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O knihe

Kniha popisuje osudy piatich réznych [ludi Zijucich v
sti¢asnom Rusku v névaznosti s udalostami a akciami ruskej
armady v rdmci jej invazie na ukrajinské Uuzemie. Ich zivoty sa
menia, niektori slepo veria ruskym dezinformaciam, ini sa jej
prie¢ia, no uvedomuju si svoju neclinnost a niekedy i
bezbrannost, a ini sa rozhodli bojovat. Poviedky sa nesnazia
byt politické, majd za ulohu priblizit citatelovi vojnu na
Ukrajine z ruskej perspektivy. Ruska spolo¢nost je velmi
polarizovand, rozdeluje rodiny. Ako sa so sucasnou situaciou
vyporiadavaju bezni Rusi?
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Predslov

Tato kniha vznikala v obdobi prebiehajlucej invazie ruskych
vojsk na Ukrajinu, ktora sa zaCala 24. februara roku 2022. Cela
Eurdépa ostala v Soku, i ked mnoho odbornikov varovalo, ze
Rusi sa akosi prilis stahuju so svojimi vojskami k ukrajinskym
hraniciam. Napokon sa to stalo - rozputala sa
nevyprovokovana vojna v Eurdpe, ktora od druhej svetovej
vojny nema obdobu. Nastastie je Eurdpa jednotnd ako uz dlho
nebola a napriek tomu, ze v sucasnosti (august 2024) vojna
stdle trvd a Eurépe je vycitand nepripravenost a mozno
navonok ,slabd politika“ voci Rusku, stadle musime mat na
vedomi to, ako sa Eurdpa zachovala dnes a ako sa zachovala
pred druhou svetovou vojnou. Politika appeasementu, teda
nezasahovania, sa ukazala ako nespravna a Eurdopa taku
chybu druhy raz nespravila.

Ale kniha sa vojne na Ukrajine venuje len povrchne. Nema
za ciel politikarcit, vyzdvihovat alebo hanit jednu alebo druhu
stranu. Nemd& =za ciel ani propagovat ciele ,Specidlnej
vojenskej operacie”, (takym terminom sa musi tato invazia v
Rusku nazyvat) a nemad za ciel vyzdvihovat ruské idedly alebo
nejakym sp6sobom ospravedlfovat tdto vojenskd akciu. Ma za
Ulohu ukdzat len to, ¢o sa deje v mysliach beznych ludi v
Rusku. Ako sa s touto vojenskou akciou (a samozrejme i
celosvetovou hanbou) vyporiadavaju.
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Niektori veria Izivej ruskej propagande kvoli vlastnému
prospechu, ini jej veria len naoko, aby mali pokoj, ini jej
neveria, ale napriek tomu sdU radSej opatrni a snazia sa bud
tejto téme vyhybat, alebo ju ignorovat.

Takto je rozdelend ruska spolo¢nost sUcasnosti. Nemali by
sme beznych Rusov vnimat za nepriatelov, su to ludia ako my
a tiez trpia. Najma ti obycajni Rusi ¢asto za to ani nemézu. Ale
propaganda je silnym nastrojom ako manipulovat ludmi,
dokym jej neuveria. A hlavne v dnesSnej dobe si vdaka velkej
miere globalizdcie ani nevieme predstavit, Zze v Rusku vlddne
garnitdra, ktora izoluje vlastnd krajinu od zvysku sveta a ktord
si dobrovolne kope hrob a hadze do neho svojich ludi.
Propaganda tak musi prenikat hlbSie ako kedykolvek predtym
a deli ludi na ,dobrych“ a ,zlych”. To je vzdy velmi
nebezpecné. Najma vtedy, ak za neuposlichnutie tychto
pravidiel hrozi trest. Vtedy sa zakonite zacne tvorit odpor,
nevoOla obyvatel'stva, najma ak je zrazu zakdzané to, ¢o byvalo
povolené a v podstate ani nejestvuje padny dovod, preco je to
zakdzané. A ked propaganda zac¢ne zakazovat niekedy i bezné
veci, viete, Zze je problém.

Zacne sa zakazovat hudba, urcité druhy literatury, zrazu su
»,mierne upresnené” niektoré historické udalosti, o niektorych
udalostiach sa zaryto mlci...

Ako v kazdej krajine, aj v Rusku je vSak mnoho nacionalistov
a prave oni teraz hraju prim a podmanili si kazdého jedného
obcana Ruskej federacie.
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My, obyvatelia slobodnej Eurdpy, si nevieme predstavit, aké
restrikcie momentdalne platia v Rusku a aka je celkova nalada
ruskej spolocnosti. Preto sa kniha venuje osudom ludi, ktorych
vojna poznacila, aj ked nepriamo.

Kniha nijak neospravedInuje ruské akcie na Ukrajine. Nema
za ciel nijako bagatelizovat utrpenie l'udi na Ukrajine. Nema za
ciel faktograficky zaznamenavat Uspechy a neuspechy oboch
vojsk na fronte. M4 za ciel ukazat kontrast medzi idedlmi a
realitou v ruskej spolocnosti. Chce vyniest na povrch
problémy, ktoré Rusko dlhodobo trapia (korupcia, nésilie,
oligarchizacia, chudoba a nedostatok slobody) a iné problémy,
ktoré priamo alebo nepriamo suvisia s invédziou ruskych vojsk
na Ukrajinu.

Aj ked sa obcCas spomenu doblezité milniky z reality, prosim,
berte do Uvahy, zZe tieto poviedky suU dielom fantdzie, postavy
a dej su vymyslené, zakladaju sa vSak na sucasnych realiach
oboch krajin. Majte aj na vedomi, ze v tychto podmienkach sa
vytvara tzv. ,fog of war“, teda jedna strana nepravdivo
informuje o tej druhej =z roznych pricin, & uz
propagandistickych, alebo na zdvihnutie moralky. Pravda sa
totiz objavi Casto az roky po vojne. Pravda = to je ta vec, ktord
VO vojne zomiera ako prva.

Autor
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UPOZORNENIE: Kniha ,Univerzalne stabilny systém
riadenia” je dielom autorovej fikcie. Mend, postavy, udalosti a
prihody su vysledkom autorovej fantazie. Akdkolvek
podobnost so skutoénymi osobami, zivymi alebo mrtvymi,
alebo skutolnymi udalostami je Cdisto ndhodna. Mo6Zu sa
vyskytnit mend, znacky javy alebo udalosti, koreSpondujlce s
realnym svetom, ale autorovi nejde o ziadne zosmieSnovanie
alebo hanobenie, pripadne skrytu alebo neskrytl propagaciu
danych mien alebo znaciek. M6zu sa vyskytnut prvky rasizmu,
nasilia, neznasSanlivosti alebo inej intolerancie na zaklade
politického né&zoru, farby pleti, jazyka, ndébozenstva,
obclianstva, etnického ¢&i narodnostného pdvodu, sexualnej
orientacie a rodovej identity. Autor vyhlasuje, ze knihou ziadne
tieto prvky neznasanlivosti nepropaguje, ani sa k nim nehlasi,
zial, v realnom svete su vsak tieto prejavy bezné a mnohokrat
dokresl'uju kolorit pribehu.

Text nepresiel jazykovou Upravou. Za obsah zodpoveda autor.
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Elman Namurov, 40, Sportovec, Elista

.Blizkeho Cloveka pochopime az vtedy, ked sa s nim
rozlicime."

Ivan Sergejevic¢ Turgenev

V€era mal Elman Namurov namale. Trafil ho nejaky
ukrajinsky uchan s nejakou zapadnou zbrafiou a to na
poriadnu vzdialenost. Uz si myslel, Ze je koniec. Anton
Michajlevi¢ ho ale oSetril aspon s tym, ¢o tu nechala posledna
skupina Timura Antelejevica, kym vSetci nepadli. Teraz uz
vonaju fialky zospodu a ich tela sU uz teraz zapachajlce a
hnilobné kldsky masa, snad aspori pomdzu zurodnit tuto
nevzhladnud krajinu, ktora prechodom frontu razom zmenila
farbu zo zelenej na tmavosedu. Elman by sa vCera i vzdal, ale
ked ho Michail Pantelevi¢ zahriakol s tym, Ze sa musia venovat
bojovému planu, nenamietal. Ani nemohol. Mal ¢o robit, aby
sa z toho vystrabil. Ale vojak nemo6ze len tak necinne kdesi
nevladne lezat, kym zije, musi pozorovat terén a divat sa
vSade navbkol. A najma vtedy, ked sa na vas vaSa skupina
vykasle. Vtedy sa ako mald skupinka, zrejme v obkl'uceni,
chytéate i poslednej slamky.

»,Aké mdme instrukcie? Ukrajinci sa na nas urcite chystaju a
my ani nevieme, kde sd,” nadhodil dnes uz o nieco smelsi a
hlavne zdravsSie vyzerajuci Elman.
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,Mame akurdt tak hovno. Plukovnik sa niekde zaSiva,
komunikuje sporadicky. Asi nas uz odpiskali,” hlesol velitel
Utvaru Danil Tenikov.

.lakZze sa po vcerajsom kontakte na nas vydlabali?” snazil
sa, aby to neznelo pohorsene.

Danil stéle veril tomu, Ze Rusko vedie svatlu vojnu proti
»ukrajinskému nacistickému Statu“. Elman sa radsej podvolil a
v jeho pritomnosti sa snazil byt ,Z“, teda ,spravne rusofilny*,
ako to on nazyval, ale v skutolnosti cely ten cCas, ¢o je na
fronte, sa snazi dostat do zajatia alebo aspon dezertovat. A
videl, ako Danil Fjodorovi¢ Tenikov rieSi dezerciu. Striela po
vlastnych. Aj ked ten magor ¢asto striela aj po vlastnych, ked
si ich zmyli s Ukrajincami. ElIman by mohol dosvedcit, ze videl
tri takéto vrazdy. Neuveritelné.

Vysrali sa na nas. A zrejme nedostaneme ani len td zasratu
novu vybavu, ktord vam tu tol'ko slubujem.”

.PreCo? Uz teraz nemédme ani ¢o jest!” utrusil Stanislav
Popovic.

,Lebo Putin.”

A viac sa na tuto tému nesmelo diskutovat a nikto sa ani len
neodvazil. Elman hned vedel, ¢o to znamenda. Zrejme je
potrebné natocit nejakd reportdz, ako si Putin priSiel pozriet
vycvik v nejakom tdbore. Vojaci na vycviku potrebuju tie
najlepSie zbrane predsa, nie vojaci priamo na fronte. Takze
kvoli dvadsatminutovej reportdzi tu budu vojaci kysnut aspon
dalSie dva tyzdne bez vystroja. Ale ba! Klamal by! Ved dostali
nejaké nové helmy minuly mesiac.
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Najvacsi sildk Murman, odniekial z Tumenu, jednou pastnou
ranou ohol to chabé pancierovanie. To uz Co je, aby ruski
vojaci dostavali takd nekvalitnd vyzbroj?! To tie helmy robili v
Cine z papiera?! A to mé ich hlavy chrénit bez $rapnelmi alebo
vystrelmi?! Akoby td helmu na hlave ani nemal.

.lde zima. Len to je nasa prilezitost. Sme asi dvadsat
kilometrov od Vuhledaru, nasa ofenziva bude UspesSna,” vravel
velitel. ElIman len pokrutil o¢ami, ale dal si pozor, aby ho pri
tom nevidel.

~TakZze hadam si teraz m6zeme zdriemnut,” opacil Stanislav
a zberal sa l'ahnut si do provizérneho stanu, ktory si narychlo
spravil.

.Zrejme. Musime cakat, ¢o ndm povedia. Ale dovtedy ich
majte poriadne na muske. Tie hovadd moézu zaultodit
kedykol'vek.*

A to bol eSte mierny vyraz, ktorym castoval ukrajinskych
vojakov. Elman z Ust velitela pocul i horsie slovd. Casto sa
vSak zamyslal nad tym, preco ho sem vbbec odviedli. Je to
snad preto, ze len pred rokom skoncil povinnu vojensku
sluzbu? Mohol si ju eSte raz prelozit, najma kvoli Sportu, ale
nemohol si poméct a zucastnit sa jej musel. Najma ako
Sportovec. Sice to nikdy nedotiahol na olympijskd droven a
nezbieral medaily z velkych turnajov, ale aspon v ramci
Kalmycka bol urcCite jeden 2z najlepSich stolnotenisovych
hracov.
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Mal svojsky herny Styl, ktorym by mohol konkurovat i
najlepsim Citanom, ale odkedy ,ti menej Uspesni“ $portovci z
tejto azijskej krajiny zacali hrdvat za rézne krajiny vo svete,
Elman napokon nemal Sancu a to pred piatimi rokmi dostal
pozvanku do narodného vyberu. Potom ho ale kopli do zadku,
ked angaZzovali dvoch Cifanov. To je Rusko - nikdy si nevéazi
svojich vlastnych l'udi, to je pren tak typické.

Pamatal si na zapas s jednym Ukrajincom. Bolo to na
nejakom mensom turnaji. Nanestastie sa ten zapas odohral asi
tyzden po anexii Krymu. Ukrajinec povodne ani nastupit
nechcel a i ked nastupil, spraval sa nanajvys povysenecky az
takmer do konca zapasu. Elman mal jasne navrch, aj ked
obclas pokazil lahké Udery, ale zapas vyhral. Ukrajinec mu ruku
nepodal. ElIman to chépal a nezazlieval mu to, i jemu to nebolo
priliS po chuti.

Ten Ukrajinec ale na Elmanovo prekvapenie priSiel osobne
na jeho zapas s najvy$sie nasadenym Cifanom. Elmana to sice
prekvapilo, ale zrejme chcel vidiet, ako Elman prehra. A Elman
vyhral, sice tesne, ale z turnaju vyradil najlepSieho hraca. Ale
v dalSom kole narazil na neskorsieho vitaza a skondil Siesty.
Ale po tom zapase s najvysSie nasadenym za nim ten
Ukrajinec prisiel, potlapkal ho po pleci a zagratuloval mu.

,0dpust mi, ze som ti nepodal ruku po nasom zapase,” s
usmevom a rusky mu povedal. EIman sa tiez usmial a odvetil
mu ukrajinsky: ,, Zabudni na to, Serhij.” Az teraz v spomienke si
Elman spomenul na jeho meno. Ozvat sa ukrajinsky bolo
riskantné, nebol si isty, & si to Serhij nevylozi za
podpichovanie.
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.Clovece, ty vie§ ukrajinsky?*

Vela Rusov vie ukrajinsky. Ale su priliS pysni na to, aby
ukrajincine chceli rozumiet, alebo fiou rozpravali.”

Na ten jeden jediny okamih, ktori si tito dvaja venovali, sa
navzajom pochopili. Serhij ale rd&zom zmenil rétoriku.

,Ale ved Co, obaja sme len [udia. Nemb6zeme za to, Co sa
deje.”

~Nembzeme. Ale hneva ma to. Ale ¢o s tym narobime...”

Serhij vSak velmi familidrne oblapil Elmana okolo pleca:
~Nemysli si, Ze si teraz nejako chcem pred tymi l'udmi zvysit
kredit. M6zu si nds kamerovat kol'ko chcd, mne je to jedno.”

Elmana =zarazilo, Zze na tom vbbec Serhijovi zalezalo.
Nebadane sa ale obzeral a keby to videl z pohladu tretej
osoby, videl by Ukrajinca, ktory nieCo tomu Rusovi vysvetluje,
ten prikyvuje, obCas nieCo povie. Mozno by ocakaval podanie
si rik a tato momentka by voSla do dejin? HlUpost. Tento
turnaj nebol tak dblezity. Mozno na tom Serhijovi naozaj tak
zalezalo.

,Odkedy ste obsadili Krym, som poriadne nasraty a teraz v
kazdom Rusovi vidim nepriatela. Ale uznam, ze to bola len
moja kratkozrakost. Ty vyzeras ako dobry chlap, EIman.”

»Mna politika nezaujima, ale je mi I'Gto, ¢o sa deje. Myslim
to vazne. Dohram tento turnaj a uz si tento dres neobleciem,”
hovoril a pritom si napraval svoj dres s ruskou vlajkou.

»Ale no tak, zase nemusis byt za hrdinu. NemusiS sa hanbit
za to, Ze si Rus. To si nikto nevybera. To je niecCo také, ako po
druhej svetovej vojne byt Nemcom. No ¢o uz narobis?“
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Elmana prekvapilo, ako malo si z toho stretnutia pamata.
Jedno vSak vedel. So Serhijom sa stali celkom dobrymi
priatefmi a Elman naozaj od toho turnaju si rusky dres
neobliekol. Dokonca po tej prehre s neskorsim vitazom vzal
ten dres, hodil ho do skrinky, ktord mal pridelend, zamkol ju a
kl'i€¢e odovzdal. Nikdy nemal manazéra, bol to osamely vlk,
ktory rad pracoval sam. Ale miesto toho sa radsSej venoval
rodine a priatelom v jeho bydlisku, Eliste.

Velitel nariadil radistovi, aby sa okamzite spojil s velenim.
Zrejme sa niecCo deje. Elman Stuchol do Stanislava, ktory uz
pomaly podriemkaval. Asi tri razy sa radistovi nepodarilo spojit
s velitelstvom a Danil Tenikov sa poriadne nazlostil, tak ako to
vie len on: ,Banda prasiva! Co si tam honia do kriza?! Daj sem
to sldchadlo!“ oboril sa na radistu, ktorému vytrhol slidchadlo z
rak. Kratko na to sa ozvala strelba a krik z kazdej strany.

»Hlasim kontakt s nepriatelom! Kontakt s nepriatelom,
ihned potrebujeme posily!“

Elman v td chvilu zabudol aj na to, ako sa vold a aké maju
krycie hesla. Strelba sa ale ozyvala Coraz blizSie. EIman hned'
vzal svoju zbran. Nikdy sa do zbrani nerozumel, ale vedel, ze
ta jeho je vyrobena v sedemdesiatom piatom.

»Ukrosi musia byt velmi blizko!“ zvolal Stepan, ktory sa
vratil z prieskumu. Zrejme ani on ale nevedel, kde su. Stepan
bol mlady mal sotva dvadsat a i EIman pochybuje, Zze niekedy
vObec pred vojnou drzal zbran. Ani Elman nie, len na
vojenskom vycviku. Aj to si teraz nebol isty, Ci vbbec strielal,
alebo to len tak zapisali do protokolov.
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.A kde su?!“

.ldu sem zo severovychodu. Ale vyzerd to tak, ze maju
viaceré mensSie pechoty. Videl som sotva Styroch, ale
predpokladam, ze ich mo6ze byt aspon dvadsat.”

Tie Cisla si urcite vycucal z prsta, pomyslel si Elman, ale
dobre, lepSie nejaké informacie ako Zziadne. Ako opustend
skupina ruskych vojakov to budd mat len tazsie a tazsie. Ked
sa na nich nadobro vykaslali, teraz uz urcite stiahnuti z prvej
viny a teraz maju Utok odrazat oni.

,Jak dobre. Michail, Murman a Elman, vezmite to zlava.
Stanislav, Stepan a Anton sprava.”

To je plan? Je deravy ako syr, pomyslel si Elman, ale
nenamietal. Zrejme nastali jeho posledné mindty nazive.
Doteraz bol priamo v boji len tri razy, vzdy to schytal, ale vzdy
Stastne vyviazol. Ale teraz ako opustend skupina a
pravdepodobne i v obkluceni, tolko Stastia mat asi nebude.

A s vedomim, ze eSte dycha, sa Elman pevnejsie chopil
zbrane a predieral sa zakopmi. Len Co ale opustili svoje
stanovisko a rozbehli sa zdkopom k strelbe a hladali
Ukrajincov, zacul Elman akysi hluk. Nikdy taky nepocul, ale
blizil sa a znelo to ako stotisic vCiel naraz.

.Drony!“ skri¢al z plnych pldc. A hned na to sa odhodlal
vykuknut zo zdkopu a uvidel velitela, radistu a i toho nebordka
Stepana, ako v poslednej sekunde uskocili pred ohromnym
vybuchom, ked sa im priamo medzi nich zapichol dron a
zanikol v ohnivej guli. Zalahlo mu v uSiach a na chvilu sa
skrcil, aby sa pozrel na to, ¢o zo stanoviska ostalo. Diera v
zemi a l'udi nikde.
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»Dajte ruky nad hlavou, vzdajte sa a budete Zit!“ ozvalo sa
odniekial. Ukrajinci su blizko a komunikuju rusky. Tuto formulku
zopakovali asi tri razy, potom zacali hddzat granaty.

.Sme v riti,” zahlasil Murman Achmetov, ,zdkopy potom
pokracuju na severovychod a Ukrajinci nas tam dostand.”

~lak sa vzdajme ako hovoria.”

,Blaznis? To si eSte nepocCul o tom, C¢o UkrosSi robia so
zajatcami?“

A potom sa to stalo. Elman vel'mi rychlo uskocil a upozornil
Murmana aj Michaila, ze sU Ukrajinci uz velmi blizko. Takmer
pocCul, ako Suchotaju kriky. Michail im hodil granat bez toho,
aby to prejednal s Murmanom, ktory sa zrejme postavil do
velenia tejto skupinky. Ale ved co, nikto uz tdto bandu
nevedie.

.10 si sa posral, nie?” zahrmel Murman, ,teraz uz nabetén
vedia, kde sme!“ Michail sa len sekundu dival na Murmana a
potom sa rozbehol prec.

.Kam ides, ty smrad? No pochopis to?! Serme na to,
rozdelme sa.”

~Nemali by sme. Tak nés sko6r dostanu.”

»10 je fuk. Idem na severovychod.”
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Strelba. A Murman padol na zem sotva len ¢o preSiel desat
metrov a eSte ho Elman ako-tak videl. Uz videl zomierat
vojakov, ale EIman nemal najmensSiu chut sa nechat zabit tu v
ukrajinskej stepi, daleko od domova, bojujic za... za Co sa
vlastne bojuje?

.Hej, hej! Vzddvam sa!“ skrical Elman ndahle. Nemal
najmensiu chut bojovat. Mozno ho Ukrajinci aj tak zastrelia,
ale ¢o s tym narobi, to je uz teraz jedno. Prave zradil Rusku
federaciu. A mal z toho dobry pocit. Mozno sa mu casom i
ulavi. Ukrajinci sU teda eSte blizSie, nez si mohol mysliet a v
podstate nemal na vyber. Nechat sa zastrelit, to je rieSenie?

»Zahod zbran a budes zit!“
»,Zahadzujem zbran. Nemam zbran!“

~Tak ostan, kde si a ziadne hlUposti!“

|M

,Rozumiem

Do troch sekdnd k nemu priskocili dvaja po zuby ozbrojeni a
zrejme i dobre Ziveni Ukrajinci. ESte nieCo na neho zrukli, ale
to im nerozumel, pretoze periférne zachytil na maly okamih,
ako sa vracal Michail a ako ho Ukrajinci odprevadili zo sveta,
pretoze ten bldzon zacal strielat a nieCo kri¢al, EIman zachytil
len: ,Postrati Ukronacisti!” Padol v kolenach a zrutil sa v
okamihu na zem. Zivot z neho vysiel tak rychlo, Ze sa
Elmanovi urobilo nevolno. Ukrajinci sa medzi sebou bauvili,
mysliac si, ze ich EIman rozumie tak z polovice.

.10 bol posledny.“
»Nie, tento tu je posledny.”

»,No dobre, ale o s tou skupinou na juhu?“
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»Stiahli sa. A tito tu zrejme patrili k nim, ale ostali sami.”

Situacia sa upokojila. Elman stale drzal ruky nad hlavou a
dival sa pod seba. Teraz sa radsej neodvazil prehovorit
ukrajinsky, ¢akal, ¢o sa s nim bude diat. MoZzno ho predsa len
zastrelia. S tym pocitom sa mu dokonca i ulavilo na dusi. Hned
na to ho niektory z Ukrajincov chytil za plece a povedal mu:
.No teda, ClovecCe, vyzerd to tak, Zze si z tejto skupiny ostal
sam. A dobre si spravil, Zze si sa vzdal.”

Elmanovi ostalo v hrdle sucho také obrovské, az palilo:
»Fajn, povedzte mi, ¢o mam robit, chlapi.”

,ESte ta ale prehladdme, keby si nahodou kecal. Potom sa
na povel moézes otocit a zlozit ruky.”

Elmanovi sa predsa len ulavilo na dusi. Vyzeraju byt pokojni
a obozretni.

W pravom vrecku na nohaviciach mam skladaci n6z. Inu
zbran nemam.“

.Hm, eSte sa i prizna. Teda!” povedal si pre seba Ukrajinec,
ktory ho prehladaval. Naozaj ten n6z nasiel, vzal si ho a potom
povedal: ,Nekecal. Nic iné pri sebe nemal.”

Elman citil eSte dvoch l'udi za sebou.

»Fajn, otol sa a mbzes dat dole ruky.”
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Teraz sa podiva do tvare 'udom, ktorym dobrovolne zveril
svoj zivot a od ktorych bude teraz zavisiet jeho dalsi osud. A
Elman poslichol a pomaly sa otacal. ESte pocul, ako jeden z
Ukrajincov Stukol zbranou. Bol pripraveny, keby nieCo. Otocil
sa a dal dole ruky. Snazil sa stat pokojne, aj ked mu bilo srdce
ako blaznivé.

Jeden z Ukrajincov zahresil: ,Co tu robis, ty jeden geroj?!“
»Serhij, musel som..."

Ukrajinec, ktory stal opticky najdalej od neho, k nemu
podisiel a chlapacky ho objal. Takmer pri tom az plakal.

»Moje nervy, Elman, preco mi to robis?“

Elman len stdl a sice mal tiez slzu na krajicku, stale si
uvedomoval, Ze je zajatec a ti ostatni Ukrajinci vyzerali stéle
rovnako drsne, tak sa snazil nehybat a na Serhija ani nesiahal,
nechal sa objimat, ale neopatoval mu to.

~Ty ho poznas, Serhij?!“
,Coby som ho nepoznal?!“

A Elman, stdle priamo hladiac a stojac naprosto pevne ako
skala sa odhodlal na dve vety, ktoré by za normalnych
okolnosti asi nikdy nepovedal: ,Takze az teraz sme si kvit. Je
tak Serhij?“
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Elman toto rozhodnutie zacal velmi a velmi lutovat. Serhija
sotva poznd a takto riskovat, ¢lovece! Ale zédlezalo mu na nom
a jeho rodine. Ale precCo sa vbbec na tuto cestu odhodlal, to
mu vobec nebolo jasné. Ale clovek robi obcas rozhodnutia,
ktoré sém pochopi az o niekolko rokov. Soféroval pozi¢ané
auto, takze aj keby po fom zacali strielat, takd Skoda by to
nebola. S&Am ten diler sa tej plechovice aj tak chcel vzdat a
obclas poziCiaval podobné sSroty, ked za nim chodili ludia, ktori
silou-mocou potrebovali ist do samozvanej Doneckej republiky:.

Auto malo moskovské znacky. Asponi to si Elman myslel.
Urcite stacilo mat na aute ruskd vlajku a aj keby ho zastavili
separatisti, priliS by sa vypytdvat nemali. PreSiel sice
kontrolnymi bodmi v poriadku a cestou na samy okraj mesta
Doneck si daval pozor, ¢i autom neprejde na minu. Strelbu
zatial' odnikial nepocul, zdalo sa, Ze to je jeden z pokojnych
dni na Divokych pldnach, ako bezne tymto koncindm
vravievaju. A veruze su divoké. Tri roky sa tu bojuje a ni¢ nie je
isté. Najlepsie by spravil, kedy to otocil a vybral sa smerom na
Avdijivku. Ale to nebolo mozné. Pokial vedel, tak je cela oblast
zaminovana a prechod nie je mozny ani po ceste. A to najma v
tomto zimnom, zasnezenom obdobi.

Musi zvolit in0 trasu a ¢o najrychlejSie zmiznut z tohto
vojnového pasma. Uz len aby sa niekto nezblaznil a nezacal
legitimnu vojnu, vravieval si vtedy Elman.

Peter Stec — USSR 20/107 greenie.elist.sk



http://greenie.elist.sk/

Nemal dobrd naladu. Nepoznal tu ani jednu cestu, ani jeden
kamen a bol navigovany len nepresnymi Udajmi, ktoré mu
Serhij posielal cez SMSky. Internet v oblasti bol, ale casto
vypadaval a Serhij si nebol isty, ¢i miestnym neberu telefény a
nekontroluji v nich spravy. A kedze sa v socidlnych sietach
neorientoval, radSej pouzival textové spravy, Sirené po sieti,
ktoré vedel rychlejsie vymazat. Cim viac sa bliZil k cielu, tym
menej ludi vidal a to bolo nebezpecné. Kazdy treti dom
zbldrany, niektoré vyzerali, ze sa zruatili zdsahom rakety. A
takto vyzerali i bytové domy v Donecku. Vsetci, Co mohli a
chceli, uz odisli. A Serhij s rodinou sa sem ani vracat nemali.
No je to hrozné, ale ak za to mdze Rusko (a mb6ze za to), za
kazdy jeden zburany dom sa Elman prepadaval Coraz viac a
viac do svojej sedacky od hanby. Rusko je tak nesmierne velké
a este potrebuje cudzie Uzemia? Samozrejme, doteraz sa
presne nevie, Co a kto ma z tejto vojny zisk a preco sa vbbec
vedie. ElIman ale slepo neveril ruskym masmédiam, ktorym
vzdy rychlo doSiel dych a potom si informacie vymyslali a
kadejako prekrucali. A ak uz tomuto, drahi Rusi, neverite, a
nam prave dosli argumenty, zac¢nime obvifovat ,kolektivny
Zapad"! Je to tak okaté a nikto to nevidi? Alebo nechce vidiet.

To by mala byt td bytovka. Stard chrusc¢ovka zo
Sestdesiatych rokov. Serhij by mal auto uz zdaleka pocut. Ale
mozno je to td za nou. Nechcel sa v tomto meste len tak
motat, niekto by si to mohol vSimnut a dopadlo by to velmi
zle. PreSiel eSte skrz zénu, ktord by mohol povazovat za
sidlisko a potom naSiel to sprdvne miesto. Trochu dalej od
paneldkov, ale zase dobre skryté v malom lesiku.

Peter Stec — USSR 21/107 greenie.elist.sk



http://greenie.elist.sk/

A tam ich naSiel. OCividne sa schovavali pred ostrelovanim,
sice by boli radsej v podzemi, ale ak Serhij uznal, ze ani tam
sa skryvat nemozno donekonec¢na (a mal pravdu), tak sa
museli schovat aspon tak, aby o nich Elman vedel. Serhij si
daval velmi zalezat, aby svoju Zzenu a dcéru odviedol do auta
¢o najrychlejsie.

.Zdravim vés,” nevedel, ako pozdravit, ale Serhij sa takmer
hned na to ozval pomerne veselym ténom: ,Tak tu je nas
Doneck Express!*”

Elman netusil, aky postoj zaujat, tak len nemo prikyvol a
zaradil rychlost. Serhijova manzelka Tanja si sadla dozadu a
objimala svoju asi patro¢nd dcérku Juliu. Serhij sa usalasil
vpredu a potom sa otocil za nimi: ,UZ budeme v bezpedi.”

»,S Rusom za volantom?“ utrdsila Tanja.

Serhij sa zatvaril vazne: ,Elman je naSa zachrana. Ak by
som mu neddveroval, dneska by sme tu uz neboli.”

»,Dufam, Zze mas pravdu.”

Elman sa radsSej do toho nijak nezapdjal, zdalo sa, Ze nebudi
priliS doveru a tak sa radSej venoval jazde a dival sa voOkol
seba. Serhij si shal zimnd capicu a fukol si do dlani:
~Bohatiera, EIman! Fakt som si nemyslel, Ze po nas prides.”

.Hovoril som ti, ze rdd pomdzem. Ale vyhrané este
nemame. Pri kontrole na hraniciach boli celkom obozretni, tak
musime mat poriadne vela Stastia.”

,Stastie? Pche! Akoby som ho uz doteraz nemal dostatok!“
snazil sa byt ¢o najviac uvolneny.
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Chvilu isli bez slova a Elman sa plne suUstredil na jazdu.
Serhij sa ocividne upokojil a tiez sledoval vSetko navokol. Uz-
uz sa chcel natiahnut po radiu, ked tu sa zadival na Elmana.
Elman mu venoval asi len jeden letmy pohlad a potom uz
nespustal zasnezend cestu pred sebou z odi.

,Co sa tak na mfa divas?“

»Ty tu nie si len tak pre nic¢ za ni¢, Ze je tak, EIman?“
Serhij. Ten vzdy vie.

Elman mical.

Serhij sa obzrel za seba.

Elman sa zadival na Elmana. Videl v jeho ociach tud lasku,
ktorou hori k svojej zene a dcére.

Ale nemohol micat.
»,Musel som si nieco vybavit.”

A znova to tazké ticho. Serhij vedel, Ze teraz uz niet cesty
spat a videl tu bolest v EImanovom srdci.

,UrCite to bolo dolezité. Asi dblezitejSie, nez je naSa
zachrana.”

»10 zase nie.”

Ny hovorite ukrajinsky?“ osmelila sa Tanja, nespustajuc
ruky zo svojej dcéry. EIman sa na oplatku zadival do spatného
zrkadla, ¢o robil vel'mi nerad.

Masmu muzovi som nahovoril, ze som Studoval v Kyjeve. A
zbastil mi to. Nie, neStudoval som v Kyjeve. Zil som v tam... s
nou.“
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UZ to muselo von. ,Hrdinka. Volala sa tak ako ty, Julia.”
Hovorilo sa mu tazko.

,Mala v Luhansku rodinu. Navstevovala ich. Bola zdravotna
sestra.”

Elman robil dlhé prestavky vo vetach.

»Ako hovorim, hrdinka. Myslela si, Ze to nie niC vazne. A ja
som nemohol robit ni¢, aby som ju zachranil.”

UZ si to obaja domysleli, ¢o také sa mohlo stat.

Zrazu sa ozval rachot a Elman trochu zabrzdil, nie velmi
prudko, pokracoval v jazde. Asi po nich niekto striela! Po
civilistoch?! To sa uz nacisto zblaznili?

,Jo je kontrolny bod,” zahrmel Serhij, ,odtial to mo6zeme
zobrat od Olenivky a skusit to cez Mariupol. Teraz je tam
Udajne ticho, ¢o som pocul. Ale ani tam nebudeme dlho v
bezpedi.”

»Tak Co, zastavit alebo zrychlit?“
Serhij neodpovedal.
Teraz uz trafili auto.

Elman musel spomalit a zastavit, aby neriskoval nieco este
horsie.

,CHOD, CHOD!!“ vykrikol Serhij, ale ElIman mu pokojne
odvetil: ,Serhij, pokoj. Nejako sa z toho vymoceme. Ver mi,
nechcem, aby po nas strielali.”
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Strel'ba utichla a priblizovali sa k nim nejaké podozrivé auta.
Elman by dal ruku do ohnfa za to, ze ich nikde v okoli nevidel,
akoby sa niekde kamuflovali. Z oboch aut vystupili dvaja ludia
a zdalo sa, Zze este po jednom v kazdom z nich jeden ostal.
Blizili sa k Elmanovmu autu. Celkom viditelne nosili
automatické zbrane a revolvery. Vacsina z nich sa i maskovala,
ale k Elmanovi sa naklonil cez okienko jeden bradaty, bez
masky.

.A Coze to tu mame? Rodinny vylet?“ znel pohorsene.

Elman sa na toho ozembucha pozrel najpokojnejsie, ako sa
dalo a odpovedal: ,Bol by to vylet, keby ste po nés nezacali
strielat.”

»Iste. To pocUvam kazdy den...,” znel povySenecky.

Elmanovi sa nepacilo, Ze dvaja dalSi sa nebezpecne priblizili
k Julii a Tanji vzadu. Uz len to chybalo! Serhij bol vel'mi ticho a
takmer nedychal.

».Mate niecCo pre nas?“

,Co tym myslite?” Elman nechcel bojovnika nijako podréazdit
a touto otazkou sa mierne o to nechcene pricinil.

.Chlast, zlato, cennosti alebo kolaborantov? V poslednom
c¢ase sa tu potuluje kopec Spiénov...,” snazil sa byt mierny a
pristupil na tdto Elmanovu hru, sice znel, ze si to prave tento
bojovnik z Elmana robi dobry den touto predstieranou
oficidlnostou.

»,Chlast sme vypili, zlato sme prechlastali, cennosti nemame
a Co bolo to stvrté?“
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Elman sypal z rukava to, o mu prave priSlo na rozum a
bradaty Rus sa zasmial: ,Haha, pacis sa mi, Clovece! V tejto
dobe nemad nikto ani Stipku humoru, ale ty ma presviedcas o
opaku.“

Bojovnici ukazali Tanji, aby dali dole okna. Boli na obycajnu
kl'uCku. Tanja posluchla. Situacia vyzerala zle.

~Madm len nejaké peniaze, ak vas to zaujima. Ale na to
potrebujem vasu asistenciu.”

Elman stale chcel byt ¢o najslusnejsi, ako sa dalo.
.Preco?”

.Aby ste ma nezastrelili, ked budem otvarat priru¢ny Suplik,
kde ich mam.“

Rus sa kratko zasmial a potom ukazal nejaky posunok tym
dvom vzadu.

JJeba nie. Ty si vtipalek. Ale odserd to dadmy za tebou, ak

Y u

kecas.

A namierili automatické zbrane priamo na Tanju a Juliu.
Serhijovi sa az spravilo nevolno, ale snazil sa dychat.

,Dobre. Len pokoj a divajte sa na mna.“

A Elman pomaly otvoril priru¢nud skrinku na palubnej doske.
Nehrabal tam dlho, aby si nepomysleli, Zze tam prechovava
zbran, vytiahol mierne zozltnutd obdlku a pomaly ju podal
bradacovi. Ten si ju schmatol, otvoril, nedovercivo sa na oboch
vpredu zadival, potom do obalky. Pokynul svojim dvom
kumpanom vzadu, aby zlozZili zbrane.
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.Dnes mate Stastny den. Taky Stastny, Ze sa mi ani nechce
zistovat vasu totoznost. Istotne ste vSetci Ukrajinci, ale ¢o ma
je po tom. O par ludi viac, ¢i menej, komu na tom zalezi.“

A bez rozlUcenia sa pobrali spat k autu.

Elman nadalej stadl a sledoval odchod proruskych
separatistov. Asi o minUtu uz autd nebolo vidiet.

.ldeme,” pomaly hlesol Elman a mykol pdakou. Zaradil
rychlost a pomaly sa blizil k vol'nej ceste do Mariupolu.

Dlho bolo v aute ticho. ElImanovi sa nadlada esSte zhorsSila, ak
to bolo eSte mozné a vSetci v aute ticho sedeli. Napokon to
nevydrzala Tanja, pobozkala Juliu na celo a potom naklonila
hlavu medzi oboch chlapov vpredu.

»Elman, dakujeme ti. Ako sa ti za to odvdacime?*“

.Fakt, Elman, zachranil si ndam kozu. Ako si to spravil?“
Serhijov hlas znel priskrtene. Potom podal ruku svojej zene,
ktora mu ju vrucne stisla.

Elman chvilu mi¢al a potom tiez s mierne priskrtenym
hlasom odvetil, snaziac sa uvolnit hustnlcu atmosféru:
.Mozno sa budete cudovat, ale moje trenirky majd teraz
hnedsi nadych.”

Obaja sa uskrnuli.

,Tie peniaze mi nechala Julia. Vedela, ze za nou p6jdem stoj
¢o stoj a ze ma mdzu kedykolvek zastavit a tak chcela, aby
som nemal problémy s vojakmi. Myslela na vsetko. Viac na
ostatnych ako na seba. Vzdy bola taka. Urcite by bola rada, ze
jej peniaze zachranili niekomu zivoty, ked uz nie ten jej.”
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Rodion Kolobkov, 34, novinar, Cerepanovo

»Ak ucitel vyucuje zo zivotnej nevyhnutnosti, jeho ziaci sa
nudia, su otraveni a zivoria spolu s nim.“

Konstantin Sergejevic¢ Stanislavskij

Svet sa s Rodionom Ivanovicom uz celkom motal, ale Roda
si bol isty, Ze viac uz nevypije. Teraz je Cas opustit tento bar a
dotackat sa domov. Dal si naliat , poslednacka” a zaplatil. Ta
vodka ho raz dorazi. Mozno i dvakrat. V neveselej ndlade sa
dotackal k pokladni a tam hodil nejakd bankovku. Ani si
nepamatal, kolko rublov to mohlo byt, ale zdalo sa, Ze zaplatil
dostatok. Barman vzal bankovku, Roda len skleslo ukazal
rukou, ze si zvysok médze nechat. A ak barman neodporoval,
znamenalo to, ze zaplatil dostatok. A to mu teraz stacilo.

Vonku nastal neprijemny jesenny sychravy den. Rychlo sa
stmievalo a Rodionove kroky sa vinili pomedzi rozbité Casti
asfaltu v sidliskovej ¢asti Cerepanova. Len velmi mierne
mrholilo, ¢loveka to len tak mierne pohladi po pleSine, zasmial
sa v duchu Roda. Ale na to, Zze sU este len Styri hodiny
poobede, je nejaka tma, pomyslel si. Ale zima mu z mnozstva
vypitého alkoholu nebola. Mozno trochu bldznil, ale vzdy
vedel, kedy prestat. Mal na to vlastny biologicky budik - vel'mi
ho zacne boliet v zatylku, akoby ho tam niekto tresol kusom
dreva. Vtedy vie, Zze mé dost, da si ,poslednacka” a na ten den
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uz dopil. Nerobieval to cdasto, sam sa za zavislaka
nepovazoval, ale alkohol mu v poslednom cCase zacal aj celkom
chutit a nemohol si ho nijako odopriet.

Sidlisko - bludisko. Zopar blbcov postavilo nejaké neSikovné
ploty medzi niekdajSie chodniky a c¢lovek potom aby ich
obskakoval alebo rovno zabludil. Par rdaz sa mu to i stalo a
nevedel sa v takomto stave ani dotackat domov. Dnes nie. Ved
ten bar je sotva sto metrov od jeho bydliska a vacsinou sa da
dostat priamou cestou. Teda pokial nenastane jesennd alebo
jarnd rasputnica. To aby mal ¢lovek raketové topanky, ktoré by
ho vyniesli do vysky. Ale o to sa v takych ¢asoch prilis nestaral.
UZ dva roky pracoval z domu a to mu vyhovovalo. Bar mé
blizko, na obed obcas skoci ku Kuznecovovi obdale¢ a do
potravin to tiez neméa extra daleko. Uz len aby mu tie ¢lanky
zarabali a dostal sa z tohto mesta.

Cerepanovo je zanedbané mesto v Novosibirskej oblasti,
velmi daleko od civilizacie. Miestni si tu ziju pospolu a s
Novosibirskom ich spajaju tri autobusové spoje rano a Styri
vecer. V podstate tu uz nic¢ nie je. Hlavnym dévodom, preco tu
vObec toto mesto stoji, sU uholné bane, ale tie uz Stvrtym
rokom fungujd sotva na tridsat percent a tak sa chudoba v
tomto zapadnutom kraji len dalej prehlbuje. Ale podla nich
,BC& NOET no nnany” (vsetko ide podla planu) a on tomu este
donedavna veril. Ale kdeze. Ak by iSlo vSetko podla planu,
Rusko by malo byt svatynou poriadku, demokracie a blaha!
Nikdy nou nebolo.
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Rodion znova len zatal ruky v past v dlhom kabate. Aj
pocitil, ako zatal zuby. Tak rad by sa na vSetko vykaslal a nieco
rozbil od zlosti. Ale... nemohol. Ako uz po kolky raz. Pocitil
zdvan zachvatu slobody, ktory mdval prave vtedy, ked sa
dobre ozral. Ale naddvat a hanit Rusko méze iba vo svojom
byte. A nadalej pisat ¢ldnky o modernych technolégiach. Ale je
pravda, ze uz dlhSie rozmyslal, ze sa na to celé vykasle. Ved aj
tak tato robotu vzal len preto, aby si privyrobil nejaké peniaze,
ked uz ho vyhodili zo zdvodu. Tri roky na montaznej linke
zmenia kohokolvek. VSetky jeho sny a tuzby sa vytratili v
dialke posuvnym pasom. Ale vedel, Zze donekonec¢na to robit
nebude. Potreboval aspori na chvilu nejakd stabilnd préacu,
kym sa nestane novindrom na volnej nohe. A podarilo sa.
Pisanie ¢ldnkov do mesacnikov o technolégidch méze zniet
ako terno, ale od toho neStastného februara sa velmi vela
zmenilo.

Zacal sa znova obdavat vojenskej sluzby. Nielen, ze si uz Styri
roky liecil tazké depresie a nutkania na samovrazdu (ale do
fabriky ho aj na jeho prekvapenie vzali), ¢o sa v poslednom
roku vyrazne zlepSilo, ale teraz mé ist na ozajstnd vojnu?
Zatial ho eSte nedoviedli, ale obaval sa, ze sa k tomu
odhodlaju. Chory - nechory, hor sa na Ukrajinu! Na vojenskej
sluzbe v Novokuznecku sa dostal do snad tej najhorsej partii v
celom Rusku. Sikana &erstvych odvedencov tam prebiehala na
dennom, dokonca i no¢nom poriadku. Trasd sa mu ruky, len ¢o
si na to spomenie. Musel sa plavit v splaskdch (niekedy i
ozajstnych) a starsi ho bili neustdle. To bolo horsie, nez v
akomkol'vek vazeni.
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Po necelom tyzdni v kasarmach dostal zapal pliuc, Co na
Sibiri nie je az tak zriedkavé, Casta zla hygiena v barakoch i na
toaletach a zima... brr, chory bol vySe mesiac, kaslal takmer
neustale, Sikana od starSich brancov tomu len sSkodila. Tito
gauneri si totiz mysleli, ze chorobu len predstiera. A v
niektorych zachvatoch kasla mu este zvierali hrdlo, aby sa mu
dychalo eSte horsie.

Aj ked sa uzdravil, lepSie to na vojne nebolo ani ndhodou.
Vojaci si medzi sebou museli delit osobné veci a to dokonca i
zubné kefky alebo uterdky. ,Vojaci! NajblizSia dodavka
hygienickych potrieb pride az o mesiac!* z hrézou si
zaspominal Rodion na vojenské casy. Onuce, ktoré dostavali,
mohli byt pokojne i zo Sestdesiatych rokov minulého storocia a
ked i tie dosli, museli miesto nich pouzit i noviny. No hréza.
Rodion, ktory si potrpel na lepSie zaobchadzanie, tak velmi
rychlo vytriezvel. Ale to najhorSie eSte len malo prist.
Praporcik Fjodor Gulikov. Stodvadsat kil absolitneho zla.
Najvacsi grédzel v celom Rusku. Jeden pohlad do jeho
ukrutnych ciernych oci a ¢lovek hned spoznal, Ze tento ¢lovek
slovo ,priatel'stvo” nemda v slovniku. Ak si to vobec clovek
dokdze uvedomit a hned do praporcik jednou rukou vytiahne
za krk do vzduchu, napluje mu do tvare, potom hodi k svojim
C¢izmdm a prikazuje mu, aby mu ich vycistil jazykom. Ak
neposlichne, dostane automaticky jednu do rebier. Ak
poslichne, dostane do rebier aj tak. A tento nicomnik si priam
na Rodiona zasadol. A to mu aj jeho vrchni velitelia
schvalovali. Kapitdn Rachmanov bol sice proti, ale tiez nic
nezmohol.
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A poniektori skér Zzartovne mleli Cosi ako: ,Viete, ze sa to
nema!“ alebo eSte: ,Ale Setrite mi ho, pan praporcik,
potrebujem mat aj ja z neho nejaky ten UGzitok!" A spustili
smiech. Jednoducho, dedovCina sa v tych prekliatych
kasarfiach nosila, a to velmi hrdo. Cim viac bol ¢lovek
ukrutnejsi na brancoch, tym mal lepSiu povest. A potom sa to
stalo. V sprchach. Viac k tomu dodavat nie je potrebné. Rodion
uz stal pri svojich dverach a spadli mu klucCe tesne pred
dverami. Spomenut si na takto tazkd spomienku nie je v tejto
situacii komplikované. Ved'len sa predklonit... a potom zaZil to,
Co nepraje nikomu. Rusko sa teda naozaj zo stredoveku nikdy
neprebralo. A tento navonok jundk, rusky bohatier, ozaj Zil v
stredoveku. NasStastie, stalo sa to len dva razy.

Potom sa to stalo. Pamatal si to ako dnes. Spal. Niekto ho
zobudil. Do tvére nikomu nevidel, ale Cosi Sepkal. A tahal ho za
ruku. Sprvoti si myslel, ze to tento netvor sa uz nevie dockat
jeho zadku a taha ho takto z postele. ESte mu ten dotycny aj
zapchal Usta dlanou. Tak to je koniec, pomyslel si Rodion, teraz
ma znova vyprasi ako taky koberec. Mylil sa.

»Rodion lvanovic, pokoj. To som ja, Sergej Denisovic.”

Sergej Denisovi¢ Toktamysin, jedine tohto mladika by mohol
Rodion povazovat za priatela, ktorého na vojne spoznal. Jeden
z miestnych, zrejme z Kurundy, ale ktovie, Ci tomu tak bolo,
pretoze Sergej sa zadusal, Zze na vojne je potrebné klamat,
klamat a znovu len klamat. Nie Zeby tento nizky Altajec
Rodionovi neveril, ale vzdy dostal vyhybavid a niekedy
miestami temnu odpoved: ,Po sluzbe ti to poviem.”
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Zrejme Sergej potreboval nejako maskovat svoju sluzbu,
mozno sa na chvilu stat inym c¢lovekom, aby vyviazol bez
ujmy.

,Co vystrajas?“ Septom sa ho opytal Rodion, nechcel
pobudit ostatnych, len ¢o mu Sergej dal ruku spred Ust.

,Mam toho dost. Chcem ta ako svedka.”

,O com to melies?“

Pochopil, ked sa obaja dostali na chodbu a Sergej neopatrne
zapalil svetlo. Nikdy toho mladika takéhoto nevidel. VacSinou
pokojna, usmievava a zrejme za inych okolnosti i
dobrosrde¢nd tvar s altajskymi rysmi, sa teraz zmenila na
nepoznanie. Akoby sa dival do tvare samotného diabla.
Zamraceny, ale rozhodny. Ladovo pokojny a zaroven
démonicky. A ked hovoril trochu trasicim sa hlasom, rozsirili
sa mu zrenicky a pdsobil snad este nebezpelnejsie: ,Mam
toho dost, Rodion Ivanovi¢. Moja rit nebude vystavena na
obdiv pred tymto arciidiotom Gulikovom. Ak ma vsetci bohovia
sveta posld do pekiel, vezmem toho duraka so sebou.” Slovo
»~durak” nepouzil, bolo to ostrejSie slovo, ale Roda si ho uz
nepamatal. Pamatal si len to, ako mierne so Sergejom
Denisovicom zatriasol:

,No tak, Sergej Denisovi¢, neblazni! Co chce$ spravit?“
»Zastrelim ho.”

A ukazal mu pistol. Bol to nejaky stary model, Rodion sa v
zbraniach nevyznal.

»Si sa zbldznil? Chces do vojenskej basy?!*
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~.RadsSej vo vojenskej base, nez byt osobnou Slapkou toho
zbyto¢ného pozieraca vzduchu!“

Vo vojenskej base ta znicCia! Neostane z teba ni¢! A budes
eSte za horSieho pasaka, drahy Sergej!*“

»Jak sa posnazim, aby som sa tam nedostal, ¢o ty na to?“
posnazil sa Sergej o zIU hlasku ako z béckového amerického
filmu.

~Tak precCo potrebujes mna ako svedka?“

»Ak bude najhorsie, prezradisS ma.“

Rodion vosSiel do bytu a hodil si kabat na vesSiak. Mal dnes
toho az dost. Spomienky sa mu neustdle vracali a mal pocit,
ze to zaziva znova. Stal v predsieni svojho malého bytu, z
ktorého bolo vidiet od predsiene priamo na jeho postel. A
potom to videl. Predstavil si to. Uhladne ustlatd postel a na
nej Cistobiely vankus. Videl na tej posteli lezat praporcika. A
potom Sergeja Denisovica ako mu najsurovsie, ako to len v tu
danu chvilu bolo mozné, vzal vankus spod hlavy.

A v tej sekunde prekvapené, vyplestené oci praporcika
Gulikova, ktoré boli znovu prikryté vankdsom, na ktory Sergej
prilozil hlaven revolveru. OhluSujuca rana a v sekunde za
praporcikov zivot zastavil. Sergej Denisovi¢ si ani teraz
nechcel nechat poSpinit svoje telo krvou toho bezboZnika.
Rodion stal ako prikovany a celé mu to prislo ako desat minut,
pritom to celé prebehlo v rozmedzi necelych desiatich sekudnd.
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S akou neuveritelnou l'ahkostou a surovostou to celé Sergej
predviedol... sice si nikdy nemohol byt isty, ¢o z toho
vSetkého, ¢o mu Sergej o sebe povedal, bola pravda, ale ak
neklamal o tom, Zze pochdadzal z chudobnej rodiny a zbran prvy
raz videl az tu, konal velmi uvazlivo, akoby to robieval
neustdle. Ale jedno mu musel uznat - ak sa doteraz Sergej
schovédval za masku Ccloveka, ktory zavadza a taji svoju
minulost (nezaleziac na tom, ¢i si doteraz vymyslal alebo nie),
tak v tu noc mu Sergej prisiel najprirodzenejsi. OCividne sa na
ni¢ a nikoho nehral. To bol on. Ci uz bola toto jeho prvé obet
alebo tisica, Rodion neriesil. Vedel vsak, Ze Sergej mohol mat
pravdu a nardbat s piStolou sa naucil az na vojne, pricom si
dal pozor, aby ni¢ nepokazil a mozno toto planoval velmi dlhd
dobu. Vedel, ze Sergej musel prezivat tak napaté obdobie, ze
sa MUSEL naudit zastrelit praporcika a dokonca to urobit
najjednoduchsSie, ako sa dalo. Oficieri v td dobu fldmovali,
nieCo oslavovali a tak si ocividne ni¢oho nevsimli. Sergej
musel vediet, kam praporcik pbjde a kedy si lahne do postele.
A ten fakt, Zze opustil baviacu sa bandu oficierov, mu vzalo
Zivot. Sergej o tom vsetko musel vediet a pripravil sa.

Nikdy viac uz o tom Altajcovi nepocul. Dezertoval hned
dalSie rdno. A zrejme ho mal Rodion za priatela tiez len
klamlivo, pretoze nechal, aby ho oficieri vypocuvali. A konali
hrubo. Velmi hrubo. A ked sa Sergej vykaslal na svojho
~priatela” Rodiona, tak Rodion predsa len priznal, ¢o sa stalo v
tu noc. Sergej CHCEL, aby ho prezradil. Mozno to Rodion len
zle pochopil a Sergej ho chcel pred tymto vypocUvanim
zachranit. Roda si odsedel tyzden za to, Ze Sergejovi nijak v
tejto vrazde nezabranil, ale inak sa ni¢ vaznejsie nestalo. Svet
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ide dalej. A Rusko sa po nijakom praporcikovi Gulikovovi, ani
vojakovi ToktamySinovi nijako neobzeralo a nezaujimalo sa.
Maticka Rus, ty sa nikdy nezmenis!

Ale ¢ldnky mu uz budd naprd. Socidlne siete sU i tak
povazované za prozdpadné a tak sU bud zakazané alebo silno
kontrolované. A Roda ich uz aj tak nepouzival. Pocul, ze by
mohol do basy aj za nejaky proukrajinsky tvit. Za taku
mali¢kost. Zdalo sa, ze vlastny nazor v Rusku mo6zu mat len
niektori. Ini sa musia prispbésobit. A znova ten zvlastny pocit,
ktory mu nahnal do tvare cerven a zatal ruku v past. Ako je
mozné, ze Rusi sa nechaju tak jednoducho podvolit? Je to snad’
nasou mentalitou? Alebo tak lahko zabudame? A takto si
Rodion povedal, ze prave ON to skusi!

Bol to Sialeny ndpad. Rovnako ako napadnut svojbytnu
krajinu, ked sa nad tym takto zamyslel. Ale mozno mu to bude
hrat do kariet a Rusi na to zabudnd. Inak to nepdjde. Povedia,
ze to bola nehoda. Ved ako inak. Pozrel sa na hodinky. VSetko
iSlo zatial' hladko. Otocil sa na svojich kumpanov. Alexovi do
oCi nevidel, zato celkom jasne videl Jelenu, ako si hovie nad
nim v korune stromov a diva sa dalekohladom na ich ciel. Aj v
tme rozoznal krivky jej tela. Skoda, Ze je vzdy tak nelstupciva.

.Jlam je jeden. Ale myslim, ze podjde dovnutra, len co
dofajci,” smelo odvetila.

.10 je absurdné! Fakt si myslite, Ze ndm toto vyjde?“ nechcel
prestat mliet o svojom strachu Alexander Jefremovic Platonov.
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.Pokoj, Alex. Nas pldn nemd& chyby. Je jednoduchy,
priamociary a az detsky jednoduchy,” zakontroval Rodion a
dodal: ,Nevies$ sa ani predstavit, kolko bezpecnostnych dier tu
maju!“

J10 iste! Vies, ze tie stihacky chcl nasadit na Ukrajine. Tie si
budu strazit ako oko v hlave!”

»Sklapni! Keby si ich tak bldznivo strazili, uz by nas nasli,
nie?“ vmontovala sa im do rozhovoru Jelena.

.Zrejme. Ale ked tak prideme, urcite maju alarmovy
systém.”

,J0 maju,” prisvedcil Rodion, ,zo sovietskych cias. Je tam
preto, aby mohli pri kontrole ukazat, Zze taky systém majd. Ale
nefunguje.”

»Si si isty?!“

.Samozrejme! Aj Moskva mala podobny. Dokonca
trojvrstvovy a predsa len Sla ku dnu.”

.10 odkial vies?!“

»Mam zdroje mimo Ruska. Dobre, neotdlajme uz a podme.”

»,Fajn, mate ma na prijme. Ozvem sa, keby nieco,” rezkym
ténom nadhodila Jelena a uvelebila sa na strome tak, aby ju
nikto nemal Sancu zhliadnut. MoZno iba tak termokamerou, ale
tito vojaci urcite nie suU tak vybaveni. A ak by aj boli, urcite su
dostatoCne hlupi na to, aby ju nepouzili. Roda pokynul Alexovi,
aby vyliezol z krytu a $iel za nim. Sli vel'mi potichu, ale snazili
sa ist z kroka na krok.
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Asi dvesto metrov pred branou si eSte obaja overili, ¢i maju
dobry signal a pocuju ich treti par oci - Jelenu. Ta im
zarecitovala: ,,Ak mézu vedomosti vytvéarat problémy, nie je to
ignorantstvo, ¢o ich vie vyriesit.”

.Pekné! To si teraz vymyslela?”“ podpichol ju.
,Nie. Hovori ti nie¢co meno Isaac Asimov?“

Tato zakladna vyzerala o nieCo vacSia, nez ta, ktord zapalili
pred mesiacom. Preto ani Uplné zapalenie neprichadzalo do
uvahy, hlavne i preto, Zze predoslda zakladna bola uplne
prazdna, zatial ¢o tu je vidiet obcasny pohyb nejakych
vojakov. Ale dobre poznal ruskd armadu. Ked nie je na zakladni
niekto vyznamny, ni¢ sa tam nedeje. Vojaci len tak polihujq,
alebo sa navzajom mlatia, oficieri tiez ani prstom nepohndu.
Sam poznal z vojenciny oficierov, ktori mu do oci povedali, ze
sU na vojne ,nedobrovolne” a ze maju tituly len tak dohodnuté
alebo kupené. Ten pozna toho a ten zase toho a ten ma styky s
najvyssim velenim. Podradny, bezny vojak sa nema Sancu sam
vySperkovat do dobrej pozicie, ked nema peniaze, nepoznd
tych spravnych ludi a nekradne. Sam obcas ukradol nejaké
kovové sucasti starych zbrani a spolu so Sergejom
Denisovicom ich predavali mimo kasarni. Sergej vedel v tychto
veciach plavat, Roda nie.

Priblizili sa ich hlavhému cielu - bezne by sa tato budova
dala nazvat hangdrom pre lietadld a vrtulniky, ale ak sa pod
pojmom ,hangar“ mysli len jednoducha, aj ked celkom
masivna konstrukcia z vinitého plechu, budis. Dajme tomu, tak
dvadsat az tridsat vojakov by celd td konstrukciu vedelo
preniest.
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Ostatne, dobre, ako-tak to logiku dava, ale na celej zakladni
bolo vidiet, Ze sa Setrilo, kde sa dalo a to vacsinou na tych
najnespravnejsSich miestach. Ale to uz vyskimali Alex s
Jelenou. Zakladna je hrozivo poddimenzovana na dnesnd dobu
- alarmovy systém im nefunguje, nemaju dostatok municie a
eSte sa im rozpadava i ten asfaltovy koberec pred budovou,
ktord povazuju za ranvej. A tito SasSovia tu strazia stihacky,
ktoré maju nasadit na Ukrajine. Co Jelena zvladla zistit bolo, Ze
by mali byt letuschopné. A ak ich aj teraz Alex s Rodom
zapalia, ni¢ z toho nebude pravda. Navonok povedia, ze tie
lietadla letuschopné neboli a ze tu stéli len na ndhradné diely.
Samozrejme, ako inak.

Roda si potazkal zapalnd flasu. Bude to zaujimavé! Jelena
vymyslela zvlastny mix etanolu a eSte cohosi, mozno
leteckého benzinu a parafinu. Najma etanol hori ,,neviditel'ne”,
teda ohen existuje, hori, ale nevydava ziaden dym. Ak by
proste tuto zmes teraz zapadlili, v tme by svietila len velmi
jemnucko a cez den by to viditelné ani nebolo. To, Ze takyto
ohen nie je vidiet, Ze hori, neznamena, Ze nehori. Dokaze
takto pekne rozzeravit trup lietadla, ktoré by sa malo potom
vznietit , klasickym* ohfiom. Toto celé bolo pripravené skor ako
kamufldz, aby si to ndhodou nikto len tak lahko nevSimol, ale
hlavne, aby si kupili nejaky ten ¢as, kym sa im podari zmiznut
do bezpeclnej vzdialenosti. Pouzitie leteckého benzinu bude i
tak zahladzovat stopy. Ved tu mozno niekto predsa len nieco
rozlial a lietadld zhoreli nejakou ndhodou, prirodzene, kedze
nikde by sa nemali ndjst stopy po nasilnom zapaleni.
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Roda sa pomalicky dostdval cez halu tohto provizérneho
hangéaru. Jelena ho len usmernovala, aby sa nikde nepotkol,
daval pozor a ddvala mu informécie o okoli. Zdalo sa, ze nikde
niet ani zivacka.

.Fajn. Teraz sa pomalicky mézete sunut k tym strojom. Su
tam tri stihacky. Mate tri zapalné flase, tak si pohnite. Ako som
vravela, flasu zapalte a umiestnite ¢o najblizSie k motoru. Ked
aj zvladdnu ostatné opravit, motory su najdblezitejSie.”

~Rozumiem,” zakontroval Alex.
»A Co s tou Stvrtou flasou?” opytal sa Roda.

,TU mate pre istotu. Ale ked sa uistite, ze flase horia a
nezlyhali, tU Stvrtl moézete potom rozliat do priestoru medzi
lietadlami, ale davajte si obrovsky pozor, nech tam nezhorite
aj vy!“

»Jasné, rozumiem. Fakt, Skoda, ze nemame nejaké
vybusniny...“

»Drz sa planu.”

Mali len malické flase, ale su plné horlaviny a dokazu
narobit poriadnu paseku. A eSte ak sa im podari tu Stvrtu
rozliat len tak do priestoru a ndhodou by sa niektoré lietadlo
uz i vznietilo a niekto by sa k nim rozbehol a chcel ich zacat
hasit a nebodaj by stupil do tejto zmesi - to by bola hroza.
Predstavte si, Zze hasite lietadlo a kolega zacne skakat ako
splaseny kon, vy nicomu nerozumiete, on hovori, Zze hori a vy
nevidite plamene? Budete mu verit a zahasite ho, ked neviete,
¢o konkrétne hori? Roda to celé ale bral ako nutné zlo.
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Ak niekto bude dostatoCne stupidny na to, ze si bude
pocinat takto neopatrne, ¢o uz len ten mdze, preboha, robit na
vojne? To budu nevyhnutné straty, s tym sa neda nic robit.

VSetko Slo ako po masle. Nemali sa ani len undvat otvarat
kokpity lietadla, aby nezanechali nejaké odtlacky, ak by
lietadlo nezhorelo Uplne. Museli sa poistit a zbytocne
neriskovat. Roda sa opatrne sunul k trupu jednej zo stihaciek a
na jej boku si vSimol, ze trup nie je Uplne dokonale privareny,
niekde chybalo i skrutkovanie. No hr6za. Mozno sU naozaj
uré¢ené na nahradné diely. Ale to by tu nemuseli byt takto
vystavené ako letuschopné. Mozno ide naozaj len o kamuflaz.
Ako Wagnerovci, ked svoje zdsoby a Skatule usporiadali tak, ze
na leteckych snimkach bol viditelny vyskladany text: ,Nic¢ tu
nemame!” Popravde, to je td slusna verzia, ,ni¢“ totiz
pomenovali druhou najcastejSou ruskou nadavkou na tri

pismena.

Roda neotdlal a dokonca jemne ohol rukou kus
pancierovania. Na jeho prekvapenie to Slo celkom hladko, az
sa Cudoval. Bud'je tak silny, alebo to pancierovanie tak slabé.
Alexovi naznacil, Ze Jelenin ndpad bude fungovat a nech i on
nezapaluje svoje flaSe.

.,Dobre. Ja si vezmem este i to posledné, ty si priprav tu
poslednu,” odvetil Alex, ktorého hlas sa konecne upokaojil, znel
rozhodne a sebavedomo. Roda sa otocil. Stale nikto.

»Jelena? Vsetko v poriadku?“

Vsetko v poriadku! Nikde nikto.“
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.ldeme podla tvojho planu. Ja porozlievam tu Stvrtd a mali
by sa chytit i ostatné. Alex, trochu nizSie tu flasku... dobre,
tam ju poloz.”

.10 si si hned tak odmeral?“ podpichol ho Alexander.

»SkuUsenosti!” tajomne hlesol Roda. A naozaj, pred sebou
videl bududcnost a presne vedel, kde ju zapdli, kam utecie a
odkial' sa bude divat, ako horia lietadld. No to asi nebude,
viditelny ohen sa rozhori asi az neskér a mozno tomu
dopomo6zu i vojaci, ked budu hasit nespravnym hasivom,
aspon v to dufal.

Roda vzal tu ,Stvrtd flasu”, znova sa obzrel ako pravy zlodej
a zacal ustupovat smerom od stihaciek. Alex medzitym zvladol
najst vhodné miesto i pod posledné lietadlo a potom si Roda
vSimol jeho Alexov tien, ktory sa k nemu blizil. Fajn, nastal c¢as.
ESte sa predsa len priblizil k lietadldam, odzatkoval ,sStvrtd
flasu“ a pomaly jej obsah lial opatrne tak, aby neofrkal bud’
seba alebo Alexa. Alex mal teraz za uUlohu ujst z hangaru a
pockat na Rodu. Ten pomaly lial obsah flase tak, Ze presne
vedel, kam tu flasu vyprazdnuje, ostatne, predsa len sa na
rozbitom asfalte ukazovali mokré skvrny od paliva. Spravil
pekné linky od lietadla k lietadlu a k ostatnym flasiam.
Napokon sa rozhodol, Zze svoju flasu umiestnil nie Uplne
Sikovne a tak preskocil mokru linajku od benzinu a vratil sa k
stihacke. Daval si velky pozor, aby sa tej etanolovej zmesi
nedotkol. Potom znova preskocil vyliaty etanol a spatkoval k
Alexovi, dalej rozlievajuc obsah flasky. Potom flasu jemne
polozil a dalej spatkoval, potom si vzal zapalovac. Alex ho uz
cakal prikréeny k stene hangaru.
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Roda zapalil zapalovaC a velmi opatrne zapalil etanolovu
zmes. V tme tento plamienok napokon bol slabucko vidiet,
takze sa Roda neobdval toho, zeby sa chytil. Plamen sa rychlo
zacal Sirit k lietadldm.

Teraz nieto cesty spat. Roda sa vzpriamil a sledoval, ako sa
jemny ohnik dostava k lietadlam. | Alex zvedavo nakukol dnu a
zhliadol, ako sa lietadld pomaly zapaluja.

»Fajn, moézeme ist.”

Rodu prekvapilo, ako znel jeho hlas. Teraz si pripomenul, ze
sa mozno nasiel a videl seba v tretej osobe, ako stoji na okraji
hangaru a sleduje, ako sa pomaly znehodnocuju drahé
stihacky. A vtom celkom pochopil konanie Sergej Denisovica. A
pochopil, ze Clovek mdze pod vplyvom novych skutoCnosti
konat nie¢o také, na ¢o by sa pred rokom nikdy nebol ani
odhodlal. A to uz ani neriesil ten fakt, ze mu Sergej Denisovic
mohol pokojne klamat. Aj keby mal nie¢o do cinenia dajme
tomu s ruskou mafiou, urcite by sa na vojne nebol ocitol. Ale
nech to bolo ako chce, pochopil ho.

Roda uz musel ist, aj ked tam teraz stal a v hlave sa mu
neustale opakovali dva verse jeho najoblUbenejsej skladby od
skupiny Kino.

LrepemeH!” TpebyoT Hawwm cepaua. ,lMepemen!” TpebyioT
HallW rnasa.
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Mozno by si i zacal spievat nahlas, ale radSej sa pridal k
Alexovi a teraz sa uz ani nesnazili skryvat. Zdalo sa, Ze je celd
zakladna opustena a to tak, akoby tento komplex ani nebol
zakladnou s vojenskou technikou. A teraz na tejto zakladni
horia lietadla. A ¢i uz boli letuschopné alebo nie, je to jedno -
nepouziju sa nijak. Ani ako stihacky a ani ako ndhradné diely.
Proste zhoria.

A Roda s Alexom opustili zakladnu, akoby sa nechumelilo a
pripojili sa k Jelene, ktord medzitym uz zoskocila zo stromu.

,Dobra praca, chlapi!“

»Fakt sa mi to nezda... to sa dalo tak jednoducho?“ nechcel
tomu stéle uverit Alexander.

JTakto jednoducho!* luskla prstami.

.Bezpelnost vojenskych zdkladni v Rusku je celkovo
mizernd, sam to vidiS. Podme ale radsej prel, nez si nas
ktokol'vek vSimne.*“

.Ale ak je bezpeclnost takto mizerna, to si tu potom moéze
hocikto robit, ¢o len chce. To mi pride strasné.”

.Je to tak. Ale ¢o my s tym narobime?“ skusil filozoficku
otazku Roda.

»,Najdeme si podobne zle vybavenu zakladnu a tam skisime
sabotovat nieCo iné. Mozno drony alebo ndboje, Cokolvek,”
navrhla Jelena a zapalila si na hlave Celovku. Zotmelo sa uz
poriadne a tak svietila na cestu hustym lesom k autu, ktoré
zaparkovali obdalel. Kupili si nejaky ten cCas, kym sa stihacky
nechytia poriadne a mozno exploduju.
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Etanol hori neviditelne a pomaly, je vSak dostato¢ne horuci,
aby stihacky poskodil, aspon v prvotnej faze.

Jelena sa mierne poSmykla a takmer spadla. V krovinach sa
drzala voda dlho, pricom tu prsalo urcite pred vyse dvomi
dnami. Napokon ale nasSla stratenu koordinaciu a zanedlho uz
sedeli vSetci v aute a smerovali pre¢. Len ¢o sa vzdialili asi na
pol kilometra od miesta cinu, v spatnych zrkadlach uz
Alexander videl celkom slusny cierny dym a zacul i timenu
expléziu. Roda Soféroval a tak sa nedival, ale Alexander a
Jelena sa zadivali dozadu a Cierny dym dalej hustol a hustol.

,Zvladli sme to! Skoda, Ze sme to nemohli vidiet zblizka!“

,Co mysli§, ¢o si vymyslia, 2e to horelo? Lietadlo na
nahradné diely?“

,Nie¢o vymyslia, nie¢o hlipe. Ze to horeli drevené palety,“
odpovedala Jelena, ani okom nemihnuc.

,To je hlupost! Zeby niekto usporiadal drevené palety do
tvaru lietadla?” so smiechom v hlase sa opytal Alexander.

.M0Ze byt. Ak tam na miesto pride nejaky ,vojnovy blogger”
a odfoti tu skazu na Telegram, nebude ¢as vymyslat si nejaku
presvedcivejSiu vyhovorku. No tak, Alex, vies, ze tito ,vatnici”
nemaju vlastny rozum.*

i

»Suhlasim,” zapojil sa do ich debaty Sofér Roda, ,vzdy, ked
sa niecCo takéto stane, ,vatnici“ ¢akaju na vyjadrenie Kremla,
aby ho potom mohli papagajovat po socialnych sietach.”

»Ale to je predsa hovadina. Takto predsa kazdy hned vie, ze
klamu a zavadzaju!“

~Alex, Zijes ty vbbec v Rusku?“
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.Zijem. Ale doteraz som sa tomu nevenoval, viete, Ze som
byvaly vojak.”

Ved prave preto,” nesuhlasila Jelena, ,na vojencine by si
mal dostat vysoku Skolu propagandistickd.”

»A veruze som i dostaval!” branil sa Alex. ,Len ma to nejako
nebralo, ako sa hovori. Chcel som to mat za sebou a opakoval
som po ostatnych, len aby som mal pokoj. Nezamyslal som sa
nikdy nad tym, o je pravda a c¢o nie. Nie zeby som
¢omukolvek z tych kecov veril, ale pripudstal som, ze to ,mé6ze
byt pravda, ktovie.” Chcel som si iba zit svoj zZivot.”

»A €o Ze si tak zmenil ndzor?“ nedala sa odbit Jelena.

»Zistoval som si, preCo sa tak na nas Eurépa nasrdila, ked
sme napadli Ukrajinu. Ja som si vazne myslel, ze potrebujeme
obranit tamojsich ludi. A ¢o som si ale potom zistoval... no
nebolo to prijemné zistovanie.”

,Chapem. Mala som to podobné,” melancholicky zan6tila
Jelena a zacala sa divat von oknom. Medzitym nastalo podivné
ticho, akoby si cela posadka auta vymienala svoje pocity a
nejasnosti telepaticky.

Roda to musel prerusit: , Ale no tak. Teraz sme znova Rusmi
- ked pride na ldmanie chleba, sme ticho a nikto nechce
nahlas povedat to, s ¢im aj tak vSetci suhlasime.”

»,Mas pravdu. Ako Rusi sme nauceni drzat hubu a krok,“
prisvedcCila Jelena a pokracovala: , Ale viesS si predstavit, Zeby
si teraz zacal vykrikovat ,protiruské hesla” len tak na ulici?
Milicia ta zoberie ihned a napari ti osem rokov.“
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Jleraz mozno. Ale nieCo musime spravit. NieCo vadsie, nez
je len zapalovanie nejakych lietadiel. NieCo, ¢o otrasie ruskou
spolo¢nostou natolko, Zze nebude uz takto lizat topdnky
Kremlu!“

.Co také? Zavrazdit Putina?*“

»Jelena, si bldzon? Aj keby sa ndm to podarilo, o ¢om silne
pochybujem, spravime este horsie!”

»A to ako? Ved to je jasny signal opozicii...”

»,0pozicii!“ zvysil hlas Roda, potom pokracoval tichsSie: , A
akej opozicii? VSade vo svete by v opozicii boli kritici
sucasného Ruska, ktori odsudzuju vojnu. Ale v Rusku je
opozicia, ktora je kritikou suc¢asného Ruska a kritizujud, Zze vojna
nie je dostatoCne razna! My mame takéto zmyslanie, Jelena!
Opak opaku, nie opak kritiky. Ruskd minca ma bohuzial' viac
stran, nez len dve. Nejestvuje dobro a zlo. Jestvuje len dobro,
zlo a este horsie zlo.”
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Igor Sorokin, 81, déchodca, Kazan

~Svetlo ostava svetlom, aj ked ho slepi nevidia.”

Lev Nikolajevic Tolstoj

Igor Petrovi¢ Sorokin vystupil zo svojej Lady Samary na
prijazdovej ceste k svojmu domu. KvOli veku a silnym
dioptriam sa mu obcas motala hlava a mal problém s
priestorovym vnimanim, preto uz svoju Ladu neparkoval vo
dvore. Urc¢ite by ju oSkrel o branu. Nevadilo mu to, zil v
odlahlej Casti Kazane, na mieste, kde sa koncila asfaltka a
zacCinala panovat nespevnena cesta. Ale k jeho domu viedol
novucicky asfalt, na ktory bol hrdy. Musel sice podplatit tych
spravnych l'udi, ale za to to stélo. Dalej aj tak nemal chut ist.
Na okrajoch velkych miest v Rusku je vzdy potrebné hladiet
pred seba a priliS sa neobhliadat vokol seba. Zahnete do
nespravnej ulicky a bud' s autom zapadnete do bahna alebo sa
stratite a musite sa pytat na cestu réznych pofidernych ludi.
Takmer vzdy poradia, ved im ani inak ruska duSa nepovoli, ale
predsa len je ¢lovek opatrny. Turisti sem nechodia. Co by tu
hl'adali. Tu Ziju len spravni, poctivi Rusi!

Niekedy ho poriadne Skrelo, Zze si ho ludia uz tak ocividne
nevazia ako kedysi. Vzdy mal predsa skvelé postavenie!
Rovnych tridsat rokov v kazanskej mestskej rade!
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Nie zeby po nom dnes ani pes nestekol, to nie, ale citi, ze si
autoritu medzi miestnymi musi niekedy vydobyt. Ale na svoj
vek sa citil eSte stadle mlady. Teda aspon do poslednych
mesiacov, kedy ostarol natolko, ze uz i jeho mentalny vek
dosiahol ten biologicky. ISla na neho staroba, ktorej sa ale
nikdy nebal. Ved v mestskej rade mu bolo hej. Prace bolo vzdy
dost, ale penazi eSte viac. A on bol z tych, ktori vedeli, ako na
to. Rus sa musi vzdy vynadjst a to ti mladi nikdy nepochopia.
Myslia si, ze ich Maticka Rus bude donekonecCna za rucicku
viest. Mastného chleba! Ak sa o seba nepostaras, si v koncoch.
A mladi si myslia, Zze ich kolektivny Zapad spasi! Naprosti
odpadlici. Nechcld ani svojej vlasti sltzit. No ¢o uz s takou
mladezou. Na Ukrajinu ich poslat bojovat, hned ziskaju
bojovného ducha a nie sa schovavat medzi nacistami. A nie, to
nie je ziadne pokrytectvo, ze sam Igor Petrovi¢ na vojne nikdy
nebol. On si to vybavil a v neposlednom rade i zasluzil! No Co
sa tak divate, Rus sa predsa musi vynajst! A kto to nevie, nech
trpi!

Musel sa do auta eSte raz vratit, lebo si spomenul, zZe
zabudol zatiahnut ru¢nd brzdu. ZahreSil a brzdu zatiahol na
Stvrty raz. Musi tento Srot predat a kupit si bavoradka. Ma na
neho nieCo naSetrené, odniekial ,z vlastnych zdrojov” este
nejaké peniaze zozenie a urcite mu daju este nejaku zlavu.
Poznd zopar vplyvnych [ludi, ktorym ale niekedy musi
pripomenut, kto je Igor Petrovi¢ Sorokin a nejaké auto bude
mat do necelého tyzdna. Nie ako to kradnuté z Japonska, kvoli
ktorému mal potom opletacky so zdkonom. Nechal sa nachytat
nejakym hlupdkom z Vladivostoku. Ale ruské Uurady rady
zabudaju, najma ked ide o ¢lenov mafie.
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Igor si vSak na toho opovazlivca dobre pamatal. Vysoky
blondiak v kozZenej bunde. Typicky vagabund, urcite nie z
Primorského kraja, iba tam kSeftoval s dovezenymi autami.
Poznal tuto zberbu, obchodoval s nimi pred tridsiatimi rokmi.
Niektoré veci sa v Rusku nemenia celé dekady. Ale tento
mlady durak sa s Igorom Petrovicom nemaznal. Hlupdk. A tak
mal po skvelej Toyote. SA&m sa nechal nachytat a to uz si
uvedomil, Ze i on starne a makne mu mozog.

Len keby to pochopila i jeho rodina. Takto sa povadit kvoli
krajine, ktord nema narok na svojbytnost. Vsetko od Berlina po
Vladivostok by malo byt ruské a niekto to musi poriadne do
sveta vykri¢at. Len jeho rodina tomu nerozumie. A este k tomu
sa na neho vykaslala. Ze si to vobec mohla dovolit. Chvilami
jej tieto fasistické recli dokazal prepécit, ved ide koniec koncov
o jeho rodinu, ale ¢o je vela, to je vela. Tazko niesol ten fakt,
Zze uz po zabrati Krymu si ¢oraz menej rozumel so svojou
krdsnou vnuckou Nastou. Vzdy to bolo krdsne a usmievavé
dievCatko, ale len o dosiahla plnoletost, dostala ,skvely”
napad odist na Zapad. Nebyt jeho, uz by tam davno bola. Tak
nejak mlic¢ky vzdorovala a obclas zdvihla lgorovi Petrovicovi
mandle, ale pekne sa o neho starala, ked priSla na navstevu s
jej matkou Jekaterinou. To urcite ona mala na nu zly vplyv. Obe
sa proti nemu postavili a spolupracovali. Uz mesiace pred
samotnym oslobodzovanim Ukrajiny chodievali menej ¢asto a
Igor Petrovic si to dobre vSimal. Nie raz im to i vycital, ale vzdy
to skoncilo tak, ze prichadzali na ndvstevu eSte menej Casto.
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Igor voSiel do domu a priam citil td napatd atmosféru toho
rana. Rusi bojovali na Ukrajine uz vySe mesiaca a nejako sa im
darilo tejto téme vyhybat. Ale vSimol si, ze Nasta uz nie je tak
privetivd ako bezne. Ved uz chodievala viac za tym
nesikovnym Volodom, odniekial z druhého konca Kazane.
Dobre si pamatal na ten den. To sa vtedy posledny raz videl so
svojim synom Vasilijom. A prave on sa stal stredobodom
celého problému, ktory ani nemal nastat. VZzdycky sa stavalo,
Zze sa tieto dve damy s Vasilijom nestretavali, ked Igora
navstevovali. Vzdy, ked prisli, Vasilij bol na odchode. Niesol
Igorovi Casto potraviny a drogériu, pomahal mu pri
rekonstrukcii domu a vyznal sa do aut, takze mu opravoval tu
staru Ladu.

V to rano priSiel sdm. Teraz ale Vasilij vyzeral spokojne a
akosi muznejsie. Hned' dostal odpoved, len ¢o mu Vasja vylozil
potraviny na stol.

.ldem na Ukrajinu,” spokojne odvetil, akoby to bola uUplne
bezna informacia.

»,Naozaj? Si trieda!“ pochvalil svojho syna Igor. Vedel, ze to v
nom je.

,Cetensko ma vtedy minulo a doteraz ma to $krie, ved
vies.”

Viem, synak. Mati¢ku Rus musime branit za kazdu cenu.

BudeS ako moj otec - strielat nackov. Uz si to povedal
Jekaterine?“
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,Coby. Zajtra to budu tri roky, ¢o Zijeme oddelene. Nemaj mi
to za zlé, ale Jekaterine to urcite nepoviem, ta by ma zabila
skér nez Ukronacisti!“ zazartoval, ale Igor vedel, ze to myslel
vazne.

.10 sotva. DostaneS najlepsiu techniku na svete. Ruskd! S
nou to pdjde lahko a rychlo.”

.lba sa trochu obdvam toho, ze NATO bude Ukrajincov
zdsobovat este viac nez doteraz.”

~NATO? M6zeme ho zvysoka vies ¢o...,"

Igor Petrovi¢ nestihol ani len dopovedat a vtom sa
kuchynské dvere rozleteli dokoran. Igor Petrovic malokedy
zamykal. V Rusku, kde sa vSetci poznaju (a kde poznaju jeho),
to nebolo nutné.

#1y sviniar!“

To bola Jekaterina. Poriadne rozzlrena, aku ju Igor Petrovic
eSte nevidel.

,Nacisto si sa zblaznil? Preco sa chces nechat dobrovolne
zabit?!

.Jekaterina, odkial...”

»A to som si myslela, ze sa to medzi nami konecne zacina

napravat! Ja hlipa som si myslela, ze sa k tebe vratim! A ty sa
das k Wagnerovcom?*“

Igor Petrovi¢ niComu nechépal. Vasja sa nepriznal, ze sa
chcel so svojou Zenou udobrit. Konieckoncov, ved to by bolo i
celkom rozumné. Jekaterina ale rozumna nebola.
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.10 sa kvoli Putinovej vojne nechds zabit?!"

~Akej Putinovej vojne? Ved ked nepdjdem, tak nas Zapad
znicit"

Jekaterina bltznila. ,,Co to rozpravas?! Zapad nas méa za
dieru sveta, naprostych vyvrhelov sveta!”

Igor Petrovi¢ nemohol nezasiahnut: ,Ale no tak, Jekaterina,
maj rozum...,"

Obratila sa na starca: ,S tebou sa nebavim, ty stary
fasista!”

Tak fasista?! To uz tad zapadna propaganda naprosto prenikla
az do srdca Ruskej federacie.

»,Doteraz som bol mily, ale tieto slova odvolas!“

~Ani zamak! Urcite si to bol ty, kto méjmu muzovi nasadzal
takéto fasistické reci do hlavy!“

,Vasja, noze si upokoj zenu.”

»,Ja som si myslela, Vasja, ze to bude medzi nami znova
klapat,” Jekaterina sa ocividne upokojila, ale vyzerala, ze
zacne plakat. Ved tak to bude i s celym Zapadom. Najprv su
odhodlani nas znicit za kazdu cenu a potom zacnu vyplakavat.
Nebolo mu jej ani trochu l'Gto.

,Ste bojkovia. Obaja. Nemate ani kus vlastného rozumu!
Slepo dbverujete tomuto vysinutému statu! A teraz ja ako
zena mam robit ¢o? Povedzte mi! Dcéra sa mi mozno uz bude
za polroka vydéavat, samozrejme, ak Voloda nebude vyslany na
front! Chudere to zlomi srdce! A mne sa lame uz teraz. Ked'
obe stratime muzov, ¢o budeme robit?“
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»Jekaterina. PoClUvaj ma! Tato vojna sa za chvilu skondci. Ved
sme uz takmer v Kyjeve. Ukrajinci sa musia zodpovedat za
bombardovanie Donbasu.”

Jekaterina uz nevedela, ¢o dalej. Odstupila od muza na tri
kroky a v tvari sa jej zracCila Uzkost. Igor eSte prilial benzinu do
ohna, ked nadhodil: ,Rusko tuto krizu nezacalo. Ale bude to
Rusko, ktoré tuto krizu skonci.”

Jekaterina si uvedomila, Ze je koniec. Musela ustupit. Bez
rozlicky a so slzami na krajicku opustila kuchynu a nemala
chut ani zatvorit dvere. Takto dopadnu vSetci na Zapade. So
stiahnutymi chvostami ich vyzenieme aj s ich |zami z Ukrajiny
a potom mozno i z Pol'ska. Ale hrialo ho pri srdci, ze jeho syn
sa ukdazal ako pravy hrdina.

»No tato, nemyslim, Ze sa tu Jekaterina eSte ukaze. Mysli si,
Ze to ty si ma naviedol ist na Ukrajinu.”

»Aj som chcel. Ale som rad, Zze si sa takto rozhodol sam,
synak.”

»Ano,“ vzdychol si Vasja a uz sa zmieril s tym, Ze ani on uz
Jekaterinu neuvidi. A ked ho zajmu neonacisti, tak neuvidi uz
nikoho.

»,Hlavu hore, Vasja, ved'si Rus!“

Pri tej spomienke ho pichlo pri srdci. Uvedomil si tak ako
nikdy predtym, ze je sam. Sam ako kél v plote. Stale este
relativne zdravy, ale srdce ho uz nepoculvalo ako kedysi a od
tej spomienky sa to celé zacalo rdcat.
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Nikdy tvrdo nepracoval a tak bol vzdy zdravy, ale jeho vek
si svoju dan uz pomaly zacal vyberat. Polozil tasku s ndkupom
na stél a zavzdychal. Je sam. A este k tomu ho odvtedy uz z
rodiny nikto nenavstivil. Nevdacnici. Jediny, kto pri nom a
Maticke Rusi stal, bol jeho syn Vasja. A ani toho uz nikdy
nevidel. A ani svoju rodinu. Ale ani tak po nej velmi netuzil.
Ved si nectia ani tUto najlepsiu krajinu na svete a jeho uz
tob6z nie. To si 0zaj na staré kolena nezaslizil. Ale ¢o, musi sa
pomaly zzit s tym, Ze je uz len stary dedo, ktory odmieta
zomriet.

Navrchu tasky sa ligotala flasa s dolezitym obsahom -
metlou ludstva - nebol to lacny alkohol, aky pijavaju miestni
»gopnici“, Igor by si taky alkohol, po ktorom sa zvrastuje tvar a
¢loveka premkne pocit, ze onedlho oslepne, nikdy nebol nalial.
Mal sice svoj vek a aj peniazky pomaly dochadzali (hlavne
kvoli sankcidm a padu rublu), ale nie, na droven , gopnikov”
nikdy nespadne! Sam nimi kedysi pohrdal. Tak dopadne kazdy
¢lovek, ¢o sa spolCuje s kriminalnikmi. Hovori niekto, kto sa
ako krimindlnik spraval, hovoril si Igor v duchu, ale ja som za
to aspon dostaval zaplatené. Ale nehanbil sa za to, ¢lovek bol
predsa obdarovany zivotom od Boha, ktory musi stravit
najlepsie ako vie a o je ho po tom, Ze i U¢et na niekoho iného.
To je ich vec. Kazdy ¢lovek mé od narodenia predispozicie na
nieco iné. Ini sU hore, ini dole. A tak je to vSade, aj vo zvieracej
risi, preCo by to malo byt nejako inak, ked i ¢lovek je ostatne
len zviera?
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Igor Petrovi¢ pohrdal demokraciou. Za mladi citaval Leva
Gumiljeva i Carla Schmitta, hoci s nim vo viacerych nazoroch
nesuhlasil. Obcas citaval i ind politickd literatdru a to pokojne i
zdpadnu a daval si dokopy svoj politicky nazor, ktory sa
opieral i o svoju vlastnG formu realizmu, ktorou teraz
kolektivny Zapad pohrda. Zvlastne. A dokonca je na
zamyslenie i ten fakt, ze i vychodna Eurdépa sa zacala v
patdesiatych a Sestdesiatych rokoch zaujimat o nejakd formu
vlastnej samostatnosti. Naozaj? Zacali verit niecomu, ¢o nikdy
nepraktizovali? Je to akoby ste sedeli pri pokrovom stole. Pred
vami lezia na stole pekne ulozené zetény. A teraz zrazu
dostanu nohy a bez toho, aby ste ich vhodili do banku, za¢nu
cupitat k vdSmu protivnikovi. No dovolite im to? Nuz ale co,
Stat musi vynalozit vSetku svoju politickli moc na to, aby sa
nerozpadol. A to tito proukrajinski nacisti nevedia, nikdy to
nepochopia. A vObec nerozumeju ani tomu, ze Kyjev je len
zacCiatok. Nedochdadza im, ze ,sankciami“ nas chce Zapad
znicit? Uz teraz majd v moci privela zeténov a eSte ndm idu
kradnut i jeden z najvzacnejsich? Ze to vzdy ostane na Rusku!
Ze vzdy musia polozit Zivot ruski vojaci, aby vyhnali nacizmus
z Eurépy!

HorSie je vsSak to, Ze nacizmus je teraz zaobaleny do
~demokratického” habitu, ktory mu nesveddi. Je to samo zlo,
satan. Niekto, kto ti ponUka c&ervené jabi¢ko, napustené
kyanidom. To isté zlo, ktoré chce rozvratit rodinu ako zadkladnu
stavebnu jednotku Statu. Rodi¢ 1 a Rodi¢ 2, no kto to kedy
slychal. On sa toho mozno uz nedoZije, ale nevedel by si
predstavit, Zzeby predsa len uvidel rozpad Ruskej federacie.
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A to nemoéze dopustit. Ukrajina a Polsko suU najvacsi
zloduchovia, satani Eurdpy, ktori si zrejme lieCia nejaké svoje
komplexy z minulosti svojou rusofébiou. Ale ani stredna
Eurépa priliS nezaostava a zbroji nielen vojensky, ale i v
plamennych vyjadreniach. Zrejme im ten Sestdesiaty 6smy a
patdesiaty Siesty rok nestadili. Nackovia asi len prehodili
kabéaty a zrejme sme ich nikdy nevyhubili. Cistd burina Eurépy,
l'udska hluSina, nic viac.

Takto rozmyslal vo svojej hlave. Ked svoje politické nazory
prezentoval svojim zndmym a posluchdom v kréme, musel
vzdy trochu znizit latku a vyjadrovat sa o najprirodzenejsie,
presvedcivo a jednoducho. SU to predsa cCasto starsi ludia,
ktori v dobrom spominaju na dobré casy Sovietskeho zvazu.
Ach, ako lahko sa dalo kradnut... ostatne, dé sa to i dnes.
Dokonca by povedal (aspon podla svojich sklsenosti), Zze sa
dnes kradne o niec¢o jednoduchsSie. Mat tak znova dvadsat
rokov a dnes by sa nevozil na Lade Samare, ale na elektrickej
Tesle. No a ¢o je na tom, Ze je to americké auto. Je predsa
lepSie, nez Cokolvek, ¢o sa vyrobi v Rusku. V Rusku... hm,
napadla ho zvldstna jazykovedna hra - je spravne rusky ,na
Ukrajine” alebo ,v Ukrajine“? Ak by mal dat na svoj instinkt,
asi by mal clastejsie pouzivat ,na Ukrajine“. V rustine tato
zmena predlozky ma svoj vyznam - takto to znie viac, akoby
Ukrajina bola c¢astou Ruska (ktorou vlastne i je). A nech sa
vSetci Ukrajinci i na hlavu postavia, nemo6zu popriet, Zze im v
zildch koluje ruska krv! Vzdy boli sicastou Ruska! A keby sa
niekoho na Zapade opytali, aky rozdiel vnimajd medzi kultdrou
ruskou a ukrajinskou - NIKTO nebude vediet. A viete preco?
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Pretoze Ukrajinci sU Rusi a vzdy nimi boli - su to bratské
narody a sU na nerozoznanie. A preto tvoria celok. Preto
Ukrajina ako taka - nejestvuje.

Povodne si chcel pripravit nieco I'ahké na jedenie z potravin,
ktoré si Cerstvo nakupil, ale dostal chut na alkohol. A hlavne,
potrebuje ist von. Co uz len urobi tu v dome, najméa teraz, ked
je Coraz CastejSie sam? Viac neuvazoval a vybral sa cez cestu
do kré¢my. Potrebuje sa napit, trochu sa zohreje a podebatuje s
miestnymi Stamgastmi. Podnik nebol nijaké velké terno,
obycajnd mald kr¢micka, ktord sotva prezivala, ¢o sa dalo
hovorit i o jeho zariadeni, ktoré mohlo pokojne mat vyse
tridsat rokov. No c¢o uz, vsSetci starneme, pomyslel si Igor
Petrovi¢ a aspon na chvilu nechal za sebou ten odpor, ktory k
tomu miestu mal. Uz si nemo6ze dovolit byt takd fajnovka.

Za barom, ako obvykle, stal stary ulisnik Vadim. Pracuje
tu uz vySe dvadsat rokov a hlavne za posledny rok a pol
viditel'ne zostarol. A Co si on daval pozor na to, ako vyzera!

.Privjet, Vadim. Dve vodky. A rychlo.”

.Nazdar, Igor Petrovic¢. Dnes nejaky sklesly,” odvetil barman
a zacal sa obhliadat za nejakymi CistejSimi poharmi.

+Ale, nastvany som. Starnem, hlGpnem...,“ tazko si odftkol,
»a som sam ako kél v plote.”

,Kazdy mame obcas zlé dni,” opatrne nadhodil.

.LepSie uz nebude.”
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,Ale bude. Uvidite.”

,Odkedy je t& prekliata vojna, rodinu som takmer ani
nevidel.”

»Akd vojna? Je to len Specidlna operéacia.”

»Ja viem. Ale zasiahla nas tak, akoby to bola legitimna
vojna. Stratil som tam syna. Ale som rad, Zze sa z neho stal
muz na pravom mieste.”

Vadim prave docistil dve pohariky a snazil sa Igora Petrovica
trochu rozveselit a pri nalievani vodky mu odvetil: ,VSetci si
tym musime prejst. Ale nezufajte, vSetko sa nakoniec v dobré
obrati.“

Igor Petrovi¢ mal ozaj zlU naladu. A napriek tomu, zZe vzdy
podporoval ruskd armadu, aj Wagnerovcov, ale najma teraz v
bare, divajic sa na ni¢ nehovoriacu tvar barmana, sa znova
zacal prejavovat pesimistickejsie, nez by bol ochotny pripustit.

.No nie zeby som neveril ruskej armade, to teda nie,”
povedal a s tazkostami si sadol na vysSSiu barovu stolicku, ,ale
akosi sa to priliS natahuje. Uz sme konec¢ne dobili Artomovsk a
ti nacisti su stéle naprosto vsade! Ako sme to mohli dopustit?“

Viete, Ze ja sa do armdady nerozumiem. Nerdd by som o tom
nejako polemizoval.”

»Ale jasné, jasné,” rozhorlene mavol rukou Igor Petrovic¢ a
na ex do seba hodil jeden pohérik vodky. Tvar sa mu skrutila
odporom, nebola to tak dobra vodka, aku si kupuje on. Ale ¢o,
aspon si podebatuje. A vypije si. A vypil hned na to i druhy
poharik vodky. Tento uz chutil o poznanie lepsie.
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A potom si uvedomil, Ze mozno jedine takto dokaze zahnat
to prazdno v dusi. Ak je alkohol jed, tak sa pije preto, aby sa
zabilo to nieCo, Co Cloveka zoZiera zvnuatra, nie? A tak si
zapytal eSte zo dva vodky, ale uz videl, ze si mozno zapyta i za
celd flasu a tak barmanovi rovno zaplatil za celd flasu. Vadim
ho dobre poznal a nikdy mu neodporoval.

Dokonca sa stavalo, ze Igor Petrovi¢ zaplatil za celd flasu,
ale potom si ju zabudol vypytat. Nijako mu to neprekazalo.
Bral to ako sprepitné. Je to ostatne jeho chyba, Ze plati vopred,
najma vtedy, ked mu uz pamat tak dobre nesluzi.

Kr¢cma sa pomaly plnila. To uz i miestni opilci prichadzali zo
svojich fuSiek. Poniektori menili prace ako ponozky, nikde
nevydrzali kvoli pitiu. Ale zacali prichadzat i obc¢asni alkoholici
zo svojich stalych zamestnani. V Rusku pije kazdy. Dokonca i v
praci. | Igor si teraz nevie spomenut, kedy naposledy musel
vydrzat triezvy na magistrate. Vzdy mal v praci aspon jedného
panaka. Uz sa mu stavalo, Ze niektoré dblezité dokumenty ani
poriadne nedokdzal precitat, tak mu pred oclami skakali
pismenka. Ale to bolo davno a hlavne ti mladi teraz piju Coraz
menej. To je znova spbsobené Zapadom a ich ,vyberanému*
spdsobu Zivota. Ze sa nehanbia, takto plut na ruské idealy!

Igorovi ozaj tato lacna vodka zachutila. MedziCasom sa
zosunul z barovej stolicky a odiSiel si sadnut k najblizSiemu
stolu. Barman ho aj tak zacal mierne ignorovat, hlavne kvoli
tomu, Ze prichadzali zdkaznici, ktori si radi nechavali naliat
priamo pri bare rovnako ako on.
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Ale nevadilo mu to, hned sa k nemu pripojili dvaja
ochlastovia jemu podobnému rangu - obaja pracovali ako
Uradnici a Igor ich vel'mi dobre poznal, ale nemohol ich nazvat
ozajstnymi priatel'mi - skér ich povazoval za ludi, s ktorymi sa
dalo dobre ozrat. Pavel Ragnarovi¢ Telagin a Grigorij Lichacev,
obaja uz tiez v dbéchodcovskom veku, i ked Grigorij este
pracoval na polovicny Gvazok - Igor si ani za ni¢ nevedel
spomenut, kde. A tak zistil, Ze o tych dvoch vlastne zasa tol'ko
nevie.

Grigorij sa uskrnul, podsunul flasu vodky blizSie k Igorovi a
poznamenal: ,Zase ste si zabudli flasu na bare.”

»,Hm, zase? Viem, Ze som za nu platil, ale neviem, kedy sa
stalo, Ze mi ju barman i doniesol.”

»To td vasa pamat. NezhorsSuje sa vdm ndhodou?”

»A viete, ze ano? Ale to len v posledom Case. VSetko stoji za
suché hovno,” podrdzdene odvrkol a nalial si z flase do
poharika. Mal dobrd musku a vo svojom veku sa mu este ruky
netriasli.

Hned opacil i Pavel: ,A Co Ze sa také stalo?”

Pavel bol mi¢anlivejSi a mozno by sa dalo povedat, Ze viac
utiahnuty, o to vsak lepsi posluchac. To mu zaiste zabezpedili
jeho esténske korene.

.Menim sa presne ten na typ ludi, ktorymi som opovrhoval:
stal sa zo mna samotar, ktorého vSetci opustili,” musel si
dovolit trochu teatrdlnejSie gesto a dvihol ruku vysoko do
vzduchu.
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»Ale no, vSetci ludia takto skoncia. Podivajte sa na mna -
mam uz len jedného syna a ten sa mi uz vyhraza, ze ma da do
starobinca! No verili by ste tomu?*

Igor Petrovi¢ pohladom prebodol svojho naprotivka a mierne
ho pokarhal slizkym ténom: , Aspori mate syna! Ja uz nemam
ani toho. Vnucka sa mi vydava za nejakého pochabého chlapa
a kvoli jej matke ju uz aj tak nikdy neuvidim.“

Obaja sa tvarili, Zze rozumejd. Ale nerozumeli. Takmer
zaruCene. Ale to Igora pramdlo zaujimalo. Uz sa mu nélada
zlepsovala kvéli vysSSiemu objemu alkoholu v krvi a zan6til:
,ESteze mam zo syna hrdinu! Hrdo padol pri oslobodzovani
Artomovska!*

Jeho hlas sa nezdal tak hlasny, ako si myslel. Ale to bolo
mozno tym, ze bola kr¢ma uz celkom plnd a poniektori sa
bavili i hlasnejSie nez oni.

,Nechcem vdm do toho nijako zasahovat,” vyskusal Pavel,
»ale o si o tej vojne myslite?”

Igor sa na Pavla zaganil a odvetil: ,Snad aj vy ste odporca
vojny?“ uz mal dost, ale pit neprestal, ,,o sa to s Rusmi deje?
Nechce sa mi verit, Zze aj vy ste sa nechali ogabat
prozapadnymi recami...”

.Nejde ani tak o prozapadné reci,” vyhovaral sa Pavel, ,ale
podivajte sa: cely svet je proti nam. Nepaci sa mi, ze rusku
pravdu vidi len zopar krajin. Ale ak na to podivame blizSie -
zistime, Ze s Ruskom suhlasia vacsinou len dalsie diktatdry.”

Igor mal dost. To tu zije obklopeny samymi nackami aj v
Rusku?
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.Rusko je demokraticka federacia!* zan6til a znova
teatralne zamaval rukami.

~Podla vas by sme my, stari, nieCo s tym spravit?“ opytal sa
Grigorij.
,Co uz len my spravime? Budeme ako pravi Rusi - pasivne

¢akat na to, kym sa to celé neskonci. Nejako bolo, nejak bude.
Co ma je do toho.”

»A Coze taky iny pristup ste zvolili? Teraz by ste nebodaj i do
politiky znovu zasli a teraz zrazu nechcete nic robit?“

Igor sa zahladel na Pavla a hypnotizoval ho pohladom.
Potom len odfrkol: ,Ked sa mam bavit s vami, tak mi je zle.
Vobec nedrzite s Ruskom. Nechate sa len ovplyviovat. A ¢o
mdam podla vas robit ja, ked mdme nepriatelov vSade?! H4?!
To neviete.”

.No €o? No pritvrdime!* skusil to Grigorij a buchol po stole
pastou. Nie z celej sily. Len aby dodal svojim slovédm véahu.

»A Co z toho? Suché hovno na razni. Vy to nevidite, ako sa
nam na Zapade smeju? Ani vyhrazky atdbmovou vojnou s nimi
nepohnd. Tak ¢o?“

Ved o to ide, Igor Petrovi¢, smeju sa ndm. A mne sa zda, ze
pravom.*“

.MICte,” neznelo to nijak nepriatel'sky, Igor len sucho
konsStatoval. , A Ze ste sa teda neodpratali do Esténska?”

»,Rodina tam uz je. Mne je tu ale dobre.”

»A nechyba vam?“
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,Coby. Musime pockat, nez sa situdcia upokoji a ¢ochvila sa
vratia. A ak nie, péjdem za nimi.“

»,Upokoji a neupokoji. Kym budu nacisti na Ukrajine, pokoj
nebude.”

Pavel mic¢al. Uvedomil si, ze u Igora Petrovi¢a nepochodi a
tak sa oprel celym chrbtom na lavicu a pomaly upijal z vodky.
To trochu prebralo Grigorija, ktory, ako sa zdalo, ma pre Igora
vacsieho pochopenia: , Ale uz sme ich dost vybili.”

Vybili. Ale stale ich je vSade.”
»Ale na to nembézeme stacit.”
.,Akoze by nie?“

Wy ste nesluzili varmade?”

»A naco? Vybavil som si vynimku.“

Vlastne dno, zabudol som. Tak to potom neviete, ¢o sa na
vojne deje.”

,Coby? M&m dobré zdroje.”

Pavel zakaslal a Igor si hned myslel, ze to spravil naschval a
preto sa na neho otocil a venoval mu neprijemny pohlad:
.Slava ruskej armady je leStend dovtedy, kym sa v nej
nevidime. Ale teraz leStime, leStime a nie a nie z z nej spravit
zrkadlo. Ak mdédme vyhrat, musime viac zbrojit. A menej
kradnat. Viac sa starat o svoju techniku, aby bola vzdy
bojaschopna.”

s~lechnika vyhrava vojny, to je pravda, ale jedno sa nemeni -
vOla ruského vojaka. Rusky vojak vzdy ide az do konca.”
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Viacej sa nebavili. Akoby sa ni¢ ani nestalo. Igor vstal,
trochu to s nim zamdvalo, ale dokdazal sa udrzat na nohach a
eSte i prehodit zopéar slov s barmanom. Dnes sa nezabudol
opytat, ¢i nie¢o nedlhuje. Barman mu spokojne odpovedal, ze
nie. Takze bud zaplatil viac, alebo tak akurat. Ved on ma
vediet. Igor sa spokojne odkolisal k dverdm a vysSiel von. Zistil,
ze slnko uz poriadne zapadlo, ale stale bolo dostatok svetla,
aby sa pouli¢né lampy este nezapalovali.

Tomu ozaj neveril. Ti dvaja - mozno ich je viac - oni
pochybujd o tom, Ze ruski vojaci idu az na doraz? Ved ked sme
pred osemdesiatimi rokmi dobili Berlin, tak dnes nejaky Kyjev
nebude nijaky problém. Ja fakt nerozumiem, odkial’ sa vzal ten
pochybovacny tén. VSetci by sa najradsej zdekovali prec. A
kde je boj? Co sa to s Ruskom stalo? Pre¢o nebojujeme za
svoje idealy? Takto si hovorieval sém pre seba. A potom si
uvedomil, Ze pochybnosti uz postihli pomaly i jeho. Co ak je to
celé inak? A precCo na to vObec mysliet? Uz nie je v jeho silach,
aby s tym cokolvek spravil. A ani nechcel. A potom sa zacal
citit frustrovany. Nie previnilo, to nikdy. Ale frustrovane. Ze sa
Rusko zmenilo. Ozaj? Nie je také isté? Vodka mu urcite totalne
sprehddzala jeho mozgové bunky a zacali sa mu vynarat tak
protichodné myslienky, Zze by bolo teraz najlepsie ist si lahnut
a z celého toho bladznovstva sa len vyspat.

Nemohla to byt ndhoda, Ze su vsetci tak nerozhodni. Ale kto
uz len bude pocuvat starca, ktory si uz nevie spomenut ani na
to, Ci vypil flasu vodky, ktoru si zaplatil? Ale nevedel, kam s
tym vSetkym. A zrazu mu prislo akosi nevolno. Nevolno na
dusi.
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Nejako prehliadal ten fakt, ze svojho syna uz nazive nikdy
neuvidi. A zrazu mu to zacalo byt [lGto. VSetkého. Uplne
vSetkého. Mierne sa zapotacal a zacal lapat po dychu. Zacalo
sa mu tazko dychat, ale nie preto, Zzeby mal slabé srdce, necitil
Ziadnu fyzickd slabost. Iba zacal spoznavat ten pocit, na ktory
uz takmer i zabudol - snazil sa zadrziavat plal. Ak by sa
nekontroloval, mohol sa pokojne rozplakat na celd ulicu. A
daval si pozor, aby sa tomu tak nestalo. Citil, ako sa mu chveje
spodnd celust. Oc¢ami hladal nejaké povzbudivé miesto,
cokolvek, Comu by teraz prisudil magickd silu, ktord by ho z
toho pocitu dostala. Ale niC¢ také neprichadzalo. Tak uz len
rychlo zdichnut pod perinu, nez si po neho pride pocit hanby.

Jeho syn... doteraz ho nenasli. VSetci si myslia, ze padol, ale
nikto ho dlho nevidel. Mozno padol do zajatia pri bitke o
Artomovsk. Takmer urcite vie o nejakych dokumentoch, ktoré
dostal. Urcite je Vasja uz po smrti. Ale ak je tomu tak, preco
mu nepriviezli jeho telo? Jekaterina, nech je nasStvana
akokolvek, by takdto informaciu starému panovi urcite dala,
tak... kde sa stala chyba? Kde je jeho bolestné? Kde je Vasja?
A potom si spomenul, ze prdve Vasja je ten dovod, preco sa
dnes vybral do krémy. A on je tym dbévodom, Ze je mu teraz
eSte horsie, nez ked do nej vkrocil.

Urtite sa nestalo to, o ¢om blaboci na Zapade. Ze
Wagnerovci posielaju svojich ludi v davkach a zomieraju po
stovkach. Potom ich kdesi zahrabu, aby ich rodinam nevyplatili
ani rubel a ze Prigozin na tom postavil cely biznis. Urcite sa
mylia.
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Rusi su aki su, ale toho by schopni neboli. Igor Petrovic by to
vedel odprisahat. Zapad si zase len vymysla ako uz po tisici
raz. Obvinuju Rusov z takych neuveritelnych zverstiev, akoby
sme nacistami boli my, paneboze! Ale tak je tomu vzdy. Nikto
nevidi td ruskd nebojacnost, vzdy len neSvar, krivdu a loz!
Preco to len nevidia? Nechcu?

Vasja sa domov musi vratit. Ci uz zivy a zdravy, alebo v
truhle. Ale ved'vie, Ze ho tam strelili, tak preco Urady nekonaju
rychlejSie? Ach, ved takto by to bolo eSte horSie. Stratit syna a
eSte nemat ani miesto, kde mu vzdat hold. Na to Rusi urcite
nemaju zalldok. Vasja sa ndjde a pride domov, nech uz v
akomkol'vek stave. A vystroji mu pekny pohreb, ak sa vrati uz
mrtvy. Ale takto? To akoby nikto Ako Vasilij Igorovi¢ Sorokin
nikdy nezil. A to predsa Skoda, nie? Niekto si ho musi pamatat
a ctit! Kazdy si to zasluzi! Nie, Zapad sa urcite myli.
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Valentina Sirotkina, 22, studentka, Rostov na

Done

»Civilizacia je proces oslobodzovania cloveka od ludi.”

Ayn Randova

Valentina bola vzdy rebelkou. Rebelkou s urcitou stoickostou
a rozvaznostou. Zucastriovala sa na ,zakazanych” prejavoch
neslobody ruskej opozicie. Sama si vSimala, ako sa za ten Cas
menilo spravanie ruskej policie. Spociatku tieto zhromazdenia
tolerovala. Aj ked si Valentina a mnoho jej rovesnikov v Skole
c¢asto vypoculi akési ,Nonono!“, teda upozornenia zo strany
ucitelov a policie, ktoré obcas chceli popularizacnymi
prednaskami objasnit sucasnu politickd situaciu. Upozornovali
ich na ,zivly“, ktoré sp6sobuju chaos vo verejnom zivote. Iste,
chaos. Valentina by sa takychto predndsok ani neucastnila,
keby neboli povinné. Ale ked ruskd opoziciu zacali Castovat
hanlivymi pomenovaniami a nespravnou formulaciou ich
programu (Valentina isty Cas patrila k uzsej Spicke ,Odboja
mladych“ a poznala pozadie takychto skupin), celkovo
osoCovanim kazdého, kto ma iny nazor, nez vacsina, vstala a
odiSla. Samozrejme, kratko na to dostala napomenutie, akési
dalSie ,,po prstoch”, ale tomu Tina vobec neprikladala nejaku
doélezitost. M6zu si ju napominat, kolko len chcd, ni¢ s fiou
neotrasie. Pamata si, ako bola povolana k riaditelovi strednej
Skoly v Rostove na Done.
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Tina sa snazila byt uvolnend a vypocula si vycitky od
riaditela. Nechcela sa pred nim nijako obhajovat, ani mu
pripomenut, Ze je sulastou nieCoho vacsieho. Vacsinu casu
bola ticho a ak sa jej pan riaditel nieCo pytal, odpovedala
jedno - az dvojslovne.

.10 je tichy odpor, je tak?” s podlym Usmevom si musel
podpichnut riaditel Skoly.

,Ano, je.”

Viacej mi k tomu nepovies? VieS, Ze si mohla dostat
neospravedlnend hodinu.”

Viem."

Pan riaditel len vzdychol a oprel sa o stol: ,,NerobiS mi to
jednoduchym, dievca.”

Ved ani vy mne, pomyslela si v duchu Valentina. To aby sa
Clovek v Rusku bal vyslovit svoj nazor. Nie Zeby to bolo vzdy
tak jednoduché, ale uz ddvno nezijeme v stalinskych c¢asoch!
UZ je dadvno po druhej svetovej vojne! Zijeme v dvadsiatom
prvom storocCi a v takej vyspelej krajine, akou je Rusko, stéle
nemo6zeme vyjadrovat svoj nazor? Ale ved nakoniec - ¢oho sa
boja?

Maju prevahu v kazdom aspekte zivota a boja sa nas, akoby
sme hned zajtra mali napochodovat do Moskvy a uskutocnit
Statny prevrat! Ale my nic¢ také nechceme! Chceme len, aby
nas bolo pocut! Aby nas ruské elity aspon na chvilu vypoculi a
zamysleli sa! Ale ocividne sa nas boja, ked nds chcld zadupat
pri ¢o i len malickej rebélii.
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Vidim, ze s tebou nepohnem. Ale nemysli si, ze si vyhrala,”
akosi radikalne zmenil tén pan riaditel a ukdzal na nu
koncekom pera, ,sama uvidiS, Ze sa ti neoplati byt na
Navalného strane.”

Kto tu kedy hovoril o Alexejovi Navalnom? My sme mala
skupina pod inym lidrom, ale Tina si radSej povedala, Zze bude
mlcat. Len nech ju povazuju za stupenkynu Navalného. Pre fiu
je to pocta. Ale i tak, ¢o sa tym sleduje? Ved uz teraz je Rusku
bastou neslobody a to mé akoze byt eSte horSie? No ako sa
zdalo, nikdy neméze byt tak zle, aby nemohlo byt eSte horsie.

A horSie aj bolo. S rodiCmi sa od prepadnutia Ukrajiny bavila
len striedmo a len ak sa to tykalo vaznych veci. Nikdy od nich
necitila nejakd velkd oporu, najma odkedy sa Valentina viac
zaujimala o politiku a l'udské prava. Iste, ma len dvadsat dva
rokov a v takom veku Clovek eSte len spoznava SirSi aspekt
toho, Comu sa hovori zivot. Mnoho veci pochopila az neskor,
menila svoje postoje a nazory a nie zriedka ostala prekvapena,
ked sa zahryzla do urcitej problematiky a zistila, ako dokdzu
byt problémy v danej tematike komplexné. Ako mladsia mala
casto nazory, ktoré pravdepodobne napadnu kazdého
liberdlnejSie zmysSlajuceho, viac lavicovo orientovaného
mladého cloveka. Ved i celé Skolstvo sa snazi posobit viac
lavicovo, ked sa bavia o r6znych problémoch spolo¢nosti.
Mladi ludia Casto hladaju viac socialne rieSenia, rieSenia také
»,aby z nich malo Uzitok €o najviac l'udi“. Potom ked sa hlavne
po vysokej Skole rozhliadnu, zistia, Zze to takto v praxi funguje
len s Uzkoprofilovymi odbormi a takmer vsade panuje viac
pravicovy nazor.
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Na vysokej Skoly sa zmiernila. Udobrila sa s rodi¢mi, aj ked'
mozno len navonok, pretoze sa rozhodla, ze si svoje politické
nazory bude nechdvat pre seba, najma pre dobro rodiny, aj
ked s nou vo vacsSine pripadov nesuhlasila. Trochu sa utiahla
do seba, ale dalo by sa povedat, Ze sice musela maskovat
svoje pocity a nazory, trochu sa naucila sebaovladdania. Stala
sa z nej ,tichd rebelka”, ktord vedela vzdy nielim prekvapit.
ZacCala Studovat Zurnalistiku a zistila, Ze sa jej prave tato
novonadobudnutd rozhodnost a stoicky pokoj v dusSi velmi
hodia. Zistila, ze najviac kricCia ti, ktori su ticho. Ako nadejna
reportérka vSak chcela podavat neskreslené informacie. A to
na ruskych vysokych Skolach nebolo mozné.

A znova sa ukazala ako ,ticha rebelka“. RodiCom nechala na
stole list, aby sa o nu nebdli a ani ju nehladali. Nechcela odist
len tak bez rozlicky a bez stopy. Ale len tak zo dna na dern sa
zbalila a odisla. Dostala totiz ponuku prace pre ruské opozi¢né
noviny, ktoré sa medzitym presunulo do LotySska. Usadila sa v
Rige, ale nakoniec sa tam priliS nezdrzala. Na jej vlastnu
Ziadost sa rozhodla ist do Kyjeva, odkial sa len predneddvnom
stiahli ruské vojska. Mozno to bola hlupost, ale rozhodne mala
za ciel podavat Rusku pravdivé informacie.

Samu ju, pravdaze, nepustili. Z tychto novin Sla skupina
piatich novinarov, z nich dvaja kameramani. Valentina sa
konecCne citila, ze niekam patri. VSetko to boli profesionali a
viaceri na Ukrajine uz poOsobili. Valentina vSak eSte nedostala
rozhodujlcu ulohu, prischol jej zber a spracovanie informacii.
Najtazsia robota zo vSetkého.
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Mala len pripravit podklady preto, aby sa pred kamerou
postavil jej kolega, Styridsiatnik, ktory sa jej ujal aj ako
»,nahradny otec”. Praca bola, samozrejme, velmi narocna. Po
case si zvykla na daleké dunenie a praskot zbrani a obcasne i
rakiet. Pri kolegovi Romanovi sa naucila vela. Ten ju zaucil v
tom, ze na tuto pracu je potrebnd urcitéd davka ignorancie.
Vysvetlil to tym, Ze teraz suU aj oni sucastou vojny. Aj ked' si
tricka a nepriestrelné vesty s nazvom PRESS takmer nikdy
neddvali dole a bezne by sa po dokumentaristoch strielat
nemalo, nebyva to pravidlom, ale uz si zazil, Ze po fom a jeho
Stabe strielali a tak na to Valentinu pripravil. Musi byt
dostatocne tvrdad a nezamyslat sa, ¢o sa mdze alebo nemoéze
stat.

A Tina sa drzala viac nez dobre a Roman ju za to Casto
chvalil. Bola dostato¢ne odhodlana, milo a zaroven laskavo sa
bavila s miestnymi. S jazykom problém nebol, vela miestnych
hovorilo rusky plynulo. Dokazala preukazovat i zdravd davku
sentimentality, no nenechala sa nou vykolajit, ¢o bolo 0zaj
kliC€ové. Ak by sa dostali len cerstvo na miesto cinu
raketového Utoku a priSlo by jej zle alebo by nebodaj dostala
panicky zachvat, vedela by, Ze sa na tuto pracu nehodi a
radSej by to menila za praci¢ku v klimatizovanom stddiu. A
musela tomu celit. Jej skupina videla tu skazu, ktord sa
odohrala na zelezni¢nej stanici v Kramatorsku. Ale Ze to bolo
ozaj tazké vidiet takyto hrozny cin! Slzy mala na krajicku a
akasi hréza v jej duSi sa mieSala s odporom voci vlastnej
krajine. Vtedy by bola mozno na chvilu zaprisahala, Ze by ozaj
radSej tdto udalost odreportovala zo Studia. Ale takto sa citila
viac bezprostredne.
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Asi dvadsat minit sa rozpravala s jednou asi
patdesiatro¢nou pafiou. Dokazala ju upokojit a ziskat od nej
ako-tak presné informacie. Roman bol jej pracou nadseny.
Nemohol to ale dat najavo, pretoze ked z Kramatorska
odchadzali a sadali si do auta, Roman len sedel a pomaly
vstrebaval vsetko to, Co videl. Len sedel a mical. Celé to trvalo
asi desat sekidnd. Ale potom sa znova presunul do reality a uz
to bol znova stary dobry Roman.

A potom sa to stalo. Z ni¢oho ni¢. A to ani neboli v oblasti, z
ktorej boli hlasené Utoky. Aj Kramatorsk nebol pred tym
utokom nijak velmi ostrelovany a predsa len sa potvrdilo, ze v
tejto vojne nie je bezpecne nikde. Smerovali zo Soledaru viac
na juh a chceli sa zastavit este v Bachmute, ale niekde
uprostred cesty, kde sa nepredpokladalo, Zze sa bude bojovat,
sa tak stalo. Zacali strielat po ich aute! Chvilami isli dalej a aj
zrychlili. Kameramani ihned zapli kamery a aj ked' tie snimky
budl rozostrené a poriadne roztrasené, aspon nasnimaju to,
¢o sa stalo. Roman a Valentina vébec ani nevedeli, odkial to
na nich striel'aju a Ci su to Rusi, ¢i Ukrajinci.

»,Dopekla! O bojoch v tejto oblasti ndm nikto ni¢ nevravel!”
sipel Roman a krcovito drzal volant.

»Mozno nestrielaju po nas. Tam obdalec je most, skisme sa
skryt tam.”

»Neblazni, Tina! Mosty su dblezité vojenské ciele!
»Ja viem, ale nikde nie je ani stroma!“

Celé to trvalo par sekund. Krcili sa v aute, zarincalo sklo.
»Krucifix! H&ééj, my sme noviny! Tlal! Nestrielat!"
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.10 im tak poméze. Dobre vidia, ze mame na aute jasné
oznacCenie,” pokojne odvetila Valentina. Zistila vsak, Ze tou
odpovedou len maskovala svoj strach.

Dalej si toho prili$ nepaméata. Zahmlilo sa jej pred ofami a
stratila sluch. Nebola si ani vedomé zvuku, ktory to sp6sobil.
Vobec ni¢. Len ticho a zalahnuté v uSiach. Mozno lezala na
mieste pat mindt, mozno pat hodin? Iba tma a ticho, ale ked
otvorila oli a snazila sa postavit, ¢o sa jej podarilo az na treti
raz, zistila, ze sa stalo to, v ¢o neocakdvala. Auto tlelo tmavym
dymom a vSade navoOkol videla roztrisené trosky, dokumenty,
rozbitd elektroniku a krv... vela krvi. Takmer hned v tom
momente sa jej znovu podlomili kolend z navalu tepla a Soku.
Skontrolovala sa. Bola poriadne dotl¢end, ubolend a
zakrvavena. Ale ako sa tak rozhliadala, zistila, Ze to mrtvolné
ticho, ktoré nastalo, ju nechalo napospas osudu. Ostala sama.
Sklsila sa postavit a teraz sa jej to podarilo. Tu su
kameramani. Igor a llija. Nejavili zndmky Zzivota. A tu lezi
Roman.

Paneboze. Co teraz? Ostala sama. Z celého $tdbu prezila len
ona. Chytila sa za hlavu. Tina, pre¢o si sem isla! Co mas z
toho?! Teraz uz len traumu do konca zivota! Triasli sa jej ruky a
potom i spodna Ccelust. Na tuto skazu nebola vbébec
pripravenda. Ale udrzala sa. Tri razy sa poriadne nadychla a
vydychla. Teraz musi nieco urobit.
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Priskocila k autu. Istotne ho trafila raketa, videla tu nejaku
nevybuchnutd dcast nieCoho, ¢o by sa dalo povazovat za
raketu. Podobnu videla v Kramatorsku. Ako je teda mozné, ze
to prezila? Mozno to nebola raketa a mozno to len niekto tak
naaranzoval az neskor. Je to jedno, teraz o tom nemoéze
premyslat. Skusila najst nejakd nerozbitu elektroniku, ktorou
by si vedela privolat pomoc. Doriti. Ni¢ tu nie je. Telefény su
rozbité, nefunkcné, vysielaCky su v panu. A som v riti. Ani auto
nie je pojazdné, Co si len ja teraz poCnem niekde v strede
nicoho? A ako je mozné, Ze sa to stalo prave tu, kde ocividne
ni¢ nie je? A potom sa odniekial zozadu ozvalo Stuknutie
zbrane.

,Stoj!“

Fajn, tak esSte len teraz si v riti, pomyslela si a srdce jej o
sekundu na to vyskodilo do krku. Valentina posliuchla a dala
ruky nad hlavu. RadSej sa neotéacala.

a
!

»Stoj, vravim!“ (tocnik sa zdal byt netrpezlivy. Ved som sa

ani nepohla.
,Otocit!"

A Valentina sa otocila. A bude zle. Pred fiou stél jeden vojak,
zrejme Rus a za nim obdale¢ ho kryli jeho kumpani.

,Aha, kohoze to tu mame?“

Neviem, kam tym mieri, pomyslela si Valentina. Nikdy
takdto hrézu nezazila.

»,Som novindarka,” hlas sa jej celkom jasne triasol.

,Novinarka, vravis?“
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Chlapik mohol byt sotva tridsiatnik. Neuveritelné.
+Ano. Poddvam informécie z frontu.“

A tvoji kamoSi sU teda ocividne kaput,” s akousi
neskryvanym odporom zahldsil. Ale ved to boli [ludia,
paneboze! Vo vojne je naozaj l'udsky zivot totdlne bezcenny.

~Nemam zbran. Nemam ani mobil. Niekto na nas palil,
zasiahol nas. Ja som prezila.”

.Fajn, dole ruky,” na jej velké prekvapenie odvetil
otrdvenym hlasom. ,Obzrite si ten vrak, ¢i tato slecna hovori
pravdu.”

A to ani nebudu zistovat, ¢i dondSam? Zaujimavé.

Ostatni sa mierne vliekli a divali sa na Valentinu mierne
povysenecky. Jeden typek so sivou bradou (nebol rozhodne
stary, tipovala by ale, ze je Moslim, bud z Dagestanu alebo
Celenska) sa priam vratil do vraku. Co horelo, uz davno
zhorelo. Niektori kontrolovali, ¢i su ¢lenovia Stdbu ozaj mrtvi. A
to po vojensky - miernym Stuchnutim vojenskou c¢izmou do
mrtvoly. Ak doteraz Valentina vydrzala vSetko, teraz jej bolo
0zaj zle.

,Kusy kamier a elektroniky, dokumenty a trickd s napisom
PRESS. Diev¢a neklame,” ozval sa dalsSi z tejto bandy.
Prekvapilo ju, ze tito okupanti nijak na Valentinu netladili.
Povzbudilo ju to, ale stale sa bala.

Chlapi, ktory na fnu mieril, sa k nej znenazdajky priblizil a
dokonca s usmevom sa opytal: ,Odkial si? A kam ste sli?“
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,Sme Rusi. So stdbom sme sli smerom k Bachmutu. “

Chlapik sa na nu zadival akymsi hlbokym pohladom a potom
svoj pohlad namieril do zeme: ,Tam je teraz horulco. ESte viac
ako tu. Pre teba je lepSie, ze si tam neSla.”

A potom si zlozil helmu a odhalil svoje blond vlasy. No na
pohlad to bol celkom mily a pohladny chlap. A urcite ju
znasilni! To sa predsa vo vojne robi! Podisiel k nej. ,Prepac, ze
som na teba tak vyskocil. Je vojna, konieckoncov.”

Valentina nevedela, kam tym smeruje.

vsv

»FajCis?"“ opytal sa a ponukol jej cigaretu.
.Nefaj¢im.“

.Dobre, ako mysliS. Tak pohladnym slecnam to ani
nesvedci.”

Tak kedy to pride?

.,Hej, Leon! Stiahneme sa? Ukrajinci tu mézu byt kazdou
chvilou!”

.ldeme naspat, Afanasij! Krasku berieme so sebou.
Konieckoncov, je to Ruska!*

A do riti.

Na jej prekvapenie sa k nej spravali pomerne dobre, aj ked'
sa obcCas bavili nemiestnymi zartmi a dvojzmyselnymi
narazkami. Ale Leon Pronin, ako znelo meno toho feSaka, sa
celkom rad Valentine rozhovoril. Uz p6sobil milo, ale stale
obozretne.
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Znova sa ospravedlnil za svoje chovanie, ktoré je ale vo
vojne nevyhnutné a takmer ihned Valentinu upokojoval,
dokonca ju aj chytil za ruku, neskdér i za plece a potom jej
pomohol prekrocit mald Uzinu, kde matka priroda vytvorila
akysi rybnik.

Valentina sa stdle dost béla, ale Leon ju ubezpecoval: ,Si
novindrka. A urcite si bola na miestach, ktoré sa bombardovali.
Videla si tych l'udi?“

WVidela.”
»Ale vidis len jednu stranku mince.”
»Ja sa bojim.“

,Koho, nas? Ale no tak, snad nepodjdeme po Ruske! A si k
tomu novinarka. StojiS nestranne a do vojny nie si nejak
zapletena. Ci nebodaj dno?“

Valentina nasucho preglgla: ,Akoby aj? Ja a Stab sme dostali
za Ulohu byt tam, kde sa nie¢o deje a nestranne sa pytat ludi.”

»Ale pytala si sa na tuto vojnu i Rusov?“

To bola nebezpecna otazka. Jednak z Leonovych Ust zaznelo
slovo ,vojna“, ktoré bezni Rusi nesmu vyslovovat nahlas, ¢o
ale bolo pochopitelné, pretoze tito vojaci neboli az tak pod
kontrolou orgdnov doma. Ale na druhd stranu to znamenalo
vystavit sa propagande a nebezpeciu, Ze ju bud zavru, alebo
vyhostia. Alebo Ze padne do zajatia. Ale ved uz je v zajati!

»Na to neviem odpovedat.”

Leon sa usmial: ,Kym prideme do tdbora, musim ti nieCo
povedat. A to zoci-voci.”
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Pockal, kym ho partaci predbehnt a potom sa Tine zveril:
,Prizndm sa ti. Bojim sa viac, ako ty.“

Nevyzeral, zeby nejako klamal. Valentina vsak micala a
nechala Leona rozpravat: ,Som tu nerdd. Mozno moji
kolegovia veria, Ze bojujeme proti nacistom. Ale ja som ich
nikde nevidel. Neviem vsak, kto trafil vase auto. Mohli to byt
pokojne i Rusi, neviem. Trindsta brigada tu obcas operuje a
chysta sa na Bachmut. Zrejme tam p6jdeme aj my.“

Tina sa predsa len odvazila: ,Preco mi to hovoris? Aby si ma
mohol zastrelit?“

,Coze?"

,Aby som sa dozvedela tajné informacie, ktoré nemam
povedat Ukrajincom?“

Leon zaujukal: ,,.Som idiot. Dobre, nevsimaj si to. Je to aj tak
jedno. Situacia sa meni tak Casto, Ze aj tak to zajtra uz nemusi
byt pravda. Ja viem, Ze je to tazké, ale ver mi. Vela ruskych
vojakov tu nechce byt.”

~lakze preto si ma nezastrelil?“

,ESte som nikoho nezastrelil,“ vdzne sa na fu zadival.
»Jedno ale musis vediet. Musim ta ohlasit velitelovi. Je trochu
podivin, ale urcite ti bude verit a umozni ti vratit sa. Sme ti,
ehm, ,normalnejsi“ z ruskych vojakov. Minimdlne ta mézeme
drzat aspon dovtedy, kym neprebehne vymena zajatcov.”

~Super, takze uz som zajatec.”

sTechnicky, ano, si. Ale je tu este jedna vec.”
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Zastavil, ¢o nebolo bezpecné, ale rozhliadol sa vbékol seba a
kyvol na svojich druhov, aby sa nezastavovali a Sli dalej.
Zakrical im, ze za zastavi len na minutku. Valentina Sipila
problémy. Byt ako zajatec medzi ruskymi vojakmi, ktori uz
ktovieako dlho nemali zenu...

Valentina. Teraz hovorim mega vazne! Drz sa mna co
najblizSie. V tabore je kopa vojakov, viaceri uz nevedia, ¢o od
rozkoSe. Drz sa pri mne Co najblizSie, myslim to vazne. Mas
moje slovo, ze sa ti ni¢ nestane, ked sa ma budes drzat.
Chcem ta pred nimi chranit. M6ze sa to naozaj nepekne
zvrhnat.“

Valentina si nebola istd, ¢i tomuto vojakovi verit. Zadivala sa
do jeho oci. A v tu sekundu mu vsetko verila. Ten pohlad. Tie
blesky v jeho ociach. Ved on je zamilovany az po usi. A vyzer3,
Ze nie majetnicky. Chce si dokazat, Ze sa o Val postara.

,Dakujem,” sklopila o¢i. TakUto zvldstnu chémiu este
necitila.

Leon ju objal. Ale akosi zvlastne, trochu nesmelo. ESte mu
dostatocne neveri a Leon tomu rozumel.

Valentina mala naozaj obrovské Stastie v neStasti. Leon ju
musel priviest do tdbora a predstavit ju velitelovi. A ako
spravne podotkol, Val sa naozaj stala zajatkyriou.

Velitel' - plukovnik - p6sobil akosi otcovsky kruto, ale zdanie
klamalo a napokon sa z neho vyklul celkom zabavny clovek,
ktory ked' si vypil, zacal politizovat a velkohubo vyhlasovat
vSakovaké nemiestne reli a nabadal vojakov, aby mu
predostreli najSialenejSie plany o tom, ¢o je potrebné k tomu,
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aby zosadili Putina. Valentina sa vSak drzala Leona aj preto,
lebo sém Leon plukovnika poziadal, aby tuto vzacnu zajatkynu
opatroval on. Velitel bol chdpavy a rozumny. Teda! Ak by bola
Ukrajinka, urcite by sa k nej spravali diametralne odlisSne. Ale
vSimala si, Ze medzi ostatnymi vojakmi boli vselijaki. Aj
rozumni molodci, ale i vymleté mozgy. A viaceri po nej
nebezpeclne zazerali a niekedy mal Leon o robit, aby ich
odohnal. Bol vSak nesmierne zlaty. Valentina vycitila, ze Leon
medzi nich stavia akusi neviditelnu stenu, akusi bariéru. Ale ta
sa javila plasticky, zdalo sa, Ze si Valentinu len nechce nijako
pohnevat.

V zajati uz bola vySe tyzden. Leon ju nespustal z oci, aj ked'
ju predstavil eSte jednému chlapcovi - mohol mat sotva
dvadsat - volal sa Oleg. ESte tomu ako jednému z mala
doveroval. Ten si od Valentiny drzal eSte vacsi odstup, ale ked
by bola potreba, urcite by ju chranil i vlastnym telom. Situacia
sa znacne upokojovala, zopar dni sa ni¢ nedialo. V jeden
pokojny vecer, ani by sa nezdalo, Ze je vojna, takto sedel Leon
v zakope na pozorovani. Valentina sedela obdale¢ a bola
mikva. Ako vZdy. Leon musel pretat to no¢né ticho.

Srina?”

,Ano?*

»Preco si vlastne tu?“
Co je to za otazku.

~ym myslim, preco si sa dala na takd naroCnu kariéru?
Mohla si ¢lanky pokojne pisat doma v teplicku na podcitaci.”

Zasmiala sa: ,To sa ma pyta vela ludi. Je to asi mojou
povahou? Hladam vzruSenie a nebezpecie rada.”
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Leon bol vSak zvlastne chladny. Ale musel byt, aby sa fu
spravil dojem: ,Naozaj? Vidiet tolko utrpenia a skazy? To by
som nechcel ani zadarmo.”

»Ale predsa len si tu.”
,To je iné.”
»Ako iné?"

»Ja som tu nechcel byt. Ale spravil som chybu, Zze som sa
nezdekoval do zahranicia, kym som mohol. Miesto toho som
tu.”

,Ale ako si hovoril - este si nikoho nezastrelil.“

Jlakto - uz som strielal. Ale i som niekoho aj trafil, to
neviem,” pokusil sa o vtip. ,Sama vidiS, Ze nasa moralka je
zla. Vsetko navonok funguje, ale len preto, aby sa to javilo, ze
vSetko funguje. Takto to je s celym Ruskom. Tvarime sa, Ze je
vSetko v poriadku, ale nie je! Nikdy nebolo.”

Valentina citila, Zze Leon straca stabilitu pod nohami. Vstala
a podiSla k nemu blizsie.

Videla si, akd zmes vojakov sa tu nachddza? Zberba. Len
zopar poriadnych a slusnych ludi.”

,MysliS, Ze sa mdzeS medzi nich radit?” skusila to Tina, ale
rychlo td otazku olutovala. Leon sa na nu zahladel a
odpovedal az po dlhsej odmlke: ,Myslim si to.“

»Ale no tak, Leon. Neopustaj sa,” podisla k nemu blizsie.
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~Nerozumiem ti, Val. Niekto Uplne rozmetal auto, v ktorom
si sa viezla, vSetci pomreli a ty si to videla. Potom sme ta nasli
a namieril som na teba zbran. Ja by som sa od nervov
zosypal,” hlas sa mu zacal chviet. Val dodnes nerozumie, aké
obrovské Stastie to mala, Ze ju prepadli prave oni. Inak by uz
bola mrtva. Ale ani jej do spevu veru nebolo. Zabodla pohlad
do zeme: ,Asi ma zmenila vojna. Najhorsie na nej je to, ze
nestihnes ani oplakat tych, ktorych si stratil, pretoze potom
niekto nestihne oplakat teba.”

,Desis ma, Val.”

»No tak,” skudsila to s humorom, ,ty si predsa vojak. Ty mas
mat voci tomu obranu.”

~Mozno mam,“ zamyslel sa a zhrabol si blondavl hrivu
vlasov na hlave. Teda aspon to, ¢o z nej ostalo, pretoze maval
podla jeho slov vzdy dlhé vlasy a zrejme si tento pohyb rukou
tak osvojil, ze zabudol, ze je ostrihany nakratko.

.Celé je to v riti, Val. Za inych okolnosti, by som teraz
mozno hral v rockovej kapele. Miesto toho tu tréim v zdkope a
bojim sa, Zzeby mi niekto neodstrelil hlavu. Sama vies, ¢o to je
za pocit, dobre ho poznés, tak ¢o ti budem hovorit...”

»Je to na hlavu. Ale vojna je taka.”

.Kiezby radsej nebola...,” precedil cez zuby, skryvajuc hnev.

g

.Leon....,” zandtila Val a chytila sa jeho ruky. Prekvapene sa
na fu pozrel. ,Musim sa ti podakovat. Strazis ma prikladne, o
tom niet pochyb. Ak by ma nasli ini, uz by som tu nebola. A to
vdaka tebe,” usmiala sa a pocitila k nemu priam ZzivociSnu
naklonnost.
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Ved prave, Val,“ mihol pohladom inam. ,Mohla si dopadnut
horsie.”

»~Mohla. Ale som tu.”
,Ale dokedy? Bojim sa. Co ked néas prepadnu Ukrajinci?“

,Leon, nemb6zeS o tom uvazovat, od toho tu nie si, pri
vSetkej Ucte. M&S spozorovat, ak sa nieCo deje a to oznamit
velitelovi. Ten za teba rozmysla a dava ti prikazy. Ty si vojak. O
iné sa starat nemo6zes.”

»Ale som Clovek,” znel trochu podrazdene.

,Zial, ak by si bol ¢lovekom, zabili by ta. Vojna z l'udi robi
stroje.”

Leon pochopil, ¢o mu Val chcela povedat. Ale i tak sa bal. Je
vojak. To ano. Ale je Clovek. A aké moralne zédsady ma vojak?
Len strielat? A Co ked niekde inde ndjde rozbité auto a pri iom
novindarku, ale teraz Ukrajinku? Neozbrojenu a vystrasend na
smrt? Zastreli ju? Znasilni? Len preto, Ze je Ukrajinka a ,to su
ti zli“? Kto o tom rozhoduje?

Valentina sa znova oddialila a sadla si obdalec tak, aby nijak
nevytfCala nad Uroven terénu. Leon chvilami stal ako kol v
plote a spracuval tento rozhovor. Chcel sa Val nejako dvorit,
ale pochopil, Zze to radsSej ani skusSat nebude. Za inych
okolnosti ano, zdalo sa, ze mu Tina doveruje a on dbveroval
jej. Nechcel ju vSak sklamat. Dovera je ako porceldnovy tanier.
Ak sa rozbije raz, mozno sa eSte da zlepit a asi aj bude stéle
funkcny ako tanier. Ale uz nie je tak pekny.
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A ked sa rozbije druhy raz, niektoré kusky uz budu tak malé,
Zze ten tanier uz niekdy nebude tanierom. A potom sa zacal
Valentiny béat. Nie - bél, sa, Ze zlyha. Ze ju nejak zradi. Ze ju
neochrani. Ze on nie je ten pravy, kto ju ma ochranit. Pod
maskou peknej tvaricky sa schovava tvrda Zzena. A toho sa bal
vac¢Smi. Nemohol to viac tajit - za normalnych okolnosti by ju
pozval na drink a mozno i na nieCo viac. Teraz uz mal jej
doveru. Ale za tychto okolnosti? Boli vselijaké, len nie
normalne. A rozhodol sa, Ze chce, aby to Val vedela. Musi to
vediet.

Val,” otocil sa, nedbajlc na to, ze ma drzat straz, ale sklonil
sa pod uUroven terénu. Stdle vladlo vSade prekliate ticho.
Venovala mu jeden z jej fotogenickych pohladov. ,Nembzem si
pomdct - viem, ze to bude zniet hlupo, ale nieCo k tebe citim.”

Usmiala sa. Takze je to vzdjomné. Och, aky je zlaty, ked sa
tak Cervena.

,Ale nemo6zem si ta dovolit.”
,Co to rozpravas, Leon?”
Cervenal sa.

»Dal som si slub, Zze ta ochrdnim pred ostatnymi. Neverim
im. Vacsina z nich je hlupa zberba proputinovskych ritolezov.
Akoby Putin pre nich nieCo spravil. Ale Co spravil? My tu
hnijeme zaziva a on si po Rusku cestuje vlastnym obrnenym
vlakom, jedava najlepsSie jedla sveta a ma nas hlboko v zadku.
Ale bojim sa, Ze ked ma zabiju, tak svoj slub nebudem moct
dalej pInit.”
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Valentina neverila vlastnym usSiam. Chudak Leon. Je tak
Cistej dusSe, ze sa sama Ccuduje, Zze zvladda prezivat tu
neskutocnud krivdu, ktora bola na nom spachana a ktord snad
vidi len ona. A musela mu to pripomenut. Priblizila sa k nemu.
Boli uz celkom blizko.

ZaSeptala: ,Si mdj hrdina, Leon. Nie len preto, Zze si ma
zachranil a nemusel si, ale preto, ako musiS znasat td krivdu,
Ze si vobec tu. Nikto sa ta nepytal, ¢i na vojnu chces, ¢i nie.
Pohrozili ti a musel si ist. Tvoja Cistd dusa ti nedovolila, aby si
sa nejako vzpriecil. Ale vidis - ludia bez chrbtovej kosti si ziju
spokojny zivot, zatial Co ty mlcky trpiS. A to nikto nevidi.”

,Cim som si ta zasl(zil?“ drali sa Leonovi slzy do o¢i. Toto
ozaj nie je Ziaden krvila¢ny vojak. A Val mu venovala velmi
jemny bozk na pery, nie prilisS dlhy, nie priliS vasnivy. ,Som z
teba paf, Val. RobiS mi to este zlozitejSim.”

Valentina zavrela zosit. Jednak uz dnes viac toho nenapise,
pretoze ju rozbolela dlan od dlhého pisania a jednak -
nevedela, ¢i zvysok svojich spomienok vobec este dokdaze
spisat k jej spokojnosti. Znova jej to bude trhat srdce, ale musi
to dokoncit a nenechat (Citatela tdpat. Prvy raz sa takto
bezhlavo zamilovala a prave vo vojne na Ukrajine! Uz mala
zopar znamosti aj predtym, no ziaden z jej napadnikov nebol
Leon, ani sa k nemu neblizil. A ak by na seba mali viac ¢asu -
ktovie. Ale stale to bolo velmi Cerstvé a bolestivé. No dnes sa
dostane domov. Ni¢ Ukrajincom nezazlievala. Nemohla si
dovolit byt sentimentdlna. Ostatne, sme to my, Rusi, ktori sa
na Ukrajinu pozvali sami. Nemohli vediet, ze Leon nebol ako
ostatni. Nemohli. Vojaci nie su ludia - iba Udaj do Statistiky.
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Takto vojna dehumanizuje. Z cloveka je Ccislo, inokedy
zberba, Skriatok, monstrum, prasa - Cokolvek, len nie Clovek.
Val sa napokon dostala z ruského tédbora a vdaka Ukrajincom
sa prave vracia domov. Ma im vSak podakovat? Mala pravo od
nich ziadat, aby nebranili svoju krajinu? Necitila sa slobodna.
Nie bez Leona.
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Vadim Kirsanov, 53, podnikatel’, Moskva

.Lest je kratkozraka, vidi dobre to, ¢o m& priamo pod
nosom, na dialku je vSak slepda, preto ¢asto padne sama do
pasce, ktord nastrazila inym.“

Ivan Alexandrovi¢ Goncarov

Vadim sa nikdy necitil ako oligarcha. VSetko, o ziskal,
nadobudol svojou cestou. Nikdy sa nemohol spolahndt na
nikoho, aj ked' viac raz koketoval s réznymi myslienkami, ako
sa lahko dostat k financidm pracou pre délezitych ludi. Uz
pracoval pre zopar ,velkych tigrov“, ale vacsinou sa ukazali
ako prefikané a vypocitavé lisky, ktoré ho okradli o obrovsku
porciu kolaca ziskov, ktory im priniesol. To sa stalo tri razy,
takze nahoda to byt nemohla. Nie Zeby si nepriSiel na
poriadne financie, ale ludia, pre ktorych pracoval, z vysledkov
jeho prac priam ryzovali. A nemohlo to byt ani jeho
nesikovnostou, jednoducho tito ,velki tigri“ mali za sebou
armadu pravnikov, ktori vedeli plavat v ruskom prave. Alebo
bezpravi. A ak by ich Vadim skusil zazalovat, viac by stratil,
nez ziskal. Preto sa uskromnil, najma po vypuknuti vojny na
Ukrajine, a uzival si zivota s rodinou a detmi. Sona bude mat
uz osemnast a maly Artom devat. Ako MoskovcCana ho ani
nepostihol osud mnohych rodin, kedy sa mnohé rodiny
rozpoltili podla politickych nazorov. Vadim ucil svoje deti
nevSimat si politiku a starat sa o vlastny piesocek.
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Mozno je to prilis zjednoduSeny pohlad na svet, ale nechcel
riskovat, aby sa Cast jeho rodiny postavila proti nemu. Uzival si
pokoja a to mu stacilo. Skér Ci neskor aj tak deti pochopia, ze
bez znamosti budul len obycajnymi Rusmi, po ktorych ani pes
nestekne.

| Moskva mu este davala volnost navySe. Akoby citil auru
bezpecia, ktoré mu ponuka velkomesto na divokej Rusi. Bezni
Rusi Moskvu priam nezndsaju, mimo tych, ktori v nej ziju.
Obvinujd ju z toho, Ze mesto vbbec nereprezentuje Rusko ako
také. Ze vsade ludia musia tvrdo makat, bojovat o prezitie a
ze MoskovCania su povrchni, naduti a bohati. Akoby
Moskov¢anom holuby do Ust padali. Tito bezni Rusi asi ani
nevedia ni¢ o biznise! To nie je len o tom obchodovat, ale ide o
tisic dalsich veci, ktoré sa musel naucit za pochodu - ako sa
starat o financie, o bezpecnost firmy a svojich klientov, ako
sledovat konkurenciu a tak podobne.

Jeho IT firma zarabala dostato¢né mnozstvo rublov, aby sa
uzivila, generovala zisk a takmer vzdy sa esSte nasli peniaze
navysSe, aby mohol Vadim Kirsanov s rodinou chodit na tri
dvojtyzdnové exotické dovolenky do roka. Posledne sa v
Thajsku tak opil, Zze si ani nebol isty, ¢i to spal s chlapom alebo
zenou. Urcite nie s jeho. Vztah s jeho manzelkou za roky sice
ochladol, ale stdle sa navzdjom podporovali a starali sa o deti.
Dohodli sa, ze ak sa medzi nich postavi ¢okolvek, nerozvedu
sa - hlavne kvoéli detom. Ale vlastne, ¢o ho je po tom, ked sa
ozerie, aj Svetlana vyzera krajSie.
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Ale Zarty bokom, Vadim uZz asi dvadsat minut hladel pred
seba na desatstranovld zmluvu, ktord ho moéze spasit, priniest
mu obrovské bohatstvo - ale za aku cenu.

Rozmyslal a rozmyslal. V jeho time existuje spusta dobrych
programatorov, aj ked kvOli vojne na Ukrajine mu dvaja
kl'G€ovi zamestnanci dali vypoved a odisli z krajiny. Jeden
odiSiel preto, lebo sa bal, Zze ho vezmu do armady a druhy sa
otvorene postavil voci Vadimovi, hovoriac, Zze ho netesi ten
fakt, Ze Vadim nezaujal jasné stanovisko voci ruskej ofenzive
na Ukrajine. Vadim sa mu snazil vysvetlit, ze politiku do prace
nikdy nechcel tahat. Nuz ¢o. Ak by ale podpisal tito zmluvu a
zacal pracovat pre vladu, boli by z toho ohromné peniaze.
Popravde, uz sa nad tym zopdar rdz zamyslal, Zeby do
podobnych akcii Siel, ale jeho politickd nestrannost mu to
nedovolila. A hlavne, v roku 2014 mal na pleciach obri projekt
pre plynadrne, takze vSetky ,drobné” projekty Sli bokom. Ale
dnes? Ruské IT firmy sa bud odstahovali, alebo zmenili svoju
Struktdru, aby prezili. A ¢o té jeho?

Ak podpise tduto zmluvu, vytvori Specialny tim, ktory
oficialne nebude pod jeho patronatom, dokonca nebude ani
sUcastou jeho firmy. Iba sa zamotd do Specidlnych operacii v
ruskom zaujme. V beznych casoch by si takéto nieco ani v
Rusku nedovolili, ale sme vo vojne, ¢i uz o nej mézeme hovorit
alebo nie. A nou prichadza do hry propaganda, Sirenie
nepravdivych informacii, ale aj zber tych uzitoCnych pre ruské
velitel'stvo. A veruze sU v takychto projektoch obrovské
peniaze!
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Doteraz sa Vadimova firma na také projekty obracat
nemusela, no dnes je situacia zla a aj ked jeho firma
prosperuje, neustale straca peniaze kvoli situacii na vojne,
inflacii a sankciam. A ako v kazdom ekonomickom odvetvi sa
tieto udalosti neprejavia ihned. Ak nebude konat hned a vojna
sa bude dalej natahovat, firma pride o velké peniaze.

Vzdy si daval zalezat na tom, aby klamal len vo zvlastnych
pripadoch, inak sa drzal pravdy. Ale tdto zmluva... hm, ked sa
nad tym tak zamyslel, zistil, Zze ostatne je pravda vo vojne
bezcennd. A on ju nebude musiet nijako ohybat. Ved ak spravi
nejaké DDoS Uutoky, nikto sa nepyta na pravdu alebo
nepravdu.

Ak znefunk¢ni nejaké zahranicné noviny, nikto sa nebude
pytat, ¢i to, ¢o hldsili, bola pravda alebo nepravda. On musi
len Skodit. Rozhodnutie o pravde alebo nepravde modéze ist
bokom, nemusi tomu celit. Teraz je i tak prednostnd ruska
pravda a ind nejestvuje. TakZze aspon v tomto mu spadol
kamen zo srdca. Podpisom zmluvy dostane do vienka moznost
spolupracovat s velkymi menami, ktoré pracuju i na Ukrajine,
ale i v Rusku. Venuju sa zadskodnictvu, skdsajud sa infiltrovat do
nového prostredia. Tito maju pod palcom samotnu desStrukciu
majetku na Ukrajine, ale i inde. A tieto nové tvare mu moézu
poskytnut napriklad konekciu do elektrdrni na Ukrajine. Tam
mo6ze zahltit ich masiny DDoS Utokom, alebo im poslat nejaké
virusy.
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Zvldstne. Nikdy takto neuvazoval - len tak Skodit inej
krajine. Ale zistil, ze by ho to mozno aj bavilo. Vzdy sice
obhajoval svoju nestrannost, ale ked uz tu je na stole taka
moznost - a eSte ked je takto Stedro dotovand - nevedel sa
nijak rozhodnut. Urlite tym utrpi jeho povest, ak to vyjde na
povrch po vojne. A tolké roky na nej pracoval! Ale skor i
neskér k tomu vzdycky ddjde, nie? Ziaden milionar neprisiel k
svojim peniazom cCestne, nie?

Zrazu mu zazvonil telefén. O tomto cas ni¢ necakané,
povedal si. Je to Alexej. Mozno sa tak ani nevold. Prave on mu
ponukol tdto ,Statnu zakazku.”

»Nazdar, Alexej, ako ide Zivot?“

,Zdravim vas, Vadim. No ¢o, nembzem sa stazovat. Co vy?
Uz ste sa rozhodli?“

»Mam td zmluvu pred sebou. Obraciam si strany a citam si
ju.ll
.10 nemate citat, mate to podpisat,” s humorom v hlase
odpovedal Alexej. ,Viete, Zze vas potrebujeme. A vasu pomoc

Stedro odmenime.“

Viem,“ snazil sa, aby Alexej nevycitii z jeho hlasu
pochybovacny tén, ,iba rozmysfam nad moznymi dopadmi.
Analyzujem si vsetky pre a proti.”

.10 nemusite. Rusko je v zlozitej situacii, to predsa viete.
Ukrajinci uz bezhlavo (tocCia na nasSe pozicie a nerobi im
problém ist aj za hranice! Mna hlavne znepokojil ten Utok na
Grajvoron. Ak dokazu nieCo také - neviem, kam esSte vedia
zdajst. A vojna sa musi ¢o najskor skoncit.”
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»Myslel som si, Ze sme to my, kto td vojnu natahuje.”

»Ano, scasti. Na ur¢itych miestach musime Ukrajincov
vyCerpat. Uz teraz nevldadzu a ludia im ubudaju takym
tempom, ze uz za jar nebudd mat ani jedného vojaka. Ale vo
vSeobecnosti nam nepoméaha, Zze sa vojna takto natahuje.
Potrebujeme vysilit ich infrastruktdru, rozmenit na drobné ich
zasoby elektriny a plynu, pripadne kyberneticky zautocit na
ich 1zivé média.

Takych firiem mame vzdy dost, ale nie dost natolko, aby
sme rozbehli jeden velky projekt - na Velkd noc chceme
spustit masivny kyberneticky Utok. Mame vSetko naplanované
a vy sa do toho zvladnete pripojit hned po podpisani zmluvy.
Co vy na to?“

»,Ja vdm neviem povedat. Na firme a na svojej povesti si
velmi zakladdm, nechcem o to prist.”

,Ale Coze to hovorite? Ved sa stanete hrdinom! A vasa
firma? Viete, Ze pre nasSe uUcely nam postaci sotva par vasich
ludi. Nejde o ziadne riziko. Iba je potrebné, aby ti ludia, a vy
tiez samozrejme, pracovali v utajeni, o ni¢ iné nejde! A ak sa
to celé podari, mbéze to vyjst na povrch a vasa firma na tom
eSte zarobi! Aj finan¢ne a aj povestou. Medzitym moézete
slobodne pracovat na svojich doterajSich projektoch.
Nejestvuje ni¢ jednoduchsie!”

Alexej to vidi privelmi jednoducho. Ale nezazlieva mu to,
pracuje pre Stat a ak sa mu clovek zapreda, nie je nic
jednoduchsie, ako opakovat presne tak, ako mu Stat nadiktuje.
Preto Vadim nie vzdy rad pracoval pre stat.
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Aj pracou pre oligarchov si zarobi dostatok. Iba sa
ospravedlnil, ze eSte nie je rozhodnuty a Alexej uz s menej
privetivym ténom zopakoval, ze téd zmluva je bez rizika a
polozil. Vadim mal vzdy pocit, Zze je Alexej vyslovene
nahnevany, ze ho musi presviedcat.

Vadim polozil telefén na st6él a uskrnul sa. Citil sa dblezito,
ked ho musia ,velké zvery“ presviedcat. Ale ked sa na to
pozrel z druhej strany, zistil, Ze ono je to vlastne naopak -
chcd ho zatiahnut do Spinavej hry, aby potom skondcil na
sankénom zozname pre Zapad. Nijak mu to nevadilo, nikdy so
Zapadom problém nemal, aj ked v poslednych ¢asoch zacal
mierne pochybovat o tom, ¢i sd ich dmysly naozaj tak ¢estné -
~vyhnat ruskych vojakov z ukrajinského Uzemia“, alebo tam Slo
o nieco iné. Ale ani k Ukrajine sa zase nespravaju nejak prilis
jednotne. Tu mate nasu techniku a zbrane a vysporiadajte sa s
nimi vy, vas predsa napadli! Je to... zvlastne, aby pravdu
povedal. Nechcl sa angazovat do vojny, ale predsa sa len do
toho miesSaji. To mu presne pripomenulo mald prihodu z
minulého tyzdna, ked bol na navsteve vo svojej firme (chodi
tam len obcas, ¢o mb6ze vybavit, radSej zvlddne po teleféne) a
jeden z jeho kolegov neSikovne vylial kdvu po stole a mierne i
na kldvesnicu. Druhy jeho spolupracovnik, sediaci oproti, vstal,
a hodil svojmu nesSikovnému kolegovi vreckovky so slovami:
»Asi sa zachovdm ako NATO, tu mas a utri si to.” Myslel to,
samozrejme, zo zartu, pretoze obaja sa na tom vtipe ocividne
bavili. Ale i tdto prihoda hovori o tom, Ze sa tato vojna dostala
do Zivota nas vsetkych a stale nas ovplyviuje.
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Vadim ten den zvlddol este tri telefonaty, potreboval nieco
vybavit s externou firmou, ktord pracuje na surovych datach,
ktoré potom v dohodnutom formate posielaju Vadimovej firme.
RieSili stav ich serverov, ktoré uz potrebuju vymenit, alebo
dokupit nové ukladacie néstroje, pretoze vypocet je pomerne
naro¢ny a hotové data je potom potrebné niekde ukladat. Bol
to len maly projekt, ktorému sa venovala jedna sekcia
programatorov, ale stale platilo to, Ze viac mu zardbali sietari,
ktori sa starali o servery, proxy a firewally svojich zédkaznikov,
c¢asto Slo o malé firmy, ale i o banky, poistovne, zopar
Statnych Uradov a samozrejme i velké koncerny. Prace bolo
pre sietarov vzdy viac nez dost a Vadimova firma dokonca
kratkodobo profitovala z vojny, hlavne vdaka tomu, ze prebrali
zakaznikov po zahrani¢nych firmach, ktoré sa stiahli z Ruska.
Vadim aj tak potreboval najat eSte aspon desiatich schopnych
sietovych expertov a chybali mu i projektanti sietovych
rieSeni. To suU ti vysSie vzdelani odbornici, ktori sa dokazu
pozriet na pocitalovu siet ako na celok, urcit jej slabé body v
ochrane, ale i prietoku informacii. Taki ludia mu prave
zdupkali. ESte stale ma ich Zivotopisy. VSetci sU uz mimo
Ruska.

A potom sa to stalo. Nieco, ¢o nechce zazit Ziaden Séf
spolocnosti, ktord sa mé starat o bezpecnost zariadeni svojho
zdkaznika. Zazvonil mu telefén a Vadim sa pozrel na meno
toho cloveka - bol to jeho zastupca. Ten mu v takyto ¢as po
praci uz ¢asto nevold, takze musi ist o nieco vazne.

,Vadim, mame velky problém.“

,Co sa deje, Jurij?“
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,Celime Gtoku. Nade zariadenia nepracuja.”

.,Dobre,” snazil sa ostat pokojny, takéto veci takmer vzdy
vyriedi manazér incidentov. Ale mozno je v koncoch aj on. ,Co
momentdlne vieme?“

,0leg to teraz s kolegami rozobera. Nevyzerd to nijak dobre.
Najprv sa to zdalo ako nejaky maly utok, zaistili sme IP adresu
Uto¢nika, ale zda sa, Ze druhy Utok o desat minut minut je
masivnejsi a kolegovia rozmyslajl, ¢i zakdzat celé podsiete.
ESte ti nevolali zakaznici? Mna tu bombarduju telefonatmi ako
blaznivi. A incidenty pribddajd.”

,Dobre. Urob, Co je v tvojich silach. Ak Specialisti navrhnu
nejaké rieSenie, daj na nich. Ak to bude priliS riskantné a mali
by sme odpojit cell siet, skiste to ako Uplne posledné.”

»~Rozumiem. Ocenil by som vsSak, keby si priSiel do officu.
Dodas tomu svoju vahu a porieSime viac veci, nez po
teleféne.”

»Nie je problém. Aj tak som tam uz dlhSie nebol.”

.,Dobre, pockam.“

Vadim zlozil a citil sa nejako zbyto¢ny. Vzdycky sa najde
nejaky srac, ¢o chce podryvat meno jeho firmy. On ako Séf sa
mohol spolahndt na mnohych priamych podriadenych, ktorym
dal pomerne vela moci. Nie vSak tolko, aby ho z jeho vlastnej
firmy vystrnadili, to nie, iba si chcel uzivat viac volna s
rodinou, ¢o sa mu ostatne i darilo, ale dokedy zuri tato vojna,
kybernetickych uUtokov je Coraz viac.
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Doma ocividne nikto nebol. Svetlana Sla zaiste na manikdru
a deti sa bavia vonku s rovesnikmi. Zivot gombic¢ka. VSetko
ako md byt. Ani mu ten utok nijako prilis§ neprekazal. M4, ¢o
chce. A ak bude potreba, firmu preda so ziskom, ten investuje
a zbohom stres! Len dovolenky. Vedel si predstavit, Ze jeho
investicie by mu vedeli zarabat tristo doldrov na den. Skvelé
Cislo, no nie? Potrebuje vébec tu firmu? Mozno ani nie. Alebo...
no ved uvidime. Hodil na seba sako a vzal si kliCe od auta.
PreSiel do garaze, kde na neho Cakalo luxusné Bentley. Ma ho
len rok, ale je to jeho milacik. Sadol si do neho a vysiel z
garaze, len €o sa brana za nim automaticky otvorila a potom
zavrela. Cestu si ani neuzival ako obvykle, bol myslou stéle na
dovolenke v Soci. Brazdil moskovské ulice s vypnutym radiom,
Co nerobieval Casto, ale dnesna hudba mu liezla na nervy, tak
ju radsej nepocuval.

V kancelarii l'udia behali hore-dole. Programatorskd sekcia
bola naopak pokojnd, aj ked Vadim priSiel do firmy. Zrejme
oCakavali jeho prichod, najma ked prédve teraz prebieha tak
masivny Utok. Takze sa vacSinou venovali préaci, zatial ¢o si
sietari lamali hlavu nad firewallmi, incident manazér lietal od
stola k stolu a takmer permanentne drzal telefén pri uchu.
Vadim by inak nechal l'udi pracovat, ale situacia bola vazna a
zdalo sa, ze ako maijitel sa mozno tiez bude zodpovedat
svojim zakaznikom. Uz aby tu bol jeho hovorca a spracoval mu
nejakd upokojujicu spravu, ktord budl opakovat vSetkym
dotknutym. Hned si vyziadal k sebe jedného z incident
manazérov, ktory tukal do pocitaca a prave nemal telefén pri
uchu. Ten velmi rychlo vstal a pribehol rezkym krokom k
Séfovi.
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,Zdravim Séfe,” znel trochu namrzene a Vadim sa ani
necudoval.

,Co sa deje? Je to Utok na nas alebo nasich zdkaznikov?*

»Zatial to vyzerd skor na Utok na nds. Stratili sme pripojenie
k takmer vsetkym zariadeniam naSich zakaznikov. Nemame
ponatia, ¢i je ten Utok smerovany i na nich, z toho ¢o viem, tak
zrejme zatial nie. Ale napriek tomu sU niektoré proxy servery
vytazené na sto percent a stéle sa restartujd.”

»SU tak pretazené?”

NVyzeraju tak. Ale nemali by byt. Momentdlne sme
zablokovali cely rozsah sieti, ktory sa nam nabural do
zariadeni.”

Vieme, odkial su tie IP?*
,Ivano-Frankovsk.”

A do riti. Tak a je to tu. Ukrajinci pouzili na nas nasu vlastnu
medecinu. A nie zeby o tom ni¢ nevedel. Ten isty Alexej, s
ktorym dnes volal, ho presne takto presviedcal, ze sa niecCo
podobné moéze stat.

Doteraz si pamata na ten rozhovor. Vtedy sa stretli este len
druhy raz a Alexej ho pozval na obed do jednej z lepSich
restauracii blizko jeho firmy. Alexej bol uvolneny, vysmiaty a
vyzeral, Zze ho ni¢ netrapi. Mal na sebe tmavomodry oblek a
bielu koSelu. Jednoducho sebavedomy elegan.
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»~Musim vas varovat. Ukrajina zndsobuje svoje kybernetické
Utoky voci Rusku. Je to zlé, mnoho Statnych médii bolo
napadnutych, mnoho bank bolo napadnutych! Vasa firma sa
tomu nevyhne. Ale ja vdm verim. V okoli mate skvelu povest,
ale vyzbrojte sa. Tato vojna sa nevedie ako ta pred
osemdesiatimi rokmi.”

.10 mi je jasné. Nase siete sU zabezpecené dobre, skor by sa
obdval sieti nasich zdkaznikov. Ak napadnu ich, zlizneme si to
aj my, ¢o rozhodne nasu povest skazi, ak nebudeme konat
rychlo a ucinne.”

,To mate pravdu. Zakaznik je vzdy na prvom mieste.”

»Musi byt. Aj ked sme sa teraz dostali k viacerym préave
kvobli vojne.”

Alexej zvaznel: ,Prave preto som vas kontaktoval. Ziskali ste
prestiz, dostali ste sa k poriadnemu biznisu. A to mam z
celého srdca prajem. Ostali ste v Rusku ako spravny hrdina.”

No necitil sa tak. A politike sa chcel vyhnut. Alexej vSak
pokrac¢oval, znovu vaznym ténom: ,Ako som tak pocul,
tranziciu ste zvladli dobre, takze sa mdzete plne sUstredit na
Svoju pracu.”

.Nebolo to jednoduché, musel som nabrat spustu novych
ludi. A hlavne ked teraz vsetci tak hufne odchdadzaju, v
niektorych timoch som odkazany na jedného seniora a samych
mladych juniorov.”

~JJomu rozumiem. Ale je tu jedna vec - a o nej uz aj tak
urcite viete - chceli by sme otvorit projekt, ktory by zdruzoval
firmy, ako je té& vasSa, aby sme ochranili Rusko pred
kyberdtokmi.”
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»S tym pocitajte. Samozrejme, rdd pomo6zem.*

Kratko sa zasmial. ,Nemyslel som to tak. Ide o viac -
invazivnu ochranu.”

Vadim pochopil, ale zahral to tak, Zze neporozumel: ,Nemam
ponatia, ¢o tym myslite.”

»Je to - umenie. Hrat sa na boha. Black hat.”

Vadima vtedy oblial studeny pot. Rusko chce pouzit jeho
firmu na black hat Utoky? Preco? Len preto, ze sme vo vojne?
Naozaj nejestvuje ind moznost, ako sa chranit, iba Utokom?
Mierne sa pokarhal za to, ze si to nemohol domysliet skér, Ze
sa niekto na neho s tymto obrati, nech je to akokolvek zlé a
zvratené.

WV hre je budulcnost Ruska. Aj vasa buduicnost. A s povestou
si nemusite robit starosti - sme vo vojne a obdas musime
spravit i nieCo, za ¢o by sme v mieri neboli pysni. Je to ako
vziat zbran a ist do boja. Lenze vy ste ozbrojeni pocita¢mi, a
softvérmi, ktoré dokdzu spravit vacsiu skodu, nez len obycajny
vojak. Pozrite sa na to z tej ,humannejSej stranky” - my
nejdeme zabijat. Nie fyzicky. Mézeme ochromit ich siet,
infrastruktdru a tak vieme ich vélu podrobit sa silnejSiemu
ovela viac. PocCitaCe sU zbrane hromadného niCenia.”

Vobec sa Vadimovi nepacil ten tén, ktory Alexej nahodil.
Hovoril priliS na rovinu a jeho hlas znel akosi kovovo,
nezucastnene. Akoby mal td rec¢ pripravenu a verklikoval ju
ostatnym firmam.
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.Je to jednoduché, nie? Byt vo vojne, zazit to opojenie
vitazstva, ale pritom sediet pekne v teplom moskovskom
byte... pri¢init sa o skorsi koniec vojny! Plus, hovorime o plate
v hodnotach statisicov. Rusi si budd vazit tie firmy, ktoré
neodisli a eSte k tomu im pomahaju.”

.Nie je to predsa len - odpustte mi ten vyraz - mimo mojej
sféry? Nikdy som takéto utoky neschvaloval, sam proti nim
bojujem a teraz ich mdm sam ja cCinit?“

»Zahodte tu anjelskud tvar, vo vojne nie je anjel nikto.”

Vadim by dal ruku do ohna za to, Zze ten cClovek niekedy
kdzal v kostole. Alexej roztiahol ruky a ozaj basnicky mu zacal
prednasat: ,V sucasnosti sa nemdézeme hrat na vinnych a
nevinnych. MY SME NEVINNI. A o to teraz ide. Boh ndm teraz
ukazuje cestu, ako sa mdézeme z toho celého vymotat bez
toho, aby nadm nieCo hrozilo. My sme boli napadnuti, len to
svet nevidi. Svet nikdy nepochopi to, ze Rusi konaju vo svojich
vlastnych, vznesenych cieloch.”

Teraz uz Vadim nemal najmensSie podozrenie, ze pred nim
sedi manipulator, ktory sa svoje tahy a triky mohol naucit
pokojne i sluzbou cirkvi. Vadim bol sam veriaci, ale len do
urcitej miery, nikdy nerozumel frajerom, ktori citovali z Biblie a
doslova ju interpretovali aj v realite. Vadim sa zhrozil. Ak pred
nim sedi jeden z tychto fanatikov, ma problém.

Tito l'udia ¢asto nemaju zabrany, idu cez mrtvoly a nech to
stoji, ¢o to stoji, presviedcaju ostatnych o pravde. Zamerne
kladU otadzky, ktoré potvrdzuju ich tedrie, zamerne manipuluju
so slovami tak, ze si ich ¢lovek musi v hlave prelozit, ale
nedaju mu dostatok ¢asu na to, aby sa nad nimi zamyslel viac
nez len par sekund.
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,Prizndvam, méze to vyzerat ako obeta,” stadle sa drzal
svojho narativu Alexej, ,a nie kazdy je pripraveny obetovat
vSetko za jednym vyssim cielom. Nie kazdy ho vidi. Nie kazdy
ho citi. Ved vy sam ste teista, tak uznajte, ze mam pravdu.”

.Samozrejme, ze verim v Boha. Ale ako vas tak pocdvam,
tak verim trochu inak.“

»Ako inak? VsSetci mame predsa mysliet rovnako.”
~Rovnako?*“

.Pravdaze. Obaja vieme, Ze Biblia sa v nicom nemyli. A ak
nam Boh prikdze zabijat - tak zabijajme. My to samozrejme,
moézeme brat trochu s nadhladom, pretoze my zabijat
nebudeme, ako som hovoril. Iba tym druhym strpcime zivot za
ich hriechy.”

Ked sa na to stretnutie Vadim rozpominal, zistil, ze sa vtedy
dokdzal wvykrutit z jeho reci. Ale potom Alexej vyzeral
namrzene a nejak neprivetivo. Asi bol nastvany, Zze ho
nepresvedcCil. Nebol by sa cudoval, keby mu zavolal prave
teraz s otdzkou, ¢i sa rozhodol podpisat td zmluvu. Bude
otravovat dovtedy, kym si nendjde iny ciel, alebo Vadim tu
zmluvu nepodpiSe. Nie zeby ju podpisat nechcel kvoli politike,
skor sa nechcel zapliest do tychto nekalosti.
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Vadim sa eSte neskér prechadzal tiez od stolu k stolu a
nezavazne debatoval so svojimi zamestnancami. Uistil ich, ze
ten Utok zvladnu a Ze im to nezabudne spocitat na vyplatnych
paskach. Ved videl, ako sa snazia a zalezi im na tom, aby
véetko i$lo hladko. Utok zjavne nepolavoval, $éf videl tie grafy
na monitore, ak ich ovSem mohol vidiet, pretoze niektoré
stroje sa odmietali ¢o i len zapndt, iné boli spomalené a
ocividne konekcia s nimi bola vytazend, iné nenabehli vébec.
Incident manaZzéri vyvolavali sietarom svojich zakaznikov, ktori
mali svoje stroje fyzicky na dosah, aby ich resStartovali
manualne, alebo aby vytiahli niektoré sietové kable. Vadim
taky zhon nezazil. Aj jemu zacali vyvolavat nastvani zakaznici.
NaStval ho hlavne jeden nafukany primitiv z jednej banky:
.Kazdou hodinou, ¢o nase stroje stoja ladom, prichddzame o
stotisic rublov. Stotisic rublov kazdu hodinu! Robte nieCo s
tym, lebo vas dame na sud!“ Ini boli miernejsi, pretoze
chapali, Zze je Utok zjavne vaclsi, nez predpokladali, tak iba
vyzadovali hldsenie kazdej zmeny statusu.

Vadim si prisadol k Séfovi sietového oddelenia, ktory
zaroven zastavil zrejme najvacsiu hrozbu prvej viny tym, zZe
zavrel mnozstvo portov a zakazal mnoho nezndmych IP adries.

»Kolja, kolko strojov ten uUtok zasiahol?*

Vsetky, ktoré su napojené na internet. Nase intranetové
stroje sU v poriadku, ale musel som ich aj tak restartovat,
pretoze z nejakého dévodu reagovali na ARP utok.“

»Aj ARP tabulky tym boli zasiahnuté? Takze ide o dve
separatne utoky?“
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.Nevyzerd to na dve, ide o ten isty. Nim to zacalo, stroje
zacali odpovedat velmi pomaly a ked som si chcel zobrazit
ARP tabulky, tak mi to zmrzlo. A potom mal uUtocnik l'ahSiu
cestu do nasej siete. Asponze backup si neaktualizoval ARP
tabulky a load balancing bol vypnuty. To nas zachranilo, lebo
takto som izoloval aspor nas intranet od Utoku.“

»Super. A ¢o ten DDoS?"

»Najprv sa chcel dostat cez reverznd proxy, ale tam mame
dost striktné pravidld, takze proxy nedostala taky zasah, ako
sme ocakdavali. Ale zjavne je v sieti napadnutych viacero
serverov, ktoré potom blokujd pristup vonku k zakaznikovi.
Niektoré z nich sU vypnuté, iné restartované, ale Utok stale
trvd. Teraz zistujeme, o eSte m6zeme vypnut.”

,Vraj ste ho lokalizovali.”

»IP je z Ukrajiny, ale tazko povedat, ¢i ide o ukrajinsky Utok
alebo nie. M6ze ist pokojne o Utok cez VPN alebo cez iny
podobny tunel alebo sa tak javia vocli NAT serveru, ¢o by sme
odhalili len stazka. Nepochybne ale ide o premysleny a
sofistikovany uatok.”

.Penetracné testy teraz neprebiehaju?“

Molal som tam. Nie, Ziaden teraz neprebieha. Ostatne, vzdy
nam to ohlasia, eSte sa nestalo, zeby nie.”

,Dakujem. Tak vela $tastia."
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Dobre, tak Co teraz? Vadim viac technickych veci prenechal
svojim Specialistom a pripojil sa k skupine manazérov, ktori
nervézne pili kdvu a dalej komunikovali so zdkaznikmi. Utok
neprestaval, servery dalej padali a Coraz viac zakaznikov
hlasilo problémy uz aj na ich strane. To predsa nie! Takto si
zavaria eSte viac a to sa nemoé6ze diat! Naozaj ide o
sofistikovany utok, ktory jeho firmu a zakaznikov odtrhol od
sveta. VSetky tri zasadacCky boli plné manazérov, ktori na
dialku hovorili so svojimi zakaznikmi a dalej preSetrovali
nasledky tohto Utoku.

Zjavne neprichddzalo na um vSetko proste vypnudt alebo
resetovat. Ako sa dozvedel, mnohé servery sa dokonca
prehriali a nasledne skoncia v Srote. A to suU uz znatelné Skody,
ktoré sa teraz vycislujd. Jedna vec je nefungujluca
infrastruktdra, druha je strata ,Zeleza“, ako sa Casto hovori
fyzickym serverom, proxy alebo firewallom. Ak si [ludia
nepozalohovali nastavenia na tych masinach, sd davno
stratené. Aj ,zeleza“, aj virtualna infrastruktdra. A kto to
zaplati? Zrejme ho tento Utok zruinuje, ked sa dnes vsSetko
nevyriesi. V tejto rychlej dobe plati ,Zastav a neprezijes.” A aj
preto by chcel mat od vsetkého pokoj a na chvilu spomalit. Ale
teraz tento vlak uz ni¢ nezastavi.

Uto&nik prave izoloval firmu od vonkajSieho sveta. Ni¢
nefungovalo. Akoby niekto vypol elektrinu bez toho, aby
sCernali obrazovky. Obrazovky svietili, no vacsSinou nabielo s
nejakou kritickou hlaskou. Ked' si uz vSetci mysleli, ze neméze
byt ni¢ horsSie, tak vSetko bolo eSte horsie.

Peter Stec — USSR 105/107 greenie.elist.sk



http://greenie.elist.sk/

Teraz uz zrejme naozaj nestdva ni¢ iné, len vypnut vsetko,
¢o eSte bezi a pomaly izolovat cell vetvu nezndmych IP adries
a tie ihned blokovat. To bola Uplne poslednd moznost. Ale
nikto sa k nej priliS nemal. Mozno jedine Kolja by si na také
niecCo trufol. A veruze trufol. Zobral si so sebou eSte zo Styroch
seniorov a nahlivo odbehli do serverovne. Vadim sa uz
prezehnaval divajuc z okna, ked mu dnes uz snad po sty raz
zazvonil telefén. ESte tento tu chybal! Ja som hovoril, ze Alexej
bude otravovat este i v tej najnevhodnejsej chvili, pomyslel si.
Nemohol ho odmietnut.

~Tak ako, Vadim? Rozhodli ste sa? Viete, Ze podpis nemoézete
tak dlho odkladat. Bud sa rozhodnete, alebo si ndjdem niekoho
iného. Hovoril som vam, ze si nemo6zem dovolit cakat.”

»,No, mily Alexej, teraz na to rozhodne nemam cas. Sme
uprostred tazkého DDoS Utoku a musime sa s nim
vysporiadat.”

»,Hm, vazne? Ako to s vami vyzera?“

»Ako keby sa to kazdou polhodinou zhorSovalo. Teraz mame
takmer vsSetky stroje odpojené.”

»10 mi je I'Gto.”

»Nie€o mi hovorte. Zakaznici su netrpezlivi, stracaju peniaze
a my tiez. Ak ma ospravedInite, musim sa viac venovat tomu
utoku, nez vam.“

»1o by bolo nerozumné.”
Vadim ostal stat ako obareny.
»~Nehovoril som vam, zZe ukrajinské utoky suU Coraz Castejsie

a masivnejsie?”
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~Ako... ako viete, ze ten Utok je z Ukrajiny?“

Vidite snad’ ukrajinské IP adresy, ze na vas utocia, nie?“

Spina.

,Nemdzete ma zazalovat. Utok je z Ukrajiny, nie odo mfa,
viem si to celé obhdjit, takze na mna nemate nic.”

»,Snad za tym nestojite vy?“

.Kto povedal? Povedzme, Ze poznam tych ludi, ¢o na vas
Utocia. A viem ten Utok aj zastavit.”

Tak to nie. Rusi Utocia na na Rusov pod faloSnou zastavou.
Akoby ho to nemohlo napadnut. To su tie jeho ,vysSie ciele”, o
ktorych blabotal.

»,Boh s nami.”
,Co mam spravit?“

,Podpiste tu zmluvu. Utok zastavim a ukdZem vadm, ako ho
pouzit proti redlnym Ukrajincom.”

,Co mam povedat svojej firme?“

.Ni¢ z toho, ¢o som vam teraz vravel. Nebojte sa, mame pre
vas pripraveny cely dokument o tomto Utoku. Podrobnosti
dostanete hned, len ¢o dostanem vasu zmluvu.”

A zastavite ten Gtok?“

.Pozvete ma na caj?“
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