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ÚVOD.

Stalo se kdysi, že Dana a Unu, bratra a sestru, kteří žili
v anglické zemi, potkalo štěstí, že se sešli s Puckem, alias
Šotkem Dobrou Kopou, alias Skřítkem, alias
Hospodáříčkem, posledním v Anglii, jenž zbyl z těch, jež
smrtelníci jmenují Skřítky. Vlastní jméno jejich je ovšem
„Národ z Hor“. Pomocí kouzla Dubu, Jasanu a Hlohu dal
tento Puck dětem moc:

„Viděti, co budou viděti a slyšeti, co budou slyšeti, byť
se to i přihodilo před třemi tisíci lety.“

Výsledek toho byl, že občas, a na různých místech
statku, na polích i v okolí, viděli různé zajímavé osobnosti
a hovořili s nimi. Jeden z nich byl na př. rytíř z doby
normanského výboje, druhý mladý centurion z římské
legie, se stanovištěm v Anglii, jiný stavitel a ozdobník z
času Jindřicha VII., atd. atd., jak jsem zkusil vylíčiti to v
knize „Welandův meč“.

Asi o rok později setkaly se děti opět s Pučkem, a ač
byly tehdy již starší a moudřejší a nosily pravidelně botky,
místo aby běhaly bosy, byl k nim Puck, svedla-li je náhoda,
stejně vlídný, jako kdy jindy a seznámil je s více lidmi ze
starých dob.

Dbal ovšem, aby je pak zbavil vzpomínky na jejich
procházky i hovory, ale jinak do ničeho nezasahoval, a
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Dan a Una nacházeli nejpodivnější druh osob ve svých
zahradách i lesích.

V následujících příbězích snažím se pověděti něco o
těchto osobnostech.
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ODCHOVANEC VÍL

DAN a Una, smluvivše se, že vyjdou před snídaní,
nevzpomněli, že je svatojanské jitro. Chtěli jen viděti
vydru, o které jim starý Hobden říkal, že loví již po týdny
v jejich potoku; a časné ráno byla doba, kdy ji bylo možno
překvapiti. Když za podivuhodného ticha vycházeli po
špičkách z domu, odbíjely kostelní hodiny pátou. Dan
učinil několik kroků přes porosený trávník a podíval se na
své mokré stopy.

„Myslím, že bychom se měli smilovati nad svými
ubohými botkami,“ pravil. „Budou děsně mokré.“

Bylo to jejich první léto v botkách a oni je nenáviděli.
Zuli je tedy a zavěsili si je kolem krku. Pak se brouzdali
vesele zurčícím luhem, kde stíny kladly se opačným
směrem jako večer.

Slunce bylo již hodně vysoko a hřálo, ale u potoku
vypařovala se dosud z vody poslední noční mlha. Postřehli
řetěz vydřích stop v bahně a sledovali je podél břehu, mezi
býlím a mokrým senem, za křiku vyděšených ptáků. Stopy
odchýlily se pak od potoku a byl z nich pruh, jako by tudy
byl někdo vlekl kládu.

Sledovali je na louku Tří kravek, přes mlýnský splav
ke kovárně, kolem Hobdenovy zahrady a pak vzhůru po
úbočí až na krátký drn a do kapradin Pookova pahorku, a
slyšeli v lesích za sebou křik bažantů.
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„Nic platno!“ pravil Dan, slídě jako zmatený pes.
„Rosa schne a starý Hobden říká, že vydry ujdou míle.“

„Jistě jsme také ušli míle.“ Una se ovívala kloboukem.
„Jak je tu ticho! Bude dnes pořádný žár.“ Hleděla dolů

do údolí, kde se dosud nikde nekouřilo z komínů.
„Hobden je vzhůru!“ Dan ukázal na otevřené dveře

kovářské chaty. „Co myslíš, že as má k snídani?“
„Některého z nich. Říká, že jsou chutní za všech

ročních dob.“
Una hodila hlavou po několika statných bažantech,

kteří se ubírali k potoku píti.
O několik kroků dále vyrazila jim skorem pod

bosýma nohama liška, zaštěkla a odběhla.
,,Ah, pane Lišáku — pane Lišáku“ — Dan opakoval po

starém Hobdenovi — „kdybych věděl všechno, co se děje
v tvé hlavě, věděl bych něco kloudného.“

„Poslyš,“ snížila Una hlas, „znáš ono podivné tušení
věcí, které se zběhly dříve? Pocítila jsem je, když jsi řekl
Pane Lišáku.“

„Já rovněž,“ pravil Dan. „Co je to?“
Dívali se na sebe, zajíkajíce se rozčilením.
„Počkej chvilku! Vzpomenu si v minutě. Nebylo to

cosi o lišce — loňského roku? ó, už jsem to skoro měl!“
zvolal Dan.

„Buď tiše!“ dupla Una netrpělivě nohou. „Něco se
zběhlo dříve, než jsme se loni setkali s liškou. Hory!
Rozsedliny — hra na divadlo — vidíte, co vidíte —“

„Vzpomínám si nyní,“ jásal Dan. „Je mi to jasné jako
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nos v tvém obličeji — Pookův kopec — Puckův kopec —
Puck!“

„Vzpomínám si také,“ řekla Una. „A je dnes opět
svatojanský den!“

Zašustělo mladé kapradí na pahorku, a vystoupil
Puck, žvýkaje zelenou špičku rákosí.

„Dobré svatojanské jitro vám přeji. To je šťastné
shledání,“ pravil. Potřásli si rukama a vyměnili otázky.

„Dobře jste přezimovali,“ řekl po chvíli a prohlížel si
je od hlavy k patě. „Zdá se, že vám ničeho nechybí.“

„Obuli nás do bot,“ pravila Una. „Podívej se mi na
nohy — jsou docela bílé a prsty mám strašlivě zkroucené.“

„Ba — boty dělají rozdíl.“ Puck zakroutil hnědou,
zavalitou, chlupatou nohou a vyškubl palcem u nohy a
vedlejším prstem pampelišku.

„Také jsem to loni dovedl,“ — řekl Dan mrzutě po
marném pokusu učiniti taktéž. „A boty prostě zkazí
člověku šplhání.“

„Ale musí přec být při nich nějaká výhoda,“ pravil
Puck, „jinak by jich lidé nenosili. Půjdeme tudy?“

Kráčeli volně vedle sebe, až došli k vrátkům na
druhém konci úbočí. Zastavili se zde jako stádo a nechali
si slunce hřáti do zad, naslouchajíce bzukotu v lese.

„Malé Lípy jsou již vzhůru,“ řekla Una, zavěšená
bradou na vrcholku vrátek. „Vidíte kouř z komína?“

„Dnes je čtvrtek, že?“ Puck ohlédl se přes údolíčko
ke starému bledě červenému statku. „Paní Vinceyová dnes
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peče. Chléb dobře pokyne při tom teple.“ Zívl a způsobil,
že zívly obě děti.

Kapradí kolem šustělo a zachvívalo se všemi směry.
Cítili, že se tu kradmo plíží drobné houfy.

„Nehlučí to jako — eh — Národ z Hor?“ pravila Una.
„Jsou to ptáci a divoká zvěř, jež táhnou do lesů, dříve

než lidé vstanou,“ řekl Puck, jako by byl hlídač Ridley.
„Ó, my víme. Řekla jsem jen, že to tak hlučí.“
„Pokud se pamatuji, tropil Národ z Hor větší hluk.

Uhnizďovali se na den, jako se ptáčkové uhnizďují na noc.
Ale to bylo ve dnech, kdy vládli neobmezeně. Ó, je! Ztěží
byste uvěřili, v jakých činech jsem hrál úlohu a na čem bral
podíl!“

„To mám rád!“ zvolal Dan. „Po všem tom, co jsi nám
vyprávěl loni!“

„Jenže v té chvíli, kdy jsi odešel, dal jsi nám
zapomenouti na všechno,“ řekla Una.

Puck se zasmál a zavrtěl hlavou. „A to udělám také
letos. Dal jsem vám ve vlastnictví Starou Anglii a zbavil
jsem vás pochybnosti i bázně, ale vaši paměť a vzpomínky
uložím zatím, kam starý Billy Trott ukládal své noční
udice — na místo, kde je mohl ukrýti a odkud je mohl
vytáhnouti dle potřeby. Hodí se vám to?“ Zamhoural zlo-
myslně.

„Již se hodilo,“ zasmála se Una. „My nemůžeme
působiti na tebe čárami.“ Založila ruce a opřela se o vrátka.
„Dejme tomu, že bys mne chtěl nyní v něco začarovati —
ve vydru. Dovedl bys to?“
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„Ne, dokud máš boty kolem krku.“
„Sundám je.“ Shodila je do trávy. Dan učinil tak po ní.

„Teď!“ řekla.
„Teď tím méně, když mi důvěřuješ. Kde je pravá víra,

není nároku na kouzla.“ Puckův úsměv rozšířil se po celém
obličeji.

„Ale co s tím mají boty společného?“ ptala se Una,
visíc na vrátkách.

„Je v nich chladné železo,“ řekl Puck a postavil se
vedle ní. „Cvočky v podešvech, míním. V tom je rozdíl.“

„Jak to?“
„Nevycítíš ho? Chtěla by ses dnes zase vrátiti k bosým

nohám jako loni? Viď, že ne?“
„Ne. Myslím, že bych nechtěla — aspoň ne provždy.

Vždyť přece dorůstám,“ řekla Una.
„Ale řekl jsi nám loni, na Dlouhé Hrázi — v divadle —

že ti nevadí Chladné Železo,“ pravil Dan.
„Mně ne; ale lidi v domech, jak je nazývá Národ z

Hor, je třeba držeti na uzdě Chladným Železem. Lidé v
domech jsou narozeni poblíže Chladného Železa — což
není v každém lidském domě železo? Mají železo v rukou
každý den svého života, a jejich štěstí utváří se nebo maří
Chladným Železem v tom či onom útvaru. Tak to chodí s
Tělem a Krví, a nelze tomu zabrániti.“

„Nenahlížím toho zcela. Jak to myslíš?“ ptal se Dan.
„Trvalo by trochu dlouho, než bych ti to pověděl.“
„Ó, je ještě tak dlouho do snídaně,“ řekl Dan. „A
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podívali jsme se do špižírny, než jsme vyšli.“ Vyňal z kapsy
velký krajíc chleba a Una druhý, a rozdělili se s Pučkem.

„To je pečivo z Malých Lip,“ řekl, zakusuje se do
něho bílými zuby. „Znám ruku paní Vin- ceyové.“ Jedl,
zvolna žvýkaje a přemílaje sousta se strany na stranu jako
starý Hobden, a právě jako Hobden sotva utrousil
drobeček. Slunce svítilo do oken Malých Lip a při bez-
mračné obloze bylo v údolí stále větší ticho i horko.

„Ach — Chladné Železo,“ promluvil konečně k
netrpělivým dětem. „Lidé v domech, jak říká Národ z
Hor, jsou tak nedbalí ohledně Chladného Železa. Přibíjejí
podkovu nad průčelní dveře a zapomínají dáti ji nad zadní.
Tudy se občas vplíží Národ z Hor, najde nemluvně v
kolébce v koutě a —“

„Ó, vím. Ukradnou je a nechají tam podvržence,“
řekla Una.

„Ne,“ řekl Puck rozhodně. „Všechno to povídání o
podvržencích je jen lidskou omluvou vlastní jejich
nedbalosti. Nikdy tomu nevěřte. Dal bych je veřejně
zmrskati třemi osadami, kdyby bylo po mém.“

„Ale dnes se to již nedělá,“ řekla Una.
„Nemrská se, či se nezanedbávají děti? Hm!
Někteří lidé a některá pole se nikdy nemění. Ale

Národ z Hor neprovádí žádných kousků s podvrženci.
Vejdou jen po špičkách a šeptají a splétají kolem
nemluvňátka v koutku poblíže krbu provázek kouzla sem
a kousek čár tam, bzučíce jako kotlíky; ale když později
rozvíjí se rozum dítěte, jedná toto rozdílně od ostatních

6 Strom spravedlnosti a jiná šotkova kouzla



lidí svého místa. Není to žádná výhoda pro hocha ani pro
dívku. Proto jsem to nechtěl dovoliti u dětí mého lidu zde.
Řekl jsem to jednou siru Huonovi.“

„Kdo byl sir Huon?“ ptal se Dan, a Puck obrátil se k
němu v němém úžase.

„Sir Huon z Bordeaux — následoval po králi
Oberonovi. Býval kdysi statečným rytířem, ale ztratil se na
cestě do Babylonu, je tomu již hodně dávno. Slyšeli jste
kdy: ,Kolik je mil do Babylonu?‘ “

„Ovšem,“ odvětil Dan, zardívaje se.
„Nuže, sir Huon byl mlád, když tato píseň byla nová.

Ale dále o podvodných kouscích s dětmi smrtelníků. Řekl
jsem siru Huonovi zde v kapradí, právě za takového rána,
jako je dnešní: ,Toužíš-li po tom, působiti svým vlivem
na lidi v domech, a vím, že je to tvým přáním, proč si
nevezmeš nějaké lidské nemluvňátko poctivým způsobem
a nevychováš je u sebe, daleko od Chladného Železa —
jako to udělal Oberon v minulých dobách? Mohl bys je
pak obdařiti velkým bohatstvím a vyslati je do světa?
Minulé doby jsou minulé doby, řekl sir Huon. Pochybuji,
že bychom to mohli učiniti. Předně by se dítě muselo vzíti,
aniž se přitom ublížilo muži, ženě nebo dítěti. Za druhé
bylo by mu býti zrozenu daleko od Chladného Železa — v
domě, kde nikdy nebylo Chladného Železa, a za třetí bylo
by mu stříci se Chladného Železa po všechny své dny, než
bychom mu dali najíti štěstí. Ne, není to lehké, řekl a odjel
zamyšlen. Sir Huon býval kdysi člověkem.

Byl jsem náhodou v následující den Wodanův
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přítomen na trhu v Lewesu a díval jsem se na otroky,
kteří se tu prodávali — právě jako se dnes na trhu v
Robertsbridge prodávají prasata. Jenže vepři mají kruhy v
nosech a otroci měli kruhy kolem krku.“

,,Jaké kruhy?“ ptal se Dan.
„Kruh z Chladného Železa, na čtyři prsty zšíří a na

palec tlustý, právě jako kamenný kotouč, jenže se sponou,
aby se mohl sevříti kolem krku otrokova. V zdejší kovárně
vedli velký obchod s otrockými kruhy a dopravovali je,
složené v dubových pilinách, do všech částí Anglie. Ale byl
na trhu statkář z Wealdu, který koupil ženu s děckem v
náručí, a nechtěl, aby měla nějaké břemeno, až mu požene
domů jeho dobytek.“

„Sám dobytek!“ řekla Una a kopla bosou patou do
vrátek.

„Káral tedy vyvolavače. To není mé dítě, bránila se
žena. Odebrala jsem je ženě z naší tlupy, která zemřela
včera na Strašlivém Luhu. Odevzdám je tedy církvi řekl
statkář. Matka Církev vychová z něho mnicha, a my
půjdeme domů?

Bylo tehdy šero. Plížil se dolů ke kostelu sv. Pankráce
a položil děcko k chladným dveřím kaple. Dechl jsem mu
pozadu do jeho zhrbeného týlu — a slyšel jsem, že se od
té doby nemohl již zahřáti u žádného ohně. Bylo by mne
překvapilo, kdyby byl mohl. Pak jsem sebral děcko a letěl
jsem domů jako netopýr do své zvonice.

Za rosného ranního rozbřesku Thorova dne — právě
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takového, jako je dnes — rozložil jsem dítě zde venku na
pahorku, a Národ se sbíhal a žasl při pohledu na ně.

,Tys je tedy přinesl?‘ pravil sir Huon, hledě jako
kterýkoli smrtelník.

,Ano, a ono si přineslo svá ústa s sebou,‘ pravil jsem.
Dítě křičelo hlasitě po snídani.

Jaké je?‘ ptal se sir Huon, když je ženy odvlekly, aby
je nakrmily.

,To vědí Úplněk a Jitřenka, pravím. Jáne. Pokud jsem
mohl rozeznati v měsíčném svitu, je bez poskvrny a vady.
Ručím za to, že je narozeno daleko od Chladného Železa,
neboť se narodilo pod křovím na Strašlivém Luhu, a bera
je, nezarmoutil jsem ani muže, ani ženu, ani dítě, neboť je
to syn mrtvé otrokyně.‘

,Tím lépe, Skřítku,‘ řekl sir Huon. ,Bude méně toužiti
po tom, aby nás opustil. Ó, dáme mu skvostné věno a bude
působiti vlivem svým na lid v domech, jako jsme vždy o to
usilovali.‘ Vtom přišla jeho paní a odvedla ho odtud dolů,
aby se podíval, jak podivuhodně si dítě vede.“

„Kdo byla jeho paní?“ ptal se Dan.
„Paní Esclairmonde. Bývala kdysi ženou, až

následovala sira Huona ,přes kapradí‘, jak říkáme. Děťátka
nejsou pro mne žádnou zvláštností — hlídal jsem jich příliš
mnoho — zůstal jsem tedy na Pahorku. Pojednou jsem
zaslechl rány kladivem tam v kovárně,“ Puck ukázal
směrem k Hobdenově chatě. „Bylo příliš záhy pro
kteréhokoli řemeslníka, ale projelo mi hlavou, že
rozbřeskující se den byl dnem Thorovým. Zdvihl se silný
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severovýchodní vítr a rozkýval duby, až praštěly,
způsobem, na jaký jsem se pamatoval; přiběhl jsem tam
tedy, abych uviděl, co se viděti dalo.“

„A co jsi viděl?“
„Kováře, kujícího cosi z Chladného Železa. Když byl

hotov, vážil to v ruce (byl obrácen ke mně zády) a mrštil
tím dlouhým obloukovitým hodem dolů do údolí. Viděl
jsem, jak se Chladné Železo zablesklo v slunci, nemohl
jsem však rozeznati, kam dopadlo. To mne neznepokojilo.
Věděl jsem, že je dříve nebo později někdo najde.“

„Jak jsi to věděl?“ pokračoval Dan.
„Protože jsem znal kováře, který je kul,“ řekl Puck

klidně.
„Kovář Wayland?“ hádala Una.
„Ne. Byl bych ovšem ztrávil denní dobu s kovářem

Waylandem. Tento druhý byl jiný. Tak“ — Puck nakreslil
prstem ve vzduchu podivný půlměsíc — „počítal jsem
stébla trávy pod svým nosem, až se vítr ztišil a on odešel —
i se svým mlatem.“

„Byl to tedy Thor?“ šeptala Una.
„Kdo jiný? Byl to Thorův den.“ Puck opakoval

znamení. „Neřekl jsem siru Huonovi ani jeho paní, co
jsem viděl. Vypůjč si starost, je-li taková tvoje přirozenost,
ale nepůjčuj ji svým sousedům. Kromě toho, mohl jsem
se mýliti vzhledem ke kovářově práci. Snad hotovil věci
pro pouhou zábavu, ač mu to nebylo podobno, anebo to
zahodil starý kus vyrobeného železa. Nemůže se to nikdy
vědět. Měl jsem tedy jazyk za zuby a radoval jsem se z
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nemluvněte. Bylo to podivuhodné dítě — a Národ z Hor
zakládal si tak na něm, že by mi nebyli uvěřili. Přilnulo ke
mně nadmíru. Jakmile umělo běhat, toulalo se se mnou po
celém mém kopci. Do kapradí se to měkce padá! Vědělo,
kdy se rozednívá nahoře na zemi, a tu hned cup, cup, cup,
jako starý králík v doupěti a slyším je, jak volá ,Otezi!‘, až
někdo, kdo znal kouzlo, pustil je ven, a tu to zase znělo
,Šotku! Šotku!‘ kolem dokola, až mne našel.“

„Roztomilý!“ pravila Una. ,,Byla bych ho chtěla
viděti!“

„Ano, byl to hoch. A když došlo k tomu, aby se učil
svá hesla — kouzelná zaklínání a podobná — sedával na
kopci ve stínu, moře se s úseky kouzel, aby je zkoušel na
mimojdoucích. A když pták k němu přilétl nebo strom
se k němu sklonil z pouhé lásky (jako všechno ostatní
na mém kopci), jásal: ,Šotku! Podívej se — hleď! Hleď,
podívej se, Šotku!‘ a vykřikoval to či ono kouzlo, jemuž
ho naučili, zprvu zcela převráceně, dokud jsem nenabyl
odvahy a neřekl mu, že to byla milá jeho osoba a ne slova,
jež působila div. Když si lépe seřadil svá hesla a dovedl
pronášeti kouzla najisto, jak říkáme, všímal si stále více
věcí i lidí ve světě. Lidé ho ovšem vždy lákali; bylť veskrze
smrtelníkem.

Vida, že se může volně pohybovati mezi lidmi v
domech, přes Chladné Železo i pod ním, brával jsem ho
s sebou na noční toulku, kde mohl pozorovati lidi a já
jsem ho mohl chrániti před dotekem Chladného Železa.
Nebylo to tak těžké, jak se zdá, protože je v domech vedle
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Chladného Železa spousta věcí, aby upoutala hochovu
obraznost. Nezapomenu, když jsem ho vzal k Malým
Lipám — byla to jeho první noc pod střechou. Vůně svíček
a slaniny na trámech — nacpávali také peřinu a byla mživá
teplá noc — stoupla mu do hlavy. Než jsem ho mohl
zdržeti — byli jsme skryti v pekárně — způsobil divokou
palbu s bleskovými zášvihy a hlukem, takže lidé vyběhli
s křikem do zahrady. Jedna dívka převrhla tu úl, a — on
nevěděl ovšem dosud, že taková věc mu může ublížiti —
včely ho zle pobodaly, takže přišel domů s obličejem jako
brambor rohlíček!

Můžete si představiti, jak se sir Huon a lady
Esclairmonde zlobili na ubohého Šotka! Řekli, že se mi
hoch nemá již nikdy svěřiti, aby se se mnou toulal po
nocech, a on si tak všímal jejich zákazu jako bodnutí včel.
Noc za nocí, jakmile se setmělo, zaslechl jsem jeho hvizd
ve vlhkém kapradí a už jsme pobíhali spolu mezi lidmi v
domech až do svítání — on klada otázky a já zodpovídaje
je dle svých vědomostí. Až jsme zase upadli do neštěstí!“
Puck se otřásl, až vrátka zarachotila.

„Natrefili jsme nahoře v Brightlingu muže, který v
zahradě tloukl svou ženu polenem. Chystal jsem se právě
podraziti muži nohy, aby klopýtl přes svůj špalek, když
vtom hoch přeskočil plot a běžel k němu. Žena se ovšem
přidala na stranu manželovu, a zatím co ho muž bil, žena
mu rozškrábala obličej. Teprve když jsem zatančil mezi
kapustou jako brightlingský poplašný oheň všecek v
plamenech, nechali toho a běželi domů. Krásné zelené a
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zlaté šaty hochovy byly na kusy roztrhány a na dvaceti
místech byl poznamenán mužovým polenem a rozškrábán
ženinými nehty.

,Šotku,‘ pravil, zatím co jsem se snažil očistiti ho hrstí
sena, ,nechápu nikterak lidi v domech. Spěchal jsem na
pomoc té staré ženě a ona mne bila, šotku!‘

,A co jsi čekal jiného?‘ pravil jsem. ,Byla to jediná
vhodná doba, kdy jsi mohl zapůsobiti jedním ze svých
kouzel, místo abys běžel, kde je přesila.‘

,Nemyslel jsem na to,‘ řekl. ,Ale zasadil jsem muži
ránu do hlavy, ta vydala stejně, jako kterékoli kouzlo.
Viděl jsi, jak působila, Šotku?‘

,Pozor na nos,‘ zvolal jsem. ,Utři si krev o list šťovíku
— ne o rukáv, pro všechno na světě!‘ Věděl jsem, co by
řekla lady Esclairmonde.

On však nedbal. Byl šťasten jako cikán, když ukradne
hříbě, a náprsní část jeho zlatého kabátku, samá krev a
stébla trávy, vypadala jako staré oběti.

Národ z Hor strkal ovšem vinu na mne. V jejich očích
hoch nemohl konati nic nepravého.

,Chcete ho vychovati, aby působil vlivem svým na lid
v domech, až budete ochotni ho propustiti,‘ pravil jsem. ,A
teď, když začal, proč křičíte na mne, že je to hanba? Není
to žádná hanba. Jeho přirozenost uvleká ho k jeho druhu.‘

,Ale my nechceme, aby začal tímto způsobem,‘ pravila
lady Esclairmonde. ,My zamýšlíme pro něho nádherný
osud — ne tvé noční blyskotky, skoky přes ploty a
cikánské kousky!‘
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,Nekárám tě, Šotku,‘ řekl sir Huon, ,ale myslím, že
bys měl na hocha dohlédnout bedlivěji.‘

,Po šestnáct let jsem ho chránil před Chladným
Železem,‘ pravil jsem. ,Víte stejně dobře jako já, že jakmile
se po prvé dotkne Chladného Železa, najde svůj osud,
navzdory všemu, co pro něho chystáte. Za to jste mi něčím
povinni.‘

Sir Huon, byv mužem, chystal se již přiznati mi mé
právo, ale lady Esclairmonde, jako matka všech matek, ho
přemluvila.

Jsme ti velice povděčni,‘ řekl sir Huon, ,ale myslíme,
že pro tuto chvíli proháníš se až přespříliš s ním po Kopci.‘

Jelikož jste to řekli,‘ pravil jsem, poskytnu vám druhé
příležitosti? Neměl jsem rád, žádal-li kdo na mně účty za
to, co konám na vlastním svém kopci. Nebyl bych toho
snesl ani tak daleko, kdybych hocha nebyl tak miloval.

,Ne! Ne!‘ zvolala lady Esclairmonde. ,Není nikdy
žádného nebezpečí, je-li ponechán mně a sobě samému. Je
to tvá vina?

,Ty jsi řekla,‘ odpověděl jsem. ,Slyšte mne! Od této
chvíle, až kdy hoch najde svůj osud, nechť se děje cokoliv,
přisahám vám všem na svém kopci, při dubu, jasanu a
hlohu, i při mlatu Asa Thorově‘ “ — Puck znovu učinil ve
vzduchu ono zvláštní dvojí znamení —,, ,že mne můžete
propustiti ze všech svých účtů i výpočtů.‘ Zmizel jsem
pak“ — zaluskl prsty — „jako když sfoukne svíčku, a ač kři-
čeli a volali, nebylo jim to nic platno. Ale neslíbil jsem,
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že hocha nebudu střežiti. Bděl jsem nad ním zblízka —
zblízka — zblízka!

Když shledal, k čemu mne jeho národ donutil,
pověděl jim řádně své mínění, ale všichni ho líbali a křičeli
kolem něho, a jelikož byl pouze chlapec, přejal jejich
způsob myšlení (nekárám ho proto) a nazval se sám ne-
dobrým a nevděčným; a vše to skončilo novými divadly
a hračkami i kouzly, aby se mu odvedla mysl od lidí v
domech. Mé srdečko nejdražší! Jak mne volával, a já jsem
nemohl odpověděti ani prohlásiti, že jsem nablízku!“

„Ani jedenkráte?“ ptala se Una. „Ani když byl velmi
opuštěn?“

„Ne, nemohl,“ řekl Dan, který se zamyslil. „Což jsi
nepřisahal při mlatu Thorově, že neodpovíš, Pučku?“

„Při jeho mlatu!“ zabručel zhluboka odpověď. Pak
mluvil dále svým mírným hlasem.

„A hoch byl vskutku osamělý, když mne již nemohl
vídati. Jal se učiti všemu umění (měl dobré učitele), ale
vídal jsem ho, jak po celou tu dobu zdvihá oči od velkých
černých knih k lidem v domech. Učil se i zpěvu (i tu
měl dobrého učitele!), ale zpíval písně, obrácen jsa zády k
pahorku a tváří k lidem. Já to vím! Sedal jsem a tesknil
zároveň s ním, vzdálen jsa sotva na zaječí skok od něho.
Pak studoval Vysoká, Nízká i Prostřední Kouzla. Slíbil lady
Esclairmonde, že se nikdy nepřiblíží k lidem v domech.
Bylo mu tedy po své vůli vymýšleti si podívané i stíny.“

„Jaké podívané?“ ptal se Dan.
„Jen taková chlapecká kouzla, jak říkáme. Ukáži vám
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někdy nějaká. Líbilo se mu to prozatím a neublížilo to
obzvláště nikomu kromě několika lidem, kteří se vraceli
pozdě z krčem. Věděl jsem však, čeho je to znamením
a sledoval jsem ho jako lasička králíka. Nebylo jaktěživo
tak dobrého chlapce! Vídal jsem ho se sirem Huonem
a lady Esclairmonde, jak kráčeli opatrně, aby se vyhnuli
stopě Chladného Železa v brázdě, nebo obcházeli zdaleka
místo, kde člověk zapomněl rýč neb lopatu; a jak on celým
srdcem bolestně toužil po celou tu dobu, aby se mohl
přímo rozběhnouti k lidem v domech. Ó, dobrý hoch!
Zamýšleli pro něho vždy skvělé štěstí — ale nemohli se
nikdy odhodlati ve svých srdcích, aby ho nechali začíti.
Slyšel jsem, že je mnozí varovali, ale oni nechtěli být
varováni. A tak se stalo, co se stalo.

Za jedné teplé noci viděl jsem hocha blouditi kolem,
zaujatého svou hárající nespokojeností. Blesk za bleskem
odrážel se od mraků a stíny valily se údolím, až byly
houštiny plny štěkajících psů a po lesních cestách hrnuli se
rytíři v brnění a sjížděli dolů do vodních mlh — všechno
ovšem to byly jen jeho vlastní čáry. Za nimi bylo viděti
velké hrady, tyčící se zvolna a nádherně na klenbách z
měsíčné záře; v jejich oknech mávaly dívky rukama a
všechno měnilo se v šumící řeky, a pak přišla temnota
vlastního jeho mladého srdce a setřela celou kresbu. Ale
mne nezmátla hochova kouzla — ani Merlínova tak dalece.
Sledoval jsem hocha při blescích a vířivé palbě jeho
nespokojenosti a rmoutil jsem se nad ním! ó, jak jsem se
nad ním rmoutil! Řítil se kupředu i nazpět jako mladý
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býček na cizí pastvině — někdy samoten — někdy po pás
mezi svými přízraky psů — někdy veda své přízraky rytířů
na koni sokolích křídel, aby vysvobodil své přízraky děv.
Netušil jsem nikdy, že by měl ve své moci taková kouzla;
ale bývá tomu tak často u hochů.

„Právě když se sova po druhé vracela domů, spatřil
jsem sira Huona i lady sjížděti s mého kopce, kde není
dovoleno mnoho kouzel kromě mých. Byli velice potěšeni
kouzly hochovými — celé údolí jimi plálo — a slyšel jsem
je, jak určovali jeho nádherný osud, až jednou se odhodlají
ho propustiti, aby působil vlivem na lidi v domech. Sir
Huon byl pro to, učiniti ho kdesi mocným králem, a
lady chtěla z něho míti zázračného mudrce, kterého by
všichni chválili pro jeho dovednost i dobrotu. Byla velmi
dobrosrdečná.

„Pojednou jsme viděli, jak se blesky jeho
nespokojenosti vrátily do oblak a jeho přízraky psů ustaly
v štěkotu.

,Tam bojuje Kouzlo proti Kouzlu,‘ zvolala lady
Esclairmonde, zadržujíc uzdu koně. ,Kdo je proti němu?‘

„Byl bych jí to mohl říci, ale myslel jsem si, že není
mou věcí povídati jim, co dělá a kam jde Asa Thor.“

„Jak jsi to věděl?“ ptala se Una.
„Zavál táhlý severovýchodní vítr a rozkýval duby,

až praštěly způsobem, na jaký jsem pamatoval. Plamenná
palba zahučela naposled a zhasla jako noční světélko a
bodavé krupobití spustilo se jako z konve. Slyšeli jsme, jak
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hoch kráčí po Dlouhé Hrázi — kde jsem se s vámi setkal
po prvé.

,Sem, oh, pojď sem!‘ volala lady Esclairmonde a
rozepiala náruč ve tmě.

Blížil se zvolna, ale jsa ovšem smrtelný člověk, zakopl
na stezce.

,Aj, copak je to?‘ pravil sám k sobě. Slyšeli jsme ho
všichni tři.

,Pozor, hochu, pozor! Chraň se Chladného Železa!‘
volal sir Huon a oba letěli dolů, křičíce za jízdy jako lelci.

Běžel jsem těsně za nimi, ale bylo již pozdě. Cítili
jsme, že hoch přišel kdesi ve tmě ve styk s Chladným
Železem, neboť koně pahorku se plašili a točili se řehtajíce
dokola.

„Pomyslel jsem si, že je na čase, abych se objevil v
pravé své podobě; učinil jsem tedy tak.

,Nechť je to cokoli,‘ řekl jsern, ,chopil se toho již.
Zbývá nám nyní zvěděti, čeho se to chopil, neboť to bude
jeho osud.‘

,Pojď sem, Šotku,‘ volal hoch, jakmile uslyšel můj
hlas.,Nevím, čeho jsem se to zmocnil.‘

,Je to ve tvých rukou,‘ volal jsem zpět. ,Pověz nám, je-
li to tvrdé a chladné, a zdobené navrchu drahokamy. Pak
to je královské žezlo.‘

,Není,‘ řekl, a sehnuv se táhl cosi ve tmě. Slyšeli jsme
ho.

,Má to rukojeť a dvě ostré hrany?‘ volal jsem. ,Pak to
bude královský meč.‘
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,Ne, nemá,‘ řekl. ,Není to ani radlice, ani zavěrák,
hák, srp, nebo cokoli jiného, s čím jsem viděl zacházeti
lidi.‘ Přitom hrabal v zemi, aby to vyzdvihl.

,Nechť je to cokoli, ty víš, kdo to tam dal, šotku,‘
pravil mi sir Huon, Jinak bys nekladl těchto otázek. Měl jsi
mi to říci, jakmile jsi to zvěděl.‘

,Co byste mohli vy nebo já učiniti proti kováři, který
to ukul a položil v cestu, aby on to našel?‘ řekl jsem a šeptal
siru Huonovi, co jsem viděl v Thorův den u kovárny, když
děcko po prvé přinesli ke kopci.

,Ó, s bohem, naše sny!‘ zvolal sir Huon.
,Není to ani žezlo, ni meč, ni pluh! Snad je to učená

kniha se železnými sponami. I v tom bývá časem naděje na
nádherný osud.‘

Ale věděli jsme, že mluvíme jen, abychom sami sebe
utěšili, a lady Esclairmonde, která bývala ženou, to i vyřkla.

,Thore, pomoz nám!‘ volal hoch. ,Je to kulaté
Chladné Železo, bez konce, na čtyři prsty široké a na palec
tlusté, a je po šíři popsáno.‘

,Cti nápis, máš-li k tomu vědomosti,‘ volal jsem. Tma
se zatím zdvihla a sova přeletěla opět přes kapradí.

Volal zpátky, čta runy na železe:
,Málokdo vidí dále než dítě, které setká se s Chladným

Železem.‘
A tu stál hoch v jasném svitu hvězd s novým, těžkým,

lesklým otrockým kruhem kolem hrdé šíje.
,Nosí se to tak?‘ ptal se, zatím co lady Esclairmonde

vzkřikla.
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,Tak se to nosí,‘ řekl jsem. Ale spona kruhu dosud
nezapadla.

Jaký to znamená pro něho osud?‘ ptal se sir Huon.
Hoch ohmatával kruh. ,Ty, který chodíš pod Chladným
Železem, pověz nám a pouč nás.‘

,Pověděti mohu, ale poučiti nemohu,‘ pravil jsem.
,Síla a moc kruhu záleží v tom, že mu je od této chvíle
jíti mezi lid v domech, konati, co oni chtějí, aby bylo
vykonáno, nebo o čem on ví, že toho potřebují, a to po
celé Staré Anglii. Nikdy nebude svým pánem. Dostane
polovici toho, co dává, a dá dvakráte, co dostane, až do
posledního dechu svého života ; a složí-li své břímě dříve,
než vydechne tímto posledním dechem, bude veškerá jeho
práce nadarmo.‘

,Ó, zlý, ukrutný Thore!‘ zvolala lady Esclairmonde.
,Ah, hleďte, vizte všichni! Spona je dosud otevřena!
Nezamkl ji dosud. Může ještě kruh sejmouti. Může se ještě
vrátiti. Vrať se!‘ Přiblížila se, pokud jen směla, ale nemohla
vložiti ruce na Chladné Železo. Ano, hoch byl by je mohl
sejmouti. Cekali jsme, učiní-li tak, ale on zdvihl ruku a
spona zaklapla.

,Co jsem mohl učiniti jiného?‘ pravil.
,Zajisté,‘ řekl jsem. ,Nadchází ráno, a chcete-li se vy

tři spolu rozloučiti, učiňte tak nyní, neboť po východu
slunce bude Chladné Železo tvým pánem.‘

A tak ti tři usedli, přitiskli vlhké tváře k sobě a říkali
si slova loučení až do bílého rána. Nebylo na světě tak
dobrého hocha!“
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„A co se s ním stalo?“ ptal se Dan.
„Když nadešlo ráno, bylo jeho pánem i osudem

Chladné Železo a on se odebral mezi lid v domech. Pak
se sešel s dívkou stejného s ním smýšlení, vzali se a měli
hromádku dětí, jak se říká. Snad se v tomto roce setkáte s
někým z jeho rodu.“

„Děkujeme ti,“ řekla Una. „Ale co dělala ubohá lady
Esclairmonde?“

„Co je možno dělati, když Asa Thor položí jinochu v
cestu Chladné Železo? Sir Huon i ona těšili se myšlenkou,
že dali hochovi hojnou zásobu vědění, aby mohl vlivem
svým působiti na lidi v domech. Byl to opravdu dobrý
hoch! Není čas vydati se na cestu k snídani? Půjdu kousek
s vámi.“

Když byli as uprostřed na padrť uschlého kapradí, kývl
Dan Uně, která se zastavila a co nejrychleji obula jednu
botku.

„Teď,“ pravila, „nemůžeš zde nikde utrhnouti listí
dubu, jasanu a hlohu, a já“ — klátila sebou divoce na
jedné noze — „stojím na Chladném Železe. Co učiníš,
nepůjdeme-li odtud?“

„Eeh? Ó, té lidské drzosti!“ zvolal Puck, když Dan,
rovněž v jedné botě, chytil sestru za ruku, aby stál pevněji.
Obešel si je a třásl se radostí.

„Myslíte, že dovedu pracovati jen s hrstkou suchého
listí? To je tím, že jsem vás zbavil Pochybností a Strachu!
Však já vám ukáži!“

O chvíli později vrazili k starému Hobdenovi, který
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snídal studeného, pečeného bažanta, a křičeli, že v kapradí
je vosí hnízdo, že by byli bezmála do něho šlápli, a prosili
ho, aby šel a hnízdo vykouřil.

,,Je příliš záhy na vosí hnízda a na Kopec hrabati
nepůjdu ani za šilink,“ řekl stařec klidně. „Máte v noze trn,
slečno Uno. Sedněte si a obujte si druhou botku. Jste příliš
velcí na to, abyste běhali bosi na lačný žaludek. Utište si
hlad tímto mým kuřátkem.“
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GLORIANA

VRBOVÉ Houští, malý, plotem ohrazený hájek, kde
chmelové tyčky jsou narovnány jako indiánské wigwamy,
dostali Dan a Una jako své království, hned když byli
zcela maličcí. Když dorůstali, řekli si, že si je uchovají co
nejobzvláštněji pro sebe. I zahradník Phillips hlásil jim po
každé, kdykoli tam vcházel, aby si vybral tyčku k bobům,
a starému Hobdenovi právě tak málo napadalo líčiti zde
bez dovolení každého jara nová drátěná oka na králíky,
jako strhovati kus kartounu z velké vrby, kde bylo psáno
černidlem: „Dorostlým nedovoluje se vstup do Království,
leda v průvodu.“

Dovedete tedy pochopiti jejich rozhořčení, když za
jednoho větrného červencového odpůldne chystali se péci
si tu brambory a spatřili kohosi míhati se mezi stromy.
Přemetli se přes vrátka a rozházeli polovici brambor. Zatím
co je sbírali, vyšel z jednoho wigwamu Puck.

„Ó, to jsi ty?“ zvolala Una. „Mysleli jsme, že jsou tu
lidé.“

„Viděl jsem, že se zlobíte — dle vašich noh,“
odpověděl s úšklebkem.

„Nu, vždyť je to naše království — nepočítaje ovšem
tebe.“

„Právě proto jsem přišel. Jistá dáma chce s vámi
mluviti.“
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„O čem?“ ptal se Dan opatrně.
„Ó, jen o královstvích a podobném. Vyzná se v

královstvích.“
Blíže plotu stála dáma, oblečená v dlouhý černý plášť,

který ji zakrýval celou až na střevíčky s vysokými
červenými podpatky. Obličej kryla jí zpola černá
hedvábná škraboška s krajkou. —

Puck zavedl je k ní a poklonil se obřadně. Una udělala
nejlepší poklonu z tanečních hodin, na jakou dovedla si jen
vzpomenouti. Dáma opětovala ji poklonou dlouhou, hlu-
bokou, zvolnou, vzedmutou.

„Ježto se zdá, že jste královnou tohoto království,“
pravila, „nemohu jinak, než uznati

vaši svrchovanost.“ Obrátila se prudce k Danovi,
který na ně hleděl. „Co je ve vaší hlavě, mladíku?
Způsoby?“

„Myslel jsem si, jak podivuhodně jste provedla onu
poklonu,“ odvětil.

Zasmála se poněkud ostrým smíchem. „Jste již
dvořan. Je vám něco známo z tanců, dívko — či královno,
nebo jak vám mám říkati?“

„Měla jsem několik hodin, ale neumím opravdu ani
dost málo tančiti,“ řekla Una.

„Naučím vás tedy.“ Dáma sebou pohnula, jako by ji
chtěla učiti rázem. „To jediné dopřává ženě mezi muži
nebo mezi nepřáteli času k přemýšlení, jak je jí zvítěziti
nebo — prohráti. Žena může pracovati jen v době hry
mužovy. Ouvé!“ Usedla na lavičku.
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Starý Middenboro, koník sekáčův, přicupal přes
trávník a svěsil utrápenou svou hlavu přes plot.

„Rozkošné království,“ řekla dáma, rozhlížejíc se
kolem. „Pěkně uzavřené. A jak zde vládne Vaše
Veličenstvo? Kdo je vaším ministrem?“

Una nechápala dobře.
„Na to si nehrajeme,“ řekla.
„Nehrajeme?“ Dáma spráskla ruce a zasmála se. —
„Je to náš společný majetek,“ vysvětloval Dan.
„A nehádáte se nikdy, mladý Burleighu?“ „Někdy, ale

pak o tom nemluvíme.“
Dáma přikývla. „Nemám žádných svých potomků,

ale chápu, jak se zachovává tajemství mezi královnami a
jejich ministry. Ay de mi! Ale bez urážky přítomného
Veličenstva, vaše říše zdá se mi maličká, a je proto
pravděpodobno, že na ni dostanou zálusk lidé i zvířata. Na
příklad“ — ukázala na Middenbora — „tam ten starý kůň, s
tváří španělského mnicha—nevpadne sem nikdy?“

„Nemůže. Starý Hobden ucpal pro nás všechny
průlomy,“ pravila Una, „a my dovolujeme Hobdenovi, aby
chytal králíky v Houští.“

Dáma se zasmála jako muž. „Rozumím! Hobden
chytá králíky — pro sebe a hlídá vaše hradby pro vás. Má
nějaký zisk ze svého lovu králíků?“

„Neptáme se nikdy,“ řekla Una, „Hobden je náš
obzvláštní přítel.“

„Tisíc láteř!“ zvolala dáma zlostně. Pak se dala do
smíchu.
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„Ale já zapomínám. Je to vaše království. Znala jsem
jednu dívku, které bylo hájiti větší království než je toto, a
dokud její lidé ucpávali ohrady, také se jich nanic neptala.“
„Chtěla pěstovati květiny?“ ptala se Una. „Ne, stromy —
trvanlivé stromy. Její květiny všechny zvadly.“ Dáma
opřela hlavu o ruku.

„To se stane, nehledíme-li jich. Vypěstovali jsme
některé. Chtěla byste je viděti? Přinesu vám je.“ Una
odběhla do bujné trávy ve stínu za wigwamem a vrátila se
s hrstí rudých květů. „Nejsou-li hezké?“ pravila. „Jsou to
virginské bledule.“

„Virginské?“ opakovala dáma a povznesla je ke krajce
své škrabošky.

„Ano, Pocházejí z Virginie. Sázela vaše dívka někdy
nějaké?“

„Ne sama — ale její lidé odvažovali se po celé zemi,
aby natrhali nebo vypěstovali květiny na její věnec. Měli ji
za hodnu jich.“

„A byla?“ pravil vesele Dan.
„Quiensabe? (Kdož ví?) Ale alespoň zatím co její lidé

plahočili se ve světě, plahočila se ona v Anglii, aby oni našli
bezpečný domov, až se vrátí.“

„A jak se jmenovala?“
„Gloriana — Belphoebe — Alžběta Anglická.“ Její hlas

se měnil při každém slově.
,,Myslíte královnu Bess?“ ptal se Dan. Dáma sklonila

hlavu poněkud k Danovi.
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„Jmenujete ji jen tak lehce, mladý Burleighu. Copak
as o ní víte?“ pravila.

„Nu, já — viděl jsem její zelené střevíčky, které
zanechala v Brickwall House — tam dole po silnici, víte.
Jsou za sklem — a jsou děsně malinké.“

,,Ó,Burleighu, Burleighu!“ zasmála se. „Jste až příliš
brzo dvořanem.“

„Ale vždyť jsou,“ tvrdil Dan. „Jako střevíčky pro
panenku. Znala jste ji vskutku dobře?“

„Dobře. Byla to — žena. Byla jsem u jejího dvora po
celý svůj věk. Ano, pamatuji se, když tančila po hostině v
Brickwallu. Říká se, že vytančila tehdy Filipa Španělského
z království z brusu nového. To přece stálo za pár starých
střevíců — co?“

Vystrčila jednu nožku a shýbnuvši se, hleděla na
širokou lesklou přezku.

„Slyšeli jste o Filipu Španělském — Filipu
Shovívavém,“ pravila, upírajíc oči stále na lesklé
drahokamy. „Věru, co někteří muži snesou z ruky ženské,
je nade vše pomyšlení! Kdybych byla j á bývala mužem,
a některá žena byla si pohrávala se mnou jako Alžběta s
Filipem, byla bych —“ Utrhla jednu z virginských bledulí
a držela ji mezi ukazováčkem a palcem. „Ale přes to vše“ —
jala se otrhávati lístky jeden po druhém — „říká se — a jsem
o tom přesvědčena — že ji Filip miloval.“ Pohodila hlavou
na stranu.

„Nerozumím dobře,“ pravila Una.
„A chraňtež nebesa, abys rozuměla, dívko!“ Smetla si
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květiny s klína a stála nyní v rychlém střídání stínů, jež vítr
honil hájkem.

„Chtěl bych zvěděti něco o střevících,“ pravil Dan.
„Stane se, Burleighu. Zvíte, dáte-li si na mne pozor.

Bude to stejně pěkné jako divadlo.“
„Nebyli jsme nikde v divadle,“ řekla Una. Dáma

podívala se na ni a zasmála se. „Zahraji várn je. Dejte
pozor! Představte si, že ona — Gloriana, Belphoebe,
Alžběta — vydala se na cestu do Rye, aby potěšila své
smutné srdce (dívky bývají často melancholické), a zatím
co se zastavuje u Brickwall

House, vesnice — jak se jmenovala?“ Strčila do Pucka
nohou.

„Norgem,“ zaskřehotal a přikrčil se u wigwamu.
„Vesnice Norgem baví ji loyálně maškarádou či hrou

a farář proslovuje latinskou řeč; kdybych byla v podobné
řeči udělala v dětství tolik chyb, byli by mi namrskali.“

„A namrskali vám?“ ptal se Dan.
„Pořádně, panáčku, pořádně! Spolkne tedy urážku své

učenosti a pronese svůj uznalý milostivý dík plnými ústy,
takto.“ — (Dáma zívla.) — „Ó, královna může milovati
celým srdcem své poddané a přec být jimi na těle i na
duchu k smrti znavena a — usedne tedy“ —sukně její
zašustěly, když usedala—„k hostině pod Brickwallským
dubem. Zde jí přisluhují. — Jak se jmenovali ti mladí ko-
houti, kteří Glorianě posluhovali u stolu?“

„Frewens, Courthopes, Fullers, Dusseys,“ začal Puck.
Zdvihla svou dlouhou, klenoty zdobenou ruku.
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„Uspoř si ostatní! Byli z nejlepší krve sussexské a tím
nejobratnější v zacházení s talíři a mísami. K tomu“ —
podívala se šelmovsky přes rameno — „je vám mysleti si
Glorianu v zelených, zlatem premovaných šatech, čekající
se strachem, že mladíci, kteří se tlačili za ní, poleji je z
čisté žárlivosti nebo oddanosti omáčkami a vínem. Šaty
byly také darem Filipovým! Za těchto šťastných okolností
přijíždí po ryeské silnici tryskem na zabláceném koni
královnin posel a odevzdá jí psaní“ — zachechtala se —
„psaní od dobrého, hloupého, bláznivého španělského
pána, jménem — Don Filip.“

„Byl to španělský král Filip?“ ptal se Dan.
„Ovšemže. Mezi námi řečeno, mladý Burleighu, tito

králové a královny podobají se velice mužům a ženám, a
slyšela jsem, že si píší zamilovaná, pošetilá psaní, jichž by
neměl otvírati žádný z jejich ministrů.“

„Otvírali někdy ministři královně Alžbětě dopisy?“
ptala se Una.

„Ba, ano ! Ale i ona byla by tak učinila kdykoli s jejich
dopisy. Je vám tedy představiti si dále Glorianu (měla prý
hezkou ruku), jak se omlouvá společnosti — neníť krá-
lovna nikdy paní svého času — a zatím co hraje hudba,
čte Filipovo psaní, právě jako já.“ Vytáhla skutečný dopis z
kapsy a držela ho skorem na celou délku ruky od sebe,
jako stará poštmistrová ve vsi, když čte telegramy.

„Hm! Hm! Hm! Filip píše jako vždy, co
nejroztomileji. Praví, že je jeho Gloriana chladná, a že
proto on hoří za ni na těchto upřímně psaných stránkách.“
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Obrátila list, až zašustil. ,,Co je to zde? Filip si stěžuje, že
někteří z jejích šlechticů bojovali proti jeho generálům v
Nizozemí. Prosí ji, aby je dala oběsiti, až se vrátí do říše.
(Hm, to se může stát.) Zde je seznam spálených lodí mezi
dvěma přísahami horoucího zbožňování. Ó ubohý Filip!
Jeho admirálům — počtem ne méně než tři — byly na
jejich zákonitých námořních plavbách lodě zahákovány,
vydrancovány a půda jejich provrtána jistými anglickými
námořníky (šlechtici, jichž nechce jmenovati), kteří nyní
plují plnými plachtami a provozují lupičství v j e h o
americkém oceáně, který mu papež daroval. (Ať si ho tedy
on i papež hlídají!) Filip slyší, ale jeho zbožné uši nechtějí
uvěřiti, že Gloriana jistým způsobem podporuje zločiny
těchto bídníků, má podíl na jejich kořisti, ba — ó hanba! —
zapůjčilak jejich hříšnému zlodějství královské lodi. Proto
žádá (to je slůvko, které

Gloriana nemá ráda), žádá, aby je dala oběsiti, až se
vrátí do Anglie, a že j i pak učiní zodpovědnou za všechno
zboží i zlato, jež vydrancovali. Roztomilá žádost! Nechce-
li být Gloriana Filipovou nevěstou, nechť je jeho
dohazovačem a řezníkem! Kdyby i nadále byla
tvrdohlavou, píše — hle, jak se pero vrylo do nevinného
papíru! — že má prostředky i úmysl se na ní pomstíti. Aha!
Teď přijdeme španělovi na kobylku!“ (Zamávala vesele
psaním.) „Poslouchejte dál! Filip uchystá Glorianě zkázu
od Západu — zkázu od Západu — která daleko převýší
onu, již Pedro de Avila připravil Hugenotům. A znamená
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a zůstává, líbaje jí nohy i ruce, jejím otrokem, nepřítelem
nebo vítězem, dle toho, jak : uvidí, že ona s ním jedná.“

Zastrčila dopis opět pod plášť a pokračovala ve hře,
leč mírnějším hlasem. ,,O významu všeho toho — slyšte
jen — je královně Anglie přemýšleti, zatím co vítr šumí
v Brickwallském dubu, hudba hraje a oči celé společnosti
upírají se na ni. Nemůže si připamatovat jména Pedra de
Avila, ani co učinil Hugenotům, a kdy a kde. Může jen
temně tušiti, že se ve Filipově temné mysli cosi temně
hýbe, neboť dosud nikdy nepsal tímto způsobem. Je jí
usmívati se nad dopisem, jako by to byly dobré zprávy
od jejích ministrů — úsměvem, který stahuje ústa i ubohé
srdce. Co učiní?“ Opět změnila hlas.

„Je vám představiti si, že hudba náhle umlká. Chris
Hatton, setník tělesné stráže, vstává od stolu všecek rudý a
znepokojený, a Glorianino panenské ucho zachytí řinčení
mečů za zdí. Matky sussexské rozhlížejí se, aby spočítaly
svá kuřátka — to jest ony mladé bojovné kohoutky, kteří
královnu obsluhovali. Dva sliční jinoši ustoupili stranou do
Brickwallské zahrady s rapírem a kordem, aby si vyřídili
soukromě čestnou věc. Vyvlékli je z brány, odzbrojené
a ztrnule hledící — živý obraz dvou mladých Kupidů,
proměněných v bledé, těžce oddychující Kainy. Ahm!
Gloriana kývne přísně — takto! Přichází si pro rozsudek.
Jejich životy i jmění byly vydány na milost její, kterou
dvojnásob urazili, jako královnu i jako ženu. Ale, čeho by
mladí pošetilí muži neučinili pro krásnou děvu?“

„Jak to? Co učinila? Co učinili oni?“ ptala se Una.
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„Pst! Kazíte hru! Gloriana vytušila příčinu jejich
zmatku. Byli to švarní hoši. Mračí se tedy chvíli a pak
jim řekne, aby nebyli většími blázny, než z nich učinily
jejich matky, a hrozí jim, nepolíbí-li se a nespřátelí v tom
okamžiku, že si sedne na Chris Hattonova koně a vymrská
jim ve slohu nové školy v Harrowu. (Chris hledí na to
kysele.) Konečně, poněvadž jí bylo třeba času k přemýš-
lení o Filipově listu, který ji pálil v kapse, projevuje svoji
libost zatančiti si s nimi a naučiti je lepším způsobům.
Nato znovu oživená společnost svolává na její milostivou
hlavu požehnání nebes; Chris a ostatní uchystají Brickwall
House k tanci, a ona kráčí přistřiženou zahradou mezi
oběma krásnými, mladými hříšníky, kteří se studem div
nepropadají do země. Zpovídají se ze svého provinění.
Objeví se, že uprostřed hostiny starší — byli to bratranci —
se domýšlí, že ho královna zvláště vyznamenává pohledy.
Mladší vykládá si pohledy pro sebe a po několika slovech
nazve staršího lhářem; odtud, jak uhodla, souboj.“

„A na kterého hleděla doopravdy?“ ptal se Dan.
„Na žádného — leč s přáním, aby poodstoupili. Bála

se po celou tu dobu, že jí vylejí omáčku na šaty. Řekne
jim to, ubohým srdečkům — a dovrší to jejich zahanbení.
Když je dosti dlouho potrápila, řekne jim: ,A vy byste
tedy byli zasvětili své panenské meče pro mne — pro
mne?‘ Věru, byli by tak učinili zase ihned, kdyby je byla
popouzela! Ale své meče — ó, jak hezky to řekla! —tasili
pro ni již několikráte.
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,A kde?‘ ptá se ona. ,Na svých houpacích koníčkách,
než jste dostali kalhotky?‘

,Namé vlastní lodi,‘ praví starší.,Můj bratranec byl
místoadmirálem naší výpravy na své lodici. Neradi
bychom, abyste nás měla za hašteřící se děti.‘

,Ne, ne,‘ praví mladší a zapálí se jako tudorská růže.
,Španělé alespoň nás znají lépe.‘

,Hošku admirále — děťátko místoadmirále,‘ praví
Gloriana, ,prosím vás za odpuštění. V žáru dnešních dob
dozrává dětství v mužný věk rychleji, než mohu sledovati.
Ale my žijeme v míru se Španělskem. Kde jste porušili mír
své královny?‘

,Na moři, zvaném španělský průplav, ač není víc
španělským, než moje kazajka,‘ praví starší. Představte si,
jak to zahřálo Glorianino již tak jihnoucí srdce! Nechtěla
nikdy strpěti, aby kdo před ní jmenoval některé moře
španělským.

,A proč se mi to neřeklo? Jakou kořist jste získali a kde
jste ji ukryli? Vyjádřete se? praví. Jinak vám hrozí šibenice
za mořské lupičství?

,Ne šibenice, nýbrž sekera, nej milostivější paní,‘ praví
starší, ,jsmeť urození šlechtici? Řekl pravdu, ale žádná žena
nemůže snésti odporu. ,Tisíc láteř? zvolá a nevzpomenouti
si, že je královnou, byla by jim již nějakou vsadila. ,Bude
to šibenice, košatina a hnojná kára, zlíbí-li se mně?

,Kdyby naše královna byla věděla o naší cestě předem,
byl by ji mohl Filip pokárati za některé maličkosti, které
jsme provedli na moři? šeptá mladší.
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,Co se týče pokladů? dí starší, ,přivezli jsme zpět jen
holé životy. Ztroskotali jsme na Gaskonově Hřbitovu, kde
naší jedinou společností po tři měsíce byly vybělené kosti
De Avilova mužstva?

Mysl Glorianina vrátila se k Filipovu poslednímu
dopisu.

,De Avila, který zničil Hugenoty? Co o něm víte?‘
praví. Zazněla sem hudba z dvorany a všichni tři vraceli se
tisovou alejí.

Jenom, že De Avila vpadl do francouzských plantáží
na tomto pobřeží a vpravdě po Španělsku dal všechny
oběsiti jako kacíře — as osm set lidí. Na druhý rok přepadl
Gaskoněc Dominik de Gorgues mužstvo De Avilovo a
zcela spravedlivě oběsil je všechny jako vrahy —as pět set.
Nyní nebydlí tam žádní křesťané,‘ vypráví starší jinoch, ,ač
je to krásná země na sever od Floridy.‘

Jak je to daleko od Anglie?‘ ptá se opatrně Gloriana.
,Při příznivém větru as šest týdnů plavby. Filip prý ji

brzo opět osadí.‘ To řekl mladší a hleděl na ni po straně
svým nevinným okem.

Chris Hatton, rozčilený, jde jí vstříc a vede ji do
Brickwall Hallu, kde ona tančí — takto. Žena dovede
přemýšleti mezi tancem — dovede mysliti. Ukáži vám.
Dejte pozor!“

Svlékla zvolna svůj plášť, a stála tu v šatech ze sivého
hedvábí, prošívaného perlami, jež se chvěly jako běžící
voda v míhajících se stínech stromoví. Stále hovoříc — více
k sobě, než k dětem — dala se do majestátního tance, co
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nejdůstojněji houpavého, otáčejíc se co nejhrději, uhýbajíc
stranou, tu co nejvelebněji se kloníc, tu co nejvážněji opět
se vztyčujíc, a spojujíc vše co nejpečlivěji odměřenými
kroky a kruhy.

Děti nahnuly se, ani nedýchajíce, kupředu, aby
pozorovaly nádherné divadlo.

,,Mluvil by španěl,“ započala, hledíc kzemi, „o své
pomstě, dokud by jeho pomsta nebyla zralá? Ne. Ale muž,
milující ženu, může jí vyhrožovati v naději, že ji svými
hrozbami přiměje, aby ho milovala. Staly se takové věci.“
Tančila zvolna přes pruh sluneční záře. ,,Zkáza od Západu
může znamenati, že Filip míní přistati u Irska. Ale tu by
moji irští špehové byli dostali nějakou výstrahu. Irčané
nedovedou zachovati tajemství. Ne — není to Irsko. Ale
proč — proč — proč —“ červené střevíčky zaklapaly a
zastavily se — „jmenuje Filip Pedra Melendeze de Avilu,
generála ve své Americe, leč by“ — otočila se rychleji —
„leč by měl v úmyslu říditi svoji zkázu z Ameriky? Řekl
De Avila jen, aby ji překvapil, či prozradilo tentokráte jeho
černé pero černé jeho srdce? My“ — vztyčila se v plné výši
— „Anglie musí Filipa předejiti. Ale ne otevřeně,“ sklonila
se opět —,,nemůžeme proti Španělsku bojovati otevřeně
— ještě ne — ještě ne.“ Učinila tři krůčky, jako by svými
lesklými přezkami u střevíčků přidupávala nějaká tenata.
„Královnini šílení šlechticové mohou bojovati proti Fili-
povým ubohým admirálům, kdekoli je najdou, ale Anglie,
Gloriana, dcera Jindřichova, musí zachovati mír. Snad ji
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konečně Filip miluje — jako mnozí jinoši i mužové. To
může pomoci Anglii. Oh, co pomůže Anglii?“

Pozdvihla hlavu — zakuklenou hlavu, která nezdála se
míti nic společného s čilýma nohama — a zadívala se přímo
na děti.

„Zdá se mi to trochu zdlouhavé,“ řekla Una,
zachvívajíc se. „Přála bych si, aby přestala.“

Dáma natáhla ruku s prsteny, jako by brala kohosi za
ruku ve velkém tanečním řetězu.

„Může se loď vypraviti ke Gaskonovu Hřbitovu a tam
čekati?“ ptala se do vzduchu, a tančila dále, šustíc šatem.

„Dělá, jako by se ptala jednoho z bratranců, že?“ pravil
Dan a Puck přikývl.

Vrátila se v tichém, plynoucím, příšerném tanci.
Viděli, že se usmívá zpod masky, a slyšeli, jak těžce
oddychuje.

,,Nemohu vám zapůjčiti žádnou ze svých lodí k
výpravě; Filip by se o tom dozvěděl,“ šeptala přes rameno;
„ale tolik ručnic a prachu, mnoho-li jen chcete, nechcete-
li příliš mnoho —“ zvýšila hlas a zadupala třikráte nohou.
„Hlasitěji! Hlučněji, hudbo na galerii! ó, protančila jsem si
střevíček!“

Sebrala sukně do obou rukou a jala se tančiti poklonu.
„Půjdete na vlastní zodpovědnost,“ šeptala přímo před
sebe. „Ó, závidění a zbožňování hodný věku mládí!“ Oči
jí svítily otvory masky. „Ale varuji vás, že toho budete
litovati. Neskládejte svoji důvěru v knížata — nebo
královny. Filipovy lodi smetou vás s povrchu vod.
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Nebudete se báti? Nuže, promluvíme si o tom ještě, až se
vrátím z Rye, drazí jinoši.“

Skončila podivuhodná poklona. Stála vzpřímena. Nic
se na ní nehýbalo, kromě mihotu stínů.

„A tak to skončilo,“ pravila k dětem. „Proč
netleskáte?“

„Co skončilo?“ ptala se Una.
„Tanec,“ odvětila dáma pohněvaně. „A pár zelených

střevíčků.“
„Nechápu ani dost málo,“ řekla Una.
„Eh? A co vy jste si z toho vybral, mladý Burleighu?“
„Nejsem si zcela jist,“ začal Dan, „ale —“ „Nemůžete

nikdy být jist — se ženou. Ale —“ „Myslel jsem, že
Gloriana chtěla, aby se bratranci vrátili ke Gaskonovu
Hřbitovu, nechť to bylo kdekoli.“

„Byla to později Virginia. Její osada Virginia.“
„Později Virginia, a překazili Filipovi, aby ji zabral.

Neřekla, že jim půjčí ručnice?“
„Ovšem. Ale ne lodi — tentokráte.“
„A myslel jsem, že jste chtěla říci, že jí museli slíbiti,

že tak učiní na vlastní pěst, aby jí nepřivodili mrzutost u
Filipa. Měl jsem pravdu?“

„Skorem dost na ministra královnina. Ale
nezapomeňte, že dopřála jinochům hojně času na
rozmyšlenou. Pobyla tři dlouhé dny v Rye Royal, pasujíc
tlusté měšťanosty na rytíře. Když se vracela do Brickwallu,
vyjeli jí na míli cesty naproti a cítila, jak jejich oči pronikají
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její jezdeckou maskou. ChrisHatton, ubohý blázínek, se
proto mrzel.

,Nezmrskal byste jich, kdybych vám k tomu dala
příležitost,‘ praví Chrisovi. ,Nyní mimusíte dopřáti půl
hodiny soukromé rozmluvy s nimi v Brickwallské zahradě.
Eva pokoušela Adama v zahradě. Rychle, nebo toho budu
želeti!“

„Byla královna. Proč si pro ně neposlala sama?“ řekla
Una.

Dáma zavrtěla hlavou. „To nebyl nikdy její způsob.
Vídali jsme ji choditi k vlastnímu zrcadlu s vedlejšími
úmysly, a žena, která nemůže t a d y jíti přímo, je mimo
přímluvné modlení. Ale já bych chtěla, abyste se za ni
modlili! Co jiného — co jiného ve jménu Anglie byla by
mohla dělati?“ Pozdvihla na okamžik ruku k hrdlu. „Věru,“
zvolala, „zapomněla jsem na zelené střevíčky! Zanechala je
v Brickwallu. A pamatuji se, že dala norgemskému faráři
— byl to John Withers, že? — text k jeho kázání — ,Přes
Edom přehodil jsem svůj střevíc‘. Pěkné, kdyby tomu byl
rozuměl!“

„Já nerozumím,“ pravila Una. „A což oba bratranci?“
„Jste ukrutná jako žena,“ odvětila dáma. „Já jsem

nezasloužila důtky. Řekla jsem vám, že jsem jim dopřála
času k rozmyšlení. Na moji čest (ay de mi!), nechtěla zprvu
od nich ničeho více, než aby čekali nějakou dobu u onoho
pobřeží — Gaskonova Hřbitova — aby se tu pohoupali
trochu, kdyby jejich lodi tudy náhodou pluly — měli jen
jeden velký koráb a jednu lodici — aby jen dávali pozor
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a přinesli mi zprávu, co dělá Filip. Na Filipa je vždycky
nutno dávati pozor. Jaké, u kata, měl právo zabírati tam
vzadu, na sto mil severně od svého Španělského Průplavu
a jen na šest týdnů plavby od Anglie? Při duši svého
obávaného otce, pravím vám, že neměl žádného —
žádného!“ Zacupala opět svými červenými střevíčky, a obě
děti ucouvly na vteřinu.

„Ne, ne. Nesmíte se také vy ode mne odvraceti!
Předložila to vše pěkně jinochům v Brickwallské zahradě
pod tisy. Řekla jim, že kdyby Filip vyslal celou flotu (a k
založení osady nemohl by poslati méně), jejich ubohé ko-
cábky nemohly by ji potopiti. Odpověděli, že s dovolením,
boj by byl jenom jejich věcí. Upozornila je opět, že může
býti jen jediný konec toho všeho — rychlá smrt na moři
nebo pozvolná smrt ve Filipových vězeních. Nepřáli si nic
jiného, než přijmouti smrt pro mne. Mnozí muži prosili
mne, aby mohli pro mne žiti. Odřekla jsem jim a nespala
jsem proto hůře; ale když mne moji lidé, moji štíhlí,
fantastičtí jinoši prosí na kolenou, aby směli pro mne
zemříti, otřásá to mnou — ah, otřásá to mnou až do morku
mých starých kostí.“

Její prsa zaduněla jako prkno, jak se v ně udeřila.
,,Vytkla jim vše. Řekla jim, že není na čase válčiti

otevřeně se Španělskem. Kdyby snad nepochopitelným
zázrakem zvítězili nad Filipovým loďstvem, Filip činil by
mne za to zodpovědnou. Abych odvrátila od Anglie válku,
byla bych pak nucena (tak jsem jim řekla) vydati mu jejich
mladé životy. Kdyby se potkali s nezdarem, a opět
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nějakým zázrakem unikli Filipově ruce, a připlížili se zpět
do Anglie s holými životy, octli by se nutně — ó, řekla
jsem jim vše — v mé svrchované nemilosti. Nesměla bych
jich ani znáti, ani viděti, ani jejich jmen slyšeti, ba ani
prstem hnouti, abych je uchránila od šibenice, kdyby se
Filipovi zlíbilo žádati jí pro ně.

,Nechť je to tedy šibenice,‘ praví starší. (Byla bych se
dala do pláče, nebýti mé již pro den nalíčené tváře.)

,Nechť tak — či onak — tato výprava znamená smrt,
které vím, že se nebojíte. Ale je to smrt se zajištěnou nectí,‘
zvolala jsem.

,Ale naše královna bude ve svém srdci věděti, co jsme
učinili, ‘ řekl mladší.

,Drahoušku,‘ řekla jsem. ,Královna nemá srdce.‘
,Ale je žena a žena by nezapomněla,‘ praví starší.

,Půjdeme!‘ Poklekli u mých nohou.
,Ne, drazí jinoši — sem!‘ zvolám, a rozevřevši náruč

objala jsem je a políbila.
,Nechť vládnu já nad vámi,‘ řekla jsem. Zjednáme

nějakého starého, dehtem páchnoucího ošklivce admirála,
aby hlídal Hřbitov a vy půjdete ke dvoru.‘

,Najměte si, koho vám je libo,‘ praví starší; ,ale vy
vládnete naším tělem i duší.‘ A mladší, který se všecek
chvěl, když jsem jej líbala, prořekne bílými svými rty:
,Myslím, že máte v moci učiniti z člověka boha.‘

,Pojďte ke dvoru a přesvědčte se o tom,‘ pravím.
Zavrtěli hlavami, a já jsem věděla — věděla, že by
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šli. Kdybych jich nebyla políbila — snad bych byla nabyla
převahy.“

„Proč jste to tedy učinila?“ ptala se Una. „Myslím, že
jste vlastně ani sama nevěděla, co chcete.“

„Budiž po vůli Vašeho Veličenstva,“ a dáma sklonila
hluboko hlavu, „ale tato Gloriana, kterou jsem tu k vaší
zábavě představovala, byla žena a královna. Vzpomeňte si
na ni, až přijdete do svého království.“

„A odebrali se bratranci ke Gaskonovu Hřbitovu?“
ptal se Dan. Una se jen kabonila.

„Odebrali,“ řekla dáma.
„Vrátili se kdy?“ jala se ptáti Una; ale Dan ji přerušil:

— „Zadrželi Filipovo loďstvo?“
Dáma obrátila se dychtivě k němu.
„Zdá se vám, že udělali dobře, že šli?“ zeptala se.
„Nevím, co by byli mohli učiniti jiného,“ odvětil Dan

po chvilce přemýšlení.
„Zdá se vám, že ona jednala správně, že je poslala?“

Dáma zvýšila poněkud hlas.
„Nu,“ řekl Dan, „nevím, co by byla mohla i ona

učiniti jiného, či — víte to vy? Jak zabránili králi Filipovi,
aby nedostal Virginie?“

„To je smutná část všeho. Vypluli téhož podzimku
z Rye-Royalu a nevrátil se nikdy ani kousíček lana, aby
zjevil, co se s nimi stalo. Zavály větry a nebylo jich. Změní
to vaše smýšlení, mladý Burleighu?“

,,Patrně se tedy utopili. Ne přec na Filipův účet?“
,,Gloriana vyrovnala si svůj účet s Filipem později. Ale
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kdyby byl Filip vyhrál, byl byste vinil Glorianu, že zmařila
životy oněch jinochů?“

,,Ovšemže ne. Byla zavázána pokusiti se, aby zadržela
Filipa.“

Dáma zakašlala. ,,Do vedete přijíti věci na kořen.
Kdybych byla královnou, jmenovala bych vás ministrem.“

,,Na to si nehrajeme,“ zvolala Una, která cítila, že
dáma jí není milá, tak, jako jí nebyl milý šum vichru, když
se hnal Vrbovým Houštím.

,,Nehrajeme!“ zasmála se dáma a spráskla afektovaně
ruce nad hlavou. Sluneční paprsky zachytily se na
drahokamech četných jejích prstenů a ty zazářily, až Uně
oslepily oči, takže si je musela protříti. Prohlédnuvši vi-
děla Dana klečícího, jak sbírá brambory, které rozsypali u
vrat.„Nebylo vlastně nikoho v Houští,“ pravil.

„Zdálo se ti, že jsi někoho viděla?“
„Jsem děsně ráda, že tu nikdo není,“ řekla Una. Nato

jali se péci brambory.
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NEPRAVÁ VĚC

DAN vešel, že si bude stavěti modely lodí; ale když nadělal
ve školní světnici třísek, které myslel, že Una uklidí,
vystrčili ho ze dveří, a on sebrav všecky své nástroje, běžel
nahoru do dvora k panu Springettovi, kde věděl, že může
natropiti nepořádku, mnoho-li mu jen libo. Starý pan
Springett byl tesař, podnikatel staveb a strojník, a jeho
dvůr, jenž se otvíral na vesnickou hlavní cestu, byl vždy
plný zajímavostí. Na jednom jeho konci bylo dlouhé
podkroví, ke kterému se šlo po žebříku, a zde uložena byla
železem pobitá prkna z lešení, plechy, kladky a všelijaké
haraburdí ze starých domů. Zde sedával pan Springett a
díval se, jak dole na dvoře skládali a nakládali jeho vozy,
zatím co blíže podkrovního okna u tesařského stolu Dan
hekaje cosi dlabal. Pan Springett a Dan byli vždy důvěrní
přátelé, ač pan Springett byl tak stár, že pamatoval, když se
v jižních hrabstvích Anglie stavěly první železnice, a kdy
bylo ještě dovoleno zapřahati psy do vozíků.

Jednoho tichého, parného odpoledne — dehtovaný
papír na střeše zaváněl jako lodi — Dan, bez kabátu,
přihlazoval výklon nové škuny a pan Springett rozprávěl
o stodolách a domech, jež vystavěl. Říkával, že nikdy ne-
zapomíná ani na kousek dřeva nebo kamene, jejž kdy měl
v ruce, ani na žádného člověka, muže, ženu či dítě, s nimiž
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se kdy setkal. Právě teď byl velmi hrdým na Obecní dům
při vchodu do vesnice, jejž dokončil před několika týdny.

„A netřeba vám připomínati, pane Dane,“ řekl, „že
tento Obecní dům bude koruna veškeré mé pozemské
práce. Nevydělal jsem ani deset liber — ba, ani ne pět —
na celé smlouvě, ale mé jméno je vyryto na fundačním
kameni — Ralph Springett, staví te ! — a kámen spočívá
na čtyřech stopách dobré, kamenné malty. Pohne-li sebou
v pěti stech letech, obrátím se jistě i já v hrobě. Řekl jsem
to lunnonskému architektu, když sem přišel přehlédnouti
moji práci.“

„Co říkal?“ Dan pokrýval výklon zadní paluby škuny
pískovým papírem.

„Nic. Takový obecní dům je pro něho jen jednou
z drobných práciček, ale pro mne není maličkostí, a mé
jméno je vyryto a nadepsáno tváří v tvář hlavní silnici,
jak doufám a se modlím, na věčné časy. Bude vám třeba
kulatého pilníčku pro tuto výduť v boku. Kdo je tu?“ Pan
Springett otočil se v židli.

Dlouhá řada prken z lešení svalila se se středu
podkroví. Dan vzhlédl a uviděl za nimi rozcuchanou hlavu
Hala kresliče.

„Jste vy stavitelem Obecního domu?“ ptal se tento
pana Springetta.

„Jsem,“ zněla odpověď. „Ale chcete-li nějakou práci
—“

Hal se zasmál. „Ne, věru!“ řekl. „Ale Obecní dům je
kus práce tak dobré a poctivé, jakou jsem jen sám kdys
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měříval coulovkou. Jsem rodák z okolí a ježto se sám
počítám mezi zednické mistry a byl jsem i jako mistr zed-
nický přijat, osmělil jsem se složiti staviteli svou bratrskou
poklonu.“

„Aa — hm!“ Pan Springett tvářil se vážně. „Jsem
trochu nedůvěřivý, ale vyzkouším vás!“

Kladl Halovi několik podivných otázek a odpovědi se
mu asi zamlouvaly, neboť pozval Hala, aby si sedl. Hal se
zdvihl, schovávaje se stále za řadu prken, že mu jen hlava
koukala, a sedl si na kozlík v tmavém koutě za stolkem
páně Springettovým. Nevšímal si Dana, a jal se s panem
Springettem ihned rozmlouvati o cihlách, cementu, olovu
a skle, a Dan se po chvíli dal opět do své práce. Viděl,
že pan Springett je spokojen, neboť si popotahoval
prošedivělý, rezavý vous a kouřil z dýmky krátkými bafy.
Zdálo se, že se oba muži ve všem shodují, ale dorostlí lidé,
i když jsou ve shodě, přerušují se navzájem tak často, že
to vypadá skoro, jako by se vadili. Hal vyprávěl cosi o
dělnících.

„To já také vždycky říkám,“ křičel pan Springett.
„Člověk, který dovede jen jednu věc, je skoro tolik, jako
člověk, který nedovede ničeho. V tom se Společenstva
mýlí.“

„Navlas moje myšlenka.“ Dan slyšel, jak si Hal pleskl
na nohu v těsných kalhotech. „Trpěl jsem svého času od
těchže Cechů — Společenstva je jmenujete? Všechna jejich
skvostná řeč o tajemstvích jejich řemesel — nu, k čemu je
to všechno?“
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„K ničemu! Dobře jste to trefil,“ pravil pan Springett
a pěchoval palcem horký tabák.

„Vezměte umění dřevořezby,“ pokračoval Hal.
Natáhl se přes prkna a uchopil dřevěné kladivo, při čemž
učinil druhou rukou pohyb, jako by něco chtěl. Pan
Springett mu beze slova podal jedno z Danových širokých
dlát. ,,Ah! Tedy na příklad dřevořezba. Umíte-li řezati
dřevo a máte-li pěkný nákres toho, co chcete vyřezati, ve
jménu nebes vezměte dláto a paličku a dejte se do práce,
povídám! Na mou věru, brzo najdete veškeré tajemství
dřevořezby pod vlastní rukou!“ Bác, dopadlo kladivo na
dláto a před ním zkroutil se odštěpek dřeva. Pan Springett
přihlížel jako starý havran.

„Veškeré umění je jedno, člověče — jedno !“ mluvil
Hal mezi jednotlivými údery; „a čekati na někoho jiného,
aby dokončil —“

„Aby dokončil vaše dílo, je nesmysl,“ přerušil ho pan
Springett. „To říkám také vždy tomu chlapci zde.“ Kývl
směrem k Danovi. „To jsem také řekl, když jsem v r.
1872 dával nové kolo do Brewsterova mlýna. Měl jsem
se za dosti dobrého sekyrníka na tu práci, a nebylo třeba
volati někoho z Lunnonu. A kromě toho, dělení práce sní
všechen zisk.“ Hal smál se svým krásným hlubokým smí-
chem, do kterého vpadl i pan Springett, až se Dan také
rozesmál.

,,Vidím, že dovedete zacházeti se svými nástroji,“
pravil pan Springett. „Soudím, jste-li jen trochu jako já, že
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se vám hodně napřekážely ty — Cechy jste je jmenoval? —
my říkáme Společenstva.“

„Můžete tak říci!“ Hal ukázal na bílou jízvu na své
tváři. „To je památka od zednického políra na věži
Magdalenské, protože jsem se, prosím, odvážil tesati
kámen bez jejich dovolení. Řekli, že se kámen s římsy zřítil
náhodou.“

„Znám jejich náhody. Nelze jich nijak vyvrátiti. A
nejsou to jen kameny, které se řítí,“ mručel pan Springett.
Hal pokračoval:

„Viděl jsem, jak vytahovali lanem prkno na lešení, a
jak toto prkno srazilo jistého, příliš obratného dělníka, jenž
stál o třicet stop dále, na studenou dlažbu pod kůrem. A
provaz se může přetrhnout —“

„Ano, docela přirozeně; a vápno lítá někdy člověku
do očí, aniž kde vítr fouká,“ pravil pan Springett. „Ale kdo
dokáže, že to nebyla náhoda?“

„Kdo dělá co takového?“ ptal se Dan a vzpřímil se u
stolu, toče škunou ve svěráku, aby se dostal do vydutiny
zádi.

„Ti, kdo nepřejí jiným, aby pracovali lépe nebo
rychleji než oni,“ zamručel pan Springett. „Nepřitlačujte ji
tak ve svěráku, pane Dane. Strčte kus cáru do rozsochy,
nebo ji jinak rozmáčknete. Ba, nadto —“ obrátil se opět
k Halovi — „má-li kdo proti vám soukromou zášť,
Společenstva ho omluví, uvede-li ji ve skutek.“

„Znám to dobře,“ řekl Hal.
„Nikdy vám nedají pokoje, ti zlomyslníci. Znal jsem
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v roce 1861 — dole ve Wellsu — sádraře. Byl to Francouz
— škaredý nepřítel.“

„Také jsem měl svého. Byl Ital, jmenoval se
Benedetto. Setkal jsem se s ním po prvé v Oxfordu na
Magdalenské věži, když jsem se učil svému řemeslu —
či měl bych říci řemeslům. Škaredý nepřítel to byl, jak
pravíte, ale stal se mi obzvláště dobrým přítelem,“ pravil
Hal, odložil paličku a usadil se pohodlněji.

„Jaké bylo jeho řemeslo — omítal?“ ptal se pan
Springett.

„Omítal do jisté míry. Pracoval ve štukatuře — fresko
tomu říkáme. Maloval na omítce. Měl krásný vzlet ruky
v kresbě. Postavil se před dlouhé poboční stěny kláštera,
nahodil je, a již rozvinoval po nich své široké obrazy světců
a stromů s přistřiženými vrcholky, s rychlostí tkalce,
rozvinujícího plátno. Ó, Benedetto uměl kreslit, ale byl to
člověk malého ducha. Tvářil se, jako by byl plný tajemství
barev nebo sádry — obyčejný to trik všech — a mluvil jen
o tom, jak Petr nebo Pavel ukradli od něho to či ono tajné
umění.“

„Znám ten druh,“ pravil pan Springett. „Není možno
s nimi se smířiti nebo zachovati mír. A jsou po většině
lenochy od kosti.“

„Ovšem. I jeho krajané smáli se jeho žárlivosti. Střetli
jsme se záhy oba na Magdalenské věži. Byl jsem tehdy
mladíček. Snad jsem řekl své mínění o jeho práci.“

„To jste neměl nikdy dělat,“ vrtěl pan Springett
hlavou. „Ti lidé si vše dobře zapisují.“
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„Zajisté. A Benedetto obzvláště. Ten člověk dovedl
vytrvati v nenávisti ke mně! Ale měl jsem vždy otevřené
oči, kdykoli jsem stál na prkně nebo na lešení. Byl jsem
velice rád, že jsem byl před ním uzamčen, když se hádal
s polírem svého cechu a odcházel s nosem ve vzduchu a
s barvami pod pažím. Ale“ — Hal naklonil se kupředu —
,,nenávidíte-li člověka nebo člověk nenávidí vás —“

„Já vím! Vbíháte mu neustále do cesty,“ přerušil ho
pan Springett. „Promiňte, pane.“ Nahnul se z okna a křičel
na vozku, který nakládal cihly na vůz.

„Zbláznil jsi se, že jich nakládáš takovou hromadu?“
volal. „Shoď jich aspoň sto. Je to víc, než potah může
zmoci. Shoď je, povídám ti, a přijeď ještě jednou pro to,
cos tu nechal. Promiňte mi, pane. Chtěl jste říci —“

„Chtěl jsem říci, že před koncem roku odebral jsem
se do Bury, abych tam upevnil olovnickou práci ve
východním okně velkého Opatství.“

„To je právě jedna z věcí, kterých jsem nikdy nedělal.
Ale pamatuji se, když v roce 1879 byl pořádán levný výlet
do Chichesteru, že jsem šel a díval jsem se, jak polévali olo-
vem báječně krásné okno katedrály chichesterské. Vydržel
jsem dívati se na ně, až byl čas k návratu. Snad jsem se za
celý den sotva dvakrát napil.“

Hal se usmál. „V Bury jsem se tedy setkal se svým
nepřítelem Benedettem. Maloval na omítce jižní stěny
refektáře — ušlechtilé místo pro ušlechtilou věc — obraz
Jonáše.“
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„Ah, Jonáše s velrybou. Nebyl jsem nikdy až v Bury,“
pravil pan Springett, maje stále oči na vozkovi dole.

„Ne. Ne s velrybou. Byl to obraz Jonáše a dýně, která
uschla. Ale co Benedetto vystavil na odiv, byl jen mrzutý
šedobradý dědek, zahalený v rohaté a cípaté draperii pod
dýní za dřevěným mřížovím. Tu, ježto to byla mrtvá věc,
namaloval, jako by byla živá. Ale prudkého starého Jonáše,
prostovlasého ve slunci, rozlíceného k smrti, že se jeho
necitelné proroctví zvrátilo — Jonáše, zahanbeného a sly-
šícího již, jak děti z Niniveh se sbíhají, aby se mu vysmály
— ah, toho Benedetto nevymaloval!“

„Měl se raději přidržeti své velryby,“ pravil pan
Springett.

„Nebylo by se mu také lépe vedlo. Stáhne vlhký šat s
obrazu a ukazuje mi ho. Byl jsem také odborník, rozumíte.

,Dobré je to,‘ povídám, ,ale nejde to hloub než
omítka?

,Cože?‘ pronesl šeptem.
,Suďte sám, Benedetto,‘ odvětil jsem. Jde to hloub než

omítka?‘
Zavrávoral k suché stěně. ,Ne,‘ řekl, ,a vím to.

Nemohl jsem tě více nenáviděti, než za posledních pět
let, ale budu-li živ, pokusím se o to, Hale. Pokusím se.‘ A
odchází. Bylo mi jej líto, ale řekl jsem pravdu. Jeho obraz
nesahal hloub než omítka.“

,,Ah!“ zvolal pan Springett, všecek zrudnuv. ,,Mluvil
jste tak rychle, že jsem nechápal, kam míříte. Viděl jsem
muže — dobří řemeslníci byli — snažili se, aby vykonali
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více než mohli — a nemohli toho dokázati. Věděli to, a div
jim srdce nad tím nepuklo. Byl jste ovšem v právu, pane,
říci mu, co si myslíte o jeho díle; ale dovolte, bylo to vaší
povinností?“

,,Neměl jsem to říkat,“ odvětil Hal. „Bůh mi odpusť
— byl jsem mlád! Byl jsem dosti odborníkem, abych věděl,
kde chybil. Ale všechno se srovnalo konec ke konci. Při
té příležitosti, slyšel jste kdy o jistém Torrigianovi —
Torrisany jsme mu říkali?“

„Nemohu říci, že bych kdy byl slyšel. Bylo to něco
jako Francouz?“

„Ne, byl to chvastavý, tvrdohubý italský stavitel,
ješitný jako páv, silný jako býk, ale, upozorňuji, mistr
svého řemesla. Ba nadto — dovedl získati nejlepší dílo od
nejhorších lidí.“

„To je dar. Měl jsem jednou takového zednického
políra,“ pravil pan Springett.

„Viděl jsem našeho Torrisanyho, jak srazil učedníka
jednou ranou k zemi a druhou ho postavil na nohy — aby
z něho udělal zedníka. Pracoval jsem pod ním při stavbě
jedné kaple v Londýně — kaple a hrobky pro krále.“

„Nevěděl jsem nikdy, že by králové chodili příliš do
kaple,“ pravil pan Springett. ,,Ale jsem vždy při muži,
nechť je to kdokoliv, který se stará o svůj hrob, než zemře.
To není věc, která se přenechává rodině, když se přečte
poslední vůle. Byla to as krásná hrobka.“

„Nebylo krásnější v Anglii. Torrigiano pracoval ji
na kontrakt, jak vy byste řekl. Sebral mistry řemeslníky
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ze všech končin — z Anglie, Francie, Italie, Nizozemí
— na tom mu nezáleželo, jen když znali svou práci, a
hnal je jako — jako prasata na trh do Brightlingu. Nám
Angličanům nadával všem prasat. Snášeli jsme to, protože
byl mistrem svého řemesla. Nelíbila-li se mu práce, někým
vykonaná, vlastníma velkýma rukama ji rozbil, strhal před
námi všemi. ,Ah, ty prase — ty prase anglické!‘ řval
oněmělému ubožáku do tváře. ,Ty mi odpovídáš? Díváš se
na mne? Myslíš na mne? Jen pojď se mnou do křížových
chodeb. Naučím tě sám vyřezávat. Pozlatím tě celého!‘
Ale když zchladla jeho zlost, vzal téhož člověka kolem
krku a sdělil s ním vědomosti, cennější nad zlato. Bylo by
se vám srdce smálo, pane Springette, kdybyste byl viděl
nás dvě stě — zedníků, klenotníků, řezbářů, pozlacovačů,
kovopracovníků a ostatních — jak jsme všichni pracovali
jako andělé, a ten ztřeštěný italský sršeň lítal od jednoho ke
druhému po celé kapli. Srdce by se vám bylo smálo!“

„Věřím vám,“ řekl pan Springett. „Pamatuji se, když
se v r. 1854 stavěla železnice do Hastingsu. Bylo tu dva
tisíce dělníků — všichni mladí — všichni silní — a já byl
jedním z nich. Ó, panečku! Dovolte, pane, pracoval váš
nepřítel s vámi?“

,,Benedetto? Ovšemže. Chodil za mnou jako
milovník. Maloval obrazy na stropě kaple — jsa zavěšen v
židli. Bylo nám složiti slib Torrigianovi, že se nesepereme,
dokud práce nebude hotova. Byli jsme oba mistři v
řemesle, víte, a on nás potřeboval. Nicméně, nešel jsem
nikdy do výšky, kde jsem vyřezával, dokud jsem se
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každého rána nepřesvědčil, jsou-li mé provazy a uzly v
pořádku. Nebyli jsme nikdy daleko od sebe. Benedetto
brousíval si nůž o podešev, zatím co čekal, než mu oschne
omítka — fič, fič, fič. Slýchal jsem to ve výši, kde jsem visel,
vyřezávaje hlavici sloupu, a nekývali jsme na sebe právě
přátelsky. Oh, Benedetto byl mistr, ale nenávist mu zkazila
oko i ruku. Pamatuji se na večer, když jsem dokončil
modely k bronzovým svatým kolem náhrobku;
Torrigiano mne objal před celou kaplí a pozval mne k ve-
čeři. Potkal jsem Benedetta, když jsem odcházel. Slintal v
předsíni jako vzteklý pes.“

„Vzplanul?“ ptal se pan Springett. „Dostal vás ten
večer?“

„Ne, ne. Tentokrát plnil svůj slib Torrigianovi. Ale
litoval jsem ho. Eh, což! Povím teď o vlastních
pošetilostech. Nemyslel jsem si nikdy o sobě málo; ale
poté, když mne Torrisany objal“ — Hal se dal do smíchu
— ,,myslím, že nebylo velikého rozdílu mezi mnou a
samečkem vrabčím v jeho pýše.“

„Byl jsem také jednou s dostatek mlád,“ pravil pan
Springett.

„Pak také víte, že člověk nemůže pít, hrát v kostky
a pěkně se strojit, a míti spolky nad svůj stav, aby to
neodpykala jeho práce, pane Springette.“

„Nezakládal jsem si nikdy mnoho na obleku, ale —
máte pravdu! Nej horší nezdar v díle míval jsem vždycky v
pondělí ráno,“ odpovídal pan Springett. „Byli jsme všichni
týž druh bláznů. Pane Dane, pane Dane, vezměte nej

NEPRAVÁ VĚC 53



menší dlátko, nebo se vám rozštípne celá záď lodi. Což
nevidíte, že fládrové dřevo nepřeje dlátu?“

„Ušetřím vás svými pošetilostmi. Ale byl člověk,
jménem Brygandyne — Bob Brygandyne — zapisovatel
královských lodí, malý, hladký, obratný drobeček, chytrý
jako žena, kde běželo přijíti k hotovému zadarmo
—podivuhodný, úlisný advokát. Držel na mne mnoho a
prosil mne, abych mu zhotovil výkres k vyřezávané a
zlacené ozdobě do výrobků jedné z královských lodí —
jmenovala se Suverén.“

„Byla to loď válečná?“ ptal se Dan.
„Byla, a jistá žena, jménem Kateřina Kastilská, chtěla,

aby jí král loď tu dal pro její zábavu. Nevěděl jsem tehdy,
ale byla u Boba, aby dal zhotoviti tuto závitkovou ozdobu
a zařídil věc tak, aby ji král uviděl. Zhotovil jsem výkres
za hodinu, v rozehřátí po večeři. Byla to dlouhá, z vody se
vynořující řada delfínů a Neptun, držící na uzdě mořské
koně, s plovacími blanami na nohou, a nad tím vším Arion
s harfou. Bylo to třiadvacet stop dlouhé a asi devět stop
hluboké — malované a zlacené.“

„Musilo to vypadati velice pěkně,“ pravil pan
Springett.

„To je zvláštní. Bylo to ošklivé, hrozně ošklivé.
Napadlo mně, že to nutně musím ukázati Torrigianovi v
kapli. Rozkročil se, ohnul svůj nůž za zády a zahvízdl jako
burňák v plískanici. Benedetto stál za ním. Nebyl nikdy
daleko, jak jsem již řekl.

,To je prasečí práce,‘ povídá náš mistr.
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,Svinská práce. Uděláš-li ještě něco takového, i po
svých krásných dvorních večeřích, vyženu tě.‘

Benedetto olizoval si rty jako kocour. ,Což je to tak
špatné, mistře?‘ řekl. ,Škoda!‘

,Je,‘ pravil Torrigiano. ,Snad ani ty bys nesvedl nic tak
ohyzdného. Uvoluji se ti to dokázati.‘

Mluví pak ke mně tak i onak. Nekřičí, nenadává (na
to to bylo příliš ohyzdné); ale dobré, pamětihodné rady
dává. Pak mi dá nakresliti pár železných mříží, abych prý
se zbavil příchuti v ústech po ničemných delfínech. Železo
je dobrá hmota, nemučíte-li ji, a kovaná práce je vesměs
čistá, opravdová linie, a každý ohyb a každá příčka má
tu svou příčinu i podklad. Týden této práce mi dokonale
spravil žaludek, a mistr nechal mi práci projiti kovárnou,
kde jsem se vypotil ze své pošetilé pýchy.“

,,Dobré železo je dobrá hmota,“ řekl pan Springett.
,,Dělal jsem také jednou pár domovních vrat v r. 1863.“

,,Ó, zapomněl jsem říci, že Bob Brygandyne sebral
svůj výkres ozdoby lodní a nechtěl mi ho vrátiti, abych
jej překreslil. Říkal, že to bude dosti dobré. Ostatně mne
moje řádná práce příliš zaměstnávala, než abych si byl na
něho vzpomněl. Na mou věru, ale pracoval jsem tu zimu
na mřížích a bronzech pro náhrobek, jak jsem dosud nikdy
nepracoval! Byl jsem hubenější než tyčka, ale žil jsem —
žil jsem tehdy!“ Hal podíval se na pana Springetta svým
moudrým okem a stařec se na něho usmál.

,,Au!“ zvolal Dan. Vydlaboval zadní palubu škuny,
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dlátko mu sjelo a zranilo ho na levém palci — byla to
ošklivá, trojúhlá trhlina.

„To je tím, že jste si nepřidržel zápěstí,“ řekl mu Hal
klidně. „Nenechte ránu krváceti nad dřevem. Vložte do
práce krev srdce, ale není třeba, aby to bylo viděti.“ Vstal a
nakukoval zvědavě do kouta podkroví.

Pan Springett vstal též a smetl s podvalu chumáč
pavučin.

„Přiložte si to,“ řekl jen, „a zavažte kapesním šátkem.
Zaschne to v minutě. Nebolí to teď?“

„Ne,“ řekl Dan pohrdavě, „Víte, že se mi to stalo již
několikráte. Zavážu si to sám. Pokračujte, pane.“

„A stane se to ještě stokráte,“ pravil Hal, a usedaje
opět, přikývl mu vlídně. Ale nevyprávěl dále, dokud
Danova ruka nebyla řádně ovázána. Pak mluvil:

„Jednoho tmavého prosincového dne — bylo tak tma,
že nebylo možno rozeznati barvy — seděli jsme všichni
a hovořili kolem ohňů v kapli (bývalo tam slyšeti dobrý
hovor), když vtom se sem vřítí Bob Brygandyne a zakvičí:
,Hale, posílají pro vás!‘ Seděl jsem u nohou
Torrigianových na hromadě lešeňových příčnic, jako
sedím zde, a na špičce nože opékal jsem nad ohněm
slanečka. Byl to jediný anglický předmět, který měl náš
mistr rád.

,Zabývám se svým uměním,‘ volám.
,Uměním?‘ praví Bob. Jaké umění lze srovnati s vaší

ozdobou pro Suveréna? Pojďme?
,Tvé hříchy tě jistě najdou,‘ povídá Torrigiano. Jdi
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s ním a uvidíš? Vycházeje za Bobem, viděl jsem
vyklouznouti za sebou Benedetta, jako když se před
znaveným zrakem mihne černý bod.

Bob spěchá ulicemi drsnou mlhou, vklouzne do
domovních vrat, nahoru po schodech, po chodbách, až
mne konečně strčí do malého studeného pokojíku, bídně
ověšeného flámskými čalouny a bez nábytku, kromě stolu,
na kterém ležel můj výkres ozdoby Suveréna. Zde mne
opustil. Vejde snědý, dlouhonosý muž v kožišinové čepici.

,Mistr Harry Dawe?‘ ptá se.
,Ten jsem,‘ odpovídám. ,Kam zmizel u čerta Bob

Brygandyne?‘
Tenké jeho obočí se zdvihlo trochu do výše. ,Šel ke

králi,‘ řekl.
,Vše jedno. Ráčíte si přáti?‘ Tetelil jsem se při těch

slovech; bylať tam proklatá zima.
Položil ruku na můj výkres. ,Pane Dawe,‘ řekl, ,znáte

dnešní cenu zlatého lištu za všechno toto své bezbožné
zlacení?‘

Uhodl jsem z toho, že to byl některý plesnivý písař,
či cosi podobného z Královských Lodí, udal jsem mu tedy
cenu. Zapomněl jsem ji teď, ale obnášela as třicet liber —
řezba, zlacení i přizpůsobení na místě.

,Třicet liber!‘ vzkřikl, jako kdybych mu byl vytáhl
zub. ,Mluvíte, jako byste měl třicet liber dostati za dotaz.
Nicméně,‘ dodal, ,vaše kresba je pěkný kus práce.‘

Díval jsem se na ni od té doby, kdy jsem vešel, a byla
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horší, než jak jsem o ní soudil po prvé. Pročistily se mi,
víte, oko i ruka za minulých měsíců mé kovodělné práce.

,Dovedl bych ji dnes lépe,‘ řekl jsem. Čím více jsem
zkoumal svého bachratého Neptuna, tím méně se mi líbil;
a Arion nad vrávoravými delfíny byl přímo do nebe
volající ostudou.

,Myslím, že by to byla nová výloha, kresliti vše
znovu,‘ pravil.

,Bob mi nezaplatil ani za první kresbu. Sázím se, že
by mi nikdy nezaplatil za druhou. Nebude to stát krále
ničeho, překreslím-li ji,‘ řekl jsem.

,Věc je ta, že si jistá žena přeje, aby vše bylo rychle
hotovo,‘ pravil. ,Zůstaneme při vaší první kresbě, pane
Dawe. Ale třicet liber je třicet liber. Musíte to udělati
laciněji.‘

A po celou tu dobu jako by chyby v mé kresbě
vystupovaly a bily mne v oči. Ať to stojí co chce, myslím
si u sebe, musím ji dostati zpět a překresliti ji. Muž nade
mnou netrpělivě mručí a mně napadá skvostná myšlenka,
která mne spasí.“

„Nebývají všechny takové,“ praví pan Springett. „Jak
jste z toho vyvázl?“

„Pomocí pravdy. Povídám pánovi v chlupaté čepici,
jako to povídám zde vám: ,Řeknu vám něco, protože se
mi zdáte být zkušený pán. Bude ,Suverén‘ po celý svůj věk
kotviti v Temži anebo vypluje na širé moře?‘

,Oh,‘ odpovídá rychle, ,král nechová koček, které
nechytají myší. Bude mu rozvinouti plachty na mořích,
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mistře Dawe. Najmou si ho kupci pro obchod. Bude
venku za každé povětrnosti. Je v tom nějaký rozdíl?‘

,Nuže,‘ pravím, ,první vysoká vlna, do které vstrčí
nos, spláchne lodi polovičku této ozdoby a druhá ji strhne
docela. Má-li z ní být loď pro zábavu, vraťte mi výkres,
a zhotovím vám hezký kousek ozdoby, dobré, laciné. Je-
li však loď určena pro širé moře, hoďte výkres do ohně.
Neunese nikdy tuto tíhu na svých výbocích.‘

Pán hledí na mne po očku a dolním rtem mu to
škube.

,Je to vaše poctivé, nezvratné mínění?‘ ptá se.
,Na mou věru! Zeptejte se!‘ pravím, kterýkoli

námořník by vám řekl, že je to pravda.. Radím vám proti
svému prospěchu, ale proč tak činím, je mou věcí.‘

,Ne tak zcela,‘ povídá. ,Také trochu mou. Uspořil jste
mi třicet liber, mistře Dawe, a podal jste mi dobré důvody,
jichž použiji proti svéhlavé ženě, která chce mou krásnou
novou loď pro svou hračku. Nebude žádné ozdoby,‘
Obličej mu zářil radostí.

,Pak hleďte, aby těch třicet liber, jež jste uspořil, bylo
poctivě vyplaceno králi,‘ pravím, ,a vyhýbejte se ženským.‘
Sebral jsem výkres a stočil jsem ho pod rameno. ,Je-li to
vše, co ode mne chcete, mohu jít,‘ pravím, ,spěchám.‘

Otočí se a hledá cosi v koutě. ,Spěcháte, abyste byl
pasován na rytíře, sire Harry?‘ praví a usmívaje se, blíží se
ke mně s rezavým mečem.

Zaručuji se vám svým znakem, že jsem do té chvíle
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netušil, že to byl sám král. Poklekl jsem a on mi udeřil na
rameno.

,Vstaňte, sire Harry Dawe,‘ řekl, a připojiv rychle
,spěchám též‘, proklouzl skrze čalouny a zanechal mne tu
jako omráčené tele.

Převalilo se přese mne jako hořká vlna, že já
řemeslník-umělec, který jsem se bezmezné, tělem duší
namáhal, abych královský náhrobek a kapli učinil
vítězstvím a slávou pro všechny časy, byl jsem pasován na
rytíře ne pro něco, s čím jsem se dřel nebo k čemu jsem
přiložil srdce a veškeré útroby, nýbrž výslovně proto, že
jsem králi uspořil třicet liber a šlehy jazýčkem Kateřiny
Kastilské — té, která si přála loď. Myšlenka ta kormoutila
mi nitro, když jsem se ubíral odtud s výkresem. V zápětí
nato — snad poznáte proč — začal jsem se pro sebe šklebiti.
Myslil jsem na vážnou prostotu onoho muže — chtěl jsem
říci krále — protože jsem mu uspořil peníze, na jeho
úsměv, jako by byl vyhrál půl Francie! Myslil jsem na svou
hloupou pýchu a pošetilé naděje, že mně kdysi prokáže
poctu jako mistru umělci. Myslil jsem na meč s ulomenou
špičkou, který našel za záclonou, na špinavý, studený
pokojík a na jeho chladné oko, zaujaté vlastními starostmi
a sotva na mně spočinuvší. Pak jsem si připamatoval veleb-
nou klenbu kaple a bronz kolem nádherného, náhrobku,
pod nímž bude jednou ležeti, a — chápete? — nerozumnost
všeho toho — bláznivě vznešená nálada toho všeho — tak
mne překonaly, že jsem si sedl v temné chodbě schodiště a
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smál se, až jsem se již ani smáti nemohl. Co mi bylo činiti
jiného?

Neslyšel jsem nikdy za sebou jeho kroky — chodil
vždy jako kočka — ale rámě jeho ovinulo se mi kolem
krku, přitáhl si mne k sobě, až mi hlava spočinula na jeho
prsou, a levice jeho držela mi nůž přímo nad srdcem — Be-
nedetto! Ale i tak jsem se smál — záchvat byl neudržitelný
— smál, zatím co on skřípal zuby u mého ucha. Byl pro tu
dobu úplně nepříčetný.

,Smějte se,‘ pravil. ,Vysmějte se dosyta. Nepřervu vám
smíchu. Povězte mi jen‘ — kroutil mi hlavou — ,proč
se králi zlíbilo vás poctíti — vás — vy — vy patolízalský
Angličane? Jsem teď vtělená trpělivost. Čekal jsem tak
dlouho.‘ A jal se mi vykládati o svém Jonáši v buryském
refektáři a co jsem o něm řekl, o svých obrazech v kapli,
které každý chválil a na které se nikdo dvakráte nepo-
díval (jako by to bylo mojí vinou!) a celé množství slov i
pohledů, jichž měl nastřádáno proti mně za léta.

,Uvolněte trochu svou ruku,‘ řekl jsem. ,Nesmím
zemříti uškrcením, Benedetto, bylť jsem právě pasován na
rytíře.‘

,Vypravujte, a já vás vyslechnu, sire Harry Dawe,
rytíři. Je dlouhá noc před vámi. Vypravujte,‘ řekl mi.

Vyprávěl jsem mu tedy — měl přitom bradu navrchu
mé hlavy — vyprávěl jsem mu vše; vyprávěl jsem tak dobře
a tolika slovy, jako kdy kterýkoli příběh u večeře s
Torrigianem. Věděl jsem, že Benedetto pochopí; bylť,
vzteklý či nevzteklý, přec jen umělec. Myslil jsem si, že to
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bude poslední příběh, jaký kdy vypovím na pozemském
světě, a nechtěl jsem, než opustím dílnu, vyslati z ní
špatnou práci. Všechno umění je jedno umění, jak jsem
říkával. Nechoval jsem proti Benedettovi hněvu. Můj
duch, víte, nacházel se ve vznešeném, velebném povzne-
sení, a všechny marnosti světa jevily se mi jako zkrácené
a malé, rozkládaly se pode mnou jako město, na které
hledíme s lešení katedrály. Vyprávěl jsem mu, co se stalo
a co si o tom myslím. Napodobil jsem přesně králův hlas
při slovech ,Mistře Dawe, uspořil jste mi třicet liber!’, jeho
mručení, když hledal meč; a jak postavy Slávy a Vítězství
hleděly jezevčíma očima na mne s flámských závěsů. Na
mou věru, byl to krásný, vznešený příběh, a jak jsem
myslil, mé poslední dílo na zemi.

,Tak mne poctil král,‘ končil jsem. ,Oběsí vás za to,
že jste mne zabil, Benedetto. A jelikož jste mne zabil v
královském paláci, budete rozčtvrcen; ale jste příliš
rozvzteklen, než abyste na to dbal. Přiznejte se nicméně,
že jste neslyšel nikdy lepšího příběhu.‘

Neříkal ničeho, ale cítil jsem, že se třese. Třásla se i
moje hlava na jeho prsou; pravé rámě se odsunulo, levice
pustila nůž a on opřel se oběma rukama o mé rameno
a — třásl se—třásl! Otočil jsem se. Nebylo třeba klásti
nohu na jeho nůž. Nebyl mocen slova smíchem — veselím
počestného mistra umělce. Viděl jsem ho vůbec po prvé
se smáti. Znáte smích, při kterém se vám ztají dech a
vy kopete nohama a chytáte se za břicho? To byl případ
Benedettův.
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Jakmile začal ječet a kuckat se a pískat, vyprovodil
jsem ho na ulici, a tam opřeli jsme se oba o zeď a spustili
znovu — mávali jsme rukama a tloukli hlavou — až přišla
stráž, aby zvěděla, nejsme-li opilí.

A Benedetto zahouká na stráž vážně jako
sova:,Uspořil jste mi třicet liber, pane Dawe,‘ a peláší
odtud. Do jisté míry jsme byli opilí — já, poněvadž mi
byl vrácen drahý život, a on, protože, jak řekl později,
prolomila se stará kůra nenávisti kolem jeho srdce, a že ji
smetl smích. I jeho obličej se změnil.

,Hale,‘ volal, ,odpouštím ti. Odpusť mi také, Hale. Oh,
vy Angličané, vy Angličané! Zlobilo tě to, Hale, když jsi
viděl rez na špinavém meči? Vypravuj mi znovu, Hale, jak
král mručel radostí. Oh, povězme to mistru?

Vrávorali jsme tedy zpátky do kaple, držíce se objati
kolem krku, a když jsme mohli promluviti — myslil, že
jsme se prali — vyprávěli jsme vše mistru. Ano, řekli jsme
to Torrigianovi, a on se smál, až se válel po nové studené
dlažbě. Pak nám srazil hlavy do sebe.

,Ah, vy Angličané,‘ volal. Jste více než prasata. Jste
Angličané. Teď jste notně potrestán za své špinavé chyby.
Hoďte kresbu do ohně — nedělejte víckráte nic takového.
Vy jste blázen, Hale, a ty jsi také blázen, Benedetto, ale
potřebuji vaší práce, abych vyhověl tomu krásnému
anglickému králi —‘

,A já jsem chtěl Hala zabiti,‘ praví Benedetto. ,Mistře,
chtěl jsem ho zabít, protože ho anglický král udělal
rytířem.‘
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,Ah!‘ zahrozil mu mistr prstem. ,Benedetto, kdybys mi
byl zabil Hala, byl bych já zabil tebe — v křížové chodbě.
Ale jsi také umělec, byl bych tě zabil jako umělce, zvolna,
zvolňoučka — za hodinu, kdybych měl tolik času!‘ To byl
Torrigiano — Mistr!“

Když Hal domluvil, seděl pan Springett chvíli docela
tiše. Pak temně zrudl; zahoupal se se strany na stranu; pak
se rozkašlal a supěl, až mu slzy stékaly po tvářích. Dan
věděl dle toho, že se směje, ale Hala to zprvu překvapilo.

,,Promiňte mi, pane,“ pravil pan Springett, „ale
vzpomněl jsem si, jak jsem v roce 1874 stavěl pro jistého
šlechtice stáje. Byly to stáje z modrých cihel — velice
zvláštní práce. Nevím, nebylo-li to nejlepší dílo, jaké jsem
kdy provedl. Ale šlechticova dáma — pocházela z Lunnonu
a byla nedávno provdána — byla všecka zaujata pro stavbu,
co jmenovala oborou — a co bychom my dva prostě na-
zvali strouhou — přímo přes celý park. Pořádný kus práce,
kterou jsem měl kontraktně smluvenou, neboť mluvila o
tom se mnou v knihovně. Ale řekl jsem jí, že právě na
místě, kde chtěla kopati příkop, je řada pramenů, které by
zaplavily park, kdyby se pokračovalo v práci.“

„Byly tam vůbec nějaké prameny?“ ptal se Hal.
„Myslím, že jsou prameny skorem všude, kopete-li

dosti hluboko, ne? Ale co jsem řekl o pramenech, zbavilo
ji vrtochu kopati ohrady, a ona na místě toho stavěla bílou
cihlovou mléčnici. Ale když jsem podal pánovi svůj po-
slední účet za stavbu stájí, zaplatil, nepodívav se ani do
něho, a ujišťuji vás, že jsem nezapomněl na nic. A nadto
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ještě vsunul mi v knihovně do ruky dvě pětiliberní
bankovky a povídá: ,Ralfe‘ — jmenoval mne vždycky
jménem — ,Ralfe,‘ povídá, ,uspořil jsi mi spoustu výloh a
starostí tento podzimek? Neříkal jsem ovšem nic. Věděl
jsem, že nechce žádných ohrad kopati přes park, stejně
jako já jsem nechtěl, ale mlčel jsem. A on rovněž mlčel
o mých modrých cihlových stájích, které byly vskutku
nejlepším a nejpoctivějším kusem práce, jaký jsem v
dlouhé době vykonal. Dal mi deset liber, že jsem mu uspo-
řil trochu domácích starostí. Vidím, že jsou si věci hodně
podobny, za všech dob a na všech místech.“

Hal i on smáli se společně. Dan nemohl dobře
pochopiti, co se jim zdálo tak žertovným, a pokračoval
nějakou dobu beze slova ve své práci.Když od ní vzhlédl,
byl pan Springett sám a utíral si oči žlutozeleným
kapesníkem.

„Na mou věru, pane Dane, to jsem spal!“ pravil. „A
zdál se mi sen, který mne přiměl k smíchu — k smíchu,
jakým jsem se již dávno nezasmál. Nemohu si již
vzpomenouti, co to všechno bylo, ale říká se, když se staří
lidé smějí ve spaní, že jsou tak právě zralí pro onen svět.
Pracoval jste pořádně, pane Dane?“

„Trochu,“ řekl Dan, osvobozuje škunu ze svěráku. „A
podívejte se, jak jsem se poranil malým dlátkem.“

„Ba. Je třeba kousku pavučiny na to,“ řekl pan
Springett. „Oh, vidím, že jste si ji již přiložil. To je dobře,
pane Dane.“
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MARKLAČTÍ ČARODĚJOVÉ

CESTA SKRZE LESY

Prosekali cestu skrze lesy před sedmdesáti lety.
Nepohoda a déšť zničily ji zase, a dnes byste nikdy
nepoznali, že vedla kdysi cesta skrze lesy, než nasázeli
tady modřínů. Je skryta pod mlázím a vřesem, pod
sasankami křehkých, něžných stvolů. Jen hajní vědí, že,
hrdlička kde hnízdí a jezevci se klidně povalují, cesta
kdys vedla skrze les.

A přec, když vejdete v ty lesy v létě za pozdního
večera, když chladí vodu noční vzduch, a na vodě pstruh
své kruhy tvoří na rybníce, kde vydra na družku svou
hvízdá (neb nebojí se lidí v lesích, když zřídka tam je
zří), dusot koňských kopyt uslyšíte a šustot lemu sukně
po rose, jak bezpečně tu poklusem se berou tou mlžnou
samotou, jako by kůň i jezdec dobře znali ztracenou
starou cestu skrze les. Není však žádné cesty skrze lesy.

DAL-LI se Dan do stavby lodí, lichotila se Una k
paní Vinceyové, statkářce na Malém Lipovém dvorci, aby
ji naučila dojiti. Paní Vinceyová dojí v létě krávy na pastvě,
což je něco jiného než dojiti je pod střechou, protože
krávy nejsou uvázány, a dokud vás neznají, nechtějí státi
tiše. Za tři neděle dovedla Una vydojiti Plavku nebo
krátkorohou Kačku bez bolesti v zápěstí, a tu se směl i
Dan dívati. Ale dojení ho nebavilo, a i Uně bylo milejší,
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byla-li na tichých pastvinách sama s tiše mluvící paní
Vinceyovou. Vykrádala se tedy, večer jak večer, k Malým
Lipám, vzala si z kapradinového houští za poraženým
dubem svou stoličku a dala se do práce, dížku mezi koleny
a hlavu přitisknutou k boku krávy. Stávalo se zhusta, že
paní Vinceyová dojila tvrdošíjnou Straku na druhém konci
pastviny a nepřišla blíže, až byl čas mléko cediti a slévati.

Jednou, v nej lepším dojení, sekla krátkorohá Kačka
Unu ohonem přes ucho.

,,Ty stará mrcho!“ zvolala Una bezmála plačky, neboť
kravský ohon dovede ublížiti.

„Proč jí ho nepřivážete, dítě?“ ozval se za ní hlas.
„Chtěla jsem, ale mouchy tak zlobí, že jsem jí dopřála

volnost — a hle, co mi udělala!“ Una se ohlédla, očekávajíc
Pucka, a uzřela kučeravou dívenku, ne větší sebe, ale starší,
oblečenou v podivný jezdecký šat levandulové barvy s
vysokým životem a přehrnutým límcem, s hlubokou kápí
a pásem, sepjatým ocelovou přezkou. Na hlavě měla žlutou
sametovou čapku, na rukou kožené rukavičky a v ruce
lovecký bičík. Tváře měla bledé, až na pěkně růžové
skvrny uprostřed a při řeči lapala dech ke konci věty, jako
by se byla uběhla.

„Nedojíte tak špatně, dítě,“ řekla a při úsměvu ukázala
drobné, stejné zoubky jako perličky.

„Umíte také dojiti?“ ptala se Una a ihned se
začervenala, neboť slyšela Puckův chechtot.

Vystoupil z kapradí a sedl si na zem, drže krátkorohou
Kačku za ocas. „Nevím,“ řekl, „čemu by Miss Philadelphia
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nerozuměla, pokud se týče mléka, másla a vajec. Je dobrá
hospodyně.“

,,Oh,“ zvolala Una. „Lituji, že jí nemohu podati ruku.
Mám je plné mléka; ale paní Vinceyová mne letos v létě
naučí tlouci máslo.“

„Ah! Já jedu letos v létě do Londýna,“ řekla dívka, „k
tetičce v Bloomsbury.“ Jala se bzučeti písničku: „Ó, jaké
město! Jaká krásná metropole!“ a rozkašlala se.

„Nastydla jste se,“ pravila Una.
„Ne. Je to jen můj hloupý kašel. Ale je to mnohem

lepší než loni v zimě. Přejde to v londýnském vzduchu.
Každý mi to říká. Máte ráda doktory, dítě?“

„Neznám žádného,“ odvětila Una. „Ale vím jistě, že
bych ho neměla ráda.“

„Máte štěstí, dítě. Prosím za odpuštění,“ zasmála se
dívka, neboť Una se zamračila.

„Nejsem dítě a jmenuji se Una,“ řekla.
„A já Philadelphia. Ale každý, až na Renéa, mi říká

Philo. Jsem dcera šlechtice Bucksteeda — tam z Marklaku.“
Hodila kulatou bradičkou směrem k jihu za Dallington.

„Znáte jistě Marklake?“
„Byli jsme jednou na výletě na marklacké louce,“

řekla Una. „Je tam báječně hezky. Mám ráda všechny ty
směšné cestičky, které nikam nevedou.“

„Vedou přes naše pozemky,“ řekla Philadelphia, „a
vozová cesta je jen na čtyři míle odtud. Z louky můžeme
jíti kamkoli. Byla jsem loni na plesu Soudního dvora v
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Lewesu.“ Zatočila se dokola a učinila několik tanečních
kroků; brzo však se zastavila, kladouc ruku na bok.

„Dostávám hned píchání,“ vysvětlovala. „Nevadí.
Přejde to v londýnském vzduchu. To je nejnovější
francouzský krok, dítě. Umím ho od René. Nenávidíte
Francouze, dí — Uno?“

„Ovšem, že nenávidím Francouze, ale nemyslím tím
Mamselle. Ta je dosti slušná. Je René vaše francouzská
vychovatelka?“

Philadelphia smála se, až sotva dechu popadala.
„Ó, ne! René je francouzský zajatec — na slovo. To

znamená, že slíbil, že neuteče, dokud nebude řádně
vyměněn za Angličana. Je jenom lékař a tak doufám, že ho
neuznají za hodna výměny. Můj strýc ho ukořistil loni
při zajetí nepřátelské lodi, nedaleko Belle Isle, a on zbavil
strýce zuřivé bolesti zubů. Zato ovšem jsme ho nemohli
nechati ležeti v Rye mezi obyčejnými francouzskými za-
jatci a tak zůstal u nás. Je z velmi staré rodiny — Breton,
což je, jak můj otec říká, skorem tolik, jako býti
opravdovým Britem — a nosí vlasy hladce sčesané —
nepudrované. Je to mnohem slušnější, nemyslíte?“

,,Nevím, co jste —“ začala Una, ale Puck na druhé
straně za dížkou na ni kývl a ona pokračovala v dojení.

„Bude z něho slavný francouzský lékař, až bude po
válce. Teď mi zhotovuje paličky pro můj krajkářský
polštářek — má velice dovedné ruce; ale on by chtěl léčiti
náš lid, kdyby mu to dovolili. Jenže náš lékař — Dr. Break
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— říká, že je — ještě něco horšího než podvodník. Ale
moje chůva říká —“

„Chůva! Vždyť jste již tak stará. K čemu vám dali
chůvu?“ Una přestala dojiti a otočila se na stoličce.
Krátkorohá Kačka odběhla se pásti.

„Nemohu se jí zbaviti. Stará Cissie byla chůvou mé
matky a říká, že bude mojí chůvou až do smrti. Je to nápad!
Nenechává mne

nikdy samotnou. Myslí, že jsem choulostivá. Zeslábla na
rozumu, víte. Blázen — docela blázen, ubohá Cissie!“

„Opravdu blázní?“ pravila Una. ,,Či je jen tak
zpozdilá?“

„Potřeštěná, měla jsem říci — ze všeho toho, co dělá.
Její oddanost ke mně je hrozně obtížná. Vězte, že mám
všechny klíče panského domu, kromě od pivnice a od
kuchyně nájemníků. Vydávám všechny zásoby, i prádlo
stolní a stříbro.“

,,Jak je to pěkné! Mám ráda špižírny a ráda vydávám
věci.“

,,Ah, až dospějete do mých let, shledáte, že je to velká
zodpovědnost. Tatínek říkal loni, že se příliš unavuji při
svých povinnostech, a chtěl doopravdy, abych odevzdala
klíče staré Amuře, naší hospodyni. Nechtěla jsem. Ne-
návidím ji. Řekla jsem: ,Ne, pane. Já jsem paní
marklackého zámku, dokud budu živa; nemíním se nikdy
provdati, a budu vydávat zásoby a prádlo až do své smrti!‘
“

„Aco říkal váš tatínek?“
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„Ó, pohrozila jsem mu, že mu přišpendlím vích k
šosu. Utekl. Každý se tatínka bojí, jen já ne.“ Philadelphia
dupla nožkou. ,,To je nápad! Nedovedu-li já udělati otce
šťastným v jeho domově pak bych se ráda sešla se ženou,
která to dovede, a — a — vypráskala bych ji odtud!“

Švihla dlouhým řemenem svého bičíku. Třesklo to
tichou pastvinou jako výstřel z bambitky. Krátkorohá
Kačka zdvihla hlavu a odběhla dále.

„Prosím za odpuštění,“ řekla Philadelphia; „ale to mne
zlobí. Nejsou vám také protivny ty staré směšné figury se
šperky a náprsenkami, které se dostavují k obědu a říkají
vám ,dítě‘ na vlastní vaší židli a u vašeho stolu?“

„Nebývám vždycky u oběda,“ řekla Una, „ale protiví
se mi, zve-li mne kdo ,dítětem‘. Prosím, vypravujte mi o
špižírnách a vydávání věcí.“

„Ah, je to velká zodpovědnost — jmenovitě hledí-
li vám do seznamu přes rameno ta stará sova Amura. A
taková pohoršlivá věc se stala loni v létě! Ubohá bláznivá
Cissie, moje chůva, o které jsem vám vyprávěla, vzala tři
těžké, stříbrné lžíce.“

„Vzala? Ale to je tedy krádež?“ zvolala Una.
„Pst!“ řekla Philadelphia, ohlížejíc se po Puckovi.

„Pravím jen, že je vzala bez mého dovolení. Urovnala jsem
to později. A tak, jak říká tatínek — a on je přec úřední
osoba — nebyl to právní zločin; byl to jen úklad o přečin.“

„I to zní strašlivě,“ řekla Una.
„A bylo to hrozné. Zuřila jsem přímo, má drahá! Po

deset měsíců jsem měla klíče, a nikdy se mi nic neztratilo.
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Mlčela jsem zprvu, protože ve velkém domě stává se často,
že se věci někam založí a později se na ně přijde. ,Vyloví
se z odtokového žlábku,‘ říká můj strýc. Ale na druhý
týden mluvila jsem o tom se starou Cissií, když mi na
noc rozplétala vlasy, a ona řekla, že se nemám trápiti pro
takovou hloupost!“

„Není-li jim to podobno?“ vybuchla Una. „Ony vidí,
že se trápíte nad něčím, na čem vskutku záleží a řeknou:
,Netrapte se,‘ jako by to člověku něco pomohlo!“

„Souhlasím úplně s vámi, drahoušku; úplně s vámi
souhlasím! Řekla jsem Cissii, že lžíce jsou z těžkého stříbra
a že mají cenu čtyřiceti šilinků, takže najde-li se zloděj,
bude odsouzen k smrti.“

„Oběšen, myslíte?“ ptala se Una.
„Měl by být; ale tatínek říká, že žádný soud neoběsí

dnes člověka pro krádež čtyřiceti šilinků. Pošlou ho do
trestanecké služby na nejzazší konec světa za mořem, na
doživotní lhůtu. Řekla jsem to Cissii a viděla jsem v
zrcadle, jak se zachvěla. Pak vzkřikla a zachytila se mých
kolenou, a já jsem pro živý svět nemohla vyrozuměti, oč se
jedná — tak plakala. Dovedete si představiti, drahoušku, co
ten ubohý blázen udělal? Byla půlnoc, než jsem vše sebrala.
Dala lžíce Jerry Gammovi, místnímu čaroději, aby provedl
nade mnou čáry! Nade mnou!“

„Cáry nad vámi? A proč?“
„Tak jsem se ptala i já; a tu jsem viděla, jak je ubohá

Cissie potřeštěná! Povšimla jste si toho mého hloupého
kašle? Zmizí, jakmile odjedu do Londýna. Nad ním byla
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znepokojena i nad tím, že jsem tak hubená, a řekla mi,
že jí Jerry slíbil, přinese-li mu tři stříbrné lžíce, že mi
kašel odčaruje, a způsobí, že ztloustnu — ,naberu masa‘
řekla. Neubránila jsem se smíchu; ale byla to strašlivá noc!
Bylo mi vzíti si Cissii do postele a hladiti jí ruku, až
pláčem usnula. Co jsem mohla dělati jiného? Když procitla
a uslyšela mne zakašlati — myslím, že mohu ve svém
pokoji kašlati po libosti — naříkala, že mne zabila, a prosila
mne, abych ji dala pověsiti v Lewes spíše, než poslati ji
pryč od sebe na nejzazší konec světa.“

„Jak hrozné! A co jste učinila, Phil?“
„Já? Odjela jsem v pět hodin ráno, abych si promluvila

s mistrem Jerrym, a vzala jsem si na to nový bič. Ó, byla
jsem rozzlobena! Cernokněžník nečernokněžník, chtěla
jsem —“

„Ah! Co je to černokněžník?“
„Mistr nad čarodějkami, rozumí se. Nevěřím v

čarodějky; ale lidé říkají, že je jich v každé vesnici několik,
a Jerry byl mistrem nade všemi našimi v Marklake. Býval
pytlákem i vojákem, a nyní předstírá, že je tesař a truhlář
— dovede skorem všechno — ale ve skutečnosti je dobrý
čaroděj. Léčí lidi bylinami a kouzly. Dovede je vyléčiti,
když je Dr. Break již odevzdal, a proto ho Dr. Break tak
nenávidí. Dělával mi vozejčky a zaříkával mi bradavice na
rukou, když jsem byla malá.“ Philadelphia natáhla ruce s
jemnými průhlednými nehýtky: „Není prý pro štěstí vejíti
mu do cesty. Má své způsoby, jak se s vámi vyrovnati. Ale
já jsem se nebála Jerryho! Viděla jsem ho, jak pracuje v
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zahradě a nahnuvši se ze sedla, švihla jsem ho přes plot
dvakráte mezi lopatky. Nu, drahoušku, po prvé od té doby,
kdy mi ho tatínek daroval, splašil se můj Troubadour (přála
bych vám viděti to milé stvoření!), odskočil přes cestu
a vysypal mne navrch živého plotu. Bylo to nejvýš
nedůstojné! Jerry mne přetáhl na svou stranu a smetal mi
listí se šatů. Byla jsem hrozně poškrábaná trním, ale ne-
dbala jsem na to. ,Nu, Jerry,‘ řekla jsem, ,přišla jsem ti
především napráskat a pak tě pošlu do Lewes. Víš dobře
proč.‘ ,Ó!‘ řekl a usedl mezi včelí úly. ,Uhodnu, že jste
přišla v záležitosti staré Cissie, drahoušku? ,Ano, právě
proto,‘ pravím. ,Ustup od úlů. Nemohu tak k tobě? ,Však
proto jsem, kde jsem,‘ řekl. ,Ráčíte-li prominouti, slečno
Phil, nedbám o to, dostati výprask před snídaní v mých
letech? Je veliký silný chlap, ale vypadal ták směšně, jak se
tak krčil mezi úly, že — ač jsem věděla, že to nemá být
— vypukla jsem ve smích i on se dal do smíchu. Směju
se vždy v nepravý čas. Ale brzo nabyla jsem opět své
důstojnosti a řekla jsem: ,Vrať mi tedy, co jsi dal ukrásti
ubohé Cissii!‘

,Vaše ubohá Cissie,‘ řekl, ,je hromádka neštěstí. Ale
dostanete je, slečno Phil. Jsou již připraveny pro vás.‘ A
uvěříte-li, starý ten hříšník vytáhl mé tři stříbrné lžíce ze
špinavé kapsy a otíral je o výložek rukávu! ,Tady jsou,‘
řekl a podával mi je tak chladně, jako bych k němu byla
přišla, aby mi zaříkal bradavice. Nejhorší lidé jsou ti, kteří
vás znali jako maličkou. Ale zachovala jsem důstojný klid.
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Jerry,‘ řekla jsem, ,co je nám nyní, probůh, po čiti? Kdyby
tě chytli s těmito věcmi v kapse, visel bys.‘

,Vím,‘ řekl. ,Ale teď jsou vaše?
,Ty jsi však přiměl Cissie, aby je ukradla,‘ pravím.
,To ne,‘ řekl. ,Vaše Cissie běhala za mnou a soužila

mne po celý den a po všechny dny v týdnu, abych na
vás, slečno Phil, působil kouzlem a odčaroval vám ten váš
ošklivý kašel.‘

,Ano, věděla jsem to, Jerry, a abych nabrala masa!‘
řekla jsem.,Děkuji ti pěkně, ale nejsem jedno z tvých
prasátek!‘

,Ah! Soudím, že vám to tedy vyprávěla,‘ pravil. ,Ano,
nedala mi pokoje a když mne tak soužila — nemám rád
spolků se starými babami — uložil jsem jí úkol, o kterém
jsem myslel, že ji umlčí. Nepomyslil jsem si nikdy, že ta
stará rašple nasadí svůj krk u poroty leweské k vůli vám,
slečno Phil. A dokázala to. Šla a kradla vesele, věřte mi,
jako cikán. Byla byste mne mohla poraziti kteroukoli ze
lžiček, když je přinesla v zástěře.‘

,Chceš říci, žes tak činil, abys mou ubohou Cissii
zkoušel?‘ vyjela jsem na něho.

,A pro co jiného, drahoušku?‘ řekl. ,Nemám zapotřebí
sprostých krádeží. Jsem svobodník, mám peníze v bance;
a teď nechci již věřiti ženským! Staré hloupé pometlo!
Myslím, že by byla ukradla i pánovy velké kapesní
hodinky, kdybych je byl od ní žádal.‘

,Pak jsi zlý, zlý stařec,‘ řekla jsem a rozzlobila jsem se
tak, že jsem se dala do pláče, čímž jsem se ovšem rozkašlala.
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Jerry jevil strašlivou úzkost. Sebral mne a odnesl mne
do své chaty — je plna cizích zvláštností — a dal mi najíst
a napít, a řekl mi přitom, že by se dal kdykoli oběsiti, když
bych si toho přála. Chtěl prý by i staré Cissii říci, že cítí
lítost. A to je, víme, veliké pokoření pro čaroděje.

Styděla jsem se za to, že jsem tak pošetilá, a otřevši si
oči, řekla jsem: ,Nyní je ti při nej menším dáti ubohé Cissii
nějaké kouzlo pro mne.‘

,Ovšem, to je samozřejmá poctivost,‘ řekl. ,Znáte,
drahoušku, jména dvanácti Apoštolů? Vyslovujte tato
jména, jedno po druhém, před otevřeným oknem, nechť
prší nebo vítr věje, nechť je mokro nebo slunce svítí, pět-
kráte v každý den postní. Ale pamatujte si: mezi každým
jménem vdechnete nosíčkem až dolů ke svým hezkým
patičkám tak dlouze a zhluboka, jak jen možno a
vydechnete pak zvolna svými rozkošnými ústky. Je veliká
léčivá moc pro váš kašel v těchto jménech, vyslovíte-li
je tímto způsobem. A kromě toho vám dám něco, co
lze viděti. Zde je proutek javoru, který je nejteplejším
stromem v lese? “

,,To je pravda,“ přerušila ji Una. ,,Je při doteku
skorem tak teplý, jako my sami.“

,, , Je řezán na délku jednoho palce pro každý váš rok,‘
řekl Jerry. ,To je šestnáct palců. Postavte ho do okna tak,
aby podpíral hořejší zásuvnou okenici, a nechte ho tam
ve dne v noci, ať prší nebo slunce svítí, ať je hezky nebo
ošklivo. Říkal jsem nad ním slova, která budou míti velkou
moc nad vašimi bolestmi?
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,Nemám žádných bolestí, Jerry,‘ řekla jsem. ,Dělám to
jen k vůli Cissii.‘

,Vím to tak dobře, jako vy, drahoušku,‘ řekl. A — a
to byl celý výsledek mé cesty k němu za účelem výprasku.
Jen bych ráda věděla, splašil-li mi ubohého Troubadoura,
když jsem po něm šlehla bičíkem? Jerry má své způsoby
vyrovnávání se s lidmi.“

„Také jsem zvědava,“ pravila Una. „Nu, a zkusila jste
kouzlo? Účinkovalo?“

„Nesmysl! Řekla jsem to ovšem Renému, protože je
lékař. Bude prý z něho přeslavný doktor. Proto ho náš
doktor nenávidí. René řekl: ,Oho! Váš pan Gamm stojí
za seznámení,‘ a vytáhl obočí do výše — takto. Dělal si
z toho všeho žerty. Z tesařské dílny, kde pracuje, může
viděti moje okno, a kdykoli javorový proutek upadl, tvářil
se, jako by měl velikou úzkost, až jsem okno opět pode-
přela. Ptával se mne, říkám-li své Apoštoly správně a jak
je to s mým hlubokým dýcháním. Ó, ano, a nazítří, ač
tam býval dříve kolikráte jen tak, nasadil si nový klobouk
a šel k Jerry Gammovi vykonati obřadnou návštěvu —
jako kolega lékař. Jerry nikdy nevytušil, že si René z něho
dělá blázny, a vyprávěl tedy Renéovi, jak léčí nemocné
ve vesnici a jak je vyhojil bylinami, když dr. Break je již
odevzdal. Jerry mluvil ovšem franštinou podloudníků, a já
bych byla naučila Renéa řádně anglicky, kdyby jen nebyl
tak ostýchavý. Jmenovali se navzájem monsieur Gamm
a mošér Lanark, jako praví gentlemeni. Myslím, že to
ubohého Renéa bavilo. Nemá mnoho na práci, takže se
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jen s něčím piplá v tesařské dílně. Je jako všichni fran-
couzští zajatci — zabývá se stále nějakými titěrkami; a Jerry
měl u své chaty malý soustruh, a tak — tak — René začal
docházeti k Jerrymu více, než mi bylo milo. Zámek je tak
velký a prázdný, když není tatínek přítomen, a nechce se
mi seděti se starou Amurou — ona tak strašně každého
pomlouvá — jmenovitě Renéa.

Obávám se, že jsem byla k Renému hrubá, ale bylo mi
to řádně splaceno. Tak se děje vždycky člověku. A tak tedy
tatínek odjel do Hastingsu, aby složil poklonu generálovi,
který velel tamější brigádě, a přivedl ho později do zámku.
Tatínek vyprávěl mi, že je to velice statečný vojín z Indie
— byl plukovníkem u tatínkova třicátého třetího pěšího
pluku, když tatínek vystoupil z vojska, a změnil pak své
jméno z Wesleye na Wellesleye či tak nějak; a tatínek
přikázal, abych k vůli němu vybrala všechno stříbro, a tu
jsem věděla, že to znamená velký oběd. Poslala jsem tedy
k moři pro čerstvé makrely, a měla jsem tolik práce v
kuchyni i ve špižírnách. Stará Amura div neplakala.

Byla jsem však, drahoušku, včas hotova se všemi
přípravami, jen ryba nepřicházela — nepřichází nikdy — a
já bych byla chtěla, aby René dojel do Pevensey a přinesl
ji sám. Odešel, rozumí se, k Jerrymu, jako vždycky,
nevyžádala-li jsem si předem jeho přítomnosti. Nemohu
si poslati pro René, kdykoli ho potřebuji. Měl býti zde.
Nuže, nečiňte nikdy, co já jsem učinila, dítě, protože je to
v nej vyšší míře nezpůsobné pro dívku; ale — ale jeden z
našich lesů jde až k zahradě Jerryho, a vyšplháte-li se — je
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to neslušné, ale dovedu šplhati jako kočka — na starý dutý
dub právě nad prasečím chlívkem, můžete slyšeti a viděti
všechno, co se děje dole, šla jsem opravdu jen pověděti
Renému stran
makrel, ale spatřila jsem ho, jak sedí s Jerrym na lavičce, a
jak si oba hrají s dřevěnými dětskými trubkami. Vklouzla
jsem tedy do dutiny dubu a stlumivši kašel, naslouchala
jsem. Mně René neukázal ani jednu z těchto trubek.“

,,Trubek? Nejste na takové hračky příliš stará?“ ptala
se Una.

,,Nebyly to opravdové trubky, protože Jerry rozevřel
límec u košile a René položil jeden konec trubky na jeho
prsa a druhý k svému uchu. Pak zase Jerry položil trubku
na prsa Renéova a naslouchal, zatím co René dýchal a
kašlal. Bála jsem se, že se také rozkašlu.

,Tato, ze svídového dřeva je nejlepší,‘ řekl Jerry. ,Je
to podivuhodné; jako bys slyšel duši člověka šeptati v jeho
nitru; ale nemám-li snad právě hučení v uších, mošér
Lanark, je hluk ve vás silně podoben hluku, jaký se ozývá v
prsou starého Gaffera Macklina — ale není tak hlasitý, jako
u mladého Coppera. Zní to jako příboj na úskalí — hodně
daleko odtud. Rozumíte?‘

,Dokonale,‘ řekl René. ,Já ženu loď k příboji. Ale než
stáhnu plachty, zachráním sta, tisíce, snad miliony svými
trubkami. A teď mi povězte, jaké zvuky se to ozývají v
prsou starého Gaffera Macklina a jaké u mladého Coppera.‘

Jerry vyprávěl skorem čtvrt hodiny o nemocných ve
vsi a René kladl otázky. Pak si vzdychl a pravil: ,Velice
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dobře to vysvětlujete, monsieur Gamm, ale kdybych jen
měl vaši příležitost, abych mohl naslouchati sám! Myslíte,
že by mi ti ubozí lidé dovolili naslouchati pomocí mé
trubky — za nějaký malý peníz? Ne?‘ —René je chudý jak
kostelní myš.

,Zabili by vás, mošér. Ztěží je ulichotím, aby si to dali
líbiti ode mne, a já jsem Jerry Gamm,‘ pravil Jerry. Je velice
hrdý na své úspěchy.

,Snad jsou ti chudáci postrašeni — ne?‘ ptal se René.
,Měli na mne spadeno před nedávnem za to, že jsem

na jejich nemocných zkoušel vaše trubky, a dle hovoru v
hospodě soudím, že by toho dlouho nesnesli. Tom Dunch
a někteří z jeho druhů opíjejí se do zuřivosti, když jsem
šel odpoledne mimo. Kouzla a zaříkávání, černé slepice a
kousky červené vlny, to se hodí k povaze těchto bláznů,
mošér; ale co jen se trochu podobá prokázání jim skutečné
služby, je dle jejich úsudku ďáblovo dílo. Kdybych byl
vámi, odešel bych domů, než přijdou? Jerry mluvil úplně
klidně, a René pokrčil rameny.

,Jsem zajatcem na čestné slovo, monsieur Gamm,‘
řekl. ,Nemám domova.‘

Nebylo to hezké od Renéa. Říkal mi často, že hledí na
Anglii jako na svůj domov. Myslím, že to byla francouzská
zdvořilost.

,Teď si promluvíme o něčem důležitějším,‘ pravil
Jerry. ,Abychom nejmenovali žádných jmen, mošér
Lanark, jaký je vlastní váš úsudek o někom, kdo není ani
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starý Gaffer Macklin ani mladý Copper? Je té osobě lépe
nebo hůře?‘

,Lépe—pro čas, který stojí,‘ pravil René. Chtěl říci
,pro stávající dobu‘, ale některým rčením jsem ho nemohla
nikdy naučiti.

,Také jsem si to myslil,‘ řekl Jerry. ,Ale což do
budoucnosti?‘

René zavrtěl hlavou a pak se vysmrkal. Nevíte, jak
směšně vypadá smrkající člověk, když mu sedíte přímo nad
hlavou.

,I to jsem si myslil,‘ řekl Jerry. Zabručel to tak
zhluboka, že jsem mu stěží rozuměla.

,Mne se to tak mnoho nedotýká, protože jsem stár.

Ale vy jste mlád, mošér — vy jste mlád,‘ a položil ruku
Renému na koleno, a René položil na ni ruku svou.
Nevěděla jsem, že jsou takoví přátelé.

,Děkuji vám, monami,‘ řekl René. Jsem vám velice
zavázán. Vraťme se ke svým trubkám. Ale zapomněl jsem‘
— přitom vstal — ,zdá se, že dnes odpoledne přijímáte
návštěvy!‘

S dubu není viděti do průchodu mezi ploty u chaty
Gammovy, ale vrata se otevřela a tlustý doktůrek Break
přihápal sem, utíraje si čelo, a za ním hnalo se as půl tuctu
lidí, velice opilých.

Měla jste viděti Renéovu poklonu; umí je krásně.
,Na slovíčko, Laennecu,‘ pravil dr. Break. ,Jerry

prováděl na těchto ubožácích nějaké své čertoviny a oni si
mne vyžádali za rozhodčího.‘
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,Nechť se tím rozumí cokoli, myslím, že je to
bezpečnější, než kdyby si vás vyžádali jako lékaře,‘ pravil
Jerry, a Tom Dunch, jeden z našich kočí, se dal do smíchu.

,To není správné smýšlení od vás, Tome,‘ řekl
Jerry, ,uvážíme-li, jak šikovný dr. Break vám loni v

zimě pomohl od trnu v těle.‘ Tomova žena zemřela o
vánocích, ač jí dr. Break pouštěl dvakráte v týdnu žilou.
Tančil vztekem.

,To sem docela nepatří,‘ řekl. ,Tito dobří lidé jsou
ochotni dosvědčiti, že jste drze vnikal do božích tajemství
za pomoci nějakého papeženského vynálezu, kterým vás
opatřila tato osoba‘ — ukázal na ubohého René. ,Aj, a zde
jsou samy ty věci!‘ René držel trubku v ruce.

Pak mluvili všichni najednou. Vyprávěli, že starý
Gaffer Macklin umírá z píchání na straně, kam mu Jerry
položil trubku — jmenovali ji čertovým naslouchátkem;
a říkali, že na kůži lidské zanechává dokola červené
čarodějnické známky, že lidem po ní vysychá rozum, že
působí chrkání krve a uvádí lidi v pot. Hrozné věci říkali.
Jaktěživa jste neslyšela takového hluku. Použila jsem toho,
abych si odkašlala.

René a Jerry stáli zády k prasečímu chlívku. Jerry sáhl
do svých velkých ochlípělých kapes a vylovil z nich pár
bambitek. Měla jste viděti, jak všichni couvli, když natáhl
u jedné kohoutek. Druhou podal Renému.

,Počkejte! Počkejte!‘ řekl René. ,Podám doktorovi
vysvětlení, dovolí-li.‘ Zamával proti němu trubkou a lidé u
vrat volali:,Nesahejte na to, doktore! Nevložte na to ruky!‘
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,Pojďte, pojďte!‘ pobízel René. ,Nejste přec tak velký
pošetilec, jakým se tváříte, doktore Breaku. Což?‘

Dr. Break couval ke vratům, hledě na bambitku
Jerryho, a René šel za ním s trubkou, jako chůva, která
chce pobaviti děcko, a přiložil mu směšný ten předmět
k uchu, aby mu ukázal, jak se ho používá, a mluvil ola
Gloire, ila Humanité a la Science, zatím co dr. Break dával
pozor na Jerryho bambitku a proklínal. Málem bych se
byla smála hlasitě.

,Teď slyšte! Teď slyšte!‘ pravil René. ,To budou
peníze ve vašich kapsách, milý confrěre. Zbohatnete.‘

Dr. Break říkal pak cosi o dobrodruzích, kteří se
nedovedli poctivě živiti ve své vlasti, a vkrádají se nyní
do slušných domů, zneužívajíce panské důvěry, aby se
obohatili nízkými intrikami.

René upustil směšnou trubku a vysekl jednu z
nejlepších svých poklon. Poznala jsem, že se zlobí, dle
toho, jak vrčel své —,r‘.

Jak r-r-r-áčíte,‘ řekl. ,Bude mi proto velkým
potěšením, zabíti vás na místě. Monsieur Gamm‘ — uklonil
se Jerrymu — ,zapůjčte mu laskavě svou bambitku, nebo
nechť si vezme moji. Dávám své čestné slovo, že nevím,
která je lepší; a chce-li si vybrati sekundanta tam ze svých
přátel‘ — nová poklona našim opilým krajanům u vrat —
,můžeme začíti.‘

,To je v pořádku,‘ řekl Jerry. ,Tome Dunche, jste
povinen býti doktorovi sekundantem. Na místo!‘
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,Ne,‘ pravil Tom. ,Nemíchám se do panských hádek.‘
A zavrtěl hlavou a vyšel ven, a ostatní následovali za ním.

,Počkejte,‘ volal Jerry. ,Zapomněli jste, co jste si před
chvílí v hospodě usmyslili vykonati. Chtěli jste se mnou
zavěsti vyšetřování pro čarodějnické známky; chtěli jste
mne utopiti v rybníce; chtěli jste mi z chaty vytahati
všechny kolíky. Co se děje s vámi? Nechtěl bys být se svou
starou ženou dnes v noci, Tome?‘

Ale oni se ani neohlédli, natož aby přišli. Utíkali k
vesnické hospodě jako zajíci.

,Nezáleží na té canaille,‘ řekl René, zapínaje si kabát,
tak aby mu nebylo viděti prádlo. Tak činí všichni páni
před soubojem, říkává tatínek — a on se bil již pětkráte.
,Buďte vy jeho sekundantem, monsieur Gamm. Dejte mu
bambitku?

Dr. Break se jí chopil, jako by byla rozžhavena, ale
řekl, že vzdá-li se René svých nároků v jistém místě,
pomine věc mlčením. René se poklonil níže než kdy jindy.

,Co se toho týče,‘ pravil, ,kdybyste nebyl takový
nevědomec, jaký jste, byl byste dávno poznal, že předmět
vašich poznámek není pro žádného člověka na světě?

Nevím, kdo as mohl být předmětem jeho poznámek,
ale mluvil přímo strašlivým hlasem a dr. Break zbledl jako

stěna a nazval Renéa lhářem; a tu ho René chytil za hrdlo a
škrtil ho, až zčervenal.

Nuže, drahoušku, jako by to ještě nebylo dosti
rozkošně rozčilující, právě v té minutě zaslechnu zvláštní
hlas na druhé straně plotu: ,Copak je to? Co je to,
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Bucksteede?‘ a tu se ukázalo, že to jeli cestou mezi ploty
na koni můj otec a sir Arthur Wesley; a René klečel na
doktoru Breakovi, a nahoře v dubu jsem byla já,
naslouchajíc otevřenýma ušima.

Patrně jsem se nahnula příliš kupředu, a leknuvši se
hlasu, vypadla jsem ven. Zbylo mi jen učiniti jeden skok
na střechu prasečího chlívku — druhý, než se cihly
vylomily, na jeho zeď — a pak jsem buchla dolů do za-
hrady, těsně za Jerryho, majíc ve vlasech plno
ztrouchnivělé kůry. Představte si situaci!“

,,Ó, dovedu!“ Una se smála, div že nespadla se
stoličky.

,,Tatínek zvolal: ,Phil-a-del-phia!‘ a sir Arthur Wesley
řekl: ,Dobrý bože!‘ a Jerry šlápl na bambitku, kterou René
upustil. Ale René byl skvostný. Ani se na mne nepodíval.
Jal se uvolňovati nákrčník doktora Breaka tak rychle, jak
ho dříve stahoval, a ptal se ho, je-li mu již lépe.

,Co se stalo? Co se stalo?‘ ptal se tatínek.
,Záchvat!‘ pravil René. ,Obávám se, že měl můj

confrěre záchvat. Neznepokojujte se. Vzpamatuje se sám.
Mám vám trochu pustiti žilou, drahý doktore?‘ A dr. Break
byl také znamenitý.

Řekl: Jsem vám nesmírně zavázán, monsieur Laennec,
ale jsem již zotaven.‘ A když vycházel ze vrat, řekl
tatínkovi, že to byly mdloby — myslím. Nato řekl sir
Arthur: ,Zcela správně, Bucksteede. Ani slova více! Jsou
oba gentlemani.‘ A smekl klobouk se zdviženou střechou
před doktorem Breakem i Reném.
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Ale dobrý tatínek se tím nechtěl spokojiti.
Nepřestával se ptáti: ,Philadelphie, co to vše znamená?‘

,Nuže, pane,‘ řekla jsem, ,právě jsem k tomu také
spadla. Pokud jsem mohla seznati, vypadalo to, jako by
doktor Break byl měl náhlý záchvat záškrtu.‘ To bylo
úplně pravda — kdybyste byla viděla, jak ho René rdousil.
Sir Arthur se zasmál. ,Nevybéřeme si, Bucksteede,‘ pravil.
,Je dáma — dokonalá dáma.‘

,Bůh ví, že na ni nevypadá,‘ pravil ubohý tatínek.
,Pojďme domů, Philadelphie.‘

A tak jsem tedy šla domů — nesmějte se tak,
drahoušku! — přímo pod nosem sira Arthura — a byl to
ohromný nos — a bylo mi, jako by mi bylo dvanáct let a já
měla býti bita. Ó, prosím vás za odpuštění, dítě!“

„Nic nedělá,“ pravila Una. „Mně už jde na třináctý.
Nebyla jsem nikdy bita, ale vím, jak vám asi bylo. Ale přes
to vše muselo to být zábavné!“

„Zábavné! Jen kdybyste byla slyšela sira Arthura, jak
každou minutu, když jeli za mnou, vykřikoval: ,Dobrý
bože, Bucksteede!‘ a dobrý tatínek říkal: ,Na moji čest,
Arthure, nedovedu si to vysvětliti!‘ Ó, jak mi tváře ho-
řely, když jsem vešla do svého pokoje! Ale Cissie rozložila
tu mé nejkrásnější šaty večerní, bílé atlasové, zoubkované
na lemu temně karmazínovými cípy, a draperii na levém
rameni svírala perlová spona. Měla jsem krajkový límec po
ubohé mamince a její korunkový hřeben.“

„Ó, vy šťastná!“ šeptala Una. ,,A rukavice?“ ,,Z
francouzské kůže, drahoušku.“ — Philadelphia poklepala
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jí na rameno — ,,a karmazínové atlasové střevíčky a
karmazínový a zlatý krepový vějíř. To mne opět uklidnilo.
Hezké věci to vždy dovedou. Vlasy jsem nosila svázané
stuhou zpředu s malou kadeří přes levé ucho. A když jsem
šla se schodů, e n grande tenue, klaněla se mi stará Amura;
ale nezůstala jsem stát, ani se na ni nepodívala, což se jí, žel,
až příliš často stává.

Sir Arthur velice si pochvaloval oběd, drahoušku ;
makrela přišla včas. Všecko marklacké stříbro bylo venku,
a on připíjel mi na zdraví a ptal se mne, kde je moje
sestřička, která hnízdí ve stromech. Věděla jsem, že to říká,
aby mne poškádlil, a pohleděla jsem mu tedy, drahoušku,
přímo do tváře a řekla jsem: ,Posílám ji vždy do dětského
pokoje, sire Arthure, když přijímám hosty namarklackém
zámku.‘ “

„Ó, jak to bylo vtipné od vás! A co řekl?“ zvolala Una.
„Řekl: ,Není tu velká změna, Bucksteede. Nu,

zasloužil jsem si to, ‘ a opět mi připil. Mluvili o
Francouzech, a jaká je to hanba, že sir Arthur velel jen
brigádě v Hastingu, a vyprávěl tatínkovi o bitvě v Indii, na
místě, zvaném Assaye. Tatínek říkal, že to byl hrozný boj,
ale sir Arthur líčil to, jako by to byla bývala partie whistu
— myslím, protože byla přítomna dáma.“

„Byla jste ovšem dáma, škoda, že jsem vás neviděla,“
řekla Una.

„Byla bych vám to přála, dítě. Měla jsem takový
úspěch po obědě! Přišli René i doktor Break. Vyrovnali již
úplně svou hádku a sdělovali se mnou, že mají pro sebe
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navzájem velikou úctu. Řekla jsem jim se smíchem:,Sly-
šela jsem z ní každé slovo nahoře ve stromě? Jaktěživa jste
nespatřila dvou lidí tak poděšených, a když jsem se zeptala:
, Jakýpak je to ten „předmět vašich poznámek“, René?‘
nevěděl žádný z nich, kam se podívati. Ó, škádlila jsem
je nemilosrdně. Vzpomeňte si, že mne viděli seskočiti se
střechy prasečího chlívku.“

„Ale jaký byl předmět jejich poznámek?“ ptala se Una.
„Ó, dr. Break řekl, že to byla odborná lékařská věc,

a posměch se obrátil proti mně. Bála jsem se děsně, že
snad to bylo něco neslušného, co se nehodí pro dívky. Ale
to nebyl můj úspěch. Tatínek požádal mne, abych zahrála
na harfu. Mezi námi řečeno, dítě, naučila jsem se nové
písni z Londýna — nežiji stále ve stromech — po týdny; a
překvapila jsem její.“

„Co to bylo?“ ptala se Una. „Zazpívejte ji.“
,, ,Své srdce věnoval jsem kvítku? Není to příliš těžké

ke hraní, ale je v tom báječně citu.“
Philadelphia si odkašlala.
„Mám hluboký hlas na svůj věk i vzrůst,“ vysvětlovala.

„Kontraalt, víte, ale měl by být silnější.“ Dala se do zpěvu,
a obličej její odrážel se temně od posledních mírných čer-
vánků západu:

„Své srdce věnoval jsem kvítku, ač vím, že tento
vadne den za dnem, ač vím, že žít bude jen chvilku, a já že
spláči nad jeho skonem!“

„Není-li to dojemně něžné? A pak poslední sloka —
škoda, že tu nemám harfu, drahoušku — jde až do nej
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nižšího mého rejstříku. Vypjala bradu a nabrala zhluboka
dechu:

,,Ó pustošící vichřice ty divá, ušetři milého mi
stvoření!

Jeť ono všechno, co mi zbývá a blízka doba našeho je
loučení!“

„Krásné!“ řekla Una. „A líbilo se jim to?“ „Líbilo? Byli
přemoženi — accablés, jak říká René. Drahoušku, kdybych
toho nebyla viděla, nebyla bych uvěřila, že jsem mohla
vylouditi slzy, opravdové slzy, z očí čtyř dospělých mužů.
Ale bylo tomu tak! René toho prostě nedovedl snésti. On
je vtělená francouzská citlivost. Zakryl si obličej a volal:
,Assez, mademoiselle! Cest plus fořt que moi! Assez!‘ A sir
Arthur hlučně smrkal a říkal: ,Dobrý bože! To je horší než
Assaye!‘ A tatínek seděl mlčky, a jen mu slze stékaly po
tvářích.“

„A co dělal dr. Break?“
,,Vstal a tvářil se, jakoby se díval z okna, ale viděla

jsem, jak jeho silná ramena sebou škubají, jako by měl
škytavku. To byl úspěch. Netušila jsem v něm nikdy
citlivost.“

„Ó, že jsem to neviděla! Že jsem nebyla na vašem
místě!“ zatleskala Una do rukou. Puck zaharašil v kapradí
a vstal, právě když velký nerozvážný chroust narazil v letu
pleskavě o Uninu tvář.

Sotvaže si ji přestala tříti, volala na ni paní Vinceyová,
že Straka byla vzpurná, jinak že by dávno již byla přišla
pomoci jí mléko cediti a přelévat.
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,,Nevadí,“ řekla Una;,,čekala jsem. To stará Straka
dupe teď po dolejším pastvisku?“

,,Ne,“ řekla paní Vinceyová, naslouchajíc. „Zní to
spíše, jako by kůň pádil tryskem přímo skrze lesy; ale
není tam žádné cesty. Myslím, že se to utrhlo některé
z Gleasonových hříbat. Mám vás doprovoditi k domu,
slečno Uno?“

„Děkuji zdvořile, ne! Co by se mi mohlo stát?“ pravila
Una, a postavivši stoličku za dub, ubírala se domů vrátky,
jež starý Hobden nechával pro ni otevřena.
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NŮŽ A HOLÁ KŘÍDA

DĚTI odebraly se na měsíc k moři a žily v křemeníte
vesnici v holých větrných Křídových Nížinách, plných
třicet mil od domova. Spřátelily se se starým ovčákem,
zvaným pan Dudeney, který znal jejich tatínka, když tento
byl maličký. Nemluvil, jako se mluví u nich v Sussexském
Lese a jmenoval zcela jinak věci v hospodářství, ale chápal,
jak dětem bylo a nechal je choditi s ním. Měl malou chatku
as na půl míle od vesnice a jeho žena připravovala v ní
medovinu z mateřídoušky a ošetřovala chorá jehňata u
ohně z uhlí, zatím co starý Džim, otec ovčáckého psa
páně Dudeneyova, hlídal u dveří. Děti přinášely starému
Džimovi hovězí kosti (ovčáckému psu se nesmějí nikdy
dávati kosti skopové) a byl-li pan Dudeney náhodou da-
leko v Nížinách, pobídla paní Dudeneyová psa, aby je
dovedl k němu, což on učinil.

Jednoho srpnového odpoledne, kdy vesnická kára s
vodou, skropivši silnici, dodala této specielně městské
vůně, šly se, jako obyčejně, podívati za svým ovčákem, a
starý Džim, jako obyčejně, škrábal se přes práh a vzal si je
na starost. Slunce pálilo, suchá tráva byla velmi kluzká a
dálky byly velmi vzdáleny.

„Je to právě jako moře,“ řekla Una, když se starý
Džim zastavil ve stínu osamělé křemenité stodoly na holém
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návrší. „Člověk vidí, kam jde, a — jde tam a není nic upro-
střed.“

Dan si zul střevíce. „Až budeme doma, budu seděti
celý den v lese,“ pravil.

„Huf!“ zaštěkal starý Džim, na znamení, že je hotov a
natáhl se na dlouhé svahovité ploše drnu. A hned prosil o
svou hovězí kost.

„Ještě ne,“ pravil Dan. „Kde je pan Dudeney? Kde je
pán?“

Starý Džim se podíval, jako by je měl za pomatené, a
prosil znovu.

„Nedávej mu ji,“ volala Una. „Nechce se mi zůstat tu
plačící v poušti.“

„Veď nás, kamaráde! Veď!“ řekl Dan, neboť Nížiny
zdály se býti holé jako dlaň.

Starý Džim si vzdychl a klusal kupředu. Záhy
vypátraly na obzoru bublinu páně Dudeneyova klobouku,
daleko odtud.

„Dobře! Výborně!“ pravil Dan. Starý Džim zatočil se
dokola, vzal svou kost opatrně mezi tupé zuby a vrátil se
do stínu staré stodoly, hledě přesně jako vlk. Děti šly dále.
Dva menší sokoli vznášeli se a křičeli nad nimi. Racek
tloukl líně křídly podél bílého okraje útesů. Nerovné linie
Nížin chvěly se poněkud v horku; i vzdálená hlava páně
Dudeneyova se zachvívala.

Blížily se k ní velice zvolna a pojednou hleděly do
podkovovité prohlubně, asi sto stop hluboké, jejíž příkrá
úbočí byla lemována spletitými ovčími stopami. Stádo
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páslo se na rovině dna za dohledu Mladého Džima. Pan
Dudeney, berlu mezi koleny, seděl na okraji svahu a pletl
punčochu. Děti mu vyprávěly, co udělal Starý Džim.

„Ach, on myslel, že můžete viděti mou hlavu tak
brzo, jako on. Čím blíže jste k drnu, tím více vidíte věcí.
Vypadáte uhřáti,“ pravil pan Dudeney.

„A jsme,“ řekla Una, téměř klesajíc.,,Aznaveni!“
„Sedněte si tu vedle mne. Za malou chvíli začnou se

rozprostírati stíny, a zdvihne se horký vítr, který se vám na
oči položí jako peřinka.“

„Nechceme spát,“ řekla Una uraženě, ale hned za řeči
se usadila do prvního proužku časného, odpoledního stínu.

„Arciť že ne. Přicházíte si pohovořit se mnou, jako to
činíval váš tatínek. Ten nepotřeboval psa, aby ho dovedl
do Nortonské Jámy.“

,,On byl zdejší,“ řekl Dan a natáhl se po celé délce na
trávník.

„Byl. A co mne hněte, je, proč odešel bydleti mezi
ty hloupé stromy v Lese, když mohl zů- stati zde a viděti
všechno kolem sebe. Stromy nejsou pro žádnou výhodu.
Přitahují blesk, a ovce hledají pod nimi ochranu a než se
naděješ, ztratíš kolik jehňat, jež hrom zabije za bouře. A
váš otec to věděl.“

„Stromy nejsou hloupé.“ Una opřela se o loket. „A což
dříví k palivu? Nemám ráda uhlí.“

„Eh! Lehněte si trochu výše, bude se vám ležeti
přirozeněji,“ pravil pan Dudeney s obvyklým svým
pohrdavým poloůsměvem. „Teď přitiskněte obličej k zemi
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a čichejte vůni trávy. To je mateřídouška Jižních Nížin,
která působí, že skopovina naše je nade všechno
přirovnání, a maminka mi říkávala, že mateřídouška
všechno zhojí, vyjma zlomený vaz nebo srdce. Zapomněl
jsem, které z toho.“

Děti čichaly a zapomínaly jaksi zdvihati tváře z
měkkých mateřídouškových polštářků.

„Nenajdete nic takového v Lese. Leda snad vodní
řeřichu!“ pravil pan Dudeney.

„Ale máme vodu — plné potoky jsou jí — kde je
možno brouzdati se v parnech,“ odvětila Una, hledíc na
žlutě a fialově pruhovaného hlemýždě těsně u svého oka.

„Potoky tekou. Ovcím je pak dostávati se přes ně — a
bývá z toho jen kulhavka. Mám vždy více důvěry v rosnou
nádržku.“

„Jak se připravuje rosná nádržka?“ ptal se Dan a stáhl
si klobouk přes oči. Pan Dudeney vysvětloval.

Vzduch se poněkud zachvíval, jako by se nemohl
rozhodnouti, má-li vniknouti do Jámy nebo rozletěti se po
širé rovině. Ale zdálo se mu nej snadnějším sejíti dolů a děti
ucítily, jak jemné zavanutí splývalo a sklouzalo dolů po
úbočí libovonným dechem, který se kladl na jejich víčka.
Tichý šepot moře u útesů pojil se s šepotem větru nad
travou, se bzukotem hmyzu v mateřídoušce, s chrustotem
a šumem stáda dole i s přihrublým mručením v samotné
křídě pod nimi. Pan Dudeney ustal ve vysvětlování a jal se
dále plésti punčochu.

Hlasy probudily děti. Stín přešel již přes polovinu
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příkrého srázu Nortonské Jámy, a na jeho okraji, zády
k nim, seděl Puck vedle polonahého muže, který se zdál
být zaměstnán nějakou prací. Vítr polevil a v této trych-
týřovité kotlině dolehal k nim nejmenší hluk i pohyb jako
šelest, vycházející ze sudu.

„To je hezké,“ pravil Puck, nahýbaje se přes člověka.
„Jakou mu dáváš věrnou podobu !“

„Ano, ale co si dělá Šelma z křehké obláskové špice?
Pf!“ Člověk zahodil cosi pohrdlivě přes rameno. Dopadlo
to mezi Dana a Unu — krásná, temně modrá špice
obláskového šípu, dosud teplá od ruky hotovitelovy.

Člověk sáhl po jiném kameni a namáhal se jako drozd
s hlemýždí skořepinou.

„Oblásková práce je dílo pošetilcovo,“ řekl konečně.
„Dělá se to, protože se to vždycky dělalo, ale dojde-li
k tomu zápoliti se Šelmou —je to k ničemu!“ Potřásal
kosmatou hlavou, „Se Šelmou jste dávno hotovi. Zmizela,“
pravil Puck.

„Vrátí se v době bahnění. Znám ji.“ Řezal velmi
pečlivě a oblásky skřípaly.

„Ne. Děti mohou nyní po celý den ležeti na
křídových pláních a ubírati se bezpečně domů.“

„Že mohou? Nuže, zavolej Šelmu pravým jejím
jménem, a uvěřím ti,“ odvětil člověk.

„Zajisté!“ Puck skočil na nohy, zakulatil ruce kolem
úst a zavolal: „Vlku! Vlku!“

Nortonská Jáma vracela ozvěnu od suchých svých
boků — „Huf! Huf!“, jako když Mladý Džim štěká.
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„Vidíš? Slyšíš?“ pravil Puck. „Nikdo neodpovídá.
šedivý Pastýř zmizel. Nohy-za-Noci odběhly. Není již
vlků.“

„Ku podivu!“ Clcvěk utíral si Čelo, jako by mu bylo
horko. „Kdo je zahnal? Ty?“

„Mnozí lidé za mnohá léta, každý z nich působě ve své
vlasti. Byl jsi jedním z nich?“ odpovídal Puck.

Člověk svlékl svůj šat z ovčí kůže až po pás a ukázal beze
slova na svou hruď, která byla všecka zbrázděna jízvami.
I jeho paže, od ramene až k loktu, byly posety hroznými,
bílými jamkami.

„Vidím,“ pravil Puck. „Je to znamení Šelmy. Čeho jsi
užíval proti ní?“

„Ruky, kladiva i kopí, jako činili naši otcové před
námi.“

„Tak? A jak tedy“ — Puck odstrčil stranou temně
hnědý člověkův plášť — „dospěl pracovník s křemenem k
tomu ? Ukaž, člověče, ukaž!“ Natáhl malou ručku.

Člověk vytáhl za pasem dlouhý, tmavý, železný nůž,
skorem jako krátký meč, a dechnuv na něj, podal ho
rukojetí Puckovi, který ho vzal, maje hlavu na stranu, jako
když se díváme na kolečka v hodinkách, zašilhal po temné
čepeli a přejel zcela jemně prstem po ní, od špice až po
rukověť.

„Dobrý!“ zvolal překvapeně.
„To si myslím. Zhotovili ho Děti Noci,“ odpovídal

člověk.
„Vidím to na železe. Co tě asi stál?“
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„Toto!“ Člověk pozdvihl ruku ke tváři. Puck hvízdl
jako lesní špaček.

„U velkých Kruhů Křídových!“ zvolal. „To že byla
tvoje cena? Obrať se ke slunci, abych lépe viděl, a zavři
oko.“

Vzal člověka pod bradou a otočil jím, až byl obrácen
obličejem k dětem nahoře na úbočí. Viděly, že neměl
pravého oka, jehož víčko bylo úplně vpadlé. Puck jím
rychle opět otočil, a oba usedli.

„Bylo to pro ovce. Ovce jsou národ,“ pravil člověk
ostýchavým hlasem. „Co mi zbývalo jiného? Ty přece víš,
Staroušku.“

Puck vzdychl třepetavým vzdechem. „Vezmi si nůž.
Poslouchám.“

Člověk sklonil hlavu, hodil nůž do trávy, kde se tento
nepřestával chvěti a pokračoval: „To budiž svědkem mezi
námi, že mluvím o tom, co se přihodilo. Mluvím před
svým Nožem a Holou Křídou. Dotkni se ho!“

Puck položil ruku na rukověť. Nůž ustal ve chvění.
Děti přivrtěly se poněkud blíže.

„Jsem z národa Zpracovaného Křemene. Jsem synem
kněžky, která prodává větry námořníkům. Jsem Kupec
Nože — Ochránce Národa,“ jal se vyprávěti člověk v
jakémsi‘ zpěvavém hlaholu. „To jsou moje jména v této
zemi Holé Křídy, mezi Stromem a Mořem.“

„Vaše země byla velká. Taková jsou i tvoje jména,“
řekl Puck.

„Některých věcí nelze živiti jmény a zpěvy;“ člověk
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se uhodil do prsou. „Je lépe — po vždy lépe — spočítati své
děti v bezpečí kolem ohně, s matkou jejich uprostřed.“

„Ahé!“ řekl Puck. „Myslím, že to bude velice starý
příběh.“

„Ohřívám se a jím, u kteréhokoli ohně se mi zlíbí,
ale není nikoho, kdo by pro mne rozžehl oheň a uvařil
mi jídlo. Prodal jsem to vše, když jsem koupil Kouzelný
Nůž pro svůj národ. Nebylo správné, aby Šelma vládla nad
člověkem. Co mi zbývalo jiného?“

„Slyším. Vím. Naslouchám,“ pravil Puck.
„Když jsem byl dosti stár, abych zaujal své místo mezi

Strážci ovec, hryzla Šelma celou naši zemi jako kost mezi
zuby. Napadala stáda zezadu při napájení a střežila je
kolem Rosných nádržek; skákala při stříži ovec do ohrady
mezi naše kolena; procházela se podél pasoucích se stád
a vybírala si svou krmi, zatím co naši hoši házeli po ní
oblásky; za noci vplížila se do chat a slízla děcko z ru-
kou matčiných; svolala své druhy a drásala lidi za bílého
dne na Holé Křídě. Ale ne vždycky tak činila! To byla
její lest! Odcházela načas odtud, abychom na ni zapomněli.
Rok — snad i dvě léta — neslyšeli jsme o ní, neviděli jsme
ji, nebylo po ní čichu. Když se rozmnožila naše stáda;
když naši lidé přestali hleděti ostražitě za sebe; když se děti
zatoulaly z ohrazených míst; když naše ženy vyšly samotny
čerpati vodu — zpět, zpět, zpět vracelo se Prokletí Křídy,
šedivý Pastýř, stopy Noh-za-Noci — šelma, Šelma, Šelma!

Smála se našim malým, křehkým šípům a našim
ubohým hrubým oštěpům. Naučila se vbíhati pod úder
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kladiva. Myslím, že věděla, kdy byla trhlina v oblásku.
Neukáže se to někdy, až když jím udeříte o její čenich.
Tu — puf! — vadný křemen rozpadne se v třísky a ty tu
stojíš s rukovětí kladiva v pěsti a se zuby šelmy ve svém
boku! Ucítil jsem je také. Rovněž večer, za rosy, nebo když
mžilo a pršelo, povolí řeménky u hrotu tvého oštěpu, ač jsi
je po celý den nosil pod pláštěm. Jsi sám — ale tak blízko
u domácích rybníků, že se zastavíš, abys šlachy přitáhl
rukama,
zuby a kusem připlaveného dříví. Nahneš se a táhneš —
takto! To je chvíle, kdy tě Šelma následovala, sotvaže se
objevily hvězdy. ,Rrrh!‘ praví. ,Vrrh!‘ řekne. (Nortonská
Jáma ozývala se vrčením jako smečka skutečných vlků.)
A již je ti na pravém rameni a hledá ti žílu na krku, a —
snad tvé ovce poběží dále bez tebe. Bojovati s šelmou nic
neznamená, ale aby tebou šelma pohrdala, když bojuje s
tebou — to je totéž, jako cítiti její zuby v srdci! Staroušku,
proč to, že lidé žádají tak mocně, a mohou vykonati tak
málo?“

„Nevím. Žádal jsi si tak mnoho?“ ptal se Puck.
„Přál jsem si ovlásti Šelmu. Není správno, aby šelma

ovládala člověka. Ale moji lidé se báli. I moje matka,
kněžka, bála se, když jsem jí řekl, po čem toužím. Byli
jsme zvyklí báti se Šelmy. Když jsem se stal mužem, a
dívka — byla kněžkou — čekala na mne u Rosných
nádržek, zmizela šelma z Křídových plání. Snad
onemocněla; snad odešla ke svým bohům, aby se naučila,
jak nám způsobiti novou škodu. Odešla zkrátka a my jsme
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vydechli volněji. Ženy zpívaly znovu; děti nebyly již tak
hlídány; naše stáda pásla se daleko po vůkolí. Sebral jsem
své a vedl je tam“ — ukázal do vnitrozemí k zamžené linii
Lesa — „kde nová tráva byla nejlepší. Páslo se dále k severu.
Následoval jsem je, až jsme byli blízko u Stromů“ — stlumil
hlas — „blízko, kde bydlí Děti Noci.“ Ukázal opět k severu.

„Ah, nyní si něco připomínám,“ pravil Puck. „Pověz
mi, proč se tvůj národ bál tak hrozně stromů?“

„Protože bohové stromy nenávidí a bijí do nich
bleskem. Vídáme je, jak hoří po celé dny po všem okraji
Křídy. Kromě toho ví celá Křída, že Děti Noci, ač uctívají
naše bohy, jsou kouzelníci. Odebere-li se člověk do jejich
země, promění mu ducha; vloží slova do jeho úst; učiní
ho jako bublající vodu. Ale hlas v mém srdci mi pravil,
abych šel k severu. Když jsem tu hlídal své ovce, spatřil
jsem tři Šelmy, pronásledující člověka, který ubíhal ke
Stromům. Poznal jsem dle toho, že to bylo Dítě Noci. My,
Zpracovatelé oblásku, bojíme se Stromů více než Šelmy.
Člověk ten neměl kladiva; měl nůž, podobný tomuto.
Jedna Šelma skočila na něho. Vytáhl svůj nůž.

Šelma klesla k zemi mrtva. Ostatní Šelmy vyjíce
utekly, čehož by nikdy neučinily před Zpracovatelem
oblásku. Člověk zašel mezi stromy. Prohlížel jsem si
mrtvou šelmu. Byla zabita novým způsobem—jedinou,
hlubokou, čistou ranou, která rozštěpila její zlé srdce, bez
hmožděniny nebo trhliny. Podivuhodné! Viděl jsem tedy,
že nůž člověka byl kouzelný, a přemýšlel jsem, jak ho
získati — usilovně jsem přemýšlel, jak ho dostati.

102 Strom spravedlnosti a jiná šotkova kouzla



Když jsem přivedl stádo ke stříži, ptala se mne moje
matka kněžka: Jakou jsi to viděl novou věc, kterou i já
vidím ve tvé tváři?‘ Řekl jsem jí: ,Je to pro mne bolestí;‘ a
ona odvětila: ,Všechny nové věci jsou bolest. Sedni si na
mé místo a trap se svou bolestí? Sedl jsem na její místo u
krbu, kde mluvívá v zimě s duchy a dva hlasy promluvily v
mém srdci. Jeden hlas říkal: ,Popros Děti Noci o kouzelný
nůž. Není vhodno, aby Šelma ovládala člověka.‘
Naslouchal jsem tomuto hlasu.

Druhý hlas mluvil: ,Půjdeš-li mezi stromy, promění
Děti Noci tvého ducha. Jez a spi zde.‘ První hlas opakoval:
,Popros o nůž.‘ Naslouchal jsem tomuto hlasu.

Ráno řekl jsem matce: Jdu, abych našel něco pro
národ, ale nevím, vrátím-li se ve své podobě.‘ Odpověděla:
,Nechť jsi živ, nebo mrtev, nebo proměněn, jsem tvá
matka.‘ “

„Tak jest,“ řekl Puck. „Ani Staří nedovedou změniti
lidských matek, i kdyby chtěli.“

„Buďtež díky Starým! Promluvil jsem s dívkou,
kněžkou, která čekala na mne u Rosných nádržek. Slíbila
mi také krásné věci.“ Člověk se zasmál. „Odešel jsem k
místu, kde jsem viděl kouzelníka s nožem. Ležel jsem
dva dny na drnu, než jsem se odvážil mezi Stromy. Holí
hledal jsem si cestu před sebou. Bál jsem se hrozných,
hovořících Stromů. Bál jsem se duchů ve větvích; měkké
půdy pod nohou; rudých a černých vod. Nade vše bál jsem
se Proměny. Nadešla!“

Děti viděly, jak si opětně otírá čelo, a svaly na jeho
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silných zádech se chvěly, dokud nepoložil ruku na rukojeť
nože.

„V hlavě zahořel mi oheň bez plamene; v ústech
rozmohla se ošklivá pachuť;horká víčka zavírala mi oči;
mezi zuby dral se mi horký dech a ruce moje byly jako
ruce cizincovy. Bylo mi zpívati písně a posmívati se
Stromům, ač jsem se jich bál. V téže době viděl jsem je, že
se smějí, a přec jsem byl velice zarmoucen nad krásným,
mladým mužem, který jsem byl já sám. Ah! Děti Noci
znají kouzla.“

„Myslím, že je to dílo Duchů Mlhy. Ti promění
člověka, spí-li mezi nimi,“ pravil Puck. „Spal jsi v mlhách?“

„Ano — ale vím, že to byli Děti Noci. Po třech dnech
uzřel jsem za stromy rudé světlo a uslyšel těžký hlomoz.
Viděl jsem, jak Děti Noci vyhrabávali rudé kameny z díry
a kladli je do ohně. Kameny roztály jako lůj a lidé bušili
do měkké hmoty kladivy. Chtěl jsem promluviti k těmto
lidem, ale slova se mi mátla v ústech, a dovedl jsem jen říci:
,Nedělejte takového hluku. Bolí mne od toho hlava.‘ Dle
toho poznal jsem, že jsem okouzlen i obemkl jsem stromy
a prosil jsem Děti Noci, aby mne zbavili kouzel. Byli kruti.
Kladli mi mnohé otázky, ale nechtěli mi dovoliti, abych je
zodpověděl. Mátli mi slova mezi zuby, až jsem se dal do
pláče. Pak mne zavedli do chyše, pokryli půdu horkými
kameny a lili vodu po kamenech, a zpívali kouzla, až se
mne pot stékal proudy. Usnul jsem. Když jsem se probudil,
vrátil se mi můj
duch — ne ona cizí, křičící bytost — do těla, a byl jsem jako
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chladný, lesklý kámen na břehu mezi mořem a sluncem.
Kouzelníci — muži i ženy — přišli si mne vyslechnouti;
každý měl u sebe kouzelný nůž. Jejich kněžka byla jejich
uchem a ústy.

Mluvil jsem. Mluvil jsem mnohá slova, jež vycházela
hladce z úst jako ovce po řadě, když pastýř, stoje na náspi,
může počítati ty, které přicházejí, i ty, jež zdaleka teprve
se hotoví k příchodu. Prosil jsem o kouzelné nože pro
svůj národ. Řekl jsem, že můj národ přinese maso, mléko
i vlnu a položí je na drn venku před Stromy, nechají-li
tam Děti Noci kouzelné nože, aby si je národ náš mohl
vzíti. Zaradovali se. Jejich kněžka se ptala: ,Proč jsi přišel?‘
Odpověděl jsem: ,Ovce jsou národ. Vraždí-li Šelma naše
ovce, národ náš umírá. Přicházím tedy pro kouzelný nůž,
abych zabil Šelmu.‘

Nato řekla: ,Nevíme, dovolí-li náš bůh vésti obchod s
národem Holé Křídy. Počkej, až se zeptáme.‘

Když se vrátili s místa Otázky (jejich bohové jsou
našimi bohy), řekla jejich kněžka: ,Bohové žádají důkazu,
že jsou slova tvoje pravdivá? Řekl jsem: Jaký je důkaz?‘
Odpověděla: ,Bohové praví, že přišel-li jsi k vůli svému
lidu, dáš si vyjmouti pravé oko; přišel-li jsi však z jiného
důvodu, nepřivolíš k tomu. To je důkaz mezi tebou a
bohem. Je nám toho líto.‘

Pravil jsem: ,To je krutá zkouška. Není jiné cesty?‘
Řekla nato: ,Je. Můžeš se vrátiti ke svému lidu s oběma

očima v hlavě, chceš-li. Ale pak nedostaneš pro svůj národ
žádných kouzelných nožů.‘
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Řekl jsem: ,Bylo by snazší, kdybych věděl, že budu
zabit.‘

Odpověděla nato: ,Snad to bůh také věděl.
Viz! Rozžhavila jsem svůj nůž.‘
,Rychle tedy!‘ řekl jsem. Nožem rozžhaveným v

plameni vyňala mi pravé oko. Sama tak učinila. Já jsem syn
kněžky. Ona byla kněžka. Nebyla to práce pro nějakého
obyčejného člověka.“

„Pravda! Nanejvýš pravda,“ řekl Puck. „To není práce
pro obyčejného člověka. A potom?“

„Pak jsem již nikdy okem tím neviděl. Shledal jsem
také, že jedno oko nepoví ti správně, kde se co nalézá.
Zkus to!“

Dan si nato zakryl jedno oko rukou a sáhl po
obláskovém hrotu šípu v trávě. Minul se ho o několik
palců. „Je to pravda,“ šeptal Uně. „ Jediným okem
nedovedeš tak posouditi vzdálenosti.“

Puck patrně učinil týž pokus, neboť člověk se mu
smál.

„Vím, že je tomu tak,“ pravil. „I nyní nejsem si vždy
jist svou ranou. Zůstal jsem u Dětí Noci, až se mi oko
zhojilo. Říkali, že jsem synem Tyra, boha, který pravici
svou vložil do tlamy Šelmy. Ukázali mi, jak se taví jejich
rudý kámen a robili z něho kouzelné nože. Pověděli mi
kouzla, jež zpívali nad ohněm a při tlukotu. Dovedu zpívat
mnohá kouzla.“ Dal se do smíchu jako hoch.

„Pomýšlel jsem na cestu domů,“ pokračoval, „a na
úžas šelmy. Vrátila se do Křídových plání. Viděl jsem ji
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— cítil jsem její doupě, jakmile jsem opustil Stromy.
Nevěděla, že mám kouzelný nůž — skrýval jsem ho pod
šatem — nůž, který mi darovala kněžka. Ho! Ho! Šťastný
ten den byl příliš krátký! Hleď! šelma mne zvětří. ,Hoj!‘
řekne, ,tu je můj Zpracovatel oblásku!‘ Blíží se skokem,
chvost vlaje ve vzduchu; skrčí se; klade hlavu mezi tlapy
ze samé rozkoše srdce nad teplými budoucími hody.
Skočí—a, oh, její oko uprostřed skoku, když spatřila —
nůž pro ni uchystaný! Pronikl jí koží, jako třtina proniká
ssedlým mlékem. Často nezbylo jí ani času k zavytí.
Nedbal jsem o to, stahovati šelmy, které jsem zabil. Někdy
jsem se chybil rány. Tu jsem vzal svůj malý kamenný mlat
a vytloukl jsem jí mozek, když se skrčila. Nebojovala již.
Znala nůž! Ale Šelma je velmi chytrá. Před večerem ucítily
Šelmy krev na mém noži a utíkaly ode mne jako zajíci.
Věděly! Pak jsem chodil, jak se sluší na člověka — Pána nad
šelmou!

Tak jsem se vrátil do domu matčina. Chystali se zabíti
zde beránka. Rozřízl jsem ho na dvě poloviny svým nožem
a vyprávěl jsem jim svůj příběh. Matka řekla: ,To je dílo
boha? Políbil jsem ji se smíchem, šel jsem ke své dívce,
která na mne čekala u Rosných nádržek. Chystali se tu
zabíti beránka. Rozřízl jsem ho na dvě poloviny svým
nožem a vyprávěl jsem jí svůj příběh. Řekla: ,To je dílo
boha.‘ Zasmál jsem se, ale ona mne odstrčila a stojíc po
mé slepé straně, utekla, dříve než jsem ji mohl políbiti.
Odebral jsem se k Mužům Ovčí stráže v době napájení.
Chystali se zabíti si ovci k jídlu. Rozřízl jsem ji na dvě
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poloviny svým nožem a vyprávěl jsem jim svůj příběh.
Řekli: ,To je dílo boha.‘ Odpověděl jsem: ,Mluvíme příliš
mnoho o bozích. Jezme a buďme veselí, a zítra dovedu vás
k Dětem Noci a každý najde kouzelný nůž.‘

Byl jsem rád, že cítím opět zápach našich ovec; že
vidím širou oblohu od konce ke konci a že slyším moře.
Spal jsem pod hvězdami ve svém plášti. Muži hovořili mezi
sebou.

„Vedl jsem je nazítří ke Stromům, bera s sebou dle
slibu své maso, vlnu i ssedlé mléko. Našli jsme konečně
nože rozložené po trávě, jak to slíbili Děti Noci. Dívali se
na nás mezi Stromy. Jejich kněžka volala na mne slovy: Jak
je tvému národu?‘ Řekl jsem: Jejich srdce jsou změněna.
Nemohu viděti do jejich srdcí, jako jsem vídal.‘ Řekla: Je to
proto, že máš jen jedno oko. Pojď ke mně, a budu oběma
tvýma očima.‘ Ale já jsem řekl: Je mi ukázati mému lidu,
jak užívati nožů proti šelmě, jako jsi mi ukázala, jak je
mi používati nože mého.‘ Řekl jsem to, protože Kouzelný
Nůž nekolísá jako pazourek. Řekla na to: ,Co jsi vykonal,
vykonal jsi pro svůj lid.‘

Zeptal jsem se jí: ,Proč tedy přijal bůh mé pravé oko a
proč se tak hněváš?‘ Odpověděla: ,Protože každý může
lháti bohu, ale nikdo nemůže lháti ženě. A nehněvám se
na tebe. Je mi tě jen velice líto. Vyčkej trochu, a uvidíš
jediným svým okem, proč mám lítost.‘ Pak se skryla.

Vrátil jsem se se svým národem; každý si nesl svůj
nůž, dávaje mu zpívati ve vzduchu — t s s s-t s s s. Oblásek
nikdy nezpívá. Mručí — h m h m. Šelma slyšela. Šelma
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viděla. Věděla! Všude před námi utíkala. Smáli jsme se
všichni. Když jsme šli přes trávu, bratr matčin — náčelník
na straně mužů — sňal svůj náčelnický náhrdelník ze
žlutých mořských kamenů.“

„Jak? Eh? Oh, vím již! Jantar,“ řekl Puck.
,,A chtěl jej vložiti na mé hrdlo. Řekl jsem: ,Ne, jsem

spokojen. Co záleží na jednom mém oku, vidí-li mé druhé
oko tučné ovce a buclaté děti pobíhati bezpečně kolem?‘
Matčin bratr řekl ostatním: ,Řekl jsem vám, že nevezme
nic takového.‘ Nato se jali zpívati píseň ve Starém Jazyku
— Píseň Tyrovu. Zpíval jsem s nimi, ale matčin bratr řekl:
,To je tvoje píseň, ó Kupče Nože. Nech nás ji zpívat,
Tyre.‘

Ani tehdy jsem nechápal, až jsem viděl, že — že nikdo
nevstupuje do mého stínu; a poznal jsem, že se domnívají,
že jsem bůh, jako bůh Tyr, který obětoval svou pravici,
aby přemohl Velkou Šelmu.“

„U ohně v nitru oblásku, bylo tomu tak?“ vyrazil ze
sebe Puck.

,,U mého Nože a Holé Křídy, bylo tomu tak!
Uvolňovali cestu pro můj stín, jako by to byla kněžka,
kráčející k mohylám Mrtvých. Bál jsem se. Řekl jsem si:
,Moje matka a moje dívka poznají, že nejsem Tyr.‘ Ale
přece jsem se bál strachem člověka, který za běhu padá do
příkré křemencové jámy, a cítí, že mu bude těžko vylézti z
ní ven.

Když jsme došli k Rosným nádržkám, byl tam veškerý
náš lid. Muži ukazovali nože a vyprávěli svůj příběh. I
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strážci ovcí viděli Šelmu, jak před námi utíká. Šelma přišla
od západu přes řeku v celých smečkách —vyjíc! Věděla,
že konečně přišel Nůž k nížinám Holé Křídy — konečně!
Věděla! A tak bylo mé dílo vykonáno. Ohlížel jsem se po
své dívce mezi kněžkami. Hleděla na mne, ale neusmí-
vala se. Dávala mi znamení, jaké je dávati našim kněžkám,
obětují-li Starým Mrtvým v Mohylách. Byl bych
promluvil, ale matčin bratr učinil se mými ústy, tak, jako
bych byl jedním ze Starých Mrtvých v Mohylách, za něž
mluví naši knězí k lidu za jitra svatojanského.“

„Pamatuji se. Dobře si pamatuji ona svatojanská jitra!“
řekl Puck.

„Nato jsem odešel pohněván do matčina domu.
Chtěla přede mnou kleknouti. Rozzlobil jsem se ještě více,
ale ona řekla: Jediné bůh byl by takto mluvil ke mně,
kněžce. Člověk byl by se bál trestu bohů? Pohleděl jsem
na ni a dal jsem se do smíchu. Nemohl jsem se zdržeti
svého neblahého smíchu. Zavolali mne od prahu jménem
samotného Tyra. Mladý muž, s kterým jsem pásal svá
první stáda, brousil první svůj šíp a společně zápasil s první
svou šelmou, zavolal mne tímto jménem ve Starém Jazyku.
Prosil mne o dovolení, aby si směl vzíti mou dívku. Měl
oči sklopeny a ruce kladl na čelo. Byl plný bázně před
bohem, ale přede mnou, člověkem, nejevil bázně, když
prosil. Nezabil jsem ho. Řekl jsem: ,Zavolej dívku.‘ Přišla
také bez bázně — táž, která na mne čekala, která se mnou
mluvívala u našich Rosných nádržek.

Jsouc kněžkou, pozdvihla oči ke mně. Jako já hledím
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na kopec nebo na mrak, tak na mne hleděla. Mluvila
starým jazykem, kterého užívají kněžky, když se modlí
ke Starým Mrtvým v Mohylách. Prosila o dovolení, aby
směla rozžehnouti oheň v domě mého soudruha — a abych
požehnal jejich dětem. Nezabil jsem ji. Slyšel jsem svůj
hlas, slabý a chladný, říci: ,Staniž se dle vašeho přání,‘ a
oni odcházeli ruku v ruce. Mé srdce sláblo i chladlo, vítr
zahučel mi v uších; v očích se mi zatmělo. Zeptal jsem se
matky: ,Může bůh zemříti?‘ Slyšel jsem ji říci: ,Co je ti?
Co je ti, můj synu?‘ a upadl jsem v temnotu, plnou hluku
kladiv. Nebyl jsem.“

„Ó, ubohý — ubohý hochu!“ řekl Puck. „A tvá
moudrá matka?“

,,Ta věděla. Jakmile jsem klesl k zemi, věděla. Když
se můj duch vrátil zpět, slyšel jsem, jak mi šeptá v
ucho:,Nechť jsi živ nebo mrtev, nebo proměněn, jsem tvá
matka.‘ To mi dělalo dobře — lépe ještě než voda, kterou
mi dávala, a mizení mé nemoci. Ač jsem se styděl, že jsem
klesl, byl jsem přec velice rád. I ona byla ráda. Nikdo z
obou nás nepřál si ztratiti druhého. Je jen jedna matka pro
jednoho syna.

Dělal jsem pro ni hranice na oheň a zatarasoval jsem
dveře a usedal jsem jí k nohám jako dříve, než jsem odešel.
A ona česala mi vlasy a zpívala.

Konečně jsem řekl: ,Co se má státi národu, který říká,
že jsem Tyr?‘

Řekla na to: ,Kdo vykonal božskou věc, musí se
chovati jako bůh. Nevidím žádného východu z toho.
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Národ jsou nyní tvé ovce až do tvé smrti. Nemůžeš jich
odehnati?

Odpověděl jsem: ,To je těžší ovce, než jsem s to
pozdvihnouti.‘ Řekla: ,Časem bude lehčí. Časem snad ji
nesložíš za žádnou dívku kdekoli. Buď moudrý — buď
přemoudrý, můj synu, neboť ti zbyla jen slova, zpěvy a
uctívání boha.‘ “

„Ó, ubohý hochu!“ pravil Puck. „Ale celkem to nejsou
špatné věci.“

„Vím, že nejsou, ale prodal bych je všechny —
všechny — všechny za jediné malé vlastní děcko, jež by se
batolilo v popelu vlastního mého domácího ohně.“

Vytrhl svůj nůž z trávy, zastrčil si ho za pás a povstal.
„A přec, jak jsem mohl jednati jinak?“ řekl. „Ovce

jsou národ.“
„Je to prastarý příběh,“ odvětil Puck. „Slyšel jsem

podobný nejen na Holé Křídě, nýbrž i mezi stromy — pod
dubem, jasanem i hlohem.“

Odpolední stíny plnily celou tichou prázdnotu
Nortonské Jámy. Děti zaslechly zvonky ovcí i čilý štěkot
Mladého Džima nad sebou a vylezly po úbočí nahoru.

„Nechali jsme vás vyspati se do růžova,“ pravil pan
Dudeney, když se stádo shromáždilo před nimi. „Bude
nyní čas k čaji.“

„Podívejte se, co jsem našel,“ pravil Dan a ukázal malý
modrý pazourkový hrot šípu, tak čerstvý, jako by dnes byl
ořezán.

„Ó, “ řekl pan Dudeney,,, čím blíže jste k drnu, tím
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více jste schopni viděti věci. Našel jsem je často. Říká se,
že je zhotovily víly, ale já tvrdím, že je dělali lidé jako
my — jenže před dávnými časy. Přinášejí štěstí nálezci.
Nu, nebyli byste mohli nikdy spáti — nikdy k žádnému
prospěchu — mezi stromy vašeho otce tak, jako jste se
rozložili na Holé Křídě — či ano?“

„Není třeba spáti v lesích,“ řekla Una.
„Jaké je tedy dobro z nich?“ pravil pan Dudeney.

„Stejně dobře mohu ležeti ve stodole celý den. Sežeň je
dohromady, Džime, chlapíku!“

Nížiny, jež vypadaly tak horké a holé, když děti
přišly, byly nyní plny rozkošných dolíků stínů;
jihozápadní vítr přinášel od tichého moře zápach soli, jenž
se mísil s vůní mateřídoušky; zapadající slunce oslepovalo
dětem oči, a dlouhá tráva vypadala pod ním jako zlatá.
Ovce znaly dobře, kde je ohrada, a proto se vrátil Mladý
Džim k pánovi a všichni čtyři vraceli se domů. Chrastavec
šelestil jim kolem kotníků a stíny dloužily se za nimi jako
stíny obrů.
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FARAO LEE

Byl skorem konec návštěvy dětí na mořském pobřeží.
Vykradly se ze dveří, zatím co se skládaly jejich kufry, a
šly zvolna přes Nížiny směrem k šerému večernímu moři.
Proud byl mrtvě mělký pod křídovými útesy a drobné
svraštělé vlnky truchlily podél písčin vzhůru k pobřeží
Newhavenu a dole k šedému, dlouhému Brightonu, jehož
kouř vlekl se přes Průplav.

Šly dále k Rozsedlině, kde výspa je jen několik stop
vysoká. Na pokraj i jejím stojí jeřáb ke zdvihání plochých
pobřežních kamenů. Poněkud dále jsou chaty pobřežních
strážců, a přes zeď hleděla na děti hlava Turka v turbanu,
obraz to z nějaké staré lodi.

„Zítratouto dobou budeme doma, bohudíky,“ řekla
Una. „Nemám ráda moře!“

„Myslím, že uprostřed je docela pěkné,“ pravil Dan.
„Břehy jsou nudná jeho část.“

Pobřežní strážce, Cordery, vyšel z chaty, zamířil
dalekohledem na několik rybářských člunů, sklapl ho pak
a odcházel. Menšil se stále, jak kráčel podél okraje výspy,
kde hromádky bílé křídy na každých pár loket označují
cestu i za nejtemnější noci.

„Kam jde Cordery?“ ptala se Una.
„Na půl cesty k Newhavenu,“ pravil Dan. „Tam se

potká s pobřežním strážcem newhavenským a vrátí se.
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Říká, že kdyby pobřežní strážci byli odstraněni, objevili by
se ihned zase podloudních“

Na břehu pod útesem ozval se zpěv:
„Na Telscombe Tyl za noci měsíček zasvítil — zřel

podloudníky blížit se, krásný to věru pohled byl!“
Po křemenité cestě zaskřípaly kročeje. Objevil se

snědý člověk hubené tváře v úhledných hnědých šatech a
širokých volných střevících. Za ním šel Puck.

„Tři čluny dunkirkské tu připluly —“ zpíval dále muž.
„Pst!“ ozval se Puck. „Dáš pohoršení těm hezkým

mladým lidem.“
„Ó! Opravdu? Mílie pardons!“ Přikrčil ramena skorém

až k uším — roztáhl ruce a zabrebentil francouzský. „Ne
kompreny?“ řekl. „Povím vám to tedy v dolnoněmčině.“
A pokračoval dále v jiné řeči, změniv hlas i způsoby tak
dokonale, že v něm stěží poznali osobnost. Ale jeho temně
hnědé oči blýskaly stále vesele v hubené jeho tváři, a děti
vycítily, že se oči ty nehodí k rovnému, prostému,
tabákově hnědému kabátu, k hnědým kalhotům po kolena
a ke klobouku se širokou střechou. Vlasy měl svázány v
krátký cop, který rozpustile tančil, kdykoli pohnul hlavou.

„Hosti!“ smál se Puck. „Jedno nebo druhé, Farao —
francouzský, anglicky nebo německy — málo záleží na
tom, které zvolíš.“

„Ó, přece,“ řekla Un a rychle. „S němčinou jsme
dosud nezačali, a — a k franštině se vrátíme příští týden.“

„Což nejste Angličan?“ ptal se Dan. „Slyšeli jsme vás
právě zpívati.“
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„Aha! To byla má sussexská stránka. Otec se oženil s
francouzskou dívkou z Boulogne, a ta zůstala Francouzkou
až do dne smrti.

Byla Aurettova, ovšem. My Leeové se po většině
ženíme s Aurettovými. Neslyšeli jste někdy náhodou rčení:

,Aurettové a Leeové jak dvě zrnka hrachu v úhoře;
čeho na souši podloudně nepřepraví, převezou bez strachu
přes moře.“

„Vy jste tedy podloudník?“ zvolala Una. „A
provozoval jste dlouho podloudnictví?“ ptal se Dan.

Pan Lee přikývl vážně.
„Připomínám,“ pravil, „že nejsem pro podloudnictví

pro většinu lidstva — ponejvíce nedovedou ničeho svésti
— ale já jsem byl vychován pro tento obchod, rozumíte,
v zákonité posloupnosti na —“ mávl rukou přes Průplav
— „obou březích těchto vod. Bylo to v našich rodinách,
stejně jako hraní na housle. Aurettové převáželi obyčejně
zboží přes moře z Boulogne, a my Leeové jsme je zde
vysadili na zemi a nej bezpečnější cestou dopravovali je do
Londýna.“

„A kde jste bydlel?“ ptala se Una.
„Při našem obchodě není dobře bydleti příliš blízko

u svého zaměstnání. Měli jsme svou malou rybářskou loď
v Shorehamu, ale jinak jsme, my Leeové, byli všichni
počestnými baráčníky — ve Warminghurstu pod
Washingtonem — bramberská strana — na starém
Pennském panství.“
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„Ah !“ ozval se Puck, sedící na bobku u jeřábu.
„Připomínám si popěvek o Leech ve Warminghurstu :

,Kdo z Leeů byl kdy v Warminghurstu usazen, byl v
prvé řadě vždycky cikánem.

A myslím, že je to pravda, Farao.“
Farao se zasmál. „Dejme tomu, že je to pravda,“ řekl,

„ale pak má cikánská krev hodně zřidla, neboť jsem získal i
zachoval pozemské statky.“

„Podloudnictvím?“ zeptal se Dan.
„Ne, v obchodě s tabákem.“
„Snad nechcete říci, že jste se vzdal podloudnictví,

abyste se stal tabáčníkem!“ Dan tvářil se tak zklamaně, že
se všichni dali do smíchu.

„Je mi líto; ale jsou všeliké druhy tabáčníků,“
odpovídal Farao. „A teď, jakou vzdálenost byste určili tam
té lodici se záplatou na přední plachtě?“ Ukázal na rybářské
čluny.

„Sotva míli,“ řekl Puck, pohleděv tam rychle.
,,Právě tolik. Pod ní je sedm sáhů hloubky — čistý

písek. Tam ponořoval strýc Aurette své soudky s kořalkou
z Boulogne, a my jsme je vylovili a veslovali s nimi k
Rozsedlině, odkud je koníci dopravili do vnitrozemí. Jedné
mlhavé noci v lednu roku 1793 připluli jsme otec, strýc
Lot a já v lodici ze Shorehamu a sešli jsme se se strýcem
Aurettem a s bratranci L’Estrangesy, kteří na nás čekali se
svou kupeckou lodí s novoročními dárky od matčiných
příbuzných v Boulogne. Pamatuji se, že mi teta Cecilie
poslala krásnou, novou, rudou pletenou čapku, jakou jsem
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občas nosil, neboť Francouzi měli v těch dnech svou Re-
voluci a rudé čapky byly v módě. Strýc Aurette nám
vyprávěl, že sťali králi Ludvíkovi hlavu, a kromě toho, že z
brestských tvrzí stříleli na anglickou válečnou loď. Zprávy
byly sotva týden staré.

,To znamená opět válku, když jsme si sotva právě
zvykli na mír,‘ pravil otec. ,Proč si lidé krále Jiřího a lidé
krále Ludvíka neobleknou své uniformy a nevybojují to
nad našimi hlavami?’

,Také bych si to přál,‘ pravil strýc Aurette. , Ale budou
si vybírati lepší lidi, než jsou sami, aby za ně bojovali. U
nás již nastalo násilné sbírání vojska: na vás to čeká.‘

,Já zůstanu na břehu a budu nějaký čas pěstovati
kapustu, až převezu tento náklad; ale přál bych si —‘ praví
otec, přestupuje s boku lodi s našimi novoročními dary
pod pažím, zatím co mladý L’Estrange mu svítil lucernou
— ,srdečně bych si přál, aby těmto lidem, kteří tak snadno
válčí, bylo převážeti každý měsíc lodní náklad po celou
tuto zimu. Zvěděli by, co znamená poctivá práce?

,Nuže, upozornil jsem vás,‘ řekl strýc Aurette, ,a
vykradu se odtud, než přijde vaše celní loď. Pozdravujte
sestru a dejte pozor na soudky. Od jihu houstne mlha.‘

Pamatuji se, jak nám kynul a jak mladý Štěpán
L’Estrange sfoukl svítilnu. Zatím co jsme lovili soudky,
přihnala se tak hustá mlha, že se otci zdálo nebezpečno,
abych vesloval s nimi ku břehu, ač jsme mohli slyšeti
dupot koní na pobřeží. Strýc Lot a otec vsedli tedy do
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menšího člunu a zanechali mne v rybářské lodici, hrajícího
na housle, aby ke mně po zvuku trefili zpět.

Pojednou jsem zaslechl děla. Dvě z nich hřměla
mocně jako tříliberky strýce Auretta. Nevydával se nikdy
v noci bezbranný na moře. Pak následovala ještě větší
palba; byl to dle všeho kapitán Giddens na celní lodi. Byl
štědrý se svými poklonami, a řídil svá děla sám. Ustal jsem
ve hře, abych naslouchal a slyšel jsem nad sebou v mlze
celý mrak Francouzů — a pojednou sjel vysoký výklon
lodi navrch mé lodice. Neměl jsem času ke křiku, ani k
myšlence. Pamatuji se, jak se lodice překlopila a já jsem stál
na můstku, spojujícím přední polopalubu se zadní a opíral
jsem se o bok lodi, jako bych doufal, že ji odstrčím. Pak mi
před nosem proklouzl čtverec otevřené střílny s lucernou,
a já jsem odstrčil nohou náš můstek, který se potopil, a
vlezl jsem střílnou do francouzské lodi — i s housličkami.“

„Probůh!“ zvolala Una. „Jaké dobrodružství!“
„Neviděl vás nikdo takto vcházeti?“ ptal se Dan.
„Nebylo tam nikoho. Použil jsem střílny střední

paluby, která je nejblíže u nejnižší paluby děl, a právem
nemá vůbec býti otevřena. Mužstvo stálo u děl nahoře.
Stočil jsem se potmě na hromadě vrchní přítěže a usnul
jsem. Když jsem se probudil, hovořilo kolem mne mužstvo
lodi. Sdělovali si svá jména i starosti, právě jako otec říkal,
že tak hovo- řívalo násilně sebrané mužstvo za poslední
války. Vyrozuměl jsem záhy, že byli dopraveni na palubu
při násilném najímání, a bylo jim ponecháno, aby se sami
roztřídili. Loď byla „Embuscade“, republikánská fregata
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s třiceti šesti děly; kapitán jmenoval se Jean Baptiste
Bompard. Vyjela před dvěma dny z Havru, a plula do
Spojených států s republikánským, francouzským
vyslancem, jménem Genét. Byli všichni vzhůru po celou
noc, hotovíce se k boji, protože zaslechli hukot děl v mlze.
Strýc Aurette a kapitán Giddens ztrávili as denní dobu
spolu za Newhavenem a fregata plula mimo ně. Nezvěděla
nikdy, že přejela naši lodici. Vida, že na palubě jsou si
skorem všichni navzájem cizinci, pomyslil jsem si, že si
nepovšimnou jednoho přírůstku; nasadil jsem si tedy do
týla rudou čapku od tety Cecilie, a maje ruce v kapsách
jako ostatní, obcházel jsem kolem, až jsem našel lodní
kuchyň.

,Aj! Tu je jeden z nich, který nestůně!‘zvolal kuchař.
,Dones snídani občanu Bompardovi.‘

Donesl jsem tác do kajuty, ale neoslovil jsem
Bomparda ,Občane‘. O, ne! ,Mon capitaine‘ bylo mým
heslem, právě jako odpovídal strýc Aurette při loďstvu
krále Ludvíka. Bompardovi se to líbilo; přijal mne za
kajutního sluhu, a potom se mne již nikdo po ničem
neptal. A tak se mi po celou plavbu až do Ameriky
dostávalo dobré stravy a konal jsem jen lehkou práci.
Bompard i jeho důstojníci mluvili mnoho o politice, a
když se vyslanec Genét zprostil své hrdosti z pevniny a
vykládal po obědě zákon, nebyl vraní sněm ničím u po-
rovnání s jejich kajutou. Posluhuje u stolu a slyše jejich
hovor, naučil jsem se znáti většinu mužů, kteří způsobili
francouzskou Revoluci. Jeden náš šestiliberník na předním
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kotci se jmenoval Danton a druhý Marat. Hrával jsem
mezi nimi na housle, sedě na velké nátoči. Den za dnem
hovoíili Bompard a monsieur Genét o tom, co Francie
vykonala a jak Spojené státy mají se připojiti k ní a zdolati
Angličany v této válce. Monsieur Genét říkal, že přiměje
Spojené státy, aby se bily pro Francii. Byl to drsný,
obyčejný člověk. Ale rád jsem naslouchal. Pomáhal jsem
vždycky připíjeti na zdraví, nechť to bylo komukoli —
zvláště pak občanu Dantonovi, který sťal hlavu králi
Ludvíkovi. Angličan byl by se pohoršil — mne zachránila
má francouzská krev.

Nezachránila mne však, abych nedostal dávku lodní
zimnice, na týden předtím, než jsme v Charlestonu
vysadili na břeh monsieura Genéta; a co ze mne zbylo po
pouštění žilou a pilulkách, pojalo strašlivou hrůzu proti
životu v mezipalubí. Lékař, jmenoval se Karaguen, přinutil
mne k pobytu zde, abych mu pomáhal s náplastěmi — bylť
jsem příliš sláb, a nemohl jsem posluhovati Bompardovi.
Nepamatuji se na nic zvláštního po několik dalších týdnů,
až jsem ucítil šeřík, a vyhlédnuv ze střílny, viděl jsem, že
jsme zakotvili při kraji rejdy, a že na mne venku čekalo
město krásných zahrad a červených cihlových domů, a
všechno zelené listí božího světa.

,Co je to?‘ ptal jsem se opatrovníka nemocných —
byl to starý Pierre Tiphaigne. ,Filadelfie,‘ praví
Pierre.,Zmeškal jsi ji celou. Na druhý týden odplujeme
odtud.‘

Obrátil jsem se a zaplakal jsem touhou po šeříku.
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,Trápí-li tě to,‘ řekl starý Pierre, ,můžeš jíti ihned
na břeh. Nikdo ti nebrání. Všichni se zbláznili na tomto
pobřeží — Francouzi i Amerikáni. To nejsou mé pojmy o
válce.‘ Pierre byl starý voják krále Ludvíka.

Nohy pode mnou vrávoraly, ale snažil jsem se dostati
se na palubu, kde to bylo jako na trhu. Fregata byla plna
nastrojených pánů a dám, kteří se hrnuli sem a zase odtud.
Zpívali a mávali francouzskými vlajkami, zatím co kapitán
Bompard a jeho důstojníci — ba i někteří z mužstva
—tlachali se všemi o válce s Anglií. Křičeli ,Pryč s Anglií‘
— ,Pryč s Washingtonem!‘ — ,Sláva Francii a Republice!‘
Nedovedl jsem si z toho ničeho vybrati. Chtělo se mi
vyjíti z této tlačenice kordů a sukní a seděti někde v poli.
Jeden z pánů mne oslovil: ,Je to pravá čapka Svobody,
kterou nosíš?‘ Byla to rudá čapka od tety Cecilie a již silně
obnošená.,Ovšem!‘ řekl jsem,,přímo z Francie.‘ ,Dám ti za
ni šilink,‘ řekl, a s tímto penízem v ruce a s houslemi pod
paží protlačil jsem se východem a odebral se na břeh. Bylo
to jako sen — louky, stromy, květiny, ptáci, domy i lidé,
vše úplně rozdílné! Usedl jsem na louce a zahrál jsem si
trochu na housle, a pak jsem chodil po ulicích, dívaje se,
očichávaje a dotýkaje se jako malý psíček na tržišti. Na-
strojení lidé seděli na bílých kamenných schodech před
svými domy, a nějaká dívka hodila mi pár větviček šeříku;
řekl jsem jí bezděčně ,Merci‘, a ona mi řekla, že má ráda
Francouze. Byli jaksi všichni ve městě v módě. Viděl jsem
ve Filadelfii více trojbarevných praporů než kdy v
Boulogne a kdekdo volal jen po válce s Anglií. Dav lidu
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provolával slávu našemu francouzskému vyslanci — témuž
monsieur Genétovi, kterého jsme zanechali v Charlestonu.
Byl na koni a choval se, jakoby mu patřilo celé místo, a
rozkazoval všem, aby bojovali proti Britům. Ale to jsem
slyšel již dříve. Dostal jsem se do dlouhé přímé ulice, široké
jako Broyle, kde panstvo pořádalo koňské dostihy. Mám
velice rád koně. Nikdo jim nepřekážel, a jakýsi člověk mi
řekl, že se ulice proto jmenuje Dostihová. Pak jsem šel
za několika černochy, jichž jsem dosud zblízka neviděl;
ale zanechal jsem je, abych se rozběhl za velkým hrdým
mužem tváře barvy mědi, s peřím ve vlasech a s vlečkou
rudého šatu za sebou. Řekli mi, že je to opravdový rudý
Indián a že se jmenuje Rudá Kazajka, šel jsem za ním
Druhou Třídou do uličky za ulicí Dostihovou. Zněla
odtud hra na housle. Mám strašně rád housle. Indián
zastavil se u pekařského krámu — bylo to u Konráda
Gerharda — a koupil si cukrové koláčky. Uslyšev, co stojí,
chtěl jsem si také nějaké koupiti, ale vtom se mne Indián
zeptal, mám-li hlad. ,Ó, ano!‘ řekl jsem. Vypadal jsem
asi hrozně uboze. Otevře dveře na schodiště a vede mne
nahoru. Vešli jsme do špinavého pokojíku, plného fléten
a houslí a nějaký tlustý člověk hrál na housle u okna,
v zápachu sýra a lektvarů, že byste byli padli. Padl jsem
vskutku také, neboť tlustý člověk vyskočil a vpálil mi facku
do tváře. Upadl jsem na starý špinet, pokrytý krabičkami
pilulek a pilulky rozkutálely se po zemi. Indián nepohnul
ani brvou.

,Sbírej pilulky! Sbírej pilulky!‘ křičí tlustý člověk.
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Vstal jsem, abych je sbíral — bylo jich na sta — maje
v úmyslu proběhnouti pod rukou Indiánovou, ale pojala
mne závrať a bylo mi usednouti. Tlustý člověk vrátil se
opět ke svým houslím.

,Toby!‘ zavolal Indián po chvíli. ,Přivedl jsem hocha,
aby se najedl, a ne aby dostal záhlavek?

,Co?‘ zvolal Toby, ,myslil jsem, že je to Gert
Schwankfelder.‘ Položil housle a prohlédl si mne řádně.
,Himmel!‘ vzkřikl. ,Udeřil jsem nepravého hocha. To není
nový hoch. Proč nejsi nový hoch? Proč nejsi Gert
Schwankfelder?

,Nevím,‘ řekl jsem. ,Pán v červeném šatu mne
přivedl.‘

Nato Indián: Je hladov, Toby. Křesťané vždy krmí
hladové. Proto ho přivádím.‘

,Měl jsi to říci hned,‘ pravil Toby. Přistrčil ke mně
mísy a Indián položil na ně chléb a maso a sklenici
madeirského vína. Vyprávěl jsem mu, že jsem z
francouzské lodi, na kterou jsem vstoupil, protože je moje
matka Francouzka. Bylo to blízko pravdě, přemýšlíte-li
o tom, a kromě toho jsem viděl, že Francouzi jsou ve
Filadelfii v módě. Toby a Indián šeptali si spolu a já jsem
dále sbíral pilulky.

,Líbí se ti pilulky, heř‘ ptal se Toby.
,Ne,‘ pravím. ,Viděl jsem jich příliš mnoho u našeho

lodního lékaře.‘
,Hoj!‘ zvolal a ukazoval mi dvě láhve. ,Co je to?‘
,Kalomel,‘ pravím, ,a to druhé je senes.‘
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,Správně,‘ řekl. ,Po celý týden učil jsem Gerta
Schwankfeldera rozdílu mezi nimi, a on je přece nedovede
pojmenovati. Hraješ rád na housle?‘ ptal se. Spatřil právě
mé housličky na podlaze.

,Ó, ano!‘ řekl jsem.
,Oho!‘ zvolal. Jaká je to nota?‘ A přejel housle

smyčcem. Mínil A, a řekl jsem mu tedy, která to je.
,Bratře,‘ obrátil se k Indiánu. ,Myslím, že to je prst

Prozřetelnosti! Varoval jsem Gerta, bude-li ještě jednou
hráti v loděnicích, že o mně zví. Podívej se teď na toho
hocha a pověz, co si myslíš?

Indián díval se na mne po celé minuty — na stěně
byly hrací hodiny a loutky vycházely z nich a hopkovaly,
dokud hodiny odbíjely. Díval se na mě po celou tu dobu.

,Dobrý,‘ řekl konečně. ,Dobrý je ten hoch?
,Dobře tedy,‘ řekl Toby. ,Teď zahraji na housle, a

ty zazpíváš svůj chvalozpěv, bratře. Chlapče, jdi dolů k
pekaři, a řekni, že jsi mladý Gert Schwankfelder, který
tu byl. Koně jsou v Davy Jonesově přístěnku. Budeš-li se
vyptávati více, zvíš o mně?

Opustil jsem je zpívající chvalozpěvy a sešel jsem dolů
ke starému Konrádu Gerhardovi. Nebyl pranic překvapen,
když jsem mu řekl, že jsem mladý Gert Schwankfelder,
který tu byl. Znal Tobyho. Jeho žena zavedla mne beze
slova do zadního dvora, kde mne u okraje studny umyla
a učesala mi vlasy, a pak mne uložila do postele. Ó, jak se
mi to spalo — jak se mi to spalo za pecí v malém pokojíku
s vyhlídkou do květinové zahrádky! Nevěděl jsem, že se
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Toby odebral téhož večera na ,,Embuscade“ a že mne
odkoupil doktoru Karaguenovi za dvanáct dolarů a za
tucet lahví Senekového oleje. Karaguen potřeboval nové
šňůry ke kabátu a soudě, že nebudu dlouho živ, propustil
mne jako ,trvale nemocného‘. “

„Líbí se mi Toby,“ řekla Una.
„Kdo to byl?“ ptal se Puck.
„Lékárník Tobiáš Hirte,“ odvětil Farao. „Druhá Třída

č. 118. — pověstný prodavač Senekového oleje. Žil
každoročně šest měsíců mezi Indiány. Ale nechte mne
vyprávěti můj příběh po mé libosti, jako chodívala jeho
hnědá klisna do Libanonu.“

„Proč ji tedy zavíral do Davy Jonesova přístěnku?“
ptal se Dan.

„To byl jen jeho žert. Měl ji za kloboučnickým
krámem Davida Jonesa ve dvoře hospody ,U kozla‘, a
jeho indiánští přátelé, když ho navštívili, dávali si tam
své koníky. Hleděl jsem si koní, nedělal-li jsem pilulky
na starém špinetu, zatím co Toby hrál na housle a Rudá
Kazajka zpíval chvalozpěvy. Líbilo se mi tu. Měl jsem
dobrou stravu, lehkou práci, čisté šaty, hojnost hudby a
kolem sebe tiché, úsměvné Němce, kteří mi dovolovali
seděti ve svých zahrádkách. První neděli mne Toby vzal
s sebou do kostela v Moravské uličce. Ten byl také v
zahradě. Ženy nosily čepce s dlouhýma ušima a šátky.
Vcházely jedněmi dveřmi a muži druhými. A byl tu
víceramenný mosazný svícen, v kterém bylo možno se
shlížeti, a měchy varhan šlapal černošský hoch. Nesl jsem
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Tobymu housle a on hrál, co se mu zlíbilo, zcela proti
varhanám i zpěvu. Byl jediný, kterému to dovolovali; bylť
to prostodušný lid. Umývali si v podkrovní světnici na
vzájem nohy, aby zůstávali pokornými, čehož, Bůh ví,
neměli potřebí.“

„Jak podivné!“ řekla Una.
Farao zamhoural očima. „Sešel jsem se s mnohými a

viděl jsem jich mnoho,“ pravil, „ale nenašel jsem lepších,
tišších, snášelivějších lidí nad tyto bratry a sestry Moravské
církve ve Filadelfii. Nezapomenu také nikdy na onu svou
první neděli — služby boží byly ten týden anglické.
Zaváněly sem květiny ze zahrady pastora Medera, kde
rostla velká broskev, a já jsem hleděl na všechnu tu čistot-
nou zvláštnost a vzpomínal jsem na mezipalubí na
,Embuscade‘, jež jsem opustil teprve před šesti dny. Jako
hochu zdálo se mi, že to trvalo věčnost, a že i nyní to
věčně potrvá. Ale neznal jsem tehdy Tobyho. Jakmile v
onu neděli odbily hrací hodiny půlnoc — ležel jsem pod
Spinetem — uslyšel jsem Tobyho housle. Byl právě
povečeří; večeříval vždy pozdě a hojně. ,Gerte,‘
pravil,,vyveď koně. Svoboda a Neodvislost navždy! Kvítka
objevují se na zemi a čas ptačího zpěvu nadešel.
Odebereme se na mé letní sídlo v Libanonu?

Protřel jsem si oči a vyvedl jsem koně ze stáje ,U
kozla‘. Rudá Kazajka sedlal si tu svého, a když jsem složil
tlumoky, vyjeli jsme všichni tři za svitu hvězd Dostihovou
třídou k Ferry. Tak jsme cestovali dále. Je to vlídný, mírný
kraj, tam za Filadelfií směrem k Lancasteru mezi
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německými městečky. Malé domky a na puknutí velké
stodoly, tučný dobytek, buclaté ženy, a všechno tak
míruplné, jako v nebi, kdyby tam měli statky. Toby pro-
dával léky ze svých tlumoků a podával lidem podél silnic
zprávy o francouzské válce. On a jeho slunečník s dlouhou
rukojetí byli známi stejně jako pobřežní vozy. Přijímal
zakázky na pověstný Senekový olej, jehož tajemství měl
od Indiánů Rudé Kazajky a spal ve farmách u přátel a
známých, ale chtěl míti vždy všechna okna zavřena; Rudá
Kazajka a já jsme spali venku. Není tu nebezpečí kromě
hadů — a ti se odplíží dosti rychle, tropíte-li ve křoví hluk.“

,,To by se mi líbilo!“ řekl Dan.
,,Nemohl jsem si na ně stěžovati v těch dnech. Za

ranního chladu zpívá lejsek. Stojí za poslechnutí. A když
po dlouhé jízdě v horku zapadnete do vlhkých prohlubin,
zavane k vám nevyrovnatelně sladká vůně divokého vína,
zde rostoucího. Takové jsou i výdechy ze smrkových lesů
odpoledne. Když zapadne slunce, spustí žáby, a ještě
později tančí světlušky v obilí. Ach, Bože, ty světlušky v
obilí! Byli jsme týden nebo deset dní na cestě, přejíždějíce s
místa na místo — z Lancasteru do Betlema-Efraty —, aj, ty
Betleme-Efrata‘ — líbily se mi takové potulky; a tak jsme
přiklusali do ospale klidného Libanonu u Modrých Hor,
kde Toby měl domek a zahradu, plnou ovoce. Přicházel
si sem každoročně pro onen podivuhodný Senekový olej,
který mu Indiáni Senekové připravovali. Nebyli by ho
prodali nikomu jinému a on je léčil pilulkami, kterých
oni si cenili mnohem výše než svého oleje. Mohl s nimi
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dělati, co se mu líbilo, a snažil se ovšem, učiniti z nich
Moravské bratry. Senekové jsou způsobný, tichý národ a
utrpěli dosti svízelů od bělochů — Amerikánů i Angličanů
— během válek. Žili na území, reservovaném Indiánům,
daleko od svého jezera. Toby vzal mne tam s sebou, a oni
jednali se mnou, jako bych byl jejich krevním bratrem.
Rudá Kazajka říkal, že stopy mých bosých nohou v prachu
byly právě jako stopy indiánské, a i můj způsob chůze že
je podobný. Vím jen, že jsem si úplně zamiloval jejich
způsoby.“

„Snad ti pomáhala kapka tvé cikánské krve?“ pravil
Puck.

„Také si to někdy myslím,“ pokračoval Farao. „Pravda
je, že Rudá Kazajka i Obilní Plantážník, druhý senecký
náčelník, přijali mne do svého kmene. Je to ovšem jen
poklona, ale Toby se zlobil, když jsem se objevil s po-
malovanou tváří. Dali mi i mimořádné jméno, které
znamená „Dvojjazyčný“, protože, jak víte, jsem mluvil
francouzsky i anglicky.

Měli své zvláštní názory (slyšel jsem je) o Francouzech
a Angličanech, i Amerikánech. Bylo jim snášeti ode všech
během válek, a přáli si jen, aby je nechali s pokojem.
Ale měli velice příznivé mínění o presidentu Spojených
států. Obilní Plantážník měl s ním řízení v nějakých
mimozápadních francouzských válkách, když generál
Washington byl ještě mladíkem. Že se později stal
presidentem, nemělo pro ně žádného významu. Říkali mu
stále Velká Ruka, protože byl člověk silných pěstí, a byl
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jim představou dokonalého bílého náčelníka. Bývalo, že
Obilní Plantážník zatočil se do svého pláště, a když jsem
mu nacpal dýmku, začal: — ,Před dávnými časy, za starých
dnů, kdy bylo hojně statečných a nedostávalo se šatů,
řekl Velká Ruka —‘ Souhlasil-li Rudá Kazajka s jeho řečí,
vypouštěl trochu kouře koutky úst. Nebyla-li mu řeč po
chuti, pouštěl ho nosem. Tu Obilní Plantážník umlkal,
a Rudá Kazajka přejal řeč. Rudá Kazajka byl lepším
řečníkem. Ležel jsem a naslouchal jsem jim celé hodiny. Ó,
znali dobře generála Washingtona. Obilní Plantážník se-
tkával se s ním u Epplyů—ve velké tančírně ve městě, než
tuto koupil okresní maršálek Vilém Nichols. Vyprávěli mi,
jak je vždycky rád vídal, a vyslýchal je dokonce, měli-li
něco na srdci. A měli toho v oněch dnech hodně. Dozvídal
jsem se to postupně, když jsem byl přijat do kmene. V
Libanonu i všude jinde hovořilo se toho léta o francouzské
válce s Anglií a o tom, přidají-li se Spojené státy ke Francii
nebo učiní-li mírovou smlouvu s Anglií. Toby přál si
mír, aby mohl choditi po území, vyhrazeném Indiánům a
kupovati olej. Ale mnoho bělochů přálo si válku, a hně-
vali se, že president nechtěl k ní dáti znamení. Noviny
vyprávěly, že lidé pálili Guy Fawkeovy obrazy generála
Washingtona a pokřikovali na něho po ulicích Filadelfie.
Byli byste se podivili, co vše tito dva staří statní náčelníci
věděli o vnějšku i vnitřku těchto věcí. To málo, jemuž
jsem se naučil z politiky, sebral jsem od Rudé Kazajky
a Obilního Plantážníka v ohrazeném území. Toby čítal
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časopis ,Jitřenku‘. Byl, čemu se říká ,demokrat‘, ač naše
církev je proti tomu, aby se Bratří zabývali politikou.“

,,Nenávidím také politiku,“ řekla Una a Farao se
zasmál.

„Mohl jsem to tušiti,“ řekl. „Ale je tu něco, v čem není
politika. Jednoho parného večera ke konci srpna četl Toby
na stupínku noviny. Rudá Kazajka kouřil pod stromem
broskvovým a já jsem hrál na housle. Pojednou Toby
upustil svou Jitřenku‘.

Jsem starý člověk,‘ povídá, ,a mám příliš rád své
pohodlí. Půjdu k církvi, která je ve Filadelfii. Půjč mi,
bratře, přebytečného koně. Chci tam býti zítra večer.‘

,Dobře!‘ řekl Rudá Kazajka, hledě na slunce. ,Bude
tam můj bratr. Pojedu s ním a vrátím se s koňmi?

Odešel jsem skládati tlumoky. Toby odnaučil mne
vyptávati se. Vzal mi housle, když jsem tak činil. Kromě
toho Indiáni se také mnoho nevyptávají a chtěl jsem se jim
podobati.

Když byli koně přichystáni, skočil jsem na jednoho.
,Jdi dolů,‘ pravil Toby. ,Zůstaň tu a hlídej chatu do

mého návratu. Pán to uložil na mne, ne na tebe — tak si
alespoň přeji.‘

A již se za ním zdvihá prach po Lancasterské silnici, a
já sedím na prahu, hledě s údivem za ním. Když jsem sebral
noviny, chtěje do nich zabaliti struny, přeslabikoval jsem v
nich zprávu o žluté zimnici, která ve Filadelfii vypukla tak
strašlivě, že každý odtamtud utíkal. Polekal jsem se, neboť
jsem měl Tobyho rád. Neřekli jsme si nikdy mnoho, ale
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hráli jsme spolu housle, a hudba je tolik, jako hovor pro ty,
kdo rozumějí.“

,,Zemřel Toby na žlutou zimnici?“ ptala se Una.
,,Ne! Je přece ještě na světě spravedlnost.
Odebral se do města a pouštěl zde opět hromadně

žilou. Vzkázal po Rudé Kazajce, abych v případě války
nebo jeho smrti přivezl oleje do města, ale do té doby
abych pracoval v zahradě a Rudá Kazajka aby na mne
dohlížel. Ve svém srdci uznávají Indiáni všechno kopá-
ní a rýpání za ženskou práci, a ani Rudá Kazajka, ani
když ho v hlídce vystřídal Obilní Plantážník, nebyli zlými
robotníky. Najali jsme si černošského hocha k této práci,
ač to byl líný, rozšklebený přeběhlík. Zvěděv, že Toby
nezemřel hned, jak přijel do města, pustil jsem ho po
chlapeckém způsobu s mysli a chodil jsem opět se svými
Indiány. Ó, těch dnů nahoře na severu v Canasedago, při
dostizích a hrách se Seneky, nebo při hledání včel v lesích
nebo rybolovu v jezeře!“ Farao si vzdychl a zahleděl se
přes vodu. „Ale,“ pokračoval, „nejlepší je to po prvních
mrazech. Vybalíte se ze své pokrývky, a vidíte, že přes noc
každý zbylý zelený list zrudl a zežloutl, ne na jednotlivých
stromech, nýbrž na všech po délce sta a sta mil, jako by se
západ slunce byl obrátil z rub na rub. Jednoho z takových
dnů — javory plály šarlatově a zlatě, a sumachové keře
byly červenější — objevili se Obilní Plantážník a Rudá
Kazajka v plném válečném odění, takže i listí zdálo se
šeré vedle nich: v opeřených válečných čepcích, ve žlutých
punčochách z daňčí kůže, otřásněných a ostřapcovaných, s
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červenými pokrývkami na koních, sedla samá pera, lastury
a korále. Myslel jsem, že vypukla válka proti Britům, až
jsem uzřel, že neměli omalované tváře a že byli bezbranní.
Tu jsem proti nim zabzučel,Yankee Doodle‘. Řekli mi, že
jedou navštíviti Velkou Ruku, aby zvěděli najisto, míní-li
se připojiti k Francouzům v boji proti Angličanům anebo
uzavříti mírovou smlouvu s Anglií. Myslím, že ti dva byli
by se vydali na válečnou dráhu na jediný pokyn Velké
Ruky, ale věděli dobře, že byla-li by to válka mezi Anglií a
Spojenými státy, jejich kmen slízl by to s obou stran stejně,
jako ve všech jiných válkách. Vyzvali mne, abych jel s
nimi a opatroval jim koně. Překvapilo mne to, poněvadž
dávali koně vždy ,U kozla‘ nebo u Epplyů do stáje, kdykoli
šli navštíviti generála Washingtona v městě, a opatrování
koní je práce pro černochy. Kromě toho nebyl jsem k
tomu oblečen.“

„Chcete říci, že jste byl oblečen jako Indián?“ ptal se
Dan.

Farao jevil poněkud rozpaky. „To se nestalo v
Libanonu,“ pravil, „nýbrž o kus dále k severu, na
vyhrazeném území; a v oné chvíli nebylo, pokud se týče
pláště, čelenky, mokasin a osmahlosti tváře, velkého
rozdílu mezi mnou a mladým seneckým hochem. Snad je
vám to k smíchu,“ pohladil si šosatý dlouhý kabát, „ale řekl
jsem vám, že jsem si oblíbil docela jejich způsoby. Neřekl
jsem ničeho, ale div že jsem nevyrazil válečný pokřik, jak
mne tomu učili mladí muži.“
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„Ne, a ani zde se ti to nepodaří,“ řekl Puck, než se Dan
mohl otázati. „Pokračuj, bratře.“

„Jeli jsme.“ Faraonovy úzké, temné oči zářily a
tančily. „Jeli jsme — čtyřicet, padesát mil denně, po celé
dny — my tři stateční. A i mne uvádí v podiv, jak může
dospělý, vysoce urostlý Indián projeti tryskem na koni
hustým stromovím se svým válečným čepcem na hlavě
a neporouchati si na něm ani pírka! Má hloupá hlava
natloukla si často o nízké větve, ale oni proklouzli jimi
jako ubíhající losi. Každé noci zpívali jsme večerní chvalo-
zpěvy, když Indiáni rozfoukali kouř svých dýmek do všech
úhlů nebes. Kudy jsme jeli? Povím vám to, ale nekárejte
mne, nejste-li moudřejší. Ubírali jsme se po staré válečné
stopě od konce jezera podél Východní Susquehanny
krajem nantegským, přímo dolů ke tvrzi šamokinské na
řece Senachse. U tvrze Granville přešli jsme Juniatu, dostali
se přes kopce po ochwické stopě do Shippensbergu a pak
k Williams Ferry. Z Williams Ferry, přes Shanedore, přes
Modré Hory průlomem ashbyským, a odtud k
jihovýchodu, až jsme našli presidenta za vlastními jeho
plantážemi. Nechtěl bych být vážně stopován Indiány.
Chytli ho jako koroptev na pahýlu. Slezli jsme s koní a
plížili se dále kupředu lesem, plazíce se stále níže a níže;
sklouzla-li mi noha v mokasinech jen poněkud, ohlížel se
Rudá Kazajka a mračil se. Uslyšel jsem hlasy — Monsieur
Geneta nad jiné — dávno předtím, než jsem co viděl, a
zastavili jsme se na kraji mýtiny, kde několik černochů v
šedých a červených livrejích drželo koně, a půl tuctu pánů
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— kromě Genéta — hovořilo mezi poraženými kmeny.
Myslím, že se dostavili všichni, aby viděli Geneta na jeho
cestě, neboť měl u sebe tlumok. Byl jsem ukryt mezi
dvěma kmeny, maje tak daleko ke společnosti, jako odtud
tam k onomu starému jeřábu.

Nepotřeboval jsem nikoho, aby mi ukázal Velkou
Ruku. Stál s nohama poněkud rozkročenýma a naslouchal
zcela tiše Genétovi, onomu francouzskému vyslanci, který
neměl nikdy lepších způsobů než boshamský kotlař. Genét
neměl nic jiného na práci, než že mu nařizoval, aby ihned
prohlásil válku s Anglií. Slyšel jsem ten žvást již dříve
na ,Embuscadě‘. Pravil, že roznítí celé Spojené státy, aby
válčily ,s Anglií, nechť se to Velké Ruce líbí nebo ne.

Velká Ruka vyslechl ho až do konce. Ohlédl jsem se
za sebe a moji oba náčelníci vytratili se jako dým. Praví
Velká Ruka: ,To je velice násilnicky podáno, monsieur
Genéte —‘ ,Občane — občane!‘ zasoptí chlapisko. ,Já ale-
spoň jsem republikán!‘ ,Občane Genéte,‘ zní
odpověď,,můžete být jist, že k tomu vezmu co nejplněji
zřetel.‘ To, zdá se, občana Genéta trochu zkrotilo. Odejel
odtud mruče, a svému černochu nedal ani penny. Nebyl
gentleman!

Ostatní shromáždili se pak kolem Velké Ruky a svým
způsobem říkali skorém totéž, co Genét. Vykládali mu,
že zde válčí Francie a Anglie takřka přímo přes vůli
Spojených států a že neberou na nikoho ohledu. Francouzi
prohledávali americké lodi pod záminkou, že tyto
pomáhají Anglii, ve skutečnosti však, aby tu kradli zboží.
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Angličané činili totéž, jen jiným způsobem, a kromě
prohlídky nutili americké občany do svého námořnictva,
pod záminkou, že tito Amerikáni jsou zákonitými
britskými poddanými. Páni to vykládali velice jasně Velké
Ruce. Nezdá prý se jim, pravili, jako by to bylo nějakou
výhodou pro Spojené státy, snaží-li se vyhnouti boji,
protože dostanou tak jak tak od Francouzů i od Angli-
čanů. Pravili, že z desíti dobrých Američanů devět touží
dychtivě po boji s Angličany. Neříkají, zda je to správné či
nesprávné; přejí si jen, aby Velká Ruka to vzal v úvahu. To
učinil — na chvíli. Viděl jsem Rudou Kazajku i Obilního
Plantážníka, jak se na něho dívali s druhé strany mýtiny,
ale bylo mi tajemstvím, jak ji mohli obejiti. Pak se Velká
Ruka vztyčil a jeho páni dostali svůj díl.“

,,Uhodil je?“ ptal se Dan.
,,Ne, ani tu nebylo, co by se mohlo zváti za-

přísaháním. Porazil je přirozenou svou řečí. Ptal se jich
po několikráte, mají-li Spojené státy dosti vyzbrojených
lodí k jakémukoli druhu a tvaru války s kýmkoli. Prosil
je, myslí-li, že mají takové lodi, aby mu je dali, a oni
hleděli k zemi, jako by čekali, že je najdou tam. Kladl
jim na srdce — a myslím, že jim udával dobré důvody
— je-li jejich vlast (dáme-li stranou loďstvo), jsou-li Spo-
jené státy hotovy nebo schopny čeliti nové válce, když
sotva před několika lety skončily válku s Anglií, a mají
všude plno vlastních nepokojů. Jak jsem řekl, síla, s jakou
jim vše předložil, je porazila, a když umlkl, bylo ticho
jako v lesích po bouři. Malý človíček — zdáli se všichni
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maličcí — vypískne jako mladá vrána ve hnízdě větrem
smeteném:,Nicméně, generále, zdá se, že budete nucen
válčiti s Anglií? Velká Ruka se rychle k němu stočí:, A je
něco v mé minulosti, dle čeho můžete souditi, že je mi
protivno bojovati s Velkou Britanií?‘

Všichni se smáli, mimo něho. ,Ó, generále, vy nám
docela nerozumíte!‘ řekli. ,Doufám,‘ řekl. ,Ale znám svou
povinnost. Musíme zachovati mír s Anglií.‘

,Za každou cenu?‘ ptá se človíček s vraním hlasem.
,Za každou cenu,‘ opakuje Velká Ruka slovo za

slovem., Budou prohledávat naše lodi — budou násilně
vybírat naše občany k námořnictvu, ale —‘

,A co je s prohlášením neodvislosti?‘ zeptá se někdo.
Jednejme s fakty, ne s fantasiemi.‘ praví Velká Ruka.

,Spojené státy nejsou v postavení, aby mohly bojovati s
Anglií.‘

,,Ale pomyslete na veřejné mínění,‘ vyskočí jiný. Jen
ve Filadelfii je smýšlení horečně rozpálené.‘ . .

Zdvihl velkou svou ruku. ,Pánové,‘ řekl — mluvil
zvolna, ale hlas jeho nesl se daleko — ,je mi mysleti na
naši vlast. Ujišťuji vás, že smlouva s Velkou Britanií bude
uzavřena, třebaže každé město v Unii pálí můj obraz?

,Za každou cenu? ‘ skřehotá dále komediantský
chlapík.

,Smlouva musí býti zhotovena dle vlastních
podmínek Velké Britanie. Co mohu dělat jiného?‘

Obrátil se k nim zády a oni hleděli na sebe a loudali se
pak ke koním, zanechavše ho samotného ; a tu jsem teprv
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viděl, že je stařec. Pak vyjeli Červená Kazajka a Obilní
Plantážník s druhého konce na mýtinu, jako by se tu byli
právě octli pouhou náhodou. Záda Velké Ruky se zase
narovnala, hlava vzpřímila a on vykročil jim vstříc jediným
dlouhým krokem, s hlasitým, hlubokým: ,Hoj!‘ Tak se
zaradoval. Byl to nádherný pohled na schůzku těchto tří
statných mužů, z nichž dva vypadali jako drahokamy
zdobené obrazy ve směsi pestře zbarveného listí. Viděl
jsem, jak se válečné čepce mých náčelníků klonily
společně k zemi, níž a níž. Pak učinili znamení, jehož
žádný Indián nekoná jinde než před příbytky věštců a
čarodějů — rozmach pravé ruky až do prachu země,
zároveň sklon levého kolena, a hrdá orlí pera dotkla se
skorem až špiček bot generálových.“

,,Co to znamenalo?“ ptal se Dan.
,,Znamenalo !“ zvolal Farao. „To je, co my — je to

způsob sachemův, jakým sype posvátnou žitnou mouku
před — ó, je to vpravdě druh indiánské poklony, a
znamená, že je někdo velmi velký náčelník.

Velká Ruka podíval se na ně shůry. Zprvu řekl zcela
tiše: ,Vědí teď moji bratří, že není lehko být náčelníkem.‘
Pak zesílil hlas. ,Děti moje,‘ řekl, ,co máte na srdci?‘

Praví Obilní Plantážník: ,Přišli jsme se ptát, bude-
li válka s muži krále Jiřího, ale slyšeli jsme již, co náš
Otec řekl svým náčelníkům. Odneseme si tuto rozmluvu v
srdcích svých, abychom ji sdělili svému lidu.‘

,Ne,‘ řekl Velká Ruka. ,Zanechte všeho takového
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hovoru — byl jen mezi bělochy — ale ode mne doneste
toto poselství svému lidu — že nebude války.‘

Páni jeho čekali, proto ho tedy nezdržovali déle; jen
Obilní Plantážník, užívaje starého pobočního jeho jména,
zeptal se: ,Velká Ruko, viděl jsi nás chvíli mezi stromy?‘

,Zajisté,‘ odvětil. ,Vždyť v y jste mne naučili dívati
se za stromy, dokud jsme všichni byli mladí.‘ A po těch
slovech odjel klusem.

Žádný z mých náčelníků nepromluvil, až jsme seděli
opět na koních a jeli již půl hodiny po stopě domů. Tu
řekl Obilní Plantážník k Rudé Kazajce: ,Zatančíme si letos
obilní tanec. Nebude války.‘ A to byla celá jejich zmínka.“

Farao vstal, jako by byl domluvil.
„Ano,“ řekl Puck, vstávaje rovněž. „A co z toho všeho

vzešlo během doby?“„Nechte mne dokončiti příběh mým
způsobem,“ zněla odpověď. „Hle! Je později, než jsem si
myslel. Tam ta rybářská loď pomýšlí již na večeři.“

Děti hleděly přes stmívající se Průplav. Rybářská loď
vztyčila svítilnu a plula zvolna k západu, kde světla
Brightonského majáku vybíhala do vody v jiskřivé čáře.
Když se obrátily, byl Průlom za nimi prázdný.

„Doufám, že nám již složili tlumoky,“ řekl Dan. „Zítra
touto dobou budeme doma.“
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KNĚZEM PROTI SVÉ VŮLI

DEN po svém příchodu, domů od mořského pobřeží
vybraly se děti na inspekční turu, aby se přesvědčily, je-
li vše na místě, jak to zanechaly. Objevily brzo, že starý
Hobden zatarasil nej lepší jejich průlomy v plotech
tyčkami a trnitým chrastím a přistříhal ploty, kde byly
vysázeny ostružinami.

„Není přec ještě čas pro cikány,“ řekla Una. „Vždyť
bylo ještě včera léto!“

„Je kouř v Nízkém Křoví!“ pravil Dan, čichaje.
„Přesvědčíme se!“

Sli přes pole směrem za tenkým proužkem
modravého dýmu, který se plazil nad dolíkem Nízkého
Křoví vedle vozové cesty ke Královskému Pahorku. Býval
to starý lom, až ho někdo osázel, a lze hleděti přímo do
něho s okraje Terasové Louky.

„Myslel jsem si to,“ šeptal Dan, když došli ku plotu u
kraje modřínů. Cikánský vůz — ne komediantský, nýbrž
starého druhu, černý, s malými okénky vysoko nahoře a
s malými dvířky ve vratech — chystal se k odjezdu. Muž
přistroj oval koně; stará žena krčila se nad popelem ohně,
rozdělaného z ulámaných latí plotu; na schodech vozu
seděla dívka, zpívajíc nemluvněti na svém klíně. Hubený
pes, moudrého pohledu, čichal ke kusu kůže na zemi, až
ji stařena pečlivě zdvihla a hodila doprostřed ohně. Dívka
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sáhla dovnitř vozu a hodila jí odtud něco zabaleného v
papíře. I to octlo se na ohni a bylo cítiti spálené peří.

,,Kuřecí peří!“ pravil Dan. „Rád bych věděl, jsou-li to
starého Hobdena.“

Una kýchla. Pes zavrčel a plazil se k nohám dívce,
stařena rozdmychovala oheň kloboukem, zatím co muž
vedl koně k oji. Všichni pohybovali se tak tiše a rychle,
jako hadi přes mech.

,,Ah!“ zvolala dívka. „Já tě naučím!“ Bila psa, který, jak
se zdálo, to očekával.

„Nebij ho!“ volala Una dolů. „Nebylo to jeho vinou.“
„Jak víte, proč ho biji?“ odpověděla.
„Proto, že nás neviděl,“ řekl Dan. „Stál přímo v kouři,

a neměl nos po větru.“
Dívka přestala bíti psa a stará žena vála kloboukem

rychleji než dříve.
„Rozvála jsi trochu peří z ohně,“ pravila Una. „Tam je

peří z ocasu! Tam u kaštanu!“
„Co na tomř“ řekla stařena, sebravši je.
„Ó, nic!“ řekl Dan. „Slyšel jsem jen, že prý pera z

ocasu jsou špatná, je-li špatný celý pták.“
To říkával Hobden o bažantech. Starý Hobden spálil

vždy peří i kůži, než usedl k jídlu.
„Pojeďme, matko,“ zašeptal muž. Stařena vlezla do

vozu a koně vytáhli ho z hluboce vyjetých kolejí v houští
na tvrdou, vozovou cestu.

Dívka mávala rukama a křičela cosi, čemu nemohli
rozuměti.
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„To bylo po cikánsku ,Děkuji vám pěkně, bratře a
sestřičko,‘ “ ozval se hlas Faraona Leea.

Stál za nimi, s houslemi pod paždím.
„Nebesa, vy jste mne polekal !“ zvolala Una.
„Vy jste polekali starou Priscillu Saville,“ zavolal Puck

zdola. „Pojďte, sedneme si u jejich ohně. Měla ho uhasit,
než odjeli.“

Spustili se do houští se strany, kde rostlo kapradí.
Una shrnula popel dohromady, Dan našel suchou větev
dubovou, která hoří bez plamene, a hleděli do kouře, zatím
co Farao hrál divnou houpavou melodii.

„To bzučela dívka děťátku,“ řekla Una.
„Znám to,“ přikývl a pokračoval:
„Ej Lumej, Lumej, Lumej! Luluďa!
Luluďa!“
Přecházel od jedné podivné písně ke druhé a

zapomněl úplně na děti. Konečně ho Puck požádal, aby
vyprávěl dále o svých dobrodružstvích ve Filadelfii a mezi
seneckými Indiány.

„Vždyť je vyprávím,“ řekl za hry přímo před sebe.
„Což toho neslyšíš?“

„Snad ano, ale oni nemohou. Vyprávěj nahlas,“ pravil
Puck.

Farao se zachvěl, odložil housle a začal: „Přestal jsem,
jak Červená Kazajka a Obilní Plantážník jeli se mnou
domů, když Velká Ruka řekl, že nebude žádné války.
To bylo vše. Věřili jsme Velké Ruce a vrátili jsme se
domů — my tři stateční. Když jsme dojeli do Libanonu,
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sešli jsme se u chaty s Tobym. Jeho vesta byla mu o
celou stopu příliš velká — tak se namáhal mezi nemocnými
žlutou zimnicí. Nabil mi za to, že jsem utekl s Indiány,
ale stálo to za to — byl jsem rád, že ho vidím — a když
jsme se vrátili na zimu do Filadelfie, a já jsem slyšel, jak
se obětoval pro nemocné žlutou zimnicí, vážil jsem si
ho nade všechno na světě. Ta žlutá zimnice musela být
něco hrozného. Teprve v prosinci začali se lidé jen tak
trousiti zpět do města. Celé domy stály prázdny a černoši
v nich loupili. Ale nemohu si vzpomenouti, že by byl
zemřel některý z Moravských Bratří. Zdálo se, že se ani
nepřestávali zabývati svými záležitostmi a že dobrý Bůh
bděl nad nimi. Bylo to v zimě — ano, v zimě r. 1793
— a Bratři si koupili do kostela kamna. Toby se za ně
přimlouval, protože zimou trpěla jeho ruka, držící housle,
ale mnozí měli za to, že teplo z kamen není v bibli, a
byla tu ještě i třetí strana, která nosila s sebou ke službám
božím ohřiváčky na nohy s ořechovým uhlím a nechtěla
slyšeti o ničem jiném. Konečně o tom rozhodli losem.
Po mém létě se Seneky nezajímala mne příliš kostelní
kamna, vydal jsem se tedy na obchůzku mezi francouzské
emigrés, jichž byla Filadelfie plna. Moje franština i hra na
housle byly mi tu nápomocny. Přicházely jich celé lodní
náklady z Francie, kde, jak jsem zvěděl, bylo vzájemné
vraždění všemi možnými prostředky, a rozšířili se po městě
— ponejvíce v ulici Pijácké a Elpfrithově — a konali různé,
pro ně nevhodné práce, dokud by se nezlepšily časy. Ale
ať se snížili k čemukoli, zůstávali zdvořilí a uhlazení, a
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tvářili se vždy vesele. Když jsem jednoho večera hrál na
housle při jedné z jejich ubohých malých zábav, zdáli se
mi Bratři starosvětští. Pastorovi Mederovi a bratru Adamu
Gooseovi se nelíbilo, že hraji za mzdu, ale Toby řekl, že je
dovoleno, abych si vydělával na živobytí cvičením svých
vloh. Nedopustil nikdy, aby mne kdo odsuzoval.

V únoru, v roce devadesátém čtvrtém — ne, muselo
to býti v březnu, protože přijel z Francie nový vyslanec,
jménem Fauchet, se způsoby o nic lepšími, než měl starý
Genét — v březnu tedy přijel Červená Kazajka z vyhra-
zeného území, přinášeje zprávy ode všech dobrých přátel
tamějších. Prováděl jsem ho po městě a viděli jsme
generála Washingtona, jedoucího davem lidu, který křičel
po válce s Anglií. Hráli mu notně drsnou hudbou, ale on
hleděl koni mezi uši a nevšímal si ničeho. Jeho třemen
dotkl se lokte Červené Kazajky a Červená Kazajka zašeptal
vzhůru: ,Ví můj bratr, že není lehko být náčelníkem?‘
Velká Ruka střelil po něm jediným pohledem a přikývl.
Pak nastala za námi rvačka k vůli komusi, kdo nekřičel
proti Washingtonovi dost hlasitě ke spokojenosti lidu.
Odešli jsme, abychom byli mimo boj. Indiáni nevydávají
se v nebezpečí býti zasaženu.“

,,A co dělají, jsou-li?“ ptal se Dan.
,,Pak ovšem zabíjejí. Mají své zvláštní způsoby. Nuže

tedy, vraceli jsme se domů Pijáckou ulicí, kde jsem si
chtěl u jedné francouzské vikomtesy vzíti novou košili,
kterou mi vypírala ze škrobu (jsem vždy vybíravý ve svém
prádle), když vtom nám jakýs chromý Francouz nabízí
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ke koupi knoflíky. Přeplavil se teprve před nedávnem do
Spojených států, a prosil nás snažně, abychom koupili. Byl
na něho opravdu žalostný pohled — kabát měl na sobě
roztrhaný, tvář poškrábanou, ale ruce měl pevné; věděl
jsem tedy, že není opilý. Pravil, že se jmenuje Peringuey, a
že byl ztlučen v davu kolem Síně Neodvislosti. Slovo dalo
slovo a zavedli jsme ho tedy do bytu Tobyho, stejně jako
mne vedl Červená Kazajka loňského roku. Poklonami, jež
činil Tobyho madeirskému vínu, tak si podmanil starce,
že mu otevřel druhou láhev a vyprávěl pak monsieuru
Peringueyovi vše o našem velkém sporu o kamna v
kostele. Pamatuji se, jak pastor Meder i bratr Adam Goose
vpadli v hovor, a ač oni a Toby byli naprosto rozdílných
názorů ohledně kamen, uklidnil je přece tento monsieur
Peringuey, že věřili, jako by si myslel, že má každý z nich
pravdu. Vyprávěl, že býval knězem, než mu bylo opustiti
Francii. Obdivoval se Tobyho hře na housle a ptal se, je-
li Červená Kazajka, sedící u špinetu, pravým Huronem.
Senekové nejsou Hurony, jsou Irokézové, a Toby mu to
řekl. Po nějaké chvíli vstal a loučil se s námi způsobem,
jako by on nám byl prokázal milost, a ne, že my jsme ho
nakrmili. Neviděl jsem toho nikdy tak silně — v žádném
člověku. Rozhovořili jsme se o něm, ale nemohli jsme
se v něm vyznati. Červená Kazajka vyšel se mnou do
francouzské čtvrti, kde mi bylo hráti při zábavě. Ubírajíce
se opět Pijáckou ulicí, spatřili jsme nezastřené, osvětlené
okno a za ním seděl náš prodavač knoflíků, monsieur
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Peringuey, a hrál sám s sebou v kostky, pravou rukou proti
levé.

Červená Kazajka ustoupil více do tmy, řka: ,Podívej
se na jeho obličej!‘

Díval jsem se. Ujišťuji vás, že jsem se nebál, jako když
Velká Ruka mluvil ke svým pánům. Jen jsem se díval a
jen jsem se divil, jak by se i ty němé, mrtvé kostky mohly
odvážiti padati jinak, než jak si toho přeje tento obličej. To
— to byl obličej!

,Je ošemetný,‘ praví Červená Kazajka. ,Ale je velký
náčelník. Francie propustila velikého náčelníka. Myslel
jsem si to, když nám vyprávěl své lži. Teď to vím.‘

Bylo mi jíti do schůzky, prosil jsem ho tedy, aby se
později pro mne zastavil, že budeme u Tobyho zpívati
chvalozpěvy jako obyčejně.

,Ne,‘ řekl. ,Vyřiď Tobymu, že dnes večer nejsem
křesťanem. Jsem cele Indiánem.‘ Míval někdy takové
záchvaty. Chtěl jsem zvěděti více o monsieuru
Peringueyovi, a schůzka emigrantů byla k tomu nejlepším
místem. Není to ovšem ani zde ani tam, ale při těchto
zábavách francouzských émigrés je vám skorem do pláče.
Lidé, od kterých jste kupovali na tržišti ovoce, kadeřníci,
mistři šermu a učitelé franštiny, mění se při světle svíček v
to, co bývali doma a zvídáte jejich pravá jména. V prádelně
nebylo mnoho místa, sedl jsem si tedy na měděný kotel
a hrál jsem jim písně, o něž prosili — ,Si le Roi m’avait
donné‘, a podobné dětinnosti. Někdy plakali. Bývalo mi
pak líto, bráti od nich peníze, opravdu.
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A tu jsem tedy zvěděl o monsieuru Peringueyovi. Byl
to povedený taškář. Nikdo neměl pro něj dobrého slova,
kromě markýzky, jež měla na Čtvrté třídě francouzskou
jídelnu. Zvěděl jsem, že jeho pravé jméno bylo hrabě
Talleyrand de Périgord — byl vskutku knězem, ale sešel
citelně ve světě. Byl před několika lety vyslancem v Anglii
za krále Ludvíka, než Francouzi tomuto stali hlavu; a jak
jsem slyšel, sotvaže tato hlava odpadla od těla, vrátil se
spěšně do Paříže a přimlouval se u Dantona, téhož člověka,
který vraždu tu spáchal, aby ho poslal zase zpět do Anglie
jakožto vyslance Francouzské Republiky! To bylo
Angličanům příliš mnoho; dali mu usnesením sněmovním
vyhazov, a on uprchl do Ameriky bez peněz, bez přátel i
bez vyhlídek. Vyprávím vám, co se vyprávělo v prádelně.
Někteří se tomu smáli. Tu povídá francouzská markýzka:
,Milí přátelé, smějete se předčasně. Ten člověk to vyhraje
dříve než kdo z nás.‘

,Nevěděl jsem, že máte takovou zálibu v kněžích,
markýzko,‘ pravil vikomt. Jeho paní, jak jsem vám řekl,
byla mou pradlenou.

,Mám své příčiny,‘ řekla markýzka. ,Poslal mého
strýce i mé dva bratry do nebe úzkými dvířky‘ — to bylo
jedno z emigrantských pojmenování pro gilotinu.
,Vyhraje, kdyby ho to mělo státi i krev všech přátel, jež má
na světě?

,A co tu tedy chce?‘ ozval se kdosi. ,My všichni jsme
prohráli svou hru?

,Na mou věru!‘ zvolala markýzka. ,Vyzví, dovede-li
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to vůbec kdo, zda nám ten padouch Washington chce
pomoci zdolati Anglii. Genét (můj vyslanec v
,Embuscadě‘) měl nezdar a odešel v nemilosti; Fauchetovi
(nově příchozímu) nedařilo se nijak lépe, ale náš abbé to
vyzví, a bude míti svůj zisk ze zprávy. Takový člověk se
nechybí?

,Začíná nešťastně,‘ řekl vikomt. ,Naložili mu dnes na
ulici, že nepokřikoval na vašeho Washingtona? Všichni
se dali znova do smíchu, a kdosi podotkl: ,Cím se živí,
chuďas?‘ Snad proklouzl někde dveřmi prádelny, protože
pojednou letí kolem mne a připojí se k nim, chladný jako
led.

,Člověk dělá, co může,‘ řekl. ,Prodávám knoflíky. A
vy, markýzko?‘

,Já?‘ — mává bílýma, ubohýma ručkama, plnýma
popálenin —,já jsem kuchařka — velice špatná — k vašim
službám, abbé. Právě jsme mluvili o vás.‘

Nejednali s ním tak, jak o něm hovořili. Couvli od
něho a stáli tiše.

,Zmeškal jsem tedy něco,‘ řekl. ,Ale ztrávil jsem
předchozí hodinu hrou — jen o knoflíky, markýzko — s
ušlechtilým divochem, opravdovým Huronem.‘

,Doufám, že jste měl obvyklé své štěstí?‘ zeptala se.
,Zajisté,‘ odpověděl. ,Nemohu připustiti ani ztráty

knoflíků v těchto dnech.‘
,Pak myslím, že dítě přírody neví, že vaše kostky

bývají obtíženy, Otče Tout-á-tous, ‘ pokračuje markýzka.
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Nevím, chtěla-li ho tím viniti z podvodu. On se jen
uklonil.

Ještě ne, mademoiselle Cunegonde,‘ řekl a odcházel,
aby se učinil příjemným u ostatní společnosti. A tak jsem
zvěděl, že náš monsieur Peringuey byl hrabě Karel Moric
Talleyrand de Périgord.“

Farao umlkl, ale děti neříkaly ničeho.
„Slyšeli jste o něm?“ ptal se Farao.
Una zavrtěla hlavou.
„Byl Indián, s kterým hrál v kostky, Červená

Kazajka?“ ptal se Dan.
„Byl. Červená Kazajka mi to řekl při první setkané se

mnou. Ptal jsem se, podváděl-li ho chromý muž. Červená
Kazajka to popřel — hrál prý zcela poctivě a je mistrným
hráčem. Připouštím, že to Červená Kazajka věděl. Viděl
jsem ho ve vyhrazeném území, jak prohrál, co měl, a
opět vyhrál. Vyprávěl jsem pak Červené Kazajce vše o
Talleyrandovi, co jsem slyšel při zábavě.

,Nemýlil jsem se,‘ řekl. ,Viděl jsem bojovnou tvář
mužovu, když se domníval, že je samoten. Proto jsem s
ním hrál. Hrál jsem s ním tváří v tvář. Je velký náčelník.
Říkají, proč sem přišel?‘

,Říkají, že přišel vyzvěděti, chystá-li se Velká Ruka k
válce s Angličany,‘ řekl jsem.

Červená Kazajka zamručel. ,Ano,‘ řekl. ,Také se mne
na to ptal. Kdyby byl malý náčelník, byl bych mu zalhal.
Ale on je velký náčelník. On věděl, že i já jsem náčelník,
a proto jsem mu řekl pravdu. Pověděl jsem mu, co Velká
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Ruka řekl Obilnímu Plantážníku a mně na mýtině — že
nebude žádné války. Nemohl jsem viděti, co si myslel. Ale
je velký náčelník. Uvěří.‘

,Uvěří, že Velká Ruka dovede zdržeti svůj národ od
války?‘ zeptal jsem se, vzpomínaje na davy, které
pokřikovaly za Velkou Rukou, kamkoli vyjel.

,Je tak zlý, jako je Velká Ruka dobrý, ale není tak
silný, jako Velká Ruka,‘ pravil Červená Kazajka. ,Až bude
mluviti s Velkou Rukou, ucítí to ve svém srdci. Francouzi
propustili si velkého náčelníka. Vrátí se brzo a uvede je v
úděs?

Nebylo to směšné? Francouzská žena, která ho znala a
vděčila mu za všechny své ztráty; Indián, který ho sebral na
ulici rozedraného a zabláceného a hrál s ním v kostky; oba
nepochybovali, že Talleyrand je něco osobitého — povaha
přese vše.“

„A byl něco osobitého?“ ptala se Una.
Farao se dal do smíchu, ale ustal. „Jak já na to hledím,“

řekl, „byl Talleyrand jedním z oné trojice mužů na světě,
kteří jsou zúplna osobití. Velkou Ruku kladu na prvé
místo, protože jsem ho viděl.“

„Ba,“ řekl Puck. „Lituji, že jsme ho ztratili ze Staré
Anglie. Koho kladeš na druhé místo?“

„Talleyranda; snad také, že jsem ho viděl.“ „Kdo je
třetí?“ ptal se Puck.

„Boney — přesto, že jsem ho viděl.“
„Hú!“ zvolal Puck. „Každý člověk má své míry a váhy,

ale. tohle je podivné počítání.“
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„Boney?“ řekla Una. „Chcete říci, že jste se sešel s
Napoleonem Bonapartem?“

„Ó, věděl jsem, že nebudete míti trpělivosti pro
zbytek mého příběhu, až to uslyšíte! Ale počkejte chvilku.
Talleyrand vrátil se do čísla 118 za několik dní, aby
poděkoval Tobymu za jeho laskavost. Nezmínil jsem se o
hře v kostky, ale mohl jsem viděti, že počínání Červené
Kazajky vzbudilo u Talleyranda velikou zvědavost ohledně
Indiánů, ač ho jmenoval Huronem. Toby, jak snadno
uvěříte, byl naplněn vědomostmi o jejich způsobech i
zvycích. Potřeboval jen posluchače. Bratří nezkoumají
příliš Indiány, až když se připojí k církvi, ale Toby znal je
divoké. A tak večer za večerem překládal Talleyrand svou
zdravou nohu přes chromou a Toby vyléval své zásoby.
Mlčel jsem přirozeně, byv přijat mezi Seneky, ale Toby
si mne zavolal, abych potvrdil některé z jeho poznámek,
a tímto způsobem, jakož i z obyčeje, jakým vás dovedl
zatáhnouti v rozhovor, seznal Talleyrand, že vím také něco
o jeho ušlechtilých divoších. Pak to zkusil se lstí. Při
návratu z jedné schůzky emigrantů zavedl mne do svého
krámku a nadhodil mi jako ve smíchu, že jsem provázel
oba náčelníky při jejich návštěvě Velké Ruky. Neříkal
jsem mu o tom. Červená Kazajka jistě rovněž ne a Toby
o ničem, rozumí se, nevěděl. Talleyrand jen hádal. ,Nu,‘
řekl, ,moje angličtina a franština Červené Kazajky byly
tak špatné, že si nejsem jist, zvěděl-li jsem správně, co
president ve skutečnosti řekl ryzímu Huro- novi. Prokažte
mi tu laskavost a vypravujte mi to znovu? Opakoval jsem
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mu každé slovo, které mu řekl Červená Kazajka, a ani
o jediné slovo více. Měl jsem svá podezření, ježto jsem
právě přišel ze schůzky emigrantů, kde ho markýzka, jako
obyčejně, nenáviděla i chválila.

,Děkuji vám,‘ řekl. ,Ale nemohl jsem zvěděti od
Červené Kazajky přesně, co řekl president monsieur
Genetovi, nebo svým americkým pánům, když monsieur
Genět odejel.‘

Viděl jsem, že Talleyrand opět jen hádá, neboť
Červená Kazajka neřekl mu ani slova o shromáždění
bělochů.“

„Proč tak neučinil?“ ptal se Puck.
„Protože Červená Kazajka byl náčelník. Pověděl

Talleyrandovi, co president řekl jemu a Obilnímu
Plantážníku; ale neopakoval rozhovor bělochů, o kterém
mu Velká Ruka poručil, aby si ho nevšímal.“

„Ó!“ zvolal Puck. „Rozumím. A jak ty jsi se zachoval?“
„Zprvu měl jsem v úmyslu podati mu o tom nějakou

smyšlenku, ale Talleyrand byl také náčelník. Řekl jsem
tedy: Jakmile mi Červená Kazajka dovolí vyprávěti tuto
část příběhu, bude mi potěšením osvěžiti vaši pamět, abbé.‘
Co jsem mohl dělati jiného?

Je to všechno?‘ řekl se smíchem. ,Dovolte, abych já
osvěžil vaši pamět. Ode dneška za měsíc mohu vám dáti sto
dolarů za vaši zprávu o onom hovoru.‘

,Řekněte pět set, abbé,‘ pravím.
,Tedy pět,‘ odpovídá.
,To se mi výborně hodí,‘ řekl jsem. ,V tu dobu bude
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Červená Kazajka opět ve městě, a jakmile mi dá dovolení,
přijdu si pro peníze.‘

Přemáhal se, aby zůstal zdvořilým a vyšel z boje s
úsměvem.

,Monsieur,‘ řekl. ,Prosím vás za odpuštění stejně
upřímně, jako závidím ušlechtilému Huronovi vaši
oddanost. Prokažte mi čest a sedněte si, a já vám vše
vysvětlím.‘

Nebylo tu jiné židle, sedl jsem si tedy na bednu s
knoflíky.

Byl to chytrý člověk. Zachytil někde pověst, že hodlá
president uzavříti smlouvu na mír s Anglií za každou cenu.
Vyzvěděl to patrně od Genéta, který byl u presidenta v
den, kdy se s tímto setkali oba náčelníci. Slyšel, že Genét
měl hádku s presidentem a odejel, nechávaje svou
záležitost neskončenou. Co chtěl, oč prosil, čeho se
bouřlivě domáhal zvěděti, byla právě ona slova, která
president řekl svým pánům ohledně mírové smlouvy s An-
glií, když Genét odejel. Kladl mi na srdce, že pomohu-
li mu k těmto slovům, pomohu třem velkým zemím, ba
celému lidstvu.

,Lituji,‘ řekl jsem, když si utřel čelo. Jakmile mi dá
Červená Kazajka dovolení —‘

,Vy mi tedy nevěříte?‘ přerušil mne.
,Ani nej menšího slovíčka, abbé,‘ pravil jsem; jen to,

že chcete vyhřátí. Nezapomeňte, že jsem celé měsíce hrál
na housle všem vašim starým přátelům!‘

Nuže, tu ho přešla trpělivost a začal mi nadávati.
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,Počkej chvilku, cidevante,‘ řekl jsem konečně. Jsem
zpola Angličan, zpola Francouz, ale nejsem zpola muž.
Povím ti něco, co mi řekl Indián. Viděl jsi presidenta?‘

,Ó, ano!‘ vzkřikl, ,měl jsem listiny od lorda
Lansdownea na tohoto úctyhodného starce.‘

,Nuže,‘ řekl jsem, ,tedy porozumíš. Rudokožec řekl,
že až se setkáš s presidentem, ucítíš ve svém srdci, že on je
silnější muž než ty.‘

,Jdi!‘ zašeptal. Jdi, než tě zabím.‘
Vypadal dle toho. Odešel jsem tedy.“
„Proč to tak usilovně chtěl věděti?“ ptal se Dan.
„Můj náhled je, že kdyby byl dojista věděl, že

Washington chce za každou cenu uzavříti smlouvu míru s
Anglií, byl by nechal starého Faucheta tápati ve Filadelfii, a
byl by se odebral přímo do Francie a řekl starému Danto-
novi: ,Plýtváš marně časem a marně doufáš ve Spojené
státy; ony nebudou boj ováti na naší straně — mám o
tom důkazy!‘ Danton by pak byl býval vděčným a byl by
Talleyrandovi dal službičku, protože celá spousta věcí je
odvislá od toho, víte-li jistě, kdo je váš přítel nebo nepřítel.
Mysleme na příklad jen na nás, ubohé kramáře.“

„Dal vám Červená Kazajka povolení, když se vrátil?“
ptala se Una.

„Ovšem že ne. Řekl: ,Až se tě Obilní Plantážník a
já zeptáme, co řekl Velká Ruka bělochům, můžeš to říci
Chromému Náčelníkovi. Celá ta rozmluva zůstala v lese,
jak Velká Ruka nařídil. Řekni Chromému Náčelníku, že
nebude války. Může se s touto zprávou vrátiti do Francie.‘
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Nesetkal jsem se s Talleyrandem dlouhou dobu,
kromě na schůzkách emigrantů. Když jsem mu vyřídil
vzkaz, zavrtěl hlavou. Vybíral knoflíky v krámku.

,Nemohu se vrátiti do Francie, nemaje nic lepšího nad
slovo nefalšovaného divocha,‘ řekl.

,A vám neřekl president nic?‘ zeptal jsem se.
,Řekl všechno, co člověk v jeho postavení má říci,

ale — ale kdybych jen věděl, co řekl svému kabinetu po
odjezdu Genétově, myslím, že bych dovedl změniti
Evropu — snad celý svět.‘

,Je mi líto,‘ řekl jsem. ,Ale snad toho dovedete i bez
mé pomoci.‘

Zadíval se na mne upřeně. ,Buď máte neobvyklou
pozorovací schopnost na člověka vašeho mládí, anebo se
vám líbí být drzým,‘ řekl.

,Měla to býti poklona,‘ řekl jsem. ,Ale nevadí. Za
několik dní ubíráme se na náš letní výlet, a přišel jsem se s
vámi rozloučiti.‘

Jdu také na cesty,‘ řekl. ,Sejdeme-li se kdy opět, buďte
jist, že se vynasnažím splatiti vám svůj dluh.‘

,Bez zlomyslnosti, abbé, doufám,‘ řekl jsem.
,Bez jakékoli,‘ odvětil. ,Vyřiďte můj pozdrav

úctyhodnému dru. Panglossovi (bylo to jedno z jeho
pobočních jmen pro Tobyho) i Huronovi.‘ Nemohl jsem
ho nikdy naučiti rozdílu mezi Hurony a Seneky.

Pak přišla sestra Haga pro balíček tak zvaných
,pilulkových knoflíků‘, a to bylo naposled, kdy jsem viděl
Talleyranda v oněch končinách.“
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,,Ale potom jste se sešel s Napoleonem, viďte?“ řekla
Una.

,,Počkejte trochu, drahoušku. Potom jsem s Tobym
odejel do Libanonu a do vyhrazeného území; jsa již starší
a znaje lépe, jak s ním vyjiti, užil jsem toho léta hojné
zábavy i hry na housle. Po našem návratu naléhali Bratří na
Tobyho, že se neučím žádnému řádnému řemeslu, a dalo
mu hodně práce, než mne zachránil, abych se nedostal do
učení ke knihtiskařům Helmboldovi a Geyerovi. Bylo by
to vskutku zmařilo naši společnou hudbu; ale sotva jsme
ušli tomu, napadlo starému Matesovi Raušovi, zhotoviteli
kožených kalhot za rohem, že jsem stvořen ku vydělávání
kůže. Ale i tu jsme byli zachráněni. K vánocům přišlo z
Banky velké zapečetěné psaní s obsahem, že jistý monsieur
Talleyrand uložil tu na můj úvěr pět set dolarů — sto liber
— k volnému použití. Byl připojen malý lístek od něho —
neudával žádné adresy — kde mi děkoval za prokázanou
laskavost i za moji víru v jeho budoucnost, o které pravil,
že je v době, kdy píše, dosti zachmuřena. Chtěl jsem, aby
se Toby se mnou rozdělil o peníze. Já jsem Talleyranda
jenom přivedl do čísla stoosmnáctého. Laskavosti
prokazoval Toby. Ale Toby řekl: ,Ne! Všude a vždycky
Svoboda a Neod- vislost. Mám vše, čeho potřebuji, můj
synu.‘ Dal jsem mu tedy pár nových houslových strun, a
Bratří přestali nám udíleti rady. Jen pastor Meder kázal o
potměšilosti boháčů a bratr Adam Gooze řekl, že kdyby
byla válka, Angličané by jistě Banku rozbili. Věděl jsem,
že nebude žádná válka, ale proto přece jsem si vyzdvihl
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peníze a na radu Červené Kazajky vložil jsem je do
obchodu s koňmi, které jsem prodával Bobu Bicknellovi
pro baltimorské poštovní vozy. Tím způsobem jsem
během dvanácti měsíců zdvojnásobil svoje peníze.“ ,,Ty
cikáne! Ty pravý cikáne!“ zvolal Puck.

„Proč ne? Byl to krásný prodej i koupě. A tak jedno
ke druhému, nabyl jsem v několika letech základu k
pozemskému jmění a začal jsem obchodovati tabákem.“

„Ach!“ řekl pojednou Puck. „Smím se ptáti, poslal-li
jsi kdy nějaké zprávy o sobě svým příbuzným v Anglii —
nebo ve Francii?“

„Ovšem. Psával jsem pravidelně, každé tři měsíce,
když jsem si vydělal peníze v koňském obchodu. My
Leeové přicházíme neradi domů s prázdnýma rukama. Ať
je to jen řípa nebo vejce, je to něco. Ó, ano, psal jsem
mnoho, a často strýci Aurettovi, a — otec neuměl čisti
příliš rychle — strýc přicházíval cestou přes Newhaven a
povídal otci, co se děje při obchodě tabákem.“

„Vím Aurettové a Leeové — jako dva hrášky v úhoru.
Pokračuj, bratře,“ řekl Puck. Farao se zasmál a

vyprávěl dále.
„Talleyrand vyšinul se ve světě stejně jako já. Přeplavil

se opět do Francie, a byl po nějakou dobu velkým mužem
ve Vládě, ale brzo bylo jí vyloučiti ho pro nějakou historku
o úplatcích od amerických loďařů. Všichni naši ubozí
emigrés říkali, že je tentokráte dojista v koncích, ale
Červená Kazajka a já neměli jsme to za pravděpodobné,
dokud není docela mrtev. Velká Ruka uzavřel mírovou
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smlouvu s Velkou Britanií, právě jak řekl, že učiní, a nastal
čilý obchod mezi Anglií a Spojenými státy pro ty, kdo
se chtěli vydati v nebezpečí, že budou po nich pátrati
anglické i francouzské válečné lodě. Ty spolu bojovaly, a
právě, jak páni řekli Velké Ruce, že se stane — Spojené
státy trpěly od obou. Setkala-li se anglická válečná lod’
s americkou, vzala si z ní násilím polovičku nejlepšího
mužstva a přisahala, že jsou to britští poddaní. Většina
ovšem byla! Setkal-li se s ní Francouz, sebral jí
pravděpodobně náklad, přisahaje, že tento měl sloužiti k
pomoci a pohodlí Angličanů; a setkal-li se s ní Španěl nebo
Holanďan — drželi se také Anglie za šosy — Bůh ví, čeho
by ti neudělali! Napadlo mi, že bych pro svůj tabákový
obchod potřeboval rychle plující lodi a člověka, který by
v případě nutnosti dovedl býti Francouzem, Angličanem
nebo Američanem. Na štěstí mohl jsem dostáti obojím
podmínkám. A tak ke konci září r. 1797 vyplul jsem z
Filadelfie se stojedenácti sudy dobrého, virginského tabáku
s dvoustěžňovou lodí ,Bertou Aurettovou‘, pojmenovanou
matčiným dívčím jménem, v naději, že mi přinese štěstí,
kterého nepřinesla — a přece přinesla.“

„Kam jsi chtěl s ní plouti?“ ptal se Puck. „Do přístavu,
který by se mi nejlépe hodil. Neřekl jsem o tom Tobymu
ani Bratřím. Oni nerozumějí obchodu tabákem.“

Puck lehce zakašlal a odstrčil kus dřeva bosou nohou.
„Tobě se to lehce sedí a soudí,“ zvolal Farao. „Ale

považ, co nám bylo snášeti! Roztáhli jsme křídla a letěli
jsme přes širý Atlantický oceán jako slepice po koňském
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trhu. Právě tak zastavila nás po třech dnech anglická
fregata. Vyslala člun až k naší palubě a vybrala si násilně
sedm schopných námořníků. Podotkl jsem, že je to krušné
pro počestné obchodníky, ale důstojník řekl, že bojují s
celým světem a že nemá času k důvodům. Další anglické
fregatě unikli jsme se střelnou ranou do boku lodi. Pak nás
po dva dny a noci pronásledovala francouzská loď lupičská,
střílejíc za bouře a větru a mizerná anglická desítidělová
briga, která ji přiměla k útěku, byla tak drzá, že nám
sebrala dalších pět mužů. Tak jsme dospěli k ústí Průplavu.
Z třiceti pěti mužů nám sebrali násilím dvanáct; těsně
u našeho vesla byla díra od koule z osmnáctiliberního
děla; naše hlavní plachta vypadala jako náočnice, kde na
nás Francouz udeřil, a v Průplavu hemžilo se množství
nedostatečně obsazených křižáků. Nacpete si to do dýmky
a kuřte to, až začnete mručet na cenu tabáku!

Konečně, zatím co jsme se snažili ucpati trhliny,
vyřítila se na nás z mlhy francouzská kupecká loď. Varovali
jsme ji, aby se vzdálila, ale vrhla se na nás, a již se šplhaly na
naši palubu žvatlající červené čapky. Nemohli jsme toho
déle strpěti — opravdu jsme nemohli. Obořili jsme se na ně
se vším, co jen se nám dostalo do ruky. Netrvalo to dlouho.
Jich bylo asi padesát na nás třiadvacet. Brzo slyšel jsem, jak
odhazují tesáky a kdosi řval po sacré kapitánu.

,Zde jsem!‘ volám. ,Nepředpokládám, že by v tom byl
pro vás zloděje nějaký rozdíl, ale toto je briga Spojených
států, Berta Aurettová.‘
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,Moje teta!‘ zvolá muž se smíchem. ,Proč se tak
jmenuje?‘

,Kdo to mluví?‘ ptal jsem se. Bylo příliš tma a nemohl
jsem ho viděti, ale zdálo se mi, že poznávám hlas.

,Enseigne de Vaisseau Estephe L’Estrange,‘ vyzpěvuje,
a tu jsem měl již jistotu.

,Ó,‘ řekl jsem. ,Je to všechno v rodině, myslím, ale
vykonal jsi dnes krásné denní dílo, Štěpáne.‘

Vytáhne rychle strážní lucernu a drží mi ji u obličeje.
Byl to mladý L’Estrange, vlastní můj bratranec, kterého
jsem neviděl od oné noci, kdy se rybářská loď potopila u
Telscombe Tye — před šesti lety.

,Hoj!‘ zvolal. ,Proto tedy dostala jméno po tetě Bertě?
Jaký je tvůj podíl na ní, Faraone?‘

Jsem jen poloviční vlastník, ale náklad je můj.‘
,To je špatné,‘ řekl. ,Udělám, co mohu, ale neměl jsi s

námi bojovati.‘
,štefku,‘ pravím, ,neoznámíš přec náš malý výpad jako

boj ! Celní loď by se tomu vysmála!
,I já, kdybych nebyl v Republikánském Loďstvu,‘

řekl. ,Ale dva z našich lidí jsou mrtví a obávám se, že mi
bude vzíti vás do Hávru k Zájemnému Soudu.‘

,Zabaví mi tabák?‘ ptám se.
,Do posledního lotu. Ale myslím spíše na loď. Byla by

z ní pěkná lodička pro naše loďstvo, kdyby mi ji Zájemný
Soud přidělil,‘ řekl.

Tu jsem věděl, že není naděje. Nevyčítám mu —
člověku je dbáti svých vlastních zájmů — ale skorem

KNĚZEM PROTI SVÉ VŮLI 161



všechny dolary, jež jsem měl, byly v lodi nebo nákladu, a
Štefek stále jen říkal: ,Neměl jsi s námi vésti boj.‘

Nákladní loď vzala nás tedy do Hávru, a ježto teď byla
jediná chvíle, kdy nám skutečně bylo třeba britské lodi,
aby nás zachránila, rozumí se, že jsme nespatřili žádné.
U Zájemného Soudu přimlouval se bratranec za nás, jak
nejlépe mohl. Přiznával, že neměl práva vyřítiti se na nás,
když viděl vlajku Spojených států, ale nemohli jsme zapříti
oněch dvou zabitých mužů, a Soud zabavil loď i náklad.
Byli alespoň tak laskavi, že z nás neučinili zajatce — jen
žebráky — a mladý L’Estrange dostal Bertu Aurettovou,
aby ji vyzbrojil pro francouzské válečné loďstvo.

,Dopravím tě do Boulogne,‘ řekl. ,Matka i ostatní tě
rádi uvidí, a můžeš se přeplaviti do Newhavenu se strýcem
Aurettem. Nebo můžeš se plaviti se mnou, jako většina
tvého mužstva, a míti užitek ze svobodného obchodu krále
Jiřího. Zbývá tu hojně paběrků,‘ řekl.

Jakkoli jsem měl vztek, nemohl jsem se zdržeti
smíchu.

,Měl jsem dovolení k paběrkům i lupu,‘ řekl jsem.
,Kam odvážejí můj tabák ?‘ Nakládali ho do člunu.

,Po Seině, aby ho v Paříži prodali,‘ odpověděl. ,Ani ty,
ani já neuvidíme nikdy haléře z těch peněz.‘

,Opatř mi dovolení, abych mohl jeti s ním,‘ pravil
jsem. ,Uvidím, lze-li dojíti spravedlnosti u našeho
amerického vyslance.‘

,Není mnoho spravedlnosti na světě,‘ pravil, ,mimo
loďstvo? Ale opatřil mi dovolení k odplutí s bárkou a dal
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mi i trochu peněz. Tabák byl všechno, co jsem měl, a
sledoval jsem ho jako pes uchycenou kost. Za plavby po
řece hrál jsem trochu na housle, abych se obveselil i abych
se spřátelil se strážníky. Konali jen svou povinnost. Jinak
to byli nej rozumnější boží tvorové. Ani se mi nikdy ne-
smáli. Tak jsme se po řece dostali do Paříže v listopadu,
který Francouzi překřtili na Brumaire. Dali nová jména
všem měsícům, a po takovém hanlivém, pošetilém kousku
nebylo pravděpodobno, že by se starali o má práva nebo
křivdy. A také se nestarali. Bárka přistala pod chrámem
Notre-Dameským a byla svěřena dohližiteli, který mne
nechal spáti na palubě, když jsem se celý den naběhal z
úřadu do úřadu, hledaje spravedlnost a poctivost a sbíraje
řeči o svobodě. Nikdo mne nedbal. Vzpomínám-li si dnes
na to, nemohu jim to míti za zlé. Neměl jsem peněz, šaty
jsem měl zamazané a zablácené; nepřevlékal jsem se
již kolik týdnů, a neměl jsem důkazu pro své nároky,
kromě lodních papírů, jež, jak řekli, jsem mohl ukrásti.
Zlodějové! Vrátný u amerického vyslance — neviděl jsem
nikdy ani sekretáře — přisahal, že mluvím francouzsky
příliš dobře na amerického občana. Hůře nadto, vydal jsem
se z peněz, jak víte, a jal jsem se hráti na housle po ulicích,
abych se uživil; nu — a lodní kapitán s houslemi pod
paždím — věru, nemám jim za zlé, že mi nevěřili.

Jednoho dne vracím se k bárce — bylo to pozdě v
měsíci Brumairu — všecek uondán. Starý Maingou,
dohližitel, rozdělal oheň a pekl si slanečka.

,Courage, mon ami,‘ řekl mi. ,Oběd je hotov?
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,Nemohu jíst,‘ pravil jsem. ,Nejsem již ničeho
schopen. Je to silnější než já?

,Bah!‘ zvolal. ,Nic není silnějšího nad člověka.
Vezměte mne na příklad! Před dvěma lety byl jsem na
,Orientu‘ v abukirském zálivu vyhozen do povětří, ale
spadl jsem zase a rozrážel jsem vodu jako rusálka. Podívejte
se teď na mne,‘ řekl. Nebylo se na mnoho dívati, neboť měl
jen jednu nohu a jedno oko, ale nejveselejší duši, jaká jen
kdy šlapala podešve střevíců. ,To je horší než stojedenáct
sudů s tabákem,‘ pokračoval. ,A vy jste mlád! Co bych
za to dal, kdybych byl mlád ve Francii v tuto hodinu!
Nic není, čeho byste nedokázal,‘ řekl. ,Míč je u vašich
nohou — kopněte ho!‘ povídá. Kopl dřevěnou nohou do
starého vědra. ,Vezměte na příklad generála Bonaparta!‘
pokračoval. ,Člověk ten je dítě u porovnání se mnou, a
hle, co již vykonal. Dobyl Egypta, Rakouska i Italie —
ó, poloviny Evropy!‘ pravil, ,a teď se vrací do Paříže a
popluje do St. Cloud po této řece — nehleďte na vodu,
mladý blázne! — a tváří v tvář všem rýpavým advokátům
a občanům prohlásí se konsulem, což je tolik, jako král.
A on také bude králem, než se třikrát lodní nátoč obrátí
—králem Francie, Anglie, celého světa! Myslete na to!‘
vzkřikl, ,a snězte svého slanečka.‘

Říkám cosi o Boneym. Kdyby nebyl vedl boj s Anglií,
nebyl bych přišel o svůj tabák — ne-li?‘

,Mladíku,‘ praví Maingou, ,vy tomu nerozumíte.‘
Slyšeli jsme jásot. Přes most jel kočár a v něm seděli

dva muži.
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,To je on sám,‘ praví Maingou. ,Dá jim brzo novou
příčinu k jásotu.‘ Postavil se do vojenské posice.

,Kdo je ten druhý, černě oblečený vedle něho?‘ ptám
se, všecek se chvěje.

,Ah! to je chytrá hlava. Brzo o něm uslyšíte. Je to ten
taškář biskup Talleyrand.‘

,Je!‘ zvolal jsem a vyběhl jsem po schodech s houslemi
v ruce a běžím za kočárem, volaje: ,Abbé, abbél‘

Nějaký voják div ze mne duši nevyrazil palašem, ale
měl jsem tolik vědomí, že jsem vytrvale běžel za kočárem,
až se zastavil — a právě se tu tísnil dav před domovními
vraty! Musel jsem být pološílený, jinak nebyl bych mohl
zanotovati „Si le Roi m’ avait donné Paris la grande ville!‘
Myslel jsem, že se rozpomene.

,To je dobré znamení!‘ řekl k Boneymu, který seděl
vztyčený, a podíval se přímo na mne.

,Abbé — ó, abbé!‘ volám. ,Nepamatujete se na
Tobyho a na číslo 118 ve Druhé Třídě?‘

Neřekl ani slova. Zakýval právě dlouhým bílým
prstem na stráž u dveří, zatím co spouštěli stupátko u
kočáru, a já jsem vklouzl do domu, jehož vrata se
přibouchla davu před nosem.

,Ty pojď sem,‘ praví mi voják a strká mne do
prázdného pokoje, kde jsem po prvé vydechl od doby, kdy
jsem opustil bárku. Pojednou slyším ve vedlejším pokoji
cinkati mísy — byly tu jen dvojkřídlé dveře — a vytaho-
vati zátku. ,Pravím vám,‘ křičí na něho plnými ústy, ,bylo

KNĚZEM PROTI SVÉ VŮLI 165



to vše vinou toho bručivého osla Lieyésa. Jen moje řeč k
Pěti Stům zachránila situaci?

,Zachránila váš kabát?‘ pravil Talleyrand. ,Slyšel jsem,
že ho roztrhali, když vás vyhazovali. Nechvastejte se přede
mnou. Snad jste na cestě k vítězství, ale ještě nejste u cíle?

Tu jsem poznal, že ten druhý byl Boney. Zadupal
nohou a spílal Talleyrandovi.

,Zapomínáte se, konsule,‘ praví Talleyrand, ,či spíše
připomínáte si sebe — Korsikáne.‘

,Prase!‘ zvolá Boney, a horšího cos ještě.
,Císaři!‘ zvolal Talleyrand, ale způsob, jakým to řekl,

zněl nejhůře ze všeho. Někdo se as opřel o dvojkřídlé
dveře, neboť se rozletěly a objevili mne uprostřed pokoje.
Boney vytáhl rychle bambitku, dříve než jsem mohl
povstati., Generále,‘ řekl muTalleyrand,,tento pán má ve
zvyku přistihovati nás, luzu, en déshabillé. Odložte to.‘

Boney položil bambitku na stůl, a uhodl jsem dle
toho, kdo je pánem. Talleyrand mne vzal za ruku. — ,Těší
mne, že se s vámi shledávám, Candide,‘ řekl. Jak se má
úctyhodný dr. Pangloss a šlechetný Huron?‘

,Vedlo se jim velmi dobře, když jsem je opouštěl,‘ řekl
jsem. ,Ale mně ne.‘

,Prodáváte vy nyní knoflíky?’ řekl a naplnil mi
sklenici vínem se stolu.

,Madeira,‘ řekl. ,Ale ne tak dobré, jako jsem pil kdysi.‘
,Ty dryáčníku!‘ zařval Boney. ,Vyhoď to ven?

(Neřekl ani ,toho člověka‘, ale Talleyrand, jsa ušlechtilého
rodu, pokračoval.)
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,Bažant není tak dobrý, jako vepřová,‘ pravil. ,Můžete
je dostati u tohoto stolu, prokážete-li mi čest usednouti.
Dejte mu čistý talíř, generále.‘ A jako že tu stojím, Boney
přisunul mi talíř, jako to činí rozmrzelé dítě. Byl to hu-
bený, vlasatý človíček žluté pleti, nervový jako kočka — a
stejně nebezpečný. Mohl jsem to cítiti.

,A teď,‘ řekl Talleyrand, překládaje chromou nohu
přes zdravou, ,povíte mi svůj příběh?‘

Byl jsem jako omámen, ale pověděl jsem mu skorem
všechno od doby, kdy mi ve Filadelfii uložil pět set dolarů,
až ke ztrátě mé lodi i nákladu v Hávru. Boney začal
naslouchati, ale po chvíli upadl opět ve své myšlenky a
hleděl na dav na ulici stranou skrze záclony průčelního
pokoje. Talleyrand ho zavolal, když jsem skončil.

,Eh? Čeho nyní potřebujeme,‘ řekl Boney, ,je mír na
příští tři neb čtyři léta.‘

,Tak jest,‘ řekl Talleyrand. ,Prozatím potřebuji
konsulova nařízení Zájemnému Soudu v Hávru, aby vrátil
zde mému příteli loď.‘

,Nesmysli‘ zvolal Boney. ,Dáti pryč brigu z dubového
dřeva o dvou stech sedmi tunách pro cit? Rozhodně ne!
Musí býti vyzbrojena do mého loďstva s desíti — ne,
čtrnácti dvanáctiliberními děly a s dvěma dlouhými o čty-
řech. Je dosti silna, aby unesla zpředu dlouhé
dvanáctiliberní ?‘

Byl bych chtěl přisahat, že si nevšímal mé řeči, ale dle
tohoto jeho podivuhodného nápadu sebral patrně každé
slovo z ní, které mu bylo k užitku.
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,Ah, generále!‘ zvolal Talleyrand. ,Vy jste kouzelník
— kouzelník bez morálky. Ale briga je beze vší pochyby
americká, a nechceme jich uraziti více, než se již stalo.‘

,Což potřebuje někdo mluviti o té věci?‘ řekl.
Nehleděl na mne, ale věděl jsem, co bylo v jeho duši —
prostě chladná vražda, protože jsem ho mrzel; a byl by ji
nařídil tak lehce, jako přípravu svého povozu.

,Nemůžete ji umlčeti,‘ řekl jsem. ,Vedle mne je
dvaadvacet jiných mužů.‘ Cítil jsem, že kdybych řekl více,
dal by mi, že bych zavřeštěl jako do drátu chycený zajíc.

,Beze vší pochyby americká,‘ opakoval Talleyrand.
,Získal byste něco, kdybyste loď vrátil — s poselstvím
bratrské přízně — uveřejněným v Moniteuru‘ (to jsou
francouzské noviny jako filadelfská Jitřenka).

,Dobrý nápad!‘ odpovídá Boney. ,V poselství se dá
mnoho říci.‘

,Může být i prospěšné,‘ řekl Talleyrand. ,Mám
poselství připraviti?‘ Psal cosi do malého kapesního
zápisníku.

,Ano — pro mne, abych si tím okrášlil večer.
Moniteur to ještě dnes otiskne.‘

,Zajisté. Račte podepsati,‘ pravil Talleyrand,
vytrhávaje list.

,Ale to je nařízení ke vrácení brigy,‘ řekl Boney. ,Je to
nutné? Proč mám ztráceti dobrou loď? Neztratil jsem již
dosti lodí?‘

Talleyrand neodpověděl na žádnou z těchto otázek.
Nato Boney přitočil se ke stolu a namočil péro do
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inkoustu. Pak zašilhal opět do papíru: ,Pouhý můj podpis
nestačí,‘ řekl. ,Je třeba podpisů druhých dvou konsulů.
Musí to podepsati Lieyés a Roger Ducos. Musíme
zachovati zákony.‘

,V tuto dobu představuje je můj přítel,‘ řekl
Talleyrand, hledě stále z okna, ,jen jeden podpis je nutný.‘

Boney se usmál. ,To je podvod,‘ řekl, nicméně
podepsal a odsunul papír.

,Dejte to předsedovi Zájemného Soudu v Hávru,‘ řekl
Talleyrand, ,a on vám vrátí vaši loď. O náklad postarám
se sám. Pověděl jste mi, co stojí. Jaký jste z něho očekával
užitek?‘

Nuže, jako muže k muži bylo mou povinností
upozorniti ho, že jsem ho chtěl dopraviti do Anglie bez
znepokojování celních úřadů, a proto jsem nemohl udati
přesných mezí svého zisku.“

,,Tušil jsem to dávno,“ řekl Puck.
„Kdo z Leeů byl kdy Warminghurstu osadníkem, byl

v prvé řadě vždycky podloudníkem.“
Děti se smály.
„Je to teď dosti směšné,“ řekl Farao. „Ale tehdy jsem

se nesmál. Po chvíli řekl Talleyrand : Jsem špatný počtář,
a mám nyní mnoho jiných výpočtů v práci. Řekneme
dvojnásobnou cenu nákladu?‘

Řekneme? Nedovedl jsem říci jediného slova. Seděl
jsem, duse se a kývaje jako čínská socha, zatím co
Talleyrand psal svému tajemníku nařízení, aby mi vyplatil,
nepovím vám ani kolik, protože byste tomu neuvěřili.
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,Ó, Bůh vám žehnej, abbé! Bůh vám žehnej !‘ vypravil
jsem konečně ze sebe.

,Ano,‘ řekl, Jsem knězem proti své vůli, ale říká se
mi nyní biskup. Vezmi toto na místo mého biskupského
požehnání,‘ a podává mi papír.

,Ukradl ty peníze mně,‘ praví mi Boney přes rameno.
,Francouzská banka je také jednou z věcí, kterých je třeba
ustaviti. Jste šílený?‘ křičí na Talleyranda.

,Úplně,‘ praví Talleyrand vstávaje. ,Ale buďte klidný;
vás ta choroba nikdy nezachvátí. Jmenuje se vděčnost.
Tento pán mne našel na ulici a nakrmil mne, když jsem
byl hladov.‘

,Vidím; a udělal z toho krásný výjev a vy jste mu ho
zaplatil, jak se domnívám. Zatím Francie čeká.‘

,Ó, ubohá Francie!‘ praví Talleyrand. ,Sbohem,
Candide,‘ obrátil se pak ke mně. ,Abych nezapomněl,‘
dodal, ,dal vám Červená Kazajka povolení, abyste se mnou
sdělil, co řekl president svému kabinetu, když monsieur
Genét odejel?‘

Nemohl jsem mluviti, zavrtěl jsem jen hlavou, a
Boney — tak byl nedočkavý, aby mohl pokračovati ve
svých záležitostech — přiběhl ke mně a vystrčil mne ze
dveří. A to bylo vše.“

Farao vstal a vstrčil housle do jedné z velkých kapes
svého kabátu, jako by to byl zabitý zajíc.

,,Ó! chceme zvěděti mnohem, mnohem více ještě,“
pravil Dan. ,,Jak jste se dostal domů, — a co říkal starý
Maingou na člunu — a jak
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byl as váš bratranec překvapen, když mu bylo vrátiti Bertu
Aurettovou, a —“

„Povídejte nám ještě o Tobym!“ volala Una.
„Ano, a o Červené Kazajce,“ pravil Dan. „Povíte nám

ještě více?“ prosily obě děti.
Puck odkopl dubovou větev do ohně, až se z ní vznesl

sloup kouře, který dětem způsobil kýchání. Když
dokýchali, byla Houština prázdná, až na starého Hobdena,
který sem cupal skrze modříny.

„Cikáni mi vzali dvě,“ volal, „černou slepičku a
kropenatého kohoutka.“

„Myslel jsem si to,“ řekl Dan, sbíraje pero z ocasu,
které stařena přehlédla.

„Kudy šli? Kudy se ubírali ti tuláci?“ ptal se Hobden.
„Hobby!“ pravila Una. „Bylo by ti vhod, kdybychom

hajnému Ridley pověděli, kam ty chodíš a kudy se touláš?“
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OBRÁCENÍ SV. WILFRÍDA

DĚTI koupily si nahoře ve vesnici mátové pokroutky a
ubíraly se domů podle kostelíčka sv. Barnabáše, když
uviděly tesařova hošíka, Jimmy Kidbrookea, jak kope do
vrat u hřbitova; v ústech měl hoblovačku, a po tvářích
stékaly mu slzy.

Una vyňala hoblovačku a vložila na místě ní mátovou
pokroutku. A Jimmy vyprávěl, že hledá dědečka — zdálo
se, že se nikdy neshání příliš po tatínkovi — šli s ním
tedy mezi starými hroby, pod lipami, s nichž kanulo listí k
průčelí kostela, kam Jimm vešel, rozhlédl se po prázdném
prostoru a zaječel jako stěžej u vrat.

Hlas mladého Sama Kidbrookea ozval se ze zvonice,
až všichni poskočili.

„Jimmy,“ volal, „co tu děláš? Dojděte pro něj,
tatínku!“

Starý pan Kidbrooke sešel hřmotně po schodech,
posadil si Jimmyho na rameno, podíval se na děti zpod
mosazných okulárů a bral se opět hřmotně nahoru. Děti se
smály: bylo to tak podobno panu Kidbrookeovi.

„Je vše v pořádku,“ volala Una nahoru do schodů.
„Našli jsme ho, Same. Ví o tom jeho matka?“

„Odešel sám. Ta bude teď asi všecka potřeštěna,“
odpovídal Sam.
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„Seběhnu tedy dolů ulicí, a řeknu jí to.“ A odběhla
jako šipka.

„Děkuji vám, slečno Uno. Chcete věděti, jak
opravujeme trámy u zvonu, pane Dane?“

Dan vyběhl nahoru a uviděl mladého Sama ležeti na
břiše na nej rozkošnějším místě mezi trámy a provazy,
těsně u pěti velkých zvonů. Starý pan Kidbrooke dole na
podlaze hobloval kus klády a Jimmy kousal hoblovačky tak
rychle, jak odpadávaly. Nepodíval se na Jimmyho; Jimmy
nepřestával kousat; a široké, zlacené kyvadlo kostelních
hodin nepřestávalo se kývat na obílené stěně věže.

Dan zakýval skrze piliny, které mu padaly na tvář,
vzhůru obrácenou. „Zazvoňte na zvon,“ volal.

„To nesmím, ale zabzučím vám jedním trochu,“ řekl
Sam. Udeřil na ozvučný výbok největšího zvonu a vzbudil
dutý, stenavý zvuk, který se nesl věží, jako když vám mráz
běží po zádech. Když to skorem začalo být nepříjemné,
dozněl zvuk v krásných smutných stonech rychle za sebou
jdoucích, jako když mokrým prstem jedete po vinném
poháru. Kyvadlo břinčelo — vždy jeden hlasitý břinkot na
každý tichý zákmit.

Dan slyšel, jak se Una vrací od paní Kidbrookeové a
seběhl dolů pro ni. Stála u křtitelnice hledíc na kohosi, kdo
klečel u oltářní mříže.

„Je to slečna, která hraje na varhany?“ šeptala.
„Ne. Ta odešla na kůr. A pak, ta má černé šaty,“

odvětil Dan.
Postava vstala a ubírala se lodí chrámovou. Byl to
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bělovlasý stařec v dlouhém bílém rouchu, s šerpou, jejíž
jeden konec mu splýval přes rameno. Dlouhé otevřené
rukávy byly vyšity zlatem, a široký pruh zlatého vyšívání
vlnil se a jiskřil kolem lemu jeho šatu.

„Jdi mu naproti,“ ozval se Puckův hlas za křtitelnicí.
„Je to jen Wilfríd.“

„Jaký Wilfríd?“ ptal se Dan. „Pojď také s námi.“
„Wilfríd — Svatý ze Sussexu a arcibiskup yorkský.

Já počkám, až mne osloví.“ Pokynul jim kupředu. Jejich
nohy cupaly po starých náhrobních deskách v prostřední
lodi. Arcibiskup pozdvihl ruku s červeným prstenem na
prstu, a řekl cosi latinsky. Byl velice krásný a jeho hubená
tvář zdála se skorem tak stříbrná, jako řídký kroužek jeho
vlasů.

„Jste sami?“ ptal se.
„Je tu Puck, ovšem,“ řekla Una. „Znáte ho?“
„Znám ho nyní lépe než dříve.“ Kývl Danovi přes

rameno a opět promluvil latinsky. Puck přicupal,
vzpřímený jako struna. Arcibiskup se usmál.

„Buď vítán,“ řekl. „Buď velmi vítán.“
„I ty buď vítán, ó Kníže Církve,“ odvětil Puck.

Arcibiskup sklonil hlavu a šel dále, až svítil jen jako bílý
mol ve stínu u křtitelnice.

„Vypadá velkolepě, knížecky,“ řekla Una. „Nevrátí
se?“

„Ó, ano. Prohlíží si jen kostel. Má velice rád kostely,“
pravil Puck. „Co je to?“

Slečna, která hraje na varhany, mluvila s hochem,

OBRÁCENÍ SV. WILFRÍDA 175



který šlapal měchy za varhanami. „Zde nemůžeme tak
dobře mluviti,“ šeptal Puck. „Pojďme do Panamského
Koutku.“

Vedl je na konec jižní lodi, kde je železná deska,
sdělující v podivných, dlouze zakroucených písmenech:
Orate pro anima IhoneColine. Děti tomu vždycky říkaly
Panamský Koutek.

Arcibiskup chodil zvolna po kostelíku, prohlížeje si
staré pamětní tabulky i nová skleněná okna. Slečna, která
hraje na varhany, jala se vytahovati rejstříky a obraceti listy
ve zpěvníku.

„Doufám, že bude hráti jen nápěvy sladké — jako
syrup na kaši,“ řekla Una.

„Já mám nejraději trubačské,“ pravil Dan. „Ó,
podívejte se na Wilfrída! Pokouší se zavříti oltářní vrátka!“

„Pověz mu, že nesmí,“ řekl Puck zcela vážně.
„Však ani nemůže,“ šeptal Dan a vyšel po špičkách

z Panamského Koutku; zatím co arcibiskup klepal na
prolamovaná vrátka, která se mu vždy znovu rozvírala pod
rukou.

„To je marné, pane,“ šeptal Dan. „Starý pan
Kidbrooke říká, že oltářní vrátka jsou taková, že jich nikdo
nedovede zavříti. Sám je taková zhotovil. “

Arcibiskup zamhoural modrýmaočimaaDan poznal,
že je mu to všechno známo.

„Prosím za odpuštění,“ koktal Dan — zlobě se velice
na Pucka.

„Ano, já vím! Sám je taková zhotovil.“ Arcibiskup
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se usmál a přešel k Panamskému Koutku, kde mu Una
přitáhla jakési vycpané křeslo, aby se posadil.

Varhany jemně hrály. „Co říká ta hudba?“ ptal se.
Una vpadla bez rozmýšlení do zpěvu: ,, ,Ó, všechna

díla Páně blahořečte Pánu; chvalte a velebte ho navěky.‘
Říkáme tomu Noemova archa, protože je tu celý seznam
zvířat, ptáků a velryb, víte.“

„Velryb?“ zeptal se arcibiskup rychle.
„Ano — ,Ó vy velryby a vše, co se hýbe ve vodách,‘

“ bzučela Una— „,blahořečte Pánu‘ — zní to, jako když se
vlna převrací, že?“

„Svatý Otče,“ pravil Puck s vážnou tváří, „je tuleň
také, co se hýbe ve vodách?“

„Eh? Ó, ano — ano!“ smál se. „Tuleň se podivuhodně
hýbe ve vodách. Přichází tuleň stále k mému ostrovu?“

Puck zavrtěl hlavou. „Všechny ony ostrůvky spláchly
vlny.“

„Velice možná. Příboj žene se sem divoce. Znáte zemi
Tuleně, děvčátko?“

„Ne — ale viděli jsme tuleně — v Brightonu.“
„Arcibiskup míní Tulení Oko — Selsea — dole ji

podél břehu, směrem k Chichesteru — kde obrátil Jižní
Sasy,“ vysvětloval Puck.

„Ano — ano; neobrátili-li Jižní Sasové mne,“ řekl
arcibiskup s úsměvem. „Bylo to na tomto pobřeží, kde
jsem po prvé ztroskotal. Když se naše loď ocitala na suchu
a my snažili se vyplouti s ní do moře, pamatuji se, že se
z vody vynořil až po prsa starý, tlustý chlapík a zaškrábal
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se ploutví ve hlavě, jako by chtěl říci: ,Co si ta úctyhodná
osoba s tyčí myslí, že dělá?‘ Byl jsem promoklý a zubo-
žený, ale nemohl jsem se ubrániti smíchu, až přišli
domorodci a napadli nás.“

„Co jste dělali?“ ptal se Dan.
„Nemohli jsme se tak rychle vrátiti do Francie, snažili

jsme se tedy zahnati je zpět ku břehu. Všichni Jižní Sasové
jsou rození pobřežní zlodějové, stejně jako můj
northumbrianský lid. Převážel jsem některé potřeby pro
svůj starý kostel v Yorku, a několik domorodců vložilo na
ně ruce, a — a obávám se, že jsem vyšel z míry.“

„Praví se,“ Puckův hlas zněl škodolibě měkce, „že to
byl velký boj.“

„Eh, ale byl jsem tehdy pošetilý mladík.“ Hlas
Wilfrídův zněl pojednou drsně a hrubě. Odkašlal a
pokračoval opět svým stříbrným tónem: „Nebylo vpravdě
žádného boje. Moji lidé potloukli několik domorodců, ale
příboj zdvihl se za silného větru o půl hodiny dříve a my
jsme odpluli. Ale chtěl jsem říci, že moře kolem nás bylo
plné hladkých tuleňů, přihlížejících ke rvačce. Můj dobrý
Eddi — můj kaplan — tvrdil, že jsou to démoni. Ano!
Takové bylo mé první seznámení se s Jižními Sasy a jejich
tuleni.“

„Což jste neztroskotal s lodí jen jedenkráte?“ ptal se
Dan.

„Žel, ne! Zdá se, že můj život na zemi i na moři
byl jediným dlouhým ztroskotáním.“ Díval se na pamětní
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desku Ihone Colina, jako se starý Hobden někdy zadívá do
ohně.

„Ale měl jste ještě někdy nějaká dobrodružství mezi
tuleni?“ ptala se Una po chvíli mlčení.

„Ó tuleni ! Prosím za prominutí. Ti jsou důležitou
věcí. Ba — ba! Vrátil jsem se k Jižním Sasům za dvanáct až
patnáct let. Nepřišel jsem po vodě, nýbrž po souši, ze své
Northumbrie, abych seznal, co bych mohl počíti. Může
se působitinatuto třídu domorodců jen málo, leč že se jim
může zabrániti, aby jiných i sebe nevraždili —“

„Proč se vraždili?“ ptala se Una, opírajíc si rukou
bradu.

„Protože byli pohané. Když byli znaveni životem
(jako by byli ti jediní lidé), skočili do moře. Říkali tomu,
že jdou k Wotanovi. Nebylo to vždycky z nedostatku
potravy — z jakýchkoli příčin. Přijde člověk a řekne vám,
že je mu šero na srdci, nebo žena vám řekne, že vidí
před sebou jen řadu dlouhých dnů; a již se ubírají zvolna
k bahnitým mělčinám — a byl by jim konec, ubohým
duším, kdybychom jich neodvedli! Je nám běžeti rychle,
ale nemůžeme přec připustiti, aby lidé vložili na sebe ruku,
protože je jim náhodou šero. Ba — ba! Zvláštní lidé, tito
Jižní Sasové. Skličující, někdy … Co říkají teď?“ Varhany
změnily opět nápěv.

„To je jen chvalozpěv pro příští neděli,“ pravila Una.
„ ,Církve základ jediný‘. Pokračujte, prosím, jak jste utíkali
přes bahna. Byla bych vás ráda viděla.“

,,Dovedl jsem vskutku tehdy utíkati. Král Ethelwalch
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mi dal as pět nebo šest bahnitých farností u moře, a když
jsme šitu zprvu s dobrým mým Eddim vyjeli, spatřili jsme
na bažině mezi tuleni u Manhood Endu loudati se zvolna
člověka. Můj dobrý Eddi neměl rád tuleně — ale spolkl své
námitky a utíkal jako zajíc.“

„Proč?“ ptal se Dan.
„Z téhož důvodu jako já. Mysleli jsme, že se to někdo

z našich lidí jde utopiti. Doopravdy byli bychom se však
s Eddim sami bezmála utopili v loužích, než jsme ho
dohonili. Abych to řekl krátce, přišli jsme udýcháni,
zabláceni, abychom ve správné latině vyslechli, jak si z
nás velice výmluvná osoba tropí klidně žerty. Ne —ani
mu nenapadlo jíti k Wotanovi. Lovil si ryby na vlastním
pobřeží a ukazoval nám strážné ohně a hromady rašeliny,
jež dělily jeho pozemky od církevního majetku. Vzal nás
s sebou do svého domu, dal nám dobrý oběd a více než
dobré víno a poslal s námi průvodce do Chichesteru. Stal se
jedním z mých nejlepších přátel, u něhož jsem vždy našel
občerstvení. Byl původem Meon, ze západního konce
království; vzdělanec, vychovaný, což je dosti zvláštní, v
Lyonu, ve staré malé škole; cestoval mnoho po světě, byl až
v Římě, a byl skvělý řečník. Shlédli jsme, že máme mnoho
známých společných. Zdálo se, že jest jakýmsi malým voj
vodou pod králem Ethelwalchem, a myslím, že se ho král
poněkud bál. Jižní Sasové nedůvěřují člověku, který příliš
dobře mluví. Ah! bezmála bych byl zapomněl na hlavní
bod svého příběhu. Měl ochočeného tuleně, šedivého če-
nichu, kterého si vychoval ze štěněte. Říkal mu Padda
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— po jednom z mých kněží. Byl tak trochu podoben
tlustému, poctivému, starému Paddovi. Zvíře chodilo
všude za ním, div že neporazilo mého dobrého Eddiho,
když jsme se sním poprvé setkali. Eddi ho nenáviděl.
Tuleň očichával mu tenké nohy a funěl na něho.

Nemohu říci, že bych si byl tuleně kdy mnoho
povšiml (neměl jsem rád zvířata), když v tom jednoho
dne přiběhl Eddi s rozvláčným vypravováním o jakémsi
čarodějství, které Meon provádí. Poslal prý tuleně za noci
k pobřeží, aby mu přinesl zprávu o povětrnosti. A když se
tuleň vrátil, řekl prý Meon svým otrokům: ,Padda soudí, že
bude zítra větrno. Vytáhněte čluny!‘ Mluvil jsem příleži-
tostně o tom s Meonem, a on se smál.

Řekl mi, že dovede posouditi dle kožichu zvířete a
dle způsobu, jakým toto větří, jaké se připravuje počasí.
Je to docela možno. Není třeba připisovati všechno, čemu
člověk nerozumí, dílu zlých duchů — nebo dobrých, po
případě.“ Kývl směrem k Puckovi, který mu navzájem
vesele přikývl.

,,Říkám to,“ pokračoval, „protože do jisté míry byl
jsem sám obětí tohoto obyčeje myšlení. Krátce potom,
když jsem se usadil v Selsea, nařídili král Ethelwalch a
královna Ebba svému lidu, aby se dal pokřtíti. Obávám
se, že jsem příliš stár, než abych uvěřil, že celý národ
může změniti své srdce na rozkaz králův, a měl jsem silné
podezření, že jejich pravým popudem bylo, aby měli
bohatou žeň. Nepršelo po dvě až tři léta, ale jakmile jsme
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skončili se křtem, spustil se hojný déšť, a všichni říkali, že
to byl zázrak.“

„A byl?“ ptal se Dan.
„Všechno v životě je zázrak, ale“ — arcibiskup točil

těžkým prstenem na svém prstu — „váhal bych —velice
bych váhal — s tvrzením, že chce obrátiti na jiný list, bude-
li mu za to zaplaceno. Můj přítel Meon poslal své otroky
ke křtitelnici, ale sám nepřišel. Když jsem tedy příště jel k
němu — abych mu vrátil rukopis — dovolil jsem si zeptati
se ho po příčině. Vyslovil se o tom zcela otevřeně. Hleděl
na jednání královo jako na pohanský pokus, přilichotiti
se k Bohu křesťanů prostřednictvím mne, arcibiskupa a
nechtěl s tím ničeho míti.,Drahý muži,‘ řekl, ,i když
připustíme, že je tomu tak, jistě přec vy, jako vzdělaný
člověk, nevěříte ve Wotana a všechny ostatní ďábly více
než zde Padda?‘ Starý tuleň krčil se na své volské kůži za
pánovým křeslem.

,I když nevěřím,‘ pravil Meon, ,proč bych měl urážeti
památku bohů mých otců? Poslal jsem ke křtu sto a tři své
chlapy. Nestačí to?‘

,Nikterak,‘ odvětil jsem. ,Chci vás.‘
,On chce nás! Co tomu říkáš, Paddo?‘ Zatahal tuleně

za vousy, až tento couval hlavou a vrčel, a tvářil se, jako
by tlumočil. ,Ne! Padda povídá, že zatím ještě nechce býti
pokřtěn. Říká, abyste u nás zůstal k obědu a šel se mnou
zítra loviti ryby, protože dnes jste přemožen a je vám třeba
odpočinku.‘
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,Přál bych si, abyste tomu zvířeti vykázal pravé jeho
místo,‘ řekl jsem, a Eddi, můj kaplan, souhlasil.

,To činím,‘ pravil Meon, ,chovám ho těsně u svého
srdce. Neumí lhát a neví, jak by mohl milovati někoho
jiného mimo mne. Byl by týž, kdybych umíral na
bahnitém břehu, viď, Paddo?‘

,Au! Au!‘ řekl Padda a natáhl hlavu, aby mu v ní Meon
poškrábal.

Nato jal se Meon škádliti Eddiho: ,Padda říká, že
kdyby Eddi viděl svého arcibiskupa umírati na bahnitém
břehu, přehodil by si roucho přes hlavu a utekl by. Padda
ví, jak umí Eddi utíkat! Padda přišel předešlou neděli do
kostela ve Wittenrigu—všecek zmoklý — aby si poslechl
hudbu, a Eddi vyběhl ven.‘

Můj dobrý Eddi třel si ruce i holeně a červenal se.
,Padda je dítě ďábla, který je otec lži!‘ vzkřikl a poprosil
mne za odpuštění, že promluvil. Odpustil jsem mu.

,Ano. Jste právě dost tupý na hudebníka,‘ řekl Meon.
,Ale zde je. Zazpívejte mu chvalozpěv, a uvidíme, vydrží-
li to. Moji malou harfu najdete u krbu?

Eddi, který byl vskutku výborný hudebník, hrál a
zpíval skorem půl hodiny. Padda odstrčil svou volskou
kůži, usedl si přihrble na ploutvovité nohy před ním a
naslouchal pozorně, s hlavou nazad. Tak — tak! Byla to
veselá podívaná! Meon snažil se, aby se nesmál, a ptal se
Eddiho, je-li spokojen.

Trvá to chvíli, než se z hlavy mého dobrého Eddiho
dostane nějaká myšlenka. Podíval se na mne.
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,Chcete ho pokropiti svěcenou vodou a dívati se,
poletí-li komínem? Proč ho nepokřtíte?‘ pravil Meon.

Eddi byl vskutku pohoršen. Ani mně to nebylo po
chuti.

,To není hezké,‘ pravil Meon. Jmenujete ho
démonem a skřítkem za to, že miluje svého pána a má rád
hudbu, a když vám dávám příležitost, abyste to dokázal,
nechápete se jí. Hleďte! Uděláme smlouvu. Dám se
pokřtíti, když pokřtíte také Paddu. Je více člověkem, než
většina mých otroků.‘

,O takových věcech se nesmlouvá — ani nežertuje,‘
řekl jsem. Meon šel vskutku příliš daleko.

,Máte pravdu,‘ řekl Meon; ,neviděl bych rád, aby si
někdo tropil z Paddy žerty. Paddo, jdi dolů k pobřeží a
přines nám zítřejší počasí!‘

Můj dobrý Eddi byl as poněkud přemožen svou denní
prací.

Jsem sluha církve,‘ volal. ,Mým úkolem je
zachraňovati duše a ne vcházeti v družnost a dorozumění s
prokletými bestiemi.‘

,Mějte si tedy počasí svým omezeným způsobem,‘
řekl Meon. ,Paddo, není třeba jíti.‘ A starý chlapík ubíral se
ihned zase zpět na svou volskou kůži.

,Člověk mohl by se od toho zvířete učiti věru aspoň
poslušnosti,‘ pravil Eddi, poněkud zahanben sám nad
sebou. Křesťané nemají proklínati.

,Nezačínejte se omlouvat, právě když se mi začínáte
líbit,‘ řekl Meon.,Necháme Paddu zítra doma — z úcty k
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vašim citům. Teď pojďme k večeři. Je nám časně ráno
vstáti k vůli rybám.‘

Nazítří bylo krásné, rozechvělé podzimní jitro —
roditel bouře, kdybych si byl vzal práci na to mysleti;
ale je tak občerstvující, uniknouti na půl dne králům a
obrácencům na víru. Vstoupili jsme sami tři do Meonova
nej menšího člunu a jali jsme se loviti bělice blíže starého
vraku, asi na míli od břehu. Meon poznával známky na
loket, a ryby byly bystré. Ba — ba! Nádherný ranní
rybolov! Nemůže-li být biskup rybářem, kdo může?“
Zatočil opět svým prstenem. ,,Zdrželi jsme se poněkud
příliš dlouho, a když jsme vstávali se svého kamene,
přivalila se mlha. Po nedlouhé úřadě rozhodli jsme se
veslovati k zemi. Kolem našeho místa začal se právě točiti
odliv, a zmítal námi všemi směry jako kocábkou z kůže.“

„Selsea Bili,“ zašeptal Puck. „Přítok i odtok bývají tam
poněkud divoké.“

„Věřím,“ řekl arcibiskup. „Meon a já ztrávili jsme pak
mnohý večer hádkou, kam vlastně jsme to byli hnáni. Vím
jen, že jsme se octli v malém skalnatém zálivu, který se
kolem nás vynořil z mlhy, příboj vynesl člun na skalní
útes, a on se nám ztroskotal pod nohama. Měli jsme právě
čas prodrati se chaluhami, než přišla druhá vlna. Moře
stoupalo.

,Je přece škoda, že jsme nenechali Paddu včera večer
jiti dolů k pobřeží,‘ řekl Meon. ,Byl by nás varoval před
tím, co nadešlo?

,Lépe upadnouti v ruce Boha než v ruce zlých duchů,‘
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řekl Eddi a zuby mu drkotaly, jak se modlil. Zdvihl se
právě severozápadní vítr — citelně chladný.

,Zachraňte, co můžete, z člunu,‘ pravil Meon;
,můžeme toho potřebovati,‘ a bylo nám znovu jiti do vody
a loviti roztroušená prkna.“

„Nač?“ ptal se Dan.
„Na palivo. Nevěděli jsme, kdy se dostaneme odtud.

Eddi měl křesací kámen i ocílku, a ve starých hnízdech
racků našli jsme suché palivo a zapálili oheň. Čadil hrozně
a hradili jsme ho prkny ze člunu, jež se zachytila mezi
skalisky. Člověk si zvykne na podobné věci, cestuje-li.
Na neštěstí nejsem tak silný, jako jsem býval. Obávám
se, že jsem byl svým přátelům jen na obtíž. Před půlnocí
rozpoutala se vichřice. Eddi strhl se sebe plášť a chtěl mne
do něho zahaliti, ale přikázal jsem mu jménem jeho slibu
poslušnosti, aby si ho ponechal. Držel mne nicméně po
celou první noc v náručí, a Meon odprošoval ho za to,
co řekl předešlého večera — že Eddi by utekl, kdyby mne
našel na písčině, pamatujete-li se.

,Vyplňuje se aspoň polovina vašeho proroctví,‘ řekl
Eddi. ,Mám již roucho přes hlavu? (Vítr mu je tak
přehodil.) ,A nyní poděkujme Bohu za jeho milost?

,Hm!‘ řekl Meon. ,Potrvá-li tato vichřice, máme
nejkrásnější naději zemříti hladem?

Je-li v Boží vůli, abychom žili, Bůh nás opatří? řekl
Eddi. ,Pomozte mi alespoň zpívati k Němu? Vítr mu bral
takřka slova z úst, ale on se opřel o skálu a zpíval žalmy.

Jsem rád, že jsem se nikdy netajil názorem — před
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sebou — že Eddi je lepší člověk než já. A přec jsem těžce
pracoval za své doby — velice těžce. Ba — ba! Tak ráno a
večer byly naším druhým dnem na ostrůvku. V skalních
kalužích byla dešťová voda, a ač jako muž církve dovedu
se postiti, přiznávám, že jsme byli hladovi. Meon živil náš
oheň, třísku za třískou, aby ho rozšířil, a mně dali seděti
nad ním, ti milí druhové, když jsem byl příliš sláb, abych se
tomu vzepřel. Druhou noc držel mne Meon v náručí jako
děcko. Můj dobrý Eddi byl poněkud pomatený na mysli a
domníval se, že učí yorkský sbor zpěvu. Ale i tak byl ku
podivu trpělivý vůči němu.

Zaslechl jsem, jak Meon šeptá: ,Potrvá-li to, půjdeme
ke svým bohům. Jsem zvědav, co mi řekne Wotan. Musí
přec vědět, že v něho nevěřím. Ale jinak nemohu učinit,
co se Ethelwalchovi zdá tak snadným — přilichotit se k
vašemu Bohu v poslední chvíli, v naději, že budu spasen —
jak vy říkáte. Co mi radíte, biskupe?‘

,Milý muži,‘ řekl jsem, ,je-li to vaše poctivé
přesvědčení, beru na sebe zodpovědnost říci vám, že
učiníte lépe, nebudete-li se lichotiti k žádnému bohu.
Zdržuje-li vás však jen vaše jutská hrdost, pomozte mi
vstáti, a pokřtím vás hned teď.‘

,Ležte tiše,‘ řekl Meon. ,Mohl bych to lépe posouditi,
kdybych byl doma ve své síni. Ale opouštěti bohy otců — i
když v ně člověk nevěří — uprostřed vichřice a bouře, není
tak zcela — Co vy byste dělal?‘

Ležel jsem mu v náručí, udržován na živu teplotou
velkodušného, statečného jeho srdce. Nezdály se mi být
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vhodnými doba ani místo k důvtipným důvodům,
odpověděl jsem tedy: ,Ne, jistě bych neopustil svého
Boha.‘ Nevím ani nyní, co bych byl mohl říci jiného.

,Děkuji vám. Vzpomenu si na to, budu-li živ,‘ řekl
Meon, a já asi jsem se odebral do ’ svých snů o
Northumbrii a krásné Francii, neboť byl již bílý den, když
jsem ho zaslechl volati k Wotanovi oním vysokým,
třaslavým pohanským jekem, který tak nenávidím.

,Ležte tiše. Dávám Wotanovi jen příležitost,‘ řekl. Náš
milý Eddi přiklusal, dávaje stále takt svému domnělému
sboru.

,Ano. Volejte své bohy,‘ pravil, ,a vizte, jaké dary vám
pošlou. Jsou na cestách nebo šli na hon.‘

Ujišťuji vás, že slova ta nepřešla mu takřka ještě ani se
rtů, když vtom starý Padda sjel s vršku studené vzkypělé
vlny, přehnal se přes chaluhami zarostlý útes a přistal u
našich klínů se skalní treskou mezi zuby. Neubránil jsem se
úsměvu nad tím, jak se Eddi tvářil. ,Zázrak! Zázrak!‘ volal
a poklekl, aby očistil tresku.

,Dlouho jsi k nám mířil, můj synu,‘ řekl Meon. ,Teď
lov ryby — lov pro výživu nás všech. Hladovíme, Paddo.‘

Starý chlapík vrhl sebou, chvěje se jako losos, zpátky
do víru proudů podle skal, a Meon řekl: Jsme zachráněni.
Pošlu ho, aby přivedl pomoc, až se vítr utiší. Jezte a buďte
vděčni.‘

Nejedl jsem nikdy nic tak chutného, jako tyto skalní
tresky, které jsme brali Paddovi z tlamy a napolo pekli
nad ohněm. Mezi svými ponory sedal si Padda k Meonovi,
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předl jako kočka a slzy mu tekly po lících. Nevěděl jsem,
že tuleni dovedou plakati radostí — jako jsem i já plakal.

,Jistě,‘ pravil Eddi, maje plná ústa, ,Bůh stvořil tuleně
nejkrásnějším ze Svých tvorů ve vodách. Hleďte, jak Padda
rozráží proud! Staví se prcti němu jako skála; vizte nyní
řetěz bublin, kde se ponořil; a tam — hle, jeho chytrá hlava
objevuje se pod skalním útesem! Ó, buď požehnán, můj
bratříčku Paddo!‘

,Vždyť jste řekl, že je to dítě ďáblovo!‘ smál se Meon.
,Hřešil jsem,‘ odpovídal ubohý Eddi. ,Zavolejte ho

sem a odprosím ho. Bůh poslal ho s větrem, aby mne,
pošetilce, pokořil.‘

,Neprosím se vás, abyste vcházel v družnost a
porozumění s nějakou prokletou bestií,‘ řekl Meon
poněkud nevlídně. ,Řekneme, že byl poslán vašemu
biskupovi, jako byli havrani posláni k vašemu proroku
Eliášovi?‘

,Je tomu tak beze vší pochyby,‘ řekl Eddi. ,Napíši to
tak, dostanu-li se zdráv domů.‘

,Ne — ne!‘ řekl jsem. ,Poklekněme, my tři ubozí lidé,
a poděkujme Bohu za jeho milost.‘

Poklekli jsme a starý Padda se přišoural a vsunul hlavu
Meonovi pod loket. Položil jsem na ni ruku a požehnal
mu. Totéž učinil Eddi.

,A nyní, můj synu,‘ řekl jsem Meonovi, ,mám tě
pokřtíti?‘

Ještě ne,‘ řekl. ,Počkej, až budeme v bezpečí na břehu
a doma. Žádný bůh v kterémkoli nebi nesmí říci, že jsem
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přišel k němu nebo ho opustil, protože jsem byl zmoklý
a zkřehlý. Pošlu Paddu ke svým lidem pro člun. Jsou to
kouzla, Eddi?‘

,Aj, nikoli. Padda jistě půjde a přitáhne je k pobřeží
za lem jejich šatů, jako tahal mne ve Witteringu v kostele,
když si přál, abych zpíval. Jenže tehdy jsem se bál a
nechápal jsem,‘ pravil Eddi.

,A teď chápete,‘ řekl Meon, a na pokyn jeho ruky
ubíral se Padda k pevnině, a voda táhla se za ním jako za
válečnou lodí, až nám zmizel s očí v dešti. Meonovi lidé
nemohli sem tak brzo přepraviti člun; byl to kus obtížné
práce mezi skalisky na tomto místě přílivu. Ale pak mne
vyzdvihli na palubu, příliš zkřehlého, než abych se byl
mohl hnouti, a Padda ploval za námi, štěkal a metal kozelce
po celou cestu až k Manhood-Endu.“

,,Dobrý starý Padda!“ šeptal Dan.
„Když jsme si docela odpočinuli a převlékli se, svolal

Meon své lidi — ne o hodinu dříve — a nabídl se ke křtu.“
„Byl Padda také pokřtěn?“ ptala se Una.
„Ne, byl to jen Meonův žert. Ale seděl mhouraje na

své volské kůži uprostřed síně. Když mu Eddi (mysle, že
se nedívám) udělal na vlhkém čenichu křížek svěcenou
vodou, políbil mu Padda ruku. Před týdnem nebyl by se
ho Eddi dotekl. T o byl zázrak, chcete-li! Ale doopravdy,
byl jsem víc rád, než vám mohu říci, že jsem získal Meona.
Takovou vzácnou a nádhernou duši, která se nikdy
neohlížela zpět — nikdy neohlížela zpět!“ Arcibiskup
zavřel napolo oči.
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„Ale, pane,“ pravil Puck co nejuctivěji, „nezapomněl
jste, co řekl Meon potom?“ Než mohl biskup promluviti,
obrátil se Puck k dětem a pokračoval: „Meon zavolal
všechny své rybáře, oráče i pasáky do síně a řekl jim: ,Slyšte
lidé! Před dvěma dny ptal jsem se našeho biskupa, sluší-li
se člověku opouštěti bohy svých otců v době nebezpečí.
Náš biskup řekl, že se to nesluší. Nepotřebujete tak křičet,
protože jste nyní všichni křesťany. Mužstvo z mého
červeného válečného člunu si připamatuje, jak blízcí jsme
byli všichni smrti, když je Padda převedl k Biskupovu
ostrůvku. Můžete říci svým druhům, že i na tom místě, v
té době, vznášeje se na pokraji smrti, mokrém, chaluhami
zarostlém, náš biskup, křesťan, mně pohanovi, radil, abych
setrval při bozích svých otců. Pravím vám nyní, že víra,
která dbá, aby každý zachoval víru, byť by i duši svou
zachránil porušením víry, stojí za to, aby v ni člověk uvěřil.
Proto věřím v křesťanského Boha a ve Wilfrída, jeho arci-
biskupa, i v církev, kterou Wilfríd řídí. Byli jste již jednou
pokřtěni na rozkaz králův. Nechci, abyste byli znovu
pokřtěni; ale najdu-li kdy, že se staré ženy posílají k
Wotanovi, nebo že dívky tančí potají před Balderem, nebo
někteří muži že mluví o Thunovi, Lokovi a ostatních,
naučím vás vlastnoručně, jak za- chovávati víru
křesťanskému Bohu. Rozejděte se tiše; na pobřeží najdete
pár hověziny? Tu ovšem volali ,Hurrá!‘, což znamenalo
,Thor nám pomáhej!‘ a — myslím, že jste se smál, pane?“

„Myslím, že si to vše pamatuješ stejně dobře,“ řekl
arcibiskup s úsměvem. „Byl to pro mne radostný den.
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Naučil jsem se mnohému na oné skále, kde nás našel
Padda. Ba-bal Máme být dobrotiví ke všem božím tvorům
a laskavi k jejich pánům. Ale člověk se učí pozdě.“

Vstal a jeho zlatam vyšívané rukávy zašustily.
Varhany zaklapaly a nabraly zhluboka dechu.
„Počkejte chvíli,“ šeptal Dan. „Teď zahraje

trubačskou. Zabere všechen dech, jaký jen možno
načerpati. Je to v latině, pane.“

„Není jiného jazyka,“ odpověděl arcibiskup.
„Není to opravdový chvalozpěv,“ vysvětlovala Una.

„Hraje to jako přídavek po svých produkcích. Ona není
opravdový varhaník, víte. Přichází sem jen někdy z Albert
Hallu.“

„Ó, jaký to zázračný hlas!“ zvolal arcibiskup.
Zazněl pojednou z temné klenby osamělých šumů —

každé slovo prosloveno až do konce:
„Dies irae, dies illa Solvet saeclum in favilla Teste

David cum Sibylla.“
Arcibiskup vzdychl zhluboka a ubíral se kupředu.
Hudba hrála chvíli samotna.
„Teď vyvolává všechno světlo z oken,“ šeptala Una

Danovi.
„Myslím, že je to spíše, jako když kůň řehce v bitvě,“

šeptal v odpověď. Hlas zpíval:
„Tuba mirum spargens sonum Per sepulcra

regionům,“
Hloub a hloub klesaly varhany, ale hluboko pod nej
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hlubší jejich notou slyšeli hlas Puckův, který vpadl při
poslední řádce:

„Coget omneš ante thronum.“
Jak v podivu na něho hleděli, neboť to znělo, jako by

se v temném rachotu bořil některý ze sloupů, obrátil se
malý šibal a vyšel jižními dveřmi.

„Teď přijde smutná část, ale je to velmi krásné.“ Una
zpozorovala, že mluví k prázdné židli před sebou.

„Proč to říkáš?“ ptal se Dan za ní. „A mluvila jsi tak
zdvořile.“

„Nevím… Myslila jsem…“ řekla Una. „To je k
smíchu!“

„Není. Je to část, která se ti nejlépe líbí,“ mručel Dan.
Hudba zjemněla — byla plna drobných tónů, které

se honily jako na křídlech nad širokým, mírným tokem
hlavní melodie. Ale hlas byl desetkráte krásnější než hudba.

„Recordare Jesu pie, Quod sum causa Tuae viae, Ne
me perdas illa die!“

Hlas umlkl. Vyšli do střední lodi.
„Jste to vy?“ zavolala dáma, zavírajíc příklop varhan.

„Zdálo se mi, že vás slyším, a hrála jsem to zúmyslně.“
„Děkujeme pěkně,“ řekl Dan. „Těšili jsme se, že

budete, a proto jsme čekali. Pojďme, Uno, bude již skorem
čas k obědu.“
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DOKTOR LÉKAŘSTVÍ

DĚTI hrály si po čaji na schovávanou s bicyklovými
svítilnami. Dan pověsil svoji na jabloň na konci záhonu
čemeřice v obezděné zahradě, a přikrčil se za angreštovými
keři, hotov vyřítiti se odtud, až by ho Una vyslídila. Viděl,
jak její svítilna objevila se v zahradě a zmizela, když ji Una
schovala pod plášť. Zatím co naslouchal jejím kročejům,
někdo (myslili oba, že je to zahradník Phillips) zakašlal v
koutě záhonu se zeleninou.

„Je dobře,“ volala Una přes chřest; „neublížíme vašim
starým záhonům, Phippsey!“

Zableskla svítilnou v ta místa, a v jejím světelném
okruhu uzřeli člověka, vypadajícího jako Guy Fawkes, v
černém plášti a špičatém klobouku, jíti po stezičce vedle
Pucka. Běželi mu vstříc a muž říkal jim cosi o lišeji na
jejich hlavě. Teprve po chvíli vyrozuměli, že je varuje, aby
se nenastydli.

„Vy jste se sám trochu nachladil, ne?“ ptala se Una,
neboť končil každou větu důsledným zakašláním. Puck se
zasmál.

„Dítě,“ odpověděl muž, „kdyby se bylo líbilo Nebi
sklíčiti mne chorobou —“

„Ne, ne,“ vpadl Puck, „z dívky mluvila dobrota. Já
vím, že polovina tvého kašle je jen léčka na oklamání
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lidu; a to je škoda. Je v tobě dosti poctivosti, Nicku, bez
odkašlávání.“

„Dobrý lid“ — pokrčil muž hubenými rameny —
„vulgární dav nemiluje pravdy nevyzdobené. Proto je
nám, filosofům, oblékati ji v roucho, aby vábila jejich oko,
nebo — mhm! —jejich sluch.“

„A co o tom ty soudíš?“ ptal se Puck vážně Dana.
„Nevím,“ odpověděl tento. „Zní to jako lekce.“
„Ah — dobře! Byli horší lidé než Nick Culpeper ku

braní lekcí od nich. Nuže, kde si můžeme usednouti, aby
to nebylo doma?“

„V seníku, v blízkosti starého Middenbora,“ navrhoval
Dan. „Ten si nás nevšimne.“

„Eh?“ Pan Culpeper kráčel přes bledé čemeřice při
světle Uniny svítilny. „Potřebuje snad tedy pan
Middenboro mých nepatrných služeb?“

„Ne!“ řekl Puck. „Je jen kůň — hned vedle osla, jak
brzo uvidíš. Pojďme!“

Jejich stíny klouzaly a poskakovaly po zdi štěpnice.
Vyšli ze zahrady podle chlívku, kde chrochtali vepři, a
podle kurníku, kde spaly slepice, ke kolně, kde žije
Middenboro, starý sekáčský pony. Vlídné jeho oči leskly se
zeleně ve světle, když postavili svítilny venku na napajedlo
pro kuřata a hnali se mimo něj k seníku. Pan Culpeper
shýbl se u dvířek.

„Dejte pozor, kam si lehnete,“ pravil Dan; „v seně je
plno bodláčí.“

„Dovnitř! dovnitř!“ volal Puck. „Ležel jsi na horších
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místech, než je toto, Nicku. Ah! Vejděme ve styk s
hvězdami!“ Kopl do dvířek vikýře a ukázal k jasné obloze.
„Tu jsou oběžnice, s nimiž jsi ve spiknutí! Co soudí tvá
moudrost o oné bludné a měnivé hvězdě tam za
jabloňovými větvemi?“

Děti se usmály. Příkrou ulicí sjížděl bicykl, jim dobře
známý.

„Kde?“ Pan Culpeper se nahnul rychle kupředu. „To?
To je lucerna některého sedláka.“

„Chyba, Nicku,“ pravil Puck. „To je zvláště jasná
hvězda Virgo, Panna, schylující se k domu Aquaria,
vodnáře, který byl přednedávnem postižen Gemini,
Blíženci. Nemám pravdu, Uno?“

Pan Culpeper pohrdlivě pokrčil nosem.
„Ne. Je to vesnická babička a jde dolů do mlýna,

kde se předešlý týden narodila dvojčátka. Babičko,“ volala
Una, když se světlo zastavilo na rovině, „kdy budu moci
viděti Morrisovy dvojčátka? A jak se jim vede?“

„Snad příští neděli. A vede se jim výborně,“ volala
babička zpět, a za cink – cink – cink zvonku zmizela za
rohem.

„Její strýc je zvěrolékař blíže Banbury,“ vysvětlovala
Una, „a zazvoníte-li na ni v noci, zazní jí zvonek hned u
postele — vůbec ne dole. A tu vyskočí — má vždy před
krbem pár suchých botek, rozumíte — a jde všude, kde
její třeba. Pomáháme jí někdy s bicyklem skrze průlomy v
plotech. Většině jejích děťátek daří se výborně. Sama nám
to říkala.“
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„Pak nepochybuji, že čte v mých knihách,“ řekl pan
Culpeper klidně. „Dvojčátka ve mlýně!“ šeptal si
polohlasitě. „ ,A opět praví: Vraťte se, děti lidí? “

„Jste vy doktor nebo rektor?“ ptala se Una, a Puck
s jásotem udělal v seně kotrmelec. Ale pan Culpeper byl
docela vážný. Vyprávěl dětem, že je lékař-astrolog —
doktor, který ví všechno o hvězdách, stejně jako o
lékařských bylinách. Pravil, že slunce, měsíc i pět oběž-
nic, zvaných Jupiter, Mars, Merkur, Saturnus a Venuše,
ovládají každého a všechno ve světě. Všichni bydlí v
Domech — kreslil některé z nich hbitým ukazováčkem
proti tmě — a pohybují se Dům od Domu jako figurky
na šachovnici; a procházejí celou oblohou milujíce se a
nenávidíce navzájem. „Znáte-li jich záliby a odpory,“
pravil, „můžete je přiměti, aby vyléčily vašeho pacienta
a uškodily vašemu nepříteli, jakož i zjevily tajné příčiny
věcí.“ Mluvil o těchto pěti planetách, jako by mu patřily,
nebo jako by proti nim vedl dlouhé honby. Děti byly
zahrabány v seně až po brady a hleděly ven vikýřem na
velebnou, hvězdami posetou oblohu, až se jim zdálo, že
ona je dno, ke kterému padají, zatím co pan Culpeper
mluvil o „trigonu“ a „proti-sluní“, o „sousluní“ a
„sympatiích“ a „antipatiích“ tónem, jenž se právě hodil k
věci.

Krysa proběhla Middenborovi mezi nohy a starý
poník zadupal.

„Mid nenávidí krysy,“ pravil Dan a hodil mu náruč
sena. „Rád bych věděl proč.“
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„Božská astrologie nám poví,“ pravil pan Culpeper.
„Kůň, jakožto vojenské zvíře, které nosí jezdce do boje,
přísluší přirozeně k rudé planetě Martu — Pánu Války.
Ukázal bych vám ho, ale chýlí se již příliš k západu. Krysy
a myši, konající své dílo za noci, stojí pod vládou Měsíce,
svaté Panny Luny. Jak jsem vám řekl, trvá mezi Martem
a Lunou, z nichž jeden je rudý, druhá bílá, jeden horký,
druhá studená, atd., přirozená antipatie, či, jak vy říkáte,
nenávist. Tuto antipatii dědí jejich tvorové. Proto, dobří
lidé, můžete viděti i slyšeti, jak dobytek ve vašich chlévech
kope a dupe z těchže příčin, jež stanoví chod hvězd po
neproměnné tváři Nebes! Mhm!“

Puck ležel žvýkaje list. Děti cítily, jak se třese
smíchem, a pan Culpeper se vzpřímil.

„Já sám,“ pravil, „zachránil jsem životy lidské, a
nebylo jich málo, tím, že jsem ve vhodném čase —
pamatujte si, že je doba pro všechny věci pod sluncem —
že jsem ve vhodném čase, pravím, pozoroval tak maličké
zvíře, jako je krysa, v sousluní s věcí tak ohromnou, jako je
tato vznešená klenba nad námi.“ Přejel rukou proti obloze.
,,Ale jsou takoví,“ dodal nevrle, „kteří mají leta bez
vědomostí.“

„Zcela správně,“ řekl Puck. „Není blázna nad starého
blázna.“

Pan Culpeper zahalil se do pláště a seděl tiše, zatím co
děti hleděly na Velkého Medvěda nad kopcem.

„Dopřejte mu času,“ šeptal Puck pod rukou. „Otáčí se
jako kláda — celý najednou.“
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„Mhm!“ zakašlal pan Culpeper náhle. „Dokáži vám to.
Když jsem byl lékařem v Saye’s Horse a bojoval proti králi
— či spíše proti člověku Karlu Stuartovi — v Oxfordshireu
(vyučil jsem se v Cambridge), zuřil všude kolem nás mor.
Viděl jsem ho zblízka. Kdo říká, že nerozumím moru, na
příklad, je docela na omylu.“

„Připouštíme,“ řekl Puck vážně. „Ale proč mluviti o
moru v této vzácné noci?“

„Abych dokázal pravdu svého důvodu. Tento
oxfordshireský mor, dobří lidé, zrodiv se u řek a struh, byl
bahnité, vodnaté povahy.

Bylo ho tudíž léčiti ponořováním pacienta do studené
vody a balením ho do mokrých prostěradel; tak jsem jich
alespoň několik vyléčil. Zapamatujte si to. Je to ve spojení
s tím, co přijde později.“

„Zapamatuj si také, Nicku,“ řekl Puck, „že nejsme tvá
kolej lékařů, nýbrž jen hoch a dívka a ubohý maňásek.
Buď tedy prostý a jasný, starý Ysope na zdi!“

„Abych mluvil jasně a prostě, dle tvého přání, byl
jsem tedy střelen do prsou, když jsem sbíral petunie na
břehu potoka blíže Temže, a lidé královi předvedli mne
před svého plukovníka, jistého Blagga či Braggea, kterého
jsem poctivě upozornil, že jsem předešlý týden ztrávil mezi
morem zatíženými. Uvrhl mne do přístřešku pro krávy,
velice podobného tomuto, abych tam, jak jsem se sám
domníval, zemřel; ale jeden z jejich kněží vplížil se ke mně
za noci a ovázal ránu. Byl jako já ze Sussexu.“
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„Který to byl?“ zeptal se Puck pojednou. „Jack
Tutshom?“

„Ne, Jack Marget,“ pravil pan Culpeper.
„Jack Marget z Nové Koleje? Ten veselý človíček,

který tolik koktal?“ ptal se Puck.
„Přišel ze Sussexu v naději, že bude jmenován

biskupem, až král přemůže rebely, jak jmenoval nás z
Parlamentu. Jeho kolej půjčila také králi nějaké peníze,
kterých nikdy nedostala zpět, jako hloupý Jack nedostal
svého biskupství. Když jsme se setkali, byl všecek naplněný
královými sliby a přál si vrátiti se k ženě a dětem. Přání
jeho vyplnilo se nad očekávání, neboť když jsem mohl
povstati ze své rány, vymlouval se Blagge, že jsem byl v
zamořeném kraji a Jack že mne ošetřoval, a vyloučil nás
oba ze svého ležení. Král byl nyní s Jackem hotov, když
Jackova kolej půjčila peníze, a lékař Blaggeův nemohl mne
snésti, protože jsem nechtěl mlčky přihlížeti, jak rasoval
nemocné. (Byl z koleje lékařů!) A tak tedy nás Blagge
vyloučil s mnoha špatnými slovy, jako dva morové,
žvatlavé, všetečné taškáře.“

„Ha! Tebe nazval všetečným, Nicku?“ Puck vyskočil.
„Nejvyšší čas, aby Oliver*) přišel vyčistiti zemi! Jak jste se
pak měli, ty i počestný Jack?“

„Byli jsme do jisté míry nuceni býti si navzájem
společníky. Já jsem byl na cestě ke svému domovu ve
Spitalfieldu, on chtěl jíti na svou farnost v Sussexu; ale mor
vypukl a šířil se Wiltshirem, Berkshirem i Hampshirem, a
on byl tak děsně rozrušen myšlenkou, že by mohl mor býti
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i mezi jeho lidmi doma, že jsem zůstal při něm. Byl mi
útěchou v mém zoufalství. Nemohl jsem učiniti pro něho
méně; vzpomněl jsem si kromě toho, že mám bratrance
ve Velkém Wigsellu, blíže farnosti Jackovy. A tak jsme
vyšli pěšky z Oxfordu, kněžská klerika i kožený kabátec
pospolu, odhodláni nadále nechati války stranou; a buď
pro náš skromný zjev nebo že mor činil lidi méně krutými,
nikdo nám nečinil překážek. Jen ve vesnici pod lesem
sv. Leonarda, kde, jak jsem slyšel, slavíci nikdy nezpívají,
zavřeli nás na půl dne do prozatímního chléva jako tuláky
a pobudy; ale dráb mi poctivě vrátil můj astrologický
almanach, který nosím při sobě.“ Pan Culpeper si zaklepal
na hubená prsa. „Zahojil jsem mu vidlák na prstu. Pak jsme
šli dále.

Abych vás neunavoval malichernostmi, tedy dostali
jsme se k Jack Margetově farnosti k večeru za bouře a
lijáku. Zde se naše cesty dělily, neboť já jsem chtěl jiti ke
svému bratranci do Velkého Wigsellu, ale zatím co mi Jack
ukazoval z dálky svou věž, spatřili jsme přes cestu ležícího
člověka, dle jeho domněnky opilého. Jack pravil, že je to
jistý Hebden z jeho farnosti, doposud člověk řádného cho-
vání ; a jal se hořce viniti sebe jako nevěrného pastýře,
který opustil své stádo, aby následoval prince. Ale poznal
jsem, že to byl mor, a to ne v začátcích. Byl tu postaven
morový kámen, a hlava člověka spočívala na něm.“

„Co je to morový kámen?“ šeptal Dan.
„Zuří-li mor ve vesnici, takže sousedé uzavrou cesty

proti němu, postaví lidé prohloubený kámen, hrnec nebo
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jinou nádobu, kam ti, kdo si chtějí koupiti zvenku
potraviny, kladou peníze a psaný seznam svých potřeb,
a odcházejí. Ti, kdo chtěli prodati, přicházejí později —
čeho by člověk neudělal pro zisk? — shrábnou peníze a
zanechávají výměnou zboží, za poctivou cenu, jakou jim
svědomí jejich stanoví. Viděl jsem stříbrný groš ve vodě
a seznam věcí, jež chtěl člověk koupiti, nalézal se, deštěm
smytý, v mokré jeho ruce.

,Moje žena! Ó, moje žena a děti!‘ zvolá pojednou Jack
a utíká do kopce — já s ním.

Nějaká žena vystrkuje hlavu za stodolou a volá na
nás, že vesnice je zatížena morem, a je-li nám život drahý,
abychom se jí vyhnuli.

,Dušinko!‘ volá Jack. ,Což se mám vyhýbati tobě?‘
Přiskakuje k němu a praví, že děti jsou zdrávy. Byla to jeho
žena.

Když jsme poděkovali Bohu, i se slzami, vypráví mi
Jack, že si nepředstavoval takové shledání, a naléhá, abych
uprchl s místa, dokud jsem zdráv.

,Ne! Nechť mne Pán potrestá stejně a nadto ještě,
opustím-li tě nyní,‘ řekl jsem. ,Tyto věci jsou, s Božím
dopuštěním, do jisté míry mou podporou.‘

,Ó, pane,‘ řekla Jste lékař? Nemáme žádného.‘
,Pak, dobří lidé,‘ pravil jsem, ,je mi ospravedlniti se

před vámi svým dílem.‘
,Hle-hle-hleďme,‘ koktá Jack, ,a já jsem vás měl po

celou dobu za ztřeštěného puritánského kazatele.‘ Směje
se, i žena, a pak já — všichni tři jsme v lijáku zachváceni
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výbuchem nebo záchvatem smíchu, který nicméně nám
ulehčil. Říkáme tomu v lékařství hysterické vzrušení. A tak
jsem šel s nimi domů.“

„Proč jsi nešel k svému bratranci ve Velkém Wigsellu,
Nicku?“ ptal se Puck. „Je to sotva sedm mil vzhůru po
cestě.“

„Ale zde byl mor,“ odpověděl pan Culpeper a ukázal
vzhůru do kopce. „Co jsem mohl dělati jiného?“

„Jak se jmenovaly farářovy děti?“ ptala se Una.
„Alžběta, Alison, Štěpán a Karel — nemluvně. Zprvu

jsem je sotva spatřil, protože jsem se odloučil, abych se s
jejich otcem ubytoval ve voze. Matku jsme přinutili, aby
zůstala v domě s dětmi. Vykonala dosti.

A nyní, dobří lidé, dovolte, abych v tomto případě
vyprávěl dopodrobna. Mor zuřil nejvíce na severní straně
ulice, následkem nedostatku slunce, jak jsem jim dokázal;
světlo, vycházející z tohoto primum mobile či pramene
života (mluvím astrologicky), je v nejvyšší míře očisťující.
Mor byl rovněž prudký u obilních obchodníků, kde se
prodává i píce povozníkům; v nejvyšší míře prudký v obou
mlýnech podél řeky i roztroušeně na jiných místech, jen
ne, povšimněte si, v kovárně. Pamatujte si, že všechny hutě
i kovárny patří Martovi, stejně jako obilí,
masné krámy a vinárny uznávají Venuši za svou paní. V
kovárně v Munday’s Lane nebylo moru —“

„V Munday‘ s Lane? Míníte naši vesnici? Myslel jsem
si to, když jste mluvil o dvou mlýnech,“ zvolal Dan. „Kam
jsme my kladli morový kámen? Byl bych ho rád viděl.“
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„Podívej se tedy na něj teď,“ řekl Puck a ukázal na
kamenné koryto, z něhož pila kuřata a kde děti postavily
bicyklové svítilny. Byla to hrubá, obdélná, kamenná
pánev, spíše jako kuchyňský výlevní kámen: Phillips, který
ničeho nikdy nezmaří, našel ho v příkopě a použil ho pro
své vzácné slípky.

„To?“ zvolali Dan i Una, a hleděli a vynadívat se
nemohli.

Pan Culpeper vydal hrdlem netrpělivé zvuky a
pokračoval:

„Chci o této trýzni mluviti podrobně, dobří lidé,
protože bych si přál, abyste, pokud možno, sledovali
výsledky mého myšlení. Onen mor, o kterém jsem vám
vyprávěl, že jsem ho léčil za Wallingfordem v
Oxfordshireu, byl vodnaté přirozenosti, ve shodě s po-
točně říčnatou krajinou, ve které vypukl, a byl, jak jsem
řekl, vylečitelný ponořováním
do vody. Ale tento náš zdejší mor, přesto, že se šířil podél
vodních proudů — v obou mlýnech vymřela kdekterá duše
— nemohl být takto léčen. To mne zmátlo. Ehm!“

„A co dělali zatím tvoji nemocní?“ ptal se Puck.
„Přiměli jsme ony ze severní strany ulice, aby se

vystěhovali na Hitheramovo pole. V kterém domě zchvátil
mor jen jednu nebo nejvýšedvěosoby, odtud nechtěli se
lidé hnouti ze strachu před zlodějem za jejich nepřítom-
nosti. Zmařili své životy a umírali uprostřed svého
bohatství.“
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„Lidská přirozenost,“ řekl Puck. „Vídal jsem to znovu
a znovu. Jak se vedlo nemocným v polích?“

„Neumírali nikterak tak hustě, jako ti, kdo zůstali v
bytech, a i tu umírali spíše zoufalstvím a smutkem než
morem. Ale přiznávám se, dobří lidé, nemohl jsem
nižádným způsobem choroby té přemoci nebo přijíti jen
na zákmit její přirozenosti a toho, čím je ovládána.
Zkrátka, byl jsem naprosto zmaten krutou zlomyslností
nemoci, a tak — což jsem měl udělati dříve! — zavrhl jsem
všechny domněnky i tuchy, jež ve mně vznikly, vybral
jsem si příznivou hodinu dle svého kalendáře, přitiskl jsem
si šat, namočený v octě, ke tváři, a vešel jsem do několika
prázdných domů, odhodlán čekati na hvězdy, aby mne
vedly.“

,,V noci? Nebál jsi se děsně?“ ptal se Puck. „Odvážil
jsem se doufati, že Bůh, který stvořil člověka tak ušlechtile
zvědavým vyzkoumati Jeho tajemství, nezničí pokorného
badatele. V patřičné době — řekl jsem, že je pro všechno
čas pod sluncem — vypátral jsem bělavou krysu, velice
nafouklou a zprašivělou, která seděla pod širokým trámem
podkrovní světnice, do které svítila naše Paní Luna. Za-
tím co jsem hleděl střídavě na krysu i na Měsíc — blížil
se zvolna ke starému chladnému Saturnovi, starému svému
spojenci—vylezla krysa zmalátněle do jeho světla a tam,
před mýma očima, zdechla. Hned za ní vyšla její družka či
soudruh, položila se vedle ní a zdechla rovněž. Později —
o hodinu blíže k půlnoci — učinila tak ještě i třetí krysa;
všechny vybraly si měsíčné světlo, aby v něm skonaly. To
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mne uvedlo v úžas, ježto, jak je známo, měsíčné světlo je
příznivo tvorům Měsíce a nijak jim neškodí a Saturnus, s
ním spřátelený, jak byste řekli, měl hodinu, kdy posiloval
jeho zlý vliv. A přec tyto tři krysy byly postiženy smrtí
právě v měsíčném světle. Nehnul jsem se z okna, abych
viděl, kdo z nebeského voje je na naší straně, a tu jsem
spatřil dobrého věrného Marta, velice rudého a
rozpáleného, pohybovati se k západu. Sedl jsem si
obkročmo na střechu, abych lépe viděl.

Jack Marget šel ulicí, aby potěšil naše nemocné v
Hitheramově poli. Taška mi sjela pod nohou.

Obrací se ke mně dosti smutně: ,Strážce, jaká je noc?‘
,Vzmuž se, Jacku,‘ pravím. ,Zdá se mi, že bojuje za nás

někdo, na koho jsem pošetile po celé léto zapomínal.‘ Měl
jsem ovšem na mysli planetu Mars.

,Modli se tedy k Němu,‘ řekl mi. ,Zapomínal jsem
také na Něho v tomto létě.‘

Myslel Boha, v němž se stále trpce vinil, že na něho
zapomněl v Oxfordshireu mezi královským vojskem. Volal
jsem na něho dolů, že učinil již dostatečné pokání za svůj
hřích svou prací mezi nemocnými, ale řekl, že tomu uvěří,
až budou zbaveni moru. Byl u konce se svými silami —
více ze smutku, než z jiné spravedlivé příčiny. Vnutil jsem
občas do něho doušek léčivé vody, která, neříkám, že léčí
z moru, ale je výborná proti těžkomyslnosti.“

,,Co v ní bylo?“ ptal se Dan.
„Přečištěná bílá kořalka, kafr, kardamom, zázvor, dva

druhy pepře a anýz.“
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,,Pfu!“ zvolal Puck. „A tomu se říká léčivá voda!“
„Jack nato statečně zakašlal a sešel se mnou dolů s

kopce. Byl jsem pro Dolení mlýn v údolí, abych odtud
pozoroval aspekt nebes. Moje mysl nastínila si již příčinu,
ne-li léčebný prostředek naší trýzně, ale nechtěl jsem jich
sděliti obecnému lidu, dokud jsem nebyl přesvědčen. Aby
praxe byla dokonalá, je třeba zdravého úsudku a k
vytvoření zdravého úsudku vyžaduje se výborná znalost.
Ehm! Zanechal jsem Jacka a jeho lucernu mezi nemocný-
mi v Hitheramově poli. On stále zachovával modlitby tak
zvané Církve, přísně zapovězené Cromwellem.“

„Měl jsi to říci svému bratranci ve Wigsellu,“ pravil
Puck, „a Jack byl by býval za to zavřen a ty bys byl dostal
polovinu peněz. Jak jsi tak mohl nedostáti své povinnosti,
Nicku?“

Pan Culpeper se zasmál — byl to jediný jeho smích v ten
večer — a děti až povyskočily při hlasitém tom řehotu.

„Nebáli jsme se úsudku lidí v těch dnech,“ odpověděl.
„Dávejte nyní bedlivě pozor, dobří lidé, neboť co
následuje, bude pro vás, ač ne pro mne, pozoruhodné.
Když jsem došel do prázdného mlýna, starý Saturnus,
velice nízko v Domě Ryb, hrozil východisku Slunce. Naše
Paní Luna blížila se jemu na pomoc (mluvím astrologicky
ovšem). Rozhlížel jsem se po velebných nebesích a prosil
jsem Stvořitele jich za vedení. Jiskřivě mizel nyní Mars
pod oblohu. V okamžiku jeho odchodu, který jsem si
poznamenal, vytryskla nad jeho hlavou (jako by byl vytasil
svůj meč) jasná záře nebo pára, a všechno dokola zaplálo v
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ohni. Kohouti zakokrhali půlnoc údolím, a já jsem usedl u
mlýnského kola, žvýkaje mátu (ač je to bylina Venušina)
a nadávaje si všech oslovských hlav na světě! Teď to bylo
přece jasné!“

„Co bylo jasné?“ ptala se Una.
„Pravá příčina moru i lék proti němu. Mars, věrný

druh, bojoval pro nás do krajnosti. Ač nejasný na nebesích,
což způsobilo, že jsem ho přehlédl ve svých výpočtech,
ostříhal víc než která z jiných planet nebesa — to jest,
byl viditelný po jistou dobu každé noci skorem po celý
rok. Proto se jeho nezkrotný a očisťující vliv, válčící proti
Měsíci, rozprostřel, aby zabil ony tři krysy před mýma
očima a pod nosem přirozené jejich vládkyně, Luny. Pa-
matoval jsem Marta, že se naklonil přes půl nebe, aby
zpod svého štítu zasadil naší Paní Luně úskočnou ránu, ale
neviděl jsem dosud nikdy, aby tak účinně rozvinul svou
sílu.“

„Nerozumím ani za mák. Míníte, že Mars zabil krysy,
protože nenáviděl Měsíc?“ ptala se Una.

,,Je to tak, jako kopiště, kterým mne postrkovali
Blaggeovi vojáci,“ odvětil Culpeper. „Dokáži to. Proč
nevypukl mor v kovárně u Munday’s Lane? Protože, jak
jsem vám ukázal, hutě a kovárny patří přirozeně Mariovi,
a Mars, k uhájení své cti, chrání je před tvory Měsíce. Ale
myslíte, že jest pravděpodobno, že by sestoupil a dávil myši
vůbec pro líné, nevděčné lidstvo? To by znamenalo utýrati
ochotného oře k smrti. Vidíte tedy, že smysl plápolavé
záře nad ním, když zapadal, byl prostě tento:,Ničte a palte
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tvory Měsíce, neboť ti jsou původci vašich svízelů. A když
jsem vám takto ukázal zkoušku své moci, dobří lidé, buďte
sbohem? “

„Říkal to všechno Mars opravdu?“ šeptala Una.
„Ano, a dvakráte tolik pro každého, kdo měl uši k

slyšení. Zkrátka, poučil mne, že mor šířili tvorové Měsíce.
Luna, naše Paní Zlého aspektu, byla vinnicí. Můj vlastní
ubohý rozum ukázal mi, že já, Nick Culpeper, mám
svěřený lid, s pomocí Boží prozřetelnosti, a že nemám
ztráceti času.

Chvátal jsem odtud vzhůru do kopce a vpadl jsem do
Hitheramova pole mezi modlící se.

,Heureka, dobří lidé!‘ zvolal jsem a hodil jsem před
ně mrtvou krysu, kterou jsem našel ve mlýně. ,Zde je váš
pravý nepřítel, kterého mi konečně objevily hvězdy?

,Ale já se modlím,‘ řekl Jack. Obličej jeho byl bílý
jako vyprané stříbro.

,Je pro všechno čas pod sluncem,‘ řekl jsem. ,Chcete-
li zameziti mor, zabíjejte krysy?

,Ó, šílený, úplně šílený!‘ zvolá a lomí rukama.
Člověk, ležící vedle něho v příkopu, řve, že by stejně

umřel co šílený lovec krys, jako když je umodlen a ukázán
k smrti na chladném úhoru. Všichni kolem se tomu smějí,
ale Jack Marget padá na kolena a velice směle žádá, aby byl
ustanoven zemříti k záchraně všech ostatních. To stačilo,
aby všichni opět upadli ve svůj smutek.

Jsi nevěrný pastýř, Jacku,‘ pravím. ,Vezmi kyj‘ (tak
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říkáme holi v Sussexu) ,a krysu bij, chceš-li zemřít před
východem slunce. To zachrání tvůj lid.‘

,Tak, tak. Vezmi kyj, krysu bij,‘ opakuje desetkráte za
sebou jako dítě, což přivedlo všechny k výše zmíněnému
neovladatelnému záchvatu hysterického vzrušení, takže se
všichni smáli a zahřáli si tak alespoň svou zchladlou krev
v hodině —po jedné s půlnoci — kdy plamen života hoří
nejstlumeněji. Je opravdu doba pro všechno; a lékaři je s
tím počítati — ehm! — anebo minouti se s léčbou. Zkrátka,
přiměl jsem je, zdravé nebo nemocné, aby se dali do celé
generace krys po vesnici. A je důvod pro všechny věci, ač
moudrý lékař nepotřebuje jich všech vyžvatlat. I mprimis,
nebo za prvé, pouhý tento sport, trvající po deset dní,
vytrhl je pozoruhodně z jejich melancholie. Nevěřím, že
by i bolesti plný Job naříkal a se škrábal, dokud by shá-
něl krysy se své kupy. Secundo, nebo za druhé, prudkou
činností a pohybem při této honbě či válce otevřela se
jejich kůže blahodárnému vypařování — obecněji řečeno,
vypotili se krásně; a to jim zapudilo černou žluč — matku
choroby. Za třetí, když došlo k tomu, aby se pálily mrtvoly
krys, kropil jsem dříví na hranicích sírou, při čemž diváci
byli znamenitě podkouřeni. Toho bych nebyl mohl
provésti z pouhého lékařského řemesla; byli by si myslili,
že to je nějaké zaklínání. Nadto ještě jsme vyčistili,
vápnem pohnojili a spálili na sta shnilých, smrdutých jam,
stok a zapomenutých koutů špíny a bláta v domech i
kolem domů ve vesnici, a šťastnou náhodou (pamatujte si,
že byl Mars v protisluní k Venuši) vyhořel obilní sklad
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do základů. Mars nemiluje Venuši. Sedlář Will Noakes
převrhl lucernu do otýpky slámy, když tu honil krysy.“

,,Nedal jsi snad náhodou Willovi napít z onoho
posilujícího prostředku, Nicku?“ ptal se Puck.

„Skleničku — nebo dvě — ne více. Ale chci říci, že
konečně, když jsme vyhubili krysy, vzal jsem popel,
strusky a dřevěné uhlí z kovárny, jakož i pálenou hlínu
z cihelny (soudím, že cihelny patří Martovi) a železnými
tyčemi napěchoval jsem vše do krysích chodeb a brlohů
a pod všechny prahy domů. Tvorové Měsíce nenávidí
všechno, čeho‘ Mars použil ke svým očisťujícím účelům.
Na příklad — krysy nehryzou nikdy železo.“

„A jak to snášel ubohý, koktavý Jack?“ ptal se Puck.
„Vypotil si z kůže svůj smutek a dostal lehký kašel,

který jsem léčil lektvary dle svého umění. Je pozoruhodno,
kdybych mluvil mezi sobě rovnými, že se jed moru
proměnil nebo vypařil a přešel nebo odešel jako velice
těžký chrapot a tupost v hlavě, v hrdle a na prsou.
(Povšimněte si v mých knihách, která planeta ovládá tyto
části lidského těla, a vyjasní se vám vaše temnota, dobří lidé
— ehm!) Nicméně, mor, qua mor, přestal a zmizel (pozbyli
jsme jen tří dalších lidí, a dva z nich ho již měli) od jitra
onoho dne, kdy mne Mars poučil u Doleního mlýna.“
Zakašlal — skorem zatroubil — vítězoslavně.

„Je dokázáno,“ vyhrkl. „Pravím, že jsem obhájil svůj
sporný bod, to jest, že Božskou Astrologií a pokorným
badáním po pravých příčinách věcí — ve vhodnou dobu —
synové moudrosti mohou zdolati i mor.“
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„Hml“ odvětil Puck. „Co se mne týče, mám za to, že
prostá duše —“

„Moje? — prostá, opravdu?“ zvolal pan Culpeper.
„Velice prostá duše, vznešená odvaha, zmírněná

zdravou a neústupnou myšlenkou, je silnější všech hvězd
na jejich drahách. Proto přiznávám věrně, že jsi zachránil
vesnici, Nicku.“

„Já neústupný? Já tvrdohlavý? Přičítal jsem všechen
svůj ubohý úspěch, s pomocí Boží prozřetelnosti, Božské
Astrologii. Mně nepatří sláva! Mluvíš, jako ten milý,
uplakaný hlupák Jack Marget kázal, než jsem se vrátil ke
své práci v domě Červeného Lva ve Spitalfieldsu.“

„Ó, Koktavý Jack že kázal? Na kazatelně prý ztrácel
koktavost.“

„A svůj rozum sní. Měl nejvýš rouhavé kázání, když
ustal mor. Vybral si text: ,Moudrý muž, který zachránil
město? Byl bych mu dal lepší, na příklad: ,Je čas na —‘ “

„Ale co tě přimělo jíti do kostela si ho poslechnout?“
přerušil ho Puck. „Tvým zákonitě stanoveným kazatelem
byl Wail Atter-sole, a byl to nudný patron !“

Pan Culpeper se nepokojně zavrtěl.
„Obecný lid,“ pravil, „staré ženy a — ehm — děti,

Alison a ostatní, táhli mne za ruku do domu Rimmonova.
Měl jsem tolik chuti domluviti Jackovi, že zachovává
mumraje falešně zvané Církve, které, jak chci dokázati,
jsou založeny pouze na starých bajkách —“

„Zůstaň u svých bylin a planet,“ řekl Puck se
smíchem. „Měl jsi to říci úřadům, Nicku, a přivésti Jacka
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do vězení. Ptám se tě znovu, proč jsi tak zanedbal svou
prostou povinnost?“

„Protože — protože jsem klečel a modlil se a plakal
s ostatními u mříží oltáře. V lékařství tomu říkáme
hysterické vzrušení. Může být — může být.“

„To může,“ řekl Puck. Slyšeli ho, jak převrací seno.
„Aj, ve vašem seně je polovička listí z plotů,“ pravil.
„Nečekáte přec, že by kůň zbujněl po dubovém,
jasanovém a hlohovém listí?“

Cink-cink-cink zazněl zvonek bicyklu za rohem.
Paní babička vracela se ze mlýna.

„Je vše v pořádku?“ volala Una.
„Docela v pořádku,“ volala babička v odpověď „Příští

neděli budou pokřtěna.“
„Jak? Jak?“ Obě děti nahnuly se přes poloviční vrátka.

Tato nebyla snad dobře upevněna, otevřela se a děti
vypadly ven, šaty i vlasy plné sena a listí.

„Pojďme! Musíme zvěděti jména dvojčátek,“ pravila
Una, i rozběhly se vzhůru do kopce, křičíce přes plot, až
babička zdržela bicykl a pověděla jim.

Když se vrátily, dostal se starý Middenboro ze stáje,
a trvalo dobrých deset minut, než ho tam opět vehnaly za
svitu hvězd.
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PROSTÝ ŠIMON

VOZDŘÍV sjížděl příkrou cestou se svým vozem na
stavební dříví, do něhož bylo zapřaženo pět koní. Zastavil
se u pařezu u zadních vrat, aby sňal brzdu. Jeho pravé
jméno bylo Brabou, ale když se sním děti poprvé setkaly,
před mnoha a mnoha lety, vyprávěl jim, že „vozí dříví“,
což znělo tak přesně, jako „vozdřív“, že ho děti nikdy již
nejmenovaly jinak.

,,Hý!“ křičela Una s vrcholu pařezu, odkud se děti
dívaly do cesty. „Co to děláte? Proč se nám to neřeklo?“

„Právě pro mne poslali,“ odpovídal Vozdřív. „V blátě
v Králičí houštině uvízla veliká kláda, a“ — ukázal bičem
po řadě koní — „tak poslali pro nás všechny.“

Dan a Una seskočili s pařezu skorem pod nos
vranému Plavci. Vozdřív nedovolil jim
nikdy jezditi na velikém trámu, který tvoří těleso
stavebního vozu, ale děti zavěsily se vzadu, ač jim zuby při
jízdě drkotaly.

Lesní cesta za potokem vede strmě vzhůru do lesů,
a lze viděti zadky všech koní v řadě nad sebou jako
pohyblivé schody. Vozdřív vykračoval si vpředu v
dřevařské bluze z pytloviny, přepásané koženým
řemenem, a když se obrátil a zasmál, objevily se jeho
červené rty ve vousech barvy pytloviny. I čapku měl z
pytloviny, vzadu se střapcem, aby se mu na krku nedržely
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větvičky a kůra. Plavil se s vozem mezi loužemi ve
vřesovišti, až voda stříkala dětem do tváří, i skrze skupiny
mladých bříz, které jim šlehaly po nohou, a když najeli na
starý pahýl, plný jedovatých hub, nevěděli nikdy, ustoupí-
li v mraku ztrouchnivělého dřeva nebo odrazí-li je zpátky.

Nahoře v Králičí houštině stálo spřežení a as půl tuctu
lidí kolem čtyřicetistopové dubové klády v blátivém
dolíku. Půda kolem byla plna hlubokých stop klouzajících
kopyt koňských.

„Nač bylo třeba ji tak zahrabat?“ pravil Vozdřív. Vzal
širočinu a chodil po kládě, poklepávaje po ní.

„Vězí pevně,“ řekl Bunny Lewknor, který řídil druhé
spřežení.

Vozdřív vypřáhl svých pět rozumných koní od vozu.
Zastřihali ušima, podívali se na kládu a zachvěli se.

„Myslím, že Plavec ví,“ šeptal Dan Uně.
„Ovšem,“ ozval se člověk za nimi. Byl oblečen v

pytlovinu jako ostatní a opíral se o širočinu, ale děti, které
znaly všechnu lesní sběř, poznaly, že je cizinec. Dle
velikosti a mastnoty vlasů mohl býti bratrem Bunny
Lewknora, ale hnědé oči jeho byly mírné jako oči chrta,
a kulatý černý vous, začínající hned pod nimi, připomínal
Uně mrože v povídce Mrož a Tesař.

„A neví-li i on dosti?“ řekl muž nesměle, ukazuje na
Vozdříva a přešlapuje s nohy na nohu.

„Ano. ,Co Vozdřív nedovede vyvézti z lesů, je jistě k
těmto kořeny přirostlé‘ “ — slyšel Dan starého Hobdena
ujišťovati před několika dny.
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V téže chvíli objevil se Puck, raze si cestu kalužemi
černé vody ve vřesovišti.

„Pozor!“ zvolala Una, poskočivši kupředu.
„Uvidí tě, Pucku!“
„Já a pan Skřítek jsme dosti dobře spolu známi,“

odvětil muž s úsměvem, pro který zapomněli na mrože.
„To je Šimon Cheyneys,“ začal Puck a odkašlal si.

„Stavitel lodí z Rye Portu; měšťan řečeného města, a jediný
—“

„Ó, hleďte! Hleďte! To je znalec,“ pravil muž. Vozdřív
připřáhl své spřežení k tenkému konci dřeva a řídil koně
bičem, až stáli v pravém úhlu k němu, hlavami do údolí.
Pak zabručel. Koně se napiali, počínaje Plavcem nejblíže
u klády, jako při atletických závodech, a klesli skorem na
kolena. Kláda pohnula se zšíři hřebíku v mazlavém blátě,
zamlasknuvši jako v olbřím polibku.

„Dostanete ji!“ pleskal si Šimon Cheyneys na koleno.
„Táhněte silně! Táhněte, děti, nebo vás přemůže! Ach!“

Plavcovo zadní levé kopyto klouzlo na chumáči vřesu.
Jeden z mužů svlékl svou pytlovou zástěru a rozestřel ji
na zemi. Viděli, jak Plavec po ní hmatá kopytem a staví
se opět na nohou. Ale kláda se dosud nehýbala a spřežení
stenalo v zoufalství.

„Hý!“ vzkřikl Vozdřív a šlehl svým hrozným bičem
Plavci dvakráte přes boky. Prásklo to jako výstřely z
ručnice. Kůň skorem zaječel a napial se poslední
mimořádnou uncí síly, o které nevěděl, že mu ještě zbyla.
Tenký konec klády dostal se z bláta a zaskřípal na suchém
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křemení. Druhý konec se třel, jako když buvol válí se v
bahně. Rychle, jako úder sekerou, Lewknor zaklesl svých
pět koní, a klouzajíce, cupajíce, s cinkotem a supěním
dostali celé dřevo na vřes.

,,To je po prvé, kdy jsem tě viděl uhoditi Plavce — až
do ublížení mu,“ pravil Lewknor.

,,Je,“ řekl Vozdřív a přejel rukou přes obě kola. „Ale
byl bych vydal v nebezpečí vlastního bratra v takovémto
případě nutnosti. Teď ji odvlečeme po kuse dolů s kopce
— leží tak dost dobře — a dostaneme ji domů — dolejší
cestou. Můj potah to vykoná, Bunny; ty doprav kupředu
vůz.“

Mluvil ke koním, kteří napínali řetězy. Velká kláda
se napolo převalila a mizela zvolna dolů s kopce, ztrácejíc
se s dohledu. Vůz následoval za ní. Za půl minuty nebylo
viděti ničeho kromě opuštěného dolíku, rozrytého bláta,
březového podrostu, který se dosud chvěl, a vody, která
stékala do otisků kopyt.

„Slyšeli jste ho?“ ptal se Šimon Cheyneys.
„Má rád svého koně, ale vydal by ho v nebezpečí — v

takovémto případě.“
„Ne pro svůj prospěch,“ vpadl rychle Puck. „Jen

proto, aby pohnul kládou.“
„Myslím, že každý člověk, zrozený z ženy, má na

světě svou kládu, kterou je mu hnouti — narazíš-li na
nějaký případ Frankieův. Ten nikdy neuhodil nerozumně
nebo bez příčiny,“ řekl Šimon.

„Neřekl jsem nikdy slova proti Frankieovi,“ odvětil
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Puck, pokynuv dětem. „A kdybych byl tak učinil, vlož to
do svých úst, abys popřel můj výrok, vida, jak —“

„Proč toho nevložiti v má ústa, když jsem byl první,
který znal Frankieho, jakým byl?“ Hřmotný muž v
pytlovině nadouval se proti smělému malému Puckovi.

„Ano, a první, který se chystal ho otráviti —
Frankieho — v širém moři —“

Šimonův rozzlobený obličej se stáhl v rozpačitý
úšklebek. Zamával ohromnýma rukama, ale Puck
poodstoupil a smál se nemilosrdně.

„Ale nechte mne vyprávěti, pane Skřítku,“ prosil.
„Slyšel jsem příběh. Pověz ho dětem zde. Podívej se,

Dane! Podívej se, Uno!“ — Puckův rovný hnědý prst
vztyčil se jako šíp. „Zde stojí jediný člověk, který se kdy
pokusil otráviti sira Francise Drakea!“

„Ó, pane Skřítku! To není pěkné. Máte výhodu před
námi všemi, že vás vychovala staletí. Díky této své
přirozenosti znáte všechny příběhy o každém.“

Muž obrátil mírné oči tak beznadějně na Unu, že tato
zvolala:

„Nevaď se s ním, Pucku! Vždyť víš, že toho vskutku
neprovedl.“

„Já vím. Ale proč ty jsi tím tak jistá, dívčinko?“
„Protože — protože dle toho nevypadá,“ řekla Una

směle.
„Děkuji vám,“ pravil Šimon k Uně. „Byl jsem vždy

důvěřivě zajedno s dětmi, nechal-lis mne s pokojem, ty
dvojnásobná přehrštle rozpustilosti!“ Tvářil se, jako by
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chtěl pozdvihnouti sekeru proti Puckovi; ale pak ho znovu
přemohla plachost.

„Kde jste znal sira Francise Drakea?“ ptal se Dan,
kterému nebylo po chuti, že ho nazval dítětem.

„V Rye Portu, rozumí se,“ pravil Šimon, a vida Danův
údiv, opakoval to znovu.

„Ano, ale hleďte,“ pravil Dan, „Drake byl přece z
Devonu. V písni to stojí tak.“

,, ,A vládl nad devonským mořem,‘ “ pokračovala
Una. „Také mne to napadlo — neuráží-li vás to.“

Šimon Cheyneys zdál se vskutku být velice uražen,
neboť se odmlčel, zatím co se Puck smál.

„Hm!“ vybuchl konečně. „Slyšel jsem také tu
povídačku. Nasloucháte-li lidem ze západního kraje,
nasloucháte spoustě lží. Myslím, že se Frankie narodil kdesi
mimo západ, mezi hrabstvími, ale jeho otci bylo utéci
odtamtud, dokud byl Frankie děckem, protože ho sousedé
chtěli zabíti, rozumíte? Utekl tedy starý Parson Drake do
Chathamu, a Frankie byl vychován na staré nákladní lodi,
zakotvené v řece Medway; vychován na vodě, může se
říci, dříve než mohl choditi po souši blíže Chathamu v
Kentu. A není Kent Sussexu zadními dvířky? A nečiní to z
Frankieho obyvatele Sussexu? Jistě, že ano. Z Devonu! Ba!
Lodě ze západních krajů loví vždycky v cizích vodách.“

„Prosím za odpuštění,“ řekl Dan. „Mrzí mne to.“
„Není třeba. Byl jste jen zaveden. Setkal jsem se s

Frankiem v Rye Portu, když mne strýc, který tam byl
stavitelem lodí, shodil s okraje své rejdy na Frankieovu loď.
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Frankie připlul z Chathamu s roztříštěným kormidlem a s
rukou jednoho z mužstva — byl to Moon — zlomenou u
vesla. ,Vezměte si toho hocha na palubu a utopte ho,‘ řekl
můj strýc, ,a já vám za to spravím kormidlo.‘ “

„Proč chtěl váš strýc, aby vás utopili?“ ptala se Una.
„To byl jen tak způsob jeho mluvy, jako pana Skřítka.

Měl jsem v hlavě pošetilý nápad, že je možno stavěti lodi
ze železa. Ano — železné lodi! Zhotovil jsem si jednu pro
hračku z tepaného železného plechu — a plula ku podivu!
Ale můj strýc, měšťan z Rye a stavitel lodí, dal mne, aby
mne vyhojil z této pošetilosti, do učení k Frankiemu, k
převoznickému jeho řemeslu.“

„Jaké to bylo převoznické řemeslo?“ přerušil ho Dan.
„Převážel ubohé Flámy a Holanďany z Nizozemí do

Anglie. Španělský král, jak víte, upaloval je v těch
končinách, aby z nich učinil papežence. Frankie je tedy
převážel k nám. Bylo to nebezpečné řemeslo. Jeho pán
nechtěl s tím nic míti, dokud byl živ, ale umíraje odkázal
loď Frankiemu, a Frankie použil jí k této převozné
živnosti. Hanebně kruté a tvrdé řemeslo to bylo — za nocí
černých jako pytel plaviti se tam i zpět po holandských
cestách, s mělčinami na všech stranách a naslouchati, zda
neozve se pleskot vesel španělských galejí, náhle se
vynořujících. Frankie sedal u vesla a Moon vyhlížel ve
výboku, oba s lucernami, skrytými pod šatem, až vyjel
ze tmy člun, na který jsme čekali, a tu jsme z něho
dopravovali na svou palubu, kdo jen v něm byli — muže,
ženy, děti — a zas to šlo dále, a vítr zdouval naše plachtoví
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jako papírového draka, a všichni uchýlili se do podpalubí
a velebili Boha za šťastné vysvobození, až se všichni
rozstonali mořskou nemocí.

Byl jsem tam skorém rok, a převezli jsme, — ó,
myslím, na sto ubohých lidí. Frankie se stával ukrutně
smělým. I ukrutně chytrý byl. Jednou za sněhové bouře
byla by nás bezmála smetla za tergoskými mělčinami
veliká loď. Byla před námi ve výhodě, plujíc povětru, a
pálila ze všech děl ve výboku. Frankie utíkal rychle ku
břehu, až byla naše loď na vrchu prvního příboje. Pak
vyhodil kotvu, která div že neutrhla naše výboky, ale trhla
za to námi dokola, až jsme se dostali do větru a vyškrábali
se z mělčin, jako když se opilec otírá o lavice v hospodě.
Když jsme se mohli rozhlédnouti, ležel španěl natažen po
délce v příboji a sníh bělel se na mokrém jeho břichu.
Myslel, že se může odvážiti, kam se ubíral Frankie.“

„Co se stalo s mužstvem?“ ptala se Una.
„Nezastavili jsme se,“ odvětil Šimon. „Měli jsme v

podpalubí novorozeně s matkou a té bylo třeba, aby se
co nejrychleji dostala do suché postele. Vepluli jsme do
Doveru, a nikdo neříkal nic.“

„Byl sir Francis Drake velice potěšen?“
„Na mou věru, dívko, nevěděl ani, jak se jmenuje v

těch dnech. Byl to tehdy zuřivě statečný hoch, který se
svými ostříhanými vlasy a sotva vypučelým chmýřím na
bradě burácel po mořské úžině. Ze všeho si po celý den
tropil jen smích, a po celou tu jako pytel černou noc v
holandských mělčinách měl naše životy v ohybu svého
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ramene; a my
všichni byli bychom v kteroukoli dobu skočili pro něho
přes palubu.“

„Proč jste ho tedy chtěl otráviti?“ ptala se Una
zlomyslně, a Šimon svěsil hlavu jako plaché dítě.

„Ó, to bylo, když mi poručil upraviti pudding,
protože náš kuchař se rozstonal. Dělal jsem, co jsem mohl,
ale pudding roztěkal se mi jako v měchu, a čím více jsem
mačkal kusy dohromady, tím méně měly nějakou podobu

puddingu. A pak žvýkal a moulal Moon svůj kus, a Frankie
žvýkal a moulal svůj kus — beze slova mne vzal za ucho a
vyvedl mne až na konec výboku, a tam na čelním stěžni
vecpali do mne pudding kus za kusem, tak jak byl krutě
tvrdý!“ Šimon třel si vousatou tvář.

,, ,Až mi po druhé něco poneseš,‘ pravil Frankie,
,přines mi dělovou kouli, aspoň poznám, co dostávám? Ale
otrávit —“ Umlkl, protože se děti příliš smály.

„Ovšem, že jste ho neotrávil,“ řekla Una. „Ó, Šimone,
líbíte se nám!“

„Byl jsem vždy oblíben u dětí.“ Úsměv kroutil se. mu
skrze vousy kolem očí.

„ ,Hloupý Šimone,‘ volávaly na mne našimi vraty.“
„Posmíval se vám sir Francis?“ ptal se Dan. „Ach, ne.

Byl urozený. Smál se — smál se vždycky — ale ne tak, aby
někomu ublížil. A měl jsem ho rád. Miloval jsem ho dříve,
než ho znala Anglie, nebo než královna Bess mu zlomila
srdce.“

„Ale tehdy snad ještě ničeho nevykonal, když jste
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ho znal?“ ptala se Una. „Myslím ve válečném loďstvu a
podobném.“

Šimon ukázal na šrámy a prouhy, jež zanechala velká
kláda Vozdřívova. „Řekněte mi, že tento kmen, určený
pro loď, nevykonal nikdy ničeho proti větrům a nepohodě
od svého vzniku, a já doznám, že také mladý Frankie
nikdy ničeho nevykonal. Ničeho? Odvažoval se a zkoušel
a hleděl si pomoci na mělčinách holandských za jediný
měsíc stejně, jako kdy později měl příležitost tak učiniti za
půl léta na širém moři. A jaké byly jeho nástroje? Pobřežní
loď — bedna, sbitá z několika prken a několik sáhů slabého
lana, vše udržováno pohromadě a učiněno schopným jen
jím samotným. Povznášel nám ducha v tělech, jako větrník
v komíně povznáší oheň. Bylo to v něm a zjednávalo si
průchod za všech dob a ve všech útvarech.“

„Věděl bych rád, snil-li někdy o tom, čím bude?
Vyprávěl o tom?“ ptal se Dan se zápalem.

„Myslím. Činíme tak po většině — i když jsme
dorostlí. Ale Frankie jakožto Frankie dbal o to, aby předem
zvěděl, jaký as bude jeho osud. Mám jim vyprávěti ten
příběh?“ obrátil se Šimon k Puckovi, který přikývl.

„Moje matka,“ počal Šimon, „byla prostá, průměrná
žena, ale její sestra, má teta, měla uložené v sobě zděděné
nadání.“

„Ó, tak to nepůjde,“ zvolal Puck vida, že děti hledí
zmateně. „Pamatujete se, co slíbil Skřítek vdově-vědmě,
dokud potrvá její krev a potomstvo?“
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„Ano. Že bude vždy jeden z nich, který uvidí skrze
mlýnský kámen dále, než ostatní,“ odpověděl Dan rychle.

„Nuže,“ vykládal Puck zvolna, „matka Šimonovy tety
provdala se za slepého syna vdovy na Slatinách a Šimonova
teta byla jednou z vyvolených, aby viděla nejdále skrze
mlýnské kameny. Rozumíte?“

„K tomu jsem se právě chtěl dostati,“ pravil Šimon,
„ale tys tak zpropadeně rychlý. Moje teta věděla, co se
lidem přihodí. Můj strýc, poslanec za město Rye, nenáviděl
všechny podobné věci, a teta mohla stěží vůbec používati
svého nadání, protože ji vždy pak po celý týden bolela
hlava; ale když o jejím nadání uslyšel Frankie, nedal jí po-
koje, až mu předpovídala — až se mu podívala na ruku,
aby mu z ní vyčetla budoucnost, rozumíte? Jednou, když
jsme byli v Rye, přišla na palubu a přinesla mi čistou košili
a trochu jablek a on nepřestal na ni naléhati.

,Ó, budete dvakrát ženat a zemřete bezdětek,‘ řekla a
odstrčila jeho ruku.

,To se týká žen,‘ řekl. ,Ale co se stane mně — mně?‘ a
strká jí ruku zpět pod nos.

,Zlato — zlato, v neuvěřitelném počtu, ‚ řekla. ,Ale teď
mne již nech jiti, mladíku?

,Uložsi zlato!‘ řekl. ,Co vykonám, matko?‘ Lichotil
se k ní způsobem, jakému žádná žena nedovede klásti
odpor. Viděl jsem ho se ženami — i když stonaly mořskou
nemocí.

,Chceš-li to zvědět,‘ řekla konečně, ,tedy věz: Vykonáš
mnoho věcí, a jíst a pít s mrtvým člověkem na konci světa
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bude nej menší z nich. Neboť otevřeš cestu od Východu
na Západ a zase zpět a pohřbíš své srdce s nejlepším svým
přítelem na této cestě, a cestu, kterou jsi otevřel, nikdo
nezavře, dokud klidně ležeti budeš ve svém hrobě.‘

,A nebudu-li?‘ otázal se.
,Nu, pak,‘ řekla, ,Šímovy železné lodi poplují k suché

zemi. Ale teď již konec těm hloupostem. Kde je Šímová
košile?‘

Nemohl z ní již ničeho dostati, a když jsme vyšli
z kajuty, stál zmaten u kormidlové páky a pohrával si s
jablkem.

,Ty má bolesti!‘ zvolala moje teta‘; ,vidíš? Celý velký
svět mu leží v ruce, maličký a kulatý jako jablko.‘

,Vždyť jste mu ho sama dala,‘ řekl jsem.
,Zajisté,‘ řekla. ,A je to právě jen jablko,‘ a ubírala se

na břeh, přidržujíc ruku k hlavě.
Působilo jí vždy bolest, kdykoli projevila své nadání.
Byli jsme oba, on i já, její řečí úplně popleteni.

Utkvěla mu v paměti zcela neobyčejně. Krátce nato,
vybravše se za svým obchodem, setkali jsme se u calaiských
mělčin s lodí Mus’ Stenningovou; upozornil nás, že
Španělé uzavřeli všechny holandské přístavy proti nám,
Angličanům, a jejich galeje že sbírají naše lodi jako
mouchy se hřbetu vepře. Mus’ Stenning prchá k
Shorehamu, ale Frankie setrval na místě, věda, že Mus’
Stenning žárlí na náš dobrý obchod. Nad Dunkirkem
přihnal se na nás bachratý velký Španěl, s křížem na
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plachtách. Nechali jsme ho. Přenechali jsme mu všechna
pustá moře, aby v nich dobýval vítězství.

,Zdá se, že tato cesta bude uzavřena co nejdříve,’
pravil Frankie, ustupuje mu u kormidlové páky. ,Bude mi
otevříti onu druhou, kterou prorokovala tvá teta?

,Španěl tlačí se na nás hezky zčerstva,’ řekl jsem.
,Nevadí,’ pravil Frankie, ,bude mít proti sobě

pobřežní příboj. Řekla tvá teta, že budu navždy ležet
klidně ve svém hrobě?’

,Až mé železné lodi poplují k suché zemi,’ řekl jsem.
,To jsou hlouposti,’ pravil. ,Kdo dbá, udělá-li Frankie

Drake díru do vody teď anebo za dvacet let?‘
Španěl lopotil se stále více i s plachtovím. Upozornil

jsem Frankieho.
,Cítí příboj,’ řekl jen. ,Kdyby byl s tímto větrem v

tergoveských mělčinách, sbírali bychom pěkně jeho kosti.
Dal bych za to duši, kdybych zde měl všechny jejich velké
lodi některou noc před severní bouří a já abych byl na
straně přívětrní. Tu bych měl v rukou zlato. Řekla tvá teta,
že je svět vložen v mou ruku, Šímo?‘

,Ano, ale bylo to jablko,’ řekl jsem a on se smál na
mne jako vždy.

,Cítíš v sobě někdy chuť skočiti přes palubu a být se
vším hotov?‘ zeptal se po chvíli.

,Ne. Je tak dost mokrá voda, která se dostane na
palubu,’ řekl jsem. ,španěl se točí dokola.’

,Vždyť jsem ti to říkal,’ pravil, neohlížeje se. ,Dá nám
při zátočce papežské požehnání. Sestup s lodního zábradlí.
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Neví se, kde může zasáhnouti zbloudilá střela.‘ Sestoupil
jsem s brlení a opřel se o ně, a španěl se motal dokola ve
větru a jeho dělové jícny otvíraly se uvnitř rozžhaveny.

,Nuže, co se stane s mojí cestou, nenechají-li mne
klidně ležeti v hrobě?’ řekl. ,Míní tvá teta, že se najdou
a zůstanou otevřeny dvě cesty — nebo co tím myslí?
Nemám rád řeč o jiné cestě. Věříš ve své železné lodi,
Šímo?’

Věděl, že věřím, přikývl jsem tedy jen a on mi přikývl
zpět.

,Každý jiný mimo mne by tě nazval bláznem, Šímo,’
řekl. ,Lehni si. Už přichází papežské požehnání!’

španěl, toče se dokola, vypálil proti nám celou stranu
děl. Koule vesměs minuly, kromě jedné, která s praskotem
zasáhla zábradlí za mými zády. Pocítil jsem
nejpodivuhodnější chlad.

Jsi nějak význačně zraněn?’ volal na mne Frankie.
,Přejdi sem ke mně.’

,Ó, Bože, pane Drake,’ řekl jsem, ,mé nohy se nechtějí
hýbat,’ a to bylo to poslední, co jsem promluvil po kolik
měsíců.“

„Proč? Co se stalo?“ volali Dan i Una společně.
„Zábradlí mne pochroumalo, zde,“ ukázal Šimon

neobratně za sebe. „Od ramen až dolů nemohl jsem hnouti
tělem. Frankie mne odnesl do bytu mé tety, a zde jsem
ležel upoután na lože a neschopen řeči, a teta třela mne
dnem i nocí, a měsíc za měsícem. Věřila v potírání rukama.
Snad v ně vkládala své nadání. Konečně se cosi v mých
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zádech uvolnilo, a hle! Byl jsem opět zdráv, ač sláb jako
kotě.

,Kde je Frankie?’ ptal jsem se, uvědomuje si, že jsem
byl dlouhou dobu v posteli.

,Dávno, před měsíci odplul po větru mezi španělské
dony,’ řekla teta.

,Kdy mohu jíti za ním?‘ zeptal jsem se.
,Teď máš povinnosti ke svému městu i obchodu,’

řekla. ,O posledním michalském jarmarku zemřel tvůj
strýc a odkázal loděnici mně a tobě. A tak je konec
železným lodím, pamatuj si.‘

Jakže!’ zvolal jsem. ,A vy jste byla jediná, která v ně
věřila!’

,Snad věřím dosud,’ řekla, ,ale jsem dříve ženou než
vědmou, a Anglie potřebuje od nás dřevěné lodě.
Zůstavuji tobě, abys je stavěl.’

A tak jsem se od toho dne již nikdy nedotekl železa
— ani abych si zhotovil loďku pro hračku. Ba ani jsem si
pro radost žádné nenakreslil za dlouhých večerů.“ Šimon
usmál se na všechny.

„Čarodějská krev je hrozně odhodlaná — na ženské
straně,“ pravil Puck.

„Setkal jste se ještě se sirem Francis Drakem?“ ptal se
Dan.

„Při tom a onom, a tím, že jsem byl jmenován
poslancem za Rye, nespatřil jsem ho ani okem po celých
dvacet let. Ó, měl jsem zprávy o jeho mocných činech po
celém světě. Byly to tytéž smělé, zchytralé výpady a úsko-
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ky, jako kdysi na holandských mělčinách, ale, ovšem, lid si
jich více všímal. Když ho královna Bess jmenovala rytířem,
poslal mé tetě sušený pomoranč, nadívaný vonným
kořením. Vykřikla nad ním uraženě. Kárala se sama za
svá proroctví, za to, že ho vyslala na jeho podivuhodnou
cestu, ale myslím, že by byl po ní šel i tak. Je zvláštní, jak
přesně vše předpověděla! Svět v jeho ruce jako jablko, a on
pochovává svého nejlepšího přítele, Mus’ Doughtyho —“

„Co pak je nám po Mus’ Doughtym,“ přerušil ho
Puck. „Vypravuj nám, kde jsi se zase setkal se sirem
Francisem.“

„Ó, ha! Bylo to v roce, kdy jsem byl jmenován
poslancem za Rye — týž rok, kdy král Filip vyslal své lodě,
aby dobyl Anglie bez Frankieho dovolení.“

„Loďstvo!“ zvolal Dan spokojeně. „Cekal jsem, že to
přijde.“

„Věděl jsem, že Frankie Španělům nikdy nedovolí
čichati londýnský kouř, ale většina dobrých lidí v Rye
byla v pochybnostech o výsledku. Byl to hluk střelby,
který nás děsil. Vítr donášel ho k nám z pozadí ostrova
Wightu. Znělo to jako mumlání, které rostlo a rostlo a
ku konci týdne třásly se ženy na ulicích. Pak připluly
ony samy, míjejíce klouzavým pohybem a s pleskotem
Fairlight, zahaleny v dýmu a rudém ohni palby, a naše
lodi letěly kupředu a ponořovaly se opět. Dým i pleskot
překlouzly k francouzskému břehu, a tak jsem věděl, že
Frankie postrkuje španěly směrem k holandským
mělčinám, kde byl pánem. I pravím k tetě: ,Kouř řídne.
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Soudím, že Frankie sbírá sílu k několika posledním salvám.
Je na čase, abych šel.‘

,Nikdy ne v těchto šatech,’ řekla. ,Oblec si kazajku,
kterou jsem ti koupila, abys v ní byl zvolen poslancem a
nezpůsob si hanbu v tento den?

Oblékl jsem ji tedy i řetěz a tuhé holandské spodky a
všechno ostatní.

,Půjdu také,’ volá na mne teta z pokoje, a již vychází,
razíc si cestu jako páv — naškrobené šaty, okruží, náprsník
a všechno ostatní. Byla to znamenitá žena.“

„Ale jak jste tam šel? Nevyprávěl jste nám to,“ řekla
Una.

„Ve své lodi — ale s polovice patřila mé tetě. Toť se
rozumí, že v ,Antony z Rye‘; a ne s prázdnýma rukama.
Nakládal jsem na ni po tři dny, co jen jsem mohl vyšťárati
v naší loděnici. Byli jsme obtíženi dělovými koulemi všech
tří velikostí; vezli jsme železné tyče a provazové smyčky
pro jeho tesaře ; pěkné množství čistých třípalcových du-
bových prken; svazek provazů pro spodek jeho děla,
chumáče dobré koudele, balíky plachtoviny a všechny
zdravé provazy z loděnice. Co jsem mohl dělati jiného?
Věděl jsem, čeho je mu nejvíce třeba po týdnu takové
práce. Jsem stavitel lodí, dívenko.

Měli jsme pěkný, příznivý vítr za Dungenessem, a
loudali jsme se, až lehký vánek ustal úplně. Španěle byli
v jediném zmateném klubku na druhé straně u Calais, a
naše lodi byly roztroušeny kolem a napravovaly se, jako
když si pes rány líže. Občas vypálil některý španěl z nízké
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branky a koule kutálela se po plochých vlnách, ale na obou
stranách byl zastaven boj pro tento příliv.

První loď, kterou jsme zdrželi, měla promáčknutou
předprseň a mužstvo ji nyní podpíralo. Neříkala ničeho.
Druhá byla menší černá lodice, její čerpadla klapala značně
rychle, a neříkala také ničeho. Ale třetí, která spravovala
střelné otvory, namluvila toho dosti. Ptal jsem se jí, kde as
by mohl býti pan Drake, a nějaký pán v blýskavých šatech
na zádi lodi shlédl dolů na nás a viděl, co vezeme.

,Přistaňte k nám!’ zavolal. ,Vezmeme to všechno.’
,Je to pro pana Drakea,’ řekl jsem, vzdaluje se, aby

velikost lodi nepřekážela větru douti do mých plachet.
,Hej! Hoj! Sem! Jsem velkoadmirál Anglie ! Přistaňte,

nebo vás oběsíme,’ volal.
Nezáleželo mi na tom, kým byl, nebyl-li Frankiem,

a zatím co tak horlivě hovořil, vklouzl jsem za zeleně
natřenou loď, která měla roztříštěná žebra. Byli jsme nyní
uprostřed nich všech.

,Hej! Hej!’ praví zelená loď. ,Přistaňte, počestný muži,
a koupím celý váš náklad. Jsem Fenner, který bojoval se
sedmi Portugalci — čistě bez broků a kulí. Frankie mne
zná?

,Snad, ale já ne,’ řekl jsem a nepovolil jsem mu ničeho.
On byl mistrovský kus. Vida, že se chci vzdáliti, bere

hlásnou troubu a volá na bridportskou loď za námi: Jiří!
Hoj, Jiří! Chyť tu kachnu za křídlo. Je tlustá!’ A jako že
tu všichni jsme, otáčí se ten bridportský skrček k našemu
výboku s úmyslem zadržeti nás pomocí střelby.
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Moje teta podívá se přes zábradlí. Jiří,’ praví, ,skonči
dříve se svými nepřáteli, než začneš s přáteli.’

A ten, kdo na nás mířil malým otočným dělem, smeká
klobouk a jmenuje ji královnou Bess a ptá se jí, prodává-li
nápoj pro ubohé, žíznivé námořníky. Teta odpověděla mu
naručest. Byla to znamenitá žena.

A pak připlula loď sama — dlouhá její vlajka vlekla se
přes bok — síťovina její byla roztrhána na kusy v místech,
kde trval zápas se Španěly a boky její byly do černa o
čazeny výbuchy z děl, jako když svíčkový čad usadí se na
skle. Zaháčili jsme do nižší střílny a zatáhli jsme silně.

,Ó, pane Drake!‘ volám nahoru.
Stál u velikého kotevního rumpálu, s rozhalenou

košilí, a tvář mu zářila jako slunce.
,Aj, Šímo!‘ zvolal. Právě tak — po dvaceti letech!

,šímo,‘ praví, ,co tě přivádí?‘
,Pudding,‘ pravím, nevěda, mám-li se smáti nebo

plakati. ,Řekl jste mi, abych po druhé přinesl dělové
střelivo, a přinesl jsem je tedy.‘

Viděl, že je tomu tak. Vykřikl a rozletěv se dolů k
našemu zábradlí, zlíbal mne přede všemi krásnými
mladými kapitány. Jeho mužstvo vyrojilo se z nižšího
levého boku lodi, hotovo jsouc složiti náš náklad. Uviděv,
jak jsem pomýšlel na všechny jeho možné potřeby, zlíbal
mne opět.

,Tu je přítel, který lpí úže nežli bratr!‘ řekl.
,Paní,‘ obrátil se k mé tetě, .všechno, co jste
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předpověděla, se vyplnilo. Otevřel jsem cestu od Východu
k Západu, a své srdce pohřbil jsem podle ní.‘

,Vím,‘ řekla. ,Proto jsem přišla.‘
,Ale nikdy jste nepředpověděla toto,’ ukázal na oboje

veliké loďstvo.
,Nezdá se mi, že by to činilo velkého rozdílu u

porovnání s tím, co se stává člověku, ‚ řekla. ,Ci ano?‘
.Dozajista člověk zanedbává vzpomínky, je-li

pořádně zahrnut prací, Šímo, ‚ pravil ke mně, ,musíme
převésti kde kterého španěla kolem dunkirkské zátoky k
našim holandským mělčinám, dřív než se rozední. Po
tomto bezvětří zdvihne se vítr od severu — týž, jaký býval
— a pak jsou naší kořistí.‘

,Amen,’ dodal jsem. ,Přivezl jsem vám, co jsem jen
mohl sehnati na různých odpadcích. Jste nějak význačně
raněn?‘

,Ó, naši lidé to všechno obstarají, až bude na to čas,’
řekl. Obrátil se, aby pohovořil s tetou, zatím co jeho
mužstvo vyhazovalo věci z našeho skladiště. Myslím, že
jsem viděl mezi nimi i starého Moona, ale měli jsme čas
sotva si přikývnout, tak jsme byli zaměstnáni. Nicméně
Španěle dávno již se odebrali k modlení se zvony a svícemi,
než jsme vyčistili Antony. Dvacet dvě tuny potřebných
věcí jsem mu přivezl.

,Nu, Šímo,’ praví moje teta, ,nesmíme již okrádati
pana Drakea o čas. Pošle nás domů v bridportské lodi.
Chce se mi promluviti si opět s těmi mladými hochy?

,Ale je tu naše loď připravena i vyčištěna,’ pravím.
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,Vyčištěna i opatřena,’ řekl Frankie. Naplním ji ďábly
v podobě smoly a síry. Musíme převésti španělské dony
kolem dunkirkské zátoky, a nepůjde-li to střelbou,
vyšleme zápalné lodi.‘

,Dala jsem mu svůj podíl z Antony,’ praví teta. ,Co
míníš vykonati se svým?‘

,Nabídla mi jej ,’ řekl Frankie se smíchem.
,Nebyla by tak učinila, kdybych to byl zaslechl,’ řekl

jsem, ,protože já jsem svůj podíl nabídl prvý.‘ Pak jsem mu
řekl, jak se plachty Antony nejlépe upravují k plavbě po
větru, a vidouce pak, že je plně zaměstnán, přestoupili jsme
na onu bridportskou loď a rozloučili se s ním.

Ale Frankie byl urozený, rozumíte, a takoví
nezapomínají nikdy, co jim kdo prokázal.

Když jsme pluli kolem zádi jeho lodi, stál tam s
obnaženou hlavou, jako by teta byla jeho královnou, a
hudebníci jeho hráli ,Mary Ambree’ na stříbrné trubky.
Na mou věru, děvčátko! Nebylo mým úmyslem způsobiti,
abyste se tvářila žalostně —“

Bunny Lewknor ve své kazajce z pytloviny vyběhl z
březového mlází, utíraje si čelo.

„Konečně jsme kmen přivedli do pořádku! Dal nám
pořádný kus práce. Pojďte, pane Dane a slečno Uno,
dovezeme ho domů!“

Na úpatí svahu spatřili vůz k dopravě kmenů a na něm
kládu, přivázanou dvojími řetězy. „Vozdříve,“ ptal se Dan,
sedaje si obkročmo na užší konec kmenu, ,,co z ní bude?“
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„Slyšel jsem, že bude dopravena do Rye a že z ní bude
spodek pro rybářskou loď lowestoftskou. Držte se pevně!“

Vozdřív zapráskal bičem, a mohutná kláda spouštěla
se a kymácela, klonila se opět a spouštěla právě jako statná
loď na širém moři.
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STROM SPRAVEDLNOSTI

BYL vlahý, temný zimní den s jihovýchodním větrem
zpívajícím dallingtonským hvozdem a lesy pod Beaconem.
Děti se vypravily po obědě, aby vyhledaly starého
Hobdena, který měl tříměsíční práci na mýtině za
Poundským lesem. Slíbil jim přinésti křečka s hnízdem.
Světlý list posud lpěl na bukovém mlází; dlouhé ořechové
listí, oranžově žluté leželo na zemi a jízdné cesty byly
zkropeny šarlatově rudými rozpukanými žaludy. Děti
razily sobě cestu vlastními kratšími pěšinkami k okraji
Poundského lesa a uslyšely dusot koňských kopyt, právě
když přicházely k buku, kde hajný Ridley věšel škodnou.
Ubohá, rozčepýřená tělíčka houpala se s větví, některá
ještě úplně Zachovalá, většina z nich však uschlá na padrť.

„Tři nové sovy,“ počítal Dan. „Dvě lasice, čtyři sojky
a jeden sokol. Deset za tento týden. Ridley je bestie.“

„Za mých dob nesl tento strom těžší ovoce.“ Sir
Richard Dalyngridge zastavil svého siváka Vlaštovku na
jízdní cestě za nimi.

„Nač si hrajete?“ ptal se jich.
„Na nic, pane. Hledáme starého Hobdena,“

odpověděl Dan. „Slíbil nám spáče.“
„Spáče? Myslíš křečka?“
„Ano, křečka, pane.“
„Rozumím. Minul jsem nějakého dřevaře dole.

237



Pojďte!“ Obrátil se s koněm na cestě a ukázal průsekem
ke skupině bukových pařezů, ořešin, lískoví a bříz, jež
starému Hobdenovi bylo proměniti do jara v polena,
chmelové tyče, laťky k hrachu a chrastí k topení. Stařec byl
čilý jako bobr.

Něco se zasmálo za trním a Puck vystoupil tiše klada
prst na rty.

„Pohleďte!“ šeptal. „Tam mezi brsleny. Ridley zde byl
před půl hodinou.“

Děti sledovaly, kam ukazoval a spatřily ve starém
vyschlém příkopu hajného Ridleye, hledícího na starého
Hobdena, jako když kočka číhá na myš.

„Hú !“ zvolala Una. „Hobden líčívá vždy svá drátěná
oka před snídaní. Strká pak králíky do dříví, které si smí
bráti domů. Poví nám o tom zítra.“

„Měli jsme tutéž čeládku za mých dnů,“ odvětil sir
Richard a jel tiše dále; Puck držel uzdu a děti kráčely po
obou stranách mezi přistřihovaným bukovým mlázím.

„Co jste jim dělali?“ ptal se Dan, když se octli znovu u
Ridleyova hrozného stromu.

„Toto!“ Sir Richard hodil hlavou po klátících se
sovách.

„On sám ne,“ pravil Puck. „Nebylo v něm nikdy dosti
drsného Normana, aby věšel člověka za krádež srnce.“

„Ne — nemohu snésti skřeku jejich vdov. Ale proč
jsem na koni, když vy jdete pěšky?“ Seskočil lehce,
poklepal Vlaštovku po plecích, takže moudré zvíře couvlo,
místo aby se otočilo na úzké stezce, a sám postavil se v
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čelo malého průvodu. Šel, jakoby mu patřily všechny lesy
kolem. „Vyprávěl jsem často svým přátelům,“ pokračoval,
„že král Vilém Cervený nebyl jediný Norman, kterého
našli po honu mrtvého v lese.“

„Míníte Viléma Rufa?“ ptal se Dan.
„Ano,“ řekl Puck, skopávaje s mrtvého dřeva chumáč

muchomůrek.
„Byl na příklad jistý rytíř, nedávno přibylý z

Normandie,“ pokračoval sir Richard, „kterému náš král
Jindřich udělil panství v blízkém Kentu. Tomu zlíbilo se
pověsiti syna svého lesníka, v předvečer štvanice na jeleny,
kterou pořádal k zábavě králově.“

„Kdy to asi bylo?“ ptal se Puck, škrábaje se zamyšleně
za uchem.

„V létě toho roku, kdy král Jindřich zničil svého bratra
Roberta z Normandie v boji u Tenchebrai. Naše lodi byly
právě tehdy v Pevensey, chystajíce náklad k válce.“

„Co se stalo rytíři?“ ptal se Dan.
„Našli ho přibitého k jasanu, se třemi šípy v koženém

kabátci. Já bych si byl oblékl brnění v ten den.“
„A viděl jste ho krvácejícího?“ ptal se dále Dan.
„Ne, byl jsem s De Aquilou v Pevensey a počítali

jsme podkovy, kotouče šípů a soudky se sladkým pivem a
nakládali je do lodí. Vojsko čekalo jen na našeho krále, aby
je vedl proti Robertovi v Normandii, ale on poslal vzkaz
De Aquilovi, že chce honiti s ním zde, než se vypraví do
Francie.“
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„Proč se králi zachtělo tak obzvláště lovu?“ ptala se
Una.

„Kdyby se byl odebral hned do Francie po tom, když
byl kentský rytíř zabit, byli by lidé řekli, že se bojí, aby
nebyl také tak zavražděn. Bylo jeho povinností ukázati se
úslužným k anglickému národu, a De Aquilovou povin-
ností bylo, aby mu při tom nebylo ublíženo. Bylo to velké
břemeno! Ale Aquila, Hugh i já přestali jsme pracovati na
lodích a zpro- hledali jsme celou Orlí Slávu — všechny
pozemky De Aquilovy, — abychom našli vhodné a
především bezpečné honební místo pro našeho krále.
Vizte!“

Stezka se zahnula a vyšli na vrchol Poundského lesa.
Sir Richard ukázal na vlnité pahorky krásného, pestrého
Dallingtonského hvozdu, který se z údolí jevil jako bažantí
prsa.

„Znáte ten les?“ ptal se.
„Měl byste viděti, jaké tam modré zvonky rostou na

jaře!“ pravila Una.
„Viděl jsem,“ řekl sir Richard, rozhlížeje se, a natáhl

ruku. „Hughovou a mojí prací bylo sehnati jeleny zvolna
ze všech končin sem do Dallingtonu a udržeti je zde do
příchodu králova. Pak nám bylo vybrati asi tři sta honců,
aby sehnali jeleny k místům na dostřel luku králova. Tady
byla naše nesnáz! V míchanici jelení honby mohou se
saský sedlák a normanský král octnouti v těsné blízkosti.
Přemožení nezamilují si rázem své dobyvatele. Potřebovali
jsme tedy bezpečné lidi, za které by jejich vesnice nebo
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rodina odpovídaly životem, dobytkem i pozemky, kdyby
se něco zlého přihodilo králi. Rozumíte?“

„Kdyby některý z honců zastřelil krále,“ pravil Puck,
„chtěl sir Richard míti moc potrestati vesnici tohoto muže.
Tak by ovšem vesnice dbala, aby vyslala dobrého člověka.“

„Tak! Tak to bylo. Ale aby naše práce nebyla příliš
snadnou, vykonal král takovou strašlivou spravedlnost v
Salehurstu za vraždu kentského rytíře (jak jsem slyšel,
oběsil dvacet šest mužů), že naši lidé byli pološíleni
strachem, než jsme začali. Snáze je vykopati jezevce ze
země než přiměti k něčemu tvrdohlavého Sasa. A k
dovršení jejich bídy obno
vila se stará pověst, že Sas Harold žije a osvobodí je od nás,
Normanů. Dělo se tak každý podzim od senlacké bitvy.“

„Ale král Harold zahynul u Hastingsu,“ řekla Una.
„Tak se říkalo a tak se i věřilo u nás, Normanů, ale

naši Sasové vždycky věřili, že se vrátí. Tato pověst
neusnadňovala nám práci.“

Sir Richard sestupoval s dlouhé stráně lesní v místech,
kde stromy řidnou. Bylo zajímavo dívati se, jak opatrně
šel ve svých dlouhých ostruhách mezi chomáči zčernalého
vřesu.

„Ale vykonali jsme ji přece!“ pravil. „Konečně, k běhu
po lesích hodí se stejně dobře žena jako muž, a pouhé
slovo, že jeleni jsou v pohybu, způsobí, že se vzpruží a
omládnou mrzáci i stařeny. De Aquila se smál, když mu
Hugh četl seznam honců. Polovička byly ženy; a mnozí z
ostatních byli duchovní, saští i normanští kněží.
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Mně a Hughovi nezbývalo času ke smíchu po osm
dní, až De Aquila, jako pán na Pevensey, vyjel králi naproti
a vedl ho k prvnímu střeleckému stanovisku — u mlýna
na kraji lesa. Hugh a já — nebyla to práce pro horké
hlavy nebo těžké ruce — byli jsme se svými honci na
pomezí Dallingtonu a dávali jsme pozor na honce i na
jeleny. Když De Aquila zatroubil na veliký roh, postoupili
jsme v řadě o půl míle. Byla to podívaná na tlusté kněze
s vykasanými klerikami, jak supěli a řvali, i na klidné
mlynáře, jak šťárali holemi v podrostu; a mezi nimi některá
saská žena, ruku v ruce s mužem, jak křičela pronikavě
v běhu jako sup a skákala vysoko přes kapradí, z pouhé
rozkoše sportu.“

„Ah! Ho j! A h! H o j! H o j á! S a h o j á!“ zařval Puck
neočekávaně, až Vlaštovka poskočila kupředu, zastříhala
ušima a roztáhla nozdry.

„H a l – l a l – l a l – l a l – l a – h a j í!“ odpovídal sir
Richard vysokým jasným křikem.

Oba hlasy spojovaly se v kruzích zvukových,
navzájem se pohlcujících. Volavka vznesla se z hnízda z
červeného vrboví a kroužila jakoby v taktu k volání.
Vlaštovka se chvěla a mrskala mocným chvostem. Zastavili
se na téže notě.

Drsný skřek odpovídal jim přes holé lesy. „To je starý
Hobden,“ řekla Una.

„Je mu malá hana. Má to v krvi,“ pravil Puck. „Křičeli
vaši honci též tak, sire Richarde?“
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„Na mou věru, zapomněli na vše ostatní. (Vytrvale,
Vlaštovko, vytrvale!) Zapomněli, kde se král a jeho lidé
chystají k střelbě. Pronásledovali jeleny k samému okraji
mýtiny, až pres ně přeletěl první déšť šípů.

Volal jsem: ,Pozor na střely! Pozor na střely!‘ a
hlouček mladých rytířů, nedávno přibylých z Normandie,
který se zatoulal od hlavního stanoviště, se obrátil a z
pouhého žertu vystřelil na naši řadu s pokřikem: ,Pozor
na senlacké šípy! Pozor na senlacké šípy!‘ Ručím zato,
že to byl žert, ale trochu ostrý. Jeden z našich honců
odpověděl sasky: ,Pozor na novoleské šípy! Pozor na šíp
Červeného Viléma!‘ Soudil jsem, že je načase skončiti žert,
a když hoši spatřili mé staré brnění (střílím-li s cizinci,
mám to za totéž jako je válka), ustali v střelbě. Tak se
tedy vše urovnalo, a dali jsme honcům sladké pivo, aby
spláchli svou zlost. Byli omluvitelni! Zapotili jsme se, my
i oni, abychom hostům způsobili dobrý lov a odměnou
byl nám déšť loveckých šípů, jehož nikdo nemá rád, a
nadto ještě hrubý pošklebek nad těžce bojovanou, poctivě
ztracenou bitvou hastingskou. A tak před novou honbou
svolali jsme, Hugh i já, honce a četli jsme jejich jména
na přesvědčenou. Většinu jich jsme znali, ale mezi
netherfieldskými lidmi uzřel jsem prastarého muže v
poutnickém oděvu.

Duchovní z Netherfieldu řekl, že je dle pověsti znám
po dvacet let jako zpozdilec, který bez odpočinku putuje
ke všem oltářům Anglie. Stařec seděl, dle saského způsobu,
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s hlavou mezi pěstmi. My Normané odpočíváme s bradou
na levé dlani.

,Kdo odpovídá za něho?‘ ptal jsem se. ,Nedostojí-li
své povinnosti, kdo zaplatí jeho pokutu?‘

,Kdo zaplatí moji pokutu?‘ řekl poutník. ,Po čtyřicet
let, bez tří měsíců a devíti dnů kladu tuto otázku všem
svatým v Anglii! A neodpověděli!‘ Když pozdvihl svou
hubenou tvář, viděl jsem, že je jednooký a vetchý jako
svíčička.

,Ale, otče,‘ řekl jsem, ,komu jsi se doporučil?‘ Zavrtěl
hlavou, mluvil jsem tedy sasky: ,Cí jsi poddaný?‘

,Myslím, že mám psaní od Rahere, králova šaška,‘ řekl
po chvíli. Jsem, jak se domnívám, Raherův sluha.‘

Vytáhl z kapsy dopis, a Hugh, přistoupiv, přečetl jej.

Oznamoval, že poutník je Raherův sluha a že Rahere
je králův šašek. Vzadu bylo cosi psáno latinsky.

Jaké je to tu morové zaklínání?‘ pravil Hugh, obraceje
dopis. ,Pum — quum — sum oc — oce. Kouzla?‘

,Černokněžnictví,‘ pravil duchovní z Netherfieldu
(býval mnichem). ,Říká se, že Rahere je více kněz než
blázen a více čaroděj než obojí. Zde je podepsáno
Raherovo jméno, a zde dole, pro ty, kdo neumějí číst,
je Raherovo znamení červeného kohoutího hřebene.‘
Podíval se po očku na mne.

,Přečti je tedy,‘ řekl jsem, ,a ukaž svou učenost.‘ Byl
to ješitný človíček a po mnohém domlouvání mi vyhověl.

,Kouzlo, které, myslím, je z Virgilia Čaroděje, zní:
Jsi-li jednou mrtev a Minos (pohanský soudce) tě odsoudil,
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nepomohou ti ani lest, ani umění řeči, ani dobré skutky!
Hrozné ! To upírá jakékoli smilování lidské duši!‘

,Poslouží to?‘ ptal se poutník, tahaje Hugha za plášť.
,Ó, muži královské krve, ochrání mne to?‘

Hugh byl z krve hraběte Godwina a celý Sussex to
věděl, ač žádný Sas se neodvážil jmenovati ho královsky na
doslech Normanův. Může býti jen jeden král.

,Poslouží,’ řekl Hugh. ,Ale den bude dlouhý a parný.
Odpočiň si raději zde. Postoupíme nyní dále.‘

,Ne, zůstanu s tebou, můj příbuzný,’ odpověděl jako
dítě. Byl vskutku velkým stářím zdětinštělý.

Řada pohnula se sotva na dostřel z luku, když De
Aquilův velký roh zatroubil k zastávce, a mladý Fulke —
syn našeho nevěrného Fulka — ano, dareby, který zapálil
slámu v pevenseyském hradě, přihnal se po lesní cestě.

,Strýče,‘ pravil (ač byl dospělý muž, říkal mi strýče),
,ti mladí normanští blázni, kteří stříleli na nás dnes ráno,
praví, že vaši honci volali zradu proti králi. Došlo to k
dlouhým uším Harryho, a poroučí vám, abyste o tom
podali zprávu. Má na mysli těžké tresty, ale jsem s vámi až
po jílec, strýče.’

Když hoch odběhl, řekl mi Hugh: ,To Raherův
zpozdilec křičel: Pozor na šíp Červeného Viléma! Slyšel
jsem ho a slyšel ho i duchovní z Netherfieldu.’

,Pak je Raherovi zodpovídati se králi za svého sluhu,’
řekl jsem. ,Podrž ho u sebe, až pro něho pošlu,’ a odkvapil
jsem.

Král byl s De Aquilou na hlavním stanovišti, tam dole
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v údolí u Welansfordu. Jeho dvůr — rytíři i dámy — leskl
a třpytil se na kraji mýtiny. Poklonil jsem se a Jindřich
chladně pokynul.

Jak to, že tvoji honci vykřikovali hrozby proti mně?‘
řekl.

,Pověst vyrostla,’ odpověděl jsem. Jeden starý
pošetilec vykřikl: Pozor na šíp Červeného Viléma, když
mladí rytíři stříleli do naší řady. Trefili naše dva honce.’

,Vykonám spravedlnost na tom člověku,’ odpověděl.
,Kdo je jeho pán?’

Je sluha Raherův,’ řekl jsem.
,Raherův?’ opakoval Jindřich. ,Což má můj blázen

blázna?’
Zaslechl jsem cinkot rolniček v pozadí stanoviště, pak

přelezla přes ně červená nohavice a potom černá. Rahere,
králův šašek, sedl si zvolna obkročmo na okraj prken a
hleděl dolů na nás, tra si bradu. Měl volně podvázaný šat,
přistřižené vlasy, zasmušilou kněžskou tvář pod čapkou s
kohoutím hřebenem, kterou dovedl stočiti jako kus mokré
kůže. Oči měl vpadlé.

,Tak, tak, bratře,‘ řekl. ,Trpím-li já, aby sis choval
blázna, musíš ty mně trpět, abych si choval svého.‘

A to vyřkl zvolna přímo do rozhněvané tváře královy!
Na mou věru, královský šašek musí býti smělejší nad lvy!

,Nyní posoudíme věc,‘ pravil Rahere. ,Nechť tito dva
stateční rytíři oběsí mého blázna za to, že varoval krále
Jindřicha, aby nehonil saských jelenů v lesích, plný Sasů.
Věř, bratře, kdyby tvůj bratr, Červený Vilém, nyní mezi
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svatými, jak doufáme, byl býval zavčas varován před jistým
šípem v Novém Lese, jeden blázen z nás čtyř nebyl by
korunován za blázna, rytíři!‘

Všimněte si bláznovy lsti! Rahere sám dal nám rozkaz
k oběšení muže. Žádný král neodváží se potvrditi bláznův
rozkaz vůči tak velkému baronu jako je De Aquila; a bez-
mocný král to věděl.

Jak? Žádné věšení?‘ volal Rahere po chvíli ticha. ,Ve
jménu milosrdného Boha, zabte tedy něco! Pokračujte v
honbě!’

Zívl a roztáhl tvář od ucha k uchu jako rybí tůň.
Jindřichu,’ pravil, ,až budu po druhé spát, neobtěžuj mne
svými hloupostmi.’ A zmizel zrakům v pozadí stanoviště.

Vídal jsem odvahu i veselost při De Aquilovi i
Hughovi, ale o silné, šílené odvaze Raherova druhu neměl
jsem nikdy ani potuchy.“

,,Co říkal král?“ ptal se Dan.
„Otevřel ústa, aby promluvil, když vtom mladý Fulke,

který přišel na stanoviště s námi, dal se do smíchu a po
chlapeckém způsobu, jakmile jednou začal, nedovedl se
zastaviti. Poklekl sice okamžitě, prose za milost, ale ihned
se opět převalil na bok s pokřikem: ,Ty jeho nohy! Ó, jeho
dlouhé, kmitající se nohy, když ubíhal dozadu!’

Jako když bouře vypukne, zasmál se náš vážný král —
cupal a potácel se smíchem, až se lešení stanoviště třáslo. A
tak minula tato podivná věc jako bouřka!

Utřel si pak oči a pokynul De Aquilovi, aby se
pokračovalo v honbě.
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Když jelen padl, byli jsme rádi, že král střílel zpod
ochrany stanoviště a že nevyjel ven za raněnými zvířaty,
jak by to byl učinil Červený Vilém. Prabídně stříleli jeho
rytíři a baroni!

De Aquila nechával si mne u sebe, a nespatřil jsem
Hugha až večer. Měli jsme oba u ležení malou chyši z
větví, kam jsem se šel umýti před velkou večeří, a v šeru
zaslechl jsem tu Hugha na lůžku.

Jsi unaven, Hughu?’ ptal jsem se.
,Trochu,’ řekl. ,Po celý den honil jsem saské jeleny

pro normanského krále, a zbylo ve mně dosti krve hraběte
Godwina, abych se brzo nabažil takové práce. Sečkej chvíli
s pochodní.’

Cekal jsem tedy, a zdálo se mi, že ho slyším vzlykati.“
,,Ubohý Hugh! Byl tak unaven?“ pravila Una.

„Hobden říká, že honba za zvěří bývá někdy těžká práce.“
„Ten příběh zdá se mi býti jako lesy,“ pravil Dan,

„každou minutou temnější a spletitější.“
Sir Richard chodil za řeči, a ač děti myslely, že znají

lesy dosti dobře, cítily se jako zbloudilými.
„Příběh je dosti temný,“ pravil sir Richard, „ale konec

nebyl tak zcela chmurný. Když jsme se umyli, šli jsme
přisluhovati králi při hostině ve velkém paviloně. Právě
když trubači vytrubovali zahájení a všichni hosté povstali,
přistoupil dlouhý Rahere k Hughovi a udeřil ho plácačkou.

,Tu je těžké srdce pro tak veselou hostinu!‘ pravil. ,Ale
každý člověk musí míti svou černou hodinku, nebo kde by
jinak byla zásluha smíchu? Přijmi bláznovu radu a proseď
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hodinu s mým sluhou. Způsobím žert, abych tě omluvil u
krále, kdyby si vzpomněl a ptal se po tobě. Neudělal bych
toho ani pro arcibiskupa Anselma.‘

Hugh pozdvihl k němu těžká víčka. ,Rahere?‘ řekl.
,Králův šašek? Ó, svatí, jaký to trest pro mého krále!‘ a
spráskl ruce.

,Jdi — jdi a probojuj to v temnotě,‘ řekl Rahere, ,a
tvoji sasští světci nechť tě odmění za soustrast s mým
bláznem.‘ Vystrčil ho z pavilonu, a Hugh odvrávoral jako
opilý.“

„Ale proč?“ ptala se Una. „Nerozumím.“ „Ach,
vskutku, proč? Žijte s dostatek dlouho, dívko, a poznáte
smysl tak mnohých proč.“ Sir Richard se usmíval. „Divil
jsem se také, ale bylo mou povinností přisluhovati králi při
veliké tabuli, ve veškerém tom lesku i ruchu.

Vyslovil mi dík za kratochvíli, kterou jsem mu
pomohl způsobiti a zvěděv od De Aquily dosti o mém
lidu i o mém hradu v Normandii, tvářil se milostivě, jako
by byl znal a miloval mého bratra tam. (To také je část
královy práce.) Mnozí velcí muži seděli u vznešeného stolu
— vybraní králem pro svou duchaplnost, ne pro svůj rod.
Zapomněl jsem jejich jména, a jejich tváře viděl jsem jen v
onen jediný večer. Ale“— sir Richard zastavil krok — „ale
Rahere, planoucího mezi hosty v černém a šarlatovém šatě,
snědé tváře, zardělé vínem — dlouho, smějícího se Rahere
a smutně sklíčenou jeho tvář, když ji nešklebil — Rahere
nezapomenu nikdy.

Když král vycházel, prosil mne De Aquila, abych ho

STROM SPRAVEDLNOSTI 249



následoval k malému pavilonu, s velkými jeho biskupy
a dvěma vznešenými barony. Připravili jsme kejklíře a
tance pro dvorskou kratochvíli; ale Jindřich hovořil rád
vážně s vážnými lidmi, a De Aquila vyprávěl mu o mých
cestách na konec světa. Zapálili jsme oheň z jabloňového
dříví, vonný jako kadidlo a ježto byly záclony u vchodu
poodhrnuty, mohli jsme slyšeti hudbu a pozorovati světla,
blýštící po brněních a oděvech.

Rahere ležel za královským křeslem. Otázky, kterými
po mně střílel, byly nebezpečny jako plameny. Vyprávěl
jsem o našem boji s opicemi, tak jsme je jmenovali, na
konci světa.

,Ale kde je saský rytíř, který byl s tebou?‘ ptal se
Jindřich. ,Je mu potvrditityto zázraky?

,Je zaměstnán,’ pravil Rahere, ,potvrzováním nového
zázraku.’

,Dosti zázraků pro dnešek,’ řekl král. ,Rahere,
zachránil jsi svůj dlouhý krk. Přiveď saského rytíře.’

,Mor na to,‘ zvolal Rahere. ,Kdo chtěl by býti
královským šaškem? Přivedu ho, bratře, dohlédneš-li, aby
za mé nepřítomnosti žádný z tvých doma vařených
biskupů neokusil mého vína.’ Zvoně rolničkami, proběhl
mezi ozbrojenci u dveří.

Jindřich jmenoval v Anglii mnoho biskupů bez
papežova svolení. Nevyznám se v tom důkladně, ale jen
Rahere odvážil se o tom žertovati. Cekali jsme na nejbližší
slovo královo.

,Myslím, že Rahere na vás žárlí,’ řekl s úsměvem k
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Nigelu z Ely. To byl jeden biskup; a druhý, Vilém z
Exeteru — Wel-Wast říkali mu Sasové — smál se dlouho.
,Rahere je srdcem kněz. Mám ho jmenovati biskupem, De
Aquilo?’ pravil král.

,To by mohlo být horší,’ pravil náš pán z Pevensey.
,Rahere by nikdy neudělal, co udělal Anselm.’

Tento Anselm, arcibiskup canterburský, odkvapil
zuře k papeži do Říma, protože Jindřich jmenoval biskupy
i bez jeho dovolení. Nevyznal jsem se v tom důkladně, ale
De Aquila ano, a král se smál.

,Anselm to nemyslí zle. Měl býti mnichem, ne
biskupem,’ pravil král. ,Nebudu se nikdy svářiti s
Anselmem nebo jeho papežem, dokud se oni nesváří s mou
Anglií. Dovedeme-li udržeti královský mír, než můj syn
přijde k vládě, nebude se nikdo tak lehce svářiti s naší
Anglií.’

,Amen,’ řekl De Aquila. ,Ale královský mír končí,
když král zemře.’

To je pravda. Králův mír umírá s králem. Bývá pak
zvykem, že všechny zákony jsou stiženy klatbou a lidé
dělají, co chtějí, až je nový král zvolen.

,Chci to napraviti,’ řekl král prudce. ,Chci to míti tak, že
i kdyby král, syn i vnuk byli povražděni jedním dnem,
přece královský mír potrvá nad celou Anglií! Co je člověk,
že by při pouhé jeho smrti měl se pozdvihnouti celý národ?
Musíme míti Zákon?

,Ovšem,’ řekl Vilém z Exeteru; ale to by byl řekl na
každé slovo královo.
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Oba velcí baroni za ním neříkali ničeho. Toto učení
bylo jim čistě proti mysli, neboť když skončí královský
mír, jdou velcí baroni do války a rozmnožují své pozemky.
V tom okamžiku zaslechli jsme hlas vracejícího se Rahere,
který zpíval hrubě laškovný popěvek o Vilémovi z
Exeteru.

Vpadl mezi nás uprostřed našeho smíchu, objímaje
jednou rukou Hugha a druhou starého poutníka z
Netherfieldu.

,Zde je tvůj rytíř, bratře,’ pravil, ,a pro větší zábavu
společnosti, zde je můj blázen. Drž se, saský Samsone,
brány Gazy jsou odstraněny!’

Hugh se mu vyprostil, bledý a chorobný, a potácel se
k mému buku; stařec mhoural na společnost.

Hleděli jsme na krále, ale ten se usmíval.

,Rahere mi slíbil, zemi po večeři ukáže nějakou kratochvíli,
aby zastřel svou ranní urážku,’ pravil k De Aquilovi. ,To
tedy je tvůj sluha, Rahere?’

,Tak jest,’ řekl Rahere. ,Byl mým sluhou a vzal jsem
ho pod svou ochranu od té doby, kdy jsem ho našel pod
šibenicí u Stamfordského mostu, sdělujícího supům nad
sebou, že je — Harold z Anglie!’

Nastalo veliké ticho po těchto posledních podivných
slovech, a Hugh si zcela po žensku skryl tvář na rameni.

,Je to nejkrutější pravda,’ šeptal mi. ,Stařec dokázal mi
to při honbě po tvém odchodu, i nyní opět v naší chatě. Je
to Harold, můj král!’
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De Aquila se přiblížil. Obcházel kolem starce a hltal
ho pohledy.

,Kosti světců!’ zvolal v údivu.
,Mnohá bludná střela trefí přec domů,’ řekl Rahere.
Stařec ustoupil jako před šípem. ,Proč mi stále

ubližuješ?’ pravil sasky. ,Slíbil jsem při kostech některých
svatých, že odevzdám svou Anglii velkovévodovi.’ Obrátil
se k nám všem s pronikavým pláčem: ,Thanes mne zajal
u Rouenu — je tomu již celá doba životní. Kdybych byl
neslíbil, byl bych tu ležel po celý svůj věk. Co bych byl
mohl činiti jiného? Ležel jsem přes to vše v těžkém vězení
po celý život. Není třeba házeti po mně kamením.‘ Chránil
si obličej rukama a chvěl se.

,Teď ho šílenství porazí,‘ pravil Rahere. ,Nechť
některý z nových biskupů vyžene zlého ducha.‘

I řekl Vilém z Exeteru: ,Harold byl zabit v bitvě u
Santlache. Ví to celý svět.‘

,Zdá se, že to stařec zapomněl,‘ pravil Rahere.,Upokoj
se, otče. Byl jsi docela dobře zabit u Hastingsu před
čtyřiceti lety bez tří měsíců a devíti dnů. Pověz to králi.‘

Stařec si odkryl obličej. ,Myslel jsem, že mne budou
kamenovatí,‘ řekl. ,Nevěděl jsem, že mluvím před králem.‘
Vztyčil se v plné své vznešené výšce — ne nízký člověk, ale
vetchý nad pomyšlení.

Král obrátil se ke stolu a podal mu vlastní svou číši
vína. Stařec pil a pokynul za sebe, a tu přede všemi
Normany můj Hugh, kleče, odebral mu, dle saského
způsobu, prázdnou číši.
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,Je to Harold!‘ pravil de Aquila. ,Vlastní jeho
tvrdošíjná krev kleká, aby mu sloužila.’ ,Budiž tedy,’ pravil
Jindřich. ,Sedni si, ty, který jsi byl Haroldem z Anglie.’

Šílenec usedl a tvrdý chmurný Jindřich hleděl na něho
polozamhouřenýma očima. My ostatní zírali jsme na ně
jako volové, všichni, kromě De Aquily, který pozoroval
Rahere, jako jsem ho vídal pozorovati vzdálenou plachtu
na moři.

Víno a teplo uvrhly starce v dřímotu. Bílá jeho hlava
se sklonila; ruce sklesly. Oko zůstalo otevřeno, ale duch byl
zavřen. Když natáhl nohy, byly tyto zjízvené a ochozené
jako nohy otroka.

,Ah, Rahere,’ zvolal Hugh, ,proč jsi nám ho takto
ukázal? Lépe by bylo nechat ho zemříti než zahanbiti jeho
— i mne!’

,Tebe zahanbiti?’ pravil král. ,Poklekl by některý můj
baron přede mnou, kdybych byl zbaven rozumu i koruny
a byl opuštěn a Harold měl můj trůn?’

,Ne,’ řekl Rahere. ,Já jsem jediný blázen, který by
to mohl učiniti, bratře, leč by’ — ukázal na De Aquilu, s
kterým se setkal teprve v tento den — ,tam ten houževnatý
normanský krab se spolčil se mnou. Ale, sire Hughu,
neměl jsem v úmyslu ho zahanbiti. Byl jaksi potrestán snad
vlastní svou malou chybou?

,Ale on lhal mému otci, Dobyvateli, ‚ pravil král, a
stařec sebou trhl ve spaní.

,Snad,’ řekl Rahere, ,ale tvůj bratr Robert, jehož hrdlo
hodláme záhy rozpárati vlastníma rukama —‘
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,Pst!‘ přerušil ho král se smíchem. ,Budu živiti Roberta
jako doživotního hosta u svého stolu, až ho chytím. Robert
nemyslí nic zlého. To všechno jen jeho proklatí baroni?

,Nicméně,’ pravil Rahere, ,Robert může říci, že jsi mu
také nemluvil vždy plnou pravdu o Anglii. Nevěšel bych
příliš mnoho lidí na tuto větev, bratře?

,A je jisto,’ pravil Hugh, ,že‘—ukázal na starce —
,Harold byl nucen složiti slib velkovévodovi.’

,Velice důrazně nucen,’ pravil De Aquila. Nebyl
nikdy nijak hrdým na jednání vévody Viléma k Haroldovi
před Hastingsem. Ale, jak říkal, nemůže se stavěti celý
dům z rovných kůlů.

,Nezáleží na tom, jak byl nucen,’ pravil
Jindřich,,Anglie byla slíbena mému otci Vilému Edvardem
Vyznavačem. Není tomu tak?‘ Vilém z Exeteru přikývl.
,Harold stvrdil tento slib mému otci při kostech světců.
Později zrušil svou přísahu a chtěl zabrati Anglii mocí.‘

,Oh! La! La!‘ Rahere kroutil očima jako dívka. Jako by
kdy Anglie se dala zabrati mocí!‘

U vědomí, že Červený Vilém i po něm Jindřich,
každý tímto způsobem urvali Anglii Robertovi z
Normandie, nevěděli jsme, my ostatní, kam pohleděti; ale
De Aquila nás rychle zachránil.

,Slib dodržený nebo slib zrušený,’ pravil, ,Harold byl
by nás Normany u Senlacu bezmála zničil?

,Byl to tehdy tak tuhý boj?‘ ptal se Jindřich.
,Vlásek byl by to rozhodl na obě strany,’ odvětil De
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Aquila. Jeho domácí lidé stáli jako skály proti přívalu. Kdes
byl ty, Hughu?‘

,Mezi lidem Godwinovým pod Zlatým Drakem, až
váš přední šik ustoupil a my vyrazili z řad, abychom šli za
vámi, ‚ pravil Hugh.

,Ale já jsem vám velel stát! Velel jsem vám stát! Věděl
jsem, že je to vše podvod!‘ Harold se probudil a naklonil se
kupředu, jako by vykřikoval z hrobu.

,Ah, teď vidíme, jak zrádce sám byl zrazeni‘ zvolal
Vilém z Exeteru a ohlížel se po úsměvu králově.

Jmenoval jsem tě biskupem, abys kázal na můj
rozkaz,’ řekl Jindřich; a obraceje se k Haroldovi, dodal: ,Po
věz nám zde, jak s námi tvůj lid bojoval? Jejich synové
slouží mi nyní proti mému bratru Robertovi!‘

Stařec potřásal zchytrale hlavou. ,Ne — Ne, Ne,‘ volal.
Já to vím lépe. Kdykoli vyprávím svůj příběh, lidé mne
kamenují. Ale, Thanesi, povím ti větší věc. Naslouchej !‘
Vyprávěl nám, kolik je kroků od jednoho oltáře saského
světce ke druhému, a o kolik více zpět k opatství
battleskému.

,Ba,‘ řekl. ,Šlapal jsem tu cestu příliš často, než abych
se mýlil i jen o deset kroků. Chodím velmi rychle. Harold
z Norska to ví i můj bratr Tostig. Leží si pohodlně u
stamfordského mostu, od stamfordského mostu k
battleskému opatství je —‘ mručel si znovu čísla a za-
pomněl na nás.

, Ano,‘ pravil De Aquila v zamyšlení. ,Tento muž
zničil Harolda z Norska u stamfordského mostu a byl by

256 Strom spravedlnosti a jiná šotkova kouzla



bezmála zničil nás u Santlache — vše během jednoho
měsíce?

,Ale jak vyšel živ ze santlachtského boje?‘ ptal se král.
,Zeptejte se ho ! Slyšel jsi to, Rahere?’

,Nikdy. Říká, že byl příliš často kamenován, než aby
vyprávěl znovu ten příběh. Ale saské a normanské oltáře
dovede vám vypočítávati do rána,’ pravil Rahere a stařec
kýval hrdě hlavou.

,Na mou věru,’ řekl Jindřich po chvíli, ,myslím, že i
můj otec velkovévoda by ho politoval, kdyby ho viděl?

,A což vidí-li? ’ pravil Rahere.
Hugh zakryl si tvář zdravou rukou. ,Ach, proč jsi ho

zahanbil?’ volal znovu na Rahere.
,Ne — ne,’ pravil stařec, natahuje se, aby zatahal

Rahere za čapku. Jsem sluha Raherův. Nikdo mne již
nekamenuje,’ a hrál si s rolničkami na cípech čapky.

,Což kdybys ho byl přivedl ke mně, když jsi ho našel?’
pravil král k Raherovi.

,Byl bys ho znovu zajal — jako to učinil velkovévoda,’
odvětil Rahere.

,Ovšem? řekl náš král. ,Není již nic kromě svého
jména. Ale tohoto jména byli by použili
mocnější lidé, aby znepokojili mou Anglii. Ano. Byl bych
ho musel učiniti svým doživotním hostem — jako to
učiním s Robertem.’

,Věděl jsem to,’ řekl Rahere. ,Ale zatím, co tento muž
bloudil šílený podél cest, nikdo nedbal, jak se nazýval?
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,Naučil jsem se ustati v hovoru dříve, než přiletělo
kamení,’ pravil stařec a Hugh si vzdychl.

,Slyšeli jste!’ pravil Rahere. ,Bez rozumu, bez země,
bez jména, a nebýti mé ochrany, i bez pána, dovedl si
přece pomoci, jak snášeti svůj osud pod širým nebem?

,Proč jsi ho tedy přivedl sem, pro posměch a hanbu?’
volal Hugh, všecek bez sebe bolestí.

,Oprávněný posměch a spravedlivá hanba!’ pravil
Vilém z Exeteru.

,Pro mne ne,’ řekl Nigel z Ely. ,Vidím a třesu se, ale
neposmívám se ani nesoudím?

,Dobře jsi řekl, Ely? Rahere vpadl opět v čistě
bláznovský tón. ,Pomodlím se za tebe, až se stanu
mnichem. Dal jsi své požehnání k válce mezi dvěma
nejkřesťanštějšími bratry? Mínil válku mezi Jindřichem a
Robertem z Normandie. ,Vyzývám tě, bratře,’ pravil
obraceje se ke králi, ,posmíváš se mému bláznu?‘

Král zavrtěl hlavou, a tak uklidnil Viléma z Exeteru.
,De Aquilo, posmíváš se mu?‘ Rahere zvonil

rolničkami od jednoho ke druhému, a stařec se usmíval.
,U kostí světců, nikoli,’ pravil náš pán z Pevensey.

,Vím, jak by nás byl bezmála zahubil u Santlachu.‘
,Sire Hughu, vám promíjím otázku. Ale vy stateční,

věrní, počestní a oddaní baroni, páni Lidské Spravedlnosti
ve vlastních hranicích, posmíváte se v y mému bláznu?‘

Mával plácačkou přímo před tvářemi obou baronů,
jichž jména jsem zapomněl. ,Ne — Ne!‘ volali a mávali
dosti pošetile proti němu.
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Odchází rychle ke kývajícímu, ztrnule hledícímu
Haroldovi a mluví za jeho židlí.

,Nikdo se ti neposmívá. Kdo zde soudí tohoto muže?
Jindřichu z Anglie — Nigele — De Aquilo! Na vaše duše,
rychle odpovězte!‘ volal.

Nikdo neodpovídal. Byli jsme všichni — král ne
nejméně — přemoženi tímto hrozným šarlatovým a
černým čarodějem-šaškem.

,Blaze vašim duším,’ řekl, utíraje si čelo. Pojednou
vzkřikl pronikavě jako žena: ,Ó, pojďte sem!’ a Hugh
přiběhl, aby zachytil Harolda, který sklesl do židle.

,Poslyš,’ pravil Rahere, objímaje Harolda kolem krku.
,Ani král — ani jeho biskupové — rytíři — i celá šílená
šachovnice světová se ti neposmívají, aniž tě odsuzují.
Vezmi s sebou tuto útěchu, Harolde z Anglie!’

Hugh nadzdvihl starce, který se usmíval.
,Dobrá útěcha,’ pravil Harold. ,Říkej mi ji znovu! Byl

jsem jaksi potrestán —’
Rahere křičel mu ji znovu do ucha, zatím co hlava

klesala. Slyšeli jsme, jak vzdychl, a Nigel z Ely vstal, modle
se hlasitě.

,Pryč! Nechci žádného Normana!’ Harold vyřkl to tak
jasně, jako já mluvím nyní, pak se opřel o Hughovo zdravé
rámě, natáhl se a ležel pak úplně tiše.“

„Mrtvý?“ obrátila Una bledou tvář vzhůru v
soumraku.

„Bylo to jeho štěstí. Zemříti v králově přítomnosti a
na prsou nejušlechtilejšího, nejvěrnějšího rytíře vlastního
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rodu. Někteří jsme mu i záviděli,“ pravil sir Richard a vrátil
se, aby chopil Vlaštovku za uzdu.

„Obraťte se vlevo,“ zavolal na ně Puck před nimi zpod
dubu. Skrčili se na úzkou stezku mezi hustým jasanovým
mlázím.

Děti spěchaly kupředu, ale zahnuvše za roh, vrazily
plnými obličeji do hlohového chrastí, které si starý
Hobden nesl domů na zádech.

„Ouvej! Ouvej!“ volal. „Nepoškrábala jste si obličej,
slečno Uno?“

„Nic nedělá!“ řekla Una, trouc si nos. „Kolik jste chytil
dnes králíků?“

„To je celá historie,“ šklebil se stařec, upravuje si
břemeno na zádech. „Myslím, že si pan Ridley uhnal
reumatismus, když tak ležel v příkopě a viděl, že jsem
nechytil žádného. Pomyslete jen!“

Smáli se notně, když jim vyprávěl celý příběh.
„A právě, když se plížil odtud, zaslechl jsem, jak kdosi

křičel na psy v našich lesích,“ pravil. „Neslyšeli jste? To jste
jistě asi usnuli.“

„Ó, a což ten spáč, kterého jste nám slíbil ukázati?“
zvolal Dan.

„Tady je — i s domkem!“ Hobden hrábl do pichlavého
středu chrastí a vyňal odtud křečkovo hnízdo,
podivuhodně spletené z trávy a listí.

Hrubé jeho prsty rozdělily je, jako by to byly drahocenné
krajky, a obraceje je k poslednímu zbytku světla, ukázal
Hobden dětem stočeného v hnízdě malého rezavého
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kostnatého chlapíka, s ocasem mezi očima, jež byly
zavřeny k zimnímu spánku.

„Vezmeme si ho domů. Nedýchej na něj,“ pravila
Una. „Zahřál by se a probudil, a hned by bylo po něm.
Viďte, Hobdy?“

„Myslím, že by to bylo daleko lépe, než kdyby se
probudil a viděl by, že je v doživotní kleci. Ne! Položíme
ho sem do plotu. Tak je to dobře! Nikdo ho již
neznepokojí až do příštího jara. A teď pojďme domů.“
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