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1

Nejdříve musím říci, co je školní výbor. V městě, v němž
se můj příběh odehrává, jsou to tři pokoje. Ve středním
sedí u okna slečna u psacího stroje, nalevo je malá místnost,
kde úřaduje pan tajemník, bývalý učitel a vpravo je velký
krásný pokoj s psacím stolem, menším stolkem uprostřed s
klubovkami, kde pracuje nejvyšší pán úřadu, všemohoucí
rozhodčí o osudech učitelů obecných i měšťanských škol
celého okresu, pan inspektor. Dle zákona se má pice o
všem usnášeli tak zvaný školní výbor, složený ze dvanácti
osob různých stavů, jemuž předsedá pan okresní hejtman.
Tento sbor a tento nejvyšší úředník má poskytovati
záruku, že se vše ve školních věcech děje s uvážením a
rozhodnutím mnohých hlav, tedy skutečná demokracie,
vylučující svémoc jediného člověka. To je však pouze na
papíře.

Samovládcem školního okresu je inspektor; není
pamětníka, že by mu výbor něco změnil, zrušil, nebo
zakročil při sebe větší nespravedlnosti.

A pan okresní hejtman?
»Kriste Pane, máme v okrese asi dvěstěpadesát učitelů,

mám své práce dost, což bych se pletl inspektorovi do jeho
věcí! A hádati se s ním o nějakého kantora, kaliti dobrý
vztah, který je mezi mnou a jím.«

Nad školní výbor, takto sestavený a takto úřadující už
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není vyšší instance. Není, ač jde o tolik lidských osudů!
O lidi, kteří musí sloužiti v nejza padlejších vesnicích bez
spojení se světem, bez hostince a vhodného bytu.
Takovému chudákovi se doručí dekret — a musí jít.

Je tu ovšem zemská školní rada jako úřad dozorci. Ta
však zakročí jen, jde-li o nějakou odůvodněnou stížnost.«

Leč odůvodněná stížnost! Inspektor řekne: »Nemám
nikoho pro tu zastrčenou školu,« vypočte, proč tam
nemůže dát nikoho jiného, služební zřetel rozhoduje a
basta.

V tom malém pokojíku páně tajemníkově jsou veliké
skříně. V nich originály všech dekretů a ostatních listin
přerůzného obsahu, jimiž se určuje úřední osud učitelův.

Jsou to tištěné formuláře: jen se tam vpíše jméno
kandidátovo, místo, kam je posílán, datum nástupu —
papír se doručí a věc je vyřízena.

Toť tedy je v hlavních rysech tak zvaný okresní školní
výbor, zřízený všude, kde je okresní úřad. Toť na pohled
neviňoučká instituce, o které by člověk myslil, že tu vládne
poctivost a spravedlnost. Vždyť je přece veden pěstouny
dětí, budoucích to státních občanů.

Literatury o školách máme dost. A přece všecko plyne
na povrchu. Učesané, uhlazené, tak jako páni tajemníci
mají v pořádku svůj archiv a přeje-li si kdokoli něco a
nejde o úřední tajemství, za chvilku vám vyhledá a k
nahlédnutí předloží čistě, pravidelně krasopisně napsanou
listinku, půlaršíček, kde je suše řečeno, co se událo. Je
to stará, staletá tradice, vývoj takového školního výboru.
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Už tím nikdo nepohne, neboť všecko vzniklo a rozvilo
se přesně podle lidské povahy. Lidská povaha je krocené
ďábelství a proto jako ve všech těch krotitelských úřadech
ze všeho čouhá čertovo kopyto. Ale je zajímavo ukázati,
co je na papíře a jaká je skutečnost. A tu již dovolte, abych
vám to ukázal, ne, že bych čekal nápravu, ale proto, že
ve všem tom díle lidském spatříte tajemný prst vyšší, ba
nejvyšší moci, té moci, která i listině, zvané dekret, dovede
propůjčiti význam až klasického neřádstva. Je to hezký
kousek papíru: často s tisknutými ozdobami, má rubriky,
učitelé píšou krasopisně, tedy na pohled věc roztomilá. Ale
bývá tu zaklet osud — až smrtelný.

Tož slyšte:
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Pan okresní hejtman, jinak vrchní rada politické správy,
je štíhlý padesátník: má pěkné černé, dobrácké oči, klidné
chování, bezvadný oblek, husté, ostře stojící, dosud
nepatrně šedivějící vlasy.

Je velké »zvíře« a proto i v demokratickém státě
náležitě hlídán. Než se k němu dostanete, musíte projíti
předsíní s roztomilou slečnou u psacího stolku. Ona vás
pronikavě změří a často už dle prvního pohledu, neznajíc
vás, zamezí přístup k milostpánovi sdělením, že není
přítomen.

Jinak projde prvním, pak druhým pokojem a teprve
třetí je pracovnou nejvyššího pána; za ní už je jeho
soukromý byt.

Pan okresní hejtman je velmi hodný pán. Všecko
řeší s úsměvem a pokojně. Ale těžko byste nalezli úřední
záležitost, kterou by on rozhodoval. Neboť jeho úřad má
mnoho odboru a v nich sc provozuje denní práce: tam jsou
akta a s těmi si lámou hlavy referenti.

Tož pan hejtman jen naslouchá, kývá, vrtí hlavou,
diví se, napíše na kousek papíru jméno návštěvníkovo a
jeho záležitost. Jde-li o závažnějšího hosta, telefonuje
příslušnému úředníkovi, pošle k němu žadatele, slíbí
vyřízení a v nejkrásnější shodě se návštěva propouští.
Opravdu výtečný, správný, poctivý člověk a úředník.
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Ale přece — bože na nebi, jaké ohromné dílo jsi
vytvořil v člověku, připustiv, aby se rozdílem od živočichů
vyvíjel v tak zvané oblasti duchovní.

Měli jste pana hejtmana viděti ráno, když se vzcho-
pil s lůžka. Sice má nejjemnější noční košili s barevnými
střapečky, spí v široké posteli na perových matracích,
zahalen do hedvábné přikrývky, hajá sám, neboť, nastojte,
toto dítě Štěstěny, vzešlé z nejprostších, chudičkých
poměrů a dosáhnuvší takového skvělého postavení —
churaví už dlouhá léta strachem z nemoci. Nevyléčitelným
a strašným. Bůh ví, jak k té chorobě přišel, je to vývoj
dlouholetý. Ale od čtyřiceti let je přesvědčen, že není v
pořádku srdce, že není v pořádku žaludek. Stálá tíseň
mozková, nechutenství střevní, v domě musí býti klid,
paní hejtmanová aby zešílela vymýšlením jídel, lehkých,
ale vydatných. V obývacím pokoji musí býti měřena
teplota, nic nesmí hlomoziti, upadnouti, dveře se smí
tichounce otevírati i zavírati a přes to vše vidíš stále
usoužené pohledy, nemluvnost a zničující, stručné
výčitky. Takové je to doma.

A v kanceláři? Už jsem vylíčil: jakoby šlo o nej-
zdravějšího a nejspokojenějšího člověka.

Tedy opakuji: zázrak nad zázrak je lidská bytost a její
duch. Pan školní inspektor! Šedesátník, sehnutý, s černými
brýlemi, tmavým knírem a licousy — na první pohled
poznáš učitele. Ale jaký vznešený muž! Má vzornou choť,
náruživou sběratelku starožitností, byt je takřka museem.
Jediného nejhodnějšího syna studenta, zahrnutého tichou,
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nevtíravou láskou rodičů. Všecek styk se v rodině rozvíjí
v láskyplných slovech, druh chce v obětavosti překonati
druha. Výjimka na světě — dokonalé dílo Prozřetelnosti,
jež ve svém nevystihlém rozmaru sem a tam vytvoří a
mezi ostatní bestie postaví anděly, aby vyrovnávali protivy,
dokazovali, že tvůrčí síla je rozkoš, jejíž krása je tím
oslnívější, oč temnější byly ničící pudy, na jejichž zá-
kladech vyrostla.

Za panování tohoto muže je školní okres nejšťastnější
rodinou.

Co to znamená, pochopí jen ten, kdo ví, že v tom ne-
velikém úseku země je sto deset škol a skoro tři sta učitelů
a učitelek, že tu jsou zapadlé vesnice s jednotřídkami a
dvoutřídkami, kde od stanice dráhy nebo autobusu je třeba
jíti až pět hodin, vesnice bez hostince, s byty tak
primitivními, že musíš spáti s hospodáři, živiti se
konservami, vejci a chlebem.

Pan inspektor má velikou mapu svého okresu a
mnoho starostí mu působí, má-li obsaditi místo v zastrčené
dědině.

Musí se obětovati začátečníci, ale dlouho v takové
Sibiři nikdo nezůstane, Jeda samotář, nebo kdo ženitbou
získá nemovitý majetek, nebo někdo, vyrostlý v tak
ubohých poměrech, že život se slušnými příjmy považuje
i v nejbídnější vsi za štěstí.

Vždyť proti poustevníkům, mnichům, misionářům —
jak skvělý je i tento jeho život!
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Pan tajemník hlásí před jedenáctou hodinou návštěvu.
Slavný spisovatel, jehož díla jsou v rodině páně
inspektorově vysoko hodnocena a s největším zájmem
čtena.

Pan inspektor vyskočí a kráčí vzácnému hostu v
ústrety.

Mužové se po prvé poznávají osobně.
Mistr je statný šedesátník s dlouhým, prošedivělým

plnovousem. Zahloubá se svýma černýma očima pátravě,
ale uctivě do skromného, laskavého obličeje školního
inspektora a je hned ovanut příchylností, svádějící ku
bratrské upřímnosti.

»Ach, mistře,« hovoří inspektor, uváděje hosta ke
klubovce, »jak vděčím příčině, pro kterou ke mně
přicházíte! Jsem vaším opravdovým ctitelem. Také žena
i syn. Mohu-li vám jakkoli posloužiti, splním s největší
radostí každé vaše přání.«

»V Turovci učí od začátku školního roku paní
Jiranová. Je rozloučena od manžela, kdysi už učila a byla
znovu přijata.«

Inspektor vrtí hlavou. Pak odběhne ku psacímu stolu,
vezme odtud velkou listinu a zahloubá se do ní.

»Ano, Jiranová — je těch mých svěřenců tolik, že mi
jména unikají. Nuže, co má s paní kolegyní býti ?«
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»Má syna, chodí do čtvrté třídy, má zde byt: do
Turovce ovšem denně jezditi nemůže. Proto tam přesídlila
s matkou i hošíkem. Račte uznati, že je to nákladné, dvě
domácnosti, nepohodlné, ale i —« Umělec se zachmuří,
nechce se mu do řeči.

»Pravda,« míní inspektor, »ovšem prozatím —«
»Drahý pane,« živě přeruší mistr, vyciťuje, že před tímto
čistým úředníkem nelze hráti komedii, »ta paní je mou
literární spolupracovnicí. Nesmírně důležitou. Vrhám své
věci na papír horečně a bez kázně. Však mi to bývá
pravidelně vytýkáno. A jsem už takový, že se mi protiví,
čísti své věci vícekráte. Jednou musím — to je, když ze
svých, v horečném varu vyvřelých škrabanic diktuji do
stroje základní text. Můžete si představiti, co tu je chyb
pravopisných, slohových, ale i skladebných. Slečny v
kanceláři se mění — bývají s pravopisem na štíru. O slohu
nemluvím. Dříve jsem se musil chtěj nechtěj podrobiti
celé dřině korektorské. Musil jsem opravovati chyby
gramatické, slohové, skladebné — to je hrozná svízel.
Autor nemá objektivního úsudku — konečně i vady bývají
důsledkem tvůrčí logiky — řekl jste, že mé věci čtete.
Jste-li upřímný, jistě souhlasíte se všeobecným o mně
míněním, že jsem neukázněný — — o těch jiných výtkách,
rýpavosti, kazisvětství, nemravnosti ani nemluvím. Je to
těžká věc: silnější duchové nebývají pravidelně současností
správně oceněni.«

Inspektor pohodil rukou.
»Ale celek je dle mého mínění oslňující a hodnot-
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ný. Prosím však, pokračujte, vaše slova mne nesmírně
zajímají.«

»Paní Jiranová je korektorský genius. A věru mi tuto
dámu poslala dobrotivá Prozřetelnost. Ach, jak se mi nyní
pracuje! Vychrlím, nadiktuji, ostatní dostane ona do ruky
a zpracuje až k hotové knize. Musí čísti text nejméně
čtyřikrát, pravidelně pětkrát. Je to hrozná dřina, duševně
vyčerpávající, poněvadž čtenářka by ráda nerušeně
vnímala, ale korektorka musí hledati chybičky, čárky,
tečky, opakující se slova, vazby — eh, vždyť jste také autor,
víte to stejně dobře jako já. Nuže a nyní, když ta dáma
učí v Turovci, nemůže korigovati. Má tam malý byt, třídu,
kde je nejvíce opravování — tedy se musím zase dříti já.
Do noci, pane inspektore — a já odvykl. Mně se ta práce
hnusí. Ne — já ji už déle dělati nemohu.«

»Pomohu určitě!« slibuje inspektor.
Mistr pak ještě připomíná:
»Ale věc má i jinou stránku. Paní Jiranová je za

korektorskou činnost placena nakladatelstvím měsíčním
služným. Tento příspěvek jest jí při bídném platu
nepostrádatelným. Ale nyní, když nepracuje, nechce bráti
plat. A nebéře jej. Taková je — zadarmo nevezme ani
korunu. Vůbec, pane inspektore, je to krásný charakter
a vzácná inteligence.« »Mistře — dnes máme pondělí, co
nejdříve pojedu do Turovce, podíváni se na ni a uvidíme.
Tolik vám slibuji: při první příležitosti ji tu máte. U nás je
tolik škol — záhy se něco nalezne.«

»Pane inspektore, jak jste dobrotivý! Nerad cídím
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kliky. Kdyby nešlo o důvody tak závazné — já bych
protekci nehledal.«

»Jaká protekce? Jsem člověk dobrý, ale ve službě
neznám šmejdů žádného druhu. Zešedivěl jsem v tomto
odpovědném a nepomyslitelně, ano, zákeřném úřadě.
Učitelstvo, mistře, toť je hromada zcela zvláštních bytostí.
Od obecné školy až k universitě. Nebudu mluviti
všeobecně, každý jsme individualita a každá osobnost je
mistrným dílem božím. Hrůzný protimluv a kořen vší
bídy učitelské je v tom, že ti lidé jsou povoláni, aby
vychovávali budoucí pokolení, ledy úkol nejvyšší,
nejposvátnější. Takový musí člověku stoupnouti do hlavy.
A pravidelně je jím každý kantor opojen.«

V hlubokém mlčení se inspektor tiše, zádumčivě
zahleděl na mistra.

Ten seděl jako pěna a napiatě poslouchal.
»Vás, skvělého dušeznalce poučovati nebudu. Ale jste

i právník a podrobnosti našeho oboru vám přece nejsou
známé v úplnosti. Jsme zvláštní svět: svět stejně hluboce
vážný, jako i,« vzdychl, »titěrný a směšný.«

K tázavému pohledu básníkovu doložil:
»Řekl jsem: Vychováváme generace. Podobný úkol,

jaký určil Kristus učedníkům, posílaje je do světa. Ale
nyní, prosím, považte: Je kultura požehnáním? Není ona
soustavným a v celku škodlivým kažením přirozeného,
pudového, zdravého živočicha? Ach, po tisíciletém vývoji
se už s tím musíme spřáteliti. Avšak dále: Čeho žádáme
od učitele? Aby přinesl vysvědčení dospělosti z učitelského
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ústavu. V takovém se učí hlava nehlava, jeden jako druhý.
Osobitých vlastností učitelských se nedbá — kampak s
takovou ideou! Není proveditelná. Tož jeden se naučí
více, druhý méně. Jeden je z rodiny zlodějské, jiný byl
vypiplán jako v ba vlnce. Jeden je surovec, druhý
netýkavka. Jeden pije, druhý chodí za ženskými, jeden
se plazí, jeden chce do předu s neohebnou páteři. Inu,
směsice, až je člověku z té křiklavé barevnosti úzko.
Během měsíce se u mne vystřídají skoro všichni. Musím
za nimi do škol na inspekci — nu, věřte mi, jen vejde
do dveří, nebo já k němu do třídy, podívám se mu do
očí — a ač jsem krátkozraký, prohlédnu panáčka, slečinku,
paničku. Strašná věc jsou zapadlé vesnice. Máme kouty,
že tam lidé nevědí, co je Praha. Že máme republiku,
presidenta! A ke všemu, nevěřil byste, v celku venkovský
lid, jako nejsilnější živel původní přírodnosti je v tajném
boji proti škole. Kluk by mohl pásti krávy, učebnice stojí
peníze, je třeba lepších šatu a to hlavní: sedlák čuje svým
živočišným příslušenstvím ku hroudě a dobytku, že všecko
to učení je pro kočku proti ostatní přírodě, která je
neučená, ale má zdrcující převahu a v této zdrcující
převaze se svou neučeností dospívá k ohromným
výsledkům. Sedlák čuje, že ta kráva, že ta koza a každé
zvíře má hlubší moudrost, že žije spokojeněji — můj ty
bože! taková laň a takový opilý sedlák, smrdící a láteřící
— ne, mistře, kam by nás ty řeči zavedly. Snad někdy
jindy, prokážete-li mi čest častějšího styku. Ale přece se
musím ještě dotknouti té základní vlastnosti učitelské:
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nafoukanosti. Prýští ze značné moci, kterou mají učitelé
svou neobmezenou volností žáka pustiti, nebo nechati
propadnouti. Táta milionář, poslanec, fabrikant — a
takový kantůrek může špatnou známkou rozrušiti domácí
klid. A zase: Jsme vychovateli generací, my jediní — eh, je
to do nás vstřebáno staletími a má to tedy hluboký smysl,
nuže, mistře, na vaši paní korektorku se podívám a co
nejdříve ji umístím zde.«

Jeho oči zazářily, úsměv byl dětinsky čistý. Tiše
podotkl:

»Odváženo služebně: poctivá věc. Ona paní má zde
byt, má synka, dvojí domácnost, malý plat. Naproti tomu
zde máme mladíky, mužského i ženského pohlaví, kteří
mohou na venkov, ba, kteří venkov prodělati musí. Budu
tedy postupovati spravedlivě. Ale, mistře,« ztišil hlas, »to
je právě ta přezajímavá věc: toto jsou důvody pádné — i
nicotné. Potud, že kdyby se věci takto braly — měl bych
neustálé stěhování národů. Každý vám dokáže, že vesnice
je bída — město ráj. Proto my inspektoři, nejsem nejhorší
a mám měkké srdce, vyslechneme argumenty, uznáme
jejich platnost — ale necháme věci jaké jsou. Neboť
bychom jinak špatné stanice neobsadili. Na vesnici jsou
spokojeni jen řídící učitelé. Mají byt, žijí lacino, jsou první
osobou v osadě — věru, ti lidé mají všecky podmínky ku
štěstí. A toho času pro vedlejší zábavu! 1 děti pošlou raději
na studie, než by se stěhovali. Ale zase zabřídám na vedlejší
kolej. Chtěl jsem jen říci: argument můj ve prospěch vaší
chráněnky jest — že mohu posloužiti českému básníkovi.
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A pro tento důvod bych rád a třeba i s úřednickou bolestí
všecky ostatní přehlédl.« Páni vstali a krásně se rozloučili.
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Turovec! Uprostřed mírně zvlněné roviny, v tom
tajuplném kraji jihočeském, kde příroda není ani
ohromná, ani střízlivá, kde se role střídají s lučinami, lesíky
a potůčky, všude jsou rozsypány drobné vísky, v tom kraji,
který udržel a udržuje češství v jeho neporušenosti, češství
stejně Husovo, Žižkovo, jako Chelčického a Štítného —
tedy člověka bestii i světce, tu se na mírné vlně krajinné
zvedá vesnice s kostelíkem, školou, farou, návrším s ně-
kolika zánovními domky, sídly obchodníků a živnostníků.
Odloučená, ale čistá obec. Vejdeš-li sem, jakoby vše od sta
let ustrnulo ve zděděných zvycích a činnostech.

Škola, čtvercová bílá budova o jednom patře se
zahradou. Nenápadná, výraz tehdejších časů, jedno-
duchosti, praktičnosti a láce.

Trojtřídka. Panuje tu statný pan řídící s krásným,
čistým pohledem, šibalským úsměvem, dobrák od kosti.
Má mladou ženušku, ti lidé žijí jen svým povinnostem.
Křivého pohledu neznají, nehezkého slova nevypustí z úst.

Toť bezejmení hrdinové, tvořící jádro pravé inte-
ligence. Té, jež neuvědoměle vytušila, že venkov je
poslední útočiště a spása lidské kreatury, otrávené
kulturou. Na venkově že je lék proti bestiálním
výstřelkům, tam že sice zuří strašný boj mezi krutými
zákony přírody a člověkem, který ji musí zotročovati, aby
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byl živ. Ale ten boj že je posvěcen nutností — nad ním
vychází a zapadá slunce, je provázen písní ptactva a
těžkomyslnou nocí je obrácen v nejkrásnější poesii.

Venkov je nejmohutnější dílna tvůrčí, odtud čerpají
národové životodárné šťávy mravní i hmotné. Pak tu
máme pana učitele: červeného, pohyblivého, milovníka
nevinných taškařic. Jeho baculatá panička mu dala páreček
rozkošných dítek, daleko široko byste nenašli tolik
čtveračivého a líbezného štěstí manželského.

A jaký je on skvělý kantor! Houkne na kluka, až se
třída otřese a při tom jej celuje očima, že by se nezdárník
lítostí a zlostí nad spáchaným zlem rozplakal.

Naši paní korektorku uvítali páni kolegové i jejich
ženy, jakoby k rodině patřila. Jen se vzájemně do sebe
zadívali a už tu byla jediná vnitrní jednota.

Měšťáci! Vyžilci a přesycení! Máte divadla a koncerty!
Máte kavárny a Barrandovy! Máte prvotřídní i hodinové
hotely! Nalíčených děv všeho druhu — a vytváříte
Sodomu. Nepřispíváte ku blahu celku — ne, vy jej
rozežíráte. V takovém Turovci v dopolední přestávce ve
sborovně byste viděli a slyšeli, co je pohyb prostého srdce,
hnutí čisté duše — co je opravdová veselost. Ale i vy jste
tvůrci kusu světového pořádku. Co vy zasviníte a zavšivíte,
spraví vesnice. Všecko je v souvislosti, všecko nerozborná
logika — — »a Kriste pane,« hlásá pan řídící v jednotlivých
třídách, »mně se zdá, že k nám kráčí od autobusu pan
inspektor!« Do učitelů jako když hrom udeří. Oči zazáří,
ale za chvilku jakoby se nechumelilo.
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Dveře třetí třídy se pomalu otevrou a jako stín se
vloudí pan inspektor.

Učitelka, paní Jiranová, se uctivě ukloní, ale nenuceně
učí dále.

Inspektor se postaví do koutu, napiatě sleduje mladou
ženu.

Sotva vstoupil do třídy, byl překvapen hrobovým, ale
hutným tichem.

Ach, kolikrát obcoval při vyučování! Kolik těch
různých učitelů, učitelek vyslechl! Jak jej vždy zajímalo
vystopovati u každé osoby jiný duchovní styk mezi učícím
a dětmi.

Učebná osnova! Čtenáři drazí — to je věc stejně
směšná, jako veliká, ba ohromná. Směšná, neboť se má pro
tisíce různých malých, menších, dospívajících i dospělých
lidiček sestrojiti dílo, jež by jejich věku a jejich rozumu
hovělo. Ovšem, sestrojují osnovu lidé dle prastarých vzoru.
Je to vývoj nenápadný, vývoj železný. Ale dítě z jihu, dítě
ze severu, dítě z nejzapadlejší vsi a dítě velkého města,
dítě chudáků a dítě boháčů, dítě lumpů, zločinců a dítě
rodičů až svatých, dítě chápavé, vyvinuté, že by zdolalo
svým duchem starce a dítě zakrnělé, málem blbé — —
každý ten rozoumek, každá dušička jiná, jiná v kořenech.
Ale na všecky má platiti táž osnova. Nadto plod víceméně
byrokratů, suchých mozků, nebásnický, nahá fakta a vše-
obecná data. Nikde tu není odpověď, proč naše maminka
Frantíka zmlátila, že byl sousedovi na hruškách, ale proč
Pepíka jen jemně vytahala za ucho, když se stejně provinil.
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Nikde tu není odpověď, proč pan farář z Lišan má mladou
kuchařku, je lakotný a svárlivý, ale v neděli na kazatelně
umí tak domlouvati lidem do svědomí, že pláčou a sténají,
pan vikář je jeho častým hostem — — ale píše do novin a
každý se ho bojí. Ale proč naproti tomu pan farář z Mutic
má stařičkou sestru, rozdá všecko chudým, chodí otrhaný
jako žebrák, děti béře při vyučování na klín, mazlí se s
nimi, vypráví jim o zázracích — ale týž pan vikář mu píše
zlé dopisy, že učí, co mu přinese slina na jazyk, nedbá
osnovy, dělá ostudu svému stavu oblekem i chováním. —
— Papírová osnova a tisíce, statisíce nejrůznějších povah a
vlastností — ale kantoři se té osnovy drží, srážejí největší
různosti do jedné vyježděné koleje, lámou nelítostně
zvláštnosti a často zničí jednotlivé krásy až zázračné.

Tedy děti buď trpělivě sedí, nebo se vrtí, chvílemi
poslouchají, chvílemi zívají, chvílemi pod lavicí vyvádějí
taškařice — ani jedno procento není duší u díla, jež je
tu budováno věky a nemůže býti jiné. Nemůže — neboť
nelze postaviti jednoho učitele před jedno dítě. Musí býti
souborné hospodářství proti úžasné osobitosti a
svéráznosti.

Výsledek tedy: nesmysl a směšnost.
A přece! Nikoho nezajímá, co z té osnovy učitel

vysvětluje, ale děti, studenti, posluchači vysokých škol sedí
a něčím mohutným puzeni se proti té směšnosti a
nesmyslnosti nevzpírají. Ba oni, i nejhorší a nejméně
chápající to ono pochopí, to ono déle podrží v paměti.
A všichni doma opakují, učí se, pracují o úkolech — —
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— neboť učitel zkouší, uděluje známky a na vysvědčení
posoudí malého, většího i dospělého žáka. Vysvědčení —
toť kus životního osudu žáka i jeho rodičů. Vysvědčení,
kus papíru, vzniklého dle nejobecnějšího, povrchního,
často jen citem diktovaného hodnocení jednoho ze
čtyřiceti, padesáti i šedesáti jiných, vysvědčení kantora
zkušeného, nebo mladého zajíce, zlomyslného, nebo
poctivce, povrchního či moudrého, zloducha nebo
šlechetníka se srdcem přetékajícím láskou. Vysvědčení,
které v osm hodin ráno znělo na propadnutí, ale slzami
otce či matky, domluvou řídícího, protekcí bůh ví jakého
původu bylo v devět hodin změněno, aby žák prošel.

Tož tedy pan inspektor stojí v koutě jako duch a
čím dále, tím více jej zajímá tento určitý vztah učícího a
dětí. Paní vypráví něco z vlastivědy: oči hochu i děvčat
jsou zapáleny, pozornost vystupňována. »Hroudo, dávej
pozor, myslíš na něco jiného!« pokáraný se začervená, pro
chvilku přervané spojení s učitelkou je záhy obnoveno. Ale
jaké spojení! Spojení živého, nadšeného ducha, s rozkoší
pracujícího, jež jen tenkráte se potkává s výsledkem, když
ten, kdo z mrtvé osnovy dovede vykouzliti život, pudem
nebo uvědomělým poznáním, nalézá onu tvůrčí sílu
dávných myslitelů, kteří nechtěli bezduchý výrobek
papírový, ale živný chléb. Chtěli živný chléb neznámým
tisícům, ze kterých má každý jinou chápavost. Rval se tedy
jeden s nespočetnými neznámými o něco, co se nesmělo
zdařiti, i kdyby ten, kdož tu kostru budoval byl geniem
všech geniů.
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Ale osnova tu je. Ona se celkem nepatrně mění a
doplňuje. A je-li tu taková osnova, je tu věčný boj, aby se
k dílu hrubého průměru přilákalo ústrojí vždycky osobité
a jedinečné, jakým je lidská bytost, dílo věčné moudrosti,
jehož tajemství nikdo nikdy nepronikne.

Nejskvělejší učitel — a nejduchaplnější osnova —
vždy nesmysl, nejžalostnější nepoměr a nejbídnější
neúspěch.

Ale inspektor stojí nehybně opřen o stěnu a pozo-
ruje děj, jakého dosud neprožil v této ojedinělé zvláštnosti.
Ač nevidí učitelce do očí, slyší její příjemný hlas, vyciťuje
žhoucí sílu z bytosti vanoucí, sílu, o které nevíme, které
si nedovedeme ani uvědomiti, kterou nepochopíme, ale
která je vzácným darem uměleckým. Vzniká radostí z
povolání, vzniká z rozkoše zápasu třeba i marného, vzniká
z touhy, učiniti zajímavým všecko — tedy i suché a v tolik
ubohých formulek utopené školní učení.

Vznešené ticho vlní se učebnou. Kde které oko se
vpíjí do každého slova učitelčina. A inspektor vrtí hlavou
— vzpomíná, je-li to, čeho je účasten ve skutečné učebnici,
nebo jde o improvisovanou, ale duchaplnou, nejkrásnější
přednášku.

Je konec, ozval se křiklavý zvuk zvonku.
Spojitost duší přetržena — učitelka ukončí včtu, obrátí

se s tichým úsměvem k inspektorovi, setká se s
nejkrásnějším úsměvem, s jeho zářícíma očima a oba, on
napřed, jdou do sborovny.
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Sborovna! Kdyby nic jiného nezplodil duch starých dob
— sborovna, ač je nutností, tvoří nejpříjemnější útulek
školního života. Sborovna, toť malá republika, toť bašta
nepsaného a nechtěného, ale železným tokem školního
vývoje vytvořeného odporu proti ředitelně. Sborovna — tu
vládne volnost projevu, kamarádství nebo škádlení, nebo
i zjevného nepřátelství. Ve sborovně si učitel oddechne,
často i odplivne nebo se ze srdce zasměje. Zakouří si,
nasvačí, vtipy poletují vzduchem. Sborovna, toť
přirozenost a lidství, volnost — ale ani nejroztomilejší
řídící, nebo ředitel se tu necítí úplně srostlý a v úplné
jednotě s kolegy.

Sborovna je obraz člověka, jaký je a jaký by byl stále
tak rád: může zívati, může se hadati, může flirtovati, může
usednouti do koutku se svým zoufalstvím a býti jist, že
ho nebude nikdo obtěžovati. Sborovna je uvolnění
ušněrované bestie. A poněvadž šněrování je útok proti
přírodě — tato světová vládkyně si vykouzlila ovzduší, kde
se učiní zadost jejím právům.

Ředitelna? Sousedí třeba se sborovnou: smích, hádky
doléhají odtud k sluchu řídícího. Doléhají, ale
nepřemohou ovzduší, které je v každé ředitelně domovem.

Pan řídící v Turovci: inu, jasná, přímá, poctivá duše,
plná citu i humoru. Jen se jděte na něj podívat, je-li doma
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po večeři v krátkém župánku, s kostkovanými trepkami
na nohou. Každou, i nejhorší náladu zkrotí kouzelným
pohledem, vtipem, ale rád hovoří i o vážných věcech.
Knihy jsou mu stejnou potřebou jako jídlo. Je-li ve
sborovně — není roztomilejšího kolegy — sama skromnost
a vrozený takt. Zmizí často nenápadně, vidí-li, že ko-
legové a kolegyně se přes všechnu jeho dobrotu musí
zdržovati v tom, co by si tak rádi upřímně pověděli. Je to
už takové, že před pánem se služebníci nikdy úplně spustiti
nemohou.

Ve sborovně už není jeho oko tak zářivé, mysl tak
lehká, srdce tak na talíři. Čerti vědí, v čem to je! Ale v
ředitelně, malém pokojíku, ač tu je starosvětský nábytek,
v okně plno květin — tam i náš pan řídící se musí nutiti
do úsměvu, musí si chvílemi starostlivě sáhnout na čelo.
Vtip ustydne na rtech, oko stále se zatoulává k hodinám
— němý pokyn hostovi. Vlastní manželka je tu přijímána
s odstínem chladu, milovaná nevěsta by tu byla udeřena
něčím studeným, co umrtví i nejhoroucnější cit.

Všecky ředitelny jsou takové. A rozhlédneš-li se, abys
nalezl zdroj toho lámače štěstí a pohody — padne tvé
oko na skříň nebo regál, padne na pracovní stůl. Tu jsou
všude nakupeny papíry, motouzem spoutané svazky — a
z nich čiší všecko to, co i nejrozpustilejší mysl zasáhne
úzkostí, — na čele vyskočí vrásky, obličej ztuhne. Mrtvé
papíry že by to mohly způsobiti? Ach ano, papír! Ale jaký
papír! Duše národa se zachvěla poselstvím Prozřetelnosti.
Poselství je zachyceno těmi, kdož duchovní proud lidu
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vtělují do zákonu. Ten zákon provádí ministr, zemský
inspektor, školní výbor — cesta složitá, cesta těžkopádná.

Pan učitel onemocní souchotěmi, potřebuje dovo-
lenou, aby odjel na jih. Dlouho se přemáhal, učil, doufal,
že chorobu zdolá šetřením se. Náhle je zle. Lékař nařídí
změnu podnebí. Máme telefon, máme rychlíky, máme
demokratickou ústavu. Přirozený běh věcí by žádal, aby
ten nemocný učitel navštívil pana ministra, který by na
první pohled poznal vážnost případu a řekl: »Kamaráde,
jeďte!« Nebyl by to ideál úřadování? Nerozuměl by se
takový pořádek sám sebou? Poněvadž by se rozuměl —
proto se zvolil úplně převrácený a nesmyslný. Zvolil se
nákladný, lidskou duši přímo urážející a ubíjející. Úřední
lékař, řídící učitel, inspektor, školní výbor, zemská školní
rada, ministerstvo je v pohybu — a potom přinese pošta
panu řídícímu aršík papíru, kde více tisku je škrtáno, než
zůstává v platnosti — ubožák obdržel dovolenou a pan
řídící uschová listinu v almaře. A poněvadž je takovým
způsobem od pradávna fackována přirozenost, je
znásilňována a zdravý rozum lámán přes kolena lidmi
vzdělanými, lidmi čestnými, lidmi někdy geniálními, jichž
sta — tisíce, ba miliony to všecko vidí, hubují, ale hnouti
tím děsným strojem nemohou — proto každý, kdo do
ředitelny vstupuje, je zaražen tím, co z té skříně, z toho
regálu, z toho psacího stolu naň dolehne. Démon
úřednosti zde panuje. Démon, upír — nikoli papír, ale
příšerná obluda, vytvořená starobylou duchovostí,
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upředená poctivýma rukama, bystrým rozumem, vtipem i
důmyslem.

Skloňte se proto před archivem ve skříni ředitelské!
Nepodceňujte jeho žloutnoucí papíry v domnění, že tu je
neživá ubohost!

Vždyť v těch svazcích je utajen stejně kus štěstí, že
konečně přehlížený postoupil, byl mu zvýšen plat, mohl
věsti k oltáři milovanou ženu — a stejně propast zoufalství,
kdy byla zlomena hůl nad pijákem, karbaníkem,
partykářem. Z vůle téže Prozřetelnosti hřešícího, ale
nemajícího nikde zastání. Stejně velkolepý švindl se
zaplacenou roční dovolenou podle vysvědčení lékaře,
který s chytrákem hrál v karty, nalezl choroby, o kterých
představení věděli, že jsou vylhané, ale výtečník — pěstoun
mládeže, měl politickou legitimaci, řečnil na schůzích a
vyřídilkou vymámil všeho odpuštění! Vymámil kvalifikaci,
postup, ač byl záletníkem, měl nečisté dluhy, ale
mechanicky své hodiny odučil. Co bylo lze vyšvindlovati,
vyšvindloval a opovážil-li se inspektor muknouti — už
tu byl poslanec a pohrozil: Ublížíte-li našemu člověku,
vymácháme špinavé prádlo celého okresu — máme
bohudíky materiálu, až se žaludek obrací.

Krásně jsou složeny, očíslovány svazky, přehledné
indexy podle jmen i letopočtů. Pokojně leží dekret na
dekretu — ale v každém je kus živého osudu, všude dílo
téže kultury, která po staletí, tisíciletí štěpuje opičáctví,
vzpouru, nenávist a týrání až k smrti — aby touž rukou
bušila na tajemnou bránu příbytku prášily, jež toto všecko
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nařizuje. Činí totéž současně velkým i malým, velkolepým
i titěrným, přesvědčuje se denně, oč šťastnějším je sysel
ve svém brlohu, vlaštovka, prohánějící se pod klenbou
oblohy, všecko bez výjimky kolem dokola je šťastno v
nevědomosti a pudovém ukájení svých potřeb — jen on
jediný, on, člověk, musí do kopce valiti kámen Sisyfův —
ačkoli ví, že jej nedovalí, ale v této marnosti tuší ohromnou
sudbu — k něčemu přece jen plodnou a účelnou — třebaže
plodnou v neplodnosti a účelnou v marnosti.

Klaňte se, pravím, před spisovnami s papíry! Vstupujte
do ředitelny s obnaženou hlavou jako do chrámu. Neboť
jeho oltář, jeho tabernakul s nejsvětějším tělem je jedno a
totéž se skříní s dekrety! Stejné božstvo utvořilo oboje.

»Mám radost, paní kolegyně, že jsem vás poznal lidsky
i úředně,« hovoří pohnutý inspektor k paní učitelce, když
čekají na návsi autobus, kterým dozorce má odejeti. »Vše
je zvláštní, vymyká se z pravidelné služební koleje.«

A pohlížeje zádumčivě do jejích velkých modrých,
jedinečně výmluvných očí, dodává:

»Ctvrtstoletí jsem inspektorem, dvakrát, třikrát v
týdnu nějakou tu školu navštívím. Mám tedy zkušenost,
abych pochopil každou učitelskou osobnost. Stačí deset,
patnáct minut a mohu klidně opustiti třídu, vím vše. Hle,
a dnes, skoro hodinu jsem u vás setrval já, v celku suchý
praktikus a bavil jsem se výborně. Utekl mi při vás čas
tak rychle — nu, však se pan řídící i pan učitel jistě divili.
Ještě více tomu, že jsem dal najevo, jak rád bych vám
toto všecko pověděl samotné. Dlouho vás zde nenechám.«
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Učitelka jen vděčně zírá do dobrotivého obličeje
inspektorova, neschopna slova. Vyciťuje nejkrásnější vlnu
vnitřního soucítění, jemuž by každý zvuk ublížil.

»Ve čtvrtek máte volno, jistě k nám přijedete. Za-
stavte se u mne v kanceláři po deváté, chce se mi ještě
nějakého vysvětlení. Týká se mistra,« jeho úsměv byl
sladce čistý, »sbohem!« Podal učitelce ruku, mírně ji stiskl
a nastoupil do vozu, který se s rachotem rozejel.

Šťastná pěstounka se ještě uctivě uklání do vozu, u
jehož okna inspektor usedl a nevšímajíc si, že kynul rukou,
vrací se domů. »Pomysli,« hlásí vzrušena a plna štěstí
matce, »pan inspektor byl v mé třídě skoro hodinu, chválil
mne, až se stydím a slíbil, že mne tu dlouho nenechá. Na
čtvrtek si mne pozval do kanceláře, jistě se dozvím už něco
určitějšího.«

Zazpívala si líbezným sopránem, popadla devítiletého
synka, zatančila s ním pokojem, ve kterém se usídlila
nejkrásnější nálada.
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Ve čtvrtek v devět hodin sedí paní učitelka v čekárně
školního výboru. U pana inspektora je host, ale za několik
minut odchází.

»Nuže, nyní si vás zde nechám dlouho,« srdečně vítá
inspektor červenající se ženu. »Čtvrtek je sice nejhorší den,
neboť jindy nemá venkovský učitel k návštěvě času — řekl
jsem však panu tajemníkovi, aby mne ncrušil.«

»Jste tak dobrotivý, pane inspektore,« tiše se sklo-
penou hlavou mluví učitelka. »Věru, otec by se mnou
krásněji nemohl jednati.«

»Znám lidi, poznám dobrotu a krásu, i kdyby byla
skryta sebehlouběji. Že pěkně učíte, jsem vám už řekl. A
mohu vám sděliti příjemnou zvěst: máme zde učitelku,
kterou z různých důvodů musím přeložit. Půjde do
Turovce a vy přijdete na její místo. Bohužel, dostanete
třídu zanedbanou, je tam prý několik neřádů — ale jistě
zjednáte pořádek. Neboť se ve vás snoubí přísnost i
dobrota. Přísná dobrota je vzácné koření. Asi do měsíce
jste zde a můžete to hlásiti mistrovi.«

V pokoji se usadilo zvláštní tajuplné, nějak bolest-
né ticho. Inspektor se pronikavě zahledí na učitelku, která
svěsila hlavu. Pak se tiše, měkce táže: »Nechcete o něm
mluviti? Hle, a proto jsem vás pozval.«

Paní prudce vztyčí hlavu. Jedinečné oči, zamžené se
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vpíjejí přímo do obličeje rozpačitého představeného, tichý
úsměv oživí její ústa, prsa se prudce vlní — náhle skoro
vyrazí:

»Ne, pane inspektore, jen se račte tázati a já odpo-
vím. Vždyť je to pohádka, že máte zájem, teplý, nadšený
zájem o vztah, který město stále ještě tolik dráždí. Slyšel
jste jistě všelicos, ale málo a neúplně. A to,« hovoří tiše, ale
náruživě, »že vy, můj představený, vy, který jste zešedivěl
v naprosté čistotě mravní, vy, který jste povinen dbáti
tak zvané obecné morálky, byť byla často nejbrutálnější a
nejfalešnější — jde-li o učitelku, jež má býti dětem světlým
příkladem — nevidíte patrně v mém vztahu k mistrovi
nejen nic špatného a pohoršlivého, ale naopak, chcete mně
i jemu pomoci — tož toto jest, pane inspektore, taková
vzácná ušlechtilost — že ji slovo správně nevyjádří.«

Vytrhla z kabelky šátek a otírala rychle zaslzené oči.
Inspektor byl dojat. Svraštil čelo, pracně sbíral

myšlenky. Ale z ženy, sedící před ním se svěšenou hlavou
vanula taková divná, nepochopitelná síla něčeho
nadřaděného a obruče všednosti lámajícího, že vzpomenuv
letmo chvíle, kdy byl v její třídě na inspekci — cítil dotek
čehosi, co zase vybočovalo z pořádku, ale mělo důležitý
smysl a velkou krásu. »Nuže já,« pomalu mluvil, »se
nestarám o klepy. Má žena je také taková. Má svou krásnou
vášeň sběratelskou, máme hodného syna, všude je plno
práce, není vůbec ani času přijíti mezi lidi. Ovšem se
kdysi o vás a o mistrovi mluvilo. Má choť přinesla tu
novinku. Bylo to v době vašeho rozvodu. Tehdy,« chvíli
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mlčel, »se ovšem vytýkalo, že máte synáčka, prý hodného a
hezkého manžela — ale já a žena jsme si úsudek neutvořili,
neznajíce podrobností. A také se nás případ nijak
nedotýkal. Nuže — věci se provedly a mne při mé chladné
a věcné povaze nadchlo, že mohu posloužiti básníkovi,
jakých máme málo. Je to první případ v mé služební dráze,
že mohu býti nápomocný duchu tak mohutnému.«
Učitelka odměnila tato slova dlouhým, vděčným, vroucím
pohledem.

»Ovšem,« mínil on po chvíli, zmaten a dojat, »bylo
By mi krušno, kdybych musil učiniti násilí své úřední
povinnosti jen pro tento ohled. Nechci se líčiti lepším
než jsem. Pravděpodobně bych byl zůstal věren svému
životnímu ideálu, sloužiti bez poskvrny a s nejčistším
štítem odejíti. Nu a hle,« jeho slova vroucněla, »tu jste
mi tolik pomohla. Jste výborná učitelka. Hodna velkého,
ba největšího města. A ke všemu je tu příležitost, kdy
s těžkým srdcem, musím jednu zdejší učitelku přeložiti.
Mohu proto klidně provésti tento přesun a mistr bude
šťasten, že vás tu zase bude míti. Nedivím se mu, že si
vás oblíbil. A jste-li schopna pracovati s ním i tvůrčím
způsobem, s ním, který patří k nejsložitějším a nejtěžším
autorům — je to důkaz vaší opravdu vzácné inteligence.
Takový vztah má nezničitelné kořeny. Možno vám oběma
záviděti.«

Tesklivé, vznešené mlčení se rozpředlo v úřední
komnatě. Oba cítili, že dále a podrobněji nebylo lze
postupovati.
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Proto učitelka vstala, a čekala, až tak učiní i zamyšlený
inspektor. Když pak jí podal a stiskl ruku, nezdržela se: její
oči zvlhly, ale slzám zabránila. »Nezapomenu do smrti této
chvíle, pane inspektore,« řekla v nejhlubším pohnutí. »Je
málo osob, za které se denně modlím: ode dneška budete
patřiti mezi ně.«

Rychle se obrátila a odešla.
Inspektor stál chvíli uprostřed kanceláře jako při-

mražen.
Taková prostá, ale veliká událost. Nepamatoval, že

by bylo v této střízlivé místnosti kdy vanulo tolik
nefalšovaného lidství. lile — a jak byl náhle svět krásný!

Pomalu usedal a mrzutě zval nového hosta, který se
hlásil klepáním.
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Novoměstská škola je ve starším, velkém domě a má pěkné
světlé místnosti. Je pětitřídní s jednou pobočkou, tedy má
šestičlenný učitelský sbor.

Je deset hodin. Ve vysoké, jarním sluncem prozářené
sborovně jsou mimo řídícího všickni učící: tři ženy, dva
muži.

Někdo sedí, jiný stojí, mimo učitele Kvíčalu, který
kouří a netečně hledí z okna, všichni svačí, ženy popíjejí
mléka, starý pan učitel Hlavsa pomalu ukusuje z krajíce
chleba mazaného máslem. V rohu opodál sedí Smetanová:
usrkává mléka, mračí se, po skráních stékají velké slzy.
Nálada chmurná, podrážděná. Smetanová učí dnes
naposled, zítra nastoupí náhradnice.

Z protějšího koutu se náhle vzchopí učitelka
Nademlejnská, čtyřicetiletá slečna. Suchá, s kamenným,
žlutým obličejem, dvěma velkýma, ostře palčivýma,
černýma očima.

Odkládá sklenici od mléka na stůl, otírá ústa a rychle
křičí na Smetanovou:

»A já se ti, Andulo, divím, že si tu věc béřeš tolik k
srdci! To by bylo, abys tu zase nejpozději od nového roku
nebyla. Maminka nepovolí a najde si už cestičku. Skandál,
každý máme chyby. Za Rakouska by i nejžlutočernější
inspektor dal dříve kantorce ústní výstrahu a teprve pak

33



trestal. Ale v republice,« začínala propadati vzteku, »kvete
pšenice jen stvůrám všeho druhu.«

Obrácena tváří k ostatním, jízlivě spustí:
„Ať je Andula jakákoli, je to ženská počestná. Učí

chvála bohu už šest let. Kdyby měl býti každý učitel nebo
učitelka přeložena, že uštědří rošťákovi pohlavek pro jeho
dobro, dobro, povídám, tak by bylo stěhování národů
každý měsíc. Ale,« dupla, »a to musí nám poctivým, s
celoživotním sebepřemáháním vykoupenou mravností
vehnati krev zlosti a hanby do tváři, že pro takovou
hloupost, která je na denním pořádku všude, musí
zachovala a vzorná kolegyně býti odervána od matky,
domova, a učiniti místo nějaké milostnici. To je tedy něco,
co já nesnesu a co musí býti tak dlouho všemi prostředky
pranýřováno, až nastane náprava. Fuj, až bych zvracela.“

Stála rovná, rozkročená, oči se jí blýskaly jako ďáblici.
V první chvíli se zdálo, že nálada celého sboru je

souzvučná s její.
Než rozhlížejíc se, vyciťovala váhavost a chladnou

zdrželivost. Proto, ještě více rozdrážděna, zaťala ruce do
boku a prchajíc očima s obličeje na obličej, vyhrkla:

»Nemám pravdu? To by bylo! Nu, pak byste všichni
dohromady nestáli za nic a já bych se ve vás šeredně
zklamala.«

»Tedy — Rozárko,« začal klidně a suše Hlavsa, »známe
se dvacet let a jako já do tebe, vidíš ty do mne. Ale co
tu dnes chrlíš z pusy — má tuze chatrné základy! Předně:
kolegyně Smetanová mi promine, ale toho chlapce vzala
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rákoskou tak, že mu málem přerazila kotník ukazováčku,
měl jej oteklý čtrnáct dnů. Pohlavek, rána do zadnice —
to se přece nemůže porovnávati. Kdyby byl táta žaloval —
prohrála kolegyně a bylo s ní zle. To je tedy jedno. To
druhé — paní Jiranová a mistr básník — holka, promiň, já
tohoto spisovatele zbožňuji. Za jeho Orly a střizlíky. To
je román! To je zrcadlo, postavené před tváře všem těm,
kdož naši republiku podvádějí a vyžírají. Chlapík, že se
mu ze žijících sotva který druhý vyrovná. Takový muž,
že je velký básník, má i jiné umělecké a lidské potřeby,
než takový utahaný, bezvýznamný kantor, jakým jsem
ku příkladu já. Kdybych si já namluvil holku, panečku,
zasloužil bych, neboť by to bylo skutečně svinstvo. Protože
nemám nic mimo tu svou tak zvanou občanskou a úřední
mravnost. Bez ní — zchátralec. Co budu mluvit —
vezměme takového Goeťha, Wagnera, jejich milenky jsou
proslavené a oni, básníci, nejen dostali od současníků a
potomků rozhřešení, celý svět jim přál tuto jejich radost.
Protože kumšt je vůbec nepravidelnost, je druh šílenství,
stojí nad pojmy běžné morálky a proto ten, kdo tvoří pro
veškerenstvo, má nárok na abnormální život, aby mohl
podávati abnormální výsledky. Za našeho mistra půjdu do
ohně a má-li naši kolegyni rád — pán bůh jim požehnej v
zájmu našeho slovesného umění!«

»Ke všemu nafoukaná husa,« zasyčela Nademlcjnská.
»Je-li nafoukaná, nafouknu se také a pomyslím si něco o
zádech. Budu s ní brzo hotov. Ale proto, že má ráda mistra,
nikdy jí nepohrdnu.«
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»Bodejť by ne,« vyrazila Nademlejnská, »blázne ro-
mantický, jsi pořád stejný a nevyléčily tebe z tohoto
blouznění nejtěžší životní rány. Himl!« vykřikla a málem
spálila dobré, nyní rozblouzněné oči Hlavsovy, »tohle
přece nejde! Všude jinde ano, ale ve škole ne! Ta ženská
dostane dospívající kluky. Tažené, však si jejich tátové
a mámy povídají o tom čistém poměru jejich budoucí
kantorky. Čistém, chachacha, a pan básník chodí denně za
bílého dne ke své lásce do baráku, kde je dvacet partají.
Partají s malými i většími dětmi. Co se děje v tom
kvartýru? Můžeme si pomysliti u rozvedené paničky. Tu
jsou věčné zásady, o kterých smýšlí celek jednostejně:
svinstvo! A kdo je v něm, nemá učiti mládež, která si
musí říci: Koukejme se, hubou nabádá k mravnosti, k
zachovávání božích přikázání, ale jen odučí, už je veřejně
před celým městem porušuje. Na to jsi, Hlavso, krátký.
Staletými pravidly nehneš, ani je-li v nich zapleten tvůj
zamilovaný básník. Nečetla jsem od něho nic, ale je prý
šťoura a oplzlý.« »A já myslím,« ozval se náhle ode dveří
cizí hlas, »abyste se, kolegové a kolegyně, zdrželi úsudku,
až náš nový člen přijde.«

Ta slova promluvil řídící, který ze své vedlejší úřa-
dovny zaslechl spor, v této škole vzácný.

Bylo ticho, všichni sklonili rozpačitě hlavy.
Řídící bodře, ale určitě prohlásil:
»Kolegyně Smetanová obdržela dekret pro Turovec,

paní Jiranová pro naši školu. Výměna provedena podle
předpisů a přeďpis je předpis. Klepy nesmějí rozhodovati.
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Zde rozhodne,« zvýšil hlas, »jak se bude nový člen sboru
chovati a, to je nejdůležitější, jak bude učiti. Tím končím
debatu. Ostatně máte býti už ve třídách.«

Všichni se rozešli, řídící se svraštělým čelem chvíli
postál uprostřed pokoje, bezděčně vssál divný pach,
smíšený ze všech možných výparu, pak se nevědomky
ironicky usmál, zavrtěl hlavou a odešel do ředitelny.
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Byl vysoký, šedesátce blízký, ale statný, a na první pohled
příjemný muž. Jen jsi se zadíval do jeho pěkných, tmavých
očí, poznal jsi: lidskost i sebevědomí. Měl krátké šedivé
vlasy, bronzově hnědý obličej, zdravé zuby a ať úmyslně
nebo z neuvědomělého zvyku si potrpěl na pěkný plyšový
širák. Šedý, černý, hnědý — v létě chodil bez klobouku.

Druhého dne ráno před osmou ranní hodinou za-
klepala u něho Jiranová.

Řídící ji dosud neznal.
Červenajíc se, vyslovila své jméno.
»Tož,« začal, »se posaďte, máme volnou chvilku,

zkrátka vám povím, co a jak. Máte pátou třídu. V této třídě
je náhodou výkvět uličnictví. Až si hochy prohlédnete,
přijďte mi říci, co jste nalezla a jak do toho. A cokoli byste
pozorovala nápadného, nebo nevysvětlitelného, nebo
namířeného proti vaší osobě ve sboru — s nikým nemluvte
a obraťte se jen na mne. Můžete se spolehnouti.«

Vstal — učitelka chvíli váhala se sklopenou hlavou.
Ale náhle ji vymrštila, z očí vytryskly slzy, kterých potlačili
nemohla, chopila se pravice řídícího, mocně ji stiskla a
trhaně promluvila:

»Vím, nač narážíte. Děkuji za důvěru. Skutky do-
kážou, jaká jsem.«
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Odvrátila obličej, rychle jej otřela šátkem a zmizela,
Řídící, hledě dojat za ní, zašeptl: »Dobrý člověk — — —«

Z ředitelny spěchala učitelka přímo do třídy. Byl tu
rámus pekelný. Ale když vstoupila nová pěstounka, jako
když utne. Hoši chvátali do lavic na svá místa, všichni stáli
a přissáli oči k té, jež v jejich dětském životě měla hráli tak
důležitou úlohu.

Hrobové ticho zavládlo. 1 učitelka se lehce zarděla a
byla vzrušena tajemstvím prvého utkávání se dvou světů,
jež mají hledati spojení, ale bývají odedávna v ustavičném
vnitřním zápolení. Stála na podiu vedle katedry, oči byly
horečně zanícené, měřila svěřence, ale jemný úsměv
vznášel se nad malými ústy.

»Tož, hoši, přicházím k vám plná nejlepší vůle. Se
srdcem prostým a plným touhy, abychom si nejkrásněji
rozuměli. Mou zásadou je dobrota: ale dobrota zavazuje,
aby ten druhý ji pochopil, ocenil a nezneužíval ji. Pak není
hoden lásky a musí býti s ním jednáno přísně.«

Vyvolala každého žáka, rychle, znalecky jej zhod-
notila a učení začalo.

Ve třídě bylo ovzduší přívětivé. Hoši s učitelky ne-
spustili oči. Naráz se jim zalíbila. Nejen, že plynně
vyprávěla, ale, že si všeho všimla, a již pohledem upoutala
toho, kdo byl nepozorný, nebo se pokoušel jakkoli
vyučování rušiti. Čtyři hodiny vyučování kupodivu rychle
uběhly. Děti i učitelka se loučili v nejlepší náladě a všichni
se těšili na příští den. Toho dne odpoledne se neučilo —
byla středa.
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Mistr přišel k Jiranové ve čtyři hodiny. Synek si hrál v
kuchyni s kamarádem, host byl uveden do salonku. A když
se rozsedl v křesle, zapálil si cigaretu a čtveračivě pohleděl
na vážnou přítelkyni, vyskočily vrásky na jeho čele.

»Copak je vám?« ptal se tiše.
Pohodila rukou, ale pak ztěžka začala:
»Mnoho — fůra — ani nevím, odkud bych začala.«

»Tož ven s tím, uleví se vám.«
Paní začala nejdříve o dětech. Pak vylíčila náladu ve

sboru a hovor s řídícím.
»Nu co, v tom není nic hrozného.«
»Není a je. Musil byste z vlastní zkušenosti poznati

ovzduší ve sboru. Mimo pana učitele Hlavsu — o řídícím
nemluvím, toť jako můj táta — jsou všichni proti mně.
Slečna Nademlejnská otevřeně, to se mi líbí. Vím alespoň
s kým jest mi jednati. Ale ti ostatní, to je hrozné,
polovičatost a nekuráž- nost. Kolegyně Hernychová by se
možná začala přátelit, dívá se na mne již jinak. Já jsem si
však umínila, že budu tak dlouho upiatá, pokud si mne ne-
oblíbí úplně. Až na tu druhou slečnu — inu, ta mne může
do smrti nenáviděti, nic mi na ní nezáleží.« »Pak tedy —«

Ale ona ho přerušila:
»Dobré je to. Ale přece jen,« vrtěla hlavou, »velký

problém, věc nesmírně závažná. Mnoho tajných slz jsem
prolila — a je nejdivnější,« zahleděla se steskem
ovanutýma, z hloubky svítícíma, kouzelnýma očima do
prázdna a tiše mluvila, »jak jsme se my dva často posmívali
šosáctví. My, umělecké povahy, my, kteří jsme byli
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zachváceni jedinečnou náklonností, opravdovou, bohatou,
vyrostlou na vysokých základech a u vás nepoměrně vyšší
inteligenci. Jsouce jí prozářeni, jsme se chtěli posmívati
celému světu. A my jsme se mu posmívali.« Hebké mlčení
vlnilo se pokojíkem. Ona jako ze sna mluvila dále:

»Šosáctví: slovo. Láska: slovo. V obojím rozhoduje
obsah a ten je vždy jiný. Nyní, když jsem pro styky s vámi
tupena, je mnou pohrdáno, chodím ulicemi jako na žhavé
pudě, kde mi připadá, že se pohybuji na pranýři hanby já,
učitelka mládeže — ne, mistře, nelze se posmívati. Nelze se
nadnášeti. Nelze po- hrdati. Světové řády jsou budovány
obecnou vůlí doby. Jsou budovány lidmi chytrými, často
geniálními. Hájí ovšem průměr počestné rodiny, jejímž
základem je řádný život: manžel budiž věren manželce
a tato manželu. Třeba při sebevětším a sebebolestnějším
odříkání. Tomu se máme posmívati? Jinými slovy:
schvalovati život nezřízený? Šosáctví je boj o ideu,
výstřednost je jím také. Ale šosáctví je hájeno většinou,
většinou zdrcující. Než i tato většina musí chtěj nechtěj
uznati tak zvaný společenský nepořádek, v jakém žijeme
ku příkladu my dva. Neboť i taková nezřízenost vyrostla
na mocných základech, diktovaných světovou vůlí. Tož
tu jsou dvě pravdy. Přijde-li však ke mně matka dítěte
a vrhne mi do tváře, kterak se mohu opovážiti býti
pěstounkou mládeže, dávajíc okázale a veřejně špatný
příklad — musím, drahý mistře, mlčeli. Tato matka mluvila
pravdu.«
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»Dovolte,« přerušil ji on. Ona však nedala mu do-
mluvit.

»Vím, co chcete říci. Že to, co ona matka prohlásí za
pravdu svou, není pravdou naší. Mou a vaší. My že máme
opačnou a také správnou. Ohromně správnou, neboť jsme
k sobě puzeni hlubokou příchylností, čistou a nezištnou.
Hledejte něco takového! Nenaleznete! Výsledek je ovšem
takový: já se musím soužiti, že porušuji mravní základy v
očích těch, kdož mi svěřují do péče děti, musím trpělivjě
s věčnou bolestí nésti znamení hanby na čele. Ale mohu
totéž čelo pyšně zvednouti před každým, hrdě se mu
podívati do očí ve vědomí: jsem čistá, byt jste mne špinili
sebevíce. Svědomí mne tížit nemusí. Všechny tak zvané
prokleté lásky žijí tím skvěleji a trvaleji, čím ostřejším
útokům jsou vystaveny. Bída je v tom, že si musím zajistiti
budoucnost, dokázati světu, že se živím poctivě a nejsem,
jak zlí jazykové chtějí tvrditi, vydržována.« Unavena, s
čelem rozrytým vráskami umlkla.

Kruté ticho vévodilo v pokoji.
Mistr seděl proti ženě se sklopenou hlavou. Nemohl

dobře soustředili myšlenky. Neboť byla promluvena svatá
pravda.

»Což tedy,« řekl po delší chvíli, »jest nám činiti?«
»Jíti kupředu, kam nás tlačí osud. Musím napiati všecky
síly, aby se mnou byli spokojeni mí žáci. Ti už donesou
rodičům a jsou-li tito spravedliví, vezmou mne v ochranu.
A ostatně se na každý,« ušklíbla se, »skandál zvykne. Trvá
chvíli a vznikne jiný. Mluvila jsem o tom všem jen proto,

8 43



abych dokázala, že ve světě je všecko stejně důležité. I
nejmenší, zdánlivě nejtitěrnější událost. A že úsudky jsou
jen zněním slov, úsudek všeplatný nevyřknu nikdo. Vždyť
každý mluví jen ze svého maličkého okruhu — věčnou
pravdu zná jen ten, kdo věčnost vytvořil. A takový názor,
mistře, jsem získala od vás. Vy jste ve svých knihách tak
často a s takovou úžasnou přesvědčivostí dokázal, jak jsou
tytéž věci současně tak velké i tak nepatrné. Když nyní
jsem jako vaše korektorka nucena nejpodrobněji do va-
šich prací vnikati, a mohu pak s vámi o tom všem mluviti,
skutečně mne poučujete o nejvyšších záhadách světa a jeho
obyvatel. Jindy jsem vždy šosáctví zavrhovala a hlubokou,
nezkrocenou lásku velebila do nebes. Hle, a dnes? Však jste
slyšel —« její hlas poklesl, »čímž ovšem není řečeno, že je
to takto hezké ve světě. Ale my dva,« pokračovala nadšeně,
»budeme tím horoucněji k sobě Inouti, čím ostřejší palba a
hlučnější vřava bude řáditi kolem nás pro tento náš svazek.
Na velkém stínu bude i velké, oslnivé světlo. — Viďte?«

Pronikla ho palčivýma, úchvatnou přízeň vyzařují-
címa očima — on vztyčil proti ní pravici: pevné, křečovité
tisknutí, pohledy plné vzdoru — slavné mlčení
dotvrzovalo, vysvětlovalo a schvalovalo — k čemu ubohé
slovo nestačilo.

Mistr vstal a šťasten se rozloučil.
Paní vešla rychle do kuchyně. Miloškův kamarád se

právě měl k odchodu. Dala mu na cestu tabulku čokolády
a se synkem vyprovodila hocha do předsíně.

Miloš se zadíval na matku a polo káravě, polo smutně
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vyhrkl: »Mamičko, ty už jsi zase smutná!« Paní se trochu
zarazila, pak přivinula synka k sobě a odporovala: »Ale
nejsem. Jen přemýšlím, co ti dám k večeři.«

Jmenovala několik studených pokrmů. Chlapec vy-
volil, usedl za stůl a chutě se pustil do jídla.

Byl to štíhlý, statný, rovně se držící devítiletý hoch
s plavými dlouhými vlasy, broskvově růžovou barvou
obličeje, velkýma modrýma očima. Zdravé zuby, bujný,
čtverácký výraz v obličeji. Vanula z něj chytrost i
nevinnost. Rozkošný tvor. Matka večeřela také:
zamilovaný nápoj, kávu s bábovkou. Když oba pojedli,
zahleděla se paní laskavě, ale vážně do synova obličeje.

»Mílo, byl tu pan Knotek a stěžoval si, že jste mu
kamením rozbili tři tabulky u sklepa. Chce náhradu. Pověz
mi, jak se to stalo. Ale pravdu!« »Mamičko, víš dobře, že
jsem tě ještě nikdy nepřelhal. Povím ti to pravdivě. Ano,
házeli jsme kameny, ale mířili do klád, nastavených před
staveništěm pana Čížka. Tam se nemůže nic stát. Nikam
jinam jsme neházeli. Trvalo to jen asi půl hodiny. Paní
Coufalová zavolala pak Stánu, zlobila se, že jsme velcí hoši
a hrajeme si tak ošklivě, prý se kameny vůbec házet nemá
— tak jsme se rozešli.« »A kdo rozbil tabulky u sklepa ?«

Hoch pokrčil rameny.
»Neviděl jsem nikoho. Pepík Vlčku tvrdí, že Prokop

Ražek. Že ho viděl.«
»Tys tedy do sklepa neházel? Ani náhodou?«
»Ne,« odpověděl rychle syn a tak zpříma, poctivě

pohleděl do matčiných očí, že mu bylo uvěřeno. Pak beze
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zřejmé příčiny vstal, přistoupil k matce a líbaje její ruku,
tiše mluvil:

»Já tě mám tolik rád. Tys nejkrásnější, nejhodnější
maminka. Kdybych tebe přelhal, nebo vážně zarmoutil —
ani bych nechtěl být živ. Vždyť jsme jen my dva — — a
tys taková zlatá. Ale přísná,« smál se jí do očí, »přísná a já
chci, abys byla moc přísná. Víš, já jsem někdy čert, vjede
do mně chuť, něco nápadného, třeba uličnického vykonat
ku příkladu se musím násilně zdržovat, abych na tu bábu
Peroutkovic nevyplázl jazyk. Nebo jí nedal vůbec facku!«

Matka, hladíc synka po vláscích, naslouchajíc v
blahém štěstí jeho žvatlání, byla náhle vážná. »Proč paní
Peroutkovou? Čím ti ublížila ?« Hoch se od matky
odpoutal, stál chvíli rozpačitě před ní, sklopil hlavu a mlčel.

»Mluv, Milošku — tohle je divné a nepochopitelné.
Víš, že mezi námi nesmí býti nic nejasného. Pověz
mamičce!«

Přitáhla jej k sobě, pohladila jeho vlasy, políbila na
čelo a zvedajíc jeho obličej k svému, dobrotivě, ale vážně
žádala:

»Mluv! Taková hloupost a tolik okolků!« »Peroutková
je klepna. Otírá se o nás mezi lidmi!« »Otírá — o nás —«
dlouze opakovala učitelka s tlukoucím srdcem. »Kdo ti co
řekl?«

»Pepík.«
»A co má být?«
»Že k nám chodí strejda — — spisovatel — —« Matka

zbledla a hned se zarděla.
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»Co je v tom zlého? Chodí přece ve dne, býváš
pravidelně doma ty, nebo služka, nebo babička. Jen

to?«
Náhle se dětské oči zanítily palčivou zlobou. Zvedl

ruce se zaťatými pěstmi, několikrát prudce zadýchal a
nemoha zvládnouti divokosti, náhle rozkypělé, křičel:

»Rozbiju té treperendě hubu! Rozbiju, počkám si na
ni — ale dřív mi musí říci, co je v tom špatného, že k
nám chodí strejda. Roznáší po městě, že on má prý svou
paničku — — proč prý leze k nám. Oh,« hoch zavřel slastí
oči, »to bude chuť, až té opici rozškrábu blbý obličej, že se
nebude moci pár dní ukázat na ulici. A nebude ani vědět,
kdo jí to udělal. Počíhám si na ni, až půjdu ze Sokola, to
ještě courává po ulici.«

Mlčel: byl udychtěn, zapocen, dojímal jako zloduch.
S největším úsilím přemohla matka těžké pohnutí.

Hrozná, v hlubinách leptající bolest ji celou pronikla.
Ovšem, klepařka! Ovšem nejodpornější a nejzlejší žena
v městě. Stará panna, o které kolovaly nejnemravnější
pověsti, leccos bylo i zjištěno. Ale přece jen — mladá žena
svěsila hlavu — mistr je ženat, chodí k osamělé paní —
toť se ví, modlit se ke mně nechodí, tak usuzuje ta pakáž.
Osamělé slzy padaly z nejsmutnějších zraků na zemi —
dnes už po druhé jest mi slyšeti, že návštěvy mistrovy
jsou veřejnou hanbou. Nyní má býti otráveno i nevinné
srdečko nejdražší bytosti, za kterou já nyní sama a jediná
odpovídám.

Zavrhnout mistra? Proč?! Ta představa byla tak
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nemožná, že se paní otřásla, její oči byly hned suché,
obličej nejen klidný, ale ironický. — »Mílo, pojď, broučku,
budeme se učit. Přines knihu.«

Hoch se pátravě zadíval na matku. Všiml si stop po
slzách, překvapil ho zlověstný výraz matčina obličeje.

Proto přiskočil, klekl a zarývaje se hlavou do klína
roditelčina, vesele, těžko srozumitelně pokřikoval:

»Mamičko — to by bylo, aby sem strejda nechodil.
Copak je na tom zlého, že má svou paničku? Přece k paní
Mejstříkové chodí také pan komisař a celý dům si šušká,
že přichází zrovna, když pan Mejstřík je pryč. Hrajou na
piano, gramofon — co je v tom divného nebo zlého ?«

»Ovšem, že není! A vůbec, hošíčku, o klepy se nikdy
nestarej. Mne také nezajímajíc

Prohrabujíc se pak v jeho měkkých, dlouhých kade-
řích, šeptala:

»Ani ve snu mi nepřipadne, abych strejdovi zakázala
k nám docházet. Ty ho ovšem znáš. Ale málo a jen, že si s
tebou hraje, špásujc a sem a tam ti dá nějakou tu korunku.
Ale až vyrosteš — pak se teprve přesvědčíš, jaký je strejda i
velký spisovatel, i člověk. A víš dobře, že jeho přičiněním
jsem dostala korektury. Jsem mu vděčná. Jak jinak bych
mohla platit drahou činži? — Ale čas letí — musíme se učit.
Pojd’!«
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Koncem května se Jiranová od řídícího dozvěděla, že pan
inspektor je vážně churav a leží.

Sdělila tu smutnou zvěst mistrovi, který, ohlásiv dříve
návštěvu, zašel jedné neděle po jedenácté k nemocnému.

Choť zlatého člověka byla přepadlá a smutná. V
předsíni hlásila básníkovi, že jde o dosud nezjištěný neduh
střevní nebo žlučový, že bude třeba zkoušky roentgenem,
že manžel je sice sláb, ale jasné mysli, má slušnou chuť
k jídlu a dobře spí. Do kanceláře však nesmí, ač je proto
neklidný a nespokojený.

S tichým, uctivým i vroucím úsměvem a nejěistším
pohledem uvítal chorý umělce. Chtěl vstát, jíti hostu vstříc,
ale ten se octl tak rychle u nemocného, který seděl v
pohodlné lenošce, že se inspektor z klidné polohy vyrušiti
nemusil.

Mistr si přisunul židli k nemocnému a nenápadně se
zpytavě zahleděl do jeho obličeje. Byl žlutý a přepadlý.
Oči však zářily jasně, spokojeně, nyní prozrazovaly
vzrušení z milé a neočekávané návštěvy.

»Bylo to bolestné překvapení, když mi paní Jiranová
zvěstovala, že jste nemocen; od té doby nemám klidné
chvíle. Doufám ovšem, že chorobu šťastně překonáte a
budete zdráv navrácen rodině i povolání. Jen správnou
léčbu! Do Prahy k odborníkovi, aby vás vyšetřil. Paní choť
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mluvila o roentgenu. To je nutné; tu se dozvíme, co je v
těle závadného. «

Inspektor mlčel. Zíral v pohnutí na rozechvěného
mistra. Tak divně zněla starostlivá, ale všední slova z úst
toho znamenitého umělce. Z lidského zřetele však chápal
školní muž opravdový zájem a tichým úsměvem dával
najevo svůj vděk.

Po chvilkové tíživé přestávce promluvil inspektor:
»Jedním z posledních mých úředních činů bylo, že jsem
jmenoval vaši spolupracovnici čekatelkou.« Mistr utkvěl
udiveným pohledem v obličeji mluvícího, který se usmál a
s lehkou ironií hovořil: »Nedivím se, že vám nejsou dobře
známy stupnice učitelského postupu. Paní Jiranová byla
učitelkou jen výpomocnou: to znamená, že mohla býti
kdykoli bez udání důvodů propuštěna. Jak se věci vyvíjejí,
bída státu je stále větší, i není vyloučeno, že výpomocné
síly budou skutečně propouštěny. Ovšem učí vaše
chráněnka ještě krátce — je to výjimka, ale když jsem cítil,
že budu stonati a nikdo neví dne a hodiny — tož jsem jí
poslal dekret čekatelský. Snad jej už má. To znamená, že
ji za každých okolností zaměstnati musíme. Je to maličkost
— a ovšem jsem při tom nejvíce myslil na vás. Ta dáma
ostatně zaslouží, aby jí bylo pomoženo. Jeť nevšední
učitelský talent. Pro čekatelství není zákonem stanovena
lhůta — nelze tedy mluviti o protekci.«

Ač nešlo o věc závažnou, byl přece mistr slovy
inspektorovými hluboce dojat. Malou věc cenil jako
velkou a nezaslouženou.
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»Drahý pane inspektore — — věru se stydím, že vám
mohu vždycky jen chladnými slovy projeviti díky. Vydal
jsem novou menší knihu. Dovolíte-li, pošlu vám ji — a
prosím, neděkujte a vůbec o takové maličkosti nemluvte.
Jen se brzo uzdravte!« zvolal s takovou vroucností, až se v
očích chorého zaleskly dvě osamělé slzy.

»Tož, mistře —« řekl, »jen stručně děkuju. Vaše díla
jsou velkou ozdobou mé knihovny. Čteme vás všichni a
tuze se nám líbíte. Proto by vám každý, kdo může, měl
pomáhali. Neboť pomáhá tím veřejnosti, národu. “

Mistr pohodil rukou. Úmyslně obrátil:
»Nikdy bych nebyl věřil, jaké těžké povolání je

učitelství. Souhlasil jsem s těmi, kdož učitelům záviděli
prázdniny hlavní a ostatní menší. S těmi, kdož soudili, že
dvacet, pětadvacet hodin týdně je málo —«

Zavrtěl hlavou a mluvil dále:
»Nyní, když pozoruji život paní Jiranové, měním v

základech úsudek. Všecky ty prázdniny jsou málo.
Učitelování je upír, ničící pomalu, ale bezpečně všecku
nervovou soustavu.«

»A tu ještě nevíte, mistře, jaké je i nyní v republice
byrokratické, bezduché a zbytečně těžkopádné úřadování.
Učitel — pionýr osvěty, umělec, neboť vy tváří charaktery.
Kdybyste jen věděl, co se zbytečně naškrábli já, naškrábou
venkovští řídící i učitelé, o čem všem se sepisují
sáhodlouhé zprávy úplně marné, odporující zdravému
rozumu — divil byste se od rána do večera.«

Mistr přikývl.
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»Však jsem to viděl na vlastní oči. Ku příkladu osobní
výkaz. Cožpak Jiranová! Má dosud krátkou dráhu
učitelskou. Ale i tak trvá sepsání jednoho dvě hodiny.
Tolik rubrik, dat, podrobností. Tož dobrá. Ale řídící nařídí
sepsati jej vlastnoručně třikrát. Jednoho dne odevzdá
tiskopis, aby druhého dne ráno byl vyplněný a vrácen. Prý
je to nařízeno školním výborem, Tedy seděla, chudák, nad
výkazy od pěti hodin do půlnoci. A ještě pan řídící, takový
roztomilý pán, upozornil: Krasopisně. A toho čmárání
katalogu!« Inspektor se usmívá. Pak řekne:

»Což tohle jsou maličkosti. Ale ku příkladu epide-
mická nemoc. Nebo závěje, mrazy, bránící žákům cestu do
školy! Taková epidemie — inu, zbláznil byste se! Nejdříve
se musí úřední cestou hlásit případ nahoru: Zemská školní
rada, ministerstvo. Než se toto rozhoupá, plynou dnové a
zatím nevíte, co máte činiti. Řídící hlásí, že polovice žactva
je nemocna, že by měla býti hned zavřena škola. Ale vy
ze své moci svoliti nesmíte. Hlásíte věc ovšem okresnímu
úřadu, ale okresní lékař, přetížený, neboť epidemie se
pravidelně rapidně rozšiřuje — nemá času. A tak se nám
stalo, že po několika dnech přišel z ministerstva dotaz,
kolik žáků onemocnělo. Protože se počet měnil ode dne
ku dni, nemohli jsme odpověděti jasně. Telefon řinčí,
nutné dotazy, co říká okresní lékař, odpovídáme, že ne-
může všecky školy pro naprostý nedostatek času navštíviti
a facit toho je: za čtrnáct dnů přijde ferman, zavřít školu,
ale epidemie je dávno překonána. Něco dětí zemřelo,
ostatní se uzdravily. Ale co se jich zbytečně nakazilo!
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Dáme tedy zprávu, že je vše v pořádku a může se učiti,
ale z čista jasna dostaneme příkaz: desinfikovat! Kdo to má
dělat?

A kdy? A jak? Mezitím nový rozkaz: desinfikovati
postupné, aby nemuselo býti přerušeno vyučování. Jinými
slovy: je-li třeba desinfekce, je nebezpečí nákazy. Je-li však
— nelze přece učiti nikde.« Usmál se sžíravě a pak vážně
sám sobě odpověděl :

»Nesčetné jsou případy, že obchodníci a řemeslníci
podají účty, ale čekají měsíce i leta na peníze. Neboť je
s každým účtem podrobná, těžkopádná tahanice,
vyšetřování, odhadování — ach, mistře, toneme a utoneme
v písařské práci. Nejen v těchto vedlejších záležitostech,
ale i v tom hlavním: v učení. Než se taková učebnice
sestaví, projde instancemi, je schválena! A jaké jsou tu
často nesmysly, zbytečnosti, zatěžování mladých mozku,
do nichž se cpou poznatky nejen marné, ale jež se za den
vykouří, poněvadž pro žáka nemají zájmu. Co je mu po
řekách v Africe? Anebo po punských válkách? A tak dále a
dále.«

Náhle se vzpamatoval. Otřel potem zarosený obličej
šátkem, zádumčivé pohlédl na tichého, vážného hosta,
potřásl hlavou a hlásil:

»Já už službu nenastoupím. Cítím, že má nemoc je
vleklá a bude nutno, abych se šetřil. U nás jsou školy, že
tam musím od stanice dráhy, nebo autobusu. jíti pěšky
třeba tři hodiny. V každé nepohodě. Mám jediného syna,
kdoví, jak dlouho budu živ. Chci proto ještě užíti štěstí
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rodinného. A dohoniti ve vzdělání mnoho zanedbaného.
I některé vaše knihy musím ještě přečísti. „Spravedlnost“
znova — už po třetí. To je dílo dokonalé.« Pak oba mlčeli.

»Obávám se,« promluvil těžce mistr, »že váš nástupce
paní Jiranovou na zdejší škole neponechá.« »Proč?«

»Pane inspektore, není druhého školního dozorce tak
šlechetného, jakým jste vy, který bral zřetel na umělectví
— prvek tak vzdálený školskému byrokratismu. Ač by
mělo býti prvkem hlavním. Ach,« vzdychl, »kdoví, jaké
nové koště dostaneme.«

»Je tu okresní hejtman. Jistě jste s ním za dobré a tento
jemný muž si váží spisovatele té hodnoty, jakým jste vy.
Tož zakročíte u něho a on si promluví s mým nástupcem.«

Mistr vstal.
»Je mi tak líto,« vroucně mluvil inspektor, »že jsem

dnešní vzácnou, opravdu vzácnou návštěvu otrávil
všedními hovory. Ale tuším příčiny: dovedl jste tak ostře,
reformátorsky obnažiti soudcovstvo, vůbec právnictvo —
— tož byste snad mohl někdy vraziti nůž i do tak zvané
osvěty. Co jsem dnes řekl, jsou maličkosti. Ale časem
poznáte vady horší, ba základní. Prosím, všímejte si toho
pozorně! Jste povolán, abyste otevřel dveře i okna tohoto
zatuchlého pokoje, jemuž se říká: školství. Školství, jemuž
je svěřen osud dorostu, budoucnosti národa. Velké štěstí,
že venkov je ještě v celku zdravý. Musí býti zdravý! Neboť
tamější kantor je v moci přírody. Živlu tak dravého,
pronika jícího a měnícího všecku špatnou kulturu, že
venkovský učitel ovšem zešosatí, ale tvoří mocný šik proti
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měšťáckému a velkoměstskému papírovému, úřednímu řá-
dění. Ten venkovský učitel vezme sice všemožné ty
fermany, oběžníky, předpisy na vědomí — ale, bohudík,
je provésti nemůže. Vysmála by se mu celá obec. Nebo
by takový chalupník, či sedláček učiteli tak vyplísnil, tak
názorně by mu dokázal nemožnost lecjakého takového
předpisu, že by učitel musil mlčeti. Víte, mistře — to je
ohromná zajímavost: malá škola venkovská a škola v městě.
Bohužel, není času, o tom blíže mluviti. Ale jisto je, že
ty nejmenší školy drží čistotu národního elementu. Tam
je sváděn úporný boj se zákonem kruté, ale spravedlivé
přírody — a zaprášeným mozkem kulturou zohavené duše
všelijakého toho ministerského rady u zeleného stolu.
Chlapec z nejmenší školy vyjde do světa jako kus
přirozenosti jen nepatrně zhudlařený tak zvaným
vzděláním. Je tedy zaostalý, je nevzdělaný — ale je chytrý,
neboť ovládán tím nejmocnějším, co je ve světě: animální
životností, jež bez všech slabikářů se naučila čisti v knize
základní moudrosti stejně prosté, jako tajemné — v knize
přírody. Venkov je bůh — město opičárna a zvrácenost.
Ale,« jeho hlas zněl slavně se smutným přízvukem, »obé je
touž silou nařízeno a doplňuje se. Animálnost — šlechtění
a v každém tom živlu je skryta moudrost a v jejich
individuelním splývání je utajena moudrost nejvyšší.«
»Pane inspektore,« zvolal mistr a planoucíma očima
pronikl mudrce, »těchto slov nezapomenu! Ona dokazují,
jaký jste velký člověk. Musíte se uzdraviti, musíte, neboť
jste ještě daleko nenaplnil všeho, k čemu jste povolán!«
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Inspektor se tiše pousmál, zvedl se, mužové si podali a
stiskli pravice. Vzrušený mistr rychle odešel.

56 Kantoři a inspektoři



10

Podrobné vyšetření roentgenem mělo u inspektora
nejsmutnější výsledek: zjistila se pokročilá rakovina střev
a nutnost okamžité operace, aby život nemocného byl
alespoň po nějaký čas prodloužen a netrpěl nesnesitelnými
bolestmi.

Paní byla šetrně zpravena, přijela se synem do lé-
čebného ústavu, kam byl choť převezen a prožila v bytě
přátel strašlivý den, kdy operace byla nejlepším
odborníkem provedena.

Zdařila se, rána sešita a chorému, když překonal
obtíže narkosy, se ulehčilo.

Třetího dne přijal již návštěvu manželky a syna; ležel
na lůžku, neměl horečku a při jasné, spokojené mysli se
dlouho tiše bavil s drahými členy rodiny.

V městě, v němž působil, se zpráva o těžkém
ochuravění šlechetného muže ovšem rozšířila. Jiranová i
mistr byli nesmírně dojati. Stále o neštěstí mluvili, básník
se denně telefonicky přeptával v sanatoři po stavu
pacientově. Osmého dne bylo konečně dáno svolení k
návštěvě.

Učitelka i umělec jeli do Prahy společně a jsouce
ohlášeni, přihlásili se po desáté hodině u ošetřovatelky.

V komnatě nemocného zastihli paní inspektorovou,
která hosty tesklivě pozdravila a tiše odešla.
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Inspektorovy oči zazářily, když nad ním stanuli lidé
jemu tak milí. Na pohled vypadal chorý dobře: měl
obyčejnou barvu, výraz obličeje byl oduševnělý, laskavý,
tiché, čisté oči zíraly na příchozí až s andělskou něhou.

Kynul na židle, hosté usedli, pro chvíli nebylo lze
přerušiti posvátné, ale smutné ticho, vanoucí v bílém,
útulném pokoji.

Jiranová s tlukoucím srdcem podala dobrodinci ně-
kolik bohatých rudých karafiátů.

Ten se láskyplně usmál, přisunul květy k obličeji a
ssaje prudkou vůni, přivřel v rozkoši oči.

Pak položil dárek před sebe na peřinu a poděkoval jen
němým, dlouhým, ale vroucím pohledem.

»Jsem šťasten, že vás tu mám,« pomalu tichým hla-
sem promluvil. »Hle, jen ta zpropadená nemoc zavinila, že
jste u mne pospolu. Ach, mistře, vím, jak nerad cestujete,
proto si nesmírně vážím cti, kterou mi dáváte najevo svou
návštěvou. A paní kolegyně« krásně se usmál, »což ona!
Ví, jak dobře působí taková pozornost u bručivého
představeného. Opravdu, budu-li ještě úřadovati, vám ji
zapíšu do zvláštní rubriky vašeho výkazu — — neviditelné,
která je však důležitá a je,« ukázal na srdce, »uložena zde.«

»Pane inspektore,« třesoucím se a pohnutím nejasným
hlasem ozvala se učitelka, »byla to hrozná rána, když se z
čista jasna rozneslo, co se s vámi událo. Ale bůh nedopustí,
aby se váš stav pohoršil. Ne, uzdravíte se a budete pak
ještě šťastný. Tím více si budete vážiti zdraví a kdož jsou
kolem, zahrnou vás zmnoženou laskavostí. Stavy, kdy ně-
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komu hrozilo nebezpečenství, ale on šťastně vyvázl, mají
často až nadpřirozeně blahodárné následky. Štěstí všech,
kdo jsou zúčastněni, nezná pak mezí, prožité chvíle jsou
nejkrásnější ze všech, jež dosud byly. To je krásný důkaz
pravdy, že všecko zlé tají v sobě i dobré.“

Zardělá a jakoby užaslá z něčeho neočekávaného
umlkla.

Inspektor chvíli zádumčivé, přímo, ale duchovně
někam jinam zakotvenýma očima hleděl na kolegyni.
Nepatrně svraštil čelo a pak skoro šeptem se rozpovídal:

»To je jedno. Ale to druhé — hlubší a závažnější —
jest ještě jinde.“

Trpce se usmál a pokračoval:
»Nač bychom se klamali. Jsem stižen chorobou těž-

kou, nezhojitelnou. Ale je možno, že skvěle provedenou
operací budu pro život snad delší zachován. Pan primář ani
nevylučuje, že budu moci sloužiti. Dlouho ne — již dříve
jsem pomýšlel na odpočinek, již koncem tohoto školního
roku.«

Dlouze se zamyslil a pak, skříživ ruce na pokrývce,
hledě do prázdna, blouznil:

»Mluvím nejvíce k mistrovi. Jeť starší, zkušenější a
veliký duch. Budu však šťasten, vyslechne-li s účastenstvím
má slova i paní kolegyně. Jde o nesmírně vážnou,
hlubokou, ač při tom tak prostou pravdu. Nemoc a sen —
věřte mi, toť jsou dvě okénka do věčnosti. A jedině jimi
se přece jen projevila laskavost světové vůle, která nemohla
a nechtěla nechati člověka bez odpovědi ku hlavní otázce:
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Co jsem? Kam cestuji? Sen — to víme všickni, ač hluboké
tajemství, přece zjev denní. Nemoc,« zarážel se, »vážná a
těžká nemoc — toť úplný převrat duchovní oblasti. A když
duchovní, pak i citové. Nemoc je spolupracovnice své
královny — smrti. Vykonává její rozkazy. Ale ani smrt,«
inspektor se tajuplně usmíval, »není sama suverenní silou
— není konečnou stanicí. Ona je řízena tím, kdož stvořil
život a podrobil jej vývoji. Vývojem je tedy i smrt. Ona
je článkem živoucího procesu, který má převahu ničivosti.
Tak tu ležím, mnohé, dlouhé chvíle sám. Probouzím se,
mohu nerušeně hloubati. A co jsem nikdy nechápal,
chápati nemohl, neboť nebylo času — ale nebylo ani té
určité schopnosti — to se mi nyní zjevilo jako něco
nejjednoduššího a samozřejmého. Že totiž smrt přináší
tolik zajímavosti, ale u každého jiné, že možno ji nazvati
— největším zázrakem světa.« Zadumal se, přivoněl ke
květinám, upil něco minerální vody a ve slavném tichu
mluvil v pokoji už zešeřelém.

»Člověk se nemocí schyluje takřka rázem do
opáčného a ze základu nového myšlenkového ovzduší.
Mluvím ovšem jen o sobě, ale v podstatě je věc táž. Mimo
tělesné bolesti, a tu jen, pokud trvají, přináší choroba
mnoho krásného a jedinečného. Je klid ku rozvinutí
představ — ale je ten sladce truchlivý dojem, že se
obracíme někam jinam a k jinému cíli. Nelze nikdy,
mistře, to je něco pro vás — úplně se horšiti na neštěstí
— za jaké se pravidelně choroba považuje. Ne — je to
jistě velkolepý zákon — nemoc, služka smrti — vzbouzí
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vždy nějaké příjemné pocity. Byť jen ty, že budeme zase
zdrávi, tím více si vážiti života, tím laskavějšími budeme k
ostatním, jako odměnu, že jsme vyvázli.«

Kýval chvíli dlouze hlavou a pak tichounce vy-
světloval :

»To je hezké. Ale jsou city a dojmy ještě krásnější.
Ještě odpoutanější od tohoto světa. Sedící už u prahu
samotné brány, kterou, je-li i zavřena, můžete proniknouti
takovými paprsky, jaké jsou už objeveny — ovšem jen
ve smyslu vědeckém. O tom nemluvím já —« pomalu se
uložil, vzal bezděčně do ruky květiny, obrátil blouznivě
oči ke stropu, »já, starý kantor se důsledkem životního
povolání pokouším, zírati na tyto nevystihlé duchovní
proudy kantorsky.«

Usmál se s nesmírně jemnou ironií.
»I nejskromnější učitel si myslí, že pánu bohu nejlíp

rozumí a hle,« v pokoji bylo až příšerně slavné ticho, »tato
směšná ješitnost, povýšenost, je-li dlouholetá a neúnavně
cvičená nyní, když se octne v boji se silou ještě mocnější,
ale kterou si kantorská domýšlivost přece jen troufá
proniknouti jako nějaký učebný předmět,« blouznivé oči
nemocného se volně obrátily k hostům, kteří jako pěny
seděli u lůžka, »nuže, pak se dějí věci, nad kterými zůstane
všecko stát. Tou branou vidíš — mnoho — více — ba
všecko — ale vlastně — nevidíš nic. To všecko, spojujíc se
s tím nic — tvoří děsivou sloučeninu, kdy je člověku blaze
i hořce, ale,« oči mluvícího se šířily a zářily visionářsky,
»to podstatné — to rozhodující se už nemůže rozlišiti od
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bezpodstatného a marného. Smrt — toť je soubor všeho,
co směřuje v nepochopitelném zprotivování se k jakési
jednotě. — Ale ta jednota není klidem, není odpočinkem.
Tato jednota, smrtí založená, je dalším svárem — ale už
jiného pořádku — poněvadž se proměnil pořádek tělesné
soustavy.“ Namáhavě se posadil, dlouze přivoněl ke
karafiátům a usmívaje se andělsky na oba hosty, s od-
stínem humoru, jasnějším hlasem promluvil: »Vidíte tedy,
kantora jsem v sobě nezapřel. Ale protože jsem byl kožený,
skvěle vypěstěný exemplár — nyní však musím prohlásiti,
že mi toto dlouholeté cepování bylo dobré jen k tomu,
abych zjistil, že se nedá jinak učitelovat, než jak se děje,
že musí býti učitel domýšlivým, protože by jinak ztratil
nadšení pro své povolání — ale nakonec že se ukáže, že
jednu věc, tu hlavní, kterouž svět stojí a padá — smrt
— že ani nejgeniálnější učitel nevysvětlí ve slabikáři sebe
duchaplnějším. A nejbolestnější je, že právě tato jediná
vada, tato strašlivá mezera kazí a znehodnocuje všecko
ostatní. Vysvětliti zákon a podstatu smrti — ach, to by
byl triumf — ale poslední, neboť by pak život nebyl už
zajímavý. Aby zajímavost trvala, musíme kantořit
řemeslně, lámati individuality,« vztáhl ruku k Jiranové,
která v úžasu podala svou, »nu, a paní kolegyně — to
ostatní — to už vám poví mistr. To už je obor umělectví,
do něhož já zasáhnouti nemám schopnosti. Já vám
podávám jen trochu suroviny. Snad se mistrovi podaří z
těch zmatených protimluvů vytvořiti kousek vyšší pravdy.
Kterou všichni v sobě máme, podle které se hýbáme do
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předu, ale slepí, hluší, dětinští ji nechápeme — chápati ne-
můžeme — chápati nesmíme.«

Ulehl a pak sotva slyšitelně pronesl:
»Až k onomu určitému pomezí — kdy padne do nás

paprslek — ale tu už si ten ohromný poznatek ne-
uvědomíme, « učinil ve vzduchu rukou kruh, řekl »jinde«
— — a bylo ticho.

Hosté se zvedli jako duchové a vytratili se.
Přes nejpečlivější ošetřování zemřel pan inspektor tiše

čtvrtého dne po tom odpoledne. Přítomná manželka i syn
nejen neměli tušení o blížící se katastrofě — pacient měl
jasné vědomí, naslouchal pozorně choti, jež mu předčítala
z novin zajímavé události. Pak usnul, za čtvrt hodiny se
ozvalo krátké zachroptění, žena i syn se v úděsu zvedli
se židlí, sklonili nad nejdražším — ale jeho oči byly už
skleněné, ruce chladné, obličej zsinalý.

Osiřelí se zhroutili před lůžkem, srdcelomné stkaní
rušilo velebné mlčení, protkané největším tajemstvím.
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Náš školní okres počítá se k nejpříjemnějším a
nejvýznačnějším v zemi. Spojení do světa skvělé, obvod
sice rozlehlý, ale jen malý počet škol těžce přístupných.

Zesnulý inspektor měl přeslouženo. Ale ač se tla-
čili na něho nedočkaví nástupci, nikdo u vyšších úřadů si
netroufal dáti milovanému, vzornému úředníkovi pokyn,
aby ustoupil.

Nu a tak se věc rozluštila přirozeně: krásný okres
byl volný. A již čtvrtého dne po pohřbu přihnal se do
Prahy k zemskému inspektorovi Spalovi synovec Kučera.
Byl školním dozorcem v menším pohorském městě,
neschůdném, zapadlém.

Kučera byl menší postavy, kostnatý, pružný, po-
hyblivý. Vyholený s černýma, pichlavýma očima, lehce
prošedivělými, rozházenými vlasy.

Z malých poměru rodinných, ale už od učitelského
ústavu spolkově činný, výmluvný. Roztomilý po vnějšku,
ale chladný, vypočítavý uvnitř. Jeho světový’ názor byl, že
by to byl pěkný pořádek ve světě, aby se chudí nepokoušeli
změniti osud alespoň v potomcích.

Dětství a mládí jeho bylo bezútěšné: vznětlivý, chytrý
jinoch sledoval se závistí život řídícího učitele ve vesnici s
krásným služebním bytem, zahradou, bohatým platem, z
něhož i při dvou dětech mohl nejméně polovici ušetřiti.
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Sledoval s tajenou závistí život faráře, jehož obročí s
mnohými propachtovanými pozemky neslo skvělé příjmy.
Ale sledoval v městě, do jehož učitelského ústavu musil
denně hodinu pěšky choditi, život profesorů, ředitelů a
tolika městských výtečníků, kteří tonuli v blahobytu, ač
někteří z nich bídně četli a psali. Ovšem, měli vyřídilku,
drzé čelo, denně v jiné hospodě a v jiném kruhu přátel.

Dospívající kandidát četl horlivě v čítárně všecky
možné noviny a časopisy, z vrozené chytrosti pochopil
záhy, čeho jest se chytiti, aby se život utvářil slavně a
hmotně bohatě: politiky.

Zatím byl malý, bezmocný. Uměl se však už přilísati
k učitelům, vystopoval jejich slabiny. Dobře se učil a dával
pozor, aby nikde nenarazil. Často se v něm vařila krev,
když viděl, jak mizerně se učícímu, nebo darebáckému,
lenivému spolužákovi protekcí rodičů nebo jiných
přímluvčích všecko hravě prošlo. Studovali jako po másle,
nic neuměli, ale proklouzli. Ponenáhlu se v něm
utvrzovalo vědomí: toto je železnými zákony se vyvinuvší,
nezměnitelný pořádek. Že jen povrchu jest dbáti, na oko
musí všecko býti v pořádku, jádro a vnitřek že může býti
jakýkoli. Nejen může: musí! Neboť nelze znásilniti
několika poučkami u každého člověka ostře se různící
sklony, pudy a potřeby.

Léta míjela, zkoušky odbyty, mladý podučitel po-
slán do malé vsi na trojtřídní školu. V duchu klnul —
nebylo hostince, pořádného bytu, daleko do města. Ale byl
tu řídící a jeho dospívající, tlusťoučká, červeňoučká, stále
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úsměvná a skromná Blaženka. Jedináček — a pan řídící
měl nejen úspory, ale jeho manželka menší, dluhuprostou
a dobře pronajatou usedlost.

Výpomocný učitel, poznav tuto rodinu, vycítil: bůh
mi ji seslal, tu se na mne usmálo štěstí.

Ovšem byla paní řídící, nepevného zdraví, jen o rok
mladší manžela, stále mrzutá a přes ramena hleděla na
vychrtlého kantůrka.

»Milostpaní,« spustil tento, když mu byly dámy
představeny a vášnivě líbal ruku ženy představeného,
»hleďte, celý život jsem se bídně stravoval. Doma skoro
hlad, v městě kus chleba, něco sádla, výjimečně slanina, inu
mladý, zdravý člověk snese všecko. Nyní je však taková
příležitost, aby mi bylo pomoženo. Máte služebnou, vaří se
pro čtyři osoby, tož se lehce přiživím. Rád zaplatím a budu
vám vděčný jako matce.«

Řídící rozhodl:
»To se rozumí samo sebou. Bylo by nelidské, abyste

žil jako zvěř, k tomu i draho — budete se stravovati u nás.
Máma je sice bručivá, ale má zlaté srdcc.« Za rok byl pan
učitel ženichem, za dvě léta manželem buclaté Blaženky.
Mladá rodina bydlela u rodičů, všecko šlo jako v pohádce.
Ale náš mladý manžel směřoval jinam a výš.

Dlouho neměly jeho touhy určitého obsahu. Jen tem-
ně předvídal, že se musí nějak uplatnili veřejně. A tu se
stala rozhodující pro jeho život příhoda. V městě, kde
chodíval do učitelského ústavu, byla politická schůze. Měl
v ní mluviti sám socialistický ministr. Agitace velká —
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náš mladý učitel váhal. Byl však sveden kolegou z blízké
školy a do schůze šel. Sice se manželčini rodičové kabonili,
řídící huboval »kam se do takových věcí ženeš, je to všecko
švindl,« ale zeť, pohýbán už osudem, nepovolil. K večeru
se dal s přítelem na cestu.

A panečku! Když přišli před hostinec pro schůzi ur-
čený, viděli a slyšeli věci, že nevycházeli z úžasu. Nejdříve
nádherná auta. Socialistický ministr přijel s družinou v
drahocenných vozech cizozemského původu. Oslňující
zevnějšek, šoféři ve vkusných úborech a rukavicích.
Nějaká mladá krasavice seděla v jednom ze tří vozů,
kouřila a četla noviny. Páni už byli v místnosti, jež se
teprve začínala plniti hosty. Na malém podiu stůl s lahví
minerální vody, za ním tři mužové.

»Prostřední je ministr,« poučil našeho učitele kolega,
»znám ho z podobizny v novinách.«

Pružný, usměvavý, hladkého obličeje se zvlněnými,
prokvetlými vlasy, v černém obleku se šosatým kabátem, v
knoflíkové dirce červenobílý umělý kara- fiát.

Krátce a dobře, sál se naplnil k umačkání, všecky
oči planuly, nálada povznesená, ale laděná k odporu,
vyvolanému úmyslně, neboť schůze byla protestní a jejím
účelem bylo, ukázati na hanebný postup
protisocialistických stran při veřejném hospodářství.

Ministr řečnil úchvatně, bledl a červenal, divoce há-
zel chvílemi jednou, pak druhou, časem i oběma rukama.
A smysl jeho řeči byl:

»My socialisté jsme už malému člověku přinesli
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mnoho. Vzdělání, žije slušně, je-li zvlášť způsobilý,
domůže se i znamenitého postavení. Ale to všecko je málo.
Kapitalisté, vysoká byrokracie, majitele velkých panství
a statků necítí ještě socialisticky. Naopak kupí ohromné
majetky a kde mohou, utisknou drobného člověka. Ale
drobný člověk je v ohromné převaze. Bude-li společně
cítiti a dle toho se chovati, totiž v mezích zákona,
vyčerpávaje všecky možnosti ústavy se vzpírati — ten malý
muž s naší pomocí zvítězí. Tlak jeho vůle, jež by při
neústupnosti těch velkých a lakotných, lpících při starých,
dávno vyřízených výsadách, mohla věsti ke konfliktu,
třeba revolučnímu,« ohromný potlesk, »ano, revolučnímu,
musí konečně proraziti přehradu mezi velkým a malým
majetkem. Pak nastane spravedlivé jeho rozdělení. Přátelé
a bratři, tu jsme my, jichž důvěrou zasedáme ve sněmu,
zasedáme ve vládě. My vás neopustíme, vyvoláme třeba
otevřený boj! Musí býti nové volby a v nich, prorokuji,
zvítězí při všeobecném právu volebním většina. Tou
většinou jste vy, malí, utiskovaní, léta letoucí tlačení do
koutu — ku chlebu a vodě. To musí přestati!« zase řev,
tleskot a volání hanby — »v demokratické republice musí
přece zvítěziti republikán a kdo jest jím? Bohatý fabrikant?
Vysoký úředník? Velkoobchodník ?«

Děsně se zasmál a vypálil raketu:
»Nikoli, demokratem, republikánem je malý občan

v městě i na venkově. Neboť i zde je hráz mezi
velkosedlákem a domkářem, i ona musí padnouti. Pět
šestin národa je ještě v těžkých, nemožných poměrech
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hmotných. Jaký by to byl pořádek, aby Šestina jím vládla,
jej vyssávala, jím pohrdala a bránila jeho vývoji ke slunci
a blahobytu!« Nevylíěitelný křik, ministr uchopen na
ramena, nesen středem rozvášněného lidu — — — nu a za
pul hodiny už seděl ve zvláštním pokoji hostince, kasinu,
kde byly stoly přikryty oslnivě bílými ubrusy. Mohutné
kytice, drahocenný porcelán a sklo, všecko vypůjčeno od
pana velkoobchodníka Rindlera. A předkládány byly
nejjemnější nápoje, plzeňské, rýnské víno — pak i
šampaňské.

A kdože byli společníci páně ministrovi?
Měšťané, statkáři, advokáti, soudcové, lékaři, výkvět

společnosti bez zřetele, kdo ke které straně náležel. Neboť
v této chvíli platilo heslo také demokratické: Tolerance!
Přišel i pan vikář a byl bouřlivě přivítán. S panem
ministrem si málem nepadli do náruče. Ministrův tajemník
bděl nad tím, aby žádný hadrlump, žádný rebelant, krátce
nic dotěrného a ošuntělého se nedostalo k panu ministrovi
— který přece jasně prohlásil, že hájí malého člověka, ale
v parlamentě, ve vládě, nikoli ojediněle v nějaké zastrčené
vesnici.

Vykonal povinnost, otevřel a presentoval své srdce
každému, kdo přišel na schůzi. Nyní je unaven a má právo
na klid a zábavu.

Konečně i roztomilá blondýnka, která po celou dobu
schůze seděla v osvětleném autu, četla, zívala a dřímala,
konečně byla vysvobozena a octla se vedle svého přítele.
Jsouc každým uctivě pozdravena, sledována s největší
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pozorností, vyznamenána i delším špásovitým hovorem
pana vikáře, který měl vždy v zásobě pikantní, ale slušnou
anekdotu.

Po půlnoci se všecko v nejblaženější shodě rozešlo —
pan ministr sedl do auta, blondýnka k němu, záříci vozy se
rozjely pomalu z klubka shromážděného lidu.

»Nazdar, na shledanou, nedejte se!« tak se ještě křičelo
— za chvíli bylo náměstí liduprázdné.

Ale tu již náš učitel ležel na lůžku vedle manželky a
byl ohromen. Tohle bylo něco! Takto se dělá kariera! Pan
ministr? Bývalý tajemníček plodinové bursy, čtyřicetpět
let a byl už třikrát ministrem. »Do strany musím,« zasyčel v
duchu, všecek opojen, »ale do které?« Usmál se a odpovídal
si: »Kam jinam může vstoupiti synek chudáků, malý
venkovský učitel?«

Sociální demokrat! Jaké možnosti! A jaký hluboký
smysl v programu té strany! Pomáhati chudým a malým!
Povznášeti je k blahobytu, ale zachovati si při tom citlivé
srdce. Jaké veliké rozpětí jest v myšlence této strany!
Nejdříve chudý, bezvýznamný — konečně zámožný a
slavný. Obrátiti nespravedlivý pořádek věků: dost dlouho
jste se pásli vy — nyní jsme na řadě my.

Učitelův obličej zazářil — za týden se přihlásil do
strany a až když měl legitimaci, se svěřil manželce a jejím
rodičům.

Pak šlo všecko ráz na ráz: v učitelských listech se
objevovaly vášnivě, ale při tom obezřetně psané články o
bídě učitelů, libovůli nadřízených úřadů, zmechanisování
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celého ústrojí, přílišném setrvávání v konservativních a
zpátečnických zásadách. Ukazováno na to, jak vysilující,
tělo i ducha hubící je učitelské povolání. Ostře napadáni
všichni, kdož závidějí učitelům prázdniny. Vypočteno,
kolik hodin mimo školu tráví učitel při opravách úkolů,
přípravě a jiných vedlejších povinnostech. Voláno po tužší
a všeobecnější organisaci všeho učitelstva obecných i
měšťanských škol bez ohledu na politickou příslušnost
toho kterého jedince.

Redaktor časopisu byl nadšen. Články budily pozor-
nost a vyvolávaly diskusi. Za rok byl náš snaživec
spoluredaktorem. A v této funkci obávanou osobou u
vyšších úřadů. Neboť časopis často sliboval, že bude v
zájmu demokracie, mravnosti a rovnosti meteno všude
koštětem železným.

Záhy přišla definitiva, pak dekret na pětitřídku vc
velkém městě. Tu teprve se náš dobyvatel mohl rozvinouti:
v místní organisaci sociálně demokratické byl záhy členem
užšího výboru. Konal dvakrát v měsíci vždy v neděli
schůze na venkově, při nichž pracoval pro stranu i pro
školu. Osvojil si už takovou výmluvnost, takové uhlazené,
ale i dle okolností hrdé chování, že jeho jméno bylo stále
více a více proslulejší.

Za tři léta, jakmile dosáhl potřebného věku, byl
kandidován, aby hájil zájmy učitelstva do parlamentu: sice
o chloupek propadl, ale měl naději do budoucnosti.

Po tomto úspěchu se zasadil u pražského ústředí, aby
byl jmenován školním inspektorem.
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»Soudruhu ministře,« oslovil tehdejšího sociálně de-
mokratického vladaře osvětového ústředního úřadu, »dej
mi okres, kde nyní učím. Protože je zasviněný, ale
národnostně na výsost důležitý. Inspektor je dobrý člověk,
ale starý, pohodlný, před pensí nechce s nikým vyvoláváti
mrzutosti. Podle toho okres vypadá. Tam je třeba železné
ruky a radikálního přemístění všeho učitelstva. Už jsem
sestavil plán, jak docíliti, abychom okres ještě více
počeštili. Je tedy v zájmu všenárodním, aby na místo
obojživelníka, který nyní vládne, přišla mladá, energická,
vlastenecky zanícená osobnost. Ostatně se zeptej strýce
Spala. Ten sice nedozírá na náš okres, ale zná jeho poměry
dokonale.«

Za půl roku je náš sotva pětatřicetiletý výtečník
školním inspektorem.

A skutečně: sotva složil slib, zavřel se do své pracovny,
rozložil před sebou mapu okresu, chopil se seznamu
učitelů a učitelek, zpytavě probral jeden každý osobní
výkaz, pak vzal tužku a znamenal. Do osmi hodin večer
pracoval a druhého dne předložil tajemníkovi hotový
výsledek.

Ze dvěstědvaceti učitelů a učitelek se jich stěhovalo
stošedesát. Bez pardonu!

»Žádnou návštěvu v této věci nepřijmu!
Bezvýminečně žádnou!«

Dekrety se rozletěly — nastal poplach.
Telefon řinčel, učitelé, učitelky, jejich rodiče, pří-

buzní, protektoři všeho druhu se ucházeli o návštěvu. Ale
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inspektor nastoupil schválně vyžádanou dovolenou, jezdil
po schůzích a chvástal se, jak je třeba pracovati. Bez ohledu
na osobu, ale jen v zájmu věci. Bušil se do prsou a volal:

»Celý okres jsem přeházel, neboť byl v nebezpečí
germanisace. Hlava nehlava, známý neznámý — nevím,
co je protekce a nenávidím ji. Zalkl bych se studem i
při jediném případu korupce. Mou devisou je: Škola je
jádrem národa a jeho budoucnosti. Ale v naší škole jest
ještě mnoho rakušáckého. Němci vystrkují tykadla. A
proto chci školu stále pokrokovější a stále češtější!«

Potlesk, volání slávy, uspokojení.
Jak by ne! Vždyť inspektor mluvil v městě, kde byl

božský klid v učitelstvu a pod pokličkou bujela nejhorší
protekce.

Ale přece se něco vzpříčilo:
Okresní hejtman jako předseda školního výboru.
»Pane inspektore,« oslovil pozvaného dozorce, »dosud

jsem se nikdy do školních věcí nepletl. Ač mi zákon
propůjčuje vrchní dozor. Mám svého, až mne hlava brní.
Je tu školní výbor. Dosud šlo vše jako po másle. Tohle
však, co jste provedl, promiňte, je přece jen mnoho! Pan
komisař Benda, můj náměstek mi sestavil jednotlivé
případy, které křičí svou krutostí. Ku příkladu:«

»Promiňte, pane okresní hejtmane, tu jsme se octli v
zásadním rozporu. Zasviněný okres nemůže býti napraven
jen ponenáhlým, promiňte, odvšivováním. Snad u někoho
jiného, ale nikdy u mne. Vím, že jsou při rázné změně
příkrosti. Nejsou však nesnesitelné. Celek rozhoduje — a
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já přece se nemohu pouštěti do jednotlivostí. Vyhovím-li
jednomu, musím vyhověti každému. Znám své lidi, jsem
připraven, že budu nyní tajně, veřejně, ústy a snad i v
novinách bit. Ale jdu za velkou myšlenkou, jdu za ní s
nasazením vlastní kůže — necouvnu. Ostatně jste před-
sedou školního výboru. Jeho většina může má opatření
změniti. Bude chaos, já půjdu okamžitě na dovolenou a již
se na toto místo nevrátím. Leč jako veřejně činná osoba
nesložím ruce do klínu. Budeme tedy bojovati.«

Oči obou chvilkových soupeřů se do sebe náruživě
vpily. Obstarožný hejtman, typus starorakouského
úředníka, půl Cech, půl Němec, ale pohodlný strašpytel,
v srdci s hrůzou před předčasnou pensí — ten neodolal
jiskrnému, pánovitému, ironickému pohledu
inspektorovu. Jen pomyslil: tenhle chlap se ve světě
neztratí — ale má noviny, mocné příznivce politické, »tož,
pane inspektore, nebudeme se přece práti ve veřejném
sboru. Byla by to ostuda — co jste zařídil, za to béřete
zodpovědnost, poroučím se.«

A zůstalo při tom, jak tyránek určil.
Ale učitelstvo je v souboru zpropadeně divná spo-

lečnost. Velká idea a malý človíček splodili zvláštní
smíšeninu: učitel je uctivý, ale současně nadutý. A tuto
protivu vypěstovala stará tradice v úžasný souzvuk:
společensky bezvýznamný občan má neobmezenou moc
nad žákem a studentem. Ví to a může býti proto hrdý.
Rodiče přicházejí, orodují, jsou proti nepatrnému učitelovi
otroky: často vynikající osoba se musí pokořiti. Kde takové
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souvislosti není — ohrne po učiteli každý nos. A tato
dvojakost: jednou nic — po druhé veličina — ta utvořila
z učitelstva pitvorný sbor osob současně mocných a sou-
časně bezvýznamných. Vždyť i ti, kdož za svého syna
orodovali, když tento opustí školu, učitelem pohrdnou a
zařadí jej tam, kam podle jejich rozumu svým významem
náleží.
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Nuže, skvělé místo se úmrtím šlechetného inspektora
uprázdnilo. A již za týden nato se přihrne do bytu
zemského inspektora Spala synovec: náš nádherný Kučera.

»Strýčinku zlatý, musíš pomoci! Já v té pohraniční
díře úřadovati nebudu. Víš dobře, jak se proti mně
postavila většina kolegů. A Němci! Někteří si už troufli
do novin, ostatní bojují tiše. Denně mám na stolku takové
špendlíkové bodnutí. Starý Valenta se opovážil rýpnout do
mne veřejně. Neomaleně. Chlap se ovšem nemusí ničeho
bát. Jde za rok do pense, má peníze a je agrárník. Slovem:
musím pryč! Také proto, že je u nás slabý odbor mé
politické strany a nedá se tu široce pracovat. Chci proto X
a ty mi musíš k němu pomoci.« Zemský inspektor, štíhlý
člověk s brýlemi, vždy v císařském kabátě a důstojně se
tvářící, zapřemítal.

Usedl, pobídl synovce, aby učinil stejně, trapné
mlčení vanulo pokojem, úřednicky zařízeným. »Inu,«
konečně se ozval Spal, »původně jsem chtěl vypsati
konkurs.«

»To bych pochodil!« vyrazil Kučera. »Vždyť jsem
nejmladší inspektor. Nač konkurs ?«

»Zákon předpisuje, že na uprázdněná místa se pra-
videlně vypisuje soutěž. Pravidelně,« opakoval s důrazem.

»Právě proto,« ostře se vmísil šplhavec, »pravidelně,
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tedy nikoli vždycky. Ach, jaký to byl moudrý záko-
nodárce, že připustil výjimky. Jistě proto, aby se mohli
dostat nadaní lidé na důležitá místa bez ohledu na nějakého
starobylého papriku. X. dostati musím! Bez konkursu. A
abys upokojil svědomí, vypíšeš konkurs na místo, které
opustím a X. obsadíš z moci úrední.«

»Mnoho chuti nemám. Věc bude křičeti. Jeden z nej-
lepších a největších okresů obsazuji tajně — příbuzným.
To může míti ošklivou odezvu ve veřejnosti. Znáš pány
kantory!«

Kučera pohodil rukou.
»Právě proto, že je znám, projde věc hladce. Však

si kolegy v novém okrese dobře prohlédnu. Tajemník
je tam bůh ví co let a vidí jistě každému do žaludku.
Pak tu jsou osobní výkazy, strýčku, jsem mladý chlapec,
ale se zkušenostmi starce. Vždyť tys sám často užasl nad
houževnatostí a chytrostí, se kterou jdu do výše. Nyní
bys mi chtěl ten let překaziti? Nyní, kdy se snad stanu
poslancem, poněvadž starý Šimeček je na smrt nemocen a
odpadne- li, jsem já na řadě?«

Spal už neodporoval. Naopak prohlásil:
»Ostatně je X. po zesnulém inspektorovi zanedbaný.

Ten ušlechtilý muž byl sice skvělý pracovník a proti jeho
osobě může cokoli namítati jen zlý člověk. Seděl však na
témž místě přes dvacet let, byl příliš jemný, na jeho místo
je třeba mladé a energické síly. Pákovou jsi ty a proto tobě
vyhovím. Zařiď si své věci, v polovici srpna nastoupíš.«
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Pak se ještě Kučera pobavil s tetou, povídavou, všední
ženou, a za hodinu se šťasten hnal na nádraží.

A tak se tedy jednoho dne objevil jako šéf školního
úřadu v našem městě.

»Pane okresní hejtmane,« promluvil se smíšeninou
uctivosti a sebevědomí k stínovému představenému, »jsem
ovšem veřejně činným, jsem organisován v sociální
demokracii, ale v úřadě nad stranami. V bývalém působišti
jsem dal okres do pořádku po těžkých a bolestných
změnách: slovem nemohl zů-

stati kámen na kameni. Tam překážela i otázka
národnostní. Měl jsem třetinu německých učitelů. Jdu ze
zásady, že každý učitel musí projiti všemi typy školními.
Zakusiti tvrdou službu i v nejzapadlejší vesnici. V tom
zřetelu si i zdejší okres obsadím podle svého měřítka. Bez
pardonu a každé protekce. Protekci potírám vždy: ve
službě školní i jako politik. Jinak chci žít s každým v míru
a poroučím se i do vaší přízně.«

I lejtman věděl o něm už vše. Mladý muž dostává
vlivem politickým a že je synovcem zemského inspektora
bez konkursu takový významný okres. A když hleděl do
očí toho křehkého, pohyblivého člověka, s očima jako
jed, který velkolepě uměl býti uctivý, ale současně stále
probleskovalo sebevědomí někoho, za kterým stojí veliká
strana a strany v republice byly vším — nuže, okresní
hejtman si pomyslil: člověče, máš zdravou ideu, chceš
pracovati a jak se já mám plésti do řemesla někomu, kdo
má v ruce skoro třista učitelů, učitelek, branže — inu

12 79



známe ji všichni dokonale. Ponížení rebelanti — s pevným
stiskem ruky propustil nového spolupracovníka. — —

»Paní Pavlo,« osloví kteréhosi dne odpoledne mistr
svou přítelkyni, »nebylo by třeba promluviti s novým
inspektorem, aby s vámi nehýbal? Považte, co by to pro
vás znamenalo. Snad se stěhovati do nějaké zastrčené
vesnice.«

»Ne, děkuji, mistře! Proč by se mnou kdo hýbal?
Ostatně, víte dobře, že je mi nepříjemné, zasahujete-li vy
do mého učitelováním

Tedy se věc ponechala osudu.
A tu předposledního srpna potká ráno mistra pan

řídící, u něhož Jiranová učila. »Co bude s paní Jiranovou?«
»Zlá, hrozná novina!« hlásí řídící. »Paní Jiranová je

přeložena do Elhejšova. Bídné vsi na nejzazším konci
okresu.«

Mistr je ohromen. »A ona je pořád tak klidná. Ale
tohle nejde. Snad by se dala věc ještě mým vlivem
napraviti.«

Řídící pokrčil rameny.
Mistr nelenil. Spěchal na školní výbor.
Inspektor sedí v kanceláři. Je teprve několik dnů v

úřadě. Bez rodiny, rozptýlený a mrzutý.
Uvítá mistra uctivě, ale pronikne ho hrdýma očima.

»Pane inspektore, co jste provedli s paní Jiranovou? Má zde
byt, celou domácnost, hoch chodí do školy, učila zde k
úplné spokojenosti, a vy ji posíláte takřka posledního dne
prázdnin na nejhorší a nejméně přístupnou školu.«
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»Jiranová?« v myšlenkách opakuje inspektor a vezme
ze stolu podlouhlou obálku.

»Ano, už ji mám. Pane doktore, tohle nešlo. Ta paní
má teprve rok služby a už přišla do velkého města. Mou
zásadou je: každý učitel musí projiti všemi druhy škol. Je
to spravedlivé a hoví službě. Neboť každý druh školy má
něco svého, svérázného.«

»Ano, jsou-li tu však podstatné důvody, je povinností
úřadu, jich dbáti. Tak zní zákon. Ostatně se to rozumí
samo sebou. Paní Jiranová je korektor- kou mých spisů.
Je za to nakladatelem placena. V té Siberii, do které ji
posíláte, opravovati nemůže. Tedy ji připravujete o značný
příjem. Mimo to budou dvě domácnosti. Dojížděti možno
jen dvakrát týdně a to stojí peníze. Váš předchůdce toto
všecko uvážil, uznal paní učitelku za dobrou sílu a proto
ji přeložil sem. A jak byl šťasten, že prospěl i českému
spisovateli. Nechci protekci, žádám spravedlnost. A té se
mi přece od vás, který jste v mladém věku dosáhl
významného místa a dle toho soudím na výborné osobní
vlastnosti, dostati musí! A dostane!»

Mužové si chmurně, ale zpříma pohlédli do očí. Mistr
vycítil hned: silný člověk, ale šelma!

»Dekrety jsou doručeny. Zde by mohl zakročiti jen
pan okresní hejtman jako můj představeným Mistr se
obrátí a boží k němu.

Vrchní rada se vždycky choval uctivě k básníkovi.
Chválil jeho díla a tvrdil, že stojí o přátelství takové osoby.
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Vyslechne stížnost a volá telefonem inspektora.
Dlouhá rozmluva a výsledek:

»Mistře, jsou rozeslány dekrety. Uznáte, jak by
působilo na toho, kdo má přijíti sem, kdyby náhle bez
zřejmého důvodu byl poslán do horoucích pekel. Vyvolalo
by to zlou krev — nu a znáte poměry, ostatně nač se blíže
dotýkati věci trochu ožehavé. Ale smluvili jsme s panem
inspektorem, že do tří měsíců paní Jiranovou umístíme
zde. Půjde to pravidelnou cestou, čistě, nikdo nesmí
muknouti. Vidíte, že vám vyhověti chceme. A můžeme,
neboť i pan inspektor nyní uznává zvláštní rodinné dů-
vody oné dámy. Byla chyba, že jste nezakročil dříve, než
byly dekrety rozeslány. Krásně mohla vaše chráněnka zde
seděti. Ale co jsou tři měsíce?« Mistr byl upokojen, děkuje
a odchází.

Za měsíc se uprázdnilo místo v Ratibořicích. Zna-
menité spojení autobusové, za čtvrt hodiny se tam člověk
dostane. Místo nabídnuto Jiranové, která je s radostí
přijímá. Proti Elhejšovu skutečný ráj. Přívětivý městys,
pětitřídka, dobrý hostinec a pohodlné denní dojíždění
domů.

Kolegové se řídícím v čele ochotní, charakterní, ve
třetí třídě není mnoho úloh — paní je spokojena. Zatím
se nový inspektor rozhlédl nejen po svém okrese, ale i po
městských poměrech. A tu slyšel: mistr je problém, spíše
záporný, než kladný. Rýpal a rušitel obecného pořádku.
Ovšem jen ve svých spisech. Osobně — inu divný patron.
Nešlechtěný, záhadný. S jedním by srdce rozdělil —
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druhého honí na krev. A poměr k paní Jiranové? Těžká
věc. Navštěvuje ji skoro denně. Co za tím vězí, vědí bozi.
Paní je k světu, mladá — on starý pán. Prý s velkou
minulostí milostnou. Učitelka má ovšem svůj byt.
Domácnost, kde je služka, malý syn, často a dlouho i
jeho babička. Tož navenek — nic. Ale přece zase: ženatý
člověk navštěvuje svobodnou ženu. Učitelku. Co si o tom
pomyslí obyvatelé domu? A město? Nemravnosti nejsou
vyloučeny. Nejsou-li vyloučeny, možno na ně poukázati.

Jednoho čtvrtka navštíví Jiranová inspektora. Ze
zdvořilosti chce mu poděkovati, že obdržela lepší služební
stanici.

Střetnutí pohledů při prvém setkání je vždy událost
nejvýš důležitá, někdy osudová. A toto střetnutí
znamenalo: dvě neústupné, silné individuality.

»Slyšte, je vaším pravidlem, že ve služebních věcech
nastrčíte prostředníka? Nestačí vlastní síla a vlastní
argumenty ?«

Jiranové vrazí do hlavy krev. Zrudne, oči se divoce
zalesknou. Až se inspektor zachvěje a ucítí: někdo!

Rád by couvl. Je však pozdě.
Jiranová až neslušně udeří rukou na stůl. S největším

úsilím přemáhajíc zlobu zvolá:
»Nikdy! A co se stalo v mém případu — za to

neodpovídám. Nežádala jsem mistra o přímluvu. Ač spolu
souvisíme literárně a můj osud je v tomto bodu spiat s jeho.
Opakuji: nežádala jsem o přímluvu, ale nemohu zakázati,
uznal-li za dobré, s vámi o mně promluviti. Mne, pane
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inspektore, neznáte. Jsem tvrdý člověk s velkými,
strašnými zkušenostmi. Musím se se životem rvát. Ale
hřbet neohýbám. Mohu ukázati na tolik důvodů, které
nutí, abych učila zde, že protekce nepotřebuji. Vězte tedy,
že mistra nikdy o nic nežádám a všecko si budu říditi
sama.«

Kučera obrátil. Žena mu imponovala.
»Prominte má slova, nechtěl jsem vám jimi ublížit.
Nejsem odpůrcem žen — naopak — mám manželku z

učitelské rodiny.«
Jiranová změřila muže ironicky. Nevěděla proč — ale

ten posuněk rozhodl.
Inspektorova pýcha se na ježila.
»Tož krátce a dobře,« podrážděně mluvil, »dosud se

mi nikdy v životě nestalo, abych byl tak překvapen a
takřka uhranut člověkem jako ve vašem případě. Tomu
pánovi jsem slíbil, že vás přeložím sem, slíbil tak i pan
okresní hejtman. Slovu dostojíme, ale to platí jen do konce
tohoto školního roku. Pak si vyhrazuji volné rozhodnutí.
Protekci netrpím,« řekl vysokým hlasem, »v mém okrese
musí býti do tří let všecko tak proházeno, aby každý
zakusil, jaké to kde je.«

»Pokusím se o zkoušku na měšťanskou školu,« řekla
Jiranová, »pak se mnou nemůže býti házeno jako s
míčem.«

»To je něco jiného. K tomu vám naléhavě radím.«
Vstala, — stručně kývla a rychle odešla.

Kučera usedl. A musil se úporně zamysliti. Chvíle,
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kdy ve spravedlivém hněvu paní bušila na stůl, jej uvedla v
úžas.

Tohle je někdo, pomyslil zase a ten spisovatel nemá
špatný vkus. Náhle se zakabonil. Připomněl si chladné
chování její při loučení. Pyšná, pomyslil, dobře. Uvidíme
kdo s koho. Děkuješ za Ratibořice, budeš tam tedy seděti.

Náhle se pánovi zjevila jeho osobní velikost a moc v
nápadně ostrém světle. Nevěděl proč, ale dojem vznikl v
souvislosti s hrdou učitelkou.

Pohleďme, protekcí se chtěla udržeti, kam podle
služebního pořádku ještě nepatří.

Usmál se, vstal a vítězoslavně hleděl ke dveřím.
A tento člověk, který ode dne, co sahá paměť, všecku

mysl a jednání soustředil jen k tomu, aby se dotřel ku
předu všemi prostředky, který pro kus máslem
namazaného chleba se lichotil spolužákovi, jemuž byl
odporný, který, poznávaje budoucí družku života, nejvíce
hleděl k tomu, že je dcerou představeného, zámožného,
jenž zeťovi zajistí spokojený život, který nikoli ze zásady,
ale dle okamžitého prospěchu mluvil a jednal, člověk,
který současně byl pokorný i nadutý a hnán stále nezříze-
nější ctižádostí, utlačil bez hnutí svědomí city rodinné,
přátelské i společenské, osvojil si světový názor, vyvěrající
nikoli z vlastního posuzování věcí, ale poněvadž tento
názor schválila největší autorita ve státě a byl tak široký, že
se do něho hravě vpravily i největší odpory, tento člověk,
který z ryzí lásky nebyl schopen ani jedné oběti a rodinný
život vedl pořádně ne z hnutí srdce, ale poněvadž toho
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bylo třeba pro kariéru, muž, který i přízeň k ženám krotil
pro udržení čistého štítu potřebného pro postup, člověk,
který se dral takřka přes mrtvoly starších zasloužilejších
kolegů, mluvil na schůzích fráse, bušil se do prsou a
nezačervenal se ani při nejpustší demagogii, hlásaje s
planoucíma očima bratrství a rovnost, ač se rafinovaně
vyhýbal těm, kdož mu nemohli přispěti, dovedl vyvolati
domácí různici, nebyly-li kalhoty řádně vyžehleny, nebo
někde scházel knoflíček, on, který vlivem velké protekce
obsadil místo, které bylo léta slibováno zasloužilému,
mnohem staršímu kolegovi, ač v programu jeho strany
stálo: spravedlnost, boj proti korupci, boj na krev — ten
se nyní nadmul proti podřízené učitelce, že bez jejího
vědomí bylo použito přímluvy pro něco, nač měla ne
jsvětější právo. A když mu vyvrátila, že o protekci žádala,
když na toto své právo ku dosažení místa poukázala a ve
spravedlivém hněvu se mu postavila na odpor — on, co
by přece sociální demokratství mělo takový lidský zjev
zahrnouti uznáním — on s ní naložil pohrdavě a aniž se
začervenal, zahřměl jí do očí, že na něho protekce neplatí
— ten z protekce sedící na místě, z něhož protekci
odsuzoval.

Musil usednouti: cosi se v něm přece ozvalo, cosi
chtělo buditi stud.

Ale nevzbudilo, neboť vzbuditi nemohlo. Vždyť šlo
o zákon, který se vyvinul staletími. Zákon úžasného
paradoxu, úžasné nespravedlnosti, — ale posvěcený
podstatou lidské povahy. Zákon, že já jsem vyloučen z
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obecného zákona. Já jej mohu přestupovati, já mohu
jednati proti němu — a mám pravdu. Pravdu, kterou ani
sám sobě nevysvětlím. Ale já, přestupující zákon, nejsem
nucen trpěti to jinému. Jsem oprávněn, toho druhého pro
totéž, co činím já, kárati i trestati. Tak tomu býti musí —
neboť jsou rozdíly v lidech, rozdíly v životních událostech,
lakové rozdíly, jež se nedají řešiti podle pravítka. Já, Karel
Kučera, jsem povolán k mimořádnému vývoji, protože
všecko ve světě jde mimořádně do předu. Světová vůle je
zázrak — tedy nejúplnější mimořádnost. Lepší a horší lidé,
schopnější a méně cennější — jakýsi úžasný pořádek tu je,
aby pro jednu určitou věc byl zvolen jeden určitý člověk,
ač na pohled utluče jiného, podle normálního pravidla
způsobilejšího. Normální pravidlo ovšem nařizovalo, aby
místo mne zde seděl Říha ze Sedlčan. Ale jiné normální
pravidlo hnalo sem mne — — snad jen proto, abych
určoval osud té pyšné učitelky, která právě odešla. A která
je v souvislosti s nějakým spisovatelem. Aby se nesplnily
jejich osudy normálně — bylo třeba, aby se nenormálně
dostal mezi ně ten, kdo bude míti moc zakročiti.

Kučera seděl nehybně — ovšem se tak daleko a
hluboko nepustil, ale jedno bylo jisté: byl plný pýchy, že
přemohl starší a zasloužilejší kolegy. Dle jeho názoru se
dostal na své místo poctivě — a ty, Jiranová, jsi-li taková
hrdopýška, že posměšně odpovíš na můj laskavý pohled
— ty budeš seděti na vsi! A upozorní-li mne hejtman na
slovo, dané tomu spisovateli, odpovím: je ráda, kde je —
přišla mi za to místo poděkovat.
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Už mu bylo dobře, bylo do zpěvu.
I proto, že poslanec Šimeček těžce stůně, živ nebude,

ale po jeho smrti nastoupí za poslance on, Karel Kučera,
synek chalupníka ze Všerub.

Vstal, narovnal se, jeho oči zazářily, rozepial náruč a
byl by nejraději do ní sevřel celý svět.

Právem, neboť každý genius musí do předu pokra-
čováním ustáleného pořádku, měněním kůže jako had,
bojem dnes proti tomu, zítra proti druhému, jednou proti
této, po druhé proti opačné zásadě. Vůdčí ideou musí býti:
já — já — já až do smrti! A kdož mne chceš přemoci — buď
ještě schopnější než jsem já!

Pak kdosi ostře zaklepal.
Vřítila se starší, tělnatá dáma v šedivých, staro-

modních, hedvábných šatech:
A spustila:
»Jdu si stěžovat na učitele Satrapu. K vám, který jste

prý socialista a spravedlivý na všecky strany Nevyzvána
usedla, otřela ústa a dále chrlila:

»Můj Karlíček je ve čtvrté třídě školy na Loudilce. A
dostal nejhorší známku z mravů, že prý ukradl spolužákovi
balíček s jídlem. A že to učiteli zapřel. To je lež! Karlík
nic neukradl, jsme bohudíky v takových poměrech, že
můžeme dáti chlapci nejlepší stravu. Ale učitel Satrapa má
na našeho Karla zlost a sedí na něm. Protože je chlapec
živý a neleží před panem učitelem na břiše. Chlapec, který
je přece synem vrchního revidenta. Tedy tu jsem, abyste
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učitele napomenul a známku z mravů zlepšil. Neboť je
Karel nevinen.«

Supala, potila se, zírala jako satan.
»Nekřičte mi, paní,« ostře napomenul inspektor, »a

slyšte: dříve musím mluviti s panem učitelem. Vaši stížnost
si poznamená pan tajemník — to je jeho věc. Já se
takovými hloupostmi nezabývám. Mám na starosti
důležitější věci.«

»Tak,« vyrazila žena, »důležitější! Ovšem, schůze a
udílení audiencí velkým zvířatům. Už jsem slyšela. Ale,
pane inspektore,« lstivě se usmála, »nezapo-meňte, že můj
manžel je předsedou zdejšího odboru strany lidové. S
ministrem Dostálem si tyká. Slovíčko a pojedete do Prahy
k výslechu. Neboť jsem v právu a v republice přece
rozhoduje pouze právo.«

Inspektor vytřeštil na paničku oči. Ne údivem, ale
zlostí. Byla to drzost!

Chtěl vybuchnou ti. Byl však příliš ukázněný, jeho
život bylo stálé přemáhání osobních pudů a přání v zájmu
osobního prospěchu.

Slovo »Dostal« účinkovalo.
»Dobrá. Poznamenám si případ a v nejbližších dnech

provedu inspekci ve třídě vašeho syna. Promluvím s
panem učitelem a pak rozhodnu. Podle práva a
spravedlnosti, milá paní,« připomínal jí s velkým důrazem,
utkvívaje ledově v jejích planoucích a stále nepokojných
očích, »neboť ovšem i já jsem si toho vědom, že v naší
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republice je právo a spravedlnost základním pilířem
obecného pořádku.« Odmlčel se a suše dodal:

»Tím snad bychom byli zatím vyřízeni.«
Zena pochopila, že má odejíti. Ale její nahromaděná

zlost nebyla ještě ukojena, Chladné chování inspektorovo
ji podráždilo.

»Jen aby to nebyly okolky. Vyhýbání se a tutlání! Kdy
půjdete do třídy Karlíčkovy ?«

Kučera zlostí zbledl a hned se i začervenal. Potlačil
však nával hněvu.

»To je mou věcí a, prosím, nezdržujte mne! Čekají
ještě jiní lidé.«

Vstal a obrátil se ku psacímu stolu.
»Vidím,« slyšel slova, násilně laděná do klidu, »že se

to zde nespraví. Budete brát učitele do ochrany, dáte si
od něho bůhvíco nakukat a zůstalo by při starém. Zůstalo
by, kdybychom si my rodiče dali takovou nespravedlnost,
ba mstivost líbiti. Nedáme si ji líbiti!« mluvila už zase
náruživě. »Můj pojede přece k ministrovi. Ostatně, je toho
už víc, pane inspektore. Rozházel jste okres tak
bezohledně, nelítostně a i ze služebního zřetele nesmyslně,
že je většina potrefených nespokojena. Je nešťastna a po-
kusí se, aby se takovému zahrávání si s lidskými osudy
učinila přítrž. Počkejte, co vám řeknou odborné časopisy!
Ale i jiné, místní, ba i pražské. Tyranství si učitelstvo líbit
nedá!« volala, ale vidouc inspektora, stojícího netečně u
psacího stolu, náhle skončila: »oh, což byc se tu dále marně
hádala. Jednat se bude — má úcta!«
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A vylítla z kanceláře jako pominutá.
Inspektor stál ztrnulý nad stolem. Uvnitř se všecko

vařilo. Duch se zatemnil neproniknutelným stínem. Co
žena vychrlila, nebyla maličkost. Pozoroval už v obličeji
jemného a zkušeného tajemníka, když předkládal nesčetné
dekrety, jimiž byla většina učitelů a učitelek přeložena,
starostlivost, ale nevěnoval tomu pozornosti. Znal ovšem
své lidi, ale právě proto, že je znal, nevěřil, že by se
vzchopili k odporu celkově. Vždyť ti, kdož něco
znamenali, zůstali seděti, mnozí z přeložených si polepšili.
Tož zůstala menšina a té se mocný inspektor nebál.

Než nyní, když nezdvořilá žena nestoudně mu po-
hrozila, přece zaváhal.

A když tak úhrnem zvážil vše, umínil si, že vykoná
strategický tah.

Usmál se, přišel na výbornou myšlenku. Tíseň
zmizela, ozval se až na opětovné klepání. Pak do jedné
hodiny přijímal a propouštěl v úplné rovnováze návštěvy.
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Na druhou neděli od tohoto dne svolal do tělocvičny
měšťanské školy všeučitelskou schůzi s dvěma čísly pořadu:
nejdříve měl nejstarší řídící učitel Vraný ze Stojanova
vylíčiti, jak nejlépe jest užíti na zapadlém venkově volného
času k důvěrnému splynutí s přírodou a pak se chtěl
inspektor představili svému učitelstvu, vysvětliti směrnice,
jimiž se bude říditi u vedení úřadu a posouditi současně
zákony, jež chystá vláda proti učitelstvu i pokud jde o
učebné osnovy, i v otázce postupu a platu.

Všem řídícím se dostalo oběžníku, že se čeká nej-
hojnější účast.

Tak se o deváté ranní hodině naplnila rozsáhlá
místnost takovým množstvím pozvaných, až bylo těm,
kdož seděli a stáli uprostřed, úzko.

Na podiu zasedl ředitel měšťanské školy jako po-
řadatel a po jeho obou stranách řečníci.

Po krátkém, bezobsažném oslovení pořadatele, který
měl radost, že pan inspektor, sotva nastoupil úřad, pocítil
potřebu poznati své spolupracovníky, dáno slovo
stařičkému prvnímu řečníkovi.

Byl to drobný dědoušek, živý, pohyblivý s červenými
tvářemi, vyholený, s krásnými, dlouhými bílými vlasy a
jedinečnýma, černýma, chytrostí i dobrotou přetékajícíma
očima.
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Chvějícím se hlasem se omlouval, že, jsa starší, bude
hovořiti sedě, že není řečníkem, ale vyzvání páně
inspektorovu že musil ochotně vyhověli.

»A tak, drazí kamarádi, vám budu jen vyprávěli
maličkosti ze zkušeností, jichž jsem získal skoro za padesát
let učitelování v nejmenších vesničkách. Inu — pan
inspektor mi dal látku — vztah venkovského učitele k
přírodě — a poněvadž nějaký kolega-ferina na mne
prozradil, že jsem lakový přírodní člověk, už to tu bylo.
Nuže, drazí,« jeho ústa se krásně usmívala, »nebudu vás
přece unavovati filosofii, nebo něčím, co by zavánělo uče-
ností. Ani bych toho nedovedl: jsemť samouk, ponenáhlu
jsem srůstal s přírodou, jež se nedá vyložili podle slabikáře
— ale jen podle srdce a denního se přesvědčování, jaká jest
to veliká, dobrotivá a přísná moc, jež dozírá nade vším,
co se kde šustne. Mně ta síla uložila, abych se pokoušel
smiřovati protivy. Od mládí jsem přítel zvířat a trpěl pozo-
rováním, jak necitelně je s nimi nakládáno. Jak se tvořila
hranice mezi zvířetem a člověkem, ač jsme všickni jediná
rodina, na sobě závislá. Zvířectvo má proti nám výhodu
nefalšovaných pudů, vlastnost, která pro člověka,
porušeného vzděláním, je nesmírně vzácná a zajímavá.
Lidstvo kulturní je takovou mizivou menšinou proti
ostatnímu veškerenstvu, kamennému, rostlinnému i
živočišnému. Ale hle, už bych chtěl býti mudrlantem a
zatím jsem si umínil, vám v krátkosti vylíčiti, že bývalo
mým koníčkem, smiřovati a na sebe zvykati zvířata, která
dle mínění lidského podle své přirozenosti žila ve
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vzájemném nepřátelství. Kočka a pes, kočka a pták, kuna
a kuře — inu, všickni to dobře známe. Jde-li o ukojení
hladu — nedá se, bohužel, v přírodě nic dělat. Liška, vlk,
dravý pták musí pro sobe i mláďata vražditi nemilosrdné.
V mladších letech jsem sveřepá, dravá zvířata nenáviděl a
je ničil. Pak,« v sále vévodilo slavnostní ticho, oči starého
kantora se zaněcovaly stále ohnivěji, »jscm se soustředil
jen na smiřování těch zvířat, která jsme doma chovali.
Kohouti se nesměli zbytečně rváti až skoro na smrt, kočka
se posléze slunila* majíc hlavu na našem dobráckém
vlčákovi. Kocour si nevšiml kanárka, poletujícího
pokojem, ba k němu, když zobal na zemi, přistoupil a chtěl
si s ním hrát.

Soudil jsem, bůhví jaký zázrak se mi tu podařil —
zatím to byly jen roztomilé hračky — hračičky.

Drazí přátelé,« začal po kratičké pomlčce v tichu stále
velebnějším, »je to snad jen blouznění starého, již
vysýchajícího mozku, ale věřte mi: nejohromnějším
zřídlem pravdy, prostředkem, jemuž porozumí snad
všecko živoucí je oko lidské a zvířecí. Oko podobné
našemu i nesčetné druhy očí u ryb, plazu a hmyzů. Okem
vystupuje bytost ze sebe samé, z hlubin svého prabytí na
venek, do světla a zachycujíc se o druhé oko vytváří
nejúplnější pravdu. Svým okem kraloval svatý František z
Assisi nad lvy, liškami, orly a ostatními dravými zvířaty,
neboť střetnutím očí se i vášně burcují, i se bytosti
odzbrojují. A tož jsem já, když jsem se řízením božím
o této magické síle pohledu přesvědčil, se specialisoval,
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promiňte mi to slovo banální, ale nemám lepšího, pro
řešení všech životních případů na tento orgán, který se
obyčejně klidně klade vedle ostatních, ale nesmírně je
přečnívá. Vůle, která řídí pohled, toť tichý, ale
nejvýmluvnější projev — ona vůle, toť rozkaz světové síly
a nejstručnější řešení okamžiku. Když jsem přišel na tuto
ohromnou, ale tak prostičkou pravdu, začal jsem cvičení
ve škole. U mých kluků a dívek. Leta letoucí jsem učil
na dvojtřídce, tož si můžete představiti, jak jsem se mohl
takřka do nejmenších podrobností smísiti s dětmi, které
jsem měl na očích tolik let. Mé zkušenosti jsou veliké: lidé,
kteří vyšli z mé školy a dalšího vzdělání účastni nebyli,
toť jsou vesměs osoby vážné, málomluvné, dobré. Životní
osudy, neštěstí, bída i vrozené vášně, jež se nikomu
nepodařilo vypuditi, ovšem mé vychovance rozrůznily.
Není však ani jednoho, který by nevyčetl z pohledu dru-
hého více, než kdokoli druhý.

Často jsem si pozval děti na některé odpoledne do
zahrady a tam jsme si hráli na dívání se. Pěkně jsem si
tu omladinu rozladil, kluk vedle holky, dobře jsem znal
jednoho každého a teď jsem jim uložil, aby si každý něco
myslil a ten druhý se pokoušel z pohledu uhádnouti.
Vzešly z toho jen naivní výsledky. Zdánlivě naivní, neboť
podstata byla nadevše vážná. Desetkrát, dvacetkrát se chla-
pec nebo děvče zmýlilo — ale někdy přece uhodlo. Mou
radostí bylo, učiti mládež pohledům přímým, jasným,
poctivým, šelmovským. Drzé, zlostné, nestoudné pohledy
jsem vždy našel a pokáral« — — stařec se těžkomyslně
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usmál a dlouho mlčel — — »ale ani toto nebylo ještě něčím
výjimečným — byly i to hříčky na vážném základu.

Až potom časem,« bezděčně rozpřáhl ruce, »jsem
vystoupil výše. Zbudoval jsem si rozsáhlé skleníky a teprve
pohroužením se do života rostlin jsem se poučoval
dokonaleji. Poučoval tím, že jednak jsem v každé bylince
i stromu spatřoval živoucí bytost rovnou bytosti živočišné
— ale nalezal tu vlastnosti, které rostlinu činily zvířetem.
Nemyslím na zjevy pohraniční, kde rostlina a zvíře je
jedno a totéž, jako na příklad rostliny masožravé — ne,
rostlina má duši, trpí, miluje a má vědomí svého já. I nej-
nepatrnější, i taková, která není lidským okem postižitelná.

Nebudu se zdržovati u podrobností: ale zase musím
vám s důrazem připomenouti, že i taková rostlina má svůj
zrak. Snad ve květu, nebo v listu, snad celý její povrch je
tak zařízen, že se jim rostlina rozhlíží po světě. Velikým
činitelem je tu slunce a lze tudíž tvrdili, že světová síla
propůjčila všemu živoucímu — a živoucím je i kámen na
silnici — prostředek, nejen aby spatřoval svého nepřítele,
ale i proto, aby se kochal z krásy, účelnosti, vznešenosti vší
přírody. Vznešenosti, i když celý svět jsou současně jediné
jatky a jediná líheň nových organismů.«

Oči starého řídícího se bezděčně zarosily. Dlouho
nemohl pokračovati, tak byl stržen významem vlastních
slov.

»Tož mi ještě jen dovolte, abych něco pověděl o zá-
porech a zdánlivých kontrastech v přírodě, o kterých na
první pohled nelze říci nic pěkného. Dlouho jsem i já
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rozlišoval život a smrt. Tvoření a ničení. Dlouho jsem
nemohl pochopiti, že by vzájemné vraždění se mohlo býti
něco útěšného. Dlouho jsem považoval zánik a smrt za
zjev strašlivý — tím více, že tak často, ach, denně jsem ve
dne i v noci slýchal zoufalé křiky a skřeky těch ubohých
zvířat, která se dostala do spáru dravců, aby byla jimi
utracena. Viděl jsem často voziti dobytčata na porážku,
ach, to byla hrozná leta mého života, kdy mé srdce litovalo,
a, měkké od přírody, nemohlo se spokojiti s takovým
pořádkem ve světě. Činilo mne nešťastným samotářem,
který jen obtížně se uměl přemoci, alespoň tolik, aby
dětem byl dobrotivými pěstounem, veselým — jak jsem
přece už stručně naznačil.

Až když tedy jsem měl svůj skleník a v něm množ-
ství rostlin, ale i útulek pro všemožná zvířata, jež sem
přicházela a přilétala, nejen pro potravu, ale protože se
nejkrásnějším pudem zamilovala do mých očí, jimiž jsem
je odzbrojoval a k sobě vábil, tak, že se přede mnou
nesmělo státi nic brutálního — až tenkráte, postupem časů
jsem v krásném vývoji přicházel na chuť zákonu zmaru.

Bylo to u primitivního kantora těžké, chápati bez
odborného studia nejen nutnost, ale i krásy hynutí. Ale
když člověk denodenně se dívá na vývoj věcí,
posunovaných do předu s nezměnitelnou logikou — musí
se konečně obrátiti v názoru na bytí a nebytí, růst i zmar.

Stalo se vlastně tak, že jsem nemohl z přírody
vylučovati nic, co v ní vzniklo. A poněvadž orel musí
mláďata krmiti čerstvým masem zvířat — nesměl jsem
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reptati. Ale jen toto by nikoho nespasilo. Zoufalý nářek
chycené oběti musí přece dobrým srdcem pohnouti. Mým
srdcem pohýbalo dlouhá léta. Konečně však jsem často
skryt viděl, jak se těm krmeným mláďatům zaleskly oči,
jak se celá jejich bytost oživila, okřála, když dostala
potravu. Byla bujná, hrála si, vanulo z nich úplné štěstí.

Zavražděná obět byla už ta tam — — nu a já« —
odmlčoval se, »jsem pomalu a s těžkým srdcem musil jiti
hlouběji než, že je po tom ubožátkovi veta. Musil jsem si
říci, že často živé ptáče vniklo do žaludku orlíčete a že nyní
se děje něco nesmírně závažného, trávení jsem posuzoval
jako proces živoucích hmot, živoucích a proto v nějakém
jiném, nepochopiteném vztahu dále trvajícím. Vedlo by
mne daleko, kdybych stopoval takové podrobnosti. Mu-
sil jsem jíti zpět a ptáti se, čím se živí ten ukořistěný
pták. Hmyzem: ale hmyz, toť, drazí přátelé, je svět
nejstrašnějších lupičů. Chladnokrevný, ničící zdánlivě i
zbytečně. Hmyz, taková mšice, jak ona dovede vyssávati
nejbujnější květinu. Ale ta květina zase svými kořeny ssaje
ze země, ať ve volné přírodě, nebo ve květníku všecky
životodárné látky, ponenáhlu prsť úplně vyčerpá. V
pohledu povšechném i tato prsť je živoucím útvarem, i
ona má jakési vědomí svého já. Nu, zůstaňme jen u to-
hoto řetězu a vidíme, že život všeho je současně vznikání
i zanikání — a nejen toho, co vidíme našima tělesnýma
očima, i toho, co je vzdušné nad námi. Vzduch je
sloučeninou prvků, jejich bojem se v něm tvoří slunce,
hvězdy,« stařec rozepial znovu své ruce, »a jaká jsou to
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obrovská bojiště, mrchoviště, i zázračné, do nekonečna
se táhnoucí oasy. Moře, jezera, řeky a jejich obyvatelstvo
— nemáme ponětí, co jest to za oblast vražednou. Ale,
když jsem v teplý letní večer vyšel ze skleníku, usedl na
lavičku, opájel se západem slunce, přivřel všecka tykadla
poznávání a otevřel jen neohraničenou touhu rozkřídlené
fantasie, pozoroval s přivřenýma očima mizení světel a
hojnější příchod stínů, ponenáhlu zářivější jiskry hvězd,
vedených tajuplným poslem měsícem — až v takové chvíli
jsem nikoliv rozumově, ale citově obsáhl všecku velebnost
přírody. Její úžasnou, mlčelivou moudrost v tom, že ona
spravedlivě rozděluje život i smrt, za každou bytost
zkaženou postaví novou, svěží a při tom je tak
nepochopitelně zajímavá, že zastřela lidskému rozumu
okamžiky skutečného zániku i skutečného života.

Nikoli,« zvedl se a narovnal, »taková obrovitá schop-
nost je v díle božském alespoň na této zemi, že životem
vssáváme současně smrt. Jsme smíšeninou života a smrti
my všickni, jí poznamenaní, jí vedení, skrze ni a jen
takovou, jaká jest, rosteme k novému životu, protože se ve
světě ztratiti nemůžeme.

V tom postřehu ovšem,« těžkomyslně, ale sladce se
usmíval, »nese-li jestřáb mláďatům, zmítající se a bolestí
křičící kuřátko, tvoří u těch hladových křik- lounů kus
života a nářek vražděného zvířátka nám zaznívá jako zlo,
krutá nespravedlnost, ale ten, kdo toto vše nařídil, nehne
brvou, protože se« — stařec svěsil hlavu, dlouho mlčel,
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»nic nestalo, šlo jen o změnu formy téhož věčného
nepominutelného života.«

Takto skončil v nejhlubším tichu. Dojem byl
úchvatný.

Jiranová, sedíc v první řadě, sledovala slova stařičkého
učitele s takovou pozorností, vnímavostí, s citem tak v
základech otřeseným, že beze všeho uvědomění, se její
velké, vždycky beze zbytku pravdivé a duchovíte oči
zaleskly září až nadpozemskou. A jak se tak zahlížela na
skončivšího řečníka, který pomalu sestupoval s podia,
náhle se utkala s očima inspektora, který seděl přímo před
ní.

Ten, pohrouživ se do jejích zraků, pobledl a bezděčně
si prohrábl v rozházených vlasech. A v té krátké, osudové
vteřině, když pohled ženin konečně ztratil blouznivost a
učitelka si uvědomila, s kým se tu niterně spojila, cosi
temného, důsažného prochvělo duší sebevědomého
školního dozorce: usmál se sarkasticky, odvrátil hlavu, ale
zmaten vstal, aby zahájil svůj výklad.

V sále byl zatím šumot hlasitější: nikdo si ani ne-
vzpomněl, že po přednášce řídícího se neozval potlesk. Byl
to největší důkaz, jak hluboko vnikla jeho slova, když se
ani jednomu posluchači nezachtělo, odměniti jej banálním
projevem.
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Inspektor, který byl oblečen do nových, tmavých šatů,
jehož běloskvoucí ležatý límec byl ovázán vlající černou
vázankou, pocítil jakmile se shromáždění utišilo, že je
většina naladěna proti němu. Bylo tomu tak: přesuny,
provedené ze zvůle domýšlivého úředníka, který chtěl býti
vždycky svůj, vzbudily u mnohých i nezasažených učitelů
odpor. I vědomí, že jde o politika, nezapadalo dobře do
ovzduší, které šlechetným předchůdcem bylo dlouhá léta
tvořeno sice dle staré tradice, ale vždy s ohledem na blaho
té které určité osoby.

Nevlídné mínění se ještě zvětšilo prostou, ale hlu-
bokou a dojemnou přednáškou starého řídícího, který v
ošumělých šatech dojímal jako skromnost sama. Ale jak
vysoko se vypial svými slovy nad všecky ostatní! Jakým byl
zářivým příkladem těm, kdož byli vrženi do nejodlehlejší
krajiny, kde chyběly skoro všecky podmínky života, ale
ejhle! V tom nemožném prostředí veliký filosof-pěstoun
vychoval celé generace v nejvznešenější nauce: přiblížení
se k přírodě, splynutí s ní, ale chápání její krutosti a
bojovnosti jako sladký dotek úst matky, sklánějící se nad
dřímajícím dítětem.

Jak směšné byly v tomto případu slabikáře, úlohy,
zkoušky, konference! Jak divně musilo býti tomuto
mudrci, stále hlouběji vidoucímu, musel-li pracně

103



odpovídati na nesčetné dopisy školního výboru. I na to,
kdo a kdy byl po škole, kdo a kdy se neomluvil, kdo očesal
panu faráři ořechy v zahradě.

Řídící ovšem písařil a písařil, konal tu únavnou práci
kancelářskou, která je největší potupou učitelského stavu.
Vždyť z rozsévačů prostoty, přirozenosti a
bezprostřednosti pěstuje byrokratické stroje, papírem,
popsaným nejvšednějšími hloupostmi ubíjí svěží srdce,
navléká svěrací kazajku tomu, kdo je povolán, aby dbal
osobitého rozvoje jednotlivého svěřence, učil ho odporu
proti všednosti a strojovosti. Ale sotva takto poučil — dá
se do linkování výkazů o tom, kteří přespolní žáci zůstá-
vají přes poledne ve škole, jak se tu zaměstnávají, kolik
je bosých, nemanželských, katolických, židovských. Jaká
jsou kde kamna a kolik se tu spálí, jaká tcmperatura se
udržuje ve třídách, zda se tyto větrají a kdy a jak se čistí.

Jděte do celého světa a učte podle mého přikázání!
Tak propouštěl Kristus své učedníky, již uposlechli a
obrátili celé národy na novou víru.

Páni inspektorové, nižší, vyšší i nejvyšší! Ministři,
vlády, králové a císařové! Takové světodějné události se při
těchto revolucích odehrály a nikde ani papírku! Nikde ani
jednoho protokolu, ani jedné konference! Takový prorok
učitel přišel, shromáždil zástupy, mluvil, hřímal a srdce
posluchačů se měnila jako zázrakem.

Písmo svaté je jediným písemným důkazem takového
učení, písmo svaté, kniha knih — co vy, páni inspektoři
všech stupnic, ministři, vlády, císařové a králové máte
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všude ve svých školních výborech ohromné skříně s
rozkazy, důtkami, předpisy, lichotivými i mstivými
dekrety, pěkně srovnané podle čísel. Máte tu vzorný
pořádek — ale vaše děti jsou čím dál tím hloupější,
nešťastnější, zmatenější, jsou zlými, ale jsou i v největším
počtu lhostejnými proti všemu tomu učenému, co jim
neúnavně s jakousi až chorobnou schválností cpete do
hlavy. Kristus, učedníci, písmo svaté — — dekrety školních
výborů, jaká to strašná spirála od ideálu až k úřednímu
šimlu! Ale ty, Bože, který jsi Krista poslal do světa, tys
tomu chtěl takto, stalo se a děje podle vůle tvé, a proto
obnažujeme hlavu před skříněmi ve školních výborech.

Živelná síla přírody potřebuje takového zdržení ve
svém gigantickém letu za budoucností, o jejímž obsahu si
nikdo neučiní představy.

Inspektor stál na podiu sám, rovný, ale nápadně bledý.
Vnímal smíšenou náladu pro i proti. Než vyškolený,
chladnokrevný, hrdý, veřejný pracovník zakoušel zvláštní
rozkoš, mohl-li držeti na uzdě tyto svářící se pudy svých
podřízených. Věděl, že i ten největší rýpal má svou
Achillovu patu a ta je zapsána do osobního výkazu.
Ostatně jsou mnozí věrní, mnozí bojácní, mnozí
nerozhodní — a tož — »Kolcgové,« pohyblivý mužík zatkl
své blýskavé, uhrančivé oči do ztichlého zástupu, »mám
za svou první povinnost, představiti se vám tímto způso-
bem, abyste si mohli utvořiti správný pojem o mé lidské
osobnosti. Z papírů a řečí vznikají falešné úsudky. Vznikají
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ovšem i při osobním setkání — nejvíce tehdy, je-li kdo
proti někomu předpojat.

Vztah inspektora k učiteli je v podstatě nepřátelský:
dle zákona i dle povahy věcí. Přímo to zde prohlašuji, ale
vývoj věcí nemohl dospěti k jinému výsledku. A pokud
žijeme v nynějších kulturních řádech, bude vždy učitelstvo
jedním tělesem a inspektorové druhým, jemu
nepřátelským. Jde ovšem o nepřátelství ideové. Lidsky se
řeší nárazy ve formách nejkrásnějších. Dozíráme,« jehho
oči metaly blesky ještě palčivější, »a dozírání je hledání
chyb. Proto vy mne nemůžete nikdy upřímně milovati,
neboť vaše láska by dokazovala, že u mne, v mém
úřadování,« udeřil se do prsou, »není všecko v pořádku.«

»Oho!« ozval se kdesi daleko hluboký hlas, »váš pan
předchůdce.«

»Ano,« se širokým úsměvem přerušil inspektor vy-
sokého, ramenatého ředitele měšťanské školy z Divišova, »i
bez vašeho připomenutí jsem o něm chtěl mluviti. Neboť
on byl jeden svět — já jsem druhý. Ale sotva kdy bylo
více a hlubších rozporů mezi názory na věci školní a vůbec
obecné. Skláním se hluboce,« inspektor mluvil výrazně
a opravdově, jeho oči sálaly ohněm, ale obličej byl
zachmuřený, »před památkou tohoto zasloužilého,
čestného, nadevše vzdělaného muže. Znal jsem jej sice jen
z doslechu. Ale byl tak ctěn i milován, že nikdo si netroufal
i v nejmenším jej zlehčiti. Jeho osoba, kolegové, je nadevše
povznesena. Já, snad o dvacet let mladší, jak bych si mohl
troufati, vrhnouti i nejmenší stín na jeho jméno? Vždyť
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jen jeho zkušenosti byly nepoměrně bohatší mých — a
zkušenosti, toť nejlepší a nejsprávnější vodítko životem.
Ano, osoba,« mluvící zakýval volně hlavou a zahleděl se
zádumčivě do neznáma v naprostém mlčení, »osoba a úřad!
Toť dva světy, které se ovšem v téže osobnosti musejí
srovnati, ale toto srovnání může býti často násilné. Slovem:
úřad nemusí vždy harmonicky splývati s osobou. Máme
důkaz toho při dnešní schůzi: pan řídící mluvil k vám tak
krásně a dojímavé, že mi v některé chvíli vstoupily slzy
do očí. On, muž přírody, muž, pohrdající vším úředním
řemeslem, učil si podle svého a vyučil jistě sta a sta
znamenitých občanů a občanek. Ale on byl a jest
výjimkou. Musí býti výjimkou, jakou byl v jistém zřetelu
i můj výborný pan předchůdce. On ovšem pokorné, bez
reptání konal své povinnosti, úžasný pořádek jsem nalezl
ve své kanceláři. Do puntíku vykonal vše, co mu bylo
uloženo. Často obtížně v posledních letech, kdy už byl
zasažen těžkou nemocí. I pohrdal tak zvanou úřednickou
řemeslností, on, kdykoli měla vítěziti nad tak zvaným
soukromým lidstvím, ji zašlápl a dal zíti osobě i na úkor
služby.«

»Sláva mu za to!« zvolal zase ředitel z Divišova, a na ta
slova se ozval hromový potlesk a i výkřiky souhlasu.

Ale náhle zavládlo těžké, kruté mlčení.
Inspektor, bledý, ale s jiskřícíma se očima přezíral

chvíli s jemnou ironií shromáždění. Utkal se s planoucíma
očima odpůrcovýma, ale musil pohlédnouti i do obličeje
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Jiranové. Její rozšířené modré oči měřily inspektora
ledově, až nemilosrdně.

Ovzduší bylo tak nabito proti mluvícímu, že se mu
pro chvíli chtělo obrátiti. Leč vrozená šelmovitost povahy,
rozkoš z boje a sebevědomí, on že dnes stojí tak vysoko,
na tak pevných nohou, že nemůže klopýtnout — se jen
prudce prohrábl ve vlasech a v tichu, stále hustším
pokračoval:

»Nebudu se s vámi příti, pane kolego. Ale nepoku-
sím se ani zmírniti pro sebe náladu celku, nikoli přívětivou.
Snadno bych mohl obrátiti, v líbezném oblouku,
nenápadně se s vámi spřáteliti pochvalou toho, co bývalo.
Vždyť přece o osobě zemřelého pana inspektora jsem
neskrblil největším uznáním. Ale to bych nebyl já. Já, který
jsem tuto schůzi svolal nejvíce proto, abych před vámi
rozvinul svůj program. Úplně odlišný od toho, dle něhož
se zde pracovalo. Nejsme ve svobodném státě? Ve kterém
je ústavou zaručena volnost názorů? A může kdo o sobě
tvrditi, že on je nejmoudřejší, on, že nalezl jedině správnou
methodu v nejkrásnějším lidském povolání: učitelském ?

Učitelství v ideálním svém pojmu dojímá jako po-
hádka. Učitel předstoupí před žáky, baví je, obohacuje
jejich duši vědomostmi a také se pokouší zdokonaliti jejich
život citový. Kdyby byly děti ideální, kdyby k nim mluvili
ideální učitelé, byla by pohádka pohádkou. Dělo by se
něco podobného, jako když Kristus mluvil k učedníkům,
mluvil k zástupům — nejen on, ale i jeho žáci.

To však byly jiné doby. To byly svátky v dějinách
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lidstva. Tu se obracel světový názor nohama vzhůru. Ani
památka po kanceláři, úřadu, všem tom písaření, na oko
bezduchém.

Jsem mladý člověk, vzdělávám se, seč mi stačí čas.
Pracuji veřejně a podal jsem důkazy jakési schopnosti tím,
že jsem se domohl tohoto místa.“ »Protekcí!« ozvalo se
kdesi pronikavě — a náhle bylo děsivé ticho.

I Kučera byl ohromen. Mžitky mu zatančily před
očima, ztratil v té chvíli sebevládu.

Leč ostřílený kozák ji našel hned.
»Urážky jsem nečekal,« promluvil s bolestným pří-

zvukem, »ale když už padla, prosím tu paní kolegyni,
neboť hlas byl ženský, aby se mi postavila před oči tváří
v tvář. Čestným slovem prohlašuji, že se pro ten výrok
nebudu na ní mstíti. Ale,« potřásal zuřivě pravicí ve
vzduchu, »onu protekci mi dokázati musí! Tož prosím,
vystupte ze shromáždění, neznámá paní kolegyně,
abychom si o té protekci mohli otevřeně, ale ovšem beze
všeho mazlení se slovíčky, promluviti.«

Mlčel a s jiskrně kousavýma očima zíral do sálu. Pak
založil ruce na prsa a čekal.

Hrůzné ticho projíždělo velkou místností, ale ta, která
vykřikla, se neozvala.

»Prohrála jste,« začal inspektor, plný sebevědomí, »ale
já se nyní tážu vás všech, kterak možno vésti učitelství
ideálně, jsou-li mezi vámi lidé tak nesta-teční, jakou se
právě projevila jedna vaše družka? Urazí — ale nechce
státi za tím, co řekla. A já mohu takto snadno pokračovati
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dle toho, jak jsem si umínil. Časy se mění a lidé v nich.
Daleko jsme od dob Kristových. A jak blízko stojíme u
jícnu pekla. Pekla, přátelé, neboť nejen my, ale celý svět
trpí nejstrašnějšími zly. Hodnoty mravní jsou porušeny,
bída zeje se všech stran. Stále více a více je těch, kdož život
proklínají, zatím aby jej velebili. Ten život, který je přece
tak zajímavý uprostřed nejmoudřejší matky přírody, pod
nesmírnými, věcnými nebesy. Všude je zle. Děti jsou z
domova nasáklé nesváry, trpí nedostatkem. Jsme však my
učitelé světem pro sebe? Odloučeným od těchto poměrů?
Nikoli! Topíme se v nich a s prominutím, většina z nás je
posílá ke všem čertům. Tož za takových zmatků, obecně
špatných, není půda pro pohádky. Není půda pro
učitelství, jakému zvykl můj úctyhodný předřečník. Proti
obecnému rozvratu,« volal, »je třeba všemi silami držeti
tradiční pořádek. Ale ten tradiční pořádek — toť úřad!
Tvrdý, jdoucí dopředu železnými pravidly. Úřad,
vyzkoušený stoletími. Neboť i v těchto stoletích se všickni
naši předchůdci pokoušeli o ideál, ale byli rádi, když se
dopracovali slušné prostřednosti. Byly to generace minulé,
které dospěly ke světové válce. Ti vaši idealisté vychovali
svou mládež. Jsem mladý člověk, ale bohatého života,
který mi nese takřka denně překvapení. Měl jsem kruté
dětství, nelítostné jinošství, odříkání všeho druhu dalo mi
ocelové nervy. Dral jsem se dopředu, neboť se nerozumí
samo sebou, aby chudý musil v chudobě růsti a v ní živořiti
do konce života. V tomto snažení nejsem sám. Naopak
každý se pokouší dostati se na slunce. A tak všichni ti
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sokové mají stejný cíl — ale každý má jiné schopnosti.
A není v tom spravedlivá logika, že kdo je schopnější
předskočí méně schopnějšího? Nic špatného,« volal v
největším vzrušení, »jsem neprovedl. Jen jsem využil dobře
všech výbojných prostředků, které mi byly svěřeny tím,
kdo mne vyslal do světa. A bylo-li zde řečeno: protekce,«
děsně se zachechtl, jeho oči se leskly jako démonu, »toť
slovíčko pružné, otřepané, slovíčko mnohoznačné i vůbec
úplně prázdné. V lůně rodiny usiluje dítě proti dítěti o
protekci. Ve škole, v úřadech od nejnižšího do nejvyššího
— všude se chce jeden více zalíbiti tomu, kdo může jeho
prospěchu více posloužiti. Toužiti býti hezkým — jak je
to přirozené! Ale chovati se dle toho, vydobýti si přízeň
skutky jaký by byl pořádek, aby nezvítězil ten, nýbrž jen
onen, který má lichotivé slovíčko, ale v povolání švindluje.
Tak jsem se tedy stal já zdejším inspektorem proto, že jsem
nejméně dvakrát tolik pracoval, než bylo mou povinností.
Ve dne i v noci, v neděli i ve svátek, bez oddechu jsem
hledal příležitost, abych se vyšinul. Tož se ptám: mají se na
odpovědná místa voliti nuly proto, že mají více služebních
let? Třebaže takové nuly mívají jinak dobré osobní
vlastnosti a bez úřední poskvrny konají službu? Můj
předchůdce nebyl nula. Naopak, muž veskrze dokonalý.
Býval, opakuji, býval dlouho na svém místě. Bylo však vy-
loučeno, aby na jeho místo přišel někdo, jemu podobný.«

Ředitel z Divišova se hlasitě zžíravě zasmál. A ve
shromáždění se znova vyhrotila oposiční nálada. Inspektor
cítil, že se přiblížila osudová chvíle, kdy bud’ zvítězí, nebo
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prohraje. Jeho divoké, kohoutí povaze náhle lahodilo, že
jest mu krotiti šelmu, která byla utajena v učitelstvu,
niterně proti němu brojícímu.

Proto se sice zarazil, tělem prochvěl poeit úzkosti.
Než neúmorná energie a domýšlivost ihned mu propůjčila
nejen rovnováhu, ale i schopnost správně vyjádřiti, co měl
na mysli.

»Pane kolego Matoušku, máte právo, se jizlivě smát, a
vy mnozí ostatní přizvukovati vašemu soudruhovi. Ačkoli
jsem ještě neřekl hlavní, neřekl důvody, pro které po
zesnulém panu inspektorovi nesměl přijíti nástupce jemu
podobný.«

Nálada se utišila, napiaté ticho viselo v místnosti.
Kučera svraštil čelo a pak hlasem, nejdříve se chvějícím,
pak jasným a přesvědčivým výrazně mluvil:

»Ctvrtstoleté panování v dobách nejvíce proměnli-
vých je vždy úhona pro úřad. Vedoucí úředník má svůj
světový názor a dle něho vede své povolání. Světový názor
mého pana předchůdce byl: každému vyhověti. Dobrotou
získávati srdce svých podřízených. Je zázrak, že se všecko,
alespoň na oko vyvíjelo výborně. Na oko,« opakoval s
důrazem, »jsem našel v okrese klid. Leč první důležitá
událost mého úřadování, byl jsem druhý den ve službě,
byla, že vynikající muž, skutečný umělec mne nutil k pro-
tekci. A přiznám se vám — svedl mne. Svedl působením
ještě vyšší úřední osoby, než jakou jsem já. Stalo se po prvé
v mém životě, že jsem podlehl vlivům mimoslužebním.
Když jsem pak zkoum|ál průběh služby osoby, za kterou
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se bylo přimlouváno, « jeho oči hořely jako jiskry a takto
se zabodl do žasnoucího obličeje smrtelně bledé Jiranové,
pousmál se ďábelsky, odvrátil pohled a přehlížel již v úplné
vnitřní jistotě shromážděné, v horečném napjetí sledující
každé jeho slovo, »nuže, jsem v tomto prvním a zdánlivě
malicherném případu poznal, jak to tu chodívalo. Služebně
mladičká, výpomocná síla učitelská povolává se za tři
měsíce do ústředního města a starší, čekatelka, bez vážného
důvodu musela na vesnici. Tož,« supal a prudce od-
dychoval, »jedním slovem: předchůdce dbal osoby — —
a,« pousmál se jizlivě, »šlo to. Proč by nešlo, když ti, kdož
nechtěli žebrati, nechtěli milosti, nechtěli, aby na jejich
kůži se dostal jiný do tepla a na sluníčko — mlčeli, sloužili,
ale v duchu se styděli, že dobře se daří tomu, kdo má ostré
lokte, správnou vyřídilku a strejčka přímluvčího!« »Vy jste
se touto cestou dostal ku svému postavení,« vykřikl ředitel
z Divišova a na tato slova se ozval hlučný, ač nikoli
všeobecný potlesk. Ba kdosi zvolal:

»Ticho, nerušit řečníka!«
Hluboké, náhle hrůzné mlčení sevřelo posluchače.

Inspektor stál rovný uprostřed podia a propadl okamžité
malomyslnosti. Náhle se mu zdálo, že přílišná otevřenost,
bezohledný projev myšlenek mu podkopal půdu pod
nohama. Že přišel o důvěru většiny a jeho postavení bude
neudržitelné. Bleskem si připomněl nebezpečí odborného
tisku — již zakolísal tak, že chtěl couvnouti, omluviti nějak
svá slova a laskavým kompromisem zachránili chvíli.

Leč tento úmysl překazily dvě věci: střetnutí se s
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pohledem Jiranové, jejíž obličej zářil uspokojením a oči
zářily radostí — a drzý výraz divišovského odpůrce.

Oba tyto dojmy narovnaly a upevnily mysl hrdého,
otužilého bojovníka.

Zarděl se, posměšně ušklíbl a zíraje v hrobovém tichu
palčivě do očí toho, kdo výtržnost vyvolal, sladce
zašveholil:

»Hleďme, pana kolegu Matouška! Nepovolí! Stále má
po ruce proti mně tutéž výčitku. Dobrá: hodil jste přede
mne rukavici — zvedám ji. A jen šťastnou náhodou mohu
vám správně čeliti. Vyčítáte mi už po druhé protekci při
dosažení zdejšího inspektorátu. Dejme tomu, že byla.
Dejme tomu,« opakoval jizlivě, »ač lze o tom míti různé
mínění. Dostane-li se správný člověk na správné místo —
je to v pořádku, budtež cesty k tomu jakékoli.«

Roztomile se usmál, vláčným, ale žhoucím pohledem
přelétl již zase napiaté posluchače a jakoby vyznával lásku
nejdražšímu příteli, něžně hovořil: »Mluvil jsem o vás,
pane řediteli, se svým tajemníkem. A prohlédl jsem vaše
osobní papíry. Neboť jste mi byl vychválen jako bojovný
muž — štika v rybníce. Nu,« ztlumil hlas, »prohlížeje tyto
vaše listiny, jsem nalezl, že jste přeskočil pana kolegu
Machoně. Neznám ho a nevím, je-li přítomen.«

»Není,« odpověděl kdosi, »nejde nikam, je samotář a
podivín.«

»Pan kolega Machou,« mluvil Kučera s nezmenšenou
přívětivostí, »učí stále pod vámi, ale je služebně starší o
pět let. Žádal o vaše místo, ale nedostal je. Nedostal,«
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pokrčil rameny a ďábelsky se ušklíbl, »asi proto, že je
samotář a podivín. Ale ve výkazu osobním má všecko
v pořádku. Nevím to, pane kolego Matoušku — ale rád
bych zjistil, zdali jste, žádaje o místo, na které měl nárok
starší kolega, necídil kliky u pana inspektora, okresního
hejtmana a třeba i u členů školního výboru. Ať jste ty
kliky cídil nebo ne, je faktum, že Zachovalý starší kolega
nedostal místo ředitelské, ale dostal jste je vy, mladší, který
máte z Divišova manželku, máte zde dům, hospodářství
a žijete si tu jako v ráji. A patrně zde dosloužíte v úplné
spokojenosti. Bezdětný — kdo se vám z nás, pane kolego,
vyrovná? Nužc,« krásně se usmál, »myslím, že můžeme
skončiti trapnou episodu. Kdybych byl přesný, ba vůbec
úředně, rozumějte, úředně spravedlivý, totiž prostudoval
vaši věc dle stavu, jak jsem ji nalezl — nepovolil bych,
dokud by se kolega Machoň nestal ředitelem v Divišově,
neboť je také tamní rodák — a podíval bych se, proč má
jeden člověk od třicátého roku života se krásně váleti v
rodném městečku, kde může celou službu uložiti ve
spořitelně, žíti si jako paša, kdežto tolik ostatních druhých
musí se často každý rok stěhovati. A věřte mi, kolego, já
bych ve školním výboru prosadil, že byste vyletěl, třebaže
máte definitivu. Víte dobře, že ona není absolutní a
vždycky účinná, že zákon připouští hnouti i s takovými
učiteli.«

Pohodil rukou a s vysoka prohlásil:
»Pokud se nebude proti vám hlásiti někdo způsobilejší

a vůbec — abyste věděl jaký já jsem — nebudu se o vás
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úředně starati. Vy jste mi vyčetl protekční získání mého
úřadu — já vám dokázal totéž — a, drazí přátelé, věřte
mi, žádné kolektivum nelze sešněrovali tak, aby se hýbalo
dopředu jako stroj. Ne — neboť předpisy mohou býti stro-
jově sestaveny, ale lidé jsou vždy a v každém případu
jiní — s každým nutno jinak naložiti. Proto zákonodárce
nařídil, že místa se obsazují pravidelně konkursem.
Pravidelně — ne bezpodmínečně. V tom je velká
moudrost, neboť ku příkladu jinak se stalo, že po mém
předchůdci, za něhož okres ochrnul — ano, ochrnul —
mohl přijíti nějaký dosluhující dědeček, který ten veliký a
důležitý okres dorazil. Nezlehčuji památky bývalého pana
inspektora. Leč, když jsem si vzal mapu a prošel jednoho
každého učitele a učitelku — porovnal, jak dlouho každý
a kde slouží — vstávaly mi vlasy na hlavě. A mám dlouhé
pačesy. Tedy já, dejme tomu, protekční dítě — jsem
protekci vypověděl boj. Jako v mém bývalém působišti,
jsem i zde učinil krátký pořádek. Každý učitel,« volal
povýšeným hlasem, »musí si spravedlivě odsloužiti svá léta
ve všech druzích škol. A tak jsem provedl první stěhování,
odklidil nejnápadnější a nejokázalejší nespravedlnosti.
Kdož se, s prominutím, váleli bez práva v teplých místech a
půjdou do chladnějších, nebo studených — budou klnouti
a mne nenáviděti. Komu jsem pomohl do lepšího, bude
mi žehnati. Kterých bude více — nevím, a je mi lhostejné.
A když už jste vyvolali otázku protekce, tož vám říkám
ještě jednou: jsou pouště a vedle nich nejpůvabnější oasy.
Jsou kolibříci a hnusní mloci. Jsou orchideje a jsou kopři-
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vy. Vidíme tedy, že světová síla se dopouštěla očividné
protekce. Bylo by proto nesmyslné, ale i marné počínání
nedbati prazákona výběru. V žádaném souboru nelze
ceniti jednoho pracovníka jako druhého. Proto ti lepší
vždy předstihnou horší. Kdož tedy se z vás vyšine a
vyznamená — půjde mimořádně dopředu. Tu není
protekce, nýbrž vyšší spravedlnost. Vyšší proto, poněvadž
z vyššího příkazu není lidská společnost stádem
jednostejných jedinců, nýbrž kolik je hlav, tolik odlišných
schopností. Ale je protekce —« volal a divoce potřásal ve
vzduchu pravicí a opět z nepochopitelného nutkání
vyhledal oči Jiranové, »kdy nikoli osobní přednost
rozhoduje, nýbrž hezká tvářička, vlivný papínek, nebo
nějaká jiná slovutnost. Časem budu viděti do každého z
vás, a pak budu respektovati také zákon výběru. Pokud
však tápu v nevědomosti, musím odčiňovati alespoň
bezpráví, která bijí do očí. To jsem učinil přemístěním
mnohých kolegů a kolegyň, učinil tak v poctivém
přesvědčení a při tom zůstane. Kdož mi dokáže zlovůli
— může mi plivnouti do očí! Jinak jdu do předu přímo
a sebevědomě, já, který jsem ovšem předčasně dostoupil
vyššího stupně, než mnohý můj kolega — ale dostoupil
jsem tak vysoko proto, že jsem od maličkosti potlačoval
všecko osobní pohodlí, nasadil noci, neděle i svátky, okradl
rodinu, pracoval nikoli za jednoho, ale za tři. Zvážím-li
oběti a prospěchy — je otázka, nebyl-li jsem i při tomto
výsledku okraden .«

Ostře se uklonil a nečekaje, jakou odezvu vyvolal,
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seběhl s podia a prodíraje si prudce cestu, zmizel jako
přelud.

V sále nastal šumot. Několik uchvácených, kteří
tleskali, ustalo v tomto projevu pochvaly. Druh zíral
rozpačitě na druha, vrtění hlavami, stručné poznámky —
náhle se objevil divišovský ředitel na podiu a když se
shromáždění utišili, svým jasným, hlučným hlasem spustil:

»Kolegyně a kolegové, jistě už máte dost řečnění a
kručí vám v žaludku, jako mně. Ale něco mne nutí, abych
naježenou náladu uhladil. Pan řídící ze Stojanova je náš
člověk, ten nám promluvil k srdci — sláva mu. Pan
inspektor je také chlapík,« podšitě se usmál, »řízný a
náramně chytrý. Říkám to bez ironie. Znamenitě
promluvil o protekci. Žádný advokát by o tom zatraceném
problému mazaněji, v dobrém smyslu slova, nehovořil.
Protekce je, musí být, tak prohlásil náš pan představený,
ale on protekci bude přece jen všemi prostředky potírati.
Kolegyně a kolegové, o dnešní schůzi napíšu do Budce
dlouhý referát. Zasluhuje toho ten významný den, kdy
jsme se dozvěděli, že ani hezká tvářička, chachacha, ani
vlivný papínek, hehehe, ani nějaká jiná slovutnost nesmí
se plésti mezi učitele a jeho poníženou supliku. Tučným,
nejtučnějším tiskem to panu inspektorovi připomenu a
prosím vás, abyste všichni dali pozor, bude-li on podle
svého slibu vždycky jednati. Nu, a ke konci: sláva svaté
památce zesnulého pana inspektora,« řezavě, hlučně se
rozesmál, »a na mou duši — ani nynější pan inspektor
nás nesežere! Dobrou chuť — nazdar!« Hromový potlesk
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se ozval v místnosti, situace byla zachráněna, všichni se s
planoucíma očima a v nejkrásnější náladě rozcházeli.
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Jednou z výpomocných učitelek, která učila v našem
městě, byla Milada Trojanová, třiadvacetiletá dcera
lakýrníkova. Byla to štíhlá blondýnka jemného, ostře
řezaného obličeje, pravidelného, s velkýma šedýma,
krásnýma očima.

Měla ještě pět sourozenců a v rodině byl nedostatek.
Miladino služné, málem osm set, bylo důležitou položkou
v rozpočtu rodinném a proto dekret, který byl učitelce
náhle doručen a jímž byla přeložena do malé vsi, zapůsobil
jako hromová rána. Otec, tichý, neduživý, ustaraný
bědoval, matka jen vztekle zatínala pěsti, její obličej se až
děsivě znetvořil, děti ustrašeně zíraly na rodiče a starší měly
v očích slzy.

Jediná Milada byla klidná: sice se zamračila, hořký
úsměšek oblétl rty, ale zatvrzele mlčela. Nastoupiti musila
prvního září ráno.

»Tu to máš,« spustila konečně matka, těžce přemá-
hajíc vztek, »stále jsem tě varovala, abys nemluvila s
Balcarem, že jeho rodiče se ti dostanou na kůži. Ale slečna
nic — jakoby se nechumelilo. Denně se s panáčkem
blýskala na ulici — bodejť by si pan rada Balcar nenašel
cestičku k panu hejtmanovi a inspektorovi. Balcar a ty!
Chuděra, stále klempírující — a syn z takové rodiny! Však
jsem stále slyšela se všech stran, že kdyby nccoural s tebou,
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byl by dávno složil zkoušky. Že ty mu překážíš v jeho
studiích. Tedy se chodilo se džbánem tak dlouho pro vodu,
až se ucho utrhlo. Potáhneš do Šebánova a my zde
pojdeme hladem. Fuj!« odplivla, »ale já to tak nenechám!
Nenechám — půjdu k purkmistrovi. On je v naší straně
— bohudíky, že má táta legitimaci, podívala bych se, aby
starosta nenapravil takovou nespravedlnost. Už proto, že
celá naše rodina padne obci na starost. Jsme sem příslušni,
výdělky nejsou, tedy se nás musí ujmout obec. V jedenáct
hodin se obleču a poletím na radnici. Zatím se hodíš
marod, doktor ti napíše vysvědčení a nenastoupíš!«

Nikdo nic nenamítal.
Milada tiše vstala a vyšla ze světnice.
A jak byla, bez klobouku, vytratila se z domu.
V deset hodin měla předposlední schůzku s milencem

v údolí.
Ač bylo ještě brzy, spěchala v obavě, že by jí mohla

matka setkání s milencem znemožniti.
Sedmadvacetiletý právník Vladimír Balcar byl ná-

padně sličný mladý muž. Statný, štíhlý, tělo jeho bylo
v Sokole pěstěno, obličej osmahlý, bezvousý s jiskrnýma
očima a jako uhel černými kučeravými vlasy.

Vystudoval sice práva, složil první státní zkoušku, ale
pak — tehdy ještě Miladu neznal — se mu právničina
zošklivila. Doma byl blahobyt, bylť jedináčkem vrchního
soudního rady a tak se ponenáhlu chytil dvou vášní:
cvičení v Sokole a čtení knih. Osvojil si hluboké
vědomosti, do hostince nechodil, tíhl k samotářství a
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nehledal ani styků s dívkami. Kteréhosi dne náhodou
potkal Miladu a na první pohled ho dívka zaujala.

Vyšetřil, čím je, napsal jí do školy list, stručně, prostě
vyznal svůj cit, vyprosil si odpověď a když tato přišla a
nebyla zamítavá, nabídl dívce schůzku. A už při první
rozmluvě se ukázalo, že jsou si souzeni.

Ve své nepředstavitelné rozmanitosti a častém sjed-
nocování takových protiv, že lidský rozum zůstává v úžasu
stát, vytvořil osud u těchto milenců div: měli příbuzné
povahy a přece k sobě lnuli čím dále tím pevněji.

Oba skoupí na slovo, oba žili v podobném neblahém
ovzduší.

V rodině dívčině nedostatek, stálé mrzutosti, hádky
a výčitky, že studie Miladiny vyčerpaly těch málo úspor,
které tu byly a ještě vedly k zadlužení — u juristy pánovitá
domýšlivost otce, který si dlouho zakládal na synovi, ale
když se ten náhle přestal učiti a prohlásil, že se pro
právnictví nehodí a bude žurnalistou, zanevřel na
nezdárníka, nemluvil s ním, pohrdal jím a často hrozil, že
darmochleba z domu vyžene.

Tož milenci, kteří se scházeli v odlehlém lesním zá-
koutí, málo mluvili, spíše mlčeli a nemohouce z ne-
vysvětlitelné zdrželivosti projeviti city slovy jen
hlubokými, těžkomyslnými pohledy prozrazovali ná-
klonnost, jež, čím byla neschopnější projevu, tím se
mocněji zakořeňovala v hrudích nešťastníků.

Byla to zoufalá přitažlivost dvou bytostí, v hlubinách
si nejen rozumějících, ale od prvního setkání úplně a pro
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celý život srostlých, souvislost, která nesledovala nic
hmotného, neosnovala plánů do budoucnosti: ojedinělý
případ zatracenců, na sobě závislých, zrajících nikoli pro
světlo, nýbrž pro stín.

Byl to Vladimír, který někdy dívce vysvětlil svůj du-
ševní stav: z jeho slov čišel bezútěšný pesimismus. Uměl
však o těchto svých náladách mluviti s takovou básnickou
silou, uměl v bolesti a beznadějnosti nalézti tolik chmurné
a vznešené krásy, že často, když domluvil, si ona,
přemožena, položila hlavu na jeho rámě a pohlazení vlasů
bylo jedinou odměnou jeho krásných slov.

Znali se teprve rok: netajili svých styků a tak se
dívčini, i milencovi rodičové záhy dozvěděli o svazku,
který v obou rodinách vzbudil odpor. Byl to poměr
zoufalý, lehkomyslný, u dívky i utrácení drahocenného
času. Neboť každou schůzku musila vykoupiti učením se
až do pozdní noci.

»Jsi chatrného zdraví, vyplýtváš mnoho světla, ne-
můžeme klidně spát,« tak vyčítala pravidelně matka.

Byla to pravda, ale nebylo pomoci. Schůzky s milým
byly jedinou vzpruhou života melancholické, záhadné
dívky. Představa, že by přišla o přítele, byla totožná s
představou smrti.

Vladimírův otec, když poznal, že ani po dobrém, ani
po zlém nepřeruší styky synovy s chudou učitelkou, sáhl k
prostředku, o kterém soudil, že jedině povede k cíli.

Navštívil jednoho dne okresního hejtmana, aby jej
pohnul k přeložení synovy milenky.
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Páni se znali dobře, ale bližších styku nebylo. Soudní
rada byl výborný právník, muž vzorného veřejného
chování. Jeden z těch, kdož se vyčerpají v plnění
povinností, mají v něm úplné uspdkojení a získáním
uznání ve společnosti a nadřízených úřadů vidí jedinou
radost života.

Byl ve výboru spolku na ochranu zájmů stavů
soudcovského, náruživý tarokář, kteréž libůstce holdoval
dvakrát v týdnu v útulné předměstské hospůdce, vypil tu
čtyři plzeňské, uměl roztomile vyprávěti, žil s manželkou v
dokonalé shodě a tak patřil k nejoblíbenějším osobnostem
města.

»Pane okresní hejtmane,« oslovil předsedu školního
výboru, »víte snad, jaké mám doma neštěstí. Můj jediný
syn zanechal studií, blouzní o kariéře novinářské.
Dovedete si představiti, jaká by to byla budoucnost. Také
pochybuji, že má schopnosti, ještě nic nikam nenapsal,
těch škrabáků je spousta. Kouká z toho jen bída a hlad.
Hoch spoléhá na mne. Ale budu zde věčně? A může ode
mne někdo žádati, abych, sám pracovitý do úpadu, se díval
na lenocha, který se fláká u rodičů, leží jen v knihách,
ale takových, ze kterých místo užitečného sebevzdělávání
čerpá jen odpor proti počestnému životu? Sviňáci,
rýpalové, revolucionáři — toť jeho zamilovaní autoři. Eh,
což bych vás tím déle zdržoval. Jeho hlavním neštěstím je
poměr k učitelce Trojanové, dceři chudého řemeslníka. Je
tam mnoho dětí a bída. Než se s ní seznámil, ještě sem
a tam projevil úmysl studovat. Pak náhle všeho nechal,
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právnické knihy pohodil, čte, dívá se z okna, nebo sedí
v houpací židli, kouří a se zavřenýma očima,« ušklíbl se,
»sní — víme o kom — a pak schůzky s tím svým ideálem.
Takový je život toho zdravého, nadaného, krásného
jinocha, jedináčka, pane hejtmane, my se ženou si z toho
zoufáme.«

Slzy zlosti a lítosti se zaperlily v očích rozčileného
soudce, těžké mlčení viselo ve velké, procovsky zařízené
kanceláři.

»Prosím vás proto,« pokračoval soudní rada, stateč-
ně přemáhaje rozechvění, »abyste jako předseda školního
výboru dal tu učitelku přeložiti tak daleko, aby nemohla
dojížděti a tím byly její styky s mým synem přerušeny.«

Hejtman se zadrbal za uchem. Nepletl se inspektorovi
zásadně do jeho řemesla. Ale vrchní soudní rada! A taková
opravdu vážná rodinná bolest?

Vzal sluchátko, spojil se s inspektorem a pozval jej k
sobě.

Kučera tu byl za chvíli. Hejtman jej předstayil
vrchnímu radovi a hned přistoupil ku hlavní věci.

»Pane inspektore, pan vrchní rada má jediného syna,
právníka, který navázal styky s učitelkou Trojanovou.
Přestal studovati a protože známost nemůže vésti ke
kladnému výsledku a odvádí mladého muže od studií,
prosí pan vrchní rada, abyste Trojanovou přeložil. Někam
daleko, aby nemohla dojížděti. Jako pravidelně, se odlukou
uvolní i tento svazek. Bude to v zájmu obou mladých lidí.«

»Podíval jsem se na tu věc, když jste mne před chvílí

126 Kantoři a inspektoři



telefonem upozornil,« odpověděl inspektor, »a rád
vyhovím. Neboť Trojanová zde sedí jen z protekce. Hned
po maturitě dostala takové místo! Byl bych ji tak jako tak
přeložil — tož přesun provedu hned.«

Hejtman pohleděl s uspokojením na soudního radu.
»Nu tedy, jsem rád, že vám můžeme vyhověti. Aniž by se
komukoli stala úhona.«

Soudce vstal, poděkoval oběma úředníkům a odešel.
»To je hrůza,« poznamenal pak inspektor, chystající

se již také k odchodu, »zase to přes míru dobré srdce
bývalého pana inspektora. Mladá, nezkušená kandidátka —
a dostane se hned do ústředí.« »Patrně chudí lidé,« mínil
hejtman, hledě starostlivě na hodinky.

»Chudí nechudí. Kdybychom takto pokračovali, stalo
by se naše město doménou prostředních, nebo vůbec
nezpůsobilých a nikoli nejlepších. Hrozné poměry! A já
mám nyní železným koštětem napravovati tolikaleté
nesprávnosti.«

Chvíli uvažoval, má-li se zmíniti o schůzi v měšťanské
škole.

»Začnu-li pak zaváděli pořádek,« živě řekl, »měl jste,
pane vrchní rado, slyšeti, jak jsem byl ve veřejné schůzi od
pánů kolegů a kolegyň přivítán! Málem mne nevyhnali ze
sálu!«

Hejtman pohodil rukou.
»Což vám mohou provésti, vedou-li vás jen ohledy na

službu. Ve mně budete míti vždycky oporu. Jste pevný,
jste oblíben nahoře, pracujete ve velké straně politické —
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a učitelstvo,« usmál se sarkasticky, »nejednotné, většinou
prospěchářské, nespolehlivé. Tedy statečně ku předu podle
programu, který jste si vytkl.«

Když se inspektor vrátil do své úřadovny, usedl k
psacímu stolu a zahleděl se do velké mapy svého okresu.

Byly tu vyznačeny všecky školy se zvláštními zna-
ménky o druhu.

Jeho zrak bloudil po nejzazších hranicích, ale nemohl
se rozhodnouti. Šlo nejen o to, odstraniti Trojanovou, ale
získati pro město způsobilou náhradu. Zazvonil a když
okamžitě přišel tajemník, začal: »Trojanová musí ven.
Divím se, že jsem ji nepřesadil již začátkem školního
roku.«

Útlý, ušlechtilý tajemník s něžnýma očima, proše-
divělými vlasy a hladkým, přibledlým obličejem, se snivě
zadíval na představeného.

»Otec Trojanové je chudý řemeslník s četnou rodi-
nou. Služné dceřino tvoří hlavní položku příjmovou.
Proto ji nebožtík pan inspektor na prosbu rodičů ponechal
zde.“

Kučera se zamračil a zamyslil. Slova tajemníkova
zapůsobila. Ale vzpomněl si rozmluvy u hejtmana.

»Mluví prý se synem soudního rady Balcara a pře-
káží mladému muži ve studiích. Proto pan hejtman na
prosbu onoho soudce si přeje, aby byl páreček rozloučen.
V zájmu obou stran — konečně i služby. Vždyť z toho
spojení nekouká nic kloudného a učitelce spíše sluší učiti
se, než choditi po schůzkách.«
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Tajemník mlčel. Ale vanula z něj těžká starostlivost.
»Uznejte, pane tajemníku, že nemohu úřadovati

polovičatě a protekčně. Sám říkáte, že zde Trojanová učí
neprávem. Kdo kdy slyšel, aby kandidátka po maturitě
přišla hned do ústředního města. Jak k tomu přijdou starší
kolegyně a kolegové? Viděl jste, jak jsem mezi učitelstvem
zařádil. A jak vidím, zůstaly ještě nespravedlnosti.
Trojanová musí na vesnici. Ale kam?«

Zahloubal se zase do mapy a náhle utkvěl jeho pohled
na jednom malém kolečku.

»Kdo je v Šebánově?«
»Učitel Fousek a učitelka Nolčová.«
Kučera vzal do ruky listinu se seznamem svých pod-

daných. U každého byla stručně uvedena osobní data.
»Fousek — učí už pět let. Jaký člověk?«
»Samotář, znamenitý učiteL«
»Půjde tedy sem a Trojanová místo něho.« Těžké

mlčení viselo v kanceláři.
Inspektor pohleděl podrážděně na tajemníka. A vyjel:
»Co se vám nelíbí?«
»Nic. Musím poslouchati. Osobní dojmy a city jsou

vedlejší. Řídícím v Sebánově je můj přítel. Od něho i od
kolegy Fouska samého vím, že nechce do města. Pěstuje
včely, květiny, je podivín a má nerad lidi. Rád sem nepůjde
— to je jisté.« »Tohle jsou čisté poměry!« zvolal inspektor
a opravdově se rozhněval. »Nezlobte se, kolego, ale takhle
by to šlo u nás vesele podle starého receptu. Slečna
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Trojanová má chudého tatínka — pan učitel Fousek ouly s
včeličkami — ne, krátce a dobře:

Trojanová jde do Šebánova, Fousek na její místo.
Napište dekrety a basta!«

Tajemník se uklonil a tiše odešel.
Téhož dne, kdy byla pro přeložení dceřino u Trojanů

mrzutost, oblékla se matka do jediných starších, ale jakž
takž slušných šatů a běžela na radnici.

Purkmistrem byl toho času úředník záložny
Souhrada. Národní socialista, mladý, pružný človíček s
černýma očima a usměvavým obličejem. Trojanová musila
čekati. Ale před polednem se k starostovi dostala. A s
pláčem i hubováním vychrlila, co se přihodilo.

Purkmistr se zamyslil. Příslušenství ke straně bylo na
posledním místě. Čím mohl ubohý lakýrník býti
užitečným? Ale bylo tu mnoho dětí a skutečná bída.

Proto se spojil s inspektorem.
»Jste socialista a spravedlivý muž. Je u mně paní

Trojanová, jejíž dceru jste náhle přeložil do šebánova. To
je chyba, která musí býti napravena. Trojanovi bez
služného učitelky nemohou býti živi. Pět dětí by
hladovělo, chodilo v hadrech, bez ohledu k tomu, jaká
by byla v té rodině nálada. Ve veřejném zájmu musíte
přeložení zrušiti a nechati věci, jak bývaly.«

»Vyloučeno.«
»Pardon, pane inspektore — rád bych věděl proč?«

»Trojanová se sem dostala proti předpisům a spravedlnosti.
Kandidátka po maturitě patří nejdříve na vesnici, aby starší
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a zasloužilejší kolegové mohli do města. K vůli dětem,
možnosti lepšího vzdělání — a vůbec, že mají na to právo.
Dále je tu jiná choulostivá věc. Učitelka má známost se
synem vrchního rady Balcara. Právník, místo aby studo-
val, hledí si své dívky. A ona, místo aby se připravovala,
konala těžké povinnosti — chodí na schůzky. Pak musí
seděti třeba do půlnoci u práce. Proto

je tak bídná. Otec onoho mladého muže si stěžoval u
předsedy školního výboru a když jsem viděl, že Trojanová
vůbec zde nemá práva učiti, přeložil jsem ji. Za ni přijde
starší učitel, jemuž její místo patří. Měniti nebudu ničeho.
Co by si o mne pomyslil kolega, který už má dekret k
nám — a náhle bez důvodu by dostal nařízení, aby zůstal,
kde je. Trpěla by autorita úřadu i služby — vůbec, pane
purkmistře, račte vzíti na vědomí, že bývalé časy jsou ty
tam. V okrese je mnoho zlořádů, já byl jmenován proto,
abych zjednal pořádek. Poklona.«

Souhrada byl sice úsečným, skoro neslušným cho-
váním inspektorovým v prvé chvíli podrážděn, chtělo se
mu bojovati. Leč pohlédnuv na Trojanovou, která zavile
stála v úřadovně s očima zlostí sálajícíma a vzpurně
naslouchala hovoru, si umínil, že pro tyto bezvýznamné
lidi se do mrzutosti se školním pašou nepustí. I proto, že už
věděl o jeho mocném vlivu ve straně a ráznosti, se kterou
začal úřadovati.

»Milá matko, alespoň tolik jste slyšela, že jsem se o
dcerušku vzal. Nepochodil jsem však. A konečně
pochoditi nemohu. Pan inspektor mi správně připomenul,
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že vaše dcera je tu z protekce. Jako výpomocná začátečnice
nemá právo na místo na zdejší škole. V Šebánově učí starší
učitel, který dávno si vysloužil nárok na lepší školu. Kdyby
se mělo postupovati dle rodinných poměrů každého
učitele — kam by takový inspektor přišel! Snad se dá něco
dělat v novém školním roce. Přijďte ke mně na konci
prázdnin a já se znova u inspektora přimluvím. Alespoň,
aby vaše dcera dostala školu blízko našeho města a mohla
docházeti nebo dojížděti.« »Bodejť,« utrhla se stará,
»dojíždět! Kde by vzala peníze? Myslila jsem, pane starosto,
že se chudých lidí dovedete líp zastati. Ale toť se ví: pan
inspektor je ostrý pán, je ve velké straně — eh, dejte mi
se vším pokoj! Bez Miladina služného nemůžeme žít —
tedy vám přivedu mé haranty na obec a starejte se! Jsme
zdejšími příslušníky, hladem přece nepojdeme !«

Obrátila se a bez pozdravu vyběhla z úřadu.
Purkmistr se sice pro chvíli přísně zatvářil, slova

ubohé ženy jej dojala, ale taková událost nebyla pro něho
novinkou. Vždyť jádro jeho úřadování tkvělo v
přimlouvání se, hledání cest ku vyšším i nižším úřadům.
Město bylo zadlužené, pokladna často zela prázdnotou.
Tu vznikaly horší starosti, než zřetel na nějakou mladou
učitelku, jež ostatně, starosta uspokojen usedal ku svému
stolu, nebyla ani v právu.

Za chvíli přišel kancelista, na případ Trojanové už
nikdo nevzdychl.

Rozlícená a plná zloby přiběhla lakýrníkova žena
domů.
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Milada nebyla doma, děti si hrály na dvoře, muž
pracoval na stavbě.

Pobouření hrubé ženy rostlo nemožností, uleviti si
slovy. Proto jen syčivě vyrážela nesrozumitelné zvuky,
vším tloukla a stále zírala na hodiny, nemohouc se dočkati,
až přijde provinilá, aby si na ní mohla zchladiti
nahromaděnou zlost.

A sotva vešla nešťastná dívka do světnice, byla
přivítána planoucíma očima ve strhaném obličeji. Zuřící
matka mrštila hrncem o stůl, až se vařící voda rozstříkla a
spustila:

»Tak jsem to prohrála! Starosta neudělal nic! Musíš
se stěhovat. Ale peníze budu brát já. Obšlápnu si to ve
škole a ty dostaneš jen tolik, abys nepošla a nemohla jezditi
za miláčkem. My o tebe nestojíme, co sis nadrobila, sama
odskáčeš. Zavezu tě do té zatracené vesnice, najdu kvartýr,
vypočítám stravu a co zbyde, zůstane nám. Kriste na nebi,«
zlostí plakala a lomila rukama, podrážděna zlým pohledem
dceřiným, »palice paličatá! lakové neštěstí, celá rodina aby
si zoufala! Ona však, princezna, jako by se nechumelilo.
Stojí jako pařez,« přiskočila k dceři, vyškubla jí kabelu z
ruky, mrštila do koutu a podléhajíc zuřivosti nepříčetné,
zabodla oči, napojené nejvyšší zběsilostí, do bledého, ale
chmurného dívčina obličeje, zaťala ruce a křičela:

»Ráčíš vzít na vědomí, co se děje? Anebo je ti náš osud
lhostejný? Rajdo!« vykřikla a udeřila dceru do tváře tak
prudce, že se tato rázem skácela na zemi. Raněná tvář se
zarděla, opuchla, nešťastnice omdlela. Leč bestiální matka
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toho nedbala. Ba zachtělo se jí, do bezvládného těla ještě
kopati. Této surovosti se však přece nedopustila: syčíc
nadávky, obrátila se k plotně.

Vtom vešel Trojan. Spatřiv na zemi ležící dceru,
zamračil se a houkl na manželku:

»Co tohle znamená ?«
»Znamená,« odsekla žena, »nic. Komediantka chce

budit soucit za svůj kousek. Nech ji, potvoru. Já jí
domlouvám, líčím neštěstí, které nás její vinou potkalo
— a — no — znáš její palici. Nehnula ani brvou. Tak
jsem jí jednu vrazila a slečinka ráčila omdlít. Ta je tažená.
Švindluje — vem ji čert!« V té chvíli Milada pomalu
otevřela oči a pohnula tělem.

»Nu tak vidíš,« posmívala se stará, »už přichází k sobě.
Má strach, aby nepřišla o oběd.« »Nedělej hlouposti!«
obořil se otec na dceru, pomalu vstávající, »na takové
hračky není u nás nálada.«

Ale Milada, ničeho nedbajíc, vstala,, sice zavrávorala,
v očích se míhaly mžitky, sáhla si na oteklou tvář — náhle
se však zle usmála, obrátila a vyběhla ze světnice.

Stará, zírajíc za ní ke dveřím, volala posměšně:
»Trucovat budeš — eh, kéž bych tě už nespatřila!«

Lakýrník v myšlenkách zasedl na lavici ke stolu. Přišly děti,
každé usedlo na své místo, matka přinesla mísu černých
knedlíků, politých lacinými povidly, nejdříve si vzal otec,
pak naložila matka dětem na hnědé misky, nikdo nemluvil,
těžké mlčení viselo ve světnici. U plotny stála matka, v
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ruce hliněný hrnec a z něho pomalu vybírala a do úst
kladla kousky jídla.
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Toho dne v poledne přišel vrchní soudní rada z úřadu ve
výborné náladě. Svlékl v předsíni svrchník a rovnou do
kuchyně k manželce. Služka odešla pro pivo.

»Je Vláďa doma?«
Tázaná zavrtěla hlavou.
»Tož jsem věc u hejtmana skvěle zařídil. Trojanovic

holka je přeložena do nějaké malé vsi, jak mi bylo slíbeno,
až na samé hranici okresu, kde bude spojení špatné a drahé.
Tož se lidičky scházeti nebudou .«

Paní radová stála nad stolkem a sypala buchty cukrem.
Mlčela.

»Co je ti?« ptal se podrážděný manžel. »Toť přece
velký úspěch! Bude zachráněno vše.«

Až nyní se paní pomalu obrátila k manželovi. Byla
to statná padesátnice s pravidelným, vážným obličejem,
černými, silně šedivějícími vlasy a jasnýma
tmavomodrýma očima. Byla oblečena čistými domácími
šaty s bílou zástěrou. Zdánlivě bez zájmu popatřila do
manželova obličeje a suše řekla: »Jsi optimista. Tak snadné
to nebude.«

»To by byla tuze vzácná výjimka! Nepamatuji případ,
že by známost milenců přetrvala úplné a dlouhé odloučení.
Nadto u podivína, jakým je náš Vláďa.

Vůbec pochybuji, že by tu holku měl přespříliš rád.«
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»Přespříliš — « opakovala s jemnou ironií paní,
»pochybuješ.«

Pokrčila rameny a řekla rázně:
»Jaké pak marné řeči! Je dobře, že ti dva budou

roztrženi. Abychom však mohli už nyní jásati — ne, bylo
by velmi, velmi předčasné.«

»Mně se zdá,« útočil popudlivý soudce, »že jsi v duchu
s nimi sympatisovala.a

»Co se dělo v mém nitru,« odvětila ostře, »je vedlejší.
Rozhoduje, jak jsem se chovala. Z toho chování jste mohli
poznat, ty i Vláďa, že jsem byla proti této známosti. Jen
nevím, jsou-li vhodné prostředky, jež byly zvoleny, aby
bylo poslouženo všem.« »Výborné prostředky, které jedině
povedou k cíli! A kdyby nevedly — pak jiných není. Pak
je vůbec konec!«

»Konec?« opakovala s příšernou jednotvárností, »jaký
konec máš na mysli ?«

»Jaký jiný, než pravidelný. Ze totiž si milenci najdou
možnost styků třeba za delší čas a svazek bude trvati dále.«

»Pak ovšem —«
V předsíni zachřestil zámek. Přišla služka s pivem i

mladý pán. Pověsil na věšák v předsíni plášť, klobouk a
rychle vstoupil do jídelny. Za ním se tu objevil vrchní rada.
Otec a syn spolu nemluvili. Dnes učinil soudce výjimku.

»Po obědě si s tebou promluvím o vážné věci,« hlásil a
nepohlédnuv na syna, odešel k oknu, z něhož se zamyšleně
díval do prázdna.

Služka přinesla polévku, pak ve krátkých přestávkách
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jídla ostatní. Nikdo nemluvil, v pokoji houstla dusná
nálada.

Po jídle sklidila paní nádobí, upravila stůl a odešla do
kuchyně: věděla, že manžel chce se synem mluviti beze
svědků.

Vrchní rada, osaměv se synem, zapálil si doutník,
usedl do houpací židle, stojící v koutě, chvíli se
zachmuřeným obličejem vypouštěl hustý kouř, pak
pohrdavě zkřiviv ústa se ozval:

»Víš, že jsem přímý člověk. Ničeho se nedopouštím
potměšile nebo polovičatě. Známost s Trojanovou
považuji za tvé neštěstí a tím i naše. Neboť ničím nejsi,
odkázán ve všem na mne a proto mám právo starati se
o tvé chování a posuzovati je. Já odpovídám za tvou
budoucnost. Poněvadž jsi přestal pokračovati ve studiích v
době, kdy jsi se seznámil s tou dívkou, je zřejmo, že jsou
obě události v souvislosti. Svazek nemůže vésti k ničemu.
Trojanovi jsou žebráci, děvče mimo to chatrného zdraví.
Mohl bys na sňatek s ní počítati, jen kdybys měl skvělé
postavení. Takového míti nebudeš snad nikdy. Budu rád,
když, pokud jsem živ, složíš zkoušky a pomalu, bůhví
za kolik let, se něčím staneš. Postupy jsou nyní bídné
— rok nejméně je už ztracen. I když se pustíš do práce,
půjde to pomalu. Proto jsem se rozhodl, že tvou známost s
Trojanovou přeruším. Vymohl jsem na okresním školním
výboru, že dívka bude přeložena. Nesděluji ti novinku,
jistě jste spolu o tom mluvili. Bude to prospěšné i jí. Slabé
děvče, práce po krk, a má se ještě rozptylovati v něčem,
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co vyssává nejlepší síly, ale není k ničemu. Oznamuji tobě
a znáš mne, že nemluvím do větru, že můžeš setrvati u
mne dále jen pod podmínkou, že přerušíš všecky styky s
tou učitelkou. Nějaký čas ti dopřeju, abys přišel k sobě,
nejsem tak tvrdý, abych nevěděl, že budeš trpěti. Ale za
nějaký měsíc se musíš dáti houževnatě do práce. Do roka
složíš druhou, do půlroku potom třetí státní zkoušku. Pak
tebe umístím — snad i zde u nějakého advokáta. To je mé
poslední slovo — námitek neuznávám. Nepodrobíš-li se, a
já se dozvím, že se stýkáš s milenkou tajně — pak musíš z
domu. Tvůj osud bude mi lhostejný. Třebaže jsi jediným
— —« mlčel a hryzl se do rtů, »a do smrti budeme s tvou
matkou nešťastni. Ale méně,« zvýšil hlas, »než kdybychom
ustavičně měli před očima lenivého darmochleba, který
ničí nejen svůj, ale i druhý život, otravuje nejen rodinu,
ve které žije, ale i rodinu takových ubožáků, jakými jsou
rodičové té dívky. Proti ní osobně nemám ničeho. Je však
mou povinností starati se ze všech sil, abych zachránil své
jediné dítě, pokud je čas.« Pohleděl na jinocha.

Ten stál netečně opodál se sklopenou hlavou.
»Rozuměl jsi?« udeřil pádně vrchní rada.

Syn stál nehybně, mlčel, ale náhle se obrátil a rychle
odešel.

»Paličáku,« pomyslil podrážděný soudce, ale uměje se
výborně ovládati, záhy se uklidnil. Zapálil uhaslý doutník,
pokuřoval, houpal se v židli a za chvíli byl v duševní
rovnováze.

140 Kantoři a inspektoři



Dlouhého strádání, vleklého, nerozřešeného stavu
nestrpěl ani doma, ani v úřadě.

Právník se uchýlil do svého maličkého pokoje. Bylo
tu jen lože, stolek, starší křeslo a na zdi velké skříně s
mnohými knihami.

V zamyšlení usedl do rozviklaného, ale pohodlného
křesla, protáhl bolestivé tělo, pomalu bral z kapsy pouzdro
s cigaretami, zapálil a pouštěje z úst první kotouč, přivřel v
blahu, smíšeném s ostrou bolestí oči. Krásný, bledý obličej
byl ovanut smutkem a odhodlaností.

Zhluboka vzdychl a těžce se zahloubal.
Co hlásil otec, bylo zřejmé a nedalo se nic jiného

čekati od muže, který byl současně strojem, ale i úžasně
vypracovanou, citlivou, dle přesně zbudovaných pravidel
žijící a od nich se neuchylující osobností. Soudní rada byl
vzorný úředník, vzorný manžel i otec. Tak úžasně byl
zkušenostmi života duchovně vytříben, že se již nevyvíjel.
V devět hodin byl u presidenta soudu usměvavý, ochotný,
na slovo poslušný a sama skromnost — za čtvrt hodiny
předsedal trestnímu senátu vážný, pozorný, přísně
objektivní. Pohlédl pronikavě na obžalovaného a vyssál z
něho určitý úsudek. Byl jím ovládán, ale měl tolik kázně,
že nedal najevo ani přízeň, ani nelibost. Spravedlivě zvážil,
co tížilo i co ulevovalo, jeho rozsudky byly povzneseny
nad každou osobní choutku. Držel na uzdě státního zá-
stupce i obhájce — zkrotil nejvzteklejšího obžalovaného
pohledem a trpělivostí. Klidně vynesl při porotním líčení
rozsudek smrti a s úsměvem se obrátil ku členům senátu,
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státnímu zástupci a obhájci, zavadil i krotkým zrakem o
obžalovaného a přál všem dobrého chutnání!

Syn nemohl nalézti ani jednoho ošklivého skutku
otcova: pokud se student a pak jinoch oddával studiím,
byl otec laskavý, byl i štědrý. Vyřídil v zárodku každou
nepříjemnost, dával peníze, aby vzdělaný syn kupoval
nejen odborné, ale i zábavné knihy.

Než se seznámil s Trojanovou, trpěl soudce i vleklé
studium, ač často synovi mírně připomínal zbytečné
průtahy.

Vladimír pevněji zavřel oči, přicházel v myšlenkách
k tomu záhadnému období života, kdy se mu právnické
povolání zhnusilo. Dlouho se v něm patrně tato nelibost
připravovala, ale vybuchla jednoho dne, kdy otec předsedal
porotě proti obžalovanému Bulharovi, který zastřelil
bývalého přítele ze žárlivosti.

Případ byl sensační, zdejší soud, který nebyl pří-
slušným, byl určen z důvodů veřejného pořádku. Vladimír
šel poslouchat: tehdy ještě Miladu neznal.

Všecko šlo zdánlivě řádně a s velkou přesností a
důkladností ku předu. Otec byl vážný, ale puntíčkářsky
svědomitý. Obžalovanému popřál v široké míře práva se
hájiti.

Až nadešel kritický okamžik — ještě nyní se srdce
přemýšlejícího prudce zachvělo, ještě nyní bledl, červenal
pohnutím.

Byla zavolána dívka, pro kterou byla vražda spáchána.
Pružná, drobná, pohyblivá brunetka, jemně nalíčená

142 Kantoři a inspektoři



a vkusně oblečená. Měníc barvy, předstoupila před soudní
stůl, na němž stál krucifix a hořely obě svíce.

Chvějíc se rozpaky a hrůzou, neschopna polekané
oči upoutali na předsedu, který vážně dával poučení,
zatrhávajíc se, odříkala přísežnou formuli.

V sále hrobové ticho, nálada na chloupek rozdělená
pro obžalovaného i proti němu, který zblednuv, zbystřil
sluch a napiatě hleděl na svědkyni, které mohl jen napolo
viděti do obličeje.

»Jde o to, slečno,« mluví důtklivě předseda, »měl-li
obžalovaný důvod k žárlivosti. Nejdříve chceme slyšeti,
měl-li právo na úplnou vaši věrnost.« »Právo,« mínila
svědkyně se svěšenou hlavou a stále se zalykajíc, »neměl
vůbec žádné. Nic jsem mu neslíbila, chodila jsem s ním —
jen tak —«

»Ale stýkali jste se důvěrně,« čte předseda ze spisů a
dodává: »Nechcete-li, nemusíte k této otázce odpověděti.«

»Nestydím se za to, styky byly — nepopírám ani, že
jsem ho neměla ráda. Ale všecko bylo jen tak,« opakovala,
»nechtěla jsem se vázati. Neboť nepomýšlím na sňatek.«

»Obžalovaný tvrdí, že jste nestoudně koketovala se
zavražděným, ač jste byla v jeho, obžalovaného
společnosti, jeho hostem a zabitý seděl u jiného stolu.«

Obžalovaný vyskočí a zvedne ruku do výše.
»Co chcete říci?« ptá se soudce.
Napětí v sále se vybíjí neklidem, šeptáním a kašláním.
Obžalovaný, jehož oči se divoce lesknou, ruce zmítají

ve vzduchu a jehož slova se v úžasné rychlosti řítí z úst.
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Konečně přiskočí k soudnímu stolu, přitočí se ku
svědkyni a zařve jí do očí:

»Bestie — bestie —« zalomí rukama, zastře jimi
obličej, vrávorá ku své židli, klesne do ní — srdcelomně
stká.

Přízeň obecenstva i porotců je zřejmě na jeho straně.
Náhle pomalu vstává a trhaným, slzami napojeným

hlasem mluví:
»Tato žena — ač byla mnou pozvána do hostince

a slíbila čestným slovem, že Fedor tam nebude — nejen
slovo porušila, ale s nebožtíkem ustavičně měnila
zamilované pohledy a konečně mu — za posměchu celé
společnosti, zvedajíc číši, posílala polibky. Tu jsem se
neovládl. Vyškubl v šíleném pobouření nůž, otevřel jej
bezděčně — a ve vteřině jej měl zavražděný — v hrdle
—« jeho hlas se ztišil, »až druhou stranou špička vyběhla.«
Vzpomínka na tuto chvíli byla tak živá a jak Vladimír tušil,
osudem vyvolaná, že se neudržel. Vyskočil z křesla, ale
stoje, domýšlel, co pak ráz na ráz následovalo.

»Dejme tomu,« začal otec — soudce, jehož hlas se
zachvíval zlobou, »že všecko je pravda, co jste řekl, nikdo
nepochopí, že jste se mstil na nevinném zabitém a nikoli
na jediné vinici, je-li pravdou vaše líčení.«

Oči otcovy se přísně zablýskly, váhal, ale pak ostře,
vysokým hlasem promluvil k porotcům:

»Ale ovšem, žárlivost! Slepá, sveřepá, bestiální — —
ne,« vrtěl hlavou, »takové logice nikdo neporozumí, ať je
všecko pravda do posledního slovíčka.«
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Promluvil ta slova s takovou vnitřní pravdou, že se v
porotní síni ozval hlučný potlesk.

Ale nejenom to — porotci kývali hlavami.
Od té chvíle byl osud obžalovaného rozhodnut. Ač

svčdkyně tvrdila, že byla rozjařená a polibky posílala na
všecky strany a nikoli přímo zavražděnému. Ať
obžalovaný se zapřisahal, že zabitý se mu hlasitě posmíval
a polibky opětoval a svědkyně, že se chovala neslušně
— všecko bylo marné. Obhájce nemukl, od té chvíle se
všecko obrátilo proti cizinci a v závěrečné otcově
přednášce, která je posledním útokem na duši porotců,
zase slyšel zoufalý syn slova o bestiální žárlivosti, zvrácené
logice tohoto případu — už sotva ovládal bolest v mozku,
zoufalství nad strašlivou nespravedlností, která zde s
porušením skutečného lidského pravidla byla spáchána —
byla spáchána tím moudrým, rozumným mužem, který
dle nejlepšího vědomí vyslovil své mínění — ale toto
přesvědčení bylo falešné, bylo jednostranné, bylo
nesoudcovské — a tímto mužem — byl jeho vlastní otec!

Když pak obžalovaný všemi hlasy byl odsouzen na
smrt — chopil se mladý Balcar za hlavu, vyběhl jako blázen
ze soudní síně a místo domů, prchal do sadů. Vrátil se
až pozdě odpoledne a když se večer soudce ptal, kde se
toulal — jen zavile pohleděl do otcova obličeje, pronikl jej
bezedným opovržením — mlčel, ale pak vyrazil: »Hnusí se
mi práva, toť řemeslo pro katany a ne pro citlivé lidi. Já —
já —,« zatínal ruce v pěsti, »tvrdím, že ten dnešní vrah byl
odsouzen proti právu — proto,« — a nyní posupně zíral do
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otcových užaslých očí, »že tys, tatínku, nesprávně posoudil
žárlivost. Nezlob se, probůh tě prosím, je to naposled, že
s tebou takto mluvím, ale býti já na tvém místě, býti na
něm sta, tisíc jiných soudců, mohli stejně říci: tato žárlivost
měla svůj smysl, svou logiku. Proti sokovi může se obrátiti
zuřivost podrážděné lásky stejně, jako proti nevěrnici,
stejně proti oběma. Ale tys, otče, poučil porotce
jednostranně — tys vzbudil proti vrahovi u poroty nenávist
— a toto já považuji — za tvůj zločin — a trest tohoto
odsouzeného padá na tvou hlavu — podle práva božského.«

A vyběhl z pokoje jako blázen.
Nu a dnes? Dnes tu máme zase tu jasnou, vyváže-

nou povahu, opřenou o nejpádnější, staletími vytříbené
zákony. Syn lenoch, darmochleb, studií zanechal — ale
do chudé holky se zamiloval. A touto beznadějnou láskou
ničí její, i její rodiny existenci. Padl do křesla a zuřivě se
zachechtal, on, ten zamlklý, v sebe soustředěný, ironickým
úsměškem všecko pravidelně řešící muž. Vykřikoval:
»Pravdu má otec, matka, pravdu rodiče mé lásky, pravdu
má celý svět,« vyskočil, v očích blesky, obličej strhaný
děsem, »ale pravdu máme i my dva — já a Milada. Číselně
jsme ovšem slabí, ale přece,« zmámenýma očima zíral k
oknu, »početní, přičtou-li se nám statisíce — statisíce těch,
kteří byli ve stejné kůži — a nějak se přece dostali ke
svému.«

Celé jeho tělo se zachvělo — ale v duši byl náhle klid.
Hleďme, pomyslil, co jsem živ, jsem takto nebláznil

a pak bych chtěl poučovat většinu. Zdrcující — usmíval
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se jízlivě, volně dokouřil cigaretu, zdříml a když za půl
hodiny procitl, byl tak uklidněn, že s odporem, ale chápaje
tajuplné nutnosti minulého běsnění, vzpomínal toho
všeho, co se s ním od oběda událo.
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Toho dne měli milenci smluvenou schůzku na odpolední
pátou hodinu.

Ačkoli i tohoto dne matka láteřila a vyhrožovala, byla
Milada klidná. Hádky a mrzutosti byly v chudobné rodině
na denním pořádku. Ovšem jen výjímkou byla ona jejich
původkyní. Naopak, v počátcích známosti s Balcarem
matka svazku přála v domnění, že nápadník vystuduje a s
milou se ožení.

Až když doslechla, že rodiče právníkovi jsou proti
známosti, vymlouvala dceři při každé příležitosti
beznadějné styky. Celkem však pro jiné starosti se o věc
nestarala.

Až dnes ovšem došlo k výbuchu nejen citově prud-
kému, ale spojenému s takovými osobními obtížemi, že
dívka, vyrostlá v poměrech, kde měla před očima jen bídu
obnaženou až k jádru a proto události viděla beze všeho
krášlení, bez jakékoli illuse, musila se těžce zahloubati do
nejbližšího vývoje vlastního života.

Bylo jisté, že matka jí nechá jen tolik peněz, aby
hladem nezhynula. Nebylo proto pomyšlení, aby dojížděla
domů a dále se stýkala s milencem.

A tak, sestupujíc už s kopce k řece, octla se u otázky
hlavní: co bude se svazkem, který podivně začal, podivně
se vyvíjel a nyní podivně se zauzlil.
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Usedajíc na široký, nízký šedivý kámen v útulném
lesním zátiší, kde s Vladimírem ták často prodlévala, znovu
si připomněla jedinečného duchovního vztahu, jehož
základem byla sice tupá, nepřemožitelná příchylnost ke
krásnému jinochovi, ale příchylnost, jež od začátku byla u
obou něčím zakřiknuta a nemohla se pravidelně vyžívati.
Hovory byly stručné a týkaly se vždy věcí obyčejných.
Bývalo výjimkou, že se Vladimír zmínil o tom, co čte
a blíže vylíčil obsah knihy. Byla to zvláštnost tím
nepochopitelnější, že mladý muž byl úžasně sečtělý a i
ona poměrně mnoho a soustavně se této zábavě oddávala.
Známost nebyla ovšem dosud dlouhá. Leč hluboce
založená, škarohlídsky naladěná dívka záhy cítila, že v
tomto zřetelu zeje mezi ní a milencem propast. Zdali
pohrdá jejím vzděláním, nebo není spokojen se způsobem,
kterým dovedla líčiti dojmy ze čteného, nebo záhadná
zdrželivost je vrozenou vlastností jeho povahy — tu tápala
v pochybnostech.

Slovy tedy se tato pošetilá láska nevyžívala: na mi-
lostné horování, jakékoli erotické projevy nikdo nikdy
nepomyslil.

A přece byli oba poutáni mocnou přitažlivostí, jež
rostla tím více, čím méně se hovořilo. Byly to pohledy,
úsměvy, byly to přízvuky slov pravidelně všední, zámlky,
záchvěvy v rysech obličeje. Byly prudké stisky rukou při
loučení — jen toto tvořilo obsah milování, nad kterým
se vznášela hrůzná tíha něčeho marného, v zárodku
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zdolaného, jež však tvořilo vzájemný soulad, obě bytosti
stále trvaleji k sobě vížící.

Z nejvroucnějšího pohledu se vylíhl ironický poškle-
bek, ze svůdného úsměvu mrazivý pohled.

Celkem však byli oba šťastni, oba se vždy vítali nad-
šenými pohledy.

Dnes se něco přihodí, tušila Milada a jen se stále dívala
do malého zrcadla v kabele, zdali už zmizely stopy opuchlé
tváře. Nechtěla o příčině mluvit, ale nemohla lhát.

Vladimír přišel později. Její přítomnost ho překva-
pila, podíval se na hodinky, zavrtěl hlavou a šelmovsky se
usmál.

Pak se krásně na dívku podíval, ale hned si všiml tváře,
ještě poněkud oteklé.

»Co se vám stalo?« tázal se překvapen. »Bolí snad zub
?«

Sklopila hlavu, zarděla se, ale hned přímo na něho
popatřila a všedním hlasem odpověděla:

»Mrzí mne, že jste přišel na věc, hloupou, kterou bych
ráda zamlčela. Protože však jsem vás nikdy nepřelhala,
povím vám pravdu. Před polednem se matka na mne
osopila a v pochopitelné nepříčetnosti mi dala políček. Což
na tom?« mínila s lehkou ironií, »příčina byla vážná.«

Jeho obličej se zasmušil, jinoch zaťal zuby do rtu, oči
se zle zaleskly, ale sklonil hlavu — a mlčel.

»Mamince se nelze diviti,« mluvila ona klidně, »je
hrozná rána pro rodinu, jsem-li přeložena a větší část mého
služného ztracena. Bůh milý ví, jak budou naši živi.«
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Mlčení houstlo, bylo až děsivé.
Vladimírovo srdce prudce bušilo, náhle jím

zalomcoval bezmocný vztek. Vzpomněl na podobnou
chvíli při odpoledním snění a divil se, co se s ním dnes
děje.

Dlouho se přemáhal, ale náhle, ač jej mocný protihlas
varoval — škubavě začal:

»Nějak živi budou! Musí býti živi! Tento kousek má
na svědomí můj otec. On vydřel z hejtmana vaše
přeložení. V domnění, že nebudeme-li se viděti, svazek
mezi námi vezme za své. Inu,« pokrčil rameny, »může
být.«

Jiskrným horoucím pohledem zasáhl její obličej. Za-
rděla se, přivřela oči a po chvíli těžce promluvila: »Pokud
jde o mne, zařídila matka věci tak, že se mnou zítra do
Šebánova pojede, najde byt, vypočte nuznou stravu a
nechá mi ze služby jen tolik, abych byla bídně živa. Počítá,
že jí zůstane nejméně polovice. Snad,« truchlivě připustila,
»má na takové jednání svaté právo. Vždyť skutečně mou
vinou přišli rodiče do této mizerie. Nebýti styků s vámi —
seděla jsem zde. To je faktum. To řekl matce purkmistr.«

Uchopena temnou, ale nezřetelnou předtuchou, svě-
sila hluboko hlavu. Za celý svět nebyla schopna
pohlédnouti na milého.

Ale vnímala strašnou bouři, v něm se hromadící a
dychtící propuknouti.

»To jsou věci,« mluvil se zdánlivým klidem, »takové
to tedy bylo u vás! Něco podobného stalo se i u nás.«
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Vnitřní zuřivost jím tak zmítala, že nemohl chvíli
mluviti. Obličej byl strhán, oči divoce sálaly. Leč
ukázněný jinoch se přece přemohl, aby mohl pokračovati.

»Máte alespoň příjmy a zaměstnání. Tyto příjmy tvoří
pro rodiče velkou existenční oporu. Proto vaše rodiče
nemají právo vystupovati proti vám tak tvrdě jako proti
mně. Nejsem ničím, jsem dávno dospělý a jen se flákám
životem. Mohl tedy můj otec, vzdor píli a svědomitosti, s
tím svým jasným a vzorným světovým názorem se mnou
naložiti stručně: bud’ — anebo.«

Byl tak zavalen vnitřním podrážděním, že zaťal pěsti
a nečlánkovaně zasyčel tak divoce, že učitelka v hrůze na
něj pohlédla.

On se však už jízlivě usmívá a hlasem jen málo se
chvějícím mluví dále:

»Nedbejte toho zuření! Ale už jsem si nemohl po-
moci. Nějak se musilo to ďábelské ponoukání vybíti. Víte,
že vůbec nerad hovořím. Neboť jsou všecka slova marná.
Ničeho se jimi nespraví. Často je však potřeba, aby se nic
nespravovalo. Aby se naopak to hlavní zatemnilo, nebo
ozdobilo, nebo zavedlo na jinou kolej. K tomu jsou slova
výborným prostředkem. Tož,« pohlédl na hodinky,
»abychom další zábavy zanechali a rozloučili se.«

Milada mu chmurně pohlédla do očí.
»Prosím vás,« útočil těžce v náhlé bolesti, »tohle jsou

divné pohledy.«
A ulpívaje až posupně v jejích melancholických zra-

cích a touto citovostí ještě více drážděn, vyčítal prudčeji:
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»Chcete lámati věci přes koleno? Nemožno! Máte
povinnosti k rodičům. Musíte proto nastoupiti zítra v
Šebánově. Nemáte možnost dojížděti domů — nejsou
peníze — a panečku — dostala byste! Návštěva se nedá
utajiti. Takové je to u vás.«

Stiskl pevně ústa, byl zase dáven bezmocnou zuřivostí.
»A já? Nuže, podobné. Jen podobné,« opakoval břit-

ce, »nikoli stejné. Mám všeho všudy padesát korun. S tím
vystačím sotva čtrnáct dnů — potřebuji peníze jen na
kouření. Od otce nevezmu už ani haléře. Úvěr,« zasmál
se hlučně, »inu, to je nesmysl. Tož ve čtrnácti dnech se
musím zaopatřiti jinak. Už i proto, že se doma obrací
jídlo odporem v žaludku. Darmožrout — ovšem,« mluvil
kousavě, »tož všecko směruje k tomu, abych vypadl z
domu. Nyní, když tu nebudete vy — vypadnu snáze a
s lehčím srdcem.« Milada seděla vedle něho zhroucena.
Vanul z ní takový bezútěšný žal, že jeho vlny přeskočily
i do něho. Ale v divoké, pánovitě, jen povrchem klidné
mysli vzbudily zase nový hněv.

»Prosím vás, Milado, nebuďte sentimentální! To je
vlastnost, znáte mne přece, které nesnesu. Rád jsem s vámi
mluvil proto, že jste byla vždycky věcná, tichá a krásně
pasivní, jakou jsem si vždycky dívku mého vkusu
představoval. Pane na nebi!« zvolal náhle velkým hlasem,
»neděje se přece nic strašného! Jde k čertu svazek, jemuž
od počátku svítila hvězda ďábelská. Ačkoli vám dnes
dotvrzuji, že toto všecko bylo moudrým řízením
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Prozřetelnosti. Nic nebylo mezi námi — trochu zvyku —«
zachechtl se, »tedy se snadno rozejdeme.«

Než dívka seděla stále jako samo neštěstí. A tím
jinocha vydráždila až k hranici nepříčetnosti.

Vyskočil, stanul před ní, a očima, ze kterých
vyšlehovaly blesky, a které se divoce zmítaly v důlcích,
rozkročen, tak dlouho ji napiatě pozoroval, až ona,
nemohouc tušenému útoku odolati, na něj pohlédla.
Nápadně zbledla, všecka se otřásla, ale nadána v té chvíli
nadlidskou silou pro osudný zápas, zachmuřila se a pyšně
opětovala jeho pohled.

Zvolal:
»Chcete-li lamentovati — v tu chvíli odejdu.«
Hloubal v jejím úžasně duchovitém obličeji. Tak

současně citovém i mrazivém, a z něhož vanulo tolik
důstojnosti, ale i násilně ubíjeného stesku. Popatřil do
jejích dokořán otevřených očí, nedozírných — současně
se blížících, ale i prchajících a při tom klidně zářících, že
náhle se zhroutil i on.

Padl před ní na kolena, zalomil rukama a strašně
vzlykaje, vyrážel ze sebe:

»Ty — prosím — promiň — mé chování bylo — proto
tak nelidské — proto, že jsem si tě chtěl zoškliviti — a
abys mne i ty snáze oželela. Mne, žebráka, stojícího u
poslední brány žaláře — jakým byl a jest život můj —
ach,« naříkal klidněji, »proč jsi mi nedopřála dohřáti tuto
úlohu do konce. Abychom se rozešli ve zlém — a ty mohla
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klidněji začít nový život, na kterém záleží a který nesmí
býti podkopán.

Ovšem — žena! Žena,« zaúpěl a dlouho srdcelomně
sténal, »ta není schopna a jak vidím, nesmí býti schopna,
aby ve chvíli obratu se obrnila štítem rozumu. Ne,« skoro
šeptal, »žena vždy i za cenu života se obrní štítem citu. A
proto se pak životy prohrávají! Prohrávají proto, poněvadž
cit je živel smrti a zkázy — cit je strašlivé nedorozumění,
neboť přesahuje meze lidského a zachvacuje už hranice
nadlidského — —«

Chvíli mlčel, otíral šátkem oči a pak pohlédnuv na ni
se i zhrozil, i zaradoval.

Seděla zpříma, náhle ovanuta nejkrásnějším kouzlem
vnitřního poznání a vnitřního uspokojení. Oči zářily
vítězně, ústa se usmívala rozkoší, jak u ní dosud nikdy
nespatřil.

Když se pak do ní on žíznivě zahleděl a napojil své
zraky překvapením, úžasem, rozkoší stále rostoucí —
naladila oči i rty ještě do sladšího roztoužení. Pokynula
rukou, aby nemluvil — a tak chvíli se oba do sebe vpíjeli v
jediném souzvuku úplných bytostí.

Šeřilo se, velebné mlčení panovalo kolem nich. Jen
táhlé šumění staletých stromů chvílemi podporovalo
nesmírné pohnutí, ve kterém se po prvé u obou projevila
pravá podstata zakrývaného, násilím kroceného citu. Čím
více byl utiskován — tím mohutněji se nyní rozvlnil a
rozplápolal.
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Konečně oba na vteřinu vycítili, že obřad je u konce
— aby se nikdy více neopakoval.

»Máte padesát korun,« řekla ona s nápadným klidem,
»ve čtvrtek neučím. Za dvacetpět korun se dostanete do
Šebánova a zpět. Budu na vás čekati ráno o půl deváté na
úpatí hradu Šelenberku. Je to krásná zřícenina v úžasně
romantickém zákoutí. Byla jsem tu před lety jako žačka
u příležitosti společného výletu. Přijďte, prosím — — a
ovšem —« svěsila hlavu, »pak bude dlouho — — snad vůbec
— —«

»Ticho !« okřikl ji drsně, »o tom nemluvte. Přijdu rád.
Do té doby uvidíte, jaké to u vás je, sdělíte mi — nu a
já se připravím —« náhle mu poklesl hlas, »pro — všecky
případy.«

Když mu v hrůze pohleděla do obličeje, hořce se
usmál, položil prst na ústa a šeptal:

»Pst, žádné strachy.«
Vstali a mlčky se vraceli do města.
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Druhého dne časně ráno odjely matka a dcera autobusem
do Šebánova. Stará sice naříkala na velké výlohy,
pomýšlela jíti vzdálenost přes dvacet kilometrů pěšky, ale
zřetel na veliký kufr dceřin a nutnost vstávati po půlnoci a
potmě nastoupiti dalekou pouť, odstrašila nelítostnou ženu
od úmyslu téměř nemožného.

Vesnice, ve které měla Milada učiti, je malá a po-
ložena na mírném svahu.

Obyčejný typus: náves s lipami, kostel, škola, několik
lepších domků, pak roztroušené chatrče.

Když ženy po sedmé hodině stanuly před školní bu-
dovou, kde učitelka postavila kufr, který si nesla od
autobusu, rozhlédla se smutně po malé dědině, v této chvíli
ještě jako vymřelé. Ani zdaleka nesměla porovnati místo,
jež opouštěla, s tím, do kterého se dostala. Truchtivost
byla hluboká, neutišitelná proto, že byl i znemožněn styk
s drahým člověkem. Vzpomínka na čtvrtek byla jediným
paprskem — ale nechť se tomu ubohá sebevíce divila —
ten paprsek byl čímsi zatemňován, nemohl zazářiti v lesku
úplném.

Těžký vzdech se vydral z jejího srdce — ale už se
překvapeně ohlédla a s ní i matka.

»Pojďte dále,« slyšely hlas mladé ženy, která z ote-
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vřeného přízemního okna školy vyhlížela. »Jistě nová
slečna učitelka.«

Zmizela od okna a pak se objevila v otevřených dve-
řích školní budovy.

»Ten kufr tu zanechte, nic se s ním nestane. Pojďte k
manželovi, čeká na vás v pracovně.«

Všecky zmizely v jednopatrové starší, prosté budově.
Řídící Kvěch byl čtyřicátník s červeným obličejem,

vyholeným až na úzký, světlý knírek. Měl husté, ostře
sčesané vlasy a kupodivu jasné, přísné oči. Čeho si Milada
všimla nejdříve, byla puška, zavěšená s torbou na věšáku.

»Tož byste zde byla,« oslovil řídící novou kolegyni
a pobídl ženy, aby usedly. »Máte třetí třídu. Děti jsou
tu hodné, vesnice klidná a je tu lacino.« »To je dobře,«
vyhrkla učitelčina matka.

»Ovšem je bída s bytem a stravováním. Je tu sice
hospoda, ale paní hostinská pro jednu osobu vařiti nechce
Jsou to vůbec zámožní, ale podivínští lidé.« »Naše Milada
by se v hospodě stravovati nemohla.

Nejsou na to peníze. Polovičku služby si nechám já,
jsme chudí a máme pět nezaopatřených dětí.« Řídící, toho
nedbaje, mluvil dále:

»Má žena vám vařiti nemůže. Jsme ovšem jen dva
a služka, ale řeknu vám upřímně. Jsem pedant člověk,
mám rád naprostý klid — krátce a dobře, nejde to! Mluvil
jsem však se starou Šafránkovou. Je to výměnkářka, jež
obývá chalupu jako výměnek. Babička — nu, ona ráda
slečně kolegyni uvaří trochu té polévky, kávu, kaši —
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večer ovšem chlebíček s máslem, nebo sádlem. Snad
kousek salámu, tvaroh, vejce —«

»Zaplať pánbůh za to,« zvolala stará Trojanová, »tak
jsem si představovala a tak Milada dopadne nejlíp. Pekař tu
snad je, i hokynář — jaké pak starosti.«

Řídící se zadrbal za uchem.
»Ale je tu háček,« ozval se starostlivě. »S výměnkářkou

bydlí její už skoro čtyřicetiletý svobodný syn.«
Učitel zaklepal na čelo a pokračoval:
»Nemá tuhle vše v pořádku, ale nic nevyvádí. Úraz

je v tom, že musí spát s matkou v jedné světnici. Velké a
světlé a v téže musí přenocovati i slečna kolegyně. Neboť v
malé vedlejší světničce je množství věcí, zásob, nu, tam se
vůbec bydleli nemůže. Nejsou tam ani kamna, v zimě by
tu každý zmrzl. A jinak je tu všecko plné, babička má kozu
a malé hospodářstvím

»To je štráchů!« vyjela zase Miladina matka, »spí-li tu
babička, nemůže se nic stát.«

»Jiného bytu zatím není,« hlásí řídící. »Alc proti tomu
je bydlení zadarmo.«

»Zadarmo?« zaječela Trojanová starší, »tohle je věru
štěstí od boha.«

»Je pouze třeba peřin. Slamníky babička připravila.
Nemáte-li svých peřin, rádi půjčíme i s povlaky a
prostěradlem — Šafránková spí na peci, syn v posteli —
slečna kolegyně bude spát na zemi pod oknem. Prohlédl
jsem si to, jizba je prostorná a přívětivá.«

»Tedy počítejme,« spustila nyní matka, »byt nic, káva
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ráno a večer, v poledne polévka s maštěnými brambory,
zelím, nebo knedlíkem, nějaká ta kaše, budeš jíst, co uvaří
babička,« zbytečně se utrhla na mlčící a jako zařezanou
dceru. »Tož, pane řídící, zaplať bůh a prosím vás, kde je ta
chaloupka ?« »Skoro naproti. Pojďte, ukáži.«

Všickni vstali a odešli. Učitel ukázal na malou, černou,
staletou chatu se slaměnou střechou a třemi okénky: vchod
byl ze dvora.

»Od půl deváté do půl desáté budu za vás učit já,«
sdělil rázně řídící, »pak přijďte, času máte dost.« Kývl
hlavou a rychle se vrátil do školy.

Milada se chopila kufru a zničená šla s matkou k
označené chalupě.

Cestou si libovala matka:
»Pět korun ti denně stačí na jídlo, tedy ti nechám

stoosmdesát korun na měsíc. To je pomoc!« jásala a všecka
šťastna zaklepala v chalupě na zavřeně nízké dveře.

A hned vešla.
A jen za sebou zavřela dveře, obě ženy se otřásly

ošklivostí ze zápachu, který vanul v nízké, ale prostranné
světnici.

Na peci seděla vetchá, kostnatá stařena: měla v klíně
hrnec s kávou a skývu chleba.

Pod ní, na posteli, seděl statný, menší chlap se ště-
tinatým obličejem, prošedivělými, krátkými vlasy, které
byly viditelné při uších, neboť měl hlavu přikrytu šedivou
starou čapkou s lesklým štítkem. Snídal stejně jako matka.
Tato, spatřivši hosty, se jen nepatrně usmála. Měla plná
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ústa a jen živýma oč- kama vítala příchozí, které uctivě
pozdravily.

»Posílá nás pan řídící,« začala stará, »to hlavní už víme.
Zaplať vám bůh, babičko, že se mé holky ujmete. Je zdravá,
mladá a zvyklá práci. Ve volných chvílích vám ráda ve
všem vypomůže.« »I pást kozu?« vyjela náhle stařena.

Toho se ženy ulekly.
»Inu,« mínila stará, »bude-li čas a dovolí pan řídící —«
»Co by nedovolil ?« utrhla se vyměnkářka. »Za práci

se nikdo nemusí stydět. Nechci to zadarmo. Bude-li mi
slečinka k ruce, tedy já zase nebudu škrob. Jsem ráda, že ji
tu budu mít. Venoušek je nemožný, spí jako pařez, toho
by mohli zloději ukradnout celého. A o to zlodějství mi
hlavně jde. Před měsícem tu vyrabovali lupiči souseda —
může býti rád, že ho nezabili. Od té doby se zde hrozně
bojím. Okýnka — inu jen bouchneš a jsou venku, do dveří
kopneš a taky se rozletí. Tuze snadno se sem dostane zlo-
děj. Oni lidi si myslejí, že mám peníze. No, povídám, jsem
ráda, že s námi bude spát slečinka. Víc lidí je už větší
jistota. A byt — už snad řekl pan řídící, nestojí nic. Také za
chleba nic nežádám. Jen káva, cukr a nějaký ten omastek
— to by tak bylo všecko. Víte co, paní,« brebentila, jako by
měla ústa namazaná, »ať mi dá slečinka stovku měsíčně a já
ji za to vydržím. Ovšem, bude-li čas, tu kozu, nebo uklidit,
nebo pomoct při praní —«

»Pane na nebi!« spráskla nad hlavou ruce stará
Trojanová, »tohle je zrovna jako zázrak! Stovku za měsíc!
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Tedy dostaneš,« obrátila se k dceři, »stodvacet, zbude ti na
nějaký ten hadr a co bude třeba.«

»Světlo taky dám, topení, dříví je dost — tak bychom
byly domluveny. Kdepak je kufr — nebo co slečinka má?«

Milada odběhla a ihned kufr přinesla.
»Peřiny půjčí řídících,« hlásila její matka, »tak by bylo

všecko v pořádku. A babičko, prosím vás, platit budem
pozadu. Teda prvního dostanete za osmnáct dnů ode
dneška do konce měsíce. To už Milada vypočte. Potom to
bude už ouplně v pořádku.« Vstala a řekla:

»Tedy za všecko zaplať pánbůh — a já půjdu.«
»Pěšky?« zhrozila se Šafránková.

»Bodejť autobusem! Třináct korun — to bych si radši
ruku usekla. Za pět hodin jsem doma — tedy po jídle.«

»Inu — také se to přejde,« mínila výměnkářka, »dám
vám na cestu kus chleba s povidly. Máme moc dobrá. A
chlebíček taky.«

Vstala, ukrojila dva velké krajíce z čerstvého boch-
níku, namazala jeden černými povidly, spojila a podala
učitelčině matce. Ta si uložila jídlo v tašce, ještě jednou
úlisně poděkovala a dcery si takřka nevšímajíc, odešla z
chalupy.

Když zmizela, až nyní se stará obrátila k učitelce s
otázkou:

»A co vy jste taková tichá? Vždycky ?«
»Milá babičko,« odpověděla Milada skromně, »musí-

li udřená matka šlapati nějakých šest hodin pěšky domů,
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nedivte se, že mi není do smíchu. U nás tolik bídy, slyšela
jste, jak matka počítá s každým haléřem.«

»Pravda, děvečko,« kývala stařena hlavou, »no u nás
vám bude dobře. Budete jako naše.« Odešla k plotně.
Milada do školy.

Po jedenácté hodině přišel do její třídy řídící. Měl
zvyk, prozkoumati nové koště hned na začátku. Chladně
se usmál a řekl:

»Vím, že jste se nemohla důkladně připraviti, jste
unavena a ocitáte se v úplně nových poměrech. To nevadí,
jen s chutí do toho.«

Zůstal půl hodiny, a s nezřetelným úsměvem, ze
kterého si učitelka nic nevybrala, odešel.

Před polednem si na ni počkal, když vycházela ze
školy a klidně řekl:

»Půjde to!«
Kývl hlavou a zmizel v bytě.
Divný pavouk, pomyslila si Milada a šla do chalupy.

K obědu byla hustá zapražená polévka, chléb s tvarohem a
mléko.

»Nebyla jsem připravena,« omlouvala se babička, »no,
večer dostanete nějaký to vajíčko. Však se domluvíme, co
ráda,« repetila, mrštně se hemžíc kolem stolu, na kterém
byla hustá polévka v jediné velké míse a každý si odtud
lžicí bral.

Syn se přivlekl poslední, když už ženy jedly.
Něco zabručel, hodil čepici na lavici k oknu a teprve

nyní si všimla Milada jeho většinou šedivých, ne-
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uspořádaných vlasů. Pokřižoval se před jídlem a dal se
chutě do něho.

Když byla odnesena polévka, podala babička každé-
mu na misce velkou dávku měkkého tvarohu. Byl čerstvý
chléb, dobré mléko, učitelka se dobře nasytila.

Při jídle několikrát pohlédla na zamračeného slabo-
myslného syna výměnkářčina. Vyluzoval z úst stále divné
zvuky, hlavu měl svěšenu, zdánlivě byl mimo k jídlu k
ostatnímu úplně lhostejný. A když se najedl, odešel těžkým
krokem k lavici, nasadil čepici, vytáhl z kapsy kabátu
malou dýmku a obezřetně ji zapálil.

Za chvíli ucítila Milada odporný zápach špatného
tabáku a patrně nečisté dýmky.

Muž statně bafal, nevkusně odplivoval na zemi a
kdykoli vyňal dýmku z úst, ve kterých byly skoro černé,
ale zdravé zuby, vždy něco zahučel.

Babička se vrtěla kolem plotny, umývala nádobí,
Milada brala z kufru věci, něco pověsila na skoby, zaražené
do zdi, něco zanechala v zavazadle.

Před druhou hodinou přihnala se řídících služka s
peřinami, prostěradlem a teplou vlněnou pokrývkou.

Věci byly zatím uloženy na postel Václavovu, Milada
poděkovala a se služebnou odešla do školy.

Večer usmažila výměnkářka nové strávníci tři vejce
na másle. Pro sebe a syna uchystala pravidelnou večeři:
kávu s chlebem.

»Milá babicko,« vyčítala Milada, »pro dnešek se s vámi
hádat nebudu. Ale každé podstrojování musí přestatí. Vy
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jste vetchá a stará, vy byste potřebovala výživné stravy —
ne já, zdravá mladice. Budu s vámi ráda večeřet kafíčko
s chlebem. Pane, to je večeře! Co chudáků nemá ani to.
Máte výborný chléb, kozí mléko je zdravé, povídám,
naposled mám něco zvláštního.«

»Bodejť,« s líčeným hněvem odbyla učitelku babička,
»budete mi poroučet! Platíte a proto dostanete něco
lepšího. Někdy ovšem bude jen ta culifinda — vajíčka
nejsou každý den.«

Milada se s chutí najedla, petrolejová lampička oza-
řovala útulně světnici: jen kouř nemluvného syna
otravoval vzduch tak, že se učitelka často odporem až
kuckala.

Bystrá babička si toho hned všimla:
»Jdi s tím smradem ven!« nařídila, »a slečinko, chcete-

li, vyluftujte! Venouš má zatracenej zvyk, že mu chutná
nejhorší svinstvo. Kouří snad listí — nu, uvykla jsem, ale
někdy se i mně žaludek obrací.« Napomenutý se pomalu
zvedl s lavice a klátivým krokem odešel.

Milada s velkou radostí a úlevou otevřela okénko a
když vyčistila vzduch, zavřela, vyhledala knihu, usedla za
stůl a připravovala se do školy.

Babička bez okulárů spravovala tlustou punčochu,.
Pracovala hbitě, dívka obdivovala její svěžest.

Náhle stará položila spravovanou punčochu do klínu,
zvedla hlavu k učitelce a po krátkém boji se přece ozvala:

»Musím vám eště říct, jaký mám soužení s
Venouškem. Měl jako dítě psotník — no a horkou nemoc,
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tělíčko bylo celý červený a dlouho se loupalo. Od tý doby
je trošku padlej na hlavu. Jináč jako dítě, — však jste
viděla.«

Když se Miladiny oči zvědavě střetly se stařeninýma,
tato, stále se zarážejíc, vyprávěla:

»Nu — to by vlastně nic nebylo. Ale Venouš má z
tý nemoci jeden ošklivej zvyk. Dyž vidí nějakou, i starší
ženskou — už se na ní hrne.«

Milada zbledla, hrůzná předtucha projela jejím tělem.
Až si musila bezděčně rukou tváře otříti.

»Venouš,« skuhrala babka dále, »ženským pořádně
ublížit nemůže. Není pro ty věci. Má dost, dyž se trošku
přišmajchluje, přimačkne se — no, ženské ho už znají,
nedělají s ním žádný orace, nejvejš se mu vysmějou,
vyškubnou a utečou.«

Umlkla a svírána tíhou chvíle, hleděla zpytavě na
učitelku. Ta seděla naproti stařeně se sklopenou hlavou
jako duch. Zdánlivě četla v knize.

Babička byla tím chováním zmatena. Sledujíc však
určitý cíl, mluvila statečně:

»Já vám to, slečinko, povídám jen proto, abyste nebyla
na Venouška zlá, dyby,« zarážela se, »no, někdy je chlapec
při kuráži — si s váma trošku zašpásoval… Tedy ho, dyž
by byl moc dotěrnej, vodstrčte, utečte mu, ale nebuďte
vostrá, nebo uražená. To zas Venouš má vošklivou náturu.
Je silák, jednou na poli se mu starší ženská, nebylo na ní
nic, postavila, chtěla se s ním prát, no, nic vošklivýho s
ní Václav neprováděl, no, najednou dostal vztek, praštil s
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ní o zem, až zůstala chvíli bez sebe. No, poslala jsem jí
dvacetikorunu, pak si přišla sama pro nějaký to živobytí —
— a nakonec jsme se tomu vobě vysmály.«

Zase se zarazila. A znovu popatřila v údivu na Miladu,
která ani v nejmenším nezměnila polohu. »Copak je vám,
slečinko, že se tak vošklivě tváříte? Já si vás tak předcházím,
tak ráda bych byla, abyste byla mezi náma jako doma — a
vy, když vám povídám takovou hloupost — koukáte jako
pytel neštěstí. Tedy povídám ještě jednou: Venouš ženský
neublíží. Nemůže,« řekla s důrazem, »už je takovej vod
nátury. A kdyby se přeci choval vošklivě — no, tedy mi
to před ním řekněte a já mu domluvím. Umím to s ním,
holečku, kdopak za to může, že ho mám, chudáčka, tak
hrozně ráda. Na mou duši,« dodala náruživě, »nebejt jeho
mámou a bejt mladší — — ale což bych klábosila! Tady se
už mockrát stalo, že máma se synem a táta s vlastní dcerou
— — potom se stavěli až u krajskýho soudu, von je na to
kriminál.« Ulekla se těch slov a obrátila:

»Tak což, holoubku, proč jste tak smutná ?« A
nečekajíc odpovědi, tichým hlasem slibovala: »Jste hezká
a mladá, to von Venouš si toho už všiml. Jistě se bude
vokolo vás votáčet. Nu, ohyzda není, nic zlého se vám
stát nemůže, povídám, kdybyste Venouškovi zvykla, byla
na něj hodná, nějaký to přimačknutí trpěla,« usmála se a
hezky se na učitelku podívala, »slečinko — třebas bych vás
tu měla ouplně zadarmo,. Krásný peníze by vám vostaly,
maminka by nemusela nic vědět.« Až v této chvíli se ozvalo
ve světnici strašné zavzlyknutí. Pak bylo chvíli hrobové
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ticho. Ale již hlava Miladina poklesla na sám stůl a hrůzné,
nečlánkované sténání se dralo z její hrudi. Tak bolestné a
zoufalé, až stařeně ustydla v těle krev. Chtěla mluviti, ale
nemohla. Chřtán byl stažen, ústa se marně pohybovala.

Proto se musila nahromaděná lítost, hněv, stud bez
pomoci vybíti v tom zoufalém nářku.

Až po dlouhé chvíli přestala ubohá dívka sténali.
Zvedla namáhavě hlavu, otírala uplakaný obličej, na
kterém vznikly krvavé skvrny, ale jen vrtěla hlavou a
neodvážila se hleděti na stařenu.

Ta byla už klidná. A spustila:
»No, tohle je pěkný nadělení! A tuze divný cho-

vání! Takovýho něco jsem nečekala. Hekáte pro nic za
nic. Lamentujete, že by člověk myslil, že se stalo bůhví
jaký ukrutný neštěstí. Milá slečinko, musíte holt pořádně
mluvit. Musíte, abych věděla, co jste zač. Já už řekla
všecko. Všecko slíbila a přijmula vás jako vlastní. Vůbec
skoro zadarmo — a vy mi tu děláte takový rámus. Řekněte,
co se vám nelíbí — — no, a když to nechcete mít takový,
jaký to je — tak se pěkně vodstěhujte. Abyste tu byla
nešťastná, vás nebude nikdo mocí držet. S Venoušem ta
věc, to je hloupost, ale když myslíte,« mlčela, »tak jak?
Chlapec už přijde, bude mít vykouřeno, pak už nemůžeme
votevřeně mluvit. Tedy, co je?« »Ale nic, babičko,«
tichounce odpovídala Milada po největším sebezapření,
získávajíc klid duše, »jen mi tak něco napadlo, vzpomněla
jsem na domov — — ale abych vám řekla pravdu, mám
milého. A ovšem, co jste povídala o synovi, není nic
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příjemného. Neštěstí, ale dobře že vím, jaký on je.
Poprosím-li ho, aby mne nechal v klidu, když mám tu
známost a nic se mnou nemůže mít, snad se v něm hne
tolik citu a ohledu — —«

»No, slečinko, to zas né. Kdyby měl cit a ohled, byl
by zdravej člověk a dávno ženatej. Kdybyste na něj šla
takhle, vysmál by se vám a nepochopil. To už se musíte
rozhodnout: buď takový nevinný šťouchání, poplácání,
přimáčknutí — přede mnou von to nedělá — snesete jako
špás a bude svatej pokoj a povídám, zadarmo to nechceme
— nebo budete dělat orace, budou hněvy a pak byste tu
nemohla bejt. Vono jde vo to: já v noci spím jako pařez,
on, Véna, si vzpomene, třeba si přijde k vám — — na
mou duši nic neudělá — ale přeci se nebudete s ním prát!
To by mohlo bejt zle. Von Venouš se nesmí zbytečně
rozčilovat. Ne, proto jsem takhle s váma mluvila, labyste
věděla všecko.«

Miladě bleskla hlavou vzpomínka na čtvrteční
schůzku s Vladimírem. To stačilo, že byla hned klidná.

»Nuže, babičko, uvidíme. Nějaké to bude. Snad to
vydržím, zvyknu, nebo,« vzdychla, »potáhnu jinam. Přece
se musí najít něco jiného.«

»Tuze pochybuju — ale,« pokrčila uraženě rameny,
»kdopak ví? Snad.«
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Vtom vešel tiše Václav. Přišoural se na lavici, svlékl boty,
pak se skrčil do koutu a hleděl netečně na ženu.

Učitelka předstírala, že se učí, stará se chopila
punčochy, trapné, žalostné i neklidné ticho houstlo nade
všemi. I Václav si bezděčně třel rukou čelo.

Milada se konečně zahloubala do knihy. Musila se
připraviti; na této škole byla jiná osnova než podle které
dosud učila.

Sevřela hlavu rukama a úporně upínala mysl na obsah
čteného.

Za chvíli babička zívla, pak se hlučně vysmrkla do
ruky, utřela zástěrou nos, uklidila punčochu, vstala a
pobroukávajíc si, pomalu se svlékala. Odložila však jen
zástěru, vrchní sukni, pantofle a křižujíc se, ulehla.

Jakýsi chrčivý zvuk se vydral z její hrudi, pak bylo
ticho. Za chvíli však se ozvalo tak hlučné, zdravé chrápání
ve všech možných zvukových odstínech, že učitelka, jen
zacpala-li uši, mohla se učiti. A i pak zaslechla chvílemi
příliš hlučné a ostré zvuky.

Ve chvíli, když si stará do ruky vyčistila nos, zvedl se jí
hnusem žaludek. Doma byla bída, i tu musila vyslechnouti
a viděti všemožné důvěrnosti, ale takto se před ostatními
nechoval žádný člen rodiny.

Václav si rýpal v nose, ale tupě, upřeně zíral na dívku
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do studia pohrouženou. Jeho oči se chvílemi zaleskly
divnou září, otevřel ústa, pohyboval jimi bezezvučně a
blbě se usmíval. Pak vstal, protáhl se a odešel k peci.

Před ní na zemi stála dřevěná putýnka.
Slabomyslný, obrácen zády k dívce, klidně do nádoby

vykonal malou potřebu.
Milada si toho všimla jen proto, že jej nenápadně

pozorovala v obavě, nebude-li obtěžována.
Když pak viděla, čeho se dopouští, do krve se zardělá.

Těžký vzdech vydral se z jejích úst — nemohla se už učiti,
hrůzná úzkost prochvívala jejím tělem. Ale chtěj nechtěj
se musila přemoci. Musila se zahloubati do učení, aby se
odporem a žalem nezalkla.

Proto nejpevněji ucpala uši, a všecku pozornost, ač jí
hlava třeštila, soustředila k obsahu knihy. Šlo to těžce, ale
konečně přece začala chápati.

Václav si svlékl kabát, vestu a vrchní kalhoty a ulehl s
čepicí na hlavě.

Milada si toho všimla a ulevilo se jí. Těšila se, že
ubožák záhy usne a noc proběhne bez příhody.

Učila se ještě hodinu, pak z rance, který řídících
služka položila na zemi do koutu, vzala prostěradlo, peřiny,
přikrývku, upravila si na slamníku lože a chtěla se
svléknouti.

Vtom si vzpomněla, že neví, kde je záchod. Nikdo se
o tom nezmínil.

Vzala proto se stolu lampičku a vyšla ze světnice. Na
dvorku záhy spatřila dřevěnou boudu, ale bez dveří. Přes
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údiv se musila zasmáti: byla ráda, že zjistila i toto důležité
zátiší. Za chvíli se vrátila do světnice.

Pro všecky případy ulehla, jak byla: odložila jen sukni
a boty. Vedle sebe položila na zemi krabičku sirek a náhle,
beze zřejmého důvodu, poklekla a

šeptem, s největší vroucností se pomodlila Otčenáš,
Zdrávas Královno. Byla to výjimka, neboť doma uléhala,
když se dříve jen pokřižovala.

Hlavu svěšenu, se slzami v očích, klečela osamělá s
nesmírným žalem v srdci, trpíc takovým všeobecným
steskem, že jen s námahou potlačila hlasité vzlykání.

Pak osušila obličej, tiše stáhla lampu, doplížila se k
lůžku a ulehla.

Od pece se ozývalo nyní duo chrápalů tak vytrva-
lých a hlučných, že se učitelka, pohodlně se rozkládajíc ve
vonných, čistých peřinách, musila pousmáti.

Čtvrtek, pomyslila a až nyní se vznesl Vladimír jasně
a v úplném klidu před jejím duchovním zrakem.

Krátce si zopakovala průběh posledního dramatického
setkání,. Radost i žal se vzájemně mísil, už ani
neoddělovala skutečnost od přeludu — usínala.

Náhle se vytrhla a střelhbitě posadila na loži. Pudově
sáhla po sirkách. Ale její ruka byla zadržena. Vzpamatovala
se a v matném světle jasné noci spatřila člověka, který seděl
vedle ní. Okamžitě poznala podle zápachu, kdo to je, a s
největší prudkostí vytrhla ruku z jeho.

Puch po kouři a lidském potu byl až nesnesitelný.
»Václave,« mluvila ostře, ale hlas se jí úděsem lámal,
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»co děláte? Co vám napadá? Hned si jděte lehnout, nebo
vzbudím maminku a dostanete. Odejděte, prosím vás,«
mluvila mírněji, »nestydíte se obtěžovati cizí dívku? A
vůbec, co vám připadlo?« Ale blázen seděl dále vedle ní.
Zvláštní ml^askavé zvuky vycházely z jeho úst. Něco
bručel, ale v tom okamžiku se dívky nedotýkal.

»Vono se vám nic nestane,« mluvil pak klidně, »to
já jen tak. Zdálo se mi vo vás — a dyž vás mám v tý
samý cimře — himl,« jeho hlas byl hrubší, »podíval bych
se, abych si nemoh na vás ani šáhnout.« Uchvátil divoce
její ruku a vtiskl do ní papírek. »Nedělejte, sakra, drahotu!«
pokračoval zlostně, »tady máte peníze a himl,« vyskočil a
vrhl se na dívku, sedící na loži, s takovou ohromnou silou,
že ji hned porazil. Držel ji za obě ruce, ale nohy měla
volně.

»Babičko!« vykřikla, ale volaná chrápala dále.
»Sprosťáku!« vyškubla ruce a nadána nadlidskou silou

v bezpečném vědomí, kde je neurvalcův obličej, začala do
jeho tváří tak prudce bušiti, že se chlap zvedl a utíkal k
peci.

Ale cestou nadával:
»Počkej, bestie, koukejme, dostane peníze — a mlátí

člověka — —«
Náhle mlčel. Milada byla tak zničená, vysílená a vším,

co se přihodilo zhnusena, že se sotva držela při smyslech.
Ale byla se sebou spokojena. Cekala, že bude míti nyní
klid. Ovšem, umiňovala si, zde bydliti nebudu. Raději ve
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chlévě, nebo na půdě. Jen bude-li sama a chráněna před
takovými útoky, jaký právě odrazila.

Uléhajíc, zaslechla ve vracejícím se klidu zvláštní
zvuky. Zbystřila sluch. S místa, kam odešel Václav se
ozývalo tiché sténání. Jakési škemrání, skuhrání, mluvení k
sobě sainému. Ale smyslu slov dívka pro nesrozumitelnost
chápati nemohla.

Sténání bylo tak nepřirozené, jakoby šlo z úst dítěte:
bylo podobné vrnění. Jen chvilkové mlaskání dokazovalo,
že to naříká starší člověk.

Jak dlouho takto si ubožák stýskal, Milada nevěděla.
Chvilkovou lítost umrtvila vzpomínkou na jeho
nestoudný skutek — pak usnula.

Procitla záhy: bylo ještě šero.
Napiala sluch, slyšela ještě chrápání ve dvou.

Uspokojila se a poněvadž bylo ještě brzy, schoulila se do
peřin a podřimovala.

Byla vyrušena ostrými zvuky. Otevřela oči: babička
stála u plotny a vařila kávu.

Václav seděl na lavici, obouval boty a tvářil sc
netečně.

Milada si vzpomněla všeho, co se v noci událo a padla
do beznadějné starosti. Nejhorší bylo, že pomatenému
nemohla vyčítati úmyslné sprosťáctví, nebylť pro mdlou
mysl za své činy zodpověden.

Bylo ještě jakž takž výhodné, že jeho touhy nevedly k
nejhoršímu a neodcinitelnému.

Ale dívka zamítala i život, kdy by celý den se musila
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třásti úzkostí, co se bude díti v noci. Unavena opravami
úloh a přípravou k učení, potřebovala nerušeného spánku,
jako nepostrádatelného dobrodiní. Jím jedině mohla
nabrati síly a zapome- nouti na smutný život.

Hloubala chvíli, nebylo-li by přece možno zvyknouti
obtěžování, jež bylo sice hnusné, ale nemohlo vésti ku
ztrátě mravní čistoty.

Pohleděla na původce zla.
Pomalu dopínal vestu — pak vyšel klátivým krokem

ze světnice na dvůr, aby se myl.
To byla také veliká nepříjemnost, že ve světnici

nebylo umývadla a obyvatelé se chodili mýt na dvůr ke
studni. Ta věc byla ovšem malicherná — — dívka pomalu
vstávala, oblékla sukni, obula se a přistoupila k babičce.

»Dobrého jitra,« pozdravila srdečně. Stará se upřeně
zadívala do dívčiných očí.

»Pán bůh dobrýtro,« vrátila, »a jakpak jsme se na po
první vyspali ?«

»Dobře, babičko.«
»Copak se vám zdálo ?«
»Nic. Všecko jsem zaspala.«
Stará už nepromluvila.
Nalila učitelce do velkého hrnku kávu, postavila na

stůl, přinesla chléb, ale sama usedla s ohromným hrncem
na lavici k oknu a velkou lžicí nabírala nápoj, do něhož si
nalámala kousky chleba.

Když se pak vrátil Václav, usedl k matce a jedl z její
nádoby.
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Mlčení ve světnici učitelku náhle tížilo.
Když se Václav najedl, vyňal z kapsy kabátu dýmku,

pomalu ji nacpal tabákem z koženého sáčku, zapálil a začal
kouřiti.

Těžce přemítal, tiskl si čelo, ale statečně bafal a
vyplivoval na všecky strany.

Stará už byla zase u plotny a myla nádobí.
V síni se šířil odporný zápach od. tabáku i od plotny,

ze které ucházel čpavý kouř po vlhkém chrastí.
Milada seděla u stolu a připravovala se do školy. Bylo

čtvrt na osm.
Náhle se stará obrátila k synovi. Chvíli ho upřeně

pozorovala a pak se zeptala:
»A jak jsi spal ty? Ňák se chmouříš.«
Milada se tomu slovu usmála. Ale napiatě sledovala

slova stařenina.
»No,« začal Václav a daleko vyplivl, »to přeci vidíš, že

moc dobře ne.«
»A co ti bylo?«
»Vona se prala.«
Stará s nápadnou hbitostí odskočila od plotny k

synovi.
»Co to meleš, hlupáku? Kdo se pral?«
Ale blázen jen rukou, ve které držel dýmku, ukázal na

učitelku.
Ta zbledla a zamračeně hleděla na matku i syna. »Proč

by se prala ?« vyzvídala stará, ale vtom Milada prudce
vstala, učinila několik kroků k lavici a klidně, ač hlasem se
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chvějícím, vysvětlila: »Chtěla jsem o tom mlčeti. Ale když
jsme se k tomu dostali, tedy vám povím všecko. Váš syn
přišel v noci ke mně a — — — Tedy jsem ho odstrčila a
snad — nevím to už — jsem ho udeřila.«

Všecka se chvěla, byla bledá, oči se jí zimničně leskly.
»Ta — ak,« pomalu začala stará a její očka se zle

zajiskřila a upřela na syna. » Vašku, byl jsi bit?« Syn se
podšité šklebil. Vyňal dýmku z úst a tupě zíral do matčina
nenávistného obličeje.

»Ptám se tě,« vyjela stará, »zdali tě tahle bila?«
»Nezapírám,« řekla tato ostře, »ač si nepamatuji vše, co se
událo.«

»Teda,« otočila se výměnkářka k ní, »se budete
pakovat. Přeci jsem vám všecko řekla napřed. Ze můj
Venouš si rád se ženskou zašpásuje, ale neublíží. To je
hlavní. A vůbec, himl, to jsou věci, přeci jsem viděla, co
jste zač. Vaše máma nemá ani na autobus. Taková jste
žebrota. Každej halíř je vám dobrej. A najednou takový
drahoty.« Chtěla dále zuřiti, ale vtom promluvil syn.

»Strkal jsem jí do ruky desetikorunu, vona ji vzala, ale
pak teprva vyváděla!«

Milada smrtelně zbledla, a hned se zarděla.
»Lháři!« vykřikla a její oči byly plné blesků, »nic jsem

nevzala, nevím, co jste mi dával do ruky a co se s tím stalo.«
Jako divoká odskočila ku svému lůžku, klekla na zem

a hledala. Náhle vstala, přistoupila k matce a synovi a
napřahujíc ruku k stařeně, volala, zadýchávajíc se:

»Tu je — vypadla — nevzala jsem ji — vůbec — tohle
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je drzost, urážka, hanba,« už se neovládla a srdcelomně
štkajíc padla na židli u stolu.

Tu však si teprve stará vše dobře rozvážila a plna
vzteku, náhlé pýchy a lásky k ubohému synovi, který seděl
na lavici jako spráskaný pes a se sklopenou hlavou, idiotsky
zíral k zemi, se natýčila, vrásčitý obličej byl kamenný, oči
divoce háraly, jezdily s místa na místo. Těžce se alespoň
tolik přemohla, že byla s to mluviti. Pak, svírajíc
upracované, mozolnaté ruce, vyrážela:

»Pro nic za nic mi zbije chudáka syna. Dá se do něj
jako do žita.«

Zaťala ruce do boků, obrátila se ku vzlykající učitelce
a v největším podráždění, leč i s úžasnou pravdivostí jí
metala do očí:

»Pápěrko jedna, chudáčku! Když se člověk koukne na
vás a potom na Vencu — kam byste se hrabala! Kdyby vám
dal jednu pořádnou — svalíte se a jste v tahu. Teda mi
nebudete nic povídat, že vám Venca chtěl ublížit. Nesmysl
— a jestliže on, když jste ho mlátila, se hned uklidil a už vás
nechal — tedy, vosobo pyšná, hloupá, cimprlínko jedna —
je vidět, že byl jako beránek a stačilo slovíčko. Slovíčko,
nafoukaná křehotinko a ne hned do chudáka nemožnýho,
na hlavu padlýho, mlátit, jakoby vás chtěl připravit vo
věnec.«

Děsně se zachechtala a pak v největším pohrdání
sípala:

»Ten je už asi tuze pocuchanej! Bodejť by ne, ta-
ková žebrota — teda by se ani potom nestalo neštěstí. To
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by toho bylo, kdybyste mu povolila ňáký to štípnutíčko,
ňákou tu hubičku, nebo, že by se k vám přišmajchloval.
Dyť je to dítě! A vy, která děti učíte, himl, kdybyste měla
rozum, tedy byste toho mýho chlapce vzala vokolo krku,
trošku se s ním pomazlila a von by byl v pátým nebi.
Vás ,by neubylo a, holka blbá, — měla jste ouplný nebe.
Nic byste neplatila a eště uspořila. Koukejte, za nic vám
strčil desetikorunu — musí se na ni dřít dva dny. A vona,«
babka se vztyčila, nemohla pohnutím dále mluviti — —
děsné mlčení projíždělo světnicí, »vůbec, vosobo, já vás tu
nechci mít už ani celej dnešní den. V poledne si najdete
něco jinýho — večer ať jste pryč. Hergot,« usedala, všecka
unavena a zničena na lavici, »Člověk by myslil, že chuděry
mají rozum, ale na mou duši: holka ze statku by měla
lepší srdce, než taková nafoukaná husa — žebrácká, fuj — a
koukejte ať jste už vod nás pryč!«

Milada se vzpamatovala.
Pohlédla na náramkové hodinky, ulekla se, vyskočila,

vzala knihu, vsunula ji do kabely, ve mžiku oblékla plášť a
odkvapila.

Přiřítila se do školy po osmé.
Vyučování se začínalo v půl deváté.
Jako šílená zaklepala u řídícího a nečekajíc pozvání,

vrazila do jeho úřadovny.
Učitel se příchozí zhrozil. Tahy jejího obličeje

strhané, oči hluboké, příšerně sálající, dívka dojímala,
jakoby byla přežila strašlivé neštěstí.

»Pane řídící,« vzlykala a proud slzí vytryskl ze
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zmučených očí, »prosím vás, ujměte se mne. Nebo poraďte
— jinak, ano, snad si něco udělám.«.

»Dítě pošetilé, mluvte, vždyť se přece nemohlo stát nic
tak hrozného.«

»Šafránková mne vyhnala na hodinu. On v noci při-
šel ke mně, ten její slabomyslný syn a obtěžoval mne.
Stará mne sice na tuto jeho vlastnost upozornila, ale já
si nemohla pomoci — on také hrozně páchl — chtěl se
mne nestydatě dotýkat — už ani nevím, co všecko chtěl,
ale sahal na mne ošklivě, nu, a já ho odrazila a snad, už
ani nevím, jsem mu dala ránu do obličeje. Pak jsem měla
klid. Nu, a ráno — ráno se ho matka ptala, jak spal, co
mu je — inu, prasklo to a stará mi tak hrozně a sprostě
vynadala, že to ani nemohu opakovati. Večer se mám
sebrat a táhnout. Ráda bych,« zaúpěla a klesla do židle,
»hrozně, ukrutně ráda bych se stěhovala, ale kam? Pane
řídící,« zalomila před ním rukama, »ujměte se mne jako
kolegyně, poraďte — jináč — na mou duši, mám už všeho
dost. Dost!« potvrdila hlasem tak příšerně uchvacujícím, že
se v pracovně zavěsilo hned hrozivé mlčení.

Řídící se těžce zadumal.
Pohodlný, nejpříjemnějším poměrům zvyklý muž byl

příhodou zneklidněn a podrážděn. Nemohl si ani
vzpomenout, kam by se mohla učitelka přestěhovati. V
malé vsi nebylo vůbec nic prázdného. Všecko obsazeno.

»Slečno,« pomalu mluvil, »zatím učte a buďte klid-
ná. To je hlavní vaše povinnost. Já mám v deset hodin
prázdno, dojdu k Šafránkové a promluvím s ní. To nejde,
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aby vás vyhnala jako zlodějku. Přijala vás do bytu, je to
smlouva a proto máte právo na výpověď. Neboť nikoliv
vy jste dala příčinu k mrzutosti, ale její syn. Ovšem zase
na druhé straně,« mínil klidně, »uznávám, že není nic
příjemného takové oštipování a olizování. Známe ho tu
všickni, ale, věřte mi, ženské to s ním umějí tuze dobře.
Dovedou ho držet od těla, ale přece mu neškodně povolí —
některá i vezme za to peníze. Nu, a nyní, má-li ten ubožák
hezkou dívku doma, spí s ní v jedné světnici — — inu,
chápu, ale je to všecko těžké. Tím těžší, že zde prozatím
jiného bytu nedostanete.«

»Na pudě, ve chlévě budu spát,« vpadla rychle. »Půdy,
chlévy, milá slečno, tu je teprve všechno obsazeno
čeládkou i domácími lidmi. Zde nelze ani díru najmouti,
věřte mi, jsem tu tolik let a proto musím s babkou
promluviti a nepříjemnou událost srovnati. V jedenáct
hodin přijďte zase a už budeme všecko věděti.«

Milada vstala, poděkovala a vrávoravým krokem
odešla.
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»Milá matko,« začal řídící přísně k Šafránkové, která byla
sama doma, »tohle nejde. Slečna Trojanová u vás zatím
zůstane!«

»A nezůstane!« odsekla stará a dupla nohou, »ne-
nechám si mlátit syna. Ještě by ho někdy třeba zabila.«

»Povídám, že Trojanová uzavřela s vámi smlouvu a
nedala příčinu k jejímu zrušení. Příčinu zavdal váš syn,
třebaže za to nemůže. Mohla byste míti soud, prohrála a
platila útraty.«

Toho se babka ulekla.
»Jaké pak soudy,« mínila klidněji a v rozpacích,

»vyhodím jí věci na dvůr a basta!«
»Pak pan starosta slečnu zase nastěhuje k vám a

kdybyste se vzpouzela, můžete míti ještě horší oplétání.
Vzpouzeti se úřadu — na to je i kriminál. Ostatně se nic
nestalo. A co se stalo, dá se napravit.«

»Nic,« namítala zase stará zle, »vona mi hocha
stloukla, dělá drahoty, to by bylo, aby byla u nás každou
noc vojna. Kdepak! Bud’ bude dělat dobrotu, nebo
potáhne.«

»Nuže, to je slovo!« chytil se řídící neprozřetelně
poznámky. »Ponechte to mně a uvidíte, že si slečna dá
říci. V poledne se omluví, odpoledne si spolu přátelsky
pohovoříte — — je-li zle, musí i ona přinésti nějakou oběť.
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Přinese ji. A s páneinbohem!« Nečekaje nějakých nových
námitek, odkvapil.

»V pořádku,« hlásil kolegyni v přestávce, »ale radím
vám, abyste se trochu přemohla a toho nešťastníka
nedráždila.«

K jejímu tázavému pohledu poznamenal se
šelmovským přízvukem:

»Uvažoval jsem o té věci a myslím, že byste mohla
útoky toho ubožáka bráti jako nevinné škádlení. Smát se
mu do očí, ustupovat, jemně ho plesknout — a v noci,
ano, to je nejhorší čas — inu, pořádně si ovažte i obličej,
pokoušejte se, vymlouvati po dobrém chudákovi jeho
chování,« pokrčil rameny, »nelze na chloupek všecko
předvídati. Jedno je jisté a to rozhoduje: vážnou újmu na
své dívčí neporušenosti utrpěti nemůžete. To je dokázáno,
myslím, i soudně. Proti tomu, podaří-li se vám toho
člověka alespoň částečně upokojiti a v ničem si nezadati,
budete míti od jeho matky přáno. Snese vám modré s
nebe. Neboť ona syna bláznivě miluje. To musí býti
respektováno!«

Pohleděl na mlčící dívku. Seděla před ním zaražená,
tichá, se sklopenou hlavou.

Pak náhle vstala, záhadně se usmála, čistě, hluboce
se zadívala na vážného, soucitného učitele a řekla: »Máte
pravdu, pane řídící. Jak věci jsou, nesmím býti přecitlivělá.
Něco za něco.«

»Chytrou buďte,« napomenul šelmovsky a s vlídným
úsměvem ji propustil.
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Když již stála ve dveřích zvolal:
»Abych nezapomněl! Ve čtvrtek a v neděli budete v

poledne vždycky naším hostem, leda byste jela domů.«
Vděčně se usmála a držíc ruku na klice, řekla: »Ze

srdce děkuji. Domů nepojedu — stojí to peníze.«
Zmizela.
Když v poledne přišla domů, stála Šafránková u plotny

a vařila jahelnou kaši.
Ve světnici byl zápach po čpavém, syrovém chrastí.

Stařena na pozdrav učitelčin mlčela. Úkosem se na ni
podívala a hleděla si svého.

Milada pověsila kabelu, plášť, a zůstala v rozpacích
státi u stolu.

Náhle jí blesklo hlavou: čtvrtek! — a ta představa ji tak
potěšila, že provedla, do čeho se jí nechtělo.

Přiskočila k plotně, stanula před starou a laskavě ji
oslovila:

»Promiňte, babičko, že došlo k tomu rannímu trap-
nému výstupu. Pan řídící dal už všecko do pořádku. Nu a
já,« zarážela se, »já se už s vaším synem nějak domluvím.
Nedivte se mi, že na po prvé jsem se snad přenáhlila. To
jsou choulostivé věci, věřte mi, že jsem ve stycích s muži
nezkušená a neobratná. Ostatně se přece poohlédnu po
nějakém bydlení: tím by se vyhovělo všem.«

Stará míchala velkou dřevěnou lžicí kaši a zatvrzele
mlčela. Náhle zapíchla vařečku ostře do žlutavého jídla,
mrštně se otočila a s očima ostře planoucíma vyhrkla:
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»Blázne jeden! Taková příležitost, aby si pomohla a
vona zatím,« ušklíbla se a dodala:

»Dost už! Uvidíme. Rozum do hrsti a budeme tu jako
v ráji. Venca se spokojí s málem. Jenom ne tlouct, himl,«
zlobila se, »tu byste mohla špatně dopadnout. Je silák a co
by mu kdo udělal, není-li,« ťukla se do hlavy, »zde všecko
v pořádku. Buďte ráda, že se do vás nedal už dnes v noci.
Tak teda je dobře a pojďte jíst.«

Donesla mísu s kaší na stůl a v té chvíli přišel Václav
z práce. Tupý, nemluvný, schoval dýmku do kapsy, těžce
dopadl do své židle a všickni se dali do jídla. Brali je lžicí z
mísy přímo do úst a přikusovali chleba.

Nikdo nemluvil, ale nálada byla vyrovnaná.
Blázen, sotva položil lžíci, vyňal dýmku, vstal a odešel

na lavici u okna. Zde usedl, zapálil, kouřil, plival, ale byl
úplně netečný.

Čpavý, odporný dým otravoval vzduch tak, že se
Milada, choulostivá na prsa, kuckala.

»Votevři vokno a jdi s tím smradem ven!« nařídila
stará.

Syn poslechl jako stroj.
Stařena odnesla mísu se zbytkem jídla a ulehla do

svého lože. A za chvíli zdravě, hlučně chrápala.
Milada seděla za stolem jako duch. Zavřenou učebnici

před sebou — zírala do prázdna.
Ač bylo vše urovnáno a byla odhodlána dbáti slov

řídícího, trpěla přece bolestným smutkem. Nebyl to jen
stesk po Vladimírovi: její duch byl zasažen v celistvosti.
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Vzpomínka, že bude nucena snad každou noc zápasiti s
bláznem, tak ji trýznila, život v zapadlé vesnici s úplně
nevzdělanými lidmi, bezútěšnost budoucnosti, kdy snad až
na svátky bude směti navštíviti domov — to vše — skláněla
hlavu níž a níž — — náhle však ji prudce zvedla a připadlo
jí: pozítří je ětvrtek — a hned by byla tak ráda zajásala.

Pohlédla na hodinky: měla ještě skoro hodinu času.
Zahloubala se klidně do knihy a záhy neslyšela řezavých,
písklavých zvuků spící stařeny.

Toho večera obdržela k večeři dva krajíce chleba s
vepřovým sádlem.

Pochutnávala si a v dobré náladě se dala do opravy
úloh.

Šafránková odešla po sedmé hodině na táčky k sou-
sedce, učitelka s Václavem osaměla.

Vítala příležitost: umínila si vyšetřiti, jak to vlastně
s ubohým dopadá po stránce duchovní. Ač byla prostá,
nevinná, přece v ní ve chvíli zkoušky vznikla přirozená
ženská chytrost.

Václav seděl na lavici v obvyklé, tupé posici s hla-
vou sehnutou. Měl ještě boty a to bylo dívce nápadné.
Domýšlela se, že snad někam půjde.

»Poslechněte,« začala jasným hlasem, »proč si neza-
pálíte ?«

On jakoby neslyšel.
Dívka vstala a ponoukána nevysvětlitelnou silou

přistoupila k muži. Hlavou jí blesklo: jen srdnatě a chytře.
Stojíc u něho, pobízela:
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»Kuřte, Václave, před spaním otevřu okno a vypustím
dým.«

V té chvíli ji ovanul zase odporný zápach, jímž byl
člověk úplně prosáklý. Couvla proto o krok a čekala
odpověď.

»Povídám,« domlouvala, »kuřte, máte-lí chuť.«
Pátravě se na blázna zadívala.

Ten se pomalu zadrbal za uchem, zvedl namáhavě
hlavu a úporně se zahleděl na dívku. Všimla si, že se jeho
oči zaleskly.

»No,« mluvil těžce a stahoval čelo, »kouřit by se
chtělo, ale venku.«

Těžce vstával, protahoval tělo, pak se idiotsky, ale
podšitě ušklíbl — rozevřel ruce a houkl:

»Tak teda, pojďte!«
Milada se nucené usmála, ač jí tuhla v těle krev.
»A co bude?« ptala se s líčenou žertovností, »půjdu-li

k vám.«
»Povídám,« volal a dupl nohou, »pojďte! Sakra — to

jsou orace!«
Poznala, že je zle. Cítila se provinilou, neboť sama

začala zábavu.
Přemohla odpor ze zápachu a ačkoli téměř hrůzou

omdlévala, přistoupila k bláznovi.
»Neubyde vás,« bručel, »dyž si sednete vedle na lavici

— teda sedněte, máma může přijít,« v očích se mu už
divoce zablýsklo.
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Milada, podléhajíc nepřemožitelné síle osudu, usedla
vedle něho.

A vtom si vzpomněla návodu řídícího.
Usmála se a zírala ubožákovi žertovně do obličeje,

statečně přemáhajíc zápach stále odpornější.
Pohladila ho po rameni a líbezně šveholila:
»Tak vidíte, Václave, že si můžeme hezky povídat a

nemusíte býti hned tak dovolený, jako dnes v noci. Až si
pěkně na sebe zvykneme — budou z nás kamarádi. Chcete
?«

Václav se zkoumavě na ni zadíval. Chápal jen její
roztomilost.

Obsah slov mu unikal.
Vida její laskavé oči, pravidelný, hezký obličej, žá-

dostivě se do něho zahleděl. Zamlaskl a vztáhl ruku po
jejím hrdle.

Milada ji chtěla jemně odstraniti. Ale vtom se on
hluboce zarděl, oči divoce zasvítily.

»Himl — kušte!« osopil se, »nechte mne.«
Prudce objal její hrdlo a okamžitě se blbě, ale jako dítě

usmíval. Prudce přitáhl k sobě její hlavu a než se nadála,
přiblížil její obličej ke svému a oblízal obě její skráně. Při
tom funěl a rukou pohyboval v místech rozkroku.

Dívka byla bledá jako stěna. Trpěla nesmírně. Ale
cítila, že by odpor blázna vydráždil ještě k nebezpečnější
násilnosti. Připomněla si, že jakákoli mrzutost bude míti v
zápětí okamžitou výpověď.

Proto, používajíc mírného násilí, odklonila svou hlavu
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od něho. Okřála, otřela kapesníkem vlhký obličej a těšíc se,
že už nic horšího nebude následovati, plísnila jej s líčeným
humorem: »Václave, Václave, tohle není hezké. Jsem tu
dva dny a vy mne už tak ošklivě trápíte.«

Tupě naslouchal: zdali chápal, učitelka nevěděla. »No
— vidíte,« pomalu mluvil, »todle bylo dobrý.« A ve mžiku
uchopil její ruku a zavedl ji silou, kterou nepřemohla, mezi
své nohy. Svíral její ruku jako v kleštích. Několikráte třel
místo rozkroku, přivřel oči, slintal — pak zachrčel, vstal,
vyškubl dívku a jakoby se nic nestalo, hlásil:

»Jdu si zakouřit — a v noci se ukáže.«
Klátivě vyšel ze světnice.
Milada se v myšlenkách zvedla s lavice. Byla sice

pobouřena, ale přece jen zvykala. Co se událo, bylo
odporné, ale že se toho dopouštěl blázen, omlouvalo jeho
skutek.

Potila se, byla zesláblá jako po těžké mdlobě. Také
ještě cítila pach, který tu po nečistém muži zůstal. Pomalu
usedala ke stolu a vyplňovala rubriky třídní knihy.

Stará přišla až v deset hodin. Veselá, zardělá, široce a
líbezně se usmívala na učitelku.

Draly jsme peří. Pět ženskejch, to bylo řečí. Počkej-
te, něco vám zejtra povím. Připomeňte mi. O panu faráři,«
vrtěla hlavou, »to se dějou věci. A kde je Venca ?«

»Šel si snad zakouřit.«
»Tak dlouho nejde domů.«
Vrtěla hlavou a vyšla ze světnice. Volala ho: hned se

ozval a vrátil se současně s matkou.
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»Byli jste tu sami?« vyzvídala stará.
Dívka s ironickým úsměvem kývla.
»Byl Vašek hodný ?«
»Byl,« stručně odpověděla tázaná, ale sklopila hlavu a

pokračovala v práci.
»Vašku,« udeřila stará na syna, »byl jsi hodnej?« »Vona

má hezký voči, ksicht, už nedělá brikule.« »Brikule,«
opakovala stařena slovo, jakého od syna nečekala, »no, je
hezký, že už je svatej pokoj.« Zívla, svlékla se a opatrně
ulehla.

Za několik minut už zase zdravě a ve všech zvuko-
vých odstínech chrápala.

Václav seděl na lavici zdánlivě v myšlenkách. Hlavu
poněkud schýlenu, si cosi pobroukával. Za chvilku pomalu
zul boty, pak svlékl svrchní kalhoty a kráčel v tlustých,
spravovaných punčochách ke svému pelechu pod pecí.

Jda kolem Milady, zastavil se. Ač se dívala do kni-
hy, cítila jeho blízkost. Krev se stavěla v těle, srdce prudce
bušilo.

Ale blázen trhl jen hlavou a šel spat.
Dříve však zase vykonal do putynky malou potřebu.

A tomu se Milada už musila smát. Všecko jí připadalo jako
blázinec.

Náhle se snivě usmála. A zapomínajíc všeho trápení,
zašeptla:

»Čtvrtek!« a domyslila: Obrat!
Jaký — ani v nejmenším netušila, ale pevně věřila, že

se stane něco rozhodujícího.
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Václav si tiše pohvizdoval, pak bručel, ulehl, dívka
slyšela zapraskání staré postele, převalování těžkého těla,
pak písklavé zvuky, znamení, že usnul. Tato hudba jí už
nepřekážela.

Vzpomínkou na pozítřejší schůzku s Vladimírem ne-
jen vše ostatní přehlušila, dívka se mohla soustřediti k
práci. Vyplnila rubriky třídní knihy, pak se připravila pro
zítřejší učení a unavena, ustlala si, upravila obličej, svlékla
a chtěla ulehnouti. Tu si na něco vzpomněla. Musila se
hlasitě zasmáti. Šlo o to, ovázati obličej, aby Václav, kdyby
ji přišel trápiti, se nedostal na kůži. Přemýšlela. Měla sice
šátek, jaký nosívají ženy na hlavě, ale nechtělo se jí ovázati
obličej. Ústa musila zůstati volná — ne, už mne olízal,
oštípal, přijde-li, snad se ho přece v dobrotě zbavím.

Zívla, shasla, ulehla a záhy usnula.
Spala do rána. Procítajíc se ulekla. Uvědomila si, kde

je a zaradovala se, že nebyla v noci Václavem obtěžována.
Pomodlila se a rozhlédla. Bylo šero, stará už zase vařila

kávu.
Václav se oblékal u lavice, ve světnici vládl božský

klid. Kéž by tak bylo vždy! posteskla si v duchu, vstávajíc,
ale radost byla v zárodku ztlumena steskem po milenci a
náhlým, všeobecným žalem.

Ne, pomyslila, zde nezvyknu nikdy.
Obula se, odešla na dvůr, aby se umyla a když se

vrátila, s chutí se nasnídala.
»Jakpak jste spala ?« vyzvídala živě stará, snídajíc na

lavici.
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»Moc dobře, babičko. Jako dřevo. Ani jsem se ne-
probudila.«

»Tak vidíte, von Václav není jako zvíře. Viď,
Venoušku, že jsi hodnej chlapec ?«

Oslovený se pitomě šklebil. Kladl velké kusy v kávě
máčeného chleba do úst, ale mlčel.

»Vomotáte si ho kolem ruky, dyž budete k němu
hodná. Holka zlatá, mohla byste z něj udělat člověka !«
zvolala náhle.

»Já — a kterak ?«
»Ouplně jednoduše. Zdejší holky, potvory, se mu jen

smějou. To chlapce dopaluje. Proto je na ně často zlej a
pral by se. Ale kampak taková mazaná mrcha. Vytáhne z
něj třeba poslední korunu a pak uteče. Jsou to ničemy —
jen zadarmo přijít k penězům. Vždyť chudák všecko, co
vydělá, takhle rozhází. Tabák, hadry, živobytí, všecko má
vodě mně.«

Po chvíli řekla dále:
»Jo, ale, abych nezapomněla. Dybyste si s Vaškem

promluvila, byla k němu hodná, nedělala si z něj blázna,
von je dobrák, a potom! Kdybyste ty zdejší Nány znala!
Jsou vošklivý jako noc. A pane — s chlapy už moc
vobeznámcný. Vy jste proti nim jako vobraz. Vidím na
Vaškovi, jak se na vás kouká. Ouplně jináč. Teda už víte,
že neublíží. Nemůže, to je nátura. Ale kdybyste sama k
němu přišla a jako s nemocným dítětem se zabejvala,
pohladila, popovídala —«

»Václav přece nic nepochopí.«
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»To byste se mejlila, holka zlatá. Von nemluví, ale
tuze dobře rozumí a moc pozorně si všeho všimne. Kdyby
měl vejřečnost, to byste koukala! Já to vím. Už ho
pozoruju vod matička. Ku příkladu byste mu mohla
domluvit, aby se dal voholit. Hned by byl hezčí.«

»Je tu holič ?«
»V Kamberku nebo ve Vožici. Kousek cesty. A pak,«

mluvila dále, »si myslím, že by se ten hoch moh i
zamilovat.«

Milada se zhrozila.
»Zamilovat?« vyrazila a prudce zavrtěla hlavou.
»Zamilovat! Nevím to jistě, ale proč bysme to ne-

zkusili? Koukejte, slečinko, von má v sirotčí kase dvacet
tisíc. Chalupa bude taky jeho. Je k ní patnáct měr
spachtovaných polí bez dluhu.«

»Ale, babičko,« v úžasu vydechla Milada, jejíž srdce
prudce tlouklo.

»To jen tak povídáme. Ale já musím furt na to mý dítě
myslet. A protože je bůh všemohoucí, proč by nemohla
pořádná láska mýho Venouška uzdravit? Ouplně ne —
to já vím. Ale že by alespoň měl ňákou radost. Vona je
chyba v tom, že mu holky nic nepovolí. Jen trochu blbýho
škádlení a hned nastaví ruku. Já bych ale ráda věděla, co by
Venouš dělal, kdyby ho ňáká holka pustila k tělu tak, aby
si moh všecko dovolit. Kdopak ví, zdali by ho přece jenom
nerozdělala ?«

»Hrůza!« zvolala učitelka, ale stařena nepovolila.
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Pracovala podle plánu. Poznala velkou chudobu v rodině
Miladině a na tom budovala.

»Nutím vás k něčemu ?« vyčítala podrážděně, »vždyť
jen tak mluvíme. Jakápak hrůza, kdyby se Venouš do
holky zakoukal a něco se v něm hnulo. Já na ty věci
koukám už leta. Vším jsou vinny jen ty vopice ženský.
Každá si z chudáka jen vystřelí. Veliká chyba je, že má
málo peněz. A že není k světu. Kdyby se Venca,« tvrdila
náruživě, »umčl nafiknout, učesat, voholit a měl dvakrát
tolik peněz, himl, táhla by se za ním ta ženská pakáž jako
za vojanskou muzikou. Ale takle — takle,« narovnala se a
planoucíma očima zasáhla učitelku, měnící barvy, »takle
byste se mohla do něj pustit, slečinko, jen vy. Protože jste
furt vokolo něj, jste k světu, ale náramně by se vám šiklo,
kdybyste si mohla sednout do teplýho hnízda a pomoct
vašim lidem. Máte krásnou službu — — ta by mohla ouplně
celá připadnout mamince. A eště byste jim mohla sem a
tam ňáký to živobytí podstrčit.«

Vidouc dívku, která seděla u stolu nehybná jako duch,
udeřila prudce:

»Což teda — nechci, abyste mi něco slibovala. Chraň
bůh! Jen mi řekněte, esli ste mi rozuměla.«

Milada zavrtěla prudce hlavou.
»Tak ste padlá na rozum, nebo rozumět nechcete.

Myslím si, že byste si Venouše namluvit mohla. A kdybych
ho vzala s váma do parády, dal by si říct a držel by na
sebe. Je jen třeba dát clo pořádku ksicht a nějakej ten hadr.
Sváteční šaty von má. Uvidíte ho v nich v neděli.«
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Trojanová jen bezděčně stále vrtěla hlavou. Její úžas
byl nečekaný a trvalý.

»Povídám,« spustila podrážděná babka, »zatím si jen
tak povídáme. Já bych vo tý věci nezačla, dybych nevěděla,
jak po vás Venouš šilhá. Holka,« vedla náruživě dále svou,
»prubujte bejt k nčmu přívětivá. Mluvte s ním! Ať von
třeba bude mlčet, nebo nebude rozumět. Ste kantorka,
vemete ho do parády jako dítě. A dyž já uvidím, že to s
nim dobře myslíte, už sem řekla: nic neplatíte a eště sem
tam k ňáký tý koruně přijdete. To byste viděla. No za
nějakej měsíc se uvidí: snad Vencou hnete — pak máme
vyhráno, může z vás bejt párek — nebo, s ním dočista nic
není a pak to necháme. Venca bude živ jako teď. Teda,
snad už rozumíte, jo?«

V Miladě se v té chvíli slilo tolik různých, vzájemně
se potýka jících, souhlasících, vážných i směšných dojmů,
že měla v hlavě chaos. Jen se jí zuřivě chtělo vyskočiti,
chechtati se a nějakým výbušným činem vybíti odpor a
hnus, který by byl výsledkem vnitřního zápasu.

Vzpomněla však včerejšího výstupu, poznala, že ší-
lený nápad stařenin plyne z nepřirozené lásky k synovi
a její odpor, že by vyvolal těžkost nesnesitelnou. Buďte
chytrá, nabádal řídící a pak — zítra je přece čtvrtek!

A zase tato představa hned všecko prosvětlila a učinila
lehkým. Jen se nenápadně ušklíbla, pak zvedla hlavu a řekla
klidně:

»Uvidíme, babičko. Udělám, co je v mých silách. Co
říkáte, je pravda, toť se ví, pokud nevíme, zdali
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Václav má vědomí, co je láska k ženě a vůbec, jaký on
je v těch hlavních věcech, nemůžeme nic napřed ujednati.«

»Nemůžeme, nemůžeme,« radostně přitakávala šťast-
ná výměnkářka, »jen budete-li k němu hodná.« »To
slibuji,« potvrdila s takovým klidem a v této chvíli tak
opravdově, že se tomu divila.

»Dyž si ho vememe pořádně na starost,« utěšovala se
babička, »to by bylo, abysme s ním nehnuly. Vždyť je přeci
jináč ouplně zdráv.« Náhle se upřeně zadívala na Miladu.

»Smrdí — viďte ?«
Tázaná se musila srdečně zasmáti.
»Inu, ta dýmka — —«
»Bodejť že. Já jsem tomu zvyklá, ale přeci to z něj

cejtím. To muší přestat. Pošleme do Vožice do apatiky
pro vodičku, Venca si muší vyplachovat hubu a pak se
mu dá do pořádku i fajfka. Koupím mu i dobrej tabák.
Dyž von bude mít pěknou, mladou holku, muší koukat,
aby se jí zalíbil. K holičovi s ním zajdu — — inu,« tonula
v dokonalém mateřském štěstí, »bude von chlapec jako
vobrázek.« Ač Milada byla úplně zdvižena ze základů a v
celku plna odporu — tento výlev mateřské lásky a pýchy ji
uchvátil. Odhalil se zase kousek nevystihlého zázraku.

Klidná, šťastná odešla do školy.
Když toho dne odpoledne už po jedné hodině opu-

stila byt, přisedla Šafránková vedle syna na lavici. Kouřil.
»Venoušku,« začala sladce, »koukni se mi do vočí!

Koukni!« pobízela ostřeji a špulila se. Její oči zářily.
Pohlédl na matku a mdle se zeptal:
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»No, a co má bejt?«
»Jakpak se ti líbí učitelka ?«
Blázen se zamyslil. Mlčel, ale záludně se šklebil.
»Víš přeci, co je ženská. Už jsi se jich tolik natrápil.

Namuchlal, natahal, až byla z toho někdy nevůle. No tak
tedy musíš vědět, esli se ti učitelka líbí ?«

»Povídám,« promluvil podrážděně, »co má bejt?« »No
— co má bejt, to ti povím, až mi řekneš, esli se ti líbí.«

Václav těžce a namáhavě upřel na matku tupé, ale
přece jen napiaté zraky. Otázka byla mu jen málo
srozumitelná.

»Venco, koukej,« dotírala matka, která stála před
nesmírně zajímavým životním úkolem, »tobě smírdí z
huby. Si neholený, kouříš nať, nebo co to je, málo se ineješ,
ruce máš furt špinavý, nehty dlouhý — a potom se divíš, že
ti holka nafackuje, dyž jí chceš dát hubičku.«

»Himl, mámo, todle sou nějaký fraky.«
»Fraky,« opakovala divné slovo, »sou to fraky. Uči-

telka je chudá holka, ale hezká a mohla by tě vystát, dybys
byl jen trochu k světu. Proto pojedeme do Vožice k holiči,
koupím ti pořádnej tabák, sama vypucuju fajfku, koupím
košili, boty, abys byl v neděli jako klouzek. Pak pudeme
všickni, já, ty a ta holka do kostela. Vesnice bude na
nohách.«

Václav chvíli dumal. Tak namáhavě, až byl jeho
obličej změněný. Něco se do něho dobývalo, těžce útočilo,
ale nemohlo prolomiti nějakou tvrdou stěnu. Najednou
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vyskočil, odhodil dýmku na lavici, prudce vstrčil ruce do
kapes, zvířecky, ale vztekle se rozšklebil a vyrazil:

»Žádnej extra tabák. Budu kouřit, co mi šmakuje.«
»No tedy dobrá. A což vostatní? Holit, košile, boty — —«

»Sakra, vlezte mi s tím na záda! Nač bych byl jinej,
než jakej sem?«

Tiskl prudce rukou čelo, v němž zuřil boj živočicha s
troškou rozumu a kultury — a pak, vymrštiv ruce z kapes
a živěji jimi pohazuje ve vzduchu, vyrážel:

»Šak vona ta kantořice si na mě zvykne, jakej sem.
Vona se už ke mně šmajchlovala. No ale až v noci se
uvidí.«

»V noci?« užasla stará. »Ty, Venco, ale to ti poví-
dám, moc ji netahej a nebuď sprostej. To víš, holka ti eště
nezvykla. Hlupáčku,« zvýšila hlas, »pojď ně- kterej den do
Vožice, udělej, co ti radím, himl! a za měsíc se s tou holkou
třeba vyspíš, jak se patří.« Upiala k němu žhoucí očka a
ptala se všecka vzrušena:

»Rozuměl si? Todle by se patřilo! A člověče, byl by z
tebe eště pořádnej a správnej mužskej. Holka má pěknou
službu, ty máš majetek, hergot, těm zdejším courám
pitomejm a naioukanejm bys vypálil rybník, dyž bys dostal
takovou mladou, fortelnou a učenou slečnu. Tak co?«
vyděračně lpěla v jeho očích.

Ale Václav chvíli její pohled opakoval tupě, šklebivě.
Náhle však vmetl stařeně do očí:

»Mámo, ste stará, ale tuze pitomá!«
Hodil posměšně rukou ve vzduchu, obrátil se, nasadil
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čepici, chopil se dýmky a vyšel ze světnice. Hleděla za ním,
jak klátivě, ale nápadně rychle kráčel po návsi ke dvoru,
kde pracoval.
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Toho večera byl u Šafránků nápadný klid. Stará spravovala
prádlo, Václav si přišíval odchlíplý štítek k čepici, Milada
opravovala úlohy.

První šla spát stará, brzo po ní Václav: Milada až po
jedenácte.

Usnula záhy. Náhle byla probuzena chručením a
funěním.

Hned si uvědomila, že u ní sedí Václav. Páchl ne-
snesitelně.

Babka chrápala, byla poměrně světlá noc.
»Václavc, Venouši,« pokoušela se uděšená dívka svésti

divocha k rozumu, »co to zase provádíte? Hleďte, jsem
utahaná školou a opravami sešitů, tolik potřebuju spánku.
Nechte mne, zejtra neučím, tak už to nějak zařídím,
abychom byli chvilku spolu. Ale teď si jděte lehnout.«

»Vona máma,« těžce ze sebe soukal, »mi řekla, že ste
do mne celá pryč.«

»Ale kdež,« zapírala, uklidňujíc se, »to jsme jen tak
křápaly.«

»Vono si to vostane stejný,« mluvil živěji, »já se nechci
dát holit — no — jednou za čas, ale mejdlo, košili, jinej
tabák, teda to je blbý. Vono — a himl,« zvedl se, povalil
neurvale dívku na její lůžko, »dnes sakra mi to nekažte,
nebo vás zabiju! Sakra a držte!«
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A než se nadála, vrazil jí do přirození tak prudce prst,
že zaúpěla a omdlela.

Ale on lízal její obličej, tísnil se k jejímu tělu, mlaskal
až za dlouhou chvíli se zvedl a chrochtaje, šel klátivě ke své
posteli.

Milada až za dlouhou dobu procitla ze mdloby. Těžce
si uvědomila, co se s ní přihodilo. Cítila v lůně palčivou
bolest: přiložila na choré místo kapesník, rozžala sirku a při
matném světle nalezla na něm velikou skvrnu krve.

Plamének zhasl, dívka v hrůze seděla na loži. A v té-
to chvíli propadla takovému odporu proti celému světu, že
její bytostí prochvěla neutišitelná touha navždycky z něj
odejíti.

Hluboký, nejbolestnější vzdech vydral se z její hrudi.
Pomalu kývala hlavou a když ve smrtelném tichu slyšela
jen ječivé, řezavé, sípavé zvuky chrápajících obyvatel
otrhané chalupy — chytla se křečovitě za hlavu, zavzlykala
— ale náhle mohutným, majestátním dojmem přemožena,
utichla.

»Ano,« šeptala a ulehla.
Byla nápadně klidná, vzpomněla zítřejší schůzky s

nejdražší bytostí, kouzelně se usmála a ponenáhlu usínala.
Ráno vstala v týž čas, jako obyčejně. Na babiččinu

otázku, jak se vyspala, odpověděla, že dobře.
Václav v úplném klidu se nasnídal, oblékl a odešel.

Milada, nechtějíc dopustiti, aby se Šafránková vyptávala po
chování synově v noci, odešla ke studni, kde se schválně
dlouho myla, vrátila se, dooblékla, uklidila peřiny i
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slamník, nasadila klobouk, přehodila přes ruku plášť, do
druhé vzala velkou kabelu a hlásila, že jde do města
obstarati nákup nutných předmětů pro školu.

»Zastavte se u Krejčíka, aby zejtra k nám přišel a
voholil Václava. A podívejte se ke Klinebergrovi na rynku
po mužskejch košilích, co koštujou a jakou mají barvu,
hadry nechci. U Silbersteina sem viděla hezký cajkový
vobleky. Musíme dát trošku do pořádku Vaška. Uvidíte,
jakej bude fešák! Jen to zatracený kouření! A hubu si jak
živ nevypucuje! No, však ho k tomu dostaneme. Jen buďte
na něj hodná, to se podivíte, jaký to pak u nás bude.
Budete ouplně naše. Mamince vykrmím husu, zabijeme
prase, dostane sádlo, maso, presvuřta. To víte, Vašek je má
slabost a kdo je k němu, je můj člověk.« Milada stála klidně
u dveří a poslouchala všecko jedním uchem. Jen se divně
usmívala.

A když stará skončila kázání, řekla dívka: »S pánem
bohem,« a odešla.

Za hodinu byla ve městě. Rovnou do lékárny.
V krámě se u stolu hluboce ukláněl komický, ale

hezký mladíček. Líbezně se usmál a zeptal, co je slečně
libo.

»Prosím vás, něco účinného na myši. Spím v komoře
a v noci mi tancují na peřinách. Nemohu zavřít oka.«

»Odkud je slečna, smím-li se ptát? Jistě zde není
dlouho.«

»Ne, ani týden,« odpověděla zdvořile, ale suše.
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Mládenec poznal, že se jí nechce do zábavy a proto se
omlouval:

»Promiňte mi všetečné otázky. Tedy něco na myši?«
Zaběhl do vedlejší místnosti a hned se vrátil.

»Pan lékárník prosí, abyste nám řekla jméno a čím
račte být. Jde o vydání jedu — na to jsou předpisy.« »Jsem
Milada Trojanová, učitelka v Šebánově.« »Díky. Kolik
kousků si přejete? Máme ten přípravek v malých
kuličkách.« »Co stojí jedna ?« »Korunu.«

»Prosím pět kusů.«
Příručí přinesl zboží, dal do pevného sáčku a ode-

vzdávaje učitelce, prosil o potvrzení, které měl už pro
takové případy připraveno. Jen vyplnil rubriku o druhu
jedu.

Milada podepsala, mládenec napsal dolů »utrých pro
myši«, uklonil se a dívka se stručným kývnutím hlavy
opustila krám. Venku se poohlédla. Vyhledala krám s
psacími potřebami, koupila dopisní papír, obálku,
inkoustovou tužku, kterou si nechala ořezati, zaplatila a
zeptala se, kde je pošta.

Ochotný obchodník ukázal.
Na poště před přepážkou napsala na pultě dopis,

podala jej doporučeně, zpáteční lístek zmačkala, uschovala
v kapse a s nápadným klidem se dala na cestu po široké
silnici.

Už než přišla do města, navlékla plášť, který tížil ruku.
Bolest v lůně byla stále palčivá, dívka cítila ustavičný

výron krve. V duchu viděla Václavovy nečisté ruce, dlouhé
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nehty s černou, bůhví jak starou nečistotou za nimi. Když
takový předmět vnikne do jemného ústrojí a poraní je —
možno si představiti, jaké mohou býti následky.

Ale to vše bylo nyní jen součástkou dlouhého řetězu
událostí, který se započal jejím narozením a pomalu se
železnou přesností rostl: článek se přiřazoval k článku — a
dnes, nenápadně se první spojuje s posledním.

Na nikoho se nehněvala, nic nepovažovala za více
nebo méně důležité. Tak bylo určeno osudem — nu, a
Vláďa?

Usmála se s nevinnou prolhaností! Vláďa bude živ,
zproštěn životní překážky, bude uleveno všem.

Všem? Její služné bude ztraceno, důležitý, nezbytný
zdroj příjmů četné rodiny.

A ta představa náhle dívku tak zdolala, že se zastavila.
V liduprázdné krajině pod šedivým, nízkým nebem octla
se nenadále před těžkou překážkou. Ale na druhé straně
život ve stařenině chalupě.

Zavrtěla prudce hlavou.
A pomalu se vlekla dále. Řídícího obtěžovati nemohla,

nemohl jí při nejlepší vůli pomoci.
Sice ji pro okamžik zaujala myšlenka trpěti všecky

Václavovy důvěrnosti na prospěch rodiny. Leč, jakmile
si uvědomila, že by nyní tomu vilnému bláznovi byla
vydána na pospas — tak se utvrdila v předsevzetí, že se do
Šebánova nevrátí, že nyní i zřetel na rodiče ustoupil do
pozadí. Ať se stará obec! Pro několik set korun nemůže ode
mne nikdo žádat, abych byla obětí chtíčů nepříčetného
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člověka. Ne, opakovala v duchu, ale tu spatřila doma bíd-
nou světničku s pěti malými dětmi, tak živě vzpomínala
každého jednotlivého sourozence, že propukla v usedavý
pláč a určovala: Ne, musím pro ně žít. Byl by zločin,
obětovati sedm osob, aby býlo dobře jediné.

Otírala oči, sotva se bolestí šinula dopředu.
V devět hodin byla na úpatí zříceniny.
A ejhle! Sotva došla za první zátočinu, spatřila

Vladimíra, který kráčel před ní.
»Vláďo!« zvolala plna radosti.
Obrátil se a rychle k ní přistoupil. Prudký stisk ruky,

oči se do sebe vpily, zavěsil se do ní a v tichém štěstí volně
kráčeli do příkrého zalesněného vrchu.

Za půl hodiny byli nahoře: zapoceni stírali obličeje.
Balcar se rozhlížel, obešel mohutnou, kulatou šedou věž,
jediný zbytek starého hradu, pátral, až našel útulné, rovné
místečko.

Vrátil se pro Miladu.
Teprve nyní si všiml bedlivě jejího vzezření. Byla

hubená, ale jinocha nejvíce překvapovaly tmavé kruhy pod
zapadlýma, velkýma, nyní zářícíma očima.

Neřekl však ničeho.
»Pojďme,« vyzval milou a zavedl ji ke zvolenému

místu. Svlékl svůj plášť a oba na něj usedli.
»Smačkáme jej,« poznamenala, ale on se na to tak

divně zachechtl, až jejím tělem proběhl mráz.
»Jak se máte?« zeptal se s podivným úsměvem,
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»překvapila mne bledost vašeho obličeje a kruhy pod
očima.«

»Prosím vás,« řekla nejistým hlasem, »mne zanechte
zatím stranou. Jak je s mými rodiči? Víte něco o nich?«

»Neviděl jsem nikoho, ale slyšel jsem od naší To-
ničky,« usmál se, »ona je mou tajnou ctitelkou a v duchu
je vždy při mně, že purkmistr našel vaší matce výbornou
posluhu. U vrchního rady Kvíčaly za čtyři sta korun
měsíčně, sto korun za prádla a tolik jídla a šatstva si prý
maminka odnáší. Nu, já znám Kvíčalovy. Jsou to zlatí lidé.
Sotva kdo se jim v městě vyrovná.«

»Ale kdo je doma u dětí?«
»Doma? Maminka. Jde do posluhy ráno v sedm, vrátí

se v devět a teprve pak odchází do práce tatínek.
Odpoledne trvá posluha hodinu a večer od šesti do osmi.«

»Bože,« vrtěla Milada hlavou, »to je strašná věc!«
»Strašná ?« opakoval v údivu, »jak to?« »Odpusťte — ne,
to mi jen tak napadlo. Ale překvapuje mne, že jste se na
všecko vyptal tak podrobně.«

»Naše Tonička přece ví, že s vámi mluvím. Byla vždy
při nás. Toť se ví,« smál se jízlivě, »služební duchové
odjakživa přejí milencům. Ostatně, byl po vašem
přesídlení v městě poprask. Vaše matka řádila, chtěla vést
děti na radnici. Krátce a dobře, Kvíčalovic posluhovačka
odešla do špitálu, starosta se přimluvil a už to bylo.«

»Už to bylo,« opakovala v hrůze Milada.
Pak hleděla užasle na milého.
»Divím se vám,« mluvila pomalu, »jste takový divný,
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mluvíte-li o posluhovačkách. Vůbec — —« mlčela, »jsem
si vás v duchu kreslila jiného.« »Mne?« obrátil v údivu,
»snad jste nečekala sentimentálního vzdychálka. Víte, že
jsem člověk neromantický,« mlčel, »drsný — a je-li třeba i
tvrdý.« Seděla tiše a stále cítila, že se chystá strašný výbuch.
Jasnozřivá žena, která už se chápala kliky k posledním
veřejím, rozuměla chování milencovu správně jako
přetvářce. Ale byla přesvědčena, že dnes padnou masky
úplně.

»Abych se vrátil. Nyní rcete vy, jak se vám vede?«
»Mně?« odpovídala rozpačitě, »inu, celkem dobře. Nad
očekávání příznivě se vyvinuly poměry životní. Všeho
všudy budu platiti sto korun.«

»Sto korun,« divil se tiše, »věru toho nelze ani
pochopiti.«

»Bydlím v chalupě u staré ženy, která je ráda, je-li ve
stavení více lidí. Ve vsi byli nedávno zloději, babička má z
nich hrozný strach. Za byt neplatím vůbec nic — to ostatní
je za stravu.« »A máte se dobře?«

»Velmi dobře. Chléb s tvarohem, někdy s máslem,
knedlíky, kaše, maštěné brambory se zelím, káva

— někdy i vajíčka. Všeho dost — taková strava je
přece vydatná.«

»Ale sešla jste,« řekl náhle.
»Snad. Toho důvodem je učení do noci. A víte do-

bře, že nejsem od přírody úplně v pořádku. Nebudu nikdy
tlustá.«

»Tlustá,« papouškoval po ní a divil se obyčejnému
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slovu. »Není třeba, aby byl člověk tlustý, ale vypadal
výborně.«

»Pravda,« řekla stručně a pak se oba těžce zamyslili.
»Poslyšte, Milado,« promluvil konečně, nemoha snésti

tlaku, který dotíral na mysl i srdce, »jak si představujete
naše budoucí styky?« Pokrčila rameny.

»Ve čtvrtek neučíte. Tu bychom se tedy mohli setkati
třeba zde. Já ovšem,« hleděl k zemi, »dlouho u rodičů
nebudu. Do právničiny se mi nechce. Ale pokračování ve
studiích je podmínkou, že mne otec bude doma trpěti.«

Zase zaváhal. Pak zlostně pokračoval:
»A nechce se mi hledati si místo u novin. Snad bych je

dostal. Ale dnes jsou takové poměry, že bych musil pískati
písničku, jakou by mi uložili. Jsem neznámou veličinou,
nesměl bych ani muknouti. Psáti proti svému přesvědčení
— ne, toho nejsem schopen.«

A zase mlčel.
»Bylo by ještě jedno východisko —« mluvil hádavě,

»písaření u advokáta, nebo v jiné kanceláři. Otec by mne
už někam dostal. Ale jen škrabáctví — ne, ani toho bych
nesnesl. Snad bych v Praze něco sehnal — já takovým
postavením pohrdám. Krátce a dobře, vězím ve slepé
uličce a buď se vrátím a budu dělat tak zvanou dobrotu,
nebo nebo —« skončil cynicky, »prorazím čelem zeď.«

Kýval hlavou, hleděl k zemi, choval se, jako by byl
sám.

Vyňal hbitě pouzdro s cigaretami, zapálil a zlostně
pouštěl do vzduchu hustý dým.

21 211



»Ve čtvrtek neučíte,« opakoval podrážděně, »ale co
je mi platno i když zůstanu doma? Času dost, ale žádné
peníze. Jezditi nelze. Tedy pěšky. Kdybyste mne chtěla
viděti — přišel bych. Otec by ovšem hned uhodl, kde
jsem, neboť takový výlet žádá celého dne. A že ve čtvrtek
neučíte, ví kde kdo. Tedy jsou to všecko těžké věci.«

»Jen se divím,« ozvala se po dlouhé době Milada, »že
vy, zdravý, vzdělaný a mladý muž jste tak záhy ztratil
všecku ctižádost a tím i vzpruhu rváti se se životem.
Hleďte, se mnou není nic. Nebylo by ani pak, kdyby se
naše styky vyvíjely bez překážek. Ať jsou příčiny jakékoli,
nehodíme se pro vážnou známost. Na manželství jsme
nikdy nemyslili. Nerada o tom mluvím, jsou to marná a
trapná slova. Protože se však dnes vidíme naposled — je
třeba říci upřímně vše.«

»Proč bychom se viděli posledně?« vyjel on a pla-
noucíma očima na ni pohleděl.

Usmála se hořce a odpověděla:
»I to se dozvíte. Ale pěkně po pořádku.«
»Inu, učitelka.«
»Dejme tomu,« poznamenala, »to jsou jen slovíčka.

Myslím, že jste se mnou, pokud jde o budoucnost našeho
svazku, téhož mínění. Konec konců, kdybychom byli k
sobě přilnuli prostou, obyčejnou láskou — byla nyní
snadná pomoc. S mým platem jsme mohli býti živi oba,
sice chudobně, ale bez nouze. Osm set korun jsou peníze
a budu i postupovati. Viďte, je směšná taková řeč, ale

212 Kantoři a inspektoři



pravím vám, je třeba býti upřímným. Dnes je toho potřeba
nezbytná.«

»Co, u všech čertů,« vybuchl, »máte s tím dneškem?
V tom něco vězí. Jsem zvědav, budete-li úplně upřímná,
jakým jsem byl já.«

»Vy,« opáčila ostře, »milý Vladimíre, mluvil jste, že
prorazíte zeď čelem. Co to znamená? Co?« udeřila s
takovou prudkostí, v jejích slovech bylo tolik hrůzy, že
jinoch užasl.

»Nuže, doslova prozatím —«
»Nevykrucujte se!« zvolala ona určitě, tušíc, že

osudové rozuzlení se přiblížilo, »takové chování není
důstojno pyšného muže, jakým jste a jakým budete do
smrti. A vězte: mne nezajímá bližší vysvětlení tohoto
vašeho slovního obratu.« Cítila, že se vnitřním napětím
zapotila. Vyňala proto z kabely kapesník. Ale jen jej vzala
do ruky, všimla si rozsáhlé tmavohnědé skvrny, která na
něm ulpěla od noci.

Střelhbitě jej smačkla, ale Vladimír, který sledoval
každé její hnutí, si té skvrny všiml.

»To je krev,« řekl a těžce dusil pohnutí. »Tekla vám
snad z nosu?«

Milada ustrnula, zbledla a hrůzně se zamračila. Oči
byly hluboké, ale mrazivé, skoro nenávistné. Klnula
náhodě, na kterou nepomyslila. Šlo o to: mluviti pravdu,
nebo lhát.

V této nejosudnější chvíli života mohla čerpati roz-
hodnutí jen od nejbližšího člověka, který sice zdánlivě
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nebyl jí ničím, ale současně vším. Ničím po hmotném
zřetelu, vším po splynutí duchovním.

Ač téměř ztrácela vědomí, přece pomalu vznesla k
němu své nyní zářící, ale přísné oči. Celo zkrabatělo, ústa
se stáhla do hrůzně hořkého úsměšku. Zpytavě, úporně
se spojila s jeho očima. A tyto, jsouce napájeny děsivou,
tajuplnou předtuchou, byly v té chvíli jedinečně
výmluvné. Tak výmluvné, že z nich uhodla rozkaz: mluv
pravdu!

Vědomí, že se již nedalo nic zalhávati, odkládatix
krášliti a vykrucovati, tupé vědomí, že tento muž,
nechtěje, odstranil poslední překážku jejího odhodlání tím,
že přinesl zvěst o dobrém výdělku matčině, dodalo Miladě
odvahu. Ať se děje cokoli, z té soutěsky se nemohla dostati
jinak než pravdou.

»To tedy,« těžce začínala a celou silou mačkala osudný
kapesník, »skvrna, kterou jste spatřil, má hrozný původ.«

Svěsila hlavu a nejsmutnějším hlasem vyprávěla: »V
chalupě, kde bydlím, žije výměnkářčin syn, slabomyslný
člověk, asi čtyřicetiletý. Chodí do práce a je to tichý
blázen. Má však jednu vášeň. Obtěžuje ženy, ač prý je
pro nejdůvěrnější styky nezpůsobilý. Musíme spáti všichni
tři v téže světnici: jinak to nejde. Když přišel ke mně
první noc a obtěžoval, dala jsem mu několik políčků. Za
to mne jeho matka vyhnala na hodinu. Poněvadž však
nelze ve vesnici najmouti žádnou místnost, ani na půdě,
ve stodole, nebo ve chlévě, sprostředkoval pan řídící smír
mezi mnou a stařenou. Přemlouvá mne, abych k synovi,
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kterého nepříčetně miluje, byla hodná, leccos strpěla,
slibuje mi hory doly. I řídící doporučoval chytré chování.
Bráti tu věc spíše humorně — — tohle se mi konečně
zamlouvalo, neutrpím-li jinak újmy. Jde přece o to, že z
mé služby dostane matka nějakých šest set korun. A na
mně přece nezáleží. Poněvadž dosud nemá na mé chování
nikdo právo úplné.«

Vladimír se děsivě zachechtL Dlouho se tak smál,
prohýbaje tělem a zuřivě vyrážeje do vzduchu kotouče
dýmu.

Toho však Milada nedbala. Věděla, že se všecko
schyluje k obratu katastrofálnímu.

»Smějte se, nebo plačte, nebo buďte klidný, to je
už lhostejno. Ostatně jsem u konce. Byla jsem tedy
rozhodnuta, vyjiti s tím bláznivým člověkem po dobrém,
držeti jeho obtěžování v mezích asi tak, aby se vlk nažral a
koza zůstala celá.«

Odmlčela se, hluboko sklopila hlavu, děsné mlčení
vévodilo nad nimi. Ani kavky, které obletovaly zříceninu
a krákoraly, se v té chvíli neozývaly.

»Až v noci na dnešek zase ke mně přišel a byl asi
zachvácen výjimečně prudkou smyslností. Než jsem se
nadála, vrazil mi prst do —« těžce dýchala,
»nejchoulostivějšího místa těla, poranil mne a tak vznikla
krvavá skvrna na šátku, který jsem na choré místo přiložila
a zapomněla vyměniti za jiný. Zapomněla?« ptala se náhle
s přízvukem divokosti, »ne, to zapomenutí bylo osudem
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nařízenou nutností — neboť jste se patrně o této příhodě
dověděti musil.«

A mlčela. Mlčel dlouho i on. Ticho drtilo oba a
dlouho, dlouho utáhlo hrdla oběma.

Konečně on vstal. Narovnal tělo, které bolelo, roze-
vřel obě paže, zvedl do výše hlavu, pak ji sklonil a těžce se
zadumal.

Pohlédl na Miladu. Seděla rovná, klidná s nejtiššíma
očima. Jako socha, ale vanula z ní odhodlanost až příšerná.

Zápasil. Chtělo se mu dívku obveselovati líbezným
chováním. Ale jak se tvářila poznával, že takové chování
nebylo by přiměřené. Ale přiměřenou nebyla ani přísnost,
nebo výmluvy. Přiměřeným bylo jedině — zbledl,
povznesení se nad všecku lidskou pravidelnost. Nekonejšit,
nevymlouvat, nezlobit se. Mlčeti — — ale až do kterého
okamžiku?

Nemoha snésti kruté rozeklanosti, obešel v širokém
kruhu zříceninu. Ruce v kapsách, kráčel, chvílemi běhal
kolem dokola jako blázen. Pak se daleko od dívky zastavil.
Puzen podivnou silou pohlédl k obloze. Byla zatažená,
olověná, nízká. Ve chvíli se zvedla s věže zříceniny kavka.
Jediná, osamělá a beze zvuku letěla přímo vzhůru.

Stopoval ji, pták byl stále menší a menší, pak jen tečka
— pak už vůbec nic. —

»Tam je to,« zašeptal a pomalu se vrátil.
Usedl těsně vedle Milady a na oko klidný se zeptal:
»Jaký je váš úmysl pro nejbližší budoucnost ?« Úžas
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proběhl jejím tělem. Byla jako ochromena. Zavřela oči a
zatvrzele mlčela.

»Milado,« mluvil nápadně klidně, skoro skuhral, »jsme
nyní úplně sloučeni v takové bídě životní, ve které je
skoro nemožno se dále broditi. Můj úkol je snazší. Nyní už
nesmírně zajímavý. Držeti vás nad vodou. To stojí i za to,
abych třeba někde písařil.« Obrátila k němu udivené oči.

»Mne chcete držeti nad vodou? Kterou už v životě
nikdy nespatříte? Jaká pošetilost!«

»Musíte žíti pro rodinu!«
»Neříkám, že živa nebudu.«
»Nechcete být živa!« vyhrkl, chopil ji kolem krku,

přiblížil její hlavu tak blízko ke své, že se oba obličeje
téměř dotýkaly. A volně jí mluvil do očí: »Ty se chceš
zmařiti — ano, či ne?«

»Tedy, jste-li takový urputný « vydechla, »ano.« »A tví
lidé?«

»Pomohou si.«
»Není možno toho vilného blázna držeti na uzdě?«
»Snad, kdybych celé noci nezamhouřila oči. Já jsem

však poznala, že ten člověk se bude se mnou rvát každou
noc a zlomí můj odpor. Neboť je to silák svalnatý. Jak
dlouho bych mohla takto žít? Nemíti ani chvilku spánku,
očekávati s hrůzou každou noc. Pusťte mne, prosím,
svěřím se vám se vším.« Odpoutal se od ní, ona oddechla,
soustředila myšlenky a pak řekla prostě:

»Nejde jen o toho blázna. Naplnily se dnové mého
života. Snad den, týden, měsíc — ale to by byla marná
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trýzeň. Nechci žíti a nebudu! To je mé poslední slovo
a chcete-li mi prokázati poslední přátelskou službu —
odejděte a ponechte mne osudu!

Domů se nevrátím, kdybych se měla bůhví jak dlouho
potulovati po lesích. Byl jste vždy šlechticem ducha,
krásný zjev, tajemný — —« dlouho nepromluvila,
»prokažte tedy dívce, která vás chápala, měla bolestně, ale
nadlidsky ráda, poslední službu, aby po způsobu zvířete,
způsobu úžasně významném — zalezla a splnila příkaz jí
daný. Vladimíre, prosím vás sepiatýma rukama, odejděte
beze slova. Jinak odejdu od vás já a nedovolím, abyste mne
následoval. Vladimír Balcar se přece nikdy nevtíral.«

Jakmile ta slova vyřkla, mladý muž se zvedl. Bledý,
vážný, poodešel, zvedl klobouk a než se nadála, byl ten
tam.
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Když se Milada v poledne nevrátila domů, vrtěla
Šafránková nedůvěřivě hlavou a byla jako na trní.
Nemohla si vysvětliti opoždění: čekala s obědem do jedné
hodiny, ale pak se vydala do školy.

Řídící neměl ani nejmenšího tušení, kde se učitelka
zdržela.

»Domů nejela ani nešla,« tvrdila stará, »vždyť mi měla
obstarat v městě všelijaké věci. To je divný,« mínila v
těžkém tichu k zamyšlenému učiteli.

»Inu,« řekl konečně, »bude to asi nezávadná příčina a
musíme čekati.«

Zaražená stařena odešla, pustila se kus za ves směrem
k Vožici, ale zmizelé se nedočkala.

Ve tři hodiny navštívila řídícího po druhé. Poněvadž
blízký statkář měl telefon, oblékl se učitel, zašel k
přívětivému zemanovi a ten volal obchodníka Kli-
nebergera, u kterého měla Trojanová koupiti zboží. Kupec
nevěděl ničeho.

Tu vzniklo v řídícím vážné podezření, že kolegyni
potkala nehoda. Proto sám úředně hlásil případ vožickému
četnictvu. Vrchní strážmistr slíbil, že hned zahájí šetření.
Uložil podřízenému kolegovi, aby navštívil obchody, ve
kterých měla učitelka nakupovati a pak hlásil výsledek.

Když mladý, ctižádostivý četník odcházel s nepo-
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řízenou z posledního obchodu, bylo už v městečku plno
pověstí. Kdosi řekl i v lékárně, že četnictvo hledá učitelku
ze Šebánova. Příručí, vzpomenuv neznámé dívky, která
kupovala utrých, byl jat neblahou předtuchou. K příkazu
šéfovu běžel hned s potvrzením, jež učitelka v obchodě
zanechala, na četnickou stanici. Jméno kupitelky
souhlasilo, vrchní strážmistr byl jat podezřením, že by
mohlo jiti o sebevraždu.

Ale kterým směrem pátrati? Z města vedlo několik
silnic. Nejdříve telefonoval statkáři, co bylo zjištěno, aby
to vzkázal řídícímu učiteli.

Pak zamířil chytrý muž do lesní kanceláře místního
velkostatku se žádostí, aby hajný s loveckým psem se dal
na obchůzku v nejbližších revírech. »Nenajde-li ničeho,
musím požádati pátrací stanici, aby někoho poslala se
psem.«

Lesmistr svěřil úkol mladému, schopnému hajnému,
který se po čtvrté hodině odpolední vydal s loveckou
fenou na obchůzku. Když se na náměstí rozpačitě
rozhlížel, kterým směrem má začíti, přitočil se k němu
přespolní listonoš, starší, statný, vousatý muž. A sděloval:

»Ráno před devátou hodinou jsem šel do Maršovic.
Potkal jsem mladého, pěkně ustrojeného mladého pána,
který držel v ruce klobouk a byl zamyšlen. Měl přes ruku
přehozený svrchník. Několik minut před tím jel k nám
autobus. Toť se ví, to je jen takový nápad, ale snad ten pán
vystoupil v Hra- chovicích z autobusu a potom šel někam
pěšky. Úplně cizí člověk, hezký, fešák.«
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»Hledáme učitelku,« řekl bystře hajný, »co je nám po
nějakém pánovi ?«

Listonoš pokrčil rameny.
»Inu, pravda, to mi jen tak napadlo — a že vás vidím,

tedy o tom mluvím.« Odešel.
Hajný ještě chvíli rozvažoval. Pes netrpělivě po-

skakoval dopředu, dozadu, poštěkával radostí, že jde s
pánem do revíru.

Nerozhodný muž pomyslil: Hrachovice, nejbližší les
je pod Šelenberkem, usmál se té pošetilosti, ale protože
někam jíti musil, pustil se nazdařbůh v tento směr.

Utvořil si úsudek, že jde-li o otravu, není třeba, aby
sebevražednice hledala les, čin lze vykonati kdekoli. I
doma, usuzoval, pokuřoval a kráčel ostře silnicí.

Pes odbíhal, očichával kdejaký kámen, běžel dopředu,
vracel se, zastavoval, vrčel a radostně vrtěl ohonem.

Když hajný docházel ke stezce, jež se od silnice
odštěpuje ku zřícenině, pustil se pes hbitě po ní. Hajný,
nemaje nejmenšího podezření, že by zde mohl něco
nalézti, hvízdal na psa, aby se vrátil. Ale za malou chvíli
uslyšel už pronikavé, skučení podobné štěkání
znamenitého psa, bezpečné znamení, že zvíře větří něco
zvláštního.

Proto rychle stoupal po úzké, klikaté pěšině a byl za
čtvrt hodiny nahoře.

A už zdaleka viděl psa, který očichával velký předmět,
hrabal a skučivě štěkal. Když se hajný plný napětí přiblížil
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k osudnému místu, spatřil nejdříve něco ležícího na zemi a
přikrytého mužským pláštěm.

Odhalil jej a viděl mrtvou ženu. Byla schoulena,
obličej zsinalý a hrůzně znetvořený, namodralý, opuchlý.
Oči vytřeštěné, prsty rukou zkroucené a zaťaté do země.
Zuby vyceněné — dojem strašný.

To je ona, pomyslil si hajný a odháněl psa, který stále
očichával odhozený plášť i tělo nebožčino.

Náhle se pes posadil, zvedl hlavu, obnažil zuby a
zaštěkl do výše. Hajný zvedl hlavu a zhrozil se po druhé.
Na statné jedli viselo mužské tělo: sebevrah se oběsil na
řemenu, kterým se utahují kalhoty. Visel blízko nad zemí,
i jeho obličej byl úplně modrý, jazyk vyplazený, oči
vyděšené. To je asi ten pán, kterého potkal listonoš,
pomyslil si hajný, a obhlédnuv rychle místo neštěstí, zvedl
jen bezděčně kabelu, pohozenou vedle mrtvé učitelky,
pobízel psa a skoro utíkal do města. Rovnou na četnictvo,
kde hlásil, co nalezl. Ač bylo už skoro šest hodin, vyhledal
strážmistr přednostu soudu a s mladým četníkem a
narychlo sehnaným zapisovatelem se odebrala komise na
místo.

Nejdříve byl oběšený odpoután a mrtvé tělo položeno
na zemi. Prohledány kapsy jeho obleku, nalezena tobolka
a mezi papíry i navštívenka.

»Balcar,« řekl soudce v šeru a náhle se udeřil do čela.
»Pane na nebi, už vím všecko. Toť syn pana vrchního

rady Balcara u krajského soudu a ona — bodejť, inu, tohle
je hrozné neštěstí!«
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Pak nadiktoval krátký úřední protokol, projevil
přesvědčení, že jde o dvojí samostatnou sebevraždu, a
nařídil, aby mrtvoly byly dopraveny do márnice hřbitova,
a vyčkáno, nařídí-li státní zástupce pitvu obou nešťastníků.

Mladý četník odběhl do města pro pohřební auto a
tím byla mrtvá těla dopravena na hřbitov.

Bylo již osm hodin, když byl smutný úřední akt
ukončen.

Zpráva o násilných vraždách milenců se roznesla
téhož dne po širokém okolí. Babička Šafránková la-
mentovala, řídící žasl a temně chápal souvislosti.
Zamilovaná učitelka, blázen Václav — byl celý večer
zamlklý a podrážděný.

Četnictvo okresního města podalo ještě večer
telefonicky zprávu četnictvu města krajského. A přednosta
této stanice ihned a sice po deváté hodině podnikl dvě
na výsost trapné návštěvy: u vrchního rady Balcara a
lakýrníka Trojana.

U Balcarů byli od oběda neklidni. Syn odešel a ne-
vrátil se. Sice to nebylo po prvé, ale paní Balcarová, která
věděla, že se ve čtvrtek na venkově neučí, tušila, že syn jel
za svou milou.

Když však nepřišel ani pozdě večer, seděli manželé v
napětí v jídelně za stolem. Nikdo nemluvil, těžké mlčení
tisklo rodiče. Několik minut po deváté řinčel u bytu
zvonek. A za chvilku hlásila služka:

»Pan štábní kapitán Dušek od četnictva prosí o roz-
mluvu.«
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V prvé chvíli napadlo soudci, že jde o případ soudní a
nařídil, aby četník byl pozván do jídelny.

A z jeho bolestného vzezření poznali manželé, že jde
o zprávu nejvážnější.

»Račte prominouti,« zarážel se otužilý kapitán, »ale je
mou povinností,« Balcar i jeho žena jako na povel vyskočili
se židlí, »hlásiti, že pan syn byl dnes odpoledne nalezen u
zříceniny Šelenberské oběšen. A na zemi pod stromem, na
kterém spáchal sebevraždu, byla nalezena slečna učitelka
Trojanová — otrávena. Mrtvoly jsou v márnici hřbitova
vožického, ráno obdrží pan státní zástupce protokol a
podle jeho příkazu bude pak dále postupováno.« Napřímil
se, po vojensku salutoval a třesoucím se hlasem řekl:

»Račte, milostivá paní a pane vrchní rado, přijati mou
nejhlubší soustrast. Je to hrozné neštěstí.« Slzy mu vyhrkly
z očí, ale statečně přemohl lítost, obrátil se a zmizel.

V jídelně houstlo příšerné mlčení. Mezi pootevře-
nými dveřmi stála služka, bledá jako stěna, uplakaná, rty
ševelily modlitbu.

Vrchní radová stála nachýlena a byla nehybná jako
socha. Hrůzně se mračila, bezmocná lítost s příměškem
vzdoru plnila její mysl. Ústa temně stažena, chvíli tak stála,
ale náhle se chopila oběma rukama za hlavu, děsně
zavzlykla a pádila z pokoje. Málem porazila služku.

A tak zůstal v pokoji sám soudní rada, stojící pev-
ně, s čelem svraštělým, ale suchýma očima a podivuhodně
klidný.

Obraz krásného jinocha, visícího na větvi stromu s
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obličejem namodralým, vytřeštěnýma očima — znal ze
služby, jak takový oběšenec dojímá — — tanul soudci
ovšem na mysli.

Otec trpěl, ale bolest byla vyvažována vzdorovitým
vědomím, že ke skutku tak hroznému a nenapravitelnému
nebylo důvodu. Nebylo — odcházel pomalu k židli a
usedal — šlo o svévůli, šlo o pomstu. A zač? Soudce si
odpovídal: že jsem z něj chtěl míti platného a cenného
člena společnosti lidské.

Vzpomínal nesnesitelného už vztahu v posledních
dobách, kdy syn často obědval i večeřel v kuchyni, s nikým
nemluvil, neučil se, jen seděl ve svém brlohu začouzeném,
tmavém a na starém křesle spřádal neplodné a nenávistné
sny. Než nezdárníka — raději žádného, ukončil myšlenky
a klidně odešel do ložnice, aby potěšil zhroucenou choť.

Za to u Trojanů bylo, když četník ohlásil novinu, již
suše a úředně, boží dopuštění. Stará křičela, rvala si vlasy,
nadávala inspektorovi, hejtmanovi, Balcarovi a celému
světu. Četník ohlásil novinu a hned odešel. Ale matka,
vyhrožujíc a prahnouc po ukojení nahromaděného vzteku
nějakým činem, konečně vyběhla ze stavení a lomíc
rukama, pokřikovala na ulici:

»Tady to máte, lidičky, ten. chlap hejman a pes in-
spektor mi zabili dítě. Hodili do mizerné vesnice — a dnes
se mi otrávila! A panáček Balcarů se oběsil. Nu, tohle bude
stát hejtmana a obec moc peněz. Nepovolím a musejí mi
do haléře zaplatiti, co jsem já měla od holky. A do novin to
dám. A jedu do Prahy! K presidentovi! A svinstvo odhalím,
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co je to zde za pořádek a všude plno neřádstva ve všech
školách!«

Lidé se sbíhali, zůstávali státi, náměstí bylo záhy
přeplněné: zuřící ženě kde kdo přizvukoval.

Náhle se k ní probral vrchní rada Kvíčala, u kterého
posluhovala.

Tichý, churavějící muž všecek ustrašený konejšil
nešťastnici:

»Paní Trojanová, jděte domu a o nic se nestarejte.
Vezmu si vás všecky na starost. A já vás i obhájím. Jen klid
— jsou přece zákony v republice.«

Všickni oněměli: tohle byl skutek. A Trojanová hned
změkla. Proud slzí vytryskl z očí divoké, ale poctivé ženy.
Líbala ruku velkého pána a dala se jím jako beránek odvésti
domů.

Ale ráno už v půl deváté klepala, ničeho nedbajíc, na
dveře školního inspektora.

Vběhla k němu jako pomatená.
Kučera byl v těchto dnech v nejkrásnější náladě.

Poslanec Šimeček byl na smrtelné posteli a jeho místo
ve sněmovně mělo připadnouti našemu výtečníkovi. Jeho
sebevědomí rostlo a proto přivítal podrážděným pohledem
rozrušenou ženu, kterou neznal a která mohla pokaziti
jeho výbornou náladu. Ale než ji mohl ostře odkázati na
tajemníka, už vzkřikla:

»Dítě jste mi zabil! A ten zločin si odskáčete!«
Nemohla nahromaděným vztekem dále. Prsa se jí prudce
zmítala, z očí šlehaly děsné a nejmstivější blesky.
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Inspektor vyskočil. Jeho čelo se smrštilo, oči přísné
zaleskly. Zvedl proti výtržnici pravici, ale než se nadál, ona
už zase křičela:

»Milada, ano, Trojanová — a já jsem její máma, ona
se otrávila včera a ten její nápadník, Balcar, rady od soudu
syn, ten se u ní oběsil. Protože,« sípala a nepřemožitelnou
zuřivostí zdolána zavřela oči, »jste vy, vy, inspektore, mou
dceru zbytečně v prostřed roku vyhnal do toho
zatraceného Sebá- nova. Nemohla tam být živa — — ne,
bůhví proč — nle tady jde o to, kde my vezmeme peníze,
které ona vydělávala a nám skoro všecky měla odvádět.«
Náhle ustrnula, obličej až zesinal hrůzou, oči vystouply z
důlku a byly nepříčetné.

Chvíli se kousala do rtů, ale napiatě, vyděračně lpěla
v očích Kučerových. A jakmile v nich zjistila stopy úžasu,
pochopila, že se dostává navrch a odpůrce do obrany. Ten
dojem ji naladil až sladkostí z vítězství se blížícího …

Zasykla:
»Vrahu!«
Vydechla z hlubokosti a pak, cítíc uvolnění průchodů,

řádila, pohazujíc ve vzduchu střídavě oběma rukama .
»Nejedeme do Vožice pro naše dítě. Nestaráme se o

ně! To je už vaše starost, vaše, vy necito, fouňo, který
si lehl na břicho před nějakým radou a za jeho vlídné
slovíčko vyhnal chuděrku někam, kde musila pojít. Žalujte
mne u soudu!« křičela a v té chvíli se objevil v kanceláři
tajemník, který vše, co zběsilá žena vychrlila, vyslechl.

»Pan tajemník,« ozvala se Trojanová mírněji, »ach, to
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je hodný pán! Tuze hodný! Ale on teď nic nezmůže. Pane
tajemníku,« plačky naříkala, »víte už, co se stalo?«

Tázaný přikývl.
Inspektor tázavě obrátil k němu oči. A slyšel:
»Proto přicházím. Četnická stanice oznámila okres-

nímu ťiřadu, že slečna Milada Trojanová a pan Vladimír
Balcar byli nalezeni v lese u Šelenberku mrtvi. Slečna
otrávena, mladý pán oběšen.« Děsivé ticho proběhlo
pokojem.

Inspektor sklopil hlavu a byl tak překvapen, že ne-
mohl promluviti.

Ale za to vykřikla žena:
»Všecko zaplatíte, protože to poženu k soudu a pane

tajemníku — tady vám opakuju, co jsem řekla před chvílí
inspektorovi,« zvedla ruku a pohrozila na Kučeru, »toto
je vrah mého dítěte! Má-li kus cti v těle, ať mne žaluje!
Tohle vám, chlape nadutý, zlomí vaz!« vykřikla mu ještě
do obličeje, vyplivla před ním a vyběhla jako satan.

V kanceláři zuřilo hrozivé a při tom nadevše smutné
mlčení. Inspektor přicházel do své míry. Nehledě na
tajemníka, pomalu usedal ke stolku. Prohraboval se ve
vlasech, zamýšlel a temné tušení, že tato událost může míti
nedozírné, pro něho nepříjemné následky, zatěžovala jeho
mysl.

Vtom si vzpomněl, že není sám.
Chmurně zíral na bledého, skromného, ale vážného

tajemníka.
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»To jsou věci,« řekl v rozpacích. A druhý tiše, ale
pevně odpověděl:

»Dpozorňoval jsem vás, pane inspektore, na tento
případ. Slečna Trojanová vydržovala skoro úplně četnou
rodinu. Ale bohužel —«

»Dovolte,« přerušil jej Kučera, v němž se nahromadila
zlost z náhlé, velké nehody, »kam bych přišel! Ale nač bych
se s vámi o tom přel? Což tedy?« osopil se a svítícíma očima
změřil podřízeného.

»Úředně,« mluvil ten s jemnou, ale citelnou ironií,
»nevíme nic. Cekám odpolední poštou hlášení
šebánovského řídícího. Bude třeba poslati místo slečny

Trojanové náhradu. To je vše — co se týče našeho
úřadu.«

Uklonil se a odešel.
Inspektor, usedaje za stůl, rychle se uklidnil. Nešťastná

láska, pomyslil, za několik dnů se přece nemohlo stát nic
hrozného. Nikoliv já něco zavinil, utěšoval se, ale
předchůdce, který ji neposlal ven, jak se patřilo. Známost
by se byla přetrhla, snad k ní ani nedošlo a bylo dobře. Ale
umístniti začátečnici v ústředí — ne — mohu býti klidný.
A kdyby se kdokoli ozval, spořádám ho několika slovy.
To by bylo, abych odpovídal za každou vzdorovitost, když
jsem jen napravil nespravedlnost a zjednal pořádek.

Nuceně se usmíval, zdánlivě byl kliden, ale cosi kdesi
přece skřípalo.

Na štěstí zaklepal a vstoupil ředitel nemocenské po-
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kladny, předseda místní organisace inspektorovy strany a
páni se dali do živého hovoru.

Na případ Trojanové inspektor úplně zapomněl.
V poledne číhala Miladina matka na vrchního radu

Balcara, aby se spořádala i s tímto druhým, stejně vinným
pachatelem zločinu, spáchaného na její dceři. Ale soudce
nepřicházel. Proto vešla ve čtvrt na jednu do domu a
zazvonila u bytu.

Přišla služka, otevřela, a samozvaný host, obávaje se
zamítnutí, vedral se do chodby a odtud přímo do
nejbližších dveří. Prudce otevřela a zůstala stát: za stolem
seděla jen paní Balcarová. V černých šatech, se sklopenou
hlavou, svíjela ubrousek a nepřítomnýma, smutnýma
očima hleděla na neznámou ženu.

»Kde je pan rada?« vykřikla tato.
»Kdo jste?« klidně se zeptala paní.
»Miladina matka — té ubožačky, která se otrávila a při

tom se váš syn oběsil. Vy nemůžete za nic. Kde je pán?«
ostře se tázala po druhé.

»Odjel do Vožice, aby přivezl syna.«
»Kdy bude doma?«
Paní radová pokrčila rameny. A tiše zvala:
»Sedněte, prosím, a buďte klidna. V neštěstí, které

potkalo vás i nás a je nenapravitelné, se přece nebudeme o
něco ošklivě hádati. Povězte, co od manžela chcete, a buď
sama vysvětlím, nebo můžete přijíti k němu,. Ale až po
pohřbu.«
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Trojanová byla těmi slovy dojata a uklidněna. Ale
přece vy čítala:

»Chtěla jsem panu radovi jen říci, že se nás musí
ujmout, když provedl svou a dal holku vyhnat do té
zatracené vesnice, kde ta ubohá nemohla být živa.«

»Proč?« ptala se břitce Balcarová.
»To se ještě neví. Ale ví se, že se zabila.«
»To jsou těžké věci, milá paní. Vláďa,« z očí se vy-

lily první slzy, »je už také ten tam — vlastní rukou — snad
k vůli vaší dceři —« pokrčila rameny, »nic nevíme a proto
nemůžeme ještě nikoho odsuzovati. Ale tolik vám slibuji
já za svou osobu: po pohřbu vás navštívím, pohovoříme
o vašich poměrech a co bude v naší moci, rádi pro vás
uděláme. Kdybych neměla tak hodnou služebnou, která je
u nás už dvanáct let, ráda bych vás vzala do posluhy. Ale
opakuji: neopustíme vás.«

Trojanová dojatě zírala chvíli do uplakaných očí
vrchní radové. Náhle se vzchopila, přiskočila, chopila ruku
šlechetné paní, políbila ji a dusíc se v slzách, vrávorala ke
dveřím.

V pátek odpoledne doručil listonoš šebánovskému
řídícímu doporučený dopis se zpáteční adresou Milady
Trojanové.

Obsah listu, sepsaného krásným, vypsaným a klidným
písmem byl tento:

»Vážené správě obecné školy v Šebánově!
Nížepsaná hlásí služební cestou toto: Byla nucena z

vlastní vůle odejíti ze světa proto, poněvadž pobyt u paní
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Šafránkové byl nesnesitelný a nebylo naděje na změnu.
Nížepsaná se pokoušela ubrániti se obtěžování
slaboduchého Václava Šafránka prostředky nenásilnými,
ba umínila si, přinésti i oběti a strpěti styky, které neměly
pro nížepsanou vážnějších následků. Šlo jí o to, aby se v
jediném příbytku, který toho času ve vsi byl volný, udržela
v zájmu rodičů, kterým jest se starati o četnou rodinu a
kterým měla připadnouti značná část služného nížepsaná.
Avšak v noci ze středy na čtvrtek přepadl slabomyslný
Václav Šafránek nížepsanou způsobem tak brutálním, že
těžce zranil její pohlavní ústrojí. Stopy prudkého krvácení
musejí býti patrny na prostěradle slamníku, na kterém
nížepsaná ztrávila poslední noc svého života.

Tento útok člověka, za své činy neodpovědného, pře-
svědčil nížepsanou, že ve společnosti tohoto ubožáka
bydleti nemůže. A nemajíc jiného útočiště a naděje na
přeložení, nížepsaná dílem i z jiných příčin byla
nezadržitelně donucena, sáhnouti si na život.

Činí toto hlášení proto, aby při ohledání jejího
mrtvého těla nebyl ráně, o které se výše zmiňuje, přiložen
jiný význam. Prohlašuje dále, že ztratila život z vlastní vůle
a pan Vladimír Balcar není s její sebevraždou v žádném
spojení.

Nížepsaná odešla ze života klidna a spokojena.
Jedinou starostí byla vzpomínka na rodiče a sourozence,
ale bohužel, ohled na ně nemohl vyvážiti žití v ustavičné
úzkosti před stykem s bláznivým člověkem, úděs před
každou nocí, kdy nížepsaná, jsouc slabého zdraví,
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potřebovala klidného spánku po úmorné denní činnosti.
Nížepsaná prosí dobrodince, aby pamatovali na její rodiče
a sourozence a omlouvá těmto i všem známým svůj
zoufalý čin nevyhnutelnou nutností.

Ke konci dovoluje si upozorniti, že je úřad povinen,
aby učitelce, kterou pošle na jakoukoli školu, opatřil
sebenuznější byt, ale takový, aby se v něm mohla nerušeně
pro své těžké povolání připravovati a je svědomitě
zastávati.

V hluboké úctě:
Milada Trojanová.

Připiš účinkoval na řídícího drtivě. Dlouho se nad
ním zamýšlel. Několikrát jeho suché, ale proto tím
mohutněji dojímající věty jej nutily až k slzám. Donesl jej
i manželce, která se při četbě rozplakala a náhle zoufale
udeřila na manžela:

»Také máme trochu viny. Když si Trojanová po prvé
tobě stěžovala, mohli jsme uvažovati o tom, aby přece jen
bydlela u nás. Pokojíček máme, byla bych i vařila. Takové
tiché, hodné děvče! Nástupkyni nám jistě vnutí, ať chceme
nebo nechceme. Kdo by šel k Safránkovůin?«

Manžel se jen trpce pousmál, nepromluvil a vrátil se
do pracovny.
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V kruzích učitelstva i veřejnosti byla nálada proti
inspektorovi a hejtmanovi vyostřena, soud o jejich činu
bezohledný.

Nejvíce byl vzrušen divišovský ředitel Matoušek.
Zaradoval se, že přišla jeho chvíle, že bude lze zasaditi
novému inspektorovi, služebně mladšímu a tak vysoko
se vyšplhavšímu ránu rozhodnou, aby musil žádati jinam,
okres se zbaví tyrana a on Matoušek se bude moci zase
ucházeli o místo, které mu náleželo.

Aby si zjistil všecky podrobnosti otřásající trudilohry,
přijel už v pátek odpoledne do města a navštívil Trojanovy.

Přišel po obědě. Rodina byla ještě u stolu: matka
odnášela nádobí, otec seděl v koutě a kouřil z dýmky.

Nikdo nemluvil, nálada tíživá, vzduch nečistý, chu-
doba se šklebila z každého koutu.

»Jsem ředitel měšťanské školy v Divišově, Matoušek,«
představil se Miladině matce, »a jdu se zeptati, mohu-li
vám býti něčím nápomocen. Smrt vaší dcery, naší mladé
a hodné kolegyně se dotkla hluboce celého stavu. Protože
víme, že byla ubohá uprostřed školního roku přeložena
odtud do bídné vsi jen proto, že si toho přál jistý vysoký
pán, chceme my učitelé zahájiti akci, aby případ byl po
zásluze odsouzen a každému takovému řádění bylo pro

235



budoucnost zabráněno. I prosím vás, abyste mi stručně
řekla, jak se všecko přihodilo a kdy bude pohřeb.«

Trojanová pomalu položila velkou mísu se zbytky
jídla na plotnu.

Mračila se, ale byla nápadně klidna. Pronikavě se
zadívala do obličeje ředitelova, pak se její ústa stáhla do
úlisného úsměvu a poníženě mluvila: »Teda vám,
milostpane, tuze děku ju za vaši návštěvu. Toť víte, pro nás
je to hrozná rána. Z Miladiny služby jsme byli skoro živi.
Táta někdy dělá, někdy né, no, nejvejš přinese za měsíc
dvěstěpadesát korun. Je nás sedm — počítejte!«

»Dovedu si představiti. A prosím vás, co se to na-
jednou stalo, že ji hodil inspektor až do Šebánova. Sice
jsem slyšel něco o nedovolené lásce. —« »Bodejť!« vyjela
stará, její obličej se oživil a hrál v něm každý sval, oči se
leskly urputně, »nedovolené!«

Zaťala ruce do boků a volala do ředitelova obličeje:
»On svobodný, ona svobodná, jaká pak nedovolenost!

Ale chudá byla naše holka a syn pana soudního rady,
vrchního,« vyrazila jízlivě, »bodejť by před takovým
zvířetem nepadl hejtman i inspektor na břicho. Že mladý
pán nestuduje, že má plnou hlavu ničemnosti, jako je láska
k chudé holce — no, najednou dekret a stěhovat se!
Takové to je, milostpane! A co se týče funusu — nic
nevím. Nestarám se! A nechci o tom nic vědět! Holka leží
na krchově ve Vožici, ať ji zakopají, kde chtějí. Je mrtvá,
je zabitá hejtmanem, inspektorem a tím soudním radou,
teda ať se starají oni. Pan rada má po jedináčkovi,« špičatě
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poznamenala, »dobře na něj. Pán bůh si ho taky našel. Což,
jemu je hej! Ale co my?« vykřikla najednou a zaťala ruce,
»my přeci nepojdem hladem. Ne!« houkla, »a od čtvrtka,
co se to neštěstí stalo, jsem řekla tátovi: nestarej se! Já
se nestarám taky. Chodím jen do posluhy k panu radovi
Kvíčalovi. To jsou ne zlatí, ale vůbec jakoby to nebyli
obyčejní lidé. To je však málo. S tím nevyjdeme. Ovšem,
milostpaní se nabídla, že mi přidá, chce dávat i jídlo a
šatstvo, ale,« dupala nohou, »to by bylo, aby se ulevilo
těm hlavním dvoum vrahům, hejtmanovi a inspektorovi.
Na ty si došlápnu a musejí platit. Od Kvíčalů máme tři
sta, Milada koštovala sotva stopadesát, teda zbývá čtyři sta.
Hejtman bude platit polovičku, inspektor druhou. A platí i
funus! Milostpane, prosím jich proboha, ujmou se nás mezi
učitelama. Jsou ředitel měšťanky — jim se nemůže nic stát!«

»Nic, matko,« břitce odpověděl Matoušek, »nemu-
síte mne o přispění žádati. Proto jsem přišel. Vím dost. V
neděli dopoledne je schůze v měšťanské škole na Hradbách
v deset hodin. Máte-li čas, přijďte a uslyšíte.«

Vyňal tobolku a tiskna do ruky Trojanové padesáti-
korunu, tiše mluvil:

»Tu je malý příspěvek pro dětičky. Ve dvě jdu na
školní výbor, abych se dozvěděl, kdy je pohřeb.«

Chvíli mlčel a pak, hledě k zemi, přece domlouval:
»Milá paní, ať už je to jakékoli, byla to hodná dcera, umřela
hrdinsky, snad tedy byste se měla přece jen starati o
pohřeb.«

»Ne!« vzkřikla žena, její oči se mrazivě zaleskly.
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»Nechceme ani slyšet. I ona, holka, má hřích. Velký,«
zvýšila hlas, »že jí něco — vlítlo přes nos a už se oddělat?
Co to mohlo býti za hroznou věc? Jen blbost. Ale i kdyby
něco velkého — ona,« hlas ženin zněl s úchvatnou
přesvědčivostí, »byla jedna a nás sedm. A od ní jsme byli
živi. Tedy nevděčnice! Ona je vinna, hejtman a inspektor
s ní. Tedy nám už do toho nic není. Tím, co provedla,«
kázala náruživě s obličejem zkřiveným zlobou, »zapsala
svou duši čertu. A takovému člověku, který zničil rodinu
pro hloupost — takovému se nechodí na funus. Ať je ráda,
že ji neproklínám ve dne i v noci. Tak, milostpane,«
obrátila a úlisně se šklebila, »ještě jednou: zaplať panbíček a
zatopte těm ouředním neřádům.«

Učitel kývl hlavou a pobouřen, nešťasten odešel.
Nemohl se utišiti. Slova Trojanové účinkovala na něho
nesmírně. Stále více a více v něm převažovalo mínění, že
nyní je příležitost, jež se už nebude opakovati, aby se dostal
inspektorovi na kůži.

Přišel do úřadovny školního výboru ve čtvrt na tři. —
Zastihl tu tajemníka. Byli přáteli a tykali si. Inspektor

tu ještě nebyl.
»Provedli jste čistou věc!« spustil Matoušek, »jdu právě

od Trojanů. Pane, rodina se o pohřeb starat nebude. Jsem
zvědav, kdo tu ubohou pochová?« Tajemník, zasmušilý,
dojatý podal řediteli Miladin list, jejž poslal šebánovský
řídící.

Když jej Matoušek v pohnutí dočetl, poznamenal
tajemník:
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»Pan inspektor se sice tomu listu ironicky usmál, ale
na mne účinkoval hrozně. Toť něco tak čistě ženského a
ve vyšším směru spravedlivého — chudák, nechtěla, aby
vzniklo podezření o věci přece pochopitelné a lidské.«

»Tož já ti hlásím toto: S inspektorem promluvím
otevřeně a rázně. Jménem Jednoty, ač jsme se o tom dosud
usnésti nemohli. Jistě mi však dá výbor dodatečně
schválení.«

»Co chcete dělati ?«
»V neděli je schůze.«
»Vím.«
»Nu tedy. Tam promluvím o skandálu bez obalu. Jen

kdybych už věděl, kdy bude pohřeb.« Tajemník pokrčil
rameny. Řekl:

»Dosud tu nic nemáme. Něco se však přece státi musí.
Vím jen, že si vrchní rada Balcar svého syna už nenápadně
odvezl a dal mrtvolu dopraviti do Prahy. To je tedy v
pořádku. Pokud jde o ni — — leží dosud v márnici.
Každou chvíli čekám, že něco dostaneme.«

»Vy?« vrátil ostře Matoušek, »školní výbor? Tu jsi na
omylu. Co je výboru úředně do věci soukromé. Patrně
bude jednati obec vožická nejdříve s rodinou a pak —«
pokrčil rameny, »snad s okresním úřadem. Ale s vámi —
ne, kamaráde, s vámi oficielně se o pohřbu jednat nebude.
Ale neoficielně — — tedy,« těžce přemáhal zlobu, »jsou in-
spektor s hejtmanem tak namočeni, že bych nechtěl být v
jejich kůži. A těším se, jak to inspektorovi vytmavím.«

»Počkej, snad už tu je.«
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Odešel, za chvíli se vrátil, kývl, Matoušek odešel.
Zaklepal ostře na dveře inspektorovy kanceláře a když
slyšel pozvání, vstoupil.

Kučera stál u psacího stolu a tvářil se s úředním
chladem. Nepatrně se usmál, uklonil stručně na
Matouškovo: »poklona«, a tázavě ulpěl v hostově
vzrušeném obličeji.

»Promiňte, pane inspektore,« začal ředitel, »ale jako
jednatel největšího učitelského sdružení jsem povinen
opatřiti pro náš spolek a jeho časopis autentické informace
o tragickém případu kolegyně Trojanové. Leccos už vím
od její matky. To je však přirozeně jednostranné a
nedostatečné. Ptám se vás proto, proč byla zesnulá náhle,
uprostřed školního roku poslána ze zdejší školy do bídné
vesnice, kde tak strašlivou smrtí skončila? Můj dotaz je
proto oprávněn, poněvadž vám bylo známo, že slečna
Trojanová vydržovala svou gáží alespoň ze dvou třetin
sedmičlennou rodinu. Ta je nyní v úplné bídě a na prahu
zoufalství.«

»Pardon,« vmísil se suše inspektor, »račte mi oznámiti,
podle kterého služebního předpisu mne přicházíte
vyšetřovati? Jednota je sice úctyhodný spolek s mnohými
členy, váš časopis má velmi slušnou úroveň, ale nejste
s mou úřední činností v souvislosti. Jsou to podniky
soukromé. Odpovídám jen školnímu výboru, okresnímu
hejtmanovi, zemské školní radě, konečně i ministerstvu.
Odmítám proto zodpovídati se ve věci úřední osobě
soukromé, jakou pro mne jste —«
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»Odmítáte, dobrá,« odpověděl v prudkém vzrušení
Matoušek. »Formálně máte snad pravdu. Ale vůči události,
kde byly zmařeny dva mladé, nadějné životy, jeden nám,
učitelům nejbližší, byly zmařeny, jak už vím, zvůlí a
protekci osob úředních, třebaže zdánlivě pod pláštíkem
ohledu služebního — tu snad, pane inspektore, byste mohl
vystoupiti ze své strohé formule. Tím spíše, že je v městě
a okolí proti vám i okresnímu hejtmanovi mohutné a
neskrývané vření. To by mohlo při pohřbu slečny
Trojanové propuknouti způsobem, pro vás i pana
hejtmana krajně povážlivým. Vrchní soudní rada Balcar
— spoluvinník, pykal smrtí jediného, nadějného syna.
Ostatně nastoupil dovolenou. Proto se hněv lidu obrací
nejvíce proti vám a panu hejtmanovi.«

Kučera se chvěl zlostí. Bojoval krutý boj: úřední štít
jej ovšem chránil, ale vlna veřejnosti jej obnažovala. V té
chvíli nevěděl, jak by se dostal ze soutěsky.

Leč mistr přetvářky si pomohl.
Pousmál se a zíraje ironicky do obličeje prostého, ale

nebojácného a vlivného odpůrce, vlídně promluvil :
»Mohl bych si snadno zakázati toto nepříjemné a

zbytečné obtěžování. Protože však mám čisté svědomí,
povím vám stručně své mínění —« Pokračoval hlasem
povýšeným:

»Milada Trojanová neměla právo na místo ve zdejší
škole. Byla to protekce zesnulého mého předchůdce, která
hověla soukromým, ale nikoli služebním zřetelům,. U
mne, jako služebníka státu, rozhodují jen tyto. Já však
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touto kolegyní nehýbal. Přehlédnutím, pane kolego. Když
jsem pak byl okresním hejtmanem na podnět osoby k
takovému kroku oprávněné upozorněn služebně na
nepřístojnost, jež měla i služebně škodlivé následky, neboť
trpěla pověst té slečny, jež mimo to byla známostí rušena
ve svých povinnostech, provedl jsem, co bylo právem i
povinností: přeložil slečnu tam, kam patřila a napravil
křivdu, že s místa, kam byla ona poslána přišel učitel na
místo, jež mu už dávno patřilo. To je jedno.«

Jeho oči se palčivě zaleskly, usmál se škodolibě na
Matouška, který napiatě poslouchal a hovořil ještě s větším
důrazem:

»Nyní se dotýkám podstaty věci a bohužel podstaty v
její úplné nahotě. Nerad to činím. Chcete však informace
— tu je tedy máte. Milada Trojanová se otrávila. Podle
jejího před smrtí psaného, pro úřad určeného a jistě
pravdivého prohlášení spáchala sebevraždu nikoli ze
zhrzené lásky, nikoli, že se jí nelíbilo ve škole — nýbrž
proto, že bydlela v domácnosti, kde byl tichý blázen, který
ji obtěžoval. Hnusně, nebezpečně, uznávám. Otrávila se
tedy bez ohledu na milence: obě sebevraždy nebyly smlu-
veny, ač jsou ve vzájemné souvislosti. Ale ptám se vás,
kolego: Bylo to, co se přihodilo slečně Trojanové
dostatečnou příčinou, aby hned sáhla k nejhoršímu a
nenapravitelnému? Nebylo její svatou povinností ze
zřetelu na těch pět nezaopatřených sourozenců hledat jiné
východisko? Řeknu vám jaké. Ve čtvrtek neučila: Toho
dne se zabila. Proč nepřijela ke mně? Nevyzpovídala se,
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co se jí událo? Vždyť to bylo strašné! Ten surový, ovšem
nezodpovědný blázen dle ohledání jejího těla roztrhl její
lůno. Pane kolego, kdyby byla mluvila, nařídil jsem
řídícímu, aby ji zatím ubytoval ve škole a tak dlouho ji
tam měl, pokud se nenašel jiný byt. To byla naše úřední
povinnost — a já ji splnil. Snad jsem dal slečně okamžitě
delší dovolenou. Příčina byla. To je můj názor. Ale slečna
Trojanová měla svou hlavu a nikoli mou. Proti majestátu
takové smrti já si její památky nesmírně vážím a truchlivý
skutek posuzovati nebudu. Nyní, bohužel, nejde už o ni,
jež podléhá nejvyšší a absolutní spravedlnosti. Jde o nás ži-
vé. A protože vy, pane kolego, promiňte, chcete si na této
žhavé plotně ohříti i svou polívčičku a mně, svému sokovi,
který vyhrál nad vámi, podraziti nohy, nebo způsobiti
nepříjemnosti úřední i společenské, vám prohlašuji:
nebojím se! Mluvte na schůzi, jak je libo. Pište proti mně
články nejostřejší! Napadněte mne třeba i nad hrobem
zesnulé kolegyně! Pokud se budete chovati v mezích
slušnosti a zákona — přejdu tu věc mlčením. Překročíte-
li hranice — budu postupovati bezohledně, ale otevřeně, s
čistým štítem. Své mínění jsem vám řekl, myslím, že není
důvodu, abychom se dále u věci zdržovali. Nemám ani
tolik volného času.«

»Nemáte, věřím,« vrátil ostře Matoušek. »Děkuji vám
za vaše slova. Souhlasí vše až na maličkost: poměr slečny
Trojanové a pana Balcara byl svazkem přirozeným,
nepotřeboval se štítiti světla. Oba byli svobodní. A slyším
z vašich úst po prvé, že by milostný poměr učitelky se
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svobodným mužem byl služební překážkou. Tu jste věru v
takovém názoru osamocený. Tento však nemožný důvod
zavinil, že Milada Trojanová byla na hodinu vyhnána z
města do vesnice a její rodina zůstala na holičkách.
Vyhnání do vesnice se stalo nedovoleným zásahem
soudního rady Balcara, před kterým jste vy, pánové,
ohnuli hřbet a pro jeho prospěch obětovali prospěch
osmičlenné chudobné rodiny. Když jste jej vy první
obětovali — už jej nemohla zachrániti ubohá, slabá
otrokyně, výpomocná učitelka, dcera nuzného lakýrníka.
Býti já školním inspektorem, nechal jsem Trojanovou zde
z týchž důvodů, které rozhodovaly u nebožtíka vašeho
předchůdce. To byly důvody pádné, neboť se v nynějších
strašných poměrech chránilo osm chuďasů. To je více než
předpis, vlastně jen obyčej. Neboť jsem nikde nečetl, že
začátečnice nesmí na školu ve městě, nýbrž na vesnici.
Pane inspektore, ruku na srdce: kdo patřil na vaše místo
podle práva spravedlnosti: vy, o pět let služebně mladší
— nebo já, Zachovalý učitel, který mám nejméně takové
zásluhy veřejné jako vy. Nemám ovšem strýčka na nebi,
nejsem předákem politickým a nejsem kandidátem
poslanectví. Tedy úhrnem: Dejme tomu, že Trojanová
nepatřila na zdejší školu pro mládí, ale z téhož důvodu jste
nepatřil vy na inspektorství zdejšího okresu. To jsou mé
argumenty. A těmi se budu oháněti, neboť jsou lidství —
a ty vaše: úřední šiml a ovšem kapitální protekce. A ještě
prosím: kdy a kde je pohřeb ?«

»Nevím,« odsekl inspektor, v němž se všecko vařilo.
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»Upozorňuji,« dorážel Matoušek, »že se Trojanovi o
pohřeb nestarají. Nemají peněz a — nedivím se — zájmu.«

»To se netýká školního výboru, nýbrž úřadů jiných.
Prosím, neobtěžujte mne takovými otázkami. Vůbec —«

Matoušek pochopil, obrátil se a bez pozdravu odešel.
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Cestou si uvědomil, že touto rozmluvou se propast mezi
ním a inspektorem rozšířila a prohloubila. Nepřátelství
bylo zřejmé a šlo nyní o to, kdo s koho.

Prostý a nezáludný ředitel stále věřil, že případem
Trojanové inspektora porazí a ten bude nucen ohlédnouti
se po jiném působišti Pak doufal, že se stane konečně jeho
nástupcem.

Uvažuje dále o příčině konfliktu, byl stále více napiat
zvědavostí, kdo tedy pohřbí ubohou kolegyni.

Protože byl už mimo domov a ve své škole učinil
opatření pro případ, kdyby se nevrátil, najal autodrožku
a dal se dovézti do Vožice, přímo do bytu ředitele tamní
měšťanské školy Eduarda Zvěřiny.

To byl starší kolega, nápadně zestárlý, úplně šedivý,
tichý a ve všem úzkostlivý.

Přijal kamaráda úslužně, ale měkké, pěkné šedivé oči
starostlivě lpěly v obličeji rozčileného hosta.

»Tož, kolego, jistě víte vše, co se událo s ubohou
Trojanovou. Byl jsem u jejích rodičů, pak na školním
výboru. Nikde se však nemohu dozvěděti, kdy a kde bude
nešťastnice pochována. Na neděli jsem svolal protestní
schůzi, protože jde o hroznou věc, úzce a těžce se
dotýkající celého našeho stavu. Kdybyste viděl, jak to v
rodině té ubohé kolegyně vypadá a vše dopodrobna poznal
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jako já, jistě byste se přidružil pod můj prapor. Neboť na
něm stojí: poctivě, demokraticky, čestně a mravně. Ani
jedné

zásady nebylo u kolegyně Trojanové dbáno. Byla
uštvána ku předčasné smrti protekcí, tyranstvím a protože
byla chudá bez opory.«

Rozčilen umlkl. Tázavě pohleděl na soudruha.
Stál v ředitelně před hostem schýlen a ani nemukl.
Matoušek vnímal z úzkostlivého kolegy rozpaky.

»Nechci vás do ničeho nutiti,« ozval se Matoušek živěji,
»v neděli se ukáže, jaká je mezi námi většina. Bude-li
zpátečnická, babsky bojácná a spolkne toto bezpráví,
volající do nebe — zachovám se podle toho. Ale v našich
novinách si ubrousek přes ústa nevezmu. Kapitálně a podle
zásluhy věc rozšlápnu a nebudu šetřit nikoho. Jsme-li tak
daleko, že chudá učitelka, protože nemá žádného vlivu,
může býti uprostřed školního roku takřka na hodinu
vyhnána do horoucích pekel, kde není bytu, hostince a je
tím mimo to ohrožena existence mnohočlenné rodiny jen
proto, že ta dívka má čestnou známost, která nějakému
velkému zvířeti nevoní — pak vlastně úpíme pod knutou
tyrana. Není mezi námi ani stínu demokracie, pokroku a
úřední poctivosti. Tedy, kolego: bud’ anebo.«

Zvěřina pomalu zvedl hlavu. Pokorně, namodralé oči
se provinile, ale s dětinskou čistotou upřely na
rozhněvaného kolegu. Obličej se stáhl bolestí — ale pak
tichým, pevným hlasem odpovídal:

»Není důvodu k takovému ultimatu. Jsem celé věci
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vzdálen, mám dost svých vlastních starostí, vůbec se
úzkostlivě střežím veřejných záležitostí tak, že, kolego,
promiňte, chci býti mimo vaši akci. O tom, co se stalo
s naší nešťastnou kolegyní, může býti úsudek rozličný.
Sloužil jsem a sloužím všecka léta ve shodě s nadřízenými
úřady. Jejich chování bylo ke mně vždy korektní, ba
vzorné, nynějšího pana inspektora jsem poznal jako muže
vzdělaného, který se chápe svého úřadu energicky a podle
plánu, který má mnoho dobrých stránek. Všem se ovšem
zachovati nemůže.«

Matoušek pohodil prudce rukou a přerušil kolegu:
»Nu, dobrá, vím vše. Nyní ještě otázku: leží nebožka
Trojanová ještě na hřbitově ?«

Tázaný pokrčil rameny.
»Nevím. Patrně ano. Je-li libo, dovedu vás tam. Je to

kousek cesty.«
Matoušek se sice mračil, ale přikývl.
Zvěřina se rychle oblékl, zastavil se v kuchyni, řekl

něco manželce a oba ředitelé se vydali na cestu.
Za chvíli potkali strážníka. Statného muže s mast-

ným, červeným obličejem, pijáckým nosem, ale nadutého
a pánovitě zdravícího.

»Je mrtvola slečny učitelky Trojanové ještě v márnici
?« ptal se přísně Matoušek.

»To je otázka,« odvětil muž zákona a zívl široce
oběma učitelům do obličeje, »která se mne netýká.
Hrobníka se zeptejte.«

»Hrobníka,« hněvivě zvolal divišovský ředitel,
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»budeme-li už na hřbitově, nepotřebujeme se ptát. Po-
díváme se a uvidíme.«

»Je tedy zbytečno mne zastavovati a vyšetřovati
nepříslušné věci,« namítl velkopansky strážník, nedbale
sáhl na štítek čepice a pohrdavě odcházel.

»Tohle je originální policajt,« mínil ironicky po-
drážděný Matoušek, »exemplář takřka předpotopním »Ale
paša,« mínil Zvěřina, »má dům, pole, je bezdětný a jeho
žena kamarádí s guvernantkou v zámku u knížete. Nu a
ovšem, náš pan,« ušklíbl se, »policejní inspektor, takový je
jeho nynější titul, ví o všech pravdivých i nepravdivých
a polopravdivých kouscích zdejších občanů. Eh, marno
mluvit! Úplný středověk!«

Mužové kráčeli ostře dále. Za dvacet minut byli na
hřbitově: vrata byla pootevřena. Učitelé prošli hlavní
cestou mezi hroby pečlivě okrášlenými do malého
domečku v rohu hřbitovní zdi. I zde byla vrátka otevřena,
ale uvnitř již temno.

Uprostřed na márách, postavených na vysoké, hadry
přikryté bedně podobné schránce, leželo něco zakrytého
šedavým, dlouhým prostěradlem. Páchlo tu plísní a
ostrými látkami desinfekčními. Jinak těžké, děsivé mlčení.

Pobouřený Matoušek přistoupil blíže, odhodil při-
krývku na zem. Přiklonil hlavu až k mrtvole a otřásl se
odporem z prudkého zápachu karbolu a čehosi
neoznačitelného, hnilobného. Mrtvé tělo bylo nahé,
zkroucené, zastřené jen košilí. Oči sice zatlačené, ale
obličej strhaný, sobě nepodobný, pleť zsinalá, skvrnitá, ústa
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pootevřena, zuby vyceněné. Ruce po stranách těla
spuštěné. Na první pohled poznal Matoušek, že tu bylo
krátké řízení. Kdosi provedl prohlídku, desinfekci, hodil na
bezduché tělo hrubé, špinavé prostěradlo, a pak se již nikdo
o sebevražednici nestaral.

Tato nelidskost pobouřila v základech dobrosrdeč-
ného ředitele. Zapomněl pro chvíli, že za ním stojí
zničený, ustrašený kolega. Zvedl jemně obě ruce ne-
božčiny, skřížil je na prsou, pohladil něžně obličej a z
náhlého, nepochopitelného vnuknutí klesl a modlil se
šeptem Otčenáš.

Pak rázně vstal, obrátil se k společníkovi a vycházeje z
příšerné chatrče, huboval:

»Teď jdu rovnou na faru. A kde je hrobník?«
»Hrobník,« vrátil ustrašený Zvěřina, »ani nevím. Má prý
někde na blízku byt.«

»Čert ho vezmi!« klnul Matoušek, »vzbouřím i sta-
rostu a podíváme se, aby se s takovou ubožačkou, že je
chudá a že si sáhla na život, jednalo jako s prašivinou.
Pojďte, kolego, doveďte mne jen ještě k děkanství a pak se
už nezdržujte.«

Ostrým krokem došli záhy k děkanské budově. Byla
stará, ale pěkná, obklopena zahradou.

Tu se ředitelé rozloučili.
»Děkuji, kamaráde,« řekl Matoušek, tiskna druhému

pravici, »nehněvám se, ale kéž jste mezi námi výjimkou!
Jinak by nás tací tyrani, jakým je nynější inspektor, sežrali.
Spánembohem.«
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Zvěřina jen uctivě smekl a upaloval od kamaráda,
jakoby byl vysvobozen z velkého neštěstí.

Matoušek zazvonil. Záhy tu byla starší, mrštná
hospodyně.

»Reditel Matoušek,« představil se host, »musím mlu-
viti s panem děkanem.«

»Jejej,« vypískla služebnice, »ten bude míti radost. Jen
ráčejí dál.«

Běžela napřed do poschodí jednopatrového domu.
Než došel Matoušek, stál už děkan v předsíni.

»To jsou hosti, pane řediteli, jeminánku, pojďte jen
dál,« brebentil menší, obtloustlý kněz s červenými,
zdravými tvářemi a bohatými, kučeravými, šedivými
vlasy.

Za chvilku už seděli páni v pracovně děkanově, sta-
romódní, ale čistě zařízené a příjemně osvětlené.
»Důstojnosti,« začal učitel, »jdu ve včci ubohé slečny
Trojanové. To je hrůza! Už skoro dva dny je mrtva a
nemohu se dopíditi, kdy a kde bude pohřbena. Musím
to věděti, poněvadž chci, aby to vzorné děvče bylo
pochováno alespoň jakž takž důstojně,. Jsem jednatelem
velkého učitelského spolku a tato tragedie se úzce dotýká
zájmů našeho stavu.« Děkan, bojovný příslušník lidové
strany, zámožný, ale lakotný, naslouchal napiatě. Když
ředitel skončil, odpovídal:

»Drahý pane, ode mne se mnoho nedozvíte. Je to
ovšem hrozný případ. S mladým panem Balcarem to bylo
skvělé. Dnes ráno přijel pohřební autobus, s ním, v
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soukromém voze pan vrchní rada, předložil obecnímu
úřadu potvrzení státního zastupitelství, že mrtvoly mohou
býti bez dalšího řízení pochovány, jeho syn byl vykropen,
uložen do přivezené rakve a v tichosti dopraven přímo do
Prahy. Ve dvou hodinách bylo všecko v nejkrásnějším po-
řádku.«

»Ano, a což ona, Trojanová ?« podrážděně se ptal
ředitel. I

Děkan vzdychl a trpce sděloval:
»To bylo strašné. Stáli jsme v márnici před oběma

mrtvými. Vrchní rada však na její tělo ani nepohleděl.
Jakoby ho nebylo. Všecko šlo ráz na ráz. Pomyslete, prosil
mne, abych se jen několika slovy nejstručněji za syna
pomodlil. Ať je prý co nejdříve konec. Tož jen Otčenášek,
výkrop — pouze mladého pána — na ni aby nepadla ani
krůpěj svěcené vody. Prosím vás, to přece nešlo — taková
chvíle — nu, vozy se rozejely a tato část truchlohry byla
vyřízena.«

»Fuj!« zvolal ředitel, »nu, já to spravím. Štěstí, že jsem
tu já.«

»Spravíte?« opáčil kněz, »dovolte, a jak?«
»Bude pohřeb!«
»Kde?«
»Zde, nebo v dívčině domově.«
Děkan se drbal za uchem a nedůvěřivě vrtěl hlavou.

»Nuže, pane řediteli, tohle tedy je opravdu případ
neslýchaný. Naše město už od včerejška telefonuje
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nepřetržitě s okresním úřadem, školním výborem,
purkmistrem X-ským a výsledek ?«

Udeřil se do čela a s hrůzným přízvukem vyrazil:
»Nic! Neboť,« jeho oči se napojily úžasem, »není předpisu,
aby se určitá osoba starala o pohřeb nej- bližšího
příbuzného.«

»Příslušná obec!« zvolal Matoušek.
»Ano, jde-li o osobu chudou dle zákona.«
»Dle zákona chudou?« opakoval mrtvým hlasem Ma-

toušek, »tu tedy přestává všecko.«
»Snad je nebožka slečna podle zákona chudou,« mínil

děkan s lehkou ironií, »a snad se i o to nyní jedná. Ale není
tu toho hlavního, aby někdo řízení zahájil. Neboť mi řekl
zdejší starosta, že okresní úřad hlásil, že slečniny rodiče se
vůbec o mrtvé dítě starati nechtějí. Pro ně že neexistuje.
Prý ji matka před purkmistrem proklela.«

Strašné mlčení projíždělo světlou, mírem prosycenou
místností.

Děkan hovořil:
»Víte, pane řediteli, že školní výbor vůbec o smrti své

učitelky ničeho neví?«
»Dovolte!« zvolal ředitel.
»Uklidněte se, opakuji: školní výbor úředně o smrti

slečny Trojanové neví ničeho. Neboť byla pouze nařízena
státním zastupitelstvím prohlídka mrtvol v tom směru,
není-li podezření trestného činu. Náš městský lékař
mrtvoly prohlédl, poznal, že jde o dvě samostatné
sebevraždy. Ohlásil to expresním listem návladnictví, které
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vydalo vrchnímu radovi svolení k pohřbu. Ale prý státní
zastupitelství a školní výbor nejsou v žádné úřední
souvislosti. Školní výbor trvá na tom, že se mu úmrtí musí
hlásiti správou školy v Šebánově. Ale na tuto zprávu patrně
bylo zapomenuto. Okresní úřad byl teprve dnes naším
starostou telefonicky i písemně vyrozuměn. Snad tedy v
této chvíli už školní výbor hlášení obdržel, ale snad nikoli.
Prosím vás, nával práce je všude veliký.«

Matoušek vyskočil, jakoby uštknut hadem. Zaťal
pěsti, pobíhal velkou místností jako pominutý.
»Důstojnosti,« vyrážel konečně, stoje nad knězem, který
se ironicky usmíval, »tohle tedy je lumpáctví a necitelnost,
hodná veřejného pranýřování. A já se o ten pranýř
postarám! Himl!« huboval se slzami vzteku v očích, »dveře
číslo šest je okresní úřad — dveře číslo sedm je školní
výbor. Tomuto úřadu napsala nebožka dopis, že se zabila,
já o tom s inspektorem měl rozčilený rozhovor — a náhle
slyším, že školní výbor o smrti své učitelky úředně ničeho
neví. A že není předpisu, aby se někdo staral o pohřbení
mrtvoly, osoby tohoto významu. Že snad teprve bude
zahájeno šetření o oficielnosti, nebo neoficielnosti
chudáctví té tiché, hodné mučednice. Která zatím leží
— leží — leží — jako prašivá ovce — nu, viděl jsem ji
— přikrytá špinavým hadrem — leží — leží a bude ležet
bůhví jak dlouho. Snad týdny — měsíce — poněvadž,«
volal velikým hlasem, »není předpisu, aby někdo byl
donucen pochovati své dítě. A není-li toho předpisu —
musí se vyšetřovali, zdali tedy nepochová toho ubožáka
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obec, jako úřad chudinský. Tohle, že je demokratický
stát!? Tohle, že je lidskost!? Nu počkejte!« klesl do židle a
těžce krotil zoufalství. Pak se zavěsilo v pokoji bolestné,
nevýslovně smutné mlčení.

»Milý pane,« hrobovým hlasem mluvil děkan, »máte
pravdu. Ale promiňte, věci jsou opravdu výjimečně
zapletené.«

»Nejsou!« zvolal Matoušek, »naopak, jasné jako
slunce.«

»Tož tedy, nehněvejte se, ale bude-li i slečna Tro-
janová pochována zde, stane se to bez kněžské asistence a
mimo hřbitovní zeď. Nejvýš ve zvláštním oddělení, které
patří i nepatří k vlastnímu hřbitovu. Snad jste si toho
místečka všiml. Je tam už několik hrobů.«

Matoušek se pomalu ve své židli narovnával. Jeho oči
sálaly zlověstnou září. Těžce dýchal, supal, měl stažené
hrdlo. Dlouho se hryzl bezmocně do rtů. Ale konečně
začal přece mluviti. Jasným, vroucím, úžasně pravidelným
hlasem:

»Nuže i vy. Ano — nedivím se. Jste exponovanou
osobou a o této věci se bude mnoho mluviti. A psáti.
důstojný pane, psáti bezohledně. Máte své předpisy — a jde
ovšem o sebevraždu.«

»To je tak, pane řediteli,« přerušil rozdurděného
učitele kněz, »kdyby mi jakýmkoli, sebe nepravdě-
podobnějším, třeba nepravdivým způsobem bylo o-
svědčeno, že slečna spáchala čin v okamžitém pomatení
— pochovám ji církevně. Ale nikdo se nehlásí. Naopak
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mi sdělujete, že ona svou smrt oznámila úředně svým
představeným. Dovolte tedy — jakým právem mi chcete
vyčítati, že plním nejen předpisy, ale hovím i svému
přesvědčení. Sebevražda je hřích,« promluvil vysokým
hlasem, »a takové mínění je obecné. V takovém hříchu
zesnulou osobu já církevně pohřbíti nesmím, byla-li ta
osoba příčetná. Potvrďte mi, že byla nepříčetná, stačí sebe-
menší okolnost, stačí sdělení otce či matky — ale —
konečně — vezmi všecko ďas — ach, pardon — stačí, když
mi to potvrdíte vy — a zítra, nebo pozítří máte pohřeb.
Pod podmínkou, že mi jej naše obec uloží. Uloží, svolí-
li okresní úřad. Takové to je a jistě uznáte, že činím, co
mohu. Více ovšem — ne, více už nic.«

V té chvíli byl Matoušek ozářen světlem tak pro-
nikavým, že vše ostatní ustoupilo do šera. Bleskurychle
vzpomněl všeho toho papírového úřadování ve škole,
jejímž byl náčelníkem a všech škol ostatních. Viděl v
tomto jedinečném světle, jakého už nikdy pak nebyl
účasten, strašlivou moc úřednosti, její děsnou pravdu a
současně nejprolhanější lež. Jeho oči se rozzářily
pochopením, ale i jedem. Potlačil každou náruživost, začal
nejklidněji: »Nuže, velebný pane, chápu. Hlásím se vám,
jako jednatel Jednoty českých učitelů v obvodu bývalého
českého království. Jménem jeho prosím o křesťanský
pohřeb naší kolegyně slečny Milady Trojanové v neděli
odpoledne ve čtyři hodiny. Křesťanský pohřeb prosím
proto, poněvadž nebožka oznámila školnímu výboru, že
spáchala sebevraždu proto, že byla zneuctěna bláznem,
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nemohla se z jeho moci vyprostili. Zneuctění zanechalo na
jejím těle těžkou ránu.«

»Ano, to víme, to mi řekl náš doktor. Souhlasí, pane
řediteli, tohle je výborná formule. A jaký pohřeb ?«
Matoušek tázavě hleděl na kněze.

»Prvního, druhého, třetího stupně ?«
»Ach, tak,« řekl ředitel a musil se ironicky usmáti.

Vzpamatoval se však a odpověděl:
»Prosím o paušální obnos. Toť víte, my kantoři ne-

oplýváme bohatými statky pozemskými a pohřeb platíme
my.«

»Eh, s modlitbami, zvoněním, ministranty, tedy celá
sláva — pět set za všecko.«

Matoušek sice cítil lehké mrazení těla, ale přikývl.
»Rakev obstaráte ?«

»Prosím vás, velebný pane, ať koupí kostelník na můj
účet jednoduchou, černou rakev a jeho žena, nebo
hrobníkova ať nebožku do ní uloží. Po pohřbu všecko
zaplatím.«

»Dobrá, obstaráme, ale jednu podmínku. Nejpozději
v neděli ráno musím míti povolení zdejšího obecního
úřadu.«

»Obstarám vše zítra a třeba telefonicky bude váš
purkmistr vyrozuměn.«

Děkan se líbezně usmál, ředitel vstal, páni se laskavě
rozloučili.

Ale celou cestu do Divišova trpěl Matoušek hnusem a
bolestí.
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Měl pilno. V sobotu ráno i odpoledne musil býti ve
své škole a teprve k večeru přijel do X. Přenocoval zde v
hotelu a až v neděli ráno měl obstarati povolení okresního
úřadu, v deset byla schůze a odpoledne pohřeb.

Doma se mu rojily stále různé ošklivé představy: o
velkých výlohách, nemohl předvídati, budou-li ve schůzi
výboru uznány. Připadlo mu, že se míchá do cizích věcí,
leč posléze zvítězilo vědomí: odhalil jsem skandál, mohu
inspektorovi zlomiti vaz, peníze mám — vezmi čert i
nějakou tu tisícovku.

V sobotu večer navštívil Trojanovy. Za dvacetiko-
runu dostal od rodičů Miladiných svolení, aby Jednota
vypravila pohřeb.

»Čert ji vem, paličatou, vzdornou!« klnula stará, loučíc
se s učitelem, ale byla už klidnější. Neboť obešla toho dne
deset rodin a hekáním vyžebrala skoro pět set korun. A to
ještě nevzala hlavní domy. Pomalu si pochvalovala skutek
nezdárnice.
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Matoušek pospíchal po osmé hodině ranní na okresní úřad.
Ptal se po hejtmanovi. Byla neděle a záhy. Vytáhlá slečna v
předsíni zamítala žádost ředitelovu burcovati pána v bytě.
Leč ředitel, který byl unášen náruživostí stále rostoucí a
cílem ustavičně vyšším, uhodil přísně:

»Slečno, béřete si na svědomí povážlivé následky.
Staly se nad pomyšlení důležité, ale nenadálé události, které
žádají okamžitého řešení. Řekněte panu hejtmanovi, že tu
jsem ve věci pohřbu slečny Trojanové, který musí býti
dnes odpoledne proveden. Ve Vožici, kde však městský
úřad bez svolení vašeho ubohou kolegyni pochovati
nesmí. V deset hodin mám veřejnou schůzi a bude o té věci
mluveno.«

Toho se dívka ulekla.
I odešla do bytu přednosty úřadu.
»Bodejť,« utrhla se hejtmanova žena, »v půl deváté a

v neděli! Manžel se musí nejdříve vykoupati a nasnídati.
Není mu dobře, a nespal celou noc.« »Milostivá paní,«
vzepřela se jemně slečna, »jak je libo. Ale ředitel Matoušek
je rázný pán, píše do rozšířeného časopisu. A jde skutečně
o důležitou věc. Včera se o ní jednalo, pan hejtman často
telefonoval s panem inspektorem, purkmistrem i soudem.
Račte mu návštěvu hlásiti a zařídím se dle jeho
rozhodnutí.«
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»Pitomosti, trucy,« hubovala paní, ale odešla. Za chvíli
se vrátila a hlásila:

»Muž se oblékne a přijde. Ať ten rebelant počká.
Tohle je sakramentská služba!« odlehčovala si, odcházejíc a
prudce za sebou bouchnouc dveřmi.

Za čtvrt hodiny přispěchal hejtman. Mrzutý, napiatý,
ale úředně korektní. V tom zřetelu to byl velkolepě
vypěstovaný kancelářský stroj.

Páni se stručně pozdravili. Matoušek hned ťal do
živého:

»Skandál s Trojanovou jsem konečně jakž takž dal
do pořádku. Musil jsem zakročiti já, osoba nezúčastněná,
ale přece jen s tou truchlohrou potud souvislá, že jde o
kolegyni. Tož krátce: mám svolení rodičů Milady
Trojanové, abych jménem naší velké jednoty vypravil
pohřeb. Všecko jsem již ve Vožici zařídil, pohřeb bude
dnes odpoledne ve čtyři hodiny z tamního hřbitova. Je
však třeba, aby okresní úřad dal k tomu svolení a udělil je
městskému úřadu ve Vožici telefonicky. Jiný postup je pro
krátkost času vyloučen.«

Hejtman pozorně naslouchal. Pak zavolal tajemnici.
»Slečno, kdo má akt té Trojanové? Učitelky, která se
otrávila,« vysvětlil nervosně.

»Pan komisař Klicpera.«
»Je přítomen ?«
»Hned zjistím.«
Odběhla a v minutce se vrátila.
»Není. Nemá službu.«
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Hejtman pohleděl rozpačitě na učitele.
»Milý pane řediteli, jsou to těžké věci. Bez spisu

zakročiti nemohu. Kdoví, co už je zařízeno. To nejsou
věci soukromé, nýbrž eminentně úřední. Musíme počkati
do zítřka. Nebožka to vydrží,« mínil sice bez ironie, ale
přece i on hned, jakmile slova vyřkl, cítil jejich
nevhodnost.

Rychle se opravil:
»Nehoří a o nějaký den nebude zle.«
Ale v Matouškovi se všecko dalo do varu. Stále více

a mohutněji byl pohýbán vlnou odporu a vědomím, že
koná něco výborného a sobě užitečného. Leč i jeho přímá
povaha se bouřila proti bezduchému byrokratismu. Proto
se ozval bezohledně a prudce: »Ne, pane hejtmane, čekati
nebudeme! Ve Vožici je všecko připraveno, pohřeb platí
náš spolek, zítra je škola, kdy nemáme času my učitelé,
kteří se chceme a musíme zúčastniti. To by bylo, aby
se,« ušklíbl se, »nenašel akt slečny Trojanové. Leží jistě na
stole páně Klicperově. Vy tu jste, vy jste nejen oprávněn,
ale povinen jej vyříditi, je-li nebezpečí v průtahu. Pane
okresní hejtmane, v deset hodin mám schůzi kolegů.
Nechtějte, abych se tam zmínil o tomto šikanování a i
bezcitnosti.«

»Pane řediteli,« podrážděně přerušil hejtman, ale
učitele už neuklidnil.

»Vůbec je to pěkný pořádek! Od čtvrtka leží mrtvá
učitelka na hřbitově a nebýti mne, ležela tam snad měsíc.
Fi!« odplivl si, ale vzpamatoval se a řekl prudce:
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»Nebude-li dáno okamžité svolení k pohřbu, což je
věc jednoduchá a samozřejmá, úřední hračka, jdu na poštu
a stěžuji si u presidia zemského úřadu. Mimo to se
nestaráme o pohřeb slečny Trojanové. Ať se stará úřední
akt, váš akt, pane hejtmane! Jinými slovy: uteču-li od
strašné věci já, pochováte ubohou vy! Vy a inspektor,
kteří jste toho zločinu původci a budete za to voláni k
zodpovědnosti!« Hejtman zbledl. Ač byl do krajnosti
rozezlen, přece se opanoval. Vzpomněl, že je churav a
nesmí býti drážděno srdce.

Zaťal zuby do rtů a stiskl knoflík zvonku. Tajemnici
nařídil:

»Přineste okamžitě spis slečny Trojanové!«
Slečna odběhla, hejtman sedl do křesla u pracovního

stolu, ale ředitele si nevšímal.
Za dvě minuty byl akt v ruce vrchního rady.
Zamračil se, nasadil okuláry a dal se do čtení. Spis

byl krátký: bylo tu jen hlášení obecního úřadu vožického,
že byla na tamní hřbitov dopravena mrtvola, dále přípiš
purkmistrovského úřadu v X., že je třeba přinutiti rodinu
nebožčinu, aby se starala o pohřeb. Až kdyby odepřela tak
učiniti, že bude provedeno řízení, aby pohřeb byl vykonán
dle předpisů chudinského regulativu.«

»Prosím o svolení rodičů k pohřbům žádal hejtman
úsečně.

Matoušek je držel v ruce a podal.
Vrchní rada nařídil tajemnici, která stála u dveří:

»Sepište s panem ředitelem krátký protokol, že předkládá
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svolení rodičů oné slečny a žádá, abychom svolili k pohřbu
ve Vožici. Pak telefonujte starostovi tohoto města, že
nemáme námitek. Všecko ve spise pěkně poznamenejte,
aby byl v pořádku.«

Obrátil se k Matouškovi a řekl ledově:
»A ještě něco.«
Slečna odběhla.
»Tu schůzi vám v tělocvičně měšťanské školy za-

kazuji. Ředitel má už mé rozhodnutím
Matoušek zůstal jako omráčen.
Znova přeplněn zlostí, zíral hněvivě planoucíma oči-

ma na hejtmana. Ten však oplatil pohled mrazivě a
pohrdavě.

»Tohle také? Tedy boj!«
»Žádný boj,« vrátil úředník, »je tu předpis. Nebudeme

trpěti vzájemné dráždění učitelstva v úřední školní
místnosti. Buďte rád, že jsem tu schůzi vůbec nezakázal.
Pan inspektor o to žádal. Jsme však v demokratické
republice.«

Matoušek měnil barvy. Vzpomněl však, že čas utíká.
A musí ještě podepsati protokol u tajemnice.
Proto změřil s největším opovržením hejtmana od

hlavy k patě a nemoha se udržeti, vmetl mu do obličeje:
»Tohle zlomí vaz vám i inspektorovi! Zlomí a já se o

to postarám i za cenu své existence.«
Obrátil se a vyběhl.
Protokol byl už připraven.
Podepsal, slečna už volala Vožici.
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Matoušek spěchal k budově hostince na Střelnici.
»Máte volný menší sál?« udeřil na hostinskou.
Kývla.
»Tedy jej připravte pro schůzi v deset hodin. Jsem

ředitel měšťanské školy v Divišově, Matoušek.« »Prosím,
těší mne.«

Ale učitel byl už v prachu.
Téměř ubíhal do měšťanské školy. Před vchodem

spatřil matku Miladinu. Byla v černých šatech a tvářila se
poníženě.

»MiIostpane,« skuhrala, »my bychom přece rádi šli na
funus naší Ládičky. Kdy bude a kde?«

Sdělení ředitele potěšilo.
»Dobrá, vidím, že máte přece jen dobré srdce. Pohřeb

je odpoledne ve Vožici. V jednu hodinu jede tam autobus
z nádraží.«

»Nemáme však na cestu, je nás sedm.«
Matoušek vyňal z tobolky padesátikorunu a odevzdal

ženě.
Hnala se po ruce dárcově, ale ten již prchal po

schodech do ředitelny.
Zastal tu kolegu. Byl to veselý, špásovitý starší člověk,

vyholený, s pěknými šedinami. Ale v té chvíli byl v
rozpacích a vážný.

»Vím všecko,« chrlil z úst Matoušek, »prosím vás,
dovolte, abych napsal malý plakát a dal jej připevniti na
dveřích školy.«
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»Inu — pro mne, za mne. Ale nemělo by to být. Uvi-
díte, že se za to bude na mne inspektor mračiti.«

»Nuže, kolego, jste-li takový zajíc — neprosím se.
Zjednám bubeníka, který se postaví před školu a
vybubnuje, že je schůze na Střelnici. Ach, to jsou čisté
poměry! A pak chceme, aby se stát udržel? Je-li složen z
lumpů, zbabělců a jen v mizivé míře z poctivců? Pane,
přijdeme o všecko.«

»Pište, kolego,« konejšil druhý, »neříkám už nic.« Sám
našel arch papíru. Matoušek se usadil za psací stůl a
úhlednými, velkými literami hlásil, že schůze se bude
konati v malém sále Střelnice a žádá se o hojné účastenství.

Školníkovi, který listinu přibíjel na dveře, vtiskl do
ruky pětikorunu a žádal:

»Řekněte kolegům a kolegyním, že mám nové, hroz-
né zprávy a že schůze bude ostrá. A bude,« dotvrdil si a
pospíchal k hostinci, kam byla schůze přeložena.

S pomocí číšníků byly postaveny řady sedadel,
vyvětráno, na podiu postaven stolek s obligátní lahví
sodovky a sklenicí a až nyní mohl uštvaný muž spřádati
myšlenky.

Bylo tři čtvrtě na deset. Ředitel v plášti, s kloboukem
na hlavě seděl u stolku na podiu a volně rovnal zmatené
dojmy.

Ač lecco varovalo, že se pustil do podniku hazard-
ního, ve kterém může míti mnohé nepříjemnosti a škody,
přece výsledný dojem byl uspokojivý, ba do jeho srdce
se plížilo nadšení. Věřil nezvratně, že hájí věc vznešenou,
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takřka posvátnou. Že se stala hrozná, nenapravitelná křivda
kolegyni a takto byl zasažen celek učitelstva. Matoušek si
umínil, že bude ve formě klidný a slušný, neboť věc sama
téměř křičela. Tak se vpíjel do rozkoše boje, který svádí
takřka na život a na smrt s nejnebezpečnější šelmou, jakou
v životě dosud poznal.

A už tu byli první hosté. Ředitel seskočil, vítal, stál
blízko vchodu.

Z obličejů přicházejících vanulo napiaté rozechvění,
ale u mnohých i klid a nedůvěřivost. O desáté byl sál
přeplněn. Dveře byly otevřeny, lidé se tísnili i na chodbě.
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Ve škole »Na Loudilce« učil třicetiletý Achill Votýpka,
syn potrhlého, ale geniálního profesora. Byl to náruživý
muž, svobodný, člen téže Jednoty, jejímž byl Matoušek
jednatelem. Byl organisován u národních socialistů,
přispíval do různých časopisů menšími povídkami,
prozrazujícími nadání. Muž prudké, výbušné povahy,
slávychtivý, ale čestný.

Kučeru tento nevšední kolega zajímal. Jeho literární
práce četl se zájmem a již třetího dne, když nastoupil úřad,
vykonal u kolegy inspekci. Votýpka učil dobře: měl dar
sugestivní mluvy a očima i ohnivou výmluvností dovedl
upoutati pozornost všech žáků. Nebyl měkký, ani nad
míru přísný, hoši ho měli rádi, ale měli i před ním respekt.

Když ohlásil Matoušek protestní schůzi, požádal
Kučera telefonicky Votýpku o návštěvu na sobotu
odpoledne do bytu.

»Kolego,« oslovil přátelsky hosta, pozváním překva-
peného a i ustrašeného, »žádám vás o malou laskavost.
Jděte zítra na schůzi kolegy Matouška!« »Měl jsem v
úmyslu i tak, pane inspektore.« »Dobrá. Víte, že je schůze
namířena proti mně?« »Určitě nevím, ale lecco jsem včera
a dnes slyšel ve škole. Pan ředitel Matoušek chce vzíti na
přetřes sebevraždu kolegyně Trojanové.«
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»Ano. Hodlá však té smutné události zneužiti k agitaci
proti mé osobě.«

Votýpka zíral jasně, ale uctivě na inspektora, který mu
imponoval.

Kučera mluvil živě:
»Jde mi o to, abyste jednak vše, co se bude díti.
Sledoval, jednak, abyste se mne zastal.«
»S největší radostí, ale neznám podrobnosti.« »Reknu

vám krátce, jak já na věc nazírám.« Jasně a přesvědčivě
opakoval totéž, co namítal Matouškovi. A dodal:

»Považuji útok kolegy Matouška za akt msty proti
mně. Chtěl na mé místo — inu, měl se starati včas jako já.
Protekci měl, zásluhy také, služebně je starší. Soudím však,
že je nedůstojné, nevkusné a cynické, využívati rodinné
tragedie k ukojení nezřízené pomstychtivosti a vlastních,
úplně hmotařských tužeb. Chci, abyste šel do schůze i
proto, abyste zaznamenal všecky Matouškovy nájezdy a
Urážky mé osoby. Nedám si nic líbiti. Dotkne-li se mé cti,
vystoupím proti němu třeba i soudně. Uvidí se pak, kdo
hájil vyšší a světější zásady.«

Votýpka stál před inspektorem rovný jako svíce. Ale
v těle hrál každý nerv a sval.

Tohle bylo něco! Býti důvěrníkem takové mocné
osoby, jakou inspektor byl a ještě i bude!

Mimo to schvaloval jeho soud o věci samé. Schvalor
val proto, poněvadž inspektor mluvil přesvědčivě, svůdně
a vytyčil jen to, co jeho mínění podporovalo. A nadevším:
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šlo o přízeň osoby, jež mohla učiteli, posedlému
slavomamem, býti ve všem účinně nápomocna.

»S radostí vyhovím,« opakoval, zíraje planoucíma
očima na představeného, »a dovolíte-li, podám v pondělí
zprávu.«

»Dobrá, přijďte zase do bytu odpoledne ve čtyři ho-
diny. Nezapomenu vám, co učiníte, nikoli v zájmu mé
osoby — ta je vedlejší — ale v zájmu věci, která je, pokud
jde o kolegu Matouška, hodna odsouzení a je špinavá.«

Stiskl prudce učitelovu pravici a s líbezným úsměvem
se s ním rozloučil.

Nuže a tak několik minut po desáté hodině se vloudil
do sálu, usedl blízko podia, vyňal papír a čekal.

Ve čtvrt na jedenáct vystoupil Matoušek, který do-
sud stál u okna v hloučku dobrých přátel na podium.
Uklonil se, ale zarazilo jej, že vítací potlesk nebyl hlučný.
Vlna nedůvěry k sobě samému proběhla jeho tělem. Ale
vzpomínka všeho, co se v posledních dnech, ba hodinách
odehrálo, jej roznítila, vědomí, že hraje s nebezpečným
ohněm a utkává se se sokem nadevše mocným a
prohnaným, jej obrnila statečností.

»Kolegyně a kolegové,« začal hlasem znatelně se lá-
majícím, »nebudu dlouho okolkovati a mluviti věci
obecné. Co se stalo, víte. Ubohá kolegyně Trojanová,
která má nejchudší rodiče a ještě pět nezaopatřených
sourozenců, byla náhle, uprostřed školního roku na
hodinu přeložena do jedné z nejhorších vesnic okresu, do
Šebánova. Tam nebylo příbytku než u staré výměnkářky,
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která bydlí s pomateným synem. Někdo v takové vsi učiti
musí, je-li tam škola, to se rozumí samo sebou. Ale
vytýkám nejdříve, že tam učil kolega, který je samotářem,
přítelem přírody, pěstoval včely a květiny. Nechtěl do
města, byl nešťasten, že musil měniti. Mluvil jsem s ním o
tom, co se, nepřímo s ním v souvislosti, událo. Roztrpčilo
jej do duše. Neštěstím bylo, že sedlák, u kterého on bydlel,
použil té příležitosti a dal se do přestavby schátralého
stavení a proto nemohl vzíti na byt Trojanovou. Nuže vám
lapidárně povím sled událostí: kolegyně Trojanová měla
jemnou a vzácně ušlechtilou známost se synem vrchního
soudního rady, právníkem Vladimírem Balcarem. Ta
známost papínkovi nevoněla. Nemusila voněti,« volal
zvýšeným hlasem, »rodiče mají právo posuzovati, co jejich
děti konají, jsou-li to nadto děti nezaopatřené. Ale,« oči
mluvícího se zaleskly, »co má učiniti otec syna, dle jeho
mínění nezdárného? Má se postarati o to, aby škodlivé,
nebo hanebné známosti zanechal. Konkrétně řečeno: pan
rada Balcar měl dáti synovi ultimatum: bud’ známosti
zanecháš, nebo půjdeš z domu. Měl i jiné prostředky: mohl
promluvili s naší kolegyní a jejími rodiči, mohl brániti
schůzkám. Ale nač bych já mu zde předpisoval všecky
kroky, jež mohou byli podniknuty proti něčemu, co je v
rodině škodlivého, nebo zhoubného? Já,« volal a pohazoval
prudce pravicí ve vzduchu, »býti otcem toho krásného a
vzdělaného jinocha, jsem nad touto známostí shovívavě
přimhouřil oči. Neboť oba byli svobodni, měli se rádi,
tedy šlo o svazek ideální. Ale ke všem čertům,« hněval
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se spravedlivě, »vždyť tu byla učitelka, která měla slušnou
gáži. A dejme tomu, že mladý pán nedostudoval. Leč byl
tak inteligentní, že si z lásky k dívce vyhledal místo a
kdyby byli vydělávali oba, mohli v dohledné době jiti
za sebe. Tvrdím tedy, že šlo o svazek čestný, krásný i s
možností přirozeného zakončení manželského.

Ale otec milencův, vrchní soudní rada, opakuji,
soudní rada, volil cestu jinou. Krátkou ovšem, ale slibující
úspěch okamžitý. Vrchní rada — a výpomocná učitelka!
To by bylo, aby se taková nicota nezašlápla! Tož si ten
slovutný pán došlápl na pana hejtmana, ten udeřil na pana
inspektora, oba pánové ohnuli hřbety, až se jejich hlavy
země dotýkaly a za dva dny letěla ubohá učitelka do
Šebánova — aby sedmičlenná rodina chuďasů přišla o
největší a takřka jediný pramen výživy. Uvidíte odpoledne
na pohřbu tu tragickou rodinu — budou vám usedati srdce
i jste-li nejotrlejší. Nuže, ale i potud bych dovedl býti
kritický. Dovedl bych, ač skřípaje zuby, chápati, že
učitelka po maturitě nemá práva na místo v ústředním
městě. Snad ani pak, jsou-li tu důležité poměry rodinné.
Já ve svém srdci ovšem blahořečím nebožtíkovi panu
inspektorovi, že Trojanovou umístil v tomto městě: sedm
lidí jde nad předpis. Vidíte tedy, že jsem až přespříliš
spravedlivý. Ale bylo správné, aby byla Trojanová poslána
na nejvzdálenější a nejhorší stanici? Nebylo to přímo
ďábelské, že se takto lámal svazek ideální lásky? Pravím
vám a hřmím do celého světa,« jeho oči až oslepovaly
jiskrami zloby, »když inspektor poznal, že Trojanová
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nezasluhuje místa na zdejší škole, byla jeho svatá
povinnost, dáti jí místo, aby mohla docházeti domů a tak
bylo její služné zachováno rodině. A nebylo-li okamžitě
takové místo volné, měl čekati, až se vyskytne. Jsou tu
vesnice se školami, kam se dojde za půl hodiny. Tak by
jednal spravedlivý inspektor, který hájil i předpis, i
člověka. Ale ne! Nešlo o předpis školní, ne! Šlo o diktát
třetí osoby, ovšem slovutné. Dívka musí tak daleko a na
takovou školu, aby nemohla domů. Tak poručil tento muž
— a tak se i stalo. A stalo se pak ovšem něco daleko horšího.
Něco až příšerně strašného. Ubohá Milada Trojanová mu-
sila spáti v jedné světnici s chlípným bláznem. V celé vsi
nebylo jediné volné i nejbídnější místnosti. A ten chlípný
blázen ji obtěžoval ve dne i v noci. On konečně v noci
ze středy na čtvrtek svými nečistými prsty prorazil lůno
naší kolegyně, až jí způsobil těžkou a krvavou ránu. A
ona, ten něžný tvor, úředně, se smrtí na jazyku vylíčila ten
příběh školnímu výboru, aby nevzešlo podezření, že snad
toho brutálního činu se dopustil její milenec. Nuže, drazí,
nejdražší přátelé, tu je v krátkosti celé toto učitelské drama.
Divíte se, že tato naše družka nechtěla býti živa? Když se
proti ní takto postupovalo? Když čistá známost musila vzíti
za své, ale jí, mučednici, bylo souzeno, žíti se šílencem a
celé noci se s ním rváti, aby udržela svou ženskou čistotu?
A když prosila řídícího o radu — ten dobrý kolega — je
snad mezi námi — musil pokrčiti rameny. Nebylo pomoci.

Tož shrnuji: naše učitelské zájmy byly hrubým
způsobem porušeny a zrazeny našimi vlastními
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představenými, v tomto případu okresním hejtmanem a
školním inspektorem. Žaluji na ně veřejně,« jeho hlas zněl
slavně jako zvon, »že nikoli z potřeby služby, nýbrž, aby
se zavděčili nějaké cizí vlivné osobě, vyhověli jejím
soukromým zájmům tím, že svévolně přeložili naši
kolegyni na služební místo, ve kterém lidsky žíti nemohla.
Zničili nejen život její, ale ohrozili i existenci četné chudé
rodiny. Nikoli z předpisu,« volal stále vášnivěji, »ale jen
z nějakého ustáleného obyčeje, tedy něčeho vedlejšího
spáchali tento čin, ač obyčeji mohli dostáti způsobem,
který výborně prospěl i kolegyni, i službě. Jim šlo však
jen o pláštíček: pláštíček vetchý a roztrhaný, a pod ním se
skrývajíce, sledovali cíl, který,« Matoušek pro vnitřní bouři
nemohl chvíli mluviti, »neměl se službou nic společného,
ale naproti tomu ukájel rodinné potřeby vynikajícího
buržousta, poněvadž,« řečník se divoce zachechtl »proti
tomuto velkému zvířeti stála jen chudičká, bezvýznamná,
výpomocná učitelka a její ještě bídnější rodičové s pěti
hladovými malými dětmi. Toť případ Milady Trojanové.
Případ jasný jako slunce! Případ, kterému, ovšem s největší
bolestí v srdci musíme, je-li už nezměnitelně dokonán,
býti vděčni alespoň potud, že jsme mohli zjistiti vinníky
a vléci je před náš stavovský soud. Kolegyně a kolegové!«
hřímal s obličejem už od vnitřního bolu strhaným, »slyšíte
mne, že nebojácně dávám všanc celou svou osobnost pro
případ, který se mne vlastně nedotýká. Dávám všanc
všecko, co mám, naší věci učitelské. Jsou mezi námi jistě
lidé lhostejní. Jsou tu mí nepřátelé, jsou i kolegové nebo
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kolegyně potměšilí, kteří se těší, že v tomto boji mohu
podlehnouti. Já však věřím v mravnost a poctivost!
Podlehnu-li — padne i tato mravnost a tato poctivost. A
konečně,« usmíval se jedovatě, zžíravě, »krk mi nevezmou
a vezmou-li — věřte mi, přátelé, jsem tak znechucen,
zhnusen a zničen tím, co vytrpěla ubohá Milada, ušlápnutá
lidmi, kteří ji měli chránili a nikoli posílati na smrt, že
Bůh je svědek, na takovém světě, při takovém hospodářství
s nejsvětějšími city, existencemi, ba nahými životy není
radost se pohybovati.

Vznesl jsem žalobu veřejně, já ji podepřel důvody a
nyní ať se obhájí ti, kdož jsou nařčeni ze skutku, které,
budou-li dokázány, brání, aby byli našimi představenými.
Představenými, kteří nám mají býti vzorem dokonalosti,
nikoli vzorem nečisté korupce, stranictví ve prospěch
kdejakého byrokratického founi, ale na škodu, ba zkázu
naší vzorné, ale ovšem chudé, bezvýznamné družky, které
volám do nebes: Nejsme všichni v bahně! Ne, je nás
mnoho, snad nesmírně mnoho, kteří se tebe zastanou a
kterým,« slzy se mu vyřítily z očí, »bohužel, už jen svou
předčasnou smrtí skýtáš neocenitelnou zbraň proti všemu
pokrytectví, protekčnictví, proti nadutosti a tyranství,
pravému to výsměchu demokratičnosti a poctivosti —
kterou jsme po staletí dobývali, ji krví dobyli, ale nyní ji na
každém kroku a v každém případu hanebně zrazujeme.«

Skončil: potlesk byl spontánní, hlučný, vytrvalý.
Provázely jej výkřiky souhlasu, Matoušek se křečovitě
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usmíval, byl unaven, ale projev souhlasu, jak se domníval
zdrcující většiny kolegů, jej blažil.

Otíral šátkem zapocený obličej a pomalu sestupoval s
pódia.
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Nebylo pořadatele, byl obecný dojem, že je schůze u
konce.

Leč ku překvapení všech, vystoupil na podium
Votýpka. Sice smrtelně bledý, ale s očima zářícíma.
Přítomní, ač unaveni, hleděli s napětím na mladého
kolegu.

Hned bylo ticho. Nálada byla však vyostřena proti
každému, kdo by chtěl odporovati předchozímu řečníkovi.

Učitel sebral všecky síly. Dlouhe, než domluvil
Matoušek, bojoval, má-li se plésti do tohoto nebezpečného
víru. Slabým potleskem při zahájení řeči předřečníka byl
posílen, ale za jeho řeči se nálada změnila v základu. Slíbil
však inspektorovi, že se ho zastane a správně odhadl, jak
si tuto mocnou osobnost zaváže, bude-li za ni lámati kopí
ve věci téměř předem ztracené. V zoufalé úzkosti však
vznikla v něm velká síla a odhodlanost každého, kdo se
ocitá v nebezpečenství. Proto přehlédl planoucíma očima
shromáždění, líbezně se usmál a jsa dobře připraven,
spustil. První věty mluvil hlasem nejistým.

»Kolegyně a kolegové,« začal stejně jako Matoušek,
»prosím vás jen o chvilku trpělivosti. Právě proto, že pan
ředitel Matoušek mluvil o demokracii a volnosti projevu,
mi musíte, jste-li jeho slovy nadšeni, dovoliti, abych já
dle těchto zásad vrhl jiné světlo na případ, který jistě při
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každém osvětlení je nevýslovně smutný a nesmí na jeho
hrdiny padnouti nejmenší výčitka nebo i jen stín pohrdání.
Oni jsou smrtí odloučeni od zmatků tohoto světa, pod-
léhají už jiné spravedlnosti a jinému rozsudku.

Drazí přátelé, soudružky a soudruzi, lituji, že se neujal
slova někdo starší a zkušenější. Omlouvám se vám, ale
že jsem mlád, nesmí býti příčinou, že bych nesměl míti
vlastního úsudku nikoli o tom, co nešťastní milenci
spáchali, ale o tom, jak se jejich případu využívá.«

»Správně!« zvolal kdosi a jiný dodal zlostně: »Nechte
si své rozumy, mladý pane — —!« Hlučný potlesk se ozval,
smích, ale tu se objevil vedle Votýpky Matoušek a prosil:

»Přátelé, nechte kolegu mluviti! Má pravdu, že vol-
nost projevu je znakem pravé demokratičnosti. Slibuje, že
se bude držeti věci — a můžeme býti o- pravdu zvědavi,
jak chce omýváti mouřeníny.«

Obrácen k mladšímu druhovi s ironickým úsměvem,
ale přívětivě ho vyzval:

»Pokračujte, jste mezi ženami a muži spravedlivými.«
Sestoupil s podia a založiv ruce, podepřel se o stě-

nu blízko okna. Votýpka, propadaje zase úzkosti, jen s
největším napětím mohl dále mluviti: »Souhlasím se vším,
co řekl pan ředitel o povaze naší zesnulé kolegyně.
Nemohu však věřiti a přesvědčiti se, že pouze její přeložení
musilo věsti ku smrti násilné. Bylo-li však jiné východisko,
nejsou vinny ty úřední osoby, proti kterým můj vážený
pan předřečník útočil. Zesnulá kolegyně měla nemožný
byt. Musila spáti s bláznem. Ten ji obtěžoval hned prvého
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dne, jak se sama přiznala v úžasně tklivém, smutném
úředním přípisu, kterým své rozhodnutí hlásila. Leč v
tomto dokumentu, ve kterém přece musí býti pravdivým
každé slovíčko, neboť ten list prýštil ze srdce umírajícího, v
tom dokumentu mluví nejen o této příčině, ale i příčinách
jiných. A já, drazí přátelé, abych hájil pravdu, musím státi
na tom, že pouhé obtěžování bláznem nemusilo a nevedlo
k sebevraždě. Nebylo by vedlo, kdyby nebyly spoluhrály
důvody jiné, nám neznámé, ale ovšem tušené. Nešťastná
láska — ona je schopna všeho. Slečna Milada se mohla
ubrániti týrání bláznivého člověka tím, že se okamžitě
obrátila na školní výbor a tam prohlásila, že pokud nebude
míti bytu, učitelky důstojného, ona v takových poměrech,
jaké se vyvinuly, učiti nebude. Neboť,« zvýšil hlas, »ani její
úhlavní nepřítel nemohl ji k takovému životu nutiti. Pan
školní inspektor —«

»Holomek!« zvolal kdosi, ale byl hned okřiknut, neboť
zájem o řečníkova slova rostl.

Votýpka mluvil dále: »— byl by jistě nařídil panu
řídícímu v Šebánově, aby kolegyni zatím vzal do svého
bytu a tak dlouho ji zde podržel, pokud se nenalezl slušný
jiný byt. To byla přece pomoc snadná — ona se poddávala
samo sebou. Tedy já, drazí přátelé, si dovoluji ve vší
skromnosti projevili mínění, že mezi sebevraždou slečny
Trojanové a jejím přeložením není souvislost naprosto
přesná. Byla pomoc, byla snadná, ale, co se zesnulé slečně
přihodilo, byla už poslední kapka jedu v její životní číši
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nahromaděného — a touto krůpějí přetekla. To je mé
přesvědčení, to je jedna — věcná stránka případu.

Ta druhá,« ztišil hlas a mluvil dojemně, »se týká méně
rozumu a spíše citu, taktu, lidské čistoty. Dejme tomu,
že vše je pravda, co vážený můj pan předchůdce vám s
úchvatnou poctivostí pověděl. Podstata věci je, bohužel,
pravdivá. Je i pravdou, že na prosbu pana soudního rady
Balcara nastalo osudné přemístění. A že v zápětí sledovaly
tragické sebevraždy obou mladých lidí. Je pravda, že
rodičům slečny Trojanové přísluší právo, domáhati se
náhrady, byly-li porušeny předpisy. Je pravda, že ti
rodičové mají všecku příčinu, zoufati si nejen pro ztrátu
hodné dcery, ale i živitelky. To vše je pravda. Snad je
i pravda, že my učitelé, jako celek, se můžeme vzpírati
každému protekčnímu zásahu — pod podmínkou, že jde
o opravdovou protekci. V našem případu hájil otec zájmy
svého syna a k tomu byl oprávněn. Připustím-li to všecko,
nemohu připustiti, aby se truchlivého případu zneužívalo
agitačně na prospěch jiných osob, než těch, které jsou
přímo dotčeny. Nemohu připustiti, aby se bouřilo, aby se
zasévala nenávist do srdcí nejen vás všech zde přítomných,
ale celé široké veřejnosti, jež se zúčastní pohřbu a jež se
v časopiseckých článcích bude o případu dozvídati. Může
si kdokoli z nás osobovati právo, rozhodnouti s absolutní
platností tento spor nejsoukromnější a nejrodinnější? A
rozhodne-li jej na prospěch toho či onoho přesvědčení,
budou Milada Trojanová a její přítel probuzeni z věčného
spánku, aby se jim pak dostalo spravedlnosti? Slovutný
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pane řediteli Matoušku, — připusťme, že slečna Trojanová
zůstala živa. Že se jí dostalo jiného slušného příbytku.
Přiblížili se tím milenci k cíli? Nepřiblížili: neboť toho
cíle mohli dosáhnouti bez násilí. Slečna Trojanová měla
slušný příjem, pan Balcar byl nadaný mladý muž. Byli
svobodní a byli plnoletí. Mohli se tedy v dohledné době
vzíti a přirozeným způsobem svou lásku dovršiti. Že toho
neučinili, že se o to ani nepokusili — je důkazem, že
manželský svazek nebyl v jejich programu. A zde
vzpomínám znova výslovného prohlášení zesnulé naší
kolegyně, že,« zvýšil hlas, »ještě i jiné příčiny —
nenaznačila nám jaké — ji nutí, aby odešla ze života. Není
tedy pravda, že sebevražda byla zaviněna jen přeložením
slečny na vesnici. Naopak, pokud učila v tomto městě,
musila vše, co vydělala, odevzdati rodičům a tak možnost,
založiti vlastní domácnost, byla vyloučena. Nebyla však
vyloučena, když, jsouc přeložena, se osamostatnila od
rodiny a mohla svými příjmy dle vlastní vůle naložiti. Jak
se jeví celý obraz té srdce jímající truchlohry každému
nepředpojatému, šlo o milenecký svazek lidí nešťastných,
předurčených pro zkázu. Dlouho se v nich hromadil odpor
k životu, ale protože byla v nich převaha prvků ničivých a
nedostatek prvků životodárných — to, co zdravé a veselé
srdce snadno přemůže, nad čím se s novou nadějí lehce
přenese, stačí, aby v srdci otráveném a nerado žijícím,
probudilo nešťastnou touhu poslechnouti hlasu temnoty,
zahaliti, si páskou oči před sluncem a splniti svůj výji-
mečný zákon — nám nepochopitelný, ale zřejmý tomu,
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kdo taková od zrození bolestiplná a zoufalá srdce utvořil.
Utvořil je snad pro radost budoucí, byla-li jim odepřena
radost vezdejší. Drazí přátelé, jsem dalek dotýkati se
osobně pana ředitele Matouška a podnětu, jež jej vedou
k tomuto bojovnému tažení. Věřím v podněty čestné, v
poctivost mínění tohoto mého staršího a zkušenějšího pana
kolegy. Ale čím jsou jeho úmysly čistší, tím světější je
jeho povinnost, aby si nepohrával s kostmi nešťastných
milenců, aby nepřipustil, aby nad jejich tragickým hrobem
se rozpoutala vojna všech proti všem! Aby se štvalo, aby
se tvořily strany, aby se úředně zakročovalo, vyšetřovalo
a snad i trestalo. Když přece mrtví neobživnou, ale jejich
nejčistší památka bude potřísněna ukájením vášní, ne-li
nejsobečtějších a nejhamižnějších — v každém případu
vzdělaného člověka nedůstojných: ctižádosti a ješitnosti.
Tato věc,« koncil vysokým, přesvědčujícím hlasem,
»nepatří před veřejnost. Neboť jde o příběh rodinný. A
nepatří-li před veřejnost, ptám se vás zde otevřeně, jaký
má míti smysl, je-li smýkána před veřejnost? Neloudí se
pak do duše každého citlivého a taktního člověka
podezření, že nemá býti vybojován boj o zásady mravní,
— nýbrž boj, aby bylo dosaženo prospěchů osobních? Tato
schůze,« volal a hrozivě vztyčil ruku proti shromážděným,
»je výslovně namířena proti dvěma osobám: panu
školnímu inspektorovi a panu okresnímu hejtmanovi. Jim
má býti hozen kámen do cesty. Připouštím, že jim mohou
vzniknouti nepříjemnosti. Připouštím, že mohou býti dáni
v obecné, ale pomíjející opovržení. Ale jak tu stojím
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prohlašuji, že bouře pomine, ale oba pánové budou v
nezkrácené autoritě dále sloužiti. Velevážený pan ředitel
Matoušek se pak ovšem přesvědčí, že jeho argumenty byly
slabé. Byly snad do očí bijící, ale neměly síly vnitřní.
Nemohly míti takové, protože já zde,« jeho hlas zněl s
podmanivou pravdivostí, rozpřáhl obě ruce, »veřejně a
před celým světem prohlašuji: naše zvěčnělá kolegyně a
její i ve smrti věrný druh se neusmrtili proto, aby pan
školní inspektor odstoupil — a na jeho místo zasedl pan
ředitel Matoušek. A protože,« v sále se ozýval potlesk i
divoké výkřiky nevole, leč učitel všecky překřičel, »si toho
tito mrtví nepřáli, není toto všecko veřejné bouření
mravně oprávněno, musí se zhroutiti, musí se skončiti s
úplným nezdarem!«

Zpocený, s obličejem strhaným seběhl s podia a dral
se ku dveřím.

V sále zuřil nevyličitelný zmatek. Křiky, nadávky,
planoucí oči, projevy souhlasu i odporu — Matoušek
vyskočil na podium a třebaže už mnozí odcházeli, volal
mocným hlasem:

»Odpoledne na pohřbu dám mladému pánovi správ-
nou odpověď. On bude mluviti o hamižných zájmech?
Čím je on a v jaké funkci se do schůze dostavil?
Odpovídám: Jako pomocník inspektorův — ovšem
zadarmo toto chytré kuře hrabati nebude.« Ozval se sice
potlesk několika rukou, ale většina byla už odešla.

Osamělý, váhavý, kráčel ředitel pomalu k obědu.
Vycítil, že nadšená nálada, která byla při konci jeho řeči
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úplná, slovy Votýpkovými se oslabila. Spoléhal však na
odpolední pohřeb, kde se ještě on jediný ujme slova a
zahladí smíšený dojem schůze.

U oběda v hostinci našel známé, získal rovnováhu a
naději, že se vše obrátí k dobrému. Nejboť ve svém nitru
stále byl nezlomně přesvědčen, že hájí věc spravedlivou.
Ale současně se do něho vtírala sladká naděje, že touto
spravedlivou věcí dosáhne svého cíle, téhož, jak jej ostrými
slovy načrtl jeho nenadálý odpůrce.

Hořce se pousmál, pocit hrůzy a ošklivosti prochvěl
jeho tělem. Byl však přehlušen vzpomínkou, že protekce
je zjištěna a tato protekce, že zničila dvé nadějných životů.
Ta formule jej úplně uklidnila.
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Krásný podzimní den, neděle, fantastické zprávy o
sebevraždách a jejich následcích, řečnický souboj na
Střelnici — to vše bylo dostatečným vnadidlem pro velké
účastenství nejširších vrstev na pohřbu Milady Trojanové.

Autobusy z města přivezly mnoho učitelek i učitelů,
kolegyně i kolegové z okolí přišli pěšky. Nebožčina matka
stála s pěti dětmi u vchodu ke hřbitovu. Všichni byli
oblečeni lacinými černými šaty, na které látku vyžebrala
Trojanová v obchodě.

Kapesníky na očích, usedavě plakali a matka s velkou
vnitřní radostí přijímala hojné milodary. Byla už úplně
spokojena s tím, co dcera provedla. Sehnala daleko přes
tisíc korun a stále ještě měla v záloze dobré rodiny.

Když začal zvoniti umíráček na hřbitovní kapli, vešla
žena s dětmi skoro poslední za hřbitovní vrata a rychle se
drala ke hrobu.

Byl na odlehlém místě v koutě hřbitovní zdi: byla
to samostatná, nízkým plotem oddělená plocha, do které
se vcházelo úzkým průchodem: místa bylo málo a proto
množství obecenstva se rozestavilo i na ostatním
hřbitovním prostranství.

Nad hrobem byla pouze matka s dětmi, několik
učitelů a učitelek s Matouškem v čele.

Děkan vykropil hrob, ale nepronesl při tom ani slova:
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vedle něho stál ministrant s křížkem na vysoké holi a
kostelník. Ten udržoval pořádek, ale pravou příčinou jeho
přítomnosti bylo očekávané propitné.

Když byl hrob vykropen a přestal zvonek, zavládlo
nad obcí mrtvých těžké mlčení.

Ale už se chápe slova Matoušek:
»Stojíme nad hrobem mladičké hrdinky, jejíhož

jména nebude nikdy mezi námi učiteli, ale i v širokém
lidu, zapomenuto. Její příběh je prostý, ale nadevše
smutný. Že byla chudá a neměla nikde nejmenšího zastání,
že měla ideálně ráda přítele, věrného jí až k smrti — musila
strpěti, že byla z lůna rodiny, kterou svým výdělkem skoro
úplně vydržovala, vypuzena do nehostinné, zastrčené
vesnice, kde, dohnána strašnými poměry rodiny, u které
bydlela, k zoufalství — v opuštěnosti a nevýslovném žalu
z vlastní vůle zemřela. Nad jejím mladým, mrtvým tělem
musejí zmlknouti nářky a hrozby: zmlknou zde, ale
obživnou hned, jakmile z tohoto místa největšího žalu,
největší spravedlnosti a nejhlubšího míru odejdeme. Neboť
nelze beztrestně doháněti nevinné bytosti svévolně k smrti.

Milado Trojanová! Naše dobrá, tichá, heroická ko-
legyně, tys obětovala mladý život bez užitku, ba zdánlivě
na škodu svých drahých. Ale není tomu tak. Tvůj čin je
takovým výkřikem nad necitelností těch, v jichž moci my
všichni, tví kolegové i kolegyně úpíme, že jsme nešťastni,
jsme spravedlivě rozhněváni a majíce v rukou důkazy,
my ze tvé smrti budeme čerpati tolik sil k odboji, že nás
nemůže minouti vítězství. A ti všichni, kterým my pro
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tvou smrt pomůžeme, ti všichni, kterým se bude nyní
volněji dýchati, když zlomíme každé tyranství a každou
korupci — ti všichni budou tobě žehnati. Ale i ostatní,
kteří jen z lidskosti, soucitu a touhy po spravedlnosti se
před tvým rozhodnutím sklánějí — nejen nezapomenou
— my všichni chceme tvou památku uctívati nejen
neustálými vzpomínkami, nejen péčí o tvůj rov, ale
nejvíce tím, že se ujmeme sirotků, o které jsi prací rukou
svých pečovala. Žiješ dále — a proto: ve spokojenosti a
míru oddávej se radostem ráje, do něhož jsi už zavítala,
jistě ve svazku s tím, k němuž tě pudil nejkrásnější lidský
cit. Vzdávej se plesání věčnému ve vědomí, že jest a bude
pečováno o ty, jimž jsi byla zlobou mocných a proto, že
jsi byla chudá a slabá, uloupena. S bohem drahá, nejdražší
Milado! Třeba na odlehlém místečku, třeba nepatrná v ži-
votě — v našich srdcích a duších budeš dále živa — jako
mučednice a světice!«

Schýlil hlavu, ve mnohém zraku se zatřpytily slzy.
Ale matka zesnulé i její děti usedavě naříkaly — tak

jim roditelka nařídila a slíbila za to odměnu.
Za tohoto nepřirozeného nářku, ve kterém nebylo lze

vycítiti přetvářku, spustili dva učitelé rakev do vykopané
jámy.

Umíráček se zase rozezvučel — Trojanová s dětmi se
první vracela z nejsmutnějšího místa.

A před vchodem do hřbitova se ještě postavila a
přijímala nové almužny.
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Až když minuli poslední účastníci, i ona se pomalu
ubírala k autobusu.

Dojela pozdě večer: a doma, obklopena dětmi, kte-
ré zvědavě sledovaly její činnost, počítala s očima radostí
rozzářenýma peníze.

Vybrala kolem čtyř set korun.
No tedy, pomyslila ve vnitřním blahu, alespoň

částečně napravila dareba, co provedla,. Ale nepovolím,
musím míti víc — i kdyby to mělo jíti k soudu.

Pak připravila dětem slíbenou bohatou večeři:
hladovící se s lesknoucíma očima a neskrývanou radostí
dali do pečeně a výborné bábovky, kterou poslala paní
vrchní radová Kvíčalová. Nejstarší děti dostaly po koruně
na mlsky.

Starý Trojan, když se najedl, usedl k oknu na židli,
zapálil dýmku a úplně spokojen vnímal vzácnou náladu
míru a radosti.

Jiranová se dozvěděla o sebevraždě milenců v patek
odpoledne od industriální učitelky, která bydlela nedaleko
Šebánova. Sdělila řídícímu a ostatním členům sboru jen
fakta: o příčinách nemohla vysvětlili nic přesného, protože
kolovaly zprávy divoké, fantastické i sobě odporující.

Byla truchlivým dramatem dojata i pobouřena. Sta-
čilo jí, že Trojanovou stihl podobný osud: obě byly mezi
školním rokem přeloženy. Kdežto však nešťastná kolegyně
byla poslána na horší školu, ona, Jiranová, si polepšila.

Neznala ani zesnulou, ani jejího milence. Aby se
dozvěděla pravdu, umínila si, že půjde na schůzi, svolanou
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Matouškem a zde konečně vyslechla jakž takž pravdu, na
kterou oba řečníci vrhli světlo vždycky jiné a vzájemně si
odporující.

Na pohřeb nejela: odpoledne téhož dne ji navštívil
mistr.

Synek si hrál s kamarádem v kuchyni, umělec byl
uveden do salonku.

Paní přinesla černou kávu, cigarety — ale nálada byla
nepochopitelně tíživá.

»Víte už, mistře?« ptala se, když host dopil malou
číšku a pomalu zapaloval cigaretu.

K jeho tázavému pohledu vysvětlila:
»Kolegyně Trojanová se synem soudního rady

Balcara spáchala ve čtvrtek u Šelenberku sebevraždu.«
»Ach, vím — vždyť je toho plné město. Podrobností

však neznám.«
»Byla jsem dopoledne na schůzi ředitele Matouška.

Ten v plamenné řeči vylíčil nesmírně truchlivý případ.
Mluvil ostře proti okresnímu hejtmanovi a inspektorovi.
Útoky budou míti jistě dohru, snad i u soudu. Pak mluvil
kolega Votýpka, který se obou obviňovaných ujímal.
Poznala jsem po prvé toho mladého učitele: jest
inteligentní člověk a výborný řečník. Na první pohled
bylo však zřejmo, že oba ukájejí choutky osobní. Sice měli
oba plná ústa ubohé zesnulé — ale ta jim byla jen zámin-
kou. Matoušek chce patrně poraziti inspektora, Votýpka
přispěchal na pomoc.«

»A celek ?« ptal se suše mistr.
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Jiranová na něho pohlédla očima ostře se lesknoucíma
a po chvilkové pomlčce vrátila:

»Celek! Matoušek mluvil s citem, co se událo, je věru
hrozné. Četná nezaopatřená rodina, chudáci, žijící ze
služného dcery a sestry — která je náhle, uprostřed
školního roku vyrvána rodině a poslána do bídné vsi, tedy
dost příčin, aby se s přesvědčením útočilo na každé citlivé
srdce. Ale ovšem na druhé straně,« její čelo se smrštilo a
dlouho mlčela, »sáhnouti hned na život,« pokrčila rameny,
»věru, nemohu dobře rozlišiti úřední od soukromého. Což
my víme o posledních, rozhodujících pohnutkách jejích i
jeho. Kdy, jak ředitel Matoušek prohlásil, a plyne z celého
průběhu věcí, šlo o sebevraždy nesmluveném Zase utichla
a pak dodala v prudkém pohnutí: »Nesmírně se mne ta
tragedie dotýká. Jakmile budu míti volnou chvíli,
navštívím paní Trojanovou a seč jsem, pomohu. Představte
si: pět nezaopatřených dětí a hlavní zdroj příjmů vyschl.
Aby si ti rodičové zoufali!«

Až nyní si uvědomila, že mistr zatvrzele mlčí. Proto
na něho pohlédla. Seděl naproti se schýlenou hlavou a
dle prudkého pouštění dýmu do vzduchu usoudila, že je
pobouřen.

Do očí mu neviděla, ale z muže vanulo něco přísného.
»Nu a což?« pomalu udeřila. »Já řekla všecko, co vím

—«
»Nic jste neřekla!« přerušil ji ostře, »protože ničeho

nevítem
»Dovolte,« ohražovala se podrážděna. On však prud-
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ce zapíchl dokouřenou cigaretu do misky, prohrábl si ve
vlasech a pak, zíraje přímo jiskrnýma očima do jejího
obličeje, hlasem zlostí se třesoucím vyhrkl:

»Nás se netýká — obraťme list!«
Pronikl paní pohledem tak pánovitým a chladným,

že se ona zarděla hněvem. Přemohla jej jen zčásti. »Divné
chování, mistře — divné a nepochopitelné. Mýlíte se, že se
ta věc netýká mne. Naopak se dotýká velice — pravím mne
— nikoli ovšem vás. Jsme-li však přáteli, sedíme pospolu,
událost je čerstvá, já se před několika hodinami zúčastnila
schůze, kde se až divoce mluvilo o případu a jeho úzké
souvislosti s celým naším stavem — je přirozeno, je nutno,
že musím o té věci mluviti. Překvapuje mne vaše
nepřívětivé chování.«

»Mluvíte o těsné souvislosti s vámi. Mluvíte o zá-
jmech stavovských. Dovolte, kde jsou? Chci ovšem slyšeti
spojitost skutečnou: příčinu a z ní plynoucí následek. Jinak
tvrdím, že jde o případ velmi smutný, ale nám cizí, přes
který můžeme přejíti k dennímu pořádku. Až na to, že
chcete těm chudým lidem přispěti. Vy byste však přispěla
chudým, i kdyby tu nebylo nic učitelského.«

»Lčitelského,« papouškovala po něm, a její hruď se
plnila nepochopitelnou hořkostí, mlčela, ale náhle,
ulpívajíc očima planoucíma nevůlí v mistrově ironickém
obličeji, vyrazila:

»Věru novinka! Takový velký psycholog, genius — a
náhle — jakoby bylo v něm všecko neprodyšně ucpáno.
Mistře,« pokračovala bolestně a v očích se zjevily slzy,
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»opravdu necítíte nejbližší spojitost se mnou a
Trojanovou? Necítíte-li,« opakovala hlasem zoufalým,
ztichla a pak s resignací dodala: »byla bych se ve vás
šeredně zklamakv« Napadený zvedl pomalu hlavu.
Chmurně, zpytavě a dlouze visel v jejích žalem
zlomených, ale úchvatných, podmaňujících očích. Už jim
podléhal, už se chystal k jemnému úsměvu a laskavému,
smírnému slovu.

Leč něco mohutného, tvrdého bránilo. Cosi, co mu
v té chvíli vnuklo vědomí, že jde o otázku zásadní, která
dlouho, ba po celou dobu, co paní učila, mezi oběma
visela, byla plna vnitrního nesouhlasu — ale že nebylo
podnětu, nemohla býti vyřešena.

Ta chvíle tu byla. A ovšem — mistr zavrtěl v údi-
vu hlavou — příčinou byla smrt Milady Trojanové. A tak
měla pravdu Jiranová, když mluvila o souvislosti.

»Bud’te klidná,« začal tichým, tklivým hlasem, »není
příčiny, abyste v mém chování spatřovala zklamání ve věci
hlavní. Tou hlavní věcí je naše hluboké a nejkrásnější
přátelství. Které nepomine, ať se s námi stane cokoli.
Nepomine ani odloučením místním — nepomine
odloučením věčným. Přiznávám však přece, že máte
pravdu v tom, že případ slečny Trojanové má s námi
souvislost. Tu,« mluvil živěji, »že ona vytrpěla smrt pro
vztah k muži — tedy něco podobného, jako se děje i nám.
Hádám dobře ?«

Krásně se na ni usmál, ona ještě něžněji mu odpo-
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věděla,. Její oči byly už suché a planuly radostně. On
mluvil dále:

»Nevím ovšem, neboť by to neuhodl ani nejgeniál-
nější věštec, v jakém, promiňte, ale nemám vhodnějšího
výrazu, rozsahu se vy cítíte nešťastnou proto, že musíte
učiti na vsi, což má v zápětí nejen škody hmotné, ale i
mravní.«

»Ty nejvíce, mistře,« vpadla a už ho k slovu nepustila.
»Jsem vděčna náhodě, že jsme se dostali konečně k
nejdůležitější otázce. Musila to býti ubohá Milada, jež nás
k tomu donutila. Nuže,« sklopila hlavu a křečovitě drtila
nezapálenou cigaretu mezi prsty, »já,« zarážela se, »ano, —
já jsem vcelku nejnešťastnější bytostí na světě. A protože
by mne takové trvalé neštěstí záhy zničilo, ale já musím
býti živa, musím,« opakovala s přízvukem zuřivosti, »pro
mé dítě, k němuž láska převyšuje všecko ostatní na tomto
světě — proto já musím co nejdříve vyzvěděti u školního
výboru, co se mnou bude po prázdninách.«

»Promluvím s okresním hejtmanem.«
»Ne,« zamítla rázně, »nepřeji si, abyste se v této věci

jakkoli o mne staraly Máte velké jméno, máte velký vliv,
ale, náhodou u úřadu pro mne rozhodujícího, jste mi více
ublížil, než prospěl. Víte to od té doby, kdy jsem mluvila s
inspektorem. A jsem nezvratně přesvědčena, že váš zákrok
jej proti mně popudil trvaly. Ostatně jsem mu řekla, že si
budu své záležitosti vyřizovati bez prostředníka.« »Jak je
libo,« zahučel.

»Promiňte, ale nelze jednati v nejjemnějších ruka-
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vičkách. Čeho jsou schopni úředníci — dokázal nám
strašným způsobem případ Milady Trojanové. Dokázal,«
rozohnovala se, »zpúsobem děsným. Děsným proto,« její
oči sálaly příšernou září, »že vlastně nejen Milada
Trojanová měla svatou, nejsvětější pravdu, právo učiti tam,
kde byli její rodičové — ale totéž právo měl i ten hejtman
a inspektor, když tu dívku přeložili, ohánějíce se zřetelem
služebním.« Odmlčela se a pak zatýkajíc až zmámené oči
do prázdna, pomalu, jako visionářka blouznila: »Služební
zřetel! Ach — jaká to hrůzná, strašlivá moc! Nic — dvě
slova — ale všecko pod ně ukryjete, všecko jimi vysvětlíte
a jste čistým, jako právě padlý sníh. Služební ohled —
mistře,« pokračovala zlomeným, slzami provlhlým hlasem,
»to bylo u Milady Trojanové, že byla jen výpomocnou
učitelkou. A že jakýsi zvyk přikazuje, aby taková uči-
telka začala na nejmizernější škole. Ale u toho chudáka
bylo i to, že milovala syna velkého zvířete a to velké
zvíře mělo právo, aby jeho syn studoval a nerozptyloval
se beznadějnou známostí. A konečně, i toho je schopen
služební ohled — učitelka je tak zapražena, že nemá mít ani
čas na soukromá alotria. A beznadějný poměr k milenci —
ano,« zasmála se jedovatě, »to je přece libůstka, přepych,
zbytečnost, která překáží ve službě. Všecko překáží
učiteli,« zvolala a její oči se blýskaly jako pomatené, vstala,
narovnala se a postavila hrozivě před mistra, »a tu jsme
u nás samých, u vás a mne. Co byl proti nám případ
Milady Trojanové? Čistotou a podle světských pravidel
věcí dovolenou — vždyť byli oba svobodni. A přece jen —
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služební ohled je rozloučil a — ano,« klesla na židli a těžce
vyrážela: »oba jsou už ti tam. Jsou ti tam — ačkoli já,« její
hlas zazníval jasněji a byl vroucnější, »já proti tomu skrz
na skrz prolhanému služebnímu zřeteli, ale pevnějšímu
než asbest — stavím právo lidské! Právo dvou poctivých a
horoucích lidských srdcí. Já,« mluvila slavně, »pravím, že
žiti měla Milada Trojanová a žíti měl její milenec. Toto
právo, starší služebního zřetele a ve své čistotě, ve svém vý-
znamu vůbec s tímto zřetelem nesrovnatelné — toto právo
mělo přece zvítěziti,. Ale ono — padlo. Ono bylo hanebně
poraženo!«

Odmlčela se, těžce zadumala, rychle zapálila a
pouštějíc první husté kotouče do vzduchu, tišeji, s úžasnou
pravdivostí mluvila:

»To není samo sebou, mistře. Ne, v tom je skryto
úžasné tajemství. Neboť zdravý svazek nemohl poraziti
ani služební řád. A věru jsem dnes dopoledne údivem
oči třeštila, když mi oba řečníci, oba z opačného hlediska
podali tuto vždycky jinou, ale vždycky správnou pravdu
mrtvých milenců: Podali, ano, ale — co mi platno, že
podali, když pouze víme, že inspektor nedbal pětičlenné
rodiny, ale schoval se za svůj služební řád — ale víme i, že
Milada měla východisko, jednoduché, aby mohla žíti a dále
učiti. Udati, co se stalo — a musilo se jí dostati jiného bytu.
Bylo pak všecko v pořádku.«

Kývala dlouze hlavou, její ústa se ironicky usmívala,
otálela, ale pak, hledíc s jemným posměchem na mistra,
vyčítala náruživě:
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»Všecko mohlo býti v pořádku, ale viděli jsme, že
do pořádku nepřišlo nic. Naopak nastal nepořádek
katastrofální. Proč nastal — tu právě vězí tajemství. Ale za
ně neodpovídá ani okresní hejtman, ani školní inspektor.
Oni jsou kryti skutečností, že Miladu Trojanovou nezabili
oni — nýbrž oni pouze dali něco do pohybu a konec toho
pohybu — byl věčný spánek dvou hrdinů — mučedníků.
Můžeme proto,« skuhrala, »říci: hejtman, inspektor, neměli
uváděti do pohybu, co mělo zůstati v klidu,. Toho klidu
si žádalo osm hladových krků. Ale tu se ozval služební
řád. Ale můžeme i říci: i Milada Trojanová mohla snadno
zastaviti balvan. Tož slovem: všichni se provinili a zároveň
jsou čistými beránky.« Pohlédla do výše, vztáhla tím
směrem ruku a řekla: »Rovnice s jednou neznámou
veličinou. Ta neznámá veličina — mistře — vy jste to slovo
tolikrát nejen ve svých knihách vyslovil, ale i vždycky
mistrně propracovaly šeptala, »ta neznámá veličina — toť
Osud.«

»A tím chcete říci?«
»To,« promluvila výrazně, »že Milada Trojanová mi

ukázala cestu, kterou směla jíti ona — ale kterou — se
nesmím bráti já.«

»Ač zradila těch sedm hladových krků?«
»Přes to — anebo,« její hlas poklesl, »právě proto.

Nebudeme počítati hlavy — stačí i jedna jediná. Ostatně —
to je jiná stránka, podřízená, škaredá, ale nevěřím dosud —
paní Trojanová prý těží ze smrti své dcery peníze.«

Mlčela a pak řekla klidně:
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»Přistupme k našemu případu. Dozrává.«
Mistr se uštěpačně na ni zadíval. Volně si upravoval

čerstvou cigaretu a vyzval ji:
»Přistupte jen. Jste věru skvělá učitelka. Vše jako podle

učebné knihy.«
»Je mi líto,« ozvala se tklivě, »že takto se mnou mlu-

víte a zlehčujete jednu z nejvážnějších a nejdůležitějších
chvílí našeho společného života. Inu,« usmála se pohrdavě,
»vám je lehko. Pán, nikomu neodpovědný, vysoko nad
všecko a každého povznesený.« Vzdychla a přemáhajíc
bolest, mluvila jasným hlasem:

»Náš případ je nyní zřejmý. Vidíme, že školní vý-
bor nechce mne zde umístiti. A sice z důvodů, týkajících
se mého vztahu k vám. Jsem dobře popsána, mám už
dost praxe, tož, nebýti onoho,« jedovatě se usmála,
»pohoršlivého svazku, jsem jistě zde místo dostala. To jsou
zatím dohady. Od čtvrtka za týden navštívím inspektora
a požádám ho o přesné sdělení, co se mnou zamýšlí. Dle
toho budu jednati.« Mlčela. Nepromluvil ani on. Pomalu
kouřil, ale měl svěšenu hlavu.

Náhle prudce vstal. Protáhl tělo, rozpačitě, se stínem
ironie, pohlédl učitelce do očí a řekl suše: »Správné. A nyní
půjdu.«

Jiranová byla dotčena podivným citem: smíšeninou
lítosti, hrdosti a bolesti. Z jeho slov poznávala, že mu není
něco vhod.

Přistoupila proto k němu, zadívala se dětinsky, čistě a
vroucně do jeho obličeje, něžně se usmála a tiše řekla:
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»Nerada vás takto propouštím. Zdá se, že se na mne
hněváte. Mám tolik práce a starostí. Případ Trojanové mne
tak pobouřil do duše. Ke všemu mám dojem, že mne
nechápete ani vy.« Z hloubky vydechla a dojemně dodala:

»Jsem jen člověk, ale na má bedra jsou kladena bře-
mena nadlidská. Mnoho povinností a každá žádá skoro
všech sil. Tu tedy bych snad měla nárok — « »Mlčte,
prosím,« přerušil ji drsně, »slovy nespravíte ničeho. Jsem
poslední, který vám chce přitěžovati. Nemohu ovšem za
to, že jste si pověsila na krk tolik starostí.«

»Mám dítě a jsem chudá,« ozvala se prudce a slzy se
vyrojily z jejích náhle nejbolestnějších očí. — »Ano — to je
právě to. Pak je třeba — —« mlčel, náhle se však roztomile
usmál a jakoby se nebylo přihodilo nic, obrátil:

»U čerta, jsme zase zbytečně ve tmě — ač lze snadno
rozsvítiti.«

»Myslíte?« ptala se okřívajíc.
»Určitě,« tvrdil, stiskl a potřásl její pravicí a zdánlivě v

nejlepší náladě se s paní rozloučil.
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Votýpka byl výborný těsnopisec. Celou řeč Matouškovu
napsal a dle úmluvy inspektorovi odevzdal. Také koncept
vlastní řeči.

Inspektor přijal listy, ale odložil je. Jen se zeptal:
»Urážel mne?«

Učitel pokrčil rameny.
»Vytrhnou-li se některé věty ze souvislosti, jde o

těžké urážky. Je však nutno posuzovati celou řeč jako
celek. I tak jde o projev ostrý — a dotýkající se cti.«

»A posluchači?«
»Nejdřívc byla nálada dělená. Většina se zdála býti

proti panu řediteli. Posléze však byl bouřlivý potlesk
zdrcující většiny. Silný dojem vzbudila i má slova.« »Pane,
znám své lidi. Jen mizivá menšina by byla s to zahájili akci
proti mně. Už za hodinu po schůzi vystřízlivěli. Mnozí
mají vroubky, jsou pohodlní, mají rádi klid. Mnohým jsem
pomohl. Nebojím se proto, že z toho mračna bude dešť,
totiž, že bych zmokl já — abyste rozuměl. Přečtu si
pozorně, co vše Matoušek řečnil. Snesu mnoho, znám
život. Ale nikoli vše. Jsou-li v jeho slovech osobní a těžké
urážky — a vy mi je dosvědčíte, předložím případ zemské
školní radě, aby zahájila šetření. Pak se uvidí, kdo s koho.«
Po chvíli mrzutě:

»Jaký byl pohřeb ?«
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»Nezůčastnil jsem se. Mluvil jsem však s kolegou
Vostřákem, který přítomen byl. Řekl, že pohřeb byl
důstojný. Pan ředitel Matoušek sice mluvil v narážkách, ale
umírněně.«

»Kdo platil výlohy ?«
Votýpka pokrčil rameny.
»Nevím. Mluví se, že Jednota, která bude žádati

náhradu z úmrtního kvartálu. Jsem členem Jednoty a
budu-li míti příležitost, ohradím se, abychom pohřeb
platili.«

»Z kvartálu ?« opakoval Kučera, »ne —« zarazil se
a pokračoval mírně, »inu, dá se o tom mluviti.« Pak se
kousavě pousmál.

»Nyní vám, kolego, něco povím, čemu se zasmějete
i budete se zlobiti. Víte, že teprve dnes ráno jsme byli
správně vyrozuměni o smrti slečny Trojanové«? Učitel
zavrtěl nedůvěřivě hlavou.

»Ano, až dnes nám dal úřední zprávu šebánovský
řídící. Snad na popud okresního úřadu. Jinak jsme na to
hlášení čekali bůhví jak dlouho.«

»K nevíře,« mínil Votýpka.
»Ale jasné při spletenosti případu. Obyčejně přinese

někdo z rodiny do školy, kde učitel působil, úmrtní list.
Nebo jej pošle poštou. A už to jde ráz na ráz. Ale u
Trojanové? Rodina se nestarala, kolegyně nalezena v
osamělém lese — zasahovaly různé úřady, ale na
šebánovskou školu nevzpomněl nikdo. To však je
předepsaná cesta.« Sarkasticky se usmál a dodal:
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»Máme tedy nyní akt v pořádku. Snad bude jednáno
o pohřebném — jakási starost bude s obsazením místa.
Nebude-li jiného řádného bytu, musí nástupce bydleti u
řídícího.«

Pohleděl na hodiny.
»Ach, zapovídal jsem se. Děkuji vám, kolego, za vše,

nezůstanu dlouho dlužníkem. Jste správný přítel. Musíte
mne častěji navštíviti. Pěkně si popovídáme, třeba i
zahrajeme na gramofon.« Usmál se poloúředně,
poloupřímně na mladého druha, podal a stiskl jeho ruku a
blahosklonně jej propustil.

Pak se dal do čtení řeči Matouškovy. Četl pozorně a
měnil barvu. Tužkou zatrhoval mnoho míst.

Pak četl odpověď Votýpkovu. Usmíval se,
přisvědčoval hlavou — když však dočetl, zamračil se, po-
padla jej zlost a uvažoval. Nemohl se rozhodnouti. Hnáti
Matouška před soud zamítl. Vadila jedna ošemetná příčina:
skutečnost, že dostal zdejší inspektorát bez konkursu a
zemský dozorce Spal je jeho strýcem. Ta věc by před
soudem křičela. Mimo to znal průběh takových veřejných
afér: mnoho zlosti, napětí, útrat a výsledek? V nejlepším
případu odsouzení k malé pokutě, nadto podmínečně.
Noviny, vysvětlování nadřízeným úřadům — ne, inspektor
se pokoušel vůbec celou věc pominouti. Až budu-li tupen
v novinách, umiňoval si, pak se do Matouška obuji.

Zvážil v duchu sebe i odpůrce. Ješitně se usmál, když
v duchu vynášel rozsudek. A tu ještě nebral v úvahu jistotu,
že v nejbližších dnech bude poslancem. Nu, počkej, hrozil
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v duchu, pak budou ještě jiné prostředky a cestičky, abych
se ti dostal na kůži.

Bylo mu tak veselo, že se mu chtělo zazpívati.
Pohvizdoval — náhle však se uděsil. Před ním stála paní
Trojanová. Zrudl hněvem.

»Kdo vás ke mně pustil ?« houkl na ženu černě ustro-
jenou, ale drze zírající do očí inspektorových.

»Nikdo. Sama jsem vstoupila. Jsem poctivá osoba a vy
nejste bůh. Přišla jsem udělat pořádek.« »Se mnou?«

»Nejdříve s vámi. Pak s hejtmanem. Včera byla
Ládička pohřbena. Pan ředitel Matoušek platil funus. Řekl
mi však, že mám nárok na kvartál. Ten že mi nechá a
pohřeb zaplatí spolek. Jdu si tedy pro peníze. Kolik toho
je?« ptala se úsečně.

V Kučerovi se vše vařilo. Necítil však pod nohama
pevnou půdu. Proto potlačil hněv a odpověděl suše: »To
není tak lehké. Musíte žádati. A jsou předpisy. Vedle je pan
tajemník, on vás poučí. Mne nezdržujte!«

Paní se jedovatě ušklíbla. S pohrdáním měřila in-
spektora. Mluvila ostře:

»To věřím, strkat mne tajemníkovi! To by bylo tuze
lehké. Kdo vyhnal Miladu do Šebánova? Vy, nebo
tajemník ?«

»Opakuji,« zlostně ji přerušil Kučera, než žena, která
těžila ze smrti dceřiny velké peníze tak snadno, že až se
tomu divila, byla tímto úspěchem na koni.

Jedovatě skočila inspektorovi do řeči.
»Prosím vás, nevykrucujte se. Vím, že jsem v právu a
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vy že jste připravil sedm chudáků o chleba. To si musíte
vypíti. Věřím ráda, teď by se to vymlouvalo, chtělo svaliti
na jiné lidi a úřady. Ne,« tvrdila zlostně, »musím dostat i
kvartál, i náhradu od vás a hejtmana. Pan ředitel Matoušek
na schůzi volal do celého světa, že vy a hejtman jste mé
dítě zabili. A když zabili — budete platit!«

»Poslyšte!« zvolal napadený a vstal. Leč žena, která se
cítila na vrchu a nemohla ničeho ztratiti, se nedala. Její
obličej byl stále ledovější, oči stále zlostnější.

»Abyste věděl, že mám svědomí, ač jsem chudá a přišla
o živitelku vámi, který jste svědomí neměl — chci od vás
a hejtmana od každého tři tisíce korun. Dáte-li je — jsme
vyřízeni. Podepíšu se vám a úž mne neuvidíte. Kvartál
ovšem musím dostat také. To je zákon. Když nedáte ty tři
tisíce, jdu k soudu, dostanu vysvědčení a doktora zadarmo.
Ten doktor podá žalobu. Ale to už nebudou tři tisíce,
život naší živitelky se vypočítá jináč. Dvacet tisíc je málo,«
zvolala a s největším opovržením měřila stojícího a úžasem
bledého inspektora. »Žalovat budu vás i hejtmana. Pan
Balcar musí přisahat, že u vás byl a jen k vůli jeho
synáčkovi musila naše Ládička do Šcbánova. Třebas mohla
učit v Maršově, nebo v Újezdě a choditi pěkně domů.
Tedy,« pokračovala s nestydatou otevřeností, »dáte-li tři
tisíce, ještě vyděláte a nebudete mít ostudu. A víte, kterého
doktora mi pan Matoušek poradil? Toho spisovatele! To je
prý chlapík! Nebojí se a pomáhá rád chudákům. On vám
ukáže, zdali se smí pro nějakého soudního radu vyhnat na
hodinu vzorná učitelka a živitelka četné rodiny do nej-
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horší vesnice, kde musela pojít. Musila pojít,« opakovala
zlostně, »protože, a to si pane inspektore, pamatujte, ona
hlásila řídícímu, co se jí přihodilo, ale ten řídící se tomu
jen vysmál a nechal všecko být. On to nezapírá, on to
odpřisáhne. I paní řídící. To už vím. Mluvila jsem s nimi
po funuse. Tedy jste v tom svinstvu až po uši a nedostanete
se z něj jináč, než když alespoň zaplatíte. Prosit vás
nebudu. Co chci, to je nejmenší, nač má právo máma pěti,
vámi ožebračených dětí. A dlouho mne nezdržujte, mám
práce, že nevím, kde mi hlava stojí.«

A zase si ho změřila s největším pohrdáním. Pichla-
výma, necitelnýma očima se pásla jeho zřejmou
nerozhodností.

A skutečně: to vypráskané dítě Štěstěny stálo náhle
před nerozřešitelnou, ale nejvýš trapnou a nebezpečnou
otázkou.

Kučera mrskl ustrašenýma očima po vyděračce. A
vida ji klidnou, odhodlanou, která nemohla nic ztratiti,
naopak každým skandálem jen získati, ji, která se oháněla
pravdivými argumenty a měla pro sebe většinu lidu,
škodolibého a každému to nejhorší přejícího, připomínaje
si, že hrozila mocným a vlivným advokátem, nemohl se
dlouho uklidniti a rozhodnouti, co jest mu činiti. Nešlo
o peníze. Ač vydírala obnos vysoký — při jeho jmění
nerozhodoval. Šlo však o stránku mravní. A šlo i o to,
že Trojanová, shrábnuvši peníze, vytroubí věc do celého
světa. Dozví se o tom i školní úřadové, nižší i vyšší a
vůči těm se ovšem placením takové částky dozná ku své
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vině. Doznáním viny je odsouzení disciplinární — kariera
může býti zle pochroumána. A nadto — zbledl — je tu
okresní hejtman. I z něho bude ta nestoudnice vydírati.
Jak se zachová on? Snad učiní oznámení soudu a pak se
tato odporná aféra rozšlape důkladně ve všech možných
úřadech. Tedy: veřejná ostuda, služební zlé následky —
— zaťal zuby, byl zchvácen divokým vztekem, nutícím,
aby už nedbal ohledů, zavolal tajemníka, dal před ním
ženou opakovati vyděračnou žádost a pak mu naříditi, aby
zavolal z prvého poschodí četnického strážmistra, který by
vyděračku ihned zatkl. Toho se mu chtělo chtělo. Ale —
náhle malomyslně pohodil hlavou, v jediném bleskovém
okamžiku si připomněl: Balcar žádal — vyhověl jsem mu,
učitelka dostala nejhorší a nejvzdálenější školu — ač byla
po ruce lepší, sebevražda — ten řetězec nevyvratitelných
fakt vytvořil v té chvíli v ustrašené mysli inspektorově
takovou uzavřenou kličku, vznášející se nad jeho hrdlem,
že zavolati četníka bylo totožné s nejhorším a už
nezměnitelným neštěstím.

»To je dýlka,« slyšel hrubý hlas, »tři tisícovky z kapsy
takového boháče a on tu stojí jako před pangrotem. Pane
— buď plaťte, nebo — má úcta! Ale pak nebudu s vámi
jednat já, spatříme se až u soudu.«

»Ne,« mluvil hlasem, těžce drtícím zuřivost, »že jsem
čímkoli vinen, ba naopak u vědomí, že žádáte, nač nemáte
právo a vyhrožujíc, se dopouštíte vyděračství — — já, hledě
na vaše nevinné, nezaopatřené děti, jsem ochoten vám
přispěti. Ale pod jednou podmínkou, že už nebudete
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obtěžovati pana hejtmana a podepíšete prohlášení, že
peníze jste dostala darem z milosti.«

Oči Trojanové se zaleskly uspokojením. A zase žasla,
jak lehce se získává vítězství. Skutku dceřině už
blahořečila.

Lstivě se usmála a suše řekla:
»Nechcete-li, abych šla k hejtmanovi, dáte za něho

druhou půlku. Celkem šest tisíc a podepíšu, co budete
chtít. Třeba, že jsem ercpotvora. Jen budu-li mít peníze
pro mé děti.«

Tento požadavek Kučera zamítl. Obnos byl velký a
na hejtmanovi mu přespříliš nezáleželo. Viděl však v té
věci východisko.

Řekl laskavě:
»Ne, paní, za pana hejtmana neplatím nic. Mohl bych

míti z toho nepříjemnosti. Ale, víte co? Dojděte k němu,
poproste o pomoc a přijďte mi říci, jak jste pochodila. Dle
toho se pak domluvíme i my.« »Ale tři tisícovky od vás
dostanu ?« zeptala se ostře Trojanová. »Pokud neslíbíte,
nehnu se. Nemáte-li peníze u sebe, dáte mi potvrzení.
Jináč bych mohla špatně dopadnout.«

»Nemám tolik peněz u sebe,« řekl inspektor, »ale
potvrzení písemného nedám. Přijďte si pro peníze
odpoledne v pět hodin do bytu. Bydlím v úřednických
domech u nádraží.«

Trojanová váhala. Cítila čertovinu. Věříc však, že
Kučera nemá u sebe celou částku, nevěděla, jak by kořist
zajistila. Konečně řekla drze:
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»Dobrá. Kdybyste mne však napálil — pane, udě-
lám vám doma takový bengál, že se o něm bude v městě
léta mluviti. A teď jdu k hejtmanovi.« Obrátila se a bez
pozdravu vyběhla.
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Vrazila do předsíně bez zaklepání. Slečna, sedící u stroje,
nevlídně pohlédla na nezdvořilého hosta. A ještě více se
zaškaredila, když se utkala se zlýma očima neznámé ženy.

»Kde je pan hejtman?« utrhla se Trojanová.
»Ceho si přejete ?«
»To je má věc. S vámi, slečinko, jednat nebudu. Na to

jste příliš krátká.«
Slečně sice vzkypěla v těle krev, ale jako každý

presidielní tvor, dovedla se výborně ovládnouti.
»K panu hejtmanovi vás nepustím,« přísně mluvila,

»pokud neuslyším, proč přicházíte. Takový je předpise
»Předpis, bodejť, předpis,« syčela žena, podléhajíc stále

dráždivějšímu hněvu, »ale byl to taky předpis, aby mi zabil
dítě?«

Probodla pobledlou tajemnici očima ostrýma jako
dýka. A zírala jí drze do obličeje.

»Dejte si pozor na ůsta!« varovala slečna, »jste v úřední
místnosti. Urážky zde spáchané se trestají přísně.«

»Tak mne nedrážděte a pusťte k hejtmanovi. Přeci
jsme v republice, což? A chudý člověk má snad proto
právo mluviti i s takovým zvířetem, jakým je hejtman.
Jsou ještě vyšší páni a pustí k sobě člověka. Nedělejte
drahoty, nemám čase Ta slova u tajemnice rozhodla.

»Chováte-li se takto, mohu si domysliti, jak byste
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jednala u pana vrchního rady. On je churav. Nesmí se
rozčilovati. Nevím ani, v jaké záležitosti přicházíte. Neboť
vaše neslušná urážka, že pan hejtman má na svědomí
nějaké vaše dítě, je pohádkou. Trestuhodnou a buďte ráda,
že se mu o ní nezmíním.«

Trojanová, která úspěchem u inspektora a hrnou-
cími se dary byla posílena a snadno získávajíc netušené
prospěchy věřila, že drzé čelo je nejbezpečnějším
prostředkem u každého a ve všem — se zachechtla. Tak
drze a jedovatě, že tělem tajemnice proběhl mráz.

»Tohle je dobré,« spustila Miladina matka, zatínajíc
ruce do boků, »taková žába mi bude kázati, co smím a
nesmím. Bude mi hroziti, že jsem se milostpána hejtmana
neuctivě dotkla. Tedy, holčičko nezkušená, abyste věděla:
Jsem matka pěti nezaopatřených, hladových dětí a váš
milostpáneček hejtman mne připravil o šesté, které nás
živilo. To tedy snad něco platí. A podívala bych se, aby
žena, která si za takový zločin jde hledat právo, se spokojila
s vykrucováním a zapovídáním lecjaké frajlinky, která sedí
ve všem a může proto po každém ohrnouti nos. K
hejtmanovi mne pusťte. Himl, kruci,« klnula a její oči
metaly děsivé blesky, »jináč to tu všecko rozmlátím.«

Obrátila se a chtěla bráti za kliku u dveří, vedoucích k
hejtmanovi.

Vtom ji však tajemnice uchvátila za ruku. Vší silou
chtěla rozzuřenou ženu odstrčiti od dveří. Leč Trojanová,
od přirozenosti nešlechetná, bídou proti celému světu
poštvaná, náhle na cestě ku hmotnému úspěchu zdržovaná
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a chováním úřednice ještě více popuzená, propadla
chvilkové nepříčetnosti. Vyškubla ruku a bleskurychle vší
silou rozběsněné šelmy objala hrdlo tajemnice, sevřela, až
napadená otevřela dokořán ústa a pak vrazila tak prudce
do poděšené dívky, že tato padla bezvládně na zemi. Ruce
odlétly od těla — obličej zbledl smrtelně.

V tu chvíli se objevil ve dveřích hejtman. Nikoli,
že slyšel hluk, ale chtěje tajemnici donésti vyřízené spisy,
které držel v ruce. Spatřiv, co se událo, nejdříve se hněvem
zarděl do krve. Trojanovou na první pohled nepoznal.
Dobře si však všiml jejího strhaného obličeje, očí,
lesknoucích se bestiálně, jedovatého posměchu, bloudícího
kolem pootevřených úst, za nimiž se cenily střepy
zkažených zubů.

»Co jste to vyvedla, nešťastnice ?« spustil, ale
vzpomenuv svého srdce, opanoval se, »nu, tohle vám
špatně dopadnc.«

»Mně?« ptala se a měřila škodolibě vysokého úřed-
níka, »uvidíme. Proč mi bránila k vám přístup? Ostatně se
křehotince nic zlého nestalo. Nejvejš nějaká boulička. A
kdoví — má ten anděl husté mikádo. Eh, což bych se o ni
starala. Přijde k sobě, ale já jdu k vám, abyste mi zaplatil.«

»Já — vám — platit —« koktal hejtman, vrtě hla~ vou
a domnívaje se, že stojí před bláznem, »chovejte se slušně a
povězte, co mi chcete! Rychle — nemám čas!«

V té chvíli tajemnice procitla. Vytřeštila oči. Na-
máhavě vstala a chvilku zírala jako náměsíčnice na pána i
ženu.
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Záhy se však vzpamatovala.
Zamnula si čelo a mluvila zajíkavě:
»Promiňte, pane vrchní rado, ale — tato paní —«

váhala, »ano, ona do mne ze vzteku tak prudce vrazila,
až jsem upadla a omdlela. To učinila proto, že jsem se jí
zdvořile ptala, proč k vám jde, a když odpírala odpověď a
byla drzá, jsem ji k vám nepustila.«

»Budeme s ní rychle hotovi,« řekl suše hejtman.
»Telefonujte pro četníka.«

Slečna váhavě sáhla na kliku telefonu. Zazvonila a
chopila se sluchátka. Chvíli vládlo v pokoji děsivé, něčím
strašlivým nabité mlčení.

Náhle byli hejtman i jeho úřednice stejnou silou
puzeni, pohleděli na Trojanovou.

Stála v koutě rovná a nápadně tichá. Bledá, s očima
klidnýma, ale plnýma hrozivého odhodlání. Stáhla ústa,
upřeně sledovala každý pohyb tajemnice. A ta již žádala:

»Prosím některého pána, aby ihned přišel do naší
kanceláře.«

Ticho bylo ještě strašidelnější. Trojanová se kousavě
usmívala — a osud plíživě pokračoval.

Ostré zaklepání — vstoupil četnický strážmistr.
Narovnal se, srazil paty, štramácky salutoval a vpil se do
hejtmanova obličeje.

»Pane strážmistře, tato žena zde ztropila velkou vý-
tržnost,« hlásil hejtman. »Chtěla mluviti se mnou a slečna,
řídíc se předpisem, ptala se, proč paní přichází. Ale, ač bylo
s ní jednáno zdvořile — naše slečna je přece známá, sedí
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zde už pět let — ta neukázněná paní se do slečny pustila.
Konečně ji napadla i tělesně. Porazila ji s takovou silou, že
klesla na zemi a omdlela. Před minutkou přišla k vědomí.
Tu přece přestává vše,« pokračoval podrážděným hlasem,
»snesu mnoho, dám si líbiti leckdy i velkou nezdvořilost.
Ale aby se zde nevychování lidé prali s mými úředníky
proto, že ti konají slušně a šetrně svou povinnost — ne,«
zavrtěl hlavou, »tak daleko jíti nemůžeme. Zač by stál úřad,
který by přes takovou věc přešel k dennímu pořádku? Ta
panička,« jeho hlas zněl ironicky, »by roznesla po celém
městě, že, ač zbila úřední osobu, ale my, úřad, jsme mlčeli.
Proto — ovšem tak by musil každý souditi, že jsme mlčeti
museli. Majíce máslo na hlavě. Konejte proto, pane
strážmistře, svou povinnost!«

Obrátil se, zapomínaje, že stále drží v ruce svazek
spisů — hotovil se k odchodu. Ale, ruku na klice, se zarazil.
Neboť zaslechl tato slova výtržnice: »Pane okresní
hejtmane, rozvažte, co podnikáte. Ač mi hrajete do noty —
přece vás varuju. Nařiďte hned, aby četník odešel. A já si
s vámi klidně projednám svou věc. Jako jsem ji projednala
se školním inspektorem. Nezahrávejte s ohněm — pane
hejtmane,« vysokým hlasem žádala, »mohlo by to s vámi
šeredně dopadnouti.«

Ač ta slova hnula v hejtmanovi tajuplnými hlubi-
nami a cosi děsivého před hrozivými, nenapravitelnými
následky varovalo tak, že úzkostlivý a čestný muž zaváhal
— bylo už všecko marno. Vyvolal duchy — a takovým byl
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v té chvíli statný, úslužný strážmistr. V něm se soustředil
osud.

»Jménem zákona vás zatýkám,« řekl slavnostním
hlasem a položil ruku na rámě Trojanové, »neboť jste byla
přistižena při zločinu veřejného násilí. Pojďte se mnou,
sepíšu krátký protokol a dopravíme vás ke krajskému
soudu.«

Tato slova Trojanovou i ohromila i naplnila zvlášt-
ním, až mámivým blahem. Nevěděla proč, ale byla si jista,
že tento čin vzbudí pro ni velké a obecné sympatie.
Vedena pudem prohnané ženské šelmy, umínila si, že věc
vezme do rukou, jak se patří.

»Mne — poctivou osobu, osobu, které jste zavraždil
dítě — živitele, do kriminálu ?«

Zavřískla zčásti falešně, zčásti opravdově, padla na
zem, zaťala ruce a křičela:

»Jen mrtvou mne odvedete k soudu — vrahové —
pakáž — tohle je čistá republika —« děsné vytí, skuhrání se
dralo z úst ženy, ve které se svářela hrůza, strach, radost i
tucha ně jakého neslýchaného úspěchu.

Ve chvíli zde byli na telefonické přivolání dva další
četníci, kteří Trojanovou spoutali na rukou, ale musili s
ní dlouho pracovati než ji zvedli a takřka ji nesouce, s ní
zmizeli.

Když se za nimi zavřely dveře a ještě doznívalo řičení
šílené ženy, pohlédli si slečna i hejtman v úděsu do očí.

Nikdo nepromluvil, ale oba cítili: něco velkého a
hrůzného se přihodilo.
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Hejtman odvrátil hlavu a stále zapomínaje na spisy,
jež držel v třesoucí se ruce, pomalu se vrátil do své
kanceláře.

Tajemnice, která cítila palčivou bolest v hlavě, sedla
k psacímu stroji, ale dlouho se nemohla zabrati do práce.
Hrůza projížděla jejím tělem.

Na ulici se sbíhali lidé, když tři četníci vlekli křičící,
klnoucí a kolem sebe kopající, na rukou spoutanou
Trojanovou.

»Lidičky,« křičela, »já jsem Trojanová, co jí zabili dítě
a připravili o živitelku — mám pět dětí, nemáme co do
huby — a když jsem šla k hejtmanovi, který s inspektorem
tu mou drahou dcerušku zprovodili se světa — ani mne
k němu nepustili. Nepustili, ale zavolali četníky — ne —
nepůjdu, jen mrtvou mne dostanete do kriminálu,« vrhla se
zase na zem, kopala kolem sebe tak, že četníci zavolali ještě
policajta a nyní čtyři mužové zákona nesli ubohou hlavní
ulicí k soudu.

V přízemní místnosti poručil strážmistr, otíraje s čela
jako ostatní jeho druhové pot, dozorci: »Svěrací kazajku! Je
to zuřivá fena.«

V té chvíli však se událo něco až zázračného.
Trojanová stála klidná: sice všecka zapocena se

zkřivenými tahy, ale divně, potutelně se usmívajíc, skoro
smavýma očima hleděla na muže.

»Kdepak svěrací kazajku! Už je dobře. Chtěla jsem
jen, aby celé město vidělo, jak se jedná s chudákem, který
se domáhá svého práva, aby on a jeho děti nepošly hladem.
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No — pěkně se to povedlo — páni si dávají hrát — tak oni
muziku zaplatí.«

»Držte hubu!« okřikl ji dozorce, ale protože byla
klidna, odložil připravenou kazajku, potvrdil četnickému
strážmistrovi příjem »kusu« a uvedl zatčenou do přijímací
kanceláře v prvém poschodí. Tam byla podrobena
prohlídce, musila odevzdati peněženku, kde měla dvě stě
korun a byla odvedena do prozatímní cely, kde měla
zůstati, než ji prohlédne lékař. Přívětivý inspektor věznice
jí domlouval:

»To je hloupé jednání, paní Trojanová. Kam se hra-
bete na takové vysoké pány? Rozmáčknou vás jako veš.«

»Myslíte?« opáčila žena a sarkasticky zírala na vlíd-
ného úředníka. »Nikoliv já budu tou vší, ale oni — pánové.
Však se mne někdo zastane.« A udeřila se do čela.

»Prosím vás, telefonujte mi pro toho starého dokto-
ra, který píše romány. To je prý chlapík a nebojí se. Ať ke
mně přijde a bude mne zastupovat.« Inspektor váhal.

»Doma čeká šest lidí, táta a pět fakanů,« zlobila se
zatčená, »tedy přece se musí někdo o ně starat a dát jim
žrát. Himl,« vzkřikla, »doktora, peníze mám, je prý to
dobrý člověk, snad mne moc nenatáhneš

Poukaz na rodinu rozhodl. Inspektor odběhl do kan-
celáře vyšetřujícího soudce k telefonu a vrátiv se hlásil:

»Zařízeno — odpoledne přijdeš
A dal obviněnou odvésti.
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Ve tři hodiny ubíral se mistr svým klátivým krokem, hlavu
sehnutou, do věznice krajského soudu, aby promluvil s
Trojanovou, a rozhodl se, bude-li ji hájiti. O trapné,
veřejné pohoršení a pobouření vzbudivší scéně při
zatýkání Miladiny matky se dozvěděl od kancelářského
personálu. I to, že zatčená se dopustila násilí proti tajemnici
okresního hejtmana. Podrobností však neznal.

Vyšetřujícím soudcem byl soudní rada Svatopluk
Čapek, atletický, krásný brunet s černou, bujnou kšticí,
velkýma, čistýma očima. Chodil v obnošených šatech, na
hlavě klobouk myslivecký, s holí, těžce a klátivě. Bylo-li
chladno, měl zelenavý havelok, byl zapřisáhlým odpůrcem
vší elegance a módnosti. Dýmčičku v ústech, vždy laskavě,
sousedsky naladěn, bylo toto ohromné dítě krásným
typem soudce, který vysoko nade vším hájil nejdříve
zásady lidské a pak teprve, bylo-li těm učiněno zadost,
všiml si i suchého paragrafu.

Milující manžel i otec byl vážen celým světem. Jen
představení v prvé i druhé stolici starostlivě pozorovali
jeho nechuť k přísnosti, jeho lehké přehoupnutí se nad
strohou formulku, měla-li udusiti zákon lidskosti.

Proto byla jeho kvalifikační tabulka úzkostlivě opa-
trná: dobrý soudce — ale nijak výtečný. Proto sice, když
přišla řada, postoupil, ale seděl jako vyšetřující soudce ve
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věznici, vedl úřad, který byl u soudu poslední v kalendáři.
Bylo-li nutno, musil zasedati i v trestním senátě a s radostí
podkopával žaloby státního zástupce, když poznal, že jde o
Zachovalého člověka nebo o slabé důkazy.

Čapek, horlivý čtenář a vzdělaný muž si velice vá-
žil spisů mistrových a měl rád i umělce. Ten znal soudce
od malička a když se přesvědčil o jeho čisté, jemné duši,
přilnul k němu opravdovou náklonností. »Tož, slovutný
mistře,« pozdravil přátelsky a s krásným úsměvem
advokáta, »hned vám ji dám před- vésti. Oznámení
nemáme, ale čekám je každou chvíli. Jsem věru zvědav,
co se z toho vyklube. Asi neřádstvo, jde-li o souvislost se
sebevraždami pod Šelenberkem.«

Mistr jen mlčky přikývl.
A již přivedl dozorce Trojanovou.
Soudce sedl ke svému stolku a dal se do práce. Na-

stala groteskní chvíle, kdy se paragraf dal rovnati i kroutiti,
jak komu libo. Neboť trestní řád zakazuje obhájci, aby
jednal s uvězněným obviněným beze svědků: rozmluvě
musí býti přítomen soudce. Hovor jest tedy dovolen, ale
není dovoleno mluviti cokoli, co by mohlo sváděti
vyšetřování na nepravou kolej. Kdežto tedy obviněný
neuvězněný může se s obhájcem poraditi bez obmezení —
zatčený jest o toto právo oloupen. Zákon však nestanoví
přesně — byl by to nesmysl — co lze a nelze mluviti. Proto
přijde jen na úzké nebo široké svědomí soudcovo, pokud
chce obhájci dovoliti rozmluvu i o věci samé. Čapek znal
tuto gumovitost zákona a jsa mužem dobrým, a proto
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zíraje na zločince jen jako na nešťastníka, trpěl obhájcům
hovory bez omezení.

Aby však neobtěžoval svědomí úřední, vyhledal si
práci a neposlouchal, o čem obhájce bude s obviněnou
jednati.

Úředně slyšeti nechtěl, ale osobně jej věc zajímala:
proto jedním uchem byl nepřítomen, druhým pozorně
naslouchal.

Trojanová uctivě pozdravila obhájce a hnala se po
jeho ruce. Byla nápadně klidná a začala: »Poníženě prosím,
pane doktor, peníze mám v kanceláři —«

»To je zatím vedlejší,« přerušil ji mistr, »ještě nevím,
převezmu-li hájení. Až co uslyším.«

Zatčená vyprávěla. Hlavní důraz položila na úča-
stenství Soudního rady Balcara v kanceláři okresního
hejtmana a na činnost tohoto i inspektora. Tomu přičítala
katastrofu, jež se pak pod Šelenberkem odehrála.

Když líčila ranní výtržnost na okresním úřadu —
přinesl sluha četnické oznámený.

Položil je na stůl soudcův a odešel.
Na žádost okresního hejtmana vynechal četník zmín-

ku o všech nadávkách Trojanové a bylo proto oznámení
na podiv stručné. Líčilo jen útok Miladiny matky na
tajemnici a spatřovalo v něm veřejné násilí, spáchané tím,
že obviněná, násilným vztažením ruky na úřední osobu
chtěla zmařiti výkon služby, aby obviněná proti předpisu
se domohla návštěvy u přednosty okresního hejtmanství.

Když Čapek dočetl, dal se do smíchu.
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»Tohle je, mistře, švanda! Inu — ale tu máte a přečtěte
si!«

V síni houstlo trapné mlčení.
»Nesmysl,« řekl advokát, vraceje listinu, důvod vaz-

by žádný, pane rado, napište, že si obviněná stěžuje proti
zatčení, že má stálé bydliště, pět nezaopatřených dětí, tedy
dostatečné příčiny, aby byla propuštěna. Vždyť z toho
mračna pršeti nemůže.« Pak dal obhájce obviněné
podepsati plnomocenství, slíbil, že pošle do bytu
Trojanových kancelářskou slečnu se vzkazem, co se stalo a
projevil mínění, že již večer bude vazba zrušena.

»Mohl byste promluviti s vrchním radou Balcarem,«
radil soudce, »není v tom sice ještě zapleten, ale dle líčení
paní Trojanové zapleten býti musí. Balcar má veliký vliv
na prokurátora — šlo by to snáz.« Mistr poslechl.

S tichým úsměvem se rozloučil a odešel z věznice.
Jeho vztah k Balcarovi byl korektně chladný. Oba byli
protilehlé povahy. Oba se však vzájemně respektovali.

Balcar byl mrzutý, pobledlý, podrážděný: následek
rodinného neštěstí.

Mistr uznal, že musí o této bolesti pomlčeti a pro-
to soustrast neprojevil. Suše promluvil: »Dopoledne byla
zatčena jakási paní Trojanová.« »Vím,« přerušil nervosně
soudce advokáta, »co je s tím?«

»Jsein jejím obhájcem a rád bych ji dostal z vazby.
Nedopustila se ničeho jiného, než že tajemnici okresního
hejtmana, která jí zabraňovala přístup k šéfovi úřadu,
prudce odstrčila, až ta padla a omdlela. V tom vidí
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četnictvo zločin veřejného násilí. Ale proč byla vržena do
žaláře — vědí bozi.« »To je věc četníků,« odbyl mistra
vrchní rada.

»Nikoli!« ozval se advokát. »To jest i vaše věc. Skoro
výhradně vaše.«

»Dovolte!« okřikl mistra Balcar, ale utkav se s ne-
ohroženým pohledem obhájcovým, ještě více zbledl, stáhl
čelo i ústa a v jeho očích byla úzkost.

»Paní Trojanová tvrdí,« mluvil klidně advokát, »že
sebevražda její dcery je v přímé souvislosti s vaším zásahem
u okresního hejtmana jako předsedy školního výboru.
Nikoli přeložení samo o sobě, ale vypuzení ubohé učitelky
na nejhorší místo padá těžce na váhu, A to jste chtěl docíliti
a docílil. Paní Trojanová se chtěla domoci náhrady alespoň
peněžité u inspektora a hejtmana. Je-li její nárok odů-
vodněn je vedlejší — ubohá žena není právníkem.
Neprávníkovi nejsou známy kličky práva. Ostatně u
inspektora pochodila. Ten slíbil náhradu, dnes odpoledne
ji chtěl v soukromém bytě vyplatiti. Když pak chtěla paní
Trojanová totéž od okresního hejtmana — nebyla
předpuštěna. Strhla se hádka — jejím důsledkem bylo
uvěznění matky pěti malých dětí. A snad jste slyšel: tři
četníci a jeden strážník musili nešťastnici do kriminálu
takřka donésti.« Ironicky pronikl při těch slovech obličej
soudního rady a nutkán vmísiti do hlasu trochu žíravosti,
ptal se:

»Račte tedy chápati, že jste zapleten? Budete hlavním
svědkem, dojde-li k líčení.«

31 323



Děsivé mlčení probíhalo nevelkou kanceláří.
»Prozatím jde jen o to,« mluvil pak mistr klidně, »aby

paní Trojanová byla vrácena rodině. Šest lidí — uvažte.
Kdybyste se tedy i vy přimluvil u přítele pana prokurátora
—«

»Uvidíme,« řekl pobouřený Balcar. »Děkuji a sbo-
hem.«

Obhájce dotčen neuctivým chováním, se obrátil a bez
pozdravu odešel.

Za hodinu však přišlo svolení státního zástupce, aby
Trojanová byla vyslechnuta a pak puštěna na svobodu.
Stačilo několik Balcarových slov, které telefonicky
vyměnil s prokurátorem.

A konečně: paní Trojanové se stalo po právu. Nebylo
by se však stalo, kdyby byl nezakročil vlivný advokát a
mocný vrchní rada!

Čapek poznal už z četnického oznámení, že jde o
případ, ve kterém bojují velcí s malými. Bylo proto jeho
čisté, s poníženými cítící srdce dotčeno přízní pro ubohou
Trojanovou, a umínil si, že provede řízení podrobně, aby
vyšla najevo úplná pravda. Sepsal s obviněnou důkladný
protokol: vylíčil v něm rodinné poměry, povahu zesnulé
nejstarší dcery, jejíž příjem byl hlavním zdrojem výživy
rodičů i dětí, dotkl se i vztahu učitelčina k mladému
Balcarovi a položil důraz na to, že schůzky mladých lidí
nebyly časté a učitelka přes ně mohla svědomitě plniti své
povinnosti, ba plnila je s ještě větší chutí, jsouc účastna
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v trudných rodinných poměrech jediného vyššího, duši i
srdce povznášejícího štěstí.

Paní Trojanová musila přinésti dekret o přeložení do
Šebánova, soudce vyžádal od školního výboru učitelčiny
osobní výkazy, zejména potvrzení o jejím chování: žádal i
dopis nebožčin, kterým katastrofu ohlásila.

Protokol obviněné byl klidný, až suchý, ale jednotlivá
fakta byla podle sebe postavena tak výrazně, mezi řádky
bylo utajeno tolik matčiny hořkosti a zoufalství, že soudce
sám byl případem až do duše rozrušen.

Když došly žádané listiny, pozval k výslechu čtyři
svědky: Balcara, Kučeru, okresního hejtmana a jeho
tajemnici.

Balcar s Čapkem před výslechem nemluvil: byla to
náhoda. Vrchní rada vstoupil do síně vyšetřujícího soudce
mrzutý a nervosní. Čapek se tvářil vážně, v jeho očích bylo
zřejmé lehké pohrdání. Svědek začal podrážděným hlasem:

»Nevím, kolego, proč mne voláte. Nebyl jsem onomu
výstupu přítomen a věc se mne netýče.«

»Až račte přečísti protokol obviněné, uznáte, že se vás
týče. Podstatně. Neboť dle tvrzení paní Trojanové jste vy
jedním z těch, kdož, jak ona tvrdí, mají na svědomí smrt
její dcery Milady. A tato násilná smrt dohnala pak zoufalou
matku k bouřlivému výstupu na okresním úřadě. Račte si,
pane vrchní rado, přečísti protokol a uvidíte, že slyšen býti
musíte. Nutno znáti nejen skutek, ale i jeho pohnutky.«
Balcar už seděl. Nasadil skřipec a v náhlé úzkosti přečetl
pozorně protokol.
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Vraceje listinu, řekl soudci ledově:
»Měl jsem právo, starati se, aby beznadějný poměr

mého syna vzal za své. Poněvadž pro ten poměr můj syn
zanechal studií.«

»Není mou věcí,« mínil vážně soudce, »abych toto
právo nebo neprávo posuzoval. Mne zajímá jedno: je-li
pravda, že jste na okresním úřadě žádal o přeložení zesnulé
Milady Trojanové, a když ano, přál-li jste si přeložení
na takovou školu, aby se styky zesnulé s panem synem
znemožnily, nebo ztížily. Mám tu dekret a paní Trojanová
tvrdí, že jste byl u okresního hejtmana tři dny před jeho
doručením. Jen tyto otázky mne zajímají. A je-li libo, račte
sám protokol diktovati.«

Balcar se hluboce zamyslil. Seděl na židli za stolem
naproti Čapkovi a mladý zapisovatel, vážný a napiatý, se
skláněl u stolku v rohu nad tiskopisem svědeckého zápisu.
Hořel zvědavostí, neboť šlo o případ, jaký je u soudu
největší výjimkou.

Vrchní rada klnul v duchu osudu. Synova smrt jej
přes chladnou povahu zdrtila, byl nešťasten i proto, že jeho
manželka propadala těžkomyslnosti. A nyní ještě takové
následky! Bystrý právník dobře uhodl, že zdánlivě nevinné
otázky Čapkovy jsou v podstatě strašné. Neboť co se
odehrálo tehdy na okresním úřadě, bylo opravdu v přímé
souvislosti se smrtí mladé učitelky a jeho syna. Hlavou mu
bleskla myšlenka, není-li dle zákona oprávněn odmítnouti
odpověď pro hanbu. Ale představu hned zavrhl: bylo by
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ještě hůře a pravda musí vyjíti najevo výslechem hejtmana
i inspektora.

Těžké mlčení bylo stále trapnější. Čapek se svěšenou
hlavou se tvářil přísně, zapisovatel hleděl v zadumání na
vysokého soudního úředníka, který se octl náhle v úloze
obžalovaného pro vraždu. Ano, taková byla v jádře věc.

Náhle zvedl svědek hlavu. A jasným hlasem diktoval
protokol.

Vylíčil v něm starosti se synem, který v témž čase, kdy
se seznámil s Miladou Trojanovou, zanedbával studia, a
hrozilo nebezpečí, že z nadaného a vzdělaného muže bude
povaleč. Že proto v zájmu synově a tím i celé rodiny se
zasadil o to, aby známost byla přerušena. Co učinil školní
úřad, jest jeho věcí. Ale inspektor prohlásil výslovně, že
slečna Trojanová učila neprávem na zdejší škole a patřila
na venkov. Její skutek není v souvislosti s přeložením a je-
li — nemohl jej nikdo předvídati. Příčina smrti učitelčiny
byla v místních poměrech nového působiště, jak je vylíčila
její matka. Za ně však neodpovídá nikdo, šlo o nešťastný
shluk okolností.

»Všecko se shoduje,« potvrdil ledovým hlasem Ča-
pek, až na maličkost: že Milada Trojanová mohla učiti
v Krátošicích, Maršově, Újezdě, docházeti domů a byla
dnes živa. Byl i živ váš pan syn. Vy jste však si přál školu
vzdálenou a v tom je závada: neboť nešlo už o službu,
ale váš osobní prospěch.« »Pane kolego,« řekl podrážděně
Balcar, »neračte kritisovati mého jednání. To právo vám
nepřísluší.« »Naopak, pane vrchní rado: mou povinností
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jest, podati obraz věci ve všech podrobnostech. Dokázati,
má-li či nemá-li pravdu obviněná. Ostatně je výslech u
konce.«

Balcar změřil pohrdavě kolegu, který tak nepříjemně
vybočil z rámce soudnictví, tradicí vypěstěného, podepsal
a s nejchladnějším pozdravem odešel. Na chodbě čekal už
Kučera. Zaklepal a vešel. Čapek si všiml, jak ve svědkovi
hraje každý sval a nerv. Měnil barvy, ten otužilý kozák byl
náhle zmaten, octl se v louži.

Soudce jej měřil s nepokrytou ironií. Neboť v něm
viděl hlavního strůjce celého neštěstí.

»Především bych rád věděl,« začal, »máte-li právo
mne vyslýchati ve věcech úředních. Jsem přece zavázán k
mlčelivosti o tom, co se týká služby.«

Ač nebyl soudce připraven na tento obrat, usmál se,
zavrtěl hlavou a impertinentně řekl:

»Kdyby šlo o věc služby pravidelné — snad byste
se mohl skrýti za úřední tajemství. Co však vypověděla
paní Trojanová a pan vrchní rada Balcar, dokazuje něco
opačného. Krátce a dobře šlo o protekci, pane inspektore,
to je už zjištěno. Protekce se nedá hájiti úřední mlčelivostí.
Promiňte, ale pan rada Balcar vás přece navštívil jako osoba
soukromá. Žádal vaši ochotu v soukromé, rodinné
záležitosti. Myslím si, že byste si neposloužil, kdybyste
výpověď odpíral. Jednak by takové jednání budilo dojem,
že nemáte čisté svědomí — jednak víme už všecko. A
kdybyste,« pokračoval s důrazem, »se úředním tajemstvím
oháněl, požádám zemskou školní radu, abyste byl zproštěn.
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Nemyslím, že by měl tento váš nadřízený úřad radost z
toho, co by si ve spisech přečetl.«

»Nevzpírám se,« lámaným hlasem prohlásil Kučera,
»jsem k službám.«

»Chci od vás pouze toto: existuje platný předpis, že
výpomocná učitelka po maturitě musí do vesnice ?«

»Nikoli předpis, ale zvyk. Plynoucí z povahy věci, aby
do lepších škol přišli učitelé starší a tedy zasloužilejším

»Dobrá, tedy předpisu není. Po druhé: je v zájmu
služby, přemístili učitelku uprostřed školního roku takřka
na hodinu?«

»Dle okolností.«
»Tedy opačně: je takové opatření na prospěch služby

?«
Svědek zavrtěl hlavou.
Soudce mluvil:
»Po třetí: proč jste přeložil Miladu Trojanovou do

Šebánova? Račte odpověděti přesně — jste pod svědeckou
soudní odpovědností.«

»Protože dle onoho ustáleného zvyku učila na zdejší
škole z protekce. Kdybych byl na případ přišel před
koncem prázdnin, musila rozhodně ven. Já však tuto
nesprávnost přehlédl.«

»Nu vida, napravoval jste přehlédnutí — a dnes z toho
máme mrtvoly dvou nadějných, mladých lidí. Ale vaše
odpověď je neúplná. Jste povinen říci vše. Neboť úmyslné
zatajení skutečnosti svědkem je zločinem podvodu.

Kučera, nápadně bledý, koktal:
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»Totiž — nuže, přišel na okresní úřad pan vrchní rada
Balcar —«

»A pletl se,« vpadl hněvivě Čapek, »do vašich úředních
záležitostí.«

»Hájil zájmy svého syna.«
»Opakuji, že se pletl do záležitostí cizích. Jak věci

tehdy stály, nebylo panu vrchnímu radovi od vás, opakuji:
od vás, pomoci. Když se totiž zachovávaly předpisy a
lidskost.«

»Nerozumím,« ostře namítl Kučera.
»Jediné právo, které jste měl, ostatně právo nena-

psané a jen zvykové, bylo přemístiti slečnu Trojanovou
na venkovskou školu. Nikoli ovšem hned, neboť nehořelo.
Úředně nehořelo, pane inspektore, hořelo ovšem v rodině
pana vrchního rady. Dejme tomu však, že se vám náhle,
novému koštěti, promiňte ten výraz, zachtělo zachovati
obyčej, když jste byl upozorněn na,« ušklíbl se, »neobyčej.
Tu pak jste byl povinen dbáti toho, že Milada Trojanová
živí sedmičlennou chudou rodinu. Že je proto nutno, aby
takové rodině byla zachována. To šlo snadno. Jsou tu tak
blízké obce se školami, že mohla pohodlně docházeti.
Nebylo-li snad zde volného místa, jste, jak se nyní
přesvědčuji, neobmezeným pánem všeho učitelstva
okresu. Tedy se někdo ze škol těch obcí přeložil třeba sem,
jistě tam bude starší učitel, nebo učitelka — a hrůzostrašný
zločin, že Trojanová sloužila jako mladá a výpomocná
učitelka v ústředí, byl napraven. Bylo vyhověno i
nejúzkostlivěj šímu ohledu služebnímu, i vaší přemísťovací
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vášni, i těm sedmi ubožákům. Ale o to nešlo. Nešlo o služ-
bu, ale o zničení známosti dvou mladých lidí. O to šlo
a proto musila Milada Trojanová do Šebánova, aby se jí
znemožnil styk s člověkem, kterého měla ráda. Takové
jsou věci ve světle dosud provedeného trestního řízení.
A je věru až groteskním divadlem, že jste si, pánové,
zatčením paní Trojanové o důkladné rozšlapání té ošklivé
věci sami řekli.« »Pane soudní rado,« ohražoval se Kučera,
»nevím, jsem-li já obžalovaným nebo svědkem. A nevím,
máte-li právo mne z moci soudcovské urážeti.« »Čím jsem
vás urazil? Prosím, račte si přečísti protokol obviněné. Vše,
co jsem vám vytkl, je tu obsaženo. Jen tenkráte byl bych
soudcem nespravedlivým, kdybych vás vinil bezdůvodně.
Vyvraťte mé tvrzení, že zesnulá slečna nemusila býti v
zájmu služby vyhnána do Šebánova, nýbrž, že bylo
možno, aby učila blízko domova — a jsme vyřízeni.
Omluvím se vám a nebudete míti na hlavě ani kapičky
másla. Vytkl jsem vám, co je obsahem vašeho výslechu a
řekněte jen: je někde chyba? Nesprávnost? V čem? Prosím
rychle, mám ještě jiné výslechy.« Kučera se octl v bolestné,
ale bezvýchodné soutěsce. Mohl se odtud dostati jen
couvnutím.

Zmohl se pouze na tuto obranu:
»Pan rada Balcar hájil posvátné zájmy rodinné. Zná-

most jeho syna překážela ve službě slabé, churavějící slečně
Trojanové. V nejbídnější vesnici nebyla, autobusové
spojení je dobré a šebánovský pan řídící nám na školním
výboru řekl, že slečna Trojanová byla u výměnkářky
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Šafránkové skoro zadarmo. Mohla tedy rodiče podporovati
i dále v míře neztenčené. Tvrdím proto, že její sebevražda
není v souvislosti s přeložením — měla příčiny jiné. Dů-
kazem je dopis, který jsme od slečny dostali.« »Máme jej,«
odpověděl drsně soudce. »Na tento dokument byste se
odvolávati neměli. A nedopouštěj bůh, aby došlo k
přelíčení a byl při něm čten. To je strašlivá obžaloba
opuštěného chudáka proti mocným tohoto světa. Tož
mám sestaviti protokol tak, jak jste nyní řekl?«

Inspektor kývl a soudce suše diktoval. Jsa však stále
bolestně rozrušen, nemohl si odepříti zžíravou poznámku.

Diktoval totiž: »Připouštím, že přemístění slečny
Trojanové do některé školy blízko ústředí lépe hovělo
jejím rodinným zájmům a že proto v tomto směru službě
nebylo mnou zadost učiněno svědomitě«

»Ne, to nepotvrdím,« zvolal uštvaný inspektor.
»Pak mi povězte, proč bylo přeložení do Šebánova

svědomité? Povězte alespoň jeden důvod a opravím
protokol. Neopravím jej však, když shovívavě a šetrně
posuzuji skutek, který měl v zápětí dvě předčasné smrti
nadějných mladých osob.«

Kučera byl už na konci sil. Viděl, že v této pasti je už
polapen úplně a bez smilování.

Mlčel proto a podepsal protokol.
Vstoupil okresní hejtman.
Soudce znal tohoto citlivého, poctivého, ale nejvýš

nervósního muže. A v této truchlohře jej měl za provinilce
nejmenšího.
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Proto šetrně vylíčil, co bylo zjištěno a svědkovi po-
ložil jen otázku, zdali si byl vědom následků přemístění
Milady Trojanové do té bídné vesnice. Okresní hejtman
byl příhodou rozrušen a málem neslzel.

»Pane rado,« začal bolestným, přerývaným hlasem,
»věřte mi, že tato věc mi tak dodala, tolik přitížila mému
chatrnému zdravotnímu stavu, že se mi služba protiví a co
nejdříve půjdu do pense. A ke všemu snad soud — inu, až
by se z toho člověk zbláznil !«

Otřel zapocený obličej a okřívaje z čistého, soucit-
ného pohledu soudcova, mluvil dále:

»Je to vůbec špatná organisace. Já, právník, jsem
přednostou úplně odlišných, ba protilehlých odborů. Mám
lékařství, zvěrolékařství, vojenství, mám stavební věci,
četnictvo — inu, kde se co šustne, musí ke mně — a mám
konečně i školství. A to je nejhorší. Prosím vás, přes tři
sta učitelů a učitelek, školy rozházené a mentalitu těchto
vychovatelů známe. Je to nárůdek pro sebe, ale, panečku,
jen na pohled je to pohromadě. Uvnitř jako vosy. Tu to
právě máme. Pan ředitel Matoušek nedostal inspektorát —
ostatně má důvod býti pohoršen, neboť je výborný učitel,
služebně starší — přijde do toho ta nešťastná, inu strašná
historie — a už je všecko v plamenech!«

»Račte býti kliden, pane vrchní rado, nač zabíhati?
Věřím vám, že je nesmysl, aby právník vedl učitele. Ale
proč se tito nevzepřeli?«

»Inu, dlouho to už takhle nepůjde. Abychom však
přišli k věci: stala se chyba. Osudná a já jsem spoluvinen.
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I jako úředník, i jako člověk. Měl jsem při návštěvě pana
rady Balcara býti svědomitější. Ale věřte, já jsem vždy
ponechal všecku starost o učitelství inspektorovi. Nebožtík
byl anděl — znal své lidi dokonale — ten nynější — inu,
líbila se mi jeho energie a touha po pořádku. Neboť trochu
zatuchlý byl náš okres — a nemohlo býti jinak. Tož se
řeklo: jediný syn, mladá, churavějící výpomocná učitelka,
mladý muž zanechal pro ni studií — dívka učila zde z
protekce — soudní rada naříkal, inspektor huboval, že
přehlédl protekci, že by byl stejně zakročil — tož se vše
znamenitě hodilo a já byl rád, že páni jsou spokojeni, o
bližší jsem se nestaral.«

Odmlčel se, ticho v síni bylo truchlivé.
»Dnes vím vše. Vím, že tajemník inspektorův tohoto

varoval. Vím, jaké byly rodinné poměry u Trojanů. Ty
poměry byly rozhodující. Slečna Trojanová byla
svobodná, její nápadník také. Co spolu měli, bylo
soukromé. Naprosto žádného pohoršení nebylo. Roz-
hodovala tedy jen služba. A neměla-li slečna nárok na
místo na zdejší škole, měla nárok na místo v blízkosti,
aby mohla docházeti, nebo dojížděti. Protože však dostala
místo daleko proto, aby dojížděti nemohla — stala se jí
křivda. To je svaté. Ale ta křivda nemůže už býti, bohužel,
napravena. Dva nadějné životy byly naší, úřední svévolí
utraceny.« »Nemýlil jsem se ve vás,« řekl pohnutý soudce.
»Ovšem to je vyznání jen mezi námi.«

»Eh,« řekl hejtman, »dejte to třeba do protokolu! Jsem
muž a pravím, půjdu do pense.«
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Soudce zavrtěl hlavou. Tiše poznamenal:
»Nikoli, ublížil byste zbytečně jiným a mrtvým ne-

pomohl. Budete míti ostatně příležitost projeviti své
mínění jinde. Neboť případ půjde jistě před disciplinární
komisi. Nenechá toho paní Trojanová, nenechá toho
ředitel Matoušek.«

»Ach, disciplinárka!« pohrdlivě řekl vrchní rada, »a
Kučera! Nic mu neudělají, leda nějaký lehounký, sotva
znatelný nosejček.«

Čapek vzdychl a přistoupil k hlavní otázce.
»Trojanová je v podezření zločinu veřejného násilí

proto, že násilným vztažením ruky na úřední osobu chtěla
zmařiti úřední výkon. Tu je třeba býti opatrným. Neboť
zde by ta chuděra mohla uváznouti. Ale jistě vy a každý
poctivý člověk se musí snažiti, aby k přelíčení nedošlo,
při němž by byla obžalována korupce a úřední bezcitná
herka. Nuže, je jisto, že vaše tajemnice je úřednicí a byla
ve službě. Jde jen o to, čeho chtěla Trojanová docíliti a v
čem jí bylo bráněno.«

»Všecko pro kočku, pane rado. Z obsílky jsem po-
znal, o který paragraf jde. Mluvil jsem o činu se slečnou
tajemnicí. Ona je takové dobrotisko, že je pobouřena také.
Za živý svět nechce se objcviti u nějakého veřejného
líčení. Abychom tedy zůstali pravdivými, ale věc mohla
býti vhozena do koše, prostě dosvědčím, že pouštění hostů
do mé úřadovny není úřední, ale vnitřní věcí soukromou.
Nutnou, ale není o tom žádného předpisu. Řekneme
prostě, že slečna, vidouc rozčilenou paní ve smutku,
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neměla s ní vésti rozčilené hovory, nýbrž ji hned u mne
ohlásili. Takový že je předpis. A jsme ze všeho venku.
Nešlo o překažení úředního výkonu, nýbrž o hrubé
chování spravedlivě rozechvěné ženy — o soukromou
událost mezi ní a sekretářkou. Paní Trojanová nemusela
věděti, že jde o úřednici ve službě — to připustím já i slečna
— tedy v celku urážka na cti ublížením tělesným a tu nechá
slečna promlčeti.«

»Výborně, pane vrchní rado,« liboval si soudce a na-
diktoval protokol.

Páni se nejkrásněji rozloučili.
Hned pak přišla tajemnice.
Ani nepřišla k slovu. Rozjařený soudce diktoval, jak

řekl hejtman, jen chvílemi s úsměvem pohleděl na
svědkyni, která z úzkosti záhy se vzpamatovala, okřála a
když soudce diktoval, jen se zeptal: »Je to tak?«

»Ano, a probůh prosím, abych už nikam nebyla vo-
lána. Celou noc jsem nespala a jsem z té příhody až
nemocná.«

Podcpsala a jakoby jí spadl nejtěžší kámen se srdce,
odešla.

Pak usedl soudce za stůl, zapálil vyhaslou dýmčičku a
s pošklebkem, s nejjedovatějším pohledem utkvěl v obličeji
zapisovatelově. A řekl:

»Je to blázinec, co? A dá se ten paragraf zkroutiti i
natáhnouti!«

»Jsem z toho divý,« řekl chytrý, červcnolící písař,
»tohle je na mou duši výkon velkolepý! Když se chce —«
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»Ano, když se chce a jde o prospěch a mravnost!«
zvolal výrazně Čapek. »Pak je takový postup nutný, je
takřka posvěcen. Ale pravidelně se nechce vůbec nic.
Řemeslo je u té běžné agendy. Když nejde ani o solokapra,
ani o panstvo — nebo se chce utopit. Jako jsem já chtěl a
musel namočit inspektora a pomoci hejtmanovi, protože
hejtman je poctivý muž, který byl necitelným Kučerou do
té bryndy zatažen. A viděl jste, jak se choval takový proč a
nadto kantor — a jak se choval muž! Tedy i já jako soudce
musím dle toho vésti řízení. Bude zastaveno, ale spisy
půjdou jistě k nějakým jiným úřadům, soudům, bůhví
kam — a pan inspektor je krásně chycen v pasti. Ten,
kamaráde, je v tomto malém spise nejen obžalován, on
je,« soudce bouchl rukou do stolu, »odsouzen. A právem!
Himl,« zasténal, »kéž jsem už co nejdříve zbaven toho
sekýrování lidu! Všichni jsme prevíti, ale černé na bílém to
dostanou obyčejně jen ti nejmenší a nejubožejší!«

Vstoupil dozorce a předvedl tuláka.
Začala nová robota.
Spis Trojanové byl téhož dne odpoledne odevzdán

státnímu zástupci. A ten, neboť Balcar se u přítele
prokurátora přimluvil o zastavení, mohl s lehkým srdcem
jeho přání vyhověti.

Neboť podle spisů sice paní Trojanová vztáhla násilně
ruku na úřední osobu ve službě, učinila tak v úmyslu, aby
si tímto násilím vybojovala vstup k okresnímu hejtmanovi
— ale ne, ona přece vinna nebyla. Neboť nesměli míti
nepříjemnosti ti, kteří toho činu byli strůjci. Pro velká
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zvířata trestní zákon pravidelně neplatí. To je věčná,
stoletími posvěcená pravda. A že je posvěcená věky, má
svou hlubokou morálku.
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Mistr se dověděl náhodou téhož dne, kdy spisy byly
vráceny soudu, o výsledku.

Soudce i vylíčil krásné chování hejtmanovo, které
ovšem v protokole nebylo.

S velkým zájmem si advokát — básník spisy pře-
četl. Pak se vroucně zahleděl na kouřícího obra — soudce,
kynul hlavou a mlčky odešel.

Odpoledne v pět hodin seděl už v salonku u Jiranové.
Byla dnes v dobré náladě a s líbezným úsměvem vítala
přítele.

»Dlouho jsme se neviděli.«
»Schválně, nechtěl jsem, abyste mne snad rušila v

jedné věci.«
»V které prosím?« divila se.
Mistr až nyní souvisle vylíčil vše, co se událo od

zatčení paní Trojanové.
»Nejste právnicky vzdělána,« dodal, »a proto ne-

pochopíte vnitřní hrůzu i krásu, hnus i velikost tohoto
zdánlivě nepatrného případu. Nejlépe se choval hejtman.
Sice to nejkrásnější do protokolu nepřišlo, ale tento
úředník byl věru opravdový muž. Přiznal otevřeně, že s
inspektorem mají ubohou Miladu Trojanovou na svědomí.
Ach věru darmo mluvit.«
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Učitelka pozorně vyslechla vyprávění mistrovo. Pak s
hořkým úsměvem poznamenala:

»Panečku, to si nyní vypiju já. Inspektor ví, že jste
se Trojanové advokátsky ujal a všecko řídil. Věru jste se
vyznamenal i jako člověk, i jako advokát, i jako umělec.
Paní Trojanová se může za vás modlit.«

Pak se zadumala a těžce sklopila hlavu.
»Co je vám?« tázal se tiše.
Vezmou vás sem, brání přece tak vážná překážka,

které jsme se druhdy posmívali, ale jež se časem stala
přetěžkým balvanem. Tak těžkým, že i kdybyste zde místo
dostala, byla byste trvale nešťastna.«

»Mistře!« zvolala v náhlém nejbolestnějším překva-
pení, »jaký jste prorok geniální! Jak skvěle jste vnikl do mé
duše. Inu, umělec a nadto dokonalý psycholog.«

Chvíli váhala, ale pak, nemohouc zvládnouti přívalu
citů, mluvila dále náruživě:

»Octla jsem se ve strašném rozkolu. Až z toho všeho
ztrácím málem rovnováhu a chvílemi mi připadá, že jsem
propadla šílenství. Je hrůza, jak trpím potupným míněním,
jež je v městě o mně až na malé výjimky všeobecně
rozšířeno. Že jsem učitelkou a že mám malého syna, to
jsou ostny, jež se silou stále zuřivější se zabodávají do mého
svědomí a přes všechno ohlušování — na konec vždy-
cky vítězí. Nemohu v tom viděti šosáctví, maloměstskost,
malichernost, ne, nemám v sobě už ani dost málo bývalé
troufalosti, bývalého odboje, abych to, co jsem učinila,
měla za osobní právo a v tom, kdo na ně sahal, viděla
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filistra, nebo zlého člověka, který se plete do věcí, do
nichž mu není ničeho. Jak se toto vše ve mně vyvinulo
— už ani nevím. Ale vyvinulo se a já, býti obyčejnou
paničkou, takovou, jakých se v městě hemží celé stovky a
jimž jsem se druhdy posmívala, nad ně povznášela ozářena
gloriolou hlubokého přátelství k básníkovi — pravím vám,
býti takovou paničkou a míti děti, povinné ke škole, bych
se zarděla hanbou, kdyby se mne mé dítě zeptalo, je-li to
v pořádku, aby k paní učitelce chodil ženatý pán. Tomu
dítěti přece nemohu vykládati rozdíl přátelství a lásky. Dítě
chce slyšeti: ano, ne. A já bych řekla bez okolků: Není to v
pořádku!«

Všecka pobouřena, zalykajíc se hrůzou z toho, co se
nezadržitelně řítilo, pro chvíli se odmlčela.

Ale pak ještě s větší ohnivostí, metajíc na muže oslnivé
blesky svých až mámivě žhavých, klokotavých očí, horlila:

»Jakmile bych však toto řekla vlastnímu dítěti jako
obyčejná panička — pak jsem přece zlomila hůl i nad
sebou samou. Proto,« volala vysokým hlasem, »protože
proti dítěti nutno býti jednotnou a přímočarou. Tož tedy
já, mistře, a jsem ráda, že došlo k tomuto vyznání, já
jsem se zde už dlouho cítila a stále více cítím jako psanec.
Kdybych měla přijití na zdejší školu — byl by zase poprask.
Co veřejných narážek a klepů od těch, jejichž dcery nebo
ženy se sem nedostaly — a tajných snad od celého světa
ostatního! Bylo by to peklo, jež jsem už zde jednou
zakusila — a já — já bych hynula, protože,« vstala a stála
v celé kráse uražené kněžny před mistrem, »bych už
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nemohla peklo míti za ráj ne, já bych to peklo musila míti
za skutečné peklo — ba za něco ještě horšího — za bahno.
Neboť bych byla z milosti někde, kam nepatřím. Ne-
patřím!« vzkřikla a zaplakala, »jdouc proti proudu, dostala
jsem se na své místo žebrotou, nebo proto, že se
rozhodující osoby bojí vás. Já tedy,« poznamenala úsečně,
»pro svou osobu nestojím o místo na zdejší škole. Nejsem
ho hodna — taková je pravda — ovšem pravda jedna.«

Usedla, otírala zapocený obličej, jeho tahy byly po-
rušeny. Celé vzezření její bylo v té chvíli zestárlé a
odpuzující. 1 rudé skvrny hyzdily tváře jinak hladké a
svěží.

Mistr pobledl, ale ani sebou nepohnul. Její chováni jej
uchvátilo.

A znova, jako tak často poznával, jaký výjimečně
krásný ženský zjev tu před ním bezmocně trpí. Konečně
se uklidnila. Ale její veliké, temně modré oči se oslnivě,
chmurně leskly. Zakotvila je do ne

známa a svírajíc křečovitě v ruce kapesník, začala
pomalu, v přestávkách mluviti.

»Ale — ovšem — je tu pravda druhá. A tou pravdou
— tou jste, mistře, vy a můj vztah k vám. Vím,« šeptala
zlomeným hlasem, »že přesídlím-li — se my dva, ne-li
hned — přece jen záhy — rozejdeme — navždycky.«

Pohlédla na něj v úzkosti.
Seděl nachýlený, nehybný. Vanula z něj tíha a sklí-

čenost.
Schvácena náhlým, nesmírným soucitem, který rval
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její srdce a dychtil uleviti příteli a hledati rozluštění, kde by
obstály oba velké principy, nemohla pro tento zuřivý boj
dlouho promluviti.

Leč chvíle byla neúprosná, tento uzel, dlouho se
splétající, všude a ve všem překážející, musil býti roztát.

Její dítě se vzneslo před její duší — a jakoby jeho
přičiněním si znova připomněla všecky ty nízké útoky
lidiček malého města, jichž byla s mistrem cílem a nebylo
před nimi úkrytu.

Ať se sebe více srdce svíralo v zoufalé bolesti tu-
šené rozluky s velikým přítelem, kterému zvykla, který ji
naučil mysliti, zasvěcoval ji do tajů básnické tvůrčí činnosti
a uměl nejskvěleji přemáhati jen vůči ní vše nízké,
malicherné, tělesné a pomíjející, ale plný žhavého nadšení
ji povznášel k nejvyšším duchovním požitkům —
nemohla, nesměla a již ani nechtěla jíti za tímto hlasem —
nechtěla, neboť — zavzlykla a chopila se za hlavu, právě
proto, že šlo o vztah ideální a blouznivý — musil ustoupiti
před realitou nahého života, který tvořil nutnosti jejího
denního a služebního života. Z hlubin prabytosti, rvána
protichůdnými bolestmi, vědouc i tápajíc ve tmách,
konečně jasným hlasem, ale s pošklebkem kolem úst,
zatýkajíc zpité, divoké oči do mistrova už k ní obráceného
obličeje, plynně mu vrhala do očí:

»Ovšem — není tomu jinak — odejdu-li z tohoto
města, kde jsem vás poznala, kde konečně jsme se musili
setkati a uzavříti jednotu, jaké krásnější nebylo — zlomím
nad tímto svazkem hůl a odsuzuji jej k pomalému, ale
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úplnému zániku. Není to snadné, mistře, opustiti vás,
stárnoucího, mně zvyklého, zvyklého něčemu, čeho je na
světě tak málo: zbožňování bez modloslužebnictví, lásce
bez pekelné palčivosti. Ach — jaké to bylo krásné,
jedinečné! Ale hleďte — — a to je nejstrašnější, to jest,
před čím já se úplně hroutím zoufalstvím, právě pro tyto
vlastnosti, které by dle povrchního pohledu měly míti
platnost věčnou — právě pro ně se my dva musíme rozejíti.
Býti opravdovými milenci, takovými, za něž nás má celé
město, drželi jsme spolu za všech okolností. Museli —
neboť taková láska je lupičská a nedá se! Má drápy a má
cynismus. Má svůj drzý pohled proti všemu a všem. Býti
takovou milenkou, mistře, kráčela jsem já městem pyšně,
pohrdavě a každému se podívala do očí. A chtějíc se držeti
tam, kde jste vy, jsem se ponížila, a jako žebračka klekla
před inspektorem. Uložila vám, abyste rozvinul všecek
velký vliv a vymohl pro mne místo na zdejší škole.
Podařilo by se — ano — musilo by se podařit!«

Kývala dlouze hlavou, mlčela, hrůzné vidiny pro-
stupovaly její citový svět. Zdálo se jí, že je před
rozluštěním tajemství, ale přece ještě jedno místečko — to
nejdůležitější bylo zastřeno. Aby clona odlétla, bylo třeba
pomoci.

Pudově ji hledala v mistrových očích. A nalezla ji.
Pohrdavě se usmála, její oči zazářily jako hvězdy, chvíli
otálela, ale pak statečně řekla:

»Ideální láska mezi mužem a ženou je nepřirozenost
a dle krutých zákonů těla i čivů mrzáctví. Ideální láska
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je výtvor kultury a — věřte mi, a třeba mne za ta slova
zatraťte — takový útvar je třtinou, je květem skleníkovým
— je pouhopouhé nic. Pouhopouhé nic,« šeptala v hrůze,
»ačkoli jste celou svou duchovní oblastí jí prosáknut —
zdá se vám, že jste úplně naplněn, zasycen a náhle, ve
chvíli zkoušky se poznává, že ideální láska vážného za-
tížení nesnese.«

»Čímž chcete ríci?« ptal se pomalým, skuhravým
hlasem.

»Že je amen s námi — nejdu-li prositi o zdejší místo a
vám zapovídám, abyste se pokoušel a když se po celou tu
dobu, celou, mistře, ani jediného dne nevyjímaje, stydím,
ukázati se na ulici, pohleděti komukoliv pevně do oěí.
Když to všecko cítím jen proto, že jsem učitelkou — a že
jsem matkou.« Vyskočila, octla se před ním a propadajíc
náhlému bláznivému pohnutí, okamžitému pochopení
pravdy v záhadě — zaťala ruce a křečovitě se chechtajíc se
mu posmívala do obličeje:

»Nelitujte a netrapte se! Odjakživa jsem byla ve svém
ženství úchylkou. Vdala jsem se z touhy po dítěti a snad
nedostatek pravidelného ženství mne vypudil z klece
manželské. Žel, třikrát žel, že jsme se musili poznati.
Neboť čím jsme se více poznávali, tím byla já méně ženou
— ale tím hlouběji se zakusovala do vašeho tajuplného
nitra, které mne v tom neženském odcizování se vám stále
mohutněji zajímalo. Nemluvili jsme o tom — ale tak si
myslím, že tu byla tak zvaná, bůh mi promiň, tak často a
nejbanálnějšími lidmi vyslovovaná láska jen duševní. Fuj,«
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vykřikla a sežehla mistra ohnivými pohledy, »až se člověku
žaludek obrací, jak je to všecko stejně ohavné a prázdné
— jakož i pravdivé i prolhané. Ano, duševní souzvuk.
Ano, sta, tisíce úžasných hovorů, ano, zdánlivá pevnost
nad nejtvrdší mramor! A vidíte, mistře — všecka ta
duchovitost, ta krása, ten idealismus, ta vznešenost —
všecko to plave ke všem čertům, když se zvedne proti
nám,« Jiranová se natyčila a majestátní velikostí se
zahleděla nejhlubšíma a nejjasnějšíma očima na básníka,
»když pravím,« mluvila pomalu, ale každé slovo bylo jako
rána mečem, »se proti nám postaví nejmizernější
maloměstský sosák a houkne ti do tváře: jsi učitelka —
jsi matka — dbej proto své pověsti a,« klesla do židle,
zalomivši rukama nad hlavou, »neporušuj obecné
morálky,« už srdcelomně plakala, »a když ta učitelka a
ta matka nikoli proto, že by ustupovala násilí, ale proto,
že v tu učitelskou čest a materskou povinnost věří — že
ona,« už jen lítostivě sténala, apohrdne tím ideálem, tím
dlouholetým přátelstvím, krátce a dobře pohrdne tou
velikou a skutečnou krásou, tou výškou — a jen s
chmurnou přísností, nehledíc napravo, nehledíc nalevo,
kráčí uvědoměle v pýše poctivě poraženého zpět do té své
bývalé maličkosti a své bývalé nízkosti.«

S velkou opravdovostí, obestřena tajemnem se dlouze
zadívala na mistra, vážného a dojatého. Zvedla proti němu
pravici se vztyčeným ukazováčkem a promluvila tklivě:

»Ne věřil jste v souvislost mého případu s případem
Milady Trojanové. Tu máte důkaz nadevše pádný. Milada
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Trojanová pohnula mnou a ovšem — já musila pohnouti
vámi. Jde pouze o jiné cesty, mistře, ale v podstatě v obou
případech o Smrt. U Milady kompletní — u nás částečnou,
bohužel v bodu hlavním. I já — chtěj nechtěj, musím
páchati sebevraždu — ano —« mlčela, děsivé ticho
projíždělo pokojem, »tak tomu jest — věci jsou mezi námi
vyřízeny a já prosím, abyste o nich už nikdy se mnou
nemluvil.«

Vstala a řekla prostě:
»Musím k hošíkovi,« uklonila se a než se mistr nadál,

byl sám.
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Druhého dne po tom, kdy řízení trestní proti paní
Trojanové bylo zastaveno, navštívil vyšetřujícího soudce
Matoušek.

S tlukoucím srdcem prosil o svolení, aby mohl na-
hlédnouti do spisů.

»Jde nejen o veřejný zájem, pane rado, ale i o můj
soukromý. Napadl jsem na veřejné schůzi školního
inspektora pro přeložení ubohé Milady Trojanové a můj
útok bude míti jistě dohru. Kučera něco proti mně
podnikne, tož bych se rád informoval z nejlepšího, totiž
úředního pramene.«

Ačkoli žádost ředitelova nebyla přesně oprávněna
zákonem, vyhověl Čapek ochotně.

Učitel opsal všecky protokoly, poděkoval, a odešel. A
nyní se rozvířila divoká kampaň tisková.

První zprávy v novinách byly kusé, bezbarvé a z velké
části nesprávné.

Teprve nyní napsal Matoušek prudký článek jednak
do učitelského časopisu »Ceská škola«, nejrozšířenějšího
s převahou agrárních členů v redakci — a do »Jiskry«,
týdeníku komunistického, protože ostatní časopisy se do
Kučery pustiti nechtěly. Někteří redaktoři proto, že měli
děti na obecné škole a báli se pomsty inspektorovy.

Když vyšly oba články, napsané ostrou, ba urážlivou
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formou s opisy protokolů soudních, musely i ostatní listy
zaujati stanovisko, neboť, co napsal Matoušek, skutečně
křičelo.

Ke Kučerově neštěstí zastal se ho místní list sociálně
demokratický »Plamen« způsobem nejnešťastnějším. Bylo
v tom sprostém článku tvrzeno, že pohnutka sebevraždy
učitelčiny byla jiná, než uvedl ředitel měšťanské školy.
Milada Trojanová byla těhotná a nebylo naděje, že by
se mohla provdati. S výměnkářkou Šafránkovou se denně
hádala, až si stařena stěžovala u řídícího, učitelku na
hodinu vypověděla, a nikoli obtěžování Václava Šafránka
bylo důvodem jejího zoufalství, ale rozbroj s milencem,
třebaže pak i on podstoupil smrt. Milada Trojanová se
mohla lehce zbaviti bytu u Šafránkových, kdyby byla
prohlásila, co s ní blázen provádí. Neprováděl ničeho, ale
nemůže se brániti, neboť je slabomyslný. Pan ředitel
Matoušek se dopouští hyenismu, že nedopřává mrtvým
klidu, neútočí ze soucitu a aby hájil pravdu a mravnost,
útočí, že prohrál boj o inspektorství. Musil však prohráli,
poněvadž nemá k takovému úřadu způsobilosti. Nyní je
podán důkaz, jaký je mstivý, opovážlivý a sobecký muž,
který vrhá kosti nešťastné sebevražednice do obličeje
odpůrcova, chytá se vedlejší události, aby ukojil mstu proti
sokovi, který s opovržením může přejíti přes štvanice k
dennímu pořádku jako člověk — ale jako úředník vyvodí
z tohoto skandálního boje, který ohrožuje veřejný klid
a vnáší zmatek a pohoršení do řad učitelských, všecky
důsledky.
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Až když se Trojanová dozvěděla od Matouška, že
se jí nic nestane a řízení je potlačeno, navštívila jednoho
dne k večeru Kučeru v jeho bytě. Byla přijata nevrle paní
inspektorovou, která nechala státi ženu přede dveřmi a
odešla se zeptat manžela, má-li k němu nevítaného hosta
uvésti. Inspektor chvíli uvažoval, ale vzpomenuv slibu
Miladině matce daného, nařídil, aby tato byla k němu
přivedena.

»Budu přítomna,« prohlásila paní Kučerová, »abys měl
na všecko svědka. A tolik, cos slíbil nedostane. Nemůžeme
vyhazovati z okna tisícovky. Máme děti.«

Školní muž, podrážděn a od aféry nešťasten, jen se
zahryzl do rtů a mlčel.

Za chvíli tu byla lakýrníkova žena.
Nosila ještě černé šaty, měla téže barvy šátek na hlavě.

Byla klidna, ale v ocích bylo pohrdání a nevraživost.
»Tak tedy, milostpane,« promluvila podrážděným

hlasem, »nesvedli jste se mnou nic. Projeli jste bídně
všecko. Pan ředitel Matoušek, ten dobrodinec, za kterého
se celá rodina denně modlí, mi řekl, že místo abych byla
zkoupána já, zkoupali jste se vy, pane inspektore, i pan
hejtman. Pan Matoušek byl u soudu a má všecko opsáno.
Četl mi, jak vás soudce dostal do pasti a musil jste kápnout
božskou. Že naše Ládička měla být přeložena do blízké
obce, aby mohla chodit domů. A musel jste držet hubu,
když se vás soudce ptal, proč jste ji hnal do Šebánova.«

»Nechte si kázání!« přerušil ji inspektor, popuzený, ale
usvědčený.
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»No, nechám,« mínila žena, »mluvím o tom jen proto,
že jsem vyhrála a nemusela bych vzít mizerné tři tisícovky
za smrt dcery živitelky. To platilo jen tenkrát, když ještě
nic nebylo. Dnes, když jste mi udělali takovou veřejnou
ostudu, bych mohla chtít dvakrát tolik. No ne, když mi
soud dává za pravdu a vy jste namočen, že ani dejchat
nemůžete? Ale já jsem Trojanová. Chudák, řekla jsem
však — a proto dejte tři tisíce a vezmi vás čert. Do smrti
vás nechci vidět. A modlím-li se za nejhodnějšího pana
Matouška — budeme proklínat vás. Tak a plaťte!«

Kučera, ač do hlubin rozbouřen, se opanoval. Pod-
lehla však jeho manželka.

Postavila se hrozivě mezi muže a ženu. Chvíli zápasila
o dech, ale když násilně zvládla všecku dmoucí se zlobu,
vykřikla:

»Nic, ani korunu! Po dobrém jste mohla něco urvat,
nestydo! Abychom však platili presenty, almužny z nás
vydřené a místo díků měli za to kletby, paní,« ukázala
ke dveřím, »hlcďte, ať zmizíte. Ani korunu, opakuji vám,
žalujte!«

Trojanová zbledla a zaváhala. Zvítězila v ní ženská
prohnanost. Soud by byl dlouhý, ale peněz je potřeba. Přes
to nemohla couvnouti.

Vztyčila se proto, ústa se stáhla do jedovatého po-
směchu, bodla mstivými, pohrdavými pohledy několikráte
inspektora, který tu seděl zamračený, rychle dýchající,
pěsti svírající a oslovila jej hrubým hlasem:

»Míníte to se mnou stejně jako vaše žena? Chcete
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plivnouti na čestné slovo, které jste mi dal v kanceláři?
Abych si přišla sem k vám pro peníze? U soudu je to
zapsáno,« mluvila vysokým hlasem, »a tedy já,« zarážela se,
»když mi nezaplatíte, jedu do Prahy k vyšší školní radě —
s panem Matouškem. On má protokoly a ty vám zakroutí
krk. Pokroutí vám ho i když zaplatíte — ale když proti
svému slibu mne okradete a ukáže se, že jste mne přelhal
a měl mne za blázna — pane, potáhnete třeba i do pensc.
Protože řekl pan Matoušek, že vyšší ouřady tuto vraždu
dvou lidí nemůžou vám odpustit a neodpustí. Jsou toho už
plné noviny. Lidé budou před vámi plivat na ulici. Tak,
prosím, jak je libo. Když nezaplatíte, píšu zítra do Divišova
a v pátek jedeme do Prahy. Kdybych mela prosit pana
presidenta — dostanu se k němu. Pane, dva mladé, nevinné
životy! A soudy je dokázáno, že jste je zabil vy — — věru
se divím, že škrtíte a jste takový škrob.«

»Zapovídám vám,« vykřikla paní Kučerová, ale
inspektor prudce vstal, planoucím zrakem zasáhl
manželku, došel k psacímu stolu, otevřel jej, vzal odtud
peníze, přibouchl zásuvku, smačkal vztekle tři bankovky a
hodil smotek Trojanové k nohám. »Tu máte! Vy — jedna
—«

»Nejsem pes,« slyšel klidná slova Trojanové, »takhle se
neplatí poctivý dluh. Buď mi odevzdáte pořádně peníze do
ruky — nebo jste neplatil a já si to najdu jinde.«

Povážlivou situaci zachránila chytrá paní Kučerová.
Mrštně se shýbla, zvedla peníze, přistoupila k Trojanové a
ač se její hlas chvěl netajeným vztekem, řekla klidně:
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»Dáte potvrzení a jsme vyřízeni!«
Napsala na čtvrtku papíru potvrzení, přečetla a

pozvala ženu:
»Tak, tu to je, přečtěte, podepište a dostanete peníze.«
Trojanová nečetla, těžce, nečitelně podepsala, na-

stavila ruku a když v ní cítila papíry, pomalu je
přepočítávala.

Pak je zastrčila do kapsy a beze slova, vzpřímená a
spokojená, odešla.

Paní Kučerová vyšla za ní, zavřela dveře bytu, vrátila
se a sedla do židle naproti manželovi. Byl zhroucen, hlavu
skryl do dlaní.

Těžké, trýznivé ticho se vznášelo v pokoji, jindy
veselém a útulném.

»To nám byl čert dlužen!« musila konečně paní
uvolniti nesnesitelné napětí. »Clověk koná povinnost — —
a tu máš, náhle takové neštěstí! A taková škoda!«

Manžel nepromluvil, vanula z něj bezútěšná
ustaranost.

»Nemysli už na to,« utěšovala paní, »tři tisíce jsou
pěkné peníze, ale chvála bohu nemusíme koukat na
korunu.«

»Ale to další!« zvolal až nyní inspektor. »Jsem vláčen
novinami, soudní řízení vyznělo proti mně — jistě půjde
všecko do Prahy —« vyskočil a zalomil rukama nad hlavou,
»a ten Šimeček je v posledním tažení, ale žije. Nebýti
toho, měl jsem jako poslanec zcela jinou posici. Bůh ví,
jak dlouho se ještě bude táhnouti tato nejistota. A mimo
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to,« mluvil klidněji a usedl, »čas běží a já chtěj nechtěj
musím něco učiniti na obranu své cti. Musím do toho
svinstva šlápnout — ale jak odtud vylezu, je velká otázka.
Strašná otázka, neboť chyby se staly, z těch chyb lze uplésti
tlustý provaz. Čert mi byl dlužen zbytečnou ůslužnost
k hejtmanovi a tomu vrchnímu radovi. Kam jsem dal
rozum? Chytrost? Opatrnost?« volal. »Padnu do takové
pasti, jako nezkušený zajíc.«

Z hlubokosti vzdychl a dodal:
»Tohle dobře nedopadne, tímto kotrmelcem vymažu

všecky úspěchy a musím začíti od začátku. Vždyť i můj
vlastní list proti mně mezi řádky útočí.« »Hlavu vzhůru!«
velela paní hlučně, ale nikoli z přesvědčení. »Věřím ve tvou
hvězdu. Staneš-li se poslancem — bude vše zachráněno.
Bude sláva, moc, peníze — a, co bude pak nejpříjemnější,
ukážeme tomuto prokletému městu záda.«

»Máš pravdu,« řekl s novou nadějí, »a už o té věci
nemluvme!«
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Druhého dne v deset hodin přišla Trojanová zase na
okresní úřad. Slečna tajemnice s chladnou zdvořilostí
poděkovala za pozdrav a odešla k šéfovi hlásit návštěvu.

Vrchní rada přijal hosta laskavě.
»Poníženě prosím, pane hejtman,« začala žena po-

korně, »neráčejí se na mne hněvat — ale já za to nemohla
a kdyby mě byla slečinka k vám pustila, bylo všecko v
pořádku.«

Hejtman pohodil rukou a úsečně žádal:
»Neokolku jte! Čeho si přejete?«
»Poslušně prosím, milostpane, pan inspektor Kučera

mi dal včera za Ládičku tři tisíce. Není to nic, dceruška
nám nosila každý měsíc přes osm stovek, ale chci jen,
abych trošičku uhájila živobytí. Tak jsem si to rozpočtla na
šest tisíc, polovička ještě chybí a o tu poníženě prosím vás.«
Hejtman zbledl. Jako právník vycítil bezdůvodnost nároku
a proto vyděračství. Zhrozil se však nového soudního
oplétání. Měl vůbec starosti, jak se věc úředně vyvine u
vyšších úřadů. Byl bohatý, nervósní, ve stálé úzkosti o
zdraví.

Přemýšlel a pak řekl:
»Milodar poskytnu ochotně, ale v jiné formě. Pro-

tože, jak vy si přejete, by bylo pro mne nedůstojné. Jak
se s vámi vyrovnal pan inspektor mne nezajímá, on má
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jiné, těžší postavení. Nemohu však připustili, aby se po
městě rozkřiklo, že jsem se dal uplatiti za nějaký úřední
špatný skutek. Mé svědomí je čisté. Nevěděl jsem tehdy,
co je Šebánov, nevěděl, co je vaše dcera a vaše rodina,
neznal školní předpisy — — to všecko bylo věcí inspekto-
rovou. Abyste však věděla, že mám dobré srdce a vím, co
je pět chudých, hladových dětí, postarám se vám jednak
o plné pohřebné, jednak o slušnou mimořádnou pomoc
ze státních prostředků. Taková se uděluje, jsou-li proto
podmínky. Jsou a já se přimluvím. To budou poctivé
peníze a nebude-li tolik, co chcete, ochotně rozdíl
vyrovnáme. Pošlu vás nyní k panu komisaři Klicperovi,
který s vámi sepíše protokol, do čtrnácti dnů bude tu jistě
pohřebné — do měsíce pomoc. A ještě něco: žena vás
navštíví, prozkoumá, čeho je třeba vašim dětem a obstará.
Nu,« usmál se přívětivě, »nejednám s vámi poctivě a lidsky
?«

Trojanová vyskočila, chopila se ruky nic netušícího
úředníka a zalévajíc ji náhle vytrysklými slzami, vášnivě
ji líbala. Když pak úředník ruku osvobodil a obličej
rozlítostněné ženy uschl, ona, přerušujíc se, vyrážela:

»Jste tuze hodný pán — inu, až by se člověk za vás
chtěl modlit a také se modlit budeme. Inu, jsou to všecko
smutné věci! Kdyby mne byla tenkrát k vám slečinka
pustila, krásně jsme se domluvili jako lidi. Ale — to jsou ty
věci: chudák — velký pán — — ale už dost — tedy jdu k
panu komisarovi a zatím zaplať pán bůh.«

Vrchní rada laskavě kynul hlavou, zavolal zvonkem
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tajemnici a uložil jí, aby zavedla žadatelku ke komisaři s
příkazem, aby se věc co nejrychleji vyřídila, neboť tu je
chudá rodina a velká bída.

Když ženy odešly, sklonil hejtman v únavě hlavu.
Zvláštní, kouzelný úsměv ovanul jeho bledé rty a ač
nevěděl proč — dvě bohaté, třpytné slzy odpoutaly se
tichounce z jeho poctivých, vždy jaksi plachých očí.

Jiranová se rozhodla, že půjde na školní výbor až od
čtvrtku za týden. Návštěvu chtěla vykonati jen se zřetelem
na mistra, aby si nemohla vyčítati, že nepodnikla všeho, co
bylo možné, dostati se na zdejší školu.

Tušila však, že je to vyloučeno.
Když se tedy objevila v předsíni školního úřadu, kde

u stroje pracovala oficiantka, byla po vlídném pozdravu
udivena zprávou:

»Pan inspektor Kučera už neúřaduje. Stal se po-
slancem. Dosud tu není nástupce. Čekáme ho denně.«

Zpráva účinkovala na učitelku jako úder hromu.
Viděla v Kučerovi svého i mistrova odpůrce. U nástupce
bylo možno docíliti úspěchu.

Poděkovala a odešla.
Kučera byl nyní na koni. V prvé chvíli byl tak zpit

slávou, že přecenil dosažený úspěch. Nechť byl poslancem
— věc, kterou provedl, byla nezměněně nepříjemná. Ale
ovšem poslanec, partaj, noví, mocní přátelé — kolego,«
žádal Votýpku, kterého si objednal do bytu, »opatřítc mi
všecky noviny, kde se o mně píše, vyšetříte klepy, které o
mně kolují, budu míti nyní dovolenou, vezmu kolegu
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Matouška do prádla a uvidíme! Na mne už nemůže
nikdo,« liboval si, »jsem chráněn imunitou, mám báječnou
minulost, to by bylo, abych toho prázdného rebelanta
nepoložil. Nyní budu jezditi po schůzích, chci se
specialisovat jen pro otázky učitelské, máme až hanba
mnoho bolestí, za měsíc, dva budu zase v plné síle, slávě
a významu.« Stiskl mladému pomocníkovi ruku a
nejlíbezněji jej propustil.
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Jmenování Kučerovo poslancem, ač se očekávalo s
jistotou, ochladilo bojovný žár Matouškův, ale ani v
nejmenším nezlomilo v něm vůli a odhodlání odklidili
soupeře.

Chystaje podrobnou stížnost na zemskou školní radu
proti Kučerovi, uznal za nutné ještě jednou promluviti s
Trojanovou, aby od ní zjistil poslední novinky.

Přišel před polednem. Paní se otáčela kolem plotny,,
byla v nejlepší náladě, výborně vypadala a spatřivši
dobrodince, hnala se po jeho ruce, aby ji políbila. Host
nedovolil. A spustil:

»Opatřil jsem si od soudu všecky protokoly. Inspektor
je tak namočen, že nemůže dále úřadovati. Pan soudce —
inu, zlatý muž! Denně byste se měla zaň modliti, jak vám
šel na ruku.« »Šel,« potvrdila Trojanová. »Vůbec jsem našla
mnoho dobrých lidí.«

Sebevědomě pohlédla na ředitele a hlásila až slav-
nostně:

»Inspektor platil. Tři tisícovky musil vyklopit. Sice se
cukal, panička chtěla dělat kravál, couvat — ale pak jsem
dostala, co jsem chtěla.«

Tato zpráva překvapila Matouška radostně. Zase
jeden důkaz viny, pomyslil a naslouchal dalším slovům
vzrušené a spokojené ženy.
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»Hejtman byl také hodný. Nedal sice nic, ale slíbil mi
celý kvartál a podporu. Nejmíň tři tisíce budou také. A prý
mohu kdykoli přijíti k nim pro podporu, šatstvo, prádlo i
jídlo. Na mou duši, to je moc hodný pán. A Kvíčalovic!
No, milostpane, já už na Ládičku špatně nevzpomínám.
Vede se nám slušně. Ovšem se neví, jak dlouho to bude
trvat. Muž dělá málo, je pakatel, co v sobotu přinese.
Mimo to mám hroznou dřinu s posluhami. Nevím, kde mi
hlava stojí. Štěstí, že Fanda se už chápe práce a trochu mne
zastane. Musí však do školy a schází zrovna, kdy je nejvíc
třeba. Ale nenaříkám, zaplať pán bůh, že to tak dopadlo.
Nejvíc ale děkuju vám, milostpane řediteli. Do smrti vám
toho nezapomeneme. Jen kdybych měla čas a mohla ještě
obejít několik rodin, kde bych dostala jistě podporu. Chci
mít malý kapitálek v záložně pro všecky případy.«

»Ano, schvaluji vám to. I proto, že nemáte pro peníze
bezpečný úkryt. Snadno by se vám na ně mohl někdo
dostat.«

»Ach, což o to, skrývačku mám dobrou. Ale je škoda
ouroku.«

Matoušek kynul hlavou a poněvadž se už nic no-
vého dozvěděti nemohl, odešel, provázen blahořečením
švitořivé ženy.

Doma provedl dvojí věc: napsal dlouhý, výstižný,
poměrně klidný, ale mezi řádky žlučí a hněvem prosáklý
článek do Budče. Jeden opis zaslal komunistickému
týdeníku »Jiskra«. Byl to už druhý útok.

Mimo to sestavil a krasopisně na nejlepším papíru
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opsal stížnost na presidium zemské školní rady. Právo k
ní odůvodnil jednatelstvím v největším spolku učitelském
a veřejným zájmem, neboť případ Milady Trojanové
vzbudil rozhořčení mezi lidem a tak ublížil nesmírně
pověsti stavu učitelského.

Ve stížnosti bylo poukázáno na články již uveřejněné
a další, které se chystaly.

Stížnost uváděla podrobně obsah trestních spisů proti
Trojanové a bylo tu i sdělení, že Kučera zaplatil tři tisíce
matce zesnulé kolegyně, čímž svou vinu doznal. Stížnost
končila prosbou, aby její obsah byl pečlivě vyšetřen a nejen
poškozené rodině, ale i uražené veřejnosti se dostalo
zadostiučinění potrestáním vinníků.

Článek byl beze změny uveřejněn a způsobil nový
poplach ve veřejnosti, jež pomalu zapomínala. Nejvíce
zaujal obsah soudních spisu.

V presidiu zemské školní rady přijal stížnost šéf
kanceláře, ministerský rada doktor Fric. Byl to útlý
padesátník, fešák, vždycky s přehnanou elegancí ustrojený.
Měl bledý, bezvousý obličej, skřipec na modrých,
přívětivých očích a vynikal nepřirozeně vysokým hlasem.
Celkem živý, vzdělaný človíček, který měl sice zájmy o
umění, ale větší, ba vášnivou pozornost upínal ke službě.
Pílí, chytrostí, roztomilostí se záhy domohl vysokého
postavení, ale jeho tužby nebyly dávno ukojeny. Chtěl
skončiti karieru nejméně jako odborový přednosta. Přečetl
pozorně stížnost a zamračil se.

V podstatě slušný, jemný muž byl obsahem spisu
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vzrušen: první dojem citový byl proti obviněnému
inspektorovi.

Záhy však zvítězilo chladné a přesné posuzování
případu po stránce úřední.

Nejdříve osoby.
Kučeru znal dobře, často s ním jednal služebně i

soukromě. Věděl o jeho blízkém příbuzenském poměru
k zemskému inspektorovi, sledoval závratnou karieru
bývalého venkovského učitele, vzešlého z nejmenších
poměrů a četl před několika dny jeho jmenování
poslancem.

»S takovou veličinou bude těžko hnout,« pomyslil a
nelze dříve souditi, pokud nebyl vyslyšen. Pak přešel v
duchu k žalobci.

Matouška osobně neznal, ale slyšel jeho jméno často
vyslovovati.

Vzpomínal, v jaké souvislosti a zdálo se mu, že tento
ředitel je činným spolkově i literárně. Když však zvážil
jeho význam s Kučerovým — musil se jen trpce usmáti.

Leč stížnost tu byla a musila býti pravidelným
způsobem vyřízena.

Nuže, presidium zemské školní rady, povolané k
rozhodování, zaujímalo pět velkých pokojů ve starém
paláci malostranském.

Byly tu nejdříve dva skvěle zařízené, parketované,
koberci zakryté sály s vysokými okny, stíněnými těžkými
tmavými portierami. V jednom, kde úřadoval president,
byl mohutný psací stůl a v roliu nádherná souprava se
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stolem, pohovkou, pěti křesly, vše potaženo žlutým
damaškem.

V druhém, větším, byl veliký úzký stůl s dvanácti
vysokými židlemi: síň zasedací, určená i pro slavnostní
schůze a disciplinární líčení. Ve třetím, menším pokoji
úřadoval vicepresident, ve čtvrtém náš roztomilý
ministerský rada ještě s dvěma kolegy, v páté, rozsáhlé,
všedně a chudě vypravené místnosti, seděli tři manipulační
úředníci a jedna slečna u psacího stolu.

Konečně tu byl sluha Fend, malý, pohyblivý člověk, s
očima jako trnky, červeného obličeje s pečlivě pěstěným,
krátkým, prošedivělým plnovousem a podezřele zarudlým,
pudrovaným nosem.

Měl dlouhý císařský kabát se stříbrnými knoflíky, na
hlavě plochou černou čapku se stříbrným prýmkem a
úřadoval v předsíni u stolku s koženým, pohodlným
starým křeslem. Jeho povinností bylo přijímati, zapisovati
a uváděti hosty.

Byl to genius presidielního lokajství. Jen se za
hleděl do obličeje hostova, už věděl, s kým jest mu

jednati. Dle toho se zatvářil, dle toho určil, komu má
návštěvníka uvésti.

Byl tak do všeho zasvěcen a předvídavý, že často se
zeptal na podrobnosti a hosta zhola zamítl s výmluvou, že
ten a ten žádaný úředník je nepřítomen.

To tedy byly osoby a věci, které se skrývaly pod
honosným označením »Presidium« — označením, pří
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jehož vyslovení takovému učitýlku, nebo výpomocné
učitelce někde v Tramtárii vyskočila na těle husí kůže.

A skutečně: Fencl byla první důležitá osoba, která
strčila nos do Matouškovy stížnosti. Neboť spis prošel
podatelnou, byl úředníkem pročten a Fenclo- vi, který při
každé poště vytrvale v kanceláři zevloval, oznámen.

»Kučera? To se hodí do koše,« a odešel do své
předsíně.

Když odpoledne usoudil, že Fric stížnost už přečetl,
zaklepal u jeho úřadovny a hned obezřetně vstoupil.

Ministerský rada se ohlédl a líbezně se usmál na lišáka,
kterému vděčil za mnohé a mnohé neocenitelné úsluhy
ve službě i mimo ni. Fencl obstaral mnoho zbytečných
telefonických hovorů, on vyčenichal, jak se vytvářejí
choulostivé případy u ministerstva, on obstaral nákupy pro
domácnost v nejlacinějších obchodech, vyřizoval vzkazy
paní radové, byl-li manžel náhle někam odvolán — ale
Fencl měl i skvělé nápady ve věcech úředních. Sloužil
zde dvacet let a školství rozuměl líp než všickni i nejvyšší
úředníci.

»Copak, Fenclíčku?« šveholil Fric.
»Jdu se podívat, máte-li tu dost uhlí a pak,« pomalu se

přiblížil k úředníkovi, »přečetl jste už toho Kučeru ?«
S lehkým údivem tázaný přikývl. Přátelsky vyzvídal :
»Proč se ptáte? Četl jste?«
»Pane rado, víte, že čtu všecko a hned. Což bych mohl

jinak sloužit k obecné spokojenosti? Musím vědět o všem,
co se přihodí. Pane rado,« rozohňoval se, »bylo neštěstí, že
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jsem marodil, když šlo o tu zatracenou globální methodu!
Býti zdráv — nebyla! Nebyla a jak tu stojím — dlouho
nebude. Zvrhneme ji — protože je to blbost.«

Hned obrátil:
»Kdo by se s tím nyní rozčiloval. Tedy ten Kučera. Už

jsem řekl v podatelně, že ta stížnost povandruje do koše.«
»Tak snadno ne!«
»Snadno, pane rado, uvidíte, až přiletí Spal k vice-

presidentovi, jak se ta věc krátce a dobře spořádá. Ani
nos — ba ani fajnová výčitka nebude. Prosím vás: Spal
— Kučera — nyní ke všemu poslanec. Spíše si to vypije
ten osel udavač. Kam se hrabe na Kučeru a jeho mocné
příznivce! Má-li škraloup — a kdo by jej neměl — dostane
na frak, že zaleze jako spráskaný pes. Protože tomu pánovi
do té celé vražedné historie nic není.«

»Totiž,« chtěl rada namítnouti, ale Fencl nepovolil.
»Kriste pane, pane doktore, snad jste si nedal práci a

nestudoval to dlouhé řečnění? Škoda času. Já koukl jen na
jména. Viděl jsem: Žaluje nějaký pan Matoušek — pana
poslance, inspektora a velké politické zvíře Kučeru. Když
jsem si tohle srovnal, už jsem tu škrábanici jen přelétl
očima. Nějaká kantorka byla přeložena, nevonělo jí to v
té díře, měla lásku — nemohla k miláčkovi, tak sc oddě-
lala i s ním. Pane rado, to byla s odpuštěním pitomost
a vina jen obou těch bláznů. S tím přece zde nebudeme
dělat caviky. Nedělaly by se, i kdyby šlo o jiné osoby. Ale
pan Kučera, zpřežený s panem Spáleni — himl, takovou
silu nezmůže nikdo. Já bych s tím ani k vicepresidentovi
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nechodil. Hodil bych to do supliku. Klepy, msta, žárlivost
— s tím si přece nebudeme zde ruce špinit.« »Holečku,«
dlouze mínil úředník, »ne, takto jednati nebudu. Mohla by
přijít druhá stížnost, proč tuto nevyřizujeme — ostatně ten
pan Matoušek je v nějakém spolku, píše do novin, mohl by
nám způsobiti obtíže.«

Fencl spráskl ruce nad hlavou.
»Tohle jsou věci! Pane rado, nepoznávám vás!

Matoušek, noviny, nepříjemnosti! Zlatý pane doktore,
kdyby se opovážil, ale on to neučiní, rýpnout do nás — u
všech čertů ho přece rozmáčkneme jako štěnici. Počkejte,
podívám se ve spisovně na jeho papíry. Uvidíme, kde
má panáček nějakou chybu a kdyby si troufal, Kristečku
zlatý, což jsme tu už pro nic za nic nepopravili i ředitele
středních škol? Jeden nenosil kravatu, druhý byl dlužen
řezníkovi, třetí dal hubičku mamince sekundána — a letěli!
Ne pro tu kravatu, ne pro ten dloužek, ne pro tu hubičku
— ale, že rejpali do vrchnosti. Tedy se přece nelekneme
nějakého pana Matouška.«

Zadumal se a pak řekl:
»Já vám to zkrátím. Uděláme to takhle: zatelefonuju

do parlamentu, je-li poslanec Kučera přítomen a je-li,
požádáme, aby sem přišel v úřední věci. Zítra ho tu máme
jako na koni, dá se mu stížnost k vyjádření, a uvidíme
ten bengál. Chudinka Matoušek — ne, takového troubu
svět neviděl! Pro bláznivou kantorku se pustí do takových
zvířat, jakými jsou Kučera, Spal — a ovšem i celý školní
výbor. Špatně to s tím chlapem dopadne — Kučera mu
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to omastí! Protože Kučera je chlapík, rozumí službě a zná
cestičky, jimiž se kráčí za skvělou karierou. Poctivě,
pracovitě, podle potřeby skromně — podle potřeby i s
karabáčem na tu, s odpuštěním kantorskou pejchu,
hašteřivost a mstivost. To je, pane, čeládka! Tu máme
takový krásný příklad. Chlap sedí na měšťance jako paša,
inu, prase u koryta — — a šijou s ním čerti. Má roupy,
pustí se do vlastního inspektora. Povídám, jen pro bláznivé
milence. Ne — svět takovou pitomost neviděl a neslyšel.
Tak a jdu telefonovat.« Po dlouhém čekání, vyptávání a
přepojování, přišel Kučera k aparátu. Byl toho dne po
druhé ve sněmovně, rozechvěný, nervosní.

»Zde presidium zemské školní rady,« hlásil se Fencl
sebevědomě. »Nejuctivější služebník, pane poslance. Znáte
mne přece: Fencl, podúředník, dnes k nám přišla stížnost
proti vám, nemohu telefonicky více prozrazovati, máte
k nám kousek cesty, taxíčkem jste tu za minutku a lze
spraviti rázem.« »Stížnost?« podrážděným hlasem vrátil
Kučera. »Od koho a proč?«

»Pane poslanče, promiňte — nuže, tedy mohu říci
ještě slovo: Matoušek, ředitel —«

»Ach, vím — nuže, za hodinu jsem u vás. Kdo má věc
přidělenu?«

»Pan ministerský rada Fric.«
»Dávám ho pozdravovati a těším se na shledanou.«

Odzvoněno.
Když asi za hodinu vešel Kučera do předsíně, čekal

už netrpělivě Fencl. Důvěrně pohleděl na novopečeného
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zákonodárce a přijímaje s líčenou lhostejností odměnu,
pomohl hostovi ze svrchníku, pověsil jej i klobouk a zatím,
co inspektor si před zrcadlem upravoval vlasy, tiše hlásil:

»Plácanice, půjde to do koše. Myslil jsem si však: nač
výslechy u vašeho okresního úřadu, ráčíte býti zde, řeknete
několik slov — a vyřízeno.«

Kučera poslouchal jen na jedno ucho. Bezděčně kýval
hlavou, ale jakmile se v zrcadle přehlédl a uznal, že je
zevnějšek v pořádku, zaklepal na dveře k Fricovi.
Zaslechnuv pozvání, zmizel za nimi.

Fencl teprve nyní pohlédl na peníz, který od Ku-
čery obdržel. Zjistiv, že je to pětikoruna, pomyslil: špína,
počkej, po druhé se už nepostarám — a dal se do čtení
novin.

»Nejdříve vám, pane inspektore, nejvřeleji blahopřeji
k poslancctví,« vítal ministerský rada Kučeru. »Konečně
bude míti učitelstvo řádného zastání ve sněmovně. A
jakého chlapíka! Neohroženého, pilného, věru jednou zase
pravý muž na pravém místě.« Inspektor úlisně poděkoval,
ale v jeho obličeji se zračil nepokoj.

»Co tedy tu je?« tázal se nejistým hlasem. »Zde,«
odpověděl úředník a podal stížnost.

Kučera pozorně četl. Měnil barvy, jeho oči se chví-
lemi zle zaleskly, ústa pohrdavě usmívala, čelo vraštilo.
Dočetl, vrátil a poznamenal ostře:

»Imunita!«
»Ovšem, imunita,« potvrdil Fric, »ale tak daleko přece
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nepůjdeme. Nikomu nepřipadá, zaváděti proti vám kárné
řízení. A jen k takovému je třeba souhlasu sněmovny.«

»Pro každý výslech,« odsekl Kučera, »mimo svědec-
ký. Už jsem si příslušný zákon prostudoval.« »Příteli milý,«
hovořil líbezně ministerský rada, »jste na omylu, že vás
chceme slyšeti jako obviněného. Vidíte přece, že není ani
zvolen předepsaný postup. Byla to dobrá myšlenka
Fenclova, že si vzpomněl, že jste snad v Praze a můžeme
věc zprovoditi se světa krátkou cestou. Zdráháte-li se však
dáti vysvětlení, račte mi jen říci a tato návštěva jakoby
nebyla. Pošleme stížnost k vašemu okresnímu úřadu, aby
vám ji předložil a vyslechl vás. Tomu jsme se chtěli
vyhnouti.«

Kučera kývl dlouze hlavou, vítězoslavný úsměv se
ukázal na jeho rtech.

»Přicházíte mi velice, velice vhod,« řekl laskavě, mač
se mají ty klepy protřásati u našeho hejtmanství. Tam by
do toho strkalo nos bůhví kolik úředníků — a jako všude
v malém městě se hned všecko vytroubí. Nepřátele má
každý.«

»Tak jest,« souhlasil Fric a když už Kučera seděl v
klubovce u psacího stolu, vyzval hosta roztomile: »Co tedy
račte ke stížnosti připomenouti?« »Nejdříve toto:«

Sáhl do náprsní kapsy a vyňal odtud v obálce ulo-
žené výstřižky z novin. Předložil vyslýchajícímu a tvrdě
prohlásil:

»To vše je přímo nebo nepřímo od Matouška. Chtěl
jsem také podati proti němu stížnost. Hodí se mi, že mohu
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tak učiniti při této příležitosti. Račte přiložiti výstřižky
k protokolu s tím, že vystoupení ředitele Matouška proti
mně bez svolení nadřízených úřadů je činem učitele
nedůstojným, podkopávajícím autoritu představeného,
vnášejícím neklid a vzájemné nepřátelství do řad
učitelských a takto i vznikají zhoubné následky u
dospívající mládeže, jejich rodičů a vůbec celé veřejnosti.
Nejde o kritiku, ale sprosté urážky, tedy hrubé přečiny
proti služební pragmatice.«

Fric přikyvoval souhlasně na poznámky, které
stenografoval na půlarch papíru,.

»Po druhé,« pokračoval rázně a ve vědomí převahy
nad odpůrcem Kučera, »vytýkám, že Matouškovi bylo
dáno svolení, aby opisoval protokoly soudního řízení,
které je mimo zúčastněné strany tajné. Žádám proto, aby o
tomto bodu bylo vyrozuměno presidium vrchního soudu.
Po třetí ve věci samé: Milada Trojanová byla přeložena
dle platného služebního normálu. Její sebevražda neměla
s přemístěním přímé souvislosti. Učitelka měla povinnost
hlá- siti závadu bytovou a bylo by jí okamžitě vyhověno.
Okamžitě,« opakoval, »neboť u řídícího učitele byl a jest
volný pokoj. Však v něm bydlí nová učitelka.

Píše-li Matoušek, že okresní hejtman u soudu doznal,
že se stala chyba — tedy jest to soukromé mínění, mně
nepochopitelné, ale ono nesmí zatě- žovati mne.«

Vyšším, náruživým hlasem pokračoval:
»Dle zákona přemísťuje školní výbor učitele svého

okresu dle přesných pravidel a tu nepodléhá naprosto
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žádnému jinému úřednímu vlivu. Je svrchovaný.
Trojanová byla výpomocnou učitelkou a neprávem učila v
ústředí. Učila zde z protekce. Nemohu se starati o rodinné
poměry. Kam bych přišel. Byl by to úplný zmatek. Stala-li
se chyba,« hádavě, vášnivě pokračoval, »stala se u Trojanu.
Proč nepřišla matka, když dcera obdržela dekret a nepro-
mluvila o svých pěti dětech? Jako si našel k nám cestu
vrchní rada Balcar, mohla ji nalézti nějaká paní Trojanová.
Ale mlčela — dovezla dceru do nového působiště. Že tato
dcera byla nešťastně zamilována, že se, jak prokázala pitva,
stalo záhadné porušení jejích pohlavních orgánů — mluví
se leccos a leccos je velmi podezřelé — za to nemůže školní
výbor.«

Otřel zapocený obličej a zlostně dodal:
»Matoušek ovšem mluví o penězích, které jsem Tro-

janové dal. Ano, chybil jsem. Chyba způsobená mou a mé
ženy přílišnou šlechetností. Měl jste tu paní Trojanovou
vidět a slyšet! Přišla o živitelku, pět malých dětí, naříkala,
sepjatýma rukama na kolenou prosila — inu žena podlehla
hnutí laskavého srdce — než jsem se nadál, měla Trojanová
peníze — zbytečně mnoho. Z toho se nyní vytlouká
kapitál. Celé město mluví o tom, že jsem klopil a proto
jsem vinen. Ale ať mluví! Tyto řeči nedolétnou sem k
vám, do místa přísné spravedlnosti.« »Nedolétnou, pane
poslanče,« potvrdil opravdově ministerský rada.
»Stenografoval jsem a je-li libo, přečtu, co chci dáti do
vašeho protokolu.«
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Přečetl skoro doslovně zachycenou odpověď Kuče-
rovu a dodal:

»V protokole dám výslechu úřední, ladnou formu,
nemějte obav, račte podepsati asi na tomto místě,«
podstrčil Kučerovi arch papíru, »do týdne je vše vyřízeno.«

Když inspektor podepsal, dodal:
»Vrchní soud vyrozumíme. Proti Matouškovi zahá-

jíme vyšetřování. Vaše vysvětlení bude vzato na vědomí.«
Páni vstali a líbezně si pohlédli do očí.
Ministerský rada ještě řekl:
»Největším vinníkem je vyšetřující soudce. To je

skandál, jak sepisoval výslechy. Stranicky, jako advokát
rodiny té zemřelé učitelky. Vrchní soud mu dá pořádný
rypák — nejméně. Poukážeme výslovně k té
nepřístojnosti. Divím se ovšem, že zklamal hejtman a dal
se proti vám.«

»Hejtman,« pohrdavě vrátil Kučera, »hypochondr,
sklerotik, bába. Už aby byl v pensi! Však mu toho
nezapomenu. Nyní jako poslanec mám u presidia
zemského úřadu jinou posici. Postarám se, aby ti, kdož tak
nespravedlivě proti mně přiložili polénka, byli potrestáni
exemplárně. Nejvíce ovšem Matoušek. Musí z Divišova a
půjde!« skoro křičel, hned se opanoval a s nejkrásnějším
úsměvem a hlubokou poklonou odešel z kanceláře.
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Třetího dne vstoupil Fric ráno před desátou hodinou do
kanceláře vicepresidenta.

Byl to vetchý, šedesátiletý, předčasně sešlý, na celém
těle se třesoucí stařeček, druhdy místodržitelský rada, pro
úplnou neschopnost, ale z protekce u nejvyšších osob
»povýšený« za vicepresidenta zemské školní rady.

Zde nemohl nic zkaziti a nemusil nic dělati. Práci
konali referenti, on jen schvaloval, poslouchaje jedním
zdravým uchem, neboť druhé bylo hluché. President pak
pouze přijímal návštěvy, bylo jich denně několik a naříkal,
jaká je to dřina.

Tož tedy byl osud všeho učitelstva v Čechách mimo
profesory universitní v rukou takového pana Frice a
několika ostatních jeho kolegů. Co uznali za dobré,
vicepresident potvrdil, odvolání bylo připuštěno jen v
nejvzácnějších případech.

Tož náš milý ministerský rada začal svým diskantem
přednášeli mimo jiné i věc Kučerovu.

»Nějaké dlouhé,« přerušil vysoký úředník, »a jak se
zdá, špinavé prádlo.«

»Špinavé, nejvíce pokud jde o provedené soudní ří-
zení.«

»Jen konec, kolego, návrh — bolí mne dnes hlava.«
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Fric přečetl návrh, vicepresident kývl hlavou a ministerský
rada přednášel další kus.

Stařec zíval, mračil se, mnul si čelo a posléze řekl
podrážděně:

»Kolegáčku, je mi bídně. Jste výborný úředník, mohu
se spolehnouti, nečtěte už a nechte mi zde kusy k podpisu.
Ať si pro ně přijde za půl hodiny Fencl.«

Když Fric odešel, protáhl se vicepresident ve svém
křesle, zívl, až si mohl roztrhnouti bezzubá ústa, zavřel oči,
pak namáhavě vstal, vyňal ze svrchníku balíček se šunkou
a rohlíkem, postavil se zádumčivě k oknu a pomyslil:

Tohle je nejhorší a nejnamáhavější služba. Až by
hlava praskla z toho všeho, co se k nám denně hrne. Jen
až dostaneme poslední přídavek! Půjdu — —. Když vracel
Fencl Fricovi podepsaná akta, řekl ironicky:

»Celý ten pan Kučera je špína a founa. Kdybych byl
chtěl, mohl mít polízanou. Mně má co děkovat, že vyvázl
jako beránek, že se to odbylo zde — a za tu ohromnou
službu mi dá pět korun diškerece. Namou duši, pane
doktore, přijde-li sem ten Matoušek a kavalírsky mne
odmění — naštvu ho a může býti ještě zle s celým panem
Kučerou. Ať je poslancem! Protože, když by se to vzalo,
jak to vzal soud — Kriste pane, a platil, platil tisíce,« vrtěl
hlavou, »koukal byste, kdyby šlo o obyčejného inspektora
a nebyl v tom i pan Spal. Ale pan Spal se sice na jevišti
neobjevil, ale jeho se bojíme. To jsem zase jednou naběhl
škroboví! Mámě té holky zabité dá pro nic za nic tři tácy
— a mně, když ho z bryndy vytáhnu, pět korun. Počkej!«
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Tohle bylo i ministerskému radovi mnoho.
»Poslyšte, to jsou divné řeči. Jako byste byl zde pánem

vy. Nebudeme přece úřadovati dle toho, jakou dostanete
diškereci.«

Fencl se dal do zuřivého, křečovitého smíchu. Zmá-
menýma očima, ostrýma, štiplavýma měřil úředníka a
vykřikoval:

»Prosím vás, pane rado, nechte si svá kázání! Nechte,
mladý pane, vždyť nejen zde, ale vůbec všude a všecko se
dělá jen za diškerece. Mně se strčí do ruky — vy jste ji
dostal, když jste přeskočil bůhví kolik starších kolegů. A co
náš president a vicepresident? Dělají něco? Vicepresident
je ze všeho podělaný, neslyší, nevidí, mozek voda — pane,
a měsíčně pět tisícovek. President kecá při návštěvách
sladká slovíčka, papouškuje, co mu napíšete na papírek —
a sebere měsíčně sedm tisícovek. Zač?«

Chladně, jedovatě zíral do očí Fricových a dorážel:
»Mám vztek na toho špínu Kučeru. Stovka mi patřila.
A že jsem jen sluha, pane rado — nic nevadí. Nevadí,«
mluvil s příšernou mazlivostí, »protože, ať sluha, znám zde
všecko od a do z — a kdybych začal mluviti — kdybych
napověděl, takovému panu Matouškovi — — za půl roku
tu nebude z vás sedět ani jeden. Ten Kučera — patří vlastně
do kriminálu — himl a já z něj za pět korun udělal anděla.«

»Vy?« osopil se Fric.
»Já,« hrubě odsekl Fencl. »Protože kdybych byl nechal

věc plavat, musilo to jít ven na okres k výslechu. A kdo
vyslýchal? Hejtman. A co řekl hejtman? Že tu kantorku
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zabil on s inspektorem. To už bylo něco jiného. Vůbec
jsem si měl rozmyslit, koho se ujímám. Kdybych si byl
vybral Matouška — napsal jsem mu, aby přišel — navedl
ho, jak do toho —«

»Kterak?« přerušil zase Fric.
»Tuze dobře. Máma té učitelky by se navedla, aby

žalovala u soudu náhradu. Že tři tisíce je málo. Koukal
byste, co by to byl za fofr, až by prasklo, co pan poslanec
už dal. Soud už jednou pana poslance odkrágloval málo,
po druhé by to stálo za to. Ostatně ještě nevím: snad tomu
řediteli napíšu, aby sem přijel a porozprávíme. Bude-li
uznalý — nepadlo ještě slovo poslední. Je tu ministerstvo.«
»Vy,« zlostně se chvějícím hlasem chtěl hroziti Fric, ale
sluha měře pohrdavě doktora, řekl s ledovou ostrostí:

»Nechme toho! Kdybych chtěl, rozházím to tu vše-
cko. Jen si vzpomeňte, co všecko jsme už spolu prodělali
jen my dva! A to ještě jste vy správný a vzorný úředník.
Jinak tady není solidního nic. Maštal, jenže místo
močůvky se zde hnůj zalévá kolínskou vodičkou. Maštal —
ode mne počínaje — ale vlk musí výti s vlky.« Rychle se
otočil a vyběhl.
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Když se Matoušek nedočkával odpovědi na svou stížnost
a u školního výboru, kam dle jeho mínění musila býti
věc k vyšetření postoupena, ničeho nevěděli, rozhodl se k
radě kolegy redaktora Havla z Budče, že se zeptá na osud
své žaloby u pramene. Sice se mu nechtělo cíditi kliky u
tohoto vysokého úřadu, ale obava, že Kučera potlačí, nebo
protáhne vyšetřování, rozhodla u prudkého, důsledného,
poctivého učitele.

Objevil se tudíž jednoho úterka v jedenáct hodin na
presidiu. A jen řekl Fenclovi jméno, už se oči sluhovy
prohnaně zaleskly.

»Nu, mám radost, pane řediteli, že vás poznávám. Ale
sotva se k panu ministerskému radovi dostanete. Není den
návštěv. Pondělky a čtvrtky — dnes je úterý. Pokusím se,«
ůlisně sliboval, »ale naši páni dodržují pořádek. Jinak to zde
nejde, lidé by chodili každý den a kam by páni referenti
přišli?« »To je chyba,« malomyslně si posteskl Matoušek,
zíraje rozpačitě na domýšlivého sluhu, »bože, jak bych
vám byl vděčen, kdybyste mne dostal k panu radovi. A
nehněvejte se, směl bych zde zanechati menší odměnu pro
nějakého potřebného?«

»Jsme zde potřební všichni, pane řediteli,« drze od-
pověděl Fencl a láskyplně se usmíval. »Ovšem se o nic
neucházíin.«
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»Ano, jest to můj nápad,« rychle vyňal tobolku a než
se Fencl nadál, už tiskl v ruce bankovku.»Vždyť se
nedopouštím ničeho špatného. Musil bych sem po druhé,
počítejte, co to stojí peněz!«

»Hned tu budu,« řekl sluha, vyběhl na chodbu a
zjistiv, že obdržel padesátikorunu vrátil se a s rozzářeným
obličejem oznámil:

»Pane řediteli, je zbytečno, abyste chodil po refe-
rentech. Vím vše a povím. Vaše věc smrdí.«

»Má věc že smrdí? — dovolte, vždyť jsou tu důkazy.«
Ale Fencl mávl pohrdavě rukou a ohlížeje se opatrně,
hovořil přidušeným hlasem:

»Dobře, že nejsou návštěvy a máme čas. Krátce a
dobře, inspektor Kučera je poslancem a bez svolení
sněmovny ho nesmí nikdo ani vyslechnouti. Ale i kdyby
nebyl poslancem, má strýčka zemským inspektorem a to je
tuze mocný pán. Dále je váš inspektor vlivným předákem
politické strany, chlapík všemi mastmi mazaný. Kam se
proti takové veličině hrabete? S ním nehne ani ministr!
Vaše stížnost je prozatím pohřbena, protože naši páni se
usnesli, že o stíhání pana Kučery poslaneckou sněmovnou
prozatím žádati nebudou. Prozatím — neboť dříve chtějí
vzíti na paškál vás.« Matoušek zbledl hněvem i úžasem.

»Mne — na paškál — no tohle věru —«
»Pane řediteli, už je to takové. Božíčku zlatý, což

neznáte pragmatiku? V té pragmatice přece stojí, že se
musíte chovati vzorně ve škole i mimo ni. Nesmíte dávati
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podnět k pohoršení, výtržnostem, vůbec k ničemu, co by
na vznešené učitelské povolání vrhlo sebemenší stín.«

»A Kučera smí?« vyjel ředitel. »Smí zabíti dvě mladé,
nevinné osoby, ze kterých jedna byla jeho kolegyní ?«

»Ach, pane, jste naivní a nemáte potuchy, jak to zde
a vůbec všude chodí. Kučera je na vrchu svým povoláním
— ale vy, vy jste obyčejný venkovský učitel, proti vám se
může použíti pragmatiky se vší její přísností. Buďte rád, že
vás nepouštím k našemu ministerskému radovi. Má už na
vás pět paragrafů.«

»Proti mně?« žasl stále více Matoušek. »Kdo mne
udal?«

»Kučera,« odpověděl sluha, »a přiložil bůhví co no-
vinářských článků, uvedl bůhví co svědků o tom, co jste
proti němu psal a mluvil. Veřejně na schůzi — a to je tuze
velká chyba. Panečku, obul jste se do něho kapitálnč!«

»Všecko je pravda, kterou dokáži.«
Fencl pokrčil rameny.
»Kampak dokazovat! Pragmatika povídá, že učitel má

poslouchati představené a býti k nim uctivý.
Má-li něco proti nim — je povinen to hlásiti slu-

žební cestou. Ale ovšem se ta věc musí týkati jeho osoby.
Ministerský rada mi povídal — a já jsem to sám vyčetl
z vaší žaloby, že jste se pletl do věci, do které vám nic
nebylo. A ačkoli vám nic nebylo — jste proti vlastnímu
představenému štval. Bez svolení nadřízeného úřadu. Pane
řediteli, označiti svého inspektora vrahem dvou lidí v
případu, do kterého vám nic není — tohle je přece tuze
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ošklivá věc. Disciplinárka — no — jak já znám naše pány,
nenechají vás tam, kde nyní učíte. Protože se inspektor
vrátí — ale vy dva se spolu úředně stýkati nemůžete. Tedy
poletíte.«

Matoušek se potil a třásl po celém těle. A kupodivu:
doma cítil pevnou půdu pod nohama, věřil skálopevně ve
svou pravdu a její vítězství, byl plný bojovnosti a naděje
na úplné vítězství. Zde — ano — rozhlížel se smutně po
malém pokoji — zde se cítil úplně provinilým a ztraceným.

Pragmatika! Ano, ona má tolik háčků, že lze chytiti i
světce. Těžce dýchal, zoufale zíral na sluhu. Ten, pracuje
podle plánu, přitočil se k řediteli a tiše sděloval:

»Mně je celý pan Kučera protivný. Špinavý
nafoukanec. Ale co je platno, dnes je ukrutné zvíře. Mám
tři děti a bídu. Sloužím tu dvacet let a můžete si pomysliti,
že jsem zasvěcen do všeho. A všecko mne zajímá, neboť
nemám zde celkem nic co dělat. Vaše stížnost byla tak
trochu sólokapr. Tedy jsme nad ní dali hlavy dohromady a
já řekl hned: Matoušek, promiňte, prohraje. Jste však tuze
laskavý pán, chápete, co dělá dobře takovému chuďasovi,
jakým jsem já. Tedy vám poradím, co uděláte. K radovi
vás pustím. Vy se durděte, proč nedostáváte vyřízení
stížnosti. Bude na vás ostrý a oznámí, že půjdete do
disciplinárky. Až vám to řekne, žádejte, aby byl sepsán
protokol. A do toho protokolu dejte, že zavrhujete tři,
nezapomeňte tři soudce, pište si to.« Matoušek vytáhl notes
a plný nové naděje zapisoval, »vicepresident je hluchý,
slepý, sklerotický a duševně trop. Řekněte neschopný.

382 Kantoři a inspektoři



Zemský inspektor Slavíček prodlužený a vede nezřízený
život s lehkými holkami, napište si dvě jména: Kratinová a
Písecká — vrchní rada zemského úřadu Pospíšil notorický
alkoholik, delirium tremens, půl roku byl v sanatoři a také
prodlužený. Řekněte: když proti mně vytahujete
pragmatiku — vytáhněte ji i proti těmto velkým zvířatům.
Nechcete míti soudce, kteří se dopouštějí takových
těžkých poklesků. Uvidíte ten obličej ministerského rady.
Nepovolte — a máte vyhráno! I Kučerova stížnost poletí
do košíku. Až to bude všecko odbyto — uvidíme. Zatím
do Kučery nerýpejte. Nemá to význam, ten člověk má
dovolenou, je tam jiný — ale to je vedlejší.« Rozohněný
pohleděl na Matouška. Ředitelovo vzezření sluhu
překvapilo. V očích hostových byl úžas, bolest, zoufalství.

»Co je vám?« tázal se udivený Fencl.
»Jsem úplně, ale úplně a v základech obrácen. Tedy

takové to je! A což soudní protokoly?« vzpomínal, »tam je
přece už inspektor odsouzen.«

»Pro nás neplatí soud, leda že někoho skutečně
odkrágluje. Jináč si všecko vyšetřímle sami. Ten soudce, co
vyšetřoval tu věc s těmi sebevražednými milenci, dostane
asi frňák od vrchního soudu. To už Kučera také zařídil.
Protože soudce má býti správný na všecky strany a ne se
ujímat jen jedné.« Matoušek jen kýval hlavou. A už se
nedivil.

Z očí sluhových vyčetl úlisnou poníženost, ale i oče-
kávání. Pochopil a znovu vyňav tobolku, odevzdal sluhovi
druhou padesátku.
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»Nemám náhodou mnoho peněz, ale nezapomejnu.
Nezapomenu — tohle poučení stojí za tisíce.« Fencl
poděkoval, schoval peníze a zaklepal na dveře Fricovy.
Vešel a za chvilku uváděl Matouška.

»Vymohl jsem vám slyšení,« řekl, ruku na klice,
»radím pevnost a všecko vyklopit. Pak bude dobře.«

»Co máte, prosím, na srdci?« ledově oslovil Fric ře-
ditele. »Jen, že jste z venkova, vás přijímám. Ale stručně:
Kdo jste, vím od sluhy a tuším, oč jde.« »Podal jsem
stížnost proti inspektorovi Kučerovi.« »Je poslancem a
nesmí býti bez sněmovního souhlasu vyšetřován. Ale i on
podal stížnost proti vám. Spisy jsou ještě u mně, budete
vzat do vyšetřování pro několik služebních přečinů. O tom
se vám dostane písemného vyřízení, výslechy budou snad
zde, snad venku.«

»Tušil jsem to,« řekl ostře Matoušek. »Proto jsem si
připravil některé námitky. Prosím, abyste je dal zapsati do
protokolu.«

»Nic nebudu zapisovat — až bude řízení zahájeno.«
»Pak bude pozdě!« »Dovolte!«

»Ano, pozdě. Prosím o zapisovatele a budu mluvit.
Musím odmítnouti několik členů disciplinární komise.
Nesepíšete-li protokol, odmítnu pro zaujatost i vás. Jsem
zde a podíval bych se, aby se se mnou nesepsal protokol.«

V ministerském radovi se všecko vařilo. Pomyslil
dobrá, padáš stále hloub. Stiskl knoflík a písařce uložil:

»Přineste stroj, sepíšeme krátký protokol!«
Když úřednice přišla a zasedla ke stolu, pohleděl Fric
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impertinentně na Matouška. Ale hned oči odvrátil, neboť
ředitel se tvářil vyzývavě.

»Tož, prosím!«
»V disciplinárním sboru zasedají: vicepresident Ple-

ticha, zemský inspektor Slavíček a vrchní rada zemského
úřadu Pospíšil. Odmítám je z těchto důvodům

Přečetl, co mu prozradil Fencl, dodávaje:
»Když jsem v podezření, že jsem porušil pragmati-

ku, musí mne souditi soudcové, kteří ji zachovávají. Nikoli
však lidé, kteří jsou stiženi takovými ohavnými
vlastnostmi. Všecko dokážu.«

Tableau. Fric zesinal, slečna otevřela ústa a bezděčně
vrtěla hlavou. Tohle byly věci!

»Pane ministerský rado, račte diktovat, musím ve dvě
hodiny odejeti domů. Nebudete-li diktovati, máte tu
pozítří návrh písemný. Ale já žádám protokol.«

»Pane,« chtěl konejšiti Fric, než Matoušek nepovolil.
»Nehnu se, pokud nesepíšete protokol. Když jsem

pány nařkl nevinně — vím, že jsem ztracen. Nemohu si
však pomoci. Má-li býti Kučera, ač má na svědomí dva
životy, ze všeho osvobozen, ale já, zápasící o pravdu a
veřejnou mravnost, mám padnouti, že Kučera je veliké
zvíře a já jen lecjaká venkovská veš — — tedy ať už jde
o všecko. Jsem si vědom, že mi skutečně o krk jde. Ale
ať — nepovolím. Bojuji do krajnosti. Prosím, račte sepsati
protokol!« Fric poslechl.

A když ředitel podepsal, náhle mu, stojícímu už u
dveří, tiše připomenul:
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»Nechtěl byste se s námi nějak dohodnouti?« »Pozdě,
pane rado,« a rychle vyšel z kanceláře. Plný radosti, dal
si pomoci do svrchníku. Prudce stiskl ruku Fenclovi, až
ten bolestí zkřivil obličej. A venku na chodbě jej málem
neobjal.

Zemský inspektor Spal dozvěděl se o aféře Troja-
nové nejen z novin, které soustavně četl, ale i z vyprávění
synovcova. Ten navštívil strýce téhož dne, kdy byl u
ministerského rady Frice.

Spala věc zajímala, protože jeho protekcí dostal Ku-
čera krásný inspektorát a v novinářských článcích bylo
o tom mluveno. Proto přišel druhého dne po návštěvě
Matouškově do presidia, aby se dozvěděl, co je nového.

Překvapilo jej přesné, skoro nezdvořilé chování
Fenclovo. Sluha jen nepatrně kývl hlavou a hosta si takřka
nevšiml.

»Jste špatně naladěn,« připomenul inspektor. »Copak
se vám přihodilo ?«

»Mně se přiházejí jen nepři jemnosti,« mínil sluha.
»Cert aby tu bídu dále snášel!«

»Hm,« mínil starostlivě Spal, »je pan rada v kanceláři
?«

»Je, ale má návštěvu. Nějaká ředitelka měšťanské
školy. Něco divokého, chvílemi až křičí.«

»Jdu se zeptat na věc inspektora Kučery.« Fencl se
potutelně usmál, ale mlčel.

»Děje se v tom něco?«
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»Děje dost. Včera zde byl ten ředitel, který podal
stížnost a důkladně to rozházel.«

»Kterak?« divil se Spal.
»Ten má za ušima. Nechce se dát a vytáhl nejtěžší

kusy. Bude mela.«
»Prosím vás,« mínil inspektor, vrtě hlavou.
»Jen si račte přečíst jeho protokol. Panu radovi Fricovi

vstávaly vlasy na hlavě. Asi všecko půjde do košíku.«
»Pochybuji. Co se stalo Kučerovi, je takové těžké

služební provinění, že se řízení potlačiti nesmí. Jak Kučeru
znám, když se zakousne, nepustí.«

»lnu, nepustí. Ale takovou dogou je i ten ředitel. Víte,
pane inspektore, že nechce mít nic s naší disciplinární
komisí? Prozradil na její členy pěkné věci. Vicepresident
je hluchý, slepý, duševně neschopný, Slavíček má dluhy a
vydržuje si holky, Pospíšil notorický piják.«

»Tohle, že na ně řekl?«
»Už je to v protokolu.«
»Máme náhradníky.«
»Ale náhradníci se berou, když hlavní členové ne-

mohou. A ať mohou nebo nemohou — odmítnutí musí
na ministerstvo, pěkně děkuju, bude to poprask a ostuda.
Nejlepší při tom je, že je to všecko pravda.«

»Kde to ten člověk sebral?«
»Píše do novin, je ve spolcích a vůbec to zpívají vrabci

na střechách. — Proto uvidíte: nebude z toho všeho nic.
Leda, že toho ten ředitel nenechá a požene to přímo k
ministerstvu.«
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»Ať je rád, že je rád! Kdyby došlo do tuhého, bude
odsouzen a postěhuje se na mizernou školu.« »Velká
otázka. Abych vám však řekl pravdu, bylo by dobře, pane
inspektore, kdyby se tu pořádně vymetlo. Je tu smradu, že
sc už ani dýchat nedá.« »Dovolte, co je vám do toho?«

»Mně?« opáčil ostře Fencl. »Jako každému druhému,
který zde slouží dvacet let a má srdce na pravém místě.
Vidí, jak se zde za těžké peníze válejí neschopní lidé, všude
jen kamarádství, a dobře se vede tomu, kdo má jméno a
vliv, ale ti venkovští chudáci nesmějí ani pípnout.«

»Najednou!« vyrazil ostře Spal.
»Najednou — a já vám kápnu božskou. Mám tři děti

a beru měsíčně osm set padesát korun. To je žebrota.
Mohu s tím vyjíti? Proto jsem poukázán na diškerece a
že je dostávám, ví celá zemská školní rada, nedělám z
toho tajemství. Na mou duši, ti malí venkovští jsou slušní.
Učitelíček ze vsi dá pětikorunu a ještě se tváří, že je to
málo. Ale někdo, sakra, můžete mu to říci, je to ku
příkladu váš synovec, pan poslanec Kučera, je ukrutná
špína. Přijde stížnost, vidím, že je to svinstvo, starám se,
aby se to nerozšlapalo, zůsta o to zde, honím pána v
parlamentě, seženu ho, přijde, okamžitě se všecko dozví,
zařídí si podle svého a bác — dá mi také pěti korunu. Jen
až přijde — vrátím mu ji. A pro mne více neexistuje. Pan
Matoušek, omdlel byste, kdybych vám řekl, co mi dal za
to, že jsem ho pustil k radovi v den, kdy nepřijímáme
návštěvy. Velice peníze. Tedy: jsou to sice snad hlouposti,
snad nepatří k věci, ale podle mého patří k věci tuze moc.
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Podle diškerece poznáte charakter. Srdce — nebo špínu.
Protože dát nemusí, ale dá-li, — už se cely svlékne do naha.
Vždyť penízky, to je přece to nejhlavnější. Proto jsem já
takový, jak se ke mně kdo chová. Za moc peněz moc
muziky — a naopak. Pan poslanec Kučera je škrtil, ač má
teď nejméně pět tisíc měsíčně. To mi sta čí.«

»Slyšte, pane Fencle,« vážně poznamenal inspektor,
ale sluha se mu posmíval do očí.

»Pane inspektore, nebudete mi nic povídat. Za dva-
cet let lokajství mám zkušenosti, že bych napsal knihu.
Ať to takové být musí nebo nemusí, je pravda, že k nám
dávají za presidenty a vicepresidenty buď lenochy, nebo
idioty. Kteří však mají přáno od těch nejvyšších —. a do
referátů přijdou úlisní pánové, kteří pracují, ale jen, aby
se dostali co nejdříve a přes všecky ostatní nahoru. Nemá
pravdu ten ředitel Matoušek, že nechce mít nic s naším
vicepresidentem? Který už nemůže málem pro slepotu číst,
pro třaslavé ruce neudrží pero v ruce a podepíše třeba ortel
smrti? Já tu musím dřepět od osmi do třech — někdy i
odpoledne. Ani hnout, z ksichtu vyčuchnout u každého,
co je zač. To je, pane, služba strašná. Hnout se nemůžu,
často skočím jen na záchod a už se někdo nepovolaný
dostane k úředníkovi. A dostanu drštkovou. A za to ani
celých devět set?

A ten vicepresident, že dělá už veřejnou ostudu, pět
tisícovek? Sakra, už se na to nemůžu koukat. Když i takový
váš synovec se mi špinavě odmění — mám vztek. Špínu
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nesnesu. A vůbec — račte zaklepat, snad tu kantorku
vypudíte. Sedí tu už půl hodiny.«

Vzrušený Spal ani nemukl. Věděl, že s tímto člo-
věkem, posledním v kalendáři, nejsou žerty.

Postoupil proto ke dveřím kanceláře ministerského
rady, v té chvíli všecka rudá vycházela učitelka. »Pane
rado, to jsou věci!« začal Spal. »Ten váš sluha je strašný
člověk. Tak dlouho s ním sloužím, nesčetněkrát jsem s ním
mluvil, měl ho za roztomilého človíčka — a dnes mluvil
jako petrolejník. U něho se lidé dělí jen na dvě skupiny:
ti, kdož dávají dobré a kteří špatné zpropitné. Běda těmto!«
Fric se rozpačitě usmíval.

»Vyprávěl mi o tom, co zde provedl onen ředitel,
tuším Matoušek, který podal stížnost proti Kučerovi.
Skandál!«

Ministerský rada se ironicky usmíval a stále se mu
nechtělo do řeči.

»Co s tím bude? Zajímá mne to proto, že v té stížnosti
je řeč i o mně.«

»Nuže, pane inspektore,« promluvil až nyní
poloironickým, poloslužebně úlisným hlasem, »ta věc musí
co nejdříve zmizeti v archivu. Mám už pro pana
vicepresidenta připravený referát. Neodpovíme ani
stěžovateli, ani vašemu panu synovci. Jinak bychom šlápli
do ošklivé louže. A nejde vlastně o nic vážného.«

Spal zádumčivé, napiatě zíral do Fricových očí. »Tak
rychle a bez dalšího —« mínil dlouze, ale ministerský rada
ho přerušil:
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»K ministerstvu to nepošlu. Bylo by boží dopuště-
ní. Musil bych to tam však postoupiti, protože se odmítají
členové disciplinárního sboru. Ten povedený pan
Matoušek, řekl-li už tolik, ví patrně ještě více. Ne, stížnost
bude odložena, oba páni, žalobce i obviněný, mají
současně tutéž roli, budou rádi, že to takto dopadlo. A
hne-li se rebelant z Divišova — řekneme mu znova, že váš
pan synovec je chráněn imunitou a až ta pomine, budeme
pokračovati. To jsou leta.«

Spal vstal. Mračil se, ale nemohl se vzpírati. Poznával,
že v tomto zdánlivě nepatrném případu kdosi protrhl
pláštíček staleté falše, staletého měření každému jiným
loktem a začínala prokukovati nahota bestie, jako je každý
úředník — neboť i on je člověkem.

Než staletá úřednost tíhne vždycky k tomu, aby byla
hned zakryta úředním příštipkem. Úřední příštipek se
nalezne vždy, neboť ten, kdo se cítí uražen, jest stejně
založen, žije v týchž poměrech, jako jeho odpůrce. Pravdy
absolutní není. Jsou jen vážnější a méně vážné vroubky.
Je-li některý vážnější nebo lehčí, o tom rozhoduje bestie,
sedící výše a nadána proto větší mocí. Moc kolektiva těch
soustředěných vyšších bestií, ta rozdrtí každého, neboť
každý má svou patu Achillovu.

A takto vicepresident, aniž sledoval, co mu jeho
ministerský rada předčítá, podepsal referát, že, protože pan
inspektor Kučera je členem sboru zákonodárného, nemůže
býti volán k zodpovědnosti. Jeho věc však těsně souvisí
s případem ředitele Matouška a bude proto řešena, až
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odpadne tato překážka. Pak také bude řešen návrh
stěžovatelův na odmítnutí některých členů kárného soudu
prvé stolice.

Tak bylo usneseno. Ředitel Matoušek marně čekal
vyřízení. Cekal — čekal — bojechtivost časem opadávala,
neboť příjemně žil, jeho postavení bylo v sázce a paní
Trojanová měla krásný kapitolek, výnosné posluhy a
dařilo se jí líp, než když žila její nešťastná dcera.

Vlny opadly, úřední šiml ukázal, jakou má ohromnou
moc. Ukázal se plnokrevným hřebcem, neboť měl staleté
předky s krví neporušenou.
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Ve čtvrtek ráno přišla v devět hodin Jiranová na školní
výbor.

Slečna u stroje ji přivítala přívětivě a tiše hlásila:
»Už tu máme nového pana inspektora. Zástupce,«

dodala výrazně. »Dřívější, pan poslanec, přesídlil do K.,
kde má dům. Jeho dovolená bude asi tříletá.«

Učitelka kývla a zaklepala na dveře úřadovny nového
pánbíčka.

Ozvalo se klidné pozvání, se srdcem rozechvěným se
octla paní v kanceláři.

Kučerův zástupce byl statný, nevelký padesátník,
hladkého, zardělého obličeje. Řídké, dlouhé, předčasně
prošedivělé vlasy byly česány vzad. Byl čistě ustrojen a
zahleděl se modrýma, mírnýma očima na příchozí.

»Jiranová,« představila se tato.
Náměstek, dosud vrchní tajemník školského mini-

sterstva a bývalý odborný učitel na Slovensku, pokýval
hlavou, pousmál se s úřední vlídností, ukázav zdravé zuby
a kynul učitelce, aby usedla. Učinil totéž.

»Promiňte,« promluvila Jiranová hlasem lehce ro-
zechvělým, »mám zde byt, synka, který chodí do páté
třídy obecné školy, rok jsem zde už učila, byla jsem však
přeložena do Ratibořic, kde učím dodnes. S velkou
duševní námahou jsem udělala zkoušku na měšťanskou
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školu k radě pana inspektora Kučery. Učení na vsi je drahé,
nepohodlné a proplýtvám mnoho drahocenného času.
Hoch je celé dny sám, domácnost v nepořádku. Proto
vás jdu uctivě žádat o sdělení, mám-li naději, že bych
se dostala začátkem nového roku na zdejší školu.
Měšťanskou, nebo obecnou.«

Inspektor se zasmušil. Byl pamětliv slov Kučerových,
když z jeho rukou přebíral vedení úřadu: »Jiranovou
umístím sám. Zdejší školu však nedostane. Spolčila se s
tím rýpavým spisovatelem, který mi jako advokát přitížil
ve věci učitelky Trojanové. Je veřejným tajemstvím, že
Jiranová má záhadné vztahy k tomuto ženatému muži —
bude tedy učiti zase venku. Kde — uvidíme.«

»Nemohu vám slíbiti nic určitého,« odpověděl ná-
městek, »až koncem srpna uvidím, kde se co hne.« »Na
staroměstské měšťanské škole se uprázdní místo mého
odboru. Zkoušené síly není, tož bych měla nárok.«

Inspektor pokrčil rameny. Sklopil hlavu. Strádal, do
místních poměrů zasvěcen nebyl, ale učitelka jej silně
zaujala. Nemohl jí však pomoci.

Ona, vystihujíc, že náměstek nechce s barvou ven
a rozhodnuta, nedožebrávati se místa v městě, kde byla
nešťastna, rázně prohlásila:

»Nebudeme si hráli na schovávanou! Učitelka Ji-
ranová na zdejší škole učiti nesmí. Tak je rozhodnuto.
Ano, či ne?«

Upřela lesklé, chladné, ale nesmírně přitažlivé oči do
obličeje zardělého a vzrušeného zástupce. Chtěl se
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vyhnouti tomu palčivému pohledu, ale jako by uhranut —
nemohl.

»Pro svou osobu, paní kolegyně, na mou čest, bych
vám vyhověl s největší radostí. Vím o vás, vaše papíry jsou
v nejlepším pořádku. Ale —«

»Máte pohoršlivý vztah k ženatému mužik náruživě
vpadla učitelka. »Tento muž je solí v oku pana inspektora
Kučery, neboť hájil proti němu matku tragicky zesnulé
kolegyně. Tedy dost důvodů, abych se sem nedostala.
Mohu býti ráda, budu-li trpěna někde v okolí, z milosti
se mi uštědří škola, abych alespoň mohla dojížděti. Inu
— jsem prašivá ovce, vyřazená mravně ze sboru ostatních
zdravých.«

Tak tvrdě, s takovou vnitřní silou změřila náměstka,
že jej uchvátila.

Sehnul hlavu a ač se styděl, vyňal rychle kapesník a
otřel vlhnoucí oči.

Slyšel však slova učitelčina, vyslovená úsečně jako
nůž:

»Ano — či ne?« Náměstek mlčel.
Když ticho nebralo konce, prohlásila drsně učitelka :
»Žád,ná odpověď také odpověď. Račte proto vzíti

na vědomí: nežádám už o místo zde, zařídím věci jinak.
Poroučím se.«

Kývla ostře hlavou a rychle odešla.
Za čtrnáct dnů hlásila mistrovi zajíkavě:
»Musím vám sděliti novinku. Od nového školního

roku učím na pražském okresu. Na měšťance a tak blízko u
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Prahy, že budu pohodlně dojížděti. Vrátím se tak do svého
pravého domova, octnu se ve svěžím, čistém vzduchu —
a nadto budu živa laciněji. Byt zadarmo, budu u zlaté
maminky. Tož jsem tuto vojnu skvěle vyhrála. Na zdejším
výboru budou koulet očima, že jsem dostala Prahu. To je
těžká věc.«

»Divím se i já.«
»Ve světě jsou ještě hodní, uznalí a lidští inspektoři.

Krátce a dobře: beze všeho doporučování jsem se přihlásila
u jednoho pana inspektora pro Prahu. Vylíčila jsem mu
své bolesti. Tak je ten pán ušlechtilý a lidský, že mne vzal.
Zázrak — nevíte, jakou mám z toho radost!«

V té chvíli se něčeho uděsila. Váhala chvíli pohleděti
hostovi přímo do očí. Ale tíha okamžiku toho žádala.
Statečně zvedla hlavu a zamířila pohledem na mistra.

Seděl proti ní nehybný, tichý, záhadný. Jen jeho oči
byly nesmírně smutné.

»Mistře, příteli,« tiše jej oslovila, »slovo o radosti mi
vyhrklo z úst bez rozmyslu. Ze chvilkového uspokojení
nad vítězstvím. Jinak ovšem —«

Muž vstal. Vztyčil se, zamračil, jeho oči byly chladné,
stáhl ústa do ironického úsměvu a řekl pevně: »Ujednali
jsme, že se o této věci, která se přece u vás rozuměla sama
sebou, mluviti nebude. Co jste učinila — bylo vaše právo,
vaše povinnost. Je jasno, je nezměnitelně rozhodnuto.
Dnes bychom se už do přívětivé zábavy nedostali — proto
sbohem.«

Nepohleděl na ni, kynul jen hlavou a odešel.
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Srpen byl toho roku měsíc horký a suchý. Tři dny před
jeho koncem navštívil mistr přítelkyni.

Druhého dne se stěhovala do Prahy.
Byt byl v největším nepořádku: všude otevřené

bedny, kufry, zdi holé, země plná všemožných předmětů.
V salonku stála ještě obě křesla u stolu: klavír byl

posunut do středu pokoje, místo psacího stolu stála
ohromná bedna plná knih.

Jiranová v nejvšednějších šatech, na hlavě šátek
ovinutý na babku, přijala mistra laskavě, ale s vrásčitým
čelem a uštvanýma očima.

»Nebudu dlouho zdržovati,« utěšoval ji, »vždyť si už
nemáme co říci. Ale — rozloučiti se přece musíme.«

»To by bylo!« přerušila jej. »Ostatně jsem se skládáním
záhy začala, mám tedy čas. Ráno v osm hodin přijede
stěhovací vůz, za dvě hodiny bude naplněn, v poledne
odjedeme my vlakem. Ve tři hodiny začne dřina v Praze.«

»První dny,« pokračovala po chvíli, »budou strašné.
Milošův zápis, má návštěva u pana inspektora, u ře-

ditele školy, kde budu uciti — ach, jde mi ze všeho hlava
kolem.«

Mistr seděl mlčelivě, pokuřoval a bezděčně kýval
hlavou.

»Musíme vyřešiti otázku korektur,« mínila starostlivě.
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»Chodíme stále kolem té věci, jako by byla bůhví jak
ožehavá. V noci jsem o ní přemýšlela, myslím, že se dá
vyříditi jednoduše.«

Usmál se sarkasticky. Všimla si toho a popuzena
pokračovala:

»Uznávám, že, stěhujíc se, nemám na korektorství
nároku. Předně nevím, bude-li čas, po druhé je těžko
dorozumívati se s vámi písemně o změnách. Víte dobře,
jak časté a důležité jsme měli v těch věcech rozmluvy
i spory. Přes to však míním, že bych mohla i dále pro
vás pracovati. Konala jsem tu činnost nesmírně ráda. Byla
mi zaměstnáním nejdražším. Neboť jsem, nevidouc vás
tělesného, přece byla s vámi v nejužším spojení. A víte
dobře, jak mi bylo dobrých těch pár set korun, které jsem
si takto vydělala. I pokouším se nalézti možnost, abych o
tuto radost nepřišla. Tu ovšem jste rozhodující osobou vy.«
Přikývl, ale mlčel.

Udivena na něho pohleděla. A dorážela.
»Je mi těžko mluviti o věci samé. Nikdo se jí dosud

nedotkl. Jsme zde však spolu naposled — musíme si říci
vše. Nuže,« její srdce prudce bušilo, »jde o to, máte-li v
úmyslu, někdv se na mne v Praze podívati. Radost bych
měla ohromnou. Kdyby byly návštěvy pravidelné, mohla
bych i korigovali. Neboť bychom při té příležitosti všecko
pěkně probrali.«

Básník seděl proti ní stále se sklopenou hlavou.
Dýchala z něho divná, až hrůzná těžkomyslnost. »Je
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rozhodnutí tak příliš těžké ?« ptala se pohnutým hlasem.
»Myslím, že je na snadě.«

»Není na snadě,« řekl pevně, ale tvrdě, »jinak bych s
odpovědí neotálel.«

»Otálíte-li — je všecko jasné. Nechce se vám — ale
ostýcháte se říci mi to do očí.«

Vstal, narovnal se, jeho oči ohnivě vzplanuly, čelo se
smrštilo. Chvíli váhal s hlavou poněkud nachýlenou, sbíral
myšlenky a při tom cítil, jak se v něm vše dává do pohybu
a varu. Vydechl, spojil se s jejíma žasnoucíma, ustrašenýma
očima a rázně prohlásil:

»Zamítám každé další shledání. Až odtud odejdu —
nikdy více se nespatříme.«

Vzlykla křečovitě a klesla do židle.
»Nevyčítám vám,« pokračoval, »toto chování, trochu

divadelní, neboť vás znám a cítím, že jste zdrcena
opravdově. Nemohu však za to, že jste mne donutila k
účtování. Musila donutiti, neboť po pěti letech úzkého
přátelství se lidé nerozcházejí s obyčejným „má úcta, mějte
se tu dobře!“ Nerozcházejí se dva lidé vysokých
inteligencí. Lidé, kteří si nikdy neřekli křivého slova. Lidé,
kteří si rozuměli, až to byl zázrak, obohatili se povahově
i vědomostmi, že se z nich stali jiní a takřka dokonalí
lidé. Tedy rozloučení přijíti musilo důstojné všeho toho,
co předcházelo. Musíte věděti, že jsem vám přivykl tak, že
dvě třetiny sebe samého jsem zanechal v tom přátelství a s
jednou třetinou musím nyní opatrně, lakotně hospodařiti,
abych se udržel jakž takž pohromadě. Jen pohromadě,
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Pavlo — a já se udržím. Abych se udržel, musím hledati
pomoc. Tou pomocí je ustavičné vědomí, že jsem propadl
osudu, kterému propadne každý muž, jenž vsadí do mi-
lostné loterie se ženou. Ona musí vždycky zničiti. Ona tak
učiní s klasičností tím dokonalejší, čím je bohatší citově
a charakterově. Takovou mistryní jste vy! Která jste
nevědomky, ale v logice až nadpřirozené šla proti mně a
do mne tak, aby vám vždy zůstala otevřená vrátka, jimiž
byste mohla včas potřeby vyklouznouti. Všecko, co jste
měla, jste obětovala: city, vzdělání, důvěrnou teplotu v
koutě útulného bytu. Nebála jste se růsti se mnou a
přelévati do mne to nejpůvabnější, co může poskytnouti
pouze ženský tvor. Všecko jste poskytla — jen nikoliv
své ženství! A osud náš,« mluvil pokleslým hlasem, »náš
individuelní osud tkvěl v tom, že jste se tak nechovala z
vypočítavosti, nýbrž z přirozené povahy. Leč — paní dobrá
— zlatá — jediná, tento nedostatek se dnes mstí na nás
obou způsobem hrozným. Výjimka, která nám sloužila léta
a byla nám vzpruhou, že jsme si nezevšedněli, — ona vám
propůjčila lehkost, se kterou mne házíte přes palubu, když
jiné ohledy převýšily váš cit ke mně.«

Pohleděl na ni. Seděla skrčená v křesle, ruce v klíně,
vanula z ní bezútěšná bolest.

»Žena,« mluvil náruživě, »která nemiluje přirozeně a
tedy animálně — není ženou a musí skončiti v šosáctví.
V šosáctví končíte i vy, která jste napsala na svůj prapor:
dobrá pověst — dobrá matka — přesné plnění povinností.

Tímto praporem mávajíc vysoko nad hlavou můžete

400 Kantoři a inspektoři



mi říci s pyšným čelem: vezmi čert přátelství s člověkem,
který mne naučil mysleti, který do mne vrostl, obohatil mé
nitro a poskytl nejlepší, co může vydati lidský duch. Vezmi
ho čert — když mne tupí lidé, synek klade choulostivé
otázky, školní výbor mnou pohrdá a stydí se říci mi pra-
vou toho příčinu. Dovolte — je toho právě dost, abych
promluvil do toho i já: dosti, šosačko, jdi za svým
šosáctvím, budiž správnou kantorkou, vzornou matkou a
vyčisti konečně kaňku, která ulpěla na tvém služebním
štítku — že jsi měla několik let „podezřelé“ styky se
ženatým člověkem!

A já — nuže vám s posměchem a pohrdáním nad
sebou samým nyní pravím do obličeje: Byl jsem osel, že
jsem hrál milence á la Werther, ač jsem vás měl rád ohnivě.
Žasnu nad pošetilostí, že jsem se dal vámi věsti tak, abyste
vy měla vše a já — leccos, tuze málo, málo,« kýval hlavou,
»vím-li přece, co je láska vášnivá, láska na život a na smrt.
Nuže — stalo se. Stalo — a je to k dobru vám, drahá paní,«
mluvil zžíravě, »která odcházíte se Zachovalou ženskou
ctí, odcházíte do velkého města, kde se zapomene na váš
minulý ,,poklesek“. Odcházíte spokojená, šťastná, jak jste
se přiznala a já věřím. Neboť,« jeho hlas zněl tklivě, »už
zítra vejdete do příbytku, kde jste se zrodila a prožila
nejkrásnější léta mládí. Tož,« mluvil zase pádně a tvrdě,
»nebudu vám přáti štěstí úplného. Nejen proto, že jsem
dopadl mizerně, zůstávaje sám, ač jsem vám přivykl, že
toho ani — ale nač mluviti. Nač mluviti, když osud
nedopřál. Když vás utvořil květem hluchým.«
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Odmlčel se a po chvíli řekl tvrdě:
»Tož, Pavlo, nepojedu nikdy za vámi! Protože bych

jitřil bolest — ale také se mi zdá,« hovořil těžce, »že
nespatříte-li mne — snad se ve vás pohne — časem — něco
nového, čeho jsme dosud neměli. Osamělost lidí, kteří
jen vnčjšími příčinami byli roztrženi — ale ohně, které v
jejich nitrech byly zapáleny, doutnají dále. Nevím — je
to hudba budoucnosti,« narovnal se, přiskočil k ní, zvedl
ji velkou silou z křesla, a zatýkávaje do jejího obličeje
své divoce planoucí oči, vyrážel: »přítoinnost nařizuje —
sbohem navždy!«

Sevřel ji vášnivě v náručí, až zatajila dech — ale pak
se od ní odpoutal a než se nadála, byl ten tam. V prvé
chvíli neuvědomila si dosahu skutečnosti. Byla tak znavena
a zdrcena, že nebyla s to postihnouti, co se událo. A když
znenáhla přicházela k vědomí a rozum se ujal vlády nad
přeházenými myšlenkami, popatřila nejžalostnějšíma
očima ku dveřím, jimiž zmizel někdo, kdo pět let tvořil
součástku jejího bytí.

»Nikdy více se nespatříme!«
Sklopila hlavu a pokusila se přcdstaviti si tuto mož-

nost. Nemohla, nechtěla. Ale kreslíc si v rozechvělé,
nešťastné mysli ve velkých rysech mistrovu osobnost, jeho
povahové vlastnosti, jež znala podrobně, musila potvrditi,
že odmítá-li další styky, činí tak nejen po výpočtu
rozumovém, ale i citovém. Až nyní si plně uvědomila
truchlivý život, který toho výjimečného člověka očekává.
Vrtěla hlavou, můj bože, jak je možno, že konečně ze
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mne, z mé vůle, z mého rozhodnutí vznikla rozluka
nenapravitelná a pro všecky budoucí časy vyřízená.

Bude nyní osamělý, hořký, zrazený. S největším
sebezapřením bude hledati náhradu. Leč náhrada v sobě
samém, oklamaném a opuštěném — velké slzy se ronily
z očí nejnešťastnější ženy — a přece když všecko uvážila,
srovnala a posoudila, přicházela k výsledku vždy stejnému:
musil býti odstrčen, nemohla jsem žíti v potupě a štvanici,
jež bvla nutná, když jsem musila učiti na venkově. Takto
se zase octla u základu: tomuto skvělému, hlubokému
svazku něco chybělo. Chybělo, co se pravidelně považuje
za skvrnu a zneuctění, považuje se za jistojistý začátek
konce.

Erotické naplnění kalí a snižuje napiaté touhy. Vede k
vrcholu a z každého vrcholu musíme se vraceti do nížiny.
Ano, tato formule, tak pravdivá, tak přirozená, zde neměla
platnosti.

Neboť hle, když zadula ostřejší vichřice, skácelo se
všecko jako domek z karet. Ukázalo se, že příroda erotické
vybití vytvořila jako nutnost, která jedině dodává lásce její
pravou tvářnost, jen ono vzbouzí obětavost až k smrti,
jenom pro ně se milenci dopouštějí všeho. Ač potom
pykají, ač potom s pláčem a v hanbě opouštějí ráj — jako
prarodičové.

Uslzenýma očima pohlížela zase ke dveřím. Všecko
kolem bylo mrtvé, nevlídné, prázdné a strašidelné.

A náhle, když si připomněla chvíli, kdy ji mistr drtil
ve svém obětí, drtil nadlidskou silou, ač se jejího obličeje
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nedotkl — přece ona v té chvíli pocítila velkou tělesnou
blaženost, v jeho obětí bylo jí sladce.

Otřásla se hrůzou, hrozná, nemožná, nesmyslná
předtucha prochvívala jejím tělem. Ale ať sebevíce ji
rozumově zaháněla — sladkost tohoto obětí byla
skutečností a tak nešťastná paní nyní, kdy bylo navždy po
všem — cítila, že nebyla prosta vznětu ženského — ale ach,
zalomila rukama nad hlavou, osud nedovolil, aby po celou
dobu pěti let on nebo ona zaútočili milostně — osud tomu
nechtěl — a nikdo neví proč.

Nikdo neví, zavrtěla hlavou, ale týž hrozný osud,
když přeťal pouta, napájí tělo mámivým jedem rozkoše.

Nic není zkaženo, pomyslila a vyskočila v náhlém až
šíleném odboji. Obléknu se, poletím k němu, vyzpovídám
se z toho, co se se mnou událo. Vezmu dovolenou, budu se
svým i jeho vlivem pokoušeti, abych se vrátila do zdejšího
okresu. Láska — hřmělo jí v srdci, oči blouznivě zářily,
láska opravdová, která bude přenášeti hory a podstoupí
všecky oběti. Láska, kterou prošli všickni velcí básníci bez
obmezení — a budoucnost jim dala za pravdu. Smazala vše
potupné, hříšné, místní a časové, vyzvedla právo básníka,
mimořádné osobnosti, na mimořádné požitky. Rozpřáhla
ruce ke dveřím — její obličej se rozzářil bláznivou
toužebností, v těle se rodila ohromná síla postaviti se k boji
proti celému světu. »Nedám tebe — půjdu za tebou a půjdu
s tebou —« zvolala — ale v té chvíli se dokořán otevřely
dveře a jimi se vřítil syn Miloš.

Zardělý, plný ohně, s očima zářícíma, uličnicky na-
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laděn, s taškou v ruce. Překvapilo jej sice nezvyklé matčino
vzezření, ale v nejšťastnější pohodě odložil brašnu na
piano, přistoupil k matce, objal ji zevšech sil a líbaje její
obličej, kam jeho rty dosáhly, vyrážel:

»Mamičko zlatá, ach, jak se už těším do Prahy! To
bude život! Zoologická zahrada, plovárny, hřiště, loďky —
a zcela jiní kluci. Zde mne už všecko otravovalo.«

Udychtěn se odloučil a náhle něčím dotčen, zíral
zpytavě na matku.

»Mamičko, proč pláčeš? Pláčeš, ač se stěhujeme do
Prahy a tys říkala, že se nemůžeš dočkati, až z toho
klepavého hnízda budeš vysvobozena.«

»Pláču radostí a štěstím — Miloši,« mluvila paní
hlasem násilně upevňovaným — ai to se často v životě
přihází.«

»Byl tu už strejda ?« ptal se chlapec.
»Byl, posílá ti pusu — ale už ho neuvidíš.«
Připoutala k sobě synka, sklonila se k němu a vtiskla

mu na rty dlouhý, zoufalý polibek. A pokud trval,
vyciťovala bláznivost nedávného vzplanutí, jeho
nesmyslnost a nemožnost.

Člověk je ustavičně i blázen i rozumná bytost —
pomyslila a odešla se synkem do kuchyně, aby mu
připravila svačinu.

Pak pracovala s ukládáním věcí až do pozdního
večera.

Hocha uložila o půl deváté a chystala se pokračovati v
práci.
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Ale jen začala, ozval se pronikavý, ohlušující ryk na
malém náměstí před domem. Kolotoč tu rozbil svůj stánek,
dnes bylo zahajovací představení. Gramofonová hudba
byla divoká, ječivá, bubny, činely, zpěv odrhovaček —
křik obecenstva se mísil do toho zuřivého, hrubého
koncertu.

Ač bylo okno zavřeno, doléhal sem lomoz v síle
neztenčené. Tohle ke všemu, pomyslila učitelka, náhle
nešťastná a zoufalá a ač se snažila zaměstnati se prací a
neslyšeli povyk do nejhlubších koutů rozdrážděné a
rozbolestněné duše vnikající, nedařilo se jí, poznávala, že,
neunikne-li vřavě, snad zešílí.

Krátce rozhodnuta se svlékla, pomyslila, že ráno
nahradí, co nyní promeškala, požila uspávacího prášku a
ulehla.
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40

Usnula záhy tvrdě a měla tento sen:
Octla se v nesmírném prostranství, jež nemělo hranic

a bylo prosvětleno oslnivou září, ač slunce viditelné
nebylo. Neviděla také pevné půdy, ale nějaký základ tu
byl, neboť na něm bylo zbudováno obrovské lešení. Nikoli
z obyčejného dřeva, ale z tmavých sloupů — hmoty
oblačné. V lešení byly plochy v nesmírných vzdálenostech
se zvyšující a odstupňované bělostnými pruhy ztuhlé páry.

Nikde ani hnutí, velkolepé, slavné mlčení kralovalo v
tom moři jasu ve zvláštním, úplném, srdce úžícím míru.

Náhle s obou stran vojenským krokem ve čtyřstupu
přicházely malé děti: zprava hoši, zleva dívky. Tyto v
bílých, stejných sukénkách, růžové věnečky na hlavách.
Hoši v černých sametových oblečcích s bílými
punčochami a černými lesklými střevíčky na nohou.

Dětí bylo množství nepřehledné: Hlava na hlavě,
zdánlivě byl každý obličej stejný, ale zdánlivě se přece
něčím odlišoval. Děti zaujaly místo v prostorách mezi
sloupy, kam učitelka dohlédla, bylo plno těch rozkošných,
ale nápadně tichých dítek.

Vtom si paní všimla, že vysoko nad ní je ve vzdu-
chu zavěšeno dlouhé, podélné zrcadlo, v němž spatřila
sebe samu. Mladou, vzrušenou, s očima planoucíma a
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dychtivýma. Měla svůj černý pracovní plášť, zírala na
nepřehledný zástup dětí a jakoby na něco čekala.

Instinktivně pohlédla do zrcadla. V tu chvíli se v něm
zatřpytilo tak palčivě, že oči žasnoucí ženy byly pro chvíli
oslzeny.

»Děti zlaté,« promluvila v hrůzném tichu, »slavíme
dnes velkou Trojjedinnost a pan inspektor mi uložil, abych
vám vysvětlila, co jest víra, naděje a láska.«

Zadumala se, přivřela oči v citové slasti, jaké dosud
nepocítila, v pýše i pokorném odevzdávání se zázračné
přítomnosti a pokračovala s něžným úsměvem. Ač
hovořila obyčejným hlasem, zdálo se jí, že ozvěna zvuků je
hromová.

»Víra,« mírně vzdychla a zadívala se do daleka, »to
jsem byla ještě taková malá školačka, jako jste vy, a
maminka mne přivedla do pokoje, kde na lůžku odpočíval
můj zlatý tatíček. Byl bledý v obličeji, měl smutné oči
a cize, divně se na mne podíval, když jsem brala jeho
ruku, abych ji celovala. Líbajíc ji vroucně — musila jsem
zaplakati, slzičky zkropily hubenou ruku tatíčkovu. Nyní
se on bolestně usmál a pokáral mne:

»Nevěříš, že se uzdravím? Ty, dítě, vidíš dále, než my
dospělí. Pohleď mi do očí hluboce, drž mne za ruku a pak
mi řekni: Věříš, že se uzdravím? Od- povíš-li, že ano — za
týden půjdeme spolu k cukráři. Věřím, tatíčku — vykřikla
jsem, tatínek pustil mou ruku, pohladil mne na skráních a
tak krásně se usmál, že jsem nejen přestala plakati, ale od té
chvíle jsem už o něj neměla žádnou starost.
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Neměla, ani když doktor vyšel s uplakanou mamin-
kou z pokoje, neměla, když dvě noci seděla u tatíčka
milosrdná sestra.

A já jen proto tak pevně věřila, že jsem si nesměla
představiti mrtvého otce a proto také, že jsem mu slíbila, že
budu věřiti a nesměla jej oklamati. Musí, musí se uzdravit
— jsem si v duchu říkala od rána do večera, mamince
jsem to tvrdila a když čtvrtého dne mne zase přivedli do
tatínkova pokoje a on seděl na loži a pochutnával si na
vajíčku — on, děti mé, si mne k sobě přitáhl, zlíbal mne
a pyšně řekl matce: Tys naříkala, Pavlinka se usmívala
— takové dítě a líp tomu rozumělo. Neboť ani na chvíli
nepochybovalo — —.

Nepochybovalo,« pokračovala a dech se jí tajil, »neboť
to dítě se i těšilo na ten velký den, kdy je matka obleče do
nových modrých varhánkových šatiček, posadí na hlavu
klobouk s dlouhými pentlemi, do ruky vtiskne slunečníček
a holčička, zardělá nedočkavostí, půjde se zdravým
tatínkem k cukráři. Tam si vybere, co bude hrdlo ráčiti,
tam se bude honositi, že ona, žabička, je uprostřed lidí
dospělých a kde kdo ji obdivuje. To byla ta naděje, která
šla s vírou společně. Šla společně a když jsem se vrátila,
chvilku se učila, pak večeřela, a konečně se mi oči klížily
sladkou únavou, odvedla mne maminka do mého dětského
pokojíčku, svlékla, laskavým pohledem připomněla, abych
poklekla a se pomodlila — tu náhle, když jsem ještě říkala:
andělíčku, můj strážníčku, opatruj mi mou dušičku —
popadl mne tatíček, zvedl mne do náruče, líbal mne, líbal
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a šeptal: dítě mé, jak tě mám rád, hrozně, bláznivě. I když
zlobíš, i když se nechceš učiti — právě tehdy tě miluju
nejvíc, protože jen touto láskou odvyknu tě všem chybám
— protože —« rozpřáhla ruce, »kdo miluje chybujícího,
učiní jej hodnějším. A to je ta pravá láska.«

Umlkla a přehlédla nesmírné, ozářené prostranství.
Chvíli se nikdo nepohnul. Ale pak, jakoby se rozkládal
nadevším stín, obrysy dětí se stávaly nezřetelné, černé šaty
hochů a bílé dívek splývaly do jediné, šedivé hmoty.
Udivená paní vzhlédla do výše a hle: zrcadlo bylo jasné,
plné jiskřivého záření — ale, žena smrtelně zbledla, neboť
viděla, že o dlouhá léta zestárla. Tahy obličeje byly tuhé,
přísné, vlasy prošedivělé — ale oči omládly, prohloubily se
do nedozírna.

V oslňující ploše se dvakrát zablýsklo, paní odvrá-
tila pohled a tam, kde byly dříve malé děti — tam se
shromáždili studenti a studentky. Už zase bylo všude plno
jasu a zvláštního, majestátního klidu.

Dívky zvlášť — jinoši zvlášť, všichni v tmavých šatech,
obličeje bledé, oči planoucí a zase učitelka, přezírající to
nesčetné množství, nedovedla rozeznati, jsou-li obličeje
jednostejné, nebo se nějak různí.

V tom záhadném napětí si sáhla na čelo a těžce se
soustřeďovala k novému výkladu:

»Pan inspektor mi uložil, abych vám vysvětlila víru —
jste před maturitou a budete k té otázce odpovídati.

Dejte pozor, máte už vyvinutý rozum i cit a na této
hranici mohu vás poučiti.
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Obrovská síla utvořila svět. Tak byla ohromná, že
nemohla a nesměla pochopiti ani sebe samu. Neboť
pochopivši — skončila své poslání — ale její poslání je
věčné. Toto je jisté,« mluvila přísně a napínala už
posledními silami svou vnitrní chápavost, »věčnost je
ustavičné pokračování, v něm jsou však jednotlivé
uzavřené celky všeho, co žije a hýbe se na světě. V každém
tom celku sídlí sebevědomý duch — sebevědomostí se
udržuje jedinec. To sebevědomí mu propůjčuje troufalost,
vůli, tvořiti si určité úsudky. Musí tak být — ale co jest
určitý úsudek proti Stvořiteli, který musí věčně kolísati,
poněvadž dále tvořiti — ano, pevné úsudky se vždy a
bezvýminečně rozsypou v niveč, neboť na sobě samém
každý v jedné chvíli života poznáme, že není určitosti,
není pevnosti — ba všecko se obrací na ruby. V takové
chvíli může býti jediným lékem zrazené a ve své pýše na
hlavu poražené duši odložiti zbraň, která se ukázala bez-
účinnou. Ale když nemáme lepší — musíme jen zvednouti
zoufalé oči k nebesům, sklonití se před jejich ohromností
— ale i trpělivostí, ať dují vichrové, burácí hrom, z děsných
oblaků se řítí přívaly. Když tedy ty, věčná sílo, jež jsi všeho
původem,, ale nemůžeš a nesmíš již ovládnouti duchy,
které jsi vyvolala — a v té grandiosní resignaci se ne-
projevíš, nikomu si nepostěžuješ, nikomu nic neprozradíš,
léčíš, utěšuješ a zabíjíš mlčenlivě a přece trváš od věků do
věků — proč bych tebe nenásledoval já, bídný poutník,
stvořený pro vteřinu. Proč bych i já se neodmlčel, proč
bych, se vzpíral, je-li odříkání největší rozkoší nevinně
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poraženého. Odříkání — toť útočiště poslední. A odříkání
— není ono zdrojem pravé a jediné víry? Takové, kterou
už nepohne žádná hříčka rozumu, nepohne jí pýcha proti
temnému, všudypřítomnému vědomí, že víra je poslušnost
— a býti poslušen toho, kdo mne utvořil, je nejen
povinností, ale jest i nesmírnou rozkoší,« rozpřáhla nad
hlavou ruce, »když sklopené oči zádumčivé utkvívají nad
vším, co se jim zjevuje, ale duše jen vyssaje tajemství,
mlčky se odkrádá a v pokoře nevědomého se mlčením do-
zvídá všeho.«

Svěsila hlavu, bylo ticho, vnímala slávu nehybnosti,
nepozorovala, že temnota zahalila vše. Když procitla z
myšlenek a zase zvláštní silou puzena zvedla oči do výše,
spatřila v zrcadle stoletou stařenu, hubenou, žlutou, s vlasy
bílými — ale její oči — ano, oči byly dětské, nadšené, živé.
Byly široké a nedozírně tajemné.

V kouzelném zrcadle se třikrát zablýsklo, stařena
pohlédla před sebe a viděla nesčetné posluchače, různého
věku, stavu, pohlaví, v pestrých, fantastických oděvech.

A zase úžasný slavnostní klid, oči všech byly jako
žhavé uhlíky, všecky ty pohledy byly upřeny na stařenu,
která měla kostnatý obličej, scvrklé ruce, bílé vlasy, oči dle
třpytu mladistvé panny, jež však, když na někom upřeně
utkvěly, uhranuly, zdrtily, omráčily.

»Nebyla mi dána možnost,« skuhrala, »abych stu-
dentům a studentkám vysvětlila pojem naděje a lásky.
Zmizeli — a tak tu stojím bezradná, opuštěná, nevědouc,
zdali vlastní vinou, nebo z vyšší vůle mně bylo
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znemožněno přesné provedení úkolu, jehož průběh
musím zapsati do třídní knihy.

Pohleděla na shromáždění a udivila se. Těžké pří-
tmí stínilo vše kolem dokola tak, že osoby splývaly, byly
viditelné jen oči, nesmírný počet řeřavých bodů,
zatýkajících se nemilosrdně do obličeje stařenina. Tak
přísně beze všeho účastenství, že žena pocítila zdrcující
úzkost ve vědomí, že podnikla, co přesahuje její síly.

Všecka se potila, pohlédla-li nad sebe, spatřila zrcadlo,
zakalené mlhovitou mázdrou — a ten strašný, nehybný,
vražedný klid kolem dokola, klid v té oblačné, temné mlze,
skrze níž pronikaly jen tisíce ohníčků očí neúprosných
zvědavců.

»Naděje!« vzkřikla, »jak mám vlévati do vás naději v
této strašlivé beznadějnosti?«

Zoufale zvedla oči do výše a velkým hlasem volala:
»Vzývám tebe, Duchu Svatý,« zalomila rukama nad
hlavou, »sestup s výše, přispěj mi na pomoc ty, jehož svátek
dnes oslavujeme — bílá holubice, přilétni — a nebo
Hospodine mne zasáhni bleskem a sraž do propasti
nehodnou služebnici.«

V nejstrašlivější úzkosti pohlédla před sebe: všecky
oči uhasly, kolem dokola byla neproniknutelná temnota.
Nevěděla, jak dlouho trvala tato bezedná noc.

Zdálo se jí, že věčnost uplynula.
Konečně však slyšela temné, podzemní dunění, stále

hlučnější, rachot otevírající se země, viděla, jak ohromné
hory s ledovci se k sobě nakláněly a od sebe odlučovaly,
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slyšela hukot oceánů, jejichž vody vystřihovaly vysoko do
výše — vše to odehrávalo se v nejhlubší temnotě. Žasla,
jak může spatřovati kolísající velehory, tryskající víry z
moří, napínala všecku chápací sílu, připadalo jí, že ona
sama vyrůstá do nesmírné výše a náhle se ocitá na pro-
stranství, ve kterém hlava je obestřena úsvitem, ale pod ní
je ještě vše zahaleno tmou.

Chtělo se jí vytříti si oči, unavené a překvapené
ostrým přechodem z temnoty do světla, zvedla už ruce
— ale v té chvíli ustrnula hrůzou: zírala do světového
prostoru. Vše dokola byla jediná nepřehledná, nekonečná,
modravá mlhovina, nad kterou ona, Vysloužilá učitelka
se vznášela, v takové nepředstavitelné výšce, že mohla
sledovati mezi modravými oblastmi proletující kosmická
tělesa: tak ohromná, že jen nadpřirozeně utvořené oči
někoho nadpřirozeně vysoko se vznášejícího mohly jedno
každé těleso spatřiti. v celé jeho velikosti. Let těch, oběžnic
byl úžasný, ale byly tu i pevné body, vše v nepomyslitelné
ohromnosti. Co však stařenu, sledující toto grandiosní
divadlo nejvíce poděsilo — byl zase příšerný klid a mír —
ledový chlad, měnící se jen ve chvilkový žár, když některá
ta letící hvězda kolem zafičela. Totoť jest tedy vesmír —
blesklo myslí omámené ženy. Vše trvalo však jen nejkratší
zlomek minuty, snad vteřiny, bleskurychle se octla zase
tam, kde zahájila své výklady před malými dětmi.

Vše bylo, jako v ten čas — ale nebylo tu nikoho.
Světlý prostor, lešení z oblačných sloupů, zrcadlo vysoko
zavěšené, ale slyš: opět vojenský pochod, ano — ach —
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svatí otcové, apoštolově, mučedníci, poustevníci,
blahoslavení v bílých řízách, jeden za druhým v opánkách,
tepajících v příšerné jednotvárnosti dřevěnými chodidly o
zemi, všickni s dlouhými vousy se blížili, v ruce každého
byla bělostná lebka s černými otvory po očích.

Starci se tvářili vážně, zaujali levou polovici prostoru,
klapání sandálů ustalo, hrozivé mlčení viselo nad
shromážděním kmetů k smrti dozrálých a smrt nesoucích.

Ne — pomyslila stařena, ty přece nemohu poučovati
o naději a lásce. —

A zase slyš: šumot, s druhé strany pyšně, jedna za
druhou si vykračovaly mladé ženy, prostovlasé, usmívající
se: každá nesla na ruce novorozeně, baculaté děťátko s
očkama jako trnky, v bělostných košilkách — bojovně si
vykračovaly matky v tom náhle štěstím prosyceném jasu a
vzduchu — dokračovaly, řadily se proti starcům — a když
byla mezi oběma skupinami jen úzká mezera, každý ten
kmet vztyčil svou lebku proti dítěti — každé to dítě ji s
úsměvem přijalo, obrátilo šťastné oči k matce, která své
robátko políbila a tiše kývla hlavou. Všecky lebky octly
se v ručkách dětských — svatí otcové se usmívali, nad
vším se ozvala hra ohromných varhan, zvony vyzváněly
— učitelka vzhlédla do výše, aby poděkovala za všecku
tu boží laskavost, hleděla a naslouchajíc nádherné hudbě
varhan, pozounů a zvonů — jakémusi chorálu hlasů
temných i vysokých, majíc v opojené mysli obraz děťátek,
pohrávajících si šťastně s bílými lebkami; viděla pojednou v
zrcadle, jež se šířilo do nezměrných hranic, dvoje obrovitá
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ústa — jejich ohnivé rudé rty — jež náhle, když hlahol
zvuků byl nejhlučnější a zazníval v celém vesmíru — se k
sobě přitiskla v takový horoucí a vášnivý polibek, že sta-
řenka učitelka sama slastí pozbyla vědomí

Pozbyla, ale když procitla z toho kouzelného opo-
jení, spatřila sebe samu v bílém pokojíčku porodnice, bylo
jí osmnáct let, seděla na loži a přijímala od ošetřovatelky
svého právě narozeného hošíka. Růžového, s modrýma
očima, o jakém snila, kterého si vymodlila a který se nyní
přissál k jejímu prsu. Tento požitek nesmírné lásky, který
jejím tělem prochvíval od chvíle spojení se rtů bytostí
nadpřirozených — ten požitek se stupňoval až do rozkoše
nesnesitelné.

Přivřela oči — pomyslila: Trojjedinnost jest jen jediná
záplava lásky — úkol svůj jsem splnila — nikdy v životě
jsem nebyla šťastnější.

Konec.
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