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Haló! Kanoe! . . . za­jeďte sem pro mne. A vytáhlý Planchet, dlouhý jako hladový den, vypjal se ještě mezi pobřežními vrbami, aby ho bylo viděti z malé bárky, jež zvolna pluje po proudu Seiny a v níž sedí pět mladých mužů a dvě ženy. Byli tam malíři Charlot a Bernicard, sochař Chamborel, pak Morand, redaktor ,,Divadelního posla“, a Laquerriěre, mladý básník, který dopisuje drama pro Odéon. Dvě ženy, Luisa, tlu­stá blondýna, je milenkou Morandovou a Markéta, malá brunetka, milenkou Chamborelovou.
 — Haló! opětuje Planchet, vezměte mne přece s sebou! Nechci se vracet pěšky. Dě­kuju, skoro tři kilometry! . . . Haló!
 Ale loďka tiše odplouvá. Chamborel, kte­rý drží kormidlo, kouří lulku a neobrátí ani hlavy, jako by neslyšel.
 — Je strašně nudný ten Planchet! pra­vila Louisa. Kdo ho přivedl k matce Gigouxové?
 — Nikdo, odpovídá Bernicard. Slyšel v atelieru hovořit o Glotonu a vpadl zanámi asi před čtrnácti dny . . . Neznám do­těrnějšího chlapíka.
 — Dobrá! praví opět Luisa, uvoluji se. že vás ho zbavím, chcete-li . . .
 Na příkrém břehu mezi vrbami se Planchet ponenáhlu dopaluje.
 — Jen žádné žerty! Přistaňte tady . . . Můžete dobře přistáti.
 Tu Charlot, který vesluje, rozhodne se odpověděti. Nikdy nepřistane na tomto mís­tě, nechce najisto uváznout v bahně! A když se Planchet nabízí, že počká na lodku na jiném místě, vmísí se do toho Morand a křičí na něho, že když má malíř pitomý nápad jíti chytat ryby na udici, má se vra­cet sám a pěšky. Ženy tleskají. Laquerriére stoje, začíná řeč o povinnostech rybáře, chy­tajícího na udici. Kanoe stále ujíždí, Plan­chet hrozí jim pěstí, pak se dá do běhu, aby se vrátil do Glotonu zároveň s nimi.
 — Víte co, pravila Luisa ve smíchu, bu­du se tvářiti, jako bych se do něho zamilo­vala. Žádám tři dny k tomu, abych ho při­nutila vrátiti se zase vlakem.
 — Ano, ano, to bude šprýmovné! křičela tlupa.
 Mezitím Charlot zuřivě vesluje, aby před­stihli Plancheta a snídali bez něho, což ho bude zlobit.
 Je nutno znáti tento kout přírody, samo­tu patnáct mil od Paříže. Na úpatí návrší teče Seina, šíří se, poseta velkými ostrovy, jež ponechávají mezi sebou rozkošná říční ramena. Dráha vede z Rouenu do Bonniéres, městečka, ležícího na levém břehu. Ale na druhé straně řeky, jež se přeplouvá na starém prámu, vrzajícím na svých řetězech, rozkládá se vesnička, v níž se tlupa usadila. Bývá to skoro vždy malíř, který se skřínkou, zavěšenou na ramenech, vpadne jednoho krásného dne do nějaké pokoutní hospody a objeví ji pro příští saisonu. Takový je příběh hostince matky Gigouxové v Glotonu, objeveného malířem Bernicardem.
 Překvapení venkované vidí od května vpád cizích pánů do kraje. Přijdou ve svrchnících, ale hned večer mají protržené klobouky, kazajky strakaté barvami, kalho­ty zazeleněné od trávy. Jsou tu též dámy, dámy, jež se nerozpakují a svléknou klidně košili za pahýlem stromu, aby se vykoupaly v samé Seině. A všichni rozkládají rukama, potýkají se se stromy, dobývají ostrovy a křičí tak silně, že zahánějí hejna havranu.
 — Rychle, rychle, matko Gigouxová, nos­te nám na stůl! pravila Luisa, vcházejíc do hospody.
 Planchet dosud se neobjevil. Všichni za­sednou za stůl, zhltnou omeletu a smažené brambory. Mísa je prázdná, když konečně vejde malíř. Je všecek bez sebe.
 — Jste mi pěkná banda! . . . Můžete mě takhle požádat o nějakou službu!
 Chamborel mu vážně vykládá, že by se kanoe byla potopila, kdyby byli vzali ještě jednoho pasažéra.
 — Dejte pokoj! odsekne Planchet, bylo nás v ní až deset.
 — To závisí na větru, odpovídá Charlot.
 Matka Gigouxová přináší opozdilci dvě sázená vejce. Ale je velice rozmrzelý, že smažené brambory jsou snědeny. Stále hu­buje, když náhle nepředvídaná událost za­razí mu řeč. Ucítil, jak pod stolem koleno jeho sousedky Luisy rýplo do něho, aby mlčel; pak mladá žena šlápla něžně svou nohou na jeho. Toto dobrodružství dusí Plancheta, který obyčejně nemá štěstí u žen. Nepozoruje, že všichni se zalykají smíchy, vidouce jeho vzrušení. Ah, jaká pomsta, kdyby mohl unésti milenku Morandovi, kte­rý se mu vždy posmívá!
 Když odcházeli od stolu, poodvedla ho Markétka stranou a pravila mu poděšeně:
 — Vy se zahubíte, nešťastníče! . . . Znám Luisu, je to žena, jež vás přivede daleko.
 — Cože? koktal, co tím míníte?
 — Netvařte se nevinným! Viděla jsem vše u stolu . . . Ale dejte pozor, aby Morand něco nezpozoroval. Zabil by vás.
 Od té chvíle stal se ubohý Planchet hříč­kou tlupy. Až dosud spokojovali se tím, že mu prováděli klasické šprýmy: zavěsili mu uzeného sledě na udici; odnesli mu šaty, zatím co se koupal; dali mu do postele čerstvé kopřivy. Ale ted, kdy šlo o to, aby ho zahnali, stávali se ukrutnými.
 Večer po obědě šla se společnost natáh­nout na dvě otepi slámy, jež matka Gigouxová velkodušně rozestřela v pozadí dvora. Je to chvíle teorií, zuřivých debat, jež trva­jí až do půlnoci a udržují při bdění třesoucí se venkovany. Kouří z lulek, dívajíce se na měsíc. Spílají si pitomců a blbců pro nejnepatrnější odchylku mínění. Nejvíce pod­něcuje hádky, že Laquerriěre, básník, hájí romantism, kdežto malíři Bernicard a Char­lot jsou zuřivými realisty. Obě ženy, jež ve­lice dobře znají otázky, o kterých se deba­tuje, pronášejí rovněž jadrné úsudky. Odpravují známé muže, opíjejí se nadějí, že vbrzku zpřevrátí vše, co stává, aby zjevili nové umění, jehož budou proroky. Mladí lidé zde na slámě v tiché noci dobývají světa.
  
 Ale od té doby, co si tropí žerty z „dlou­hého jelimánka Plancheta“, jak říkají dá­my, ustávají někdy večerní debaty a Morand začíná hráti svou úlohu. Vypravuje o svých soubojích. Podle jeho řečí složil již deset lidí do trávy, vždy pro ženské pletky. Nutno ho slyšeti, jak líčí každý sou­boj s děsivými podrobnostmi. Jednoho pro­bodl naveskrz, druhému rozsekl nos, třetí­mu vypíchl obě oči. Pokaždé je to rafino­vanost pomsty, že by zamrazila nejstateč­nějšího. A mezitím Luisa se zálibou vy­hledává Planchetovu ruku nebo mu vsune nohu mezi jeho nohy. Nešťastník, j ektaj e zu­by strachem, marně couvá. Nechce se zdáti příliš zbabělým, čelí statečně. Ta Luisa je tak roztomilá! Tu se odhodlají ke krajním prostředkům.
 Jednoho večera dá si Luisa s Planchetem dostaveníčko na ostrově. Společnost půjde do Bonnecourtu, sousední vesnice. Ale ona řekne, že je nemocná, on pak bude moci zůstati pod záminkou dokončení nějaké stu­die. Vše se výborně hodí. Planchet vezme prám, zatím co Luisa jede v člunu matky Gigouxové. Jakmile jsou na ostrově, pro­vádí ho celou hodinu; tváří se, jako by ne­důvěřovala všem otvorům v zeleni; pokaždé, když on se chce zastavit, zašeptá:
 — Ne, tady ne, viděli by nás!
 Konečně, když ho zavlekla na nejzazší cíp ostrova, svolí, aby si sedli na pokraji vody. Ale sotva se natáhl vedle ní, ozvou se hlasy.
 — Pane Bože! zvolala, to je Morand. Zabije nás oba . . . Patrně měl nějaké po­dezření a sledoval nás . . . Pane Bože! Pane Bože! Skryjte se rychle!
 Ježto vyděšený Planchet je vehnán do úzkých na tomto nejzazším cípu ostrova, má jen jednu možnost se skrýti: totiž vlézti do vody.
 — Ponořte se víc, šeptá Luisa. Ještě, ještě, až po krk! . . . Ted si dejte lekní­nové listy na hlavu. A nehněte se již!
 Morand jeví překvapení, že nalézá Luisu v těchto místech. Pak se dá strhnout hně­vem, křičí na ni, že tu jistě není sama a vrhá se do blízkých houštin. Planchet pod svými lekníny je bledý jako stěna. Ale nej­horší je, že se tu společnost uvelebí. Morand zdá se přesvědčen, že se mýlil. Líbí se jim tu, jsou velmi veselí, zůstanou hodinu na trávě a pronášejí nekonečné teorie. Jednu chvíli dokonce vezme Chamborel oblázek a dělá kačky na vodě. Planchet, odsouzený k nehybnosti, má hrozný strach, aby mu nevyrazil oko. Konečně společnost odejde a ubožák může běžeti zpět, promočený a crčící proudem. Ležel den v posteli s dosti silnou horečkou.
 Den na to žerty začínají znovu. Luisa však se stává zamyšlenou. V den, kdy Plan­chet ležel nemocen, přinesla mu dvakráte nahoru čaj. Lze si tropit žerty z lidí, ale to není důvod, aby byli zahubeni. Ostat­ně není ten Planchet směšnější než jiný, trochu vytáhlý je, snad.
 Jistého večera po projíždce v kanoi, jed­né z těch zuřivých projížděk, z jakých při­vezli člun celý rozbitý, protože najeli s ním na kamení srázného břehu, strhla se hádka o realitě v umění. Morand svým mistrují­cím tónem kritika prohlašuje, že realisté zacházejí příliš daleko. Rovněž nemohou vše v přírodě znázorniti.
 — Blbče! řve Bernicard nanejvýš po­drážděn.
 — Poslyšte mne . . .
 — Idiote! křičí též Ghamborel.
 Ale Laquerriére přidá se k Morandovi.
 Luisa, která jich neposlouchá, pojednou je přeruší. Planchet jde právě pro sirky.
 — Poslyšte, bude to tedy zítra, chcete-li. Řekla jsem Planchetovi, že s ním upláchnu. Pak, áž bude ve vlaku, vynadám mu ťul­pasů a vytratím se.
 Nápad je dobrý. Nazítří Luisa zmizí s Planchetem. Ale tlupa se ukryje ve sku­pině stromu na druhé straně nádraží. A když vlak chystá se jeti, objeví se, aby si do­bírali.
 — Hled, praví Ghamborel, Luisa zůstává u okna! … Má nej vyšší čas, aby vystou­pila.
 Lokomotiva hvízdá, vlak se hýbe.
 — Nuže! Nuže! Ona nevystupuje, volá Gharlot. Ale pak to není už k smíchu!
 — Na mou věru! Ona jede s ním, bručí Markéta. To je pěkné nadělení.
 Všichni se začnou ušklebovati, dívajíce se na Moranda. Morand je trochu bledý. Sleduje vlak, který mizí plnou parou. Pak udělá široké, bezstarostné gesto:
 — Vraťme se k obědu! praví. Matka Gigouxová připravila slepici . . . Říkal jsem vám včera večer, že nemožno vždy zná zorniti skutečnost . . .
 — Blbče! křičí Chamborel.
 — Idiote! řve Bernicard.
 A hádka začíná nanovo v soumraku, sná sejícím se na melancholická pole.
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