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Haló! Kanoe! . . . zajeďte sem pro mne. A vytáhlý
Planchet, dlouhý jako hladový den, vypjal se ještě
mezi pobřežními vrbami, aby ho bylo viděti z malé
bárky, jež zvolna pluje po proudu Seiny a v níž sedí
pět mladých mužů a dvě ženy. Byli tam malíři
Charlot a Bernicard, sochař Chamborel, pak
Morand, redaktor ,,Divadelního posla“, a
Laquerriěre, mladý básník, který dopisuje drama pro
Odéon. Dvě ženy, Luisa, tlustá blondýna, je
milenkou Morandovou a Markéta, malá brunetka,
milenkou Chamborelovou.

— Haló! opětuje Planchet, vezměte mne přece
s sebou! Nechci se vracet pěšky. Děkuju, skoro tři
kilometry! . . . Haló!

Ale loďka tiše odplouvá. Chamborel, který drží
kormidlo, kouří lulku a neobrátí ani hlavy, jako by
neslyšel.

— Je strašně nudný ten Planchet! pravila
Louisa. Kdo ho přivedl k matce Gigouxové?

— Nikdo, odpovídá Bernicard. Slyšel v atelieru
hovořit o Glotonu a vpadl zanámi asi před čtrnácti
dny . . . Neznám dotěrnějšího chlapíka.

— Dobrá! praví opět Luisa, uvoluji se. že vás ho
zbavím, chcete-li . . .
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Na příkrém břehu mezi vrbami se Planchet
ponenáhlu dopaluje.

— Jen žádné žerty! Přistaňte tady . . . Můžete
dobře přistáti.

Tu Charlot, který vesluje, rozhodne se
odpověděti. Nikdy nepřistane na tomto místě,
nechce najisto uváznout v bahně! A když se Planchet
nabízí, že počká na lodku na jiném místě, vmísí se
do toho Morand a křičí na něho, že když má malíř
pitomý nápad jíti chytat ryby na udici, má se vracet
sám a pěšky. Ženy tleskají. Laquerriére stoje, začíná
řeč o povinnostech rybáře, chytajícího na udici.
Kanoe stále ujíždí, Planchet hrozí jim pěstí, pak se dá
do běhu, aby se vrátil do Glotonu zároveň s nimi.

— Víte co, pravila Luisa ve smíchu, budu se
tvářiti, jako bych se do něho zamilovala. Žádám tři
dny k tomu, abych ho přinutila vrátiti se zase
vlakem.

— Ano, ano, to bude šprýmovné! křičela tlupa.
Mezitím Charlot zuřivě vesluje, aby předstihli

Plancheta a snídali bez něho, což ho bude zlobit.
Je nutno znáti tento kout přírody, samotu

patnáct mil od Paříže. Na úpatí návrší teče Seina,
šíří se, poseta velkými ostrovy, jež ponechávají mezi
sebou rozkošná říční ramena. Dráha vede z Rouenu
do Bonniéres, městečka, ležícího na levém břehu.
Ale na druhé straně řeky, jež se přeplouvá na starém
prámu, vrzajícím na svých řetězech, rozkládá se
vesnička, v níž se tlupa usadila. Bývá to skoro vždy
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malíř, který se skřínkou, zavěšenou na ramenech,
vpadne jednoho krásného dne do nějaké pokoutní
hospody a objeví ji pro příští saisonu. Takový je
příběh hostince matky Gigouxové v Glotonu,
objeveného malířem Bernicardem.

Překvapení venkované vidí od května vpád
cizích pánů do kraje. Přijdou ve svrchnících, ale
hned večer mají protržené klobouky, kazajky
strakaté barvami, kalhoty zazeleněné od trávy. Jsou
tu též dámy, dámy, jež se nerozpakují a svléknou
klidně košili za pahýlem stromu, aby se vykoupaly
v samé Seině. A všichni rozkládají rukama, potýkají
se se stromy, dobývají ostrovy a křičí tak silně, že
zahánějí hejna havranu.

— Rychle, rychle, matko Gigouxová, noste nám
na stůl! pravila Luisa, vcházejíc do hospody.

Planchet dosud se neobjevil. Všichni zasednou
za stůl, zhltnou omeletu a smažené brambory. Mísa
je prázdná, když konečně vejde malíř. Je všecek bez
sebe.

— Jste mi pěkná banda! . . . Můžete mě takhle
požádat o nějakou službu!

Chamborel mu vážně vykládá, že by se kanoe
byla potopila, kdyby byli vzali ještě jednoho
pasažéra.

— Dejte pokoj! odsekne Planchet, bylo nás v ní
až deset.

— To závisí na větru, odpovídá Charlot.
Matka Gigouxová přináší opozdilci dvě sázená
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vejce. Ale je velice rozmrzelý, že smažené brambory
jsou snědeny. Stále hubuje, když náhle
nepředvídaná událost zarazí mu řeč. Ucítil, jak pod
stolem koleno jeho sousedky Luisy rýplo do něho,
aby mlčel; pak mladá žena šlápla něžně svou nohou
na jeho. Toto dobrodružství dusí Plancheta, který
obyčejně nemá štěstí u žen. Nepozoruje, že všichni
se zalykají smíchy, vidouce jeho vzrušení. Ah, jaká
pomsta, kdyby mohl unésti milenku Morandovi,
který se mu vždy posmívá!

Když odcházeli od stolu, poodvedla ho
Markétka stranou a pravila mu poděšeně:

— Vy se zahubíte, nešťastníče! . . . Znám Luisu,
je to žena, jež vás přivede daleko.

— Cože? koktal, co tím míníte?
— Netvařte se nevinným! Viděla jsem vše u

stolu . . . Ale dejte pozor, aby Morand něco
nezpozoroval. Zabil by vás.

Od té chvíle stal se ubohý Planchet hříčkou
tlupy. Až dosud spokojovali se tím, že mu prováděli
klasické šprýmy: zavěsili mu uzeného sledě na udici;
odnesli mu šaty, zatím co se koupal; dali mu do
postele čerstvé kopřivy. Ale ted, kdy šlo o to, aby ho
zahnali, stávali se ukrutnými.

Večer po obědě šla se společnost natáhnout na
dvě otepi slámy, jež matka Gigouxová velkodušně
rozestřela v pozadí dvora. Je to chvíle teorií, zuřivých
debat, jež trvají až do půlnoci a udržují při bdění
třesoucí se venkovany. Kouří z lulek, dívajíce se na
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měsíc. Spílají si pitomců a blbců pro nejnepatrnější
odchylku mínění. Nejvíce podněcuje hádky, že
Laquerriěre, básník, hájí romantism, kdežto malíři
Bernicard a Charlot jsou zuřivými realisty. Obě ženy,
jež velice dobře znají otázky, o kterých se debatuje,
pronášejí rovněž jadrné úsudky. Odpravují známé
muže, opíjejí se nadějí, že vbrzku zpřevrátí vše, co
stává, aby zjevili nové umění, jehož budou proroky.
Mladí lidé zde na slámě v tiché noci dobývají světa.

Ale od té doby, co si tropí žerty z „dlouhého
jelimánka Plancheta“, jak říkají dámy, ustávají někdy
večerní debaty a Morand začíná hráti svou úlohu.
Vypravuje o svých soubojích. Podle jeho řečí složil
již deset lidí do trávy, vždy pro ženské pletky. Nutno
ho slyšeti, jak líčí každý souboj s děsivými
podrobnostmi. Jednoho probodl naveskrz, druhému
rozsekl nos, třetímu vypíchl obě oči. Pokaždé je to
rafinovanost pomsty, že by zamrazila nejstateč-
nějšího. A mezitím Luisa se zálibou vyhledává
Planchetovu ruku nebo mu vsune nohu mezi jeho
nohy. Nešťastník, j ektaj e zuby strachem, marně
couvá. Nechce se zdáti příliš zbabělým, čelí statečně.
Ta Luisa je tak roztomilá! Tu se odhodlají ke krajním
prostředkům.

Jednoho večera dá si Luisa s Planchetem
dostaveníčko na ostrově. Společnost půjde do
Bonnecourtu, sousední vesnice. Ale ona řekne, že je
nemocná, on pak bude moci zůstati pod záminkou
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dokončení nějaké studie. Vše se výborně hodí.
Planchet vezme prám, zatím co Luisa jede v člunu
matky Gigouxové. Jakmile jsou na ostrově, provádí
ho celou hodinu; tváří se, jako by nedůvěřovala všem
otvorům v zeleni; pokaždé, když on se chce zastavit,
zašeptá:

— Ne, tady ne, viděli by nás!
Konečně, když ho zavlekla na nejzazší cíp

ostrova, svolí, aby si sedli na pokraji vody. Ale sotva
se natáhl vedle ní, ozvou se hlasy.

— Pane Bože! zvolala, to je Morand. Zabije nás
oba . . . Patrně měl nějaké podezření a sledoval nás . .
. Pane Bože! Pane Bože! Skryjte se rychle!

Ježto vyděšený Planchet je vehnán do úzkých na
tomto nejzazším cípu ostrova, má jen jednu možnost
se skrýti: totiž vlézti do vody.

— Ponořte se víc, šeptá Luisa. Ještě, ještě, až po
krk! . . . Ted si dejte leknínové listy na hlavu. A
nehněte se již!

Morand jeví překvapení, že nalézá Luisu v
těchto místech. Pak se dá strhnout hněvem, křičí na
ni, že tu jistě není sama a vrhá se do blízkých
houštin. Planchet pod svými lekníny je bledý jako
stěna. Ale nejhorší je, že se tu společnost uvelebí.
Morand zdá se přesvědčen, že se mýlil. Líbí se jim
tu, jsou velmi veselí, zůstanou hodinu na trávě a
pronášejí nekonečné teorie. Jednu chvíli dokonce
vezme Chamborel oblázek a dělá kačky na vodě.
Planchet, odsouzený k nehybnosti, má hrozný
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strach, aby mu nevyrazil oko. Konečně společnost
odejde a ubožák může běžeti zpět, promočený a crčící
proudem. Ležel den v posteli s dosti silnou
horečkou.

Den na to žerty začínají znovu. Luisa však se
stává zamyšlenou. V den, kdy Planchet ležel
nemocen, přinesla mu dvakráte nahoru čaj. Lze si
tropit žerty z lidí, ale to není důvod, aby byli
zahubeni. Ostatně není ten Planchet směšnější než
jiný, trochu vytáhlý je, snad.

Jistého večera po projíždce v kanoi, jedné z těch
zuřivých projížděk, z jakých přivezli člun celý
rozbitý, protože najeli s ním na kamení srázného
břehu, strhla se hádka o realitě v umění. Morand
svým mistrujícím tónem kritika prohlašuje, že
realisté zacházejí příliš daleko. Rovněž nemohou vše
v přírodě znázorniti.

— Blbče! řve Bernicard nanejvýš podrážděn.
— Poslyšte mne . . .
— Idiote! křičí též Ghamborel.
Ale Laquerriére přidá se k Morandovi.
Luisa, která jich neposlouchá, pojednou je

přeruší. Planchet jde právě pro sirky.
— Poslyšte, bude to tedy zítra, chcete-li. Řekla

jsem Planchetovi, že s ním upláchnu. Pak, áž bude ve
vlaku, vynadám mu ťulpasů a vytratím se.

Nápad je dobrý. Nazítří Luisa zmizí s
Planchetem. Ale tlupa se ukryje ve skupině stromu
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na druhé straně nádraží. A když vlak chystá se jeti,
objeví se, aby si dobírali.

— Hled, praví Ghamborel, Luisa zůstává u
okna! … Má nej vyšší čas, aby vystoupila.

Lokomotiva hvízdá, vlak se hýbe.
— Nuže! Nuže! Ona nevystupuje, volá Gharlot.

Ale pak to není už k smíchu!
— Na mou věru! Ona jede s ním, bručí Markéta.

To je pěkné nadělení.
Všichni se začnou ušklebovati, dívajíce se na

Moranda. Morand je trochu bledý. Sleduje vlak,
který mizí plnou parou. Pak udělá široké,
bezstarostné gesto:

— Vraťme se k obědu! praví. Matka Gigouxová
připravila slepici . . . Říkal jsem vám včera večer, že
nemožno vždy zná zorniti skutečnost . . .

— Blbče! křičí Chamborel.
— Idiote! řve Bernicard.
A hádka začíná nanovo v soumraku, sná sejícím

se na melancholická pole.
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