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OKRUŽNÍ CESTA

Je tomu týden, co Lucian Bérard a Hortensie
Lariviěrová se vzali. Ovdovělá paní Lariviěrová,
matka, vede třicet let hračkářský obchod v ulici
Chaussée dAntin. Je to hubená a osobivá žena,
despotické povahy, jež nemohla odepříti svou dceru
Lucianovi, jedinému synovi železníka ve čtvrti,
avšak dovede přísně střežiti mladou domácnost. Ve
svatební smlouvě postoupila hračkářský krám
Hortensii, vyhradivši si jeden pokoj v bytě; ve
skutečnosti však ona vede obchod dále pod zá-
minkou, aby zasvětila děti do prodeje.

Jsme v srpnu; vedro je veliké, obchody jdou
špatně. Proto též je paní Lariviěrová nepřívětivější
než kdy jindy. Nestrpí, aby se Lucian jen na minutku
zdržel u Hortensie. Což je nepřistihla jednoho rána,
jak se chtěli právě políbíti v krámě? A to týden po
svatbě! Hle, kdo je slušný a kdo dává ihned dobrou
pověst obchodu! Nikdy nedovolila panu Lariviěrovi,
dotknouti se jí špičkou prstu v krámě. Ostatně nepo-
myslil na to. A takto založili svůj závod.

Lucian, neodvažuje se ještě vzepříti, posílá své
ženě polibky, jakmile se jeho tchyně obrátí zády.
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Jednoho dne přece však dovolí si připomenouti, že
rodiny před svatbou slíbily jim cestu pro jejich
líbánky. Paní Lariviěrová svírá tenké rty.

— Dobrá! praví jim, jděte se projít jedno
odpoledne do vincenneského lesa.

Novomanželé dívají se na sebe zaraženě.
Ilortensii začíná se zdáti její matka o směšnou. Sotva
že v noci je sama se svým manželem. Při nejmenším
hluku bosa přichází paní Lariviěrová zaklepati na
jejich dveře, aby se otázala, nejsou-li nemocni. A
když odpovědí, že jsou úplně zdrávi, volá na ně:

— Udělali byste lépe, kdybyste teď spali. Zítra
ráno budete podřimovat ještě v krámě.

Nelze to již snésti. Lucian uvádí všechny
kramáře ze čtvrti, kteří si dovolí malou cestu, zatím
co příbuzní nebo věrní příručí vedou obchod.
Rukavičkář na rohu ulice La Fayettovy je v Dieppe,
nožíř z ulice sv. Mikuláše právě odjel do Suchonu,
klenotník nedaleko boulevardu vzal svou ženou s
sebou do Švýcar. Nyní všichni zámožní lidé povolí si
měsíc pobytu na venkově.

— To je zkáza obchodu, pane, rozumíte? křičí
paní Lariviěrová. Za časů pana Lariviěra jeli jsme do
Vincennes jednou ročně, na velikonoční pondělí, a
nevedlo se nám proto hůře . . . Chcete, abych vám
něco řekla? Vy zničíte závod těmi choutkami toulat
se světem. Ano, obchod je zničen.
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— A přece bylo umluveno, že podnikneme
cestu, odváží se pronésti Hortensie. Vzpomeň si,
matinko, tys k tomu přivolila.

— Snad, ale to bylo před svatbou. Před svatbou
říkají se již všelijaké hlouposti… No ne? Buďme teď
vážní!

Lucian odešel, aby se vyhnul hádce. Cítí
zuřivou chuí uškrtit svou tchyni. Ale když se za dvě
hodiny vrátí, je všecek změněn, mluví s paní
Lariviérovou sladkým hlasem, s nádechem úsměvu v
koutku úst.

Večer otáže se své ženy:
— Znáš Normandii?
— Víš dobře, že ne, odpovídá Hortensie. Nebyla

jsem nikdy dále než ve vincenneském lese.
Následujícího dne do hračkářského krámu

uhodil hrom. Lucianův otec, tatík Bérard, jak inu
říkají ve čtvrti, kde je znám jako světák, vedoucí své
obchody činně a správně, přišel se pozvati na
snídani. Při kávě zvolal:

— Přináším našim dětem dárek. A vítězně
vytahuje dva lístky na dráhu.

— Co to znamená? táže se tchyně stísněným
hlasem.

— Jsou to dvě místa první třídy na okružní cestu
Normandií . . . No tak, děťátka, měsíc na čerstvém
vzduchu! Vrátíte se svěží jako růžičky.

Paní Lariviěrová je ohromena. Chce pro-
testovati, ale doopravdy nestojí o hádku s tatíkem
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Bérardem, který má vždy poslední slovo. Docela ji
zarazí, že železník chce zavěsti cestovatele hned na
nádraží. Nepustí je, dokud je neuvidí ve vagoně.

— To je pěkné, prohlašuje s temnou zuřivostí,
uneste mi dceru. Je mi to milejší, nebudou se již
objímati v krámě a budu bdíti nad ctí závodu.

Konečně jsou manželé na nádraží svatého
Lazara, doprovázeni tchánem, který jim ponechal
zrovna jen tolik času, aby naházeli trochu prádla a
nějaké šatstvo do kufru. Vtiskne jim na tváře zvučné
polibky a ukládá jim, aby si všeho dobře všímali, aby
mu pak mohli vypravovati, co viděli. To ho bude
bavit!

Na peronu pro odjezdy Lucian a Hortensie
spěchají podle vlaku, hledajíce prázdné oddělení.
Mají štěstí, že naleznou jedno, vpadnou tam a usazují
se již jen pro sebe, když s bolestí vidí zároveň
vstupovati pána s brýlemi, který, jakmile usedne,
přísně se na ně dívá. Vlak se hne. Hortensie zarmou-
cena odvrátí hlavu a předstírá, že pozoruje krajinu;
slzy jí stoupají do očí, nevidí ani stromů. Lucian
hledá důmyslný způsob, jak se zbaviti starého pána
a nalézá jen příliš energické prostředky. Chvilku
doufá, že jejich cestovní společník sestoupí v
Mantesu nebo Vernonu. Marná naděje; pán jede až
do Havru. Tu Lucian v pobouření se rozhodne vzíti
svou ženu za ruku. Konečně jsou svoji, mohou
přiznati svou něžnost. Ale pohledy starého pána
stávají se čím dál tím přísnějšími; je zřejmé, že
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naprosto neschvaluje tento důkaz lásky, takže mladá
žena, rdíc se, odtáhne ruku. Zbytek cesty koná se v
trapném mlčení. Na štěstí přijedou do Rouenu.

Lucian, opouštěje Paříž, koupil průvodce.
Sestoupí v doporučeném hotelu a jsou ihned kořistí
číšníků. U společné tabule sotva se odvažují
vyměniti slůvko před společností, jež je pozoruje.
Konečně jdou časně spat; ale stěny jsou tak tenké,
že jejich sousedé vpravo a vlevo nemohou se hnout,
aby jich neslyšeli. Tu neodvažují se již dělati hluk,
ani zakašlati v své posteli.

— Prohlédněme si město, praví Lucian ráno,
vstávaje, a jeďme rychle do Havru.

Celý den jsou na nohou. Jdou se podívat na
katedrálu, kde jim ukazují Máslovou věž, věž
vystavěnou z daně, kterou kněží uložili na máslo v
krajině. Navštíví někdejší palác normandských
vévodů, staré kostely, jež změnili v skladiště píce,
náměstí Jany z Areu, museum, ano i památný
hřbitov. Jako by plnili povinnost, neodpustí si
jediného historického domu. Hlavně Hortensie se
nudí až k smrti a je tak unavená, že nazítří ve vlaku
spí.

V Havru čeká je jiná nepříjemnost. Lůžka v
hotelu, kde sestoupí, jsou tak úzká, že je ubytují v
pokoji se dvěma postelemi. Hortensie spatřuje v tom
urážku a dá se do pláče. Lucian musí ji těšit, přisahaje
jí, že zůstanou v Havru, jen co si prohlédnou město.
A šílené jízdy začínají znovu.
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Opustí Havre a zastaví se takto na několik dní
v každém důležitém městě, označeném v průvodci.
Navštíví Honfleur, Pontl’Evéque, Caen, Bayeux,
Cherbourg, majíce hlavu plnou zmatenice ulic a
pomníků, pletouce si kostely, zpitoměni rychlým
následováním vyhlídek, jež je vůbec nezajímají.
Nikde ještě nenalezli pokojného a šťastného koutku,
kde by se mohli objati daleko od vtíravých uší. Došli
až tam, že se již na nic nedívají, pokračujíce přesně
v své cestě jako v robotě, jíž nevědí jak se zba-viti.
Když odjeli, je nutno, aby se vrátili. Jednoho večera
v Cherbourgu uklouzla Lucianovi tato vážná slova:
— „Myslím, že dávám přednost tvé matce.“ Nazítří
jedou do Granvillu. Ale Lucian zůstává zachmuřen a
vrhá zuřivé pohledy na kraj, jehož pole se vějířovibě
rozvíjejí po obou stranách trati. Pojednou, když vlak
zastaví v malé stanici, jejíž jméno ani nedolehne k
jejich sluchu, rozkošném hnízdě zeleně, ztraceném
mezi stromy, zvolá Lucian:

— Vystupme, má drahá, rychle vystupme!
— Ale tato stanice není v Průvodci, praví

překvapená Hortensie.
— Průvodce! Průvodce! odpovídá on, uvidíš, co

udělám s průvodcem! Nuže, rychle vystup!
— Ale naše zavazadla!
— Čerta se starám o naše zavazadla!
A Hortensie vystoupí, vlak odjíždí a zanechává

oba v rozkošném hnízdě zeleně. Ocitají se v širém
kraji, když vyjdou z nádražíčka. Nikde hluku. Ptáci
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zpívají na stromech, jasný potok teče v hloubi údolí.
První starostí Lucianovou je, že mrští Průvodcem do
louže. Ted je tomu konec, jsou volni!

Tři sta kroků odtud stojí osamělá hospoda, jejíž
majitelka jim dá velký, vápnem vybílený pokoj, plný
jarní radosti. Zdi jsou na metr tlusté. Ostatně není
cestujícího v této hospodě a jen slepice dívají se na
ně zvědavě.

— Naše lístky mají ještě týden platnost; praví
Lucian; nuže, ztrávíme ten týden zde.

Jaký rozkošný týden! Odcházejí hned ráno po
ztracených pěšinách, zapadají do hloubi lesa, na svah
nějakého návrší a tam tráví své dny, ukryti v travách,
jež skýtají útulek jejich mladé lásce. Jindy sledují po-
tok, Hortensie běhá jako uniklá školačka, pak zuje
si botky a koupe si nohy, vyrážejíc drobné výkřiky,
kdykoliv Lucian jí vtiskne na šíj nenadálý polibek.
Velice je baví jejich nedostatek prádla, stav úplné
nouze, v němž se octli. Jsou okouzleni, že jsou tak
opuštěni, v pustině, kde jich nikdo nepodezřívá.
Hortensie musila si vypůjčiti hrubé prádlo od
hospodské, plátěné košile, které jí drou kůži a
vzbuzují její smích. Jejich pokoj je tak veselý. Zavírají
se v něm od osmi hodin, jakmile černý a mlčící kraj
jich už neláká. Hlavně přikazují, aby jich nebudili.
Lucian sejde někdy dolů v trepkách, aby sám nesl
nahoru snídani, vajíčka a kotlety a nedovoluje niko-
mu vejiti do pokoje. A jsou to skvostné snídaně,
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pojídané na okraji lože a nemající konce pro polibky,
četnější než sousta chleba.

Sedmého dne jsou překvapeni a zarmouceni, že
tak rychle žili. A odjíždějí, nechtějíce ani znáti jména
kraje, v němž se milovali. Měli alespoň jeden týden
svých líbánek. Až v Paříži dostanou opět svá za-
vazadla.

Když tatík Bérard se jich táže, pletou se. Viděli
moře v Gaenu a staví Máslovou věž do Havru.

— Ale u všech dasů! zvolá železník, nezmiňujete
se mi o Cherbourgu … a o arsenálu!

— Ah, docela maličký arsenálek, odvětí klidně
Lucian. Chybějí tomu stromy.

Tu paní Lariviěrová, stále přísná, pokrčí rameny
a zabručí:

— Stojí-li pak to za to cestovat? Neznají ani
památek . . . Nuže, Hortensie, dosti pošetilostí, jdi za
pult.
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