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Je tomu tyden, co Lucian Bérard a Hortensie
Lariviérovd se vzali. Ovdoveéld pani Lariviérova,
matka, vede tficet let hrackarsky obchod v ulici
Chaussée dAntin. Je to hubeni a osobiva Zena,
despotické povahy, jez nemohla odepfiti svou dceru
Lucianovi, jedinému synovi Zeleznika ve ¢&tvrti,
aviak dovede pfisné stfeziti mladou domacnost. Ve
svatebni smlouvé postoupila hrackarsky kram
Hortensii, vyhradivsi si jeden pokoj v byté; ve
skute¢nosti vsak ona vede obchod déle pod za-
minkou, aby zasvétila déti do prodeje.

Jsme v srpnu; vedro je veliké, obchody jdou
$patné. Proto téZ je pani Lariviérovd nepfivétivéjsi
nez kdy jindy. Nestrpi, aby se Lucian jen na minutku
zdrzel u Hortensie. Co? je neptistihla jednoho rana,
jak se chtéli pravé polibiti v kramé? A to tyden po
svatbé! Hle, kdo je slusny a kdo d4va ihned dobrou
povést obchodu! Nikdy nedovolila panu Lariviérovi,
dotknouti se ji $pickou prstu v kramé. Ostatné nepo-
myslil na to. A takto zalozili svaj zdvod.

Lucian, neodvazuje se jesté vzeptiti, posila své
zené polibky, jakmile se jeho tchyné obrati zady.
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Jednoho dne ptece vsak dovoli si pfipomenouti, ze
rodiny pred svatbou slibily jim cestu pro jejich
libanky. Pani Lariviérova svira tenké rty.

— Dobra! pravi jim, jdéte se projit jedno
odpoledne do vincenneského lesa.

Novomanzel¢ divaji se na sebe zaraZené.
Ilortensii za¢ina se zdati jeji matka o smésnou. Sotva
Ze v noci je sama se svym manzelem. Pfi nejmensim
hluku bosa ptichdzi pani Lariviérova zaklepati na
jejich dvete, aby se otdzala, nejsou-li nemocni. A
kdyz odpovédji, Ze jsou tplné zdravi, vola na né:

— Udéelali byste lépe, kdybyste ted spali. Zitra
rano budete podtimovat jesté v kramé.

Nelze to jiz snésti. Lucian uvadi vsechny
kramate ze ¢tvrti, kteti si dovoli malou cestu, zatim
co pribuzni nebo vérni pfiruéi vedou obchod.
Rukavickat na rohu ulice La Fayettovy je v Dieppe,
nozif z ulice sv. Mikul4se pravé odjel do Suchonu,
klenotnik nedaleko boulevardu vzal svou Zenou s
sebou do Svycar. Nyni viichni zdmozni lidé povoli si
mésic pobytu na venkové.

— To je zkaza obchodu, pane, rozumite? kfic¢i
pani Lariviérova. Za ¢ast1 pana Lariviéra jeli jsme do
Vincennes jednou ro¢né, na velikono¢ni pondéli, a
nevedlo se ndm proto htife . . . Chcete, abych vam
néco tekla? Vy zni&ite zavod témi choutkami toulat
se svétem. Ano, obchod je znicen.
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— A piece bylo umluveno, 7e podnikneme
cestu, odvai se pronésti Hortensie. Vzpomen si,
matinko, tys k tomu pfivolila.

— Snad, ale to bylo pted svatbou. Pied svatbou
tikaji se jiz vielijaké hlouposti... No ne? Budme ted
vazni!

Lucian odesel, aby se vyhnul hadce. Citi
zutivou chui uskrtit svou tchyni. Ale kdy? se za dvé
hodiny vrati, je vsecek zménén, mluvi s pani
Lariviérovou sladkym hlasem, s nddechem tsmévu v
koutku ust.

Vecer otéze se své zeny:

— 7Zn43 Normandii?

— Vis dobte, Ze ne, odpovida Hortensie. Nebyla
jsem nikdy déle ne? ve vincenneském lese.

Nisledujiciho dne do hrackéatského kramu
uhodil hrom. Luciantv otec, tatik Bérard, jak inu
tikaji ve ¢tvrti, kde je znam jako svétdk, vedouci své
obchody ¢inné a sprdvné, ptisel se pozvati na
snidani. Pfi kavé zvolal:

— Ptfind$im nasim détem déarek. A vitézné
vytahuje dva listky na drdhu.

— Co to znamend? tiZe se tchyné stisnénym
hlasem.

— Jsou to dvé mista prvni tfidy na okruzni cestu
Normandii . . . No tak, détatka, mésic na cerstvém
vzduchu! Vritite se svézi jako ruzicky.

Pani Lariviérovd je ohromena. Chce pro-
testovati, ale doopravdy nestoji o hadku s tatikem
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Bérardem, ktery ma vidy posledni slovo. Docela ji
zarazi, ze zeleznik chce zavésti cestovatele hned na
nadrazi. Nepusti je, dokud je neuvidi ve vagoné.

— To je pékné, prohlasuje s temnou zutivosti,
uneste mi dceru. Je mi to milejsi, nebudou se jiz
objimati v krameé a budu bditi nad cti zdvodu.

Kone¢né jsou manzelé na nddrazi svatého
Lazara, doprovazeni tchdnem, ktery jim ponechal
zrovna jen tolik ¢asu, aby nahdzeli trochu pradla a
né&jaké Satstvo do kufru. Vtiskne jim na tvéife zvuéné
polibky a ukl4da jim, aby si vieho dobte vsimali, aby
mu pak mohli vypravovati, co vidéli. To ho bude
bavit!

Na peronu pro odjezdy Lucian a Hortensie
spéchaji podle vlaku, hledajice prazdné oddéleni.
Maji stésti, Ze naleznou jedno, vpadnou tam a usazuji
se jiz jen pro sebe, kdyZ s bolesti vidi zaroven
vstupovati pana s brylemi, ktery, jakmile usedne,
piisné se na né diva. Vlak se hne. Hortensie zarmou-
cena odvriti hlavu a predstird, ze pozoruje krajinu;
slzy ji stoupaji do o¢&i, nevidi ani stromii. Lucian
hled4 dtimyslny zptsob, jak se zbaviti starého pina
a naléza jen prili§ energické prostfedky. Chvilku
doufa, Ze jejich cestovni spole¢nik sestoupi v
Mantesu nebo Vernonu. Marn4 nadéje; pan jede az
do Havru. Tu Lucian v pobouteni se rozhodne vziti
svou zenu za ruku. Koneéné jsou svoji, mohou
pfiznati svou néznost. Ale pohledy starého péna
stdvaji se ¢im dal tim pfisngjsimi; je zfejmé, Ze
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naprosto neschvaluje tento dtikaz lasky, takze mlad4
zena, rdic se, odtdhne ruku. Zbytek cesty kond se v
trapném mléeni. Na stésti pfijedou do Rouenu.

Lucian, opoustéje Pafiz, koupil pravodce.
Sestoupi v doporu¢eném hotelu a jsou ihned koftisti
¢isnika. U spoleéné tabule sotva se odvazuji
vyméniti slivko pted spolecnosti, jez je pozoruje.
Kone¢né jdou casné spat; ale stény jsou tak tenké,
Ze jejich sousedé vpravo a vlevo nemohou se hnout,
aby jich neslyseli. Tu neodvazuji se jiz délati hluk,
ani zakaslati v své posteli.

— Prohlédnéme si mésto, pravi Lucian rano,
vstavaje, a jedme rychle do Havru.

Cely den jsou na nohou. Jdou se podivat na
katedralu, kde jim ukazuji Maslovou veéz, wvéz
vystavénou z dané, kterou knézi ulozili na maslo v
krajiné. Navstivi nékdejsi paldc normandskych
vévodt, staré kostely, jez zménili v skladisté pice,
namésti Jany z Areu, museum, ano i pamaéatny
htbitov. Jako by plnili povinnost, neodpusti si
jediného historického domu. Hlavné Hortensie se
nudi az k smrti a je tak unaven3, Ze nazitii ve vlaku
spi.

V Havru ¢ekd je jinad nepfijemnost. Luzka v
hotelu, kde sestoupf, jsou tak 1zka, Ze je ubytuji v
pokoji se dvéma postelemi. Hortensie spatfuje v tom
urazku a d4 se do place. Lucian musi ji tésit, ptisahaje
ji, Ze zistanou v Havruy, jen co si prohlédnou mésto.
A silené jizdy zaéinaji znovu.
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Opusti Havre a zastavi se takto na nékolik dni
v kazdém duleZitém mésté, oznaceném v pravodci.
Navstivi Honfleur, Pont’Evéque, Caen, Bayeux,
Cherbourg, majice hlavu plnou zmatenice ulic a
pomnik?, pletouce si kostely, zpitoméni rychlym
nasledovanim vyhlidek, jez je vibec nezajimaji.
Nikde jesté nenalezli pokojného a $tastného koutku,
kde by se mohli objati daleko od vtiravych usi. Dosli
a7 tam, Ze se jiz na nic nedivaji, pokracujice presné
v své cesté jako v robotg, jiz nevédi jak se zba-viti.
Kdy?z odjeli, je nutno, aby se vratili. Jednoho vecera
v Cherbourgu uklouzla Lucianovi tato vazna slova:
— »Myslim, Ze d4vdm pfednost tvé matce.“ Nazitii
jedou do Granvillu. Ale Lucian ztistdva zachmufen a
vrhd zutivé pohledy na kraj, jeho? pole se véjifovibé
rozvijeji po obou stranach trati. Pojednou, kdy? vlak
zastavi v malé stanici, jejiz jméno ani nedolehne k
jejich sluchu, rozkosném hnizdé zelené, ztraceném
mezi stromy, zvola Lucian:

— Vystupme, ma drah4, rychle vystupme!

— Ale tato stanice neni v Prtvodci, pravi
piekvapend Hortensie.

— Prtivodce! Priivodce! odpovidd on, uvidis, co
udélam s privodcem! Nuze, rychle vystup!

— Ale nase zavazadla!

— Certa se staram o nase zavazadla!

A Hortensie vystoupi, vlak odjizdi a zanechava
oba v rozko$ném hnizdé zelené. Ocitaji se v $irém
kraji, kdyz vyjdou z nadrazicka. Nikde hluku. Ptaci
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zpivaji na stromech, jasny potok te¢e v hloubi tdoli.
Prvni starosti Lucianovou je, Ze mrsti Priivodcem do
louze. Ted je tomu konec, jsou volni!

Tii sta krokt odtud stoji osaméld hospoda, jejiz
majitelka jim da velky, vipnem vybileny pokoj, plny
jarni radosti. Zdi jsou na metr tlusté. Ostatné neni
cestujictho v této hospodé a jen slepice divaji se na
né zvédave.

— Nase listky maji jesté tyden platnost; pravi
Lucian; nuZe, ztravime ten tyden zde.

Jaky rozkosny tyden! Odchazeji hned rano po
ztracenych pésinach, zapadaji do hloubi lesa, na svah
né&jakého ndvrsi a tam travi své dny, ukryti v travach,
jez skytaji utulek jejich mladé lasce. Jindy sleduji po-
tok, Hortensie béh4 jako unikla skolacka, pak zuje
si botky a koupe si nohy, vyrazejic drobné vyktiky,
kdykoliv Lucian ji vtiskne na $ij nenadaly polibek.
Velice je bavi jejich nedostatek pradla, stav uplné
nouze, v némz se octli. Jsou okouzleni, Ze jsou tak
opusténi, v pusting, kde jich nikdo nepodezfiva.
Hortensie musila si vyptjéiti hrubé pradlo od
hospodské, platéné kosile, které ji drou kuzZi a
vzbuzuji jeji smich. Jejich pokoj je tak vesely. Zaviraji
se v ném od osmi hodin, jakmile ¢erny a mlé&ici kraj
jich uz nelakd. Hlavné ptikazuji, aby jich nebudili.
Lucian sejde nékdy dolt1 v trepkach, aby sdm nesl
nahoru snidani, vajicka a kotlety a nedovoluje niko-
mu vejiti do pokoje. A jsou to skvostné snidané,
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pojidané na okraji loze a nemajici konce pro polibky,
cetnéjsi nez sousta chleba.

Sedmého dne jsou prekvapeni a zarmouceni, ze
tak rychle 7ili. A odjizdé&ji, nechtéjice ani zn4ti jména
kraje, v némz se milovali. Méli alespon jeden tyden
svych libidnek. A% v PafiZi dostanou opét sva za-
vazadla.

Kdy?z tatik Bérard se jich taze, pletou se. Vidéli
mote v Gaenu a stavi Méslovou véz do Havru.

— Ale u vsech dast! zvola Zeleznik, nezminujete
se mi o Cherbourgu ... a o arsenalu!

— Ah, docela mali¢ky arsendlek, odvéti klidné
Lucian. Chybéji tomu stromy.

Tu pani Lariviérova, stale pfisnd, pokréi rameny
a zabrudi:

— Stoji-li pak to za to cestovat? Neznaji ani
pamatek . . . NuzZe, Hortensie, dosti posetilosti, jdi za
pult.
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