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ANGELINA ANEB, DUM KDE
STRASI

Je tomu skoro dvé léta, co jsem jel na bicyklu
osamélou cestou od Orgevalu nad Poissy, kdyz nahlé
objeveni usedlosti na pokraji silnice prekvapilo mne
do té miry, ze jsem sesko¢il s kola, abych ji lépe vidél.
Stal tu pod sedou, listopadovou oblohou v mrazivém
vétru, smetajicim suché listi, cihlovy, nep#ilis
razovity dam, uprostied rozsihlé zahrady, plné
starych stromt. Co vsak jej ¢inilo neoby&ejnym,
¢isicim nevlidnou nehostinnosti, jez svirala srdce,
byla strasna jeho zpustlost. Jezto jedno ktidlo mtizo-
vych vrat bylo utrzeno a obrovské naveésti, polosmyté
desti, hlasalo, ze usedlost je na prodej, vesel jsem do
zahrady, podléhaje zvédavosti, smisené s tzkosti a
nevolnosti.

Tticet nebo ¢tyticet let snad byl dam asi
neobydlen. Cihly tims a obrub zimami se rozlezly a
zmocnily se jich mechy a lisejniky. Priceli protinaly
trhliny, podobné ptedcasnym vraskam, brazdice
tuto dosud pevnou budovu, jiz nikdo vsak

ey~

nevénoval jiz 24dné pé&e. Dole stupné vnéjsiho scho-



EMILE ZOLA

disté, popraskané mrazem, zatarasené kopfivami a
trnim, byly prahem zk4zy a smrti.

Désny smutek vanul hlavné z oken bez ziclon,
holych a nazelenalych, jejichZ tabule rozbili uli¢nici
kamenim, takZe bylo vidét ponurou prazdnotu
mistnosti jako vyhaslé o¢i, jez ztstaly vytiesténé v
téle bez duse. Kolem dokola pak rozlehld zahrada
byla obrazem zpustodeni, byvaly travnik sotva
rozeznatelny pod spoustou byli, aleje zmizely,
pozfeny hltavymi rostlinami, housté se proménily v
nedotéené lesy, divoka vegetace opusténého
pohfebisté bujela ve vlhkém stinu mohutnych,
staletych stromt, jim? toho dne podzimni vichr,
vydévaje smutné stony, unasel posledni list.

Dlouho jsem prodléval v tomto zoufalém
naiku, vychézejicim z véci, se srdcem znepokojenym
temnym strachem, vzristajici dzkosti, pfece vsak
zdriovan zhouci ttrpnosti, potfebou védéti a
sympatisovati s veskerou tou bidou a bolesti, jiz jsem
kolem sebe citil. A kdyz jsem se odhodlal odejiti,
zpozoroval jsem na proté&jsi strané silnice, tam, kde
se délily dvé cesty, cosi podobného krémé,
barabiznu, kde se prodavaly n4poje, a vesel jsem s
rozhodnutim, Ze ptiméji k hovoru mistni obyvatele.

Byla tam jen stafena, jez skuhrajic, pfinesla mi
sklenici piva. Natikala, Ze je usazena na této odlehlé
cesté, kudy neprojedou dva cyklisté za den. Mluvila
neurcité, vypravéla sviij ptibéh, fikala, Ze se jmenuje
matka Toussaintova, ze prisla z Vernonu se svym
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muzem, aby se ujala této hospody, Ze s pocitku
obchod nesel $patné, od té doby vsak, co ovdovéla,
vedlo se ji stale htite. Ale kdyz po spousté jejich slov
jal jsem se ji vyptdvati na sousedni usedlost, stala se
pojednou obezielou a divala se na mne neduvétive,
jako bych ji chtél vyrvati stragliva tajemstvi.

— Ach, ano, Divo¢ina, dam, kde strasi, jak
tikaji v kraji . . . J4, pane, nevim o ni¢em. Nestalo se
to za mych ¢asti; bude tomu na Velikonoce teprve
tficet let, co jsem tady a tamty uddlosti sahaji hnedle
Ctyticet let nazpét. Kdyz jsme pfisli, dam byl skoro
v tom stavu, v jakém jej vidite . . . Léta mijeji, zimy
ubihaji a nic se nehne, leda Ze kameny spadavaji.

— Ale proé¢ to tedy neprodaji, otazal jsem se,
kdy? je to na prodej?

— Ach, pro¢? Pro¢? Coz to vim? . . . Povid4 se
toho tolik . ..

Patrné vzbudil jsem nakonec jeji davéru. A pak
dychtila opakovati, co se povidalo. Nejprve mi
vypravovala, Ze dévéata ze sousedni vsi nebyla by se
odvazila vkroc¢iti do Divodiny, po soumraku,
ponévad? kolovala povést, Ze v noci se tam vraci
nestastna duse. A kdy? jsem se divil, Ze u samé Pafize
takovy pfibéh muze jeste dojiti n&jaké viry, pokréila
rameny, chtéla se nejprve tvafiti svobodomyslnou,
pak prozradila sv(ij nedoznany dés.

— Jsou vsak fakta, pane. Pro¢ se neproda?
Vidéla jsem ptichdzeti sem kupce a vsichni odesli
rychleji ne? ptisli, nikdy nespatfils, aby jediny z nich
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se opét objevil. Nuze, jisto jest, Ze, odvazi-li se néjaky
navstévnik vkrociti do domu, d&ji se tam neobycejné
véci: dvefe bouchaji, samy se s tfeskotem zaviraji,
jako by dul strasny vitr; vyktiky, stony, vzlyky
zaznivaji ze sklepti; a kdyZ navstévnik neodchdzi,
srdcervouci hlas vyrdzi neustale vykiik: Angelino!
Angelino! Angelino! A v tomto volani je tolik
bolesti, ze clovéku z toho mrazi v kostech . . . Opakuji
vam, Ze je to dokdzano, nikdo nemluvi opa¢né.

Ptizndvam, Ze jsem se zacal vasnivé zajimati a
sam pocitil jsem mrazivé chvéni pod kazi.

— A kdo je tedy ta Angelina?

— Ach, pane, bylo by nutno vse vam vy-
pravovati. A pak, opakuji, nevim nic.

Nicméné nakonec mi tekla vse. Ped &tyficeti
lety, kolem roku 1858, kdy vitézici Druhé Cisarstvi
tonulo v samych slavnostech, pan de G . . ., ktery
zastaval néjaky ufad v Tuileriich, ztratil svou Zenu,
s niz mél asi desetiletou dcerusku, Angelinu, div
krasy, Zivy portrét matéin. Za dvé leta nato pan de
G ... se opét oZenil, vzal si jinou proslulou krasku,
vdovu po generdlovi. A tvrdilo se, Ze od tohoto
druhého snatku zrodila se v Angeliné a jeji macese
divoka Zirlivost: jedna byla zranéna do srdce, kdyz
vidéla, Ze jeji matka je jiZ zapomenuta, nahrazena v
domé tak rychle touto cizinkou; druhd posedls,
silend, Ze ma stile pfed sebou Zivouci portrét zeny
a plna strachu, e neuvede tuto Zenu nikdy v
zapomenuti. Divoé¢ina ndlezela nové panide G ... a
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tam jednoho vecera, vidouc, jak otec va$nivé objima
svou dceru, uhodila v pomatené Zirlivosti dité tak
prudce, Ze ubohd hol¢icka padla mrtva se zlomenym
vazem. Ostatni bylo hrozné: otec vsecek bez sebe
svolil, Ze sdm pohtbi svou dceru ve sklepé domu,
aby zachranil vraZednici; télicko ztstalo tam léta
zakopéno, zatim co fikali, Ze dceruska je u tety; vyti
psa, ktery zutfivé hrabal ptdu, objevilo nakonec
zlo¢in, jeho? ostudu pospisily si Tuilerie ututlati.
Dnes pan apanide G... jsou mrtvi a Angelina vraci
se stale kazdé noci na kvileni zalostného hlasu, ktery
ji vola z tajemného zdhrobi temnot.

— Nikdo mi to nevyvrati, dodala matka
Toussaintova. To vse je tak pravda, jako ze dvé a dvé
jsou Ctyfti.

Naslouchal jsem ji rozrusen, zaraZen ne-
pravdépodobnostmi, nicméné vsak zaujat mocnou a
ponurou neobyéejnosti dramatu. O tomto panu de
G...jsem slychal, myslim, Ze jsem vé&dél, Ze se znovu
ozenil a néjaké rodinné utrpeni zasmusilo jeho Zivot.
Bylo to tedy pravda? Jaky tragicky a dojimavy ptibéh!
Vsechny lidské vasné zvifeny, zjitfeny az k Silenstvi,
nej désivejsi zlo¢in z vasné, jaky lze vidéti: dceruska,
krasna jako den, zboimovani, zabita macechou a
pohtbena otcem v kouté sklepa! Bylo to ptilis krasné
dojmy a hrtizou. Vyptaval jsem se déle, hovotil. Pak
jsem se t4zal sama sebe, k ¢emu to? Pro¢ neutrhnouti
v kvétu lidové obraznosti tuto strasnou povidku?

Kdyz jsem vsedal na kolo, pohlédl jsem
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naposled na Divo¢inu. Noc se snasela, neblahy dtiim
dival se na mne prazdnymi a kalnymi okny,
podobnymi oé¢im mrtvé, zatim co podzimni vitr tpél
v starych stromech.

II

Pro¢ utkvél tento ptibéh v mé hlave, aZ se stal
neodbytnym, opravdovou tryzni? Je v ném jeden z
onéch intelektudlnich problému, jez tézko Ize
roziesiti. Nadarmo jsem si fikal, Ze takové legendy
koluji po venkové, Ze tato nepiedstavovala celkem
né&jaky ptimy zdjem pro mne. Pfes to ve mrtvé dité
mé navstévovalo, tato rozkosn4 a tragickd Angelina,
kterou volal Zalny hlas kazdé noci po étyficet let v
prazdnych pokojich opusténého domu.

A v prvnich dvou zimnich mésicich jsem patral.
Necht sebe méné takové zmizeni, dobrodruzstvi tak
dramatické proniklo na vefejnost, denni listy té
doby dozajista se o ném zminily. Prohrabaval jsem
sbirky v Narodni knihovné a nic jsem neobjevil, ani
tadky, vztahujici se k podobnému ptibéhu. Pak jsem
se vyptaval soucasnikq, lidi z Tuilerif; Zddny nemohl
mi dati jasnou odpoveéd, dostal jsem pouze zpravy
si odporujici, takZe jsem se vzdal veskeré nadégje, ze
dojdu pravdy, a¢ jsem neustédle byl souzen mukou
tajemstvi. Kdy? tu jednoho rdna uvedla mé nahoda
na novou stopu.

Kazdé dvg, tfi nedéle konaval jsem z upfimného
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bratrstvi, naklonnosti a podivu ndvstévu u starého
basnika V ..., ktery zemiel minulého dubna témér
sedmdesatilety. Po dlouha leta jiz ochrnuti nohou
ptikovavalo ho k jeho kfeslu v malé pracovné v
Assasové ulici; okna pracovnicky vedla do
Lucemburské zahrady. Dokonc¢oval tam velice tise
sen Zivota, jezto Zil vidy jen obraznosti a zbudoval
si idealni palac, v némz, dalek skute¢nosti, miloval a
trpél. Kdo z n4s nevzpomina jeho jemného, milého
obli¢eje, jeho bilych vlasti s détskymi ku¢erami, jeho
bledych, modrych o¢i, jez si uchovaly nevinnost
ml4adi? Nemohlo se fici, Zze vidy lhal. Pravda vsak
bylo, ze vymyslel neustdle, takze nevédéls nikdy
piesné, kde pro ného ptestivala skute¢nost a kde
zacinal sen. Byl to velice roztomily stafec, davno jiz
vyhostény ze Zivota, ale hovor s nim ptisobil na mne
¢asto jako tiché a neurcité odhalovdni nezndma.
Onoho dne hovotil jsem tedy s nim u okna v
uzkém pokoiji, jejz vyhtival stile hotici oheri. Venku
byl strasny mraz, Lucemburskd zahrada rozkladala se
bild snéhem, rozvijejic $iry obzor neposkvrnéné &is-
toty. A nevim ani jak, rozhovotil jsem se o Divocing,
o ptibéhu, ktery mé stale zajimal: otec, jenz se znovu
ozenil, macecha, Zarlici na dcerusku, Zivy to portrét
mat¢in, pak pohtbeni v hloubi sklepa. Poslouchal mé
s klidnym tsmévem, ktery si uchovaval i ve smutku.
Nastalo ml¢eni; jeho bledy, modry zrak ztracel se v
dali, v bilé nesmirnosti Lucemburské zahrady, zatim
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co stin snu, linouci se z ni, zd4l se ho obklopovati
lehkym mrazenim.

— Znal j sem dobfe panade G... ., pravil zvolna.
Znal jsem jeho prvni Zenu, nadpfirozené krasnou;
znal jsem i druhou, neméné zazraéné krisnou; a
miloval jsem je dokonce obé visnivé, a¢ jsem to
nikdy nefekl. Znal jsem Angelinu, ktera byla jesté
krasnéjsi, jiz by byli vsichni muZi na kolenou
zboznovali . . . Ale véci neudaly se docela tak, jak vy
tfikate.

To bylo pro mne hlubokym vzrusenim. Byla tu
tedy neocekdvand pravda, v niz jsem jiz nedoufal?
Zvim vse! S pocitku nebyl jsem nedtivétivy a pravil
jsem mu:

— Ach, priteli, jakou sluzbu mi prokazete!
Kone¢né md uboha hlava bude moci se uklidnili.
Mluvte rychle, povézte mi vse.

Ale on mé neposlouchal, jeho zraky ztracely se v
dali. Pak hovotil zasnénym hlasem, jako by byl tvofil
bytosti a véci postupné, jak je wvyvolaval ve
vzpominkéch.

— Angelina byla v dvandcti letech dusi, v niz
cela laska Zeny jiz rozkvetla s jejimi vybuchy radosti
a bolesti. Ona straslivé zarlila na novou manzelku,
kterou vidala denné v objeti otcové. Trpéla tim jako
désnou zradou; nova dvojice uradzela nejen jiz jeji
matku, ale i ji samu tryznila, drasajic jeji srdce. Kazdé
noci sly$ela svou matku, jak ji vol4 ze svého hrobu; a
jedné noci tato dvanactileta divenka, ptilis trpic, pti-
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li$ hynouc laskou, vrazila si naz do srdce, aby $la za
matkou.

Vyktikl jsem:

— Velky Boze, je to mozné?

— Jaky dés a jakd hrtza, pokracoval, aniz mé
slysel, kdyz druhého dne manzelé¢ de G . . . nalezli
Angelinu v jeji postylce s noZem, vrazenym aZ po
rukovét do prsou! Byli pravé pfed samym odjezdem
do Italie, byla tu jiZ jen stard komorn4, jez vychovala
dité. V své hruze, ze by mohli byti vinéni ze zlo¢inu,
zahrabali skute¢né s jeji pomoci télicko, ale do kouta
skleniku, ktery byl za domem, na tpati obrovského
pomoranéovniku. A byla tam nalezena v den, kdy
po smrti rodi¢ stard sluzebna vypravovala tento
piibéh.

Napadaly mne pochybnosti. Jat neklidem,
zkoumal jsem ho, tdzaje se sama sebe, zda si to
nevymyslil.

— Veétite tedy téZ, otdzal jsem se ho, Ze se
Angelina mtZe vraceti kazdé noci na srdcervouci
vyktik tajemného hlasu, jen? ji vola?

Tentokrate podival se na mne a jal se shovivavé
usmivati.

— Vraceti, mily ptiteli; ach, cely svét se vraci.
Pro¢ nechcete, aby duse drahé mrtvé hol&icky
obyvala dosud mista, kde milovala a trpéla? Slysi-
li lidé hlas, jen? ji vol4, znamen4 to, Ze Zivot pro ni
dosud nezac¢al, ale za¢ne, budte tim jist, nebot vse
za¢ind znovu, nic se neztraci, ani laska, ani krasa . . .
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Angelino! Angelino! Angelino! a ona se znovu zrodi
v slunci a kvétinach. ,

Rozhodné ani pfesvédéent, ani klid se nezrodily
ve mné. Muj stary piitel V . . ., détinsky bdasnik,
vzbudil ve mné jen veétsi zmatek. Dojista si to
vymyslil. Ale snad ptece uhadoval jako vsichni
jasnovidci.

— Je vse pravda, co mi tu vypravujete? odvazil
jsem se ho otazati se smichem.

I on se tise rozveselil:

— Ale oviem, %e to je pravda. Ci celé
nekone¢no neni pravdivé?

Bylo to naposledy, co jsem ho vidél, jezto jsem
byl nucen za kritko nato odcestovati z Pafize. Vidim
ho dosud s jeho zasnénym pohledem, upirajicim se
na bilou pokryvku Lucemburské zahrady; byl tak
klidny v jistoté svého nekoneéného snu, kdezito ja
se sziram potiebou zachytiti navidy pravdu stédle
prchajici.

111

Uplynulo pual druhého roku. Musil jsem na
cesty, velké starosti a velké radosti vzrusovaly muj
Zivot v boufi, jez nas vsechny unasi k neznamu. Ale
v jistych hodinach slysel jsem stale blizili se zdali a
zniti ve mné Zalostné volani: Angelino! Angelino!
Angelino! A chvél jsem se, jat znovu pochybnostmi,
tryznén touhou védéti vie . . . Nemohl jsem

10



ANGELINA ANEB, DUM KDE STRASI

zapomenouti, neni pro mne jiného pekla nez
nejistota.

Nemohu fici, jak jsem se jednoho podi-
vuhodného ¢ervnového vecera ocitl opét s bicyklem
na odlehlé cesté k Divoc¢ing. Chtél jsem ji skute¢né
opét vidéti ? Byl to prosty pud, ktery mé ptimél
opustiti hlavni silnici a d4ti se touto stranou? Bylo
skoro osm hodin; ale obloha v tyto nej delsi dny roku
zafila jesté zdpadem vitézného slunce, bez mraku,
celé nekone¢no azuru a zlata. A jaky lehky a
rozkosny vzduch, jaka ptijemna viné stromu a luk,
jakd néznd veselost v nesmirném miru poli.

Jako po prvé pfed Divocinou, seskocil jsem
uzasem s kola. Okamzik jsem vahal, nebyla to jiz t4z
usedlost. Krdsnd novd mfiz svitila v zapadajicim
slunci, obkli¢ujici zdi byly opét postaveny a dtim, jejz
jsem sotva zahlédl mezi stromy, nabyl opét, jak se
mi zdalo, smavé radosti mladi. Bylo to tedy ohlaené
vzktideni? Vratila se opét Angelina k Zivotu na volani
dalekého hlasu?

Zustal jsem stat! na cesté hluboce dojat a dival
jsem se, kdyz loudavy krok nedaleko mne mnou
zachvél. Byla to matka Toussaintov4, jez vedla domu
svou kravu z nedalekého, vojtéskou porostlého pole.

— Ti tedy neméli strachu? otézal jsem se, ukazav
na dtim.

Poznala mé, zastavila své dobytce.

— Ach, pane, jsou lidé, kteti by slapali po Panu
Bohu. Jiz pfes rok tomu, co byla usedlost koupena.
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Malif provedl tenhle kousek, malit B. . ., to vite, tihle
umélci jsou schopni vieho.

Pak vedla dal svou kravu a pokynuvsi hlavou,
dodala:

— Kone¢né, uvidime, jak to dopadne.

Malif B . . ., rozkosny a genidlni umélec, ktery
maloval tolik roztomilych Patizanek! Znal jsem ho
trochu, stiskli jsme si ruku v divadlech, vystavnich
salech, vsude, kde jsme se setkali. A ndhle
neodolatelnd touha mé pudila, abych vstoupil,
vyznal se mu, poprosil ho, aby mi fekl, co vi prav-
divého o této Divocing, jejiZ nezndmo mé souzilo.
A nerozmysleje se, nepozastavuje se nad svym
zaprasenym, cyklistickym oblekem, jejz zvyk zac¢ina
ostatné ptipoustéli, odtidhl jsem své kolo k
omsenému kmenu starého stromu. Na jasné
zacinkani zvonku, jehoZ péro se kyvalo na miizi,
ptisel slouZici, jemuz jsem odevzdal svou navsti-
venku; zanechal mé na chvili v zahradé.

M¢ prekvapeni vzrostlo jesté, kdyZ jsem se
rozhlédl kolem sebe. Praceli bylo opraveno, zdadnych
trhlin jiz, Z4dnych nespojenych cihel; schodiste,
vroubené rtizemi, stalo se opét prahem radostného
ptijeti; a Zivd okna smala se ted, hlasala vnitfni
radost za béli svych zaclon. Pak tu byla zahrada,
zbavena kopfiv a trni, znovu se objevivsi zahon jako
velkd, vonéjici kytice, staré stromy omlazené v svém
staletém miru zlatym destém jarniho slunce.

Kdy? se slouzici zase objevil, uvedl mé do salonu

12
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a sdélil mi, Ze pan $el do sousedni vesnice, ale brzy tu
bude zpét. Byl bych ¢ekal hodiny; mél jsem strpent,
prohliZel jsem si nejprve mistnost, v niZ jsem se ocitl,
piepychové opatfenou tézkymi koberci, zdclonami a
zavésy z kretonu, druzicimi se k ohromnému divanu
a hlubokym kteslim. Tyto ¢alounické prace byly do-
konce tak hojné, Ze jsem byl prekvapen nahlym
sklonem dne. Pak nastala skoro tplna noc. Nevim,
jak dlouho jsem tam zuastal, zapomnéli na mne, ba
ani lampu mi nepfinesli. Sedé v stinu, jal jsem se
oZivovati cely tragicky ptibéh, odd4dvaje se snéni.
Byla Angelina zavrazdéna? Vrazila si sama ntiz do
srdce? A pfiznavdm se, Ze v tomto strasicim domé,
jenz se ztmél, zmocnil se mne strach, strach, ktery byl
jen lehkou stisnénosti, mrazenim na povrchu kiiZe;
pak se zvétsil, promrazil mé celého v sileném désu.
Nejprve se mi zdalo, 7e nékde bloudi neurcité
zvuky. Bylo to patrné v hlubinach sklepa: temné
naiky, dusené vzlyky, tézké kroky ptizraku. Pak to
stoupalo, blizilo se, cely temny dtim, zd4lo se mi, ze
se naplnuje désnym smutkem. A pojednou ozvalo
se straslivé volani: Angelino! Angelino! Angelino! s
takovou mohutnéjici silou, Ze jsem se domnival cititi
jeho chladny dech vanouti mi do tvate. Dvefe salonu
se prudce otevrely, vstoupila Angelina, prosla
mistnosti, aniz mne vidéla. Poznal jsem ji v z4aslehu
svétla, které vniklo s ni z ozdfeného vestibulu. Byla
to mrtva dvanactiletd hol¢icka, zdzraéné krasnd, s
podivuhodnymi, plavytni vlasy na ramenou, bile
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odén4, celd bled4 zemi, z niz se kazdé noci vracela.
Prosla mleky, zarazené, zmizela druhymi dveimi,
zatim co znovu ozvalo se volani vzdilené&;jsi.

Angelino! Angelino! Angelino! A stil jsem
nehybné, s potem na ¢&ele, v désu, jenz jezil vsechny
vlasy na mé hlaveé, ve vichru hriazy, vanouci z
tajemstvi.

Skoro ihned, myslim, kdy slouZici ptindsel
koneéné lampu, byl jsem si védom, Ze malif B ... je
tu a tiskne mi ruku, omlouvaje se, ze mé nechal tak
dlouho ¢ekati. Nebyl jsem falesné jesitny,
vypravoval jsem mu ihned svaj ptibéh, viecek se
jesté chvéje. A s jakym ddivem s poc¢itku mi na-
slouchal a s jakym srde¢nym smichem spéchal, aby
mé upokojil!

— Neveédél jste patrné, muj drahy, Ze jsem
bratrancem drahé pani G . .. Uboh4 Zena! Viniti ji z
vrazdy té divenky, kterou milovala a oplakévala jako
otec! Nebot jen jedno je pravdivé: Ze uboh4 hol¢icka
vskutku zemftela zde, ne svou vlastni rukou, velky
Boze, ale ndhlou horeckou, jako kdyz blesk udef,
ze rodice, jati hriizou z tohoto domu, nechtéli se do
ného jiz nikdy vratiti. To vysvétluje, Ze zlstal
neobydlen za jejich Zivota. Po jejich smrti doslo k
nekoneénym procestim, jez branily prodeji. Touzil
jsem po ném, ¢ihal jsem na né&j po dlouhd leta a
ubezpeluji vas, ze jsme tu dosud nespatfili Zddného
stragidla.



ANGELINA ANEB, DUM KDE STRASI

Prochvélo mnou opét nahlé zamrazeni; zakoktal
jsem:

— Ale Angelina, pravé jsem ji vidél, tam ve
chvili... Straslivy hlas ji volal a §la tudy, prosla timto
pokojem.

Dival se na mne zdéseng, domnivaje se, e jsem
pozbyl rozumu. Pak najednou vybuchl v hluény
smich $tastného ¢lovéka.

— To je moje dcera, jiZ jste zrovna ted vidél.
Meéla pravé za kmotra pana de G . . ., ktery ji dal
ve zbozné vzpomince toto jméno Angelina a jezto ji
matka patrné v tu chvili volala, $la timto pokojem.

Sam pak otevrel dvete a znovu zavolal:

— Angelino! Angelino! Angelino!

Divka opét pfisla, ale Ziva, chvéjici se radosti.
Byla to ona v svém bilém 3até, se svymi
podivuhodnymi plavymi vlasy na ramenou a tak
krasn4, tak zafici nadéji, Ze byla jako celé jaro, jez
nese v pupenu slib lasky, dlouhé $tésti Zivota.

Ach, drah4 vracejici se, nova divka, jez znovu
se rodila z mrtvé divky. Smrt byla pfekondna. Muj
stary ptitel, basnik V ... nelhal, nic se neztrati, ve
znovu zac¢ing, krdsa jako laska. Hlas matek vol4 tyto
dcerusky dneska, tyto milenky zittka a ony znovu
oi{vaji v z4fi slunce a mezi kvétinami. Toto
procitnuti ditéte strasilo v domé, v domg, jenz dnes
opét omladl a stal se Stastnym v koneéné opét
nalezené radosti vé&ného Zivota.
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