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Majster Gonzalo Simon, noZiar Zijuci zaciatkom 17. storocCia v Tolede, vyrobil
unikdtny artefakt, vrchol svojej tvorby, dyku. Dyka mala Cepel z uhlikovej
ocele zuZujucu sa k hrotu, dlht 9 cm, s obojstrannym ostrim. Bola idedlne
vyvdZend, taZisko mala umiestnené tesne za mierne zahnutou zdstitou, na
rukoviditi z kosti. Dyku vyhotovil s bravirou hraniciacou s perfektnostou,
vytvoril ju s duende.



|| Stara legenda
“Mata al Rey y vete a Malaga. Zabi krdl'a a chod’ do Malagy.”

Pod pojmom fes$ak, Bratislav¢ania v medzivojnovom obdobi pouzivali tieZ
vyraz Stricak, sa bezne chape krasavec, Svihak Ci elegantne obleceny muz.
Asi malokto dnes uz vie, Ze slovo ma aj iny, skryty vyznam. V Zargéne
pouzivanom tuldkmi, gaunermi, anarchistami, namornikmi eurépskych ci
americkych miest a pristavov, Pariz, Madrid, VarSava, Buenos Aires, i
Bratislava, aj inde, feSak znamena “tvrdy chlap, bitkar”.

Stara Spanielska legenda vravi, Ze feSaci, v Spanielcine “guapos”, vytvorili
v Tolede, v neskorom stredoveku, zloCinecku organizaciu “Gardufa”. Mytus
takisto hovori, Ze to bol pévodne viazensky gang, ktory casom prerastol do
organizovanejsej entity zapletenej do lapezi, inosov, ndjomnych vrazd a
podpal’aCstiev. Jeho stanovy boli schvalené v roku 1420, po zaloZeni okolo
roku 1417.

Niektoré zdroje dokonca tvrdia, Ze Gardufia bola predchodcom
zloCineckych zoskupeni p6sobiacich v juznom Taliansku dodnes.
Kalabrijska l'udova piesen rozprava o troch Gardunia “bratoch” alebo
rytieroch, ktor{ utiekli zo Spanielska v 17. storo¢i po spachani zavazného
zloCinu. Ich lod’ stroskotala pri juhotalianskom ostrove Favignana.
Okolnosti stroskotania naznacuju ich hlavnu ¢innost' a to piratstvo,
narazaju na spojenie s piratmi v celej Spanielskej risi, vratane Azie,
Severnej a Juznej Ameriky. Zaujimavé je, Ze podobna legenda hovori o troch
budhistickych mnichoch zakladajucich Cinske triady.
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Takisto sa povrava, Ze viaceri Clenovia organizacie Gardufia, po jej zaniku,
zalozili pribliZne v roku 1880 andaluzske anarchistické zoskupenie “La
mano negra” [Cierna ruka]. Okolo vraZdy cisarovnej Sisi na Zenevskom
nabrezi Mont Blanc v roku 1898 sa objavilo niekol'ko konSpira¢nych teorii.
Jednou z nich je, Ze za vrazdou stoji medzinarodna anarchisticka siet, ktorej
sti¢astou mohla byt prave Cierna ruka.

Mnohi guapos nasli bezpecné utocisko v meste Malaga. Ironické slovné
spojenie “Zabi kral'a a chod’ do Malagy” sa rozsirilo v Spanielsku 19.
storocia. Bolo tak zname, Ze ho zaznamenal franctizsky spisovatel’ Charles
Davillier, na strane 245 svojej knihy “Viaje por Espafia” [Cesta po
Spanielsku] vydanej v roku 1862. Nepochybne fungovalo ako dokonaly
katalyzator konfliktnych dejin, ktoré Malaga preZila, a beztrestnosti, ktora v
nej existovala. Existuje eSte jedna verzia, ktora na konci dodava “... a ked’
Vas obhajuje Estrada,” v suvislosti s Korddbanom pévodom, adoptovanym
Malagou, pravnikom José Estrada y Estrada. Guapos z Malagy boli povestni
svojou Sikovnost'ou v ovladani tradi¢ného Spanielskeho zatvaracieho noza
“navaja” i dyky “punal”. V andalizskych mestach Kordoéba ¢i Sevilla
existovali akadémie vyuky Sermu ¢i ovladania noZa. V Malage takéto Skoly
neboli potrebné, pretoZe guapos vyucovali ndz priamo na ulici, v Stvrtiach
mesta Malaga.






|| Spanielska konverzacia v Bratislave

“V Presporku sa vravievalo, Ze boxu sa venuju iba obkladaci, ndmornici a

fesaci [stricaci].”

Den bez tréningu je pre mia stratenym diiom. BeZal som po lesnej
cestiCke bratislavského lesoparku, koZené “boxboty” [boxerska obuv] mi po
chvili behu zvlhli od travy. PrSalo a schladilo sa. Husty dazd' prudko
bubnoval na hladinu malého jazera, kfdel' kaciek plaval po vode snaZziac sa
ukryt pod koSatym stromom na brehu. Dazd som vobec nevnimal, zato
intenzivny chlad na rukach a tvari ano. ObleCeny som mal hruby, bavineny
sveter ku krku, Struksové nohavice, uterak som si prehodil okolo krku. Na
hlave nasadenu “bekovku”. Vtedy [medzi dvoma vojnami] neexistoval
Sportovec, ktory by sa objavil pri behu bez plochej ¢iapky, bekovky. Po
chvili mi zacalo byt teplo, dazd’ uz ustal, husty les zacali presvecovat
slnec¢né luce. Nabehal som vel'a kilometrov, tym indidnskym sp6sobom, kde
striedate tempo s rychlou chédzou, v boxerskom Zargéne nazyvaného
“footing”.

Po behu v lese som si este zaboxoval, do kozeného vaku, v klube AC
Herkules, pri kratkom, razantnom tréningu. DlhSie ako hodinu som sa tam
nemohol zdrZat, ¢akalo ma pracovné stretnutie s kolegom Rudolfom
Umlaufom, v jeho noziarskom obchode na Lorencovej 15 [Laurinska ulica].
Po Vel'kej vojne som s profesiou duelanta z povolania definitivne sekol a
teraz posobim ako obchodny zastupca vyrobcu noZov a sabli z
vychodoslovenskej obce Stds, pana Jozefa Wlaszlovitsa, hajim jeho zaujmy v
Bratislave, Viedni ¢i Afrike.

V AC Herkules som sa osprchoval, prezliekol do obleku a naobedoval.
Jednym oc¢kom som eSte mrkol do klubového ringu, kde prebiehal
majstrovsky “boxmac” [boxersky zapas]. Techniku mali obaja senzacnu. A
takisto vrodeny tah dopredu. Tento dar ma vel'mi malo boxerov. Boxovali v
normalnom strehu, vy$si tikol nizsieho prava¢kou dlhymi otvorenymi
hakmi. Vedel, kedy si to mdZe dovolit. Su to telegrafické udery a zda sa, Ze
sa im musite vyhnut. Ale niZs8i boxer “fasoval” [dostaval ddery] a dunelo mu
v hlave. Bol svalnaty a pruzny ako macka. Vysoky chlapik zase bol Spinavy
blondiak, vyzeral ako pistol'nici z americkych westernov, mal neuveritel'ne
dlhé, tenké nohy. Myslim, Ze ho kamarati volali “Frantik”, pretoZe ovladal
franctizsky box, kde sa okrem uderov ruk aj kope nohami. Potom ho eSte
brady. Napriek tvrdym iderom boxmac pokracoval d'alej aZ do zaznenia
gongu, ktory zapas ukoncil.



Ponahl'al som sa na schédzku. Po dazdi uz ani stopy. S pAanom Umlaufom,
milym ¢lovekom a velkym znalcom noZov, sme diskutovali o termine a
sposobe dodavky produktov firmy Wlaszlovits, britiev, holiacich potrieb,
ktoré si u vyrobcu zo Stésa objednal. V kanceldrii bola mierne citit voiia
kolinskej vody, suc¢astou noZiarstva bola aj parfuméria. Ked som vysiel z
pracovne, vona bola prenikavejSia. Z noziarstva som sa pobral popri Dunaji
do svojho bytu na ulici Priboj [Razusovo nabrezie], nachadzajiceho sa na
prizemi meStianskeho domu. UZ sa zotmelo.

Najprv som ucitil zmyselnu vonu jej parfému, pripomenula mi arému u
pana Umlaufa. Z predsiene som presiel do pracovne, ktora mi slizila i ako
prijimaci salén. Zasvietil som. V koZenom kresle sedela do ¢ierna opalena
Zena, v svetlom kostyme, s elegantnym klobukom na hlave. Bleda farba Siat
ostro kontrastovala s tmavostou pokoZKy. Zenina tvar sa mi zdala akasi
povedoma. Po chvili som si spomenul, kde som ju stretol. V Malage. Je to
Evita, flamenco tanec¢nica z miestnej taverny.

“Preboha, Co robi tu v Bratislave, v mojom byte?” v duchu som sa pytal
sam seba. Dostal som necakanu prileZitost precvicit si konverzaciu v
Spanielskom jazyku. S prichutou nebezpecenstva. Aby som skryl svoje
rozpaky a prekvapenie, usmial som sa na nu.

“Paci sa mi Vas usmev. VZdy by ste sa mali takto usmievat,” ozvala sa
svojim prijemnym, I'ahko zachripnutym hlasom.

“Seriora, uz dlho tu sedite takto potme? Urcite ste sa nevlamala do
mojho bytu, aby ste mi lichotila.”

“Dvere boli zI'ahka pootvorené.”

Klamala, urcite som ich pri odchode zatvoril.

“Z Malagy do Bratislavy je dlha cesta.”

“P6vodne som pricestovala do Viedne.”

“Mohli ste mi napisat, buduci tyZzdeit mam obchodné rokovanie s
majitel'om firmy Rocca Solingen vo Viedni. Navstivil by som Vas v hoteli.”

“Mozno som chcela vidiet Vas byt,” povedala mierne vyzyvavo. “Teda
7iadna slava, nemam rada starozitnosti.”

Vstala z kresla a demonsStrativne sa zacala po pracovni prechadzat. Jej
skimavému pohl'adu neusla Ziadna malic¢kost. Predchadzajicim
obyvatel'om tohto apartmanu bol ucitel’ Sermu, ktory zostal nezvestny po
bojoch na ruskom fronte. Zariadenie bytu, ktoré po nom zostalo, sa mi
pacilo, celé som si ponechal. Majitelia mesStianskeho domu tomu boli radi,
aspon staré veci nemuseli pracne vypratavat. Ani nebolo kam. Okna
zakryvali hrubé zavesy. Na stenach viseli ucitel'ove staroZitné zrkadla,
obrazy, subojové pistole a Sable, flerety talianskeho a franctzskeho typu
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vhodné na Sportovy Serm. K nim som zavesil valasky z dielne mdjho deda z
otcovej strany, Mikulasa Hlivu z Krivana. Bol Sikovny kovac, okrem iného
vyrabal noze a sekerky. Hoci som rodeny BratislavCan, na stredoslovenské
korene nezabuidam. Na vysoky strop som pripevnil boxersky vak.
Trénovalo sa na podlahe z drevenych parkiet. Aby existovalo dostatok
priestoru na vyuku Sermu, nabytku profesor nemal vel'a. Na starom
pisacom stole leZala Sachovnica s rozloZenymi figirkami. Vedl'a Sachovnice
sa leskla vaza z bruseného skla, z ktorej sa naklanala uz mierne obvadnuta
stonka ruze. Niekol'’ko okvetnych platkov popadalo na st6l, tvorili tak malé
zatisie, obraz $armu i nevtieravej elegancie. Pozornost Spanielky uputali na
zemi leziace drevené debnicCky s uloZenymi noziarskymi “ocel'ovymi”
produktami.

“To st predmety obchodného zaujmu,” vysvetlil som.

S naprostou nenudtenostou presla prstom po zaprasenom chrbte
niekol'’kych knih leZiacich na bukovom stoliku. S eSte vacSou sebaistotou
odfukla prach zo svojho prstika. VSimol som si, Ze je zdobeny prstenom,
tenkym kruzkom zo zlata. Zvlastnym sa mi javilo, Ze nechty st vel'mi
kratke, bez akejkol'vek stopy po laku ¢i farbe. Jednu z knih uchopila do rak
a zacala v nej listovat. Letmo som zazrel jej nazov, . Casanova/Memoiry,
pamate slavneho benatskeho dobrodruha, vydané v Prahe roku 1900, s
nadhernymi, umelecky prevedenymi ilustraciami. Jedna kresba ju obzvlast
zaujala, usmiala sa na mfia a ml¢ky mi ju ukazala. Sialena gréfka Bonafede,
uplne naha, beZiaca cez ndmestie svatého Marka v Benatkach. Knihu
zatvorila a odlozila spat na stolik. PribliZila sa tesne ku mne, oblapila okolo
krku, akoby ma chcela pobozkat. Pohl'ad zahadnych ¢iernych o¢i ma
hypnotizoval, aZ mrazil. Bol som ako omameny, nedokazal som sa vobec
pohnut. Kraska si bola ist4, Ze ma ma plne vo svojej moci.

“M0j drahy Roman, nebola som k tebe celkom tuprimna, jednu
starozitnost mam predsa v laske. Moje stiletto.”

Dyka sa mihla vzduchom, smerovala mi k Zalidku. Ukryta bola v rukave
kostymu, I'avej ruky visiacej pri tele, kym prava ma objimala. Vobec som
dyku nemal moZnost zazriet. V. mojom vnutri sa ozval varovny vykrik,
rychlo som sa prebral z chvil'kového pobliznenia. Reakcia bola Cisto
intuitivna. Zachytil som ruku so zbranou nad zapastim, hrot dyky mi zastal
niekol'’ko milimetrov pred telom, a prudko Spanielku od seba odsotil. Na
chvil'u stratila rovnovahu, ¢o som vyuzil, bleskovo chytil do ruk stolicku,
ktord som chcel pouzit, v pripade d'alSieho utoku, ako Stit. Ten nepriSiel.
Uto¢nicka si uvedomila, Ze moment prekvapenia je pre¢, rychlo podisla k
vchodovym dveram, otvorila ich a stratila sa v tme chodby domu. Vybehol
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som za nou na dvorec, Zena cez spojené dvory bez stopy zmizla na
Palackého sadoch [Hviezdoslavovo namestie].

Z drevenej debnicky na zemi som vytiahol lovecky, zatvaraci n6z s
rukovatou z jelenieho paroZia, n6z zostal zatvoreny. Usadil som sa v
koZenom kresle, kde pred chvil'ou sedela tanecnica. Vona parfému bola
stale citit. Pripomenula mi, o sa prave prihodilo, dufal som, Ze sa mi prisnil
iba zly sen. Zial nie, ta Zena tu skuto¢ne pred par mintitami bola a tito¢ila.
Pravidelnym pohybom som rukovat noza prehadzoval medzi prstami, az
kym som nepocitil vnutorny pokoj a harmdniu. Zacal som racionalne
uvazovat, snaZzil som sa pochopit motiv jej konania. MoZno Sialenstvo
pomadtenej Zeny. S takymto zakernym spdsobom pouzitia dyky som sa eSte
nestretol, bolo zrejmé, Ze stiletto vie zrucne ovladat. Preto tie Zenine
nakratko ostrihané nechty, prili$na dizka by mohla prekaZat pri pouZiti
zbrane. V mysli sa mi vynaralo prilis vel'a otazok, na ktoré som nepoznal
odpoved. Zatial'. V spomienkach som sa ocitol v Malage, v roku 1924, ked’
som Spanielku stretol prvy krat.
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|| Tanecnica z Malagy
“In vino veritas, in aqua sanitas. Vo vine je pravda, vo vode zdravie.”

Vasniva flamenco hudba stichla. Spevak a gitarista v jednej osobe, sediaci
na stolicke, drZiaci v ruke svoj hudobny nastroj, i tanecCnica stojaca v
popredi, na nizkom pédiu, si plnymi duSkami vychutnavali ispech, ktory
mali u publika.

“Olé! Olé!“ hostia malej taverny v stoji freneticky buracali a tlieskali.
Ovdacie sa neustale stupnovali. VyCerpana, usmiata umelkyna sledovala
nadsenych obdivovatel'ov, va¢sinu z nich poznala osobne. Na jednom
muzovi jej pohl'ad spocCinul o nieco dlhSie. Videla ho prvy raz. Bol
osmahnuty, husté vlasy hnedej farby slabo zakryvali hlboku jazvu na
temene hlavy, hladko oholeny, stredne vysoky. ObleCeny vkusne s
nadychom Stylovej leZérnosti, tmavé nohavice, kratky dvojradovy
namornicky kabat tmavomodrej farby, s dlhym golierom frajersky
vyhrnutym az na zatylok, v ruke drzal plochu ¢iapku, bekovku. Podl'a
modrych oci usudila, Ze bude skor zo severu, z Baskicka. Tym “Baskicanom”
som bol ja.

Ako som sa vlastne do taverny dostal? Viedensky zberatel staroZitnosti
ma poziadal, aby som s nim cestoval do Malagy, ako poradca pri kupe
pocetnej zbierky chladnych zbrani, fleretov, kordov, rapierov ¢i Sabli. Ich
majitel’, miestny chovatel koni a dobytka, Zil ned’aleko mesta na svojej
haciende. Viedencan chcel, aby som mu asistoval pri potvrdeni pravosti
staroZzitnosti i timoceni, ked'Ze obstojne ovladam Spanielsky jazyk. Bez
vahania som suhlasil. Vlakom sme pricestovali do talianskeho pristavu
Janov a po dvoch diioch stravenych v Janove nasadli na lod’ do Malagy. Po
prichode sme sa ubytovali v elegantnom hoteli, jednom z najstarSich v
meste, Principe de Asturias. Tyzden plny pracovnych povinnosti v meste na
pobrezi Stredozemného mora ubehol azZ necakane rychlo. Na blizSie
spoznanie mestskych pamatihodnosti mi nezostal Ziaden vol'ny cas.
Posledny den pred odchodom z mesta som sa aspoii Siel poprechadzat
slne¢nou Malagou.

Belmonte je v Malage! Tato sprava letela od ust k dstam. Kazda Zena,
kazdy muz Malagy zbozZnovali tohto matadora, ktorého popularita dosiahla
v roku 1924 vrchol. Dav I'udi smeroval k bycej aréne v Stvrti Malagueta.
Pridal som sa k nadSenému zastupu obdivovatel'ov chyrneho matadora a
vstapil do arény. Juan Belmonte ma nesklamal. Zmenil $tyl zdpasu. Narodil
sa s mierne deformovanymi nohami, a nemohol ako ini zapasnici utekat a
skakat. Stal pevne na zemi a nutil byka chodit okolo neho, na rozdiel od
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inych, ktori neustale skakali po aréne ako cirkusanti. Jeho rivalita s
Joselitom, inym zapasnikom, ktory si narokoval na oznacenie “najlepsi
matador vSetkych cias”, v obdobi rokov 1914 az 1920, sa nazyvala “zlaté
Casy bycich zapasov”.

V aréne som letmo zazrel ako sa matador déverne zhovaral s
tmavovlasou kraskou oble¢enou v tradicnom andalizskom kostyme. Po
chvili sa s nou rozlucil a podal si ruku so spisovatelom Hemmingwayom.
Boli blizki priatelia, objavil sa vdvoch Americanovych knihach “Smrt
popoludni” a “Fiesta”. Podobne ako Hemmingway i Belmonte spachal
samovrazdu zastrelenim sa. Hemmingwayova reputacia ako Sportovca bola
legendarna. Miloval box a bycie zapasy, ¢im krvavejsie, tym lepSie. Svoju
prvua “corridu” sledoval v Pamplone. Rychlo sa stala jeho Zivotnou vasnou a
inSpiraciou pre prvy roman “Fiesta”.

“Bycie zapasy nie su v ziadnom pripade Sport, je to tragédia,” pisal Ernst
Hemmingway. “Symbolizuje boj medzi ¢lovekom a zvieratami. Troma
Castami tejto dramy su vstup, zabodavanie banderillér [farebne
dekorovanych, ostnatych paliCiek] a smrt byka.”

“Corrida de toros je mimoriadne nebezpecné zamestnanie,” pokracoval
American. “V Sestnastich subojoch, ktoré som videl, boli iba dva, v ktorych
nebol nikto tazko zraneny. Na druhej strane je to vel'mi vynosné. Popularny
matador dostane za popoludnajSiu pracu 5 000 dolarov. Nepopularny vsak
nemusi dostat ani 500. Obaja riskuju rovnako. Je to dobry biznis ako Grand
Opera pre skutocne skvelych matadorov, az na to, Ze maju Sancu byt
zakazdym zabiti.”

Ked som z arény vysiel, pozoroval som miestnych rybarov vyberajicich
hojny tlovok z velkej siete na piesoCnej plazi. Ryby ukladali do ruc¢ne
vyrobenych espartovych kosov. Tie potom predavac, udrziavajuci
rovnovahu dvoch visiacich koSov, predaval v uliciach mesta. “El cenachero”
[predajca ryb] je populdrnou, typickou postavou Malagy. KoSe sa v
Spaniel¢ine nazyvaju “cenachos®, odtial’ pochadza aj jeho meno. Tradi¢nym
odevom cenachera je Serpa a klobuk ¢i bekovka, chraniace pred hortcimi
10¢mi slnka.

SInko uz davno zapadlo za obzorom. Z malej taverny, ned'aleko plaze,
vychadzal zvuk hudby. Hudba nikdy nie je sama, je spata s pohybom,
tancom, nadSenymi vykrikmi publika. Neodolal som a vosiel dnu.

“Tanecnica ma duende,” povedal stary muz sediaci vedl'a mna. Ked' sa
povedalo, Ze flamenco umelec ma duende, prejavila sa tym charizma a
vrodeny talent, ktoré tento Clovek ma pre tanec, spev ¢i hru na hudobny
nastroj. Duende presahoval rozum, bolo to spojenie ducha a rozumu,
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iracionalneho a racionalneho, ked umelec tvoril ¢isté, takmer dokonalé
umenie. NajlepSie to objasnovali slova basnika Frederica Garcia Lorcu:
“Duende je sila a nie konanie, je to boj, nie myslenie. Pocul som, ako stary
majster gitarista povedal - duende nie je v hrdle, vychadza aZ zo spodnej
Casti noh.”

“Zdalo sa mi, Ze som ju zazrel v spoloc¢nosti Juana Belmonta. Poznaju sa?”
spytal som sa starca.

“Vola sa Evita Pérezova. Pocarila uzZ nejednému muzovi. Slavneho
matadora nevynimajuc,” starec mavol smerom k tanecnici. Pohyb ruky
odhalil tetovanie na I'avom zapasti, skryté pod rukavom bielej koSele.
Zaujalo ma. Dve prekriZené dyky s dlhou Cepel'ou. Stary, vraskavy muz,
obleceny ako pravy Andaltzan, José sa volal, popijal cervené vino. Starec sa
rozrozpraval, mozno na to mal vplyv vypity mok. Vo mne naSiel
mimoriadne vnimavého posluchaca.

“Tetovanie, ktoré tak obdivujete, ma kazdy ¢len Ciernej ruky.

"Cierna ruka?" zbystril som pozornost.

"Sme anarchisti," vysvetl'oval az neuveritel'ne ochotne starec. "Vel'a z nas
Zije prave tu v Malage, vd'aka korupcii a beztrestnosti, ktora v meste vladne
odnepamati.”

Po chvili pokracoval.

"Atentat na cisarovnu AlZbetu spachal ¢len La mano negra.

"Talian bol ¢lenom Ciernej ruky?" udivene som sa opytal.

"Ano, ale len nastréenou figirkou, vd’aka ktorej pravy titoénik mohol
policii uniknut a ukryt sa tu v Malage.”

"Pokial si dobre pamatam, talianskeho anarchistu odsudili na dozZivotie.
Neskér spachal vo viazeni samovrazdu,” snazil som si oZivit tragicka
udalost’ v Zeneve.

"Nemylite sa, ¢in vS§ak nespachal, aj ked’ sa k nemu priznal."

Starec sa zrazu odmlcal a uz neprehovoril ani slova. Pocitil som upreny
pohl'ad dvoch o¢i na mojom chrbte. Otocil som sa. Evita Pérezova hl'adela
smerom ku mne a starcovi. Sedela, aj s dvoma muzmi, pri stole niekol'’ko
metrov od nas. Nervozne sa ovievala vejarom, neodmyslitelnym doplnkom
krasy kazdej Spanielskej Zeny. Uvedomil som si, Ze nadiSiel €as sa rozlucit.
“Adibs, compadre,” vstal som od stola a potl'apkal starca priatel'sky po pleci.
Stale som citil sustredeny zrak tanecnice. Odprevadzal ma az k vchodovym
dveram taverny. Nasadil som si na hlavu bekovku a vySiel do no¢nej
Malagy. Cestou do hotela som myslel na Josého slova. Na druhy deni som
nastupil na lod’ plaviacu sa do Marseille a celu zaleZitost pustil z hlavy.
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Teraz, ked som si, sediac v koZzenom Kkresle bratislavského bytu, opat
spomenul na starcovo rozpravanie, zacal som nachadzat odpovede na svoje
otazky. Jednotlivé criepky neblahej udalosti sa zdali byt poskladané. Evita
Pérezova je anarchistka. Stal som sa tercom, pretoZe som sa od Josého
dozvedel tajnosti Ciernej ruky. Evita pozna moju tvar, preto ttocila ona.
Pravdepodobne aj vypocula rozhovor medzi mnou a Josém v taverne.
Trvalo niekol'’ko rokov, kym zlocinci zistili, kto som a kde Zijem, preto sa
zjavila na scéne az dnes.

Zopar dni po utoku anarchistky mi postar priniesol list.

“Pan inZinier, niekto Vam pise zo Zenevy,” oznamoval mi s ikrnom.
Predpokladal I'ibostnu avantiru. S napatim som dopis otvoril. Bol pisany
strohym Zenskym pismom, po Spanielsky, na listovom papieri s hlavickou
hotela Beau - Rivage.

Drahy Roman

Mrzi ma, Ze som ta tak narychlo musela opustit, ale pri prvom milostnom
stretnuti sa nikdy nebozkdvam. Podcenila som ta, nie si len modroocko
neskodného vyzoru, so slabostou pre pekné Zeny, ako sa povrava. Vo Viedni
ma nehl'adaj, prdve som pricestovala do Zenevy. Netrpezlivo ta akdm
najdrahsi, v hoteli Beau - Rivage, izba Cislo 15. Druhé randevu?

S pozdravom
Grofka von Hohenembsova

Grofka von H. bolo predsa pseudonym, ktoré cisarovna Sisi pouzivala na
svojich cestach, v hoteli Beau - Rivage bola ubytovana pri svojej poslednej
puti k Zenevskému jazeru a tam aj skonala. Evita zacala so mnou hrat’ akusi
¢udnt hru, pozyva ma do Zenevy na schodzku, do hotela, kde cisarovna
byvala, a pod jej krycim menom. Viem, Ze je to pasca, ona zase vie, Ze
napriek tomu pricestujem. Ta krasavica ma pritahuje a takisto by som rad
objasnil nejasné okolnosti smrti cisarovnej AlZbety.
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tie ein 3 fpat auf die Welt gefommener Roubritter ausjicht,
ift ein Pring aud einer Scitenlinie bon irgend einem vorfind
flutlidien mediatijierten Gefdylecyt. Der andere, der Kleine, ijt
ber Sofn cined millionenveicdhen Deutjch-Umeritanerd. Cr fann
ji) mit feinem Bater nicht vertragen. Dad mup aud) ein gany
fonberbarer Heiliger jein. NMun ging er vor cinigen Jahren auf
cigene Fauft nad) Johannisburg, at da eine Unmafje Geld ver
dient, und feitbem treibt er jid) miifig in dev Welt herum. Dad
SRomijde babei ift, dap fid) die Deiden, Frantlin und dev Pring,
cigentlid) nid)t ausftehen fonnen. ) muf immer lachen, wenn
id) ben Grogen und den Rleinen fo freundidaftlih nebeno
einanber fehe.”

»Borwdrts, Frau Angela!” jdjrie der Prin heviiber. , Bleid)
um die Cde ijt bag Grand Hotel Balmoral-Palace mit Lift, Winter.

655

o

garten und elefivijdier Beleudjung. Die Table d'hote fat jdhon
begonnen!”

Sie ladite, ,Rommen Sie mit!” fagte fie su ihrem Begleiter.
»3 mufp Gie dod) mit meinen Freunden betannt machen!”

Gr {diittelte ben RKopf. ,Deute, bitte, nicht, id) Habe Fieber
und gany dumme Stidge im Herzen. Jdh Had' ja erveidht, wa3d
id) wollte, und Sie getroffen. Nun will id) mich jHlafen legen!
Jhre Expedition fiillt die eine Herberge jedenfalld veidlid). Alfo
gebe i) in die andere!” Er vief feinen Diener und wedhjelte
mit ihm ecin paor avabifdhe Worte. ,In der Fonda v'E3paita
ift, wie id) eben Hive, nod) ein Bett frel!”

SRun, denn auf morgen!” fagte fie mit ihrer Bellen
Gtimme und veidte ihm von Pferd gu Pierd tameradidhaftlicy
bie Hand. (Fortfepung folgt)

Prer Tod der Raiferin bon Defferveid)

Die Gtelle, an weldrer die Rhone mit raiden Fluten dem Genierfee
enteilt, ift mit einer hertlidyen, 260 Meter langen und 16 Meter
breiten Briide, dem Pont du Montblane, iiberjpannt. Sie bildet fos
aujagen den Dhittelpuntt des Frembenverfehrs dev Stadt Senf.  Lints
von ihr erjtredt fid) der fdone ,Englijdhe Garten”,
tedytd aber liegt der Duai du DMontblanc. Weit
und breit ift er feit langer Beit berilhmt, demn
pon ifmt bietet fich iiber die blaue Flacye bes
Gecd ein praditvoller Ausdblid auf die mit Sdnee
und Gi3 bededte, hod) sum Hinunel emporragende
SMontblanc-Kette, Am Cude diejes Duaisd erhebt
fidh bad grofartige , Monument Brunswid”, Die
Gtadt Genf bhat Dicfes Dentmal dem $ergog
Star! 1I von Braunfdyweig errichtet, aus Dan,
dag er fie gur Gebin von etwa gwangig Millios
nen Franfen cingejept Batte. Bwei riefige Ld»
wenr aud gelbem Marmor bewadjen den Auf-

? Quari des Paquis

f
.

Radidrud verboten.
Alle Rechte vorbealten.

otel, um nad) Cauy guriidzulehren. Sie beqab fid) su Fuf nad) der
Sandungsitelle deg Dampierd am Duai du Montblane (A). Gie ging,
wie die puntticrte Linie auf unjerem Kdrtden ed andeutet, in Vegler»
tung ber ®rifin Staray bid jum Denfmal ded Herzogs Karl II von
8raunpmtt%, fiberjchritt Bier den Fabhrveg und
betrat die Ullee, die vom Geeufer durd ein Eifen»
ittcr  getrennt ijt. Gegeniiber dem Hotel be
la Pair lauerte, an einen Baum gelehnt, der
Morbbube Lucdyeni auf fein Opfer. An der Stelle,
die auf unferer ©tizze mit B bezeidynet ift, iibers
fiel ec die Raiferin und fiihrte den todliden Stof
gegen ihr Pery. Die Swerverwimbdete lonnte
nod) den Dampier erreidjen. Derjelbe fehrie nad
turzer Fabrt um und landete am Duai Ded

aquis (vgl, C auf unferer Gtizze), von wo die

afjerin anf einer ira%balm i dad Hotel ges
bradit wurde. Der elende Morder flof), wie die

gmg au der gewaltigen Plattjorm, auf der basd & i andere punltierte Sinie unfered Situationdplanes
enfmal in drei Gtodwerlen fid) emportiivmt. S B g‘i‘gt. in die Rue ded Alpesd, in Der er von et
Qenfeit dedielben exftvedt fidy al8 Fortfepung bed R, tidjern feftgenommen wurbe. Auf unjever Abs
Duai du Montblanc der Duat ded Paquid, an X bildung , Unficht von Genf mit dem Braunjdyweigs
bem ber Rurfaal liegt. $ier iptlm{t bas Uifer 3 Denfmal” (fiehe ©. 656), ift dad Haus, das redyts
in den Gee vor und der Vorfprung ift mit fdyd» lwd;uanm Feil fidytbar ift, bad g?utcl be la Paig.
nen Anlagen und Aflleen gejdpmiidt; langs biﬁ’es 3 m 17, Geptember, adt e nad) der
nrﬁ%fgm Uferd befinden ‘%id) die Qandungsjtellen ‘. CSdjredensthat in Genf, fand dagd Veqrabnid ber
der Dampjer. Tagaus tagein flutet hier ein bune 3 Ratjerin ftatt. Alle Fiirjtenhdie Europad waren
ter Berfehr und entjalten fid) BVitder frohen Le. 2 | & bei diefer Traucrjeier vertveten. Der Deutide
bend. ©o ift die Etatte bejdyafjen, an relder am  Arcmaua $aifer ftand in Ddiefer fdhroeren Stunde feinem
10. Geptember diefed Jabres die Jdauerlide Mords greunbe und Bundedgenoffen zur Geite; audy
that bollbrad)t rurde, welde in dber gejamten l gnig Albert von Sadyfen und %ting-ﬁ‘legmt
elt G'ngq}m und tiefite LWehmut Hervorrief. Luitpold von Bayern waren perfonlich eridyierten,
Raiferin Glijabeth von Dejterveidy hatte von Rhé Die Teilnahme von feiten ber Wevisiferung war
Gaug aus, o fie feit Cnde Auguft diefed Jahres e o allgemein, dafs Wien nod) niemals jolcje Deno
gut Rur teilte, einen Ausdflug nady Geuf gemadyt . denmaffen verjammelt gefeben hat. Uus allen
Situattoneplan. onldndern waren Ubordnungen erfdyienen, und

und mwar fm Hotel ﬁmurinage_abue{giegep. Dad
fdmude Hans, aus deffen Fenjtern 1% vin prady- .
tiger Blid iiber ben See und die am Berge aufiteigende Stadt darbivtet,
Hegt, wie unjer Gituationsplan jeigt, an der Ce ded Duai ded Paquid
und der Rue A Fabri, dbem Braumdyweigs Denfmal gegeniiber. Yn

10. Geptember gegen Y2 Ubr nadymittags veclieg die Staijerin dasg

fotel Beaurivage am Quat des Paquis tm Genf.

all bie Gruppen, die vor der Kapupinertizdie Yufs
gu[(mm nahmen, boten ein_geradesu ilbertwdltigended Gjaufpicl. Jn
en Ctragen, weldie der Traueclouduft pafficren jollte, bildete bad
Militdr Spalier. Die Haufer waren mit Traueridmud verfehen, die
Ctrajientatecnen wmflort, und ouf dieje diiftere Prad)t warf eine milbe

Stelle ber Mordthat,

Rady ciner Aufnahme von JF. Jullien in Genf.
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|| Miesto ¢inu Zeneva

“Watson, pozndte moje metddy - Arthur Conan Doyle | DobrodruZstvd
Sherlocka Holmesa.”

Po rokovani s majitel'om noZiarskej firmy Rocca Solingen vo Viedni som
navstivil kniZnicu viedenskej univerzity a niekol'’ko hodin stravil Staddiom
novinovych ¢lankov z roku 1898, ktoré vtedy podrobne referovali o
atentate na cisarovnu. VecCer som odcestoval prvym rychlikom na trase
Viederi - Zeneva s niekol’kymi prestupmi.

Do $vajciarskej Zenevy som pricestoval na druhy deii rano. Ak niekedy
navstivite toto mesto, zabudnite, Ze sa dohovorite po nemecky (i taliansky,
hoci Svajéiarsko je viacjazy¢na krajina so $tyrmi tradnymi jazykmi,
nemdéinou, franctzstinou, talian¢inou a rétoromancinou. Zeneva je
frankof6nna a jej obyvatelia rozpravaja vyhradne po francuzsky. V malom,
nenapadnom hoteli ned’aleko Zelezni¢nej stanice som si naSiel ubytovanie.
Hotel bol hojne navstevovany americkymi turistami a tak recepcny, i ked’
domaci, plynne hovoril po anglicky. To mi vyhovovalo, aspon som si
precvicil anglic¢tinu. Vykl'ul sa z neho prijemny, zhovorcivy chlapik. Ked'ze
to bola moja prva navsteva mesta, oboznamil ma najprv s jeho historiou. V
hotelovom bare som si objednal mensSie obcCerstvenie, ktoré mi prislo vhod
po dlhej noc¢nej ceste vlakom. Pri jedle ma chlapik zabaval r6znymi
historkami a pikantnostami miestnej smotanky. Sikovne som zaviedol re¢
na neStastnu udalost spred zhruba tridsiatich rokov. Vysvitlo, Ze recep¢ny
v tej dobe pracoval na Zenevskej policii. Poskytol mi jednu informaciu,
ktoru viedenské noviny opomenuli spomenut. Luigi Lucheni bol v den
atentatu svedkami videny, v blizkosti hotela Beau - Rivage, v spolo¢nosti
mladého muza. Po vrazde sa po mladikovi akoby zl'ahla zem, policia az
priliS rychlo uzavrela tento medialne ostro sledovany pripad a po jeho
identite vobec nepatrala.

Po chvilke oddychu na hotelovej izbe som sa vybral k Zenevskému
jazeru, aby som sa tam pokusil zrekonStruovat priebeh zakernej vrazdy. Od
mojho hotela bolo vzdialené iba par minut peSo. Miesto Cinu na nabrezi
Mont Blanc som naSiel pomerne I'ahko vd'aka malej pamatnej tabule
pripevnenej na zabradli. Panovalo prijemné slne¢né pocasie bez jediného
mracika na oblohe, z nabrezia bol krasny panoramaticky vyhl'ad na
zasnezené vrcholky Alp. Z nabreznej promenady som sa vydal ulicou Rue
des Alpes az k ZelezniCnej stanici. Pritom som uchytkom zazrel hotel Beau -
Rivage.
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Cisarovna milovala Zenevské jazero, v roku 1898 to bola uZ jej piata cesta
k tomuto pre cestovatel'ov tak atraktivnemu miestu. Inkognito sem
pricestovala koncom augusta, spravala sa vcelku nenapadne, skryta pod
menom grofka von Hohenembsova, oblecena cela v ¢iernom, i ked' jej
pocetny personal predsa len vzbudil pozornost. Nebyvalo zvykom, aby
grofka cestovala s tuctom sluZobnictva. Prave tym na seba upozornila a
Zenevské noviny zaregistrovali jej navStevu. Vznikol dokonca fotograficky
zaber, ktory urobil fotograf, netuSiac, Ze zdokumentuje posledny den jej
Zivota.

V zaverecny den pobytu, 10. septembra, bolo sluZobnictvo zaujaté
balenim. Cisarovna odmietla policajnt ochranu, v ¢ase utoku bola v
spoloCnosti iba jedinej dvornej damy, gréfky Irmy Sztarayovej. Zabavali sa
nakupom drobnych darcekov, ¢im si kratili cas do odchodu lode Zeneva,
ktora ich mala previest na opacny breh jazera, do mestecka Caux ned’aleko
Montreux. O 13.40, tesne pred nastupom na lod,, bol na cisarovnu spachany
atentat. Dama v ¢iernom eSte nastupila vlastnymi silami na palubu lode a aZ
po niekol'’kych minutach sa zrutila. Upadla do bezvedomia a o hodinu
zomrela vo svojej hotelovej izbe, kam ju preniesli. Vlastne aZ pri jej kolapse
si pritomni uvedomili, Ze to nie je nevol'nost, ale vrazda.

“Dvaja ¢lenovia Ciernej ruky, Luigi Lucheni a jeho mlady spolo¢nik, sa z
miestnej tlaCe dozvedeli, kde je cisarovna ubytovana. Sledovali hotel Beau -
Rivage. Ked’ zbadali cisarovnu vychadzajicu z hotela v spoloc¢nosti iba
jedinej damy, rozhodli sa konat, ” tak som uvaZoval idtc po ulici Rue des
Alpes. Ano, takto sa vrazda musela odohrat, nadobudol som presvedCenie.
Uto¢il jeden z dvojice anarchistov. Ako mi prezradil starec, José, Luigi
Lucheni to nebol, teda vrazdil neznamy mladik. Pravdepodobne po Cine sa
skryl vo vopred pripravenom ukryte a po upokojeni situacie odcestoval do
Malagy. Talian skryto asistoval, nikym nepozorovany zaujal mladikovo
miesto.

Po ulici Rue des Alpes beZal muz v tmavom obleku. Okoloiduci sa
domnievali, Ze to prave on bodol cisarovnu. Zadrzali ho a odovzdali do ruk
Zenevskej policii. Neustale sa usmieval. Tymto muZom bol Luigi Lucheni.
Dva mesiace po vraZzde bol ako osamely utoc¢nik odstideny. Na procese
vyhlasoval, Ze sa tymto aktom chcel pomstit' za svoj Zivot nemanZelského
dietata odloZeného do sirotinca a nateného od detstva tvrdo pracovat.
VyuZil kazdu prileZitost, aby mohol volat’ anarchistické hesla. Sklamanim
prenho bol rozsudok, doZivotie. Odvolal sa a snazil sa dostat’ trest smrti,
lenZe vo Svajéiarsku bol trest smrti zru$eny. Na jeho spravanie reagovala
verejnost rozne. Pre anarchistov sa stal hrdinom a dostaval od nich do
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vazenia povzbudzujtce listy. Pre inych bol zase krutym vrahom. Zenevsky
vySetrovaci sudca Charles Léchet aj po odsudeni opakovane navstevoval
Lucheniho vo vazeni. Pevne veril, Ze Lucheni je sucastou SirSieho
sprisahania. Ten v ur¢itom okamihu nakoniec pripustil, Ze ma spojencov.
Mena vSak nikdy neprezradil. Kratko nato sudca zomrel a o Lucheniho sa
uZ nikto nezaujimal.

Skutoc¢ny pachatel, zahadny mladik, unikol. Jeho identitu mi mohla
odhalit Evita. Musel som vkrocit do jamy levovej a navstivit ju v luxusnom
hoteli Beau - Rivage. Miesto, kde mo0Zete stretnut iba ¢lenov medzinarodnej
aristokracie a vybranej spolocnosti. Po vecCeri som sa preto prezliekol do
smokingu. Pred zrkadlom som si viazal motylik, oblicaj, ktory na mna
hl'adel zo zrkadla, sa mi vobec nepacil. Bola to tvar bitkara odhodlaného na
vSetko. Izba ¢islo 15 sa nachadzala na prvom poschodi hotela. PreSiel som
okolo recepéného pultu, muZ za nim bol zahlbeny do ¢&itania novin. V hoteli
bolo ticho a kl'ud. Zastal som tesne pred dverami apartmanu a chvilu
nacuval. V izbe niekto bol. Zdalo sa mi, Ze zvnutra pocujem Zensky a
muZzsky hlas. Evita teda nie je sama. Zaklopal som. Hlasy stichli, po chvili sa
ozval ZensKky.

“Adelante [vstupte].”

Vosiel som. Spanielka stala pri pohovke. Luxus velkej, priestrannej
hotelovej izby, zariadenej v modernom Style Art Deco, ostro kontrastoval so
spartanskym, minimalistickym vybavenim mo6jho bratislavského bytu.
NecCudujem sa, Ze sa jej u mna nepacilo. Muz, ktorého hlas som pocul, sav
izbe nenachadzal. Skryl sa. A moZno nie sam. Tak ako pri naSom prvom
stretnuti v Bratislave mala obleceny svetly kostym, tentoraz nemala klobuk,
rozpustené Cierne vlasy jej siahali po plecia. AZ teraz som si uvedomil, aka
je vysoka. Odhadoval som asi 172 cm, taku vySku mala aj cisdrovna Sisi.
Nevdojak som pozrel na rukav jej I'avej ruky, ¢i tam neschovava dyku.

“Vitaj, drahy Roman, tak vel'mi mi chybal tvoj ismev. Som rada, Ze si
prijal moje pozvanie. Posad’ sa, das$ si nie¢o na pitie? Cervené vino?”

"ﬁakujem, ale neprisSiel som na zdvorilostnd navstevu,” zostal som stat' v
oCakavani utoku. “Uz viem kto si Evita. [Ludia ta poznaju ako tanecnicu, ale
to je len maska prefikaného zloc¢inca.”

“To st zbytocne silné slova. Uvol'ni sa prosim Roman, citim z teba
napdtie. Ber ma taku akd som, Zena mnohych tvari, grofka, tanecnica,
anarchistka.”

“A kym si teraz?”

“Grofka von Hohenembsova. Ale i Zena, vel'mi naruziva. Ked’ nieco
robim, robim to s pasiou, ked’ tancujem, tancujem s vasnou, ked’ milujem i

21



zabijam, takisto.”
“S duende,” poznamenal som.
Prekvapene na mna pozrela.

“Si uCenlivy.”

“Mam povabnu ucitel’ku.”

“Som krajSia ako ona?”

Ukazala na obraz visiaci na stene izby. Bol to portrét cisarovnej Alzbety.

“Stokrat krajsSia,” odvetil som obdivne. Zrazu som si uvedomil, Ze kraska
sa konverzaciou so mnou snazi otupit moju pozornost. Nas diskurz bol iba
strata Casu.

“Ukoncime tento rozhovor. Evita, chcem od teba vediet len jednu vec,
meno vraha cisarovnej. A nehovor mi, Ze Luigi Lucheni, som si isty, Ze on
nevrazdil.”

“To meno ti nepoviem, drahy. MozZno ona ti to vyjavi,” pozrela sa na
portrét na stene.

“Ako by mohla, zavrazdili ju pred tridsiatimi rokmi, tu v Zeneve. Zabudla
si?”

“Roman, vies$ toho privel'a,” povedala Evita temnym hlasom. Déja vu.
Opat tasila z rukava svoju staroZzitnu dyku. Postavila sa pred dvere, ktorymi
som vosSiel do izby. Tentoraz sa ma nesnazila bodnut, ale len “fechtovala”
[Sermovala] so zbranou pred mojimi o¢ami, ¢im mi branila v opusteniu
miestnosti. Spinavi pracu mal vykonat niekto iny.

“Felipe, Juanito!” rozkazovacne skrikla. Dvere vedl'ajSej miestnosti sa
prudko otvorili, do izby sa vrutili dvaja muZi. Vyzerali poriadne tvrdo,
nepredpokladal som, Ze iba ohuruju prazdnymi recami, ako “papierovi
fesaci”. UZ som s nimi mal tu Cest, v ten vecer v Malage sedeli s Evitou pri
jednom stole. Dal som prednost uniku pred konfrontaciou. UZ skér som si
vSimol otvorené dvere balkéna hotelovej izby. Nezabtidal som ani na Evitu,
ktora sa zo surovej svorky anarchistov nachadzala pri mne najbliZsie.
Ustupil som par krokov, aby ma nadhodou nebodla do chrbta, otocil sa,
vybehol, vyliezol na balkonové zabradlie a skocil na ndbreZie Mont Blanc.
Spolocensky oblek i lakovky, ktoré som mal prave na sebe, neboli prilis
vhodné na Sportovy vykon. Dopad na povrch ulice po skoku z prvého
poschodia hotela bol riadne tvrdy. Kl'aciac, otraseny, bezradny, som si v
duchu pomyslel: “Tento boxma¢ som zda sa prehral. Cierna ruka je prilis
silny protivnik.”

“Ste v poriadku, monsieur?” odrazu sa mi niekto po francuzsky
prihovoril. Pomaly som zdvihol hlavu a zbadal dvoch mladych I'udi
stojacich nado mnou. Dostala sa mi pomoc v ntidzi. Stastnou ndhodou ma
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zbadal parik na veCernej prechadzke, ako som sa neskor dozvedel
mladomanZelia z PariZa na svadobnej ceste. V poslednej chvili. Na ulici sa
uz objavila dvojica pocernych hrdlorezov. Evitu som nezazrel.

“Stal som sa obet'ou fyzického Gtoku,” objasnil som mladému paru
situdciu, v ktorej som sa ocitol, a poziadal, ¢i by ma neodprevadili do mo6jho
hotela. Ochotne suhlasili, bola to pre nich prijemna zmena ich fddneho
pobytu v meste. NaStastie boli priliS slusni, aby sa ma pytali na d'alSie
podrobnosti incidentu. Po prichode do hotelovej izby som sa v rychlosti
pobalil a na recepcii zaplatil ucet.

“Dlho ste sa nezdrZal,” poznamenal recepCny.

“Nabuduce, dufam, zostanem dlhsSie,” s ismevom som sa s nim rozlucil.
Nasadol som na vlak do Curychu. Prenasledovatel'om som unikol iba o
vlasok.
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|| Suboj masiek

“Duelant musi pri stiboji vyuZit' k obrane vsetkych dostupnych prostriedkov,
samozrejme za predpokladu, Ze to nebude v rozpore s kédexom cti.”

“A Signor Roman, benvenuto a Venezia,” radostne ma privital Giuseppe,
majitel’ malého penzidnu leZiaceho ned’'aleko slavneho mosta Rialto, ked’
ma zbadal vo dverach svojho podniku. VZdy, aZ som zavital do Benatok,
ubytoval som sa prave tam. Tentoraz som priSiel necakane, neohlasene.
Mesto bolo preplnené navstevnikmi z celého sveta, nemal som rezervovanu
izbu, a tak ma mohol ubytovat iba v malej podkrovnej izbe bez okien, ktort
beZne svojim hostom neponukal. Pri mne spravil vynimku, bol som
pravidelnym navstevnikom penziénu. Prechadzajuci obyvatel, ktory izbu
dlhodobo obyval, spisovatel a fotograf, vecne opity, ako mi Giuseppe
vysvetlil, niekam zmizol, a nebol predpoklad, Ze sa tak skoro vrati. V
izbietke zostali po nom osobné veci, obrazy, knihy, fotky, stohy popisaného
papiera. Na podlahe z drevenych dosak lezal stary fotoaparat. Ked som
vstupil do izby, na stolicke trénil dobre vykfmeny kocur, a daval mi najavo,
Ze to je jeho obl'ibené miesto a v Ziadnom pripade ho nemieni opustit.
Vsade bol prach a neporiadok. Nebol som vel'mi nadSeny, ale ak som si
nechcel hl'adat ubytovanie inde, nebodaj spat na ulici, musel som jeho
ponuku prijat.

S Giuseppem sme boli rovnakého razenia, on byvaly vojak, sluzil u
jazdectva, Casto sa hrdil svojou jazdeckou Sabl'ou, ja ex - duelant, pre
ktorého bola pistol’ a Sabl'a kazdodennym chlebickom. Ako takmer kazdy
Talian bol nesmierne rodinne zaloZeny, jeho pocetné potomstvo sa mi Casto
plietlo pod nohy, ked’ som stal pri recepcnom pulte. ManZelka skvele varila,
ako vasnivy gurman obl'ubujici kuchynu Apeninského polostrova som vzdy
vedel ocenit jej kucharske umenie.

“Giuseppe,” doverne som ho oslovil. “Potrebujem od teba diskrétnu
sluzbuy, stirne zhanam strelnu zbran.”

Pozrel sa na mna a na recepcny pult poloZil vreckovy Browning belgickej
vyroby.

“Nechal ho tu jeden host,” povedal. “Takto vyrovnal tiet za ubytovanie,
pretoZe prehral vSetky peniaze v kasine.”

Zdalo sa mi, Ze Browning nebol dlhsiu dobu pouzivany, preto som ho na
stole podkrovnej izby rozobral, vycistil, naolejoval vSetky kovové casti a
dokladne vysusil. Skontroloval som zasobnik, bol plny, zasunul som ho do
vycCistenej a zloZenej zbrane. Zbran som natiahol a zaistil. Mechanizmus
fungoval spol'ahlivo, mala pisStol’ bola pripravena k pouZitiu.
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Do Benatok som pricestoval, pretoze bol Cas faSiangov a vtedy medzi
obyvatel'mi i navStevnikmi mesta bolo zvykom chodit po uliciach
zamaskovany, obleCeny v r6znych historickych kostymoch. Fasiangy su cas
na zabavu, ja som vSak neprisiel do perly Jadranu, ako sa Benatkam
vravieva, bavit, ale skryt sa. Bola len otazka casu, kedy Evita a jej dvaja
nohsledi zistia, kam som zo Zenevy odcestoval. Dufal som, Ze sa mi podari
schovat' v poCetnom dave masiek a zostat v anonymite. V tom som sa
certovsky mylil.

FaSiangy, i karneval ako sa v Benatkach fasiangom hovori, patria k
tomuto mestu na lagune tak ako historické budovy skvostnej architektury,
harmonicka splet vody a kamena, svetla a tiena, zvlaStna aréma slanej
vody, ktoru odvanie vetrik z mora, slnko v lete a hmla v zime. To vSetko je
esencia neopakovatelnosti. Karneval sa konal v Benatkach prvy raz uz v
roku 1268. Spravy o tom su k dispozicii predovSetkym zo sudnych a
pravnych listin. Ustrednym motivom karnevalu boli vZdy masky. Ked' sa
obycCajni obyvatelia mesta obliekli do drahych kostymov, mali moZnost’ citit
sa aspon na chvil'u ako l'udia z vyssich vrstiev. Chudobni aj bohati
oslavovali karneval spolu, nikto sa nad nikoho nevyvysoval.
Dobrodruhovia, hraci, duelanti, vrahovia nosili masky, aby ziskali
anonymitu, i SI'achti¢né si mohli dopriat I'ibostné stretnutie na verejnosti.
Skrabo3Ky sa stali prilezitostou na opustenie vzitych “partov” [divadelnych
uloh], v Zivote, spoloCnosti, ktoré boli ¢astokrat zvazujuce, a davali 'ud'om
prileZitost vidiet veci inak, aj spravat sa rozdielne. Centrom karnevalu bolo
namestie svatého Marka, I'udia tu hrali hry, spievali a jedli, Benatky sa
vlastne premenili v jednu vel'’kd tanec¢nu salu pod holym nebom.
Vyvrcholenim bol fagiangovy utorok, kedy sa cela procesia valila pozdiz
Vel'kého kanala. Vo vode sa odrazali stovky lucerien a d'alSich svetiel, ¢o
samo o sebe bolo impozantné.

Mesto sa zacCalo do dnesnej podoby rozvijat uz od 4. storoc¢ia ndsho
letopoctu. Jeho vzostupy a pady sa celé starocia striedali. Z mocaristej
Benatskej laguny pozostavajucej zo 117 ostrovov, ktoré dnes spaja viac ako
400 mostov, vzniklo jedno z najnavstevovanejSich miest v Eurépe.
VzneSené a pévabné Benatky sa moZu pySit mnoZstvom privlastkov naj.
Najvacsou koncentraciou historickych budov, prvym kasinom na svete z
roku 1638, ale aj povestnymi gondolami, ktoré v lagine a v stovkach
kanalov zacali premavat od roku 1094. Nakoniec do kategdrie naj urcite
patri aj karneval. Napriek ipadku, ktory zazil na konci 18. storocia. Po tom,
¢o Napoleon dobyl Benatsku republiku a odovzdal ju Habsburgovcom,
fasiangovy festival oficialne zakazali, ale BenatCania tento zakaz nikdy
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nereSpektovali.

Pisal sa rok 1756. Namestim svatého Marka sa ozyvalo zvonenie zvonov,
ktoré vyzyvalo BenatCanov na rannu bohosluzbu. Dvaja muZi sa jej urcite
nezucastnia, rychle presli namestim k brehu laginy a nasadli do prvej
gondoly, ktora bola k dispozicii. T4 ich odviezla na pevninu, do Mestre. Utek
sa podaril. Stalo sa tak prvykrat, co niekto uSiel z prisne straZzeného vazenia
D6zZovho palaca. Tymito muZmi boli otec Balbi a Jakub [Giacomo] Casanova.
Rodak z Benatok Casanova, ktorého tamojsia justicia uvaznila pre jeho
neviazany sp0sob Zivota, si utekom vydobyl slavu a stala sa z neho
europska celebrita. Benatky vsak na dlhé roky neuvidel a stal sa z neho
tuldk bez domova. Precestoval Nemecko, Franctizsko, Spanielsko, Rakusko,
Anglicko i Svaj¢iarsko a Rusko. Pochovany je v ¢eskom Duchcove, kde
stravil posledné roky svojho dobrodruzného Zivota ako knihovnik na
zamku patriacemu rodine Valdstejn. Tu napisal svoje memoare, vd'aka
ktorym si ziskal nesmrtel'nu povest zvodcu zien. Slovo “casanova” sa stalo
synonymom pre zaletnika a suknickara. Preto malokto dnes uz vie, Ze bol
predovsetkym filozof, basnik a duelant.

O stosedemdesiat rokov neskor sa tym istym namestim sviatého Marka
Spaciroval muz. Pozoroval nesputanu bezuzdnu zabavu, domaci a cezpol'ni
tancovali, spievali, trubili, piskali. FasSiangy boli v plnom prude.

“Toto je palac, kde niekol'’ko rokov zil svetoznamy Giacomo Casanova,”
okoloiduci Benat¢an ho upozornil na jednu z honosnych budov. Ned'aleko
palaca zazrel obchod s karnevalovymi maskarami a kostymami vSetkého
druhu. Vstupil tam a kupil masku pomenovanu podl'a rokokového svetaka.
Nasadil si ju na tvar. Neskor sa zastavil v malom krame posilnit’ sa.

“Nerob drahoty. Je karneval a nechce$ ochutnat moje vino,” padrone mu
ponukal ndpoj, muz chvil'u vaha, nakoniec si sada s poharom cerveného
vina Bardolino za stdl na ulici, pred obchodikom. Vedl'a neho stoluju rybari
a trhovnici. Bardolino sa tu pilo azda uz v Case, ked Marco Polo sa rozhodol
odskotit si do Ciny, aby do Talianska doviezol $pagety.

“Okradli ma!”

Muza zrazu uputal Zensky vykrik vychadzajuci z vedl'ajSieho obchodu.
Nikto si ho nevSimal, veselie sa stupniuje. Z obchodu vybehol asi
SestnastroCny vyrastok s ddmskou kabelkou v ruke.

“Chyt'te ho!” volala starsia pani, ktora zlodeja prenasledovala. Chalan sa
vyhol chodcom, az sa ocitol vedl'a sediaceho muza v maske. Ten sa ani
nepohol, iba nohou mierne postrcil vedl'ajsiu stolicku. Krados sa o niu
potkol, spadol na zem, pritom upustil Zeninu kabelku. Rychle sa pozviechal,
uz bez tasky zmizol v dave I'udi. Okoloiduci tasku zodvihli a vratili
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majitel’ke, ktora svojmu zachrancovi vd'acne zamavala. Tato prihoda neusla
pozornosti trom maskam. Sepkali si nie¢o po $panielsky: “To bude isto on, i
ked’ ma na tvari masku, spoznavam ho.”

Uzkou 'udoprazdnou uli¢kou benatskou kra¢al muZ v maske Casanovu.
Po chvili chédze zistil, Ze je sledovany a Co je eSte horSie, nemal kam
uniknut. Jeho stihatelia, dvaja muZi a Zena, ho dohnali. Ocitol sa na malom,
bohom zabudnutom namesti Benatok, ani nepoznal jeho nazov, v pasci.
Dvaja prenasledovatelia tasili zatvaracie nozZe “navaja malaguena”
vyrobené v $panielskej Malage. Zena sa stiahla do tzadia a ¢akala ako suboj
dopadne. Prenasledovany, Casanova, musel muzom cCelit, i ked sa tomu
snazil zo vSetkych sil vyhnut. Nelenil, bleskovo vytiahol vreckovu pistol’ a
prekvapeni muZi s navajou zrazu hl'adeli do ustia strelnej zbrane. Vecerné
ticho prerusil suchy zvuk vystrelov. Dve maskary sa bezvladne sklatili na
kamennu dlazbu namestia.

“Suboj sa vobec neodohral podl'a kddexu cti, zabudli sme pozvat
sekundantov,” sarkasticky si pomyslel muz v Skraboske Casanovu.
Spomenul si tak na davno zabudnuté casy subojov, ked’ mal povest
obavaného duelanta. Pristupil k nehybnym telam, noZe zodvihol zo zeme a
vzal k sebe. VSimol si, Ze obaja muZi maju na zapasti vytetovany rovnaky
motiv, dve prekriZené dyky s dlhou ¢epel'ou. Symbol Ciernej ruky. Prekro¢il
kaluZ krvi na dlazbe namestia a chystal sa opustit miesto duelu.

Vtom z tmy vystupila vysoka Zena v ¢iernom, v maske cisarovnej Sisi alias
grofky von Hohenembsovej. Masku zloZila z tvare, po lici jej do Cierna
opalenej tvare stekali slzy. Plakala.

“Toto mi zaplatiS.”

Muz sa na 1iu pozrel chladnymi modrymi o¢ami.

“Pani gréfka, bolo mi nesmiernym poteSenim.”

A uklonil sa dvornym spdsobom, tak ako to dokazal len dZentlmen
obdobia rokoka.

“Roman, kto vlastne v skutoc¢nosti si?”

“Pred Vel'kou vojnou mi vravievali v Spanielsku El Peligroso [Nebezpe¢ny
Muz].”

“Ach ano, to meno som uz pocula,” pozrela sa naitho pohl'adom, ktory
odzrkadl'oval jej zmieSané pocity, lasku, nenavist, prekvapenie i poznanie.
Muz odkracal sviZznym krokom, stale drziac maly Browning v ruke. Ozvalo
sa ¢l'upnutie, pistol’ nenavratne skoncila v temnych vodach benatskeho
kanala. Grofka von Hohenembsova pozorovala ako Roman, El Peligroso,
nastupuje do gondoly. Plavajuica lod’ka sa po chvili stratila v stipajuce;j
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hmle nad laginou.
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|| Z Kahiry do Sanghaja

“Sen je reakcia podvedomia na nieco, ¢o vnimame a mozno si to ani
neuvedomujeme.”

“UZ aby som bol na palube lode,” pomyslel som si v kupé vlaku
smerujuceho do pristavu Brindisi. Bol som rad, Ze som vypadol z Benatok,
stredomorské podnebie sa stalo, napriek tomu, Ze bola iba polovica
februara, v tomto meste pre mna prili$ horuce. Pisomna sprava od pana
Wilaszlovitsa mi preto prisla naramne vhod.

“Signor Roman, telegram.” Giuseppe jedno doobedie zaklopal na dvere
mojej skromnej izbietky a odovzdal doSlu poStu, prave ked som listoval
nedokonCeny roman jej predchadzajiceho obyvatel’a, v angliCtine,
naklepany pisacim strojom na kancelarskom papieri. Objavil som ho len tak
poloZeny na policke. Na pokyn vyrobcu noZov a Sabli som odcestoval do
Kahiry. Pan Wlaszlovits mal v tejto egyptskej metropole svoje obchodné
zaujmy, v Afrike nakupoval hadiu koZu, ktora pouzival pri vyrobe rukovite
zbrani. Armadne zakazky tvorili podstatnu Cast vyrobnej ¢innosti firmy
Jozef Wlaszlovits.

V Brindisi som nasadol na parnik a po niekol’kych diioch, s
medzipristatim v Limassole na Cypre, sme priplavali do Alexandrie. Po
nekonecnej puti, vlakom, lod'ou, opat vlakom, som sa ocitol v Kahire a
ubytoval v hoteli Shepard’s. V tom, ktory bol zniceny v roku 1952 pocas
nepokojov ustiacich do nezavislosti Egypta od Britov. V ¢ase mo6jho
prichodu to bol asi najznamejsi hotel v Kahire. Zdalo sa, Ze som sa
prenasledovatel'ov konecne zbavil. A tak nasledujuce mesiace plynuli v
znameni nezaZzivnej, kancelarskej prace. Pracovnu rutinu mi sprijemnil
vylet do ned'alekej Gizy. Carovna Giza sa nachadza na zdpadnom brehu
Nilu, asi 20 km od centra Kahiry. Je znama predovSetkym nahornou
ploSinou so staroegyptskymi kral'ovskymi hrobkami, pyramidami,
chramami a znamou sfingou.

Nezabudal som ani na Sportové aktivity. V malej telocvicni hotela
Shepard’s som cvicil s ¢cinkami, boxoval do vreca a vrhal n6Z do drevenej
dosky. Pritom som vyuzil dva noZe navaja, ktoré som ziskal v siboji na
benatskom namesti. Neskor som ich predal na trhu Khan el - Khalili, kde ste
mohli kupit i spenazit vSakovaky tovar od vymyslu sveta. Je to najvacsi a
najstarsi bazar v celej Kahire. Bol vybudovany v roku 1380 islamskym
princom el - Khalilom. Hlavnym obchodnym artiklom p6vodne boli
koberce, dnes v nom najdete uz skoro vsetko, od gycovych soSiek, cez
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porcelan az po zlato a polodrahokamy. Bazar sa rozprestiera v centre
islamskej Kahiry, za jeho hlavny orienta¢ny bod sa da povaZovat Husajnova
meSita. Ned'aleko od nej sa nachadza ina meSita, Al - Azhar, s najstarSou
univerzitou na svete.

7 ¢asu na ¢as som sa v mysli zaoberal identitou pachatel’a atentatu. Zeby
Felipe alebo Juanito? Obaja boli skuseni, vSetkymi mastami mazani guapos,
a vroku 1898 mohli byt vo veku okolo dvadsiatky. TotoZnost vraha sa asi
uz nikdy nedozviem. Snival sa mi zvlaStny sen. Bol som v Gize, stal pri
obrovskej soche sfingy, leziaceho leva s 'udskou hlavou. Zdalo sa mi, Ze
nehybna sfinga akoby ozila a uprene na mna hl'adi. Spoza sochy sa ozyval
nezvykly hluk. AZ neskdér som si uvedomil, Ze je to dupot konskych kopyt na
tvrdom, zvacSa kamenistom povrchu puste. To sa uz zjavil jazdec, cely v
Ciernom, cvalajuci na bielom arabskom koni. Vlastne jazdkytia, bola to Zena,
pretoze sedela vdamskom sedle, bocnym spésobom. Plnokrvnik pri mne
prudko zastal, ddma z neho zosadla. Jazdecky kostym mala pokryty silnou
vrstvou prachu, akoby jazdila pustou dlhy ¢as. Ked' sa ku mne otocila,
predstavil som sa jej. Do tvare som Zene nevidel, zakryval ju hruby zavoj.
Predstavila sa mi tiez.

“Som Alzbeta Bavorska, rakuska cisarovna.”

Po chvili dodala: “Viem, €o sa ma chcete opytat. Meno moéjho vraha je...”

Vtom som sa zobudil, a veta zostala nedokoncena.

V oktébri mi prisiel list zo Stésa, z firmy Wlaszlovits, v ktorom ma
majitel’ Ziadal, aby som opustil Kahiru a odcestoval do Sanghaja, kde bola
moja pritomnost potrebnejSia. V Kahire som nasadol na vlak do Port Said.
Tam som sa nalodil na anglicky “expresny” parnik Rawalpindi, ktory
znamenal neocenitel'nil pomoc pre britsku kolonialnu sluzbu. Plavil sa na
trase Londyn - Gibraltar - Marseille - Malta - Port Said - Aden - Bombaj s
pokracovanim do Sanghaja. PasaZieri, ktori sa chceli vyhntit nepokojnému
Biskajskému zalivu, mali moZnost cestovat z Londyna do Marseille vlakom,
a tym zaroven aj usetrit tyZden straveny na mori. Cestujuci parnika boli
vacsSinou kolonialni Uradnici a ich rodinni prislusnici, ¢i vojaci indickych
posadok vracajuci sa z dovoleniek.

Bol uZ neskory vecer, skoro noc, pozrel som cez okno na nebo takmer
bez mracika. Fascinujuca obloha posiata hniezdami ma zvabila opustit
kajutu. Obliekol som si kratky namornicky kabat, golier vyhrnul a nasadil
obl'ibentu bekovku. Panovalo bezvetrie, ocedn bol azZ neuveritel'ne pokojny.
Na palube som zazrel postavu Zeny v tmavom kostyme nehybne stojacu a
hl'adiacu do dial'’ky. V prvej chvili ma napadlo, i to nie je Evita, nie¢o mi
hovorilo, Ze nase cesty sa eSte skriZia. Pomaly som sa k Zene priblizil, zastal
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takmer pri nej. MI¢ky sme stali vedl'a seba. Dufal som, Ze prehovori prva, aj
sa tak po chvili stalo. Bez toho aby sa ku mne obratila, stale pozerajic do
diale, riekla: “Aj Vas tak ocaril nekonecne Siry ocean?”

Zdalo sa mi, Ze som v jej anglictine postrehol nepatrny rusky prizvuk.
Pozrel som sa na nu. Nebola to Evita, ale podobala sa na 1u, i ked’ plet mala
svetlejSiu, nie tak opalenu od slnka. Spod klobtika vykukovali kuCery
kratkych vlasov hnedej farby. Nadych Zenskosti jej dodavali dlhé visiace
nausnice hodiace sa skor na slavnostné prileZitosti ako na bord lode.

“Fascinuju ma jeho tajomstva, milujem fialovy simrak, ktory neskor
vymeni nema modra noc plna hviezd. Ak smiem byt zvedavy, aky je ciel
VasSej cesty?”

A tak sa zacala vel'mi kratka konverzacia dvoch osamelych pasazierov na
palube parnika niekde uprostred Indického oceana.

“Cestujem za rodi¢mi do Indie. RadSej by som bola, keby pracovali v
krajine, kde nie je taka horuca klima.”

“Ja som rad, Ze sa nachadzaju prave v Indii, inak by som Vas
pravdepodobne nikdy nestretol.”

Otocila sa ku mne, hl'adel som do jej peknych oci. Boli ako dve nedobytné
pevnosti, ktoré odolavaju utokom nepriatel'a. Podal som jej svoju vizitku.
Potom som urobil chybu, objal ju a pobozkal na zmyselné pery namal'ované
tmavym Cervenym ruzom. AZ teraz som si vS§imol drobné materské
znamienko nad hornou perou. Niekol'’ko sekiind som mal pocit, Ze bozk
opatuje, zrazu sa mi ale vytrhla z narucia a bez slova odisla. Odvtedy som ju
na lodi uz nestretol. Na druhy den som sa lodného stevarda, ktory ma
obsluhoval v mojej kabine, na zaujimavu Zenu opytal. Ochotne mi
informacie poskytol. Vola sa Vera Renaudova, nastupila v Marseille a stale
si nieCo zapisuje ceruzou do malého zoSita. Vera, aké sladké meno pre tak
povabné stvorenie.

Po asi desat’ dennej plavbe parnik priplaval z Port Said do indického
Bombaja. Odtial’ po niekol’kych ditoch poruchou kormidla vynutenej
prestavky pokrac¢oval cez Penang, Singaptr do Sanghaja, kde som vystupil.
Tesne pred odchodom z parnika sa v kajute objavil lodny stevard. Ten,
ktory mi poskytol tak uzito¢né informacie o Vere. V ruke drZal maly hnedy
zoSit zabaleny vo voskovom platne, upratovacka ho nasla vo Verinej kajute,
po jej odchode v Bombaji, a dala mu ho. Ponukol mi pisanku na predaj za
niekol’ko libier. V rychlosti som ju prelistoval, bol to Verin dennik pisany v
rustine. Stevardovi som vtisol do ruky peniaze a pohruZil sa do Studia. Ani
som nepostrehol, kedy osozny chlapik z kajuty odiSiel.

Pravidelny rukopis bez akychkol'vek 0zddb svedcil o Verinej energii a
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inteligencii. Text pisany ruskou azbukou sa mi dost tazko cital. Iba
niecomu som porozumel. Vera sa narodila v Rusku franciizskym rodicom,
ktori sa tam prestahovali za pracou. Tesne pred vypuknutim Velkej vojny
sa rodina Renaud vratila spat’ do Francuzska. Ako neskiisend, mlada
dievcina preZzila vaSnivy I'ibostny romanik s ruskym Studentom mediciny a
revolucionarom. Tajne sa zosobasili, bez vedomia jej rodicov. Ich vztah
ukoncila carska tajna policia, ktora mladika zatkla. Bol zastreleny v
petrohradskej vaznici pri pokuse o utek. Vera svojho muZza nikdy
neprestala milovat. V denniku spomina aj mna: "Jeden muZz sa ma vcera
vecer pokusil pobozkat. Ma tie najchladnejSie modré oci, aké som kedy
videla. Je odo mna asi 0 10 - 15 rokov starsi, ale mne sa pacia skiseni muzi.
UZ ho nechcem viac vidiet, aby som zostala Ivanovi verna."

V Sanghaji, ktoré mi pripominalo viac eurépske velkomesto, PariZ alebo
Barcelonu, nez tajomny Orient, dni ubiehali rychlo ako voda v rieke.
Ubytoval som sa v malom hoteli na ceste Jiujiang, ned’aleko mala firma
Wilaszslovits prenajaté kancelarske priestory. Cestou z hotela do kancelarie
som sa zo zvedavosti Castokrat zastavil v malom starozitnictve. Obchod bol
preplneny tovarom leziacom na drevenych polickach i zemi. SoSky
buddhov, zvierat i 'udi, porcelanové misky, knihy, zrkadl3, vejare. Opatrne
som prekrocil obrazy leziace na zemi, aby som sa mohol dostat k policke
uplne vzadu. Nahle som pocitil vzrusenie. Zbadal som predmet, ktory pri
predchadzajicej navsteve na policke nelezal. Dyku. UZ som ju niekde videl.
Vzal som artefakt do ruky a po chvili vahania nadobudol istotu. Je to dyka
Evity Pérezovej. Mal som skvelu prilezitost si ju prehliadnut, ked’ mi iou
fechtovala pred tvarou v izbe hotela Beau - Rivage. To mohlo znamenat len
jedno. Evita je v Sanghaji!

“Kol'’ko?” spytal som sa Sikmookého predavaca po anglicky. Uviedol
certovsky vysoku ciastku, na ktord som bez vahania vystavil Sek. Nemalo
zmysel sa handrkovat o cene, dyku som chcel ziskat stoj ¢o stoj. Ked som
sa od nizkeho Cifiana pokusil dozvediet adresu predchadzajiceho majitela
dyky, jeho chovanie sa nahle zmenilo. Prestalo byt milé a priatel'ské.

“Ja nerozumiet, ja nerozumiet,” neustale opakoval lamane, hoci pred
chvil'ou sa so mnou zhovaral perfektnou anglictinou.

“MobZete mu dat' moju navstivenku, keby sa tu opat’ zastavil?” Z kozZenej
tasky na spisy som vytiahol vizitku a plniacim perom na jej zadnu stranu
napisal adresu svojho hotela. Podal som ju predavacovi.

“Ja nerozumiet,” stale hudol svoje, napriek tomu si vizitku ponechal.

Vysiel som z obchodu a moje nasledujice kroky smerovali do banky.
Dyku som vloZil do tasky zo spismi a aktovku uschoval v bezpec¢nostnej

34



schranke firmy Wlaszlovits. V kancelarii som mal o ¢om premyslat.

Uplynulo niekol'’ko dni. Mokry cvi¢ebny ubor, kimono, som zavesil v
kupel'ni hotelovej izby, aby sa osusSilo po intenzivnhom tréningu Jiu - jitsu a
¢inskeho boxu. Po¢as pobytu v Sanghaji som pravidelne navstevoval $kolu
japonského ucitel'a Okadu, ktory ma prijal za svojho Ziaka. Okada dojo bolo
v Sanghaji populdrne a hojne navstevované, obzvlast cudzincami z Eurépy.
Sensei Okada sa stal znamy najma tym, Ze trénoval ochranku japonského
cisara. V dojo som sa zoznamil s prisluSnikom Sanghajskej policie, pAnom
Fairbairnom. Meno Evita Pérezova mu nic¢ nehovorilo, ale prisl'ibil mi, Ze
miestna policia ju vypatra a zatkne.

William Ewart Fairbairn bol rodeny Anglican, typicky predstavitel tohto
naroda, milujuci kazdodenny ritudl pitia Caju. PrisluSnikom Sanghajskej
policie sa stal v roku 1907. Sanghaj bol v medzivojnovom obdobi jednym z
najnebezpecnejsich miest sveta a tak pocas plnenia sluZobnych povinnosti
sa zaplietol do stoviek pouli¢nych bitiek. Vd'aka tymto skidsenostiam
vyvinul pre Sanghajsku policiu metodu blizkeho boja, a i pre Specialne
jednotky spojencov pocas druhej svetovej vojny. TieZ inovoval techniky
strel'by z piStole a spolu s kolegom Sykesom vytvoril slavnu Fairbairn -
Sykesovu dyku.

Po tréningu ma premohla inava, 'ahol som si na pohovku, oblek ani
nevyzliekol, a na chvil'u zavrel o¢i. Okamzite som zaspal. Opat sa mi snival
ten sen. Cisarovna Sisi cvalajica na koni. Tentoraz som porozumel, co mi
povedala. Vedel som, kto je jej vrah.

Prebudil ma vizgavy zvuk stolicky. Oproti mne som zazrel sediet postavu
v muZzskych Satach. Posadil som sa na pohovku a zaostril zrak na tvar
nezvaného priselca. Cakalo ma prekvapenie. V elegantnom, tmavom
panskom obleku som spoznal Evitu, tane¢nicu z Malagy. Vlasy mala
domyselne skryté v médnom klobuku. Takto obleCena posobila na mna
svojimi ¢rtami tvare starsie, 'ahko muZsky. Na stole pri pohovke leZala
vizitka. T4, ktord som nechal v staroZitnictve. Bola pokrcena a zaSpinena.
Asi ju od zlosti skrcila a hodila do kosa.

“Roman, konecne si sa rozhybal a navrhol stretnutie.”

“Schodzky s tebou byvaju vidy smrtel'ne nebezpecné.”

“Cudujes sa? Poznas moje tajomstva, usmrtil si dvoch mojich priatel'ov.”

“Jeden z nich bol urcite aj tvojim milencom. Ktory z nich? Juanito alebo
Felipe? A mozZno obaja,” reagoval som so Stipkou Ziarlivosti.

“Ani jeden. Ty si mdj amant, i ked’ len platonicky. Zatial.”

ZloZila si z hlavy klobtk a prudko zavrtela hlavou, husta hriva ¢iernych
vlasov skizla po jej pleciach. Pozrel som kraske do jej tmavych o&i.
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“UZ pozndm meno vraha cisarovnej Alzbety.”

“Ako si sa ho dozvedel?”

“Prezradila mi ho samotna cisarovna. Vo sne.”
“Ako znie to meno?” spytala sa netrpezlivo.
“Evita Pérezova. Ty si vrah ubohej Zeny.”
Odmlcal som sa.

“Vd'aka vysokej postave, v muzskom obleku, ta svedkovia povaZovali za
mladika. Keby som ta teraz neuvidel takto preoblecent, mozno by som aj
pochyboval.”

“Bravo, konecne si na to priSiel,” povedala mi s 'ahkou iréniou v hlase
ako ucitel’ka svojmu malo chapavému Ziakovi.

“Zacal som to tusit uZ v Zeneve, pri naSom druhom randevu, preZivas
svoju osobnu fantaziu, Ze si Sisi, pouZzivas meno grofka von Hohenembsova,
byvas$ v rovnakom hoteli, kde v izbe mas zaveseny jej portrét na stene, na
karnevale sa maskuje$ ako ona, to vSetko vrhalo tient podozrenia na teba.
Ale miatol ma tvoj vek. V roku 1898 si predsa nemohla ani byt na svete.”

“Ty lichotnik, som ovel'a starsSia, ako si mysliS. Bola som vtedy vel'mi,
vel'mi mlada a znacne StihlejSia. Luigi sa mi posmieval, Ze mam postavu ako
chlapec.”

Zrazu zavladlo dusivé ticho. Evita mala hlavu sklonenu a zdalo sa, Ze
sustredene pozoruje svoje vrazedné ruky spojené pred telom. Po chvili
pozdvihla tvar a poznamenala akoby mimochodom: “Dnes som sa musela
preobliect za muZa, samotna Zena, veCer v §anghaji, vzbudzuje okamZzitu
pozornost, v tychto nebezpecnych casoch.”

Pokracovala.

“Vtedy, pri Zenevskom jazere, som pouzila trik, ktory ma naucil jeden
guapo v Malage. Kracala som oproti cisarovnej a vrazila do nej. Pri naraze
sa naSe pohl'ady na chvil'u stretli, vtedy som intenzivne pocitila silu jej
osobnosti, to bol zaciatok mojej posadnutosti fiou.”

Na par sekund sa zamyslela.

“Bodla som. Nikto si ni¢ nev§imol, nevyzeralo to ako napadnutie, skor
ako Uplne ndhodné zrazenie sa dvoch proti sebe ponahl'ajicich osob. Luigi
zaujal moje miesto a pre cely svet sa stal vinnikom on. Iba vd'aka nemu som
nepozorovane mohla opustit’ Zenevu a utiect do Malagy.”

“Mala si dyku skryta v rukave?”

“Presne tak, drahy Roman, uZ poznas mo6j sposob ovladania noZa. Dyku
som mala schovanu v 'avom rukave, pravou rukou som ju tasila a bodla
zhora nadol. Ten guapo ma naucil viacero podobnych trikov. Stretol si sa s
nim aj ty. Zostarol a v opitosti ti vSeli¢o vytaral.”
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José. Ubohy José. Tusil som nie¢o hrozné.

“Ako sa ma?”

“UZ neZije,” odvetila temnym hlasom.

“Preco si nezabila aj mna? Teraz, ked som spal.”

Podivny rozhovor pokracoval.

“VSetko ma svoj cas. Najprv mi vrat' stiletto. Je vo vlastnictve nasej
rodiny pochadzajucej z Toleda uz po starocCia. Vyhotovil ho méj davny
pribuzny, noZiar Gonzalo Simon. Prechadza z pokolenia na pokolenie a som
jeho dedicka, preto pravom prinaleZi mne. Strata znamena pre rodinu
vel'ky bil'ag. Ako uz urcite tusis, Evita Pérezova nie je moje pravé meno.
Rodina patri k tym najvznesSenejSim v Tolede, Sl'achticky titul pouzivam
pravom. Dostalo sa mi skvelého vychovania, Studovala som na
prvotriednych univerzitach, v PariZzi a Florencii. Ale moja dobrodruzna
povaha ma zviedla na zlé chodnicky, stala som sa tanecnicou i najomnou
vrahytiou Ciernej ruky. Takou ma aj poznas. Vrat mi dyku.”

“Nebud’ naivna Evita, Ci ako sa to vlastne volas, nevratim ti ju. Je mojou
Zivotnou poistkou. Ak sa mi nieco stane, nikdy viac ju neuvidis. Spravila si
chybu, ked' si ju predala staroZitnikovi.”

“Potrebovala som strne vaésiu hotovost’ peiiazi, do Sanghaja som
pricestovala v istej v obchodnej zaleZitosti. Prevod zo Svajc¢iarskej do
tunajSej banky meskal. Ked som opat bola solventna, vratila som sa dyku
vykupit naspat. Bola som nemilo prekvapend, Ze starozitnik uz ju nema a
predal ju. Zrovna tebe. Netusila som, Ze mas v imysle navstivit Sanghaj.
Nepochvalil si sa tym, ked sme sa lucili v Benatkach. Bol si vtedy prilis
strohy, taky chladny. Prezradim ti eSte nieco. Sisi som bodla prave touto
dykou. Chcem ju spat.”

“Nie. Dyka sa nesmie viac dostat’ do tvojich ruk. UZ nikdy viac Evita.”

“Ako chces,” nasadila si klobuk, Sikovne skryjuc vlasy, vstala a otvorila
dvere hotelovej izby.

“Adiés, El Peligroso, eSte sa uvidime.”

Nevdojak som si pomyslel, tak trochu i proti svojej voli, Ze aj ako
stelesnenie zla je Zena, ktord poznam pod menom Evita Pérezova, stale
vzrusujuco krasna.

Odisla. Ani som sa ju nepokusal zadrzat, vedel som, Ze policia ju skor Ci
neskor zatkne. Aj sa tak stalo. PretoZe vrahyna z Malagy pricestovala do
Ciny pod falo$nou identitou, gréfka von Hohenembsov4, z krajiny bola ako
neZiaduca osoba vyhostena. Spachanie zavaZnejsich zlocinov jej
Sanghajska policia nedokazala a tie zostali nepotrestané.
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|| Tajomstvo starozitnej dyky
“NicC nie je na Zene povabnejsie ako jej zvonivy smiech.”

Po roku stravenom v Sanghaji som bol spat v Bratislave, vo svojom byte,
sedel v koZenom kresle. Cez otvorené okno doliehal od Dunaja jemny
$umot spésobeny narazmi vin. Voda sa triestila o skalnaty breh, vinobitie
vyvolal silny napor vetra. Prehadzoval som kostenu rukovat dyky medzi
prstami, raz v jednej, raz v druhej ruke, v oblibenom rituali. VSetkymi
svojimi zmyslami, celym telom som vnimal energiu chladnej zbrane,
dokonale som s tiou splynul, stala sa mojou prediZenou rukou. To je
duende, magia dyky. Duende poznali aj japonski samuraji, Sermiari skvele
ovladajuci me¢, katanu. Tuto hadiu silu nazyvali, v japoncine, “ki ken tai no
ichi”, jednota ducha, tela a meca. Duende musi ¢lovek prezit, aby mu
porozumel. Vd'aka Stastiu i duende sa mi podarilo odhalit tajomstvo
starozitnej dyky, vrcholného diela majstra Gonzala Simon. Stiletto patrilo
starobylej, vzneSenej rodine z Toleda, v ktorej sa dedilo z generacie na
generaciu. Dobré meno starého rodu navzdy poskvrnil jeho potomok,
anarchistka, ndjomna vrahyna, v ktorej rukach sa vzacna dyka stala
nastrojom na usmrtenie nevinného cloveka.

Bolo mi I'ito tej nevSednej a usl'achtilej Zeny, vzdy stojacej na strane
biednych a utlacanych. Musela zomriet iba preto, Ze bola manZelkou
FrantiSka Jozefa, jedného z najmocnejSich vladarov sveta. Riaditel
Zenevskej policie navstivil cisarovnu niekol'’ko dni pred itokom, informoval
ju, Ze v Zeneve sa nachadza niekol’ko nebezpe¢nych anarchistov a existuje
bezprostredna hrozba. Ponukol jej ochranu kantonalnej policie. Preco ju
neprijala? Tak vel'mi by som v tej nestastnej chvili chcel byt pri nej a
ochranit ju pred bodnutim. Snad’ by sa mi to podarilo. MoZno tuZila najst
svoj osud, po skone syna Rudolfa si priala: “Chcela by som tieZ zomriet z
malej rany v tele, cez ktori moja dusa odleti, ale chcem, aby sa to stalo
d'aleko od tych, ktorych milujem."

Z myslienok ma vyrusSilo zvonenie telefénu. Dyku som odlozil a zdvihol
slachadlo.

“Vola PariZ,” oznamila mi spojovatel’ka.

Z dial'’ky sa ozval zvu¢ny ZensKky hlas hovoriaci angli¢tinou s jemnym
ruskym prizvukom. Okamzite som ho spoznal.

“Mr. Danger?”

“Pri teleféne,” odvetil som.

“Tu je Vera Renaudova. MoZno sa na mnia pamatate, spoznali sme sa na
palube anglického parnika na ceste do Indie.”
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“Ako by som na Vas mohol zabudnut sle¢na Renaudova, tol'’ko by som
Vam toho chcel povedat.”

“Dam Vam k tomu prileZitost, hoci ste sa ku mne nezachoval ako
dZentlmen a tu v PariZi tieZ nemate prave najlepsSiu povest. Lludia tvrdia, Ze
ste obavany duelant, prezyvajua Vas Le Dangereux, aj Mr. Danger
[Nebezpelny MuZz]. Ale mne to, €o sa o Vas vravi, neprekaza. Pripominate
mi mojho stryka, otcovho mladSieho brata, Jeana - Josepha Renauda, moZzno
ste uz o nom pocul. Je jednym z najlepSich Sermiarov - kordistov
Francuzska a mam ho vel'mi rada. Chcela by som sa s Vami stretnat. Mohli
by ste za mnou pricestovat?”

ESte v pradavnych subojovych Casoch, pred Vel'kou vojnou, som mal
povest profesionalneho duelanta. Myslel som si, Ze sa na to uz zabudlo.
Minulost' ma dostihla, chyr o mne sa dostal az k Vere. Slavny Jean - Joseph
Renaud je jej strykom, vel'mi zaujimavé.

“Slecna Renaudova, hned’ zajtra odidem rychlikom do Pariza.”

Pohl'ad mi padol na obraz visiaci na stene. Maliar zobrazil z ndbreZia Seiny
Notre Dame. Vtom ma nieco napadlo.

“Pozyvam Vas na prechadzku, ked som v Parizi, vzdy sa rad tdlam po
nabrezi VeZicky, pozorujem barky kotviace pri brehu, i majestatnu
katedralu.”

Vera sa zasmiala svojim zvonivym smiechom, tak sa dokazZe smiat iba
ona.

“Ste neuveritel'ny romantik, takého Vas nepoznam. Miesto stretnutia mi
vyhovuje, ned’aleko totizto byvam. Ozvite sa, ked' pricestujete.”

A polozila. Ani mi nepovedala svoju pariZsku adresu, akoby vedela, Ze ju
poznam. Adresa bytu je uvedena v denniku, ktory som ziskal. Zacal som v
nom opat listovat. Keby Vera tusila, Ze ho mam a ¢itam. Duende, ta magia
dyky posobi. Zavolala mi Zena, o ktorej som si myslel, Ze ju viac neuvidim.
Chce sa so mnou stretnut.

Starozitnu dyku som vloZil do priru¢nej batoZiny, cestovala spolu so
mnou do mesta na Seine. V PariZi som ju predal zberatel'ovi z New Yorku.
Stala sa skvostom jeho rozsiahlej zbierky antikvit.

Po brehu Seiny sa prechadzal muz. Promenada mu pripomenula dunajské
nabreZie jeho rodného mesta i ndbrezie Mont Blanc v Zeneve, miesto titoku
na cisarovnu Sisi. Nebol sam, vedl'a neho kracala Zena. Dvojica zastala, muz
sa sklonil k svojej spolo¢ni¢ke a nieco jej $epol do ucha. Zena sa tomu
zasmiala hlasnym, zvu¢nym smiechom. Vzduchom sa Sirila pomala dzezova
hudba, ¢ernossky spevak notil: “Nocou a dilom si jeding, pod mesiacom,
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nad slnkom, ¢i pri mne alebo d’aleko, nezaleZi na tom draha kde si, nocou a
diiom myslim na teba.”

Bratislava, august 2021
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