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Majster Gonzalo Simon, nožiar žijúci začiatkom 17. storočia v Tolede, vyrobil 
unikátny artefakt, vrchol svojej tvorby, dýku. Dýka mala čepeľ z uhlíkovej 

ocele zužujúcu sa k hrotu, dlhú 9 cm, s obojstranným ostrím. Bola ideálne 

vyvážená, ťažisko mala umiestnené tesne za mierne zahnutou záštitou, na 

rukoväti z kosti. Dýku vyhotovil s bravúrou hraničiacou s perfektnosťou, 

vytvoril ju s duende. 
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|| Stará legenda  

“Mata al Rey y vete a Málaga. Zabi kráľa a choď do Malagy.” 

    Pod pojmom fešák, Bratislavčania v medzivojnovom období používali tiež 

výraz štricák, sa bežne chápe krásavec, švihák či elegantne oblečený muž. 

Asi málokto dnes už vie, že slovo má aj iný, skrytý význam. V žargóne 
používanom tulákmi, gaunermi, anarchistami, námorníkmi európskych či 

amerických miest a prístavov, Paríž, Madrid, Varšava, Buenos Aires, i 

Bratislava, aj inde, fešák znamená “tvrdý chlap, bitkár”.   

    Stará španielska legenda vraví, že fešáci, v španielčine “guapos”, vytvorili 

v Tolede, v neskorom stredoveku, zločineckú organizáciu “Garduña”. Mýtus 

takisto hovorí, že to bol pôvodne väzenský gang, ktorý časom prerástol do 

organizovanejšej entity zapletenej do lúpeží, únosov, nájomných vrážd a 

podpaľačstiev. Jeho stanovy boli schválené v roku 1420, po založení okolo 

roku 1417.   

    Niektoré zdroje dokonca tvrdia, že Garduña bola predchodcom 

zločineckých zoskupení pôsobiacich v južnom Taliansku dodnes. 

Kalábrijská ľudová pieseň rozpráva o troch Garduña “bratoch” alebo 

rytieroch, ktorí utiekli zo Španielska v 17. storočí po spáchaní závažného 
zločinu. Ich loď stroskotala pri juhotalianskom ostrove Favignana.  

Okolnosti stroskotania naznačujú ich hlavnú činnosť a to pirátstvo, 

narážajú na spojenie s pirátmi v celej Španielskej ríši, vrátane Ázie, 

Severnej a Južnej Ameriky. Zaujímavé je, že podobná legenda hovorí o troch 

budhistických mníchoch zakladajúcich čínske triády. 
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    Takisto sa povráva, že viacerí členovia organizácie Garduña, po jej zániku, 

založili približne v roku 1880 andalúzske anarchistické zoskupenie “La 

mano negra” [Čierna ruka]. Okolo vraždy cisárovnej Sisi na ženevskom 

nábreží Mont Blanc v roku 1898 sa objavilo niekoľko konšpiračných teórií. 
Jednou z nich je, že za vraždou stojí medzinárodná anarchistická sieť, ktorej 

súčasťou mohla byť práve Čierna ruka.  

     Mnohí guapos našli bezpečné útočisko v meste Malaga. Ironické slovné 

spojenie “Zabi kráľa a choď do Malagy” sa rozšírilo v Španielsku 19. 

storočia. Bolo tak známe, že ho zaznamenal francúzsky spisovateľ Charles 

Davillier, na strane 245 svojej knihy “Viaje por España” [Cesta po 
Španielsku] vydanej v roku 1862. Nepochybne fungovalo ako dokonalý 

katalyzátor konfliktných dejín, ktoré Malaga prežila, a beztrestnosti, ktorá v 

nej existovala. Existuje ešte jedna verzia, ktorá na konci dodáva “... a keď 

Vás obhajuje Estrada,” v súvislosti s Kordóbanom pôvodom, adoptovaným 

Malagou, právnikom José Estrada y Estrada. Guapos z Malagy boli povestní 

svojou šikovnosťou v ovládaní tradičného španielskeho zatváracieho noža 

“navaja” i dýky “puňal”. V andalúzskych mestách Kordóba či Sevilla 

existovali akadémie výuky šermu či ovládania noža. V Malage takéto školy 

neboli potrebné, pretože guapos vyučovali nôž priamo na ulici, v štvrtiach 

mesta Malaga. 
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|| Španielska konverzácia v Bratislave 

“V Prešporku sa vravievalo, že boxu sa venujú iba obkladači, námorníci a 

fešáci [štricáci].” 

    Deň bez tréningu je pre mňa strateným dňom. Bežal som po lesnej 

cestičke bratislavského lesoparku, kožené “boxboty” [boxerská obuv] mi po 
chvíli behu zvlhli od trávy. Pršalo a schladilo sa. Hustý dážď prudko 

bubnoval na hladinu malého jazera, kŕdeľ kačiek plával po vode snažiac sa 

ukryť pod košatým stromom na brehu. Dážď som vôbec nevnímal, zato 

intenzívny chlad na rukách a tvári áno. Oblečený som mal hrubý, bavlnený 

sveter ku krku, štruksové nohavice, uterák som si prehodil okolo krku. Na 

hlave nasadenú “bekovku”. Vtedy [medzi dvoma vojnami] neexistoval 

športovec, ktorý by sa objavil pri behu bez plochej čiapky, bekovky. Po 

chvíli mi začalo byť teplo, dážď už ustal, hustý les začali presvecovať 

slnečné lúče. Nabehal som veľa kilometrov, tým indiánskym spôsobom, kde 

striedate tempo s rýchlou chôdzou, v boxerskom žargóne nazývaného 

“footing”.  

     Po behu v lese som si ešte zaboxoval, do koženého vaku, v klube AC 

Herkules, pri krátkom, razantnom tréningu. Dlhšie ako hodinu som sa tam 
nemohol zdržať, čakalo ma pracovné stretnutie s kolegom Rudolfom 

Umlaufom, v jeho nožiarskom obchode na Lorencovej 15 [Laurinská ulica]. 

Po Veľkej vojne som s profesiou duelanta z povolania definitívne sekol a 

teraz pôsobím ako obchodný zástupca výrobcu nožov a šablí z 

východoslovenskej obce Štós, pána Jozefa Wlaszlovitsa, hájim jeho záujmy v 

Bratislave, Viedni či Afrike.  

     V AC Herkules som sa osprchoval, prezliekol do obleku a naobedoval. 
Jedným očkom som ešte mrkol do klubového ringu, kde prebiehal 

majstrovský “boxmač” [boxerský zápas]. Techniku mali obaja senzačnú. A 

takisto vrodený ťah dopredu. Tento dar má veľmi málo boxerov. Boxovali v 

normálnom strehu, vyšší tĺkol nižšieho pravačkou dlhými otvorenými 

hákmi. Vedel, kedy si to môže dovoliť. Sú to telegrafické údery a zdá sa, že 

sa im musíte vyhnúť. Ale nižší boxer “fasoval” [dostával údery] a dunelo mu 

v hlave. Bol svalnatý a pružný ako mačka. Vysoký chlapík zase bol špinavý 

blondiak, vyzeral ako pištoľníci z amerických westernov, mal neuveriteľne 

dlhé, tenké nohy. Myslím, že ho kamaráti volali “Frantík”, pretože ovládal 

francúzsky box, kde sa okrem úderov rúk aj kope nohami. Potom ho ešte 

tresol týmto švihom do sánky. Ešte jedna pravá. Nižší ju zase chytil do 

brady. Napriek tvrdým úderom boxmač pokračoval ďalej až do zaznenia 

gongu, ktorý zápas ukončil. 
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     Ponáhľal som sa na schôdzku. Po daždi už ani stopy. S pánom Umlaufom, 

milým človekom a veľkým znalcom nožov, sme diskutovali o termíne a 

spôsobe dodávky produktov firmy Wlaszlovits, britiev, holiacich potrieb, 

ktoré si u výrobcu zo Štósa objednal. V kancelárii bola mierne cítiť vôňa 
kolínskej vody, súčasťou nožiarstva bola aj parfuméria. Keď som vyšiel z 

pracovne, vôňa bola prenikavejšia. Z nožiarstva som sa pobral popri Dunaji 

do svojho bytu na ulici Príboj [Rázusovo nábrežie], nachádzajúceho sa na 

prízemí meštianskeho domu. Už sa zotmelo. 

    Najprv som ucítil zmyselnú vôňu jej parfému, pripomenula mi arómu u 

pána Umlaufa. Z predsiene som prešiel do pracovne, ktorá mi slúžila i ako 
prijímací salón. Zasvietil som. V koženom kresle sedela do čierna opálená 

žena, v svetlom kostýme, s elegantným klobúkom na hlave. Bledá farba šiat 

ostro kontrastovala s tmavosťou pokožky. Ženina tvár sa mi zdala akási 

povedomá. Po chvíli som si spomenul, kde som ju stretol. V Malage. Je to 

Evita, flamenco tanečnica z miestnej taverny.  

     “Preboha, čo robí tu v Bratislave, v mojom byte?” v duchu som sa pýtal 

sám seba. Dostal som nečakanú príležitosť precvičiť si konverzáciu v 

španielskom jazyku. S príchuťou nebezpečenstva. Aby som skryl svoje 

rozpaky a prekvapenie, usmial som sa na ňu. 

     “Páči sa mi Váš úsmev. Vždy by ste sa mali takto usmievať,” ozvala sa 

svojim príjemným, ľahko zachrípnutým hlasom. 

      “Seňora, už dlho tu sedíte takto potme? Určite ste sa nevlámala do 

môjho bytu, aby ste mi lichotila.” 

      “Dvere boli zľahka pootvorené.”  
      Klamala, určite som ich pri odchode zatvoril. 

      “Z Malagy do Bratislavy je dlhá cesta.” 

      “Pôvodne som pricestovala do Viedne.” 

      “Mohli ste mi napísať, budúci týždeň mám obchodné rokovanie s 

majiteľom firmy Rocca Solingen vo Viedni. Navštívil by som Vás v hoteli.”  

      “Možno som chcela vidieť Váš byt,” povedala mierne vyzývavo. “Teda 

žiadna sláva, nemám rada starožitnosti.”  

     Vstala z kresla a demonštratívne sa začala po pracovni prechádzať. Jej 

skúmavému pohľadu neušla žiadna maličkosť. Predchádzajúcim 

obyvateľom tohto apartmánu bol učiteľ šermu, ktorý zostal nezvestný po 

bojoch na ruskom fronte. Zariadenie bytu, ktoré po ňom zostalo, sa mi 

páčilo, celé som si ponechal. Majitelia meštianskeho domu tomu boli radi, 

aspoň staré veci nemuseli prácne vypratávať. Ani nebolo kam. Okná 

zakrývali hrubé závesy. Na stenách viseli učiteľove starožitné zrkadlá, 

obrazy, súbojové pištole a šable, flerety talianskeho a francúzskeho typu 
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vhodné na športový šerm. K nim som zavesil valašky z dielne môjho deda z 

otcovej strany, Mikuláša Hlivu z Kriváňa. Bol šikovný kováč, okrem iného 

vyrábal nože a sekerky. Hoci som rodený Bratislavčan, na stredoslovenské 

korene nezabúdam. Na vysoký strop som pripevnil boxerský vak. 
Trénovalo sa na podlahe z drevených parkiet. Aby existovalo dostatok 

priestoru na výuku šermu, nábytku profesor nemal veľa. Na starom 

písacom stole ležala šachovnica s rozloženými figúrkami. Vedľa šachovnice 

sa leskla váza z brúseného skla, z ktorej sa nakláňala už mierne obvädnutá 

stonka ruže. Niekoľko okvetných plátkov popadalo na stôl, tvorili tak malé 

zátišie, obraz šarmu i nevtieravej elegancie. Pozornosť Španielky upútali na 
zemi ležiace drevené debničky s uloženými nožiarskymi “oceľovými” 

produktami.  

     “To sú predmety obchodného záujmu,” vysvetlil som.  

     S naprostou nenútenosťou prešla prstom po zaprášenom chrbte 

niekoľkých kníh ležiacich na bukovom stolíku. S ešte väčšou sebaistotou 

odfúkla prach zo svojho prstíka. Všimol som si, že je zdobený prsteňom, 

tenkým krúžkom zo zlata. Zvláštnym sa mi javilo, že nechty sú veľmi 

krátke, bez akejkoľvek stopy po laku či farbe. Jednu z kníh uchopila do rúk 

a začala v nej listovať. Letmo som zazrel jej názov, J. Casanova/Memoiry, 

pamäte slávneho benátskeho dobrodruha, vydané v Prahe roku 1900, s 

nádhernými, umelecky prevedenými ilustráciami. Jedna kresba ju obzvlášť 

zaujala, usmiala sa na mňa a mlčky mi ju ukázala. Šialená grófka Bonafede, 

úplne nahá, bežiaca cez námestie svätého Marka v Benátkach. Knihu 

zatvorila a odložila späť na stolík. Priblížila sa tesne ku mne, oblapila okolo 
krku, akoby ma chcela pobozkať. Pohľad záhadných čiernych očí ma 

hypnotizoval, až mrazil. Bol som ako omámený, nedokázal som sa vôbec 

pohnúť. Kráska si bola istá, že ma má plne vo svojej moci. 

     “Môj drahý Roman, nebola som k tebe celkom úprimná, jednu 

starožitnosť mám predsa v láske. Moje stiletto.”  

     Dýka sa mihla vzduchom, smerovala mi k žalúdku. Ukrytá bola v rukáve 

kostýmu, ľavej ruky visiacej pri tele, kým pravá ma objímala. Vôbec som 

dýku nemal možnosť zazrieť. V mojom vnútri sa ozval varovný výkrik, 

rýchlo som sa prebral z chvíľkového poblúznenia. Reakcia bola čisto 

intuitívna. Zachytil som ruku so zbraňou nad zápästím, hrot dýky mi zastal 

niekoľko milimetrov pred telom, a prudko Španielku od seba odsotil. Na 

chvíľu stratila rovnováhu, čo som využil, bleskovo chytil do rúk stoličku, 

ktorú som chcel použiť, v prípade ďalšieho útoku, ako štít. Ten neprišiel. 

Útočníčka si uvedomila, že moment prekvapenia je preč, rýchlo podišla k 

vchodovým dverám, otvorila ich a stratila sa v tme chodby domu. Vybehol 
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som za ňou na dvorec, žena cez spojené dvory bez stopy zmizla na 

Palackého sadoch [Hviezdoslavovo námestie]. 

     Z drevenej debničky na zemi som vytiahol lovecký, zatvárací nôž s 

rukoväťou z jelenieho parožia, nôž zostal zatvorený. Usadil som sa v 
koženom kresle, kde pred chvíľou sedela tanečnica. Vôňa parfému bola 

stále cítiť. Pripomenula mi, čo sa práve prihodilo, dúfal som, že sa mi prisnil 

iba zlý sen. Žiaľ nie, tá žena tu skutočne pred pár minútami bola a útočila. 

Pravidelným pohybom som rukoväť noža prehadzoval medzi prstami, až 

kým som nepocítil vnútorný pokoj a harmóniu. Začal som racionálne 

uvažovať, snažil som sa pochopiť motív jej konania. Možno šialenstvo 
pomätenej ženy. S takýmto zákerným spôsobom použitia dýky som sa ešte 

nestretol, bolo zrejmé, že stiletto vie zručne ovládať. Preto tie ženine 

nakrátko ostrihané nechty, prílišná dĺžka by mohla prekážať pri použití 

zbrane. V mysli sa mi vynáralo príliš veľa otázok, na ktoré som nepoznal 

odpoveď. Zatiaľ. V spomienkach som sa ocitol v Malage, v roku 1924, keď 

som Španielku stretol prvý krát.  
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|| Tanečnica z Malagy  

“In vino veritas, in aqua sanitas. Vo víne je pravda, vo vode zdravie.” 

    Vášnivá flamenco hudba stíchla. Spevák a gitarista v jednej osobe, sediaci 

na stoličke, držiaci v ruke svoj hudobný nástroj, i tanečnica stojaca v 

popredí, na nízkom pódiu, si plnými dúškami vychutnávali úspech, ktorý 
mali u publika.  

    “Olé! Olé!“ hostia malej taverny v stoji freneticky burácali a tlieskali. 

Ovácie sa neustále stupňovali. Vyčerpaná, usmiata umelkyňa sledovala 

nadšených obdivovateľov, väčšinu z nich poznala osobne. Na jednom 

mužovi jej pohľad spočinul o niečo dlhšie. Videla ho prvý raz. Bol 

osmahnutý, husté vlasy hnedej farby slabo zakrývali hlbokú jazvu na 

temene hlavy, hladko oholený, stredne vysoký. Oblečený vkusne s 

nádychom štýlovej ležérnosti, tmavé nohavice, krátky dvojradový 

námornícky kabát tmavomodrej farby, s dlhým golierom frajersky 

vyhrnutým až na zátylok, v ruke držal plochú čiapku, bekovku. Podľa 

modrých očí usúdila, že bude skôr zo severu, z Baskicka. Tým “Baskičanom” 

som bol ja.   

     Ako som sa vlastne do taverny dostal? Viedenský zberateľ starožitností 
ma požiadal, aby som s ním cestoval do Malagy, ako poradca pri kúpe 

početnej zbierky chladných zbraní, fleretov, kordov, rapierov či šablí. Ich 

majiteľ, miestny chovateľ koní a dobytka, žil neďaleko mesta na svojej 

haciende. Viedenčan chcel, aby som mu asistoval pri potvrdení pravosti 

starožitností i tlmočení, keďže obstojne ovládam španielsky jazyk. Bez 

váhania som súhlasil. Vlakom sme pricestovali do talianskeho prístavu 

Janov a po dvoch dňoch strávených v Janove nasadli na loď do Malagy. Po 
príchode sme sa ubytovali v elegantnom hoteli, jednom z najstarších v 

meste, Principe de Asturias. Týždeň plný pracovných povinností v meste na 

pobreží Stredozemného mora ubehol až nečakane rýchlo. Na bližšie 

spoznanie mestských pamätihodností mi nezostal žiaden voľný čas. 

Posledný deň pred odchodom z mesta som sa aspoň šiel poprechádzať 

slnečnou Malagou.  

    Belmonte je v Malage! Táto správa letela od úst k ústam. Každá žena, 

každý muž Malagy zbožňovali tohto matadora, ktorého popularita dosiahla 

v roku 1924 vrchol. Dav ľudí smeroval k býčej aréne v štvrti Malagueta. 

Pridal som sa k nadšenému zástupu obdivovateľov chýrneho matadora a 

vstúpil do arény. Juan Belmonte ma nesklamal. Zmenil štýl zápasu. Narodil 

sa s mierne deformovanými nohami, a nemohol ako iní zápasníci utekať a 

skákať. Stál pevne na zemi a nútil býka chodiť okolo neho, na rozdiel od 
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iných, ktorí neustále skákali po aréne ako cirkusanti. Jeho rivalita s 

Joselitom, iným zápasníkom, ktorý si nárokoval na označenie “najlepší 

matador všetkých čias”, v období rokov 1914 až 1920, sa nazývala “zlaté 

časy býčích zápasov”.  
     V aréne som letmo zazrel ako sa matador dôverne zhováral s 

tmavovlasou kráskou oblečenou v tradičnom andalúzskom kostýme. Po 

chvíli sa s ňou rozlúčil a podal si ruku so spisovateľom Hemmingwayom. 

Boli blízki priatelia, objavil sa v dvoch Američanových knihách “Smrť 

popoludní” a “Fiesta”. Podobne ako Hemmingway i Belmonte spáchal 

samovraždu zastrelením sa. Hemmingwayova reputácia ako športovca bola 
legendárna. Miloval box a býčie zápasy, čím krvavejšie, tým lepšie. Svoju 

prvú “corridu” sledoval v Pamplone. Rýchlo sa stala jeho životnou vášňou a 

inšpiráciou pre prvý román “Fiesta”. 

      “Býčie zápasy nie sú v žiadnom prípade šport, je to tragédia,” písal Ernst 

Hemmingway. “Symbolizuje boj medzi človekom a zvieratami. Troma 

časťami tejto drámy sú vstup, zabodávanie banderillér [farebne 

dekorovaných, ostnatých paličiek] a smrť býka.”  

     “Corrida de toros je mimoriadne nebezpečné zamestnanie,” pokračoval 

Američan. “V šestnástich súbojoch, ktoré som videl, boli iba dva, v ktorých 

nebol nikto ťažko zranený. Na druhej strane je to veľmi výnosné. Populárny 

matador dostane za popoludňajšiu prácu 5 000 dolárov. Nepopulárny však 

nemusí dostať ani 500. Obaja riskujú rovnako. Je to dobrý biznis ako Grand 

Opera pre skutočne skvelých matadorov, až na to, že majú šancu byť 

zakaždým zabití.” 

     Keď som z arény vyšiel, pozoroval som miestnych rybárov vyberajúcich 

hojný úlovok z veľkej siete na piesočnej pláži. Ryby ukladali do ručne 

vyrobených espartových košov. Tie potom predavač, udržiavajúci 

rovnováhu dvoch visiacich košov, predával v uliciach mesta. “El cenachero” 

[predajca rýb] je populárnou, typickou postavou Malagy. Koše sa v 

španielčine nazývajú “cenachos“, odtiaľ pochádza aj jeho meno. Tradičným 

odevom cenachera je šerpa a klobúk či bekovka, chrániace pred horúcimi 

lúčmi slnka. 

     Slnko už dávno zapadlo za obzorom. Z malej taverny, neďaleko pláže, 

vychádzal zvuk hudby. Hudba nikdy nie je sama, je spätá s pohybom, 

tancom, nadšenými výkrikmi publika. Neodolal som a vošiel dnu. 

     “Tanečnica má duende,” povedal starý muž sediaci vedľa mňa. Keď sa 

povedalo, že flamenco umelec má duende, prejavila sa tým charizma a 

vrodený talent,  ktoré tento človek má pre tanec, spev či hru na hudobný 

nástroj. Duende presahoval rozum, bolo to spojenie ducha a rozumu, 
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iracionálneho a racionálneho, keď umelec tvoril čisté, takmer dokonalé 

umenie. Najlepšie to objasňovali slová básnika Frederica Garcia Lorcu: 

“Duende je sila a nie konanie, je to boj, nie myslenie. Počul som, ako starý 

majster gitarista povedal - duende nie je v hrdle, vychádza až zo spodnej 
časti nôh.” 

     “Zdalo sa mi, že som ju zazrel v spoločnosti Juana Belmonta. Poznajú sa?” 

spýtal som sa starca. 

    “Volá sa Evita Pérezová. Počarila už nejednému mužovi. Slávneho 

matadora nevynímajúc,” starec mávol smerom k tanečnici. Pohyb ruky 

odhalil tetovanie na ľavom zápästí, skryté pod rukávom bielej košele. 
Zaujalo ma. Dve prekrížené dýky s dlhou čepeľou. Starý, vráskavý muž, 

oblečený ako pravý Andalúzan, José sa volal, popíjal červené víno. Starec sa 

rozrozprával, možno na to mal vplyv vypitý mok. Vo mne našiel 

mimoriadne vnímavého poslucháča.  

     “Tetovanie, ktoré tak obdivujete, má každý člen Čiernej ruky.  

     "Čierna ruka?" zbystril som pozornosť.  

     "Sme anarchisti," vysvetľoval až neuveriteľne ochotne starec. "Veľa z nás 

žije práve tu v Malage, vďaka korupcii a beztrestnosti, ktorá v meste vládne 

odnepamäti.”  

    Po chvíli pokračoval.  

      "Atentát na cisárovnú Alžbetu spáchal člen La mano negra. 

      "Talian bol členom Čiernej ruky?" udivene som sa opýtal. 

      "Áno, ale len nastrčenou figúrkou, vďaka ktorej pravý útočník mohol 

polícii uniknúť a ukryť sa tu v Malage.”  
      "Pokiaľ si dobre pamätám, talianskeho anarchistu odsúdili na doživotie. 

Neskôr spáchal vo väzení samovraždu,” snažil som si oživiť tragickú 

udalosť v Ženeve. 

    "Nemýlite sa, čin však nespáchal, aj keď sa k nemu priznal."  

    Starec sa zrazu odmlčal a už neprehovoril ani slova. Pocítil som uprený 

pohľad dvoch očí na mojom chrbte. Otočil som sa. Evita Pérezová hľadela 

smerom ku mne a starcovi. Sedela, aj s dvoma mužmi, pri stole niekoľko 

metrov od nás. Nervózne sa ovievala vejárom, neodmysliteľným doplnkom 

krásy každej španielskej ženy. Uvedomil som si, že nadišiel čas sa rozlúčiť. 

“Adiós, compadre,” vstal som od stola a potľapkal starca priateľsky po pleci. 

Stále som cítil sústredený zrak tanečnice. Odprevádzal ma až k vchodovým 

dverám taverny. Nasadil som si na hlavu bekovku a vyšiel do nočnej 

Malagy. Cestou do hotela som myslel na Josého slová. Na druhý deň som 

nastúpil na loď plaviacu sa do Marseille a celú záležitosť pustil z hlavy.  
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   Teraz, keď som si, sediac v koženom kresle bratislavského bytu, opäť 

spomenul na starcovo rozprávanie, začal som nachádzať odpovede na svoje 

otázky. Jednotlivé čriepky neblahej udalosti sa zdali byť poskladané. Evita 

Pérezová je anarchistka. Stal som sa terčom, pretože som sa od Josého 
dozvedel tajnosti Čiernej ruky. Evita pozná moju tvár, preto útočila ona. 

Pravdepodobne aj vypočula rozhovor medzi mnou a Josém v taverne. 

Trvalo niekoľko rokov, kým zločinci zistili, kto som a kde žijem, preto sa 

zjavila na scéne až dnes.  

     Zopár dní po útoku anarchistky mi poštár priniesol list.  

    “Pán inžinier, niekto Vám píše zo Ženevy,” oznamoval mi s úškrnom. 
Predpokladal ľúbostnú avantúru. S napätím som dopis otvoril. Bol písaný 

strohým ženským písmom, po španielsky, na listovom papieri s hlavičkou 

hotela Beau - Rivage. 

     Drahý Roman 

Mrzí ma, že som ťa tak narýchlo musela opustiť, ale pri prvom milostnom 

stretnutí sa nikdy nebozkávam. Podcenila som ťa, nie si len modroočko 

neškodného výzoru, so slabosťou pre pekné ženy, ako sa povráva. Vo Viedni 
ma nehľadaj, práve som pricestovala do Ženevy. Netrpezlivo ťa čakám 

najdrahší, v hoteli Beau - Rivage, izba číslo 15. Druhé randevú?  

     S pozdravom  

     Grófka von Hohenembsová 

     Grófka von H. bolo predsa pseudonym, ktoré cisárovná Sisi používala na 

svojich cestách, v hoteli Beau - Rivage bola ubytovaná pri svojej poslednej 

púti k Ženevskému jazeru a tam aj skonala. Evita začala so mnou hrať akúsi 
čudnú hru, pozýva ma do Ženevy na schôdzku, do hotela, kde cisárovná 

bývala, a pod jej krycím menom. Viem, že je to pasca, ona zase vie, že 

napriek tomu pricestujem. Tá krásavica ma priťahuje a takisto by som rád 

objasnil nejasné okolnosti smrti cisárovnej Alžbety. 
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|| Miesto činu Ženeva  

“Watson, poznáte moje metódy - Arthur Conan Doyle | Dobrodružstvá 

Sherlocka Holmesa.” 

     Po rokovaní s majiteľom nožiarskej firmy Rocca Solingen vo Viedni som 

navštívil knižnicu viedenskej univerzity a niekoľko hodín strávil štúdiom 
novinových článkov z roku 1898, ktoré vtedy podrobne referovali o 

atentáte na cisárovnú. Večer som odcestoval prvým rýchlikom na trase 

Viedeň - Ženeva s niekoľkými prestupmi.  

     Do švajčiarskej Ženevy som pricestoval na druhý deň ráno. Ak niekedy 

navštívite toto mesto, zabudnite, že sa dohovoríte po nemecky či taliansky, 

hoci Švajčiarsko je viacjazyčná krajina so štyrmi úradnými jazykmi,  

nemčinou, francúzštinou, taliančinou a rétorománčinou. Ženeva je 

frankofónna a jej obyvatelia rozprávajú výhradne po francúzsky. V malom, 

nenápadnom hoteli neďaleko železničnej stanice som si našiel ubytovanie. 

Hotel bol hojne navštevovaný americkými turistami a tak recepčný, i keď 

domáci, plynne hovoril po anglicky. To mi vyhovovalo, aspoň som si 

precvičil angličtinu. Vykľul sa z neho príjemný, zhovorčivý chlapík. Keďže 

to bola moja prvá návšteva mesta, oboznámil ma najprv s jeho históriou. V 
hotelovom bare som si objednal menšie občerstvenie, ktoré mi prišlo vhod 

po dlhej nočnej ceste vlakom. Pri jedle ma chlapík zabával rôznymi 

historkami a pikantnosťami miestnej smotánky. Šikovne som zaviedol reč 

na nešťastnú udalosť spred zhruba tridsiatich rokov. Vysvitlo, že recepčný 

v tej dobe pracoval na ženevskej polícii. Poskytol mi jednu informáciu, 

ktorú viedenské noviny opomenuli spomenúť. Luigi Lucheni bol v deň 

atentátu svedkami videný, v blízkosti hotela Beau - Rivage, v spoločnosti 

mladého muža. Po vražde sa po mladíkovi akoby zľahla zem, polícia až 

príliš rýchlo uzavrela tento mediálne ostro sledovaný prípad a po jeho 

identite vôbec nepátrala.  

     Po chvíľke oddychu na hotelovej izbe som sa vybral k Ženevskému 

jazeru, aby som sa tam pokúsil zrekonštruovať priebeh zákernej vraždy. Od 

môjho hotela bolo vzdialené iba pár minút pešo. Miesto činu na nábreží 
Mont Blanc som našiel pomerne ľahko vďaka malej pamätnej tabule 

pripevnenej na zábradlí. Panovalo príjemné slnečné počasie bez jediného 

mráčika na oblohe, z nábrežia bol krásny panoramatický výhľad na 

zasnežené vrcholky Álp. Z nábrežnej promenády som sa vydal ulicou Rue 

des Alpes až k železničnej stanici. Pritom som úchytkom zazrel hotel Beau - 

Rivage. 
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    Cisárovná milovala Ženevské jazero, v roku 1898 to bola už jej piata cesta 

k tomuto pre cestovateľov tak atraktívnemu miestu. Inkognito sem 

pricestovala koncom augusta, správala sa vcelku nenápadne, skrytá pod 

menom grófka von Hohenembsová, oblečená celá v čiernom, i keď jej 
početný personál predsa len vzbudil pozornosť. Nebývalo zvykom, aby 

grófka cestovala s tuctom služobníctva. Práve tým na seba upozornila a 

ženevské noviny zaregistrovali jej návštevu. Vznikol dokonca fotografický 

záber, ktorý urobil fotograf, netušiac, že zdokumentuje posledný deň jej 

života.  

     V záverečný deň pobytu, 10. septembra, bolo služobníctvo zaujaté 
balením. Cisárovná odmietla policajnú ochranu, v čase útoku bola v 

spoločnosti iba jedinej dvornej dámy, grófky Irmy Sztárayovej. Zabávali sa 

nákupom drobných darčekov, čím si krátili čas do odchodu lode Ženeva, 

ktorá ich mala previesť na opačný breh jazera, do mestečka Caux neďaleko 

Montreux. O 13.40, tesne pred nástupom na loď, bol na cisárovnú spáchaný 

atentát. Dáma v čiernom ešte nastúpila vlastnými silami na palubu lode a až 

po niekoľkých minútach sa zrútila. Upadla do bezvedomia a o hodinu 

zomrela vo svojej hotelovej izbe, kam ju preniesli. Vlastne až pri jej kolapse 

si prítomní uvedomili, že to nie je nevoľnosť, ale vražda. 

    “Dvaja členovia Čiernej ruky, Luigi Lucheni a jeho mladý spoločník, sa z 

miestnej tlače dozvedeli, kde je cisárovná ubytovaná. Sledovali hotel Beau - 

Rivage. Keď zbadali cisárovnú vychádzajúcu z hotela v spoločnosti iba 

jedinej dámy, rozhodli sa konať, ” tak som uvažoval idúc po ulici Rue des 

Alpes. Áno, takto sa vražda musela odohrať, nadobudol som presvedčenie. 
Útočil jeden z dvojice anarchistov. Ako mi prezradil starec, José, Luigi 

Lucheni to nebol, teda vraždil neznámy mladík. Pravdepodobne po čine sa 

skryl vo vopred pripravenom úkryte a po upokojení situácie odcestoval do 

Malagy. Talian skryto asistoval, nikým nepozorovaný zaujal mladíkovo 

miesto. 

     Po ulici Rue des Alpes bežal muž v tmavom obleku. Okoloidúci sa 

domnievali, že to práve on bodol cisárovnú. Zadržali ho a odovzdali do rúk 

ženevskej polícii. Neustále sa usmieval. Týmto mužom bol Luigi Lucheni. 

Dva mesiace po vražde bol ako osamelý útočník odsúdený. Na procese 

vyhlasoval, že sa týmto aktom chcel pomstiť za svoj život nemanželského 

dieťaťa odloženého do sirotinca a núteného od detstva tvrdo pracovať. 

Využil každú príležitosť, aby mohol volať anarchistické heslá. Sklamaním 

preňho bol rozsudok, doživotie. Odvolal sa a snažil sa dostať trest smrti, 

lenže vo Švajčiarsku bol trest smrti zrušený. Na jeho správanie reagovala 

verejnosť rôzne. Pre anarchistov sa stal hrdinom a dostával od nich do 
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väzenia povzbudzujúce listy. Pre iných bol zase krutým vrahom. Ženevský 

vyšetrovací sudca Charles Léchet aj po odsúdení opakovane navštevoval 

Lucheniho vo väzení. Pevne veril, že Lucheni je súčasťou širšieho 

sprisahania. Ten v určitom okamihu nakoniec pripustil, že má spojencov. 
Mená však nikdy neprezradil. Krátko nato sudca zomrel a o Lucheniho sa 

už nikto nezaujímal.  

    Skutočný páchateľ, záhadný mladík, unikol. Jeho identitu mi mohla 

odhaliť Evita. Musel som vkročiť do jamy levovej a navštíviť ju v luxusnom 

hoteli Beau - Rivage. Miesto, kde môžete stretnúť iba členov medzinárodnej 

aristokracie a vybranej spoločnosti. Po večeri som sa preto prezliekol do 
smokingu. Pred zrkadlom som si viazal motýlik, obličaj, ktorý na mňa 

hľadel zo zrkadla, sa mi vôbec nepáčil. Bola to tvár bitkára odhodlaného na 

všetko. Izba číslo 15 sa nachádzala na prvom poschodí hotela. Prešiel som 

okolo recepčného pultu, muž za ním bol zahĺbený do čítania novín. V hoteli 

bolo ticho a kľud. Zastal som tesne pred dverami apartmánu a chvíľu 

načúval. V izbe niekto bol. Zdalo sa mi, že zvnútra počujem ženský a 

mužský hlas. Evita teda nie je sama. Zaklopal som. Hlasy stíchli, po chvíli sa 

ozval ženský.  

     “Adelante [vstúpte].” 

    Vošiel som. Španielka stála pri pohovke. Luxus veľkej, priestrannej 

hotelovej izby, zariadenej v modernom štýle Art Deco, ostro kontrastoval so 

sparťanským, minimalistickým vybavením môjho bratislavského bytu. 

Nečudujem sa, že sa jej u mňa nepáčilo. Muž, ktorého hlas som počul, sa v 

izbe nenachádzal. Skryl sa. A možno nie sám. Tak ako pri našom prvom 
stretnutí v Bratislave mala oblečený svetlý kostým, tentoraz nemala klobúk, 

rozpustené čierne vlasy jej siahali po plecia. Až teraz som si uvedomil, aká 

je vysoká. Odhadoval som asi 172 cm, takú výšku mala aj cisárovná Sisi. 

Nevdojak som pozrel na rukáv jej ľavej ruky, či tam neschováva dýku.  

     “Vitaj, drahý Roman, tak veľmi mi chýbal tvoj úsmev. Som rada, že si 

prijal moje pozvanie. Posaď sa, dáš si niečo na pitie? Červené víno?”  

     “Ďakujem, ale neprišiel som na zdvorilostnú návštevu,” zostal som stáť v 

očakávaní útoku. “Už viem kto si Evita. Ľudia ťa poznajú ako tanečnicu, ale 

to je len maska prefíkaného zločinca.” 

        “To sú zbytočne silné slová. Uvoľni sa prosím Roman, cítim z teba 

napätie. Ber ma takú aká som, žena mnohých tvárí, grófka, tanečnica, 

anarchistka.”  

       “A kým si teraz?” 

       “Grófka von Hohenembsová. Ale i žena, veľmi náruživá. Keď niečo 

robím, robím to s pasiou, keď tancujem, tancujem s vášňou, keď milujem i 
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zabíjam, takisto.” 

      “S duende,” poznamenal som. 

      Prekvapene na mňa pozrela.  

      “Si učenlivý.” 

      “Mám pôvabnú učiteľku.” 

      “Som krajšia ako ona?”  

      Ukázala na obraz visiaci na stene izby. Bol to portrét cisárovnej Alžbety.  

     “Stokrát krajšia,” odvetil som obdivne. Zrazu som si uvedomil, že kráska 

sa konverzáciou so mnou snaží otupiť moju pozornosť. Náš diškurz bol iba 

strata času.  
     “Ukončime tento rozhovor. Evita, chcem od teba vedieť len jednu vec, 

meno vraha cisárovnej. A nehovor mi, že Luigi Lucheni, som si istý, že on 

nevraždil.” 

    “To meno ti nepoviem, drahý. Možno ona ti to vyjaví,” pozrela sa na 

portrét na stene.  

    “Ako by mohla, zavraždili ju pred tridsiatimi rokmi, tu v Ženeve. Zabudla 

si?” 

     “Roman, vieš toho priveľa,” povedala Evita temným hlasom. Déjá vu. 

Opäť tasila z rukáva svoju starožitnú dýku. Postavila sa pred dvere, ktorými 

som vošiel do izby. Tentoraz sa ma nesnažila bodnúť, ale len “fechtovala” 

[šermovala] so zbraňou pred mojimi očami, čím mi bránila v opusteniu 

miestnosti. Špinavú prácu mal vykonať niekto iný. 

    “Felipe, Juanito!” rozkazovačne skríkla. Dvere vedľajšej miestnosti sa 

prudko otvorili, do izby sa vrútili dvaja muži. Vyzerali poriadne tvrdo, 
nepredpokladal som, že iba ohurujú prázdnymi rečami, ako “papieroví 

fešáci”. Už som s nimi mal tú česť, v ten večer v Malage sedeli s Evitou pri 

jednom stole. Dal som prednosť úniku pred konfrontáciou. Už skôr som si 

všimol otvorené dvere balkóna hotelovej izby. Nezabúdal som ani na Evitu, 

ktorá sa zo surovej svorky anarchistov nachádzala pri mne najbližšie. 

Ustúpil som pár krokov, aby ma náhodou nebodla do chrbta, otočil sa, 

vybehol, vyliezol na balkónové zábradlie a skočil na nábrežie Mont Blanc. 

Spoločenský oblek i lakovky, ktoré som mal práve na sebe, neboli príliš 

vhodné na športový výkon. Dopad na povrch ulice po skoku z prvého 

poschodia hotela bol riadne tvrdý. Kľačiac, otrasený, bezradný, som si v 

duchu pomyslel: “Tento boxmač som zdá sa prehral. Čierna ruka je príliš 

silný protivník.” 

    “Ste v poriadku, monsieur?” odrazu sa mi niekto po francúzsky 

prihovoril. Pomaly som zdvihol hlavu a zbadal dvoch mladých ľudí 

stojacich nado mnou. Dostala sa mi pomoc v núdzi. Šťastnou náhodou ma 
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zbadal párik na večernej prechádzke, ako som sa neskôr dozvedel 

mladomanželia z Paríža na svadobnej ceste. V poslednej chvíli. Na ulici sa 

už objavila dvojica počerných hrdlorezov. Evitu som nezazrel.  

   “Stal som sa obeťou fyzického útoku,” objasnil som mladému páru 
situáciu, v ktorej som sa ocitol, a požiadal, či by ma neodprevadili do môjho 

hotela. Ochotne súhlasili, bola to pre nich príjemná zmena ich fádneho 

pobytu v meste. Našťastie boli príliš slušní, aby sa ma pýtali na ďalšie 

podrobnosti incidentu. Po príchode do hotelovej izby som sa v rýchlosti 

pobalil a na recepcii zaplatil účet.  

    “Dlho ste sa nezdržal,” poznamenal recepčný. 
    “Nabudúce, dúfam, zostanem dlhšie,” s úsmevom som sa s ním rozlúčil. 

Nasadol som na vlak do Curychu. Prenasledovateľom som unikol iba o 

vlások. 
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|| Súboj masiek  

“Duelant musí pri súboji využiť k obrane všetkých dostupných prostriedkov, 

samozrejme za predpokladu, že to nebude v rozpore s kódexom cti.” 

     “Á Signor Roman, benvenuto a Venezia,” radostne ma privítal Giuseppe, 

majiteľ malého penziónu ležiaceho neďaleko slávneho mosta Rialto, keď 
ma zbadal vo dverách svojho podniku. Vždy, až som zavítal do Benátok, 

ubytoval som sa práve tam. Tentoraz som prišiel nečakane, neohlásene. 

Mesto bolo preplnené návštevníkmi z celého sveta, nemal som rezervovanú 

izbu, a tak ma mohol ubytovať iba v malej podkrovnej izbe bez okien, ktorú 

bežne svojim hosťom neponúkal. Pri mne spravil výnimku, bol som 

pravidelným návštevníkom penziónu. Prechádzajúci obyvateľ, ktorý izbu 

dlhodobo obýval, spisovateľ a fotograf, večne opitý, ako mi Giuseppe 

vysvetlil, niekam zmizol, a nebol predpoklad, že sa tak skoro vráti. V 

izbietke zostali po ňom osobné veci, obrazy, knihy, fotky, stohy popísaného 

papiera. Na podlahe z drevených dosák ležal starý fotoaparát. Keď som 

vstúpil do izby, na stoličke trónil dobre vykŕmený kocúr, a dával mi najavo, 

že to je jeho obľúbené miesto a v žiadnom prípade ho nemieni opustiť. 

Všade bol prach a neporiadok. Nebol som veľmi nadšený, ale ak som si 
nechcel hľadať ubytovanie inde, nebodaj spať na ulici, musel som jeho 

ponuku prijať.  

     S Giuseppem sme boli rovnakého razenia, on bývalý vojak, slúžil u 

jazdectva, často sa hrdil svojou jazdeckou šabľou, ja ex - duelant, pre 

ktorého bola pištoľ a šabľa každodenným chlebíčkom. Ako takmer každý 

Talian bol nesmierne rodinne založený, jeho početné potomstvo sa mi často 

plietlo pod nohy, keď som stál pri recepčnom pulte. Manželka skvele varila, 
ako vášnivý gurmán obľubujúci kuchyňu Apeninského polostrova som vždy 

vedel oceniť jej kuchárske umenie. 

     “Giuseppe,” dôverne som ho oslovil. “Potrebujem od teba diskrétnu 

službu, súrne zháňam strelnú zbraň.”  

     Pozrel sa na mňa a na recepčný pult položil vreckový Browning belgickej 

výroby.  

     “Nechal ho tu jeden hosť,” povedal. “Takto vyrovnal účet za ubytovanie, 

pretože prehral všetky peniaze v kasíne.” 

     Zdalo sa mi, že Browning nebol dlhšiu dobu používaný, preto som ho na 

stole podkrovnej izby rozobral, vyčistil, naolejoval všetky kovové časti a 

dôkladne vysušil. Skontroloval som zásobník, bol plný, zasunul som ho do 

vyčistenej a zloženej zbrane. Zbraň som natiahol a zaistil. Mechanizmus 

fungoval spoľahlivo, malá pištoľ bola pripravená k použitiu.  
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     Do Benátok som pricestoval, pretože bol čas fašiangov a vtedy medzi 

obyvateľmi i návštevníkmi mesta bolo zvykom chodiť po uliciach  

zamaskovaný, oblečený v rôznych historických kostýmoch. Fašiangy sú čas 

na zábavu, ja som však neprišiel do perly Jadranu, ako sa Benátkam 
vravieva, baviť, ale skryť sa. Bola len otázka času, kedy Evita a jej dvaja 

nohsledi zistia, kam som zo Ženevy odcestoval. Dúfal som, že sa mi podarí 

schovať v početnom dave masiek a zostať v anonymite. V tom som sa 

čertovsky mýlil.   

     Fašiangy, či karneval ako sa v Benátkach fašiangom hovorí, patria k 

tomuto mestu na lagúne tak ako historické budovy skvostnej architektúry, 
harmonická spleť vody a kameňa, svetla a tieňa, zvláštna aróma slanej 

vody, ktorú odvanie vetrík z mora, slnko v lete a hmla v zime. To všetko je 

esencia neopakovateľnosti. Karneval sa konal v Benátkach prvý raz už v 

roku 1268. Správy o tom sú k dispozícii predovšetkým zo súdnych a 

právnych listín. Ústredným motívom karnevalu boli vždy masky. Keď sa 

obyčajní obyvatelia mesta obliekli do drahých kostýmov, mali možnosť cítiť 

sa aspoň na chvíľu ako ľudia z vyšších vrstiev. Chudobní aj bohatí 

oslavovali karneval spolu, nikto sa nad nikoho nevyvyšoval. 

Dobrodruhovia, hráči, duelanti, vrahovia nosili masky, aby získali 

anonymitu, i šľachtičné si mohli dopriať ľúbostné stretnutie na verejnosti. 

Škrabošky sa stali príležitosťou na opustenie vžitých “partov” [divadelných 

úloh],  v živote, spoločnosti, ktoré boli častokrát zväzujúce, a dávali ľuďom 

príležitosť vidieť veci inak, aj správať sa rozdielne. Centrom karnevalu bolo 

námestie svätého Marka, ľudia tu hrali hry, spievali a jedli, Benátky sa 
vlastne premenili v jednu veľkú tanečnú sálu pod holým nebom. 

Vyvrcholením bol fašiangový utorok, kedy sa celá procesia valila pozdĺž 

Veľkého kanála. Vo vode sa odrážali stovky lucerien a ďalších svetiel, čo 

samo o sebe bolo impozantné. 

      Mesto sa začalo do dnešnej podoby rozvíjať už od 4. storočia nášho 

letopočtu. Jeho vzostupy a pády sa celé stáročia striedali. Z močaristej 

Benátskej lagúny pozostávajúcej zo 117 ostrovov, ktoré dnes spája viac ako 

400 mostov, vzniklo jedno z najnavštevovanejších miest v Európe. 

Vznešené a pôvabné Benátky sa môžu pýšiť množstvom prívlastkov naj. 

Najväčšou koncentráciou historických budov, prvým kasínom na svete z 

roku 1638, ale aj povestnými gondolami, ktoré v lagúne a v stovkách 

kanálov začali premávať od roku 1094. Nakoniec do kategórie naj určite 

patrí aj karneval. Napriek úpadku, ktorý zažil na konci 18. storočia. Po tom, 

čo Napoleon dobyl Benátsku republiku a odovzdal ju Habsburgovcom, 

fašiangový festival oficiálne zakázali, ale Benátčania tento zákaz nikdy 
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nerešpektovali. 

    Písal sa rok 1756. Námestím svätého Marka sa ozývalo zvonenie zvonov, 

ktoré vyzývalo Benátčanov na rannú bohoslužbu. Dvaja muži sa jej určite 

nezúčastnia, rýchle prešli námestím k brehu lagúny a nasadli do prvej 
gondoly, ktorá bola k dispozícii. Tá ich odviezla na pevninu, do Mestre. Útek 

sa podaril. Stalo sa tak prvýkrát, čo niekto ušiel z prísne stráženého väzenia 

Dóžovho paláca. Týmito mužmi boli otec Balbi a Jakub [Giacomo] Casanova. 

Rodák z Benátok Casanova, ktorého tamojšia justícia uväznila pre jeho 

neviazaný spôsob života, si útekom vydobyl slávu a stala sa z neho 

európska celebrita. Benátky však na dlhé roky neuvidel a stal sa z neho 
tulák bez domova. Precestoval Nemecko, Francúzsko, Španielsko, Rakúsko, 

Anglicko i Švajčiarsko a Rusko. Pochovaný je v českom Duchcove, kde 

strávil posledné roky svojho dobrodružného života ako knihovník na 

zámku patriacemu rodine Valdštejn. Tu napísal svoje memoáre, vďaka 

ktorým si získal nesmrteľnú povesť zvodcu žien. Slovo “casanova” sa stalo 

synonymom pre záletníka a sukničkára. Preto málokto dnes už vie, že bol 

predovšetkým filozof, básnik a duelant.  

     O stosedemdesiat rokov neskôr sa tým istým námestím svätého Marka 

špacíroval muž. Pozoroval nespútanú bezuzdnú zábavu, domáci a cezpoľní 

tancovali, spievali, trúbili, pískali. Fašiangy boli v plnom prúde.  

     “Toto je palác, kde niekoľko rokov žil svetoznámy Giacomo Casanova,” 

okoloidúci Benátčan ho upozornil na jednu z honosných budov. Neďaleko 

paláca zazrel obchod s karnevalovými maškarami a kostýmami všetkého 

druhu. Vstúpil tam a kúpil masku pomenovanú podľa rokokového svetáka. 
Nasadil si ju na tvár. Neskôr sa zastavil v malom kráme posilniť sa. 

    “Nerob drahoty. Je karneval a nechceš ochutnať moje víno,” padrone mu 

ponúkal nápoj, muž chvíľu váha, nakoniec si sadá s pohárom červeného 

vína Bardolino za stôl na ulici, pred obchodíkom. Vedľa neho stolujú rybári 

a trhovníci. Bardolino sa tu pilo azda už v čase, keď Marco Polo sa rozhodol 

odskočiť si do Číny, aby do Talianska doviezol špagety.  

     “Okradli ma!”  

     Muža zrazu upútal ženský výkrik vychádzajúci z vedľajšieho obchodu. 

Nikto si ho nevšímal, veselie sa stupňuje. Z obchodu vybehol asi 

šestnásťročný výrastok s dámskou kabelkou v ruke. 

    “Chyťte ho!” volala staršia pani, ktorá zlodeja prenasledovala. Chalan sa 

vyhol chodcom, až sa ocitol vedľa sediaceho muža v maske. Ten sa ani 

nepohol, iba nohou mierne postrčil vedľajšiu stoličku. Kradoš sa o ňu 

potkol, spadol na zem, pritom upustil ženinu kabelku. Rýchle sa pozviechal, 

už bez tašky zmizol v dave ľudí. Okoloidúci tašku zodvihli a vrátili 
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majiteľke, ktorá svojmu záchrancovi vďačne zamávala. Táto príhoda neušla 

pozornosti trom maskám. Šepkali si niečo po španielsky: “To bude isto on, i 

keď má na tvári masku, spoznávam ho.”  

    Úzkou ľudoprázdnou uličkou benátskou kráčal muž v maske Casanovu. 
Po chvíli chôdze zistil, že je sledovaný a čo je ešte horšie, nemal kam 

uniknúť. Jeho stíhatelia, dvaja muži a žena, ho dohnali. Ocitol sa na malom, 

bohom zabudnutom námestí Benátok, ani nepoznal jeho názov, v pasci. 

Dvaja prenasledovatelia tasili zatváracie nože “navaja malagueňa” 

vyrobené v španielskej Malage. Žena sa stiahla do úzadia a čakala ako súboj 

dopadne. Prenasledovaný, Casanova, musel mužom čeliť, i keď sa tomu 
snažil zo všetkých síl vyhnúť. Nelenil, bleskovo vytiahol vreckovú pištoľ a 

prekvapení muži s navajou zrazu hľadeli do ústia strelnej zbrane. Večerné 

ticho prerušil suchý zvuk výstrelov. Dve maškary sa bezvládne sklátili na 

kamennú dlažbu námestia.  

    “Súboj sa vôbec neodohral podľa kódexu cti, zabudli sme pozvať 

sekundantov,” sarkasticky si pomyslel muž v škraboške Casanovu. 

Spomenul si tak na dávno zabudnuté časy súbojov, keď mal povesť 

obávaného duelanta. Pristúpil k nehybným telám, nože zodvihol zo zeme a 

vzal k sebe. Všimol si, že obaja muži majú na zápästí vytetovaný rovnaký 

motív, dve prekrížené dýky s dlhou čepeľou. Symbol Čiernej ruky. Prekročil 

kaluž krvi na dlažbe námestia a chystal sa opustiť miesto duelu.  

    Vtom z tmy vystúpila vysoká žena v čiernom, v maske cisárovnej Sisi alias 

grófky von Hohenembsovej. Masku zložila z tváre, po líci jej do čierna 

opálenej tváre stekali slzy. Plakala.  
    “Toto mi zaplatíš.” 

    Muž sa na ňu pozrel chladnými modrými očami. 

    “Pani grófka, bolo mi nesmiernym potešením.”  

    A uklonil sa dvorným spôsobom, tak ako to dokázal len džentlmen 

obdobia rokoka. 

    “Roman, kto vlastne v skutočnosti si?” 

    “Pred Veľkou vojnou mi vravievali v Španielsku El Peligroso [Nebezpečný 

Muž].” 

    “Ach áno, to meno som už počula,” pozrela sa naňho pohľadom, ktorý 

odzrkadľoval jej zmiešané pocity, lásku, nenávisť, prekvapenie i poznanie. 

Muž odkráčal svižným krokom, stále držiac malý Browning v ruke. Ozvalo 

sa čľupnutie, pištoľ nenávratne skončila v temných vodách benátskeho 

kanála. Grófka von Hohenembsová pozorovala ako Roman, El Peligroso, 

nastupuje do gondoly. Plávajúca loďka sa po chvíli stratila v stúpajúcej 
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hmle nad lagúnou. 
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|| Z Káhiry do Šanghaja  

“Sen je reakcia podvedomia na niečo, čo vnímame a možno si to ani 

neuvedomujeme.” 

   “Už aby som bol na palube lode,” pomyslel som si v kupé vlaku 

smerujúceho do prístavu Brindisi. Bol som rád, že som vypadol z Benátok, 
stredomorské podnebie sa stalo, napriek tomu, že bola iba polovica 

februára, v tomto meste pre mňa príliš horúce. Písomná správa od pána 

Wlaszlovitsa mi preto prišla náramne vhod.  

   “Signor Roman, telegram.” Giuseppe jedno doobedie zaklopal na dvere 

mojej skromnej izbietky a odovzdal došlú poštu, práve keď som listoval 

nedokončený román jej predchádzajúceho obyvateľa, v angličtine, 

naklepaný písacím strojom na kancelárskom papieri. Objavil som ho len tak 

položený na poličke. Na pokyn výrobcu nožov a šablí som odcestoval do 

Káhiry. Pán Wlaszlovits mal v tejto egyptskej metropole svoje obchodné 

záujmy, v Afrike nakupoval hadiu kožu, ktorú používal pri výrobe rukoväte 

zbraní. Armádne zákazky tvorili podstatnú časť výrobnej činnosti firmy 

Jozef Wlaszlovits. 

    V Brindisi som nasadol na parník a po niekoľkých dňoch, s 
medzipristátím v Limassole na Cypre, sme priplávali do Alexandrie. Po 

nekonečnej púti, vlakom, loďou, opäť vlakom, som sa ocitol v  Káhire a 

ubytoval v hoteli Shepard´s. V tom, ktorý bol zničený v roku 1952 počas 

nepokojov ústiacich do nezávislosti Egypta od Britov. V čase môjho 

príchodu to bol asi najznámejší hotel v Káhire. Zdalo sa, že som sa 

prenasledovateľov konečne zbavil. A tak nasledujúce mesiace plynuli v 

znamení nezáživnej, kancelárskej práce. Pracovnú rutinu mi spríjemnil 

výlet do neďalekej Gízy. Čarovná Gíza sa nachádza na západnom brehu 

Nílu, asi 20 km od centra Káhiry. Je známa predovšetkým náhornou 

plošinou so staroegyptskými kráľovskými hrobkami, pyramídami, 

chrámami a známou sfingou.  

       Nezabúdal som ani na športové aktivity. V malej telocvični hotela 

Shepard´s som cvičil s činkami, boxoval do vreca a vrhal nôž do drevenej 
dosky. Pritom som využil dva nože navaja, ktoré som získal v súboji na 

benátskom námestí. Neskôr som ich predal na trhu Khan el - Khalili, kde ste 

mohli kúpiť i speňažiť všakovaký tovar od výmyslu sveta. Je to najväčší a 

najstarší bazár v celej Káhire. Bol vybudovaný v roku 1380 islamským 

princom el - Khalilom. Hlavným obchodným artiklom pôvodne boli 

koberce, dnes v ňom nájdete už skoro všetko, od gýčových sošiek, cez 
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porcelán až po zlato a polodrahokamy. Bazár sa rozprestiera v centre 

islamskej Káhiry, za jeho hlavný orientačný bod sa dá považovať Husajnova 

mešita. Neďaleko od nej sa nachádza iná mešita, Al - Azhar, s najstaršou 

univerzitou na svete. 
     Z času na čas som sa v mysli zaoberal identitou páchateľa atentátu. Žeby 

Felipe alebo Juanito? Obaja boli skúsení, všetkými masťami mazaní guapos, 

a v roku 1898 mohli byť vo veku okolo dvadsiatky. Totožnosť vraha sa asi 

už nikdy nedozviem. Sníval sa mi zvláštny sen. Bol som v Gíze, stál pri 

obrovskej soche sfingy, ležiaceho leva s ľudskou hlavou. Zdalo sa mi, že 

nehybná sfinga akoby ožila a uprene na mňa hľadí. Spoza sochy sa ozýval 
nezvyklý hluk. Až neskôr som si uvedomil, že je to dupot konských kopýt na 

tvrdom, zväčša kamenistom povrchu púšte. To sa už zjavil jazdec, celý v 

čiernom, cválajúci na bielom arabskom koni. Vlastne jazdkyňa, bola to žena, 

pretože sedela v dámskom sedle, bočným spôsobom. Plnokrvník pri mne 

prudko zastal, dáma z neho zosadla. Jazdecký kostým mala pokrytý silnou 

vrstvou prachu, akoby jazdila púšťou dlhý čas. Keď sa ku mne otočila, 

predstavil som sa jej. Do tváre som žene nevidel, zakrýval ju hrubý závoj. 

Predstavila sa mi tiež.  

      “Som Alžbeta Bavorská, rakúska cisárovná.”  

      Po chvíli dodala: “Viem, čo sa ma chcete opýtať. Meno môjho vraha je...”  

      Vtom som sa zobudil, a veta zostala nedokončená. 

     V októbri mi prišiel list zo Štósa, z firmy Wlaszlovits, v ktorom ma 

majiteľ žiadal, aby som opustil Káhiru a odcestoval do Šanghaja, kde bola 

moja prítomnosť potrebnejšia. V Káhire som nasadol na vlak do Port Said. 

Tam som sa nalodil na anglický “expresný” parník Rawalpindi, ktorý 

znamenal neoceniteľnú pomoc pre britskú koloniálnu službu. Plavil sa na 

trase Londýn - Gibraltar - Marseille - Malta - Port Said - Aden - Bombaj s 

pokračovaním do Šanghaja. Pasažieri, ktorí sa chceli vyhnúť nepokojnému 

Biskajskému zálivu, mali možnosť cestovať z Londýna do Marseille vlakom, 

a tým zároveň aj ušetriť týždeň strávený na mori. Cestujúci parníka boli 
väčšinou koloniálni úradníci a ich rodinní príslušníci, či vojaci indických 

posádok vracajúci sa z dovoleniek.  

     Bol už neskorý večer, skoro noc, pozrel som cez okno na nebo takmer 

bez mráčika. Fascinujúca obloha posiata hniezdami ma zvábila opustiť 

kajutu. Obliekol som si krátky námornícky kabát, golier vyhrnul a nasadil 

obľúbenú bekovku. Panovalo bezvetrie, oceán bol až neuveriteľne pokojný. 

Na palube som zazrel postavu ženy v tmavom kostýme nehybne stojacu a 
hľadiacu do diaľky. V prvej chvíli ma napadlo, či to nie je Evita, niečo mi 

hovorilo, že naše cesty sa ešte skrížia. Pomaly som sa k žene priblížil, zastal 
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takmer pri nej. Mlčky sme stáli vedľa seba. Dúfal som, že prehovorí prvá, aj 

sa tak po chvíli stalo. Bez toho aby sa ku mne obrátila, stále pozerajúc do 

diale, riekla: “Aj Vás tak očaril nekonečne šíry oceán?” 

   Zdalo sa mi, že som v jej angličtine postrehol nepatrný ruský prízvuk.  
Pozrel som sa na ňu. Nebola to Evita, ale podobala sa na ňu, i keď pleť mala 

svetlejšiu, nie tak opálenú od slnka. Spod klobúka vykukovali kučery 

krátkych vlasov hnedej farby. Nádych ženskosti jej dodávali dlhé visiace 

náušnice hodiace sa skôr na slávnostné príležitosti ako na bord lode.  

   “Fascinujú ma jeho tajomstvá, milujem fialový súmrak, ktorý neskôr 

vymení nemá modrá noc plná hviezd. Ak smiem byť zvedavý, aký je cieľ 
Vašej cesty?”  

    A tak sa začala veľmi krátka konverzácia dvoch osamelých pasažierov na 

palube parníka niekde uprostred Indického oceána.  

   “Cestujem za rodičmi do Indie. Radšej by som bola, keby pracovali v 

krajine, kde nie je taká horúca klíma.”  

    “Ja som rád, že sa nachádzajú práve v Indii, inak by som Vás 

pravdepodobne nikdy nestretol.”  

   Otočila sa ku mne, hľadel som do jej pekných očí. Boli ako dve nedobytné 

pevnosti, ktoré odolávajú útokom nepriateľa. Podal som jej svoju vizitku. 

Potom som urobil chybu, objal ju a pobozkal na zmyselné pery namaľované 

tmavým červeným rúžom. Až teraz som si všimol drobné materské 

znamienko nad hornou perou. Niekoľko sekúnd som mal pocit, že bozk 

opätuje, zrazu sa mi ale vytrhla z náručia a bez slova odišla. Odvtedy som ju 

na lodi už nestretol. Na druhý deň som sa lodného stevarda, ktorý ma 
obsluhoval v mojej kabíne, na zaujímavú ženu opýtal. Ochotne mi 

informácie poskytol. Volá sa Vera Renaudová, nastúpila v Marseille a stále 

si niečo zapisuje ceruzou do malého zošita. Vera, aké sladké meno pre tak 

pôvabné stvorenie. 

     Po asi desať dennej plavbe parník priplával z Port Said do indického 

Bombaja. Odtiaľ po niekoľkých dňoch poruchou kormidla vynútenej 

prestávky pokračoval cez Penang, Singapúr do Šanghaja, kde som vystúpil. 

Tesne pred odchodom z parníka sa v kajute objavil lodný stevard. Ten, 

ktorý mi poskytol tak užitočné informácie o Vere. V ruke držal malý hnedý 

zošit zabalený vo voskovom plátne, upratovačka ho našla vo Verinej kajute, 

po jej odchode v Bombaji, a dala mu ho. Ponúkol mi písanku na predaj za 

niekoľko libier. V rýchlosti som ju prelistoval, bol to Verin denník písaný v 

ruštine. Stevardovi som vtisol do ruky peniaze a pohrúžil sa do štúdia. Ani 

som nepostrehol, kedy osožný chlapík z kajuty odišiel.  

     Pravidelný rukopis bez akýchkoľvek ozdôb svedčil o Verinej energii a 
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inteligencii. Text písaný ruskou azbukou sa mi dosť ťažko čítal. Iba 

niečomu som porozumel. Vera sa narodila v Rusku francúzskym rodičom, 

ktorí sa tam presťahovali za prácou. Tesne pred vypuknutím Veľkej vojny 

sa rodina Renaud vrátila späť do Francúzska. Ako neskúsená, mladá 
dievčina prežila vášnivý ľúbostný románik s ruským študentom medicíny a 

revolucionárom. Tajne sa zosobášili, bez vedomia jej rodičov. Ich vzťah 

ukončila cárska tajná polícia, ktorá mladíka zatkla. Bol zastrelený v 

petrohradskej väznici pri pokuse o útek. Vera svojho muža nikdy 

neprestala milovať. V denníku spomína aj mňa: "Jeden muž sa ma včera 

večer pokúsil pobozkať. Má tie najchladnejšie modré oči, aké som kedy 
videla. Je odo mňa asi o 10 - 15 rokov starší, ale mne sa páčia skúsení muži. 

Už ho nechcem viac vidieť, aby som zostala Ivanovi verná." 

   V Šanghaji, ktoré mi pripomínalo viac európske veľkomesto, Paríž alebo 

Barcelonu, než tajomný Orient, dni ubiehali rýchlo ako voda v rieke. 

Ubytoval som sa v malom hoteli na ceste Jiujiang, neďaleko mala firma 

Wlaszslovits prenajaté kancelárske priestory. Cestou z hotela do kancelárie 

som sa zo zvedavosti častokrát zastavil v malom starožitníctve. Obchod bol 

preplnený tovarom ležiacom na drevených poličkách i zemi. Sošky 

buddhov, zvierat i ľudí, porcelánové misky, knihy, zrkadlá, vejáre. Opatrne 

som prekročil obrazy ležiace na zemi, aby som sa mohol dostať k poličke 

úplne vzadu. Náhle som pocítil vzrušenie. Zbadal som predmet, ktorý pri 

predchádzajúcej návšteve na poličke neležal. Dýku. Už som ju niekde videl. 

Vzal som artefakt do ruky a po chvíli váhania nadobudol istotu. Je to dýka 

Evity Pérezovej. Mal som skvelú príležitosť si ju prehliadnuť, keď mi ňou 

fechtovala pred tvárou v izbe hotela Beau - Rivage. To mohlo znamenať len 

jedno. Evita je v Šanghaji!   

     “Koľko?” spýtal som sa šikmookého predavača po anglicky. Uviedol 

čertovsky vysokú čiastku, na ktorú som bez váhania vystavil šek. Nemalo 

zmysel sa handrkovať o cene, dýku som chcel získať stoj čo stoj. Keď som 

sa od nízkeho Číňana pokúsil dozvedieť adresu predchádzajúceho majiteľa 
dýky, jeho chovanie sa náhle zmenilo. Prestalo byť milé a priateľské.  

     “Ja nerozumieť, ja nerozumieť,” neustále opakoval lámane, hoci pred 

chvíľou sa so mnou zhováral perfektnou angličtinou.  

     “Môžete mu dať moju navštívenku, keby sa tu opäť zastavil?” Z koženej 

tašky na spisy som vytiahol vizitku a plniacim perom na jej zadnú stranu 

napísal adresu svojho hotela. Podal som ju predavačovi.  

     “Ja nerozumieť,” stále húdol svoje, napriek tomu si vizitku ponechal.   
     Vyšiel som z obchodu a moje nasledujúce kroky smerovali do banky. 

Dýku som vložil do tašky zo spismi a aktovku uschoval v bezpečnostnej 
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schránke firmy Wlaszlovits. V kancelárii som mal o čom premýšľať. 

     Uplynulo niekoľko dní. Mokrý cvičebný úbor, kimono, som zavesil v 

kúpeľni hotelovej izby, aby sa osušilo po intenzívnom tréningu Jiu - jitsu a 

čínskeho boxu. Počas pobytu v Šanghaji som pravidelne navštevoval školu 
japonského učiteľa Okadu, ktorý ma prijal za svojho žiaka. Okada dojo bolo 

v Šanghaji populárne a hojne navštevované, obzvlášť cudzincami z Európy.  

Sensei Okada sa stal známy najmä tým, že trénoval ochranku japonského 

cisára. V dojo som sa zoznámil s príslušníkom šanghajskej polície, pánom 

Fairbairnom. Meno Evita Pérezová mu nič nehovorilo, ale prisľúbil mi, že 

miestna polícia ju vypátra a zatkne.  
    William Ewart Fairbairn bol rodený Angličan, typický predstaviteľ tohto 

národa, milujúci každodenný rituál pitia čaju. Príslušníkom šanghajskej 

polície sa stal v roku 1907. Šanghaj bol v medzivojnovom období jedným z 

najnebezpečnejších miest sveta a tak počas plnenia služobných povinností 

sa zaplietol do stoviek pouličných bitiek. Vďaka týmto skúsenostiam 

vyvinul pre šanghajskú políciu metódu blízkeho boja, a i pre špeciálne 

jednotky spojencov počas druhej svetovej vojny. Tiež inovoval techniky 

streľby z pištole a spolu s kolegom Sykesom vytvoril slávnu Fairbairn - 

Sykesovu dýku.  

     Po tréningu ma premohla únava, ľahol som si na pohovku, oblek ani 

nevyzliekol, a na chvíľu zavrel oči. Okamžite som zaspal. Opäť sa mi sníval 

ten sen. Cisárovná Sisi cválajúca na koni. Tentoraz som porozumel, čo mi 

povedala. Vedel som, kto je jej vrah. 

    Prebudil ma vŕzgavý zvuk stoličky. Oproti mne som zazrel sedieť postavu 
v mužských šatách. Posadil som sa na pohovku a zaostril zrak na tvár 

nezvaného prišelca. Čakalo ma prekvapenie. V elegantnom, tmavom 

panskom obleku som spoznal Evitu, tanečnicu z Malagy. Vlasy mala 

dômyselne skryté v módnom klobúku. Takto oblečená pôsobila na mňa 

svojimi črtami tváre staršie, ľahko mužsky. Na stole pri pohovke ležala 

vizitka. Tá, ktorú som nechal v starožitníctve. Bola pokrčená a zašpinená. 

Asi ju od zlosti skrčila a hodila do koša.  

      “Roman, konečne si sa rozhýbal a navrhol stretnutie.”  

      “Schôdzky s tebou bývajú vždy smrteľne nebezpečné.”  

      “Čuduješ sa? Poznáš moje tajomstvá, usmrtil si dvoch mojich priateľov.”  

      “Jeden z nich bol určite aj tvojim milencom. Ktorý z nich? Juanito alebo 

Felipe? A možno obaja,” reagoval som so štipkou žiarlivosti. 

     “Ani jeden. Ty si môj amant, i keď len platonický. Zatiaľ.” 

    Zložila si z hlavy klobúk a prudko zavrtela hlavou, hustá hriva čiernych 

vlasov skĺzla po jej pleciach. Pozrel som kráske do jej tmavých očí. 
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    “Už poznám meno vraha cisárovnej Alžbety.”  

    “Ako si sa ho dozvedel?” 

    “Prezradila mi ho samotná cisárovná. Vo sne.” 

     “Ako znie to meno?” spýtala sa netrpezlivo. 
     “Evita Pérezová. Ty si vrah úbohej ženy.” 

      Odmlčal som sa.  

     “Vďaka vysokej postave, v mužskom obleku, ťa svedkovia považovali za 

mladíka. Keby som ťa teraz neuvidel takto preoblečenú, možno by som aj 

pochyboval.” 

     “Bravo, konečne si na to prišiel,” povedala mi s ľahkou iróniou v hlase 
ako učiteľka svojmu málo chápavému žiakovi.  

     “Začal som to tušiť už v Ženeve, pri našom druhom randevú, prežívaš 

svoju osobnú fantáziu, že si Sisi, používaš meno grófka von Hohenembsová, 

bývaš v rovnakom hoteli, kde v izbe máš zavesený jej portrét na stene, na 

karnevale sa maskuješ ako ona, to všetko vrhalo tieň podozrenia na teba. 

Ale miatol ma tvoj vek. V roku 1898 si predsa nemohla ani byť na svete.”  

     “Ty lichotník, som oveľa staršia, ako si myslíš. Bola som vtedy veľmi, 

veľmi mladá a značne štíhlejšia. Luigi sa mi posmieval, že mám postavu ako 

chlapec.” 

     Zrazu zavládlo dusivé ticho. Evita mala hlavu sklonenú a zdalo sa, že 

sústredene pozoruje svoje vražedné ruky spojené pred telom. Po chvíli 

pozdvihla tvár a poznamenala akoby mimochodom: “Dnes som sa musela 

preobliecť za muža, samotná žena, večer v Šanghaji, vzbudzuje okamžitú 

pozornosť, v týchto nebezpečných časoch.”  
     Pokračovala. 

     “Vtedy, pri Ženevskom jazere, som použila trik, ktorý ma naučil jeden 

guapo v Malage. Kráčala som oproti cisárovnej a vrazila do nej. Pri náraze 

sa naše pohľady na chvíľu stretli, vtedy som intenzívne pocítila silu jej 

osobnosti, to bol začiatok mojej posadnutosti ňou.” 

     Na pár sekúnd sa zamyslela.  

     “Bodla som. Nikto si nič nevšimol, nevyzeralo to ako napadnutie, skôr 

ako úplne náhodné zrazenie sa dvoch proti sebe ponáhľajúcich osôb. Luigi 

zaujal moje miesto a pre celý svet sa stal vinníkom on. Iba vďaka nemu som 

nepozorovane mohla opustiť Ženevu a utiecť do Malagy.” 

      “Mala si dýku skrytú v rukáve?” 

     “Presne tak, drahý Roman, už poznáš môj spôsob ovládania noža. Dýku 

som mala schovanú v ľavom rukáve, pravou rukou som ju tasila a bodla 

zhora nadol. Ten guapo ma naučil viacero podobných trikov. Stretol si sa s 

ním aj ty. Zostarol a v opitosti ti všeličo vytáral.” 
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     José. Úbohý José. Tušil som niečo hrozné.  

     “Ako sa má?”  

      “Už nežije,” odvetila temným hlasom.  

      “Prečo si nezabila aj mňa? Teraz, keď som spal.”  
     Podivný rozhovor pokračoval. 

     “Všetko má svoj čas. Najprv mi vráť stiletto. Je vo vlastníctve našej 

rodiny pochádzajúcej z Toleda už po stáročia. Vyhotovil ho môj dávny 

príbuzný, nožiar Gonzalo Simon. Prechádza z pokolenia na pokolenie a som 

jeho dedička, preto právom prináleží mne. Strata znamená pre rodinu 

veľký biľag. Ako už určite tušíš, Evita Pérezová nie je moje pravé meno. 
Rodina patrí k tým najvznešenejším v Tolede, šľachtický titul používam 

právom. Dostalo sa mi skvelého vychovania, študovala som na 

prvotriednych univerzitách, v Paríži a Florencii. Ale moja dobrodružná 

povaha ma zviedla na zlé chodníčky, stala som sa tanečnicou i nájomnou 

vrahyňou Čiernej ruky. Takou ma aj poznáš. Vráť mi dýku.” 

    “Nebuď naivná Evita, či ako sa to vlastne voláš, nevrátim ti ju. Je mojou 

životnou poistkou. Ak sa mi niečo stane, nikdy viac ju neuvidíš. Spravila si 

chybu, keď si ju predala starožitníkovi.”   

    “Potrebovala som súrne väčšiu hotovosť peňazí, do Šanghaja som 

pricestovala v istej v obchodnej záležitosti. Prevod zo švajčiarskej do 

tunajšej banky meškal. Keď som opäť bola solventná, vrátila som sa dýku 

vykúpiť naspäť. Bola som nemilo prekvapená, že starožitník už ju nemá a 

predal ju. Zrovna tebe. Netušila som, že máš v úmysle navštíviť Šanghaj. 

Nepochválil si sa tým, keď sme sa lúčili v Benátkach. Bol si vtedy príliš 
strohý, taký chladný. Prezradím ti ešte niečo. Sisi som bodla práve touto 

dýkou. Chcem ju späť.” 

     “Nie. Dýka sa nesmie viac dostať do tvojich rúk. Už nikdy viac Evita.”  

     “Ako chceš,” nasadila si klobúk, šikovne skryjúc vlasy, vstala a otvorila 

dvere hotelovej izby.  

     “Adiós, El Peligroso, ešte sa uvidíme.” 

     Nevdojak som si pomyslel, tak trochu i proti svojej vôli, že aj ako 

stelesnenie zla je žena, ktorú poznám pod menom Evita Pérezová, stále 

vzrušujúco krásna. 

     Odišla. Ani som sa ju nepokúšal zadržať, vedel som, že polícia ju skôr či 

neskôr zatkne. Aj sa tak stalo. Pretože vrahyňa z Malagy pricestovala do 

Číny pod falošnou identitou, grófka von Hohenembsová, z krajiny bola ako 

nežiaduca osoba vyhostená.  Spáchanie závažnejších zločinov jej 

šanghajská polícia nedokázala a tie zostali nepotrestané. 
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|| Tajomstvo starožitnej dýky 

“Nič nie je na žene pôvabnejšie ako jej zvonivý smiech.” 

    Po roku strávenom v Šanghaji som bol späť v Bratislave, vo svojom byte, 

sedel v koženom kresle. Cez otvorené okno doliehal od Dunaja jemný 

šumot spôsobený nárazmi vĺn. Voda sa trieštila o skalnatý breh, vlnobitie 
vyvolal silný nápor vetra. Prehadzoval som kostenú rukoväť dýky medzi 

prstami, raz v jednej, raz v druhej ruke, v obľúbenom rituáli. Všetkými 

svojimi zmyslami, celým telom som vnímal energiu chladnej zbrane, 

dokonale som s ňou splynul, stala sa mojou predĺženou rukou. To je 

duende, mágia dýky. Duende poznali aj japonskí samuraji, šermiari skvele 

ovládajúci meč, katanu. Túto hadiu silu nazývali, v japončine, “ki ken tai no 

ichi”, jednota ducha, tela a meča. Duende musí človek prežiť, aby mu 

porozumel. Vďaka šťastiu i duende sa mi podarilo odhaliť tajomstvo 

starožitnej dýky, vrcholného diela majstra Gonzala Simon. Stiletto patrilo 

starobylej, vznešenej rodine z Toleda, v ktorej sa dedilo z generácie na 

generáciu. Dobré meno starého rodu navždy poškvrnil jeho potomok, 

anarchistka, nájomná vrahyňa, v ktorej rukách sa vzácna dýka stala 

nástrojom na usmrtenie nevinného človeka.  
     Bolo mi ľúto tej nevšednej a ušľachtilej ženy, vždy stojacej na strane 

biednych a utláčaných. Musela zomrieť iba preto, že bola manželkou 

Františka Jozefa, jedného z najmocnejších vladárov sveta. Riaditeľ 

ženevskej polície navštívil cisárovnú niekoľko dní pred útokom, informoval 

ju, že v Ženeve sa nachádza niekoľko nebezpečných anarchistov a existuje 

bezprostredná hrozba. Ponúkol jej ochranu kantonálnej polície. Prečo ju 

neprijala? Tak veľmi by som v tej nešťastnej chvíli chcel byť pri nej a 
ochrániť ju pred bodnutím. Snáď by sa mi to podarilo. Možno túžila nájsť 

svoj osud, po skone syna Rudolfa si priala: “Chcela by som tiež zomrieť z 

malej rany v tele, cez ktorú moja duša odletí, ale chcem, aby sa to stalo 

ďaleko od tých, ktorých milujem." 

    Z myšlienok ma vyrušilo zvonenie telefónu. Dýku som odložil a zdvihol 

slúchadlo.  

    “Volá Paríž,” oznámila mi spojovateľka. 

    Z diaľky sa ozval zvučný ženský hlas hovoriaci angličtinou s jemným 

ruským prízvukom. Okamžite som ho spoznal.  

     “Mr. Danger?”  

     “Pri telefóne,” odvetil som. 

      “Tu je Vera Renaudová. Možno sa na mňa pamätáte, spoznali sme sa na 

palube anglického parníka na ceste do Indie.” 
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      “Ako by som na Vás mohol zabudnúť slečna Renaudová, toľko by som 

Vám toho chcel povedať.” 

     “Dám Vám k tomu príležitosť, hoci ste sa ku mne nezachoval ako 

džentlmen a tu v Paríži tiež nemáte práve najlepšiu povesť. Ľudia tvrdia, že 
ste obávaný duelant, prezývajú Vás Le Dangereux, aj Mr. Danger 

[Nebezpečný Muž]. Ale mne to, čo sa o Vás vraví, neprekáža. Pripomínate 

mi môjho strýka, otcovho mladšieho brata, Jeana - Josepha Renauda, možno 

ste už o ňom počul. Je jedným z najlepších šermiarov - kordistov 

Francúzska a mám ho veľmi rada. Chcela by som sa s Vami stretnúť. Mohli 

by ste za mnou pricestovať?”  
     Ešte v pradávnych súbojových časoch, pred Veľkou vojnou, som mal 

povesť profesionálneho duelanta. Myslel som si, že sa na to už zabudlo. 

Minulosť ma dostihla, chýr o mne sa dostal až k Vere. Slávny Jean - Joseph 

Renaud je jej strýkom, veľmi zaujímavé. 

     “Slečna Renaudová, hneď zajtra odídem rýchlikom do Paríža.” 

Pohľad mi padol na obraz visiaci na stene. Maliar zobrazil z nábrežia Seiny 

Notre Dame. Vtom ma niečo napadlo. 

     “Pozývam Vás na prechádzku, keď som v Paríži, vždy sa rád túlam po 

nábreží Vežičky, pozorujem bárky kotviace pri brehu, i majestátnu 

katedrálu.” 

     Vera sa zasmiala svojim zvonivým smiechom, tak sa dokáže smiať iba 

ona.  

     “Ste neuveriteľný romantik, takého Vás nepoznám. Miesto stretnutia mi 

vyhovuje, neďaleko totižto bývam. Ozvite sa, keď pricestujete.”  
    A položila. Ani mi nepovedala svoju parížsku adresu, akoby vedela, že ju 

poznám. Adresa bytu je uvedená v denníku, ktorý som získal. Začal som v 

ňom opäť listovať. Keby Vera tušila, že ho mám a čítam. Duende, tá mágia 

dýky pôsobí. Zavolala mi žena, o ktorej som si myslel, že ju viac neuvidím. 

Chce sa so mnou stretnúť. 

    Starožitnú dýku som vložil do príručnej batožiny, cestovala spolu so 

mnou do mesta na Seine. V Paríži som ju predal zberateľovi z New Yorku. 

Stala sa skvostom jeho rozsiahlej zbierky antikvít.  

    Po brehu Seiny sa prechádzal muž. Promenáda mu pripomenula dunajské 

nábrežie jeho rodného mesta i nábrežie Mont Blanc v Ženeve, miesto útoku 

na cisárovnú Sisi. Nebol sám, vedľa neho kráčala žena. Dvojica zastala, muž 

sa sklonil k svojej spoločníčke a niečo jej šepol do ucha. Žena sa tomu 

zasmiala hlasným, zvučným smiechom. Vzduchom sa šírila pomalá džezová 
hudba, černošský spevák nôtil: “Nocou a dňom si jediná, pod mesiacom, 
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nad slnkom, či pri mne alebo ďaleko, nezáleží na tom drahá kde si, nocou a 

dňom myslím na teba.”  

                                                Bratislava, august 2021 


