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Jean Oullier dopouští se lži v zájmu věci.

Mladý baron zůstal několik okamžiků zdrcen. Slova Jeana Oulliera zněla mu v uších jako umí­ráček.
 Domníval se, že vše to jest pouhý sen, a aby uvěřil ve skutečnost svého bolu, musil si opakovati šeptem tato slova:
 »Odejeti! Odejeti!«
 Brzy kmitla mu hlavou myšlenka na smrt, na kterou dosud na okamžik pomyslil jako na pomoc seslanou s nebes; myšlenka tato ho na­padla jako napadá někdy muže ve věku dvaceti let, přešla z jeho mozku do srdce, až jej za­mrazilo.
 Zachvěl se na celém těle.
 Viděl se již odloučena od Mary, a to nikoli již vzdáleností, kterou lze překonati, ale žulovou stěnou, která uzavírá člověka na vždy v jeho posledním útulku.
 Bolest jeho sesílila tak, že mu připadala jako předtucha.
 I jal se vyčítati Jeanu Oullierovi krutost a nespravedlivost. Protivilo se mu, aby ho umíněnost starého Vendejce měla připraviti o útě­chu posledního shledání. Zdálo se mu nemožným, aby mu bylo odepřeno poslední rozloučení. Bouřil se proti tomuto požadavku a rozhodl se, že musí ještě spatřiti Mary, ať se stane cokoliv.
 Michel znal dokonale všechny části mlýna.
 Petříček byl ubytován v pokoji mlynářově, ležícím nad mlýnicí.
 To byl přijímací pokoj domu.
 V malém pokojíčku, který s ním sousedil, spaly obě sestry.
 Do tohoto pokojíčku vedlo úzké okénko právě nad zevním kolem, které pohánělo mlýn.
 Stroj nebyl právě v chodu. Zastavili jej, obá­vajíce se, že by při jeho lomození neslyšely je­jich hlídky žádný jiný hluk.
 Michel čekal, až nastane noc, což mělo být asi za hodinu.
 Když se setmělo, přiblížil se k budově.
 Malé okénko bylo osvětleno.
 Položil kousek prkna na jedno korýtko mlýn­ského kola, a přidržuje se zdi, vystupoval po lopatkách, až se dostal na nej vyšší bod kola.
 Když se zde postavil, byl právě ve výši okénka.
 Natáhl tiše hlavu a pohlédl dovnitř pokojíku.
 Mary byla zde samotna a seděla na malé sto­ličce. Byla opřena loktem o postel a hlavu měla skrytu ve dlani.
 Chvílemi vydral se jí z prsou hluboký vzdech, chvílemi pohybovaly se její rty, jakoby šepo­taly modlitbu.
 Když Michel zaklepal na okénko, pozvedla hlavu,poznala jej, vykřikla a běžela k okénku.
 »Tiše!« pravil mladý muž.
 »Vy! Vy zde?« zvolala Mary.
 »Ano; jsem to já.«
 »Bože můj! čeho si přejete?«
 »Mary, jest tomu již týden, co jsem s vámi nemluvil, a již skoro týden jsem vás ani nespa­třil. Jdu se s vámi rozloučiti, nežli se odebéřu tam, kam mne osud volá.«
 »Rozloučiti se! A proč?«
 »Přicházím se s vámi rozloučit, Mary,« opa­koval mladý muž pevným hlasem.
 »Ó, již nechcete zemříti?«
 Michel neodpovídal.
 »Ó, nesmíte zemříti!« pravila Mary. »Modlila jsem se dnes večer tolik, že mne musil Bůh slyšeti. Ale, nyní, když jste mne viděl a když jste se mnou mluvil — nyní odejděte, odejděte!«
 »Proč chcete, abych vás opustil tak rychle? Nenávidíte mne tak, že mne ani nemůžete viděti?«
 »Nikoli, příteli,« pravila Mary. »Ale Berta jest ve vedlejší místnosti, je možno, že vás slyšela přicházeti, a mohla by vás slyšeti. Bože! Bože! Co bych si jen počala, vždyť jsem jí pří­sahala, že vás nemiluji!«
 »Ano, ano, tohle jste jí přísahala . . . Ale mně jste se zapřísahala svojí láskou; a jen proto, že jsem si byl jist vaší láskou, svolil jsem k tomu, že budu svoji lásku skrývati.«
 »Zapřísahám vás, Michele, odejděte!«
 »Nikoli, Mary. Neodejdu, dokud neuslyším z vašich úst znova to, co jste mně řekla v oné chatrči na Rákosovém ostrově.«
 »Ale, tato láska jest téměř zločinem!« zvolala Mary zoufale. »Michele, příteli, stydím se za to a dala bych se do pláče, když pomyslím, že jsem byla tak slabá a poddala se své lásce, byť jen na chvíli!«
 »Přísahám vám, Mary, že něco provedu, takže zítra nebudete si již musit činiti podobné vý­čitky a prolévati takovéto slzy.«
 »Chcete zemříti? Ach! Neříkujte mně to, pro­sím vás, neříkejte mně to, neb trpím tolik, dou­fajíc, že můj bol vám uchystá osud lepší než je osud můj. Ale, neslyšel jste? … Někdo přichá­zí… Odejděte, Micheli, odejděte!«
 »Jen polibek, Mary!«
 »Ne.«
 »Ještě jedno políbení. .. naposledy!«
 »Nikdy, příteli!«
 »Mary, pak dáte svůj polibek mrtvému!«
 Mary vykřikla. Rty její dotkly se čela mla­dého muže. Ale v okamžiku, kdy zavírala okén­ko, dvéře se otevřely.
 Berta se objevila na prahu.
 Spatřila svoji sestru bledou, zmatenou, a vi­děla, jak se sotva drží na nohou. A puzena straš­livou žárlivostí, přiskočila k okénku, prudce je otevřela, vychýlila se ven, a spatřila jakousi temnou postavu, která se plížila podél zdi.
 »Byl zde Michel, Mary!« zvolala, a rty se jí chvěly.
 »Sestro,« pravila Mary padnuvši jí k nohám, »přísahámti…«
 Berta jí nedala ani domluviti.
 »Nepřísahej, nelži! Poznala jsem jeho hlas.«
 A Berta odstrčila Mary s takovou silou, že tato padla na znak na dlážděnou podlahu. Na to překročila Berta ležící sestru a zuřivě jako lvice, které vzali její mláďata, vyběhla z místnosti, sešla rychle po schodech, prošla mlýnem a bě­žela na dvůr.
 Zde spatřila k svému velkému překvapení Mi­chela, který tu seděl u prahu vedle Jeana Oulliera.
 Zamířila rovnou k němu.
 »Jste zde již dlouho ?« ptala se mladého muže hlasem úsečným a podrážděným.
 Michel učinil posuněk, jako by chtěl říci: »Přenechávám slovo zde Jeanu Oullierovi.«
 »Jest tomu již asi tři čtvrti hodiny, co mně pan Michel prokazuje čest, že se mnou hovoří,« odpověděl tento.
 Berta zahleděla se upřeně na starého Vendejce.
 »To je zvláštní!« pravila.
 »Co jest na tom divného?« ptal se zase Jean Oullier a hleděl Bertě upřeně do očí.
 »Protože před malou chvílí,« pravila dívka, obracejíc se tentokráte ne již k Jeanu Oullierovi, nýbrž k Michelovi, »poněvadž se mně právě zdálo, jako bych vás byla slyšela hovořiti u okén­ka s mojí sestrou a viděla vás slézati podél mlýn­ského kola, po kterém jste asi vylezl nahoru, abyste s ní mohl mluviti.«
 »Opravdu,« pravil Jean Oullier, »zdá se mně, že je pan baron docela schopen podobných kousků.«
 »Ale, kdo to tedy byl, Jeane?« pravila Berta netrpělivě, dupajíc nohou.
 »Patrně nějaký opilec dovolil si tuto pozornost.«
 »Ale pravím ti, že Mary byla celá bledá a roz­rušena, a třásla se.«
 »Strachy!« pravil Jean Oullier. »Což myslíte, že jest tak rázná jako vy?«
 Berta se zamyslila.
 Věděla dobře, jaké pocity chová Jean Oullier k mladému baronu. Proto jí ani nenapadlo, že by se mohl přidati na j eho stranu proti ní!
 Po nějaké chvíli pomyslila znovu na sestru a vzpomněla si, že ji zanechala téměř ve mdlo­bách.
 »Ano,« pravila, »ano, Jeane, máš pravdu, ubo­há se patrně něčím poděsila a já jsem svojí hru­bostí ještě dovršila její zmatek. Ach! Láska mne opravdu zbavuje rozumu!«
 A nepromluvivši již ani slova na Michela ani na Jeana Oulliera, odkvapila opět ke mlýnu.
 Jean Oullier se zadíval na Michela. Tento mlčel.
 »Nechci vám nikterak činiti výčitky,« pravil mladému muži; »sám vidíte, na jakém sudu s prachem kráčíte! Co by se bylo stalo, kdyby náhodou mne tu nebylo a kdybych nebyl lhal — Bůh mně odpust — jako bych byl celý život nečinil nic jiného!«
 »Ach!« pravil Michel, »máte pravdu, Jeane, a na důkaz toho — tentokráte vám přísahám — půjdu s vámi. Neboť vidím, že není možno, abych tu ještě déle zůstal.«
 »Dobrá… Právě se dají Nantejští na po­chod; markýz má se k nim připojiti se svou divisí. Odejděte zároveň s mini, ale zůstaňte po- někud vzadu a čekejte na mne — však víte již, kde.«
 Michel odešel, aby připravil svého koně, a Jean Oullier vyžádal si zatím od markýze po­slední pokyny.
 Vendejci, kteří tábořili v zahradě, byli již shromážděni a jejich zbraně blýštily se ve stínu. Jejich řadami probíhalo chvění uctivé a úctyplné nedočkavosti.
 Brzy na to vyšel z domu Petříček v průvodu hlavních vůdců a přistoupil k Vendejcům.
 Sotva jej poznali, ozvaly se ze všech úst vý­křiky neslýchaného nadšení. Tasili šavle a zdra­vili tu, pro kterou měli zemříti.
 »Přátelé!« pravil Petříček, postoupiv k nim, »slíbil jsem, že se k vám dostavím při první vý­zvě. Jsem zde, a již vás neopustím. Váš osud, ať již šťastný nebo nešťastný, chci sdíleti s vá­mi. A nemohu-li vás, jako by učinil můj syn, shromážditi kolem svého chocholu, mohu, jako by rovněž i on učinil, za vás s vámi zemříti! Jděte, synové obrů! Jděte tam, kam vás volá čest a povinnost!«
 Po tomto oslovení ozvalo se nadšené provolá­vání »Ať žije Jindřich V.! Ať žije Marie Karolila!« Na to promluvil Petříček ještě pár slov s náčelníky, které osobně znal. Pak se dal celý tento hlouček, na němž spočíval osud nej starší monarchie v Evropě, na pochod směrem ke Staré Vinici.
 Zatím pomáhala Berta své sestře tím horli­věji, čím rychleji navrátila se jí rozvaha nebo spíše cit.
 Odnesla ji na lůžko a svlažovala jí obličej ka­pesníkem namočeným do studené vody.
 Mary pootevřela oči a rozhlížela se kol sebe.
 Ale neviděla ničeho, a ústa její šepotala jmé­no Michelovo.
 Srdce její probudilo se současně s jejím roz­umem.
 Berta se bezděky zachvěla. Chystala se odprositi Mary za to, že se dala tak unésti. Ale, když zaslechla jméno Michelovo z úst sestřiných, umřela jí slova na rtech.
 Po druhé uštknul ji do srdce had žárlivosti.
 V tom dolehlo k jejímu sluchu provolávání slávy, kterým odpovídali Vendejci na slova Pe­tříčkova. Odešla do jeho pokoje a oknem viděla temný proud, vlnící se mezi stromy, a mezi nimi zaleskl se tu a tam záblesk.
 Byla to kolonna, která se vydávala na pochod.
 Tu jí napadlo, že Michel, který přec sám jest rovněž v této kolonně, odešel a ani se s ní ne­rozloučil.
 Zachmuřena, zamyšlena a znepokojena vrátila se a znova usedla u lůžka sestřina.
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Kde žalářník i vězeň prchnou společně.

Čtvrtého června za svítání zvonily všechny zvony na všech zvonicích v kantonu Clissonském, Machecoulském a Montaigu.
 Zvonění na poplach jest u Vendejců svolává­ním do boje.
 Kdysi, to jest za velké války, když zazněl kra­jem temný a drsný hlas zvonů na venkově, ve­škeré obyvatelstvo ihned se vzchopilo a hnalo se směle na nepřítele.
 Kolik velkých činů musilo vykonati toto oby­vatelstvo, aby se skoro zapomnělo, že tímto nepřítelem jest — Francie!
 Ale na štěstí — a to svědčí o ohromném po­kroku, který nastal u nás za čtyřicet let — na štěstí, pravíme, v roce 1832. zdálo se, jako by tento zvuk byl pozbyl veškeré moci. A jestliže někteří sedláci, jdouce za jeho bezbožným volá­ním, opouštěli pluh a chápali se ručnice, již měli ukrytu v nej bližším houští — většina jich doorávala klidně svoji brázdu a spokojila se tím, že naslouchala tomuto signálu k povstání s hlu­bokou rozvážností, která tak dobře sluší divoké tváři vendejského sedláka.
 A již od desíti hodin dopoledne dosti četná tlupa povstalců bojovala s řadovým vojskem.
 Zakopala se silně ve vesnici Maisdanu, vy­držela útok, který byl proti ní podnikán a ustou­pila jedině přesile nepřátelské.
 Na to se dala na ústup, a to v takovém po­řádku, jaký obyčejně nezachovávali Vendejci ani po bezvýznamné porážce.
 A to proto, že tentokráte nebojoval již velký princip, bojovala prostá oddanost. Stali-li jsme se historiky této války, jak obvykle činíme, dou­fáme, že již z událostí, o kterých vypravujeme, smíme souditi, že válka občanská bude brzy ve Francii vůbec nemožna.
 Oddanost pak, o níž jsme mluvili, byla odda­nost některých mužů vznešeného srdce, kteří se domnívali, že jsou vázáni minulostí svých otců, a obětovali svoji čest, své jmění i životy své dle staré průpovědi: Noblesse oblige.
 Proto byl ústup proveden v takovém pořádku. Ti, kdož zde ustupovali, nebyli již prostí a ne­ukáznění sedláci, nýbrž páni, a každý se bil ne­jen s oddaností, ale i s pýchou, částečně sám za sebe, hlavně za druhé.
 Když na ně byl u Château-Thébaud podniknut nový útok čerstvými četami, které vyslal gene­rál Dermoncourt za nimi, ztratili bílí několik mužů při přechodu přes řeku Maine. Ale poda­řilo se jim dostati se za řeku a mohli se na levém břehu spojití s Nantesskými, které jsme právě viděli, jak nadšeně vytáhli od mlýna Jacquetova, a s kterými se spojila i divise z městečka Légé a divise markýze de Souday.
 Těmito posilami vzrostla tato kolonna, jíž ve­lel Gaspard, asi na osm set mužů.
 Nazítří ráno táhla proti Staré Vinici, doufa­jíc, že se jí podaří odzbrojiti národní gardisty. Ale když zvěděla, že toto městečko jest obsazeno silami daleko početnějšími než oni, a k nimž se mohly za několik hodin připojiti zálohy z Aigrefeuille, které zde choval generál, aby je vrhl tam, kde jich bude nejvíce zapotřebí, rozhodl se vůdce Vendejců podniknouti útok na vesnici Chêne, aby ji obsadil a v ní setrval.
 Sedláci byli rozptýleni v okolí a skryti v obilí, které již bylo dosti vysoké, znepokojovali modré živou střelbou, zachovávajíce taktiku, jakou prováděli jejich otcové.
 Nantesští a šlechtici, kteří tvořili kolonnu, chystali se dobýti vsi vší silou a podnikli útok ze silnice, která vsí probíhá.
 Za touto ulicí tekl potok, ale most přes něj vedoucí byl den před tím stržen, takže z něho zbývaly pouze holé pražce.
 Vojáci, kteří byli ukryti v prvých domech a číhali v oknech, která byla chráněna žíněnkami, přivítali útočníky křížovým ohněm, který tyto dvakráte zatlačil a zdržoval jejich postup, když elektrisování příkladem svých vůdců, vrhli se Vendejci do vody, přepluli říčku, zaútočili na modré bodákem, hnali je dům od domu a posléze zatlačili až na konec vsi. Zde narazili na 44. pra­por pěšího pluku řadového, jejž právě poslal generál na pomoc malé posádce v Chêne.
 Zatím bylo slyšeti střelbu až ve mlýně Jacquetově, kde byl dosud Petříček.
 Byl posud ve svém pokoji v prvém patře, jak jsme ho viděli v předchozí kapitole.
 Byl bledý, ale oči mu planuly, přecházel ho­rečně sem tam, nemoha potlačiti svoji nedočka­vost. Chvílemi se zastavoval u prahu dveří a na­slouchal hluku, jejž sem ranní vítr zanášel a který se podobal vzdálenému hromobití. Tu si přejel rukou spocené čelo, zadupal zlostně a usedl u krbu proti markýzi de Souday, který byl právě tak netrpěliv a rozčilen jako Petříček, a vydával hluboké a bolestné steny.
 Jak se stalo, že markýz de Souday, kterého jsme viděli, s jakou netrpělivostí očekává, až opět započne válečná hrdinství — nalézal se zde, v postavení vyčkávacím?
 Ihned to čtenářům vysvětlíme.
 Téhož dne, kdy došlo ke srážce u Maisdonu, chystal se Petříček dle slibu, který dal svým přátelům, odejeti za nimi, pevně odhodlán, že se súčastní boje mezi nimi.
 Ale vůdcové royalističtí zhrozili se zodpověd­nosti, jakou na ně uvalovala takováto odvaha a takový zápal. Soudili, že by to znamenalo vydávati se příliš nejistému dosud štěstí v této válce. I rozhodli proto, že dokud nebude úplná armáda pohromadě, že nedovolí Petříčkovi, aby vydával v nebezpečí svůj život v nějaké náhod­né a nepředvídané srážce.
 Přednášeli Petříčkovi uctivě svoje námitky. Ale tyto byly bezvýsledný proti jeho pevnému odhodlání.
 Tu se velitelé uradili a usnesli se na tom, že jej budou držeti jaksi v zajetí a uloží jednomu ze svých stranníků, aby u něho zůstal a nedovolil mu odejiti, byť měl při tom použiti i násilí.
 Přes to, že se při této poradě snažil markýz všemožně, aby svrhl tento úkol na jiného, bvl mu úkol ten svěřen jednohlasně. A tak se nyní nalézal k velkému svému zoufalství ve mlýně Jacquetově, místo co by byl u Chêne, u krbu mlynářova, místo v palbě nepřátelské.
 Když sem dolehly prvé výstřely, pokoušel se Petříček dosíci od markýze dovolení, aby se směl odebrati za bojujícími. Ale starý šlechtic byl neoblomný. Prosby, sliby i hrozby nebyly s to příměti ho k tomu, aby se prohřešil proti danému rozkazu.
 Ale přes toto odmítnutí svých proseb povšim­nul si Petříček dobře mrzuté nálady markvzovy, kterou tento, neznaje dvornosti, nepokrytě pro­jevoval na tváři.
 I zastavil se Petříček před svým žalářníkem právě, když tento učinil netrpělivý posuněk.
 »Ó!« zvolal markýz, pokoušeje se marně vložiti do svého hlasu výraz hlubokého rozhoř­čení.
 »Ba, ano,« pravil Petříček, který naléhal, sle­duje tím určitý cíl, » vidím, že nejste ani dost málo nadšen čestným úkolem, který vám byl svěřen.«
 »Ó, ano,« pravil markýz, »převzal jsem úkol ten naopak s nej hlubší vděčností. Ale . ..«
 »Aj! Tedy jest při tom nějaké ale!« pravil Petříček, který si umínil, že musí vyzvěděti, co si starý šlechtic myslí.
 »Což není při všem nějaké ale?« odpověděl markýz.
 »Jaké jest to vaše aIe?«
 »Nuže, lituji, že nemohu, prokazuje se záro­veň hodným důvěry, kterou mne moji přátelé poctili, lituji, že nemohu prolévati svou krev za vás, jako činí as oni právě v tuto chvíli.«
 Petříček si hluboce povzdychl.
 »Tím více,« pravil, »že nepochybuji o tom, že jistě silně postrádají vaší přítomnosti. Neboť vaše zkušenosti a vaše osvědčená odvaha by jim byly velmi ku prospěchu.«
 Markýz vypjal hrdě prsa.
 »Ano, ano,« pravil, »i já jsem přesvědčen, že jim velmi scházím.«
 »To věřím. Ale — ruku na srdce — chcete, markýzi, dovoliti, abych vám řekl upřímně, co si tak myslím ?«
 »Ó, prosím!«
 »Víte, myslím si, že vám poněkud nedůvěřo­vali, právě jako mně.«
 »To jest možno.«
 »Ale, počkejte! Nevíte, jak to myslím. Řekli si: žena nám bude na překážku při pochodu, a při ústupu budeme se musit o ni starati. Bude třeba k její osobní ochraně čety, které bychom mohli s úspěchem použíti jinde. — Nechtěli uvěřiti, že se mně podařilo potlačiti tělesnou sla­bost, a že moje odvaha jest na výši mého úko­lu… A proč by si to, co si myslili o mně, ne­mohli mysliti i o vás?«
 »O mně!« zvolal markýz, kterého se zmocnil vztek při takovéto domněnce; »ale, vždyť jsem podal přec důkazy, zdá se mi!«
 »Ó, to každý ví, milý markýzi. Ale snad před­pokládali, když pomyslili na vaše stáří, že síla tělesná neodpovídá energii duševní, jako si to myslili o mně!«
 »Ach! Totě již přes příliš,« přerušil jej markýz s výrazem nej hlubšího rozhořčení. » Vždyť již patnácte let urazím skoro každý den šest až osm hodin na koni, někdy deset, někdy i dva­náct! A přes bílý svůj vlas nevím, co jest únava. Jen se podívejte, co ještě dokáži!«
 A chopiv stoličku, na které seděl, mrštil jí markýz tak prudce do římsy u krbu, že se sto­lička rozlétla na tisíc kousků a zle poškodila římsu.
 Pak pozvedl nad hlavou nohu nešťastného kusu nábytku, která mu zůstala v ruce.
 »Ach!« pravil, »jest mezi vašimi hejsky, pane Petříčku, hodně takových, kteří by to také do­vedli ?«
 »Bože!« pravil Petříček, »nepochybuji o ni­čem z toho všeho, milý markýzi. A proto jsem první, který tvrdím, že pánové jednali velmi ne­správně, jednali-li s vámi jako s invalidou.«
 »Jako s invalidou — se mnou! Mort-Dieu!« zvolal markýz, čím dále tím více pobouřen a za­pomínaje docela na přítomnost osoby, před kte­rou stál. »Já, a invalida! Však jim ještě dnes večer prohlásím, že se zříkám tohoto úkolu, kte­rý přísluší nikoli šlechtici, ale žalářníku.«
 »Ale! Alek pravil Petříček.
 »Tohoto úkolu,« pokračoval markýz, pobíhaje dlouhými kroky po pokoji, »který již dvě hodiny posílám ke všem čertům!«
 »Ach! Ach!« .
 »A zítra, hned zítra, ukážu jim, co jest to invalida.«
 »Ach !« odpověděl smutně Petříček, »zítřek, bohužel, již nám nepatří, ubohý markýzi, a ne­činíte dobře, spoléháte-li na zítřek.«
 »Jak to?«
 »Slyšel jste, že se povstání nestalo všeobec­ným, jak jsme doufali. Kdo ví, zda výstřely, kte­ré právě slyšíme, nejsou poslední výstřely, které zdraví naše prapory!«
 »Hm!« pronesl jen markýz se vztekem buldoka, který kouše do svého řetězu.
 V tom okamžiku ozvalo se ze zahrady volání o pomoc, které je vyrušilo z jejich hovoru. Vrhli se oba ke dveřím, a spatřili Bertu, kterou poslal markýz ven na zvědy. Přiváděla raněného sed­láka, jehož jen s největší námahou podpírala. Při jejím výkřiku vyběhly již Mary i Rosina.
 Sedlák tento byl mladý muž 20 až 251etý. Kule mu roztříštila rameno.
 Petříček běžel k němu a posadil jej na židli. Raněný omdlel.
 »Pro Boha vás prosím, odejděte!« pravil mar­kýz Petříčkovi. »Já a moje dcery obvážeme ubo­žáka.«
 »Proč bych měl odejiti ?« tázal se Petříček.
 »Protože pohled na takovéto rány není právě toho druhu, aby jej každý snesl. Zkrátka, pro­tože se bojím, aby podívaná taková nebyla nad vaše síly!«
 »Pak jste zrovna takový, jako ostatní, a za­čínám už věřiti, že se naši přátelé nemýlili, když vás posuzovali právě jako mne!«
 »Co tím míníte ?«
 »že právě jako ostatní, i vy budete si mysliti, že se mi nedostává odvahy.«
 Mary a Berta se chystaly ovázati raněného.
 »Nesahejte na toho statečného hocha,« pravil jim Petříček. »Já sám, já sám — slyšíte? — ovážu mu jeho ránu.«
 Na to vzal Petříček nůžky, rozstříhl po celé délce rukáv kabátce Vendejcova, který byl již zaschlou krví přilepen k jeho ruce, obnažil ránu, vymyl ji vodou, načež ránu zakryl cupaninou a ovázal obvazem.
 V tom okamžiku přišel raněný k sobě a ote­vřel oči.
 »Co je nového?« otázal se ho markýz, který nemohl již déle ovládati svoji netrpělivost.
 »Ach!« pravil raněný, »naši nejprve vítězili, ale právě byli odraženi!«
 Petříček, který během celé operace ani nezbledl, zblednul nyní tak, že byl bělejší než plát­no, kterým ovazoval ránu ubožákovu.
 Právě upevnil obvazek posledním špendlíkem.
 Chopil markýze za rameno a zatáhl jej ke dveřím.
 »Markýzi,« pravil k němu, »vy to jistě bu­dete věděti, vy, který jste viděl modré za velké války: Co se dělá, je-li vlast v nebezpečí?«
 »Každý se chopí zbraně!« odpověděl markýz.
 »I ženy?« »ženy také, ba i starci, i děti!« »Markýzi, dnes padne bílý prapor, aby snad již nikdy nepovstal. Chcete mne snad odsouditi k tomu, abych činil jen prázdné sliby, které ne­stačí, aby mu dopomohly k triumfu ?«
 »Ale, jen považte,« zvolal markýz, »kdyby vás tak některá kule poranila …«
 »Aj! Myslíte snad, že by tím věc mého syna utrpěla, kdyby měli vojáci zakrvácený a prostřílený můj šat napíchnouti na kopí a nésti jej tak před našimi prapory ?«
 »Ó, nikoli,« pravil markýz jakoby elektrisován. »Nebo bych musel zlořečiti staré rodné půdě, kdyby se při této podívané samy kameny nepozvedly.«
 »Pojeďte tedy se mnou, pojeďte — a zajede­me k bojujícím!«
 »Ale,« odpověděl markýz, ale již ne tak roz­hodně jako na prvé prosby Petříčkovy a jako by pomyšlení, že s ním jednají jako s vyslou­žilcem, bylo otřáslo jeho pevným odhodláním, že se neprohřeší proti rozkazu, »ale slíbil jsem, že se nevzdálíte z mlýna Jacquetova!«
 »Nuže! Sproštuji vás vašeho slibu!« zvolal Petříček, »a já, který vím, co dovede vaše od­vaha, nařizuji vám, byste mne následoval…. Pojďte, markýzi, a je-li dosud čas, povedeme znova naše řady k vítězství, a je-li již pozdě, ze­mřeme aspoň se svými přáteli.«
 Při těchto slovech vyběhl Petříček do dvora a do zahrady. Za ním šli Berta a markýz, který na oko považoval za svou povinnost opět a opět prositi Petříčka, ale který v hloubi duše měl ne­smírnou radost z tohoto obratu.
 Mary a Rosina zůstaly u raněného.
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Na bojišti.

Mlýn Jaquetův byl vzdálen asi míli od vísky Chêne. Petříček, který šel po hluku střelby, uběhl polovinu celé cesty, a jen stěží zadržel jej markýz ve chvíli, kdy se blížili k bojišti, a mohl doporučiti jistou dávku opatrnosti, aby nevběhl slepě mezi vojáky.
 Zahnuli kol jednoho konce střelecké řady, je­jíž střelba, jak jsme již řekli, sloužila Petříčkovi za ukazatele cesty, a tak se ocitli Petříček i jeho průvodci na konci malé armády vendejské, která vskutku musila opět ustoupiti z míst, jichž ráno dobyla, a byla vojskem zatlačena daleko před vesnici Chêne.
 Když spatřili Petříčka, který s rozpuštěnými vlasy a těžce oddychuje vystoupil na pahorek, na kterém se nalézala hlavní část Vendejců, propukli tito v nadšená provolávání.
 Gaspard, který mezi svými důstojníky střílel jako vojín, ohlédl se po těchto výkřicích, a spa­třil Petříčka, Bertu i markýze de Souday. Tento ztratil při rychlé chůzi klobouk, a jeho vlasy vlály nyní po větru.
 Gaspard se obrátil na něho.
 »Takto plní markýz de Souday své závazky ?« tázal se ho tonem podrážděným.
 »Pane.« odpověděl markýz hlasem zatrpklým, »od ubohého invalidy jako já nesmíte žádati ne­možností!«
 Petříček se rychle vložil mezi ně. Jeho strana nebyla tak silná, aby se směli velitelé mezi sebou haštěřiti.
 »Souday jako vy je mi povinen poslušností, příteli,« pravil. »Málo kdy používám tohoto prá­va, ale dnes jsem uznal za vhodno tak učiniti. Dovolávám se proto své hodnosti generála, a pravím vám: Jak si stojíme, poručíku ?«
 Gaspard potřásl hlavou způsobem, který vy­jadřoval smutek.
 »Modří mají přesilu,« pravil, »a každou chvíli přijde některý z mých zvědů se zprávou, že jim přišly nové posily.«
 »Tím lépe!« zvolal Petříček, »bude jich více, aby mohli vypravovati Francii, jak jsme ze­mřeli!«
 »Ale, proč pomýšlíte na něco podobného, Madame!«
 »Především nejsem Madame. Zde jsem jen voják. Nestarejte se tedy o mne a postupte vpřed se střelci a zdvojnásobte palbu!«
 »Ano, ale napřed musíme nazad!«
 »Kdo má jíti nazad ?«
 »Vy, pro Boha vás prosím!«
 »Ale, ale! Snad chcete říci: vpřed!«
 A vytrhnuv Gasparovi kord, jejž tento držel, zavěsil Petříček svůj klobouk na tento kord a vrhl se směrem ke vsi, volaje:
 »Kdo jest při mně, ať mne následuje!« Gaspard se marně pokoušel ho zadržeti tím, že jej uchopil do náručí. Petříček, který byl mrštný a čilý, se mu vymknul a běžel dále k do­mům, z nichž vojáci, vidouce tento pohyb Ven­dejců, zahájili strašlivou palbu.
 Když viděli nebezpečí, jaké hrozí Petříčkovi, vrhli se všichni Vendejci vpřed, aby ho chránili svými těly. Následek tohoto povzbuzení se do­stavil tak rychle, že v několika vteřinách pře­kročili podruhé potok a ocitli se uprostřed vsi, kde se střetli s modrými.
 Za několik okamžiků došlo k hrozné srážce.
 Gaspard, který byl starostliv o jedinou věc, totiž o záchranu Petříčkovu, dostal se konečně až k němu, chopil jej a vrhl ho mezi své muže. Zatím co nedbal vlastního bezpečí, jen aby za­chránil vznešenou bytost, kterou dal v jeho ochranu sám Bůh, jak se domníval, zamířil na něho jeden vojín, který stál u jednoho z prvních domů.
 Bylo veta po veliteli chouanů, kdyby byl mar­kýz nezpozoroval nebezpečí, které mu hrozilo. Připlížil se podél zdi, a v okamžiku, kdy voják vystřelil, trhl jeho puškou nahoru.
 Kule se zaryla do blízkého komína.
 Voják obrátil se zuřivě proti markýzi de Sou­day a pokusil se zasaditi mu ránu bajonetem, jíž se však markýz obratně uhnul. Starý šlechtic chystal se odpověděti výstřelem z pistole, když v tom nová kule roztříštila mu zbraň v ruce.
 »Tím lépe! Na mou věru!« pravil markýz a tasil šavli, a zasadil jí vojínu tak prudkou ránu, že se tento skácel jemu k nohám, jako býk udeřený palicí; »na mnu věru, mám raději zbraň sečnou.«
 Na to mával prudce svojí šavlí
 »Nuže, generále Gasparde!« volal, »co říkáš invalidovi ?«
 I Berta následovala Petříčka, svého otce a Vendejce. Ale nestarala se tak o vojíny jako o to, co se děje kolem ní.
 Hledala Michela. Snažila se, zda by ho nepo­znala mezi vojíny, kteří za ustavičného víru lidí i koní přecházeli kolem ní.
 Vojáci, překvapeni rychlostí i silou útoku, ponenáhlu couvli. Národní garda ze Staré Vinice, která bojovala, dala se na ústup. Bojiště bylo pokryto mrtvolami.
 A tak, ježto modří již neopětovali palbu mužů, kteří byli rozptýleni ve vinicích a v zahradách u vesnice, mistr Jakub, který velel střelcům, mohl je kol sebe shromážditi a postaviv se jim v čelo, zavedl je do uličky, která běžela kolem za­hrad, a vpadl vojákům do boku.
 Tito, kteří již nějakou chvíli kladli dvojná­sobně houževnatý odpor, vydrželi statečně tento útok, a postavivše se dvěma řadami v pravém úhlu, čelili těmto novým útočníkům.
 Ba, za krátko nastala jakási váhavost mezi Vendejci, modří nabyli opět převahy. Jejich kolonna překročila opět uličku, kterou vyrazil mistr Jakub se svými lidmi, a tento asi s pěti nebo šesti ze svých králíčků, mezi nimiž byli v prvé řadě Courte-Joie a Trigaud Prašivec, byli odříznuti od svých.
 Mistr Jakub soustředil kolem sebe těch pár chouanů, kteří s ním zůstali, a opřev se o zeď, aby je nepřítel nemohl obejíti, uchýlil se pod lešení blízké novostavby stojící na rohu této uličky, a chystal se draze prodati svůj život.
 Courte-Joie, ozbrojen krátkou dvouhlavňovou puškou, pálil bez ustání do nepřátel. Každá z je­ho ran znamenala smrt jednoho nepřítele. Trigaud pak, který měl ruce volné, ježto měl Aubina přivázaného na ramenou popruhy, oháněl se obratně kosou, které používal současně jako kopí i jako obrovské šavle.
 Právě ve chvíli, kdy žebrák ranou ze zadu skolil četníka, kterého Courte-Joie před tím jen srazil s koně, ozval se z řad vojínů hlučný ví­tězný pokřik, a mistr Jakub a jeho lidé spatřili ženu oblečenou jako lovkyni, kterou právě modří odváděli, projevujíce v bitevní vřavě hotové opojení radosti.
 Byla to Berta. Majíc ustavičně obavy o Michela, odvážila se neopatrně ku předu a byla vojíny zajata.
 Tito, oklamáni jejím oděvem, který prozrazo­val ženu, domnívali se, že zajali paní vévodkyni de Berry.
 Proto vyráželi vítězný křik.
 Mistr Jakub dal se oklamati jako ostatní.
 Snaže se napraviti chybu, jaké se několik dní před tím dopustil v lese Touvoisském, pokynul svým odbojníkům. Tito opustili svoje obranné postavení a vrhli se vpřed; a díky široké mezeře, jakou před nimi učinila v řadách nepřátel kosa Trigaudova, dostali se až k zajaté, zmocnili se jí a vzali ji opět mezi sebe.
 Vojáci, kteří se dožili takového sklamání, vrhli se se zdvojeným úsilím proti mistru Jaku­bovi, který již zase stál se svými lidmi u zdi domu. A tento malý hlouček stal se střediskem, ku kterému mířilo dvacet pět bajonetů a vý­střely z pušek všech nepřátel, kteří stáli v okru­hu kol nich.
 Již dva z Vendejců klesli mrtvi. Mistr Jakub, zasažen kulí, která mu roztříštila zápěstí, musil pustiti pušku a brániti se jen šavlí, kterou při tom držel v levé ruce. Courte-Joie již vystřílel patrony. Kosa Trigaudova byla už skoro jedinou obranou těchto čtyř Vendejců, kteří posud byli na živu, a obrana tato dosud byla velmi vydatná. Neboť kosila nepřátele k zemi tak hustě, že se tito již ani neodvažovali přiblížili se k strašli­vému žebráku.
 Ale v tom Trigaud, chtěje bodnouti jednoho jezdce, udeřil kosou neobratně. Zbraň narazila na kámen a rozbila se. Obr klesl na kolena ná­sledkem mocného rozmachu. Popruh, kterým byl uvázán Courte-Joie, se přetrhl, a Aubin skulil se doprostřed hloučku.
 Nepřátelé uvítali tuto nehodu hlučným vítěz­ným pokřikem, neboť nyní byl strašlivý žebrák vydán na pospas nepřátelům beze zbraně. Již jeden z národních gardistů pozvedal bajonet, aby probodl Aubina, když v tom Berta vytáhla pi­stoli ze svého opasku, vystřelila na tohoto muže a srazila jej k zemi právě včas, takže se svalil na tělo Aubinovo.
 Trigaud se zvedl s mrštností, jaké by byl nikdo nehledal v jeho obrovském těle. Jeho od­loučení od Aubina a nebezpečí, jaké tomuto hro­zilo, zdesateronásobily jeho síly. Násadcem své kosy skolil jednoho vojína, druhému roztříštil žebra. Prudce odkopl na deset kroků tělo gardisty, které leželo na Aubinovi, vzal tohoto do náručí jako kojná dítko, a opět s ním odběhl k Bertě a mistru Jakubovi pod lešení.
 Mezitím, co Courte-Joie ležel na zemi, rozhlédl se bystře kolem sebe jako člověk, který je v ne­bezpečí a pátrá, odkud by se mohl nadíti zá­chrany. A zrak jeho spočinul na lešení, a zpo­zoroval zde spoustu kamení, které zde zedníci měli připraveno ku stavbě zdi.
 »Stoupněte si do otvoru pro dvéře,« pravil Bertě, jakmile se s pomocí Trigaudovou opět u ní ocitl. »Snad vám budu moci onlatiti službu, kterou jste mně právě prokázala. Ty, Trigaude, nech červenokalhoťáky přiblížiti se co nej blíže.«
 Přes skrovnou svoji inteligenci pochopil že žebrák Trigaud, co od něho jeho společník oče­kává. Neboť jakkoli se to málo hodilo k jejich postavení, vyrazil ze sebe smích, který zněl jako zvuk polnice.
 Vojáci, vidouce zde tři bezbranné muže, a chtíce se za každou cenu zmocniti amazonky, kterou stále považovali za Madame, blížili se k nim a křičeli na ně, aby se vzdali.
 Ale v okamžiku, kdy docházeli pod lešení, Tri­gaud, který zatím postavil Aubina k Bertě, sko­čil k jednomu prámu, na kterém celé lešení spo­čívalo, chopil se ho oběma rukama, zatřásl jím a vytrhl jej ze země.
 V okamžiku prkna zakolísala, kamení, které bylo na lešení, sypalo se jako krupobití na že­bráka, a srazilo kol něho deset vojínů.
 V tom Nantejští, které vedli Gaspard a mar­kýz de Souday, po nadlidském úsilí proklestili si cestu šavlemi, bajonety i puškami, a zatlačili modré. Tito se dali na ústup a zaujali své bitevní řady na rovině, kde je pro jejich početní pře­vahu a lepší výzbroj nemohlo vítězství minouti.
 Vendejci, jakkoli to bylo šílenou odvahou, chystali se k útoku. V tom mistr Jakub, k ně­muž se opět dostali jeho lidé, a který přes svoje poranění neopouštěl bojiště, pošeptal cosi Gaspardovi.
 Hned po té nařídil tento ústup, a to přes roz­kazy i prosby Petříčkovy, a zaujal postavení, které zaujímal hodinu před tím na druhem konci vesnice.
 Petříček si zlostí rval vlasy a žádál naléhavě za vysvětlení, kterého mu Gaspard nepodal dří­ve, dokud nedal rozkaz, aby se zastavili.
 »Máme nyní kolem sebe,« pravil, »pět nebo šest tisíc mužů, a nás jest sotva šest set. Čest praporu je zachráněna. To jest vše, v co jsme mohli doufati.«
 »Jste si tím jist?« tázal se Petříček.
 »Podívejte se sám,« pravil mu Gaspard a vedl mladého sedláčka na malou vyvýšeními.
 A ukázal mu na hnědé massy, které mířily se všech stran k vesnici Chêne, a v jejich řadách bylo chvílemi viděti bajonety, které se leskly při svitu zapadajícího slunce.
 Konečně jej ještě upozornil na zvuk polnic a bubnů, které se ozývaly se všech stran obzoru.
 »Vídíte,« pravil Gaspard, »že dříve než uplyne hodina, budeme obklíčeni, a všem těmto stateč­ným mužům, kteří jsou s námi — nelíbí se jim právě jako mně pobyt v žaláři Ludvíka Filipa, — nezbude nic jiného, než aby se nechali zabiti.«
 Petříček setrval nějakou chvíli v postavení zasmušilém a mlčel. Na to, přesvědčen o pravdi­vosti toho, co mu velitel Vendejců říká, a vida, jak se takto rozprchávají všechny jeho naděje, které ještě před malou chvílí byly tak mocné a živé, cítil, že ho odvaha opouští. Stal se oper tím, čím byl, to jest ženou. A on, který právě čelil železu i ohni s neohrožeností hrdiny, usedl na polní mezník, a dal se do pláče, při čemž ne­uznal ani za vhodno, aby skrýval slzy, které mu kanuly po tvářích.
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Po bitvě.

Gaspard se vrátil ke svým druhům, poděkoval jim za jejich služby, propustil je ze služby až do doby příhodnější, a nařídil jim, aby se rozptýlili všemi směry, aby tak snáze unikli pronásledo­vání nepřátel. Na to se vrátil k Petříčkovi, kte­rého zastihl na témže místě. Kolem něho byli markýz de Souday, Berta a několik Vendejců, kteří nedbali na vlastní bezpečnost, dokud se ne­postarali o bezpečnost Petříčkovu.
 »Nuže?« cázal se Petříček Gasparda. když vi­děl, že se tento vrací samoten; »odešli?«
 »Ano. Což mohli více učiniti, než učinili ?«
 »Ubozí lidé!« pravil Petříček, »co útrap na ně čeká! Proč mně Bůh nedopřál útěchy, abych je přitiskl k svému srdci? Ale, nebylo by se mně k tomu dostávalo sil, udělali lépe, že mne takto opustili. Jest příliš mnoho, umírati v životě dva­kráte. «
 »A nyní,« pravil Gaspard. »musíme pomýšleti na to, jak bychom dostali vás do bezpečí.«
 »ó, o moji osobu se nestarejte,« odpověděl Petříček. »Jen jednoho lituji: totiž toho, že žád­ná z kulí nepřátelských nestála o mne. Smrt moje nebyla by vám jistě dopomohla k vítězství, to vím. Ale aspoň byl by zápas býval ověnčen slávou, kdežto dnes, — co nám zbývá ?«
 »Vyčkati dnů příznivějších … Dokázal jste Francouzům, že v prsou vašich bije srdce sta­tečné. Odvaha jest hlavní ctnost, kterou poža­dují na svých panovnících. Vzpomenou na ni, — buďte bez starosti.«
 »Dejž to Bůh!« pravil Petříček, vstávaje a opíraje se o rámě Gaspardovi, který sestoupil s návrší a zamířil na rovinu.
 Ale jejich hloučky, ježto se nevyznali v kraji, musily se dáti cestami a silnicemi.
 Gaspard dal se s malým hloučkem cestou ne­cestou. Takto hrozilo jim jen nebezpečí, že se setkají s vyzvědači. Ale díky mistru Jakubovi, který dobře znal některé stezky skoro neschůdné, dostali se ke mlýnu Jacquetovu, a za celou cestu nesetkali se ani s jedinou trojbarevnou kokardou.
 Cestou přiblížila se Berta k svému otci a tázala se ho, zdali v bitevní vřavě neviděl někde Michela. Ale starý šlechtic, který byl následkem nezdaru povstání, které tak těžce bylo připra­veno a tak rychle potlačeno, ve velmi mrzuté náladě, jí odpověděl slovy příkrými, že již dva dny nikdo neví, co se stalo s mladým šlechticem, že asi dostal strach a hanebně zřekl se slávy, kterou si měl získati, a sňatku, který byl cenou za tuto slávu.
 Touto odpovědí byla Berta úplně zdrcena.
 Ovšem, nemusíme ani podotýkati, že nevěřila ani slova z toho, co pravil markýz, ač sám dosud ničeho nevěděl.
 Ale srdce se jí zachvělo při jediné myšlence, která se jí zdála pravděpodobnou: totiž, že Mi­chel padl nebo byl vážně raněn. I rozhodla, že bude po něm pátrati tak dlouho, až se dozví, jaký osud stihl muže, jejž milovala.
 Vyptávala se všech Vendejců.
 žádný z nich Michela neviděl, a někteří, mlu­více ze staré zášti proti jeho otci, nevyjadřovali se o synu slovy o nic vybranějšími, než jakých užil markýz de Souday.
 Berta šílela zármutkem. Nic, leč důkaz hma­tatelný, viditelný a nezvratný, nemohlo ji pří­měti k tomu, aby si doznala, že si vybrala muže jí nehodného, a když vše svědčilo zdánlivě proti Michelovi, její láska, která se stala tím vřelejší a vášnivější pod návalem všeho tohoto osočo­vání, dodávala jí síly, takže považovala všechny podobné řeči za pomluvy.
 Ještě před malou chvílí srdce její krvácelo při pomyšlení, že snad Michel nalezl v bitvě svoji smrt. A nyní tato slavná smrt stala se nadějí, stala se jí útěchou v jejím žalu. Dychtila, aby o tom co nejdříve nabyla jistoty. Pomýšlela na to, že se vrátí k vesnici Chêne, prohlédne bojiště a bude hledati mrtvé tělo mladého muže, jako hledala Edith tělo Haroldovo; a až očistí jeho památku od hanebných podezření svého otce, pomstí Michela na jeho vrazích.
 Přemýšlela, jak by připadla na nějakou zá­minku, aby mohla zůstati zpět a vrátiti se k Chêne, když v tom dostihli jí Trigaud a Aubin Courte-Joie, kteří tvořili zadní voj našeho hlouč­ku, a přešli kolem ní.
 Oddychla si. Zajisté, že od těchto vzejde jí nějaká naděje.
 »A vy, stateční přátelé,« pravila jim, »nemůžete mně podati zprávy o panu z Logerie?«
 »Ach, ano! milá slečno!« odpověděl Courte-Joie.
 »Konečně!« zvolala Berta.
 Na to tázala se s živostí, jakou jí dodávala naděje: »že není pravda, že opustil divisi, jak ho obviňovali ?«
 »Opustil ji,« odpověděl Courte-Joie.
 »A kdy?«
 »Na večer, před bitvou u Maisdonu.«
 »Ach, Bože! Bože!« pravila Berta s úzkostí, »a jste si tím jist?«
 »Vím to zcela určitě. Viděl jsem ho, jak se sešel s Jeanem Oullierem u Kříže, a šli jsme dokonce společně kousek cesty ke Clissonu.«
 »S Jeanem Oullierem ?« zvolala Berta. »Ó, pak jsem klidna. Jean Oullier neuprchl! A je-li Michel s Jeanem Oullierem, jistě neprovedl nic zbabělého, ani nečestného.«
 Pojednou napadla ji strašlivá myšlenka.
 »Jak to, že najednou Jean Oullier jeví takový zájem o mladého muže! Jak to, že Michel šel s Jeanem Oullierem raději nežli s markýzem? Tyto dvě otázky, které si mladá dívka kladla, plnily její mysl ponurými myšlenkami.
 »A pravíte,« tázala se Aubina, »že jste je viděl, jak šli spolu směrem ke Clissonu?«
 »Viděl jsem je na vlastní oči.«
 »A co se stalo u Clissonu? Víte něco?«
 »Jest to od nás příliš daleko, než abychom již mohli míti zevrubné zprávy,« odpověděl krčmář. »Ale zakrátko dohonil nás jeden hoch ze Sainte-Lumine, a řekl nám, že již od desíti hodin do­poledne je slyšeti pekelnou střelbu směrem od Sěvre.«
 Berta neodpovídala, ale její myšlenky byly nyní zcela jiného druhu.
 Viděla Michela, jejž vedla na smrt nenávist, kterou k němu choval Jean Oullier.
 V duchu viděla ubohého hocha raněného, těž­ce oddychujícího, opuštěného, jak leží bez po­moci někde uprostřed pusté roviny zbrocené krví.
 Slyšela, jak jí volá na pomoc.
 »Znáte někoho, kdo by mne mohl dovésti k Jeanu Oullierovi?« tázala se Aubina.
 »Ještě dnes?«
 »Ihned!«
 »Ale po silnicích je plno vojska.«
 »Můžeme jíti pěšinami.«
 »Ale noc nastane co nejdříve!«
 »Tím bezpečnější bude naše cesta. Najděte mně nějakého průvodce, nebo půjdu sama.«
 Oba muži na sebe pohlédli.
 »Budete míti za průvodce jen mne,« pravil Aubin Courte-Joie. »Což nejsem díky zavázán vaší rodině? A ostatně, slečno Berto, prokázala jste mně dnes proti jednomu gardistovi, který se chystal nabodnouti mne na bajonet, službu, na kterou jsem dosud nezapomněl.«
 »Dobrá. Tak zůstaňte vzadu a čekejte na mne zde v poli,« pravila Berta; »za čtvrt hodiny se vrátím k vám.«
 Courte-Joie a Trigaud si lehli mezi klasy, a Berta popohnala svého koně a brzy dostihla Pe­tříčka a Vendejce, právě když se vraceli již do mlýna Jacquetova.
 Rychle vešla do pokojíka, který obývala se svojí sestrou, a převlékla se ze svých zakrváce­ných šatů do obleku selky. Když sestupovala se schodů, setkala se s Mary, která zůstala u raně­ných. Nezasvětila jí do svého úmyslu, jen jí řekla, aby se neznepokojovali, navrátí-li se až zítra.
 Na to se vrátila cestou, kterou sem přišla.
 Jakkoli si Berta ukládala vůči Mary velkou zdrželivost, přec poznala Mary na zdrcené tváři své sestry vše, co se odehrávalo v jejím srdci. Věděla o zmizení Michelově a nepochybovala o tom, že toto zmizení je také příčinou náhlého odchodu Bertina.
 Ale po tom, co se stalo předevčírem, netrou­fala si Mary na Bertě vyzvídati.
 A nová jen úzkost dovršila obavy, které již drásaly její srdce. A když ji volali, aby odejela s Petříčkem, který si chtěl vyhledati jiný pří­bytek, poklekla a modlila se, aby oběť její ne­byla marna, a aby Bůh zachránil zároveň i život i čest Bertina ženicha.
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Zámek La Pennissière.

Zatím co sváděli Vendejci u Chêne marný boj, který však nebyl prost slávy, přes čtyřicet jich svádělo v Pennissière boj, který si zachoval pa­mátku v historii.
 Byli to čtyřicet dva royalisté, kteří patřili k divisi Clissonské. Vyšli z tohoto města s úmy­slem, že potáhnou na městys Cugan, kde měli odzbrojiti národní gardisty. Strašlivá bouře, která se rozpoutala nad jejich hlavami, přiměla je k tomu, že hledali přístřeší na zámku La Pennissière. Prapor 29. řadového pluku, který byl zpraven o jejich pochodu, brzy je zde do­stihl.
 La Pennissière jest stará budova, a má jen jediné patro mezi přízemkem a půdou. Jest zde proraženo patnáct otvorů nepravidelného tvaru. Při jednom rohu zámku jest kaple. Dále směrem k údolí táhne se louka s četnými houštinami, která byla nyní následkem prudkých dešťů pro­měněna v jezero.
 Mimo to táhla se kolem budovy zubatá zeď.
 Sotva velitel, který vedl řadové vojsko, seznal polohu místa, nařídil útok.
 Po krátké obraně musili opustiti zevní zeď, a uchýlili se do zámku a zatarasili za sebou vrata.
 Na to se rozdělili do přízemku a do patra. Každý oddíl měl svého trubače, který nepřestá­val troubiti po celou dobu, co bitka trvala. I za­hájili okny palbu vedenou velmi obratně a tak živě, že by byl nikdo netušil, jak malý jest počet obránců.
 Nej dovednější střelci měli za úkol udržovati téměř bez přestávky palbu. Stříleli na obléhající z těžkých espinol, které jim jejich kama­rádi nabíjeli a podávali.
 Z každé z espinol vystřeleno dvanáct kulí. Vendejci stříleli pak současně z pěti nebo ze šesti. Vypadalo to, jako by střílela baterie děl sekaným olovem.
 Dvakráte pokusili se vojáci o útok. Dostali se až na dvacet kroků k zámku, ale musili couvnouti.
 Velitel zavelel k novému útoku, a zatím, co se k němu konaly přípravy, čtyři muži s pomocí zedníka postupovali k budově, volíce při tom tu stranu štítu, který neměl okének do zahrady, a nemohlo jim tudíž být bráněno, aby se přiblí­žili. Jakmile se dostali ke zdi, přistavili žebřík, vylezli až na střechu, vytrhali ji a vhodili pod krovy hořlavé látky, načež se opět vzdálili. Za chvíli vyrazil ze střechy sloup dýmu, kterým bylo viděti plameny.
 Vojáci vyráželi hlasité výkřiky a postupovali znova k malé této pevnůstce, která vypadala jako by byla vztýčila ohnivou vlajku. Obléhaní zpozorovali brzy oheň. Ale neměli času uhasiti jej, a ostatně, ježto plamen stoupal stále vzhůru, doufali, že oheň stráví jen střechu a pak sám uhasne.
 Odpověděli na křik vojínů strašlivou palbou, za které oba trubači troubili bez přestávky vá­lečné i veselé písně.
 Bílí slyšeli, jak jejich nepřátelé, mluvíce o nich, pravili: »To nejsou lidé, to jsou hotoví ďáblové !« a tato vojenská chvála dodala jim nového zápalu.
 Zatím přišla oblehatelům posila as padesáti mužů, a velitel dal bubnovati k útoku. A vojáci hnali se o překot k zámku.
 Tentokráte dostáli se až ke vratům, a zákopníci jali se je páčiti. Velitelé Vendejců rozkázali těm, kdož byli v přízemku, aby vystoupili do prvého patra. Tito uposlechli, a zatím co polo­vina oblehatelů pokračovala ve střelbě, druzí vytrhávali podlahu a odstraňovali dlaždice. A tak, když obléhající vnikli dovnitř, byli uvítáni střelbou z bezprostřední blízkosti, která se na ně snesla otvory mezi trámy. I byli nuceni ustoupiti po čtvrte.
 Tu nařídil velitel praporu, aby učinili s přízemkem tak jako s podkrovím.
 I naházeli okny dovnitř věchty z vřesu a su­chého dříví. Na to hodili pár hořících pochodní, a než uplynulo deset minut, měli obléhaní požár nad hlavou i pod nohama.
 A přec bojovali dále! Mračna dýmu, která unikala okny, splývala s ohněm pušek. Ale střel­ba tato byla, jak se zdálo, spíše zoufalou po­
 mstou než obranným bojem. Zdálo se nemožno­stí, aby malá posádka obležených ušla smrti.
 Postavení její nedalo se již udržeti. Trámce a pražce chytly a praskaly pod nohama Vendejců. Všude počaly již proskakovati plamenné jazyky. Každým okamžikem mohla se sřítiti střecha na hlavy obležených nebo probořiti se podlaha pod jejich nohama. Kouř je dusil.
 Velitelé odhodlali se k zoufalému rozhodnutí. Rozhodli se, že učiní výpad. Měl-li však míti tento plán aspoň trochu naděje na úspěch, bylo nutno, aby neustávala palba, která by zdržovala oblehatele. I tázali se, kdo se chce obětovati pro své kamarády.
 Osm mužů se přihlásilo.
 Obléhaní rozdělili se tedy na dva díly. Třicet tři muži a trubač měli se pokusiti o to, aby se dostali na konec parku, který byl uzavřen jen živým plotem. Druhých osm, mezi nimiž byl po­nechán druhý trubač, měli krýti ústup.
 Ti, kteří zde měli zůstati, běhali od okna k oknu a udržovali dosti živou palbu, druzí sna­žili se proraziti zeď na straně odvrácené od obléhajících. Když byl otvor proražen, vyšli v dobrém pořádku s trubačem v čele a běželi ke konci zahrady, kde se nalézal plot.
 Vojáci po nich stříleli a snažili se je obklíčiti. Vendejci odpověděli střelbou, poráželi vše, co jim stálo v cestě. Když hlavní část kolonny přelézala plot, bylo pět mužů zabito. Ostatní se rozprchli na louku plnou vody. Trubač, který kráčel vpředu, sám dostal tři kule, ale nepřestá­val troubiti.
 Muži pak, kteří zůstali v zámku, drželi se stále. Pokaždé, kdykoli se vojáci pokusili přiblížiti se k nim, ozvala se z této hořící výhně strašlivá palba, která učinila průlomy v jejich řadách.
 Tak trval boj půl hodiny. Zvuk polnice, na niž troubil trubač ponechaný u obležených, ozýval se stále v praskotu střelby, za temného hukotu plamenu, praskotu požáru, jako by tito mužové zasvěcení smrti, projevovali tak poslední vzdor.
 Konečně ozval se strašlivý praskot, mračna dýmu, ohně a jisker vzlétla do výše. Polnice umlkla, střelba ustala.
 Podlaha se probořila, a malá posádka byla jistě pohřbena pod zříceninami. Neboť, nestal-li se nějaký zázrak, byli zajisté obléhaní pohlceni nesmírnou výhní.
 Tak se domnívali vojáci. Dívali se nějakou chvíli na tyto trosky, a neslyšíce křiku, který by jim prozrazoval přítomnost některého Vendejce uniklého smrti, vzdálili se od této výhně, která pohlcovala zároveň přítele i nepřítele. A tak za chvíli zůstala na tomto bojišti, ještě před chvílí tak živém a vzrušeném, jen rudá, dýmající a dohořívající budova, a kolem ní několik mrtvol, osvětlených poslední září požáru.
 Tak zůstalo vše až dlouho do noci.
 Ale k jedné hodině z rána jakýsi muž neoby­čejné postavy plížil se podél plotů a lezl po zemi, když musil přejiti přes cestu, a jal se prohlížeti si okolí zámku.
 Nezpozorovav ničeho podezřelého, obešel tento muž zpustošenou budovu, a prohlížel si pozorně všechny mrtvoly, kolem nichž šel. Na to zmizel ve stínu. Konečně po nějaké chvíli se vrátil a nesl na zádech jiného muže a provázen byl ženou v selském oděvu.
 Naši čtenáři uhodli již, kdo byli tento muž a tato žena: Byli to Berta, Courte-Joie a Trigaud.
 Berta byla bledá, a její pevnost a obvyklá od­hodlanost ustoupily jakémusi vyděšení. Chvíle­mi předbíhala své vůdce, a Courte-Joie ji musil napomínati k opatrnosti.
 Když vstupovali na louku, na které byli vojáci, a když spatřili před sebou patnáct otvorů, které se odrážely jako rudé šklebící se díry od nesmír­ného začazeného průčelí, podobny oknům do pekla, — pocítila mladá dívka, že ji síly opou­štějí. Padla na kolena a vykřikla jméno, které se jí vydralo z prsou jako zasténání. Na to vstala jako muž a běžela k žhoucím zříceninám.
 Cestou o něco zakopla; byla to mrtvola. A s hrozným výrazem úzkosti sklonila se nad touto zsinalou tváří a pozvedla ji za vlasy; potom, když spatřila ostatní mrtvoly, které tu ležely roztroušeny na louce, jala se šíleně pobíhati od jedněch ke druhým.
 »Bohužel, slečno,« pravil Courte-Joie, který ji sledoval, »není ho zde! Abych vám uspořil tuto smutnou podívanou, nařídil jsem už Trigaudovi, který šel před námi, aby prohlédl padlé. Viděl pana barona snad jednou nebo dvakráte. Ale, jakkoli jest můj společník úplný blbec, byl by ho jistě poznal, kdyby ho byl spatřil mezi mrtvými.«
 »Ano, ano, máte pravdu, « pravila Berta, uka­zujíc na Pennissière, »a je-li někde …«
 A dříve ještě, než mohli oba mužové jen po­mysliti na to, aby ji zadrželi, vymrštila se na jedno přízemní okno a stojíc na tomto vratkém kameni stála tak nad ohnivou propastí, která dosud tlumeně hučela pod jejíma nohama, a jak se zdálo, cítila chvílemi pokušení, vrhnouti se do ní.
 Courte-Joie pokynul Trigaudovi, a tento ucho­pil násilně dívku a postavil ji na louku. Berta nekladla žádného odporu, neboť myšlenka, která jí právě projela mozkem, jakoby úplně ochro­mila její vůli.
 »Bože! Bože!« zvolala jakoby posledním vzde­chem zmírající síly, »nedopustil jsi, abych byla zde, abych ho bránila nebo s ním zemřela, a nyní odepírás mně i útěchu, abych mohla pohřbíti jeho mrtvolu!«
 »Ale, slečno,« pravil Courte-Joie, »je-li to zá­kon Boží, třeba se poddati.«
 »Ó, nikdy! Nikdy!« zvolala Berta v zoufalém vzrušení.
 »Ach!« povzdychl si na to mrzák, »i mně sa­motnému jest těžko u srdce. Neboť, je-li zde pan baron z Logerie, je zde i Jean Oullier!«
 Berta zasténala. Při sobectví vlastního bolu ani nepomyslila na Jeana Oulliera.
 »Jest pravda,« pokračoval Courte-Joie, »že zemřel, jak si přál zemříti, to jest se zbraní v ruce. Ale to mně nikterak nedodává útěchy při pomyšlení, že jest zde pohřben.«
 »Nezbývá tedy již pražádná naděje ?« zvolala
 Berta. »Nemohli se snad zachrániti, ať už tak či onak? Ó! Hledejme! Hledejme!«
 Courte-Joie potřásl hlavou.
 »To, myslím, půjde ztěžka! Podle toho, co nám vypravoval jeden z oněch třiceti tří mužů, kteří provedli výpad, bylo z nich pět mužů zabito.«
 »Ale Jean Oullier a pan Michel byli mezi těmi, kteří tu zůstali,« pravila Berta.
 »Zajisté, a proto mám tak málo naděje. Hleď­te jen!« pravil Courte-Joie, ukazuje na holé stě­ny, které se tu týčily do výše od země až ke štítu, a posuňkem upozornil Bertu na přízemek budovy proměněný nyní ve výheň, ve které ho­řela podlaha hořeního patra, podlaha půdy a zbytky střechy. »Hleďte! Nezbylo zde ničeho než trosky, které hoří, a zdi, které hrozí sesu­tím. Třeba být statečným, slečno. A jest pravdě­podobnost sto proti jedné, že váš ženich i ubohý Oullier byli zasypáni těmito troskami.«
 »Nikoli! Nikoli!« volala Berta, povstávajíc, »není možná, aby byl mrtev, nesmí být mrtev! Bylo-li třeba zázraku, aby byl zachráněn, jistě Bůh vykonal tento zázrak. Prohlédnu tyto tro­sky, prohlédnu všechny zdi. Musím ho viděti, ať už živého či mrtvého! Chci jej viděti, — roz­umíte, Courte-Joie ?«
 A chopila se svýma bílýma rukama jednoho trámce, jehož ohořelý konec vyčuhoval oknem, a pokoušela se s nadlidským úsilím přitáhnouti jej k sobě, jakoby mohla tímto trámem pozvednouti celou tuto spoustu hmoty a poznati, co se v ní skrývá.
 »Ale, co zamýšlíte ?« zvolal Courte-Joie zou­fale, »tento pokus jest nad vaše síly, nad moje síly, i nad síly Trigaudovy! Ostatně, jistě byste tak ani nemohla učiniti, jistě se vojáci vrátí, jakmile se rozední. Nesmějí nás tu zastihnouti. Pojďme odtud, pro Bůh, — pojďme odtud, slečno.«
 »Odejděte si, chcete-li,« odpověděla Berta hlasem, který nepřipouštěl odporu, »ale já zde zůstanu.«
 »Vy tu zůstanete?« zvolal Courte-Joie v úžasu.
 »Ano, zůstanu! Vrátí-li se sem vojáci, jistě tak učiní jen proto, aby si prohlédli zříceninu. Vrhnu se jejich veliteli k nohám. Slzami a plá­čem docílím od něho, aby mně dovolil, pomáhati jeho lidem při této práci, — a musím jej nalézti! Ó, — naleznu ho!«
 »Mýlíte se, slečno. Červenokalhotáci poznají ve vás dceru markvze de Souday. A jestliže vás hned nezastřelí, zajmou vás. Jen pojďte! Za malou chvíli bude den. Pojďte! A bude-li třeba,« dodal Courte-Joie, který se děsil vzrušení mladé dívky, »bude-li třeba, slibuji vám, že vás sem zavedu příští noci opět!«
 »Nikoli, opakuji vám, že nikoli. Neodejdu od­tud, « opakovala dívka. »Jakýsi vnitřní hlas mně praví (při tom si sáhla k srdci), že mne volá, že mne potřebuje!«
 Pak, když spatřila, kterak Courte-Joie poky­nul Trigaudovi, a tento se k ní blížil, pravila:
 »Učiníte-li ještě krok ke mně, vrhnu se do této výhně.«
 A při tom vystoupila znova na okenní oporu.
 Courte-Joie, který chápal, že s Bertou ničeho nepořídí násilím, chystal se již zkusiti to s pros­bami. V tom Trigaud, který zůstal státi s nata­ženou rukou v postavení, v jakém byl, když se chystal strhnouti dolů mladou dívku, dal svému společníku znamení, aby byl zticha.
 Courte-Joie, který znal již ze zkušenosti ne­obyčejnou bystrost smyslů svého společníka, uposlechl.
 Trigaud naslouchal.
 »Vracejí se snad vojáci ?« tázal se Courte-Joie. »To nikoli,« pravil Trigaud.
 Na to odvázal Aubina, kterého měl jako ob­vykle přivázaného na ramenou, vrhl se na zemi a přitiskl ucho své k zemi.
 Berta, zůstávajíc státi na svém místě, obrátila se k žebrákovi.
 Při pohybu žebrákově, při těch několika slo­vech, která pronesl, ucítila, nevědouc ani proč, prudké zabušení srdce, a sotva dýchala úzkostí.
 »Slyšíš snad něco zvláštního ?« tázal se Courte-Joie.
 »Ano.« odpověděl Trigaud.
 Na to pokynul Bertě i Aubinovi, aby rovněž naslouchali.
 Trigaud, jak víme, byl obyčejně skoupý na slovo.
 Courte-Joie si lehl na zemi a přitiskl ucho k zemi.
 Berta seskočila s okna a učinila jako Courte-Joie. Ale, sotva na vteřinu přitiskla ucho své k zemi, již prudce povstala.
 »Oni žijí! Žijí!« zvolala. »Ó, Bože, jak ti dě­kuji !«
 »Neukvapujme se přílišnou nadějí!« pravil Courte-Joie. »Slyším vskutku temný hluk. který se ozývá ze ssutin. Ale bylo jich zde osm. Kdo nám za to ručí, že hluk tento pochází právě od těch dvou, které hledáme ?«
 »Kdo nám za to ručí, Aubine? Moje tušení, které mně nedovolilo, abych odešla, jak jste na mne naléhali. Jsou to naši přátelé, pravím vám! Vyhledali si a nalezli patrně nějaký úkryt ně­kde ve sklepě, a nyní jsou v něm zasypáni.«
 »To je možno,« pravil Courte-Joie.
 »Ó! Jest to jisté,« pravila Berta. »Ale, jak jim pomoci? Jak se dostati k místu, kde se nalé­zají ?«
 »Jsou-li v podzemí, jistě jest tam nějaký otvor. Jsou-li ve sklepě, má tento sklep nějaké okno. Jde tedy o to. nalézti je, a nenalezneme-li je, vyhloubíme sami otvor, abychom se dostali až k nim.«
 Po těchto slovech obešla Berta celou budovu, a zuřivě vytrhávala, vztekle odtahovala pražce, klády, kameny a tašky, které ležely podél zdi a zakrývaly základy domu.
 Pojednou vykřikla.
 Trigaud a Courte-Joie rychle přiběhli, prvý na svých dlouhých nohách, druhý na svých pa­hýlech a pomocí rukou přiskákal jako žába.
 »Poslouchejte!« pravila jim Berta s vítězo­slavnou tváří.
 Opravdu, s místa, kde stála, bylo zřetelně slyšeti temný, ale nepřestávající šum, který vy­cházel z hlubin zřícené budovy. Zněl, jakoby někdo nějakým nástrojem bušil pravidelně do zá­kladů zámku.
 »Zde musíme hledati!« pravila Berta, a uká­zala na spoustu kamení nahromaděného u zdi.
 Trigaud se dal do práce. Nejprve jal se odtahovati celý kus střechy, který spadl a stál kolmo při zdi. Na to odházel stavební kvádry, které se tu nahromadily při pádu hoření části okna v prvém patře. Konečně, po těchto siláckých výkonech odkryl dosti rychle otvor, kterým k nim doléhal hluk, jaký působili nešťastníci, kteří zde byli pohřbeni.
 Berta chtěla ihned prolézti tímto otvorem, jakmile byl odkryt, ale Trigaud ji zadržel. Vzal lat, zapálil ji o výheň, a uvázav Aubinovi k pasu popruh, kterým byl tento obyčejně upevněn na jeho ramenou, spustil jej sklepním otvorem.
 Trigaud a Berta zatajili dech.
 Bylo slyšeti Aubina, jak mluví se zasypanými.
 Pak pokynul Trigaudovi, aby jej zase vytáhl.
 Trigaud uposlechl rychle a přesně jako dobře namazaný stroj.
 »Žijí dosud! žijí dosud, že ano?« tázala se Berta úzkostlivě.
 »Ano, slečno,« odpověděl Courte-Joie. »Ale, pro Bůh! nepokoušejte se slézti do podzemí! Nejsou ve sklepě, do kterého vede toto okno. Jsou ve vedlejším výklenku. A otvor, kterým se tam dostali, je zatarasen. Je naprosto nutno, proraziti zde, chceme-li se k nim dostati, a bo­jím se, aby se při této práci nezřítila část klen­by, která již beztoho nesedí pevně. Nechte mne tedy, abych nařídil Trigaudovi, čeho třeba.«
 Berta padla na kolena a jala se modliti.
 Courte-Joie si nabral nových suchých latí, a znova slezl do sklepa.
 Trigaud vlezl tam za ním.
 Po desíti minutách, které se zdály Bertě ne­konečně dlouhými jako deset století, bylo slyšeti hluk řítícího se kamení. Z prsou dívky vydral se výkřik úzkosti. Skočila k oknu, a tu spatřila Trigauda, který právě vylézal a nesl na ramenou jakési tělo, jehož bledá tvář visela přes prsa obrova.
 Berta poznala, že jest to Michel.
 »Jest mrtev, Bože! Jest mrtev!« zvolala a ani se neodvažovala přistoupiti k němu.
 »Nikoli, nikoli,« ozval se jí v odpověď ze sklepa jakýsi hlas, ve kterém poznala Berta hlas Jeana Oulliera.
 Po těchto slovech přiskočila mladá dívka k Trigaudovi, vzala mu Michela z rukou, uložila jej na trávník, a zase upokojena, — neboť opět po­cítila tlukot jeho srdce — pokoušela se vzkřisiti jej tím, že mu svlažovala čelo vodou, již nabírala z malé jamky.
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Step u Bouaimé.

Zatím co se Berta pokoušela vzkřísiti mladého muže z bezvědomí, přivoděného hlavně nedostat­kem vzduchu, vylézal již i Jean Oullier sklepním otvorem, a za ním Courte-Joie, kterého Trigaud k sobě táhl stejným způsobem, jak ho před tím do sklepa spustil.
 Za chvíli byli všichni venku.
 »Jakže! Vy jste tam byli sami?« tázal se Courte-Joie Jeana Oulliera.
 »Ano.«
 »A kde jsou ostatní?«
 »Skryli se pod schody. Pád stropu je překva­pil dříve ještě nežli se mohli k nám dostati.«
 »A jsou tedy mrtvi?«
 »Myslím, že nikoli. Neboť asi hodinu po tom, co vojáci odtáhli, slyšeli jsme hlasy a pohyb ka­mení. Křičeli jsme na ně. Ale jistě nás nesly­šeli. «
 »Tedy jest velké štěstí, že jsme sem přišli?«
 »Ó, zajisté! Nebýti vás, nikdy by se nám bylo nepodařilo proraziti zeď, zvláště při stavu, v ja­kém se nalézal mladý baron. Ach! Prožil j sem to pěkné tažení!« pravil Jean Oullier, potřásaje hlavou a dívaje se na Bertu. Tato vzala Michela na kolena a podařilo se ji přivésti jej k vědomí.
 A vyjadřovala mu velikou radost, jakou pociťo­vala, že se s ním opět shledává.
 »Však není ještě vše skončeno,« pravil Courte-Joie, který nemohl rozuměti smyslu, jaký při­kládal starý Vendejec těmto slovům, a hleděl stále k západu, kde slabý nádech nad obzorem prozrazoval, že již brzy nastane den.
 »Co tím chceš říci ?« tázal se Jean Oullier.
 »Tak si myslím, že ještě dvě hodiny noční temnoty by nám neuškodily: Jest s námi jeden raněný, jeden mrzák a žena, a nebude žádnou maličkostí, provésti za takovýchto okolností ústup. Nemluvím ani o tom, že vítězové od vče­rejška jistě střehou bedlivě všechny silnice!«
 »Ano. Ale přec se cítím volněji, když už ne­mám nad hlavou tu železnou klenbu.«
 »Jsi jen napolo zachráněn, ubohý Jene.«
 »Dobrá. Dejme si tedy pozor!«
 A Jean Oullier jal se hledati v torbách pad­lých, vzal z nich všechny patrony, které v nich nalezl, nabil svoji pušku, a to s takovým klidem, jako by se ubíral na lov. Pak přistoupil k Bertě a k Michelovi, který zavíral oči, jako by byl omdlel.
 »Můžete jíti?« tázal se ho.
 Michel neodpovídal… Když otevřel oči, spa­třil Bertu. A tu opět oči zavřel, chápaje, jak ne­snadné bude jeho postavení.
 »Můžete choditi?« tázala se ho nyní sama Berta, takže tentokráte nemohl pochybovati o tom, že otázka tato patří jemu.
 »Myslím, že ano,« odpověděl Michel.
 Vskutku, celé jeho poranění záleželo v tom, že mu kule projela rukou, ale nezasáhla kostí.
 Berta si prohlédla jeho ránu, ovázala mu ji bílou vázankou a tuto mu ovázala kolem krku.
 »Kdybyste snad nemohl jíti,« pravil Jean Oullier, »ponesu vás.«
 Když viděla Berta tento nový důkaz, svědčící o obratu, jaký nastal ve smýšlení starého Ven­dejce vůči mladému muži, přistoupila k Jeanu Oullierovi.
 »Vysvětlíte mně,« pravila, »proč jste s sebou odvedl mého ženicha? (tato dvě slova řekla se zvláštním důrazem) proč jste ho odvedl z jeho místa a zatáhl do této šarvátky a tak jste ho přes všechna nebezpečí, v jakých se ocitl, vydal ještě v nebezpečí, že bude hanebně obviňován a podezříván ?«
 »Utrpěla-li snad mojí vinou pověst pana z Logerie,« pravil Jean Oullier mírně, »napravím ji.«
 »Vy?« pravila Berta, jejíž překvapení rostlo.
 »Ano,« pravil Jean Oullier, »nebot budu všude vyprávěti, jakou vytrvalost a jakou statečnost projevil tento mladík při své zdánlivé zženšti­losti. «
 »Vy že byste tak učinil, Jeane Oulliere?« zvo­lala Berta.
 »Nejen, že tak učiním,« pravil starý Vendejec, »ale, kdyby moje svědectví nestačilo, vyhledám svědky, kteří s ním bojovali. Neboť nyní záleží mi na tom, aby jeho jméno požívalo úcty a váž­nosti. «
 »Jakže! Jsi to opravdu ty, Jeane Oulliere, který takto mluvíš ?«
 Jean Oullier se uklonil.
 »Vždyť jsi pravil, že bys viděl raději, kdybych byla mrtva, než abych nosila toto jméno ?«
 »Ano, tak se věci mění, slečno Berto: přeji si nyní toužebně viděti pana Michela jako zetě mého pána.«
 Jean Oullier hleděl při tom tak významně na Bertu a pronesl slova ta hlasem tak vzrušeným a truchlivým, že cítila, jak se jí srdce svírá, a že bezděky pomyslila na Mary.
 Chystala se otázati se starého Vendejce. Ale v tom zanesl k nim právě vítr troubení pěchoty, které se ozývalo směrem od Clissonu.
 »Courte-Joie měl pravdu!« zvolal Jean Oullier. »Vysvětlení, jakého na mne žádáte, Berto, do­stane se vám, jakmile tomu poměry dovolí. Ale nyní mysleme jen na to, jak bychom se dostali do bezpečí.«
 Pak jal se znova naslouchati:
 »Pryč odtud!« pravil, »nebot, opakuji, nesmí­me ztratiti ani minuty!«
 A chopiv Michela za jeho zdravou ruku, dal znamení k odchodu.
 Courte-Joie seděl již opět na ramenou Trigaudových.
 »Kam půjdeme ?« tázal se.
 »Musíme se dostati do osamělého dvorce v Saint-Hilaire,« odpověděl Jean Oullier, který hned při prvých krocích ucítil, kterak se Michel potácí. »Není možno, aby náš raněný ušel osm mil, které nás dělí od Machecoulu.«
 »Tak tedy vzhůru do Saint-Hilaire!« pravil Courte-Joie a pobídl k chůzi svého tažného sou­mara.
 Přes to, že mohli kráčeti jen zvolna, ježto Mi­chel mohl jiti jen pomalu, nebyli uprchlíci vzdá­leni od tohoto statku více než několik set kroků. V tom ukázal Trigaud s pýchou svému společ­níku jakousi palici, kterou držel v ruce, a již cestou svědomitě oškraboval a nožem ořezával.
 Tento úctyhodný kyj byl z plané jabloně ze zahrady v Pennissière, a Trigaud usoudil, že mu tato zbraň výborně nahradí jeho strašlivou kosu, kterou rozbil v bitvě u Chêne.
 Courte-Joie vykřikl zlostně.
 Bylo zřejmo, že nesdílí spokojenost, s jakou jeho společník ohmatával tuto sukovitou zbraň.
 »Čert vezmi toho chlapa do horoucích pekel!« zvolal.
 »Copak se děje?« tázal se Jean Oullier, který předal Michela Bertě a pospíchal k Trigaudovi a Aubinovi.
 »Co se děje?« pravil Courte-Joie. »Ale — ten­to halama uvedl nám na stopu celou tu bandu červenokalhotáků! Aby mne mor schvátil, že jsem si toho dříve nevšimnul! Již od chvíle, kdy jsme vyšli z Pennissière, trousí zbytky jako Pa­leček. Bohužel, netrousí drobty chleba, ale vě­tévky, listí a oloupanou kůru. A tak, zpozorovali-li vojáci, jak tuším, že jsme pohnuli zřícenými troskami — jistě jsou již na druhém konci sto­py, kterou jim zanechal tento blbec. Ach! Dvoj­násobný, trojnásobný, čtvernásobný hlupáku!« pravil Courte-Joie jakoby k závěru své řeči.
 Na to, provázeje slovo skutkem, zasadil že­brákovi vší silou své pěsti ránu do hlavy. Tento však, jak se zdálo, nepocítil jí více, než jako kdyby mu byl vjel Courte-Joie rukou do vlasů.
 »K čertu!« pravil Jean Oullier, zamysliv se, »co teď počíti?«
 »Na útočiště v Saint-Hilaire nesmíme nyní ani pomysliti. Tam by nás chytli jako v myší pasti!«
 »Ale,« namítla živě Berta. »Není možno, aby pan z Logerie šel dále. Pohleďte, jak je bledý!«
 »Dejme se na pravo,« pravil Jean Oullier. »Zamiřme na step u Bouaimé, a skryjeme se ve ska­lách. Abychom nezanechávali tolik stop a mohli postupovati rychleji, vezmu pana Michela na ra­mena. Kráčejme v řadě za sebou. Trigaud za­hladí svoji nohou stopy obou ostatních.«
 Step, ku které prchal Jean Oullier s tímto malým hloučkem, jest vzdálena asi míli od městyse Saint-Hilaire. Cestou třeba překročiti řeku.
 Step tato jest značně rozsáhlá, a táhne se na sever až k obcím Rémouillé a Monbertu. Jest velmi kopcovitá a plna žulových skalisek. Ně­která z nich zřejmě nasvědčují tomu, že byla postavena rukou lidskou.
 Mezi vřesovým porostem a žlutými květy janovce a rákosu týčily se dolmeny a menhiry, a bylo viděti jejich hnědé hlavy, porostlé mechem.
 K jednomu z největších z těchto kamenů za­vedl Jean Oullier malou karavanu. Tento kámen byl plochý a spočíval na čtyřech mohutných žu­lových pilířích.
 Deset až dvanáct lidí mohlo se pod ním po­hodlně ukrýti.
 Nežli sem došli, zapotácel se Michel, a byl by padl na znak, kdyby ho nebyla Berta zachytila. Rychle natrhala vřesu a rozložila jej po kameni jako lůžko. A přes vážnost jejich postavení usnul mladý muž ihned, jakmile spočinul na tomto loži.
 Trigauda postavili na kámen jako stráž. Jeho divoká postava na obrovském podstavci připo­mínala obry, kteří před dvěma tisíci lety posta­vili tento oltář. Courte-Joie usedl vedle Michela, u něhož chtěla Berta bdíti přes velikou únavu, jakou pociťovala po přestálých námahách noci. A Jean Oullier se vzdálil jednak proto, aby pá­tral po okolí, jednak aby zaopatřil nějaké potra­viny, jichž měli už co nejvíce zapotřebí.
 Již asi dvě hodiny rozhlížel se Trigaud po ne­smírné stepi, která se prostírala kol něho, a přes největší pozornost nezaslechl dosud ničeho kromě bzučení vos a včel, které poletovaly po rákosí a kvetoucí mateřídoušce. Páry, které vli­vem slunečního tepla vystupovaly z vlhké země, počínaly v očích Trigaudových dostávati duhovité zabarvení, a jejich mihání spolu s palči­vými paprsky, které dopadaly na jeho husté rusé kadeře, působily těžce na jeho mozek. Ti­síceré uspávající úvahy již již jej ukolébávaly v sladký spánek — když v tom náhle vyrušil jej výstřel z jeho ztrnulosti.
 Trigaud pohlédl směrem k Saint-Hilaire a spatřil bílý obláček, jaký zůstává ve vzduchu po střelné ráně.
 Pak rozeznal muže, který prchal, co mu nohy stačily, a jak se zdálo, právě směrem k dolmenu.
 Trigaud naráz seskočil se svého podstavce.
 Berta, která dosud odolala spánku, zaslech­nuvši výstřel, probudila Aubina.
 Trigaud vzal jej do náručí, pozvedl jej nad Svojí hlavou a pronesl jen tato slova, která ostatně nepotřebovala zajisté žádného dalšího výkladu:
 »Jean Oullier.«
 Courte-Joie přiložil si ruku na oči, a nyní i on poznal starého Vendejce. Ale zpozoroval, že ne­jde směrem k nim, jak se dalo čekati, nýbrž že prchá směrem zcela opačným, směrem k Monbertu.
 Povšimnul si i toho, že se Jean Oullier nikte­rak neskrývá v záhybech půdy, aby ušel pozor­nosti těch, kteří jej pronásledují, nýbrž naopak, volil cestou schválné místa nej vyšší a daleko viditelná, takže ho musili viděti ti, kdož pátrali v této končině na míli daleko kolkolem.
 Jean Oullier byl příliš zkušený, než aby jednal nerozvážně. Počínal-li si nyní takto, jistě k tomu měl závažné důvody. A vskutku, spoléhal na to, že tímto způsobem odvrátí na sebe pozornost ne­přítele, který ho pronásleduje, od stopy, kterou tento patrně sleduje.
 Courte-Joie měl pak za to, že učiní nejlépe, setrvají-li ve svém úkrytu a vyčkají, co se bude díti.
 Jakmile se jednalo o činnost rozumovou, ne­spoléhal již Courte-Joie na Trigauda. Dal se vyzvednouti na kámen, ale přes to, že byl malý, neuznal za vhodno, aby se zde postavil.
 Lehl si zde na břicho a zahleděl se směrem k pahorku, k němuž prchal Jean Oullier.
 Brzy spatřil, že se tímtéž směrem ubírá vojín, za ním druhý, za tímto třetí…
 Takto jich napočetl dvacet.
 Tito, jak se zdálo, neměli nikterak na spěch, aby ho doběhli. Spokojili se tím, že se rozesta­vili po stepi tak, aby mu uzavřeli cestu zpět v případě, že by se chtěl vrátiti.
 Tato podezřelá taktika vzbudila ještě větší pozornost Aubinovu. Neboť musil z toho usou­diti, že tito vojáci, které vidí, nejsou jediní, kdož jdou po stopě Vendejcově.
 Návrší, po jehož svahu Jean Oullier kráčel, končilo několik set kroků od místa, kde byl prá­vě Jean Oullier, jakýmsi skalnatým výběžkem, který se týčil nad bažinou.
 A právě k tomuto místu, kam směřoval Jean Oullier, upřel nyní Courte-Joie veškeru svou po­zornost.
 »Hm!« učinil pojednou Trigaud.
 »Co jest?« tázal se Courte-Joie.
 »Červenokalhoťáci!« pravil žebrák, ukazuje směrem k bažině.
 Courte-Joie pohlédl naznačeným směrem, a spatřil v rákosí lesknoucí se hlaveň ručnice. Na to objevila se jakási postava. Byl to vojín, a právě jako na vřesovišti, tak i zde za tímto krá­čelo ještě dvacet dalších.
 Courte-Joie je viděl, jak se krčí v rákosí a skrývají jako lovci na číhané.
 Zvěří, na kterou číhali, byl Jean Oullier.
 Až sejde s návrší, padne neodvratně do léčky, kterou zde na něho připravili.
 Bylo třeba dáti mu výstrahu, a ani okamžik nesměl býti ztracen.
 Courte-Joie vzal pušku a vystřelil, při čemž držel ústí hlavně těsně nad vřesem a vystřelu za dolmen.
 Na to se opět podíval, co se děje.
 Jean Oullier zaslechl tento signál a poznal ránu z malé pušky Aubinovy. A ani na okamžik nebyl na pochybách o tom, z jaké příčiny pro­zrazoval Courte-Joie svoji přítomnost v úkrytu, jejž on sám hleděl tak úzkostlivě zatajiti. Rychle se obrátil a místo aby kráčel dále k močálu, sešel rychle s pahorku. Již neběžel, ale přímo letěl! Jistě připadl již na nějaký plán a hleděl jej co nej rychleji provésti.
 A při rychlosti, s jakou kráčel, musil dostihnouti svých přátel za několik minut.
 Ale, jakkoli se snažil Courte-Joie co nej úz­kostlivěj i, aby vojáci nespatřili dým při výstře­lu, přec poznali tito, odkud se rána ozvala, a obojí, i ti, kteří byli na vřesovišti, i ti, kteří byli u močálu, spojili se za Oullierem, který se rychle blížil, a zdálo se, že se o něčem radí, čekajíce rozkazů.
 Courte-Joie se rozhlédl kolem, zdálo se, jakoby studoval všechny strany obzoru. Zvedl do výše nasliněný prst, aby se přesvědčil, s které strany vane vítr. Seznal, že vítr jde se strany, kde byli vojáci. Pak ohmatával vřes, aby seznal, zda jest slunečním žárem a větrem dosti vysušen.
 »Copak to děláte ?« tázala se ho Berta, která sledovala jeho počínání a chápala až příliš do­bře, jaké nebezpečí jim hrozí. A pomáhala Michelovi, který jevil ještě více zármutku než úna­vy, aby se postavil na nohy.
 »Co to dělám, slečno, či spíše, co zamýšlím ?« pravil mrzák. »Zapálím svatojanský ohníček, a dostanete-li se pomocí něho do bezpečí, budete moci říci, že jste málo kdy podobný viděla!«
 A po těchto slovech dal Trigaudovi několik kousků zapálené hubky, jež Trigaud položil do hromádek suchých travin a rozdmychal je sil­ným svým dechem, takže za krátko hořely jako pochodně. Na to je rozestavil na vzdálenost as sta kroků do vřesoviště, na deset kroků jednu od druhé.
 Tak kladl právě poslední hořící otep, když vy­stupoval Jean Oullier na poslední vyvýšeniny, které jej dělily od dolmenu.
 »Vzhůru! Vzhůru!« volal, »nemám proti nim náskok ani deseti minut!«
 »Ano,« pravil na to Courte-Joie, »ale tohle to nám zjedná náskok aspoň dalších dvaceti mi­nut.« A při tom ukázal na rákosí, které praska­lo a kroutilo se následkem ohně, zatím co dva­náct sloupů dýmu vystupovalo spirálovitě k obloze.
 »Požár se nerozšíří dosti rychle a nebude tak silný, aby je zadržel,« pravil Jean Oullier.
 Na to se rozhlédl po obloze.
 »Ostatně,« pravil dále, »vítr požene kouř prá­vě směrem, kterým půjdeme my.«
 »Ano,« pravil Courte-Joie vítězoslavně, »ale plamen také, milý Oulliere. A právě na kouř nejvíce spoléhám: jednak nepoznají, kolik je nás, a pak nebudou viděti, kudy prcháme.«
 »Ach! Milý Courte-Joie, milý Courte-Joie!« mumlal Jean Oullier mezi zuby, »kdybys tak měl nohy — jaký by z tebe byl pytlák!« .
 A nepromluvil již ani slova, vzal Michela, a přes jeho ujišťování, že je dosti silný, aby jim stačil, posadil si ho na ramena. Pak se dal vpřed za Trigaudem, který již kráčel kupředu, maje svého vůdce na zádech.
 »Vezmi slečnu za ruku,« pravil Courte-Joie Jeanu Oullierovi, »ať si zacpe ústa a nadýchá se hodně čerstvého vzduchu. Za deset minut ne­budeme ničeho viděti a sotva že budeme moci dýchati.«
 A vskutku. Ještě ani neuplynulo deset minut, a zmíněných dvanáct ohníčků spojilo se v jednu ohnivou čáru, která se rozšířila na tři sta kroků, a již počaly za nimi syčeti plameny.
 »Vidíš dosti, abys nás mohl vést?« pravil Jean Oullier Aubinovi, »neboť hlavně záleží na tom, abychom nezabloudili, a abychom se od sebe ne­odloučili. «
 »Máme jediného ukazatele cesty, totiž kouř. Jděme jen směle za ním, i dovede nás tam, kam chceme. Jen neztrácejte z dohledu Trigauda jako vůdce hloučku.«
 Jean Oullier patřil k lidem, kteří znají cenu času i slova. Proto řekl pouze:
 »Tak ku předu!«
 A sám dal příklad, a tíha Michelova nevadila mu o nic více než Trigaudovi váha Aubinova.
 Tak kráčeli as čtvrt hodiny, a po celou tu dobu nedostali se naši uprchlíci z kouře, jejž kolem nich tvořil požár, který se následkem panují­cího větru šířil s neuvěřitelnou rychlostí.
 Jen chvílemi tázal se Jean Oullier Berty, která byla dýmem napolo udušena:
 »Dýcháte?«
 Berta odpověděla jen stručným ano, které sotva ze sebe vypravila.
 O Michela neměl starý hlídač pražádných sta­rostí. Ten dojde vždycky na místo, ježto se na­lézal na jeho zádech.
 Pojednou Trigaud, který kráčel napřed, ve­den Aubinem a nestaraje se o to, kam jde — couvl prudce do zadu.
 Šlápl do hluboké kaluže, které pro dým ne­viděl, a zapadl do ní až po koleno.
 Aubin vyrazil radostný výkřik. .
 »Už jsme zde!« pravil. »Kouř nás vedl tak spolehlivě, jako nej lepší lovecký pes.«
 »Ach!« zvolal Jean Oullier.
 »Chápeš, milý brachu ?« pravil Courte-Joie vítězoslavně.
 »Ano. Ale jak se dostaneme na ostrůvek ?«
 »Jak? A což Trigaud ?«
 »Dobře. Ale, když nás vojáci nenajdou, není pravděpodobno, že zvětří naši lest?«
 »Ovšem, nenajdou-li nás. Ale oni nás najdou!«
 »Jen dopověz!«
 »Nevědí, kolik nás jest. Ukryjeme do bezpečí slečnu a pana Michela. Pak, jako bychom byli zabloudili a jako by nám byla cesta rybníkem zavřena, já, Trigaud a ty vyrazíme a několika dobře mířenými ranami z pušek jim dokážeme, že jsme to my, které právě viděli. A tak, ježto nebudeme míti ani překážek ani obav, dosta­neme se do lesů Ginestonských, a odtamtud bude nám již snadno vrátiti se v noci na ostrůvek.« .
 »Ale, ubožáci, nemají potravin!«
 »Co na tom! Však člověk neumře, nejí-li ni­čeho jeden den!«
 »Budiž.«
 Pak pravil, zamysliv se sám nad sebou, hla­sem plným smutku i opovržení nad ochabující inteligencí:
 »Není jinak možno, než že mně včerejší noc zatemnila mozek, že jsem na to vše nepomyslil!«
 »Nevydávejte se zbytečně v nebezpečí,« pra­vila Berta, která se skoro radovala, že se díky všem těmto příhodám nalézá v přítomnosti mla­dého muže, kterého milovala.
 »Nemějte starostí,« odpověděl Jean Oullier.
 Trigaud vzal napřed Michela do náručí, aniž by však proto složil Aubina na zem. Tím by byl jen zbytečně ztrácel čas. Vkročil do vody a šel takto vpřed, až mu voda sáhala do půl těla. Pak, ježto byla voda stále hlubší, pozvedl Michela nad hlavu, aby jej podal Aubinovi, kdyby hloub­ky ještě přibývalo. Ale když mu sáhala po prsa, nepřibývalo jí už. Přešel rybníkem a dostal se k jakémusi ostrůvku, který měl as dvanáct čtve­rečních stop plochy a vypadal jako obrovské hnízdo kachen v této stojaté vodě.
 Ostrůvek tento byl pokryt skutečným lesem rákosí.
 Trigaud složil Michela do rákosí a vrátil se pro Bertu. Tuto přenesl stejným způsobem a po­stavil ji jako ptáče vedle mladého barona.
 »Lehněte si uprostřed ostrůvku!« volal na ně Jean Oullier z druhého břehu.
 A obraceje se k oběma mladým lidem, pravil:
 »Narovnejte zase rákosí, které jste cestou pošlapali, a ručím vám za to, že vás zde nikdo nebude hledati!«
 »Dobrá!« odpověděla Berta. »A nyní nestarej­te se již o nás, přátelé!«
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Byl již svrchovaný čas, že naši tři chouani byli s dílem hotovi. Plameny se šířily s úžasnou rychlostí. Přeskakovaly přes kvetoucí vrcholky rákosu jako rudá a zlatá ptáčata, která vítr unáší, a než je ztrávily až ke kořenům, vypa­daly, jako by se jen jemně dotýkaly jejich stvolů.
 Jeiicb hukot, podobný hukotu oceanu, stával se stále hlučnějším a obklopoval víc a více tyto tři uprchlíky. A dým, který je zahaloval, stával se stále hustším a dusivějším.
 Ale hbité nohy Jeana Oulliera a Trigauda po­stupovaly vpřed ještě rychleji než tento požár — a brzy dostali se z nebezpečného pásma.
 Zaměřili v levo a došli do údolí na místo, kde byli skoro zcela stranou hustých mračen dýmu, která jim tak šťastně pomohla zatajiti pravý jich počet, směr, kterým prchali, i opatření, jaké právě učinili, aby dostali Michela i Bertu do bezpečí.
 »Tak lezme, lezme, Trigaude!« volal Jean Oul­lier, »ať nás vojáci nespatří, dokud nezvíme, co dělají a kudy jdou.«
 Obr se skrčil jakoby lezl po čtyřech — a dobře učinil. Neboť sotva se sklonil, zaslechl kolem hlavy zasvištění kule, která by ho byla zasáhla přímo do prsou, kdyby se nebyl skrčil právě včas.
 »K čertu!« pravil Courte-Joie, »dal jsi nám to radu, na které nebylo sice nic zvláštního, ale dobrá byla!«
 »Prohlédli náš úskok,« pravil Jean Oullier, »a obkličují nás — aspoň z této strany.«
 Opravdu bylo viděti řadu vojínů, kteří zabí­rali čáru půl míle dlouhou, vzdáleni sto kroků muž od muže, počínaje od dolmenu, a čekali jako řada honců, až se Vendejci zase ukáží.
 »Prorazíme?« tázal se Courte-Joie.
 »Myslím,« pravil Jean Oullier, »ale počkej, až učiním mezi nimi průlom.«
 Po těchto slovech opřel si pušku o rameno — zachovávaje při tom stále vodorovnou polohu — a vypálil na vojína, který znovu nabíjel ručnici.
 Voják dostal kuli přímo do prsou, zatočil se a padl tváří k zemi.
 »Tak, jeden už by byl!« pravil Oullier.
 Na to zamířil na dalšího vojáka, a s klidem, jako by měl před sebou pár koroptví, vystřelil.
 Druhý vojín padl právě jako první.
 »To byla dvojka!« pravil Courte-Joie. »Vý­borně, starý brachu, výborně!«
 »Ku předu! Ku předu!« zvolal Oullier a vy­mrštil se na nohy s hbitostí pardála. »Ku předu! A trochu se rozestupme, abychom jim znesnad­nili míření.«
 Starý Vendejec jednal správně. Naši tři soulo proti nim za sebou šest ran. Jedna z kulí ustřelila kousek kyje, který držel Trigaud v ruce.
 Štěstím pro naše uprchlíky bylo, že vojáci, kteří se sem sbíhali se všech stran na pomoc svým kamarádům, byli udýcháni během a stří­leli rukou, která neměla dosti klidu. Ale i tak uzavírali jim průchod, a dalo se sotva čekati, že budou moci Jean Oullier a jeho společníci včas proraziti jejich řadou bez boje muž proti muži.
 A vskutku, právě když se Jean Oullier, který kracel na levém křídle, chystal přeskočiti ma­lou prohlubeň a již již se chystal ke skoku, spa­třil vojenskou čáku, která se vynořila na druhé straně, a zahlédl vojína, který na něho čekal s napřaženým bajonetem.
 Rychlost běhu nedovolovala Jeanu Oullierovi, aby mohl znovu nabiti svoji pušku. Ale soudil, že hrozí-li mu jeho nepřítel jen bajonetem, nalé­zá se asi v situaci zcela podobné jako on. Pro všechny případy vytáhl nůž a vzal jej mezi zuby, načež běžel dále tak rychle, jak mu nohy stačily.
 Dva kroky před příkopem se zastavil a zamí­řil na vojáka, jehož prsa nebyla od ústí jeho pušky vzdálena více než šest stop.
 Co předvídal Jean Oullier, stalo se: Voják se domníval, že puška je nabita, a vrhnul se ihned na zemi.
 Ihned, a jakoby toto zastavení nijak nebylo zvolnilo jeho rozběh, jediným skokem přeskočil Jean Oullier příkop, a rychlostí blesku přeběhl přes tělo vojínovo.
 Trigaud rovněž nebyl méně šťasten, a až na kuli, která jej lehce zranila na rameni a tím způsobila na jeho rozedraných šatech o jeden cár více, dostal se i s Aubinem šťastně přes osudnou čáru jako Jean Oullier.
 Oba uprchlíci — Trigauda musíme počítati za jedinou osobu — dali se pak různým směrem, jeden v pravo, druhý v levo, aby se dále opět sešli.
 Za pět minut se již slyšeli.
 »Daří se vše dobré?« tázal se Courte-Joie Jeana Oulliera.
 »Výborně!« odpověděl tento, »a za dvacet mi­nut, jestliže nám kule těchto ničemů neschromí údy, budeme v polích, a jakmile budeme za prvým plotem, ať si nás pak hledají u všech čertů! Byl to špatný nápad, brachu Oulliere, že jsme se dali na step!«
 »Ale, což! Vždyť budeme již co nevidět z ní venku, a oba mladí lidé jsou na místě, kde jsme je složili, ve větším bezpečí, než by byli v nej­hustším lese. Nejsi raněn ?«
 »Nikoli, a ty, Trigaude? Zdálo se mně, jako bys se byl otřásl.«
 Obr ukázal na škrábnutí, které způsobila kule na jeho kyji. A bylo viděti, že toto poškození díla, na kterém pracoval s takovou láskou celé dopoledne, leželo mu více na srdci, než rána, kterou dostal jeho oděv a jeho rameno, jez kule lehce poškodila.
 »Ach! Sláva!« pravil Courte-Joie, »už jsme u polí!«
 A vskutku, as tisíc kroků před uprchlíky bylo viděti na konci mírného sklonu půdy pole; a obilí, zpola sežloutlé, vlnilo se ve svém zelenavém rámci.
 »Což abychom si trochu oddychli ?« pravil Courte-Joie, který jakoby pociťoval únavu Trigaudovu.
 »Na mou věru, ano,« pravil Jean Oullier, »jen co znovu nabiji svou pušku. Ty se zatím pozorně dívej kolem!«
 »Ó, tisíc milionů hromů!« zvolal pojednou mrzák, právě když starý Vendejec nabíjel do pušky druhou kuli.
 »Co jest?« tázal se Jean Oullier a ohlédl se.
 »Ku předu, ku předu, tisíc hromů! Nevidím posud ničeho, ale slyším hluk, který nevěští nic dobrého.«
 »Aj!« pravil Jean Oullier, »prokazují nám čest, že proti nám vyrukují s jízdou! Pryč! Jen rychle pryč odtud, lenochu!« dodal, obraceje se k Trigaudovi.
 Tento, jednak aby ulehčil svým plícím, jednak aby odpověděl Jeanu Oullierovi, vyrazil ze sebe dlouhé zabučení, které by mu byl mohl záviděti nej silnější býk poitevinský, a jediným krokem přeskočil obrovský balvan, který ležel na cestě.
 Pojednou zaslechl bolestný výkřik Jeana Oulliera a zastavil se.
 »Copak jest ti?« tázal se Courte-Joie Jeana Oulliera, který se zastavil, opřen o hlaveň své ručnice s nohou pozdviženou.
 »Nic, nic,« odpověděl Jean, » nestarejte se o mne.«
 Pak se pokusil jiti dále, opět vykřikl a musil si sednouti.
 »Ó!« pravil Courte-Joie, »neodejdeme bez tebe. Mluv! Co se ti stalo?«
 »Nic, říkám ti!«
 »Jsi raněn ?«
 »Ach!« pravil Jean Oullier, »kéž by tak zde byl felčar z Montbertu!«
 »Co jsi řekl?« tázal se Courte-Joie, který ne­chápal.
 »Pravím, že jsem se dostal nohou do jamky a zdá se, že jsem si ji vymknul. Jisto je, že ne­mohu učiniti ani kroku …«
 »Trigaud tě vezme ke mně na rameno.«
 »Nemožno! Nikdy byste se nedostali ke plo­tům !«
 »Ale, necháme-li tě tu, zabijí tě, milý Jeane Oulliere!«
 »Snad,« piavil Vendejec, »ale než zemru, za­biji jich několik; pohleď, začnu támhle tím!«
 Jakýsi mladý důstojník, který jel na lepším koni než ostatní, objevil se právě na jednom pa­horku, as tři sta kroků od uprchlíků.
 Jean Oullier přiložil pažbu k rameni a vy­střelil.
 Mladý důstojník roztáhl ruce a padl na záda.
 A Jean Oullier jal se znova nabíjeti pušku.
 »Tak tedy pravíš, že nemůžeš jíti?« tázal se Courte-Joie.
 »Mohl bych snad uběhnouti po jedné noze ně­jakých patnáct kroků. Ale nač bych to dělal ?«
 »Tak zastav, Trigaude!«
 »Doufám, že neprovedete to bláznovství, aby­ste tu zůstali ?« zvolal Jean Oullier.
 »Ach, ano, na mou věru! Kde zemřeš ty, ze­mřeme i my. Ale, jak jsi řekl, napřed jich ještě několik odpravíme.«
 »Ne, ne, Courte-Joie! To se nesmí stát. Mu­síte zůstati na živu, abyste mohli chrániti ty, které jsme tam zanechali.. . Ale, copak děláš, Trigaude ?« tázal se Jean Oullier, když viděl, kterak slezl obr do jakési jámy a vytahuje obrovský žulový balvan.
 »Dobrá!« pravil Courte-Joie, »nehubuj ho, vždyť vidíš, že nemaří časem!«
 »Pojďte sem!« volal Trigaud a ukazoval jim na dutinu, kterou vyhloubily vody pod balva­nem, a která se objevila, když balvan nadzvedl.
 »Jen co je pravda! Je dnes pln nápadů jako opice, ten milý Trigaud! Sem, Jeane Oulliere, sem, a honem si vlez pod kámen … vlez tam! Vlez si tam!«
 Jean se dovlékl až k oběma společníkům a vlezl do dutiny, jak mu kázal Courte-Joie, a schoulil se v ní, při čemž mu sáhala voda až po lýtka. Na to postavil Trigaud balvan opět do původní polohy, ale přece tak, že ponechal malý otvor, aby vězeň, který zde spočíval jako v hrob­ce, měl dosti vzduchu a trochu světla.
 Sotva byl s touto prací hotov, objevili se jezd­ci na nej vyšším bodu stráně, a když se přesvěd­čili, že mladý důstojník jest nadobro mrtev, roz­jeli se prudce proti oběma chouanům.
 Přece však zbývala posud jakási naděje: nebot Trigaud a Courte-Joie byli vzdáleni sotva padesát kroků od plotu. A jakmile by se ocitli za ním, byli zachráněni, a to tím spíše, ježto pěšáci, jak se zdálo, upustili od pronásledování a ponechali vše na starosti jezdcům.
 Ale myslivecký poddůstojník, jedoucí na vý­borném koni, byl již tak blízko u nich, že Courte-Joie ucítil dech koně na ramenou.
 Poddůstojník, chtěje učiniti konec tomuto pronásledování, zasadil mrzáku tak silnou ránu šavlí, že by mu byl jistě rozpoltil lebku, kdyby se byl jeho kůň právě nestočil stranou do leva, kdežto Trigaud uskočil instinktivně do prava.
 Zbraň nezasáhla tedy na plno, nýbrž jen lehce zajela do ramene krčmářova.
 »Čelem vpřed!« zvolal Courte-Joie jako by ve­lel vojsku.
 Trigaud se mrštně otočil, jakoby tělo jeho bylo spojeno se zemí ocelovou vzpruhou.
 Kůň, když jel kolem, vrazil do něho plecemi, ale obr se ani nepohnul. A v témže okamžiku Courte-Joie vypálil ze své lovecké ručnice, a sko­lil poddůstojníka, jejž rozběhnutý kůň dále unášel.
 »Jeden!« počítal Trigaud, kterému blízkost nebezpečí rozvazovala jazyk, ač mnohomluvnost nebyla jeho zvykem.
 Během minuty, kterou toto vše trvalo, při­blížili se k nim ostatní jezdci znatelně. Byli již jen pár koňských délek vzdáleni od obou Vendejců, takže tito rozeznávali v dupotu koní, jak jezdci nabíjejí svoje pušky i pistole.
 Ale dvě vteřiny stačily Trigaudovi k tomu, aby poznal, jaké výhody jim skýtá místo, na kterém se právě nalézali.
 Byli na kraji stepi u Bouaimé, několik jen kroků od rozcestí, odkud se rozbíhalo několik cest. Jako na všech rozcestích v Bretani a ve Vendée, i zde byl kříž. Tento kříž, který byl z kamene a v půli zlomen, mohl jim poskytnouti ochrany, která ovšem nemohla dlouho stačiti. V pravo byly první polní ploty. Ale nesměli ani pomysliti na to, aby se k nim dostali. Neboť jezdci uhodli patrně jejich úmysl, a tři nebo čtyři z nich zajeli již tímto směrem. Proti nim táhla se na druhé straně po jejich levici řeka Maine, která zde tvořila zatáčku. Ale Courte-Joie nemohl ani pomysliti na to, aby řeku přepluli. Neboť protější břeh tvořily skály, které se týčily kolmo do výše nad vodou, a nežli by do­pluli po proudu k takovému místu, kde by mohli vylézti na břeh, byli by vojáci jistě již dávno oba chouany provrtali kulemi.
 I rozhodl se Courte-Joie pro kříž. A na jeho rozkaz zamířil Trigaud k němu.
 Právě, když zahýbal Trigaud kol obelisku, aby se tak ocitli za ním, zasáhla jedna kule kamenný kříž, odrazila se a zasáhla Courte-Joie do tváře. Ale přes to odpověděl mrzák novým výstřelem.
 Ale na neštěstí krev, která unikala z rány Aubinovy, kapala Trigaudovi na ruku. Když spatřil obr tuto krev, zařval vztekle, jako by byl citlivý jedině k tomu, co se týkalo jeho druha, a vrhl se proti vojákům, jako se někdy postaví kanec proti lovcům.
 V okamžiku byli Courte-Joie i Trigaud obklí­čeni, deset šavlí míhalo se jim kol hlavy, deset hlavní mířilo na jejich prsa a jeden z četníků již natahoval ruku po Aubinovi, aby se ho zmocnil.
 Ale Trigaud zamával svým kyjem, zasáhl čet- níka do nohy a roztříštil mu ji.
 Nešťastník vykřikl strašlivě a spadl s koně, který prchal dále po stepi.
 V tom okamžiku houklo současně deset vý­střelů.
 Trigaud dostal kuli do prsou, a Aubinovi bylo roztříštěno rámě na dvou místech, a viselo nyní bezvládně dolů.
 Žebrák jako by byl necitelným vůči bolesti. Zamával prudce svým kyjem, zlomil dvě nebo tři šavle a odstrčil od sebe ostatní.
 »Ke kříži! Ke kříži!« volal na něho Courte-Joie. »Tam nám bude dobře zemříti!«
 »Ano,« odpověděl smutně Trigaud, který slyše, že jeho přítel mluví o smrti, udeřil svým kyjem křečovitě jednoho z četníků do hlavy, tak že se tento svalil mrtev na znak.
 Pak dle daného rozkazu couval pozpátku ke kříži, aby kryl, jak jen šlo, přítele svým tělem.
 »Tisíc hromů!« zvolal kaprál, »jaké to zby­tečné mrhání časem, škoda lidí i prachu na tyhle dva chouany!«
 A prudce se rozejel na svém koni, který obrov­ským skokem ocitl se v okamžiku u obou Ven­dejců.
 Kůň vrazil hlavou do Trigauda vší silou, takže obr padl na kolena.
 Jezdec použil tohoto pádu a prudkou ranou ťal jej do lebky.
 »Shoď mne zde pod kříž a utec, můžeš-li,« pravil Courte-Joie hlasem slábnoucím, »neboť se mnou je již konec.«
 Pak jal se modliti:
 »Přijmi moji duši, o pane!«
 Ale obr ho již neposlouchal. Zpit krvelačností i vztekem, vydával drsné a nesouvislé skřeky a řev jako lev v posledním taženi. Z jeho očí, které byly obyčejně bez lesku a výrazu, sršely blesky. Mezi rozevřenými rty bylo viděti zaťaté a straš­livé zuby, které se mohly zakousnouti do tigra. Kůň jezdcův zajel poněkud dále v rozběhu, takže ho Trigaud nemohl zasáhnouti. Zatočil kyjem v ruce, a odhadnuv okem vzdálenost, která jej dělila od jezdce, mrštil po něm tímto obrovským kyjem, který letěl se sykotem jako by byl vy­mrštěn z katapultu.
 Jezdec přiměl svého koně k poskoku a vyhnul se tak ráně. Ale kyj zasáhl koně do hlavy.
 Zvíře zatřepalo předníma nohama, načež se svalilo na zad a válelo se i s jezdcem po zemi.
 Trigaud vyrazil výkřik radosti, že by byl ani bolestí nemohl více křičeti. Noha jezdcova vě­zela pod koněm. Trigaud se na něho vrhl, za­chytil rukou ránu, kterou mu tento zasadil, až jeho ruka silně krvácela, chopil jezdce za nohu a přitáhl k sobě. Na to jej roztočil jako když děti roztáčejí prak, a roztříštil mu hlavu o ra­meno kamenného kříže.
 Kámen se celý otřásl, naklonil se stranou a byl potřísněn krví.
 Výkřiky hrůzy i pomsty ozvaly se z hloučku. Ale, ježto jim tato úžasná ukázka síly obrovy odňala veškeru chuť, aby se k němu přiblížili, jali se znovu nabíjeti své pušky.
 Zatím Courte-Joie vydechl naposledy, volaje hlasitě: »Amen!«
 Tu Trigaud, cítě, že jeho milovaný pán jest mrtev, jako by se ho přípravy vojínů vůbec ne­týkaly, usedl u základu pomníku, chopil tělo Aubinovo a vzal je na koleno, jako činí matka se zemřelým dítkem. Pohlížel na jeho zsinalý obli­čej, stíral si rukávem krev, která mu smáčela tvář, a proud slzí — snad prvních slzí, které kdy prolil tento člověk lhostejný ke všem bědám ži­votním — kanul mu po tváři, mísil se s touto krví a přispěchal mu na pomoc v jeho zbožné službě, kterou mrtvému prokazoval, a do které byl zcela zabrán.
 V tom houkl hřmotný výstřel, Trigaud dostal nové dvě rány, zaslechl temný šustot tří nebo čtyř kulí, jež provrtaly mrtvolu, kterou držel v rukou a tiskl k svému srdci. Tu se vytrhl ze svého bolu a ze své nehybnosti.
 Vztýčil se v celé své výši, a při tomto pohybu domnívali se vojáci, že se na ně vrhne, stiskli otěže a zachvěli se.
 Ale žebrák na ně ani nepohlédl. Nemyslil již vůbec na ně. Pomýšlel jen na to, jak by to za­řídil, aby ani po smrti nebyl odloučen od svého přítele, a jak se zdálo, hledal nějaké místo, které by mu poskytovalo jistotu, že budou spolu na věky spojeni.
 Zaměřil k řece.
 Přes svoje rány, přes to, že krvácel z pěti nebo šesti ran a zanechával za sebou pravou stružku krve, kráčel Trigaud pevně a statně. Došel až ke břehu, a žádnému z vojínů ani ne­napadlo, aby se ho zmocnil. Zastavil se na místě, kde týčil se strmý břeh nad vodou tmavou a klidnou, takže se dalo souditi, že je zde velká hloubka, a sevřel v náruč mrtvolu ubohého mrzáka. Na to, drže jej stále přitisknutého ke svým prsům, a sebrav všechny síly, které mu dosud zbývaly, vrhl se do řeky, nepromluviv ani slova.
 Voda hlučně vystříkla při pádu této obrovské masy. Kypěla dlouho na místě, kde zmizel Tri­gaud a jeho společník. Rozčeření ponenáhlu mizelo v širokých kruzích, které se ztrácely u břehu.
 Jezdci sem dojeli. Domnívali se, že se obr vrhl do řeky, aby doplaval na druhý břeh, a s bambitkou v rukou a puškami u ramene če­kali zde, aby po něm ihned zahájili palbu, jak­mile by se opět vynořil nad vodou, aby nabral dechu.
 Ale Trigaud se již neobjevil. Jeho duše ode­brala se za duší jediné bytosti, kterou zde na zemi miloval, a těla jejich klidně odpočívala na rákosovém loži na dně hlubiny řeky Maine!
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Kde přichází pomoc od těch, od nichž byla nejméně očekávána.

Po celé týdny, které právě minuly, držel se mistr Courtin z ticha a velmi opatrně za zdmi svého statku v Logerii.
 Jako všichni diplomati, nestál Courtin příliš o válku. Počítal správně s tím, že doba seků šavlí a střelných ran brzy přejde, a hleděl jen k tomu, aby si zachoval křepkost a svěžest pro dobu, kdy bude moci prospěti věci i sám sobě skrovnými prostředky, kterými ho příroda ob­dařila.
 A pak, opatrný tento statkář nebyl nikterak bez obav vůči následkům, jaké snad může pro něho přivoditi úloha, jakou hrál při zatčení Jea­na Oulliera a při smrti Bonnevillově. A v době, kdy celý venkov byl zmítán záštím, nepřátel­stvím a pomstychtivostí, a kdy každý byl ozbro­jen, uznával za vhodno, neplésti se lidem hloupě do cesty.
 Ba, bál se setkati se i se svým mladým pá­nem, baronem Michelem, jakkoli znal ho dobře jako neškodného. A bál se ho od onoho večera, kdy mu přeřezal popruhy na jeho koni.
 Proto hned nazítří, usoudiv, že nechce-li býti zabit, učiní nejlépe, když se bude tvářiti mrtvým, zalezl si do postele a dal pomocí své služky rozhlásiti mezi sousedy i mezi svými poddanými, že je zachvácen velice zlou horečkou, zcela ta­kovou, na jakou zemřel ubohý starý Tinguy, a že je na samém pokraji smrti.
 Paní baronka z Logerie, která byla zdrcena nad útěkem Michelovým, poslala pro něho již dvakráte. Ale nemoc zmařila dobrou vůli Courtinovu, a tak pyšná paní baronka, puzena svými obavami, sama se odebrala do příbytku sedlá­kova.
 Doslechla se, že byl Michel uvězněn.
 Jela do Nantes a chtěla použíti veškerého svého vlivu k tomu, aby mu dopomohla na svo­bodu, a veškeré své mateřské autority, aby ho přiměla k odjezdu z neblahé této země.
 Na žádný způsob nevrátí se tak hned do Logerie, kde zdálo se jí nebezpečným déle pobývati následkem srážky, k níž mělo dojíti. Chtěla uložiti Courtinovi, aby za její nepřítomnosti dával pozor na zámek. A proto s ním musila mluviti.
 Courtin jí slíbil, že se ukáže hodným její dů­věry, ale hlasem tak smutným a žalostným, že baronka při všech svých vlastních osobních bo­lestech odcházela od něho, litujíc tohoto ubo­žáka.
 Pak došlo k bitvám u Chêne a Pessiniěre.
 Onoho dne, kdy svedeny byly tyto bitky, kdy zaslechl hluk střelby, který doléhal až do statku, jeho obavy se zdvojnásobily.
 Ale, jakmile se dověděl o výsledku bitev, ihned vstal a rázem byl úplně vyléčen.
 Druhého dne cítil se již tak při síle, že se
 chtěl odebrati do Montaigu, ač ho jeho služka od toho zrazovala. Chtěl se odebrati k panu podprefektovi, aby od něho přijal rozkazy, jak si má počínati.
 Sup cítil krev, a chtěl svůj podíl na kořisti.
 V Montaigu se dozvěděl, že konal cestu tu zbytečně. Departement byl právě předán do správy vojenské. Podprefekt ho proto vyzval, aby si došel pro instrukce do Aigrefeuille5) ke generálovi, který se tam právě nalézá.
 Dermoncourt, který byl zaměstnán postupem svých kolon, a který jako statečný a poctivý válečník pociťoval pramálo náklonnosti k pova­hám druhu Courtinova, vyslechl velmi roztržitě všechna udání, která mu tento přednesl pod zá­minkou, že chce zvěděti další instrukce, a pro­jevoval vůči němu chlad, který zarazil starostu z Logerie.
 Nicméně přijal nabídku starostovu, že umístí vojenskou posádku na zámku v Logerii, ježto shledával, že poloha zámku se k tomu výborně hodí, aby odtud držel na uzdě celý kraj mezi Machecoulem a Saint-Colombinem.
 Nebesa musila zajisté odškodniti starostu za tak nepatrné sympatie, jaké mu projevoval ge­nerál.
 A spravedlivý osud mu také tohoto odškod­nění brzy poskytl.
 Když vycházel z domu, který sloužil za hlavní stan, byl mistr Courtin osloven jakýmsi mužem, kterého dosud nikdy ještě nespatřil, který však přes to prokazoval mu vzornou zdvořilost a la­skavou pozornost skoro až dojemnou.
 Osoba tato byl muž as třicetiletý, oděný v čer­ný šat, jehož střih dosti připomínal oděv míst­ních kněží. Měl nízké čelo, nos zahnutý jako zobák dravce. Jeho rty byly úzké a ač byly malé, značně vysedlé následkem zvláštního útvaru če­listi. Jeho špičatá brada vyčnívala v ostrém úhlu. Temné jeho vlasy olověné barvy lepily se mu na spánky. Jeho šedé a kalné oči jakoby vi­děly i skrze mrkající víčka. Celkem byla to tvář Jezuity, naroubovaná na tvář židovskou.
 Několik slov, která pronesl neznámý ke Courtinovi, potvrzovalo zdánlivě nedůvěru, s jakou přijímal starosta jeho pozornost, která se mu hned zdála poněkud podezřelou. Přijal oběd, k němuž ho tento vyzval v hotelu Saint-Pierre, a když ztrávili spolu dvě hodiny v důvěrném roz­hovoru v pokoji, kam dal neznámý přinésti oběd — vznikla mezi nimi vzájemná náklonnost, tak­že spolu jednali jako dva staří přátelé, a když odcházeli, tiskli si dlouho a srdečně ruce, a sta­rosta, když již se rozjížděl k odjezdu na svém koníku, znovu slíbil neznámému, že mu dá co nejdříve zase o sobě věděti.
 K deváté hodině večerní ujížděl starosta zpět k Logerii. Jak se zdálo, byl ve velmi dobré ná­ladě a brzy po levém, brzy po pravém boku po­klepával svého koně hůlkou s měděnou rukojetí, a to s lehkostí a furiantstvím, které bylo u něho čímsi neobvyklým. Jeho mozek byl zřejmě pln růžových nadějí. Nejprve pomyslil na to, že zítra, až vstane, spatří na dostřel od svého bytu padesát dobrých vojáků, a jejich blízkost zbaví ho veškerých obav, jaké měl dosud nejen z ná­sledků svého jednání, ale i z následků toho, co teprve zamýšlel učiniti. Domníval se, že jako starosta bude moci volně nakládati těmito vo­jíny, a jejich bajonetty že mu budou k službám při jeho osobních záměrech.
 To lichotilo zároveň jeho zášti i jeho sebe­lásce.
 Ale, jakkoli byla svůdná tato naděje, že se mu dostane pretorianské stráže, která při trochu obratnosti bude mu k službám, přec tato naděje sama o sobě nebyla by naplnila mistra Courtina, který byl mužem praktickým, radostí a spoko­jeností tak okázalou.
 Neznámý vzbudil v něm patrně ještě zcela jiné naděje než možnost pomíjející slávy. Neboť mistr Courtin viděl jen spousty zlata a stříbra v mlhavé budoucnosti, a vztahoval k nim již ruce mechanickým pohybem a s úsměvem, plným chtivosti.
 Pod vlivem těchto příjemných vidin a maje hlavu zatíženu vínem, kterým ho neznámý ča­stoval velmi štědře, poddával se mistr Courtin sladké ospalosti. Jeho tělo se houpalo v levo i v pravo dle toho, jak se právě zlíbilo jíti jeho koníku. Takže, když noha tohoto narazila na ká­men, padl mistr Courtin do předu a zůstal tak s tělem ohnutým seděti na přední části sedla.
 Ač to nebyla poloha nijak příjemná, nedbal mistr Courtin ani toho, aby si opět řádně sedl. Prožívali mistr Courtin právě tak krásný sen, že ho nechtěl za nic na světě přerušiti:
 Zdálo se mu, že se setkal se svým mladým pá­nem, že tento vztáhl ruku k panství Logerii a pravil k němu: »To vše patří tobě!«
 Dar byl ještě větší, než se z počátku zdálo, a Courtin z něho vytěžil ohromné bohatství.
 Jabloně na zahradě byly plny zlatých a stříbr­ných jablek, a přes to, že byly podepřeny všemi možnými bidly, která jen bylo lze sehnati, lá­maly a ohýbaly se pod tíhou těchto plodů.
 Na křoviskách planých růží a hlohu rostly mí­sto červených a černých bobulí drahokamy vše­možných barev a leskly se při slunečním světle jako žhavé uhlíky; a bylo jich tolik, že mistr Courtin, ač věděl, že jsou to drahokamy, příliš se nezlobil, když viděl mladého ničemu, který je otrhával a plnil si jimi kapsy.
 Statkář vešel na to do stáje.
 Zde nalézala se dlouhá řada tučných krav a řada ta táhla se do nekonečna. Byla tak dlouhá, že krávy, které byly u samých vrat, zdály se mu velkými jako sloni, nej vzdálenější však byly již tak malé, jako červíci.
 U každé z těchto krav byly dvě dívky a do­jily je.
 První dvě z těchto dívek podobaly se každým tahem v tváři oběma vlčicím, dcerám markýze de Souday.
 Pod jejich prsty prýštila z obrovských vemen dvou prvých krav tekutina střídavě bílá a žlutá, ale stále se lesknoucí jako roztavený kov.
 Když dopadala do měděného škopku, jejž držely dívky pod obrovskými vemeny, vydávala příjemný a sluchu tak lahodící zvuk zlaťáků a stříbrňáků, které se na sebe sypou.
 Když se podíval do těchto kádí, shledal mistr Courtin, že jsou zpola naplněny drahocennými mincemi.
 Již natahoval po nich dychtivě třesoucí se ruce, když v tom náhlý otřes provázený úzkost­livým voláním o pomoc vytrhl ho z těchto slad­kých vidin.
 Courtin otevřel oči a spatřil v temnotě jakou­si selku v rozdrásaných šatech a s vlasy rozje­ženými, která k němu vzpínala prosebně ruce.
 »Co chcete ?« vykřikl na ni basovým tonem a napřáhl na ní hrozivě svojí hůlkou.
 »Abyste mně přispěl na pomoc, milý muži. Žádám vás o to ve jménu Božím.«
 Když slyšel, jak se neznámá dovolává jeho slitování, a když nabyl jistoty, že má před scbou jen ženu, mistr Courtin, který se spočátku po­děšeně kol sebe rozhlížel, uklidnil se nadobro.
 »Ale, dopouštíte se tu zakázaného skutku, má drahá. Takhle se nezastavují lidé na silnici, jako právě vy činíte, chceme-li je požádati o almužnu.«
 »Almužnu? Kdopak mluví o almužně?« odvě­tila neznámá hlasem, jehož lahodný a sebevědo­mý ton mistra Courtina zarazil. »Chci, abyste mně pomohl pomocí nešťastníku, který umírá únavou a zimou. Chci, abyste mně zapůjčil své­ho koně a zavezl nešťastníka do některého blíz­kého statku.«
 »A kdo jest onen muž, o jehož záchranu se jedná?«
 »Dle vašeho obleku soudím, že jste našinec. Proto neváhám říci vám to, neboť jsem jista, že, ač snad nesdílíte našeho přesvědčení, nejste schopen zrady: jest to royalistický důstojník.« Zvuk hlasu neznámé vzbudil zvědavost Courtinovu nej vyšší měrou. Nakláněl se přes krk svého koně, snaže se poznati osobu, které patřil tento hlas. Ale marně.
 »A kdo jste vy?« tázal se neznámé.
 »Co vám na tom záleží ?«
 »Jak můžete žádati, abych půjčil svého koně lidem, které vůbec neznám… ?«
 »Rozhodně, nemám štěstí. Odpověď vaše mně dokazuje, že jsem vás zcela neprávem považo­vala za přítele nebo za nepřítele poctivého . . . . Vidím už, že budu musit použiti jiného prostřed­ku. Hned mně vydáte svého koně!«
 »Opravdu ?«
 »Dávám vám dvě minuty na rozmyšlenou.«
 »A odmítnu-li?«
 »Proženu vám hlavu kulí,« odpověděla selka a zamířila na Courtina hlavní pistole, a cvakla kohoutkem, aby tak přesvědčila Courtina, že může v minutě hrozbu svoji provésti.
 »Ach! To je dobré! Teď vás poznávám!« pra­vil Courtin. »Vy jste slečna de Souday.«
 A nenechávaje se dále prositi, slezl starosta s koně.
 »Dobře,« pravila Berta, — nebot to byla ona. »Nyní mně povězte své jméno, a zítra vám va­šeho koně odvedu.«
 »Toho není třeba, nebot vám pomohu.«
 »Vy? Jak to, že jste se tak náhle rozmyslil ?« »Protože jsem již uhodl, že osoba, pro kterou mne žádáte o pomoc, jest majitel mého statku.«
 »Jak se jmenuje?«
 »Pan Michel z Logerie.«
 »Ach! Vy jste tedy jeden z jeho pachtýřů. Dobrá! Budeme míti, kam ho uložiti.«
 »Ale,« koktal ze sebe Courtin, kterého pra­málo uklidňovalo pomyšlení, že bude u sebe míti mladého barona, a to tím spíše, když pomyslil, že s ním bude Berta, a že i Jean Oullier jistě se brzy dostaví.
 » . . . ale, jsem starostou, a …«
 »Bojíte se, abyste se k vůli svému pánu nekompromitoval?« pravila Berta s přízvukem hlubokého opovržení.
 »Ó, nikoli! Dal bych život za mladého pána. Ale budeme míti přímo na zámku Logerii silnou posádku vojska.«
 »Tím líp! Zajisté nikoho nenapadne, že by si Vendejští povstalci nalezli útulek tak na blízku!«
 »Ale, myslím, že by vám Jean Oullier mohl snad nalézti útulek bezpečnější než můj dům, kam budou vojáci choditi celý den od rána do večera!«
 »Ach! Veškerá oddanost ubohého Oulliera bude přátelům jeho asi už marna!«
 »Jak to?«
 »Slyšeli jsme dnes ráno prudkou střelbu na stepi. Ani jsme sebou nehýbali, jak nám dopo­ručil. Ale marně jsme na něho čekali! Jean Oullier jest buď mrtev nebo zatčen; neboť není z těch, kdož by opustili své přátele!«
 Kdyby bylo světlo, byl by Courtin nesnadno zatajil radost, jakou ho naplňovala tato zpráva, která jej zbavovala největších obav. Ale, nedo­vedl-li ovládati svoji tvář, byl mistrem v řeči, i odpověděl na tato slova, která pronesla Berta hlasem vzrušeným, takovým výkřikem lítosti, že se Berta poněkud na něho udobřila.
 »Jeďme rychleji!« pravila Berta.
 »Ovšem … Ale je zde cítiti spáleninu.«
 »Zapálili vřes.«
 »Ach! A jak to, že pan baron neuhořel? Nebot požár musil se šířiti směrem, kde se nalézá.«
 »Jean Oullier nás zavedl do rákosí na rybníce Fréneuzském.«
 »Ach! Tak proto tedy jste byla celá mokrá, jak jsem před chvílí ucítil, když jsem vás vzal za ruku, abyste nepadla!«
 »Ano. Když jsem viděla, že Jean Oullier ne­přichází, přeplula jsem rybník, abych došla pro pomoc. Když jsem nikoho nepotkala, vzala jsem Michela na ramena a převedla ho na druhý břeh. Doufala jsem, že ho budu moci nésti takto až k prvnímu stavení. Ale neměla jsem k tomu dosti síly. Musila jsem ho položití cestou do vře­su a vrátiti se sama na silnici. Již dvacet čtyři hodiny jsme ničeho nepojedli.«
 »Ó! Jste statečná dívka!« pravil Courtin, kte­rý, nejsa si jist, jak bude přijat svým pánem, nikterak se nehoršil, mohl-li si takto zjednati přízeň Bertinu. »Na mou věru! Za dnešních časů byla by to hospodyně, jaké pan baron po­třebuje!«
 »Což není mou povinností dáti svůj život za něho?« tázala se Berta.
 »Ano,« pravil Courtin emfaticky, »a povinnost tuto jistě nikdo lépe nechápe než vy, to bych chtěl odpříšáhnouti! Ale, uklidněte se a nejděte tak rychle!«
 »Ó, jen si pospěšme! Neboť jistě mne volá, ač ovšem, probudil-li se už z mdloby!«
 »Což byl v bezvědomí ?« zvolal Courtin, který se chápal této podrobnosti, aby se vyhnul bez­prostřednímu výkladu.
 »Ovšem, ubožák! Považte přec, že jest raněn!«
 »Ach, Bože!«
 »Uvažte jen, že za celý den nedostalo se mu takřka pražádné péče, jemu, který jest tak sláb a tak choulostivý!«
 »Ach! Spravedlivý Bože!«
 »Jen pomyslete, že na něho celý den pražilo slunce, když ležel v rákosí. A dnes večer přes moji opatrnost smáčela vichřice jeho šaty, a na­chladil se!«
 »Kriste Ježíši!«
 »Ach! Kdyby se mu něco stalo, celý život py­kala bych za svoji vinu, že jsem ho vydávala v taková nebezpečí, která jsou nad jeho síly!« zvolala Berta, a veškerá její vášeň politická vy­prchala před žalem milenky, jaký jí působilo utrpení Michelovo.
 Courtin pak, nabyv z řeči Bertiny jistoty, že Michel jest ve stavu, kdy asi nebude mu možno mluviti, ihned zrychlil krok, jako by se mu byly jeho nohy dvojnásobně prodloužily.
 Berta nemusila ho již pobádati vpřed. Kráčel vedle ní a se silou, jaké dosud nepoužíval, tahal za uzdu svého koníka, který se vzpíral kráčeti po této žhoucí půdě.
 Courtin si byl jist, že nyní, kdy je zbaven na vždy Jeana Oulliera, nalezne již snadno omluvu vůči svému mladému pánu, takže usmíření půjde již samo sebou.
 Brzy dojeli oba k místu, kde Berta zanechala Michela. Mladý muž seděl tu maje záda opřena o kámen a hlavu skloněnu na prsa. Nebyl přímo ve mdlobách, ale nalézal se v takovém stavu úplné ochablosti, kdy smysly jen nejasně vní­mají, co se děje. Nevšímal si vůbec Courtina, a když tento s pomocí Bertinou ho naložil na koně, stiskl starostovu ruku, právě tak jako stiskl ruku Bertě, nevěda vůbec, co činí.
 Courtin a Berta postavili se po obou stranách koně a podpírali Michela, který by se bez této pomoci jistě byl svalil v levo nebo v pravo.
 Tak dorazili do Logerie. Courtin vzbudil svou služebnou, na kterou mohl spolehnouti, jak uji­šťoval jako na všechny venkovanky z Bocage. Vzal se svého vlastního lůžka žíněnku a uložil mladého muže do jakéhosi visutého lůžka pod stropem, — a to vše s takovým sebezapřením a ujišťováním o zájmu, že Berta litovala nakonec nepříznivého úsudku, jaký dříve měla o Courtinovi, když ho zastavila na silnici.
 Když byla rána Michelova ovázána, a když spočíval na lůžku pro něho takto uchystaném, odešla Berta do komůrky služčiny, aby sama ně­čeho pojedla.
 Když osaměl, mnul si Courtin spokojeně ruce. S dnešním dnem byl rozhodně spokojen!
 Násilím dosud nikdy ničeho nedocílil; i soudil, že mírností dodělá se lepších úspěchů. Učinil lépe, než kdyby byl vnikl do tábora nepřátel.
 Ubytoval tábor nepřátelský ve svém domě, a měl oprávněnou naději, že se dozví tajemství bílých, zejména pak pokud se týkají Petříčka.
 Rozpomínal se v duchu na všechny rady a pokyny, které mu dal neznámý cizinec v Aigrefeuille, zvláště, že jej má ihned zpraviti o tom, kdyby se dopátral nynějšího útulku Petříčkova, a neříkati ničeho generálům, lidem to, kteří příliš nedbají jemných úskoků umění diplomatického a jsou hluboko pod úrovní velkých machinací politických.
 A Courtin doufal, že pomocí Berty a Michela vyzví útočiště Petříčkovo. A znenáhla začínal přicházeti k domněnce, že sny nemusí být vždy lží, a že díky oběma mladým lidem mohou se mu státi skutkem ony studnice zlata, stříbra a drahého kamení a stroužky mléka proměněného v dobré mince, o kterých se mu zdálo.
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Na silnici.

Mezitím neměla Mary nijakých zpráv o Bertě.
 Od onoho večera, kdy tato odešla ze mlýna Jacquetova a sdělila jí svoje rozhodnutí, že vy­hledá Michela, nevěděla Mary, co se s její se­strou stalo.
 Oddávala se rozmanitým dohadům.
 Promluvil již Michel? A provedla snad Berta nějaký zoufalý čin? Byl mladý muž raněn, či byl snad mrtev? Padla Berta, zastřelena při svých dobrodružných vyjížďkách? Všechny tyto možnosti týkající se dvou osob, které Mary mi­lovala, probíhaly její hlavou. A naplňovaly ji největší úzkostí a strachem.
 Ovšem, připouštěla, že při bludném způsobu života, jaký právě vedou ve společnosti Petříč­kově, kdy třeba jim denně měniti svůj úkryt, je velmi nesnadno, aby Berta nalezla jejich stopu. Ale přece si myslila, že se Bertě něco přihodilo, nebot jinak byla by již dovedla vymysliti vhodný způsob, jak by podala o sobě zpráv, ježto měli royalisté styky s venkovany, kteří byli na jejich straně.
 Její srdce, které již tolik vytrpělo, úpělo pod touto novou ranou. Nyní byla osamocena, ne­mohouc se nikomu svěřiti se svými city, nemohla se vídati s mladým mužem, který jí byl oporou v jejím těžkém zápase, i propadala ponuré me­lancholii a klesala pod tíhou svého zármutku. Ve dne, kdy by se byla mohla vyspati a zotaviti se z noční únavy, číhala celé hodiny na příchod Berty nebo posla, který však nepřicházel, a po celé hodiny setrvávala pohřížena ve svůj bol, takže ani neodpovídala, když ji někdo oslovil.
 Bylo jisto, že Mary milovala svoji sestru. Ohromná oběť, k jaké se odhodlala, aby zajistila štěstí své sestry, byla toho víc než dostatečným . důkazem. A přece, rděla se, když si musila přiznati, že to není osud Bertin, kterým se mysl její většinou zaměstnává.
 Jakkoli láska její k Bertě byla živá a upřímná, vloudila se do její duše láska jiná, daleko neod­bytnější, a spíjela se bolestmi, které její duši působila. Přes veškeré její úsilí nebyla mladá dívka ani po přinesené oběti, o které jsme se již zmínili, docela prosta náklonnosti k bytosti, kte­rá byla předmětem této oběti. A nyní, kdy byl Michel od ní odloučen, domnívala se nešťastná dívka, že se může bez nebezpečí poddávati my­šlence, kterou dříve odmítala, a ponenáhlu na­plnil obraz Michelův její srdce tak, že z něho již vůbec nevycházel.
 V jejím životním utrpení zdála se jí tato bo­lest, jakou jí působila vzpomínka na mladého muže, útěchou. Poddávala se jí s jakýmsi opo­jením. Každého dne zabírala větší a větší podíl v jejích slzách a v jejím neklidu, který pociťo­vala z tak dlouhé nepřítomnosti sestřiny.
 Když se oddala bezvýhradně svému zoufalství, když promyslila již všemožné nej temnější do­mněnky, když si představila již všemožným způ­sobem osud, jaký stihl obě tyto milované bytosti, když prodělala již palčivé bolesti nejistoty, jež rostla každou hodinou, u níž počítala úzkostlivě jednotlivé minuty, — znenáhla zmocňovala se jí lítost, a mezi tuto lítost vkrádaly se i výčitky.
 Znovu prožívala v duchu všechny jednotlivé příběhy svého i sestřina poměru k Michelovi.
 Tázala se sama sebe, není-li vinna tím, že zlo­mila srdce ubohému hochu, při čemž zároveň zlomila i srdce své. Má-li právo volně nakládati svojí láskou, není-li zodpovědná za neštěstí, do jakého uvrhla Michela, kterého proti jeho vůli učinila oběti svého nesmírného důkazu oddano­sti, jaký podala své sestře.
 Pak již nezbytně musila si i vzpomenouti na noc, kterou ztrávili v chatrči na Rákosovém ostrově.
 Znovu viděla její rákosové stěny, zdálo se jí, že znovu slyší onen sladký a harmonický hlas, který k ní praví: »Miluji tě!« Zavřela oči, a při tom se jí zdálo, jakoby cítila dech mladého muže na svých vlasech, a na rtech jakoby dosud cítila jejich první a jediný, ale nezapomenutelný poli­bek, který od něho dostala.
 A tu se jí zdálo, že sebezapření, k němuž ji přiměla její ctnost a její láska k sestře, jsou nad její síly. Zlobila se na sebe, že si uložila úkol nadlidský, a láska znova se zmocňovala srdce, které se jí poddalo, takže Mary, obyčejně tak bohabojná a zvyklá hledati trpělivost i od­vahu v myšlence na budoucí život, Mary neměla již sil, aby obrátila pohled svůj k nebesům. Zů­stávala zdrcena, nebo, dávajíc se unášeti svojí vášní, poddávala se bezbožnému zoufalství. Tá­zala se sama sebe, zdali onen prchavý dojem, na který ji upomínaly její rty, jest vše, čeho jí Bůh dovolil poznati ze štěstí, že jest milována, a stojí-li život za to, je-li takto vyděděna.
 Markýz de Souday povšimnul si konečně sám zdrcené tváře své dcery a bolestných změn, jež způsobil zármutek v její tváři. Ale přičítal vše to přílišným únavám, jaké mladá dívka zakou­šela.
 Sám byl velice zdrcen, vida, jak se rozprchly všechny jeho krásné sny, jak se uskutečnily všechny předpovědi generálovy, a vida konečně, kterak pro něho nastanou dny pronásledování jako psance, aniž spatřil, abychom se tak vy­jádřili, jitřenku dne bojů.
 Ale považoval za svou povinnost, povznésti svoji odhodlanost a energii na výši neštěstí, které jej stihlo. A raději by zemřel, než by se proti povinnosti této prohřešil. Nebot tato po­vinnost týkala se ho jako vojáka, a právě tak jako pojímal velmi lehce závazky a povinnosti společenské, neznal žertů v ničem, co souviselo se ctí vojenskou.
 A proto, ač byl úplně na mysli pokleslý, ne­dával na venek znáti praničeho, a četných pří­běhů ze svého dobrodružného života používal k tisícerým žertům, kterými hleděl rozesmátí tváře svých společníku, velmi starostlivé po ne­zdaru povstání.
 Mary zpravila svého otce o odchodu Bertině.
 A ctihodný šlechtic se domyslil, že k tomuto roz­hodnutí jeho dcery přiměla ji jistě obava o osud a chování jejího ženicha. Od očitých svědků vě­děl markýz, že se mladý baron naprosto neprohřešil proti své povinnosti, naopak, že hrdinně přispěl k obraně Pennissiěre. A ježto markýz tušil, že Jean Oullier, v jehož obezřetnost a po­zornost může spoléhati, stojí jako překážka mezi jeho dcerou a jeho budoucím zetěm — ne­uznal ani za vhodno, znepokojovati se vůbec pro odchod Bertin, jako by se generál neznepokojo­val o osud některého z důstojníků, jejž vyslal na válečnou výpravu. Jen nemohl si markýz nijak vysvětliti, proč baron Michel bojoval tak stateč­ně po boku Jeana Oulhera, a ne raději při něm, a zlobil se proto na něho poněkud.
 Ještě z večera téhož dne, kdy svedena byla bitva u Chêne, musil Petříček se svojí družinou vůdců legitimistů opustiti mlýn Jaquetův, který neskýtal dostatečné bezpečnosti. Ježto silnice nebyla daleko, mohli z večera viděti vojíny, jak odvádějí zajatce.
 Odešli za noci.
 Když chtěli přejíti přes silnici, setkala se je­jich malá družina s oddílem vojska, i musili nechati vojáky přejíti kolem a přikrčiti se v pří­kopě zarostlém křovisky, a setrvati zde déle než hodinu.
 Celým krajem projíždělo tolik vojenských oddílů, že mohli uniknouti jejich pozornosti je­dině tím, že se dali cestami neschůdnými.
 Hned nazítří musili v cestě pokračóvati. Ne­klid Petříčkův byl nevylíčitelný. Jeho duševní bol zračil se na jeho zevnějšku, ale nikdy nepro­jevoval se slovy nebo chováním! A ani za ta­kovéhoto pohnutého a leckdy i neveselého života nepohasly dosud záblesky veselí, které se dru­žilo k veselosti, o jakou se pokoušel markýz de Souday.
 Ježto byli stále pronásledováni, nemohli se uprchlíci ani jediné noci zcela věnovati spánku. A jakmile nastal den, vstávala nebezpečí a únava současně s nimi. Všechny tyto noční po­chody, které musili konati, byly mnohdy nebez­pečny a vždy svrchovaně unavující pro Petříčka. Jel někdy na koni, většinou však kráčíval pěšky, v polích, oddělených ploty, jež bylo třeba překročiti, když pro tmu nemohli nalézti přechody, ve vinicích, kde vinné keře tohoto kraje jsou nízké a plazí se při zemi a zachycují chodce za nohy, a kde lze každým krokem o ně klopýtnouti, po cestách úplně vychozených častým hnaním dobytka, na kterých se chodci bořili až po ko­lena, a koně ještě více.
 Společníci Petříčkovi počali se znepokojovati nad následky, jaké by mohl míti tento život v ustavičných vzrušeních a námahách pro jeho zdraví. Přemýšleli, jak by ho nej bezpečněji ukryli před všemožným pátráním. Názory je­jich byly různé. Jedni chtěli, aby se odebral do Paříže, kde by se byl ztratil v nesmírném počtu obyvatelstva. Jiní zamýšleli skrýti jej v Nantes, kde byl pro něho úkryt již připraven. Jiní zase radili, aby odplul, a to co nej rychleji, a soudili, že nebude zcela v bezpečí, dokud neopustí zemi, kde stane se pátrání tím horlivějším, čím menší bude nebezpečí, s jakým bude spojeno.
 Tento názor sdílel i markýz de Souday. Proti tomuto plánu vsak bylo zase namítáno, že po­břeží jest přísně střeženo, a že nelze bez prů­vodního listu vsednouti na loď v přístavu, byt sebe menším.
 Petříček ukončil tyto porady tím, že prohlásil, že půjde do Nantes, kam vejde za bílého dne a přestrojen za selku.
 Ani Petříčkovi neušlo zdrcení Mary, a přičítal je právě jako markýz přestálým útrapám, jaké zakoušela při tomto životě již nějakou dobu. A ježto život takovýto čeká nyní i markýze, aspoň, dokud i on sám si nenalezne bezpečného úkrytu, — navrhl Petříček panu de Souday, aby mu dal svoji dceru za průvodce.
 Markýz přistoupil na tento návrh s vděčností.
 Mary však nepodrobila se tomuto rozhodnutí tak lehce. Zdaž bude moci dostati zprávy o Michelovi a o Bertě, na které již tak dlouho čeká, a tak úzkostlivě, — bude-li v městě? Ale, odmít­nouti nebylo možno. Povolila.
 Druhého dne, byla právě neděle a den trhu, vydaly se Petříček a Mary na cestu o šesté ho­dině ranní, oblečeny jako selky.
 Měly před sebou cestu asi tří a půl míle.
 Když kráčely půl hodiny, měl Petříček nohy celé rozbolavělé od dřeváků, hlavně pak od vlně­ných punčoch, kterým nebyl zvyklý. Pokoušel se sice ještě o chůzi, ale viděl, že takto nedojde daleko, I usedl na kraji příkopu, zul si dřeváky i punčochy, vstrčil si je do širokých kapes a pokračoval v cestě bos.
 Po nějaké chvíli, když přecházely kolem nich selky, zpozoroval, že by ho jemnost pleti a ari­stokratická bělost jeho nohou mohly prozraditi. I zastavil se u příkopu, nabral načernalé hlíny a touto si začernil nohy, načež šly dále.
 Došly takto až ke vsi Soriniěre, když spatřily před malou krčmou, která tu stála na silnici, dva četníky, kteří hovořili s jakýmsi sedlákem, sedícím na koni jako oni.
 Petříček a Mary kráčely právě v hloučku pěti nebo šesti venkovanek, a četníci si jich ani ne­povšimli. Ale Mary všímala si bedlivě kolem­jdoucích, hledajíc mezi nimi někoho, kdo by jí snad mohl podati zprávy o Bertě a Michelovi. A tu se jí zdálo, jako by si jich byl onen ven­kovan povšimnul se zvláštní pozorností.
 Za chvíli se ohlédla, a tu spatřila, jak se onen venkovan oddělil od obou četníků, a jak popo­hání svého koně, aby dohonil malý hlouček ves­ničanek, se kterým šly.
 »Dejte si pozor,« pravila šeptem Petříčkovi. » Tenhle člověk, kterého neznám, prohlížel si mne pozorně a nyní se rozejel za námi. Vzdalte se ode mne, dělejte, jako byste mne ani neznala.«
 »Dobře. A, což, když vás osloví, Mary?«
 »Však už mu nějak odpovím, nemějte sta­rostí. «
 »A víte, kde se máme opět sejíti, pro pří­pad, že bychom se musily od sebe oddoliti?«
 »Zajisté, vím. Ale, — pozor! Nemluvme již spolu … Už k nám dojíždí.«
 Vskutku, bylo slyšeti hluk koňských kopyt na uliční dlažbě.
 Mary se zcela nenápadně oddělila od svých družek a zůstala poněkud pozadu.
 Nemohla se ubrániti zachvění, když zaslechla hlas muže, který ji oslovil.
 »Tak tedy jdeme do Nantes, krásná dívko ?« pravil tento člověk a zastavil se s koněm u Mary a opět si ji zvědavě prohlížel.
 Mary se tvářila, jako by pojímala věc žertem.
 »U čerta! jak vidíte!« pravila.
 »Chcete, abych jel s vámi?« tázal se jezdec.
 »Děkuji, děkuj i,« pravila Mary, napodobujíc mluvu i výslovnost vendejských venkovanek. »Nechte mne jíti tuhle s těmi ženami od nás.«
 »Od vás! Snad mně nechcete namluvit, že všechny tyto mladice, které tu jdou před námi, jsou z vaší vsi!«
 »At si jsou nebo ne, — co je vám po tom?« odpověděla Mary, vyhýbajíc se odpovědi na otázku tak potměšilou.
 Muž si toho také hned všimnul.
 »Hleďte, něco vám nabídnu,« pravil.
 »Copak?«
 »Sedněte si ke mně do sedla.«
 »To tak!« odpověděla Mary, »to by bylo hezké, aby chudé děvče jako já objímalo muže, který vypadá skoro jako pán!«
 »A k tomu ještě, když nejste zvyklá objímati se ani s těmi, kteří pány opravdu jsou!«
 »Co tím chcete říci ?« tázala se Mary a počí­nala se strachovati.
 »Chci tím říci, že vás mohou za selku považovati četníci. Ale já? To je jiná. Nejste tím, za koho se vydáváte, slečno Mary de Souday.«
 »Nesmýšlíte-li se mnou nic špatného, proč mne jmenujete tak nahlas ?« tázala se dívka a za­stavila se.
 »To je dobré! Což je to nějaké neštěstí?«
 »Vždyt tyhle ženy snad vás slyšely, a vidíte-li mne v tomto oděvu, jistě toho vyžaduje můj zájem a moje bezpečnost.«
 »Ale, ale!« pravil muž a při tom zamrkal a snažil se tvářiti se dobrácky, »však ony vás jistě dobře znají, — tyto ženy, kterým, jak se zdá, nedůvěřuj ete.«
 »Nikoli, přísahám vám.«
 »Ale, tedy aspoň jedna z nich . ..«
 Mary se bezděky zachvěla. Ale sebrala veške­ru sílu své vůle a pravila:
 »Ani jedna, ani více jich. Ale proč, prosím vás, kladete mně všechny tyto otázky ?«
 »Protože, jste-li opravdu sama, jak pravíte, musím vás prositi, byste se na chvíli zastavila.«
 »Já?«
 »Ano.«
 »A proč?«
 »Abyste mně uspořila pořádnou projížďku, kterou bych musil vykonati zítra, kdybych se tu byl nyní s vámi nesetkal.«
 »Jakou projížďku ?«
 »Abych vás vyhledal!«
 »Vy jste mne chtěl vyhledati?«
 »Ano. Ovšem, nikoli z vlastního popudu.« »Kdo vám tedy uložil tento úkol?«
 »Ti, kdož vás milují.«
 Pak dodal tišeji:
 »Slečna Berta a pan Michel.«
 »Berta? Michel?« .
 »Ano.«
 »Tedy není mrtev ?« zvolala Mary. »ó, mluvte, mluvte jen, pane! Povězte mně, prosím vás, co se s nimi stalo ?«
 Strašlivá úzkost, jaká se jevila v přízvuku, s jakým pronesla Mary tato slova, zdrcení, jaké se jevilo na její tváři, když čekala jeho odpověď, která jako by měla pro ni být rozsudkem smrti, — to vše neušlo zvláštní pozornosti Courtinově. Ďábelský úsměv přelétl mu přes rty.
 Schválně prodlužoval svoje mlčení, aby tak prodloužil zároveň úzkosti mladé dívky.
 »Ó, nikoli! nemějte starostí!« pravil konečně. »Z toho se vykřeše.«
 »Ale, pak jest tedy raněn?« tázala se živě Mary.
 »Jakže! Vy jste o tom nevěděla ?«
 »Ó, Bože, Bože! Jest raněn!« zvolala Mary, a do očí vstoupily jí slzy.
 Mary nemusila ani více říkati. Courtinovi sta­čilo již to, co viděl.
 »E, — což!« pravil, »toto poranění ho na dlou­ho na lože neupoutá a nezabrání mu, aby šel na svatbu!«
 Mary cítila, že bezděky zbledla.
 Po těchto slovech Courtinových si teprve při­pomenula, že se dosud netázala po své sestře.
 »A co dělá Berta ?« tázala se dále, »o té mně ničeho neříkáte ?«
 »Vaše sestra! Ach! hrome — to je pašačka!
 Až ta uloví manžela, bude moci říci, že si ho po­řádně zasloužila !«
 »Ale není nemocna, — není raněna?«
 »Ale — trochu je nemocna, nic více!«
 »Ubohá Berta!«
 »Však si také nedopřála oddechu. Leckterý muž by se udřel, kdyby toho byl tolik vykonal jako ona.«
 »Bože, Božek pravila Mary, »trpí tedy oba, a nedostává se jim péče.«
 »Ó, to není pravda. Neboť pečují jeden o dru­hého. Přál bych vám viděti, jak vaše sestra, přes to, že je churava, jej hýčká! Opravdu, někteří muži mají štěstí. A nvní je pan Michel tak zhýčkán svojí nastávající, jako byl zhýčkán svojí matkou. Ach! Bude se jí musit odvděčiti velikou láskou, nechce-li se ukázati nevděčným.«
 Mary zmocňoval se znovu zmatek, když sly­šela tato slova.
 Její zmatek neušel pozornosti jezdce, který se pousmál.
 »Nuže,« pravil, » chcete, abych vám něco řekl, co jsem, myslím, vypozoroval ?«
 »Copak?«
 »že, co se týče vlasů, má pan Michel raději světlepopelavé než nej lesklejší černé.«
 »Co tím míníte ?« tázala se Mary celá se chvějíc.
 »Chcete-li tedy, abych se vyjádřil, povím vám něco, co asi nebude pro vás již žádnou novinkou. Totiž, že miluje vás, a jestliže dívka, které za­slíbil svoji ruku, jmenuje se Berta, svoje srdce zaslíbil Mary.«
 »Ó,« zvolala Mary, »to jste si sám vymyslil, pane. Neboť jistě vám pan baron z Logerie ni­kdy něco podobného neřekl!«
 »Nikoli, ale já jsem to vypozoroval. A, ježto ho mám rád jako vlastní kůži, rád bych ho viděl šťastným. A tak jsem si umínil, — když mně včera vaše sestra řekla, abych vám donesl o nich zprávy, — tak jsem si umínil, abych měl klidné svědomí, že vám povím, co si myslím.«
 »Mýlíte se, pane, ve svém pozorování,« pravila Mary. »Pan Michel nemyslí na mne. Je ženichem mé sestry, a má ji upřímně rád, věřte mně.«
 »Nejednáte dobře, nedůvěřujete-li mně, sleč­no Mary. Neboť, víte, kdo jsem. Jsem Courtin, hlavní pachtýř pana Michela, ba smím říci, jaksi jeho osobní důvěrník. A budete-li chtíti…«
 »Pane Courtin,« pravila Mary, »zavděčil byste se mně, kdybyste chtěl učiniti jednu věc…«
 »A sice?«
 »Kdybyste mluvil o něčem jiném.«
 »Budiž. Ale dovolte napřed, abych vám znovu učinil svou nabídku: vsedněte si ke mně do sedla, to vám usnadní cestu. Jdete, tuším, do Nantes?«
 »Ano,« odpověděla Mary, která, ač pociťovala velmi málo sympatií ke Courtinovi, domnívala se, že nemůže zatajiti cíl své cesty tomuto muži, který se jí vydával za důvěrníka pana z Logerie.
 »Tedy dobrá,« pravil Courtin, »ježto i já tam jedu, pojedeme spolu, ledaže … Jdete-li do Nantes za nějakou záležitostí, a kdybych mohl za vás vyříditi tuto záležitost, učinil bych tak s ra­dostí, a ušetřil bych vám námahu.«
 Mary, ačkoli byla povahy přímé, viděla se nu­cena zalhati si proti své vůli. Nebot záleželo velmi na tom, aby nikdo neznal účelu její cesty.
 »Nikoli,« pravila, »to jest nemožno. Jdu za svým otcem, který uprchl do Nantes a skrývá se tam.«
 »Aj!« pravil Courtin, »vida! pan markýz je ukryt v Nantes! Ale, to je čirá smyšlenka, a druzí chystají se vyhledati jej na zámku a mluví o tom, že prohledají celý zámek Souday až do základů …«
 »Kdo vám to řekl?« tázala se Mary.
 Courtin poznal, že se dopustil chyby, když se tvářil, jakoby věděl o úmyslech vlády. I snažil se jak jen možno, chybu tuto napraviti.
 »K čertu!« pravil, »vždyt právě proto mne za vámi poslala slečna Berta, abych vás varoval, abyste se tam nevraceli.«
 sPak tedy vidíte,« pravila Mary, »že nenalez­nou v Souday ani mého otce, ani mne.«
 »Ale! Teď si vzpomínám!« pravil Courtin, jakoby ho teprve nyní napadla tato myšlenka, »budou-li vám chtíti vaše slečna sestra a pan z Logerie podati o sobě zprávy, jest třeba, aby znali vaši adresu.«
 »Sama ji posud neznám,« odpověděla Mary. »Jistý muž, s kterým se setkám u mostu Rous­seauova, mne dovede do domu, kde jest můj otec. Jakmile tam dojdu a budu s ním pohromadě, dopíši sestře.«
 »Velmi dobře. A budete-li chtíti něco mu sděliti, budou-li pan baron a slečna chtíti odebrati se za vámi a budou-li potřebovati průvodce, ob­starám tento úkol já sám.«
 Na to se významně usmál a pravil:
 »Ach! Hrome! Za jednu věc mohu ručiti, totiž, že mne pan Michel dá víc než jedenkráte vykonati tuto cestu.«
 »Už zase!« pravila Mary.
 »Ach! Odpusťte, nevěděl jsem, že se proto budete hněvati.«
 »Ó, ano. Neboť vaše dohady urážejí i vašeho pána, i mne!«
 »Ale! Ale!« pravil Courtin, »to vše jsou pou­há slova! Pan baron má pěkné jmění, a neznám na deset mil kolem slečnu sebe bohatší, která by jím opovrhla. Rcete jen jedinké slovo,« pravil dále statkář, který se domníval, že každý lpí tolik na penězích jako on sám, »rcete jen jedin­ké slovo, a troufám si, že vám k němu dopomohu!«
 »Mistře Courtine,« pravila Mary, při čemž se zastavila a hleděla na statkáře pohledem, o jehož významu nebylo možno se mýliti, »kdybych ne­znala vaši oddanost k panu z Logerie, věřte, že bych se na vás doopravdy zlobila. Ještě jednou vám říkám, abyste se mnou takto nemluvil.«
 Courtin se domníval, že daleko snáze zlomí ctnost Mary, neboť při její pověsti jako vlčice nemohl se ani nadíti takovéhoto jemnocitu. Užasl tím více, ježto snadno seznal, že mladá dívka sdílí lásku, v jejíž tajemství vnikl pátravý po­hled statkářův do srdce barona z Logerie.
 Zůstal proto nějakou chvíli zaražen touto od­povědí, které nikterak nečekal.
 Bylo nebezpečí, aby vše nepokazil nějakou ukvapeností. I rozhodl se, že nechá rybičku napřed pořádně vplouti do sítě, než tuto vytáhne.
 Neznámý z Aigrefeuille mu řekl, že jest pravděpodobno, že vůdcové povstání budou si asi hledati útulek v Nantes. Pan de Souday již tam byl, — tak se aspoň Courtin určitě domníval, — Mary se tam ubírala. Petříček dle všeho odebéře se tam rovněž. A láska Michelova k mladé dívce bude Ariadninou nití, která ho dovede až do jejího útulku, a útulek tento bude pravděpodob­ně i útulkem Petříčkovým. A vypátrati jej bylo vlastním cílem všeho politického a ctižádostivého snažení Courtinova. Kdyby se vnucoval Mary za průvodce, vzbudil by v ní podezření, a jakkoli si přál, aby ještě téhož dne skončil úspěšně svoje dílo, zvítězila u něho rozvaha, i rozhodl se vyčkávati a podati Mary nějaký důkaz, který by ji úplně uklidnil stran jeho záměrů.
 »Ach!« pravil, »nestojíte tedy o mého koně! Ale, věřte, že mne to bolí, vidím-li jak se vaše nožky drásají o kamení!«
 »Ano, ale musí tak býti,« pravila Mary. »Půjdu-li pěšky, nebude si mne nikdo tolik všímati, jako kdybych seděla v sedle s vámi. A kdybych se nebála, poprosila bych vás dokonce, byste nejel vedle mne. Vše, co by na mne mohlo ostatní upozorniti, nahání mně strachu. Nechte mne tedy jíti dále samotnu, a dohoniti selky, které jsou již čtvrt míle před námi. V jejich středu jsem vydána nej menšímu nebezpečenstvím
 »Máte pravdu,« pravil Courtin, »tím spíše, že už jsou tu četníci. Jedou za námi, a co nevidět nás dohoní.«
 Mary sebou trhla.
 Vskutku, dva četníci jeli za nimi ve vzdále­nosti as tří set kroků.
 »Ó, nebojte se,« pravil dále Courtin, »pozdržím je. Odejděte tedy. Ale ještě mně řekněte, co mám vlastně vyříditi vaší slečně sestře?«
 »Vyřiďte jí, že na ni stále myslím, že se stále modlím za její štěstí.«
 »A to je vše?« tázal se Courtin.
 Mladá dívka váhala a hleděla na starostu. Ale dle všeho četla na jeho tváři nej tajnější svoje myšlenky, nebot sklopila hlavu a pravila:
 »Ano, to je vše!«
 Ale Courtin přece vycítil, že ačkoli Mary ani nevyslovila jména Michelova, poslední vzpomín­ka jejího srdce platí jemu.
 Statkář zastavil svého koně.
 Mary přidala do kroku a snažila se dojíti k venkovankám, které, jak jsme řekli, předešly ji již o značný kus cesty, zatím co se bavila s Courtinem. Když jich dostihla, vypravovala Petříčkovi o všem, co se událo mezi ní a staro­stou, vynechavši ovšem vše, co se týkalo mla­dého barona z Logerie.
 Petříček uznal za vhodno, dostati se z dohle­du tohoto zvědavého člověka, jehož jméno budilo v něm neblahé vzpomínky.
 Zůstal pozadu s Mary a hleděl pozorně na statkáře. Tento učinil, jak slíbil, a zastavil četníky u vchodu do krčmy. Rovněž pozoroval Pe­tříček selky, které kráčely dále k Nantes. A když přešly svah a zmizely jim z dohledu, vběhly obě uprchlice do lesa, který byl od silnice vzdálen as sto kroků a odkud mohly pozorovati lidi, kteří šli za nimi.
 Asi za čtvrt hodiny spatřily Courtina, který popoháněl jak jen mohl svého koně. Na neštěstí byl starosta příliš vzdálen od místa, kde byly skryty, a tak nemohl Petříček poznati, že ná­vštěvník domu Pascala Picauta, muž, který pře­řezal popruhy jejich koni a muž, který vyslýchal právě Mary, — jsou jedna a táž osoba.
 Když statkář zmizel, dali se opět Petříček a jeho společnice na další cestu k Nantes. čím více se blížily k městu, kde byl přislíben Petříč­kovi bezpečný úkryt, tím více mizely jejich oba­vy. Petříček přivykl již svému oděvu, a sedláci, kolem nichž kráčel, jako by ani nezpozorovali, že malá tato selka, která běží tak mrštně po silnici, jest něčím jiným, než čemu nasvědčuje její oblek..
 Již to samo o sobě byl velký úspěch, že okla­maly tak pronikavý zrak venkovanů, které v tomto směru nepředčí, ba jimž se v tom ne­vyrovná nikdo jiný kromě vojínů.
 Konečně bylo viděti město.
 Petříček si opět obul punčochy a střevíce, nežli vešli do města.
 Ale jedna věc Mary znepokojovala. Totiž, že snad Courtin, když jich nezastihl, bude na ně čekati. Proto, místo aby šly přes most Rousse­auův, použily obě uprchlice člunu, který je pře­vezl na druhý břeh Loiry.
 Pojednou ucítil Petříček, jak mu někdo zakle­pal na rameno. Ohlédl se poděšeně.
 Osoba, která si dovolila tuto znepokojující důvěrnost, byla stará žena, ubírající se do trhu, a která, postavivši na zem nůši plnou jablek, nemohla si ji nyní sama přehoditi na hlavu.
 »Milá děvčata,« pravila Petříčkovi a Mary, »prosím vás, pomozte mně, naložiti mou nůši. Dám každé z vás jablko.«
 Petříček chopil se hned jednoho ucha, pokynul Mary, aby se chopila druhého, a tak postavily nůši dobré té ženě na hlavu. Tato se vzdalovala, aniž jim dala slíbenou odměnu, když v tom za­stavil ji Petříček za ruku, a pravil:
 »A co jest se slíbeným jablkem, matko?«
 Selka jí dala jablko.
 Petříček do něho kousl s chutí, jakou v něm vzbudil tříhodinový pochod, když v tom, jak pozvedl hlavu, padl jeho zrak na velké návěští, na němž byla vytištěna velkými písmeny tato dvě slova:
 Stav obležení.
 Byla to ministerská vyhláška, kterou se vy­hlašoval výminečný stav nad čtyřmi departe­menty ve Vendée.
 Petříček přistoupil k této vyhlášce a přečetl si ji klidně od začátku do konce, přes naléhavé prosby Mary, která naléhala na to, aby se ode­braly do domu, kde na ně čekají. Petříček jí na to namítl plným právem, že ho věc tato dosti zajímá, a proto že si chce pozorně přečisti celou vyhlášku.
 Po malé chvíli vydaly se opět obě selky na cestu a zmizely v úzkých a tmavých uličkách starého města Bretoňského.
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Co se stalo s Jeanem Oullierem.

Bylo-li nemožno, aby vojáci objevili Jeana Oulliera v jeho úkrytu, který mu připravil Tri­gaud svojí herkulovskou silou, naopak zase, jež­to obr i jeho společník Courte-Joie byli již mrtvi, zaměnil vlastně Jean Oullier jen vězení, které pro něho chystali modří, kdyby jim padl do rukou, za jiné vězení, daleko hroznější, a místo smrti pod kulemi modrých hrozila mu smrt da­leko strašlivější.
 Byl za živa pohřben, a v těchto pustých mí­stech nebylo naděje, že by někdo zaslechl jeho volání.
 K půlnoci po svém odloučení od žebráka, když viděl, že se tento nevrací, tušil, že as nějaké neštěstí stihlo jeho přátele.
 Bylo jisto, že jsou buď mrtvi, nebo uvězněni.
 Při pohledu na nynější vězení Oullierovo byla by stydla v žilách krev muži nej srdnatějšímu. Ale Jean Oulher náležel k oněm lidem věřícím, kteří neustávají zápasiti ani tehdy, kdy i nej­odvážnější mužové propadají zoufalství.
 Odporučil duši svou Bohu krátkou, ale vřelou modlitbou, a dal se do díla s takovou horlivostí, jako nedávno v troskách domu v Pennissiěre.
 Dosud byl v poloze skrčené a bradou dotýkal se kolenou. To bylo jediné postavení, jak se mohl vejiti sem do této malé prostory. Pokusil se změniti polohu, a po delším úsilí podařilo se mu kleknouti. Pak se opřel o ruce a vší silou svých ramen vzepřel se proti těžkému balvanu a pokoušel se tento nadzvednouti.
 Ale co bylo hračkou pro Trigauda, bylo pro každého jiného nemožností. Jean Oullier nebyl s to ani pohnouti obrovskou tíhou kamene, která byla mezi ním a nebem.
 Jean Oullier ohmatával zemi pod svýma no­hama. Byla z kamene jako vše kol něho — v pravo, v levo, všude jen samý kámen!
 Ale mezi žulovým balvanem, jejž položil Tri­gaud jako obrovský příkrov na tento těsný úkryt, a dnem jeho vězení zůstal úzký otvor zšíří tří nebo čtyř palců, a propouštěl sem tro­chu zevního vzduchu.
 A Jean Oullier, když ohledal důkladně polo­hu, rozhodl se, že se právě tudy pokusí něco podniknouti.
 Vstrčil nůž do štěrbiny v kameni a ulomil mu špičku, takže mu mohl sloužiti za dláto. Pažba jeho pistole sloužila mu za kladivo, i dal se do práce, aby rozšířil tento otvor.
 K této práci potřeboval dvaceti čtyř hodin, při čemž jedinou posilou byla mu polní láhev kořalky, z které upíjel chvílemi po kapkách po­silující tekutiny.
 A v těchto dvaceti čtyřech hodinách ani je­denkráte, ani na okamžik neochabla jeho duševní síla a jeho odvaha.
 Konečně na večer druhého dne podařilo se mu prostrčiti hlavu otvorem, který vyhloubil u země ve svém vězení. Na to prostrčil obě ra­mena, chytil se balvanu, a opřev se mocně, pro­táhl konečně i zbytek těla ven.
 Byl již svrchovaný čas. Jeho síly byly docela vyčerpány.
 Pozvedl se na kolena, pak na nohy a konečně se pokusil jíti.
 Ale jeho vymknutá noha otekla mu strašlivě za těch třicet šest hodin, které ztrávil v tomto těsném úkrytu. Sotva sebou hnul, aby se o ně opřel, všechny nervy v jeho těle se zachvěly jako by je někdo zkroutil. Vykřikl bolestí a padl, těž­ce oddychuje, do vřesu, sklácen strašlivou bo­lestí.
 Noc se blížila. Ač naslouchal na všechny stra­ny, nezaslechl Jean Oullier pražádného zvuku. Myslil, že tato noc, která počala již haliti zemi do svého temného závoje, bude jeho nocí po­slední. Odporučil duši svou Bohu a prosil ho, aby bděl nad oběma mladými dívkami, které tolik miloval, a které by bez něho při netečnosti a lhostejnosti jejich otce již dávno byly sirotky. Konečně, aby si nemohl vytýkati, že ničeho ne­opomenul, dovlékl se po rukou, nebo spíše do­plazil se směrem v tu stranu, kde slunce za­padlo, ježto na této straně bylo nejblíže k lid­ským obydlím.
 Takto se odplazil as tři čtvrti míle daleko a dostal se až k návrší, odkud viděl světla z jed­notlivých osamělých stavení, která stála kolem stepi. Byla pro něho zachránnými majáky, kte­ré mu naznačovaly, kde mu kyne záchrana, kde jest život. Ale, jakkoli se nadlidsky namáhal, seznal, že nemůže již ani o krok dále.
 Již po šedesát hodin ničeho nepojedl.
 Stonky vřesu a rákosu, který byl vloni pose­kán a které byly srpem šikmo seříznuty, rozedraly mu ruce i prsa, a krev, která prýštila z těchto ran, vyčerpala jeho síly nadobro.
 Skulil se do příkopu, který se táhl podél sil­nice.
 Vzdal se již pokusů jíti dále. Byl rozhodnut, že zemře zde.
 Nesmírná žízeň jej trápila. Napil se trochu vody, která byla v příkopě.
 Byl tak sláb, že sotva dosáhl rukou k ústům. V hlavě pociťoval úplnou prázdnotu. Chvílemi jako by slyšel v mozku temný a zlověstný hukot podobný hukotu vody mořské, která se valí do rozbité lodi, blízké ponoření. Jeho zrak obestřen byl jakoby závojem, a za tímto závojem kmitalo se na tisíce jisker, které shasínaly a opět se rozsvěcovaly jako fosforeskující světélka.
 Nešťastník cítil, že umírá.
 Pokoušel se křičeti, nestaraje se o to, zda při­volá k sobě přátele či nepřátele. Ale hlas uvízl mu v hrdle, a sotva sám zaslechl drsný zvuk, který se mu podařilo ze sebe vypraviti.
 V tomto stavu, podobném agonii, setrval tak­to asi hodinu. Pak závoj, který měl před očima, náhle sesílil a vzal na sebe všechny barvy hra­nolové. Hukot, který cítil v hlavě, zněl nyní pra­zvláštním způsobem. Na to ztratil vůbec vníma­vost ke všemu, co se děje kolem něho.
 Ale povaha tak silná nemohla shasnouti bez opětného zápasu. Jakýsi lethargický spánek, v kterém nějaký čas setrval, umožnil srdci, že opět řídilo jeho pohyby a že krev mohla zase prouditi pravidelněji.
 Ztrnulost, v jakou byl pohřížen, neubírala však nikterak bystrosti jeho smyslům. A tu za­slechl zvuk, v kterém se jako starý zálesák ne­mohl mýliti ani na chvilku. Byly to něčí kroky, kroky někoho, kdo kráčel dolů po vřesu. A v kro­cích těchto poznal chůzi ženy.
 Tato žena mohla jej zachrániti! To chápal Jean Oullier i při své ztrnulosti. Ale, když chtěl zavolati a pohnouti sebou, aby ji na sebe upo­zornil, jako člověk v lethargii, který vidí konati kol sebe všechny přípravy k svému pohřbu, aniž by mohl učiniti jediného pohybu, pocítil s hrůzou, že si uchoval pouze činnost smyslů, ale že tělo jeho je úplně bez vlády a vypovídá jim službu.
 Jako nešťastník zatlučený do rakve pokouší se nadlidským úsilím. aby prorazil železnou stě­nu, která jej dělí od okolního světa, napjal Jean Oullier všechny síly, kterými ho příroda obda­řila, aby ovládl hmotu.
 Ale marně!
 A přece se kroky blížily. Každou minutou, každou vteřinou bylo je lépe slyšeti a ostřeji doléhaly k jeho sluchu. Jeanu Oullierovi se zdá­lo, jakoby každý kamének, který se kulil pod těmito kroky, zasazoval mu ránu do srdce. Kaž­dým okamžikem a následkem jeho úsilí rostly jeho úzkosti, vlasy vstávaly mu na hlavě, a le­dový pot perlil se mu na čele. Bylo to krutější než sama smrt!
 Mrtvý necítí ničeho.
 Žena kráčela kolem něho.
 Jean Oullier slyšel, kterak se ostružinové trní zachycuje jejího šatu, jako by ji chtělo zadržeti zpět. Viděl, jak se její stín rýsuje na křovisku. Na to se vzdálila, a hluk jejích kroků stichl pro něho v hučení vichru, který kymácel suchým rákosím.
 Nešťastník cítil, že jest ztracen.
 Proto od okamžiku, kdy pozbyl naděje, za­nechal strašlivého zápasu, který podnikl proti sobě samému. Opět se poněkud uklidnil a v du­chu odříkával modlitbu, v které doporoučel duši svou Bohu.
 Byl tak zabrán v tuto modlitbu, že teprve, když ucítil hlučné oddychování psa, který pro­strčil hlavu ratolestmi, a čichal výpary, které vystupovaly z houštiny — teprve nyní psa zpo­zoroval.
 Namáhavě obrátil, nikoli hlavu, ale oči v tu stranu, a tu spatřil mopslíka, který na něho hleděl očima chytrýma a vyjevenýma.
 Když spatřil mopslík pohyb Oullierův, ač byl sotva znatelný, rychle uskočil a dal se do ště­kotu.
 Tu zdálo se Jeanu Oullierovi, že žena volá na svého psa. Ale tento se nevzdaloval se svého místa a nepřestával štěkati.
 Byla to poslední naděje, a naděje tato ho ne­zklamala.
 Venkovanka, nechtíc již psa volatí a puzena zvědavostí, co as jej tak rozčililo, vrátila se.
 Náhoda, nebo snad spíše Prozřetelnost tomu chtěla, že tato selka byla — vdova Picautová.
 Přiblížila se k houští a spatřila muže. Naklo­nila se k němu a poznala Jeana Oulliera.
 V prvé chvíli měla za to, že jest mrtev. Ale viděla, jak na ni upírá svoje oči, neobyčejně rozevřené. Sáhla starému hlídači na srdce, a ucítila, že dosud bije. Posadila jej a vrchstla mu do obličeje trochu vody, několik kapek pak vpustila mu mezi sevřene zuby. A tu, jako by stykem se živou osobou přicházel opět do styku se životem, cítil Jean Oullier, jak znenáhla zmen­šuje se obrovská tíha, která jakoby na něm spočívala. Teplo se vrátilo do jeho ztuhlých údů, cítil, jak zvolna sestupuje až do konců končetin. Brzy vyrazily mu z očí slzy vděčnosti a kanuly po jeho bronzových tvářích. Chopil ruku ženy Picautovy a přiblížil ji ke svým rtům, smáčeje ji slzami.
 Žena, jak bylo zřejmě znáti, byla jata milo­srdenstvím. Přes to, že byla filipistka, jak víme, dobrá ta žena velmi si vážila starého chouana.
 »Nuže, nuže?« tázala se, »co je vám, Jeane Oulliere? Myslím, že co činím, jest zcela přiro­zené! Byla bych se stejně zachovala k prvnímu křesťanu, který by byl přišel, a tím spíše k vám, který jste tak pobožný.«
 »Ale přes to . ..« pravil Jean Oullier.
 Ale dech mu nedovoloval, aby dopověděl.
 »Ale přes to — co?« tázala se vdova.
 Oullier se namáhal, aby mohl mluviti.
 »Přes to… děkuji vám za svůj život,« pra­vil, dokončuje načatou větu.
 »Ale, kdež!« pravila Marianna.
 »Ó! Jest tomu tak, jak vám pravím. Nebýt vás, Picautová, byl bych tu zemřel!«
 »Či snad spíše, nebýti mého psa, Jeane. Vi­díte, že ne mně, ale dobrotivému Bohu máte co děkovati.«
 Pak hleděla na něho s hrůzou, a když spatřila jeho rány, tázala se:
 »Ale, jste raněn, jak vidím?«
 »Nikoli. To jsou pouhá škrábnutí. . . Největší bolest mně působí noha, kterou mám vymknutu, a pak jsem už šedesát hodin ničeho nejedl. Zmí­ral jsem hlavně slabostí.«
 »Ach! Bože! Bože, ale počkejte, právě jsem nesla oběd lidem, kteří mně shrabují stelivo na stepi. Najíte se jejich polévky.«
 A při těchto slovech složila vdova na zem ra­neček, který nesla, rozvázala čtyři rohy ubrusu, v kterém bylo několik misek polévky a horké kaše, a dala pozříti Jeanu Oullierovi několik lžic této polévky. Jean Oullier cítil, jak se mu síly navracejí, postupně jak mu horká a silná polév­ka stéká do žaludku.
 »Ach!« pravil.
 A hlučně nabral vzduchu do plic.
 Spokojený úsměv přelétl přes vážnou a smut­nou tvář vdovinu.
 »A nyní,« pravila a usedla naproti němu, »co počnete? Neboť rozumí se samo sebou, že po vás červenokalhoťáci pasou!«
 »Ach!« pravil Jean Oullier, »ta ubohá noha vzala mné všechnu sílu. Uplyne mnoho měsíců, než zase budu choditi a běhati, jak bude třeba, abych se vyhnul zatčení a neshnil v žaláři. Po­třeboval bych,« pravil a povzdychl si, » dojíti pro mistra Jakuba. Ukryl by mne v jednom ze svých úkrytů, a tam bych mohl vyčkávati svého uzdravení.«
 »A co váš pán a jeho dcery ?«
 »Náš pán se hned tak brzy nevrátí na Sou­day — a dobře učiní.«
 »A co tedy učiní ?«
 »Bezpochyby zase odjede za moře i s oběma slečnami.«
 »Jak vás jen může napadnouti, Jeane, abyste hledal nemocnici mezi těmi bandity, kteří jsou s mistrem Jakubem! Tam byste byl pěkně oše­třován !«
 »Jedině on mně může k sobě vzíti a nemusí se báti, že se tím zkompromituje.«
 »A co já? Na mne zapomínáte? To není hez­ké, Jeane!«
 »Vy?«
 »Ovšem.«
 »Ale patrně nevíte tedy, co bylo vyhlášeno ?« »Copak?«
 »Jaké tresty stihnou ty, kdož by poskytli pří­střeší některému chouanu.«
 »To se podívejme! Milý Jeane, takovéto vy­hlášky se nedělají pro poctivé lidi, ale pro da­rebáky.«
 »Ostatně — vždyť vy chouany nenávidíte.«
 »Nikoli. Nenávidím bandity, ať jsou v jaké­koliv straně. Bandity jsou ku příkladu ti, když zabili mého ubohého Pascala, a na těchto ban­ditech pomstím jeho smrt, budu-li moci. Ale vy, Jeane Oulliere, vy nosíte kokardu dobrých lidí, at už je bílá či troj barevná — a já vás za­chráním. «
 »Ale, vždyť nemohu učiniti ani kroku.«
 »Pro to se netrapte! I kdybyste mohl jíti, Jene, v tuto dobu netroufala bych si vzíti vás k sobě do domu. Ne proto, že bych se bála toho, co by mne mohlo stihnouti, ale víte — od smrti onoho ubohého mladého muže bojím se zrady. Vlezte si zase do houští a skryjte se tam jak nejlíp budete moci. Počkejte, až nastane noc, a vrátím se pro vás s vozíkem. A zítra za­volám felčara z Machecoulu. Sáhne vám rukou na nerv v noze, a za tři dny budete zase běhat jako králík.«
 »Ach, hrome, vím, že by to bylo lépe. Ale .. .« »Ale, což byste právě tak neučinil pro mne?« »Pro vás, Marianno, však dobře víte, pro vás bych skočil do ohně.«
 »Tak dobře. Nemluvme již o tom. V noci si pro vás přijedu.«
 »Díky, přijímám, a buďte ujištěna, že nepro­kážete službu člověku nevděčnému!«
 »Nedělám to proto, abych si získala vaší vděč­nosti, Jeane Oulliere, ale proto, abych vykonala svoji povinnost jako počestná žena.«
 Jala se rozhlížeti kolem sebe.
 »Co hledáte?« tázal se Jean.
 »Myslila jsem si, že kdybyste se pokusil dostati se zase do vřesoviště, že byste tam byl více v bezpečí, než zde v příkopě.«
 »Myslím, že by to nešlo,« pravil Oullier a uká­zal vdově svoje rozdrásané ruce, obličej plný jizev a svoji oteklou nohu, která byla tlustá jako hlava. Ostatně, zde to není špatné. Vždyt vy sama jste šla kolem samého křoví, a neměla jste ani tušení, že je v něm ukryt člověk.«
 »Ano. Ale mohl by jíti kolem pes a cítil by vás, jako vás můj pes vyčenichal. Jen považte, Jeane Oulliere! Válka je skončena. Ale po válce nastává nyní doba pomsty a udání, jestliže už nenastala!«
 »Ale — co!« pravil Jean Oullier, »něco už musíme přenechati Pánubohu.«
 Vdova měla víru právě tak pevnou jako starý chouan. Dala mu kus chleba, odešla nasekati pár otepí vřesu, kterými mu vystlala lůžko. Na to narovnala kolem něho trnité větve, přesvěd­čivši se ještě, že ho nikdo z kolemjdoucích ne­může viděti, a odešla, doporučujíc mu hodně trpělivosti.
 Jean Oullier ulehl si na vřes jak jen mohl nej pohodlněji. Vysílal vřelé díky Bohu, snědl darovaný mu kus chleba, načež usnul hlubokým spánkem, jaký se dostavuje při velké zemdlenosti.
 Tak odpočíval několik hodin, když jej náhle probudily čísi hlasy. V rozespalosti, v jaké se nalézal po ztrnulosti, která se ho zmocnila, zdálo se mu, jakoby byl zaslechl vysloviti jména svých mladých velitelek. A ježto byl nedůvěřivý ve své náklonnosti, jako jsou lidé jeho rázu vždy nedůvěřiví ve všech svých citech, domníval se, že hrozí nějaké nebezpečí buď Bertě nebo Mary.
 A tato myšlenka shodila s něho jako páka rá­zem jeho ztrnulost. Opřel se o loket, rozhrnul tiše, roští, které tvořilo kol něho neproniknutel­nou zeď, a vrhl pohled na silnici.
 Byla již noc, ale tma nebyla ještě taková, aby nemohl rozeznati postavy dvou mužů, kteří tu seděli na poraženém stromu na druhé straně silnice.
 »Proč jste ji nesledoval dále, když jste ji po­znal ?« pravil jeden z obou mužů se znatelným německým přízvukem, dle kterého poznal Jean Oullier, že jest to úplný cizinec.
 »Ach, hrome!« odpověděl druhý, »takovou vlčici bych v ní přece nehledal! Ta mne do­stala! Byl jsem to ale hlupák!«
 »Můžete být jist, že ta, kterou hledáme, byla ve skupině venkovanek, od nichž se Mary de Souday oddělila, aby šla k vám.«
 »To máte pravdu. Neboť, když jsem se potom ptal těch žen, kam se poděla ona dívka, která šla s nimi, řekly mně, že dívka ta se svojí ka­marádkou zůstaly vzadu.«
 »A co jste pak dělal?«
 »Ale! Odevzdal jsem koně v krčmě, skryl jsem se na konci Pirmile a čekal jsem na ně.«
 »A marně ?«
 »Marně, déle než dvě hodiny.«
 »Patrně se daly některou postranní cestou a vešly do Nantes jiným mostem.«
 »To je jisté.«
 »To je k zlosti. Neb, kdo ví, zda se nám ještě naskytne takováto příležitost, jakou vám tu vaše šťastná náhoda podala ?«
 »Ó, ano, nalezneme ji zase! Jen mne nechte.« »Jak to?«
 »Ó! Jak by řekl můj starý soused — markýz de Souday, nebo můj přítel Jean Oullier, dej mu Bůh nebe! — mám doma ohaře, jakého k tomu­to lovu potřebuji.«
 »Ohaře ?«
 »Ano, skutečného ohaře. Má trochu pošramo­cenou jednu přední pacičku. Ale jakmile se mu zahojí, dám mu provaz kolem krku, a povede nás už k cíli, takže nám nezbude nic jiného na práci, než dávati pozor, aby provaz nepřetrhl, jak rychle poběží.«
 »Ale, zanechte žertů. Věci, kterými se zabý­váme, jsou věci vážné.«
 »Což myslíte, že žertuji? Za koho mne máte? Žertovati, když jde o padesát tisíc franků, které jste mi slíbil. Neboť řekl jste padesát tisíc fran­ků, není-liž pravda?«
 »Však dobře víte. Vždyť jste si to nechal ode mne aspoň dvacetkrát opakovati.«
 »Ano, ale nemohu se nabažiti radosti, když to slyším, jako bych se nenabažil příjemného pocitu, až bych počítal tolary, kdybych je měl!«
 »Vydejte nám hledanou osobu, a budete je mít.«
 »Ó! Slyším již zlaťáky cinkati mně u ucha: cink! cink!«
 »Zatím mně povězte, jaká je to vlastně histo­rie s ohařem, kterou do toho pořád pletete.«
 »Ó! Povím vám to. Ničeho si tak nepřeji. Ale . ..«
 »Jaké ale?«
 »Peníze, peníze .. .«
 »Co tím míníte ?«
 »Řekl jsem vám onehdy, že chci prokázati službu vládě; předně protože si jí vážím, a pak proto, že tím dopálím šlechtice a všechny lidi od nich odvislé, a tyto nenávidím. Ale i při tom, když z lásky k vládě prokáži jí službu, nebudu se zlobiti, dostanu-li nějaké peníze, ježto jsem jí posud vždy jen dával, a nikdy jsem ničeho od ní nedostal. Ostatně, kdo vám za to ručí, že, až se zmocníme té, za kterou nám slibují hory zlata, že nám opravdu dají, co nám, nebo spíše, co vám slíbili ?«
 »Vy jste blázen!«
 »Byl bych blázen, kdybych vám neřekl, co vám právě povídám. Rád mám vždy jistotu, a to raději dvojí, než jednu, a raději deset jistot, než dvě. A mám-li s vámi mluviti upřímně, ne­vidím pro sebe v této záležitosti příliš jistoty.«
 »Máte stejné naděje jako já sám. Vynikající osoba mně slíbila, že splním-li, k čemu jsem se jí zavázal, bude mně vyplacena částka sto tisíc franků.«
 »Sto tisíc franků, sto tisíc franků — to je velmi málo, abyste sem byl přijel z ciziny. Víme — přiznejte se, že jest to dvě stě tisíc franků, a že mně dáváte z nich jen čtvrtinu, ježto já jed­nám na místě a nekonám žádné cesty. K čertu! Dvě stě tisíc franků! — Jak jste šťastný! Jest to okrouhlé číslo a pěkně to zní.. . Budiž, dů­věřujme tedy vládě. Ale máte vy stejné právo, abych takovouto důvěru měl i k vám? Kdo mně za to ručí, že neutečete s penězi, které přec bu­dou odevzdány vám ? A učiníte-li tak, před který soud, táži se vás, mám vás pak pohnati?«
 »Milý pane, když se uzavírá politické spole­čenství, spečeťuje smlouvu důvěra!«
 »Proto se tak pěkně politické smlouvy dodr­žují! Nuže, upřímně řečeno — já bych měl ra­ději nějaký jiný podpis.«
 »Ale jaký?«
 »Váš, nebo podpis ministra, s kterým jste ve spojení.«
 »Dobrá, pokusím se, abych vás upokojil.«
 »Ticho!«
 »Co jest?«
 »Nezaslechl jste nic?«
 »Ano. Někdo k nám přichází. Zdá se mi, jako bych slyšel skřípění kol nějakého povozu.«
 Oba muži současně povstali. A při svitu mě­síce, který je právě osvětloval, Jean Oullier, jemuž neušlo z jejich rozmluvy jediné slovo, viděl jim do tváří.
 Jeden z mužů byl mu úplně neznám. Ale v druhém poznal Courtina, kterého ostatně už poznal jednak po hlase, jednak i dle toho, že mluvil o Michelovi a o vlčicích.
 »Pojďme pryč,« pravil neznámý.
 »Nikoli,« odpověděl Courtin. »Mám vám říci ještě spoustu věcí. Schovejme se zde v tomto křoví, nechme vůz přejeti a dojednejme naši záležitost.«
 A oba zaměřili k houštině.
 Jean Oullier pochopil, že je ztracen. Ale, ježto nechtěl, aby ho chytili jako králíka v doupěti, povstal na kolena a vytáhl z kapsy svůj nůž s ulomenou špičkou, který však mohl ještě v zá­pase z blízka konati platné služby.
 Neměl jiné zbraně, a domníval se, že oba muži vůbec zbraně nemají.
 Ale Courtin, který spatřil, jak se vynořil z houští jakýsi muž, a zaslechl šelest trnitých větví, učinil tři kroky nazad, nespouštěje očí s tohoto stínu, který se tu před ním objevil. Zvedl svoji pušku, kterou měl ukrytu vedle po­raženého stromu, nabil jednu z hlavní, zamířil na postavu, a vystřelil.
 Tlumený výkřik ozval se v odpověď po této ráně.
 »Copak jste to učinil ?« tázal se neznámý, kte­rému se zdálo počínání Courtinovo trochu příliš rázným.
 »Hleďte, hleďte!« odpověděl Courtin bledý a sám se celý třesa, »nějaký člověk nás špehoval!«
 Cizinec přistoupil k roští a odhrnul větve.
 »Dejte pozor! Dejte pozor!« pravil Courtin. »Je-li to chouan, a není-li nadobro mrtev, nezů­stane ránu dlužen!«
 A při těchto slovech nabil druhou ránu a držel se v povzdálí, připraven k výstřelu.
 »Jest to vskutku nějaký sedlák,« pravil ne­známý, »ale zdá se mi, že je mrtev.«
 A neznámý vzal Jeana Oulliera za ruku a vy­táhl ho z příkopu.
 Když viděl Courtin, že jest muž ten nehybný jako mrtvola, dodal si odvahy a přistoupil k němu.
 »Jean Oullier!« zvolal, když poznal Vendejce, »Jean Oullier! Na mou věru, nenadál jsem se, že někdy v životě někoho zabiji. Ale, u všech čertů, mělo-li se tak státi, lépe jest, stalo-li se to tomuhle, než komukoli jinému! Věřte mně, to se může opravdu nazvati šťastnou ranou!«
 »Ale,« pravil neznámý, »zatím sem povoz do­jede.«
 »Ano, už nemá stoupání, a kůň jede klusem. Pojďme, pojďme! Nesmíme mařiti čas! Musí­me rychle zmizeti. Jest nadobro mrtev ?«
 »Vše tomu nasvědčuje.«
 »Tak rychle pryč odtud!«
 Neznámý pustil tělo Jeana Oulliera, jehož hlava dopadla k zemi s temným zaduněním.
 »Ach! Na mou věru, ano — ten už má dost!« pravil Courtin.
 Pak ukázal prstem na mrtvolu, a neodvažuje se přiblížiti, pravil:
 »Hleďte, toto nám zajišťuje naši odměnu lépe než všechny podpisy: tato mrtvola stojí za dvě stě tisíc franků.«
 »Jak to?«
 »To byl jediný člověk, který by mně byl mohl vyrvati z rukou ohaře, o kterém jsem se vám zmínil. Myslil jsem, že jest mrtev, mýlil jsem se. Nyní mám jistotu. A proto: pryč odtud!«
 »Ano, neboť vůz už jest zde.«
 Vskutku, povoz nebyl vzdálen více než sto kro­ků od křoviska.
 Oba muži odkvapili do vřesoviště a zmizeli v temnotě. A žena Picautova, která přijížděla pro Jeana Oulliera, jak mu slíbila, poděšena vý­střelem, který právě zaslechla, běžela rychle na místo, kde se odehrál výjev právě popsaný.
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Batterie mistra Courtina.

Několik týdnů stačilo, aby provedlo úplný pře­vrat v životě osob, které poznal čtenář od za­čátku našeho vyprávění.
 Stav obležení byl vyhlášen ve všech čtyřech departementech ve Vendée. Velící generál vydal vyhlášku, kterou vyzýval obyvatele venkova, aby se poddali, slibuje jim shovívavost. Pokus o vzpouru ztroskotal tak žalostně, že většina Vendejců zůstala zde bez jakékoli naděje do bu­doucnosti. Někteří z nich, kteří byli hodně do věci zapleteni, uposlechli rady, kterou jim dali sami jejich velitelé, když je propouštěli, a ode­vzdali zbraně. Ale občanské úřady na to nepři­stoupily. Přes to se jich zmocnily a daly je za- tknouti. Velké množství takovýchto důvěřivců bylo uvrženo do žaláře, a tato nerozumná přís­nost zarážela mírumilovné smýšlení těch, kdo byli opatrnější a rozhodli se vyčkávati.
 Mistr Jakub děkoval takovýmto opatřením úřadů za to, že se značně rozmnožil stav jeho tlupy. Dovedl tak obratně těžiti z krátkozrako­sti svých odpůrců, že se mu konečně podařilo sdružiti kol sebe značný počet mužů, takže se mohl ještě držeti v lesích, i když už kraj byl odzbrojen.
 Gaspard, Louis Rénaud, Ocelové Paže, a ostat­ní náčelníci vzpoury ujeli za moře. Jen markýz de Souday nemohl se posud k tomu odhodlati. Od chvíle, kdy opustil Petříčka, nebo spíše od chvíle, kdy Petříček opustil jej, ztratil nešťast­ný šlechtic zcela svoji veselou náladu, s jakou čelil čestně až do poslední chvíle zármutku, jaký se zmocnil jeho společníků. Ale, jakmile mu po­vinnost neukládala již, aby byl vesel, upadl mar­kýz do nálady zcela opačné a stal se k smrti za­smušilým. Porážka u Chêne nedotkla se pouze jeho sympatií politických, nýbrž pokácela na­dobro všechny vzdušné zámky, které si tak směle zbudoval. A v životě odbojníka, který si ve své obrazotvornosti dříve představoval plným romantiky, viděl dnes pouze jeho stinné stránky, to jest nepříjemnosti, které ho stíhaly, bídu a útrapy, a všední a prosaickou nouzi a bídu, jaká jest údělem všech psanců.
 On, kterému se v poslední době stal pobyt na jeho zámku již protivným, počal již s lítostí vzpomínati na ony krásné večery, ztrávené tak příjemně za veselého hovoru Mary a Berty. Zvláště mu scházely hovory s Jeanem Oullierem. A byl tak nešťasten, že ho již nemá při sobě, že se jal po něm pátrati s horlivostí, která ne­bývala jeho zvykem.
 A za takovéhoto duševního stavu setkal se s mistrem Jakubem, který se potloukal v okolí Grand-Lieu, aby stopoval pochod nepřátelské kolonny.
 Markýz de Souday nechoval nikdy přílišné náklonnosti k mistru králíčků, který se vyzul
 z jeho poslušnosti. Tento neodvislý duch, jaký mistr Jakub osvědčil, připadal mu vždy jako ne­blahý příklad pro Vendejce. Tento zase nenávi­děl markýze, jako nenáviděl všechny, kteří se pro urozenost rodu nebo společenské postavení stali jeho veliteli. Přes to byl hluboce dojat bí­dou, v jaké viděl žíti nyní starého šlechtice v chatrči, kde po odchodu Petříčkově do Nantes hledal markýz de Souday útočiště. I nabídl se mu, že ho skryje v lese Touvoisském, kde bude moci používati všeho, co mají ve svém tá­bořišti, které bude s nimi sdíleti, a nad to na­lezne markýz ještě vyražení, že si bude moci někdy vystřeliti po vojínech krále Ludvíka Filipa.
 Markýz de Souday nenazval krále Ludvíka Filipa jinak než prostě Filipem.
 A nálada, i úvahy, o nichž jsme se právě zmí­nili, přiměly markýze k tomu, že přijal tuto na­bídku mistra Jakuba. Hořel touhou pomstíti se za zhroucení svých nadějí a hojiti se na někom za svoje sklamání; za nudu, jakou mu působila jeho odloučenost od obou dcer, a za zármutek, jaký pociťoval nad zmizením Jeana Oulliera. Šel tedy s mistrem králíčků, který byl kdys jeho podřízeným, nebo vlastně nepodřízeným, a stal se nyní jeho ochráncem, dojat prostotou a do­brotou markýzovou. A prokazoval mu více po­zornosti než se dalo od něho čekati při jeho tváři a jeho minulosti.
 Berta hned druhého dne po té, co se uchýlila k mistru Courtinovi, a jakmile se trochu zota­vila, pochopila, že by zde další její přítomnost byla především neslušnou, kdyby zde setrvala pod jednou střechou s mužem, kterého milovala, vzdálena od svého otce a bez Jeana Oulliera, který by ho mohl částečně nahraditi… A ač byl Michel raněn, mohla by se její přítomnost vykládati způsobem, který by uškodil její do­bré pověsti. Odešla proto z bytu starostova a ubytovala se i s Rosinou v domě Tinguyho. Tak byla vzdálena jen pár minut cesty od domu, kde zanechala Michela. A každého dne docházela k němu a ošetřovala jej jako sestra, vkládajíc do své péče i všechnu něžnou pozornost milenky.
 Láska, oddanost a sebezapření, které pro něho Berta takto projevovala, velice dojímalo Michela. Ježto však se tím ničeho neměnilo v jeho citech k Mary, stávalo se tím jeho postavení tím ne­snadnějším. Netroufal si uvésti v zoufalství tuto dívku, které děkoval za svůj život. Leč ponenáhlu mírná odevzdanost v osud vystřídala tento mocný a trpký pocit, jaký pociťoval v prvých dnech, a ač se dosud nevpravil do myšlenky na oběť, jakou od něho Mary žádala, odpovídal úsměvem, kterému se snažil dodati vřelosti, na projevy laskavosti a přízně, kterými Berta k němu neskrblila. A když od něho odcházela, jen povzdech, který se mu vydral z prsou, a který Berta vztahovala na sebe, svěd­čil o jeho lítosti. Přes to však citlivá a přístupná duše Michelova byla by se snad nakonec vpra­vila do nezbytnosti situace a přijala, co mu osud připravil. Ale Courtin, jakmile zmizela Berta za posledními stromy zahrady, vcházel do jeho po­kojíku, usedal u jeho lože a hovořil s ním o Mary.
 Tyto hovory zapřádal s ním tak často, a proje­voval mu, jak by si přál, aby jeho mladý pán byl šťasten, že Michel, čím více se jeho rána na rameni hojila a zdraví se mu navracelo, tím více cítil, jak se šíří rána v jeho srdci, a jak vyprchá­vá jeho vděčnost k Bertě při vzpomínce na její sestru.
 Courtin vykonával zde podobnou práci jako Penelopa. Mařil v noci to, čeho Berta za dne a s takovým úsilím docílila.
 Při stavu slabosti, v jakém byl Michel dopra­ven do jeho bytu, nemusil se starosta z Logerie příliš namáhati, aby od něho docílil odpuštění za to, jak se k mladému baronu choval. Omlou­val toto chování svojí přílišnou příchylností k němu a nepokojem, jaký se ho zmocnil po jeho útěku. Pak, když poznal, jak jsme ho sly­šeli vvprávěti, snadno tajemství Michelovo, usta­vičně jej ujišťoval svojí oddaností a zručně li­chotil jeho lásce k Mary, a tak si konečně zjednal opět veškeré jeho přízně. Michel trpěl tím, že se nemůže s útrapami svého srdce nikomu svěřiti, právě tak, jako těmito útrapami samotnými. Courtin se tvářil, jakoby s ním živě cítil, posilo­val jej v jeho snech tak obratně, rozplýval se před ním takovou chválou a obdivem k Mary, že, nepřiznal-li se mu Michel ke svým citům, aspoň mu dal snadno vytušiti, co se stalo mezi oběma sestrami a jím.
 Ale Courtin se měl velice na pozoru, aby si nepočínal k Bertě nepřátelsky. Počínal si tak chytře, že se tato domnívala, že jest cele zaujat pro jejich úmysl, který by ji spojil s mladým mužem. Za nepřítomnosti Michelovy nemluvil s ní nikdy jinak než jako s budoucí svojí velitelkou. A při všem tom jevil tolik obratnosti, že Berta, která ovšem neznala naprosto jeho minu­losti, vyprávěla Michelovi stále o oddanosti jeho pachtýře, a jinak ho nepojmenovala nežli: »Náš dobrý Courtin.«
 Ale, jakmile byl Courtin s Michelem sám, tu, jak jsme již řekli, vemlouval se do jeho tajných citů. Litoval ho, a Michel pod vlivem soucitu, jaký k němu statkář projevoval, dával se snad­no uchvátiti, a vyprávěl mu, jaký poměr ho víže k Mary. Z jeho vyprávění vyvozoval Courtin stále a vždy týž závěr: »Miluje vás«, a dával mu na srozuměnou, že musí on, Michel, učiniti srdci mladé dívky sladké násilí, za které mu zajisté bude vděčna. Ba, předbíhal ještě svým přáním a zapřísahal se mu, že, jakmile se zotaví docela, věnuje se zcela uskutečnění jeho štěstí. A slibo­val, že už vše zařídí, a aniž by se prohřešil proti vděčnosti, jakou byl baron povinován Bertě, že ji dovede příměti k tomu, aby se sama vzdala myšlenky na zamýšlený sňatek.
 Ale uzdravování Michelovo nepokračovalo tak rychle, jak by si byl starosta přál. Viděl pln znepokojení, jak čas plyne, aniž by se mu dosud bylo podařilo vyzvěděti něco o nynějším úkrytu Petříčkově. A čekal netrpělivě na okamžik, kdy bude moci uvésti svého pána na stopu Mary.
 Doufáme, že čtenář již pochopil, že Michel měl býti oním psem-stopařem, kterého zamýšlel po­užíti.
 Berta, která nyní neměla již obav o zranění
 Michelovo, zajela již několikráte s Rosinou do lesa Touvoisského, kde, jak jí dal markýz věděti, byl její otec ukryt. Již dvakráte nebo tři­kráte zavedl Courtin po jejím návratu hovor na osobu, o kterou se obě mladé dívky zajisté nej­více zajímaly. Ale Berta nedávala praničeho na jevo. A starosta z Logerie chápal až příliš dobře, jak horká jest tu půda, a jak snadno mohla by neopatrnost z jeho strany znova vzbuditi nedů­věru, — a proto nepokoušel se již dále vyzvídati. Ježto však bylo Michelovi čím dále tím lépe, jak­mile byl sám, naléhal na něho, aby se rozhodl, a dával mu na jevo, že by již docílil toho, aby mu Mary odpověděla a aby se posléze vrátila k svému původnímu rozhodnutí.
 Tak uplynulo šest týdnů.
 Po těchto šesti týdnech bylo Michelovi již daleko lépe. Rána jeho se již zajizvila, a síly jeho se mu navrátily.
 Blízkost vojenské posádky, kterou ubytoval generál na zámku, nedovolovala mladému muži, aby se ve dne ukazoval. Ale v noci procházel se pod stromy v zahradě, opíraje se o rámě Bertino.
 Pak nastávala vždy hodina rozchodu. Michel se odebral do svého holubníku, a Rosina a Berta, které byly vojenským strážím již dobře známy, ježto je tyto vídaly v kteroukoli dobu denní i noční, vracely se do domu Tinguyho, odkud hned z rána zase Berta vycházela navštíviti Mi­chela.
 Tyto večerní procházky byly Courtinovi proti mysli. Dokud se Michel a Berta bavívali v domě nebo v jeho pokoji, doufal Courtin stále, že z jejich rozmluvy pochytí něco, po čem pásl. Proto snažil se všemožně, aby odvrátil mladé lidi od těchto procházek. A v tomto úmyslu sděloval každého večera Michelovi i Bertě všechna odsou­zení, i s celým seznamem odsouzenců, jejž do­stával jakožto obecní starosta.
 Jednoho dne jim ohlásil, že budou rozhodně musit upustiti od těchto nočních procházek. A když se ho tázali, proč, přečetl jim rozsudek, kterým byl Michel z Logerie v nepřítomnosti odsouzen k smrti.
 Toto sdělení učinilo jen zcela nepatrný dojem na Michela, ale Berta byla jím poděšena. Jistou chvíli pomýšlela již na to, že se vrhne mladému muži k nohám a požádá ho za odpuštění, že ho zatáhla do této neblahé výpravy, a když navečer odcházela z bytu starostova, byla velice roz­čilena.
 Druhého dne přišla k Michelovi velmi časně z rána.
 Po celou noc prožívala hrozné sny, které byly tím strašnější, že je prožívala ve stavu bdělém.
 Viděla Michela, jak byl objeven, zatčen, a zastřelen!
 O dvě hodiny dříve než obvykle byla již v Logerii.
 Nic nového se neudálo. A zdálo se, že se není ničeho více báti než jiné dny.
 Den uplynul jako obyčejně: byl pln kouzla i úzkostí pro Bertu, pln zádumčivé nálady a postranních tužeb pro Michela.
 Nastal večer, krásný letní večer.
 Berta stála opřena o okénko, které vedlo do zahrady. Dívala se na slunce, zapadající nad vysokými stromy lesa Machecoulského, jehož vrcholky se vlnily jako moře zeleně.
 Michel seděl na svém lůžku a vdechoval do sebe vonný večerní vzduch, — když zaslechli oba šramot povozu, který přicházel směrem od stromořadí.
 Mladý muž přiskočil k oknu.
 A tu spatřili oba kočár, který právě zajížděl do dvora. Courtin běžel k vozu s kloboukem v ruce. Ve dvířkách kočáru objevila se hlava. Byla to hlava baronky Michelové.
 Mladý muž, spatřiv svoji matku, pocítil mra­zivé chvění v žilách.
 Bylo zřejmo, že přijela pro něho.
 Berta hleděla na něho tázavě, nevědouc, co má počíti.
 Michel jí pokynul na tmavý koutek, jakýsi kabinet bez dveří, kde se mohla ukrýti a slyšeti vše, ale zůstati nespozorována.
 Její tajná přítomnost zde bude mu posilou.
 Michel se nemýlil: pět minut na to zaslechl vrzání dřevěných schodů pod chůzí baronky.
 Berta odskočila do své skrýše. Michel usedl k oknu, jako by byl ničeho neviděl, ničeho ne­slyšel.
 Dveře se otevřely, a baronka vešla.
 Snad sem vešla s úmyslem, že bude kruta a přísna, jako obyčejně. Ale když spatřila Michela při blednoucím denním světle, bledého jako tento soumrak, zapomněla na všechnu zamýšlenou přísnost, rozevřela mu jen svou náruč a zvolala:
 »Ó, nešťastné dítě, — zde se s tebou shledá­vám !«
 Michel, který nečekal takovéto uvítání, byl tím dojat a rovněž se vrhl baronce do náručí a volal:
 »Matko! Dobrá matičko!«
 Však také baronka byla hodně změněna. Na její tváři bylo znáti dvojí stopy, ustavičného pláče a bezsenných nocí.
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Kde baronka z Logerie, domnívajíc se, že jedná ve prospěch svého syna, prokazuje službu Petříčkovi.

Baronka usedla, či spíše klesla do křesla, strhla Michela klečícího před ní, vzala jej za hlavu a přitiskla jej k svým rtům.
 Konečně se vzpamatovala, a vrátila se jí slo­va, která jí dosud vázla v stísněných prsou.
 »Jakže!« tázala se, »zde se s tebou shledávám, zde — sto kroků od zámku, kde je plno vojska?« »Čím blíže jim budu, matko,« pravil Michel, »tím méně je napadne hledati mne, kde jsem.« »Ale nevíš tedy, co se stalo v Nantes ?« »Copak se tam stalo ?«
 »Vojenské komise vynášejí rozsudek za roz­sudkem.«
 »To se týká jen těch, kteří jsou chyceni,« pra­vil se smíchem Michel.
 »To se týká všech,« odporovala matka, »neboť ti, kdož dosud chyceni nejsou, mohou být chy­ceni každé chvíle.«
 »Snad! Ale jistě nikoli, jsou-li ukryti u cti­hodného starosty, který je znám jako filippista.« »Ale přes to jsi…«
 Baronka se zarazila, jako by jí další slova nechtěla ani vyjíti z úst.
 »Jen dopověz, matko.«
 »Ale přes to jsi odsouzen …«
 »Odsouzen k smrti, — vím o tom.«
 »Jakže! Ty o tom víš, nešťastné dítě a jsi tak klidný!«
 »Říkám ti, matko, dokud budu u Courtina, myslím, že se nemám čeho obávati.«
 »Jest ti tedy nakloněn ?«
 »Je prostě druhou prozřetelností. Nalezl mne raněného a hlady umírajícího. Donesl mne do svého domu a od té doby mne živí a skrývá mne zde.«
 »Doznávám, že jsem proti němu chovala před­sudky.«
 »Pak jste mu, drahá matko, křivdila.«
 »Budiž. Mluvme nyní o svých záležitostech. I kdybys tu byl sebe lépe ukryt, — nemůžeš zde zůstat.«
 »Pročpak?«
 »Protože stačí malá neopatrnost, malá nediskretnost, — a jsi ztracen.«
 Michel naznačil pohybem, že o tom pochybuje.
 »Nechceš, abych zemřela strachy, — není-liž pravda?« pravila matka.
 »Nikoli. Už poslouchám.«
 »Nuže: zemřela bych strachy, kdybys neode­jel z Francie.«
 »Ale, pomyslila jste, matko, na nesnáze spo­jené s útěkem ?«
 »Ó, tyto nesnáze jsem již překonala.«
 »Jak to?«
 »Najala jsem malou hollandskou loď, která již od teďka na tebe čeká na řece proti Couéronu.
 Odebeř se na tuto loď a prchni. Bože, jen abys měl dosti sil, abys snesl námahy cesty!«
 Michel neodpovídal.
 »Odjedeš do Anglie, víš? Opustíš tuto prokle­tou zemi, která vssála do sebe již krev tvého otce! Dokud budu věděti, že jsi ve Francii, věř, že nebudu míti chvíle klidu. Zdá se mi, jako bych viděla stále ruku katovu, která se po tobě vzta­huje, aby tě vyrvala z mého náručí.«
 Michel stále mlčel.
 »Zde máš dopis,« pravila, » kterým se vykážeš kapitánovi. Zde jsou směnky na padesát tisíc franků na tvůj řád, na Anglii a Ameriku. Ostat­ně, ať budeš kdekoli, piš mně, a pošlu ti, co jen budeš chtíti. .. Nebo raději, milé dítě, ať budeš kdekoli, přijedu za tebou … Ale, co je ti, a proč mně neodpovídáš ?«
 Vskutku, Michel přijal toto sdělení s lhostej­ností, která hraničila až s tupostí… Odejeti — toť znamenalo, vzdáliti se od Mary, a když po­myslil na toto odloučení, na chvíli sevřelo se mu srdce tak silně, že cítil, že spíše bude moci čeliti rozsudku smrti, který byl nad ním vynesen. Od té doby, co oživil Courtin jeho vášeň a co jeho zásluhou nabyl znovu nadějí, s kterými se ani nesvěřil starostovi, přemýšlel dnem i nocí, jak by se mohl k ní dostati. A nemohl ani snésti myšlenky, že by se měl znova všeho vzdáti. A místo, aby odpověděl matce, čím déle mluvila, tím více utvrzoval se ve svém přání, státi se manželem Mary.
 Proto mlčel, což ovšem, a plným právem, zne­pokojovalo baronku.
 »Matko,« pravil Michel, »neodpovídám vám, poněvadž vám nemohu odpověděti, jak bych si přál.«
 »Jakže? Jak bys si přál?«
 »Vyslechněte mne, matko,« pravil mladý muž hlasem pevným a s odhodlaností, jaké by v něm byla nehledala, a jaké by se sám v jinou chvíli považoval za neschopna.
 »Neodepřeš mně přece, abys odejel, — dou­fám. «
 »Neodpírám toho,« pravil Michel, »ale odjedu za jistých podmínek.«
 »Ty si kladeš podmínky, když jde o tvůj život, o tvou záchranu? Ty stanovíš podmínky, když máš svoji matku vytrhnouti z úzkostí?«
 »Matko,« pravil Michel, »od té doby, co jsme se neviděli, mnoho jsem vytrpěl a také mnohé­mu se přiučil. Zejména přišel jsem k poznání, že jsou jisté chvíle, které rozhodují o štěstí nebo o zoufalství celého života. A takovouto chvíli právě prožívám, milá matko.«
 »A chceš mne uvésti do zoufalství ?«
 »Nikoli, budu s vámi mluviti jako muž, — toť vše. Nedivte se: Jako dítě byl jsem stržen do víru událostí, — vycházím z něho jako muž. Vím, jaké mám povinnosti k svojí matce. Jsem jí povinen úctou, láskou, vděčností, — a těmto povinnostem se nikdy neprohřeším. Ale ve styku s lidmi otevírají se člověku nové obzory, a šíří se, čím výše člověk stoupá. A tu čekají na něho povinnosti, které následují po povinnostech mlá­dí, a nepřipoutávají ho již výlučně k jeho rodině, ale i ke společnosti. A když dospěl k tomuto bodu v životě, nastavuje-li dosud svoji tvář mat­ce k polibku, podává již ruku jiné ženě, ženě, která bude matkou jeho dětí.«
 »Ach!« zvolala baronka a odtrhla se od syna bezděčným pohybem, který byl mocnější než její síly …
 »Nuže, milá matko,« pravil mladý muž po­vstávaje, »podal jsem tuto ruku. Jiná ruka jí odpověděla. Obě tyto ruce jsou nerozlučně spo­jeny. Odjedu-li, — neodjedu samoten.«
 »Odjedeš se svou milenkou?«
 »Odjedu se svojí ženou, milá matko.«
 »A myslíš, že dám svolení k tomuto sňatku ?« »Máte úplnou volnost, matko, nedati svého svolení. Ale já mám zase volnost neodejeti.«
 »Ó! ten nešťastník! ten nešťastník!« zvolala baronka. »Tak to jest odměna za dvacet let péče, lásky, něžnosti!«
 »Odměnou, milá matko,« pravil Michel s pev­ností, kterou udržovalo vědomí, že ani jediné z jeho slov neujde uším poslouchající Berty, — »odměnou jest vám, matko, úcta, kterou k vám chovám, a moje oddanost, kterou vám příleži­tostně dokáži. Ale pravá láska mateřská ne­ukládá na úroky. Neříká: Budu dvacet roků tvojí matkou, abych byla pak tvým tyranem! A neříká: Dám ti svůj život, svoje mládí, sílu, duševní schopnosti, aby vše to slepě poslouchalo mé vůle. Nikoli, matko! Pravá láska mateřská praví: »Dokud jsi byl sláb, byla jsem ti oporou. Dokud jsi byl nevědomý, poučovala jsem tě. Dokud jsi byl slepý, vedla jsem tě. Dnes vidíš, víš, jsi silný. Zařiď svůj život, nikoli dle svého rozmaru, ale dle vlastní vůle. Zvol si jednu z tisí­cerých cest, které ti kynou, a ať se dáš kterou­koli a dojdeš kamkoli, cti a miluj tu, která tobě slabému dodala síly, která tě nevědomého po­učila, která tě nevidomého naučila viděti.« Tak rozumím já vládě, jakou má matka nad synem, tak chápu úctu, kterou má syn ke své matce.«
 Baronka zůstala zaražena. Byla by se nadála spíše konce světa, než této pevné a promyšlené řeči.
 Pohlížela na svého syna s úžasem.
 Michel pak, pln hrdosti a spokojenosti sám s sebou hleděl na ni klidně a s úsměvem na rtech.
 »Tak tedy,« pravila, »nic není s to, příměti tě, abys upustil od svého šílenství ?«
 »Totiž,« pravil Michel, »nic není s to příměti mne k tomu, abych porušil dané slovo.«
 »Ó!« zvolala baronka, vztahujíc si ruce k očím, »já nešťastná matka!«
 Michel znova před ní poklekl.
 »A já vám pravím: Šťastná matko, až učiníte šťastným svého syna!« •
 »Ale, co jen je na nich tak svůdného, — na těch vlčicích?« zvolala baronka.
 »Nechť si jmenujete dívku, kterou miluji, jak­koli, pravím vám: Ta, kterou miluji, má všechny vlastnosti, jaké má muž u ženy požadovati, a my, matko, kteří jsme sami tolik trpěli pomlu­vami, jsme nejméně povoláni, abychom tak leh­kovážně, jako vy činíte, přijímali pomluvy, které se týkají jiných.«
 »Ne, ne, a ne!« pravila baronka, »nikdy nedám svolení k tomuto sňatku !«
 »Pak, milá matko,« pravil Michel, »vezměte si zpět tyto směnky, vezměte si zase tento dopis pro kapitána lodi Jeune-Charles, ježto jich pak vůbec nepotřebuj i.«
 »Ale, co vlastně zamýšlíš, nešťastníce ?«
 »Ó! to je velmi prosté, matko. Raději zemru, než bych žil odloučen od té, kterou miluji. Jsem již uzdraven a cítím již dosti sil, abych se chopil pušky. Zbytky povstalců, kterým velí markýz de Souday, jsou v lese Touvoisském. Přidám se k nim, budu s nimi bojovati a dám se zabíti při nej bližší příležitosti. Již dvakráte mne smrt uše­třila,« dodal s bledým úsměvem; »po třetí, bude míti již oko bystřejší a ruku jistější.«
 A mladý muž pustil dopis i směnky do klína matčina.
 V hlase i v pohybech mladého barona bylo tolik rozhodnosti a tolik pevnosti, že jeho matka poznala, že by se oddávala marné naději, kdyby se pokoušela zviklati jeho rozhodnutí.
 Když došla k tomuto přesvědčení, síly její ochably.
 »Tak dobře,« pravila, »nechť se stane tobě po vůli, a nechť Bůh zapomene, že jsi prosadil svou proti vůli matčině!«
 »Bůh zapomene, buďte bez starosti, milá mat­ko, a až spatříte svoji dceru, sama zapomenete.«
 Baronka potřásla hlavou.
 »Jdi si,« pravila, »a ožeň se hodně daleko, s cizinkou, kterou ani neznám, a kterou jsem ani neviděla.«
 »Ožením se, doufám, se ženou, kterou poznáte a pak řádně oceníte, matko; a k tomuto slavné­mu dni dostane se mně vašeho požehnání. Na­bídla jste se, že půjdete za mnou, kam já se odebéřu. A at si již budu kdekoli, — budu vás očekávati, milá matko.«
 Baronka vstala a učinila několik kroků ke dveřím.
 »Odcházíte, a ani mně nedáte s Bohem, ani mne neobejmete, matko!.. . Nebojíte se, že mně to přinese neštěstí?«
 »Pojď jen, nešťastné dítě, pojď do mého ná­ručí, pojď na mé srdce!«
 A slova tato pronesla s výkřikem, který se dřív nebo později vždy vydere ze srdce mateř­ského.
 Michel ji láskyplně přivinul k srdci.
 »A kdy odjedeš, milé dítě?« tázala se ho.
 »To bude záležet: na ní, matko,« odpověděl Michel.
 »Co možná nejdříve, — že ano?«
 »Ještě dnešní noci, doufám.«
 »Nalezneš dole úplný selský oděv. Přestroj se, jak nejlíp dovedeš. Odtud do Couéronu jest osm mil. Můžeš tam být kolem páté hodiny ranní. Tedy nezapomeň: loď Jeune-Charles.«
 »Nebojte se ničeho, matko. Jakmile vím, že mým cílem jest štěstí, neopomenu ničeho, abych ho dosáhl.«
 »Já se vrátím do Paříže a použiji veškerého svého vlivu, abych docílila zrušení tohoto osud­ného rozsudku. Ty pak, znova ti pravím, dávej pozor na svůj život a nezapomínej, že dáváš po­zor i na život můj!«
 Matka a syn vyměnili spolu ještě políbení. Michel dovedl matku až ke dveřím.
 Courtin pak jako věrný služebník, hlídal dole na schodech. Baronka z Logerie ho prosila, aby ji doprovodil do zámku.
 Když Michel zavřel opět dveře a ohlédl se, spatřil Bertu, s úsměvem blaha na rtech, a s če­lem zářícím radostí.
 Čekala na chvíli, kdy bude s mladým mužem sama, aby se mu vrhla do náruče.
 Michel ji stiskl v objetí. Ale, kdyby nebyla místnost bývala již zcela zatemněna, jistě by si byla Berta povšimla rozpaků, jaké se zračily na tváři mladého muže.
 »Tedy,« pravila, »nic nemůže nás již od sebe odloučiti, příteli. Máme vše: Svolení mého otce, souhlas tvé matky.«
 Michel neříkal ničeho.
 »Odjedeme ještě dnes v noci, že ano?«
 Jako prve, když s ním mluvila matka, tak i nyní vůči Bertě zachovával Michel mlčení.
 »Nuže?« tázala se Berta, »proč neodpovídáte, příteli ?«
 »Protože nic není tak nejisté jako náš odjezd, milá přítelkyně,« pravil Michel.
 »Což jste neslíbil své matce, že odjedete ještě dnes v noci?«
 »Řekl jsem jí: To bude závisei od ní.« »Nuže, a tato ona, — nejsem-liž to já?« »Jakže!« pravil Michel, »Berta, taková royalistka, tak oddaná, že by opustila jen tak Fran­cii, aniž by pomýšlela na ty, které tu zane­chává ?«
 »Co tím chcete říci ?« tázala se Berta.
 »Že mám na mysli cosi vznešenějšího a uži­tečnějšího než svoji vlastní svobodu,« pravil mladý muž.
 Berta na něho pohlížela překvapeně.
 »Myslím totiž na svobodu a záchranu Petříč­kovu, « dodal mladý muž.
 Berta vykřikla.
 Počínala již chápati. .
 »Ach!« zvolala.
 »Což není možno,« pravil Michel, »aby loď, kterou pro mne matka najala, odvezla z Francie mimo nás dva také princeznu, vašeho otce . ..«
 Pak dodal tišeji:
 » … a vaši sestru ?«
 »Ó! Michele, Michele,« zvolala mladá dívka, »odpusť mně, že jsem na tohle nepomyslila. Před chvílí jsem tě jen milovala. Nyní se ti obdivuji! Ano, ano, máš pravdu! sama Prozřetelnost dala tvoji matce toto vnuknutí. Ano, nyní zapomínám na vše, co řekla nepěkného a krutého o mně, a vidím v ní jen nástroj boží, jejž nám Bůh seslal na pomoc, aby nás všechny zachránil… Ó! Jak jste dobrý, příteli! Ba, co více: jak jste velký, příteli, že jste na vše to myslil.«
 Mladý muž vypravil ze sebe jen pár nesroz­umitelných slov.
 »Ach! Vždyť jsem věděla,« pravila dále Berta ve svém nadšení, »vždyť jsem dobře věděla, že jste nej statečnější i nejúpřímnější muž na světě! Ale dnes, Michele, překonal jste všechny moje naděje! Ubohý hochu! Raněn a k smrti odsouzen, a myslí napřed na druhé, než sám na sebe! Ach! příteli! Byla jsem šťastna: nyní jsem hrda na svoji lásku.«
 Tentokráte, kdyby byla světnice bývala osvět­lena, byla by Berta spatřila, kterak se po roz­pačitém výrazu objevila na tváři Michelově červeň.
 A, vskutku, nebyla tato oddanost mladého barona tak zcela bez osobního zájmu, jak se Berta domnívala.
 Když se mu dostalo matčina svolení ke sňatku s dívkou, kterou miloval, pojal Michel jiný úmysl.
 Zamýšlel totiž prokázati Petříčkovi největší službu, jakou mohl tento přijmouti od svého nej­oddanějšího služebníka, přiznati se mu ke všemu a za tuto službu ho požádati o ruku Mary.
 I pochopíme nyní snadno jeho velké rozpaky vůči Bertě, a jeho červeň na tváři.
 A tak odpověděl baron na všechny tyto pro­jevy mladé dívky s bezděčným klidem jen tato slova:
 »Nyní, když jsme se na všem ustanovili, Berto, — myslím, že nesmíme ztráceti času.«
 »Nikoli,« pravila tato, »máte pravdu, příteli. Poroučejte! Nyní, kdy jsem seznala nejen pře­vahu vašeho srdce, ale i převahu vašeho ducha, jsem ochotna uposlechnouti.«
 »Nuže,« pravil Michel, »rozejdeme se.« »Proč to?« tázala se Berta.
 »Protože vy, Berto, půjdete do lesa Touvoisského a zpravíte svého otce o tom, co se událo. Odtamtud odebéřete se s ním do zátoky Bourgneufské, kde vás loď Jeune-Charles vezme na palubu. Já půjdu do Nantes podat zprávu vévodkyni.«
 »Vy, — a do Nantes! Což zapomínáte, že jste odsouzen k smrti a střežen? Já musím jíti do Nantes, a vy sám do lesa Touvoisského.«
 »Ale, Jeune-Charles čeká na mne, Berto. A dle vší pravděpodobnosti jen mne ka­pitán uposlechne. A, uvidí-li místo muže ženu, jistě se bude obávati nějaké léčky, a způsobí nám nepřekonatelné obtíže.«
 »Ale, pomyslete jen na nebezpečí, v jaká se vydáváte, půjdete-li do Nantes.«
 »Snad právě naopak, Berto, tam mně hrozí nejmenší nebezpečí. Jen uvažte: Jistě nikoho nenapadne, že bych se já, který jsem byl k smrti odsouzen právě v Nantes, pokusil vrátiti se do města, které mne odsoudilo. Konečně, víte, že jsou okamžiky, kdy největší odvaha jest nej­větší opatrností: Takovýto okamžik pro nás právě nadešel. Nechte mne tedy jednati.«
 »Řekla jsem vám, že vás poslechnu, Michele. Tedy poslechnu.«
 A krásná a hrdá ta dívka čekala jako poslušně děcko na rozkazy toho, který svou zdánlivou od­daností vzrostl v jejích očích do rozměrů obra.
 Nic není prostšího než po učiněném rozhod­nutí pomýšleti na to, jak je provésti. Berta udá Michelovi adresu vévodkyně v Nantes a řekne mu všechna potřebná hesla, pomocí kterých se dostane až k ní.
 V obleku Rosiny odebéře se do lesa Touvoisského, zatím co Michel, oblečen v selský šat, který mu jeho matka přinesla, půjde do Nantes.
 Nevyskytne-li se žádná překážka, mohla by již příštího rána o páté hodině loď Jeune-Charles s nimi odplouti, odvážejíc s Petříč­kem poslední stopy války občanské.
 O deset minut později nasedal již Michel na koně Courtinova, kterého mu Courtin sám osedlal a připravil, a posledním posuňkem roz­loučil se s Bertou. Tato vracela se do chatrče Tinguyho, odkud se měla ihned odebrati po­stranními pěšinami do lesa Touvoisského.
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Opatření i úklady.

Přes strhané žíly a boule, jimiž jednak stáří, jednak přestálé únavy obdařily koně Courtinova, projevovalo dobré zvíře při šouravém kroku, který u něho nahražoval poklus, dosti vytrva­losti, takže Michel dojel do Nantes ještě před devátou hodinou večerní.
 Nejprve se měl zastaviti v hostinci »U jitřenky«.
 Sotva přejel přes most Rousseauův, pátral po naznačeném hostinci.
 Když poznal jeho štít, představující zářící hvězdu, namalovanou nejkrásnějším žlutým okrem, jaký měl malíř po ruce, zastavil svého koně či vlastně koně Courtinova, před dřevěnou kádí, sloužící k napájení koní vozků, kteří se tu mínili jen zastaviti, aniž by koně odstrojili.
 Nikdo nevycházel z domu, před nímž mladý baron stál. Zapomínaje na to, že má na sobě prostý oděv sedláka, a zvyklý na horlivou po­zornost, s jakou ho vždy vítali na zámku v Logerii jeho sluhové, udeřil netrpělivě do této kádě několikráte svojí holí, kterou držel v ruce.
 Při tomto hluku vyšel ze sousedního dvora jakýsi muž bez kabátu. Na hlavě měl modrý vlněný čepec, stažený přes čelo až do očí.
 Michelovi se zdálo, že část jeho obličeje, kte­rou viděl, není mu neznáma.
 »K čertu!« zahromoval muž v modrém čepci, »jste tak velký pán, mladý hochu, abyste ne­mohl sám zavěsti svého koně do stáje? Nemluv­me tedy již o tom. Budete obsloužen jako měšťan.«
 »Obsluhujte si mne jak chcete,« pravil Michel, »ale odpovězte na moje otázky.«
 »Tažte se,« pravil muž a skřížil ruce.
 »Chtěl bych viděti otce Eustacha,« pravil Mi­chel tiše. •
 Jakkoli vyslovil toto jméno co nejtišeji, jevil ihned muž známky netrpělivosti, rozhlédl se ne­důvěřivě kolem, a ač spatřil jen několik dětí, které se s rukama skříženýma na zádech dívaly na mladého sedláka s živou zvědavostí, — chopil rychle koně za uzdu a kráčel do dvora.
 »Pravím vám, že bych chtěl mluviti s otcem Eustachem,« opakoval Michel a slezl s koně, když došel s oním mužem, který jej stále vedl, před malý přístřešek, který sloužil za stáj.
 »Vždyť slyším!« odpověděl muž v modrém čepci; »vždyť slyším — u čerta! Ale nemám ve své truhlici na oves toho vašeho otce Eustacha. Ostatně, než vám povím, kde ho najdete, — odkud vlastně přicházíte ?«
 »Z Jihu.«
 »Kam jedete?«
 »Do Rosny.«
 »Dobrá! Pak jděte tedy do kostela Sv. Spa­sitele a tam naleznete muže, kterého hledáte. Jděte, a hleďte, abyste nemluvil tak hlasitě, pane z Logerie, až budete mluviti na ulici, — chcete-li dojiti až k cíli své cesty!«
 »Aj! Aj!« pravil Michel s jistým překvapením. »Vy mne znáte ?«
 »To si myslím,« odpověděl muž.
 »Pak byste musil odvést mého koně domů.«
 »Stane se tak.«
 Michel vložil louisdor do dlaně stájního pa­cholka, který měl z toho nesmírnou radost, a nabídl se mu k službám. Na to vešel Michel od­hodlaně do města. Když došel ke kostelu Sv. Spasitele, právě kostelník zavíral dveře. Lekce, jakou mu dal čeledín, nebyla marna, a Michel byl rozhodnut, že vyčká, a než někoho osloví, vše sí dobře prohlédne.
 Pět nebo šest žebráků, než odešli od kostelních dveří, kde ztrávili den žebrajíce o almužnu, kle­čelo před oltářem, a modili se večerní modlitbu.
 Zajisté mezi nimi bylo třeba hledati otce Eustacha.
 Hlavním zaměstnáním otce Eustacha bylo podávati kropáč se svěcenou vodou.
 Ale bylo nesnadno poznati, který z nich jest otec Eustach. Nebot kromě dvou nebo tří žen v pestrých kartounových pláštících byli zde tři žebráci, ale žádný z nich nedržel v ruce kropáč.
 Mohl tedy každý z nich býti hledaným.
 Na štěstí měl mladý baron znamení, dle kte­rého jej měl hledaný poznati.
 Znamením tímto byla česminová větévka, kte­rou mu zastrčila Berta za klobouk. Pustil ji na zemi před dveřmi kostelními.
 Dva ze žebráků ji odstrčili nohou a ani si ji nevšímali.
 Třetí, suchý a hubený stařík, jehož veliký nos vyčníval zpod černého hedvábného čepce, spatřiv na zemi zelenou větévku, trhl sebou, zvedl ji a rozhlížel se kolem nepokojně.
 Michel vystoupil ze svého úkrytu za pilířem.
 Otec Eustach, — neboť on to byl — pohlédl na něho.
 Na to zamířil ke galerii, neříkaje ničeho.
 Michel pochopil, že česminová větévka nestačí nedůvěřivému prodavači svěcené vody. Kráčel za ním asi deset kroků, dohonil jej a oslovil ho slovy:
 »Přicházím z Jihu.«
 Žebrák se zachvěl.
 »A kam jdete?« tázal se.
 »Jdu do Rosný,« odpověděl Michel.
 Tu se žebrák zastavil a obrátil.
 Tentokráte dal se směrem k městu. Dle vý­znamného mrknutí poznal Michel, že se domlu­vili. Michel nechal žebráka předejiti a kráčel za ním ve vzdálenosti pěti nebo šesti kroků.
 Přišli tak znova před portál kostela a prošli část města. Pak, právě když zahýbali do úzké a temné uličky, zastavil se žebrák na chvíli před jedněmi nízkými a temnými vraty, proraženými v zahradní zdi. Pak kráčel opět dále.
 Michel chtěl jíti dále za ním. Ale žebrák jej upozornil posuňkem na malá vrátka a zmizel ve stínu.
 A tu zpozoroval Michel, že žebrák zastrčil vě­tévku, kterou zvedl v kostele, do železného kru­hu na těchto vrátkách, který sloužil za klepátko.
 Byl tedy u cíle své cesty.
 Mladý muž pozvedl klepátko a spustil je.
 Po tomto hluku otevřelo se ve vrátkách malé okénko, a jakýsi mužský hlas se ho tázal, čeho si přeje.
 Michel opakoval svoje heslo, načež byl uveden do nízké světnice. Zde seděl jakýsi pán, četl, sedě klidně u krbu, noviny, opíraje nohy o kozlík u krbu a zahalen v župan. Michel v něm poznal jednoho z pánů, které viděl na zámku Souday onoho večera, kdy generál Dermoncourt snědl večeři připravenou pro Petříčka, a kterého znovu spatřil s puškou v ruce den před bitvou u Chêne.
 Ale přes svoje svrchovaně mírumilovné vze­zření měl tento muž dvě pistole položeny u sebe na dosah ruky na stolku, kde se nalézal inkoust, papír a péro.
 Ihned poznal Michela a vstal, aby ho přivítal.
 »Myslím, že jsem vás viděl v našich řadách, pane,« pravil.
 »Ano, pane,« odpověděl na to Michel, »onoho večera před bitvou u Chêne.«
 »A druhého dne na to?« tázal se s úsměvem muž v županu.
 »Druhého dne súčastnil jsem se bitvy u Pessiniěre, kde jsem byl raněn.«
 Neznámý se uklonil.
 »Chtěl byste být tak laskav a říci mně své jméno ?« tázal se ho.
 Michel řekl své jméno. Tu vyňal muž v žu­
 panu ze záňadří jakýsi zápisník a listoval v něm. Pak, dav na jevo uspokojení, obrátil se opět k mladému muži:
 »A nyní, pane, »tázal se, »jaká záležitost vás sem přivádí ?«
 »Přání, abych spatřil Petříčka a prokázal mu velkou službu.«
 »Promiňte, pane, ale nemůžete jen tak jíti k osobě, o které mluvíte. Patříte k našim stranníkům, a vím, že na vás můžeme spolehnouti. Ale pochopíte, že stálé docházení a odcházení v domě, který dosud uchoval své tajemství, vzbudilo by jistě pozornost policie. Račte se mně tedy svěřiti s vašimi návrhy, a přinesu vám od­pověď, na jakou snad čekáte.«
 Tu mu Michel vypověděl, co se událo mezi ním a jeho matkou. Jak tato najala loď, na které může odplouti a ujíti rozsudku, který byl nad ním vynesen, a jak připadl na myšlenku, po­užiti této lodi k zachránění Petříčka.
 Muž v županu naslouchal s rostoucí pozorno­stí. A když mladý baron domluvil, pravil:
 »Opravdu, sama Prozřetelnost vás posílá! Bylo opravdu nemožno, aby úkryt Petříčkův zů­stal trvale utajen policii, přes všechnu opatr­nost a všechna naše opatření, jaká jste již po­znal. Je v zájmu věci, v zájmu Petříčkově i na­šem, aby odejel. A ježto je nyní tak šťastně rozluštěna nesnadná otázka stran lodi, odebéřu se okamžitě k němu a podám mu o věci zprávu.«
 »Mám jíti s vámi?« tázal se Michel.
 »Nikoli; ve svém přestrojení byl byste ná­padný vedle mého občanského obleku, a vzbudil byste snadno pozornost slídičů, kterými jsme obklopeni. V kterém hostinci jste se ubytoval?«
 »U Jitřenky.«
 »Jste u Josefa Picauta. Pak se není čeho obávati.«
 »Aj!« zvolal Michel, »vždyť jsem věděl, že mně jeho tvář není neznáma! Ale, protože jsem myslil, že bydlí mezi Boulogne a lesem Machecoulským …«
 »Také jste se nemýlil. Jest hostinským jen příležitostně. Jděte tedy a čekejte na mne u něho. Přijdu tam, bud’ sám, nebo s Petříč­kem, Sám, odepře-li Pětříček přistoupiti na vaši nabídku, s ním, pakliže ji přijme.«
 »Ale, jste si docela jist tímto Picautem?« tá­zal se Michel.
 »Ručíme za něho jako sami za sebe! Dalo-li by se mu něco vytýkati, byla by to naopak ta okolnost, že je až příliš horlivý. Jen si vzpo­meňte, že, když Petříček jezdil po Vendée, přes šest set sedláků znalo jeho různé tajné úkryty. A jest to nejkrásnějším vysvědčením pro tyto chuďasy, že žádný z nich ani nepřipadl na my­šlenku, aby si dopomohl k penězům tím, že by ho vyzradil! Řekněte Josefovi, že na někoho čekátě, aby dával pozor. Pronesete-li slova: Zámecká ulice č. 3, bude vás on sám i všichni ostatní strávníci bezpodmínečně poslouchati.«
 »Máte mně ještě něco říci ?«
 »Snad bude z opatrnosti třeba, aby osoby, jež půjdou s Petříčkem, vyšly odděleně z domu, v kterém se ukrývá, a odděleně se odebraly do hostince »U jitřenky «. Ať vám vykáže některý pokoj, jehož okna vedou na nábřeží. Nerozsvěcujte v pokoji, ale nechte okno otevřeno.«
 »Nezapomněl jste na nic?«
 »Nikoli.. . S Bohem tedy, nebo spíše na shle­danou! A dostaneme-li se bez úrazu šťastně až na vaši loď, pak jste prokázal naší věci nesmír­nou službu. Já sám nevycházím ze strachu. Prý byla vypsána ohromná odměna na vypátrání Pe­tříčkova úkrytu, a tak se obávám, aby se na konec někoho nezmocnila touha po penězích a aby nás neprozradil.«
 Michel zase odešel. Ale tentokráte neodešel vrátky, kterými přišel, nýbrž nechali ho odejíti dveřmi na opačné straně, které vedly do jiné ulice.
 Prošel rychle městem a došel na nábřeží. Když se vrátil do hostince »U jitřenky«, zastihl Jo­sefa Picauta. Tento sehnal jakéhos výrostka, který měl odvésti koně Courtinova, jak Michel doporučil.
 Když vkročil mladý baron do stáje, dal nepra­vému čeledínu tajné znamení, kterému tento ihned porozuměl. Picaut poslal výrostka pryč, odloživ tuto práci na zítřek.
 »Pravil jste, že mne znáte,« pravil Michel, když byli opět sami.
 »Ba, více ještě, pane z Logerie, oslovil jsem vás plným vaším jménem!«
 »Pak jsem opravdu rád, mohu-li ti sděliti, že v tomto směru jsme si rovni, neboť i já znám tvoje jméno. Jmenuješ se Josef Picaut!«
 »To nepopírám,« odpověděl sedlák se schytralým úsměvem.
 »Může se na tebe člověk spolehnouti, Josefe ?«
 »Přijde na to, co ode mne chce. Modří a čer­
 vení nikoli. Ale bílí vždycky!«
 »Ty’s tedy bílý?«
 Picaut pokrčil rameny.
 »Kdybych nebyl, což pak bych byl nyní zde? Vždyť jsem odsouzen k smrti, nejinak než vy sám! Jest tomu tak. Poctili mne svojí důvěrou. Ó, jsme si opravdu před zákonem rovni!«
 »Dobrá. A čím pak zde jsi?«
 »Čeledínem ve stáji — ničím více!«
 »Doveď mne k majiteli hostince.« Hostinský dosud spal. Vzbudili ho.
 Přivítal Michela s jistou nedůvěřivostí. A tu Michel, který chápal, že nesmí mařiti času, roz­hodl se ke krajnímu prostředku, a pronesl tato čtyři slova:
 »Zámecká ulice č. 3.«
 Sotva zaslechl hostinský toto heslo, zmizela rázem jeho nedůvěra, i byl ihned jako vymě­něný. Od této chvíle byl on i jeho dům zcela k disposici mladému baronu.
 Tu jal se zase Michel dotazovati.
 »Máte zde pocestné ?« tázal se.
 »Jen jednoho,« odpověděl hostinský.
 »Jaký jest to člověk ?«
 »To nej horší, co si lze představiti. Je to člo­věk, před kterým se musíme mít na pozoru!«
 »Znáte ho tedy?«
 »Je to mistr Courtin, starosta z Logerie — hotový měšťák!«
 »Courtin!« zvolal Michel. »Courtin že je zde?«
 »Jste si tím jist?«
 »Já jsem ho neznal. Picaut mne na něj upo­zornil. «
 »A kdy sem přišel ?«
 »Asi před čtvrt hodinou.«
 »A kde jest?«
 »Právě zde není. Něco pojedl a pak hned ode­šel a řekl mně, že se vrátí až pozdě v noci, ke druhé hodině ranní. Prý má cos obstarati v Nantes.«
 »A ví, že vy ho znáte ?«
 »Myslím, že ne, leda že by byl poznal Josefa Picauta, právě jako tento poznal jeho. Ale po­chybuji o tom: stál ve světle, kdežto Picaut byl po celou tu dobu ve stínu.«
 Michel chvíli uvažoval.
 »Myslím, že mistr Courtin není tak zlý, jak si myslíte,« pravil. »Ale, aí si, musíme se míti před ním na pozoru, jak pravíte. Hlavně jde o to, aby nevěděl, že jsem zde, ve vašem ho­stinci. «
 Picaut, který stál dosud na prahu dveří, při­stoupil a vmísil se do jejich hovoru:
 »Ale,« pravil, »máte-li k němu takovou nedů­věru, pak už to nějak zařídíme, aby ničeho ne­věděl, anebo, ví-li něco, aby mlčel. Já mám na něho spadeno již dávno, a už dlouho hledám jen vhodnou záminku, abych .. .«
 »Ne! Ne!« zvolal živě Michel. »Courtin je mým nájemcem, a jsem mu zavázán jistými díky, takže si přeji, aby se mu nic zlého ne­stalo. Ostatně,« dodal, vida, kterak se tvář Picautova zakabonila, »není takový, jak si my­slíte. «
 Josef Picaut potřásl hlavou, ale Michel toho nezpozoroval.
 »Buďte bez starosti,« pravil hostinský, »vrátí-li se, budu na něho dávat dobrý pozor!«
 »Dobrá. A ty, Josefe, odvedeš koně, na kterém jsem přijel. Je záhodno, aby ho mistr Courtin ve stáji nespatřil. Jistě by ho poznal, nebot jest to — jeho vlastní kůň.«
 »Dobrá.«
 »Znáš dobře řeku, že ano?«
 »Není na celém levém břehu místečka, které bych byl neprošel. Pravý břeh již tak dobře neznám.«
 »Pak jest dobře, půjdeš na levý břeh.«
 »Povězte mně tedy, oč jde?«
 »Půjdeš do Couéronu. Proti druhému ostrovu spatříš mezi dvěma ostrůvky loď, kotvící na moři. Jmenuje se Jeune-Charles. Přes to, že je loď zakotvena, bude míti napjatu horní plachtu na předním stěžni. Dle toho ji poznáš.«
 »Buďte bez starosti.«
 »Vsedneš do člunu a dojedeš k lodi. Až na tebe zavolají: Kdo jest? odpovíš: »Belle-Isle-en Mer«. Na to tě pustí na loď. Tam odevzdáš kapitánovi tento šátek, tak jak jest, to jest se třemi uzly, a řekneš mu, aby připravil loď k odplutí na jed­nu hodinu ranní.«
 »A to je vše?«
 »Ach, ano, Bože, ano… totiž ne, to není vše: Vyřídíš-li vše správně, Picaute, dostaneš pět mincí takových jako ta, kterou jsi již dostal dnes večer.«
 »Vida! Vida !« pravil Josef Picaut, »až na to, že mně hrozí oběšení, není to ještě tak zlé za­městnání, jaké jsem si tu vybral. A kdybych tak mohl časem vypáliti nějakou ránu po m o­d r ý c h, nebo se tak pomstíti Courtinovi — nestýskalo by se mně po mistru Jakubovi a jeho doupatech. A co dále?«
 »Jak to, co dále?«
 »Ano, co mám dělati, až to vše vyřídím ?«
 »Skryješ se na levém břehu řeky a budeš čekati na nás. Ohlásíme se ti zapísknutím na píšťalku. Bude-li se vše dobře dařiti, přijdeš k nám a napodobíš kukání kukačky. Naopak, zpozoruješ-li něco, co by nás mohlo znepokojiti, dáš nám výstrahu tím, že napodobíš houkání sovy.«
 »Hrome! Pane barone,« pravil Josef, »je viděti, že jste měl dobrou školu. To vše je jasné a zdá se mi dobře promyšleno. Opravdu, je škoda, že mně nemůžete dáti lepšího koně. Jinak bylo by vše vyřízeno rychle a dobře.«
 A Josef Picaut vyšel, aby vykonal, co mu bylo uloženo.
 Zatím odváděl hostinský Michela do prvého patra do pokoje skromně zařízeného, který byl jakousi filiálkou jídelny, ale který měl dvě okna do ulice. Pak se sám postavil na stráž, aby číhal na Courtina.
 Michel otevřel jedno z oken, jak s ním ujed­nal pán v županu. Pak usedl na malý stolek tak, aby nebylo viděti jeho hlavu z ulice, kterou ne­spouštěl s očí.
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Kde se zdá, že se věci utvářejí příznivěji pro lásku Michelovu.

Michel, — ač zdánlivě klidný — prožíval největší úzkost. Uvidí opět Mary! Při tomto po­myšlení hruď se mu sevřela, jeho srdce přeté­kalo, krev bila mu prudce v žilách. Cítil, že se chvěje vzrušením. Nevěděl ještě, jak vše dopad­ne. Ale pevnost, jakou projevil proti svému zvyku vůči matce i vůči Bertě, byla korunována úspěchem u obou, takže si umínil, že i vůči Mary bude stejně neoblomným. Chápal velmi dobře, že postavení jeho dostalo se do kritického bodu a že jeho rozhodnutí přivodí buď nej vyšší ště­stí nebo nenapravitelné neštěstí.
 Tak zde byl již asi hodinu, sleduje úzkost­livým pohledem všechny osoby, o kterých se domníval, že kráčejí k hostinci, a pozoruje bed­livě každý jejich pohyb, aby zvěděl, nemíří-li ke dveřím hostince, pociťuje po každé zklamání, kdykoli viděl, že tomu tak není. Minuty zdály se mu věčností, i tázal se sám sebe, zda se mu srdce nerozskočí, až konečně opravdu ocitne se Mary tváří v tvář.
 Náhle spatřil jakýsi stín, který přicházel k ulici Zámecké. Postava šla rychle po špičkách, těsně při domech a nepůsobila při své chůzi pra­žádného hluku. Dle jejího šatu poznal, že je to žena. Ale žena tato nebyla zajisté ani Petříček, ani Mary. Neboť nebylo pravděpodobno, že by se jedna nebo druhá objevila samotna.
 Ale Michelovi se zdálo, že postava, která se právě přibližovala, pozvedá chvílemi oči, aby poznala dům. Pak spatřil, jak se zastavila před hostincem. Na to zaslechl tři krátké údery na dvéře.
 Jediným skokem ocitl se Michel se svého mí­sta na schodech. Sešel rychle, otevřel vrata, a v této ženě, zahalené v krátký plášť, poznal — Mary.
 Když si oba mladí lidé stanuli tváří v tvář, nemohli si říci více než svá jména. Pak uchopil Michel mladou dívku za ruku, vedl ji po tmě a odvlékl do pokoje v prvním patře.
 Sotva se zde ocitl, padl na kolena a zvolal:
 »Ó, Mary, Mary! Jste to tedy vy! Zdá se mi posud, jako bych dosud snil! Tolikráte jsem snil o tomto šťastném okamžiku, tolikráte oddával jsem se již napřed radosti, kterou mně vykouzlovala má fantasie, že ještě dnes jen stěží si dovedu představiti, že vše to není pouhým snem! Mary, můj andělí, můj živote, má lásko. Ó, do­volte, abych vás přivinul k svému srdci!«
 »Ó, Michele, příteli,« pravila vzdychajíc mla­dá dívka, a nemohouc potlačiti city, které se jí zmocňovaly, »i já jsem velmi šťastna, že vás opět vidím. Ale povězte mi, ubohý, drahý hochu, byl jste raněn?«
 »Ano, ano; ale netrpěl jsem tímto poraně­ním, nýbrž tím, že jsem byl tak vzdálen odevšeho, co miluji na tomto světě… Ó, Mary, věřte mne: smrt je věru hluchá a neposlušná, ježto se nedostavila, když jsem ji volal.«
 »Michele, jak můžete takto mluviti, příteli! Zapomínati na vše, co pro vás učinila ubohá Berta? Neboť věděli jsme o všem, a tolik jsem se jí obdivovala, ubohé sestře! Tak jsem ji měla ráda pro její oddanost, kterou nám každá mi­nuta znovu dokazovala!«
 Ale při slově Berta povstal Michel rychle, pevně odhodlán, že tentokráte nedopustí, aby mu Mary vnutila svoji vůli, a jal se přecházeb po pokoji krokem, který prozrazoval jeho vzru­šení.
 Mary viděla, co se děje v srdci mladého muže. Ovládala se jen s největším úsilím.
 »Michele,« pravila, »zapřísahám vás, žádám vás při všech slzách, které jsem prolila myslíc na vás — mluvte se mnou již jen jako se svou sestrou! Nezapomínejte, že brzy budete mým bratrem.«
 »Vaším bratrem! Já, Mary?« pravil mladý muž, potřásaje hlavou. »Ó, co se toho týče, jsem již rozhodnut, nadobro rozhodnut: nikdy — pří­sahám vám.«
 »Michele, Michele, zapomínáte, že jste mně přísahal něco jiného?«
 »Nikoli, tuto přísahu jsem neučinil. Nikoli: vymámila jste ji na mne, vymámila nelítostně. Zneužila jste lásky, kterou k vám chovám, k to­mu, že jste si na mně vyžádala slib, že od vás upustím. Ale celé moje nitro bouřilo se proti této přísaze, a ani jediné vlákno mé bytosti nechce, abych přísahu tuto plnil. A nyní mne zde. vidíte, Mary, a já vám pravím: Dva měsíce byl jsem odloučen od vás, a po celé ty dva měsíce myslil jsem jen na vás! Byl bych málem ze­mřel, zasypán v ssutinách v Pessiniěre, a my­slil jsem jedině na vás! Jen tak tak, že jsem nebyl zabit — kule projela mně ramenem, a jen trochu níže a jen o kousek více v pravo, a byla by mne zasáhla do srdce — a i tu myslil jsem jen na vás! Berta jest mně sestrou, Mary! Vy, vy jste dívkou mého srdce, jste milovanou ne­věstou. Vy, Mary, budete mojí ženou.«
 »Ó, Bože, Bože! Co mně to říkáte, Michele!
 Pozbýváte snad rozumu ?«
 »Pozbyl jsem ho snad jednu chvíli. To bylo, když jsem se domníval, že vás budu moci uposlechnouti. Ale odloučenost, nepřítomnost, bo­lest a zoufalství učinily ze mne jiného člověka. Nespoléhejte již na ubohou třtinu, která se ohý­bala pod vaším dechem, čiňte co chcete, Mary — budete mojí! Protože vás miluji, ježto vy mne milujete, protože nechci již déle lháti Bohu i svému srdci!«
 »Zapomínáte, Michele,« odpověděla Mary, »že já neměním tak svoje rozhodnutí jako vy. I já jsem přísahala. Já přísaze své dostojím.«
 »Budiž. Ale pak opustím Bertu navždy. Berta mne nespatří nikdy více!«
 »Příteli…«
 »Mluvme vážně, Mary … k vůli komu, myslí­te, že jsem sem přišel ?«
 »Jste zde, příteli, proto, abyste zachránil prin­ceznu, které jsme se všichni oddali duší tělem.«
 »Jsem tu, Mary, proto, abycn vás opět spa­třil. Nechvalte mou oddanost více, než toho za­sluhuje. Jsem oddán vám, Mary, a nikomu ji­nému. Kdo mne přivedl na myšlenku, abych za­chránil Petříčka? Moje láska! Byl bych jen po­myslil na to, kdybych se byl neměl při tom setkati i s vámi? Nečiňte ze mne ani hrdinu, ani poloboha; jsem muž, muž, který vás vřele mi­luje, a který pro vás vydá v nebezpečí svoji hlavu. Ale, nebýti vás, co by mně záleželo na všech těchto sporech dynastie s dynastií? Co je mně do záležitostí Bourbonů, ať už Bourbonů z mladší nebo starší větve? Mně, který ne­mám žádných závazků k historii, mně, který nejsem k minulosti poután nižádnou vzpomín­kou? Moje přesvědčení — jste vy. Mojí vírou jste vy sama. Kdybyste byla při straně Ludvíka Filipa, byl bych při Ludvíku Filipovi. Jste pro Jindřicha V. — i já jsem pro Jindřicha V. žá­dejte si mojí krve, i řeknu vám: zde jest! — Ale jen na mně nežádejte, abych se poddal po­stavení nemožnému.«
 »Ale, co tedy vlastně zamýšlíte ?«
 »Říci Bertě pravdu!«
 »Pravdu? Ó, neopovažujte se!« »Mary, ujišťuji vás, že tak učiním.« »Ne, ne . . .«
 »Ó, ano. Každým dnem, Mary, věřte, shazuji se sebe plénky, kterými zabalili moje mládí. Jest velký rozdíl, věřte mně, mezi mnou a oním ho­chem, kterého jste jednoho dne potkala v úvoze raněného, a který plakal strachy, když pomyslil na matku … Za svoji sílu děkoval jsem jen své lásce. Snesl jsem, aniž bych sklopil zrak, pohled, před kterým jsem dříve klopil hlavu a chvěl se v kolenou. Řekl jsem vše své matce, a matka mně pravila: Vidím, že je z tebe muž. čiň si jak chceš! A chci toto: zasvětiti se cele vám. Ale chci také, abyste vy byla mojí. Jen hleďte, do jak šíleného boje jste nás zavedla: já — a vzíti si Bertu! Ale předpokládejme na chvíli, že by se i to stalo. Pak nebylo by utrpení, které by se vyrovnalo útrapám ubohé dívky, leda snad moje vlastní utrpení. Když jsem byl ještě dítě, vyprávívali mně o ukrutnostech Carriera, ne­blaze proslulého krvežíznivce, který dával svázati spolu tělo živé s mrtvolou, a takto házeti do Loiry. Nuže, Mary, — zcela tak vypadalo by i naše spojení. A vy, která byste nás viděla v smrtelném zápasu, byla byste šťastnější než my? Rcete. Nikoli! Jsem pevně rozhodnut: buď již nikdy nespatřím Bertu, anebo, jakmile ji opět spatřím, vysvětlím jí, jak si Petříček ne­správně vykládal moji hloupou nesmělost, jak se mi nedostávalo odvahy, abych jí řekl prav­du, dokud k tomu byl ještě čas. Konečně… ko­nečně … neřeknu jí, že ji nemiluji, nýbrž řeknu jí, že miluji vás.«
 »Bože!« zvolala Mary, »ale víte, Michele, že, řeknete-li jí tohle vše, že to bude její smrt?«
 »Nikoli. Nebude to nikterak její smrt!« ozval se v tom za nimi čísi hlas. Byl to Petříček, který mezitím přišel, aniž by ho byli slyšeli.
 Oba mladí lidé se ohlédli a vykřikli.
 »Berta jest vznešená a statečná dívka,« pra­vil dále Petříček, »která pochopí to, co jí zde řeknete, pane z Logerie, a která dovede rovněž obětovati svoje vlastní štěstí blahu těch, které miluje. Ale, budete ušetřen této trapné rozmlu­vy! Já jsem chybil nebo spíše, já jsem se do­pustil omylu, a já jej zase sám napravím. Ale, prosím pana Michela,« dodal Petříček s úsmě­vem, »aby se podruhé, až se zase bude s něčím svěřovati, vyjádřil určitěji.«
 Jakmile zaslechli Petříčka, vykřikli oba mladí lidé a prudce odskočili od sebe.
 Ale Petříček je vzal za ruce, přivedl je k sobě a spojil jejich ruce.
 »Milujte se a nedělejte si výčitek,« pravil jim. »Byli jste oba šlechetnějšími, než jak smíme očekávati od našeho ubohého lidského plemene. Poddávejte se úplně své lásce — nebot šťastni jsou, kdož nemají jiných nároků.«
 Mary sklopila oči. Ale klopíc zrak, opětovala stisk ruky Michelovy.
 Mladý muž poklekl před malým sedláčkem.
 »Potřebuji veškerého tohoto štěstí,« pravil Petříčkovi, »ve které doufati mně nařizujete — jinak bych musil želeti toho, že jsem se nedal pro vás zabiti.«
 »Jak můžete mluviti o tom, že byste se měl dáti k vůli mně zabíti? Co mluvíte o smrti? Bohužel, vidím, že nic není tak marné, jako dáti se zabíti, že není marnější oběti než smrt! Vzpo­meňte si jen na ubohého Bonnevilla! Co mně byla platna jeho oddanost? Nikoli, pane z Loge­rie, musíte žíti pro ty, které milujete, a dal jste mi právo, abych se počítal mezi ně. Žijte tedy k vůli Mary, a ona zase — dovolte, abych se vám tím za ni zaručil — bude žíti pro vás.«
 »Ach! Madame!« zvolal Michel, »kdyby vás mohli všichni Francouzové viděti, tak jako já jsem vás viděl, kdyby vás znali jako já vás znám .. .«
 »Ano, pak bych měl naději, že dříve nebo po­zději provedu svoji, zvláště, kdyby byli zamilo­váni. Ale, mluvme, prosím, o něčem jiném a než pomyslíme na nový útok, mysleme zatím na ústup. Podívejte se, zda naši přátelé přicházejí, neboť musím vám učiniti ještě jednu výtku: že slečna Mary zaujala tak docela všechnu vaši po­zornost, můj statečný hlídači, že jsem mohla čekati na ulici až do dne na smluvený signál. Na štěstí slyšeli jsme až tam váš hlas. Na ště­stí byl jste tak opatrný, že jste nechal dvéře do ulice otevřeny, takže sem mohl člověk klidně vejíti, jako se vchází do hostince.«
 Zatím, co Petříček činil Michelovi se smíchem tyto výtky, přišly druhé dvě osoby, které ho měly doprovázeti na útěku. Ale po krátké úřadě uznali, že by útěk Petříčkův byl velmi znesnad­něn a vydán v nebezpečí, kdyby se vydali na cestu v takovém počtu. I zřekli se úmyslu jíti s ním.
 Petříček, Michel a Mary vydali se tedy na cestu sami.
 Nábřeží bylo liduprázdné, i most Rousseau­ův. Michel dával dobrý pozor na cestu.
 Přešli most bez jakékoli příhody.
 Michel zašel na příkrý břeh, Mary a Petří­ček za ním, a kráčeli vedle sebe.
 Noc byla jasná, tak jasná, že si ani netrou­fali kráčeti takto nekryti.
 Michel proto navrhl, aby se dali stezkou k Pélerinu, která běžela rovnoběžně s řekou, a kte­rou nebylo tak dobře viděti. Přistoupili na jeho návrh a všichni sešli na tuto cestu, po které se dále ubírali v témže pořádku.
 Ježto svítil měsíc, viděli chvílemi řeku jako široký a lesklý stříbrný koberec, v němž byly místy temné skvrny. To byly malé ostrůvky, porostlé stromy, jež obojí se ostře odrážely: ostrůvky od řeky, stromy od oblohy.
 Tento noční jas, ač měl jisté nevýhody, měl nicméně také své výhody. Michel, který je vedl, byl si tak jistějším, že nesejdou s cesty, a záro­veň mohl již z větší vzdálenosti zpozorovati loď.
 Když přešli, nebo spíše nechali stranou městys Pélerin, ukryl mladý baron Petříčka i Mary v jakémsi záhybu skalnatého břehu, přistoupil k řece a zapískl, což bylo signálem, smluveným s Josefem Picautem.
 Josef Picaut neodpovídal žádným poplašným zvoláním ani znamením. A tu Michel, který až dosud nebyl bez jistých obav, počal se uklidňovati. Když nedostal odpovědi, nepochyboval, že se chouan k němu dostaví.
 Čekal pět minut. Nic se ani nepohnulo.
 Zapískl po druhé, tentokráte ostřeji a silněji než po prvé.
 Neozvala se žádná odpověď. Nikdo nepři­cházel.
 Tu si pomyslil, že snad se zmýlil stran místa schůzky, a jal se běžeti podél řeky.
 Když uběhl dvě stě kroků, minul ostrov Guérinský, a nechal ostrov i vesnici tuto za sebou.
 Nebylo tu již žádného ostrova, za kterým by se mohla loď skrývati, a přec jí nebylo viděti.
 Měl tedy přece jen čekati tam, kde čekal prvé, to jest mezi vesnicemi Gouéron a Pélerin. Vrátil se tedy za ostrůvek, kde musila loď čekati. Ale nedovedl si nikterak vysvětliti nepřítomnost Picautovu, leda že by se tomuto byla přihodila ně­jaká nehoda.
 Tu probleskla mu hlavou myšlenka.
 Pojal obavy, zda snad obrovská suma peněž­ní, jaká byla vypsána za odměnu pro toho, kdo by vydal osobu, skrývající se pode jménem Pe­tříček, nesvedla chouana, jehož tvář se mu ni­kterak nezamlouvala. Sdělil svoje obavy Mary i Petříčkovi, kteří k němu přistoupili.
 Ale Petříček potřásl hlavou.
 »To není možno,« pravil. »Kdyby nás tento člověk byl zradil, byly bychom již dávno zatče­ny. Ostatně, tím by ještě nikterak nebyla vy­světlena nepřítomnost lodi.«
 »Máte pravdu. Kapitán měl vyslati na břeh člun a nevidím zde žádný.«
 »Snad ještě není smluvená hodina.«
 V tom okamžiku odbíjely na hodinách v Pélerinu dvě hodiny, jakoby v odpověď na tuto námitku.
 »Slyšte,« pravil Michel, »právě odbíjejí dvě hodiny.«
 »Byla s kapitánem smluvena určitá hodina ?« »Moje matka mohla počítati jen s pravděpodobnostmi, i ujednala s ním pátou hodinu ranní.«
 »Pak nemohl tedy býti netrpěliv, když teď přicházíme o celé tři hodiny dříve, než nás má očekávati.«
 »Co teď?« tázal se Michel. »Moje zodpověd­nost jest tak veliká, že si netroufám jednati sám.«
 »Třeba vsednouti do člunu,« odpověděl Petří­ček, »a vyhledati loď. Ježto kapitán ví, že je nám známo, že je zde zakotven, není vyloučeno, že přenechal nám samotným, abychom ho vy­hledali.«
 Michel odešel as sto kroků směrem k Pélerinu a spatřil před sebou člun, připevněný u bře­hu. Bylo ho podle všeho použito ještě před ne­dlouhou dobou, neboť vesla, která spočívala na dně člunu, byla ještě docela mokrá.
 Vrátil se ke svým společnicím, aby jim ozná­mil tuto zprávu a vyzval je, aby se vrátily do svého úkrytu, zatím než on přepluje řeku.
 »Umíte aspoň říditi člun?« tázal se Petříček.
 »Přiznávám se,« pravil Michel červenaje se studem za svoji neznalost, »že v tom nejsem právě mistrem.«
 »Pak pojedeme s vámi,« pravil Petříček, »a já budu člun říditi. často jsem tak činil pro zába­vu v zátoce Benátské.«
 »A já,« pravila Mary, »pomohu mu veslovati. Nejednou přepluly jsme ve člunu, totiž já a Ber­ta, jezero u Grand-Lieu.«
 Všichni vsedli do člunu. Když dojeli dopro­střed Loiry, Petříček, který seděl vzadu a hleděl tedy vpřed směrem toku řeky, náhle se naklonil do předu a zvolal:
 »Tamhle jest! Tamhle!«
 »Kdo? Co?« tázali se Michel a Mary.
 »Loď! Loď! Támhle — vidíte?«
 A Petříček ukázal na dolní tok řeky ve směru k městu Paimboeuf.
 »Nikoli,« pravil Michel, »to nemůže být ona.«
 »Pročpak ?«
 »Protože, místo co by měla jeti k nám, vzda­luje se.«
 V tom přirazili ke konci ostrova. Michel vy­skočil na zemi, pomohl svým společnicím vystoupiti a neztráceje ani vteřiny, běžel na druhý konec.
 »Jest to přece naše loď!« zvolal, vraceje se k Petříčkovi a Mary. »Do člunu! Do člunu! A co nejrychleji vpřed!«
 Všichni tři skočili znova do člunu. Mary a Michel chopili se vesel, a člun se rozejel největší rychlostí, jaké mohli docíliti. Petříček řídil kor­midlo.
 Člun ujížděl rychle, ježto plul po proudu. Byla naděje, že ještě dostihnou goělettu, jestliže tato zachová dosavadní rychlost.
 Ale, pojednou černá plachta zakryla jejich zrakům lanoví i stožár, které se odrážely jako zářezy na obloze. To napjala loď hlavní plachtu.
 Nad touto plachtou vynořila se brzy jiná, menší, byla to plachta střední.
 Pak se objevila velká zadní plachta na zad­ním stožáru.
 Goëletta použila větru, který se právě zvedl, a ujížděla se všemi plachtami napjatými!
 Michel vzal veslo ze sesláblých rukou Mary. Krčil se nad vesly jako odsouzenec na galeji. Byl zoufalý. Neboť v mžiku promyslil si v du­chu, jaké následky může míti v zápětí odjezd goëletty.
 Chtěl volatí, křičeti, ale Petříček z opatrnosti mu nařídil, aby tak nečinil.
 »Jakáž pomoc!« pravil Petříček, jehož veselou náladu nedovedly zkaziti všechny tyto nepří­znivé obraty osudu. » Prozřetelnost rozhodně ne­chce, abych opustil tuto dobrou zemi francouz­skou.« •
 »Ach!« zvolal Michel, »jen aby to byla Pro­zřetelnost !«
 »Co tím míníte ?« tázal se Petříček.
 »Bojím se, aby za tím vším nevězel nějaký ďá­belský úklad!«
 »Ale jděte, ubohý příteli, jest to jistě jen ná­hoda. Spletli si den, nebo se zmýlili v hodině, to bude vše. Ostatně, kdo nám za to ručí, že bychom byli šťastně unikli křižníkům, které střeží ústí Loiry ?«
 Ale Michel nemohl uznati důvody, jaké mu Petříček uváděl. Naříkal dále. Chtěl se vrhnouti do vody, aby doplaval ke goëlettě, která pomalu se vzdalovala a mizela v mlhách při obzoru. A jen ztěží podařilo se Petříčkovi jakž takž jej uklidniti.
 Snad by se mu to ani bylo nepodařilo, kdyby nebyl použil zakročení Mary.
 Konečně Michel, klesnuv na mysli, pustil ve­sla z rukou.
 V tom odbíjely právě v Couéronu na věži tři hodiny. Za hodinu měl nastati den.
 Nebylo lze mařiti čas. Michel a Mary znova se chopili vesel. Dojeli na břeh a zanechali loď­ku skoro na témže místě, kde ji vzali.
 Musili se ihned rozhodnouti, že se vrátí do Nantes. Když se tak rozhodli, záleželo velmi na tom, aby tam dorazili ještě za tmy.
 Cestou udeřil se Michel do čela.
 »Ó!« pravil, »provedl jsem hloupost! Mám z toho nyní strach!«
 »Z čeho pak?« tázala se vévodkyně.
 »Že jsem se nevrátil do Nantes ze druhého břehu.«
 »Co na tom! Všechny cesty jsou dobré, dovedeme-li jich použíti s opatrností. A pak — co bychom byli učinili se člunem ?«
 »Byli bychom jej nechali u druhého břehu.«
 »A ubozí rybáři, kterým patří, musili by jej pak celý den hledati! Co vás to napadá! Lépe bude, když my budeme musiti zakusiti trochu více nesnází, než abychom měli připraviti o je­diné sousto chleba tyto dobré lidi, kteří ho jistě nemají nazbyt!«
 Došli k mostu Rousseauovu. Petříček trval na tom, aby jej Michel pustil do města samot­ného v průvodu Mary. Ale Michel nechtěl k to­mu svoliti za nic na světě. Snad se cítil příliš šťastným v blízkosti Mary, která uklidněna tím, co jí řekl Petříček, vzdychala sice ještě chví­lemi, ale i při tomto vzdychání odpovídala na slova něžnosti, kterými ji zahrnoval její mile­nec; snad, pravíme, cítil se příliš šťastným v její blízkosti, než aby se rozhodl, odloučiti se od ní tak brzy.
 Přistoupil konečně jedině na to, že místo aby kráčel napřed v čele, šel nyní vzadu, několik kroků za nimi.
 Právě přešli náměstí Bouffai, když Michel, právě když zahýbali za roh ulice Sv. Spasitele, měl dojem, jakoby slyšel za sebou jakési kroky. Rychle se ohlédl a v záři zkomírající svítilny zpozoroval as na sto kroků od sebe jakéhos muže, který, vida, že jest pozorován, rychle zmi­zel a skryl se ve výklenku vrat domovních.
 Nejprve měl Michel sto chutí, pronásledovati tohoto muže. Ale pak uvážil, že by zatím Petří­ček a Mary ušli hodný kus cesty, a snad by jich pak ani nenalezl.
 Běžel tedy naopak kupředu a přidal se k nim.
 »Jsme sledováni,« pravil Petříčkovi.
 »Dobrá, tak at nás sledují,« odpověděl tento s obvyklým humorem. »Však už dovedeme muže, který nás stopuje, svésti s cesty.«
 A Petříček zavlékl Michela do jedné z příč­ných ulic, a když ušli sto kroků, ocitli se na konci uličky, kterou již Michel šel a kterou po­znal dle vrat, jež mu označil žebrák tím, že na nich zavěsil větévku česminovou.
 Petříček pozvedl klepátko a zaklepal třikráte v nestejných přestávkách mezi jednotlivými údery.
 Po tomto signálu otevřela se vrata jakoby nějakým kouzlem. Petříček vstrčil Mary dovnitř a vešel za ní.
 »Dobrá,« pravil Michel, »teď uvidím, zda nás ten muž stále ještě stopuje.«
 »Ne, ne! Jste odsouzen k smrti,« pravil Pe­tříček. »A zapomínáte-li na to, nezapomínám na to já, a ježto jsme vydáni stejnému nebezpečí, zachovávejme, prosím, stejnou opatrnost. Tak jen vejděte, a to rychle!«
 Zatím objevil se muž, který včera večer při­jal Michela při čtení novin. Byl oděn týmže žu­panem jako včera a ještě napolo spal.
 Když poznal Petříčka, vztáhl ruce k nebesům.
 »Ale, ale,« pravil Petříček, »nemařme času zbytečnými nářky. Vše je zmařeno, a jsme sle­dováni. Otevřte, milý Pascale!«
 Tento ukázal na pootevřené dvéře za sebou.
 »Nikoli, ne domovními vraty,« pravil Petří­ček, »ale zahradou… Za deset minut, jak jest velmi pravděpodobno, bude celý dům obklíčen. Skryjme se! Skryjme se!«
 »Tak pojďte se mnou.«
 »Půjdeme za vámi a mrzí nás velice, že jsme vás vyrušili tak časně z rána, milý Pascale; tím více, že moje návštěva bude míti, jak se zdá, za následek, že se budete musiti vystěhovati, záleží-li vám na tom, aby vás nechytli.«
 Dvířka do zahrádky byla otevřena.
 Nežli jimi prošel, natáhl Michel ruku a vzal za ruku Mary.
 Petříček to zpozoroval a vstrčil Mary mladé­mu muži do náručí.
 »Nu tak, obejměte ho, nebo aspoň dovolte, aby vás obejmul. Přede mnou tak smíte učiniti. Zastupuji vaši matku, a myslím, že ten ubohý nevinný hoch si toho zasloužil. Tak! A nyní jdě­te vy svojí cestou a my půjdeme svojí. Starost o moje vlastní záležitosti mně nebude na záva­du, abych nemyslil také na vaše, buďte bez starostí.«
 »Ale, budu ji moci opět viděti ?« tázal se bo­jácně Michel.
 »Jest to nebezpečné, vím to dobře,« odpově­děl Petříček. »Ale — říkává se, že zamilovaní mají svého Boha, kterých jich chrání. Spolé­hám na tohoto Boha. V Zámecké ulici č. 3 jest vám dovolena jedna návštěva, nejvýše jedna návštěva. Nebot zařídím již vše, abych vám na­vrátil vaši přítelkyni.«
 Po těchto slovech podal Petříček Michelovi ruku, již tento uctivě políbil. Pak dal se Petří­ček s Mary do horní části města, kdežto Michel sestupoval směrem k mostu Rousseauovu.
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Není rybář jako rybář.

Mistr Courtin cítil se velice nešťastným po celý ten večer, který musil ztráviti u paní z Lo­gerie.
 Vyslechl, přitisknuv ucho na zeď, celou roz­mluvu matky se synem, a tudíž celou historii s goëlettou.
 Odjezd Michelův byl by zhatil všechny jeho plány, kterým se s takovou láskou poddával. Proto, nestoje o čest, kterou mu prokazovala ba­ronka, byl by se nej raděj i ihned vrátil na svůj statek. Doufal, že připomínáním slečny Mary mladému baronu přiměl by tohoto aspoň k to­mu, že by útěk odložil. Nebot, jakmile by jeho mladý pán odejel, nezapomínejme, že by tím ztratil nit, pomocí které doufal vniknouti do zá­hadného bludiště, kde se skrýval Petříček. Na neštěstí však, paní z Logerie, vrátivši se do zám­ku, jala se usuzovati zcela jinak. Tím, že s sebou odvedla Courtina, chtěla mu ukrýti odjezd svého syna a oddáliti tohoto jakýmkoli dotazům a špehování starostovu. Ale nalezla svůj zámek, který již před několika týdny přenechala četě vojáků, v tak strašlivém nepořádku, že při tom­to nepořádku, který v jejích očích nabýval rázu hotové katastrofy, zapomněla na své původní smýšlení a nedostatek důvěry k mistru Courtinovi. Ale tím tvrdošíjněji zdržela jej u sebe, aby před ním mohla vylévati své nářky.
 A toto zoufalství barončino, vyjadřované s ne­líčenou energií, nedovolovalo Courtinovi, aby pod jakoukoli záminkou odešel od paní z Logerie, aby se šel podívati, co se děje na jeho statku.
 Byl pak příliš chytrý, aby nezpozoroval, že si ho vzala paní baronka k sobě jen proto, aby jej odloučila od mladého muže. Ale zdála se mu tak upřímnou ve svém zoufalství, do jakého ji uváděl pohled na rozbité talíře, prasklá zrcadla, její koberce, potřísněné olejem, na její salon proměněný ve strážnici, kresby po stěnách, kte­ré byly sice velmi primitivní, ale nobyčejně vý­razné — že počínal nevěřiti svému prvému do­jmu a souditi, že nevzbudili v jeho mladém pánu nedůvěru k němu, a že mu bude snadno jej ještě stihnouti, dříve než se odebéře na palubu lodi.
 Bylo devět hodin večer, když baronka opět vsedala do povozu, uronivši poslední slzu nad zkázou šlechtického sídla v Logerii. A sotva řekl poštovnímu vozkovi: »na Pařížskou silnici!«, obrátil se, a ani neposlouchaje poslední rady a pokyny, které mu baronka ještě oknem udílela, dal se do běhu směrem k svému statku.
 Nenašel zde nikoho cizího, a služka mu řekla, že pan Michel a slečna Berta odešli již přede dvěma hodinami a dali se směrem k Nantes.
 Zprvu pomyslil Courtin na to, aby je dostihl, a již odběhl do stáje, aby osedlal svého koníka.
 Ale koně zde nebylo! Při spěchu nenechal ani služku domluvili, aby mu mohla říci, jakým způ­sobem se jeho mladistvý pán odtud dostal.
 Když pak pomyslil na pomalou chůzi svého koně, opět se mistr Courtin uklidnil. Nicméně, vrátil se do svého příbytku jen na několik málo minut, jichž potřeboval právě k tomu, aby si vzal s sebou nějaké peníze, a pro všechny pří­pady, i odznaky své hodnosti obecního starosty. Pak vydal se pěšky statně po stopě toho, jejž považoval za uprchlíka a skoro za uchvatitele jistých sto tisíc franků, na které ve své obrazo­tvornosti oceňoval osobu milence obou vlčic.
 Mistr Courtin tedy uháněl jako člověk, který vidí, jak mu vítr unáší jeho bankovky, to jest, letěl skoro tak rychle jako sám vítr. Ale to mu nikterak nepřekáželo, aby se nedotazoval cestou všech lidí, které potkával.
 Starosta z Logerie byl vždy člověkem, který se rád a hodně dotazuje, a tak snadno pocho­píme, že se tentokráte dotazoval koho jen mohl.
 V Saint-Philbert-de-Grand-Lieu mu řekli, že as v pul osmé večer spatřili jeho koníka. Tázal se, kdo na něm jel. Ale na to nemohli mu dáti odpovědi, ježto pozornost krčmáře, na kterého se s touto otázkou obrátil a který mu podával všechny tyto podrobnosti, byla zcela upoutána vzpínáním se koné, který mermomocí nechtěl pozříti ničeho jiného, než na co jej mistr Cour­tin při svých zajížďkach do města Nantes na­vykl.
 O něco později byl mistr Courtin daleko šťast­nější: podali mu tak přesný popis jezdce, že starosta nebyl ani na chvíli v pochybnostech, že jest to opravdu mladý baron, ačkoli mu tvrdili, že byl sám.
 Soudilt tento opatrný muž, že se oba mladí lidé z opatrnosti odloučili, aby se jinou cestou opět sešli, štěstí mu tedy přálo, ježto mu je takto dávalo na pospas odděleně. Kdyby se mu podařilo dostihnouti Michela v Nantes, měl vy­hráno !
 Trval tedy dále na svém přesvědčení, že se mladý baron se své cesty neuchýlil, a byl si tak jist tím, že přijel do Nantes nebo sem může každé chvíle dojeti, že, když dojel k hostinci »U jitřenky«, ani se netázal hostinského po bližších údajích. Ostatně pochyboval, že by mu je hostinský mohl dáti. Pojedl jen rychle něco chleba, a místo aby zašel do města, kde mu bylo nemožno Michela stihnouti, přešel znova most Rousseauův a zahnul v pravo směrem k Pélerinu.
 Mistr Courtin měl svůj plán.
 Řekli jsme již, jaké naděje skládal v Michela.
 Michel, zamilován do Mary, jistě mu jednoho dne z osobních důvodů řekne, kde se zdržuje dív­ka, kterou miluje. A ježto tato byla s Petříč­kem, řekne-li mu Michel, kde se zdržuje, pro­zradí mu tím zároveň i tajemství úkrytu Pe­tříčkova.
 Naopak, kdyby Michel odejel, odvezl by s sebou všechny naděje Courtmovy.
 Bylo tedy třeba za každou cenu zameziti, aby Michel odejel!
 Kdyby nenalezl Michel loď Jeune-Charles na ujednaném stanovišti, byl nucen zde zůstati.
 Co pak se týče jeho matky, ježto byla právě na cestě do Paříže, uplyne ještě jistá doba, než se dozví, že se útěk jejího syna nezdařil, a vy­myslí nějaký jiný způsob, jak mu dopomoci k útěku z Vendée. A tento odklad zajisté by již dostačil, aby mazaný statkář dovedl vylá­kati na něm jeho tajemství a docílil, čeho po­třeboval.
 Avšak mistr Courtin nevěděl dosud, jakým způsobem by se mohl dostati na loď Jeune-Charles, jejíž jméno slyšel vysloviti při roz­mluvě baronkou. Ale — aniž tušil, že se v tom podobá jistému slavnému muži starověku — mistr Courtin spoléhal na štěstí.
 A očekávání toto ho nezklamalo.
 Když došel až ke Couéronu, zpozoroval mezi vrcholky topolů stožáry goëletty.
 Horní plachta na středním stožáru vlála, ve­sele se třepetajíc ve vanoucím větru.
 Byla to loď, kterou hledal.
 Při posledních paprscích soumraku, kdy po­čaly již všechny předměty spolu splývati, po­hlédl mistr Courtin ke skalnatému břehu, a tu spatřil as deset kroků před sebou dlouhý ráko­sový prut, opatřený na konci šňůrkou a zátkou, která plula volně po proudu.
 Prut jakoby vybíhal z jakéhosi kopečku. Ale přes to, že bylo viděti jen tento prut, musila zde zajisté býti i čísi ruka, která jej držela, a rybář, kterému ruka tato patřila.
 A mistr Courtin nebyl z těch, kteří by se o tom ihned nepřesvědčili.
 Kráčel rovnou ke hromádce, obešel ji, a tu spatřil jakéhos muže, který tu byl skrčen v zá­hybu na břehu a zcela zabrán pozorováním splávku, kterým si vlny řeky pohrávaly.
 Muž tento oděn byl jako námořník, to jest měl na sobě kalhoty z dehtovaného plátna a čer­vený kabátec. Na hlavě měl pak jakousi skot­skou čepici.
 Na dva kroky od něho vzdálena, kolébala se loďka, jejíž předek byl vytažen na písčinu.
 Rybář, zaslechnuv Courtina, ani hlavy nepozvedl, ač mistr Courtin z opatrnosti schválně za­kašlal, aby na sebe upozornil a tímto význam­ným zakašláním zahájil rozhovor, který si přál zapřísti.
 Rybář však nejen zachovával nadále tvrdo­šíjné mlčení, ale ani se neohlédl.
 »Už je pozdě na lov!« řekl konečně starosta z Logerie.
 »To je vidět, že tomu vůbec nerozumíte,« od­pověděl rybář, ušklíbnuv se opovržlivě. »Já, na­opak myslím, že je ještě příliš brzy. Ryba, která za to stojí, dá se chytiti teprve v noci. Jen v noci můžete ulovit něco lepšího než jen pouhý brak.«
 »Ano. Ale brzy bude taková tma, že nebudete ani viděti na splávek.«
 »Co na tom?« odpověděl rybář, pokrčuje ra­meny, »na to mám zde oči pro tmu,« pravil dále, při čemž ukazoval na dlaň své ruky.
 »Rozumím, poznáte podle hmatu, když ryba bere,« pravil Courtin, usedaje si vedle rybáře. »Já také rád chytám ryby, a myslete si co chce­te, rozumím tomu.«
 »Vy že rozumíte lovu na udici ?« pravil ná­mořník, vrhaje na Courtina pohled plný pochyb­ností.
 »Nikoli,« odpověděl Courtin, »ale chytávám v Logerii často ryby do sítě a do čeřenu.«
 Courtin se odvážil uvésti tuto místní podrob­nost, ježto doufal, že námořník, o kterém sou­dil, že jest z posádky lodní a že ho tu kapitán vysadil, aby dovezl Michela na palubu, jej ihned odveze.
 Ale nestalo se tak. Rybář sebou ani nepohnul. Naopak.
 »Vychloubejte se jak chcete svými znalostmi v umění rybářském, nikdy vám neuvěřím,« pravil.
 »A proč, prosím? Myslíte, že jen vy se v něm vyznáte?«
 »Protože, milý pane, tak se mi zdá, že nezná­te ani první pravidlo rybářské.«
 »A které jest to pravidlo?« tázal se Courtin.
 »Zní: Chceš-li uloviti rybu, střež se čtyř věcí.«
 »Kterých ?«
 »Větrů, psů, žen a tlachalů. Ovšem, mohlo by se vlastně říci, že jsou to jen tři věci,« dodal filosoficky muž v kabátci, »neboť žena a tla­chal — totě jedno a totéž.«
 »Však hned poznáte, že nemluvím jen tak do větru, když vám nabídnu, vydělati si tolárek.«
 »Kdybych chytil jen půl tuctu okounů, pak
 získám více než váš tolárek, a nad to ještě se pobavím.«
 »Dobrá, tedy zvýším nabídku až na čtyři, ba až na pět franků,« pravil dále mistr Courtin, »a vy zároveň při tom prokážete službu svému blížnímu. A to přec také za něco stojí, či ne?«
 »Tak sem s tím,« pravil rybář, »a žádné okol­ky. Co ode mne chcete? Mluvte!«
 »Abyste mne dovezl na vaši loď Jeune-Charles, jejíž lanoví jest odtud viděti mezi stromy.«
 »Jeune-Charles,« pravil námořník s tvá­ří nej nevinnější; »copak jest to Jeune-Charles?«
 »Toto,« pravil mistr Courtin, podávaje rybáři dehtovaný klobouk, který zvedl na břehu, a na jehož vnitřní straně byla vytištěna slova: Le Jeune Charles.
 »Teď už rozhodně věřím, že jste rybář, příteli,« pravil námořník. »Neboť, k čertu! Mohl-li jste v té tmě tohle přečisti, pak musíte míti jako já oči v prstech. A co vlastně chcete na lodi?«
 »Což jsem neřekl před chvílí slovo, které vám bylo nápadno?«
 »Můj milý,« odpověděl rybář, »já jsem jako čistokrevný pes: nikdy neštěkám, když mne ně­kdo kousne. Tak jen to ze sebe vysoukejte.«
 »Dobrá. Jsem statkář paní baronky z Logerie.«
 »A co dále?«
 »A přicházím od ní,« pravil Courtin, který cí­til, jak roste jeho odvaha, čím déle mluvil.
 »Co dále?« tázal se námořník týmže tonem, ale prozrazujícím již jistou netrpělivost. »Při­cházíte od paní baronky z Logerie. Dobrá. S ja­kým vzkazem od ní přicházíte ?«
 »Přicházím říci, že je vše zmařeno, objeveno, prozrazeno, a že musíte co nej rychleji odplouti.«
 »Sufficit !« odpověděl rybář; »ale to se mne nikterak netýká. Já jsem na lodi jen kor­midelníkem. Ale vím toho přece dosti, abych vám vyhověl. Pojedeme spolu, a kapitánovi pak vypovíte celou historii.«
 Po těchto slovech kormidelník z lodi Jeune-Charles navinul klidně vlas na prut, hodil vše do člunu, odstrčil tento ode břehu a spustil jej na vodu.
 Pak pokynul Courtinovi, aby usedl na zádi, a jediným rozmachem vesel odrazil člun na dvacet kroků od břehu.
 Po pěti minutách se ohlédl a skoro v téže chví­li dojížděli k bokům lodi, která, zatížena pouze přítěží, týčila se as dvanáct stop z vody.
 Když zaslechli na lodi šplouchání vesel, ozvalo se s paluby zvláštní zapísknutí. Na ně odpo­věděl rybář zapísknutím podobným. Na přídi se objevila jakási postava. Člun přirazil k pravé­mu boku, a s paluby hozeno jim bylo lano.
 Muž v kabátci vylezl po stěně lodní s mrštno­stí kočky. Na to vytáhl Courtina, který nebyl tak zvyklý na podobné výkony.
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Výslech a usvědčení.

Když k velké radosti ucítil, že stojí opět na nohou a že jest na palubě, stanul starosta z Lo­gerie před jakousi lidskou postavou, jejíhož obli­čeje nemohl rozeznati, ježto byl zahalen tlustou vlněnou pokrývkou, kterou měl otočenu kolem límce své kápě z voskovaného plátna. Ale z po­níženého a uctivého chování plavčíka, který hlá­sil jejich příchod, poznal, že jest to zajisté sám kapitán.
 »Co pak jest to?« pravil tento rybáři, vrhaje beze všech okolků na tvář statkářovu světlo z lodní svítilny, kterou vzal z rukou plavčíko­vých.
 »Přichází od osoby — však již víte, od které,« odpověděl kormidelník.
 »To se na to podívejme!« pravil kapitán, »nač máš svoje kukadla, mohl-li jsi uvěřiti, že by člověk dvacetiletý mohl takto vypadati?«
 »Já nejsem pan z Logerie,« pravil Courtin, který pochopil smysl těchto slov; »jsem jen jeho správce a důvěrník.«
 »Tak vida! To už je něco, ale není to vše!«
 »Uložil mně …«
 »Ale u sta tuleňů, neptám se tě, co ti uložil, bídný zemský červe !« pravil kapitán, při čemž odlehčil svému hněvu, který se ho počal zmáhati, dlouhým odplivnutím černavé sliny; opra­vím ti, že už jest to něco, ale není to vše.«
 Courtin hleděl na kapitána udiveně.
 »Rozumíš — ano, či ne?« tázal se kapitán. »Ne-li, řekni to hned, a dovezeme tě zase na břeh se všemi poctami, které si zasloužíš, totiž s pořádným spráskáním důtkami do zadku.«
 Tu pochopil Courtin, že paní baronka z Logerie měla dle všeho smluveno s kapitánem nějaké poznávací znamení, kterého neznal. Již se pova­žoval za ztracena, cítil, jak se hroutí veškery jeho plány, veškery jeho naděje, nemluvě ani o tom, že se dal chytiti do pasti jako liška, a objeví se nyní v pravém světle před mladým baronem.
 Starosta z Logerie pokoušel se dostati se z té­to nepříjemné situace tím, že vyhlazoval ve své tváři všechny známky inteligence, předstíraje onu prostomyslnost venkovanů, která zabíhá ča­sto až do skutečné blbosti.
 »Hrome,« pravil. »Nevím ničeho více, milý pane. Moje dobrá paní mně povídala: »Courtine, příteli, víš, že mladý baron jest odsouzen k smrti. Dohodla jsem se s jedním statečným námořníkem, že ho vyveze z Francie. Ale byli jsme udáni, jak se zdá, nějaký zrádce nás pro­zradil. Běž to ihned říci kapitánovi na lodi Jeune-Charles, kterou zastihneš proti Couéronu za ostrovy.« A tak jsem šel. Více nevím.«
 V tom ozvalo se hlasité zvolání »ohé!« na přední části lodi a zarazilo kapitánu na rtech ostrou odpověď, ku které se pravděpodobně již chystal. Zaslechnuv tento výkřik, ohlédl se k plavčíku, který tu stál se svítilnou v ruce a s ústy otevřenými naslouchal rozmluvě svého pána s Courtinem.
 »Co tu civíš, ničemo, potvoro, chcíplý pse?« zvolal, při čemž doprovázel slova tato němohrou, která díky mrštnosti mladého čekatele admirálské hodnosti zasáhla plavčíka do nejmasitější části těla, že se skulil až k poklopu do podpalubí. » Takhle konáš svou hlídku ?«
 Pak se obrátil ke kormidelníku:
 »Nepouštějte ho na břeh, dokud se nepřesvěd­číte, kdo to jest,« pravil.
 Ale ještě ani nedomluvil, když nový příchozí, který použil lana, jímž byl vytažen Courtin, ukázal se nenadále na palubě.
 Kapitán zvedl svítilnu, která vypadla plavčíku z rukou a šťastnou náhodou neshasla, a s touto svítilnou v ruce zamířil k novému návštěvníku.
 »Jakým právem přicházíte na palubu, aniž jste napřed zavolal?« zvolal a uchopil cizince za límec.
 »Vylezl jsem sem, ježto zde mám co vyříditi,« odpověděl tázaný s jistotou, jako chlapík, který jest si jist svojí věcí.
 »Co chceš vlastně? Tak mluv, rychle!«
 »Napřed mne pusťte. Můžete být jist, že ne­uteku, když jsem přišel zcela sám.«
 »Ale, tisíc milionů tuleňů!« pravil kapitán. »Když tě držím za límec, tím jsem ti ještě nezacpal ústa.«
 »Nedovedu mluvit, když nemám volnost po­hybů,« odpověděl nový příchozí, nedávaje se ani dost málo zastrašiti tonem, jakým kapitán mluvil.
 »Kapitáne!« pravil kormidelník, zasahuje do rozhovoru. »K sakru! Zdá se mi, že nejste spravedliv. Na tom, kdo křižuje, chcete, aby ukázal vlajku a tomu, kdo jest beze všeho ochoten vlaj­ku vztýčiti, děláte uzel na provaze!«
 »To je pravda,« odpověděl kapitán a pustil nového příchozího, v kterém zajisté již čtenáři poznali pravého posla, jejž vyslal sem Michel, to jest Josefa Picauta.
 Tento prohraboval se chvíli v kapse, vytáhl šátek, který obdržel z rukou Michelových a po­dal jej kapitánovi. Tento šátek rozbalil a počítal jeho tři uzly s takovou svědomitostí, jako by počítal sumu peněžitou.
 Courtin, o kterého se zatím nestarali, viděl tuto scénu a neušla mu ani jediná podrobnost.
 »Dobrá,« řekl kapitán, »vše je v pořádku. Hned si spolu promluvíme. Ale napřed musím se zbavit toho chlapa, kterého mám na zádi. Ty, Antoníne,« dodal, obraceje se na kormidelníka, »zaveď tohohle chlapíka do komory a dej mu bužaron kořalky!«
 Kapitán se vrátil na záď a nalezl zde Courti­na, sedícího na kupě lanoví. Starosta z Logerie držel si hlavu oběma rukama, jakoby si byl vů­bec nevšímal scény, která se právě odehrála na přídi. Zdál se zcela zamyšlen, ačkoli, jak jsme již řekli, neušlo mu ani jediné slovo z celé roz­mluvy mezi kapitánem a Josefem Picautem.
 »Ó! Dejte mne dovézti na břeh, pane kapi­táne!« volal na kapitána už z daleka. »Nevím, co to se mnou jest, ale již několik minut jsem celý nemocný jako bych měl umříti.«
 »Ale, ale! Je-li ti takhle zle z tohoto maličké­ho přílivu, ještě uvidíš jinší, než se dostaneš přes čáru!«
 »Přes čáru! Kriste Ježíši!«
 »Ano, můj milý! Tvůj hovor je mi velmi pří­jemný, a jsem rozhodnut ponechati si tě na pa­lubě na delší cestu po moři, kterou hodlám podniknouti.«
 »Zůstati zde!« zvolal Courtin, tváře se více postrašeným než byl ve skutečnosti, »a co bude s mým statkem a s mou dobrotivou paní?«
 »Co se týče statku, slibuji ti, že ti ukáži země, kde budeš moci studovati vzorné farmy, a tvoji dobrotivou paní budu ti výhodně zastupovati já sám.«
 »Ale proč to, milý pane? Proč jste se tak na­jednou rozhodl, že mne vezmete s sebou? Jen považte, že se mně už hlava točí z tohoto malič­kého přílivu, jak jste to právě nazval.«
 »To tě odnaučí tropiti si šprýmy z kapitána goëletty Jeune-Charles, ty jeden fazoláři!«
 »Ale, čím pak jsem vás urazil, ctihodný kapi­táne ?«
 »Tak, odpověz přímo,« pravil důstojník, který, jak se zdálo, byl rozhodnut ukončiti rázem tento rozhovor, »odpověz upřímně: jen tak se můžeš ještě zachrániti, že nepojedeš na tisíce mil da­leko odtud, abys posloužil za snídaní žralokům. Kdo tě sem ke mně poslal ?«
 »Ale,« zvolal mistr Courtin, »paní baronka z Logerie. Když vám pravím, že jsem jejím ná­jemcem, tak jako že jest Bůh nade mnou!«
 »Ale,« pokračoval kapitán, »poslala-li tě paní baronka z Logerie, jistě ti dala něco, dle čeho bych tě poznal: Nějaký lístek, dopis, kousek papíru. Nemáš-li u sebe nic takového, pak ne­přicházíš od ní. A nejsi-li poslán od ní, pak jsi špehoun, a v tom případě si dej pozor! Jakmile se o tom přesvědčím, budu s tebou jednati tak, jak se jedná se slídiči.«
 »Ach! Bože!« pravil Courtin, který, jak se zdálo, propadal čím dále většímu zoufalství, »přece nemohu jen tak nechati na sobě takové podezřeni Hleďte, zde mám listy s mojí adre­sou, které jsem náhodou našel v kapse, a které vám dokáží, že jsem opravdu Courtin, jak jsem vám řekl. Zde jest moje šerpa obecního staro­sty … Bože! Bože! Co mám jen ještě u sebe, co by vás mohlo přesvědčiti, že mluvím pravdu ?«
 »Tvoje šerpa obecního starosty? Jakže?« zvo­lal kapitán. »Ale — jak to přijde, ty hlupáku, když jsi veřejným úředníkem a musil jsi přec složití přísahu vládě — jak je možno, že jsi spoluvinníkem muže, který se chopil zbraně proti vládě, a který je odsouzen k smrti?«
 »E, milý pane, protože jsem svému panstvu
 tak oddán, že moje oddanost je silnější než cit pro povinnost. A mám-li vám říci pravdu, tedy právě jako obecní starosta jsem se dověděl, že budete dnešní noci znepokojován, a řekl jsem také paní baronce, jaké vám hrozí nebezpečí. Ona mně na to řekla: Vezmi tento šátek a dojdi ke kapitánu goěletty Jeune – Charles.«
 Řekla ti: Vezmi tento šátek ?«
 »Ano, to mně řekla. Čestné slovo!«
 »Ale, kde máš ten šátek, který jsi měl s sebou vzíti ?«
 »Ale, mám ho přec v kapse.«
 »Ale, ty blbce, pitomce, otrapo — dáš ho sem hned!«
 »Vám ho mám dáti ?«
 »Ovšem.«
 »Ó, nepřeji si ničeho více. Zde jest!«
 A Courtin vytáhl šátek z kapsy.
 »Tak sem s ním, chcíplý pse!« zvolal kapitán, vytrhl mu šátek z ruky a přesvědčil se rychlou prohlídkou, že je na třech rozích zauzlen.
 »Ale, ty hovado, dobytku,« mluvil dále kapi­tán, »což ti paní baronka neřekla, že mně máš šátek odevzdati?«
 »Ano, řekla,« odpověděl mistr Courtin, tváře se čím dále tím hloupěji.
 »Nu tak, a proč jsi mně ho tedy nedal?«
 »Hrome!« pravil Courtin, »protože, když jsem přišel sem na palubu, viděl jsem, že smrkáte do ruky, a tu jsem si řekl: Zaplat pán Bůh! Když kapitán smrká do ruky, nepotřebuje kapesníku.«
 »Aj!« pravil kapitán, poškrabuje se na hlavě, s posledním zbytkem pochybnosti, »buď jsi mazaný taškář nebo jsi pořádný blbec. Protože se ale daleko spíše zdá, že jsi opravdu blbec, raději tě budu považovati za takového. Tak, a teď mně znova a rychle pověz, proč jsi sem přišel a co mně máš vyříditi od osoby, která tě sem po­slala.«
 »Tohle jsou věrně slova mé velitelky, slovo za slovem, pane .. .«
 »Tak, co ti řekla ?«
 »Courtine,« pravila, »na tebe mohu spolehnouti, že ano? — »Ó, zajisté!« odpověděl jsem. — »Tedy věz, že můj syn, kterého jsi se ujal, kterého jsi ošetřoval a u sebe skrýval s nebez­pečím života, měl dnešní noci uprchnouti na pa­lubě lodi Jeune-Charles. Ale, jak jsem tušila, a jak jsi mně ostatně sám řekl, zdá se, že jest vše prozrazeno. Máš již jen svrchovaný čas, abys šel podati zprávu ctihodnému kapitá­nu, a říci mu, aby již nečekal na mého syna, a aby odplul co nej rychleji, neboť má být dnes v noci zatčen za to, že napomáhal k útěku poli­tickému odsouzenci, a pak ještě pro celou řadu jiných věcí…«
 Mistr Courtin přidal tento dodatek k své řeči, kterou si připravil, ježto z výrazu tváře kapitá­novy usuzoval, že kapitán snad má na svědomí ještě jiné hříšky, nežli provinění, pro které je stíhán, a pro které mu přišel dáti výstrahu.
 A snad jeho prozíravost nechybila daleko od skutečnosti. Neboť ctihodný námořník setrval několik minut v hlubokém zamyšlení.
 »Tak pojď se mnou,« pravil konečně Courtinovi .
 Statkář uposlechl zcela passivně. Kapitán jej zavedl do své kajuty, a když do ní starosta ve­šel, zavřel za ním dvéře na dva západy.
 Courtin zůstal zde ve tmě a byl dosti znepo­kojen obavami, jak celá ta věc skončí. Po ně­jaké chvíli zaslechl hluk kroků na palubě, a kroky ty blížily se ke kajutě kapitánově.
 Dvéře se otevřely: první vešel kapitán, za ním šel Josef Picaut, a za tímto kormidelník se sví­tilnou v ruce.
 »Tak!« pravil kapitán. »Nyní se jedná o to, abychom se dohodli jednou pro vždy. Pokusme se rozplésti toto klubko, které se mně zdá po­řádně zmotaným. Nebo — při zádi mé lodi, dám vás spráskati důtkami, že nad tím sám čert za­pláče !«
 »Já jsem již řekl vše, co jsem měl říci, kapi­táne,« pravil Courtin.
 Picaut, uslyšev tento hlas, se zachvěl. Dosud starostu nespatřil a o jeho přítomnosti na pa­lubě neměl potuchy.
 Učinil krok, aby se přesvědčil, je-li to oprav­du on.
 »Courtin!« zvolal. »Starosta z Logerie! Ka­pitáne, zná-li tento muž naše tajemství — jsme ztraceni!«
 »Jaký jest to člověk ?« tázal se kapitán.
 »Je to zrádce, špehoun, slídič!«
 »Na mou duši,« pravil kapitán. »Buď jist, že mně to nemusíš padesátkráte opakovat, bych tomu uvěřil. Ten chlap má ve výrazu své tváře cosi poťouchlého a falešného, že jsem něco po­dobného ještě nikdy neviděl!«
 »Ach!« pravil Josef Picaut, »nemýlíte se! Jest to nej horší chrapoun a sosák a největší potvora z celého kraje Retzského.«
 »Co na tohle odpovíš ?« tázal se kapitán Cour­tina. »Nuže, tisíc kulí — mluv!«
 »Ó, nic!« pravil dále Josef Picaut, »vsadím se, že na tohle nemá, co by odpověděl.«
 Courtin setrvával dále ve svém mlčení.
 »Nu tak!« pravil kapitán. »Rozhodně už vi­dím, že bude třeba použiti silnějších prostředků, abychom ti rozvázali jazyk, chlape!«
 A po těchto slovech vytáhl kapitán ze záňadří malou stříbrnou píšťalku, kterou měl zavěšenu na řetízku, rovněž stříbrném, a dlouze a ostře zapískl.
 Na tento signál kapitánův vešli do kajuty dva námořníci.
 Tu objevil se na tváři Courtinově ďábelský úsměv.
 »Dobrá!« pravil, »na tohle jsem právě čekal, než začnu mluviti.«
 A chopil kapitána za ruku, odvedl jej do kou­ta kajuty a pošeptal mu do ucha pár slov.
 »A je to pravda, co mně povídáš ?« tázal se ho kapitán.
 »Hrome,« odpověděl Courtin, »vždyť je lehko se o tom přesvědčiti.«
 »Máš pravdu,« pravil kapitán.
 A dal oběma námořníkům znamení, tito cho­pili se Josefa Picauta, strhli mu kabátec a roz­trhli košili.
 Tu přistoupil k němu kapitán, plácl jej silně přes rameno, a na žilkované pleti objevily se zcela zřetelně dvě písmeny, kterými byl chouan poznamenán, když byl zavezen do trestanecké kolonie.
 Picaut byl přepaden třemi těmito námořníky tak nečekaně a prudce, že se nemohl hned brániti. Ještě ani nevěděl, oč se jedná, a pokoušel se nadlidským úsilím, vyrvati se jim. Ale síla těchto tří mužů jej zkrotila, i mohl jen řváti vzteky a rouhati se.
 »Svažte mu nohy i pracky!« zvolal kapitán, který posuzoval morální stránku Picautovu dle vysvědčení, jež měl tento na svém rameni, »a hoďte ho do podpalubí mezi dva sudy.«
 Na to se obrátil ke Courtinovi, který si od­dychl ulehčením.
 »Prosím vás mnohokráte za prominutí, cti­hodný hodnostáři,« pravil, »že jsem si vás spletl s takovým chlapem. Ale, buďte bez starosti, ru­čím vám za to, že zapálí-li vám někdo vaši sto­dolu v příštích nejméně třech letech — nebude to jistě on.«
 Na to, neztráceje času, vyšel opět na palubu, a Courtin k veliké své radosti slyšel ho, jak svo­lává všechno mužstvo a dává rozkazy, aby byly vykonány přípravy k odplutí.
 Jakmile byl přesvědčen o nebezpečí, které mu hrozí, snažil se počestný námořník získati co největšího náskoku před trestající spravedlno­stí. I omlouval se starostovi z Logerie, že ho ne­může pohostiti aspoň sklenkou kořalky, dal jej dovésti do člunu, při čemž mu přál štastnou cestu a ponechával mu na vůli, přistáti na bře­hu, kdekoli by si jen přál.
 Mistr Courtin přejel v člunu řeku cestou jak jen možno nej kratší. Ale přes to, že plul člun velmi rychle, když přirazil k písčitému břehu, spatřil starosta goëlettu, jak se zvolna zvedá, a jak se plachty na ní jedna po druhé napínají.
 Na to skryl se Courtin v témže záhybu, kde spatřil rybáře, a čekal, co se bude díti.
 Nečekal zde ještě ani půl minuty, když spa­třil Michela, a byl velmi překvapen, že v žádné z obou osob, které ho provázejí, nepoznal Bertu.
 Za to ale poznal ihned Mary i Petříčka.
 Tu si dvojnásob blahořečil pro svůj úskok, při kterém mu náhoda tak šťastně pomáhala, a jako by chtěla přispěti k jeho úspěchu, přivedla sem Josefa Picauta. I rozhodl se již, že použije ště­stí, které mu nebe sesílá.
 Snadno pochopíme, že po celou dobu, co Mi­chel, Mary a Petříček byli na břehu, nespustil je ani na okamžik s očí. Když pak vsedli do člunu, sledoval je pohledem při jejich jízdě a projíždění po řece, když hledali loď. A konečně, když se vraceli do Nantes, sledoval je tak opa­trně, že po celou cestu ani jeden ze tří uprch­líků nezpozoroval, že jsou stopováni.
 A přec přes největší opatrnost spatřil ho Mi­chel na rohu náměstí Bouffai. On byl oním mužem, který kráčel za psanci až k domu, do kterého je viděl vejiti.
 Když mu zmizeli, nepochyboval o tom, že tentokráte zná úkryt Petříčkův. Přistoupil ke vratům, vytáhl z kapsy kus křídy a učinil na zdi kříž.
 A jsa si jist, že tentokráte má již rybu v síti, myslil si, že mu zbývá již jen přitáhnouti ji k sobě a nastaviti ruku, aby mu bylo vyplaceno jeho stotisíc franků!
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Kde se čtenář opět shledává s generálem a poznává, že se pranic nezměnil.

Mistr Courtin byl velice rozčilen. V okamžiku, kdy poslední ze tří osob, které sledoval z Couéronu, zmizela za malými dveřmi, měl jako teh­dy na stepi, když se vracel z Aigrefeuille, vidě­ní, které se mu zdálo být nej krásnější na světě. Viděl před oslněným svým zrakem blýštiti se pyramidu kovových mincí, které se leskly a zá­řily daleko svým žlutavým leskem.
 Ale pyramida tato byla dvakráte tak veliká jako ta, kterou viděl tenkráte. Neboť, musíme zde uvésti, že když viděl, že kořist jest již tak­řka v síti, první myšlenka, ba řekněme raději jediná myšlenka, která napadla mistra Courti­na byla, že by byl velký hlupák, kdyby se měl děliti s mužem z Aigrefeuille o šťastnou tuto od­měnu, a že by byl velmi neobratným člověkem, kdyby se nedovedl bez něho obejíti. Rozhodl se tedy, že ho neupozorní, jak bylo mezi nimi ujed­náno, a že se sám ihned odebéře na úřad, aby prozradil, co právě objevil.
 Přec však musíme spravedlivě uznati, že při vší rozpínavosti své chtivosti myslil na svého mladého pána, kterého tím připraví o svobodu, ba snad i o život. Ale ihned potlačil v sobě tyto nevčasné výčitky svědomí, a nedopřávaje svému svědomí času, aby se mohlo znova ozvati, dal se rychle směrem k policejnímu úřadu.
 Ale, sotva ušel as dvacet kroků a zahýbal právě za roh ulice »U tržiště«, když jakýsi muž, který rovněž běžel, ale směrem opačným, vrazil do něho tak prudce, že ho odhodil na zeď.
 Mistr Courtin vykřikl, nikoli bolestí, nýbrž překvapením. Neboť v muži tom poznal Michela z Logerie, o kterém měl za to, že dlí za malými zelenými vrátky, které tak pečlivě označil bílým křížem.
 Jeho překvapení bylo tak veliké, že by si ho byl zajisté Michel povšimnul, kdyby byl sám ne­měl plnou hlavu starostí. Byl rád, že se setkává s někým, koho považoval za přítele, a domníval se, že mu tak přichází pomoc.
 »Pověz mně, Courtine.« pravil, »šel jsi ulicí »U tržiště«, že ano?«
 »Ano, pane barone.«
 »Pak jsi zajisté potkal jistého člověka, který utíkal ?«
 »Nikoli, pane barone.«
 »Ba ano. Jistě ano! Není možno, abys ho byl nespatřil.. . zdálo se, jako by někoho stopoval.«
 Mistr Courtin se začervenal až po uši. Ale rychle se vzpamatoval.
 »Počkejte,« pravil, »ano .. .« pokračoval, rozhodnuv se, že použije této nenadále šťastné okol­nosti, aby se sebe setřásl jakékoli podezření. »Ano — přede mnou kráčel jakýsi muž, a viděl jsem, jak se zastavil před těmito zelenými vrát­ky, které tuto vidíte.«
 »Ano, ano, tak jest to!« zvolal mladý muž, cele zaujat touhou, aby objevil muže, který je sledoval. »Courtine, jde nyní o to, bys mně do­kázal svoji oddanost a věrnost. Musíme rozhod­ně nalézti tohoto člověka! Kudy se dal?«
 »Myslím, že támhle tudy,« odpověděl Courtin, ukazuje rukou na nej bližší ulici, která byla v do­hledu.
 »Tak pojď se mnou!«
 A Michel jal se rychle kráčeti směrem, který mu Courtin udal.
 Courtin kráčel s ním, ale mezitím jal se přemýšleti.
 Jednu chvíli měl již v úmyslu, že nechá svého pána běžeti jak mu libo, že se od něho odloučí, a půjde zcela prostě tam, kam jíti zamýšlel. Ale sotva minutu uvažoval, jak si blahořečil, že ne­provedl svůj původní úmysl!
 Dotyčný dům měl dva východy — to bylo Courtinovi zcela jasno. A ježto Michel zpozoro­val, že jsou sledováni, bylo jisto, že použili těch­to dvojích dveří jen k tomu, aby spletli slídiče. Petříček asi, právě jako Michel, vyšel z domu ulicí »U tržiště«, na jejímž rohu se právě setkal s mladým baronem.
 Mistr Courtin nalezl opět Michela. A Michel znal pravděpodobně úkryt, kde žila dívka, kte­rou miloval. Bude-li míti u sebe Michela, byl si Courtin jist, že dojde k cíli, který si vytknul. Nějakou nepředložeností mohl by jen vše pokaziti. I rozhodl se tedy, že použije této šťastné náhody a ozbrojí se potřebnou trpělivostí.
 Přidal do kroku a dostihl opět svého pána.
 »Pane barone,« pravil k němu, »musím vás upomenouti, byste nezapomínal na opatrnost. Jest již den, uhce jsou plny lidu, všichni se ohlí­žejí po vás, který běháte po městě v šatech po­třísněných blátem, a celých promoklých od rosy. Kdybychom se setkali s nějakým úředníkem, snadno by mohl pojmouti proti vám podezření a zatknouti vás. A co by řekla vaše paní matka, která chtěla, abych ji dovedl až sem, aby mně dala poslední instrukce ?«
 »Moje matka? Ale ta je jistě přesvědčena, že touto dobou jsem už dávno na moři a na cestě do Londýna.«
 »Což jste měl odejeti?« tázal se Courtin, tváře se při tom co nejneviněji.
 »Ovšem. Což ti o tom ničeho neřekla?«
 »Nikoli, pane z Logerie,« odpověděl statkář, dodávaje své tváři trpké zasmušilosti a hlubo­kého smutku. »Nikoli. Vidím, že přese vše, co jsem pro vás učinil, baronka nemá ke mně dů­věry, a to mně drásá srdce, jako radlice půdu.«
 »Ale, ale, netřeba si pro to zoufati, milý Courtine. Však také tvůj obrat byl tak náhlý a změ­na v tvém chování tak nečekaná, že si ji lze jen těžko vysvětliti. Já sám, když si vzpomenu na onen večer, kdy jsi mně přestřihl popruhy na mém koni, nechápu, jak jsi se mohl tak náhle změniti a státi se tak dobrým, tak pozorným, tak oddaným!«
 »K čertu! Pane, to jest přec lehce pochopitelno: tenkráte jsem bojoval za své politické pře­svědčení. A nyní, kdy jest zachráněno, dnes jsem jist, že nebude zaměněna vláda, které jsem oddán, vidím ve vlčicích a v chouanech pou­ze přátele svého pána, a bolí mne, že se mně do­stalo tak špatné odměny.«
 »Nuže,« pravil Michel, »pak ti já sám podám důkaz, jak si cením tvůj návrat k myšlenkám šlechetnějším, a svěřím ti tajemství, které jsi asi již vytušil. Courtine, jest možno, že mladou baronkou z Logerie nebude ta, o které jsi se tak až dosud domníval.«
 »Což si nevezmete slečnu de Souday ?«
 »Ó, ano! Jenom že místo Berta, bude se snad moje žena jmenovati Mary.«
 »Ach! Přál bych vám toho velice! Neboť, jak víte, podporoval jsem tento úmysl, jak jen jsem mohl, a neučinil-li jsem více, stalo se tak jedině proto, že vy jste si toho nepřál. Ach! Tedy jste se setkal se slečnou Mary?«
 »Ano, viděl jsem ji, a těch několik minut, které jsem ztrávil v její blízkosti, stačí, dou­fám, aby mně zaručily mé štěstí!« zvolal Michel, poddávaje se úplně opojení svého štěstí.
 Pak pokračoval:
 »Musíš se dnes vrátiti do Logerie ?« tázal se Courtina.
 »Pan baron jest zajisté přesvědčen, že jsem tu jen proto, abych mu byl k službám,« odpo­věděl statkář.
 »Tak dobrá! Sám ji uvidíš, sám ji spatříš, Courtine. Neboť dnes večer mám se s ní opět sejíti.«
 »A kde?«
 »Tam, kde jsi mne potkal.«
 »Ach! To jsem rád!« pravil Courtin a jeho tvář se rozjasnila výrazem uspokojení právě jako zářila spokojeností tvář jeho pána. »To jsem rád! Ani byste nevěřil. Nedovedete si ani představiti, jak budu rád, uvidím-li, že jste se konečně oženil dle vlastní záliby! Na mou věru, poněvadž vaše matka s tím je srozumněna, vez­mete si zajisté dívku, kterou milujete. Vidíte, že mé rady byly dobré!«
 A statkář si mnul ruce jako člověk, který je na vrcholu radosti.
 »Ten hodný Courtin!« pravil Michel, dojat tě­mito výlevy sympatie statkářovy. »Kde tě dnes večer naleznu ?«
 »Kde si budete přáti.«
 »Nestavěl jsi se jako já v hostinci »U jitřenky«?«
 »Ano, pane barone.«
 »Dobrá, zůstaneme tam přes den. A večer na mne budeš čekati, zatím co půjdu k Mary. Pak se k tobě vrátím, a odejdeme společně.«
 »Ale,« namítl Courtin, který vyslechl s roz­paky toto rozhodnutí svého pána, které by bylo zmařilo všechny jeho plány, »já si musím obstrati různé pochůzky po městě.«
 »Půjdu všude s tebou. Tak aspoň líp zabiju čas, který mně do večera bude beztoho moc dlouhý.«
 »Co vás napadá! Jako starosta musím se dostaviti na policejní úřad, a tam nemůžete jíti se mnou. Nikoli, jděte si do hostince, odpočiňte si, a večer v deset hodin se vydáme na cestu, vy zajisté v náladě co nej veselejší, já pak snad také šťasten, doufám.«
 Courtinovi záleželo nyní na tom, aby se zba­vil Michela. Myšlenka, že by odměny slíbené to­mu, kdo by vydal úřadům Petříčka, mohl získati on sám, zaměstnávala jeho mozek již od rána, a byl rozhodnut, že neodejde z Nantes, dokud se nedozví, jak vysoká jest slíbená odměna, a jak by to zařídil, aby se nemusil s nikým o ni děliti.
 Michel uznal závažnost důvodů, které mu Courtin uvedl, a pohlédnuv na svůj zablácený a promočený oděv, rozhodl se, že se od starosty odloučí a vrátí se do hotelu.
 Sotva mladý baron odešel, pospíšil Courtin do bytu generála Dermoncourta. Důstojnickému sluhovi udal své jméno, a po krátkém čekání byl uveden k muži, kterého si přál viděti.
 Generál byl dosti nespokojen s obratem věcí. Poslal do Paříže plány na obnovení pořádku v kraji, kteréžto plány vypracoval dle plánů, jakými se dodělal tak krásných úspěchů generál Hoche. Ale plány ty nebyly schváleny. Viděl všude, kterak úřady občanské omezují moc, jaké dodává úřadům vojenským stav obležení, a jež­to tím byl uražen ve své nedůtklivosti starého vojáka, ba i ve svých citech vlasteneckých, byl tím velmi rozmrzen.
 »Co chceš ?« tázal se Courtina, měře si ho ostře.
 Courtin se uklonil jak jen mohl nej hlouběji.
 »Generále,« pravil, »pamatujete se na výroč­ní trh v Montaigu?«
 »Hrome! Jako kdyby to bylo včera, a zvláště na onu noc! Ach! Nechybělo mnoho, a moje vý­prava byla by měla úplný úspěch. A nebýti onoho ničemy hlídače, který svedl jednoho z mých myslivců od konání povinnosti, byl bych potlačil vzpouru hned v zárodku. Abych neza­pomněl — jak se jmenoval ten člověk?«
 »Jean Oullier,« odpověděl Courtin.
 »A co se s ním od té doby stalo ?«
 Courtin zbledl, nemoha se tomu ubrániti.
 »Jest mrtev,« odpověděl.
 »To udělal nejlépe, ubožák. A přece je ho ško­da. Byl to statečný muž!«
 »Když se pamatujete na muže, který by byl málem celý váš podnik zmařil, jak to přijde, generále, že jste zapomněl na muže, který vám podal potřebné zprávy?«
 Generál pohleděl na Courtina.
 »Protože Jean Oullier byl voják, to jest ka­marád, a na ty se vždy vzpomíná. Kdežto ostat­ní, to jest vyzvědače a zrádce, na ty člověk rád zapomíná, jakmile může.«
 »Dobrá,« pravil Courtin, »dovolím si tedy, ge­nerále, poněkud napomoci vaší paměti, a říci vám, že já jsem onen muž, který vám vyzradil úkryt Petříčkův.«
 »Ach!… Nuže, co chceš dnes? Mluv stručně!«
 »Chci vám prokázati právě takovou službu, jakou jsem vám prokázal tenkráte.«
 »Dobrá. Ale časy se hodně změnily, můj milý! Nejsme už v úžlabinách v kraji Retzském, kde si hned každý povšimne malé nožky, bílé pleti a lahodného hlasu — právě proto, že všechny tyto věci jsou v kraji tom tak vzácny. Zde se více méně každý podobá velké dámě. A také za po­slední měsíc již přes dvacet chlapů tvého druhu přišlo prodati nám kůži medvěda… Naši vojá­ci si již brousí zuby. Prohledali jsme již pět nebo šest doupat — ale medvěd není skolen dosud.«
 »Generále, mohu jistě plným právem žádati, abyste mým zprávám věřil, protože již po prvé jsem vám dokázal, že podávám jen zprávy jisté.«
 »Opravdu,« pravil generál šeptem »bylo by to povedené, abych tak já sám nalezl, po čem mar­ně slídí onen pán z Paříže s celou smečkou slí­dičů, špehounů a zhýralou, nižších i vysokých úředníků od policie! Jsi si jist tím, co tvrdíš?«
 »Vím jistě tolik, že než uplynou dvacet čtyři hodiny, budu věděti, čeho si věděti přejete, a znáti ulici i číslo domu.«
 »Tak potom ke mně přijď.«
 »Ale, generále .. . rád bych . ..«
 Courtin se zarazil.
 »Copak?« tázal se generál.
 »Proslýchalo se cosi o odměně, a já bych rád . . .«
 »Ach, ano!« pravil generál, obraceje se a po­hlížeje na Courtina s výrazem nej hlubšího opo­vržení. »Zapomněl jsem, že, ač jsi veřejným úředníkem, nezapomínáš nikdy na své zájmy osobní.«
 »U čerta! Generále, sám jste řekl: Na nás se příliš rychle zapomíná.«
 »A proto vám poskytují peníze místo uznání veřejnosti. Vskutku, to je docela logické. Tedy ty nedáváš — ty prodáváš, děláš z věci obchod, jsi obchodník s lidským masem, ctihodný pachtýři! A dnes, v den trhu, přišel jsi také na trh jako jiní a s ostatními ?«
 »Jak jste řekl… ó! Neostýchejte se, gene­rále, obchod je obchod a nestydím se za to, že dbám o své osobní záležitosti.«
 »Zcela správně! Ale já už nejsem osobou, na kterou bys se měl obrátiti. Poslali nám sem z Paříže jednoho pána výhradně s tím posláním, aby skoncoval celou tuto záležitost. A až budeš míti kořist, musíš se obrátiti na něho a jemu ji dodati.«
 »Tak také učiním, generále. Ale,« pokračoval Courtin, »podal-li jsem vám po prvé spolehlivé zprávy, nebyl byste ochoten dáti mně za to od­měnu ?«
 »Myslíš-li, že jsem ti něco dlužen, jsem ocho­ten se s tebou vyrovnati. Nuže, mluv — poslou­chám.«
 »Věc bude pro vás tím snazší, že od vás ne­žádám nic přílišného.«
 »Tak dopověz!«
 »Povězte mně, jak vysoká jest odměna, urče­ná pro toho, kdo vám vydá do rukou Petříčka.«
 »Myslím, že padesát tisíc franků .. . Nestaral jsem se o to.«
 »Padesát tisíc franků,« zvolal Courtin a couv­nul o krok do zadu, jako by byl dostal ránu do srdce. »Ale, padesát tisíc franků — to není mnoho.«
 »Máš pravdu, a dle mého názoru nestojí ani za to, aby se člověk dopustil hanebnosti pro ta­kovou maličkost! Ale to si řekni těm, kterých se to týče. My, my jsme vyrovnáni, není-liž
 pravda? Zbav mne tedy své přítomnosti. S Bo­hem !«
 A generál pohřížil se opět do práce, z které byl vyrušen příchodem Courtinovým, jako by si ani nevšímal pozdravů a úklon, pomocí nichž hleděl starosta z Logerie provésti slušně svůj ústup.
 A vyšel o polovinu méně spokojen než byl přišel.
 Nepochyboval o tom, že generálovi jest dobře známa výše vypsané odměny, jako odměny za zradu, a to, co právě slyšel, nedovedl si srovnati s tím, co mu řekl onen muž z Aigrefeuille, až ho napadla myšlenka, že muž tento jest jistě oním mužem, kterého sem poslala vláda z Pa­říže. I zřekl se nadobro úmyslu jednati sám a umínil si, že ho co nejdříve zpraví o všem, co se mezitím událo — ovšem že si při tom dá vše­možný pozor.
 Dosud přišel člověk ten vždy ke Courtinovi, který ho nemusil volatí. Ale starosta z Logerie dostal od svého společníka adresu, na kterou mu má psáti, kdyby mu měl sděliti něco důle­žitého.
 Courtin nepsal, šel sám k svému společníku. Ne bez námahy nalezl v jedné z nej chudších čtvrtí městských, na konci blátivé, vlhké slepé uličky se špinavými domy, plné kůlen obchod­níků s hadry a starým šatstvem, malý krámek. Vešel a tázal se po panu Hyacintoví, jak mu ci­zinec doporučil. I nechali jej vystoupiti po ja­kémsi žebříku a uvedli ho do malého bytu, čist­šího, než by se dalo souditi dle zevnějšku tohoto špinavého brlohu.
 Zde zastihl mistr Courtin svého muže, který jej přivítal daleko lépe nežli generál. I měli spolu oba dlouho trvající poradu.
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Courtin dožije se nového zklamání.

Připadal-li den dlouhým Michelovi, též Courtinovi ubíhal nesnesitelně pomalu. Zdálo se mu, jakoby nikdy neměla nastati noc, a ačkoli se bedlivě střehl ukázati se v ulici »U tržiště« nebo v některé z ulic okolních, neodolal pokušení, aby se netrpělivě neprošel ulicemi sousedními.
 Když nastal večer, vrátil se Courtin, který ne­zapomněl na dostaveníčko Mary s Michelem, do hotelu »U jitřenky«.
 Zastihl zde Michela, který na něho již netrpě­livě čekal.
 Sotva spatřil mladý muž statkáře, pravil:
 »Courtine, ani nevíš, jak jsem rád, že tě vi­dím! Objevil jsem muže, který nás dnes v noci sledoval.«
 »Jakže? Co pravíte…?« tázal se Courtin, a ucouvl bezděky o krok.
 »Objevil jsem ho, pravím ti,« opakoval mladý muž.
 »A kdo jest to?« tázal se statkář.
 »Muž, na kterého jsem se domníval, že mohu spolehnouti, a na kterého bys i ty v mém posta­vení byl jistě spolehnul: Josef Picaut!«
 »Josef Picaut!« zvolal Courtin, tváře se pře­kvapeně.
 »Ano.«
 »A kde jste se s ním setkal?«
 »V tomto hostinci, milý Courtine, kde jest če­ledínem ve stáji… to jest, kde aspoň vystupuje v této úloze.«
 »Dobrá. A jak to, že vás sledoval? Dopustil jste se snad té neopatrnosti, že jste se mu svěřil se svým tajemstvím? Ach! Mladý muži! Mladý mužik pravil Courtin, »jak pravdivým jest rčení, které praví, že mládí a neopatrnost krá­čejí pospolu!… Svěřiti se starému galejníku!«
 »Právě proto! Víš, proč byl odsouzen na galeje?«
 »Ovšem: pro loupeže, páchané na veřejných silnicích.«
 »Ano, ale v dobách zmatku .. . Konečně, o to se nyní nejedná. Svěřil jsem mu jisté poslání, a to je důležito.«
 »Kdybych se vás otázal jaké,« pravil Cour­tin, »myslil byste, že ze mne mluví zvědavost. Ale byl by to jen zájem, nic jiného.«
 »Ó! Nemám pražádného důvodu, abych ti ta­jil, jaký úkol jsem svěřil Picautovi. Uložil jsem mu, aby podal zprávu veliteli lodi Jeune – Charles, že se ve tři hodiny ráno dostavím k němu na palubu. Nuže, od té chvíle jsem ho nespatřil! A nejlepší na věci jest,« pravil mladý baron se smíchem, »že kůň, na kterém odejel, byl tvůj kůň, ubohý Courtine, tvůj kůň, kterého jsem vzal na statku a na kterém jsem přijel do Nantes!«
 »Ach!« zvolal Courtin. »Jest tedy Joli-Coeur…?«
 »Je pravděpodobně pro tebe ztracen.«
 »Leda že by se byl sám vrátil do stáje,«. pra­vil Courtin, který ani před vyhlídkou na spoustu zlata, která mu kynula, neželel o nic méně ztrá­ty dvaceti nebo dvaceti pěti pistólů, které stál jeho kůň.
 »Chtěl jsem ti tedy říci, že byl-li to Josef Pi­caut, který nás sledoval, bude jistě někde na blízku, aby nás špehoval.«
 »Ale, proč by to dělal ?« tázal se Courtin. »Kdyby byl chtěl vydati vás úřadům, nebylo nic snazšího, než aby sem poslal četníky a dal vás zatknouti.«
 Michel potřásl hlavou.
 »Jakže? že ne?«
 »Pravím, že nemá spadeno na mne, Courtine. A tvrdím, že nás včera nešpehoval k vůli mně.«
 »Proč myslíte ?«
 »Protože na mou hlavu není vypsána cena dost vysoká, jako odměna za zradu.«
 »Ale po kom tedy vlastně slídil tento špehoun?« tázal se statkář, snaže se vložiti do své­ho hlasu i do své tváře největší naivnost, jaké byl jen schopen.
 »Po náčelníku Vendejců, kterého bych byl tak rád zachránil zároveň se mnou,« odpověděl Mi­chel, který pozoroval, kam jej chce přivésti Courtin, ale nikterak se proto nehoršil, že ho může napolo zasvětiti do svého tajemství, aby ho použil v dané chvíli.
 »Aj! Aj!« pravil Courtin, »objevil snad úkryt onoho náčelníka Vendejců? To by bylo neštěstí, pane Michel!«
 »Nikoli, dostal se, na štěstí, jen přes první ohradu! Ale bojím se, bude-li se po druhé o nás takto starati, aby nebyl šťastnější než tentokráte.«
 »A jak by se mohl o vás starati?«
 »K čertu! Kdyby nás dnes večer špehoval, viděl by, že mám schůzku s Mary.«
 »Ach, mordieu! Máte pravdu.«
 »Proto nejsem prost obav,« pravil Michel.
 »Učiňte jednu věc.«
 »Jakou?«
 »Vezměte mne dnes večer s sebou. Zpozoruji-li, že nás někdo sleduje, zapísknu na vás a dám vám výstrahu.«
 »Ale, co ty počneš?«
 Courtin se dal do smíchu.
 »Ó! Mně nehrozí žádné nebezpečí! Moje pře­svědčení je známo, Bohu díky, a jakožto staro­sta mohu míti všelijaké špatné známosti.«
 »I neštěstí je k něčemu dobré!« pravil Michel se smíchem. »Ale, počkej! Kolik jest to hodin?«
 »Právě odbíjí devátá na věži v Bouffai.«
 »Pojď tedy se mnou, Courtine!«
 »Vezmete mne tedy s sebou ?«
 »Ovšem.«
 Courtin vzal klobouk, Michel rovněž, a oba vyšli a brzy došli na nároží, kde se Michel setkal s Courtinem.
 Statkář měl po pravici ulici »U tržiště«, po levici pak malou uličku, do které vedly dvéře, jež označil bílým křížem.
 »Zůstaň zde, Courtine,« pravil Michel, »půjdu na druhý konec této uličky. Nevím dosud, z které strany Mary přijde. Přijde-li s tvé strany, doveď ji ke mně. Přijde-li z druhé strany, přijď k nám, abys nám mohl být po případě ku po­moci, kdyby bylo třeba.«
 »Buďte bez starosti!« pravil Courtin.
 A zastavil se na místě, kde měl čekati.
 Courtin byl na vrcholu radosti. Jeho plán se úplně zdařil. At už tak či onak, přijde do styku s Mary. Mary byla, jak dobře věděl, důvěrnicí Petříčkovou. Půjde za Mary, až se tato odloučí od Michela. A nebylo pochyby, že mladá dívka, nemajíc nej menšího podezření, že je někdo sle­duje, vyzradí sama úkryt princezny, ku které se vrátí.
 Na všech hodinách v Nantes odbíjelo půl de­sáté, když byl Courtin pohřížen v tyto úvahy.
 Sotva doznělo chvění zvuku a kovový hlas ho­din, zaslechl Courtin lehké kroky, které se k ně­mu blížily. Šel naproti ve směru těchto kroků, a spatřil mladou selku, zahalenou v plášť a ne­soucí v rukou malý raneček, zabalený do šátku. A v této venkovance poznal Mary.
 Mladá dívka, vidouc cizího muže, který tu stál jako by hlídal ulici, váhala jíti dále.
 Courtin došel přímo k ní a dal se jí poznati.
 »Dobře, dobře, slečno Mary,« odpovídal na ra­dostné projevy mladé dívky, »ale zajisté nehle­dáte mne, není-liž pravda? Hledáte pana baro­na. Nuže, jest támhle a čeká na vás.«
 A ukázal prstem na druhý konec ulice.
 Mladá dívka mu poděkovala pokývnutím hla­vy a pospíšila směrem, který jí Courtin na­značil.
 Courtin pak, pevně přesvědčen, že rozmluva obou mladých lidí jistě potrvá hodně dlouho, usedl s filosofickým klidem na patník.
 Ale s tohoto kamene mohl viděti oba milence, obíraje se při tom svým budoucím štěstím, které, jak za to měl, jest na tak dobré cestě.
 Vskutku, pomocí Mary držel v ruce jeden konec nitě, vedoucí do labyrintu, a pevně doufal, že se tentokráte nit nepřetrhne.
 Ale neměl času osnovati takovéto velkolepé sny na zlatých oblacích své obrazotvornosti. Oba mladí lidé vyměnili spolu jen pár slov a již se k němu vraceli.
 Kráčeli kolem něho. Mladý baron nabídl vesele rámě svojí nevěstě a nesl v ruce raneček, který viděl před tím starosta v rukou Mary.
 Michel mu pokynul hlavou.
 »Ó! ó!« řekl si statkář, »že by vše Šlo tak lehce? Opravdu, pak k tomu není třeba příliš důvtipu.«
 Ježto se mu však tato rychlost výborně ho­dila k jeho záměrům, nedal se prositi, aby upo­slechl znamení, které mu Michel dával, i dal se vpřed, kráčeje jen ve vzdálenosti několika kroků za oběma milenci.
 Ale brzy zmocnila se ho jistá obava.
 Místo, aby kráčeli směrem k horní části mě­sta, kde, jak Courtin instinktivně vyciťoval, byla jistě skrýše Petříčkova, ubírali se oba mladí lidé směrem k řece.
 Statkář sledoval všechny jejich pohyby s ve­likým znepokojením. Ale hned si zase pomyslil, že snad má Mary na této straně nějakou pochůz­ku a že ji Michel na této cestě doprovází.
 Ale jeho neklid vzrostl, když spatřil, jak oba mladí lidé, když došli na nábřeží, dali se směrem k hotelu »U jitřenky «, a když došli až k hotelu, vešli směle hlavními vraty.
 Když to viděl, nemohl se již déle opanovati, i doběhl rychle k mladému baronu.
 »Aj! Zde jsi!… Dobře, že jdeš!« pravil Mi­chel, když ho spatřil.
 »Copak se děje?« tázal se statkář.
 »Courtine, příteli,« odpověděl mladý muž, »jsem nej šťastnějším člověkem na světě!«
 »Jak to?«
 »Honem! Honem! Pomoz mně osedlat oba koně!«
 »Oba koně?«
 »Ano.«
 »Tedy nedoprovodíte slečnu ?«
 »Nikoli, Courtine, vezmu ji s sebou.«
 »Kam?«
 »Do Banloeuvre, kde se uradíme, co třeba počíti, abychom uprchli všichni najednou.«
 »A slečna Mary opustí jen tak …?«
 V tom se Courtin zarazil v řeči. Pochopil, že by se byl málem prozradil.
 Ale Michel byl příliš šťasten, než aby pojal nějaké podezření.
 »Slečna Mary neopouští nikoho, milý Courti­ne. Pošleme místo ní Bertu. A pochopíš, že já sám nemohu říci Bertě, že jí nemiluji.«
 »Ovšem! A kdo jí to řekne?«
 »O to se nestarej, Courtine. Kdosi tak učiní. A nyní rychle, osedlejme oba koně!«
 »Máte zde tedy koně s sebou?«
 »Nikoli, já nemám svého koně s sebou. Ale jsou zde jistě koně k použití pro ty, kdož, jako my, jsou na cestě v zájmu věci.«
 A Michel strkal Courtina do stáje.
 Skutečně, jakoby byli přichystáni dle přání obou mladých lidí, byli tu dva koně ve stáji a žrali oves.
 Právě když Michel kladl jednomu z nich sedlo na hřbet, přišel sem majitel hotelu, kterého sem přivedla Mary.
 »Přicházím z jihu a jedu do Rosny,« pravil mu Michel, zatím co osedlával svého koně. Cour­tin osedlával, ale trochu pomaleji, druhého koně.
 Courtin zaslechl heslo, ale neporozuměl mu.
 »Dobře,« odpověděl pouze hostinský, kývaje hlavou na znamení, že rozumí.
 Ježto nebyl Courtin ještě hotov, pomohl mu.
 »Ale, pane,« pravil Courtin, čině poslední po­kus, »nač jeti do Banloeuvre, a proč ne do Lo­gerie? Myslím, že vám tam nebylo zle.«
 Michel vrhl tázavý pohled na Mary.
 »Ó! ne, ne, ne!« pravila tato. »Uvažte, příteli, že tam Berta rovnou zajede, aby věděla, co jest s námi, aby se dověděla, proč nečekala loď na smluveném místě. A nechci se s ní setkati dříve, dokud se nesejde s osobou vám známou a tato s ní nepromluví. Zdá se mi, že bych zemřela han­bou a žalem, kdybych se s ní opět shledala tváří v tvář.«
 Zaslechnuv již po druhé jméno Bertino, natáhl Courtin krk jako kůň při zvuku polnice.
 »Ano, slečna má pravdu,« pravil, »nechoďte do Logerie.«
 »Ale, Mary, kdo jen …?« pravil Michel.
 »Co?« otázala se mladá dívka.
 »Kdo odevzdá naší sestře dopis, který ji volá do Nantes ?«
 »Ale,« pravil Courtin, »myslím, že nebude těžko nalézti již nějakého posla. A nemáte-li jiných nesnází, pane Michel, obstarám to já.«
 Michel váhal. Ale bál se, právě jako Mary, býti svědkem prvních výbuchů hněvu Bertina.
 Znova vrhl na dívku tázavý pohled.
 Tato odpověděla přisvědčujícím pohledem.
 »Tak tedy jeďme do Banloeuvre!« pravil Mi­chel, odevzdávaje dopis Courtinovi. »Budeš-li nám míti něco vyříditi, Courtine, tam nás na­jdeš.«
 »Ach! Ubohá Berta! Ubohá Berta!« pravila Mary vsedajíc na svého koně. »Nikdy nenaleznu útěchy za své štěstí!«
 Michel rovněž nasedl, a oba milenci byli již v sedlech. Pokynuli rukou na pozdrav hostin­skému. Michel ještě jedenkráte kladl Courtinovi na srdce odevzdání dopisu, a oba odjeli.
 Na konci mostu Rousseauova byli by málem porazili jakéhosi člověka, který přes to, že bylo teplé počasí, byl zahalen v jakýsi plášť, kterým si zakrýval tvář.
 Tento ponurý zjev polekal Michela, takže po­pohnal rychle svého koně a přiměl Mary, že učinila taktéž.
 Když ujeli asi sto kroků, Michel se ohlédl. Muž se zastavil a ač byla tma, sledoval je očima.
 »Dívá se na nás! Prohlíží si nás!« pravil Mi­chel, který instinktivně vytušil, že právě ušel velkému nebezpečí.
 Muž ztratil je s očí a ubíral se dále k městu.
 Před vraty hotelu »U jitřenky« se zastavil, hledal pohledem kohosi, a spatřil muže, který četl ve stáji jakýsi dopis při světle svítilny.
 Přiblížil se k tomuto muži. Při hluku jeho kroků se muž ten ohlédl.
 »Ach! To jste vy!« pravil Courtin. »Na mou věru, málem byste byl přišel příliš brzy. Byl byste mne zastihl ve společnosti, která by se vám asi nelíbila.«
 »Kdo jsou ti dva mladí lidé, kteří by mne byli málem porazili na mostě ?«
 »To jsou právě moji společníci.«
 »Nuže, — co jest nového?«
 »Něco dobrého i něco špatného, — ale více dobrého než špatného.«
 »Bude to dnes večer?«
 »Nikoli, ještě ne. Jest to odloženo.«
 »Chcete říci: zmařeno. Neobratný člověče!«
 Courtin se pousmál.
 »Opravdu,« pravil, »od včerejška lepí se mně smůla na paty! Ale, co! Zatím buďme spokojeni, že kráčíme a nechtějme hned běžeti. Třebaže byl pro mne dnešní den bezvýsledným, pokud se jedná o bezprostřední úspěch, přece bych nedal dnešní den ani za dvacet tisíc liber.«
 »Aj! Aj! Jste si tím tak jist ?«
 »Ovšem. A důkazem toho jest, že přece mám v rukou již aspoň něco.«
 »Copak?«
 »Toto,« pravil Courtin a ukázal lístek, který právě rozpečetil a přečetl.
 »Lístek?«
 »Ano, lístek.«
 »A co obsahuje?« pravil muž v plášti, a již natahoval ruku po dopisu.
 »Okamžik… Přečteme si jej společně. Ale já si jej ponechám, protože mně bylo uloženo jej doručiti.«
 »Tak se podívejme,« pravil muž.
 Oba přistoupili ke svítilně a četli:
 »Přijďte ke mně co možno nejdříve. Znáte heslo. Váš oddaný
 Petříček.«
 »Komu je adresován tento dopis?«
 »Slečně Bertě de Souday.«
 »Její jméno není ani na obálce, ani v dopise.« »Protože dopis se může snadno ztratiti.« »A vy máte odevzdati tento lístek?« »Ano.«
 Muž pohlédl znova na dopis.
 »Ovšem, jest to jeho písmo,« pravil. Ach! Kdybyste mne byl nechal, abych vás doprovázel, nyní bychom ji už měli!«
 »Co vám na tom záleží, jen když vám bude vydána.«
 »Ano, máte pravdu. Kdy vás opět spatřím ?« »Pozítří.«
 »Zde, či na venkově?«
 »V Saint-Philbert-de-Grand-Lieu. Jest to na poloviční cestě z Nantes k mému bydlišti.«
 »A nebudu se tentokráte namáhati nadarmo ?«
 »Slibuji vám, že nikoli.«
 »Hleďte, abyste dostál slovu. Já jsem svému slovu dostál, a zde mám již připraveny peníze, které vám neujdou.«
 Při těchto slovech otevřel cizinec peněženku a ukázal statkáři ochotně svazek bankovek, v ceně as sto tisíc franků.
 »Ach!« pravil Courtin, »papíry?«
 »Ovšem, papíry, ale s podpisem Garatovým. To jest dobrý podpis.«
 »To je jedno!« pravil Courtin, »zlato by mně bylo milejší.«
 »Dobrá, dostanete tedy zaplaceno ve zlatě,« pravil muž v plášti, načež zastrčil opět tobolku do kapsy a zkřížil si plást nad svým oblekem.
 Kdyby oba tito mužové nebyli tak pohříženi do své rozmluvy, byli by zpozorovali, že již asi dvě minuty poslouchá je nějaký venkovan. Tento vystoupil pomocí vozíku na zeď, vyslechl jejich hovor a pozoroval se svého místa bankovky po­hledem, který prozrazoval, že, kdyby byl na místě Courtinově, nijak by neměl k nim takový odpor jako tento, a byl by se beze všeho spokojil podpisem Garatovým.
 »Tak tedy na shledanou pozítří v Saint-Philbertu,« opakoval na rozloučenou muž v plášti.
 »Ano, pozítří.«
 »V kolik hodin ?«
 »K čertu! přec navečer!«
 »Řekněme. v sedm hodin. Kdo z nás dříve přijde, počká na druhého.«
 »A přinesete s sebou peníze ?«
 »Ano, — a to ve zlatě.«
 »Tak dobrá!«
 »Doufáte tedy, že pozítří budeme se vším hotovi ?«
 »K čertu! Doufejme vždycky, — to nic ne­stojí !«
 »Pozítří tedy v sedm hodin v Saint-Philbertu,« řekl si sedlák, který je pozoroval, a slezl se zdi do ulice. »Však tam budeme!«
 Pak dodal ještě se smíchem, který se silně podobal skřípění zubů:
 »Když je člověk poznamenán, musí si přece zasloužiti svoji známku!«
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Kde markýz de Souday při lovu ustřic vyloví Josefa Picauta.

Berta, která odešla z Logerie současně s Mi- chelem, dorazila po dvouhodinové chůzi k svému otci.
 Zastihla markýze neobyčejně zdrceného a úplně zhnuseného tímto klášternickým životem, jaký vedl v podzemním doupěti, které dal pro něho mistr Jakub upraviti, a kde ho ubytoval.
 Právě jako Michel, ale z pohnutek čistě rytíř­ských, nebyl by se markýz de Souday nikdy odhodlal k tomu, aby opustil Vendée, dokud zde hrozilo Petříčkovi jakékoli nebezpečí. A když mu Berta sdělila, že jejich vůdce pravděpodobně od­jede, rozhodl se starý šlechtic vendejský, ale bez nadšení, že uposlechne rady, kterou mu dal ge­nerál, a že po třetí již půjde žíti do ciziny.
 Odešli tedy z lesa Touvoisského. Mistr Jakub, jehož ruka byla již skoro zahojena, a který vy­vázl ze všeho ztrátou dvou prstů, trval na tom, že je doprovodí až ke břehu, aby jim pomohl vsednouti na loď.
 Bylo k půlnoci, když tři cestující, kteří se ubírali po silnici Machecoulské, dorazili nad údolí Soudayské. Když spatřil markýz čtyři korouh­vičky na svém zámku, které se míhaly při svitu měsíce uprostřed moře zeleně, které je obklopo­valo, — nemohl potlačiti povzdech.
 Berta jej zaslechla a přistoupila k otci.
 »Co je vám, otče?« tázala se, »a o čem pře­mýšlíte ?«
 »O mnoha věcech, ubohé dítě!« odpověděl markýz, potřásaje hlavou.
 »Jen se neoddávejte ponurým myšlenkám, otče! Jste ještě mlád, jste ještě statný a při síle. Ještě spatříte svoje sídlo.«
 »Ano,« pravil markýz, »ale . . .«
 »Ale?« tázala se Berta.
 »Ale, nenaleznu již svého Jeana Oulliera.«
 »Bohužel!« pravila mladá dívka.
 »Ó, smutný domek pravil markýz, »ubohý dome, — jak prázdným se mi budeš zdáti!«
 Ačkoli bylo v povzdechu markýzově více so­bectví než přítulnosti k jeho služebníku, jistě by byl tento nářek jeho pána ubohého sluhu velmi potěšil, kdyby jej byl slyšel.
 Na to mu Berta odpověděla:
 »Ale já, milý otče, ač nevím, co to jest, — nedovedu si představiti, že by náš ubohý přítel byl mrtev, ač se to povídá. Někdy si pro něho zapláču, ale tak se mně zdá, že kdyby byl oprav­du mrtev, že bych plakala více. A vždy jakási tajná naděje, které si ani neuvědomuji, zastaví proud mých slzí.«
 »Ovšem, jest to divné,« přerušil ji mistr Ja­kub, »ale i já jsem téhož mínění jako slečna. Ne, Jean Oullier není mrtev, a jest to ode mne více než pouhá domněnka: viděl jsem mrtvolu, o níž tvrdili, že je to on, — ale nepoznal jsem ho.«
 »Ale, kam by se byl poděl ?« tázal se markýz de Souday.
 »Na mou duši, nevím,« odpověděl mistr Jakub. »Ale čekám každého dne, že o něm uslyším.«
 Markýz si znova povzdychl.
 Procházeli právě cípem lesa. Snad si vzpomínal na spoustu zvěře, kterou ulovil pod jeho stin­nými klenbami, které, jak se domníval, bohužel již nikdy nespatří! Snad těch pár slov mistra Jakuba vzbudilo v jeho srdci naději, že jednoho dne spatří opět svého věrného sluhu. Tato domněnka byla asi nej pravděpodobnější, neboť opět a opět kladl mistru Jakubovi na srdce, aby se vyptal na osud Jeana Oulliera a sdělil mu, čeho se dopátrá.
 Když dorazili na břeh, nezachoval se markýz docela podle planu, který Michel a jeho dcera ujednali stran odplutí. Obával se, že kdyby se zdržovala u břehu, aby je očekávala v zátoce u Bourgneuf, jak bylo ujednáno, vzbudila by goeletta pozornost strážních lodí, které zastávaly pobřežní policii. A nechtěl, aby se mu mohlo vyčítati, že z osobního pocitu učinil nejistým útěk Petříčkův. Rozhodl se, že naopak on a jeho dcera odplují sami k lodi Jeune-Charles.
 Mistr Jakub, který měl známé po celém po­břeží, vyhledal pro markýze rybáře, který za několik louisdorů svolil k tomu, že jej vezme s sebou do člunu a doveze ke goelettě.
 Člun ležel na břehu. Markýz de Souday veden mistrem Jakubem, vsedl do něho s Bertou, okla­mav ostražitost celníků v Pornic, kteří měli do­zor nad pobřežím. Za hodinu na to nastal příliv a vyzvedl člun na vodu. Majitel bárky a jeho dva synové, kteří sloužili za posádku, vypluli na šíré moře.
 Ježto scházelo ještě as půl hodiny do rozed­nění, nečekal markýz, až bude bárka na šírem moři, a opustil svoji těsnou skrýš ve spodku lodi, kde mu bylo ještě nevolněji než v podzem­ním brlohu mistra Jakuba.
 Když ho rybář spatřil, dotazoval se ho.
 »Pravíte, pane,« tázal se ho, »že loď, kterou čekáte, má vyplouti z řeky?«
 »Ano,« odpověděl markýz.
 »V kolik hodin měla vyplouti z Nantes ?«
 »Mezi třetí a pátou hodinou ranní,« odpově­děla Berta.
 Rybář zkoumal, jaký vane vítr.
 »Při tomto větru,« pravil, »nebude potřebo­vati více než čtyř hodin, aby sem dojela.«
 Na to jal se počítati a pokračoval:
 »Vítr vane od jihozápadu, příliv dosáhl vrcho­lu ve tři hodiny. Musíme tedy loď spatřiti kolem osmé nebo deváté hodiny. Zatím, abychom na sebe neupoutali pozornost strážních lodí, bude­me se tvářiti, jakobychom lovili do sítí, což nám bude i vhodnou záminkou, abychom se zdržovali při ústí řeky.«
 »Jakže! Budeme se tvářiti ?« zvolal markýz. »Ale, doufám, že si zalovíme docela doopravdy. Po celý svůj život toužil jsem po tomto zaměst­nání, a ježto je mně tento rok lov zakázán v lese Machecoulském, skýtá mně zde nebe příliš vhod­nou náhradu, než abych si ji nechal ujíti.«
 A markýz jal se pomáhati rybářům, přes veškeré námitky Bertiny, která se obávala, aby vysoká postava markýzova neupoutala na sebe pozornost stráží již z daleka.
 Spustili sítě a vlekli je nějakou dobu po dnu, při čemž markýz de Souday, který statečně tahal lano, aby je pomohl vytáhnouti z vody, pociťo­val velikou radost jako dítě, když tu viděl moř­ské úhoře, kambaly, rejnoky a ústřice, které vytahoval z hlubin mořských.
 Hned zapomněl na svůj žal, na všechny vzpo­mínky a naděje, na Souday i na les Machecoulský, na bažiny Saint-Philbertské a veliké stepi, na kance, srnce, lišky, zajíce, koroptve i sluky, a věnoval svoji pozornost cele této havěti s kůží hladkou nebo šupinatou, která se při každém zatažení sítě objevovala jeho zrakům.
 Nastal den.
 Berta, která dosud seděla zamyšlena na přední části lodi, pohřížena v myšlenky a hledíc na vodu, kterou rozrážela příď lodi na dvě světél­kující brázdy, stoupla si na hromadu lanoví a jala se pátravě rozhlížeti po obzoru.
 Skrze ranní mlhu, která zde u ústí řeky byla hustší než na šírém moři, spatřila vysoké sto­žáry a rahna několika lodí. Ale žádná z nich ne­měla modré světlo, podle kterého měli poznati loď Jeune-Charles. Zmínila se o tom ry­báři, ale tento ji uklidnil ujišťováním, že není možno, aby goeletta, vyjela-li z Nantes v noci, mohla již býti zde na šírém moři.
 Ostatně, markýz nedopřál rybáři času, aby mohl dáti Bertě nějaký obšírný výklad. Neboť zaměstnání těchto dobrých lidí se mu tak za­líbilo, že ponechával mezi každým zatažením sítě jen chvíli nezbytně nutnou, a ještě tuto krátkou dobu vyplňoval tím způsobem, že se dal starým námořníkem zasvěcovati v taje vědy námoř­nické.
 Za takovéhoto hovoru upozornil jej rybář, že kdyby v takovémto způsobu lovu dále pokračo­vali, dostali by se na šíré moře a vzdálili by se příliš od břehu a od svého pozorovacího místa. Ale markýz s lhostejností, která byla základním rysem jeho povahy, neuznal tyto důvody, a plnil dále komoru ve spodku lodi novými výtěžky rybolovu.
 Již minulo jitro a mohlo být as deset hodin, a dosud nespatřili ničeho. Berta byla velice zne­pokojena a několikráte již svěřila se se svými obavami svému otci. A tak konečně sám markýz na její naléhání svolil k tomu, aby zajeli blíž k ústí řeky.
 Toho použil markýz k tomu, že si dal starým námořníkem vysvětliti, jak lze s lodí manevro­vati s plachtovím napjatým souběžně s kýlem lodním nebo v úhlu co nej menším, pokud jen lodní lanoví a rahna tomu dovolují. A když byli právě u nej složitějšího bodu tohoto výkladu, Berta pojednou vykřikla.
 Spatřila právě velikou loď, která plula blízko nich se všemi plachtami napjatými, a které si dříve nepovšimla, ježto loď neměla ujednaného signálu, ale napjaté přední plachty upoutaly její pozornost.
 »Dejte pozor,« zvolala, »jede k nám nějaká loď.«
 Rybář se ohlédl a rázem seznal hrozící jim nebezpečí, vytrhl prudce kormidlo z rukou markýzových, a nedbaje toho, že ho porazí, zarejdo­val rychle s bárkou tak, aby se tato dostala z dráhy blížící se lodi a neutrpěla úrazu.
 Ale, ač tento pohyb byl velmi rychlý, přec ne­zabránil srážce. Jejich kýl vrazil s hlukem do boku lodního. Na chvíli zapletla se špice do vy­sunutého rahnoví na přídi lodi. Bárka se naklo­nila, nabrala vody, a kdyby ji byl rybář obratně a rychle nedostal z nebezpečného místa, nebyla by se tak rychle opět narovnala, ba snad by se byla již vůbec nepostavila.
 »Čert vezmi tu zatracenou loď!« zvolal starý rybář. »Jen vteřinu ještě, a byli bychom se ocitli na dně mořském místo ryb, které jsme odtam­tud vytáhli.«
 »Obrať! Obrat!« zvolal markýz, kterého jeho pád rozlobil. »Zarejduj k lodi, a at mne čert vezme, nevystoupím-li na palubu, abych zahrál kapitánovi za jeho opovážlivost!«
 »Jak bychom mohli s ubohou naší lodičkou dohoniti goelettu, která letí jako racek,« pravil starý rybář. »Má ale plachet, ten ničema! Všechny plachty napjaty, a ještě plachtu ná­hradní! Ten má na spěch. Ten letí!«
 »A přece jí musíme dostihnouti!« zvolala Berta, blížíc se k zádi, »nebot jest to »Jeune-Charles« !«
 A ukázala otci na široký bílý pás na zádi lod­ní, na kterém bylo viděti tento nápis v zlatých písmenech:
 Le Jeune-Charles.
 »Máš pravdu, Berto, na mou věru!« zvolal markýz. »Tak zarejduj, příteli, zarejduj! Ale jak to přijde, že loď nemá signál, smluvený s panem z Logerie? Ale hlavně, jak to, že místo aby byla obrácena předkem k zátoce Bourgneufské, kde jsme na ni měli čekati, — směřuje přídí na západ?«
 »Snad se přihodila nějaká nehoda,« pravila Berta, zblednuvši jako křída.
 »Jen aby se nebylo něco přihodilo Petříčkovi!« šepotal markýz.
 Berta se divila stoickému klidu svého otce. Ale zatím šepotala si sama zcela potichu:
 »Jen aby se nebylo něco stalo Micheiovi!«
 »At tomu jakkoli,« pravil markýz, »musíme zvěděti, na čem jsme.«
 Zatím plula malá bárka po větru a dostavši se do větru, zvětšila svoji rychlost. Tento obrat, dosti rychlý na bárku tak nepatrné tonnáže, ne­dovoloval goelettě, přes to, že měla značnější plachtoví, aby se příliš vzdálila.
 Rybář mohl již na loď zavolati.
 Kapitán se objevil na palubě.
 »Jste loď Jeune-Charles, plující z Nan­tes ?« tázal se majitel bárky, přikládaje si obě ruce k ústům, aby tak sesílil svůj hlas.
 »Co ti na tom záleží ?« tázal se v odpověď kapitán goeletty, který přes to, že si byl jist, že unikl spárům spravedlnosti, nebyl nikterak v ná­ladě růžové.
 »Mám zde lidi, které tam mám naloditi!« volal rybář.
 »Ještě není konec s těmi komisaři! Tisíc kulí!
 Jestliže mně přivádíš takové jako ti, s kterými jsem měl co činiti dnešní noci, potopím tě, starý oškrabovači ústřic, dříve ještě než vystoupíš ke mně na palubu!«
 »Nikoli. Jsou to cestující. Což nečekáte na lidi, kteří chtějí odjeti ?«
 »Nečekám na nic jiného nežli na dobrý vítr, abych už byl za mysem Finisterre.«
 »Dovolte mně, abych přirazil k vaší lodi,« žádal rybář z návodu Bertina.
 Kapitán goeletty rozhlédl se po moři, a když nezpozoroval mezi břehem a lodí ničeho, co by mohlo ospravedlňovati jeho obavy, a mimo to jsa zvědav, zda tito cestující nejsou snad právě oni, jichž nalodění bylo vlastním cílem jeho ce­sty, — povolil přání rybářovu, dal stáhnouti velké plachty a zmírniti rychlost lodi.
 Brzy ocitla se goeletta dosti blízko bárky, takže bylo možno, hoditi jí lano a tímto ji při­táhnouti k lodi.
 »A nyní, mluvte, — co jest?« tázal se kapitán, nakláněje se k bárce.
 »Poproste pana z Logerie, aby se ukázal a pohovořil s námi.«
 »Pan z Logerie není na lodi,« odpověděl ka­pitán.
 »Ale,« namítla Berta zmateným hlasem, »nemáte-li na palubě pana Michela z Logerie, máte u sebe aspoň dvě dámy.«
 »Místo dam,« pravil kapitán, »mám tu jen jednoho ničemu, řádně spoutaného v okovech, který kleje a nadává v podpalubí, div že neroz­hází celou loď, a až se třesou všechny sudy, ku kterým je přivázán.«
 »Bože!« zvolala Berta celá se chvějíc. »Nevíte, přihodilo-li se něco osobám, které jste měl s sebou vzíti na loď?«
 »Na mou věru, hezká slečinko,« pravil kapi­tán, »kdybyste mně vysvětlila, co to znamená, byl bych vám velice povděčen. Nebo, ať mně čert vezme, rozumím-li tomu všemu! Včera večer přišli ke mně dva lidé, oba posláni od pana z Lo­gerie, ale se vzkazy zcela různými: jeden chtěl, abych ihned odplul, druhý mně řekl, že mám zůstati a čekati. Jeden z těchto mužů byl počestný statkář, a, myslím, starosta. Ukázal mně cosi jako troj barevnou šerpu. A ten mně právě řekl, abych vyzdvihl kotvu a ihned odplul. Druhý, který mne prosil, abych zůstal, byl bývalý těžký odsouzenec. Já jsem uvěřil tomu, co mně tvrdil onen počestný starosta, ježto vypadal úctyhod­něji, a konec konců, méně podezřele. A odplul jsem.«
 »Ó! Bože! Bože!« pravila Berta, »byl to Cour­tin. Jistě se stalo nějaké neštěstí panu z Lo­gerie.«
 »Chtěli byste viděti toho člověka ?« tázal se kapitán.
 »Kterého?«
 »Toho, kterého jsem dal zavřití a spoutati železy. Snad se dopátráme pravdy, ačkoli jest již příliš pozdě, než abychom z toho měli nějaký prospěch.«
 »Pro náš odjezd snad jest to zbytečno,« pravil markýz, »ale snad nám to pomůže, zachrániti naše přátele z nebezpečí. Ukažte nám toho muže!«
 Kapitán udělil příslušné rozkazy, a za chvíli byl přiveden na palubu Josef Picaut. Byl dosud svázán a spoután řetězy. Jakmile však spatřil břehy svého rodného kraje Vendée, které neměl snad již nikdy více spatřiti, nedbaje svých okovů, ani vzdálenosti, jaká ho dělila od břehu, ani lemožnosti plavání, trhl sebou prudce, aby unikl mužům, kteří ho vedli, a aby se vrhl do moře.
 Toto se dálo na pravé palubě lodní, takže ce­stující v malé bárce, která byla u samé zádi lodní, nemohli ničeho viděti. Ale dle výkřiku Picautova, dle hluku, jaký slyšeli s paluby, po­chopili, že se na lodi odehrává nějaký zápas.
 Rybář popojel s bárkou k boku lodnímu, a tu spatřili Josefa Picauta, který sebou prudce zmí­tal mezi čtyřmi námořníky.
 »Nechte mne, ať skočím do vody!« křičel, »raději chci zemříti ihned, nežli shníti na palubě lodi.«
 A vskutku, snad by se mu bylo podařilo, vrhnouti se do moře, když v tom poznal markýze a Bertu, kteří hleděli užasle na tento výjev.
 »Ach! pane markýzi! Ach! Slečno Berto!« křičel Josef Picaut, »vy mne zachráníte. Neboť jen za to, že jsem vykonával rozkaz pana z Lo­gerie, naložil se mnou potvora kapitán takovým­to způsobem, a za vše mám děkovati jen tomu lhavému Courtinovi!«
 »Nu, tak, — co je vlastně pravda na tom všem?« tázal se kapitán. »Neboť, abych se vám přiznal, učiníte mně veliké potěšení, zbavíte-li mne tohoto chlapíka. Nejsem najat k plavbě ani do Cayenne, ani do Botany-Bay.«
 »Bohužel, pane, vše to jest pravda!« pravila Berta. »Nevím, z jakých pohnutek vás přiměl Courtin k tomu, abyste odplul. Ale tento muž zde vám zcela jistě mluvil pravdu.«
 »Tak mu rozvažte pouta! A at se jde nechat pověsit, kde mu bude libo! A co vy nyní počnete ? Jste našinci, či nikoli? A zůstanete zde? Či od­plujete? Mně jest jedno, vezmu-li vás s sebou. Bylo mně zaplaceno předem, a abych měl klid­nější svědomí, byl bych rád, kdybych někoho odvezl.«
 »Kapitáne,« pravila Berta, »což není možno, vrátiti se na řeku a odložiti na dnešní noc, co se mělo státi včera v noci?«
 »Nemožno,« odpověděl kapitán, pokrčuje ra­meny. » A co celníci — a co bezpečnostní policie ? Nikoli, věc jest již zmařena a nedá se odložiti. Ale, jak jsem již řekl, chcete-li použiti mé lodi k odjezdu do Anglie, jsem vám k službám, a nebude vás to nic státi.«
 Markýz pohlédl na svoji dceru. Ale tato za­vrtěla hlavou.
 »Díky, kapitáne, díky,« odpověděl markýz, »ale jest to nemožno.«
 »Tak se tedy rozlučme,« pravil kapitán, »ale napřed mně ještě dovolte, bych vás směl požádati o jistou službu.«
 »Oč se jedná?«
 »Jde o malý účet, který vám odevzdám jako vyrovnaný, a přál bych si, abyste se vyrovnali s dlužníkem za sebe i za mne!«
 »Učiním vše možné, abych vám vyhověl, ka­pitáne,« odpověděl markýz de Souday.
 »Nuže, slibte mi, že dáte pořádných sto ran důtkami tomu chlapovi, který si dnes v noci ze mne ztropil šprým!«
 »Stane se tak,« pravil markýz.
 »Ano, ale jen zbude-li mu ještě dosti sil, aby to snesl, až si vyrovná svůj účet se mnou,« ozval se v tom čísi hlas.
 A zároveň bylo slyšeti těžký pád jakéhosi těla do vody, a o vteřinu později bylo viděti vedle boku lodního hlavu Josefa Picauta, která se vy­nořila z vody. Josef Picaut jal se rychle plavati směrem k bárce.
 Jakmile byl zbaven řetězů, jimiž byl spoután, vrhl se chouan střemhlav do vody, obávaje se patrně, aby pro nějakou nepředvídanou okolnost nebyl ponechán na lodi.
 Majitel bárky a markýz mu podali ruce, a s jejich pomocí vylezl Josef Picaut na bárku.
 Sotva se zde ocitnul, pravil:
 »A nyní, pane markýzi, řekněte, prosím, tomu starému vorvani tam nahoře, že moje vypálené znamení, které mám na rameni, jest mým vy­znamenáním.«
 »Opravdu, kapitáne,« pravil markýz, »tento sedlák byl odsouzen k tomuto potupnému trestu za to, že konal svoji povinnost za císařství, — tak aspoň my to posuzujeme, a ač neschvaluji docela způsob, jak si počínal, mohu vás ujistiti, že si rozhodně nezasluhuje trestu, jaký jste mu uložil.«
 »Tak tedy,« pravil kapitán, »vše jest v nej­lepším pořádku. A nyní, ptám se vás po prvé, po druhé, po třetí: nechcete vsednouti ke mně na palubu ?«
 »Nikoli, kapitáne, díky!«
 »Tak šťastnou cestu!«
 A po těchto slovech dal kapitán stáhnou ti lano, kterým byla bárka přidržována, a goeletta, rozvinuvši plachty, odplula, zanechávajíc zde bárku na místě.
 Zatím co konal starý rybář přípravy, aby do­plul ku břehu, Berta a markýz měli spolu krát­kou poradu.
 Nemohli si vysvětliti, z jakých pohnutek jed­nal starosta z Logerie. Výklad Josefa Picauta jim nestačil, neboť chouan viděl Courtina jen v okamžiku, kdy jej tento dal zatknouti. Ale jednání starostovo bylo jim přece velmi pode­zřelé, a ačkoli Berta připomínala svému otci osvědčenou oddanost starostovu, jakou proka­zoval Michelovi, a o jaké ji tento sám ujistil, — byl markýz přesvědčen, že toto podivné jednání skrývá v sobě zajisté plány, nebezpečné nejen pro záchranu Michelovu, ale i pro bezpečnost jejich přátel.
 Picaut pak přímo prohlásil, že bude žíti jedině své pomstě, a že kdyby mu markýz de Souday dal opatřiti šat námořnický, jednak, aby mu sloužil za přestrojení, jednak jako náhradu za jeho šat, který mu byl v zápase roztrhán, — že se ihned vydá na cestu do Nantes, jakmile při­stane u břehu.
 Markýz de Souday, jat jakýmsi tušením, že se zrada Courtinova může týkati právě Petříčka, chtěl se rovněž odebrati do města. Ale Berta, která nepochybovala o tom, že Michel, vida útěk zmařený, vrátí se ihned do Logerie, kde jistě bude čekati na její návrat, — Berta ho přiměla, že odložil tento úmysl až na pozdější dobu, kdy budou míti více zpráv o tom, co se vlastně stalo.
 Rybář vysadil je u mysu u Pornic. Picaut, kterému jeden ze synů rybářových daroval svůj kabátec a dehtovaný klobouk, dal se na cestu a zjistiv, kterým směrem se má dáti, běžel co nej­rychleji mohl směrem k Nantes, přísahaje za stálého klení pomstu Courtinovi, který ať se má před ním na pozoru.
 Ale nežli se od nich odloučil, prosil markýze, aby podal mistru Jakubovi zprávu o jeho dobro­družství, nepochybuje o tom, že se mistr Jakub k němu přidruží, aby provedl svoji pomstu.
 A takto, díky své znalosti krajiny, dostihl města již k deváté hodině večerní. Vrátil se ovšem do svého místa v hostinci »U jitřenky«. Vešel tam ovšem s veškerou opatrností, jaké vy­žadovalo jeho postavení, byl svědkem schůzky Courtinovy s mužem z Aigrefeuille, zaslechl část jejich rozmluvy a viděl peníze, či vlastně ban­kovky, které Courtin považoval za platné teprve tenkráte, až budou vyměněny za zlato.
 Markýz pak a jeho dcera mohli se teprve z ve­čera vydati na cestu do lesa Touvoisského, jak­koli byla Berta velice netrpělivá. A starý šlechtic pomýšlel jen s velkou lítostí na to, že dnešní tak krásný pro něho den nebude se již opakovati, a že se bude musiti opět na neurčitý čas zahrabati ve své skrýši jako myš ve své díře.
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Co se dělo ve dvou neobydlených domech.

Mistr Jakub se nemýlil ve své domněnce: Jean Oullier nebyl mrtev.
 Kule, kterou proti němu vystřelil do roští Courtin. a abychom tak řekli, nazdařbůh, pro­jela mu plícemi. A když vdova Picautova, jejíž vůz zaslechli Courtin i jeho společník, přijela na místo, domnívala se, že zvedá pouhou mrtvolu.
 Jata milosrdenstvím, zcela pochopitelným u prosté venkovanky, nechtěla, aby tělo muže, jemuž osvědčoval její muž hlubokou náklonnost přes různost politického přesvědčení, stalo se pastvou ptákům a kořistí dravých zvířat. Chtěla, aby starý Vendejec odpočíval v posvátné zemi, i naložila jej na svůj vozík, aby ho dovezla do svého domu.
 Avšak, místo aby skryla jeho tělo pod stelivo, které právě za tímto účelem měla naloženo, po­ložila je navrch. A několik sedláku, s kterými se cestou potkala, mohli viděti a sáhnouti si na supící a zakrvácené tělo starého služebníka markýze de Souday.
 A tak se rozšířila po celém kantoně zpráva o smrti Jeana Oulliera. A takto i Courtin, který se příštího rána chtěl přesvědčiti sám, že muže, kterého se nejvíce obával, nemusí se již báti, — tak se i Courtin dal oklamati právě jako ostatní.
 Vdova Picautová zavezla tělo Oullierovo do domku, jejž obývala za života svého manžela, a z kterého se brzy po jeho smrti odstěhovala do hostince v Saint-Philbert-de-Grand-Lieu, patří­cího její matce.
 Tento domek byl blíže i Machecoulu i stepi Bouaimé, kde jej nalezla, než hostinec její mat­ky, kam mínila Jeana Oulliera dopraviti, kdyby zůstal na živu.
 Když projížděla se svým vozíkem přes roz­cestí nám již známé, od kterého odbíhala cesta vedoucí k domu obou bratří, setkala se s mužem jedoucím na koni po silnici k Machecoulu.
 Tímto mužem nebyl nikdo jiný než náš starý známý, pan Roger, lékař v Légé. Otázal se jed­noho z kluků, kteří jednak ze zvědavosti, jednak z vytrvalosti jejich věku vlastní šli s povozem, a když se dověděl, že na voze jest tělo Jeana Oulliera, doprovázel je až do domu Picautova.
 Vdova Picautová uložila Jeana Oulliera do téhož úmrtního lože, na kterém leželi vedle sebe Pascal Picaut a ubohý hrabě de Bonneville.
 Když byla právě zaměstnána tím, že mu pro­kazovala poslední službu a očisťovala tvář Ven­dejcovu od krve a prachu, — zpozorovala lékaře.
 »Ach! Milý pane Roger,« pravila k němu, »ubohý hoch nepotřebuje již, bohužel, vašich služeb, a je ho škoda! Jest tolik jiných, kteří nemají takovou cenu a zůstali na živu, že mu­síme vždy dvojnásob oplakávati ty, kteří odchá­zejí předčasně.«
 Lékař si dal vypravovali vše, co věděla vdova o smrti Jeana Oulliera. Poněvadž zde byla její sestra a děti i ženy, které šly s průvodem, ne­mohla Marianna vyprávěti, kterak před několika hodinami mluvila s Jeanem Oullierem, plným života, kterak, když pro něho přijela s vozíkem, zaslechla výstřel a kroky prchajících mužů. Ko­nečně, že má za to, že byl Jean Oullier úkladně zavražděn. Naopak, řekla zcela prostě, že na­lezla mrtvolu, když se vracela se stepi.
 »Ubohý, dobrý muž!« pravil doktor. »Konec konců lepší jest takováto smrt, smrt vojáka, než osud, jaký ho čekal, kdyby byl zůstal na živu. Pásli po něm tolik! A kdyby ho byli chytili, jistě by ho byli poslali do žalářních kobek na pahorku Sv. Michala!«
 Při těchto slovech přistoupil doktor mecha­nicky k Jeanu Oullierovi, vzal ho za bezvládnou ruku a sáhl mu na prsa.
 Ale sotva se dotkl rukou jeho těla, zachvěl se.
 »Co jest?« tázala se vdova.
 »Nic,« odpověděl chladně lékař, »tento muž je nadobro mrtev a nepotřebuje od nás, kteří jsme tu zůstali, již nic jiného než poslední služby.«
 »Nač jste potřebovala tahati sem tuto mrtvo­lu ?« pravila kousavě žena Josefa Picauta, »ještě nám přivede na krk novou návštěvu modrých! Považte, že by to již bylo po druhé!«
 »Nu, a co by bylo?« pravila vdova, »vždyt ani vy, ani váš muž již v domě nebydlíte!«
 »Právě proto v něm nebydleme,« pravila na to žena Josefa Picauta, »bojíme se, kdybychom zde bydlili, že bychom je sem přilákali, a ztratili ještě i to málo, co nám zbývá.«
 »Učinila byste dobře, kdybyste dala mrtvolu agnoskovati, než mu vystrojíte pohřeb,« přerušil je lékař, »a kdyby vám to snad působilo potíže, dám ho já sám dopraviti do domu markýze de Souday, — jsem jeho lékařem.«
 Pak, použiv okamžiku, kdy šla vdova Picautová právě kolem něho, pravil jí tiše:
 »Pošlete pryč všechny tyto lidi!«
 Ježto bylo již k půlnoci, dalo se to lehce provésti.
 Na to, když osaměli, přiblížil se doktor k Marianně:
 »Jean Oullier není mrtev!« pravil.
 »Jakže! že není mrtev?« zvolala vdova.
 »Nikoli. A mlčel-li jsem, když tu byli všichni ti lidé, učinil jsem tak jen proto, že považuji za hlavní věc, aby vás sem nepřicházel nikdo rušit, až ho budete ošetřovati, jak jsem přesvědčen.«
 »Kéž vás Bůh vyslyší!« odpověděla dobrá žena všecka rozradostněna, »a mohu-li přispěti k jeho uzdravení, buďte ujištěn, že učiním mileráda vše možné. Nebot nikdy nezapomenu na vřelé přátelství, jaké k němu choval nebožtík můj muž. Nikdy nezapomenu, kterak, — ač jsem tenkrát právě velmi škodila jeho stranníkům, — nechtěl Jean Oullier dopustiti, abych klesla pod kulí vrahů.«
 Na to zavřela pečlivě okenice i dveře chatrče, rozdělala oheň, ohřála vodu, a zatím co doktor ohledával ránu a zkoumal, není-li zasažen ně­který důležitý orgán, dala s Bohem několika kmotrám, které se tu opozdily, tváříc se, jako by odcházela do Sv. Philibertu.
 Ale na zatáčce cesty vběhla do lesa a vrátila se do chatrče zahrádkou.
 Dům Josefa Picauta byl zavřen. Naslouchala u dveří, a nezaslechla pražádného hluku.
 Bylo patrno, že se žena i děti jejího švagra vrátili do. svého úkrytu, kde se zdržovali, zatím co jejich muž a otec vedl, jak jsme již řekli, dále drobnou lupičskou válku.
 Marianna se vrátila do svého bytu dveřmi na dvoře.
 Lékař byl hotov s přiložením obvazů, a raněný jevil stále patrnější známky života.
 Nyní nebilo již jen srdce, ale i tep. Přiložila-li se ruka k jeho ústům, bylo cítiti dech.
 Vdova vyslechla všechny tyto podrobnosti s radostí.
 »Myslíte, že ho zachráníte ?« tázala se.
 »To jest tajemstvím božím,« odpověděl lékař. » Jen tolik mohu říci, že žádný z důležitých orgá­nů nebyl zasažen, ale ztráta krve je značná, a mimo to se mi nepodařilo vytáhnouti kuli.«
 »Ale,« osmělila se namítnouti vdova, »slýchala jsem, že se mnoho lidí vyléčilo a bylo dlouho živo s kulí v těle.«
 »Jest to docela dobře možno,« pravil lékař. »Ale, co s ním nyní učiníte ?«
 »Chtěla jsem ho dovézti do Saint-Philibertu a tam jej ukrýti, až by zemřel nebo se uzdravil.«
 »To je nyní nesnadno,« pravil lékař. »Za svoje zachránění děkuje asi tomu, čemu my říkáme ssedlina, a jakékoli otřásání mohlo by míti osud­né následky. Ostatně v Saint-Philbertu v ho­stinci vaší matky, kde se vystřídá tolik lidí, ne­bylo by ani možno, abyste uchovala jeho pří­tomnost v tajnosti.«
 »Bože můj! Pomyslete si, že by ho v tako­vémto stavu zatkli!«
 »Neuvrhli by ho ovšem do žaláře. Ale dali by ho dopraviti někam do nemocnice, a až by z ní vyšel, očekával by v kobce žalářní rozsudek, který, i kdyby nezněl na smrt, byl by potupným. Jean Oullier jest jedním z těch neviditelných vůdců, tajných, ale tím nebezpečnějších, ježto má velký vliv na lid; a s takovýmito naloží vláda bez smilování. Proč se nesvěříte své švagrové? Což není s Jeanem Oullierem stejného politické­ho smýšlení ?«
 »Však jste ji slyšel!«
 »Ovšem .. . chápu, že nemáte důvěry v její soucit. Ale, Bůh sám ví, že by právě ona měla být hodně milosrdna k lidem. Neboť kdyby chytili jejího muže, stihl by ho ještě horší osud než Jeana Oulliera!«
 »Ano, vím to,« pravila vdova ponurým hla­sem. »Smrt se nad nimi vznáší!«
 »A mohla byste ho snad skrýti zde?« tázal se doktor.
 »Zde? Ale ovšem, zcela dobře. Ba, zde by byl bezpečněji uložen než kdekoli jinde, protože lidé myslí, že v domě nikdo nebydlí. Ale, kdo ho bude ošetřovati?«
 »Jean Oullier není žádná zhýčkaná slečinka,« pravil lékař, »a za dva nebo tři dny, jakmile trochu povolí horečka, bude zde moci být sám po celý den. Já pak přijdu se na něho podívat každou noc.«
 »Dobře. A já budu u něho stále, pokud budu míti čas a nevzbudí to podezření.«
 Marianna na to s pomocí doktorovou odnesla raněného do chléva, který sousedil s místností. Zavřela dveře pečlivě na závoru a položila ží­něnku na hromadu slámy. Pak si ujednala s dok­torem návštěvu na zítřek, a ježto věděla, že v prvé chvíli nebude raněný potřebovati ničeho jiného kromě čerstvé vody, ulehla na otepi slá­my vedle něho na zemi, čekajíc, až projeví znám­ky života buď slovy nebo aspoň zavzdycháním.
 Druhého dne ukázala se v Saint-Philbertu, a když se jí ptali, co se stalo s Jeanem Oullierem, odpověděla, že uposlechla rady své švagrové a odvezla mrtvolu na step, ježto se bála, aby ne­měla nepříjemnosti.
 Pak se vrátila do svého domku pod záminkou, že v něm musí dáti vše do pořádku. Když nastal večer, zavřela okázale dveře a vrátila se do Saint-Philbertu, dříve ještě než nastala úplná tma, tak, aby ji všichni viděli.
 V noci pak se vrátila k Jeanu Oullierovi.
 Takto bděla u něho po tři dny a tři noci, za­vřena s ním ve chlévě a bojíc se činiti sebemenší hluk, kterým by prozradila svou přítomnost. Přes to, že i po těchto třech dnech byl Jean Oullier stále ještě ve stavu úplné nehybnosti, jaká se dostavuje po velkých poraněních jako následek ztráty krve, přiměl ji doktor k tomu, aby se ve dne zdržovala doma a docházela k ne­mocnému až v noci.
 Poranění Jeana Oulliera bylo tak těžké, že po celých čtrnácte dní byl mezi životem a smrtí. Částky oděvu, které se dostaly s kulí do rány, způsobily dlouho trvající zánět, a teprve když vlivem silné a zdravé přirozenosti tento pominul, mohl doktor prohlásiti k veliké radosti vdovině, že může ručiti za život Vendejcův.
 Vdova pečovala o raněného tím pozorněji, čím více se blížilo jeho uzdravení. A přes to, že byl raněný dosud velmi sláb, takže mohl jen s ná­mahou vypraviti ze sebe pár slov, a jen jeho projevy vděčnosti k selce svědčily o tom, co se děje v jeho nitru, ani jedenkráte neopomenula vdova dostaviti se v noci k jeho lůžku, počínajíc si při tom co nej úzkostlivěj i, aby jí nikdo ne­zpozoroval.
 Nicméně, jakmile vyšla z prsou Jeana Oulliera cizí tělesa, která se tam dostala, nastalo pravi­delné hnisání, a uzdravení pokračovalo rychleji. Ale, jak mu sil přibývalo, počal se znepokojovati o osud těch, které miloval, i prosil vdovu, aby se vyptala co se stalo s markýzem dě Souday, s Bertou, Mary, ba i s Michelem, — který na­dobro přemohl odpor, jaký k němu starý Vendejec dříve choval. Marianna se vyptávala ce­stujících royalistů, kteří docházeli do hostince její matky. A brzy mohla podati Jeanu uspoko­jivou zprávu, že všichni jeho přátelé jsou na živu i na svobodě, a pověděla mu, že markýz de Sou­day jest v lese Touvoisském, Berta a Michel u Courtina, a Mary pravděpodobně v Nantes.
 Ale sotva vyslovila vdova jméno starosty z Logerie, když se objevil hotový převrat na tváři raněného. Přejel si rukou přes čelo, jako by si chtěl vše lépe uvědomiti, a po prvé se po­sadil na svém lůžku.
 Jeho první myšlenku zaujaly přátelství a láska. Vzpomínky na nenávist a pomstu vnikaly pak rovněž do jeho mozku, dosud prázdného, a rozčilovaly ho tím více, čím déle byly tlumeny.
 A vdova Picautová slyšela k svému zděšení, kterak Jean Oullier opakuje věty, které proná­šel v horečce, a které považovala za pouhé tře­štění. Slyšela, jak mluví o Courtinovi ve spojení se zradou, obviňuje ho ze zbabělosti a úkladné vraždy. Slyšela jej mluviti o báječných sumách peněžitých, které byly odměnou za tento zločin; a hovoře takto, byl nemocný zmítán nej vyšším vzrušením, a s očima hněvem planoucíma a hla­sem, který se chvěl vzrušením, prosil vdovu, aby zašla k Bertě a přivedla ji k němu.
 Ubohá žena se domnívala, že se raněného opět zmocňuje silná horečka, a byla velice znepokoje­na, ježto měl doktor přijíti až v noci druhého dne.
 Jean Oullier se trochu uklidnil, opět ulehl a pod vlivem prudkých dojmů, které na něho právě působily, pozvolna opět usnul.
 Vdova seděla tu u něho na troše steliva a zmožena únavou cítila, jak se jí bezděky oči za­vírají a jak se jí zmocňuje spánek, — když v tom náhle se jí zazdálo, jakoby zaslechla na dvoře nezvyklý ruch. Naslouchala pozorně, a tu zaslechla kroky nějakého muže, který kráčel po dláždění, jímž bylo ohraničeno hnojiště, které vyplňovalo společný dvůr.
 Brzy na to vzala čísi ruka za kliku vedlejších dveří, a Marianna zaslechla hlas, v němž poznala hlas svého švagra, jak zvolal: »Tudy! Tudyhle!« a kroky zamířily k příbytku Josefovu.
 Vdova Picautová věděla, že byt jejího švagra je prázdný. A tato noční návštěva, kterou zde Josef přijímal, vzbudila nej vyšší měrou její zvědavost. Nepochybovala ani na chvíli, že se tu umlouvá jeden z násilnických kousků, v jakých si chouan tolik liboval, a proto se rozhodla, že bude naslouchati.
 Nadzvedla tiše jedny z padacích dveří, jimiž prostrkávaly krávy, dokud byly ve chlévě, hlavy, aby žraly píci, která se jim předkládala přímo na dlažbě světnice; a když se jí podařilo vylomiti jedno prkno, prolezla tímto úzkým otvorem do hlavní místnosti svého domu. Na to vylezla mrštně a tiše po žebříku, na kterém byl nešťast­ný hrabě Bonneville smrtelně raněn kulí, vnikla na půdu, která, jak se pamatujeme, byla pro oba domy společna. Zde pak přitiskla ucho k podlaze nad pokojem svého švagra a naslouchala.
 Zachytila část rozmluvy, která byla již v plném proudu.
 »A viděl jsi peníze?« pravil čísi hlas, který jí nebyl docela neznám, ač si nemohla vzpomenouti, kde jej slyšela.
 »Tak jako vidím vás před sebou, Josefe Picaute. Byly to bankovky. Ale on si vyžádal, aby mu přinesl žádanou částku ve zlatě.«
 »Tím lépe! Nebot bankovky mne opravdu pří­liš nelákají. U nás na venku je těžko je udati.«
 »Ale, vždyť jsem vám už řekl, že dostane zlato.«
 »Dobrá! A kde se mají sejíti?«
 »V Saint-Philbertu zítra večer. Máte dosti času, abyste o tom zpravil vaše hochy.«
 »Blázníš? Kolik, řekl jsi, že jich bude?«
 »Sami dva: Můj bandita a jeho společník.«
 »Dobrá, tedy dva proti dvěma. To je válka, jak říkal Jiří Cadoudal slavné paměti.«
 »Ale vy máte jen jednu ruku, mistře Jakube.«
 »Co na tom, jen když je dobrá! Já si vezmu na starost toho silnějšího!«
 »Počkat! Tak jsme si to neujednali!«
 »Jak to?«
 »Já si chci vzít starostu na starost sám!«
 »Ty jsi vybíravý.«
 »Ó, ten otrapa! Musí mně při nejmenším zaplatiti, co jsem jeho vinou musil zakusiti!«
 »Budou-li míti u sebe částku, o které jsi mlu­vil, bude lehko tě odškodniti, i kdyby tě byli pro­dali jako černocha . .. Dvacet pět tisíc franků, — za tolik peněz nestojíš, milý brachu, — vy­znám se v tom.«
 »Může být. Ale já se chci také pomstíti, a již dávno mám spadeno na toho proklatého chrapouna. On je příčinou …«
 »Čeho?«
 »Stačí… vím, co pravím!«
 Josef Picaut odpověděl způsobem, který by byl pro každého jiného nesrozumitelný, ale ni­koli pro Mariannu. Tušila, že vzpomínka, před kterou se chouan zarazil, vztahuje se na smrt jejího manžela, a mráz jí přeběhl po těle.
 »Tak dobrá!« pravil společník Josefa Picauta, »dostaneš svého muže. Ale, nežli se do toho dá­me, přísahej mně, — rozumíš? — že, co jsi mně pravil, je pravda, totiž, že jsou to vládní peníze, kterých se chceme zmocniti. Nebot jinak, víš, by se mně věc nezamlouvala.«
 »K čertu! Myslíte, že ten soukromník je dost bohat, aby dělal z vlastní kapsy takovéto presenty tak sprostému chlapu? A to je ještě jen splátka! Slyšel jsem vše velmi dobře.«
 »A nemohl jsi vyzvěděti, zač mu platí tak draho?«
 »Ne. Ale tuším to.«
 »Tak pověz, co si myslíš ?«
 »Tak si myslím, mistře, že, zbavíme-li zemi těchto dvou lotrů, zabijeme dvě mouchy jednou ranou: vyřídíme si tak napřed svoji záležitost osobní, a pak záležitost politickou. Ale, buďte bez starosti, zítra budu již věděti více a podám vám zprávu.«
 »Sakra!« pravil mistr Jakub, »ty mně děláš laskominy. Ale, poslyš, rozhodně trvám na tom, co jsem řekl: dostaneš svého muže až jestli zbude.«
 »Jak to? Jestli zbude?«
 »Ano: Dříve než tě nechám, abys se s ním vypořádal, chci, abychom si oba spolu trochu pohovořili.«
 »Ale! Myslíte, že vám jen tak řekne své ta­jemství ?«
 »Ó! Jakmile bude mým vězněm, ručím za to!«
 »Ale, jest to prohnaný chlap!«
 »Jakže! Ty, který jsi ještě ze staré školy, ne­vzpomínáš si, že jsou prostředky, jak přinutiti k řeči nej zatvrzelejšího chlapa, i toho, který ne­chce mluviti?« pravil mistr Jakub s příšerným úsměvem.
 »Ach, ano! Pálení nohou … Na mou duši, máte pravdu; a tak bude moje pomsta ještě dů­kladnější, « odpověděl Josef.
 »Ano. A aspoň se tak dozvíme bez jakékoli námahy, jak to přijde, a proč posílá vláda tako­véto splátky padesáti tisíc franků našemu sta­rostovi. To bude pro nás snad míti větší cenu než peníze, které shrábneme do kapsy.«
 »Což o to! Zlato má stále plnou cenu, zvláště když člověk znova začíná jako my, a hrozí mu, že přijde o hlavu. Dostanu-li svůj podíl, to jest padesát tisíc franků, budu moci být živ kdekoliv.«
 »To si pak dělej co budeš chtíti. Ale, slyš, kde se ti dva mají setkati? Je důležito, abychom je neminuli.«
 »V hostinci ve Sv. Philibertu.«
 »Pak je vše zcela jasné. Což nepatří hospoda tak skoro tvé švagrové? Dostane svůj díl. A tak to aspoň zůstane v rodině.«
 »Ó, nikoli, nikoli! Ne u ní!« namítal Josef. »Především nepatří k našincům, a pak, nemlu­víme spolu už od té doby, co…«
 »Od kdy?«
 »Od té doby, co zemřel můj bratr — když to chceš věděti.«
 »Ach, tak! Tedy je pravda, co jsem slyšel, že, nebyl-li jsi sám vrahem, aspoň jsi při tom po­máhal ?«
 »Kdo to řekl?« zvolal Josef Picaut, »kdo to řekl? Jmenuj mi ho, mistře Jakube, a nadělám z něho tříštěk jako z této stoličky!«
 A vdova zaslechla, kterak její švagr, dopově­děv tato slova, mrštil o kamenný krb stoličkou, na které seděl, takže se rozlétla na třísky.
 »Ale, uklidni se přec! Copak je mně po tom?« pravil mistr Jakub. »Víš dobře, že se nikdy ne­pletu do rodinných záležitostí. Vraťme se tedy k naší věci. Pravil jsi tedy?«
 »Pravil jsem: nechci, aby to bylo u mé šva­grové !«
 »Pak tedy provedeme přepadení venku, ale kde? Neboť jistě přijdou různými cestami.«
 »Ano, ale zpátky půjdou společně. Aby se vrátil domů, půjde starosta silnicí z Nantes až do Tiercet.«
 »Dobrá, tedy se ukryjme u silnice Nantesské v rákosí, které je u silnice. Je to dobrý úkryt, a já sám provedl jsem takto nejedno přepadení.«
 »Budiž. A kde se sejdeme? Já odtud odejdu zítra ráno ještě před svítáním, « pravil Josef.
 »Dostavte se tedy na rozcestí Ragots v lese Machecoulském,« pravil pán králíčků.
 Josef na to přistoupil a slíbil, že se tam do­staví. Vdova slyšela, jak nabízel mistru Jaku­bovi, aby zde zůstal přes noc; ale starý chouan, který měl lůžko po všech lesích v celém kantoně, dával těmto útulkům přednost přede všemi domy celého světa, ne-li pro pohodlí, aspoň co do bez­pečnosti.
 Odešel tedy, a v domě rozhostilo se opět úplné ticho.
 Marianna sešla opět do chléva a zastihla Jeana Oulliera pohříženého v hluboký spánek. Nechtě­la ho buditi. Noc již tak značně pokročila, že byl již čas, aby se vrátila do Saint-Philbertu.
 Připravila vše, čeho by snad mohl starý Vendejec během zítřka potřebovati, a, jak byla zvyklá, odešla oknem ve chlévě.
 Kráčela zcela pohřížena v myšlenky.
 Chovala proti svému švagru hlubokou zášť, ježto byla přesvědčena, že jest vinen smrtí Pas­calovou, a touhu po pomstě, která se stávala každé noci neodbytnější při její osamělosti a je­jím žalu vdovském.
 Zdálo se jí, jakoby sama nebesa, která jí dala takovýmto způsobem poznati tajemství nového zločinu Josefova, sdílela její city. A měla za to, že poslouží svým záměrům, zabrání-li spáchání nového zločinu, při čemž i ukojí svoji nenávist, zabrání-li zkáze a smrti těch, které musila přec považovati za nevinné. I upustila od svého prvot­ního úmyslu, že udá mistra Jakuba buď úřadům nebo těm, které chtěli obrati a zavražditi, a roz­hodla se, že sama — zcela sama — zakročí jako nástroj Prozřetelnosti mezi touto a obětmi za­mýšleného zločinu.
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Kde se mistr Courtin dotkne konečky prstů své slíbené odměny.

Z dopisu, jejž posílal Petříček Bertě, vyroz­uměl Courtin jen tolik, že je Petříček v Nantes a že očekává Bertu. Ale nebylo tam ani zmínky o tom, v kterém místě bydlí a jakým způsobem lze se k němu dostati.
 Ale jednu důležitou věc Courtin věděl. Znal dům se dvěma východy, jehož tajemství objevil.
 Nějakou chvíli pomýšlel na to, že by měl dále pokračovati ve svém slídění a jíti za Bertou, až se dle přání Petříčkova bude ubírati do Nantes, využiti ve svůj prospěch zmatku, jaký se zmoc­ní mladé dívky při sdělení, jak daleko dospěla láska Michelova k Mary, o kteréžto věci jí podá zprávu tak, jak se mu to bude hoditi. Ale stat­kář dospěl k tomu, že počal pochybovati o vy­datnosti prostředků, jakých užíval až dosud. Chápal, že by se neodvratně připravil o poslední naději na úspěch, kdyby náhoda nebo ostraži­tost těch, které chtěl špehovati, vyzrála znovu na jeho čilost a úskočnost, a proto se rozhodl, že použije jiného prostředku a vymyslí něco jiného.
 Byl onen dům vedoucí jednak do bezejmenné uličky, do které jsme již několikráte čtenáře za­vedli, jednak do ulice »U tržiště«, obydlen? A kdo v něm bydlil? Nebylo by možno dostati se pomocí této osoby až k Petříčkovi? To byly první otázky, jaké si kladl starosta z Logerie po všech těchto úvahách.
 Aby rozluštil všechny tyto otázky, musil zůstati v Nantes. Jen na chvíli pomýšlel mistr Courtin na to, že se vrátí do Logerie na svůj statek, ale hned upustil od toho úmyslu. Ostat­ně, bylo velmi pravděpodobno, že jest tam již Berta a čeká Michela.
 Učinil tedy smělé rozhodnutí.
 Druhého dne o desáté hodině zaklepal u zá­hadného domu. Ale neučinil tak u dveří, které si byl označil křížem v úzké uličce, nýbrž u vchodu z ulice »U tržiště«.
 Tudy viděl vcházeti Michela; a hlásil-li se u tohoto vchodu, chtěl se tak přesvědčiti, že oboje dvéře vedou opravdu do téhož domu.
 Otevřela se malá zamřížovaná dvířka, a když se osoba, která zaslechla údery klepátka, pře­svědčila, že příchozí jest zcela sám, otevřela, nebo spíše pootevřela dvéře.
 Oba mužové stanuli těsně proti sobě.
 »Odkud přicházíte ?« tázal se muž uvnitř.
 Touto náhlou otázkou, pronesenou tak neče­kaně, byl mistr Courtin poněkud zaražen.
 »U čerta!« odpověděl, »z Touvois.«
 »Odtamtud neočekáváme nikoho,« odpověděl muž za dveřmi.
 A opět chtěl přiraziti vrata.
 Ale nešlo to tak lehce: Courtin se jich pevně zachytil.
 V tom projela mu hlavou spásná myšlenka.
 Vzpomněl si na slova, jakých použil Michel v hostinci »U jitřenky «, aby mu byli dáni dva koně. A nyní pochopil, že tato slova, kterým tenkráte vůbec nerozuměl, jsou vlastně heslem.
 Muž za dveřmi snažil se dále vrata přiraziti. Ale Courtin se o ně opřel.
 »Počkejte, počkejte přec!« pravil. »Řekl-li jsem vám, že přicházím z Touvois, učinil jsem tak jen proto, abych se přesvědčil, že jste do věci zasvěcen. Opatrnosti nikdy nezbývá, k čer­tu! Nuže, vězte tedy, že nepřicházím z Touvois: přicházím v Jihu.«
 »A kam se ubíráte ?« tázal se dále muž za vraty, nepouštěje příchozího ani píď dále.
 »Kam bych se mohl ubírati, když přicházím z Jihu, ne-li do Rosny ?«
 »Tak vida!« odpověděl sluha. »Ale nedivte se, příteličku, chce-li se sem někdo dostati, musí znáti heslo.«
 »Ovšem. A pro našince to není nic těžkého, znáti je!«
 »Hm! Dobře, dobře,« odpověděl muž, typ již­ního Bretoňce, který za řeči neustával žmoulati mezi prsty zrnka růžence, jejž měl ovinutý kol ruky.
 Poněvadž však Courtin odpovídal správně na dané otázky, tu, přes patrný odpor, s jakým za­stával tento úkol, vpustil jej Bretoněc a uvedl ho do malé místnosti, kde mu pokynul aby se posadil.
 »Pán jest právě zaměstnán,« pravil, »ale uve­du vás k němu ihned, jakmile bude hotov s oso­bou, která je v jeho pracovně. Posaďte se, nemáte-li zatím nic užitečnějšího na práci.«
 Courtin viděl, že se dostal mnohem dále, nežli sám doufal. Domníval se, že v domě bydlí jen nějaký podřízený jednatel a doufal, že buď lstí nebo podplacením dozví se od něho, co věděti chtěl. Ale když nyní slyšel od muže, který ho sem vpustil, že ho uvede k svému pánu, pocho­pil, že se stává celá věc vážnou, a že si musí něco předem vymysliti, aby byl připraven na všechny možnosti.
 Zároveň upustil od úmyslu, že bude vyzvídati na sluhovi, jehož ponurá a přísná tvář prozra­zovala zatvrzelého fanatika, s jakými se podnes setkáváme na keltickém poloostrově.
 A mistr Ccurtin ihned pochopil, jakou roli bude musit hráti.
 »Ano,« pravil, dodávaje si vzezření poníže­ného i spokojeného, »počkám zatím, než bude pán hotov, a posvětím svoje čekání modlitbou. Dovolíte, abych si vypůjčil jednu z těchto modli­tebních knih?« dodal, ukazuje na knížku, která ležela na stole.
 »Ani se nedotýkejte této knihy, přicházíte-li s takovými úmysly, jak pravíte,« odpověděl Bretoněc. »Nebot nejsou to modlitby, ale knihy laic­ké. Půjčím vám svou mešní knihu,« pravil dále venkovan, a vytáhl z kapsy svého pleteného ka­bátce malou knížku, která měla desky i ořízku dlouhým užíváním již úplně zčernalé.
 A při tomto pohybu, jak si sáhal do kapsy, bylo viděti dvě pistole, které měl ukryty za ši­rokým pasem. A tu si Courtin blahořečil tím
 více, že se nikterak nepokoušel útočiti na věr­nost tohoto Bretoňce, který by byl schopen provésti mu něco velmi nepěkného.
 »Díky!« pravil bera od něho knížku, a poklekl s takovou pokorou, že Bretoněc, vida, koho má před sebou, sňal spokojeně klobouk, který po­krýval jeho dlouhý vlas, pokřižoval se a zavřel tiše dvéře, aby nerušil tak svatého muže v jeho nábožném rozjímání.
 Jakmile viděl, že jest sám, pocítil statkář po­třebu, prohlédnouti si podrobně místnost, ve které se nalézal. Ale nebyl mužem, aby se do­pustil takové chyby. Pomyslil si, že snad ho po­zorují klíčovou dirkou. Proto se přemohl a se­trval takto, jakoby pohřížen ve svoji modtlibu.
 Avšak, zatím co odříkával mechanicky svoje modlitby, rozhlížel se pozorně kolem sebe. Byl v malé místnosti, ne větší než as dvanáct čtveřečních stop a oddělené od sousední místnosti přepážkou, ve které byly druhé dvéře. V tomto malém pokojíčku byl skrovný nábytek ze dřeva ořechového, světlo dopadalo sem oknem vedou­cím do dvora, a dolní tabulky okenní byly za­kryty drátěnou síťkou zeleně natřenou, takže zvenčí nebylo možno viděti osoby, které se zde nalézaly.
 Naslouchal, ale nezaslechl kolem sebe žádné­ho hlasu. Ale zajisté počínali si zde se všemož­nou opatrností. Neboť, ačkoli mistr Courtin na­tahoval uši směrem ke dveřím spojovacím a ke krbu, u kterého klečel, nepodařilo se mu za­slechnouti pražádný zvuk.
 Ale, jak se nakláněl pod tento krb, aby na­slouchal, spatřil mistr Courtin v krbu v popelu mezi oharky několik zmačkaných papírů, které tu byly nakupeny na hromadu a připraveny ku spálení. Tyto papíry byly pro něho velikým po­kušením. Spustil ruku, natáhl ji nepozorovaně, opřev se hlavou o římsu, sebral všechny tyto papíry jeden po druhém, rozbaloval je, nevzda­luje se se svého místa, ježto byl jist, že stůl, který stál uprostřed pokoje, stačí docela, aby zakryl těm, kdož ho snad pozorují, všechny po­hyby, které činí.
 Tak prohlédl a zase odhodil již několik těchto papírků, ježto pro něho neobsahovaly ničeho za­jímavého. Ale v tom zpozoroval na rubu jedno­ho z těchto papírů, který neobsahoval nic důleži­tého, a jejž se již chystal svinouti na noze a zase odhoditi do krbu, několik řádků drobného a elegantního písma, které vzbudilo jeho pozor­nost. I četl těchto pár slov:
 »Budou-li vás znepokojovati, přijďte ihned. Náš přítel vám vzkazuje, že jest v našem útulku ještě jeden pokoj, s kterým můžete volně naložiti.«
 Lístek tento měl podpis: M. de S.
 Bylo zřejmo, že řádky ty psala slečna Mary de Souday, jak prozrazovala začáteční písmena.
 Mistr Courtin uschoval tento lístek pozorně do kapsy. Svojí vychytralostí venkovského sed­láka ihned vytušil, jak důležitou může být pro něho tato zpráva.
 Když lístek v kapse uložil, pokračoval ve svém pátrání, a seznal z dosti značných účtů, že majitel nebo nájemce tohoto domu zajisté jest po­věřen úkolem, vyrovnávati účty Petříčkovy.
 V tom se ozval hluk hlasů a kroků v předsíni.
 Courtin rychle vstal a přistoupil k oknu.
 A tu spatřil jakéhosi muže, jejž sluha odvá­děl ke dveřím. Muž tento držel v ruce široký měšec na peníze, ale prázdný, neboť nežli vyšel, sbalil měšec a schoval jej do kapsy svého oděvu.
 Až dosud viděl Courtin pouze záda tohoto ná­vštěvníka. Ale v okamžiku, kdy šel tento muž kolem sluhy, aby prošel zahradními dvířky, po­znal v něm starosta mistra Loriota.
 »Aj! Aj!« řekl si, »i tenhle je v tom! A nosí jim peníze! Rozhodně, byl to výborný nápad, že jsem se sem odvážil!«
 A Courtin zaujal opět svoje místo u krbu. Neboť tušil, že nadešla chvíle, kdy bude on při­puštěn ku slyšení.
 V okamžiku, kdy sluha otevřel dvéře, byl Courtin tak zabrán do své modlitby, nebo aspoň se tak tvářil, že sebou ani nepohnul.
 Sluha k němu přistoupil, dotkl se ho lehce na rameni a vyzval ho, aby šel s ním. Courtin upo­slechl, dokončiv svoji modlitbu pokřižováním, právě tak jako ji byl začal. Bretoněc pokřižoval se zbožně s ním.
 Starosta byl uveden do místnosti, ve které přijal mistr Pascal prvého večera Michela. Ale tentokráte byl mistr Pascal zaměstnán vážněj­ší prací než tenkráte. Před ním byl stůl, hustě pokrytý papíry; a Courtinovi se zdálo, jako by byl spatřil zalesknouti se zlaté mince pod spou­stou zotvíraných dopisů, které, jak měl za to, byly tak nakupeny jen proto, aby zakryly zlato.
 Mistr Pascal povšimnul si tohoto pohledu Courtinova. Nevěnoval tomu z počátku pozor­nosti a neviděl v tom nic podezřelého, přičítaje to údivu a překvapení, s jakým sedláci vždy po­hlížejí na zlaté nebo stříbrné peníze. Nicméně si nepřál, aby tato zvědavost sáhala dále, a tváře se, jako by něco hledal v zásuvce, ohrnul zele­nou přikrývku, kterou byl stůl přikryt a která visela až k zemi, a přehodil ji na tyto papíry.
 Na to se obrátil k návštěvníku.
 »Co chcete?« tázal se hrubě mistra Courtina.
 »Vyříditi jakýsi vzkaz,« odpověděl tázaný.
 »Kdo vás sem posílá ?«
 »Pan Michel z Logerie.«
 »Ach! Vy se znáte s tímto mladým mužem ?« »Jsem jeho nájemce a jeho důvěrník.« » Mluvte tedy.«
 »Ale já nevím, smím-li tak učiniti,« pravil Courtin pevným hlasem.
 »Jak to?«
 »Pan z Logerie mne neposílá k vám samotnému.«
 »A ke komu tedy, dobrý muži‘?« tázal se mistr Pascal, svrašťuje netrpělivě obočí.
 »K jiné osobě, ku které mne máte dovésti.«
 »Nevím, co chcete říci,« odvětil mistr Pascal, nemoha se ubrániti netrpělivému pohybu při této, jak za to měl, nerozvážnosti, jaké se Michel dopustil.
 Courtin, který zpozoroval jeho rozpaky, po­chopil, že si počínal příliš rychle. Ale nyní bylo již nebezpečno, náhle couvnouti.
 »Tak co?« pravil Pascal, »chcete, či nechcete mně říci, co vám bylo uloženo? Nemám mnoho času nazbyt.«
 »Safra! teď opravdu nevím, milý pane,« pra­vil Courtin. »Mám rád svého pána, že bych pro něho skočil do ohně. Když mně řekne: Udělej to a ono — hledím, abych to vykonal a zasloužil si jeho důvěry. A neřekl mně, že mám promluviti s vámi.«
 »Jak se jmenujete, dobrý muži?«
 »Courtin, prosím.«
 »Odkud jste?«
 »Ale, z Logerie, přece!«
 Mistr Pascal vzal svůj zápisníček a listoval v něm nějakou chvíli. Pak spočinul na starostovi pohledem pátravým a plným nedůvěry.
 »Jste starostou ?« tázal se ho.
 »Ano. Od roku 1830.«
 Když však zpozoroval vzrůstající chlad mistra Pascala, dodal:
 »Moje paní, paní baronka, se o to zasadila, že jsem se jím stal.«
 »Pan z Logerie vám uložil jen nějaký ústní vzkaz pro osobu, ku které vás poslal ?«
 »Ano. Mám zde nějaké psaníčko, ale to není pro ni.«
 »Můžete mně je ukázati?«
 »Zajisté. Není to žádné tajemství, protože psaní není zapečetěno.«
 A Courtin podal mistru Pascalovi psaníčko, které mu dal Michel, aby je odevzdal Bertě, a ve kterém Petříček prosil Bertu, aby se odebrala do Nantes.
 »Jak to, že jest tento dopis dosud ve vašich rukou ?« tázal se mistr Pascal. »Zdá se mi, že je datováno již přede dvěma dny?«
 »Protože člověk nemůže dělat všechno najed­nou, a teprve, až se vrátím domů, setkám se s osobou, které mám odevzdati tento lísteček.«
 Mistr Pascal, ježto nenalezl jméno Courtinovo mezi těmi, kteří se vyznačovali royalistickým smýšlením, nespustil s očí starostu z Logerie. Tento se tvářil hodně hloupě, což mu tak dobře posloužilo u kapitána goeletty Jeune-Charles.
 »Milý muži,« pravil mistr Pascal starostovi, »nikdo jiný než já sám nemůže přijmouti dů­věrné sdělení, s kterým přicházíte. Mluvte, uznáváte-li to za vhodno; ne-li, vraťte se k svému pánovi a řekněte mu, aby přišel sám.«
 »To neudělám, milý pane,« odpověděl Courtin. »Můj pán je odsouzen k smrti, a ani mne nena­padne, abych ho vedl do Nantes. U nás je pro něho lépe. Řeknu vše vám. Vy to vyřídíte, a nebude-li můj pán spokojen, vyhubuje mně. To mně bude milejší.«
 Tento prostoduchý výbuch oddanosti smířil opět mistra Pascala poněkud se statkářem, jehož první odpověď ho vážně postrašila.
 »Tak jen mluvte, dobrý muži, a ručím vám za to, že vás váš pán hubovati nebude.«
 »Hned. Pan Michel mně tedy uložil, abych vám řekl, či vlastně, abych řekl panu Petříčkovi — neboť tak se jmenuje osoba, ku které mne posílá…«
 »Ovšem,« pravil s úsměvem mistr Pascal.
 »Že objevil muže, který nechal odplouti loď krátce před tím, než Petříček, slečna Mary a on přišli na místo smluvené schůzky.«
 »A kdo jest to?«
 »Nějaký Josef Picaut, který byl v poslední době zaměstnán jako čeledín v hospodě »U jitřenky.«
 »Opravdu, tento člověk, kterého jsme tam umístili, je nezvěstný od dnešního rána!« zvolal mistr Pascal. »Vypravujte dále, milý Courtine!«
 »Že se musí mít před tímto Picautem v městě na pozoru, a že on ho dá střežiti v Bocage a na rovině. A to už je všecko.«
 »Dobře. Poděkujte panu z Logerie za jeho zprávu. A nyní, když jsem ji dostal, mohu vás ujistiti, že se dostane na správnou adresu.«
 »Nepřej i si ničeho více,« odpověděl Courtin, vstávaje.
 Mistr Pascal doprovodil statkáře s největší pozorností a zdvořilostí, a učinil s ním, co ho Courtin neviděl, že by byl učinil s posledním návštěvníkem, mistrem Loriotem: doprovodil Courtina až ke dveřím.
 Courtin byl příliš chytrý, než aby se dal oklamati takovýmto jednáním. Proto také nebyl ni­jak překvapen, když, vyšed z domu, sotva ušel dvacet kroků od vrat domu Pascalova, zaslechl, jak se otevřela a zase zavřela vrátka, a ani se při tom neohlédl. Ale, jsa přesvědčen, že ho někdo sleduje, kráčel pomalu jako člověk nemající ničeho na práci, zastavoval se lelkovitě u všech krámů, přečetl si všechna návěstí, a vyhýbal se úzkostlivě všemu, co by mohlo sesíliti proti ně­mu podezření, kterého se vůči němu mistr Pascal dosud zcela nezbavil.
 Při tom nemusil si činiti žádného násilí. Byl velmi spokojen s dnešním dnem, a již se viděl na nejlepší cestě, stržiti ovoce svého namáhání.
 V okamžiku, kdy docházel před budovu kolo­niálního úřadu, spatřil mistra Loriota, který tu hovořil s jakýmsi cizincem.
 Courtin, tváře se co nejvíce překvapeným, zaměřil rovnou k notáři, a tázal se ho, jak to přijde, že se nalézá v Nantes v den, kdy zde není trh.
 Na to požádal mistra Loriota, aby ho vzal s sebou do své bryčky. Notář mu s radostí vy­hověl, ale upozornil jej, že má ještě vyříditi četné záležitosti, takže se zdrží v Nantes ještě asi pět hodin. I vyzval Courtina, aby na něho čekal v některé kavárně.
 Káva byla přepychem, jakého si nedopřál Courtin nikdy a za žádných okolností, a jakého by si byl onoho dne nedopřál tím spíše než kdy jindy. Ve své nábožnosti nedovolil si ani zajiti do krčmy. Odebral se pobožně do kostela na ne­špory, sloužené kanovníky. Konečně se vrátil před hotel mistra Loriota, zde usedl na kámen a usnul, nebo se aspoň tak tvářil, ve stínu jednoho ze dvou tisů, které zde stály jako pyramidy u vchodu, klidným a tichým spánkem, jaký bývá údělem čistého svědomí.
 Za dvě hodiny se notář vrátil. Prohlásil Courtinovi, že jest nucen pozdržeti se v městě poně­kud déle a že se vrátí do Légé až k desáté hodině večer.
 To se nijak nehodilo statkáři, který měl téhož večera mezi sedmou a osmou hodinou schůzku s panem Hyacintem, — tak se jmenoval muž z Aigrefeuille, — ve Sv. Philbertu.
 Prohlásil proto notáři, že se zříká této cti, jeti s ním společně, a dal se pěšky na cestu. Neboť slunce počalo se již skláněti, a on by se byl rád dostal do Saint-Philbertu ještě nežli nastane noc.
 Courtin, který, když sedě na kameni otevřel oči, spatřil bretoňského sluhu, který ho špeho­val, tvářil se, jakoby ho neviděl, a to i když již odcházel od hotelu, aby se odebral na místo schůzky. Sluha ho sledoval až za Loiru, ale po celou cestu neprojevil Courtin nijakého neklidu, jaký bývá tak pochopitelným u lidí nepokojného svědomí, a ani jedenkráte se neohlédl. A tak se bretoňský sluha vrátil a řekl svému pánu, že podezřívali tohoto člověka jistě zcela neprávem, ježto ztrávil svůj volný čas zábavami zcela ne­vinnými a zbožností. A tak konečně i sám mistr Pascal neměl již Michelovi tolik za zlé, že pro­kázal důvěru služebníku tak poctivému.
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Hostinec »U velkého světce Jakuba«.

Třeba pověděti pár slov o poloze vesnice Saint-Philbert. Bez tohoto malého zeměpisného úvodu, který bude stručný, jako ostatně všechny naše předmluvy, bylo by nesnadno sledovati dopo­drobna výjevy, které dále čtenáři vylíčíme.
 Ves Saint-Philbert leží na konci ohybu, který zde tvoří řeka Boulogne, vlévajíc se do jezera Grand-Lieu, a na pravém břehu této řeky.
 Kostel a hlavní budovy této vísky jsou vzdá­leny od jezera asi kilometr. Jediná hlavní ulice běží podél řeky, a čím jdeme dále po proudu, tím jsou domy řidčí a vzdálenější, tím chudší i prostší. Takže, když spatříme nesmírnou mo­dravou vodní plochu, obklopenou rákosím, které sáhá až k silnici, spatříme kol sebe jen tři nebo čtyři doškové chatrče, v nichž žijí lidé, živící se rybolovem v blízkém jezeře.
 Avšak mezi těmito čím dál tím chudšími dom­ky jest, nebo aspoň byla tenkráte jedna výjimka. As třicet kroků od doškových chalup, o kterých jsme se právě zmínili, stojí domek, vystavěný z kamene a z cihel, s červenou střechou, zelenými okenicemi, kolem něhož jsou roztroušeny kupy slámy a sena jako hlídky kolem tábora. Oživen jest kravami, skopci, slepicemi, kachnami, z nichž jedni bučí a mečí ve chlévě, druhé hlučí u dveří a hrabou se v silničním prachu.
 Tato silnice slouží domu za dvůr. Za to jsou u domu veliké zahrady, nej velkolepější a nej vý­nosnější v celém kraji.
 Se silnice viděti jest nad střechami v úrovni komínů vrcholky stromů posypané na jaře rů­žovým sněhem květů, v létě pak ovocem všeho druhu, a konečně po tři čtvrtě roku zelení. A stromy tyto táhnou se schodovitě po stoupající cestě zdéli as dvou set metrů směrem k jihu až k malému pahorku, na němž stojí zříceniny, a který se týčí na severním břehu jezera Grand-Lieu.
 Dům tento jest hostinec, patřící matce vdovy Picautové.
 Zříceniny tyto pak jsou trosky zámku Saint-Philbertského.
 Vysoké zdi, obrovské věže jednoho z největ­ších baronských sídel v kraji, vystavěného zde, aby vévodil celému kraji i jezeru. Ponurá kle­nutí, v nichž řinčívaly ozvěnou ostruhy hraběte Jiljího de Retz, když kráčel po těchto dlaždi­cích, přemýšleje o příšerných vilnostech, které se vyrovnaly — ač nepředčily-li je, — všemu, co vymyslel v tomto oboru starý Řím říše Byzant­ské, jsou dnes v ssutinách, v troskách, porostlá břečťanem a divokými fialami, na všech stranách sřícena. Upadala stále a stále ve své velkoleposti, až se z nich, z velkých, divokých a strašlivých, stalo místo sloužící k užitku. Konečně těžila z nich rodina venkovanů, potomků to ubohých nevolníků, kteří na ně snad kdysi nepohlíželi jinak než se strachem.
 Zříceniny tyto chrání zahrady proti severo­západnímu větru, který bývá tak osudný kvě­tům, a proměňuje tento kouteček země v pravý ráj, kde roste a prospívá vše od domácí hrušky až do révy, od jeřábu s trpkými plody až k fikovníku.
 Ale toto nebyla jediná služba, kterou proka­zovala stará feudální stavba novým majitelům: V nízkých síních, jimiž produkuje bez ustání silný vítr, postavili ovocné komory, v nichž lze uchovati ovoce vytěžené na zahradách, v čer­stvém stavu dlouho a dlouho, takže tím dvoj­násob stoupá v ceně. A konečně v podzemních kobkách, kam Jíljí de Retz dával házeti své oběti, zřídili mlékárnu, a máslo a sýry zde vy­robené těšily se zasloužené pověsti.
 Takovéto změny způsobil čas na tomto titanském díle bývalých pánů ze Saint-Philbertu.
 Nyní zbývá nám ještě pověděti pár slov o jeho minulosti.
 Zámek Saint-Philbertský byl původně velký čtyřúhelník, obklopený zdmi, jehož jedna strana stála nad samým jezerem, druhá chráněna byla širokým příkopem, vytesaným do skalnaté půdy.
 Čtyři čtyřhranné věže stály v rozích této obrovské kamenné massy: hlásná věz s ozube­nou mříží a padacím můstkem chránila vstup. Proti hlásce stála na druhé straně pátá čtver­hranná věž, vyšší a ještě velkolepější než ostat­ní, ovládající celou tuto stavbu i jezero, které ji obklopovalo se tří stran.
 Až na tuto pátou věž a hlásku, celá ostatní stavba, zdi i obytné stavby byly skoro úplně v ssutinách. A ještě prvé z těchto věží nezdolal čas docela. Ztrouchnivělé trámy podlah v prvém patře, nemohouce snésti tíhu kamení, které se postupem času víc a více na nich hromadilo, zřítily se do přízemku a zde se nakupily do výše jedné stopy. A z celé věže po ztrátě střechy zbyla jen část až po nej vyšší patro, jehož po­dlaha byla nyní klenbou.
 A právě v tomto přízemním prostranství zbu­doval děd vdovy Picautovy hlavní ovocnou ko­moru, a do zdí byla zatlučena prkna, kde dobrý ten muž narovnával plodiny, kterých mu posky­tla jeho zahrada.
 Dveře i okna této části věže byla zachována v dosti dobrém stavu, a u jednoho z těchto oken bylo dosud viděti silnou zrezavělou tyč, která pocházela jistě ještě z doby hraběte Jiljího.
 Ostatní věže a zdi hlavní budovy byly již zcela v ssutinách. Spousty spadlého zdiva zřítily se jednak do dvora, který byl jimi pokryt, jednak do jezera, které je zakrývalo svým rákosím a pěnou v dobách bouře.
 Hlásná věž, která byla dosud skoro bez po­hromy Zachovalá jako věž, o níž jsme se právě zmínili, byla porostlá obrovskou spoustou bře­čťanu, který tvořil její střechu. Ve věži byly dvě malé místnosti, které přes zdánlivou velikost stavby neměly v žádném rozměru více než osm nebo deset stop, — tak silné byly její zdi.
 Vnitřní dvůr, — to jest místo, které kdys sloužívalo za zbrojiště obráncům hradu, — byl zcela zatarasen troskami, které se tu časem na­kupily, pokryt sloupy, celými cimbuřími, kusy klenby, zpřeráženými sochami, a byl zcela ne­přístupný. Jen úzká stezka vedla k prostřední věži. Jiná, ne již tak vyšlapaná, vedla k zbytku západní věže. Na této zachovalo se dosud kamen­né schodiště, po němž mohli se lidé toužící po překrásné vyhlídce dostati zázračnou gymnasti­kou na platformu hlavní věže, dali-li se krytou chodbou, běžící při samotné zdi, jako jest tomu u cest v Alpách, které bývají vedeny často při samotné skále mezi horou a propastí.
 Rozumí se, že vyjma dobu, kdy byla ovocná komora naložena ovocem, nikdo nevcházel do zřícenin zámku Saint-Philbertského. V tu dobu jen byl tam hlídač, který spal v hlásné věži. Ostatní část roku se vrata věže zavírala. A pak zůstávala zřícenina opuštěna, vydána jen ná­vštěvám ctitelů historických památek a domá­cím uličníkům, kteří se proháněli po těchto sta­rých troskách, kde mohli vybírati ptačí hnízda, trhati květiny a vydávati se v nebezpečí, — ve­směs to věci, v kterých si mládí tak libuje.
 A v těchto zříceninách dal si mistr Courtin schůzku s panem Hyacinthem. Věděl, že v době, kdy se tam měl setkati se svým společníkem, jest místo to zcela pusté, ježto, sotva nastane soumrak, špatná pověst tohoto místa vyžene odtamtud všechny, kdož se, dokud bylo slunce na obzoru, osmělili zdržovati se na zubatém cimbuří staré hlásky.
 Starosta z Logerie vyšel z Nantes kolem páté hodiny. Šel pěšky, a přece si tak pospíšil, že scházela do úplného setmění ještě aspoň hodina, když došel k mostu, který vede do Saint-Phil­bertu.
 V tomto malém městečku byl Courtin význač­nou osobností. A kdyby se byl zpronevěřil své hospodě »U světce Jakuba« — před kterýmžto hostincem obyčejně přivazoval svého koně, — a zašel do hostince »U borové šišky«, to jest ho­stince, který patřil matce vdovy Picautové, bylo by to hotovou událostí, o které by mluvila celá vesnice. Sám dobře cítil, že by bylo zcela zbytečno jíti do tohoto hostince, i zastavil se dle svého zvyku před hospodou »U světce Jakuba«, kde se dal do hovoru s místními obyvateli, kteří se po dvojí porážce u Chêne a u Pénnissiěre s ním sblížili. Rozmluva tato měla pro něho vzhledem k postavení, v jakém se nalézal, jistý význam.
 »Mistře Courtine?« tázal se ho jeden z občanů, »je to pravda, co se o vás povídá ?«
 »Copak se povídá, Matěji ?« pravil Courtin. »Pověz mi to, ať to také vím.«
 »Hrome, praví se, že jste obrátil svůj kabátec a že ukazujete jen jeho podšívku, takže se nyní z modrého stal najednou bílým.«
 »Dejte si pokoj! To jsou hlouposti!«
 »Však sám k takovýmto řečem zavdáváte pod­nět, starý brachu, a od té doby, co váš pán přešel k bílým, je jisto, že už vás není tak často slyšet vyprávěti jako dříve.«
 »Vyprávěti!« pravil Courtin zchytralým to­nem. »Jaký to má význam? Jen mne nech, však dovedu ještě něco lepšího než vésti prázdné tla­chy, a právě mám cosi za lubem… ostatně, však o mně ještě uslyšíš, hochu!«
 »To je dobře! To je dobře! Nebot, víte, mistře Courtine, veškeren tento poprask je mor pro ob­chodníky. A nesrovnají-li se vlastenci, pak místo co bychom byli postříleni, jako se stalo našim otcům, zajdeme hlady. Ale, naopak, zbavíme-li se několika zlých chlapů, kteří se tu potulují, zase půjdou obchody, a jiného si ničeho nepře­jeme. «
 »Kteří se zde potulují ?« opakoval Courtin. »Já bych řekl, že už se tu potulují jen jako duchové.«
 »A pak by neškodilo, kdyby jim trochu spadl hřebínek! Není tomu ještě ani deset minut, co jsem tu viděl vykračovati si takového pyšného chlapa, s puškou na rameni a pistolemi za pasem, a to tak směle, jako by v celém kraji nebylo ani jediného rudokalhoťáka.«
 »A kdo to byl?«
 »Josef Picaut! člověk, který zabil svého bratra.«
 »Josef Picaut — zde!« vykřikl starosta z Lo­gerie a zesinal. »Tisíc hromů! Jak je to možno?«
 »Tak, jako že vy jste zde, mistře Courtine, tak, jako že jest Bůh! Ale měl na sobě námoř­nický kabátec a klobouk. Ale přes to přece jsem ho poznal.«
 Mistr Courtin chvíli přemýšlel. Jeho plán, který si zosnoval, a který se opíral o existenci domu se dvěma vchody a o denní styky, které udržoval mistr Pascal s Petříčkem, mohl se zhroutiti, a v tom případě mohl by se už obrátiti jedině na Bertu. Aby odkryl útočiště Petříčkovo, zbýval mu nyní již jen jediný prostředek, totiž ten, který se mu nepodařil s Mary: sledovati mladou dívku, až půjde do Nantes. Kdyby se Berta sešla s Josefem Picautem, celý jeho plán byl v nebezpečí. Ale ještě hůře by bylo, kdyby se sešla s Michelem! Pak zvěděl by jeho mladý pán o tom, jakou úlohu hrál on, Courtin, oné noci, kdy byl zmařen odjezd lodi, — a starosta byl ztracen!
 Courtin požádal o papír a péro, napsal pár řádků a podal dopis Matěji.
 »Zde máš,« pravil, »důkaz, že jsem vlastenec a že se netočím po větru jako korouhvička, tam, kde by nás páni chtěli míti. Obvinil jsi mne, že jsem se dal za svým pánem do jeho tábora. Dů­kazem, že tomu tak není, jest, že teprve as ho­dinu vím, kde se vlastně skrývá a že ho dám chytit. A kdekoli a kdykoli jen budu míti příle­žitost zničiti nepřátele vlasti, vždy tak hned uči­ním. A nebudu se při tom tázati, mám-li, či nemám-li z toho nějaký prospěch, a zda jsou to moji přátelé, či nikoli.«
 Sedlák, který byl zarytým přívržencem mo­drých, stiskl nadšeně starostovi ruku.
 »Máš dobré nohy?« tázal se ho Courtin.
 »Ach! To si myslím!« pravil venkovan.
 »Nuže, dones toto do Nantes, a to ihned. A protože mám ještě obilí nesklizené na poli, dou­fám, že zachováš věc v tajnosti. Neboť, chápeš, že kdyby se rozhlásilo, že jsem to byl já, který dal zatknouti mladého barona, bylo by velké nebezpečí, že se moje obilí nikdy do stodoly ne­dostane. «
 Sedlák dal Courtinovi čestné slovo, a ježto počínala již noc, vyšel tento z hostince levou stranou, v polích náhle odbočil do prava, a vrátiv se zpět, zamířil směrem ke zřícenině Saint-Phil- bertské.
 Dostal se tam po břehu jezerním, prošel vněj­ším příkopem a vnikl do dvora kamenným můst­kem, který zde byl místo starého zvedacího mo­stu, jenž se kdysi spouštěl před hlásnou věží.
 Když došel do tohoto dvora, mistr Courtin zahvízdnul.
 Po tomto zapísknutí povstal jakýsi člověk, který tu seděl, ukryt za spoustou zříceného zdiva, a zamířil k němu.
 Byl to pan Hyacinthe.
 »Jste to vy?« tázal se, když se blížil, ale s jistou opatrností.
 »To se rozumí!« odpověděl Courtin, »buďte bez starosti.«
 »Co je dnes nového?«
 »Mám dobré zprávy. Ale zde není vhodné mí­sto, abychom si o tom vyprávěli.«
 »Pročpak ?«
 »Protože je zde tma jako v pytli. Málem bych byl na vás šlápl, a ani jsem vás neviděl. Někdo by tu mohl ležeti třeba u našich nohou, a ani bychom o tom neměli tušení. Tak pojďte! Věc vypadá nyní opravdu mnohoslibně, a bylo by škoda vydati ji v nejistotu!«
 »Budiž. Ale kde naleznete místo opuštěnější, než toto zde?«
 »Musíme si takové nalézti. Kdybych zde na blízku věděl o nějaké poušti, zavedl bych vás tam, a ještě bych mluvil potichu. Ale nemáme-li pouště, nalezneme místo, kde aspoň budeme míti jistotu, že jsme sami.«
 »Tak pojďme.«
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Courtin zavedl svého společníka k prostřední věži, zastaviv se cestou několikráte, a pozorně naslouchaje. Neboť, ať už to byla skutečnost nebo výplod jeho obrazotvornosti, zdálo se mi­stru Courtinovi, jako by slyšel lidské kroky, a viděl plížiti se temné stíny. Ale při každém ta­kovémto zastavení jej pan Hyacinthe upokojil, takže konečně připustil, že to byl opravdu jen výplod jeho přestrašené fantasie. Odešli na věž, odstrčil dveře, vešel napřed, načež vyňal z kap­sy kus voskovice a fosforové zapalovadlo, za­pálil svíci a svítil si jí do všech koutů. Pak prohlédl všechny kouty, aby se přesvědčil, není-li nikdo ukryt ve staré ovocné komoře.
 Jedny dveře ve zdi po pravé straně, zpola zakryté troskami podlahy, vzbudily pozornost Courtinovu. Otevřel je a stanul před otevřeným otvorem, z kterého vycházela vlhká pára.
 »Pohleďte!« pravil pan Hyacinthe, který se k němu přiblížil, ukazuje Courtinovi obrovský průlom ve zdi, kterým bylo viděti jezero, lesk­noucí se při svitu měsíčním: »Pohleďte!«
 »Ó! Vidím!« odpověděl Courtin, »ano, mlékárná matky Chompré potřebuje opravy. Od té doby, co jsem zde posledně byl, rozšířila se díra dvojnásobně. Dnes by se tudy člověk dostal s člunem.«
 A Courtin, vyzdvihuje svíci a natahuje ji ke klenbě, pokusil se osvětliti hlubiny zatopeného podzemí. Ale, když se mu to nepodařilo, vzal ká­men a hodil jej do vody. Kámen dopadl s hlu­kem, který se v těchto místech rozléhal příšerně, a voda, uvedená v pohyb, odpovídala tomuto zvuku pravidelným šploucháním, a zčeřené vlnky dotýkaly se zdí i stupňů schodiště.
 »Zde tedy,« pravil Courtin, »mohly by nás rozhodně slyšeti jen ryby v jezeře; a máme jed­no rčení, které praví: »němý jako ryba«.«
 V tom okamžiku odtrhl se se stropu kámen a kulil se podél zevních zdí, až narazil na dlažbu ve dvoře.
 »Slyšel jste?« tázal se pan Hyacinthe postra­šen.
 »Ano,« odpověděl Courtin, jenž na rozdíl od svého společníka, který pociťoval ve stínu této obrovské rozvaliny jakousi stísněnost, nabyl opět trochu odvahy, když byl jist, že nikdo není ve dvoře ukryt, »ale, není to po prvé, co vidím podobnou věc a slyším takovýto hluk. Viděl jsem, jak padaly s těchto starých věží celé zdě­né stěny, když se jich dotkl křídlem noční pták.«
 »Ale, ale,« pravil pan Hyacinthe huhňavým smíchem, který připomínal německého žida, »právě nočních ptáků jest se nám nejvíce obá- vati.«
 »Ano, chouanů,« pravil Courtin, »ale ne, — tyto zříceniny jsou příliš blízko vesnice, a ač lidé viděli potulovati se v okolí jakéhosi chlapa, o kte­rém jsem měl za to, že j sem se ho na vždy zbavil, a k vůli kterému jsem právě vše tak důkladně zde prohlížel, — neodvážil by se sem.«
 »Tak shasněte svíci.«
 »Nikoli. Nepotřebujeme jí k naší rozmluvě, to je pravda. Ale, máme, myslím, něco jiného na práci, než mluviti.«
 »Opravdu?« pravil pan Hyacinthe a trhl se­bou radostí.
 »Ovšem. Pojďme do této podzemní díry, kde budeme skryti a budeme moci ukrýti vaše světlo.«
 A starosta z Logerie zatáhl pana Hyacintha pod klenutí, které vedlo k podzemním dveřím, postavil světlo před tato vrátka na spadlý kámen a usedl na schodech.
 »Řekl jste,« pravil pan Hyacinthe, usednuv naproti Courtinovi, »že mně sdělíte jméno ulice a číslo domu, ve kterém je ukryt Petříček ?«
 »Nebo přibližné údaje,« odpověděl Courtin, jenž zaslechl zacinkání zlatých mincí, které skrýval opasek Hyacinthův, a oči mu jen zářily dychtivostí.
 »No tak, nemařme čas zbytečnými řečmi. Znáte jeho úkryt?«
 »Nikoli.«
 »Tak proč jste mne sem tahal? Ach! Lituji, že jsem se obrátil na tak loudavého člověka jako jste vy!«
 Místo jakékoli odpovědi vytáhl Courtin papí­rek, který vytáhl z popelu v krbu v domě v ulici »U tržiště« a podal jej panu Hyacinthovi, svítě naň tak, aby ho tento mohl přečísti.
 »Kdo to psal?« tázal se žid.
 »Mladá dívka, o které jsem vám již povídal, a která byla na blízku osoby, kterou hledáme.«
 »Ano, ale již tam není.«
 »To je pravda.«
 »Pak tedy se vás ptám, k čemu nám slouží tento dopis? Co nám dokazuje? Jak by nám mohl nějak prospěti v naší záležitosti?«
 »Opravdu, na městského člověka nejste příliš vykutálený,« pravil Courtin.
 »Jak to?«
 »Hrome! Což vás nenapadlo, že bude-li hroziti nebezpečí osobě, jíž jest tento dopis adresován, že jí Petříček poskytne přístřeší ?«
 »Ano. A co dále?«
 »Co dále? Třeba tedy jen hodně znepokojo­vati tuto osobu, aby se k Petříčkovi odebrala.«
 »A dále?«
 »Pak stačí prohledati dům, v kterém se skry­la, — a nalezneme je tam všechny pohromadě.«
 Pan Hyacinthe jal se uvažovati.
 »Ano, to není špatné,« pravil, obraceje list mezi prsty a přiblíživ jej k plameni svíčky, aby se přesvědčil, není-li na něm ještě něco jiného napsáno.
 »Myslím, že tento prostředek je dobrý!«
 »A kde bydlí tento člověk ?« tázal se nedbale pan Hyacinthe.
 »Aj! Totě jiná otázka!« pravil Courtin. »Máte nyní prostředek, a sám jste řekl, že je dobrý. Ale možnost, použiti ho, poskytnu vám teprve tehdy, až dostanu záruku, jak říkají právníci.
 »A, což, když tento člověk nepoužije přístřeší, které mu bude nabídnuto? neuchýlí-li se k té, kterou hledáme ?« pravil pan Hyacinthe.
 »Ó, při způsobu, který vám naznačím, není možno, aby se k ní neodebral. Dům má dva vý­chody. My se dostavíme s vojáky k jedněm dve­řím. Uprchne druhými, které schválně necháme volny. Zde nebude viděti žádného nebezpečí, kte­ré by mu hrozilo. Ale my dva budeme tam, každý na jednom konci ulice, a půjdeme za ním. Vidíte tedy, že jest to dobře promyšleno a nemůže se minouti cílem. Tak, a nyní rozepněte svůj opa­sek !«
 »Vy ale půjdete se mnou?«
 »Ovšem!«
 »Od tohoto okamžiku až do provedení našeho plánu nehnete se ode mne ani na minutu ?«
 »To mně ani nenapadne, protože mně dáváte teprve polovinu slíbené částky.«
 »Ale, nyní, kdy jste dostal závdavek,« pravil pan Hyacinthe s rozhodností, která se při jeho mírumilovné tváři zdála nemožností, »upozor­ňuj i vás na jednu věc: totiž, učiníte-li jediný podezřelý čin, zpozoruji-li, že mne klamete, — v okamžiku vám proženu hlavu kulí!«
 A po těchto slovech vytáhl pan Hyacinthe ze záňadří bambitku a ukázal ji starostovi. Tvář hrozícího zůstala klidná a chladna, ale v jeho očích kmitl se zlověstný záblesk, který prozra­zoval jeho společníku, že dovede slovu svému dostáti.
 »Jak je libo,« odpověděl Courtin, »a budete míti práci tím snazší, že já nemám při sobě zbraně.«
 »To je chyba,« odpověděl pan Hyacinthe.
 »Nuže,« pravil Courtin, » vydejte mně, co jste mně slíbil, a slibte mně, že podaří-li se vše, že mně dáte ještě stejnou částku.«
 »To je svatosvaté, můžete na to spolehnouti. Buď je člověk poctivý, nebo není. Proč ale chce­te se táhnouti s tímto zlatem, když se nemáme od sebe odloučiti?« pokračoval pan Hyacinthe, který, jak bylo znáti, loučil se jen nerad se svým opaskem, právě jako Courtin nemohl se už dočkati, aby se ho zmocnil.
 »Jakže?« zvolal tento. »Což nevidíte, že již přímo třeštím, abych jej měl, abych cítil toto zlato, abych se ho mohl dotýkati, mohl je ohmatati, že umírám zvědavostí, je-li vskutku zde, když ho nemám v ruce? Ale, abych se dočkal tohoto okamžiku, až je ucítím v rukou — neboť mně je dáte, jinak vám ničeho neřeknu — za tento okamžik čelil jsem všem nebezpečím! Na­byl jsem odvahy, já, který jsem se bával vlast­ního stínu, já, který jsem se třásl strachy, když jsem měl v noci jíti u nás přes ulici! Dejte mně toto zlato. Dejte mně toto zlato, pane! čeká nás ještě mnoho nebezpečí, budeme potřebovati ještě hodně odvahy. Toto zlato mně dodá odvahy.
 Dejte mně toto zlato, chcete-li, abych byl ne­úprosný jako vy!«
 »Ano!« odpověděl pan Hyacinthe, který zpo­zoroval kalný pohled a všimnul si, jak se zsinalá tvář sedlákova rozjasnila, když pronášel tato slova. »Ano, dám vám je za adresu toho člověka. Ale — dejte mně tedy adresu.«
 Jeden jako druhý dychtili již po tom, na co čekali.
 Pan Hyacinthe vstal a odepjal si opasek. Cour­tin, jejž opojoval kovový zvuk, který znova za­slechl, natáhl ruku, aby si jej vzal.
 »Počkat!« pravil pan Hyacinthe, »z ručky do ručky!«
 »Ano, ale napřed se podívejme, je-li to oprav­du zlato.«
 Tu zase žid pokrčil rameny, ale přec vyhověl svému společníku. Roztáhl železný řetízek, kte­rý uzavíral koženou tašku, a Courtin, oslepen leskem zlata, pocítil, jak mu přeběhl mráz po celém těle. A natahuje krk, oči maje vytřeštěny a mumlaje cosi, vstrčil s nevýslovnou rozkoší ruku do této spousty mincí, které mu probíhaly mezi prsty.
 »Bydlí,« pravil, »bydlí v ulici »U tržiště« v čí­sle 22. Druhý východ nalézá se v uličce, která jde rovnoběžně s ulicí »U tržiště«.«
 Mistr Hyacinthe pustil svůj pas, kterého se Courtin dychtivě zmocnil s povzdechem uspoko­jení.
 Ale v témže okamžiku pohlédl rychle vzhůru s tváří vyděšenou.
 »Co jest?« tázal se mistr Hyacinthe.
 »Ach! Tentokráte zde někdo kráčel,« pravil starosta, a tvář jeho jevila zděšení.
 »Ale, kdež!« namítl žid, »neslyšel jsem ni­čeho. Rozhodně jsem neučinil dobře, že jsem vám dal to zlato.«
 »Pročpak?« pravil Courtin, tiskna si opasek k prsům, jako by se bál, aby mu ho někdo ne­vzal.
 »Protože, jak vidím, zvyšuje se tím jen váš strach!«
 Courtin rychlým pohybem položil ruku na rámě svého společníka.
 »Nuže?« tázal se pan Hyacinthe, který se nyní sám rovněž počínal znepokojovati.
 »Pravím vám, že slyším kroky nad našimi hlavami,« pravil Courtin, pozvedaje oči k strop­ní klenbě, která zůstávala v temném přítmí.
 »Tak! A nebude vám z toho špatně?« pravil žid, pokoušeje se o úsměv.
 »Jisto jest, že mně není právě volno.«
 »Tak pojďme odtud. Nemáme zde již ničeho na práci, a je už čas, abychom se vydali na cestu do Nantes.«
 »Ještě ne.«
 »Jakže? Ještě ne?«
 »Nikoli: skryjme se zde a poslouchejme. Chodí-li tu někdo, jistě nás stopuje, a stopuje-li nás, jistě si na nás počíhá u dveří… Ó, Bože! Bože! Mají již spadeno na moje zlato ?« pravil starosta, tiskna si opasek k tělu, ale při tom se třásl tak, že nebyl s to si jej přivázati.
 »Ale, ale,« pravil pan Hyacinthe, »myslím, že rozhodně ztrácíte hlavu, vy, který jste se z nás
 dvou ukázal být mužem odvážným. Ale napřed shasněme svíci, a, jak jste řekl, skryjme se v podzemí. Odtamtud budeme viděti, zdali se mýlíte.«
 »Máte pravdu, máte pravdu,« pravil Courtin a shasil svíci, přitáhl k sobě dvéře vedoucí do zatopeného podzemí a sešel na první schod.
 Ale nedošel dále. Vykřikl hrůzou, při čemž bylo slyšeti tato slova:
 »Pomoc! Pane Hyacinthe!«
 Tento sáhal již po své bambitce, když ho čísi ruka uchopila za ruku a zakroutila jí, div mu ji nezlomila.
 žid pocítil tak velkou bolest, že padl na ko­lena; a maje čelo upocené strachy, prosil o mi­lost!
 »Ještě slovo neb jediný pohyb — a zabiju tě jako psa, jakým vskutku jsi!« pravil hlas mi­stra Jakuba.
 Pak se obrátil k Josefu Picautovi, který vešel za ním:
 »Nu tak, lenochu, držíš ho? Co?«
 »Ó, ten bandita!« odpověděl tento přerýva­ným hlasem a supě námahou, jakou měl, aby udržel Courtina, kterého chopil právě když tento otvíral podzemní dvéře, při čemž Courtin namá­hal se zoufale, aby zachránil, nikoli sebe, ale svoje zlato. »Ó, ten bandita! Jak kouše a jak se rve!… Ach! Kdybyste mně byl nezakázal, abych ho podříznul, byl bych s ním už dávno hotov.«
 Vtémže okamžiku bylo slyšeti pád dvou těl, která padala současně k zemi.
 Obě těla svalila se k panu Hyacinthovi, kte­rého držel mistr Jakub na zemi.
 »Bude-li se ještě vzpírati, zab ho!« pravil mistr Jakub; »teď, když vím, co jsem chtěl vě­děti, nesejde mně již na tom.«
 »Ach! Mordieu! že jste to neřekl dříve, mi­stře! Bylo by již po všem.«
 A vskutku, Josef Picaut nepřál si ničeho více.. S největší námahou držel mistra Courtina na zemi pod sebou, stoupl mu kolenem na prsa a vytáhl z pasu nabroušený nůž, jehož lesklé ostří viděl Courtin lesknouti se ve tmě jako blesk.
 »Milost! Milost!« volal statkář. »Povím vše, přiznám se ke všemu. Jen mne nezabíjejte!«
 Mistr Jakub zadržel ruku Josefa Picauta, kte­rý přes sliby Courtinovy již již se na něho vrhal.
 »Ne,« pravil Jakub. » Ještě ne. Rozvážil jsem si vše. Ten chlap nám může být k něčemu dobrý. Spoutej ho jako žok, aby nemohl hýbati nohama ani rukama!«
 Nešťastný Courtin byl tak postrašen, že sám podržel ruce Josefovi, který mu je spoutal ten­kým provazem, jejž s sebou vzal na rozkaz Ja­kubův.
 Ale starosta nepustil dosud opasek se zlatem, který si loktem přidržoval k žaludku.
 »Tak co? Budeš už hotov ?« tázal se mistr králíčků.
 »Počkejte ještě, až mu svážu tuto pracku,« odpověděl Josef.
 »Dobrá, dobrá… A pak naložíš zrovna tak s tímhle,« pokračoval mistr Jakub, ukazuje na pana Hyacintha, kterého nechal postaviti se na
 jedno koleno, a který setrvával nehybně a mlčky v tomto postavení.
 »Šlo by to rychleji, kdybych viděl,« pravil Josef Picaut, rozmrzelý nad tím, že v panující tmě udělal na laně uzel, který nyní nemohl rozplésti.
 »Ale, na mou pravdu,« pravil mistr Jakub, »proč bychom se, k čertu, měli ostýchati? Proč bychom neměli rozsvítiti naši lucerničku? To mne duševně osvěží, budu-li si moci prohléd­nouti tvář těchto prodavačů králů a princů.«
 A mistr Jakub vyňal z kapsy malou lucernič­ku a rozsvítil ji pomocí fosforového rozžehadla tak klidně, jako by byl v hloubi lesa Touvoisského. Na to posvítil si do tváří pana Hyacintha a Courtina.
 Při tomto světle zpozoroval Josef kožený opa­sek, který si mistr Courtin přidržoval k prsům, a vrhl se na něho, aby mu jej vzal.
 Mistr Jakub si špatně vykládal tento pohyb. Domníval se, že chouan, nemoha potlačiti záští proti starostovi z Logerie, chce jej zavražditi, i vrhl se na něho, aby mu v tom zabránil.
 V tom okamžiku vyšlehl z klenby ohnivý zá­blesk a osvětlil temnotu. Ozval se tlumený vý­buch, a mistr Jakub padl na Courtina, který ucítil na tváři teplou a nechutnou tekutinu
 »Ach! Lupiči!« zvolal mistr Jakub, vztýčiv se na koleně a obraceje se k Josefovi. »Ach! Ty’s mne vlákal do léčky! Odpustil jsem ti tvoji lež. Ale zaplatíš mně za zradu!«
 A jedinou ranou z bambitky, vypálenou z bezprostřední blízkosti, skolil bratra Pascala Picauta.
 Při tom svítilna shasla a skulila se po scho­dech do jezera. Dým z obou výstřelů učinil pa­nující zde temnotu ještě hustší.
 Pan Hyacinthe, vida mistra Jakuba padati, povstal bledý a šílený hrůznu, a nepromluviv ani slova, rozeběhl se kolem hlásné věže, ale ne­mohl nalézti východu, Konečně jedním z úzkých oken zpozoroval hvězdy, které se leskly na tem­né klenbě nebeské, a se silou, jakou mu dodával strach, nestaraje se o svého společníka, vylezl na oporu tohoto okna, a ani nedbaje výšky a nebezpečí, vrhl se střemhlav do jezera.
 Jakmile se ponořil do studené vody, utišila se jeho krev, která se mu hnala do mozku, a vrátil se mu jasný rozum.
 Vyplul na hladinu a udržoval se nad vodou plováním.
 Rozhlížel se kolem sebe, aby viděl, kudy má plouti, když spatřil člun ve vyhloubenině, kterou se dostala voda až do věže.
 Bylo jisto, že na tomto člunu dostali se oba mužové až do zatopeného podzemí.
 Pan Hyacinthe, celý se třesa, doplaval ke člu­nu, při čemž se snažil činiti co nejméně hluku, vylezl do lodice a chopiv se vesla, zajel na širé jezero.
 Teprve když ujel as pět set kroků, vzpomněl si na svého společníka.
 »Ulice »Utržiště« číslo 22,« zvolal. »Nikoli, ve strachu jsem ničeho nezapomněl. Nyní závisí úspěch od rychlosti, s jakou se vrátím do
 Nantes. Ubohý Courtin! Nyní mohu, myslím, považovati se plným právem za dědice oněch padesáti tisíc franků, které jsem mu ještě měl dáti. Ale, jaký jsem to měl hloupý nápad, že jsem mu dal svoji tašku! Teď bych měl i adresu, i peníze! Jaká chyba! Jaká škoda!«
 A aby potlačil tyto výčitky, sklonil se nad vesly a rozjel se s člunem po jezeře silou, která se zdála neslučitelnou s jeho slaboučkým tělem.
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Oko za oko — zub za zub!

Sledovali jsme mistra Hyacintha na jeho té­měř zázračném útěku a opustili jsme našeho starého známého, mistra Courtina, ležícího na zemi, s pouty na nohou i na rukou, v naprosté temnotě a mezi oběma raněnými bandity.
 Těžké oddychování mistra Jakuba a naříkání Josefa Picauta mu nahánělo takovou hrůzu, jako před tím jejich hrozby. Chvěl se strachy, aby tak některý z nich obou si nevzpomněl, že i on je zde, a neprovedl na něm poslední pomstu tím, že by ho usmrtil. I zadržoval dech, aby se ne­prozradil a nepřipomněl jim jejich úmysl.
 Avšak, při tom všem jiný cit projevoval se u něho mocněji než sám tento pud sebezácho­vám : chtěl až do poslední chvíle zachrániti před těmito muži, kteří se mohli státi jeho katany, drahocenný opasek se zlatem, který si dosud stále tiskl k srdci. I odvážil se, aby jej před nimi ukryl, něčeho, čeho by se snad nebyl od­vážil ani k záchraně samotného života. Nechal jej zvolna klouzati se svých prsou, tlumě obrat­ným tlačením a jakýmsi magnetickým pudem, jakoby jeho nervy byly ve spojení s tímto zla­tem, kovový zvuk, který se snad mohl z něho ozvati, a nechal jej sklouznouti na zem. A neslyšným pohybováním těla vpřed doplazil se k němu, až se mu podařilo na něj lehnouti a tak jej zakrýti svým tělem.
 Když dokončil tento nesnadný výkon, zaslechl kterak dvéře zaskřípěly ve svých závěsech, po­krytých rzí. Obrátil zrak směrem, odkud se ten­to hluk ozýval, a spatřil jakýsi přízrak, černě oděný, s bledou tváří, s pochodní v jedné ruce, zatím co druhou táhl za bajonet těžkou ručnici, jejíž pažba dunivě narážela na dlaždice.
 Skrze stíny smrti, které již obestíraly jeho zrak, spatřil Josef Picaut tento zjev. Neboť vy­křikl hlasem přerývaným úzkostí:
 »Vdova! Vdova!«
 Vdova Picautova — neboť byla to ona — blí­žila se pomalu, a ani si nevšímajíc starosty z Lo­gerie, ani Jakuba, který si tiskl levicí střelnou ránu na prsou a pokoušel se pozvednouti se na pravé ruce — zastavila se před svým švagrem a hleděla na něho s výrazem, v kterém se jevil ještě zbytek hrozby.
 »Kněze! Kněze!« volal umírající, poděšený tímto temným přízrakem, který v něm budil cosi, čeho dosud nikdy nepoznal — výčitky svě­domí.
 »Kněze! K čemu potřebuješ kněze, bídníku! Navrátí snad život tvému bratru, kterého jsi zavraždil ?«
 »Ne, ne,« volal Josef Picaut, »já jsem nezavraždil Pascala — přísahám tak při věčnosti, na kterou se brzy odebéřu!’
 »Ty’s ho nezavraždil, ale strpěl jsi, aby byl zavražděn, ač nenavedl-li jsi vrahy sám k to­
 muto zločinu! Nejen to, střelil jsi po něm, a nebýti ruky statečného dobrého muže, který ti zbraň srazil, byl bys se stal dvakráte bratrovrahem za jediný večer. Ale, věz nyní: nevyko­nala jsem pomstu za bolest, kterou jsi mně chtěl způsobiti. Rukou mojí stihla tě ruka Páně, ty Kaine!«
 »Jakže ?« zvolali současně Josef Picaut i mistr Jakub, »ten výstřel…?«
 »Tuto ránu jsem vypálila já, ježto jsem vě­děla, že tě překvapím při novém zločinu — já jsem střelila! Ano, Josefe, ano, ty, který jsi tak statečný, tak pyšný na svou sílu, pokoř se před rozsudkem Prozřetelnosti: umíráš rukou ženy!«
 »Ó, co mně na tom záleží, čí ranou zemru? Od té chvíle, kdy na ni umírám, jest rána ta od Boha. Zapřísahám tě proto, ženo, ponech mé kajícnosti času, aby byla dostatečná. Umožni mně, abych se mohl smířiti s nebesy, která jsem urazil. Přiveď mně kněze, zapřísahám tě!«
 »Což měl tvůj bratr také kněze, když umíral? Byl mu dopřán čas, aby mohl povznésti duši svou k Bohu, když padl pod ranami tvých spoluvinníků u brodu přes Boulogne? Nikoli — oko za oko, zub za zub! Zemři smrtí násilnou, zemři bez útěchy duchovní i pozemské, jako zemřel tvůj bratr! A nechť všichni ti bandité« — při tom se obrátila k mistru Jakubovi — »nechť všichni ti bandité, kteří ať si už jménem jakého­koli praporu zanášejí zkázu do své vlasti a smu­tek do svých rodin, odejdou s tebou do horou­cích pekel!«
 »ženo!« zvolal mistr Jakub, kterému se po­dařilo nadzvednouti se, »nechť se dopustil zlo­činu jakéhokoli, at vám udělal cokoli, není hez­ké, mluvíte-li s ním takto. Raději mu odpusťte, aby i vám samotné bylo jednou odpuštěno.«
 »Mně?« pravila vdova. »A kdo by mohl míti něco proti mně?«
 »Ten, kterého jste neúmyslně přivedla do hrobu. Ten, jenž dostal kuli, která platila va­šemu švagru. Ten, zkrátka, který s vámi nyní mluví! Já, já, kterého jste střelila, a který se, ostatně, pro to na vás nehněvám. Neboť, jak se nyní věci mají, stateční a čestní mužové učiní nejlépe, půjdou-li se podívati, zda troj barevný hadr, který, jak se zdá, jest na denním pořadu zde na zemi — jest také tam nahoře!«
 Vdova Picautová vykřikla překvapením a skoro hrůzou, když vyslechla, co jí právě mistr Jakub řekl.
 Jak čtenář asi již uhodl, když se dověděla o záměru obou společníků, dávala pozor, až při­jde Courtin, a když ho viděla vejiti na věž, vyšla zevní chodbou na patro komolé věže, a odtud otvorem v podlaze vystřelila na svého švagra.
 A viděli jsme již, kterak mistr Jakub při po­hybu, který učinil, aby chránil Courtina, dostal sám tuto ránu do prsou.
 Zprvu byla vdova poněkud zmatena, když vi­děla, že její pomsta stihla nepravého.
 Ale brzy se vzpamatovala, když uvážila, s ja­kými bandity má co činiti.
 »Dobrá, a kdyby i tomu tak bylo,« pravila, »a dejme tomu, že jsem zasáhla jednoho místo dru­hého — neučinila jsem tak právě ve chvíli, kdy jste se chystali provésti nový zločin? Nezachrá­nila jsem život člověku nevinnému ?«
 Při tomto posledním slově zkřivily se bledé rty mistra Jakuba příšerným úsměvem. Obrátil se směrem ke Courtinovi a zajel si rukou k pasu, hledaje pažbu druhé bambitky.
 »Ach, ano! Zcela správně,« pravil se zlověst­ným smíchem, »je zde jeden nevinný, a ani jsem na něho již nepomyslil… Nuže, když jste mne na něho upomenula, vydám mu jeho mučednický patent. Nechci zemříti, dokud své dílo nedo­končím.«
 »Nepotřísněte krví poslední hodinku svého života, jako jste celý život svůj poskvrňoval, mistře Jakubek zvolala vdova, postavivši se mezi Courtina a chouana, »dovedu vám v tom zabrániti.«
 A napřáhla proti mistru Jakubovi bajonet své ručnice.
 »Dobře,« pravil mistr Jakub, jako by se pod­dával. »Hned, dá-li mně jen Bůh k tomu dosti času a síly, ukážu vám v pravém světle ty dva ničemy, které nazýváte nevinnými. Zatím ne­chám tohohle zde na živu. Ale za to, a abyste si zasloužila odpuštění, které jsem vám právě dal, odpusťte svému ubohému švagru… Nesly­šíte, jak chroptí? Za deset minut bude snad již pozdě.«
 »Ne, ne — nikdy!« odpověděla ponuře vdova.
 Zatím však nejen hlas, ale i chroptění Josefa Picauta sláblo, a vynakládaje poslední zbytky síly, kterou ještě měl, opět a opět prosil svoji švagrovou.
 »Boha musíte prosit o odpuštění, a ne mne,« pravila.
 »Nikoli,« odpověděl umírající, potřásaje hla­vou, »nikoli. Netroufám si obrátit se k Bohu, do­kud na mně bude lpěti vaše kletba.«
 »Tedy se obrat na svého bratra a pros ho za odpuštění.«
 »Mého bratra…« šepotal Josef, zavíraje oči, jako by byl spatřil strašlivý přízrak, »mého bratra! Brzy jej opět spatřím, setkám se s ním tváří v tvář!«
 A pokoušel se odstrčiti rukou krvavý přízrak, který jakoby ho k sobě přitahoval.
 Pak zašepotal hlasem sotva slyšitelným, který byl již pouhým dechem:
 » Bratře!… Bratře!. .. proč odvracíš hlavu, když tě prosím? Jménem naší matky, Pascale, dovol, ať obejmu tvé nohy! Vzpomeň si na slzy, které jsme společně prolévali za dětství, které nám prví modří učinili tak krutým! Odpust mně, že j sem setrval na strašné cestě, na kterou nás oba zavedl náš otec! Ach! Ach! Nevěděl jsem tenkráte, že se na ní jednou střetneme jako nepřátelé! Bože, Bože, ty mně ani neodpo­vídáš, Pascale! Stále se odvracíš … Ó! Mé ubo­hé dítě, ubohý Ludvíčku — již tě nikdy nespa­třím! Pros strýce, pros jej za mne! Miloval tě jako vlastní dítě. Popros ho jménem umírajícího otce tvého, ať vpustí kajícího hříšníka k trůnu Božímu … Ach! Bratře, bratře,« šepotal s vý­razem radosti, zabíhající až do vytržení, »dáš se obměkčiti… odpustíš … podáš ruku svou dí­těti… Bože, Bože, přijmi nyní duši mou: bratr můj mně odpustil!«
 A opět klesl na zem, s které se s největší ná­mahou pozvedl, aby vztáhl ruku k zjevu, který viděl.
 Zatím utišila se zvolna nenávist a touha po pomstě, kterou sršela tvář vdovina. Když Josef mluvil o malém hochu, kterého ubohý Pascal miloval jako vlastní děcko, zaleskla se v oku Marianny slza. Konečně, když viděla při svitu své pochodně, jak se rozjasnila tvář umírajícího, nikoli jasem pozemským, ale jakousi božskou svatozáří, poklekla sama a stiskla raněnému ruku.
 »Věřím ti, věřím ti, Josefe,« pravila. »Bůh otvírá oči umírajícího a dává jim nahlédnouti do hlubin svého nebe. Jako ti odpustil Pascal, i já ti odpouštím. Jako on zapomenul, i já zapomí­nám, zapomínám na vše, a pamatuji jen jedno, totiž, že jsi byl jeho bratrem. Bratře Pascalův, zemři v pokojí!«
 »Díky, díky!« blábolil Josef hlasem stále sí­pavějším, a jeho rty počaly se pokrývati červenavou pěnou. »Díky! Ale, co bude s mou ženou, co s maličkými ?«
 »Tvá žena jest mou sestrou a její děti jsou mými dětmi,« pravila vdova hlasem slavnost­ním. »Zemři v pokoji, Josefe!«
 Chouan zajel si rukou k čelu, jako by se po­koušel pokřižovati se. ústa jeho zašepotala ještě několik slov, která zajisté nebyla určena pro usi lidské, neboť nikdo jim neporozuměl.
 Pak rozevřel nesmírně oči, natáhl ruku a hlu­boce zavzdychl.
 To byl jeho poslední vzdech.
 »Amen!« pravil mistr Jakub.
 Vdova padla na kolena a setrvala několik mi­nut na modlitbách vedle mrtvoly, divíc se, že oči její mají tolik slz pro toho, který byl příčinou tolika slzí.
 Nastala dlouhá chvíle mlčení.
 Toto ticho asi těžce se dotýkalo mistra Jaku­ba, neboť náhle zvolal:
 »Pro pět ran! člověk by ani neřekl, že je zde ještě jeden křesťan posud na živu. Pravím jeden — neboť Jidáše nečítám mezi křesťany.«
 Vdova se zachvěla: vedle mrtvého zapomněla nadobro na umírajícího!
 »Vrátím se domů a pošlu vám sem pomoc,« pravila.
 »Pomoc? K čertu! Ať vás to ani nenapadne. Uzdravili by mne jen proto, aby mne sťali guillotinou. Děkuji vám, vdovo Picautová: Raději zemru jako voják. Na této smrti lpím, a jí se nepustím.«
 »Ale, kdo vám praví, že bych vás vydala ?«
 »Což nejste měšťka a žena měšťáka? Hrome! A chytiti mistra Jakuba — to by přec bylo něco, milá vdovo!«
 »Můj muž byl patriot a já jsem sdědila po něm jeho smýšlení, to je pravda. Ale, především nenávidím zrádce a zradu. Za nic na světě bych nevydala nikoho, a ani vás ne.«
 »Vy nenávidíte zradu? Slyšíš, ty tam? Tak si to vyřídím já sám.«
 »Ale, Jakube, nechte mne tedy, ať zavolám pomoc,« pravila vdova.
 »Nikoli,« odpověděl pán králíčků. »Se mnou jest již konec, vím to a cítím to dobře. Tako­výchto ran jsem sám rozdal tolik, že se v tom vyznám! Za dvě, snad za tři hodiny odejdu na velikou step, na poslední step, dobrou, krásnou step Boží! Ale, vyslechněte mne!«
 »Mluvte.«
 »Tento muž, kterého zde vidíte,« pravil dále, kopnuv botou do Courtina jako do nečistého zví­řete, »tento člověk prodal za trochu zlata hlavu, která měla býti všem posvátna a nedotknutelná. Nejen proto, že jest z těch, které jsou určeny k tomu, aby nosily korunu vladařskou, ale i proto, že srdce její jest vznešené, dobrotivé a šlechetné.«
 »Tato hlava,« pravila vdova, »nalezla útulku pod mojí střechou.«
 Neboť dle popisu, který tu stručně načrtl mistr Jakub, poznala Marianna, že mluví o Pe­tříčkovi.
 »Ano, po prvé jste ho zachránila, vím o tom, Picautová, a proto si vás velmi vážím. A proto také jsem se odhodlal, že vás o něco poprosím.«
 »Nuže, co mám učiniti?«
 »Pojďte sem a nastavte ucho. Jen vy sama smíte slyšeti, co vám povím.«
 Vdova přešla na druhou stranu a naklonila se k raněnému.
 »Musíte,« pravil šeptem, »musíte dáti zprávu tomu muži, který jest u vás.«
 »Komu?« tázala se vdova užasle.
 »Muži, kterého ukrýváte v chlévě, kterého každé noci ošetřujete a utěšujete.«
 »Ale, kdo pak jen vám řekl…?«
 »Což si myslíte, že se dá něco zatajiti před mistrem Jakubem? Vše, co říkám, jest pravda, a já, mistr Jakub, chouan a lupič, vám pravím, že přes to, jak jednáte se svými příbuznými, byl bych hrdý, kdybych k nim patřil.«
 »Ale on se uzdravuje. Sotva že se drží na nohou, a to se ještě musí opírati o zeď.«
 »Síly zase nabude, o to nemějte starostí. Ne­bot jest muž, muž, jakých po nás už nebude,« pravil Vendejec s divokou pýchou, »a nebude-li moci choditi sám, však už dovede proháněti jiné; jen se nebojte! Jen mu řekněte, aby podal v Nantes zprávu, on ví už komu… Dru­hý jest již na cestě, zatím co tu tlacháme.«
 »Stane se tak, mistře Jakube.«
 »Ach! Kdyby ten chlap Josef byl promluvil dříve,« pravil mistr Jakub, vypínaje prsa, aby zastavil krev, která se mu hrnula prudce do plic. »Jsem si jist, že dobře věděl, co tito dva trhani umlouvají. Ale měl je v hrsti, domníval se, že bude na živu … člověk míní, pán Bůh mění… Peníze ho svedly v pokušení… Když už tak o nich mluvím, vdovo Picautová — musíte je zde někde nalézti.«
 »Co se s nimi má státi ?«
 »Rozdělíte je na dvě části: jeden díl rozdáte sirotkům, které nadělala válka u modrých i mezi bílými. To byl podíl můj, který jsem měl já dostati. Druhá část jest podíl Josefův. Dejte ji jeho dětem.«
 Courtin ze sebe vydal úzkostlivý sten. Neboť tato slova byla pronesena dosti hlasitě, takže je slyšel.
 »Nikoli,« pravila vdova, »ne, jsou to jidášské peníze, a přinesly by jen neštěstí! Díky. Nechci těchto peněz pro ubohé dítky, třeba že za nic nemohou.«
 »Máte pravdu, dejte tedy vše chudým. Ruce, které přijímají almužnu, smyjí i zločin.«
 »A co on?« pravila vdova, ukazujíc na Courtina, aniž by na něho pohlédla.
 »Jest dobře spoután, dobře svázán, není-liž pravda?«
 »Aspoň se tak zdá.«
 »Nuže, muž, o kterém jsem se už zmínil, roz­hodne, co se s ním stane.«
 »Dobrá.«
 »A, abych nezapomněl — hleďte, vdovo Picautová, až mu půjdete podat zprávu, dejte mu tento smotek tabáku, kterého už nepotřebuji. Myslím, že mu to bude velmi lichotiti. Aspoň nebudu musiti litovati toho, že musím zemříti… Ach! Dal bych svých dvacet pět tisíc franků kořisti za to, kdybych mohl býti při tom, až se náš muž setká s ním. To bude švanda .. . Ale milion nebo dva miliony, to už je jedno, když nás má sebrat zubatá.«
 »Zde nezůstanete,« pravila Marianna, »máme na hlásné věži komoru, kam vás přenesu. Tam aspoň budete moci přijmouti kněze.«
 »Jak si přejete. Ale napřed buďte tak laskava a přesvědčte se, je-li ten chlap opravdu po­řádně spoután. Ztrpčilo by mně to poslední chvilky života, kdybych si jen pomyslil, že by si mohl ještě troufati před výzvou k boji, k níž zde dojde co nej dříve.«
 Vdova se nachýlila nad Courtinem.
 Ruce starostovy byly tak spoutány, že se pro­vazy zařezávaly do masa, až byly jeho ruce kolem nich celé opuchlé, červené a fialové.
 Tvář starostova prozrazovala úzkosti, které zakoušel, a byla bledší ještě než tvář mistra Jakuba.
 »Ne, nemůže sebou ani hnouti,« odpověděla Marianna, »jen se podívejte. Ostatně, otočím klíčem ve dveřích.«
 »Ano, a věřte, nebude to trvati dlouho. Půjde­te tam hned, matko, že ano?«
 »Bud’te bez starosti.«
 »Fíky!. . ó! Tento můj dík nem ničím u srov­nání s díky, jakými vás zahrne onen muž!«
 »Dobře. Ale nechte mne, ať vás odnesu na věž, kde budete moci přijmouti veškeru pomoc, jaké váš stav vyžaduje. A zpovědník i lékař budou mlčeti — nebojte se.«
 »Dobrá … Bude to podivná podívaná, viděti mistra Jakuba umírati na lůžku — jeho, který po celý život léhal jen na mechu nebo na vřesu!«
 Vdova vzala Vendejce do náručí, a pozved­nuvši jej, odnesla jej do malé komůrky, o které jsme se zmínili, a uložila jej tam na jakési lůž­ko, které se tam nalézalo.
 Mistr Jakub zachoval si i před tváří smrti a přes bolesti, jaké zajisté zakoušel, potutelnost a vysmívavé chování, jakým se vyznačoval po celý život. Povaha tohoto muže, která se v ničem nepodobala povaze jeho krajanů, nezapřela se ani na chvíli.
 Ale za všech těchto rezavých šlehů, kterými nešetřil ani to, co miloval, ani to, co potíral, prosil neustále vdovu Picautovu, aby se odebrala co nej rychleji k Jeanu Oullierovi vykonati to, oč ji požádal.
 A tak vdova Picautová odešla, sotva zastrčila závoru na dveřích staré komory, ve které ležel Courtin uvězněn. Přešla zahradou, vešla do ho­stince a nalezla zde svoji matku celou postraše­nou střelnými ranami, které až zde zaslechla. Nepřítomnost její dcery jen ještě zvýšila její obavy; a již se počínala báti, když se Marianna vrátila, že se snad stala obětí nějakého úkladu svého švagra.
 Vdova nezmínila se jí ani slovem o tom, co se právě přihodilo, prosila ji, aby nepouštěla ni­koho až do zřícenin, a přehodivši si pláštík pres ramena, chystala se odejiti.
 V okamžiku, kdy již sáhala na kliku, zaklepal někdo slabě na dvéře.
 Marianna se ohlédla po matce.
 »Matko,« pravila. »bude-li nějaký cizinec žádati za nocleh v hostinci, řekněte mu. že nemá­me již volného místa. Nikdo sem nesmí dnes v noci vejíti. Ruka Páně spočívá na tomto domě.«
 V tom se zaklepání na dvéře opakovalo.
 »Kdo jest?« tázala se vdova a běžela ke dve­řím, ale zatarasila je svým tělem.
 Na prahu se objevila Berta.
 »Vzkázala jste mně dnes ráno,« pravila mladá dívka, »že mně máte sděliti cosi důležitého.«
 »Ach! Máte pravdu!« odpověděla vdova, »málem bych byla zapomněla.«
 »Spravedlivý Bože!« zvolala Berta, když zpo­zorovala krev na šátku, který měla Marianna na krku, »stalo se snad nějaké neštěstí někomu z mých známých? Mary! Mému otci! Michelovi!«
 A přes to, že byla statečná, tato poslední my­šlenka zachvěla tak mocně jejím srdcem, že se musila opřiíti o zeď, aby neupadla.
 »Upokojte se,« odpověděla vdova Picautová, »měla jsem vám podati zprávu nikoli o neštěstí, nýbrž naopak, sděliti vám cosi radostného: že jeden starý váš známý, kterého jste již opla­kala jako mrtvého, jest na živu, a že si přeje vás spatřiti.«
 »Jean Oullier!« zvolala mladá dívka, která okamžitě uhodla, o kom jest řeč. »Jean Oullier! Jistě že o něm mně chcete něco říci? žije? Ó, nebe budiž pochváleno! Jakou radost bude mít můj otec! Zaveďte mne k němu, madame, a to ihned, okamžitě, prosím vás!«
 »Tak jsem měla také dnes ráno v úmyslu. Ale od rána přihodilo se tolik událostí, a čeká vás úkol naléhavější, než toto.«
 »Úkol!« tázala se Berta udiveně, »a jaký?«
 »Musíte se ihned odebrati do Nantes. Neboť pochybuji, že ubohý Jean Oullier, který jest příliš vyčerpán, mohl by vykonati, co od něho čekal mistr Jakub.«
 »A co mám dělati v Nantes ?«
 »Říci tomu, nebo té, již nazýváte Petříčkem, že tajemství jeho úkrytu bylo zaprodáno a kou­peno. že se musí ihned uchýliti jinam. Kamkoli se uchýlí, všude bude ve větším bezpečí než ve svém nynějším úkrytu. Zrada se nad ním vzná­ší. A dejž Bůh, abyste tam dorazila ještě včas!«
 »Zrada!« zvolala Berta. »Zrada! A kdo je zrádcem ?«
 »Muž, který již jednou poslal ke mně vojáky, aby se ho zmocnili. Jest to Courtin, statkář z Logerie.«
 »Courtin! Viděla jste ho?«
 »Ano,« odpověděla lakonicky Marianna.
 »Ó!« zvolala Berta, lomíc rukama, »nemohla bych ho spatřiti?«
 »Mladá dívko, mladá dívko,« pravila vdova, vyhýbajíc se přímé odpovědi na otázku, »já, kterou přívrženci této ženy učinili vdovou, pra­vím vám: pospěšte si! A vy, která se chlubíte, že jste jednou z jejích věrných, — váháte tak učiniti!«
 »Ne, ne. Máte pravdu,« pravila Berta, »neváhám — už jdu!«
 A vskutku, mladá dívka se měla k odchodu.
 »Nemúžete jíti do Nantes pěšky, nedošla byste tam včas. Ale ve stáji tohoto domu jsou dva koně. Vezměte si jednoho z nich, a řekněte čeledínovi, ať vám jej osedlá.«
 »Ó, buďte bez starosti,« pravila Berta, »osedlám si ho sama. Ale jak jen se vám bude moci odvděčiti ta, kterou jste již po druhé zachrá­nila ?«
 »Řekněte jí, aby si vzpomněla na to, co jsem jí tenkráte řekla v mé chatrči, u lůžka, na kte­rém leželi dva mužové, zabití k vůli ní. Řekněte jí, že jest zločinem zanášeti nesvornost a válku do země, kde sami její nepřátelé ji chrání proti zradě. Tak jeďte, jeďte, slečinko, — a Bůh vás provázej!«
 A po těchto slovech vyběhla vdova z domu. Odebrala se nejdříve k faráři Saint-Philbertskému, a poprosila ho, aby zašel do hlásné věže. Pak se dala tak rychle, jak jen bylo možno, pří­mou cestou k svému statku.
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Rudokalhoťáci.

V posledních dvaceti čtyřech hodinách dostou­pil neklid Bertin vrcholu. Po odhaleních Josefo­vých pojala podezření nejen proti Courtinovi, ale podezření to vztahovalo se i na Michela.
 Její vzpomínky na večer před bitvou u Chêne, objevení se neznámého muže u okna pokoje Mary, nikdy ji docela nevyšlo z paměti, a časem jí znova a znova přicházelo na mysl a jako pla­men zanechávalo za sebou bolestnou brázdu. A trpné chování Michelovo k ní od té doby, co se uzdravoval, ztěží mohlo zaplašiti její bol. Ale, když se dozvěděla, že Courtin, o kterém si ztěží mohla pomysliti, že by byl jednal bez daného rozkazu, přiměl kapitána, že odplul s lod’‘, hlav­ně však, když se vrátila, celá uřícena a překy­pujíc láskou, do Logerie, a nenalezla tam Mi­chela — její žárlivé podezření ještě vzrostlo.
 Ale na okamžik zapomněla na vše, aby vyko­nala úkol, který jí uložila vdova Picautova. Před touto povinnosti musily zatím ustoupiti všechny úvahy, i úvahy její lásky.
 Odběhla proto do stáje, némaříc ani minu­ty, vybrala si z obou koní toho, který se jí zdál k teto cestě nej způsobilejším, dala mu dvojná­sobnou míru ovsa, aby jeho nuhy nabyly potřebne pružnosti, a zatím co kůň žral, vhodila mu na hřbet sedlo soumara, které jí mělo slou­žiti za dámské sedlo, a držíc koně za uzdu, če­kala, až bude zvíře s obrokem hotovo.
 Zatím co takto čekala, dolehl k ní zvuk tak dobře známý v oněch dobách zmatků.
 Byl to pravidelný zvuk kroků postupující čety vojska.
 V témže okamžiku zaklepal kdosi prudce na dvéře hostince.
 Skrze zasklený rám, který vedl do pekárny spojené s kuchyní, spatřila mladá dívka vojáky, a jakmile pronesli první slovo, porozuměla, že žádají o nějakého průvodce.
 V tuto chvíli nebylo nic lhostejno Bertě, která se musila chvěti strachy jak o svého otce, tak o Michela a o Petříčka. Proto nechtěla dříve ode­jeti, dokud nezví přesně, čeho si tito lidé přejí. A ježto si byla jista, že jí nikdo nepozná v oděvu selky, který posud na sobě měla, přešla ze stáje do pekárny a dostala se až do kuchyně.
 Malé četě vojska velel poručík.
 »Jakže ?« pravil matce Chompré, »v celém domě není jediného muže, ani jediného ?«
 »Nikoli, pane,« odpověděla stará žena. »Moje dcera jest vdova, a jediný čeledín ve stáji, kte­rého máme, patrně někam odešel, nevím kam.«
 »E, právě vaši dceru bych si byl přál zastihnouti,« pravil poručík. »Kdyby zde byla, poslou­žila by nám za průvodce krajem, jako učinila oné památné noci u stráně v Baugé. Anebo, kdy­by nemohla sama jíti s námi, našla by nám už někoho, na koho bychom mohli spolehnouti, kdežto na ty bídné selské chlapy, které si vybéřeme násilím, a kteří jsou napolo chouany, není spolehnutí.«
 »Hospodyně Picautová jest nepřítomna. Ale snad by ji mohl někdo nahraditi,« pravila Ber­ta, vstoupivši do místnosti a postoupivši odhod­laně vpřed. »Jdete daleko, pánové?«
 »Hrome! To je hezká holka!« pravil mladičký důstojník a přistoupil k ní. » Veďte mne, kam vám libo, krásné dítě, a ať mne čert vezme, nepůjdu-li s vámi.«
 Berta sklopila oči a muchlala rozpačitě cíp své zástěry, jako by byla činila naivní vesni­čanka.
 »Není-li to moc daleko, pánové, a když paní­máma dovolí, mohla bych vás doprovoditi. Znám okolí dost dobře.«
 »Přijímám!« pravil poručík.
 »Ale s jednou podmínkou,« pravila dále Ber­ta, »že totiž mne pak někdo dovede zpět. Bála bych se tak sama na cestě.«
 »Bůh chraň, abych to přenechal někomu jiné­mu, krásná děvo!« pravil důstojník, »i kdyby mne tato ochota měla státi moje epauletty. Znáš Banloeuvre?«
 Když zaslechla Berta jméno tohoto statku, který patřil Michelovi, a ve kterém nějaký čas sama bydlila několik dní s markýzem a Petříč­kem, pocítila, jak jí po zádech zamrazilo. Stu­dený pot vyvstal jí na čele a srdce jí prudce za­bušilo. Nicméně ovládla svoje vzrušení.
 »Banloeuvre?« opakovala. »Ne, to není u nás.
 Je to nějaké městečko, nebo zámek, ta Banloeuvre?«
 »Jest to statek.«
 »Statek? A komu patří ?«
 »Jednomu pánu, dle všeho z vašeho okolí.«
 »A vy se tam jdete ubytovat ?«
 »Nikoli, jdeme tam na výpravu.«
 »Co to znamená: na výpravu?« tázala se Berta.
 »Ale, to je dobré!« pravil poručík, »toto krás­né dítě by nej raděj i vyzvědělo, co tam budeme dělati.«
 »To není pranic divného. Dovedu-li vás, nebo dám-li vás dovésti na Banloeuvre, musím věděti aspoň, co tam budete dělati.«
 »Jdeme tam,« pravil podporučík, který se vmí­sil do hovoru, aby mohl udati svůj vtip, »abychom jednomu bílému vyprali kožich olo­vem, aby zmodral.«
 »Ach!« zvolala Berta, která tentokráte ne­mohla již potlačiti výkřik hrůzy.
 »U všech všudy! Co je vám?« tázal se poru­čík. »Kdybychom vám byli řekli jméno toho, jehož jdeme zatknouti, myslil bych věru, že jste do něho zamilována.«
 »Já?« pravila Berta, sbírajíc veškerou svoji energii, aby zakryla hrůzu, která jí svírala srdce. »Já — a být zamilována do pána!«
 »Byli jsme již svědky toho, že si králové vzali pasačky,« pravil podporučík, který, jak bylo vi­děti, byl rozhodně ve šprýmovné náladě.
 »To je povedené, na mou věru!« pravil poru­čík. »a zde je pasačka, která málem nepadne do mdlob, jako nějaká velká dáma.«
 »Já?« pravila Berta, pokoušejíc se o úsměv. »Já — a padnouti do mdlob? Takovýmto způ­sobům se naučí člověk ve městě, ale ne zde!«
 »Ale proto přece nezapřete, že jste zbledla jako stěna, krásná dívko.«
 »Ale, k čertu, vždy vy mluvíte o zastřelení člověka, jako byste měli zastřeliti někde zajíce za plotem!«
 »A zatím to není jedno a totéž,« pravil pod­poručík. »Zastřelený zajíc jest dobrý na pekáči, kdežto chouan není k ničemu.«
 Berta se nemohla ubrániti, aby její hrdá a energická tvář neprozradila hnus, jaký v ní bu­dil tento vtip mladého důstojníka.
 »Ach, tak!« pravil důstojník, »nejste tedy patriotka, jako vaše paní, a padli jsme, jak se zdá, na nepravou!«
 »Jsem patriotka. Ale i když nenávidím ne­přátele, nemohla jsem si dosud zvyknouti po­hledu na jejich krev.«
 »Což to!« pravil důstojník, »to se poddá! člo­věk přivykne i tomu, že musí tráviti noci na sil­nicích, místo aby je ztrávil doma na posteli. Prá­vě před chvílí, když ten prokletý sedlák přišel na strážnici v Saint-Martinu, a musil jsem se vydati na cestu, posílal jsem ho ke všem čertům! Ale teď vidím, že jsem nečinil dobře, a že i ten­to život má své příjemné stránky. Takže nyní právě ani mně nenapadá, abych jej proklínal — naopak, povolání to mne přímo okouzluje!«
 A po těchto slovech, patrně aby si ještě zvýšil požitek z této situace, naklonil se důstojník a chtěl políbiti mladou dívku na krk.
 Berta, která nebyla připravena na tento mi­lostný útok, pocítila dech mladého muže na tváři a vztýčila se, celá rudá v tváři jako granát; její chřípě se chvěla hněvem a oči jí sršely rozhoř­čením.
 »Aj! Aj!« pravil poručík, »snad se nechcete zlobit pro pouhý polibek, krásná dívko!«
 »Proč by ne? Myslíte si patrně, protože jsem chudé venkovské děvče, že mne může každý bez­trestně urážeti?«
 »Beztrestně urážeti! Ta se umí vyjadřovati!« pravil podporučík, »a pak ať nám ještě někdo řekne, že jsme v kraji divochů!«
 »Víte-li pak,« pravil poručík, »že mám sto chutí, něco udělati?«
 »Copak ?«
 »Zatknouti vás jako podezřelou a nepustiti vás, dokud mně nezaplatíte výkupné, jehož výši přenechám vám.«
 »A jaké bude to výkupné?«
 »To, co mně odpíráte — políbení.«
 »Nemohu se od vás nechat políbiti, protože nejste ani můj příbuzný, ani můj bratr, ani můj muž.«
 »Což budou vždy jen tihle míti právo, přitisknouti rty na tyto krásné tváře ?«
 »Ovšem.«
 »A z jakého důvodu?«
 »Protože se nechci zpronevěřiti svým povin­nostem.«
 »Svým povinnostem! ó, to je výborný vtip!«
 »Tak vy si myslíte, že i my nemáme povin­nosti jako vy?…. Což« (Berta se pokusila o úsměv) — »kdybych se vás, ku příkladu, ze­ptala na jméno toho, kterého jdete zatknouti, a kdyby vám to vaše povinnost zakazovala — řekl byste mně je?«
 »Na mou věru,« pravil důstojník, »to by ne­bylo docela nic těžkého, neboť nevidím nejmenší příčiny, proč byste to nemohla věděti.«
 »Ale kdybyste to nesměl říci?«
 »Ó! Potom … a ještě, na mou duši, nevím … vaše oči mně tak pletou mozek, že si věru ne­troufám říci, co bych udělal. A na důkaz, musí-li tak totiž býti a jste-li tak zvědava, jako jsem já sláb, povím vám toto jméno — zradím vlast. Ale oplátkou zase dostanu polibek, musím ho dostati.«
 Obavy Bertiny byly tak značné a byla v duchu tak přesvědčena o tom, že nebezpečí hrozí sku­tečně Michelovi, že zapomněla na veškeru opa­trnost a s prudkostí své povahy, nemyslíc ani na to, jaké podezření vzbudí její naléhání v du­chu mladého poručíka — nastavila mu náhle svoji tvář.
 Důstojník ji dvakráte hlučně políbil.
 »Z ručky do ručky!« pravil, nemoha se ubrániti, aby nepotlačil úsměv, »muž, kterého jdeme zatknouti, jmenuje se pan de Vincé.«
 Berta couvla nazad a hleděla na důstojníka.
 Jakési tušení jí pravilo, že si z ní důstojník tropí žerty a že ji podvedl.
 »A nyní dále! Dále!« pravil poručík, »požádám starostu o to, čeho jsme nenalezli zde.«
 Na to se obrátil k Bertě:
 »Ach! Ať mně dá starosta kohokoli za prů­vodce, « dodal, »nikdo se mi nebude tak zamlouvati jako vy, krásná dívko!«
 A povzdychl si okázale.
 Konečně se obrátil k vojákům.
 »Tak, vydejme se na cestu!« pravil.
 Podporučík a čtyři vojáci, kteří vešli s dů­stojníkem, vyšli z chatrče, aby se opět postavili do řady.
 Důstojník požádal o sirku, aby si mohl zapáliti doutník. Berta hledala žádaný předmět marně na římse u krbu. Tu vyňal důstojník z kapsy kus papíru a zapálil si jej o lampu. Ber­ta, která sledovala všechny jeho pohyby, vrhla pohled na tento papír, který se počal nad ohněm kroutiti, a mezi jeho žloutnoucími záhyby pře­četla zřetelně slovo Michel.
 »Ach! Vždyť jsem to tušila!« pravila si. »Lhal! Ano, ano, není pochyby, že jdou zatknouti Michela!«
 A když důstojník odhodil na podlahu papír zpola ohořelý, stoupla na něj tak zmatena, že toho důstojník využil a objal ji znova.
 Když pak se k němu obracela, pravil:
 »Ticho!« pravil jí, klada si prst na ústa. »Vy nejste selka. Dejte si na sebe pozor, máte-li pří­činu se skrývati. Neboť, budete-li svoji úlohu hráti tak špatně s těmi, kteří pasou po vás, jako ji hrajete nyní se mnou, který nemám za úkol vás vyhledati — jste ztracena!«
 A po těchto slovech kvapně odešel, obávaje se patrně, aby se sám nezničil.
 Berta ani nečekala, až se za ním zavrou dvéře. Rychle zvedla ohořelý papír.
 Bylo to udání, které poslal Courtin do Nantes po venkovanu, kterého použil jako posla, a jež tento, aby si uspořil dlouhou cestu, odevzdal první stráži, se kterou se cestou setkal.
 Byla to stráž v Saint-Martinu, vesnici ležící vedle Saint-Philbertu.
 Z písma starostova zůstalo zde ještě dosti, takže mohla Berta bez nesnází seznati, jaký účel má tato četa, ubírající se do Banloeuvre.
 Bertě se zatočila hlava. Měl-li být trest, k ně­muž byl Michel odsouzen, proveden vojskem — a tomu nasvědčoval vtip podporučíkův — byl Michel mrtev za dvě hodiny! Viděla ho již za­krváceného, s prsy provrtanými od kulí, bar­vícího zemi svojí krví. Šílela bolestí.
 »Kde jest Jean Oullier?« zvolala, obracejíc se na starou hostinskou.
 »Jean Oullier ?« pravila tato, hledíc na ni udi­veně. »Nevím, co tím míníte.«
 »Táži se vás, kde je Jean Oullier.«
 »Což Jean Oullier není mrtev ?« odpověděla matka Chompré.
 »Ale, kam šla vaše dcera ?«
 »K čertu! to nevím. Nikdy mně neřekne, kam jde, když odchází. Je již tak stará, že má úplnou volnost jednání.«
 Berta si ovšem vzpomněla na dům vdovy Picautové. Ale kdyby se tam měla odebrati marně, ztratila by tak hodinu času.
 A tato hodina mohla přivoditi smrt Michelovu!
 »Jak se vrátí,« pravila. »řekněte jí, že jsem
 nemohla odejiti ihned tam, kam, už ví, ale že tam zajedu, ještě nežli se rozední.«
 A odběhla do stáje, vzala koně za uzdu, vsedla na něj a vyjela ze stavení. Cestou jej silně šle­hala bičíkem, takže jej přiměla k dosti rychlé jízdě, která nebyla sice ani krokem ani tryskem, ale přec dosti rychlá, takže mohla získati ná­skok as půl hodiny před vojáky.
 Když projížděla náměstím ve Sv. Philbertu, zaslechla po pravé straně směrem k mostu hluk malé čety, která se vzdalovala.
 Zjistivši směr, kterým se má dáti, zahnula do úzké uličky, a když se ocitla za posledními domy, vrhla se s koněm do řeky Boulogne, kterou pře­plavala, a zajela opět na silnici kousek nad lesem Machecoulským.
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Raněná vlčice.

Štěstím pro Bertu bylo, že kůň byl vytrvalejší než se zdálo. Byl to malý koník bretoňský, který když odpočíval, vypadal zasmušile, smutně a sklíčeně, jak jest tomu i u lidí z této krajiny. Ale jako oni i on přicházel do ohně při práci, a každou minutou přibývalo mu energie. Otevíral chřípě, jeho dlouhá hříva vlála mu divoce po větru, a dostal se do trysku. A v šílené jízdě uháněl po silnici. Roviny i údolí, ploty a houšti­ny mizely za nimi s fantastickou rychlostí, zatím co Berta, skloněna nad jeho krkem a popoháně­jíc ho vší silou hleděla všemožně, aby ho udržela při této rychlosti a šlehala ho do boků svým bi­číkem.
 Pozdní chodci, sedláci, které cestou potkáva­la, vidouce, kterak kůň i s jezdkyní na něm sedící mizí kvapem v dáli tak rychle, jako se jim objevil, považovali je za nějaký přízrak a křižo­vali se.
 Ale jakkoli byla rychlá tato jízda, nedosaho­vala přec rychlosti, jaké by si bylo přálo srdce Bertino. Vteřiny připadaly jí jako měsíce, mi­nuty jako celé roky. Cítila, jak ohromná zodpo­vědnost na ní spočívá, zodpovědnost za krev, za smrt i za hanbu zároveň. Podaří se jí zachrániti
 Michela, a dorazí na místo ještě včas, aby zaže­hnala i nebezpečí, které hrozí Petříčkovi?
 Tisíceré zmatené myšlenky vířily jí hlavou. Vyčítala si, že nedala matce Mariannině dosta­tečné pokyny. A závrat ji pojímala, když pomy­slila na to, že po této strašlivé jízdě bude ubohý kůň nadobro schvácen a klesne cestou z Banloeuvre do Nantes. Vyčítala si, že dala do služeb své lásky prostředky, kterými by mohla zachrá­niti hlavu tak drahou šlechtě francouzské. Chá­pala, ježto jen ona sama znala potřebná hesla, že nikdo nebude připuštěn k vznešenému psanci. A zmítána tisícerými pocity, zcela zmatena, pod­léhajíc jakémusi divokému opojení, tiskla již jen svého koně patami, popoháněla ho k rychlejší jízdě, prožívala tuto krkolomnou jízdu, při které aspoň nalézal osvěžení její rozpálený mozek, který div se nerozskočil všemi těmito myšlen­kami.
 Za půl hodiny dojela k lesu Touvoisskému. Zde byla nucena upustiti od tak rychlé jízdy. Cesta byla plna jam, takže dvakráte již ubohé zvíře padlo. Opět mu pomohla na nohy, a cestou počítala, že zajisté již získala potřebného násko­ku proti vojákům, takže bude Michel míti dosti času, aby uprchl.
 Doufala, — a oddychla si.
 Okamžik spokojenosti zapudil všechny její úzkosti a bolesti.
 Znova bude jí Michel díky zavázán, že mu život zachránila!
 Třeba sám prodělati lásku, zakusiti nevýslov­ných rozkoší obětavosti, třeba zakusiti štěstí,
 jaké je skryto v tomto obětování vlastních zá­jmů ve prospěch osoby milované, abychom po­chopili, jaké štěstí a jakou hrdost pociťovala Berta po několik minut, když pomyslila, že život Michelův, jejž zachrání, přijde jí snad tak draho!
 Byla úplně pohřížena v tyto myšlenky, když spatřila v paprscích měsíce bílé stěny statku, jakoby zasazené do temného větvoví lískových stromů.
 Vrata pro povozy byla otevřena.
 Berta slezla s koně, přivázala ho k jednomu z kruhů ve vnější zdi a vešla do dvora.
 Hnůj, kterým byl dvůr postlán, tlumil její kroky. Ani žádný pes neohlásil svým štěkotem její příchod obyvatelům statku.
 K svému největšímu překvapení spatřila zde Berta koně, přivázaného ku vratům a úplně osedlaného.
 Mohl to být kůň Michelův, ale mohl to býti právě tak dobře kůň cizí.
 Berta se chtěla o tom přesvědčiti, než vejde dovnitř.
 Jedna z okenic ve světnici, ve které požádal Petříček jménem Michelovým o ruku dcery mar­kýze de Souday, byla pootevřena. Berta k ní tiše přistoupila a nahlédla dovnitř.
 Sotva vrhla do místnosti jediný pohled, vy­křikla tlumeně, a div nepadla na znak.
 Spatřila Michela u nohou Mary. Jednou rukou objímal mladý muž její sestru kol těla. A její ruka pohrávala si ve vlasech baronových. Jejich rty se na sebe usmívaly, z jejich očí zářil onen výraz blaha, v jakém se nikdo nemůže mýliti, jakmile jen jednou miloval.
 Zdrcení, které se zmocnilo Berty po tomto objevu, potrvalo jen vteřinu. Vrhla se ke dve­řím, strčila do nich prudce a stanula na prahu, s vlasy rozježenými, okem planoucím, tváří zsinalou, těžce oddychujíc, — jako živá socha Pomsty.
 Mary jen vykřikla a padla na kolena, zakrý­vajíc si tvář rukama.
 Okamžitě uhodla vše — takové zdrcení bylo viděti na Bertě!
 Michel, poděšen pohledem Bertiným, rychle povstal, a jakoby stál proti nepříteli, sáhl si mechanicky rukou po zbrani.
 »Jen mne udeřte!« zvolala Berta, která zpo­zorovala tento pohyb, »jen udeřte, nešťastníce! Bude to vhodné dovršení vaší zbabělosti a vaší zrady!«
 »Berto . ..« mumtal Michel, »dovolte, abych vám vysvětlil… dovolte, abych vám řekl…«
 »Na kolena! Na kolena! Vy i vaše spoluvinice!« zvolala Berta. »Jen na kolenou třeba pronášeti hnusné lži, které si vymyslíte na svoji obhajobu… Ó! ten hanebník! Já, která jsem sem zajela, abych mu zachránila život. Já, polo šílíc hrůzou a zoufalstvím, ježto se nebezpečí vznášelo nad jeho hlavou, zapomněla jsem na vše, na čest i povinnost. Já, která jsem mu kladla život svůj k nohám, která jsem měla jen jediný cíl, jediné přání, jedinou touhu, totiž, abych mu mohla říci: Hleď, Michele, jak velice tě miluji! — nyní přijdu sem a zastihnu ho, jak porušuje všechny přísahy, všechny své sli­by, jak se zpronevěřuje všem posvátným pou­tům, neříkám lásky, ale vděčnosti! A s kým? a k vůli komu? K vůli osobě, kterou jsem hned po něm milovala ze všeho nejvíce na celém světě! K vůli družce mého mládí! K vůli mé sestře! Ale což nebylo jiné ženy, kterou byste byl mohl svésti? Mluv, mluv, bídníku!« pravila Berta, chopivši mladého muže za ruku a lomcu­jíc jím prudce. »či chtěl jsi, zanechávaje mne v zoufalství, odníti mně i útěchu, jakou člověk nalézá v srdci této takřka druhé vlastní bytosti své, které říkáme sestra ?«
 »Berto, vyslechněte mne!« pravil Michel, »zapřísahám vás! Nejsme, Bohudík, takovými vinníky, jak si myslíte… Ó! Kdybyste věděla, Berto! . . .«
 »Nechci ničeho slyšeti! Slyším jen své srdce, které sténá bolestí, které šílí zoufalstvím! Po­slouchám jen hlasu svého svědomí, který mi praví, že jsi zbabělec! . .. Bože! Bože!« volala, rvouc si černé svoje vlasy křečovitýma rukama, »Bože můj! Tak tohle jest odměna za moji lá­sku k němu, za tuto lásku, která byla tak slepá, že se moje oči zavíraly, moje uši zacpávaly, když mně říkali, že toto dítě, tato bázlivá baba, bojác­ná a nerozhodná, není hodna mojí lásky? Ó! Jak jsem šílela, já ubohá! Doufala jsem, že ho vděč­nost připoutá k té, jíž zželelo se jeho slabosti, té, která nedbala předsudků, ani veřejného mí­nění, aby ho vytáhla z jeho kalu, aby jeho po­skvrněnému jménu dopomchla znova ku cti a vážnosti!«
 »Ach!« zvolal Michel, vztýčiv se, »dosti! dosti!«
 »Ano, jménu poskvrněnému,« opakovala Ber­ta. »Ach! To zasáhlo tvoji citlivost? Tím lepe! Pravím tak proto znova … Ano, jménu, které bylo pokáleno tím, co jest nej hnusnější, nej zba­bělejší a nej bezectnější, — zradou! ó! Rodino zrádců! Syn pokračuje v díle svého otce. Na to jsem mohla být připravena!«
 »Slečno, slečno,« pravil Michel, »zneužíváte výsady svého pohlaví, abyste mne urážela, a to nejen osobně mne samého, ale i to, co má člověk nej posvátnějšího, — památku mého otce!«
 »Pohlaví! Pohlaví! Což mám nyní pohlaví? Však jsem ho neměla, když jsi mne před chvílí zrazoval u nohou této ubohé šílené! Neměla jsem ho, když jsi učinil z její sestry nej ubožejšího ze všech tvorů! A protože nenaříkám, protože se neplazím u tvých nohou, nervu si vlasy a nedrásám si prsa, — najednou, vida, přicházíš k po­znání, že jsem žena, bytost, které si třeba vážiti pro její bojácnost, které třeba uspořiti bolest, ježto jest slába! Ne, ne, pro tebe jsem neměla a nemám již pohlaví. Od této chvíle vidíš před sebou jen osobu, kterou jsi k smrti urazil a kte­rá tě uráží! . . . Barone z Logerie, řekla jsem ti už, že jest stonásobným zrádcem a zbabělcem ten, kdo svede sestru své nevěsty, — neboť byla jsem nevěstou tohoto člověka! — barone z Lo­gerie, jsi nejen zbabělec a zrádce, ale jsi i syn zrádce a zbabělce. Tvůj otec byl hanebník, který zaprodal a vydal Charetta, a který aspoň pykal za svůj zločin, nebot jej zaplatil svým životem!
 Tobě řekli, že se zabil na honbě, nebo, že ho při tom někdo zabil nešťastnou náhodou. Byla to dobromyslná lež, a já ji nyní před tebou vyvra­cím: byl zabit mužem, který jej viděl při jeho zbabělém činu. Zabil ho ….«
 »Sestro!« zvolala Mary, která rychle vysko­čila a přiložila Bertě ruku na ústa, »sestro, chcete se sama proviniti zločinem, který vyčí­táte jiným? Chcete prozraditi tajemství, které vám nenáleží ?«
 »Budiž. Ale, nechť tedy mluví tento muž! Ať přece pozvedne hlavu při opovržení, které mu projevuji. Ať ve své hanbě nebo ve své hrdosti nabéře síly a zbaví mne života, na kterém více nelpím, který je mi protivný, který bude jen dlouhým třeštěním, věčným zoufalstvím. Ať aspoň dokončí, co načal! Bože! Božek pokračo­vala Berta, v jejíchž očích objevily se slzy. »Jak jen můžeš dovoliti mužům, aby takto lámali srdce tvým stvořením ? Bože můj! Bože! U koho jen naleznu nadále útěchy ?«
 »U mne!« pravila Mary, »u mne, sestro, má dobrá, milovaná sestro! vyslechneš-li mne, — u mne, jestliže mně odpustíš.«
 »Vám odpustiti? Vám?« zvolala Berta a od­strčila svoji sestru. »Ne. Vy jste družkou tohoto muže, neznám vás více! Ale bděte nad sebou vespolek, neboť zrada vaše zajisté přinese vám oběma neštěstí!«
 »Berto! Berto! Pro smilování Boží, nemluv takto! Neproklínej nás, neurážej nás!«
 »Vida!« pravila Berta. »Co vám na tom zá­leží? Zdaž nemají pravdu ti, kteří nám přezděli vlčice? Chcete, aby lidé řekli: Slečny de Sou­day se zamilovaly do pana Michela z Logerie. Milovaly ho obě, a když jim oběma nasliboval, že si je vezme — neboť jistě i vám to slíbil jako mně — vzal si pan z Logerie jinou! Uznejte přec, že by to i na vlčice bylo přece jen tro­chu silné!«
 »Berto! Berto!«
 »Nedbala-li jsem této přezdívky, jako jsem nedbala na jalovou vážnost a povrchní slušnost,« pokračovala mladá dívka stále vzrušena až k nepříčetnosti, »vysmívala-li jsem se salonním a společenským způsobům, činila jsem tak proto, ježto jsme obě, — chápete dobře? — obě měly jsme právo kráčeti hrdě u vědomí své ctnostné a čestné neodvislosti. Protože před svým svědo­mím byly jsme tak vysoko, že jsme měly jen opovržení pro tyto bídné urážky. Ale dnes vám prohlašuji: čím opovrhuji učiniti sama k vůli sobě, učinila bych k vůli vám. Zabiji tohoto člo­věka, nevezme-li si vás, Mary! Dosti již jedné hanby na jméně našeho otce!«
 »Jméno toto nebude zneuctěno, — přísahám ti, Berto,« zvolala Mary, poklekajíc znova před sestrou, která zničena konečně touto ranou, klesla na židli a zakrývala si hlavu do dlaní.
 »Tím lépe! Bude tak aspoň o jednu bolest méně pro tu, které již nikdy nespatříte!«
 Pak zalomila zoufale rukama a pravila:
 »Bože! Bože! Jak jsem je oba milovala, a jak je budu musit nenáviděti!«
 »Nikoli, nebudeš mne nenáviděti, Berto! Tvůj žal a tvoje slzy bolí mne více než tvůj hněv.
 Odpusť mně. Ó, Bože, co pravím? Budeš věřiti v moji vinu, protože objímám tvé nohy, protože tě prosím za odpuštění! Nejsem vinna, přísahám ti… Povím ti vše… ale nechci, abys trpěla, nechci, abys plakala . .. Pane z Logerie,« pokra­čovala Mary, obracejíc k Michelovi svůj obličej, po kterém kanuly hojné slzy, »pane z Logeue, vše, co se stalo, jest pouhý sen. Nastal již den: odejděte! Vzdalte se, zapomeňte na mne. Od­jeďte, odjeďte okamžitě!«
 »Ale, znova ti pravím, na to nepomýšlej!« pravila Berta sestře, která ji chopila za ruku, pokrývajíc tuto polibky a slzami, »to jest ne­možno !«
 »Ó, ano, ano, — jest to možno, Berto,« pra­vila Mary, vrhajíc na Bertu srdcervoucí pohled. » Vezmeme si obě za manžely muže, jehož jméno jest povzneseno nade všechny pomluvy společ­nosti a zlých lidí!«
 »Kterého, ubohé dítě?«
 Mary ukázala nataženou rukou k nebesům. »Boha’« pravila.
 Berta nebyla s to odpovéděti, dusila se bolestí. Ale přitiskla Mary mocně na své srdce, zaum co Michel zdrcen, klesl na stoličku v rohu svět­nice.
 »Ale, odpust nám!« šepotala Mary do ucha své sestře, »nečiň ho nešťastným!. .. Bože, což za to může, vychovali-li ho tak nerozhodným a tak bojácným, že nemel odvahy promluviti. když to bylo jeho povinností?… Již dávno chtěl ti vše říci. Já sama jsem mu v tom zabránila. Doufala jsem že na mne jednou zapomene! .. . .
 Bohužel! Ach! Bůh nas stvořil velmi slabými proti vlastnímu srdci! Ale, neopustíme se již, drahá sestro… Ukaž mně oči, ať je zlíbám … Nebude více mezi námi nikoho, nikdy již nikdo nezanese zmatek a nešvár mezi dvě sestry! Ne, ne, zůstaneme samy, abychom se milovaly, s Bo­hem, kterému se zasvětíme… A ještě budeme šťastny ve svém ústraní. Nalezneme ještě štěstí, budeme se modliti za něho, budeme se za něho modliti!«
 Mary pronesla tato poslední slova hlasem drá­sajícím srdce. Michel klekl zdrcen k jejím no­hám před Bertou, která, věnujíc cele pozornost sestře, ani ho neodstrčila.
 V tom okamžiku objevili se na prahu dveří, jež nechala Berta dokořán otevřeny, vojáci. A důstojník, kterého jsme už viděli v hostinci v Saint-Philbertu, vešel doprostřed jizby a po­loži1 Michelovi ruku na rameno.
 »Jste pan Michel z Logerie ?« tázal se.
 »Ano, pane.«
 »Pak, jménem zákona, vás zatýkám!«
 »Velký Božek zvolala Berta, která se v tom okamžiku vzpamatovala. »Velký Bože! Zapo­mněla jsem!… Ach! Ach! Já jsem příčinou jeho smrti!… A tamo, tamo — co se tam děje?«
 »Michele, Michele,« pravila Mary, jež zpozoro­
 vavši nebezpečí, které hrozí mladému muži, za­pomněla úplně na to, co před chvílí řekla sestře. »Michele, zemřeš-li, zemru s tebou!«
 »Ne, ne, on nezemře, přísahám ti, sestro, jí a budete oba štastni! Z cesty, pane! Z cesty!« pravila, obracejíc se na důstojníka.
 »Slečno,« pravil tento s trapnou zdvořilostí, »jako vy, ani já nemohu sleviti ze své povinnosti. V Saint-Philbertu byla jste pro mne jen pode­zřelou neznámou. Ale nejsem policejní komisař a neměl jsem s vámi co mluviti. Zde však vidím, že se přímo protivíte zákonu, — i zatýkám vás!«
 »Mne zatknouti! Mne zatknouti, právě nyní? Zabijete mne, pane, — živou mne nedostanete.«
 A nežli se mohl důstojník vzpamatovati ze svého překvapení, vylezla Berta na okno, skočila do dvora a běžela ke vratům.
 Tato byla střežena vojíny.
 Když se kolem rozhlédla, spatřila mladá dívka koně Michelova, který pobíhal po dvoře, podě­šen příchodem vojáků a nastalým hlukem.
 Používajíc důvěry, jakou měl poručík v učině­ná opatření, že dal dum obklíčiti a tak nebyl nucen použíti násilí, aby se zmocnil dívky, — přiskočila rovnou ke zvířeti, rázem vymrštila se do sedla a jako blesk projela kolem udiveného důstojníka, až dojela k ohradní zdi v místě, kde byl její hoření kraj zbořen. Uzdou a patou při­měla koně ke skoku — byl to výtečný kůň an­glický — že tento přeskočil překážku, která i takto byla vysoká asi pět stop, a vyrazila s ním na rovinu.
 »Nestřílejte! Nestřílejte na tuto ženu!« volal důstojník, který nepovažoval tento úlovek za tak drahocenný, aby se odhodlal dostati ji mrtvou, když se jí nemohl zmocniti živé.
 Ale vojáci, kteří tvořili kruh kolem zevní zdi, neslyšeli tento rozkaz nebo snad mu neporoz­uměli, — a déšť kulí zasvištěl kolem Berty, kterou mohutné skoky silného anglického koně unášely rychle směrem k Nantes.
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Osudná deska v krbu.

Vizme nyní, co se dálo v Nantes oné noci, která počala smrtí Josefa Picauta a pokračovala zatčením pana Michela z Logerie.
 K deváté hodině večerní dostavil se k prefek­tovi jakýsi muž v promočeném a zabláceném oděvu, a když zřízenec odmítl vpustiti jej k úřed­níku, ukázal mu listinu, dle vše všemocnou, — neboť prefekt nechal ihned své práce a přijal tohoto muže, jímž nebyl nikdo jiný než pan Hyacinthe.
 Deset minut po této rozmluvě ubírala se četa vojska a policejních agentů k domu, jejž obýval mistr Pascal v ulici »U tržiště« a hlásila se u dveří, vedoucích do této ulice.
 Četa tato neučinila pražádných opatření, aby byl tlumen hluk jejího příchodu a aby zatajila, co zamýšlí. A tak mohl mistr Pascal, který viděl vojsko přicházeti, přesvědčiti se, že dveře ve­doucí do uličky střeženy nejsou, i vyšel jimi, dříve než se představitelům zákona podařilo vypáčiti dveře do ulice »U tržiště«, která jim přes jejich výzvu nikdo neotvíral.
 Zamířil k ulici Zámecké a vešel do domu čís. 3.
 Pan Hyacinthe, kterého nezpozoroval, ježto byl skryt ve stínu kamenného patníku, sledoval ho s opatrností, jaké používá lovec jdoucí za žádoucí kořistí. Při tomto předběžném zákroku, za jaký převzal zodpovědnost dle všeho pan Hyacinthe, použily úřady silných opatření vo­jenských. A jakmile žid podal prefektu zprávy o tom, co spatřil, vydalo se dvanáct set mužů k domu, ve kterém viděl slidič zmizeti mistra Pascala.
 Těchto dvanáct set mužů bylo rozděleno na tři oddíly.
 První sešel po březích, ponechav hlídky podél zdí biskupské zahrady a domů sousedních; dal se podél příkopů zámeckých a dostal se tak před dům čís. 3, před nímž se rozestoupil.
 Druhý oddíl zamířil ulicí Biskupskou na ná­městí Sv. Petra, přešel toto, sešel na hlavní ulici a setkal se s prvním oddílem dolní Zámeckou ulicí.
 Třetí oddíl konečné spojil se s oběma prvými horní Zámeckou ulicí, ponechávaje, jako tyto, za sebou dlouhou řadu bajonetů.
 Obklíčení bylo úplné. Celá skupina domu, mezi nimiž se nalézal dům s číslem 3, byla obklíčena.
 Vojáci vešli do přízemku, před nimi šli poli­cejní komisaři s bambitkami v rukou. Rozptýlili se po celém domě, a stráže postaveny u všech východů. Vojsko vykonalo svůj úkol, nyní začí­nal úkol policistům.
 Čtyři dámy byly zdánlivě jedinými obyvateli domu. Tyto dámy náležející k vysoké městské šlechtě, a požívající velké vážnosti jak pro uro­zenost, tak pro své společenské postavení, byly prohlášeny za zatčeny.
 Venku kupil se dav lidu a brzy utvořil druhý okruh za vojáky. Celé město bylo vzhůru, každý spěchal na náměstí a do ulic. Přes to však ne­udály se žádné projevy royalistické. Byla to jen velká zvědavost, — nic více.
 Prohlídky počaly uvnitř domu, a hned prvý výsledek pátrání utvrdil úřady v přesvědčení, že paní vévodkyně de Berry jest v domě. Na stole byl nalezen otevřený dopis s adresou Její Královské Výsosti. Zmizení mistra Pascala, kte­rý byl pozorován, když do domu vešel, ale kte­rého nemohli nikde nalézti, dokazovalo, že jest v domě nějaký úkryt. Šlo nyní již jen o to, na­lézti jej.
 Nábytek byl zotvírán, byly-li u něho klíče, jinak prostě vypáčen. Sapéři a zedníci zkoumali a ohledávali podlahy a zdi silnými ranami kladi­vem. Architekti byli přivedeni do každé z míst­ností a buď prohlásili, že dle vnitřního uspořá­dání budovy není možno, aby zde byla nějaká skrýše, anebo nalézali skrýše, které zde bvly. V jedné z nich byly zabaveny různé předměty, mezi nimi i tiskopisy, klenoty a stříbrné náčiní, patřící majiteli domu, které však v tuto chvíli nasvědčovaly jen tím více tomu, že zde prin­cezna prodlévá. Když došli architekti až do pod­kroví, prohlásili, že zde nemůže býti nijaký úkryt, zde již tím méně než kdekoli jinde.
 I přešlo se na domy ostatní, a i zde pokračo­valo se v prohledávání. Hlavní zdi byly ohledá­vány a proklepávány tak silně, že padaly kusy zdiva, a jednu chvíli bylo se obávati, aby se celé zdi nesesuly. Zatím, co se toto dělo nahoře, dá­my, které byly zatčeny, jevily velkou chladno­krevnost, a ač je vojáci nespouštěli s očí, za­sedly ke stolu.
 Ještě dvě jiné ženy, — a povinností historiků bude, vynésti na světlo jména jejich, aby tak byla uchována potomstvu, — ještě dvě ženy byly předmětem obzvláštní pozornosti. Tyto ženy, domácí služebné, jménem Karolina Moreau a Marie Boissy, byly odvedeny do zámku a odtud do četnických kasáren, kde byl učiněn pokus podplatiti je, ježto veškeré hrozby byly marny. Byly jim nabízeny sumy stále větší a větší, — ale obě ženy odpovídaly stále, že nevědí, kde jest paní vévodkyně de Berry.
 Po těchto bezvýsledných pátráních pokračo­váno v prohlídce již pomaleji. Prefekt dal zna­mení k odchodu, ponechav zde ovšem z opatrno­sti dostatečný počet mužů ve všech místnostech v celém domě, jakož i policejních komisařů, kteří se uvelebili v přízemí Obklíčení budov však ne­zrušeno, a národní garda přišla vystřídati čá­stečně řadové vojsko, které si šlo trochu odpočinouti.
 Hlídky byly rozděleny tak, že ve dvou pod­krovních místnostech, které byly právě prohle­dány, nalézali se dva četníci. Byla taková zima, že jí nemohli tito četníci vydržeti, i neodolali po­kušení: Jeden z nich sešel a vrátil se s náručí paliva. O deset minut později plápolal již vesele oheň v krbu, a za čtvrt hodiny byla jeho deska již celá červená.
 Skoro v tutéž dobu, ačkoli ještě den nenastal, započato znovu s prohledáváním, železnými tyčerni a dubovými fošnami znova bušeno do zdí v podkroví, až se tyto otřásaly.
 Přes tento pekelný hřmot usnul jeden z obou četníků. Jeho druh, kterému právě bylo již dosti teplo, přestal udržovati oheň. Konečně odešli i dělníci z této části domu, který z vrozené chuti po bourání, prozkoumali tak důkladně.
 Četník, který byl vzhůru, chtěje použíti chvíle ticha, jež nastalo po všem tom lomozu a pekel­ném ruchu, který trval již od včerejšího dne, zatřásl svým kamarádem, aby ho vzbudil a mohl si zdřímnouti sám. Jeho spoluspáč pořádně vy­chladl a probudil se celý rozmrazený. Sotva ote­vřel oči, již hleděl, jak by se opět zahřál, i zapálil znova oheň. Pak, ježto zápalné kotouče nehořely dosti rychle, vhodil do výhně celou spoustu svazků Denníku, které byly naházeny v ne­pořádku pod stolem.
 Tyto noviny, hoříce, vydaly více kouře a více tepla nežli před tím naházené palivo, četník měl z toho velkou radost, a aby si ukrátil dlouhou chvíli, dal se do čtení Denníku, — když pojednou celá jeho topičská stavba se zhroutila, a kotouče rašeliny, které opřel o desku krbu, se odkutálely doprostřed místnosti.
 Zároveň zaslechl za touto deskou zvuky, které ho přivedly na podivnou myšlenku: domníval se, že jsou v krbu myši a že je žár ohně vyžene z jejich úkrytu. I vzbudil svého kamaráda, a oba se přichystali, jak je přivítají šavlemi.
 Zatím, co soustředili veškeru svoji pozornost na tuto čekanou zcela nového druhu, jeden z nich zpozoroval, že se deska pohnula. I zvolal:
 »Kdo jest tam?«
 Jakýsi ženský hlas mu odpověděl:
 »Vzdáváme se a otevřeme vám: Uhaste oheň!«
 Ihned vrhli se oba četníci k ohni a rozházeli hořící hromadu botami. Deska krbu se otočila a bylo viděti za ní zející otvor. A jakási žena s ble­dou tváří, prostovlasá, s vlasy učesanými nazad jako u mužů, oděná hladkou vlněnou látkou zcela prostou a hnědé barvy, pokrytá na četných místech spáleninami, vyšla z tohoto otvoru, při čemž spočinula nohama i rukama na rozžhave­ném krbu.
 Tato žena byl — Petříček, byla to Její Krá­lovská Výsost, paní vévodkyně de Berry!
 Její společníci vyšli za ní. šestnáct hodin byli již skryti v tomto úkrytu bez jakékoli potravy.
 Prostora, v které nalezli úkryt, táhla se mezi troubou od krbu a zdí sousedního domu, pod střechou, jejíž krokve jí sloužily za kryt.
 V okamžiku, kdy se daly čety v pohyb, aby obklíčily dům, byla Její královská Výsost za­městnána právě tím, že poslouchala mistra Pas­cala, jenž jí se smíchem líčil poplach, který ho právě vyhnal z jeho domu. Okny pokoje, v kte­rém se nalézala, viděla vévodkyně na klidném nebi vycházející měsíc, a od jeho záře odrážely se jako silhouetta těžké, nepohyblivé a mlčelivé zdi starého zámku.
 Jsou chvíle, kdy se příroda jeví tak klidnou, tak přátelskou, že člověk nechce ani uvěřiti, že za tohoto klidu číhá a hrozí nebezpečí.
 Ale mistr Pascal, jakmile přistoupil k oknu, spatřil blýštící se bodla vojínů.
 Ihned odskočil od okna a zvolal:
 »Zachraňte se, madame! Prchněte!«
 Madame vrhla se ihned na schodiště, a všichni za ní.
 Když doběhla ke skrýši, zavolala své společ­níky. Ježto se seznalo, že se tam mohou všichni vejíti jen v poloze skrčené a dle velikosti, muži, kteří byli s Její královskou Výsostí, tam vlezli první. Když pak slečna, která přišla za Madame, nechtěla vlézti dříve než ona, pravila jí vévod­kyně, smějíc se:
 »Jest pravidlem dobré strategie, že při ústupu má velitel kráčeti poslední.«
 Vojáci právě otvírali domovní vrata, když se dvířka této skrýše zavřela.
 Viděli jsme, jak pečlivě bylo prohlédávání prováděno. Každou ránu do zdi bylo slyšeti v tomto úkrytu, kde se nalézala vévodkyně de Berry a její společníci. Cihly se odtrhávaly, sádra opadávala jako prach pod ranami želez­ných tyčí a dubových fošen; a vězňům hrozilo nebezpečí, že budou pohřbeni pod troskami.
 Když četníci rozdělali oheň v krbu, rozpálila se železná deska i zeď tohoto krbu, a sdělovaly své teplo, kterého stále přibývalo, tomuto těs­nému útulku. Vzduch stával se zde čím dále tím nedychatelnější, a ti, kdož tu byli uzavřeni, byli by zemřeli zalknutím a zadušením, kdyby se jim nebylo podařilo vyraziti několik tašek ve střeše a tak obnoviti vzduch.
 Nejvíce trpěla sama vévodkyně. Neboť vešla jako poslední a byla opřena o desku. Všichni její společníci nabízeli se jí sice několikráte, že si s ní vymění svoje místo, — ale nikdy nechtěla na to přistoupiti.
 K nebezpečí zadušení, které hrozilo vězňům, přidružilo se nyní nebezpečí nové, totiž, že uhoří za živa. Deska byla rozpálena do červena, a bylo nebezpečí, že ženám chytnou sukně. Dvakráte také vzňaly se již šaty na Madame, a uhasila je dlaněmi, při čemž utrpěla dvě popáleniny, jejichž stopy jí dlouho zůstaly.
 Každou minutou řídnul vzduch uvnitř, a zevní vzduch, který sem vnikal děrami ve střeše, vni­kal sem v množství naprosto nedostatečném. Dech uvězněných stával se čím dále těžším. Setrvati jen ještě deset minut v této výhni, zna­menalo vážné nebezpečí pro život vévodkyně. Všichni ji prosili, aby vylezla, ale ona sama ne­chtěla. Z očí jejích vytryskly jí slzy vzteku, a ve vanoucím horku schly jí na tvářích. Znovu vzňaly se na ní šaty, ale znova je uhasila. Ale jak sebou hnula, aby povstala, nadzvedla zámyčku kovové desky, tato se poodhrnula a upou­tala tak pozornost četníků.
 Předpokládajíc, že touto nehodou prozradila úkryt, a majíc slitování s utrpením svých spo­lečníků, rozhodla se Madame, že se vzdá; i vy­lezla z krbu, jak jsme právě vylíčili.
 Její první slova byla, že žádala si ml uviti s Dermoncourtem. Jeden z četníků odběhl pro něho do přízemku, odkud se vůbec nechtěl.
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Tři zlomená srdce.

Jakmile jí ohlásili příchod generálův, vyšla mu Madame spěšně vstříc.
 »Generále,« pravila živě, »vzdávám se vám a spoléhám na vaši loyálnost.«
 »Madame,« odpověděl Dermoncourt, »Vaše královská Výsost jest pod ochranou cti fran­couzské !«
 I zavedl ji k židli. Madame usedla a pravila mu, tisknouc mu silně ruku:
 »Generále, nemám, čeho bych si vyčítala. Do­stála jsem svým povinnostem jako matka, abych dopomohla svému synu k jeho dědictví.«
 Její hlas zněl úsečně a dojemně.
 Ačkoli byla bledá, počínala si Madame živě, jakoby jednala v horečce. Generál jí dal přinésti sklenici vody, ve které si smočila prsty. Toto ochlazení ji poněkud uklidnilo.
 První přišel prefekt.
 Vešel do místnosti, kde byla Madame, s klo­boukem na hlavě, jako by zde nebylo uvězněné ženy, která pro své společenské postavení a svá neštěstí zasluhovala více ohledů, než jakých se j í dostalo. Přistoupil k vévodkyni, pohlédl na ni, při čemž sáhl si kavalírsky rukou na klobouk a sotva jej nadzvedl, načež pravil:
 »Ach ano! Jest to ona.«
 A opět odešel, aby udělil potřebné rozkazy.
 »Kdo jest tento člověk ?« tázala se princezna.
 Otázka tato byla zcela pochopitelna, neboť pan prefekt se objevil bez jakéhokoli průkazu svého vysokého úředního postavení.
 »Což to Madame netuší ?« odpověděl generál.
 Pohlédla na něho s lehkým úsměvem.
 »To může být jen prefekt,« pravila.
 »Madame by nebyla uhodla správněji, kdyby byla viděla jeho úřední diplom.«
 »Sloužil tento člověk za Restaurace ?«
 »Nikoli, madame.«
 »To jsem velmi ráda.«
 V tom se prefekt vrátil. Jako po prvé, ani tentokráte se nepředstavil, jako dříve, i nyní sotva pozvedl svůj klobouk. A dle všeho měl dnes pan prefekt hlad. Neboť nesl si na talíři kus paštiky. Položil jej na stůl, požádal o nůž a vidličku a dal se do jídla, obrácen zády k prin­cezně.
 Madame na něho hleděla s výrazem opovržení i hněvu.
 Když se prefekt najedl, obrátil se a žádal vé­vodkyni o dokumenty.
 Madame mu řekla, aby je hledal ve skrýši, že tam naleznou bílou tašku, která tam zůstala.
 Prefekt si šel pro tuto tašku a přinesl ji.
 »Pane,« pravila vévodkyně, otevírajíc mu ji, »věci, které jsou v této tobolce, jsou bez jaké­koli důležitosti. Ale chci vám je odevzdati sama, abych vám vysvětlila, k čemu mají sloužit i.«
 A odevzdala mu postupně všechny věci, které se v tobolce nalézaly.
 »Ví Madame, kolik má zde peněz ?« tázal se prefekt.
 »Pane, musí zde být asi 36.000 franků, z nichž 12.000 náleží osobám, které určím.«
 Tu přistoupil generál k Madame, a pravil jí, je-li jí už trochu lépe, že jest naléhavě třeba, aby opustila budovu.
 »A kam půjdu?« pravila, hledíc na něho upřeně.
 »Do zámku, madame.«
 »A odtamtud patrně do Blay?«
 »Generále,« pravil v tom jeden ze společníků vévodkyně. »Její královská Výsost nemůže jíti pěšky. To by se neslušelo.«
 »Pane,« odpověděl Dermoncourt, »vůz by nám jen překážel. Madame může jíti pěšky, přehodí-li si přes ramena pláštík a vezme-li si na hlavu klobouk.«
 Tu sestoupili tajemník generálův i prefekt, který si tentokráte chtěl zahrátí na galantního, do druhého patra a přinesli tři klobouky. Prin­cezna si vybrala jeden, který byl černý, protože tato barva, jak pravila, odpovídá vhodně jejímu postavení. Na to zavěsila se do generála, a když kráčela kolem podkrovní světničky, pohlédla na­posledy na krbovou desku, která byla stále ještě otevřena:
 »Ach, generále,« pravila, usmívajíc se, »kdy­byste se mnou byl nenaložil jako naložili se sva­tým Vavřincem — což mimochodem řečeno, jest zcela pod vší vojenskou velkodušnost, — nevedly byste mne nyní pod paží. — Pojďme, přátelé!« dodala, obracejíc se ke svým společ­níkům.
 Princezna sešla se schodů. V okamžiku, kdy měla již překročiti přes práh domu, zaslechla velký hluk v davu, který se tísnil za vojáky a tvořil za nimi řadu snad desetkrát širší než byla řada vojínů.
 Madame se mohla domnívati, že tyto výkřiky platí jí. Ale nedala na jevo svůj strach jinak, než tím, že se pevněji přitiskla na ruku gene­rálovu.
 Když došla princezna do prostoru mezi řadou vojáků a řadou národních gardistů, kteří tu stáli od tohoto domu až k zámku, výkřiky a reptání, které již dříve zaslechla, ozvaly se znova, tento­kráte ještě silněji.
 Generál pohlédl směrem, odkud hluk přicházel. A tu spatřil mladou dívku, oděnou jako selku, která se pokoušela proklestiti si cestu řadami vojínů. Tito, uchváceni její krásou a zoufalstvím, které se jevilo na její tváři, zabraňovali jí v tom. poukazujíce na daný rozkaz, ale nepoužívajíce násilí, aby ji odstrčili.
 Dermoncourt poznal Bertu a ukázal na ni prin­cezně prstem. Tato vykřikla.
 »Generále,« pravila, »slíbil jste mně, že mne neodloučíte od žádného z mých známých a přátel. Pusťte tuto mladou dívku ke mně.«
 Generál dal vojínům znamení, načež se jejich řady rozestoupily, a Berta mohla se dostati až k vznešené zatčené.
 »Milost, madame! Odpusťte nešťastnici, která vás mohla zachrániti, a neučinila tak! O, chci zemřiti, proklínajíc osudnou tu lásku, jež ze mne učinila spoluvinnici zrádců, kteří prodali Vaši královskou Výsost!«
 »Nevím, co tím chcete říci, Berto,« přerušila ji princezna, zvedla ji se země a podala jí svoji volnou ruku. »Vaše počínání právě této chvíle dokazuje, že, nechť se stalo cokoli, nemohu činiti výtky vaší oddanosti, na kterou nikdy nezapo­menu. Ale chtěla jsem s vámi pohovořiti o ně­čem jiném, milé dítě. Chtěla jsem vás poprositi za prominutí, že jsem zavinila omyl, který snad byl vaším neštěstím. Chtěla jsem vám říci…«
 »Vím vše, madame,« pravila Berta, pozvedajíc k princezně svoje oči, zarudlé od slz.
 »Ubohé dítě!« pravila vévodkyně, tisknouc ruku mladé dívce. »Nuže, pojďte se mnou. Čas a moje náklonnost k vám utiší tuto bolest, kte­rou chápu a kterou cítím s vámi.«
 »Prosím Vaši Výsost za prominutí, že nemohu poslechnouti. Ale učinila jsem slib, a ten musím splniti. Bůh jest jedinou bytostí, kterou mně moje povinnost staví nad prince.«
 »Ale, ale, drahé dítě!« pravila Madame, která vytušila, jakým úmyslem se mladá dívka zanáší. »Bůh, o kterém mluvíte, budiž s vámi! Až ho budete vzývati, nezapomeňte na Petříčka. Bůh milostivě přijímá prosby vycházející ze srdcí zlomených.«
 Zatím došli ke vratům hlásné věže. Vévodkyně pozvedla zrak k jejím zčernalým zdem. Pak po­dala ruku Bertě, která poklekla a uctivě políbila tuto ruku, šepotajíc ještě jedenkráte slovo odpuštění. A Madame po krátkém váhání prošla bran­kou, posílajíc ještě jednou Bertě poslední s Bo­hem, poslední úsměv.
 Generál pustil se ruky vévodkyně, aby ji ne­chal projíti. Vrátil se k mladé dívce:
 Pak se jí otázal potichu:
 »A co jest s vaším otcem?«
 »Jest v Nantes.«
 »Řekněte mu, aby se vrátil na svůj zámek, a zůstal tam klidně, nebudou mu činěny žádné ne­snáze. Raději bych zlomil svůj kord, než bych dal zatknouti svého starého nepřítele!«
 »Děkuji vám za něho, generálek
 »Dobře. A budete-li vy potřebovati mých slu­žeb, obraťte se na mne, slečno.«
 »Přála bych si dostati průvodní list do Paříže.«
 »Kdy ?«
 »Ihned.«
 »Kam vám jej mám poslati?«
 »Za most Rousseauův, do hostince »U jitřenky.«
 »Za hodinu budete míti svůj průvodní list, slečno.«
 A pokynuv mladé dívce na rozloučenou, zmizel i generál pod temným klenutím.
 Berta si proklestila cestu těsným davem, za­stavila se v prvém kostele, který se jí namanul, a dlouho zde klečela před oltářem na chladné dlažbě.
 Když vstala, byly tyto dlaždice mokré od je­jích slz. Prošla městem a odebrala se k mostu Rousseauovu.
 Když docházela k hostinci »U jitřenky«, spa­třila svého otce, který tu seděl na prahu dveří.
 V několika hodinách sestárnul markýz de Souday o deset let. Jeho oko ztratilo veselý vý­raz, který mu dodával takové živosti. Hlavu měl skleslou jako člověk sténající pod těžkým bře­menem.
 Dostav zprávu od faráře, který vyslechl po­slední důvěrná sdělení mistra Jakuba a zašel k markýzi do jeho úkrytu, aby mu o tom podal zprávu, vydal se stařec ihned na cestu do Nantes.
 Půl míle před mostem setkal se s Bertou, jejíž kůň se právě skácel a strhl si šlachu zběsilou jízdou.
 Dívka se přiznala svému otci ke všemu, co se stalo. Stařec jí nečinil výčitek. Ale jen zlomil o dlažbu hůl, kterou držel v ruce.
 Když došli k mostu Rousseauovu, přes to, že bylo teprve sedm hodin z rána, donesla se k nim již zpráva o zatčení princezny, ač zatčení to ne­bylo ještě docela provedeno.
 Berta neodvážila se ani pohlédnouti na svého otce a běžela do Nantes. Stařec usedl na lavičku, kde ho nalézáme ještě po čtyřech hodinách.
 Zármutek jeho byl jediný bol, proti kterému jeho epikurejská a sobecká filosofie byla bez­mocná! Byl by své dceři prominul mnoho chyb. Ale nemohl bez zoufalství pomysliti na to, že zavlékla jeho jméno do tohoto zločinu porušení rytířskosti, a že Soudayové na sklonku svého rodu přispěli k tomu, že královská moc byla svržena do propasti.
 Když k němu Berta přistoupila, podal jí mlčky sbalenou listinu, kterou pro ni před chvílí četník přinesl.
 »Neodpustíte mně, otče, jako mně ona odpu­stila ?« pravila mladá dívka hlasem mírným a poníženým, který byl v divném odporu s jejím bývalým nenuceným chováním.
 Starý šlechtic jen smutně potřásl hlavou.
 »Kde naleznu jen ubohého Jeana Oulliera?« pravil. »Když mně ho Bůh zachoval, chci jej viděti, chci, aby se odebral se mnou pryč, — daleko z této země.«
 »Odjedete ze Souday, otče?«
 »Ano.«
 »A kam se odebéřete?«
 »Někam, kde budu moci zatajiti své jméno.«
 »A co bude s Mary, — s Mary, která jest ne­vinna ?«
 »Mary se stane ženou muže, který rovněž jest příčinou, že byl spáchán tento hanebný čin . .. Nespatřím již Mary.«
 »Ale, budete zcela sám.«
 »Nikoli, budu míti u sebe Jeana Oulliera.«
 Berta sklopila hlavu. Vešla do hostince a zde svlékla svůj selský oděv a oblékla se do smuteč­ního šatu, který si právě koupila. Když vyšla z hostince, nespatřila zde již starce. Spatřila ho již na silnici, kterak kráčel s rukama na zádech skříženýma, s hlavou na prsa skloněnou, směrem k Saint-Philbertu.
 Berta zavzlykala. Pak vrhla poslední pohled na zelenou rovinu kraje Retzkého, kterou bylo viděti v dáli, vroubenou modravým pruhem lesa Machecoulského.
 »S Bohem budiž vše, co jsem zde milovala!« zvolala a vrátila se do města Nantes.
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Kat Boží.

Za ty tři hodiny, které ztrávil mistr Courtin, stále spoután od nohou až k hlavě, natažen na zemi ve zříceninách zámku Saint-Philbertského vedle mrtvoly Josefa Picauta, prožilo jeho srdce všechny druhy úzkosti, které mohou srdce sví­rati a drásati.
 Cítil pod sebou stále drahocenný opasek, na který si z opatrnosti lehl. Ale toto zlato jen zvyšovalo jeho bolest a hrůzu, která ho zachvá­tila.
 Zdaž toto zlato, které pro něho znamenalo více než život, — zdaž mu neunikne? Kdo byl onen neznámý, o kterém slyšel mluviti mistra Jakuba se vdovou? Jaké taj úplné pomsty bylo se mu obávati? A v duchu viděl mistr Courtin kráčeti kolem všechny osoby, kterým za svého života nějak ublížil; a bylo jich slušná řada, a jejich hrozivé tváře naplňovaly temnotu v této věži.
 Přece však chvílemi pronikl paprsek naděje jeho ponurými myšlenkami. Spočátku jen ne­rozhodně a neurčitě, ale čím dále, tím pevnější podobu brala na sebe jeho naděje. Což jest mož­no, aby člověk, který má tak krásné louisdory, zemřel? A hrozí-li mu pomsta, což nemá zlato, aby je vhodil mstiteli a umlčel ho? I počítal a přepočítával si ve své obrazotvornosti sumu, která byla plným právem jeho, a kterou s roz­koší cítil, jak ho tlačí, jakoby mu toto zlato vni­kalo do těla a mělo s ním srůstů Pak pomýšlel na to, kterak, podaří-li se mu uprchnouti, roz­množí tuto částku ještě o dalších padesát tisíc franků. A ač tu ležel spoután, svázán jako oběť zasvěcená smrti, čekaje jen Damoklův meč vi­sící mu nad hlavou, který může každou minutu padnouti a učiniti konec jeho životu, jeho srdce rozplývalo se štěstím, které dostupovalo opojení. Ale brzy obrátily se jeho myšlenky jinam: tázal se, zda jeho společník — v kterého měl právě jen důvěru jako ve spolupachatele, — zda jeho společník nepoužije jeho nepřítomnosti a nepři­praví ho o podíl, který má ještě dostati. Viděl ho, kterak utíká, prchaje a sténaje pod tíží obrovské sumy, kterou odnášel, nechtěje se děliti s tím, který vlastně měl největší zásluhu na této zradě. A tu připravil si již pro tento případ prosby, kterými zaútočí na srdce židovo, hrozby, kterými jej zastraší, výčitky, kterými ho obměkčí. A když uvážil, že lpí-li pan Hyacin­the na penězích tak jako on, — což bylo při nejmenším pravděpodobno, ježto byl žid, — když měřil svého společníka sám podle sebe, když si v duchu změřil, jak nesmírnou oběť žádá od svého společníka, když si říkal, že snad ani slzy, ani prosby, ani výčitky nebudou pranic platný, — tu zachvátil jej vztek, i vyrážel ze sebe řev, až se chvěla stará klenba této feudální stavby. Kroutil se ve svých poutech, kousal se, pokoušel se překousnouti svoje pouta. Ale tyto tenké, hladké provazy jakoby oživovaly při tom­to jeho úsilí. Zdálo se mu, že bojují s ním, tím těsněji ho svírají. Uzly rozvázané jakoby se znova samy opět zaplétaly, nikoli však jedno­duše, jak byly dříve, nýbrž dvojnásobně, troj­násobně, čtyřnásobně. A zároveň jako by ho chtěly ztrestati za tyto marné pokusy, vnikaly mu do oteklého masa a zařezávaly se do jeho těla. A tu rozprchly se všechny jeho naděje, všechny plány o štěstí a bohatství jako mráček při zavanutí bouře. Zjevení téch, které starosta pronásledoval, objevovala se znova hrozivě. A v tomto stínu vše, kameny, trámy, zřícené kusy dřeva, kolísající římsy, — vše nabývalo forem a všechny tyto hrozivé podoby hleděly na něho očima, které svítily v temnotě jako tisíce jisker po černém rubáši. V hlavě nešťastníkově nastá­val zmatek, šíle hrůzou i zoufalstvím, obrátil se na mrtvolu Josefa Picauta, jejíž stuhlé obrysy spatřil čtyři kroky vedle sebe. Nabízel jí čtvrti­nu, třetinu, pak polovinu svého zlata, jestliže jej vyprostí z pout. Ale jen ozvěna tohoto klenutí mu odpovídala svým ponurým hlasem. A zlomen vzrušením, upadl znovu ve chvilkovou necitel­nost.
 Právě se nalézal v jednom z těchto záchvatů naprosté otupělosti, když uslyšel jakýsi hluk zvenčí, a zachvěl se. Někdo kráčel po vnitřním nádvoří zámeckém. A brzy na to zaslechl za­skřípění, a čísi ruka jala se pohybovati závorou na dveřích této komory.
 Srdce Courtinovo bušilo, div se nerozskočilo.
 Těžce oddychoval strachy a supěl hrůzou a úzko­stí. Neboť tušil, že osoba, která přichází, jest mstitel, jejž ohlásil mu mistr Jakub.
 Dveře se otevřely.
 Hořící pochodeň osvětlila krvavou září klen­bu. Na chvíli pojal Courtin opět naději: Neboť spatřil nejprve vdovu, která nesla pochodeň, a domníval se zprvu, že jest sama. Ale sotva uči­nila pár kroků vpřed, spatřil jakéhosi muže, který kráčel za ní.
 Starostovi vstávaly hrůzou vlasy na hlavě. Necítil v sobě dosti odvahy, aby pohlédl na to­hoto muže. Zavřel oči a nepromluvil ani slova.
 Muž i vdova se k němu přiblížili.
 Marianna dala pochodeň svému průvodci, uka­zujíc mu na mistra Courtina; a nestarajíc se o to, co se bude díti, poklekla u nohou mrtvého Josefa Picauta a jala se modliti.
 Muž přiblížil se ještě více k starostovi, a dle všeho proto, aby se přesvědčil, že jest to oprav­du starosta z Logerie, posvítil mu svojí pochodní do obličeje.
 »Což spí?« řekl si tento muž potichu. »Ó, ni­koli, — jest příliš zbabělý, než aby mohl spáti! Ne, jeho tvář je příliš bledá, nespí. . .«
 Tu zastrčil pochodeň do štěrbiny ve zdi, usedl na ohromný balvan, který se skulil s klenby až doprostřed věže, a obrátil se k Courtinovi: ,
 »Tak jen otevřte oči, pane starosto!« pravil. »Máme spolu co mluviti, a rád se dívám do očí lidem, s kterými mluvím.«
 »Jean Oullier!« zvolal Courtin a zesinal, čině zoufalé pokusy, aby zpřetrhal svá pouta a utekl: »Jean Oullier, — živ!«
 »I kdyby to byl jen jeho duch, myslím, pane Courtin, že i to by stačilo, aby vás poděsilo. Neboť byste si s ním musil vypořádati pořádný účet!«
 »ó! Bože! Božek volal Courtin, klesnuv zdrcen na zemi jako člověk, který se vpravil do svého osudu.
 »Naše nenávist trvá již dlouho, že ano?« pra­vil Jean Oullier, »a neklamala nás. Popudila vás proti mně, a dnes zase, jakkoli jsem blízek smrti, přivádí mne k vám!«
 »Nikdy jsem k vám nechoval nenávisti,« pra­vil Courtin, který, vida, že ho Jean Oullier ihned nezabil, počal opět nabývati naděje a viděl mož­nost, vyváznouti životem z této hádky. »Nikdy jsem k vám nechoval nenávisti, — naopak! a stihla-li vás moje kule, pak neplatila vám. Vždyť jsem nevěděl, že mužem, který se skrýval za roštím, jste vy!«
 »Ó! Mám na vás spadeno již od delší doby, mistře Courtine!«
 »Již od delší doby?« opakoval mistr Courtin, který znenáhla opět nabýval energie. »Ale pří­sahám vám, že jsem vás před touto nehodou, které velmi lituji, nikdy neuvedl do nebezpečí, nikdy jsem vám nezpůsobil škody!«
 »Máte krátkou paměť, a jak se zdá, urážky si lépe zapamatuje uražený. Neboť já se dobře pamatuji !«
 »Na co? Nuže, na co se pamatujete? Mluvte, pane Jeane Oulliere. Což je slušno někoho odsouditi, aniž bychom ho vyslechli — zabiti ne­šťastníka a ani mu nedopřáti, aby se mohl hájiti?«
 »A kdo vám řekl, že vás chci zabíti ?« pravil Jean Oullier s týmž ledovým klidem, který ho ani na okamžik neopustil. »Snad vaše svědomí ?«
 »Ó! Mluvte! Mluvte, pane Jeane! Řekněte mi, z čeho mne viníte kromě tohoto nešťastného vý­střelu; a jsem si jist, že se očistím a budu bílý jako sníh. Ano! Ano! Dokáži vám, že nikdo ne­měl v takové lásce jako já ctihodné obyvatele zámku Souday, že si jich nikdo tolik nevážil, nikdo neměl takovou radost ze sňatku, který s vámi sbližuje rodinu mých pánů.«
 »Pane Courtine,« pravil Jean Oullier, který nechal starostu mluviti dle libosti, »jak jste řekl, je slušno a spravedlivo, aby se obžalovaný mohl hájiti. Tak se tedy hajte, můžete-li! Po­slouchejte dobře: začínám.«
 »Ó! Jen mluvte, nebojím se ničeho.«
 »Však hned uvidíme! Kdo mne vydal četníkům na trhu v Montaigu, aby se snáze zmocnil hostů, mých pánů, o kterých jste jistě předpo­kládal, že je budu brániti? Kdo tak učinil, skryl se zbaběle za plotem poslední zahrady v Mon­taigu a vypůjčiv si od majitele této zahrádky pušku, střelil mého psa a zabil mi tohoto ubo­hého společníka? Kdo jiný, než vy? Odpovězte, pane Courtine!«
 »Kdo by se odvážil tvrditi, že mne viděl, když jsem vystřelil ?« zvolal statkář.
 »Tři osoby, které mně to dosvědčily, a mezi nimi byl i muž, kterému patřila ručnice, jíž jste při tom použil.«
 »Což jsem mohl věděti, že pes je váš? Nikoli, pane Jeane, čestné slovo — nevěděl jsem to.«
 Jean Oullier učinil posuněk opovržení.
 »Kdo,« pokračoval týmž klidným, ale žalují­cím hlasem, »vplížil se do domu Pascala Picauta, prodal modrým tajemství posvátného pohostin­ství tohoto krbu, kteréžto tajemství sám vy­pátral ?«
 »Já to dosvědčuji!« ozval se ponurý hlas vdo­vy Pascalovy, která se probrala ze svého mlčení a ze své nehybnosti.
 Statkář se zachvěl a netroufal si pokoušeti se o ospravedlnění.
 Jean Oullier pokračoval: »Koho jsem v po­sledních čtyřech měsících potkával stále, kde­koli jsem se ocitnul, obírajícího se hanebnými úmysly, natahujícího své sítě a skrývajícího se za svého pána, předstírajícího oddanost, věr­nost, příchylnost, poskvrňujícího všechny tyto krásné vlastnosti ve styku se svými zločinnými plány? Koho jsem to slyšel na rovině u Bouaimé vyjednávati o cenu krve, odvažovati zlato, nabí­zené mu za nejzbabělejší a nejhnusnější zradu? Kdo? Kdo to byl, ne-li zase vy?«
 »Přísahám vám při všem, co jest u mužů nejposvátnější,« pravil Courtin, který se stále do­mníval, že hlavní příčinou hněvu Oullierova jest poranění, které mu způsobil, »přísahám, že jsem nevěděl, že onen muž za křovím jste byl vy.«
 »Ale, už jsem vám řekl, že tohle vám nevy­čítám. Ani jsem se vám o tom nezmínil a také o tom ani nechci mluviti. Seznam vašich zlo­činů jest i bez tohoto dlouhý dost!«
 »Mluvíte o mých zločinech, Jeane Oulliere, a zapomínáte, že můj mladistvý pán, který se stane brzy i pánem vaším, mně děkuje za za­chránění života. A že, kdybych byl zrádcem, jak pravíte, byl bych jej vydal vojákům, kteří kaž­dého dne chodili kolem mého prahu. To vše za­pomínáte, naproti tomu používáte proti mně věcí nejbezvýznamnějších, abyste mne zahrnul vinou!«
 »Zachránil-li jsi svého pána,« pokračoval Jean Oullier týmže neúprosným tonem, »učinil jsi tak jedině proto, že tato líčená šlechetnost se ti dobře hodila do tvých plánů. A bylo by bývalo lépe pro něho, lépe pro obě mladé dívky, nechati je, aby ve cti a slávě skončily svůj život, než vplétati je do těchto hanebných intrik. A to ti právě vyčítám, Courtine. Toto pomyšlení zvy­šuje jen moji nenávist k tobě.«
 »Důkazem, že s vámi nic zlého nezamýšlím,« pravil Courtin, »jest, že kdybych jen byl chtěl, již dávno byste zde nebyl.«
 »Co tím chceš říci ?«
 »Když byl zabit otec pana Michela, když byl zavražděn — řekněme, pane Jeane, pravé slovo — byl blízko něho, sotva deset kroků od něho, jeden z honců. A tento honec se jmenoval Cour­tin. «
 Jean Oullier povstal v celé své výši.
 »Ano,« pokračoval statkář, »a tento honec viděl, že to byl Jean Oullier, který sklátil zrád­ce do trávy.«
 »A bude-li to vypravovati, bude mluviti prav­du. Neboť, to nebyl zločin: byl to trest,« odpo­věděl Jean Oullier, »a jsem hrdý na to, že mne si Prozřetelnost vyvolila, abych skolil toho hanebníka.«
 »Jen Bůh sám smí trestati, Bůh sám smí pro­klínati, pane Oulliere!«
 »Nikoli. Ó! Nemýlím se. On zasel do mého srdce onu hlubokou nenávist k zločinu, nevyhladitelnou paměť pro zradu. A jeho prst dotýkal se mého srdce, když se zachvělo, kdykoliv jsem zaslechl jméno Jidáš. Když jsem jej skolil, cítil jsem dech božské spravedlnosti, jak mi ovanul tvář a osvěžil ji, a od té chvíle nalezl jsem opět klid, kterého jsem neměl od té doby, co jsem viděl, jak se daří zločinci před mýma očima. Vi­díš tedy zajisté, že Bůh byl při mně.«
 »Bůh nemůže býti na straně vraha.«
 »Bůh jest vždy při katu, který pozvedl meč jeho spravedlnosti. Lidé mají katy své, ale i on má svého. Onoho dne byl jsem mečem Božím, jako jsem jím dnes.«
 »Ale, vy mne přec nezavraždíte, jako jste za­vraždil barona Michela ?«
 »Chci potrestati toho, kdo prodal Petříčka, jako jsem ztrestal toho, jenž prodal Charetta. Ztrestám ho beze strachu, bez starostí a bez vý­čitek svědomí.«
 »Dejte si pozor! Tyto výčitky svědomí se mo­hou dostaviti, až od vás váš budoucí pán bude žádati vysvětlení smrti jeho otce.«
 »Tento mladý muž jest přímý a spravedlivý, a bude-li povolán, aby mne soudil, povím mu, co se stalo v lese Cabotiěrském; a nechť pro­nese svůj soud!«
 »Kdo vám dokáže, že mluvíte pravdu? Jediný člověk — a tím jsem já. Nechte mne na živu, Jeane, a jako právě učinila tato žena, vstanu i já, až bude třeba a řeknu: »Já to dosvědčuji«.«
 »Blábolíš nesmysly, protože máš strach, Cour­tine! Pan Michel se nebude dovolávati žádného svědectví, až mu Jean Oullier řekne: »Toto jest pravda,« když mu Jean Oullier, odhaluje prsa, řekne: »Chcete-li pomstiti svého otce, udeřte!« až před ním poklekne a bude žádati Boha, aby na něho seslal trest, uzná-li Bůh, že se tak má státi. A ve svém smrtelném strachu neučinil jsi dobře, že jsi mně připomenul tuto krvavou udá­lost. Ty, mistře Courtine, ty’s jednal ještě hůř než otec Michelův! Neboť krev, kterou jsi ty za­prodal, jest urozenější než krev muže, kterého on zradil! Neušetřil jsem Michela, a tebe — tebe bych měl šetřiti? Ne! Nikdy! Nikdy!«
 »Smilování! Jeane Oulliere, nezabíjejte mne!« pravil bídák, vzlykaje.
 »Pros tyto kameny, žádej je o smilování. Snad ti odpovědí. Ale nic nezvrátí moje rozhodnutí a mou vůli. Courtine, zemřeš!«
 »Ach! Bože! Božek naříkal Courtin. »Což mně nikdo nepřispěje na pomoc? Vdovo Picautová, vdovo Picautová, pomozte! Necháte mne jen tak podříznouti? Braňte mne, zapřísahám vás! Chcete-li zlato, dám vám je, mám ho …. Ale, ne, ne … třeštím: nemám ho, nemám niče­ho !« pravil bídák, který se bál, že by jen tím více popudil hněv a vražedné touhy, které četl
 v očích svého nepřítele. »Nikoli, nemám žádné. Ale mám pozemky, a ty vám dám, učiním vás oba boháči. Smilování, Jeane Oulliere! Vdovo Picoutová! Braňte mne!«
 Vdova sebou ani nepohnula. Byla bledá jako mramor, bez hnutí a beze slova sedíc tu tváří v tvář mrtvole — a nebýti pohybu jejích rtů, bylo možno považovati ji za sochu, jaké vídáme klečeti u nohou starých náhrobků.
 »Cože? Chcete mne zabíti ?« pravil dále Cour­tin, »zabíti mne bez jakéhokoli nebezpečí, bez zápasu, kdy nemohu ani hnouti nohou, abych prchl, ani rukou, abych se bránil? Zapíchnouti mne takto svázaného jako dobytče na jatkách! Ó! Jeane Oulliere, to už není jednání vojáka, to je čin řezníka!«
 »Kdo pak ti řekl, že se vše stane takovýmto způsobem? Ne, ne, ne! mistře Courtine. Pohleď na ránu, kterou jsi mně způsobil na prsou: ještě krvácí, jsem dosud sláb, nejistý v chůzi, mdlý. Mimo to jsem psanec. Cena jest vypsána na moji hlavu. Nuže, — přes to vše jsem tak přesvěd­čen o spravedlivosti své věci, že neváhám, přenechati rozhodnutí Bohu. Courtine, vracím ti volnost!«
 »Vy mně vracíte volnost ?«
 »Ano … Ó! Neděkuj mně: co činím, dělám pro sebe, a nikoli pro tebe, činím tak proto, aby se nemohlo říci, že Jean Oullier zabil muže spou­taného a ležícího na zemi. Ale, jen buď bez sta­rosti: život, který ti ponechávám, vezmu ti opět.«
 »Bože!«
 »Mistře Courtine, odejdeš odtud bez pout a bez překážky. Ale, upozorňuji tě: dej si pozor na sebe! Jakmile přejdeš přes práh těchto tro­sek, budu ti v patách, a nepřestanu tě stopovati, dokud tě nesrazím a z těla tvého neudělám mrtvolu. Střez se, Courtine! Dej si pozor na sebe!«
 A po těchto slovech vzal Jean Oullier nůž a přeřezal provazy, jimiž byl starosta spoután na nohou i na rukou.
 Courtina zmocnila se na okamžik nesmírná ra­dost. Ale ihned ji potlačil. Když vstával, ucítil svůj opasek, který mu takto jaksi připomněl svoji přítomnost. Jean Oullier, vraceje mu na­ději, vrátil mu právě život. Ale čím by mu byl život bez jeho zlata?
 I ulehl opět tak rychle, jak byl povstal.
 Při pohybu Courtinově, jakkoli byl velmi ry­chlý, zpozoroval Jean Oullier přece opasek, a uhodl, co se asi odehrává v srdci statkářově.
 »Nač ještě čekáš, a proč nejdeš ?« pravil mu. »Ano, chápu: bojíš se, aby se znova neprobudil můj hněv, když tě zde tak vidím zase volného, silnějšího než já. Bojíš se, abych ti nehodil nůž a neřekl: »Braň se, mistře Courtine!« Nikoli. Jeanu Oullierovi stačí jediné slovo. Pospěš si! Utec! Je-li Bůh při tobě, ochrání tě před mými ranami. Jestliže pak tě odsoudil, co mně záleží na náskoku, který ti dávám? Vezmi si svoje pro­kleté zlato, a odejdi!«
 Mistr Courtin neodpovídal. Vstal vrávoravě jako opilec. Pokusil se upevniti si opasek kol těla, ale nepodařilo se mu to, prsty se mu chvěly, jako by měl zimnici.
 Než odešel, ještě se s hrůzou ohlédl po Jeanu Oullierovi.
 Zrádce se obával nějaké zrady. Nemohl uvěřiti, že by se za touto velkodušností jeho ne­přítele neskrývala nějaká léčka.
 Jean Oullier ukázal mu prstem na dvéře. Courtin vyběhl do dvora. Ale ještě než překro­čil práh branky, zaslechl hlas starého Vendejce, který na něho křičel hlučně jako polnice:
 »Střez se, Courtine! Dej si na sebe pozor!«
 Mistr Courtin, jakkoli byl volný, zachvěl se a v tomto okamžiku zmatku zakopl o kámen, za­potácel se a upadl na znak.
 Vykřikl úzkostí. Zdálo se mu, že se nyní Ven­dejec na něho vrhne. A již se domníval, že cítí chladnou ocel jeho dýky, vnikající mu do zad.
 Byla to jen zlá domněnka. Courtin povstal a za minutu na to byl již za brankou a rozeběhl se na rovinu, o které se pevně domníval, že jí už nikdy více nespatří.
 Když zmizel, přistoupila vdova k Jeanu Oulli­erovi a podala mu ruku.
 »Jeane,« pravila mu. »Když jsem vás poslou­chala, přemýšlela jsem o tom, jak měl pravdu můj ubohý Pascal, když mně říkával, že jsou hodní lidé pod všemi prapory.«
 Jean Oullier stiskl tuto ruku, kterou mu po­dávala ctihodná žena, jež mu zachránila život.
 »Jak se nyní cítíte ?« tázala se ho.
 »Lépe! Vždy se síla dostaví, když člověk zá­pasí. «
 »A kam nyní půjdete?«
 »Do Nantes. Podle toho, co mně vyprávěla vaše matka, Berta tam nešla, a bojím se, že se tam stalo nějaké neštěstí.«
 »Dobrá! Ale použijte aspoň člunu. Tak uše­tříte svým nohám únavu poloviční cesty.«
 »Budiž,« pravil Jean Oullier.
 A šel se vdovou na břeh k místu, kde byly vytaženy na písku bárky rybářů.
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Kde seznáváme, že i člověk, který má při sobě padesát tisíc franků, může se ocitnouti ve vel­kých nesnázích.

Sotva přešel Courtin můstek zámku Saint-Philbertského, dal se do běhu jako šílený. Strach mu dodával křídel. Kráčel, ani se netázaje, kam ho nohy nesou. Prchal jen proto, aby upíchl. Kdyby mu nebylo scházelo sil v jeho strachu, byl by uprchl kus světa, aby tak byl z dosahu hrozeb Vendejcových, kteréžto hrozby mu stále ještě zněly v uších jako umíráček.
 Když však urazil půl míle cestou necestou směrem k Machecoulu, byl vyčerpán, a těžce od­dychuje a zmožen rychlou chůzí, spíše klesl než usedl do příkopu. Znenáhla se vzpamatoval a uvažoval, co by měl počíti.
 Původně zamýšlel odebrati se rovnou domů; ale ihned zanechal tohoto úmyslu.
 Těžko by se uchránil na venkově, byt úřady vynaložily sebe více péče, aby zabezpečily život starosty z Logerie. Jean Oullier pak, který měl tolik známých v celém kraji, který znal tak do­bře všechny cesty, všechny lesy, všechna pole janovcová, a mimo to nalézal podpory v sym­patiích, které k němu každý choval, i v záští, které chovali k němu, Courtinovi — za tako­ výchto okolností měl by Jean Oullier věru snad­nou práci.
 I musil si hledati útočiště v Nantes, kde bude četná a zručná policie chrániti jeho život, až se podaří zatknouti Jeana Oulliera, čehož doufal Courtin dosíci co nejdříve, ježto mohl úřadům udati místa, která jsou obvyklým útulkem od­souzenců a vzbouřenců.
 V tom sáhl si uprchlík k pasu, aby jej nad­zvedl. Nebot velká tíha zlata, které měl v opas­ku, jej tížila k zadušení, a přispěla nemálo k je­ho únavě, pro kterou byl nucen ustati v běhu.
 To rozhodlo o jeho osudu.
 Což se neměl setkati v Nantes opět s panem Hyacinthem?A zdařilo-li se jejich společné úsilí — o čemž nepochyboval — obdržeti od svého společníka peněžitou částku rovnou té, kterou již měl? Toto pomyšlení naplňovalo mi­stra Courtina radostí, která mu byla odškod­něním za všechna příkoří, jež právě zakusil.
 Tu neváhal již ani okamžik a zamířil opět směrem k městu.
 Nejdříve zamýšlel mistr Courtin dostati se do města cestou co nepřímější a jíti stále přes pole cestou necestou. Neboť kdyby šel po silnici, bylo nebezpečí, že bude sledován. Kdežto na rovině mohl Jean Oullier jen náhodou objeviti jeho stopy. Ale jeho obrazotvornost, podnícená pří­hodami dnešního večera, byla mocnější než vše­chen rozum.
 Nechť se jak chtěl plížil podél plotů, drže se ve stínu, tlumě hluk vlastních kroků, a ač nikam dříve nevstoupil, dokud se nepřesvědčil, že tu nikoho není — každým okamžikem přepadal ho panický strach.
 Za ořezanými stromky, které se týčily za plo­tem, domníval se viděti úkladné vrahy, kteří na něho číhají; v sukovitých větvích, které se táhly nad jeho hlavou, domníval se, že vidí ruce ozbro­jené dýkami a chystající se jej napadnouti. Tu se zastavoval téměř bez sebe hrůzou. Nohy vy­povídaly mu službu, jako by byly k zemi při­rostly. Studený pot vyvstával mu na celém těle. Zuby mu drkotaly a ruce jeho křečovitě tiskly zlato. A dlouho trvalo, než se vzpamatoval ze své hrůzy.
 Dostal se na silnici.
 Na silnici, jak se mu zdálo, zmenšily se jeho obavy. Potkával chodce, kteří mohli sice být jeho nepřáteli, ale kteří také mohli mu pomoci, kdyby byl přepaden; a pod dojmem hrůzy, která ho tísnila, měl za to, že každá živoucí bytost, nechť si již jakákoli, nahání mu méně strachu než tyto temné přízraky, přízraky hrozivé a ne­úprosné při své nehybnosti, které mu jeho strach vykouzloval v polích za každým krokem.
 Ostatně, mohl potkati na silnici i vůz, jedoucí do Nantes, požádati o svezení a ukrátiti si cestu o polovinu času.
 Když ušel takto as pět set kroků, dospěl na silnici v místo, kde běží silnice as čtvrt míle po březích jezera Grand-Lieu, kterému slouží zá­roveň za hráz.
 Courtin se zastavoval každou minutu a po­zorně naslouchal. A brzy na to zdálo se mu, jako by slyšel koňský dupot na dlažbě.
 Vrhl se do rákosí, které vroubí silnici na stra­ně jezera, a skrčil se v něm, zakoušeje znovu ještě jedenkráte všechny úzkosti, které jsme právě popsali.
 A tu zaslechl z levé strany šplouchání vesel, která zvolna rozrážela vody jezera.
 Vklouzl do rákosí, pohlédl směrem, odkud bvlo hluk slyšeti, a zpozoroval ve stínu člun, plující zvolna podél břehu.
 Byl to bezpochyby nějaký rybář, který chtěl vytáhnouti ještě před rozedněním sítě, jež na­kladl včera z večera.
 Zatím i kůň se blížil; nárazy podkov na ka­meny děsily Courtina. Zde tušil nebezpečí, a po­mýšlel jen na to, jak by mu unikl.
 Zapísknul slabě, aby upoutal pozornost ry­báře.
 Tento přestal veslovati a naslouchal.
 »Sem! Sem!« volal Courtin.
 Ještě ani nedořekl, a již popojela bárka moc­ným rozmachem vesel až na čtyři kroky k sta­rostovi.
 »Mohl byste mne převézti přes jezero a zavézt až před Port-Saint-Martin?« tázal se Courtin. »Dostanete frank.«
 Rybář, zahalený do jakési haleny, jejíž kápě mu zakrývala tvář, odpověděl přikývnutím. Ale nejen to: opřev se o bidlo, zajel s člunem dopro­střed rákosí, které se s šumotem ohýbalo pod přídí loďky. A právě v okamžiku, kdy kůň, kte­rý nahnal mistru Courtinovi tolik strachu, do­jížděl k místu, kde se starosta právě nalézal, dvěma kroky zamířil ke člunu a vskočil do něho.
 Rybář, jako kdyby sdílel obavy statkářovy, zajel rychle na šíré jezero, a starosta si oddychl.
 Za deset minut jevila se jim silnice a stromy již jen jako temná čára na obzoru.
 Courtin se necítil radostí. Tento člun, který se zde ocitl jako na zavolání, převýšil veškery jeho naděje. Nepřál si ničeho více. Jakmile bude před Port-Saint-Martin, má již jen míli cesty do Nantes, a tuto poslední mílí půjde již po silnici oživené i v kteroukoli hodinu noční. A jakmile bude v Nantes — jest zachráněn.
 Radost Courtinova byla tak veliká, že ji bez­děky projevoval zcela hlasitě. Sedě na konci člu­nu, hleděl jako v opojení na rybáře, který sklo­něn nad vesly, vzdaloval se čím dále tím více od břehu, kde číhalo nebezpečí. Courtin počítal nárazy vesel; pak se smál potichu, sáhal si na svůj opasek a nechal spadati zlaté mince jeho záhyby. Jeho štěstí hraničilo již na opojení.
 Nyní však zdálo se mu již, že se rybář dosti vzdálil od břehu, a že by bylo na čase zamířiti k Port-Saint-Martinu, ježto, kdyby člun zacho­vával dosavadní směr, byl by městečko toto minul.
 Nějakou chvíli čekal, domnívaje se, že rybář zúmyslně neobrací, čekaje patrně na vhodný proud, který by mu tento obrat usnadnil.
 Ale rybář vesloval stále původním směrem, to jest ke středu jezera.
 »Hoj! Příteli!« pravil konečně statkář, »pa­trně jste mi špatně rozuměl. Neřekl jsem vám, byste mne zavezl do Port-Saint-Pěre, nýbrž do Port-Saint-Martinu. Zahněte tím směrem. Do­stanete dříve peníze.«
 Ale rybář neodpovídal.
 »Slyšel jste mne? Co?« pravil znova Courtin netrpělivě. »Do Port-Saint-Martinu, sousede! Musíte zabočiti do prava. že nejedeme blízko podél břehu jest zcela v pořádku. Že jsme tak­to z dosahu kulí, které by za námi mohli s bře­hu vyslati, to si nechám líbit. Ale, zaveslujte na stranu, prosím.«
 Rybář opět jako by neslyšel, co mu starosta říká.
 »Hoj? Jste snad hluchý ?« zvolal starosta, který se již počal zlobiti.
 Rybář odpověděl jen novým máchnutím vesel, při kterém popojel člun o nových deset metrů ku středu jezera.
 Courtin rozzloben, skočil do předu, strhl ry­báři kápi, která mu zakrývala obličej, pohlédl na něho zcela z blízka — a vykřiknuv tlumeně, padl na kolena do prostřed člunu.
 Muž pustil vesla a ani nepovstávaje, pravil:
 »Rozhodně, Courtine, Bůh vyřkl svůj rozsu­dek, a to ve váš neprospěch. Nehledal jsem vás, a poslal mně vás do cesty. Již jsem na vás na čas zapomněl, a Bůh vás ke mně posílá. Bůh chce, abyste zemřel!«
 »Ne, ne — nesmíte mne zabiti, Jeane Oulli­ere !« zvolal Courtin, jat novou hrůzou.
 »Zabiji vás tak jistě, jako že jsou nad námi hvězdy, které tam Bůh rozsel! Proto, máte-li duši, obírejte se jí. Kajte se, a proste Boha, aby jeho rozsudek nebyl příliš přísný!«
 »Ó! Toho neučiníte, Jeane Oulliere! Toho ne­učiníte! Pomyslete jen, že zabijete stvoření té­hož Boha, jehož jméno máte v ústech! Ó! Nespatřiti již zemi, která jest tak krásná, když na ni slunce svítí! Spáti v studené rakvi, daleko ode všech, které milujeme! ó! Nikoli! To jest ne­možno !«
 »Kdybys byl otcem, kdybys měl ženu, matku, sestru, která by čekala na tvůj návrat — snad by mne mohly tvé prosby obměkčiti. Ale nikoli, nebyl jsi lidem k žádnému užitku, a žil jsi jen proto, abys z nich těžil a splácel jim dobro zlem! Rouháš se Bohu ještě při své lži, nebot jsi nemiloval nikoho, a ani tebe neměl zde nikdo rád. A až ti vrazím dýku do prsou, probodnu jen tvé srdce. Mistře Courtine, objevíš se před svým Soudcem. Znova ti pravím: doporuč mu svoji duši.«
 »Ale, což mně k tomu postačí pár minut? Vinník takový jako já, potřebuje k tomu celých roků, aby jeho lítost byla přiměřená jeho hří­chům. Vy, Jeane Oulliere, který jste tak pobož­ný, nevezmete mně život, abych mohl oplakávati své hříchy.«
 »Ne, ne! život by ti sloužil jen k tomu, abys páchal nové! Smrt bude pokáním! Bojíš se jí. Svěř svoji úzkost Bohu, a přijme tě ve svém milosrdí. Mistře Courtine, čas kvapí, a jako že jest Bůh nad námi nad těmito hvězdami — sta­neš před ním, než uplyne deset minut!«
 »Deset minut, Bože můj! Deset minut! Ó! Smilování!«
 »Čas, který maříš marným prošením, je ztracen pro tvoji duši — nezapomínej na to, Cour­tine, nezapomínej!«
 Courtin neodpovídal. Jeho ruka spočinula na jednom z vesel, a záblesk naděje projel mu hlavou.
 Uchopil tiše veslo. Na to rychle povstal a roz­máchl se jím nad hlavou Vendejcovou. Tento uskočil do prava a vyhnul se tak ráně. Veslo do­padlo na okraj lodice a rozbilo se na tisíc kous­ku. takže starostovi zůstal z něho v ruce jen pahýl.
 Rychlostí blesku skočil Jean Oullier Courtinovi na hrdlo. Tento znova padl na kolena.
 Bídák, ochromen strachem, skulil se na dno člunu. Přidušeným hlasem jen stěží mohl ze sebe vypraviti: »Milost! Milost!«
 »Aj! Strach před smrtí ti dodal trochu od­vahy !« zvolal Jean Oullier. »Aj! Ty jsi nalezl zbraň! Nuže, t m lépe! Tím lépe! Jen se braň, Courtine, a jestliže ti zbraň, kterou držíš v ruce, nestačí, vezmi si moji,« pravil dále starý hlídač, a hodil Courtinovi k nohám dýku.
 Ale tento nebyl schopen jediného pohybu. Ja­kýkoli pohyb stal se mu nemožným. Zamumlal jen pár nesouvislých a nesrozumitelných slov. Třásl se na celém těle, jako by byl zachvácen zimnicí. V uších slyšel temné hučení, a jako ztratil hlas, tak i všechny jeho smysly pohasly v hrůze před smrtí.
 »Bože!« zvolal Jean Oullier, strkaje nohou do nehybné hmoty, kterou měl před sebou. »Bože můj! Nemohu přec vztáhnouti nůž na tuto mrtvolu!«
 A tu se Vendejec rozhlédl kolem, jako by něco hledal.
 V celé přírodě vládl klid, noc byla tichá. Hla­dina jezerní sotva že byla zvlněna mírným ván­kem. Vlnky sotva dorážely slabě na pažení člu­nu. Bylo slyšeti jen křik vodního ptactva, které vyletovalo před člunem a jejich křídla odrážela se temně od nachového pásu nad obzorem, neboť počalo již na východě svítati.
 Jean Oullier se rychle ohlédl po Courtinovi, chopil ho za rámě a zatřásl jím.
 »Mistře Courtine,« pravil, »nechci tě zabíti, aniž bych sám neměl podílu na nebezpečí. Mistře Courtine, donutím tě, abys se bránil, ne-li proti mně, tak aspoň proti smrti. Blíží se, přichází již — braň se!«
 Statkář odpověděl pouhým zasténáním. Kou­lel vyjevenýma očima, ale bylo znáti, že jeho pohled nerozeznává ničeho z předmětů, které byly kol něho. Smrt, smrt strašlivá, ohavná a hrozivá je zcela zastiňovala.
 V tom kopl Jean Oullier patou své boty silně do okraje člunu. Pažení, které bylo již zpola prohnilé, povolilo, a voda počala se šplíchotem vnikati do člunu.
 Courtin se vzpamatoval, cítě, jak mu stu­dená voda sáhá na nohy, a vyrazil ze sebe straš­livý výkřik, výkřik, který neměl do sebe ničeho lidského.
 »Jsem ztracen!« pravil.
 »To jest soud Boží!« zvolal Jean Oullier, nata­huje ruku k nebi. »Po prvé jsem tě nezabil, ježto jsi byl spoután. I tentokráte ruka má tě ušetří,
 Courtine. Stojí-li o tebe tvůj dobrý anděl stráž­ce, ať tě zachrání. Já nesmoím ruky své v tvé krvi.«
 Courtin vstal, mezitím co Jean Oullier proná­šel tato slova, a nechávaje vodu stříkati, pře­cházel po člunu.
 Jean Oullier poklekl klidně a tiše na předku lodice a jal se modliti.
 Vody ve člunu stále přibývalo.
 »Ó! Kdo mne zachrání? Kdo mne zachrání?« volal Courtin celý zsinalý, hledě s hrůzou na šest palců dřeva, které dosud čněly nad vodou.
 »Bůh, bude-li chtíti! život tvůj i můj jest v jeho rukou. Nechť si je oba vezme, nebo nechť nás zachrání oba dva, nebo oba odsoudí. Jsme v jeho moci. Ještě jednou ti pravím, Courtine: »Odevzdej se v jeho vůli!«
 Když dokončil Jean Oullier tato slova, zapra­skal člun silně na všech stranách. Voda dosa­hovala již až po samý jeho okraj. Loďka se jednou otočila dokola, držela se ještě vteřinu nad hladinou, načež zmizela oběma mužům pod nohama a pohřížila se do hlubin jezerních s tem­ným šumotem.
 Courtin byl člunem zatažen do víru. Ale vy­nořil se opět nad vodu a chopil se rukama dru­hého vesla, které plulo vedle něho. Tento kus suchého a lehkého dřeva držel ho nad vodou dosti dlouho, takže mohl znova prositi Jeana Oulliera. Tento mu ani neodpovídal. Jal se plovati a vzdaloval se tiše směrem v tu stranu, kde počalo svítati.
 »Pomoc! Pomoc!« křičel nešťastný Courtin.
 »Pomoz mně zachrániti život, Jeane Oulhere, a dám ti všechno zlato, které mám při sobě!«
 »Hoď toto nečisté zlato do jezera,« pravil Vendejec, který spatřil Courtina, držícího se křečovitě své trosky; »jen tak máš ještě naději zachrániti si život. A tato rada jest to jediné, co ti mohu dáti.«
 Courtin si sáhl na opasek. Ale rychle odtáhl prsty, jako by si je byl spálil, a jakoby mu byl Vendejec nařídil, aby si rozpáral břicho, obě­toval svoji krev a maso:
 »Ne, ne!« pravil si, »zachráním toto zlato, a sebe také!«
 A pokusil se plovati.
 Ale neměl ani síly, k plavání potřebné, ani zručnosti takové, jako Jean Oullier. Mimo to břemeno, které měl při sobě, bylo příliš těžké, a při každém tempu se potápěl, a voda mu vni­kala do úst.
 Znova jal se volati Jeana Oulliera. Ale tento byl již vzdálen od něho na sto temp.
 Právě když se zase ponořil na dobu delší než posaváde, rychlým a náhlým pohybem odepnul si pás. Ale nežli vrhl zlato do vody, chtěl je aspoň ještě viděti. Tiskl je v ruce a ohmatával křečovitě v prstech.
 Tento poslední styk s kovem, který mu byl víc než sám život, rozhodl o jeho osudu: nemohl se odhodlati, aby se od něho odloučil, tiskl si jej k prsům, učinil ještě zoufalý pohyb nohama, aby se vymrštil z vody, ale váha horní části jeho těla tlačila jeho údy do hloubky. Ponořil se, a setrvav pod vodou několik vteřin, objevil se
 Courtin opět nad vodou, napolo zadušen; pro­nesl poslední kletbu k nebesům, která viděl na­posled, načež zmizel v hlubinách jezera, kam ho táhlo jeho zlato jako démon.
 Jean Oullier, který se v tom okamžiku právě ohlédl, spatřil na hladině pár kruhů. Ty byly posledním projevem, který o sobě dával staro­sta z Logerie. Byl to poslední pohyb, který se rozvířil kolem něho a nad ním v tomto světě živých.
 Vendejec pozvedl oči k nebesům a velebil Boha za spravedlivost jeho soudu.
 Jean Oullier uměl dobře plavati. Nicméně ne­dávné poranění, únava a vzrušení, které prožil této strašlivé noci, vyčerpaly jeho síly. Když byl vzdálen as sto kroků od břehu, cítil, že ho síly opustí. Ale klidně a odhodlaně v tomto rozhodu­jícím okamžiku, jako jím byl po celý svůj život, rozhodl se, že bude zápasiti až do konce.
 Plul dále.
 Brzy pocítil jakousi ochablost, údy mu počaly tuhnouti. Měl pocit, jakoby ho tisíc špendlíků bodalo do těla. Svaly ho bolely a zároveň počala mu krev prudce stoupati do hlavy. A nesouvislý hukot, jako když moře naráží na skaliska, zněl mu v uších, černé mráčky plné světélkujících jisker vznášely se mu před očima. Cítil, že ze­mře, a přes to údy jeho, ač bezvládné, poslou­chaly jeho vůle a pokoušely se o pohyb.
 Plaval ještě stále.
 Oči se mu bezděky zavřely. Údy ztuhly mu docela. Poslední myšlenkou zalétl k těm, s nimiž žil: ke své ženě a dítkám, k starci, který mu krášlil jeho mládí. Myslil na obě dívky, které mu nahradily ty, jež miloval. Chtěl, aby jeho poslední modlitba i poslední myšlenka platila jim.
 Ale v tom projela mu bezděky hlavou náhlá myšlenka. Jakýsi zjev se mu vynořil před očima: viděl otce Michelova, zkrvaveného, ležícího na mechu v lese. I vytáhl ruku z vody k nebesům a zvolal: »Bože, což kdybych se byl mýlil! Což, kdyby to byl zločin! Odpust mně, nikoli na tom­to, ale na onom světě!«
 Na to, jako by toto poslední zvolání bylo na­dobro vyčerpalo jeho poslední síly, jakoby duše opouštěla toto tělo, plulo toto tělo nehybně pod vodou, právě, když slunce, vycházející za horami na obzoru, zlatilo prvou září povrch je­zera — v okamžiku, kdy Courtin, zmítaje sebou v bahně, vydechl naposledy — v okamžiku, kdy zatýkali Petříčka!…
 Zatím Michel, jejž vedli vojáci, ubíral se do Nantes.
 Když kráčeli as půl hodiny, přistoupil k němu poručík, který velel tomuto malému oddílu.
 »Pane,« pravil, »zdá se, že jste šlechtic. I já mám čest jím býti, a bolí mne, vidím-li vás s pouty na rukou. Chcete, abychom je vyměnili za čestné slovo ?« .
 »S radostí!« odpověděl Michel. »Děkuji vám, pane, a přísahám vám, že byť mně odkudkoli přišla pomoc, nehnu se od vás bez vašeho svo­lení.«
 A ubírali se dále, vedouce se pod paží. Takže, kdo by je byl spatřil, byl by nesnadno rozeznal, který z nich obou jest vlastně zatčeným.
 Noc byla překrásná, východ slunce nádherný: na všech květech, které byly vlhké ranní rosou, leskly se její krůpěje jako démanty. Vzduch se plnil nej lahodnější vůní. Ptáčkové zpívali na větvích. Tento pochod byl jako rozkošná pro­cházka.
 Když došli na konec jezera Grand-Lieu, zasta­vil pojednou poručík svého vězně, s kterým šel dobrou čtvrt míle napřed před oddílem vojska, a ukázal mu na jakýsi temný předmět, který plul na povrchu jezera as padesát kroků od břehu.
 »Co jest to?« tázal se.
 »Vypadá to jako lidské tělo!« odpověděl Michel.
 »Umíte plovati?«
 »Trochu.«
 »Ach! Kdybych já uměl plovat, byl bych již ve vodě,« pravil důstojník s povzdechem a záro­veň se ohlédl nepokojně na silnici, aby zavolal vojáky na pomoc.
 Michel dále neposlouchal. Sešel na břeh, rychle se svlekl a vrhl se do vody.
 Za několik okamžiků dovlékl na břeh lidské tělo, které se zdálo být mrtvé, a v němž právě poznal tělo — Jeana Oulliera.
 Zatím byli zde již vojáci a seskupili se kolem utopence.
 Jeden z nich odvázal si polní láhev, a roze­vřev sevřené zuby Vendejcovy, vlil mu pár ka­pek kořalky do úst.
 Nešťastník otevřel oči, a prvý jeho pohled spočinul na Michelovi, který mu podpíra hlavu. . A v tomto pohledu zračila se taková úzkost, že si ji poručík nesprávně vykládal.
 »Zde jest váš zachránce, příteli!« pravil mu, ukazuje Vendejci na Michela.
 »Můj zachránce!… Jeho syn!« zvolal Jean Oullier. »Ach! Díky tobě, Bože! Jsi právě tak velký ve svém milosrdenství, jako hrozný ve své spravedlivosti!«
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