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Kdyz jeho nohy byly srovniny, odnesli Baileye do
pracovny a polozili jej do kiesla pred oteviené okno,
| am lezZel, zivy — ano horeckou az do beder zmitany
muz, a pod témito dvojitdA mumie byla zahalena v
bilych obvinech. Pokousel se ¢isti, ano pokousel se
néco psiti, ale vétsinu ¢asu travil, vyhliZeje z okna,

Pomyslil si, Ze okno vesele jemu kyne, aby, zacal,
a nyni dékoval Bohu za né mnohokrite denné.
Uvnitf pokoj byl temny a $edy a v odrazeném svétle
lesk nébytku zfejmé se odrazel. Jeho lék a ndpoj staly
na malém stolku, ve velkém nepotfadku bud s holymi
vétévkami z hroznli vina aneb popelem doutmku na
.zelené misce, aneb s vec¢ernikem den starym. Pohled
z okna stipél se ve svétle, a naproti jeho rohu
vyénival vrchol akatu, a u nohy hroty mfizi balkonu
z kujného Zeleza. V poptedi bylo kolébajici se st¥ibro
teky, nikdy klidné a pfece nikdy neunavujici. Za nim
byl rdkosnaty bteh, siroka plocha luk a pak ¢erny
obrys stromt, koncici skupinou topolt na
vzdaleném zahybu feky, a tréic za nimi, ¢tythranna
véz kostela.

Nahoru a dol1 po fece, po cely den, véci se pre-
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vézely. Nyni tfada lodék plula doltt k Londynu,
obtiZena vapnem a soudky piva; pak parni, dlouh4
lod vypoustéjic tézké hmoty cerného dymu a
rozrusujic celou $iti feky dlouhymi, eficimi vinami,
pak prudky, elektricky ¢lun, a pak husté naplnéna
lod vyletniky, ojedinéla barka, aneb étyfi z nékterého
veslatského klubu. Reka byla snad nejklidnégjsi z
rana a pozdé v noci. Jedné mési¢né noci lidé plavili
se po fece zpivajici a s citerou je doprovazejici — tato
ozyvala se velmi pfijemné pies teku.

Za nékolik dna Bailey po¢inal rozeznavati
nékteré z lodi; béhem jednoho tydnu znal
podrobnou historii ptl tuctu. Starsi jiz lodLuzon,
Fitzgibbonova, dvé mile proti proudu, mijela kolem,
nékdy tfi neb &tyfikrate denné, nipadna barvou
Ind®i ¢ervenou a #lutou a dvou orientalskych sluhu;
a jednoho dne, k nezmérnému potéseni Baileyovu,
kryty ¢lun Purple E m p e r o r pfistal pfimo pod
nim venku, a snidali zcela nestoudné po domdcku.
Pak jednoho odpoledne kapitdn zvolna plujici lodé
pocal pfiti se se svou Zenou, kdy? pftisli na dohled
z leva a dospél az k osobnimu nésili, nez zmizel za
okenici na pravé strané. Bailey povazoval vse to za
zdbavu, povstaval, kdyz necitil nemoci a tleskal véem
pohnutéjsim pfihoddm. Pani Greenova, pfisla-li po
velkych prestavkdch s jidlem, zastihla jej tleskajiciho
rukama aneb mékce volajiciho ,,Znoval“ Nez herci
na fece méli jind zaméstnani a jeho znova ztistalo bez
ohlasu.
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,Nikdy bych nepomyslil, Ze bych mohl miti
takovy zdjem o véci, které netykaji se mne,* pravil
Bailey k Wilderspinovi, ktery ptichdzel svym
nervosnim, pratelskym zplisobem a pokousel se
uleviti trpicimu rozmluvou. ,,Domnival jsem se, zZe
tato vzacnd schopnost jest vyvinuta u malych déti
a starych chtiv. Ale jest to pravé dle okolnosti.
Nemohu prosté pracovati, a lodi musi plouti, neni
doba hnévati se a zapasiti. A tak lezim zde a jsem
tak potésen, jako dité tehtackou, u této feky a jejich
piib&hu.”

»Neékdy ovsem, jest to ponékud hloupé, ale ne
¢asto. Hlavy pluji a parnik spéchd k pomoci a jinoch
neb podobné jest vytazen hakem lodi. . . . Tam jede
Fitzgibbonova lod. Maji novy hdk, vidim, a maly
¢ernoch jest dosud zasmusily. Nemyslim, Ze jest
jemu dobfe, Wilderspine. Chova se stejné dva, tfi
dny, skréeny a zamlkly rozvazuje nad nardzejicimi
vlnami. Nezdravé jest jemu upiené pohlizeti na
pénici se vodu, ubihajici za lodi.”

Pozorovali maly, hlu¢ici parnik po éasti sluncem
osvétlené feky, na okamzik zakryty akdtem a mizel z
dohledu za temnou hranou okna.

»Nabyvdm  podivuhodného  zraku  pro
podrobnosti,* fekl Bailey: ,Povsiml jsem si nového
héaku lodi ihned. Druhy éernoch jest vesely, maly
jinoch. Nikdy se nechlubil se starym hikem lodi,
jako s timto.“

»Malajci?“ tazal se Wilderspin.
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»Nevim, pravil Bailey. ,Myslil jsem, Ze jeden
nazyval véechny druhy lodnik Lascar.”

Pak zacal vypravovati Wilderspinovi, co védél o
soukromych zéleZitostech krytého ¢lunu Purple E m
peror. ,Zajimavo,” pravil, yjak tito lidé prichazeji ze
viech koncu svéta — z Oxfordu a Windsoru, z Asie
a Afriky — a sejdou se a pluji kolem mého okna,
privé, aby mne pobavili. Jeden muz vyploval z
nekone¢nosti piedvecera, chytil naproti krisného
kraba, ztratil a stihl lodku a plul kolem znova. Snad
jsem se dozvédél, 7il a mél malé nesnaze, snad tficet
— snad ¢tyfticet let na zemi, jen proto, aby ucinil ze
sebe osla po tfi minuty, pfed mym oknem. Podivna
véc, Wilderspine, ptemyslel-li byste o tom.”

»Ovsem,” pravil Wilderspin.

Den neb dva dny potom Bailey mél skvélé jitro.
Vskutku, ke konci pfibéhu, stal se témét tak
napinavy, jaky vibec kterékoliv okno skytati mutize.
Za¢néme, nicméné, od pocatku.

Bailey byl zcela samoten v domé, nebot jeho
hospodyné odesla do mésta tfi mile vzdileného
platiti Giéty, a sluzka méla prazdno. Rdno pocalo
nepfivétivé. Kocabka plula proti proudu kolem pul
devaté, a pozdéji lod s odpocivajicimi lidmi plula
dolt. Nez, to byl pouhy zacitek. Véci stavaly se
zajimavymi kolem desité hodiny.

Pocalo to s nécim bilym, tfepotajicim se v
odlehlé vzdilenosti, kde tfi topoly oznacovaly zdhyb
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teky. ,Kapesnik,* pravil Bailey, kdyz véc spatfil. ,Ne.
Pxilis veliky. Vlajka snad.”

Nicméné nebyla to vlajka, nebot pohybovala se
kolem. yMuz v bilém bé%ici rychle a smérem k nam,*
pravil Bailey. »,To jest stéstil Ale jeho bily 3at jest
skvostné volny.*

Pak podivna véc se ptihodila. Asi minutu byl
tam ruzovy zablesk mezi tmavymi stromy v dalce,
pak maly nddech bledéseda, jez pocalo piebihati a
mizeti vychodné. Muz v bilém vysko¢il a dal se do
béhu. Hned na to rana z vystfelu se ozvala.

»Jaky to dabel!“ pravil Bailey. ,Zd4 se, jakoby
stfilel nékdo po ném.*

Vztyéil se strnule a vytrvale vyhlizel. Bila
postava  pfichdzela  podle stezky  obilim.
»Zpropadené! Jest to jeden z ¢&ernochti od
Fitzgibbona,* pravil Bailey; ,divim se, pro¢ stile
mavda ramenem."

Pak tti jiné postavy stavaly se nezfetelné viditel-
nymi proti tmavému pozadi stromd.

Nédhle na druhém bfehu muz vchazel do obrazu.
Byl ¢ernovousy, oblecen ve vinény $at, mél cerveny
pas a ohromny, plstény klobouk. Sel, opiraje se
zna¢né do predu a jeho ruce pohybovaly se pfed nim.
Za nim bylo vidéti travu uhybajici se pted vle¢nym
lanem ¢lunu ktery tahl. Upifené pozoroval bilou
postavu, kterd chvatala obilim. Najednou se zastavil.
Pak se zvlastnim posurikem, Bailey vidél, Ze pocal
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potahovati v kli¢ce lana ruku za rukou. Nad vodou
bylo slyseti hlasy lidi ve ¢lunu dosud neviditelném.

,,Co chcete uciniti, Hagshote?“ tazal se kdosi.

Muz s cervenym piasem zvolal  cosi
neslysitelného a tahl déle provaz, pohliZeje pres ramé
na unikajici bilou postavu, kdy# byl zaméstnan. Sel
dolti k biehu, a lano rozviralo tizkou stezku v rakost
a tepalo vodu pti kazdém trhnuti.

Pak ihned oblouk ¢lunu bylo vidéti, se
stéznovou plachtou, a velky muz s krdsnym vlasem
povstal a pokousel se hledéti po biehu. Clun narazil
neocekavané mezi rdkosi a $tihly muz s krdsnym
vlasem nahle zmizel, patrné¢ wupadl zpét do
neviditelné ¢asti lodi. Tam bylo slyseti proklinani a
jakys neurcity smich. Hagshot se nesmdl, ale spésné
vys$plhal se do ¢lunu a odrazil od btehu. Hned na to
¢lun zmizel z Baileyovych oéi.

Ale bylo je jeste slyseti. Melodie hlasa
napovidala, Ze jeho obyvatelé byli zaméstnani radice
jeden druhému, co uéiniti.

Utikajici postava bliZila se k brehu. Bailey vidél
nyni jasn&, Ze to byl jeden z Fitzgibbonovych
Orientalct, a pocinal chapati, ¢im zakfivena véc,
kterou muz nesl, by mohla byti. T¥i druzi muzové sli
jeden za druhym obilim a prvni nesl, co byla patrné
rucnice. Byli asi 300 yard{1 neb vice za Malajcem.

»Jest to honba na muZe, pti viem, co jest svato!*
zvolal Bailey.

Malajec zastavil se na okamzik a pohlizel na
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bteh v pravo. Pak sedel se stezky a prodiraje se
obilim, mizel timto smérem. Tf¥i pronasledujici
nasledovali v tadé — jejich hlavy a poskakujici
ramena nad obilim po kratké dobé zmizely téz z
Baileyova pole vidéni.

Bailey tak se zapomnél, Ze proklinal. ,Prave,
kdy?z véc stdvala se veselou!* pravil. Cosi jako vyktik
zeny pronikal vzduchem. Pak volani, nafek, tiché
klepani na balkoné venku, e Bailey povysko¢il, a
rana z rucnice.

»Jest to az ptili§ kruté pro nemocného,* tekl
Bailey.

Nez vice jesté mélo se pfihoditi na tomto
obraze. Vskutku, mnohem vice. Malajec objevil se
znova, bézel nyni podél bfehu proti proudu feky.
Jeho velké skoky byly mnohem sviznéjsi nez mirné
klusani pred tim. Vyhrozoval komusi pfed sebou s
ohyzdnou malajskou dykou, kterou drzel v rukou.
Ostfi bylo, Bailey zpozoroval, kalné — neodrazelo se
ve slunci, jako byva u ocele.

Pak prisel stihly, krasny muz, mavaje hdkem
lodnim a za nim tfi druzi muzové ve veslarském
obleku, neobratné bézice s vesly. Muz se sedym
kloboukem a ¢ervenym pdsem nebyl s nimi. Po chvili
tfi muzové s ru¢nici objevili se znova, dotud v obili,
ale nyni poblize bfehu feky. Vynotili se na vinutou
stezku a kvapili za druhymi. Protg&jsi bieh byl
opustény a prazdny znova.

Pokoj nemocného byl znesvécen dalsi
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bezboinosti. »,Dal bych Zivot, abych vidél konec
toho, pravil Bailey. Pak byly neur¢ité vyktiky proti
proudu. Jednou zdalo se, Ze ptichdzeji blize, ale
zklamali jej.

Bailey sedél a reptal. Jesté reptal, kdyz tu jeho
o¢i. postihly cosi ¢erného a okrouhlého mezi vinami.
»Hallo!* pravil. Hledél upjaté a vidél tfi trojhranna
¢ernd téla, pénici se tu neb onu chvili asi yard pred
onim.

Dosti byl v pochybnostech, kdyz mal4 tlupa
pronasledujicich objevila se opét v obzoru a
sméfovala k onomu plovoucimu predmétu. Mluvili
zivé. Pak muz s puskou namifil.

»Plave pres teku, pro Buh!“ pravil Bailey.

Malajec se ohlédl, spattil ru¢nici a ponotil se
pod vodu. Priblizil se tak tésné k Baileyovu bfehu
teky, Ze jedna ze Zeleznych ty¢i balkonu zakryla jej
na okamzik. KdyZ se vynofil, muz s ru¢nici vypalil.
Malajec klonil se stale v pted — Bailey vidél mokry
vlas na jeho ¢ele a dyku mezi zuby — a hned na to byl
skryt balkonem.

To zdélo se Baileyovi nesnesitelnym bezpravim.
Muz byl nyni na vidy ztracen pro ného, tak myslil
v duchu. Pro¢ nemohl divoch nechati se chytiti —
slugné ma druhém bfehu — aneb zastteliti ve vodé?

»Jest horsi nez Edwin Drood,” pravil Bailey.

Za fekou téz véci staly se tplné pustymi. Viech
sedm muzt $lo opét po proudu teky, snad aby méli
¢lun, a ptejeli feku. Bailey naslouchal a ¢ekal. Tam



OKNEM.

bylo ticho. ,Jisté Ze neni konec vsemu tomu,* pravil
Bailey.

Pét minut uplynulo — deset minut. Pak vle¢na
lod s dvéma barkami plula proti proudu. Chovani
muzd v téchto bylo chovani téch, kteti nespatfili nic
pamétihodného na zemi, vodé neb nebi. Zfejmé cely
piibéh uchylil se z obzoru teky. Snad honba
piesunula se do kiovinatych lesti za domem.

»Zpropadené!“ zvolal Bailey. ,Pokra¢ovalo to
znova, a ted nen{ piilezZitosti k pokracovani. Ale to
jest kruté pro nemocného muze!*

Slysel kroky za sebou na schodisti a ohlizeje se
kolem, vidél dvete otevieny. Pani Greenova vesla a
usedla, sténajic. Méla dosud klobouk na hlave,
penézenku v ruce a sviij maly kosik na pazi. »O,
tam!“ fekla, a ponechala Baileyovi, aby domyslil si
ostatni.

»Pozijte néco whisky s vodou, pani Greenovi, a
vypravujte mné o tom,” fekl Bailey.

Vzlykajic chvili, pani pocala sbirati sily k
vysvétleni.

Jeden z téchto tmavych tvorti u Fitzgibbona
sesilel a béhal kolem s velkym noZem, bodaje lidi.
Usmrtil ¢eledina, pobodal ¢isnika a témér ufizl rameé
jakéhosi pana ve ¢lunu.

»Utika zbésile s malajskou dykou,” pravil Bailey.
»Myslil jsem, Ze to byla ona.*

A skryval se v lese, kdy? jim $la z mésta.
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»Coze! BéZel za vami?“,, tazal se Bailey, s uréitym
nadechem radostného rozechvéni v hlase.

»Ne, to byla hrozna ¢ast vieho,* pani Greenova
vysvétlovala. Sla svou cestou lesy a nikdy nevédéla,
Ze tam jest. Jediné proto, Ze potkala mladého
Fitzgibbona, nesouciho pusku, v kfovinach, slysela
néco o tom. Samoziejmo, co pohnévalo pani
Greenovou, byla ztracena prileZitost ke vzruseni.
Rozhodla se viak, nicméné, cerpati co nejvice z toho,
co ji bylo ponechano.

»Pomysliti si, Ze tam byl cely ten &as!“ tikala
opét a opét.

Bailey snasel toto dosti trpélive asi deset minut.
Kone¢né uznal za dobré, pecovati o sebe. ,Jest pul
jedenadvacaté hodiny, pani Greenova, pravil.
»Nemyslite, Ze jest as, abyste dala mné néco jisti?*

Toto uvedlo pani Greenovou na kolena.

»O pane, pane!“ zvolala. ,O! nepfejte si, abych
odesla z tohoto pokoje, pane, dokud nezvim, Ze jest
chycen. Mohl by vniknouti do domu, pane. Mohl by
se vlouditi, vlouditi se svym noZem, podle této cesty
velmi “

Prerusila nahle a pres ného zirala k oknu. Jeji
dolni ¢elist sklesla. Bailey obratil prudce hlavu.

Na dobu pual vtefiny véci zdaly se pravé
takovymi, jako byly. Tam byl strom, balkon, zatici
teka, vzdalena véz kostela. Pak zpozoroval, Ze akat
byl posunut asi stopu v pravo a Ze se chvél a listy
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Sustély. Ket byl prudce zmitan a t&ézké sténdni bylo
slysitelno.

V druhém okamziku hunatd, hnéda ruka se
objevila a uchopila Zelezné mftize balkonu, a v
nasledujicim tvaf Malajcova pohlizela témito na
muze v kiesle. Vyraz jeho obli¢eje byl neobycejné
usklebny, protoze sviral dyku mezi zuby a krvicel z
ohyzdné rdny ve tvafi. Jeho mokry a usychajici vlas
treel jako rohy z jeho hlavy. Jeho télo bylo obnaZeno,
kromé modrych spodku, které prihnaly k nému.
Baileytv prvni popud byl vyskotiti z kfesla, ale jeho
nohy upomenuly jej, Ze jest to nemozno.

Pomoci balkonu a stromu muz zvolna povstal,
az jej spatfila pani Greenovd. S ohlusujicim
vyktikem spéchala ke dvefim a hmatala po rukojeti.

Bailey myslil rychle a sviral po jednom Iéku v
kazdé ruce. Jednou lahvi mrstil a rozttistila se proti
akatu. Tise a s rozvahou, nespoustéje svych jasnych
o¢i uptenych na Baileye, Malajec $plhal se na balkon.
Bailey, dosud sviraje druhou ldhev, ale s chorobnym,
skleslym pocitem kolem srdce, pozoroval, jak
nejprve jedna noha ptesla pfes mtize, a pak druh4.

Byl to Baileyiv dojem, Ze Malajci trvalo asi
hodinu, aby ptenesl druhou nohu pfes zabradli.
Doba, ktera uplynula, nez poloha v sedé byla
zménéna v polohu ve stoje, zddla se nesmirnou —
dny, tydny, mozn4 Ze rok aneb podobné trvajici. Nez
Bailey nemél jasného ponéti, Ze cosi se déje v jeho
mysli za této dlouhé doby, leda nejisty podiv, pro¢
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nemutze hoditi druhou lahvi 1éku. Nahle Malajec
pohlédl na jeho siji. Tu ozval se rachot ruénice.
Rozptdhl paze a sklesl na kfeslo. Pani Greenova
vydala ze sebe hrozny ktik, ktery, jak se zd4lo, byl by
trval do soudného dne. Bailey pohlizel na hnédé télo
s lopatkou vtazenou, ktera bolestné se svijela po jeho
nohdch, rychle je smdcejic a prosakujic bezbarvé
obvazy. Pak pohlédl na dlouhou dyku s Cervenymi
skvrnami na ostfi, ktera leZela za chvéjicimi se
hnédymi prsty na podlaze. Pak na pani Greenovou,
ktera tiskla se prudce ke dvetim, pohlizela na télo
a kficela v boutlivych zachvatech, jako by chtéla
probuditi mrtvého. A pak télo se zachvélo jednim z
poslednich kfecovitych pokust.

Malajec uchopil dyku, pokusil se wvstiti s
ptispénim levé ruky a skdcel se. Pak nadzvihl hlavu,
ziral okamzik na pani Greenovou a oticeje tvari
kolem patfil na Baileye. S tétkym chrapotem
umirajicimu muzi podafilo se sevfiti pokryvky lozni
ochablou rukou a s prudkou namahou, kterd
nadmiru svirala Baileyovy nohy tocil se stranou
smérem, kde méla byti jeho posledni obét. Pak cosi
uvolnilo se v Baileyové mysli a udetil druhou lahvi
v§i silou do Malajcovy tvéte; dyka dopadla téice na
podlahu.

»Volno jest témto noham,* pravil Bailey, kdyz
mlady Fitzgibbon a jeden ze spole¢nosti veslaft
sejmuli télo s ného.
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Mlady Fitzgibbon byl velmi bledy v tvafi: ,Ne-
minil jsem zabiti jej,” fekl.
»Je stejné dobie,” pravil Bailey.
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