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EDITORIAL

Vitejte u jubilejniho isla.

Ano, kdo by to byl kdy fekl, ze

do symbolické kuze nasich my-
sli a horrorovych dusi vyfizne-
me Ctyficty sram. Ze to vich-
ni, my i Vy, vydrzime celych
Ctyficet Cisel. Stalo se a vSem,
nam i vim, za to zaslouzi diky
a vénd slava. Neni to ale jedi-
né jubileum, do néhoz Howard
timto ¢islem neochvéjné vstu-
puje. Vychizi totiz bezmdla na
den v dobé, kdy jsme pred de-
seti lety zacali pracovat na prv-
nim disle. Onen jubilejni kruh
se tedy jaksi pfijemné uzavird.
40 ¢isel za deset let. Ano, for-
malné to deset let bude az prv-
ni den pfistiho roku, proto tyto
pro Howard dulezité okamziky
zminuji jen v tvodu, rozsahlejsi
reflexi si nechdme na pristi ¢is-
lo. Ale prosté, véechno nejlepsi,
Howarde.

Blizi se podzim. Ve se po buj-
ném lété zase uklidnuje, matni,
Sedivi, den se zkracuje, stiny
a Sero se prodluzuji. Pro spi-

sovatele a spisovatelky vhodnd
doba usednout zpét ke kldves-
nicim, psacim strojim, naostfe-
nym tuzkdm a zacit psit stejné
chmurné piibéhy. Tomu se
vénuje aktudlni &islo. Podivali
jsme se na zoubek spisovate-
lam a spisovatelkdm coby hrdi-
nim a hrdinkim horrorovych
piibéht. A Ze jich je. A jejich
osudy jsou casto naklonéné
tomu, co od naseho oblibeného
zanru ocekavime. Nage letmé
reserse k tématu jsou v riiznych
podobich obsahem nésleduji-
cich stranek.

Nejen spisovatelstvim je vsak
Ziv horror. V rozhovorech jsme
se tentokrdt vénovali Zinrovym
profesim lehce mimo vyslu-
ni — nakladatelstvi, maskérstvi
a pofadani filmového festivalu.
Ze viak i tyto ¢innosti jsou pro
zanr dulezité, jsme se snazili
odhalit prostfednictvim kon-
krétnich dotazi.

Ngjak se to seslo, Ze je toto ¢is-
lo ponékud bohatsi na recenze,
jak knizni, tak filmové. Nemy-
slim si v§ak, Ze by to nékomu
vadilo, no ne?

Jubilejni 40. ¢&islo Howarda
nabizi, doufejme, opét spoustu
zajimavého Ctiva. Je ho dost,
nez ptijde ¢islo dalsi. V ném to
vSechno hezky rozkouskujeme.

Preji hezké autorské ¢teni

Honza Vojtisek




Jednim z priavodnich jevi pfibéhu
Stephena Kinga je, Ze v nich ¢asto zpra-
covava véci sobé blizké a hodné znimé.
Nejen vlastni zazitky, zkusenosti (vzpo-
minky z détstvi a mladi, zavislosti, neho-
dy), ale i autorské peripetie. Patrné nena-
jdete jiného autora, ktery tak ¢asto hrdiny
a hrdinkami svych piibéhi déla spisova-
tele a spisovatelky. Tedy néco, co King
moc dobfe znd, m4 to zazité a je to jedna
z midla véci, kterou vlastné nemusi ani re-
SerSovat, ¢i si zcela vymyslet a fabulovat.
A protoze to jsou piibéhy Stephena Kin-
ga, je jasné, ze to jeho pisalci a pisdlky ne-
maji viibec jednoduché. Pojdme nékolika
z nich nahlédnout do Zivotnich suplik.
Spisovatelem King ucinil hlavniho
hrdinu hned svého druhého publiko-
vaného rominu Prokleti Salemu (Je-
rusalem’s Lot, 1975). Ben Mears, muz
v nejlepsich letech, se po ¢tvrt stolet
vraci do méstecka Jerusalem’s Lot, zkra-
cené Salemu, kde prozil 4 roky détstvi
a zdroven jeden ze svych nejdésivéjsich
zazitki. Ten, respektive pokus konecné
se s nim vyrovnat, je také divodem jeho

ndvratu. Ben ,byval stfedné uspésnym
romanopiscem®, md za sebou nékolik
relativné dspé$nych rominu jako Vzru-
$ivy tanec, Conwayova dcera nebo Billy

fekl: Vydrzte! A pravé pracuje na piibé-




hu, odehravajicim se v Salem’s Lot, ve
starém stradidelném Marstenové domé,
domé ¢arodéje a vraha. V misté, kde jako
dité prozil onen désivy zazitek. Ben mél
v umyslu si dim pronajmout a psit pfi-
mo v ném, ale zjistil, Ze ho nékdo pfed-
béhl. Tajemny (a neustile nepifitomny)
pan Barlow a jeho spole¢nik Straker,
ktefi se rozhodli si v méstecku otevfit
starozitnictvi. A tak zatimco se Ben
v pronajatém pokoji kazdy den vénuje
ve tithodinovych blocich (9-12, 15-18
a 21-24) psani romdnu a ve volném ¢ase
navazuje a utuzuje vztah s mistni mla-
dou divkou Susan Norton, v méstecku
se za¢inaji dit neobycejné véci. Mrtvym
psem napichnutym na briné mistniho
hibitova pocinaje, pohfesovinim malého
kluka konce. KdyZz za¢nou umirat prvni
lidé, a poté navstévovat Zivé, brzy se uka-
ze, ze do mésta zavital nejen spisovatel,
ale i désivé monstrum. Je jim tajemny
Barlow? Co jej pfivedlo do Marstenova
domu? Ben je vcelku sympaticky, Zivo-
tem zkuseny muz, bojujici hned s néko-
lika neduhy a stigmaty. Jeho prvni Zena
zemiela pfi nehodé, kterou si Ben obcas
davé za vinu, jeden z jeho romédnd je kon-
troverzné piijaty pfibéh plny neortodoxni
erotiky, a ted pfijel pfimo do méstecka,
o kterém piSe. A pfebral jednomu z mist-
nich frajirka divku. A samoziejmé se ak-
tivné zapojil do odhalovani rozpinajici
se temné zdhady. Prokleti Salemu patii
k jedném z nejlepsich modernich roma-
novych upifin. Nelze ignorovat inspiraci
Stokerovym Draculou, King vsak pojal
piibéh typicky po svém a prospikoval
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ho svymi pozdéjsimi, tolik oblibenymi,
obchodnimi znackami — vyborné vykres-
lené postavy a prace s prostfedim. Fil-
mového zpracovani se romdn dockal uz
po pouhych étyfech letech, kdy jej coby
dvoudilny film Salem’s Lot (Prokleti
Salemu, 1979) pro televizi natocil Tobe
Hooper. Bena zde ztvirnil sympaticky
David Soul, proslaveny postavou Hutche
ze seridlu Strasky & Hutch (1975). Tato
filmové verze se po osmi letech dockala
pokracovini A Return to Salem’s Lot
(N4vrat do méstecka Salem’s Lot,
1987) v rezii Larryho Cohena, které
v§ak s Kingovym romdnem md pramélo
spole¢ného, a neobjevuje se v ném nikdo
z hlavnich hrdint jak literdrni pfedlo-
hy tak Hooperovy adaptace. T¢é se vsak
nevyhnula epidemickd remakovd vlna
z prvniho desetileti nového tisicileti a tak
jako u mnoha jinych filmovych kingovek,
doslo i k bezmidla 190 minutovému tele-
viznimu remaku Salem’s Lot (Prokleti
Salemu, 2004). Ten, jak jsme u filmovych
kingovek jiz zvykli, odbihd od literdrni
pfedlohy mnohem vice, nez Hooperovo
zpracovani a ohledné sympatii se snazi
byt jeho naprostym opakem. V Benové
roli se tentokrat objevil Rob Lowe.

Spisovatel je jednim z hlavnich hrdind
hned u dalsiho Kingova romdnu. Jack
Torrance, byvaly ucitel angli¢tiny, absti-
nujici alkoholik potykajici se se zdchvaty
vzteku, autor vice nez dvaceti publikova-
nych povidek, v soucasnosti pracujici na
divadelni hfe, je jednou ze ¢tyf stéZejnich
postav pfibéhu Osviceni (The Shining,
1977). Jacka Torrance po fyzickém uto-




ku na jednoho z jeho studentt vyhodi ze
skoly, jen tak tak se mu podafi zachrdnit
rozpadajici se manzelstvi a vzpamatovat
z okamziku, kdy v opileckém zichva-
tu zlomil svému malému synovi ruku.
K tomu jeho rozepsanou divadelni hru
brzdi autorsky blok. Sanci na zménu situ-
ace, jak autorské, tak i rodinné, a symbo-
licky odrazovy mustek, vidi Jack v misté
zimniho udrzbafe v obrovském horském
hotelu Vyhlidka. Misto nakonec dostane

a na zimu se s manzelkou Wendy a pé-

tiletym, psychicky velmi citlivym synem
Dannym pfesune do obitho komplexu,
kde budou po dlouhé mésice, zapadani
a odfiznuti snéhem, sami. Ryze roman-
tické predstavy se vsak brzy rozplynou,
protoze stary hotel Zije svym vlastnim
zivotem. A hodld v tom pokracovat. To
stavi celou rodinu, kazdého zvldst a ji-
nym zpisobem, do obrovského nebez-
peci. Spisovatelskd podstata postavy je
zde vystizena a prohloubena jesté vice,
nez v Prokleti Salemu, King z této pro-
fese mnohem vice odhaluje, ¢ist p¥ibéhu
na ni dokonce ¢dste¢né zakladd. Autor-
stvi se tak stdva vyraznym charakterovym
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rysem postavy, coz je prvek, ktery King
bude v nékolika dalsich dilech jesté vice
akcentovat a prohlubovat. Vykresleni
postav, nejen kontroverzniho a rozpo-
ruplného Jacka Torrance, je bezpochyby
nejvyraznéj$im a nejpozitivnéj§im rysem
piibéhu. D¢j z hotelu pifimo na posta-
vu Jacka Torrance koncentroval Stanley
Kubrick v prvni filmové adaptaci romanu
The Shining (Osviceni, 1980). Diky ob-
sazeni Jacka Nicholsona do této role v ni
prakticky absentuje spisovatelova promé-
na z psychicky se hroutici-
ho alkoholika v psychopata.
Nicholsoniiv Torrance k ni
totiz vibec Zidny hotel
nepotiebuje. Pisobi psy-
chopatickym dojmem jiz od
samotného pocitku. Presto
se musi uznat, Ze s ohledem
na spisovatelskou povahu
postavy, dokdzal Kubrick
vytvofit  nékolik  suges-
tivnich scén. Predloze vérnéjsiho Jacka
Torrance ztvarnil Steven Weber ve dvou-
dilné televizni adaptaci Micka Garrise
(podle Kingova scénife) v The Shining
(Osviceni, 1997). Ostatné, i Wendy, kte-
rou Kubrick v podstaté zesmésnil, je zde
»prirozenéjsi®.

O povidce Textovy procesor bohi
(Word Processor of the Gods, 1983) jsme
v Howardu psali jiz minimalné dvakrat.
Takze to vezméme jen telegraficky. Jeho
hlavnim hrdinou je Richard Hagstrom,
muz stfedniho véku netdspésny nejen
profesné ale i v osobnim Zivoté. Spisova-
telsky se zrovna moc nepfedvedl, ostatné,




nejvice vytek k tomu m4 jeho lind man-
zelka a syn Seth, s nimiz si viibec nero-
zumi. Mnohem vice si rozumél se svym
synovcem a nékde v skrytu duse touzil
i po bratrové manzelce. Poté, co bratro-
va rodina zemfe pfi nehodg, se Richard
dostane k podivnému pfistroji, ktery pro
néj synovec Jon sestavoval jako dérek.
»Vypada to jako textovy procesor,“ odpo-
vi Richard manzelce. Jenze brzy zjisti, Ze
nejde o jen tak néjaky textovy procesor.
Tento procesor dokaze udinit realitou to,
co do néj napiete, piipadné extermino-
vat to, co z néj smazete. A vechny etické
a mordlni zdsady stranou, Richard se jej
nebude bit pouzit. Povidka ¢esky poprvé
vysla v Odeonském vybéru Hodina désu
(1995), podruhé ve své domovské sbirce
Mlha (2007).
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Ve sbirce Mlha se nachdzi i povidka
Balada o pruzné kulce (The Ballad of
the Flexible Bullet, 1984). King nds v ni
pozve na domdci grilovaci vecirek, je-
hoz se ucastni literirni agent s manzel-
kou, oslavovany mlady spisovatel s choti
a $éfredaktor Casopisu toho Casu jiz bez
7eny. Reg, samoziejmé, prijde na tézky
udél spisovateliv a tenkou hranici mezi
psanim a $ilenstvim. To §éfredaktora pfi-
vede k pfibéhu spisovatele Rega Thorpa,
autora jednoho rominu a nevyzddané
povidky, kterou mu poslal do Casopisu.
Ta povidka byla o ilenstvi, protoze Reg
Thorp se drzel zakladni a prvni poucky
z kurzi tvir¢iho psani: ,Piste o tom, co
dobfe znite.“ A Reg Thorp znal §ilenstvi,
protoze k nému v té dobé uz nemél nijak
zvlast daleko. Jak taky jinak nazvat clové-
ka, ktery je pfesvédcen, Ze v jeho psacim
stroji Zije fornit, maly Sotek nosici §tésti?
Koncem 50. let dvacitého stoleti byl
Bill Denbrough oby¢ejny mlady kluk na
prahu puberty, ktery teprve snil o dri-
ze spisovatele, pomalu v mysli sklidal
stfipky svych prvnich piibéht, potykal
se s koktdnim a rdd chodil na strasidelné
filmy. Jenze kdyz jeho mlad$imu brat-
rovi Georgiemu néco utrhlo ruku a Bill
se svymi novymi kamarddy zacal vidat
podivné véci, zjistil, Ze hriiza existuje
i mimo filmovd pldtna a stranky knihy. Je
vSude okolo. O 27 let pozdéji je z Billa
uspésny publikujici spisovatel, jehoz kni-
hy jsou adaptoviny do filmovych ver-
zi, v nichZz hlavni role hraje jeho krdsna
manzelka. Jenze To (It, 1986) se do jeho

rodného mésta vritilo a vrdtit se musi




i Bill se svymi kamaridy, aby koneé-
né pomstil svého bratra a navzdy zbavil
svét ztélesnéného zla. Bill Denbrough je
z postav pfibéhu ta klidnéjsi, stiizlivejsi,
rozvaznéjsi a premyslivejsi sila. Dvakrat
zvazuje, nez kond. Ostatné, jako kazdy
dobry spisovatel. Stal se tak soucdsti az
ikonického piibéhu, ktery mnozi pova-
zuji za dosud stile nejlepsi Kingovo dilo,
ti odvdznéjsi dokonce za nejlepsi literarni
horror véech dob. Uz pro jeho rozsihlost
a obsahovou monumentélnost je takika
nemozné pievést pribéh na filmovd plt-
na & televizni obrazovky. Presto se o to
tvirci (ktefi, kdyZ penize cinkaji moc
nepfemysleji, ale takovy uz je showbyz-
nys, ze ano) pokusili jiz dvakrit. Poprvé
v tradi¢ni dvoudilné televizni verzi v roce
1990 Tommy Lee Wallace, jehoz verze
sice knihu (pochopiteln€) notné oseka-
la, ale alesponl pfinesla Timem Currym
skvéle podaného tanciciho klauna Pen-
nywise a dalo prostor pozdéji zniméj-
$im jménum jako Seth Green ¢i Emily
Perkins. Mladého Denbrougha ztvir-
nila tehdy jiz etablovand détska herecka
hvézda Jonathan Brandis. O dospélou

il
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verzi se, pfedloze pomérné vérné, posta-
ral sice plodny, ale pomérné neznimy,
herec Richard Thomas. O druhé filmové
zpracovani se, tentokrét jiz v klasickych
kinofilmech, postaral v letech 2017 (It)
a 2019 (It: Chapter Two) rezisér Andy
Muschietti. Tady se uz od Kingovy pfed-
lohy vzdalovalo kroky nadmiru milovy-
mi. Zde md Bill Denbrough tvéife Jaede-
na Martella a Jamese McAvoye. Zda po
prozitych hrizach Bill Denbrough zustal
u psani (strasidelnych) pfibéhu, zustava
otizkou. Odpovéd na ni Ize vycist v né-
kterych z Kingovych pozdgjsich del.
Kdyz se podivime na tento vybér s od-
stupem a hloubéji, zjistime, Ze spisovatel-
stvi King do svych pfibéhu zapracovival
vyraznéji a vice a pronikavéji ho proplétal
nejen s dé¢jovou linkou, ale i se samotnym
vypravénim. Od pavodniho ,jen spiso-
vatele coby hlavniho hrdiny“ z Prokleti
Salemu se postupné dopracoval az k au-
torstvi coby hybné sily pfibéhu, zapletky
a vypravéni. Stalo se tak v drsném horro-
rovém thrilleru Misery (Misery, 1987).
Jeho hlavnim hrdinou je totiz spisovatel
Paul Sheldon, ktery se proslavil roman-
ticky-dobrodruznou az erotizujici sérii
o Misery Chastain, kterd mu pfinesla
slivu, penize a moznost psit i jiné pii-
béhy. A pravé jeden takovy, o zlodéji aut,
Paul na svém tradi¢nim misté v hordch
zrovnadopsal. Ze samé radosti, a oma-
men nékolika lahvemi Dom Pérignonu,
se rozhodne vyrazit domi autem. Jenze
jaro sotva zacalo, snéhovéd boufe §la ji-
nym smérem, nez bylo hliseno a je zde
ten Dom Pérignon... Tato kombinace




spisovatele pfivede takika doslova do
ndruce jeho nejvétsi fanynky ¢islo jedna.
Paul Sheldon byl pro kariéru spisovate-
le pfedurcen snad jiz od mala, dle jeho
matky mél uz jako dité¢ iZasnou pfedsta-
vivost. Nakonec, neni to jen tak nékdo.
Psali o ném v ¢asopisech — People ztratil
nékolik slov o jeho prvnim bestselleru,
Us o jeho prvnim rozvodu a Personality
Parade mu dokonce vénoval celou jednu
otizku v pravidelném nedélnim kvizu.
Paul miize byt oznacen za autora roma-
ni dvojiho druhu, psal romény dobré
a bestsellery. Napsal celkem osm roma-
ni, z toho ¢tyfi o Misery Chastain, které
se za poslednich osm let staly hlavnim
zdrojem jeho obzivy. Kdyz se Paul v za-
snézenych horich vybourd, jeho fanynka
¢islo jedna Annie Wilkes ho zachrani
a pifivede k sobé domd, zjisti dvé véci.
Annie nenf ani tak nejvétsi fanynka &islo
jedna Paula Sheldona jako spiSe nejvétsi
fanynka ¢islo jedna jeho literdrni postavy
Misery (svou svini ostatné pojmenova-
la pravé po ni, ne po autorovi) a knizni
série, kterou o ni napsal a... Annie je
psychopat. Coz se projevi, kdyz se An-
nie kone¢né dostane k poslednimu vy-
danému dilu série o Misery, v niz nechal
Paul titulni hrdinku zemfit (,7z pitomad
Zenskd to md za sebou a ji konecné taky.").
S ¢imz se Annie, jako nejvétsi fanynka
¢islo jedna a ¢itankovd psychopatka, sa-
moziejmé nehodld smifit. A tak Paula
pfinuti (a Ze je sakra pfesvéd¢ivd) nechat
Misery znovu obzivnout. Kromé toho
ho pfiméje piehodnotit a zamyslet se
nad svym pohledem na sebe samotného
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coby spisovatele jako seriézniho autora
versus komer¢niho psavce. V roce 2000
napsal Stephen King teoretickou a me-
modrovou knihu O psani (On Writing),
Misery je v podstaté beletristickd, temné
a nepifjemné drsnd horrorové thrillerova
verze této knihy. Protoze proces psani,
povaha vzniku a zrodu dila a vztah auto-
ra k jeho dilu je jednou z hlavnich linii
déjové zapletky. Spisovatel zde neni jen
hlavni postavou s néjakou profesi, jeho
profese prolne s jeho Zivotem a osudem
a stane se nosnym zdkladem zapletky
i vyvrcholeni. Misery je opravdovym spi-
sovatelskym horrorem. Filmové verze se
piibéh dockal jen pouhé tii roky po vy-
ddni romédnu. Misery (Misery nechce ze-
mfit, 1990) se, hlavné diky Zivotnimu vy-
konu Kathy Bates (minimdlné do jejitho

STEPHEN




naskoceni do seridlu American Horror
Story) v roli Annie Wilkes, stal jednou
z nejlepsich filmovych adaptaci Kingo-
va dila. Romdn a film se li§i v nékolika
detailech, ty vSak ani jednu verzi nijak
nesnizuji, naopak, obéma dodévaji na za-
jimavosti. Zivot Paula Sheldona dokizal
napsat nervydrasajici horrorovy piibéh,
ktery nis provede zikoutimi tvirci-
ho procesu, byt za ponékud extrémnich
podminek. Lhostejno kolik pismenek do
néj musel dopisovat ru¢né.

Ve stejném roce jako Misery vysel i sci-
-fi horrorovy romin Tommyknocke-
fi (Tommyknockers, 1987). V ném na
scénu Stephen King privedl spisovatele
rovnou dva. Hlavni hrdinkou je autor-
ka dobrodruznych romant Bobbi, Zijici
a uzivajici si klidu se svym starym sko-
ro slepym psem na farmé u lesa. A pré-
vé na tradi¢ni prochédzce lesem jednoho
dne Bobbi zakopne o cosi tréici ze zemé.
Neda ji to a zacne zdkefnou véc zkou-
mat. A odkopdvat, az nakonec zjisti, na
mysl to pfijde skoro samo, Ze objevila
ztraceny létajici talif. A ¢im vice ho od-
kryvé, tim vice podivnych véci se déje ne-
jen v jejim vlastnim Zivoté (napf. doka-

HOWARD

Ze sestrojit psaci stroj diky némuz mize
neuvéfitelnou rychlosti telepaticky psdt
béhem spanku), ale i v okolnim méste¢-
ku. Vedlejsi, ale neméné vyraznou posta-
vou, jak v romdnu, tak Bobbiiné Zivoté,
je zkrachovaly basnik Gard, jehoz kovova
desticka v hlavé se ukaze byt jednou v Zi-
voté pozitivni véci. Cesky Tommyknoc-
kefi vysli ve dvou piekladovych verzich.
V roce 1997 v prekladu Ivo Reitmayera

a v roce 2013 v piekladu Milana Zacka.
Kingovo skvélé propojeni sci-fi a horroru
s parddni stfedni ¢dsti, v niZ se na Cas pfi-
béh odpoji od obou spisovateli a uzivd si
ve méstecku, se tradiéni dvoudilné tele-
vizni adaptace dockal po Sesti letech. The
Tommyknockers (1993) si vSak veskerd
pozitiva vycerpal obsazenim sympatické
Marg Helgenberger a trefného Jimmy
Smitse do hlavnich roli. Tim jejich vycet
kon¢i a film Johna Powera se fadi k nej-
hor$im kingovskym filmovym adapta-
cim. Korunu tomu vSemu nasazuje jesté
Cesky distribu¢ni ndzev Monstrum.

Do zajimavého zékouti spisovatelského
femesla, a opét na zdkladé¢ vlastnich zku-
Senosti, se Stephen King pustil v roma-
nu Temna pile (The Dark Half, 1989).
Jeho hlavnim hrdinou je spisovatel Tad
Baumont, ktery dlouhd léta psal pod
pseudonymem George Stark a Starkovy
knihy mu pfinesly obrovsky uspéch. Tad
se vSak rozhodne s psanim pod pseudo-
nymem skon¢it a Starka symbolicky po-
hibi na opravdovém hibitové. Jenze brzy
se ukdze, Ze Stark nebyl jen tak néjaky
pseudonym, usidleny nékde v hlavé, ale
hotovd a komplexni osobnost, kterd se
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nenechd jen tak odstr¢it na slepou kolej.
Stark chce zpitky na vysluni a tak, po-
dobné jako Annie Wilkes nebo pozdéjsi
John Shooter, hodld Tada za kazdou (ja-
koukoliv) cenu pfinutit znovu psit jeho
jménem. Temnd pile je svym zpuso-
bem prosty, ale pisobivy home invasion
horror, ovéem s hlubokym ponorem do
psychologické stranky a identity autor-
ského psani, tdhlym napétim a notnou
davkou makabrézniho hnusu. Stephen
King jednoduchy, pfimocary a strhujici.
A nepochopitelné malokdy zmifiova-
ny a probirany. Na Slovensku vysel pfi-
béh Tada Baumonta, jeho Zeny, dvojcat
a temného alter ega jiz v roce 1992 pod
nizvem Tretie Oko, ¢esky v roce 1997.
O filmovou adaptaci (pfekvapivé ne te-

HOWARD

levizni) s Timothy Huttonem v hlavni
dvojroli, se v jedné ze svych mnohych
spolupraci se Stephenem Kingem posta-
ral George A. Romero. Jeden z niterné
nejtemnéjsich Kingovych piibéhu The
Dark Half (Temna polovina, 1993) patfi
jisté k desitce nejlepsich kingovskych fil-
movych adaptaci.

To na Mortona Raineyho ve Skrytém
oknu do skryté zahrady (Secret Win-
dow, Secret Garden, 1990) se to sype
hned z vice stran. A tradi¢ni autorsky
blok je problémem nejmensim. Mort se
zrovna vyrovnava z pro néj psychicky ne-
pfijemného rozvodu. Pristihl svou Zenu
in flagranti. Z jeji strany vSak neslo o jen
tak néjaky nezdvazny romanek a tak nd-
sledoval rozvod a Mortovo pfestéhovani
do jejich druhého domu. A pravé na jeho
dvefe jednoho dne zaklepe tajemny John
Shooter v podivném klobouku a obvini
Morta z plagidtorstvi. Pry ukradl ndmét
jeho povidky. Mortovi obvinéni pfijde
absurdni, byt se ob¢ povidky o¢ividné po-
dobaji. Je vsak pfesvédceny, ze méd dikaz
o své neviné. Jenze Shooter moznd vypa-
da jako pfestarly vidldk, ktery nedokaze
psovi spocitat nohy, je vSak nedstupny,
odhodlany a jak se brzy ukdize, i vypoci-
tavy. Nechce toho moc, jen uznini pla-
gidtorstvi z Mortovy strany a napsiani
povidky jeho jménem za tu ukradenou.
Za tim si stoji a je ochoten za svym cilem
jit, tfeba pfes mrtvou kocku a... Mort je
ze véeho ¢im dal vice zmateny, obzvldsté,
kdyz se v jeho Zivoté zacnou vrsit az dé-
sivé mrazivé necekané skutecnosti. Ne-
bot jak sam tvrdi: ,V romdnech je vsechno
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v souvislostech, ale ve skutecnosti se podle
myjch zkusenosti vsechno odehrdvd ndhod-
né.“V pfedmluvé k novele Stephen King
tvrdi, Ze tohle by mél byt jeho posledni
piibéh , O spisovatelich a psani a podivné
zemi nikoho, kterd se rozklddd mezi sku-
tecnym a vymyslenym*. V zivoté lidském
k podobnym 2 nikdy dojde i nékolikrit.
Jak ukézi nasledujici fadky, ani v tomto
pfipadé neslo o nic definitivniho. King
se v této novele na autorstvi a vie s nim
spojené podival zase z jiné stranky, coz
jeho spisovatelské ptibéhy ¢ini origi-

nilni a neopakujici se. Skryté okno do
skryté zahrady je ryzi psychologicky
horrorovy thriller. Svym zptsobem nic
vice ani nic méné, jelikoz vsak King
umi pravé do psychologie postav a lid-
ské mysli proniknout jako maloktery
autor, vytvaii z pfibéhu hluboky ponor
do psychiky, pocitu viny, potlac¢enych
vzpominek a vyrovnivani se s Zivotnimi
zvraty. VSemi svymi spisovatelskymi p¥i-
béhy odhaluje jeden zdkladni fakt. Ono
by se feklo: tohle je ¢lovék, md bujnou
fantazii, vymysli si a piSe piibéhy a tim
se Zivi. Jenze i spisovatel je jen a pouze

HOWARD

Clovek, se v§im vsudy, co lidstvi obndsi
a autorstvi neni zddnd pfimocara, lehce
Citeld a definovatelnd linie. Diky tomu
jsou Kingovy spisovatelské pfibehy za-
jimavé, konkrétné tohle ze Skrytého
okna do skryté zahrady déld jeden z jeho
nejpronikavéjsich spisovatelskych pfi-
béhti. A to i pfesto, Ze Mort béhem néj
napise sotva par vét. ProtoZe psani neni
jen o sizeni pismen na papir ¢i monitor.
Piibéh moznd konéi nepiekvapivé, ov-
sem zde cesta je cil a cesta samotna je
temnd, mrazivi a podivnym zpuisobem
nepifjemnd.  Minimdlné
pokazdé, kdy promluvi
John Shooter. Skryté okno
do skryté zahrady vyslo
v knize Ctyfi po piilnoci
spole¢né se tfemi dal$imi
novelami. V ¢eském prekla-
du vyslo v jednom svazku
Ctyfi po pilnoci 1 spole¢-
né s novelou Casouirouti,
v nichZ jednou z vedlejsich
postav je, mimochodem, spisovatel Ro-
bert Jenkins, ktery napsal pfes Ctyficet
detektivnich romdnu a v pfibéhu mifi
do Bostonu na setkdni ¢tendia detekti-
vek. Jeho let se vsak, jak je v horrorovych
piibézich zvykem, dost zkomplikuje. Ale
zpét ke Skrytému oknu... Filmové zpra-
covini Secret Window (Tajemné okno)
z roku 2004 sice ma zajimavé obsazeni
— trefné uondany Johny Depp, mrazivé
nerealisticky John Turturro, pfijemna
Maria Bello, ale Kingova novela nemd
dostate¢né silny naboj, aby utihla celo-
vecerni zpracovani.
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Kdyz Jo, manzelka hlavniho hrdiny ro-
ménu Pytel kosti (Bag of Bones, 1998)
zemfiela, Mike Noonan mél zrovna z 80
% rozepsany romdn. A kdyz Mike psal,
tak byval dost mimo. Vstupoval do své
psaci z6ny, kterd byla prakticky nepro-
dysné uzaviend. Kdyz pise, neni nic, co by
délal radsi, kromé jisté, lehce predstavitel-
né, véci. Proto mu uniklo a prekvapilo ho,
ze jeho Zena zemfiela t¢hotnd. Nic mu ne-
fekla a on si ni¢eho nevsiml. Mike Noo-
nan nikdy nebyl Zidny Thomas Wolfe, ale
platili ho za to, co miloval, a podle jeho
slov na svété neni vypecenéjsiho kousku:
e to jako mit povolent krdst”. Psal dobro-
druzné romany a thrillery, jejichz cilovou
skupinou byly hlavné mladé Zeny a Zeny
stfedniho v€ku. Jako vétsina spisovateld
mél i on své ritudly, napf. posledni vétu
kazdého romdnu dopisovala pravé Jo.
A mél par romdni v zdsobé, diky ¢emuz
mohl celé ¢étyfi roky tajit spisovatelsky
blok, ktery ho seviel a autorsky znehybnél
po smrti jeho manzelky. Aby se vyrovnal
nejen ze smrti své Zeny, ale i s bliZzicim
se nepifjemnym okamzikem odhaleni,
kdy romény v zdsobé dosly a termin ode-
vzdiani dalsiho se nezadrzZitelné bliZi, a on
bude muset bud vykonat zizrak a néjaky
napsat, nebo upfimné pfiznat nejen své-
mu agentovi ale i celému svétu, Ze stroj
na piibéhy jménem Mike Noonan 1.0 se
zastavil, rozhodne se po letech odjet na
letni sidlo Noonanovych. U jezera nebyl
od smrti manzelky a myslel si, Ze ona
zde nebyla o néco déle. Jenze postupem
¢asu odhaluje, Ze t€hotenstvi nebylo jedi-
né tajemstvi, které pfed nim Jo ukryvala.

HOWARD

STEPHEN KING

Na letnim byté se Mike zaplete nejen do
hlubsich tajemstvi své Zeny, souvisejicich
s temnou historii onoho mista, ale i do
rozvijejiciho se roménku s jednou mistni
mladi¢kou vdovou s malou dcerkou. Py-
tel kosti je neobvykle jemnd a pusobiva
duchafska romance s charakterové velmi
promySlenym piibéhem vysklidanym
na klasickych subzinrovych postupech
a prvcich. Jedna z tradi¢nich Kingov-
skych rozsahlych epopeji (byt nemad tisic
stranek), kterd strhne pfibéhem nezivisle
na zénru. O tradi¢né televizni dvoudilné
filmové zpracovini se postaral zkuseny
kingovsky filmaf Mick Garris. V Back
of Bones (Pytel kosti, 2011) Mike nosi

ustaranou tvif Pierce Brosnana (a maze-
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me diskutovat, zda to byla vhodna volba),
jeho mysl propadne tviii Melissy George
(skvéla volba) a dfive narozené muize po-
téSit mensi role Jasona ,nechces si o tom
promluvit? Priestleyho. Negativem filmu
(kromé diskutabilniho obsazeni Bros-
nana) je jist¢ pfepilend stopaZz a hodné
vtiravy product placement jistého mobilu
a tabletu.

Poslednim  kingovskym spisovatelem,
jemuz se budeme vénovat, je opét Mike.
Tentokrit v§ak Mike Enslin. Stephen
King jej pivodné na svét pfivedl pouze
v nedokonc¢eném konceptu piibéhu pro
svou knihu O psani. Nakonec ho vsak
rozjezd nimétu zaujal natolik, Ze pfibéh
dokondil. A¢ je Enslin autorem néko-
lika desitek povidek, proslavil se az sérii
tif aspésnych (byt paperbackovych, neb
autofi jako on v pevné vazbé nevychizi)
takticko-beletristickych knih 10 noci...
(v deseti strasidelnych domech, na deseti
strasidelnych hibitovech, v deseti strasi-
delnych hradech — kvili té posledni za-
vital dokonce az do Skotska). Travi noci
na riznych strasidelnych mistech a pak
o nich pise do svych knih. Pro svou no-
vou knihu Deset noci v deseti strasidel-
nych hotelovych pokojich hodld prespat
v pokoji 1408 (1999) newyorského hote-
lu Delfin. Reditelem hotelu je od svého
zdméru vehementné odrazovin. Protoze
v pokoji 1408 nejsou Zadni duchové a ni-
kdy tam nebyli. Je tam ale 7éco. Reditel
dokonce Enslina natkne, zZe kviili svému
osobnimu pfesvédéeni nedokdze byt na
nepochybné subjektivnim poli duchai-
ského zurnalismu tak docela upfimny.

HOWARD

Mike je ovsem odhodlany a nedstupny
a tak se za dvefe strasidelného pokoje
nakonec dostane. I se svym diktafonem
a zasobou kazet do ng&j (diktafon je pro
jeho praci mnohem prakti¢téjsi nez psani
poznimek tuzkou na papir, s ¢imzZ zali-
nal svou prvni tsp&nou knihu). Tam, kde
se povidka drzi mimo pokoj ptes pulku
své délky, filmovd adaptace 1408 (Pokoj
1408, 2007) otevira jeho dvefe pomérné
brzy. Od tohoto okamziku si vSak jdou
povidkovd predloha a filmovd adaptace
kazdd svou vlastni cestou. A jestlize po-
vidka po vstupu do pokoje ztrici na sile
a atmosféfe, film si oboji, i diky Johnu
Cusackovi v hlavni roli, ndpaditosti a ra-
zantnimu odboceni od predlohy, udrzuje
az do samotného zavéru. Tedy kazdého ze
tii existujicich filmovych verzi zavéru.

Jak vidno, byt spisovatelem v piibézich
Stephena Kinga neni vibec jednoduché
a neni to nic, po ¢em by prosty smrtel-
nik touzil (af uz se to mize zdat jakkoliv
zafivé). Jedno vSak maji vSichni spolecné
— umi odvypréavét skvélé piibéhy. Co na
tom, Ze jde o jejich vlastni piibéhy.
Honza Vojtisek
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RECENZE

Existuji rizné polohy horroru. To neni
zddnd novinka, kazdy protiely fanda
zanru Casem zjisti, co mu sedi vice a co
méné (jinymi slovy, kde md své hranice).
Nékomu stac¢i k intenzivnimu prozitku
otevfend brutalita, kdy kosti praskaji, o¢i
teCou a vnitfnosti se cukaji. Dal$im zase
imponuji provéfend ¢&i origindlni mon-
stra, otevirajici dvefe do nelidskych své-
ti strachu a temnoty. A jiné pak nejvice
dostava hruza skrytd za oponou reality
— jen hra stind, zvukd a pacha, kdy se
vidéné stdvd jen abstraktni kulisou my-
slenek a vy ndhle nevite, zda se na drubé
strané opony reality ve skutecnosti nena-
chazite vy sami!

Songs of a Dead Dreamer
Pieklad: Milan Zicek
Vydavatel: Carcosa

Rok ¢eského vydani: 2021
Pocéet stran: 320

Pokud vim z vyse uvedeného nejvice
imponuje posledni varianta, vézte, Ze

rozklizenost svéta Thomase Ligottiho
je pfesné to, co hleddte. Nebo alespon
u mé to tak bylo; uz kdyz se sbirka po-
videk Pisné mrtvého snivce (Songs
of a Dead Dreamer, 1989) objevila
v ediénim plinu nakladatelstvi Car-
cosa, ziskala si mou plnou pozornost.
Tohoto zahrani¢niho autora jsem totiz
mél v povédomi (a to midm na jména
$patnou pamét) diky nékolika kratkym
povidkdm, kdysi ¢tenych v horrorovych
antologiich ¢i ¢asopisech. Byly to pfibé-
hy, které se mi ¢imsi — né¢im, co lezi pod
hladinou kazdodennich myslenek, véc-
mi, o nichZ se pfemitd v pfikrovu tiché
samoty kdesi v temnotich — nezvratné
vryly do paméti.

Nyni tu takovych povidek je celd kni-
ha. Pojdme si tedy o ni a jejich pfibé-
zich néco milo nastinit. Uzivim pouze
slova ,nastinit, nebot pokud se do nich
zaltete, muzete v jejim prabéhu zjistit,
ze déj vlastné pojedndvd o néfem upl-
né jiném, nez se dlouhy ¢as zdilo. Je to
horror do jisté miry intelektudlni, nad
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kterym se musi uvazovat a ktery nemusi
byt pro kazdého snadné ¢ist. Mozna do-
konce pocitite touhu jit a prozkoumat
dany piibéh pro jistotu jesté jednou. Jak
to vidim j4, pro kazdého jde o individu-
alni zku$enost, podobné jako u filozofie
(kdyZ nad tim uvazuji, na této Urovni
horroru hraje zivotni filozofie auto-
rd zdsadni roli). Hriiza zde nepfichazi
zvnéjsku, ona vyvérd pfimo z nitra vasi
mysli, kde ddva tvar spicim vizim, jeZ se
skryvaji ve stinech zapomenutych my-
slenek. Pfirozené, ony pifib&hy jsou ¢i-
telné i pro Ctendfe bez vysokych naroka
— pokud doty¢ni skousnou, ze déj je do
jisté miry neakéni, slozeny spiSe z po-
pist, dialogti a myslenkovych pochodu.
Pojdme tedy chvili snit...

Pocitecéni ¢ast knihy, Sny pro namési¢-
niky, se zaméfuje na onen zvldstni stav
mezi snovosti a realitou — skoro se mi
ho chce simplifikovat otizkou: ,Co je
vlastné skute¢né?!® Prvni z uvedenych
povidek ¢tendfi mohou znit i ze zndmé
antologie Hlas krve (1996). Timto ot-
virdkem je Dovadéni, které vis ve ve-
¢ernich hodindch vezme do domova vé-
zeniského psychiatra; vypadd to, Ze dnes
uz méd své price opravdu po krk. Za-
timco jejich dcera poklidné spi, vypravi
dr. Munck své Zené o jednom obzvlas-
té tézkém piipadu — o pacientovi beze
jména, zadrzeném za jeho ,dovidéni
s détmi. JestéZe je uzamdcen za bytelny-
mi zdmi véznice... Ze? Denikové zdpisy
z povidky Les Fleurs (ano, francouzsky
kvétiny) nds zavedou do Zivota tajupl-
ného milovnika, ktery neddvno prozil

HOWARD

ztratu — ale souhrou ndhod se brzy na to
sezndmil se Zenou z kvétindfstvi. Snad
to i vypadd na milostny romének, jen-
Ze to by ze stranek deniku nesmély za-
Cit prosvitat znepokojivé skutecnosti...
Alen¢ino posledni dobrodruzstvi je
zZivotni zpovédi stirnouci autorky dét-
skych horrorovych piibéhd, ve kterych
je hlavni postavou jisty Preston Penn,
jeji kamarad z détstvi. Vzpominky na
pomalé starnuti jejiho détského ji, kte-
ré si nedokdzala udrzet, se se silicimi
deformacemi reality tdhnou celym zd-
pisem az do konce. Pokud je ale né&jaka
povidka perfektni esenci ndmési¢nych
sni, je to bezpochyby Sen o figuriné.
D¢j je psin formou dopisu s osobnim
nidechem, ktery jisty psycholog pise
své kolegyni z oboru. Zaujala ho totiz
mimo jiné provézanost jejich (z odbor-
ného hlediska kacifskych) teorii a vy-
liceni jednoho podivného snu (&i vice
sni?) jedné z jeho pacientek. Reknu
k tomu jen tolik, Ze tuhle povidku po-
vazuji za jednu z nejlepsich v celé knize
(i pokud pominu své nepfiméfené obavy
z figurin). Nasleduje povidkovd trilo-
gie nazvand Nyktalop — coz je zfejmé
oznaceni pro ¢lovéka trpiciho nyktalo-
pii, zndmou také jako Seroslepost (tedy
neschopnost vidét v Seru & v noci).
Cizi ndzev pochdzi ze spojeni feckych
vyrazi pro noc, slepotu a oko. Zmifiu-
ji to proto, Ze piesné v tomto poradi se
zdaji jednotlivé povidky mit urcity sym-
bolismus, a tedy i provizanost v ramci
trilogie. Chymik je vyprivén usty in-
telektudlniho podivina, ktery si libuje
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v jemnych odlisnostech; od specifickych
drinkd az po interiéry budov. Nic neni
stejné, vée se ustaviéné odlisuje. Tento
nas vypravé¢ hledd ddmskou spole¢nost
pro dne$ni noc... a je téméf jisté, Ze pro
nékoho to dobfe neskonéi. Druhd &ast
trilogie, Pfipijte mi pouze labyrinto-
vyma o¢ima, je vypravénim hypnotizéra
s labyrintovyma ocima, pfedvadéjici se
svou puvabnou spole¢nici iluzionistické
predstaveni pro vys$si spolecnost. Zatim-
co jsou zbohatlici zaslepeni krdsou asi-
stentky, pfichystd si pro né hypnotizér
Cerny zert... V asti Rysi oko se podiva-
me na svét z pohledu vraha goticky ob-
lékanych divek, ktery stale unika policii.
Aktudlné se vydal za svym novym cilem
do Domu fetézi, podniku specializo-
vaného na extrémnéjsi druh télesnych
prozitka — jenze jak lze tu$it, ani sim
vypravéd neni uplné obycejny. Nakonec,
pokud stejné jako ja radi studujete rtizna
pojedndni o samotném aktu psani (ide-
alné horrorového razeni), teoreticky spis
Pozniamky k psani hororu: piibéh si
jisté ziskd vasi pozornost. Své si v ném
najdou jak zelenadi, tak zkusSeni psavci.
Zejména jsou zde rozebriny rizné tech-
niky tvorby pfibéhu a shrnuti autorova
postoje ohledné toho, odkud by mél hlas
horrorového ptibéhu vyvérat. A co vic,
moznd nezlstane je u teoretickych po-
zndmek...

V ¢&asti Sny pro nespavce se (logicky)
vyskytuji postavy, které z toho ¢&i ono-
ho davodu prili§ nemohou spit a jejich
snéni se tak odehrdva v odstinech svéta

bdélosti. Kupiikladu Stédré vecery tety

HOWARD

Elsie jsou typickou vdno¢ni povidkou.
Jsou vzpominkami jednoho z ddvnych
hosti u teticky Elsie, bohaté vdovy,
u které se rok co rok kond oslava Vi-
no¢nich svitkd. Jenze tyto vzpominky
brzy ziskaji zlovéstny podtén, skryva-
jici straslivou pravdu. Pfibéh Ztracené
uméni soumraku se taktéz drzi klasic-
téjsich témat a mohl by potésit milov-
niky paranormdlnich romanci, ktefi by
radi spise néco ,realistictéjsitho“. Vypra-
vé¢ tohoto piibéhu by se nezasvécenym
mohl zdit jako podivin; avSak jeho po-
sedlost soumrakem ma své hlubsi opod-
statnéni. Nyni ho pfijizdi navstivit jeho
dlouho odloucend rodina, jenze nic neni,
jak se zda... Pfibéhem, ktery je pro mne
esenci této povidkové &dsti knihy, jsou
Tézkosti dr. Thosse. Jejich hlavnim
hrdinou je ukdzkovy nespavec-umélec,
ktery po probdélé noci od rdna travi
as v posteli se svym skicikem — kdyz
tu uslysi dva hlasy, které hovoii o jis-
tém dr. Thossovi a jakychsi tézkostech.
Zdroj zvuku nikde nenalézi, dokonce
ani pod okny nikdo nestoji. Nakonec
se rozhodne vyrazit do ulic pfimofské-
ho méstecka pro néco k snédku a pii té
ptilezitosti neprozietelné odhali mistni
legendu o dr. Thossovi... Maskarada
mrtvého Sermife: tragédie je zvlast-
ni tim, Ze se odehrdvd v jakémsi fan-
tasy-historickém prostiedi, konkrétné
béhem rozpustilé slavnosti karnevalu.
Hlavni postavou je Sermif Faliol, nositel
zvlastnich bryli, jejichz ucel bude v pfi-
béhu ¢tendii vyjeven. Déj se navzdory
pociteéni pfimocarosti zamotd v takrka
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gordicky uzel, jehoz findlni rozseknuti
md silné nyarlathotepalni (fakt jsem to
slovo pouzil?) nadech. Posledni z ptibé-
ha tohoto oddilu je esencidlné ligotti-
ovské vypravéni Dr. Voke a pan Veech.
Na pocitku povidky zastihneme pana
Veecha, kterak podivnym schodistém
spéchd do osamoceného pidniho tto-
Cisté, kde prodlévd dr. Voke. Véc se ma
tak, Zze pan Veech se zamiloval, jenze
cestu mu kfizi jeho sok v ldsce. Vyfesi
tuto zdlezitost dr. Voke? Zodpovédné
hlasim, Ze v Zivoté jsem Cetl mélo véci
s tak rozervanym, nepficetnym
koncem, jako je tento. Ale o krok
dal od povidek, i v pfipadé to-
hoto povidkového oddilu vlidne
zdvéru teorie. Profesor Nikdo
kratce pfednasi o nadpiirozené
hriize piindsi pfesné to, co fikd &=
nizev. Nékolik kratkych pohledi &5
a shrnuti tykajicich se zpracovi-
ni, pusobeni a smyslu horrorové
literatury. Pokud méte podobné
zanrové vhledy radi, opét budete
mit nad ¢im premyslet.

Sny pro neboztiky jsou findlni
¢asti knihy, kde snilci prodlé-
vaji mimo hajemstvi bézné vni-
mané reality, diky ¢emuz jejich
piedchozi Zivot (sen) skongil & '
se konci blizi. Dobrym piikla- =
dem je Ustav dr. Locriana, kde
se v oknech byvalého — a nyni
opusténého — sanatoria objevuji
tiché postavy s silenym vyrazem
v ocich. I kdyz ono ,byvalé® je na

misté vice, protoze krajné zne-

HOWARD

pokojeni obyvatelé mésta se rozhodnou
budovu i s pfilehlym hibitovem srov-
nat se zemi. Tim v8ak jejich problémy
teprve zacinaji... Lakavy nazev Sek-
ta slabomyslného boha v sobé skryva
poctu H.P. Lovecraftovi a jeho dilu.
Tedy, ono zde Zddné jméno prastarého
ani typickych lovecraftovskych propriet
nepadne (pominu-li avodni citdt) a uzit
si ji maze i ¢tendt Cthulhu nepolibeny.
Avsak miam pocit, Ze tato povidka se
da ¢ist hned dvéma riznymi zpusoby,
v zdvislosti na ¢tendfovych znalostech

Thomas Ligotti
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Mytu. Kazdopddné pochvilen budiz
Azathoth — a my se pfesutfime na Skvé-
lejsi slavnost masek. Ta pojednévi o je-
dinci jménem Noss, ktery se rozhodne
prozkoumat slavnost masek jistého
zvlastniho mésta. To ho dovede az do
obchodu s maskami. Pokud ¢tendfi pii-
padaly véci ohledné okolniho prostfedi
znepokojivé, béhem ndvstévy obchodu
s maskami je ona psychedeli¢nost po-
vySena na novou droven. Ona slavnost
masek byla skvéld, ale... Hudba mésice
je jeden z téch méné snovych a vice pii-
mocafejsich kust, coz ale opét neubird
na pusobivosti vypravéni. Tentokrit je
jeho ¢initelem jisty psycholog, ktery se
svéfuje ohledné piihod svého pacienta
Tressora — ten si sem zjevné odsko¢il
z kapitoly o nespavcich, nebot jeho ob-
libenym koni¢kem je bloumat po nocich
méstem. Jedné noci ale ziskd pozvinku
na zvlastni koncert, ktery zméni jeho zi-
vot. Denik J. P. Drapeaua povazuji za
nejlepsi pocin z oddilu sni neboztika.
Jde o denikové zapisy v ndzvu zminéné-
ho pédna; zapisy krajné fantasmagorické,
pfesto s vnitini logikou — a tyto zazna-
mendvané myslenky se ubiraji urcitym
smérem, vstiic straslivé pravdé. Cimz se
dostavime k poslednimu kousku zva-
nému Vastarien. Nejspis jsem nebyl je-
diny, kdo by v urcité etapé zivota chtél
vlastnit opravdovou ¢arodéjnou knihu
(ta etapa moznd nikdy zcela nepfejde).
Hrdinovi této povidky se ji v jednom
obskurnim knihkupectvi skute¢né zis-
kat podafilo a nyni muze s pfichodem
spanku snit o misté nad rimec reality.

HOWARD

Po ¢emz vzdycky touzil. Jenze brzy poté
(spoiler).

Knihu zavrsuje zasvéceny doslov Mila-
na Zacka, ktery je soucasné i jejim pre-
kladatelem. Sbirka vysla v nakladatelstvi
Carcosa jako prvni svazek edice Tem-
nosti, sdruzujici zajimavé kusy z temné
fantastiky. Osobné doufim, Ze v tomto
po¢indni bude nakladatelstvi pokraco-
vat, nebot tento start povazuji za vel-
mi puasobivy. Radost mi udé¢lala taktéz
pevnd vazba (coz nékdo muize vnimat
jako negativum) a vnitfni ilustrace je-
jichz autorem je Serhij Krykun. Stejné
jako texty, i ony mi mimofidné sedély.
Na obalu knihy byl uzit vyfez z obra-
zu Jamese Ensora zvany La Mort et les
masques (Smrt a Masky, 1897). Po pfe-
¢teni musim Fict, Ze titulni strana byla
zvolena piiznacné; nejsem si vSak zce-
la jist, nakolik dokize oslovit i ¢tendfe
jména Ligotti neznalé. Vétsich negativ
nemam.

Pokud mate radi akéni déj, désivé piise-
ry a odstrafiovani pokozky skrabkou na
brambory, tahle kniha nebude vas silek
Caje. Stejné tak neocekévejte ,dalsiho
Lovecrafta“. Pak muzete totiz byt ne-
pfijemné pfekvapeni; s vyjimkou jedné
povidky (zminéno vyse) si totiz Ligotti
zachovivé svébytny styl, ktery se hladce
obejde bez kulis Mytu. Tak ¢i onak, po-
kud jste pfiznivci kradméjsi hrazy, Pis-
né mrtvého snivce si uzijete do sytosti.
Pieji vim (ne)pfjemné snéni...

Ondfej Kocib
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RECENZE

Sleduji docela dost horrort a snazim se
sledovat rtzné. Dostivim se k novym,
i k tém star$im, ale nemdZzu si pomoct, ty
starsi se mi celkové zamlouvaji vice. Jako
kdyby tviirci védéli, jak horror natodit, jak
se do toho pustit, jak zvlidnout atmosfé-
ru anebo prosté jen pfenést takové do-
jmy, které v divikovi vyvolaji nepfijemné
pocity. Moderni horrory tohle mnohdy
— alespon z mého pohledu — postrddaji.

Rezie: John Huckert

Scénai: John Huckert, Mary
Maruca

Délka: 96 min.

Pavod: USA

Rok: 1985

Hraji: James Carroll Plaster,

Welton Benjamin Johnson,
John Huckert, Daniel Dunn

Americky snimek The Passing je pfi-
kladem filmu, ktery sice neni istym
horrorem, ale to neznamend, Ze by ve vis

nevyvolal pocity, jaké dokaze v divikovi

rozdmychat pravé horror. Hned v avo-
du je skvéle natocena sekvence, kdy se
jakoby divite do mysli osoby a ve sledu
kratkych obraza vidite, co proziva, na co
mysli. Je to skvéld ukdzka vyborného citu
pro filmafinu, pfitom ve filmu, ktery je
takika neznimy a samoziejmé, nizkoroz-
poctovy.
The Passing m4 na CSFD v dobé psani
recenze jen tfi hodnoceni, z toho jedno
je moje. Na IMDb se jedni
o film s celkem 185 hodno-
cenimi. Pfitom to neni §patny
horror, je to snimek, ktery ma
co Fict, ale néjak se mu nikdy
pofddné nedostalo pozornos-
ti. A pfitom by si ji jedno-
znaéné zaslouzil. Jde o zaji-
mavé a jedine¢né propojeni
dramatu, kriminélniho filmu,
horroru a také védecké fikce.
Sledujeme dva veterdny z druhé svétové
valky, ktefi uz toho maji dost za sebou,
jsou unaveni Zivotem, a jesté ke vSemu
to trochu nemaji v hlavé v pofidku. Bé-
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hem nékterych scén si fikdte, jestli tohle
vlastné neni komedie. Ale ona neni. Pak
dojde i na jedno ustavni zafizeni, které
md hodné specilni zdjem o lidské télo
a o jisté jeho ¢asti. A najednou je z toho
zase uplné jiny film.

Americky snimek The Passing roz-
hodné neni pro kazdého. Vice nez co-
koli jiného je tu ukdzin obycejny Zivot
postav z ulice, lidi, ktefi vim ani nemusi
byt — a nebudou — moc sympaticti, ale
tohle vSechno funguje k vyvolani nepfi-
jemnych pociti, docela tézce na vés do-
lehne to, co sledujete. V tomhle sméru je
pro mé The Passing nesmirné zajimavy
a nemél by rozhodné zapadnout.

Martin Stefko
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Maticka mne zabila,
taticek mne snéd;

sestra kiistky sesbirala,
do zahrddky zakopala
(...) hned.

(Karel Jaromir Erben)

Karel Jaromir Erben — ikonicky basnik
19. stoleti, symbol ceského verSovaného
horroru. U&i se o ném ve skole, jeho
Kytice bezesporu patii k nejzniméjsim
dilim ceské literatury. Lze o ném vibec
fici néco nového, netradi¢niho?

CURRICULUM VITAE
Za¢néme obligitné: Zivotopisem. Hned
na zacdtek si povézme, Ze se tento budouci
historik, etnograf a basnik vlastné ve sku-
te¢nosti nejmenoval Karel Jaromir Erben.
Narodil se 7. listopadu 1811 v Miletiné
nedaleko Ji¢ina a v matrice je zapsin jako
Karel Erban. Neni to pfeklep. V rodném
Miletiné se hojné vyskytovaly razné va-

f % rianty tohoto pfijmeni (Erben, Erban &
%ﬂ--. Erbének) a u Karlovych pfedka se oprav-

du dédilo prgmem v podobé Erban.

Jeho otec Jan se vyucil Sevcem, matka
Anna, rozeni Zibova, pochizela z rodi-
ny miletinského ucitele. Méli spolu devét
déti, z nich se ale dospélosti dozily jen
dvé: Karel a jeho mladsi sestra Josefka.

Karel navic pochézel z dvojcat, jeho bra-
tr Jan v8ak jiz na konci prosince 1811 ze-
mfel na ,psotnik® (kfece). I tak byl Erben
télesné slaby, trpél vleklou plicni choro-
bou, navic mél vadu vyslovnosti: koktal,
zejména pokud jej néco rozrusilo. Tyto
nedostatky mu kompenzoval pfiroze-
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talent. Vystudoval gymnézium v Hradci
Kralové, pfivydélaval si tehdy kondicemi
i hodinami klaviru. V Praze pak absolvo-
val studium filozofie a poté pravnickou
fakultu. Tam se také zapojil do literarni-
ho i spolecenského Zivota.

Po ukonceni vysokoskolského studia
pracoval nékolik let ve stdtni sluzbé zce-
la zdarma. P¥i tom se Zivil vyucovinim
hudby a pifispival do tisku, coz mu ale
mnoho nevyndselo. Diky Frantisku Pa-
lackému ziskal misto v Kralovské ceské
spolecnosti nauk, poté se stal asistentem
a pozdéiji sekretafem Ceského muzea.
Nekolik let se bezaspésné uchdzel o stila
archivafskd mista, aZ teprve v roce 1851
byl zvolen archivifem mésta Prahy, coz
bylo prvni zaméstnani, které ho existenc-
né zajistilo. Od roku 1864 byl pak fedite-
lem spojenych pomocnych kancelafskych
uradu mésta Prahy. V roce 1867 navstivil
s  Geskou delegaci Rusko, podnikl téz né-
kohk studijnich cest po Némecku.

i ...u.
L E

HOWARD

Prvni manzelkou Karla Jaromira Er-
bena byla Barbora (Betyna) Mecifovd
(1818-1857), s niz se seznamil na prazd-
ninovych pobytech v Zebraku. Jeji otec
byl tamnim purkmistrem. Vzali se az po
desetileté zndmosti. Meéli ¢tyfi déti. Tri
dcery: Blazenu (1844-1933), Ladislavu
(1846-1892) a Bohuslavu (1850-1924)
a syna Jaromira, ktery vSak zihy zemiel
(1848-1849). Po smrti manzelky se Er-
ben znovu ozenil, a to s Zofii Mastnou
(1836-1905), dcerou kupce z Lomnice
nad Popelkou, s niz mél jesté syna Vladi-
mira (1859-1860) a dceru Marii (1862-
1864).

Roku 1870 byl Erben jiz unaven neu-
stalymi ataky plicni nemoci a pochybo-
val, Ze se mu podafi naplnit viechny své
literdrni plany. Ve svych devétapadesiti
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letech vypadal spi§ na sedmdesitnika.
V zéfi tohoto roku se mu udélalo nevol-
no. Z domnélého zalude¢niho kataru se
vyklubala téZkd Zloutenka, jiz 21. listopa-
du podlehl. Matrika uvadi jako pfi¢inu
umrti ,rozmisent krve*.

Slavny spisovatel byl pohiben na ko-
sitském hibitové, roku 1908 byly jeho
ostatky po zruseni tohoto pohfebisté pre-
neseny na Olsany.

SNY A ZAPISKY
Zajimavym svédectvim o Erbenové dusi
i 0 jeho nadéni pro beletrii jsou zdznamy
snu z let 1835-1836. Zijem o sny byl pro
dobu romantismu typicky. Pomérné dob-
fe jsou zndmy ty Mdchovy, az horrorové
ladéné, jejich studium propagoval i Karel
Sabina. Sny jsou také Castym motivem
romantickych bdsni a prozy.

Erben si patrné zépisy pofizoval bezpro-

1 stredne a chvatné po probuzeni, nebot se

'-.-'

'l."

v “nich objevuji nejriznéjsi opravy a pra-

- vopisné chyby.

HOWARD

Sen z 26. ¢ervna 1836 je inspirovin mi-
lostnym vztahem k budouci manzelce
Barbote Mecitové. Kdyz na jeho zalit-
ku Erben zaslechne pochybovac¢nd slova
o jeji vérnosti, ocita se v Zebrace, kde div-
ka zila, po domécku oblecen, ve znané
stisnéné ndladé. V domé snoubenky je vse
pii starém, ale nikoho z domdcich neza-
stihne. Provadi ho neznimd Zena hrubych
zpusobi. Basnik se probudi sevien izkos-
ti, Ze se divce néco neblahého pfihodilo.
Dalsi zdznamy sni pochazeji z konce
roku 1835. Prvni z nich je sledem su-
rrealistickych scén s horrorovymi prv-
ky, v nichz se v raznych metamorfézich
zjevuje podivnd Zena se zradnym synem:
~INevim, za jakou pricinou bylo mné jiti ja-
kymsi zndmym lesem velmi prikie vzhiiru.
U cesty mezi ve velmi poridku stojicimi bo-
rovicemi sedi Zenskd as ctyrycetiletd, mald,
tlustd, Sirokych, cervenych, skoro planoucich
tvdri, Sdtek na hlavé a cervené prouzko-
vanou sukni na sobé. Bylo znati, Ze vysoce
tehotna. ,Miy zlaty pandcku! Smilujte se

IS ) E: ' 24 e ._.-',.

- "-l-l\'-Lln- "J‘ T'H_“'



u;}

- !_-t_-r "_Er-‘!_l:o‘i'._.l""‘!‘"'*-’""._-

nade mnou — mdm se vddvat, prosim o da-
recek na wvéno.“ Mezitim co do kapsy Sa-
hdm, maje chut ddti desetnik ¢ili dvacetnik
a odbyti ji, slysim vyse na cesté Sustot a ra-
chot, jakoby opici fehtavy kiik, a ohlidna se
tam, vidim stvorent po rukou i nohou vzhi-
ru cestou hopcujici a pryc utikajici, jakoby

opici, avsak prec k clovéku podobné, dlouhé

ohyblivé hndty v hadrdch odéné mayic. Lek-
na se toho a nevére ocim svym, (...) se slo-
vy: »Tu nent dobre bytil* honem se obrdtim
zpdtky. I nebojte se, pandcku,” volala za
mnou Zena, ,tot miij syn, provozuje kozelce
a ddsnéma o ddseri poklepava.” (...) Octnu
se na jedné strané hlubokého oudoli, pres néz
ouzky most se pinal. Pred vchodem u mostu
sedi duddk s pysky
a tvdri nadmutou,
oblicejem  otylym,
plnym ubri, a zdd-
lo se mné, Ze vi-
dim v ném jakousi
podobnost s onou
tehotnou  Zenskou.
Ocima vyvalenyma
koule a ramenem
dudy mackaje, pri-
Serné pisné hrdl, ja-
koby pekelny tanec
2 Roberta Dibla,
k nimz dva kluci
s 0bé strany stojici
na dudy své pri-
zoukovali. I jda
kolem nich se stra-
r/)em, vidél jsem,
‘{gk se za mnou to-

HOWARD

Druhy sen ze stejného obdobi je samot-
nym Erbenem nadepsén ,Piser Lucifero-
va“. S otcem rozdélavd ohen, z plamene
se line pfijemnd hudba, kterd se ndhle
méni v désivy pekelny popévek. Basnik se
hrtizou budi, srovniva skladbu se zlom-
kem lidové balady o panné a pekelnych
panech. Z véze dominikdnského chrimu
v tu chvili zazni zvon odbijejici pulnoc.
Basnik ptiznava: ,Hriza polila mne mra-
zem.”

V' Erbenovych ziznamech najdeme
i text, snad zdznam dé&sivého zizitku,
s nazvem Ukazy ndhodné. A to uz je ne-
pochybné kraticky atmosféricky horror:
»Diim zdi vysokou (kamennym plotem)
ohrazeny, strecha
prevysokd, okna
ouzkd, priceli za-
zndmky  kostela
nékdejsiho,
vyzdvizeného, se
hrbitovem. Dwvé-
fe malé, do dvora
vedouct, zamdené,
po strané drdt ke
zvonecku. Ve dve-
Fich zde na prahu
zddy o zed tlustou
podeprend  osoba
mald, na kamenu
fo  mramorovém,
nékdejsim ndhrob-
ku  sedici, zcela
v lochtusi zaoba—

kulacené — patrné
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vav véc tuto, zdaleka jako veliky uzel vy-
padajici. Hu, jak jsem se ulekl, ona osoba
najednou, jako by to byl mrstny stroj, hlavu,
pro sehnutou na kolena, tak sice, Ze ji oblicej
pro lochtusku vidéti nebylo, najednou rych-
le pozdvihsi a ruku — kost jenom v pravém
smyslu koZi potazenou s dlouhymi prsty,
Jakoby vosk Zlutou — jako prut rovné pro-
11 mné natdhsi, na mne néco zahuhriala.
Mrdz mne polil po téle, takzZe jsem se cely
zachvél, kdyz jsem se ji do obliceje podival.

Odwrdtil jsem oblicej, avsak nevéFiv sobé

podival jsem se jesté jednou, premdhaje sebe!
— Nic naplat, hriiza se mne zmocriovala,

a ja citil, jako by mi kazdy vlas na hlavé

vstdval. Nebylo moZno pobledéti na ten
zpod loktusky vykukujici maly, az na kost
vyzdbly, Zluty, jako smrt vypadajici oblice;.
Oci tmavé, bex pobnuti a jako ve sloupe,
v hlubokych cernych jamkdch, kosti po stra-
ndch vysedlé, brada visici, takze scvrklym
okroubljm otvorem do bezzubé huby vidéti
bylo. V hubé jazyk, tlusty, modry, ktery né-
kolikrdite, ana starena promluviti chtéla,
kupredu se povalil, k tomu misto hlasu sy~
Cent ze kitdnu duté, jednozvucné, jen hnu-
tim jazyka preryvané. — Bylat to Zidovka.
Radd by ji byl néjaky darek podal, ale hri-
zou nebyl jsem s to pribligiti se k ni, a nohy
nesly mne mimovolné letem okolo hnusného
divadla tohoto. Avsak nedalo mi to, vrd-
til jsem se jesté jednou — stydeél jsem se sam
sebe pro tak bazlivou mysl mou — s pevnym
dmyslem sméle v oci ji se podivati a nevére
tomu, co mne tak dojalo. Marnd md snaha!
Jak starena oci na mne uprela a ruku proti
mne vymrstila, hriiza mne pojala zase, a jd

specbal odtud.

HOWARD

SBERATELSKA

A NARODOPISNA CINNOST
Erben se intenzivné zabyval etnogra-
fif. Uz od 30. let 19. stoleti zapisoval
Ceské pohadky, pisné, zvyky a obyceje.
Jeho cilem bylo vytvofit monumentdlni
dilo Obyceje nirodu ceského. Zijem
byl podnicen soudobym celoevropskym
zdjmem o studium lidové slovesnosti.
Erben byl stoupencem tzv. mytologic-
ké teorie bratfi Grimmd, ktefi véfili, ze
ustni lidové slovesnost mé starobyly pii-
vod a pomtize odhalit pivodni mytologii
naroda. Uvefejnil fadu ndrodopisnych
studii: Vily ¢ili sudice (1847), O dvojici
a trojici v bajeslovi slovanském (1857)
¢i Béje slovanskd o stvofeni svéta
(1866). Patii sem i mnoha jim zpracova-
na hesla v Riegrové slovniku nau¢ném
o riznych bajeslovnych bytostech, tieba
o upirech.

NARODNI PISNE

Ve étyficatych letech vydal Erben po-
stupné tii svazky sbirky Pisné nirodni
v Cechach (1841, 1843, 1845), které ob-
sahuji celkem 550 polozek.

V roce 1864 pak vznikla definitivni ver-
ze s ndzvem Prostonarodni ¢eské pisné
afikadla, v niZ spolu se svymi spolupra-
covniky shromazdil celkem 2200 pisni,
fikadel, hidanek, her, koled, pofekadel
i zafikadel nemoci. Jsou utfidény podle
etap lidského Zivota, ro¢nich obdobi ¢i
zamé&stnini. Nékde Erben uvadi i vice

existujicich variant, pficemz dava pred=,
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nost té, kterou povazuje za pivodné;jsi.
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détské pisnicky, které znd uplné kaz-
dy a které i soucasné zpévniky opatfuji
jménem Erbena jakozto autora jejich
etnografického zdznamu: Skakal pes, Na
ty louce zeleny, Ja do lesa nepojedu, Sly
panenky silnici... Napévy k pisnim vydal
Erben vlastnim nédkladem zcela samo-
statn¢ v roce 1862.

Zvlastni oddil tvori Pisné rozpravné,
které zahrnuji balady a legendy. Mezi
nimi najdeme fadu bdsni s temnymi nd-
méty.

Hibitovni téma pfinds$i napiiklad
Rubés, v némz umrlec zidd, aby mu
manzelka pfinesla novou kosili, nebot ve
stavajici nemuze ,shniti, ani Zddny pokoj
miti.“ Kdyz tak u€ini, mrtvy ji vyzyva:
Kdyz jsi ty maoje pani, vstup ty ke mné
do mé jamy*“. A kdyz ,do jamy vstoupila,
Jdma se za ni zasula. “ Pak uz se jen umrla
manzelska dvojice loudi s osifelymi dét-
mi.

Podobné téma zpracoviva baser s vse-
fikajicim ndzvem Mild v hrobé, v niz
umrld vyzyva svého chlapce k nekrofil-
nim hratkdm: ,Hledej, mily, mezi hroby,
md tam hrobat své nddobi. / Ma tam moty-
ku a rycku, vykopej svoji holcicku. / A% mne
vykopds z hrobu ven, pak si mne s sebou
domii vem!* I

Notoricky zndma je basen Sirotek |
(»Osirelo dité / o piil drubém lété.), v niz si '
dité stézuje zemfelé matce na tyrini ze
strany macechy. A pomsta na sebe neda
dlouho &ekat: ,Macecha ze dveii, a matka
.1_a'la dveri. / Do dwveri vkrocila, macechu cho-
.:]51'141. / Macechu chopila, krk ji zakroutila,

dité s sebou vzala.

o
35

L o

(3

HOWARD

sma

(Slovnik naucny, dil devity,
1872,5.793-794.)

,»Upir, upyr, vampyr, v povére lidu slovanského
i jinych ndrodi indoevropskych prisera nocni,
kterd v rozlicnych podobdch = hrobu vychdzeric
a do pribytkic vnikajic, z lidi spicich vyssavd
krev a tim je zabiji. Srbové ji nazyvaji, ac ne-
pravé, vikodlak, Kasubové wieszcy (...), a Ce-
chiim zndma jest jakoZto morous; ndpodobné
i Valasi ji nazyvaji muron. Nejmocnéji panuje
tato povéra v Bélorusi, v Malorusi a na polo-
ostrové Balkdanském u jiznich Slovanii a Reki.
Malorusové maji za to, Ze uptii se rodi ze spo-
Jjeni vlkodlaka anebo dibla s védmou. Jini se
domnivaji, Ze jsou to umrlci, kieri za Zivota
sveho byli vikodlaky, carodéjniky a vibec lidmi
zlocinnymi a cirkvi zavrzenymi, jako: samo-
vrazi, opilci, kaci¥i, neznabohové a lidé rodici
svymi prokleti, neb Ze jsou to déti nemanzelské
Z rodicii téz nemanZelsky zplozenych. Také pre-
skoci-li kocka nebo prelitne-li slepice pres telo
umrlého, dokud lezi v domé, stavd se pry takovy
ez upirem. Po 40 dnech po pohibu vstoupt pry

o do téla zly duch a ten clovek se zupiri, probu-

div se v hrobe, pocind nejprve Zriti svou kosili
anebo hryzati své ruce i nohy, a dokud hryZe,
roznemdhaji se nejproe jeho pribuzni jeden po
drubém, a potom i jini lidé v osadé a umiraji.
Kdyz ohlodal své télo, vstdvd o pilnoci %, hrobu
a hubi hospoddarim dobytek, vyssdvaje z ného
krev, anebo vyleze na zvonici a pocne zvoniti:
kdo uslysi toho zvonu hlas, v krdtce zemse. Nej-
radéji vsak dobyvaji se uptii do domii a ssaji ze
spicich krev; kazdd i sebe_menfz’ skulina dostaci,
aby se tam v podobé bud musky, mravence, stébla
a p. dostali, a nasytivse se navracuji se do hrobu.
Radno pak nachdazeji takové lidi v posteli mrt-
vé s malinkou krvavou zndmkou jako od jebly
na prsou proti srdci, anebo s patrnymi zndm-
kami zubii na levé prsni bradavici. Jestli pak
na to rozkopaji hrob upirivv, naleznou v ném
mrtvolu s cervenymi odulymi tvdremi, majict
dsta zapekld krot. Jakmile vzejde Tec o takovém
pripade, seberou se sedldci bulbarsti z nékolika
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rodin do nékteré svétnice a dva z nich hlidaji az
do rana. Zacne-li nékdo ze spani silné chrapté-
ti anebo narikati jako z dusent, tedy ti dva hned
vSecky ostatni zbudi a jdou hledat upira. Aby se ho
zbavili, zaklinaji jej, aby vlez! donddoby podobné
lahvici, kterou pak zandaji zdtkou, rozniti veliky
ohens a hodi lihev doprostied plamene. Jestli Ze se
nddoba rozskoct se silnym tresknutim, md lid za
to, Ze upir shorel, a rozejde se domil, jsa spokojen.
Kdyz v Srbsku pocnou lide po vsi zhusta umira-
ti, tedy hned vzejde 7ec, Ze je v hrobé vikodlak,
tedy upir. Aby zvédéli v kterém, vezmou cerného
koné beze Vst bilé skvrny a vodi jej pres hroby na
hrbitové, kde se domnivagi, Ze lezi vikodlak; neb
takovy pry kiri nechee, aniz smi prejiti pres vikod-
laka. Jakmile se tak o tom ujisti, tedy sedldci odko-
paji hrob, a kdyz v ném naleznou clovéka, jenz se
nebyl rozpadl, probiji jej hlohovym kolem a potom
Jej hodi na ohers, az shofi na prach. Touz, moc jako
kil hlohovy proti smrtonosné sile upiriiv md i osi~
ka. V Cervené Rusi upalovali v cas cholery upiry
na obni trnovém. Proniho, jenz umiel na choleru
a po némz umirali jint, poklidali Kasubové za
upira. Aby se ho zbavili, rozkopali hrob, a usek-
nuvse jemu hlavu Zeleznou lopatou, poloZili mu
Ji k nohoum. Jsou jesté také jiné prostiedky, jimiz
uptra cini neskodnym; tak ku pr. podrezuji mu pod
kolenama Zily, aby nemohl vstdvati, zavazuji ruce
bjcim, zandavaji mu hubu kamenim nebo zemi,
obsypdvaji jej mdkem, aby usnul véinym snem
atd. Ze i v Cechdch tato povéra nékdy silné méla
koteny, dokazuje kronika Hajkova, kdez pod létem
1337 se vypravuge o jednom pastyri ze vsi Blova,
Ze po smrti své vstdval Z hrobu a chodé po vsech
okolnich deésil lidi a casem i ddvil az do smrti, a ko-
hozkoli prijda ku pribytku jeho za jméno zavolal,
kazdy ten v osmi dnech umvel. I sesli se sousede té
vsi 1 ze vst jinych, a poradivse se, kazali jej odko-
pati a kolem dubovym probiti; ale nic neprospelo
a on potom lidi mnohem vice strasil a davil, aZ je
konecné na hranici spalili, potom pryj hned to vsec-
ko zlé prestalo. Ddle pak pod létem 1345 vypravu-
Je Hdjek o néjaké carodéjné Zené, kterd z dopusténi

HOWARD
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Dablova nevésta vypravi o rozmafilé
divce, které neni zZadny Zenich dost dob-
ry, aZ si vybere mladence, ktery se ukdze
byt samotnym diblem. A v pekle ji neni
dvakrat do zpévu: ,Pruni jim branu otvi-
rd, druby ji smoly nalivd. / Proni sklenici
vypila, hned se ji barva zménila. / Druhou
sklenici vypila, hned plamen z huby pustila.

Pomérné zndma je balada Sestra travi¢-
ka, v niZ vojici vyzyvaji divku, aby s nimi
odjela. Ona se ale musi starat o svého
bratra. I na to maji radu: ,Bratra miizes
otrdviti, s nami miizes predce jiti. (...) Jdi
do hdje zeleného, najdes hada jedového. /
Uwar mu ho v teplém mlice, a uvadne jeho
srdce.“ Podobné téma zpracoviva balada
Otravena mila, v niz divee podaji jed tfi
mladici. Zabita sestra zase vypravi o div-
ce, kterou zastfeli myslivec, kdyz sekd
trévu v panském lese.

Manzelka vrazednice ze stejnojmenné
balady svého muze ,do zahrady zako-
pala, a zem na ném uslapala.“ Shanéji se
po ném jeho bratfi a ve sklepé naleznou
Jkrve dvé sklenice.“ Zena se ale vymlou-
vd, Ze se jednd o kachni krev. Nakonec je
usvédcena a odvezena k soudu.

Viclavicek ze stejnojmenné bisné je
zase sériovy vrah: ,Zabil v Sdzavé jed-
noho, u Benesova druhého, za Benesovem
tretiho.”

Komplikovany byl zjevné i vztah Ma-
touska a Majdalenky: ,Zabil jest Matou-
Sek, zabil Majdalenku, Ze ji nesmél vziti /
za svoji manzelku.

Hlavni hrdinka balady Dorna vrazed-,

nice zase uskrtila své nemanzelské dité} '
»Vzala hedbdvnou kanicku, podvdzala mu .
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hlavicku. / Pod jablori jej zakopala, rucicka
mu vykoukala.“

Sebevrazda z nestastné lisky je ndmé-
tem bdsni s podobnymi ndzvy Utonula |
a Utopena.

Téma blizké Erbenovym Svatebnim ko- |
silim zpracoviva balada Zenich umrlec,
formou pfipominajici kramarské pisné:

Poslyste panny, a vy mlddenci,

co jest se stalo v mésté Kamenci. ]

Byl tam vemendr a ten mél syna,
ten si namluvil deeru ze mlyna.

1a jeji matka v tom zbrariovala:
»Rads té utopim, nez bych té vdala.

A ten femendr, jak to uslysel,
on se rozhnéval a do svéta Sel.

sma

A na té cesté slovo si dali,
aby rok a den na se cekali.

Ta jeji matka psani napsala,
Ze uz svou deeru tejden provdala.

Napsala psant drobnou literou,
Ze uz md deeru tejden provdanou.

A ten femendr, jak to uslysel, |
on se rozstonal, treti den umrel.

Kdyz se ta deera dockat nemohla,
$la pod oblohu, jej zaklinala:

HOWARD

Kdyéysz ty byl v pekle zavreny, -

ty tu musis byt v tom okamZent.

boziho ndhle umrela, a byvsi mezi cestami pocho-
vdna, v noci vstdvala i lidi davila, a kdyz hrob jeji
dali odkopati, shledali, Ze jest té rouchy, kterou méla
na hlavé, polovici snédla, a ta jest 2 st jeji krvavd
vytazena. I kazali kolem dubovym prsy jeji probiti
a pozdeji to télo i s kolem spaliti, a popel do hrobu
toho vsypati a zakopati, a hned potom vsecko to zlé
prestalo. Viibec poklidaji za nejlepsi prostredek proti
upiru (...) spdliti jeho trup; neb pokud télo v hrobé
trvd v celosti, neprestdvd spojent jeho s dusi. Aviak
i tehdaz, kdyz duse upirova dle pohanského domné-
ni odstéhovala se naprosto do krajin oblacnych, vzdy
Jesté zachovdvd svou zdhubnou povahu, piisobic
odtud na zemi sucho, neirodu a timor. Co se pak
dotyée jména upir neb vampyr, potud jesté nade vsi
pochybnost nent objasnéno; nékteri vztabuji je slovu
piti, lit. wempti, jakg by se Feklo upijce neb vpijce,
bytost, kterd se vpiji v Zivé télo, vyssdvajic z ného
krev jako pijavka; proto také Korutané nazyvaji
uptra pijavict.

Erben v poznamce ke Svatebnim kosilim:'

Tato povést vypravuje se v Cechdch dvojim, pod-
statné rozdilnym zpiisobem; ano jsou i po-ziistatky
ndrodnich pisni, jimiz se u nds opévala. V jedné
z nich pobizi umrlec divku, aby sla s nim, témito

slovy:

Vstari se, md mild, vstar se Snérovat,
Cas miij uchdzi, nemdm kdy cekat;
malj kit je rychly jak strelnd rdna,
ujede s nami sto mil do rana

Povésti a pisné ndrodni, jezto vypravuji, Ze umrly
z hrobu vstav prisel pro divku, kterou za Ziva mi-
loval, aneb i také pro svou milou sestru, nalézaji se
témér u vsech Slovani, a téZ u jinych ndrodi. Srbo-
Vé maji pisen, Ze zemrely Jovan prisel na koni hro-
bovém pro sestru svou Jelicu. Slovdci vypravuji, Ze
divka privolala mrtvého mildcka svého, v kasi varic
umrlci hlavu, kterdzto varem vydavala hlas: ,Pojd,
pojd; pojd!“ T¢z Malorusové maji podobnou pisers,
jako je srhskd. Povést ruskou v bdseri odél Zukovski
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a tolikéz Mickiewicz povést polskou aneb litev-
skou. Biirgerova némeckd Lenora zndmd jest vii-
bec. V ndrodni pisni skotské vypravuje se, kterak
mrtvy Vilém prisel pro svou milou Margretku;
a stard pisen bretaniskd opét lici bratra, kteryz
v bitvé padl a potom v noci odvezl svou milou
nestastnou sestru, jménem Guennolaik, na onen
svét. Tato podivubhodnd roxsivenost jednostejné
poveésti mezi ndrody od sebe mistem i jazykem
vzddlenymi ukazuje zjevné na stary jeji pivod.
Pribuzné k tomu jsou také poveésti o upirich a vl-
kodlacich, jezto se tolikéz jak u vSech Slovani, tak
i u mnohych jinych ndrodit ev-ropskych nalézaji.

Erben v poznamce k Vodnikovi:

Pamétihodné jest, Ze viecky bajecné bytosti vodni,
podle povésti slovanskych i jinych ndarodi, jisty raz
ukrutnosti na sobé mivaji, takZe kdyz na clove-
ku pomstiti se nemohou, i na svém vlastnim rodu
pomstu svou vylévaji. Ostatné slusi védéti, Ze taz
povést vypravuje se taktéz o lesnim muzi, kteryz
chytiv divku, sedm let za Zenu ji u sebe choval;
a kdyz potom od ného utek-la, z pomsty ditky své
s ni Zplozené roztrhal. Podobnou povést o vodni-
kovi, v narodni pisni uvedenou, maji Luzicane.

Erben v poznamce k Vrbé:

Tato povést zdd mi se nad jiné dillezitd byti proto,
Ze k ni podobné antmezi slovanskymi ani jinde
nenachazim. Jsou sice povésti, kde clovék prome-
nén byvd v strom rebo v kteroukolivék jinou vec,
a zase naopak; jsou také povésti, Ze duse z téla
lidského v noci vychdzi v podobé mysi, ptaka neb
hada a Ze pak télo mrtvo lezi, dokud se zas ta kterd
podoba zvitete v né nena-vrdti: ale aby se clovek
o0 Zivot délil se stromem anebo s jinou véci, takZe
by jedno bez druhého, clovék bex té véci a véc bex
toho clovéka, déle trvati nemohla, toho, pokud mi
povédomo, tuto se jediny priklad nalézd. Pochdzi
pak tato povést z byvalého kraje Bydzouského.

! Pozndmky k baladdam Svatebni kosile, Vodnik a Vrba
citovdany z K. J. Erben, Kytice, Stdtni pedagogické na-
~kladatelstvi, 1959, str. 123-124,137, 139-140.
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14 jeji matka nad ni horlila,
aby domii sla a se modlila.

»Darmo modlent, kdyZ jd se trapim;
pro potéSeni vék si ukrdatim!“

Driv, nez hvézdicky svitit pocaly,
venku pred domem koné dupali.

wAch, Boze, Boze! Kdo fo k ndam jede?

Orwirejte se vrata oboje!

JJedu, md mild! jedu pro tebe.
bez tebe nemdm v hrobé pokoje.

Vstdvej, md mild! s loze bilého,
musis opustit manzela svého.“

WAch, ja Zddného manzela nemdm,
na té, mij mily, touzebné cekdam!*

LVstdvej, md mild, vstan se Snérovat;
cas mi dochdzi, nemobu cekat!

My kiiri je rychly jak stielnd rana;
ujede s ndma sto mil do rana.“

A kdyz vyjeli z mésta za branu,
hosti éekali na jejich svatbu.

A kdyz prijeli k mistu bibitova:

»Otvirejte se vrata hrobovd!

Orwirejte se vrata hrobova!
Vezem nevéstu, svatba hotovd!

Cerné dvére se hned otevrely,
a mily s milou v hrobé zmizeli.
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Kdyz nemobli byt za Ziva svoji,
nyni po smrti pospolu spéji.

Kromé epiky se v této monumentdlni
sbirce ndrodnich pisni objevuji i nékteré
lyrické perly lidového ¢erného humoru,
tieba tahle:

»Beznohej na hrusku leze,
Ze si rdcata vybére.

Bezrukej tam na néj hazi,
trefi-1i ho, Ze ho srazi.

Neémej po cesté si broukd,
hluchej v trni ho poslouchd.

Umrlej pres cestu bézi,
slepej do oct mu méri.“

POHADKY, POVESTI A BAJE
Pohadky Erben sbiral od ¢tyficitych let
19. stoleti, prvni dvé vysly tiskem roku
1844. Dalsi se objevily v nasledujicich
desetiletich v ¢asopisech a almanasich.
Chystany knizni soubor Narodnich
¢eskych pohadek se vsak nepodafilo za
jeho Zivota realizovat.

Erbenuv piistup k pohddkdm byl tvir-
¢i, nejednalo se o prosté zdznamy lido-
vych vypravéni. V souladu s mytickou
teorii se snazil rekonstruovat jejich hy-
potetickou puvodni podobu, kterd by
symbolicky zprostfedkovala prastary

= slovansky mytus: originalni vyklad pfi-
% rody, spole¢nosti i mordlky. Pohddkdm
.’ 'dal pevnou strukturu a promyslenou
 motivaci.

HOWARD

Kromé ceskych pohidek, které z jeho
poddni u nds znd takika kazdy (Dlouhy,
Siroky a Bystrozraky, Tri zlaté vlady
déda Vsevéda, Zlatovlaska, Otesinek,
O tfech pradlenich...), se zabyval také
pohiddkami, bijemi a povéstmi dalsich
slovanskych ndrodt. Vznikla tak pozo-
ruhodnd antologie Sto prostonirod-
nich pohadek a povésti slovanskych
v nafec¢ich puvodnich (1865). Jak jiz
naznacuje nizev, pohadky jsou v pavod-
nim znéni, fazené podle jednotlivych
ndrodd. Soucasti knihy je i obsahly slov-
nik vyrazi, které by ¢eskému ¢tendfi ne-
musely byt srozumitelné. Ceské pohad-
ky dodal nejen Erben, ale tfeba i Bozena
Némcovd, Bene§ Method Kulda nebo
Joset Stanislav Mensik. Zajimavé je, ze
titulni list byl vytistén jak v Cestiné, tak
v ruské mutaci. Ostatné, Erben byl v té
dobé jako vyznamny etnograf ¢lenem
fady ruskych védeckych a vzdélavacich
instituci.

Pouze v ¢estiné pak Erben vydal Vy-
brané bije a povésti narodni jinych
vétvi slovanskych (1869). Ty obsahuji
90 textt razné délky, z nichz nékteré
jsou opravdu dost désivé. Najdeme zde
vypravéni o Kostéji Nesmrtelném, o Ba-
bé-Jaze, o rtznych morovych stvore-
nich, o dracich, revenantech, i o vlkod-
lakovi. V tomto ¢isle Howarda uvadime
nékolik piikladd, mezi nimi i jednu
z nejkrvavéjsich vypravének s piiléha-
vym ndzvem Kosorucka. A kdo jiz pie-

cetl antologii Umrléi vénec, tak vi, Ze @

ptibéh Pla¢ po mrtvych zverSoval Ru—:

dolf Pokorny.
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Vlkodlak

(Z Jizni Rusi)

Jeden nadenik jedenkrdt vycihal, jak hospo-
ddr se prevrhl za humnem pres klddu i udé-
lal se vlkem a bézel do lesa.

~Pockej! pomyslil si, ,tak se taky prevrh-
nu; co 2 toho bude?  Sel a prevrhl se. I stal
se taky vlkem a bézel do lesa. Dlouho po lese
s vlky béhal a Zral vselikou zdechlinu; po-
tom mu viak bylo teskno bez lidi, ale neve-
dél, kterak se zas obrdtit v clovéka.

1 prisel do humna a vidi hospodare, i chce
k nému po lidsku promluvit, ale zavyl po
vicku. A psi hned se kolem ného sbéhli. Ubo-
Zdk musil utéci do lesa.

Ale hospodar konecné se prece domyslil, Ze
to neni vik, a Sel i prevrhl jej nazpaitek pres
klddu. Nadenik padl jemu k nobdm. Hospo-
ddr se na néj podival a az lito mu ho bylo:
hubeny jako louc a cely podrapany; to psi ho
tak pokousali. ,Podruhé, neboZdku! povida,

»nedélej, ceho neumis.

Plac po mrtvych
(Z Jizni Rusi)

Jedna Zena plakala dlouho po svém synu:

Keéz bych ho mobla, treba mrtvého, jesté
ublidat!“

1 poradili ji lidé, aby sla v noci do kostela,
kdyZ se vsickni umrlci sejdou, i aby vzala
s sebou, pro vSelikou piihodu, kohouta. Teh-
dy ona $la a stdla u kostela. O piilnoci vidi,
an ze hrbitova jde zdstup umrlciv, a mezi
nimi jde také jeji syn a nese konev siz; to ty,
- _jez matka vyplakala.

Ka’yz ho spatiila mezi mrtvymi, uleknu-
sz dala se na iték domii. A on ucitiv mat-
ku Svot, bézel za ni. Tu ona zacala shazo-

¥
i

HOWARD

vat se sebe odév. Cokoli odhodila, to vsecko
uchopil a roztrhal. A kdyz uz dobéhla domii
na prih, tu kobout zakokrhal! Umrlec upadl
a ona za den umiela taky.

Synovi tézko, kdyZ madti po ném narikd;
a matce vesele odpocivat, kdyZ déti po ni
pldcou.

KYTICE
Erben se nejprve pokousel za studii
v Hradci Kralové versovat némecky. Prvni
Ceské verSe ve Zvicinské pamétni knize po-
depsal jménem Kvétomil Podlipsky, poz-
déji se uvadél jako Jarmil Erben. A kdyz
uz jsme u pseudonymi, oznacoval se téZ
K. Jarmil Erben & J. E. Miletinsky, jeho
piispévky do Riegrova Slovniku nau¢ného
nesou $ifru aEn. Nakonec piesel k pouzi-
vani véeobecné znimého jména Karel Ja-
romir Erben, tedy s upravenym piijmenim

KYTICE

POVEST| MARDDNICH.

CWALY juROMiny ERBLSL
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HOWARD

a s pfidanim vlastenecky znéjiciho Jaromi-
ra. Oproti obecné rozsifenym predstavim
tedy nebyl Jaromir jeho druhym kfestnim
jménem, ani ho nenesl nikdo z kmotri.

V prvnich letech pobytu v Praze psal
celkem konven¢ni poezii: vlastenecké
a milostné pisné, historizujici a ohlasové
romance, lyriku s dobové oblibenymi hibi-
tovnimi ndméty.

Roku 1834 pak vznikly jeho prvni bala-
dy, véeobecné kritické uznini mu pfines-
la az versovana povést Poklad (1838). Uz
roku 1844 avizoval vydani basnické sbirky,
podruhé roku 1848. Vysla vsak az v roce
1853 pod nizvem Kvtice z povésti na-

g ;.‘..;..'-_;,'_;:_,,,W
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rodnich. Jednotlivé basné vznikaly od 30.
let 19. stoleti: Polednice roku 1834 (tis-
kem 1840), Poklad roku 1837 (tiskem
1838), Svatebni kosile vysly roku 1843,
Zlaty kolovrat byl napsin nejspi§ roku
1844 (otistén ale poprvé az ve sbirce),
Stédry den vysel v roce 1848, Holoubek
roku 1851. Mnohé z nich mezitim autor
podrobil nejriznéjsim textovym pra-
vam. Dalsi basné vznikly na pfelomu let
1851/52: Vrba, Dcetina kletba, Vodnik,
Zahotovo loze, Véstkyné a Kytice. Byl
pfipojen i polsky pieklad Pokladu od
Adama Rosciszewského s nézvem Skarb
zaczarowany.

O uspéchu sbirky svéddi fakt, ze uz v roce
1861 vysla podruhé, a to pod nézvem Ky-
tice z basni Karla Jaromira Erbena. Pfi-
byla nova balada Lilie a pfipojen byl oddil
Pisni. Ten neni povazovin za integralni, i
Cast sbirky a mnoha dalsi vyddni Kytice _sé’
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Erbenovy ,ndrodni povésti“ jsou v Ky-
tici chdpany dost Siroce, najdeme zde
pohddky, legendy, bije, povésti démo-
nické, etymologické i historické, balady
i zdznamy lidovych obyceji. Jejich typic-
kym znakem je osudovost, kterd vychazi

HOWARD

z mytického fddu pfirody a svéta, lho-
stejného k projeviim lidské vile. Casto
se fesi otdzka viny a trestu, pfi¢emz trest
byva neadekvitni k mife provinéni.

O myslenkovych zdrojich Kytice, o té-
matech jednotlivych bdsni a jejich prova-
zanosti, o pouzitych symbolech a basnic-
kych prostiedcich uz toho bylo napsino
az dost, takZe na tomto misté upustim
od podrobné charakteristiky notoricky
znamé sbirky. Uvedu spi§ nékolik zaji-
mavosti.

Tak predevdim: &trndctou basni méla
byt balada Svatojanska noc, z niz zbylo
pouhé nedokoncené torzo. Na zacitku se
li¢i magickd moc noci na sv. Jana i kouz-
lo zlatého kapradi, které ndlezci otvird
poklady zemé, zjevuje skrytd tajemstvi
a muze tak vést jak ke $tésti, tak k zahu-

bé:

Oj divnd, divnd svatojanskd noc,

kdez kapradi svou rozvinuje moc.

Komu se dostane jeho zlaté sémé,

zjevny mu budou poklady zemé,

(dozvi) se, co prve byvalo, co nékdy bude,

zjevny mu budou tajnosti vsude.

Ov¢dk pii hledini zabéhlého jehnéte
nevédomky narazi na tuto kouzelnou
rostlinu a odndsi si v dfeviku jeji zlaté
zrnko. Lesni i vodni havét mu radi, kde
se nachazeji ony ulozené poklady, ovsem
vzdycky jsou pro ovéika z néjakého du-
vodu nedostupné. Nakonec potkéva lesni
panny, které ho k sobé¢ vabi a chtéji Jeho,.

botu s kouzelnym zrnkem: "'; L 3
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~Hoj, ovédcku, hoj!
Pojd’jen sem mezi nds, nic se neboj!
Pojd’jen sem mezi nds na zelenou louku,

natrhdme tobé kytek do klobouku.

Navijeme véncii z devatera kviti,

Jjedna z nds bude tvd, kterou budes chtiti.
Pojd's nami, ovcdcku, pojd's nami domii.
Domek nds vprostied zelenych stromii. “

A nebohy ov¢ik se nechd zldkat:

Polou ho nutili, polou el sam,
i dovedly jeho ke brezindm.

O pir slok dal torzo basné konéi. Da se
jen odhadnout tragické vyasténi: kdo se
podle lidovych povésti necha rusalkami
zlakat, obvykle zahyne.

V Erbenové poziistalosti se také zacho-
val zlomek variantni verze ikonického
Vodnika, ktery nyni exkluzivné posky-

tujeme ¢tendfam Howarda:

~Matko, maticko! budou boi svdtky.
Pijdu, maticko k jezeru,

mdm nevyprané kosile a sdtky.

Tam si je cisté vypern.

LAch nechod, nechod md zlatd dcero,
nechod k jezeru dnesni den.
Zasmusilé jest nase jezero
a jd dnes méla zly v noci sen.

(...) Strojila jsem ti svatebni ples,
'f-;:_ (...) nechod, deerusko, k jezeru dnes.

&M
A -r_-.
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ol Necbod k jezeru, mé zlaté dité!
Nf.cmstny je dnes paz‘ek den.

HOWARD

V jezere Vodnik polikuje sité,
koho polapt, nevyjde ven.

wINech mne, maticko! mad zlatd mdti,
denni starosti privodily sen.
Nechtéj na sité Vodnikovy dbdti

a dnesni den je jako jiny den.

Podvodni 7ise jasnem oplyvd,
Jjenze to svétlo liché a teskné,

Jako kdyz pokryty snéhem a jinim
kraj pode sluncem zimnim se leskne.

~Pust mne, Vodniku, pust mne z vody ven,
abych vidéla — mily bozi den,

mily boZi den, zlaté slunicko,

bych se ohidla malo, malicko.“

Zachovalo se téz 205 uvodnich versu
basné Zahoft, jakési prvni verze Zaho-
fova loze, vzniklych ve tficatych letech

19. stoleti. Téma otcovrazdy i styl psani .
ho ptiblizuje k Mdchovu Maji, osud ka- .Q 3
jiciho se poustevnika ma blizko i k basnl, .-;'f b
Kvarin Josefa Jaroslava Kaliny. Podam

je misty velmi sugestivni: !
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Obrat se, poutnice! aniz se ohledni;

zde nent po pouti klopotné leku,

duse citici — lidumilnych vdeékil,

zde pohostinstvi tobé se nedni:

spise je naleznes, san kde hnizdi vztekld,
spise je naleznes pod branami pekla.

A co za pricinu té kruté zmény?

Oy, védi to, védi, ti cerni hosti,

JenZ obletujice ty prastaré kmeny

stiezi pod nimi hromddky kosti.

Oy, védi to, véds, ti druhové Sedi,
druhové nesyti, s jiskrami v ocich,

ani vyjice désné po ibocich

Zluté hnaty hryZi — zbytky lidské jed:.
Téch se zeptejte — zndmost maji mnohou,
ti mnoho videli — mnoho Fici mohou.

449

A viz tu zarostlou, tu divokou lici,

HOWARD

ty zcuchané vousy, oko blyskajici,

ten nilz za pasem, co télo vize,

co Serd skdla to jeho télo —

vZdyt pak i srdce v ném zkamenélo!
a na kaftanu ty krvavé stopy —
vZdyt pak i svédomi v krovi se topi —
hriiza pronikd téla kosti chladné:

co to za muze, domyslis se snadne!
»Hu, jeste Zivé na mysli moji

ty divé prisery noci této stoji!

Rdno se setilo, kdy usnuv mdalo

v chatrci ndmé byti se mi zddlo,

v chatrci loge krvavé stdlo,

krvavé loze — a na ném postavu —
téla mého kosti zachrastily mrazem —
znalt jd ji dobre, tu Sedivou hlavu
kyjem roztiepenou — krev créela na zem!
1 videél jsem zdpas v obliceji bledem,
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boj to smrtelny a slysel hlasy

chropotu smrti — krev mi stydla ledem,
zuby mi jektaly a vstdvaly vlasy —

A venku se hemzi vzdy vice a vice,
vSetecné tu liizy na sta — tisice —

a zdstup roste a kiik se zmahd —
oknami lezouce — dvermi se tlacice:
»Vizte ho vraha! ble, otcova vraha!“
Tu ndhle postava na lozi se zboci

a na mne vyvalic ty krvavé oci:

5t to ty, synu? Co chees jesté tuto?“
Hu, zarval jdg, zarval straslivo, kruto
a pryc — pryc odtud pudila mne hriza.
Ha, tu se mne chape ta pekelnd liza,
darzi mne, Skrti mne a dusi z tésna;

vrdvordm — paddm jiz — ducha ve mné

neni —
Jesté kiik zoufaly — a budim se ze sna.“

Jinak existuji jesté dvé dalsi nedokonce-
né verze Zahoie i zlomky ptivodni vari-
anty basné Stédry den.

Kytice pfinesla svému tvirci véhlas,
postupné se objevila fada Erbenovych
napodobitel, tu vice, tu méné zruc-
nych. Erben byl vzorem i pro baladickou
tvorbu Adolfa Heyduka, o némz jste se
v Howardu jiz mohli doéist. A inspirace
zije dodnes. Bédseni Hracky a polednice
s odkazem na Erbenovu tvorbu uvefej-
nila v antologii Co ¢iha v temnotach
(2020) Kristina Haidingerova.

Vzniklo téZ nepfeberné mnozstvi paro-
dii na nejzniméjsi basné Kytice, mysle-
nych ne jako zesmésnéni, ale jako pocta

HOWARD

ben parodicky (2011). Texty déli napfi-
klad na politické, erotické, studentské,
dramatické a socidlni parodie. Uvedme
si zde alespori jednu z nich, ktera spojuje
humor, horror a trochu necudnosti v pi-
sobivy celek. Napsal ji humorista Karel
Vanék (1887-1933), pokracovatel Has-
kovych Osudii dobrého vojika Svejka,
a vysla ve Vecernim Ceském slové roku

1928:

Polednik

U pidna divka stdla,

Jako péna micela.
~Bodejt bys tak jako mald
do svéta ted kricela!
Dwacet let je u tvé hlavy,
povést nemds prazddnou!

Jak myslis, Ze beze slavy

% dokonale basnické formé vzoru. Spoustu  Zenisi #¢ popadnou? A4
P
.Z “nich pfinesla skvéld antologie Radima  Na bdly uz nechodime, e
T
K(_)pace a Josefa Schwarze s ndzvem Er-  do filmu hrit's nechtéla, Py &
5 o s Wl
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jd i matka zSedivime

pro tvou plachost docela!
Ze mdm k deeri véna vice,
mdm do svéta kricet sdm?
Ze na tebe, nezbednice,
polednika zavolam!
Pojd'si pro ni, poledniku,
pojd; vem si ji, némotu!*
A ble, v tomto okamZiku
vrznou dvitka u plotu.
Mald, Zlutd, tvdre sive,
postava se béve sem.
Huba velkd, oci dive,

0 praZec se Vpird v zem.
Hned se k divce plizi tise
polednik ted jako stin.
Divka hrizou sotva dyse,
polednik zii v jeji klin:
WJen se svér mi, deero mild,
uvedu té do sldvy.

Mdm o tobé vypraveti,
Jak ukouslas pohlavi?
Anebo mdm obecenstvo
zaprisabnout pri bohu,

Ze sis jednou potmé hrila

s mrtvym chlapem ve stohu?

Jak milenci spoutali se,
kdyz hrom bil a dést se [il?
Jaks mobla byt zndsilnéna,
kdyZ ten ptdcek sveholil?“
Maly, zluty, tvdre sive,
polednik si Zdda véc.
Huba velkd, oci dive,
opird se o prazec.

U pidna divka lezi,

u ni [ lampa zvr/muz‘a.
Oz‘ce vzkiisili, byt sté
Dzvéa Spinou zal/enum

1 :
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PISNE

K druhému vydini Kytice (1861) byl
pfiddn ponékud nesourody soubor béasni
s ndzvem Pisné. Prvni tii skute¢né mély
pistiovou formu a byly dokonce nékoli-
krit zhudebnény. Jednd se o Sirotkovo
lazko, Vecer a Prvni majovou noc. Dal-
§i verse tvoii lyrika i epika, vlastni tvorba
i preklady. Pievazuje tvorba z Erbenova
mlddi, kterd ani po redakénich tupra-
vach ve vétsiné piipadii nesnese srovndni
s trovni balad Kytice.

Nis budou samoziejmé zajimat horro-
rové ladéné bdsné. K nim bezesporu
patii rand Erbenova balada Smolny var
o matce, jejiz dité pfi troSe nepozornos-
ti spadne do kotle s vafici se smilou. Tu
naleznete v antologii Umrléi vénec.

Sirotkovo lizko vypravi o ditéti, které
pfichazi v zimé k mat¢inu hrobu, stéZuje
si na zlobu macechy a nezdjem otce, nas
konec na hibitové umrzne, a tak se sym-
bolicky vraci do matefské naruce.

38
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Balada Cizi host popisuje svatebni vese-
li, pfi némz si s nevéstou zatandi tajemny
host: jeji byvald zndmost. Cosi ji pfi tanci
Septd, divka bledne a nakonec omdli. Ci-
zinec zmizi. Pfestoze zdbava pokracuje,
zmizela veselost, ,,odneslt ji na vse casy /
mladé pani cizi host.

Lidovou poezii je zjevné inspirovand

kratka balada Zazdéna:

Vsickni se lidé roxplakali,
kdyz mladou pani zazdivali;
pdn zasmusily v okné stdl,
sam jediny on neplakal.
Prilitla s nebe holubice,
snesla se k pani do temnice:
zwvala ji, zvala k vesels,

La dvé pak odtud letély.

Przlzz‘la cernd z pekla vrdna,

»+inavstivila v okné pana:

HOWARD

zvala ho, zvala k veseli,

a dvé pak odtud letély.

Soucdsti Pisni je i jeden pfeklad, a to
znamé Goethovy balady Erlkénig (Kril
duch). Otec ujizdi s malym synem noci.
Dité ho presvédcuje, ze vidi krdle duchi,
ktery se ho chce zmocnit. Otec situa-
ci bagatelizuje, postupné se ho ale také
zmociiuje hriza. Kdyz dorazi do bezpeci,
dité je mrtvé.

DALSI ERBENOVA TVORBA:
LETEM SVETEM
V piekladech Karla Jaromira Erbena na-
lezneme také dvé polské lidové balady.
Peklu propadla se tématem blizi Ceské
Dablové nevésté. I ta muka pekelnd jsou
podobna
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»Co ta panna délala,
Ze se ndm tu dostala?

WDvé deétitek zabila
A ve vénci chodila.

Posadil ji v zdstolt
az po pazdi do smoly.

Jak ta smola kapala,
tak ta panna plakala.

Druhé Erbenem prelozend polska lidova
balada Vrazednice zase vypravi o Zené,
ktera zabila své dité a za trest byla utope-
na v fece Bug.

Asi prekvapi, Ze mezi Erbenovymi pte-
klady nalezneme také Mu-lan, dnes nej-
spis z filma znadmy piibéh o ¢inské divee,
ktera se stiva uspésnou bojovnici cisaf-
ské armddy. Spolu s dal$i ¢inskou basni
Dobra dcera ji uvetejnil v pfiloze Kvéta
roku 1837. Jak Erben pfizniva v jednom
dopise pfiteli: ,dvsak proto si nad tim hla-
vy nelam, kde jsem se cinskym hieroglyfiim
vyucil, aniz se o mne strachovati musis,
abych se nad jejich 330 slovy, s tolikerymi

Jejich wvarianty ve vysloveni nexzblaznil.”

Inu, pfekladal je nejspi§ z némciny.
Erben samozfejmé napsal fadu dalsich,
pfevazné nehorrorovych basni, jimiz se tu
ovSem zabyvat nebudeme.

Zbyvi se jesté zminit o pivodu onoho
hréizného zlomku (Maticka mne zabi-
la...) u titulku naseho pojedndni: vznikl

-+ mejspi koncem roku 1851. Souvisi prav-

depodobne s krvavym pohddkovym pfi-
behem o piibuznych (rodice, prarodice),

HOWARD

kteti v dobdch hladu snédli své dité a jeho
kosti se zmeénily ve zvife, nebo strom,
které poté pomohly zlo¢in odhalit. Ten-
hle syzet je rozsifen v lidové slovesnosti
riznych nirodd (Rusové, Némci).

Aby byl vycet Erbenovy tvorby tplny,
feknéme si, Ze jesté napsal dvé divadelni
hry, z nichz jedna zistala nedokoncena,
satirickou prézu Dobrodruzstvi cestu-
jicich (1837), vydaval pamitky stfedo-
veké ceské (Hus, Tomas ze Stitného,
Chel¢icky) i ruské literatury (zde Ne-
stortv rukopis, Slovo o pluku Igorové,
Zadonstina). Z jeho odborné innosti
historické mizeme jmenovat napiiklad
cenénou edici dobovych archivnich pra-
ment Regesta diplomatica, piesné fe-
eno jeji prvni svazek (1855). Zpracoval
téZ celkem 108 hesel Riegrova Slovniku
naucného a podilel se na vytvifeni jed-
notné pravnické terminologie v ¢esting.

+

Karel Jaromir Erben,

reditel pomoenych tdkadd prazského magistratu, rytik
cfs. ruského iidu sv. Anny, rytit dernohorského radu
Danilova .Za nezavisimost (‘'rne Gore* 2. tridy, Cestny

doktor cis. university v Charkové, testny élen spoled-
nosti pkitel ruské literatury pii universitt Moskevské,
jihoslovanské akademie v Zihrebe, historicko- qlnnsnckc
sekee cfs. kral. moravsko-slezské spolecnosti v Brné a
akademického cteniiského spolku v Praze, cestny dopi-
sovatel cis. veiejné bibliotéky v Petrohradé, éestny po-
rutik c. k. priv. shorn pm?ﬂkuh ostrosticlcd, sknteé ny
¢len archaeologické spolecnosti v Moskvé, dopisujici ¢len
cfs. akademii pauk v Petrohradé a ve Vidoi, cfs. ruské
geografické spoleénosti v Petrohradé, Linné-ské spoleé-
nosti v Lyoné, c. k. risského ustavu geologického ve Vi-
dni, mistopredseda historického spolkn v Praze, vybor
spole¢nosti Musca kralovstvi Ceského, ¢len odborn ‘mu-
sejoiho pro vzdélani reéi a literatury ceské i odboru

archacologického, taduy ¢len kril. Ceské apo]u‘nusu &
vauk v Praze atd.

Zemrel dne 21. listopadu 1570, v 59, 100« -

svého véku rozmisenim krve. L
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Nejvyznamnéjsi prameny a odborna
literatura:

Statni oblastni archiv v Zamrsku, Sbirka
matrik.

Grund, Antonin: Karel Jaromir Erben.
1935

Grund, Antonin (ed.): Karel Jaromir
Erben: Bdsné a preklady. 1948.

Karisek, Josef: K. J. Erben. Obrizek zi-
votopisny a literdrni. 1911.

Kolaf, Jifi (ed.): Poklad. 1958.

Kopég, Radim-Schwarz, Josef (ed.): Er-
ben parodicky. 2011.

Lexikon ceské literatury. Osobnosti, dila,
instituce. Dil 1 (A-G). 1985.

Petr Bocek

KAREL JAROMIR ERBEN,

proslaveny bdsnik cesky, slavny badatel a ulenec

nezije vice!

N eéenda mua pamdor!

Obrazovi piiloha:

(Str. 22) Erben roku 1842

(Str. 23) Erben roku 1863

(Str. 23) Erben (portrét Jana Vilimka)

(Str. 24) Erbentv portrét budouci manzelky
Zofie Megitové

(Str. 24) Erbenova kresba hradd Zebrik
a To¢nik (30. Iéta 19. stoleti)

(Str. 25) Erbenovy dcery Ladislava a Blazena
(Str. 32) Prvni vydéni Kyzice (1853)

(Str. 33) Ilustrace ke Swvatebnim Kosilim

HOWARD

(Str. 34) Ilustrace ke Svatebnim kosilim (1890,
Adolf Liebscher)

(Str. 34) Tlustrace ke Svatebnim kosilim (1890,
Adolf Liebscher)

(Str. 35) Ilustrace k Polednici (1890, Viktor
Oliva)

(Str. 36) Ilustrace ke Zlatému kolovratu (1890,
Vitézslav Masek)

(Str. 37) Ilustrace k Zdhorovu lozi (1890,
Viktor Oliva)

(Str. 38) Ilustrace k Vodnikovi (1890, Felix
Jennewein)

(Str. 39) Ilustrace k Li/ii (1890, Vitézslav
Masek)

(Str. 39) Ruska obdlka knihy Sto prostondrod-
nich pohddek a povésti slovanskych (1865)

(Str. 40) Smuteéni oznimeni ve Svétozoru
(Str. 41) Smutecni oznidmeni v Kvétech
(Str. 41) Erben roku 1868
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(Z Veliké Rusi)

V néjakém céfstvi, ne v nas§em mocndi-
stvi, bydlil bohaty kupec, a mél dvé déti,
syna a dceru. Potom otec i matka zemfe-
li. Tehdy fekl bratr sestficce: ,Pujdem,
sestficko, z toho mésta pry¢; ja si zfidim
krim a povedem obchod, a tobé najmu
ptibytek a budes tam zustavati.”

I odstéhovali se do jiné gubernie a bratr
si tam najal krdm s péknym zbozim. Tu si
zpomnél, Ze se ozeni; i oZenil se a vzal si
zenu — carodéjnici. Bratr Sel do krimu
prodavat a nafidil sestfe: ,Dej pozor, ses-
tro, v domé!“

Zena méla zlost, Ze sestfe nafizoval.
Kdyz vidéla, ze muz zase pfijde, roztlouk-
la doma vsecko ndfadi a pak mu bézela
vstic i fekla: ,Hled, jakou mas sestru,
roztloukla ndm v komofte vSecko naradi!

,Co z toho, viak za mnoho nestilo,“ od-
povédél muz.

Druhého dne 3el zase do krdmu, dal Zené
i sestfe s Bohem, a nafidil sestfe: ,,Prosim
tebe, sestro, divej mi v domé co nejlépe
pozor.“ Kdyz pak Zena vidéla, Ze muz

zase brzy pfijde, sla do konirny a muzo-
vu nejmilejsimu koni utala hlavu savli,
a pak nan ¢ekala na prahu: ,Hled,“ povi-
da, ,jakou sestru m4s: tvému nejmilejsi-
mu koni hlavu utala.

,2Bud si!“ odpovédél muz, ,byla to mr-
cha, at ji psi sezerou.”

Ttetiho dne $el opét muz do krdmu, dal
ji s Bohem a fekl sestfe: ,Prosim tebe,
dej pozor na hospodyni, aby sama sob¢
a nebo ditéti nic neudélala; bez pochy-
by, Ze slehne.“ Jakmile slehla, vzala dité
a usekla mu hlavu. Potom sedéla nad
nim a plakala.

Tu pfisel muz. ,Hle, jakou mis sestru!
Sotva Ze mi se narodil chlapecek, ona jej
vzala i usekla mu hlavu $avli.

Muz neodpovédél na to nic, oci zalily
se mu slzami a odesel. O pil noci vstal
a fekl sestfe: ,Vstail, mild sestro! Poje-
deme spolu na msi.“ Ona odpovédéla:
»Z.d4 mi se, bratfe! Ze neni Zddného svit-
ku?“ - Je svitek, pojedeme.“ — ,Ale, bra-
tie! Jesté je piili§ Casné.“ — Jen se stroj,
pospés, je Cas.”
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Sestra se ustrojila, sedli na viz a jeli.
Prijeli k lesu. ,Jakypak je to les?* otdzala
se sestra, a on odpovédél: ,To je ohrada
okolo kostela.“ Vtom uvdzl vozik za kef
a pak fekl: ,Vstar, sestro, oddélej viz.
— ,Ach, mily bratfe! Nemohu, zamaza-
la bych si saty.“ — ,Ja ti, sestro, koupim
nové, lepsi nez tyto.“ Tehdy ona slezla
s vozu a zacala vypfahati — v tom bratr
ji usekl ruce az po loket, pak slehl koné
a yjel.

Sestra zlstala sama, slzy ji kanuly z o¢i
a §la lesem. Chodila dlouho po lese, celd
se rozedrala a nikterak nemohla z né¢ho
vyjiti; az potom uz po nékolika dnech
nasla pésinku a ta ji z lesa vyvedla. Kdyz
z toho lesa vysla, pfisla do mésta a tam
pod okny u néjakého bohatého kapce
zebrala. Ten kupec mél jediného syna,
tak milého jak oko v hlavé¢, a ten se v tu
zebracku zamiloval.

»latinku a maminko! povidd, ,ozZeiite
mé.“ — A koho si chces vziti?“ —  Tuh-
le Zebracku.“ — ,Ach, synu mij! coz pak
neni tu v mésté mezi kupci dosti krasnych
dcer? — ,Jen vy mé s tou oZeiite; neoze-
nite-li mne,“ povida, ,jd si néco udélam.”
Tehdy oni sebrali na radu vecky kupce
a vSecko knézstvo: co délati? maji-li jej
s tou Zebrackou ozZeniti, ¢ili nemaji? A ti
knézi fekli: ,Je mu tak uz souzeno; pan
Buh chtél, aby si vzal Zebracku.”

I byli spolu zivi rok, dvé 1éta, a pak on
odejel do druhé gubernie, tam kde bra-
tr jeji vedl sviij obchod. Kdyz odjizdél,
prosil otce i matky: ,Neopoustéjte Zeny
mé; jak mile ona slehne, bez meskani mi
piste.”

HOWARD

Kdyz syn odejel, tehdy potom za dva za
tii mésice Zena jeho porodila détatko,
po lokty bylo celé zlaté, po bocich mélo
plno hvézd, na ¢ele jasny mésic a proti
srdci krasné slunce. Otec i matka byli radi
a hned to psali svému milému synu i po-
slali s tim psanim jednoho stafecka.

Ale bratrovd uz o tom, hledte, zvédéla
a stafecka volala: ,Pojdte sem, pantito,
odpodirite. si.“ — ,Nemdm kdy, midm na
spéch.“ — ,I jen pojdte, dim vdm néco
k obédu.“ Poté mu dala néco jisti a vicek
mu odnesla, psani z ného vyndala, precetla
a na kousky roztrhala, i napsala jiné: Ze tva
zena porodila néco napoly psiho, napoly
medvédiho; uhonila si to v lese.

Statecek pfisel a dodal kupcovu synu list,
ten jej piecetl a slzy ho polily. Pak odepsal,
aby toho nechali, az sim pfijede a se podi-
vé, jaké se to dité narodilo.

A ta ¢arodéjnice potom opét volala toho
stafecka: ,Pojdte, posadte se a odpocirite
si.“ —Tehdy on $el a ona ho zas né&jak pie-
mluvila, psani mu vytdhla, pfecetla, roztr-
hala, a pak napsala: jakmile jich to psani
dojde, aby ji hned ze dvora vyhnali.

Kdyz otec a matka to psani precetli, fek-
li: ,Co ndm délal utraty? Ozenili jsme jej
a ted se mu Zena nelibi!“ Nebylo jim tak
lito Zeny jako ditéte. I rozloucili se s ni
a s ditétem, pfivazali ji dité na zada a pro-
pustili ji ze dvora.

Tehdy ona §la a Zalostné plakala; §la porad
$irym polem, nikdeZ ani lesa, ani vesnice
nebylo. I prisla k néjaké rokli, chtélo se ji
piti, a tu vidi studdnku. Rdda by se byla
napila, ale béla se nahnouti, aby ji détat-

ko nevypadlo. Tu se ji zdalo, jako by byla
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voda bliz, i nahnula se a détitko upadlo
ji do studdnky. I chodila kolem studdnky
a plakala, jak dité z vody dostati?

Tu se vyskytl néjaky stafecek a fekl: , Pro¢
places? — ,Jak pak nemdm plakati! nah-

nula jsem se ke studance, abych se napi-
la, a détitko mi upadlo do vody.“ - ,Jdi,
shybni se a vezmi si je.“ — ,,Dédecku, ne-
mohu, nemdm rukou, jen lokytky.“ —,Jen
jdi, shybni se, vytdhni to détatko!
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Tehdy sla ke studdnce a zacala natahovati
ruce, a pan Buh ji dal, Ze v tom okamze-
ni méla celé. I nahnula se, détitko vytdh-
la a pomodlila se panu Bohu na vse ¢tyfi
strany. Potom §la a pfisla ke dvoru, kde jeji
bratr a muz byli, a prosila, aby ji tu nechali
pies noc.

Tu fekl jeji muz: ,Bratfe, pust tu zZebracku
sem; Zebracky umivaji povidati pohddky
a vielijaké piib¢hy, a taky pravdivé.“ Ale
bratrova Zena fekla: ,Nemame ji kam po-
loziti, neni mista!“ — ,Jen ji sem, bratfe,
pust, prosim tebe; nic mi neni milejsiho
na svété, nezli kdyz zebracky vypravuji po-
hadky a vielijaké povidky.“ Tehdy ji pustili
a ona si sedla se svym détatkem na picku.
»Nu, mild Zeno!“ fekl ji muz, ,povidej
nam néjakou pohadku... nu, tfeba né&jaky
piibéh ndm povéz.“ A ona fekla: ,Pohd-
dek ja neumim vypravovati, ani Zadnych
povidek, j jen umim vypravovati pravdivé
piibéhy. Tehdy, pinové, poslouchejte, po-
vida, ,budu vim pravdivy piibéh povidati,*
a zacala povidati: ,V néjakém cafstvi, ne
v nasem mocnafstvi, bydlil bohaty kupec,
a mél dvé déti, syna a dceru. Potom otec
i matka zemfeli. Tehdy fekl bratr sestfic-
ce: Pajdem, sestficko, z toho mésta pry<.
I odstéhovali se do jiné gubernie. Bratr se
tam usadil, a najal si krim s péknym zbo-
zim. Tu si zpomnél, Ze se oZeni; i oZenil se
avzal si Zenu ¢arodéjnici...“

Tu zacala bratrovd hubovati: ,Bodejz ti,
mrcho, huba zamrzla!“ A muz fekl: ,Jen
povidej, maticko, povidej, takové piibéhy
jsou mi na svété nejmile;jsi!“

»lak ten bratr,“ vypravovala Zebracka
dile, ,$el do kramu prodavat a naiidil se-

HOWARD

stie: Dej pozor, sestro, v domé! Zena méla
zlost, Ze vSecko sestfe nafizuje, a v té zlosti
roztloukla doma vsecko naradi...“ I vy-
pravovala vSecko, jak ji bratr jeji vezl na
méi, jak ji usekal ruce, jak potom porodila;
jak bratrova pfivolala stafecka — a brat-
rové zadala opét kiiceti: ,Bodejz toho da-
remného tlachdni nechalal® A muz fekl:
,Bratfe, fekni své Zené&, at ml&i; véru, tot
pfibéh znamenity!“

Tehdy ona vypravovala dile, jak muz jeji
psal, aby toho ditéte nechali, aZ on se vrati;
a bratrova Zena opét hubovala, aby presta-
la tlachati. Ale ona dile vypravovala, jak
nyni pfisla k tomu domu; a bratrova, za-
Cala lati: ,Bodejz jsi, ¢ubko, $t€kala!“ Teh-
dy fekl muz: ,Bratfe, poruc ji; at ml¢i; coz
poféad do toho vskakuje?*

A ona dile povidala, jak ji pustili do svét-
nice a jak jim zacala pravdivé piibéhy vy-
pravovati. Poté ukdzala na né a fekla: , Tu
hle je m{j muz, tu hle mgj bratr, a tu hle
moje bratrova!“ Tu vsko¢il muz na picku
k ni a fekl: ,Nu, tehdy mi ukaz synacka,
zdali otec a matka psali pravdu.”

I vzali détatko, rozvinuli — a celd svétni-
ce naplnila se bleskem! , Tehdy skutecna
to pravda, Ze pohddky nepovidala: tu ale
moje Zena, tu mij syn — po lokty cely
zlaty, po bocich plno hvézd, na Cele jasny
mésic a proti srdci krdsné slunce!

Tehdy bratr vyvedl ze své konirny nejpék-
n&jsi klisnu, pfivazal ji svou Zenu k ocasu
a pustil ji po §irém poli. I smykala ji do-
tud, pokud nepfinesla nez toliko jeji vlasy,
a ji samu roztrousila po poli. Poté zaptahli
tré koni a jeli domu k otci i k matce a byli
potom §tastné Zivi az do smrti.
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ROZHOVOR |

O sikovném maskérovi Slaughterovi,
jehoz tvorbu muiZete zndt i pod umélec-
kym ndzvem Ex Inferni, jsme v Howar-
du sporadicky psali v raznych reportech
z akei jiz nékolikrat. Jeho prace je oprav-
du zajimavd a poutavd, proto si zaslouzi
mnohem vét§i prostor. At uz v podobé
tohoto rozhovoru nebo nisledujici gale-
rie.

Co priméje clovéka chtit stit se mas-
kérem? Kdy a pro¢ k tomu rozhodnuti
doslo u tebe?

Maskéfina mé fascinovala od mala. Hod-
né mé urcité ovlivnil serial Missi-
on: Impossible (Nulovd $ance,
1988) na pocitku devadesitych
let. V pozdéjsi dobé jsem se diky
mému celozivotnimu konicku
foceni dostal k moznosti fotit
latex a fetish styl, coz mé pfived-
lo k pouziti tekutého latexu. Pfi
experimentovani a zjistovani, co
vSechno se s tim d4 dé¢lat, jsem
si uvédomil, Ze je to pfesné ten
materidl, ktery jsem potfeboval.

Co vlastné véechno tato tva zaliba ob-
nasi? Co vSechno délas?

Vidycky to zacind néjakou predstavou,
co bych vlastné rad stvofil, jak to ma
vypadat a fungovat. Pokud je to véc, tak
jaké to md mit vlastnosti a pouziti. Vy-
tvoii se koncept. Od konceptu se pie-
chézi k vyrobé¢, coz muze byt modelovani
a odlévani forem. Hodné jsem si oblibil
praci s 3D modely a moznosti 3D tis-
ku. Vloni mé takto napadlo vyrobit si na
Halloween svicky ve tvaru pétefe, takze
jsem se ucil odlévani parafinu a vosku
do forem. Pfi tvorbé se dostdvam k praci
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Pavel Jelinek
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s grafikou, k modelovani s raznymi dru-
hy materiali, k odlévani lidského téla,
vytvafeni forem, malovini, airbrushi...

Dokazal bys fict, kterou fazi tvé prace
mas nejradsi?

Nejvic mé asi bavi samotnd pfiprava
a vymysleni konceptu. Hodné si uzivim
vymysleni a zkouseni novych technik.

Kde, kromé veiejnych akci, na nichz se
objevujes, je mozné tvou praci vidét?

Asi nejvic jsou ted vidét moje price na
Instagramu. Zalozil jsem si na Patreonu
stranku, kde zkousim, jestli moje tvorba
nékoho zaujme tak, aby ji ddl podporil.
Tam je v podstaté vSechno ostatni, co je
na Instagram a Facebook pfilis divoké.

Mizeme tvou praci vidét v néjakém
filmu?

MEél jsem moznost spolupracovat na
uzasném filmovém projektu Drsny spa-
sitel (2019). Pak jsem spolupracoval na
néjakych klipech tieba s kapelou Vane-

ssa.

HOWARD

Jak dlouho trvala price na tvé nejdelsi

masce?

To zilezi, jestli se ptds na to, kolik ¢asu
zabralo nejdelsi maskovini,
nebo vyroba a piiprava. Nejvic
¢asu na maskovdni jsem stravil
pfi maskovini Mystique, kde
se na modelku lepila proteti-
ka a malovala se 12 hodin. Asi
nejdelsi price byla na celotélo-
vé masce vesmirného monstra
v klipu Spina Evropy od Van-
essy. Tam jsem stravil intenziv-
ni praci prakticky mésic a jesté
jsem mél k tomu dal$i pomoc,
aby se to dalo stihnout.
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Pouzivi$ pouze profesionilni pomicky
a pripravky nebo se snazi$ objevovat své
vlastni produkty? Néjaky domaci recept
na umélou krev?

Je to tak 50/50. Diiv jsem stile experi-
mentoval a diky tomu se mi podafilo najit
receptury na vlastni produkty. Dnes uz to
tolik nefesim proto, Ze tfeba nez si vyrobit
vlastni alkoholovy make-up tak radsi pou-
Ziji koupeny.

Spisovatelé a spiso-
vatelky tuhle otizku
hrozné miluji. Kde
beres inspiraci pro
svou tvorbu?

Inspiraci beru z knih,
filma, mytologie, dé-
monologie i pocitaco-
vych her. Docela ¢as-
to dostdvim ndpady
pii poslechu hudby.
Moc rad bych nékdy
vytvofil péar véci in-

spirovanych Gigerem
a v posledni dobé se
mi moc libi japonsky
styl horroru, ktery je

hodné inspirativni.

Mais néjaky maskér-
sky vzor? Pfipadné

néjakou  konkrétni
masku, kterou obdi-
vujes?

Téch vzort je hrozné
moc. Postupem casu
objevuji dalsi a dalsi
neskutené  umélce,
ktefi jsou inspiraci. V rychlosti bych tfe-
ba jmenoval Tom Kuebler, Amazing Jiro,
Steve Wang, Rick Baker, Tom Savini, Tom
Woodruff Jr.

Existuje néjaka literarni ¢i komiksova po-
stava, jejiz masku bys nékdy rad vytvofil?
Asi nejvic by mé ted lakala Pinhead Pries-

tess.
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Kdybys byl pozadin, abys vytvoiil novou
masku Freddyho Kruegera nebo Pinhea-
da, sel bys do toho? V nové verzi Hellra-
iser ma byt udajné Pinheadem Zena. Vy-
fadil by ses vice na muzské nebo zenské
podobé této postavy?

To by zilezelo na konkrétnim zadéni.
Moznost vytvofit néjakou klasiku trosku
jinak a ozvlastnit ji vlastnimi napady je ale
urdité lakava.

Takova trochu laicka otizka. Nakolik
(a jestli vitbec) se maskérstvi prolina se
specidlnimi efekty? Jde o dvé uplné sa-
mostatné profese nebo se objevuji jisté
pruniky?

Podle mne se to prolind vSe dohromady.
Maskérstvi i specidlni efekty maji spoustu
dalsich ,obori“ které se vzajemné prolinaji.

V souvislosti s piedchozi otiazkou —
vytvaii§ i néco pohyblivého? Néjaké
»body instalace“ (tekouci krev, vyhieza-
vajici vnitinosti, lezouci ¢ervi atd.)?
Népadii piar mdm, ale jesté jsem se
k tomu nedostal.

Z tvych socialnich siti 1ze odhadnout,
ze délas i fotografické sety. Délas foce-
ni na zakazku, tedy Ze nékdo néco chce,
nebo to vychazi od tebe? Jakou (at uz
z jakéhokoliv diivodu) nejsilenéjsi fo-
tografickou seanci jsi absolvoval? Délas
i rodinné portréty?

Foceni na zakédzku jsem uz nedélal snad
par let. Je pravda, Ze s nékterymi model-
kami se domluvim na tom, co by jim vy-
hovovalo a potom foceni pfizpisobime
spole¢nym pfedstavim. Jedno z nejsile-
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néjsich foceni, co si pamatuji, byla po-
starsi Zena, kterd v pfedstavé, Ze z ni bude
modelka pfed fotikem, propadala poska-
kovini a hazeni sebou, podobajicimu se
epileptickému zdchvatu. Vyslo z ni, Ze si
myslela, Ze fotik a blesky funguji rych-
losti stroboskopu a ona se snazila pézo-
vat.

Predstava rodinného portrétu v néjakém
horrorovém stylu zni docela zajimavé, ale
jesté se nenasla rodina, kterd by se mi na
néco takového ozvala.

Co je na tom, co délas, nejkomplikova-
néjsi? S ¢im mas nejvétsi problémy?
Uplné nejté7i je domluva s lidmi. Sladé-
ni pfedstav a casovych moznosti kazdého
zicastnéného.

HOWARD

Mizeme se od tebe tésit na néco zaji-
mavého? Néco, co se ti tfeba teprve rodi
v pfedstavach?

Momentilné finiSuji koncept na Zen-
skou verzi McNeala z Knih Krve. Mam
rozpracovanou Zenskou verzi Venoma
a divku ze sklepeni filmu Martyrs (Mu-
Cednici, 2008). V 1été jsem chtél nafotit
sérii fotek Angry Princess z Thirl3en
Ghosts (Ttinict ducha, 2001), bohuzel
odpadla modelka. Pfisti rok bych se rad
dostal k Matce z Raised by Wolves (Vy-
chovini vlky, 2020) a Krvavym andélim
ze seridlu Hannibal (2013).

Dékujeme za rozhovor

Také dékuji.

Otazky: Honza Voijtisek
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RECENZE

Méla to byt origindlné pojatd promo
akce, kterd vSem zdlastnénym vynese
slusny balik penéz. Ctvefice slavnych
spisovateld horroru se o Halloweenu
setka ve strasidelném domé, aby tu udé-
lali rozhovor pro znimy horrorovy web
a pak v ném prespali.

Kill Creek

Pieklad: Martina Simovi
Vydavatel: Fobos

Rok ¢eského vydani: 2021
Pocet stran: 368

Kill Creek byval kdysi oby¢ejnym do-
mem. V poloviné 19. stoleti ho postavil
jeden bily farmaf pro svou ldsku, piivab-
nou ¢ernosku. M¢l byt hnizdeckem je-
jich zapovézené lasky, odzou klidu v zu-
fici ob¢anské vilce, ktera tehdy pustosila
Kansas jako ni¢ivy pozir. Rasové nend-
visti ti dva ale stejné neunikli. Obyvatelé
nedalekého méstecka Lawrence jejich
mrtvoly nasli az po nékolika tydnech. Ji
znésilnénou a obéenou na starém suko-

vitém buku pfed domem. Jeho s nékoli-
ka kulkami v téle uvniti domu. Po okoli
se brzy za¢nou $ifit neblahé zvésti. Jenze
pomluvy a fe¢i prondsené Septem nezii-
stanou nikdy bez nisledkd. Dum kvali
nim ztrati svou dobrou povést a nevin-
nost.

Jen mélokomu jeho temnd historie ne-
nahdni hrizu. Nikdo v ném nechce Zit.
Odvahu najdou jediné sestry Finchovy.
Ml¢enlivd Rebecca upoutand na inva-
lidni vozik a jen o néco mélo vymluv-
néjsi Rachel. Dvojcata, ktera pted své-
tem stfezi tajemstvi Rebeciny nehody
tak urputné, Ze o ném nemluvi ani mezi
sebou. Vi se toho nich malo. Jisté je, Ze
se v domé skryvaji pfed lidmi a nikdo
nevi, jaké podivnosti tu pachaji. Jed-
noho dne se ale Rachel, kterd po smrti
sestry Zije v domé sama, rozhodne pro-
mluvit. Pozve k sobé znimého parapsy-
chologa Malcolma Adudela a odvypravi
mu jen stézi uvéfitelny pfibéh. Néko-
lik let nato se obési na stejném stromé,
kde lidé nasli mrtvolu Cernosské divky.
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Nékomu moznd nemusi sednout az pFilis
pozvolny rozjezd knihy, stoji ale za to vy-
drzet. Hlavni postavu, Sama McGarvera,
sledujeme od chvile, kdy jako vyucujici pfi-
chazi na svou prednasku _,Uvod do horroru
v populdrni kultufe“ na Kansaské univer-
zit€. Postupné se dozvidime, Ze Gspésného
autora, ktery aktualné trpi tviir¢im blokem,
deptd nevyfesené trauma z détstvi. Sam na
rozhovor v jednom z nejstrasidelnéjsich
domu v Kansasu kyvne |
ani ne tak kvili penézim
jako pfilezitosti setkat se
se svym spisovatelskym
vzorem, tajemnym Se-
bastianem Colem. Také
zbyvajici tfi autofi maji
pro rozhovor rizné moti-
vace a trapi je osobni pro-
blémy, kterym se budou
muset postavit stejné jako
zlovolnym  ndstrahdm
Kill Creeku. Dim a to, co
v ném Zije, totiz vidi az na
dno jejich duse.

Thomas Scott dokézal
z ne piili§ origindlniho ndmétu strasi-
delného domu vytfiskat maximum. Kill
Creek je brilantné napsanym piibéhem,
jenz by nemél chybét v knihovné Zadného
tanousgka horroru. Autor umi skvéle budo-
vat atmosféru, kterd postupné houstne jako
hutnd a lepkava smés krve a hlenu. Néco
jako smiuila se lepi i na hlavni protagonisty,
takze vysoka sledovanost a zvySeni jejich
popularity neni to jediné, co si z domu
odnesou. Nékdy o samoté a za tmavych
noci maji skoro az pocit, jako by ¢ast jejich

HOWARD

mysli z domu nikdy neodesla. A vis bude
po docteni knihy désit to samé. Budete si
klast otdzku, co z vis, jakd vase emoce &i
vzpominka, ziistala v domé nebo byté¢, kde
jste v minulosti Zili a co jste si ze svého
pfedchoziho domova naopak pfinesli do
soucasného Zivota.

Scott pomalu stupriuje napéti a zvlida
cely d&j odvypravét tak, Ze nejspi§ neuhod-
nete jeho konec dopfedu. Nékteré otdzky
ale zodpovi jen Cistecné,
coz muize byt pro nékoho
trochu zklamdni. Jiné viz-
né&jsi chyby se mu vsak vy-
tknout nedaji. Knihu oce-
ni predev$im ti, co maji
- radi psychologicky ladé-
né horrory a duchafiny.
V zévéru si na své ale pri-
jdou i pfiznivci gore pro-
nisledovacek. Kill Creek
je Scottova prvotina. Od
Americké knihovnické
asociace za ni ziskal titul
nejlepsi horrorovd kniha
roku 2017 a byl za ni sou-
¢asné nominovin na literdrni cenu Brama
Stokera. Mimo to mu uZ za ocednem vysly
dalsi dvé knihy Violet (2019) a The Boy in
the Woods (2020). Je také uznavanym scé-
ndristou. Za svou praci na scénéfi k seri-
dlové adaptaci filmu The Haunting Hour
byl nominovin na cenu Daytime Emmy.
O preklad knihy Kill Creek se postarala
Martina Simova. Lingvistka a pieklada-
telka z finstiny a anglictiny, ktera piSe také
recenze na knihy severské literatury.

Lenny Ka
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RECENZE

Prisli z vesmiru, aby znésilnili vSech-
ny muze a sezrali vSechny Zeny. Uz jsou
tady, chrante své fité!

Rezie: Pepe de las Heras

Scénai: Pepe de las Heras, Ramén Heres
Délka: 82 min.

Zemé: Spanélsko

Rok: 2002

Hraji: Paul Naschy, Rodolfo Sancho,
Txema Sandoval, Isabel del Toro atd.

Cortaojos a Choro uprchnou z vézeni
a pii utéku zajmou a unesou Iciar, Zenu
krev a mléko, kterd okam?zité rozto&i cen-
trifugu pfedstavivosti jiz dlouho vézné-
ného Cortaojose. Namifeno maji na sta-
ré vrakovisté za Cortaojovym znimym
Tiojuanem. Spolu s nim chce Cortaojos
navstivit mistniho mafidnského bosse
Vicunu a vyzvednout od néj penize, kviili
kterym se dostal do basy. Vicuna vsak ne-
chce o nicem slySet a béhem ndsledujici
prestielky Cortaojos s Chorem Vicuiiu
a jeho nohsledy postiili. Jenze vsichni

mrtvi mafidni béhem okamziku obziv-
nou a oba zlo¢inci jen tak tak uprchnou,
zanechdvaje na misté¢ Tiojuana. Ukdze
se, ze Vicuna a spol. jsou infikovini mi-
mozemskym virem, ktery se rozmnozu-
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je zndsilovinim muZzd a Zivi pozirinim
nahnilych Zen. Ukaze se taky, Ze Choro
a Iciar nejsou tim, kym se zdaji byt, ale
to ted, dle hesla nepfitel mého nepfitele
je mym piitelem, neni Cas fesit. Je tfeba
najit mimozemskou Achillovu patu a vy-
pofadat se s tim $mejdem z vesmiru...

Mucha sangre slibuje tfeskutou, na gore
nijak skoupou, horrorovou crazy taskarici
ve stylu Jacksonovych Braindead a Bad
Taste ¢i Rodriguezova From Dusk Till
Dawn. Je plny humornych scén (Corta-
ojosova zélibnd uchylka ve vydloubavini
o¢i nebo jeho tetovini, okrajové se ob-
jevujici postava policisty, ktery pokazdé
skondi..., no, jen se podivejte sami, ¢i
hledani slabého a smrtelného mista mi-
mozemstany infikovanych pozemstant)

a hlasek.

Humor a gore zcela pfevlada nad horro-
rovosti filmu, nijak to ale neni na skodu.
Problémem uz ale je, Ze film nakonec
neni tak tfeskuté humorny a crazy, jak
z politku slibuje a jak by se napf. z tra-
ileru nebo kritkého nistinu déje mohlo

zddt. Misty film pusobi lehce kfecovité,

HOWARD

humor je ob¢as az moc suchy a z celého
chabého déje se nakonec stane jen jakz
takZz souvisly slepenec jednotlivych scén.
Napf. scéna s hleddnim slabého mista
infikovaného Tiojuana je sice dost hu-
mornd, dockdme se mimo jiné nejvétsiho
poctu amputovanych koncetin z jedno-
ho lidského téla v déjinach filmu a Julio
Campos si nejen tuto scénu nalezité uzi-
vd, své role se zhostil na jednicku a pred-
vedl nejlepsi, protoZze nejprociténéjsi
a nejzabavnéjsi herecky vykon filmu, ale
je az moc natahovand a zbyte¢né dlouhd.
K negativiim bych pfifadil i to, Ze a¢
misty zdbavny, film aZz moc dlouho dy-
chal atmosférou a pfichuti From Dusk
Till Dawn. Ne, Ze by mu to bylo podob-
né, ale prosté jsem to tak citil a tento po-
cit nepatfil k nejpozitivnéjsim.

Jinak film nabidne pfesné to, co se od né;
da ocekdvat — misty az zbé&sile sileny hu-
mor, absurdné humorné gore a stiikance
krve, nahd prsa a souloz, hromadu hlések,
trosku toho hnusu.

Asi jsem od filmu ¢ekal mnohem vice
a tak nutné muselo dojit k mensimu
zklamdni, Ze nepfesdhl hranici prameér-
nosti.

Mucha sangre je jednim z poslednich
filmi $panélské ikony eurohorroru Paula
Naschyho. Jeho mafidnsky boss Vicuria
sice neni néjak zdsadni postavou piibé-
hu, jakozto hlavni zdpordk vsak zcela jis-
té povedenou, a diky jeho nejvyraznéjsi
hldsce: ,Kalhoty dolil!*, zcela jisté zapa-
matovatelnou. Ve filmu si taky odbude
cameo $panélskd kapela Mojinos Esco-
zios, jejiz vystup v klubu je zajimavy (pro

66




mé pak bylo smutnym pfekvapenim, Ze
se z toho svizného metalku, ktery pted-
vedli ve filmu, pfi brouzdini po Youtube

vyklubala $panélska jesté popovéjsi ob-
doba ¢eskych Kabita), ne uz pak jejich
zbyte¢ny a dost kli$é smrdici zavérecny

vystup.

Mucha sangre urcité nebude nudit
a pobavi, ne ale natolik, aby se clovek
t&sil, az se k tomu zase jednou vriti. Po
jeho zhlédnuti totiz zustdva trochu divna
pachut neukojenosti a nenaplnénosti.

Honza Vojtisek




Jméno, které je v souvislosti s modernim
komiksovym horrorem sklofiovino asi
nejcastéji, je Scott Snyder. Tvirce, je-
hoz komiksova kariéra naplno zapocala
v roce 2009, se prosadil nejen u komik-
sovych velikint Marvelu a DC diky jedi-
ne¢nym superhrdinskym sériim, ale také
u mensich vydavateli, kde pasobil coby
scendrista strasidelnych atmosférickych
piibéhi. Pravé na jeho hriizu nahédnéjici
pociny si podrobné posvitime.

Snyderovym prvnim kriticky opévova-
nym autorskym komiksem byl Americky
upir (American Vampire), ktery zacal vy-
chazet v roce 2010 u Vertiga. Netradi¢ni
série, zaobirajici se novym druhem upira
napii¢ americkou historii, byla chvilena
jak ze strany Ctenafd, tak kritikd. Neni
divu, Ze za ni ziskal cenu Eisnera v kate-
gorii Nejlepsi novd série. A urcité zaslou-
zené. Dokdzala totiz zaujmout svym his-
torickym zasazenim, skvéle navozenou
atmosférou, propracovanymi postavami,
necekanymi zvraty a kresbou Rafaela Al-
buquerqueho.

Americky upir se dockal tficeti Ctyf ¢i-
sel. Na prvnich $esti spolupracoval Sny-
der se spisovatelem Stephenem Kingem,
na zbylych se jiz kreativné podilel sim.
Po jeho uspéchu vyslo jedenictisesitové

AMERICAN YAMPIRE

SCOTTEMYDER  RARAEL ALBUGUERGUE
CTEFHEM KNG
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pokracovani The Second Cycle (2014),
minisérie Survival of the Fittest (2011)
a The Lord of the Nightmares (2012)
a dvé antologie — American Vampire
Anthology #1 (2013) a American Vam-
pire Anthology #2 (2016) — na nichz se
mimo Snydera také podileli vyznamni
komiksovi scendristé a kreslifi. Jmenovi-
t¢ $lo napfiklad o Jasona Aarona, Grega

Rucku, Declana Shalveyho, Gabriela B4,
Jeffa Lemira, Gail Simone, Marguerite
Bennett, Kierona Gillena, Steva Orlanda
a mnoho dalsich. Nesmime opomenout
ani American Vampire 1976 slouzici
jako definitivni zavér celé série, ktery vy-
Sel pod iniciativou DC Black Label. Ten
dovychizel letos v fijnu a jiz brzy by mél
vyjit souborné.

V Ceském piekladu lze zakoupit prvni
dva svazky, které byly vyddny BB Artem
v bfeznu a zafi roku 2013 v pevné vazbé.

Po Americkém upirovi se Snyder vy-
tasil s horrorovou minisérii Severed
(2011-2012) vydanou pod nakladatel-
stvim Image. Dramaticky pfibéh o mla-
dém dvanictiletém chlapci Jackovi Ga-
rronovi, ktery je nucen utéct z domova,
je atmosférickym, emotivnim, mrazivym
a ke konci i lehce brutdlnim vypravénim,
krasné¢ doplnénym realistickym, doce-
la netradi¢nim vytvarnym stylem Attily
Futakiho, jenz vynikd, nejen co se palety
barev tyce, ale také diky perfektnimu sti-
novani.

U Image Comics dile vysly dvé uzaviené
minisérie. Prvni z nich, vertigovskd The
Wake (2013-2014), ziskala cenu Eisnera
za rok 2014 v kategorii Nejlepsi uzaviena

HOWARD

série. Snyder v ni rozehral piibéh o bio-
lozce Lee Archer, ktery, byt zacal slusné,
kvalitativné klesl v druhé poloviné diky
zmateé¢nému, obcas i lehce chaotickému
scéndfi a nemastnému, neslanému konci.
Kresba Seana Gordona Murphyho (Bat-
man: White Knight, Joe The Barbarian,
Punk Rock Jesus) nastésti vysledny do-
jem zachrafiuje. Nicméné se pfi zpétném
pohledu jednd o jeden ze slabsich Sny-
derovych komiksu, coz se nakonec pode-
psalo na rozporuplnych reakcich ¢tendia

a kritikd.

Druhi z nich, Wytches (2014-2015), je
Sestisesitovym pfibéhem o rodiné Rook-
su, kterd se jednoho krdsného dne pfe-

sthuje do méstecka Litchfield, kde ji
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Cekaji krusné kratochvile. Snyder se pfi
psani inspiroval ddvnou historkou z mi-
nulosti. Spolu s kamaradem si jako mali
vymysleli hned nékolik strasidelnych his-
torek o rodiné satanistd Zijicich nedaleko
pensylvinského lesa, kterd neustile chy-
tala mladé hochy. Pozdéji se na to samé
misto vratil a spatfil neidentifikovatelny
pfedmeét, jenz ndpadné pfipominal ¢lo-
véka. Tuto zkusenost Snyder zuzitkoval
nejen pii vymysleni déjové zipletky, ale
také pfi navrhovani designi nezkrotnych
krveziznivych monster.

HOWARD

V soucasnosti pracuje studio Plan B En-
tertainment na oficidlni seridlové adapta-
ci ve spoluprici s Amazon Prime Video.
Jock, kreslif pivodniho komiksu, md na
starosti storyboardy, zatimco Snyder se
kreativné podili na scéndfi.

O Wytches jsme se také detailnéji roze-
psali v recenzi ve 37. ¢isle Howarda.

Samostatny pfibéh Wytches: Bad Egg
(2018) odehravajici se ve stejném svété
jako ptivodni minisérie z poc¢itku vycha-
zel v letech 2017 az 2018 v ¢asopise Im-
age+. 31. fijna 2018 pak vysel souborné
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jako uzavieny halloweensky specidl. Mélo
jit o predehru k oficidlnimu pokrac¢ovini
pavodnich Wytches. Bohuzel, diky Sny-
derové pracovni vytizenosti a exkluzivni
spoluprici s DC Comics, jsme se dlouho
slibovaného druhého dilu zatim nedo-

Ckali.

V soucasnosti Snyderovi vychizi u Im-
age Nocterra (2021) zhavé novinka, ktera
se v fijnu docka prvniho svazku s podti-
tulem Full Throttle Dark ¢itajiciho prv-
nich Sest Cisel. Nocterra zacala vychdzet
v bfeznu letodniho roku po tspésné kam-
pani na Kickstarteru. Na rozdil od jinych
autorskych projektd nejde o komorni,
znaéné rozvleklejsi dilo, nybrz o zbési-
lou, akei napéchovanou a svizné odsy-
pajici horrorovou podivanou zasazenou
do svéta, kde na Zemi neexistuje zidné
svétlo. Jediné, co lidé znaji, je temnota.
Nocterra sice neni zddné sofistikované
veledilo, ale coby pfijemna jednohubka
na odreagovini funguje na vybornou.
A co si budeme povidat, hlavni hrdinka
Val Riggs je prosté kocka.

A abychom nezapomnéli, ze sou¢asnych
dél také vychazi The Conjuring: Lover
(2021), uzaviend minisérie vydand pod
zastitou DCc&kovského Black Labelu,
ktera méla poslouzit jako predehra k fil-
mu The Conjuring: The Devil Made
Me Do It (V zajeti démoni 3: Na Dib-
lav ptikaz, 2021).

Pomineme-li ryze autorské projekty, mu-
zeme horrorové elementy nalézt i v néko-
lika superhrdinskych komiksech. Temny
detektivni komiks Batman: Black Mirror
(2011) vsizel ve druhé poloviné vypri-

HOWARD

_ )%URING

I'HE LU"-'EF

véni na hutny, depresivné ladény scénaf
a zdpordka, ktery v mnoha ¢tendfich vy-
volal hriizu. Atmosférickd fada Swamp
Thing, kterd zacala roku 2011 vychazet
v ramci DCc¢kovského restartu New 52,
si sem tam vypujcila prvky z body horro-
ru. Désivé prvky mizeme také najit v sérii
Batman, kterd — mimo to, Ze také od roku
2011 vychézela v rdimci New 52 — vnesla
do mytu o Temném rytifi hned nékolik
zbrusu novych prvki, at uz tajemnou or-
ganizaci Sovi tribundl, vrazedného Mr.
Blooma nebo hriizostrainého Jokera, kte-
1y se s kusem odfiznuté tvife ve vrcholné
formé vritil na scénu béhem uddlosti pri-
béhového oblouku Smrt rodiny (Death of
the Family). Pozdéji dokonce Snyder uved!
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na scénu désivého zdpordka The Batman
Who Laughs (Batman, ktery se sméje),
alternativniho Batmana z Temného ves-
miru, ktery se poprvé objevil v monumen-
talni uddlosti Temné noci: Metal (Dark
Nights: Metal, 2017). Ten diky kladnému
piijeti fanouska dostal svou vlastni sed-
misesitovou minisérii ‘The Batman Who
Laughs (2019), jez bilancovala na pome-
zi klasického superhrdinského komiksu
a zadumcivého, hriizu nahdnéjiciho dila.

A na co vsechno se od Scotta Snydera
muzeme t&it v budoucnu? Jiz letos v fij-
nu vyjde v rimci Scottoberu osm novych
autorskych pocini, které budou exkluzivné
dostupné na digitalni distribu¢ni platfor-
mé ComiXology. Proto patfi do kategorie

HOWARD

tzv. ComiXology Originals. Pijde o vel-

mi netradi¢ni pfibéhy, které jsou Zdnro-
vé pestré, v lecems experimentdlni a na
Snydera velmi neobvyklé. Ostatné, kdo by
u autora podobného razu ekal napiiklad
mysteriézni sci-fi thriller z dystopické
budoucnosti (Clear), romanci o pilotech
z prvni svétové vilky (Barnstormers),
ztfe§téné dobrodruzstvi o klukovi, pso-
vi a stroji umoznujicim kontrolovat cas
a prostor (Dudley Datson and the Fo-
rever Machine) nebo postapokalypticky
piibéh z alternativni Ameriky roku 1955,
ktery je z hlediska zpracovani inspirovany
japonskou mangou (Duck and Cover)?
Podle mé mélokdo.

Nicméng, Snyder nezapomind ani na svij
milovany horrorovy Zinr, ktery jej na tvir¢i
draze definoval. To dokazuje rovnou tfemi
planovanymi projekty:

The Book of Evil — Piibéh o ¢tvefici
mladych kamaradu zijicich v daleké bu-
doucnosti, kde se 90 % lidi na celém svété
rodi jako psychopati. Scendrista se spojil
se svym dlouholetym partikem Jockem
(Wytches, Batman: Black Mirror, The
Batman Who Laughs aj.).

Canary — Horrorovd westernovka za-
sazend do roku 1891. Vytvarnou strinku
si vzal na starost Dan Panosian, ktery si
udélal jméno diky autorské minisérii Slots
(2018).

Night of the Ghoul — Podivuhodné
horrorové dobrodruzstvi, jemuz svij jedi-
necny vytvarny styl propujcil italsky kreslif
Francesco Francavilla. V' prabéhu vypra-
véni by se mély stiidat d&jové linie ze sou-
Casnosti a minulosti.
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FOOTT ARV e A NCERC O FRANCAY L LA

NIGHT:GHOUL

Leckoho také muze upoutat We Have
Demons diky obilce od mistra svého fe-
mesla Grega Capully. Zatim v8ak neni na
sto procent jisté, zda pdjde o Cistokrevny
horror, ¢ nikoliv. Soudé dle anotace by-
chom méli o¢ekdvat souboj mezi dobrem
azlem, neohrozeného hrdinu, jenz se bude
muset vydat na ndro¢nou vypravu, a $ilend
monstra. Ze by §lo o akéni fantasy spekta-
kl a la Reborn (2016) fiznuty horrorovy-
mi prvky? Nechdame se piekvapit.

Pomineme-li ComiXology Originals,
md Snyder jesté v planu nadale pracovat
na akéni sérii Undiscovered Country
(2020) se scendristou Charlesem Soulem,
akéndku Nocterra a na mnoha dalsich au-
torskych projektech. V fijnu by mélo vyjit
zavéretné Cislo minisérie The Conjuring:
Lover, a pak bychom se — doufejme — né-

kdy v budoucnu méli dockat pokracovani
Wytches a zbrusu nového projektu Cha-
in, ktery Snyder tvofil ve spoluprici s vy-
tvarnici Arielou Kristantinou (Adora and
the Distance). Dostupnych informaci je
zatim pramalo. Vime, Ze scéndf se prav-
dépodobné bude tocit kolem nedofesené
zdhady souvisejici s kolapsem civilizace,
a také je dostupny prvni propagacni pla-
kit, na némz mizeme vidét vskutku nevi-
dany potravinovy fetézec.

Scott Snyder za sebou v horrorovém
zanru nepochybné zanechal velky odkaz.
Dokazal, ze i strasidelny pfibéh ma co
nabidnout, pokud je uchopen originilné
a poutavé, nehledé na jeho délku. Ne na-
darmo patfi k nejvyznamnéj$im moder-
nim komiksovym autorim soucasnosti.

Daniel Palicka




POVIDKA

Z asfaltovej cesty v dialke sédlala hordca-
va. Prudiaci vzduch vytviral dojem kra-
¢ajucich duchov, ktori ma pozorovali uz
od prekrocenia hranice Nového Mexika.
Na podstipenie takej dlhej cesty som si
nevybral idedlny den, ale tento pripad
ma skuto¢ne zaujal. Nemohol som viac
¢akat. V mojej profesii sa to aj tak nevy-
plica.

Auto rozrazilo vzduch a hnalo sa dalej.
Otvoril som okno a dovnitra sa vtisol
studeny vietor. V ridiu este chvilu mo-
noténne cvilala Amerika na Koni bez
mena, potom sa zacal spravodajsky blok.
Zatlacil som na plynovy pedal, hoci pa-
lubny budik uz i tak ukazoval podstatne
vy$§iu hodnotu nez znacka predo mnou.
Po niekolkych nerozhodnych mindtach
som naciahol ruku k priehradke spo-
lujazdca a nahmatal zdpadku. T4 sa po
pociato¢nom zdrdhani uvolnila a zvnut-
ra vypadla hrba papierov. Zopir z nich
uchytil prievan a rozhddzal ich po kabi-

ne. Zahromzil som a rychlo zase zavrel

okno.

Prehrabaval som sa v zdsuvke a opit
ju hladal. Diev¢atko z tej starej foto-
grafie ma bude mitat este dlho. Vtedy
bola len nevyraznou strankou chaoticky
zorganizovaného spisu. Ale ¢im blizsie
k cielu som prichddzal, tym viac som na
nu musel mysliet.

Predo mnou zrazu zaznelo trdbenie!
Zlakol som sa a pustil vietko na zem.
Auto sa zatdlalo za stredovd diaru
a preslo do protismeru. Strhol som vo-
lant a dupol na brzdu. Uz mi nebolo tak
teplo. Takyto zazitok vis schladi lepsie
nez prvotriedna klimatizdcia. Na dzipe,
do ktorého som prave takmer narazil, sa
vynimal napis: Serif.

Razom sa na streche rozblikalo modré
a Cervené svetlo a zaznel kritky hvizd
sirény. DZip zasiel ku krajnici a zapar-
koval. Zvnutra vystipili dvaja namo-
sareni chlapici. Chvilu sa dohadovali
a potom zamierili ku mne. Opit som
pootvoril okienko a vytiahol z prie-
hradky stard penazenku, uréent na ni-

dzové pripady.
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»2Dobry den, pane,“ zacal tradicne po
juzansky postarsi fuzaty chlapik v klobu-
ku.

»2Dobry den,“ odzdravil som a hadam len
zo zdvorilosti zaostril na odznak, ,Serif.”

»Vodi¢sky a technicky preukaz, prosim.“

Ked som mu ich podal, oba dékladne pre-
skiamal. Pokr¢il nosom a odisiel k druhé-
mu, podstatne mladsiemu chlapovi, kto-
rému sa zjavne zapacil zadny ndraznik
mdjho Fordu. Chvilu sa rozprévali. Pozo-
roval som ich v spatnom zrkadle. Ked Serif
uvazil, Ze ma uZ ponatahovali dost, vratil
sa a oprel o kabinu.

,James McClarthy,“ precital. ,Co vds pri-
vidza do nasho okresu, pin McClarthy?*

» Luristika,“ odpovedal som.

» Luristika? zasklabil sa Serif a prezrel si
okolie. ,, Turistika, zopakoval a poklepkal
po streche. Potom sa prike¢il, vopchal hla-
vu do okienka a celkom zabudol na juzan-
sku slusnost. ,Pocuvaj ma, Zarty si mozes
robit z niekoho iného. Tu naokolo nie je
ni¢ len pust. Tak aka turistika?*

»Ja mdm rad pokoj,“ nedal som sa.

Serif sa narovnal a znova pozrel do do-
kladov. ,Autom z Las Vegas az sem, to je
dlha cesta. Blizsie sa pokoj néjst nedal?

»VIne to tu celkom vyhovuje.

Opit sa naklonil a zazrel kopu papierov
na sedadle spolujazdca. Uvedomil som si,
ze sa tam niekde vila aj fotografia toho
dievcatka. Ak ju uvidi, nepochybne ju
spoznd. O $trndstich detoch, ktoré zahy-
nuli pri zrizke $kolského autobusu s vla-
kom, v §irokom okoli poculi urcite vsetci.
A okresny Serif obzvldst. Znervéznel som
a on to okamzite spozoroval.

HOWARD

»To si na dovolenku beriete aj pracovné
dokumenty?“ spytal sa.

» 10 je materidl na moj romén. Cheem sa
doni kone¢ne pustit. Preto hladim pokoj,*
ozrejmil som mu.

,2Romin? To ste nejaky spisovatel alebo
cor“

»Také nieCo,“ pritakal som, lebo spiso-
vatel znie z nejakého (pre mila absoldtne
nepochopitelného) dovodu muzom ziko-
na v kazdom malom mestecku na vychod
od Nevady ovela neskodnejsie ako novi-
nar.

»A o om pisete? vyzvedal.

Vedel som, o ¢o mu ide. Chcel zistit, ¢i
sa nihodou nechystim snorit okolo tych
deciek. ,,O laske,“ odpovedal som.

»Tak o laske, hm?*

,Presne tak, Serif.“

Malé loz predsa nemdze uskodit. A ¢l4-
nok, ktory som sa chystal napisat, za
to urcite stdl. Titulku som nedostal uz
takmer dva roky, ale z rozriesenia zahady
havarovaného gkolského autobusu bude
mat $éfredaktor urcite radost. Mozno pre-
kona i méjho sldvneho Bezrukého diabla
z Ridgestonu. Viem, Ze za duchar¢iny Pu-
litzera neziskam, ale je to aspori zaciatok.

Serif opif zaginil na spis, no potom
len pokr¢il plecami. Odlahlo mi.

»Ni¢ sa nedd robit, pin McClarthy.
Prekro¢ili ste rychlost a vybocili cez plna
¢iaru do protismeru. Ste ochotny zaplatit
pokutu priamo na mieste?*

»2oamozrejme,“ odpovedal som a rychlo
roztvoril penazenku. Zjavil sa v nej poli-
cajny odznak. Obritil som ho tak, aby nan
mohol Serif dobre vidiet.
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» 10 je va§ odznak? vyhrkol. ,Ved ste vra-
veli, Ze ste spisovatell
»Ach, nie, ten patril méjmu otcovi. Da-
roval mi ho pred smrtou,“ povedal som
a ochotne vytiahol bankovky.

Serif zavahal. Pozrel na svojho zdstupcu,
potom na peniaze a nakoniec na ma.
Poskrabal sa na cele a pochopil, Ze kole-
gidlna sudrznost vsetkych odznakov sveta
mu nedovoli konat podla predchddzajtice-
ho zameru. ,Dobre, pin McClarthy. Dnes
to vyrieSsime dohovorom,“ povedal a podal
mi doklady.

A je to! Hravam toto divadielko uz roky.
Este nikdy ma nesklamalo. Tento sa ani
len nedostal k osved¢enej taktike zastra-
$ujiceho vypisovania pokutového bloku.
,Dakujem pekne, serif. Cenim si to,“ po-
vedal som tak dprimne, ako sa len dalo.
»Ale budte opatrnejsi. Druhy raz sa vim
to nemusi vyplatit.

,Budem, Serif. Este raz vdaka.”

Popravil si klobik, mavol na zdstupcu
a vybral sa k autu. Obaja nasadli dnu, oto-
¢ili sa a odfrcali smerom k méjmu cielu.
Nechcel som sa na nich lepit, tak som im
dal mensi naskok.

Ked ma vitala tabula s ndpisom Pioneer
v Novom Mexiku, o¢i mi opit mimovolne
zabludili na priehradku spolujazdca. Za-
stal som vedla cesty a otvoril ju. Tentoraz
z nej uz ni¢ nevypadlo.

Vola¢o ma nutilo znova si prezriet tu fot-
ku, ale odolal som. To dievéatko mi viak
neprestajne behalo po rozume. Ze behalo?
Doslova sprintovalo a dupotalo ako celé
stddo; stdido malych vyskajicich dievca-
tiek. Odkedy som jej fotografiu prvy raz

HOWARD

vzal do ruky, nezisla mi z mysle. No na-
koniec som vybral len automapu, na ktorej
bola vyznacend jedna z ciest veduicich von
z mesta, a zamieril priamo tam.

Od nedockavosti mi opit otazievala noha
na plynovom pedali, ale nechcel som ris-
kovat dalsie stretnutie so $erifom. Zabocil
som a predo mnou sa konecne zjavil Ze-
lezni¢ny priechod, ktory krizoval cestu.
Takze toto je to miesto!

Odstavil som auto na krajnici a vystapil.
Dalej som sa vybral pesi. Kolajnice mimo
cesty boli zarastené travou. Trat sa uz nie-
kolko rokov nepouzivala. No aj tak som sa
neodvézil na riu vstipit. Hoci mi to akysi
hlas nasepkaval.

Vritil som sa a vybral z kufra handru
s Cistiacimi prostriedkami. Celé auto bolo
pokryté prachom, a tak som zacal umyvat
zadny naraznik i kapotu. Zazrel ma pri tom
postar$i muz v hnedej Capici a osumelom
kabéte (mal ho napriek tomu, Ze jar sa uz
uplne odobrala a prenechala rok letu —a to
nie len v kalendari, ale aj pocasim). Zastal
obdale¢ a chvilu ma pozoroval.

Ked sa uz kapota pekne leskla, doklad-
ne som ju i s ndraznikom posypal mu-
kou. Nato muz pokrutil hlavou a odisiel,
Somrtc si volaco o ¢udnych zvykoch ludi
z velkomiest. Nezazlievam mu to. Ale ten-
to plan som vymyslel este doma vo Vegas.
Nemohol som sa dockat, kedy konec¢ne
budem méct otestovat toto miesto i legen-
du, ktord ho preslavila.

Sadol som za volant a nastartoval. Auto
sa doslova vlieklo. Nechcel som, aby vie-
tor odftikol vSetku muku. Zmocnil sa ma
zvlastny pocit. Nedockavost kombinovana
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s nie¢im zdhrobnym, no predsa nesmier-
ne blizkym. Myslou sa mi mihali obrazy
Ciernobielych novinovych fotografii zni-
¢eného autobusu a vedla seba zoradenych
drobnych tiel, prekrytych bielymi plach-
tami. Obzvld$t mi v pamiti utkvel zdber
jedného z poboénikov okresného Serifa,
ktory pri obhliadke bezradne hladel na rad
mftvych deti a tvir musel mat este bledsiu
nez ony.

Cim blizsie k trati som prichadzal, tym
intenzivnejsie mi bilo srdce. Radio v aute
stracalo signal. Najskor strasidelne zachr-
¢alo a nakoniec dplne stichlo. Na okoli
bolo teraz mftvo, ale aj tak som sa citil ako
v tlacenici. Hortci vzduch silal zo zeme
priamo na mieste, kde sa cesta stretala
s kolajnicami. Musel som pritlacit na pe-
d4l, lebo auto akosi zlenivelo, hoci motor
v Usili vobec nepolavil.

Ked predné kolesa konecne presli cez ko-
lajnice, zdalo sa mi, Ze spod nich zaznel
vykrik. Tlmeny, slabucky. Hidam bol len
vzdialenou ozvenou z mlkveho radia. Oko-
lo auta sa viril vzduch a srdce mi busilo uz
tak velmi, Ze prehlusilo i vréiace vozidlo.
Zastal som rovno v strede trate a vypol
motor. Hlboky nadych. A potom vydych.
Odtiahol som ruky z volantu, nohy zase
z pedilov a mysel od racionalneho sveta.
Nachvilu ostalo ticho. Vniitri bolo hortco
a po tvari mi tiekol pot, no otvorit okno
som sa predsa neodvazil. Zrazu som za-
citil nepatrny pohyb! Vozidlo sa postup-
ne rozknisalo. Nie¢o nim hupalo z jednej
strany na druhd. Potom sa pohlo vpred.
Pot na mojom tele razom uplne ochladol
a ruky sa mi roztriasli.

HOWARD

Auto sa samovolne hybalo a splasene
hupalo zo strany na stranu. Motor som vy-
pol a cesta nesla z kopca. Na okoli navyse
nebol nikto, kto by ho mohol tlagit. Cely
svet sa vtedy pohyboval, len moje myslien-
ky celkom zmeraveli. No uz o par sekind
bolo po vsetkom. Vozidlo zislo z kolajnic
a zastalo v bezpecnej vzdialenosti od nich.

Ocitol som sa v akomsi deliriu. Trvalo
hodnu chvilu, nez sa mi podarilo zo seba
striast ten strasidelny pocit. Hned nato
som vyskodil z auta. Rdd by som povedal,
ze to bolo vdaka investigativnemu im-
pulzu, no moje telo pohdrial len oby¢ajny
strach. Vonku ma ovial vietor a ukradol mi
dych. Vébec neviem, na ako dlho. Ale ked
ma konecne opustili tie zdhadné mrikoty,
zamieril som ku kufru.

Pohlad, ktory sa mi naskytol, ma donutil
zhrozene sa strhnut. Vystartoval som k se-
dadlu spolujazdca, vzal z neho fotoapa-
rit a zacal s dokumentdciou. Muka scasti
opadala, no cely zadok auta pokryvali od-
tlacky drobnych ruciciek.

Prilozil som dla k jednému z nich a zistil
obrovsky rozdiel. Tie odtlacky museli pat-
rit detom. Nie je mozné, aby ich tam nie-
kto narafi¢il. Kufor som dokonale vycistil
a nikto sa nemohol dostat dostato¢ne bliz-
ko k autu. Na to som daval dobry pozor.
Ten pribeh teda musi byt pravdivy! Du-
chovia $trndstich deti, ktoré zahynuli na
tomto priecesti po zrizke s vlakom pred
takmer desiatimi rokmi, dnes dohliadaju
na to, aby sa tu rovnaka tragédia uz nikdy
nezopakovala.

Ale no tak! Spamdtaj sa, Jim! Hdidam by

si neuveril takej somarine. Musi existovat
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iné vysvetlenie! — vynadal som si slovami
najpovolanejsicho — teda nsho $éfredak-
tora.

Este hodnu chvilu som si to zihrobné
dielo neveriacky prezeral. Snazil som sa
zdokumentovat kazdy detail. A po cely
¢as ma desivé kolajnice meravo pozo-
rovali. Po nazhromazdeni dostato¢ného
mnozstva dokazovych materidlov som
odistil auto od muky a vybral sa do neda-
lekého motela. Zelezniéné priecestie som
tentoraz radsej obisiel.

M6j necakany objav mi dodal mnozstvo
entuziazmu. Neodolal som ndhlemu pri-
livu zvedavosti a vrhol sa do dokladného
stadia vSetkych podkladov, ktoré som
o havirii a jej obetiach nazhromazdil.
Spis mi vsak nijaké nové informécie ne-
poskytol. Vybral som sa teda do nedale-
kého pohostinstva, aby som si v pokoji
utriedil myslienky.

Po nejakom ¢ase sa ku mne pridal miest-
ny chlapik (stily zakaznik — to sa pozn4)
menom Freddy Quinn a prislabil, Ze mi
za pandka rozpovie pribeh, na ktory viac
nezabudnem. Tak som objednal whisky
a vytiahol diktafén. Vtedy som netusil,
aky mizerny obchod vlastne robim.
yPriatelko, nemyslim, Ze ste uz poculi
o Pioneerskom duchovi. Alebo sa my-
lim?“ zacal.

,Ba veru mylite, clovece,“ odpovedal
som v podobne usluznom duchu.
»Akoze...“ zhadil sa. ,To hidam chyry
o tom dievc¢atku este nepoznaji vo sve-
[

,Dieveatku?® Nachvilu sa mi zovrelo

hrdlo.

HOWARD

»lakZze predsa si svoju odmenu zasld-
zim,“ spokojne pozdvihol pohir a usrkol
si. ,Poculi ste zrejme o havirii skolského
autobusu, ktory sa tu zrazil s vlakom pred
desiatimi rokmi. Alebo mozno pitndsti-
mi? No, to je vlastne jedno. Isto viem, Ze
o nej vtedy hovorili v rddiu az v Albaque-
rque. A to uz je ¢o povedat! Ludi v spré-
vach teraz aj tak iné veci nezaujimajd,*
pokracoval. Po mojom prikyvnuti este
dodal: ,,Chudats, tie deti.“ Potom sklonil
hlavu a demonstrativne sa prezehnal.

»Nikto z miestnych o tej nehode nechce
hovorit,“ poznamenal som.

»A Cudujete sa? Neviem, ako je to u vis,
vo velkom svete, ale tu to ludi velmi za-
siahlo. Tym autobusom sa viezli skoro
vietky deti z mesta. Na pamiatku necha-
li tunajsie ulice premenovat. Dnes maja
mend po nich.*

»A o to mé spolo¢né s duchom?* spytal
som sa.

»Vsetko, priatelko. Nacisto vsetko. Pir
rokov po tej nehode sem prisla na niv-
$tevu za rodinou jedna mlada sle¢na. Bola
uz takmer polnoc a zurila hrozivd burka.
Soférovala domov, ale zrazu pri ceste za
mestom zbadala malé dievcatko. Stélo
samé na dazdi, uprostred noci. Zdalo sa
jej to zvlastne, a tak zastavila, aby sa spy-
tala, ¢o robi vonku tak neskoro. Dievéat-
ko povedalo, Ze hlada svoju mamu. Sle¢na
jej ponukla odvoz domov a po ceste sa jej
spytala, ako sa vold. Madeleine, takd bola
odpoved,“ povedal, na utvrdenie si priky-
vol a opit odpil z pohdra.

»Ked dorazili na miesto, sle¢na prikazala,
aby na niu mald Madeleine pockala v aute,

78



a sama sa vybrala k domu,“ pokracoval.
,Zazvonila. Dvere otvorila pani v no¢nej
koseli a Zupane. T4 mila slecna jej pove-
dala, Ze ma v aute jej dcérku, ktord asi usla
a zabludila. Zena sa tomu ale vobec ne-
potesila. Naopak, rozplakala sa a zabuchla
pred nou dvere. Ked sa sle¢na vritila do
auta, bolo prazdne. Kri¢ala na diev¢atko,
ale uz ho nenagla. Citila sa neprijemne,
no nemohla ni¢ robit. Nastartovala teda
a vybrala sa pre¢. Ked prisla na krizovat-
ku, zahliadla tabulu s ndzvami ulic. Vtedy
si spomenula na tragédiu skolského auto-
busu. Neviem si ani predstavit, akd hrozu
musela citit, ked zistila, Ze dievcatko vy-
sadila na ulici Madeleine!“ tak znel jeho
pribeh o Pioneerskom duchovi.

Este rano by som nad nim mévol rukou
a pokladal ho za talafatky, tak ako vset-
ky ostatné, o ktorych pisem. Pomyslel by
som si, Ze ak sa ten pribeh i stal, to malé
diev¢atko nahovoril na takéto sibalstvo
nejaky zo star$ich strodencov, o na fiu
mal dozerat, aby sa mohol s bandou jemu
podobnych vyrastkov dobre pobavit. Ta
sle¢na si to zrejme uvedomila tieZ, a preto
odisla bez toho, aby zavolala policiu a na-
hlisila stratené dieta. Ale po dnesnom za-
zitku zo Zelezni¢ného priecestia ma ma-
tali znepokojivé myslienky. Zaplatil som
Freddymu este jeden pohdrik a rozhodol
sa prezriet si ulicu Madeleine osobne.
Mozno budem mat $tastie a takto v noci
nadabim na to diev¢atko aj ja. Kiezby som
si to vtedy nezelal!

Chvilu mi to trvalo, ale nakoniec som
i za vyraznej asistencie vopred priprave-
nej mapy kone¢ne zabod¢il spravne. Ulicka

HOWARD

posobila pokojne, nevyzarovala ponurd
atmosféru, neopantal ma na nej tazobny
pocit. Bola to len oby¢ajnd malomestska
§tvrt s vorlavymi travnikmi a vzorne za-
metenym chodnikom. Vébec nevyzerala
ako strasidelné miesta z hororov. Ak by
som nepoznal jej pribeh, bez okolkov by
som si tu vedel predstavit Zit so svojou ro-
dinou. Pravda, ak by som si pri Zivotnom
Style investigativneho novindra nejaka
mohol dovolit.

Auto som zaparkoval asi v strede. Roz-
hliadal som sa po okoli a nemohol uve-
rit, Ze by sa prazvldstny pribeh, ktory mi
rozpovedal Freddy, mohol odohrat prive
na tomto mieste. Otvoril som okienko
a ovial ma prijemny vetrik. Mysel mi ota-
zela inavou. Bolo tu tak prijemne, Ze som
si dovolil privriet o¢i. Len na chvilocku.
Vtedy som sa strhol! Musel som zaspat.
Iné vysvetlenie neexistovalo. Instinktiv-
ne som siahol na klu¢ v zapalovani, oto-
¢il nim a dupol na plyn. Auto sa vyritilo
vpred. Na krizovatke som stocil volant.
Zaskripali kolesa a auto zabo¢ilo. Ruky sa
mi triasli a srdce busilo. Celkom zretelne
som to pocul. Priamo pri uchu. Povedala:
2Mamir“

Musel to byt sen! Len zdanie, myslien-
ka hlasnejsia nez ostatné. Lapal som po
dychu a nemohol sa upokojit. Presiel
som dalsich pér ulic. Len zo zotrva¢nos-
ti. Pomohlo to. Postupne zo mna opadol
strach. Zorientoval som sa a zamieril do
motela. Na dnes bolo vzrusenia dost.

Na druhy defi som napriek nepokoj-
nej noci vstal skoro. Vybral som sa von
a §iel k autu. Ked mi vsak oci zabladili
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na zadna kapotu, opit ma zovrela no¢ni
hréza. Vynimal sa na nej drobny muikovy
odtlacok ruky!

Najskor som len nemo stil, lebo mysel
mi zamrzla a potrebovala nejaky ¢as na
restart, no potom mi napadlo vytiahnut
fotoaparat. Kym prsty cvakali, mdj na-
novo rozbehnuty mozog sa snazil ndjst
vysvetlenie. Prehliadol som ho véera pri
umyvani? Alebo si zo mria iba muz, ¢o mi
ten bizarny pribeh rozpovedal, robi Zarty?
Ale ako je mozné, Ze sa auto na Zeleznic¢-
nom priecesti zacalo hybat celkom samo?
Hadam na fiom posobi dajaky zvldstny
magnetizmus? Po¢ul som uz o miestach,
ktoré maju v skutocnosti spad, hoci pri
pohlade volnym okom vyzerajd, akoby
boli celkom rovné. Ale ak je toto jednym
z nich, kde sa tam vzali tie odtlacky? Os-
talo len jediné vysvetlenie, no tomu som
uverit odmietal. Lebo tak to byva, mysel
ob¢as odmieta uznat argumenty oci.

Po zdokumentovani som odtlacok do-
kladne zmyl. Cakala na miia niviteva
kniznice. Ak vSetko ostatné zlyha, to je
miesto, kde sa Zurnalista v mojom odvetvi
uchyli, hoci vzdy s odporom, lebo to zna-
mend, Ze mu nieco nevyslo tak, ako pla-
noval.

V Pioneere viak kniznica s archivnymi
dokumentmi nebola. Pred piatimi rokmi
ju prestahovali. Musel som teda zdjst az
do okresného mesta. Nastastie to bola len
asi tristvrte hodina autom.

V' kniznici som rychlo nazhromazdil
hibu dokumentov, spriv aj novinovych
¢lankov. Ni¢ podstatné som sa viak nedo-
zvedel. Vsetky vraveli o hrozivej tragédii,

HOWARD

ktora uvrhla cely Pioneer do smutku. Ale
konkrétnostiam sa v celom okoli zrejme
vSetci rad$ej zdaleka vyhybaju.

Mirnenie ¢asu nie je moja oblibend
¢innost. Pomaly na mna preto dopadala
frustricia. Potom som vsak nadabil na
¢linok zo skolského casopisu tunajsej
zdkladnej skoly — tej, do ktorej smeroval
autobus z Pioneeru v ten tragicky den.
Netykal sa havirie, ale vysidzania strom-
¢ekov. Na fotografii pri ¢linku boli dve
malé dievcatka, ktoré sa paprali v hline.
Nipis pod fiou vravel: Ziacky prvého
stupnia, Katherine Murdochové (vpravo)
a Madeleine Shawova (vlavo), pri vysadbe
stromcekov v aredli zdkladnej skoly.
Zaostril som na diev¢a vlavo a moja my-
sel sa opit chvilu dohadovala s o¢ami.
Nakoniec véak musela pripustit porazku.
Rychlo som prehrabal svoje dokumen-
ty a vytiahol z nich fotografiu, ktord ma
takmer dostala do kolizie so Serifom. Na-
o0zaj! Je to ona! Madeleine Shawovd! Ak
Pioneer skryval skuto¢né tajomstvo v po-
dobe ducha, potom to muselo byt pra-
ve toto diev€atko. Netrvalo dlho a zistil
som si adresu. Vyjadrenie placicej matky
(otec uz s fiou nezil) clanku vzdy pridd na
atraktivnosti. Aj ak piSete o duchoch.
Bolo hortco. Zaskocil som teda do mo-
tela na neskory obed a rychlu sprchu. Po-
tom ma ¢akala navsteva u pani Shawove;.
Odsunul som zéves na sprchovom kite
a takmer ma zradili nohy. Vyplestil som
o¢i na zrkadlo, uprostred ktorého sa vyni-
mal odtlacok detskej ruky!

Vystartoval som z kapelne. Tentoraz ma
vSak nepohdnal strach, ale zarivost. Kto-
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kolvek sa ma snazil vydesit, prave urobil
zdsadnu chybu. Zrkadlo viselo prilis vyso-
ko na to, aby nar dosiahlo dieta.

»Kto je tu?* zareval som. , Tak vylez

Dvere, ktoré viedli von, boli zavreté
a v izbe som stal sim. Smaril som osusku
na zem, obliekol sa a vybral pre¢. Auto ten-
toraz mukovy néter neschytalo. Dokladne
som ho prezrel. Celi cestu k byvalému
domovu méjho ducha mi v hlave vitali tie
zvlastne odtlacky. Niekto ma musel vidiet,
ked som sypal miku na kufor, pochopil,
preco to robim, a teraz sa ma pokuisa od-
radit.

Ten stary muz! Ano, pre¢o mi to nena-
padlo skor? On musel vetko zorganizo-
vat! To je jediné vysvetlenie, s ktorym mo-
zem prist za $éfredaktorom. Inak mi s tym
¢lankom urobi odtlacok on sim. A to rov-
no odtlatok peciatky na vypovedi. Séfuje
mozno ¢asopisu o paranormalnych javoch,
ale taky bldzon, aby tym tiranindm aj veril,
nie je. Teda, to ndm aspon stdle omiela.
Moje uistenie sa o raciondlnom vysvetle-
ni vetkych udalosti sa nastrbilo okamzite,
ako som zastal pred domom pani Shawo-
vej a uvedomil si, Ze som to miesto uz raz
navstivil. Minuld noc, ked mi tu daco do
ucha zasepkalo slovo mama.

Premohol som pociato¢ni obavu a za-
zvonil pri dverdch. Otvorila postarsia pani
s Cerstvo odfarbenymi vlasmi a ubolenou
tvirou, znacne poznacenou vraskami, no
predsa vludnou a peknou. Spytala sa, ¢o si
zeldm.

,2Hladdm pani Shawovu,“ povedal som.

»Jo som ja,“ usmiala sa a v tej chvili jej
vrasky takmer dplne zmizli.

'((

HOWARD

»Pani Shawovi, voldim sa James McC-
larthy a som... Co mi uZ naéisto pre-
skocilo? Takmer som jej povedal pravdu.
Toto mesto ma celkom vyviedlo z rovno-
vihy. ,Po¢ul som o tragédii, ktord sa tu
odohrala pred niekolkymi rokmi. A aj to,
ze pri nej zahynula vasa dcérka.“

,Ze vy mite takd drzost! Ani po desia-
tich rokoch mi nedite pokoj!*

Vosla dnu a chystala sa zabuchnut dve-
re. Mlusel som rychlo nieco vymysliet. ,Ja
nie som novindr, pani Shawova.“

Nezabralo.

»Aj moja dcéra zahynula pri havarii.“

Dvere zastali a Zena po chvili opit vy-
kukla von. ,Naozaj>“

,Ano. Chcel som len povedat, Ze viem,
ako sa citite. Moja manzelka mala auto-
nehodu a zahynula pri nej aj s nasou dcé-
rkou. Je to uz takmer pit rokov.“

,1o ma mrzi,“ povedala. ,Ale nerozu-
miem, preco ste prisli za mnou.*

Pravda. To naozaj vela nevysvetlilo. , Pra-
cujem v organizdcii zdruzujicej rodicov,
ktori prisli o dieta pri dopravnej nehode.
Preto som tu. Snazime sa presadit za-
kony, ktoré by pomohli urobit americké
cesty bezpecnejsie pre nase deti. Chcem
vis poziadat o par minut vasho ¢asu, aby
som vam vysvetlil, ako méZete pomdct.”
Uzndvam, aj na moje S$tandardy som
zagiel pridaleko. Ale sko¢ila na to. Hoci
stile vahala.

»oamozrejme, iba ak by vis to prili§ ne-
obtazovalo,“ dodal som za asistencie fa-
losnej dsluznosti, za akd by sa nemusel
hanbit ani podomovy obchodnik z tri-
dsiatych rokov.
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»2Dobre teda, podte dalej,“ privolila konec-
ne.

Pri kéve som jej porozpraval zopar névr-
hov, ktoré sice mozete ndjst v seriéznejsich
novinich nez su tie, Co zamestndvaji mna,
no ich redlnost nema daleko od mojich
pribehov. Ugel viak splnili. Trvalo to viac
ako dve hodiny, no pani Shawova sa po-
stupne rozhovorila aj o Madeleine.

Zdalo sa mi, Ze ju tesilo rozpravat o ne;j.
Hoci sa zo zaliatku ostychala. Nakoniec
mi dokonca priniesla ukdzat skatulu s jej
starymi vecami. Boli v nej vysved¢enia, ne-
jaké fotografie, obrazky a nieco, ¢o okam-
Zite zaujalo moju pozornost. Vytiahol som
policajny zdznam s odtlackami prstov.

,Co je toto?* spytal som sa.

»V skole im vysvetlovali pracu policie. Pri-
siel nejaky dostojnik, ktory predvadzal, ako
sa bert odtlacky prstov. Na demonstraciu
si vybral Madeleine a ona si za odmenu
mohla zobrat domov toto. Pamitim si,
ako za mnou nadsene pribehla a povedala:
»2Mami, pozri! Toto st moje odtlacky. Ak
sa niekedy stratim, podla nich ma mézu
hocikde ndjst, vies? Bolo to len pér tyz-
driov pred tou tragédiou, do odi sa jej tla-
¢ili slzy, no stato¢ne ich zahnala.

Pri pohlade na ten papier mi skrsol v mys-
li ndpad. ,Pani Shawovi, vadilo by vim,
keby som si to na par dni pozical?

LAle...“ zhadila sa, ,na o vim to bude?
To som nedomyslel. ,No, viete, ked pre-
svied¢ame rodicov, aby ndm pomohli, vzdy
pomoze, ak im ukdZeme nejaké osobné
predmety...“ Kazdému raz d6jdu dobré vy-
hovorky. Mne sa to stalo v tej najnevhod-
nejsej chvili.

HOWARD

,Osobné predmety?* pozrela na mna nedo-
vercivo.

,No... 4no... viete...“ koktal som a ona ih-
ned pochopila.

»Vy nie ste z nijakej organizicie! Ste novi-
ndr, viak?!

,Pani Shawovi, ja...“

»Vypadnite odtialto! Mozete sa hanbit!
Zneuzivat takto nestastie druhych! Co ste
to za Clovekar!“

Tie dvere predo mnou nakoniec predsa
len zabuchla. Ale to som uz drzal dalsiu
cennu Cast mozaiky, ktord sa mi podarilo
uchmatnit a prepasovat von. Pondhlal som
sa spit do hotela. Odtlacok ruky na zrkadle
som v ndvale roz¢arovania zabudol zmyt,
¢o sa mi teraz nesmierne hodilo. Vzal som
lepiacu pésku, ktord som kupil po ceste,
a odobral ho na fiu. Véetko som poriadne
zaistil a spolu s odtlackami prstov Made-
leine Shawovej poslal svojmu znimemu
v FBL

Nevyuzivam jeho sluzby casto. Kontakt
u federalov som si vybavil na Casy, ked bu-
dem robit naozajstnd Zurnalistiku. Ale tie
utoky ma zacali poriadne obtazovat. Nech
teda zisti, o moze. Len tazko sa mu podari
vypitrat, komu odtlacok ruky patri, ale as-
poni nadobro vyvriti, Ze by ho tam mohla
zanechat moja mald mftva Madeleine. A to
mi pre pokoj mysle celkom postaci.

Ked som sa vracal z posty, ¢akalo ma ne-
milé prekvapenie. Pred motelom parkoval
povedomy dzip. Ori sa opieral Serif a listoval
v nejakom ¢asopise. Hned' ako ma zbadal,
zroloval ho a vystartoval za mnou. Najhor-
sie problémy v mojej profesii vzdy kracaju
v klobtiku, s odznakom a pistolou za pasom.
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»Pan McClarthy, méZem s vami chvilu
hovorit? krical uz z dialky.

»2Pondhlam sa, Serif. Nepocka to?*

» 1o teda nepocka,” zavreal.

Vedel som, Ze je to méarny pokus. , Tak
teda, o o ide?”

»2Pocul som, Ze ste dnes navstivili pani
Shawova.*

A je to tu. ,Ano,“ priznal som. ,Je v tom
nejaky problém?“

»Ak chcete vyzvedat, pin McClarthy,
tak ste prisli na zI¢é miesto! My tu také
veci nemdme radi. T4 nehoda bola pre
mesto obrovskou tragédiou. A kym som
Serifom, nedopustim, aby tie deti a ich
rodiny niekto $pinil lacnymi senzédciami.
Rozumieme si?“

»Ja nikoho nespinim. Len som sa chcel
s pani Shawovou porozpravat. Odmietla
a viac ju nemienim otravovat.”
»2Nemyslim si, Ze som sa vyjadril dost
jasne!“ $maril do mria casopis, ktory na
titulnej strane uvidzal ¢linok: Bezruky
diabol od Jamesa McClarthyho. ,Ten
odznak po vasom otcovi je jedind vec,
pre ktoru vis teraz nevediem za hranice
okresu alebo rovno do cely za obtazo-
vanie. Ak sa ale dozviem, ze ste oddnes
robili v tomto meste nieto iné, okrem
popijania piva a obdivovania prirody,
nezachrdni vids ani metdl od samotného
prezidenta! Teraz si uz rozumieme?*
»2Dokonale,“ pritakal som a v duchu
opat zadakoval vlastnej prozretelnosti,
ktord sa vo mne nahle prejavila, ked som
sa ten ,odznak od svojho otca“ rozhodol

pred pédr rokmi kupit od Mathewa Al-

dana v jeho zalozni.

HOWARD

,2UZite si zvySok dovolenky, pin McC-
larthy, precedil a odpochodoval.

Vidinu nasledujiuceho diia som stravil
snazenim sa dodrzat slub. Poseddval som
v bare s Freddym a skdmal len znacné
rozdiely v hladindch jednotlivych pohari-
kov s whisky. Nebolo to v§ak dobrovolné
rozhodnutie. Predchddzajicu noc sa v mo-
jej izbe objavil dalsi odtlatok. Dvere boli
zamknuté (to som si skontroloval niekol-
kokrit) a oknd pozatvirané. Nepodarilo sa
mi prist na to, ako mohla dovnutra vniknit
ind osoba. Samozrejme, okrem pripadu, Ze
by to bola...

Nie! 10 je predsa hhipost!

Ale celd noc som kontroloval zamky, hla-
dal tajné vchody a nejaky logicky princip
v celom tomto zvlastnom predstaveni. Na-
dobudol som pocit, Ze mim byt jeho je-
dinym divikom a vSetci ostatni stvarfiuju
predo mnou mysteriézne postavy, len aby
ma dohnali bliZsie k viere v celé toto $ia-
lenstvo. Rdno na ma dolahla beznédej,
preto sa mi zdalo spravne dat si nejaky cas
prestivku a uml¢at hlas ustrachanej mysle.

Nocné utoky vsak neutichali ani po na-
sledujice dni. Prive naopak. Nachddzal
som drobné mukové odtlacky na stenich,
dlazke, vo vnutri auta i na no¢nom stoliku
pri posteli. Vzdy, ked ma premohla tnava,
zobudil som sa na krik malého dievc¢atka
alebo svoj vlastny. Zvysok noci mi zirivo
bilo srdce a v hlave hucal rev. Najslabsi
zvuk ma desil, najdrobnejsi tient mi sposo-
boval muky.

Bol by som sa celkom zbldznil, nebyt te-
lefondtu od Georgea Handersona, nisho
$éfredaktora. Po niom sa zrazu mra¢na mo-

84




jej mysle opit rozplynuli. On zazal svetiel-
ko zdravého rozumu, aké méze priniest iba
kontakt s realitou, ktory mi v tomto nad-
prirodzenom meste chybal.

Jim,“ povedal, ,dufam, Ze si za td dobu
neuveril nejakym béchorkim. LCudia v od-
lahlych kon¢inich maji svoju zvldstnu
predstavu sveta, ktorou lahko dokdzu na-
kazit aj silnd a Sikovnd mysel, ako je td
tvoja. Potrebujem ten ¢lanok, tak si s tym
laskavo pohni, alebo sa uz nevracaj!“

To zvlastne delirium, do ktorého ma
uvrhli tunajsie matozné pribehy dochutené
zopdr pohdrikmi whisky, razom pominulo.
Na dal$iu noc som sa pripravil s nezastre-
tou myslou, odhodlany brénit svetielko ve-
deckej osvety proti tmavym bludom tychto
malomestiakov. Spanok si vsak vyziadal
svoj ¢as na doplnenie zanedbanych rezerv,
a tak ma opidt uprostred noci prebudil
buchot. Ozyval sa z kapelne.

Schmatol som pacidlo (Ssikovnd a G¢inna
vecicka), ktoré som nasiel v kufri a pri-
pravil pre pripad nevyziadanej néavstevy
vedla postele. Otvoril som dvere a vletel
dnu. V tme sa mi zazdalo, Ze za zavesom
v sprche niekto stoji. Zahnal som sa a ud-
rel, ale nikto tam nebol. Zvuk zaznel spoza
mdjho chrbta. Zretelne bolo pocut dupot
malych noziciek. Vlasy sa mi zjezili, ale ne-
polavil som.

»Kto je tu?* zvrieskol som. ,,Videl som ta,
ty $pinavec! UZ mi neujdes!“ pohrozil som
a rozbehol sa spit do izby.

Vrazil som do skrinky a spadol. Dvierka
na nej boli otvorené, hoci si nepamitim,
zZe by som s nimi manipuloval. Niekto tam
teda musel skuto¢ne byt!

HOWARD

Zrazu sa ozval mocny buchot na dvere.
Domnieval som sa, Ze niekto zapocul moj
zdpas s neviditelnym votrelcom a prisiel
sa stazovat na hluk. Vstal som a zamieril
k dverdm, ale len ¢o som ich zo¢il, opit
mnou presla paralyzujica vlna. Boli celé
pokryté drobnymi odtlackami rik! Zovrel
som pécidlo a s revom ich roztvoril.

Vonku bolo celkom pokojne. Ticho a nik-
de ani ndznak po dupotajicom névstevni-
kovi. Sklamane som sa vritil dnu. S hrézou
som skumal biele odtlacky a opit upadal
do depresie z vlastnej nemohtcnosti od-
halit svojho mucitela.

Po chvili ma znova vylakal zvuk. Strhol
som sa, lebo vychidzal z miesta rovno
vedla postele. Bol to v§ak iba telefén. Vzal
som ho a pozrel na displej. Nezndme Cislo.
Zodvihol som a ozval sa: , Prosim?“

Zapocul som zvldstne $ustanie.

»Halé? Je tam niekto?

Sustanie naberalo na intenzite i hlasitosti.
Pomedzi neprijemné zvuky som zacul sla-
bucky hlas. Poriadne som sa don zapoca-
val. Zaujimalo ma, ¢i sa mi podari zachytit
nejaké slovo.

,Jim?>“ ozvalo sa a ja som na moment za-
mrzol. Odkial tento zdhrobny volajici po-
znd moje meno? ,Jimmy, si tam?

»Kto je to? odpovedal som trasticim sa
hlasom.

»Jimmy? Tu je Mike Sarnitzky.

Odlahlo mi.,Ahoj, Mike.

,Prepa¢, ze ti volam takto neskoro. Ale
prave som dostal vysledky z porovnévania
tych odtlackov, ¢o si poslal. A vravel si, Ze
sa mam ozvat hned, ako budem nieco ve-

)«

diet.
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»Iste, som rad, ze volas, Mike. Co pre miia
masr

»Mal si pravdu, v systéme ich nemdme.
Nepatria teda nikomu, kto uz bol trestany.”
,»Hej, to sa dalo ¢akat.”

»Pocuj, Jimmy, mdm na teba jednu otiz-
ku «

,Sem s nou!”

»Na tom policajnom zdzname s odtlacka-

7z

mi je meno Madeleine Shawova.

,Ano, 2>

,Patria naozaj jej?>*

,Pokial viem, tak patria.

»Vies, pytam sa len preto, lebo som si ju
vyhladal podla ddajov z toho zéznamu.
Vraj umrela pri autonehode este ako de-
satro¢n4. Je to viac ako devit rokov.“

» 10 je pravda, Mike. Ale nemusis sa tym
trapit. Ma zaujimaju tie druhé odtlacky.“

»Nepochopil si ma, Jimmy. Robili sme aj
porovnanie. Zhodujui sa.”

Telom mi presla dalsia mrazivd vina. My-
sel prestala davat prikazy, a tak nado mnou
prevzalo kontrolu busiace srdce. ,Coze
to jediné zvladli vyrieknut stuhnuté pery.

»Ano, patria tej istej osobe. Nechces mi
vysvetlit, ako si sa dostal k erstvyym od-
tlackom dievcatka, ktoré je uz vyse devit
rokov mftve?*

Ruka mi ochabla a telefén z nej vypadol.
Rovnako i pécidlo.

LJimmy? Jim? Si tam?* ozvalo sa este.

Schmatol som kabit, rozbehol sa von
a nasadol do auta. Nastartoval som a za-
stavil sa az rdno vo Vegas. Ked ma uvitali
svetld prvého kasina, celkom sa mi ulavilo.
Vystapil som a zistil, Ze celd zadnud Cast

mdjho auta pokryvaju biele odtlacky. Za-

HOWARD

buchol som dvere, zamkol a vosiel do svoj-
ho bytu. Konecne!

Na spanok som bol prili§ vystraseny. Na-
miesto postele ma zldkal pracovny stol.
Vytiahol som pocita¢ a zacal pisat tento
pribeh, kym ho mam ¢erstvy v hlave. Chcel
som, aby jeho napisanie vytvorilo za touto
strasnou udalostou definitivnu bodku.
Potom vsak prisla noc. A s fiou opit i ona.
Vyhnala ma z vlastného domova, obrala
o zdravy rozum. Preto musim teraz zdver
svojho pribehu prepisovat. Neviem, ¢o odo
miia chce, ani preco to robi. Netusim, pre-
¢o si vybrala prave mna. Viem iba jedno.
Slnko uz opit zapadlo. A ona ¢oskoro pri-
de znova.

Na stole vedla mojho notebooku sa belie

odtlacok drobnej dlane.

— Radoslav Kozdk (x1988)

Vystudoval prévo,
potom zkouSel Hivot
v Londyné&. 0d ndvratu
| ha Slovensko pracuje
Jako datovy analytik,
. S oblibou konzumu~—~
Je horror v jakékoliv fiktivni
podob&. Co se t¥kd temného femes—
la, n’a vefejnost se odv4gil nejprve
'psa{xlm vélénkﬁ pro Howard, pozd&ji
£ nim pridal i povidky. Krom& toho
,E?ho texty publikovali ndkters dal-—
Si dasopisy i sbornik Fantdzia,

: =
_B
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PROTI PROUDU

Vsemoznych adaptaci Lovecraftova dila
dnes najde zvidavy divék (&i étendf) dosta-
tek. Inspirovala se jim celd fada literarnich
dél, filmu ¢ seridla, kde si jejich tvarci paj-
¢uji nejraznéjsi propriety plné slizu, cha-
padel a zakdzanych knih. Opravdu, nd-
znaky ¢&i souvislosti v rizné mife najdete
od Méstecka South Park az po Sabrinina
désiva dobrodruzstvi. Avsak nékteré népa-
dy jsou skute¢né bizarni. Napiiklad nato-
¢it trilogii animovanych pohadek pro déti,
kde je hlavni postavou pfed¢asné vyspély
chlapec jménem Howard Lovecraft a jeho
kamarddem je zakrsla verze Cthulhu.

Celd véc pochopitelné budila moji zvé-
davost, protoze jakkoli je détskd mysl
imaginativni, Mistrovy pfibéhy pifece jen
vyzaduji urcitou hloubku porozuméni.
Ze zvédavosti jsem nakonec mrknul na
CSFD a mimo prabidného hodnoceni se

z toho mala komentait dozvédél, ze:

Kwiili tomuto filmu doufiam, Ze brzy sestoupi

Azathoth a zlikviduje nasi ubohou existenci.

(Hanyou)

Nepamdtam si, kedy som naposledy videl
takto lacné animdcie. (silentname)
Naprostd zriidnost. (Playman)

Takze je asi pochopitelné, Ze jsem si to
pustit musel.

Nez se dostanu k jednotlivym filmim,
nékolik obecnych informaci o nich.
Vsechny tfi pochdzeji z Kanady (vznik
v letech 2016 az 2018) a jejich rezii i scé-
naf ma na svédomi Sean Patric O'Reilly.
Ten se ostatné objevuje i mezi dabéry
postav. I kdyz... ono tady vlastné na na-
mluveni postav mnohdy az tolik nesejde.
V mnoha bodech totiz maji negativné
hodnotici pravdu.

Mim-1i to fict pfimo, dabéfi se prosté
obcas (tento neduh se tykd hlavné prvniho
filmu) netrefuji postavim do ust a vypada
to pak vselijak. V tomto piipadé ovsem
nejde Cisté o chybu dabujicich. Veskera
grafika je totiz — a to slovo musim pouzit —
ohyzdna. Dobrovolné pfizndvim, Ze jsem
si na ni musel chvili zvykat. Nemyslim

si, Ze by to bylo vyloZené $patné (odmy-
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slim-li si urcitou pocitacovost ze starsich
PC her), je to pouze jiné. Nezvyklé. A jak
zndmo, co je mimo normu, to v lidech za-
konité vyvold odpor a poboufeni. Ackoli
tedy sim mam k (skoro re)animacim vy-
hrady, nemyslim si, Ze by vyloZzené mély
byt pfi¢inou vé¢ného zatraceni.

Trochu vétsi ofiSek je scénaf. V dé&ji se
objevi fada jmen a postav lovecraftovské-
ho universa, ¢asto vsak v jinych rolich, nez
je bézné znamo. To by jesté tolik nevadilo,
pro¢ hned vse podfizovat originilu. Co
je vSak horsi, emoce postav se (skrze onu
grafiku i mluvu) nedafi na divdka efektiv-
né pienést. Vlastné az na nékolik zietel-
nych pfipadi; zejména ke konci tfetiho
dilu mi malého Howarda bylo lito. Ovsem
zdaleka nejvétsim neduhem je v mych
ofich téméf konstantni pfedvidatelnost
déje. Pomérné rychle pochopite, kdo je
ten dobry a kdo $patny, co ma byt budou-
cim pfevratnym zvratem a jak se postavy
zachovaji. Krom toho, nékteré z nich tam
v danou chvili jsou jen proto, aby tam byly
a d&j by se bez nich kompletné obesel.
Takto feceno to namisto divického zdzit-
ku zavini ztritou Casu...

Ale pozor! I pfes vy$e zminéné neduhy
mé tyto filmy u monitoru udrzely od za-
¢atku az do konce, a jesté jsem se u toho
bavil. Tohle je pfesné ten typ filmd, kte-
ry by podle véeho nemél udrzet divikovu
pozornost — a navzdory tomu se mu to
zdhadnym zpuasobem dafi. Vite sice, kam
déj sméfuje, ovéem ne jak do toho bodu
dospéje. To vede k tomu, Ze sem tam se
dockite i scén, které vaznym pojetim
déje ziskavaji na nechténé (?) az absurdni
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vtipnosti. V nékolika okamzicich jsem se
navic nemohl zbavit dojmu, Ze sleduji pa-
rodii vice ¢ méné znamych filma (Matrix,

Spy Kids, Indiana Jones...).

Samotnou kapitolou jsou pak nej(h)rtiz-
né&js$i odkazy na dilo i Zivot H.P. Lovecraf-
ta. Cthulhu (ktery se mimochodem pifed
,probuzenim® jmenuje jinak a maly Ho-
ward si ho pro sebe pojmenuje Spot) ma
zachoviny vechny své schopnosti od ast-
ralnich navstév ve snech az po regeneraci.
Nyarlathotep je klasicky zru¢ny manipu-
lator, vyslanec Azathotiv i jinych entit.
Zduraznén je i Howardav vztah s mat-
kou a jeho otec zde nejenze Zije, ale svou
podobou viceméné pfipomind E.A. Poea
(kterého byl HPL velkym obdivovatelem,
jak zndmo). A to ani nezminuji postavu
z tietiho filmu, kterd podezfele pfipomina
pravé samotného Lovecrafta, jak ho mu-
zete vidét na dobovych fotografiich.

Vzhledem ke vSem moznym odkazim
a (ne)dodrzovini zakonitosti jde vidét,
ze tento film vznikal z ¢irého nadseni
a kladného vztahu k tématu. Ono to ty
nedokonalosti celkem vyrovnavd. Takze
pokud chcete oddechovku, u které mize-
te vypnout a béhem projekee vrtét hlavou
s »na jakou hovadinu to herdek filek zase
koukdm?“ na rtech, sméle do toho. Samo-
zfejmé pokud prekousnete urcitou dav-
ku naivity. A jo, pohddka. No, co se déti
tyce... radéji nejprve ve zkratce nalrtnu,
o ¢em to celé je.

Prvnim dilem trilogie je film Howard
Lovecraft & the Frozen Kingdom
(2016). Hned na pocitku je tfeba zminit,

ze vSemi uvedenymi neduhy trpi v nej-




vétsi mife, coz mnohé potencidlni divaky
této blazniviny muze odradit. P¥ibéh nis
uvede do Zivota malého Howarda, Zijictho
se svou matkou a tetickou, zatimco otec
je po ,vidéni pfili§ mnoha véci® zavie-
ny v mistnim sanatoriu. Maly chlapec je
deprimovany stavem véci a utéchu hleda
v jedné z otcovych knih... kterd tak tro-
chu otevie portdl a pfenese Howarda do
zemé, kde vlidne chlad a snih. Zde se po
kratké honi¢ce sezndmi s antropoidnim
hlavonozcem, kterého si pojmenuje Spot
(viz vy$e) a ktery je mu po zachrané Zivo-
ta hluboce oddan. Spole¢né pak potkavaji
pfitele i nepfitele, zazivaji dobrodruzstvi
— a nakonec spole¢nymi silami pfemohou
(ukdzkové piedvidatelného) zaporika.
Krasny konec pohddky o sile pratelstvi,
i kdyz zépletka byla az bolestné primitiv-
ni. Jen ten zdpordk jim utekl s hrozbami
na rtech. ..

...aby se vritil v ndsledujicim filmu, ten-
tokrat v plné parddé. Skute¢né, Howard
Lovecraft & the Undersea Kingdom
(2017) je o poznani temnéjsi, o cosi za-
motanéj$i — a dobrodruznéjsi. Tady ob-
¢as opravdu nevite, co postavy udélaji dal
a s ¢im autofi pfijdou. V sizce je tento-
krat Howardova rodina, kterou si zaporny
charakter vezme jako rukojmi; po dét-
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ském hrdinovi se nechce nic menstho, nez
posbirat trojici magickych knih a spojit je
zpét v Necronomicon (aby mohl povstat
Cthulhu a podobné srandy). Objevuji se
nové skute¢nosti, nové postavy a blazni-
vy Howardiiv otec kone¢né dostane vétsi
prostor. Oproti prvnimu dilu se o chlup
zlepdila grafika a ubylo hluchych mist.
Z prezentované trojice filmi osobné po-
vazuji pravé tento za nejlepsi.

Tteti film, Howard Lovecraft and the
Kingdom of Madness (2018), navazuje
na necekany zdvér filmu druhého. A ji
jsem z néj trochu na vazkich. Na jednu
stranu onen graficky krok vpfed (i kdyz
stale zadn4 slava) zistal zachovan; na stra-
nu druhou je posledni dil asi nejtemné;j-
§i. Ubylo legracek a nardzek, zato pfibilo
akce a souboju... které jsou ale pomérné
jednotvarné a natahované. Ono to vsak
do jisté miry koresponduje s déjem — zdi
mezi svéty sldbnou a pfichdzi zdhadny
Randolph Carter, aby tomu udinil pfitrz.
Je svoldna rada védoucich osob, nastane
expedice na Antarktidu, nacez se ,Cthul-
hu ex machina“ na misté vypravy objevi
Spot. Nastane intergalakticky pruser, kte-
ry se fesi celou druhou pilku filmu. Ten je
ovem v ramci ,,pohddky“ pomérné depre-
sivni (nevyhnutelné dilema mezi zachra-
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nou vesmiru a zabitim nejlepsiho pfitele
by asi nechtél fesit nikdo z nds) a nad ves-
kerou nadsizkou se zatdhnou ¢erné mra-
ky vaznosti. Coz v ramci téchto ti{ filmu
ptisobi jako pést na oko. Nezachrini to uz
ani potitulkova scéna (ano, véechny tii fil-
my maji potitulkové scény).

Plati tedy striktni ,Chrante pfed dét-
mi!“ nebo zde muZete své potomky v kli-
du pustit k monitoru? To zileZi. Je dost
mozné, ze mlidez zhyckanou dnesni vy-
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chytanou animaci tohle ani pfitahovat
nebude. A pokud uz ano, pravdépodobné
nepochyti spoustu nardzek a odkaz; a ac-
koli par (velmi lehce) strasidelnych scén se
mlady divik docka, hloubka kosmického
horroru mu zistane utajena. Pak nezbyva
doufat, ze si k Lovecraftovu dilu neodne-
se do pozdgjsich let spiSe odpor. Sdm se
ovéem nemohu zbavit dojmu, Ze cilovkou
jsou v tomto pfipadé spise zvédavé ,,dospé-
1é déti“, které uz o tématu néco malo védi,
a tudiZ jsou schopné leccos patfi¢né oce-
nit. Pfipadné odsoudit, je-1i to vas pripad.

Nu, mohu se i mylit. Nejde o zddny ki-
nematograficky skvost, ktery je téeba stuj
co stdj zhlédnout. M4 své chyby a nejsou
malé. Na druhou stranu to z mého pohle-
du neni az takovd hrtiza, jak by se mohlo
dle ohlasi zdat. Lepsi grafika by zfejmé
udélala divy; nicméné se vysledku v této
podobé nedd upfit punc originality. Po-
hadkovou trilogii Howarda Lovecrafta
vnimdm jako primeér. Potésila mé.

Ondrej Kocib




RECENZE

Duchafiny jsou takovy zaklad horroru, na
kterém jste mozna zacinali. Minimdlné
ja jo a dodnes jsou mému srdci nejblizsi.
Jenze duchatské piibéhy jsou tu s nimi
uz snad tak dlouho, jako horror sim, tak-
ze doby své nejvétsi slavy uz maji davno
za sebou. Ovsem i tak se obcas dostane
do zatuchlé krypty Zinru chladivy vinek
pfindSejici prijemné variace na zndma
témata. Jednou takovou je i duchaiska
detektivka jménem Pozdravy zahrobi
Veroniky Fiedlerové.

Vydavatel: Golden Dog
Rok ¢eského vydani: 2021
Pocet stran: 356

Veronika Fiedlerova se psani sice vénu-
je od utlého veku, v literirnim svété na
sebe v§ak upozornila az v roce 2017, kdy
se svou povidkou Kozli pramen vyhrila
soutéz Vidouci (publikovino v Casopise
Pevnost 03/2019). Nisledovaly povid-
ky Priazdna houpacka (Howard ¢. 29)
a Navrat postapokalyptického otce

(sbornik Krajina hddat 2019). Dle vlast-
nich slov autorka pise strasidelné, napi-
navé piibéhy a experimentuje se Zdnry.
Do kategorie napinavych a strasidelnych
piibéhi spadd i jeji romdnovd prvotina
Pozdravy zihrobi, které se podivime
blize na uhnily zoubek.

Hlavni hrdina roménu, Benedikt, pra-
cuje jako specidlni likvidator pojistovny
TGIC. Jeho specializaci jsou podezielé
piipady (doslova) mezi nebem a zemi
a jeho uspésnost je stoprocentni. Be-
nedikt Klausner je totiz nekromant a je
ve své prici dobry. Tak dobry, Ze umi
komunikovat 1épe s mrtvymi, nez Zivy-
mi. Jeho Zivot se v$ak razantné zmeéni,
kdyz se pusti do pfipadu tragické smrti
manzelky Evzena Mlyndfe. Mlynaf totiz
neni nékdo, s kym je radno si zahrévat,
a Benediktovy zavéry pro pojistovnu se
mu vibec nelibi. Benedikta navic opusti
jeho dlouholetd astralni spole¢nice Ester,
takze je na Zivot i na Mlynafe Gplné sam.
Nebo se mu podafi najit jiné spojence?
D¢j rominu je zasazen do fiktivniho
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mésta Moravsky Brod,
kde sleduje dvé hlav-
ni roviny. Jednou z nich
je Benovo vysetfovani
¢tyf ruznych  piipadd.
Ty zdanlivé stoji samy za
sebe, vechny se ale pro-
linaji s linkou druhou,

zaméfenou na jeho osob- |

ni zivot. Diky uvodnimu
Mlynéfovu piipadu Ben
potkd jeho asistentku
Zuzanu, se kterou se po-
malu (a po svém) zaéne
sblizovat. Ztrita Ester

ho v8ak hluboce zasihne, _ I

¢imz i znacné zkompli-
kuje jeho Zivot. Benedikt

se tak zoufale snazi vy- ¥

pofddat s nové nastaly-
mi situacemi a zdroven
neztratit svoje pracovni
tempo. Jenze s zivymi je
to nékdy t€Z§i nez s témi
mrtvymi... Prestoze je
Moravsky Brod a jeho
okoli fiktivnim prostie-
dim, diky historickému
kontextu uddlosti zminé-
nych v dé&ji pusobi redl-
né. Mozné az moc. A po

Benovych ocistnych zdsazich je to skoro
misto idedlni i k dovolené.

Jak uz jsem psala vyse, kniha se skladd
ze Ctyf samostatnych pfipadd a Prolo-
gu, ktery je prvnim seznidmenim s ne-
jmenovanym Benediktem. Prvni z nich,
Benedikttiv bézny pfipad, je pfesné tim,

VERONIKA FIEDLEROWA
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co nézev fika, ale jde také
o seznimeni s dulezi-
tymi postavami piibé-
hu a celkovym dé&jovym
ramcem romdnu. I kdyz
jde o kratsi z obsazenych
piibéhd, projevuje se zde
slabina typickd i pro zby-
1¢ ptipady. Autorka si vis
sice zahdckuje uz na prv-
ni strance, zatdhne vds do
pomalu houstnouci mlhy,
nacez vis nechd jen pro-
padnout dirou v zemi.
Zkratka budovini atmo-
stéry zde sice funguje, ale
konce jsou strasné uspé-
chané. U tfech ptipada
se to dd pfejit mavnutim
ruky (s koncem prvni-
ho pfipadu jesté dé&j ro-
médnu pracuje), u toho
posledniho, Smrt si fikd
Benedikt, ale cekite vel-
ké finile a... ono tomu
prosté néco chybi. Jasné,
findlni stranky jsou jas-
nou ndvnadou na dalsi
dil (kterou jsem spolkla
i s navijikem), oviem
stejné bych si pfila néco

vice kulervouciho.

Benedikt je jako postava paranormélni-
ho vysetfovatele lehce stereotypni. Vsak
posudte: tmavé, kuceravé vlasy, ocelové
$edé odi, vysoky, hubeny a lehce osuntély,
ji milo, zato pije hektolitry kafe. Sym-
paték, ze? Navic na prvni pohled vypa-



da spiSe jako knihovnik nez pojistovik,
a vzhledem ke své specializaci méd pova-
hu poustevnika. Poustevnika s minulosti,
na kterou se nedspé$né snazi zapome-
nout. Jeho schopnosti mu nejen umoz-
nuji komunikovat s mrtvymi, ale také na-
hlizet do minulosti, coZ mu sice mnohdy
préci usnadni, ale ruku na srdce: vy byste
chtéli na rande pozorovat popravy vélec-
nych $pehi? Ostatni postavy (jako tfeba
Zuzana, Igor Hlasek nebo kapitin Jelen)
Benovi spise sekunduji, ale i tak jsou pl-
nohodnotnymi ¢leny déje s vlastnimi
tuzbami a motivacemi. A kdo myslite, Ze
se s tim v§im musi popasovat? Bingo.
Pozdravy zahrobi u nis vysly pod hla-
vickou nakladatelstvi Golden Dog s pie-
kvapivym rozsahem 356 stran zibavy.
O vzhled obilky a ilustrace uvnitf se ten-
tokrdt postaral Diego Quinones. Vzhle-
dem k povaze déje je na kazdé ilustraci
v odstinech $edé néjaky duch, umrlec ¢
rovnou mrtvola. Palec nahoru, na tohle
se koukd moc hezky. Jedind skoda je, Ze
vzhledem k charakteru a rozsahu knihy
zde chybi obsah nebo néjaky graficky
prvek na strankdch oznacujici jednotlivé
pfipady, ale to je pouze drobnost, kterd by
mi pomohla spise jako recenzentovi, nez
jako ¢tendfi. A kdybych méla podobné
nekromantské schopnosti jako hlavni hr-
dina, tak bych si rdda vzkézala, ze latinu
uvnitf knihy se nemusim pokouset ptelo-
Zit ze svych chabych znalosti, ale stali se
podivat na konec knihy, kde je obsazeny
slovnicek.
Jméno Veronika Fiedlerovd mi sice do-
neddvna bylo naprosto cizi, jeji Pozdravy
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zahrobi jsem ale zhltla prakticky béhem
jednoho dne. Jasné, na zadek si z toho
nesednete (leda by se vim podlamovala
kolena z Benediktova nemotorného Sar-
mu), ani vds kniha nevydési do morku
kosti, ale jde o velmi pfijemnou a ¢tivou
oddychovku na jedno, dvé odpoledne.
Benedikt si mé ziskal svymi metodami
i téméf nulovym socidlnim taktem, takze
doufim, Ze voodoo na §ténitku zlatého
retrivra autorce vyjde a brzy si budeme
moct pfedist pokracovani.

Karolina Svécena

VERDNIKA FIEDLEROVA
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RECENZE

Posledni dobou se u mé probouzi nové va-
Sent. Abych byl konkrétnéjsi, kdyZz mi bylo
néjakych ndct, pfichdzel jsem na chut vse-
moznému anime, at uz $lo o Bleach nebo
Death Note. Ale mangu jsem dusledné
opomijel; mél jsem pocit, Ze nemize byt
tak intenzivni. Ted, kdyZ uz jsem starsi
a moudfejsi, vim, Ze jsem se kruté¢ mylil.
Zejména pokud jde o mangu horroro-
vou...

Ibicu

Preklad: Michala Kropackova
Vydavatel: Crew

Rok ¢eského vydani: 2021
Pocet stran: 420

Existuje jedna zajimavd méstskd legenda.
Vypravi o chlapci stfedoskolského véku,
ktery se v pilno¢nich hodinich vraci
domu. Pri té pfilezitosti miji popelnice
plné odpadka... a uprostfed vsech téch
zapéchajicich igelitovych pytla spatii se-
dét mladou divku v kostymu lolity (my-
Slen médni styl). A ta se tohoto kolem-

jdouciho zepta: ,Mas mladsi sestru? Co
byste ji odpovédéli? Zamyslete se prosim,
na okamzik, nez si prectete dal$i vétu.
Mite piipravenu svou odpovéd? Vase
smiila, protoze at odpovite cokoli, zpeceti-
te tim sviij osud — a vydldzdite si tim cestu
ke zvricené smrti. Co je onou zvricenou
smrti mysleno se dozvite v manze Zvra-
cend (Ibicu, 2009).

JelikoZ obecné mam rdd ono nedefino-
vatelno, které obklopuje méstské histor-
ky, byla anotace této knihy vodou na mujj
mlyn. V podobé mangy dvojnisob. (Po-
kud s timto druhem komiksu nejste obe-
zndmeni, pfipomindm, Ze se ¢te odzadu
dopfedu a zprava do leva; nivod najdete
na predni strané v kazdém ceském vyda-
ni.) Mozna to byl z hlediska koupé i tro-
chu risk, protoze autorem pfibéhu i kresby
se zde Ceskému Ctendfi poprvé predstavil
nezniamy Haruto Rjé6. Ale v tomto piipa-
dé se risk zatracené vyplatil!

Ctendf se zde setkd se stiedoskoldkem
Kazukim. Ten bydli oddélené od rodi-

¢ a jelikoz je trochu bordelaf, obcas se
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k nému zastavi jeho mladsi sestra, aby
uklidila. Studuje Odbornou skolu designu,
md pér pritel a problémy s pani domdci...
prosté normdlni kluk. Jenze, aniz by znal
onu méstskou povidacku, neprozietelné
zodpovi dotaz vyse zminéné divky sedici
uprostfed noci mezi odpadky. Tim spusti
spirdlu narustajiciho désu a hnusu, a to na
tyzické i psychické roviné. Veskerd démo-
ni¢nost ustfedni temné bytosti v kombi-
naci s nenucenou brutalitou roste naprosto
vyrovnané a uvéfitelné, aby ve findle d¢j
vygradoval v temny, bezité$ny extrém.

Kdykoli se ,zvricend divka“ objevi na
scéné, je to jako vstup do svéta nocnich
mur. Notné tomu poméha i kresba, kde na
kostymu divky i jejim plysdkovi vnimdte
kazdou $mouhu a téméf hmatatelné citite
pach rozkladajicich se odpadku. Ackoli se
silnych scén najde dostatek, mé nejvice do-
stala nav§téva opusténé psychiatrické kli-
niky, kterd mi v hlavé rozsvitila kontrolku
»Cisté psycho. Jakkoli mdm rad urbex, sem
byste mé nedostali ani za zlaté tele. P¥ibéh
se dostane pod kiizZi — a tak to m4 byt.

Dokonce i rozdéleni pfibéhu na 13 ka-
pitol (a jelikoz mdm v hlavé tendenci
mangu vnimat jako anime, chce se mi
fict epizod) je davkovino s velkym citem.
S tim souvisi silnd stranka pfibéhu, a to
postupné ubirini nadéje (hlavni postavy
i ¢tendfovy). Vzdy, kdy uz se lidskému
mozku zd4, Ze nasel opérny bod raciona-
lity a vychodisko je nasnadg, je mu zéhy
podtrzen koberec pod nohama. Jenze vy
to véechno na néjaké drovni tusite, proto-
ze jste byli svédky véci Kazukiho pficet-

nosti milosrdné utajené. Konec po findlni
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katarzi moznd trochu vyzni do ztracena,
ale pfesné takové zakonleni od ,o0zZivlé
méstské historky” ocekavite.

4

Samoziejmé se neslo vyhnout urcitému
kligé, typickym pro horrorovou tvorbu.
Policie hlavnim hrdintim klasicky pfilis
nevéii. Rodice lze obelstit snadnéji nez
prviidka stojiciho pred skolou. A telefo-
ny pochopitelné pfestivaji plnit svij ucel,
jakmile je jich tfeba. Ale vite co? V tomto
piipadé to viibec nevadi, protoze déj si vds
omotd kolem prstu a vtihne do svych za-
hnivajicich utrob — a néjaké klisé se rizem
ocitne na druhé koleji.

Opomenout nemohu ani dvojici vedlej-
sich pfibéhti. Ty uz se netykaji ,zahadné
lolity a nesou oznaceni Podivné zvrice-
né piibéhy; tento nizev je presné vystihu-
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je. Haruta Rj6 zde i na mensim prostoru
ukazuje, Ze dokdze rozehrét bizarni a dé-
sivy piibéh tak, jak to uméji jen v Japon-
sku. Prvni z nich, Chodba loutek, opét
vychdzi z méstské povidacky, tentokrit
o ,zdi §tésti“. Mlady par, ktery se na ni
podepise, pak tidajné bude navzdy stastny.
A tak se ¢tvefice nadrzené mlddeze vypra-
vi do opusténé budovy, kde se ona zed na-
chazi — a spole¢né s ni humanoidni loutky
o velikosti ¢lovéka, které zde zustaly jako
memento po pivodnim majiteli domu...
Druhym z pfibéht je Zahadna redak-
torka, kterd se i pfes zdvany nepfijemna
line v téniné morbidni vtipnosti. Vypravi
o schopném kreslifi komiksi, ktery ma ale
problém se svym uménim uZivit a pomalu
zalind zvazovat zménu profese — kdyz tu
ho kontaktuje jistd redaktorka. Co na tom,
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ze doty¢na vypadé jako néco obludného,
co uteklo zpoza pultu nddrazniho bufetu;
préce je prace a hlavni hrdina neni hlupdk.
Redaktor¢in pozadavek komiksu vsak
provézi houstnouci dusno... a celd véc je
stile podivnéjsi. Dokud hlavni hrdina ne-
zjisti, jak se véci maji doopravdy — ale neni
v tu chvili uz pfili§ pozdé?

Secteno a podtrzeno, Zvracena je skvély
horrorovy kusanec. Slabsi povahy s nim
moznd budou mit problém, ale protreli
horrorovi uchyldci si zde piijdou na své.
Slovo ,briska“ po precteni této zalezitos-
ti moznd navzdy ziskd urcitou nahnilou
pachut, ale stoji to za to. A ji doufdm, Ze
mangy z ranku horror se v budoucnu do-
¢kdme ve vétsim mnozstvi — at uz od zna-
mych ¢ méné zndmych jmen...

Ondrej Kocib

WWW.GOLDEND0G.CZ/ESHOP
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PROFIL

Jednovajecnd dvojcata Jen (Jennifer)
a Sylvia Elizabeth Soskovy, znimé

ted Twins, daly své matce Agnes

k jejim narozeninim 29. dubna

1983 ten nejlepsi darek — narodily
se ji. Patfi k tém dvoj¢atiim, kte-
ré se doprovazeji cely Zivot, nejen
v détstvi a ve $kole (stfedni skola
Argyle), ale i v dospélém a pro-
fesnim Zivoté.

Obé rodacky z kanadského Van-
couveru jsou horrorem praktic-
ky odkojené. Propadly mu hned
poté, co matku v détstvi pfemlu-
vily, aby se mohly podivat na Pol-
tergeista. Hltaly knihy Stephena
Kinga. Jen: ,Nase mdma méla
(a stile mad) obrovskou sbirku ro-
mdnii Stephena Kinga.“ V Casto
nav§tévovanych  videopujcov-
nich se prohrabovaly pfevizné
horrorovymi policemi. Jejich las-
ka k horroru a ,,divnym® filmim
je pfivedla k rozhodnuti praco-

vat u filmu. Jen: ,Miluji horrory a jsem vice
nez potéSena, Ze jsem cely’ Zivot oznacovdna

také jako The Soska Sisters nebo Twis-  za horrorovou tviirkyni. Je smutné, kdyz
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nékteri lidé horror jako subZdnr odmitaji
a nékdo je dokonce oxnacovdn za horrorové-
ho tviirce v urdzlivém smyslu. Myslim si, Ze
rozhodné existuji opravdu srackové horrory,
ale existuji i nékteré skvélé. Priznejme si,
najdeme tam i opravdu désivd dramata.”
Zpocitku se snazily uchytit jako herecky,
objevily se jako komparzistky v nékolika
filmech a televiznich seridlech. Trénovaly
bojovd uméni, pusobily také jako filmové

kaskadérky, kratce navstévovaly filmovou
skolu s kaskadérskym programem. Pravé
pro findlni projekt Skolniho programu
zalaly natacet kratkometrdzni film, ktery
v§ak byl z programu stazen kvili nedo-
state¢nému financovani. Sylvia: ,Existo-
val seznam véci, které jsme méli zakdzdno
vklddat do nasich filmii. Zahrnovalo to, ale
neomezovalo se to jen na, nahotu, nekrofi-
lii, sprosté vyrazy, zvracent, ndboZenskd
témata, nadmérné mnozstvi krve a ndsili
atd. Byly jsme rozhodnuty zahrnout toho
do filmu co nejvice.“ Jen: ,Cenzura je kra-
vina. 1o, Ze néco nevidis, neznamend, Ze
to ve svété neexistuje. Vzdyt ument napo-
dobuje zivot. Cenzura plodi nevédomost.”

HOWARD

Jejich kriatkometrazni film se jmenoval
Dead Hooker In a Trunk. Sestry se ne-
uspéchem nenechaly odradit a rozhodly
se naticeni financovat z vlastni kapsy, se-
hnaly novy $tab i obsazeni a natahly pfi-
béh na celovecerni stopaz. O tom ale vice
o néco dile. Jen se Sylvii uznévaji a obdi-
vuji herce, ktefi se nenechédvaji zastupo-
vat kaskadéry a provadi své kousky sami.

Herecky debutovaly jako fanynky titulni

pfedstavitelky hudebni komedie Rosie
and the Pussycats (Josie a jeji kocicky,
2001) s R. L. Cook, Tarou Reid a Ro-
sario Dawson v hlavnich rolich. Brzy se
jim ale jejich obsazovini do dvojitych
a stereotypnich roli znechutilo a rozhod-
ly se stit se svymi vlastnimi vladkynémi.
Sylvia: ,Hrajeme od malicka. Je to extrémné
obtigny a casto zklamdvajici primysl! a jak
Jsme stdrly, role, které ndm byly nabizeny, se
sklddaly hlavné z dvojcat, stereotypnich roli
a atraktivnich postav. Ne, Ze bychom proti
tomu néco mély — jen wve spravny cas a na
spravném misté s néjakym odivodnénim ve
scéndri. Dostalo se to do bodu, kdy jsme byly

obsazovdiny do roli, které jsme piivodné vii-
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bec nechtély a uvédomily jsme si, Ze potiebu-
Jeme zménu.

V roce 2008 tak sestry zalozily vlast-
ni filmovou spole¢nost Twisted Twins
a rozdélily si pozice — Sylvia se stala pre-
zidentkou, Jen predsedkyni spole¢nosti.
Jen: Jsme jedna osoba wve dvou télech. Na
Pplace jsme jedna linie. Jsme tak sladéné jed-
na s drubou, Ze se miiZeme snadno odloucit.
Pokud jedna z nds musi odejit ze schiizky
nebo natdcent, drubd miiZe bex problémii
pokracovat. Pokud dostaneme stejnou otdz-
ku, odpovime iiplné stejné. K velkému po-

bavenit hercii a Stibu casto slovo od slova.

Coby producentky, scéndristky, rezisérky,
herecky a jiné potiebné profese se vrhly
na natiCeni svého prvniho celovecerni-
ho filmu, akéniho horrorového thrilleru
Dead Hooker in a Trunk (2009). Ten
mél sviij pavodni zdklad ve fake thrille-
ru, ktery sestry ze srandy natocily inspi-
rovany Tarantinovym a Rodriguezovym
projektem Grindhouse. Ptibéh vypravi
o Ctvefici pratel (dvou sestrach — hadejte,
kdo je hraje? —, hard core zpévacce, a sice
milém a hodném, ale dost fnioumovi, kte-
ry neustéle zvraci), kterym se to tak néjak
prosté najednou sere na jednu hromadu.
Jen se Sylvii si to v tomhle filmu dokonce
rozdaji... A, jen vychladnéte. Péstni sou-
boj, vime? Akéni gore krvak v némz obé
sestry ukazuji, Ze si tenhle styl ndlezité
uzivaji. Tvrda rockovd muzika, motoro-
vé pily, macety, krev, vnitfnosti, ¢tvrceni,
mrtvoly. Brzy je jasné, pro¢ se ve filmu
moc nesvlékaji, protoze by odhalily, Ze
fakt maji koule a neboji se je pouzit. To,
co filmu chybi na financich a zkusenos-
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tech, Jen se Sylvii veelku slusné dorovna-
vaji, protoze si film uZivaji, at uz v badass
nebo geek roviné. Mozna piekvapivé je-
jich debut pfes svou levnost a pocitecni
nezkusenost sklidil na festivalech pfizni-
vé kritiky a uspéch u divaka. Pochvalné
se o ném vyjadril i Eli Roth.

Po tfech letech si cely tento tvirci ko-
loto¢ zopakovaly, kdyz napsaly scénif,
produkovaly a rezirovaly velmi pozi-
tivné piijaty gore horror o talentované
studentce lékafské fakulty Mary Mason
American Mary (2012). Jeji touze stét se
chirurgem (fajn, pouZziva se uz vyraz chi-
rurzka?) vSak padaji pod nohy obrovské
klady, nejen ve finan¢ni podobé. Mary se
rozhodné pfivydélat si ve striptyzovém
klubu, misto toho vsak pfijima nabidku
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pokoutné uspokojovat touhy milovnika
télesnych modifikaci a jesté se stihne vy-
pofadat se sexudlnim utokem. Film ma
své chyby, ale zdroven ukazuje typicky ru-
kopis obou dvojc¢at. Skvélym tahem bylo
obsadit do hlavni role jejich krajanku
Katharine Isabelle, protoze Mary doda-
la potiebné kouzlo a sympati¢nost. Cely
film ma silny soft eroticky feti§ nddech,
az je schopen v divikovi odhalit dosud
skryté touhy a preference. Télesné modi-
fikace, extravagantni oblecky, lidé, nebo-
jici se projevovat své touhy... A do toho
litry krve. Problém filmu trochu je, Ze se
jeho pozitiva koncentruji pfevazné v té
vizudlni oblasti. Dé&jové je pfibéh lehce
nevyvazeny a ne zcela dotazeny. Film si
i tak nasel sviij ohlas, dokdZe zaujmout
a zaroCit své klady, Katharine Isabelle
zase vyrazné povyskocila v Zebficku zd-
jmu. Jeji medic¢ku operujici v lodickich
a kostymbku si prosté zamilujete. Byla za
ni nominovina na nejlepsi herecku na
nékolika festivalech, mimo jiné Fangoria
Chainsaw Awards, Screamfest Horror
Film Festival a Toronto After Dark Film
Festival. Na britském horrorovém fes-
tivalu Film4 Fright Fest tuto cenu do-
konce ziskala. Rizné kostymni variace
hlavni hrdinky se staly velmi oblibené na
halloweenskych a cosplayerovych setka-
nich. Jen se Sylvii na sebe zase dokaza-
ly upozornit. American Mary rozhodné
stoji za zhlédnuti. Minimalné vizudlné
je to pastva pro o¢i. Aktuilné se rozbi-
ha kampan k oslavé desetiletého vyroci
natoCeni filmu, v podobé trik a plakdta
s motivy filmu.

HOWARD

Nahlé zazafeni a relativni uspéch ve
filmovém horroru s sebou obc¢as pfindsi
rizné nésledky. Tim vétsinou je nabidka
préce pro sequel néjaké série nebo rema-
ke star§iho snimku. Hned nékolik népa-
ditych reziséra a tvirct takhle v nejed-
nom piipadé doslova zabilo svou kariéru
a za§lapalo své naddni. Twisted Twins se
tak naskytla pfilezZitost ozivit po osmi le-
tech zdpordka Jacoba ze slasheru See No
Evil (Neviditelné zlo, 2006). Proti wrest-
lingovému zédpasnikovi Glennu Jacobso-
vi aka Kaneovi v See No Evil 2 (2014)
tentokrdt postavily Danielle Harris a ve
vedlej$i roli svou novou kamaridku
Katharine Isabelle. D¢j se pfemistuje do
mirnice, kam je po udalostech z prvniho
dilu pfevezeno télo zdanlivé mrtvého Ja-
coba. Jako na potvoru se v mdrnici sejde
skupinka studentd mediciny. No nemaji
ti lidé v horrorech sakra pech? Otazku,
zda si zrovna Kane zaslouzil pokracovi-
ni, nechme stranou. Dvojka zaujme uz
zenskou kavalérii, kterd ji tihne. Je to
sice klasickd nemocni¢ni dvojka, neorigi-
nalni, v podstaté tuctovi a piedvidatelna,

sestrim Soskovym se ale musi uznat opét
dalsi urcity pokrok v rezii a vedeni filmu,
Danielle Harris je fajn zase po Case vi-
dét v n&akém filmu (nejen povyrist
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a dospét), no a Katharine Isabelle je tady
spravné trhla. Kritce feceno, holky z to-
hohle vyvrazdoviku vytfiskaly, co se dalo.

Ve stejném roce se Jen se Sylvii zapojily
do projektu The ABCs of Dead 2 a na-
tocily svij tfiminutovy piispévek T is for
Torture Porn (2014). Jde o kratky pfibéh
o pornofilmafich, ktefi organizuji casting
na hodné drsné porno a herecka Yumi jim
ho dopfeje plnymi dousky. Protoze Yumi,
kterd na jejich casting prisla, je mnohem
drsngjsi a ostfejsi, nez tahle banda, kterd
vi prd o néjakém torture. Doslova vizualni
porno. Je to prosté jako sex, bud'si to uzi-
jete nebo ne, prakticky nic mezi tim. Film,
kvili kterému musite na Youtube pro-
kazovat svij vék a v Némecku je dodnes
udajné zakdzan. V rolich ¢arodéjnic si pak
obé zahrély v piispévku Stevena Kostan-
skiho W is for Wish.

O rok pozdéji si rezisérky od horroru
odskocily k sice akénimu, ale stejné kr-
vavému filmu Vendetta (Odplata, 2015),
v némz si hlavni roli zahrél jiz nelétajici
a v telefonnich budkich se neprevlékajici
Dean Cain a dalsi wrestler Paul Wight
aka The Big Show (no bodejt, kdyz je na-
toceny v koprodukci s WWE). Tihle dva
stoji proti sobé, protoze jeden z nich tomu
druhému péstmi umlitil t€hotnou man-
zelku (tak asi uhddnete, kdo hraje koho).
No a vzhledem k nazvu filmu je jeho dalsi
pribéh nad slunce jasny. Takze zbyva jen
vypnout mozek a uzit si.

Zatim poslednim celovecernim piispév-
kem horrorovému zZanru sester Soskovych
je remake jednoho z prvnich celovecer-
nich horrori jejich krajana Davida Cro-
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nenberga Rabid (2019). Tomu vénujeme
samostatnou recenzi na jiném misté toho-
to Cisla, zde jen zmirime, Ze at uz na di-
viky zapusobi jakkoliv, nelze zpochybnit
dalsi zlepseni obou sester na viech svych
tviiréich pozicich. A jejich kratka zacho-
dova hereckd etuda je tradicné zabavna.
Jen: ,Nemyslim si, Ze by nékdo mél délat re-
make nebo pokracovdni, pokud k tomu nemd
co Fict noveho. Nékteré z hlavnich rozdili
mezi Davidem a ndami jsou predné v tom,
Ze jsme Zeny a pak v tom, Ze jsme katolic-
ky. Vérime v posmriny Zivot — David ne.
(...) V tom pronim pripadé moznd proto,
Ze David je chlap, to vidite Hartovym po-
hledem [jde o postavu Harta Reada, kte-
rou v Cronnenbergové verzi hraje Frank
Moore — pozn. HV |. Film je mnohem wvice
0 jejim priteli a o tom, jak reaguje, nez o ni
[hlavni hrdince Rose — pozn. HV]. ©

Béhem celovecerdki i po nich obé ses-
try napsaly scéndfe, rezirovaly a zahraly
si v nékolika kratkometraznich filmech.
Jen namitkou: Bad Girls (2009), Give
It Up (2015) nebo Kill-Crazy Nymphos
Attack (2015). Jako herecky se, spolu
nebo jednotlivé, objevily ve filmech ruz-
nych Zanri i tvarct: F4L: Friends 4 Life
(2012), Suburban Gothic (2014) nebo
The Blackburn Asylum (2015). Obé jsou
nadsenymi podporovatelkami dédrcovstvi
krve a od roku 2009 se kazdy Gnor v rimci
podpory zvySovani povédomi o diivodech
potieby krevnich zdsob zapojuji svym pfi-
spévkem do kritkometrazni kampané an-
tologie PSA pro dércovstvi krve. V rdmci
jejich desetiletého vyro¢i podporovini
tohoto projektu se sestry spojily s Terror
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'Thread a vytvofily produkt, jehoz &astecny
vydélek byl rozdélen mezi Cerveny ki
a Kanadskou krevni sluzbu (Canadian
Blood Services). Kromé toho, jak je jisté
poznat a vidét z jejich filmd, obé otevie-
né podporuji stejnd prava pro vsechny,
rovnost pohlavi a LGBTQ+ komunitu.
Sylvia: ,Myslim si, Ze je zcela odlisnd reakce
publika, kdyz je Zena v horroru obéti a v opo-
zici vili muzi. Zendm se projevuje VELst sou-
cit, protoze jsou bézné povazoviny za slabsi
nez muzi. Divdci se citi, jako by vice chranili
Zenu v nebexpecné situaci. Spolecnost trvd
na tom, abychom chrinili Zeny a deti. Lidé
to tak stdle citi a tak je vydési vice,
kdyz je obéti Zena. Jak uz bylo rece-
no, horrorovy Zdnr je posety nekva-
litnimi filmy, které nemaji mnoho
uméleckych zdslub, ale zda se, Ze se
Fidi néjakym nevyslovenym horro-
rovym stereotypem se spoustou ti-
chyjch, bexmocnyjch Zen, podléhajicich
néjaké hrozbé. Zdaroven je fo Zdnr,
v némz se zrodila tzv. Final Girl.
Zeny casto byly ty, které nakopaly
néjaky zadek a nakonec stily s mrt-
vym padouchem u nohou.

Jen i Sylvia jsou obé velkymi
fanynkami komikst. Spojily se
s Danielem Waynem (tvirce
napf. Deadpoola) a vytvofily svij
prvni graficky romédn Kill-Cra-
zy Nymphos Attack! (2017),
vychazejici z jejich stejnojmen-
ného kritkometrazniho filmu.
Jde o temnou satiru patriarchdl-
ni spolecnosti a role Zen v ni. Uz

v roce 2015 vsak spolupracovaly

HOWARD

na marvelovském piibéhu ze série Night
Nurse nazvaném The Risk of Infekci-
on, ktery vysel v Secret Wars Journal #5.
Napsaly také pfibéh The Ripley pro sérii
Guardians of the Galaxy, ktery se objevil
v Guardians of Infinity #8.

Medialni kanaly, jimiz The Soska Sisters
dévaji volny prichod svym tviréim vizim,
se neustdle roz8ifuji. Jsou pravodkynémi
survival horror reality show Hellevator,
kterd méla premiéru v fijnu 2015 na GSN.
Jde o spole¢né dilo Blumhouse, GSN, Ma-
tador a Lionsgate, které se dockalo dvou
sérif a prolétlo VOD, Netflixem a Hulu.
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Pokud mite problém ob¢ sestry rozeznat,
tak Sylvia je ta vys§i. Je o 19 minut starsi
nez Jen. Pfi narozeni byla skoro o polovinu
veétsi nez jeji sestra. Sylvia uz od mala tou-
zila byt arachnoloz-
kou, miluje a chova

sklipkany a doufd,
ze jednou néktery
z jejich chovancu
piekond  dosa-
vadni rekord 11
palci v rozpéti
nohou chovné-
ho pavouka. 13
palcové rozpéti
bylo u sklipkanua
Zaznamenano ve
volné  prirodg,
v domicim
chovu dosud
ne.

Jen se ozna-
¢uje za tem-
ngjsi  palku
jejich  sest-
erského cel-
ku. Ve svém
obleceni
preferuje
cernou
barvu.

Lehce
jioovye-
nivaji
$picaky,
posky-
tuji

tak je-
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jim zubim a ustim upirsky vzhled. Umi
Cist Braillovo pismo a vlastni rozsihlou
sbirku réznych zbrani, které umi ovla-
dat. Mezi jeji nejoblibenéjsi zbrané patfi

tzv. ninja sais. Chovi
rottweilera.  Miluje
protetiku a lidi, kte-
i ji vytvafi a pracuji
s ni. Své tviréi smé-
fovani shrnuje nésle-
dovné: ,Nikdo to
za vds neudéld.
Pevné vérim, Ze
si musite stano-
vit nemozné cile.
Takble, kdyz se jim
alespori - jen  pri-
blizite, si wvedete
zatracené dobre.
(...) Chceme
prosté  délat
dobré  filmy.
 Nezdlezi na
tom, zda
Jsme  muzi
nebo  Zeny.
Price Zeny
by neméla
byt hod-
nocena
stédre-
i Ji mez
: prdce
muze.

Honza

Vojtisek




RECENZE

Pribéh o nenasytné holce, které kruci

v bfise.

Rezie: Jen Soska, Sylvia Soska

Scénai: Jen Soska, Sylvia Soska, John
Serge

Délka: 110 min.

Pivod: Kanada

Rok: 2019

Hraji: Laura Vandervoort, Hanneke
Talbot, Benhamin Hollingsworth, Ted
Atherton

Rose se snazi uspét jako ndvrharka
v médni branzi. Ale moc se ji nedaii, a to
ani v osobnim Zivoté. Je to takovd tichd
myska, kterd by na sobé nechala dfivi §ti-
pat. KdyZ se na jednom vecirku k ni jeji
kolegové nezachovaji zrovna mile, zazije
pii odjezdu na svém skiatru osklivou au-
tonehodu, kterd ji znetvofi télo a oblice;.
Zoufald Rose hledd pomoc na klinice
s experimentalni 1éc¢bou. Jde v podstaté
o vyménny obchod — ona poskytne sebe

a svd zranéni jako zkusebni a laborator-

ni materidl, oni ji pomizou. A pomuizou
ji na prvni pohled skvéle. Kdo by se za-
byval vedlejsimi ucinky jako nepfijemné
Zivé no¢ni mury, tisnivé kruceni v Zalud-
ku a zdchvaty neutuchajici touhy po krvi.
Rose se dafi, v osobnim i pracovnim Zi-
voté. Jenze zatimco se vedlejsi priznaky
nepfijemné protlacuji do popredi, méstem
se zafind $ifit agresivni epidemie ¢ehosi
ndpadné podobného vztekling.

Rabid sester Soskovych je remakem jed-
noho z prvnich celovecernich filma Davi-
da Cronenberga z roku 1977. A to by se
svym zpusobem mohlo zdit zikladnim
kamenem urazu. Je totiz otidzkou, zda ob-
sahové podobné ladény snimek, ktery ve

-
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své dobé mohl piisobit jako hrozba, vyvo-
lat mrazeni a znepokojeni, md $anci zau-
jmout v soucasnosti, v dobé plné etnych
a rtznych viréznich a epidemickych zom-
bie i ,zombie® filma. Chipeme se? Dnes je
toto téma tak $iroce a obsdhle zpracovino,
ze, at uz se sestry Soskovy snazi, jak chté-
ji (a snaZi se, to ne, Ze ne), podobny film
muze lehce zapadnout jako jeden z mno-
ha. Vzdyt ostatné iplné prvni pronesenou
vétou, kterd v jejich filmu zazni, je otdzka:
»Pro¢ obnovujeme staré trendy? a dal se
monolog vénuje smysluplnosti opakovani
a pfetvéfeni (doslova remakovani). Jako by
si Twisted Twins, jak se jmenuje produké-
ni studio obou rezisérek, byly védomy do
¢eho jdou, a pokusily se to hned v Gvodu
az filosoficky-kulturné zpracovat.

Je tfeba fici, Ze se tvirkyné snazily. Ne-
spornym kladem jejich kombinace vé-
deckého, upirského, epidemického, zom-
bie a body horroru je urcité jejich ziliba
ve stylizaci, krvi a body. A $ik ohozy. Na
tombhle si holky fakt ujizdi a snové scény
spole¢né se zdvérecnou piehlidkou jsou
opravdu pohlazenim pro oko. Pokud tedy
tento styl preferujete. Ani jedna z nich
nijak nezapfe, Ze na Cronenbergovych
filmech urcité vyristaly a i z tohoto je-
jich remaku je citit ucta k origindlu a jeho

HOWARD

tvirci. Je vSak jind doba a ta vyzaduje jiné
postupy. Kdyz uz ni¢im, je Rabid Sosko-
vych minimalné ukédzkou, Ze se toto sest-
erské tvarci duo zlepsuje ve véech smérech
kazdym dal$im filmem. Dal§im pozitivem
je sympatickd a zajimavd Laura Vander-
voort v roli Rose. No a obé Sosky v krit-
ké roli, samozfejmé. Podle vieho si holky
naticeni kazdého filmu uzivaji a alesponl
CasteCné se jim tento pocit dafi pfenaset
na diviky a zazitkové ho sdilet.

Rabid by mohl jit vice do hloubky a ne
jen tak klouzat po povrchu. Ale pravda,
vét§inu stopaze se odehrdvi v mdédnim
prostiedi, a tam se hledi na povrch, ne na
hloubku. Mohl by do toho vice seknout,
ale zase se musi uznat, Ze se nenechal strh-
nout v pozlitkovou fezbu.

Problémem tohoto filmu tak vlastné neni
to, Ze by byl $patny (protoze vibec neni),
ale to, Ze je obsahové, pocitové, zpraco-
vanim (byt citlivym a vizudlné neodflik-
nutym), prosté... jen dalsi. A k tomu ma
lehce piepilenou stopdz. Ale to je jen kos-
meticky detail, kterého si jde nevsimnout.

Ale jo, rad od Jen a Sylvie zase néco uvi-
dim, nejlépe s Katharine Isabelle.

Honza Vojtisek
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RECENZE

Ackoli mam rad klasické, hmatatelné
knihy (idedlné s pevnou vazbou, kterou
byste umlatili mamuta), ¢as od ¢asu ne-
zagkodi ukrodit stranou a ,sdhnout® po
néjaké té e-knize. Ovsem jelikoZ nechdi,
aby se tento uvod pretavil v meditovini
nad formami knizni produkce, pfejdéme
rovnou k véci. S ¢erstvym domécim po-
kusem o frappucino kritce pohlédnu na
pfirodu za okny a poté upfu zrak zpét
na monitor. Ddmy a panové, pfichdzeji
Monstra z mlhy!

Rok ¢eského vydani: 2021
Pocéet stran: 130

To se takhle zni¢ehonic otevie v Tokiu
obrovskd multidimenziondlni brina. Po-
chopitelné je kolem toho velky poprask,
protoze takové nafialovélé podivnosti si
kazdy vsimne. Kdyz béhem pocite¢niho
chaosu dovnitf vstoupi tfi japonské sko-
lacky, nikdo netusi, co bude nasledovat...
a navrdtivsi se trojice dévcat evidentné
neni v pofddku. Nastane masakr. Jedna

z hlavnich postav knihy tohle vSechno
vidéla na vlastni oéi; zrovna si v Tokiu
uzivala dovolenou. Ta vak konéi, jakmile
ji jedna z pokroucenych Japonek zacne
bez zjevného divodu pronisledovat. Jak
uz si domyslite, pfezije — a nez byste fek-
li latté, dd se dohromady ¢tyiclenny tym
boucha¢t z Ameriky, specializovanych
na podobné zilezitosti. Ti budou vyslani
na Novy Zéland, kde se mezitim oteviela
dalsi brana vedouci do jinam...

Takhle likavé zacind kniha Monstra
z mlhy aneb apokalypsa s piichuti Mo-
cha Frappuccina. Zipletka nevypadi
$patné a jeji ndpli se zdd odkazovat do
sfér bizarniho podivna. Ackoli jsem po
prvnich kapitoldch o¢ekaval néco ve sty-
lu kniznich sérii Agentura ¢i Kladivo na
¢arodéje, ¢asem jsem ziskal pocit, Ze ¢tu
spiSe néco na zptisob filmu Doom (2005)
¢i podobnych vpada marinaka vstiic ne-
znamému nebezpeci. Mozna to byl i za-
mér; kniha je prospikovand odkazy na
vice ¢i méné zndma filmovi dila z minu-

lych dekad. Obcas jsem se chytal, jindy
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ne; tak uz to s odkazy na jiné zalezitosti
byvi.

D¢j samotny je svizny a vtdhne Ctendfe
relativné snadno. Pfesto mam pocit, Ze se
piibéh nékde v poloviné takfikajic zlo-
mil. Seznamovdni se s ¢leny tymu i poz-
d¢jsi putovani mlhou jesté funguje bez
problému; nicméné ve druhé poloviné
zalnou prosvitat problémy knihy mno-
hem vyraznéji, coz zamrzi. Divody jsou
dvoji — vytrdci se tajemno a nadsdzka.
Za polovinou pfibéhu uz mite viceméné
jasno, kam déj sméfuje... a skrze situaci
i jistou ohranost postav uz tolik nepoma-
ha ani autoriv smysl pro humor (ktery
se tam misty zdd byt ,za
kazdou cenu®, &¢im?Z tro-
chu ztrati na vtipnosti).
7 multizinrové zélezi-
tosti koketujici s horro-
rem, bizarrem a sci-fi se
tak nakonec vyklube spi-
$e nadpfirozeny akéndk.
Coz nékdo oceni vice
a nékdo méné.

Negativa by se dala
shrnout pod slovo ne-
vypsanost. Jakkoli totiz
d¢j jako celek funguje
a prehledné ubihd, je
plny zbyte¢nych popisi,
vysvétlovani a zduraz-
novini. Zejména ,bojo-
vé scény” maji tendenci
se ménit v ,popis bojové
scény®. S dirazem na to,
kam kdo dal nohu a ruku,

jaké nesndze u toho zazil

HOWARD

a kolik si kdo ziskal sekund navic. Mnohé
postavy (& specidlné jedna z nich) pak na
zakladé pouhych domnének (a bez pfi-
slusného vzdélani) okam?zité urdi pfesnou
teorii o vécech, o kterych prakticky nic
nevi. Logika véci mi tedy do ur¢ité miry
hapruje (coz ale miize byt i tim, Ze mam
prosté radéji hlubsi pfibehy). A do tfetice,
zatimco u jinych knih obvykle zduraziiuji
gramatické chyby (nezaznamenal jsem),
v tomto piipadé mé do o¢i obcas prastily
nedostatky stylistické.

Samotné postavy jsou zvlastni kapito-
lou. Zpocitku vypadd ustfedni Ctvefice
zajimavé; zdvislak na kavé, tajemny inte-
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ligent, nabuseny Zrout a jejich starnouci
velitel s prezdivkou Stafik. Casem se ob-
jevi i dalsi postavy, jenze obvykle o deka-
du stranek dél (pokud maji kliku) skonci
jako délnice pro Cervy. Téch par vedlejsich
viceméné minoritni ulohy. Nejvice to za-
mrzelo u postavy védkyné, jejiz devizou
v dé&ji neni inteligence, nybrz to, jak sexy
za kazdych okolnosti vypada... a ne, pra-
sarnicek se nedockate. A hlavni postavy?
Celou dobu bojuji, pfezivaji a plinuji —
nicméné jejich psychologicky vyvoj je
minimédlni. Ob¢as je znovu zdiraznén
néjaky jejich kmenovy atribut (chut na
kafe, hlad apod.), ale to je ve. Na druhou
stranu, pokud ke knize pfistupujete jako
k ¢ist¢ oddechovému ¢tivu, néjaké hlu-
bokomyslné zavéry a psychologii postav
stejné neupotiebite.

Muze se snad zdit, ze knihu pfili§ ha-
nim. Je pravda, Ze vy$e uvedené véci jsou
mi trnem v oku a Ze potencidl mnohych
nipadi (véetné ustfednich monster
z mlhy) mi pfipadd nerozvinuty. Dokon-
ce ani to titulni Mocha Frappuccino ne-
hrélo vétsi roli. Nejsem vsak toho nézoru,
ze by §lo o $patny pfibéh. Kromé sviznos-
ti a podivna totiz d¢j skytd i nejeden dé-
jovy zvrat (byt obcas ity horkou jehlou)
a az do samého konce v sobé zachoviva
prvek napéti. A pravé ono napéti fun-
guje skvéle a tdhne piibéh vpied. Kdyby
$lo o delsi dilo, asi bych byl v hodnoceni
piisnéjsi — ale néco mdlo okolo sto stran
pramérny ¢tendf zvlddne jako nic. Je to
zkritka zdbavna oddechovka, kterd si na
nic nehraje.

HOWARD

Nékterym lidem to vadi, takze to zdu-
raznim — kniha md lehce otevieny konec.
Ano, néjak to dopadne a co se déje dal,
je jen a pouze na ¢tenafi. Coz moznd ne-
potési ty, ktefi se boji pouzit fantazii bez
navodu v podobé piibéhu. Mné osobné
otevienost konce sedéla a zavére¢ny epi-
log byl krdsnou tec¢kou.

Touto knihou se ¢tendfim predstavil
doposud neznidmy autor Petr David
Lopan, kterého si po docteni knihy
pfedstavuji jako militantniho baristu
(pokud vés neslozi on, udéli to jeho
kafe). Zjevné mé kolem sebe podporujici
okoli, takze se nechme pfekvapit, s ¢im
(a zda) do budoucna pfijde. Poutavou
obilku e-knihy pak md na svédomi
Sadamito Seram a ackoli m& samého
by v obchodé zprvu tolik nezaujala,
na bizarné ponury obsah navnadit
dokaze. Toto (tivo lze zakoupit pi{mo
na konkrétnich internetovych strinkich
(www.monstrazmlhy.cz), jinde jsem na
ni v dobé psani recenze nenarazil.

Nevadi-li vim tedy trocha napéti, kligé
a akéniho podivna v postapokalyptic-
kych kulisdch, chuté si namichejte svij
oblibeny kédvovy ndpoj a pustte se do
¢teni. Pokud potfebujete vypnout a jen
si uzivat dé&j, je pro vés tahle bldznivina
jako déland. Co se mé tyce, radéji zi-
stanu u svého oblibeného ¢erného caje
— magického ndpoje, ktery chutnd i voni

jako kyprd hlina...

Ondfej Kocib
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Spisovatelé, autorky, scéndristé, ale tfeba
také novindfi, se prohdnéji i filmovymi
platny, televiznimi obrazovkami a poci-
tatovymi monitory (na mobilnich disple-
jich snad nikdo soudny horrory nesledu-
je, ze ne?). A ne vzdy jde jen o adaptace
literarnich dél, jak by se mohlo zdit. (hv)
Uznévime, ze hrdinou hned prvniho
filmu naseho vybéru, Danza macabra
(1964), neni pfimo spisovatel ale novindf
z Timest. Oviem, to je vlastné taky pisd-
lek. A mnoho novinafa se difve ¢i poz-
déji pokusi napsat néjakou knihu. Uréi-
t¢ by se ji pokusil napsat i Alan Foster,
kdyby.... Kdyby se jednoho dne nesetkal
v londynském zdjezdnim hostinci U ¢étyt
diblu se samotnym Edgarem Allanem
Poem, nezabfedl s nim do sporu o exis-
tenci nadpfirozenych jevi a posmrtného
Zivota a nenechal se pfisedicim lordem
Blackwoodem vyprovokovat k sizce, Ze
nevydrzi stravit noc v jeho zamku. Sebe-
védomy Foster sizku samoziejmé piijme,
jesté ji dokonce snizi (novinafina je nuz-
né femeslo) a vyrazi do zdmku. Uvnitf se

stane svédkem hned nékolika ,,optickych
iluzi, jak je sim presvédCen. Setkd se
také s az temné okouzlujici divkou, kterd
se vyddva za piibuznou lorda Blackwoo-
da a vnese Fosterovi do tajemné séiz-
ky trochu svétla. Nejde vsak o jediného
obyvatele starého zdmku, jak se novindf
postupné, ke své nemilosti, pfesvédéi.
7da se, ze zamek, i s jeho obyvateli, uvizl
v podivné kletbé. Danza macabra je stard
dobré horrorovi gotika v piisobivém cer-
nobilém provedeni, se zajimavym piibé-
hem, dvéma hezky hereckami (uhrancivé
kouzelnd Barbara Steele se stala Zdnro-
vou ikonou nejen své doby opravdu za-
slouzeng), jednim polonahym svaloveem,
lesbickym nadechem, funkénimi interié-

109




ry a tu a tam zajimavymi a atmosféricky-
mi zdbéry (pohled do rakve). Zfejmé to
(dnes uz) vydési malokoho, ale kouzlo je
prosté silné. (hv)

Piimo spisovatel na slovo vzaty do na-
$eho vybéru tak nastupuje az s italskym
giallo horrorem L uccello dalle piume
di cristallo (Ptik s kfistalovym pefim:
Ptizrak teroru, 1970), natoceném podle
romdnu Fredrica Browna. Je jim americ-
ky autor Sam Dalmas, ktery odjede do
Itdlie, aby trochu rozhybal svou inspiraci
ke psani a jeho stagnaci. To se mu moc
nepodaii, alespon si vSak vydéla trochu
penéz praci pro noviny. Cestou z redakce
s vyplatnim $ekem v kapse v jedné galerii
zahlédne maskovaného muze, snazictho
se zabit mladou divku. Dalmas zasihne
a divce zachrdni Zivot. Policie mu, coby
jedinému a dulezitému svédkovi, zakdze
opustit Itdlii a kdyZ se ho kdosi pokusi
zabit, Dalmas brzy za¢ne pdtrat na vlastni
pést. Protoze méstem obchdzi maskovany
vrah a zabiji mladé divky (jak taky jinak,
ze jo). L uccello dalle piume di cristallo je
misty lehce teatrlni, pfesto viak pusobivy
nastup Daria Argenta na scénu. Obsahuje
vSechny Argentovy zdkladni rozpozni-
vaci prvky, které ve svych dalsich filmech
jen a jen vylepsoval. Z tohoto hlediska se
muZe tato prvotina v ramci zZlutého de-
tektivné-horrorového subzinru jevit slaba
a nevyraznd, mite-li véak pro giallo sla-
bost, budete se na to divat trochu jinak.
(hv)

Ob¢as si k hororrovému Zénru odsko¢i
tviirci, u nichz by to ¢lovék necekal. Kdyz
se fekne Robert Altman, mnohym na-
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sko¢i spise filmovy M.A.S.H. & jiné jeho
piispévky do kinematografického fondu.
Ale horror? Jeho Images (Vidiny, 1972)
ukazuji, Ze kdyz je tviirce schopny, neni
problém kvalitni dilo v jakémkoliv Zin-
ru. Images navic do naseho vybéru pasuji
hned kombinované. Jde totizZ o adaptaci
romdnu Susannah York, kterd si ve fil-
mu zahréla hlavni roli Cathryn — fantasy
spisovatelky. Tu, v tviir¢im zdpalu nového
romdnu, zacnou psychicky deptat nejen
podivné telefondty nezndmé Zeny, ale i vi-
diny muze, ktery je jiz tfi roky mrtvy. Poté,
co se svym lehce podivinskym manzelem
odjede na venkov, do domu, kde Cathryn
travila détstvi, se vidiny muze zintenziv-
ni a k jejimu psychickému vypéti se pridd
jesté navstéva rodinného znimého s dva-
nictiletou dcerou. Znamého, ktery jasné
dévé najevo, co chce a jde si po tom. Psy-
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chicky rozpolcend Cathryn se rozhodne
se v8im vyporddat tou nejjednodussi ale
nejpusobivéjsi cestou. Images jsou komor-
nim koncertem pro jednu Zenu, tfi muze
a jeden mozek, ktery se s tim vim sna-
zi vyporadat, zasazenym do pusobivého
prostiedi (jak exteriéru tak interiéri), na-
snimanym bezchybnou kamerou, dopro-
vozenym vybornou hudbou (byly pouzity
skladby japonského skladatele Stomu Ya-
mash‘ty) a hlavné odehranym kvalitnimi
hereckymi vykony. Susannah je ve svém
piebihdni mezi polohami vydésené a se-
bejisté odhodlané Zeny bezkonkurenc-
ni. Zanrové jde o klasicky psychologicky
horror v havu dramatického thrilleru své
doby, kdy psychické poruchy a kompli-
kace lidského zivota prestivaly byt vy-
luénou doménou na prvni pohled zdpor-
nych a nesympatickych postav a zacaly se
stdvat béZnou soucdsti obycejnych lidi.
Jde o film, na ktery lze nahlizet z mnoha
riznych ahli (dée se to ve skutecnosti,
nebo jen v mysli hlavni postavy?), v ka-
zdém z nich v8ak divik dostdva kvalitni
porci atmosférického a napinavého pri-
béhu, z néhoz postupem Casu vice a vice
mrazi. Obzvlasté, zaéne-li si v myslen-
kich skladat mozaiku pouzité symboliky
(kfistalova zvonkohra, puzzle). Images je
skvélym a piisobivym filmovym zézitkem
nezévisle na jeho Zanru, kvalitné odvede-
né femeslo se tady totiz nijak nenechdva
vézat Zinrovymi obrucemi. Nastésti je
ve spojeni s nim film jen a jen kvalitnéj-
§1 a pusobivéjsi. Az je velka skoda, ze jde
svym zpusobem o lehce pozapomenuty

a pfehlizeny Zanrovy klenot. (hv)

HOWARD

Jakym tematickym smérem se bude ubi-
rat ndsledujici povidkovy film, napovi uz
jeho ndzev. Ano, Necronomicon (1993)
z produkéni dilny Briana Yuzny (ktery se
podilel i na scéndfi a rezii), je lovecraf-
tovskd zdlezitost. Nutno dodat, Ze vel-
mi zdafild lovecraftovskd zalezitost. Do
naseho hledicku se dostala hlavné proto,
ze hlavnim hrdinou pfibéhu, propojuji-
ciho tfi samostatné povidky, je samotny
samotaf z Providence, Howard Phillips
Lovecraft. Tedy autor v tomto vybéru na
slovo vzaty. HPL, v podini snad az lo-
vecraftovského klasika Jeffreyho Comb-
se, tajné pronikne do nevefejné Cisti
knihovny k nepfistupnym svazkam, aby
nahlédl do tajemného Necronomiconu
a prostudoval jeho obsah. Na strankdch
prokleté knihy objevi tii piibéhy. Prv-
ni dva pribéhy operuji s klasickymi lo-
vecraftovskymi prvky, daly by se oznacit
za svym zpusobem kompilaci a pievy-
pravéni znimych a profldknutych lo-
vecraftovskych postupt, at uz jde o stard
prokleti, neuvdzené nakliddni s tajnymi
prastarymi spisy a uvddéni jejich obsa-
hu v realitu, az po védecké pokusy a ex-
perimenty zapélenych a véci oddanych
védca. Az tieti pribéh, o policistce, kte-
rd v zapalu pii sledovani vraha pronikne
do tajemného domu a jeho podzemi, se
vyrazné vymyka svou bizarnosti, vlast-
ni invenci a pfiznacnou originalitou. Na
rozdil od prvnich dvou piibéhu spise jen
tancuje vlastni tanec mezi vypdjcenymi
kulisami, nez aby byl o¢ividnym epigo-
nem. A zavérem? Zavérem moznd HPL
stane tvafi v tvdf Prastarému. V kazdém
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pfipadé, Necronomicon je nejen zZdnro-
va, ale i lovecraftovska lahidka, ukazka
zasvéceného a fanouskovského pfistupu,
ktera nedéld vibec Zadnou ostudu nejen
lovecraftovskému horroru, ale ani povid-
kovym filmim. Brian Yuzna a spol. pro-
sté méli Lovecrafta rddi a pokusili se své
inspiraci vratit, co jim dala. (hv)
Spisovatel sice neni hlavnim hrdinou
posledniho plnou palbou hodnoceného
celovecerniho horroru Johna Carpentera
In the Mouth of Madness (Ve sparech
silenstvi, 1994), pfesto je vsak vyraznou
hnaci slozkou pfibéhu. Hlavnim hrdi-
nou je totiz pojistovaci vysetiovatel John
Trent odhalujici pojistné podvody, ktery
je jednim nakladatelstvim pozadin, aby
nalezl jejich zmizelého tazného koné —
autora horrorovych bestsellerd Suttera
Canea. Protoze reklama na chystany ro-
mdn bézi na plné obratky, nakladatelstvi
z néj vsak nevidélo jesté ani stranku a po
spisovateli se slehla zemé. Trent, s iro-
nickym nadhledem sobé vlastnim, uz od
zalatku v celé véci Cuje néjakou lotrovi-
nu, presto udéld, za co mu hodlaji zapla-
tit. Najde Canea v malinkém méstecku
Hobb‘s End. Jenze ¢im blize se Trent ke
Caneovi dostédvi, tim vice odhaluje, Ze se
Caneovy piibéhy az nebezpecné prolinaji
s realitou. Nebo, coz je jesté désive;jsi, re-
alita se prolind s Caneovymi pfibéhy. In
The Mouth of Madness je s nadhledem
sobé vlastnim hravy a lehce excentric-
ky mix lovecraftovského a kingovského
horroru s hned nékolika pisobivymi scé-
nami, ktery se neboji kousavé stiilet do
vlastnich fad. Na jednu stranu levné, ne
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moc vazné se berouci, horrorové bécko,
na druhou stranu skvéld ukdzka, jak dob-
fe a s uznalym pfistupem namichana kli-
$¢ mohou byt trefou do ¢erného. Snimek
kromé hravé ndpaditosti, povedenych tri-
ka, pusobivé atmostéry a tradicné dobré
carpenterovské hudby zaujme i herec-
kym obsazenim, at uz jde o Sama Neilla
v hlavni roli, ¢ Jirgena Prochnowa, Da-
vida Warnera, Charltona Hestona nebo
uzasnou Frances Bay v rolich vedlejsich.

(hv)

Zajimavy ndhled do Zivota spisovatele,
ale i literdrniho kritika, nabizi epizoda
Uskrcenid laborantka televizniho seridlu
Drakuliv $vagr (1996). Nejdiive muze
urputného horroristu polekat, Ze je mu
pfedlozen pocin z produkce TV Nova,
nicméné, snad ho nakonec ukoléb4, Ze se
jednd o zpracovani piedlohy pané Svan-
drlika, respektive jeho povidek, pficemz
drtivd vétsina z nich pochdzi z autorovy
sbirky Drakulav $vagr. Druhd povidka
v fadé, jiz se vénujeme, nema piili§ mno-
ho materidlu k déseni, tim spiSe, kdyz
se hlavnich roli ujali komici Miroslav
Donutil a cimrmanovsky smiSek Petr
Brukner. Nicméné, ptedklidd naprosto
skvéle (a vlastné i dosti vérohodné) spi-
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sovatelovy utrapy s kritikou. Brukner se
musi popasovat se v$im, co tvrda kritika
pfindsi — ukazuje tak obecnému divictvu,
co skute¢né proziva spisovatel po vyda-
ni svych textd. Jelikoz se psani rok od
roku vénuje vice a vice lidi, najde se snad
i mnoho téch, ktefi s hrdinou televizni
povidky plné souciti. Sotva dvacetimi-
nutovy piibéh ma, jak byva u Svandrlika
(md zde dokonce cameo) zvykem, pfe-
kvapivou pointu. (MiB)

Hrdinou nizozemského dobrodruzné-
ho horroru De griezelbus (Strasidelny
autobus, 2005) je mlady $kolou povinny
Onnoval, ktery si o sobé mysli, Ze je vl-
kodlak a touzi byt spisovatelem. Jenze
misto toho je ne$tastné zamilovany do
spoluzacky a Sikanovdn svymi spoluzdky.
Béhem névstévy horrorového spisova-
tele ve $kole se Onnoval dozvi o tajem-
ném démonickém Ferlucim (kdo uhddne
anagram, déti?), ktery mu nabidne svou
ochranu. Stadi jen, aby to, co ho trapi
a co si preje, sepsal do pfibéhu, ktery mu

odevzdd. On dokdze vymyslené piibéhy
zménit v realitu. A tak Onnoval napi-
Se strasidelny piibéh o skolnim vyletu
strasidelnym autobusem do horrorového
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parku a pfeda ho Ferlucimu. Kdyz si uvé-
domi, co provedl, spolecné se spoluzac-
kou vyrazi za spisovatelem pro radu, jak
naplnéni své povidky zabrénit, proto-
ze Skolni vylet se blizi. De griezelbus je
mily détsky horror pro détské publikum
vékové hranice -10. Je hravy (zdporak si
brousi zuby zubaiskou vrtackou), stylovy
a pfiméfené zabavny. Svym zpisobem by
to mohla byt pfedloha pro stylovou zi-
zitkovou hru. (hv)

Hned dva spisovatelé se protlacili i do
druhé série horrorového seridlu Masters
of Horror. V osmém dile druhé série Va-
lerie on the Stairs (Valerie, 2006) mlady
spisovatel Rob Hanisey projde duklad-
nym vybérovym fizenim a je mu umoz-
néno ubytovat se v Highberger House,
coz je svym zpusobem interndtni to¢isté
pro dosud nepublikované autory s bytem
a stravou zdarma. Zatimco Rob bojuje
s rozjezdem svého romdnu, postupné se
seznamuje s ostatnimi obyvateli domu.
A protoze jsou spisovatelé a spisovatelky
osobnosti rdzovité a autorem povidkové
pfedlohy je Clive Barker, jde o pomérné
pestry vybér. Roba ov§em nejvice zaujme
mlada, krdsnd a nejednou polonahd Va-
lerie, kterd jej pozada o zachranu pred
hrozicim nebezpe¢im ze strany désivé
Bestie. Valerii véak kromé Roba v domé
nikdo jiny nevidi a ona sama vzdy zmi-
zi doslova za zdi. V okamziku, kdy pro
jeho povykovini Robovi zaéne hrozit
vyhazov z domu, objevi rukopis romanu
nazvany Valerie na schodech, ktery na-
psali tfi jeho spolubydlici. A jeden z nich
je mrtvy. Rukopis Robovi odhali Vale-
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riino tajemstvi, které je dzce proviazano
s tajemstvim celého domu. Valerie on
the Stairs je slezinou Zanrovych klasika,
kromé jiz zminéného autora nimétu se
rezie ujal tvirce celého seridlu Mick Ga-
rris, hudbu slozil Richard Band a v jedné
z roli se objevi Tony Todd. Ptibéhove jde
o typickou barkerovsky hloubavé a niter-
né ponurou a temnou zileZitost zabyva-
jici se otdzkou, zda je piibéh vymyslem
autora nebo je autor vymyslem piibé-
hu. Pfibéh nestavi na expresivité ale na
emocich a vnitfnich postojich. Vénuje se
vnimdni a pfistupu ke svétu, vlastni exis-
tenci a formé byti. Ano, pfesné tak. Tohle
je Barker, at uz to balil do exkrementd,
télesnych tekutin a brutality nebo fan-
tasknich ndpadid a bizarnich svétd. Jen
je skoda, Ze povidkova ptedloha na prvni
pohled nestacila hodinové stopazi. (hv)

Druhy spisovatel v Masters of Horror
neni fiktivni povidkovy, ale ma skutec-
ny piedobraz. I kdyz piibéh, kterak Ed-
gar Allan Poe pfiSel k ndmétu na jednu
ze svych povidek The Black Cat (Cerny
kocour, 2007), je samozfejmé s nejvetsi
pravdépodobnosti fiktivni popkulturni
variace, propojujici autorovo slavné dilo
s jeho vlastnim Zivotem. Kdo ale u E.
A. Poea vi, ze? Piibéhu, v némz se Poe
potyka s alkoholismem, nepochopenim,
chudobou, nedspéchem, trudnomyslnos-
ti, autorskym blokem a umirajici mladou
manzelkou, se chopil Stuart Gordon,
ktery si odsko¢il od svého oblibeného H.
P. Lovecrafta. Do své povidky viak anga-
zoval svého oblibence Jeftreyho Combse,

kterému tak z nejzndméjsich horroro-

HOWARD

vych spisovateld zbyva herecky ztvirnit
uz jen Stephena Kinga. Tieba se nékdy
dockime. Kromé titulniho Cerného ko-
coura povidka odkazuje i na dalsi Poeova
dila, Masku rudé smrti nebo bdseni Sen
ve snu. Gordonova variace se vSak mis-
to ryziho horroru stivé spiSe jen velkym
pomrkévinim na milovniky a znalce E.
A. Poea, milym fandovskym zabavnym
pohledem na Zivot i dilo kultovniho au-
tora, opfedeného mnohymi tajemstvimi
a zaruCenymi povidackami. K horroru
se povidka pfiblizuje vlastné jen v zavé-
ru findlnim propojenim autora se svym
dilem. Gordonova povidka nemi moc
¢im zaujmout, nespadite-li do mnozi-
ny holdujicich uctiva¢d Edgara Allana
Poea. Snaha z ni jde citit, celkové vsak

jde o krok mimo. (hv)

Patilie s literdrni tvorbou pfedstavuje
i snimek Sinister (2012), svého ¢asu pa-

vev .

trné nejpusobivéjsi duchafina vibec. Ja
vim, Ze se najdou borci, ktefi nad tako-
vou hutné temnou, veskrze nervydrésajici
a mistrné nato¢enou duchafinou mévnou
frajersky rukou... a Lidskou stonozku si
pousti ke snidani, aby si udélali lepsi den,
ale ruku na tykadlo, nejednoho odviz-
livce dosti pevné piikoval tento pocin
k obrazovce a pfinutil je se zataZenym
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prostéradlem v prdeli kroutit prsty u no-
hou. A urcité se nejvic bali ti, ktef{ také
sami piSou... Nuze, tedy, pisilek v poda-
ni Ethana Hawka objevem zaprasenych
»osmicek® v utrobdch starobylého domu
zatopi nejen sobé, ale i své rodiné — po-
chmurnym interiérem se cosi plizi podél
zpuchfelych zdi a ma to hlad... A jestli si

nerozsvitil, stra§i mu tam dodnes. (MiB)

Predstavte si, Ze se odstéhujete z Prahy
tieba do Horesedel a vasim sousedem
je necekané Miloslav Svandrlik, a navic
zZjistite, Ze ve svém domé ukryva posta-
vy svych romdnd, takze nez se nadéjete,
pobihd vim pfed domem ceta pétépaka
a svobodnik Halik vdm fve do ucha: ,,Pir
klencéki do blita a bude po inteligen-
ci!“ Désivé, ze? Nejinak je tomu ve filmu
Goosebumps (Husi kize, 2015), kdy se
v podobné situaci ocitd mladik z New
Yorku. Jeho venkovskym sousedem se
stdva skute¢né existujici spisovatel R. L.
Stine (detailni biografii se zabyval Ho-

ward v ¢isle 32), jehoz podobu na sebe
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vzal komik a rocker Jack Black. Knihy ze
své populdrni série Goosebumps mé do-
slova pod zdmkem, jenze vSete¢ny mla-
dik ndhodou knihu otevie a do redlného
svéta vypusti jednu ze Stineho postav, tj.
Snézného muze, ktery rozhodné nemd
vysku chlapce jedenictiletého... Bohuzel
se jaksi z uzaviené knihy dostal na svétlo
i Slappy — zdakefna loutka bfichomluvce,
a ten hned osvobodi
vSechna ostatni Sti-
neho monstra. Za-
¢ne celkem solidni
zdbava, kdy se ndm
postupné predstavuji
v§ichni ti, ktefi kdy
v horroru vileli, véet-
né vlkodlaka, obfiho
hmyzu, zombie ane-
bo ekipy zahradnich
trpaslikii s vrazedny-
mi choutkami. Stine-
mu a omladiné (&ita-
jici zminéného mladika, Stineho dceru
a random pficmrndilka s pifjmenim
Vil) jde o Zivot a jejich jedinou nadgji je
piijit na to, jak vSechny piiSery zase na-
cpat zpitky mezi Fadky. Znalost Stine-
ho knizni série Husi kize neni pro film
nutnd, véechna ,stragidla“ jsou ve filmu
pojata zcela pfimocafe, takze se kazdy
snadno dovtipi — ostatné, co jiného ¢ekat
od vlkodlaka, mimozemstand se zbrané-
mi, které kazdého zmrazi, od monstrézni
masozravé kvétiny, obfi kudlanky, kterd se
nezaméfuje pouze na svého partnera, dé-
sivého klauna, krvela¢ného pudlika a dal-

sich. Divik si, koneckoncil, mize sestavit
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zebficek, kterd z ikonickych
postav vyvolala nejvétsi ,husi
kazi“. Neni mnoho filma,
kde se sejde tolik oblibenych
horrorovych figur a to jsou
jednoznacné body pro, stejné
jako obcasny humor (napf.
nepiimé $pickovini Stine-
ho se Stephenem Kingem,
smrdutd vlkodladi slina na
spisovatelové nose...) nebo
sama zdpletka, tedy, Ze sim
autor je obéti vlastni tvorby.
Tresnickou pro fajnsmek-
ry je Stineho cameo, kde se
predstavi jako Mr. Black. Za-
paleny horrorista se mozni
tézko popasuje s piedstavou,
pravé Jackem Blackem, ale
s klidem v srdci Ize fici, Ze se

zde vtipalek Black vyvaroval §

jistych obvyklych trapnosti
a role se zhostil takika skvé-
le. (MiB)

Michal Bfezina (MiB)
Honza Voijtisek (hv)
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ROZHOVOR

Rozhovor s Adamem Kubikem, organi-
zdtorem horrorového festivalu Kufimsky

bés.

Jak hodnotis pravé probéhly roénik?

Ze vsech ro¢niki jsem mél pozitivni
pocit. Nejinak tomu bylo i u toho le-
to$niho, ktery byl, pokud se nemylim,
devitym ro¢nikem. Prvni ro¢nik jsme
poféadali v roce 2012 a akce se nekonala
pouze v roce 2018, kdy nim to z riiz-
nych davoda neklaplo. Pravé probéhnuty
ro¢nik patfil kazdopddné k tém s mensi
névstévnosti. Atmosféru mél ovsem sti-
le velmi fajnovou. A po delsi dobé nim
také prilo pocasi, které bylo pro ven-
kovni projekce jako stvorené. Letos jsme
nepozvali Zidného hosta a poustéli jsme
pouze celoveCerni filmy. Nase tradi¢-
ni dramaturgie kombinujici horrorovou
komedii, kultovni klasiku a moderné;jsi
horrorovy snimek ztstala zachovina. Ce-
lou akci jsme vlastné planovali dost na-
rychlo. Davodem bylo, Ze jsme kvili co-
vidové situaci s jejim pofddinim vihali.

Zajimavé je, ze lonisky ,covidovy“ ro¢nik
mél jednu z nejvétsich navstévnosti.
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Vzpomenes si, jak probihal ten prvni?

Mim na to jesté néjaké matné vzpomin-
ky. Konal se v pitek tfindctého Cervence.
Klasicky Friday the 13* (Pitek tfindc-
tého, 1980) jsme tenkrit také poustéli.
Venku jsme pak promitali From Dusk
Till Dawn (Od soumraku do dtsvi-
tu, 1996) a Raimiho Drag Me to Hell
(Stahni mé do pekla, 2009). Ucast byla
uz tehdy slusnd. Pfijela samoziejmé pod-
pora v podob¢ zndmyich, ale uz tehdy Bés
navstivili lidé z Kufimi & okoli, ktefi na
akci jezdi dodnes. Ja i Ondra Kaléb (dru-
hy z potadateld) jsme do toho tehdy §li se
skromnym ocekdvinim a byli jsme pfi-
jemné piekvapeni. Nutno fict, Ze se jedna
o kulturni akci na malém mésté za Br-
nem, neocekavali jsme stovky ucastnika.
Vétsinu ro¢niku se ucast drzela v rozmezi
50 — 65 platicich divakd. To jsme vzdy
brali jako uspéch. V nékterych letech
piijeli navstévnici i ze severni Moravy ¢&i

jinych koutd republiky.

A kdyz shrnes vSechny ro¢niky, které
bys vypichl a pro¢?

Myslim, ze vétsina ro¢niki byla opravdu
povedena. Jiz od toho druhého jsme do
programu zahrnuli ¢eské horrorové filmy
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a diskuze s jejich tvirci. To festiaku doda-
lo $tivu. Mame pomérné aktivni divic-
tvo a diskuze jsou vzdy velkym oZivenim
programu. Latku jisté nasadila i tvoje
opakovand navstéva u prilezitosti uvede-
ni tvych filmi Casa Carnivora (2010) ¢&i
odpad! (2013). Velmi pozitivné hodno-
tim i ndvstévu delegace z Karviné v cele
s osobitym filmafem Lukdsem Bulavou.
To bylo tusim v roce 2019, kdy jsme uvé-
déli jeho film Kysely dech (2016). A roz-
hodné bych nemél zapomenout na ni-
v§tévu reziséra Andyho Fehu, jehoz film
Shoky & Morthy: Posledni velka akce
(2021) v soucasné dobé vélcuje kina.
My jsme jej pozvali na Sesty ro¢nik, kdy
jsme na program zafadili jeho skvély film
Nenasytna Tiffany (2015). To byl velmi
vydafeny roc¢nik i co se ty¢e ndv§tévnosti.
Asi jeden z téch nejlepsich. Kromé Ne-
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nasytné Tiffany jsme tehdy hrali dalsi tfi
celovecerni filmy: Don’t Breathe (Smrt
ve tmé, 2016), Lights Out (Zhasni a ze-
mies, 2016) a Caca (Tata, 2011). Meli
jsme dokonce dvé paralelni projekce na
nadvoii zdmku a v suterénu zdmeckého
klubu Escape. Spole¢nost néavstévnikim
pak délali zombies ze Zombie Walk
Brno. Ti se tcastnili dvou nebo mozna
i tff ro¢niki.

Kam se Bés za tu
dobu posunul? Jaky
film bys na ném rad
pustil?

I pro mé jako orga-
nizdtora je zajimavé
sledovat vyvoj nasi
prehlidky.  Nejvét-
§1 zmény jsou asi
ty technické. Tou
likost platna k ven-
kovnim  projekcim.
Zacinali jsme s po-
mérné malym plit-
nem a oldskdlovym
projektorem. Dnes
nim mésto poskytu-
je velké nafukovaci
plétno i promitace. Vsechny ro¢niky my-
slim spojuje pritelskd atmostéra. M4 to
takovy rodinny feeling. Nemald ¢ast na-
v§tévnika se Ucastni pravidelné a my je za
to mdme velmi radi. Pfes tento neménny
status je Bés v riiznych ohledech pokaz-
dé lehce jiny. Méli jsme ro¢niky, kdy jsme
divaikim poskytovali bulletiny s infor-
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macemi o filmech ¢ dokonce s horro-
rovym komiksem. Pfi venkovni projekci
jsme v prvnich letech méli i stinek s gri-
lovanymi pochutinami. Jiné ro¢niky zas
zpestfili jiz zminéni zombikové nebo nds
maskami pfekvapili samotni nav§tévnici.
Dost ¢asto také v ramci vecera poraddme
filmové horrorové kvizy o ceny. Jednou
jsme také poustéli vétsi mnozstvi kritko-
metrdznich filma.

h T Co se tyce vysné-
) I ILE b nych filmd, kterého
- bych na prehlidce
pustil, je jich jisté
vice. Ale jsme li-
mitovani nabidkou
_ distributorid v Ces-
ku. Takze vybirdme
z toho, co zrovna
distributofi nabizi.
" Za filmy vzdy plati-
. me promitaci prava.
Kdybych si ovsem
mohl vybrat, urcité
. bych pustil Brain-
dead  (Braindead
— Zivi mrtvi, 1992)
nebo tfeba pivodni
Evil Dead (Lesni
duch, 1981). Kazdo-
padné si myslim, Ze jsme v rdmci moz-
nosti vzdy udrzeli kvalitu vybéru filma.

Tl (B ACE S0 RE

Co vlastné chodi na Bés za druhy di-
vakia? Jak vybirate filmy, jaka je vase
dramaturgie a jaky mivate doprovodny
program?

Divictvo je pestré. Dost ¢as chodi pra-
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videlné pary ¢i vétsi skupina kamarddu.
Myslim, Ze vétsina z nich ma prosté rida
horrory a zdrovenl maji radi atmosféru
celé prehlidky. Dramaturgii jsem jiz lehce
zminoval, i kdyZ je pravda, ze byla obcas
modifikovand. Jejim zdkladem je pro-
gram o tfech chodech: horrorovd kome-
die, kultovni klasika a film s modernim
pfistupem k Zinru. Plus tedy vétsinou
doplnéné o tuzemsky horror s navsté-
vou tviirce. Casto mé pak tato struktura
nadstavbu v podobé stejného ¢i podob-
ného motivu vétdiny promitanych filma.
V piipadé posledniho ro¢niku naptiklad
skryté zlo v podobé znimého clovéka
(The Thing (Véc, 1982) vs It Follow
(Neuteces, 2014). Doprovodny program
je vétsinou diskuze s tviircem a filmovy
kviz plus néjakd désiva pfekvapeni v pri-

béhu akce.

Kreslis pro festi-
val plakaty, ilust-
race do Howarda
a uz dlouho pra-
videlné  kreslis
na FB komiksy
s tvym specific-
kym humorem,
mél jsi i jejich vy-
stavu. Co kreslis
zrovna ted?

Ji  pofid néco e
kreslim.  Zrovna
ted jeden strin- |
kovy komiks. Uz =
néjakou dobu fe- |

$§im i knizni vydd-
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ni mych komiksovych stripi a rdd bych
uskutecnil i néjakou dalsi vystavu. V sou-
Casnosti kreslim storyboard k filmovému
scénafi, ktery zdroven paralelné pisu.
Jestli se mi ho povede dokondit, asi se ho
pokusim nékomu vnutit.

V prvnich Pionyrech hororu se mi libil
tvij plastelinovy psycho kratas Fanda.
Mas v planu natoc¢it néco dalsiho?

Urcité. V poslednich letech jsem s ka-
marddem Zonym natocil dva kratasy ID
(2014)a Noéni piatelé (2015). Plus dvé
znélky na Kufimsky bés. Spolu bychom

vvvvv

¢it. Mame i néjaké niméty.

Dékujeme za rozhovor

Otazky: Josef Blazek
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1. cést.
Dopis ¢.1 — sedm dni od odjezdu:

Moje milovand Marie,

konecné jsem dovazil do Norska. Pocasi je dle
ocekdvdni chladnéjsi nez u nds, ale jak mé
upozornili mistni, byvd tu jesté vétsi zima.
Hned na zacitku vsak nastaly komplikace.
Nas velvyslanec mi sdélil, Ze bohuzel nemd
pro mé Zadného privodce a mdam si v Oslu
néjakého sehnat. Rovnéz Antonin Benysek,
ktery se mél postarat o text do knihy, pry
nemiiZe tento projekt absolvovat, protoze
onemocnél a musel se vrdtit do Cech. Zistal
Jsem tu tedy iiplné sam. Jak na focent, tak na
sepsdnt textu publikace. Velvyslanci jsem vy-
nadal, ale nechci si to u néj 1iplné rozhdzet.
Jde mi preci o penize za knibu a pripadné
dal§i zakdzky od vlddy.

Nastésti jsem potkal jistého Petera, ktery mi
ochotné pomohl. Vozi lidi po Norsku, vi kde
a jak se ubytovat, a tak jsme se dobodli, Ze
Jakmile se dostanu do Bergenu, kde mélo mé

focent zacit, tak mi opatri bydleni. Kdyz se

dozvédél o mém zdméru napsat viibec proni
Ceskoslovenskou knibu o jeho zemi, obohace-
nou mnoha fotografiemi, zeptal se, zda chci
poznat opravdu pravy Norsky venkov a krd-
su zdejsich lesi. SamozFejmé jsem soublasil.
Jesté tyz den mé Peter odvezl do mista, které
se jmenuje Nordsjorfiord. Co nejditve ti opét
napisu, slibugi. Moc dobfe st uwédomuji, Ze to
me to a aZ se vrdtim, koupim ti ne]ake krdsné
saty. Penize budou a dalsi zakdzky taky.
Miluji té a posilam polibek.

Ty Josef

Dopis ¢.2 — osm dni od odjezdu:

M nejdrazsi Marie,

Jiz jsem v Nordsjorfjordu. Adresu, abys mi
mohla napsat, najdes na drubé strané dopi-
su. Mdm exklusivoni ubytovdni. Po rozhovo-
ru s mistnim hoteliérem, Larsem, mi nabidl
misto v malém dombku u lesa, ktery vlastni,
ale nemd nové ndjemniky. Zaujalo ho, Ze
chi fotit divocinu a dal mi stejnou cenu, jako

bych byl u néj v hotelu.
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Nordsjorfjord md jen o néco vic nez sto
obyvatel. Je to malé méstecko, které md
roubeny kostelik a vedle néj maly hrbitov,
skolu, kam chodi vsech deset mistnich déti,
kovdrnu, hotel, trubldrnu a jeden obchiidek
s potravinami. Zbytek jsou rodinné domky.
A mdlem bych zapomnél na hospodu. Ko-
lem tohoto malého spolecenstvi se rozklddaji
hory a lesy. Ma to vdzné kouzelnou atmo-
sferu.

Bohuzel lidé se na mé divné divaji. Chapu,
Ze sem cizinec nezavitd kazdy den, ale na
pozdrav neodpovi. Ptal jsem se Larse, co to
md znamenat a on jen odvétil, Ze to nemdm
resit, protoze lidi tady jsou prosté zvykli na
svou malou komunitu a vsichni cizinci to tu
méli tézké. Prislo mi to matouct, proto jsem
ho pozddal o vysvétleni. Sklopil oci a odveé-
til, Ze mi na to nemd, co ¥ici.

Lars mé uz trochu proved! po okoli, ale ne-
$li jsme nikam daleko, protoZe jsou mista,
kam bychom rozhodné chodit neméli. Ne-
rozumél jsem tomu, ale hoteliér mi vekl, Ze
les je plny divokych zvitat, a navic je velmi
husty, takZe je snadné se ztratit.

Lars je vitbec zvldstni hoteliér. Do Nord-
sjorfiordu jen tak nikdo nezavitd, takZe md
prazdno. Proto se vénuje i myslivectvi a po
méstecku prodavd koZesiny a zvérinu. Je
vdsinivy lovec, v chaté, kde bydlim, je hod-
né trofeji a také nékolik pusek. Hned jsem
si vzpomneél, jak jsme spolecné byli na mys-
livné u Jesenic a ucili se stiilet. Pamatujes?
Napisu ti opet zitra, takze bys méla dostat
psant opét ndsledujici den po tomto dopise.
Tesim se, az dojde také posta od tebe, ale
vim, Ze si musim jesté poc%at.

Tilj Josef

HOWARD

Dopis ¢.3 — tfindct dni od odjezdu:

Mild Marie,

omlouvdm se, ale tyhle dny byly velice in-
tenzivni a neprijemné. Snazil jsem se byt
komunikationi. S nékym se dalo hovorit
anglicky, jinak jsem se snazil rozsiFit svou
prozatim zdkladni znalost norstiny. Cho-
dil jsem kazdy druby veier do hospody. Ani
ne tak pit, vsak mé znds, ale zahrdt si poker
a pobavit se. Chlapi méli ze mé podivny re-
spekt. Pordd mdm pocit, Ze kdyz tam jsem,
tak mluvi opatrné. Zoldstni je, Ze se mnou
nechtéji hrdt o penize. Urcité by nade mnou
vyhrili, ale jako by jim mé penize nevonéli.
Uz jsem se o tom pohddal. Pry nechtéji ci-
zince obirat. Opdcil jsem, Ze preci mé penize
nesmrdi. Na to se zasmdli a 7ekli, Ze tak to
tu chodi. O penize budou hrdt jen s mistnimi
a to jsou ti, které les prijme za vlastniho. Ptal
Jsem se, jak to mysli, ale nikdo neodpovédél.
Jen na mé zirali jak na hlupdka.

Vitalo mi to hlavou a sel jsem si procistit
hlavu pravé do lesa. Treba mé vezme za
vlastniho, jak tikali. Fotoapardt jsem mél
s sebou a konecné délal to, proc tu jsem. Prosel
Jsem cesticky, po kterych mé proved! Lars, ale
rozhodl jsem se jit hloubéji, abych ziskal za-
Jimavéjsi snimky. I pres chlad to byla prijem-
nd prochdzka az do chvile, nez jsem zaslechl
narikdni. Mivil jsem za tim zvukem a nasel
u stromu srnku. Néco ji rozsdpalo bricho. Byl
to otfesny pobled, a jesté horsi byl fakt, Ze sti-
le Zila. Chtél jsem ji zbavit trdapeni. Blizil
Jsem se k ni s nozem v ruce a byl nervozni.
Pripadalo mi totiz, Ze mé cosi sleduje. Ne-
dokdzu to vice popsat, ale kdyZ jsem nebohé
srnce zarazil niig do krku, ozval se z lesa fev.
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Rozhodné ne lidsky a popravde, nedokizu si
predstavit zvite, které jej mohlo vydat. Vzal
Jsem nohy na ramena a pospichal zpét do
meésta.

U hotelu stal Lars, a kdyz vidél mij vy-
plaseny vyraz, ptal se mé, zda jsem nesesel
Z cesty a nepokracoval hloubéji do lesa. Po-
prel jsem to. Zatvdril se nedivérivé a lebce
se pousml. Rekl mi, ze Jsem cizinec, pry bych
nebyl pront, kdo se v ném ztrati.

Nevim, jestli jsem ti o tom mél psat, ale po-
7dd nemohu zapomenout na pobled té utri-
pené srnky a na nelidsky fev, ktery se ozval
% lesa. Beru to ale tak, Ze jsem méstsky clovék
a padavka.

Samo o s0bé by to nebylo tak hrozné, ale vce-
ra jsem se osklivé pohddal s Larsem. Pres den
husté snézilo a ja nudu zabijel smejdénim po
chaté. Nasel jsem dvé velké trublice. Uvnitr
bylo mnoho fotografii a osobnich véci. Riz-
nych lidi! ManZele, cestovatelé, rodiny. Obje-
vil jsem pasy, hodinky, deniky. A potom jsem
otevrel starou skiin. Obrommny kus ndbytku,
ktery zabiral celou sténu pokoje pro hosty.
Dwere zamdiené, ale v trublicich jsem nasel
t7i klice. Kazdy do jednéch ze dvirek obri
skiiné. Uvniti bylo spousta obleceni. Kabaty,
svetry, kalhoty. Dospéleé, ale i détské velikosti.

Larse jsem v rozruseni z objevu neslysel.
Nacapal mé, jak se prehrabuji v oblecent.
Madlem jsme se porvali. Kricel, coZe jsem si
to dovolil a jd se ho ptal, co to md znamenat.
Neodpovédel. Vis, Ze nejsem rvdi, ale toho
chlapa jsem chytil pod krkem.

Varoval mé, Ze jestli na néj jesté nékdy sih-
nu, miZe to pro mé mit nedozirné ndsledky.
Jsem pry sam a jich je ve mésté sto. A les je na
Jejich strané. Pak prosté odesel.

HOWARD

Nevim, co si o tom presné myslet, ale je jas-
né, Ze v tomto mésté se déje néco divného.
ZdrZim se tu maximdlné do pozitii. Musim
Jesté néco nafotit a pak se vydam smérem do
Bergenu.

Jsem pryc sotva tyden a uz mi velice chybis.

Miluji t¢ a posildam polibek. Kéz by uz také
doslo néjaké psani od tebe.

Ty Josef:

Dopis ¢.4 — patnict dni od odjezdu:

Marie,

Stile mi od tebe nic neprislo. Moc mé to
mrzi, ale chapu, Ze posta ode mne k tobé cho-
di dlouho a stejné tak naopak.

Vis, viera jsem nemohl psit. Meél jsem
strach. Jit do mésta, jit do lesa... prosté se
viibec hnout. A bojim se i tady.

Nechci byt za babovku a uz vilbec neminim
délat ukvapené zdvery, ale zlato... néco mé
sleduje. Urcité znds takovy ten pocit, kdy
k nému nemds zadny rozumny diivod, ale
prosté ho vnimds. Zacalo to uz v noci.

Probudil jsem se a zaslechl néjaky vzddleny
zvuk. Zjezily se mi chlupy na rukou a za-
mrazilo mé. Napadlo mne, zda se ten zvuk
nepodobal fevu, ktery jsem slysel pred par
dny v lese.

Wylezl jsem z postele a zamiril do prize-
mi. SnaZil jsem se byt potichu. Pordd néjaké
zvuky. Nékdo chodil kolem domu. Ty kroky
byly jasné slysitelné a k nim pribylo i funéni.
Zwire? Na chvilku jsem si oddechl, ale opét
cosi ze svych dtrob vydalo Fev, jaky zmrazil
vsechny mé svaly. Bylo to blizko a bylo jich
vic. Stiny za okny se plouzily kolem bardku.
Meél jsem pocit, Ze zkoumayi, kdo tu bydli.

123



Stdl jsem nehnuté nékolik minut a pak se
konecné odvazil k cinu. Vzal jsem pusku po-
véSenou v chodbé a vyrazil rychle ven.

Byl jsem pripraven stiilet, ale spatril jsem
Jen pohyb mezi stromy. Mi nocni ndvstév-
nici zmizeli v lese. Do rdna jsem uz nebyl
schopen usnout.

Prizndvdm, Ze jsem nikdy nemél takovy
strach. Chvilku jsem si pohrdval s myslen-
kou, zda si ze mé jen lidé z mésta neudélali
srandu, ale to jsem zavrhl, protoze tohle mu-
sela byt néjakd divokd zvitata, a ne previe-
Cent lide.

Chtél jsem si promluvit s Larsem. Zeptat se,
zda nevi, kdo mé to mohl v noci navstivit.
Ale Marie, jd se citim jako paralyzovany.
Tak jsem tu cely den jen sedeél, lezel a obchad-
zel ditm s puskou v ruce. Ale oni prisli az
v noci. Rozbili dvé okna a mdam dojem, Ze
Jeden z nich i pobihal po prizems.

Je rdno, kdyz to pisu. Sbalim se a odjedu.
Ne do Bergenu, ale rovnou domii. Nechci tu
ziistat uz, ani den. Je mi jedno, jak je Norsko
krdsné, ale mé uz tu nikdo neuvidi. Dopis
postu, jakmile dojdu do mésta. Doufim, Ze
mistni mi nebudou délat problémy. Larsovi
zaplatim a pak odjezd. Moznd budu doma
driv nez tenhle dopis a precteme si ho spolu.
Moc té miluji!

Ty Josef

Slzy ji stékaly po tvéfich a ona je necha-
la. Nebyl doma dfiv, citila hrozivy strach.
Rovnéz jistotu. Néco se mu stalo. Navic
jeji dopis uz mél spravné dostat. Myslen-
ka, Ze za nim pojede do Norska, pfisla zce-
la samoziejmé. Nevydrzela by tu jen sedét
a Cekat az... Dozvédéla by se vibec, co

HOWARD

se s nim stalo? Sbalila si nejnutnéjsi véci
a pokusila se alesponl na chvilku usnout.
Réno se vydala za osudem svého manzela.

2. ast

Poprvé se nadechla norského vzduchu.
Byl o poznini chladnéjsi nez ten stfedo-
evropsky a také vlhéi. Mrholilo. Obloha
Sedd jako ndlada, kterou si piivezla. Jeji
prvni kroky mifily na ceskoslovenskou
ambasidu pfimo za velvyslancem.

»Va$ manzel si pfedstavoval, Ze pfijede
jako velky cestovatel a dostane privodce.
Bohuzel jsem mu vyhovét nemohl. Pokud
vim, mél jet do Bergenu, nikoliv do... jak
jste to Fikala?“ ptal se ponékud nervézni
Karel Vi¢ek. Marie moc dobfe citila, Ze
si pfeje mit ji co nejdfive z krku. Ples se
mu tépytila potem, ktery se snazil utirat
kapesnikem. Rovnéz si hlasité podupdval
pravou nohou.

»2Nordsjorfjord.”

»Nikdy jsem o takovém mésté neslysel,
ale podivim se vam do telefonniho sezna-
mu. Mém tu &isla do véech mést v Norsku
a to véetné nékterych opravdu odlehlych
mist. Podivim se i na seznam post vlast-
nicich telegraf.“

Vlicek listoval seznamy a tvifil se, Ze je
velice dulezity, dokonce, Ze mu na tom
zélezi. Po nékolika zddnlivé nekoneénych
minutich se zadival na Marii:
»2Nordsjorfjord tu nikde neni madam.*
»Jak to myslite? Manzel mi odtamtud
posilal dopisy. Jeden tu mdm. Je na ném
i razitko. Jak z Nordsjorfjordu, tak poté
z Osla.“
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»Zavolim na zdejsi postu,“ fekl kysele
Vlcek a ihned tak ucinil. Hovor trval sot-
va minutu. Marii udivovalo, jak velvysla-
nec umi norsky. Ona sama byla rida za
své znalosti angliCtiny, ¢dstené némdiny
a pii cesté se zvladla naucit jen par frizi
v norétiné. Nicméné ji ten jazyk pfisel ne-
smirné tézky.

»<Vladam, posta mi ozndmila, Ze nikdy
nepfijala dopis z toho vaseho domnélého
mésta a Zadné takové v Norsku bud neni,
nebo nemd postu.”

»,Co mi to tu povidite? Jak to, ze ty do-
pisy maji razitka?® obofila se uz nastvané
Marie.

»2Netusim. Ale myslim, Ze jsme skonéili.
Nemiizu vim pomoci, kdyZ va§ manzel
jel do neexistujictho mésta. Pokud by byl
v Bergenu, Stavangeru nebo nékde v real-
ném misté, pak vim budu ndpomocen, jak
jen to pujde!“

»TakZe mi nepomiizete?

»2Nevim jak.

»2Dobfe, jdu na policii. Vy si tu sedte
v pohodlicku. Ale vézte, Ze po ndvratu do
Prahy si na vés budu stézovat, pane velvy-
slance!“

Marie méla ohromny vztek a z velvysla-
nectvi odesla zptisobem, Ze se véemi dvei-
mi, kterymi prochdzela, rizné tfiskla tak,
aby to velvyslanec slySel. Zamifila na po-
licii, kterd byla jen par desitek metra od
velvyslanectvi.

* %k sk

»2Ne! Opravdu Nordsjorfjord neexistuje.
Alespon v Norsku tedy ne,“ zvySoval ¢im
dal vic hlas vrchni velitel mistni policie. Uz

HOWARD

byl pomérné rozezleny neustalymi prosba-

mi, aby mésto nasel.

»2Ale jak je to mozné? ptala se zoufald
Marie.

»2Nevim. Na uzemi, o kterém mluvite, je
les. Velice hluboky neprostupny les. Vede
jim jen velice mizernd cesta a vétsina lidi
les radéji objizdi. Neni tam mésto, vesnice,
osada ani nic jiného. Je to divo¢ina.”

Marie vychézela z budovy policie zdrce-
na. Copak by ji Josef lhal o misté, kde se
nachdzi? Ne, tahle moZnost neni mozn4,
védéla. Nordsjorfjord popisoval jako malé
méstecko pro sto lidi. Tedy spise vesnicka,
misto, které mozna zatim ani neni na ma-
pach. Jenze, co ta posta?

Netusila, co bude dél délat, ale kdyz se
podivala pred sebe, u chodniku stilo za-
parkované Cerné auto, o néjz se opiral pa-
trné jeho majitel. Dival se pfimo na ni.

»Kdo jste? zeptala se polekané Marie an-
glicky. Opravdu se muze lekla. Byl oble-
Ceny v dlouhém ¢erném plasti s vysokym
limcem, nosil bryle a koufil dymku. Vypa-
dal jako néco mezi intelektudlem a ndjem-
nym vrahem. Neméla z néj dobry pocit.

,Ridi¢. Nechcete nékam svést? Nejsem
drahy.“

»Potfebuju se nékam dostat, ale dle nor-
skych fadu to misto neexistuje.

»2Povidejte. Norské dfady jsou mnohdy
zmate¢né.”

»2Nordsjorfjord.“

» Tu vesni¢ku zndm a vim, kde je. Nastup-
te a zavezu vis tam. Nicméné cesta je tak
na ¢tyfi hodiny.

»2Dobfe, jak mizu védét, Ze mé netahdte
za nos?*
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sJediné tak, Ze to risknete.”

»2Asi nemdm jinou moznost. Ja jsem Ma-
rie,“ predstavila se a podala mu ruku.

,J4 Peter. Bude mi cti vds svézt.“

Meéla z ného divny pocit a celou cestu se
bala, ale pokud chtéla do Nordsjorfjordu,
neméla jinou moznost.

Kdyz vyjeli z Osla a obklopil je les po
obou strandch vozovky, pohltila Marii jis-
ta definitivnost. Védéla, ze tahle jeji cesta
je to nejodvaznéjsi, co kdy udélala. Doufa-
la, Ze svého manzela najde zivého a zdra-
vého. Dokonce ji napadlo, Ze by byla vel-
ka legrace, kdyby ho ona hledala tu a on
mezitim cestoval za ni domu. P¥ila si to,
protoze by to znamenalo, Ze je v pofddku,
ale béla se, Ze je to jen zbozné pfini.

& %k ok

,Pro¢ chcete pravé do Nordsjorfjordu?*
,Hled4am svého manzela.“

,Oh, opravdu? Jednoho muze jsem tam
vezl nékdy piede dvéma tydny.

» 1o musel byt on. Vite o ném néco?*
»Ne, byl moc sympaticky, dal mi velké
dysko, ale jakmile jsem ho dovezl na mis-
to, vritil jsem se zpatky do Osla.”

Byla jesté nervéznéjsi. Sedéla ve vozid-
le s ¢lovékem, ktery ma néco spole¢ného
s osudem jejtho muze.

»Jak je mozné, ze vy o Nordsjorfjordu
vite a ufady ne>*

»2Nikdo tam nejezdi. Jen cestovate-
1é a dobrodruzi. Vsude okolo je husty
pavodni les. A to opravdu velice husty.
Pravi divocina jen pro otrlé. Ale piesto,
vlada potiebovala néjak dovést elektiinu
do Bergenu. Jedna z cest byla pravé pies

HOWARD

ten les. Nechci vis désit, ale pfi vystavbé
sloupt a vedeni zahynulo nebo se ztratilo
mnoho muzi. Ale néktefi si to tam zami-
lovali a postavili osadu, kam pfivedli své
rodiny, a tak vznikl Nordsjorfjord. Nic-
méné, nikdy se neobtézovali Zadat vlddu

o pomoc nebo se nahlagovat. Ziji v sou-
ladu s pfirodou a nechtéji, aby se jim tam
nékdo vrtal v jejich zvycich.“

Stale ji vrtala hlavou ta posta. Pfislo ji
jako nesmysl, aby o tom misté nikdo ne-
védél. Jen tenhle fidic.

»A jak o ném vite vy?*

»Mj stryc tam bydli.

»Vite, pfijde mi to jako velikd ndhoda,
ze jste Cekal s autem zrovna pied policii
a potkal mé, patrné jediného ¢loveka, kte-
ry tam chce jet.

»Na podeziivavost je trochu pozdg, ne-
myslite? Jd stojim Casto u pfistavu, u ni-
drazi a nékdy pred policii. Vozim lidi i do
jinych mést. Tohle byla opravdu nahoda.“

»Ano, na to je uz pozde.

»Nebojte, jsem opravdu pouhy fidic.

Marie se s tim spokojila. Protoze jednou
se na tuhle cestu vydala, tak nemuze uhy-
bat. Je to jeden velky risk.

Stromy, stromy, stromy. Les a znovu les.
Chvilku do kopce a pak zas do kopce.
Meéla pocit, ze s kazdym kilometrem se
vzdaluje normalnimu svétu. Ze jede kamsi
do divokého nezndma, kde neplati ziakony
soucasnosti. Silnice uz dédvno nebyla asfal-
tovd. MEli stésti, Ze par dni neprselo, a tak
cesta nebyla bahnitd. Stromy dosahovaly
neuvétitelné vyse a denni svétlo se skrze

vvvvv

Jako by mifili doprostfed noci.

127



»1ak, a jsme tady,“ fekl najednou Peter
a v ten okamzik se pfed nimi les rozeviel.
Spatfili malé udoli lemované domy. Nebylo
jich mnoho, ale vsimla si, Ze je zde rozve-
dena elektfina, coz se shodovalo s tim, co
vypravél jeji fidi€, také nékolik aut a spat-
fila i vylohy néjakého obchodu. Co ji viak
zaujalo, byl fakt, Ze nezahlédla kostel. Ten
byval pfeci moznd prvni stavbou, kterd se
ve méstech stavéla. Nebo alespori kaplicka.
Mela Nordsjorfjord jako na dlani. Vypadal
mirumilovné. Zdalky.

Napocitala asi dvacet budov. U prvni
z nich Peter zastavil.

» Tak tady vae cesta kond&i.

Marie mu dala penize.

»Jak vés pfivolam zpatky?

,Ja se objevim, kdyz je tfeba.”

» 10 je dost neurcitd odpovéd. Chci jen na-
jit manzela a ihned odjet.”

»Dnes uz urcité ne, ale zitra ve dvanict ho-
din tu budu.”

»2Dobfe, jsme domluveni. Na shledanou.”

,Hodné §tésti.”

%k ok ok

Marie sledovala odjizdéjici viiz a doufa-
la, Ze Peter slovo dodrzi. Kdyz vystoupila
z auta, podivné se zatvafil. Byla v tom po-
hledu litost? Nebo strach? Marie myslenky
zahnala. Ocitla se na mist¢, kde pobyval jeji
manzel. Nékde tady je.

Nordsjorfjordem vedla jedind hlavni ces-
ta, kterd se klikatila mezi kopci porostlymi
hustym lesem. Podél cesty stily jednot-
livé domy. Prosla kolem jednoho z nich
a dle vyvésni tabule pochopila, Ze se jedna
o postu. Rozhodla se jit dovnitf, ale bylo
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zamceno. Naproti stdla hospoda, o které
Josef psal, a kdyz k ni pfisla, byla taktéz
zaviena. Ulice zela prizdnotou a tichem.
A to ji poprvé vydésilo. To ticho. Absolut-
ni, jako kdyby bylo mésto opusténé. Vsimla
si vysokého domu, ktery nad vchodem hrdé¢
hlésil pomoci cedule, Ze se jednd o hotel.
Zamifila k nému a v ten moment si né¢eho
v§imla. Pohybu. Ne na ulici, ale v jednom
z domi. Pohnula se ziclona. Na okamzik
spatfila ruku, jez ziclonu zatdhla zpét.
Totéz zahlédla i v okné dalsiho domu. Na
druhé strané silnice také.

Jsou doma. Jen ji sleduji. Jako kdyby byla
néjakd atrakee, fikala si Marie. Koukali se
stale. Uz nevidéla ruce odhrnovat zivésy,
ale ty se pfesto hybaly. Takze stali za nimi
a mysleli si, jak jsou nendpadni.

Zastavila u hotelu a zazvonila. Slysela, jak
se zvuk zvonku rozléhd po budové. Za ma-
lou chvilku se oteviely dvefe. Za nimi bylo
jen trochu svétla, a tak postava ve dvefich
vypadala velice tmaveé az désive.

,2Dobry den,“ fekla s nadéji, Ze dotycny
mluvi anglicky.

»Jo i vim. Co vis sem piivaidi? Chcete
ubytovani?*

,Hledim svého manzela a...“

,UZ vim. Jste Ceéka, je to tak?®

»Ano a vy jste...

»Lars. Jo, to jsem.”

Lars. Clovék, ktery s jejim manzelem mlu-
vil, poskytl mu ubytovini, ale taky byl hruby
a podivny. Co kdyz hledi na ¢lovéka, ktery
Josefovi ublizil? Jak se md zachovat? M4
byt uctivd nebo na néj kficet? Meéla by chut
kficet. Ten chlap vypada zle a tvrdé. Jako by

tusil, Ze pfijede hledat svého muze.
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»Vlanzel mi psal, Ze jste ho ubytoval...“

,J0, v chaté za méstem.

,MiuzZete mé tam odvézt>*

,Mizu, ale nechci.”

»Aha, to neni zrovna milé. Bude brzo tma
a...”

»Pravé proto vds tam nepovezu. Mizu vis
ubytovat zde.

,J ale potfebuji za manzelem. Chdi se ujis-
tit, ze je v poradku a byt s nim.*

Je v poridku, co by mu mélo byt

»Psal, Ze mél néjaké problémy ve mésté
a s vami.*

» 1o protoze $el do lesa, kam nemél. Co si
myslite? Ze jsem mu ublizil> Mohl bych, ale
potiebuji, aby mi zaplatil za ubytovani.”

»Jak je to daleko do té chaty?

»2Dva kilometry stéle po cesté.

,Opravdu mé neodvezete?

»Ne. Pokud tam chcete jit... jdéte hned
a pospéste si. Ve tmé neni radno zistivat
venku. Hlavné blizko lesa.

»Pro? Cojev...

»Na shledanou,” fekl Lars a zaviel dvefe sil-
nym bouchnutim.

Marie se otocila a rozhodla se opravdu po-
spisit. Brzy se za¢ne stmivat. Uz nyni ziska-
valo nebe tmavsi odstin. A lidé v domech ji
pofad sledovali. Nepiijemny pocit. Pfipadala
si jako herecka v néjaké absurdni divadelni
hie a ti lidé byli divaci ve svych pohodlnych
16zich. Klapéni jejich bot po nekvalitné vy-
asfaltovaném kusu silnice byl jediny zvuk ve
mésté. Slyset ho tak mohli v§ichni. Zrychlo-
vala. Nebe zase o néco ztmavlo.

Na konci mésta na silnici navazovala prasnd
cesta. Otocila se za sebe a hledéla do jediné

hlavni ulice Nordsjorfjordu. Pusto a prazd-
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no. Cesta pokracovala lehce do kopce a le-
moval ji les. Dominovaly mu vzrostlé smrky,
ale mezi nimi vyrtstaly nové mladé stromy.
ni Cekaji. SlySela svij dech. Drzela rychlé
tempo, ale védéla, Ze uz to dlouho nevydrzi.

Kdyz kone¢né zahlédla dtim, na chvilku se
ji ulevilo. Tipovala, Ze do pul hodiny bude
tma.

Chata vypadala hezky. Jednopatrovy rou-
beny dim se mezi stromy krdsné vyjimal.
Pred domem bylo mensi prostranstvi po-
rostlé jeleni trdvou a teprve za nim zacinal
les. Stala pfed chatou a doufala, Ze v ni najde
svého Josefa. Jenze se nesvitilo. Pfitom pres
veskerou odlehlost mista, kdyz se vedla elek-
tfina skrz mésto, nebyl nékdo liny ji dovést
az sem. Hned vedle domu stél sloup.

Vsimla si, ze vchodové dvefe nejsou do-
viené. Méla s sebou malou kudlu, vytdhla ji

z batohu. S ni v ruce vesla do chaty.

& sk sk

Pocitila strach. Interiér byl tmavy, bez svétla
a zivota. Dokonalé ticho. Po levé strané na-
hmatala vypinac, ale kdyz ho zmackla, svétlo
se nerozsvitilo. Pfed ni byl stil a na ném stdla
petrolejka. Lezel u ni i zapalova¢ a tak moh-
la rozsvitit. O stul se opirala puska. Napadlo
ji, Ze to neni dobfe. Pokud byl v nebezpedi,
musel pfeci mit zbra u sebe.

Kolem ni se rozprostirala velkd mistnost.
Nechybél tu krb, dva stoly, tii kiesla a kana-
pe. Spatiila také schody do patra a dvefe do
dalsich mistnosti.

Nad krbem stdla dalsi petrolejka, kterou
také rozsvitila. Zacala prozkoumévat dim.

Hledala Josefa. Vesla do kuchyné, kterd pu-
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sobila jednoduchym a uklizenym dojmem.
Tedy az na rozbité okno a stfepy na zemi.
Zadné stopy po jejim muzi. Jedny dvefe
vedly do spize, kde ale téméf nic nebylo, jen
néjaké haraburdi.

Jeji dalsi kroky mifily po schodech nahoru.
Pospichala. Srdce ji tlouklo stale vétsi zoufa-
losti. Kde je Joset? Chtéla kicet. Vztek a be-
zradnost. Postel v loznici zistala rozestlana
a ve skiini byly Josefovy véci. Rozhodné od-
tud neodcestoval. I okno do loznice nékdo
rozbil.

Vritila se dolii a teprve nyni si v§imla né-
¢eho hrozivého. Na podlaze byly krvavé
stopy. Nékde jen ulpély kapky, jinde byl
krvavy otisk boty nebo ¢ehosi, co pfipomi-
nalo stopu. Jen podivné deformovanou. Na
dalsich mistech zfistaly krvavé smouhy, jako
by nékdo néco tdhl po zemi. A to néco bylo
zranéné. V Marii rostl strach. Mohla to byt
Josefova krev? Kdo mu to udélal nebo s kym
tu mél konflikt? Vzpomnéla si, o ¢em psal,
vidéla rozbitd okna. Jeji manzel tady nebyl,
jen né&i krev. A¢ si to nechtéla pfipustit,
moznd piijela pozdé. Jeden z pro ni nejhriiz-
néjsich detailti byl pohled na stiil, na kterém
lezel papir a u néj nezaviené pero. Dals{ Jo-
seftiv dopis. Ihned ho zvedla a zacala Cist.

Pisu rychle. Uz vim, Ze se nikdy neuvidime.
Jsou vsude kolem domu. C’ekczjz} co udélam. Po-
citam ndboje do pusky. Uz jsem vystrilel sest,
protoze se mi dva z téch tvorii dostali az do loz-
nice. Chodi pékné jeden po drubhém. Nevim, co si
tim dokazujt, ale kdyby se na mé vrhli vsichni,
co _jsou venku, najednou, nemél bych sebemen-
§1 Sanci. Nefunguje elektiina. O tu se postarali
oni. Nesndsi svétlo. Tak tu sedim a vsude kolem
sebe mdm svicky.
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Skysim kroky. Vim, Ze uz jsou v dome. Zven-
ku se ozyvd rev. Uz mé nedési, zvykl jsem si.
Na schodech zavrzalo, blizi se. Budou cekat,
az dohori svicky?

Zahléd] jsem na kritky moment odlesk svét-
la v ocich jednoho z nich. Slysim jejich dech.
Dripy cvakayi po podlaze. Citim jejich zvirect
pach. Takhle smrdi mrsiny.

Vyddvaji podivné chréivé zvuky, jako by se
mezi sebou dorozumivali.

Tak moc rdd bych té, ldsko obejmul. Nejsi tu,
tak si to alespori predstavuju.

Napsal bych ti milion slov, ale nent cas. Ja. ..
Jd nevim, zda si to nékdy prectes. Kéz by ten
dopis k tobé doputoval.

Prosim kohokoliv, kdo tento vzkaz najde, at
ho doruci mé Zené. Prosim, % celé

Slovo uz Josef nedopsal, jen udélal dlou-
hou ¢iru a upustil pero. Myslela na néj.
Prijela, aby objevila nedopsany dopis a std-
le vétsi pravdépodobnost, Ze se mu néco
stalo. Byla smutnd, ale méla i vztek. Na to
mésto. Na vsechny ty, co se divali zpoza
zdclony. Na Larse, ktery v tom vSem ma
mozZnd prsty.

Za okny se rysovala noc.

Rekla by, Ze v délce zaslechla zavyti, ale ve
skutecnosti ji to pfipadalo docela blizko.
Po chvilce dalsi zvuky. Néco se blizilo.
Odnékud z horniho patra slysela dupdni.
Instinkt ji poroucel vzit si pusku. Na sto-
le lezelo sedm naboji. Vsechny je vzala
a nabila zbran, kterou jeji manzel nejspis
ani nestihl pouzit. Z té pfedstavy ji mrazi-
lo. Naposledy sttilela jesté s Josefem, kdyz
trénovali na jedné myslivné. Byla vsak od-
hodland, neda se jen tak snadno.
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Na schodech spatfila koutkem oka pohyb.
Nevihala a vystielila. Bytost bolestivé za-
fvala a skdcela se na schody, ze kterych bez-
vladné sjela az dolu.

Marie by patrné z nestviiry, nesouci lid-
skou i zvifeci podobu byla v $oku, ale adre-
nalin ji naplnil mysl natolik, Ze myslela jen
na to, jak zabit co nejvic téch zmetka.

Vysla pred dam. Slysela je vSude kolem
sebe. Pohdnéla ji nenavist a zloba, jakou ma
jen Zena, kterd pfisla o milovaného muze.

Uz o ném pfemyslela v minulém case.
Bylo jich tolik. Mozna i desitky. Noc osvét-
loval jen mésic a jeji petrolejka. Mozek ji
pracoval na plné obritky, ale jejimu télu
vladl adrenalin. Vréeli, chréeli jako vztekli
psi, jen mnohondsobné hrubéji. Jejich po-
stavy budily respekt. Vysoci a svalnati. Jeji
Josef nemél $anci. Ani ona ji nema. Védéla
to. Spatfila ale i zvife, jeZ bylo samici, pro-
toze mélo prsa. Pfislo ji absurdni, Ze si toho
nyni v§imla. Petrolejkou mavala pfed sebou
v nadgji, ze bliz k ni neptijdou. Jejich obli-
Ceje ji désily ze vseho nejvic. Velkd tlama
plnd ostrych tesikil a nad ni trinily lidské

odi. Zahlédla v nich inteligenci, ale i zufi-
vost a hlad.

Jedna z kreatur se k ni natdhla chlupatou
rukou ozbrojenou dlouhymi drépy. Nevi-
hala pouzit zbrail. Smrt zvifete vyprovoko-
vala ostatni. Chiapali po ni a ona st¥ilela.
Jisté trefila nékolik bytosti a tim si vydo-
byla jejich strach a opatrnost. Pokracovala
smérem k lesu, ale nestvir stile pfibyvalo.
Niéboji naopak ubyvalo. Bylo ji to jedno,
sla ddl. Stiilela, zabijela, mstila se. Bytosti
se pfiblizovaly, a kdyz vystfelila posledni
niboj, ozval se pobliz fev, ktery mohl byt
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klidné vitéznym pokiikem. V mziku byli
u ni. Ze zoufalstvi hodila na kreaturu pet-
rolejku. Zvite vzplilo, stejné tak i dalsi dvé
stojici v jeji tésné blizkosti. Jejich fev nicil
sluchovody. Uz neméla ¢im se brénit. Citila,
jak se ji do pazi, do zad a prsou zaryvaji ost-
ré drapy. Bolest ji pfipravovala na smrt. Ne,
nezabijeli ji, ale nékam vedli. Hloubéji do
lesa. A ona se nechala vést, protoze mozna
tam, kam ji vedou, je Josef.

Nordsjorfjord byl mezitim zcela prazdny.
Vsichni byli tou dobou v lese.

Tomds Marton (x1987)
Karodil se v Duch-—
cové., V adtstvi pro—
padl svEtim Jarosla—
va  Foglara, pozd&ji
E. M. Remarqua, v soudasnosti Stephena
Kinga, H, P. Lovecrafta, Kena Follera
& Dmitryho Glukhovského, KniZné de—
butoval povidkou Skvira v antologii
MGZe se to stdt i vam (2018). V nisle—
dujicim roce mu vySly t¥i povidiy.
Osudovd 14ska v antologii Dokud na;s
Smrt nerozdéli (2019), Smouha v oky ve
sborniku ...a pak p#islo rdno a také
Nezndmy interpret ve 32, $islc dasopi—
su Howard. Ndsledujici rok mu ve 35,
¢isle Howarda vysla povidka Soused.
Jednim z jeho dosavadnich usp&chi
je publikace povidky

Kluk v d&aso—

pise XB-1l. Je redaktorem kKulturniho
webzinu DEti noci a hudebniho webzinu
Metalforever and Metal Man.,
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Zatimco na jinych strankdch tohoto ¢isla
Howarda se v déjstvi pfibéhu ocitaji sa-
motni tvirci pfibéha, existuji i knihy, do
kterych se v roli hlavni postavy propad-
ne ¢tendf. Ano, pfesné tak — gamebooky!
Pir se jich uz mihlo v pfedchozich &is-
lech casopisu; ale neni marnost kom-
binovat horror a gamebook, oboji stile
stojici riznou mérou na okraji mainstre-
amového proudu? Podivejme se tedy na
vybrané kusy z hrstky knih, spadajici do
této jedine¢né odnoze literatury.

Co je to gamebook? Jednoduse je to
knizni subzénr (podobné jako komiks),
kde jakozto hlavni postava pii putovi-
ni za splnénim svého tkolu rozhoduje-
te, kam a jakym zpsobem se vase cesta
bude ubirat. Nékdy lze misi uspésné spl-
nit jen jedinym zpisobem, jindy je moz-
nych konci vice (pak je otdzka, jestli jde
o dobré konce). Obcas potfebujete hrac-
ské potteby, napfiklad hraci kostky (brit-
sky typ GB), jindy ke hfe stadi jen kni-
ha samotnd (americky typ GB). Z toho

mimo jiné plyne i to, Ze kazdd z téchto

knih se ¢te (¢i hraje) podle specifickych
pravidel, obvykle uvedenych v pfedni
¢asti knihy. D4 tedy rozum, Ze se prin-
cip jejich hrani nedéd zobecnit vice, nez
je uvedeno v tomto odstavci. Nebudu se
jim zde tedy nyni zabyvat podrobnéji —
to ma smysl jen u konkrétnich knih.

Cim se ale je tieba zabyvat podrobné-
ji, je zanr. Vypada to, Ze gamebookovy
styl vypravéni se dd napasovat takika na
cokoli. Détskd literatura, postapo, wes-
tern... natrefit se dd na ledacos. Zdale-
ka nejvétsi zabér ovSem maji ve fantasy
svétech, nezfidka prodchnutych temnou
atmosférou. Prili§ nezaostdvd ani sci-f,
at uz jde o putovini vesmirem nebo mi-
mozemské invaze. A horror? O tom se
v této souvislosti piili§ nemluvi... coz
je zvlastni, protoze pro gamebooko-
vé zpracovani je jako délany. Nicméné
blizsi pohled ukazuje, Ze i takové knihy
vznikaly — a vznikaji nadile. Pohledme
tedy na par kousku napfi¢ roky, kte-
ré se o horror otiraji ¢i do néj rovnou

spadaji.
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Roku 1982 se v Americe objevil paper-
back s nizvem Craven House Horrors
(v pozdéjsi britské verzi Horror House)
v sérii Plot-Your-Own Horror Stories,
coz je patrné jedna z nejstarSich game-
bookovych sérii viibec. Jejim autorem je
Hilary Milton (1920-2002) a o ilustrace
se postaral détsky ilustrdtor Paul Frame
(1914-1994). Uz z toho je znat cilova
skupina ¢tendfa. Zdpletka knihy se zda
povédomd; ndhld boufe vis uvézni v po-
divném, désivém domé, ze kterého musi-
te uniknout dfive, nez bude pfili§ pozdé.
Nevim, jaky uspéch kniha zaznamenala
u détskych ¢tendit (kde bude nadSeni
nepochybné vétsi... pokud miéte v poho-
dé rodice, kterym trocha morbidity ne-
vadi), pro dospélé viak zistal potenciil

FLOT = YOUR = Co'W  BORROR  STORE

I "
Craven Kouse Borrors ¢
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strasidelného domu viceméné nevyuzit.
Hledate-1i tedy pofddnou porci strachu,
z tohoto domu zfejmé odejdete zklama-
ni. V rimci série pozdéji vyslo do roku
1985 jesté sedm dalsich kousku, vzdy
okolo 120 stran a 30 moznych zakonceni
piibéhu. Dnes uz ji najdete spise jen jako
sbératelsky kus.

Roku 1984 vypustil autor mnoha ga-
mebooki Steve Jackson (*1952) do svéta
horrorovou knihu s pfihodnym ndzvem
Pekelny dim (House of Hell). Zaplet-
kou je opét nedobrovolnd navstéva staré-
ho domu v boufi, tentokrit véak v mno-
hem dospélejsi a temnéjsi verzi. Tézko
fict, zda se autor inspiroval v americké
produkci hernich piibéhu. Kazdopadné
je tento svazek z téch, které utkvi v pa-
méti. Jde o klasicky oldschoolovy game-
book, ktery se s vimi nemazli — pokud
Cekate, ze pribéhem projdete napoprvé,
nemuzete byt vice na omylu. Nedate-li si
pozor, tenhle dim vés pohlti jesté dfive,
nez si to uvédomite. Skute¢né si je tieba
promyslet kazdy krok a hledat potiebné
indicie. Co ohledné obtiznosti plati pro
celou sérii Fighting Fantasy (ve které
Jackson své knihy produkoval), to zde
plati dvojnasob. Ceské vydani knihy za-
jistilo roku 1996 nakladatelstvi Perseus,
vice o ni najdete v samostatné recenzi to-
hoto ¢isla ¢asopisu.

U sélové tvorby Steva Jacksona se jesté
chvili zdrzime. Predstavte si, Ze se pro-
budite a nevite, kde jste ani kdo jste. Jen
vam zdhy dojde, Ze jste jakousi bytosti,
kterd se vice neZ na rozum spoléhd na
své instinkty a brutdlni silu. V podstaté
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ani nemdte kontrolu nad svym chovi-
nim a o vaSem osudu rozhoduji (hrac¢ské)
hody kostkou. Tato situace se ¢asem tro-
chu zlepsi ale hlavni kol — zjistit, co jste
zag, proc se vés vsichni boji a jaky je vas
ucel — zistava stejny. I kdyz, kdo vi... tie-
ba na to pfijdete. Takovd je ndplii ptibé-
hu Straslivy netvor (Creature of Havoc,
1986), ktery se sice odehrava ve fantasy
svété, nicméné svym ndmétem a atmo-
sférou horrorovost nezapfe. A stejné jako
vétsina véci, ve kterych ma Steve Jackson
lezitosti. Nicméné je to vyzva a pokud
patfite mezi vytrvalé jedince... Jsi pFipra-
ven — stdt se Straslivym netvorem? Cesky
vydalo nakladatelstvi Perseus roku 1999.
Nyni se na chvili pfesunime se k jinému
autorovi, zndmému jako J. H. Brennan
(*1940). Ten vytvofil gamebookovou
sérii Grailquest. Celd osmidilni série je
mirné provizand, ovéem ani ne tak vy-
vojem postavy, jako spiSe prostfedim.
Odehréva se totiz v dobach krale Artuse.
Setkite se zde nejen s nim, ale i s fadou
zndmych a neznimych postav z myta
a legend; cholerickym popletou Merli-
nem (ktery vis do toho navezl) pocina-
je a samolibym vzorem vSech brakovych
umélcd, Poetickym diblem, konce. Jo,
a vade postava se py$ni hrdinnym jmé-
nem Pip. Vie zde silné zavini monty
pythonovskym humorem. A pro¢ to ta-
hdm do horrorového magazinu? Sedmy
dil série Hrobka noénich mir (Tomb of
Nightmares, 1986) vis zavede do hrobky
jistého Grotta Hoddla, ktery chamtivé-
mu Merlinovi dluzi 50 zlatika (plus-mi-
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nus uroky, coz znamend vsechno, co ma
u sebe). Pfi tomto ,naprosto bezpe¢ném
dobrodruzstvi® v jednom kuse potkavite
upiry, démony, silené pankace nebo tfeba
rybiho boha. Ano, je to nelogicky mis-
mas, ktery v dasledku vlastné ani moc
nemd smysl hrit podle pravidel (teda
pokud neoplyvite nelidskou trpélivosti).
Nicméné je to misty tak krasné horroro-
vé morbidni, Ze by bylo $koda tento sva-
zek alespori nezminit. A jako bonus ma
daleko promyslenéjsi pointu, nez se vim
po vétsinu Cetby bude zdat. V nasi zemi
vydalo roku 2002 nakladatelstvi Polaris.

I u J. H. Brennana se chvili zdrzime.
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Pri piipravé tohoto clinku vyplynula
o autorovi najevo zajimava véc; kromé
Grailquestu rozjel jesté dalsi dvé game-
bookové série... a jedna z nich je zcela
horrorova (Horror Classics, naklada-
telstvi Armada). Nicméné se dockala
pouhych dvou svazki, ceskému Ctendfi
zcela nezndmych. Nesou jména Dracu-
la’s Castle (1986) a The Curse of Fran-
kenstein (1986). V prvnim piipadé se
ocitnete v kizi Johnatana Harkera, ktery
se v rdmci byznysu ocitd na Draculové
hradé. Druhd kniha operuje s myslenkou
(pfijmeme-li premisu odlisnou od zévéru
rominu), Ze baron Frankenstein a Mon-
strum se nahdnéji po arktické pustiné
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a snazi se jeden druhého dostat. Témata
obou knih zngji likavé. V piipadé Dra-
culovského gamebooku se dokonce autor
udajné snazi drzet stylistiky Stokerova
slavného romdnu. Rovnéz vnitini ilust-
race vypadaji tak morbidné, jak to maji
¢tendfi téchto fldka radi. Vadou na kra-
se ¢i pfijemnym odleh¢enim mohou byt
stfipky autorova typického humoru. To-
liko o dvojici knih, které dnes jsou opét
pfevazné raritnimi kusy.

Nyni se jesté vratme zpét ke knihdm Fi-
ghting Fantasy. Rada z nich, i pfes zasa-
zeni do svéta fantasy, k horroru zietelné
pomrkavi. Takovym pifikladem je kus
Pod strasidelnym zamkem (Beneath
Nightmare Castle, 1987), kterou Steve
Jackson napsal (stejné jako mnoho dal-
sich gamebooki v rdmci série) spole¢né
se svym autorskym kolegou, kterym je ne-
méné prosluly Ian Livingstone (*1949).
Schvilné, za jak dlouho odhalite, v jaké
odnozi horroru nabrali inspiraci: V' zéto
knize se ocitnes v Neuburgu, kdysi prijem-
ném meésté Khulu, které je nyni domovem
désivym  priserdm, zplozenym pokiivenou
magit. Vékovitd hriiza z hlubin pod hradem
byla opét probuzena a... uz jste tu inspira-
ci dilem H.P. Lovecrafta zfejmé pochy-
tili. Je ji prospikovdna celd kniha, plna
slizu, chapadel a véemoznych odpornosti
(pinové tady stvofili jednu z nejobli-
bengjsich pfiser mého détstvi). Cilem
je pochopitelné zastavit sily nelidského
Zla, zamotujictho mésto a okoli. Tento
gamebook neni az tak obtizné projit az
do konce (samozfejmé, par pokusi to
opét zabere), nicméné findlni stfetnuti se
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zdd v mnoha ohledech az pfili§ odkdzané
na nihodu. Nadélat sushi z par lovecraf-
tovskych pfiSer umoznilo roku 1999 na-
kladatelstvi Perseus.

Neékdo snad bude brblat, Ze by se hodilo
zminit je§té vice (¢i méné) kust ze série
Fighting fantasy (nad ¢imz by se dalo po-
lemizovat), ale ja se omezim na posledni
horrorovéjsi kus. Posledni i v tom smyslu,
zZe brzy po ném u nds série prestala vycha-
zet. Upirova hrobka (Vault of the Vam-
pire, 1989) md uz ve svém ndzvu expli-
citné zminéno, o co v piibéhu jde. Jakozto
dobrodruh svéta mece a magie cestujete
po horich, az navstivite jednu vesnici. ..
a odkryje se pfed vami straslivé tajemstvi
mistnich obyvatel. Takze (tihle dobrodru-

hové ziejmé nemaji véech pét pohroma-

| P o l;

HOWARD

dé) se rozhodnete je upifi nadvlidy zba-
vit. Tohle je jeden z téch tézsich (a tim
pidem z mého pohledu kvalitngjsich)
kusii na uspésné zavrseni. Autorska dvo-
jice si i tentokrat dala zédlezet a vykreslit
mrazivou, désuplnou atmosféru. Naostiit
osikové kuly je v nasich koncindch tfeba
od roku 2004 opét diky nakladatelstvi
Perseus.

V nultych letech postupné zavlidlo ti-
cho, kdy potencidlni ¢tendfi spise hrali
pocitacové hry a tak gamebooky docasné
upadly v zapomnéni. Nicméné postupem
¢asu se zacali mladi lidé znovu bavit i na-
Zivo, hrét v ¢ajovnach Draciak — a taky se
k mé radosti zacaly znova objevovat nové
kusy hernich knih. Nékteré v mimoiad-
né origindlnim podéni. Naptiklad Une-
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sena (Captive, 2014) od autora Emma-
nuel Quaireau je origindlni kombinaci
horroru, gamebooku a komiksu. Octnete
se v kazi policisty, kterému nékdo unesl
dceru. Na misté pfedavky penéz vis vsak
va$e dité nec¢ekd — misto néj se tam na vés
sklebi muz v rébé kultisty. Po ndsledné
piestielce (necekali jste, Ze to dopadne
jinak, Ze ne?) se s dvojici pfitel vydavite
prohledat zimek a mladou sle¢nu najit;
jenze néco neni v poradku. Okolni pred-
méty mnohdy nejsou tim, ¢im se zdaji
a po lesich se pohybuje bytost se zevnéjs-
kem lezicim mimo lidskou pfedstavivost.
A ukazuje se, Ze skrze komiksové boxy
lze atmostéru vypravéni vystihnout stejné
dobfe, jako v textu. Knihu vydaly Rexh-
ry roku 2018 a vice se o ni Ize docist i ve
star$im &isle Howarda (#35).

Jednim ze zajimavych kousku je i Alen-
¢ina noéni mira v 1i$i divi (Alice’s Ni-
ghtmare in Wonderland, 2015), kterou
vytvoril Jonathan Green. Opét nejde ani
tak o Cistokrevny horror, jako spiSe o tem-
néji ladéné putoviani pokroucenou Fisi
divii. Coby Alenka musite pfemoci zlou
srdcovou kralovnu, kterd ve svém silenstvi
nastolila tyranii, abyste se mohli navratit
domt. Je to jeden z téch gamebookt kde
nesta¢i slepé obracet odkazy; tady obcas
musite zapojit do hry i mozek (ackoli né-
které hiadanky mi nepfisly zcela logické).
Pokud vim ptivodni dobrodruzstvi Alen-
ky pfipadalo nepfijemné, je tato kniha pro
vés jako déland. A pro ostatni, ktef{ prosté
jen dostali chut na néco bizarnéjsiho, tak-
téZ. Vstup do temnoty kréli¢i nory se ob-
jevil roku 2019 v nakladatelstvi Mytago.

HOWARD

Doposud posledni kousek z pléna ro-
zebirané odnoze literatury je Nejhorsi
velirek tvého zivota (La pire soirée de
ta vie, 2019) francouzské autorky Andy
Rowski. Parta teenager je pozvand na
honosné sidlo jejich kamardda, kde se
kona velkolepa halloweenska party. Aniz
bych vice prozrazoval, uz z ndzvu je patr-
né, Ze se to néjak zvrtne. Kniha je typic-
kym piikladem amerického gamebooku;
je urCena primdrné pro mlddez a nepo-
tiebujete k ni kostky. Obsahuje celkem
11 konct, z toho jeden ,Stastny. Uzit si ji
muzete bez rozdilu véku, jen... pokud vis
v mladi odkojila sdga Lone Wolfa a kni-
hy Fighting Fantasy, z tohoto moc u vy-

trzeni nebudete. Ale kdo nezn4, necht
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vyzkousi! Na tento vecirek nds roku 2020
pozvala Jota a dovnitf nakouknul i Ho-
ward (#36).

Horrorovych gamebookd je mailo, ale
existuji. Zadny z horrorovych kusa sice
nepochézi od ¢eského autora, ale to ne-
znamend, Ze by u nds nevznikaly. Jsou
zde pfitomny, a to jak v podobé samo-
statné stojicich kust, kniznich sérii (Ne-
gart Group) i velkolepych sig (Gabriel
Knox). A jejich kvalita rozhodné neni
nizsi nez u zahrani¢ni produkce; mnohé
k horroru i zlehka pomrkavaji (napfi-
klad Cerné stiny (2001, Perseus) ze série

HOWARD

Negart Group zpracovivaji problemati-
ku dvojniki — tedy bytosti pfejimajicich
podobu jinych lidi). Nicméné prih dark
fantasy ¢eskd gamebookovd tvorba pro-
zatim nepfekracuje (alespoil pokud vim).
Secteno a podtrzeno, horrorové game-
booky nejenze existuji, ale obvykle si za-
chovévaji dobrou kvalitu. Tise a trpélivé
¢ekaji na policich knihovny, az jednoho
dne neprozfetelné vstoupite na jejich

stranky, aby vés zcela pohltily...

Ondrej Kocib




RECENZE

Staré domy plné piizracnych entit, tajnych
vchodi a podivnych obyvatel jsou pro ga-
mebooky a obecné role-play hrani vdéc-
nym tématem. At uz vds dovnitf téhne
zvédavost ¢i nutnost, ndvstéva podobného
mista prakticky vzdy vzbudi ony hluboko
zasuté emoce — a pokud jste hlavni posta-
vou, donuti vis to nad vécmi uvaZovat o to
vice. Proto se nyni podivejme na zoubek
jednomu z nejstar$ich horrorovych ga-
mebooku vibec. Pekelny ditm (House of
Hell, 1984) vis jiz ocekava!

House of Hell

Pieklad: Eva Hallerova
Vydavatel: Perseus

Rok ¢eského vydani: 1996
Pocet odkaz: 400

Blizi se pulnoc. Z bouficich nebes dopa-
dd na vozovku dést, zatimco svym vozem
uhdnite vstfic zitfej$i schizce. Nahle se na
silnici vynofi postava a vy reflexivné stoci-
te volant k okraji vozovky, kde zapadnete
do piikopu. Co to bylo za ¢lovéka? Ne-

byl to ten potmésily muz, ktery vim tuto
cestu ve mésté poradil? A kam zmizelo
jeho télo? Zda se, Ze tyto otizky zista-
nou nezodpovézeny. Vyvstane vSak novy
problém — va§ viiz odmitd nastartovat
a posledni znamky civilizace jste minuli
kdovikdy. Nahle se vsak nedaleko rozzafi
mihotavé svétlo a odhali pfitomnost okna
domu pobliz — starého, rozlehlého a zlo-
véstného. Nakonec se rozhodnete k nému
vydat, tfeba tam budou mit telefon. Jenze
uz tehdy podvédomé tusite, Ze vase trable
teprve zacinaji. ..

Takhle za¢ind kultovni gamebook Pekel-
ny dim. Nicméné, nez nahlédneme do
jeho ttrob, musime si uvédomit, Ze nékte-
fi ¢tendfi mohou byt piili§ mladi ¢ stafi,
aby védéli, co je to ten ,,gejmbuk® za¢. Do-
volte mi tedy drobné shrnuti. Gamebook
neni kniha, kterou byste Cetli od zac¢itku
az do konce. Na zacatku byvaji uvedena
pravidla hry a déle uZ je pfibéh roz¢lenén
na jednotlivé herni odkazy. A pravé lis-
tovinim na odkazy se rozhodujete, kam
se chcete jakozto hlavni postava knihy
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vydat... a zda vas pfibéh skon¢i zdarné
nebo vis néco rozmlati na atomy. P¥iklad
hry by mohl vypadat takto: Na svém elek-
tronickém problizeci si ites magazin Ho-
ward a narazil jsi na recenzi gamebooku
Pekelny ditm. Pokud té tato kniha pro dino-
saury z minulého tisicileti nezajimd, otoc na
13. Pokud t¢ tato kniha zaujala a chees védét
vice, jdi na 69.

13

Autor recenze je pobouten. Zatimco se
presouvds k jinému clanku, usedd v obrad-
nim rouchu do pentagramu obehnaného
cernymi svicemi. Zatimco mihotdni pla-
menil budi z dkryti spici stiny, z jeho st
splyvaji slova v Zddném z existujicich ja-
Zykii. Stiny se vyddvaji na svou cestu...
Tvé cteni recenze skoncilo nezdarem.

69
Nabhle té zalije priliv dobré ndlady. Pripis si
2 body STESTI. V casapise stoji, Ze. ..

...pokud si chcete zahrit gamebook, po-
tiebujete k tomu obvykle tuzku, gumu na
mazdni a privodni listinu (kam zazname-
nivite atributy a vybaveni vasi postavy).
Predevsim vsak potfebujete jednu az dvé
hraci kostky. Obvykle postacuji Sestiboké,
ale nékteré druhy gamebooki (napfiklad
siga Lone Wolf) je koncipovina pro de-
setisténku. Jiné maji mimo moznost ha-
zeni kostkami i rtiznd alternativni feseni
(balicky karet, ndhodné rozevieni knihy
atd.). U nékterych hernich knih dokon-
ce nic z vySe uvedeného nepotiebujete.
Re¢ je o evoluéné star§im (z roku 1976)

HOWARD

americkém typu gamebookd, ktery se od
britského (viz dale) 1isi tim, ze ke hrani
stali jen a pouze doty¢nd kniha. Nic vice,
nic méng.

Cimz se dostivime ke gamebookim
britského typu, jejichz produkci roku
1982 odstartovala (spolu)autorska dvoji-
ce Steve Jackson (1951) a Ian Livingsto-
ne (1949) knizni sérii Fighting Fantasy.
Ta v soucasné dobé ¢itd celkem 62 knih
a ¢tytdilnou sagu Magie. V Ceském jazyce
do roku 2005 ovsem vyslo pouze prvnich
39 z nich (plus Magie). Poté se vyskytly
vydavatelské obtiZze a mladé lidi nasily do
svych tutrob internetovd RPG; vzato ko-
lem a kolem, déni kolem gamebooku se
vyrazné utlumilo. V' leto$nim a minulém
roce jsme se v Ceském prekladu dockali
novéjsiho 61. a 62. svazku. (Pro pofidek,
svazky 40 az 60 Cesky doposud vydany
nebyly.)

Pekelny dium je v ramci celé série po-
mérné raritni kousek. Zatimco ostatni
knihy se pfevazné odehrivaji ve fantasy
svétech, na jinych planetich ¢i v budouc-
nosti, tentokrit zistivime v na$i po-
zemské pfitomnosti (pfesnéji v té krasné
dobg, kdy neexistovaly mobilni telefony).
Co vic, jde o ¢isté horrorovy kus. A ptes-
né tak kniha i funguje a pracuje se ¢tend-
fem. Uz od Gvodnich pasazi na hrice pada
hutnd atmosféra ¢ihajicitho Zla, o kterém
nemdte zddni odkud a v jaké podobé se
vynofi. Pomérné brzy zalnete tusit, co
se v tomhle prokletém bardku odehriva
a Ze vam jde o kejhdk. Zfejmé to vytusite
dokonce jesté dfive, nez se dostanete na
skute¢nou startovni pozici...
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Pokud jde o herni mechanismy, jsou po-
mérné jednoduché. Postava je zde cha-
rakterizovéna Ctyfmi atributy: UMENI
BOJE, STAMINA, STESTI a nové
STRACH. Jak napovidi nizev, UMENT
BOJE odrézi zru¢nost pii fyzickych kon-
fliktech —a mimo jiné je tato kniha odlisna
od dalsich kusu série tim, Ze zde na pocat-
ku nevlastnite zbran
(dokud si ji neopatfite,
je vase bojeschopnost §
snizend). STAMINA
je jiny ndzev pro Zivo-
ty postavy; klesnou-li
na nulu, prohrili jste.
STESTI je krasnd
véc, ale &m vice na [
néj spoléhate, tim kle- |4
s na hodnoté a jeho §
nedostatek v kritic- §
kou chvili m4 nepékné &
dusledky. A konecné,
STRACH je mirou
toho, jak moc se zvlad-
nete bét, neZ zemfete
hrizou. Tato veli¢ina
zafind na nule a pokud narazite na néco
désivého, o urcity pocet bodii vzroste (jak-
mile dosdéhne maxima, jste mrtvi).

Jelikoz je v tomto piipadé celd kniha s6-
lovym projektem Steve Jacksona, mohl
do knihy vlozZit vSechny své typické vy-
chytavky. A Ze se tady vyfadil! Predevsim
je Pekelny dim hotovy labyrint a kresbu
mapy jsem vzdal po prvnich par krocich
ode dvefi. Nicméné orientace neni az tak
slozitd, protoze mnohé dvefe na sobé maji
sympatické stitky se jmény jako Satan,

HOWARD

Abbadon, Mephisto a podobné. Hacek
je v tom, Ze na rdznd mista mizZete pfi-
jit v rizném Case nebo z riznych smérd.
Co huf, mnohé mistnosti jsou jen pasti,
které vam nepfinesou nic dobrého. Cim
vice budete bezcilné bloudit, tim vice po-
roste hladina vaseho STRACHU. Navic
je do potenciondlniho déje knihy vsazena
fada slepych ulicek
(a to i pfed samot-
nym zivérem), které
sice vypadaji, Ze né-
kam vedou, ale na je-
L8l jich koncich vzdy ¢iha
{ smrt. Rozpolceni mezi
W zvidavym ,Chci to tam
s it prozkoumat. a Gpé-
nim ,,Nepokousej mne,
Jacksonel“ je = téméf
hmatatelné.

Ovsem jakmile se po
par pokusech naladi-
te na sprivnou vlnu
a zalnete odhalo-
vat vechny ty skryté
odkazy,  informace
a hrlcky vSe dostane urcity rad. Coz ale
znamend jediné — tato kniha neni jen
prazdné hazeni kostkou. Je to horroro-
vy hlavolam, u kterého je Zddouci byt ve
sttehu. Snad jen jedna informace byla
hiife vylozitelnd (zfejmé vlivem piekla-
du, ale vzhledem k inkriminované slovni
hiicce je to pochopitelné), oviem pokud
jste posbirali véechny klicové informace,
na sprivném misté vim dand véc dojde.
Samoziejmé za predpokladu, Ze zvlddnete
vyloudit falesné stopy...
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Za zminku rozhodné stoji i obalka knihy
(jejimz autorem je Ian Miller). Tento typ
obald knih vim naprosto pfesné sdéli, co
uvnitf mazete éekat (a lahodi mému ni-
tru). Stejné tak trefné jsou i vniténi ilus-
trace (jez vytvofil Tim Sell), které skvéle
dokresluji prislusna déjstvi. (Vidét jistou
ilustraci v mlad$im véku, zarucené bude
néjaky Cas patfit mezi ,strasidelné® stran-
k)

V jadru nejde o zddné dlouhé putovini;
Pekelny dim je pomérné kritky game-
book se spoustou slepych konct. Je uréeny
pro ten typ hracu, ktefi maji radi zapekli-

HOWARD

té vyzvy, pfemysleji a nezaleknou se pr-
votnich nedspéchii. Pokud knihy z edice
Fighting fantasy maji obecné vysokou
obtiZznost, v tomhle pfipadé se zdd byt
pfimo pekelnd. Kniha se v pfipadé zdjmu
dd stile sehnat na internetovych bazarech
(byt za débelskou &astku). Pro nadsence
do gamebookt a satanského horroru té-
méf povinnost — tento (doslova) kultovni
kus patfi mezi ty, na které se nezapomind.

A nyni otoc stranku. ..

Ondfej Kocib

MORT LASILE
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RECENZE

Tohle je piibéh o jedné malé mofiské
vile... no, rozhodné to neni u déti ob-
libend verze, kterou budete znit od
Disneyho, i kdyz i tahle mofska vila ma
ocas, je péknd a brazdi vody sedmi mofi.
V tombhle ptipadé je to konkrétné Tichy
ocedn, kde na ni narazi rybafi, rozhodné
ne néjaky princ, ktery by si ji chtél vzit
za Zenu a udélat ji $tastnou. Ne, tady pu-
jde jen o to, Ze nikdo nevi, co je vlastné
za¢ a jak s ni nalozit. No jo, pohddku ¢e-
kat nemtzZeme.

Reizie: Jeftrey Grellman

Scénaf: Jeftfrey Grellman

Délka: 91 min.

Pivod: USA

Rok: 2019

Hraji: Alexandra Bokova, Drew Moore,
Eryn Rea, Megan Therese Rippey

Setkani s lidmi neprobihd pfilis $tastné,
protoze dojde k tomu, Ze malé moiské
vile useknou ocas. Jako kdyby se roz-
hodli, Ze je potieba rybu naporcovat.

Tohle je drama rovnou od zacitku a také
docela pékné hnusné drama, kdy ke krvi
se pfidavi i sliz z vody a tak. Popravdg,
mi to docela dobry efekt a funguje to.
Jen pak se najednou cosi stane a celé vy-
znéni Mermaid Down se za¢ne hodné
ménit.

Zajimavé je, Ze mald moiska vila — nebo
prosté jen moiska vila, zase tak mald
neni — celkem v pohodé pfezije amputaci
ocasu, ale vzhledem k tomu, Ze ji nikdo
nevéii, Ze byla mofskou pannou — kdo
by ji to v nadem raciondlnim svété také
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véfil, Ze? — je pfesunuta do psychiatrické
lé¢ebny, kde se ma svych preludi zbavit.
Tam si nastésti najde chdpavé kamarady,
ktefi ji chtéji pomoct.

Na snimku Mermaid Down je celkem
sympatické, jak se snazi hrit, jak se sna-
Zi o to, aby nenudil. I proto je to nako-
nec takovy zvlastni Zanrovy gulds, ktery
ne ve viech ohledech funguje. V prvni
chvili to vypadd na moderni pohddku,
pak najednou na brutdlni rybi masakr,
nisledné je z toho psychologicky sni-
mek, pak trochu vyvrazdovacka, aby to

nakonec kon¢ilo zase lehce pohddkové.

HOWARD

Americky snimek Mermaid Down je
horrorovym slepencem, ktery miize za-
ujmout skutecnosti, jak je vée propojeno
relativné origindlné, na stranu druhou je
to ale rozhodné mismas, ktery nesedne
kazdému. Hodnoceni na rtznych data-
bazich tomu nasvédéuje. Tenhle snimek
si ale pfece jen pozornost zaslouzi. Mer-
maid Down je zvlistni kousek, ale ma
¢im zaujmout, je jiny, je celkem origindlni
a pfes sviij nizky rozpocet vizudlné velmi

dobfe zvlidnuty.

Martin Stefko
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Okultni detektiv, ¢arodéj, viidce Temné
ligy spravedlnosti a vasnivy kurak. Posta-
va, kterd v modernim svété DC Comics
nemd obdoby a kterd neni typickym su-
perhrdinou, jak by si nékdo mohl zprvu
pomyslet. Tak by se dal charakterizovat
John Constantine. Pojdme se spole¢né
podivat zpéitky do minulosti a ohlédnéme
se za Constantinovymi vrcholnymi zacit-
ky, kdy mél sérii Hellblazer na starosti
Jamie Delano.

Ackoliv to nékoho miiZe na prvni pohled
piekvapit, Constantine nedebutoval ve své
vlastni sélové sérii. Poprvé se objevil roku
1985 v 37. sesité série Saga of Swamp
Thing, kde figuroval jen jako vedlejsi po-
stava. Za jeho vznikem stdl viziondfsky
scendrista Alan Moore. Postavu sice vyuzil
jen v nékolika drobnych scéndch, uz teh-
dy vsak dokézal Constantinovi vtisknout
charakteristické rysy, které jsou pro né¢ho
typické dodnes — cynismus, zdvislost na
cigaretich a vyjimec¢ny smysl pro humor.

Vytvarnici John Ridgway a Stephen R.

Bissett, ktefi Constantinovi propij¢ili

dnes jiz ikonicky vizudl, pfiznavaji, Ze bylo
jejich Zivotnim snem nakreslit si jednoho
dne postavu, kterd by vypadala uplné stej-
né jako zpévik Sting. To se jim nakonec
splnilo. Podobnost s frontmanem skupiny
The Police se nezapie. Pozdéji, konkrét-
né v sedit¢ Saga of Swamp Thing #51

'|'-. l-‘n-?‘\""r
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(1986), se ¢tenafi dokonce dockali scény,
béhem niz se Constantine plavil na lodi
s napisem ,, The Honourable Gordon Su-
mmer®, coz byla péknd nardzka na rodné
jméno britského zpévika.

Trvalo dlouhé &tyfi roky, nez se Con-
stantine kone¢né dockal své vlastni sélo-
vé série, pithodné pojmenované Hellbla-
zer. OvSem jesté pfedtim, nez se vchneme
na jeji rozbor, je nutné si sérii zasadit do
historického kontextu. Vrcholi 80. léta
a komiksovy priimysl se zménil jako ni-
kdy predtim. Ctendfi ddvno nejevili zd-
jem o détinské, primitivni a z dnesniho
pohledu hloupoucké piibéhy, které cilily
primédrné na mladsi publikum. Superhr-
dinské série od Marvelu a DC diky tomu

HOWARD

prosly velkou proménou. Najednou byly
temnéjsi a zacala se v nich fesit dospéle;jsi
témata.

S osmdesitkami je také neodmysli-
telné spjato obrovské vzepéti britskych
komiksovych tvarca, ktefi chtéli svj
talent uplatnit na americkém trhu. Na-
§lo se mezi nimi hned nékolik kreslif,
vy¢nivajicich diky uplatiovani novych,
neokoukanych a zcela jedine¢nych vy-
tvarnych postupl, a zna¢nému experi-
mentovini. Lze zminit napfiklad Dava
Gibbonse, Marka Buckinghama, Bar-
ryho Windsora-Smithe nebo Glenna
Febryho. Nejvice zastoupeni ovsem byli
komiksovi scendristé, kterych se vyroji-
lo ne¢ekané mnoho. Do historie se tato
udalost zapsala jako tzv. ,British Invasi-
on“ (Britskd invaze).

Autofi jako Neil Gaiman, Alan Moo-
re, Garth Ennis, Grant Morrison, Peter
Milligan a mnoho dalsich pfistupovali
ke komiksovému médiu jinak, nez bylo
zvykem. Jejich styl byl vytfibené;jsi. Klad-
li diraz na hravé a leckdy kvétnaté dia-
logy. Psali postavy co nejlidstéji, aby si
k nim ¢tendf dokdzal vybudovat vztah.
V jednotlivych fadédch jim dévali dosta-
te¢ny prostor a zaméfovali se na jejich
postupny vyvoj. Obzvlast si davali zale-
zet na dé&ji. Chteéli totiz docilit toho, aby
zépletky byly ndpadité, origindlni, detail-
né promyslené a neokoukané, coz se na
vysledném produktu vyrazné podepiso-
valo. Z komiksu byla citit autorskd vize
a osobity styl, coz mélo dopad nejen na
oblibenost, ale také na prodeje a Gsp&s-
nost. A abychom nezapomnéli, tehdy
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psali vyhradné pro DC Comics, ovsem
jednou za ¢as si odbéhli i ke konkurenc-
nimu Marvelu.

Jednim z autor@ nové britské viny byl
také Jamie Delano, ktery doposud pra-
coval na sériich, jakymi byly tfeba Night
Raven, Doctor Who nebo Captain Bri-
tain. DCc¢kovskd editorka Karen Ber-
ger jej tehdy oslovila a dala mu nabid-
ku na psani pravidelné vychdzejici série
o Johnu Constantinovi. Na jeji nabidku
bez vihini kyvnul. S Alanem Moorem,
ktery Constantina vytvoril, se znal osob-
né. Byli blizci pritelé, takze spolu vycha-
zeli hlavné v dobrém. Sance navizat na
vytvor svého kamardda byla néco, co se
nenaskytne kazdy den, proto vibec ne-

HOWARD

véhal. Navic dostal aplnou kreativni vol-
nost, tudiz si mohl délat cokoliv, co se mu
zachtélo.

Delano za své pusobeni v sérii napsal
dohromady Ctyficet sesitd, coz je vskutku
uctyhodny vykon. V prvni &asti bych se
chtél vénovat sesitim, jez souborné vysly
ve svazcich Original Sins (1993) a The
Devil You Know (2007). U The Devil
You Know je nutné podotknout, ze ac-
koliv svazek obsahoval sesity vydané na
konci druhé poloviny osmdesitych let,
byl vyddn mnohem pozdéji kvili mizer-
nym prodejum prvniho dilu v devadesi-
tych letech.

Prvni kniha (Citajici devét sesitd Fady

Hellblazer funguje jako plnohodnotny
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uvod do déni. Seznamuje s Johnem Con-
stantinem, ktery je jiz od zacatku prezen-
tovan jako velmi netradi¢ni postava. Ne-
jde o standardniho hrdinu, jakého byste
si pod pojmem ,superhrdina“ pfedstavili.
Jisté, je to sice ¢arodgj, ktery ovldda ma-
gii a kond dobro, ale v zZddném pfipadé
neni nad¢lovékem s neomezenou moci.
Ze svizelnych situaci vétsinou vybrousi
s vyuzitim manipulace a klamu, kouzla
jsou az na poslednim misté. Musim po-
dotknout, Ze jej nelze povazovat ani za
bezchybného clovéka. Je totiz cynicky,
arogantni a sem tam lehce bezohledny.
A co vic, kouii jednu cigaretu za dru-
hou — podobné jako Lemmy Kilmister.
V Delanové podini se dokonce neboji
vypit celou ldhev whisky.

Jednotlivé pfibéhy funguji jako drobné
epizody z Constantinova Zivota. Zaplet-
ky jsou vétsinou komornéjsi a ponufejsi,
diky ¢emuz lépe vyniknou nejen vlast-
nosti Ustfedniho hrdiny, ale také tajem-
no, a mimo jiné vedlejsi postavy, z nichz
nejvyraznéjsi podle mé byla carodéjka
Zed, kolem niz se to¢i zajimava milost-
ni linka. Hrozbou byvaji démoni, jez
Constantine porazi pomoci Isti a chytie
vymysleného planu. V Originals Sins se
kromé generickych démont objevi také
dva, ktefi nad ostatnimi vy¢nivaji — Mne-
moth, makabrézni potvora pivodem
z Afriky, vzhledem pfipominajici gigan-
tickou vazku, a Nergal, démonsky bih,
dodnes povazovin za jednoho z nejne-
bezpecnéjsich nepritel, s jakymi se kdy
Constantine utkal. Za zminku mozZni
stoji je§té Iron Fist the Avenger (prosim,

HOWARD

neplést se superhrdinou od Marvelu), ov-
$em ten — bohuzel — v dé&ji nesehral moc
velkou roli.

o Y 1
J- El‘ﬂ':"-' N

Opomenout nesmim ani dobfe zpra-
covanou civilni rovinu. Ve svych dob-
rodruzstvich totiz Constantine potkédva
duse lidi, jez se mu nepodafilo zachranit.
Zjevuji se mu pfed ofima jako ducho-
vé a pfipominaji mu jeho neuspéchy, na
¢emz stavi naptiklad deviaty sesit, v némz
si John, v tu chvili opily a psychicky
zdeptany, uvédomuje, v jak krutém, misty
az nespravedlivém svété Zije, coz se odra-
Zi v jeho vnitfnich pocitech.

Z horrorového hlediska nelze Hell-
blazerovi nic vytknout. Kreslifi se snazi
pracovat s tmavsi paletou barev. Brilant-
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né zvlidaji stinovini a relativné slusné
si dévaji zédlezet s prostiedim. Obzvlast
uchvatné ovsem jsou designy jednotli-
vych démont, s nimiz si John Ridgway
a mnozi dal$i naprosto vyhrali. Vizual
Mnemotha mé dési doted.

Nicméné, véite tomu nebo ne, Hellbla-
zer nebyval jen Cistokrevnym horrorem.
Kromé strasidelnych, hrizu nahangjicich
piibéhid, méli étendfi moznost zabrousit
i do uplné jinych vod. Piikladem budiz
paté, vile¢né ladéné ¢islo, jez poukazova-
lo na kruté udalosti vilky ve Vietnamu.
Z dne$niho pohledu sice naivni, v teh-
dejsi dobé ovSem nevidany experiment.
Ovsem podobnych pokusi bylo mnohem
vice. Nékteré se vyvedly na jednicku, jiné
silné pokulhévaly.

HOWARD

V ¢em byl Delaniv Hellblazer také uni-

kitni, byl rozbor aktualnich problému, at
uz §lo o vandalismus, ochranu pfirodni-
ho prostfedi nebo ndbozenstvi. Autor se
obcas dokonce nebal vyjadfit sviij postoj
k politice. Nebal se kritizovat Margaret
Thatcher nebo soucasné volby. Tehdejsi
¢tendfi tato témata naprosto milovali, ov-
$em dnes podobné scény nemaji moc ¢im
zaujmout. Naopak, jsou spi§ usmévné
a v nékterych pfipadech pusobi az trap-
né. V tomhle sméru Hellblazer zkritka
nezestirnul zrovna nejlépe.

Druhé kniha — The Devil You Know —
byla Zinrové jesté pestiejsi nez ta prvni.
To se bohuzel podepsalo na vysledné
kvalité. Kazdy piibéh md sice svou speci-
fickou estetiku a Delano se kazdy z nich
snaz{ pojmout Uplné jinak, jenZe Ctendi-
sky prozitek je mizerny. Celé to piisobi,
jako kdyz pejsek s kocickou vafili dort.
Vzaly se silené, leckdy az bizarni napady,
jez na papife vypadaly dobfe, a hodily se
do jednoho velkého celku. Jenze jak se
ukazalo, v praxi funguji velmi $patné.

Halucinogenni dobrodruzstvi v desdtém
sesité je chaotickym, misty az preplica-
nym soubojem Constantina s Nergalem,
ktery vibec nedrzi pohromadé. Autor pfi
psani scénéfe pravdépodobné ujizdél na
houbickich. Jinak si totiz takovou smrst
na sob¢ nezavisle fungujicich scén — pro-
letem nebe pocinaje a vsuvkou z Mel-
villova Moby Dicka kon¢e — nedovedu
vysvétlit. Dalsi dva sesity s vlkodlakem
a virtudlni realitou jsou ryze podpriimeér-
né. Delano se sice snazi, oviem nékolik
divnych momentu, Spatné napsané po-
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stavy a kresba Richarda Pierse Raynera
a Marka Buckinghama vysledny do-
jem ze Cteni srazi. Tresnickou na dortu
je otfesné tiindcté &islo, jehoz jedinym
cilem bylo upozornit na znecistovini
a hrozbu v podobé nukleirnich zbrani.
Enviromentalismus v celé své krise...
Z4dné napéti, ani budovani atmosféry se
nekona.

Mnohem lépe dopadly posledni tii se-
sity. Hellblazer Annual #1 (1989) obsa-
hujici dvé zcela odlisné povidky je veelku
zajimavy experiment, ktery dokazuje, Ze
Constantinovi slusi i jiny hdv nez jen
horrorovy. Temny fantasy pfibéh nakres-
leny Bryanem Talbotem, autorem série

Grandville (2009), mi néco do sebe

HOWARD

a druha, hudebné ladénd povidka vis do-
cela piekvapi. Védéli jste, ze Constantine
mél svou vlastni punkovou kapelu Mu-
cous Membrane?

Zavér tvoti zdafily dvousesitovy piibéh,
pivodné vydany v minisérii The Horro-
rist (1995). Delano se na ném spojil
s Davidem Lloydem, spoluautorem ko-
miksu V jako Vendeta. Mrazivy pfi-
béh Ctendfe muze prekvapit predevsim
uchvatnym vizuilem.

Hellblazer si ziskal pfizen mnoha fa-
nousktd. Neni divu, Ze Delanova série
i nadéle pokracovala. Zbylé ptibéhy vy-
§ly ve dvou knihdch — The Fear Machi-
ne (2008) a The Family Man (2008).
O nich si v§ak povime az priste.

Daniel Palicka




PROFIL

Pokud nékdo v hudebni branzi zvlida
hrit na vice hudebnich ndstroju, fikd se
o ném, Ze je multiinstrumentalista. Kdo
vi, zda viibec a jaky ekvivalent tohoto slo-
va existuje pro filmovou branzi, ale urcité
by jim byl maskér, kaskadér, herec a rezi-
sér Tom Savini.

Thomas Vincent Savini se narodil 3. lis-
topadu 1946 v Pittsburgu v Pensylvanii.
Vyruastal v katolické roding, vystudoval
stfedni katolickou $kolu a univerzitu
Carnegie-Mellon.

Kouzlu filmovych specidlnich efektd
propadl jiz v raném détstvi. Film Man
of a'Thousand Faces (1957) ho po tech-
nické strance uchvitil natolik, Ze vétdinu
svého volného ¢asu vénoval vymysleni
filmovych postav a jejich charakteriza-
ci. Jeho prvni praci se specidlnimi efek-
ty mél byt jiz Romertav trhik Night of
the Living Dead (1968), Savini viak byl
odveden do Vietnamu, kde pusobil jako
vile¢ny fotograf a kameraman, a tak pro-
zatim ze spoluprice s Romerem seslo.
Ve Vietnamu si Savini procvi¢oval praci

s make-upem a mnohdy domorodé rol-
niky désil tim, Ze se, dle jejich slov, najed-
nou zménil v ,monstrum®. Sdm pfiznava,
ze ho jeho zdzitky z Vietnamu a mnohé
véci, co tam vidél a zazil, v jeho pozdéjsi
préci se specidlnimi efekty a maskami in-
spirovaly a ovlivnily. Tvrdi, Ze se pfi préci
na maskdch pokousi dosahnout takového
stupné realistinosti, aby v ném vyvo-
lavaly stejné pocity, jako skute¢ni mrtvi
lidé, které béhem valky mnohokrat vidél.
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A vidél pry toho dost na to, aby se mu to
povedlo. Evidentné ne vSechny jeho viet-
namské zdzitky byly humorné jako jeho
jistd nehoda s kachnou, kterd mu vynesla
prezdivku Kachni vrah a doZivotni odpor
k pojidani kachen.

K filmu se tak nakonec dostal az praci na
nizkorozpoctovém horroru Deranged:
Confessions of a Necrophile (1974).
V roce 1977 pak kone¢né navizal uzsi
spoluprici s Georgem A. Romerem, kdyz
pracoval na jeho filmu Martin, v némz si
i zahral. Jejich nakonec dlouholetd spo-
luprice pokracovala i pfi Dawn of the
Dead (1978), ktery Saviniho v maskérské
profesi proslavil (natolik, Ze byl za masky
nominovin na cenu Saturn) a v ném? si
opét zahral mensi roli motorkare. Spolu-
priace s Romerem se prohlubovala, obje-
vil se jako hlavni postava vystupujici ve

scéndch spojujicich jednotlivé povidky
v Creepshow (1982) a vytvofil masky pro
teti ¢ast romerovské zombie sigy Day of
the Dead (1985). Tentokrdt za masky
cenu Saturn ziskal. Svou troskou do opi-
¢ince piispél v jednom z Romerovych ne-
zombie filmi Monkey Shines (Vrazedna
opice, 1988). Pracoval (i jako herec) na
spole¢ném filmu Romera a Daria Ar-

genta Due occhi diabolici (Dvé dibelské

HOWARD

o, 1990), zahril si v novém rozjezdu
Romerovy ... of the Dead série Land of
the Dead (2005), reziroval posledni po-
vidku z Romerem produkovaného a jeho
komentifi pospojovaného povidkového
horroru Deadtime Stories: Volume 1

(Strasidelné pfibéhy, 2009).

Savini se, obzvlasté v 80. letech 20. sto-
leti diky boomu krvika, brzy vyloupl
mezi uzndvanou a oceflovanou $picku na
poli filmového maskérstvi a price s pro-
tetikou. Spole¢né s Dickem Smithem
a Robertem Bottinem se stali jednémi
z nejklicovéjsich lidi tzv. SFX. Samotné-
ho Saviniho, kromé jiz zminéného filmu,
velmi ovlivnil Lon Chaney, pokousel se
napodobit skvélé efekty divadelniho li-
Ceni, tolik charakteristické pro Chaneyho
kariéru. Ve své knize Grande Illusions
li¢i své rané pokusy aplikovat protetiku na
obli¢ej pomoci métovych Zvykacek (spe-
armint gum), protoze §patné pochopil, Ze
mél ve skute¢nosti pouzivat ,spirit gum®.

Kromé Romera Tom Savini spolupra-
coval i s dalsimi rezisérskymi ikonami
horrorového filmu, napt. Dariem Ar-
gentem (Trauma, 1993) & Tobe Hoo-
perem (The Texas Chainsaw Massacre
2, 1986) . Podilel se na dspéchu hned
nékolika uznavanych a kultovnich horro-
rd. Své uméni poskytl napt. filmu Mani-
ac (1980), v némz si opét i zahral, nebo
Friday The 13 (1980) a nékolika dalsim
diliim této série. Proto, kdyz vznikal tele-
vizni dokument ke tficitému vyrodi této
série, His Name Was Jason: 30 Years of
Friday the 13 (2009), volba jeho prii-

vodce byla jasnd. A Savini se ho zhostil
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s notnou davkou sobé vlastniho ¢erného

a krvavého humoru. Z dalsich horrorti na
nichz pracoval jako maskér zminime jen
namatkou: The Prowler (Vrah Rosemary,
1981), Eyes of a Stranger (Cizi o¢i, 1981)
nebo Redd Inc. aka Inhuman Resources
(2012), kterému vénujeme samostatnou
recenzi jinde v Cisle a v némz se i objevil
v kratké cameo roli. Nepracoval vsak jen
na horrorech, své uméni poskytl i jinym
zanram: akéni Norrisovee Josepha Zita
Invasion U.S.A. (Invaze U.S.A., 1985),
Tarantinem produkovanému krimi thri-
lleru Killing Zoe (Zabit Joe, 1993),
televiznimu politickému  thrilleru The
Assassination File (Vrazedné dukazy,
1996) s Sherylin Fenn v hlavni roli, Zivo-
topisnému Ted Bundy (2002) nebo dob-
rodruznému rodinnému fantasy Verita,
Prince of Truth (Veritas — princ pravdy,
2006). Pro jeho maskérské uméni se Sa-
vinimu zacalo ptezdivat Kmotr gore (The
Godfather of Gore). Toto uméni si ne-
hodlal nechat pro sebe, v pensylvanském
Monesennu v Douglasové vzdélivacim
centru zalozil specidlni program, v némz
se $koli budouci filmovi maskéfi a tviirci

specidlnich efektd.

HOWARD

Diky svym schopnostem je ¢asto zvin
do raznych dokumentirnich filma. Da-
riu Argentovi vénovaném Il mondo
dell'orrore di Dario Argento (1985)
Michele Soaviho pocinaje, pies rome-
rovsky Document of the Dead (Do-
kument o smrti, 1989) Roye Frumbkese,
seridl Ursuly Macfarlane A-Z of Horror
(1997), americkym filmovym horrortim
a jejich rezisérlim vénovany The Ame-
rican Nightmare (2000), jemu samot-
nému vénovany Tom Savini: On Serial
Killers, CGI, & Childhood (2005), do-
pady Spielbergovych Celisti zpracoviva-
jici The Shark Is Still Working (2006),
upirsky Bloodsucking Cinema (2007)
a zatim druhou &dsti rozsihlého doku-
mentu Davida A. Weinera mapujiciho
horrorovy film In Search of Darkness:
Part IT (2020) konce.

S maskérstvim se vsak, jak jiz bylo na-
znaceno, Savini nespokojil a brzy si vy-
zkousel i jiné filmaiské pozice, at uz za
nebo pred kamerou. Druhou jeho nej-
vyraznéj$i filmovou profesi je herectvi.
Mai na svém konté bezmdla 80 filmovych
a televiznich roli. Po¢dtkem osmdesétych
let herecky zacinal hlavné v televiznich
a video filmech. V roce 1985 se objevil
i ve videoklipu heavy metalové kapely
Twisted Sister. Kromé jiz zmirtiovanych
filmi jsme ho mohli vidét v motorkai-
ském Knightriders (Rytifi, 1981), ve
filmech jeho kamarida Roberta Ro-
drigueze From Dusk Till Dawn (Od
soumraku do dsvitu, 1996), kde si zahral
roli velmi podobné té, kterou hril jiz

v Dawn of the Dead (1978) a to dokon-
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ce ve stejném kostymu (naskocil pozdé&ji
i do stejnojmenného seridlu z roku 2016)
a Grindhouse: Planet Terror (Planeta
teroru, 2007). Objevil se ve Whismaster
(Vlddce prokletych piani, 1997), rema-
ku Romerova Dawn of the Dead (Usvit
mrtvych, 2004) Zacka Snydera, Forest of
the Damned (2005), pokracovini osm-
desatkové upirské klasiky Lost Boys: The
Tribe (Ztraceni chlapci: Upifi kmen,
2008) nebo povidkovém The Theatre
Bizarre (2011). Stejné jako u masek, ani
u herectvi se neorientoval jen na horro-
ry. Vidét ho tak mizeme v akéni sci-fi
The Demolitionist (1995), romantické
komedii Kevina Smithe Zack and Miri
Make a Porno (Zack a Miri to¢i porno,
2008), obou dilech Rodriguezova akéni-
ho hrani¢niho masakru naostfenou ma-
cetou Machete (2010) a Machete Kills
(Machete zabiji, 2013), Tarantinové wes-
ternu Django Unchained (Nespoutany
Django, 2012) ¢i romantickém dramatu
The Perks of Being a Wallflower (Ten,
kdo stoji v kouté, 2012). Tom: ,Kazdy si
mysti, Ze Tom Savini nemiize mit rdd nic
Jiného nez krev a gore. 1o je iipInd hloupost.
Mym nejoblibenéjsim Zdanrem jsou roman-

tické pribehy.

HOWARD

Odmitl roli ve Friday The 13* Part 111
(1982), misto toho se vénoval maskim ve
filmu Burning (1981). Poté, co jej Oliver
Stone vidél ve From Dusk Till Dawn,
chtél ho obsadit do svého filmu U-Turn,
komplikovany pracovni harmonogram
v§ak rozhodl jinak. Role ve filmu Sea of
Dust (2008) byla Savinimu napsina pfi-
mo na télo.

Tom Savini nékolikrat usedl i na rezi-
sérskou stolicku. S reZii se poprvé popral
u nékolika epizod seridlu Tales from the
Darkside (1984). V roce 1989 mu byla
nabidnuta rezie kingovky Pet Semata-
ry (1989), to vsak odmitl. O rok pozdéji
ale reziroval barevny remake Romerovy
Night of the Living Dead (1990). Ro-
mero mu vypomohl se scéndfem. Od
pivodniho snimku se Saviniho film lisi
jen v nékolika scéndch a detailech. Byla
mu nabidnuta reZie Leatherface: Texas

Chainsaw Massacre III (Kozena tvaf,
1990).

Tom Savini méfi pouhych 170 cm, je
zruénym Sermifem a fandou profesio-
nalniho wrestlingu. Je jedinym ¢lovékem

Hollywoodu, ktery pisobi ziroven jako
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kaskadér, maskér, herec a rezisér. V tom-
to rozsahu se mu pfiblizil jen jeho velky
idol a inspirace, maskér, herec a kaskadér
Lon Chaney. Pravé po ném Savini po-

HOWARD

jmenoval své dvé déti, syna Lona a dceru
Chaney. Nikdy v§ak nemél v amyslu stdt
se kaskadérem, dostal se k tomu niho-
dou, kdyz pfi Dawn of the Dead nebyli
najati kaskadéfi a jemu nezbylo nic jiné-
ho nez to vzit na sebe. Je jedinym her-
cem, ktery si zahral ve tfech ...of the
Dead filmech (1978, 2004 a 2005). M4
fobii z pavouk a ziletek. Mezi jeho nej-
oblibenéjsi horrorové filmy patii Black
Christmas (1974). Objevil se v roma-
nu Bad Moon Rising (2008) Jonatha-
na Maberryho. K jeho zatim poslednim
kouskim patfi hereckd role v norském
thrilleru Pandemonic (2020), supervize
specidlnich efekti u Sky Sharks (2020)
a rezie jedné epizody seridlu Creepshow
(2019). Ozndmeny je horror Nightmare
City, v némz by mél hrat, vytvifet masky
a rezirovat ho.

Honza VOJtlSCk
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RECENZE

Docela povedeny australsky snimek, kte-
ry mé pomérné mile piekvapil. Celkem
slusnd zapletka.

Rezie: Daniel Krige

Scénai: Jonathon Green & Anthony O’-
Connor

Délka: 93 min.

Pavod: Austrilie

Rok: 2012

Hraji: Nicholas Hope, Kelly Paterniti,
Sam Reid, Alan Dukes, Tom Savini

Posledni dobou mé pfijemné piekvapuije,
Ze se dostavam k filmiim, od nichZ toho
moc necekdm, ale vysledek je vice nez pfi-
jatelny. Snimek Inhuman Resources je
jednim z nich. Tento kousek je diky pro-
jektu Fangoria Presents zndmy i pod na-
zvem Redd Inc. A¢ je to australsky film,
jedna se o prekvapivé kvalitni snimek, ale
ja jsem stile pfesvédCeny, ze z Austrélie
nic moc kvalitniho pfijit nemuze.

Po rtiznych australskych horrorech, kte-

ré mé prili§ nezaujaly, jako tfeba Primal

nebo Road Train, je horror Inhuman
Resources zatim asi tim nejchytiej-
§im, co jsem z Austrilie doposud vidél.
A to jsem si pivodné myslel, Ze se jednd
o horror britsky. Ono se neni moc ¢emu
divit, diky komornosti to tak trochu vy-
padalo, ale je pravda, Ze jsem se nechal
zmdst pfizvukem.

Na zacitku filmu mladd divka objevi
ve vytahu clovéka, ktery pravé nékoho
rozsekal na kusy. Je cely od krve a pod-
le vSeho neni pochyb o tom, kdo je vrah.
Podruhé se s timto muzem setkdvime ve
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chvili, kdy zajal skupinu lidi, ktefi jsou
zavfeni v kanceldfi a maji za tkol vyko-
ndvat konkrétni administrativni tkoly.
Pokud se jim néco nepovede, tak dosta-
nou Cerny puntik, respektive jednu ¢ar-
ku noZem na ¢elo, a jakmile je ¢arek pét,
je asi jasné, co to znamend. Pokud ne,
dozvite se to brzy, protoze jeden z lidi
v kanceldfi uz ma na hlavé ¢arky Ctyfi.

Postupné zjistujeme, Ze ti lidé jsou ur-
itym zplsobem propojeni a Ze moz-
nd vSechno bude trochu jinak, nez jak
bychom si méli myslet. Redd, jak se
jmenuje muz, ktery mél vrazdit, je sice
sileny, ale neustdle prohlasuje, Ze je ne-
vinny. V tomhle jediném pfipadé vypadd
skute¢né pficetny. Jinak je to ale sprav-
ny tyran, ¢emuz napomdha oblicej jeho

predstavitele. Neboji se opravdu hnus-
nych scén, ¢imz snimek vyzniva spravné
brutdlné, coz bylo v tomto pfipadé po-
tieba. Neni to zase takové priekvapeni,

HOWARD

na Inhuman Resources nejen herecky
pracoval i Tom Savini.

Film méd dobrou komorni atmosfé-
ru a celkem zajimavou pointu. Zivér
je moznd malinko pfetaZeny a napadlo
m¢, Ze by to mohlo skondit uplné jinak,
aby se kruh uzaviel, ale tviirci se roz-
hodli jit vlastni cestou. Nebudu je za to
rozhodné odsuzovat, protoze jsem zase
jednou mél pocit, Ze tohle je néco, co ma
alespon néjaky smysl, je to promyslené
a dokdze to divika pobavit, nebo zne-
chutit. Rezie pomérné dobra a herecké
vykony také piekvapivé uchdzejici. Vel-
ké prekvapeni.

Martin Stefko
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RECENZE

Litry strikajici krve a kila vyhfezlych vniti-
nosti, zaobalenych do pofadné vypeceného
a $tavnatého pribéhu. Guru slovenské gore
scény prichazi opét s tim, nac jsou jeho Cesti
tanousci zvykli. Protoze, jak sim v prologu
ke své knize pise, ,Vesmir neni pravé nejlepsi
misto pro Zivot. Pro clovéka ne.”

Krajina kanibalov
Pieklad: Milan Zacek
Vydavatel: Carcosa

Rok ¢eského vydani: 2021
Pocet stran: 194

Parta slovenskych studenti se diky univer-
zitnimu grantu vydava do jihoamerického
Peru, aby poznivala jeho divokou krasu,
mentalitu a barvity folklér zdejsich oby-
vatel. Maji splynout s mistnimi, aby atmo-
sféru zemé zachytili pomoci audiovizudlni
techniky co nejvérnéjsi optikou, daleko
vystiznéji, nez se to béhem kritkodobych
pobyti podafi béznym turistim. Kdyz
potkaji domorodého mladika Solomona,
ktery tvrdi, Ze znd dokonalé misto na kou-
pani, a Ze je zavede k nidhernému jezeru

s vodopddem uprostfed tropického prale-
sa, souhlasi skoro bez pfemysleni. Hned
nisledujici den vyrazi na cestu, pfi niz exo-
tické zvyky mistnich okusi na vlastni kazi.

Mark E. Pocha se pfi psani Zemé kani-
bali inspiroval béckovymi horrory o li-
dojedech z amazonské dzungle, kterym se
pfipletou na jidelni¢ek nerozvizni turisté,
pfipadné jini ztracenci, co jsou ve Spatny
¢as na $patném misté. Cetl ale také cesto-
vatelské deniky a spoustu dal$i literatury
o latinské Americe, coz je na knize znit.
Peru a jeho obyvatelé pisobi na stfedo-
evropského Ctendfe, jenz v této Csti svéta
vétsinou nebyl, az necekané realisticky.
Cistecné je to dané i technikou Markova
psani, kterd pomoci Gsporné imaginace
a jasné tvofenych vét dokonale vystihuje
zobrazovanou situaci.

Autor se ale bohuzel nedokizal vyhnout
stereotypnimu pojeti pfislusniki domo-
rodych kmeni. Ti jsou prezentovini vzdy
jako primitivni divosi. Coz sice korespon-
duje s tim, Ze zdejsi obyvatelé pralesa trpi
nemoci Kuru, vznikajici jako nasledek po-
jidani lidského masa, konkrétné mozku,
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jez se projevuje tim, Ze nakazeny postupné
ztréci inteligenci, aZ se v kone¢ném stadiu
infekce propadd do naprosté demence,
v knize to vSak neni takto podino. Mar-
kovi divosi jsou tupi, protoze jsou pralesni
lidé a v tomto prostfedi nemaji dostatek
podnétd pro rozvoj intelektu. Stereotypni
je 1 zobrazeni Zen. Piibéh doslova pretéka
misty az lehce Umornymi popisy kras Zen-
ského téla. Zpochybriovand je také upfim-
nost zenského pratelstvi. Zda se, ze jde
o nevinné malickosti, ale pfehnané kladeni
darazu na libivy Zensky zevnéjsek, jenz je
vyzdvihovin nad ostatni pfednosti a vlast-
nosti, je dusledkem pokfiveného vnimani
zenské pfirozenosti, ktery vychazi z patri-
archdlniho nastaveni spole¢nosti.

Celkové je vsak Zemé kanibala skvéle
napsanou knihou, obratné téZici z odkazu
béckovych horrori a brakové literatury.
Urcité by neméla chybét v knihovnic-
ce zddného milovnika krvikd. Podrobné
popisy trhdni masa, ldimani kosti a vafeni
vnitinosti vyrvanych zaziva z lidskych tél,
vyznivaji natolik vérné, Ze autorka této
recenze je$té nékolik dnd po docteni kni-
hy nebyla schopnd pozfit maso. Jedinym
vétsim nedostatkem piibéhu je, Ze autor
nechdva ¢tendfe v napéti. Co se stane s Ni-
nou? Jaky je jeji dalsi osud? Co znamenaji
vSechny ty zminky o podivnych hlasech
a jakési zlovéstné sile prebirajici vladu
nad lidmi i pralesem? Nevystacil by si dgj
jen s naturalistickym licenim barbarskych
zvérstev pachanych mistnimi na pfivand-
rovalych cizécich? Jaky to mé vechno vy-
znam, kdyz kniha nemad druhy dil, ktery by

zminéné nejasnosti uspokojivé vysvétlil?

HOWARD

Zemé kanibala je tfeti knihou, ktera
autorovi u nds vysla. Jeho Ceskou prvoti-
nou byl roman Oni (2019), odehravajici
se v BraniSovském lese. Mark E. Pocha
zde vsadil na genia loci temnymi po-
véstmi opfedeného hvozdu, a pfestoze
kniha vzbudila mezi ¢tendfi rozporuplné
reakce, patii mezi to nejlepsi, co soucas-
nd slovenskd brakovi literatura ceskému
publiku nabizi. V lofiském roce Markovi,
opét u nakladatelstvi Carcosa, vysel roman
Bestie. Piib¢h je volné inspirovany Zivo-
tem sadistického devianta Stefana Svitka,
usvédceného z brutdlni vrazdy své t€hotné
manzelky a dvou dcer. O pfeklad vsech tfi
knih se postaral Milan Zacek.

Lenny Ka

ZEME KANIBALU

MARKMESPOCHA
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POVIDKA

1 kdyz by ti vytrhli posledni zbytky ro-
zumu, za zadnych okolnosti nerozsvécuj
svétlo!“ znélo mi stale v hlavé, kdyz jsem
spéchal lesem pohrouzenym v hrobové
temnote.

Bézel jsem, jako bych se vysmekl sa-
motnému dédblu z kotle. Zakopaval jsem
o tréici kofeny, §lahouny ostruzin a bal-
vany roztrousené po strani, hluboce jsem
si drdsal ruce i nohy. Pulzujici bolest
zpomalovala mé kroky, ale nemél jsem
v imyslu se zastavit. Ne, dokud mi srdce
potéd bilo.

Nevim viak, co se honilo hlavou mému
bratrovi, ktery bézel tésné za mnou. Ob-
vykle ustékany, ted se bél ozvat. Neodvi-
zil se ani dychat, i pfesto, Ze se pod nim
podlomila kolena a on sipal, jako by se pfi
poziru nadychal koufe.

Védeél jsem, Ze si pamatuje mé varovani
stejné dobre, jako posledni matcina slova.
Presto jsem koutkem oka zahlédl slaby
zablesk svétla.

Otocil jsem hlavu, ale ni¢eho jsem si ne-
v§iml. Zastavil jsem se a zaposlouchal.

Zjistil jsem, Ze bratriiv dech utichl
Stejné jako zvuky jeho krokd.

Cekal jsem zoufalé volini o pomoc.
Anebo srdceryvny kiik.

Nic. Dokonce ani tichy $elest vzdalené-
ho travnatého drnu.

Svirajici ticho.

Najednou se les vydal polem cernych,
k nebi vystfelujicich, pfizratné cizich
ndhrobnich kamen.

Problesklo mi mysli, abych se vydal za
Hadrianem — byl mi totiZ drazsi nez Zi-
vot. Mési¢nim svétlem projasnény usvit
vSak byl na dosah ruky, a za nim stary,
opustény statek.

Na moment jsem znehybnél, jen bez-
mocné zatinal pésti. VEédél jsem, Ze se
mu to nepodobd, aby se nesnazil za-
chranit volanim o pomoc. Nestaral by se
o to, Ze by mé nucenim odpovédét pii-
m¢él vyzradit svou polohu.

Ale jestli v poslednim zichvévu své-
domi obétoval jedinou $anci na piezi-
ti pro mé» Nemohl jsem riskovat, aby
jeho obét byla marnd. Nedokdzal jsem
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taky snést myslenku, Ze posledni chvile
stravil zahoikly, Ze se pfi prondsledova-
ni opozdil a ja jsem se ho ani nepokusil
najit.

Navic prselo a kdybych se rozhodl najit
cestu dold ze strmého svahu, urcité bych
si dolimal nohu a umrzl bych, nebo by
m¢ potkal stejny osud jako bratra.

Bylo mi tézko u srdce. O to vice, kdyz
jsem se s nahotklou pachuti v ustech
a tvafi zkfivenou zpola vzteklou, zpo-
la bolestivou grimasou vydal smérem
k dvoupatrové usedlosti.

Pomalu.

Jako bych stile pocital, ze kazdym oka-
mzikem vybéhne zpoza stromu.

Kazdym dalsim krokem jsem se citil
jako Orfeus, kdyz podruhé ptisel o Eu-
rydiku. Kdyz se oto¢il u vychodu z pekla
a ona uz tam nebyla.

Nijak mi nepomahalo védomi, Ze ten-
tokrét se to nestalo mou vinou.

& 3k ok

... a tak se také stalo, Ze nebe podlehlo,
oblezené noci. Posledni slune¢ni paprs-
ky jako prsty zmizely za temnou kon-
turou borovic a smrka, jako by se stahly
z horizontu a spole¢né s nim padly do
bezedné propasti. Soumrak nastal roz-
hodné p#ili§ rychle.

Nepfirozené rychle.

Noc spéchala tak hodné, aby mé tu za-
drzela, jako by nds amyslné mucila.

Stél jsem u okna v prvnim patfe domu
a zvazoval, kolik ¢asu mi zistalo. Nemél
jsem zadné iluze o tom, Ze mé zkdza na-

jde i tady.

HOWARD

Pred o¢ima jsem stile mél lidi a domy,
které se v jednu chvili propadly pod
zem, ale pak vyrostly jako oslizlé, pulsu-
jici, ohyzdné masité jehlice, ty¢ici se do
vysky mnoha kilometra. Ani hmyzi, ani
mimozemské konstrukce. Vidél jsem je
dokonce i odtud, z vrcholku hory. V ¢er-
nych siluetich ¢nély proti inkoustové ob-
loze. V jejich nitru jsem pak — skrze jejich
poloprihledné membriny — vidél jejich
obéti.

Tedy spise to, co z nich zistalo — stviry
napul vtélené do organismu jehlic.

Téla nékterych se slila s beztvarou ma-
sou, jinym chybéla pulka obliceje. Pozna-
val jsem lidi stdle zijici, védomé, bojuji-
ci; s pupenimi $nirami zavedenymi do
véech télesnych otvori. Tu do nich néco
napumpovaly, pak zase vysily, pokazdé
vyvolavaly kiece a na kazi pohyblivé de-
formace. Nemohl jsem ten pohled snést.

Onoho dne jsem proklinal okamzik, kdy
jsem se stal pilotem helikoptéry. Zivot
nestdl za to, odkladat to, co bylo nevy-
hnutelné. Ne poté, co jsem si uvédomil,
co mé Ceka.

Pritiskl jsem se ke sténé a opatrné, jako
bych se pokousel protihnout krk mezi
ziletkami, jsem vyhlédl z okna jidelny
v prvnim patfe.

Takhle jsem si posledni hodiny Zivota
nepredstavoval.

To, co vylezlo z téch hnizd, nepfipomi-
nalo nic, s ¢im se lidé kdykoliv setkali.

Kdyz nijezdnici pfisli, noci nerozzéfily
svitici o€i, neurcovali pfimy smér utéku
na opacnou stranu. Jejich pfichod ne-
zvéstovaly Zddné zvuky a podmaniva at-
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mosférickd hudba. Zidné okno nelezelo
mimo jejich dosah, dokézali vyuzit kaz-
dy, i ten sebekratsi, Zebfik. Nepredvida-
telnosti se vyrovnali lidem a stejné neod-
hadnutelné se zdily byt jejich motivace.

Smrt predstavovala jedinou jistotu, bylo
v§ak tézké nalézt v ni potéseni.

Vyklonil jsem hlavu trochu vice a ztuhl.

Tam, mezi stromy.

Svétlo.

Neviditelnd titha mi stlacila hrudnik,
jako by mi na zdda n€kdo hodil batoh
plny kameni. Ruce se zacaly tfdst. Stanul
jsem tvafi v tvaf nevyhnutelnosti, kterou
jsem si stile nehodlal pfipustit, dokonce
mnohem vice, nez myslenku, Ze mij bra-
tr neZije.

Spontinné jsem pohlédl na brokov-
nici v mé ruce. Zbran pro mé ve stfetu
s protivnikem, ktery nesel ani vidét, byla
mnohem vice nez rizenec. Seviel jsem ji
pevnéji a ucitil piiliv viry.

Ma posledni vymluva, na nebi visici mé-
sic, se pravé schoval za velkym mra¢nem.

Cekal jsem, sledoval smér vétru. Moz-
nd...? pomyslel jsem si. At uz jsem se
presvédcoval jakkoliv, zavér byl zfejmy.

Musim se vritit.

& sk ok

Kazdy krok v neudrzovaném travniku
znél jako odsouzeni k smrti. Byl jsem
v§ak uz piili§ blizko hranice lesa, abych
se vratil. Piviel jsem oci, abych v takika
naprosté tmé nezahlédl tvary, které na-
rastaly do pfilis Zivych no¢nich mir.
Zahlédl jsem zdroj svétla.

Zadrzel jsem dech a pristoupil blize.

HOWARD

Byla to baterka.

Lezela opfend o tréici kofen, namifend
vzhiiru. Aniz bych se nad tim moc zamys-
lel, sklonil jsem se, abych ji zhasl.

Rozlehl se nelidsky, hrdelni fev. Kdyz
jsem se pokusil rychle narovnat a zamifit,
ztratil jsem rovnovéhu a padl na zida.

Brokovnice mi vypadla z rukou a to, na
co dopadal paprsek svétla, mi nedalo moc
¢asu zareagovat.

S §iroce vytfestényma ocfima, usty roze-
vienymi a tfesoucimi se, jako by se ne-
mohly rozhodnout, zda se nadechnout,
mluvit nebo kficet, jsem hledél na utvar,
ktery visel nad mou hlavou. Rychle jsem si
uvédomil, Ze vim, co to je.

Myj bratr.

Roztazeny jako pavucina z kize, svald,
vnitfnosti, chrupavek, zil, nervi a $lach
mezi stromy. Jeho oko, ovinuté okolo vét-
ve se otoCilo mym smérem a zridnost, na
niz jsem hledél, a nedokdzal ji myslenko-
vé obsihnout, znovu zaryéela. Zalostné.
Z jeho hlasivek vychazela zpola nesrozu-
miteln4, nesouvisld slova.

Vzal jsem pusku a rychle pfepocital nd-
boje.

Deset.

Nebudou stacit, abych ho sestfelil.

Na chvili jsem pozoroval odhalené, na-
béhlé a jako monstrézni kokon pulsujici —
srdce. Zvazoval jsem, zda zariskovat jeden
vystiel.

Sevfel jsem rty a pozvedl zbran.

Snazil jsem se pfinutit zmacknout ko-
houtek.

Mohl jsem to byt ji, pomyslel jsem si.

Prst se pomalu sviral kolem kovového
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kohoutku jako smycka na krku obésence.
Uvédomil jsem si v8ak, s jakym hlukem
zbran vystieli. Zdblesk z hlavné, co na
tom, Ze kratky a maly, postaci, aby piivedl
bratrovy mucitele zpatky.

Nemohl jsem v§ak nechat bratra v tako-
vém stavu a dovolit, aby trpél. Nemohl
jsem se taky odsoudit ke stejnému osudu.
Pak by mi uz nikdo nepomohl. Pokud by
to viibec nékdo dokazal.

Do o¢i se mi zacaly tlacit nezvané slzy.
Znal jsem mnoho lidi, které bych v zdpla-
vu hnévu byl pfipraven zazZiva pfefiznout
motorovou pilou, ale Hadridniv osud
bych nepfil ani nejhor§imu nepfiteli.

Snazil jsem se myslenky pfebit. Zhasl
jsem baterku a zvedl bratrem zanechanou
pusku. V nivalu emoci jsem bojoval o ka-
zdy nddech. Nakonec jsem se oto¢il na
paté a odbéhl ke staveni.

& %k ok

Kazdd odmitand myslenka se vraci se
zdvojenou silou. Bez ohledu na to, jestli
jsem se na svého bratra pokousel myslet
soucitné, nebo se ho snazil odbyt jako dal-
§ obét nerovného boje, mé srdce bodalo
jako dyka. Byl jsem tak otfeseny, Ze jsem
ani nevénoval pozornost tomu, jestli po-
kladdm chodidla na vrzajici schody, které
mé mohly dostat do nebezpec¢i.

Byl jsem v poloviné cesty do patra, kdyz
jsem v mésicnim svétle, dopadajicim do-
vnitf oknem, zpozoroval pohybujici se
stin.

Kousl jsem se do rtu. Védél jsem, ze kdyz
se zastavim, ddm vetfelci na srozumé-
nou, ze si uvédomuji jeho pfitomnost. Na

HOWARD

schodisti, krytém z obou stran, jsem se stal
lehkym cilem.

Nebylo jiného vychodiska. Opatrné jsem
kladl nohy pfed sebe a vydal se kupfedu.

Stin se prestal pfemistovat. Uvédomil si,
Ze jdu.

Zastavil jsem se na poslednim schodu. Byl
jsem si jisty, ze kdyZz udélam dalsi krok, ude-
i mé do hlavy nékdo, kdo ¢ihal za dvefmi.

Nedal mi Zddnou moznost.

Odhodil jsem zbrari na podlahu pied se-
bou. Tlumené zarachoceni se v ozvéné od-
razilo od stén.

Napjaté jsem ocekaval jakykoliv pohyb.

Ticho.

Uplynula minuta, moznd dvé.

Vynadal jsem si za svou precitlivélost. Ur-
Cité to jen za oknem proletéla sova, pomy-
slel jsem si a kroutil hlavou. Vstoupil jsem
do patra a sehnul se pro zbrari.

Ucitil jsem bolest v zatylku.

Zmatl mé.

Instinktivné jsem uchopil pusku a natihl
ji pted sebe, ve snaze blokovat dalsi uder.
Utoénik odhodil podlouhly predmét, ktery
s kovovym zazvonénim pfistdl na podlaze
a chytil hlaven.

Zacali jsme se pretahovat.

Pokousel se vytrhnout mi zbran z ruky.
KdyZz se mu to nepodafilo, kopl mé do
boku, az jsem bolesti pustil hlaver.

Chystal se k dalsimu kopnuti.

Kdyz balancoval na jedné noze, povolil
jsem sevieni a ndsledné pritahl pfetahova-
ny pfedmét rychle k sobé.

Prevritil se a ja se napfimil, mifil jsem na
néj puskou. Presunul jsem prst smérem ke

kohoutku.
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»N-ne!“ vyjekla. Ano, ona. Diky volnému
obleceni jsem v ni nepoznal Zenu.

Ztuhl jsem.

Znal jsem ten hlas. Patfil mé sestfe,
Ewentydé.

Zradkyni.

,Co tady délase!“

,2Hadrian fekl, abych pfijelal“

SPRIJELA! vykiikl jsem, piilis pozdé
jsem si pfipomnél ticho, které jsem se sna-
zil zachovat. Obraz bratrovy zmasakrova-
né mrtvoly na okamzik pfebil jiskiivy pés
svétel tdhnouci se za jejim autem na vrchol
kopce.

»Vim, vim. Varoval jsi m¢. Ale nikdy bych
se sem nedostala s Esther po svych, tim
spiSe s ni v ndrudi.”

»Nechala jsi nds tam na pospas smrti!
procedil jsem pfes zuby.

»Ja... nevédéla jsem, co mam délat

»Pro zalatek by stacilo vzit nds s sebou
autem!”

»2Nem¢la jsem Cas!

,Veédéla jsi, kde jsme oba byli! Stacila
chvilka a dobéhli bychom k autu!“ Znovu
jsem na ni zamifil zbrani, sotva jsem ovla-
dal emoce.

Ja. S

»No co, bila ses, Ze jeden z nds je uz jed-
nim z nich? Béla ses o svou zatracenou
dcerugku!?“

V tom se z kouta rozeznél plac.

Malé holcicky.

Hol¢icky, které bych svého casu snesl
modré z nebe. Ba i zimek Petrovych bran
bych vylomil, kdyby se opozdila na cas
otevieni. To dité silou hlasu na povrch vy-
tdhlo vSechno, co ve mné bylo nejlepsi.

'“

HOWARD

MEé¢ odi se siroce rozeviely, jako bych si
uvédomil, Ze jsem §ldpl na minu. Hledél
jsem chvilku na ni, chvilku na jeji matku.
Sevtel jsem rty a ukdzal na malou krit-
kym pohybem hlavné, dal jsem ji na sro-
zuménou, aby ji uklidnila. Nastésti jsem
to nemusel opakovat dvakrit. Sestra vy-
skocila a prebéhla k dcefi na kolenou. Ta
pfestala plakat.

Ewentyda ji pomalu hladila po zadech,
nakonec pohlédla na mné a zeptala se:

»Kde je Hadrian?*

Prerusil jsem o¢ni kontakt a otocil se
k oknu. Ani za nic jsem ji nechtél ukazat
tvaf, na niZ se maloval vyraz jako u né-
koho, kdo je na samém krajicku obvinit
ji ze smrti ¢lena rodiny.

V daili zazafil blesk a ja zahlédl svij od-
raz v zrcadle.

Vypadal jsem désivéji nez Hadrian.

& sk sk

Mrak se pfihnal a duch lesa nad ndmi
zalal ronit smutné, le¢ falesné slzy. Najal
si k tomu, jak se zdalo, cely zdstup pla-
ek. Slysel jsem jejich néaiky v prudkém
vétru. Dfevo starého domu prastélo, jako
by kazdou chvili nékdo vychézel a scha-
zel po schodech nebo lezl po sténich

a hledal vychod stropem.

Navrhl jsem, aby se prospaly a ja budu
hlidkovat. Byly v8ak prili§ vydésené, aby
na to pfistoupily.

Uvnitf vladlo ticho jako ve sklepé, kdyz
po prknech tenkého stropu dupou tézké
boty némeckého okupanta.

Nalézali jsme v tom tichu jistou dlevu
po celém dni straveném na utéku. Po-
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dafilo se ndm dokonce na chvili zapo-
menout, Ze ¢ekdme na spésu, kterd nikdy
nepiijde.

A pak se rozlehl hlasity zvuk.

Blesk musel udefit nékde blizko, napad-
lo mé.

Ignoroval jsem ozvénu a stile hledél ok-
nem. Chvili poté jsem se odvritil, zne-
pokojeny. Mezi zdpachem hniloby a vlh-
kosti jsem ucitil jesté néco.

Puch.

Pohléd] jsem nahoru. Mezi stropnimi
prkny, vystupujicimi z vékem opryskané
omitky, bésnily plameny. Pohlédl jsem
z okna.

Tréva Suméla, jako by se skrze ni prodi-
raly nepojmenované sily.

Ale vitr utichl.

»2NemiiZzete tady zustat!“ vykiikl jsem
a strkal je smérem ke gardzi.

»A-ale kam mdme jit?!“ protestovala,
zapirala se nohama.

»2Budova hofi, na silnici budete bezpe¢-
néjsi nez tady!“

,Nenechim té& tu

Nabil jsem pusku a namifil na ni s od-
hodlanym vyrazem ve tvifi. Pohlédla na
m¢, jako bych pfisel o rozum a pomalu
zalala couvat, aniZ by ze mé spustila o¢i.
Kdyz dosla na schody, sebéhla po nich,
dcerku tdhla za sebou.

Odbéhl jsem do podkrovi, abych od
nich odpoutal pozornost a oddalil pro-
nisledovini. Nahote jsem vzal prvni lep-
§{ promoceny pfehoz a zacal s nim bit
o hofici otvor ve stfese.

Piehoz s mokrym plesknutim uhodil

do odpuzujici tvafe mého bratra. Nastal

'“
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okamzik napéti, kdy jsme na sebe na-
vzdjem nehybné zirali. Vrhl jsem se ke
zbrani opfené o skfin. Hadrian sko¢il za
mnou a ovinul se kolem mého krku, nez
jsem na pusku stihl dosdhnout.

Snazil jsem se odtrhnout jeho odpor-
nd chapadla od hrtanu, ale byl silnéjsi.
Ucitil jsem, jak mi do ucha vklouzl slizky
To je konec, napadlo mé. Mysl zaplavo-
valy vzpominky z poslednich hodin.

Jak jsme se s Hadrianem zastavili bé-
hem sbirdni hub a jak se bratr vymocil
na Cerny monolit uprostfed divociny.
Prohlubeniny v kameni tvofily ndpis
v cizim, staroddvném jazyce. Pravé tehdy
to vSechno zacalo. Obelisk musel zarea-
govat na krev v jeho mo¢i. Hadrian mél
nemocné ledviny.

Pak jsem si vzpomnél, jak se mé a Ewen-
tydiny odi setkaly ve zpétném zrcitku
auta ujizdéjiciho lesni cestou, kdyZz nds
tu nechala na pospas jisté smrti.

Pomalu jsem ztricel védomi. Hlas
uvnitf mé hlavy mé pfesvédcoval, abych
se dobrovolné pfidal ke kolonizdtorim.
Postupné jsem nabiral jejich mentalitu,
zapadal jsem do systému, pfesvédcoval
se o budouci roli ve spole¢nosti. Z mych
gent mélo povstat dalsi pokoleni vélec-
nikd. Diky pfistupu k védomi roje jsem
vidél jiné planety, které podlehly jejich
moci. Miliony svétd, a mezi nimi civili-
zace mnohem vyspélejsi nez ta nase.
Pocitil jsem litost a odpor.

Okamzité jsem zacal byt pfesvédcovany,
zZe je to jediny zptisob, jak by nds odkaz

pfetrval smrt Slunce za ¢tyfi miliardy
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let, ale dfive — za tfi miliardy a sedmde-
sat pét milioni let — na dalsi miliardy let
roztazeny stfet Mlécné drihy s galaxii
Andromeda a souhvézdi Trojuhelniku.
Jesté o néco pozdéji pak pohlceni nové
galaxie supersilnou ¢ernou dirou ve stie-
du véehomira.

Ma vile sldbla a spole¢né s ni stisk na
smycce okolo krku. Zacal jsem chipat
vesmirnou vihu mné svéfené mise.

Koncetiny mi zmékly a ji bezvlidné
ochabl v Hadrianové sevieni.

Najednou mé z temnoty vytrhl dalsi
hluk. Ucitil jsem mrazivy chlad. Tlak na
pradusnici polevil.

Hadrian désivé rycel a couval. Ewen-
tyda postupovala jeho smérem, drzela
ho v $achu proudem z hasiciho piistro-
je a kdyz se protahoval dirou ve stiese,
proud vody dopadal na plameny bésnici
okolo otvoru.

,Vezmi s sebou Esther a seb&hni dola!“
pronesla zarputile.

»Ale...1
»2Dej na ni pozor!“

»=Moznd bych mél ja*“ natdhl jsem ruku
k hasicimu pfistroji.

Podivala se na mé takovym pohledem,
jako bych se zeptal, zda si vydélava ve ve-
fejném domé, tak jsem toho nechal.

Z poslednich sil jsem vzal zbrar a sebé-
hl po schodech.

Uplynula chvilka napéti. Nastalo ticho.
Nakonec jsem zaslechl jeji pomalé kro-
ky. Pak skfipéni dfeva a bolestivé vyhek-
nuti.

Uz jsem za ni chtél bézet, kdyz se ob-
jevila zpdtky dole. Vypadala, jako by se

HOWARD

pfetahovala s ddblem o listek do nebe.

»Vsechno v poradku?

Na okamzik zavihala, pak pokyvla hla-
vou.

,Co to bylo za zvuk?*

Ottisla se, jako by se vytrhla z hluboké-
ho zamysleni.

»Prasklo prkno, sedfela jsem si chodi-
dlo.*

Chtél jsem znovu obhlédnout situaci za
oknem, kdyZ mou pozornost upoutala
bunda, kterou si Ewentyda tiskla k bfi-
chu. Pfistoupil jsem blize a ukazal prs-
tem.

»I-to nic!“ méchla ledabyle rukou.
Neustoupil jsem a litku odtdhl.

Krev.

Sokované zalapala po dechu.

, To ti udélali oni?“

Neodpovédéla, uhnula pfed mym po-
hledem. Pak se starostlivé podivala na
Esther.

»2Nemusi to védét, zaseptal jsem.
Tézavé na mé pohlédla.

,Nemis moc &asu.”

»Kolik?*

»ooudé podle toho, co udélali s Hadria-
nem, je to otdzka minut.

Pritakala.

»2Nemuze$ ji v tom nechat.

»Ja vim, co délaji s lidmi! Nemusi§ mi to
fikat!“

Mistem okolo rdny otfasly kiece. Vypa-
dala, jako by doufala, Ze si toho, zahle-
dény do jejich vzdorovité hledicich oci,
nevsimnu.

Ale v§iml jsem si. Namifil jsem na ni
brokovnici.
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Skousla si ret.

,Nech mé se s ni rozlouéit.”

Prikyvl jsem.

Poklekla k dcefi, jeji ruka vsak zacala
$métrat smérem ke dfive odhozenému
pohrab4ci.

Demonstrativné jsem nabil zbrar.
Sevfela pésti.

% %k 3k

»2Mdma ted musi odjet, drahousku. Da-
leko,“ fekla Ewentyda malé dcerce, kte-
rd se snazila ovlddnout plicem roztie-
sené rty. Kousala je v bezvysledné snaze
byt state¢nd. Tak, jak slibovala matce,
kterd sotva potlacovala slzy. ,Jestli si
nékdy pfipomenes tento den, chci, aby
sis pamatovala jedno. Vénovala jsem
sviij zivot tobé, kdyz fikali, abych se
obétovala kariéfe. Darovala jsem ti ho,
kdyz jsi byla nemocna a potfebovala jsi
transplantaci ledviny. Darovala bych ti
ho pokazdé, kdy by to bylo tfeba a ne-
dovolim jim, aby ti ho vzali.*

»Ale ja chci jit s tebou, mami! Neopou-
§t€j mé, prosim! Vim, Ze obcas zlobim,
ale uz nebudu! Slibuju!*

»INe, drahousku, to neni Zddny Zivot.
Ne bez tebe. A nikoho, kdo by na mé
vzpominal.

»Ale strycek Talus nebude vzpominat?*
zeptala se a hledéla na mé.

Misto odpovédi jen zamumlala, nejis-
t4, co fici. Pak vstala, zavdhala a otocila
se ke mné. Mé dlané seviely brokovnici
jesté pevnéji.

»lak co, Talusi? Zapamatujes si sest-
ru?“ V jejim hlase jsem odhalil stin

HOWARD

nadéje. Pokusila se dokonce o lehce
benevolentni vtipkovini, jako by znala
odpovéd. Udélala krok mym smérem,
ale zastavila se, kdyz si vS§imla, Ze jsem
sebou trhl.

»INeobejme$ sestficku na rozlouce-
nou?“ Znéla tak smutné, Ze jsem bez-
mocné seviel rty.

Vihal jsem. Pfes mou tvaf piebéhlo né-
kolik bolestnych tiki. Pfiviel jsem odi,
které najednou zacaly bolestivé palit.
Skousl jsem zuby vnitfni stranu tvife.
Trpél jsem, coz se odrazilo ve vyrazu
mého obli¢eje. Nepotieboval jsem zr-
cadlo, abych to vidél. Otevfel jsem o¢i.
Nejisté jsem hledél stiidavé na ni a na
podlahu.

Sklopil jsem zbran.

Pomalu pfistoupila a objala mé jako
opravdova ddma, zaroven vsak tak silng,
az jsem ucitil bolest. Jeji stisk se pro-
dluzoval. Zacal jsem byt neklidny. Po-
til jsem se. Kapky potu mi vyrasily na
Cele, citil jsem je jako jedovaté pavou-
ky, lezouci dol k obo¢i. Nékolik kapek
steklo po zddech, podél patefe a vyvola-
lo husi kazi. Zacal jsem se vzpirat, ztuhl
jsem, ale sevieni nepovolovalo.

»otacil“ procedil jsem pfes zuby, sotva
jsem se ovlidal. Ruce se mi tfasly po-
tla¢ovanymi emocemi. Ani za nic bych
ji nechtél odstr¢it — ne v takovém oka-
mziku, ne v takovou chvili.

Nic nefekla. Pustila mé, jako by pous-
téla néco drahocenného. Poklekla, aby
objala dcerku. Tentokrit v jejim gestu
byla jistd pfirozenost, coz chybélo, kdyz
objimala mné. Vyrazné jsem to postiehl
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v jejich pohybech, v gestu dlani prople-
tenych dlouhymi vlasy, v dojeti, zraci-
cim se v jeji smutné tvafi. Poté vstala
a znovu na mé upiela temné, strachem
a slzami vyplnéné o¢i. Vydal jsem se ke
schodim vedoucim do garédze. Sla pede
mnou. Schody byl utopené v temnoté,
ale znal jsem cestu takika zpaméti. V-
dél jsem, které zavrzou pod mou vihou.

Temnota byla na$im nejvétsim ne-
pfitelem, soucasné vsak nejcennéjsim
spojencem. Protivnici Setfili svétlem,
podle néhoz bychom mohli poznat, kde
se pohybuji, takze jsme neméli v planu
zistat jim néco dluzni.

Kdyz jsme sestupovali, doufal jsem, Ze
to skon¢i rychle. Pfedpokladal jsem, Ze
uz je v auté. Na mné bylo otevfit vrata,
aby mohla vyjet. Kochal jsem se nadéji,
Ze to zvladne, neZ zaslechnou fev moto-
ru a uvidi otevieny vyjezd.

Otocil jsem klicem v zdmku a vysu-
nul dvefe nahoru. Nastartovala. Pak ne
ze vyjela, ale pfimo vystielila z gardze
a zmizela temnou cestou dola z kopce.
V jedné ruce drzela brokovnici. Hod-
né jsem riskoval, kdyz jsem se rozdélil
o munici, ale nemohl jsem sestru pustit
ven iplné bezbrannou.

Na okamzik jsem zahlédl Cervend svét-
la vozu, nez zmizela za zatackou.

Zamkl jsem dvefe, pfedtim jsem se
ujistil, Ze okolo panuje klid. Vysel jsem
nahoru.

Esther zmizela.

Mozni §la spit, napadlo mé.

Vyhlédl jsem oknem. Temny tvar na
pozadi grandtového nebe zanechdval

HOWARD

rudou $mouhu, kterd vypadala jako bo-
lesti a zoufalstvim $ileny duch. O chvili
pozdéji jsem zahlédl, jak se auto mota
mezi dvéma jizdnimi pruhy.

Telefon, pohozeny na podlaze, se roz-
jasnil svétlem. Automaticky spam, nic
vice.

Trava zacala Selestit, prkna zavrzala.
Zhluboka jsem se nadechl, zaseptal:
»Ach ne, ach Boze, ne!“ a silné&ji pfitiskl

brokovnici k hrudi.
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ROZHOVOR

S Martinem Stefkem jsme pfinesli roz-
hovor uz v roce 2014 ve 12. ¢isle Howar-
da. Byl to ovSem rozhovor spisovatelsky.
Martin se, nejen ve své tvorb¢, ale hlavné
ve svém piispévku k horrorovému Zénru,
za tu dobu posunul takika milovym kro-
kem. Proto jsme se rozhodli vyzpovidat
Martina znovu, tentokrit viak nabizime
rozhovor s Martinem jako nakladatelem.

Kdyz jsme s tebou délali rozhovor pied
lety, nakladatelstvi Golden Dog jesté
neexistovalo. Mohl bys nam ho v krat-
kosti piedstavit? Co té piimélo ho za-
lozit, jaké jsi mél predstavy a vyhlidky
a jak moc byly v souladu s dnesni reali-
tou?

Prvotni pfedstava byla celkem jedno-
duchd — chtél jsem vydivat knizky, co
jsem napsal. Nikdo mi je vydat nechtél,
tak jsem si — moznd trochu ubliZenecky
— vytvofil vlastni nakladatelstvi. Ale tady
ani neslo o to, Ze by mé nikdo nechtél vy-
dat. Tady slo hlavné o to, Ze se na moje
rukopisy nakladatelé ani nepodivali. Ne-

mél jsem konexe, byl jsem nepublikovany
autor, nezdjem. A tenhle pfistup mé vy-
to¢il. Neznamy autor 90 % nakladateliim
nestdl ani za to, aby ho poslali do hije,
nic. Né&jakd odpovéd je vzdycky lepsi nez
zadna. Tak jsem zalozil Golden Dog.
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Zacalo to v roce 2015
knihou Nikdy se ne-
prestala usmivat, kte-
rou jsem v roce 2020
k patym narozeninim
nakladatelstvi ~ vydal
znovu. I s reedici kni-
hy jsem si uvédomil,
jak moc jinde jsem, jak
moc se moje prvot-
ni pfedstava lisila od
toho, co nyni existuje.
MEélo se jednat o malé
nakladatelstvi jednoho
¢lovéka, co chee vyda-
vat svoje knihy. A bum,
je z toho nakladatelstvi,
které md podil na tom,
jaké horrory se u nis
budou ¢ist. Na zacatku
mé ani nenapadlo, Ze by to mohlo zajit

takhle daleko.

Golden Dog za ty roky prosel obrov-
skym vyvinem a velmi pozitivnimi pro-
ménami. V jeho historii se dokonce daji
odhalit vyraznéjsi etapy, jimiz se pro-
ménovalo a rozristalo (doméci horror,
rozéifeni na jiné Zanry, zahrani¢ni pfe-
klady). Jaké pohnutky té vedly k témto
krokém?

Ono je to opravdu mozné krokovat, tak
si dovolim rozdéleni na jednotlivé faze.
Prvni fize: Chtél jsem vydavat jen sim
sebe, coz jsem také Cinil.

Druhi faze: Uz néjakou dobu jsem ko-
lem sebe mél lidi jako jsi ty, Petr Bocek,

Miroslav Pech a dalsi, etl jsem vis, znal

FARELADNTELET S

GPLDEN DOG

vasi tvorbu a to¢ilo mé, ze takhle kva-
litni autofi museji vydavat samondkla-
dem (s vyjimkou Miry, ktery vydaval uz
jinde), protoze Ceské nakladatele cesky
horror nezajima. A tak jsem si fekl, co
takhle vytvorit komunitu ¢eskych horro-
rovych autord a zalit je vydivat cilené?
Zkusil jsem to. Nevyndsi to, ale porad
jsem v podstaté jediny, kdo to déld sys-
tematicky. Bavi mé to, neruinuje mé to,
chci v tom pokracovat.

Treti faze: Nové Zanry tak néjak pfisly
samy. Jd sdm se jako autor nezajimim
o jeden Zinr, piSu prosté takovy, jaky se
hodi pro dany pfib¢h, nejsem vyhrané-
ny. A nejsem vyhranény ani jako ¢tendf.
A tak kdyZ mi na stole pfistily rukopisy
Terezy Kadeckové nebo Milana Skaly
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aja jsem zjistil, Ze jsou dobré, tak jsem se
rozhodl, Ze je chci vydat, bez ohledu na
to, o jaky Zdnr se jednd. Ale neni to cile-
né sméfovini, je to takova libustka, kdy
si sem tam chci vydat néco mimo horror.
A také je to spojeno s tim, Ze mi chodi
vice nehorrorovych rukopist nez horro-
rovych.

Ctvrtd fize: Zahraniéni autofi pfisli tak
néjak sami. Rekl jsem si, pro¢ je nezkusit.
Trochu to bylo spojeno i s tim, Ze mé za-
jimalo, jestli se budou prodédvat lépe nez
ti Cesti. Zkusil jsem oslovit legendu ame-
rického horroru Morta Castlea a on mi
na nabidku kyvl. Pak Monicu J. O’'Rou-
ke, Owla Goingbacka, Lucy Taylor...
a ono se to zacalo nabalovat. Dokonce
uZ se mi i sem tam nabidne autor z USA
nebo Velké Britanie, jestli bych ho ne-
chtél prelozit. Jo, a to je taky jedna véc,
pro¢ jsem chtél zkusit zahrani¢ni piekla-
dy — zjistit, jestli dovedu pielozit vic nez
jen povidku. A jo, dovedu. Ale nebudu
v ramci nakladatelstvi
jediny prekladatel. Uz
knihu Utrpeni téla
pieklddal David Ha-
lek. A asi bych tézko
piekladal tieba z fin-

Stiny...

Z puvodniho nakla-
datelstvi ceského
horroru se z Golden
Dog stalo v podsta-
té zanrové nakla-
datelstvi, vydavajici
i krimi, sci-fi nebo

HOWARD

fantasy. Hodla v tomto sméru Golden
Dog jesté rozsifovat sviij zabér? Kam az
sahaji predstavy?

Ne, v tomhle ohledu konkrétni dlouho-
doby plin neexistuje. To je opravdu ru-
kopis od rukopisu. Pokud se mi bude ru-
kopis libit, vyddm ho. Tam to konéi. Chci
se soustfedit na horror, a to zejména ve
dvou smérech — dal vyddvat Ceské autory
a pfivést sem zahrani¢ni autory, ktefi jsou
dobfi, ale nikdo jiny po nich nesihne,
protoze piSou horror.

A jasng, pak jsem tu ja jako autor, ktery
si jede svoje multizdnrové knihy, kdy ted
bych chtél pokracovat s druhym dilem
knihy Mrtvé zeny — ten je dopsany, tak
snad pfisti rok... Mim dopsanou tfeti
Agenturu. Ten horror tam prosté né&jak
chybi. Autorsky se mu tolik nevénuji.

Zatim poslednim vyraznym rozsifenim
nakladatelstvi jsou zahrani¢ni piekla-
dy. Jaké vidis sméfovini v tomhle smé-




ru? Podle ¢eho si autory a autorky vybi-
ras a jak komplikovana je domluva?

V zahrani¢nich autorech chci uréité po-
kracovat. Chci sem pfinést horrorové
autory nejen z USA, ale i z dalsich zem,
zatim by se mélo jednat o Velkou Britd-
nii, Finsko a Polsko. Ty moznosti jsou
obrovské a ja se chci soustfedit na autory,
ktefi jsou né-
¢m  zajima-
vi, ktefi jsou
jini. Horror je
jako Zanr bo-
haty, takze je
z Ceho vybi-
rat. Chci pii-
nést soucasnd
& dila, ktera jsou
ocenovana,
a tak jsem rad,
Ze se mi poda-
filo podepsat
smlouvy  na
knihy Coyo-
te Rage od
Owla Goin-
gbacka nebo
The Fourth
Whore od EV
Knight. Obe¢
knihy maji na
konté¢  cenu
Brama Stoke-
ra. Jasné, muj
zamér je i ten,
ze by se mohly
ocenéné knihy
lépe prodévat,

GOLDEN DOG
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ale stejné tak chci ¢tenaftim ukézat, jaky
horror se dnes v USA prezentuje, jaké ma
podoby. A v jednéni jsou dalsi, pomérné
zndmi autofi, ktefi na nasem trhu také
chybi. Ale nékdy je to jednani na dlouho.
Celkové je komunikace s autory skvéld.
V dnesni dobé e-mailii a socidlnich siti je
neskute¢né jednoduché se se zahrani¢ni-
mi autory spojit, pfipadné od nich ziskat
kontakt na agenta, ale pfizndm se, je za-
jimavéjsi komunikovat pfimo s autorem,
je to osobnéjsi a clovéka az prekvapi, jak
skvéli lidé to jsou, jak vyborné se s nimi
pracuje, ale i povidd. V tomhle ohledu je
Mort Castle naprosto uzasny. Autor, kte-
ry prodéval i 100 000 kopii jedné knihy
se se mnou, malym nakladatelem, bavi
jako se starym znidmym. Tohle si nemtizu
vynachvilit. I kdyZ nékdy je komunikace
i trochu ndro¢néjsi a néktefi autofi maji
problémy dodrzet terminy, splnit to, co
slibili, ale to uz je o lidech. Nastésti je
tahle zkusenost ojedinéld. A myslim, Ze
by mé snadno mohla potkat i u ¢eského
autora.

Za celou dobu existence nakladatelstvi
—z ¢eho mas nejvétsi radost a co naopak
bys rad zlepsil?

Mim radost z toho, co se z nakladatelstvi
stalo a Ze porad roste. Nevidim to jen na
prodejich, které jsou lepsi, nez pfed ro-
kem a nesrovnatelné s tim, co bylo pred
dvéma roky, ale i v tom, jaky je o knihy
zdjem, jak moc se o nich mluvi, a také
v tom, Ze toho mizu vydivat vic a vic,
ze se dostdavam k zajimavym projektim.
Takze to neni jedna konkrétni véc, i kdyz
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dostat na Cesky trh Morta Castlea je
rozhodné super, ale je to skute¢nost, Ze
z jednoho experimentu, kdy jsem chtél
jen zkusit vydéavat Ceské horrorové auto-
ry, je nakladatelstvi, které docela slape.
Rozhodné mim co zlepovat v marke-
tingu. To je oblast, kterd mi pfijde nej-

¢j$i na celém prodavani knih.
Vytisknout knihy, dostat je do obchodi,
to jde relativné snadno, ale pokud o nich
nebudou ¢tendfi védét, tak se stejné ne-
prodaji. Takze tohle je odvétvi, v kte-
rém se snazim zlepSovat. A je to béh na
dlouhou trat. Je mi ale jasné, ze pokud se
nezlepsi marketing, téZko muzu pocitat
s tim, Ze zdvratné porostou prodeje a ji
budu moct dil vydéavat v takovém mnoz-
stvi, v jakém bych rid, a takové autory,
jaké bych rad.

Jak velky rozdil, hlavné z editorského
hlediska, je pfipravit a dovést k vyda-
ni rukopis domaciho autora a zahra-
ni¢niho autora? Hlavné ve smyslu, ze
u domacich autor je to zpravidla prvni
vydani, které se muze na zikladé na-
kladatelskych poznamek upravovat ke
spokojenosti obou (autora-nakladate-
le), ale u zahrani¢nich piekladi jde na-
opak vétsinou o pieklady jiz publikova-
nych dél. Zasahujes néjak do piekladi?
To hlavni jsi fekl. Je to velky rozdil. Po-
pravdé je s tim z mého pohledu méné
préce, tedy pokud pominu fakt, Ze knihu
musim pielozit. Ale pokud je prekladate-
lem nékdo jiny, pfijde mi, Ze mam price
strasné malo. V podstaté odpada redigo-
véni, i kdyz je fakt, Ze i v pfekladové kni-
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ze jsou nékdy chyby, které prosté opravit
musim. Tfeba Monica J. O’Rourke, jak
je brutdlni, tak nékdy ta brutalita neda-
vala smysl — z toho pohledu, Ze by byla
fyzicky neproveditelna. Tak jsem musel
trochu zasdhnout, aby to logicky divalo
smysl. Ale to jsou opravdu piipady, kdy
tam chyba zustala a nevsiml si ji redaktor
u origindlu, ani autor sim. A moc toho
neni.

U piekladd se snazim, abych zacho-
val origindl, ale pfitom byla kniha ¢tiva.
Snad se mi to dafi, ale to uz je na jinych,
aby to posoudili.

U ¢Ceskych rukopist je to slozité€jsi v tom,
ze zatim jsem vyddval skute¢né prvni
vydani danych rukopist, takze nékdy je
na nich jesté hodné price, abychom byli
spokojeni jd i autor ¢i autorka. Na nékte-
rych knihdch je price méné, na nékterych
vice. Tteba zrovna ted pfipravuji knihu
Jednou se to stane — jedna z téch mimo
horror, protoze je to sci-fi —a tam si s au-
torem rukopis pfehazujeme uz ponéko-
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likaté. Ale pravda, tam je to ddno i tim,
ze to bude zatim nejdelsi kniha, kterou
délim, takze korektury zabiraji hodné
¢asu. Mimochodem, tohle bude prvni
kniha, kterd bude mit vétsi formit, nez
standardni knihy Golden Dogu, a to jed-
noduse proto, Ze uz je tak dlouha, ze by
to v tom malém formatu neslo. A letos
nebude jedina.

Lisi se néjak viditelné zijem o domici
a zahrani¢ni autory?

Vlastné jsem cekal, Ze to bude zavratné
jiné, Ze ti zahrani¢ni autofi potdhnou, ale
ono je to asi vSechno spi§ o propagaci.
I kdyz je aktudlné tahounem kniha Utr-
peni téla, nebude na viné ani tolik to, Ze
je to zahrani¢ni kniha, ale jednoduse to,
zZe je to sakra masakr a jd ji propagoval
jako néco zakdzaného, v ¢emZ mi po-
mohl i Facebook, kdyz mi do reklamy
nedovolil pouzit obalku, protoze je ,sen-
zacechtiva“. Stacilo ji cenzurovat. Lidi na
tohle slySeli a Monica J. O’Rourke tdh-
ne. TakZe ne, ten rozdil ani tak nevidim,
v prodejich trochu, ale ne tak vyrazné, jak
jsem si myslel a jak bych si pral.

Jaky je domaci horror z pohledu nakla-
datele?

Ruznorody a bohaty. Pravda, byl bych
radsi, kdyby mi chodilo vic horrorovych
rukopisi, aktudlné porad jesté prevazu-
ji rukopisy mimo Zinr, ale i to, co cho-
di, ukazuje, jak bohaty Cesky horror je.
A myslim, Ze je to vidét i na knihdch,
které jsem doposud vydal. Je tam histo-

ricky horror spojeny s modernim v ro-
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méinu Kazatel, retro horrory Mizozrav-
ci a Dité tmy, horror s autem v hlavni
roli (Smrt byva nehezka), mysteriézni
Achernar, moje thrillerova kniha Nikdy
se nepiestala usmivat, anebo duchai-
skd detektivka Pozdravy zahrobi. Cesky
horror je neskute¢né bohaty, az prekvapi-
vé na to, jak malo autort tu mame a jak
mélo lidi mi néco horrorového nabizi. To
se mi na ném moc libi. Nejde vsak jen
o rozmanitost, ale i o kvalitu. Ted jestg,
aby si uvédomili i ¢tendfi, jak moc dobry
Cesky horror je.

S nakladatelstvim ses posledni dobou
dopracoval k vydavini knihy kazdy mé-
sic (kromé prazdninovych mésici). A to
i pes nedavna koronavirovia omezeni.
Di se tedy fici, Ze Golden Dog para-
doxné expandoval i navzdory zavienym
knihkupectvim. Nakolik se uzavirky
a omezeni podepsaly na provozu Gol-
den Dog? Dala by se na tom dokonce
najit néjaka pozitivni stranka?

BOCEK
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Urcité bych vidél pozitivni stranku v tom,
ze se lidé naucili chodit na eshop Golden
Dogu, objednavek je pres eshop mnohem
vic. To je super. Mam pak i lepsi zpétnou
vazbu. Ale jak se krize na prodejich pode-
psala... jd nevim. Nechci o tom moc pie-
myslet. Prodeje knih Golden Dog jsou
dobré, lepsi nez pted krizi, a tak si ani ne-
chci moc domyslet, jak dobré by byly bez
krize. I tak jsem ale spokojeny, a to pravé
proto, Ze se v téhle krizi podafilo nakla-
datelstvi expandovat. A plany jsou smélé.
Ve druhé poloviné roku uz to v nékterych
mésicich nebude jen kniha mési¢né, ale
sem tam i dvé. Snad se véechny pliny po-
dafi naplnit a vyjde to, jak si preji. Pokud
ano, pfinese toho Golden Dog na ¢esky
trh jesté hodné zajimavého. A jesté vic se

chystd na rok 2022.

Mis néjakou osobni, ryze subjektivni
radost, kterou by sis prostiednictvim
Golden Dog chtél udélat? Néjaké pra-
ni, které by sis rad splnil? Oblibenou
knihu ¢i autora, které bys rad vydal?

Kdyz se takhle ptds, tak je to Graham
Masterton. Je to skvély horrorovy autor,
jeho knihy mdm v jedndni, ale trochu se
to vlece. Zrovna na tomhle se krize ne-
gativné projevila, protoZe jsem prosté
nemél finanéni prostfedky na nakoupeni
prav k jeho knihdm. A zrovna toho bych
tu mél rad, protoze Cesky trh viibec ne-
docenil to, jak skvélym horrorovym au-
torem je, vyslo toho u nds od néj strasné
tor kriminalnich thrillert. A to je skoda,
protoze je to skvély horrorovy autor a ja
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doufdm, Ze ho sem nakonec pfinesu.

A rid bych vydal zase néjakou deskovou
hru.

Jaka jsou tii zdkladni pravidla, ktera
by méli autofi a autorky splnit, aby jim
u Golden Dog vysla kniha?

Tak jo, zkusim néjaka tfi pravidla stano-
vit.

Prvni pravidlo — posilejte mi do Golden
Dogu horror. J4 si rdd prectu i néco ji-
ného, ale pokud to bude horror, pfectu si
tu knihu jesté radéji. A je vétsi pravdépo-
dobnost, Ze knihu vyddm, protoze horror
je to, na co se chci primdrné zameéfovat.

Druhé pravidlo — neposilejte mi sigy.
Nechci vydavat piibéhy na pokracovini.
Jasné&, d4 se namitnout, Ze zrovna tako-
vé sim pisu, ale to je moje tvorba, a co si
budeme povidat, jako nakladatel si sebe
jako autora muzu vydat, jak chci. No jo,
jsem jediny autor, ktery md u Golden
Dog protekci a jind pravidla. U ostatnich
plati, Ze néco, co bude dlouhd siga, prosté
u Golden Dog zatim nevyjde.

Tteti pravidlo — neposilejte mi nic, co
jesté nikdo nevidél. Pokud nejste skutec-
né nadany autor s darem od sudicek, kte-
ry co napiSe, to je perla, tak to musi né-
kdo precist, aby vam fekl sviij nazor, aby
vam fekl, Ze tam mate blbosti. A oni tam
budou. Pokud mi to poslete, a téch blbin
(gramatickych, stylistickych, d&ovych,
logickych) tam bude moc, nejspi§ vim
rukopis s diky vratim. Pokud knihu vidél
jen autor sdm, je to prosté mélo. TakzZe si
najdéte beta ¢tendfe, kterym mizZete véfit
a ktef{ vim daji pfinosnou zpétnou vaz-
bu. ,Je to dobry* fakt nestaci.
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Kromé knih u Golden Dog vysly jiz
dvé rocenky Howarda a hra. Jak a pro¢
k tomu doslo? Chystis néco podobného?
V Howardu se rozhodné bude pokracovat.
Ten nas horrorovy rybnicek je tak maly, ze
se tu skoro vSichni zndme, a tak my dva
spolupracujeme uz docela dlouho. A vyda-
vani tisténého Howarda, i kdyz jen v po-
dobé specidlt, je takova radost. Tedy radost
je to, Ze to vyjde, jinak je to fehole jak pro
tebe, ktery vybirds ¢linky, jez se do tisté-
né verze vejdou, tak pro sazece Michala,
protoze s Howardem ma opravdu hodné
prace.

Co se tyka her, vydal jsem zatim jen Draéi
hlidku, tedy jeji prvni verzi, o dotisk a dal-
§i verze uz se stard autor sam. Byla to celé
nihoda, ale pfijemnd, hodné to pomohlo
Golden Dogu vyrist. V podstaté to probi-
halo tak, Ze se mi autor hry ozval, Ze chysta
néco jako Dra¢i doupg, jestli to nechci vy-
dat. A tak jsem do toho $el. A ono to vyslo,
bylo a je to Gspésné a jd uz zase dil jedu

v knihdch. Ng¢jaké hry jesté chystim, ale
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v tomhle ohledu je to béh na dlouhou trat,
takze se mi nechce nic prozrazovat, proto-
Ze nic nent jisté.

Na co se mizeme tésit v budoucnu? Par
zajimavosti z edi¢niho planu? Néjaké
dalsi rozsireni (af uz zanrového zabéru ¢i
formy vydani)? Prozradi§ néjakou Cerst-
vou novinku?
Je toho hodné. Ceho mam ted aktudlné pl-
nou hlavu, to je edice Zrnka temnoty. Jed-
nd se o specidlni edici malych knih. Tedy
on formit bude stejny, jako u ostatnich
knih, ale jde o pocet stran. Budou to knihy
zhruba do stovky stran, kdy mi jde o to, aby
se na trh dostaly pribéhy, které by normal-
né nevychézely pravé proto, Ze jsou krétké.
Bude se jednat o edici, kterou bych chtél
¢islovanou, bude mit jednotny styl oba-
lek, které se budou lisit pouzitou ilustraci.
V téhle edici bych rad pfedstavil ¢eské i za-
hrani¢ni autory a jejich novely. Vzdy novy
autor s u nds nepublikovanym pfibéhem.
Na krat$im formditu autofi ukédzou, jak
jsou schopni. V knize tedy vzdy bude jen
jeden, kratsi pfibéh. Takové vhodné ¢te-
ni do méstské nebo do vlaku, nezabere to
moc Casu, vejde se do kapsy a nebude moc
drahé, doufam. A bude to horrorové &tivo.
Dalsich novinek bude také dost. Chci po-
kracovat ve vydavani Ceskych autord, to je
jasné, takze koho bych rdd vydal a co uz je
domluvené: Nelly Cernohorskd, autorka
knihy Zlovolné bytosti, bude otevirat edici
Zrnka temnoty svym piibéhem Oko ¢a-
rodéjnice. Ludmila Svozilova piijde s dal-
$im skvélym, zanrové tézko zafaditelnym

horrorem. Chystaji se povidky Jirky Sivoka.
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Z téch zahranic¢nich to bude také zajima-
vé. Na trh dostanu spoustu novych horro-
rovych autort. Owl Goingback se predsta-
vi romdnem Bésnéni Kojota, Lucy Taylor
svymi povidkami. Glen Krisch u nds vyda
Muzeum snii, budeme pokracovat i ve vy-
dévini Marka Hautaly v Ceské republice,
a to jeho romdnem Architekt temnoty.
Smlouvu mém pak také na knihy The Ta-
xidermist’s Lover od britské autorky Polly
Hall a na The Fourth Whore od americké
autorky EV Knight.

Na zavér si odsko¢me z nakladatelského
tématu do toho spisovatelského. Mas po
ruznych antologiich a ¢asopisech rozese-
tych hned nékolik povidek. Dockame se
tvé vlastni sbirky?

Asi se i dockdme, ale popravdé bych nerad
vydéval néco, co uz nékde vyslo. Mam po-
vidky, které nikde vydany nebyly, tak bych

HOWARD

moznd jednou vydal ty. Ale uvidime. Mu-
sim se na né podivat, nékteré z nich si uz
ani pofddné nepamatuji, tfeba jsou diky
pochybné kvalit¢ nepouzitelné. Ale jo,
jednou se néjakych mych povidek v knize
dockdme. Jen netusim kdy.

Dékujeme za rozhovor

Otazky: Honza Vojtisek
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RECENZE

Kterak Luis Bufiuel Tromy do Holly-

woodu nedojel.

Rezie: Rufus Butler Seder

Scénai: Rufus Butler Seder, Ed Green-
berg

Délka: 90 min.

Pivod: USA

Rok: 1985

Hraji: Rufus Butler Seder, George Ku-
char, Katy Bolger, Dennis M. Piana

Premisou mysteriézniho komedialniho
horroru Screamplay je vySetfovini sé-
riovych vrazd, ke kterym dochazi pod-
le scéndfe napsaného hlavnim hrdinou.
Prestoze film neni inspirovin skutecny-
mi udilostmi, jedné vrazdy se Scream-
play preci jen dopustil — hned v zarodku
utal kariéru talentovaného a nadseného
filmafe Rufuse Butlera Sedera.

Fanousky horrorovych klasik veelku vy-
hledévany, jinak veskrze kritizovany sni-
mek Screamplay se do kin dostal diky

spole¢nosti Troma, kterd jej vzala pod sva

kiidla. Tvaréi tym vsak nemd s Tromou
ani producenty Lloydem Kaufmanem
a Michaelem Herzem nic spole¢né-
ho. Seder, autor scénéfe, rezisér, stfihac
a pfedstavitel hlavni role, stvofil toto dil-
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ko s hrstkou znamych, ktefi se kromé
pozic ve $§tibu ochotné ujali i filmovych
roli. Celkové vzato je Screamplay tako-
vy ,udélej si sim“ film. Za mélo penéz
se Sederovi podafilo vytvofit vizudlné
poutavy film, ktery je ale jinak vcelku
prazdny, a kromé novitorského nadseni
z néj ¢pi i nedostatek zkusenosti.

To v8e ¢ini ze Screamplay patrné jediny
film svého druhu. Slévaji se v ném v je-
den celek smysl pro esteti¢nost, kombi-
nace krdsy a krvavého hnusu, hluboka
naklonnost k némeckému expresioni-
smu i inspirace béckovymi horrory 40.
s némeckym expresionismem, jemuz ma
byt Screamplay pomyslnym tributem,
stejné jako filmim studia Universal.
Odkazy na adorované filmy a jejich her-
ce jsou ale dosti prosté, a pro d¢j filmu
nemaji zddny vyznam. Hlavni prota-
gonista je v nedulezitych scéndch hned
zkraje filmu nahodile potkava v kiné ¢i
na ulici, a tim jejich dloha kondi.

Seder pak déjem filmu de facto popi-
suje divolejsi verzi svych krusnych za-
¢atkd u filmu, a jeho podobnost s hlav-

HOWARD

ni postavou je vice neZ zfejmd — naivni
zalinajici scéndrista Edgar Allan, jenz
vzhledem pfipomind mix Terence Hilla
a nimési¢nika Caesara z Kabinetu dok-
tora Caligariho, se vydivi do Holly-
woodu, aby dobyl svét. Hndn nadSenim
a ambicemi si s sebou nevezme nic, nez
kuffik a psaci stroj. Trnitd cesta zalina-
jiciho scéndristy se ndsledné komplikuje
nestastnym fetézcem ndpaditych gore
vrazd, jenz si pro svou neotfelost bezpo-

chyby pochvalu zaslouzi.

Podobné jako Charles Baudelaire ve
Kvétech zla kombinuje Seder obrazy
esteticna a krvavého, opovrzenihodné-
ho hnusu, a klade v kontrast ideal krasy
a ideal osklivosti. Stejné tak jako celym
filmem prostupuje kontrast ¢erné a bilé,
dobra a zla, naivity a hrubosti, se stfidd
krisa s hnusem. Pfikladem budiz vraz-
da byvalé herecky ve vané plné pény,
v symetrické koupelné s Cernobilymi
dlazdicemi. Bohuzel chvilyhodny po-
kus o estetino nevyvdzi nezajimavy
dé¢j, az prilis levné kulisy, a ne zcela pa-
sujici triky, jenz autordv zdmér shazuji.
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Definitivnim hfebikem do rakve temné
a krvavé taskafice jsou tristni herecké
vykony, které napodobuji (¢i az paro-
duji) melodramatické piehrdvini pro
ranou filmovou éru typické. Tim viim
se Screamplay blizi béckovym filmim
produkce Tromy, na které je ale, bohu-
zel, stile piili§ obrazové puvabny, dobie
sestithany, malo krvavy, milo nahy, malo
Sokujici.

Epilogem Edgara Allana, jenz byl stej-
né tak ambiciézni, jako Seder samotny,
je pak rozprava s filmovym producen-
tem Wienerem, jenz pravi: ,Kdo by se
snazil zabit tak talentovaného mladika,

jako jsi ty?“ Allan suse a s nehnutou
tvafi, odpovidd: ,Hollywood“. Bohu-
zel, Seder, kterého Kaufman v nadsdzce
nazval ,Luisem Bufiuelem Tromy“, se
k natdceni dal$ich filmi jiz neodhodlal
a filmaiské femeslo povésil na hrebik.
Stejné jako vétsina herci ze Scream-
play, jez si jiz nikdy v Zddném filmu ne-
zahrila. Estetické citéni, které ale Seder
svym snimkem prokazal, uplatiiuje na-
dale — byt ne jako filmat, ale jako autor
holografickych nasténnych maleb.

Alena Cadovi
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RECENZE

Extrémni horror ve filmu je pomérné
béznou zalezitosti, ale jak to vypadd na
literarnim poli? Z domaci, Cesko-sloven-
ské scény se vam jisté vybavi Mark E.
Pocha, ze zahrani¢nich hlavné Jack Ket-
chum. A kdo dél? Upfimné, ja bych uz
netusila. Nicméné piesné pro fanousky
pravé tohohle odvétvi horroru je kniha
Utrpeni téla americké autorky Monicy

O‘Rourke.

Suffer the Flesh
Vydavatel: Golden Dog
Rok ¢eského vydani: 2021
Pocet stran:

Internet je pomérné skoupy na informa-
ce, pokud si autorku vyhledite. Ze stranek
nakladatelstvi Golden Dog a jednoho
rozhovoru se dozvime, Ze se jednd pie-
vizné o autorku povidek publikovanych
v riznych ¢asopisech (jako je napf. Nasty
Piece of Work, Fangoria nebo Flesh &
Blood) a antologiich (Horror for Good,
The Mammoth Book of Kama Sutra

a The Best of Horrorfind). S autorem
W. J. Writem napsala knihy Poisoning
Eros I a Poisoning Eros II, coz autorka
vzhledem k zdbavnému tviir¢imu procesu
povazuje za sva oblibena dila. U naklada-
telstvi Golden Dog letos vysla jeji novela
Suffer the Flesh (Utrpeni téla) doplnéna
povidkami Jasmine and Garlic (Jasmin
a Cesnek) a An Experiment in Human
Nature (Experiment s podstatou lidstvi).
Jste pfipraveni se divat dal? Vydrzite pach
vsech téch télnich tekutin?

Uvodni Utrpeni téla predstavi Zoey
Masterson, kterd si jen chce koupit dal-
§1 knihu na zhubnuti, ale v knihkupectvi
dostane od cizi Zeny pozvinku do exklu-
zivniho hubnouciho programu pro tlusté
zeny. Jenze nez Zoey vibec stihne po-
divnou pozvinku zpracovat, je unesena.
Vzbudi se v cizim tricku v tmavé, vlhké
cele a stdle doufd, Ze jde jen o né&jaké ne-
dorozuméni. Nejde. Dostala se do pekla
plného nisilného sexu a krutych trestd
za jakoukoliv neposlusnost. A mordlni
ukotveni? Program bézi ve jménu védy
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a vyzkumu. Unikovd cesta je jen jedna
— zhubnout. Autorka si v novele hraje se
Zoey i se ¢tendfem. Spolu s hlavni hrdin-
kou prochézime touto extrémni odtuciio-
vaci kirou plnou sexu a ndsili a zdroven
sledujeme, jak v takové situaci mohou
pusobit pfijemné prozitky. Prestoze celou
situaci vnimédme skrze o¢i Zoey, jde spi-
$e o povrchni psychickou sondu, hlavni
roli totiz hraje dé&j. A tady se obracim na
¢tendfe: jakou miru zndsiliiovani snesete?
Vadi vim zapojeni zvifat? A jak byste se
postavili ke snuffu?

D¢j jako takovy je solidné vystavény,
autorka stupriuje znechuceni a kdyz uz
je ho moc, zvolni a dopfeje postavim
trochu uvolnéni, takovy klid pred bou-
. A boufe pfijde v podobé sadistickych
sponzort programu, ktefi se chtéji po-
fadné odvézat. Jenze zvrat déje se autorce
nedafi pofddné vystavét, coz vede k po-
mérné mdlému konci. Jasné, premisa déje
je jednoduchd, ale podand svizné a za-
bavné. Problém vsak pfedstavuji postavy,
které nemaji hlubsi psychologické pozadi
a pusobi plose. Vlastné obecné vime jen
to, Ze Ucastnice pfijdou tlusté a strdzni
jsou dobfe placeni. Ani Zoey bohuzel
neni vyjimkou. Vétsina jejiho vnimani se
soustfedi hlavné na popis nésili a sexu-
alnich praktik, niterni prozivani je vétsi-
nou odbyto strohou informaci. Chybi tak
jakdkoliv emoce nebo jiny podnét, pro¢
bychom si ji méli oblibit a pro¢ bychom
ji méli upfimné fandit. Pro tuto absen-
ci hlubsiho proziti ve findle selhdva také
budovini napéti, kdy namisto hutného
vystupiiovani akce stali jen trocha $tésti.

HOWARD

Prvni z doplikovych povidek, Jasmin
a Cesnek, je o gynekologovi se zvlastnim
fetiSem. Jenze je tak pohledny a pohledni
lidé ostatnim pfeci neublizuji, ne? Jedna
jeho téhotnd pacientka to brzy zjisti na
vlastni kazi... V té druhé, Experiment
s podstatou lidstvi, tfi studenti mediciny
testuji hranice lidského vnimani bolesti.
Necekané (pro né) se experiment nevy-
vede dle predpokladii a oni se s tim musi
vyporadat. Upfimng, format povidky au-
torce sedl o néco vice. Rozsah je tak ako-
rat dlouhy, postavy jsou o néco plastictéjsi
a pokud hledate néjaky hlubsi smysl, zde

je védecké zasazeni o néco lépe uchopené.
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EXTREMNI HOROR
AMERICKE AUTORKY

MONICA J. OROURKE

UTRPENI

-
-

HOWARD

Finalni Experiment ma dle mého nejlé-
pe dotazeny konec a pro mé jde o favorita
knihy, takovou krvavou tfesnicku na zavér.

Graficky je kniha naprosto paridné zpra-
covand. At uz znetvorend Zena na obdlce,
¢i hiky na jednotlivych stranich, Utrpeni
téla nemuze dat vice najevo, Ze neni Cte-
nim pro slab3i povahy (dokonce ani po-
divanou, ozkougeno). Ocenuji také nepie-
chylovani jmen jak autorky, tak Zenskych
postav v knize. Moje o¢i dékuji! O pie-
klad se postarali rovnou dva lidé, novelu
a jednu povidku (Jasmin a éesnek) prelo-
zil David Halek, druhou povidku pielozil
Martin Stefko. A co se tyce novely Utrpe-
ni téla, David Halek vyuzil opravdu $iroky
slovnik.

Vite, co mé na okolnostech knihy bavi
nejvice? Jak se ¢tendfi na internetu ob-
hajuji, Ze jsou dobfi a normdlni lidé, ale
piesto je Utrpeni téla bavilo. Jako by to
znamenalo, Ze oni sami jsou stejni zvrhlici
jako postavy uvnitf, jenom proto, Ze o tom
¢tou. Obhajovali by se stejnym zptsobem,
kdyby se zajimali o forenzni védy? Zna-
menalo by to, Ze se tim spi§ stanou vra-
hem? Ne, neznamena. Zkratka neni nutné
za tim hledat cokoliv vice, ¢i se obhajovat,
sta¢i se bavit a predat dal své pocity. Ba-
vilo Utrpeni mé? Bavilo, i pfes své téma
a nedostatky je kniha napsand s chladnou
lehkosti, jako by §lo o néco bézného. Coz
ovem neznamend, Ze bych po podobnych
knihach sahala Castéji, na to midm moc
slaby Zaludek a barvitou pfedstavivost i ja.
Zeptam se proto jesté jednou, jste pfipra-
veni se do Utrpeni téla pustit?

Karolina Svécena

184




To by tak hrilo, abychom v tematickém
zaméfeni vynechali prostiedi spisovate-
lim a spisovatelkim nejblizsi. Tedy lite-
raturu, romdny a povidky. I tam totiZ tito
nejednou obycejni, jindy podivinsti lite-
rati dostdvaji zabrat. Nebo dévaji zabrat
ostatnim. NevéFite? Naslifite prst a otocte

stranku... (hv)
SWrzesmian ug wvice ne dvandct let nic

nenapsal. V roce 1900 vydal v poradi cturty

soubor svych origindlnich, témér silenych dél,
pak umlkl a nendvratné zmizel z literdr-
nit scény. Od té¢ doby nevzal pero do rukou,
nepripomnél se ani prostym versem. Takto
zalind povidka polského autora Stefana
Grabiniského Sidlo (Dziedzina, 1920).
Wrzesmian vSak nepfestal psit z duvodd,
z nichz byl obviflovin — Ze neznal eko-
nomii tvorby, rychle se se v§im vyslovil,
vyCerpal. Wrzesmiantv problém byl né-
kde jinde. Celd jeho dosavadni tvorba
byla pouhou fikci, on vsak véfil tomu,
co piSe, dosel k presvédéeni, ze kazdd,
i ta nejodvaznéjsi myslenka, dokonce i ta
nejsilenéjsi fikce se mize uskutecnit, jed-

nou se dockd naplnéni v prostoru a Case.
Proto nebyl nikdy sim se sebou spokojen
a hledal nové prostiedky vypovédi, vyrazu
a projevu a dokud je nenajde, nema cenu
psat. A tak hledal, etl, objevoval. A aby
se moc nerozptyloval vidinami vnéjsi-
ho svéta, uzaviel se, izoloval a vytvofil si
vlastni myslenkové a fantazijni prostiedi,
jakousi odzu, kam kromé néj nemél nikdo
piistup. Toto prostfedi projektoval do
protéjsi vily pfes ulici. V ni jednoho dne
spatfil podivnou postavu. A dalsi, a dalsi.
Cisela z nich nendvist ale zdroven jakési
likajici pouto. Wrzesmian se nechal zld-
kat a jednoho dne do tajemného sidla
vstoupil. Autorsky rozviznd, pribéhem
a obsahem temnd, pfemysliva az filoso-
tujici povidka patii ke Grabiniského tem-
nym baladickym pfibéhiim o pronikani
do podstaty okoli ale i vlastniho nitra, do
povahy véci a tvard. Povidka piivodné vy-
sla v autorové sbirce Szalony patnik, Ces-
ky muzete titulni sidlo navstivit ve vyboru
autorovych povidek V domé Sary a jiné
povidky (Volvox Globator, 2012). (hv)
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Literarni spisovatelé vsak maji i doce-
la svétské problémy. Tedy, svétské... Své
o tom zjistil spisovatel Laurence, ktery
se se svou manzelkou Janine, nedspé$nou
malitkou, poté, co do jeji 1écby neuréz
vrazili vSechny své uspory, pfestéhoval
do starého rodinného sidla. Zatimco on
se chysta zase psit, Janine, uklidriujici ho
yjisténim o svém dobrém psychickém
rozpolozeni a naznacujici, Ze by zase
mohla zalit malovat, si najde zajima-
vy koniek. Pomoci na kolené vyrobené
spiritistické desticky zacne komuniko-
vat s duchem majora Rodericka Jamie-
sona, domyslivého a souboji posedlého
nékdejsitho obyvatele domu. Laurence
své Zené nevéti, jeji kratochvili povazu-
je nejprve za rozpustily Zert, pozdéji za
ndvrat prohlubujici se neurézy. Sdm vsak
zjisti o Jamiesonovi nékolik informaci,
a kdyz se Janine za¢ne chovat jako Zena,
majici milence a sdéli mu, Ze Jamieson
premysli, jak Laurence vyzvat na Souboj
(The Duel, 1958), zda se, Ze se chmury
opét zatdhly nad jejich domem. Povidka
Joan Vatsek je zcela typickou anglickou
duchatskou povidkou, typickou v tom
nejpozitivnéj$im smyslu. Neohromi po-
intou, ale stylem, jakym je poddna. Pfi-
jemnym, pohlcujicim, napinavym. Az do
samotného zavéru. Na souboj se mizZete
nechat vyzvat v antologiich Ticha hriza
(Mladé fronta, 1967, 1907, Touzimsky
& Moravec, 2008, 2016) a Alfred Hit-
chcock uvadi (1): M4 obliben4 strasidla
(ABR, 1995). (hv)

I tuzemsti autofi si postavy spisovatel-
ské profese ¢asto voli jako hlavni postavy

HOWARD

,_:755/:/; fird 74
i

piibéhu. Vezméte si napiiklad Bestseller
(Wolf Publishing, 2005), kde se ¢tend-
fam predstavil skrze svou rominovou
tvorbu Svatopluk Dosedél. A ackoli je
o tomto autorovi zndmo, Ze své piibéhy
Casto umistuje do Ceskych redlii, ten-
tokrdt se pfesuneme za velkou louzi do
amerického Colorada. Seznimime se zde
hned se dvéma typy spisovateli; Gspés-
nym Malcolmem Ferrym, kterému ne-
déld problém skloubit origindlni napad
s Ctivou literdrni formou, a brakovym
pisilkem Quentinem Clarkem, nachi-
zejicim své sesitové krvaky ve slevovém
vyprodeji. Ackoli oba muze poji kolegi-
alni pratelstvi, je zfejmou samoziejmosti,
ze Quentin svému kamarddovi ve skrytu
duse zavidi. Nyni se vSak pfed nim ote-
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ELNCE peonost

Svatopluk Dosedel

vird necekand pfilezitost — Malcolm je
mrtev 2 Quentinovi se dostala do rukou
prvni verze jeho romédnu Black & White.
Tomuto pokuseni neodold a knihu ztopi,
aby ji vydal pod svym jménem... Jenze
tim uvede do pohybu sily temna, kterym
se nelibi odhalené skute¢nosti na jejich
strankdch. Pomérné zahy Quentin zjist,
ze to nebylo divoké zvife, co zabilo jeho
kolegu; a do kingovsky ladéného déje
$mrncnutého indidnskymi legendami se
zaplétaji dalsi hraci. Ackoli ma roman své
mouchy, stile jde o vydafeny horrorovy
kus, ktery ve své dobé nemél na poli do-
méci tvorby vyraznéjsi konkurenci. (ok)

Po nékolika romdnech se Joe Hill ¢es-
kému publiku pfedstavil i povidkovou

HOWARD

sbirkou Bobby Conroy vstivd z mrtvych
a jiné stradidelné piibéhy (20th Centu-
ry Ghosts, 2005) v roce 2013. A nutno
fict, Ze ji odpalil pofddné zostra kouskem
Nejlepsi novy horor (Best New Horror),
kterym musel udélat radost vSem Zin-
rovym fandim. Eddie Carroll je horro-
rovy matador, ktery dlouha léta rediguje
povidkové sbirky Nejlepsi novy horor
Ameriky. A je uondany procitinim ne-
kone¢nych stoht pfibéht autort, ktefi jej
bombarduji svymi vytvory, z nichz vétsi-
na stoji za vyliz prdel. O to vic jej Sokuje
Knofli¢ek tajemného autora Petera Kil-
rua. Désivé naturalisticky pfibéh dévce-
te, které padne do pazouri lidské zride,
a 1 kdyz hrizné setkani pfezije, presto ji
poznamend na cely zbytek Zivota, jej nad-
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chl, jako uz dlouho nic. Jenze pana Kilrua
je slozité sehnat. Telefon mé odpojeny,
dopis se z jeho adresy vraci zpét... Carroll
se rozhodne vyrazit na jeden z mensich
cont, které jinak uz dlouha léta ignoruje,
nadaného zacinajictho autora vyhledat
a domluvit se s nim osobné na otisténi
jeho vytvoru. Cely pfibéh je prospikovin
vini horrorové subkultury. At uz ptjdete
ve stopach znudéného profika, ¢i navsti-
vite psychopatického autora, v jednom
kuse se budete pohybovat v prostfedi,
pretékajicim Zdnrovymi ¢asopisy, kniha-
mi, kulisami a kli$é v dobrém smyslu slo-
va. A co je nejuzasnéjsi, Hill je tu misty
az necekané brutdlni a pfitom vypravi
s absolutni a odzbrojujici lehkosti. Jeho
nasilnosti nejsou prvoplinové a postavy
tohoto kratkého piibéhu stihnou ¢tendfe
Sokovat i dojmout. Skvéld prace. (dm)

Je naprosto pfirozené, kdyz si lidé, sdi-
lejici stejnou vasen, mezi sebou dopisuji
a podporuji se navzdjem. O to vice, po-
kud je psani hlavni ndplni vasi ¢innosti.
Jako dobie zdokumentované se jevi na-
ptiklad korespondence H.P. Lovecrafta
s (nejen) jinymi autory. Nicméné napfi-
klad takovi Korespondence Camerona
Thaddea Nashe (The Correspondence
of Cameron Thaddeus Nash, 2010) pa-
tf{ k diskutabilnim ¢dstem jeho (zde jen
fiktivni) korespondence. Onen zihadny
C.T. Nash byl o¢ividné fanatickym obdi-
vovatelem Lovecraftova dila. Coz v lep-
$im pifipadé nedéld dobrotu a v horsim to
pferoste v otravny problém. A jak uz to
byva, vée zacina poklidnou podlézavosti —
minimélné dokud se Lovecraft vice drzi

HOWARD

snovych pfibéhu nez zarodki budouciho
Mytu. Ovsem s tim, jak Mistrovo dilo
roste ,nezidoucim“ smérem a Nashova
tvorba pofdd nemuze najit vydavatele, je
text dopisu stale vyhruznéjsi a podrazdé-
néjsi. Preroste az v ¢irou nendvist? A co
kdyz je na Nashové podivném svétondzo-
ru désivy zdrodek pravdy? To uz mizete
zjistit sami. Kopie doty¢nych dopisti nim
pfedkldda Ramsey Campbell ve své po-
vidce s vySe zminénym ndzvem. Najde-
te ji v antologii Cernd kfidla Cthulhu
(Black Wings of Cthulhu, 2010), jiz se-
stavil S.T. Joshi; na ¢eskou kotlinu jejich
stin padl roku 2014 pfi¢inénim naklada-
telstvi Laser. (ok)

Rerment, hlavni hrdina povidky Jifiho
Sedého Spisovatel (2014) se proslavil
jako autor skvélych milostnych romand.
Tentokrat viak nakladateli pfinesl cosi
temné misantropniho o tom, Ze se vsich-
ni do jednoho budeme smazit v pekle,
coz nakladatel odmitne vydat. Rerment
urazené odejde a rozhodne se nechat
projevit svou nové odhalenou pravdu bez
zdbran. Ano, spisovatelé jsou nejednou
podivni, svérizni a nepochopeni (nebo
nepochopitelni?). Ale Rerment obje-
vil novou inspiraci a silu, kterd mu dala
novy zépal do psani, zbésilého, zarputi-
1ého a odhodlaného. Protoze kdo vi, zda-
li stihne ztvirnit vse, nez ho pohlti tma
a ztrati se v prazdnoté? Spisovatel svym
zdvéretnym pronikavym pohledem uza-
vird autorovu povidkovou sbirku Désy
a bésy (Netopejr, 2014). (hv)

David L., z povidky Punitio (2015)
Radka Karkovského, si mysli, Ze byt spi-
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sovatelem v této bohem zapomenuté re-
publice v roce piiblizné dva tisice ¢trnict
je docela slozité. Piesto tento udél pod-
stupuje. Prorazil s mysteriézni knihou
Zite a i novy rukopis, do néjz vlozil své
alter ego, se libi. Vsichni, od agenta po
manazera, mu pfedpovidaji status knihy
roku. Mozna proto, Ze ho chdpou trochu
jinak nez autor. On chce psit proto, aby
zménil svét... pfedal myslenku a stal se
nesmrtelnym. Oni v jeho nové knize vidi
jen horrorovy thriller o psychopatovi na-
héngjicimu spisovatele, on ho vnim4 jako
varovani pfed lidskou slabosti a odhod-

lanosti. Ale David byl na nepochopeni

HOWARD

zvykly, jeho touhu psat nechdpali ani jeho
rodice. Nastésti plnou satisfakci objevil
ve své zené Klafe. O sile svého nového
roménu a spisovatelského umu se David
presvédéi, kdyz se jeho piibéh zacne std-
vat skutecnosti a kdosi, kdo tvrdi, Ze je
on sim, se ho snazi presvédcit, aby romdn
nevydédval. Zacinaji umirat prvni lidé.
Davida na celé véci nejvice dési fakt, ze
rukopis Cetlo jen par jeho nejblizsich lidi.
Karkovského piibéh md piijemné silny
nadech gialla odehrédvajiciho se v praz-
skych ulicich. Své osobni Punitio mizete
se zadrzenym dechem absolvovat v 6. an-
tologii ¢eského hororu (Ladislav Kocka,
2015). (hv)

Hlavnim hrdinou doslova mrazivého
horrorového thrilleru Tma (2015) slo-
venského autora Jozefa Kariky je seridlo-
vy scéndrista (a scéndfe se piSou, vime?).
Jak sim tvrdi, néktefi lidé se domnivaji,
Ze to scéndristé nemaji vibec tézké. Ale
jen at si to sami zkusi, makat na dennim
seridlu, myslet na vSechny déjové linie
a oblouky, desitky, nékdy stovky epizod.
Pracovni stres vSak neni to jediné, co hr-
dinu pfimé&je pédr dni pfed vdnoci vyra-
zit do staré rodinné chaty prakticky na
samoté. Jeho manzelstvi se totiz hrouti,
moznd se jiz ddvno zhroutilo, ale ani jed-
na strana si to nechce pfipustit. Tak se
jednoho dne pfed svitky prosté sebere
a odejde. Jenze pak se na néj zacne hr-
nout jedno ne$tésti za druhym. Po pfi-
chodu do chaty oslepne. Je pfesvédéen, ze
je to diky jeho manzelce, lékarnici, kterd
mu do o¢nich kapek cosi pfimichala. Uz
samotnd slepota v chaté na samoté, upro-
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stfed zasnézenych kopci Malé Fatry, je
horror sim o sob¢. Ale brzy se ukize, ze
hlavniho hrdinu nékdo sleduje a hraje si
s nim. Hlavni hrdina sviij vlastni pf¥ibéh
asto srovnavd s tim, co by mu proslo
nebo neproslo ve scénéfi. Je to jeden ze
zajimavych prvki knihy. Na druhou stra-
nu piibéh trpi presycenosti, Karika misty
dost tladi na pilu a hrne jednu udélost za
druhou az nékam za hranice uvéfitelné
piijatelnosti. Pfibéh sméfuje k sice tuc-
tovému a brzy lehce pfedvidatelnému
odhaleni, ale m4 spad. Pfesto nemd moc
velkou silu strhnout a zaujmout. Hlu-
bokym ledovym snéhem muzete dojit
navstivit (ne)obycejného trpiciho sloven-
ského scéndristu v ¢eském vydani z roku

2018 (Argo). (hv)

HOWARD

Polsky spisovatel Marcin chtél pivodné
psit detektivky, nakonec se vSak pod Zen-
skym pseudonymem prosadil jako autor
romantickych romdnu pro Zeny. V tomto
sméru je pomérné Uspésny, zdd se vsak, ze
mu za¢ind dochézet palivo. Termin ode-
vzdani dalsiho romdnu se nezadrzitelné
blizi, jeho viak suzuje autorsky blok. Psa-
ni mu viibec nejde. Jeho Zena, kterd je mu
velkou oporou, maka v préci na plné ob-
ratky a tak se Marcin rozhodne zamluvit
dovolenou v domé v malém méstecku
Morwany na Mazurich. Zena si odpo-
¢ine, on snad chytne inspiraci a silu do-
psat hofici romdn. Tésné pfed odjezdem
ale Marcin zazije cosi neobycejného,
zjevi se mu duch mrtvého bratra a sna-
Zi se jej od cesty do Morwan odradit.
Ziva vize ho vydési, ale Zené& nic nefek-
ne a do Morwan odjedou a maji z mista
smiSené pocity. Protoze Morwany jsou
opravdu prdeli svéta, kterd takika nejde
najit. Sotva par domu uprostied lesi, Cas
zde podle vieho ubihi jinou rychlosti,
nez byli dosud zvykli a zd4 se, Ze jejich
dim nékdo navstévuje, kdykoliv se mu
zachce. Brzy se ovSem zacnou dit jesté
podivngjsi véci, mistni jim ozndmi, Ze se
z méstecka uz nikdy nedostanou, neuvé-
fitelné uddlosti a zddnlivé vidiny za¢nou
Marcina a jeho Zenu od sebe ¢im dél vice
odtrhdvat a jakmile za¢ne téct krev a po-
kus opustit méstecko se nezdafi, je jasné,
ze Morwany nejsou jen tak obyc¢ejnym
mésteckem. Nejsou, jsou totiz bydlistém
starych slovanskych nadrzenych a krva-
vych démonickych bohyn, no¢nich mir

vysavajicich ze svych obéti zivotni silu.
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Miasteczko (2015) je druhou spole¢nou
knihou (a prvnim spole¢nym roménem)
polskych autortt Eukasze Radeckého
a Roberta Cichowlase. Oba jsou zku-
Seni a vypsani, jak ve vlastni tvorbé, tak
ve spoleném psani s jinymi autory (oba
napsali nékolik knih spole¢né s dal$im
polskym autorem Kazimierzem Kyrc-
zem Jr.). Obéma autorim se v piibéhu
podafilo propojit relativné odlisné sty-
ly (Cichowlas si libuje v nadpfirozené
tématice a erotice, Radecki v syrovém
realistickém gore) tak, aby se vzdjemné
nerusili a nepfebijeli. Kromé tohoto pro-
pojeni atmosféry s bolesti (andlni znd-
silnéni muze hotici svickou je opravdu
bolestné ¢teni) pfibéh piijemné zaujme
praci s lokilnimi slovanskymi bozstvy.
Nejde totiz jen o néjaké letmé zminéni
¢i postaveni hlavnich hrdina pfed bubdka
se slovanskym jménem. Tyto démonické
bytosti maji svou genezi, mytologické
i historické ukotveni a romdnovd fikce
je s mytologickou a historickou zkuse-
nosti prolnuta tak dobfe, Ze jakousi od-
délujici linii ¢tendf vibec nepostiehne.
Nechybi dokonce ani ¢eskd stopa — pro
hlavni mésto ne moc pozitivné vyzniva-
jici flashback z Prahy a chvila ¢eského
piva (Cichowlas je velky milovnik piva).
Miasteczko je dobfe promyslenym, zd-
pletkou a jejim rozvijenim vhodné zkon-
struovanym syrovym horrorem, Zivenym
nejlep$imi  Zdnrovymi ingrediencemi.
Zavitat do néj muzete v piivodnim znéni
(Videograf, 2015) nebo si pockat na pfi-
pravované Ceské vydani pfisti rok u na-

kladatelstvi Golden Dog. (hv)

HOWARD

Ondrej Kocib ve své povidce Na okraji
propasti (2016) obsadil do hlavni zdpor-
né role Slendermana, jedno z nejmlad-
sich horrorovych monster, které se zro-
dilo nékdy v roce 2009 jako internetova
creepypasta. Nasledovala dalsi dilka na
internetu, po¢itacové hry a dokonce i fil-
mové zpracovani. Svou obétinu na oltdf
této novodobé zridy se rozhodl polozit
i chasnik z Olomouce. Dlouhdn bez ob-
liceje a s chapadlovitymi prsty souzi ne-
zévisle na sobé ve dvou dé&jovych linkich
Amandu, kterd se nemuze srovnat s tim,
ze ji v minulosti zabil sestficku i rodice,
a spisovatele, ktery zacind psit novou po-
vidku a hledd ndmét, naceZ narazi na...
hadejte koho. Jejich pfibéhy se stfidaji
a zatimco se Slendyho obét zamotiva
do pavudiny silenstvi, protoze samoziej-
mé nikdo nevéfi, Ze se ji na rodiné vy-
fadil podivinsky ¢ahoun, za¢inajici autor
se teprve seznamuje se svétem ohavného
pandka a postupné se do néj nofi, jako do
pachnouci baziny. Na rozdil od Amandy
nam spisovatel vée vypravi v ich formé
a text je tim zajimavéjsi a pestiejsi. Jinak
vSak md Ondiej v povidkové sbirce Roz-
polceni (o kterou se rovnym dilem po-
délil s Honzou Vojtiskem) z roku 2020
i lepsi kousky. (dm)

Mark E. Pocha stihl ve svych romanech
zrecyklovat vétsinu profliklych horroro-
vych niméti. Zikladem pro jeho Dom
490 (2018) se (nazev napovi) staly pfi-
béhy se strasidelnymi domy. Do jednoho
takového, ktery dokonce pry skutecné
najdete na slovenském ,vidieku“, byla
jesté prihozena holcicka, jako vystfizend
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z japonskych duchafin a mladd rodina
Lutziakovych. Ta pravé neproziva zrov-
na idedlni obdobi. Martin by rad rozvijel
svou spisovatelskou kariéru, coz se ne tak
docela slucuje se souzitim se dvéma hlu¢-
nymi dcerkami a manzelkou, kterd je na
celou domdcnost sama. Nebo to alesponl
tak vnima. Pravé na jeji popud rodina
zméni vzduch a odstéhuje se z rusného
sidlist¢ v Nitfe na vesnici. Jejich novy
dim v Krivini m4 tak trochu pohnutou
minulost, protoze tu jedna Sikovnd ma-
tinka kdysi vyhladila vlastni potomstvo
smazenici, kterd byla jedld jen jednou.
To vsak nemuze nové majitele odradit uz

HOWARD

proto, Ze maji hluboko do kapsy a cena
nemovitosti je vic nez piiznivi. Ze tuhle
drobnost pfehlizet neméli, je kazdému
fandovi horroru jasné a zdhy se rodince
tahle lehkovaznost taky pofddné vymsti.
Sim Martin se snazi navdzat na svou ro-
mdnovou prvotinu, ale pfili§ se mu to ne-
dafi. Jeho postupujici averze vidi vlastni
rodiné trochu evokuje Kingovo Osvicent,
knéz zase Exorcistu a jak je tomu zvy-
kem, autor se zminénymi inspiracemi
dokonce nevihal sim pochvilit na obalu
knihy. Jednd se o jednu z méné zdafi-
lych jednohubek Marka E. Pochy, v niz
az piilisnd neoriginalita zabila veskery
zdjem, ktery by ¢tendf o osudy Lutziako-
vych mohl projevit. (dm)

Neddvnym horrorovym pocinem Ces-
kych luhti a hédji je Mainstream (2018,
Carcosa) z tvorby Miroslava Pecha. Ne-
milosrdny pfibéh, fezajici stroze uderny-
mi vétami jak ruéni pilka do zmrzlého
masa, ¢tendfe zavede do zivota tficlenné
domdcnosti — zalinajici spisovatel Ma-
t&j, manzelka Kldra a jejich dvoumési¢ni
dcerka Sdra. Momentalné si ale Matgj
coby spisovatel moc dobfe nestoji; vy-
$el mu jediny romdn s dosti rozporupl-
nym hodnocenim, ktery ¢tendfi k jeho
zklamdni nepfijali. PiSe uz spiSe jen do
novin... kdyz tu mu jednoho dne kdosi
anonymné posle email se znepokojivym
obsahem, tykajicim se jeho Zeny. Pfesnéji
feceno, jeji fotky z castingu do naticeni
porna. Coz je jen prvni dilek dominové-
ho efektu, rvouci jeho sebedivéru a po-
tlatované problémy ega na kusy. P¥ibéh
je rozdélen na dvé ¢ésti — prvni z pohledu
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Matgje, druha polovina z pohledu Kliry.
A ackoli téma ,spisovatelé v horrorech®
splituje vice prvni polovina déni, toto
mrazivé psychologické drama se vyplati
doéist az do konce. (Az tak ucinite, urcité
vis potési autorova $estice neméné lika-
vych povidek, které svazek taktéZ obsa-
huje.) (ok)

Béhem spisovatelské cinnosti se ne-
zfidka stivd, Ze nékterd fiktivni posta-
va zatne pfipominat ¢lovéka z redlného
zivota. MzZe jit o podobu zdmérnou ¢&i
nechténou, avsak jen malokdy si o ni do-
ty¢nd osoba pfimo fekne. To vSak neni
problém hlavniho hrdiny povidky Napis§
o mné (Napisz o mnie, 2020), ktery ma
na svédomi polskd autorka Anna Mu-
sialowicz. Hlavniho hrdinu — jak jinak
nez spisovatele — totiz i pfes jeho prv-
ni (relativng) uspé$né kricky k rozjeté
spisovatelské drdze pfepadl blud zvany

HOWARD

»autorsky blok“. A jesté k tomu ho opét
navstivil ten chlapec... a co vic, to dité
chce, aby o ném napsal pfibéh. Nu, pro¢
ne. Stali poslouchat jeho podnéty — jiné
jméno, musi to byt o osamélosti a tak
dile — a prosté psit. Jenze pak se do-
stanou do bodu, kdy chlapec zvidavému
autorovi vypovi i to, co pii pfedchozich
navstévach zatajil. Pfesnéji feceno, ko-
nec pfibéhu... Pokud vés tajemna pointa
jeho vypravéni zajimd, muzete si pfibéh
piedist v polské povidkové antologii W
cieniu Bangor (Dom Horroru, 2020),
s piibéhy inspirovanymi tvorbou Stephe-
na Kinga. Nebo také v Ceském prekladu
uvnitf jednoho ze starsich ¢isel Howarda

(#30). (ok)

Ondfej Kocib (ok)
Demi Mortuus (dm)
Honza Vojtisek (hv)
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,Trochu.“

Renda pohlédla na hodinky. Vlhky
a rozpaleny, dusny vzduch se tlacil na télo,
odhodldn vyzdimat z nich veskeré zasoby
vody. Svét kolem hucel a bzucel rozli¢nou
hmyzi téninou. Lehce do karet jim hrél
fakt, ze vétsinou kraceli lesem, pod ko-
runami stromdu, které je alespon chranily
pfed pfimym ttokem slune¢nim paprsku.
I tak ale kazdou chvili pili, zastavovali se
a ovivali, vydéSeni predstavou prehrati.

Ubéhlo nékolik hodin od okamziku, kdy
vystoupili na malinké horské Zelezni¢ni
zastdvce, jejiZ ndzev si uz nebyla schopna
vybavit.

Byla zpoceni, triko se ji lepilo na kuzi
a dfelo v podpazdi. Zacinala popadat
dech. Renda byla podsaditd, malého
vzristu ale dobfe stavéné postavy. Sil-
né nohy, §irsi boky. Simoniv sarkasticky
bratranec by o ni ur¢ité prohlisil, Ze je to

testovné vystavény drobecek. Méla hnédé

vlasy k ramentim s obrovskou vlnou pfes
ptlku obliceje, vystouplé rty, drobny nos,
nevyrazné hnédé oci. A opravdu nadher-
né tvarovand velkd prsa, dnes jesté zvy-
raznénd hlubokym vystfihem a kapkami
potu stékajicimi mezi jejich ryhu. Oblinu
krasné napjatého trika deformoval obrys
piercingu v pravé bradavce. Pokazdé, kdyz
pfitahl Simontv zrak, Renda se usmala.

,2Bereme ch jako jedno pismeno?*
»Jasné,“ zaznélo dvojhlasné.

» Tak Chucpe.”

Simona drizdilo, 7e nedokdzal odha-
lit pozadi a obsah Rendina usmévu — je
to potéseni, pochopeni, uspokojeni, flirt
nebo ro$ticka provokace, vysméch, sko-
dolibost ¢i pfimé pohrdani?

Zpocitku nebyl nadseny, kdyz mu Eda
ozndmil, Ze s sebou na vyslap bere i Ren-
du (nesnasela, kdyz se ji fikalo René, coz
Simon tu a tam ke svému uspokojeni
¢inil). Na kriatkou chvili mu to zkazilo
niladu. Ale nakonec si na tom dokdzal
najit néco pozitivniho. Uvédomil si, Ze
tak nebude vizany jen na Edu, respekti-
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ve Eda na néj. Jejich vztah s Rendou byl
jesté relativné Cerstvy, urcité budou kolem
sebe pofdd poskakovat, zastavovat se, tu

a tam odbihat, vénovat se sobé navzdjem.
On tak bude mit potfebny klid a pauzy,
kdy se bude moci plné vénovat ucelu je-
jich vyletu.

Vypravu do Cesko-rakousko-némeckého
pohrani¢i patrajici po zbytcich a troskich
starych opusténych staveni uprostfed
lest, pldnoval uz od jara. Vloni byl s ro-
di¢i na dovolené ve Vy$sim Brodé a okolj,
v lese kousek od Loucovic zni¢ehonic na-
razil na pozistatky zaklada néjaké budo-
vy. Kameny, z nichz byly zdklady, sahajici
mu nékde az k pasu, postaveny, uz se dro-
lily. Z prostoru, kde kdysi, pfed mnoha
a mnoha lety, byla podlaha a mistnosti,
vyrastaly vysoké a silné stromy. Ale pu-
vodni tvar byl jasny. Zaujalo ho to. Jasnd
geometrie v piirodnim chaosu. Uplné jej
to pohltilo, citil zvldstni atmosféru. Po-
hled na poziistatky lidského konéni upro-
stfed lesa nastartoval jeho predstavivost.
Uvédomil si, Ze takovychto véci bude po-
dél hranic urcité nékolik. Staré, zapome-
nuté stopy zivota. Chtél je najit.

,Pentametr.”

Eda se na chvili zastavil, mrkl na Simo-
na a objal Rendu kolem pasu. Sahala mu
sotva k ramenim. Pfesto byl nizsi nez
Simon. Jeho soumérné kulatou hlavu
zdobili kritky sestfih na jezka a do oci
bijici odstavajici usi. Simon se mu kdy-
si smadl jako vsichni ostatni, ale jak jejich
kamaradstvi sililo a ménilo se v pratelstvi,
zacal ho branit. Eda sice mél ¢erné triko

kapely Six Feet Under, pfitahujici k sobé

HOWARD

slune¢ni paprsky, ale jako jediny z nich si
prozietelné vzal kalhoty az ke kotnikam.
Takze ho lytka nesvédila od vysoké travy
a nemél je poskrabana od trnii a vétvi.

,Trubka.“

Progli nékolika lesy, lukami, kopci a udo-
limi. Nasli tfi zbytky starych staveb. Jedna
z nich byla takfka nevyraznd. Simon jim
musel pfirodou setfeny pudorys nékoli-
krat ukazat rukou, Renda si ho dokédzala
piedstavit az poté, co ho Simon poctivé
odkrokoval. Nejdfive vibec nechédpa-
la smysl celého vyletu, ale brala to jako
hezky straveny vikend. Vyslap pfirodou,
spole¢né s Edou. Co si tam bude Simon
hledat, ji nezajimalo. Ale u druhé stavby
musela uznat, Ze v tom néco je. Naskld-
dané kameni, prorostlé slahouny, kofeny
stromd a mechem, mélo své kouzlo. Vta-
hovalo do pfedstav minulosti. Lesy byly
nadherné. Asi pred hodinou se zchladili
brouzddnim v prizra¢ném a ledovém po-
toku. Zacali s Edou na sebe $plichat vodu
a kdyz si sundala mokré triko, skrze néjz
uz tak bylo vidét dost, Simon se zvedl,
omluvil a zmizel v lese.

,Kamizolka.”

Simon z nich byl nejvy3si. Hubeny vy-
tahly mladik s dlouhyma rukama, noha-
ma a dredy na zatylku do puli zad. Nad
koleny ustfizené riflové kratasy, tenisky
od Vietnamcii, modré batikované triko
a stary vojensky batoh s protijadernou
nasivkou. Libilo se mu, jak k nému Renda
vzhlizi, kdyz spolu mluvi. Jemu stacilo jen
sklonit hlavu a vidél ji pfimo do vystfihu.
Kdyz se dozvédéla o divodu jejich cesty,
povrchné vyprskla: , Stary bardky“.
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,Pro¢ to zdrobnéni?“

,Proto!“

»2Kanape.“

Eda &ekal, 7e se bude chtit Simon tro-
chu vytdhnout a zahlti je informacemi.
Veédél, jak jeho kamarad téZce nesl, kdyz
ho nevzali na vysokou. Jeho ano a ted
jsou tady na néj vysokoskoldci dva. V§i-
ml si, jak se Simon snazi od Rendy dr-
zet odstup. Uz od té doby, co ji pfivedl
poprvé a sezndmil je. Pfesto se zacali
okamzité $pickovat, Renda nevynechala
jedinou pfilezitost rypnout si do néj. On
za ni nezaostival. Ddt mezi né dyna-
mo, snad by to napéti i vyrobilo néjakou
elektfinu.

,Penl.”

LA mi t&,“ nenechal Eda ani chvilku
ticha po vyi¢eném slové, ukdzal na Si-
mona prstem a hlasité se skodolibé roz-
chechtal. ,Dostala t&, kimo.“

,Pro¢? Treba enduro, to je néco s mo-
torkama,“ odsekl Simon.

»2Hovno. Ona fekla peri. To znamend E
a N. A efio fiuno ti fakt nezbastime, to
nic neznamend.“

,Ona?“ plicla Renda Edu pfes rameno.
»Jakd ona?“

,Do prdele,“ vyhekl Simon.

»2Eeeee,“ napodobil Eda zvuk klaksonu.
» Lo taky nesedi. Jsi v kd-o-en-cé-i-ch4,”
vyhlaskoval mezi zichvaty smichu.

Zastavili se. Simon schliple sklanél hla-
vu, ziral na své $picky. Pak odevzdané
rukou naznadil, Ze se vzdava.

»Zlato, jsi skvéld,“ objal Eda Rendu
a polibil ji na potem lesklé celo. ,Kra-
lovna slov.”

HOWARD

Simon se pomalu otodil, aby nezahlédl
jeji fadra roztékajici se tlakem Edovy
hrudi.

»Ale no tak,“ fekla. ;Do mrtvol se ne-
kope.“

Simon tise zasykl.

»Hele,“ nadhodil najednou Eda zcela ji-
nym ténem. Vysméch a radost byli pry¢.

Simon zved! hlavu.

Eda se rozhlizel.

Stali v uzkém tdoli, oba svahy vedle
nich vybihali pomérné prudce nahoru,
zarostlé kiovim a kmeny smiseného lesa.
Kus pfed nimi lezel vyvriceny strom.
Zkrouceny, popraskany a Sedivy, jako
stolety stafec na smrtelné posteli. Stéli ve
stinu. Vrcholky svahi a koruny stromu
brénily slune¢nim paprskim proniknout
az k zemi. Drzeli také v ddolicku lehky
mléény mlzny opar. Jako podivuhodny
sluneenik. Simon pfi tom zjisténi skoro
ucitil zachvév chladu. Byla to ale jen fan-
tomovd piedstava.

»\Nejsme uz nihodou v Rakousku? Nebo
v Némecku?“

,Ne,“ zamaval Simon s Gsmévem svym
mobilem vedle obli¢eje. Jakmile vsak po-
hlédl na displej, Gsmév mu ztuhl na tvafi.
LSakra...“

,Co jer* vyhrkl Eda jen chvilku pfed
Rendou.

Simon tukal do displeje, pak se s mobi-
lem zacal otécet kolem své osy. ,,Signal...
Pripojeni...“

,Co s nim?“

,Neni tu.”

Eda s Rendou synchronizované vytahli

své mobily.
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»No pardda,“ vyhekla Renda, spustila
ruku s mobilem k pasu a pohlédla na Si-
mona. ,Ani tuk.”

Eda protahl oblicej. , Takze nevime, kde
jsme.“

LV Klidu.“ Simon zvedl mobil nad hlavu
a nékolikrat s nim zamdval. Jako by sig-
nal byl motyl, ktery se da chytit do sitky.

,Hele,“ odkaslal si Eda. ,,Slapeme uz né-
kolik hodin. Viibec si nevybavim, kdy na-
posledy jsme vidéli obydleny bardk. Nebo
viibec néjaky bardk. Na néjakou, alespon
jen vyjezdénou, lesni cestu jsme narazili,
kdy... pfed vice nez hodinou? Jinak jen
stromy, kopce, potok...“

Renda roztdhla ruce. ,,Kam jsi nds to za-
ved]?*

»2Do néjaké prdelni diry,“ odpovédél za
néj Eda.

,»V pohodg, usmival se Simon a sledo-
val, jak jeho usmév vypaluje do Rendi-
nych o¢i hluboké diry.,,Uklidni se, René.”

»Nefikej mi tak, kurva. Rozhodné ne
ted!*

»VZzdyt jsme nechtéli jit po vyznacenych

stezkich a cestich, ne? Tohle bylo v pla-
nu.*
»V plinu bylo, Ze budes védét, kde jsme.
Alespon jsem si to myslel. My oba,“ po-
hladil Eda Rendu po rameni. Ta vsak
lehce ucukla. ,,Ale tohle?”

Simon se rozhlédl po udoli. , Tady je né-
jakd pésina,“ ukazal rukou pred sebe.

»1a je vyslapand od zvifat, vole,“ nechal
se Eda strhnout Rendinym vztekem.
,Chodi tudy pit k tomu potoku za ndmi.
Ta nis nikam nezavede. Leda hloubéji do
lesa.”

HOWARD

,2Dobrd... Pfisli jsme odtamtud, takze
tam jsou prokazatelné Cechy. Vezmeme
to tady pfimo po svahu a pijdeme porad
rovné. Dokud nenarazime na néjakou ci-
vilizaci nebo nenaskod¢i signdl. Jsou dvé
odpoledne. Mame spoustu ¢asu. Pfipad-
né si romanticky zanocujeme v pfirodé.”

,V Bavorsku...“ ucedil Eda.

»2Do kopce nejdu,” vyprskla Renda.

,Rekl jsem po svahu, ne do svahu.*

Simon si na zidech nadhodil batoh
a vykrocil ur¢enym smérem. Chvili za
nim bylo ticho, pak zaslechl kroky, které

ho zacaly nésledovat.

% 3k ok

Rozpadlych zékladi si v§imla jako prvni
Renda. Sestupovali ze svahu, kamenni
zidka z néj trcela jako stary vykotlany
zub.

»2Koukejte,“ ukdzala rukou prfed sebe.
,Ale nebudes se s tim mazlit, Ze ne?”
Jen kolem progli.

O dvacet metrtt ddl narazili na dalsi
zbytky stavby.

»Asi n&jakd vesnice. Po vilce odsud vy-
hnali hodné lidi, nékteré vesnice a bardky
uz znovu nikdo neobsadil. Pir vesnic vy-
st€hovali a zbourali zimérné. Kvuli hra-
ni¢nimu pasmu a dratdm.*

»Jako mysli§ Rakusici nebo Némcir“

,UZ to fakt neni smésné, Edo. Zkus vy-
myslet néco nového. Nemds jediny dii-
kaz, ze uz nejsme v Cechach.*

,2Hele, cumte! prerusila Renda jejich
hadku. Rukou ukazovala pfed sebe.

Ne¢kolika kroky sebéhli ze svahu do udo-

li, které je vedlo do zaticky. Za zatickou
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zahlédli mezi stromy kamennou zed. Vy-
sokou jako dospély ¢loveék. Mezi vétvemi
a kmeny stromi probleskovala stfecha.
Nebo pfinejmensim zbytky stfechy.

,Stavba...“ konstatoval Simon.

,Opusténa...“ predvidal Eda.

Ze vseho nejvice pfipominala néco mezi
ktlnou a stodolou. Méla stfechu, vrata
a zamek. Kovovy fabkovy zimek.

Simon za né&j vzal a zatf4sl s nim. Dfevé-
nd vrata zaskfipala ale nepovolila. ,Civili-
zace,” pronesl chladné a otocil se k vratim
zady. Od stavby vedla p&sina. Sirsi nez ta
od zvifat daleko za nimi. V oblouku mi-
zela za kopcem. Zkontroloval sviij mobil.
Ze zvuku, ktery vydal bylo jasné, Ze mozna
nasli nerozpadlou kamennou stavbu, ale
signdl ne. ,Tak asi pijdeme, ne? ukazal
rukou k pésiné.

Renda skoro vypiskla radosti, kdyz se
v zatdcce zpoza svahu vylouply nejen dva
domy, ale i tii postavy, stojici na ted jiz vy-
jezdéné lesni cesté. Ani si nevsimli, kdy se
jeden vyslapany pruh zménil ve dva vyjez-
déné.

LJestli pozdravi Griiss Gott, nakopu ti pr-
del,“ vyhekl dlevné Eda.

Byly ¢étyfi odpoledne.

Ze dvou domu se ukdzala malebnd mald
viska, spi§ skoro osada, seviend v lehce se
rozestupujicim udoli a piikrytd mlznym
oparem, ktery je snad doprovizel uz od
jejich ztraty signédlu. Kdyz se zastavili pfed
trojici domdcich, vidéli do déli se tdhnou-
cich asi sedm staveni, stojicich riizné po-
dél cesty a v obou svazich. O kus dél nizka
kamenni zed a zficenina kostela. Simona

ten pohled az Sokoval. Jako kdybyste vy-
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trhli starou zficeninu a postavili ji do-
prostied moderni vesnice. I kdyz nékteré
domy vypadaly jako z Ladovskych kreseb.

Postavy stojici na cesté byli muzi. Starsi
muz a dva mladici. Cim vice se k nim bli-
zili, tim vice se muZi usmivali. AZ nakonec
star$i muz mladikiim néco fekl, ukazal ru-
kou a oni odbé&hli mezi domy.

Vsichni tfi se zastavili. Simon po chvili
jemu trapného mlcenlivého prohlizeni
pfistoupil k muzi.

»2Dobry den.*

»2Dobrej...

,2Diky bohu,“ zaseptal Eda.

»My jsme... Na tife a... Prochdzime to
tu od rdna a je to fakt divocina.”

,Jo, tady jo,“ pritakal muz.

»Naprostd. Vite, asi jsme trochu zablou-
dili. Neni tu signal, nefunguje GPS,“ za-
méval kritce mobilem.

Muzovy rty se zkroutily v cosi, co Simon
identifikoval jako usmév. Jen nedokazal
rozkli¢ovat jeho povahu. ,Jo, tohle tu ne-
fungovalo nikdy, jako by nad ndmi visel
néjakej poklop ¢i co.

»Aha, protihl Simon oblicej. ,No, a ne-
mohl byste ndm, prosim, ukazat cestu,
kudy nékam do... v¢as se zarazil, nez vy-
ikl slovo civilizace. Doslova v zadech citil,
jak se Edovi s René ulevilo, Ze to slovo
nefekl.

J0.“ Muz se natocil a mdchl rukou za
sebe, dile po cest¢ mezi staveni. ,No,
tamhle cestou, ale docela se krouti, jako
psi ksiry a je to pekny krpdl. Pésky je to
pfes tfi hodiny.

» ITi hodiny?

»Jo, chlapce, tady je to prazdny. I na cha-
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tafe a letni turisty je to pusty. Tady mizes
courat celej den a na nikoho nenarazit.”

» 1o véfim,“ pfitakal Simon ale hned se
zalekl, aby si to muz nevyloZil ironicky.

»Jo. Di se jit zkratkou pfes kopec, ale to
se blbé vysvétluje a lehce byste zabloudili.
A kdo vi, kde byste vylezli.”

JAha...“ Simon sevtel rty a stocil hlavu
na stranu. Hlasité se nadechl.

»AlE,“ poprvé nezacal muz vétu slovem
jo, »zitra jedu do mésta. Rano.“

Rekl to, jako by nic. Opravdu se nabidl?
napadlo Simona.

»Chcete... hm, chcete tim fict, Ze by tu
bylo kde prespat do zittka?*

o, pokr¢il muz rameny. ,Mno, jako asi
by to slo. Tamhle u Hlavkovych,“ machl
znovu rukou, tentokrat jinym smérem. ,Jo,
maj né&jaky volny cimry.

Simon se otocil k Edovi a Rendé. Ti na
néj jen nehybné zirali. Vyzval je pokyvnu-
tim hlavy, ale nijak nezareagovali.

,Chvilicku, ano? fekl muzi a pfistoupil
k milenecké dvojici.

)0, zaslechl za sebou.

,Co vy na to?*

»Jako spat tu?* pozvedl Eda ob¢ obodi.

»Pro¢ ne? Je vikend, mate prizdniny, ja
volno. Néjak jsme nepldnovali, Ze se mu-
sime vratit dneska, ne? Pohlédl obéma
tazavé do o&i. ,Rekl bych, Ze jsi utahand,
pfeci jen jsme si docela nasldpli. Pro¢ si
neodpocinout, nezistat tady, prohlédnout
si to tu, uzit si klidu a volna? Dovolen4,
ne? Tieba bych tu zjistil n&jaké informace
pro dalsi vylet...“

»Jasné,“ vyprskla Renda. , Ty, ty, ty... Tobé

to dneska nestacilo?
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»Ne. Klidné ale pojedu pristé sim. Hele,
pfespime, zitra se nechime odvést do
mésta. Slibuju, Ze uz nikde po lesich cou-
rat nebudeme. Jestli bude zitra ¢as, miize-
me se podivat tfeba na fopiky a odpole-
dne nebo vecer jet domi. Nebo mizeme
dneska slapat par hodin pésky, doufat,
ze nezabloudime a brzo nasko¢i signil,
a domu se dostat, kdo vi kdy. Nebo nékde
pak v noci shianét misto na spani.“

,Co jsou fopicir*

»otaré vojenské bunkry, jesté z doby pied
vélkou, stoji tady podél hranic,“ odpové-
dél Eda.

»1y mé chce$ tihnout nékam do tem-
nyho $pinavyho sklepa, jo? Ty uchyle!
vmetla Renda Simonovi.

» LakzZe chces jit dal>*

Eda se nato¢il k Rendé. ,Co?“

,lak uz jste na mé dva? Dobfe, roz-
pféhla ruce a odstoupila od Edy. ,Ale jen
pokud nebudeme spit vsichni v jedné
mistnosti.*

,Proc? piedbéhl Eda nechapavé Simo-
novu myslenku.

Lisacky se na néj usmala. ,Sdam to Fikal,*
kyvla k Simonovi, “je tu klid, odpocinek.
Chci si to uzit.“ Mrkla na Edu.

Simon ucitil, jak se ten ostry a pélivy
skodoliby drdp zapichl az k jeho srdci.
,Fajn, pokréil rameny. ,,Ddme dohroma-
dy néjaké penize, kolik mate?

% 3k ok

Ubytovali je, jak fekl muz. U Hlédvko-
vych, coz byli postarsi manzelé s dospé-
lym, na prvni pohled mentdlné retardo-
vanym synem. V jedné mistnosti v patfe
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s letitou manzelskou posteli, jednim laz-
kem, které se snad jiz zbortilo pod ostie
hranatymi matracemi s viditelné kovo-
vou konstrukei a hromadou starych ha-
dra. Moznd zévési nebo lozniho prad-
la. Mistnost, do niz je Hlavkovi zavedli,
byla od pohledu neobyvan4, vyuzivand uz
spise jako skladisté. Stara skiin, dfevény
lakovany stolek s vyplétanou odklddaci
plochou pod deskou, podivné zkroucené
zidle. Snad mozni proto se je Hlavkova
snazila zdrzet dole v kuchyni, aby Hlavka

s klukem stihli mistnost alespori trochu
pfipravit. Podle vSeho se moc nepfedreli.

»Lady se sméstite vsickni. Najdeme vim
néco na piikryti,“ usmala se Hlavkova.

»2Hli-nu,“ zahuhlal jeji syn. Jeho oblicej
byl skréeny jako proslidpnutd plechovka
od piva a usi mu odstavaly je$té vice, nez
Edovi.

»Ale jdi, ty brepto, plicla ho Hlavko-
vé pfes pazi. ,Omluvte Pétu, je to kecka.
Neberte ho vazné. Ale jinak je hodnej.“

,Hele,“ sehnul se Eda ke stolku a sihl
pod jeho desku, kdyz Hlavkova s Pétou
sesli ze schodii a nechali je o samoté.
Vytihl starou knihu s ohmatanymi Cer-
nymi deskami. M¢la praskly hibet, ktery
se odchlipoval a oSoupany spodni roh.
Stiibfity potisk byl prakticky vyhlazeny
k neprecteni. ,Babicka,“ pronesl skoro
piekvapené. Oteviel knihu a kritce zalis-
toval. ,Vyddno Léta Pané 1862.

Jo?* vyhrkl Simon a pikroéil ke kama-
radovi.

»Je tady toho vic,“ podal mu Eda Ba-
bicku a vytihl dalsi knihu. Byl to spise

sefazeny svazek nesvdzanych se$itd pre-
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pasanych gumickou. Bez tvrdych desek.
,2Socialismus nasi doby,“ hldskoval Eda,
kdyz stahl gumicku. ,Emil de Lave...
kdo vi, jak se to vyslovuje. Nakladem Ca-
sopisu Ceského studenstva. 1892.

» 1y vole, to jsou antikvarni kousky. Vis,
kolik by za to bylo? prolistoval Simon
Babicku a uznale pricichl k zazloutlym
strankdm.

,Za starou babur“

,Prase!“ vyprskla znechucené Ren-
da s nakréenym nosem. ,Hovno vi§, jak
dlouho a v jakém prachu se to tady vile-
lo a ¢ichds k tomu.“ Stdhla ze zad batoh
a odhodila ho na prostornou manzelskou
postel nedaleko stolku. Tim ur¢ila, kdo
kde spi. ,A ty mas po hehe...“ vmetla
zklamané Edovi, ihned vsak fizla hlasem
do Simona. ,Veler jdes na prochizku.
Miizes si ho jit vyhonit do téch rozpad-
lych zdklada.*

Simon se i s knihou otoéil a presel ke
své posteli. ,Polib mi.

» 1o by se ti tak libilo. Ani kdybys, ja ne-
vim, co.“

»2Ale do prdele, tak nechte toho! Jestli
do sebe chcete pofiad tak §it, tak to jsme
mohli jit rovnou dl, alespont bychom byli
dfiv doma a ji to nemusel poslouchat.
A moznid byste Gnavou toho nechali.
Kdyz ne kviili sobé navzdjem, mohli bys-
te alespon kvili mné v tom trochu drzet
miru? Fakt se to neda poslouchat.”
»2Ano, drahy.

»Jdu ven,“ odhodil Simon svij batoh na
hromadu hadri, pod niZ se skryvalo jeho
dnesni loze.

»Jdeme vichni, pocke;j.
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»,Coze?* vyhekla Renda, pravé ulehajici
na postel. , To jako fakt>*

»Jo, snazil se Eda napodobit hlas muze
z venku. ,Nechaji nds tu prespat, neméli
bychom se tu zaviit jak néjaci Prazici, ale
jit trochu ven, alespori z vdéku.

»Ja jsem z Prahy, ty vole...“ vyskocila
Renda z postele. ,Pfece jsme jim zapla-
tili.

» 1y vi§, Ze jsem to tak nemyslel. Pros-
t¢ alespon na chvili bychom méli jit ven,
projit se, prohlédnout si to tady. Mohla
bys tomu vénovat alespon pil hodinu?

Ackoliv Eda mluvil ke své ptitelkyni,
hledél na Simona. Simon v jeho pohledu
vidél smés nékolika pocita. Vycitky, kam
ho celym svym ndpadem s vyletem piive-
dl, az k rozkolu v jejich mladém romén-
ku s Rendou, a prosby, aby mu s nastalou,
pro Edu velmi nepfijemnou situaci, néjak
pomohl.

»VId pravdu, pronesl tedy klidnym hla-
sem. ,Pojdme na chvili ven. V§iml jsem si
tady hibitova a starého rozpadajiciho se
kostela, mizZem tam na chvili zajit si to
prohlédnout.”

oFakt ruinofil procedila skrze zuby
a vykrocila ke dvefim. , Tak co je?* otocila
se v nich. ,Jdeme, ne?

»2Nesndsim t¢,“ Septl Eda Simonovi,
kdyz ho mijel. ,Ja ji taky,“ odpovédél mu
kamarad.

Venku se zastavili pfed domem a rozpa-
¢ité rozhlizeli kolem. Cesta se pred stave-
nim rozsifila do mensiho navsi. Od nich
dal, jako z hrsti rozeseto do dali i do Site,
se rozprostiralo né&kolik domi. Simonovi
piislo, jako by se vritili v ¢ase. Nékteré
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ze staveb vypadaly opecovivané, piesto
z nich dychal zdvan historie. Kdyby mu
fekli, Ze se to tady jmenuje Konec svéta,
uvefil by. Jen par domd, lidé, které videéli,
mu pfipadali unaveni, bez ohledu na vék.
Nevsiml si zadnych malych déti. Vsichni,
na néz natrefili, byli vstficni. AZ na trojici
mladikd nedaleko nich, ktefi si ukazovali
na Edu a smili se.

,Pekné neuctivi, okomentoval jejich
chovin tie Simon.

»INO, jo...“ usmal se Eda a cvrnkl si do
lalac¢ku pravého ucha. ,Skoda, Ze nefou-
ki, mohls mé uvézat na $idru a poustét
jako draka. To by teprve cuméli.”

Renda se na néj chipavé usmaila a chy-
tila ho za ruku. ,Vecer ti to pofoukdm.*

,Coz, to jo, myslim ale obecné. Podle
tohohle parte jim tu zemfel zfejmé ka-
mo3, ukazal Simon na papir pfipnuty na
Hlavkovic ploté. Kdyz se rozhlédl kolem,
vidél, Ze podobné parte visi skoro u kaz-
dého domu. Na ploté¢, kalné nebo kmenu
stromu. ,A oni se tady smé&jou, jak tupci.

Eda s Rendou k nému pfistoupili a na-
hlédli do parte.

»Nékdo umfel? zeptala se prekvapivé
Renda.

,No, tak néjak,* odpovédél Simon zara-
Zene.

Parte kromé textu zdobila neumél4, leh-
ce rozmazand fotografie muze v jejich
véku. Dlouhé svétlé vlasy, knirek a podiv-
né prazdny pohled.

»Nepfipadd vim na tom parte néco div-
ného?* zeptal se najednou Simon.

»No, zemfel veera, pohibivaji ho zitra,*

podotkla Renda.
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» Lak vezmi si, kde jsme, tady asi neni co
fesit, je po tobé€, Sup s tebou do zemé.*

»o1 délds prdel? Bych fekla, Ze se ti vy-
smali opravnéné. Takovej necita, to bych
do tebe nefekla. Zemfel ve véku nedozi-
tych...“ Cetla tise. ,No, fekla bych, Ze na
té fotce vypadd mnohem mladsi, nez byl.“

»Kdo vi, jakou fotku pouzili,“ méavl ru-
kou Simon. ,Ale piijde mi to néjaké div-
né, jiné.

,Co

»Len papir. Vim to nepfijder”

»INe. Normalni parte. Asi ne néjaky pre-
fabrikit z pohfebni sluzby, mozna ho dé-
lali tady sami,” pokr¢il Eda rameny.

,No tak jo,“ nechal to Simon byt a otocil
se od plotu.

Jeho pozornost upoutal nedaleko stojici
dfevény povoz. Pfipominal Zebrinak, kte-
ry si pamatoval od strejdy jeho matky. On
sam byl stary jako smrt, kterou Simonovi
vzdycky pfipominal. Kdyz k nému jezdi-
li, pfipadalo mu, jako by projeli néjakou
brdnou ¢asu do minulého stoleti. A ten-
hle povoz vypadal, jako by tou branou
projel taky.

»Pani,“ vydechl uzasem a ukizal ru-
kou. Aniz by Cekal na reakci ostatnich,
vykro¢il k zebfinaku. Pouze hladka, leti-
tosti popraskand kulatina, kovové hieby
a pasy. Hotova starozitnost. A stoji tady
jen tak odstavena u plotu. Vysoka dievé-
ni kola, Zebrovi, oj... Chybi uz jen kan
k zapfazeni. ,No ty krdvo,* pohladil Si-
mon dfevo. Bylo hladké a chladné.

»Hele, mé ted tak napadlo,“ promluvila
za nim Renda. , Ty bude$ na stary Zensky,

co? Zaslouzilé giltky...*
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»Pro¢ jako?*

»10 jd jen tak. Pozoruju, Ze mas zalibu
ve star$ich a jetych vécech. Stary bariky,
¢uchd$ ke starym zaprasenym knihdm,
tady se rozplyvas nad dfevénym febz...
zebf... kurva Zebfindkem, nebo jak se té
kare fika. Vsimla jsem si, jak jsi pokuko-
val po tom rozpadlém kostelu.”

,Hele, nech toho,“ snazil se ji Eda za-
stavit.

,Co? Vsak mozna proto s nikym neni...“

» ITeba je na kluky,“ vyprskl Eda a §tou-
chl Simona do ramene.

»Blbost,“ odsekla Renda. ,,Vidim, jak na
mé koukd.

»Tak to asi ukoncime, ne?!“ zacalo byt
téma rozhovoru nepifjemné i Edovi.

,10 je v pohodé¢, Edo,“ pronesl klidné
Simon. ,J4 to beru.“ Oto¢il se k jeho pi-
telkyni. ,Staré véci maji své kouzlo a his-
torii. Jak dlouho vydrzi tviij mobil? Police
z Ikey? Prakticky cokoliv moderniho, co
ted pouzivas? Pir mésict, maximdlné let
a nic po tom nezlstane, ani vzpomin-
ka. Znim té pfes pul roku a za tu dobu
mds$ uz druhou ¢tecku, protoze ta prvni
ti pfestala fungovat. Vsechno je to jen
povrchni 8kvir, bez vztahu, obsahu a vy-
jadfeni, u kterého vice zdlezi na tom, jak
vypada a lahodi oku, nez jak dlouho vy-
drzi fungovat. Kdysi se véci délaly pofad-
né a hodné z nich drzi doted, jak vidno,*
ukazal na povoz. ,A to mé zajimi, to, co
je v nich obsazeno, o ¢em vypovidaji, a co
z nich dychd.”

,lakze mim pravdu? nenechala se
Renda.

LV cem?”
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,Ze jsi na stary rakety.

»2Kurva, uz zase, to vim to dlouho nevy-
drzelo,“ zatupél Eda.

Simon ji misto odpovédi jen ukézal pro-
stfednicek, prudce se od nich oto¢il a vy-
razil ke hibitovu.

»Kdybys nekecal, zasekla Renda do
jeho zad. ,Rozklepala by se ti kolena, jen
bych sundala podprdu.*

Neotodil se ani nezastavil.

»oakra, co to do tebe vjelo?* vyhrkl Eda.

»2Nevim, asi Cerstvy vzduch.*

& sk ok

Hibitov byl neudrzovanym, zapomenu-
tym mistem. Zarostlé, neproslapané, lis-
tim zapadané cesticky, opilecky nahnuté
seslé ndhrobky. Zadné hotici svicky, ani
uschlé kytky v prachem olepenych vi-
zich. Cely, ted jiz spiSe kefi a malymi
stromky nez plotem, ohraniceny plac
jako by si brala pfiroda po delsim vytr-
zeni zpét. Jeden z nahrobnich kamenu
pfipominal uz jen ohmatany a ohlazeny
kimen. Jen pér ryh vystupujicich v pra-
videlnych tvarech pfipominalo nékdejsi
ndpisy. A dosud patrny zlom v horni ¢dsti
oblouku jistou opracovanost. Simon pre-
jel prsty po hrané zlomu. Uz nebyl ostry,
ale pofid slo o vyraznou hranu. Zagitral
nohou v travé za ndhrobkem a narazil na
to, co neoCekéval. Urazeny zdobny kiiz,
pivodné vytesany do $pic¢ky néhrobku.
Hibitov nebyl uplné zanedbany, par stop
zivota mu ale spiSe doddvalo na bizar-
néjs$im a désivéjsim vzhledu. V tak malé
obci nepohibivali zfejmé néjak Casto,
zpustlost hibitova viak Simona udivo-
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vala. O to vic maly kostelik, k némuz byl
hibitov z pravé strany pfilepen. Ten byl
jen zdvanem minulosti.

Barokni okna pfipominala driapnuti dra-
vou $elmou. Pouze prizory v drolici se
zdi. Bez rdmi, skel. Stfechu jiz stravil ¢as,
stupinky a vyklenky pro neexistujici tra-
my pfipominaly stinky cimbufi. Zvonice
v Celni zdi vypadala urazena obrovskym
kyjem ¢i prstem bozim, stejné jako neda-
leky kiiz z hrobu. Jako v rozpadajicich se
zédkladech kdesi v kopcich za nimi, i tady
jiz duchovni dtéchu nachizely pouze
stromy, traviny a mech. Jestlize pfes svij
vzhled hibitov vykazoval mizivé znim-
ky Zivota — moderni hranaty mramoro-
vy hrob v pravém rohu, Cerstvé vykopa-
ny hrob Cekajici na svého ndjemnika na
opac¢né strané, v mist¢, kde hibitov tvofil
jesté porad volny travnaty plicek — kostel
byl na prvni pohled ponechidn na pospas
osudu. A zubu ¢asu.

Chtél se podivat dovnitf, ale zjistil, ze
vchod do zficeniny je zataraseny. Ob-
chézel stavbu, hledaje, kudy by pronikl za
jeji zdi. Citil zavan stafi. Vlhkost, prach
a tleni. Zed hrala sedou barvou. Kameni
bylo vyskliddno v nepravidelnych vrst-
vich, pojivo mezi nimi se drolilo pfi kaz-
dém dotyku. Ve vysi Simonovych o&i zed
pietinala prasklina &ife jeho dlané. Skle-
bila se natolik vyrazné, Ze se neodvazoval
do ni sidhnout. Rozlezly mech a trsy tra-
vin nedokdzali narusit odstin stdfi a osa-
mélosti.

Nahlédl dovniti oknem. Jestlize v koste-
le cokoliv ziistalo, jakdkoliv stopa lidské-
ho zasahu nebo pfitomnosti, jiz se to roz-
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padlo na prach. A utkvélo pod hromadou
kameni ze zborcenych zdi.

Vsude bylo ticho, jen vSudypfitomny
hmyz a Suméni listi nedalekych stromu
hréli tiché requiem.

Simon se otoéil. Najednou ucitil touhu
odvritit se od toho zmaru a opusténosti,
byt by to mél byt jen pohled na hibitov.
Tenhle kostel se pfimo utopil v Case a za-
pomnéni. Hluboko. Jako by ho ¢as vsdkl
a drzel. Strhéaval tahem jednu jeho sou-
¢ast za druhou a pomalu jej rozebiral jako
sklddacku. Jestlize nékdy premyslel nad
pomyslnym a povéstnym zubem Ccasu,
tady vidél skute¢né nésledky jeho price,
jeho hlodani. Tady se zakusoval do sku-
tecnych véci. VEfil, Ze kdyby vydrzel stit
a nehnuté sledovat uréité misto, zahlédl
by, jak si ukousne dal$i sousto. Pohled na
hibitov trochu pomohl, urité za nim se
ty¢ici domy. Chépal, Ze jde o malou obec,
vesnicku zapadlou, ba pfimo zapomenu-
tou, ztracenou mezi Sumavskymi kopdi,
takika na rozhrani svétd, kde véci maji
jinou hodnotu a priority jiné fazeni, ale
tohle hranicilo az pfimo s odhodlinim
a zdmérem.

Jak se pfesunul, zaujal ho mramorovy
hrob. Oproti jinym byl rozlehlejsi, ro-
bustnéjsi. Hned vedle néj hrob oznacoval
jen prosty ndhrobni kdmen pfipominajici
patnik u cesty. Mramorovy hrob jako by
se roztahoval. Nejen jasné fezany obdél-
nik ndhrobku, bez jakychkoliv oblych
hran, ale i tfi ndhrobni desky, pfipomi-
najici svym vrstvenim stupinek vitéza.
A svétly ovélny obrédzek, v levém hornim
rohu nédhrobku, jako mrkajici oko nebo
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jasné blikajici svétlo v pfitmi. Pfistoupil
k nému a sklonil se. Ovilek obsahoval
vybledlou ¢ernobilou fotku divky. Dlou-
hé vlasy, ostfe fezand tvaf, malinky nosik,
skoro se ztricejici mezi vyraznyma, velky-
ma o¢ima. Tvar byla hezka a mild. Nez si
vSak stacil prohlédnout datové udaje, pro-
mluvil za nim hlas.

»Jestli hledds klid, tak tady ho fakt na-
jdes, nikdo sem nechodi. Nikdy.

Simon se rychle narovnal a otoéil tak
prudce, az lehce zavravoral. Jako dité, pfi-
stizené pii ¢emsi nekalém. Pfi pohledu do
tvafe mluvéi ho cosi uvnitf v mysli dréplo,
ale pfipsal to nahlému pohybu a zméné
perspektivy pohledu.

Za nim stédla divka. Mohla mit tak sedm-
nict, osmndct let. Ale cosi v jejim obliceji
prozrazovalo vyzralost. Jeji lehce zakaleny
pohled ji pfidaval nékolik let. Kritké vlasy
jesté zduraznovaly jeho pronikavost. Do-
slova objimal, citil, jak ho drzi. Néco ho
nutilo ohlédnout se zpét za sebe, ale jeji
odi to nedovolily. Byla vysokd, ale porad
mensi nez on. Nemusel k ni vSak sklanét
hlavu jako k Rendé. Méla hubené télo, na
prvni pohled postradajici vyraznéjsi tvary.

,Promin,“ zaskuhral. Hlas ho zradil, za-
znél jako skiipéni pisku po skle. Odkaslal
si. ,Jd jen...“ ukdzal za sebe.

»V pohodé, usmala se. Zvedla ruku
s utrzenym stéblem travy a zasunula si
ho mezi zuby. ,Jak fikim, sem nikdo ne-
chodi. Nikdy. Chodim sem trucovat nebo
kdyz potiebuju klid,“ odporovala svym
vlastnim slovim. ,Kdyz mé vsichni se-
rou.“ Kldsek stébla se ji prudce protocil
mezi rty.
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Jeji zrak ho na okamzik pfestal svirat
a pustil ho. Podvédomé, s ozvénou jejich
slov, otocil hlavu smérem k cerstvé vykopa-
nému hrobu.

»1ak je to hibitov, Ze jo,“ odpovédéla jeho
vnitinim myslenkdm. ,Zase jako ob¢as sem
nékdo piijde. Kazdy sem musime, kdyz
umfeme. Tomu se nedd vyhnout. Ale jak sis
v$iml,“ rozpfahla ruce a vykonala ptilobrat
horni polovinou t¢la, ,udrzovany to tady
zrovna moc neni. Normdlné pohibivime,
ale pak tady nikdo nechodi. Na to vem jed.”

, Ten kostel...“ ukazal rukou.

»10 je na dlouhy povidini,“ mavla divka
rukou. ,Fakt. Na jindy. Tteba vecer, u ohné,
Hlévkova uz urcité pfipravuje na zahradé
ohnisté. A Péta slintd uz jen s vidinou bui-
ta.“

Simona zarazila zména ténu jejiho hlasu
pii slové Péta. Asi né€jaké zkusenosti.

»AZ tak? vyhrkl ze sebe.

»2Hlavkova vypadd a pusobi velijak, ma své
mouchy a roupy, ale je pohostinnd. Néco
uvnitf ji Zene a nuti postarat se o ostatni.
Co ji znam.“

»Aha.”

»A co vy? zménila divka najednou téma.
»Zdaleka?

,Jo,“ pritakal Simon nerozhodné. V mys-
li zvazoval, jestli ze zdejsiho pohledu maji
vzddlenosti stejny vyznam. ,Mimocho-
dem, jsem Simon.*

»Ja jsem...“ odmlcela se a sklopila pohled
k zemi. ,Jitka.

,Cau,“ chtel ji Simon mévnout rukou, ale
pohyb nevykonal. Nevidéla by ho.

»Hele,“ zvedla Jitka najednou hlavu a za-

culila se. ,Ze se tak zeptam, ale novych lidi
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tu moc nemdme a tak kdyz se nékdo obje-
vi, koukdme, Ze jo. Co ty a ta holka> kyvla
hlavou za sebe. ,Promin, ale vi§ jak, tady
je prostor trochu mensi a vztahy trochu
jinadi. Vsechno je tady, tak néjak, tésnéjsi.
Vsimla jsem si toho tlaku mezi vimi. A jak
na ni koukas.

Simon se usmal. VEdél, Ze se to ned4 za-
kryt a tu a tam dlouho pfemyglel, jestli to
Eda opravdu nevidi anebo jen kvili jejich
piatelstvi dél4, Ze to nevidi. A skoro se mu
ulevilo, Ze to najednou muze vypustit ven,
fict to nahlas. Ta moznost mu ted umoz-
nila srovnat si to, odpovédét vlastné nejen
té divce, ale sim sobé. Kazdym dal$im
slovem se citil leh¢i a svobodnéjsi. ,Ren-
da,” vydechl. , Teda René, ale nesndsi, kdyz
se ji tak fikd. Poznali se na vysoké. Kdyz
ji Eda pfivedl poprvé, az se mi podlomila
kolena. Musel jsem si sednout, fakt. Upl-
né jsem propadl jejimu vzhledu. Nedalo
se koukat jinam, musel jsem si zakazovat
se na ni pordd divat. Zavrtala se mi hlu-
boko do védomi. Do pfedstav, myslenek,
do podstaty mého byti. Coz zni fakt blbé
a divné, ale dokonale to vystihuje situa-
ci. Netrvalo dlouho a zacal jsem byt v jeji
pfitomnosti dost nervézni. Jezdila s Edou
¢im dél ¢astéji a bylo to horsi a horsi. Jo,
piikyvl uznale hlavou, ,libila se mi, asi se
mi libi pofad. Ale... Jednak je to kama-
ridova holka a jd nejsem hajzl. Az takovy
ne. Hlavné vsak, ¢im vice jsem ji poznéval,
¢im vice ji zndm a pronikdm za jeji povr-
chovou skofdpku, chipes, poznavam ji, jaka
je, tim vice to vyprchavd. Pomalu ale jisté.
Rozumis, jak to myslim? Uz to neni takova

hitpardda.”
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Jitka se misto odpovédi jen povrchné
usmdla. A na okamzik se mu zadivala do
oli. Zasekl ten pohled ve svém védomi
a ted dokazal jeho silu pfelomit. Protoze
nihl4 myslenka byla siln&jsi. Simon otoéil
hlavu k nedalekému hrobu a zadival se na
obrizek mrtvé divky. Chvili na néj hle-
dél, pak zrakem pieskocil na Jitku. A zase
zpatky. Karolina Lamacova, hldsalo jmé-
no vedle fotografie.

»Hele,“ ukazal rukou k nahrobku, ,vis, Ze
ti je docela podobna? Kdybys méla dlou-
hé vlasy... Ale ty odi, tvéfe, celd ty..."

Ja vim,“ roztahla koutky. ,, To moje mat-
ka.®

Simon rychle preskocil pohledem mezi
obéma obli¢eji. ,Neskute¢nd podoba.
Byla fakt moc pékna.“

Ted se Jitka zasmala nahlas. Pobavené
vrtéla hlavou. ,Ne, na té fotce jsem ja. Ale
matka ji chtéla na hrob, tehdy se to délalo.
Vsichni se na ni zlobili, protoze otec mu-
sel do mésta, nechat to udélat.”

Simon béhem jejich slov chapavé poky-
voval hlavou, ale kdyz domluvila, potie-
boval chvilku, aby mu dosla podivnost
toho, co fikala. Nejisté se drbal prstem na
Cele.

,2Pockej,“ vyhrkl. ,To je nesmysl, ne?
ViZdyt je to stary hrob.“ Nahnul se, nato¢il
hlavu a snazil se vyhledat rok amrti.

»No,“ pfedbéhla ho. , To byl rok 1984.

,Blbost!“ Simon se narovnal, aniz by na-
Sel, co hledal. Nejprve na ni chtél ukézat,
ale rychle zménil pohyb v mévnuti rukou.
,VZdyt ti neni ani dvacet.”

»Narodila jsem se v roce 1663, pronesla

Jitka klidnym hlasem.

HOWARD

Simon oteviel tsta, ale nebyl schopen
z nich vydat Zadny zvuk. Citil, jak mu
pod tvifemi vSechno ztuhlo a podivné
mravenceni se rozléza az do krku. Ze
zapomnél dychat, mu doslo, az kdyz se
mu v mysli rozkfi¢ela panika, Ze se ne-
bude moct nadechnout. Zprudka nabral
vzduch do plic a na okamzik ho tam
zadrzel. Cerstva dodavka kysliku mra-
venceni zfedila. Na $picce jeho jazyka
se zacalo formovat kratké, dvouhlaskové
slovo s otaznikem vyjadfujici jeho aktu-
alni stav. Nez v8ak stihlo zaznit, vyrusilo
je jiné slovo, znéjici z dali.

,Simone!“

Divka nehnula ani brvou, on se viak za
hlasem otodil.

Po pésiné se k nim blizili Eda s Rendou.
Eda méval rukou nad hlavou.

,Simone!“

Zvedl ruku a zaméval. Cekal, Ze p¥ijdou
az k nim, ale kamarad s pfitelkyni se za-
stavili necelé ¢tyfi metry od nich. Eda ho
gestem ruky volal k sobé.

Simon byl v rozpacich. Otogil se k Jitce.
Jeho vyraz se z nevéficného a nechapavé-
ho zménil v provinily. ,Promin,“ zaseptal.
,V pohodé.“

Simon vykrocil k pratelim. ,Co je? Ja
jen...“ méchl rukou za sebe k divce.

Rendin ml€enlivy vyraz ho zarazil. Ta-
kovou ji jesté¢ nevidél. Eda porad pohy-
boval prsty, jako Bruce Lee vyzyvajici
svého protivnika. ,Pocem...“ Septal a na-
hlizel pfes jeho rameno.

» 10 je Jitka, trochu jsme si povidali.®
»Jasné “ naklonil se k nému Eda. I Ren-
da k nému pfistoupila z boku, ale ml¢ela.
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Simona zarizela jejich ostrazitost. ,Co
jer

»INa néco jsme narazili,“ zaseptal Eda
o¢ima pfes jeho rameno kontrolujici Ji-
tku.

Simon mél nepfijemné nutkani se oto-
¢it, ale uvédomoval si, Ze by tim pohy-
bem mohl divku jen vyplasit a znervéz-
nét.

»opise na nékoho,“ kone¢né promluvila
Renda. Simonovi se t6n jejiho hlasu vii-
bec nelibil.

»AP vyhrkl nechapave.

,To parte,“ seviel Eda rty. Simon ten
pohyb znal, prozrazoval, Ze si Eda nevi
rady. ,Pamatujes$ to parte na ploté>* Po-
t4d Septal, jesté vice, nez pied chvili. Si-
mon mu skoro nerozumél. Pfesto pfiky-
vl. ,Nasli jsme toho kluka.*

»Jakého kluka?“

»1oho, co byl na tom parte, blbe,“ vy-
hekla Renda tak hlasité, aZ na ni Eda
sykl a probodl ji upfenym pohledem.
Pak ji ale dal za pravdu.

,Presné toho.“

Simon se usmal. »Jo? No a? Tak asi né-
jaka prdel, ne? Sice morbidni, ale... Po-
Ckejte, tak se zeptime tady Jitky, vysvétli
nam to.“

Simon uz se otécel, kdyz ho Eda chytil
za ruku a prudkym skubnutim jeho po-
hyb zastavil.

»Pockej, ty vole. On je... Nasli jsme ho
zavieného v néjakym chlivku nebo co to
je. Vzadu, na okraji, skoro uz v lese. Je
tam zamdeny a podle véeho spoutany.”

Jo? A co jste tam délali? Simontv
hlas znél posmésné.

HOWARD

,2Boze, ty jsi fakt debil...“ vyhrkla Ren-
da., To, o ¢em tobé se miize jenom zdat.
Na starém Zebfindku se starou vystiele-
nou rachejtli...“

»Pojd se podivat. Je to fakt divné.*

»Na co jako?“

Renda pohlédla k nebi a bezmocné za-
vrtéla hlavou.

»Je tam v kilné zamcenej chlap. Ten,
co tu vSude visi jeho parte, podle ktery-
ho zemfel v¢era a zitra ho maji pohibit.
Je tam tma, ale fekl bych, Ze ma svizany
ruce. To ti pfijde v pohodé>*

,Dobfe, dobte.“ Simon se otoil k Jitce.
Stila pofdd na stejném misté a nete¢né,
s vyrazem nezdjmu, na né hledéla. ,Hele,
ja... Musim uz jit. Tfeba se jesté uvidi-
me.*

»V pohodé,“ mavla rukou a pokyvnutim
pozdravila Edu s Rendou. ,Jen bézte. Ur-
Cité se jesté uvidime.®
Trojice se otocila a vyrazila, vedena
Edou, pry¢ ze hibitova, dél od ruin roz-
padlého kostela. Jakmile se pésina rozsi-
fila, Simon vykroéil vedle Rendy a dychal
Edovi na zdda. Snazil se vyzvédét vice,
ale prochdzeli zrovna mezi domy a tak ho
Eda odbyl zasyknutim. Kdyz v$ak mijeli
plot, na némz viselo parte, Eda ho rych-
le strhl a nacpal do kapsy. Na opa¢ném
konci obce, nez kterym do ni vstoupili,
minuli posledni déim a po ¢tyficeti kro-
cich zahnuli mezi stromy.

» Tudy,“ ukdzal Eda do svahu.

Vystoupali po pé&siné do pfitmi a chladu.
Klesajici slunce se ted skryvalo za kop-
cem, po némz kraceli. Zdalo se, Ze koru-
ny stromu ze sebe vylucuji tmu jako pyl.
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Z ostrého kontrastu mezi slune¢nim ja-
sem a zdejs$im pfiSefim az rozbolely o¢i.

»Tambhle, vidis?“ ukdzal znovu Eda.

Dva metry nad nimi stila mezi stro-
my mald dfevénd bouda s kameninovou
podezdivkou. Mezi zkroucenymi prkny
zely 1 na pést velké kviry. Vystoupali az
k boudé¢ a stanuli pfed jejimi dvefmi.

,Vidis?“ vzal Eda za zdmek na novotou
zéfici petlici a zarachtal jim. ,A koukni
dovnitf,“ ukdzal k jednomu z otvoru.

Simon pfistoupil k prkenné sténé a na-
hlédl dovnitt. Vidél par hran ¢ehosi neu-
r¢itého, nékolik véci vyskladanych podél
stén a prazdny prostor uprostied. U zdi
naproti vritkim nékdo sedél. Nehybné
télo s pokréenymi koleny a pazemi slo-
zenymi v kliné.

,Vidi§ ho?“ zaseptal nedockavé Eda.
Cosi zasustilo a najednou mu pfed ob-
licej strkal zmuchlané parte. ,Podivej se
pofadné. Mobilem.“

Simon ho poslechl. Vytihl z kapsy mo-
bilni telefon, zapnul na ném baterku
a nahléd] znovu dovnitf. Svétlo vystacilo
jen natolik, aby Simon uznal, Ze vevnit
sedi nékdo hodné podobny vyobrazené-
mu neboztikovi z parte.

»Lak co, je to on?*

»INo, tak jako je mu podobny.“

»2Boha, ty jsi fakt idiot!“ neudrzela se
Renda. ,Koukni na jeho vlasy, o¢i... Pri-
jde ti jen podobny?

» Lo nejde prece takhle Fict. Vzdyt je tam
tma. A ten obrazek neni moc kvalitni.®

,,Posvit mu na ruce.“

»A ty vole...

Muz uvnitf kilny mél svizané ruce.

HOWARD

, Takze?“

,Rendo, nekii¢ tak. Tak co, Simone? Je
mu podobny, to nepopfes. Podle mé to
je on. Renda si to mysli taky. Koukni se
pofadné. Ale i kdyby to on nebyl, je tady
zamdeny se svizanyma rukama. Uz to je
divné, ne?“

,Hej, pane,“ promluvil Simon do $kviry.
Vedlejsi skvirou se pokousel svétlo mo-
bilu nasmérovat muzi do tvafe. Neustéle
kontroloval obli¢ej z parte. Kazdym po-
hybem jeho zraku podobnost nabyvala
na intenzité. ,Hal6. MizZeme vim néjak
pomoci>*

Muz nijak nereagoval.

Simon se otocil k pfatelim. Snazil se
mit veselejsi hlas. ,Hele, a je to vibec
¢lovék? Neni to jen néjaka figurina?

Renda se uz nadechovala, ale Eda ji
rychle zakryl pusu. ,Hejbd se,” fekl misto
ni.,Vidéli jsme, jak pohnul nohou.*

Simon jen prikyvl a otoéil se zpét k me-
zefe mezi prkny.

»2Pane, pomiizeme vam. Jste v porddku?
Mite néjaké zranéni?*

Z4dn4 reakce.

»2Pusu zavdzanou nemd, tak pro¢ nemlu-
vir

,Co kdyz je némy?“ nadhodila Renda.
»2Nebo hluchy?

»Tak snad vidi to svétlo, ne? vyhekl
Eda. ,A jestli se nim podafilo natrefit
na hluchého, némého a slepého, tak si
jdu vsadit sportku, protoze takové §tésti
nemd jen tak nékdo.“

Simon si jich neviimal. ,Pane, jestli mé
slysite, dejte néjaké znameni. Pohnéte
nohou nebo hlavou.“
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Po chvili nehybného ticha se muz uvnit#
pohnul. Jeho nohy zasoupaly po podla-
ze a to, na &em sedél zavrzalo. Simon uZ
chtél zajasat, kdyz se jeho nad$eni rozply-
nulo jako hejno vran po vystielu z pusky.
Prekvapeni mu takika vzalo dech. Muz
se otoil. Tvéfi od nich. Simon zalapal po
dechu a snazil se oliznout si najednou vy-
schlé rty. On se... On se od nich odvri-
til! Uz dlouho nevidél tak jasnéjsi a vy-
mluvnéjsi gesto. Moznd u Rendy, kdyz si
v§imla, jak ji koukd na prsa, ale tohle, ta
skrumaz pohybu a zvuku, bylo nad slun-
ce jasnéjsi. Odvritil se od nich.

»Hele, on se...“ nedofekl, protoze za
nimi praskla vétev.

Vsichni tii se obratili. Alespon to Si-
mon tusil. Nevidél totiz vice, nez vyso-
kého hromotluka v kozené vesté a pra-
sklou vétev, kterd se k nému pfiblizovala
ze strany, dokud nevrazila do jeho pravé
tvafe. A nezatdhla svét temné ernou se-
misovou oponou.

& ok ok

Simon se probral do rozmazaného pfi-
tmi pokoje, v némz méli pfespat. Okno
bylo zatlu¢ené prkny. Jen mezi $kvira-
mi dovnitf pronikaly posledni zbytky
vecerniho svétla. Pravd tvaf mu cukala
bolesti. Jakmile oteviel pusu a zkousel
protdhnout Celist, zddlo se, Ze mu tvif
feze rozpdlend pilka. Zvedl ruku a sihl
si tam. Ucitil zasychajici strupy, uz ale
nekrvicel. Lezel na své posteli. Pomalu
se zvedl. Zatocila se mu hlava a mistnost
se rozhoupala. Na manzelské posteli se-

dél Eda, opiral se o zadni ¢elo. S hlavou

HOWARD

v jeho kliné se vedle néj choulila Renda.
Pofiiukévala a potahovala nosem. Rame-
na se ji t¥dsla, obéma dlanémi si zakryvala
obli¢ej. Eda ji jednou rukou objimal ko-
lem pasu, druhou hladil po pazi. Hlavu
mél sklonénou. Vedle jejich postele se na
zemi valela hroméddka ve vzteku roztrha-
nych knih. Zubaté hibety ¢nély do okoli
jako vyhfezlé vnitfnosti.

,Co-co se stalo? zaskucel Simon a po-
kusil se vstit. Nohy mél jako z gumy,
kolena nechtéla poslouchat. Zachytil
se o opéradlo nejblizsi zidle. Pfipadal si
jako malé dité poprvé na bruslich.
,Zavieli nds tady,“ pronesl Eda ode-
vzdané.

,Pro¢r”

,Vim jar‘

»Aha. Ale, co... Jak>* Simon mavl rukou
a zahledél se k oknu.

»Bylo zatlu¢eny, uz kdyz nds sem pfi-
vedli. A tebe pfitdhli. Padl jsi jak podtatd
souska. Je ale zazrak, Ze ses viibec probral.
Byla to rina jako prase, jesté ted mi duni
v usich. Musi$ mit teda tvrdou palici.”

,opi8 ji mam ted jako pfesypaci hodiny.
Pro¢ ale...”

»Jsi snad hluchej? promluvila Renda,
aniz by se pohnula. ,Rikal, Ze nevi a moz-
na té to piekvapi, ale opravdu nevime,
pro¢ tebe sejmuli, Edu zmlatili a vSech-
ny nds tu zavieli. Nepovidali si s ndmi.
Jen jsme se otocili, stdl tam ten obrovsky
chlap a za nim snad celd vesnice. Ty jsi
padnul jako $vestka hned po prvni riné,
mé chytili, Eda mé chtél chranit, tak mu
nalozili a odvlekli nds sem. Sebrali nim
mobily. Okno je zatlucené, dvefe zamce-

210




né. Podle vieho nékdo za dvefmi hlids,
jdou odtamtud slyset zvuky. Nechali nim
tu jen dva kyble. Ur¢ité nejsi az tak blby,
aby ti nedoslo k ¢emu. Netekli ani slovo.
Stadi ti to takhle, nebo to chce$ vyhlas-
kovat?“

Simon béhem jeji feci pristoupil k man-
zelské posteli. Eda na néj pohlédl. Mel
natrzené ucho a obrovskou bouli na
Cele. Koutek pravého oka pod spiankem
tmavnul. TiSe mlaskl. Renda odtihla
dlané od svého obliceje, pod nosem se ji
leskly hleny, a oba ted na Simona hledéli.
I v tom mailu svétla v jejich o&ich Simon
zahlédl slaby zablesk vycitky. Palcivy os-
ten nendvisti, ktery jej pfinutil odvratit
zrak.

Zahledél se na oba kyble. Nevéfi snad,
ze je pouziji z lasky a ohledu k nim? On
sim to nemél v umyslu. Jestli bude mu-
set, udéld to vsude jinde, jen ne do nddob
k tomu urcenych.

Za nim, za dvefmi, néco zarachotilo a pak
se ozval hlas. ,Budu tady hlidat. Dokud
to vydrzim. Dole pod oknem hlida Karel.
A7 budu mit hlad, houknu a néco mi sem
hodte.“ Byl to Jit¢in hlas.

,~¢ -4 ti -yZ ta- -co -onesu-“ zahuhlal
kdesi z hloubi domu Péta.

Simon se otocil ke dvefim a vykroéil je-
jich smérem. Nez k nim dosel, ozvalo se
tiché zaklepdni a pak Septini klicovou
dirkou.

,Hej, jste v pohodé? Slysite? Simone? Je
v poradku?“

Pristoupil potichu ke dvefim, poklekl
a nakoukl do klicové dirky. Nic vsak ne-
vidél. Tak k ni pfitisknul dsta a promluvil.

HOWARD

WJitko? Co se to, sakra, stalo? Co se d&je?”

»Zavieli vis,“ odpovédeél septavy hlas.

»To ndm doslo. Ale pro¢>

,Kwvuli obfadu.”

,Jakému obfadu?

»Tomu zitfejsimu.*

»Ja nechdpu. Nerozu-“ najednou vsak po-
chopil. ,, Ten pohfeb>

»Jasné, co jiného.”

,Co ale my s nim mame spole¢ného?*

»Kdybyste nepifisli, tak nic,“ Jitka se skoro
zasmila. ,Ale piisli jste, tak rozsifite jeho
vyznam. Zase jednou bude obfad tcinnéjsi
a realistictejsi.

Jaky obfad? zopakoval nechapavé Si-
mon.,,V ¢em realistictéjsir*

»2No v tom pohibu. Bude to pohfeb, jak
ma byt

»Hele, dostal jsem rinu do hlavy. Jsem
pofid otfeseny. Mohla bys mluvit jasnéji,
konkrétnéji> Tak, abych to pochopil? Ze
budete mit zitra pohfeb chdpu. Snad mi
i doslo, koho budete pohibivat. Ale k ¢emu
jsme vim dobfi my? Co s ndmi chcete
udélat?

, Pohibit vis.”

Simon jen zalapal po dechu a naprazd-
no zavrtél Celisti. Na jeho Sok odpovédéla
pouze bolest. Rychle otocil hlavou, jestli jeji
slova dolehla az k posteli s jeho kamaridy.

,Coze?

Jak fikdm. Rozsifite obfad. Pohibi vis.
Vsechny.“

»2Ale... ale pro¢>

»2Pamatujes, jak ses ptal na ten kostel? za-
Septala klicova dirka. ,Na hibitove?

,Jo, pamatuju. Ten s tim ma néco spole¢-
ného?*
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»Vlastné jo, ale hlavné, stejné jako s nim,
je i tohle na dyl. Je to dlouhy pfibéh.*

Simona celd situace priméla k Gsmésku.
JRekl bych, Ze ted na to asi mame cas, ne?
Nebo s ndmi néco chystite uz ted?*

»Ne. Sakra... Nékdo jde. Ticho!

Zvuk za dvefmi vypovidal o tom, Ze Jitka
od nich odskocila a Soupavé se pfemistila
na schody. Po nich nékdo dupal. Zvuk ze-
siloval, jak postava stoupala do patra.

»2Ma-ma posild ¢aj. Tep-ly, he-he,“ za-
slechl Simon dvefmi tlumeny Pétiv hlas.
»A budou bu-chty. Mik-lovy, kormidlo-
-vy,“ rozchechtal se Péta.

,Ze dékuju, Péto,“ odpovédéla Jitka.

,Hej, Simone.“ To volal Eda z postele.
Miaval na néj z pfitmi.

Simon se rozpacité rozhlizel. Hledél sti-
davé na dvefe a na kamarada a rozmyslel
se. Nechtél pfijit o Zadné informace, vypa-
dalo to, Ze se Péta dlouho nezdrzi. Ale Eda
byl neodbytny. ,No tak!>* Simon nakonec
odstoupil od dvefi a pfikro¢il k posteli.

,Co je? S kym, a o ¢em si to tam povi-
dasy“

» 1o je... Ta holka, jak jsem si s ni povidal
na hibitové. Hlidd za dvefma. Snazim se
z ni dostat, co se déje a pro¢ nds tu zavie-
1i.“

» 1o jako Cekas, Ze ti to fekne? promlu-
vila tiSe ale popuzené Renda. ,Vzdyt je to
jedna z nich.”

» 1o nevi§. Pro¢ by si jinak se mnou po-
vidala?*

LA uZ ses néco dozvedélr”

Simon se uz chystal odpovédét, pohled
do Rendinych o¢i ho vsak zarazil. ,Jesté
ne,“ zavrtél hlavou. ,Zrovna ji chytdm.*

HOWARD

»Tak vidis,“ zaviela Renda o¢i a znovu si
zakryla tvaf dlanémi.

Simon jen mlcky stal a ziral do neurcita.
Cekal, co fekne Eda, ten viak na néj pouze
hledeél.

Klicovi dirka za Simonovymi zidy ne-
srozumitelné zamumlala.

Jdu, ukdzal Simon za sebe rukou. ,Po-
kusim se néco zjistit.”

Eda jen napodobil svou pfitelkyni a spus-
til vicka.

Simon se vritil ke dvefim. , Tak feknes
mi, o co pfesné jde? Myslim, Ze mdme
préavo to védét.

»A uveiis mi*“ odpovédél hlas za dvefmi.

»,Co mi bude zbyvat. Pokud teda bude$
mluvit pravdu.”

,Nemdam divod ti lhat.”

O tom Simon pochyboval, ale nechal si
to pro sebe. , Tak stejné asi ani jeden ne-
méme nic jiného na préaci. Alespori zabi-
jeme Cas.”

»Tak jo, poslouchej. Toho kluka, jak jste
objevili v kalné. Zitra ho pohtbi. Vystroji
mu normdlni pohfeb. Se v§im vsudy, ra-
kev, proslovy, hrob, placky.“

,Ale vzdyt on 7ije!> prerusil ji Simon.

»Pro né uz ne. Pro né, i pro sebe, zemfel
véera, zitra ho pohibi a tim pro né jeho
existence skondi. A pak se vrati jako né-
kdo jiny.

JJak vrati>

»Jak fikdm. Jako nékdo jiny. Po tfech
dnech ho vykopou a bude nékym jinym.“

»2Ale to je...“ nedofekl Simon. »Fajn, tak
jo. Jakou roli v tom hrajeme my?>*

»Jak jsem fekla. Pohibi vds s nim. Asi ti
doglo, z toho, co jsem fekla, Ze to neni
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zrovna klasicky pohfeb. Co to je za po-
hteb, kdyz se pohibeny vrati>*

Simonovi na mysli vytanula poznimka
ohledné kiestanstvi, ale uvédomoval si, Ze
sam na sarkasmus a ironii nemd naladu.

»Jasné, to je divné. Oc¢ividné.“

»Presné. A vy to pomizete trochu... jak
to fict. Udélate to prosté skutecné;jsi, rea-
listi¢téjsi. Protoze vy se z toho hrobu ne-
vratite. Logicky. Nikdo vis nevykope. Vs
pohibi opravdu. Tak, jak se ma. Pro né to
bude mit obrovsky vyznam. Bude to jako
ndvrat do normality, do stavu véci tak, jak
maji byt, jak vzdycky byly. Bude to pro
né ulevné. Alespon si to budou myslet,“
dodala po kratsi pauze.

»2Ach boze, ja ti ale viibec nerozumim.
Pro¢? To je zakladni otizka.

,2Boha do toho netahej! Toho ne. A od-
povéd je jednoduchd, vzidyt to Fikdm.
Protoze on se vrati. Tedy ne on, bude to
nékdo jiny. Ale jeho télo, to, které zako-
pou, zase po tfech dnech vykopou. Vis
ne, protoze vase télo, vy, prosté umfe. Tak
jak md.”

»Chces Fict, Ze je nesmrtelny?*

»No vida, uz za¢inds chipat.

»Ale... Ale... Pro¢ pak... Pro¢ ho pak
budou pohibivat? A pro¢ to pak bude
nékdo jiny?“

»2Premyslel jsi nékdy nad nesmrtelnosti>*
»Asi jako kazdej.”

»Jak bys ji definoval?

»Ja nevim? Nepfitomnost smrti>
»No pravé. Ale hlavné — absence casu.
A absence ¢asu je pro lidskou mysl hoto-
vym peklem. Neni na to stavénd, chdpes?
Kazdy, vsechno md svij uréeny cas. ..

HOWARD

»2Kurva, na tohle jsem asi dostal moc
velkou ranu do hlavy.“ Simon zaviel o
a sepjal dlané v modlitebnim gestu, byt
ho ta, kterou zadal skrze dvefe, nemohla
vidét. ,Slo by, prosim, za&it néjak od za-
¢atku? Klidné to natdhni, odbocuj, zmi-
nuj malicherné a bezvyznamné véci, ale
pokud mozno tak, abych to pochopil? Slo
by to? Pro¢ ho budou pohibivat a pro¢
s nim chté&ji pohibit nds>*

»Tak jo,“ vydechla klicova dirka. ,Kde
jen zacit, kde zacit... Pamatujes, jak jsem
ti fekla, kdy jsem se narodila? Vyrusili nds
pak tvi kamaradi, ale jd vim, Zes to slysel,
tvij vyraz ve tvaii byl vymluvny.

»Jo, slysel...”

»2Pamatujes si ten rok narozeni?

Ja nevim. Znélo to lené. Sestnéct set
néco... Sedmnicté stoleti>
,Tisic $est set sedesat ti.“

Simon rychle polkl a protiel si oci. ,Ale
to by ti bylo...”

»Je mi sedmndct. A néco. Uz tfi a putl
stoleti.”

»1oje... Prosté...”

,2Pravda,“ dofekla za né¢j. ,Je to pravda.
At uz tomu véfis nebo ne. Nemdm divod
ti lhdt. Narodila jsem se v roce 1663. Se-
dmnict let pfed velkou morovou ranou.”
»Ach boze, co ta s tim ma spole¢ného?*
,Jesté jednou feknes to slovo a pfestanu
s tebou mluvit.

»Jaké slovor
»Jeho.”

»Vlyslis-*

»Nefikej to, kurva!*

Nahly vulgarismus z jeji strany ho zara-
zil.
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»Mysli§ to slovo na B?“

»Jo! Jako bys mi maval pred obli¢ejem
Cervenym hadrem.“

Simon nevédél pro¢, ale vybavilo se mu
parte, které viselo venku a Eda jej strha-
val z plotu. Ten pocit, ktery mél, kdyz si
ho prohlizel. Ale diivodu té myslenky se
nedokézal dopitrat.

,Dobfe, budu se snazit.”

»Fajn, diky.

»1a morovéd rdna s tim md spole¢ného
hodng, protoze ji to vSechno zacalo.“ Na-
jednou Jitce uniklo tiché pousmadni. ,Je
az zabavné, jak se da ten pfibéh, z dnes-
niho pohledu a internetovych moznosti,
vypravét ucelenéji a z pfihodného odstu-

pu «

Jitka zmlkla. Simon ale nevédél, co na to
fict. A tak mlcel taky.

»Lak jo. Od za¢itku. Narodila jsem se
jako Anna v roce 1663. Pfijmeni neni
dtlezité, ale bylo jiné, nez nosim ted. Vra-
tila jsem se ke svému pivodnimu jménu
jen jednou, uz je to hodné let, to jesté
nebyli na svété tvi rodice. Kdyz mi bylo
Sestndct, pronikl z Rakouska na Moravu
a do Ceskych zemi, hlavné Jiznich Cech
a o rok pozdéji do Prahy, mor. Byla to
docela rdna, doslova, nékde vymlatil az
50 % obyvatelstva. Na internetu piSou,
ze se mor vyhnul horskym oblastem, ale
to je kec. Nase ves byla tehdy dost velkd,
nékolik desitek domu, statky, ke ¢tyfem
stovkdm obyvatel. V roce 1680 se dostal
mor az k ndm. Lidi tu zacali padat jako
svestky, §lo to dim od domu. Jako kdyz
hoti les. Od kraje ke stfedu. Mrtvoly se

nepohibivaly, hdzely se rovnou na hra-

HOWARD

nici. Bylo to strasné. Zapeceténé domy.
Brianéni nemocnym i zdravym, aby
z nich vychizeli. Zeny rodily samy, bez
pomoci. Nemocné Zeny, nemocné déti.
Vsude kolem deziluze a nasili. Prazdné
domy po mrtvych se ani nerabovaly, hned
se vypalovaly. A ves vymirala.”

Jitka na okamzik utichla. Simona az
piekvapilo, jak jeji hlas nahradily ostat-
ni. Ohlédl se k posteli, Eda s Rendou si
néco povidali. Nerozumél jim, ale jejich
hlasy bublaly temnou mistnosti jako lesni
poticek. Venku se uz setmélo.

»Jednoho dne se nds nékolik seslo pied
kostelem. Dospéli, mladi, par déti. Néko-
lik rodin i ti, ktefi o ty své prisli. Vsechny
nds napadla stejnd myslenka. Schovat se
v kostele a prosit... o zidchranu. O mi-
lost. Knéz se nejprve vzpiral, ale prosté
jsme se protlacili dovnitf. Zoufali lidé
s nékolika pytli se zdsobami. Nehodlali
jsme kostel opustit, dokud nds oz nevy-
slysi. Modlili jsme se za zdchranu. Za to,
abychom prezili, aby se ndm mor vyhnul
a neublizil ndm. Prosili jsme, abychom
neumfeli. A...“ utichla a lapala po dechu.
WAL

A ponoukl ji Simon.

»A on nis vyslySel,“ vyhrkla najednou
pies klicovou dirku.

»2Epidemie ustoupila

»Ne, trvala az do roku 1681. Zdecimo-
vala prakticky celou vesnici. Jen... Jen
nds ne.”

»Jak to

»2Protoze nds vyslysel, chipes? Vyslechl
nase modlitby.

’ «
»2Nechdpu.
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»Nechal nis Zit. Poslechl a zafidil, Ze ne-
umieme.*

JTak...“ nevédél Simon, co fict., To bylo
dobré, ne?*

»2Podvedl nis,“ pronesla Jitka po chvili
tisnivého ticha.

,PodvedI?“

»Jasné, Ze podvedl. Neni ti to snad jas-
né>“

»2Promiri, ale nechdpu z toho skoro nic.*

»=Narodila jsem se v roce 1663. Co je
dneska za rok?>“

»2021.¢

, Takze?“

»Lakze...“ protihl Simon.

»=Nechédpes to? Prosili jsme ho, aby nds
nechal Zit a on ndm vyhovél. Nechal nds
zit. Prosili jsme ho, abych nezemfeli a on
nim vyhovél. Nenechal nds zemfit. Na-
pofdd. Rozumis? Chtéli jsme, abychom
neumfeli a on ndm to dopidl. Vztihl nase
prosby na vé¢nost. Nase existence. Nase
duse utopil v hlubiné vé¢nosti.*

» 1y vole...”

,Jo,“ povzdechla si. ,Presné. Ty vole!*
»Ale...“

»Pravda, to je jen zacitek. Samoziejmé
niam trvalo néjakou dobu, nez ndm to
doslo. Nestarli jsme, viechny nds zasekl
v té dobg, kdy jsme se modlili. Mé v se-
dmnicti. Trvalo nékolik let, neZ nim to
zacalo byt divné a par dalSich, nez jsme
nabyli jistoty. Ostatni pomfeli nebo utek-
li. Zustali jsme jen my. Kdyz jsme pocho-
pili, doslo ndm, Ze musime zustat i dal.
Opusténé domy jsme rozbili, vyrabovali,
uzavfeli jsme se, aby si nds nikdo nev§iml.

Ale jak fikdm, podvedl nds, nase téla byla

HOWARD

mimo ¢as ale mysl ne. Ta si ubihajici ¢as
uvédomovala. Dokazes si pfedstavit, jaké
to je? Vnimat staleti? Pfijimat stile nové
a nové véci? Uvédomovat si nekonec-
nost? Je to peklo. Prosté peklo. Pro tebe
nepredstavitelné, nesdélitelné a nepo-
chopitelné. Véi mi. Casem dosli k tomu,
ze pro klid duse, aby se nezblaznili, musi
se snazit néjak zachovat alesponl zdani
normality, normélniho béhu Zivota. A tak
vymysleli pohiby. Jednou za ¢as nékoho
z néds pohibi. Normalné klasicky pohfeb.
On ale, samozfejmé, neumfe. Pripravuje
se na ten obfad dopfedu, aby prosel co
nejkompletnéjsi zménou. T¥i dny ho ne-
chaji v hrobu, pak ho vykopou. Ale uz je
to nékdo jiny, projde vnitini proménou.
Vyhrabou ho jako nékoho jiného. Cha-
pes? Nové jméno, novd osobnost. Md na
tu proménu dva dny tady nahofe a tii
dny dole. A dole, ve tmé a tichu, je ta
proména opravdu peklem. S novou iden-
titou pak Zije nékolik let, neZ na néj zase
pfijde fada a zméni se v nékoho dalsiho.
Tohle jim alespoii trochu poméhd udrzet
si zdravy rozum a funkéni mysl. Kolo-
béh, byt falesny, je zachovin.*

Simonovi béhem jejich slov dosly dvé
véci. Pochopil, co mu pfislo divné na
tom parte. Chybély tam jakékoliv nd-
bozenské, konkrétné kiestanské motivy.
Zédn}'f kiiz, rizenec, andélskd kiidla ani
svatozaf. Nic. Ani na hibitové. Uraze-
ny kiiz z jednoho nihrobku, pohozeny
a ponechany v travé. Samotny hibitov
neudrzovany a zarostly. A kostel... Do-
$lo mu, Ze jakmile si uvédomili, co se jim
stalo, zanevfeli na boha a na vSechny jeho
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projevy. Zavrhli ho a nechali jeho chrim
zpustnout a rozpadnout se. Druhd véc,
kterd se mu usidlila v myslenkich byla
jeji mluva. Nefikala my, ale oni. Mluvila
o nich, jako by se sama toho v§eho neu-
Castnila. I kdyz to popiraly jeji feci o je-
jim hrobu z osmdesitych let, o tom, jak
matka chtéla jeji fotografii na nihrobek.
Ona se z toho vseho vymykala. Vydélo-
vala se od nich. Pro¢? Z jakého diavodu?
Znechutilo se ji to? Uvédomila si, jak je
to véechno ujeté a silené? Nebo ji naopak
uz z toho vseho hrablo a... A co? Vzdyt
to vSechno zni §ilené. Ale je to néjaky
naznak. D4 se toho vyuzit? M4 se toho
chytnout a zkusit z toho néco vykfesat?
Boze, vzdyt to zni viechno tak $ilené.

»INo a kam do toho zapaddme my?>“ ze-
ptal se po chvili.

»Jak fikdval muj otec, nevédomost je bla-
zend. Vy jste pfece jen potvrzenim toho
zachovani. Kdyz pohibi vis, vy se nevri-
tite. A to je lepsi. Vis opravdu pohibi.
Presné tak, jak to md byt. Pfidate lesk na
celém tom obfadu. Bude to pro né rea-
listi¢téjsi, skutecnéjsi. Bude opravdu nad
kym plakat, na koho vzpominat, po kom
smutnit.

,To si délas srandu.”

»Prijde ti to tak?*

,Vzdyt je to Silené!? pronesl koneéné
nahlas.

»Ne tak moc, jako prozit staleti. Spise
protrpét. VEf mi.“

»Ale...

»Sakra, nékdo jde nahoru. Tak ticho.”

Znehybnél a poslouchal. Po schodech

dupaly ¢isi nohy a funél unaveny dech.

HOWARD

»VI-ma p-sild flamku, zahuhlal Pétiv
hlas a za dvefmi cosi zarachotilo.

Simon se postavil a co nejtideji presel
k posteli. Hlasy jeho pfitel najednou uti-
chly. SpiSe jen vycitil, nez zahlédl, Ze se
jejich tvafe upiraly k nému.

,O ¢em si tam pofad povidds?“ zeptal se
Eda unavenym a nejistym hlasem.

,Ta holka...“ hledal vhodn4 slova. ,Zda
se pratelska.”

»A vyhrkla Renda a otfela si o¢i Edo-
vym trikem.

»INo, vypravi mi $ileny piibéh. O moru
a o tom, jak prosili boha a on je vyslysel.
Pry, pry se narodila v sedmnictém sto-
leti. Vsichni tady. A, ten kluk v kilné...
Cht¢ji ho pohibit a...“ najednou se za-
razil. Nevidél jasné Rendinu tvif, jen
obrysy ve tmé a nadouvajici se hrud pod
bradou, ale rozhodl se, Ze jim nefekne
véechno. ,,Oni...“ vyhekl posmésné. ,,Oni
jsou pry nesmrtelni nebo néco takového
a témi pohiby se snazi zachovat zdravy
rozum.“

»Jak vidno, moc se jim to nedafi,“ uce-
dila Renda.

»2Kam do toho zapadime my?>“

»INo, to se pravé snazim zjistit.“

» 1y vole, pfece ji to nezeres, tyhle kecy,”
vyhrkla Renda nastvané.

Simon jen pokréil rameny. ,Co... I kdy-
by to nebyla pravda, tak je tady. Mluvi se
mnou. Zacala s tim uz na hibitove. Jo,
jsou to neuvéfitelné a bldznivé fedi, ale
fikd mi je. Tieba... tfeba se mi podafi ji
néjak pfimét, aby nds pustila. Ja nevim,
pro¢ tady je a mluvi. Tfeba se ji libim.
Fakt nevim.“
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,Iteba...“ vyprskla pohrdavé. ,To bys
musel byt trosku vic chlap a mnohem
méné naivni. UZ dost téch fec¢i,“ pronesla
po chvili ticha hlasitéji a pak pfes mistnost
ke dvefim zakiicela: ,,Co kdybys nds rad&ji
pustila?!

yoakra, zmlkni,“ zasycel Simon a zoufa-
le rozhodil rukama. ,Je tam Péta, ten de-
ment. Jesté to celé poseres.”

,Co jako? Ze nés zaviou do jesté mensi
mistnosti?

Simon se beze slova otocil a vratil se ke
dvefim. Péta pravé schizel ze schodu.

oJsem tady,“ zaseptal do klicové dirky,
kdyz kroky na schodech utichly.

»To je asi tak vSechno, co bych mohla
fict,“ pronesl Jit¢in hlas.

,VEi, Ze jsem ti za to vdécny.“ Simon se
nadechl, ale nenasel dalsi slova. Ticha
pauza mu vsak pfisla vhod. Nechal ji jesté
chvili znit. ,J4... jsem rad, Ze si tu se mnou
povidas.”

»No, uz jsem ti vlastné fekla véechno.”

,1 tak toho bylo dost. Fakt diky.“

»No, jo, néjak to do rdna musite dokle-
pat.“

,Pro¢...“ Simon si olizl vyschlé rty. Byl
napjaty. Ted to musi udélat, ptihodné&jsi
chvile asi nenastane. Pohltila jej nervozi-
ta. Byl rad za tmu v mistnosti, citil, Ze se
chvéje, ale nechtél, nepotieboval to jesté
vidét. ,Proc jsi mi to vlastné vSechno fek-
la?*

,Ptal ses.”

»Jasné, ale nemusela jsi nic fikat.

,2Hliddm vis a do rdna je jesté ¢asu dost.
Vsichni to musime néjak pfezit, ten ¢as.“

»~Aha. Ale uz na tom hibitové jsi fikala...“

HOWARD

»INo jasné. A taky... no, jsi fajn, ptisobis
sympaticky. Nemivime tu zase navstévy
¢asto. Nové tvife.

Jo, skoro radostné vykiikl. Bingo. Rychle
si znovu olizl rty a zatnul obé& pésti. A¢-
koliv byla tma a s oblicejem jen par cen-
timetri od dvefi nic nevidél, zavfel odi.

,»Diky.Jsi taky... fajn. Mohla bys. .. Moh-
la bys mné... nds, pustit? Rychle zmizi-
me. Nikdo si toho nev§imne. Nikomu nic
nefekneme. Kdo by ndm taky véfil, spise
by ndm to zpusobilo vice problému nez
aby to né¢emu pomohlo. Vy budete mit
pohfeb tak jako tak. Prosim...“

Za dveimi bylo ticho.

Simon v duchu po¢ital.

.27

32

38...

»Jak t& tohle napadlo? promluvila Jitka
skoro po minuté.

»Cor*

,Ze bych t& pustila?

,Rikala jsi preci, Ze... Ze jsem... Pro¢ by
sis tu jinak se mnou povidala, véechno mi
fikala? A mluvila jsi o nich, vydélovala
ses od nich. Nefadila se mezi né. Myslel
jsem...”

Z Kklicové dirky nejprve zaznélo zachi-
chotdni, ale najednou se zarazilo.

»Jo, jasné,“ odsekla pohrdlivé. ,Myslel
sis, mlad4 blazniva holka, co mele ulitlé
fedi. Asi jsem se ji zalibil a tak si vymy$-
li neuvétitelné povidacky, jen aby si se
mnou mohla povidat a zaujala mé. Li-
bim se ji, povidd si se mnou, tak ji zkusim
oblbnout, jestli mé nepusti.“

Simon se piistihl, Ze pFikyvuje.
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»Vydélovala jsem se od nich proto, ze
uz jich mam plné zuby, lezou mi na ner-
vy. Serou mé. Cela ta desetileti, porad
ty samé ksichty. At se kdokoliv snazi
zménit svij vzhled, svou povahu, jsou
to pofad ti sami lidi, chdpes? To je na
tom to nejsilenéjsi a nejdésivéjsi. Tohle
nejvice ubiji. Ty tvife nejdou zménit.
Mizeme si fikat jinymi jmény, ménit
vlasy, jejich barvu, stfih, pfibirat, hub-
nout, ale pofad jsme to my. Clovéka,
jeho dusi, nezménis. A to je to peklo.
Nikdy nekoncici utrpeni. Mizu se stit
nékym jinym, hrit si na to, ale jakmile
m¢ vyhrabou, druha nebo tfeti tvaf, kte-
rou uvidim bude stejné patfit mé matce,
i kdyz bude d¢lat, Ze mou matkou neni
a budeme se k sobé chovat jako k cizim.
Vsichni se pfetvafujeme, snazime se
vSechny ty roky délat, Ze jsme po zno-
vuzrozeni novi a za starymi Zivoty jsme
vystavéli silnou neprostupnou zed, ale to
jsou kecy. Pamatuju si kazdy den, ktery
jsem prozila, pod jakymkoliv jménem.
Kazdy posrany den. A jsem presvédce-
na, Ze si to pamatujou vsichni. Vsechno
je to jen hra na néjaky normalni Zivot.
Normalni,“ vyprskla smichy. ,A to mé
vnitiné neskute¢né ubiji, ta pretvirka.
Nic z toho, co jsem ti fekla, jsem ti ne-
fikala, abych té zachrdnila. J4 nemdm
v planu ani tebe ani je zachrénit. Rikala
jsem to jen proto, Ze mé to tizi v mysli.
Ze se naskytla prilezitost si popovidat
s nékym novym, s néjakou novou tvéfi,
novym, neznimym ¢lovékem. Pomdha
mi, Ze to mizu nékomu Fict. Vi§, proé¢
to délam? Vigr“

HOWARD

Mieel. Citil, jak se jeji hlas jako palivé
ostf{ profezdvd jeho mysli a sekd ji na
malé kousky. Kdesi z venku, z lesa, ze
tmy, ze svobody, zaznélo 1is¢i zastékani.
»No tak, odpovéz. Chci té slyset, chci
s tebou mluvit. PomtZe mi to. Vi, pro¢
to déldm?“

Nechtél odpovédét, ale nakonec to jeho
usta vzdaly.

,Pro¢?r”

»1 kdyZ se o to tady vSichni snazi, né-
jak to celé prebit, uvnitf vime, Ze kdyz
pohibime jednoho z nis, vriti se a je to
stejny Clovék. Ted mame zase po dlouhé
dobé prilezitost pohibit nékoho, kdo se
nevrati. Kdo ztstane pohibeny. Proto se
k tobé snazim vytvofit néjaky vztah, po-
znat té, abych mohla byt po letech zase
upfimné smutnd, mit na co vzpominat,
mit si co vybavovat z paméti a sledovat,
jak to z ni vyprchava. Chépes? Tentokrit
to nebude jen kluk, kterého viddm stale-
ti. Ted to bude nékdo, koho jsem nikdy
pfedtim nevidéla, znala jsem ho jen krit-
ce. Budu vzpominat na to, jak ho vniti-
né suzovaly sympatie k pfitelkyni jeho
kamarada, jak se s nimi snazil vyrovnat.
A bude mi lito, budu smutn4, Ze se nikdo
z nds nedockd rozfeseni. Proto to déldm.
Omlouvdam se, pokud sis to celé vylozil
jinak, ale rozhodné jsem nikdy neméla
a nemdm v pldnu té pustit. Budu zitra
prvni, kdo hodi hlinu na tvou rakev.
»2Do prdele, vydechl.

»Jo,* tukla tiSe do dvefi. ,Urcité mi to
nebudes véfit, ale presné té chdpu. Do
prdele! Vitej v mém dozivotnim pocitu.
Do prdele! Presné tak. Presné tohle je
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zivot. Cesta do tmavé a hluboké prdele.
Jenze ta tvd cesta zitra skon¢i. M4 prdel
je v nedohlednu.”

,Jdi do prdele,* zaseptal.

Odpovédél mu jen Jit¢in smich.

Simon se postavil a odesel od dvefi.

»Lak cor* zeptal se Eduv hlas ze tmy.
,PomiZe nim?“

»Jsme v prdeli.

» 1y se§ prosté fakt naivni idiot,“ zasmila
se smutné Renda. ,A pfesné takhle naiv-
ni idioti kondi. Fakt mé sere, Ze ti zrovna
ted nevidim do ksichtu. Jen tady stojis
a kecas si s ni. A ¢eho jsi dosdhl? Niceho.
Ja rozhodné neminim tady jen tak sedét
a Cekat, co se stane. Navrhuju, abychom
vyuzili okamziku piekvapeni. Jen co se
oteviou dvefe, vyrazime. Vsichni najed-
nou. Je jich vic, ale my tfi. Protlacime se
témi dvefmi, sebéhneme dold, co nej-
rychleji ven z domu a pak pry¢. Chépe-
te? Rychle, nec¢ekané. Rozprchneme se.
My dva miZeme spolu, ty, Simone, si béz
kam chces. Musi se ndm to podafit. Ja to
rozhodné hodldm zkusit.

Simona zaplavil necekany pocit. Obii
temnou diru v jeho mysli rozjasnila ndhla
a jasnd predstava, Ze Rendu zitra pohibi
jako prvni.

& ok ok

Simon myslel Ze neusne, e nikdo z nich
neusne. Napétim, rozrusenim, vztekem,
strachem. Ale probudil je zvuk otevira-
nych dvefi. Se sotva rozlepenyma oc¢ima
vyskodil na nohy. Eda s Rendou taky.

Dovniti vstoupil hromotluk, ktery ho
prastil vétvi. Sdm se mu klidil z cesty,

HOWARD

pfesto ho ramenaty muz odstréil pazi
a prosel kolem ng&j. Simon se svalil zpat-
ky na své luzko, zitylkem se bolestivé
uhodil o zed. Uder ho viak zcela pro-
bral a zostfil mu zrak. Zahlédl, jak stejné
jako on ndhlym vpddem a necekanym
spankem stile jesté otupély Eda rukou
tla¢i Rendu za sebe a snazi se ji chra-
nit vlastnim télem. Bezvysledné. I Edu
hromotluk, nédsledovany trojici muzi,
odstréil stranou, uchopil Rendiny tvife
do svych mohutnych dlani a jednim je-
dinym $kubnutim ji zlomil vaz. Simon
si vzdycky myslel, Ze zvuky podobného
tkonu ve filmech piehanéji, Ze jsou jen
pro efekt, ale Rendin krk kiupl dplné
stejné. Jeji o¢i zmatnély, vicka pokles-
la a kdyz ji muz pustil ze svych rukou,
svezla se k zemi jako $patné povéseny
ru¢nik.

Eda se rozkficel a celé jeho télo se na-
pjato. S pazemi zvednutymi nad hlavou
vybéhl proti hromotlukovi, ten vsak jen
lehce ukrodil, polozil své ruce na Edo-
va ramena a jednim jedinym pohybem
mu proslapl koleno. Tentokrit byl zvuk
o néco tissi, presto vsak nezpochybnitel-
né vymluvny. Edovo koleno se prohnulo
v dosud nepoznaném thlu. Aniz by ka-
marddav fev ubral na hlasitosti, béhem
mrknuti oka se zménil z bojovného
a odhodlaného v bolestivy. Hromotluk
ato¢nika odhodil stranou.

Eda se rychle doplazil k Rendiné télu.
Bolesti, smutkem a Sokem zkfivené
tvafe se mu leskly od slz, hrnoucich se
z jeho zmatnénych o¢ich. A pravé v nich
Simon  zpozoroval Edovu proménu.
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Nevedeél pro¢ a jak, ale tusil, co to zna-
mend. Eda, jinak bujny a divoky ¢lovek,
se vzdal. Ted to byl on, kdo uchopil jeji
hlavu do dlani, ale jen ji hladil. Brecel,
plakal tak pronikavé, jak to Simon jes-
t¢ nikdy nezazil. Ani kdyz Edovi zemfel
jeho pes. Tehdy to v sobé tlumil. Ted ne.
»2Rendo...“ skucel. Jeho zrak upiral pou-
ze na mrtvou divku, okoli ho nezajimalo.
Prestalo pro néj existovat.

Simon védél, ze Eda Rendu miluje, na-
prosto to chdpal, samotnému ten pocit
nebyl vzdileny, a¢ se mu branil, ale vy-
jev, ktery se pfed nim odehraval, ho do-
jal. Postavil se a rozhlédl. Do mistnosti
vstoupili jen ¢tyfi muzi. Na chodbé za
dvermi vSak stilo nékolik dalsich muza
a z boku dovnitf nakukovala Pétova
zmackana tvar. Zubila se jako rozsklebe-
nd plechovka.

Hromotluk trojici za sebou ukdzal na
mrtvou Rendu a zlomeného Edu. Jeden
z muzi se sehnul a zvedl mrtvolu v nd-
rudi tak lehce, jako by $lo o hromadu
vypraného priadla. Eda prudce vzhlédl
k hromotlukovi, ten v8ak jen zvedl ruku
a zamdval mu pfed obli¢ejem vztyCenym
ukazovickem. Eda pochopil a nechal
zbyvajici muze, aby ho zvedli. Kazdy jej
drzel z jedné strany v podpazi. Nijak se
nebrinil, nechal sebou manipulovat jako
nesvépravny.

Hromotluk se oto¢il a hlavou vyzyvavé
pokynul Simonovi. Ten mu chvili hledél
odhodlané do tvife a pak jen porazenec-
ky pokr¢il rameny.

»Kdto,“ zaburdcel mezi zdmi hluboky

hlas.

HOWARD

Dveimi dovnitf vbéhla tak tficetiletd
zena s tupé vyhliZejicima ofima a svét-
lymi rozcuchanymi vlasy. V ruce drzela
platény pytlik. Rozevtela ho, volnou ru-
kou do néj sihla a vyndala cosi zabale-
ného v plitné. Rozbalila to. Byl to mobil.

,Ci je** zeptal se hromotluk.

Simon ukazal na Rendu.

Svétlovlasd Zena mobilni telefon pecli-
vé otfela litkou a pak opatrné, aniz by se
ho dotkla svymi prsty, piistroj vtiskla do
Rendiny mrtvé dlané. Postupné na néj
otiskla nékolik jejich prsta.

Simonovi rychle doslo, o co tady jde.
O jejich vlastni otisky. Setfeli své, kdyz
jim mobily vzali, ale bylo by divné, kdyby
na nich Zadné otisky nebyli. Ani od jejich
majiteli. Nékdo z nich pak mobily odve-
ze daleko a tam je nékde nechd, pohodji,
kdo vi... Falesnd stopa. Jestlize dosud
Jitéinym sloviim nevéfil a nepfesvédcila
ho ani Rendina vrazda, ted pfipoustél, ze
mu fikala pravdu. Minimédlné v tom, Ze
je zabiji. O duvodech pro¢ nemélo smysl
dumat.

Eda na jejich vyzvu ohledné mobilu
nijak nereagoval, a tak to vyfesili stej-
né jako s Rendou. Simon si sviij mobil
vzal. Zahledé¢l se hromotlukovi do tvire
a ukazovickem nakreslil na displej velky
kosoctverec. I s ¢irkou a chlupy. Vysoky
muz se jen pousmdl.

,Pro¢ jsi ji to udélal>* zeptal se ho Si-
mon, kdyz kolem néj prosel muz s Ren-
dou. Jeho mobil uz chrastil v pytliku
s ostatnimi.

»2Nejsme zddni barbafi!“ pronesl muz
s vaznym vyrazem ve tvafi. Pak mu po-

220



kynul rukou, Simon se oto¢il a nasledoval
vzlykajiciho Edu a jeho doprovod.

Provedli je mezi domy na hibitow.
Opravdu podivné procesi. Nékteti z oby-
vatel méli smutecni obleceni. Péta v ruce
drzel kytici. Jeho matka si stirala z tva-
fe slzy. U plotu poskakovaly tfi déti, dva
chlapci v tmavém obleceni a mladsi hol-
¢i¢ka v modrych satech. Patfili k procest,
ale jejich veselost je z néj vydélovala. Rty
jedné ze starych Zen se pohybovaly v tiché
modlitbé nebo pisni. Opravdovy pohfeb,
bézelo Simonovi hlavou. A to ho désilo
nejvice.

Na hibitové je uvitali Ctyfi vykopané
hroby. Museli si pfes noc pé¢kné maknout,
napadlo Simona, nez vykopali dalsi tfi.
Vedle hrobi lezely rakve. Ta u pivodni-
ho vypadala vcelku honosné. Tmavé fia-
lovd lakovand rakev se zaoblenymi rohy.
V jejim Cele stal kluk z kalny. Oblicej klo-
pil k zemi, o¢i bud zavfené nebo pohled
upfeny na svd chodidla. Zapésti mél std-
le svizand lanem. Vedle tfi v noci vyko-
panych hrobu lezely v podstaté narychlo
stlucené bedny z nehoblovanych prken.
Vypadalo to jako zabér z néjakého stiedo-
vékého filmu. Rakve se sklebily do jejich
vydé&senych obliceji. Muz Rendu polozil
do jedné z rakvi, z davu vystoupila Jitka,
a polozila na jeji t€lo rudou razi. Jakmile
ustoupila, muzi Rendu zakryli a nékolika
udery viko zatloukli.

Dva muzi dovedli Edu k rakvi a pomalu
ho do ni polozili. Eda se nebranil. Nere-
agoval, ani kdyz za nim do rakve zastr¢ili
zlomenou nohu. Simon citil za néj, jak to
muselo bolet, ale on jako by bolest igno-
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roval. Nebo prosté nevnimal. Jeho netec-
né odi stile ronily slzy. Polykal je, trhané
dychal, ale uz netpél. Prosté si lehl. Simon
se na to nemohl divat, ale neslo od néj od-
vratit zrak. Doglo mu, pro¢ se mu vcera
smali ti kluci. Ne pro jeho usi, ale pro jeho
triko. Pro ndzev kapely, které neslo. Na-
jednou Ediv stav pochopil. Blazend ode-
vzdanost. Skoro mu az zavidél. Lékal ten
pocit, snazil se vypnout svou mysl, uvést
ji do stavu spanku, naprostého otupéni,
bezbiehé otupélosti, ale neslo to. Vsechny
okolni vjemy byly az pfilis Zivé a ostré.

,Vim, o co tady jde,* Simon kone¢né od-
vritil zrak od Edy. Pozvedl ob¢ ruce, aby
upoutal jejich pozornost jesté, nez stihli
jeho kamarada zatlouct do improvizované
rakve. Pak ukézal prstem na Jitku. ,Vim,
co chcete udélat a pro¢ to chcete udélat.
Vsechno mi fekla. Véera v noci, pies dve-
fe. Viechno. Jak jste prosili boha a on vis
vyslysel. Jak si ted hrajete na realitu fales-
nymi pohiby.

Hromotluk se otocil k Jitce, pak k ni
pfistoupil a prudkym uderem otevienou
dlani ji bez jediného slova srazil k zemi.
Jitka s tichym vyheknutim klesla na ko-
lena. Tvéf ji okamzité zrudla, levé oko se
zalesklo vyhrklymi slzami.

»Pro¢ nds nezabijete jako Rendu? poza-
dal Simon. , Prosim.*

Hromotluk vrhl k Jitce posledni ost-
ry pohled a pak mu odpovédél. ,Protoze
nejsme barbati. Uz jsem to fikal. Kdyz
teda vsechno vi§, mélo by ti dojit, Ze by
to nebylo fér k nému,* ukdzal na nehybné
a ml¢ky stojictho muze u honosné rakve.

,Nemysli§? Tremi dlouhymi kroky sta-
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nul pred Simonem. Hledéli si pfimo do
o&i, piesto si Simon vsiml, jak muzova
dlari pokynula ostatnim. Ti rychle pfiklo-
pili Edu vikem. Dal$i muzova slova do-
provazely kratké rytmické ddery kladiv.
»Nebylo by to uctivé k nékomu, kdo to
piezije, kdo bude tfi dny lezet zahrabany
v zemi. Tohle neni Zidnd sranda, psychic-
ky se na to pfipravuje nékolik dni. Na-
prostd proména mysli, vlastniho jd. A tfi
dny v zemi? Ani si nedokaze§ predstavit,
jaké to je. Mohla ti navykladat cokoliv, ale
tohle kdo neprozil... Tohle pro néj bude
alespon mala tleva v tom, Ze uvidi, Ze né-
kdo zazivd néco podobného jako on. Ale
nevriti se.”

»Vy jste barbafi.“

»VMozna, ptikyvl chapavé muz. ,Ale bu-
deme jimi i zitra. A pozitii. A...“ nedofe-
kl vyznamné.

LJste silenci. Magori.

Muz se jen usmal.

,Chce§ pomoc, nebo to zvlddnes sim?*

Simon sklonil zrak k rakvi a pak si do
ni vlezl. Nevédél, co ho &ekd. Muz mél
pravdu v tom, Ze si to nedokdzal ani pfed-
stavit. Jakékoliv myslenky, které mu celd
situace vyvoldvala a vykreslovala v hlavé
byly jen obrazy. Prazdné obrazy, nehmot-
né a ve skuteCnosti nereilné vyjevy nad
rozpdlenou silnici v parném letnim dnu.
Neskute¢né, bez hloubky a zizemi. Bél
se vSak bolesti, skute¢né, palivé a redlné.
Proto se rozhodl neodporovat. Poklekl
a natdhl se. Rakev mu byla mald. Musel
mit pokréend kolena. Vycuhovala ven.
Sedfeli mu je, kdyz ho piiklopili vikem

a prudce zatlagili.

HOWARD

Simoniv svét ztmavl, jen nékolika skvi-

rami a dirami po vypadlych sucich do
néj pichalo slune¢ni svétlo. Pfitmi du-
nélo skoro az rytmickou fadou tupych
uderi.

»2Promin Edo,“ zaseptal tise do rytmu.
,2Promin Rendo. Doufim, Ze jsi to vé-
déla...“

Rény utichly a svét se s nim zacal hou-
pat jako neovladatelnd kocdbka na roz-
boufenych vlnich. Kritce se vznesl do
vzduchu, jak mu stisnény prostor rakve
a zkroucené télo dovolilo. Pak néraz
bedry do dna. Cim dél vétsi tma, &m
dal tissi rachtini hliny dopadajici na
viko a protivnd zrnicka dopadajici na
jeho oblic¢ej. Do nosu a mezi rty. Oli-
zl se. Chutnalo to... jako puda ze sta-
rého hrobu, zasméla se jeho mysl. Uz
zalind blaznit. Ale mozni je to dobfe.
Cim dfiv prestane vnimat, byt sdm se-
bou, tim to bude mozna lepsi. Citil ne-
uvéfitelnou tihu a tlak. Jako by nelezel
v rakvi, ale puda se tiskla pfimo k nému.
Okolni vzduch zhutnél. Vsechno bylo
tézsi. Mysleni, dychdni, vnimdni. Hus-
td omdcka a on v ni. Roztekld zmrzlina
s prichuti tmy. Vazkd hmota, v niZ se
zménil svét. Jeho byti.

Dopady hliny byly tissi a ti$si az nako-
nec zavlddlo ticho rusené jen jeho ro-
zechvélym dechem a netstupnym huce-
nim.

Mote ukryté v musli...

Ovsem jen do té doby, nez ticho ziska
naprostou pfevahu.

Navzdy.
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Poté, co slunce tfikrit pfebéhlo po oblo-
ze a vylouplo se do stfede¢niho rdna nad
vychodnimi vrchy poctvrté, na hibitov
zavitala Jitka v doprovodu vysokého ra-
menatého muze. Muz pfed divku hodil
o$oupanou lopatu.

»onad ti pojedou ruce stejné, jako ti

Honza Vojtisek
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vV roce 2013,

jede huba.”
»Ano... ote,“ odsekla Jitka a zvedla lo- Dosud  vydal
sbirku Uto—
patu. disté (2014),

sbirku s jingmi autory a autor—
kami spolednd psanych povidek

v s ,h
Sesivance (2018), romén Kazatel
(2019), spolednou sbirku povidek
5 Ondrejem Kocdbem Rozpolceni
(2020) a s Miroslavenm Pechem spo—

le:'énou knihu novel § meluzinou
Sul 1izat / Milenci ze sng (2020).

Publikoval v dasopisech v Sesku,
Polsku, na Slovensku, v Anglii,
Usf‘ a Nigérii. Povidkami pri—
spel do vice nef deseti antologii
vvﬁesku, Polsku a na Slovensku,
Nekolik antologii sénm editoval,
V}/vdlévé dasopis Howard do n@—
hoz pf;eklzidé povidky z poldti—
ny. Kekolik jeho povidek bvlo
amatérsky zfilmovano, Hap;al
?s;m krdtkych komiksovych scéng—
TU. Zahrdl si ve filmu Ted ne,
broskvidko (2015), Miluje horror
knihy a dobré jidlo. ’

- -

»Jestli té to sere, pfihlas se na dalsi po-
hteb. Tvij problém bude vyfesen. Bude-
me si zase cizi.

»Jako by tady byl néjaky extra vybér.
»2Hele, zmlkni a makej. At tu nejsme do
obéda.”

Jitka pomalu zakroutila boky, propnula
dlan¢ a zapraskala prsty. Demonstrativ-
né si odplivla pfimo pfed hromotlukovy
$picky bot. Otocila v rukou lopatu, za-
pichla jeji $picku do Cerstvé zasypaného
hrobu a chystala se zabrat.

»Lenhle ne, zarazil ji. Olizl papirek ba-
lené cigarety a promnul ho mezi prsty.
»Lady je ten tviij kimos.“ Pokyvl rukou
ke krajnimu hrobu, cvakl zapalovadem
a zapdlil si. , Ten hrob nalevo.*

Jitka dvéma kroky ukrocila vlevo, za-
pichla lopatu do hliny a odhodila prvni
hroudu hliny.
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RECENZE

Jeden z prvnich rezisérskych pocinu slav-
ného Francise Forda Coppoly, z produkce
Rogera Cormana, siln¢ inspirovany Psy-
chem, ktery se sim patrné stal lehkou in-
spiraci Friday The 13®.

Rezie: Francis Ford Coppola

Scénaf: Francis Ford Coppola

Délka: 75 min.

Pivod: USA

Rok: 1963

Hraji: Luana Anders, William Campbell,
Bart Patton, Eithne Dunne atd.

Rod Halorani se kazdy rok sjizdi do Irska
na rodny zamek k vyro¢i pohibu nejmladsi
dcery, kterd tragicky zemfela pfi nestastné
nehodé. Louisa, manzelka Johna Halora-
na, hodld svou tchyni Lady Haloranovou
piesvédcit, aby zménila svou zavét, kterd
je k roding a jejim budoucim pozistalym
pomérné nepiiznivd. Jeji manzel John ze-
mfe béhem no¢ni vyjizdky na lodce. Lou-
isa jej hodi do jezera a vSem fekne, Ze mu-

sel nahle odjet do New Yorku. Rozhodne

se vyuzit smrt milované dcery Lady Halo-
ranové k tomu, aby se vetfela do jeji pfizné
a mohla ji ovlivnit ohledné jeji zavéti. Jeji
snahy vsak narusi $ilenec se sekerou, ktery
zacne vrazdit zdmecké osazenstvo. ..
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Dementia 13 je jednim z prvnich filmi,
v nichz mél Francis Ford Coppola moz-
nost ukdzat své filmové umeéni pod pro-
ducentskym dohledem Rogera Cormana.
Samotny film vznikl za trochu hektickych
podminek. Ukol byl jasny, za zbylé penize
a ¢as, které Cormanovi zbyly po natoceni
jednoho filmu, natocit jesté jeden, ktery by
navazoval na obrovsky uspéch Hitchcoc-
kova Psycha. A tak Coppola sedl, napsal
scéndf a podle néj natocil Cernobily film,
ktery svou inspiraci nijak neskryva. Hlav-
ni zipletka je totiz takika totoznd — vy-
pocitavé divka se snazi dostat k penézim
a to i diky nekalym ¢intim. Zapletka po-
dobni, kulisy a okolnosti odlisné, pivodni
rukopis je ale jasny. A stejné jako v Psy-
chu, i zde postava, kterd je pilku filmu tou
hlavni a zd4 se, Ze se viechno bude tocit
kolem ni, prosté najednou zmizi.

Coppolovi se vak povedl zajimavy kou-
sek. Tak jako je jeho Dementia 13 jen
Castetnym inspiraénim odvarem ziejmé
nejzndméjsiho Hitchcockova filmu, sama
se podle vieho stala inspiraci pro dalsi
hororovou kultovku, kterou je Friday The
13*. Tyto dva filmy totiz Coppoliv sni-
mek evokuje nejvice.

Ovsem, inspirace a snaha svést se na viné
Psycha je i jeho slabinou. Moznd pravé

HOWARD

proto je Dementia 13 neobycejné slaba.
Pékna kombinaéni snaha Louise je sice
dobrou déjovou zipletkou, nedokize vsak
vytvofit ani ndznak atmosféry. Pozdéjsi
rozplétani a odhalovéni tajemstvi Halo-
ranovic rodiny a smrti jejich nejmladsi
dcery, v€etné identity vraha, je jiz horkou
jehlou sity zavér, ktery je svou okdzalou
povrchni komplikovanosti spise k smichu,
nez aby to vyvolalo néjaké nepfijemné po-
city nebo to na néjakou dobu (v ¢emz je
naproti tomu zminované Psycho nejsil-
n&jsi) zasihlo divikovo uvazovani. Film
plisobi suse, misty dost nudné. Jeho nej-
vét$im problémem je pfedvidatelnost. Jak-
mile docvakne spojeni prvniho flashbacku
s objevenim se vraha, film odhali vSechny
karty a pak uz jen zbyvé sledovat odhale-
né, coz véru moc zdbavné neni. A k ono-
mu docvaknuti dojde zbyte¢né brzo. Film
to nezachrariuje ani vygradovinim vra-
Zednymi scénami (obéti je Zalostné malo),
kterdzto moznost by alespon trochu moh-
la pozvednout jeho troven (prvni vrazda
neni natofena vibec $patn€). Vrah tak
ptisobi jen jako pomocna berlicka k tomu,
jak néjak rychle zakonit film.

Presto vsak Dementia 13 dokédze zau-
jmout. A to hlavné uchvatnou praci ka-
meramana. Béhem tvodni predtitulkové
scény na lodce kouzli kamera natolik,
ze mé dokdzala, i pfes pomérné mini-
malisticky dé&j — dva lidé jedou na lodce
a rozmlouvaji spolu — pohltit natolik, Ze
jsem prestal vnimat jakékoliv okolni jevy.
A v tomto trendu kamera pokracuje po
cely film. V tomto ohledu je film velice
zajimavou zaleZitosti.
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S dal$imi pozitivy vak zistaneme stile
jen u technické strainky — povedena hud-
ba, viibec ne $patné herecké vykony (Lou-
ise je celkem charismatickd postava a to
nejen diky jeji negativnosti a lehkému
naboji zipornosti), povedeny vybér herca
(Lady Haloran je nepfijemnd a odpudi-
vé, presné tak, jak urcuje scéndf a povaha
postavy, od prvni vtefiny, kdy se objevi
pfed kamerou) a v neposledni fadé volba
kulis a exteriérii, aristokrati¢nost, okdza-
lost a jakdsi étericka strasidelnost irskych
zamki ve své schopnosti polahodit diva-
kovu oku ziejmé nikdy nezklame.

Kapitolou samou o sob¢ jsou scény ode-
hravajici se pod vodou, kterym je v tomto

HOWARD

snimku (za vSechno jen napf. vzhledem
k roku vzniku filmu) vénovino piekva-
pivé hodné prostoru. Tyto scény jsou
opravdu skvélé, zadné odfliknuté zdbéry,
z nichz je z kazdé vtefiny poznat, Ze je
to tofeno v néjakém bazénu, ale preciz-
ni price vénujici se kazdickému detailu
a Cistoté obrazu.

Celkové vzato viak Dementia 13 puso-
bi jako zklamani. Po technické strance
bych nemél prakticky zadnych vytek, po
té déjové jsem ale Cekal alespon trochu
vice. Mou zilibu ve starych ¢ernobilych
filmech ukojit dokdzala, ne vsak zéilibu
v horrorech a zafadila se tak mezi horro-
ry, které si zfejmé znovu jiZ nepustim.
Neposkytla mi k tomu zadny zavazny da-
vod, na rozdil tfeba od francouzského ne-
povedeného horroru Promenons-nous
dans les bois (2000), ktery je procentné
mnohem slabsi, ale dokdzal zachytit néco,
co mé donutilo pustit si jej uz t¥ikrat.

Honza Vojtisek
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Piibéh o policistovi a nadaném chlapci,
ktery je unesen a véznén v Ustavu.

The Institute

Preklad: Ivan Némecek
Vydavatel: Beta-Dobrovsky
Rok ¢eského vydani: 2020
Pocet stran: 448

Tvorbu Stephena Kinga mim opravdu
rad. Potrpim si jak na knihy ze starsiho
obdobi (tj. do devadesitych let), tak i na
soucasné moderni pociny, nehledé na to,
zda jde o fantasy, thriller & o zcela jiny
zanr. Na Ustav jsem byl zvédavy prede-
v§im diky vysoce pozitivnim ohlastim.
Zahrani¢ni ¢tendfi oplyvali nadSenim
a kritici byli z titulu uneseni. Moznd pra-
vé proto byl Ustav ve ctendfské anketé na
Goodreads zvolen nejlepsi horrorovou
knihou roku 2019. O to vétsi zklamani
pak pfislo po doéteni. Cekal jsem néco,
co mé ohromi, co mi vyrazi dech a co mé
asponi trochu piekvapi. Zkritka poctivou
Kingovku. Misto toho jsem dostal pra-

mérny, nijak pfevratny pocin, ktery mno-
hym Kingovkdm nesahd ani po kotniky.
Ale zbyte¢né nepfedbihejme.

D¢j pojednava o dvou zcela odlisnych
postavich. Prvnim je Tim Jamieson, kte-
ry odejde ze své price na Floridé a pfi-
pravuje se na let do New Yorku. Jenze,
co se nestane... Diky nepfedvidatelnym
okolnostem se vzdd svého mista v le-
tadle a ocitne se ve fiktivnim mésté Du
Pray v Jizni Karoling, kde za¢ne pracovat
pro mistniho $erifa. Druhym z hrdina je
Luke Ellis, nadany mlady kluk, jemuz
jsou jedné noci zavrazdéni rodice. V tu
samou chvili je chlapec unesen a pieve-
zen do Ustavu, zafizeni, ve kterém po-
znavd daldi jemu podobné déti. Jak se
pozdéji ukdze, ne vSechno je takové, jak
se na prvni pohled zd4, a Luke se spolu
s ostatnimi détmi bude muset pfipravit
na krusné chvile.

Kdyz jsem Ustav &etl, ¥ikal jsem si, Ze je
néco $patné. Abychom se chépali, viibec
jsem nemél problém s obsdhlym, misty
az podrobnym popisem prostfedi, ani
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s detailnim pfedstavenim jednotlivych
postav, pravé naopak. Ziroven musim
ocenit déjovou provizanost a promys-
lenost piibéhu. Osudy Luka a policisty
Tima totiz zpocitku nejsou nijak pro-
pojené. Funguji samy o sobé a v pribé-
hu vypravéni si jdou svou vlastni cestou.
Nicméné, od uréitého bodu se vie zméni
a diky jedné drobné nihodé se obé lin-
ky krasné propoji. King o¢ividné mél od
zalatku vdechno napldnované, coz se mu
vyplatilo.

V &em dilo bohuzel selhivi na celé &afe,
jsou postavy. Nemt@zu si pomoct, ale
k vétsiné z nich jsem si vibec
neutvofil zidné sympatie, jelikoz
$lo jen o archetypélni, misty az
generické figurky, jez mi k srd-
ci nepfirostly. Vyjimkou budiz
Luke, kterému jsem kupodivu
fandil od zaditku aZ do konce,
a nékteré détské postavy.

To oviem neni vechno. Nedy-
chala na mé jedine¢na atmosféra
Kingovych dél, a dokonce mé ani
moc pasdzi nedokézalo néjak vy-
razné prekvapit, coz mé nemile
zaskocilo. Navic, pfibéh je leckdy
zbyte¢né roztahany. Kdyby byl
kratdi o polovinu, ni¢emu by to
neuskodilo. A, bohuzel, neni ani
moc originalni. Pfibéh o détech?
Ale jdéte, to uz jsme u Kinga
méli nékolikrit, a to v mnohém
lep$im provedeni. A zdporici?
To je kapitola sama o sobé.
Ustav je kniha, ktera ve srovnani
s jinymi, mnohem kvalitnéjsimi

HOWARD

Kingovkami, silné zaostivd. Je zbytecné
rozvlekld, neorigindlni a désné nezdziv-
nd. Pokud chcete s Kingem néjak zacit,
doporucuji radéji sihnout po nékteré
ze star$ich, dnes jiz kultovnich, knizek
(Osviceni, To, Carrie apod.), nebudete
litovat. Ale pokud patfite mezi skalni
fanousky, klidné Ustav vyzkousejte. Jde
sice o sluiné odvedené femeslo, rozhodné
vSak necekejte zadny zdzrak, ze kterého
byste se posadili na zadek. I mistr tesaf
se, bohuzel, nékdy utne.

Daniel Palicka

STEPHEN KING
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