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Úvod

Vij je ohromný výtvor prostonárodní obrazotvornosti. Tímto
jménem je u Malorusů nazýván náčelník trpaslíků, jehož víčka sahají
až k zemi. Celá tato povídka je lidová pověst. Nechtěl jsem jí v ničem
měnit a vyprávím ji téměř právě tak prostě, jak jsem ji slyšel.
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Vij

Jakmile zrána udeřil v Kyjevě dosti zvučný seminářský zvon, visící
u vrat Bratrského kláštera, tu už z celého města spěchali v zástupech
žáci a seminaristé. Gramatikové, rétorové, filosofové i bohoslovci, se
sešity pod paždím, loudali se do školy. Gramatikové byli, ještě příliš
malí: jdouce strkali se navzájem a nadávali si mezi sebou nejtenčím
diskantem; téměř všichni měli rozedrané nebo zakecané šaty, a jejich
kapsy byly věčně naplněny všelijakým brakem, jako: kostkami,
píšťalkami, zhotovenými z brků, nedojedenými pirohy, a někdy
dokonce i malými vrabčátky, z nichž jeden, náhle zakřičev, prostřed
neobyčejného ticha ve třídě, přinášel svému patronu pořádné pruhy
na obou rukou, a někdy i višňovou metlu. Rétorové šli solidněji;
jejich šaty byly zhusta docela celé, za to však na tvářích téměř vždy
mívali nějakou ozdobu v podobě rétorické básnické ozdoby: buď
jedno oko zapadalo pod samo čelo, nebo místo rtu měl celý puchýř,
nebo nějaké jiné znamení; tito mluvili a zapřisahali se mezi sebou
tenorem. Filosofové to brali o celou oktávu níže; v jejich kapsách
kromě silných tabákových kořínků nic nebylo. Zásob nedělali žád-
ných a všechno, co se jim naskytlo, ihned snědli; páchlo od nich
dýmkou a kořalkou, někdy tak daleko, že mimojdoucí řemeslník
dlouho ještě, zastaviv se, čichal jako honicí pes vzduch.

Trh se v té době obyčejně začal probouzet, a prodavačky
preclíků, housek, melounových semének a makových koláčků
prudce chytaly za šosy ty, jejichž šosy byly z jemného sukna nebo
nějaké bavlněné látky.

„Mladí páni, mladí páni! sem, sem!“ ozývalo se se všech stran,
„dobré preclíky, makové koláče, buchtičky, bochánky! na mou duši,
dobré! s medem! sama jsem pekla!“
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Druhá, pozdvihnuvši cosi dlouhého, zkrouceného z těsta,
křičela: „Susulka! Mladí páni, kupte susulku!“

„Nekupujte od té nic: podívejte se, jaká je ošklivá, — i nos má
nehezký, i ruce nečisté . . . “

Ale o filosofy a bohoslovce se bály zavadit, protože filosofové i
bohoslovci vždy rádi brali na ochutnání a při tom celou hrstí.

Po příchodu do semináře umístil se celý zástup po třídách, které
byly v nízkých, dosti však prostorných pokojích s nevelikými okny, s
širokými dveřmi a zamazanými lavicemi. Třída se pojednou naplnila
různohlasým bzukotem: auditoři vyslýchali své žáky; zvučný diskant
gramatikův zněl zrovna jako zvuk tabulek, zasazených do malých
oken, a tabulky odpovídaly téměř týmž zvukem; v koutě hučel rétor,
jehož ústa i tlusté rty měly by náležeti aspoň filosofovi. Hučel basem,
a z dáli bylo jen slyšet: „ bu, bu, bu, bu . . Auditoři, poslouchajíce
úlohu dívali se jedním okem pod lavici, kde z kapsy podřízeného
seminaristy vykukovala houska nebo knedlík nebo tykvová seménka.

Když celý tento učený zástup přišel trochu dříve, nebo když
věděli, že profesoři přijdou později než obyčejně, tehdy za všeobecné
shody pořádali zápas, a tohoto zápasu se musili účastniti všichni,
dokonce i censoři, jejichž povinností bylo dohlížet na pořádek a
mravnost celého studujícího stavu. Dva bohoslovci obyčejně
rozhodli, jak se má bitva svést: má-li se každá třída hájit zvláště, nebo
se mají všechny rozdělit na dvě polovice: na bursu i na seminář. Za
každých okolností začínali gramatikové první, a jakmile se vmísili
rétorové, prchali už pryč a stavěli se na vyvýšeniny, aby pozorovali
bitvu. Potom šla do boje filosofie s černými dlouhými kníry, a
konečně i bohoslovci v úžasných kalhotách a s přetlustými šíjemi.
Obyčejně se to končilo tím, že bohosloví nabilo všem, a filosofie,
mnouc si boky, bývala zatlačována do třídy a posazovala se do lavic,
aby si odpočinula. Profesor, který vstoupil do třídy a kdysi se sám
účastnil podobných bitev, okamžitě podle rozpálených tváří svých
posluchačů poznával, že bitva nebyla špatná, a zatím co mrskal
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metlou po prstech rétoriku, v druhé třídě druhý profesor zpracovával
dřevěnými lopatkami po rukou filosofii. S bohoslovci pak naložili
způsobem docela jiným; jim, podle vyjádření profesora, bylo
nasypáno po mírce velikého hrachu, což záleželo v krátkých
řemínkových dutkách.

O slavnostních dnech a svátcích seminaristé i bursaci se
vypravovali po domech s jesličkami. Někdy sehrávali komedii, a v
takovém případě se vždy vyznamenával bohoslovec postavou o málo
nižší než kyjevská zvonice, představující Hérodiádu nebo Putifarku,
manželku egyptského dvořana. Za odměnu dostávali kousek plátna
nebo pytlík prosa, nebo polovici vařené husy a podobné věci.
Všechen tento učený lid, — jak seminář, tak i bursa, které pociťovaly
navzájem jakési dědičné nepřátelství, — byl neobyčejně chudý
prostředky k výživě, a při tom byl neobyčejně hltavý, takže spočíst,
kolik každý z nich snědl k večeři halušek, byla by věc naprosto
nemožná, a proto dobrovolné dary zámožných hospodářů nemohly
býti dostatečné. Tehdy senát, skládající se z filosofů a bo- hoslovců,
vypravoval gramatiky a rétory pod vedením jednoho filosofa, — a
někdy se připojil i sám, — s pytlíky na ramenou, aby pustošili cizí
zahrady — a v burse se objevila kaše z tykví. Senátoři se tak přejídali
melouny a dýněmi, že nazítří auditoři slyšeli od nich místo jedné dvě
úlohy: jedna vycházela z úst, druhá vrčela v senátorském žaludku.
Bursa i seminář nosily jakési dlouhé, jakoby kabáty, prostírající se po
tuto dobu: slovo technické, označující — přes paty.

Nej slavnostnější událostí pro seminář byly — prázdniny: doba
od června, kdy bursa byla obyčejně propuštěna domů. Tehdy celou
silnici pokrývali gramatikové, filosofové a bohoslovci. Kdo neměl
svého útulku, ten se vypravoval k některému z kolegů. Filosofové
a bohoslovci odcházeli na kondice, to jest učili nebo připravovali
děti zámožných lidí, a dostávali za to do roka nové boty, a někdy i
na kabát. Celá tato smečka se táhla společně celým táborem, vařila
si kaši a přespávala v polích. Každý táhl za sebou pytel, v kterém
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byla jedna košile a pár onucí. Bohoslovci obzvláště byli spořiví a
přesní: proto, aby neroztrhali boty, zouvali je, věšeli je na hole a
nesli na ramenou, obzvláště když bylo bláto: tehdy oni, vyhrnuvše
si kalhoty po kolena, neustále rozstřikovali svýma nohama louže.
Jakmile spatřili stranou dědinku, ihned zahnuli se silnice a přiblíživše
se k chatě, vystavěné čistěji než druhé, postavili se před okny a z
plna hrdla začínali zpívat píseň. Majetník chaty, nějaký starý kozák-
osadník, dlouho je poslouchal, podepřev se oběma rukama, potom
hořce štkal a pravil, obraceje se k své ženě: „Žínko! to, co zpívají
školáci, je asi velmi rozumné; vynes jim trochu sádla a něco
takového, co máme.“ A celá miska knedlíků padala do pytle; pořádný
kus sádla, několik bochánků, a někdy i svázaná slepice se společně
umístila. Posilnivše se takovou zásobou, šli gramatikové, rétorové,
filosofové a bohoslovci dále. Cím dále však šli, tím více se zmenšoval
jejich zástup. Všichni téměř se rozešli domů a zůstávali jen ti, kteří
měli rodná hnízda dále než ostatní.

Jednou, za podobného putování, zahnuli tři bursaci stranou, aby
v první dědince, která se jim naskytne, se zásobili, protože jejich pytel
byl už dávno prázdný. Byli to: bohoslovec Chaljava, filosof Choma
Brut a rétor Tiberij Gorobec.

Bohoslovec byl urostlý, ramenatý muž a měl neobyčejně
podivné způsoby: všechno, cokoli vedle něho leželo, jistě ukradne.
Jindy byla jeho povaha neobyčejně zasmušilá, a když se zpíjel, tu se
schovával do plevelu, a seminář stálo mnoho námahy, aby ho tam
našel.

Filosof Choma Brut byl povahy veselé, tuze rád ležel a kouřil
dýmku; jestliže pil, tu stůj co stůj najímal hudebníky a tančil tropáka.
Často ochutnával velikého hrachu, ale naprosto s filosofickou lhostej-
ností, říkaje, že co se má stát, tomu člověk neujde.

Rétor Tiberij Gorobec neměl ještě práva nosit kníry, pít kořalku
a kouřit dýmku. Nosil jen čuprynu, a proto jeho povaha se tehdy
ještě málo rozvila; ale podle velikých boulí na čele, s nimiž často
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přicházíval do třídy, bylo možno se domnívat, že z něho bude dobrý
voják. Bohoslovec Chaljava a filosof Choma často ho krákali za
čuprynu na znamení své protekce a užívali ho jako vyslance.

Byl už večer, když zahnuli se silnice; slunce právě zapadlo,
a denní teplota zůstala ještě ve vzduchu. Bohoslovec a filosof šli
mlčky, kouříce dýmky; rétor Tiberij Gorobec srážel holí hlavičky s
bodláků, které rostly po okrajích cesty. Cesta vedla mezi rozptýle-
nými skupinami dubů a ořeší, které pokrývaly luh. Svahy a neveliké
kopce, zelené a kulaté jako kopule vystřídaly někdy rovinu. Niva s
dozrálým žitem, objevivší se na dvou místech, dávala tušit, že brzo
se musí objevit nějaká vesnice. Ale už šli déle než hodinu, co minuli
obilní pruhy, a zatím se jim nenaskytlo žádné obydlí. Soumrak už
docela zatemnil oblohu, a jen na západě bledl zbytek jasně červených
červánků.

„Jaký to čert!“ pravil filosof Choma Brut, „docela se zdálo, jako
by ihned měla být dědinka.“

Bohoslovec pomlčel, rozhlédl se po okolí, potom znovu dal do
úst svou dýmku, a všichni šli dále.

„Na mou duši!“ pravil filosof zastaviv se, „ani čertovu pěst není
vidět.“

„Ale možná, že dále se vyskytne nějaká dědinka,“ pravil
bohoslovec, nevyndavaje dýmku.

Ale zatím už byla noc, a noc dosti temná. Neveliké mraky
zvěstovaly temno, a podle všech příznaků nebylo lze očekávat ani
hvězdy, ani měsíc. Bursaci zpozorovali, že sešli a dávno nešli po cestě.

Filosof, pohmatav nohama na všechny strany, pravil konečně
prudce: „A kdepak je cesta?“

Bohoslovec pomlčel a zamysliv se, pravil: „Ano, noc je tmavá.“
Rétor odešel stranou a snažil se najíti cestu, plaze se po zemi, ale

jeho ruce zapadaly jen do liščích doupat. Všude byla jen step, po níž,
zdálo se, nikdo nejezdil.

Pocestní se ještě snažili dostati se trochu kupředu, ale všude byla

Vij 5



táž poušť. Filosof se pokusil zavolat, ale jeho hlas docela ustrnul po
stranách a nesetkal se s žádnou odpovědí. Jen o něco později bylo sly-
šet slabé stenání, podobající se vlčímu vytí.

„Hleďme! co tu dělat?“ pravil filosof.
„A co ? zůstat a přespat v poli!“ pravil bohoslovec a sahal do

kapsy, aby vytáhl křesadlo a znovu zapálil svou dýmku. Ale filosof
nemohl souhlasit s tím: míval vždy zvyk zpracovat na noc půlpudový
krajíc chleba a čtyři funty sádla, a cítil tentokráte v svém žaludku
jakousi nesnesitelnou osamělost. Při tom se filosof přes svou veselou
povahu bál poněkud vlků.

„Ne, Chaljavo, to nejde,“ pravil. „Jakpak ničím se neposilnit,
natáhnout se a lehnout tak jako pes? Pokusme se ještě: možná, že
přijdeme na nějaké obydlí, a aspoň číšku kořalky se nám podaří vypít
na noc.“

Při slově kořalka plivl bohoslovec stranou a připojil: „Ono,
ovšem, v poli je zbytečno zůstat.“

Bursaci šli kupředu a k veliké své radosti zaslechli v dáli štěkot.
Poslouchali chvíli, s které strany se ozývá, a vypravili se bodřeji a po
chvíli spatřili světélko.

„Dědinka! Na mou duši, dědinka!“ pravil filosof.
Domněnky ho nezklamaly: za nějakou dobu opravdu spatřili

nevelikou dědinku, která se skládala jen ze dvou chat, které byly v
jednom a témž dvoře. V oknech svítí světlo; asi deset švestek trčelo u
plotu. Bursaci, nahlédnuvše skulinami prkenných vrat, spatřili dvůr,
zastavený formanskými vozy. Hvězdy v té chvíli tu a tam prohlédly
na obloze.

„Dejte si pozor, kamarádi, nedejme se! Stůj co stůj, ale
dosáhnout nocleh !“

Tři učení muži družně udeřili na vrata a zvolali: „Otevř!“
Dveře v jedné chatě zaskřípaly a po chvíli spatřili bursaci před

sebou stařenu v kožichu na holo.
„Kdo je tam?“ zvolala, hluše kašlajíc.
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„Pusť, babičko, přespat: zbloudili jsme; v polích je tak ošklivo
jako v hladovém břiše.“

„A jací vy jste lidé?“
„Ale lidé jsme neškodní: bohoslovec Chaljava, filosof Brut a

rétor Gorobec.“
„To nejde,“ zavrčela stařena, „mám lidí plný dům a všechny

kouty v chalupě jsou obsazeny. Kampak vás dám? A jste k tomu
všemu takoví statní a zdraví lidé! Vždyť se mi chalupa rozpadne, když
umístím takové. Znám tyto bohoslovce a filosofy: když člověk začne
takové opilce přijímat, tu ani domu brzo nebude. Jděte, jděte! Tady
není pro vás místa“

„Smilujte se, babičko! Jakpak by bylo možné, aby křesťanské
duše byly pro nic za nic zahubeny? Dej nás kam chceš; a jestliže my
něco nějak tento, nebo něco jiného provedeme, — tu ať nám ruce
uschnou, a takového něco se stane, co jen Bůh zná — tak je to!“

Stařena, zdálo se, se trochu obměkčila. „Dobře,“ pravila, jako by
uvažovala, „pustím vás, jenže vás všechny položím na různá místa:
jinak bych neměla klid na srdci, když byste leželi pohromadě.“

„To čiň, jak ti libo; nebudeme nic namítat,“ odpověděli bursaci.
Vrata zaskřípala i vešli na dvůr.
„A co, babičko,“ pravil filosof, jda za stařenou, „kdyby tak, jak se

říká … Na mou věru, v břiše máme, jako by někdo začal koly jezdit:
od samého jitra kdybychom tuhle třísku měli v ústech.“

„Hleďme, čeho se mu zachtělo!“ pravila stařena, „nemám, nic
takového nemám, ani jsem dnes v kamnech netopila.“

„Ale my bychom za všechno to,“ pokračoval filosof, „zítra
zaplatili jak se patří — hotově. Ano!“ pokračoval tiše, „dostaneš něco:
dva čerty!“

„Jděte, jděte! a buďte spokojeni tím, co vám dávají. To čert
přinesl takové panáčky!“

Filosof Choma byl naprosto rozmrzen takovými slovy; ale
pojednou pocítil jeho nos zápach sušené
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ryby: podíval se na kalhoty bohoslovcovy a spatřil, že z jejich
kapes trčel přeohromný rybí ocas: bohoslovcovi se už podařilo
stáhnout s vozu celého karasa. A protože to neučinil z nějaké
zištnosti, ale jediné ze zvyku, a naprosto zapomenuv na svého karasa,
rozhlížel se už, kde by ukradl něco jiného, nezamýšleje ponechati ani
zlámaného kola, — tu filosof Choma strčil ruku do jeho kapsy jako
do své vlastní, a vytáhl karasa.

Stařena umístila bursaky: rétora položila v chalupě, bohoslovce
zavřela do prázdné komory, filosofovi vykázala také prázdný ovčí
chlév.

Filosof osaměv, okamžitě snědl karasa, prohlédl si pletené stěny
chléva, kopl do tlamy vepře, který zvědavě prostrčil hlavu z druhého
chléva a obrátil se na druhý bok, aby usnul pevným spánkem. Po-
jednou se nízké dveře otevřely, a stařena sehnuvši se vešla do chléva.

„A co, babičko, co chceš?“ řekl filosof.
Ale stařena šla přímo k němu s roztaženýma rukama.
„Ehe, he!“ pomyslil si filosof. „Jenže ne, holubičko, jsi tuze stará!“
Odsunul se trochu dále, ale stařena bez okolků znovu k němu

přistoupila.
„Poslouchej, babičko!“ pravil filosof, „teď je půst, a já jsem

takový člověk, že ani za tisíc zlatých nechci porušit půst.“
Ale stařena roztahovala ruce a chytala ho, neříkajíc ani slova.
Filosofa jala hrůza, obzvláště když zpozoroval, že její oči se

třpytily jakýmsi neobyčejným svitem. „Babičko! co děláš? Jdi, jdi si s
Bohem!“ zvolal.

Ale stařena neřekla ani slova a chytala ho rukama.
Vyskočil na nohy, zamýšleje utéci; ale stařena se postavila do

dveří, zadívala se na něho blýskajícíma očima a znovu se začala k
němu blížit.

Filosof ji chtěl odstrčit rukama, ale k svému údivu zpozoroval,
že jeho ruce se nemohou pozdvihnout, nohy se nehýbaly; i s hrůzou
spatřil, že dokonce hlas nezněl z jeho úst: slova se beze zvuku pohy-
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bovala na jeho rtech. Cítil jen, jak mu tlouklo srdce; viděl, jak stařena
přistoupila k němu, složila mu ruce, nahnula mu hlavu, s rychlostí
kočky mu vyskočila na záda, udeřila ho koštětem po boku, a on,
poskakuje jako jezdecký kůň, nesl ji na svých ramenou. Všechno
to se stalo tak rychle, že se filosof stěží mohl vzpamatovat a oběma
rukama se uchopil za kolena, snaže se zadržeti nohy, ale tyto k jeho
velikému údivu se zdvíhaly proti jeho vůli a dělaly rychlejší skoky
než čerkeský běžec. Když už minuli dědinku a před nimi se rozevřela
rovná úžlabina, a stranou se táhl les černý jako uhel, teprve tehdy si
řekl sám sobě: „Aha, vždyť je to čarodějnice!“

Obrácený srp měsíce zářil na obloze. Plachá severní záře jako
průsvitná pokrývka lehce uléhala a kouřila se na zemi. Lesy, luka,
obloha, údolí — všechno, zdálo se, jako by spalo s otevřenýma očima;
kdyby vítr aspoň jednou někde zavál; v noční svěžesti bylo něco
vlažně teplého; stíny stromů a keřů jako komety ostrými klíny
dopadaly na svahovitou rovinu: taková byla noc, když filosof Choma
Brut cválal s nepochopitelným jezdcem na zádech. Cítil jakýsi
unavující, nepříjemný, a zároveň sladký pocit. Sklonil hlavu dolů a
viděl, že tráva, která byla téměř pod jeho nohama, jako by rostla
hluboko a daleko a že nad ní byla voda průsvitná jako horský pra-
men, a tráva se zdála dnem jakéhosi světlého, do samé hlubiny
průhledného moře; viděl aspoň jasně, jak se v něm odrážel zároveň
se stařenou sedící na jeho zádech. Viděl, jak místo měsíce tam svítilo
ja kési slunce; slyšel, jak modré zvonečky, sklánějíce své hlavičky,
zvonily; viděl, jak z ostřice vyplula rusalka, míhala se záda i noha,
vypuklá, pružná, všecka stvořená z lesku a třpytu. Rusalka se obrátila
k němu — a tu její tvář, s očima světlýma, třpytícíma se, ostrýma,
se zpěvem vtrhávajícím do duše, už se k němu přibližovala, už byla
na povrchu a zachvěvši se třpytivým smíchem, vzdalovala se; a tu
se převrátila na záda — a její oblačná ňadra, mdle se lesknoucí jako
porculán, nepokrytý glasurou, prosvítala na slunci po krajích svého
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bílého, pružně něžného obrysu. Voda v podobě malých bublinek
jako perly je obsypala. Všecka se chvěje a směje ve vodě . . .

Vidí-li to nebo nevidí-li? Je to za bdění, nebo se mu to zdá? Ale
co je to tamhle? vítr nebo hudba? zvučí, zvučí a vine se, a přistupuje
a vniká do duše jakýmsi nesnesitelným trylkem . . .

„Co je to?“ myslil si filosof Choma Brut, dívaje se dolů, tryskem
uháněje. Pot se z něho řinul potůčky. Měl běsovský sladký pocit,
cítil jakousi pronikavou, jakousi únavně strašnou rozkoš. Často se mu
zdálo, jako by už srdce v něm vůbec nebylo, a ustrašeně si sahal na ně
rukou. Vyčerpán, zmaten, začal si vzpomínat na všechny modlitby,
které jen znal. Probíral v duchu všechna zaklínání proti duchům, a
pojednou pocítil jakési osvěžení, cítil, že krok jeho se stával lenivější,
čarodějnice se jaksi slaběji držela na jeho zádech, hustá tráva se ho
dotýkala, a neviděl v ní už nic neobyčejného. Světlý srp svítil na
obloze.

„Tak dobře!“ pomyslil si filosof Choma a začal téměř nahlas
vyslovovati prokletí. Konečně s rychlostí blesku uskočil zpod stařeny
a sám vyskočil na její záda. Stařena malými, drobnými kroky se roz-
běhla tak rychle, že jezdec stěží mohl popadat dech. Země se sotva
míhala pod ním; všechno bylo jasné ve světle měsíce, třebas nebyl v
úplňku; údolí byla hladká; ale všechno se pro rychlost míhalo nejasně
a spletitě v jeho očích. Popadl na cestě ležící poleno a začal jím ze
všech sil bušit stařenu: Vyrazila divoký nářek; s počátku byl zlostný a
vyhrůžný, potom slábl, byl příjemnější, čistší, a potom už tiše, jedva
zněl jako jemné stříbrné rolničky, i zapadal mu do duše; a bezděčně
mu kmitla hlavou myšlenka: zda je to opravdu stařena? „Och, nemo-
hu již!“ pravila vyčerpána a klesla k zemi.

Filosof vstal a podíval se jí do očí (úsvit se rozhořel, i třpytily
se v dáli kopule kyjevských kostelů) : před ním ležela krasavice s
rozcuchaným nádherným copem, s řasami dlouhými jako šípy. V
bezvědomí odhodila na obě strany bílé nahé ruce a stenala, obrátivši
vzhůru oči plné slz.

10 Vij



Choma se zachvěl jako list stromu; lítost a jakési podivné
vzrušení, i nesmělost, jemu samému neznámá, se ho zmocnily. Ze
všech sil se dal na útěk. Cestou tlouklo neklidně jeho srdce, a nikterak
si nemohl vyložit, jaký to podivný, nový cit se ho zmocnil. Ne-
chtělo se mu už jíti do dědiny a spěchal do Kyjeva, po celou cestu
přemýšleje o události tak nepochopitelné.

Z bursaků nebyl téměř nikdo v městě: všichni se roztoulali po
dědinkách, nebo po kondicích, nebo prostě bez všelikých kondic,
protože po maloruských dědinkách lze jísti halušky, sýr, smetanu
a knedlíky velikosti klobouku, aniž se groš zaplatí. Veliká, napolo
rozpadlá chalupa, v níž byla umístěna bursa, byla naprosto prázdná, a
jakkoliv filosof šťáral po všech koutech a dokonce ohmatával všechny
díry a pasti ve střeše, přece nikde nenašel ani kouska sádla nebo aspoň
starého chleba, což bursaci obyčejně schovávali.

Filosof však brzo našel, jak napravit své hoře: třikrát pohvizduje
přešel po tržišti, na samém konci vyměnil pohled s mladou vdovou v
žluté čepičce, která prodávala stuhy, broky i kola, — a byl téhož dne
nakrmen pšeničnými knedlíky, slepicí … a slovem — vypočísti nelze,
co měl na stole, prostřeném v malém hliněném domku, prostřed
višňového sadu. Téhož večera viděli filosofa v krčmě: ležel na lavici
pokuřuje podle svého zvyku dýmku, a přede všemi hodil židu-
krčmáři půlzlatník. Před ním stál džbánek. Díval se na přicházející a
odcházející chladnokrevně spokojenýma očima a vůbec už nemyslil
na svou neobyčejnou příhodu.

Zatím se rozšířily všude pověsti, že dcera jednoho z nejbohatších
setníků, jehož dědinka byla padesát verst daleko od Kyjeva, vrátila se
jednoho dne s procházky všecka ztlučená, stěží majíc síly dovléci se
do rodného domu, je blízka smrti a před smrtelnou hodinou projevila
přání, aby modlitby za umírající tři dni po její smrti odříkával jeden z
kyjevských seminaristů: Choma Brut. O tom se filosof dověděl od sa-
mého rektora, který si ho úmyslně povolal do svého pokoje a oznámil
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mu, aby se bez jakéhokoli průtahu vydal na cestu, že vážený setník
poslal pro něho schválně lidi a povoz.

Filosof se zachvěl v jakémsi bezděčném pocitu, který si sám
nedovedl vyložit. Temná předtucha mu říkala, že ho očekává cosi
nedobrého. Sám nevěda proč, bez obalu prohlásil, že nepojede.

„Poslouchej, domine Chomo!“ pravil rektor (v některých
případech hovoříval velmi zdvořile se svými podřízenými) „tebe se
žádný čert ani na to neptá, chceš-li jet nebo ne. Řeknu ti jen to, že
budeš-li se vytáčet a mudrovat, tu tě dám po zádech a po ostatním
tak zmrskat mladým březovým proutím, že nebudeš musit jít ani do
lázně.“

Filosof, škrábaje se lehce za uchem, beze slova odešel doufaje, že
při první vhodné příležitosti vloží naději ve své nohy. V zamyšlení
sestupoval se srázných schodů, vedoucích na dvůr, osázený topoly, a
na chvíli se zastavil, zaslechnuv dosti jasně hlas rektorův, který udílel
rozkazy svému klíčníkovi a ještě komusi, — pravděpodobně jednomu
z poslů od setníka.

„Poděkuj pánovi za kroupy a vejce,“ pravil rektor, „a řekni, že
jakmile budou hotovy ty knihy, o nichž píše, tu je ihned pošlu: dal
jsem je už písaři, aby je opsal. A nezapomeň, můj holube, připojit
pánovi, že v jeho dědince, vím, jsou dobré ryby, a obzvláště jesetři,
tak aby mi příležitostně poslal: tady na trzích jsou i nedobří a drazí. A
ty, Jantuchu, dej chlapcům po číšce kořalky; a filosofa přivázat, nebo
— hned upláchne.“

„Hleďme ho, čertova syna!“ pomyslil si filosof, „vyčenichal to,
dlouhonohý ferina!“

Sešel dolů a spatřil kibitku, o níž se zprvu domníval, že je to
stodola na kolech. Opravdu, byla právě tak hluboká jako pec, v níž
se pálí cihly. Byl to obyčejný krakovský povoz, v jakém půl stovky
židů se rozjíždí zároveň se zbožím do všech měst, kde jen čenichá
jejich nos jarmark. Očekávalo ho asi šest zdravých a silných kozáků,
poněkud už starších. Haleny z jemného sukna, s třapci, ukazovaly, že
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náleželi dosti významnému a bohatému majetníkovi; neveliké jízvy
říkaly, že bývali kdysi ve válce a že slavně bojovali.

„Copak dělat? Co se má stát, tomu člověk neujde!“ pomyslil si
filosof a obrátiv se ke kozákům, hlasitě pravil: „Buďte zdrávi, bratři
kamarádi!“

„Buď zdráv, pane filosofe!“ odpověděli někteří kozáci.
„Tak se mi naskýtá sedět s vámi? Ale kočár je to nóbl!“

pokračoval vlézaje. „Sem jen najmout muzikanty, tak by se mohlo
tančit.“

„Ano, povoz je to dosti rozměrný!“ pravil jeden z kozáků, sedaje
si na kozlík sám vedle kočího, který si zavazoval hlavu hadrem místo
čapky, kterou už propil v krčmě. Ostatních pět zároveň s filosofem
vlezlo do prohlubně a rozsadilo se na pytlích, naplněných různým
nákupem, učiněným ve městě.

„To bych rád věděl,“ pravil filosof, „kdyby se na příklad tato
bryčka naložila nějakým zbožím, dejme tomu — solí nebo železnými
klíny, kolik by potom bylo potřebí koní?“

„Ano,“ pravil, pomlčev kozák, sedící na kozlíku, „to by bylo
potřebí dostatečného počtu koní.“

Po takové uspokojivé odpovědi pokládal se kozák za
oprávněného mlčet po celou cestu.

Filosof by se byl neobyčejně rád dověděl, kdo to byl ten setník,
jaký je jeho mrav, co se proslýchá o jeho dcerce, která se takovým
neobyčejným způsobem vrátila domů a byla blízká smrti, jejíž
historie spojována byla nyní s jeho vlastní, jak je u nich a co se
děje v domě. Obracel se k nim s otázkami; ale kozáci jistě byli také
filosofy, protože místo odpovědi na to mlčeli a kouřili dýmky, ležíce
na pytlích.

Jen jeden z nich obrátil se ke kočímu, sedícímu na kozlíku,
s krátkým příkazem: „Dej si pozor, Overko, ty starý zevloune, až
budeš přijíždět k hospodě, co je na čuchrajlovské cestě, tu
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nezapomeň se zastavit a probudit mne a ostatní mládence, jestliže se
někomu naskytne a usne.“

Poté usnul dosti hlučně. Ostatně toto poučování bylo docela
zbytečné, sotva se ohromná bryčka začala blížit k hospodě na
čuchrajlovské cestě, všichni jednomyslně zvolali: „Stůj!“ Při tom
Overkovi koně byli tak naučeni, že se sami zastavovali před každou
hospodou.

Přes horký červencový den vyšli všichni z bryčky, odešli do
nízké, zamazané světnice, kde žid-krčmář s projevy radosti se rozběhl
přijímati své staré známé. Žid přinesl pod šosem několik vepřových
klobás a položiv je na stůl, ihned se odvrátil od tohoto pokrmu,
zakázaného mu talmudem. Všichni se posadili kolem stolu; hliněné
džbánky se octly před každým hostem. Filosof Choma se musil
účastniti společné hostiny. A protože Malorusové, když se podnapijí,
stůj co stůj se začnou líbat nebo plakat, tu zanedlouho celá světnice se
naplnila polibky. „Nu, Spiride, pocelujme se!“ — „Pojď sem, Doroši,
já tě obejmu!“

Jeden kozák, který byl starší než všichni ostatní, s šedivými
kníry, nastaviv ruku pod tvář, začal usedavě plakat proto, že nemá
ani otce, ani matky a že zůstal samojediný na světě. Druhý byl veliký
rozumbrada a neustále ho utěšoval říkaje: „Neplač; na mou duši,
neplač! copak tu? . . . Však Bůh ví, jak a co.“ Jeden, jménem Doroš,
projevil neobyčejnou zvědavost a obrátiv se k filosofu Chomovi,
neustále se ho tázal: „Rád bych věděl, čemu u vás na burse učí; zda
tomu, co i zpěvák odříkává v kostele, nebo něčemu jinému?“

„Neptej se!“ táhle pravil rozumbrada, „ať si to tam je jak chce.
Však Bůh ví, jak je třeba; Bůh všechno ví.“

„Ne, já chci vědět,“ pravil Doroš, „co je tam v těch knížkách
napsáno; možná, že docela něco jiného než u zpěváka.“

„Ó Bože můj, Bože můj!“ pravil tento úctyhodný poučovatel, „a
nač to povídat? Tak už vůle Boží ustanovila. Co už Bůh dal, to nelze
přeměnit.“
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„Rád bych věděl všechno, ať je tam cokoli napsáno. Půjdu do
bursy, na mou duši, půjdu. Co si myslíš, že se nenaučím ? — Všemu
se naučím, všemu!“

„Ó Bože můj, Bože můj! . . .“ pravil utěšitel a sklonil svou hlavu
na stůl, protože už naprosto nebyl s to, aby ji déle držel na ramenou.
Ostatní kozáci vykládali o pánech a o tom, proč na nebi svítí měsíc.

Filosof Choma, vida takovou náladu hlav, rozhodl se využíti
toho a upláchnout. Obrátil se zprvu k šedovlasému kozákovi, který
tesknil po otci a po matce: „Copak ses, strýčku, rozplakal?“ pravil,
„sám jsem sirotek! Pusťte mne, hoši, na svobodu! Nač mne po-
třebujete ?“

„Pusťme ho na svobodu!“ ozvali se někteří, „vždyť je to sirotek;
ať si jde, kam chce.“

„Ó Bože můj, Bože můj!“ pravil utěšitel, pozdvihnuv hlavu,
„pusťte ho! Ať si jde!“

A kozáci už sami ho chtěli vyvésti do širého pole; ale ten, který
projevil svou zvědavost, zastavil je praviv: „Nedotýkejte se ho: rád
bych si s ním pohovořil o burse; sám půjdu do bursy . . .“

Ostatně, tento útěk by se sotva mohl uskutečnit, protože když se
filosof usmyslil, že vstane od stolu, tu jeho nohy jako by zdřevěněly,
a dveří ve světnici se mu představovalo takové množství, že by byl
stěží našel pravé.

Teprve k večeru si celá tato společnost vzpomněla, že je třeba
vydati se na další cestu. Vylezše na vůz, táhli se, pobízejíce koně
a zpívajíce píseň, v jejíchž slovech a v jejímž smyslu by se sotva
kdo vyznal. Ztrávivše jízdou větší polovici noci, neustále sjíždějíce s
cesty, kterou znali nazpamět, spustili se konečně se srázného kopce
do údolí, a filosof zpozoroval po stranách se táhnoucí tyčkový nebo
proutěný plot s nízkými stromy a střechami za ním se ukazujícími.
Byla to veliká osada, která náležela setníkovi. Bylo už hodně přes
půlnoc; obloha byla temná, a tu a tam se míhaly malé hvězdičky. Ani
v jedné chalupě nebylo viděti světlo. Za doprovodu psího štěkotu
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vjeli do dvora. Po obou stranách bylo viděti kůlny a domky s
doškovými střechami; jeden z domků, který byl právě uprostřed proti
vratům, byl větší než ostatní a byl, jak se zdálo, setníkovým obydlím.
Bryčka se zastavila před nevelikou jakoby kůlnou, a naši pocestní
odešli spat. Filosof si však chtěl poněkud zevně prohlédnout panská
stavení; ale jakkoli vykuloval oči, nic se nemohlo vyrýsovat v jasné
podobě: místo domu se mu představil medvěd; z komínu se stal
rektor. Filosof mávl rukou a šel spat.

Když se filosof probudil, tu celý dům byl na nohou: v noci slečna
zemřela. Sluhové ve spěchu běhali sem a tam; několik stařen plakalo;
zástup zvědavců se díval skrze plot na panský dvůr, jako by mohl
něco spatřit. Filosof si počal ve volné chvíli prohlížet ta místa, která si
nemohl prohlédnou v noci. Panský dvůr byl nízká, neveliká stavba,
jaké se obyčejně stavěly za starých dob v Malorusku; měl doškovou
střechu; malé, špičaté a vysoké průčelí s okénkem, podobajícím se
oku vzhůru zdviženému, bylo celé pomalováno modrými a žlutými
květy a červenými půlměsíci; bylo podepřeno dubovými sloupky,
do polovice kulatých a dole šestihranných, strojeně nahoře
soustruhovaných. Pod tímto průčelím bylo neveliké zápraží s
lavičkami po obou stranách. Po stranách domu byly přístřešky na
právě takových sloupcích, tu a tam točených. Vysoká hruška s
pyramidálním vrškem a třepetajícím se listím se zelenala před do-
mem. Několik sýpek ve dvou řadách stálo prostřed dvora, tvoříc
jakousi širokou ulici, vedoucí k domu. Za sýpkami, až k vratům,
stály v podobě trojúhelníku dva sklepy, jeden proti druhému, kryté
také došky. Trojhranná stěna každého z nich byla opatřena nízkými
dveřmi a pomalována všelijakými vyobrazeními. Na jedné z nich byl
nakreslen kozák sedící na sudě, držící nad hlavou džbánek s nápisem:
„všechno vypiju!“ Na druhé byla láhev polní i obyčejná a po stranách,
pro krásu, kůň, stojící vzhůru nohama, dýmka, bubny a nápis: ..Víno
je kozácké potěšení.“ S půdy jedné z kolen vyhlížel ohromným
vikýřem buben a mosazné trouby. U vrat stála dvě děla. Všechno
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svědčilo o tom, že majetník domu se rád veselil a že dvůr často býval
naplněn hodovným pokřikem. Za vraty byly dva větrné mlýny.
Za domem se táhly sady, a skrze vrcholky stromů bylo viděti jen
tmavé kloboučky komínů, skrývajících se v zelené houštině chalup.
Celá osada se rozkládala na širokém a rovném sestupu kopce. Se
severní strany všechno zakrýval srázný kopec a svým úpatím končil
u samého dvora. Díval-li se na něj člověk zdola, zdál se býti ještě
strmější, a na jeho vysokém vrcholku trčely tu a tam nepravidel-
né stonky hubeného plevele a černaly se na světlé obloze; jeho holá
hlinitá tvářnost uváděla člověka v jakousi unylost; byl všecek zryt
dešťovými výmoly a potůčky. Na jeho srázném svahu trčely na
dvou místech dvě chalupy; nad jednou z nich rozkládala větve široká
jabloň, podepřená u kořenů nevelikými koly s nasypanou zemí.
Jablka, srážená větrem, kutálela se až na panský dvůr. S vrcholku
vinula se po celém kopci cesta a sestoupivši vedla mimo dvůr do
osady. Když filosof změřil strašný sráz jeho a vzpomněl si na včerejší
cestu, tu rozhodl, že buď měl pán příliš rozumné koně, nebo měli
kozáci příliš pevné hlavy, když ani v opojeném stavu neslétli vzhůru
nohama zároveň s ohromnou bryčkou a nákladem. Filosof stál na
nejvyšším místě dvora, a když se obrátil a podíval se na protější
stranu, naskytl se mu docela jiný pohled. Osada zároveň se svahem
se skutálela na rovinu. Nepřehledná luka se prostírala na dalekém
prostranství; jejich jasná zeleň podle vzdálenosti byla temnější a
temnější, a řady osad se modraly v dáli, třebaže jejich vzdálenost byla
větší než dvacet verst. Po pravé straně těchto luk se táhly kopce, a v
dáli sotva znatelným pruhem hořel a temněl Dněpr.

„Ech, překrásná krajina!“ pravil filosof, „tady tak žít, chytat ryby
v Dněpru a v rybnících, lovit s tenaty nebo s ručnicí malé dropy
a sluky! Ostatně myslím, že i velikých dropů je nemálo na těchto
lukách. Ovoce také možno nasušit a prodat do města spoustu, nebo
ještě lépe, napálit z něho kořalky, protože ovocné kořalce se
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nevyrovná žádná silná kořalka. A také neškodí přemýšlet o tom, jak
bych odtud upláchl.“

Za plotem zpozoroval malou pěšinu, docela zakrytou rozrostlým
se plevelem; mechanicky postavil na ni nohu, zamýšleje se zprvu jen
projít, ale potom potají, mezi chalupami, frnknout do polí, když po-
jednou ucítil na svém rameni dosti pevnou ruku.

Za ním stál týž starý kozák, který včera tak hořce vyslovoval
soustrast nad smrtí otcovou a matčinou a nad svou osamělostí.

„Nadarmo uvažuješ, pane filosofe, z dvorce upláchnout!“ pravil,
„tady není takové zařízení, aby bylo možno uprchnout; a také cesty
jsou pro pěšího špatné; a jdi raději k pánovi: dávno tě očekává ve
světnici.“

„Pojďme! Což … já s radostí,“ pravil filosof, a odešel za
kozákem.

Setník, už hodně starý, se šedivými kníry a s výrazem ponurého
smutku, seděl u stolu ve světnici, podpíraje oběma rukama hlavu.
Bylo mu asi padesát let; ale hluboká unylost v tváři a jakási bledě
chudokrevná barva ukazovaly, že jeho duše je ubita a rozrušena náhle
v jedné chvíli, a všecka dřívější veselost a hlučný život zmizel navždy.
Když vešel Choma zároveň se starým kozákem, sňal ruku a lehce
pokynul hlavou na jejich nízkou poklonu.

Choma a kozák se uctivě zastavili u dveří.
„Kdo jsi a odkud a jakého jsi povolání, dobrý muži?“ pravil

setník ani laskavě ani drsně.
,,Jsem bursak, filosof, Choma Brut . . .“
„A kdo byl tvůj otec?“
„Nevím, velmožný pane.“
„A tvá matka?“
„Ani matku neznám. Podle zdravého úsudku jsem matku ovšem

měl; ale kdo ona byla a odkud, a kdy žila, — to na mou duši,
dobroději, nevím.“

Stařec pomlčel a zdálo se, že se na chvíli zamyslil.
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„Jakpak ses seznámil s mou dcerou?“
„Neseznámil jsem se, velmožný pane, Bůh je svědek, neseznámil

jsem se! Ještě jsem nic neměl s pannami, co jsem živ. Přisámbohu,
abych neřekl něco neslušného!“

„Pročpak neustanovila někoho jiného, ale právě tebe, abys
odříkával modlitby?“

Filosof pokrčil rameny: „Bůh to ví, jak to vyložit. To je už
známá věc, že se pannám někdy zachce takového, že se v tom ani
nej vzdělanější člověk nevyzná; a přísloví praví: ,Skákej, nepříteli, jak
tvůj pán ti velí.“

„Jestlipak nelžeš, pane filosofe?“
„Ať mne hrom na tomhle místě zabije, jestliže lžu.“
„Kdyby jen o chvilečku déle žila,“ smutně pravil setník, „tu bych

se jistě všechno dověděl. ,Nikoho nenechávej odříkávat modlitby
za mne, ale pošli, tati, okamžitě do kyjevského semináře a přivez
bursaka Chomu Bruta; nechť tři noci se modlí za mou hříšnou duši.
On ví . . ,ň.‘ Ale co ví, to jsem už nezaslechl: jen to mohla říci,
holubička, a zemřela. Ty, dobrý člověče, jistě jsi znám svým svatým
životem a bohulibými skutky, a ona o tobě možná mnoho slyšela.“

„Kdo? Já?“ pravil bursak, udiveně ustoupiv. „Já že vedu svatý
život?“ pravil, podívav se setníkovi přímo do očí. „Bůh s vámi, pane!
Co to povídáte! Vždyť já, — třebaže to je neslušné říci, — jsem chodil
k pekařce právě před Zeleným čtvrtkem.“

„Nu . . . jistě už není nadarmo tak ustanoveno, Musíš ode dneška
začít svou práci.“

„Řekl bych na to vaší milosti . .. Ono, ovšem, každý člověk,
znalý písma svatého, může podle přiměřenosti . . . jenže sem by bylo
vhodnější zavolat jáhna nebo aspoň kostelního zpěváka. Jsou to lidé
znalí a vědí, jak se to všechno dělá; ale já . . . Vždyť já nemám ani
náležitý hlas, a sám jsem čert ví co. K ničemu nevypadám.“

„Dělej si jak chceš, jenže já všechno, co mi odkázala má
holubička, vykonám a ničeho nebudu litovat. A když ode dneška tři
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noci odříkáš nad ní jak se patří modlitby, to tě odměním; a když ne
— ani samému čertu neradím, aby mne rozzlobil.“

Poslední slova pravil setník tak pevně, že filosof plně pochopil
jejich význam.

„Pojď za mnou!“ pravil setník.
Vyšli do síně. Setník otevřel dveře do druhé světnice, která byla

proti první. Filosof se na chvíli zastavil v síni, aby se vysmrkal a s
jakýmsi bezděčným strachem překročil práh.

Celá podlaha byla pokryta červeným nankinem. V koutě, pod
obrazy, na vysokém stole, leželo tělo zesnulé na pokrývce z modrého
sametu, ozdobeného zlatými třásněmi a třapci. Vysoké voskové svíce,
ovinuté kalinou, stály u nohou i v záhlaví, rozlévajíce své kalné, v
denním svitu se ztrácející světlo. Nebožčina tvář byla mu zacloněna
bezútěšným otcem, který seděl před ní, obrácen zády ke dveřím.
Filosofa překvapila slova, která zaslechl:

„Nelituji toho, má nejmilejší mi dcero, že jsi v květu svých let,
nedoživši ustanoveného věku, k mému zármutku a hoři, opustila
zemi; toho lituji, má holubičko, že nevím, kdo byl, lítý nepřítel můj,
příčinou tvé smrti. A kdybych věděl, kdo mohl jen pomysliti na to,
aby tě urazil, nebo třebas by jen řekl nepříjemné slovo o tobě, tu,
přisámbůh, nespatřil by více svých dětí, jestliže je už tak stár jako
já, ani svého otce a matky, je-li ještě mladý, a tělo jeho by bylo
vyhozeno na sežrání ptákům a stepním zvířatům! Ale běda mně, můj
polní měsíčku, moje křepeličko, má jasná hvězdičko, že ztrávím celý
svůj zbylý věk bez potěšení, utíraje šosem drobné slzy, tekoucí z
mých starých očí, zatím co nepřítel můj se bude veselit a potají se
posmívat sešlému starci ..

Zarazil se, a způsobila to rozrývající hořkost, která vytryskla
celým potokem slz.

Filosof byl dojat takovým bezútěšným zármutkem; zakašlal a
vydal hluchý vzdech, snaže se očistit svůj hlas.
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Setník se obrátil a ukázal mu místo v záhlaví zesnulé, u
nevelikého stojanu, na němž ležely knihy.

„Tři noci nějak odpracuji,“ pomyslil si filosof, „za to mi pán
nacpe obě kapsy ryzími dukáty.“

Přiblížil se a ještě jednou odkašlav, jal se odříkávat, naprosto
ničeho si nevšímaje a neodvažuje se pohlédnouti do tváře nebožčiny.
Hluboké ticho zavládlo. Zpozoroval, že setník odešel. Zvolna obrátil
hlavu, aby se podíval na nebožku a…

Chvění proběhlo jeho žilami: před ním ležela krasavice, jaká
sotva kdy byla na zemi. Zdálo se, že ještě nikdy rysy tváře nebyly
utvořeny v takové ostré a zároveň harmonické kráse. Ležela jako
živá; čelo překrásné, něžné jako sníh, jako stříbro, zdálo se, myslilo;
obočí — noc prostřed slunečného dne, jemné, rovné, pyšně se
pozdvihlo nad zavřenýma očima; a řasy, klesnuvší jako šípy na tváře,
sálající žárem tajných přání; ústa — rubíny, hotové usmáti se smí-
chem blaženosti, zátopou radosti… Ale právě v nich, v týchž rysech,
viděl cosi strašně pronikavého. Cítil, že jeho duše začínala jaksi
bolestně nýt, jako by po jednou prostřed vichřice veselí a zatočivšího
se zástupu kdosi zazpíval pohřební píseň. Rubíny jejích rtů, zdálo
se, přivřely krví k samému srdci. Pojednou cosi strašně známého se
objevilo v její tváři. „Čarodějnice!“ zvolal nesvým hlasem, odvrátil
oči stranou, všecek zbledl, a začal odříkávat své modlitby. Byla to táž
čarodějnice, kterou zabil!

Když slunce zapadalo, odnesli mrtvou do kostela. Filosof jedním
svým ramenem nesl černou smuteční rakev a cítil na svém rameni
cosi studeného jako led. Setník sám šel vpředu, nesa rukou pravou
stranu těsného příbytku zesnulé. Kostel, dřevěný, zčernalý, ozdobený
zeleným mechem, s třemi kuželovitými kopulemi, unyle stál téměř
na pokraji vsi. Bylo vidět, že v něm už dávno se nekonala žádná
bohoslužba. Svíce byly rozsvíceny téměř před každým obrazem.
Rakev postavili prostřed, přímo proti oltáři. Starý setník políbil ještě
jednou nebožku, vrhl se tváří k zemi a vyšel zároveň s nosiči, uděliv
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rozkaz, aby dobře nakrmili filosofa a po večeři ho doprovodili do
kostela. Když přišli do kuchyně, všichni, kdo nesli rakev, začali
přikládati ruce k peci, což obyčejně činívají Malorusové, spatřivše
mrtvého.

Hlad, který v té chvíli začal cítit filosof, donutil ho na několik
minut vůbec zapomenout na nebožku. Brzo všechna čeleď se
ponenáhlu začala scházet do kuchyně. Kuchyně v setníkově domě
byla čímsi, co se podobalo klubu, kam se stékalo všechno, cokoliv
bydlilo ve dvoře, počítaje k tomu i psy, kteří přicházeli s vrtícími se
ocasy až ke dveřím pro kosti a pomyje. Nechť kdokoli byl posílán
a nechť z jakékoli nutnosti, vždy dříve zašel do kuchyně, aby si
aspoň chvíli odpočinul na lavici a vykouřil dýmku. Všichni mládenci,
kteří žili v domě, honosíce se svými kozáckými halenami, leželi tu
téměř celý den na lavici, pod lavicí, na peci — slovem, kde jen
bylo možno vyhledati si příhodné místo na ležení. Při tom každý
věčně zapomínal v kuchyni buď čepici nebo bič na cizí psy, nebo
něco podobného. Ale nejčetnější shromáždění bývalo za večeře, kdy
přicházel i koňák, který už zahnal své koně do ohrady, i pasák, který
přivedl krávy k dojení, a všichni ti, které nebylo lze za dne vidět.
Při večeři se povídání zmocnilo nej- nemluvnějších jazyků. Tu se
obyčejně hovořilo o všem: i o tom, kdo si ušil nové kalhoty, i co se
nachází v nitru země, a kdo viděl vlka. Bylo tu množství šprýmařů, o
něž není v Malorusku nouze.

Filosof se posadil zároveň s ostatními do velikého kroužku,
na čerstvém vzduchu, před prahem kuchyně. Zanedlouho ženská v
červeném čepečku se vysunula ze dveří, držíc v obou rukou horký
hrnek s haluškami, a postavila jej uprostřed chystajících se večeřet.
Každý vytáhl z kapsy svou dřevěnou lžíci; někteří, nemajíce lžíce,
vytáhli dřevěnou hůlku. Jakmile se ústa začala pohybovat trochu
volněji a vlčí hlad celého tohoto shromáždění se trochu utišil, mnozí
začali povídat. Rozhovor se ovšem obrátil k nebožce.

„Je to pravda,“ pravil jeden mladý ovčák, který posázel svou
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koženou schránku na dýmku tolika knoflíky a mosaznými plíšky, že
se podobala krámu obchodnice s drobným zbožím, „je to pravda, že
panenka, neblahé paměti, se znala s čertem?“

„Kdo? Panenka?“ pravil Doroš, kterého už náš filosof dříve znal,
„ale to byla celá čarodějnice! Odpřisáhnu to, že byla čarodějnice!“

„Přestaň, přestaň, Doroši,“ pravil druhý, který za cesty
projevoval velikou pohotovost utěšovat, „to není naše věc; Bůh s ní!
Je zbytečno o tom vykládat.“ — Ale Doroš vůbec nebyl nakloněn
mlčet; právě před tím sestoupil do sklepa zároveň s klíčníkem za ja-
kousi nutnou věcí a nakloniv se dvakrát ke dvěma nebo třem sudům,
vyšel odtamtud neobyčejně veselý a nepřetržitě mluvil.

„Co chceš? Abych mlčel?“ pravil, „vždyť ona na mně samém
jezdívala! Na mou duši, jezdívala!“

„A co, strýčku?“ pravil mladý ovčák s knoflíky, „je možno podle
nějakých příznaků poznat čarodějnici ?“

„Nelze,“ odpověděl Doroš, „nikterak nepoznáš; kdybys všechny
žaltáře přečtl, tak nepoznáš.“

„Možno, možno, Doroši; to neříkej,“ pravil dřívější utěšitel,
„však Bůh nedal nadarmo každému zvláštní obyčej: lidé, znající vědu,
říkají, že čarodějnice má malý ocásek.“

„Když je ženská stará, tak je to čarodějnice,“ chladnokrevně
pravil starý kozák.

„Ó vy jste mi pěkní!“ začala ženská, která té chvíle přilévala
svěžích halušek do vyprázdněného hrnku, „učinění tlustí kanci!“

Starý kozák, který se jmenoval Javtuch a kterému přezdívali
Kovtun, vyjádřil na svých rtech spokojený úsměv zpozorovav, že
jeho slova ťala stařenu do živého; a pasák dobytka vydal takový
hluboký smích, jako by dva býci, postavivše se proti sobě, zároveň
zabučeli.

Zahájený rozhovor vznítil nepřemožitelnou touhu a zvědavost
filosofovu, aby se dověděl něco důkladnějšího o zemřelé dceři
setníkově, a proto, snaže se uvésti ho na dřívější látku, obrátil se k
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svému sousedovi s těmito slovy: „Chtěl jsem se optat, proč všichni
tito lidé, kteří sedí u večeře, pokládají panenku za čarodějnici? Což,
způsobila snad někomu zlo nebo zahubila někoho?“

„Všelicos se stalo,“ odpověděl jeden ze sedících, s tváří hladkou,
neobyčejně se podobající lopatě.

„A kdo si nevzpomene na psáře Mikitu nebo na toho…“
„A copak se stalo s psářem Mikitou?“ pravil filosof.
„Počkej, budu vypravovat o psáři Mikitovi,“ pravil Doros.
„Já budu vypravovat o Mikitovi,“ odpověděl koňák, „protože to

byl můj kmotr.“
„Já budu vypravovat o Mikitovi,“ pravil Spirid.
„Ať Spirid vypravuje!“ zvolal zástup.
Spirid začal: „Ty jsi, pane filosofe Chomo, neznal Mikitu. Ech,

jaký to byl vzácný člověk! Každého psa znal tak jako svého otce.
Nynější psář Mikola, který sedí třetí za mnou, nehodí se mu ani
za podešve. Ačkoli také rozumí své věci, ale proti němu je brak,
pomyje.“

„Pěkně vypravuješ, pěkně!“ řekl Doroš, pochvalně kývnuv
hlavou.

Spirid pokračoval: „Zajíce uviděl dříve, než si člověk tabák utře
s nosu. Někdy tak hvízdl: ,nu tak, Razboji! nu tak, Bystrá!‘ a sám
na koně plným tryskem, — a už vyprávět nelze, kdo koho dříve
předhoní: jestli on psa, nebo pes jeho. Kvartu kořalky vyzunkne
najednou, jako by se nechumelilo. To byl znamenitý psář! Jenže od
nedávna začal neustále pokukávat po panence. Zabouchl-li se do ní
opravdu, nebo mu opravdu tak učarovala, ale člověk byl ztracen,
docela byl jako ženská; stal se čert ví čím, fuj, neslušno říci!“

„Dobře,“ pravil Doroš.
„Jakmile se na něho panenka někdy podívala, tu on otěže z

rukou pouští. Razboje nazývá Brovkem, klopýtá a kdo ví co dělá.
Jednou přišla panenka do stáje, kde Mikita čistil koně. — ,Ukaž,‘
povídá, ,Mikitko, položím na tebe svou nožku!‘ A on, hlupák, byl rád:
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povídá: ,nejen nožku, ale sama si na mne sedni!‘ — Panenka zdvihla
svou nožku, a jakmile on uviděl její nahou, tlustou a bílou nožku, tu
prý ho kouzlo tak ohromilo. Nahnul, hlupák, záda a uchopiv oběma
rukama její nahé nožky, začal skákat jako kůň po širém poli, a kde
jezdili, nic nemohl říci; jen sotva živý se vrátil, a od té doby všecek
seschl jako tříska; a když jednou přišli do stáje, tu místo něho ležela
jen hromádka popela a prázdná konev: shořel nadobro, shořel sám
sebou. A takový to byl psář, jakého na celém světě nelze najít.“

Když Spirid skončil své vyprávění, se všech stran ozývaly se řeči
o přednostech bývalého psáře.

„A o Šepčichovi jsi slyšel?“ pravil Doroš, obraceje se k Chomovi.
„Ne.“
„Ehe, he, he! Tak to u vás, v burse, jak je vidět, neučí tuze

velikému rozumu. Nu, poslouchej! U nás na vsi je kozák Šeptun, —
dobrý kozák! Rád někdy ukradne něco a zalže bez jakékoli potřeby,
ale… je to dobrý kozák. Jeho chalupa není tak daleko odtud. Právě
o takovéhle době, jako jsme teď zasedli k večeři, Šeptun s žínkou,
povečeřevše šli spat, a poněvadž byla hezká pohoda, tu si Šepčicha
lehla na dvoře, a Šeptun v chalupě, na lavici; nebo ne: Šepčicha v
chalupě na lavici, a Šeptun na dvoře…“

„A ne na lavici, ale na podlahu si lehla Šepčicha,“ vmísila se
ženská, stojíc u prahu a podepřevši si tvář rukou.

Doroš se na ni podíval, potom se podíval dolů, potom zase na
ni a trochu pomlčev pravil: „Až s tebe přede všemi shodím sukni, tak
nebude dobře.“

Tato výstraha dobře působila. Stařena pomlčela a už ani jednou
nepřerušila řeč.

Doroš pokračoval: „A v kolébce, visící prostřed světnice, leželo
roční dítě, nevím, zda mužského nebo ženského pohlaví. Šepčicha
ležela, ale tu slyší, že za dveřmi škrábe pes a vyje tak, že by člověk
z chalupy utekl. Polekala se, neboť ženské jsou takoví hloupí lidé, že
když na ni člověk v podvečer vyplázne za dveřmi jazyk, tak jí duše
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zaleze do pat. Myslí si však: ,Půjdu a uhodím po hubě prokletého psa,
snad přestane výť — a popadnuvši pohrabáč šla otevřít dveře. Ještě ani
tuze neotevřela, když pes se přímo mezi jejíma nohama vrhl k dětské
kolébce. Šepčicha vidí, že to už není pes, ale panenka: a kdyby při
tom byla panenka v takové podobě, jak ji znala, — to by ještě nic
nebylo; ale to bylo právě to, že byla všecka zsinalá a oči jí hořely jako
uhlíky. Popadla dítě, prokousla mu hrdlo a začala z něho pít krev.
Šepčicha jen vykřikla: ,Och, je zle!‘ a z chalupy ven. Jenže vidí, že v
síni jsou dveře zavřeny; rozběhla se na půdu; sedí a třese se hloupá
ženská; a potom vidí, že panenka jde k ní i na půdu, vrhla se na
ni a začala hloupou ženskou kousat. Teprve ráno vytáhl odtamtud
Šeptun svou žínku, všecku pokousanou a zsinalou; a nazítří hloupá
ženská umřela. Tak hle, jaká bývají zařízení a pokušení! Třebas to
bylo panského původu, přece když čarodějnice, tak čarodějnice.“

Po takovém vyprávění se Doroš samolibě rozhlédl a vstrčiv prst
do své dýmky, chystal se, že si ji nacpe tabákem. Látka o čarodějnici
se stala nevyčerpatelnou. Každý se své strany spěchal něco vyprávět.
K tomu čarodějnice v podobě kupy sena přijela až ke dveřím
chalupy: druhému ukradla čepici nebo dýmku; mnohým dívkám ve
vsi uřízla copy; jiným vypila po několika vědrech krve.

Konečně se celá společnost vzpamatovala a uviděla, že se už
přespříliš zapovídala, protože venku už byla učiněná noc. Všichni
se začali rozcházet po lůžkách, která byla buď v kuchyni nebo v
kolnách nebo prostřed dvora.

„A nu, pane Chomo! Teď i my máme čas jíti k nebožce,“ pravil
šedivý kozák, obrátiv se k filosofu, a všichni čtyři, mezi nimi Spirid a
Doroš, vypravili se do kostela, švihajíce biči psy, jichž bylo na cestách
veliké množství a kteří zlostně hryzli jejich hole.

Filosof přes to, že se posilnil dobrým džbánkem kořalky, cítil
tajně se blížící nesmělost tou měrou, jak se blížili k osvětlenému
kostelu. Vyprávění a podivné historie, které slyšel, pomáhaly ještě
více pracovat jeho představě. Tma pod plotem a stromy začínala
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řidnout; krajina byla holejší. Konečně vstoupili za vetchou kostelní
ohradu na neveliký dvorek, za nímž nebylo ani stromečku a
odkrývalo se jediné pusté pole a luka pohlcená noční tmou. Tři
kozáci vystoupili zároveň s Chomou po příkrých schodech na zápraží
a vstoupili do kostela. Tady opustili filosofa, přejíce mu, aby šťastně
vykonal svou povinnost, a podle pánova rozkazu zavřeli za ním
dveře.

Filosof osaměl. Zprvu zívl, potom se protáhl, potom si dýchl
do obou rukou a konečně se už rozhlédl. Uprostřed stála černá
rakev; svíce mrkaly před tmavými obrazy: světlo od nich osvětlovalo
jen ikonostas a lehce prostředek kostela; vzdálené kouty předchrámí
byly už zahaleny tmou. Vysoký starodávný ikonostas ukazoval už
hlubokou sešlost; průsvitná řezba jeho, pokrytá zlatem, třpytila se
ještě jen pouhými jiskrami: pozlátko na jednom místě opadlo, na
druhém docela zčernalo; tváře světců, docela ztmavělé, dívaly se jaksi
ponuře. Filosof se ještě jednou rozhlédl. „Což?“ pravil, „čeho se tu
bát? Člověk sem přijít nemůže, a proti umrlcům příchozím s onoho
světa mám modlitby, takové, že jak je přečtu, ani prstem se mne
nedotknou. Nevadí!“ opakoval, mávnuv rukou, „budeme odříkávat.“
Přicházeje ke klirosu, spatřil několik svazků svěc. „To je dobře,“ po-
myslil si filosof, „je třeba osvětlit celý kostel tak, aby bylo vidět jako
ve dne. Ech, škoda, že v chrámě Božím nelze si zakouřit z dýmky!“

A jal se přilepovat voskové svíce na všecky římsy, pulty a obrazy,
naprosto jich nelituje, a zanedlouho se celý kostel naplnil světlem. Jen
nahoře jako by byla tma silnější, a ponuré obrazy se dívaly zasmuši-
leji ze starodávných vyřezávaných rámů, které se tu a tam třpytily
pozlátkem. Přistoupil k rakvi, nesměle se podíval do tváře nebožčiny
— a nemohl nepřimhouřit, trochu se zachvěv, svých očí; taková
strašná, zářivá krása!

Odvrátil se a chtěl odejít; ale z podivné zvědavosti, z podivného
odporujícího si citu, který neopouští člověka, obzvláště v době
strachu, nesnesl, aby se na odchodu na ni nepodíval, a potom, pocítiv
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totéž chvění, podíval se ještě jednou. Opravdu, pronikavá krása
zesnulé se zdála strašnou. Možná, že by dokonce nepřekvapila
takovou panickou hrůzou, kdyby byla poněkud ošklivější. Ale v
jejích rysech nebylo nic nejasného, kalného, zemřelého; byla živá, a
filosofu se zdálo, jako by se zpod řas pravého oka vykutálela slza, a
když se zastavila na tváři, tu jasně rozeznal, že to byla kapka krve.

Spěšně odešel ke klirosu, otevřel knihu, a aby se více povzbudil,
začal odříkávati nejzvučnějším hlasem. Jeho hlas překvapil kostelní
dřevěné stěny, dávno mlčelivé a ohluchlé; osaměle, bez ozvěny, sypal
se hlubokým basem do docela mrtvého ticha a zdál se poněkud
podivným samému odříkavači. „Čeho se bát?“ myslil si zatím v
duchu, „vždyť nevstane ze své rakve, protože se bude bát Božího
slova! Ať si leží! A jaký bych to byl také kozák, kdybych se bál? Nu,
trochu mnoho jsem vypil — proto se mi to zdá strašným.“ A šňupl si
tabáku. Ech, dobrý tabák! Nádherný tabák! Dobrý tabák!“ Obraceje
však každý list, úkosem se díval na rakev, a bezděčný cit, zdálo se, mu
šeptal: „Už, už vstane! Už se zdvihne, už vyhlédne z rakve!“

Ale ticho bylo mrtvé; rakev stála nehybně; svíce lily celou zátopu
světla. Strašný je osvětlený kostel v noci, s mrtvým tělem a bez duše
lidí!

Filosof, povyšuje hlas, začal zpívat různými hlasy, snaže se
zahlušit zbytky bázně, ale po každé minutě obracel své oči k rakvi,
jako by si dával bezděčnou otázku: „Co, když se zdvihne, když
vstane?“

Ale rakev se nepohnula. Kdyby aspoň nějaký zvuk, nějaká živá
bytost, kdyby se třebas jen cvrček ozval v koutě! Sotva bylo slyšet
lehký praskot nějaké vzdálené svíce nebo slabý, lehce plesknuvší
zvuk voskové kapky, která upadla na podlahu.

„Nu, jestli se zdvihne?…“
Nebožka zdvihla hlavu …
Filosof se divoce podíval a protřel si oči. Ale nebožka už opravdu

neleží, nýbrž sedí ve své rakvi. Odvrátil své oči a znovu s hrůzou je
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obrátil k rakvi. Vstala… kráčí po kostele se zavřenýma očima, ne-
ustále natahujíc ruce, jako by chtěla někoho chytit.

Kráčí přímo k němu. Filosof v hrůze narýsoval kolem sebe
kruh; usilovně začal odříkávat modlitby a pronášet zaklínání, jimž
ho naučil jeden mnich, který po celý svůj život vídal čarodějnice a
nečisté duchy.

Stála téměř na samé čáře; ale bylo viděti, že neměla sil překročiti
ji, a všecka zsinala jako člověk, který už před několika dny zemřel.
Choma neměl odvahy podívati se na ni: byla strašná. Udeřila zuby
o zuby a otevřela své mrtvé oči; nevidouc však nic, se zběsilostí —
což vyjádřil její zachvěvší se obličej — obrátila se na druhou stranu a
roztáhnuvši ruce, objímala jimi každý sloup a kout, snažíc se chytit
Chomu. Konečně se zastavila, pohrozivši prstem, a ulehla do své
rakve.

Filosof stále se ještě nemohl vzpamatovat a ustrašeně se díval
na těsný příbytek čarodějčin. Konečně se rakev pojednou utrhla se
svého místa a s hvizdotem začala létat po celém kostele, křižujíc
všemi směry vzduch. Filosof viděl ji téměř nad hlavou, ale zároveň
viděl, že se nemohla dotknouti kruhu, který načrtl, a zesílil svá
zaklínání. Rakev sebou bouchla prostřed kostela a byla nehybná.
Mrtvola znovu z ní vstala zsinalá, zezelenalá. Ale v té chvíli bylo
slyšeti vzdálené kokrhání kohouta; mrtvola klesla do rakve a
přibouchla se víkem rakve.

Srdce filosofovi tlouklo a pot se s něho řinul potůčkem ;
povzbuzen však kohoutím kokrháním, dočítával rychleji stránky,
které měl přečisti dříve. Za prvního úsvitu ho přišli vystřídat kostelní
zpěvák a šedivý Javtuch, který tenkráte zastával hodnost kostelního
starosty.

Když filosof došel k vzdálenému noclehu, dlouho nemohl
usnout; ale únava ho přemohla a prospal až do oběda. Když se
probudil, zdálo se mu, že celá noční událost se dála ve snu. Pro
posilnění mu dali kvartu kořalky. Při obědě se brzo rozveselil, k lec-
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čemu připojoval poznámky, a snědl téměř sám dosti veliké sele; avšak
z jakéhosi pocitu, který sám sobě nedovedl vysvětlit, neodvážil se
mluviti o své příhodě v kostele, a na otázky zvědavců odpovídal:
„Ano, byly všelijaké divy.“ Filosof náležel k těm lidem, u nichž, když
se najedí, probouzí se neobyčejná filantropie. Leže se svou dýmkou
v zubech, díval se na všechny neobyčejně sladkýma očima a neustále
odplivoval stranou.

Po obědě byl filosof docela dobré mysli. Obešel už celou vesnici,
seznámil se téměř se všemi; ze dvou chalup ho dokonce vyhnali;
jedna hezounká mladice ho bacila pořádně lopatou po zádech, když
ho napadlo ohmatat a projevit zvědavost, z jaké látky měla košili
a sukni. Ale čím více se čas blížil k večeru, tím zamyšlenější byl
filosof. Hodinu před večeří téměř všechna čeleď se shromáždila, aby
si zahrála v kaši nebo v kragle, — něco na způsob kuželek, kde místo
koulí užívají dlouhých hůlek, a kdo vyhraje, má právo projeti se
na druhém jako na koni. Tato hra byla velmi zajímavá pro diváky:
často pasák krav, široký jako lívanec, vylézal na záda pasáka prasat,
vyzáblého, malého, který se všecek skládal z vrásek. Po druhé pasák
krav nastavil svá záda, a Doroš, vyskočiv na né, vždy říkal: „Jaký
zdravý býk!“ U prahu kuchyně seděli ti, kteří byli vážnější. Dívali
se neobyčejně vážně, kouříce dýmky, dokonce i tehdy, když mládež
se z duše smála nějakému ostrému slovu pasáka krav nebo Spirida.
Choma se marně snažil vmísit do této hry: jakási temná myšlenka
jako hřebík tkvěla v jeho hlavě. Jakkoli se u večeře snažil rozveselit se,
přece strach v něm vzrůstal zároveň s tmou, která se šířila po obloze.

„Nu tak, máme čas, pane bursaku!“ pravil mu známý šedivý
kozák, zdvíhaje se s místa zároveň s Dorošem, „pojďme do práce!“

Chomu znovu týmž způsobem odvedli do kostela; zase ho
nechali samotného a zavřeli za ním dveře. Jakmile osaměl, bázlivost
znovu se začala vtírat v jeho hruď. Znovu spatřil temné obrazy,
blýskající se rámy a známou černou rakev, stojící v hrozebném tichu
a nehybnosti prostřed kostela.
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„Což?“ pravil, „vždyť teď není pro mne nic zvláštního tento div.
Jen napoprvé je strašný. Ano, jen napoprvé je trochu strašný, a potom
už není strašný; naprosto už není strašný.“

Spěšně se postavil na kliros, načrtl kolem sebe kruh, pronesl
několik zaklínání a začal odříkávat hlasitě, odhodlávaje se nezdvíhati
od knihy oči a ničeho si nevšímat. Už odříkával asi hodinu a začínal
býti poněkud unaven a pokašlával; vyndal z kapsv růžek a dříve
než pozdvihl tabák k nosu, nesměle obrátil oči k rakvi. Na srdci
ho zamrazilo: mrtvola stála už u něho na samé čáře a zabořila do
něho mrtvé, zezelenalé oči. Bursak se zachvěl, a chlad citelně pro-
jel všemi jeho žilami. Skloniv oči na knihu, začal čisti hlasitěji své
modlitby a zaklínat se, a slyšel, jak mrtvola znovu udeřila zuby a
zamávala rukama, snažíc se ho uchopit. Šilhnuv však lehce jedním
okem, spatřil, že ho mrtvola nechytala tam, kde stál, a nemohla ho,
jak vidět, uzřít. Hluše začala vrčet a mrtvými ústy jala se vyslovovat
strašná slova; chraptivě štkaly jako klokotání vařící se smoly. Co zna-
menala, to by nemohl říci, ale obsahovala něco strašného. Filosof v
hrůze pochopil, že zaklínala.

Vítr začal vanout od těchto slov v kostele, a bylo slyšeti šum,
jako od množství letících křídel. Filosof slyšel, jak křídla tloukla do
tabulek kostelních oken i do železných rámů, jak kňučivě škrábaly
drápy po železe a jak nesčíslná síla bušila do dveří a chtěla se vedrat.
Po celou dobu mu silně tlouklo srdce; přimhouřiv oči, stále odříkával
zaklínání a modlitby. Konečně pojednou cosi zahvízdlo v dáli: bylo
to vzdálené kohoutí kokrhání. Umořený filosof umlkl a oddechl si.

Kozáci, kteří ho přišli vystřídat, našli ho sotva živého ; opřel
se zády o stěnu a vytřeštěnýma očima se nehybně díval na kozáky.
Téměř ho vyvedli a musili ho podpírat po celou cestu. Když přišli
na panský dvůr, oklepal se a poručil, aby mu přinesli kvartu kořalky.
Když ji vypil, pohladil na hlavě své vlasy a řekl: „Mnoho všelikého
neřádu bývá na světě! A takové hrůzy se přiházejí, nu …“ Při tom
filosof mávl rukou.
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Shromáždivší se kolem něho sklonili hlavy, když uslyšeli taková
slova. Dokonce malý chlapec, jemuž si všechna čeleď osobovala
právo udíleti místo sebe plnou moc, když šlo o to, vyčistit stáj nebo
nosit vodu, i tento ubohý chlapec otevřel ústa.

V té chvíli šla okolo žínka ne docela letitá, v zástěře pevně
utažené, která ukazovala její kulaté a silné tělo, pomocnice staré
kuchařky, strašná koketka, vždy nacházela něco, co by přišpendlila
k svému čepečku: buď kousek stužky nebo karafiát, nebo dokonce
papírek, když nebylo nic jiného.

„Dobrý den, Chomo!“ pravila, spatřivši filosofa. „Aj, aj, aj! copak
se ti stalo?“ zvolala, sprásknuvši ruce.

„Jak co, hloupá ženská?“
„Ach, Bože můj! vždyť jsi všecek zešedivěl!“
„Ehe, he! Ale ona má pravdu!“ pravil Spirid, upřeně na něho

zíraje. „Opravdu jsi zešedivěl, jako náš starý Javtuch!“
Filosof, zaslechnuv to, o překot utíkal do kuchyně, kde si

povšiml na stěnu přilepeného, mouchami zadělaného, trojhranného
kousku zrcadla, před nímž byly nastrkány pomněnky, barvínek a
dokonce girlanda z měsíčků, což svědčilo o tom, že zrcadlo bylo
určeno k toaletě šňořivé koketky. S hrůzou spatřil pravdu jejích slov:
polovice jeho vlasů opravdu zbělela.

Choma Brut svěsil hlavu a oddal se přemýšlení. „Půjdu k
pánovi,“ pravil konečně, „všechno mu budu vypravovat a vyložím
mu, že už nechci odříkávat. Ať mne. okamžitě vypraví do Kyjeva.“

Tak uvažuje zamířil k zápraží panského domu.
Setník seděl téměř nehybně ve své světnici. Týž beznadějný

smutek, s jakým se setkal dříve na jeho tváři, zachoval se na ní
dosud. Jen jeho tváře byly vpadlé mnohem více než dříve. Bylo znáti,
že velmi málo jedl anebo se možná pokrmů vůbec ani nedotýkal.
Neobyčejná bledost mu dodávala jakési kamenné nehybnosti.

„Buď zdráv, chudáku!“ pravil, spatřiv Chomu, který s čepicí v
rukou se zastavil u dveří. „Co, jak se máš? Všechno dobré?“
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„Dobré, dobré; taková čertovina se děje, že zrovna čepici vezmi
a upláchni, kam tě nohy ponesou.“

„Jak to?“
„Ale vaše dcerka, pane… Podle zdravého úsudku je ovšem

panského rodu, o to se nikdo nebude přít; jenže, nebudiž to ve zlém
řečeno, dej jí Pán Bůh lehké odpočinutí…“

„Copak dcerka?“
„Připustila k sobě satanáše. Takovou hrůzu pouští, že žádné

písmo nemůže člověk číst.“
„Čti, čti! Nadarmo tě nepozvala: starala se, holubička má, o svou

duši a chtěla modlitbami zapudit všeliké špatné pomyšlení.“
„Děj se vůle vaše, pane: na mou duši, nejsem s to!“
„Čti, čti!“ pokračoval týmž přesvědčivým hlasem setník, „zbyla

ti nyní jedna noc; uděláš křesťanský skutek, a já tě odměním.“
„Ale dávej mi odměnu jakou chceš … Ciň co chceš, pane, ale já

nebudu číst!“ pravil Choma rozhodně.
„Poslouchej, filosofe!“ pravil setník, a jeho hlas byl pojednou

pevný a hrozný, „nemám rád takové výmysly. To můžeš dělat ve vaší
burse, ale u mne to tak nejde; když nabiju já, tak to není tak, jako
rektor. Víš-li ty, co to jsou dobré kožené důtky?“

„Jak bych nevěděl!“ pravil filosof, sníživ hlas, „každý ví, co to
jsou kožené důtky: při velikém množství je to věc nesnesitelná.“

„Ano. Jenže ty neznáš ještě, jak mí hoši dovedou pařit!“ pravil
setník hrozně vstávaje a jeho obličej nabyl velitelského a sveřepého
výrazu, který odhaloval celou jeho bezuzdnou povahu, uspanou jen
na čas zármutkem. „U mne zprvu napráskají, potom vstřiknou
kořalky, a potom zase. Jdi, jdi, konej svou věc! Nevykonáš-li —
nevstaneš, a vykonáš-li — tisíc dukátů!“

„Oho, ho! ale je to chlapík!“ pomyslil si filosof odcházeje, „s tím
je zbytečno žertovat. Počkej, počkej, příteli: prásknu tak do bot, že
mne svými psy neuženeš.“

A Choma se rozhodl stůj co stůj utéci. Vyčkával jen chvíli
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po obědě, kdy všecka čeleď mívala zvyk zahrabat se do sena pod
kolnami a s otevřenými ústy vypouštět takové chrápání a hvízdot, že
panský dvůr se podobal továrně.

Tato doba konečně nastala. Dokonce i Javtuch přimhouřil oči,
natáhnuv se na slunci. Filosof ustrašeně a chvěje se odešel do
panského sadu, odkud, jak se mu zdálo, mohl pohodlněji a
nepozorovaněji utéci do polí. Tento sad byl jako obyčejně strašně
zanedbán a neobyčejně tedy napomáhal každému tajnému podniku.
Kromě jediné pěšiny, prošlapané z hospodářské potřeby, všechno
ostatní bylo skryto hustě rozrostlými třešněmi, černými bezy,
lopuchem, který vysunul až do vrchu své vysoké stonky s pevnými
růžovými kuličkami. Chmel pokrýval jakoby sítí vrchol všeho tohoto
pestrého shromáždění stromů i křovin a tvořil nad nimi střechu, která
se táhla na plot a spadávala s něho vinoucími se hady, zároveň s pla-
nými polními zvonci. Za plotem, který byl mezí sadu, táhl se celý
les plevele, do kterého, zdálo se, nikdo nebyl zvědav nahlédnouti, a
kosa by se na padrť rozlétla, kdyby se chtěla dotknout svým ostřím
zdřevěnělých tlustých stonků jeho.

Když chtěl filosof překročiti plot, zuby jeho drkotaly a srdce tak
mocně tlouklo, že se sám polekal. Šosy jeho dlouhého pláště, zdálo
se, se lepily k zemi, jako by je někdo přibil hřebíkem. Když překročil
plot, zdálo se mu, že s ohlušujícím svistem mu praskal do uší nějaký
hlas: „Kam? kam?“ Filosof se se smekl do plevele a dal se na útěk,
neustále klopýtaje o staré kořeny a zašlapuje nohama krtky. Viděl,
že když se dostane z plevele, stačilo přeběhnouti pole, za nímž se
černalo husté trnčí, kde se pokládal za bezpečného a domníval se, že
až je přejde, najde cestu přímo do Kyjeva. Pole přeběhl pojednou
a octl se v hustém trnčí. Trnčím prolezl, zanechav místo poplatku
kousky svého kabátu na každém ostrém trnu, a octl se v neveliké
roklince. Vrba rozdělenými větvemi se tu a tam skláněla téměř až k
zemi. Neveliký pramen se třpytil čistý jako stříbro. První, co filosof
učinil, bylo, že si lehl a napil se vody, protože cítil nesnesitelnou
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žízeň. „Dobrá voda!“ pravil, utíraje si rty, „tady by bylo možno si
odpočinout.“

„Ne, raději poběžíme kupředu: pro případ, kdyby
pronásledovali!“

Tato slova se mu ozvala nad ušima. Ohlédl se — před ním stál
Javtuch.

„Čertův Javtuch!“ pomyslil si rozzlobeně filosof, „popadl bych tě
za nohy… A tvou ohavnou škrabošku a všechno, co máš na sobě,
bych zmlátil dubovým trámem.“

„Zbytečně ses dal takovou oklikou,“ pokračoval Javtuch,
„mnohem lépe bylo zvolit tu cestu, po které jsem šel já: rovně mimo
stáje. A kromě toho i kabátu je škoda. A sukno je to dobré. Kolik jsi
platil za loket? Prošli jsme se však dost, je čas domů.“

Filosof, škrábaje se za uchem, loudal se za Javtuchem. „Teď mi
ta prokletá čarodějnice dá co proto!“ pomyslil si. „Ale ostatně, co
opravdu? Čeho se bojím? Copak nejsem kozák? Vždyť jsem četl dvě
noci, pomůže mně Pán Bůh i třetí. Prokletá čarodějnice asi pořádně
hříchů napáchala, že se jí nečistá síla tak ujímá.“

Takové úvahy ho zaujímaly, když vstupoval na panský dvůr.
Povzbudiv se takovými poznámkami, uprosil Doroše, který skrze
klíčníkovu protekci míval někdy přístup do panských sklepů, aby
přinesl láhev šedé, a oba přátelé, usednuvše u kůlny, vytáhli skoro půl
vědra, takže filosof, vyskočiv pojednou na nohy, zvolal: „Muzikanty!
stůj co stůj muzikanty!“ a nedočkav se muzikantů, začal prostřed
dvora na zameteném místě tančit tropáka. Tančil do té doby, dokud
nenastala doba polední svačiny, a čeleď, která ho obstoupila, jak se
stává v takových případech, dokola, konečně si odplivla a odešla
pravivši: „Jak ten člověk dlouho tancuje!“ Konečně si filosof na témž
místě lehl a usnul, a dobrá štoudev studené vody ho mohla teprve
probudit k večeři. U večeře mluvil o tom, co to je kozák, a že se
nesmí bát ničeho na světě. — „Je čas,“ pravil Javtuch, „pojďme.“
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„Jazyk ti sirkou spálit, prokletý berane!“ pomyslil si filosof a vstav
pravil: „Pojďme!“

Filosof, jda cestou, neustále se rozhlížel po stranách a zlehka se
dával do řeči se svými průvodci. Ale Javtuch mlčel; sám Doroš byl
nemluvný. Noc byla pekelná. Vlci vyli v dáli celou smečkou a sám
štěkot psů byl jaksi strašný.

„Zdá se, jako by něco jiného vylo: to není vlk,“ řekl Doroš.
Javtuch mlčel. Filosof nevěděl, co říci.

Přiblížili se ke kostelu a vstoupili pod jeho vetché dřevěné
klenby, svědčící, jak málo se staral majetník panství o Boha a o svou
duši. Javtuch a Doroš jako dříve odešli, a filosof osaměl.

Všechno bylo právě tak, všechno mělo tutéž hrozně známou
podobu. Na chvíli se zastavil. Uprostřed stále tak nehybně stála rakev
strašné čarodějnice. „Nebudu se bát; na mou duši, nebudu se bát!“
pravil a načrtnuv jako dříve kolem sebe kruh, začal si vzpomínat na
všechna svá zaklínání. Ticho bylo strašné; svíce praskaly a zalévaly
světlem celý kostel. Filosof obrátil jeden list, potom obrátil druhý a
zpozoroval, že čte docela něco jiného, než co bylo napsáno v knize.
Ustrašeně se pokřižoval a začal zpívat. To ho poněkud povzbudilo;
rychle četl dále, a listy se míhaly jeden po druhém.

Pojednou .. . prostřed ticha. .. s praskotem puklo železné víko
rakve a nebožka vstala. Byla ještě strašnější než po prvé. Jeho zuby
strašně cvakaly o sebe, jeho rty se křečovitě zatřásly a divoce skučíce,
ozývala se zaklínání. Po kostele se zdvihl vichr, ikony začaly padat
na podlahu, padaly rozbité tabulky oken. Dveře se vytrhly ze závěsů
a nesmírná spousta příšer vlétla do Božího kostela. Strašný hluk
od křídel a od škrábání drápů naplnil celý kostel. Všechno létalo a
vznášelo se, hledajíc všude filosofa.

Chomovi vyprchal z hlavy poslední zbytek opojení. Jen se
křižoval a četl, jak se dalo, modlitby. A v téže chvíli slyšel, jak nečistá
síla se zmítala kolem něho, div se ho nedotýkajíc konci křídel a
odporných ocasů. Neměl odvahu prohlédnouti si je; viděl jen, jak po
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celé stěně stála jakási ohromná příšera ve svých popletených vlasech
jako v lese; sítí vlasů se strašně dívaly dvě oči, pozdvihnuvše trochu
nahoru obočí. Nad ním se ve vzduchu drželo cosi v podobě ohrom-
ného puchýře s tisíci klepety a štířích žihadel vztažených ze středu;
černá země visela na nich v chomáčích. Všichni se na něho dívali,
hledali ho a nemohli ho spatřit, obklopeného tajemným kruhem.
„Přiveďte Vije! Jděte pro Vije!“ ozvala se slova umrlcova.

A pojednou nastalo v kostele ticho; v dáli bylo slyšet vlčí vytí, a
zanedlouho se rozlehly těžké kroky, rozléhající se kostelem. Úkosem
pohlédnuv spatřil, že vedou jakéhosi zavalitého, statného člověka s
kosými tlapami. Byl všecek v černé hlíně. Jako žilnaté, pevné kořeny
vyčnívaly jeho ruce a nohy hlínou osypané.

Těžce kráčel, co chvíle vrávoraje. Dlouhá víčka byla spuštěna
až k zemi. S hrůzou Choma zpozoroval, že jeho tvář byla železná.
Přivedli ho pod paždí a přímo ho postavili k tomu místu, kde stál
Choma.

„Zdvihněte mi víčka: nevidím !“ pravil podzemním hlasem Vij,
— a celé shromáždění přiskočilo zdvíhat mu víčka.

„Nedívej se !“ zašeptal filosofovi jakýsi vnitřní hlas. Nesnesl, a
podíval se.

„To je on!“ zakřičel Vij a namířil na něho železný prst. A
všichni, co jich bylo, vrhli se na filosofa. Bez dechu klesl filosof k
zemi, a ihned strachem z něho vylétl duch.

Ozvalo se kohoutí zakokrhání. Bylo to už druhé kokrhání: první
gnomové přeslechli. Polekaní duchové se vrhli, kam se jim naskytlo,
do oken i do dveří, aby honem ulétli; ale nešlo to: zůstali tam tak,
uvíznuvše ve dveřích i v oknech.

Kněz, který vešel do kostela, zastavil se při pohledu na takové
zneuctění Boží svatyně a neodvážil se sloužiti panychidu na takovém
místě. A tak na věky zůstal kostel, s příšerami uvízlými ve dveřích i
v oknech, obrostl lesem, kořeny, plevelem, divokým trnčím, a nikdo
teď nenajde k němu cestu.
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Když pověst o tom došla do Kyjeva, a bohoslovec Chaljava
konečně zaslechl o takovém osudu filosofa Chomy, všecek se oddal
zamyšlení. Udály se s ním od té doby veliké změny. Štěstí se na něho
usmálo: po ukončení studií ho udělali zvoníkem nej vyšší zvonice,
a Chaljava téměř vždy přicházel s rozbitým nosem, protože dřevěné
schody na zvonici byly neobyčejně nepořádně udělány.

„Slyšel jsi, co se stalo s Chomou?“ pravil Tiberij Gorobec, který
byl už tehdy filosofem a nosil z brusu nové kníry.

„Tak mu Pán Bůh dal,“ pravil zvoník Chaljava. „Pojďme do
hospody a vzpomeňme jeho duše!“

Mladý filosof, který s žárem nadšence začal využívati svých práv,
takže na něm i kalhoty i kabát, a dokonce čepice páchly lihem a
tabákovými kořínky, okamžitě projevil ochotu.

„Byl to výborný člověk, ten Choma!“ pravil zvoník, když
chromý hospodský postavil před něho třetí džbánek. „Byl to
znamenitý člověk! A zahynul pro nic a za nic.“

„A já vím, proč zahynul: protože se bál; ale kdyby se nebál, tu
by s ním čarodějnice nic nepořídila. Je jen potřebí pokřižovat se a
plivnout jí zrovna na ocas, tak se nic nestane. To všechno už znám.
Vždyť u nás, v Kyjevě, všechny ženské, co sedí na trhu, všechny jsou
čarodějnice.“

Na to zvoník pokynul hlavou na znamení souhlasu. Zpozorovav
však, že jeho jazyk nemohl pronésti ani jednoho slova, opatrně vstal
od stolu a vrávoraje na obě strany, šel se schovat na nej vzdálenější
místo v plevelu; při čemž podle svého dřívějšího zvyku nezapomněl
ukradnout starou podrážku od boty, která se válela na lavici.
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