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Tři podobenství.




Podobenství prvé.

Plevel vzešel na krásném luhu. Majitelé luhu, chtíce zbaviti se plevele, posekali jej, ale tím jen se množil. A tu hodný a moudrý hospodář, jenž navštívil majitele luhu a dal jim všeliké rady, řekl, že plevel nesmí se posekávati, । ježto rozmnožuje se tím více, nýbrž že nutno jej vytrhávati s kořenem.
 Majitelé luhu však buďsi mezi jinými rozumnými návody hodného hospodáře si nepo­všimli návodu, plevele neposekávati, nýbrž jej vytrhati, nebo mu nerozuměli, nebo byli jiného mínění, proto nechtěli se onou radou říditi a tak stalo se, že návodu o tom, že plevel nesmí se posekávati nýbrž vytrhávati, nebylo dbáno, jak by nikdy ani ho nebylo a lidé posekávali a rozmnožovali plevel dále. A byť v pozdějších létech majetníkům luhu někteří připomínali radu hodného a moudrého hospodáře, nikdo nedbal na ně a jednáno dále způsobem dřívějším, tak že posekávání plevele netoliko vešlo ve zvyk, nýbrž stalo se jakýmsi posvátným podáním a luh vždy víc a více přeplňován byl plevelem. A tak stalo se dokonce, že na nivě byl pouhý plevel, lidé proto plakali a vymýšleli všeliké prostředky, by tomu odpomohli, ale neužívali jen toho, který dávno již navržen jim byl dobrým a moudrým hospodářem. A tu stalo se konečně, že kterýsi muž, který viděl tento žalostný stav luhu a nalezl v zapomenutých naučeních ho­spodářových zásadu, že plevel nesmí se pose­kávati, nýbrž s kořenem vytrhávati — tu stalo se, že muž ten upamatoval majitele luhu na neprozřetelnost jejich jednání a na to, že hodný a moudrý hospodář dávno již poukazoval na tuto neprozřetelnost.
 Než co myslíte? Majitelé luhu místo aby přesvědčili se o správnosti napomenutí muže tohoto a je-li rozumno, ustali v posekávání plevele, nemá-li pak pravdu, dokázali mu nespráv­nost jeho poučení, nebo místo aby uznali bezdůvodnost a nezávaznost návodu dobrého a moudrého hospodáře — neučinili ani toho ani onoho, ani třetího, nýbrž urazili se, že muž ten je napomíná a jali se mu spílati. Byl nazýván buď pošetilým vypínačem, jenž domnívá se, že samojediný ze všech pochopil předpisy hospo­dářovy ; nebo zloby plným, falešným vykladačem a pomlouvačem; jiní pak zapomněli, že netvrdil nic vlastního, nýbrž připomínal pouze napomenutí moudrého hospodáře, všemi váženého a nazý­vali jej škůdcem, který přeje si, aby špatná travina se rozplemenila a lid zbavila jeho luhů. „Říká bychom trávy neposekávali, ale nebudeme-li trávu ničiti“, tvrdili, naschvál zamlčujíce, že muž netvrdil, že není třeba plevel ničiti, nýbrž že nesmí se posekávati, nýbrž vytrhávati — „tu plevel se rozmnoží a naprosto zahubí naše luhy. Ale nač dány nám luhy, je-li povinností naší, pěstiti na nich plevel ?“ A domněnka, že muž ten je buď šílenec nebo falešný vykladač nebo že si usmyslil lidem škoditi, upevnilo se tou měrou, že všichni mu spílali a všichni se mu posmívali. A byť muž ten vysvětloval jim sebe více, nejen že si nepřeje rozmnožování plevele, nýbrž naopak že čítá ničení plevele k hlavním zaměstnáním zemědělce, jakž rozuměl tomu také i moudrý hospodář, jehož slova pouze připomínal — byť říkal to sebe více, nikdo ho neposlouchal, neboť bylo rozhodnuto konečně, že muž ten je buď pomatený hrdo- pýšek, vykládající zvráceně slova hospodáře moudrého a hodného, nebo zlosyn, vyzývající lid nikoli ke zničení plevele, nýbrž k jeho ochraně a pěstění.
 Právě toho dočkal jsem se též já, poukazuje k tomu, že dle nauky evangelia je přikázáno, neprotiviti se zlu násilím. Zásada tato hlásána byla Kristem a po něm za všech časúv i všemi učenníky jeho. Snad proto, že lidé si nevšímali pravidla tohoto, nebo proto, že splnění přiká­zání tohoto pokládali za příliš obtížné — čím více času uplynulo, tím více pravidlo to upadalo v zapomnění, tím víc a více vzdaloval se způsob lidského života od tohoto přikázání a konečně již lidé považovali přikázání to za cosi nového, neslýchaného, podivného a dokonce neroz­umného. A dočkal jsem se právě téhož jako muž onen, jenž poukazoval lidi na dávné při­kázání hospodáře dobrého a moudrého, že plevel nutno nikoli posekávati nýbrž vytrhávati s kořenem.
 Jako majitelé luhu zamlčeli zúmyslně, že nebylo raděno, by plevel nebyl ničen, nýbrž by ničen byl způsobem rozumným, řekli: „Ne­budeme poslouchati muže tohoto — jestiť blázen, poroučí, abychom škodných trav neničili, nýbrž rozmnožovali“ — tak i má slova o tom, že má-li zlo býti zmařeno, dle učení Kristova potřebí je, neprotiviti se mu násilím, nýbrž s kořenem vyvraceti je láskou, řečeno bylo:
 „Nebudeme ho poslouchati, jestiť blázen, radě, abychom se neprotivili zlu proto, by zlo drtilo nás“.
 Tvrdil jsem, že Kristus učí, že zlo nemůže býti vykořeněno zlem, že každé protivení se mu násilím jen posiluje zlo, že dle učení Kri­stova zlo vykořeňuje se dobrem: „Dobrořečte těm, kteří vás proklínají, modlete se za ty, kteří vás utiskují, dobře čiňte nenávidícím vás, milujte nepřátely své a nebudete míti nepřátel“ Tvrdil jsem, že dle učení Kristova celý život lidský není než zápas se zlem, protivení se zlu rozumem a láskou, ale že ze všech prostředků protivení se zlu Kristus vylučuje jediný prostře­dek nerozumný: protivení se zlu násilím, zá­ležející v tom, že zlo potíráno bude taktéž zlem.
 A tato slova má byla vykládána tak jako bych říkal, že Kristus kázal, že není třeba protiviti se zlu. A všichni, jichž život byl osno­ván na násilí a komu záleželo tedy na násilí, ochotně věřili takovémuto falešnému výkladu mých slov a zároveň i slov Kristových a učení o neprotivení se zlu bylo prohlášeno za učení nepřesné, ošklivé, bezbožné a zhoubně působící. A lidé klidně předstírajíce, že maří zlo, dále je rozplemeňují.





Podobenství druhé.

Lidé obchodovali moukou, máslem, mlékem a všelijakými zásobami potravin. Chtíce dobýti zisku co největšího a honem zbohatnouti, namíchávali o závod vždy víc a více laciných a škodných přísad do svého zboží: do mouky nasypávali otrub a vápna, do másla mísili margarin, do mléka vodu a křídu. A pokud zboží toho se nedostávalo spotřebovatelům, nebylo žádné závady: prodavači ve velkém prodávali je překupníkům a překupníci prodávali je obchodníkům drobným.
 Mnoho bylo sýpek, krámků a obchod dařil se zdánlivě velmi dobře. Také obchodníci byli spokojeni. Ale spotřebovatelům v městě, těm, kteří sami neprodukovali svých poživatin a proto musili je kupovati, bylo to velmi nepříjemno a škodlivo.
 Mouka byla špatná, špatné bylo i máslo a mléko. Ale poněvadž na tržišti nebylo jiného zboží než zfalšované, tu spotřebovatelé v městě odebírali toto zboží dále a měli za to, že sami špatnou přípravou pokrmů zavinili špatnou chuť těchto a choroby oněch, kdož jich požívají, kdežto obchodníci beztrestně v množství vždy větším a větším dále přiměšovali nepatřičné, laciné věci k zásobám požívatin.
 To trvalo tak dosti dlouho; všichni obyvatelé města trpěli tím a nikdo se neodvažoval prohlásiti, kterak je nespokojen.
 A tu stalo se, že přijela do města kterási hospodyně, která vždy sama se živila a rodinu krmila zásobami z vlastní domácnosti. Hospo­dyně ta po celý život zaměstnávala se přípravou pokrmů; nebyla sice výtečnou kuchařkou, ale přes to dovedla upéci dobrý chléb a uvařiti chutný oběd.
 Tato hospodyně nakoupila v městě zásob a dala se do vaření a pečení. Bochníky se neupekly, nýbrž roztekly. Lívance na margarí­novém másle dopadly nechutně. Hospodyně přistavila mléko, smetana se srazila. Hospodyně se hned dovtípila, že zásoby jsou špatné. Vy­šetřila je a přesvědčila se, že její domněnka je správna. V mouce nalezla otruby, v másle margarin v mléce křídu. Hospodyně spatřivši, že všechny zásoby jsou falšované, přišla do bazaru a jala se hlasitě obviňovati prodavače a žádati od nich, by měli na skladě v krámech zboží dobré, výživné aneb aby zanechali obchodu a zavřeli krámy. Ale kupci nevšímali sobě hospodyně a řekli jí, že zboží jejich je prvé jakosti, že celé město kupuje již tolik let u nich a že mají dokonce medaile a ukázali jí medaile na štítech. Ale hospodyně se nedala.
 „Nepotřebuji medailí“, pravila, „nýbrž zdra­vého pokrmu, takového, abych nedostala já s dětmi bolení břicha“.
 „Jistě že jsi matičko, pravého másla a mouky ani neviděla“ řekli jí obchodníci, ukazujíce jí na mouku, nasypanou do lakovaných truhel, na pohled to bílou, čistou mouku, na ubohou podobu másla, ležící v hezkých nádobkách a na bílou tekutinu v skvělých, průzračných ná­dobách.
 „Musím to věděti“, odpověděla hospodyně, „neboť po celý život nedělala jsem nic, než že jsem sama připravovala pokrmy a pojídala je s dětmi svými. Vaše zboží jest zkaženo. Tady máte důkaz“, řekla, ukazujíc na špatný chléb, margarin v lívancích a sražené mléko. „Potřebí zboží vaše veskrze do vody hoditi nebo spáliti a pořádné zavěsti místo něho!“ A hospodyně postavila se před krámky a bez ustání vykřikovala totéž na kupující a tito počali se bouřiti.
 Když obchodníci viděli, že hospodyně může poškoditi jejich obchody, řekli kupujícím: „Hleďte jen, pánové, jaká to prohnaná ženská! Chce umořiti lidi hladem. Chce dáti všechny zásoby potravin hoditi do vody nebo spáliti. Co pak budete jisti, poslechneme-li jí a nebudeme vám prodávati pokrmy? Neposlouchejte jí: je to sprostá venkovanka, nerozumí zásobám a ze závisti na nás útočí. Je chudá a chce, aby všichni byli právě tak chudi jako ona“.
 Tak mluvili obchodníci k zástupu, který se shromáždil, zamlčujíce naschvál, že žena nechce ničiti zásob, nýbrž špatné zaměniti dobrými.
 A tu dal se zástup do ženy a počal jí spílati. A byť žena ubezpečovala je sebe více, že nechce zásoby potravin ničiti, že naopak po celý život se nezaměstnávala ničím jiným, než že živila lidi a sama sebe živila, že však chce pouze, by lidé, kteří uvázali se ve vyživování lidí, neotravovali jich věcmi škodlivými pod rouškou pokrmu; nechť mluvila cokoliv a sebe více, nikdo ji neposlouchal, neboť bylo rozhod­nuto, že chce lid zbaviti pokrmu, jim nevyhnu­telného.
 A totéž stalo se mně pokud se týče vědy a umění doby naší. Živil jsem se po celý život tímto pokrmem a — snad dobře, snad špatně — snažil se jím dle možnosti živiti též ostatní. A poněvadž mi to bylo pokrmem a nikoli před­mětem obchodu nebo zábavy, tu vím najisto, kdy pokrm je pokrmem a kdy je mu pouze podoben. A hle — když jsem zkoušel pokrm ten, který počali za našich dnů prodávati na rozumovém bazaru jakožto vědu a umění, tu seznal jsem, že většina toho pokrmu není solidní. A když jsem řekl, že ta věda a to umění, jimiž obchodují na rozumovém bazaru jsou margarinové neb aspoň že je v nich velmi mnoho přísady látek nesrovnávajících se s oprav­dovou vědou a opravdovým uměním, a že to vím, poněvadž plodiny, které jsem koupil na rozumovém trhu, osvědčily se jako nezpůsobilé k požívání, ba dokonce škodlivé pro mne i pro bližní mé, tu počali na mne křičeti, vzdýchati a mně namlouvati, že děje se to z té příčiny, že nejsem učencem, že nedovedu zacházeti s předměty tak vznešenými. Když pustil jsem se do dokazování, že samotní obchodníci zbožím tímto si navzájem dokazují bez ustání podvody; když připamatoval jsem jim, že za všech dob pod rouškou vědy a umění nabízeno lidem mnoho škodného a špatného, že tedy za naši doby hrozí totéž nebezpečenství, že to není žert, že otrava duševní je daleko horší než otrava tělesná a tudíž potřebí je s největší pozorností zpytovati ony duševní plody, které jako pokrm jsou vám nabízeny a pečlivě odmítati všechno padělané a škodlivé — když počal jsem takto mluviti, nikdo, nikdo, ani živá duše, ani v jediném článku nebo knize neodpověděla mi na tyto vývody, ale ze všech krámků po­křikováno na mně jako na onu ženu: „Je šílenec! Chce zničiti vědu a umění — pramen naší výživy. Varujte se a neposlouchejte ho! Zajděte k nám, k nám! My máme nejnovější zboží z cizích krajů“.





Podobenství třetí.

Pocestní kráčeli. A stalo se, že zbloudili cestou, poněvadž naskytla se jim cesta nikoliv po rovině, nýbrž močály, křovím, pupavami a vývraty, které jim zahrazovaly cestu, tak že postupovali s obtížemi vždy značnějšími.
 Tu poutníci se rozstoupili na dvě strany: jedna se rozhodla, že bude ubírati se bez za­stávky rovnou v tom směru, jako právě šla dosud, ujišťujíc sebe i ostatní, že neminuli se pravým směrem a přece dorazí k cíli cesty své. Druhá strana rozhodla, že směr, kterým dosud se ubírali, je patrně nesprávný — jinak by už byli dorazili k cíli cesty své — že tedy nutno pátrati po cestě a za tím účelem dáti se na pochod všemi směry. — Všichni pocestní se rozestoupili v tyto dvě strany : jedni se rozhodli, že půjdou stále rovnou, jiní se rozhodli, že budou choditi všemi směry. Ale vyskytl se muž, jenž nesouhlasil ani s tím, ani s oním míněním a řekl, že nežli půjdou směrem, kterým dosud šli, anebo vydají se na pochod všemi směry, doufajíce, že tímto způsobem naleznou pravý směr, je především potřebí stanouti a rozvážiti stav svůj a rozvážíce pak vše, předsevzíti to neb ono. Ale poutníci byli pochodem tak pod­níceni a stavem svým tak ustrašeni, že rádi by se byli těšili nadějí, že nezabloudili, nýbrž pouze sešli na krátko s cesty a že ji hned naleznou, jmenovitě pak chtěli zaplašiti pochodem strach, tak že mínění ono se potkalo s všeobecnou nevůlí, výčitkami a posměšky přívržencův obou směrů. „Toť rada slabosti, bázně a lenosti,“ tvrdili jedni.
 „Toť hezký způsob, jak doraziti k cíli cesty, abychom seděli na místě a nehýbali se,“ tvrdili druzí. „Proto jsme lidé a proto dány nám síly, abychom překonali překážky a se namáhali, ni­koli však abychom zbaběle se jim poddávali,“ říkali jiní.
 A byť muž, jenž odloučil se od většiny, sebe více tvrdil, že jdouce falešným směrem a neměníce jeho, cíli svému se nepřiblížíme, nýbrž najisto od něho se odchýlíme a že právě tak nedostihneme cíle, budeme-li se zmítati se strany na stranu, že jediným prostředkem k dosažení cíle je určení směru, tam vedoucího dle slunce nebo dle hvězd, až zvolíme pak tento směr, abychom se jím ubírali, že však za tím účelem musíme nejprve stanouti — stanouti nikoli proto, abychom stáli, nýbrž proto, abychom nalezli pravou cestu — a pak již od ní se neodchylujíce, musíme ubírati se touto cestou, že tedy potřebí, aby přívrženci obou stran nejprve sta­nuli a se vzpamatovali — byť sebe více mluvil — nikdo naň nedbal.
 A prvá část pocestných dala se ku předu směrem, kterým dosud ubírala se, druhá pak se jala zmítati sebou se strany na stranu, ale ani ta ani ona se nepřiblížila k cíli, nýbrž nevyvázli ani z křovin, pupav a vývratů a bloudí tam dosud.
 Právě totéž stalo se mi, když pokusil jsem se projeviti pochybnosti, že cesta, kterou za­bloudili jsme do tmavého lesa otázky dělnické a do pohlcujícího nás močálu nekonečného zbro­jení národů, není dokonce cestou, po které ubírati se musíme, že snad sešli jsme s cesty a že proto snad bychom měli na chvíli se zastaviti v tomto hnutí, patrně falešném a snad zkoumati především obecné a věčné zásady pravdy nám zjevené, zdali jdeme tím směrem, kterým se ubírati jsme hodlali. Nikdo neodpo­věděl na tuto otázku, ani živá duše neřekla: „Nezmýlili jsme si směr a nebloudíme, jsme o tom přesvědčeni z toho a z toho důvodu.“ Ani živá duše neřekla, že snad opravdu jsme se zmýlili, ale že máme neomylný prostředek k nápravě omylu svého aniž bychom zaráželi svůj pohyb. Nikdo neřekl ani toho, ani cos ji­ného. Ale všichni se rozhněvali, urazili a vzá­jemným hovorem přehlušovali honem ojedinělý můj hlas.
 „Jsme beztoho leniví, a zpozděni. A tento káže nám pohodlí, zahalčivost a nečinnost.“ Někteří dokonce dodali: „Lenivost.“ „Nepo­slouchejte ho — ku předu, za námi!“ vzkřikli ti, jež domnívají se, že budeme zachráněni, ubírajíce se beze změny směrem, jednou zvo­leným, byf byl jakýkoliv — i ti, jež domnívají se, že budeme zachráněni, budeme-li se zmítati všemi směry.
 „Nač bychom stáli? Nač bychom uvažo­vali? Honem ku předu! Vše stane se samo sebou! “
 Lidstvo zbloudilo cestou a proto trpí. Zdálo by se, že nejprve a jmenovitě dlužno zasaditi se s největší rozhodností nikoliv o posílení to­hoto hnutí, jež nás zavedlo ve falešnou situaci, v níž jsme, nýbrž o jeho zaražení.
 Zdálo by se patrným, že teprve až se za­stavíme, budeme moci, byf jen částečně, pochopiti svůj stav a nalézti směr, kterým musíme se vydati, bychom dosáhli blaha opravdového . — nikoli jedince, nikoli jediné třídy, nýbrž opravdového a všeobecného blaha lidstva, o něž usilují všichni lidé a každé srdce lidské. A co spatřujeme ?
 Lidé vymýšlejí bez ustání vše možné, ale jen ne to, co je spasiti může a ne-li spasiti, tož aspoň ulehčiti jejich stavu, právě aby aspoň na minutku se zarazili a nerozmnožovali útrap svých falešnou činností. Lidé cítí ubohost stavu svého a podnikají vše možné, by z něho vy­vázli.
 Ale jen jediné, co najisto stavu jejich ulehčí, nechtí učiniti za nic a rada, by tak učinili, je rozhořčuje nade vše.
 Kdyby možno bylo ještě pochybovati o tom, že jsme zabloudili, tu toto chování k radě, bychom stav svůj rozvážili, nade vše jasněji dokazuje, jak beznadějně jsme zabloudili a kterak značné je zoufalství naše.





Rozprávky lidí bez práce.




Rozprávky lidí bez práce.

Sešli se kdysi hosté v bohatém domě a stalo se, že rozpředl se vážný; hovor o ži­votě. —
 Bylo mluveno o přítomných i nepřítomných, ale nemohli nalézti ani jediného člověka spoko­jeného životem svým.
 Nejen, že nikdo nemohl stýskati si na štěstí, nebylo ani jediného člověka, jenž domníval by se, že žije tak, jak křesťanu sluší. Všichni uzná­vali, že žijí životem světáckým, starajíce se pouze o sebe a rodinu svou, ale nikdo že nepomýšlí na blížního, ještě méně pak na Boha.
 Takto rozprávěli hosté pospolu a všichni byli téhož mínění, viníce sebe v životě bezbož­ném a nekřesťanském.
 „Tedy proč tak žijeme ?“ zvolal mladý muž. „Proč konáme, čeho sami neschvalujeme? Což nemáme moci, bychom život svůj změnili ? Sami uznáváme, že naše nádhera, zhýčkanost, naše bohatství a jmenovitě naše hrdost, naše odtržení se od bratří jsou záhubou naší. Bychom byli vznešeni a bohatí, musíme odříci se všeho, co člověku skýtají radovánky života, nudíme se v městech, zhýčkáváme se, podrýváme zdraví své a přese všechny zábavy zmíráme nudou a lítostí, že život náš není taký, jakým býti by měl.
 Proč tedy žijeme takto, proč podrýváme takto svůj život, veškeré to blaho od Boha nám dané? Nechci žiti jako dříve, zanechám začatého učení — vždyť jím nedocílím nic ji­ného, než onen strastiplný život, na který všichni teď si stěžujeme. Odřeknu se jmění svého, odejdu na vesnici, žít s chudými. Budu s nimi pracovati, naučím se pracovati rukama; bu­dou-li chudí potřebovati mého vzdělání, budu se o ně s nimi sdíleti, nikoli však ústavy a knihami, nýbrž přímo žije s nimi jako bratr.“
 „Ano, rozhodl jsem se,“ pravil, pohlížeje tázavě na otce svého, jenž taktéž tam byl.
 „Tužba tvá,“ řekl otec, „je lehkomyslná a nepromyšlená. Myslíš, že vše je tak snadné, neboť neznáš života. Leccos pokládám za krásné. Ale důležito je, že splnění toho krásného bývá velmi obtížno a složito. Je těžké kráčeti vyšla­panou cestou, ale ještě obtížnější je raziti si cestu novou. Razí ji toliko lidé úplně zralí, kteří seznali vše, co lidem je přístupno. Ty proto se domníváš, že nová dráha životní je lehká, poněvadž nerozumíš ještě životu. Toť samá lehkomyslnost a mladistvá pýcha. Nás, lidí starých, je právě potřebí, abychom zmír­ňovali váš vznět a zkušeností svou byli vám vodítkem, kdežto vy mladí musíte nás poslou­chati, byste těžili ze zkušeností našich. Ty máš činorodý život ještě před sebou, nyní rosteš a vyvíjíš se. Vychovávej, vzdělávej se úplně, postav se na vlastní nohy, nabuď vlastního, pevného přesvědčení a pak započni nový život, cítíš-li sílu k němu. Nyní se musíš podřizovati těm, kteří jsou vůdci tvými, bys šťasten byl, a nesmíš začínati nové dráhy životní.“
 Jinoch se zamlčel, kdežto starší souhlasili s míněním otcovým.
 „Máte pravdu,“ obrátil se k otci jinochovu muž ženatý, prostředního věku. „Je pravda,“ řekl, „že jinoch nemaje zkušeností životních, může se mýliti, hledaje nové dráhy životní a jeho přesvědčení nemůže býti zralé; všichni jsme však jednomyslně uznávali, že život náš se příčí našemu svědomí a neskýtá nám štěstí. Proto nelze upírati oprávněnost přání, vybočiti z tohoto života.
 Jinoch může domnívati se, že jeho fantasie je závěrem rozumovým, já však nejsem jinoch, co se mne pak týče, řeknu vám: Když jsem dnešního večera poslouchal rozmluvy, napadla mě tatáž myšlenka. Život, který vedu, patrně pro sebe, nemůže mi poskytnouti klidného svě­domí a štěstí. I zkušenost i rozum mně to do­kazují. Nač tedy čekám? Od rána do večera se lopotím pro rodinu, ale ve skutečnosti do­cílím pouze, že žijeme jinak, než Bůh káže a vždy víc a více zabořujeme se do hříchův. Pra­cujeme pro rodinu, přece však nedaří se ro­dině lépe, poněvadž to, co činíme pro ně, není štěstí. A proto si často myslím, zda bych neměl raději změniti celý svůj život a učiniti právě to, co řekl mladík: zanechal bych starosti o ženu a děti a pomýšlel jen na duši. Ne nadarmo psáno jest u Pavla: „Kdo se oženil, pečuje o ženu, kdo se neoženil, o Boha.“
 Prve než ženatý mohl dopověděti, všechny ženy tam sedící i žena jeho, pustily se do něho. „To jsi měl dříve si rozvážiti,“ řekla kterási obstarožná žena.
 „Vzal jsi chomout na sebe, tedy táhni. To by řekl každý, že chce pečovati o své spa­sení, bude-li mu obtížným, rodinu vychovávati a živiti. Je to šalba, bídáctví. Nikoli, člověk je povinen v rodině žíti jak Bůh poroučí. Samot­nému však pečovati o své spasení, je zdánlivě lehčí. A jmenovitě takovéto jednání příčí se učení Kristovu. Bůh přikázal, abychom bližní milovali, ale vy tím chcete k vůli Bohu lidem ublížiti. Nikoli. Ženatý má své vytčené povin­nosti a nesmí jich zanedbávati. Něco jiného je, když rodina nabyla samostatnosti. Pak jednejte sám dle své libosti. Nikdo však není oprávněn, rodinu znásilňovati. “
 Ale ženatý toho neuznával. Řekl: „Nechci rodinu opustiti. Říkám jen, že nesmíme rodinu a děti vychovávati jak svět žádá, nikoli k ži­votu pro chtíče své, jako jsme nyní mluvili, nýbrž že potřebí je vychovávati tak, aby děti od mládí zvykaly nouzi, práci, podporování bližních a jmenovitě bratrskému chování ke všem. A proto je potřebí se odříci vznešenosti a bo­hatství.“
 „Není proč bys jiné mátl, když sám ne­řídíš se přikázáním Božím,“ pravila na to jeho žena rozhorleně, „žil jsi od mládí jak se ti lí­bilo, proč chceš trápiti děti a rodinu? Ať si vyrostou v pokoji, pak samy budou dělati, co se jim zachce, ty však je nenuť.“
 Ženatý umlkl, ale stařec, který tam byl, zastal se jej.
 „Dejme tomu,“ pravil, „že ženatý nemůže, navyknuv rodinu jakémusi blahobytu, náhle ji zbaviti toho všeho. Ovšem, zahájil-li už vý­chovu dětí, pak nechť ji raději dokončí, než by ji příkře změnil a to proto, že děti, až do­rostou, zvolí sobě samy cestu, kterou pokládati budou za nejvýhodnější. Uznávám, že člověku ženatému je těžko, ba dokonce nemožno bez pohromy změniti svůj život. Ale totéž přikázání Bůh dal i nám, starcům. Co se mne týče, žiji přece nyní docela bez závazků, abych pravdu řekl, jen pro své břicho: jím, piji, odpočívám, což je mi samotnému hnusné a protivné. Však beztoho mám čas, abych zanechal tohoto ži­vota, rozdal jmění své a třeba před smrtí oddal se životu, jaký Bůh křesťanu uložil.“
 Ale ani starcovo mínění nebylo uznáno. Byla tu jeho neť a kmotřička, které byl kmotrem u všech dětí a kterou obdarovával o každém svátku, i jeho syn. Všichni mu odporovali.
 „Ne,“ pravil syn. „Napracoval jste se dosti za celý život, musíte si odpočinouti, nikoli však trápiti se. 60 let žil jste, zachovávaje své zvyky, nemůžete vzdáti se jich. Budete se jen nadarmo trápiti.“
 „Ano, ano,“ přisvědčovala kmotřička. „Bu­dete tříti nouzi a budete mrzut, bručeti a do­pustíte se více hříchů. Bůh je však milosrdný, odpouští všem hříšníkům a nejen vám, tako­vému hodnému strýčkovi.“
 „A nač potřebí nám toho?“ dodal jiný stařec, vrstevník strýčkův. „Mně i tobě zbylo snad života všeho všudy na dva dny. Proč bychom si něco vymýšleli?“
 „Je to ku podivu!“ pravil kterýsi host, který dosud jen mlčel. „Je to ku podivu! Všichni tvrdíme, že sluší vésti život dle příkazu Božího, vedeme však život špatný, trápíme se na duchu, i na těle, máme-li však vážně úmysl svůj uskutečniti, tu seznáváme, že není možná výchovu dětí svých násilně měniti a zařizovati dle pří­kazů Božích, nýbrž jak ode dávna zavedeno. Mladí nesmí odepříti rodičům poslušnost a musí žíti, jak ode dávna zavedeno, nikoli však dle příkazů Božích. Ženatí nesmí ženě a dětem nic vnucovati a musí žíti, jak ode dávna zavedeno, nikoli však dle příkazů Božích. A není, proč by staří začínali: nejsou tomu zvyklí a života jim zbývá na dva dny, z toho plyne, že nikdo nemůže věsti řádný život a může o tom pouze mluviti.“





Život v městě.




Život v městě.

V březnu loňského roku vracel jsem se pozdě večer domů. Když zahýbal jsem ze Zubova na Chamovnickou příční ulici, spatřil jsem na sněhu Dívčího pole černé skvrny. Cosi vrtělo se na místě. Nebyl bych si toho všiml, kdyby strážník, který stál na kraji ulice, nebyl vzkřikl směrem k černým skvrnám: „Vasiliji! Proč ji sem ne­vedeš?“ — „Když nejde!“ odpověděl hlas od­tamtud a hned potom skvrny hnuly se blíže k strážníkovi. Zastavil jsem se a otázal stráž­níka: „Co se děje?“ Řekl: „Nachytali holky ze Ržanova domu a vedou je na komisařství, jedna však se opozdila, nejde.“ Domovník v kožiše ji vedl. Šla před ním, on pak ji strkal ze zadu. Všichni — já, domovník, strážník — oblečeni jsme byli v zimní šat. Jen ona měla pouhé šaty. Mohl jsem ve tmě rozeznati pouze skoři­cově hnědé šaty, šátek na hlavě a na krku. Byla malého vzrůstu, jako malí, hladem zakrnělí lidé, měla krátké nohy a poměrně širokou, nesouměrnou postavu.
 „K vůli tobě … tu stojíme. Pojď, tak co. Však já ti dám!“ vzkřikl strážník. Byl unaven a patrně dopálen jejím chováním. Popošla o ně­kolik kroků a zase stanula.
 Stařičký domovník, muž to dobromyslný, (znám jej) zatáhal ji za ruku. „Však já ti dám, zastavit se! Pojď!“ — Tvářil se, jako by se hněval.
 Zavrávorala a pronesla něco skřípavým hla­sem. Co zvuk, to falešná nota, skučení a kňu­čení. —
 „Já ti dám, ještě se strká! Já už dojdu!“ „Zmrzneš tu,“ pravil domovník.
 „My nezmrzneme. Já mám horkou krev.“
 Chtěla žertovati, ale její slova zněla jako hádka. U svítilny, jež nedaleko vrat našeho domu stojí, stanula zase a opřela se; převalila se málem na plot a prohledávala sukně ne­obratnýma, prostydlýma rukama.
 Zase již na ni křičeli, bručela však něco a něco dělala.
 Držela v jedné ruce cigaretu, v oblouk za­hnutou — v druhé sirky. Stanul jsem za ní. Ostýchal jsem se projiti podle ní a ostýchal jsem se, státi a dívati se na ni. Rozhodl jsem se však a přikročil k ní. Ležela zády na plotu, nadarmo rozškrtávala sirky o plot a zahazovala je. Prohlédl jsem si její tvář.
 Byla opravdu hladem zakrnělá, byl bych se domníval, že to je stará žena. Páčil jsem jí třicet. Barva obličeje byla špinavá, malé oči byly kalné, zpité, nos jako knoflík, rty křivé, uslintané, v koutcích svislé; krátká kadeř su­chých vlasů, čouhala pod šátkem. Měla plochý, dlouhý život, nohy a ruce krátké. Stanul jsem proti ní. Podívala se na mne a usmála se, jako by uhádla všechny mé myšlenky.
 Pocítil jsem, že musím jí něco říci. Rád bych jí byl projevil, že ji lituji.
 „Máte rodiče?“ otázal jsem se.
 Dala se do sípavého smíchu, pak náhle jej uťala, vyhrnula obočí a zadívala se na mne.
 „Máte rodiče?“ opakoval jsem.
 Usmála, tváříc se, jak by chtěla říci: „Ten má nápady, to jsou otázky.“
 „Mám matku,“ pravila. „A co ti potom?“
 „A kolik je vám let?“
 „Bude mi šestnácte,“ pravila, rychle odpo­vídajíc na tuto, jí patrně všední otázku.
 „Nu, táhni, abych s tebou zmrz’, jdi k čertu!“ vzkřikl strážník. Zavrávorala odstupujíc od plotu a klátivě šla dolů po Chamovnické příční ulici na komisařství, kdežto já jsem zahnul za mříž, vešel do domu a zeptal se, jsou-li dcery mé doma. Bylo mi řečeno, že byly na večírku, dobře se bavily a již spí.
 Chtěl jsem příštího dne ráno zajíti na komi­sařství, pozeptat se, co stalo se s tou nešťast­nicí. Dosti záhy jsem vypravil se na cestu, když ke mně přišel kterýsi šlechtic. Takých nešťastníků je nemálo. Slabost svedla je s cesty panského života, jemuž byli zvyklí; tu stoupají, tu zase klesají. Byli jsme spolu tři léta známi. Muž ten za ona tři léta několikráte utratil ve­škerý svůj majetek i šaty s těla svého. Právě tehdy ztihla jej takováto nehoda, pročež mnohdy zdržoval se přes noc v Ržanovu domě, jako noclehář, za dne pak přicházíval ke mně. Potkal mne, když jsem odcházel a neposlouchaje mne, jal se hned vypravovati, co se stalo u nich té noci, ve Ržanovu domě. Jal se vypravovati a nedopověděl do poloviny. On, starý muž, který zažil všemožné příhody, dal se do usedavého pláče a vzlykání, pak odmlčel se a odvrátil se ke zdi. Slyšte, co mně vypravoval. Vše, co mi pověděl, byla ryzí pravda. Přesvědčil jsem se, o jeho vypravování na místě a dověděl se ještě nových podrobností, které současně vylíčím.
 V té noclehárně, v dolejším patře, v čísle 32., kde přítel můj přenocoval mezi různými nocleháři, kteří častěji se měnili — mezi muži a ženami, kteří za pět kopejek dohromady se scházeli, přenocovala též pradlena, třicetiletá to žena, blondýnka, tichá, spořádaná, ale nemocná. Bydlila u milenky přívozníkovy. Tento živí se v létě dopravou po loďce, kdežto v zimě k své výživě poskytují noclehářům byt, 3 kopejky bez polštáře a 5 kopejek s polštářem ; byla to tichá žena, poslední dobou však pojali k ní nelásku, ježto kašlala a rušila spánek podnájemníku. Jmenovitě osmdesátiletá stařena, na polo po­matená, také neustálá podnájemnice v tomto bytě, zanevřela na pradlenu a byla by ji utopila na lžíci vody za to, že ruší její spánek a celou noc buchcá jako ovce. Pradlena mlčela; bylať dlužna za byt a byla si vědoma své viny, proto právě nesměla mukati. Mohla vždy řidčeji a řidčeji choditi do práce, síly ji opouštěly a proto nemohla vše hospodyni zaplatiti. Po­slední týden nechodila vůbec do práce a jen otravovala všem, jmenovitě stařeně, život svým kuckáním. Před čtyřmi dny domácí dala prad­leně výpověď! Byla již dlužna 6 hřiven, ne­platila jich a nebylo lze předvídati, že je dá. Ale všechna lože byla obsazena a podnájem­níci stěžovali si na kuckání pradleny.
 Když domácí dala pradleně výpověď a vy­zvala ji, by se vystěhovala, nedá-li peněz, sta­řena se zaradovala a vystrčila pradlenu na dvůr.
 Pradlena odešla, ale za hodinu se vrátila a do­mácí nebyla tak necitelna, aby ji vyhnala. Ani příštího, ani třetího dne domácí ji nevyháněla. „Kam pak půjdu?“ povídala pradlena. Ale tře­tího dne milenec domácí, jenž byl Moskvan a znal zařízení a řády v městě, došel pro stráž­níka. Strážník, který měl šavli a pistoli na čer­vené šňůrce, přišel do bytu, pronesl zdvořile, čeho bylo potřebí a vyvedl pradlenu na ulici.
 Byl jasný, sluneční, ale mrazivý březnový den. Prameny tekly, domovníci sekali led. Sáně nájemných vozků poskakovaly po zledovatělém sněhu a skřípaly po kamení. Pradlena šla na­horu po sluneční straně, došla ke chrámu a usedla, taktéž na sluneční straně, na prahu chrámu. Ale když slunce zapadalo za domy a škára ledová pomalu již potahovala louže, prad­lena pocítila chlad a úzkost. Vstala a ploužila se . . . Kam? . . . Domů, v ten jediný dům, kde žila v poslední době. Nežli tam došla od­dechujíc, stmívalo se pomalu. Přikročila ke vratům, zahnula do nich, sklouzla, vzkřikla a padla.
 Šel podle člověk, šel podle jiný. „Patrně je to opilá.“ Prošel tudy ještě třetí člověk a na­raziv na pradlenu, řekl domovníkovi: „Tam se vám u vrat válí nějaká opilá ženská, byl bych si pro ni málem rozrazil hlavu. Odstraňte ji přece.“
 „Domovník tam šel. Pradlena zemřela.
 O tom vypravoval mi přítel můj. Domní­váte se snad, že jsem shrnul fakta: setkání s patnáctiletou nevěstkou a příhodu s onou po­sluhovačkou. Nechť však nikdo se toho ne­domnívá. Přihodilo se to právě v jedinou noc — nepamatuji se pouze kolikátého března r. 1884. A vidíte, když vyslechl jsem vypravování svého přítele, odebral jsem se na komisařství, hodlaje odtamtud odebrati se do Ržanova domu, vy­zvědět podrobně ony příběhy pradleniny. Počasí bylo velmi krásné, slunné. Za hvězdami večer­ního mrazu v stínu, zase bylo viděti plynoucí vodu, kam se pak slunce opíralo na Chamovnickém náměstí, vše tálo a voda tekla.
 Od řeky cosi šumělo. Stromy Neskučného parku modraly se za řekou; zrezavělí vrabci, kterých v zimě jsem ani nepozoroval, budili pozornost svou čilostí; zdálo se, že i lidé by rádi se veselili, ale všichni byli příliš zaměst­náni. Bylo slyšeti hlahol zvonův, ale přes to se ozývala z kasáren palba, hvízdání vroubko­vaných kulí a jejich narážení o terč.
 Přišel jsem na komisařství. Na komisařství několik ozbrojenců, strážníků, mne doprovodilo k svému představenému. Byl právě tak ozbrojen i šavlí i revolverem a byl zaměstnán jakýmsi opatřením ohledně otrhaného starce, jenž stál před ním, chvěje se a nemohl samou slabostí vysloviti, nač se ho ptali. Ukončiv záležitost starcovu, obrátil se ke mně. Otázal jsem se jej na včerejší ženu. Poslouchal nejprve po­zorně, ale pak se usmál i tomu, že není mně známo tamní zařízení a příčiny, pro které ženy také jsou přiváděny na komisařství, jmenovitě však usmál se mému podivu nad jejím mládím.
 „Ale prosím, vždyť jsou i dvanáctileté, tři­nácti a čtrnáctiletých pak je venkoncem množ­ství,“ pravil vesele.
 Když poptával jsem se po včerejší ženě, vysvětlil mně, že byla patrně dopravena do komitétu (tak se mi zdá).
 K otázce, kde přenocovaly, odpověděl ne­určitě. Nepamatoval se na ženu, o níž jsem mluvil: bylo jich tam mnoho den co den.
 V Ržanovu domě jsem v čísle 32. stihl již ďáčka, an četl žaltář nad umrlou. Dopravili j na dřívější lože její a podnájemníci, veskrze ubožáci, sebrali peníze na zádušní, na rakev a rubáš, kdežto stařeny ji upravily a uložily. Ďáček četl něco v šeru; stála tu jakási žena ve velkém šátku, držíc voskovou svíčku a právě takovou svíčku držel i jakýsi muž (měl bych jej zváti pánem) v čistém plášti s beránčím límcem, s lesklými kalošemi a v naškrobené košili. Byl to její bratr. Vypátrali jej.
 Prošel jsem podle nebožky do kouta do­mácí a vyptal se ji na všechno.
 Zalekla se mých otázek. Bála se patrně, že bude jí něco kladeno za vinu. Ale pak se roz­povídala a vše se mnou sdělila. Jda zpět, po­díval jsem se na nebožku. Všichni nebožtíci jsou hezcí, ona byla však zvláště hezká a do­jímavá v rakvi. Byla to čistá, bledá tvář za­vřených, vypuklých očí, vpadlých tváří a rusých, měkkých vlasů nad vysokým čelem; tvář una­vená, dobrá a nikoli smutná, ale udivená. A opravdu, živí to snad nevidí, ale mrtví se diví.
 Téhož dne, když jsem to zaznamenával, byl v Moskvě velký ples.
 Odešel jsem té noci o desáté hodině z domu. Žiji v končině obklopené továrnami; odešel jsem pak z domu, když továrny odpískaly, propu­stivše lid, který pracoval po celý týden bez ustání, na svobodu.
 Mne doháněli a já doháněl dělníky, kteří mířili do krčem a výčepů. Mnohý už byl na­pilý, mnohý šel se ženou.
 Žiji mezi továrnami. Vždy ráno o páté ho­dině je slyšeti jedno hvízdnutí, druhé, třetí, desáté atd. To znamená, že počíná práce žen, dětí a starců. V osm hodin je druhé písknutí — tof půl hodinka odpočinku. O dvanácté hodině třetí — tof hodina k obědu a o osmé čtvrté — tof konec.
 Zvláštní náhodou mimo nejbližší ke mně pivovar, tři továrný v mé blízkosti vyrábějí pouze předměty do plesů potřebné.
 V jedné, nejbližší to továrně, vyrábějí pouze punčochy, v druhé naopak hedbávné látky a v třetí voňavky a pomádu.
 Je lze slyšeti toto hvízdání a neslučovati s nimi jiné představy, než označení doby: „Hle, již hvízdají, je čas k procházce“. Je však lze s tímto hvízdáním sloučiti skutečnost, že první hvízdání v pět hodin ráno znamená, že lidé — muži a ženy — spící často v řadě vedle sebe v sychravých kobkách, vstávají ve tmě a jdou rychle do hlavní budovy, kde stroje hlomozí, že usedají k práci, jež nemá pro ně patrně konce ani zájmu a pracují tak často v dusném parnu, ve špíně — s přestávkami co nejkratšími, hodinu, dvě, tři, dvanácte a více hodin za sebou napořád. — Usínají, zase vstávají a zase dále konají tutéž práci, pro ně smyslu nemající, k níž jen nouze je dohání.
 A tak plyne týden za týdnem, o svátcích je přestávka. Však vídám ty dělníky, když propuštěni jsou v některý svátek. Vycházejí na ulici: všude jsou výčepy, krčmy, holky. A v opilosti vláčejí za ruku se navzájem i takové holky, jako byla ta, kterou vedli na komisařství, tahají je s sebou a najímají drožkáře a jezdí a chodí z krčmy do krčmy, vrávorají a mluví, sami nevědouce, co. Když jsem dříve vídával takovéto vrávorání dělníků továrních, s oškli­vostí jsem se tlačil od nich; málem bych jim byl dělal předchůzky, ale od té doby, kdy denně slyším to hvízdání a znám jeho význam, divím se pouze tomu, že všichni neupadají ve stav ještě horší.
 Takto jsem chodil a díval se na ty dělníky tovární, dokud se vláčeli po ulicích, do jedenácti hodin. Pak jejich ruch pomalu umlkal. Tu a tam zbyl nějaký opilec a místy viděti bylo muže a ženy, jež byli vedeni na komisařství.
 Ony plesy skýtají snad mnoho veselí. Ale že to je možno? Vidíme-li ve společnosti a mezi sebou jediného člověka, který nejedl nebo je zkřehlý, tu se ostýcháme, oddávati se veselí a nemůžeme se veseliti, pokud onen člověk se nenají a neohřeje, nemluvě ani o tom, že není lze představiti sobě lidi, jež mohli by se veseliti zábavou, která jiným lidem působí útrapy. Je nám protivno a nepochopitelno, kterak zlí hoši mohou se baviti, stisknouce psu ocas do skřipce.
 Ale že tam v oněch zábavách našich jsme tak zaslepeni a nepozorujeme skřipce, kterým jsme uskřípli ocas lidí, kteří se trápí, abychom se mohli baviti?
 Vždyť každá žena, která jela na tento ples v šatech za 150 rublů, nenarodila se na plesu u m-me Minangoy, nýbrž žila na vsi, viděla mužiky, zná svou chůvu a komornou, která má chudého otce, bratry a ti se musí dlouho, po celý život klopotiti, by vydělali sobě 150 rublů na chatrč. Ona to ví, — kterak tedy mohla se baviti, ač věděla, že na plesu tom nesla na svém obnaženém těle stavení, o němž sní bratr její dobré panské? Ale připusťme, že myšlenka taková nemohla jí připadnouti; že však samet, hedbáví, konfety, krajky, šaty ne­rostou samy od sebe, nýbrž že lidé je vyrábějí, toho přece snad nemohla nevěděti. Snad ne­mohla nevěděti, kdo jsou vyrabitelé toho všeho, za jakých okolností a proč to vyrábějí. Vždyť nemůže nevěděti, že z nouze je to vše pro ni uděláno a že právě tak jako její šaty, zhotoveny byly i její krajky, květiny, samet. Ale dámy ty jsou snad tolik omámeny, že na to ani nemyslí ? Přece však nemohlo jí býti neznámo, že pět nebo šest starých, ctihodných, často nemocných sloužících, komorných pro ni nespalo a praco­valo? Viděla jejich znavené, chmurné tváře.
 A tím spíše nemohlo jí býti neznámo, že za té noci mráz dosahoval 28 stupňů a že stařičký kočí seděl za tohoto mrazu po celou noc na kozlíku. Ale vím, že dámy opravdu toho nevidí. A nevidí-li všeho toho ony mladé ženy a dívky pro hypnosu, tímto plesem způsobenou, není lze je odsouditi. Chuděrky činí, co staří za dobré uznávají. Ale kterak vysvětlí staří tuto svou krutost k lidem?
 Staří dávají vždy jedno vysvětlení: „Nenutím nikoho: Věci kupují — lidi: komorné, kočí — najímám. Kupovati a najímati, toť není pranic špatného. Nenutím nikoho, najímám, jaká tu špatnost ?
 Před nedávnem zašel jsem ke kterémusi známému. Prošed první světnicí, zarazil jsem se spatřiv u stolu dvě ženy; vědělť jsem, že můj známý je starým mládencem. Hubená, žlutá žena, zdánlivě již starší, asi třicetiletá, majíc šátek přes sebe přehozen, rychle, velmi rychle ěco dělala prsty nad stolem, nervosně sebou cukajíc, jakoby v nějakém záchvatu. Proti ní seděla dívka, taktéž něco dělajíc a právě tak sebou cukajíc. Zdálo se, že obě ženy jsou za­chváceny padoucnicí. Přikročil jsem blíže a zadíval se, co dělají. Vypoulily na mne oči a s nemenší pozorností konaly dále svou práci. Rozsypaný tabák a cigarety ležely před nimi.
 Dělaly cigarety. Žena mnula tabák ve dlaních, cpala jej do strojku, vyráběla patrony, prostrkávala a házela je dívce. Dívka zavinovala papírky, zastrkávala je, odhazovala i chápala se jiných. To vše dálo se s nevylíčitelnou ry­chlostí a napjetím. Projevil jsem podiv nad jejich rychlostí.
 „Čtrnácte let nedělám nic jiného“, pravila žena. „A je to těžké?“ — „Ano, bolí mne na prsou a mám těžký dech.“ Ostatně nemusila toho ani říkati. Stačil pohled na ni. Stačil pohled na onu dívku. Třetí rok se takto zaměst­nává a každý, nedívaje se ani na ni při tomto zaměstnání, řekne, že silný ten organismus pomalu se rozkládá. Můj známý, muž to hodný a svobodomyslný najal tyto ženy k nabíjení cigaret, 2 r. 50 kop. za tisíc. Má peníze a platí jimi za práci, jaká tu špatnost? Můj známý vstává o 12. hodině. Večer, od šesti do dvou, tráví u karet nebo piana a živí se sladkostmi a lahůdkami; jiní konají pro něho všechnu práci. Vymýšlí sobě novou zábavu — kouření. Pamatuji se, když počal kouřiti.
 Tato žena a dívka mohou stěží se uživiti; učinivše ze sebe stroj, tráví celý život vdecho­váním tabáku a otravují sobě život. Můj známý má peníze, kterých nevydělal a raději hraje ve vint, než by dělal cigarety. Dává těm ženám peníze, ale vymiňuje si, že budou dále vésti život tak nešťastný jako posud, t. j. při výrobě cigaret pro něho.
 Mám rád čistotu a dávám peníze jen s tou podmínkou, že pradlena vypere mně košili, kterou měním dvakráte za dne. Tato košile podťala poslední síly pradleny a tato zemřela.
 Jaká tu špatnost? Lidé, kteří kupují a na­jímají, budou bez ohledu na mne míti jiné lidi k tomu, by vyráběli samet a cukrovinky a budou je kupovati a bez ohledu na mne budou najímati si jiné k výrobě cigaret a praní košil. Proč bych tedy nepopřál si toho sametu, cu­krovinek, cigaret a čistých košil, je-li to již zvykem? Často, téměř vždy slyším takovéto úvahy. Toť tytéž úvahy, jež pronáší dav, který něco boří, pozbyv rozumu. Je to táž úvaha, kterou se řídí psi, skočil-li jeden a povalil jiného, kdežto ostatní se vrhají naň a rozsápávají jej na kousky. Jiní začali škodu působiti, proč bych toho tedy nevyužil? „lnu, co se stane, budu-li nositi špinavou košili a dělati si cigarety sám? Ulehčí se snad někomu?“ táží se lidé, kteří by rádi sebe ospravedlnili. Kdybychom se nebyli tak daleko odchýlili od pravdy, ostýchali bychom se, odpověděti k takovéto otázce, ale zabředli jsme tak, že pokládáme otázku takovou za velmi přirozenou a tedy se sice ostýcháme, ale přes to musíme ji zodpověděti.
 Jaký rozdíl nastane budu-li nositi košili týden a nikoli den a budu dělati si cigarety sám, anebo nebudu-li vůbec kouřiti?
 Rozdíl bude ten, že ta neb ona pradlena a ta neb ona vyrabitelka cigaret budou méně napínati své síly a že to, co jsem platil za prádlo a výrobu cigaret, budu moci dávati pradleně nebo dokonce jiným pradlenám a děl­nicím, jež unaveny jsou prací a jež budou moci místo aby přepínaly síly své, oddechnouti si a napíti se čaje. Ale slyšel jsem námitky proti tomu. (Lidé bohatí, nádhery milovní se tak ostýchají pochopiti svůj stav!) Namítnete: „Budu-li nositi špinavé prádlo, tu přece bude chudým vše odejmuto a naše kapka v moři nepomůže“.
 Na tuto námitku odpověděti se ostýchám ještě více, ale odpověděti musím. Jeť námitka tato tak všední! Odpověď je tu jednoduchá.
 Činnost jediného člověka je prý kapkou v moři. Kapka v moři!
 Znám indickou pohádku, kterak kdosi upustil perlu do moře a chtěje ji dostati, vzal vědro, počal čerpati vodu a vylévati ji na břeh. Pra­coval takto bez ustání, sedmého dne pak mořský duch se ulekl, že člověk vysuší moře a přinesl mu perlu. Kdyby naše sociální zlo poroby lid­ské bylo mořem, tu i tehdy ona perla, kterou jsme ztratili, má takou cenu, že můžeme život svůj nasaditi k vyčerpání moře tohoto zla. Kníže světa ulekne se toho a poddá se dříve, než mořský duch. Ale sociální zlo není moře, nýbrž smrdutá stoka, kterou sami nečistotami svými naplňujeme. Potřebí jen se vzpamatovati a pochopiti, co činíme, pojati nenávist ke každé nečistotě a domnělé moře hned vyschne a my dostaneme onu nevýslovně cennou perlu bratr­ského, lidského života.





Život na vsi.




Život na vsi.

„Ale co učiníme? Vždyť to není našim dílem? My ne, tedy kdo?“
 Tvrdíme: „My jsme to neudělali, udělalo se to samo, jak děti, rozbivše něco, říkají, že se to rozbilo samo. Říkáme, že jsou-li tu již města, tu pobytem v nich poskytujeme lidem výživu, kupujíce práci a službu jejich. Ale toť klam. Hleďte proč. Potřebí jen, podívati se na nás, kterak žijeme na vesnici a kterak tam živíme lidi.
 Uplyne zima v městě, nastanou Velikonoce. Na třídách, v sadech, v zahradách, na řece je hudba, divadla, národní slavnosti, projížďky, všeliké osvětlení, ohňostroje. Ještě lépe je však na vsi: vzduch tam je lepší, stromy, louky, květiny jsou čerstvější. Potřebí jeti tam, kde vše pučí a je samý květ. A proto většina boháčů rozjíždí se po vesnicích, nalokat se toho ještě lepšího vzduchu, podívat se na ty ještě lepší louky a lesy. A boháči usazují se na vsi, mezi nevzdělanými mužiky, kteří se živí chlebem a česnekem, pracují osmnácte hodin za den, nespí v noci a oděni jsou v hadry.
 Oněch lidí tu nikdo v pokušení neuváděl, ne­bylo tu žádných továren a závodů a není lidí nevázaných, jako v městě. Tu všechen lid nikdy nestačí během léta zastati svou práci a nejen, že tu není nevázaných lidí, nýbrž spousta jmění hyne nedostatkem rukou a spousta lidí — dětí, starců, žen s dětmi hyne úmornou prací, na níž síly jejich nestačí. Kterak zařizují tam bohatí lidé svůj život? Hleďte. ,
 Je-li tu starobylý dům, postavený za nevolnického práva, tu se dům ten obnovuje a vyzdobuje. Není-li tu domu, tu se staví nový dům o dvou až třech patrech. Komnaty, jichž je nejméně 12, 20 i více, jsou veskrze zvýší asi šest loket. Kladou se parkety, zasazují se skla v celosti do rámů, prostírají se drahé koberce a rozestavuje se drahý nábytek. Kolem domu sváží se kámen, urovnávají se a staví sklenníky, zařizují se hříště croquetu, staví se ohromné koule, v nichž vše se obráží; často staví se sklenníky pro tropické rostliny, vyhří­vané, vždy pak vysoké konírny s vyřezávanými ozdobami.
 Takto žije na vsi vzdělaná a ctihodná šlechtická neb úřednická rodina. Všichni členové rodiny a hosté shromáždili se v polou června, ježto zkoušky a studia trvají do června, t. j. do začátku senoseče a zdrží se tu do září t. j. do sklizně a zasévání. Členové rodiny té (jako téměř každý v tomto prostředí) dleli na vsi od doby, kdy počíná spěšná práce a její útrapy, byť ne do jejího konce, neboť v září se ještě zasévá, brambory se vykopávají, ale do doby, kdy napjetí této práce ochabuje. Po celý jejich pobyt na vsi konána kolem nich, vedle nich bez ustání letní práce, o jejíž námaze, byť sebe více bychom o ní slyšeli, sebe více čtli, byť sebe více bychom se na ni dívali, nemůžeme sobě utvořiti pražádné představy, nezkusíme-li ji. A členové rodiny — je jich asi deset — vedou právě takový život, jako v městě.
 O Petrovkách hladovém to postu, kdy se lid živí kvasem, chlebem a česnekem, počíná senoseč.
 Senoseč je z nejzávažnějších záležitostí na světě. Skoro každý rok se stává, že senoseč, pro dostatek dělníkův a času nemůže býti úplně provedena a pro nedostatek času a rukou se­noseč mařena je dešti. Závisí od více méně úsilovné práce, přibude-li bohatství lidu dvacet a více procent sena, nebo zůstanou-li a shnijí na stojato. A přibude-li sena, přibude i masa pro staré, mléka pro děti. To platí o celku. Ale každému jednotlivému sekáči běží tu o chléb a mléko pro něho a pro děti na zimu. To ví každý dělník a každá dělnice, dokonce děti, i ty vědí, že tu běží o záležitost důležitou, že potřebí, napnouti poslední síly, nésti džbánek s kvasem otci na senoseč, dávati těžký džbán z ruky do ruky, proběhnouti dvě versty od vesnice bos, co možno nejrychleji, aby dora­zily zavčas k obědu a aby tatík nebručel.
 Každý ví, že od senoseče až do sklizně ne­bude již ani přestávky v práci a že není pokdy k oddechu. Není tu pouhá senoseč. Každý má vlastní starosti mimo senoseč. Musí i zemi zkypřiti a zvláčeti, ženské starají se o plátno, obilí a bílení, mužici musí dojeti do mlýna a do města, mají obecní záležitosti, soudce musí k soudu, po řebí přípřeže a desátků, je nutno koně krmiti v noci — a všichni, staří, malí i velcí nasazují poslední síly. Mužici pracují tak, že pokaždé než sekáči hotovi jsou s prací — slabí, výrostkové i staří — stěží procházejí, vrávorajíce, posledními řadami a přes moc vstá­vají po odpočinku.
 Právě tak pracují též i ženské, často tě­hotné a kojící. Práce je namáhavá a bez ustání. Všichni napínají poslední síly a vynakládají na tuto práci nejen veškeré zásoby skrovných po­travin, nýbrž i dřívější zásoby; všichni, ač nejsou tlusti, hubnou po senoseči.
 Malounká artěl na senoseči: tři mužici — stařec, jeho synovec, mladý to malý, ženatý muž a obuvník — původně čeledín, hubeňoučký, žilnatý mužiček. Jim všem senoseč rozhoduje o osudu zimy. Neúnavně, bez oddechu již pra­cují druhý týden. Déšť zdržel jejich práci. Po dešti, jakmile ofouklo, rozhodli se, že budou shrabovati seno do kup; aby se jim práce lépe dařila, rozhodli se, že přibéřou po dvou žen­ských na sekáče. Stařec vyslal svou ženu, padesátiletou, prací uvadlou, která přečkala jedenácte porodů, ženu to hluchou, ale posud velmi dobrou pracovnici; pak třináctiletou dceru, nevelkou, ale obratnou a silnou dívku. Synovec poslal svou ženu, silnou, urostlou, jako dobrý mužik a snachu těhotnou, manželku vojáka. Obuvník poslal svou ženu, pořádnou pracov­nici a svou matku, stařenu, málem devadesáti­letou, která z pravidla paběrkovala.
 Všichni jdou jednou řadou a pracují od rána do večera v největším žáru červnového slunce. Je parno, déšť na spadnutí. Každá hodinka práce je drahá. Neradi by se vytrhovali z práce přinesením vody nebo kvasu. Malinký klouček, vnuk to stařeny, vláčí pro ně vodu. Stařena, jež patrně se bojí pouze, aby ji neodehnali od práce, nepouští hrábě z rukou a je viděti, s jakou námahou, přes moc pracuje dále. Hoch, celý ohnutý, cupitá bosýma nožičkama a vláčí džbán s vodou, dávaje jej z ruky do ruky, neboť džbán je těžší než on. Dívka si přehodí přes záda těžkou otep sena, taktéž těžší než ona, ujde několik kroků, postaví se a shodí ji, ne­jsouc sto, aby ji dále nesla. Stařena padesáti­letá shrabuje neúnavně, odhrnula šátek stranou a tahá seno, těžce oddychujíc a vrávorajíc. 80tiletá stařena jen shrabuje, ale i to je přes její síly. Pomalu vláčí své nohy, v bačkory obuté a dívá se zamračeně, chmurně před sebe, jako člověk těžce nemocný neb umírající. Stařec posílá ji naschvál dále než ostatní, aby hra­bala u stohů, aby nebyla v jedné řadě s ostat­ními, ale ona rukou nezaloží a s touže mrtvou, chmurnou tváří pracuje, pokud ostatní pracují. Slunce zapadá již za les a posud nejsou všechny stohy uhrabány, ještě mnoho zbývá. Všichni cítí, že je čas k odpočinku, ale nikdo nemluví, čekaje, že ostatní se zmíní. Konečně obuvník cítí, že nemá již sil a nabízí starci, by nechal kupy na zítřek, stařec souhlasí; hned utíkají ženské pro šaty, pro džbánky, pro vidle a sta­řena hned usedne, kde stála a pak si lehne, dívajíc se neustále týmž ustrnulým pohledem před sebe. Ale ženské odcházejí; sténajíc, po­vstává a vláčí se za nimi.
 A tak bude i v červenci, až nevyspalí mu­žici budou za noci kositi oves, aby se nesypal, a báby za tmy vstávati, vyklepávati slámu na povřísla; stařena ta již úplně ohnutá prací při žních a těhotné ženy i mladí hoši budou se přemáhati, nebude pak dosti ani rukou, ani koní, ani vozův k odvezení do stodol obilí, kterým živí se všichni lidé, jehož millionů pudů potřebí je každodenně v Rusku, by lidstvo nevymřelo.
 My však žijeme, jako by nebylo žádné souvislosti mezi umírající pradlenou, třinácti­letou nevěstkou, ženami výrobou cigaret utrápenými, napiatou, síly přesahující prací stařen a dětí, nemajíce dostatečné potravy, kolem nás; žijeme, jak by nebylo souvislosti mezi tím a našim životem. Domníváme se, že není spo­jitosti mezi těmito útrapami a našim životem.
 Čteme vypsání života Římanů a divíme se nelidskosti oněch necitelných Lucullů, živících se vybranými jídly, víny, kdežtolid umíral hlady. Vrtíme hlavou a divíme se krutosti našich dědů, panstva v dobách nevolnictví, kteří pořizovali si domácí divadla, hudební sbory a celým ves­nicím ukládali udržování zahrad, divíme se, kterak naše vznešenost je povýšena nad tuto nelidskost. Čteme slova Isaiáše: V. 8. „Běda vám, kteří připojujete dům k domu a pole s polem spojujete, tak že místa jiným není, jako byste sami rozsazeni byli k přebývání uprostřed země. — 11 Běda těm, kteříž ráno vstávajíce, chodí po opilství a trvají při tom do opilství, až je víno i rozpaluje. — 12. A harfa, loutna i buben i píšťala a víno bývá na hodech jejich; na skutky pak Hospodinovy nehledí a díla rukou jeho nespatřují. — 18. Běda těm, kteří táhnou nepravost za provaz marnosti a jako provazem u vozu hřích. — 20. Běda těm, kteří říkají zlému dobré a dobrému zlé, kladouce tmu za světlo a světlo za tmu, po­kládajíce hořké za sladké a sladké za hořké. — 21. Běda těm, kteří jsou moudří sami u sebe a vedle zdání svého opatrní. — 22. Běda těm, kteří jsou silní ku pití vína, a muži udatní k smíšení nápoje opojného.“ —
 Čteme ta slova a zdá se nám, že se to již na nás nevztahuje. Čteme v Evangeliu: Ma­touše III. 10. „A jižtě jest i sekera ke kořenu stromu přiložena. Každý tedy strom, kterýž nenese ovoce dobrého, vyťat a na oheň uvržen bývá.“
 A jsme pevně přesvědčeni, že dobrý strom, kterýž nese ovoce dobré, jsme my sami a že slova ta nebyla řečena o nás, nýbrž jakýchsi lidech jiných, špatných.
 Čteme slova Isaiáše: IV. 10. „Zatvrď srdce lidu toho a uši jeho zacpi a oči jeho zavři, aby neviděl očima svýma a ušima svýma ne­slyšel a srdcem svým nerozuměl a neobrátil se a nebyl uzdraven.— 11. A když jsem řekl: „Až pokud Pane?“ I odpověděl: „Dokudž nezpustnou města tak, aby nebylo žádného oby­vatele, a domové, aby nebylo v nich žádného člověka, a země docela nezpustne.“
 Čteme a jsme úplně přesvědčeni, že div tento nebyl učiněn nad námi, nýbrž nad jakýmsi národem jiným. A proto nijak nevidíme, že div ten učiněn byl a děje se nad námi. Neslyšíme, nevidíme a nechápeme srdcem. Proč se to stalo ?
 Nechť onen Bůh dal dobrý nebo špatný zákon přírody, dle kterého svět a lidé existují, ale stav lidí na světě od té doby, kdy jej známe, je takový, že lidé jsou nazí, nemají srsti na těle, nemají nor v nichž by mohli se schovati, nemají pokrmu, který mohli by nalézti v poli, jako Robinson na svém ostrově — a všem nevyhnutelně uloženo, by stále a bez přestání zápasili s přírodou k tomu konci, by zahalili tělo, pořídili sobě oděv, postavili si ohradu, udělali nad hlavou střechu a upravovali si pokrm, by dva nebo třikráte za den hlad svůj ukojovali a hlad malomocných dětí svých i starců, kteří nepracují.
 Nechť v kteroukoli dobu a kterýkoli den pozorujeme život lidí v Evropě nebo v Americe, nebo v Číně, v Rusku, nechť budeme všímati si lidstva nebo malé jeho části, nechť za dáv­ných dob v kočovnickém období, nebo za našich dob s parními motory a elektrickým světlem, šicími stroji, zdokonaleným zemědělstvím — vždy uvidíme totéž: že lidé, kteří neustále a s napjetím pracují, nejsou sto aby pro sebe a pro své děti i starce dobyli šatstva, krovu a pokrmu a že značná část lidí jako dříve tak i nyní hyne nedostatkem prostředků k životu a prací, která přesahuje síly jejich, a kterou dobýti chtí oněch prostředků.
 Nechť žijeme kdekoliv, načrtneme-li kol sebe kruh sto tisíc, tisíc, deset verst, verstu a popatříme na život těch lidí, které kruh náš objímá, spatříme v tom kruhu hladem zakrnělé děti, — starce, stařeny, nemocné a slabé rodičky, pracující přes síly své a nemající pokrmu k ži­votu ani oddechu a proto předčasně umírající. Spatříme lidi v květu života, ubíjené přímo ne­bezpečnou, škodlivou prací.
 Od těch dob, co svět světem je, vidíme, kterak lidstvo s děsnou námahou, sebezapřením a útrapami zápasí proti všeobecné nouzi a není s to, aby ji zdolalo . . . . . . . . .
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Pohádka o prázdném bubnu.

Jemeljan byl čeledínem u hospodáře. Jde kdysi Jemeljan po louce na práci, hle — žabka před ním skáče. Byl by málem na ni šlápl. Jemeljan ji překročil. Náhle slyší, kterak někdo na něho ze zadu volá. Jemeljan se ohlédne a vidí, kterak panna krásná tu stojí a k němu praví:
 „Proč pak, Jemeljane, se neženíš?“
 „Kterak bych se, milá panno, oženil? Ne­mám ničeho, než co na mně je, žádná si mne nevezme“.
 „Ale“, povídá panna. „Vezmi si mne“.
 Zalíbila se panna Jemeljanovi. „S radostí, co se mne týče“, povídá. „Kde pak budeme žíti?“
 „Nač bys se o to staral“, povídá panna. „Budeme-li jen hodně pracovati a co nejméně spáti, pak vždy budeme míti i šaty a jídla do sytosti“.
 „Nu což“, povídá. „Dobrá. Vezměme se. Kam pak půjdeme?“
 „Půjdeme do města“.
 Odešel Jemeljan s pannou do města. Zavedla jej panna do neveliké chaloupky na pokraji, vzali se a počali žiti.
 Jel kdysi vévoda za město. Jede podle Jemeljanova dvora a žena Jemeljanova vyšla, podívat se na vévodu. Spatřil ji vévoda a podivil se. Kde se narodila taká kráska? Zastavil vévoda koně, zavolal ženu Jemeljanovou a dotazoval sejí:
 „Kdo pak jsi?“ povídá.
 „Jsem žena mužika Jemeljana“, odvětí.
 „Proč pak jsi ty, taková kráska, provdala se za mužika?“ povídá. „Ty bys měla kněžnou býti“.
 „Děkuji vám za vlídná slova. Mně je i s mu­žikem dobře“, povídá.
 Porozprávěl s ní vévoda, jel dále. Vrátil se do svého paláce. Ale žena Jemeljanova mu z hlavy nejde. Nespal celou noc: neustále pře­mýšlel, kterak by Jemeljanovi ženu odňal. Ne­napadlo jej, kterak by to provedl. Zavolal své sluhy, poručil, aby to vymyslili. A pravili sluhové vévodovi:
 „Vezmi k sobě“, řkou — „Jemeljana jako dělníka. Utrápíme jej prací, žena tu zůstane jako vdova, pak si ji můžeš vzíti“.
 Vévoda tak učinil, poslal pro Jemeljana, aby šel k němu jako domovník a žil na jeho dvoře se svou ženou.
 Přišli poslové, vyřídili to Jemeljanovi, žena jen povídá:
 „Což na plat“, vece, „jdi“. Ve dne pracuj, v noci pak choď ke mně“.
 Odešel Jemeljan. Přijde do paláce, vévodův správce se jej táže:
 „Což pak, že jsi přišel sám, bez ženy?“
 „Co pak bych ji vodil s sebou? Má do­mácnost“.
 Přidělili Jemeljanovi na vévodovu dvorci takovou práci, že by dva měli co dělat, za ten čas. Jemeljan se dal do práce nedoufaje, že ji před večerem dokoná. Byl však před večerem se vším hotov. Správce viděl, že je s ní hotov a dal mu tedy na příští den čtvernásobně. Přišel Jemeljan domů. A doma měl vše vymeteno, uklízeno; pec je vytopena, všeho napečeno a navařeno. Žena sedí u stolu, šije, na muže čeká. Uvítala žena muže, prostřela k večeři, dala mu jísti a píti, vyptávala se jej na práci.
 „I co“, povídá, „zle je, ukládají mně více, než zmohu, utrápí mě prací“.
 „Ale“, povídá ona. „Nemysli na práci, do zadu se neohlížej a před sebe se nedívej, mnoho-li jsi udělal a mnoho-li zůstalo. Jen pracuj. Vše bude v čas vykonáno“.
 Jemeljan šel spat. Ráno zase odešel. Chopil se práce, ani jednou se neohlédl. Hle — z ve­čera je vše hotovo; bylo ještě světlo, když přišel domů přenocovat. Přidávali Jemeljanovi práce vždy víc a více, a byl v určitý čas se vším hotov. Jemeljan chodí domů přenocovat. Týden minul. Sluhové vévodovi vidí, že nemo­hou prací namáhavou mužika umořiti. Počali mu dávati práce, k nimž je důmyslu potřebí. Ani tím nemohou jej umořiti. I tesařskou i ka­menickou i pokrývačskou práci, nechť mu dají cokoliv, Jemeljan vše provede v čas, chodí k ženě přenocovat. Minul druhý týden. Vévoda pozval své sluhy a praví k nim:
 „Což pak krmím vás zdarma? Čtrnácte dní minulo, ale dosud od vás ničeho nevidím. Chtěli jste Jemeljana utrápiti prací, ale dívám se z okna, kterak jde každý den domů a si prozpěvuje. Což usmyslili jste si, že budete si ze mne smíchy tropiti?“
 Sluhové počali se ospravedlňovati.
 Tvrdí: „Starali jsme se, seč jsme byli, bychom utrápili jej nejprve hrubou prací, ale ničím jej nezdoláme. Vše zmůže jako z vody a únavy v něm není. Počali jsme mu dávati práce, k nimž důmyslu je potřebí, domnívali jsme se, že jeho vtip tu nestačí, ale ani tu jsme nemohli jej umořiti. Něco v tom vězí. Vše provede, vše postihne. Zrovna jak by nějaké čáry v něm nebo v ženě jeho byly. Sami máme jej již po krk. Chceme mu nyní uložiti takovou práci, že toho nemůže vykonati. Zavolej Jemel­jana a poruč mu, aby za jediný den postavil chrám proti tvému paláci. A nepostavi-li, tu možno mu za neposlušnost useknouti hlavu“.
 Poslal vévoda pro Jemeljana.
 „Slyšíš“, povídá, „co ti poroučím : vystav mi nový chrám proti mému paláci na náměstí, zítra večer ať je vše hotovo. Vystavíš-li jej, odměním tě, nevystavíš-li, dám tě popraviti.“
 Vyslechl Jemeljan, co mu poručeno, obrátil se a šel domů, mysle si: „Inu, teď je už se mnou konec“.
 Přijde k ženě a povídá:
 „Nu, chystej se ženo: musíme uprchnouti, kam nás oči povedou, jinak je veta po nás co nevidět“.
 „Což pak jsi se tak lekl, že chceš uprchnouti?“ pravila.
 „Jak bych se nelekl“, pravil. „Vévoda mně poručil, abych za jediný den postavil chrám. A nepostavím-li, hrozil, že mi hlavu usekne. — Zbývá pouze, bychom utekli, pokud čas“.
 Žena nesouhlasila s těmito řečmi.
 „Vévoda má mnoho sluhů. Chytnou nás všude. Jemu neutečeme. Ale pokud síla stačí, musíme poslouchali“.
 „Ale kterak budeme poslouchati, je-li to nad naší sílu?“
 „Ale, tatíčku. Neběduj, navečeř se a jdi si lehnout. Zítra vstaň hodně brzy a vše vykonáš v čas“.
 Lehl jsi Jemeljan; žena jej vzbudila.
 „Jdi honem, dostavět chrám. Tady máš hřebíky a kladívko, zůstalo ti tam práce na den“.
 Jemeljan odešel do města. Přichází tam: opravdu nový chrám stojí na náměstí, málo chybí k jeho dokončení. Jemeljan počal dodělávati, kde potřebí, k večeru vše provedl. Probudil se vévoda, podíval se z paláce, vidí — chrám tu stojí, Jemeljan tam přechází, tu a tam hřebík zaráží. Vévodu chrám netěšil: mrzelť se, že není, proč by Jemeljana dal popraviti, že není lze mu ženu odníti. Vévoda povolává zase své sluhy.
 „Jemeljan vykonal i tento úkol, není, zač jej dáti popraviti. I toho úkolu je pro něho málo. Je potřebí, vymysliti si něco chytřejšího. Vymyslete si to, sice vás dám dříve popraviti než jej“.
 I vymyslili sobě sluhové, aby poručil Jemel­janovi udělati řeku, aby řeka tekla kolem paláce, po ní pak aby plavaly koráby. Vévoda zavolal emeljana, dal mu nový úkol.
 “Mohl-li jsi“, praví, „za jedinou noc po­staviti chrám, tedy můžeš vykonati též takovouto úlohu. Nechť je zítra vše hotovo, jak jsem poručil. A nebude-li to hotovo hlavu ti dám useknouti“.
 Zarmoutil se Jemeljan ještě více, než-li prve, přišel k ženě zachmuřený.
 „Co pak se rmoutíš?“ povídá žena. „Či dali ti novou zakázku?“
 Jemeljan jí vše vypověděl.
 „Musíme uprchnouti“, řekl.
 Ale žena povídá:
 „Neutečeš jim, všude tě chytnou; musíš poslechnouti“.
 „Ale kterak poslechnu?“
 „Ale“, „povídá. „Tatínku, proto se ani netrap. Navečeř se a jdi spat. Jen vstaň hodně brzy, vše bude v čas hotovo“.
 Jemeljan šel spat. K ránu žena jej vzbudila.
 „Jdi do města“, povídá. „Vše jest uděláno. Zůstal jen pahorek u přístavu, ten srovnej“.
 Jemeljan odešel. Přichází do města: kolem paláce je řeka, koráby tam plavou. Přikročí Jemeljan k přístavu, vidí hrbolinu, jal se ji vyrovnávati.
 Probudil se vévoda, vidí řeku na místě, kde ničeho nebylo, po řece koráby plovou. Jemeljan pak pahrbek rýčem upravuje. Ustrnul vévoda, ani řeka ani koráby jej netěšily a mrzelo jej, že nemá proč Jemeljana popravili. Myslí sobě: „Není úkolu, jehož by neprovedl. — Co teď učiním?“ Zavolal své sluhy a počal s nimi rozvažovati.
 „Vymyslete“, povídá, „takovou úlohu, aby přesahovala síly jemeljanovy. Cokoli jsme si vymyslili, všechno provedl a není možná jej od ženy odtrhnouti“.
 Sluhové přemýšleli, přemýšleli a vymyslili. Přišli k vévodovi a řekli:
 „Musíš Jemeljana zavolati a říci mu: „Jdi tam a tam, nebudeš věděti kam a přines to a to, a nebudeš věděti, co. Tu nebude mu možná vyklouznouti. Nechť jde kamkoliv, řekneš, že nešel tam, kam měl a nechť přinese cokoliv, řekneš, že nepřinesl, co přinésti měl. Pak budeš moci jej dáti popravili a ženu odníti“.
 Vévoda se zaradoval.
 „Toť jste si chytře vymyslili“, povídá. Poslal pro Jemeljana a řekl mu:
 „Jdi tam a tam, nebudeš věděti kam. A přines to a to, nebudeš věděti, co. A nepřineseš-li to, hlavu ti useknu“.
 Jemeljan přišel k ženě a vypravuje co vévoda mu řekl. Žena se zamyslila.
 „Nu, navedli vévodu, jak by hladu jeho dostal. Nyní musíme jednati z chytra“.
 Žena chvíli seděla, uvažovala, a potom řekla muži:
 „Musíš jíti daleko k naší babičce, k staré selské matce, musíš doprošovati se její laska­vosti. Ale dostaneš od ní něco hezkého, jdi rovnou k vévodovi, já tam již budu. Nyní nemohu z jejich rukou vyváznouti. Vezmou mne násilím, ne však na dlouho. Učiníš-li všechno, co babička poroučí, brzy mě vysvobodíš“.
 Vypravila žena muže, dala mu tlumok a dala mu své vřetánko.
 „Hleď, to jí odevzdej“, povídá. „Dle toho pozná, že jsi můj muž“.
 Ukázala mu žena cestu. Vydal se Jemeljan na cestu. Odešel za město, vidí střelce, ani se cvičí. Stál chvíli u nich díval se na ně. Střelci skončili cvičení a usedli, by si oddechli. Jemeljan přikročil k nim a ptal se:
 „Nevíte, bratří, kam mám jíti tam a tam, ale nevím kam a jak přinésti to ato, ale nevím, co?“
 Vyslechli jej střelci, podivili se.
 „Kdo pak tě to poslal hledat?“ povídají. „Vévoda“, praví on.
 „Ne, nemůžeme ti pomoci“, povídají.
 Jemeljan seděl chvíli, pak šel dále. Šel, šel, přichází do lesa. V lese je chaloupka. V chaloupce sedí stařenka, stará matka selská, koudel souká, sama pláče. Spatřila stařena Jemeljana, zavolala naň:
 „Proč přicházíš?“
 Podal jí Jemeljan vřeténko a vypravoval, že jej žena posílá. Stařena byla hned vlídnější a vyptávala se jej. Počal jí Jemeljan vypravovati o celém životě svém; kterak oženil se s dívkou, kterak přestěhoval se do města, kterak byl určen domovníkem, kterak sloužil vévodovi, kterak chrám vystavěl, učinil řeku s koráby a kterak mu vévoda poručil, aby šel tam a tam, nevěda kam a přinesl to a to, nevěda co.
 Vyslechla jej stařena a přestala plakati. Sama pro sebe bručela.
 „Nu dobrá“, povídá. Sedni si, synáčku, pojez“.
 Pojedl Jemeljan a stařena pak k němu promlouvala:
 „Vidíš, tady máš klubíčko,“ povídá. „Ku­tálej je před sebou a jdi za ním, kam se bude kutáleti. Budeš musiti jíti daleko až k samot­nému moři. Přijdeš k moři, uvidíš město veliké. Vejdi do města, požádej v krajním dvoře o nocleh. Tam hledej, čeho ti potřebí.“
 „Kterak to babičko poznám?“
 „Ale až uvidíš čeho poslušní jsou více než otce a matky, to bude ta věc, popadni ji a odnes. Přineseš ji vévodovi, řekne-li, že jsi ne­přinesl, čeho mu potřebí, ty pak řekneš: „Není-li to, tedy musím to rozbiti,“ a uhoď do toho, pak zanes to k řece, hoď do vody, pak do­staneš ženu zpět.“
 Rozloučil se Jemeljan s babičkou, odešel, kutálel klubíčko. Kutálel je, kutálel, klubíčko přivedlo jej k moři. U moře bylo velké město. Na kraji stál veliký dům. Jemeljan požádal v domě o nocleh — vpustili jej. Šel spát. Časně ráno se probudil, slyší, kterak otec vstal, syna budí, posílá jej, nasekat dříví. Ale syn nepo­slouchá. „Je ještě brzo,“ povídá. „Mám čas.“ Slyší, kterak matka slézá s pece a povídá: „Jdi synáčku, otec má lámání, což pak musí sám jíti? … Je čas.“
 Syn jen zamlaskal a zase usnul. Sotva že usnul, náhle něco zahřmělo, něco zapraskalo na ulici. Syn vyskočil, oblékl se a vyběhl na ulici. Vyskočil i Jemeljan, utíkal za ním, po­díval se, čeho syn poslouchá více než otce a matky. Vyběhl Jemeljan, vidí: muž chodí po ulici, nosí cosi kulatého, bouchá do toho pa­ličkami, dělá to rámus; toho syn také poslechl. Přiběhl Jemeljan, díval se na tu věc a vidí: je kulatá jako kadečka, s obou stran je koží potažena. Počal se vyptávati, jak jí říkají.
 „Buben,“ povídají.
 Podivil se Jemeljan a jal se prositi o tu věc. Nedali mu ji. Jemeljan již neprosil, chodil v patách za mužem oním. Chodil celý den. Když muž ten šel spat, Jemeljan mu vyrval buben a utekl s ním. Utíkal, utíkal, až se dostal do svého města. Domníval se, že se shledá se svou ženou, ale nenalezl jí: byla den po jeho odchodu odvedena k vévodovi. Přišel Jemeljan k vévodovi, poručil, aby jej ohlásili, že přišel ten, který šel, nevěda kam a přinesl to, ne­věda co.“
 Ohlásili jej.
 Vévoda poručil Jemeljanovi, aby přišel pří­štího dne.
 Jal se Jemeljan prositi zase, aby jej ohlásili.
 Povídá: „Přinesl jsem nyní, co mně bylo poručeno. Nechť vévoda ke mně přijde, jinak půjdu sám.“
 Vévoda k němu vyšel.
 „Kde pak jsi byl?“ povídá.
 Řekl.
 „Nebyl jsi tam,“ povídá. — „A co jsi při­nesl?“
 Chtěl mu Jemeljan ukázati, ale vévoda se ani nepodíval.
 „To není to,“ povídá.
 „Tedy, není-Ii toto,“ povídá, „tu to musím rozbit a ji vem čert.“
 Vyšel jemeljan s bubnem a udeřil v buben. Jakmile v buben udeřil, všechno vojsko vévo­dovo hrnulo se k Jemeljanovi. Vzdávají čest Jemeljanovi, čekají na jeho rozkazy.
 Počal vévoda volatí na své střelce z okna, by nechodili za Jemeljanem. Neposlouchají ho, všichni jdou za Jemeljanem. Spatřil to vévoda, poručil, by vyvedli ženu Jemeljanovu a prosil jej, aby mu vydal buben.
 „Nemohu,“ povídá Jemeljan. „Mně bylo po­ručeno, abych jej rozbil a třísky hodil do řeky.“
 Odešel Jemeljan s bubnem k řece, střelci přišli za ním. Prorazil Jemeljan buben u řeky, rozlámal jej na třísky a hodil do řeky. I rozběhli se všichni střelci. Ale Jemeljan vzal ženu a od­vedl ji do svého domu. A od té doby vévoda jej už neznepokojoval, kdežto on počal život blažený, dobrého se dočkával, špatného se zbavoval.
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Žil na světě muž sedmdesáte let a strávil celý život ve hříších. I roznemohl se člověk ten a nečinil pokání. A když přišla smrt, v ho­dinu poslední dal se do pláče a pravil: „Pane! Jak zlosynovi na kříži, odpusť mně!“ Sotva že to řekl — duch z něho vyšel. Duše hříšníkova vzplanula láskou k Bohu, uvěřila v milost jeho a přišla ke vratům ráje.
 I jal se klepati hříšník a žádati o vstup v království nebeské.
 A uslyšel za dveřmi hlas: „Kdo je ten muž, jenž klepe na dvéře rajské ? A jaké skutky vy­konal muž ten za života svého?“
 Odpověděl hlas žalobcův, vypočítával ve­škeré skutky muže toho a neuvedl žádných skutků dobrých.
 A odpověděl hlas za dveřmi: „Nemohou hříšníci vejiti do království nebeského. Odejdi odtud.“
 Pravil hříšník: „Pane, hlas tvůj slyším, ale tváře tvé nevidím a jména tvého neznám.“
 Odpověděl hlas: „Jsem apoštol Petr.“
 Pravil hříšník: „Smiluj se nade mnou, apo­štole Petře. Rozpomeň se na křehkost lidskou a milost Boží. Což nebyl jsi učenníkem Kri­stovým, což neslyšel jsi jeho učení ze samot­ných úst jeho a neviděl, jaký příklad dal nám životem svým? Ale rozpomeň se, když tesknil a trápil se v srdci svém a třikráte prosil tebe, bys nespal, nýbrž se modlil, že ty’s spal, po­něvadž oči tvé byly mdlé, on třikráte stihl tebe, an jsi spal? Právě tak učinil jsem též já.
 A vzpomeň si ještě, kterak kohout zakokrhal a ty jsi vyšel ven a dal se do hořkého pláče. Právě tak jsem učinil též já. Nemůžeš mi odpírati vstupu.“
 Utichl hlas za vraty rajskými.
 A hříšník stál tu chvíli, čekal, pak zase klepal a prosil o vpuštění do království nebe­ského.
 I ozval se za dveřmi jiný hlas a pravil: „Kdo je ten muž a jak žil na světě?“
 A odpověděl hlas žalobcův a zase opakoval všechny špatnosti hříšníkovy a neuvedl žádných skutků dobrých.
 I odpověděl hlas za dveřmi: „Odejdi odtud, tací hříšníci nemohou žíti spolu s námi v ráji.“
 Pravil hříšník: „Pane, hlas tvůj slyším, ale tváře tvé nevidím a jména tvého neznám.“
 Hlas mu řekl: „Jsem král a prorok David.“ Nezoufal si hříšník, neodešel od vrat rajských a jal se mluviti:
 „Smiluj se nade mnou, králi Davide, a roz­pomeň se na křehkost lidskou i milost Boží. Bůh měl zalíbení v tobě a povýšil tě nad lidmi. Měl jsi vše — i království i slávu i bohatství i ženy i děti a viděl jsi se střechy ženu chu­dákovu, hřích pojal tě, pojal jsi ženu Uriašovu a jeho samotného jsi zabil mečem Ammonitských. Ty, jsa boháčem, odňal jsi chudákovi poslední ovečku a zahubil jej samotného. Totéž jsem učinil též já.
 A vzpomeň si ještě, kterak jsi činil pokání a pravil: „Doznávám vinu svou a trápím se pro hřích svůj.“ Právě tak i já. Nemůžeš mne nevpustiti.“
 Umrkl hlas za dveřmi.
 A hříšník stál ještě chvilku, zase počal klepati a prositi za vpuštění do království nebe­ského. A za dveřmi se ozval třetí hlas a pravil: „Kdo je ten muž a jak žil na světě?“
 A odpověděl hlas žalobcův a po třetí vy­počítával špatnosti člověka a neudal žádných skutkův dobrých.
 Odpověděl hříšník: „Pane, hlas tvůj slyším, ale tváře tvé nevidím a jména tvého neznám.“
 Odpověděl hlas: „Jsem Jan Evangelista, učenník a miláček Páně.“
 I zaradoval se hříšník a pravil: „Nyní není možná odepříti mně vstupu. Petr a David mě tam vpustí, ježto znají křehkost lidskou a mi­losrdenství Boží. Ty pak mě vpustíš proto, že jsi pln lásky. Zda ty, Jene Evangelisto, jsi ne­napsal v knize své, že Bůh je láska a že nikdo nemiluje, kdo nezná Boha? Neříkal-li ty jsi lidem ve starosti své jediná slova: „Bratři, milujte se vespolek? Kterak pojmeš nyní ne­návist a odpudíš mne? Buď odřekni se toho, co jsi řekl sám aneb pojmi lásku ke mně a vpusť mne do království nebeského.“
 I rozevřela se vrata rajská, Jan objal kajíc­ného hříšníka a vpustil jej do království nebe­ského.



OEBPS/assets/88x31.png





OEBPS/assets/Sest-povidek-Lva-Nikolajevice-Tolsteho.jpg
Lev Nikolajevic Tolstoj





OEBPS/assets/asterisk.png





OEBPS/assets/em-dash.png





