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ZÁNIK DOMU USHEROVA.

Jel jsem koňmo, sám, po celý chmurný, tmavý, tichý pod-
zimní den, kdy mraky visely tísnivě nízko na obloze,
neobyčejně pustou krajinou a konečně s večerními stíny
octl jsem se před melancholickým domem Usherů. Nevím
proč, ale při prvním pohledu na budovu zmocnila se mne
nesnesitelná zádumčivost. Pravím nesnesitelná, neboť
nebyla zmírněna ani oním zpola příjemným, poetickým
citem, s nímž duch obyčejně přijímá i nejhroznější
přírodní obrazy bezútěšnosti a hrůzy. Pozoroval jsem
scenerii před sebou — budovu, prosté venkovské vzezření
celého panství, holé stěny, prázdná, očím podobná okna,
několik řad třtinoví a několik bílých kmenů setlelých
stromů s takovou duševní depresí, již nemohu přirovnati
k žádnému pozemskému pocitu vhodněji než k probuzení
požívače opia, k onomu hořkému navrácení se k dennímu
životu po hrozném spadnutí závoje. Zmocnila se mne
ztrnulost, skleslost a ošklivost a tuto nesnesitelnou hrůzu
nedovedla překonati ani nejbujnější fantasie. Co to bylo —
zastavil jsem se. abych přemýšlel — co mě při pozorování
domu Usherů tak přivedlo z rovnováhy. Bylo to tajemství,
které jsem nemohl rozluštiti, aniž jsem mohl zaplašiti
mlhavé přízraky, jež na mne dotíraly v mých úvahách.
Musil jsem se spokojiti nedostatečným závěrem, že i sebe
jednodušší přírodní zjevy v určitém sestavení nepochybně
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mají moc takto na nás působiti, analysa této moci však
se vymyká našim schopnostem. Je možno, uvažoval jsem,
že pouze jiné uspořádání jednotlivostí scény, podrobností
obrázku by bylo dostatečné, abv zmírnilo nebo dokonce
zrušilo tuto moc vzbuzovati smutné představy; a jednaje
podle této myšlenky zatočil jsem koně k příkrému svahu
černého, ponurého močálu, jenž přiléhal k budově a
pohlédnuv dolů na jeho nezčeřenou, klidnou hladinu, v
níž zrcadlilo se šedé rákosí, strašidelné kmeny stromů a
prázdná, očím podobná okna, byl jsem zachvácen ještě
větší hrůzou než dříve.

Nicméně jsem měl v úmyslu pobýti v tomto smutném
domě několik neděl. Jeho majitel Roderick Usher byl
mým veselým společníkem z dětství; mnoho let však iiž
uplynulo od našeho posledního setkání. Nedávno však
došel mne na odlehlém venkově dopis — dopis od něho,
který byl tak divně naléhavý, že nepřipouštěl jiné kromě
osobní odpovědi. Rukopis jevil známky nervového
podráždění. Pisatel zmiňoval se o tělesné chorobě a
duševní skleslosti, jež jej skličovala a projevil upřímnou
touhu spatřiti mě. svého nejlepšího a vskutku vlastně jedi-
ného přítele, doufaje, že moje veselá společnost přinese mu
úlevu v jeho chorobě. Způsob, jakým toto vše a mnohem
více bylo řečeno a zřejmá náklonnost, jež byla patrna z
jeho žádosti, nedovolovaly mi otáleti — uposlechl jsem,
ačkoliv se mi toto pozvání zdálo velmi zvláštním.

Přesto, že jsme byli jako chlapci velmi důvěrnými
kamarády, věděl jsem o svém příteli vskutku velmi málo.
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Býval vždy krajně uzavřený. Věděl jsem však, že jeho
starobylý rod vynikal od nepamětna svou zvláštní
citlivostí, jež po staletí byla patrna v množství ušlechtilých
děl uměleckých a v poslední době jevila se v nesčetných
projevech velkomyslné a přece nehonosivé dobročinnosti
právě tak, jako ve vášnivém oddávání se složitému umění
hudby snad ještě více než orthodoxním a lehce přístupným
jejím krásám. Dozvěděl jsem se rovněž velmi
pozoruhodný fakt, že kmen rodu Usherů. jenž požíval
vždy velké vážnosti, nikdy se nerozvětvil v trvalou linii
poboční: jinými slovy, že celá rodina odvozuje a od-
vozovala svůj původ z přímé linie a to jen s velmi
nepatrnými a jen občasnými odchylkami. Snad to byl
tento nedostatek, usoudil jsem, uvažuje o možném vlivu,
který po staletí uplatňovalo dokonalé zachovávání
celkového rázu panství na onu známou charakteristickou
povahu rodovou — snad to byl tento nedostatek poboční
linie a vyplývající z toho neodchylné přenášení dědictví
i jména z otce na syna, jež konečně tak ztotožnilo obé,
že původní jméno panství úplně splynulo s podivným,
dvojsmyslným pojmenováním »Dům Usherů«,
pojmenováním, jež, zdá se, zahrnovalo v mysli užívajících
ho venkovanů obé — rodinu i rodinné obydlí.

Řekl jsem již, že můj poněkud dětinský pokus
pohlédnouti dolů do jezera vystupňoval jen můj první,
podivný dojem. Uvědomění si pověrčivé bázně, jež se ve
mně rychle vzmáhala (proč bych své pocity neměl takto
nazvati?) nepochybně způsobilo, že moje bázeň tím více

ZÁNIK DOMU USHEROVA. 3



vzrůstala. Dávno jsem již věděl, že takový jest paradoxní
zákon všech pocitů, jež vyvolává hrůza: a snad jedině z
toho důvodu utvořila se v mé mysli podivná představa
— když jsem opět pozvedl zrak k domu od jeho odrazu
v bažině — představa skutečně tak směšná, že se o ní
zmiňuji jen abych podal důkaz o živé moci dojmů, jež mě
opanovaly. V podráždění své obrazotvornosti počal jsem
již skutečně věřiti. že celá budova i nejbližší její okolí jest
zahaleno podivnou atmosferou, vlastní jí i tomuto okolí,
atmosférou. jež neměla nic společného se vzduchem, ale
jež vystupovala ze zetlelých stromů, šedých zdí a
nehybného močálu; otravné to, mystické, omamné,
jedovaté výpary, sotva znatelné a olověně zbarvené.

Zaplašiv tyto dojmy, jež musely býti snem, prohlížel
jsem zevrubně skutečné vzezření budovy. Hlavním jejím
rysem byla, jak se zdálo, nesmírná starobylost. Zub času ji
značně změnil. Celý její povrch byl pokryt drobounkými
houbami, jež visely v jemně spletené tkáni s okapů. A
přece nebyla na tom všem patrna žádná zvláštní známka
rozpadávání. Ani na jediném místě nebyla budova
pobořena, ačkoliv mezi jejími dosud obyvatelnými částmi
a drobícími se již jednotlivými kameny byla patrna značná
nesrovnalost. Bylo v tom mnoho, co mi připomínalo
zdánlivou celistvost starých prací ze dřeva, jež práchnivěla
po dlouhá léta v nějaké zapomenuté kobce, aniž se jich
dotkl dech vnějšího vzduchu. Kromě těchto známek
značné sešlosti, roztroušených po celém povrchu,
vykazovala budova jen málo stop ubývající pevnosti. Oko
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bystrého pozorovatele bylo by snad objevilo sotva
viditelnou trhlinu v průčelí budovy, jež se klikatě táhla od
střechy po stěnách, ztrácejíc se v kalné vodě močálu.

Prohlédnuv si vše, přejel jsem krátkou hráz rybníka a
octl se u domu. Službu konající sluha převzal mého koně a
já vstoupil do podloubí s gotickým klenutím. Odtud vedl
mě komorník tiše, mlčky množstvím tmavých, spletitých
chodeb k pracovně svého pána. Mnohé z toho, co jsem
cestou spatřil, přispělo, ač jsem si to nemohl vysvětliti,
k sesílení podivných dojmů, o nichž jsem se již zmínil.
Ačkoliv předměty kolem mne — řezby na stropech,
temnobarevné čalouny na stěnách, stejně temné podlahy,
fantasmagorické, heraldické ozdoby se zbraní, jež při
každém kroku řinčely, byly všechno věci, na které nebo
jim podobné jsem byl zvyklý od dětství a ačkoliv jsem
neváhal přiznati, jak dobře známé mi to vše bylo, přece
s podivením jsem konstatoval, jaké neznámé představy
vyvolaly tyto obyčejné zjevy. Na schodišti potkal jsem
domácího lékaře. Zdálo se mi, že jeho tvář měla výraz
lstivé zchytralosti mísící se s překvapením. Pozdravil mě
zmateně a šel dále. Konečně otevřel komorník dveře a
uvedl mě k svému pánu.

Pokoj, v němž jsem se ocitl byl velmi prostorný a
vysoký. Okna byla dlouhá, úzká, špičatá a v takové výšce
nad černou dubovou podlahou, že jich z vnitřku vůbec
nebylo možno dosáhnouti. Zamřížovanými okny vnikaly
sem chabé paprsky purpurově zabarveného světla, jež
dostatečně ozařovaly nápadnější předmětv kolem: marně
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však namáhalo se oko vniknouti do vzdálenějších rohů
pokoje nebo do koutů klenutého a vyřezávaného stropu.
Tmavé draperie visely na stěnách. Zařízení bvlo velmi
bohaté, ale nepohodlné, zastaralé a sešlé. Mnoho knih a
hudebních nástrojů leželo roztroušeno po pokoji,
nedodávaly mu však živosti. Cítil jsem, že dýchám ovzduší
smutku. Hrozná, hluboká a nezažehnatelná tesknota visela
ve vzduchu a pronikala vším.

Při mém vstupu povstal Usher z pohovky, na níž ležel
a pozdravil mě s živou vřelostí, v níž — jak mě s počátku
napadlo — bylo mnoho přehnané srdečnosti a nuceného
úsilí blaseovaného světáka. Avšak jediný pohled na jeho
tvář přesvědčil mě o jeho dokonalé upřímnosti. Usedli
jsme: několik okamžiků, pokud nemluvil, pozoroval jsem
jej s pocitem zpola soucitu, zpola hrůzy. Skutečně nikdy
před tím ještě se muž tak strašlivě nezměnil v tak krátké
době, jako Roderick Usher. Jen ztěží jsem mohl při- pustiti
totožnost této trosky člověka před sebou se soudruhem
svého chlapectví. Ale přece rysy jeho tváře byly stále
význačné. Mrtvolné zabarvení pleti, veliké, jasné oko
neporovnatelného lesku, rty poněkud tenké a velmi bledé,
avšak neobyčejně krásně vykrojené; nos jemného,
hebrejského tvaru, jehož chřípí však bylo pro podobný
útvar neobvykle široké, jemně vymodelovaná brada,
nepatrně vpřed vystupující, což nasvědčovalo nedostatku
morální energie, vlas více než hedvábné jemnosti a
hebkosti; tyto rysy spolu s nepřiměřeným rozpětím lebky
nad spánky tvořily celek, jehož nebylo lze snadno
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zapomenouti. Nyní však zaostření těchto
charakteristických rysů jeho tváře a výraz, který se jim
snažil dodati, změnily je tak, že jsem pochyboval, že to je
on. Nejvíce mě zarážela, ba téměř děsila příšerná bledost
jeho pleti a nadpřirozený lesk jeho oka. Rovněž jeho
hedvábný vlas úplně zanedbán rostl a divoce rozcuchán
spíše vlál než splýval kolem obličeje, takže jsem ani s
námahou nemohl spojití jeho arabeskního vzezření s
představou prosté lidskosti.

Zarazila mě nesouvislost a nestálost v chování mého
přítele a záhy jsem objevil, že příčinou toho jsou chabé
a bezvýsledné pokusy přemoci obvyklé chvění a velmi
silné nervové podráždění. Na něco takového v jeho povaze
byl jsem částečně připraven jak jeho dopisem, tak
vzpomínkami na jisté rysy jeho povahy již v chlapectví,
a úsudkem, který jsem odvodil z jeho zvláštní, tělesné
soustavy a temperamentu. Jeho chování bylo střídavě živé
a mrzuté. Jeho hlas měnil se rychle z chvějící se
nerozhodnosti (když se zdálo, že animální jeho pudy byly
v převaze) až v energickou stručnost, onu úsečnou,
těžkopádnou, pomalou a dutě znějící mluvu, těžký,
odměřený a dokonale modulovaný hlas hrdelný, který
mívají spustlí pijáci a nenapravitelní požívači opia ve
chvílích největšího podráždění.

Tímto způsobem mluvil o účelu mé návštěvy, o své
upřímné touze spatřiti mě, i o útěše, již očekával, že mu
poskytnu. Počal líčiti poněkud obšírně ráz své choroby.
Bylo to, pravil, vrozené rodinné zlo, takové, pro něž
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nedoufal, že nalezne léku; spíše nervové podráždění, dodal
ihned, jež nepochybně brzy pomine. Jevilo se v množství
nepřirozených pocitů. Některé z nich, jak je zevrubně
lícil, mě zajímaly a zarážely, ačkoliv k tomu snad přispěly
výrazy jím volené a celkový způsob jeho podání. Trpěl
mnoho chorobným zbystřením smyslů. Snesl jedině
potravu zcela bez chuti, mohl nositi šaty pouze z určité
látky, vůně všech květin ho obtěžovala, oči jeho trpěly i
sebe slabším světlem a jen zvláštní zvuky a to strunových
nástrojů nevzbuzovaly v něm hrůzu.

Shledal jsem, že jest spoutaným otrokem jakési
nepřirozené hrůzy. »Zahynu,« pravil. »musím zahynouti
tímto politováníhodným šílenstvím. Tak, tak a ne jinak
zhynu. Bojím se budoucích událostí ne k vůli nim, nýbrž
pro jejich následky. Chvěji se hrůzou jen při pomyšlení na
nějakou sebe obyčejnější událost, jež by mohla míti vliv
na toto nesnesitelné duševní podráždění. Ve skutečnosti to,
čeho se obávám, není nebezpečí samo, nýbrž jeho nutný
účinek — hrůza. Cítím, že v tomto hrozném a žalostném
stavu dříve nebo později nadejde chvíle, kdy zároveň s
rozumem přijdu i o život v zápase s oním neúprosným
přízrakem, STRACHEM.«

Kromě toho seznal jsem z úryvkovitých a
dvojsmyslných jeho narážek ještě jiné, podivné zvláštnosti
jeho duševního stavu. Byl poután jistými pověrečnými
představami o budově, kterou obýval a již po mnoho let
neodvážil se opustiti, vzhledem k vlivu, jehož domnělé
síly dotkl se výrazy tak temnými, že je nemohu opakovati
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— vlivu, jehož nabyly některé zvláštnosti stavby a hmota
jeho rodinného sídla nad jeho duchem, prý následkem
dlouhého utrpení, a účinku, jejž hmota šedých zdí a věží a
kalného močálu, v němž se odrážely, posléze měla na jeho
duševní stav.

Nicméně připouštěl, ač s váháním, že větší díl
podivné zádumčivosti, jež ho skličovala, měl přirozenější a
jasnější původ: ‚ těžkou, dlouhotrvající chorobu a zřejmě
se blížící skon jeho vroucně milovane sestry, jeho jediného
společníka po dlouhá léta, jeho poslední a jediné příbuzné
na zemi. »Její smrt,« pravil s hořkostí, jíž nikdy
nezapomenu, »zůstaví ho zde (beznadějného a skláceného)
jako posledního ze starobylého rodu Usherů.« Co takto
hovořil, přešla lady Madelína (neboť tak se jmenovala)
zvolna v pozadí komnaty, a zmizela, aniž si povšimla mé
přítomnosti. Pozoroval jsem ji s největším údivem, ne bez
zděšení a přece nedovedl jsem si vysvětliti tyto své pocity.
Zachvátil mě pocit ztrnulosti, když jsem očima sledoval
její vzdalující se kroky. Jakmile se za ní zavřely dvéře,
hledal můj zrak instiktivně a chtivě obličej jejího bratra;
ten však pohroužil tvář do dlaní a zpozoroval jsem jen, že
více než obyčejná bledost pokrývala jeho vyhublé prsty,
mezi nimiž kanulo množství vášnivých slz.

Choroba lady Madelíny dlouho klamala umění
lékařů. Trvalá otupělost, postupující slábnutí těla a časté,
ačkoliv přechodné záchvaty částečně kataleptické povahy
poskytovaly neobyčejnou diagnosu. Až dosud stále
vzdorovala účinku své choroby a ne- ulehla úplně na lože,
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avšak na sklonku večera v den mého příjezdu do domu
podlehla (jak mi její bratr nevýslovně pohnut v noci
sděloval) ničící síle svého hubitele. Seznal jsem, že můj
jediný pohled na ni byl také pravděpodobně poslední a že
ji již nikdy neuzřím, alespoň ne živé.

Po několik následujících dnů nebylo její jméno
vysloveno ani mnou, ani Usherem a po celou tu dobu
jsem se úsilovně snažil zmírniti zádumčivost svého přítele.
Malovali a četli jsme spolu, nebo jsem naslouchal jako ve
snu divokým improvisacím jeho mluvící kytary. A jak mi
úzké a stálé užší přátelství dovolovalo otevřeněji nahléd-
nouti v nejtajnější hlubiny jeho duše, pozoroval jsem s
trpkostí beznadějnost všech pokusů, abych vyjasnil mysl,
z níž temnota, jako by byla její vrozenou vlastností, vy-
zařovala na všechny předměty morálního i fysického světa
ustavičný smutek.

Nikdy nezapomenu na řadu smutných hodin, jež
jsem takto ztrávil s pánem domu Usherů. Kdybych však
měl přesně vylíčiti povahu studií a prací, k nimž mi dal
podnět, neb kterými jsme byli spolu zaměstnáni, jistě by
se mi to nepodařilo. Jeho podrážděný a až přehnaný
idealismus vrhal na vše sirnou zář. Dlouhé jeho
improvisace žalozpěvů budou navždy zníti v mém uchu.
Mezi jinými utkvěla mi v mysli žalná vzpomínka na
podivné přetvoření a rozšíření divoké melodie posledního
Webrova valčíku. Z jeho maleb, nad nimiž hloubala jeho
podrážděná obraznost a jež rostly tah po tahu do
neurčitosti, pronikal mě děs a to tím větší, čím méně jsem
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si byl vědom jeho příčiny. Z těchto maleb (ač si je nyní
živě představuji), marně bych se pokoušel uvésti více než
malou část, jež by se dala pouhými slovy vyjádřiti. Poutal
pozornost a děsil svrchovanou jednoduchostí a prostotou
své kresby. Jestli kdy smrtelník maloval myšlenku, byl
jím Roderick Usher. Mě aspoň — v okolí, jež mne
obklopovalo — zachvacoval vždy z čistých abstrakcí, jež
tento hypochondr dovedl vrhnouti na plátno, intensivní,
nesnesitelný děs, jehož ani stínu jsem nikdy nepocítil,
pozoruje jistě žhavé, ale příliš konkretní sny Fuseliho.

Jeden z fantasmagorických výtvorů mého přítele, jenž
nebyl tak strnule abstraktní, lze — ač nedokonale — slovy
nastíniti. Malý obrázek představoval vnitřek nesmírně
dlouhé a pravoúhlé kobky nebo tunelu s nízkými,
hladkými, bílými stěnami bez přerušení neb jakékoliv
ozdoby. Jisté vedlejší podrobnosti na obraze měly za účel
vyvolati představu, že tato klenba leží v nesmírné hloubce
pod povrchem zemským. Po celé její ohromné délce
nebylo viděti východu ani pochodně neb jiného zdroje
umělého světla a přece šířila se jí záplava oslňujících
paprsků, jež ozařovala vše strašidelným a nepřirozeným
jasem.

Zmínil jsem se již o chorobném stavu jeho
sluchového orgánu, jenž byl příčinou, že každá hudba,
vyjma jistých zvuků strunových nástrojů, byla
nemocnému nesnesitelnou. Snad to, že se musil při hře na
kytaru takto úzce omezovati, bylo z větší části příčinou, že
jeho hra měla tak fantastický ráz. Ovšem ohnivý přednes
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jeho impromptu nedal se tímto způsobem vysvětliti. Jak
tóny, tak i slova jeho divokých fantasií (neboť nezřídka
doprovázel se rýmovanými slovními improvisacemi)
musily býti a byly výronem oné hluboké duševní
soustředěnosti a vyrovnanosti, o níž jsem již dříve podotkl,
že ji bylo pozorovati jen v jistých okamžicích nejvyššího
umělého podráždění. Zapamatoval jsem si snadno slova
jedné z těchto rapsodií. Bezpochyby učinila na mne tím
větší dojem, když ji přednášel, poněvadž jsem se domníval,
že vyciťuji v jejím skrytém neb mystickém významu — a
to poprvé — že si Usher plně uvědomuje kolísání svého
vznešeného rozumu na jeho trůně. Verše s názvem:
»Očarovaný paláce zněly ne-li úplně, aspoň přibližně
takto:

V nejzelenějším z našich údolí, kde bydlí dobří
andělé, tam palác nádhernou kopuli před lety vznášel
vesele. Na panství krále Myšlenky čněl až do oblak!

Nad stavbou křídla nevztáh’ archanděl, jež půl by
krásna tak.

Prapory zlaté, žluté, přeslavné tam plály a vlály na
střechách (to bylo všecko v době pradávné juž jako v
snách.) A každý vánek, kterým až sem dých’ tak slavný
den. po hradbách třpytných a věnčených táh vůní
okřídlen.

Poutníci v šťastném údolu jasnými okny zřeli tam
a sem sbor duchů chodit v hlaholu zladěné lýry tichým
pohybem; jich průvod kolem trůnu táh (z portýru byl,)
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kam v lesku hodném slávy, v zář a nach, pán této říše se
posadil.

Rubíny, perletí se brána skvěla v paláci nádherném
jí ustavičně spěla, spěla, spěla vždy v lesku nesměrném
druž Ech, jichž bylo sladkou, milou péčí pět neustále tož
hlasem, který každou krásu předčí moudrost a ducha svého
krále.

Však v hávu zármutku příhody zlé obléhat začly
králův pyšný hrad: (ach, plačme, nikdy více v záři mdlé on
zítřek neuvidí vzplát!).

Kol jeho domu všecka sláva jež kvetla, nach a jas je
zašlé vzpomínky jen truchlá zpráva na starý, zašlý čas.

Poutnici, již jdou tím údolím teď. rudými okny vidí
jen velikých forem fantastickou změť, při hudbě, vzlyk a
sten, zatím jak příšerná bystřeň dravá vybledlou branou co
divá, valí se stále hnusná sem vřava, jež chechtá se — však
neusmívá.

Pamatuji se dobře, že myšlenky, jež nás při této baladě
napadly, zavdaly podnět k rozhovoru, v němž Usher
pronesl mínění, jež neuvádím snad proto, že bych je měl
za nové (neboť jiní již takto smýšleli), nýbrž pro
houževnatost, s jakou je hájil. Týkalo se citlivosti rostlin.
Ve své rozrušené mysli přikládal však Usher této myšlence
dalekosáhlejší význam, aplikuje ji za jistých podmínek i na
říši nerostnou. Nedostává se mi slov, abych vylíčil plný
rozsah tohoto jeho přesvědčení a jak vážně se do něj vžil.
Tato jeho víra pojila se (jak jsem již dříve naznačil) k
šedým kamenům sídla jeho předků. Podmínky této
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citovosti byly zde, jak si představoval, splněny metodou
umístění kamenů — v pořádku jejich seřazení, právě tak,
jako v množství hub, jež je pokrývaly, v setlelých
stromech, jež je obklopovaly; nade vše pak v dlouhém,
neporušeném zachování tohoto uspořádání i v jeho odrazu
v nehybné hladině močálu. Důkaz — důkaz této citovosti
— jevil se, pravil (a tu mne jeho slova zarazila) v
pozvolném, ale jistém zhušťování atmosféry nad vodou a
kolem budovy. Výsledek byl patrný, dodal pak, v onom
klidném a přece neodbytném a strašlivém vlivu, jenž po
staletí utvářel osudy jeho rodu, jenž učinil jej takového,
jak jej nyní vidím že jest. Takovéto názory nepotřebují
výkladu a neučiním ho.

Naše knihy, knihy, jež po léta tvořily nemalou část
duševní existence nemocného, odpovídaly, jak se dalo
předpokládat!, fantastické jeho povaze. Hloubali jsme
spolu v knihách jako je: Ververt et Chartreuse od Gresseta,
Belphegor od Ma- chiavelliho, Nebe a Peklo od
Swedenborga, Podzemní cesta Mikuláše Klimm a od
Holberga, Chiromancie od Roberta Fluda, Jean Dlndaginé
a De la Chambre, Cesta do Modrých Dálek od Tiecka
a Město Slunce od Campanella. Oblíbenou knihou bylo
osmerkové vydání

Directorium lnquisitorum dominikána Eymerica de
Gironne, a nad jistými pasážemi v Pomponius Mela o
starých afrických satyrech prosnil Usher celé hodiny.
Největší rozkoš však nacházel ve čtení neobyčejně vzácné
a podivné knihy v gotickém quartu, příruční knihy jakési
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zapomenuté církve — Vigiliae Mortuorum secundum
Chorům Ecclesia e Maguntinae.

Nemohl jsem se ubrániti, abych nevzpomenul
divokých obřadů tohoto díla a pravděpodobného vlivu
této četby na hypochondra. když jednoho večera oznámiv
mi náhle, že lady Madelina zemřela, projevil úmysl
přechovati její tělo po čtrnáct dní (než dojde ke
skutečnému pohřbu) v jednom z četných sklepení uvnitř
budovy. Důvod, jejž udal pro toto zvláštní počínání byl
takový, že jsem se necítil oprávněným odporovati mu.
Byl prý dohnán k tomuto rozhodnutí — tak mi sděloval,
úvahami o neobyčejné povaze choroby zemřelé, o jistých
horlivých a dotěrných dotazech jejího lékaře a konečně
o vzdálené a nechráněné poloze rodinné hrobky. Nebudu
popírati, že když jsem si vzpomněl na zlomyslnou tvář
osoby, již jsem potkal na schodech v den svého příjezdu,
neměl jsem touhy namítati něčeho proti tomuto úmyslu,
který jsem považoval za neškodnou a nijak nepřirozenou
opatrnost.

Na žádost Usherovu byl jsem mu v přípravách k
tomuto prozatímnímu pohřbení osobně nápomocen. Když
bylo tělo uloženo v rakvi, odnesli jsme je sami dva na
určené místo. Sklepení, v němž jsme se umístili, (a které
nebylo tak dlouho větráno, že naše pochodně, v dusivé
atmosféře napolo uhaslé. poskytly nám málo příležitosti
k prohlídce) bylo malé, vlhké a zcela bez přístupu světla,
poněvadž bylo hluboko pod zemí a to zrovna pod onou
částí budovy, kde byla moje ložnice. Bylo ho zřejmě
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užíváno v dávných dobách feudálních k nejhorším účelům
jako vězení a později přechováván tam byl prach nebo jiná
snadno vznětlivá hořlavina, poněvadž část jeho podlahy a
vnitřní stěny dlouhé chodby, jež k němu vedla, byly peč-
livě pobity mědí. Těžké, železné dveře byly podobným
způsobem chráněny. Jejich obrovská tíže byla příčinou
nezvykle ostrého, skřípavého zvuku, když se otáčely v
stěžejích.

Uloživše smutné břímě na máry v tomto místě hrůzy,
sňali jsme dosud nepřišroubované víko rakve a pohlédli na
tvář zesnulé. Nápadná podoba bratra se sestrou upoutala
nyní poprvé mou pozornost a Usher, uhodnuv snad moje
myšlenky, zašeptal několik slov, z nichž jsem seznal, že
zesnulá a on byli dvojčaty a že je vždy navzájem poutala
záhadná, téměř nepochopitelná sympatie. Zraky naše však
neutkvěly dlouho na mrtvé, neboť nemohli jsme se na
ni dívati bez pocitu hrůzy. Choroba, jež takto v květu
mládí sklála lady do hrobu, zanechala, jako každá nemoc
kataleptická, nádech slabého zardění na prsou a tváři a
onen podezřele utkvívající úsměv na rtech, jenž je tak
děsný u mrtvého. Přiklopili a zašroubovali jsme víko rakve
a uzavřevše železné dveře, vraceli jsme se obtížnou cestou
do komnat v hoření části domu, z nichž čišel stejný
smutek.

Po uplynutí několika dní hořkého zármutku nastala
v projevech duševní rozháranosti mého přítele patrná
změna. Jeho obvyklý způsob života se změnil. Jeho dřívější
zaměstnání byla zanedbávána a zapomenuta. Bloudil bez
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cíle z komnaty do komnaty chvatnými, nestejnými kroky.
Bledost jeho tváře nabyla, pokud to bylo možno, ještě
příšernějšího zabarvení, ale lesk jeho očí úplně zmizel.
Dřívější občasné drsnosti jeho hlasu nebylo již slyšeti;
mluvu jeho charakterisovala chvějná vibrace jako v
největší hrůze. Byly okamžiky, kdy se mi zdálo, že jeho
ustavičně podrážděný duch bojuje s jakýmsi tísnivým
tajemstvím, že snaží se na- býti potřebné odvahy, aby je
mohl někomu zjeviti. Jindy opět byl jsem nucen přičísti to
vše nijak nevysvětlitelným choutkám šílenství, neboť jsem
jej vídal hleděti s napiatou pozorností po dlouhou dobu
kamsi do prázdna, jakoby naslouchal nějakému zdán-
livému zvuku. Nebylo divu, že jeho stav mě děsil — že
mě nakazil. Cítil jsem, jak pomalu, ale jistě podléháni
divokému vlivu jeho fantastické a přece tak působivé
pověrčivosti.

Zejména asi sedmého neb osmého dne po pochování
lady Madeliny do podzemního sklepení pocítil jsem po
ulehnuti pozdě v noci na lůžko plnou sílu takových pocitů.
Spánek mě míjel, zatím co hodina prchala za hodinou.
Snažil jsem se rozumem přemoci vzrůstající rozčilení.
Pokoušel jsem se přesvěděiti se, že mnoho, ne-li vše, co
mne znepokojovalo, dlužno přičísti děsivému vlivu
podivného zařízení komnaty, temných a potrhaných
draperií, jež uváděny v pohyb vanem blížící se bouře vlály
po stěnách sem a tam a nepříjemně šelestily, narážejíce na
ozdoby mého lože. Mé úsilí však bylo marné. Ponenáhlu
počal jsem se po celém těle neovladatelně třásti a posléze
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jako těžký balvan ulehla mi v srdce ničím neodůvodněná
úzkost. Zaplašiv ji, s námahou vzpřímil jsem se na loži
a těžce oddychuje a snaže se zrakem proniknouti hustou
tmu v komnatě, naslouchal jsem (ani nevím proč — snad
instinktivně k tomu nutkán) jakýmsi tichým a neurčitým
zvukům, jež odkudsi přicházely v dlouhých přestávkách,
když bouře utichla. Přemožen strašlivou, nevysvětlitelnou
a přece nesnesitelnou hrůzou, spěšně jsem se oblékl (neboť
jsem cítil, že tuto noc již oka nezamhouřím) a přecházeje
rychle po komnatě sem a tam, snažil jsem se vyprostiti se z
tohoto žalostného stavu, do něhož jsem upadl.

Sotva jsem však několikráte takto přešel, upoutal mou
pozornost lehký krok na přiléhajícím schodišti. Poznal
jsem ihned, že to byl Usher. Okamžik na to zaklepal lehce
na mé dveře a vstoupil s lampou v ruce. Jeho tvář byla,
jako obyčejně, příšerně bledá, ale z jeho očí zářila jakási
šílená veselost, zřejmě potlačovaná hysterie v celém jeho
chování. Jeho vzhled mě poděsil, ale přece bylo vše jiné
snesitelnější, než samota, kterou jsem tak dlouho musil
snášeti a uvítal jsem dokonce jeho přítomnost jako úlevu.

»A ty jsi toho neviděl ?« otázal se náhle, rozhlížeje
se mlčky několik okamžiků kolem sebe. »Tys to tedy
neviděl? — ale počkej! uvidíš.« Mluvě takto a zacloniv
pečlivě svou lampu, spěchal k jednomu z oken a otevřel je
v bouři dokořán.

Zuřivá síla vichřice nás téměř pozvedla. Byla to
skutečně bouřlivá noc a přece tak divoce nádherná —
jedinečně hrůzokrásná. Větrná smršť zřejmě
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shromažďovala své síly v naší blízkosti, neboť jsme cítili
časté a prudké změny směru větru. Tlustá mračna (jež
visela tak nízko, že narážela na věže domu), nebránila
nám pozorovati, jak s divokou rychlostí srážela se se všech
stran proti sobě, aniž by se vzdalovala. Pravím, že ani
jejich nesmírná hutnost nebránila nám pozorovati to a
přece nebylo viděti ani měsíce ani hvězd, ba ani zákmitu
blesku. Avšak spodní plocha mohutné vrstvy vlnících se
par, jakož i všechny předměty na zemi kolem nás plály
v nepřirozeném světle matných, ale zřetelně viditelných
plynových výparů, jež visely bezprostředně kolem nás a
zahalovaly budovu.

»Nemáš — nesmíš se na to dívatik pravil jsem, chvěje
se hrůzou, Usherovi a odvedl jsem jej s mírným násilím
od okna k sedadlu. »Tyto zjevy, jež tě tak děsí, jsou pou-
hými a obvyklými elektrickými úkazy; možno též, že mají
svůj příšerný původ ve výparech zahnívajícícho močálu.
Zavřeme okno, vzduch je ledový a tobě nebezpečný. Zde
je jedna z tvých oblíbených knih. Budu čísti, ty budeš
poslouchati a tak ztrávíme tuto hrůznou noc spolu.«

Starobylý svazek, který jsem vzal do ruky, byl M a
d T r i s t od Sira Launcelota Canninga a nazval jsem
jej oblíbenou četbou Usherovou spíše v smutném žertu
než vážně, neboť ve skutečnosti bylo v její suchopárnosti
a rozvláčnosti málo, co by mohlo zajímati vznešený a
duchaplný idealismus mého přítele. Byla to však jediná
kniha po ruce a kochal jsem se slabou nadějí, že v
rozrušení, jež jej pobuřovalo, uleví se hypochondru (neboť
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dějiny duševních chorob jsou plny podobných anomalií)
i při četbě svrchovaných pošetilostí. Kdybych byl soudil
dle napiaté pozornosti a živé účasti, s níž naslouchal, neb
alespoň zdánlivě naslouchal, slovům povídky, byl bych si
mohl blahopřáti k úspěchu volby.

Dospěl jsem až k dobře známému místu povídky, kde
Ethelred, hrdina Trista, po marných pokusech získati si po
dobrém přístupu do příbytku poustevníkova, rozhodne se
vynutiti si jej násilím. Zde, jak známo, zní slova povídky
takto:

»A Ethelred, od přírody zmužilý, a jenž byl nyní
rozjařen účinkem vypitého vína, neotálel déle
vyjednáváním se skutečně neústupným a zlomyslným
poustevníkem a pociťuje dešť na. zádech a obávaje se blížící
se bouře, pozdvihl svůj kyj a mocnými ranami prorazil
brzy dveře, aby mohl prostrčiti svou obrněnou ruku a po té
rozháněje se, rozlámal a rozerval vše na kusy, takže lomoz
a dutý praskot dříví rozléhal a šířil se po celém lese.«

Na konci této věty jsem se zarazil a ustal na okamžik,
neboť se mi zdálo (ačkoliv jsem v zápětí usoudil, že to bylo
jen klamné podráždění obraznosti), že z kterési odlehlé
části budovy dolehl nejasně k mému sluchu zvuk, který
svou naprostou podobností mohl býti echem (ovšem
slabým jen a tlumeným) onoho praskotu a lomozu, který
Sir Launcelot tak důkladně popisoval. Byla to nepochybně
pouhá shoda, jež upoutala moji pozornost, neboť uprostřed
řinčení rámů okenních a přirozeného hluku stále
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vzrůstající bouře neměl tento zvuk sám v sobě nic, co by
mě zajímalo a znepokojovalo. Pokračoval jsem v povídce:

»Když však statečný bojovník Ethelred vstoupil do
dveří, rozlítil se a užasl nespatřiv ani stopy po zlomyslném
poustevníku; místo něho však spatřil šupinatého draka
obrovských rozměrů, s plamenným jazykem, jenž seděl na
stráži před zlatým palácem se stříbrnou podlahou. Na stěně
pak visel lesklý, kovový štít s tímto nápisem:

Ten bude vítězem, kdo vstoupí sem štítu se zmocní,
zvítěziv v boji s ještěrem.

A Ethelerd máchnuv kyjem, udeřil draka do hlavy;
ten padl na zemi a vypustil svůj jedovatý dech s tak
hrozným a drsným řevem a tak pronikavým skřekem,
že Ethelred zakryl si rukama uši před tímto strašlivým
hlukem, jaký nikdy před tím nebyl slyšen.«

Zde jsem opět ustal v četbě a nyní s pocitem
nejvyššího úžasu, neboť beze vší pochybnosti zaslechl jsem
v témž okamžiku (ačkoliv nelze mi určití, s které strany)
tichý a zřejmě vzdálený, ale drsný, táhlý a zcela
neobyčejně znějící křik neb skřípání, jež úplně odpovídalo
nepřirozenému řevu draka, jak jsem si jej v obraznosti dle
popisu romanopisce, představoval.

Po této druhé neobyčejné shodě zachvátilo mě tisíc
odporujících si pocitů, mezi nimiž převládaly údiv a
vrcholná hrůza, přece však jsem zachoval dostatek ducha
přítomnosti, abych se střežil, abych nějakou poznámkou
nepodráždil citlivost a nervosu svého druha. Nebyl jsem
si jist, zda zaslechl ony zvuky; ačkoliv v posledních ně-
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kolika minutách nastala v jeho chování zvláštní změna.
Otáčel zvolna sedadlo z původní polohy — tváří ke mně
— tak, aby seděl obrácen ke dveřím komnaty, takže jsem
mohl pozorovati jeho rysy jen částečně; postřehl jsem, že
jeho rty se chvějí, jako by něco neslyšně šeptal. Hlava
jeho skloněna byla k prsoum, nespal však, neboť jsem z
profilu zahlédl jeho široce, ztrnule otevřené oko. Také
pohyb jeho těla odporoval této domněnce, neboť se stálým
stejnoměrným kýváním kolébal se strany na stranu.
Zpozorovav to vše, vrátil jsem se k vypravování Sira
Launcelota, jež takto pokračovalo:

»A nyní vítěz, uniknuv strašlivé zuřivosti draka,
vzpomněl na bronzový štít, a na to, že jeho kouzlo bylo
zlomeno. Odstranil zdechlinu z cesty a kráčel statečně po
stříbrné podlaze paláce k místu, kde visel štít na stěně;
štít však nevyčkal příchodu hrdiny a s hrozným třeskutým
hlomozem zřítil se k jeho nohám na stříbrnou podlahu.«

Sotva poslední slabiky těchto slov přešly mé rty,
zaslechl jsem zřetelně dutý, kovově zvučící, ale zřejmě
tlumený zvuk, jako by opravdu v témž okamžiku těžce
dopadl bronzový štít na stříbrnou podlahu. Nemoha se
déle ovládnouti, vyskočil jsem, ale

Usher setrval nerušeně ve svém kývání. Přiskočil jsem
k jeho sedadlu. Zíral upřeně před sebe a celá jeho postava
byla ztrnulá jako kámen. Když jsem mu položil ruku na
rameno, otřáslo se prudce celé jeho tělo; slabý úsměv
zachvěl se na jeho rtech a zpozoroval jsem, že mluví
tichým, chvatným, nesrozumitelným šepotem, jako by
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nevěděl o mé přítomnosti. Nakloniv se až k němu,
pochopil jsem konečně strašný smysl jeho slov.

»Neslyšíte toho ? — ano, slyším to a slyše] jsem to.
— Dlouho — dlouho — dlouho, mnoho minut, mnoho
hodin, mnoho dní jsem to slyšel a přece jsem se neodvážil
— óh, běda mně, ubohému bídáku! — neodvážil jsem,
neodvážil jsem se mluviti! Uložili jsme ji do hrobu za
živa! Neřekl jsem, že mé smysly jsou bystré? Pravím ti
nyní, že jsem slyšel její první slabé pohyby v duté rakvi.
Slyšel jsem je před mnoha, mnoha dny a přece jsem se
neodvážil, neodvážil jsem se mluviti! A nyní — dnes v
noci — Ethelred — ha! ha! praskot poustevníkových dveří,
smrtelný řev draka, třeskutý zvuk štítu — řekni raději
praskání její rakve, skřípání železných závor jejího žaláře a
její zápas v chodbě mědí pobité! Oh! Kam mám prchnouti?
Nevrátí se sem? Nespěchá, aby mi činila výčitky pro můj
spěch? Což jsem již neslyšel její kroky na schodech? Což
nerozeznávám těžkého, strašného tlukotu jejího srdce?
Šílenček tu vyskočil zuřivě a vykřikl, jako by chtěl duši
vypustiti. »Šílenče! pravím ti, že stojí v tomto okamžiku
přede dveřmi.«

Jakoby nadlidskou silou jeho výkřiku vzbuzena byla
kouzelná moc, těžká, starobylá křídla dveří, na něž
ukazoval rozevřela v témž okamžiku své těžké, ebenové
čelisti. Stalo se to účinkem prudkého větru, ale za dveřmi
skutečně stála vysoká zahalená postava lady Madeliny
Usherové. Její bílé roucho bylo potřísněno krví a na jejím
vyhublém těle znáti bylo stopy přestálého krutého zápasu.
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Chvíli stála — chvějíc se a potácejíc se — na prahu, pak s
tichým, bolestným výkřikem klesla těžce dovnitř na svého
bratra a ve své prudké, nyní konečně smrtelné agonii,
strhla jej bezduchého k zemi, jako obět hrůzy, kterou tušil.

Ulekán pádil jsem z komnaty a domu. Bouře zuřila
ještě v celé své hrůze, když jsem se octl na známé cestě.
Náhle šlehlo podél cesty silné světlo; ohlédl jsem se, abych
viděl, odkud vychází tato zvláštní záře, neboť za mnou
byla pouze rozsáhlá budova a její stín. Světlo pocházelo
z plného, zapadajícího, krvavě rudého měsíce, který nyní
jasně zářil onou, dříve sotva znatelnou, trhlinou, jež — jak
jsem již dříve řekl — táhla se od střechy budovy klikatým
směrem až k základům. Když jsem tak v úžasu na to
zíral, šířila se rozsedlina s ohromnou rychlostí, následoval
prudký náraz vichřice. celá koule měsíční zazářila mi náhle
do očí; dostával jsem závrať, když jsem spatřil, jak mohutné
zdi se řítí v trosky; ozval se dlouhý ohlušující rachot, jako
šum tisíce vln a hluboký, tmavý močál u mých nohou
zavřel se chmurně a tiše nad troskami »Domu Usherova«.
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LIGEIA.

A vůle spočívá v tom, který neumírá. Kdo zná tajemství
vůle a její moci? Neboť Bůh jest jen veliká vůle proni-
kající všechny věci svou mohutností. Muž se nevzdává

andělům, ba úplně ani smrti ne, leč poddajnosti své slabé
vůle.

JOSEPH GLANVILL.

Ani za spásu duše si teď nemohu vzpomenout jak,
kdy, ba přesně ani kde jsem se seznámil s Lady Ligeiou.
Dlouhá léta uplynula od té doby — a má paměť seslábla
prílišným utrpením. Či snad právě teď si nedovedu vybavit
v mysli tyhle okolnosti, protože opravdu povaha mé mi-
lované, její vzácné vědění, její zvláštní a přece ušlechtilý
ráz krásy a pronikavá a podmanivá výmluvnost jejího
hlubokého hudebního hlasu, našly si postupně cestu do
mého srdce tak pevnými i kradmými kroky, že jsem si jich
nevšiml a neuvědomil. Myslím však, že jsem se s ní po prvé
a nejčastěji potkal v nějakém velkém, starém upadajícím
městě poblíž Rýna. Jistě jsem od ní slyšel o její rodině.
Nemůže být pochyby, že je velmi dávného původu.

Ligeia! Ligeia! Pohřížen do studií, jež svou povahou
víc než cokoliv jiného jsou způsobilá umrtvovat dojmy
vnějšího světa, vyvolávám si jen tím sladkým slovem Li
geia před duševním zrakem obraz té, které už není. A
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teď, při psaní, si jako bleskem vzpomínám, že jsem nikdy
nezvěděl příjmení té, jež mi byla přítelem i snoubenkou
a jež se se mnou družila ve studiích a jež konečně se
stala ženou mého srdce. Byla to hravá zkouška, kterou
moje Ligeia mi uložila? Či důkaz, je-li má láska tak silná,
abych se nepokusil pátrat po té okolnosti? či byla to spíše
moje vlastní libůstka, divoce romantická oběť na oltáři
nejvášnivější oddanosti? Rozpomínám se jen nejasně na tu
skutečnost; jaký div, že jsem úplně zapomněl na okolnosti,
jež ji podnítily nebo provázely? A věru, jestli kdy duch,
jenž se zove »Dobrodružství«, jestli kdy ona zsinalá, na
perutích z mlhy se vznášející Ashtophet modloslužebného
Egypta stála, jak vyprávějí, u vzniku nešťastných
manželstev, pak jistě se vznášela nad kolébkou (byla
sudičkou) manželství mého.

Avšak v jednom drahém bodě mi paměť neselhává.
Je to Ligeiina osobnost. Byla vysoké postavy, poněkud
štíhlá a ve svých pozdějších létech přímo vyhublá. Marně
bych se pokoušel vykreslit vznešenost, pokojný klid jejího
chování, nebo nepostihlou lehkost a pružnost její chůze.
Přicházela a odcházela jako stín. Nikdy jsem nepostřehl, že
vešla do mé zavřené pracovny, až teprve při drahé hudbě
jejího hlubokého sladkého hlasu, když mi kladla svou mra-
morovou ruku na rameno.

Žádná dívka se jí nikdy nevyrovnala krásou obličeje.
Byl to zářivý přelud opiového snu, vzdušné a povznášející
vidění divočeji božské než jasnovidné obrazy, jež se
vznášely před dřímajícími dušemi dcer Delu. Ale její tahy
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nebyly vytvořeny s tou pravidelností, kterou nás klamně
učili uctívat na klasických dílech pohanských.

»Není vybrané krásy«, praví Bacon, Lord Verulanský,
promlouvaje pravdivě o všech tvarech a druzích krásy,
»bez jisté úchylky od souměrnosti«. Avšak ačkoli jsem
viděl, že Ligeiiny rysy nemají klasické pravidelnosti, ačkoli
jsem postřehoval, že její krása je jistě »vybraná«, i cítil, že je
silně proniknuta »zvláštností«, přece jsem se marně snažil
odkrýt onu nepravidelnost a dostat se k prameni svého
vlastního dojmu o »úchylnosti«.

Prohlížel jsem zkoumavě obrys vysokého a bledého
čela — byl bezvadný — jak je to slovo ovšem chladné,
označuje-li se jím tak božská vznešenost! — bradu,
soupeřící s nejčistší slonovinou, důstojnou šíří a sklon,
ušlechtilé sklenutí krajin nad spánky, a pak havranově
černé, třpytné přebohaté a přirozeně zvlněné vrkoče,
osvědčující plný význam Homérského přívlastku
»hyacinthine!« Díval jsem se na jemně rýsovaný nos a
nikde jsem nezískal dojmu podobné dokonalosti, leč na
sličných medailonech hebrejských. Týž skvěle hladký
povrch, týž sotva znatelný nádech orlího zahnutí, totéž
ladně vykrojené chřípí, prozrazující svobodného ducha.

Pozoroval jsem sladká ústa. To byla pravá vítězosláva
všech nebeských darů: velkolepě vykrojený a krátký horní
ret a spodní krytý jako v smyslné dřímotě; hravé důlky
abarva, jež mluvila; zuby, odrážející s leskem budícím
skoro úžas, každý paprsek svatého světla, jež na ně
dopadlo, jejím úsměvem klidným a tichým, ale zářícím
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nejbohatěji ze všech úsměvů. Pátral jsem v tvaru jejích
tváří; a také tam jsem nalezl ušlechtilý rozměr, tvárlivost a
vznešenost, plnost a oduševnělost Řeků, čarokrásu, již bůh
Apollo jen ve snu zjevil Cleomenovi, synu Athéňanovu. A
pak jsem se zahleděl do Ligeiiných velikých očí.

Pro oči nemáme dávných antických vzorů. Bylo by
také možné, že právě v ocích mé milované se skrývalo
tajemství, na něž lord Verulánský naráží. Nezbývá mi než
věřit, že byly daleko větší než běžné oči naší rasy. Byly
dokonce plnější než největší oči kmene z Nourjahadského
údolí. Leč jen chvílemi, v okamžicích prudkého vzrušení
bylo lze si všimnouti této sotva patrné Ligeiiny zvláštnosti.
A v takových okamžicích — snad se to tak jevilo mé
roznícené fantasii — byla její krása krásou nadzemských
a mimosvětských bytostí, krásou hurisek z tureckých
pověstí. Barva zornicek byla nejtřpytnější čerň a ebenově
temné, velmi dlouhé řasy je hluboce zastiňovaly. Lehce
nepravidelně kreslené obočí mělo stejnou barvu.

Avšak »nepravidelnost«, kterou jsem nalézal v těchto
očích, nezáležela svou podstatou ve tvaru, barvě nebo lesku
zraků a třeba ji tedy hledati ve výrazu. Ach, bezobsažné
slovo, za jehož nesmírnou šířku pouhého zvuku jako za
zákop skrýváme svou nevědomost o tak mnohém, co je
duchovního. Výraz Ligeiiných očí! Jak jsem se nad tím po
dlouhé hodiny zahloubával! Jak jsem se celou jednu letní
noc úsilovně namáhal proniknout k jeho podstatě! Co jen
to bylo — to cosi hlubšího než studnice De- mocritova —
co leželo hluboko uvnitř očí mé milované? Co to bylo?
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Posedla mne vášnivá touha, abych to objevil. Ty oči, ty
velké, zářivé, ty božské zraky! staly se mi dvojhvězdím
Lediným a já jejich nejoddanějšim hvězdopravcem.

Mezi mnohými nepochopitelnými záhadami vědy o
myšlení není žádné okolnosti, jež by tak vzrušovala a
rozechvívala jako skutečnost, o níž se, tuším, ve školách
nikdy nečiní zmínka, že totiž při úsilovném vzpomínání
na věci dávno zapomenuté, dojdeme často až na samý
pokraj vzpomínky, abychom si na konec přece jen
vzpomenout nedovedli. A tak jsem přečasto, pátraje
napjatě v Ligeiiných očích, cítil, že již již se blíží plné
poznání jejich výrazu, blíží se, ale není ještě úplně mým
a konečně uniká docela ! A (podivná, nejpodivnější ze
všech záhad!) nalezl jsem v nejpřednějších předmětech
všehomíra kruh obdob pro tento výraz.

Chci tím říci, že po té, co Ligeiina krása mi pronikla
duši a usadila se v ní jako ve svatostánku, mnoho zjevů
vnějšího světa ve mně vyvolávalo týž pocit, jaký jsem
vždy cítil kolem i uvnitř sebe při pohledu jejich velkých
a zářivých zraků. Ale nebylo mi pro to o nic snadněji
vymezit nebo rozložit ten pocit, ba ani ne dlouho se k
němu soustředit. Setkával jsem se s ním, opakuji, čas od
času, když jsem zíral na rychle rostoucí révu nebo
pozoroval mola, motýla, kuklu, běh vodního proudu.
Vyciťoval jsem jej v oceánu, v padajícím meteoru.
Vyciťoval jsem jej v pohledech mimořádně starých lidí. A
na nebesích jsou jedna či dvě hvězdy (zvlášť jedna hvězda
šesté velikosti, dvojitá a měnlivá, kterou najdete poblíž

LIGEIA. 29



velké hvězdy v Lyře), které ve mně vyvolávaly ten pocit,
když jsem je zkoumal dalekohledem. Naplňoval mne při
jistých zvucích strunových nástrojů a nezřídka při určitých
místech v knihách. Z nesčetných jiných příkladů
vzpomínám si jasně na místo z jedné knihy Josepha
Glanvilla, jež (snad prostě svojí důmyslnou podivností, kdo
dovede říci) mi pokaždé vnuklo ten pocit (viz úvodní
citát).

Po létech neustálého uvažování jsem opravdu dovedl
vypozorovat jakousi vzdálenou souvislost mezi tímto
výrokem anglického moralisty a jednou stránkou Ligeiiny
povahy. Živost myšlení, jednání a řeči byly v ní snad
zbytkem nebo aspoň ukazatelem té obrovité průbojnosti
její vůle, která za našeho dlouhého styku se neprojevila
jiným a bezprostřednějším způsobem. Ze všech žen. které
jsem kdy poznal zevně klidné, vždy pokojná Ligeia byla
nejbezmocnější kořistí divokých supů drsné vášně. A o
takové vášni jsem si nemohl utvořit úsudek leč jen podle
těch podivuhodně rozšířených očí, které mne zároveň
uváděly v nadšení i děsily, podle čarovné téměř
libozvučnosti, ohebnosti, jasnosti a mírnosti jejího velmi
hlubokého hlasu a podle prudkého důrazu (dvojnásob
působivého rozporem s tím, jak hovořila) nespoutaných
slov, jež obvykle pronášela.

Zmínil jsem se o Ligeiině učenosti: byla nesmírná,
taková, jakou jsem u žádné ženy nepoznal. Znala důkladně
klasické jazyky a pokud sáhaly mé vlastní vědomosti o
moderních evropských řečech, nikdy jsem ji nepřistihl při
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omylu. Nalezl jsem vůbec kdy u Ligeiy nějaký nedostatek
v kterékoliv otázce nejobdivovanějšího, protože prostě
nesrozumitelnějšího vychvalovaného akademického
vzdělání? Jak je to podivné, jak rozechvívající, že tato
stránka ženiny povahy si vynutila pozornost mého vědomí
teprve v tomto pozdním období!

Řekl jsem, že její vědomosti byly takové, jakých jsem
nikdy nepoznal u žen; leč kde hledat muže, jenž by se byl
úspěšně probral všemi rozlehlými obory duchové, přírodní
i matematické vědy? Tehdy jsem neviděl, co jasně chápu
nyní, že Ligeiiny poznatky byly ohromné, úžasné; ale
přece jsem si byl vědom její nekonečné převahy na tolik,
že jsem se s dětinnou důvěrou svěřil jejímu vůdcovství
ve spletité říši metafysických zkoumání, jimiž jsem se v
prvých letech našeho manželství velmi horlivě zabýval, S
jakou bezmeznou vítězoslávou, s jak živou rozkoší, s jakou
přímo nebeskou nadějí jsem cítil, když se skláněla nade
mnou a mým jen málo hledaným a ještě méně známým
bádáním, kterak se přede mnou pomalu a postupně otvírají
úchvatné průhledy, po jejichž dlouhých, velkolepých a
krokem netknutých cestách bych konečně mohl se vydati
k bráně moudrosti božské, než aby nebyla zakázána!

Jak asi krutý byl tedy zármutek, s nímž jsem po
několika letech seznal, že mé okřídlené důvodné naděje
odlétají. Bez Ligeiy jsem byl jen jako dítě, tápající v tmách.
Její přítomnost, pouze její výklad objasňoval s živou
názorností ty mnohé záhady transcendentalismu, do nějž
jsme se hřížili. Bez zářivého světla jejích očí chvějivé a
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zlatisté písmeny ztemněly jako ponuré olovo. A nyní ty oči
řidčeji a řidčeji osvětlovaly stránky, do nichž jsem zíral.

Ligeia onemocněla. Ty podivné oči plály příliš —
příliš skvělým leskem; bledé prsty nabyly průhledné barvy
hřbitovního vosku: a modré žíly na vysokém čele se dmuly
a zase ochabovaly prudkým vlněním při nejslabším
vzrušení. Viděl jsem, že musí zemříti a v duchu jsem
zoufale bojoval s krutým Azraelem. A zápas té vášnivé
ženy byl k mému úžasu ještě odhodlanější než můj vlastní.
Mnohé z její pevné povahy mi vnuklo víru, že k ní by smrt
přistoupila prosta své hrůzy; ale nebylo tomu tak.

Slova jsou bezmocná, aby správně vylíčila divoký
odpor, s nímž zápolila proti Stínu. Sténal jsem úzkostí při
tom žalostném divadle. Rád bych byl utěšoval, byl bych
chtěl působit úvahami; ale přemíře její vášnivé touhy po
životě — po životě, j e n po životě — útěcha stejně jako
rozumové důvody byly čirou pošetilostí. Přece však až do
posledního okamžiku, ani když její statečný duch zápasil v
hrozných křečích, zevní klid jejího chování se nezměnil.
Hlas jí zeslábl, zněl hlouběji, ale nechtěl jsem přemýšlet o
děsivém smyslu klidně pronášených slov. Můj mozek se
svíjel, když jsem naslouchal v oblouzení melodii víc než
pozemské, představám a touhám, kterých smrtelný člověk
nikdy před tím nepoznal.

Nemohl jsem pochybovat, že mne milovala; a snadno
jsem se mohl dohadovat, že v takových prsou, jako byla
její, láska kralovala nezbytně víc než obyčejné vášně. Ale
teprve při umírání jsem si plně uvědomil sílu jejího citu.

32 Zánik domu Usherova



Dlouhé hodiny, držíc mne za ruku, zjevovala mi. čím
překypovalo srdce, jehož víc než vášnivá oddanost se
stupňovala až k zbožňování. Čím jsem si zasloužil
požehnaný dar takových vyznání? Čím jsem se provinil,
abych byl tolik zkrušen odnětím své milované právě ve
chvíli, když mi je svěřovala? Ale je mi nesnesitelné mluvit
obšírněji o této věci. Nechť řeknu jen tolik, že v Ligeiině
více než ženském oddání se lásce, žel ! tolik nezasloužené,
darované tak nehodnému, jsem konečně poznal pramen
její horoucí tak divoce vážné touhy po životě, jenž nyní
tak ruče unikal. A pro tuhle divokou touhu, pro ten
hladově prudký stesk po životě — jen po životě — nemám
výrazového prostředku, nedovedu ji zobrazit.

Těsně před půlnocí, v níž zemřela, přivolala mne
pokynem k sobě a žádala, abych opakoval verše, které sama
několik dní před tím složila. Poslechl jsem. Zněly takto:

Hle, to je slavnostní noc let pozdních smutných a
teskných! Tlum andělů s křídly a v závojích a ronící slzy
zasedl v divadle, hru zřít o nadějích a hrůzách.

V doprovod hudba jim dýchá souladným nápěvem
sfér.

Herci, podobní na výsostech Bohu, dušeně nehlasně
mluví přelétajíce s místa na místo; pouhé jen loutky, jež
mizí a jdou na pokyn ohromných nestvůr šinoucích se
sem tam scénou a šířících kondořím křídlem smutek, jenž
uniká zraku.

Šílená hra — ne, jistě ne, té zapomnění nebude!
Je fantom v ní, jejž věčně štvou a dav, který ho nikdy
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nestihne, to ve kruhu, jenž pořád vrací se na totéž svoje
místo, pak mnoho šílenství a více hříchu a nejvíc v plánu
hry je děsu.

Však hle, doprostřed tlupy herců proniká plazivý tvor!
Z odlehlých zákulisí se krvavě rudý plíží červ. Plazí se!

plazí! a ve smrtelném děsu mu herci padají v žertvu a serafi
vzlykají zříce chrup červa ztopený v krvi.

Zmizela světla, vše zaniklo! A nad všech těch bytostí
chvěním, jak pohřební rubáš opona padá svištíc jak bouře,
a andělé ssinavě bledí vstanou a odhodí závoj a řkou té
tragedie jméno že „Člověk“ a hrdinou jejím že Vítězný
Červ.

»Ó Božek polo vykřikla Ligeia, seskočivši na zemi a
vzepnuvši ruce křečovitým pohybem, když jsem dočetl ty
verše — »ó

Bože, o Otče na nebesích! Je souzeno, aby věci
neodvratně zůstaly tak? Nebude tento vítěz nikdy potřen?
Což nejsme částmi Tvé podstaty? Kdo — kdo zná tajemství
vůle a její síly? Člověk se nevzdává andělům, ba docela ani
smrti ne, leč slabostí své chabé vůle.«

A pak, jakoby vyčerpána vzrušením, dala klesnouti
svým bílým rukám a vrátila se s důstojným klidem na své
úmrtní lože. A do posledních jejích vydechnutí se mísil a
plynul jí se rtů tichý šepot. Schýlil jsem ucho až k němu a
rozeznal ještě jednou závěrečná slova úryvku z Glanvilla:
»Clověk se nevzdává andělům, ba docela ani smrti ne, leč
pro slabost své chabé vůle«.

Zemřela; a já zkrušen bolem až do prachu, nedovedl
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jsem déle snášet bezútěšnou osamělost svého příbytku v
šerém a upadajícím městě na Rýnu. Neměl jsem nedo-
statku v tom, co svět nazývá bohatstvím. Ligeia mi přinesla
mnohem, mnohem více, než bývá zpravidla údělem
smrtelníků.

A tak jsem po několika měsících únavného a
bezcílného bloudění koupil a trochu upravil klášter,
kterého nebudu jmenovat, v jedné z nejpustších a nejméně
navštěvovaných krajin krásné Anglie. Šeré zasmušilé
rozlehlé stavení, téměř divoký vzhled panství, četné
zádumčivé a stářím posvěcené zkazky, vížící se k obojímu,
byly hodně v souladu s pocitem naprosté opuštěnosti, jež
mne zaplašil do této odlehlé a nedružné končiny země.
Ale ačkoli zevně klášter a po něm se pnoucí zelená clona
doznala jen málo změn, uvnitř jsem s dětinskou zvráce-
ností a snad také s jiskřičkou naděje, že tím ulevím svému
zármutku, dal se rozehrát víc než královské nádheře. Už v
dětství jsem do sebe vssál smysl pro takové pošetilosti a ty
teď ve mně ožily, jako bych žalem byl zdětinštěl.

Běda, cítím, že by bývalo lze odkrýt dokonce zárodky
šílenství v nádherných a fantastických závěsech, ve
strohých egyptských řezbách, ve směsici říms a nábytku,
v nesmyslných kresbách koberců protkávaných zlatým
třepením. Upadl jsem v bezvládné otroctví okovů opia a
v mé práci a zvycích se obrážela barva mých snů. Leč
nesmím se zdržovat líčením těchto nerozumností
dopodrobna. Dovolte mi mluvit jen o tom jednou na věky
prokletém pokoji, odkud jsem v okamžiku duševního
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zatemnění vedl od oltáře svou nevěstu, nástupkyni
nezapomenuté Ligeiy, světlovlasou a modrookou Lady
Romenu Trevanion z Tremainu.

Není jediné architektonické drobnosti nebo ozdoby z
tohoto svatebního pokoje, abych jí teď nezřel před sebou.
Kde byly smysly pyšné rodiny nevěstiny, když z touhy
po zlatu jí, dívce a dceři tolik milované, dovolila překročit
práh takhle vyzdobeného příbytku? Řekl jsem, že si přesně
vzpomínám na podrobnosti toho pokoje, ale žalostně málo
se pamatuji na okolnosti hlubokého významu; a zde v té
fantastické okázalosti nebylo řádu ani opory, na níž by
se paměť zachytila. Pokoj ležel vysoko ve vížce kláštera
stavěného jako hrad a měl pětiúhelný, značně rozlehlý
tvar. Celá jižní stěna pětiúhelníku bylo jediné okno,
ohromná tabule nepřerušeného benátského skla, souvislá
deska, zbarvená olovnatým nádechem, takže sluneční nebo
měsíční paprsky, procházejíce jí, dopadaly na předměty
uvnitř se strašidelným přísvitem. Hořejší část obrovského
okna byla zarostlá pletivem věkovité révy, jež se pnulo
vzhůru po šikmých zdech vížky. Zčernalý, dubový strop
byl velmi vysoký, klenutý a zdobený podivnými a
groteskními řezbami pologotického, polodruiského rázu.
Ze středního, nejvyššího svorníku této ponuré klenby
visela na jediném zlatém řetězu z dlouhých článků
ohromná kadidlová lampa z téhož kovu, saracenské práce
a hustě prolamovaná otvory tak seřazenými, že jimi v
neustálém střídání, podobném hadímu pohybu,
probleskovaly pestrobarevné zášlehy.
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V pokoji bylo rozestaveno několik málo tureckých
pohovek a zlatých kandelábrů orientálního slohu; a tam
také stálo lože, svatební lože indického tvaru, nízké, vy-
řezávané z těžkého ebenu s nebesy jako bývají nad
katafalkem. V každém pokojovém úhlu stálo po
vztýčeném ohromném sarkofagu z černé žuly z
královských hrobů v okolí Luxoru; jejich prastará víka byla
plna dávnověkých řezeb. Ale, běda, vrcholu fantastičnosti
dodávaly pokoji čalouny.

S vysokých stěn, obrovitě až nepoměrně vznosných,
visely od shora až dolů v mohutných záhybech těžké a
silné čalouny — čalouny z téže látky, z níž byl koberec na
podlaze, přikrývky na lehátkách a ebenovém loži i nebesa
nad ním, i konečně bohatě zřasené záclony, jež částečně
zastíraly okno. Látka byla z přebohatého zlatého přediva.
Byla poseta v nepravidelných vzdálenostech arabeskovými
postavami asi stopu vysokými a vetkanými do látky skvr-
nami nejtemnější černě. Ale tyto postavy vypadaly jako
skutečné části arabesky jen při pohledu z jednoho zorného
úhlu. Důmyslným a dnes zobecnělým výrobním po-
stupem, který lze ostatně sledovat i ve velmi časných
obdobích starého věku, jejich obraz se měnil. Při vstupu
do pokoje vypadaly prostě jako nestvůry, ale když se po-
pošlo, ten vzhled postupně zanikal; a při každém kroku,
jímž návštěvník v pokoji změnil své místo, viděl, jak ho
obklopuje nekonečná řada strašidelných postav z
normandských bájí nebo zplozených v hříšných snech
mnichů. Obludný dojem ještě silně zvyšoval stálý umělý

LIGEIA. 37



průvan za čalouny, který to vše oživoval v tísnivou
ohyzdnost.

V takových síních, v takovém svatebním pokoji jsem
prožil s Lady z Tremainu znesvěcující hodiny našich
líbánek — prožil jsem je skoro bez neklidu. Nemohlo mi
ujiti, že žena se bála mé zatvrzelé zasmušilosti, vyhýbala
se mi a že mne milovala jen velmi málo; ale to mne spíš
těšilo než naopak. Cítil jsem k ní odpor a nenávist až
nelidskou, přímo démonickou. Mé vzpomínky zalétaly (ó,
s jak prudkou lítostí!) zpět k Ligeii milované, jasně krásné,
pochované.

Kochal jsem se vzpomínkami na její čistotu,
moudrost, vznešenou nadzemskou povahu, na její
vášnivou, zbožňující lásku. Tu pak můj duch plně a
svobodně vzplanul žárem mocnějším ještě než býval její. U
vytržení svých opiových snů (bylť jsem si navykl oddávat
se okovům toho mámidla) často jsem hlasitě volal její
jméno za nočního ticha, nebo v šerých úvalech i za dne,
jako bych divokou žádostí, modloslužebnou vášní,
sžíravým plamem své touhy po zesnulé ji mohl přivolat
zpět na pozemské cesty, jež opustila — ach, mohlo to být
pro vždy?

Asi začátkem druhého měsíce po sňatku Lady
Romena náhle ochuravěla a jen pomalu se zotavovala.
Horečka jí ubírala sil a zneklidňovala její noci; a ze svého
blouznivého polospánku mluvila o zvucích a pohybech ve
věžním pokoji i v jeho okolí, o kterých jsem soudil, že
se rodí jen z její pobouřené představivosti nebo vlivem
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přízračného zařízení pokoje. Konečně nemoc ustávala a
posléze úplně přestala. Ale za nedlouho ji uvrhla nová, ještě
prudší choroba na lože; a po tomto záchvatu se její ode
vždy nevalné zdraví už nikdy úplně nevrátilo. Po tomto
období její postonávání bylo znepokojivé svým rázem a
ještě znepokojivější tím, že se znovu a znovu vracelo, přes
všechny vědomosti a velké úsilí jejích lékařů. Nemohlo mi
ujíti, že čím trvalejší se stávala choroba, jež teď zjevně už
příliš hluboko podryla její zdraví, než aby lidská moc ji
zastavila, tím více se vzmáhala také chorobná dráždivost
její mysli, i úzkostná děsivost ze zcela nepatrných podnětů.
Zase, a nyní častěji a vytrvaleji, blouznila o šramotech,
tichých šramotech a podivných pohybech čalounů, o
nichž se zmiňovala dříve.

Jedné noci, koncem září, upozorňovala mne
naléhavěji než kdy jindy na tu zneklidňující okolnost.
Procitla právě z nepokojného spánku, a já pozoroval se
smíšeným pocitem úzkosti a neurčité hrůzy výraz její
vyhublé tváře. Seděl jsem vedle její ebenové postele na
jednom z indických lehátek. Pozdvihla se napolo a mluvila
vážným a tichým šeptem o zvucích, které ona tehdy
slyšela, kterých však já slyšet nemohl — o pohybech, které
tehdy viděla, ale jichž já jsem postihnout nedovedl.

Nárazy větru pobíhaly za čalouny, i chtěl jsem jí
ukázat (čemuž, přiznávám se, jsem sám docela nevěřil),
že ty sotva učleněné vzdechy i ony velmi slabé proměny
postav po stěnách jsou jen přirozeným důsledkem
obvyklého proudění vzduchu. Avšak smrtelná bledost, jež
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se jí rozprostřela tváří, mne přesvědčila, že by mé úsilí,
abych jí ulehčil, bylo marné. Zjevně omdlévala a nikdo ze
služebnictva nebyl na doslech. Vzpomněl jsem si, kde byla
uložena nádoba s lehkým vínem, které jí lékaři předepsali,
a pustil jsem se spěšně pokojem pro ně. Když však jsem
vykročil pod kadidlovou lampou, dvě překvapující
okolnosti upoutaly mou pozornost. Pocítil jsem, že cosi
hmotného, třeba neviditelného, mne lehce minulo; a viděl
jsem, že na zlatém koberci, právě uprostřed jasné světelné
skvrny, dopadající z lampy, ležel stín, slabý, neurčitý stín
andělského obrysu, něco, co lze si představit jako stín stínu.
Byl jsem však vzrušen nemírnou dávkou opia, i nedbal
jsem valně těch věcí, ani se o nich nezmínil Romeně.
Naleznuv víno, přešel jsem pokojem zpět a nalil pohár,
jejž jsem přidržel ke rtům omdlévající paní. Ta se zatím
trochu vzpamatovala a chopila se poháru sama, kdežto já
sklesl na blízké lehátko, upíraje oči na ni. V tom jsem
jasně rozpoznal lehké kročeje po koberci blízko lůžka; a
okamžik na to, právě když Romena nesla víno ke rtům
viděl jsem, či se mi snad zdálo, že vidím, kterak padají do
poháru jakoby z nějakého neviditelného zdroje v ovzduší
pokoje tři nebo čtyři veliké krůpěje zářící a rudé tekutiny.
Viděl-li jsem to já, Romena nikoliv. Bez váhání víno
vypila, i zdržel jsem se zmínky o věci, která konec konců,
jak jsem usuzoval, byla zřejmě pouhým přeludem živé
obrazivosti, chorobně zvýšené paniným zděšením, opiem
a pozdní hodinou.

Přece však jsem si nemohl zatajit, že sotva rudé
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krůpěje skanuly, ženina choroba se rázem zhoršila: a tak
třetí noci po té, ruce jejích služebných ji upravovaly pro
hrob a čtvrté jsem seděl sám s jejím tělem oděným do
rubáše v témže fantastickém pokoji, který ji uvítal jako
moji nevěstu. Divoké opiové přízraky se míhaly přede
mnou jako stíny.

Neklidným okem jsem zíral na sarkofágy v rozích
pokoje, na měnivé postavy na čalounech a plazivý pohyb
barevných blesků nahoře v lampě. Oči mi pak při
vzpomínce na přihodu nedávné noci padly na světelnou
skvrnu pod lampou, kde jsem byl zahlédl slabé stopy stínu.
Ale už ho tam nebylo; i vydechnul jsem volněji a obrátil
zrak ku zsinalé a ztuhlé postavě na lůžku. Tisíce
vzpomínek na Ligeiu se ve mně vyrojilo; a tu mi s dravou
prudkostí povodně zaplavil srdce všechen ten nevýslovný
žal, s nímž jsem kdysi pohlížel na ni zahalenou v tomtéž
rouše. Noc se chýlila ke konci; ale já, se srdcem plným
hořkých myšlének na onu jedinou a svrchovaně
milovanou bytost jsem vytrvale zíral na Romenino tělo.

Mohlo být k půlnoci, snad dříve, snad později, neboť
jsem neměl pro čas smyslu, když mne tiché, slabé, ale
velmi zřetelné zavzlyknutí vytrhlo ze snění. Cítil jsem, že
zaznělo s ebenového lůžka, lůžka smrti. Naslouchal jsem
ztrnulý v pověrčivé hrůze, ale zvuk se neopakoval. Napínal
jsem zrak, abych odkryl na mrtvole nějaký pohyb, ale
nebylo vidět ani nejlehčího. Přece však jsem se nemohl
klamat. Slyšel jsem ten zvuk, jakkoli byl slabý a má duše
byla vzburcována.
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Odhodlaně a vytrvale jsem tělo pozoroval jako
přikován. Uplynulo mnoho minut aniž se přihodilo
cokoliv, co by vrhlo světlo na tuto záhadu. Konečně se
ukázal slabý, velmi slabý a sotva patrný nádech barvy, jenž
proběhl tvářemi a drobnými, dotud ochablými žilkami
víček. Oněmělý hrůzou a zděšením, pro něž lidská řeč
nemá dost vystihujícího názvu, cítil jsem, že mi srdce
přestává bít; zůstal jsem sedět se ztrnulými údy. Ale
konečně smysl pro povinnost se ozval a vrátil mi
sebeovládání. Nemohl jsem už pochybovat, že jsme se
ukvapili v našich přípravách — že Romena ještě žila. Bylo
třeba ihned něco podniknout; ale věž byla docela stranou
od té části kláštera, kde bydlilo služebnictvo, a nikdo z
nich nebyl na blízku; neměl jsem možnosti přivolat si je na
pomoc, leda že bych byl opustil pokoj na drahnou chvíli
a toho jsem se nemohl odvážit. Usiloval jsem tedy sám,
abych přivolal zpět duši pobývající ještě na blízku. Ale
za krátko bylo jisté, že nastalo nové zhroucení; barva z
očních víček i z tváří zmizela, ustupujíc zsinalosti víc než
mramorové, rty se dvojnásob sevřely a ztrnuly v příšerně
smrtelný výraz; odpuzující lepkavost a chlad se rychle
rozprostřel po těle; a objevila se všechna obvyklá naprostá
ztuhlost. Chvěje se hrůzou, zvrátil jsem se na lehátko, s
nějž jsem byl tak prudce vyburcován, a oddal se znova ve
bdění vášnivým snům o Ligeii.

Hodina tak uplynula, když (bylo to možné?) jsem
podruhé zaslechl jakýsi neurčitý zvuk, přicházející z okolí
lůžka. Naslouchal jsem se svrchovaným zděšením. Zvuk
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dolehl znovu; byl to vzdech. Vrhl jsem se k mrtvole a
spatřil, spatřil zřetelné chvění na jejích rtech. Za chvíli
povolily odhalujíce jasnou řadu perlivých zubů. V mé
hrudi teď zápolil úžas s bezmezným zděšením, jež tam
bylo vládlo až dosud. Cítil jsem, že se mi kalil zrak a
mysl blouznila; jen svrchovaným úsilím se mi konečně po-
dařilo se vzchopit k úkolu, jejž mi tu povinnost znova
vykázala; tentokrát se částečně zbarvilo čelo, tváře a hrdlo;
znatelné teplo proniklo celou postavu; i srdce slabě bilo.
Paní žila; a se zdvojenou horlivostí jsem se jal ji křísit.
Třel a svlažoval jsem spánky a ruce a zkoušel vše, nač jsem
jen dovedl ze skušenosti a z nemalé zčetlosti v lékařských
dílech vzpomenout. Leč marně. Pojednou barva
vyprchala, tep ustal, rty znovu přijaly výraz smrti a za
okamžik na to celé tělo vzalo na se ledový chlad, olověnou
barvu, hlubokou ztrnulost, propadlý obrys a všechny ty
hyzdící zvláštnosti někoho, kdo po mnoho dnů už byl
obyvatelem hrobu.

A zase jsem upadl do snění o Ligeii; a zase (jaký
div, že se chvěju ještě, když to píšu?) zase mi pronikl k
uším tichý vzlyk z blízkosti ebenového lože. Ale nač mám
dopodrobna vypisovat nevýslovné hrůzy oné noci? Proč
obšírně líčit, kterak chvíli co chvíli až k rannímu šeření
se opakovalo to příšerné drama obživování: kterak po-
každé nastávalo děsuplné pohřížení ve smrt vždy trvalejší
a zdánlivě nenávratnější; kterak každé umírání vypadalo
jako zápas s neviditelným nepřítelem; a jak po každém
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zápasu přišla nevím jaká podivná změna v osobitém
vzhledu mrtvoly? Chci raději skončit.

Větší část příšerné noci uplynula, ta, jež byla mrtvá,
se opět pohnula; a tentokrát silněji než až dosud, ačkoli
se probírala ze zhroucení svou úplnou beznadějnosti straš-
nějšího než všechna předchozí. Už dávno jsem ustal v
křísení, ba ani jsem nevstával a zůstal ztrnule sedět na
lehátku, bezmocná kořist ve víru divokých vzrušení, z
nichž bezmezná hrůza byla snad nejméně strašná, nejméně
tíživá. Mrtvola, opakuji, se pohnula a teď silněji než dříve.
Barvy života vproudily s neobvyklou silou do obličeje, rty
povolily a nebýt víček ještě pevně sevřených a úmrtních
obvazů a rouch, která pořád dodávala postavě márnicový
vzhled. byl bych mohl snít, že Romena opravdu a úplně
setřásla okovy smrti. Leč i když jsem hned nedovedl uvěřit
tomu pomyšlení, posléze jsem už nemohl pochybovat,
když tato bytost v rubáši se zdvihla s lůžka a kráčela
tápavým, matným krokem se zavřenýma očima jako v
tíživém snu bez úchylky a skutečně do středu pokoje.

Nezachvěl jsem se, ani se nepohnul, neboť tlum
nevýslovných představ splývajících se vzezřením,
postavou, počínáním tohoto těla a probíhajících mi
překotně mozkem, ochromil mne, obrátil mne v sloup.
Nehýbal jsem se, jen vytřeštěně zíral na zjevení. V mých
myšlenkách byl divoký nelad, neutišitelná bouře. Bylo
možné, že to je opravdu žijící Romena, jež tu stála proti
mně? Což pak to vůbec mohla být Romena — světlovlasá,
modrooká Lady Romena Trevanion z Tremainu? Proč,
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proč bych o tom pochyboval? Obvazek pevně svíral ústa,
leč nemohla to být ústa dýchající Lady z Tremainu? A
tváře — byly na nich růže jako za poledne jejího života;
ano, to opravdu mohly být jasné tváře žijící Lady z
Tremainu. A brada se svými důlky jako za živa, nemohla
patřit jí? Ale zase, byla by za nemoci vyrostla? Jaké
nevyjadřitelné šílenství mne posedlo při této myšlence?
Jediným skokem jsem jí byl u nohou! Trhnuvši sebou
při mém doteku, setřásla s hlavy příšerné plachetky, jež ji
halily a již do větrem provívaného pokoje zavlály mohutné
prameny dlouhých, rozpuštěných vlasů; byly černější než
perutě půlnoci! A teď se pomalu otevřely oči postavy,
jež stála přede mnou. »V těch konečně se nemohu —
nemohu nikdy mýlit; to jsou plné a černé a kouzelné oči
mé ztracené lásky — Lady — Lady Ligeie«.
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MORELLA.

Cítil jsem ke své přítelkyni Morelle hlubokou, ale velmi
zvláštní náklonnost. Před léty jsem se s ní náhodou sešel
ve společnosti a od prvého setkání má duše zahořela
plamenem nikdy před tím nepoznaným; nebyl to však žár
lásky, a mému duchu bylo hořko a trýznivě, když čím dále
jasněji se přesvědčoval, že nedovedu žádným způsobem
určit jeho neobvyklý smysl nebo ovládat jeho střídavou
prudkost. Leč naše dráhy se setkaly a osud nás spojil před
oltářem; a já nikdy nemluvil o vášni, ani nemyslil na lásku.
Ona však se vyhýbala společnosti a přilnuvši jen ke mně,
učinila mne šťastným. Je to štěstí hodné podivu; štěstí, jež
dávají sny.

Morella byla hluboce vzdělána. Měla opravdu
neobyčejné vlohy a její duševní schopnosti byly úžasné.
Cítil jsem to a stal se v mnoha věcech jejím žákem. Záhy
však jsem poznal, že, patrně v duchu své pressburgské
výchovy, mne zahrnuje oněmi mystickými spisy, na něž
se všeobecně pohlíží jako na pouhý brak ranné německé
literatury. Nedovedu si představit, z jakého důvodu právě
ty byly jejím oblíbeným a stálým studiem; a že během
doby se staly i mým, sluší přičísti prostému, ale působi-
vému vlivu zvyku a příkladu.

V tom všem, nemýlím-li se, měl můj rozum malou
účast. Na mé přesvědčení, jak se znám, nijak nepůsobil
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tento ideál a také by nikdo neobjevil, hádám-li jen trochu
správně, ani stínu z toho mysticismu, jehož četbě jsem
se věnoval, ať už v mých činech, ať v myšlení. V tomto
přesvědčení jsem se slepě svěřil vedení své ženy a oddal
se srdnatě záhadám jejího studia. A pak — pak, když jsem
zahloubán do zapovězených stránek cítil, jak v mém nitru
se vzněcují zakázané myšlénky, Morella pokládala svou
chladnou ruku na moji a vyhrabávala z popele mrtvé
filosofie některá tichá podivná slova, jejichž zvláštní
význam se mi vpaloval do paměti. A pak jsem hodiny a
hodiny prodléval po jejím boku a naslouchal hudbě jejího
hlasu, až posléze hrůza poskvrnila jeho zvuk; tu mi padl do
duše stín a já zbledl a v nitru se děsil oněch zvuků, nepři-
cházejících z tohoto světa. A tak požitek se náhle obracel
v úděs a vrcholná krása přecházela v nejhorší ohyzdnost,
jako Hennou se změnilo v Gehennu.

Není třeba líčit přesně povahu těchto úvah, rodících
se z knih, o nichž jsem se zmínil a jež byly tak dlouho
téměř výhradným obsahem mých a Morelliných rozprav.
Odborníci v tom, co by bylo lze nazvat theologickou
mravoukou, si je snadno představí a neodborníci tak jako
tak by jim sotva porozuměli. Fichteův nejasný pantheism;
přesněji ohraničená pythagorejců; a především
Schellingovo učení o identitě, to byly v celku otázky, které
nejvíce vábily živou představivost Morellinu. Myslím, že
Mr. Locke správně definuje onu indentitu, kterou nazývají
osobní, že totiž je to vyrovnaný rozum myslící bytosti. A
protože »osobnost« chápeme jako uvažující a rozumovou
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bytost a protože myšlení vždy doprovází jisté
sebeuvědomění, je to právě ona skutečnost, jež z nás činí,
čím sebe samy nazýváme, čím se odlišujeme od jiných
myslících bytostí a dávající nám naši osobní identitu. Ale
o tomto principium individuationis — o představě té
identity, jež po smrti buď pokračuje nebo navždy zaniká
— jsem vždy přemýšlel se živým zájmem, a to stejně pro
spletitou a záhadnou povahu jejích důsledků, jako pro
patrné rozrušení, s nimž Morella o ni hovořívala.

Posléze ale přišel čas, kdy mne tajemné chování
ženino tlačilo jako můra. Už jsem nemohl snést dotek
jejích bledých prstů, ani hluboký, hudební zvuk její řeči,
ani svit jejích zádumčivých očí. A ona to vše věděla.ale
nevyčítala; zdálo se, že znala moji slabost či mé utkvělé
myšlenky a říkala tomu úsměvně osud. Zdálo se, že také
znala mně neznámou příčinu, pro niž jsem se jí postupně
odcizoval; leč nenaznačila mi ani pokynem, kde je její
kořen. Přece však byla ženou a přímo denně se tratila.
Časem se jí rudé skvrny trvale usadily na tvářích a modré
žíly vystouply na bledém čele; a má mysl na chvíli zjihla
soucitem, ale v příštím okamžiku jsem zachytil výmluvný
pohled jejích očí a tehdy se mi duše rozbolela a zneklidněla
závratí, kterou cítíme při pohledu do temné a nevyzpytné
propasti.

Mám přiznat, že jsem toužebně a horečně čekal, kdy
už přijde Morellina poslední chvíle? Ano, čekal jsem na
to; ale křehký život lpěl po dlouhé dny, týdny, po únavné
měsíce na své pozemské schránce, až mé zmučené nervy
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nabyly vrchu nad rozvahou a mne se zmocnila zuřivost ze
stálého odkladu. Srdce posedlé ďáblem, proklínal jsem dny,
hodiny a konečně i trpké okamžiky, jež se v mé představě
dloužily a dloužily jako stíny v umírajícím dnu, jak její
útlý život se chýlil ke konci.

Až jednoho podzimního večera, když vítr v prostoru
ulehl, Morella mne zavolala k svému lůžku. Nad celou
zemí byla šerá mlha a vlažný opar nad vodami, a nad bo-
hatstvím listoví říjnového lesa se zklenula oblohou duha.

»Toť je den dnů«, pravila, když jsem se přiblížil; »den
dnů pro život i smrt. Je to slavný den pro syny země a
života; slavnější ještě pro dcery nebes a smrti!«

Políbil jsem ji na čelo; pokračovala:
»Umírám, ale budu míti život.«
»Morello!«
»Ty tam jsou dny, kdy bys mne býval mohl milovat;

ale aspoň ve smrti budeš zbožňovat tu, kterou jsi za živa
nenáviděl.«

»Morello!«
»Opakuji, že umírám. Ale v mém životě je zástava

té — žel, tak malé! — lásky, kterou jsi ke mně, Morelle,
cítil. A až můj duch odejde, bude žít dítě, dítě tvé a mé,
Morellino. Ale tví dnové budou dny smutku — toho
smutku, který je nejtrvalejší ze všech citů, jako cypřiš
má nejdelší věk mezi stromy. Neboť dny tvé spokojenosti
minuly; a pouze v Paestu trhají růže dvakrát do roka, štěstí
v životě jen jednou. Nebudeš už mívat anakreontských
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kratochvílí, nýbrž bez potěchy myrty a vína vláčeti budeš
svůj rubáš při pouti své, jako Moslemini v Mekce.«

»Morello!« vykřikl jsem, »Morello! odkud to víš?« Leč
ona se odvrátila tváří do podušky, lehké chvění jí proběhlo
údy a tak zemřela, aniž jsem kdy ještě zaslechl její hlas.

Ale, jak předpověděla, dítě, jež porodila ve smrti a
které poprvé vydechlo, když matka dodýchala — její dítě,
dcera, žila. A prospívala podivuhodně na těle i na duchu,
jsouc věrným obrazem té, jež odešla; miloval jsem ji láskou
horoucnější než jsem kdy věřil, že smrtelník může cítit.

Leč za nedlouho se obloha této čisté lásky zakalila a
chmurná oblaka hrůzy a žalu ji zahalila. Řekl jsem, že dítě
ku podivu prospívalo na těle i duchu. Opravdu podivu-
hodný byl její rychlý tělesný růst, ale příšerné, ó! příšerné
myšlenky mi vířily hlavou, když jsem sledoval její duševní
vývoj! A mohlo tomu být jinak, když jsem denně
pozoroval, že myšlení dítěte má pronikavost a schopnosti
dospělé ženy? a když jsem každou hodinu zřel z jejích
plných a přemýšlivých očí vyzařovat moudrost i vášeň
zralého věku? Když, pravím, tohle vysvitlo mým užaslým
smyslům, když už jsem to nemohl ukrýt svému duševnímu
zraku, ani zaplašit to, čemu vnímavost zírala v tvář s
úzkostlivým chvěním, lze-li se divit, že se mi vplížilo do
duše příšerné a děsivé tušení, nebo že mé myšlénky s
hrůzou se vracely ke vzrušeným hovorům a
rozechvívajícím úvahám pochované Morelly? Ukryl jsem
chvatně před lidskou zvědavostí tu bytost, kterou sám osud
mi určil zbožňovat a v přísné odloučenosti svého domova
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a se smrtelnou úzkostlivostí jsem sledoval vše, co se týkalo
milovaného dítěte.

A jak léta míjela a já se den po dni díval do její
nevinné, mírné a výmluvné tváře, a bedlivě pozoroval
její tělesné zrání, den za dnem jsem objevoval nové
podobnosti mezi dcerou a její zádumčivou mrtvou
matkou. A každou hodinu stíny té podoby temněly,
přibývalo jich, byly určitější, spletitější a příšernější svou
ohyzdností. Neboť dovedl jsem snést, že její úsměv byl
podobný matčinu, ale později jsem se chvěl hrůzou nad
jeho příliš dokonalou shodností; nepřekáželo mi, že její oči
byly jako Morelliny, ale později se příliš často zahleděly do
hlubin mé duše s tímtéž pronikavým výrazem, jímž mne
dráždila Morella. A v obrysu vysokého čela i v kadeřích
hedvábného vlasu a v bezkrevných prstech, jež se do něj
bořily i v smutných hudebních zvucích její řeči, ale nade
vše, ó, nade vše ve výrocích a slovech nebožčiných
pronášených rty milované a žijící nalézal jsem potravu pro
sžíravé myšlénky a děs, pro červa, jenž se nedal umořit.

Tak přešla dvě pětiletí jejího života a má dcera stále
ještě neměla jména. »Mé dítě« a »můj miláčku« byly
obvyklé názvy, jež otcovská láska obyčejně vnukala a
přísná osamělost jejích dnů vylučovala styk s kýmkoliv
jiným. Morellino jméno zaniklo zároveň s její smrtí.

Nikdy jsem s dcerou o matce nemluvil; nebylo
možno mluvit. Vskutku, za jejího krátkého života
nepronikly k dcerušce žádné dojmy z vnějšího světa kromě
těch, jež skýtal obmezený prostor jejího osamělého útulku.
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Ale konečně obřad křtu jevil se mé rozhárané a vzrušené
mysli jako osvobození z mého hrozného údělu, ležící na
dosah ruky. A už nad samou křtitelnicí po řád jsem byl na
rozpacích nad jménem. A mnoho jmen bytostí moudrých
a krásných, ze zašlé i přítomné doby, z vlastních i cizích
zemí se mi zmateně sbíhalo na rtech, mnoho krásných
jmén lidí ušlechtilých a šťastných a dobrých.

Co mne to tehdy přimělo, abych se dotkl pohrobní
památky zesnulé? Který zloduch mne donutil vydechnout
to slovo, jež i v pouhé vzpomínce vždy mi proudem ve-
hnalo rudou krev od hlavy k srdci? Který ďábel to
promluvil ze skrytu mé duše, když v té sešeřelé chrámové
lodi a v noční tišině jsem šeptem svatému muži do ucha
slabikoval Morella? Jaká víc než pekelná mocnost to
zrůznila křečí tahy mé dcerušky a prostřela po nich
smrtelnou zsinalost, když sebou zděšeně trhla při tom sotva
slyšitelném jménu a zdvihnuvši ztrnulé zraky k nebesům,
klesla na černé kamenné desky hrobky našich předků s
výkřikem: »Tu jsem!«

Jasně, s mrazivou, studenou jasností narazilo těch
několik prostých zvuků na můj sluch a odtud se valilo se
sykotem roztope- ného olova do mého mozku. Léta —
léta mohou odplynout, ale vzpomínka na tu chvíli nikdy!
Třeba jsem nezapomněl na květy a révu, přece jen
bolehlav a cypřiš vrhaly stíny do mých nocí i dnů. Přestal
jsem dbát času i místa a hvězdy mého štěstí na nebi pohasly
a proto země se mi zachmuřila a její tvorové mne míjeli
jako chvějivé stíny a mezi nimi všemi jsem zřel jen
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Morellu. Větry z výšin dýchaly jediným zvukem v můj
sluch i tiché vlnky na moři šeptaly bez ustání — Morella.
Leč ona zemřela; a sám jsem ji v náručí nesl do hrobu;
a smál jsem se dlouhým a hořkým smíchem, nenaleznuv
v kryptě, kam jsem ukládal druhou, ani stopy po první
Morelle.
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UMĚNÍ STÁTI SE LVEM
SPOLEČNOSTI.

. . . . a lidé chodili po špičkách prstů v němém údivu.
Biskup Halí — Satiry.

Jsem totiž, byl jsem veliký muž. Nejsem však ani
autor Junia, ani muž v masce, neboť mé jméno jest, jak se
domnívám, Robert Jones a narodil jsem se někde v městě
Bulíkově.

První, co jsem v životě učinil, bylo, že jsem uchopil
svůj nos oběma rukama. Má matka to viděla a nazvala mne
geniem; můj otec plakal radostí a daroval mi pojednání o
Nosologii. Tuto jsem ovládl dříve než jsem oblékl kalhoty.

Nalezl jsem svůj životní směr v této vědě a brzo jsem
pochopil, že člověk, má-li dosti znamenitý nos, může se
státi Lvem, jde-li jen za ním. Ale má pozornost nebyla
omezena jen na teorie. Každého rána jsem svůj chobot
několikráte popotáhl a vytáhl několik sklínek.

Když jsem dorostl, vyzval mne můj otec, abych s ním
vstoupil do jeho pracovny.

»Můj synu,« pravil mi, když jsme usedli. »co je hlavní
účel tvého života?«

»Studium Nosologie, můj otče,« odpověděl jsem.
»A co jest, Roberte, Nosologie?« otázal se.
»Jest to nauka o nosech,« odvětil jsem.
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»A můžeš mi říci,« otázal se, »co to znamená, — nos?«
»Nos, můj otče,« odpověděl jsem značně pohnut, »byl

definován asi tisícem různých autorů.« (Tu jsem vytáhl
hodinky.) »Jest asi poledne, budeme míti dosti času, aby-
chom je do půlnoci probrali. Nuže, začněme: Nos, podle
Bartholina, jest výstupek, — boule, — výrůstek, — který
—«

»To stačí, Roberte,« přerušil mne starý, dobrý pán.
»Jsem opravdu ohromen rozsahem tvých znalostí, — na
mou duši.« (Tu přivřel oči a položil si ruku na srdce.)
»Přistup!« (Tu mne uchopil za rameno.) »Tvou výchovu
možno nyní pokládati za skončenu. Jest svrchovaný čas,
aby ses pustil sám do zápasu, a nemůžeš učiniti nic lepšího,
než jíti za svým nosem — takto, — takto « (Tu mne vykopl
se schodů a ze dveří.) »Tak tedy jdi z mého domu a Bůh ti
požehnej.«

Ježto jsem v sobě cítil božský dar, považoval jsem tuto
událost spíše za štěstí. Rozhodl jsem se, že budu následovatí
otcovy rady. Umínil jsem si jíti za svým nosem. Ihned jsem
jej jednou neb dvakráte popotáhl a napsal jsem pamflet o
Nosologii.

Celý Bulíkov byl vzrušen.
»Podivuhodný genius!« psala Quarterly.
»Dokonalý physiolog!« psala Westminster.
»Chytrý chlapík!« psala Foreign.
»Skvělý spisovatel!« psala Edinburgh. »Hluboký

myslitel k psala Dublin.
»Velký muž!« psal Bentley.
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»Božský duch!« psal Fraser.
»Jeden z nás!« psal Blackwood.
»Kdo to asi je?« pravila paní Modrá Punčocha.
»Kdo to asi je?« pravila velká slečna Modrá Punčocha.
»Kde asi je?« pravila malá slečna Modrá Punčocha.
Ale já jsem těmto lidem nevěnoval vůbec pozornosti

a vstoupil jsem do dílny umělcovy.
Vévodkyně Jémine seděla modelem k svému portretu.

Markýz Tak a Tak držel vévodkynina pudlíka. Hrabě Ten
a Ten flirtoval s lahvičkou její voňavky a jeho Královská
Výsost Netykavka opíral se o lenoch její židle.

Přistoupil jsemkumělciaohrnul jsem nos.
»Och! Nádherné!« vzdychla její milost.
»Och!« šeptal markýz.
»Och, ohavné!« bručel hrabě.
»Och, odporné!« mumlala jeho Královská Výsost.
»Co za něj chcete?« otázal se umělec.
»Za jeho nos!« volala její milost.
»Tisíc liber,« řekl jsem a usedl jsem.
»Tisíc liber?« tázal se umělec zamyšleně.
»Tisíc liber,« řekl jsem.
»Krásný!« řekl on u vytržení.
»Tisíc liber,« řekl jsem.
»Ručíte za něj,« otázal se, obrátiv mi nos ke světlu.
»Zajisté,« řekl jsem a důkladně jsem se vysmrkal.
»Je skuitecně původni?« vyzvídal, dotýkaje se jej

uctivě.
»Hm!« řekl jsem a stiskl jsem jej k jedné straně.
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»Nebyl ještě malován?« otázal se a prohlížel jej
mikroskopem.

»Nikdy,« řekl jsem, obrátiv jej vzhůru.
»Nádherné!« volal, fascinován krásou tohoto pohybu.
»Tisíc liber ?« řekl.
»Ovšem,« řekl jsem.
»Tisíc liber,« řekl.
»Právě tolik,« řekl jsem.
»Dostanete je,« řekl. »Jaký to virtuosní kousek!« A tak

mi ihned napsal šek a učinil náčrtek mého nosu. Najal
jsem si byt v Jer- mynově ulici a poslal jejímu Veličenstvu
devadesáté deváté vydání Nosologie s portretem chobotu.
Nebohý světáček, Walesský Princ, mne pozval na oběd.

Všichni jsme byli Lvy a recherchés.
Byl tam moderní platonik. Citoval Porfyria, Jamblika,

Plotina, Prokla, Hierokla, Maxima Tirského a Syriana.
Byl tam muž hlásající polepšitelnost lidstva. Citoval

Turgota, Price, Priestleye. Condorceta, De Staělovou a
»Ctižádostivého studenta v nemoci«.

Byl tam pan Positivní Paradox. Poznamenal, že
všichni blázni jsou filosofové a všichni filosofové blázny.

Byl tam Esthetikus Ethix. Mluvil o ohni, jednotě a
atomech: o dvoudílné a preexistující duši; o příbuznosti a
různosti; o primitivní inteligenci a homoemerii.

Byl tam Theolugus Theolog. Hovořil o Eusebiovi a
Arianovi; o kacířství a koncilu Nikejském; o puseismu a
consubstantialismu; o homousion a homoiusion.

Byl tam Fricassée z Rocher de Cancale. Zmínil se o
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květáku s omáčkou velouté, o telecím á la St. Menehoult;
a marinování á la St. Florentin a o pomerančovém gelé e n
m o s a i q u e.

Byl tam Bibulus Ó Bumbey. Učinil poznámku a
Latouru a Marcobrunnen; o Mousseux a Chambertinu;
o Richebourgu a St. Georgi; o Haubrionu, Léovillu a
Médocu; a Baracu a Preignacu; o Graves, o Sauterneu, o
Lafittu a St. Peray. Potřásl hlavou nad Clos de Vougeot,
přivřev oči, vysvětloval rozdíl mezi sherry a amontillado.

Byl tam Signor Tintontintino z Florencie. Vykládal
o Cimabueovi, Arpinovi, Carpacciovi a Agostinovi, —
o Caravaggiových stínech, Albaniově líbeznosti,
Titianových barvách, Rubensových ženách a šelmovstvích
Jana Steena.

Byl tam president Bulíkovské university.
Tvrdil, že měsíc nazývali v Thrakii Bendis, v Egyptě

Bubastis, v Římě Diana a v Řecku Artemis.
Byl tam Velký Turek ze Stambulu. Nedovedl si

představiti anděly jinak než jako koně, kohouty a býky;
byl přesvědčen, že kdosi v šestém nebi má sedmdesát tisic
hlav a že země spočívá na blankytně modré krávě s
nespočetnými zelenými rohy.

Byl tam Delphinus Polyglott. Vyprávěl nám, kam se
poděly osmdesát tři ztracené tragedie Aeschylovy, padesát
pět řečí Isae- ových, tři sta devadesát jedna řeč Lysiova,
sto osmdesát pojednání Theophrastových, osmá kniha o
kuželových řezech Apollo- niova, Pindarovy hymny a
dithyramby a čtyřicet pět tragedii Homera Mladšího.
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Byl tam Ferdinand Fitz-Fossilus Feltspar. Dokonale
nás poučil o vnitřním ohni a tertierních útvarech; o
plynech, kapalinách a pevných hmotách; o křemenu a
slínu; o břidlici a skorylu; o sádře a metafyru; o mastku a
vápenci; o blejnu zinkovém a amfibolu; o svoru a slepenci;
o kya?nitu a lepidolitu, o krevelu a tremolitu; o antimonu
a chalcedonu, o manganech a jiných krámech.

Byl jsem tam i já. Mluvil jsem o sobě; — o sobě, o
sobě, o sobě; — o Nosologii, o svém pamfletu a o sobě.
Pozvedl jsem nos a mluvil jsem o sobě.

»Podivuhodně chytrý muž!« pravil Princ.
»Znamenitý,« pravili jeho hosté a příštího dopoledne

mne navštívila její Milost Jémine.
»Nechtěl byste jiti k Almackovi, rozkošné stvořeníčko

?« pravila a poklepala mne pod bradou.
»Na mou čest,« řekl jsem.
»Tak jak jste, i s vaším nosem?« otázala se.
»Tak jak jsem,« odpověděl jsem.
»Zde máte lístek, můj živote. Mám vyříditi, že tam

přijdete?«
»S celou duší, drahá vévodkyněx
»Hlouposti, to ne! — ale s celým vaším nosem ?«
»S celým a neporušeným, má drahá,« řekl jsem; tak

jsem jej tedy jednou neb dvakráte popotáhl a vstoupil jsem
k Almackovi.

Místnosti byly naplněny k udušení. »Přichází!« pravil
kdosi na schodišti. »Přichází!« pravil kdosi o něco výše.
»Přichází!« pravil kdosi ještě výše. »Přišel!« zvolala
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vévodkyně. »Přišel, drahoušek!« A chopivši mne pevně za
obě ruce, políbila mne třikráte na nos.

Nastal ihned zřejmý rozruch.
»Diavolo!« křičel hrabě Capricornutti.
»Dios guardak bručel Don Stiletto.
»Milletonnerresk volal Princ de Grenouille.
»Tausend Teufelk hučel Kurfust Bluddennuff.
To nebylo lze snésti. Rozhněval jsem se.
Vyjel jsem na Bluddennuffa.
»Pane,« řekl jsem mu, »jste pavian.«
»Pane!« odpověděl po přestávce, »Donnerund Blitze

n!«
Více si nebylo lze přáti. Vyměnili jsme si navštívenky.

Příštího rána, u farmy Chalk, jsem mu odstřelil nos — a šel
jsem navštíviti své přátele.

»Bete!« pravil první.
»Blázne!« pravil druhý.
»Hlupáku!« pravil třetí.
»Osle!« pravil čtvrtý.
»Pitomče!« pravil pátý.
»Hňupe!« pravil šestý.
»Táhni!« pravil sedmý.
Vším tím jsem byl zničen a šel jsem tudíž k otci.
»Co jest, otče,« tázal jsem se, »hlavní cíl mého života?«
»Stále ještě studium Nosologie, můj synu; ale když jsi

střelil Kurfursta do nosu, přestřelil jsi svůj cíl. Máš krásný
nos, pravda, ale Bluddennuff nemá nyní vůbec nosu. Jsi
ztracen a on se stal hrdinou dne. Ručím ti za to, že v
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Bulíkově jest velkost lva úměrná rozměrům jeho chobotu,
než, pro bůh, se lvem, který nemá vůbec chobotu, nelze
soupeřiti.
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RUKOPIS NALEZENÝ V LÁHVI.

Qui n’a plus quun moment a vivre N’a plus rien á
dissimuler.

Quinault — A tys.

O své vlasti a své rodině mohu říci jen málo. Špatné
zacházení mne vypudilo z oné, a dlouhá doba mne odcizila
této. Zděděné bohatství poskytlo mi možnost neobvyklé
výchovy a hloubavý ráz mého ducha mi umožnil
metodicky zpracovati zá soby, jež jsem dřívějším studiem
nashromáždil. Největší rozkoš mi poskytovala díla
německých moralistů, ne snad proto, že bych se
nerozvážně podivoval jejich výmluvné pošetilosti, nýbrž
proto, že můj duch , zvyklý přísnému myšlení, lehce od-
krývá jejich chyby. Často mi byla vytýkána suchopárnost
myšlení, nedostatek obrazotvornosti mi byl přičítán za
zločin a byl jsem vždy znám pyrrhonismem svých názorů.
Vskutku se též obávám, že má silná náklonnost k fysice
nakazila mého ducha chybou velmi rozšířenou za našeho
věku — chci tím říci zvykem, vztahovati zásady oné vědy
na všechny události, i na nejméně vhodné. Celkem
nemohl býti nikdo tak nesnadno sveden s přísných hranic
pravdy pomoci ignes fatui pověrěivosti jako já. Chtěl jsem
předeslati alespoň toto, aby se nezdálo, že povídka, již
budu vypravovati, jest spíše třeštěním ohnivé obrazotvor-
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nosti, než positivní zkušenosti ducha, jemuž fantastické
sny byly mrtvou literou a nemožností.

Po mnohých létech, ztrávených putováním v cizině,
vyplul jsem roku 18.. z Batavského přístavu na bohatém a
lidnatém ostrově Jávě na cestu po Sundských ostrovech. Jel
jsem jako turista, neboť jsem neměl jiného podnětu k své
cestě, leč jakýsi nervosni neklid, který mne pekelně proná-
sledoval.

Naše plavidlo byla krásná loď asi o čtyřech stech
tunách, pobitá mědi a vystavěná v Bombayi z
malabarského teakového dřeva. Byla naložena bavlnou a
olejem z Lacadivských ostrovů. Dále jsme měli s sebou
palmový cukr, ghee, kokosové ořechy a několik beden
opia. Náklad byl neobratně uložen, takže loď neměla
dobrou stabilitu.

Vydali jsme se na cestu za pouhého vánku a po
mnoho dní jsme stáli u východního pobřeží Jávy; žádná
událost kromě náhodných setkáni s malými čluny ze
Sundských ostrovů, kamž jsme měli namířeno,
nezpestřovala jednotvárnost naší plavby.

Jednoho večera, opíraje se o pažení levého boku,
zahlédl jsem na severozápadě velmi podivný osamocený
oblak. Byl pozoruhodný jak svou barvou, tak i tím, že
byl první, který jsem od našeho odjezdu z Batavie spatřil.
Pozoroval jsem jej napjatě až do západu slunce, kdy se
náhle rozptýlil na východ i na západ a ovroubil úzkým
pruhem páry obzor, který pak vyhlížel jako dlouhá. nízká
pobřežní Čára. Mou pozornost pak upoutala temně rudá
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barva měsíce a zvláštní vzhled moře. Moře se totiž počalo
náhle měniti a voda se zdála býti průhlednější než obvykle.
Ačkoliv jsem zřetelně rozeznával dno, přece jsem olovnicí,
jíž jsem měl, zjistil, že loď jest nad patnácti sáhy hloubky.
Vzduch se stal nesnesitelně horkým a byl přeplněn
spiralovitými výpary, jaké obyčejně vystupují nad rozžha-
veným železem. S blížící se nocí nastalo úplné bezvětří.
Nebylo však možno představiti si naprostší tišinu. Plamen
svíčky hořel na zádi bez nejmenšího pohnutí a dlouhý vlas,
který jsem podržel mezi palcem a ukazováčkem, se ani
nezachvěl. Přes to kapitán prohásil, že nevidí nic, co by
nasvědčovalo nebezpečí. Ježto nás proud unášel ke břehu,
rozkázal svinouti plachty a spustiti kotvu. Stráž nebyla
postavena a posádka, která se skládala nejvíce z Malajců.
rozložila se pokojně po palubě. Sestoupil jsem dolů ne bez
plné předtuchy neštěstí.

Ze všech úkazů jsem byl přesvědčen, že přijde
samum. Sdělil jsem s kapitánem své obavy, ale on
nevěnoval pozornosti mým slovům a opustil mne, aniž
mne uznal za hodna odpovědi. Mé obavy však mi nedaly
spáti a kolem půlnoci jsem vyšel na palubu. Když jsem
vystoupil na poslední schůdek schodiště vedoucího z
kajuty, byl jsem překvapen silným bzučivým zvukem,
podobným zvuku rychle se otáčejícího mlýnského kola, a
než jsem mohl zjistiti jeho příčinu, zpozoroval jsem, že se
loď otřásá do základů. V nejbližším okamžiku přivalila se
na nás záplava pěny, přehnala se přes nás a smyla celou
palubu od přídě k zádi.
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Ohromná zuřivost nárazu větru byla pro loď z velké
míry záchranou. Ačkoliv byla celá zaplavena a přes to, že
stožáry byly odplaveny přes palubu, po minutě se těžce
vynořila z moře, a otřásajíc se chvilku pod nezměrným
tlakem bouře, konečně se vzpřímila.

Nemožno jest říci, jakým zázrakem jsem unikl
záhubě. Byl jsem omráčen nárazem vody a když jsem se
vzpamatoval, shledal jsem, že jsem vražen mezi pažení na
zádi a kormidlo. S velikou námahou jsem se postavil na
nohy, rozhlédl jsem se zmaten a nejprve mi napadlo, že
jsme se dostali do pobřežního příboje, neboť vír týčícího
se a pěnícího oceánu, v němž jsme byli ponořeni, byl nad
pomyšlení hrozný. Za chvilku jsem zaslechl hlas starého
Švéda, který vstoupil na loď jako námořník v okamžiku,
když jsme opouštěli přístav. Zavolal jsem naň z plných
plic a on se ihned ke mně dopotácel na záď. Brzy jsme
seznali, že jsme jediní, kteří přežili neštěstí. Vše, kromě
nás, bylo s paluby smeteno; kapitán a námořníci zahynuli
asi ve spánku, neboť kajuty byly zaplaveny vodou. Bez
pomoci jsme mohli sotva co uěiniti pro bezpečnost lodi
a očekávání, že každého okamžiku se potopíme, nás s
počátku velmi ochromovalo. Kotevní lano se ovšem
přetrhlo jako motouz při prvním nárazu smršti, neboť
jinak bychom byli v okamžiku bývali zničeni. Byli jsme
hnáni větrem strašnou rychlostí a voda kolem nás se
rozestupovala. Trámoví naší zádi bylo pohmožděno. K
své velké radosti jsme však shledali, že pumpy jsou
nepoškozeny a že náklad se příliš neposunul. Vichr se

66 Zánik domu Usherova



již vyzuřil z prvního náporu a vítr nás svou silou příliš
neohrožoval. Ale s hrůzou jsme očekávali, až ustane, neboť
jsme dobře věděli, že rozviklaná loď nevyhnutelně zahyne
v hrozném příboji, který pak nastane. Leč nezdálo se, že
naše správná předtucha se brzo splní. Po plných pět dní
a nocí, kdy jedinou naší potravou bylo malé množství
palmového cukru, který jsme ztěží dostali z přídy, hnal
se lodní trup neodhadnutelnou rychlosti před rychle se
střídajícími nárazy větru, které přes to, že se nevyrov-
naly počáteční zuřivosti samumu, byly přece hroznější, než
kterákoliv bouře, již jsem kdy zažil. Náš směr po prvé
čtyři dny byl, s malými odchylkami, jiho – jihovýchodní
a byly jsme asi zahnáni k pobřeží Nového Hollandska.
Pátého dne stal se chlad nesnesitelným, ačkoli vítr se otočil
trochu k severu. Slunce vyšlo se zelenavě žlutým přísvitem
a vystoupilo několik stupňů nad obzor, aniž by vydávalo
jasnější světlo. Nebylo viděti mračen, ale vítr vzrůstal a při-
cházel s náhlou, nepravidelnou zuřivostí. Kolem poledne,
pokud jsme mohli odhadnouti, byla naše pozornost opět
upoutána sluncem. Nevydávalo vlastně žádného světla,
nýbrž matnou a nejistou záři bez odrazu, jako by jeho
paprsky byly polarisovány. Právě když zapadalo do
rozvlněného moře, vyhasl náhle jeho ústřední oheň, jako-
by jej byla nějaká nevysvětlitelná síla uhasila. Když se
nořilo do nezměrného oceánu, bylo jen pouhý stříbrný
oblouček.

Marně jsme čekali, až vzejde šestý den: tento den
mi ještě nenadešel a mému Švédovi nikdy nevzejde. Na
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dále jsme byli zahaleni černou temnotou, takže jsme na
dvacet kroků od lodi nemohli nic rozeznati. Věčná noc
nás stále obklopovala a nepřerušovalo ji ani fosforeskující
mořské světélkování, na něž jsme v tropických kraji v
tomto deníku. Pravda, — nebudu moci předati jej světu,
ale pokusím se alespoň o to. V posledním okamžiku uzavřu
rukopis do láhve a vhodím jej do moře.

Přihodilo se cosi, co dalo mi novou příčinu k
přemýšlení. Jsou takové věci dílem slepé náhody? Odvážil
jsem se na palubu a usedl jsem, aniž jsem vzbudil
pozornost, na dně joly na hromadu provazů a starých pla-
chet. Přemýšlel jsem o svém podivuhodném osudu a maně
jsem přejížděl štětcem od dehtu po okrajích pečlivě složené
závětrné plachty, která ležela na blízkém sudu. Plachta
jest nyní napjata na lodi a bezmyšlenkovité tahy štětce
vytvořily slovo OBJEV.

Poslední dobou jsem prozkoumával stavbu lodi.
Ačkoliv jest dobře vyzbrojena, zdá se mi, že přece není
válečnou lodí. Nasvědčují tomu plachtoví, stavba a veškerá
výstroj. Snadno mohu poznati, co není, c o jest — obávám
se, že nebudu moci říci. Nevím čím to jest, že když bedlivě
pozoruji její podivný model, zvláštní sestavení žebroví,
její ohromnou velikost a nespočetné plachty, její přísně
prostou příď a staromodní záď, kmitne mi myslí pocit
dávno známých věcí; k tomuto nejasnému stínu
vzpomínky jest vždy přimísena představa starých cizích
kronik a dávno minulých dob…

Prohlížel jsem lodní břevna. Loď jest vystavena z
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hmoty, jež jest mi neznáma. Její dřevo má podivuhodnou
vlastnost, která mne zaráží, neboť se zdá býti nevhodné
k účelu, k němuž bylo upotřebeno. Míním tím jeho
naprostou porovitost, která jest něčím jiným než
červotočivostí z plavby v těchto mořích neb sešlostí
věkem. Snad se bude mé pozorování zdáti poněkud
podivné, ale lodní dřevo mělo všechny známky špa-
nělského dubu, kdyby španělský dub mohl býti nějakým
způsobem ohnut.

Když čtu tuto větu, jasně si vzpomínám na
podivuhodný výrok starého, větrem ošlehaného
hollandského plavce. »Jest to tak pravda,« říkával, když se
pochybovalo o jeho pravdomluvnosti, »jest to tak pravda,
jako že jest moře, kde lodní trup roste, jako živé tělo
námořníkovo…«

Asi před půl hodinou jsem se odvážil vmísiti se do
skupiny mužstva. Ani si mne nevšimli, ačkoliv jsem stál
právě v jejich středu, a zdálo se, že vůbec nepozorují mé
přítomnosti. Na všech byly patrny známky vysokého
věku, jako na onom, kterého jsem nejprve spatřil v lodním
prostoru. Kolena se jim třásla slabostí, ramena měli ohnutá
sešlostí věkem, jejich svraštělá kůže šustila ve větru, mluvili
slabým, chvějícím se a trhaným hlasem, oči se jim leskly
stařeckým zánětem a jejich šedý vlas příšerně vlál v bouři.
Všude na palubě ležely kolem nich rozházené matematické
přístroje podivuhodně zastaralé konstrukce…

Zmínil jsem se před časem, že byla napjata závětrná
plachta. Od té doby, kdy se loď otočila, pokračovala ve své
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strašlivé plavbě k jihu s kde jakým cárem plachty napjatým
od vrcholku stožáru k spodním rahnům a každého
okamžiku nořila trámová rahna do nejděsnějšího vodního
pekla, jaké si jen lidský duch může představiti. Právě jsem
opustil palubu, kde není pro mne místa, ačkoliv se zdá. že
posádce nijak nepřekážím. Jest velikým zázrakem, že naše
ohromná loď není náhle a na vždy pohlcena. Jistě jsme
odsouzeni k tomu, vznášeti se neustále na okraji věčnosti,
aniž bychom se konečně ponořili do propasti. S vln tisíc-
kráte horších, než jaké jsem kdy viděl, klouzáme s lehkostí
racka a mohutná vodní hmota potřásá nad námi hlavou
jako démon hlubin; však jen jako démon, který hrozí, ale
nesmí zahubiti. Připisuji naše opětovné úniky zkáze jedině
přirozené příčině, jež může tento úkaz vysvětliti. Mám za
to, že naše loď jest v moci nějakého silného proudu neb
mocné spodní vody…

Viděl jsem kapitána v jeho vlastní kajutě tváří v tvář,
ale. jak jsem očekával, nevšiml si mne. Ačkoliv v jeho
zjevu neshledá náhodný pozorovatel nic více méně
zvláštního, přes to jsem naň hleděl s pocitem podivu
smíšeným s neodolatelnou úctou. Jest asi téže výšky jako
já, t. j. přibližně pět stop osm palců. Jest silné a pevné
tělesné soustavy, není ani mohutný ani jinak
pozoruhodný. Ale zvláštní výraz jeho tváře a silná,
podivuhodná, zarážející zřejmost jeho vysokého věku se
mi vtiskuje nesmazatelně do duše. Jeho čelo, ačkoliv má
málo vrásek, zdá se nésti pečeť myriady let. Jeho šediny
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jsou svědky minulosti a jeho ještě šedější oči jsou Sibylami
budoucnosti…

Na podlaze jeho kabiny bylo plno starých foliantů se
železnými sponami, zrezavělé vědecké přístroje a zastaralé,
dávno zapomenuté mapy. Měl hlavu skloněnu v dlaních a s
horečnatým, neklidným zrakem dumal nad papírem, jenž
se mi zdál býti plavebním rozkazem; byl alespoň podepsán
mocnářem. Mumlal pro sebe jako onen námořník, kterého
jsem spatřil v lodním prostoru, několik tichých pošetilých
slabik v cizím jazyku. Ačkoliv mluvčí byl těsně u mého
lokte, přece se mi zdálo, jako by jeho hlas přicházel z
mílové vzdálenosti …

Loď a vše, co jest na ní, jest prosáknuto duchem
starobylosti. Posádka chodí sem a tam jako duchové
zašlých věků. Oči námořníků mají dychtivý, neklidný
výraz. Když jejich postavy skříží mou cestu ve světle
svítilen, mám pocit, jaký jsem neměl nikdy před tím,
ačkoliv jsem se po celý život zabýval starožitnostmi a jsem
prosáknut stíny shroucených sloupů Baalbeku, Tadmoru a
Persepole tak, že i má duše se stala zříceninou…

Když se rozhlížím kolem, stydím se za své dřívější
obavy. Chvěl-li jsem se při vichru, který doposud nás
provázel, zda nemám trnouti hrůzou před touto spouští
větru a oceánu, pro niž slova tornado a samum jsou
triviální a nevýstižná označení? Bezprostředně vedle lodi
se černá věčná noc a chaos vody bez pěny. Ale asi na míli
s obou stran lze časem nezřetelně viděti strašnou ledovou
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hradbu, jež ční k beznadějným nebesům a podobá se zdem
vesmíru.

Jak jsem předpokládal, jest skutečně loď v proudu,
možno-li tak nazvati příval, který s hukotem a jekem bouří
k jihu podél bílého ledu jako strmý spád vodopádu.

Myslím, že je naprosto nemožno představiti si mou
hrůzu. Ale zvědavost proniknouti záhady těchto děsných
komčin překonala mé zoufalství a usmíří mne i s nej-
hroznějším očekáváním smrti. Jest zřejmo, že se řítíme
k nějakému vzrušujícímu poznání, k nějakému
neprobadatelnému tajemství, jehož rozluštění bude
zánikem. Možná, že tento proud nás unáší k jižní točně.
Dlužno uznati, že veškerá pravděpodobnost svědčí pro
tento zřejmě divoký dohad.

Mužstvo chodí po palubě neklidným, chvějícím se
krokem. Ale na jeho tvářích zračí se spíše dychtivá touha,
než beznadějnost zoufalství.

Zatím máme vítr v zádi, a ježto máme napjatu spoustu
plachet, loď se někdy takřka zvedá z vln. O hrůza nad
hrůzu! Led se náhle rozevře na pravo i na levo a my krou-
žíme závratně v ohromných soustředěných kruzích kolem
a kolem po okraji ohromného amfitheatru; vrcholky jeho
stěn se ztrácejí v temné dáli. Ale zbývá mi málo času, abych
přemýšlel o svém osudu. Kruhy se rychle súžují, a za bouře
a hukotu, jekotu a hřmění oceánu noříme se šíleně do
jícnu víru. Loď se otřásá, — o Bože! — a my toneme!
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JERUSALEMSKÁ POVÍDKA.

Intonsos rigidam in frontem descendere canos Pasus erat.
Lucanus — Pharsalia

Pospěšmě k hradbám,« pravil Abel-Phitim Buzi-Ben-
Levimu a farizeovi Simeonu, desátého dne měsíce Thamuz
léta od počátku světa tří tisícího devítistého čtyřicátého
prvého; »pospěšme k opevněním při bráně Benjamínově,
jež stojí ve čtvrti Davidově nad táborem neobřezaných,
neboť slunce vychází a nadešla poslední hodina čtvrté
hlídky a modloslužebníci podle slibu Pompejova budou
nás očekávati s obětními beránky.«

Simeon, Abel-Phitim a Buzi-Ben-Levi byli
Gizbarim, to jest pomocní výběrčí obětních darů ve
svatém městě Jerusalemě.

»Vskutku, pospěšme si,« odpověděl farisea; »neboť tato
šlechetnost pohanů jest neobvyklá a nestálost mysli jest
odedávna příznačná vyznavačům Baalovým.«

»Že jsou nestálé mysli a zrádní jest tak pravdivé jako
Pentateuch,« pravil Buzi-Ben-Levi, »avšak jenom k lidu
Hospodinovu. Kdy kdo slyšel, že by Ammonité nedbali
vlastních zájmů? Domnívám se, že není velikou
šlechetností, povolují-li nám beránky na oltář Páně,
dostanou-li náhradou třicet stříbrných šeklů za kus!«

»Zapomínáš však, Bene-Levi,« odvětil Ábel Phitim,
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»že římský Pompejus, který nyní bezbožně obléhá město
Nejvyššího. nemá záruky, že nepoužijeme beránků takto
koupených pro oltář spíše ve prospěch svého těla než své
duše.«

»Při pěti cípech mé brady!« zvolal farisea, který patřil
k sektě zvané »Otloukači« (malý to hlouček svatých,
jejichž zvyk tlouci a zraňovati nohy o dlažbu byl již dávno
trnem v oku a výčitkou méně horlivým vyznavačům a
kamenem úrazu méně nadaných prochazečů), — »při pěti
cípech této brady, kterou jako kněz nesmím holiti! dožili
jsme se dne, kdy rouhavý a modloslužebný římský
povýšenec by nás. měl viniti, že si přisvojujeme pro tělesné
choutky nejsvětější posvěcené předměty? Měli bychom se
dožíti dne, kdy…«

»Nepátrejme po pohnutkách Filištínských,« přerušil
jej Abel-Phitim, »neboť dnes po prvé získáváme my jeho
lakotou neb šlechetností; ale pospěšme raději k hradbám,
aby oběti nescházely oltáři, jehož oheň ani déšť nebeský
nemůže uhasiti a jehož oblačný sloup žádná bouře
nedovede uchýlí t i. «

Tato část města, k níž naši šlechetní Gizbarim nyní
chvátali, a jež nesla jméno svého stavitele, krále Davida,
byla považována za nejsilnější opevněnou čtvrt Jerusalema,
neboť ležela na příkrém a vysokém pahorku Zion. Široký
a hluboký příkop, běžící podél hradeb a vytesaný do tvrdé
skály, byl zde chráněn velmi silnou zdí, týčící se na vnitřní
straně příkopu. Tuto zeď zdobily v pravidelných
vzdálenostech čtyřhranné věže z bílého mramoru, z nichž
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nejnižší byla šedesát a nejvyšši stodvacet loktů zvýši. Ale
v sousedství brány Benjamínovy nezvedala se věž z okraje
příkopu. Naopak, mezi úrovní jámy a základem hradby
vyčníval kolmý útes dvěstěpadesát loktů vysoký, který
tvořil část srázné hory Moriah. Když tedy Simeon a jeho
druzi dospěli na vrcholek věže zvané Adoni-Bezek,
nejvyšši ze všech věží v Jerusalemě a obvyklé místo
vyjednávání s obléhajícím vojskem, shlíželi na nepřátelský
tábor s vrcholku převyšujícího o mnoho stop pyramidu
Cheopsovu a o několik stop chrám Belův.

»Vskutku, neobřezaných jest jako písku na mořském
pobřeží, jako kobylek na poušti,« povzdechl si fariseus.
»Údolí Královské se stalo údolím Adomminůx

»A přece,« dodal Ben-Levi, »nemůžeš mi ukázati ani
jednoho Filištínského — ani jednoho od Alephu k Tau, od
pouště až k hradbám, který by vypadal větší než písmeno
Jod!«

»Spusťte níže koš se stříbrnými sekly!« zvolal tu římský
vojín drsným, hrubým hlasem, který se zdál vycházeti z
končin Plutonových; »spusťte níže koš s prokletou mincí,
jejíž jméno nemůže vznešený Říman vysloviti, aniž by
si vyvrátil čelist. Tak se tedy odvděčujete svému pánu
Pompeiovi, jenž ve své blahovůli uznal za vhodno vyslyšeti
vaše modloslužebné žádosti? Což jste neměli býti na
hradbách při slunce východu? A bůh Poebus, který jest
pravým bohem, vyjel již na svém voze před hodinou.
Aedopol! domníváte se, že dobyvatelé světa nemají nic
lepšího na práci, než státi a čekati u hradeb nějaké smečky
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a kramařiti se psy země? Níže s košem, povídám, a hleďte,
aby váš šmejd byl lesklé barvy a správné váhy!«

»El Elohimk vykřikoval farisea, když neladný hlas
centurionův dorachotil po útesech propasti a zanikl u
velechrámu. »E1 Elohim! Kdo je bůh Phoebus? Koho to
vzývá ten rouhač? Pověz, Buzi-Ben-Levi, ty, který jsi
zběhlý v zákonech Gentilů a dlel jsi mezi těmi, kteří se
zahazují s Teraphim, mluví snad tento modloslužebník o
Nergalovi, či Ashimahovi, či Nibhazovi, či Tartakovi, či
Adramalechovi, či Anamelechovi, či Succoth-Benithovi,
či Dagonovi, či Belialovi, či Baalovi-Perithovi, či Baalovi-
Peorovi, či Baalovi-Zebubovi?«

»Ani o jednom z nich, ale dej pozor; příliš rychle
propouštíš provaz svými prsty a kdyby pletivo náhodou
uvázlo na výčnělku támhle toho útesu, vysypaly by se ne-
šťastné posvátné věci svatostánku.«

Pomocí jakéhosi hrubě sestrojeného mechanismu byl
těžce naložený koš pečlivě spuštěn do zástupu; a se
závratného vrcholku bylo lze viděti, kterak se Římané
zmateně kupí kolem; ale pro velikou výši a převládající
mlhu nebylo lze zřetelně po- pozorovati jejich počínání.

Uplynulo již půl hodiny.
»Přijdeme pozdě!« povzdechl si farisea, když po

uplynutí této doby nahlédl přes okraj do propasti;
»přijdeme pozdě! Katho- lim nás vyloučí z bohoslužby.«

»Již nebudeme více hodovati tuku země,« odpověděl
Abel-Phitim; »náš vous nebude již páchnouti kadidlem a
naše bedra nebudou opásána jemným plátnem Chrámu.«
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»Rácha!« proklínal Ben-Levi, »chtějí nás snad
připraviti o peníz výkupu? či, při svatém Mojžíši! váží snad
šekly svatostánku?«

»Konečně dali znamení!« zvolal farisea, »konečně dali
znamení! Táhni Abel-Phiti- me! I ty táhni, Buzi-Ben-
Levi! Buď ještě Fi- lištínští drží koš, nebo Pán obměkčil
jejich srdce, takže tam vložili zvíře veliké váhy!« A
Gizbarim táhli, zatím co jejich břímě těžce vystupovalo
mlhou stále ještě houstnoucí.

»Bušoch hi! Bušoch hi!« toto zvolání vyšlo ze rtů Ben-
Levi, když po hodině se nezřetelně objevil jakýsi předmět
na konci provazu.

»Bušoch hi! Fi, hanba! Vždyť jest to skopec z houštiny
Engedi a jest tak kostrbatý, jako údolí Josafatk

»Jest to první plod stáda,« pravil Abel-Phitim;
poznávám to po jeho bekotu a po složení jeho údů. Jeho
oči jsou krásnější než drahokamy Náprsní Desky a jeho
maso jest podobno medu z Hebronu.«

»Jest to tučné tele z pastvin Bašamských,« pravil
farisea; pohané se k nám obdivuhodně zachovali!
Pozvedněme své hlasy k žalmu! Chvalme Boha na šalmaje
a na cymbál, na harfu a bubny, na citaru a trouby!«

Teprve, když koš dospěl až na několik stop ke
Grizbarim, prozradil se jim hlubokým zachrochtáním vepř
nezvyklých rozměrů.

»El Emanu!« zvolna a s pozdviženými zraky volala
trojice, přestavši táhnouti a když vyproštěný vepř svalil se
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po hlavě mezi Filištínské. »El Emanu! Bůh s námi! Jest to
nevyslovitelné maso.«
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MLČENÍ.

Vrcholky hor dřímají; údolí, skaliska a jeskyně mlčí.
Slyš,« pravil ďábel, položiv ruku na mou hlavu.

»Krajina, o niž ti budu vyprávěti, jest pustá krajina Libye
na březích řeky Zaire, kde není ani ticha ani mlčení.

Voda řeky má sytě šafránovou barvu; neplyne k moři,
nýbrž plyne od věků na věky pod rudým okem slunce
bouřlivým, mohutným tokem. Po obou stranách kalného
koryta řeky táhne se na míle bledá poušť obrovských
vodních lilií. Vzdychají jedna k druhé ve své samotě,
vzpínají k nebi své dlouhé, bledé šije a pokyvují věčně
svými hlavičkami. Z jich středu jest slyšeti nejasný šelest,
jakoby šuměni podzemní vody. Vzdychají jedna k druhé.

Jest však hranice jejich království — hranice tmavého,
hrozného, vysokého lesa, kde nízký podrost, jako vlny
kolem Hebrid, jest ustavičně v pohybu. Není však ani
vánku v oblacích. A vysoké, pravěké stromy s mohutným
praskotem kývají se věcně sem a tam. S jejich vysokých
vrcholků ustavičně, kapka po kapce, padá rosa. U jejich
kořenů podivné, jedovaté byliny leží zkrouceny v
neklidném spánku. A nahoře šedé mraky s hlasitým
šelestem ustavičně prchají k západu, až se převalí jako
vodopád přes ohnivou hráz obzoru. Není však ani vánku
po obloze. Na březích řeky Zaire není klidu ani mlčení.

Byla noc a padal dešť; padaje byl deštěm, dopadnuv
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byl krví. Stál jsem v bahně mezi vysokými liliemi a dešť
padal na mou hlavu; a lilie vzdychaly jedna k druhé ve své
vznešené bezútěšnosti.

Náhle vyhoupl se měsíc z řídké, bledé mlhy a byl
nachové barvy. Můj zrak spočinul na vysoké, šedé skále,
jež stála na břehu řeky a byla osvětlena světlem měsíce. —
A skála byla šedá, příšerná a vysoká — a skála byla šedá.
Na její přední straně byla písmena vryta v kámen. Brodil
jsem se močálem vodních lilií, až jsem přišel ku břehu,
abych mohl čísti písmena na skále. Nemohl jsem jich však
rozluštiti. I šel jsem močálem zpět, když tu měsíc zazářil
ruději a já se obrátil a pohlédl znovu na skálu a písmena; a
písmena zněla Bezútěšnost.

Pohlédl jsem vzhůru a tam na vrcholku skály stál muž.
Skryl jsem se mezi vodní lilie, abych vypátral co bude
činiti. Byl vysoký, hrdého vzezření a zahalen od hlavy k
patě v starořímskou togu. Obrys jeho postavy byl nejasný,
jeho rysy však byly rysy božstva, neboť plášť noci, mlhy,
měsíce a rosy nechal nepokryty rysy jeho tváře. Jeho obočí
bylo vznešené myšlenkou, jeho oko divoké úzkostí, a v
několika vráskách na jeho tváři četl jsem zkazky zármutku,
únavy a odporu k lidstvu a touhu po samotě.

A muž onen usedl na skálu, opřel hlavu v ruce a
rozhlížel se po poušti. Pohlédl dolů do nízkého,
neklidného křoví, vzhůru na pravěké stromy a ještě výše
na šelestící oblaka a do nachového měsíce. Ležel jsem
ukryt mezi liliemi a pozoroval jeho počínání. Chvěl se v
samotě; noci ubývalo a on seděl na skále.
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A odvrátil svou pozornost od oblohy a pohlédl na
pustou řeku Zaire, na bledě žlutavou její vodu a na bledé
řady vodních lilií. Naslouchal vzdechům vodních lilií a
šelestu, jenž vystupoval z jich středu. Ležel jsem tiše ve
svém úkrytu a pozoroval počínání muže. Chvěl se v
samotě; noci ubývalo a on seděl na skále.

I šel jsem dolů do ústraní močálu a brodil se daleko
pustinou lilií a volal na hrochy, kteří žili v bahnitém úkrytu
močálu. A hroši uslyšeli moje volání a přišli s Behemothem
až k úpatí skály a zařvali hlasitě a strašlivě pod měsícem.
Ležel jsem tiše ve svém úkrytu a pozoroval počínání muže.
Chvěl se v samotě: noci ubývalo a on seděl na skále.

Tehdy jsem proklel živly kletbou zmatku; a strašlivá
bouře se strhla v oblacích, kde dříve nebylo ani vánku. A
nebe zsinalo prudkostí bouře, a dešť bil na hlavu muže a
proud říční vody se přivalil a řeka byla zbičována v pěnu
a vodní lilie sténaly v lůžkách a les se rozpadával pod
nárazy větru a hrom rachotil a blesk šlehal a skála chvěla
se v základech. Ležel jsem tiše ve svém úkrytu a pozoroval
počínání muže. Chvěl se v samotě; noci ubývalo a on seděl
na skále.

Poté jsem se rozlítil a proklel kletbou mlčení řeku,
lilie, vítr, les, oblohu, hrom i vzdechy vodních lilií. A
ony proklety jsouce umlkly. A měsíc přestal vrávorati na
své cestě nebesy a hrom utichl a blesk přestal šlehati a
mraky visely bez hnutí a vody klesly do své bývalé výšky a
stromy přestaly se kymáceti a vodní lilie více nevzdychaly
a nebylo již slyšeti šelestu z jich středu, ba ani stínu zvuku
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po celé obrovské bezmezné poušti. I pohlédl jsem na
písmena v skále a ta byla změněna : a písmena zněla
Mlčení.

A můj zrak padl na tvář muže a jeho tvář byla bledá
hrůzou. A spěšně pozvedl svou hlavu z rukou a postavil se
na skálu a naslouchal. Nebylo však ani zvuku po celé širé,
bezmezné poušti a písmena na skále zněla Mlčení. A muž
se zachvěl, odvrátil svou tvář a spěšně prchl v dál, takže
jsem jej již nespatřil.«

Jsou pěkné báje v knihách magů — v zasmušilých,
v železe vázaných knihách magů. Tam, jak pravím, jsou
nádherné pověsti o nebi, zemi a mohutném moři — a
o duchách, jež panovaly nad mořem, zemí i vysokým
nebem. Bylo též mnoho moudrosti ve věštbách Sibyl;
mnoho posvátných bájí si povídali staří o tmavých listech,
jež se chvěly kolem Dodony, avšak — při Allahu, báje,
kterou mi vypravoval Démon, když seděl po mém boku ve
stínu hrobky, tvrdím že jest nejobdivuhodnější ze všech.
A jakmile Démon ukončil svou báji, spadl zpět do dutiny
hrobky a smál se. Nemohl jsem se smáti s Démonem a on
mě proklel, poněvadž jsem se nemohl smáti. A rys, který
od pradávna se zdržuje v hrobce, vyšel z ní. ulehl k nohám
Démona a hleděl mu pevně v tvář.
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KRÁL MOR.

Bozi prominou a strpí králům Co budí děs u bědných
ničemů.

Buckchurt:
Tragedy of Ferrex and Porrex.

Jedné říjnové noci, kolem dvanácté hodiny, za vlády
rytířského Edvarda Třetího, dva námořníci z posádky
obchodního škuneru »Svobodný a Lehký«, jezdícího mezi
Sluysem a Temží a kotvícího právě v této řece, byli velmi
překvapeni, když shledali, že sedí ve výčepu pivnice ve
farnosti Sv. Ondřeje v Londýně. Tato pivnice měla ve štítě
obraz »Veselého lodníka«.

Ačkoliv byla tato jizba chudě zařízena, zčernalá
kouřem, s nízkým stropem a i jinak měla ráz podobných
míst oné doby, přece podle mínění podivných hostů,
sedících tam po různu ve skupinách, byla dostatečně
přizpůsobena svému účelu.

Ze všech těch skupin tvořili naši lodníci
nejzajímavější, ne-li právě nejvíce vynikající.

První, který se zdál býti starší, a kterého jeho druh
nazýval případným jménem »Kolohnát«, byl také mnohem
větší než druhý. Byl asi šest a půl stopy vysoký a navyklé
sklánění ramen bylo zřejmě následkem tak velikého
vzrůstu. Jeho nadměrná výše byla však více než dostatečně
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vyvážena nedostatky v jiných směrech. Byl nesmírně
suchý a jak jeho soudruzi tvrdili, mohl, když byl opilý,
sloužiti za vlajku hlavního stožáru, neb, když byl střízliv —
za čelení čnělku. Ale tyto a jiné podobné vtipy nepohnuly
nikdy svaly ve tvářích našeho lodníka. Přes to, že měl
vyvstalé lícní kosti, mohutný, zahnutý nos, sraženou
bradu, svislou čelist a velké vystupující bílé oči, zůstávala
jeho tvář, jež měla jakýsi nádech zaryté lhostejnosti k udá-
lostem a věcem vůbec, slavnostní a nepopsatelně vážnou.

Mladší lodník byl svým zevnějškem pravý opak svého
soudruha. Jeho postava nepřevyšovala čtyři stopy. Pár
špalkovi- tých, křivých nohou podpíral jeho sraženou a
nemotornou postavu a jeho neobyčejně krátké a zavalité
paže, téměř bez pěstí na koncích, houpaly se mu po stra-
nách jako ploutve mořské želvy. Malá očka bez zvláštní
barvy mžikala mu hluboko v hlavě. Nos měl pohřben ve
spoustě masa, pokrývajícího jeho kulaté, plné a červené
tváře. Masitý hořejší ret spočíval na ještě masitějším
spodním s výrazem shovívavé samolibosti, který ještě
zvyšoval jeho zvyk, časem je olíznouti. Na svého dlouhého
soudruha hleděl zpola s podivem, zpola výsměšně a někdy
mu hleděl do tváře, jako červené, zapadající slunce hledí na
skaliny hory Ben Nevis.

Tento ctihodný pár učinil však v časnějších nočních
hodinách důkladnou a dobrodružnou pouť po sousedních
výčepech. Sebe bohatší prostředky netrvají věčně a tak
naši přátelé se odvážili do tohoto hostince s prázdnými
kapsami.
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V době, kdy tato povídka začíná, Kolohnát a jeho
soudruh Hugo Tarpaulin seděli s tvářemi v dlaních a
opřeni lokty o mohutný dubový stůl uprostřed světnice.
Schováni za důkladným korbelem nezaplaceného »truňku«
hleděli pokradmo na slova »Zde se nezapisuje křídou«,
která k jejich pohoršení a překvapení byla napsána nade
dveřmi právě oním nerostem, jehož používání nápis
popíral. Žádného z těchto dvou učeníků moře nebylo snad
možno viniti z umění luštiti psaná písmena, — umění
to, které za oněch dnů bylo považováno za cosi tak
kabalistického, jako umění spisovatelské; ale písmena byla
tak nějak podivně zakroucena, ležela jaksi k závětrné
straně, a to, podle mínění obou lodníků, věštilo špatné
počasí. I usnesli se tudíž ihned, — jak to vyjádřil Kolohnát
— »napumpovati loď, napnouti všechny plachty a ujížděti
po větru.«

Když tedy složili do útrob zbytek piva a povytáhli
konce svých krátkých kazajek, vyrazili statečně směrem
k ulici. Ačkoliv Tarpaulin se dvakráte zapotácel do krbu,
který mylně považoval za východ, přece se jim útěk šťastně
podařil a o půl jedné již naši hrdinové, připraveni k novým
kouskům, pádili co jim nohy stačily temnou ulicí ke
schodišti Sv. Ondřeje a za nimi se hnala hospodská od
»Veselého lodníka«.

Za doby této událostíplné povídky, jakož i občas o
mnoho let před tím a potom, ozýval se v celé Anglii a
zejména v hlavním městě strašný pokřik »Mor!« Město
bylo silně vylidněno a v těchto hrůzných končinách, v
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sousedství Temže, kde, jak se mělo za to, v temných,
úzkých a špinavých ulicích a uličkách Démon Nemoci se
zrodil, panovaly jedině Hrůza, Děs a Pověrčivost.

Z královské moci byly tyto okresy dány do klatby
a pod trestem smrti bylo zakázáno vkročiti do těchto
ponurých, opuštěných končin. Ale ani královský rozkaz,
ani vysoké přehrady zřízené u vchodu do ulic, ani vyhlídka
na téměř naprosto jistou, odpornou smrt nemohla
odstrašiti bídáky, které žádné nebezpečí neodvrátí od
dobrodružství, a tak opuštěné byty bez nábytku byly
zbavovány rukou nočních lupičů železných, mosazných a
olověných předmětů a vůbec všeho, co mohlo býti nějak
zpeněženo.

Přes to, když každoročně v zimě byla přehrada
otevřena, shledalo se, že zámky a závory a tajné sklepy jsou
jen nepatrnou ochranou bohatých zásob vína a lihovin,
které četní obchodníci, mající krámy v sousedství,
přenechali po dobu vyhnanství tomuto nejistému
zabezpečení, aby si ušetřili náklady a nebezpečí stěhování.

Ale jen málokteří z přestrašených obyvatelů viděli v
těchto kouscích dílo lidských rukou. Lid připisoval tyto
neplechy morovým duchům, skřítkům nákazy a
démonům zimnice. Všude kolovaly tak hrůzostrašné
pověsti, že celá čtvrť zakázaných budov byla konečně
zahalena hrůzou jako rubášem a často byl sám lupič zahnán
strachem, který jeho zlé skutky vyvolaly. A tak zůstával
celý obvod zakázaného okrsku v temnu, tichu, moru a
smrti.
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Když Kolohnát a počestný Hugo Tarpaulin seběhli
dolů jednou z ulic, narazili na jednu z přehrad, o nichž
svrchu byla zmínka a jež naznačovala, že z druhé strany
jest končina morové klatby. O návratu nemohlo býti řeči a
nesměli také ztráceti čas, neboť jejich pronásledovatelé jim
byli těsně v patách. Rozeným námořníkům bylo hračkou
přelézti hrubě zrobený prkenný plot. Rozčíleni útěkem a
kořalkou skočili bez váhání za ohradu a pokračujíce za
křiku a hulákání ve svém opilém útěku, zabloudili brzo ve
spleti uliček.

Kdyby nebyli bývali opilí až do nepříčetnosti, byly by
jim pletoucí se nohy strnuly hrůzou jejich situace. Vzduch
byl studený a mlhavý. Dlažební kameny byly uvolněny
a ležely v divokém neladu ve vysoké, bujné trávě, jež
se zaplétala kolem nohou a kotníků. Spadlé domy
zatarasovaly ulice. Všude vystupovaly odporné a otravné
výpary. V příšerném světle, které i o půlnoci prýšti parami
prosyceného, zamořeného ovzduší, bylo viděti mrtvoly
četných nočních lupičů ležeti v ulicích a postranních
uličkách a trouchnivěti v obydlích bez oken, jak je ruka
moru srazila při výkonu jejich krádeží.

Ale tyto obrazy, zjevy a překážky nemohly zaraziti
běh mužů, kteří byli přirozeně stateční a nyní, zvláště kdy
byli plni odvahy a »truňku«, byli by šli přímo, pokud jim
to jejich stav dovoloval, třeba i do náruče smrti. Dále,
stále dále kráčel zarputilý Kolohnát a pustá tišina ozývala
se znovu a znovu jeho výkřiky, podobnými válečnému
pokřiku Indiánů. Dále, stále dále se valil zavalitý Tarpaulin,
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přidržuje se kazajky svého čilejšího druha, kterého daleko
předčil svými zpěváckými výkony, neboť řval jako býk z
hloubi svých mohutných plic.

Nyní zřejmě došli až k sídlu moru. Při každém kroku
neb klopýtnutí stávala se jejich pouť hrůznější a odpornější,
a cesta užší a spletitější. Velké kameny a trámy, no které
co chvíle padaly s rozpadávajících se krovů, svědčily svým
těžkým, dunivým pádem o veliké výšce okolních domů.
Bylo třeba s větším úsilím si raziti cestu četnými
hromadami smetí, a tu nezřídka zavadila ruka o kostru neb
mrtvolu, pokrytou ještě kusy masa.

Náhle, když se námořníci dovrávorali ke vchodu do
vysoké, příšerné budovy, ozvaly se na neobyčejně ostrý
výkřik z hrdla vzrušeného Kolohnáta z vnitra budovy v
odpověď rychle za sebou následující, divoké, výsměšné,
pekelné skřeky. Při takovýchto zvucích, na takovém místě
a za takové doby byla by ztuhla i méně rozohněná krev;
opilý pár se však nezarazil, vrhl se střemhlav do dveří,
rozrazil je a za pustého klení se doklopýtal dovnitř.

Objevilo se, že světnice, v níž se ocitli, byla krámem
obstaravatele pohřbů. Ale otevřené padací dveře v rohu
podlahy blíže vchodu otvíraly výhled na dlouhou řadu
vinných sklepů, které, soudě podle zvuku náhodou
prasknuvších lahví, byly dobře zásobeny vhodným
obsahem. Uprostřed světnice stál stůl, a v jeho středu stála
mohutná nádoba s punčem. Láhve s různými viny a
lihovinami, džbány, konvice a nádoby všech tvarů a druhů
byly v hojném počtu roztroušeny po stole. Kolem stolu
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seděla na márách společnost šesti osob. Cleny této
společnosti se pokusím vylíčiti jednoho po druhém.

Proti vchodu a poněkud výše nad svými společníky
seděla osobnost, která se zdála býti předsedou stolní
společnosti. Byl suché a vysoké postavy a Kolohnát byl
překvapen, že tu spatřil ještě suššího člověka než byl sám.
Měl tvář žlutou jak šafrán, ale jeho rysy, kromě jednoho,
ničím nevynikaly, co by zasloužilo zvláštního popisu. Tato
jeho zvláštnost záležela v tom, že jeho čelo bylo
neobyčejně a ošklivě vysoké, takže vypadalo jako masitý
klobouk nebo věnec nasazený na přirozenou hlavu. Ústa
měl vpadlá a stažená ve výraz strašidelné dobrosrdečnosti a
jeho oči, jako oči všech kolem stolu, měly skleněný, opilý
vzhled. Tento pán byl pokryt od hlavy až k patě bohatě
vyšívanou, černou smuteční pokrývkou z hedvábného
sametu, kterou měl otočenou nedbale kolem těla jako špa-
nělský plášť. Na hlavě měl množství smutečních chocholů,
jimiž kýval sem a tam s nuceným a mazaným pohledem;
v pravici držel mohutnou lidskou stehenní kost a jak se
zdálo, vyzval právě jejím úderem o stůl jednoho ze
společnosti ke zpěvu.

Naproti němu zády ke dveřím seděla dáma, jež mu
svým zvláštním zevnějškem ničím nezadala. Ačkoliv byla
stejně vysoká jako osobnost právě vylíčená, nemohla si
nijak stěžovati na nepřirozenou vyzáblost. Zdála se býti
v posledním stadiu vodnatelnosti, a obličejem se velmi
podobala pořádnému sudu říjnového piva, který stál
nepřiklopen v koutě světnice. Měla neobyčejně kulatý,
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červený a plný obličej a měla ve svém zevnějšku tutéž
zvláštnost neb spíše nedostatek zvláštnosti, o níž jsem se
dříve zmínil při předsedovi — totiž jen jediný rys její
tváře byl dosti odlišný, aby si zasloužil zvláštního popisu.
Vskutku také bystrý Tarpaulin ihned zpozoroval, že tutéž
poznámku bylo by možno učiniti o každé osobě této
společnosti, z nichž každá, jak se zdálo, měla výsadu na
zvláštní část své tváře. U zmíněné dámy byly touto částí
ústa. Počínala u pravého ucha a hrůznou rozervou se táhla
k levému; krátké náušnice, jež měla v ušních lalůčcích,
se jí neustále nořily do tohoto otvoru. Snažila se však seč
byla, aby udržela ústa zavřená a aby vypadala důstojně ve
svém čerstvě naškrobeném a vyžehleném rakevním rouše,
sáhajícím jí batistovým krejzlem až k bradě.

Po pravici jí seděla nepatrná, mladá dáma, zřejmě její
chráněnkyně. Tato útlá osůbka s třesoucími se, vyhublými
prsty, mrtvolně bledými rty, a nepatrnými
souchotinářskými skvrnami, zbarvujícími její bezkrevné
tváře, měla patrné známky rychlých úbytí. Avšak její
osobnost byla prodchnuta vznešeností. Byla půvabně oble-
čena ve velký, krásný rubáš z nejjemnéjšího indického
kmentu. Vlasy jí splývaly v kučerách po šíji. Jemný úsměv
jí pohrával kolem rtů. Ale její nesmírně dlouhý, tenký,
křivý, ohebný a trudovitý nos jí visel hluboko pod spodní
ret, přes to, že jej jazykem slíčně přehazovala sem a tam, a
dodával jejímu vzezření poněkud pochybný výraz.

Naproti ní a po levici vodnatelné dámy seděl malý,
opuchlý, dýchavičný a dnou stižený stařec, jemuž seděl
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obličej na ramenou jako dva puchýře, plné portského vína.
Měl skřížené paže, jednu nohu ovázanou a položenou na
stole, což svědčilo o tom, že se domnívá míti nárok na
zvláštní úctu. Byl zřejmě pyšný na každý coul svého zjevu,
ale větší rozkoš mu působilo poutati pozornost svým
pestrým převlečníkem. Tento stál jistě mnoho peněz a
velmi dobře mu slušel. Byl zhotoven z nádherně vyší-
vaného hedvábného přehozu, jímž v Anglii i jinde
pokrývají znak vymřelého šlechtického rodu v jeho sídle.

Vedle něho a po předsedově pravici seděl pán v
dlouhých bílých punčochách a bavlněných kalhotech.
Trhal sebou v směšných záchvatech, jež Tarpaulin nazval
»kocovinou«. Čerstvě oholené čelisti měl pevně svázány
mušelínovým obvazem; ruce měl upevněny podobným
způsobem v zápěstí, což mu bránilo sáhati příliš často po
nápojích na stole. Podle mínění Kolohnátova to bylo
nutné opatření, neboť měl ožralecký, vinný obličej.
Ohromné uši, jež nebylo možno ukrýti, trčely mu do
prostoru a křečovitě se zachvěly pokaždé, když vylétla
nová zátka.

Naproti němu, — za šesté a naposled, — byla postava,
vypadající velmi strnule, neboť byla ochromena mrtvicí;
ve svém obleku se cítila velmi nepohodlně. Byla pokryta
novou, pěknou, mahagonovou rakví. Hořejší konec rakve
tlačil ji na lebku a přečníval ji v podobě čepce, čímž
celému obličeji propůjčoval velmi zajímavý vzhled. Po
stranách byly, ne jen z důvodů elegance, ale i z důvodů
praktických, vyříznuty otvory pro ruce. Přes to však tento
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šat bránil svému vlastníku, aby seděl tak zpříma jako jeho
kamarádi; a jak tak ležel opřen v úhlu čtyřicet pět stupňů
o máry, zvedal pár svých vypoulených očí se strašidelným
bělmem ke stropu, jako by v údivu nad vlastní netvorností.

Před každým členem společnosti ležela část lebky,
sloužící za pohár. Se shora visela lidská kostra přivázaná
za jednu nohu provazem ke kruhu ve stropě. Druhý úd,
který nebyl přivázán, trčel z těla rovným úhlem, takže se
celá volná a chřestící kostra houpala a točila při každém
nárazu větru, který se prodíral do pokoje. V lebce této
ohyzdné věci bylo uloženo žhavé, dřevěné uhlí, jež vrhalo
blekotavé, ale jasné světlo na celou scénu. Rakve a jiné
předměty, patřící do krámu obstaravatele pohřbů, byly
vysoko nakupeny kolem světnice a před okny, takže žádný
paprsek světla nemohl proniknouti na ulici.

Spatřivše tuto podivnou společnost a její ještě
podivnější pekelné nářadí, nezachovali naši dva lodníci
tolik důstojnosti, kolik by bylo možno očekávati.
Kolohnát se opřel o zeď, u níž právě stanul, čelist mu
klesla ještě níže než obvykle a oči rozevřel co nejšíře.
Hugo Tarpaulin se sklonil, takže byl nosem v rovině stolu,
položil rozevřené dlaně na kolena a vypukl v dlouhý,
hlasitý, hlučný, nevhodný a nevázaný smích.

Vysoký president se však nijak neurazil tímto hrubým
chováním, nýbrž se na vetřelce velmi zdvořile usmál,
důstojně jim pokynul hlavou s pernatým chocholem a
vstav, podal každému z nich rámě a zavedl je k sedadlům,
jež někteří členové společnosti jim zatím přistavili.
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Kolohnát tomu nikterak neodporoval a posadil se tam,
kde mu bylo ukázáno. Dvorný Hugo přitáhl máry z čela
tabule k malé souchoti- nářské dámě v rubáši, usedl si
rozjařen po jejím boku, nalil si plnou lebku červeného vína
a vypil je na lepší seznámení se. Touto troufalostí byl však
ztrnulý pán v rakvi velmi pobouřen a bylo by došlo k
vážným následkům, kdyby byl předseda, úderem hnátu o
stůl neodvrátil pozornost k této řeči:

»Jest naší povinností, při této šťastné příležitosti . . .«
»Počkat!« přerušil jej Kolohnát, tváře se velmi vážně,

— »počkej trochu, povídám; řekni nám, u všech čertů, kdo
jste a co tu děláte. Jste vystrojeni jako lucipeři a pěkně
tu vytáčíte trunk, který si tu můj ctihodný kamarád,
obstaravatel pohřbů Will Wimble schoval na zimu!«

Při tomto neodpustitelném projevu špatného
vychování povstala celá původní společnost a vydala rychle
za sebou řadu divokých, pekelných výkřiků, stejných jako
ty, jež před tím upoutaly pozornost námořníků. President
se však první ovládl a obrátiv se ke Kolohnátovi, znovu
důstojně začal:

»Ochotně ukojíme oprávněnou zvědavost našich
vzácných hostů, třeba že přišli nepozváni. Vězte tedy, že
jsem králem této říše a neomezeně zde vládnu jako »Král
Mor První«.

»Tento pokoj, který neuctivě považujete patrně za
krám obstaravatele pohřbů Willa Wimbla. — kterého
neznáme a jehož ple- bejské jméno nikdy dosud nedolehlo
k našemu sluchu, — tento pokoj, pravím, jest trůnní sál
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našeho paláce a slouží za shromáždiště rady našeho
království a k jiným posvátným a vznešeným účelům.«

» Vznešená dáma, která tu sedí naproti, jest Královna
Moru, naše jasná manželka. Ostatní vysoké osobnosti,
které tu spatřujete, jsou všechny z naší rodiny a mají od-
znaky královské krve a příslušné tituly:

»Jeho milost arcivévoda Moronoš«, »Jeho milost
vévoda Morový«, »Jeho milost vévoda Mordie« a »Její jasná
výsost arci- vévodkyně Mor—Ana«.

»Pokud jde o vaši otázku, proč Jsme zde shromážděni
v radě, budiž nám dovoleno prohlásiti, že se to týče jedině
nás a našich soukromých a královských zájmů a nikomu,
kromě nás, po nich nic není. Ale uváživše práva, na něž
jako hosté a cizinci si snad činíte nároky, chceme vám dále
vysvětliti, že jsme se zde této noci sešli, abychom pečlivě a
důkladně zkoumali, probádali, rozebrali a přesně stanovili
neurčitou podstatu, nepochopitelné vlastnosti a povahu
těchto neocenitelných pokladů chuti tohoto znamenitého
sídelního města, totiž vína, piva a likerů. Činíme to ne
tak podle vlastního přání, jako spíše ve prospěch
nepozemského vládce, jenž vládne nám všem, jehož
panství jest neomezené a jehož jméno jest »Smrt«.

»Jehož jméno jest David Jones!« zvolal Tarpaulin a
podal dámě po svém boku lebku likéru a sobě nalil další.

»Ničemný holomkuk pravil předseda, obrátiv svou
pozornost k počestnému Hugovi. »Ničemný a zatracený
bídáku! Řekli jsme, že jsme se uvolili zodpověděti tvé
hrubé a nerozumné dotazy jedině proto, že dbáme oněch
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práv, jež ani v tvé všivé osobě nechceme porušiti. Přes
to však pokládáme za svou povinnost pokutovati tebe a
tvého druha za to, že jste neuctivě vnikli donáší rady.
Za trest vypijete každý jedním douškem v kleče gallon
jalovcové na zdar našeho království a pak budete moci buď
pokračovati ve své cestě, nebo zůstati zde a býti účastni
výsad naší tabule, jak každému z vás bude libo.«

»To bude zhola nemožno«, odpověděl Kolohnát,
jemuž důstojné chování krále Moru Prvního vnuklo
patrně trochu úcty. Vstal a přidržuje se stolu, mluvil: »Vaše
Veličenstvo, bude zhola nemožno, abych uložil do svých
útrob třeba jen čtvrtinu oné kořalky, o níž se Vaše
Veličenstvo právě zmínilo. Nemluvě ani o tom, co jsem
již odpoledne vzal na palubu jako přítěž a nehledě ani
k různým pivům a kořalkám, jež jsem naložil dnešního
večera v různých přístavech, mám již nyní plný náklad
trunku, který jsem převzal a poctivě zaplatil u »Veselého
lodníka«. Bude tedy Vaše Veličenstvo tak laskavo a přijme
dobrou vůli místo skutku, neboť nijak nemohu a nechci
spolknouti ani kapku něčeho, a nejméně kapku těch
splašek, které se nazývají jalovcová.«

»Nech toho!« přerušil jej Tarpaulin, překvapen nejen
délkou řeči svého druha, nýbrž i jeho odmítnutím. —
»Nech toho, klacku! Povídám ti, Kolohnáte, nech toho
klábosení. Můj lodní prostor je ještě prázdný, ačkoliv
musím přiznati, že ty se zdáš mít dost, a pokud jde o tvůj
podíl na nákladu, tu raději, než bychom se přeli, naleznu
pro něj prostor v sobě, ale —«
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»Tento postup,« vpadl do toho předseda, »odporuje
podmínkám pokuty, neboli trestu, který nemůže býti
změněn neb odvolán. Podmínky, které jsme vám uložili,
musí býti splněny do písmeny a bezodkladně. Nesplníte-
li je, nařizujeme, aby vám byly přivázány paty k hlavě a
abyste byli utopeni támhle v sudu říjnového piva!«

»Rozsudek! — rozsudek! — správný a spravedlivý
rozsudek! slavný rozsudek! Znamenitý a posvátný
rozsudek!« volala celá morová rodina. Král stáhl čelo v ne-
sčetné vrásky; malý, dnou sklíčený muž supěl jako měchy;
dáma v rakevním přehozu kývala nosem sem a tam; pán
v bavlněných kalhotech stříhal ušima; dáma v rubáši la-
pala vzduch jako pololeklá ryba a muž v rakvi byl ztrnulý
a koulel očima.

»Cha! cha! cha!« pochechtával se Tarpaulin, nedbaje
všeobecného rozruchu, »ha! ha! ha! — ha! ha! ha! ha! —
ha! ha! ha! povídal jsem, když do toho pan Král Mor
začal strkat svůj provaz, že mi nesejde na dvou neb třech
galonech jalovcové více, je to maličkost pro pevný člun,
jako jsem já, když není přetížen. Má-li se však piti na
zdraví Ďábla (Bůh ho netrestej!) a kdybych měl po hřbetu
sjeti k Jeho proklatému Veličenstvu, o němž vím tak
dobře, jako o sobě, že jsem hříšník, že není nikdo jiný než
herec Tim Hurlygurly — to je něco zcela jiného a je to nad
můj rozum.«

Nebylo mu dopřáno dokončiti svou řeč v klidu. Při
jméně Tim Hurlygurly vyskočilo celé shromáždění ze
sedadel.
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» Zrada!« křičelo Jeho Veličenstvo Král Mor První.
»Zrada!« pravil dnou sklíčený mužíček.
»Zrada!« pištěla velkovévodkyně Mor- Ana.
»Zráda!« koktal pán se svázanými čelistmi.
»Zrada!« hučel muž v rakvi.
»Zrada! zrada!« volalo Její velkohubé Veličenstvo a

uchopivši nebohého Tarpaulina, který právě počal si
nalévati likér do lebky, za zadní část kalhot, vyzvedla ho
vysoko do vzduchu a bez okolků jej spustila do ohromné
otevřené kádě plné jeho oblíbeného piva. Po několik
okamžiků se vynořoval a ponořoval jako jablko v grogu
a konečně zmizel ve víru pěny, kterou snadno vybičoval
svými zoufalými pohyby ze šumivého nápoje.

Ale vytáhlý námořník nepřihlížel klidně k útrapám
svého soudruha. Srazil Krále Moru do otevřených padacích
dveří, dveře za ním přirazil, zaklel a vykročil do středu
světnice. Zde strhl kostlivce, který se houpal nad stolem a
oháněl se jím tak důkladně, že, když poslední záblesk světla
ve světnici uhasl, rozrazil lebku mužíkovi dnou sklíče-
nému. Pak plnou silou se vrhl k osudné kádi plné
říjnového piva a Huga Tarpaulina a v mžiku ji překotil.
Ihned se vyřinula dravá, strhující potopa a zaplavila pokoj
od zdi ke zdi. Pokrytý stůl se převrhl, máry se převrátily,
nádoba s punčem upadla do krbu a dámy v hysterický
záchvat. Hromada pohřebního nářadí plavala kolem.
Džbány a poháry se mezi to vmísily a opletené demijony
narážely zoufale o tykvové láhve. Muž s kocovinou se
ihned utopil, ztrnulý mužíček byl odplaven se svou rakví
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a vítězný kolohnát uchopiv kolem pasu zavalitou dámu
v rakevním rouše, vyběhl na ulici a pelášil s ní nejkratší
cestou k přístavišti škuneru »Svobodný a Lehký«. Za ním
»plachtil« statečný Hugo Tarpaulin, který nejprve třikráte
neb čtyřikráte kýchl a pak za ním uháněl, těžce oddychuje,
s velkové- vodkyní Mor-Anou.
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WILLIAM WILSON.

Co říci mám? Co psát o svědomí, jež přísně řídí kroky
mé.

Chamberlain: Pharronida.

Pudu se třeba prozatím nazývati Williamem
Wilsonem. Světlá stránka ležící nyní přede mnou nemusí
býti poskvrněna mým skutečným jménem. Bylo již příliš
často předmětem pohrdání, hrůzy a ošklivosti mého rodu.
Což neroztrousily rozhorlené větry jeho bezpříkladnou
hanbu do nejzazších končin světa? Ó psanče ze všech
psanců nejopuštěnější! Což nejsi zemi navždy mrtev?
Mrtev její cti, jejím květům a jejím ušlechtilým touhám?
Což nevisí mezi tvými nadějemi a nebem věčně černý,
neutěšený a nekonečný mrak?

Nebudu zde nyní, i kdybych mohl, líčiti pozdější léta
svých nevypověditelných muk a neodpustitelné viny. Tato
epocha, tato pozdější léta tak náhle vyvrcholila v zvrh-
lost, jejíž původ jest přítomně mým jediným úmyslem
vylíčiti. Muži pravidelně stávají se špatnými postupně. Se
mne spadla všechna ctnost v jediném okamžiku doslovně
jako plášť. Od nepatrné poměrně špatnosti zašel jsem
obřím krokem až za krajní mrzkosti Elah-Gabala. Trpělivě
vyslechněte mé vyprávění, jaká nešťastná náhoda, jaká
událost přivodila tuto strašlivou změnu. Smrt se blíží a její
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stín měkce obestírá mé smysly. Procházeje jejím šedým
údolím toužím po pochopení — málem bych byl řekl po
soustrasti — svých bližních. Rád bych je přesvědčil, že
jsem byl do jisté míry otrokem okolností z dosahu lidské
kontroly. Přál bych si, aby pro mě nalezli v podrobnostech,
jež jim vylíčím, aspoň maličkou oasu osudovosti uprostřed
pustiny viny. Chtěl bych, aby připustili — což nemohou
nepřipustiti — že ačkoliv pokušení bylo mnohde veliké,
nikdy před tím ještě nebyl muž takto drážděn, nikdy ještě
takto neklesl. A je to proto snad, že nikdy nikdo ještě tak
netr pěl? Což jsem nežil jakoby ve snu? A neumírám nyní
co oběť hrůzy a tajemství nejfantastičtějších pozemských
přízraků?

Jsem potomkem rodu, který vynikal obrazotvorností
a lehce vznětlivým temperamentem; již v útlém dětství
jsem podal důkaz, že jsem plně zdědil tuto rodinnou
vlastnost. S léty vyvinovala se stále silněji, stávajíc se z
mnoha důvodů příčinou vážných starostí mých přátel a
skutečné škody mně samému. Stal jsem se svéhlavým, ná-
chylným k nejdivočejším rozmarům a ko řistí
nejneovládatelnějších vášní. Moji rodičové, slabé povahy
a podléhající týmž vrozeným vadám jako já, mohli jen
zřídka a chabě čeliti špatným sklonům, jež mě vy-
značovaly. Několik chabých a špatně vedených pokusů
skončilo naprostým neúspěchem s jejich strany a ovšem
úplným vítězstvím s mé. Od té doby se stal můj hlas zá-
konem v naší rodině a ve věku, kdy jen málo dětí jedná
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samostatně, byl jsem ponechán vedení své vlastní vůle a
stal jsem se ve všem, kromě jména, pánem svých činů.

Moje nejstarší upomínky na život ve škole jsou vždy
spojeny s představou velikého nepravidelného domu,
alžbětinského slohu, v stále jakoby zamlžené anglické
vesnici, kde byla spousta obrovských a sukovitých stromů
a kde všechny domy byly velmi staré. Starobylé toto
úctyhodné městečko bylo jako ducha konejšící sen. V
tomto okamžiku cítím ve své obrazotvornosti osvěžující
chlad jeho stinných ulic, vdechuji vůni tisíců jeho keřů
a znovu mnou prochvívá nedefinovatelná rozkoš z
hlubokého dutého zvuku kostelního zvonu, který náhlým
temným rachotem každou hodinu vpadne do ticha šerého
ovzduší, v němž mlčky, ve spánku, týčí se stará gotická
zvonice.

Působí mi rozkoš snad tak velkou, jakou vůbec nyní
mohu pocítiti, zabývati se těmito podrobnými
vzpomínkami na školu a vše, co s ní souviselo. Bude mi
jistě odpuštěno, že ve svých útrapách — bohužel až příliš
skutečných — hledám útěchu, ač slabou jen a chvilkovou v
rozptýlených podrobnostech. Tyto, ačkoliv všední a snad i
směšné samy o sobě, stávají se dle mého mínění důležitými
ve spojení s dobou a prostředím, kdy a kde jsem po prvé
postřehl nejasné výstrahy osudu, jenž mě později úplně
obestřel. Budu tedy vzpomínati.

Dům, jak jsem již řekl, byl velmi starý a nepravidelný.
Jeho rozsáhlý pozemek byl obehnán vysokou, mohutnou
cihlovou zdi, jež byla nahoře pokryta vrstvou malty a
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rozbitého skla. Tato hradba ohraničovala naše panství jako
vězení. Za ni podívali jsme se jen třikráte týdně; jednou
vždy v sobotu odpoledne, kdy nám bylo dovoleno vyjíti
společně, v průvodu dvou podučitelů, na procházku do
sousedních polí a dvakráte vždy v neděli, kdy jsme byli
obřadně vedeni stejným zůsobem k ranním a večerním
bohoslužbám do jediného kostela v městečku. Ředitel naší
školy byl zároveň knězem tohoto kostela. S jakým
hlubokým pocitem obdivu a zmatku jsem jej pozorovával
z odlehlé kostelní lavice na kruchtě, jak vážným a
pomalým krokem vystupoval na kazatelnu. Je možno, by
tento úctyhodný muž s tváří tak slavnostní a vlídnou v
lesklém, církevně splývavém rouše, s parukou pečlivě
napudrovanou, tak ztrnulý, byl týž s oním, který později
se zamračenou, nevlídnou tváří v zašňupaném oděvu a s
rákoskou v ruce prováděl drakonické zákony akademie?
Jaký obrovský paradox, příliš nepřirozený, aby mohl býti
rozřešen!

V rohu ohromné zdi mračila se ještě ohromnější
brána. Byla onýtována a pobita železnými hřeby a pokryta
železnými, vroubkovanými špicemi. Jak posvátnou hrůzu
vzbuzovala! Nebývala nikdy otevřena, kromě u příležitosti
oněch tří výše již zmíněných pravidelných vycházek. V
každém vrznutí jejích obrovských veřejí byla pro nás
spousta tajemství, celý svět možností k vážným
poznámkám neb ještě vážnějším úvahám.

Rozsáhlý pozemek byl nepravidelný a tvořil množství
prostranných zákoutí. Tři nebo čtyři největší z nich tvořila
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hříště. Byla to rovina pokrytá jemným, tvrdým pískem.
Pamatuji se dobře, že tam nebylo ani stromů, ani laviček
ani ničeho podobného. Bylo ovšem umístěno vzadu za do-
mem. Vpředu byla malá zahrádka osázená zimostrázem a
jinými keři. Touto posvátnou částí jsme procházeli velmi
zřídka, a to jen při zvláštních příležitostech, jako prv-
ním vstupu do školy, neb konečném odchodu z ní, nebo
když pro nás přijeli rodiče neb přátelé a my vesele s nimi
odjížděli domů na vánoce neb letní prázdniny.

Jak podivná, stará budova byl onen dům! Pro mne
však skutečný palác kouzel! Nebylo konce jeho klikatým
chodbám a nepochopitelnému rozčlenění. Bylo velmi
těžko přesně říci, ve kterém z jeho dvou poschodí se právě
člověk nachází. Z každého pokoje vystupovalo se neb
sestupovalo po třech neb čtyřech schodech do
kteréhokoliv druhého. Pobočních křídel bylo nespočetně,
nepochopitelně mnoho a tak spletitých, že naše nejjasnější
představy o budově v celku nelišily se mnoho od oněch o
nekonečnosti. Po celých pět let mého pobytu tam nebyl
jsem s to zjistiti s úplnou přesností, v které odlehlé části leží
ložnice vykázaná mně a asi osmnácti neb dvaceti ostatním
žákům.

Učebna byla největší místností v domě — a nemohl
jsem se ubrániti představě, že také největší v celém světě.
Byla velmi dlouhá, úzká a tísnivě nízká se špičatými,
gotickými okny a dubovým stropem. V odlehlém,
hrůzuvzbuzujícím koutě byla osm až deset stop velká
svatyně našeho ředitele, důstojného dra Bransbyho, do níž
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se uchyloval »mezi jednotlivými hodinami«. Byla oddělena
masivním přepažením s těžkými dveřmi, před nimiž
bychom byli v nepřítomnosti našeho »Důstojného« raději
zahynuli v peine forte et dure než bychom se odvážili je
otevříti. V jiných dvou koutech byly podobné přístěnky,
daleko méně sice ve vážnosti, ale přece dostatečně
vzbuzující uctivou bázeň. Jeden z těchto byl lektoriem
podučitele »klassičiny«, druhý podučitele »angličtiny a
matematiky«. Roztroušeno po učebně křížem krážem s
nekonečnou nepravidelností stálo velké množství černých,
starých a odřených lavic a stolů nemožně

přeplněných značně uhmatanými knihami a tak
poškrábaných iniciálkami, plnými jmény, groteskními
figurkami a jinými nesčetnými pokusy nože, že úplně
ztratily i ten trošek původní formy, který snad kdysi v
dávno minulých dnech měly. Veliká nádoba s vodou stála
na jednom konci učebny a hodiny obrovských rozměrů na
druhém.

Obklíčen těžkými zdmi této úctyhodné akademie,
trávil jsem — a nikoliv v nudě a nechuti — léta třetího
pětiletí svého života. Překypující dětská mysl nepotřebuje
událostí vnějšího světa, aby byla zaujata neb pobavena, a
tato očividně neutěšená jednotvárnost školního života byla
plna daleko mocnějšího rozruchu, než mé zralejší jinošství
bylo s to najíti v přepychu, neb mé plné mužství v zločinu.
Přes to však jsem přesvědčen, že můj počáteční duševní
vývin měl v sobě mnoho neobyčejného, ba i mnoho outré.
U veškerého lidstva zanechávají zřídka události útlého
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dětství určitý dojem v dospělém věku. Vše jest pouze
šedým stínem, slabou a matnou vzpomínkou, nejasnou
snůškou dětinských radostí a domnělých bolestí. Se mnou
je tomu jinak. Musil jsem v dětství chápati energií muže to,
co dnes nacházím vštípeno v paměti v liniích tak jasných,
hlubokých a trvalých, jako nápisy na karthaginských
mincích.

A přece ve skutečnosti — ve skutečnosti ze zorného
úhlu světa — jak málo tu bylo k zapamatování! Ranní
zvonec k vstávání, večerní výzvy ku spaní, dření lekcí,
zkoušení, pravidelná, volná odpoledne, procházky, hříště
se svými hádkami, zábavami i piklemi, jež, duševní
čarovnou mocí dnes již dávno zapomenuté, byly
osnovány, aby vyvolaly mocné vzrušení, svět bohatých
událostí, rozmanitých dojmů a ducha vzrušujícího,
vášnivého rozechvění. »Oh, le bon temps, que ce siěcle de
fer!«

Můj oheň, nadšení a panovačnost mé povahy učinily
mě záhy významnou osobností mezi ostatními žáky a
pomalým, ale přirozeným postupem času daly mi převahu
nade všemi ne příliš staršími mne; nade všemi s jedinou
výjimkou. Tato výjimka vyskytla se v podobě studenta,
který, ač nijak se mnou spřízněn, měl totéž křestní jméno
i příjmení — okolnost ve skutečnosti málo pozoruhodná,
neboť přes můj vznešený původ mé jméno bylo z
nejobyčejnějších, jež se staly, — zdá se z práva promlčení,
— od nepamětna společným majetkem davu. Proto jsem
pro sebe vyvolil v této povídce jméno William Wilson,
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smyšlené jméno, ne příliš nepodobné pravému. Můj
jmenovec, jediný z těch, kteří dle školského názvosloví
tvořili »naši partu«, si troufal soupeřitise mnou ve studiích,
sportu i sporech na hříští, odmítati slepou víru v má tvrzení
a podrobování se mé vůli, krátce míchati se v každém
ohledu do mých neomezených rozkazů. Je-li na zemi
svrchovaný a neomezený despotismus, je to despotismus
panovačného dětského ducha nad méně energickými
kamarády.

Wilsonova vzpoura byla pro mne pramenem velkých
nesnází a to tím spíše, že přes vychloubačnost, s jakou
jsem na veřejnosti velmi důrazně odmítal jeho domnělá
práva, tajně jsem cítil, že se ho bojím a nemohl jsem se
ubrániti pocitu, že rovnost se mnou, kterou on tak lehko
udržoval, byla důkazem jeho skutečné nadvlády, neboť mě
to stálo velkou námahu, abych jím nebyl předstižen. A
přece ve skutečnosti nikdo, vyjma mne, neuznával jeho
převahy, ba ani rovnosti se mnou; zdálo se, že naši druzi
v jakési nevysvětlitelné slepotě neměli o ní dokonce ani
tušení. Jeho soutěž, vytrvalost a hlavně jeho nepřístojné
a nemilosrdné křížení mých záměrů bylo spíše soukromé
než veřejné. Zdálo se, že je bez ctižádosti, která mě hnala,
i bez vášnivé duševní síly, jež mi umožňovala vyniknouti.
Měl jsem někdy dojem, že ve svém soupeřenství jedná
jedině z jakési podivínské touhy odporovati mi, uváděti
mě v úžas a pokořovati mě, ačkoliv byly doby, kdy jsem
si nemohl nepovšimnouti, a to s pocitem údivu, pokoření
a zlosti, že mísil se svými potupami, urážkami neb
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odmluvami jistou velmi nevhodnou a nesporně nejvýše
nepříjemnou náklonnost ke mně. Mohl jsem si vysvětliti
toto podivné chování jedině jako prýštící z vrcholné
domýšlivosti a beroucí na sebe všední tvářnost patronství a
ochrany.

Snad to byla tato zvláštnost Wilsonova chování spolu
s totožností našeho jména a pouhá náhoda, že jsme
vstoupili do školy tentýž den, jež dala vznik domněnce
mezi staršími studenty akademie, že jsme bratry. Tito
obyčejně příliš mnoho a přísně nepá- trají po záležitostech
mladších žáků. Podotkl jsem již dříve, neb jsem aspoň měl
podotknouti, že Wilson nebyl ani sebe vzdáleněji spřízněn
s mojí rodinou. Ale nesporně, kdybychom byli bývali
bratry, musili bychom býti dvojčaty, neboť po odchodu
od dra Bransbyho náhodou jsem se dozvěděl, že můj
jmenovec se narodil 19. ledna 1813, což jest poněkud
pozoruhodná shoda, ježto tento den jest přesně den i mého
narození.

Bude se snad zdáti podivným, že přes ustavičnou
úzkost, k níž zavdávalo podnět soupeřenství Wilsonovo,
a přes jeho nesnesitelnou, odporovačnou povahu, nemohl
jsem se příměti k tomu, abych jej nenáviděl. Měli jsme jistě
skoro každý den spor, v němž přiznávaje mi veřejně palmu
vítězství, dal mi jakýmsi způsobem cítiti, že to byl on,
který ji zasluhoval; pocit pýchy na mé straně a skutečná
důstojnost na jeho způsobovaly však, že jsme spolu mluvili.
Bylo mnoho společných rysů v našich povahách, jež byly
příčinou, že se ve mne probudil cit, kterému snad jedině
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náš vztah zabránil, aby uzrál v přátelství. Jest skutečně
velmi těžko definovati neb i jen popsati mé skutečné city
k němu. Tvořily pestrou a různorodou směs: něco
nedůtklivé prudkosti, která nebyla ještě nenávistí, něco
úcty, více respektu, mnoho bázně a mnoho mučivé zvě-
davosti. Pro moralistu pak dlužno ještě po- dotknouti, že
Wilson a já jsme byli nerozluční přátelé.

Nebylo pochyby, že to byl tento nepřirozený stav
věci, existující mezi námi, který obrátil všechny mé útoky
na něj (a bylo jich mnoho otevřených i tajných) spíše
v šelmovství neb žert (působící bolest, zatím co bral na
sebe tvářnost pouhého veselí) než ve vážnější a rozhodné
nepřátelství. Mé útoky na něj však nebývaly vždy zdařilé
i když mé plány byly sebe důmyslněji osnovány, neboť
charakteristickým rysem povahy mého jmenovce byla ona
nehonosivá, klidná sebekázeň, která těšíc se z břitkosti
vlastních vtipů, nemá sama Achilleovy paty a naprosto
vylučuje posměch. Vskutku mohl jsem nalézti pouze
jediné zranitelné místo, jež, jsouc osobní zvláštností a
majíc patrně původ ve vadě soustavy, bylo by bývalo
ušetřeno i soupeřem daleko bezradnějším než já; můj
soupeř měl slabé hrtanové neb hrdelní orgány, což mu
úplně zabraňovalo povznésti hlas nad velmi tichý šepot.
Neopomenul jsem využitkovati této jeho vady při každé
příležitosti.

Wilsonových odvet bylo mnoho, ale zvláště jeden
způsob jeho účinného důvtipu mě nadmíru znepokojoval.
Jak jeho bystrost objevila, že tak nepatrná věc by mě mohla
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rozčilovati, jest otázka, kterou jsem nikdy nemohl
rozluštiti; jakmile však to objevil, stalo se mu zvykem mě
tím trápiti. Cítil jsem vždy nechuť k svému všednímu
rodovému jménu i svému praobyčejnému, ne-li
plebejskému křestnímu jménu. Tato dvě slova byla jedem
v mých uších a když, právě v den mého příchodu, druhý
William Wilson vstoupil do akademie, mrzel jsem se na
něj, že má totéž jméno, které jsem od té doby ještě více
nenáviděl, poněvadž je nesl cizinec, pro nějž bude
dvakráte opakováno, který bude ustavičně v mé
přítomnosti a jehož účastenství v pravidelné routině
školské musí býti nevyhnutelně — vzhledem k protivné
shodě — často zaměňováno s mým.

Pocit nepokoje takto vyvolaného stával se mocnější
každou okolností, jež nasvědčovala morální či fysické
podobnosti mezi mnou a mým sokem. Tehdá jsem ještě
neobjevil pozoruhodný fakt, že jsme stejně staří, pozoroval
jsem však, že jsme stejně velcí a postřehnul jsem, že jsme
si byli nápadně podobni, jak postavou, tak i rysy obličeje.
Hryzlo mě též, že ve vyšších třídách kolovala pověst o
našem příbuzenství. Zkrátka, nic mě nemohlo vážněji
znepokojiti (ačkoliv jsem úzkostlivě střežil toto znepoko-
jení) než jakákoliv narážka na duševní neb tělesnou
podobnost naši, nebo stav existující mezi námi. Ve
skutečnosti však jsem neměl příčiny se domnívati (s
výjimkou pověsti o našem příbuzenství a Wilsona Sa-
mého), že tato podobnost byla kdy učiněna předmětem
poznámky neb dokonce pozorována všemi našimi
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spolužáky. Bylo zřejmo, že on si byl naší podobnosti v
každém směru ustavičně vědom právě tak jako já; že však
za takových okolností mohl objeviti tak vydatný pramen
mého stálého znepokojování, lze přičísti, jak jsem již dříve
řekl, pouze jeho neobyčejné bystrosti.

Jeho úloha, jíž bylo dokonalé napodobování mne,
spočívala jak v slovech, tak i v činech a hrál ji skutečně
obdivuhodně. Bylo velmi lehko kopírovati můj oděv; bez
těžkosti přivlastnil si mou chůzi a vystupování a i přes
jeho tělesnou vadu neušel mu ani můj hlas. Nepokoušel se
ovšem o jeho silnější zabarvení, avšak tonina byla úplně
táž, takže jeho šepot stal se echem mého hlasu.

Nebudu se ani pokoušeti vylíčiti, jak mě mučilo toto
nejvýše dokonalé napodobování — neboť bylo by
nespravedlivo nazvati je karrikaturou —. Mojí jedinou
útěchou byl fakt, že jeho napodobování bylo zřejmě po-
zorováno jen mnou a že jsem musil snášeti zchytralé a
chladně sarkastické úsměvy jedině svého jmenovce.
Spokojen, že způsobil v mém nitru žádoucí účinek,
chechtal se potajmu žahadlu, jež zasadil, pohrdaje úplně
veřejným potleskem, který by byl úspěch jeho vtipu a úsilí
velmi lehko vyvolal. To, že škola nevycítila jeho plánu,
nepostřehla jeho provádění a nezúčastnila se jeho po-
směchu, bylo mi po mnoho znepokojujících měsíců
hádankou, kterou jsem nemohl rozluštiti. Možná, že mírný
postup učinil jeho napodobování méně znatelným, nebo
ještě spíše vděčil jsem za svoji bezpečnost mistrovskému
počínání napodobitele, pohrdajícího formou, (která jest
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vším, co laik v obraze vidí) a uplatňujícího svoji svrcho-
vanou originalitu v mých individuelních názorech i
hněvu.

Zmínil jsem se již nejedenkráte o onom nechutném
tonu patronství, který si vůči mně osvojil i o jeho častém
dotěrném zasahování do mých plánů. Toto zakročování
dálo se často způsobem rady, ne sice otevřeně dané, ale
aspoň nadhozené, neb napověděné. Přijímal jsem je s
odporem, který rostl s mými léty. A přece dnes, po tak
dlouhé době, chci k němu býti aspoň tak dalece
spravedlivý, že přiznám, že si nemohu vzpomenouti ani na
jediný případ, kdy můj sok byl by býval stranil přehmatům
a pošetilostem běžným jeho nedospělému věku a zdánlivé
nezkušenosti, že jeho morálka, při nejmenším, ne-li jeho
schopnosti a znalost světa, byly daleko větší než moje a
že bych dnes byl býval daleko lepším a tím i šťastnějším
člověkem, kdybych byl méně častěji zavrhnul jeho rady
dávané oním významným šepotem, který jsem tehdá příliš
srdečně nenáviděl a kterým jsem příliš rozhořčeně
opovrhoval.

Tak jsem se stal konečně svrchovaně neústupným
pod jeho odporným dozorem a den ze dne otevřeněji
jsem projevoval nevoli nad jeho, dle mého mínění
nesnesitelnou, domýšlivostí. Podotkl jsem, že v prvních le-
tech našeho spojení jako spolužáků mé city k němu byly
by snadno uzrály v přátelství, avšak v pozdějších měsících
mého pobytu v akademii dotíravost jeho způsobů nepo-
chybně touž měrou seslabila mé city, takže se velmi
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podobaly skutečné nenávisti. Zpozoroval to při jedné
příležitosti a myslím, že od té doby se mi vyhýbal, neb
aspoň předstíral, že se mi vyhýbá.

Bylo to asi v téže době, pamatuji-li se dobře, kdy v
prudké hádce, v níž více než kdy jindy byl přiveden z
rovnováhy a mluvil a jednal s otevřeností poněkud cizí
jeho povaze, jsem objevil v jeho přízvuku, tonu i celkovém
vzezření něco, co mě nejprve udivilo a poté hluboce
zaujalo, neboť to vzbudilo v mé mysli nejasné vidiny mého
nejůtlejšího dětství, divoké, nejasné a kupící se upomínky
na dobu, kdy paměť sama se ještě nezrodila. Nemohu lépe
vystihnouti dojem, který jsem měl, než přiznáním, že jsem
jen s těžkostí se zbavil dojmu, jako bych byl znal tuto
osobu v nějaké dávné epoše, minulosti třeba nekonečně
vzdálené. Zdání toto však tak rychle minulo, jak vzniklo,
a zmiňuji se o něm jen, abych blíže určil den poslední
rozmluvy se svým jmenovcem v akademii.

Obrovský, starý dům s nesčetnými svými odděleními
měl několik velkých pokojů, spojených mezi sebou, kde
spal větší počet studentů. Bylo tam však mnoho (jak tomu
nezbytně musí býti v budově tak neobratně plánované)
malých koutů a výklenků, nerovných to konců stavby,
jež hospodárná důmyslnost dra Bransbyho rovněž zařídila
jako ložnice, ačkoliv jako pouhé výklenky mohly umístiti
jen jedinou osobu. Jeden z těchto malých pokojíků byl
obýván Wilsonem.

Jedné noci, koncem pátého roku ve škole a
bezprostředně po onom právě zmíněném sporu, naleznuv
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vše pohrouženo ve spánek, vstal jsem z postele a s lampou
v ruce kradl se spletí úzkých chodeb do ložnice svého
soka. Již dlouho jsem osnoval na jeho účet jeden z oněch
hanebných kousků úskočnosti, v nichž jsem až doposud
nikdy neměl úspěchu. Bylo mým úmyslem provésti svůj
plán nyní a rozhodl jsem se, že mu nechám pocítiti celý
rozsah zloby, jíž jsem byl proniknut. Dostihnuv jeho
pokojíku, neslyšně jsem vešel, zanechav lampu se stínítkem
venku. Postoupil jsem o krok a naslouchal zvuku jeho
klidného dechu. Ujištěn, že spí, vrátil jsem se, vzal světlo
a přiblížil se s ním znovu k posteli. Odhrnul jsem pomalu
a tiše — dle plánu — záclony stažené kolem jeho lůžka
a v témž okamžiku, kdy jasné paprsky dopadly živě na
spícího, upřely se mé zraky v jeho tvář. Pohlédl jsem naň
a v zápětí pronikla mými údy mrazivá ztrnulost. Prsa se mi
dmula, z hluboka jsem dýchal, kolena se mi třásla a celý
jsem byl schvácen bezpředmětnou a přece nesnesitelnou
hrůzou. Lapaje dech, přiblížil jsem lampu ještě více jeho
obličeji. Byly toto, toto rysy Williama Wilsona? Viděl
jsem jasně, že byly jeho, ale zachvěl jsem se jako v záchvatu
zimnice při pouhé představě, že by nebyly jeho. Co na
nich bylo, že mě uváděly v takový zmatek? Upřeně jsem
je pozoroval, zatím co v mém mozku vířil roj nesouvislých
myšlenek. Ne, tak nevypadal, tak rozhodně nikdy nevy-
padal v živých hodinách bdění. Totéž jméno! Táž postava!
Týž den vstoupení do akademie! A pak jeho nemilosrdné
a nesmyslné napodobování mé chůze, hlasu, zvyků a způ-
sobů! Bylo skutečně v mezích lidské možnosti, aby to, co
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jsem nyní spatřil bylo pouhým výsledkem návyku a cviku
tohoto sarkastického napodobení? Zachvácen strachem a s
pocitem hrůzy zhasl jsem lampu, tiše jsem vyšel z pokoje a
opustil ihned starou akademii, abych již nikdy do ní znovu
nevkročil.

Po uplynutí několika měsíců ztrávených doma v
pouhé nečinnosti stal jsem se studentem v Etonu. Krátký
tento čas stačil, aby seslabil upomínky na události u dra
Bransbyho, neb aspoň způsobil podstatnou změnu v
povaze pocitů, s nimiž jsem na tyto události vzpomínal.
Pravdivosti, tragedie dramatu již nebylo. Připouštěl jsem
nyní pochybnost svědectví svých smyslů. Zřídka vyvolával
jsem tento předmět a když, pak s údivem nad nesmírností
lidské lehkověrnosti a s úsměvem nad živou silou své dě-
dičné obrazotvornosti. Ostatně nebylo pravděpodobné, že
by byl mohl zmenšiti tento druh skepticismu způsob
života, jaký jsem vedl v Etonu. Vír bezmyšlenkovitých
pošetilosti, do něhož jsem se tak rychle a bezstarostně vrhl,
smyl vše až na nicotnost mého minulého života, zaplavil
každý skutečný a vážný dojem, zanechav v paměti pouze
nesmírné množství lehkovážností dřívějšího života.

Nepřeji si však sledovati běh svých bídných
prostopášností v Etonu, prostopášností, jež si tropily
posměch ze zákonů, unikajíce bdělosti ústavu. Tři roky
pošetilostí uplynuly bez užitku a daly mi jen zakořeněné
návyky neřestí a přidaly v poněkud neobyčejné míře
mému tělesnému vzrůstu, když po týdnu bezduchých
radovánek pozval jsem malou společnost nejspustlejších
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studentů do svého pokoje k tajné pitce. Sešli jsme se v
pozdní hodině noční, poněvadž naše hýření mělo se
protáhnouti poctivě až do rána. Víno teklo proudem a ne-
scházelo ani jiných a snad i nebezpečnějších svodů, takže
na východě již svítalo bledé jitro, když naše ztřeštěné
výstřednosti byly na vrcholu. Šíleně rozpálen kartami a
vínem, snažil jsem se prosaditi přípitek nezvyklé
profanace, když moje pozornost byla odvrácena prudkým,
ač jen částečným otevřením dveří a ostrým hlasem sluhy
z venčí. Oznamoval, že někdo, zřejmě ve velkém spěchu,
důrazně si žádá se mnou mluviti v síni.

Toto neočekávané přerušení mě, divoce rozrušeného
vínem, síše potěšilo než překvapilo. Vyvrávoral jsem ihned
a několik kroků přivedlo mě do vestibulu budovy. V této
nízké, malé místnosti nebylo lampy a v této hodině nebylo
tam vůbec světla, kromě několika chabých, bledých,
jitřních paprsků, jež si razily cestu poloobloukovitým
oknem. Jakmile jsem překročil práh, zpozoroval jsem
postavu mladíka mé výšky, oděného v bílý, kašmírový,
ranní oblek, střižený dle nejnovější mody přesně jako můj,
který jsem v témž okamžiku měl na sobě. Toto jsem
postřehl při slabém světle, avšak rysů jeho obličeje nemohl
jsem rozeznati. Sotva jsem vkročil, přistoupil spěšně ke
mně a uchopiv mě za ruku s gestem prosebné netrpělivosti
pošeptal mi do ucha slova »William Wilson«.

Okamžitě jsem úplně vystřízlivěl.
Bylo něco v počínání tohoto cizince a v chvějícím se

pokynu jeho pozdviženého prstu, kterým zastiňoval světlo
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mým očím, co mě naplnilo nesmírným údivem, avšak
to mnou tak prudce nehnulo. Byla to spíše závažnost
výstrahy, pronešené zvláštním, temným, zahanbujícím
tonem a hlavně způsob, zvuk a tonina oněch několika
jednoduchých, známých a přec šeptaných slabik, jež
vzbudily ve mně tisíce kupících se vzpomínek na zašlé dny
a jež zasáhly mou duši ranou galvanického proudu. Dříve
než jsem se mohl vzpamatovati, zmizel.

Tato příhoda neminula se živým dojmem na moji
vzrušenou obrazotvornost. Po několik týdnů jsem se
skutečně zaměstnával vážným vyšetřováním této události,
nebo jsem byl pohroužen v chorobné hloubání. Neměl
jsem v úmyslu tajiti před svým postřehem totožnost onoho
podivného člověka, jenž tak vytrvale rušivě zasahoval do
mých záležitostí a pronásledoval mě svými, třeba jen
naznačovanými, radami. Kdo a jaký byl tento Wilson?
Odkud přišel a za jakým účelem? V žádné z těchto otázek
nemohl jsem býti uspokojen pouhým zjištěním, že náhlé
neštěstí v rodině Wilsonově bylo příčinou jeho vystoupení
z akademie dra Bransbyho odpoledne ještě téhož dne, kdy
já sám jsem uprchl. V krátkém čase však přestal jsem
mysliti na tuto událost, ježto všechna moje pozornost byla
upoutána na zamýšlený odjezd do Oxfordu. Brzo poté
jsem tam odejel, když mě rodiče ve své nevypočítavé
ješitnosti opatřili výstrojí a ročním důchodem, který by
mi umožnil dopřávati si libovolně luxusu, tak již drahého
mému srdci a soupeřiti v plýtvání peněz s nejpyšnějšími
dědici nejmocnějších hrabství Velké Britanie.
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Povzbuzen takovýmito pomůckami k neřesti, můj
vrozený temperament propukl s dvojnásobnou prudkosti a
v šíleném zaslepení svého hýření odhodil jsem i nejprostší
zákony slušnosti. Bylo by absurdní zastavovati se u
podrobností mých prostopášností. Nechť postačí, že mezi
hýřili jsem byl »herodštější« než Herodes a že dav jméno
nesčetnému množství nových výstředností, přidal jsem
nekrátký doplněk k neobvykle dlouhému katalogu neřestí
nejzpustlejší university evropské.

Sotva mi však bude uvěřeno, že i zde jsem tak daleko
klesl s důstojnosti gentlemana, že seznámiv se s
nejpodlejším uměním řemeslného hráče karet a stav se
znalcem této opovrženíhodné vědy, prováděl jsem ji ze
zvyku na svých slabých spolužácích jako prostředek k
rozmnožení svého obrovského již příjmu. A přece je tomu
tak. Právě nesmírnost této urážky všeho lidského čestného
cítění byla nepochybně nejdůležitějši, ne-li jedinou
příčinou její beztrestnosti. Kdo by byl věru i mezi mými
nejzpustlejšími druhy raději nepopřel svědectví svých
smyslů než podezříval z takového jednání veselého,
upřímného a štědrého Williama Wilsona,
nejvznešenějšího a nejliberálnějšího studenta v Oxfordu —
toho, jehož prostopášnosti (dle slov jeho příživníků) byly
pouze výstřelky mládí a bezuzdné fantasie, jehož chyby
byly pouze nenapodobitelným podivínstvím a jehož
nejčernějši neřestí byly pouze bezstarostnou a okázalou
výstředností.

Pracoval jsem tímto způsobem úspěšně již po dva
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roky, když vstoupil na universitu mladý povýšený šlechtic
Glendinning, bohatý prý jako Herodes Atticus, nabyvší
majetku právě tak lehko jako on. Objevil jsem brzy, že jest
slabé soudnosti a vyznačil jej ovšem jako vhodný předmět
své zručnosti. Často jsem jej vybízel ku hře a umožnil
jsem mu, s obvyklým uměním řemeslného hráče, vyhráti
značné sumy, abych jej tím účinněji vpletl do svých tenat.
Konečně, když můj záměr uzrál, setkal jsem se s ním (s
plným úmyslem, že toto setkání bude poslední a rozhodné)
v pokoji spolustudujícího (Mr. Prestona) důvěrného přítele
nás obou, který však, abych byl k němu spravedlivý, neměl
ani sebe menšího tušeni o mém plánu. Abych svému
záměru dodal lepšího světla, shromáždil jsem 8—lO
člennou společnost a byl úzkostlivě opatrný, aby volba hry
zdála se náhodnou a měla původ v návrhu vyhlédnutého
hejla. Abych však byl stručný v tomto bídném thematu,
nebylo opomenuto žádného nízkého úskoku, tak
obvyklého při podobných příležitostech, že je skutečně s
podivem, jak se ještě může najiti takový hlupák, který mu
padne za oběť.

Protáhli jsme hru do pozdních hodin nočních a
konečně jsem docílil, že Glendinning byl mým jediným
soupeřem. Rovněž hra byla mou oblíbenou ecarté. Ostatní
společnost, zaujata naší hrou, opustila vlastní karty a
seskupila se kolem nás jako diváci. Glendinning, který
již z večera byl sveden mou lstí k silnému pití, míchal,
rozdával a hrál v divoké nervose, jejíž příčinu mohl jsem
si částečně, ne však úplně, vysvětliti jeho opilosti. V krátké
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chvilce stal se mým dlužníkem na značný obnos, když
po důkladném doušku portu učinil přesně to, co jsem
chladně předpokládal; navrhl, abychom zdvojnásobili své
již výstřední sázky. S dobře předstíraným projevem nevole
a teprve, když moje opětovné odmítnutí jej svedlo k
pronešení několika hněvivých slov, jež učinily mé
vyhovění spíše věcí cti, jsem konečně svolil. Výsledek
ovšem pouze dokázal, že byl bezmocnou obětí mé lsti. V
necelé hodině zčtvernásobil svůj dluh. Po nějakou chvíli
již ztrácela jeho tvář onen svěží nádech červeně,
způsobený vínem, nyní však, k svému překvapení, jsem
zpozoroval, že byl přímo strašlivě bledý. Opakuji k svému
překvapení, neboť Glendinning mi byl při mém horlivém
pátrání v tomto směru vylíčen jako nesmírně bohatý a
suma, kterou doposud ztratil, ač sama o sobě obrovská,
nemohla jej, dle mého mínění, příliš vážně znepokojiti,
tím méně tak prudce dojmouti. Měl jsem za to, že byl
přemožen vínem a spíše s ohledem na zachování vlastního
charakteru v očích mých druhů než z jakéhokoliv jiného,
méně sobeckého motivu, chtěl jsem naléhati na rozhodné
ukončení hry, když několik poznámek ze společnosti po
mém boku a Glendin- ningův výkřik plný zoufalství daly
mi na srozuměnou, že jsem jej přivedl na mizinu, a to za
okolností, jež učinivše ho předmětem soucitu všech, byly
by ho chránily i před nástrahami ďábla sama.

Co bych byl měl počíti, je těžko říci. Politování
hodný stav mého hejla působil na všechny skličující
zádumčivostí a na několik okamžiků zavládlo hluboké
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ticho, v němž jsem proti své vůli cítil své tváře páliti pod
množstvím pohrdáním a výčitkami žhoucích pohledů, jež
na mne vrhali méně zpustlí členové společnosti. Chci do-
konce tvrditi, že nesnesitelná tíha úzkosti spadla na krátký
okamžik s mých prsou při náhlém a neobyčejném
přerušení, jež následovalo. Široké, těžké, posuvné dvéře
pokoje se náhle otevřely v plné šíři s takovou chvatnou
a ráznou prudkostí, jež, jakoby kouzlem, zhasla všechny
svíčky v pokoji. Jejich světlo, dohasínajíc, umožnilo nám
po- střehnouti vešedšího cizince asi mé velikosti, těsně
zahaleného v plášť. Tma však nebyla úplná. Mohli jsme
pouze tušiti, že stojí v našem středu. Dříve než se kdo z nás
mohl vzpamatovati z nesmírného údivu, do něhož nás tato
prudkost uvedla, uslyšeli jsme hlas vetřelcův.

»Pánové,« pronesl v hlubokém, zřetelném a nikdy
nezapomenutelném šepotu, který pronikal až do morku
mých kostí; »Pánové, neomlouvám se za svoje chováni,
poněvadž počínaje si takto, plním svou povinnost. Nemáte
nepochybně tušeni o pravém charakteru osoby, jež vyhrála
dnes v e c a r t é značnou sumu peněz na lordu
Glendinningovi. Navrhnu vám proto rychlý a jistý plán,
jak obdržeti tuto velmi nutnou informaci. Prozkoumejte,
prosím, dle své libosti vnitřní podšívku manžety jeho
levého rukávu a několik malých balíčků, jež patrně budou
nalezeny v objemných kapsách jeho vyšívaného ranního
pláště.«

Pokud mluvil, panovalo tak hluboké ticho, že by bylo
bývalo slyšeti padnouti špendlík. Jakmile domluvil odešel
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právě tak rychle, jak přišel. Mohu — mám popsati své
pocity? Musím přiznati, že jsem cítil všechny hrůzy
prokletého? Měl jsem nesporně málo času k úvahám. Na
místě chopilo se mne hrubě množství rukou a ihned byla
rozžata světla. Nastalo prohledávání. V podšívce mého
rukávu nalezeny byly všechny karty s figurou, důležité při
e c a r t é, a v kapsách mého pláště několik balíčků karet,
faksimilií těch, jichž jsme užívali při našich schůzkách s
jedinou pouze výjimkou, že moje byly druhu odborně
nazývaného arrondis; vyšší karty byly totiž na koncích
lehce vyduté, nižší karty pak po stranách. Při tomto
zařízení ten, kdo — jak jest obvyklé — snímá po délce,
bude ustavičně obraceti vyšší karty pro svého spoluhráče,
zatím co řemeslný hráč snímaje po šířce, neobrátí pro svou
oběť nikdy ničeho, co se počítá do bodů hry.

Jakýkoliv výbuch rozhořčení nad tímto objevem, byl
by na mě méně působil než tiché, sarkastické pohrdání, s
jakým to bylo přijato.

»Pane Wilsone,« pravil náš hostitel skloniv se, aby
zvedl ze země u svých nohou neobyčejně přepychový plášť
z vzácné kožešiny. »Pane Wilsone, toto jest váš majetek.«
(Počasí bylo chladné a při odchodu ze svého pokoje
přehodil jsem si přes svůj župan plášť, který jsem v místě
hry sejmul.) »Předpokládám, že není nutno hledati zde
(přehlížel při tom s trpkým úsměvem záhyby pláště)
jakékoliv další svědectví vaší zručnosti. Měli jsme jich
skutečně dosti. Uznáte, doufám, sám nutnost opustiti
Oxford — v každém případě však ihned můj pokoj.«
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Zničen, pokořen až v prach, jak jsem tehdá byl, je
možno, že bych se byl okamžitě pomstil za tento pichlavý
ton tělesným násilím, kdyby moje všechna pozornost
nebyla bývala v tom okamžiku zaujata nesmírně
překvapujícím faktem. Můj plášť byl z neobyčejně vzácné
kožešiny — jak vzácné a jak výstředně drahé, neodvážím
se ani říci.

Jeho model byl též mého vlastního fantastického
vynálezu, neboť v těchto malichernostech jsem byl
vybíravý až do absurdního stupně hejskovství. Když mi
Mr. Preston podal plášť, který sebral na zemi blízko
posuvných dveří pokoje, postřehl jsem s podivením
hraničícím skoro s hrůzou, že plášť mi podaný byl do
nejnepatrnějších podrobností úplně přesnou kopií mého
vlastního, který jsem měl přes ruku (nepochybně jsem
jej zcela nevědomky neodložil). Jedině osoba, která mě
tak zhoubně postavila na pranýř, byla zahalena, pamatuji
se, v plášť; žádný jiný člen naší společnosti, vyjma mne,
pláště neměl. Zachovávaje něco duchapřítomnosti, přijal
jsem plášť podávaný mi Prestonem a nepozorovaně jsem
jej přehodil přes svůj vlastní. Opustil jsem pokoj s od-
hodlanou, hněvivou tváři vzdoru a příštího dne ještě před
svítáním spěšně jsem odejel z Oxfordu a vydal se na cestu
Evropou v neskonalých mukách hrůzy a hanby.

Prchal jsem nadarmo. Můj krutý osud pronásledoval
mě jakoby s nesmírnou radostí a dokazoval vskutku, že
působení jeho záhadné moci vlastně teprve počalo. Sotva
jsem vkročil do Paříže, již se mi naskytl nový důkaz
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Wilsonova protivného zájmu na mých záležitostech. Léta
plynula a pro mne nebylo úlevy. Bídník, s jak nevčasnou
a přece s jak přímo strašidelnou dotěrností vstoupil v Římě
mezi mne a mou ctižádost! Právě tak ve Vídni, Berlíně,

Moskvě! Kde všude jsem neměl bolestnou příčinu
klnouti mu z hloubi duše. V panickém strachu prchal jsem
dlouho před jeho nevyzpytatelnou tyranií jako před
morem a až do nejzazších konců země prchal jsem marně.

Znovu a znovu žádal jsem sama sebe o odpověď na
otázky: »Kdo je to? Odkud přišel? Co jest jeho úmyslem?«
Nenalezl jsem však odpovědi. Zkoumal jsem podrobně
a zevrubně způsob, methody a hlavní rysy jeho drzého
dozoru. Avšak i zde bylo velmi málo k utvoření jakékoliv
představy. Bylo vskutku zřejmo, že pokaždé, když zkřížil
mé cesty, učinil tak jedině, aby zmařil ty plány, neb
zabránil těm činům, jež provedeny byly by měly za
následek kruté zlo. Jak ubohé to ospravedlnění pro autoritu
tak pánovitě dostavší se k nadvládě! Jak ubohá to náhrada
za přirozená práva vlastní vůle tak houževnatě a urážlivě
popíraná!

Byl jsem rovněž nucen pozorovati, že můj trapič
(ačkoliv úzkostlivě a se zázračnou přímo zručností
podivínsky napodoboval mou ústroj) počínal si v různých
případech křížení mých zájmů tak, že jsem nikdy ne-
zahlédl jeho tváře. Ať byl Wilson jinak jakýkoliv, toto byla
největší strojenost a pošetilost. Což se mohl třeba jen na
okamžik domnívati, že bych v mravokárci z Etonu, ve
vrahu mé cti v Oxfordu, v tom, jenž zmařil mou ctižádost
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v Římě, moji pomstu v Paříži, moji vášnivou lásku v
Neapoli, neb co 150 on klamně nazval mojí hrabivostí v
Egyptě, že v tomto svém úhlavním nepříteli a zlém duchu
bych byl mohl nepoznati Williama Wilsona ze školských
dnů, jmenovce, kamaráda, soupeře, nenáviděného a
obávaného soka u dra Bransbyho? Nemožno! Avšak rychle
k poslední památné scéně dramatu.

Až doposavád jsem se nedbale podroboval jeho
mocné despotii. Pocit hluboké úcty, již jsem měl k
vzácnému charakteru, důstojné moudrosti a zřejmé
všudypřítomnosti a všemohoucnosti Wilsonově, spolu s
pocitem hrůzy, kterou ve mne vzbuzovaly jisté příznačné
rysy jeho povahy způsobovaly dosavád, že jsem cítil svou
vlastní naprostou slabost a bezmocnost a vnukaly mi
bezpodmínečnou ač vzpírající se poslušnost jeho
neomezené vůli. V poslední době však jsem se úplně oddal
vínu a jeho omamný vliv na můj zděděný temperament,
činil mě stále více a více neschopna snášeti tuto kon-
trolu. Počal jsem reptati, váhati, vzdorovati. Byla to snad
pouhá představa, jež mě svedla k domněnce, že čím více
vzrůstal můj vzdor, tím — ve stejném poměru — se zmen-
šovala vůle mého mučitele? Ať již tomu bylo jakkoliv,
počal jsem cítiti inspiraci této žhoucí naděje a konečně ve
svých nejtajnějších myšlenkách pojal jsem vážné a zoufalé
rozhodnutí, že již nedopustím, abych byl déle zotročován.

Bylo to v Římě v masopustě roku 18—, kdy jsem se
zúčastnil maškarního plesu v paláci neapolského vévody
Di Broglio. Dopřával jsem si volněji a více než obvykle
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vina a dusná atmosféra přeplněných sálů mě nesnesitelně
dráždila. Rovněž obtíž, s jakou jsem si razil cestu spoustou
lidí, nemálo přispěla k mému zuřivému podráždění, neboť
jsem toužebně hledal (neřeknu ani z jak nekalého důvodu)
mladou, veselou a krásnou ženu stařičkého a dětinského
Di Broglio. S důvěrou, až příliš bezstarostnou, svěřila mi
již dříve tajemství kostymu, kterým bude oděna a já
zahlédnuv ji nyní, spěchal jsem k ní. V témž okamžiku
pocítil jsem lehký dotek ruky na mém rameni a zaslechl
onen nikdy nezapomenutelný, hluboký, prokletý šepot.

V úplném šílenství hněvu obrátil jsem se bleskurychle
k tomu, jenž mě takto přerušil a uchopil jej prudce za
límec. Byl oděn v kostym, jak jsem očekával, na vlas po-
dobný mému, španělský plášť z modrého sametu, opásaný
nachovým pasem s rapírem. Maska z černého hedvábí
úplně skrývala jeho obličej.

»Bídáku,« zvolal jsem vztekem ochraptělým hlasem a
každá slabika, kterou jsem pronesl, byla přiléváním oleje
do ohně. »Pa- douchu, podvodníku, prokletý ničemo, ne-
budeš, nebudeš mě pronásledovati až do smrti! Následuj
mě, nebo tě probodnu na místě!« Proraziv si cestu z
tanečního sálu do malé, přilehlé komnatky, táhl jsem jej
bez odporu s sebou.

Jakmile jsme vstoupili, prudce jsem jej od sebe
odstrčil. Zavrávoral ke zdi, zatím co jsem s klením zavřel
dveře a kázal mu tasiti. Váhal, ale jen okamžik; poté s leh-
kým povzdechem mlčky vytasil a postavil se na obranu.

Zápas byl věru krátký. Byl jsem zuřivý ve svém
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divokém vzrušení a cítil jsem v jediné paži energii a sílu
davu. V několika vteřinách jsem jej přímo násilím zatlačil
ke stěně a maje jej takto úplně v moci, proklál jsem
několikráte se zvířeckou divokostí jeho hruď.

V témž okamžiku pokoušel se někdo otevřití dvéře.
Spěchal jsem, abych tomu zabránil a okamžitě jsem se
vrátil k svému umírajícímu protivníku. Jaký lidský jazyk
mohl by přiměřeně živě vylíčiti údiv a hrůzu, jež mě
pojala při pohledu, který se naskytl mému zraku. Kratičký
okamžik, v němž jsem obrátil své oči byl dostatečným,
aby způsobil očividně podstatnou změnu v uspořádání
nejvzdálenějšího konce pokoje. Veliké zrcadlo — tak se mi
nejprve zdálo v mém popletení — stálo tam, kde jsem dříve
žádného nepozoroval a když jsem k němu ve vrcholné
hrůze přikročil, můj vlastní obraz s bledými rysy a potřís-
něný krví blížil se vratkým a nejistým krokem ke mně.

Tak to vypadalo pravím, ale nebylo tomu tak. Byl to
můj protivník, byl to Wilson, který stál tehdá přede mnou
v agonii smrti.

Jeho maska a plášť ležely na zemi, kam je byl odhodil.
Nebylo jediné nitky v jeho oděvu, jediné linie ve
význačných, pozoruhodných rysech jeho obličeje, která
by nebyla — a to s absolutní totožností — mou vlastní!

Byl to Wilson, nemluvil však déle šeptem a mohl jsem
si mysliti, že to mluvím já sám, když pravil:

»Zvítězil jsi, jsem poražen. Přece však od této chvíle
jsi i Ty mrtev — mrtev Světu, Nebi a Naději! Ve mně jsi žil
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a zavraždiv mě, jak vidíš z obrazu, jenž jest tvým vlastním.
zabil jsi sama sebe.«
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JAK PSÁTI ČLÁNEK PRO
BLACKWOOD.

Ve jménu prorokově — fíky!
Pokřik tureckých prodavačů fíků.

Předpokládám, že již každý o mně slyšel. Jmenuji se
Signora Psyche Zenobia. Tak tomu skutečně jest. Nikdo,
kromě mých nepřátel, nenazývá mne Suky

Snobbs. Byla jsem ujištěna, že Suky jest pouze
vulgární překroucení jména Psyche, což jest dobrá řečtina
a znamená »duši« (to jsem já — jsem samá duše) a někdy
»motýlka«: tento druhý výklad nepochybně se vztahuje k
mému zjevu v nových, sati- nových šatech nachové barvy
s blankytně modrou, arabskou pláštěnkou, ozdobených
zelenými agrafami a sedmi oranžovými karnýrky. Pokud
se týče přezdívky Snobbs, každý, kdo na mne jen
pohlédne, ihned si uvědomí, že se nemohu jmenovati
Snobbs. Miss Tabitha Tuřínová rozšířila tuto přezdívku z
pouhé závisti. Ano, Tabitha Tuřínová! Och, ta bídnice!
Ostatně co se může očekávati od tuřínu? Ráda bych věděla,
zná-li staré přísloví o tuřínech. (N. B.: připomenouti jí je
při první příležitosti) (N. B. opět: zatahati ji za nos). Kde
jsem byla? Ach! Byla jsem ujištěna, že Snobbs je pouze
překrouceninou Zenobia a že Zenobia byla královnou
(jako já. Dr. Monypenny nazývá mne vždy Srdcovou
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Královnou), že Zenobia právě tak jako Psychy jest dobrá
řečtina, že můj otec byl Řek a já tudíž mám právo na své
rodové jméno, jež jest Zenobia a na žádný způsob Snobbs.
Nikdo, vyjma Tabithu Tuřinovou, mne nenazývá Suky
Snobbs. Jsem Signora Psyche Zenobia.

Jak jsem již podotkla, každý jistě již o mně slyšel.
Jsem ona Signora Psyche Zenobia, jež jest zcela právem
proslavena jako sekretářka »Philadelphského, Reser-
vovaného, Akademického, Zábavního, Duchaplného,
Nejstaršího, Elitního, Krasoumného, Radikálního,
Amerického, Sociálního, Obecného, Tanečního,
Ideálního, Nepolitického Klubu Yankeeovského«. Dr.
Monypenny vybral nám tento titul a říká, že jej zvolil
proto, poněvadž zní tak mohutně jako prázdný sud od
rumu. (Někdy je vulgární, ale je hluboký.) My všechny
uvádíme začáteční písmena svého klubu za svá jména po
způsobu K. S. U. Královské Společnosti Umění a H. L. U.
P. C. I. Historického, Lidového, Ústavu pro Popularisaci
Civilisace, etc. etc. Dr. Monypenny sice říká, že H. L. U.
P. C. I. se čte Hlupci a nikoliv Ústav Doktora Broughama;
ale Dr. Monypenny jest takový podivín, že nevím, kdy
mluví vážně. Rozhodně však připojujeme ke svému jménu
iniciálky P. R. A. Z. D. N. E. K. R. A. S. O. T. I. N. K. Y.
to jest Philadelphský, Reservovaný, Akademický, Zábavní,
Duchaplný, Nejstarší, Elitní, Krasoumný, Radikální,
Americký. Sociální, Obecný, Taneční, Ideální Nepolitický
Klub Yankeeovský. Pro každé slovo jedno písmeno, což
jest rozhodně pokrok oproti lordu Broughamovi. Dr.
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Monypenny tvrdí, že naše iniciálky vyjadřují náš skutečný
charakter, ale za živého boha nemohu pochopiti, co tím
míní.

Nicméně však ani velké zásluhy doktorovy, ani
úsilovná snaha klubu, aby vešel ve známost, nepotkaly se
s velkým zdarem, dokud jsem já nepřistoupila za člena.
Členové si totiž libovali v příliš povrchním tónu diskusí.
Přednášky — každé soboty večer — vyznačovaly se spíše
šaškovstvím než hloubkou. Byly to všechno na rychlo
slátané tlachy. V ničem se nešlo do hloubky. Nebyla
věnována dostatečná pozornost hlavnímu, totiž »vhodnosti
věcí«. Zkrátka nebylo dobrého stylu psaní, jako na příklad
tento. Bylo vše na velmi nízkém stupni. Nebylo tu
hloubky, sečtělosti, ani metafysiky, nic, čemu vzdělaní lidé
říkají oduševnění a co nevzdělanci pranýřuji jako cant.)
(Dr. Monypenny říká, že cant bych měla psáti s velkým K,
ale já vím, co dělám.)

Když jsem přistoupila za clena společnosti, snažila
jsem se zavěsti lepší styl v myšlení i psaní a celý svět ví,
jak dokonale se mi to podařilo. Vydáváme nyní v P. R.
A. Z. D. N. E. K. R. A. S. O. T. I. N. K. Y. právě tak
dobré články, jako kterýkoliv z Blackwood u. Uvádím
Blackwood, poněvadž jsem byla ujištěna, že nejlepší
pojednání o jakémkoli thematu lze nalézti na stránkách
této právem proslavené revue. Beřeme si ji nyní ve všem za
vzor a získáváme přiměřeně rychle popularitu. A konečně
není ani tak strašně těžké napsati pojednání ryzí,
blackwoodské známky, ví-li jen člověk, jak do toho. Ne-
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mluvím ovšem o článcích politických. Každý ví, jak se píší
od té doby co to Dr. Monypenny objasnil. Mr. Blackwood
má krejčovské nůžky a tři pomocníky, kteří poslouchají
jeho rozkazů. Jeden mu podá Times, druhý Examiner a
třetí Gulleyovo »New Compendium of Slang-Whang«.
Mr. Blackwood prostě vystřihuje a kompiluje. Je to brzo
hotovo: nic jiného než Examiner, Slang- WhangaTimes,
pak Times Slang-W h a n g a E x a m i n e r a konečně
Times. Examiner a Slang-Whang.

Avšak hlavní zásluha revue leží v drobných článcích:
a nejlepši z nich jsou pod záhlavím, jež Dr. Monypenny
zove bizarností (ať již to znamená cokoliv) a co

každý jiný nazývá z n a m e n i t o s t í. Jest to zvláštní
způsob psaní, který jsem se již dlouho před tím naučila
oceňovati, ačkoliv teprve při své poslední návštěvě u pana
Blackwooda (k němuž jsem byla vyslána naším klubem)
seznala jsem správný způsob komposice. Tento způsob
jest velmi prostý, ovšem ne tak prostý jako politika. Když
jsem navštívila pana Blackwooda a oznámila mu přání naší
společnosti, přijal mne velmi zdvořile, uvedl mne do své
pracovny a podal mi jasné vysvětlení o celém postupu.

»Drahá paní,« pravil zřejmě uchvácen mým
majestátním vzezřením, neboť jsem měla na sobě nachové
šaty se zelenými agrafami a oranžovými karnýrky, »drahá
paní«, pravil, »posaďte se. Věc se má takto: Pisatel vašich
znamenitostí musí především míti velmi černý inkoust,
důkladné pero s velmi tupou špičkou a hlavně, slečno
Psyche Zenobia!« pokračoval po krátké pomlčce velmi

132 Zánik domu Usherova



výrazně a slavnostně, »hlavně, toto pero nesmí býti nikdy
přiřezáváno! V tom, madame, leží tajemství a podstata
znamenitostí. Dovoluji si tvrditi, že nikdo, třeba sebe větší
genius, nenapsal nikdy dobrým perem — rozumějte mi —
dobrý článek. Můžete býti jista, že je-li rukopis čitelný,
nestojí za to, aby byl čten. Toto jest základní článek naší
víry, a nemůžete-li s ním ochotně souhlasiti, jest naše
porada skončena.«

Odmlčel se. A já, poněvadž jsem ovšem nechtěla
skončiti takto náš rozhovor, souhlasila jsem s tímto tak
zřejmým návrhem, jehož pravdivost jsem si ostatně již
dlouho před tím dostatečně uvědomovala. Zdál se býti
potěšen a pokračoval ve svých pokynech.

»Bude se snad zdáti nevhodným, slečno Psyche
Zenobia, odkážu-li vás na článek nebo řadu článků, abyste
si je vzala za vzor nebo je studovala. Přece však bych
vás mohl upozorniti na několik případů. Tak na příklad
měli jsme článek »Živý mrtvý« — znamenitá věc! záznam
pocitů muže, jenž byl pohřben dříve, než vydechl napo-
sledy; byl plný vkusu, hrůzy, citu, metafysiky a učenosti.
Byla byste přisahala, že pisatel se narodil a byl vychován
v rakvi. Pak jsme přinesli »Zpověď požívače opia«, pěkné,
velmi pěkné! skvělá obrazotvornost, hluboká filosofie,
bystré postřehy, mnoho ohně a nadšení, vše řádně okoře-
něno zřejmými nesrozumitelnostmi. Byla to pěkná dávka
nesmyslů a čtenářstvo ji s rozkoší jen hltalo. Mělo se za to,
že toto pojednání napsal Coleridge, ale nebylo tomu tak.
Napsal je můj zamilovaný opičák Juniper nad pohárem
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Holandské s vodou, »ostré, neslazené«. (Byla bych tomu
sotva uvěřila, kdyby mne byl o tom ujišťoval někdo jiný
než pan Blackwood). Pak jsme měli článek »Bezděčný
Experimentator«; bylo to o muži, který se pekl v peci a
vyšel odtud živ a zdráv, ačkoliv byl již opečen pěkně do
červena. Pak jsme měli »Deník bývalého lékaře«, jehož
hlavní přednosti byly bombast a podezřelá řečtina, což se
obé zamlouvá obecenstvu. Pak jsme měli »Muž ve zvonu«,
pojednání, slečno Zenobie, jež nemohu dosti doporučiti
vaší pozornosti. Jest to historie mladého muže, který usne
pod srdcem kostelního zvonu a jest probuzen zvoněním
hran. Silným zvukem zvonu jest dohnán k šílenství a
vytáhne tudíž zápisník a zaznamenává své pocity. Pocity
jsou konečně to nejhlavnější. Budete-li se kdy topiti nebo
věšeti, neopomeňte napsati záznam o svých pocitech.
Dostanete deset guineí za arch. Přejete-li si psáti účinně,
slečno Zenobie, klaďte hlavní důraz na pocity.«

»To také učiním, pane Blackwoode,« pravila jsem.
»Dobrá,« odpověděl. »Pozoruji, že jste žačkou dle

mého srdce. Nyní však vás musím zasvětiti do všech
podrobností skladby tak zvaného ryze blackwodského
článku sensačního rázu, takového, který, jak poznáte,
považuji za nejlepší pro všechny účely.

Hlavní věcí jest dostati se do takové situace, v jaké
ještě nikdo nikdy nebyl. Na příklad pec, to byla dobrá
trefa. Nemáte-li však po ruce ani pece ani velkého zvonu
a nemůžete-li pohodlně vypadnouti z balonu, nebo se
propadnouti při zemětřesení, nebo uvíznouti v komíně,
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musíte vzíti za vděk pouhou představou podobné nehody.
Přál bych si ovšem raději, abyste mohla líčiti ze
skutečnosti. Nic nepodporuje tolik obrazotvornost jako
experimentální zkušenost líčeného případu. Víte, pravda
jest podivná, podivnější než smyšlenka, a mimo to vyho-
vuje lépe účelu.«

Tu jsem ho ujistila, že mám skvělý pár podvazků a že
ihned půjdu a oběsím se na nich.

»Dobrá,« odpověděl, »učiňte tak, ačkoliv věšení jest již
poněkud otřepané. Snad byste mohla učiniti něco lepšího.
Vezměte dávku Brandrethových pilulek a poté nám vyličte
své pocity. Mé pokyny jsou však stejně vhodné pro
jakýkoliv druh nehody a při návratu domů může vám
snadno spadnouti něco na hlavu, nebo můžete býti přejeta
omnibusem, pokousána vzteklým psem, nebo se topiti ve
stoce. Ale pokračujme.

Rozhodnuvši se pro určitý předmět, musíte pak
uvažovati o tónu a způsobu svého vyprávění.
Rozeznáváme tón poučný, nadšený a přirozený — všechny
dosti obvyklé. Pak máme tón lakonický, nebo krátký,
kterého se v poslední době hojně užívá. Jeho podstatou
jsou krátké věty. Asi takto: Není nad krátkost. Není nad
úsečnost. Vždy jen tečku. Nikdy odstavec.

Pak máme tón slavnostní, rozvláčný a s citoslovnými
vsuvkami. Někteří z našich nejlepších romanopisců jej
vřele doporučují. Slova musí jen vířiti a šuměti jako v kotli,
a dělati takový hluk, který může dobře nahraditi smysl.
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Toto jest nejlepší možný sloh, má-li pisatel příliš na spěch,
aby myslel.

Tón metafysický jest rovněž velmi dobrý. Znáte-li
nějaká zvučná slova, zde máte nejlepší příležitost použíti
jich. Mluvte o Ionských a Eleatických školách, o
Architovi, Gorgiovi a Alcmeronovi. Řekněte něco o
objektivnosti a subjektivnosti. Neopomeňte spílati muži,
zvanému Locke. Ohrnujte vůbec na vše nos, a uklouzne-
li vám něco příliš nesmyslného, nemusíte se namáhati to
škrtati, nýbrž prostě přidejte poznámku a řekněte, že
vděčíte za tento hluboký postřeh dílu: Kritik der reinen
Vernunft nebo Metaphysische Anfangsgrunde der
Naturwissen- schaft. To bude vypadati učeně a — a — a
upřímně.

Jest ještě mnoho jiných tónů stejně proslulých, ale
zmíním se již jen o dvou: tónu transcendentálním a
heterogením. Přednost prvého je v tom, že musíte viděti
do věcí mnohem dále, než kdokoli jiný. Tento bystrozrak
jest velmi účinný, užíváte-li jej správně. Budete-li trochu
čísti D i a 1, velmi vám to pomůže. V tomto případě
vyhýbejte se zvučným slovům. Vybírejte jen
bezvýznamná a překrucujte je. Prolistujte Channingovy
básně a citujte, co praví o »zavalitém, malém muži, jenž
klamavě vystavuje své Mohu«. Řekněte něco o božské
Jednotnosti a nezmiňte se ani slabikou o infernální
Dvojakosti. Především studujte insinuaci. Oiňte na vše
narážky, ale nic netvrďte. Chcete-li říci chléb s máslem,
neříkejte to za žádnou cenu přímo. Můžete říci cokoliv co
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je vám libo, co by se podobalo chlebu s máslem. Můžete
učiniti narážku na pohankovou placku nebo dokonce na
ovesnou kaši, ale myslíte-li opravdu chléb s máslem, buďte
opatrná, drahá slečno Psyche, a za žádnou cenu neřekněte
chléb s máslem.

Ujistila jsem ho, že to již nikdy v životě neřeknu.
Políbil mě a pokračoval:

»Pokud jde o heterogení tón, je to pouze důmyslná
směs všech ostatních tónů na světě v stejném poměru a
obsahuje tudíž vše, co je hluboké, velkolepé, podivné, pi-
kantní, vhodné i krásné.

Předpokládejme tedy, že jste se rozhodla pro svůj
předmět a tón. Zbývá nyní nejdůležitějši část a vlastně
podstata celé práce: míním tím výplň. Nelze
předpokládati, že dáma nebo gentleman vedli život
knihomolů a přece jest nutno, aby váš článek dělal dojem
učenosti nebo alespoň podával důkaz o vaši rozsáhlé,
všeobecné sečtělosti. Nyní vám ukáži, jak provésti i tuto
stránku úkolu. Pohleďte! (a sňal tři nebo čtyři obyčejně
vypadající svazky a namátkou je otevřel). »Nahlédnete-
li na kteroukoli stránku ve kterékoli knize na světě,
postřehnete ihned spoustu drobtů učenosti neb bel-
espritismu, jež jsou nejdokonalejším okořeněním
blackwoodského článku. Přečtu vám jich hned několik a
můžete si je poznamenati. Rozdělím je na dvě skupiny;
za prvé pikantní fakta k velkovýrobě příměrů a za druhé
pikantní výrazy, jichž možno příležitostně použiti. Nyní
pište!« — i psala jsem podle jeho diktátu.
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»Pikantní fakta kvelkovýrobě příměrů. ,Původně byly
pouze tři musy — Melete, Mneme, Aoede — úvaha, paměť
a zpěv4. Z tohoto nepatrného faktu můžete učiniti mnoho
— zpracujete-li jej správně. Víte, není to všeobecně známo
a vypadá to recherché. Musíte býti opatrná a dáti tomu
ihned ráz improvisace.

Dále. Řeka Alpheus tekla pod mořem a vynořila se,
aniž poskvrnila čistotu své vody. Je to sice již trochu
opotřebované, ale upravíte-li a podáte-li to vhodně, bude
to vypadati zase čerstvé.

Zde máme něco lepšího. ,Některým lidem se zdá, že
perská Iris má sladkou a velmi silnou vůni, kdežto pro
jiné jest zcela bez vůně. To je pěkné a velmi vybrané!
Přizdobte to trochu a bude to dělati divy. Najdeme ještě
něco z oboru botaniky. Nic tak dobře nepůsobí, zejména s
pomocí trocha latiny. Pište!

Epidendrum flos aeris z Jávy, má velmi krásný květ
a zůstane čerstvý, byl-li vytržen s kořenem. Domorodci
zavěšují jej na provázek ke stropu a po léta těší se z jeho
vůně‘. To je ohromné. To postačí pro příměry. A nyní
něco pro sbírku pikantních výrazů.

Pikantní výrazy. ,Úctyhodný, čínský román Ju-Kiao-
Li‘. Dobrá! Uvedete-li vhodně těchto několik slov,
dokážete tím svou dokonalou znalost čínského jazyka a
literatury. Tímto způsobem můžete se snadno obejiti bez
arabštiny, sanskrtu nebo Chickasaw. Nelze se však obejíti
bez španělštiny, italštiny, němčiny, latiny a řečtiny. Musím
vám vyhledati ukázku z každé z těchto řeči. Každý úryvek
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vyhoví svému účelu, neboť se musíte spolehnouti na
vlastní důmysl, abyste jej vhodně upotřebila ve svém
článku. Nyní pište!

Aussi tendre que Zaire tak něžný jako Zaire — to
je francouzský. To jest narážka na časté opakování rčení,
la tendre Zaire, ve francouzské tragedii téhož jména.
Uvedete-li je vhodně, ukážete tím nejen svou znalost
tohoto jazyka, nýbrž i svou všeobecnou sečtělost a důmysl.
Můžete na příklad říci, že kuře, které jste jedla (napište
článek o tom, kterak jste se zadávila kostí z kuřete) nebylo
zcela aussi tendre que Zaire. Pište!

‘Ven muerte tan escondida, Que no te sienta venir,
Porque el plazer de morir No me torne a dar la vida.’

To je Španělsky — od Miguela de Cervantes. Přijď
rychle, o smrti! Ale přijď tak, abych neviděl tvého
příchodu, aby rozkoš, již pocítím z tvého příchodu,
nevrátila mne zpět životu. To můžete vsunouti zcela a
propos, až budete zápasiti v poslední agonii s kosti z
kuřete. Pište!

II pověr huomo che non sen’ era aecorto, Andava
combattendo, ed era morto.’

To je, jak pozorujete, italsky od Ariosta. Znamená to,
že velký hrdina nezpozorovav v zápalu boje, že byl zcela
usmrcen, bojoval statečně dále, ačkoliv byl již mrtev. Upo-
třebení tohoto citátu pro váš případ jest zcela jasné; neboť
spoléhám na to, slečno Psyche, že neopomenete kopati
alespoň půldruhé hodiny po tom, až budete kostí z kuřete
udušena. Prosím pište!
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‘ Und sterb’ ich doch, no sterb’ ich denn Durch sie —
durch sie! ’

To je německy, — z Schillera. A zemru-li, zemru
alespoň pro tebe — pro tebe!. Tu je jasno, že apostrofujete
kuře — příčinu svého neštěstí. Neboť rád bych vědél, který
rozumný gentleman (nebo i dáma), by nezemřel pro dobře
vykrmeného kapouna, pravého moluckého chovu,
nadívaného kapary a houbičkami a předloženého v
salátové mise s pomerančovým želé en mosaiques. Pište!
(Takto upravené můžete dostati u Tortona.) Pište, prosím!

Zde máte pěknou latinskou větičku, a k tomu
vzácnou (člověk nemůže byti dosti recherchéa stručný ve
své latině; stává se příliš obvyklou): ignoratio elenchi.
Dopustil se ignoratio elenchi, to znamená, že porozuměl
slovům vaší věty, ale nikoli smyslu. Byl to tedy blázen,
jak vidíte. Byl to nějaký nebožák, kterého jste oslovila,
když jste se dávila kostí z kuřete a který proto nerozuměl
přesně, o čem jste vlastně mluvila. Vmeťte mu ignoratio
elenchi ve tvář a ihned jej zničíte. Odváží-li se odpověděti,
můžete mu říci s Lucanem (tady to máte), že řeči jsou
jen anemonae verborum, slovní nezabudky. Nezabudka,
při jasné barvě, nemá vůně. Nebo, začne-li se chvástati,
můžete jej napadnouti s insomnia Jovis, Jupiterovo
blouznění; jest to rčení, které Silius Italicus (podívejte se
zde!) používá o nabubřelých a nafouklých myšlenkách. To
jistě jej bodne do srdce. Pak mu nezbývá, než se svaliti a
umříti. Napsala byste si laskavě ještě toto?

Z řečtiny musíte míti něco pěkného, — na příklad
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z Demosthena. (Aner ho feugon kai palin machesetai.)
VHudibrasu jest celkem dosti dobrý překlad této věty:

Bojovat může i kdo z boje běží, Nemůže ten však,
kdo již mrtev leží.

V blackwoodském článku se nic tak pěkně nevyjímá
jako řečtina. Již písmena mají do sebe cosi hlubokého. Jen
se podívejte, milostivá, jak lstivě vyhlíží toto Epsilon! Toto
Fi jest jistě biskupem! Bylo kdy pěknějšího chlapíka než
toto Omikron? Pohleďte jen na toto Tau! Zkrátka, nic
se nehodí pro opravdový sensační list tak jako řečtina. V
našem případě jest použití tohoto citátu nejjasnější věcí
na světě. Vybafněte tuto větu s důkladným zaklením jako
ultimatum na ničemného zabedněnce, který nebyl s to
porozuměti ani vaši prosté angličtině ve vyprávění o kosti
z kuřete. To již pochopí a nechá vás na pokoji, tím můžete
býti jista.«

To jsou všechna ponaučení, jež mi pan B… mohl
dáti o předmětné otázce, cítila jsem však, že zcela postačí.
Byla jsem konečně schopna napsati pravý blackwoodský
článek a rozhodla jsem se hned to zkusiti. Když se pan
B… se mnou loučil, nabídl mi, že koupí můj článek, až
bude napsán; ježto mi však mohl nabídnouti pouze padesát
guineí za arch, domnívala jsem se, že bude lépe, nechám-li
jej naší společnosti, než abych jej obětovala za tak bídnou
cenu. Přes svou lakotnou povahu projevoval onen pán
svou úctu ke mně ve všem ostatním a choval se ke mně
s největší zdvořilostí. Jeho slova na rozloučenou se mi
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hluboko vryla do srdce a doufám, že jich budu vždy s
vděčností vzpomínati.

»Má drahá slečno Zenobie,« pravil se slzami v očích,
»mohu učiniti ještě něco ve prospěch vašeho
chvályhodného podniku? Počkejte! Je velmi možné, že
nebudete moci tak brzy, jak by bylo vhodno, se — se —
se utopiti, nebo — zadusiti‘ kostí z kuřete, nebo se oběsiti
— nebo býti pokousána, nebo, — ale počkejte! Právě si
vzpomínám, že máme na dvoře párek nádherných bull-
dogů, — znamenitých chlapíků, ujišťuji vás, — divokých,
zkrátka se všemi takovými vlastnostmi. Zrovna to nejlepší
pro váš výdělek; ti vás sežerou s karnýrky i se vším, ani
ne za pět minut (zde jsou mé hodinky). A pak, považte tu
sensaci! Hej! Povídám! Tome! Petře! Dicku! Vy darebáci!
Odvažte ty —« ježto jsem však měla opravdu velmi na
spěch, a nemohla jsem již ani chvilku počkati, musela jsem
k své lítosti uspíšiti svůj odchod a ihned jsem se tedy
rozloučila — snad poněkud kvapněji, přiznávám, než jak
by to dobré chování jinak dovolovalo.

Když jsem opustila pana Blackwooda, bylo mou
největší starostí, abych, podle jeho rady, se dostala ihned
do nějaké nehody a s tímto úmyslem jsem bloudila celý
den po Edinburghu, vyhledávajíc zoufalá dobrodružství,
— dobrodružství, jež by se vyrovnala síle pocitů a byla
vhodná pro celkový ráz článku, který jsem chtěla napsati.
Na této potulce mně doprovázel můj černošský sluha
Pompey a můj psík Diana, kterého jsem si přivezla s
Philadelphie. Než teprve pozdě odpoledne se mi můj
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podnik zcela zdařil. Přihodila se důležitá událost, jejíž
výsledkem jest následující blackwoodský článek v
heterogením tónu.
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OSUD.

Jaká náhoda vás, dobrá dámo, takto oloupila?
Comus.

Bylo klidné, tiché odpoledne, když jsem se procházela
božským městem Edinou. Zmatek a hluk v ulicích byl
strašlivý. Muži mluvili, ženy křičely, děti výskaly, vepři
chrochtali, vozy rachotily, býci řvali, krávy bučely, koně
řehtali, kočky mňoukaly, psi tančili. Tančili! Bylo by to
možno? Bohužel, pomyslila jsem si, mé taneční dny jsou
ty tam! Tak je tomu vždy. Jaké množství smutných
upomínek, domněnek a úvah probouzí se vždy a ustavičně
v mysli genia, genia podléhajícího ustavičnému, věčnému
a nepřetržitému, mohlo by se říci trvalému — ano stálému
a trvalému — nepříjemnému, mučivému, znepokojujícímu
a mohu-li použiti toho výrazu, velmi rozrušujícímu vlivu
jasné, klidné, božské, nebeské, povznášející, zušlechťující
a očišťující síly, správně vystiženo záviděníhodné,
nejzáviděníhodnější, nejvlídnější, nejkrásnější,
nejrozkošnější, etherické, nejsličnější (mohu-li užíti tak
smělého výrazu) věci (odpusť mi něžná čtenářko) na světě;
ale já se vždy nechám unésti svými city. Opakuji, jaké
množství vzpomínek rozvíří v takové mysli pouhá
maličkost. Psi tančili! Já — já nemohu! Dováděli a já
plakala. Poskakovali a já hlasitě vzlykala! Dojímavé
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okolnosti, které musí čtenáře klasiků upamatovati na onu
dokonalou passage o vhodnosti věcí na začátku třetího dílu
obdivuhodné a úctyhodné čínské novely Jo-Go-Slow.

Měla jsem dva ponížené, ale věrné společníky na své
osamělé procházce městem. Dianu svého pudla! Nejsladší
stvoření! Množství chlupů zakrývalo její jedno oko a měla
modrou stuhu moderně uvázanou kolem krku. Diana byla
přes pět palců vysoká, avšak její hlava byla poněkud větší
než její tělo a chvost, useknutý velmi krátce, dodával
tomuto zajímavému tvoru vzezření zraněné nevinnosti,
což ji činilo miláčkem každého.

A Pompey, můj černoch! Sladký Pompey, jak tě kdy
budu moci zapomenouti? Zavěsila jsem se do Pompeye.
Byl tři stopy vysoký (bývám ráda podrobná) a asi sedm-
desát neb snad osmdesát roků stár. Měl křivé nohy a byl
obtloustlý. Jeho ústa nemohla by se nazvati malými, aniž
jeho uši krátkými. Jeho zuby však byly jako perle a bělmo
jeho velkých, plných očí bylo překrásně bílé. Příroda jej
neobdarovala žádnou šíjí a umístila jeho kotníky (jak tomu
bývá u této rasy) doprostřed nártu. Byl oblečen nápadně
jednoduše. Jeho ústroj pozůstával z devět palců vysokého
nákrčníku a skoro nového, hnědého svrchníku, který
býval dříve majetkem vysokého, statného a proslulého dra
Moneypenny. Byl to dobrý svrchník. Byl dobře střižen.
Byl skoro nový. Pompey jej přidržoval oběma rukama, aby
se mu v blátě neumazal.

Byly tři osoby v naší společnosti a o dvou jsem se
již zmínila. Zbývala třetí. Touto jsem byla já sama. Jsem
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Signora Psyche Zenobia. N e jsem Suky Snobbs. Moje
vystupování jest velitelské. Při oné pamětihodné události,
o níž budu vyprávěti, byla jsem oblečena v nachové,
atlasové šaty s blankytnou arabskou pláštěnkou. Šat byl
zdoben zelenými agrafami a sedmi půvabnými karnýrky.
Tak jsem tvořila třetího člena společnosti. Byl to pudl,
Pompey a já. Byli jsme tři. Tak prý původně byly pouze tři
furie — Melty, Nimy a Hetty — Úvaha, Pamět a Hudba.

Opírajíc se o rámě šlechetného Pompeye a
následována v úctyhodné vzdálenosti Dianou kráčela jsem
živou, velmi pěknou ulicí nyní opuštěné Ediny. Náhle
vynořil se před mým zrakem kostel; obrovská, úctyhodná,
gotická kathedrála s vysokou, k obloze se týčící věží. Jaké
šílenství mě posedlo? Proč jsem pokoušela svůj osud? Po-
jala mě nezkrotná touha vystoupiti na špičatou, závrať
vzbuzující věž a odtamtud přehlédnouti obrovský rozsah
města. Dvéře kathedrály byly lákavě otevřeny. Můj osud
zvítězil. Vstoupila jsem v osudnou, klenutou chodbou.
Kde byl tehdá můj strážný anděl? Jsou-li vůbec takoví
andělé! Jsou-li! Neblahé slovo! Jaký svět tajemství, vý-
znamu, pochybnosti a nejistoty jest obsažen v posledních
dvou písmenech! Vstoupila jsem v osudnou, klenutou
chodbu! Vstoupila jsem a bez pohromy svých oranžových
karnýrků prošla jsem portálem a vyšla do předsíně
chrámové. Tak prý obrovská řeka Alfred protékala pod
mořem neporušena a nesmíšena.

Myslela jsem, že schodiště nebude míti konce.
Dokola! Stoupalo dokola a vzhůru, dokola a vzhůru,
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dokola a vzhůru, až jsem se nemohla ubrániti obavě — a
rovněž i rozumný Pompey, o jehož podpůrné rámě jsem
se opírala, s důvěrou a dávnou náklonností — až jsem
se nemohla ubrániti obavě, zda snad nebyl hořejší konec
nepřetržitého, spirálovitého schodiště náhodou nebo snad
úmyslně odstraněn. Zastavila jsem se, abych nabrala dechu
a mezitím událo se něco tak významného, jak s hlediska
morálního, tak i metafysického, že není možno nechati to
bez povšimnutí. Zdálo ,se mi — ne skutečně byla jsem si
jista — nemohla jsem se mýliti — nikoliv! Pozorovala jsem
po několik vteřin bedlivě a starostlivě počínání Dianino.
Pravím, nemohla jsem se mýliti, Diana cítila krysu!
Upozornila jsem na to ihned Pompeye a on — on souhlasil
se mnou. Nebylo tudíž déle rozumného důvodu k
pochybnosti. Krysa byla vyčenichána a to Dianou. Nebesa!
Budu kdy moci zapomenouti mocné rozrušení tohoto
okamžiku? Bože, co jsou schopnosti člověka, jimiž se
vychloubá? Krysa! Byla tam — to jest, byla někde. Diana
vyčenichala krysu. Já, já jsem nemohla! Tak prý pruská Isis
má pro některé lidi sladkou a silnou vůni a pro jiné jest
úplně bez vůně.

Konečně jsme schodiště zdolali; zbývaly již jen tři neb
čtyři schody, dělící nás od vrcholu. Stoupali jsme dále a
již jen jediný schod zbýval. Jediný krok! Jediný, maličký,
nepatrný krůček! Jak mnoho lidského štěstí či bídy často
závisí na takovém maličkém krůčku po velikém schodišti
lidského života. Myslela jsem na sebe, pak na Pompeye
a konečně na tajemný, nevysvětlitelný osud, jenž námi
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vládne. Myslela jsem na Pompeye! Bože, myslela jsem i na
lásku! Myslela jsem na množství špatných kroků, jež jsem
kdy učinila a snad učiním. Rozhodla jsem se býti opatrnější
a zdrženlivější. Pustila jsem se rámě Pompeyova a bez
jeho pomoci učinila poslední, zbývající krok a vstoupila do
zvonice. Můj pudl mě ihned následoval. Jedině Pompey
zůstal vzadu. Stála jsem na vrcholu schodiště a pobízela jej.
Natáhl ke mně ruce a učiniv tak, musil na neštěstí pustiti
svůj svrchník. Což bohové nikdy neustanou od svého pro-
následování? Upustil svrchnik a šlápl jednou nohou na
jeho dlouhý, vláčející se cíp. Zakopnul a upadl; tento
následek byl nevyhnutelný. Upadl ku předu a svou prokla-
tou hlavou udeřil mě do — do prsou a srazil mě prudce s
sebou na tvrdou, špinavou a odpornou podlahu zvonice.
Moje pomsta však byla jistá, okamžitá a úplná. Chopivši
ho zuřivě oběma rukama za jeho krátké, černé, kudrnaté,
křehké vlasy, vytrhla jsem mu jich spoustu a odhodila je
s projevem pohrdání. Zapadly mezi provazy ve zvonici.
Pompey vstal a neřekl ani slova. Podíval se na mě žalostně
svýma velkýma očima a povzdechl si. Bohové, ten
povzdech! Dotkl se mého srdce. A jeho kudrnaté vlasy!
Kdybych jich byla mohla dosáhnouti, byla bych je smáčela
slzami lítosti. Bohužel však byly nyní daleko z mého
dosahu. Jak se zachvívály mezi lanovím zvonů,
představovala jsem si, že jsou živé. Představovala jsem si, že
vstávají rozhořčením. Tak prý jávský Flos Aeris, vytažen s
kořenem, vyráží v nádhernou rostlinu. Domorodci pověsí
ji na provázek ke stropu a po léta těší se z její vůně.
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Náš spor byl vyřízen a rozhlíželi jsme se nyní po
nějakém otvoru, kterým bychom mohli přehlédnouti
město Edinu. Nebylo tam oken. Trošek světla vnikajícího
do ponuré místnosti, pocházel z čtvercového otvoru asi
stopu v průměru a ve výšce asi sedmi stop od země. Co
však nedokáže pevná vůle opravdového genia? Rozhodla
jsem se vyšplhati se k tomuto otvoru. Množství kol,
ozubených koleček a jiných tajemně vypadajících
přístrojů stálo pod a kolem dokola otvoru a tímto
procházela železná tyč stroje. Mezi koly a stěnou, v níž
byl onen otvor, bylo sotva místo pro mé tělo a přece jsem
odhodlaně a zoufale trvala na svém rozhodnutí. Zavolala
jsem Pompeye k sobě. »Vidíš ten otvor, Pompeyi? Chtěla
bych se jím podívati. Postav se takto právě pod otvor. A
teď podrž takto ruku, abych na ni mohla vystoupiti. Tak a
nyní druhou a s její pomocí dostanu se na tvá ramena.«

Učinil vše, jak jsem si přála a já vystoupivši na jeho
ramena jsem objevila, že mohu otvorem lehce provléci
svou hlavu a krk. . Vyhlídka byla ohromná. Nic nemohlo
býti velkolepějšího. Pozastavila jsem se jen na chvilku,
abych napomenula Dianu, aby se chovala slušně a ujistila
Pompeye, že budu uznalá a že se budu snažiti býti co
možná lehkou na jeho ramenech. Řekla jsem mu, že budu
lehká a měkká ossi tender que beefsteak. Učinivši takto
po spravedlnosti svým věrným druhům, oddala jsem se s
velikou chuti a nadšením požitku z překrásné vyhlídky, jež
se prostírala před mým zrakem.

O tom však nebudu obšírně vykládati. Nebudu
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popisovati město Edinburgh. Každý jistě viděl Edinburgh.
Každý jistě navštívil Edinburgh, klassickou Edinu.
Omezím se pouze na důležité podrobnosti své vlastní
žalostné příhody. Uspokojivši poněkud svoji zvědavost o
rozsahu, poloze a vzhledu města, měla jsem dost času
prohlížeti kostel a jemnou architekturu věže. Zpozorovala
jsem, že vyhlídka, kterou jsem prostrčila hlavu byl otvor v
ciferníku obrovských hodin, který musil z ulice vypadati
jako velká klíčová díra, taková jakou vidíme na ciferníku
francouzských hodinek. Byla nepochybně k tomu účelu,
aby ten, jenž opatroval hodiny mohl jí prostrčiti ruku
a napraviti z vnitřku, v případě potřeby, ručičky hodin.
Povšimla jsem si též k svému údivu nesmírné velikosti
těchto ručiček, z nichž delší byla dobře deset stop dlouhá
a v nejširší části osm až devět palců široká. Byly zřejmě
zhotoveny z důkladné oceli a jejich hrany zdály se ostré.
Povšimnuvši si těchto i jiných podrobností upjala jsem
opět zrak na stkvělou vyhlídku pcde mnou a pohroužila
jsem se brzo v rozjímání.

Po několika minutách byla jsem z něho vyrušena
hlasem Pompeyovým, který oznamoval, že to již déle
nemůže vydržeti a žádal, abych byla tak laskava a sestoupila
dolů. To bylo přílišné; a také jsem mu to obšírně vyložila.
Odpověděl se zřejmým neporozuměním mému náhledu
na tuto věc.

Rozhněvala jsem se proto a řekla mu jasnými slovy, že
je pošetilec, že spáchal i gnora m u s e-c l e n c h-e y e, že
jeho představy jsou i n s om mary Bovis, a jeho slova jen
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o trochu lepší než ennemywerrybor r e m. Zdálo se, že se
tím spokojil a já jsem se znovu pohřížila do svých úvah.

Mohlo to býti asi půl hodiny po této hádce, když,
jsouc hluboce zaujata božským pohledem pode mnou,
náhle jsem ucítila vzadu na krku jemný dotek čehosi velmi
studeného. Není ani třeba podotýkati, že jsem se hrozně
polekala. Věděla jsem, že Pompey stál pode mnou a že
Diana seděla — na můj výslovný rozkaz – v nejzazším
koutě zvonice. Co by to mohlo býti? O hrůza, příliš brzo
jsem to objevila! Otočivši zvolna hlavu ke straně, zahlédla
jsem ke své strašlivé hrůze, že obrovská, třpytící se a jako
turecká šavle prohnutá, minutová ručička, hodin sestou-
pila ve svém hodinovém oběhu až k mé šiji. Pokusila jsem
se ihned prostrčiti hlavu zpět, bylo však již pozdě. Nebylo
již možnosti dostati hlavu z otvoru této strašlivé léčky, v
níž byla tak dokonale chycena a jež se zužovala s rychlosti
příliš hrůznou než aby bylo lze ji pochopiti. Není možno
představiti si muka tohoto okamžiku. Zdvihla jsem ruce
a pokoušela se vší silou posunouti těžkou, železnou tyč.
Mohla jsem se stejným úspěchem pokoušeti se zdvihnouti
kathedrálu samu. Stále dolů a dolů sestupovala blíže a blíže.
Vzkřikla jsem na Pompeye o pomoc, ten však prohlásil,
že jsem jej urazila, nazvavši ho nevědomým, starým
šilhounem. Zavolala jsem na Dianu, ta však zaštěkala »haf,
haf, haf« a že prý jsem jí přikázala, aby se za žádnou cenu
nehýbala z kouta. Tak jsem nemohla očekávati pomoci od
svých druhů.

Mezitím neúprosná, strašlivá Kosa Oasu (nyní teprve
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jsem pochopila doslovný smysl tohoto klassického rčení) se
nezastavila, ba ani nebylo pravděpodobné, že by se zasta-
vila na své dráze. Postupovala stále níže a níže. Již zabořila
své ostří na celý palec do mého masa a mé pocity stávaly se
nejasnými a zmatenými. Představovala jsem si jednu chvíli,
že jsem s důstojným dr. Moneypennyem ve Philadelphii,
pak zase v obývacím pokoji pana Blackwooda, přijímajíc
jeho cenné rady. Poté opět sladké vzpomínky na dřívější
časy naplnily mou duši a uvažovala jsem o šťastných
časech, kdy svět nebyl dosud úplnou pouští a Pompey tak
krutým.

Tikání stroje mě bavilo. Pravím bavilo mě, neboť mé
pocity hraničily nyní s úplným štěstím a nejnepatrnější
věci způsobovaly mi rozkoš. Ustavičné tik-tak, tik-tak,
tik-tak hodin bylo nejmelodičtější hudbou mému sluchu
a připomnělo mi dokonce pěkná kázání dra Ollapoda. A
pak ty veliké číslice na ciferníku; jak inteligentně a roz-
umně vypadaly! Náhle počaly tančiti ma- zurku a myslím,
že číslice pět mě svým výkoněm nejvíce uspokojovala.
Byla zřejmě dámou dobrého vychování. Žádné vychlou-
bačství a nic hrubého nebylo v jejich pohybech. Tančila
obdivuhodně pirouette, kroužíc na svém hrotu. Chtěla
jsem jí podati židli, neboť se mi zdálo, že jest unavena
námahou a teprve v tomto okamžiku jsem si opět plně
uvědomila svou žalostnou situaci. Skutečně žalostnou!
Ručička zabořila se již na dva palce do mé šije. Byla jsem
vyburcována pocitem strašlivé bolesti. Modlila jsem se za
smrt a v mukách tohoto okamžiku nemohla jsem se
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ubrániti, abych si neopakovala vybrané verše básníka
Miguela De Cervantese.

Vanny Buren, tan escondida Query no te senty venny
Pork and pleasure, delly morry Nommy, tonny, darry,
widdy!

Nyní však zmocnila se mne nová hrůza, taková, jež
by dostatečně pobouřila i nejsilnější nervy. Mé oči pod
strašným tlakem stroje počaly vystupovati z důlků.
Mezitím, co jsem přemýšlela, co bych si asi počala bez
nich, vypadlo jedno skutečně z mé hlavy a kutálejíc se
dolů po strmé stěně věže zapadlo do okapu, který se táhnul
podél budovy. Ztráta oka nebyla ani taková, jako drzý
pohled osamostatnění se a pohrdání, s nímž si mě měřilo,
když se ocitlo venku. Tam leželo v okapu, právě před
mým nosem a pohled jeho byl by směšný, kdyby nebyl
býval odporný. Takové mrkání a mžikání nebylo dosud
nikdy před tím viděno. Toto chování mého oka v okapu
bylo nejen popuzující, vzhledem k oné očividné drzosti
a hanebné nevděčnosti, nýbrž i nesmírně nepohodlné,
vzhledem k sympatii, jež vždy existuje mezi dvěma očima
téže hlavy třeba i daleko od sebe. Chtíc nechtíc musila
jsem mrkati a mžikati souhlasně s onou ničemnou věcí,
jež ležela právě před mým nosem. Konečně byla jsem však
vysvobozena, když i druhé moje oko vypadlo. V pádu
zachovalo tentýž směr (snad to bylo smluvené spiknutí)
jako jeho druh. Obě se společně vykutálela z okapu a já
jsem byla opravdu velmi šťastna, že jsem se jich zbavila.

Ručička pohroužila se již čtyři a půl palce do mé šije
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a zbývalo přeseknouti již jen malý kousek kůže. Měla jsem
pocit dokonalého štěstí, neboť jsem cítila, že nanejvýše v
několika minutách budu vysvobozena ze své nepříjemné
situace. V tomto očekávání jsem skutečně nebyla
zklamána. Přesně dvacetpět minut po páté odpoledne
obrovská minutová ručička postoupila na své strašlivé
dráze dostatečně daleko, aby přeťala maličký zbytek mého
krku. Nepocítila jsem lítosti, vidouc hlavu, jež mi
způsobila tolik nesnází, jak se konečně nadobro odloučila
od těla. Kutálela se nejprve po stěně věže, pak spočinula na
několik vteřin v okapu a konečně vrhla se právě doprostřed
ulice.

Poctivě přiznám, že moje pocity byly nyní velmi
zvláštní, ba velmi záhadné, nejvýše spletité a
nepochopitelné. Mé smysly byly současně zde i tam. S
hlavou jsem si v jedné chvíli představovala, že já — hlava
— jsem skutečná Signora Psyche Zenobia, v jiné opět jsem
byla přesvědčena, že jedině já — tělo — jsem byla tou
pravou totožností. Abych si učinila jasný pojem o této
věci, sáhla jsem do kapsy pro svou tabatěrku. Když jsem
ji však vytáhla a pokusila se obvyklým způsobem použiti
špetky jejího příjemného obsahu, okamžitě jsem si uvědo-
mila svůj podivný nedostatek a hodila krabičku dolů své
hlavě. Vzala špetku s velkým uspokojením a usmála se na
mne v uznání. Krátce na to pronesla ke mně řeč, kterou
jsem bez uší mohla slyšeti jen velmi nezřetelně. Pochytila
jsem však dosti, abych pochopila, že byla udivena nad
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mým přáním zůstati na živu za takovýchto okolností. V
závěrečných větách citovala vznešená slova Ariostova:

De pověr hommy che non sera corty And have a
combat tenty erry morty; přirovnávajíc mě tak k hrdinovi,
který nezpozorovav v ohni bitvy, že jest mrtev, pokračoval
s nezmarnou udatností v zápase. Nebylo již ničeho, co by
mi bránilo v sestupu ze svého povýšení i učinila jsem tak.
Nepodařilo se mi dosud vypátrati, co spatřil Pompey tak
velmi podivného na mém vzezření. Otevřel ústa od ucha
k uchu a zavřel obě oči, jakoby se pokoušel rozlousknout!
ořech mezi jejich víčky. Konečně odhodiv svrchník, učinil
jediný skok ke schodišti a zmizel. Mrštila jsem za ničemou
tato vášnivá slova Demosthenova:

Andreji O. Phlegethone, ty skutečně spěcháš, abys
prchl . . . a poté obrátila se k miláčku svého srdce,
jednooké, huňaté Dianě. Hrůza, jaký strašný pohled
naskytl se mému zraku! Byla to krysa, kterou jsem spatřila
zalézati do své díry? Jsou toto ohlodané kosti mého malého
andílka, který byl krutě pohlcen tímto netvorem? Bohové!
A co vidím? Je to, co vidím půvabně, melancholicky seděti
v koutě odloučená duše, stín, duch mého milovaného
štěněte? Slyšte, neboť mluví a to — nebesa — v Schillerově
jazyku:

Nut stubby duk, so stubby dun Duk she! duk she!
Bože, a nejsou její slova příliš pravdivá?
A umřela-li jsem, umřela jsem aspoň pro tebe, pro

tebe.
Sladké stvoření! Také ona se pro mne obětovala.
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Bez psa, bez sluhy, bez hlavy, co nyní zbývá nešťastné
Signoře Psyche Zenobia? Bohužel nic! Jsem hotova.
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ĎÁBEL VE ZVONICI.

Všeobecně každý ví, že nejlepší místo na světě jest —nebo
bohužel bylo — hollandské městečko Vondervotteimittis
a přece, poněvadž leží vzdáleno všech hlavních cest, jsouc
v poněkud podivné poloze, bude mezi mými čtenáři asi
velmi málo těch, kdož je kdy navštívili. Pročež bude jen
vhodno, podám-li o něm nějaké vysvětlení ve prospěch
těch, kteří je neviděli. Jest to vskutku tím více nutné,
poněvadž, v naději, že vzbudím veřejnou sympatii k jeho
obyvatelům, hodlám zde vylíčiti nešťastnou příhodu, jež
se tam nedávno udála. Nikdo, kdo mě zná, nebude
pochybovati, že povinnost, kterou jsem takto sám na se
vzal, bude splněna podle mých nejlepších schopností, s
onou neúprosnou nestranností, obezřetným vyšetřením
fakt a pečlivým porovnáním svědectví, jež mají vždy
vyznačovati toho, kdo chce býti nazýván historikem.

Pomocí mincí, rukopisů a nápisů jest mi možno s
určitostí tvrditi, že městečko Vondervotteimittis existovalo
od počátku přesně v témž stavu, který si dodnes uchovalo.
O datu jeho původu však, bohužel, mohu mluviti jen s
jistým druhem neurčité jistoty, jíž se občas musí spokojiti
mathematikové při jistých algebraických formul- kách.
Toto datum, abych tak řekl, vzhledem k jeho nesmírné
starožitnosti, nemůže býti nižší než jakýkoliv letopočet
vůbec zjistitelný.
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Ohledně původu jména Vondervotteimittis,
přiznávám sám s politováním, jsem rovněž v rozpacích.
Z množství dohadů o této delikátní otázce — některých
důvtipných, některých učených a jiných dostatečně jim
odporujících — nemohu vybrati žádnou, jež by mohla býti
považována za uspokojující. Snad názor Grogswiggův —
skoro totožný s Kroutaplentteyovým — zasluhuje před-
nosti. Zní: Vondervotteimittis — Vonder, lege Donder
— Votteimittis, quasi und Bleitziz — Bleitziz obsol: pro
Blitzen. Toto odvození, abych řekl pravdu, jest
podporováno ještě několika stopami elektrického fluida,
patrnými na štítu zvonice městské radnice. Nechci však
se činiti směrodatným ve věci takové důležitosti a musím
odkázati čtenáře žádostivého informace na
Dundergutzovy:

Oratiunculae de Rébus Praeter Veteris. Viz též
Blunderbuzzard: DeDerivationibus, st. 27-5010, Folio, vy-
dání gotikou, červeným a černým písmem, rovněž
postranní poznámky v autografu Stuffundpuffově s
vysvětlivkami Gruntundguzzellovými.

Vzdor temnu, jež takto zahaluje datum založení
Vondervotteimittis a původ jeho jména, nemůže býti
pochybnosti, jak jsem již dříve řekl, že ode dávna bylo
takové, jaké je nalézáme v této době. Nejstarší muž v
městečku, nemůže se upamatovati ani na sebe menší rozdíl
ve vzhledu kterékoliv části města, a dokonce jen zmínka
o takové možnosti jest pokládána za urážku. Městečko jest
položeno v dokonale kruhovitém údolí asi čtvrt míle v
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obvodu a úplně obklíčeno nízkými pahorky, přes jichž
vrcholky se obyvatelé městečka nikdy ještě neodvážili.
Jako pádný důvod toho udávají, že nevěří, že vůbec něco
existuje na druhé straně.

Kolem dokola údolí (jež jest úplná rovina, celičká
vydlážděná krycími taškami) táhne se nepřetržitá řada
šedesáti malých domků. Tyto přistaveny jsouce k
pahorkům, musí ovšem zírati do středu planiny, která jest
přesně šedesát yardů od vchodu každého obydlí. Každý
domek má v předu malou zahrádku s kruhovitou
cestičkou, slunečními hodinami a dvacetičtyřmi
kapustami. Domky samy jsou úplně stejné, takže jeden
nemůže býti na žádný způsob rozeznán od druhého.
Vzhledem k nesmírnému jejich stáří, jest styl jejich
architektury poněkud podivný, což však jim nijak neubírá
malebnosti. Stavěny jsou z tvrdých, malých, červených
cihel s černými konci, takže stěny vypadají jako obrovská
šachovnice. Štíty jsou obráceny ku předu a nad hlavním
vchodem a okapy jsou lomenice, velké jako ostatek domu.
Okna jsou uzoučká a hluboká s velmi maličkými tabulemi
a obrovskými rámy. Na střeše jest veliké množství tašek
s vroubkovanými okraji. Celá dřevěná část domků jest
tmavé barvy a hojně vyřezávána s nepatrnou jen obměnou
vzorku, neboť řezbáři vondervotteimittští již od
nepamětna nebyli s to vyřezávati více než dva předměty —
hodiny a kapusty. Za to však tyto vyřezávají neobyčejně
dovedně a s pozoruhodnou důmyslností umísťují je všude,
kde jen najdou místo pro dláto.
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Domky jsou právě tak stejné uvnitř jako z venčí a
všechen nábytek jest zhotoven dle jediného plánu.
Podlahy jsou z čtverhranných tašek, židle a stoly z
tmavého dřeva s tenkými prohnutými nohami,
ukončenými jakoby psími pracičkami. Římsy krbů jsou
široké a vysoké a na jejich přední straně jsou nejen
vyřezávány hodiny a kapusty, ale opravdové hodiny, jež
podivně tikají, stojí uprostřed, a po obou stranách, jako
jezdci před povozem stojí květináče s kapustou. Mezi
každou kapustou a hodinami jest zase malá soška Číňana s
velkým bři

chem, v němž jest velký, kulatý otvor, jímž jest viděti
ciferník hodinek.

Krby jsou veliké a hluboké s podivnými skřivenými
podkladky. Ustavičně v nich hoří oheň, nad nimž jest
pověšen obrovský kotel plný vepřového masa a zelí, jejž
dobrá hospodyně stále pečlivě opatruje. Je to malá, tlustá,
stará paní s modrýma očima a červeným obličejem a nosí
velký čepec jako homoli cukru, ozdobený rudými a
žlutými stuhami. Její šaty oranžové barvy, ze zpola ‚ lněné,
zpola vlněné látky, jsou vzadu hojně sbírány a mají velmi
krátký živůtek. Sukně jest rovněž velmi krátká, nesahajíc
jí ani do polovičky nohou. Tyto jsou poněkud tlusté, tak
jako její kotníky, ale zakrývá je pěknými, zelenými
punčochami. Její střevíce z růžové kůže jsou upevněny
kokardou ze žlutých stužek, jež jest nabrána tak, aby
tvořila podobu kapusty. V levé ruce drží malé, těžké,
hollandské hodinky, v pravé třímá měchačku na vepřové
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se zelím. U ní stojí velká, tříbarevná kočka, jíž hoši v
čtveráctví upevnili na ocas pozlacený malý budíček.

Hoši — všichni tři — jsou v zahradě a pozorují vepře.
Jsou všichni dvě stopy velcí. Mají třirohé klobouky se
zdviženou střechou, tmavorudé kazajky, dosahující až k
jejich stehnům, jelenicové pokolenice, červené, vlněné
punčochy, těžké boty s velkými, stříbrnými sponami a
dlouhé svrchní kabáty s velkými perleťovými knoflíky.

Každý má dýmku v ústech a malé baňaté hodinky v
pravé ruce. Zabafá a rozhlédne se, rozhlédne se a zabafá.
Vepř, který jest tlustý a líný, jest zaměstnán sbíráním oje-
dinělých listů, jež padají s kapusty a chvilkama kopne
do zadu do pozlaceného budíka, který ti uličníci rovněž
přivázali na jeho ocas, aby vypadal právě tak sličně jako
kočka.

U dveří domu sedí v kožené lenošce s vysokým
opěradlem s prohnutými nohami, ukončenými jakoby
psími pracičkami, takovými jako u stolu, sám starý pán
domu. Je to neobyčejně tlusťoučký, malý, starý pán s
velkýma, kulatýma očima a tlustou, dvojitou bradou. Má
šat podobný jako hoši a není třeba více o něm mluviti.
Jediný rozdíl mezi nimi je, že jeho dýmka jest poněkud
větší než jejich a že umí dělati více kouře. Jako oni i on
má hodinky, avšak nosí je v kapse. Abych řekl pravdu,
pozoruje něco daleko důležitějšího nežli hodinky a co to
je, ihned vysvětlím. Sedí s pravou nohou přeloženou přes
levou a s vážnou tváří a pevným úmyslem upírá alespoň
jedno oko na jakýsi pozoruhodný předmět ve středu
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náměstí. Tento předmět jest umístěn na věži radnice.
Městští radní jsou všichni malí, kulatí, tuční, inteligentní
muži s velkýma kulatýma očima a tlustou bradou, mají
kabáty mnohem delší a přesky u střevíců mnohem větší
než obyčejní obyvatelé Vondervotteimittis. Po dobu mého
pobytu v městečku měli několik zvláštních schůzí a
odhlasovali tři důležitá rozhodnutí:

»Že jest naprosto nesprávným měniti starý, dobrý běh
událostí;

»Že není nic snesitelného mimo Vondervotteimittis;
»A že se budeme držeti svých hodin a kapusty«.
Nad zasedací síní radnice je věž a ve věži zvonice,

kde jest a od nepamětna byla chlouba a podiv osady: —
veliké hodiny městečka Vondervotteimittis—. A toto jest
předmět, k němuž se obracejí oči starých pánů, kteří sedí v
kožených lenoškách.

Veliké hodiny mají sedm ciferníků, každý na jedné
ze sedmi stěn věže, tak aby byl pohodlně viděti ze všech
obydlí. Ciferníky jsou veliké, bílé a jejich ručičky těžké,
černé. Městečko má i zvoníka, jehož jedinou povinností
jest starati se o hodiny; tato povinnost však je
nejdokonalejší sinekurou, neboť hodiny
vondervotteimittské neměly doposud nikdy žádné
poruchy. Až do nedávné doby pouhý předpoklad něčeho
takového byl považován za kacířství. Od šedého
dávnověku, pokud jest záznam v archivech, byly hodiny
pravidelně odbíjeny velkým zvonem. A rovněž tak
odbíjely i ostatní hodiny a hodinky v městečku. Nikdy,
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nikde nebyl čas tak správně udržován. Jakmile veliké
tlukadlo, uznalo za vhodno hlásiti »dvanáct hodin!« všichni
jeho poslušní následovníci otevřely současně svá hrdla a
odpovídaly echem. Zkrátka, bodří měšťané byli milovníky
svého kyselého zelí a pyšní na své hodiny.

Všichni lidé, kteří drží sinekury, jsou více méně ve
vážnosti, a poněvadž zvoník vondervotteimittský drží
nejdokonalejší sinekuru, je také nejváženějším člověkem
na světě. Jest nejvyšším hodnostářem městečka a i sami
vepři dívají se na něj s pocitem úcty. Jeho šosatý kabát jest
daleko delší, jeho dýmka, přesky u střevíců, oči i bříško
nepoměrně větší než ostatních starých pánů v osadě; a jeho
brada má nejen dvojí, nýbrž trojí podbradek.

Vylíčil jsem nyní šťastný stav městečka
Vondervotteimittis; jaká škoda, že tak pěkný obrázek
netrvá věčně!

Nejmoudřejší osadníci již ode dávna říkávali, že nic
dobrého nemůže přijití přes pahorky; a skutečně zdálo
se, že tato slova měla v sobě cosi věšteckého. Bylo to
předevčírem právě pět minut před dvanáctou, když na
východě na vrcholku pahorků objevil se podivný předmět.
Takováto událost ovšem vzbudila všeobecnou pozornost a
každičký starý pán, který seděl v kožené lenošce, obrátil
jedno oko plné zděšení k tomuto zjevu, neodvraceje
ovšem druhého od hodin na věži.

Když bylo za tři minuty dvanáct, ukázalo se, že
směšný předmět jest velmi drobný, cize vypadající mladý
muž. Sestupoval velmi rychle s pahorků, takže si jej každý
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brzo mohl zevrubně prohlédnouti. Byl skutečně
nejnastrojenější osůbkou, jež byla kdy viděna ve
Vondervotteimittis. Jeho tvář byla tmavé, skořicové barvy,
měl dlouhý zahnutý nos, oči jako hrášky, široká ústa a
krásné zuby, které, zdálo se, horlivě ukazoval, šklebě se
od ucha k uchu. Nic jiného z jeho obličeje nebylo viděti
pro vousy a kníry. Hlavu měl nepokrytou a jeho vlas byl
vkusně upraven v p a p p i l o t y. Měl těsně přiléhající frak
(z jehož jedné kapsy vyčníval veliký kus bílého kapesníku),
černé, kašmírové, krátké kalhoty, černé punčochy,
nemotorně vypadající střevíce s velikými kokardami z
černých satinových stužek. Pod jednou paží nesl veliký
chapeau-de-brasa pod druhou housle, skoro pětkrát tak
veliké jako on sám. V levé ruce držel zlatou tabatěrku, z
níž, jak poskakoval dolů s pahorků, dělaje při tom různé,
fantastické kroky, ustavičně šňupal s vzezřením dokonalé
spokojenosti. Pozdrav Pán Bůh, to bylo něco pro počestné
občany vondervotteimittské!

Abych se vyjádřil jasně, měl drzou a zlomyslnou tvář
přes to, že ustavičně cenil zuby; když doskákal až do
městečka, vzbuzovaly nemotorné jeho střevíce nemalé
podezření a mnohý z občanů, který jej ten den spatřil,
byl by dal nevím co, aby mohl nakouknouti pod bílý,
kambrijský kapesník, který tak vyzývavě visel z kapsy jeho
šosatého kabátu. Co však vzbudilo největší a oprávněné
rozhořčení, bylo, že ten ničemník, ať tančil fandango, či
kroužil sem a tam, neměl vůbec ani sebe menší potuchy o
udržování tempa v kroku.
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Bodří měšťané měli však sotva možnost, aby zúplna
otevřeli oči, když právě půl minuty před dvanáctou vpadl
ten darebák přímo do jejich středu; poskočil v chassez sem,
v balancez tam, a potom po pirouetteapas-dezéphyr jako
holub zaletěl přímo do zvonice městské radnice, kde seděl
udivený zvoník a důstojně pokuřoval. Maličký cizinec
uchopil jej okamžitě za nos, zakýval jím, zatahal za něj,
narazil mu svůj velký chapeau-de-bras na hlavu, srazil jej
dolů přes jeho oči a ústa, a poté pozvednuv obrovské své
housle, tak dlouho a důkladně ho jimi tloukl, že se zdálo
— ježto zvoník byl tak tlustý a housle duté — jakoby celý
regiment kontrabasových bubeníků bubnoval ďábelské
čepobití ve zvonici věže vondervotteimittské.

Není známo, k jakému zoufalému činu pomsty by
byl tento neodůvodněný útok měšťany dohnal, nebýti
důležitého fakta, že scházelo již jen půl vteřiny do
dvanácti. Zvon již již měl začít odbíjet, a bylo absolutně
a svrchovaně důležité, aby se každý dobře díval na své
hodinky. Bylo nicméně patrno, že právě v tomto
okamžiku činil cizinec s hodinami něco, čeho se neměl
opovážiti.

Poněvadž však právě začaly hodiny odbíjeti, neměl
nikdo času pozorovali jeho počínání, neboť musili všichni
počítati hodiny, jak je zvon odbíjel.

»Jedna!« zazněl zvon.
»Jedna!« opakoval každý starý pán, sedící v koženém

křesle ve Vondervotteimittis.
»Jedna!« ozvaly se též jeho hodinky. »Jedna!«
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opakovaly hodinky jeho paní. »Jedna!« ozvaly se hodinky
hochů a malý pozlacený budík na ocase kočky a vepře.

»Dvě!« pokračoval velký zvon a »Dvě!« ozvaly se
všechny opakovačky.

»Tři! Čtyři! Pět! Šest! Sedm! Osm! Devět! Deset!«
odbíjel zvon.

»Tři! Čtyři! Pět! Šest! Sedm! Osm! Devět! Deset!«
odpověděly ostatní.

»Jedenáct!« hlásal veliký.
»Jedenáct!« souhlasily maličké.
»Dvanáct!« oznamoval zvon.
»Dvanáct!« odpovídaly ostatní, dokonale spokojeny —

umlkajíce.
»A dvanáct jest!« pravili všichni staří páni,

schovávajíce hodinky. Avšak velký zvon dosud neskončil.
»Třináct!« zazněl.
»Ďábel!« vydechli staří páni, zblednuvše, upustili své

dýmky a spustili své pravé nohy s levých kolenou.
»Ďábel!« sténali. »Třináct! Třináct!! Můj Bože, je

třináct hodin!!«
Proč se pokoušeti o vylíčení strašlivé scény, jež

následovala. Celý Vondervotteimittis octl se ve stavu
žalostného vzbou- rení.

»Co bude s mým žaludkem?«, řvali všichni hoši, »když
jsem po celou tu hodinu byl hladov!«

»Co bude s mým zelím?«, křičely hospodyně. »Musi
již býti za tu hodinu na hadry!«
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»Co s mojí dýmkou?« zaklínali se staří páni Donder a
Blitzen. »Musi již být vyhaslá za tu hodinu!«

Naplnili je poznovu ve velké zlosti a klesnuvše zpět do
svých lenošek, bafali tak rychle a tak zuřivě, že celé údolí
naplnilo se okamžitě neproniknutelným kouřem.

Mezitím všechny kapusty zčervenaly v tváři a zdálo
se, že starý ďábel posedl vše, co jen mělo tvar hodin.
Hodiny vyřezávané na nábytku počaly tančiti jako
začarované, zatím co ty stojící na krbu sotva se mohly
udržeti zuřivostí, odbíjejíce ustavičně třináct a jejich
kývadlo poskakovalo a vrtělo se, že to byla skutečně
hrozná podívaná. Nejhorší však ze všeho — ani kočky
ani vepři nemohli déle snésti chováni malých budíků,
přivázaných jim k ocasům a vzpírajíce se pobíhali s místa
na místo, škrábali, hrabali, kvičeli, vřeštěli, mňoukaly,
křičeli, skákaly lidem do tváří, lezli jim pod sukně a
působili nejstrašnější hluk a zmatek, jaký si vůbec rozumný
člověk může představiti. A k dovršení vší té hrůzy ten
ničemný darebák ve zvonici vedl svou ze všech sil. Občas
bylo možno ničemu zahlédnouti skrz kouř. Seděl ve
zvonici na zvoníkovi, který ležel natažen na zádech, v
zubech držel provaz zvonu a škubaje hlavou, působil
takový lomoz, že mi ještě teď při pomyšlení na to zní v
uších. Na jeho klíně ležely obrovské housle, na něž ten
bídák brnkal oběma rukama bez tempa a tónu a příšernou
kočičinou hrál »Judy O‘ Flannagan a Paddy O’Raferty«.

Když se tak vše ve zlé obrátilo, opustil jsem v
rozhorlení městečko a dovolávám se nyní pomoci všech
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milovníků správného času a dobrého zelí. Vypravme se
společně do Vondervotteimittis a obnovme starý pořádek,
vypudivše maličkého cizince z věže.
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BON-BON.

Otec Pierre Bon-Bon byl restaurateur neobyčejných
vlastností. To se nikdo asi neodvážil popírati, kdo za vlády
— — navštěvoval kavárničku v postranní uličce, Le Febvre
v Rouenu. Že Pierre Bon-Bon byl v stejné míře zběhlý v
soudobé filosofii lze, jak myslím ještě méně popírati. Jeho
pátés á la fois byly jistě bezvadné; ale které pero může
spravedlivé oceniti jeho essaye sur la nátuře; jeho myšlenky
sur l’ áme, jeho pozorování s u r l’ e s p r i t? Byly-li
jeho o melettes, — byly-li jeho fricandeaux nedocenitelné,
který littérateur oněch dnů nebyl by dal dvakráte tolik za
jedinou

»Myšlenku de Bon-Bon« než za všechnu veteš všech
»Myšlenek« všech ostatních učenců? Bon-Bon prošťáral
knihovny, které nikdo jiný neprošťáral, pročetl více, než
by si kdo vůbec mohl představiti, že lze přečisti, rozuměl
více, než by si kdo mohl představiti, že lze rozuměti, a
ačkoliv za jeho rozkvětu nechybělo v Rouenu autorů, kteří
tvrdili, že »jeho dicta nepředčila ryzost Akademie ani
hloubku Lycea«; ačkoliv, rozumějte mi dobře, jeho
naukám nebylo všeobecně rozuměno, nevyplývá z toho
nikterak, že byly těžce pochopitelné. Myslím, že právě
jejich samozřejmost svedla mnohé k tomu, že je pokládali
za temné. Tomuto Bon-Bonovi, — ale nešiřme se o tom
déle, — tomuto Bon-Bonovi i Kant sám vděčí hlavně
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za svou metafysiku. Nebyl vskutku ani Platonikem. ani,
přesně vzato, Aristotelovcem, ani nemrhal, jako moderní
Leibnitz, ony cenné hodiny, které možno použiti k
vynálezu nějakého fricassée, neb f a c i l í gradu, k analyse
nějakého jevu v lehkovážném pokusu smířiti tvrdošíjné
oleje a vody mravní diskuse. Naprosto nikoli. Bon-Bon
byl lonik, Bon-Bon byl právě tak Ital. Usuzoval a priori;
usuzoval a posteriori. Jeho myšlenky byly vrozené neb
jinaké. Věřil v Jiřího z Trape- zuntu; věřil v Bossariona.
Bon-Bon byl vášnivý Bon-Bonista.

Mluvil jsem o filosofovi v jeho hodnosti restaurateura.
Nechtěl bych však, aby některý z mých přátel se domníval,
že náš hrdina, konaje tyto své zděděné povinnosti,
nedovedl plně oceniti jejich vážnost a důležitost. Chyba
lávky. Bylo nemožno říci, kterým oborem svého
zaměstnání se více pyšnil. Podle jeho mínění síla intelektu
je v těsné souvislosti se schopnostmi žaludku. Nechci
tvrditi, že se značně rozcházel s naukou Číňanů, kteří se
domnívají, že duše má své sídlo v břiše; myslel, že Rekové
byli jistě v právu, když užívali téhož slova pro mysl a
bránici. Tím nechci nikterak obviňovati našeho metafysika
z žravosti, neb vysloviti nějaké jiné vážné obvinění v jeho
neprospěch. Měl-li Pierre Bon-Bon své slabosti, — a který
pak velký muž jich nemá na tisíce? — měl-li tedy, pravím,
Pierre Bon-Bon své slabosti, byly to slabosti velmi
bezvýznamné, — vskutku jen chyby, které u jiných povah
byly často považovány spíše za ctnosti. Pokud jde o jednu z
těchto slabůstek, nebyl bych se ji ani dotekl v této povídce,
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kdyby tak zřejmě nevystupovala v ostrém alto relievo z
rovné plochy jeho všeobecné povahy. Nikdy nedovedl
propásti příležitosti učiniti obchod. .

Ne snad, že byl lakomý, to nikoli. Nebylo nijak
zapotřebí k spokojenosti filosofově, aby to byl obchod v
jeho vlastní prospěch. Mohl-li uzavříti nějaký obchod —
obchod jakéhokoli druhu, za jakýchkoli podmínek, neb za
jakýchkoli okolností, — bylo lze viděti po mnoho týdnů
potom vítězný úsměv zářiti na, jeho tváři a znalecké
mžikáni oka, svědčící o jeho bystrosti.

V žádné době by nebylo příliš podivné, kdyby
takováto zvláštní povaha, o které jsem se právě zmínil,
vzbudila pozornost. Kdyby v době, o níž vypravujeme,
nebyla vzbudila pozornost, bylo by to bývalo vskutku cosi
velmi podivného. Brzo bylo známo, že při všech
podobných příležitostech líší se Bon-Bonův úsměv značně
od prostosrdečného šklebu, jímž se smával svým vlastním
vtipům, nebo jímž vítával známého. Byly rozšiřovány
vzrušující dohady, vyprávělo se o nebezpečných obcho-
dech, které kvapně uzavřel, a jichž pak rozváživ je, litoval,
a byly uváděny případy nevysvětlitelných vlastností,
neurčitých tuch a nepřirozených sklonů, které zasévá
původce všeho zla pro své moudré vlastní účely.

Filosof měl i jiné slabosti, ale ty jsou sotva hodny
našeho bedlivého zkoumání. Jest na příklad málo
hlubokých lidí, kteří by neměli náklonnosti k sklenici. Je-
li tato náklonnost příčinou, neb spíše pádným důkazem
takovéto hloubky, jest těžko říci. Bon-Bon, pokud vím,
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nepovažoval tento předmět za vhodný podrobného
zkoumání a já rovněž ne. Hověl-li však náklonnosti tak
klasické, nelze proto ještě míti za to, že restaurateur
nepřihlížel k intuitivnímu rozdílu, který vždy byl
příznačný, jak jeho essayím, tak i jeho omeletám.
Burgundské mělo svou určitou dobu a rýnské mělo své
vhodné chvíle. Podle něho měl se Sauterne k Médocu, jako
Catullus k Homerovi. Pohrával si syllogismem, když srkal
St. Peray a luštil sporné otázky při číši Clos de Vougeot
a vyvracel teorie, tekl-li Ohambertin potokem. Bylo by
bývalo dobře, kdyby tento bystrý smysl pro vhodnost se
byl uplatňoval též u jiné jeho malicherné vášně, o níž jsem
prve učinil již zmínku, ale tomu tak nebylo. Po pravdě
budiž řečeno, že onen rys ducha filosofického Bon-Bona
počal na konec nabývati povahu podivné intensity a
mysticismu a jevil se silně zabarven diablerií jeho
oblíbených německých studií.

Vstoupiti do kavárničky v postranní uličce Le Febvre,
neb vstoupiti do svatostánku geniálního muže, bylo v době
naši povídky jedno a totéž. Bon-Bon byl geniálním
mužem. V Rouenu nebyl souscuisinier, který by vám
neřekl, že Bon-Bon jest geniálním mužem. I jeho kočka
to věděla a v přítomnosti geniálního muže se nikdy
neodvážila vrtěti ocasem. I jeho velkému psu byl tento
fakt znám; přiblížil-li se jeho pán, projevoval své vědomi
inferiority posvátností svého chování schlípenýma ušima
a skleslou spodní čelistí, ne nedůstojnou psa. Jest však též
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pravda, že mnoho z této obvyklé úcty bylo lze připsati na
vrub osobního

zjevu metafysikova. Důstojný zevnějšek, jsem nucen
to říci, působí i na zvíře, a přiznám, že mnoho ze zevnějšku
restaurateurova bylo vypočítáno tak, aby působilo na
obrazotvornost čtvernožců. V ovzduší, obklopujícím
tohoto malého velikána (budiž mi dovolen tento
dvojsmyslný výraz) bylo cosi majestátního, co pouze
tělesný zjev nemůže nikdy vytvořiti. Třeba, že byl Bon-
Bon jen tři stopy vysoký a měl směšně malou hlavu, přece
nebylo lze hleděti na jeho kulatý břich bez mohutného
pocitu, hraničícího téměř s úctou. V jeho rozměrech, jak
psi tak i lidé, viděli zajisté důkaz jeho dokonalosti; v jeho
ohromnosti vhodné sídlo jeho nesmrtelné duše.

Mohl bych nyní, kdybych chtěl, šíře vylíčiti oděv a
jiné pouze vnější znaky našeho metafysika. Mohl bych
naznačiti, že vlasy našeho hrdiny byly krátce střiženy,
hladce sčesány nad jeho čelem a korunovány ků- želovitou
flanelovou čepici s třapcem, že jeho hráškově zelená
kazajka nebyla podle módy, jakou nosili obyčejní restaura-
téři za jeho dnů; že rukávy měl poněkud plnější, než
panující zvyk dovoloval; že jeho manšety byly ovroubeny,
ne jak bylo zvykem v oné barbarské době látkou téže
jakosti a barvy jako oděv, nýbrž pestřeji, janovským
strakatým sametem, že jeho trepky jasně purpurové a
podivuhodné filigránské práce mohly by býti japonským
výrobkem, kdyby nebyly s vybraným vkusem zašpičatěny
v prstech a nebyly zdobeny vázáním a vyšíváním skvělé
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barvy; že měl kalhoty ze žluté, satinu podobné látky zvané
aimable; že jeho blankytně modrý kabát, tvarem podobný
županu, s bohatým nachovým vyšíváním splýval mu
kavalírsky s ramen, jako ranní mlha; a že jeho t o u t e n
e m b l e dal podnět k pozoruhodnému výroku florentské
improvisátorky Benevenuty, že »jest těžko říci, zd’a Pierre
Bon-Bon je vskutku rajským ptákem, nebo dokonce rájem
dokonalosti«. Mohl bych, pravím, šířiti se o všech těchto
věcech, kdybych chtěl, ale neučiním tak: pouze osobní
podrobnosti buďtež zůstaveny spisovatelům historických
románů, neboť jsou pod důstojnost pravdivé skutečnosti.

Řekl jsem, že »vstoupiti do kavárničky v postranní
uličce Le Febvre nebo vstoupiti do svatostánku geniálního
muže bylo jedno a totéž«; ale tu jedině geniální muž mohl
správně oceniti význam svatostánku. Vývěsní štít z
velkého foliového svazku se houpal nad vchodem. Po
jedné straně svazku byla vymalována láhev, po druhé paté.
Na hřbetě stálo velkými písmeny »Oeuvresde Bon-Bon«.
Tak bylo jemné naznačeno dvojí zaměstnáni majitele.

Po překročení prahu objevil se celý vnitřek budovy.
Dlouhý, nízký pokoj starobylé výstavby byl vše, co
kavárna poskytovala. V jednom rohu stála metafysikova
postel. Uspořádání záclon a nebesa á la Grecque dodávaly
jí jak klasický vzhled, tak i dojeni pohodlí. V úhlopříčně
protilehlém rohu bylo viděti v rodinném souladu
kuchyňské nářadí a bibliotéku. Souprava polemik stála
klidně na mísníku. Tu ležela várka nejnovější etiky a tam
kotel mélanges in duodecimo. Svazky německé morálky
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stály ruku v ruce s rožněm, vidličku na smažení topinek
bylo možno viděti po boku Eusebiově: Plato byl pohodlně
uložen v pánvi na smažení, a současné rukopisy byly
uloženy na roštu.

Jinak nebylo lze říci, že se kavárna Bon-Bonova lišila
příliš od obvyklých hostinců té doby. Veliký krb zíval
proti dveřím. Na pravo od krbu vykazovala otevřená
kredenc hrůzné řady etiketovaných lahví.

Zde jedné noci, kolem dvanácté hodiny noční, za
kruté zimy roku , zde Pierre Bon-Bon, poslouchaje chvíli
poznámky svých sousedů o jeho zvláštních sklonech,
vystrnadil je ze svého domu, zamkl za nimi s kletbou dveře
a dopřával si, ne ve smířlivé náladě, pohodlí koženého
křesla a tepla z hořících polen.

Bylo to za jedné z těch hrozivých noci, jež se
vyskytují jen jednou neb dvakráte za století. Krutě sněžilo
a dům se otřásal do základů pod nárazy větru, který
pronikal skulinami zdí a vnikaje zuřivě komínem, potřá-
sal hrůzně záclonami filosofovy postele a rozházel jeho
paštikové pánve a papíry. Mohutný foliový štít, který se
houpal venku, vystaven zuřivosti bouře, zlověstné skřípal
a vydával ze svých důkladných dubových závěsů žalostné
zvuky.

Jak jsem řekl, nebyl metafysik v dobré náladě, když
přitáhl svou židli na obvyklé místo u krbu. Toho dne se
přihodilo mnoho znepokojujících událostí, jež rozrušily
klid jeho úvah. Když se pokusil o oeufs á la Princes se,
vyrobil na neštěstí omelettu á la Reine; překocení rendlíku
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mu zabránilo objeviti jistou etickou zásadu a last not least,
zmařil se mu jeden z oněch podivuhodných obchodů,
jež bylo mu vždy rozkoší šťastně skoncovati. Přes to, že
v duchu zlehčoval tato nevysvětlitelná protivenství, přece
jen mísila se v jeho myšlenky nervosní úzkost, kterou
zuřivost bouřlivé noci dovede tak dobře vyvolati.
Hvízdnutím přivolav blíže k sobě psa. o němž jsme před
tím mluvili, usedl zneklidněn na svou židli, bezděčně vrhal
ostražitý a neklidný pohled ke vzdáleným koutům po-
koje, kde rudé záři ohně se jen částečně zdařilo zdolati
neústupné stíny. Dokončiv pozorování, jehož pravý účel
snad sám ani dobře nechápal, přitáhl blíže k svému se-
dadlu stolek pokrytý knihami a papíry a brzo se pohřížil
do opravování obsáhlého rukopisu, jenž měl na zítří býti
uveřejněn.

Byl takto zaměstnán po několik minut, když náhle
v pokoji kňouravý hlas zašeptal: »Já nepospíchám, pane
Bon-Bone.«

»Ďábelk zvolal náš hrdina, vyskočil a překotiv stůl po
svém boku, hleděl ustrašeně kolem.

»Zcela správně,« odpověděl klidně hlas.
»Zcela správně! — Co je zcela správně? Jak jsi se sem

dostal?« křičel metafysik. když jeho zrak spočinul na čemsi,
co leželo nataženo na posteli.

»Povídal jsem,« pravil vetřelec, nedbaje otázek —
»povídal jsem, že mám času dost, že věc, pro niž jsem
přišel, nijak nechvátá, — zkrátka, že mohu velmi dobře
počkati, až skončíte svou studii.«
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»Mou studii! vida! jak to víte? Jak jste mohl poznati,
že píši studii? Spravedlivý Božek

»Brrr!« odpověděla postava řezavým pazvukem,
rychle pak vstavši s postele, přikročila jediným krokem k
našemu hrdinovi, při čemž se železná svítilna, visící od
stropu, prudce odchýlila.

Překvapení nezabránilo filosofovi, aby si bedlivě
neprohlédl oděv a zjev cizincův. Obrysy jeho postavy,
velmi vyzáblé a neobyčejně vytáhlé, byly přesně patrny
pod oděvem z černého sukna, těsně přiléhajícího k jeho
kůži; oděv byl přistřižen podle vkusu předešlého století.
Tento šat byl zřejmě určen osobě mnohem nižší, než byl
jeho nynější vlastník. Kotníky i předloktí mu zůstávaly
na několik coulů obnaženy. Avšak pár skvělých přesek
na střevících vyvracel dojem svrchované chudoby,
vyvolávaný ostatními částmi jeho oděvu. Hlavu měl ne-
pokrytou a zcela holou, kromě vzadu, odkud mu visel
značně dlouhý cop. Zelené brýle chránily mu oči před
vlivem světla a zároveň zabraňovaly našemu hrdinovi, aby
zjistil jejich barvu a tvar. Na celé postavě nebylo patrno,
že by měl košili, ale kolem krku měl s velikou pečlivostí
uvázanu špinavou, bílou vázanku, jejíž konce visící po
obou stranách, vzbuzovaly (myslím ovšem, že ne úmyslně)
představu duchovního. Vskutku i jiné znaky, jak jeho
zjevu, tak i jeho chováni, mohly zcela dobře podepřiti tuto
doměnku. Za levým uchem měl, podle vkusu moderních
písařů, nástroj, podobající se antickému rydlu. Z náprsní
kapsy jeho kabátu vyčníval zřetelně malý černý svazek s
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ocelovými sponami. Tato kniha, snad náhodně, byla tak
obrácena od těla, že bylo viděti slova»Rituel Catholique«,
napsaná bílým písmem na černém hřbetě. Celá jeho tvář
byla zajímavě chmurná, ba mrtvolně bledá. Čelo měl
vysoké a hluboce zbrázděné vráskami přemýšlení. Koutky
úst měl staženy dolů ve výraz velmi oddané pokory a
také to, jak měl sepiaty ruce, když přistoupil k našemu
hrdinovi, hluboký povzdech a pohled tak svrchovaně svatý
byly nesporně znaky v jeho prospěch. Veškerý stín hněvu
zmizel s metafysikovy tváře, když ukončiv uspokojivě
přehlídku osoby návštěvníkovy, potřásl mu srdečně rukou
a dovedl jej k židli.

Bylo by však naprosto chybné přičítati tento náhlý
obrat metafysikových pocitů některé z těchto příčin, o
nichž se přirozeně mohlo míti za to, že vykonaly svůj vliv.
Neboť Pierre Bon-Bon, pokud jsem mohl souditi z jeho
povahy, nejméně ze všech lidi dal na sebe působiti vnějším
znakům. Bylo vyloučeno, aby tak bedlivý pozorovatel lidí,
a věcí, nebyl okamžitě poznal skutečný charakter osoby,
jež se takto vetřela v jeho pohostinství. Abychom se již déle
nezdržovali: tvar návštěvníkových nohou byl dostatečně
pozoruhodný, na hlavě měl lehce nasazen nepřiměřeně
vysoký klobouk, zadní část jeho kalhot se jaksi vzdouvala
a chvěla, a bylo nepopíratelnou skutečností, že i cípy jeho
kabátu se chvěly. Suďte sami, jaké pocity uspokojení měl
náš hrdina, když se tak náhle ocitl ve společnosti osoby,
k níž vždy choval neomezenou úctu. Byl však příliš
diplomat, než aby dal nějak na jevo, že má tušení o pravém
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stavu věci. Nechtěl dáti na sobě znáti, že jest si vědom
velké cti, které se mu tak neočekávaně dostalo, naopak
chtěl zavésti s hostem hovor, aby z něho vylákal několik
důležitých mravoučných myšlenek, které by (až by je
vřadil do své zamýšlené publikace), osvítily lidské poko-
lení a zároveň jemu získaly nesmrtelnost, — myšlenky, jež,
— jak jsem měl dodati, mu věkem zkušený a jak známo,
v naukách morálky velmi sběhlý, návštěvník mohl zřejmě
snadno poskytnouti.

Pobízen touto zářnou vyhlídkou, vybídl náš hrdina
pána, aby se posadil, zatím co sám vhodil několik polen do
ohně a na zvednutý stůl postavil několik lahví Šumivého.
Ukončiv rychle tyto přípravy, přisunul svou židli vis-á-vis
svému společníkovi a vyčkával, až tento začne rozhovor.
Ale i nejzraleji promyšlené plány zmaří se někdy hned v
začátku a restaurateur byl uveden do rozpaků již prvými
slovy návštěvníkovy řeči.

»Pozoruji, že mne znáte, Bon-Bone, ha! ha ha! — he!
he! he! — hi! hi! hi! — ho! ho! ho! — hu! hu! hu!« — pravil
Ďábel a rázem, zanechav svého svatoušství, rozevřel ústa
jak široká tak velká od ucha k uchu, takže bylo viděti
řadu špičatých tesákovitých zubů; pohodil hlavou zpět a
smál se dlouhým, hlasitým, potměšilým a hlučným smí-
chem, zatím co černý pes, usednuv na zadní nohy, ochotně
se připojil do sboru a strakatá kočka, v mžiku odskočivši,
naježila se a mňoukala v nejzazším koutě pokoje.

Filosof se však zachoval jinak; byl příliš mužem světa,
než aby se smál jako pes, nebo křikem vyzrazoval
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nečestnou bázeň jako kočka. Dlužno doznati, že byl jaksi
překvapen, když spatřil, kterak bílá písmena tvořící slova
»Rituel Catholique« na knize v hostově kapse změnila
náhle jak barvu tak i význam; neboť v několika okamžicích
na místě původního názvu svítila rudými písmeny slova »R
e g i s t r e d e s Condamnés«. Tento překvapující úkaz
dodal Bon-Bonovi, když odpovídal na návštěvníkovu
poznámku, výraz rozpačitosti, který jinak by se nebyl
objevil.

»Tak tedy, pane,« pravil filosof, »tak tedy, pane,
upřímně řečeno, myslím, že jste, na mou duši — ďá — ď
— totiž, myslím, — domnívám se — mám jakési slabé, —
velmi slabé tušení, že se mi dostalo znamenité cti —«

»Och! — ach! — ano! — velmi dobře!« přerušilo jej
Jeho Veličenstvo; »nemluvte více; vidím, jak se věc má.«
Na to sňal své zelené brýle, vytřel pečlivě skla rukávem
kabátu a vložil je do kapsy.

Byl-li Bon-Bon překvapen událostí s knihou, byl jeho
úžas ještě zvětšen podívanou, jež se mu nyní naskytla.
Když puzen silnou zvědavostí, pozdvihl zrak, aby zjistil
barvu očí hostových, shledal, že nejsou černé, jak
předpokládal, ani šedé, jak by bylo možno se domnívati,
ani žluté, ani červené, ani purpurové, ani bílé, ani zelené,
ani jakékoliv barvy, jako lze viděti nahoře na nebi, neb
dole na zemi, neb ve vodách pod zemí. Zkrátka, Pierre
Bon-Bon nejen jasně viděl, že Jeho Veličenstvo nemá
vůbec očí, nýbrž nemohl ani nic objeviti, co by
naznačovalo, že je vůbec kdy dříve měl, neboť prostor,
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kde by oči měly přirozeně býti, byl, jak musím říci, pouze
mrtvou masitou plochou.

Nebylo v povaze metafysikově, aby se zdržel a
nezeptal na příčinu tak podivného úkazu. Odpověď Jeho
Veličenstva byla pohotová, důstojná a uspokojující.

Oči! můj drahý Bon-Bone, oči! jste řekl? oh! ach! ano!
Ze směšných obrázků s mou podobou, jež kolují, učinil
jste si nesprávnou představu o mém osobním zjevu? Oči!
— pravda. Oči, Pierre Bon-Bone, jsou velmi správně na
svém patřičném místě — které, jak byste řekl, jest na hlavě.
Správně na hlavě červa. Vám jest rovněž toto optické
zařízení nepostradatelné, ale přesvědčím vás, že můj zrak
jest pronikavější, než váš. Tamhle v rohu vidím kočku —
pěknou kočku; podívejte se na ni, dobře ji pozorujte. Nu,
Bon-Bone, vidíte myšlenky, pravím myšlenky, které se
rodí v její lebce? Nu tak vidíte ! — nevidíte jich. Myslí si,
že obdivujeme délku jejího ocasu a hloubku jejího ducha.
Právě usoudila, že jsem nejznamenitějši duchovní, a vy
že jste nejpovrchnějši metafysik. Tak vidíte, že nejsem
nikterak slepý. Tomu, kdo se zabývá mým zaměstnáním,
by oči, o nichž mluvíte, jen překážely a musel by je každé
chvíle vyjmouti kleštěmi na oharky nebo vidlemi. Vám,
přiznávám, jest toto optické zařízení nezbytné. Snažte se,
Bon-Bone, užívati jich dobře; — mým zrakem jest duše.«

Nato chopil se host vína stojícího na stole a nalil pohár
Bon-Bonovi, vyzval ho, aby jej bez okolků vypil a choval
se jako doma.

»Napsal jste to vtipnou knihu, Pierre,« začalo opět
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Jeho Veličenstvo a poklepalo našeho přítele znalecky na
rameno, když tento, plně vyhověv vyzvání návštěvníkovu,
postavil sklenici. » Vtipnou knihu, na mou cest. Je to
dílo podle mého přání. Domnívám se však, že by bylo
lze lépe uspořádati látku a mnoho z vašich poznatků mi
připomíná Aristotela. Tento filosof byl jedním z mých
nejdůvěrnějších známých. Měl jsem jej rád nejen pro jeho
hroznou nerlost, ale i pro jeho schopnost dělati přehmaty.
Ve všem, co napsal, jest jen jediná poctivá pravda a tu
jsem mu vnukl z ryzího soucitu k jeho nesmyslnosti.
Domnívám se, Pierre Bon-Bone, že velmi dobře víte, na
kterou božskou morální pravdu narážím ?«

»Nemohu říci, že bych…«
»Nu! Já jsem to našeptal Aristotelovi, že kýcháním

vypuzují lidé zbytečné myšlenky svým chobotem.«
»Oemuž« — škyt — »nepochybně tak jest,« pravil

metafysik, nalévaje si další číši Šumivého, a nabídl svou
tabatěrku návštěvníkovým prstům.

»Rovněž k Platonovi,« pokračovalo Jeho Veličenstvo,
odmítajíc skromně nabízenou tabatěrku a zakrytou
poklonu — »rovněž k Platonovi jsem kdysi pociťoval
přátelskou náklonnost. Znal jste Platona, Bon-Bone? —
ach, nikoli, prosím za prominutí! Setkal se se mnou
jednoho dne v Athenách u Parthenonu a řekl mi, že je
na rozpacích s jistou myšlenkou. Vyzval jsem ho, aby ji
na psal. Pravil, že tak učiní a odešel domů, zatím co jsem
odskočil k pyramidám. Ale měl jsem výčitky svědomí, že
jsem řekl pravdu, třeba i, abych pomohl příteli; pospíšil
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jsem tedy zpět do Athén, a dorazil jsem k filosofově židli,
právě když psal slovo avkóg.

»Dal jsem písmenu lambda šňupku a obrátil jsem je
hlavou vzhůru. Nyní tedy ona věta zní ó vovg alyoa, a jest,
jak víte, základní naukou v jeho metafysice.«

»Byl jste někdy v Řimě?« otázal se restaurateur, když
dopil druhou láhev Šumivého a vyňal ze skříně větší
zásobu Chambertinu.

»Jen jednou, pane Bon-Bone, jen jednou. Byl kdysi
čas,« pravil Ďábel, jako by přednášel citát z nějaké knihy
— »byl kdysi čas, kdy nastalo pětileté bezvládí a republika,
zbavená svých hodnostářů, neměla jiných úředníků, než
tribuny lidu a ti, pane Bon-Bone, nebyli v oné době
zákoně vybaveni žádnou výkonnou mocí; jedině tehdy
jsem byl v Římě a nemám tudíž žádné pozemské znalosti o
jeho filosofii.«

»Co myslíte — co myslíte« — škyt — »o Epikurovi ?«
»Co myslím — o kom?« pravil Ďábel v údivu; »zajisté

tím nechcete říci, že by bylo lze Epikurovi něco vytýkati!
Co myslím o Epikurovi! Myslíte tím mne, pane? — Já jsem
Epikur! Já jsem tím filosofem. který napsal všech oněch tři
sta pojednáni, jež oslavil Diogenes Laertes.«

»To je lež! pravil metafysik. neboť víno mu již
poněkud stouplo do hlavy.

»Nu, dobře! — velmi dobře, pane! opravdu, velmi
dobře, pane!« pravilo Jeho Veličenstvo, zřejmě velmi
polichoceno.
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»To je lež!« opakoval restaurateur dogmaticky; »to je«
— škyt — »lež!«

»Dobrá, dobrá, mějte si svou!« pravil Ďábel mírně
a Bon-Bon, poraziv Jeho Veličenstvo v jednom bodu,
považoval za svou povinnost dopíti druhou láhev
Chambertinu.

»Jak jsem řekl,« pokračoval návštěvník — »jak jsem
právě před chvilkou poznamenal, ve vaší knize jsou
některé velmi o u t r é poznatky, pane Bon-Bone. Co,
na příklad, chcete říci vším tím humbugem o duši? Co,
prosím pane, jest duše?«

»Duše« —škyt— »odpověděl metafysik, chápaje se
svého rukopisu, »jest nepochybně «

»Ne, pane!«
»Zcela bez pochyby «
»Ne, pane!«
»Nepopíratelně «
»Ne, pane!«
» Zřejmě «
»Ne, panek!«
»Nevyvratitelně «
»Ne, panek!«
Škyt
»Ne, pane!«
»Nade vší pochybnost «
»Ne, pane, duše není ničím takovým!« (Zde, filosof,

vrhaje blesky očima, použil příležitosti a rázem dokončil
třetí láhev Chambertinu).
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»Tak« — škyt — »prosím, pane, co — co jest duše?«
»Na tom nesejde, pane Bon-Bone,« odpovědělo Jeho

Veličenstvo zamyšleně. »Okusil jsem — totiž chci říci,
poznal jsem některé velmi špatné duše a některé — velmi
dobré.« Tu zamlaskal rty a spustiv bezděky ruku na svazek
ve své kapse, byl zachvácen prudkým záchvatem kýchání.

Pak pokračoval:
»Cratinova duše byla — ucházející: Aristofanova

kořenná; Platonova — výtečná — ne vašeho Platona, nýbrž
Platona, komického básníka; váš Plato by byl obrátil
žaludek i Cerberovi — fuj! Počkejte, kterou pak ještě;
ano: Naeviovu, Andronikovu, Plantovu a Terentiovu. Pak
Luciliovu. Catulovu, Nasonovu, a Quintia Flacca, drahého
Quintíčka, jak jsem jej nazýval, když mi k potěšení zpíval
s e c u l a r e, zatím co jsem ho z dobrého rozmaru
opékal na rožni. Ale tihle Římané nemají kořenné příchuti.
Jeden tučný Řek jest za tucet jich a kromě toho vydrží,
což nemožno říci o Quiritech. Ochutnejmež vašeho
Sauternu.«

Bon-Bon zatím ustrojil svého ducha v n i l a d m i r a r
i a pokusil se sejmouti příslušné lahve. Slyšel však v pokoji
jakýsi podivný zvuk, jakoby mrskání ocasem. Ačkoliv se to
Jeho Veličenstvu velmi neslušelo, filosof si toho nevšímal a
kopl pouze psa, vyzvav jej, aby byl zticha. Návštěvník po-
kračoval:

»Shledal jsem, že Horác chutná velmi podobně jako
Aristoteles; — víte přece, že miluji změnu. Terentia bych
byl nerozeznal od Menandra. Naso, k mému překvapení,
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byl zakuklený Nikander. Vergilius měl silnou příchuť po
Theokritovi. Martial mi velmi připomínal Archilocha a
Titus Livius byl zcela určitě Polybius a nikdo jiný.«

Škyt! — odpověděl Bon-Bon a Jeho Veličenstvo
pokračovalo:

»Mám-li však nějakou libůstku, pane Bon-Bone —
mám-li nějakou libůstku, pak jsou to filosofové. Ale, abych
vám řekl, pane, ne každý ďá totiž ne každý gentleman
dovede vybrati filosofa. Dlouzí nejsou dobří; a i nejlepší,
nejsou-li dobře oloupáni jsou někdy trochu zažluklí ze
žluči.«

»Oloupáni?«
»Myslím totiž vyňati z mrtvoly.«
»Co myslíte o« —škyt— »lékařích?«
»Nemluvte mi o nich! br! br! (Tu se Jeho Veličenstvo

silně rozkuckalo.) Okusil jsem jen jednoho — onoho
zatraceného Hippokrata! páchl po asafoetida — br! br! br!
— uhnal jsem si strašnou rýmu, když jsem jej pral ve Stygu
a na konec mne nakazil cholerou.«

»Ten« — škyt! — »darebák!« zvolal Bon-Bon, »ten« —
škyt — »zrůdný mastičkář!« a filosofovi skanula slza.

»Konec konců,« pokračoval návštěvník, »konec
konců, chce-li ďá – – chce-li gentleman žiti, musí míti
více než jedno neb dvě nadání; u nás jest tučná tvář
známkou diplomacie.«

»Jak to?«
»My máme někdy velikou nouzi o potravu. Vězte, že

v tak dusném podnebí, jako je moje, jest často nemožno
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uchovati duši svěží po více než dvě neb tři hodiny, a
po smrti, není-li ihned naložena (a naložené duše nejsou
dobré) páchne, rozumíte? Se zahníváním jest vždy nutno
počítati, dostanou-li se k nám duše obvyklou cestou.«

Škyt! — škyt! — »milý Bože, a jak se protloukáte ?«
Tu železná svítilna počala se houpati s dvojnásobnou

prudkostí a Ďábel zpola povstal ze svého sedadla; po
slabém povzdechu přece však nabyl rovnováhy a řekl jen
našemu hrdinovi tichým hlasem: »Něco vám řeknu, Pierre
Bon-Bone, — nesmíte se již více zaklínati.«

Hostitel vypil další pohár na znamení, že zcela
pochopil a že souhlasí a návštěvník pokračoval:

»Protloukáme se několikerým způsobem. Většina z
nás hladoví; někteří si vypomáhájí nakládáním; já, pro
svou osobu, opatřuji si své duše viventecorpore, neboť pak
dobře vydrží.«

»Ale co tělo!« — škyt — »tělo?«
»Tělo, tělo — nu co je do těla? — och! ach! již chápu.

Tělu se při tomto postupu nic nestane. Získal jsem takto
za svého života nesčetně duší a postiženi nikdy necítily
nějaké nepříjemnosti. Tak na příklad Kaina a Nimroda
a Nerona a Caligulu aDionysia a Pisistrata a — a tisíce
jiných, kteří ke konci svého života nevěděli co to jest
míti duši; ale, pane, tito muži byli ozdobou společnosti.
Nu na příklad vezměme A kterého znáte právě tak dobře
jako já? Zdaž neužívá všech svých schopností, duševních i
tělesných? Kdo dovede napsati lepší epigram? Kdo dovede
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vtipněji usuzovati? Kdo? — a vidíte! mám jeho souhlas ve
svém zápisníku.«

Řka to, ukázal na červený, kožený zápisník a vyňal
z něj množství papírů. Na některých z nich zahlédl Bon-
Bon písmena »Machi-Maza-Robesp« a slova »Caligula, Jiří,
Alžběta«. Jeho Veličenstvo vybralo úzký pruh pergamenu
a z něho přečetlo tato slova:

»Za některé duševní vlastnosti, které není třeba
specifikovati a za jeden tisíc louis ďorů, já, maje věku
svého jeden rok a jeden měsíc, předávám doručiteli této
dohody veškerá svá práva a nároky na stín zvaný má duše.
(Podepsán) A… .« (Tu Jeho Veličenstvo opakovalo jméno,
jež se necítím býti oprávněn naznačiti určitěji.)

»Je to chytrý chlapík,« pokračoval dále; »ale tak jako
vy, pane Bon-Bone, byl na omylu, pokud jde o duši. Duše
— stín! Opravdu! Duše — stín! Ha! ha! ha! — he! he! he! —
hu! hu! hu! Představte si jen frikaséovaný stín!«

»Představiti si« — škyt — »frikaséovaný stín!« zvolal
náš hrdina, jehož duševní schopnosti se stále více
rozzařovaly hloubkou hovoru Jeho Veličenstva.

»Představiti si« — škyt — »frikaséovaný stín! Nu,
proklatě!« — škyt! hump! »Kdybych byl takové trdlo! Má
duše, pane,« — škyt!

»Vaše duše, pane Bon-Bone?«
»Ano, pane,« — škyt — »má duše není —«
»Co, pane?«
»Není stínem, proklatě!«
»Chcete snad říci «
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»Ano, pane, moje duše« — škyt — »není, pane.«
»Nechtěl jste snad tvrditi «
»Má duše je« — škyt! — »zvláště vhodná k« — škyt! —

»k «
»K čemu, pane?«
»K dušení!«
»Ha!«
»Soufflée.«
»Ech!«
»Fricasséex
»Opravdu!«
»Ragout a fricandeau — a podívej se, milý brachu!

Přenechám ti ji, bude z toho obchod.« Tu filosof plácl Jeho
Veličenstvu na záda.

»Na něco takového nemohu pomýšleti,« pravil tento
klidně a zároveň vstal se sedadla. Metafysik vyskočil.

»Jsem právě dostatečně zásoben,« pravilo Jeho
Veličenstvo.

Škyt! »Co?« pravil filosof.
»Nemám právě peněz.«
»Co?«
»Ostatně bylo nepěkné «
»Pane!«
»Že jsem využil «
Škyt!
»Vaší nynější nepěkné a negentlemanské situace.«
Tu se návštěvník uklonil a vzdaloval se, — jakým

způsobem, nebylo lze přesně zjistiti, — ale dobře mířeným
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vrhem láhví po »ničemovi« přetrhl se řetěz vysící se stropu
a metafysik, zasažen lampou, sklesl k zemi.
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METZENGERSTEIN.

Hrůza a osudovost chodily vždy světem. Proč tedy
stanovití přesně dobu povídky, kterou vám chci vyprávěti?
Postačí, předešlu-li, že za doby, o níž mluvím, byla v
nitru Uher pevná, třebaže skrvtá, víra v nauku o stěhování
duší. O nauce samé, totiž o její nesprávnosti nebo její
převděpodobnosti, nebudu mluviti. Přes to tvrdím, že
mnoho naší pochybovačnosti (jak La Bryuére praví,
veškeré naše neštěstí) »vient de ne pouvoir étre seulx

Ale některé články uherské pověry přecházely již
příliš do absurdnosti. Uhři totiž se velmi podstatně
odchýlili od svých východních autorit. Podle nich, na
příklad, (uvádím slova bystrého a inteligentního Pařížana):
Duše »ne demeure qu’une seule fois dans un corps sensible:
au reste — un cheval, un chien, un homme méme, n’est
que la ressemblance peu tangible de ces animaux.«

Rody Berlifitzingů a Metzengersteinů žily po staletí
v nepřátelství. Nikdy před tím nebyly dva tak slavné rody
vzájemně tak smrtelně znesvářeny. Původ této nevra-
živosti možno snad nalézti ve slovech starého proroctví:
»Vznešené jméno dojde hrozného pádu, až smrtelnost
Metzengersteinů přemůže nesmrtelnost Berlifitzingů, jako
jezdec svého koně.«

Přirozeně tato slova měla jen malý význam nebo
neměla vůbec žádného významu. Ale nedávno vznikly
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z prostších příčin neméně významné důsledky. Kromě
toho tato panství, jež sousedila, vykonávala dlouho vliv
na záležitosti neklidné vlády. A pak sousedé jsou zřídka
dobrými přáteli; a obyvatelé hradu Berlifitzingu mohli
viděti se svých vysokých cimbuří přímo do oken paláce
Metzengersteinů. A více než feudální nádhera, kterou
takto spatřovali, nepřispívala nikterak k tomu, aby
upokojila popudlivost méně starobylých a méně bohatých
Berlifitzingů. Není tudíž divu, že slovům tohoto proroctví,
byť i bylo sebe nesmyslnější, se podařilo přivésti a
udržovati v nepřátelství dva rody, mající již vlivem dě-
dičné žárlivosti sklon k svárům. Zdálo se, že proroctví
předpovídá, — předpovídalo-li vůbec co, — konečné
vítězství již nyní mocnějšího domu; a proto slabší a méně
vlivný rod je nosil s větší rozhořčeností v paměti.

Vilém, hrabě Berlifitzing, ačkoliv z vysokého rodu,
byl v době našeho vypravování chorý a slabomyslný stařec,
pozoruhodný jedině bezmeznou a zakořeněnou osobní
antipatií k rodu svého soka a tak vášnivou zálibou v koních
a v lovu, že ani tělesná slabost, ani vysoký věk, ani jeho
duševní neschopnost nemohly jej odvrátiti od toho, aby se
denně vystavoval nebezpečí honu.

Bedřich, baron Metzengerstein naopak, nebyl ještě
plnoletý. Jeho otec, ministr G.., zemřel mlád, a matka
Marie jej brzy následovala. Bedřich byl v oné době
osmnáct let stár. Ve městě není osmnáct let dlouhá doba,
ale v divočině, v tak velkolepé divočině, jakou bylo toto
staré knížectví, míjejí hodiny s hlubším významem.
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Z jakési podivné příčiny při smrti jeho otce nastoupil
mladý baron ihned nesmírné své dědictví. Zřídka kdy před
tím držel uherský šlechtic tak velké statky. Jeho hradů bylo
bez počtu. Nádherou a rozměry vynikal nad ostatní palác
Metzengerstein. Hranice jeho panství nebyly nikdy přesně
stanoveny, ale jeho hlavní park měl padesát mil v obvodu.

Když vlastník tak mladý a tak známé povahy převzal
tak ohromné bohatství, nikdo nepochyboval o tom, jak
se bude chovati. A skutečně, za tři dny chování dědicovo
bylo horší než Heroda a značně překonal očekávání svých
nejnadšenějších obdivovatelů. Z jeho nestoudných
prostopášností, ohavných věrolomností, a neslýchaných
ukrutenství bylo jeho chvějícím se vasalům zřejmo, že ani
otrocká oddanost s jejich strany, ani výčitky svědomí se
strany jeho, nebudou jim na příště ochranou před nemilo-
srdnými spáry malicherného Caliguly. V noci čtvrtého
dne vzplanuly stáje hradu Berlifitzingu požárem a
jednomyslný hlas sousedů připsal zločin žhářství k odpor-
nému seznamu baronových zločinů a ohavností.

Ale za zmatku vyvolaného touto událostí seděl mladý
šlechtic, zdánlivě pohřížen v myšlenky, v prostorných,
pustých, hořejších komnatách rodinného zámku
Metzengersteinu. Bohaté, byť i vybledlé, čalouny, jež se
chmurně houpaly na stěnách, představovaly matné a
majestátní podoby tisíce slavných předků. Tu kněží a
papežští hodnostáři, bohatě hermelínem ozdobeni, sedíce
přátelsky se samovládcem a panovníkem, kladli své veto
proti přáním světského krále nebo papežským rozkazem
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vykazovali do mezí odbojné žezlo úhlavního nepřítele.
Tam opět temné a vysoké postavy princů Metzengersteinů
na svalnatých válečných ořích, řítících se přes mrtvoly
padlých nepřátel, lekaly i nejsilnějši nervy svým rázným
vzezřením, a onde opět rozkošné a labutím podobné
postavy dam dávno zašlých dnů vznášely se ve zmatku
neskutečného tance za zvuků pomyslné hudby.

Zatím co baron naslouchal, nebo se tvářil jako by
naslouchal, postupně vzrůstajícímu zmatku ve stájích
Berlifitzingu, nebo přemýšlel o nějakém novém,
rozhodnějším, odvážném kousku, byl jeho zrak bezděky
upoután obrazem ohromného a nepřirozeně zbarveného
koně, který na čalounu byl zobrazen jako majetek jakéhosi
saracenského předka z rodu jeho soka. Kůň stál v popředí
kresby nehybně a jako socha a poněkud dále v pozadí jeho
shozený jezdec hynul dýkou jednoho z Metzengersteinů.

Rty Bedřichovy přijaly ďábelský výraz, když si
uvědomil směr, kterým se bezděky jeho zrak stočil. Ale
neodvrátil jej. Naopak, nemohl si nijak vysvětliti
nepřekonatelnou touhu, jež jako kouzlem padala na jeho
smysly. Jen stěží dovedl uvésti v soulad své nejasné a
mlhavé city s jistotou, že nesní. Čím déle hleděl, tím jej
kouzlo více zaujímalo a tím více se zdálo nemožno, že by
mohl kdy odvrátiti svůj zrak od přítažlivého čalounu. Ale
hluk venku se stal náhle silnější, i odvrátil násilím svou
pozornost k záři rudého světla, jež hořící stáje vrhaly přímo
do oken komnat.

Tento pohyb byl však jen okamžitý; jeho pohled se
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znovu vrátil mechanicky ke zdi. K jeho svrchované hrůze a
údivu změnila zatím obrovitá hlava hřebcova svou polohu.

Šíje zvířete, jež před tím se, jakoby z lítosti, skláněla
v oblouku nad ležícím tělem svého pána, byla nyní zcela
vzpřímena směrem k baronovi. Oči, dříve neviditelné,
měly nyní energický lidský výraz a zářily ohnivou,
neobvyklou červení a roztažené pysky zřejmě vzteklého
koně odkrývaly jeho mrtvolné a odporné zuby.

Ochromen hrůzou, klopýtal mladý šlechtic ke
dveřím. Když je rázem otevřel, vrhl záblesk rudého světla,
proudícího hluboko do pokoje, jeho ostře ohraničený stín
na chvějící se čaloun; zachvěl se spatřiv, kterak tento stín,
když na chvíli váhavě stanul na prahu, přijal posu
neúprosného a vítězného vraha saracenského Berlifitzinga
a přesně pokryl jeho obrysy.

Baron se vyřítil na čerstvý vzduch, aby ulevil své
duševní sklíčenosti. U hlavní palácové brány setkal se s
třemi podkoními. S velikou obtíží a s nebezpečím
vlastního života, krotili křečovité skoky ohromného,
ohnivě zbarveného koně.

»Čí je to kůň? Kde jste jej chytili?« otázal se mladík
pohněvaným a drsným hlasem, když tu náhle zpozoroval,
že tajůplný hřebec ve vyčalounovaném pokoji byl živým
obrazem zuřivého zvířete před jeho zraky.

»Je to váš vlastní, pane,« odpověděl jeden z
podkoních, »nikdo jiný alespoň si nečiní naň nároků.
Chytili jsme ho, když, pokryt potem a pěnou, zběsile
prchal z hořících stájí berlifitzingského zámku. Domnívali

METZENGERSTEIN. 197



jsme se, že patří do hraběcího hřebčince cizokrajných koní
a zavedli jsme jej zpět jako zbloudilého. Ale tam
čeledínové popírali jakékoliv právo na tohoto tvora, což
jest podivné, neboť má neklamné známky toho, že stěží
unikl plamenům.«

»Má velmi zřetelně vypálena písmena V. Z. B. na
čele,« poznamenal druhý podkoní; »domníval jsem se tedy,
že jsou to počáteční písmena jména Vilém z Berlifitzingů,
ale na hradě všichni určitě tvrdí, že jim o tom koni není
nic známo.«

»Svrchovaně podivné!« pravil mladý baron zamyšleně
a zřejmě si neuvědomoval význam svých slov. »Je to,
pravíte, podivuhodný kůň, zázračný kůň! ačkoliv má, jak
jste správně poznamenali, nezkrotnou a podezřelou
povahu; budiž tedy můj,« dodal po krátké přestávce,
»možná, že jezdec jako jest Bedřich z Metzengersteinu
zkrotí i ďábla ze stájů Berlifitzingů.«

»Mýlíte se, pane; kůň, jak jsme snad uvedli, není z
hraběcích stájí. Kdyby tomu tak bylo, tu známe svou
povinnost lépe, než abychom jej předvedli před šlechtice
vašeho rodu.«

»Pravda,« poznamenal baron suše. V tom okamžiku
osobní páže, rudé rozčilením, přiběhlo chvatně z paláce.
Šeptalo do ucha svého pána zprávu, že zmizela část
čalounu, kterou blíže označil, a počalo zároveň přesně
a podrobně líčiti bližší okolnosti ježto však je sdělovalo
tichým hlasem, neuklouzlo nic, co by uspokojilo
podrážděnou zvědavost podkoní.
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Za tohoto hovoru bylo patrno, že mladým Bedřichem
zmítají různé pocity. Brzo však nabyl opět klidu, a když
dával rozkazy, aby příslušná komnata byla ihned zamčena
a klíč jemu odevzdán, objevil se na jeho tváři výraz
zlomyslné odhodlanosti.

»Slyšel jste o nešťastné smrti starého lovce
Berlifitzinga?« pravil baronovi jeden z jeho vasalů, když
páže odešlo a ohromný hřebec, kterého si šlechtic
přivlastnil, se vyřítil a skákal s dvojnásobnou zuřivostí
stromořadím vedoucím od paláce k Metzengersteinovým
stájím.

»Ne,« pravil baron, obrátiv se náhle k mluvícímu; »jest
mrtev, pravíte?«

»Jest tomu vskutku tak, pane, a šlechtici vašeho jména
to myslím, nebude nemilá zpráva.«

Letmý úsměv přelétl tvář naslouchajícího. »Jak
zahynul

»Zahynul bídně v plamenech, když se nerozvážně
pokoušel zachrániti oblíbené lovecké koně z hřebčincex.«

»V-s-k-u-t-k-u!« vyrážel ze sebe baron, jakoby
zvolna a ponenáhlu jej pronikala pravda nějaké rozčilující
myšlenky.

»Vskutku,« opakoval vasal.
»Děsné,« pravil mladík klidně a pokojně se vrátil do

svého paláce.
Od toho okamžiku nastala zřejmá změna ve vnějším

chování bezuzdného mladého barona Bedřicha z
Metzengersteinů. Jeho jednání zklamalo veškeré
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očekávání a nebylo nijak v souhlase s názory mnohé léčky
mu strojící maminky; jeho zvyky a mravy podobaly se
ještě méně než dříve mravům a zvykům sousední šlechty.
Nikdy nebylo lze jej spatřiti mimo jeho panství, a ve svém
společenském životě byl zcela bez přátel, leda že by
neobvyklý, divoký a ohnivě zbarvený kůň, na němž nyní
neustále jezdil, měl tajuplné právo na název jeho přítele.

Přes to po dlouhou dobu přicházela pravidelně četná
pozvání ze sousedstva. »Poctí baron naši slavnost svou
přítomností?« » Vyjede s námi baron na lov divokého
kance?« »Metzengerstein nejezdi na lov!« »Metzengerstein
nepřijde na návštěvu,« zněly velkopanské a lakonické
odpovědi.

Tyto neustálé urážky nemohla pánovitá šlechta
snášeti. Pozvánky počaly býti méně srdečné a méně časté
a konečně ustaly vůbec a říkalo se, že vdova po nebohém
hraběti Berlifitzingovi se vyslovila, že baron bude asi
doma, když si přeje, aby se myslelo, že není, neboť pohrdá
společností sobě rovných a jezdil, byť i neměl chuti, po-
něvadž dával přednost společnosti koně.

To byl ovšem jen velmi zlomyslný výbuch dědičné
zaujatosti a dokazoval jen, jak naše výroky mohou býti
podivuhodně bezvýznamné, když chceme býti
neobyčejně ráznými.

Dobrosrdeční lidé připisovali přes to změnu mravů
mladého šlechtice přirozenému synovskému zármutku při
předčasné ztrátě rodičů, zapomínajíce jeho bezohledného a
urputného chování po krátkou dobu bezprostředně po oné
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ztrátě. Někteří v tom viděli příliš velkopanské smýšlení
o sobě a své hodnosti. Jiní opětně, mezi něž patřil též
rodinný lékař, neváhali mluviti o chorobné
trudnomyslnosti a dědičné zatíže- nosti, kdežto v lidu
kolovaly narážky mnohem dvojsmyslnější.

Neboť perversní záliba baronova v nově nabytém oři
— záliba, jež se zdála vzrůstati s každým novým projevem
dravé a ďáblovité povahy zvířete — jevila se na konec očím
všech rozumných lidí jako odporná a nepřirozená vášeň.
Za zářivého poledne, za mrtvých nočních hodin, ve zdraví
i v nemoci, za klidu i bouře, mladý Metzengerstein zdál se
býti přikován k sedlu ohromného koně, jehož neskrotné,
odvážné kousky byly v tak dobrém souladu s jeho vlastním
duchem.

Avšak některé okolnosti, spolu s posledními
událostmi, dodávaly manii jezdcově a hřebcovým
schopnostem příšerný a významný ráz. Vzdálenost, kterou
přeskočil jediným skokem, byla přesně změřena a shle-
dalo se, že přesahuje o překvapující rozdíl odhady lidí
s nejbujnější obrazotvorností. Kromě toho nedal baron
zvířeti žádné zvláštní jméno, ačkoliv všechna ostatní v
jeho stájích se vyznačovala případnými názvy. Byla mu
vykázána stáj vzdálená od druhých a nikdo, kromě
vlastníka, neodvážil se jej ošetřovati a vykonávati ostatní
povinnosti podkoního nebo vstoupiti do jeho zvláštního
oddělení. Rovněž bylo nápadno, že z tří podkoní, jímž
se podařilo zaraziti běh hřebce pomocí uzdy a smyčky,
když prchal z požáru u Berlifitzingů, ani jeden nemohl
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spravedlivě tvrditi, že za nebezpečného zápasu nebo někdy
potom vložil ruku na tělo zvířete. Nelze očekávati, že by
případy zvláštní inteligence ušlechtilého a chytrého koně
vyvolaly nějakou nerozumnou pozornost, ale zde šlo o
zjevy, jež vynucovaly pozornost i největších pochybo-
vačů a flegmatiků. Zevlující dav, stojící kolem zvířete,
musel prý často s hrůzou ustoupiti před jeho hrozným a
významným dusotem; — v takových okamžicích i mladý
Metzengerstein zbledl a couvl před chvatným a pátravým
výrazem jeho lidského oka.

V celé družině baronově nebylo však lze nalézti
nikoho, jenž by pochyboval o žhavé a nepřirozené
náklonnosti, již choval mladý šlechtic k bujnému svému
koni; nikdo než bezvýznamné a nepodařené malé páže,
jehož znetvořenost každému překážela a jehož názor
neměl pražádného významu. Toto bylo tak pošetilé, že
tvrdilo (stály-li jeho nápady vůbec za zmínku), že jeho
pán se nikdy nevyšvihl do sedla bez nevysvětlitelného a
téměř neznatelného zachvění a že, kdykoliv se vrátil ze své
dlouhé, obvyklé vyjíždky, výraz vítězoslavné zlomyslnosti
stahoval každý sval jeho tváře.

Jedné bouřlivé noci, probudiv se z hlubokého spánku,
sestoupil Metzengerstein jako šílený ze svého pokoje a
vyskočiv chvatně na koně, odcválal do lesního bludiště.
Tak obvyklá událost nevyvolala zvláštní pozornosti, ale
jeho služebnictvo počalo se zvýšenou úzkostlivostí
očekávati jeho návratu, když po několikahodinové
nepřítomnosti počala ohromná a velkolepá cimbuří paláce
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Metzengersteinů praskati a zachvívati se do základů pod
hustým a silným přívalem nezdolných plamenů.

Ježto plameny, když byly po prvé zpozorovány, se již
tak rozšířily, že jakýkoliv pokus zachrániti některou část
budovy byl zřejmě marný, stáli zděšení sousedé nečinně
kolem v tichém úžasu. Ale nový a příšerný předmět brzy
upoutal pozornost davu a dokázal, jak mnohem větší
rozčílení dovede se zmocniti davu při pohledu na lidskou
agonii, než rozčílení vyvolané nejstrašnější podívanou na
mrtvou hmotu.

Dlouhým stromořadím věkovitých dubů bylo viděti
hřebce, nesoucího rozcuchaného jezdce bez klobouku,
kterak uhání rychlostí, předstihující všechny Démony
Bouře.

Bylo zřejmo, že jezdec cválá rychlostí, kterou nemůže
již ovládati. Agonie jeho tváře a křečovitý zápas jeho těla
svědčily o nadlidském úsilí, ale kromě jediného výkřiku
neuklouzl mu ani hlásek se rtů, do nichž měl zatnuty zuby
v strašlivé hrůze. Jediný okamžik a dusot kopyt přehlušoval
ostře a pronikavě praskot plamenů a svištění vichřice; a v
dalším okamžiku jediným skokem přelétnuv cestu k bráně
a hrad í příkop pádil hřebec po otřásajícím se schodišti
paláce a i s jezdcem zmizel ve změti vířivých plamenů.

Zuřivost vichřice ihned utichla a v zápětí nastalo
mrtvé ticho. Bílý plamen jako rubáš dosud halil budovu
a vystupuje vysoko do tichého ovzduší, vrhal záři
nadpřirozeného světla; a na spáleniště ulehl pak mrak
kouře ve zřetelné podobě ohromného koně.
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ZTRÁTA DECHU. POVÍDKA
ANI Z ,,BLACKWOODU" ANI

ODJINUD.

Nejpočestnější nezdar musí konec konců ustoupiti
neúnavné odvaze filosofie jako nejpevnější město neustálé
bdělosti nepřítele. Salmanezar, jak stojí

v Písmě Svatém, obléhal tři léta Samaří; a Samaří
padlo. Sardanapal (viz v Diodorovi) držel se po sedm let v
Ninive, než bezvýsledně. Troja zanikla koncem druhého
pětiletí a Azotus, jak tvrdí Aristaeus na svou čest
gentlemana, otevřel své brány Psammetichovi, když je byl
držel zahrazené po pětinu století.

»Ty bídnice! ty dračice! ty vzteklice!« řekl jsem své
ženě nazítří po naší svatbě, »ty čarodějnice! ty ochechule!
ty stoko nespravedlnosti! ty červenohubá prapodstato
všeho hnusného! ty—ty;« stál jsem na špičkách, uchopil
jsem ji za hrdlo a přiloživ ji ústa těsně k uchu chystal
jsem se vyraziti nové, ráznější epitheton, jež vykřiknuto
by ji nemohlo nepřesvědčiti o její bezvýznamnosti a tu, k
své největší hrůze a úžasu jsem zpozoroval, že jsem ztratil
dech.

Úsloví »Jsem bez dechu«, »Ztratil jsem dech«, atd. se
v obyčejném hovoru dosti často opakují, nikdy mi však
nenapadlo, že tato hrůzná nehoda, o níž se zmiňuji, by
se mohla bona fide a skutečně přihoditi! Představte si, —
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totiž máte-li obrazotvornost — představte si můj úžas, mé
zděšení, mé zoufalství!

Mám však dobrého genia, který mne nikdy zcela
neopustil. I v nejméně ovladatelných zlých náladách
zachovám přece smysl pro slušnost. »Et le chemin des p
assions m e co ndui t«, jak praví o sobě Lord Eduard v
»Julii« »á la philosophie v é r i t a b l e«.

Ačkoliv jsem z počátku nemohl přesně zjistiti, do
jaké míry měla tato událost na mne vliv, rozhodl jsem se
přece zatajiti ji před svou ženou dokud další zkušenost
mi neodhalí rozsah této neslýchané nehody. Změnil jsem
tedy okamžitě vzhled své naduté a zkřivené tváře ve výraz
čtverácké a koketní dobrosrdečnosti, zlehka jsem klepl
svou dámu po jedné tváři a políbil na druhou, a aniž bych
řekl slova (proklatě! vždyť jsem nemohl), zanechal jsem
ji překvapenu mou rozpustilostí a odtančil jsem z pokoje
krokem pas de zéphyr.

Pohleďte na mne: sedím bezpečně ukryt ve svém
soukromém boudoiru, jako strašný příklad zlých následků
prchlivosti; jsem živ — s přívlastky mrtvého; mrtev s vlast-
nostmi živého; jsem anomalií na tváři země, jsem velmi
klidný, ale bez dechu.

Ano! Bez dechu. Vážně trpím, že mi dech zcela došel.
Nebyl bych jím mohl pohnouti ani pírkem, kdyby na tom
závisel můj život, ani poskvrniti hladkost zrcadla. Krutý
osud! ale cosi ulevovalo prvému, skličujícímu zármutku.
Po pokusech jsem shledal, že schopnost výrazu, kterou
jsem pokládal za docela ztracenu, poněvadž jsem nemohl
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pokračovati v rozhovoru se svou ženou, byla jen částečně
ochromena; objevil jsem, že, kdybych byl v onom
zajímavém kritickém okamžiku snížil hlas až k hluboce
hrdelnému, býval bych s ní mohl dále sdělovati své city.
Pozoruji, že tento hluboký hlas (hrdelní) nezávisí na
vzduchovém proudu, nýbrž na jakési křečovité činnosti
hrdelních svalů.

Vrhl jsem se na židli a zůstal jsem nějakou dobu
pohřížen v myšlenky. Mé myšlenky nebyly ovšem nijak
potěšitelné. Tisíceré mlhavé a truchlivé nápady se
zmocňovaly mého ducha, ba i myšlenka na sebevraždu
mi probleskla mozkem. Jest znakem zvrácenosti lidské
povahy, že zamítá to, co jest zřejmé na dosah, pro věci
vzdálené a neurčité. Tak jsem se tedy otřásl při pomyšlení
na sebevraždu jako před největším ukrutenstvím, zatím co
strakatá kočka vytrvale předla na koberci ba i pes funěl vy-
trvale pod stolem a oba se velmi vychloubali silou svých
plic, zřejmě se vysmívajíce mé plicní nemohoucnosti.

Změť nejasných nadějí a obav mě tížila, když jsem
zaslechl kroky své ženy, sestupující po schodišti. Nyní
jsem si byl jist její nepřítomností a vrátil jsem se s
chvějícím se srdcem k místu svého neštěstí.

Zavřel jsem pečlivě dveře zevnitř a počal pátrati.
Nebylo vyloučeno, domníval jsem se, že naleznu předmět
svého pátráni schován někde v tmavém koutě nebo číhající
v některé skříni nebo zásuvce. Možná, že je mlhovinou,
možná, že je hmatatelný. Většina filosofů jest v mnohých
otázkách filosofie dosud velmi nefilosofická. William
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Goldwin však praví ve svém Mandevillu, »že neviditelné
věci jsou jediné skutečnosti«, a to, jak všichni připustí,
jest věc, o níž jde. Přál bych si, aby se rozvážný čtenář
zastavil, dříve než tomuto tvrzení vytkne značnou dávku
nesmyslnosti. Anaxagoras, jak se asi pamatujete, tvrdil, že
sníh jest černý, a od té doby jsem shledal, že tomu tak jest.

Dlouho a vážně jsem pokračoval ve svém pátrání;
směšnou odměnou mé píle a vytrvalosti byly pouze:
falešný chrup, dva páry boků, oko, a řada milostných
dopisů pana Dechudosta mé ženě. Mohu hned zde pozna-
menali, že toto potvrzeni náklonnosti mé paní k panu
D. mi způsobilo jakousi nevolnost. Že paní Bezdechá
obdivuje něco mně tak nepodobného, bylo přirozeným a
nutným zlem. Já jsem, jak jest známo, robustní a tělnaté
postavy a při tom poněkud menšího vzrůstu. Není tudíž
divu, že hubenost a výška mého známého nalezla patřičné
ocenění v očích paní Bezdeché. Než vraťme se k věci.

Moje námaha, jak jsem již dříve řekl, byla
bezvýsledná. Skříň za skříní, zásuvku za zásuvkou, kout
za koutem, — vše jsem marně prohledal. Jednou jsem se
však domníval, že již mám svou kořist, když, prohrabávaje
toiletní skřínku, jsem náhodou rozbil láhev Grandjeanova
»Archandělského oleje«, který si zde dovoluji doporučiti
jako příjemnou voňavku.

S těžkým srdcem jsem se vrátil do svého budoiru,
abych tam uvažoval o tom, jakým způsobem bych se
vyhnul bystrozraku své ženy, dokud se nepřipravím odjeti,
neboť k tomu jsem se již odhodlal. V cizí zemi a neznámý,
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mohu se s jakousi pravděpodobností úspěchu pokusiti
ukrýti své neštěstí, — neštěstí, jež více než žebrota mně
může odciziti náklonnost lidí a přivoditi nebožáku
zasloužené opovržení ctných a šťastných. Dlouho jsem
neváhal. Jsa od přírody bystrý, naučil jsem se zpaměti celé
tragedii

Metamora. Naštěstí jsem si vzpomněl, že v přízvuku
tohoto dramatu, neb alespoň v té části, která jest určena
hrdinovi hry, byly chybící mi zvuky mého hlasu zcela zby-
tečny a že po celou hru se vyžaduje monotoní, hluboký,
hrdelní hlas.

Cvičil jsem po nějaký čas na březích velmi
navštěvovaného rybníku; tím jsem však nijak nenásledoval
podobný postup Demosthenův, nýbrž sledoval jsem
vědomě svůj vlastní zvláštní úmysl. Takto opatřen na všech
stranách, rozhodl jsem se vzbuditi v své ženě domněnku,
že jsem byl náhle zachvácen vášní pro divadlo. To se mi
zázračně podařilo. Na každou její otázku nebo námitku
mohl jsem směle odpověděti svým žabím a hrobovým
hlasem nějakou pasáží z tragedie; brzo jsem také s velkou
radostí zpozoroval, že jakákoliv její pasáž se hodí stejně
dobře k jakémukoliv předmětu. Nedomnívejte se však, že
při přednášení těchto pasáží jsem nevyhovoval též šilhá-
ním, ceněním zubů, hýbáním koleny, šoupáním nohama
nebo některým z nevyslovitelných půvabů, jež se nyní
považují právem za příznačné pro oblíbeného herce.
Pravda, — mluvilo se o tom, že mi dají svěrací kazajku, ale,
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spravedlivý Bože! nikdy mě nepodezírali, že jsem ztratil
dech.

Když jsem konečně uspořádal své záležitosti, usedl
jsem časně jednoho jitra do dostavníku jedoucího do …,
dav svým známým na srozuměnou, že velmi důležitá věc
vyžaduje mé osobni přítomnosti v onom městě.

Vůz byl přecpán; ale v neurčitém přítmí nebylo lze
rozeznati tváře mých spolucestujících. Aniž jsem nějak
účinně odporoval, nechal jsem se usaditi mezi dva pány
ohromných rozměrů. Třetí, ještě větší pán, prose za
prominutí smělosti, vrhl se celou svou délkou na mé tělo,
ihned usnul a veškeré mé hrdelní výkřiky o pomoc
přehlušil chrápáním, které by bylo zahanbilo i řev
Falaridova býka. Na štěstí mé dýchací schopnosti naprosto
vylučovaly udušení. Když však den počal jasněji svítati
a my jsme se blížili okraji města, můj mučitel vstal a
upravuje si límeček, děkoval mi velice přátelsky za mou
laskavost. Vida, že se nehýbám (všechny údy jsem měl
vykloubeny a hlavu sraženou ke straně), počal se
rozčilovati; vzbudil ostatní cestující a sdělil s nimi velmi
rozhodně svou domněnku, že za noci byl mezi ně
vpašován mrtvý muž místo živého a zodpovědného
spolucestujícího; vložil mi při tom svůj palec na pravé oko,
aby ukázal správnost svého tvrzení.

Potom všichni, jeden po druhém (bylo jich devět v
mé společnosti) pokládali za svou povinnost zatahati mě za
ucho. Mladý lékař přiložil mi zrcádko k ústům a shledav,
že nedýchám, prohlásil tvrzení mého pronásledovatele za
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správné. Celá společnost vyjádřila odhodlání nesnášeti déle
takovýto podvod a nejeti dále s touto mrtvolou.

Byl jsem tedy vyhozen u »Vrány« (mimo tento
hostinec jsme právě jeli) a nestalo se mi nic jiného, než
že mi byly zlámány obě paže pod zadním, levým kolem
povozu.

Musím dále spravedlivě přiznati, že kočí nezapomněl
hoditi za mnou můj největší kufr, který na neštěstí mi
spadl na hlavu a prorazil mi lebku zajímavým a zvláštním
způsobem.

Hostinský u »Vrány«, který jest pohostinný muž,
shledav, že můj kufr obsahuje dosti, čím by se odškodnil
za trochu námahy, kterou by mi věnoval, poslal pro svého
známého ranhojiče s potvrzeným účtem na deset dolarů a
předal mě jeho péči. .

Tento mne vzal k sobě do bytu a začal ihned operaci.
Uříznuv mi však uši, objevil známky života. Zazvonil a
poslal pro sousedního lékárníka, s nímž by se o tomto
úkazu poradil. Pro případ, že by se jeho podezření o mém
žití ukázalo přece správným, nařízl mi zatím žaludek a
vyňal mi několik vnitřností k soukromé pitvě.

Lékárník byl přesvědčen, že jsem skutečně mrtev.
Toto přesvědčení jsem chtěl vyvrátiti; kopal jsem a
vyhazoval ze všech sil a zuřivě jsem se svíjel, neboť
ranhojičovy operace mi do jisté míry vrátily mé
schopnosti. To vše však připisovali účinkům nové
galvanické baterie, s níž lékárník, který jest vskutku
vzdělaný muž, provedl několik zajímavých pokusů, a já,
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jsa při nich osobně súčastněn, chtě nechtě jsem se o ně
zajímal. Ponižovalo mě však, že, ačkoliv jsem se
několikráte pokusil promluviti, má schopnost k řeči mi
scházela do té míry, že jsem nemohl ani otevřití úst; tím
méně jsem mohl odpověděti na některé duchaplné
fantastické theorie, jež bych za jistých okolností, znaje
podrobně Hippokratovu pathologii, byl snadno vyvrátil.

Ježto nemohli dojíti k žádnému závěru, uschovali
mne lékaři k dalšímu zkoumáni. Odnesli mne do
podkrovní komůrky, kde mi ranhojičova paní oblékla
spodky a ponožky; ranhojič mi pak svázal ruce a utáhl
čelisti kapesním šátkem, a pospíchaje k obědu, zavřel dveře
zvenčí na závoru a zanechal mne samotna tichu a
rozjímání.

K své svrchované radosti jsem shledal, že bych byl
mohl mluviti, kdybych neměl svázána ústa kapesníkem.
Utěšil jsem se touto myšlenkou a v duchu jsem si opakoval
některé pasáže ze Všudypřitomnosti Boží, jak to obyčejně
činím, než se odebéřu ke spánku; tu však dvě kočky,
chtivých a hanebných sklonů, vlezly dovnitř dírou ve zdi,
a s trilkem á la Catalani vyskočily a dopadly na můj obličej
jedna po druhé a počaly neslušný zápas o bídnou cenu
mého nosu.

Tak jako ztráta nosu umožnila Mige-Cušovi
Perskému vystoupiti na trůn Cyrův a tak jako uříznutý nos
získal Zopyrovi Babylon, tak ztráta několika uncí mého
obličeje byla spásou mého těla. Vydrážděn bolestí a plana
opovržením, roztrhl jsem jediným škubnutím své obvazy.
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Kráčel jsem důstojně pokojem vrhnuv opovržlivý pohled
na válečníky, rázem jsem otevřel okno a k jejich
svrchovanému zděšení a zklamání vrhl jsem se velmi
dovedně ven.

Právě v tom okamžiku vezli mimo poštovního lupiče
W., jemuž jsem se velmi podobal. Vezli jej z městského
vězení k šibenici postavené na předměstí. Ježto byl dlouho
nemocen a již zcela vysílen, dostalo se mu té výsady, že
nebyl spoután. Byl oblečen v roucho odsouzence, velmi
podobné mému a ležel natažen v katově povoze (který se
ocitl pod lékařovým oknem právě v tom okamžiku, kdy
jsem s něho vyskočil), hlídán jedině spícím kočím a dvěma
opilými nováčky šestého pluku.

Neštěstí tomu chtělo, že jsem dopadl na nohy právě
do vozu. W. byl bystrý chlapík a pochopil dobrou
příležitost. Ihned vyskočil, vyklouzl zadem a zahnuv do
postranní ulice, zmizel v okamžiku z dohledu. Nováčci,
vzbuzení hlukem, nemohli přesně pochopiti význam
události. Spatřivše však, kterak před jejich zraky stojí ve
voze vzpřímena přesná podoba zločincova, domnívali se,
že ničema (míním tím W.) se právě hotovil k útěku, (tak
se totiž vyjádřili); vyměnivše si pak vzájemně své mínění,
přihnuli si a srazili mne pažbami svých mušket.

Za krátko jsme dojeli na místo určení. Na mou
obranu ovšem nemohlo býti nic uvedeno. Oběšení mne
nemohlo minouti. Oddal jsem se tomu s pocitem spola
tupým, spola zahořklým. Nejsa ani trochu cynickým, měl
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jsem psí pocity. Kat mi upravil smyčku kolem krku. Padací
dveře byly spuštěny.

Nechci líčiti své pocity na šibenici, ačkoliv bych mohl
mluviti odborně, a o věci, o níž nebylo dosud nic správně
pověděno. Neboť, aby mohl člověk psáti o takovémto
thematu, jest zapotřebí, aby byl oběšen. Každý spisovatel
by se měl omeziti na látku, o níž má zkušenosti. Tak
Marcus Antonius složil pojednání o tom, jak se opíjeti.

Mohu však hned připomenouti, že jsem nezemřel.
Mé tělo sice viselo, ale já jsem neměl dechu, který by
mohl býti zastaven. Nebýti uzle za mým levým uchem,
(který tlačil jak vojenský límec) mohl bych tvrditi, že jsem
nepociťoval zvláštního nepohodlí. Pokud jde o škubnutí,
jehož zakusil můj krk při otevření propadla, bylo to jen
protiopatření proti sražení, jehož se mi dostalo od tlustého
pána v dostavníku.

Avšak z dobrých příčin jsem se vynasnažoval seč jsem
byl, abych shromážděné obecenstvo odměnil za jeho
námahu. Moje zmítání bylo prý obdivuhodné. Moje
smrtelné křeče byly ztěží překonatelné. Lid si žádal
opakování. Několik pánů omdlelo a množství dam bylo
odvezeno domů v hysterických záchvatech. Pinxit použil
této příležitosti, aby, podle náčrtku učiněného na místě,
poopravil svůj obraz »Marsyas dřený z kůže«.

Když jsem poskytl dosti zábavy, bylo uznáno za
vhodno, odstraniti mé tělo s šibenice a to tím spíše, ježto
opravdový vinník byl zatím znovu chycen a poznán, o
čemž jsem na neštěstí nevěděl —
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Prokazovali mi ovšem mnoho sympatií, ježto se však
nikdo nehlásil o mou mrtvolu, bylo nařízeno, abych byl
pohřben ve veřejné hrobce.

Zde, po nutném odkladu, jsem byl uložen. Hrobník
odešel, a já byl přenechán sobě. Tu mi napadla řádka z
Marstonova »Nespokojence«:

Smrt je dobrý chlapík, který nechává svůj dům
otevřen a zarazilo mne, jaká to zjevná lež.

Vyrazil jsem však víko své rakve a vystoupil jsem
z ní. Místnost byla strašně odporná a vlhká a zachvátila
mne nuda. Abych se zabavil, hledal jsem hmatem cestu
mezi četnými rakvemi kolem srovnanými. Sundaval jsem
je jednu po druhé, otvíral jejich víka a zabýval jsem se
přemýšlením o smrtelnosti, kterou obsahovaly.

»Ten zde,« hovořil jsem k sobě, zakopnuv o
nafouklou, naduřelou a kulatou mrtvolu, »ten zde byl jistě
v každém slova smyslu nešťastný a nebohý člověk. Jeho
strašným osudem bylo, že nechodil, nýbrž se jen batolil, že
prošel životem ne jako lidská bytost, nýbrž jako slon, ne
jako člověk, nýbrž jako nosorožec«.

»Jeho pokusy dostati se vpřed se nedařily, jeho
krouživý postup byl zřejmým neúspěchem. Učinil-li krok
ku předu, učinil k svému neštěstí zároveň dva kroky v
pravo a tři v levo. Jeho studie se omezovaly na básně
Crabbovy. Nemohl míti vůbec ponětí o divech pirouetty.
Pas de papillon mu byl abstraktním pojmem. Nikdy nevy-
stoupil na vrcholek některé hory. Nikdy nezíral s věže na
slávu velkoměsta. Horko bylo jeho smrtelným nepřítelem.
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Za psích dnů byly jeho dni dny psa. Za těchto dnů se
mu zdálo o plamenech a udušení, o horách kupících se
na hory, o Pellionu stavícím se na Ossu. Nedostávalo se
mu dechu. Jedním slovem, nedostávalo se mu dechu.
Považoval za výstřední hráti na dechové nástroje. Byl
vynálezcem samohybných vějířů, větracích plachet a
ventilátorů. Byl ochráncem Du Ponta, výrobce měchů, a
zemřel bídně, když se pokusil vykouřiti doutník.« Jeho
osud mne živě zajímal a s jeho údělem jsem měl upřímný
soucit.

»Ale zde,« pravil jsem a vytáhl jsem zlomyslně z rakve
vyzáblou, vysokou osobu zvláštního vzezření, jejíž
podivuhodný vzhled mne zarazil svou nevítanou povědo-
mostí, »zde jest nebožák, který nemá nároku na lidský
soucit.« Řka to, uchopil jsem ho palcem a ukazováčkem
za nos, abych na svůj předmět lépe viděl, přinutil jsem ho
zaujmouti sedící polohu, podržel jsem jej vztaženou rukou
a pokračoval ve své samomluvě.

»Nemá nároku,« opakoval jsem, »na lidský soucit.
Kdo by také pomyslel na to, míti soucit se stínem? Ostatně
zda nedostal již plný díl požehnání smrtelného života?
On jest původcem všech vysokých staveb, štíhlých věží,
hromosvodů a lombardských topolů. Jeho pojednání o
stínech a odstínech jej učinilo nesmrtelným. Vydal s
pozoruhodnou schopností poslední vydání »S o u t h o
f t h e B o n i s«. Vstoupil záhy do koleje a studoval
nauku o vzduchu. Pak se vrátil domů, věčně mluvil a hrál
na francouzský roh. Ochraňoval dudáky. Kapitán Barclay,
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který šel proti času, nebyl by se odvážil jiti proti němu.
Windham a Allbreath byli jeho oblíbení spisovatelé; jeho
zamilovaný umělec Fuk. Zemřel slavně, vdechuje plyn —
levique flatu corrumpitur, — podobně jako fama pudicitiae
u Jeronýma. Byl nepochybně «

»Jak se můžete odvážiti? Jak se můžete odvážiti?«
přerušil mne předmět mého pozorování, lapaje po
vzduchu a zoufale usiluje odervati obvaz ze svých čelistí,
— »jak můžete, pane Bezdechý, býti tak pekelně krutý a
tahati mě takovýmto způsobem za nos? Což jste si nevšiml,
jak mně svázali ústa? Musíte přeci věděti, víte-li vůbec
co, jaké množství přebytečného vzduchu mohu vydávati!
Nevíte-li to, posaďte se a uvidíte. V mém postavení jest
vskutku velikou úlevou, mohu-li otevřití ústa, mohu-li
se rozhovořiti, mohu-li se sdíleti s osobou jako jste vy, s
osobou, která se nepovažuje za povolánu, aby při každé
větě přerušovala vyprávěčův hovor. Přerušovati jest ošklivé
a mělo by býti zrušeno — nemyslíte? — neodpovídejte,
prosím, stačí — mluví-li právě jeden. Po čase se vyčerpám,
a pak můžete začíti. U všech čertů, jak jste se dostal, pane,
do těchto míst? — ani slova, prosím — jsem zde již také po
nějakou dobu — hroznou nehodou! — slyšel jste asi o ní? —
strašné neštěstí! — kráčeje pod vašimi okny, — nedávno —
v době, kdy jste se nadchl pro divadlo — hrůzná příhoda!
— slyšel jste o »popadnutí dechu«, což? — držte jazyk
za zuby, povídám! popadl jsem dech jiného! — měl jsem
vždy dosti svého — potkal jsem Blaba na rohu ulice —
nedal mi nejmenší příležitosti, — nemohl jsem ani slabikou
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vpadnouti, — byl jsem tedy zachvácen epilepsii — Blab
uprchl — a — zatracení blázni — mne považovali za mrtvé-
ho a vstrčili mě sem — to bylo velmi pěkné! — slyšel jsem
vše, co jste o mně řekl — každé slovo je lež — hrozné! —
podivuhodné! — urážlivé! — odporné! — nepochopitelné!
— a tak dále, a tak dále, a tak dále, a tak dále «

Je nemožno představiti si mé překvapení při tak
neočekávané řeči nebo radost, když jsem postupně
přicházel k přesvědčení, že dech tak šťastně zachycený
tím pánem, v němž jsem brzo seznal svého souseda De-
chudosta, byl vskutku totožný s dechem, jenž mi tak
nešťastně došel při rozhovoru s mou ženou. Čas, místo
a okolnosti svědčily o tom s naprostou jistotou. Nepustil
jsem však hned chobot páně D—ův, alespoň ne po dobu,
kdy vynálezce lombardských topolů v dlouhé své větě mi
dopřával štěstí svých výkladů.

V tomto jsem byl veden svou opatrností, jež byla vždy
význačným rysem mé povahy. Uvažoval jsem, že na cestě
k mé záchraně bude ještě mnoho překážek, jež jedině svr-
chovanou námahou se mi podaří překonati. Uvědomoval
jsem si, že mnoho lidí cení to, co mají v držení, — třeba
by to bylo pro dočasného majitele zcela bez ceny, — ba i
obtížné a na překážku, — podle výhod, jež by tím nabyli
druzí, kdyby oni to ztratili.

Nemohlo by tomu tak býti i s panem Dechudostem?
Třebaže jevil úzkostlivou touhu zbaviti se onoho dechu,
mohl bych se přece vystaviti vyděračství jeho lakoty. S
povzdechem jsem vzpomenul, že na světě jsou darebáci,
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kteří by se nerozpakovali použiti nečestné příležitosti i
proti svému sousedovi a (tato poznámka jest od Epikteta)
právě v době, kdy lidé si nejvíce přejí zbaviti se břemene
vlastního neštěstí, mají nejméně chuti uleviti druhým.

Za podobných úvah jsem stále ještě držel nos pana D.
a považoval jsem za vhodné, formulovati svou odpověď.

»Netvore!« začal jsem s přízvukem nejhlubšího
opovržení, »netvore a dvoudechý hlupáku! Ty se
odvažuješ, ty, kterého pro nepravosti nebesa potrestala
dvojím dechem — ty se odvažuješ, pravím, mluviti se
mnou důvěrným hovorem starého známého? »Lhu« snad
dokonce! a »drž jazyk za zuby«, vida! — to je opravdu
pěkný rozhovor s pánem, který má jeden dech! — a to
ještě, když jest v mé moci zbaviti tě neštěstí, jímž tak
spravedlivě trpíš, a odebrati ti přebytek tvého nešťastného
dechu.«

Zamlčel jsem se jako Brutus, očekávaje odpověď,
kterou mne pan Dechudost jako tornado ihned zahrnul.
Protest následoval za protestem a obrana za obranou.
Nebylo podmínek, jimž by se byl nechtěl podrobiti;
nebylo podmínek, jichž bych byl úplně nevyužil.

Když jsme se konečně dohodli na podmínkách míru,
vydal mi můj známý dech, který jsem pečlivě prohlédl a
předal jsem mu na něj potvrzení.

Pozoruji, že mnohý mě asi pokárá za to, že mluvím
tak zběžně a povrchně o tak nehmatatelné transakci.
Mnohý bude přesvědčen, že jsem měl důkladněji probrati
podrobnosti, jimiž — a to je skutečně pravda — by bylo
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nově osvětleno svrchovaně zajímavé odvětví fysikální
filosofie.

Lituji, že na to vše nemohu odpověděti. Je mi
dovoleno učiniti v odpověď jen narážku. Byly při tom
okolnosti — ale po zralé úvaze myslím, že bude lépe,
povím-li co nejméně o tak delikátní události — opakuji,
tak delikátní, a zároveň dotýkající se zájmů třetí strany,
jejíž žlučné popudlivosti mám nyní nejméně zájmu se
vystaviti.

Nedlouho po těchto nutných jednáních provedli jsme
útěk z hrobní kobky. Zdvojená síla našich
znovuzrozených hlasů byla dostatečně znatelná. Scissors,
liberální vydavatel, vydal znovu pojednání o »povaze a
původu podzemních hluků«. Na to vyšly ve sloupcích
demokratického listu odpověď, duplika, vyvrácení a
ospravedlnění. Teprve po otevření hrobky byl rozhodnut
spor objevením se pana Dechudosta a mým a bylo
dokázáno, že obě strany byly rozhodně v neprávu.

Nemohu skončiti tyto podrobnosti o velmi podivném
údobí života, vždy dosti bohatého událostmi, aniž jsem
znovu nepřivedl čtenáři na paměť zásluhy všeobecné
filosofie, která jest jistým a stálým štítem proti šípům
neštěstí, jež nelze ani viděti, ani cítiti, aniž jim plně
rozuměti. V duchu této moudrosti byla mezi starými židy
rozšířena víra, že brány nebeské se jistě otevrou hříšníkovi
neb svatému, který ze zdravých plic a s patřičnou důvěrou
bude křičeti slovo »Amen«. Bylo v duchu této moudrosti,
když za řádění velkého moru v Athénách a po vyčerpání
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všech marných pokusů o záchranu radil Epimenides —
jak vypráví Laertius ve druhé knize onoho filosofa — aby
postaven byl oltář a chrám »vhodnému Bohu«.
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ČTYŘI ZVÍŘATA V JEDNOM
HOMO-CAMELOPARD.

Antiochus Epiphanes jest všeobecně považován za Goga
proroka Ezechiela. Tuto čest by však bylo spíše přiřknouti
Cambysovi, synu Cyrovu. Neboť vskutku, povaha
Syrského vládce nepotřebuje nikterak dodatečných
příkras. To, kterak vstoupil na trůn, nebo spíše kterak se
zmocnil vlády sto sedmdesát jeden rok před příchodem
Krista; to, kterak se pokusil vypleniti chrám Diany Efezské;
jeho nesmiřitelné nepřátelství k židům; to, kterak
poskvrnil svatostánek a jeho bídná smrt v Tabě po bouřlivé
jedenáctileté vládě, to vše jsou vynikající okolnosti a proto
si jich současní dějepisci více všímali, než jeho bez-
božných, zbabělých, krutých, pošetilých a rozmarných
skutků, které tvoří souhrn jeho soukromého života a
pověsti.

Předpokládejme, laskavý čtenáři, že jest nyní rok od
počátku světa tří tisící osmi stý třicátý, a představme si na
několik minut, že jsme v nejgrotesknějším bydlišti lidí, v
pozoruhodném městě Antiochii. Ovšem v Sýrii a jiných
zemích bylo kromě města, o němž se zvláště zmiňuji, ještě
šestnáct měst téhož jména. Naše město bylo známo pode
jménem Antiochia Epidaphne, podle malé sousední
vesnice Daphne, kde stál chrám tohoto božstva. Bylo
zbudováno (ačkoliv o tom jsou některé rozpory) Seleucem
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Nicatorem, prvním králem země po Alexandru Velikém,
na památku jeho otce Antiocha, a ihned se stalo sídelním
městem syrského panství. Za doby rozkvětu římského
imperia bylo obvyklým sídlem prefekta východních
provincií, a mnoho císařů královny měst (mezi nimi
možno uvésti zejména Vera a Valense) ztrávilo zde větší
část svého života. Než pozoruji, že jsme se již dostali k
samému městu. Vystupmež na toto cimbuří a pohleďme
na město a okolní krajinu.

»Která široká a prudká řeka razí si to cestu
nespočetnými vodopády spletí hor a konečně i spletí
budov?«

Jest to Orontes a jest to jediná voda v dohledu kromě
Středozemního moře, které se rozprostírá jako široké
zrcadlo asi dvanáct mil směrem k jihu.

Kde kdo viděl Středozemní moře, ale málokdo
nahlédl do Antiochie. Pravím-li málokdo, myslím tím
málo těch, kdo jako vy neb já mají zároveň výhody
moderního vzdělání.

Přestaňte tedy hleděti na moře a věnujte veškeru svoji
pozornost množství domů, jež leží pod námi. Připamatujte
si, že jest nyní rok od počátku světa třítisící osmistý tři-
cátý. Kdyby to bylo později (na příklad, kdyby to bylo léta
Páně osmnáctistého čtyřicátého pátého) neměli bychom
této neobyčejné podívané. V devatenáctém století
Antiochie jest — totiž Antiochie bude — ve stavu
žalostného úpadku. V té době bude již zcela zpustošena
třemi různými po sobě následujícími zemětřeseními. A
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vskutku, co z jejího dřívějšku ještě zbude, bude v tak
zpustošeném a sešlém stavu, že Patriarcha přeloží své sídlo
do Damašku. Tak vidím, že jste uposlechli mé rady a plně
využíváte svého času a prohlížíte město kochajíce svůj zrak
památkami staré slávy, jimiž slyne toto město.

Promiňte, prosím, zapomněl jsem, že Shakespeare
bude vzkvétati teprve za příštích sedmnáct set padesát let.
Zdaž jsem nebyl v právu, nazval-li jsem vzhled Epidaphne
groteskním?

»Je dobře opevněna a to stejně zásluhou přírody i
umění.«

Zcela správně.
»Je tu neobyčejný počet vznešených paláců.«
Ano.
»A četné bohaté a nádherné chrámy lze porovnati s

nejproslulejšími chrámy středověku. «
To vše musím přiznati. Ale přes to jest tu nespočetně

hliněných chatrčí a odporných chajd. Nelze nepozorovati
spoustu špíny v každém stavení a kdyby nepřevládala vůně
modloslužebného kadidla, bylo by zajisté cítiti
nesnesitelný zápach. Viděli jste kdy tak úzké ulice a domy
tak zázračně vysoké? Jaké šero šíří jejich stíny po zemi!
Dobře, že visuté lampy svítí po celý den v těchto
nekonečných sloupořadích, neboť jinak bychom byli jako
ve tmě Egypta za doby jeho zkázy.

»Jest to vskutku podivné místo! Co znamená tam ta
zvláštní budova? Pohleďte! týčí se nade všemi ostatními a
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leží východně od budovy, která asi bude královským pa-
lácem!«

Jest to nový chrám Slunce, které jest v Syrii uctíváno
pod jménem Elah Gabalah. Později velmi známý římský
císař zavede jeho uctívání v Římě a odtud dostane příjmí
Heliogabalus. Rádi byste asi zahlédli božstvo chrámové.
Nemusíte vzhlédnouti k nebesům; tam byste nenalezli Slu-
neční Majestát — alespoň ne Majestát, který Syřané
uctívají. Toto božství najdete uvnitř oné budovy. Jest
uctíváno v podobě velkého kamenného sloupu vrcholícího
v kužel neb pyramidu, jímž má být znázorněn oheň.

»Pohleďte! — kdo mohou býti tato směšná, polonahá
stvoření, s namalovanými tvářemi, křičící a posuňkujicí na
chátřu ?«

Někteří z nich jsou dryjáčníci, jiní příslušejí spíše k
čeledi filosofů. Největší část z nich, zejména však ti, kteří
zpracovávají lid obušky, jsou hlavní dvořané paláce, kteří
vykonávají, jakoby ve službě, nějaký chvályhodný šprým
králův —

»Ale co jest to zde? Nebesa! město se hemží dravou
zvěří! Jaká hrozná podívaná! Jaká nebezpečná
podivuhodnost!«

Strašná, prosím, ale nikterak nebezpečná. Každé zvíře,
všimnete-li si toho pozorněji, kráčí klidně ve stopách
svého pána. Některé z nich jest sice vedeno na provaze
otočeném kolem krku, ale to jsou hlavně menší neb
bázlivější zvířata. Lev, tigr a leopard pobíhají zcela
svobodně. Byli bez obtíží vycvičeni k nynějšímu svému
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úkolu a následují své vlastníky jako tělesní strážci. Pravda,
někdy se stane, že přirozenost uplatní svou potlačenou
sílu; ale roztrhají-li už nějakého ozbrojence nebo zardousí-
li posvátného býka, jest to událost tak bezvýznamná v
Epidaphne, že nestojí téměř za zmínku.

»Ale jaký zvláštní povyk to slyším! To jest věru příliš
hlasitý hluk i v Antiochii! Svědčí o nějaké neobvykle
zajímavé události. «

Ano, zajisté. Král nařídil nějakou novou podívanou,
nějaký gladiátorský zápas v hypodromu, nebo snad poručil
povražditi scythské zajatce, nebo zapáliti svůj nový palác,
nebo strhnouti některý krásný chrám, či snad upáliti
několik židů. Povyk vzrůstá. Hlasy smíchu stoupají k
nebesům. Vzduch se plní disonancemi foukacích nástrojů
a hrůzně se otřásá voláním milionů hrdel. Sestupmež, a
podívejme se, pro zábavu, co se děje! Tudy! Opatrně! Nyní
jsme v hlavní ulici, která se zove ulicí Timarchovou. Moře
lidu přichází tímto směrem a stěží zadržíme příval. Hrnou
se Heraclidovým stromořadím, jež vede přímo od paláce;
jest tedy král velmi pravděpodobně mezi zástupem. Ano,
slyším volání hlasatele, oznamujícího jeho příchod
okázalou orientální fraseologií. Budeme moci zahlédnouti
jeho osobu, až půjde mimo chrám Ashimahův. Ukryjme
se v předsíni chrámové; bude zde co nevidět. Zatím si
prohlédněme tuto sochu. Co jest to? Och! to jest bůh
Ashimah ve vlastní osobě. Pozorujete však, že to není ani
ovce, ani kozel, ani satyr; rovněž se příliš nepodobá Panovi
Arkaďanů. Ale všechny tyto znaky daly — promiňte,
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prosím — dají učenci všech příštích věků Ashimahovi
Syřanů. Nasaďte si brýle, a povězte mi, co je to. Co je to?

»Pro Pána! Vždyť jest to opice!«
Opravdu! Pavián; ale přes to o nic méně božství. Jeho

jméno jest odvozeno z řeckého Simia — jak pošetilí jsou
dějezpytci! Ale pohleďte, pohleďte! Tamhle utíká
rozedraný, malý klouček! Kam pospíchá? Proč křičí? Co
to povídá? Och! Praví, že král přichází v triumfálním
průvodu, že jest oblečen v slavnostní roucho; že právě
vlastnoručně usmrtil tisíc spoutaných israelských zajatců.
Pro tento výkon vynáší jej otrhanec do nebes. Poslyšte!
Zde přichází tlupa podobného rázu. Složili latinskou
hymnu na královu statečnost a zpívají ji do kroku:

Mille, mille, mille, Mille, mille, mille, Decollavimus,
unus homo! Mille, mille, mille, mille decollavimus! Mille,
mille, mille,

Vivat qui mille, mille occidit!
Tantum vini habet nemo
Quantum fudit sanguinis!
Což může býti takto opsáno:
Tisíc, tisíc, tisíc,
Tisíc, tisíc, tisíc, zabil jediný člověk! Tisíc, tisíc, tisíc,

tisíc zabil! Tisíc, tisíc, tisíc, Nechť žije, kdo tisíc, tisíc zabil!
Tolik vína nikdo nemá, kolik krve prolil!

»Slyšíte ty fanfáry trub?«
Ano, král přichází! Pohleďte! Lid jest ohromen

obdivem a zvedá v úctě oči k nebesům. Přichází! Přichází!
Již jest zde!
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»Kdo ? Kde ? Král ? Nevidím ho, — nemohu tvrditi,
že bych jej poznával.«

Pak jste jistě slepý.
»To jest velmi možné. Přes to ale nevidím nic, než

zástup hlupáků a bláznů, kteří žádostivě padají k zemi před
ohromným camelopardem a snaží se políbiti kopyta toho
zvířete. Pohleďte! Zvíře právě mistrně odkoplo jednoho z
chátry — a nyní druhého — a dalšího a dalšího. Nemohu
se vskutku vy- nadiviti, jak zvíře znamenitě užívá svých
noh.«

Je to skutečně chátra. To že jsou vznešení svobodní
občané z Epidaphne? Pravíte zvíře? Dejte pozor, aby vás
někdo nezaslechl. Což nepozorujete, že zvíře má lidskou
tvář? Nu, milý pane, tento camelopard není nikdo jiný,
než Antiochus Epiphanes. Slavný Antiochus. Král Syrský
a nejmocnější ze všech samovládců Východu! Je pravda,
že někdy bývá nazýván Antiochus Epimanes — Antiochus
Šílený — ale to proto, že všichni nedovedou oceniti jeho
zásluhy. Je rovněž pravda, že nyní je ukryt ve zvířecí kůži
a snaží se, seč jest, aby hrál úlohu cameloparda; ale činí to
proto, aby více utvrdil svou královskou hodnost. A pak,
vládce jest obrovité postavy a proto tento oděv není ani
nepřípadný, ani příliš veliký. Můžeme však předpokládati,
že by jej nebyl zvolil, kdyby nešlo o zvláště slavnostní
příležitost. A zajisté uznáte, že touto jest povraždění tisíce
Židů. S jakou povznešenou důstojností kráčí vládce po
čtyřech! Jeho chvost, jak vidíte, drží vzhůru jeho dvě
hlavní souložnice, Ellina a Argelais; a jeho celkový zjev

ČTYŘI ZVÍŘATA V JEDNOM HOMO-
CAMELOPARD. 229



by byl velmi půvabný, kdyby mu tolik nevystupovaly oči,
které mu jistě vypadnou z hlavy, a kdyby barva jeho tváře,
jež množstvím vypitého vína se stala neurčitou, nebyla tak
podivná. Následujme jej do hippodromu, kamž se ubírá, a
naslouchejme vítězoslavnému zpěvu, který začal:

Kdo jest králem mimo Epiphana?
Víte snad kdo?
Kdo jest králem mimo Epiphana?
Sláva! Sláva!
Není nikoho, kromě Epiphana?
Ne, — není nikoho:
Strhněte proto chrámy a uhaste slunce!
Pěkně a rázně to zazpíval! Obyvatelstvo mu volá

vstříc »Kníže básníků«, »Slávo Východu«, »Rozkoši
Všehomíra«, »Nejvznešenější z Camelopardů«.

Vyžádali si opakování a — slyšíte? — zpívá svou píseň
znovu. Až vstoupí do hippodromu, bude ověnčen věncem
básníků v předzvěsti jeho vítězství na blízkých
Olympických zápasech.

»Ale pro Jupitera! Co se to děje v houfu za námi?«
Za námi, jste řekl? Och! ach! — Již vidím. Dobře,

příteli, že jste mě včas upozornil. Pospěšme co nejvíce
na bezpečné místo! Sem! — Schovejme se pod obloukem
tohoto vodovodu a hned vám vyložím původ tohoto
pozdvižení. Dopadlo to, jak jsem předvídal. Zdá se, že
zvláštní zjev cameloparda s lidskou hlavou urazil cit
slušnosti, který vše obecně mají ochočení dravci tohoto
města; výsledek byl vzpoura a veškeré lidské úsilí potlačiti
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luzu, bylo, jako obvykle za takových okolnosti,
bezvýsledné. Několik Syřanů bylo nedávno roztrháno; ale
zdá se, že čtyřnozí vlastenci si všeobecně žádali pozříti
cameloparda. »Kníže Básníků« utíká proto na svých
zadních nohou, aby spasil život. Dvořané jej nechali na
holičkách a jeho souložnice následovaly tohoto skvělého
příkladu. »Rozkoši Všehomíra«, ocitl ses ve smutném
postaveni! »Slávo Východu«, jsi v nebezpečí, že budeš mezi
zuby rozdrcen. Nehleď proto tak nešťastně na svůj chvost;
jistě bude vláčen blátem a nelze tomu pomoci. Neohlížej se
tedy na jeho nevyhnutelné poníženi; ale vzmuž se, vezmi
statečně nohy na ramena a uháněj k hippodromu! Pomni,
že jsi Antiochus Epiphanes, — Slavný Antiochus! též
»Kníže Básníků«, »Sláva Východu«, »Rozkoš Všehomíra«,
a »Nejvznešenější z Camelopardů!« Nebesa! jakou rychlost
vyvíjíš! Utíkej, Kníže! — Sláva Epihane! — Znamenitě,
Cameloparde! — Slavný Antiochu! Utíká! Skáče! Letí! Jako
šíp z kalapultu se blíží hippodromu! Skáče! Křičí! Už je
tam! Tak jest to dobře; neboť, kdybys byl, »Slávo
Východu«. jen o půl vteřiny později doběhl k branám
amfitheatru, nebylo by zůstalo ani jediné medvědí mládě
v Epidaphne bez sousta z tvé mrtvoly. Odejděme již,
vzdalme se! neboť náš zjemnělý moderní sluch by nebyl s
to snésti hroznou bouři hluku, jež již již počne na oslavu
královy záchrany. Poslyšte! právě začíná. Pohleďte! Celé
město jest vzhůru nohama.

»Jistě jest to nejlidnatější město Východu! Jaké
spousty lidu! Jaká matenice všech stavů a věků! Jaké
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množství sekt a národů! Jaká různost krojů! Jaký Babylon
jazyků! Jaký řev zvěře! Jaké řinčení nástrojů! Jaká smečka
filosofů!«

Pojďte, odejděmež!
»Počkejte chvilku! Vidím velikou vřavu v

hippodromu; co to, pro boha znamená?«
To? — Och, nic! Vznešení a svobodní občané

Epidaphne jsou, jak prohlašují, zcela přesvědčeni o
čestnosti, statečnosti, moudrosti a božskosti svého krále, a
byvše kromě toho očitými svědky jeho nadlidské rych-
losti, považují zcela za svoji povinnost, aby ozdobili jeho
skráně (kromě věnce básníků) též věncem za vítězství v
běhu, neboť jest samozřejmo, že tohoto věnce by se mu
dostalo při příští slavnosti Olympiady a dávají mu jej tudíž
nyní předem.
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STÍN.

Vy, kteří čtete, jste ještě mezi živými; ale já, kterýž píši,
budu již dávno na cestě do krajin stínů. Neboť vskutku
podivné věci se přihodí a neznámé věci budou známy a
mnoho století uplyne, než lidé spatří tyto paměti. A až je
spatří, tu někteří neuvěří, někteří budou pochybovati, a
někteří budou hluboce uvažovati nad písmem vyrytým zde
železným rydlem.

Onen rok byl rokem hrůzy a pocitů silnějších než
hrůza, pro něž není na světě jména. Neboť se stalo mnoho
zázraků a znamení a široko daleko, po moři i po zemi
rozprostíraly se černé perutě moru. Těm však, kteří byli
znalí hvězd, nebylo neznámo, že nebesa věštila zlo; a mně,
Rekovi Oinosovi, bylo zjevno, že nyní nastal obrat
sedmistého devadesátého čtvrtého roku, kdy při vstupu
Berana pojí se planeta Jupiter s červeným kruhem
strašného Saturna. Zvláštní nálada nebes jevila se —
nemýlím-li se příliš, — nejen v hmotném okruhu země, ale
i v duši, představách a myšlenkách listva.

Jedné noci sedělo nás sedm při několika lahvích
červeného, chijského vína uvnitř vznešené síně v temném
městě zvaném Ptolemais. Do naší komnaty nebylo jiného
vchodu kromě vysokých, mosazných dveří. Dveře byly
velmi dovedně zhotoveny umělcem Carinnem a byly
upevněny zevnitř. Oerné čalouny zastíraly nám vyhlídku
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z temného pokoje na měsíc, ponuré hvězdy a bezlidné
ulice. Ale zlá předtucha a vzpomínka nemohly jimi býti
zastíněny. Kolem nás bylo cosi, co nemohu přesně vylíčiti,
— cosi věcného i duchového: těžké ovzduší, cosi dusivého,
úzkost a především onen hrozný stav bytí, kdy nervy a
smysly jsou bystré a žijí, zatím co schopnost mysliti jest
uspána. Hrobové ticho viselo nad námi. Viselo nad našimi
údy, nad naším nábytkem, nad poháry, z nichž jsme pili,
a všechno tížilo a stlačovalo — všechno kromě plamenů
v sedmi železných svítilnách, jež osvětlovaly naše
besedování. Planouce dlouhými a štíhlými světelnými
paprsky, hořely neustále tlumeným a nehybným světlem,
a každý z nás viděl v odlesku jejich záře v kulatém,
ebenovém stolu, kolem něhož jsme seděli shromážděni,
svou bledou tvář a nepokojný plam sklopených očí svých
druhů. My však jsme se smáli a byli jsme veselí svým
způsobem, — hysterickým veselím a pěli jsme zpěvy
Anakreontovy, — zpěvy šílené a pili jsme hluboké doušky,
ačkoliv purpurové víno nám připomínalo krev. Neboť naši
komnatu sdílel s námi ještě kdosi — v osobě mladého
Zoila. Ležel mrtev, natažen a zahalen, — genius a démon
této scény. Ach! nebral účasti na našem veselí, jen jeho
tvář zkřivená morem a jeho oči, z nichž smrt jen zpola
vyhasila morový žár, zdály se zajímati o naše veselí tak, jak
mrtví mohou se zajímati o veselí těch, jimž jest zemříti.
Ačkoliv jsem já, Oinos, cítil, že oči zesnulého na mně
tkvěly, přece jsem se snažil nepozorovati jejich zahořklý
výraz a hledě tvrdošíjně do hlubin ebenového zrcadla,
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zpíval jsem mocným a zvučným hlasem zpěvy syna
Teiova. Ale mé zpěvy zvolna utichaly a jejich ozvěna
přicházející z daleka ze smutečních čalounů komnaty
ochabovala, slábla a zmírala. A hle! Ze smutečních
čalounů, kde se ztrácely zvuky zpěvu, vystoupil temný,
neurčitý stín, — stín podobný onomu, jejž vrhá postava
muže, když měsíc jest nízko na obzoru. Nebyl to však
ani stín muže, ani Boha, ani nějakého známého předmětu.
Chvíli se chvěl mezi čalouny komnaty, až konečně
spočinul celou délkou na povrchu mosazných dveří. Ale
stín ten byl nejasný, beztvárný a neurčitý a nebyl ani
stínem člověka ani Boha; ani boha řeckého, ani
chaldejského, aniž kterého boha egyptského. A stín
spočinul na mosazných dveřích, pod obloukovou římsou
dveří, a nehnul se, aniž promluvil slova, nýbrž tam se
zastavil a zůstal. A dveře, na nichž stín spočinul, byly,
vzpomínám-li dobře, právě naproti nohám zahaleného,
mladého Zoila. Ale my, nás sedm zde shromážděných,
spatřivše stín, kterak vystoupil z čalounů, neodvážili jsme
se přímo naň popatřiti, nýbrž jsme sklopili zraky a hleděli
jsme neustále do hlubin ebenového zrcadla. Až když
konečně já, Oinos, pronesl jsem několik tlumených slov a
otázal jsem se stínu, odkud přichází a jak se nazývá. A stín
odpověděl: »Jsem stín a prodlévám blíže Ptolomeových
katakomb a zcela blízko temných planin Helusionu, jež
hraničí s tuchnoucím průplavem Charonovým.« A tu jsme,
— nás sedm, — zděšeně vyskočili se svých sedadel a stáli
jsme, třesouce a chvějíce se hrůzou, neboť zvuk jeho hlasu
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nebyl zvuk nějaké určité bytosti, nýbrž množství bytostí,
měnil svůj spád každou slabikou a doléhal temně v náš
sluch přízvukem dobře známých hlasů tisíce našich
zesnulých přátel.
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MUŽ, KTERÝ BYL TROSKOU
ČLOVĚKA. Povídka z posledního
tažení proti kmenům Bugaboo a

Kickapoo.

Nemohu si právě nyní vzpomenouti, kdy či kde jsem se po
prvé setkal s oním opravdu hezkým a urostlým chlapíkem,
titulárním brigadier-generálem Janem

A. B. C. Smithem. Kdosi mne tomu pánovi představil
— bylo to jistě na nějaké veřejné schůzi — vím to dobře —
pořádané nepochybně o čemsi nadmíru důležitém na tom
či onom místě, o tom jsem přesvědčen — ale jeho jméno
jsem zapomněl. Je to pravda, že představování se neobešlo
bez určitého stupně úzkostné rozpačitosti s mé strany, jež
nedovolila, abych si zapamatoval čas a místo.

Jsem povahy nervosní; je to rodinná vada a nemohu
za to. Zvláštní tušení tajemnosti, sebe nepatrnější, jemuž
zcela nerozumím, přivádí mne okamžitě do trapného stavu
rozčilení.

Bylo na něm něco pozoruhodného, — ano,
pozoruhodného, ačkoliv je to slabý výraz pro vyjádření
plného smyslu mého míněni — o celé té individualitě
dotyčné osobnosti. Byl snad šest stop vysoký a vzezřeni
neobyčejně velitelského. Bylo v něm cosi distingué, co
nasvědčovalo vysokému vzdělání a vznešenému rodu. V
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této otázce, v otázce Smithova osobního zjevu, pociťuji
jakési melancholické uspokojení ze své zevrubnosti. Jeho
vlasy mohly býti pýchou Brutovou; nic nemohlo boha-
těji splývat aneb honositi se jasnějším leskem. Byly černé
jako havran, a to byla také barva, či bezbarvost jeho
nepředstavitelných knírů. Pozorujete, že nemohu mluvit
o těchto bez nadšení; a nenadsazuji, pravím-li, že to byly
nejhezčí kníry pod sluncem. Ostatně ať tak či onak, ale
obrůstaly zcela a částečně zastiňovaly ústa, rovněž naprosto
nevyrovnatelná. Měl nejbělejší a nejpravidelnější zuby,
jaké si lze představiti. Mezi nimi zazvučel při každé vhodné
příležitosti hlas vynikající jasností, melodičností a silou. A
pokud se týče očí, byly rovněž výjimečné krásy. Samo
jedno z takového páru očí mělo cenu dvou obyčejných
orgánů zrakových. Byly temněhnědé, pozoruhodně veliké
a zářivé; tu a tam bylo možno postřehnouti určité zajímavé
sešikmění, jež jim dodávalo intensivnosti výrazu.

Generálova hruď byla nesporně nejkrásnější, jakou
jsem kdy spatřil. Za nic na světě nebyla by se našla
chybička v jejích podivuhodných rozměrech. Tato řídká
zvláštnost ještě více dala vyniknouti jeho ramenům, jež by
byly vyvolaly ruměnec i na tváři mramorového Apolla,
jenž si uvědomil svojí inferioritu. Mám vášnivě rád krásná
ramena a troufám si říci, že takových neviděl jsem dosud
nikdy. Paže byly veskrze podivuhodně modelovány. Ani
dolejší údy nebyly méně skvělé. Byly to skutečně skvostné
nohy, non plus ultra. Každý znalec v těchto věcech musil
připustit, že to byly pěkné nohy. Nebyly ani příliš ani

238 Zánik domu Usherova



málo hrubé nebo drobné, ani těžké nebo slabé. Nemohl
bych si ani představiti ušlechtilejší křivky, nežli onu, jíž
tvoří osfemoris, a jemnější vyklenutí f i b u 1 y, kterým se
vyznamenavá správně rostlé lýtko. Přál bych si z celé duše,
aby můj mladý a nadaný přítel, sochař Chiponchipino, byl
alespoň mohl spatřit nohy generála brigády A. B. C. Jana
Smitha.

Ale ačkoliv takto skvostně urostlých mužů není ve
světě tolik, jako je příčin nebo hub po dešti, nemohu přece
jen uvěřit, že to pozoruhodné něco, o němž jsem se právě
zmiňoval — ta zvláštní atmosféra onoho j e ne sais quoi, jež
obklopovala mého nového neznámého, — záležela celkem
a vlastně jedině ve svrchované skvělosti jeho fysických
předností. Možná, že vyzařovala z jeho chování; přece
však není mi opět možno předstírat jistotu. V jeho jednání
byla strojenost, ne-li upjatost; dávka odměřené a— mohu-
li se tak vyjádřiti — hranaté přesnosti provázela každý jeho
pohyb, jenž, pozorován na menší postavě, byl by dozajista
vypadal afektovaně, okázale a nuceně, ale který u muže
jeho rozměrů byl přičítán jeho zdrželivosti a vysokomysl-
nosti v dobrém slova smyslu, jež přísluší důstojnosti
kolosálních proporcí.

Milý přítel, který mne generálovi Smithovi představil,
pošeptal mi do ucha několik slov na vysvětlenou o tomto
muži. Byl to pozoruhodný muž, velice pozoruhodný;
skutečně jeden z nejpozoruhodnějších mužů svého věku.
Těšil se zvláštní přízni dam, za což hlavně děkoval pověsti
o své odvaze.
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»Pokud se toho týče, nemá skutku soupeře; je to
skvělý odvážlivec, o tom není pochyby,« pravil můj přítel,
seslabiv při tom do té míry hlas, že mnou zachvěla
tajemnost jeho zvuku.

»Dokonalý válečník, o tom není pochyby. Dokázal
to, jak myslím, dostatečně v poslední hrozné bitvě, daleko
na Jihu, s indiánskými kmeny Bugaboo a Kickapoo. (Zde
do široka otevřel oči.) Bůh s námi! Krev a hřmění a
všechno možné! Divy hrdinství! Slyšel jste o něm jistě!
Víte, to je ten muž —«

»Olověče, jak se máte? Nu, jak se daří? Jsem opravdu
rád, že vás vidím!« přerušil nás sám generál a přiblíživ se,
stiskl ruku mému příteli a když jsem mu byl představen,
prkenně, avšak hluboce se uklonil. Myslil jsem tehdy (a
myslím dosud), že jsem nikdy neslyšel tak jasného a silného
hlasu, ani neviděl pěknější řadu zubů: musím však doznati,
že jsem litoval tohoto přerušení právě ve chvíli, kdy pod
účinkem šepotu a nadhozených poznámek byl můj zájem
o hrdinu v bojích s kmeny Bugaboo a Kickapoo nadmíru
roznícen.

Nicméně však roztomilý hovor brigadního generála
A. B. C. Jana Smitha brzy docela zahnal mou mrzutost.
Můj přítel nás krátce na to opustil a mezi námi se rozpředl
dosti dlouhý rozhovor; nebyl jsem pouze potěšen, ale také
poučen. Neslyšel jsem nikdy před tím hbitějšího řečníka
aneb muže s větším všeobecným rozhledem. Se
sympatickou skromností zdržoval se zmínek o thematu,
který mně právě ležel na srdci: mám na mysli tajemné
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okolnosti, jež provázely válku s Bugaby. Já pak z jakési
vhodné delikátnosti neodvážil jsem se začíti rozhovor o
tomto předmětu, ač jsem byl skutečně v nesmírném
pokušení to učiniti. Pozoroval jsem rovněž, že tento
chrabrý voják dával přednost filosofickým námětům a že
si liboval obzvláště v hovoru o rychlém postupu vynálezů
mechaniky. Vskutku, ať jsem zabočoval kamkoli, byl to
předmět, k němuž se ustavičně vracel.

»Nic se tomu nevyrovná,« pravil, »jsme obdivuhodný
lid a žijeme v obdivuhodné době. Padáky a železnice,
lidské pasti a samočinné ručnice! Naše parníky plují po
všech mořích a balonová linie Nasau bude lítat pravidelně
(za pouhých dvacet liber sterlingů cestovného sem nebo
tam) mezi Londýnem a Timbuktu. A kdo vypočítá
ohromný vliv na sociální život, umění, obchod a literaturu,
jež budou míti bezprostřední výsledky velkých principů
elektromagnetismu! A to není všechno, ujišťuji vás! Postup
vynálezů nebude mít konce. Nejpodivuhodnější,
nejgeniálnější, a dovolte mi doložit, pane — pane—
Thompson je tuším vaše jméno — dovolte mi dodati, že
nejužitečnější, opravdu nejužitečnější mechanické
vynálezy rostou denně jako houby, mohu-li se tak
vyjádřit, či obrazněji řečeno — jako — ah — kobylky —
jako kobylky, pane Thompsone — vedle nás a ah — ah —
kolem nás!«

Moje jméno rozhodně není Thompson, netřeba však
podotknouti, že při rozchodu s generálem Smithem zvýšil
se nejen můj zájem o něj a mé mínění o jeho
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konversačních schopnostech, nýbrž vzrostlo i mé vědomí
výhod, jež nám poskytuje život v tomto století
mechanických vynálezů. Má zvědavost přece však nebyla
ještě ukojena; rozhodl jsem se tedy ihned pokračovati ve
vyzvídání mezi svými známými, jednak o generálovi
samotném, a zvláště pak o hrůzyplných příhodách quorum
parsmagna fuit ve válečném tažení proti Bugabům a
Kickapům.

První příležitosti, jež se naskytla a jíž horresco referens
jsem se neváhal uchopit, dostalo se mi v kostele u
důstojného doktora Drummummuppa, kde jsem se jednou
v neděli octl právě při kázání nejen v lavici, ale po boku své
vážené a sdílné, malé přítelkyně Miss Tabitha T. Usednuv
tu, blahopřál jsem sám sobě — a to ne bezdůvodně— k
onomu velmi příznivému vývoji okolností. Věděl-li někdo
něco o brigádním generálu A. B. C. Janu Smithovi, bylo
mi jasné, že to byla Miss Tabitha T. Dali jsme si několik
znamení a navázali pak, sotto voce, živý rozhovor.

»Smith!« pravila na mou vážnou otázku. »Smith! Snad
ne general A. B. C.? Pane bože, myslela jsem, že víte
o něm všechno! Je to podivuhodně vynalézavé století!
Hrozná historie! Krvavá banda ničemů jsou ti Kickapové!
Bojoval jako hrdina — divy udatnosti — nesmrtelná sláva.
Smith! Generál brigády John A. B. C.! — přece víte, to je
ten muž —«

»Muž,« skočil do řeči doktor Drummummupp svým
nejvyšším hlasem, udeřiv rukou na okraj kazatelny poblíž
našich uší, »muž, který se zrodil z ženy, má krátký život;
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vyroste a je pokosen jako květina!« Odsunul jsem se na
konec lavice a v živých pohledech kazatelových postřehl
jsem, že hněv, jímž málem rozbil kazatelnu, byl roznícen
šepotem mezi onou dámou a mnou. Nezbývalo nám, než
způsobně se podvolit a v mukách důstojného mlčení
naslouchat tomuto v pravdě znamenitému výkladu.

Příštího večera přišel jsem poněkud pozdě do divadla
Rantipole, kde jsem pevně věřil, že ihned uspokojím svou
zvědavost, vkročím-li jen do lože oněch vybraných vzorů
vlídnosti a vševědoucnosti, Misses Arabelly a Mirandy
Cognoscenti. Známý tragéd, Climax, hrál Jaga při vy-
prodaném domě a já shledal dosti nesnadným nalézti u
nich pochopení svého přání, tím méně, že naše lože
sousedila se zákulisím a bylo z ní možno přehlédnouti
celou scénu.

»Smith!« zvolala miss Arabella, když porozuměla účelu
mého pátrání. »Smith. Ovšem, generál Jan A. B. C.?«

»Smith?« vyzvídala Mirana zamyšleně. »Přisámbůh,
viděli jste kdy lepší postavu?«

»Nikdy, madame; ale řekněte mi přec —« »Aneb tak
nenapodobitelný půvab?« »Nikdy, na mou čest! Avšak
prosím, povězte mi —«

»Aneb takové ocenění divadelních efektů?«
»Madame!«
»Aneb jemnější smysl pro skutečné krásy

Shakespeara? Pohleďte laskavě na onu nohu!«
»K čertu,« a obrátil jsem se opět k její sestře.
»Smith!« pravila, »snad ne generál A. B. C. Jan?
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Hrozný případ že? — Strašní bídáci ti Bugaboové, divoši
atd.! — ale že žijeme v podivuhodně vynalézavé době! —
Smith! — Ó, ano! Veliký muž! — Dokonalý odvážlivec!
Nesmrtelná sláva! — Divy udatnosti! — Neslýcháno!« —
(Poslední slova zavřeštěla.) »Můj Bože! Vždyť je to ten muž
—«

„ — Mandragora ani nápoj spánku z celého světa
neuspí Tě v sladký sen který’s měl ty sníti včera zařval mi
Climx právě do ucha, zahroziv na mne způsobem, který
jsem nemohl snésti a nesnesl. Opustil jsem ihned slečny
Cognoscenti, odebral se za scénu a uštědřil otrhanému
ničemovi takový výprask, že si ho zapamatuje až do smrti.

Věřil jsem, že na večírku roztomilé vdovy, mrs.
Kathleen O’Tramp, nedočkám se již podobného zklamání.
Jakmile jsem usedl proti své hezké hostitelce ke kartám,
předložil jsem otázky, jichž rozluštění stalo se mi pro pokoj
mé duše nutným.

»Smith!« zvolala má partnerka, »snad ne generál Jan A.
B. C.? Hrozný případ, že? Kule jste říkal? — Strašní bídáci
jsou ti Kikapoové. — Budeme, prosím, hrát whist, pane
Tattle! — opravdu, žijeme ve věku vynálezů, rozhodně
je to století, řekněme — století par excellence — mluvíte
francouzsky? — Ó, téměř hrdina — dokonalý odvážlivec!
— Nemáte žádné červené, pane

Tattle? — Nevěřím. — Nesmrtelná sláva a všechno!
Divy srdnatosti! — Nikdy jste neslyšel? — Můj ty Bože!
Vždyť to je ten muž —«

»Muž! — Kapitán Muž!« vykřikla jakási ženština z
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nejzazšího koutku pokoje. »Hovoříte o kapitánu Mužovi
a o souboji? — Ó, to musím slyšet — mluvte přece —
pokračujte mrs. O’Tramp! — Tak vypravujte!« A mrs.
O’Tramp vypravovala stále o jistém kapitánu Mužovi,
kterého buď pověsili nebo zastřelili, nebo, který měl býti
pověšen i zastřelen. Ano. mrs. O’Tramp pokračovala a
já jsem odešel. Tady mi nekynula žádná naděje, že bych
slyšel něco více o brigádním generálu A. B. C. Janu
Smithovi.

Přece však jsem se utěšoval, že se mne smůla snad
nebude držeti na věky a rozhodl se, že při routu uhodím na
přívětivou mrs. Pironette, onoho okouzlujícího mladého
anděla.

»Smith!« řekla mrs. P., když jsme spolu tančili pas-de-
zephyr. »Smith! — snad ne general Jan A. B. C.? Hrozné
dílo Bugaboo, co? — strašlivá zvěř, ti Indiáni! — Pozor,
vytáčejte špičky! Skutečně se za vás stydím! — muž s
nesmírnou odvahou, chudák! — ale je to podivuhodné
století vynálezů! — ó, nemohu popadnouti dechu — pravý
odvážlivec — divy udatnosti — nikdy jsem o podobném
neslyšela! — nemohu tomu věřiti — budu si musit sednout
a vysvětliti vám — Smith! vždyť to je ten muž «

»Man-fred, pravím vám,« vykřikla miss Bas-bleu,
když jsem vedl Miss Pirronette ke křeslu. »Slyšel kdy
někdo něco podobného? Je to ,Man-fred‘, pravím, a
rozhodně ne ,Man-Friday‘. Vtom na mne miss Bas-bleu
kývala velmi rozhodně a já musil chtě nechtě opustiti mrs.
P., abych rozluštil spor o názvu určitého Byronova
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básnického dramatu. Ačkoliv jsem velmi stručně prohlásil,
že pravdivý titul byl »Man-Friday« a nikoliv »Man-fred«,
přece, když jsem se vrátil, nemohl jsem již mrs. P. nalézti.
Odešel jsem s velmi zahořklým pocitem nevole proti ce-
lému rodu Bas-bleu.

Ale nyní šlo již do tuhého. Rozhodl jsem se obrátiti se
na svého důvěrného přítele, Theodora Sinivate, neboť jsem
věděl, že on mi poskytne alespoň nějakou určitou infor-
maci.

»Smith!« řekl svým zvláštním rozvláčným způsobem;
»Smith! — snad ne generál A. B. C.? Je to ale barbarský
kousek těch Kikapoo, není-li pravda? Řekněte, co o tom
soudíte? — Dokonalý odvážlivec — veliká škoda, na mou
čest! — skvělé vynalézavé století! — divy udatnosti! A
mimochodem, slyšel jste někdy o kapitánovi Mužovi?«

»Prokletý kapitán Muž!« pravil jsem, »prosím,
pokračujte ve své historii.«

»Hm — a tak — docela la meme cho-o-ose, jak říkáme
ve Francii. Smith, že? Generál

Jan A. B. C.? pravím —« (tu Mr. S. pokládal za vhodné
přiložili prst k nosu) — »povídám, nechcete snad opravdu
říci na svoje svědomí, že nevíte vše o Smithově případu
právě tak dobře, jako já, což? Smith? Jan A. B. C.? Vždyť
je to ten muž —«

»Mr. Sinivate,« řekl jsem prosebně, »je to ten muž v
masce ?«

»Ne-e-e!« pravil s moudrým výrazem. »Ani ten muž
na měsíci.«
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Takovou odpověď považoval jsem za úmyslnou a
rozhodnou urážku a odešel jsem ihned z domu velmi
rozhořčen a s plným odhodláním vyzvati svého přítele
Mr. Sinivate k okamžité odpovědnosti za jeho ne-
gentlemanské chování a špatné mravy.

Zatím však mě ani nenapadlo, abych se dal odbýti
ohledně informací, jichž jsem si přál. Zbýval jediný
pramen. Půjdu přímo ke zřídlu. Napadnu bezodkladně
generála samého a požádám ho výslovně o rozluštění
tohoto protivného tajemství. Zde alespoň nebude možna
žádná dvojsmyslnost. Budu mluviti prostě, určitě a
rozhodně, stručně a úsečně jako Tacitus neb Montesquieu.

Když jsem přišel, bylo ještě časně, generál se oblékal,
ale předstíral jsem naléhavou záležitost a starý černoch
mě ihned uvedl do jeho ložnice a zůstal přítomen mé
návštěvě. Vstoupiv, rozhlédl jsem se ovšem po jeho pánovi,
ale nezpozoroval jsem ho hned. Jakýsi veliký a podivně
vypadající ranec něčeho ležel na zemi těsně u mých
nohou, a jelikož jsem nebyl právě v nejlepší náladě, odkopl
jsem ho z cesty.

»Hm! — hm — m! Velmi zdvořilé, vskutku,« ozval se
ranec tím nejslabšim a zároveň nejpodivnějším hláskem,
jaký jsem kdy v životě slyšel a jenž byl směsí kvičení a
pískotu.

»Hm! velmi zdvořilé — opravdu!«
Vykřikl jsem hrůzou a rázem jsem se uhnul do

nejzazšiho kouta pokoje.

MUŽ, KTERÝ BYL TROSKOU ČLOVĚKA.
Povídka z posledního tažení proti kmenům Bugaboo



»Nu, milý brachu!« zakvičel zase ranec, »co — co — co
je — co se děje? Věru se mi zdá, že mě vůbec neznáte.«

Co jsem mohl na to vše říci? Co? Zavrávoral jsem do
křesla a s vytřeštěnýma očima a otevřenými ústy očekával
jsem rozluštění záhady.

»Podivno, že mě neznáte — skutečně podivno!« opět
zakničela ta divná věc, jež nyní, jak jsem pozoroval, učinila
na zemi nevysvětlitelný pohyb, velice podobný natahování
punčochy. Nicméně bylo vidět jen jednu nohu.

»Divná věc, že mě neznáte. Pompey, přines mi tu
nohu!« A Pompey podával ranci pořádnou korkovou
nohu, již oděnou, kterou si rázem přišrouboval a pak se
přede mnou postavil.

»ByIa to krvavá řež,« pokračovala ta věc, jakoby v
samomluvě. »Ale člověk nesmí bojovat s kmenem
Bugaboo a Kickapoo a myslet si, že utrží jen nějaký šrám.
Pompey, podej mi nyní paži. Thomas,« pravil, obraceje
se zase ke mně, »jest rozhodně nejlepším výrobcem
korkových nohou. Budete-li však někdy potřebovati nové
paže, můj milý, musíte mně dovolit, abych vás doporučil
k firmě Bishop.« Při tom mu Pompey přišrouboval jednu
paži.

»Byla to perná práce, jen si nemyslete. A teď, pse, hoď
na mne má ramena a prsa. Pettit vyrábí nejlepší ramena, ale
pro prsa musíte si jít k firmě Duerow.«

»Prsa!« vyhrkl jsem.
»Pompey, což nebudeš hotov s tou parukou?
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Skalpování je konec konců surové dílo; ale můžete si
opatřiti výbornou vlásenku u De L’Armea.«

»Vlásenku!«
»A teď, černochu, mé zuby! Pro dobrý chrup jděte

raději hned do domu Parmlyho; má sice vysoké ceny, ale
je to znamenitá práce. Spolkl jsem důkladná sousta, když
mně velký Bugaboo vrazil pažbu do úst«.

»Pažbu pušky! Vrazil! Mé oko.«
»Ó, ano! A pravda, mé oko! Pojď, Pompey. ty darebo,

našroubuj je! Kickapové nejsou nikterak pomalí při
vypichování očí; dr. Williams jest ostatně dobrý imitátor,
nemůžete si představit, jak dobře vidím očima, jež on
vyrobil.«

Počal jsem nyní velmi jasně chápati, že předmět, který
stál přede mnou, nebyl nikdo menší, nežli můj nový
známý, brigádní generál A. B. C. Jan Smith. Musím
přiznati, že Pompeyova obratnost nápadně změnila osobní
vzhled generálův. Jeho hlas mne však nicméně stejně ještě
zarážel. Ale i tato zřejmá tajemnost brzy se vysvětlila.

»Pompey, ty černý ničemo,« zařičel generál, »vskutku
myslím, že by mne nechal odejít bez patra v ústech.«

Načež černoch, mumlaje cosi na omluvu, přistoupil
k svému pánovi, otevřel mu ústa znalecky jako jockey a
upevnil mu tam obratným způsobem podivný přístrojek,
jehož jsem dobře nechápal. Nicméně, v celém výrazu
generálova obličeje nastala okamžitá a překvapující změna.
Když opět promluvil, zvonil jeho hlas právě touž melodič-
ností a silou, jíž jsem pozoroval při našem prvním setkání.

MUŽ, KTERÝ BYL TROSKOU ČLOVĚKA.
Povídka z posledního tažení proti kmenům Bugaboo



»Prokletí lumpové!« řekl tak jasným hlasem, že jsem
užasl nad jeho změnou. »Prokletí lumpové! Nejen, že mi
vyrazili patro z úst, ale dali si práci odříznouti alespoň sedm
osmin mého jazyku. Ani ty nejlepší americké výrobky
tohoto druhu nevyrovnají se skvělým výrobkům
Bonfantiho. Mohu vám ho s dobrým svědomím
doporučiti,« pravil s úklonou »a ujišťuji vás, že mne
opravdu těší, mohu-li to učinit.«

Ocenil jsem jeho laskavost, jak jsem nejlépe dovedl a
ihned jej opustil, pochopiv dokonale pravdivý stav věcí a
plně porozuměv tajemství, jež mne tolik soužilo. Bylo to
zřejmé. Případ byl jasný. Brigádní generál A. B. C. Jan
Smith byl oním mužem, — který byl troskou člověka.
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VÉVODA DE L’OMELETTE.

Keats zahynul kritikou. Kdo to zemřel na Andromachu?
Nízké duše! De l’Omelette zahynul na strnada. L’histoire
en est bréve. Stůj při mně,

Duchu Apiciův!
Onen tklivý, lhostejný, malý, okřídlený poutník

přibyl ve zlaté kleci ze svého vzdáleného domova v Peru
do ulice ďAntin. Od královské majitelky la Bellisima
doprovodilo šťastného ptáka k vévodovi De l’Omelette šest
peerů.

Tohoto večera večeřel vévoda sám. V soukromí své
pracovny spočíval unaveně na pohovce, pro niž obětoval
svou loyalitu ke králi, neboť jej přeplatil; byla to známá po-
hovka od Cadeta.

Hříží svou tvář do polštáře. Hodiny odbíjejí!
Neschopen potlačiti své pocity spolkne jeho Milost olivu.
V tom okamžiku se při zvucích tlumené hudby otevrou
dveře a hle, nejrozkošnější pták se ocitne před nejzami-
lovanějším mužem. Než jaké to nevyslovitelné ohromení
zastírá tvář vévodovu? — »Horreur! — chien! — Baptisté!
— l’oiseau! — ah, bon Dieu!Cetoiseau modeste que tu as
deshabillé de ses plumes, et que tu as servi sans papierk
Není třeba říci více: vévoda vydechl duši v záchvatu
nevole.
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»Ha! ha! ha!« pravila Jeho Milost třetí den po svém
skonu.

»He! he! hek odpověděl Ďábel tiše a vztyčoval se s
výrazem povýšenosti.

»Nu, snad to nemyslíte vážně,« odvětil De l’Omelette.
»Hřešil jsem — c’est vra i — ale, můj bože, pane, uvažte!
— snad nechcete uskutečniti takové — takové — barbarské
vyhrůžky.«

»Co že nechci?« pravilo Jeho Veličenstvo; »tak
svlékejte se, pane!«

»Svlékati se, opravdu, to je velmi pěkné, na mou věru!
Ne, pane, nesvléknu se. Kdo pak jste, prosím, abych já,
Vévoda De l’Omelette kníže de Foie-Gras, nabyvší právě
zletilosti, autor Mazurkiady a člen akademie zbavil se na
vaši výzvu nejrozkošnějších kalhot, které kdy Bourdon
ušil, nejroztomilejšího županu, který kdy Rombert
vyrobil, neřku-li, abych vybalil své vlasy z papíru, nemluvě
ani o obtíži, jež by mi způsobilo svlékání rukavic?«

»Kdo že jsem? — ach pravda! Já jsem Belzebub, Kníže
Ohonu. Právě jsem tě vyňal z rakve z růžového dřeva,
vykládané slonovinou. Byl jsi podivuhodně navoněn a
polepen, jak je to ve faktuře. Poslal tě Belial, můj inspektor
hřbitovů. Pantalony, jež jak říkáš byly ušity Bourdonem,
jsou znamenité plátěné kalhoty a tvůj župan jest rubáš
nemalých rozměrů.«

»Pane!« odpověděl Vévoda, »mne nelze beztrestně
urážeti! Pane! Použiji nejbližší příležitosti, abych pomstil
tuto urážku! Pane! uslyšíte o mně! Zatím a u revoir!« —
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a Vévoda se poroučel z přítomnosti satanovy; byl však
zadržen a přiveden zpět gentlemanem, konajícím službu.
Na to si Jeho Milost protřela oči, zívla, pokrčila rameny
a přemýšlela. Uvědomivši si svou totožnost, prohlédla si
letmo své okolí.

Komnata byla nádherná. I De l’Omelette prohlásil ji
bien comme il faut. Udivovala ne svou délkou ani svou šíří,
nýbrž svou výškou. Neměla stropu, — zcela jistě neměla,
— nýbrž hustou vířivou změť ohnivě zbarvených mračen.
Jeho Milost dostávala závrať, když pohlédla vzhůru. Se
shora visel řetěz z neznámého, krvavě rudého kovu, jehož
hořejší konec se ztrácel, podobně jako město Boston,
parmi les nues. Na dolním konci se houpal koš se žhavou
hmotou; Vévoda poznal, že jest to rubín. Z něho proudilo
tak mocné, tak klidné a tak hrůzné světlo, jaké Persie
nikdy neuctívala, Gheber si nikdy nepředstavoval, a o
jakémž se nikdy Moslímu nesnilo, když opojen opiem
doklopýtal k lůžku z máků a ulehl zády ke květům a tváří k
bohu Apollonovi. Vévoda v uspokojení zamumlal mírnou
kletbu.

Kouty komnaty byly zaobleny ve výklenky. Ve třech
z nich stály sochy ohromných rozměrů. Jejich krása byla
řecká, jejich znetvořenost egyptská a jejich tout ensemble
francouzský. Socha ve čtvrtém výklenku byla zahalena
závojem; nebyla ohromná. Měla špičatý kotník a nohu v
sandále. De l’Omelette přitiskl ruku na srdce, zavřel oči,
pozvedl je a přistihl Jeho Satanské Veličenstvo, kterak se
rdí.
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A těch obrazů! — Kupris! Astarte! Astoreth! — a tisíce
podobných. A Rafael je viděl! Ano Rafael byl zde; což
nenamaloval—? a nebyl tudíž zatracen? Jaké obrazy! Jaké
obrazy! Ó přepych! Ó láska! Kdo, zíraje na tyto zakázané
krásy, by měl ještě smysl pro sličné, zlaté rámy, které jako
hvězdy zdobily hyacintové a porfyrové stěny?

Ale vévodovo srdce omdlévá. Nedostává však, jak se
domníváte, závrať z velkoleposti, ani není omámen
ekstatickými výdechy nesčetných kaditelnic. II est vrai
que á toutes ces choses ilapensé beaucoup – mais! Vévoda
De l’Omelette jest hrůzou ztrnulý; neboť ponurou vyhlíd-
kou. kterou poskytuje jediné nezastřené okno, běda, září
nejpříšernější ze všech ohňů.

Le pauvre Duc! Nemohl se ubrániti myšlence, že
nádherné, rozkošné, neumírající melodie, jež se šířily
komnatou, procezované a pozměňované alchymií
začarovaných okenních tabulí, byly skřeky a nářky
beznadějně zatracených! A tam — tam! na pohovce! — kdo
to asi je? — on, petit maitře — ne, božstvo — jež sedělo
jako z mramoru vytesáno et qui sourit, svou bledou tváří si
amérement?

Mais il faut agir — to znamená, že Francouz zcela
neomdlí. Kromě toho, Jeho Milost nenáviděla scény; De
l’Omelette jest opětně svůj. Na stole bylo několik rapírů
a několik čepelí. Vévoda se učil u B…, i l avait tué ses
six hommes. Nu nyní i l p e u t s’é c h a p p e r. Změří
dva rapíry a s nenapodobitelným půvabem vybídne Jeho
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Veličenstvo, aby si vybralo. Horreur! Jeho Veličenstvo
nešermuje.

Mais il joue! — jaká šťastná myšlenka! — Jeho Milost
měla vždy znamenitou paměť. Zběžně prolistoval Diablea
od Abbého Gualtiera. Tam se praví »que l e D i a b l e n’o
se pas refuser un jeu ďécarté.«

Ale jaké vyhlídky! — jaké vyhlídky! Opravdu —
zoufalé; ale sotva zoufalejší, než byl vévoda sám. Ale zdaž
nezná ono ta

jemství, zdaž nepřelétl knihu P i e r r a Le Bruna?
Zdaž nebyl členem Klubu Jedenadvacet? »Si je perds,«
pravil, »j e s e r a i s deux fois perdu — budu dvojnásob
zatracen — voilátout! (Tu Jeho Milost pokrčila rameny.)
Si je gagne, je reviendrai á mes ortolans — que les cartes
soient préparées!«

Jeho Milost byla zosobněná opatrnost a pozornost;
Jeho Veličenstvo zosobněná důvěra. Divák by byl myslel
na Františka a Karla. Jeho Milost myslela na svou hru. Jeho
Veličenstvo nemyslelo; míchalo. Vévoda sejmul.

Karty jsou rozdány. Trumf jest obrácen — je to —
král! Nebyla to královna! Jeho Veličenstvo proklínalo její
mužský oděv. De l’Omelette položil si ruku na srdce.

Hrají. Vévoda počítá. Talon jest dobrán — Jeho
Veličenstvo počítá vážně, usmívá se a přihne si vína.
Vévoda si schoval kartu.

»C’est á vous á faire«, pravilo Jeho Veličenstvo,
snímajíc. Jeho Milost se uklonila, rozdala a vstala od stolu
en présent a n t le R o i.
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Jeho Veličenstvo se zachmuřilo.
Kdyby Alexander nebyl býval Alexandrem, byl by

chtěl býti Diogenem; a vévoda ujišťoval svého protivníka,
poroučeje se, »que s’il n’eut été De l’Omelette il n’aurait
point ďobjection ďétre l e D i a b l e«.

ÚMLUVA.
Mě vyčkej jen! Já přijdu již v ten temný dol zas Tobě

blíž.
Exequi na smrt své ženy oi Henryho Kinga, biskupa z

Cbich6»tru.
Nešťastný, záhadný muž! Pod vlivem tvé vlastní

obrazotvornosti a zachvácen plameny tvého mládí znovu
tě vidím před svým duševním zrakem! Ještě jedenkrát
objevil jsi se přede mnou, ne — oh! takový, jaký jsi v
studeném údolí stínů, nýbrž jakým bys měl býti —
promrhávaje život velkolepými meditacemi v městě mlha-
vých vidin, tvých Benátkách, jež jsou hvězdnatým Elysiem
moře a jichž nádherné paláce širokými okny dívají se
ponuře na tajemné, mlčící vody. Ano — opakuji — jakým
bys měl býti. Jsou jistě jiné světy než tento, jiné myšlenky
než davu, jiné theorie než sofisma. Kdo tě tudíž předvolá
k zodpovídání za tvé činy? Kdo tě bude vi- niti za hodiny
obětované snění nebo odsuzovati jako plýtvání životem
činy, jež byly pouze překypováním tvé nezdolné energie?

Bylo to v Benátkách pod krytým podloubím, zvaným
Ponte di Sospiri, kde jsem po třetí nebo po čtvrté potkal
osobu, o níž budu vyprávěti. Jen nejasně se upamatovávám
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na podrobnosti onoho shledání. A přece se pamatuji —
ah! Jak bych mohl zapomenouti? Hluboká půlnoc, most
vzdechů, krása ženy a Genius Romantiky, vznášející se nad
úzkým kanálem.

Byla neobyčejně temná noc. Veliké hodiny na Piazze
odbily pátou hodinu italského večera. Náměstí Campanile
bylo tiché a opuštěné a světla ve starém vévodském paláci
rychle pohasínala. Vracel jsem se domů z Piazetty Velkým
Canalem. Právě když se moje gondola blížila k ústí kanálu
San Marco, ozval se z jeho úkrytu ženský hlas, jenž
prolomil ticho noci divokým, hysterickým, dlouhým
výkřikem. Vyskočil jsem ohromen tímto zvukem a
gondolier upustiv své jediné veslo, ztratil je a ježto nebylo
naděje znovu je nalézti v hluboké tmě, byli jsme vydáni
na pospas proudu, jenž směřuje od většího k menšímu
kanálu. Jako obrovský, černý kondor plynuli jsme zvolna
s proudem dolů k mostu vzdechů, když tisíce pochodní
zářících z oken a schodiště vévodského paláce proměnilo v
okamžiku hluboké šero v sinavý a nepřirozený den.

Děcko vypadnuvši z náručí vlastní matky spadlo s
hořeního okna vysoké budovy do tmavého kanálu. Tiché
vody zavřely se klidně nad svou obětí a ačkoliv moje
gondola byla jediná v dohledu, mnoho statných plavců
marně již hledalo na povrchu vody poklad, který bohužel
bylo lze nalézti již jen v bezedné hloubce. Na širokém,
černém, mramorovém dláždění u vchodu paláce a několik
kroků nad vodou stála postava, jíž nikdo, kdo ji tehdá
spatřil, nikdy nebude moci zapomenouti. Byla to markýza
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Aphrodie, již zbožňovaly celé Benátky, nejveselejší z
veselých, nejpůvabnější z krásných, ale mladá žena starého,
lstivého Mentoni a matka onoho krásného dítěte, prvého
a jediného, jež nyní hluboko pod kalnou vodou myslelo s
hořkostí v srdci na její sladké něžnosti a vyčerpávalo svůj
mladý život v zoufalých pokusech zavolati její jméno.

Stála samotna. Její malé, bosé, stříbrobílé nožky zářily
v černém zrcadle mramoru. na němž stála. Její vlasy zpola
uvolněné z večerního plesového účesu kupily se v dešti
diamantů kolem její klasické hlavy, vlníce se jako květy
mladého hyacintu. Bělostný, gázový přehoz zdál se býti
skoro jediným oděvem halícím její krásné tělo; avšak letní
půlnoční vzduch byl horký, nehybný a klidný a ani pohyb
její postavy, nehybné jako sochy, nepohnul záhyby
roucha, jež jako mlha ji halilo, tak jako těžký mramor
halil Niobu. Avšak, ku podivu, její velké, zářivé oči nebyly
upřeny dolů k hrobu, kde její nejjasnější naděje leží
pohřbeny, nýbrž bloudily zcela odlišným směrem! Vězení
staré Republiky jest, myslím, nejnádhernější budova v
celých Benátkách, jak se však mohla ona dáma tak upřeně
na ně dívati, když pod ní dusilo se v kalné vodě její vlastní
dítě? Tamo právě proti oknu její komnaty rovněž tmí
se temný, ponurý výklenek. Co tudíž mohlo býti v jeho
stínech, architektuře, nebo na jeho vínem opletených a
ponurých římsách, co by markýza di Mentoni nebyla
obdivovala již tisíckráte před tím? Nesmysl! Kdo nemá na
zřeteli, že v takovýchto okamžicích oko, jako roztříštěné
zrcadlo, zmnoho- násobňuje obraz bolesti a vidí v
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nesčetném množství vzdálených míst hoře, které jest na
blízku?

Mnoho schodů nad markýzou pod obloukem vodní
brány stál ve společenském obleku sám Mentoni, podobaje
se satyru. Brnkal na kytaru a zdálo se, že se k smrti nudí,
když dával občas pokyny k zachránění svého dítěte.
Ohromen, jat hrůzou, neměl jsem síly změniti vzpřímenou
pósu. kterou jsem zaujal, když jsem po prvé zaslechl
výkřik, a musil jsem poskytovati očím pobouřené skupiny
na břehu příšernou, nic dobrého nevěštící podívanou, jak
ztrnule vzpřímen a bled plul jsem kolem nich ve své
pohřební gondole.

Všechny pokusy o záchranu byly marné. Mnozí z
nejhorlivějších v hledání ustali již ve své námaze a
těžkomyslně oddávali se bolesti. Bylo již málo naděje pro
děcko (jak mnohem méně než pro matku); náhle však
vystoupila z temného výklenku, o němž jsem se již zmínil
že byl částí staré republikánské věznice a nalézal se právě
naproti oknům markýzy, na světlo postava zahalená v plášť
a po krátkém váhání na pokraji strmého svahu vrhla se
po hlavě do kanálu. Když pak za okamžik na to stanula
s živoucím ještě a dychajícím dítětem v náručí na
mramorovém dláždění po boku markýzy a její plášť, těžký
nasáklou vodou, se uvolnil a v záhybech sklouzl k jejím
nohám, objevila se ohromeným divákům postava mladého
muže, jehož jméno bylo tehdá známo skoro celé Evropě.

Nepromluvil ani slova. Ale markýza! Uchopí své dítě,
přitiskne ho k srdci, přivine k sobě jeho tělíčko a pokryje
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je polibky. Zel! Jiné ruce vzali je od cizince, jiné ruce je
bez povšimnutí odnesly do paláce! A markýza! Její ret —
její krásný ret se chvěje; oči plní se slzami — ty oči, jež
jako acanthus jsou »měkké, skoro vlahé«. Ano! Oči plní se
slzami — a hle! Ryzí žena chvěje se v celé své bytosti —
socha oživla! Spatřili jsme, jak bledá její mramorová tvář,
dmoucí se mramorová ňadra i bílé, mramorové nohy náhle
neovladatelně se zarděly přívalem nachu a slabé mrazení
zachvívalo její krásnou postavou jako něžný neapolský
vánek bohatými stříbrnými liliemi v trávě. Proč by se měla
rdíti? Na tuto otázku není odpovědi leda té, že opustivši
v prudkém chvatu a děsu mateřského srdce samotu svého
budoiru, zapomněla spoutati své malé nožky do střevíčků
a přehoditi přes svá benátská ramena vhodný přehoz. Jaká
by mohla býti jiná příčina jejího zardění? Snad pohled
oněch divokých, prosebných očí? Snad bouřlivý neklid
vlnicích se ňader? Či snad křečovitý stisk třesoucí se ruky
— ruky, jež náhodně spočinula, jakmile Mentoni vešel do
paláce, na ruce cizincově? Jaký mohl býti důvod zvláštně
tlumeným tónem pronesených bezvýznamných slov, jimiž
kvapně se s ním rozloučila? »Zvítězil jsi«, pravila, nebo
mě oklamal šumot vody. »Zvítězil jsi; hodinu po východu
slunce se sejdeme. Staniž se tak!«

Hluk se stišil, světla v paláci uhasla a cizinec, jehož
jsem nyní poznal, stál sám na dlažbě. Chvěl se v
nepochopitelném vzrušení a jeho oči pátraly po gondole.
Nemohl jsem učiniti méně, než nabídnouti mu svou
vlastní a on přijal mou pozornost. Opatřivše si veslo u
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vodních vrat pluli jsme k jeho residenci, zatím co on rychle
nabyl opět své sebevlády a se zřejmě velkou srdečností
hovořil o našem dřívějším již seznámení.

Jsou jistí lidé, při jichž popisu bývám rád zevrubný.
Onen cizinec — budu jej takto nazývati, neboť celému
světu byl ještě cizincem — onen cizinec jest jedním z nich.
Byl spíše menší než střední postavy, ačkoliv v okamžicích
prudké vášně jeho postava skutečně vzrůstala a popírala
původní představu. Jeho lehký, štíhlý zjev sliboval více
oné pohotovosti k činu, kterou osvědčil u mostu vzdechů
než herkulské síly, kterou prý vládnul bez zvláštní ná-
mahy v příležitostech daleko nebezpečnějších. S ústy a
bradou božství, zvláštníma, divokýma, plnýma, vlhkýma
očima, jichž stíny přecházely z jasně hnědé barvy k hlu-
boce, zářivě černé a hojností vlnitých, černých vlasů, z
pod nichž občas zazářilo vysoké čelo, bílé jako slonovina,
měl klassické rysy, jichž pravidelnější jsem nespatřil, vyjma
snad mramorové rysy císaře Commoda. Nicméně však
jeho vzezření bylo z těch, jež každý člověk jednou ve
svém životě spatřil a od té doby již nikdy více. Nemělo
zvláštního, ani trvale převládajícího výrazu, jenž by se
mohl vrýti v pamět. Byla to tvář, která spatřena byla ihned
zapomenuta, zapomenuta však s nejasným, neutuchajícím
přáním, aby mohla býti znovu vyvolána. Ne snad, že by
každé prudké pohnutí mysli nebylo vrhlo svůj jasný obraz
na zrcadlo jeho tváře, avšak toto, jako ostatně každé
zrcadlo, nepodrželo stopy onoho vzrušení, jakmile po-
minulo.
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Když jsem jej v noci po oné příhodě opouštěl, prosil
mě, jak se mi zdálo velmi naléhavě, abych jej časně příštího
jitra navštívil. — Záhy po východu slunce vstoupil jsem do
paláce mohutné, ponuré, ale fantasticky pompésní stavby,
jenž se týčil nad vodami Velkého Kanálu v blízkosti Rialta.
Byl jsem uveden širokým, točitým schodištěm,
vykládaným mosaikami do jeho pokojů, jichž
bezpříkladná nádhera a přepych zazářily otevřenými
dveřmi, takže jsem stanul oslepen, omámen.

Věděl jsem, že je velmi zámožný. O jeho majetku
kolovaly takové pověsti, že jsem je nazýval směšně
přehnanými. Avšak popatřiv kolem sebe, nemohl jsem ani
uvěřiti, že existuje v Evropě osoba, jejíž bohatství by
mohlo opatřiti knížecí nádheru, která zářila a skvěla se
kolem.

Ačkoliv, jak pravím, slunce již vyšlo, byla komnata
dosud skvěle osvětlena. Z této okolnosti i z unaveného
vzezření svého přítele jsem usoudil, že celou předcházející
noc nezamhouřil oka. Oslepovati a udivovati bylo
patrným účelem architektury i zařízení této komnaty.
Málo pozornosti bylo věnováno uspořádání a národní své-
ráznosti. Oko bloudilo s předmětu na předmět, neutkvěvši
na žádném, ani na groteskách řeckých malířů, ani na
skulptuře nejlepších dnů Italie, ani na obrovských řez-
bách neškoleného Egypta. Bohaté závěsy ve všech koutech
pokoje chvěly se vibrací jemné, melancholické hudby, jejíž
původ nebylo možno objeviti. Smysly byly mámeny
smíšenými a neslučitelnými vůněmi vystupujícími z
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podivných točitých kadi- telnic, spolu s množstvím
plápolajících a kmitajících se plamínků smaragdového a
fialového ohně. Odrážejíce se v tisíci reflexích od záclon,
jež splývaly jako vodopády roztaveného stříbra, mísily se
přirozeně skvoucí paprsky slunce s umělým světlem a v
tlumených masách opíraly se o bohatý koberec, zářící jako
tekuté chilské zlato.

»Ha! ha! ha! — ha! ha! ha!« smál se můj přítel, pokynuv
mi, abych se posadil, jakmile jsem vešel do komnaty, a
sám vrhnul se v celé délce na otoman. »Vidím,« pravil,
zpozorovav, že se nemohu okamžité vzpamatovati z tak
zvláštního přivítání — »vidím, že jste ohromen mou
komnatou, sochami, obrazy i mým originálním pojetím
architektury a zařízení! Jste úplně spit tou nádherou, eh?
Odpusťte však, milý pane, (v tomto okamžiku nabyl jeho
hlas srdečného tónu) promiňte mi můj nevhodný smích.
Vypadal jste tak úžaslý. Mimo to, některé věci jsou tak
dokonale komické, že se člověk buď musí smáti nebo
zemříti. Umříti v smíchu musí býti nejkrásnější ze všech
skvělých smrtí! Sir Thomas More — znamenitý člověk byl
Sir Thomas More — Sir Thomas More zemřel v smíchu,
jak se pamatujete. V Absurdities Ravisia Textora jest celý
dlouhý seznam osob, jež došly k témuž velkolepému
konci. Víte přece,« pokračoval v zamýšlení, »že ve Spartě
(která je nyní Palaeochori) ve

Spartě, pravím, na západ od citadel v chaosu sotva
znatelných ruin jest uchován jakýsi podstavec, na němž
jsou dosud citelná písmena. Jsou nepochybně částí slova
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peaasma. Ve Spartě bylo přece tisíce chrámů a svatostánků
tisíců různých božstev. Jak nesmírně zvláštní je, že právě
oltář Smíchu měl přežiti všechny ostatní! Nemám však
práva,« pokračoval se zvláštní změnou v hlase i způsobech,
»nemám práva býti veselý na váš účet. Právem mohl jste
žasnouti, neboť Evropa nemůže poskytnouti nic tak
dokonalého jako tento můj malý, královský kabinet. Moje
ostatní pokoje nejsou zdaleka takové — pouhé výstřelky
moderního nevkusu. Toto jest lepší než móda, ne? To stačí
jen spatřiti, aby se člověs rozlítil, na toho, jenž si to mohl
dovoliti za cenu celého dědictví po otci. Střežil jsem se
ovšem každé profanace. S jedinou pouze výjimkou jste vy,
jediná lidská bytost, která mimo mne a mého sluhy spatřila
tajemství této královské komnaty od té doby, co byla takto
vyzdobena.«

Uklonil jsem se v uznání, neboť nádhera, vůně,
hudba, neočekávaně výstřední jeho chování a způsoby tak
na mě působily, že jsem nebyl schopen slovy vyjádřiti své
ocenění toho, co jsem si mohl vyložiti jako poklonu.

»Zde,« povstal a procházel se pokojem, opřen o mé
rámě, »zde jsou malby Řeků až po Cimabue a od Cimabue
až do dnešní doby. Mnohé, jak vidíte, jsou voleny s malou
úctou k úsudku o uměleckém vkusu. Nicméně všechny
jsou vhodnou výzdobou takovéhoto pokoje. Jsou zde
některá chef sďo euvr e neznámých velikánů, zde opět
nedokončené náčrtky mužů, své doby proslavených, jichž
jména bystrozrak akademií ponechal mlčení a mně. Co
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soudíte,« pravil, obraceje se ke mně — »co soudíte o této
Madonna della Pietá?«

»Toť pravý Guidok zvolal jsem s veškerým svým
přirozeným enthusiasmem, neboť jsem byl již dychtivě
prohlížel její nepřekonatelnou krásu. »Toť Guido sám! Jak
jste ji získal? Jest v malířství nepochybně tím, čím jest v
sochařství Venuše.«

»Ha!« pravil zamyšleně, »Venuše? Krásná Venuše? —
Venuše Medicejská? Venuše s maličkou hlavou a
ozdobnými vlasy? Část jejího levého ramene (zde jeho hlas
poklesl, takže jej sotva bylo slyšeti) a celá pravá paže jsou
restaurovány a v koketerii této pravé ruky jest, myslím,
quintessence celého jejího affektovaného zevnějšku.
Dávám přednost Canovovi. Apollo jest rovněž kopií —
o tom není pochybnosti. — Jsem zaslepenec, pošetilec,
který nemůže najíti onu slavenou apolonskou inspiraci.
(Nemohu — politujte mě — nemohu nežli dáti přednost
Antinoovi.) Což

neřekl Sokrates, že sochař nalezl svou sochu v kuse
mramoru? Pak nebyl Michael Angelo nijak originelní ve
svém dvojverší:

‘ Non ha l’ottimo artista alcun concetto
Chě un marmo solo in se non circonscriva.’

Bylo snad nebo mělo by býti podotknuto, že jako
praví gentlemani jsme si ustavičně vědomi odlišnosti davu,
aniž jsme byli schopni ihned přesně stanovití, v čem tento
rozdíl spočívá. Aplikuje tuto poznámku v plném rozsahu
na chování mého známého, cítil jsem onoho památného
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jitra, že by se daleko lépe dala aplikovati na jeho duševní
temperament a povahu. Nemohu ani lépe definovati
podstatu zvláštnosti, jež zdálo se, stavěla jej úplně stranou
ode všech ostatních lidských bytostí, než nazvati ji zvykem
ustavičného, hlubokého přemýšlení, jenž byl patrný i v
jeho nejvšednějším počínání; vtíral se do jeho žertování,
proplítal se výbuchy jeho veselí jako zmije, jež se vyšvihují
z očí šklebících se mask na římsách kolem chrámů
persepolských.

V jeho střídavě lehkém a vážném tónu, jímž chvatně
hovořil o věcech malé důležitosti, ustavičně jsem cítil
jakýsi nepokoj, nervosní hledání úlevy v činnosti a řeči,
neklidné podráždění, což se mi zdálo naprosto
nevysvětlitelným a dokonce chvílemi mě vážně
znepokojovalo. Často též zastavil se uprostřed věty, jejíž
začátek zřejmě zapomněl a zdálo se, že naslouchá s
napiatou pozorností, jakoby v očekávání hosta nebo
zvuků, jež musely existovati jedině v jeho obrazotvornosti.
V takovémto jednom okamžiku snění nebo odmlčení v
zřejmé nepřítomnosti ducha, spatřil jsem obraceje listy
slavné tragedie básníka a učence Politiana Orfeo (první
původní italská tragedie), jež ležela blízko mne na
otomanu, tužkou zatržené místo. Byla to pasáž ke konci
třetího jednání — pasáž srdcem zachvívajícího rozrušení,
jež žádný muž, sebe zvrhlejší, nemůže čísti bez neob-
vyklého vzrušení, žádná žena bez vzdechu. Celá stránka
byla skropena čerstvými slzami, na protějším listě pak byly
tyto anglické řádky, psané tak odlišnou rukou od
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zvláštního písma mého přítele, že jen s těžkostí jsem je
rozeznal jako jeho vlastní:

Ty’s byla pro mne vším, ó lásko, duše mé bolným
toužením, zeleným ostrovem v moři, má lásko, studánkou,
oltářem obětním s ovocem vzácným a květinami, jež byly
všechny mým vlastnictvím.

Sen příliš sladký by moh být plněn! Zářivá naděj, ve
hvězdách zhaslá sotva že zasvitla. — Pouhý sen!

Hlas z dálek budoucna volá: „Jen dál!“ Minula
proudem však unášen matný můj duch se potácí nehybný
— němý — ohromen.

Neb běda! běda! Uhaslo pro mne na vždycky světlo
života.

Moře jen slavnostně šepotá: Nikdy již, nikdy — ó
nikdy již, strom bleskem zasažen, nezkvétá, — břeh
smutný němě přisvědčuje — ni orel, postřelen, nevzlétá!

A teď jsem stále jak v bezvědomí — a všechno moje
noční snění v šedém tvém oku se soustředí, v šlépěje
zásvitu, jíž už není po vzdušném tanci na slunném břehu
italských vod, jež tak modře se pění.

Běda! vždyť v onen neblahý čas od lásky v neúprosný
stín zhoubná tě vlna smetla — ve věčné, nehodné lože vin!
Smuteční vrba nad námi pláče — Nikdy již nesložím hlavu
v tvůj klín!

Nebyl jsem příliš překvapen, že tyto řádky byly psány
anglicky, ačkoliv jsem nevěděl, že jejich autor zná tento
jazyk. Byl jsem si příliš dobře vědom rozsahu jeho
schopností i podivné rozkoše, s níž snažil se je skrýti a
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nebyl jsem tudíž udiven podobným objevem. Musím však
přiznati, že místo jejich původu nemálo mě překvapilo.
Původně tam byl uveden Londýn, ale později to bylo
pečlivě přeškrtáno, ne však tak dokonale, aby pátravě oko
nerozeznalo původní slovo. Pravím, že mě to nemálo
překvapilo, neboť se pamatuji, že ve svém dřívějším
rozhovoru se svým přítelem výslovně jsem se jej tázal,
zda se setkal s markýzou Di Mentoni v Londýně, poně-
vadž tato sídlila po několik let před svým sňatkem v tomto
městě. Ve své odpovědi — nemýlím-li se, dal mi na
srozuměnou, že nikdy nebyl v hlavním městě Velké Brita-
nie. Mohl bych zde též podoknouti, že jsem nejednou
slyšel — aniž jsem ovšem přikládal víry této zprávě,
obsahující tak mnoho nepravděpodobnosti — že muž, o
němž mluvím, byl nejen rodem, nýbrž i vzděláním
Angličan.

»Zde jest obraz,« pravil, nepovšimnuv si, že jsem
zpozoroval tragedii — »zde jest ještě jeden obraz, který jste
neviděl« a odhrnuv draperii, ukázal mi portrét markýzy
Aphrodite v celé velikosti. Lidské umění nemohlo lépe
štětcem vystihnouti její nadpřirozenou krásu. Tatáž
etherická bytost, jež stála předcházející noci přede mnou
na schodech vévodského paláce, objevila se znovu přede
mnou. Avšak ve výrazu její tváře, jež celá zářila úsměvy,
tajil se (nepochopitelná anomalie) onen zvláštní záblesk
melancholie, jež jest nerozlučitelná s dokonalou krásou.
Její pravá ruka byla složena na prsou, levou pak ukazovala
dolů na vázu podivného tvaru. Jedna malá čarovná nožka,
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jedině viditelná, sotva se dotýkala země a pár vkusně
vymyšlených křídel vznášel se v zářícím ovzduší, jež zdálo
se obklopovati a zahalovati její půvab. Můj zrak zabloudil
s malby k postavě mého přítele a mohutná slova
Chapmanova »Bussy d’Ambois« chvěla se instinktivně na
mých rtech:

„Stojím zde jako římská socha a budu státi dokud smrt
nepromění mě v mramor!“

»Pojďte,« pravil konečně, obraceje se ke stolu z bohatě
vykládaného masivního stříbra, na němž stálo několik
pohárů fantasticky zbarvených a dvě velké etruské vázy
právě tak podivného tvaru, jako ona v popředí portrétu.
Poháry byly naplněny, jak jsem se domníval,
johanisbergským vínem. »Pojďte,« pravil úsečně,
»napijeme se! Je sice brzo, ale pijme. Je skutečně brzo,«
pokračoval zamyšleně když cherubín těžkým zlatým
kladivem rozezvučel komnatu úderem prvé hodiny po
slunce východu. »Je skutečně brzo, ale co na tom zá-
leží? Pijme! Obětujme onomu vznešenému slunci, jehož
záři tak dychtivě se pokoušejí tyto slavnostní lampy a
kaditelnice překonati!« Přinutiv mě, abych si s ním připil,
vypil rychle po sobě několik číší vína.

»Sníti,« pokračoval, navazuje opět svůj těkavý
rozhovor a drže při tom jednu ze skvělých váz proti
bohatému světlu kaditelnice, »sníti bylo podstatou mého
života. Vytvořil jsem si proto, jak vidíte, útulek snů. Mohl
jsem v srdci Benátek vybudovati lepší? Je pravda, uzříte
kolem sebe směsici architektonických krás; čistota lonska
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jest urážena předpotopními, uměleckými pracemi a
egyptské sfyngy jsou nataženy na zlatých kobercích. A
přece tento účinek jen bázlivec nedovede sloučiti.
Vhodnost místa a zejména času jsou strašáci, jež odvracejí
lidstvo od pozorování velkoleposti. Sám jsem kdysi
zachovával dekorum, avšak sublimát pošetilosti seslabil
mého ducha. Toto vše odpovídá nyní mému účelu. Jako
tyto arabeskní kaditelnice plazi se můj duch v plamenech
a delirium této scény mě připravuje pro divočejší vidiny
v oné zemi skutečných snů, kam nyní rychle odcházím.
Zde se prudce zarazil, sklonil hlavu k prsoum a zdálo se, že
naslouchal zvuku, který jsem neslyšel. Konečně vzpřímiv
se, pohlédl vzhůru a zvolal dvojverší biskupa z Chichestru:

Mě vyčkej jen, já přijdu již v ten temný dol zas tobě
blíž.

V následujícím okamžiku přiznávaje, že jest zmožen
vínem, vrhl se v celé délce na otoman.

Na schodišti bylo náhle slyšeti rychlé kroky a v zápětí
následovalo hlasité zaklepání na dveře. Spěchal jsem, abych
zabránil vyrušení, když tu páže z paláce Di Men- toni
vrazilo do komnaty a koktalo hlasem přerývaným
pohnutím nesouvislá slova: »Má paní! — Má paní! —
Otrávena! — Otrávena! — Oh, hrozné! — Oh, krásná
Aphrodite!«

Ohromen přiskočil jsem k otomanu a pokoušel se
vzbuditi spícího, aby si uvědomil zdrcující zvěst. Jeho údy
však byly ztuhlé, rty zsinalé a jeho dříve zářící oči byly
ztrnulé v smrti.
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Klopýtal jsem zpět ke stolu a moje ruka dotkla se
prasklého a zčernalého poháru; a náhle celá strašlivá pravda
bleskla mou duší.
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BERENICE.

Neštěstí je rozmanité. Pozemská bída je mnohotvárná.
Rozpínajíc se nad obzorem jako duha má právě tak měnivé
barvy, jako jsou barvy tohoto oblouku; stejně odlišné a
přece tak k nepoznání splývavé. Kloní se nad širým obzo-
rem jako duha! Jak mohu najíti společný prvek mezi
krásou a prapojmem ošklivosti? Mezi znamením míru a
obrazem žalu? Leč jako v ethice zlo je důsledkem dobra,
tak se vskutku žal rodí z radosti. Buď vzpomínka na
uplynulou blaženost je úzkostným pocitem dneška. nebo
útrapy, jež jsou, mají původ ve slastných stavech, jež
mohly býti.

Mé křestní jméno je Egaeus; o jméně rodovém se
nezmíním. Ale není v celé zemi starobylejšího hradu, než
můj ponurý, šedý, rodný zámek. Naše větev byla zvána
rodem visionářů; a mnohé nápadné zvláštnosti — vzhled
rodinného sídla, fresky ve velkém salonu, čalouny ložnic,
vyřezávané stojany ve zbrojnici a ještě více v obrazárně
starých maleb, tvar knihovny i konečně velmi podivínský
výběr knih — byly víc než dostatečným vysvětlením této
pověsti.

Vzpomínky mých nejčasnějších let jsou spojeny s
tímto pokojem a s knihami v něm; o těch už nic bližšího
nepovím. Tam zemřela matka. Tam jsem se narodil. Ale
je to čirá pošetilost tvrditi, že jsem nežil už před tím, že

273



duše nemá dřívějšího jsoucna. Popíráte? Nepřemež se o
to. Sám přesvědčen, nesnažím se přesvědčovat. Je přece
ve mně vzpomínka na vzdušné podoby, na duchaplné a
výmluvné oči, na hudební ač smutné zvuky; vzpomínka
podobná stínu svou mlhavostí, měnlivostí, neurčitostí, ne-
stálostí; a podobná stínu i v tom, že se jí nemohu zbavit,
pokud bude trvat slunce mého rozumu.

V tom pokoji jsem se narodil. Procitaje tím z dlouhé
noci toho, co se zdálo, ač nebylo, nicotou, rázem do
skutečné říše pohádek, do zámků snů, do nespoutaných
oblastí klášterního myšlení a vzdělání, jaký div, že jsem
se rozhlížel užaslým a dychtivým zrakem, že jsem své
chlapectví prodlel v knihách a mládí promarnil sněním;
ale podivné je, když léta míjela a poledne mužnosti mne
zastihlo ještě stále v otcovském sídle, je zvláštní, jak
ochably pružiny mého života — zvláštní, jak úplný rozvrat
nastal ve směru mých nejvšednějších myšlenek. Skutečný
svět se mi jevil jako vidění a pouhé vidění, zatím co naopak
těkavé představy z říše snů se staly nikoliv obsahem mého
každodenního života, nýbrž přímo a výhradně životem
samým.

Berenice byla má sestřenka a oba jsme společně
vyrostli v mém otcovském zámku. Ale vyvíjeli jsme se
odchylně: já, chabého zdraví a těžkomyslný, ona čilá, plná
vděků, s překypující chutí do života; ji těšilo šplhati po
svazích, mne klášterní studium; já žil uzavřeně vlastnímu
srdci a oddán tělem i duší usilovnému a bolestnému přemí-
tání; ona těkala bezstarostně životem bez jediné myšlenky
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pro stíny na její cestě nebo tichý let nočních chvil.
Berenice! Vyvolám si její jméno — Berenice! A ze šedých
zřícenin paměti tlum tisícerých vzpomínek se zvíří při tom
zvuku! Ach, její obraz je teď živě přede mnou jako za
prvních dnů radostné lehkomyslnosti! Ó nádherná, ač fan-
tastická kráso! Ó Arnheimská lesní vílo! Ó najado vřídel!
A pak — pak vše je tajemná hrůza a příběh, který lépe
nevyprávěti. Nemoc, osudná nemoc ji přepadla jako
samum; a před mými zraky duch změny se po ní plížil,
pronikaje její mysl, i povahu a rozrušoval příšerně
neznatelným způsobem samu totožnost její osoby! Běda!
Zhoubce přišel a zmizel! A jeho oběť — kam se poděla?
Nepoznal jsem ji — aspoň jsem ji už nepoznával jako
Berenice!

Mezi tím početným shlukem nemoci vyvolaných
onou osudnou a základní, která způsobila tak strašný
převrat mravní i tělesné bytosti mé sestřenice, možno uvést
jako nejkormutlivější a svou povahou nejtvrdošíjnější jistý
druh padoucnice, končící nezřídka úplnou ztrnulostí —
ztrnulostí, jež se na vlas podobala smrti a z níž sestře-
nice procitala zpravidla až děsivě náhle. Zatím má vlastní
nemoc — neboť mi řekli, že tomu nemám dávat jiného
názvu — má vlastní nemoc tedy se ve mně rychle vzmá-
hala a nabývala posléze rázu duševní poruchy nového a
zvláštního způsobu, vzrůstajíc každou hodinou, ba
okamžikem, až konečně mne úplně nepochopitelně
ovládla. Tato porucha, mám-li jí tak říkat, tkvěla v
chorobné dráždivosti oněch duševních schopností, které
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metafysická věda jmenuje »pozornost«. Je více než
pravděpodobné, že se mi neporozumí; ale bojím se
opravdu, že není nikterak možno vzbudit v mysli
neodborného čtenáře věrnou představu o tom vzrušeně
napiatém zájmu, s nímž se v mém případě uvažovací
schopnosti (abych nemluvil odbornicky) zabývaly a hřížily
do rozhovoru i nejvšednéjších jevu smyslového světa.

Zírat bezmyšlenkovitě a neúnavně po dlouhé hodiny
s upiatou pozorností na nějakou bezvýznamnou drobnost
na pokraji nebo mezi řádky knihy; na většinu letního dne
se ztrácet ve sledování lehkého stínu padajícího šikmo na
koberec či na podlahu; celou noc duchanepřítomně
probdít, jen abych neztratil s očí nehybný plamen lampy
nebo žhavění popele v krbu; prosnít celé dny nad vůní
nějakého květu; jednotvárně opakovat jakési všední slovo
až jeho zvuk častým opakováním ztratí svůj vlastní smysl;
zbavit se pocitu pohyblivosti nebo tělesného bytí
dokonalou a dlouhou nehybností, v níž jsem tvrdošíjně
setrvával. — to byly některé z nejobvyklejších a nejméně
škodlivých pošetilostí, k nimž mne vedl duševní stav ne
sice úplně bez obdob, ale který ještě je hodně nepřístupný
každému rozboru nebo vysvětleni.

Aby však nebylo nedorozumění. Tuto neúměrnou,
vážnou a chorobnou pozornost, vydražďovanou v podstatě
malichernými jevy, nesluší zaměňovati co do povahy za
onen sklon k hloubavosti, vlastní lidstvu vůbec, a v kterém
si zvláště libují osoby vznětlivé představivosti. Nebyla to
zejména, jak by se na první pohled snad zdálo, mimořádná
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či přehnaná náchylnost k takové hloubavosti, nýbrž
původem i podstatou cosi odchylného a rozdílného. V
prvém případě snílek nebo osoba, jež se dává unést do
vytržení, podněcuje zpravidla svůj zájem jevem nikoli
malicherným; aniž si to uvědomí, mizí jí pak vlastní
podnět ve spleti závěrů a úvah, jež se z něho zrodily až
na konci takového často bohatě vyšperkovaného snění s
otevřenýma očima, shledá že incitamentum neboli
základní příčina jejího hloubání docela zanikla v
zapomenutí. U mne ale první podnět býval neúchylně
malicherný, třebaže se mému nevyrovnanému vidění jevil
zkresleně a neskutečně důležitý. Činíval jsem málo závěrů,
ač-li vůbec jaké; a i to málo se vytrvale vracelo do jednoho
středu, k původnímu podnětu. Úvahy nikdy nebyly líbivé;
a v závěru snění ona první příčina, kterou jsem nikdy
neztrácel s očí, poutala k sobě ten nepřirozeně
vystupňovaný zájem, jenž byl převládajícím rysem
choroby. Slovem, u mne byla zvláště zvýšená duševní
činnost pozorovací, kdežto u těch, kdož sní s otevřenýma
očima, činnost usuzovací.

Mé knihy v tom období, pokud přímo rozrušenost
nepodněcovaly, měly, jak lze snadno pochopit, při mé
povaze plné neukázněné představivosti velký podíl na
příznačných vlastnostech rozrušenosti samé. Mezi jinými
si dobře vzpomínám na pojednání vznešeného Itala, Coelia
Secunda Cariona De Amplitudine Beati Regni Dei;
veledílo svatého Augustina O Obci Boží; a na
Tertullianovo De Carne Christi, jehož paradoxní výrok
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»Mortuus est Dei filius; credibile est quia ineptum est;
etsepultus resurrexit; certum est quia impossibile est« mne
nepřetržitě zaměstnával pracným a neplodným hloubáním
po dlouhé týdny.

Bude se tedy zdáti, že můj rozum, jejž přiváděly z
rovnováhy jen bezvýznamné drobnosti, se podobal onomu
útesu v moři, o němž se zmiňuje Ptolemaeus Hephaestion
a který odolávaje útokům úsilí lidského a ještě divočejší
zlobě vod a vichrů, zachvíval se, když se jej byť jen dotekl
květ zvaný asfodel. A ačkoliv povrchnímu myšlení by se
mohlo zdát nepochybnou jistotou, že změna v duševních
vlastnostech Bereničiných, vyvolaná její neblahou nemocí,
mi poskytla hojnost podnětů pro onu napiatou a úchylnou
uvažovací schopnost, jejíž povahu jsem právě trochu
pracně vykládal, přece tomu naprosto nebylo tak. V
jasných okamžicích mé choroby mne ovšem její neštěstí
bolelo, a pociťuje hlubokou účast nad úplným
ztroskotáním jejího jasného a klidného života, přirozeně
jsem často a roztrpčeně přemýšlel o podivuhodných
cestách, jimiž došlo k tak zvláštnímu a náhlému převratu.
Leč tyto úvahy neměly nic společného s idiosynkrasií mé
nemoci a byly takové, jaké by za podobných okolností
byly napadly každému normálnímu člověku. Věrna své
povaze, má choroba se zvrácenou zálibou si všímala méně
význačných, ale nápadnějších změn tělesného zjevu
Bereničina — zvláštní a svrchovaný úžas budící přeměny
její osobní totožnosti.

Za nejkrásnějších dnů její bezpříkladné krásy jsem jí
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zcela jistě nemiloval. Při podivné zrůdnosti mého života
neměl jsem nikdy milostných citů a mé vášně byly jen
z říše rozumu. V mlhavé šedi časných jiter, v mřížovém
stínu poledního lesa i v nočním tichu knihovny mé oči si
ji přetvořily k svému obrazu, i viděl jsem ji ne jako ži-
jící a dýšící Berenice, nýbrž jako Berenice ze snů; ne jako
pozemskou hmotnou bytost, nýbrž jako abstrakci takové
bytosti; ne jako předmět obdivu, nýbrž rozboru, ne jako
stvoření, jež je hodno lásky, nýbrž jako úlohu pro
namahavé, třeba nesoustavné přemýšlení. A teď — teď
jsem se v její přítomnosti chvěl a bledl, když přicházela;
ale hořce žele její sešlosti a zbědovanosti, uvědomil jsem si,
že mne dávno milovala a v nešťastné chvíli jsem s ní pro
mluvil o sňatku.

A posléze den naší svatby se blížil, když jednoho
zimního odpoledne toho roku, v nepřiměřeně teplém,
klidném a mlhavém dnu, z takových, které jsou kojnými
krásného Halcyona, jsem seděl (a jak jsem se domníval,
sám) ve vnitřním sále knihovny. Ale, zvednuv oči, spatřil
jsem, že přede mnou stojí Berenice.

Byla to má vlastní vzrušená obraznost, či vliv
mlhavého ovzduší, neurčitý přísvit komnaty či šedé
záhyby látky, spadající po její postavě, že její obrys vypadal
tak chvějivě a nejasně? Nedovedu to povědět. Neřekla ani
slova a já — za celý svět nebyl bych mohl pronésti jediné
slabiky. Ledový chlad mi projel tělem; pocit nesnesitelné
úzkosti mne tísnil; sžíravá zvědavost mi naplnila duši; a
klesnuv do křesla, ztrnul jsem na chvíli bezdechý a
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nepohnutý s očima jako přikovanýma k její postavě. Běda!
Byla nesmírně vyhublá a ani stopa někdejší podoby
nevyzírala z jediného obrysu její postavy. Mé planoucí
zraky posléze padly na její tvář.

Čelo bylo vysoké a velmi bledé a podivně jasné; a přes
ně místy spadal kdysi černý vlas a stínil zapadlé spánky
nespočetnými a nyní živě žlutými kadeřemi, jež svým
přízračným vzhledem se neladně odrážely od převládající
těžkomyslnosti tváře. Oči byly neživé, vyhaslé a jakoby
bez zorniček a já jsem se mimoděk uhnul jejich
skelnatému pohledu a zadíval se na tenké a sevřené rty.
Pootevřely se; a podivně významným úsměvem zuby
změněné Berenice se pomalu zjevily mému zraku. Kéž
mně Bůh dopřál, abych je nikdy nebyl spatřil anebo spatřiv
je už, abych byl umřel.

Zvuk zapadajících dveří mne vytrhl a když jsem
vzhlédl, seznal jsem, že sestřenice odešla z pokoje. Ale z
rozháraného pokoje mého mozku neodešlo, a běda! ne-
dalo se zahnat bílé a přízračné spektrum zubů. Nebylo
jedinké poskvrny na jejich povrchu, ani stínu na jejich
lesku, jediného vroubku na okrajích a přece, jak ta krátká
chvíle jejího úsměvu postačila, aby se mi vryly do paměti.
Viděl jsem je nyní ještě skutečnější, než jsem je zahlédl
před tím. Ty zuby! ty zuby byly zde a tam a všude a
mohl jsem je vidět a hmatat; dlouhé, úzké a nadmíru bílé
s bledými rty, staženými kol nich jako v okamžiku, kdy
se po prvé tak hrůzně odhalily. Tehdy přišel plný ná-
val mého chorobného sklonu a já jsem se marně bránil
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jeho podivnému a neodolatelnému vlivu. V spleti jevů
vnějšího světa neměl jsem jiných myšlenek než na tyto
zuby. Prahnul jsem po nich šílenou touhou. Všechny jiné
věci a všechny jinorodé pojmy byly pohlceny jedinou
myšlenkou na ně. Ony, jen ony se vznášely před mým
duševním zrakem a ony ve své výhradně jedinečnosti staly
se podstatným obsahem mého duševního života. Držel
jsem je v každém osvětleni. Obracel jsem je do každé
polohy. Prohlížel jsem jejich význačné vlastnosti.
Uvažoval jsem o jejich zvláštnostech. Hloubal jsem o jejich
sladěnosti. Přemítal jsem o změnách v jejich podstatě.
Zachvíval jsem se, když jsem jim ve svých představách
připisoval citovou a vjemovou schopnost a způsobilost
mravního vyjadřování i bez pomocí rtů. O slečně Salleové
bylo případně řečeno: Que touš ses pas étaient des
sentiments a o Berenice jsem já ještě pevněji věřil, que touš
ses dents étaient desidées. Des idées! ach, v tom bylo to
šílené pomyšlení, které mne mořilo! Des idées! ach, proto
jsem si jich tak nesmyslně žádal! Cítil jsem, že bych mohl
dojíti zase pokoje, jen kdybych se jich zmocnil a tím se
vzpamatoval.

A tak se nade mnou skončil večer a potom temnota
přišla, prodlela a odešla a nový den rozbřeskl a už se
ukládala mlha druhého večera a pořád jsem seděl bez po-
hnutí v tom prostém pokoji a pořád se hroužil do
přemítání a pořád jsem vězel v okovech příšerné představy
zubů, jak se s úžasně živou a ohavnou jasností zjevo-
valy v pokoji v střídání světla a stínu. Posléze zalehl do
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mého snění výkřik, jakoby hrůzy a zděšení, po němž za
chvíli následoval hluk zmatených hlasů a tiché naříkání
a sténání. Povstal jsem z křesla a otevřev prudce jedny
z dveří knihovny, spatřil jsem v předpokoji služebnou,
rozplývajíc se v slzách, jež mi oznámila, že Berenice už
není! Časně ráno ji přepadl záchvat padoucnice a nyní,
na sklonku večera, hrobka byla připravena pro svého
obyvatele a vše bylo přichystáno k pohřbu.

Zpozoroval jsem, že sedím v knihovně a opět sám.
Zdálo se mi, že jsem právě procitl ze změteného a
vzrušujícího snu. Věděl jsem, že byla právě půlnoc a byl
jsem si jasně vědom, že už od západu slunce Berenice byla
pohřbena.

O době, jež zatím uplynula, neměl jsem však přesné,
ani jasné představy. Avšak vzpomínka na ni byla naplněna
hrůzou — hrůzou tím hroznější, poněvadž byla neurčitá,
a strachem tím strašnějším, poněvadž byl dvojaký. Byla
to strašná stránka v pamětech mého života, popsaná celá
chmurnými, příšernými a nepochopitelnými
vzpomínkami. Pokoušel jsem se je rozluštiti, avšak marně,
a zatím stále a stále ostrý a pronikavý výkřik ženského
hlasu, jako ohlas vzdáleného zvuku, zvonil mi v uších.
Něco jsem učinil, co to však bylo? Kladl jsem si nahlas tuto
otázku a šepotavá ozvěna komnaty mi odpovídala: Co to
bylo?

Na stole vedle mne hořela lampa a blízko ní ležela
krabička. Nebyla nijak zvláštní a viděl jsem ji již často
před tím, neboť patřila rodinnému lékaři; jak se však ocitla
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na mém stole a proč jsem se při pohledu na ni chvěl?
Bylo to zcela nevysvětlitelné a můj zrak konečně utkvěl
na otevřené stránce knihy a větě v ní podtržené. Byla
to prostá, ale zvláštní slova básníka Ebn Zaita: »Dicebant
mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas meas
aliquantulum fore levatas.« Proč tedy, když jsem je
pročítal, vstávaly mi vlasy na hlavě a proč mi tuhla krev v
žilách?

Náhle ozvalo se lehké zaklepání na dveře knihovny
a sluha mrtvolně bledý vstoupil po špičkách do pokoje.
Jeho zrak byl zděšený hrůzou a mluvil ke mně třesoucím
se dutým a tichým hlasem. Co říkal? Zaslechl jsem jen
několik trhaných vět. Vyprávěl o divokém výkřiku
rozrušivším ticho noci, o tom, jak se seběhlo služebnictvo
a jak pátralo ve směru zvuku; a tu jeho hlas se stal strašlivě
zřetelným, když mi šeptal o zneuctěném hrobu, o
znetvořeném, zahaleném těle ještě dýchajícím, chvějícím
se, ještě živém!

Ukázal na můj oděv, byl potřísněn blátem a krví.
Mlčel jsem a on mne vzal jemně za ruku; byly v ní
vytištěny stopy lidských nehtů. Upozornil mne na jakýsi
předmět opřený o zeď. Hleděl jsem naň po několik minut:
byl to rýč. S výkřikem vrhl jsem se ke stolu a uchopil
skřínku, jež na něm ležela. Nemohl jsem ji však vypáčiti
a jak jsem se chvěl hrůzou, vyklouzla mi z ruky, dopadla
těžce a rozbila se na kusy, a z ní s chřestotem vypadlo
několik nástrojů zubního lékařství mezi dvaatřicet malých,
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bílých předmětů jakoby ze slonoviny, jež byly roztroušeny
po podlaze.
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