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Mapka

Mapka Puškinových cest – a vlastně také mapka
Puškinova života, neboť básník své cesty žil, byly mu
tvůrčím popudem, ať už byly dobrovolné či nikoliv. O
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tom svědčí i náš soubor jeho dopisů. Většina míst, která
Puškin navštívil, obrazí se přímo – a dokonce jmenovitě –
v jeho díle. Prohlédneme-li mapku, sahající od tehdejšího
Petrohradu až po Tiflis daleko na jihu, musíme se zároveň
podivit opravdu neobyčejnému cestovatelskému výkonu
Puškinovu. V jeho dobách nebylo cestování snadné, ba
bylo dokonce nebezpečné. Zcestoval-li Puškin za
nepříznivých cestovních podmínek vlastně převážnou část
evropského Ruska, bylo to samo o sobě hodno podivu..

Mapka je přetiskem ze sovětského časopisu Ogonek.
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DOPISY

(Moskva 31. srpna 1830)
Odjíždím do Nižního bez jakékoli jistoty o svém

osudu. Rozhodla-li se Vaše matka zabránit našemu sňatku
a Vy jste ochotna se jí podrobit, podepíši se pod všechny
důvody, které mi uvede, dokonce i v tom případě, budou-
li stejně pádné jako scéna, kterou mi udělala včera, a jako
urážky, jimiž mě ráčila zasypat.

Možná, že má pravdu a nemám pravdu já, který jsem
se jednu chvíli domníval, že jsem zrozen pro štěstí. Ať je
to tak či onak, Vy svobodná. Pokud pak jde o mne, dávám
Vám čestné slovo, že patřím jedině Vám, anebo se nikdy
neožením.

(Boldino 9. září 1830)
Má drahá, má milá Natalie Nikolajevno! Padám Vám

k nohám s poděkováním a s prosbou, abyste mi odpustila
znepokojení, které jsem Vám způsobil.

Váš dopis je milý a zcela mě upokojil. Můj pobyt zde
se pro nepředvídané okolnosti možná protáhne. Domníval
jsem se, že pozemky, které mi dal můj otec, tvoří
samostatný majetek, zatím však jsou částí vsi s peti sty
dušemi a je nutno pristoupit k rozdeleni. P co nejdříve.
Ještě více se bojím karantén, které tady začínají zřizovat.
V okolí tu totiž máme choleru morbus (roztomilá osůbka).
To mě může zdržet o tři neděle déle. Kolik důvodů, abych
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si pospíšil! Mé uctivé poručení Natalii Ivanovně; líbám
jí ruce co nejpokorněji a nejněžněji. A ještě jednou:
Odpusťte mi a věřte, že nejsem šťasten, leč tam, kde jste
Vy.

(Moskva 8. prosince 1831)
Buď zdráva, ženuško, můj anděli! Nehněvej se, že

jsem Ti předevčírem napsal jen tři řádky; víc nebylo
možno, tak jsem byl unaven. Tady máš můj Itineraire.
Chystal jsem se jet zimní diligencí, ale oznámili mi, že
se pro oblevu musím vypravit v letní; vzali si ode mne o
30 rublů víc a posadili mě do čtyřmístné karety se dvěma
společníky. Ve Valdaji jsme byli nuceni přesednout si do
zimních ekvipáží a stěží jsme se dokodrcali do Moskvy.
Naščokina jsem v jeho starém bytě nenašel; konečně jsem
ho objevil u Prečistenské brány v domě Iljinské
(nezapomeň adresu). Je pořád stejný: velice milý a chytrý;
vyhrával v kartách, ale teď všechno prohrál a má plno
dluhů a starostí. – Doufám, že Tě tak za čtrnáct dní
uvidím; teskno je mi bez Tebe; a k tomu ještě mám o
Tebe od té doby, co jsem Tě opustil, pořád nějak strach.
Doma sedět nevydržíš, pojedeš ke dvoru a ani se nenaděješ
a potratíš.

Duše moje, má ženuško, můj anděli! Prokaž mi
laskavost: procházej se denně dvě hodiny po saloně a bud‘
na sebe opatrná. N aby dal na Tebe pozor a nedával Ti
moc velkou volnost. Kreslí Brjullov Tvůj portrét? Byla u
Tebe Chitrovová nebo Fikelmonová? Pojedeš-li na ples,
netanči, pro Boha, nic kromě kvadril; napiš, nemáš-li
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trápení se služebnictvem, jsi-li s ním spokojena. Tím
končím a srdečně Tě líbám.

(Moskva 16. prosince 1831)
Má milá, jsi moc hodná, že mi často píšeš, jen to je

zlé: že z Tvých dopisů nemám žádnou radost. Co je to za
vertigé? Mdloby nebo ne volnost? Byla jsi u babky? Pustili
Ti krev? Všechno mě to strašně znepokojuje. Čím více na
to myslím, tím jasněji vidím, jakou jsem udělal hloupost,
že jsem od Tebe odejel. Beze mne si vždycky něco spískáš.
A co nevidět otěhotníš …? Proč se neprocházíš? Vždyť
jsi mi dala čestné slovo, že se budeš procházet 2 hodiny
denně. Je to správné? Bůh ví, dokončím-li zde své věci, ale
na svátky k Tobě přijedu. Na golkonské brilianty nemám
v úmyslu čekat a v novém roce Tě zavezu do společnosti
ve falešných. Tady mě to otravuje. Naščokin má plno
práce a v jeho domě je takový zmatek a blázinec, že z
toho jde hlava kolem. Od rána do večera je u něho spousta
všelijakého lidstva: hráči, vysloužilí husaři, studenti,
pokoutní znalci zákonů, cikáni, slídilové, hlavně však
věřitelé. Všichni mají volný přístup. Všem je ho zapotřebí;
každý křičí, kouří dýmku, obědvá, zpívá, tancuje; nikde
volného koutu — Co dělat? A on je při tom bez peněz, bez
úvěru – čas letí a mé záležitosti nikam ne vedou. Všechno
mě to chtěj nechtěj dohání k zuřivosti. K tomu jsem si ještě
zase nastudil ruku a můj dopis bude cítit bobkovou mastí
jako Tvé navštívenky. Můj život je jednotvárný, zřídka
se někam vydám. Zván jsem byl kdekam, ale byl jsem
jedině u Soldanové a Vjazemské, u níž jsem viděl Tvého
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Davydova — neženatého raduj se). Včera pro nás Naščokin
uspořádal cikánský večer; tak už jsem tomu odvykl, že
mě z křiku hostí a ze zpěvu cikánek ještě teď bolí hlava.
Teskno, můj anděli, – na shledanou.

(Moskva mezi 10. a 16. prosincem 1831)
– Tebe, můj anděli, miluji tak, že to vyjádřit nemohu;

od té doby, co jsem zde, myslím jen na to, jak bych utekl
do Petrohradu, k Tobě, ženuško moje. Rozpečetil jsem
svůj dopis, miláčku, abych odpověděl na Tvůj. Nešněruj
se, prosím Tě, nesed se zkříženýma nohama a nepřátel
se s hraběnkami, s nimiž se nelze ukazovat na veřejnosti.
Nežertuji, říkám Ti to vážně a se znepokojením. — Tvé
verše nečtu. Cert je vem; i mé mě omrzely. Piš mi raději
o sobě – o svém zdraví. Na chóry nejezdi – to není místo
pro Tebe.

(Moskva 22. září 1832)
Nehněvej se, ženuško, dovol mi několik slov. Do

Moskvy jsem přijel včera, ve středu. Velocifer, rusky
spěšná diligence, spěchal – nehledě na pleonasmus – jako
želva, někdy dokonce jako rak. Za den se mi podařilo
udělat tři stanice. Koně se rozkovali a – neslýchaná věc!
— okovali je na cestě. 10 let jezdím po hlavních silnicích,
ale v životě jsem neviděl nic podobného. Stěží jsem se
dokodrcal do Moskvy, vzrušené příjezdem dvora. Teď
poslyš, s kým jsem cestoval, s kým jsem strávil 5 dní a
5 nocí. To to zas pěkně schytám! – s pěti německými
herečkami v žlutých kazajkách a černých závojích. A co
dál? Inu, duše moje, ne já s nimi jsem koketoval, ale ony
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se měly ke mně, doufajíce, že prodají o lístek víc. Já se
však vymlouval na neznalost němčiny a jako mládenec
Josef jsem vyšel z pokušení čistý. Když jsem přijel do
Moskvy, vydal jsem se za Naščokinem, kterého jsem našel
jako obvykle ve starostech o domácí záležitosti, ale značně
klidnějšího ve vztazích k Sáře. Nosí parohy a má za to, že
tento stav je příjemný a nezávislý. Zajel se mnou do lázně
a poobědval u mne. Zavezl mě ke kněžně Vjazemské,
kněžna mě zavezla do Francouzského divadla, kde jsem
div neusnul nudou a únavou. – Nedovedeš si představit,
jak se mi po Tobě stýská. Pořád mě znepokojuje, komu
jsem Tě to svěřil. Petrovi, ochrápanému opilci, který spí
a neprobudí se, protože je nejen opilec, ale i hňup; Irině
Kuzminičně, která s Tebou válčí, Nenile Anufrijevně,
která Tě okrádá. A co Maruška? Co její krtičnatost? Ach,
ženuško, dušičko, co s Tebou bude? Sbohem, piš.

(Moskva mezi 2 8. a 30. zářím 1832)
Tak vidíš, že jsem měl pravdu: Puškina jsi přijímat

neměla. Kdybys raději seděla u Idalie a nezlobila se na mne.
Teď Ti děkuji za Tvůj milý, milý dopis. Čekal jsem od
Tebe bouřku, neboť jsi podle mého výpočtu nedostala můj
dopis před nedělí: a Ty jsi zatím tak mírná, tak shovívavá,
tak zábavná – hotový div. Co to znamená? Nenasadilas mi
parohy? Jen se opovaž! Kdo Ti říká, že u Baratynského
nebývám? I dnes u něho strávím večer, i včera jsem u
něho byl. Stýkáme se denně, A o ženy se vůbec nestaráme.
Křivdíš mi, když mě podezříváš, že jsem Ti nevěrný a
všímám si žen svých přátel. Já jen závidím těm z nich,
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jejichž manželky nejsou krasavice, andělé půvabu,
Madony etc. etc. – Znáš ruskou píseň:

Jen mi Pánbůh nedej hezkou ženu —
hezkou ženu často na hody zvou.

A ubožák muž má potom z cizích hodů kocovinu
a z vlastních je mu nanic. Právě byl u mne pořadatel
almanachu, stěží jsem se ho zbavil. Žádal mě o verše pro
almanach, já jeho zas o článek pro noviny. Tuhle jsem
byl pozván Uvarovem na universitu. Setkal jsem se tam s
Kačenovským (s nímž, to Ti musím říci, jsme se hádávali
jako baby na všivém trhu). A tady jsme se spolu najednou
dali do řeči tak kamarádsky, tak sladce, že všichni kolem
slzeli pohnutím. Vyřiď to Vjazemskému. Děkuji, duše
moje, že se učíš hrát šachy. To je nevyhnutelně nutné
v každé spořádané rodině: dokážu později. – Napadl mě
román, do něhož se pravděpodobně pustím; ale zatím mi
jde hlava kolem při pomyšlení na noviny. Jak io s nimi
zařídím? Pánbůh dej zdraví Otryžkovovi; snad se to
podaří. Líbám a pozdravuji Marušku a stejně i Tebe, duše
moje, můj anděli. Kristus s Vámi.

(Moskva mezi 1. a 3. říjnem 1832)
Bod za bodem odpovídám na Tvá obvinění. 1. Ruský

člověk se cestou nepřevléká, a když dorazí na místo
zmazaný jako prase, jde do lázně, která je naší druhou
matkou. Copak nejsi křtěná, že tohle všechno nevíš? 2. V
Moskvě přijímají dopisy do 12 hodin, ale já jsem přijel k
Tverskému mýtu právě v 11, a proto jsem odložil psaní pro
Tebe na druhý den. Vidíš, že jsem v právu a Ty jsi vinna

8 Listy nevěstě a ženě Natalii Nikolajevně



na celé čáře? Vinna: 1. proto, že si bereš do hlavy kdejaký
nesmysl, 2. proto, že zásilku od Benkendorfa (zřejmě
důležitou) posíláš ze vzteku na mne bůhvíkam, 3.
koketuješ s celým diplomatickým sborem a ještě si naříkáš
na své postavení, jako by se podobalo naščokirskému!
Ženuško, ženuško! … Ale nechme toho. Tak se mi zdá, že
beze mne doma řádíš, měníš služebnictvo, lámeš kočáry,
prověřuješ účty(?), využíváš kojnou. I Ty ženská čiperná!
To já tu nejsem tak činný. S bidou jsem sesmolil dvě
zplnomocnění, ale na peníze čekat nebudu. Celou věc
nechám neskoncovanou na starost Naščokinovi. Stýská se
mi po Tobě, tak se mi stýská, že nevím, kam hlavu složit.
Chceš klípky? Gorskinová se včera vdala za kn. Ščerbatova,
mladíčka. Krasavec Bezobrazov blázní zdejší hlavičky,
učesané à la Ninon domácími kaderníky. Kn. Urusov je
zamilován do Máši Vjazemské (neříkej to otci, vzruší ho
to). Druhý Urusov si prý bude brát Borozdinovou —
slavíčka. Moskva čeká cara začátkem zimy, ale asi marně.
Sbohem, můj anděli, líbám Tebe a Marušku. Sbohem, duše
moje, Kristus s Tebou.

(Toržo k 20. srpna 1833)
Milá ženuško, tady máš mou podrobnou Odysseu.

Odejel jsem od Tebe, jak víš, uprostřed bouřky. Mé
dobrodružství začalo u Troického mostu. Něva byla tak
vysoká, že se most naježil; zatáhli šňůru a policie
nepouštěla ekvipáže. Div jsem se nevrátil na Černou říčku.
Přece jsem se však trochu výše dostal přes Něvu a vyjel
jsem z Petrohradu. Počasí bylo strašlivé. Na Carskoselském

DOPISY 9



prospektu se válely stromy sem a tam, napočítal jsem jich
na padesát. V loužích zuřila bouřka. Po močálech se honily
bílé vlny. Vítr i dešť mi na štěstí bil do zad, takže jsem
docela dobře přečkal celý ten čas. Copak bylo s vámi,
obyvateli Petrohradu? Neměli jste novou povodeň? Co
jestli jsem i o tuhle přišel? To by mě zelo. Na druhý
den se počasí vyjasnilo. Se Sobolevským jsme šli 15 verst
pěšky a cestou jsme utloukali hady, kteří se neprozřetelně
dali zlákat sluncem a vylézali na písek. Včera jsme šťastně
dorazili do Toržoku, kde se Sobolevský vztekal kvůli
nečistotě prádla. Dnes jsme vstali v 8 hodin, znamenitě
jsme posnídali a teď se chystám zabočit na Jaropolec a
Sobolevského nechám o samotě se švýcarským sýrem.
Takový je, můj anděli, podrobný výkaz o mém cestování.
Vozkové zapřahají k bryčce šestispřeží a straší mě
rozblácenými cestami. Neutonu-li v louži, budu Ti psát
z Jaropolce. — Od Tebe, doufám, dostanu dopis v
Simbirsku. – Marušku nerozmazluj, sama bud opatrná na
své zdraví, dvacátého šestého nekoketuj! Ale co, není s
kým. Stejně ale nekoketuj. Pozdravuji Kateřinu Ivanovnu
a s jermolovskou něžností jí líbám ručku. Tebe upřímně
líbám a všechny vás pozdravuji. Tebe, Marušku a Sašku.

(Pavlovské 21. srpna 1833)
Neuhádneš, I ůj anděli, odkud Ti píšu: z Pavlovského;

mezi Bernovem a Malinnikami, o nichž jsem Ti asi už
hodně vyprávěl. Včera zabočím na cestu k Jaropolci a s
potěšením zjistím, že pojedu kolem Vulfových statků, i
rozhodl jsem se, že je navštívím. V 8 hodin jsem přijel k
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svému dobrému Pavlu Ivanoviči, který měl ze mne radost,
jako bych byl z rodiny. Našel jsem tu velké změny. Před
pěti léty byly Malinniky, Pavlovské a Bernovo plné hulánů
a slečen; ale huláni byli přeloženi a slečny se rozjely; ze
svých starých přítelkyň jsem tu našel jenom bílou kobylku,
na níž jsem zajel do Malinnik; ale ani ta už pode mnou
netancuje, nedivočí a v Malinnikách místo všech Anet,
Eupraksií, Saš, Maš etc. bydlí správce Praskovji
Alexandrovny – Reichman, který mě uctil kořalkou.
Veljaševová, kterou jsem kdysi opěvoval, žije tady v
sousedství. Ale nepojedu k ní, protože vím, že by Ti to
nebylo vhod. Přejídám se tady kompoty, prohrál jsem tři
ruble ve čtyřiadvaceti robberech ve whistu. Jak vidíš, jsem
tu ve všech směrech mimo nebezpečí. Mnoho se mě
vyptávají na Tebe; jsi-li tak hezká, jak se vypráví, a jaká
jsi: brunetka nebo blondýna, štíhlá nebo baculatá? Zítra
s úsvitem se vydám do Jaropolce, kde pobudu několik
hodin, a odjedu do Moskvy, kde asi budu musit zůstat asi
tři dny. Zapomněl jsem Ti říci, že v Jaropolci (promiň: v
Toržku) tlustá M-lle Pojarsky, táž, která vaří znamenitý
kvas a smaží znamenité kotlety, vyprovázejíc mě k vratům
své hospody, odpověděla mi na mé poklony: Že se
nestydíte všímat si cizích půvabů! Máte takovou krasavici,
že jsem až vzdechla, když jsem se s ní setkala. A to Ti
musím říci, že M-lle Pojarsky je úplná M-de George,
jenže o něco vidíš, má ženuško, že se Tvá sláva rozšířila
po všech újezdech. Jsi spokojena? Buďte všichni zdravi
. . . vzpomíná na mne Maruška? Nemá zas nějaké nové
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nápady? Sbohem, má baculatá brunetko (je to tak?).
Chovám se zdárně a nemáš proč se na mne zlobit. Tento
dopis Tě zastihne po Tvém svátku. Dívala ses do zrcadla a
přesvědčila ses, že s Tvou tváří nelze srovnat nic na světě?
— a já Tvou duši miluji ještě víc než Tvou tvár. Sbohem,
můj anděli, líbám Tě upřímně.

(Moskva 26. srpna 1833)
Blahopřeji Ti k svátku, můj anděli, v duchu Tě z

duše líbám a vypisuji Ti pokračování své cesty z mezaninu
vašeho domu v Nikitské, kam jsem včera šťastně dorazil z
Jaropolce. Do Jaropolce jsem přijel ve středu velmi pozdě.
Natalie Ivanovna mě uvítala co nejlépe. Zastihl jsem ji
zdrávu, třeba vedle ní ležela hůl, bez níž daleko nedojde.
Čtvrtek jsem strávil u ní. Mnoho jsme hovořili o Tobě, o
Marušce a o Kateřině Iva novně. Našel jsem v domě starou
bibliotéku, z níž mi Natalie Ivanovna dovolila vybrat
knihy, které potřebuji. Vzal jsem si jich asi třicet, dojdou
vám se zavařeninami a likéry. A tak můj nájezd na
Jaropolec nebyl zbytečný

(Nižnij Novgorod 2. září 1833)
Před odjezdem z Moskvy jsem Ti nestačil napsat.

Naščokin mě vyprovázel šampaňským, pálenkou a
modlitbami. Kočárník mi jen tak tak vydal bryčku; nemám
štěstí s kočárníky. Cesta je pěkná, ale za Moskvou nemají
koně, všade jsem čekal několik hodin a do Nižního jsem
s bídou dorazil dnes, t. j. pátého dne. Stačil jsem jenom
zajet do lázně a o městě Ti řeknu pouze: ulice jsou tu
široké a dobře dlážděné, domy výstavné. Jedu na výroční
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trh, který dnes ukazuje své poslední kousky, a zítra odjedu
do Kazaně. Můj anděli, udělal jsem, zdá se, hloupost, že
jsem Tě opustil a začal zase kočovný život. Dovedu si živě
představit, jak to vypadalo prvního. Vrhli se na Tebe kvůli
dluhům – Paraša, kuchař, kočí, lékárník, M-de Sichler
etc. Ty nemáš dost peněz, Smirdin se Ti omlouvá, Ty
jsi celá nesvá, zlobíš se na mne – a máš proč. A to je
ještě dobrá strana obrazu. Co jestli máš zase zánět a je-li
Maruška nemocná? A jiné, nepředvídané věci. – Pugačev
za to nestojí. Co nevidět se naň vykašlu – a přijedu k
Tobě. Ostatně jedu do Simbirska a čekám, že tam najdu od
Tebe psaní. Můj anděli, budeš-li rozumná, to jest zdravá a
klidná, přivezu Ti ze vsi zboží, jak se říká – za sto zlatých.
My Ti tu máme počasí! Horké dny, k ránu lehké mrazíky
– rozkoš! Vy také? Procházíš se na Černé říčce nebo ještě
doma? (v zavřití?). V každém případě buď na sebe opatrná.
Vyřiď tetě, že — i když na Tebe žárlím kvůli ní – přece ji
prosím pro Krista Boha, aby Tě neopouštěla a dala na Tebe
pozor. Sbohem, děti, ozvu se z Kazaně. Všechny vás líbám
stejně upřímně, ale Tebe nejvíc.

(Kazaň 8. září 1833)
Můj anděli, buď zdráva! Jsem v Kazani od 5. a dosud

jsem neměl kdy napsat Ti slovo. Teď jedu do Simbirska,
kde – doufám – najdu od Tebe dopis. Zabýval jsem se
tu staříky, současníky mého hrdiny, objížděl jsem okolí
města, obhlížel místa bitev, vyptával jsem se, zapisoval a
jsem velice spokojen, že jsem tyto končiny nenavštívil
zbytečně. Počasí je překrásné, jen abych to nezakřikl.
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Doufám, že před dešti objedu všechno, co jsem chtěl vidět,
a koncem září budu ve vsi. Jsi zdráva? Jste všichni zdrávi?
Cestou jsem viděl roční holčičku, která běhá po čtyřech
jako koťátko a má už dva zoubky. Řekni to Marušce. Je tu
Baratynskij. Zrovna ke mně přichází. Napíšu ze Simbirska.
O Kazani Ti budu vyprávět podrobně – teď nemám kdy,
Líbám Tě.

(Boldino 2. října 1833)
Má milá, od včerejška jsem v Boldinu – myslil jsem,

že tu najdu od Tebe dopisy, ale nenašel jsem ani jeden. Jak
se máte? Jsi zdráva? Jsou zdrávy děti? Srdce se mi zastavuje,
jak na to pomyslím. Když jsem přijížděl k Boldinu, měl
jsem ty nejčernější předtuchy, takže jseni se skoro
zaradoval, když jsem nenašel o Tobě žádných zpráv. Tak
jsem se bál nedobrých zvěstí. Ne, má milá: špatně se cestuje
ženatému. To je pro svobodného, na nic nemyslí, o ničí
život se netřese. Poslední dopis ode mne jsi měla dostat z
Orenburgu. Odtamtud jsem jel do Uralsku. Tamní ataman
a kozáci mě přijali znamenitě, uspořádali pro mne hned
dva obědy, připili mi na zdraví, jeden přes druhého mi
dávali údaje, které jsem potřeboval, nakrmili mě čerstvým
kaviárem, zhotoveným v mé přítomnosti. Při mém
odjezdu (23. září) se večer dalo do deště, po prvé, co jsem
na cestách. Abys rozuměla: letos bylo všeobecné sucho a
Bůh přál jedinému mně, chystaje mi všade nejkrásnější
cestu. Na zpáteční cestě mi poslal tento dešť a za půl
hodiny udělal silnici nesjízdnou. A nejen to; napadl sníh a
já obnovil zimní cestování, projev na 50 verst na saních.

14 Listy nevěstě a ženě Natalii Nikolajevně



Když jsem míjel vesnici Jazykova, zajel jsem k němu na
oběd a zastal jsem všechny tři bratry, poobědval jsem s
nimi velmi vesele, přespal jsem a odejel jsem sem. Když
jsem vjel na boldinské pozemky, potkal jsem popy a
dopálil jsem se na ně. Ta nejsou jen tak, tahle setkání, to
si pamatuj, ženuško! – Ani se nenaděješ a zhýčkáš se v mé
nepřítomnosti, zapomeneš na mne, naučíš se koketovat.
Jedinou nadějí jsou mi Bůh a teta. Snad Tě uchrání před
pokušením rozmarů. Poslušně hlásím, že pokud jde o mne,
jsem před Tebou čistý jak novorozeně. Cestou jsem
nadbíhal jen sedmdesáti a osmdesátiletým stařenám,
kdežto po mladých, šestnácti letých jsem se ani nepodíval.
Ve vsi Berde, kde Pugačev tábořil 6 měsíců, jsem měl
štěstí – objevil jsem pětasedmdesátiletou kozačku, která
pamatuje Pugačevovu dobu tak, jako my dva pamatujeme
rok 1830. Ani jsem se od ní nehnul. Odpust: i na Tebe
jsem zapomněl. Ted, doufám, leccos uspořádám, leccos
napíši a pak honem k Tobě s kořistí. V neděli přichází
do Abramova pošta, doufám, že dostanu dopis – dnes je
pondělí, celý týden ho budu čekat. Sbohem – opouštím
Tě pro Pugačeva. – Kristus s vámi, děti moje, líbám Tě,
ženuško, buď rozumná a měj se hezky.

(Boldino 8. října 1833)
– Dvě věci mě znepokojují: to, že jsem Tě opustil

bez peněz a možná i těhotnou. Dovedu si představit Tvé
starosti a Tvou rozmrzelost. Bohudík jsi zdráva, Maruška
a Saška jsou živi a najala jsi byt, třeba i draho. Nestraš
mě, ženuško, neříkej, že moc koketuješ; než stačím něco
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napsat, přijedu k Tobě a bez peněz budeme na suchu.
Raději mi popřej klidu a já se pustím do práce a pospíším
si. Už je to týden, co jsem byl v Boldinu, pořádám své
zápisky o Pugačevovi, ale verše zatím ještě spí. Povolí-li
mi car Zápisky, budeme mít na 30.000 čistého. Zaplatíme
polovinu dluhů a budeme si žít jedna radost. —
Bezobrazov dělá moudře, že si bere kn. Chilkovovou.
Dávno už to měl udělat. Je lépe si založit domácnost, než
celý život běhat za cizími ženami a cizí verše vydávat za
své. — Jakpak se Ti, můj anděli, daří na plesech? Opravdu:
nejsi těhotná? Jaká jsi to citlivka? Sbohem, duše! Nejsem
dnes jaksi zdráv, boli mě břicho. Líbám a pozdravuji vás
všechny. Pozdravuji a srdečně děkuji Kateřině Ivanovně za
její milou péči. Sbohern.

(Boldino 21. října 1833)
Dnes jsem dostal Tvůj dopis ze 4. října a srdečně

Ti děkuji. Minulou neděli jsem od Tebe nedostal dopis
a byl jsem tak hloupý, že jsem se na Tebe rozhněval; ale
včera na mne padl takový stesk, že podobnou chandru už
dávno nepamatuji. Jsem rád, že nejsi těhotná a nic Ti neza
brání skvit se na nynějších plesech. Ogarev je, jak vidno,
milovník Puškinových, ať mu Pánbůh nedopřeje klidu!
Koketovat Ti nebráním, ale vyžaduji od Tebe uměřenost,
slušnost a vážnost, nemluvě už o bez úhonném chování,
které nesouvisí s tónem, nýbrž s čímsi daleko závaž nějším.
Že se Ti, ženuško, chce soupeřit s hraběnkou
Sologubovou! Ty jsi krasavice, ženská jako oheň, kdežto
ona je pozlátko. Nač ty jí máš přebírat obdivovatele? To
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je totéž, jako by mi hrabě Šeremetev začal přetahovat mé
kistenevské mužíky. Kdo se Ti ještě dvoří kromě Ogareva?
Pošli mi seznam v abecedním pořádku. — Copak dělá
má bezzubá Puškinová? Ach, ty zuby! A copak dělá Saška
zrzavý? Po kom je zrzavý? To jsem od něho nečekal.
O sobě Ti řeknu, že pracuji líně, nikam to nevede. Po
celé tyhle dny mě bolela hlava a chandra mě hryzla. Teď
se mi ulevilo. Mnoho jsem toho začal, ale do ničeho se
mi nechce; Bůh ví, co se to se mnou děje. Zestárl jsem,
darebný jsem, hlava mi sloužit nechce. Přijedu se osvežit
Tvým mladim, muj andeli. Ale nečekej mě před koncem
listopadu. Nechci Ti přijít na oči s prázdnýma rukama, dal
jsem se na vojnu, budu bojovat. A ty mě nehubuj. Poděkuj
mé neocenitelné Kateřině Ivanovně, která Tě drží na uzdě.
Líbám jí ručku a pro Boha prosím, aby Tě nenechávala na
pospas Tvým zbožňovatelům. Marušku, Sašku zrzavého a
Tebe líbám a dělám vám křížek. Hospodin s vámi. Chce se
mi spát.

(Boldino 6. listopadu 1833)
Má milá ženuško, moc si už nevzpomínám, co jsem

Ti psal v minulé poště. Byl jsem, myslím, trochu zlostný a
dopis byla Řeknu Ti ještě jednou mírněji, že koketerie k
ničemu dobrému nevede; jakkoli má své příjemné stránky,
nic tak rychle nepřipravuje mladou ženu o to, bez čeho
není ani rodinného štěstí ani spokojenosti ve vztazích ke
společnosti: o úctu. Ze svých vítězství se nemáš proč
radovat. Běhna, podle níž se češeš, Ninon (musíš být velice
krásná v tomto účesu, přemýšlel jsem o tom dnes v noci)

DOPISY 17



– Ninon říkávala: Na srdci každého muže je napsáno:
té nejochotnější! A teď bud, prosím, pyšná na úlovky
mužských srdcí. Hezky se nad tím zamysli a nedělej mi
zbytečné starosti. Brzy se už vypravím, ale mé záležitosti
mě nějaký čas zdrží v Moskvě. Zenuško, ženuško! Vláčím
se po silnicích, po 3 měsíce žiji v stepní pustině, zdržuji
se v prohnilé Moskvě, kterou nenávidím – a proč? —
Pro Tebe, ženuško; abys byla spokojena a skvěla se v
plném lesku, jak se sluší Tvým letům a Tvé kráse. Mej
ohledy i Ty na mne. K trampotám, neodlučitelným od
mužova života, nepřidávej rodinné starosti, žárlivosti etc
etc. – nemluvě o paroháčství, o němž jsem v těchto dnech
četl celé pojednání v knize Brantômově.

Co dělá bratr? Neradím mu vstupovat do civilní
služby. K vojenské se sice hodí stejně málo, ale při
nejmenším má zdravý zadek a v sedle ujede přece jen dál
než na židli v kanceláři. — Přivezu Ti mnoho veršíků,
ale nerozkřikni to, nebo mě vydavatelé almanachů snědí,
Líbám Marušku, Sašku a Tebe, pozdravuji Tebe, Sašku a
Marušku; líbám Marušku a tak dále až do sedmkrát. Rád
bych byl u Tebe do tetina svátku, ale Bůh ví.

(Petrohrad 17. dubna 1834)
Co, ženuško, jakpak cestuješ? Co Saška a Maruška?

Kristus s Vámi! Budte živi a zdrávi a co nejdřív dojeďte do
Moskvy. Čekám od Tebe dopis z Novgorodu; prozatím
Ti předkládám výkaz o svém mládeneckém živobytí.
Předevčírem jsem se vrátil v 5 hodin večer z Carského
Sela a našel jsem na stole dva lístky na ples 29. dubna
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a předvolání na druhý den k Littovi; hádal jsem, že se
chystá udělit mi důtku za to, že jsem nebyl na slavnostních
bohoslužbách. Skutečně — téhož večera se dovím od
Žukovského, který ke mně zaskočil, že car byl nespokojen
nepřítomností mnoha komořích a podkomořích a nařídil,
aby jim to bylo sděleno. Litta se v paláci velice rozhorlil
a řekl: Pro dvořany jsou přece pevná pravidla. Načež mu
Naryškin poznamenal: Mýlíte se, to platí jen pro dvorní
dámy. Já jsem se omluvil písemně. Říká se, že budeme
chodit dva a dva jako lyceistky. Představ si, že já se svou
šedivou bradkou budu nucen se předvádět s
Bezobrazovem nebo Reimarsem — ani za všechno na
světě! Dávám přednost veřejné důtce, jak říká M-r Jourdin.
Dopoledne jsem seděl ve svém kabinetě, četl Grimma a
přál jsem si, abys zazvonila Ty, můj anděli, když ke mně
přišel Sobolevskij s otázkou, kde budeme obědvat. Tu jsem
si vzpomněl, že jsem se chtěl postit, ale zatím jsem už
půst porušil. Jaká pomoc; rozhodl jsem se poobědvat u
Dumé a zatím jsme se dali do pořádání knihovny. Teta se
na Tebe prisla zeptat, a když videla, ze jsem v zupanu, a
proto k ni I vešla ke mně sama, já jsem splnil Tvůj příkaz,
pohovořili jsme o Tobě, postýskali jsme si, povykládali
a rozhodli jsme se znovu Tě požádat, abys byla na sebe
opatrná a měla na paměti naše napomenutí. Potom jsem
šel k Dumé, kde můj příchod vzbudil všeobecné veseli:
Svobodný, svobodný Puškin! Začali mě uctívat
šampaňským a punšem a vyptávat se, jestli nepojedu k
Sofji Astafjevně. To všechno mě tak dopálilo, že už nemám
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chuť chodit k Dumému a dnes obědvám doma. Štěpán
mi přinese rybí polévku se zeleninou a beafsteak. Večer
jsem strávil doma. Dnes jsem vstal v 7 hodin a pustil jsem
se do psaní tohoto výkazu. Posílám Ti dopis od matky,
který přišel předevčírem. A zatím Tě objímám a líbám a
pozdravuji všechny tři.

(Petrohrad 19. dubna 1834)
Duše moje, posílám Ti dva dopisy, které jsem

rozpečetil ze zvědavosti a ze skrblictví (abych na poště
platil méně za váhu), stejně jako recept na kapky. Buď tak
hodná, nezapomeň si přečíst návod Spasského a řiď se jím.
Teď už bys měla být, ženuško, mimo Moskvu. Čím dále
jedeš, tím je Ti lehčeji; ale mně! … Tvé sestry Tě čekají,
dovedu si představit Vaši radost. Poslouchej, nehraj si na
děvčátko, nezapomeň, že už máš dvě děti, třetí jsi potratila,
dej na sebe pozor, buď opatrná; tancuj s mírou, trochu
se procházej, a hlavně odejeď co nejdřív do vsi. Upřímně
Tě líbám a všechny vás pozdravuji. Co Maruška? Ta je asi
ráda, že se může dosyta vydovádět. A tady máš výkaz o
mém chování. Sedím doma, obědvám doma, s nikým se
nestýkám, přijímám jedině Sobolevského,

(Petrohrad 20. a 22. dubna 18 34 )
Ženuško, můj anděli! Právě jsem dostal Tvůj dopis z

Brodnic a srdečně Ti děkuji. S netrpělivostí budu očekávat
Doufám, že Tvá únava z cesty šťastně projde a v Moskvě
budeš zdravá, veselá a překrásná. Tvůj dopis jsem poslal
tetě, sám jsem tam s ním nebyl, protože se hlásím
nemocným a bojím se setkat s carem. Celé tyhle svátky
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prosedím doma. Jít pozdravit následníka a blahopřát mu
nemám v úmyslu; jeho panování je ještě v budoucnosti a já
se ho patrně nedočkám. Viděl jsem tři cary: první poručil,
aby mi sňali čepici a vyhuboval za mne mé chůvě; druhý
mi nebyl nakloněn; třetí si ze mne udělal na stará kolena
podkomořího, ale vyměnit ho za čtvrtého netoužím; proč
by mě mělo pálit dobré bydlo? Jsem zvědav, jak se bude
náš Saška srovnávat se svým vznešeným jmenovcem; já
jsem se se svým nesrovnával. Nedej mu Bůh jíti v mých
stopách, psát verše a vést pře scary! Ve verších bude na tatu
krátký a zeď hlavou neprorazí. Ale teď nechme marných
řečí; promluvíme si k věci; buď na sebe, prosím Tě,
opatrná, zvlášť z počátku; nemám rád velikonoce v
Moskvě; neposlouchej sestry, netoulej se po procházkách
od rána do večera, na plesích netancuj až do jitřní. Bav se
s mírou, choď brzy spat. Otce nepouštěj k dětem, může je
vyděsit a nevím co ještě. Ve vsi nečti nemravné knihy z
dědovy bibliotéky, nekaž si představy, ženuško. Koketovat
Ti dovoluji — co srdce ráčí. Nejezdi na bujných koních
(o to pěkně prosím Dmitrije Nikolajeviče). Kromě toho
prosím, abys nerozmazlovala Sašku ani Mařenku, a
nebudeš-li spokojena se svou chůvou nebo kojnou, abys ji
propustila bez jakýchkoli výčitek a ceremonií.

Neděle. Christos Voskres, má milá ženuško! Smutno,
můj anděli, smutno bez Tebe. Tvůj dopis mi nejde z hlavy.
Jsi, myslím, příliš unavena. Přijedeš do Moskvy, se sestrami
se potěšíš; nervy se Ti napnou, budeš se domnívat, že
jsi docela zdráva, celou noc prostojíš na bohoslužbách a

DOPISY 21



teď ležíš natažena v záchvatu a zimnici. To je to, co mě
znepokojuje, můj anděli, že mi jde až hlava kolem a na
nic jiného nemohu myslit. Jestlipak se dočkám, abys ujela
do vsi? Právě přisahal velkokníže, já jsem na obřadu nebyl,
protože se hlásím nemocným — a skutečně nejsem docela
zdráv. Teta mi darovala čokoládový kulečník – rozkošný.
Srdečně Tě líbá a stýská se jí po Tobě. Sbohem, všichni
moji. Christos voskres, Kristus s vámi.

(Petrohrad 28. dubna 1834)
Nu, ženuško, konečně jsme se od Tebe dočkali

dopisu. Podle mého výpočtu jsi měla přijet do Moskvy
na Zelený čtvrtek (což tak i vyšlo) a celých devět dní
nebylo od Tebe zpráv. Teta byla celá poplašená. Já jsem
byl klidnější, protože jsem už věděl, že ses do Toržku
dostala, a protože jsem měl zato, že cestovní potíže a radost
ze shledání Ti v prvních dnech nedovolí myslit na dopisy.
Přece však už ani mně bylo nedobře. Díky Bohu! Dojela
jsi, Ty i Maruška jste zdrávy, Saškovi je lépe, patrně se
už docela uzdraví. Není nemocen od kojné? Dej ji
prohlédnout a jeho odstavte, už je čas. Pozdravuj sestry.
Vyřid, že je prosím, aby Marušku nerozmazlovaly, to jest
nedaly na její slzy a křiky, jinak nebudu mít odní klid.
Buď na sebe opatrná a – buď tak hodná, nenachlaď se. Co
dělat s matkou? Když sama nechce přijet k Tobě, zajeď Ty
k ní na týden — na dva, třeba jsou to zbytečné výdaje a
trampoty. Hrozně se bojím, že budeš mít rodinné scény.
Vzpomeň si na krále Davida a všechnu jeho mirnost. S
otcem se, prosim Te, nijak blíže nestýkej a děti mu
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neukazuj: v jeho stavu není možno na něho spoléhat. Ani
se nenaděješ a ukousne Marušce nosík. A teď Ti, poslušně
hlásím, podám výkaz. Velikonoční týden jsem strávil v
plné práci doma, jenom včera (v pátek) jsem byl u
Karamzinové a u Smirnovové. Na houpačkách jsem nebyl:
zítra bude ples, na který také nepůjdu. Tohoto plesu jsou
všechny hlavy plné a celé město si o něm povídá. Bude na
něm 1.800 hostí. Je vypočteno, že – počítáme-li po minutě
na karetu – bude příjezd trvat 10 hodin; karety však budou
přijíždět po třech, takže se doba zkrátí na třetinu. Včera si
celé město, kromě mne, jezdilo prohlížet sál.

(Petrohrad 30. dubna 1834)
Včera byl konečně šlechtický ples. V 6 hodin se začaly

sjíždět ekvipáže. Vydal jsem se na procházku městem a šel
jsem kolem Na ryškinova domu. Tísnilo se tam množství
lidí, Policie udržovala pořádek. Připravovali iluminaci.
Nedočkav se tmy, šel jsem do Anglického klubu, kde se
mi stala nebývalá příhoda. Okradli mě v klubu o 350
rublů, jenže ani v tinteru ani ve whistu, ale ukradli jako
kradou na tržištích. Takový máme klub, kam se na nás
hrabe moskevský! Myslíš, že jsem se zlobil? Vůbec ne. Jsem
dopálen na Petrohrad a raduji se z každé jeho hanebnosti.
Po návratu domů jsem dostal Tvůj dopis. Bohudík jsi
zdráva, děti jsou zdrávy, jsi hodná holčička; z plesu odjíždíš
před mazurkou, po recepcích se nesháníš. Jen jedna věc mě
mrzí: že sis nedovedla odepřít ples u kněžny Golicynové.
Ao to jsem Tě zvlášť prosil! Nepřeji si, aby moje žena
jezdila tam, kde si paní domu dovoluje neúctu a přezírání.
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Nejsi m-lle Sontag, kterou pozvou na večer a pak se na ni
ani nepodívají. Moskevské dámy nejsou pro mne vzorem.
Jen af si lezou do předsíní k těm, kdo si jich ani nevšimnou.
Nech je být. Ženuško, ženuško! Nedovedeš-li mě
poslechnout v takové maličkosti, jak si mám potom myslit
… nu, Bůh s Tebou. Říkáš: Já jsem k ní nejela, ona sama
ke mně přišla. Právě o to jde. Mohlas a mělas ji navštívit,
protože je to žena vysokého úředníka, a Ty jsi žena
podkomořího. To je záležitost služební. Ale na ples jsi k ní
neměla proč chodit. Ach, Bože, hořko je mi — a nemám
chuť v psaní pokračovat.

(Petrohrad 30. dubna 1834)
Má milá ženo, ženuško, můj anděli, dnes jsem Ti už

psal, ale dopis se mně nepodařil. Začal jsem o zdraví a
stočil jsem se na záduší. Začal jsem něžnostmi a skončil
jsem pohlavkem. Odpust, ženuško, odpust nám naše viny,
jakož i my odpouštíme našim vinníkům. Promíjím Ti ples
u Golicynové a řeknu Ti něco o našem včerejším, o němž
mluví celé město a který se prý velmi vydařil. Nic
velkolepějšího nebylo vídáno. Bylo tam ne příliš těsno a
hodně zmrzliny, takže by mně bylo bývalo moc dobře.
Ale já byl mezi lidem a přede mnou projelo celé město
v karetách (kromě básníka Kukolnika, který jel v jakémsi
starém furgonu s otrhaným chlapcem na zadní podnoži,
což byl jev vpravdě poetický). Na toalety se přeptám a dám
Ti vědět. Psal jsem Ti, že mi v klubu ukradli peníze; nevěř,
to je nízká pomluva: peníze se našly a byly mi odevzdány.
Zbytečné si myslíš, že mé má Sobolevskij v drápech a kazi
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Ti nábytek. Vůbec se s ním nestýkám a přátelím se zase
se Sophie Karamsine. Dnes je na svatbě u Bakuninové. Je
ještě jedna slavná svatba: Voroncov si bere — dceru K. A.
Naryškina, která ještě ani nejezdí do společnosti. Tento
dopis Tě zastane patrně už v Jaropolci. Natalii Ivanovně
jsem už psal; polib jí za mne ručky a řekni jí mnoho
něžného. Sbohem, ženo, líbám Tě a pozdravuji Tebe i vás.

(Petrohrad 11. května 1834)
Jaký jsi to blázinek, můj anděli! Ovšemže mě

nepoplaší to, že mi tři dny nenapíšeš dopis, stejně jako
nebudu žárlit, zatancuješ-li si třikrát za sebou s gardovými
kavaleristy. Z toho ještě nevyplývá, že jsem lhostejný a
nežárlím. Z Petrohradu jsem Tě vypravil s velkými
starostmi, Tvůj dopis z Brodnic mě ještě více znepokojil.
Když jsem se však dověděl, žes do Toržku zdráva dojela,
spadl mi kámen se srdce a přestal jsem se rmoutit. Tvůj
dopis je velice milý a obavy o pravé příčině mého přátelství
k Sofii Karamzinové jsou velmi příjemné mé samolibosti.
Odpovídám na Tvůj výslech: Smirnovová ke
Karamzinovům nechodí, kampak by se svým břichem
mohla do takového schodiště! Je už asi na venkově.
Hraběnka Sologubová tam také nechodí, ale viděl jsem se
s ní u kněžny Vjazemské. Že bych za někým chodil – to
nechodím. Nevím, kde mi hlava stojí. Strašně mě mrzí,
že jsem přijal statek; ale jaká pomoc? Když ne pro sebe,
tak pro děti. Teta u mne byla včera. Líbá Tě. Včera byla
velká paráda, která se prý nevydařila. Car dal následníka
zavřít. Očekávají tu pruského prince a mnoho jiných hostí.
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Doufám, že se nezúčastním ani jedné slavnosti. Tvá
nepřítomnost má pro mne jedinou výhodu: že nejsem
nucen klímat a požírat zmrzlinu na plesích. Píšu Ti do
Jaropolce, kde bys měla být od předevčírka. Srdečně
pozdravuji Natalii Ivanovnu, líbám Tebe i děti. Kristus s
Vámi.

(Petrohrad 18. května 1834)
Můj anděli! Blahopřeji Ti k Maruščiným

narozeninám, líbám Tebe i ji. Bůh jí dej zoubky a zdraví.
Totéž přeji i Saškovi, třeba není oslavenec. Tak dávno jsi
mi nepsala, že přesto, že se nerad zbytečně znepokojuji,
přece jsem znepokojen. Z Jaropolce jsem měl dostat aspoň
dva dopisy. Jsi zdráva Ty i děti? Jsi spokojena? Nepsal
jsem Ti proto, že jsem byl dopálen. Ne na Tebe, nýbrž na
někoho jiného. Jeden z mých dopisů se dostal do rukou
policii a tak dále. Poslouchej, ženuško: doufám, ze me
dopisy nedavas nikomu opisovat; rozpečetila-li posta
muzuv dopis ženě, je to její věc, jen to je na tom smutné:
tajemství rodinných vztahů, odhalené sprostým a
nečestným způsobem. Jsi-li vinna Ty, moc by mě to
mrzelo. Nikdo nesmí vědět, co se děje mezi námi, nikdo
nesmí být přijat do naší ložnice. Bez tajemství není
rodinného života. Píšu Tobě, ne pro tisk; a Ty nemáš proč
dělat z veřejnosti důvěrníka. Vždyť já vím, že tohle není
možné. Ale sprostota mě už dávno u nikoho nepřekvapuje.

Včera jsem byl na koncertě, pořádaném ve prospěch
chudiny ve velkolepém, skutečně velkolepém sále
Naryškinova domu. Jaká škoda, žes jej neviděla. Zpívali
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novou skladbu Velgorského na slova Žukovského. S
nikým se nestýkám, nikam nechodím; pustil jsem se do
práce a pišu denně dopoledne. Tak se mi po Tobě stýská,
že mám co chvíli chuť se sebrat a jet k Tobě, třeba jen
na týden. Měsíc už tedy žiji bez Tebe, dotáhnu to do
srpna; a Ty buď na sebe opatrná; mám strach z Tvých
vyjížděk na koni. Ještě nevím, jak jezdíš, zřejmě odvážně;
jestlipak sedíš pevně v sedle? Odpověz. Dej Bůh, abych Tě
našel zdrávu, děti celé a živé. A vykašlat se na Petrohrad,
zažádat si do výslužby a utéci do Boldina a žít si jako
pán. Nepříjemná je závislost, zvláště když byl člověk skoro
po dvacet let nezávislý. To není výčitka Tobě, nýbrž
postesknutí na sebe. Všechny vás pozdravuji, dětičky.

(Petrohrad 28. rebo 29. května 1834)
Děkuji Ti, můj anděli, za dobrou zprávu o Maruščině

zoubku. Ted‘ se, doufám, i ostatní prořežou bez nebezpečí.
Teď je řada na Saškovi. Co to motáš, když říkáš: o sobě
nepíšu, protože to není zajímavé. Kdybys psala raději o
sobě než o Sologubové, o níž si bereš do hlavy kdejaký
nesmysl – na posměch všem čestným lidem i policii, která
čte naše dopisy. Ptáš se, co dělám. Nic pořádného, můj
anděli. Přece ale sedím doma do čtyř hodin a pracuji. Do
společnosti nechodím. Odvykl jsem fraku; v klubu trávím
večery. Knihy z Paříže mně přišly a má knihovna roste a
tísní se. K nám do Petrohradu přijel břichomluvec, který
mě rozesmál až k slzám. Opravdu lituji, že ho neuslyšíš.
Starosti se statkem mě rozzuřují; nemáš-li nic proti tomu,
bude, myslím, nejlepší, abych šel do výslužby a s
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povzdechem odložil uniformu podkomořího, která tak
příjemně lichotila mé ctižádosti, v níž jsem se však,
bohužel, nestačil blýsknout. Jsi mladá, ale už matka rodiny,
a jsem přesvědčen, že Ti povinnost dobré matky nebude
obtížnější než povinnost čestné a dobré ženy, kterou plníš.
Závislost a nepořádek v hospodářství jsou zhoubné pro
rodinu; a žádné úspěchy ješitné ctižádosti nemohou
nahradit spokojenost a dostatek. Taková je morálka. Zveš
mě k sobě před začátkem srpna. Rád bych do ráje, ale
hříchy mě nepustí. Snad si nemyslíš, že se mi svinský
Petrohrad nehnusí? Že mě těší žít mezi paskvily a udáními?
Ptáš se mne na »Petra«? Jde pomaloučku. Shromažduji
material, poradam jej a pak razem uliji medeny pomník,
který nebude možno přetahovat z jednoho konce města na
druhý, z náměstí na náměstí, z ulice do ulice. Včera jsem
se setkal se Speranským a Karamzinovými, s Žukovským,
Velgorským, Vjazemským – všichni Tě pozdravují. Teta
mě pořád rozmazluje – k mým narozeninám mi poslala
koš s melouny, jahodami, malinami — takže se bojím,
abych 36. rok svého bouřlivého života neuvítal běhavkou.
Dnes k ní jedu s Tvým dopisem. Zatím sbohem, má milá,
mám vztek, odpust mi tedy mé žlučovité dopisy. Líbám a
pozdravuji vás.

(Petrohrad 3. června 1834)
Copak se to, má milá, s Tebou děje. Už devátý den

nemám o Tobě zpráv. To mě chtěj nechtěj znepokojuje.
Dejme tomu, žes odjela do Jaropolce, přece jen sis ale
mohla najít čas napsat mi dvě řádky. Já jsem Ti nepsal
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proto, že mě sprostota pošty tak ochladila, že jsem nebyl
schopen vzít pero do ruky. Pomyšlení, že nás někdo
poslouchá, mě uvádí v zu řivost à la lettre. Bez politické
svobody je docela dobře možno žít, bez nedotknutelnosti
rodiny (inviolabilité de la famille) nelze. Káznice je
nesrovnatelně lepší. To jsem nepsal pro Tebe; Tobě píšu
toto: Začala jsi se železitými koupelemi? Má Maruška další
zuby? A jak přestála své první? Hádej, kdo se u mne usadil?
Sergěj Nikolajevič, který přijel do Carského Sela za
bratrem, ale pohádal se s ním a byl nucen utéci i se
zavazadly. Jsem velice rád, že je tady. Znovu jsme začali
hrát dámu. – Minulou neděli jsem byl představen
velkokněžně. Jel jsem k jejímu veličenstvu na Kamenný
ostrov v tom příjemném rozpoložení ducha, v jakém mě
obvykle vídáš, když se navléknu do své velkolepé
uniformy. Ale byla tak milá, že jsem zapomněl na svou
nešťastnou roli a rozhořčení. Spolu se mnou byl představen
censor Krasovskij. Velkokněžna mu řekla: Vaše povinnost,
číst všechno, co vyjde, vás musí opravdu unavovat. —Ano,
vaše císařská výsosti — odpověděl jí — tím spíše, že to, co
se teď píše, nemá hlavu ani patu. A já stojím vedle něho!
Ona jako duchaplná žena ho nějak opravila. — Většinou
jsem doma a v klubu. Vedu pořádný život, jenom to není v
pořádku, že jsem si pokazil žaludek a že mě zžírá vztek. Ale
vzteku se tu neuhlídáš. Nic nového není, a i kdyby bylo,
neřekl bych to. Líbám vás všechny. Kristus s vámi.

(Petrohrad 8. června 1834)
Můj milý anděli! Napsal jsem Ti dopis na 4 strany,

DOPISY 29



ale vyšel tak hořký a chmurný, že jsem Ti jej neposlal a
píšu Ti jiný. Určitě mám spleen. Smutno žít bez Tebe a
nesmět Ti dokonce psát všechno, co mám na srdci. Mluvíš
o Boldinu. Bylo by dobré a rozumné se tam usadit. O
tom si ještě pohovoříme. Nehněvej se, ženo, a nevykládej
si mé stesky ve zlém. Nikdy mě ani nenapadlo vyčítat
Ti mou závislost. Oženit jsem se s Tebou musil, protože
bez Tebe bych byl celý život nešfasten; nemusil jsem však
přijímat hodnost, a co je ještě horší, zaplést se do peněžních
závazků. Závislost rodinného života dělá člověka
mravnějším. Závislost, kterou si ukládáme ze ctižádosti
nebo z nutnosti, nás ponižuje. Teď se na mne dívají jako
na nevolníka, s nímž si mohou dělat, co se jim zlíbí. Já –
jako Lomonosov – nechci být šaškem ani u Pána Boha.
Ale Ty jsi v tom všem bez viny, zavinil jsem to já svou
dobrodušností, která u mne hraničí s hloupostí, nehledíc
na životní zkušenosti.

Děkuji Ti za váhy, rozkošný symbol mé lakoty.
Peníze Ti ještě neposílám. Musil jsem vypravit na cestu své
staroušky. Trápí mě bez milosti. Asi Tě poslechnu a brzy
se zřeknu správy statku. Ať už si to packají, jak dovedou;
na jejich život to vystačí a my se už vynasnažíme zanechat
Saškovi a Mařence kousek chleba, vid? Nic nového není.
Fikelmon je nemocen a upadl do strašné zádumčivosti.
Velgorskij jede do Italie za nemocnou ženou. Petrohrad
je prázdný, všichni jsou venku a já sedím doma do čtyř a
píšu. Obědvám u Dumé. Večer bývám v klubu. To je celý
můj den. Napadlo mě, že si pro rozptýlení v klubu zahraji,
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ale byl jsem nucen toho nechat. Hra mě vzrušuje – ale
vztek nepomíjí. Líbám a pozdravuji vás. Sbohem, Čekám
od Tebe dopis o Jaropolci. Ale bud opatrná … patrné i Tvé
dopisy jsou otvirany: vyzaduje to státní bezpečnost.

(Petrohrad 11. června 1834)
Našla sis, proč se hádat! . . . pro letní sad a

Sobolevského. Ale vždyť letní sad je má zahrada, Když
ráno vstanu, jdu tam v županu a v trepkách. Po obědě
tam spím, čtu a píšu. Jsem v něm doma. A Sobolevskij?
Sobolevskij se stará o sebe a já také o sebe. On si dělá své
spekulace a já své. Já spekuluji, jak prchnout k Tobě do vsi.
Co mi to píšeš o Kaluze? Co na ní uvidíš? Kaluga je o něco
hnusnější než Moskva, je o moc hnusnější než Petrohrad.
Co bys tam dělala? Tohle Ti nakukaly sestry, hlavně asi má
nejmilejší. To je jí docela podobné. Prosím Tě, má milá,
nejezdi do Kalugy. Zůstaň doma, to uděláš líp. — Dnes
jedou naši do vsi a já je jdu vyprovodit, do karety, ne do
Carského Sela, kam chodí Lev Sergějevič pěšky. Už mě
hrozně trápili; vzpomněl jsem si na Tebe, můj anděli. Ale
jaká pomoc? Neujmout se statku, přijde zbytečně nazmar,
Olga Sergějevna a Lev Sergějevič se octnou na suchu, já
se budu nucen o ně postarat a pak se naplatím a naplatím
a jim bude všechno jedno. Budou mě šidit. Och, rodino,
rodino!

Prosím Tě, má milá, nejezdi do Kalugy. Ke komu
tam pojedeš? Ke gubernátorové? Je velice milá a chytrá,
ale nevidím důvodu, proč bys jí měla jet skládat poklonu.
K nevěstě Dmitrije Nikolajeviče? To už je něco jiného.
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Sjednej tu svatbu a já přijedu zastoupit otce. Napiš mi,
ženuško, jak se Ti dařilo v Jaropolci, jak jste se snášely
s maminkou a s ostatními. Doufám, že ses rozloučila v
dobrém, že jste se nepohádaly a nerozkmotřily jedna s
druhou. Tady očekávají pruského prince. Včera přijel z
Berlína Ozerov se ženou na třikrát do náruče. Ženská –
jedna radost; když jsem se tak na ni díval, přál jsem si, aby
ses ze Zavodu vrátila jako také taková tetka. Co máš být
pořád jako sirka! Sbohem, ženo. V duši se mi vyjasnilo.
Dva dny po sobě jsem od Tebe dostal dopisy a z hloubi
duše jsem se smířil s poštou i policií. Čert je vem. Co dělají
děti? Pozdravuji je a Tebe líbám.

(Téhož dne)
Právě odešla teta. Teta prosí, abys jí napsala, a mne,

abych Tě vy tahal za uši. — Proč tetě nepíšeš? Jaká jsi to
nepořádnice! Prosí, abych Tě pustil do Kalugy; avšak Ty
tam stejně pojedeš i bez mého svolení. Na to jsi chlapík.
Právě jsem se rozloučil s otcem a s matkou. Je zádumčivý a
plný černých myšlenek. Víš, co si myslím? Neměl-li bych
k Tobě přijet na léto. Ne, ženo, mám plno práce, vydržím
to ještě půl druhého měsíce. To pak k Tobě vpadnu zčista
jasna; jen jestli mě pustí. Že se Ti chce myslit na umístění
sester u dvora. Za prvé: pravděpodobně vás odmítnou; a
za druhé: i když je vezmou, pomysli si, jaké hnusné klepy
se rozběhnou po svinském Petrohradě. – Jsi příliš pěkná,
můj anděli, abys chodila za někoho prosit. Počkej: ovdovíš,
zestárneš – a pak si buď prosebnicí a titulární rádkyní.
Já radím Tobě i Tvým sestrám držet se ode dvora dále.
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Nikam to nevede. Nejste bohaté. Tetě se nemůžete pověsit
všechny na krk. Můj Bože! Být Zavody mé, nevyvábili by
mě do Petrohradu ani moskevským koláčem. Zil bych si
jako pán. Ale vy, ženské, nechápete štěstí nezávislosti a jste
ochotny dát se navždy do područí, jen aby o vás řekli: Paní
ta a ta byla včera na plese nej krásnější a nejelegantnější,
Sbohem, paní ta a ta, teta mi poslala Tvůj dopis, za nějž Ti
srdečně děkuji. Buď zdráva, buď rozumná a inilá, nejezdi
na divokých koních, dej pozor na děti, af na ně chůvy
dají pozor, piš mi častěji; sestrám upřímné políbení, stejně
Dmitriji Nikolajeviči. Pozdravuj ode mne děti. Líbám Tě.
– >> Petr I.« je v proudu, ani se nenaděješ a vytisknu do
zimy první svazek. Na toho jsem se přestal zlobit, protože,
uvážíme-li všechno, nenese vinu za svinstvo, které ho
obklopuje. Bydlí-li někdo v záchodě, pozvolna přivykne
lejnu a jeho smrad mu nebude protivný, třeba byl
gentleman. Uf, kéž bych mohl vypadnout na čerstvý
vzduch.

(Petrohrad 18. nebo 19. června 1834)
Smutno je mi, ženuško. Ty stůněš, děti stůňou. Jak

to všechno skončí, Bůh ví. Mě tady trápí a vztekají bez
milosti. I mé i cizí dluhy mi nedají pokoje. Statek je zpustlý
a je třeba jej uvést do pořádku omezením výdajů, ale
oni se jen otřepali a pověsili se mi na krk. Tohle a ještě
jiné věci. Tady máš dopis od Spasského. Jsi-li zdráva, k
čemu koupele? Tetu jsem viděl před několika dny. Jede do
Carského Sela.

Sbohem, ženuško, právě přichází Pletněv.
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Líbám vás všechny a pozdravuji děti.
(Petrohrad 26. nebo 27. června 1834)

Vaše blahorodí se vždycky ráčí hádat pro nic za nic.
(Fonvizin.)

Zač mě, prosím Tě, vlastně hubuješ? Že jsem
vynechal poštu? Ale vždyť od nás chodí pošta každý den;
můžeme psát, kdy chceme a kolik chceme; to není jako
z Kalugy, odkud chodí dopisy jednou za deset dní. Tvůj
poslední dopis byl tak milý, že bych Tě byl zlíbal, ale
tenhle je takový nanicovatý, že bych Tě vytahal za ucho.
Budu Ti odpovídat bod za bodem. Když jsem byl
představen velkokněžně, měla službu nikoli Sologubová,
nýbrž má sestřenice Čičerinová, o kterou nijak nestojím,
a i kdyby měla službu Sologubová, tak proč bych se měl
zamilovat … Ech, ženuško, pošta mi brání, jinak bych Ti
toho nažvanil fůru. Psal jsem Ti, že jsem fraku odvykl,
a Ty mě chytáš za slovo jako v petite misère ouverte
a dokazuješ mi, že jsem viděl toho i onoho, a tedy do
společnosti chodím; to nic nedokazuje. Hlavní věc, že
jsem znovu přivykl Dumému a Anglickému klubu; ale to
se nemám čím chlubit. — Píšeš mi, že pomýšlíš na to,
provdat Kateřinu Nikolajevnu za Chljustina a Alexandru
Nikolajevnu za Ubriho. K tomu nedojde, oba se zamilují
do Tebe. Překážíš sestrám, protože je třeba být Tvým
mužem, aby se člověk mohl v Tvé přítomnosti dvořit
druhým, Ty má krasavice! Chljustin Ti lže a Ty mu věřís;
kde to vzal, že k Tobé v srpnu neprijedu? Copak byl
opily po rybí polévce s cibulí? Mě zdržuje v Petrohradě
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jen jedna věc: zastavení nižegorodského statku, dokonce
i Pugačeva jsem ochoten svěřit Jakovlevovi a prchnout
za Tebou, můj anděli, do Polotnjaného Zavodu. Celým
srdcem toužím prchnout a rozběhnout se tam. Líbám Tebe
i děti a pozdravuji vás upřímně. Tys, myslím, na venkově
zkrásněla n

– Děkuji Ti za anekdotu o Dmitriji Nikolajeviči.
Není zamilován? Teta je v Carském Sele. V nejbližších
dnech k ní pojedu. Addio, vita mia; ti amo.

(Petrohrad koncem června 1834)
Můj anděli, právě jsem poslal hraběti Littovi omluvu,

že se pro nemoc nemohu zúčastnit slavnosti v Peterhofu.
Lituji, že ji neuvidíš; stojí za to. Nevím dokonce, podaří-
li se Ti ji vůbec ještě kdy vidět. Vážně pomýšlím na
výslužbu. Je třeba myslit na osud našich dětí.

Otcův statek je, jak jsem se přesvědčil, nemožně
zpustlý a jedině přísným hospodařením může být ještě
uveden do pořádku. Mohu mít velké příjmy, ale mnoho
utrácíme. A když dneska umřu, co bude s vámi?

To je slabá útěcha, že mě pochovají v pruhovaném
kabátě, a ještě k tomu na těsném petrohradském hřbitově
a nikoli v kostele, jak se sluší po řádnému člověku. Jsi
žena rozumná a dobrá. Chápeš nezbytí; jen mi nebraň
vydělat pořádné peníze — a pak si, panečku, budeme moci
dopřát, co hrdlo ráčí. Petrohrad je strašně nudný. Říká
se, že společnost žije na Peterhofské silnici. Po Peterhofu
budou velké slavnosti. Já ale už nikam nepojedu. Zdržuje
mě tu jedna věc: tisk. Promiň, ještě něco: půjčka na statek.
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Ale bude vůbec možno si na něj vypůjčit? Jak jsi měla
pravdu v tom, že jsem na sebe neměl brát tyhle starosti,
za něž mi nikdo ani děkuju neřekne a které mi pokazily
už tolik krve, že ji nevyssají ani všechny pijavky, co jich
máme doma. — Co se týče peněz, jsem před Tebou vinen
na celé čáře. Byly peníze – a prohrál jsem je. Ale co dělat.
Měl jsem vztek a musil jsem se něčím rozptýlit. Vším
je vinen ten; ale Bůh s ním; kdyby mě aspoň propustil
do soukromí. Nemám tu Tvůj dopis a je, tuším, ještě
cosi, nač bych měl odpovědět – ale nechám to na zítřek.
Zatím sbohem. Líbám Tebe a děti; pozdravuji všechny
tři. Sbohem, duše moje, pozdrav sestrám a bratřím. Sergěj
Nikolajevič byl v těchto dnech povýšen na důstojníka a
obstarává si uniformu.

(Petrohrad 11. července 1834)
Ty má ženuško (neza) (nezdrá) nezdárná (stěží jsem

to slovo napsal). Hned se na mne zlobíš kvůli Sologubové,
hned kvůli stručnosti mých dopisů, hned za chladný sloh,
hned za to, že k Tobě nejedu. Jen si to všechno rozmysli a
uvidíš, že jsem před Tebou nejen bez viny, nýbrž málem
svatý. Se Sologubovou nekoketuji, protože ji vůbec
nevídám, píšu stručně a chladně pro okolnosti Tobě
známé, nejedu k Tobě, protože tisknu »Pugačeva« a
zastavuji statek a dřu se a starám se — a Tvůj dopis mě
rozhořčil, ale zároveň i potěšil; poplakala-li sis, když jsi
ode mne nedostala dopis, znamená to, že mě ještě miluješ,
ženuško. Za to Ti líbám ručky i nožky.

Kdybys viděla, jak jsem pilný, jak čtu korekturu, jak
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proháním Jakovleva! Byl jsem u Fikelmonové. Od Tvého
odjezdu, abys rozuměla, nikam kromě do klubu
nechodím. A tak když jsem včera vešel do osvětleného
sálu mezi vystrojené dámy, zmátl jsem se jako německý
profesor, stěží jsem našel paní domu, stěží jsem ze sebe
vypravil pár slov. Potom, když jsem se rozkoukal, uviděl
jsem, že hostů není tak mnoho a že je to prostě ples a
ne rout. Z neznámých dam tam bylo několik Němkyň
(naše jsou lepší, nemluvíc už o Tobě), oblečených jak
Jermolovová ve dnech zoufalství. Tak jsem se najedl
zmrzliny a odejel jsem domů – v jednu. Není, myslím, zač
mě hubovat. Na Tebe se ve společnosti mnoho vyptávají
a velmi se na Tebe těší. Říkám, že sis odjela zatančit do
Kalugy. Všichni Tě za to chválí. A říkají: To je přece
žena! – A mě to hřeje u srdce. Teta ke mně včera zajela
a povykládala si se mnou v karetě. Stěžoval jsem si jí na
své živobytí a ona mě utěšovala. V těchto dnech jsem
div nezpůsobil malér: s tím jsem se div nepohádal — i
pozbyl jsem mysli a je mi smutno. S tímhle se rozvadím
— druhého se nedočkám. Ale dlouho se na něho zlobit
neumím; třeba není v právu. — Sbohem, ženuško, chce se
mi spát. Líbám Tebe i vás a všechny pozdravuji. Kristus s
vámi.

(Petrohrad v první polovici července 1834)
Chceš rozhodně vědět, budu-li brzy u Tvých nohou?

Prosím, má krasavice. Zastavuji otcův statek, což bude
hotovo během týdne. Tisknu Pugačeva, což zabere celý
měsíc. Ženuško, ženuško, měj strpení do poloviny srpna,
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to už k Tobě přijedu, Tebe obejmu a děti zulíbám. Copak
si myslíš, že mě život slaměného vdovce kdovíjak strašně
těší? Sním jen o tom – odejet za Tebou. Kdybych jen mohl
zůstat v jedné z vašich zamoskevských vesnic, svíčku bych
Bohu postavil; rád bych do ráje, ale hříchy mě nepustí.
Počkej, získám peníze, ne pro sebe, pro děti. Málo miluji
peníze, ale vidím v nich jedinou cestu k slušné nezávislosti.
Ale o jakém sousedovi mi to píšeš potměšilé dopisy? Kým
mě to strašíš? Teprve teď vím, oč jde. Šestatřicátník, voják
mimo službu nebo volební úředník. Břicháč v čepici. Má
tři sta duší a jede je zastavit pro neúrodu. V předvečer
odjezdu se před Tebou rozcitliví. Že ano? A ty, paničko,
že nemáš toho nebo jiného, necháš se zbožňovat i jím:
chytré. Copak se Ti plesy ještě nepřejedly, že kvůli nim
jedeš i do Kalugy? To je zvláštní. — Musím Ti říci o
svém hoři. Tuhle se mne zmocnila chandra; zažádal jsem
o propuštění ze služby. Dostal jsem ale od Žukovského
tak vynadáno a od Bekendorfa tak strohé sbohem, že jsem
pozbyl odvahy a teď pro Krista Boha prosím, aby mě do
výslužby nedávali. A Ty jsi ráda, ne? Budu-li žít ještě
řekněme 25 let, dobrá, ale zajdu-li dřív než za deset, pak
nevím, co bude s Tebou a co řekne Maruška a zvláště
Saška. Malou útěchou jim bude, že jejich tatíka pochovali
jako šaška a že jejich maminka byla kouzelně milá na
plesích v Aničkovském paláci. Nu, co dělat. Bůh je veliký,
hlavní věc, že nechci, aby měli důvod podezřívat mě z
nevděčnosti. To je horší než liberalismus. Buď zdráva.
Polib děti a pozdravuj je ode mne. Sbohem, líbám Tě.
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(Petrohrad 14. července 1834)
Vy dámy jste všechny na jedno kopyto. Co je tak

zajímavého na příhodách hlupáčka D. a jeho rodinných
sporech? A Ty se z toho tak těšíš. Začalas, myslím,
koketovat. A co Kaluga? Tam, pane, kraluješ! Totiž,
ženuško, já Ti to nevyčítám. Tohle všechno je bav se,
vždyť jsi mladá – a kraluj, vždyť jsi překrásná – líbám Tě
z celého srdce … – Teď si promluvíme k věci, Máš-li
opravdu v úmyslu přivézt sem své sestry, pak u Olivieho
nemůžeme zůstat: není místa. A obě sestry chceš vzít s
sebou? Ach, ženuško, uvažuj … Můj názor: rodina má
žít jedna pod jednou střechou: Muž, žena, děti, pokud
jsou malé; rodiče, když už zestárli; jinak není obtížím
konce a rodinného štěstí nebude. O tom si ostatně ještě
pohovoříme. Jakovlev slibuje, že mě k Tobě pustí v srpnu
— Pugačeva nechám na starost jemu. Srpen je blízko.
Bohudík – dočkali jsme se. Doufám, že jsi přede mnou
čistá a bez viny a že se shledáme, jak jsme se rozloučili.
Mám dojem, že se Ti Saška začíná líbit – to jsem rád; je
nesrovnatelně milejší než Maruška, nad kterou se napláčeš.
– Mám velké starosti se svou částí Boldina. Za rok se na
to všechno vykašlu a dám se do své práce. Lev Sergějevič
si počíná prahloupě. Nemá ani kopějky a u Dumého
prohrává v domin po 14 lahvích šampaňského. Já mu do
ničeho nemluvím, protože je chlápkovi, bohudík, 30 let;
ale je mi ho líto a mrzí mě to. Sobolevskij ho vede, ale
co vlastně dělají, ví Bůh. Oba jsou dost prázdní. Sbohem.
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Objímám Tě upřímně – pozdravuji děti — Tebe také.
Jestlipak se denně modlíš před ikonami?

(Petrohrad 25. nebo 26. července 1834)
Natašo, můj anděli, víš, co je nového? Najímám byt,

v němž bydlili dosud Vjazemští. Kněžna jede do ciziny,
její dcera je vážně nemocná, obávají se souchotin. Dej
Bůh, aby jí jih pomohl. Dnes se mi zdálo, že zemřela, a
probudil jsem se v hrůze. Pro Boha, dej na sebe pozor.
Žena, říká Galiani, est un animal naturellement faible et
malade. Jaké vy jste pomocnice a pracovnice? Pracujete
jenom nožkama na plesích a pomáháte mužům utrácet. I
za to díky. Prosím Tě, nehněvej se na mne, že pořád ještě
k Tobě nejedu. Opravdu, duše prosí, ale mošna nedovolí.
Pracuji do úpadu. Koriguji oba svazky najednou, připisuji
poznámky, zastavuji vesnice, Lva Sergějeviče vypravuji do
Gruzie. Všechno dám do pořádku – a rozjedu se k Tobě
div si hlavu nesrazím. Právě mi přinesli korekturu a opustil
jsem Tě pro Pugačeva. V korektuře jsem se dočetl, že
Pugačev přikázal Chlopušovi vyplenit závody. Přikazuji Ti
vyplenit Zavody – slyšíš, moje Chlo-Puškinová? Vypleň
Zavody a vrať se s kořistí. Smirnovová mi vzkázala, že
mě zapíše do seznamu cizinců, které je zakázáno přijímat.
Je zdráva, ale div nezemřela (animal naturellement faible
et malade). Líbám Marušku a v duchu se směji jejím
nápadům. Je chytrá holčička, ale já na ní nechci zatím ještě
rozum, nýbrž zdraví. Jsi spokojena s Némkou a s kojnou?
Udělala jsi hloupost, žes kojnou nevyhodila. Copak je
možno mít u dětí osobu, která se opíjí, a věřit jejím slzám?
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Mlč, já všechno zařídím. Ještě mi zbývá 9 archů. To
znamená, že jakmile teď přehlédnu 9 tiskových archů a
připíšu tisknout, hned se pustím za Tebou, dřív ale
požádám o dovolenou. Nic nového se nestalo kromě toho,
že ubohého maršála Mesona div nerozdupali na
manévrech. Naši jsou chlapíci. Líbám Tebe i je. Bůh Vám
žehnej!

(Petrohrad 3. srpna 1834)
To je hanba, ženuško. Zlobíš se na mne a neuvážíš,

kdo je vinen, zdali já – nebo pošta, a necháváš mě 14
dní beze zprávy o sobě a o dětech. Byl jsem tak vyveden
z míry, že jsem nevěděl, co si mám myslit. Tvůj dopis
mě uklidnil, ale nepotěšil. Líčení vaší cesty do Kalugy,
jakkoli je směšné, není pro mne vůbec zábavné. Že se
Ti chce táhnout do hnusného újezdního městečka, abys
viděla hnusné herce hnusně hrát hnusnou starou operu?
Že se Ti chce stavět se v hospodě, chodit na návštěvu
ke kupeckým dcerám, přihlížet s lidem gubernskému
ohňostroji – když Tě v Petrohradě jakživ ani nenapadne
navštívit Karatyginovy a žádný ohňostroj Tě nepřinutí
vsednout do karety. Prosil jsem Tě, abys do žádné Kalugy
nejezdila, ale zřejmě máš už takovou povahu. O Tvém
koketování se sousedem nemám co říci, Koketovat jsem
Ti sám dovolil, ale číst o tom celý list podrobného líčení
nemám vůbec zapotřebí. Když jsem Ti vyhuboval, beru
Tě něžně za uši a líbám – děkuji Ti za to, že se modlíš
k Bohu na kolenou uprostřed pokoje. Já se málo modlím
k Bohu a doufám, že Tvá čistá modlitba je lepší než má,
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jak pro mne, tak i pro nás. Čekáš mě začátkem srpna.
Dnes už je třetího, ale já se ještě ne hýbám; Jakovlev
mě pustí někdy v polovině měsíce. Ale ani pak nebudu
ještě úplně volný. Najal jsem byt po Vjazemských. Budu
musit stěhovat, přepravit nábytek a knihy a pak už se s
blahořečením vydám na cestu. Dá-li Bůh a přijedu k Tobě
do Tvého svátku, budu i tak šťasten.

Vjazemští jsou zde. Ubohá Polina je velice slabá a
bledá. Na otce je žalostný pohled. Je jak mrtvola. Všichni
jedou do ciziny. Dej Bůh, aby jí klima pomohlo. Marie
zkrásněla a v ubohé a zmátožené Moskvě udělala velký
dojem. O Tobě se tam po Tvém chvilkovém objevení
pořád ještě mluví. Shledali, že jsi pohubla, Já Tě musím
přivézt jako pořádnou tetku, jak jsi slíbila: měj to na
paměti! Neudělej ze mne lháře! Tuhle jsem potkal
Madame George. Zastavila se se mnou na ulici a vyptávala
se na Tvé zdraví. Řekl jsem, že k Tobě brzy pojedu, abych
Ti udělal dítě. Ona se začala uklánět, opakujíc: Ach –
monsieur, tím mi způsobíte velké potěšení. — Teta říká,
že jí vůbec nepíšeš. To není hezké. Vždyť se o Tebe pořád
stará. Sergěj je u pluku. Bratra Ivana nevídám. Sbohem,
Kristus s vámi. Líbám vás, Tebe zvláště. Přinesli mi
korekturu.

(Boldino 15. a 17. září 1834)
. . Přijel jsem předevčírem, ve čtvrtek ráno. – Ve vsi

mě uvítal první sníh a dvůr před mými okny je teď celý
běloučký. Jsem rád, že jsem se vypravil do Boldina; starostí
budu mít, jak se zdá, méně než jsem očekával. Mám moc
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velkou chuť něco napsat. Nevím, přijde-li inspirace. Našel
jsem tu Bezobrazova (copak jsi tak překvapena? ne Tvého
zbožňovatele, nýbrž manžela mé sestřenice Margaritky),
stará se a hospodaří a patrně koupí polovinu Boldina. Och,
kdybych tak měl 100.000! — jak bych všechno krásně
zařídil! Ale Pugačev, můj poplatný mužík, mi nepřinese
ani polovinu, a ještě to spolu hned utratíme, vid? Nu, co
dělat. Budu-li živ, budou i peníze . . . Zrovna ke mně jde
Bezobrazov. Sbohem.

Uf, stěží jsem se ho zbavil. Dvě hodiny u mne seděl.
Oba jsme chytračili — dej Bůh, abych na něho vyzrál i ve
skutečnosti; ve slovech se mi to, jak se zdá, podařilo. Už
vidím Tvůj nedůvěřivý úsměv, myslíš si, že jsem vrták a že
mě zase napálí — uvidíme. Jak přijedu do Moskvy, budu se
vším hotov během dvou dnů a pak přijedu do Petrohradu
jako bohatýr a majitel vsi Boldina.

Právě u mne byli mužíci s prosbou; i s nimi jsem byl
nucen chytračit – ale tihle na mne jistě vyzrají … třeba je
ze mne ohromný politik, od té doby, co čtu Conquête de
l’Angleterre par les Normands. A co je zas tohle? Ženská s
prosbou. Sbohem, jdu ji vyslechnout.

– Nu, ženuško, k popukání! Vdova po vojákovi prosí,
aby jejího syna zapsali mezi mé mužíky, oni prý ho tento
zapsali mezi . .., ale ona ho tento porodila jenom třináct
měsíců po mužově odchodu na vojnu, tak jaký že to je …?
Vynasnažím se ochránit čest uražené vdovy.

(Boldino koncem září 1834)
Tak už je to skoro čtrnáct dní, co jsem ve vsi, a ještě
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jsem od Tebe nedostal dopis. Teskno, můj anděli. A verše
mě nenapadají a román nepřepisuji. Čtu Waltera Scotta a
Bibli a pořád myslím na vás. Je Saška zdráv? Propustilas
kojnou? Zbavila ses proklaté Němky? Jak jsi dojela? Je
mnoho věcí, které mě znepokojují. Letošní podzim zřejmě
v Boldinu dlouho nepobudu. Své záležitosti jsem jakž takž
zařídil. Počkám ještě trochu, jestli se nerozpíšu; když ne
– tak spánembohem a pojedu. V Moskvě se zdržím asi
tři dny, u Natalie Ivanovny den a přijedu k Tobě. Ale
opravdu: copak se ve Tvé blízkosti nerozepíšu? Ale co!
Čekám sem Jazykova, ale zřejmě se nedočkám. Řekni mi,
prosím Tě, jsi těhotná? Jsi-li těhotná, prosím Tě, má milá,
abys byla opatrná, neskákala, nepadala, neklekala před
Maruškou (ani při modlitbě). Nezapomeň, že jsi potratila a
musíš se mít na pozoru. Och, kdybys už byla v Petrohradě!
Podle všech mých výpočtů však před třetím říjnem
nedojedeš. Co si tam počneš? Bez peněz, bez Ameljana,
se svými hloupými chůvami a courami služkami (ať mi
to nemá za zlé Pelageja Ivanovna, kterou v duchu líbám).
Jistě Ti jde hlava kolem. Jediná naděje je teta. Ale z jedné
tety dvě neuděláš – to znamená, že si musím pospíšit.
Sbohem. Kristus vás ochraňuj. Líbám Tě upřímně – bud’te
zdravi.

(Michajlovské 21. září 1835)
Ženo moje, tak už je 21., ale ještě jsem od Tebe

nedostal ani řádek. To mě chtěj nechtěj znepokojuje, třeba
vím, že ses mou adresu patrně nedověděla dříve než 17.
v Pavlovském. Je to tak? K tomu ještě chodí pošta z
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Petrohradu jen jednou týdně. Přesto však jsem pořád
znepokojen a nic nepíšu, a čas utíká. Můžeš si představit,
jak živě pracuje fantasie, když sedíme mezi čtyřmi stěnami
nebo chodíme po lesích, když nám nikdo nebrání
přemýšlet, tak přemýšlet, že nám jde až hlava kolem. A
o čem přemýšlím? O tomhle: jak budeme živi. Otec mi
statek nezanechá, z poloviny ho už promarnil; váš majetek
má krůček ke zkáze. Car mi nechce dovolit ani stát se
statkářem ani žurnalistou. Psát knihy pro peníze, jak je
Bůh nade mnou, nemohu. Nemám ani groš skutečného
příjmu, ale skutečného vydání 30.000. Všechno závisí na
mně a na tetě. Ale ani já ani teta tu nebudeme věčně. Jak to
dopadne, ví Bůh. Prozatím – smutně. Polib mě, snad hoře
mine. Smůla, na 400 verst své rtíky nenatáhneš. Sedím a
truchlím. Jaká pomoc!

(Trigorské 25. září 1835)
Píšu Ti z Trigorského. Co to znamená, ženuško? Je

už 25. a pořád od Tebe nemám ani řádky. Tohle mě zlobí a
znepokojuje. Kam adresuješ své dopisy? Piš do Pskova, Její
urozenosti Praskovje Alexandrovně Osipopové pro A. S.
P., známého spisovatele, a je to. Tak mi spíše dojdou Tvé
dopisy, bez nichž docela zpitomím. Jsi zdráva, duše moje?
A co moje dětičky? Co náš dům a jakpak jej spravuješ?
Představ si, že jsem až dosud nenapsal ani řádek, a to
jen proto, že nemám klid. V Michajlovském jsem našel
všechno při starém, kromě toho, že už tam není mé chůvy
a že se kolem známých starých sosen vztyčila v době mé
nepřítomnosti sosnová rodina, na niž je mi truchlivo
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hledět, jako mi bývá truchlivo vidět mladé jízdní gardisty
na plesích, na nichž už netančím. Ale jaká pomoc; všechno
kolem mne říká, že stárnu, mnohdy dokonce čistým
ruským jazykem. Na příklad včera jsem se setkal se
známou vesničankou, jíž jsem nemohl neříci, že se
změnila. A ona mi na to: Však i ty, můj panáčku, jsi
zestárl a sešel. — Třeba mohu říci spolu se svou nebožkou
chůvou: hezký jsem nikdy nebyl, ale mladý jsem byl. To
všechno není tak zlé. Ale o to jde: nepozoruj Ty, má milá,
to, co já až příliš pozoruji. Co děláš, má krasavice, v mé
nepřítomnosti? Vypravuj, čím se zabýváš, kam jezdíš, jaké
jsou nové klepy etc.

(Michajlovské koncem září 1835)
Duše moje, včera jsem od Tebe dostal dva dopisy;

velmi mne roztrpčily. Nač stůně Kateřina Ivanovna? Píšeš:
je strašně nemocná. Je tedy nebezpečí? S netrpělivostí
očekávám Tvůj bulletin. To všechno pochází z jejího
nelidského způsobu života. – Kankrin žertuje, ale mně
není do žertů. Panovník) mi slíbil časopis, ale tam jej
zakázal. Nutí mě žít v Petrohradě a nedá mi možnost
žít své práci. Ztrácím čas i duševní síly, vydělané peníze
vyhazuji oknem a v budoucnosti nevidím nic. Otec utrácí
majetek nesmyslně, jako bez rozumu; vaši ztrácejí své pro
hloupost a lehkomyslnost nebožtíka Afanasie Nikolajeviče.
Kam to povede? Bůh ví. Oheň zavinilo patrně lajdáctví
Tvých holek, které si žijí, když nejsem doma! Díky Bohu,
zůstalo jen při záclonách. Poslalas mi lístek od m-de
Kernové; ta husa si zamanula překládat George Sandovou
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a prosí, abych jí dělal prostřednika u Smirdina. Čert je
vem oba! Uložil jsem Anně Nikolajevně, aby odpověděla
za mne, že, bude-li její překlad stejně věrný, jako je ona
sama věrnou kopií m-de Sand, je úspěch zaručen, a že se
Smirdinem nemám nic společného. Co Pletnev? Jestlipak
přemýšlí o naší společné věci? Asi sotva. Já trávím čas
velmi jednotvárně. Dopoledne se ničím nezabývám, a tak
zbůhdarma marním čas. Večer jezdím do Trigorského,
hrabu se ve starých knihách a hryžu ořechy. Ale na to, psát
verše nebo prózu, nemám ani pomyšlení. Řekni Saškovi,
že tu mám bílé slívy, daleko lepší než ty, které Ti krade,
a že ho prosím, aby jich se mnou pojedl. Co Maruška?
Jakpak se přátelí s maličkou Muzikovou? A jakápak jsou
její vítězství? Piš mi i novinky politické. Noviny tu nečtu,
do Anglického klubu nejezdím a Chitrovovou nevídám.
Nevím, co se děje na božím světě. Kdy přijede carská
rodina? A není slyšet něco o válce a pod.? Pozdravuji
vás, bud’te zdrávi. Líbám Tě. Jak je Tvá adresa hloupá,
musím se tomu smát. Do Pskovské gubernie, do vsi
Michajlovského. Ach, Ty moje holubičko! — ao újezdě ani
slovo. A vsi Michajlovských je, tuším, víc než jedna, kdo
je může znát? Taková lehkomyslnice! Koukáš, že pořád
bručím: ale co dělat? Radovat se není z čeho. Piš mi o tetě
a o matce.

(Michajlovské 2. října 1835)
Má milá ženuško, máme tady kobylku, která chodí i

v zápřeží i pod sedlem. Je ve všem všudy dobrá, ale jak se
něčeho na cestě lekne, zahryzne udidlo a letí třeba deset
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verst cestou necestou – a pak už ji ničím nezkrotíš, dokud
se sama neunaví.

Dostal jsem, anděli mírnosti a krásy, Tvůj dopis, kde
jsi ráčila za hryznout udidlo a vyhazuješ svými milými
a ladnými kopýtky, podkovanými u madame Katherine.
Doufám, že teď ses už unavila a zkrotla.

Čekám od Tebe pořádné dopisy, kde bych slyšel Tebe
a Tvůj hlas, a ne hubování, které jsem si vůbec nezasloužil,
protože se chovám jak cudná panna. Od včerejška jsem
začal psát (jen abych to nezakřikl). Počasí se nám kazí, zdá
se, že podzim nastává už doopravdy. Snad se rozepíšu. Z
Tvého zlostného dopisu vyvozuji, že Kateřině Ivanovně je
lip; nehádala by ses s takovou vervou, kdyby byla vážně
nemocna. Přesto mi ale napiš o všem, a obšírně. Co že nic
nepíšeš o Marušce? Vždyť — třeba je Saška můj oblíbenec
— přece mám rád její nápady. Dívám se z okýnka a myslím
si: nebylo by špatné, kdyby najednou vjela do dvora kareta
– a v karetě seděla Natalie Nikolajevna. Ale ne, má milá,
zůstaň si v Petro hradě a já už se vynasnažím pospíšit si
a přijet k Tobě před stanovenou lhůtou. Piš mi o všem.
Líbám Tě a pozdravuji.

(Moskva 11. května 1836)
Moc, moc Ti děkuji za Tvůj dopis, dovedu si

představit Tvé starosti a prosím Tě, abys odpustila mně
i nakladatelům. Je to hrozná holota, jak říká Gogol, to
jest jsou horší než šejdíři. Ale Bůh nám pomůže. Děkuji
i Odojevskému za jeho námahu s tiskem. Řekni mu, aby
to vytiski, jak myslí. – Na pořadí nezáleží. — Protože
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teď k mým ostatním hodnostem přistoupilo i to, že jsem
žurnalista, mám pro Moskvu nový půvab. Nedávno mi
najednou oznamují, že ke mně přijel Čertkov. Jakživ jsme
jeden k druhému nejezdili. Ale právě při téhle příležitosti si
vzpomněl, že jeho žena je má příbuzná, a proto mi přivezl
exemplář své Cesty na Sicilii. Nemám mu po příbuzensku
vynadat? Včera jsem večeřel u knížete Fedora Gagarina a
vrátil jsem se ve čtyři ráno – v tak dobrém rozpoložení
jako z plesu. Naščokin je tu mou jedinou útěchou. Jenže
spí do poledne a večer jde do klubu, kde hraje až do svítání.
Čaadajeva jsem viděl všeho všudy jednou. Jedu obstarávat
záležitosti Sovremenniku. Bojím se, aby nakladatelé
nevyužili mého měkkého srdce a nevyprosili si ústupky
proti Tvým přísným předpisům. Vynasnažím se však
projevit ušlechtilou tvrdost. — Byl jsem u Perovského,
který mi ukazoval nedo končené obrazy Brjullova.
Brjullov, který byl u něho v zajetí, mu utekl a pohádal se
s ním. Perovskij mi ukazoval Dobytí Říma Geiserichem
(které se vyrovná Poslednímu dni Pompeji) se slovy:
Všimni si, jak překrásně ten mizera nakreslil tohohle
jezdce, šejdíř jeden. Jak uměl, ta kanálie, vyjádřit svou
svinskou geniální myšlenku, ten holomek, bestie. Jak ten
ochlasta, ten syčák nakreslil tuhle skupinu. – K popukání.
Nu, sbohem. Líbám Tebe i děti, bud’te zdrávi, Kristus s
vámi.

(Moskva 14. května 1836)
Copak, ženuško? Tak pěkně jsi začala a tak špatně

skončila! Nemám od Tebe ani řádky. Nerodila jsi snad?
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Dnes má Griška narozeniny, blahopřeji jemu i Tobě. Budu
pít na jeho zdraví. Nemá nového bratříčka nebo sestřičku?
Počkej do mého příjezdu – vždyť se už k Tobě chystám.
Byl jsem v archivech a budu se do nich musit zavrtat asi na
šest měsíců; co potom bude s Tebou? Ale já Tě už, budeš-
li chtít, vezmu s sebou. Můj život v Moskvě je usedlý
a pořádný. Sedím doma – vídám jen mužské pokolení.
Pěšky nechodím, nepohybuji se — a tloustnu. S literární
Moskvou koketuji, jak umím; ale »Pozorovatelé« si mne
neváží. Rád mě má jediný Naščokin. Ale karty jsou mými
sokyněmi a přinášejí mě jim za oběť. Když poslouchám
výklady zdejších literátů, divím se, jak mohou být tak
správní v tisku a tak hloupí v rozhovoru. Řekni pravdu: je
to tak i se mnou? Opravdu se bojím. Baratynskij je ovšem
velmi milý. Ale jsme jaksi chladní jeden ke druhému. Zvu
Brjullova k nám do Petrohradu, ale on je nemocen a trpí
zádumčivostí. Chtějí tu modelovat mou bustu. Ale já
nechci. Tak bude má mouřenínská šerednost zachycena
ve vší své mrtvé nehybnosti; říkám: mám doma krasavici,
kterou jednou vymodelujeme. Viděl jsem nevěstu
Chomjakova. Nemohl jsem si ji v šeru prohlédnout. Není,
jak říkával nebožtík Gnedič, žádná krasavice, ale hezká
tvářička. Sbohem na chvilku: přicházejí ke mně dva
kašpaři. První je major — mystik, druhý opilec básník,
opouštím Tě kvůli nim.

Stěží jsem se zbavil těch kašparů — myslím tím i
Norova. Všichni mě zvou na oběd a všem odmítám.
Začínám přemýšlet o odjezdu. Ty jsi už asi ve své pustině
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za městem. Copak dělají moje děti a moje knihy? Jakpak
jste převezli ty i ony? A jakpak jsi přestěhovala své břicho?
Pozdravuji Tě, můj anděli. Bůh s Tebou i s dětmi. Bud’te
zdrávi. Poroučím se Tvým nájezdnicim. Líbám ručku
Kateřině Ivanovně. Sbohem.

(Moskva 18. května 1836)
Ženo moje, anděli, třeba i děkuji za Tvůj dopis, přece

jenom Ti musím vyhubovat: pročpak jsi napsala: toto je
můj poslední dopis, víc nedostaneš? Chceš mě přinutit,
abych k Tobě přijel před 26.? To se mi nelíbí. Pánbůh
dá, Sovremennik vyjde i beze mne. Ale Ty beze mne
ne porodíš. Můžeš dát z peněz, které jsem Ti dal, 500
Odojevskému? Ne? Nu — af počkají na mne – a je to.
Právě ode mne odešel Brjullov. Jede do Petrohradu s
malou dušičkou, bojí se podnebí a nepřízně. Snažím se ho
utěšit a dodat mu ducha a zatím ve mně samém je malá
dušička, jak si jen vzpomenu, že jsem žurnalista. Už když
jsem byl ještě pořádným člověkem, dostával jsem policejní
důtky a říkali mi: Zklamal jste! a podobně. Co teprve
bude se mnou teď? Mordvinov bude na mne hledět jako
na Fadděje Bulgarina a Nikolaje Polevého, jako na špicla.
Cert mi přisoudil narodit se v Rusku s duší a nadáním. Ale
co, nechme toho. — Sbohem, bud’te zdravi. Líbám Tě.
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Ukázka Puškinova rukopisu – úryvek jeho básně
Kamenný host. Básník si sám rukopis ilustroval. Jeho
perokresby svědčí o vysokém stupni kreslířského nadání.
U Puškina, jako u četných jiných geniů, se umělecké
vlohy násobily a doplňovaly.
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