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BERENICE.

Pravili mi druhové, Ze navstivim-li hrob pfi-
telkyné, ulevi se ponékud mym bolestem.

Bida jest rozmanit! Bidnost zemé jest riiznd. Pne se pfes
rozséhly horizont jako duha a jeji barvy jsou riizné jako
barvy tohoto oblouku, rovnéz tak zfetelné a rovnéz tak
tésné spojené. Pne se pfes rozsihly horizont jako duha! Jak
se stalo, ze z krdsy jsem odvodil typ osklivosti? Z amluvy
pokoje podobenstvi zirmutku? Ale jako v ethice je zlo
nisledek dobra, tak ve skute¢nosti se zrodil mimo radosti
i zérmutek. Bud' upominka minulého blaha je utrapou
dneska nebo bolesti, které jsou, maji sviyj pavod v nadsent,
kterd mohla byti.

Mé kfestni jméno jest Egaeus, rodového jména
neuvedu. Ale neni slavnéjstho hradu v zemi nez myj
pochmurny, Sedy, zdédény zimek. Nase vétev byla
nazyvina rodem visiondt; a v mnohych zarizejicich
zvla§tnostech v povaze rodinného sidla, ve freskich
hlavniho salu, ve vyc¢alounéni loznic, v ryti na nékterych
zbrojich, ale nejvice v galerii starych maleb, v zafizeni
knihovny a kone¢né ve velmi zvldstnim obsahu knihovny
— je vice nez s dostatek dukazi pro potvrzeni této
domnénky.
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Upominky mych nejcasnéjsich let jsou spojeny s
timto pokojem a onémi svazky, o nichz pozdéji jiz nic
nefeknu. Zde zemfela mi matka. Zde jsem se narodil.
Ale je to spiSe posetilost tvrdit, ze jsem nezil diive, Ze
duse nemd predchozi existence. Popirite to? nepfemez se
o to. Sim presvédcen, nechci presvédcovati. Jest tu vsak
upominka na vzdusné tvary, dusevni a myslici o¢i, zvuky
hudebni, ale smutné; vzpominka, jez si nedd bréniti,
upominka jako stin, silnd, proménliv4, neur¢itd, nestdld a
jako stin také v nemoznosti zbaviti se ji, pokud slune¢ni
svétlo mého rozumu bude trvati.

V tomto pokoji jsem se narodil. Neni to nic
neobycejného, ze jsem pohlizel probudiv se z dlouhé noci,
jez se zdala, ale nebyla nicotou, néhle v skute¢nych kraji-
nich ¢arovnych, v palici obraznosti, v divokych panstvich
kldsternickych myslének a nauk, kolem sebe uptenym a
ohnivym zrakem, ze jsem provilel své chlapectvi v
knihdch a své mlddi promrhal ve snéni; ale je zvlastni, ze
kdyz léta ubéhla a poledne muzného véku mne nalezlo
jesté v zdmku mych otctl, je podivuhodné, jakéd stagnace
nastala v béhu mého zivota, podivuhodné, jaky tplny
obrat nastal v povaze mych nejobycejnéjsich myslének.
Skute¢nosti zivota se mne dotykaly jako vidéni a pouze
jako vidéni, co divoké idey zemé snii se naopak staly ne
potravou pro milj denni zivot, ale skute¢né tplné a samy
touto existenci.

Berenice a ja jsme byli bratranec a sestfenice a vyrostli
jsme spolu v mém otcovském zdmku. Rostli jsme rozdilné



BERENICE. 3

— j4, $patného zdravi, ponofen v smutku, ona pohybliva,
rozko$na a prekypujici energii; jd Zijici ve svém srdci a
oddin télem i du$i nejusilovnéjsimu a bolestnému
pfemitini, ona potulujici se bezstarostné Zivotem bez
pomysleni na stiny na své cesté, neb mlcelivy let hodin
s havranimi kfidly. Berenice! volim tvé jméno, Berenice!
ze Sedych ziicenin paméti povstdvaji pfi tom zvuku tisice
bouftlivych vzpominek! Ah! jeji obraz Zzije nyni piede
mnou jako v rannych dnech jejtho veseli a radosti! O,
nidhernid a fantastickd kriso! O, vilo v kfovinich
Arnheimu! O, najado v pramenech! A pak, pak vse je
tajemstvi a hriza a povidka, jez by neméla byti vypravéna.
Nemoc, osudnd nemoc padla na ni jako samum; a i v
okamzeni co jsem na ni pohlizel, duch zmény plakal nad
ni, pronikaje jeji mysl, jeji zvyky a jeji povahu a zptisobem
nejjemnéjsim a nejstra$néj$im preménoval i totoznost jeji
osoby! Béda! nicitel pfiSel a odesel, a obét, kde byla?
Neznal jsem ji, nebo neznal jsem ji jiz jako Berenici!

V Cetné fadé nemoci, povstalych z oné osudné a
prvotni, jez zpusobila prevrat tak hrozny v morélni i
fysické bytosti mé sestfenice, je mozno se zminiti, jako o
nemoci nejbolestnéjsi a nejtvrdosijnéjsi povahy, o jakési
epilepsii, omezujici se neztidka na pouhou ztrnulost —
ztrnulost, podobajici se velice smrti, z niz se obycejné
a nejcastéji nihle vzpamatovala. Zatim se mi nemoc —
nebot jsem fekl, ze ji jinak nepojmenuji — md vlastni
nemoc ve mné vzmahala rychle a nabyvala posléze
monomaniakalné povahy nového a neoby¢ejného druhu
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— sesilujic se kazdou hodinu a minutu — a nabyla kone¢né
nade mnou nejnepochopitelnéjsi  pfevahy. Tato
monomanie, mdm-li ji tak nazyvati, pozistivala v
chorobné podrézdénosti onéch vlastnosti duse, jez
metafysickd véda nazyvd pozornost. Je vice nez
pravdépodobno, Ze mi neni porozuméno; ale obidvim se
vskutku, Ze neni nijak mozno poskytnouti duchu
obyc¢ejného ¢tendfe vhodného pojmu o oné nervosni sile
zijmu, s jakou v mém ptipadé se zaméstndvaly mocnosti
mysleni (abych nemluvil technicky) a ponofovaly v
rozjimini i o nejobycejnéjsich predmétech ve vsemiru.

Premysleti dlouhé, neunavné hodiny s pozornosti
upjatou na néjakou malickost na okraji nebo na tisku
knihy; ponofiti se na lepsi ¢ast letniho dne v slaby stin,
dopadajici sikmo na caloun nebo podlahu; ztratiti se na
celou noc v pozorovini nehybného plamene lampy nebo
zhavého popela v ohnisti; sniti celé dny nad vini kvétin;
opakovati monotonné nékteré obycejné slovo, az zvuk
stilym opakovidnim pfestal mysli poskytovati jakékoliv
idey; ztratiti viechen smysl pohybu nebo fysické existence
nisledkem naprosté télesné nehybnosti zachovivané
dlovho a  neustupné:  takovych  bylo  nékolik
nejobycejnéjsich a  nejméné  skodlivych  vrtochu,
vnuknutych dusevnimi schopnostmi  vskutku = tplné
neporovnatelnymi, ale jist¢ vzdorujicimi jakémukoliv
rozboru nebo tvaze.

Ale nebudiz mi $patné rozuméno. Tato nepatfi¢nd,
opravdovd a chorobni pozornost, vzbuzend takto
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pfedméty malicherné povahy, nesmi se stotoziovati v
povaze s ndklonnosti k pfemitini spole¢nou celému
lidstvu, v niz se kochaji zvlasté osoby vrouci obraznosti.
Nebylo to téz, jak mohlo byti z pocitku piedpoklidino,
pouhé vyvrcholeni nebo piehinéni této niklonnosti, ale
pivodné a podstatné rozdilné a razné. V tom pfipadu
snici nebo uneSeny, zajimaje se o pfedmét, obyéejné ne
malicherny, pfestivi nepozorovatelné vidéti tento
predmét v divokosti dedukci a vnuknuti z ného povstalych
az na konci snu bez spanku, ¢asto plného nédhery, shleds,
ze incitamentum nebo pavodni pfic¢inu svého snéni aplné
ztratil a zapomnél. V. mém piipadé ptvodni predmét byl
nezménitelné malicherny, ackoliv nabyval nisledkem
mého  chorobného  vidéni nedstupné nepravdivé
dulezitosti. Pii tom bylo malo dedukci, byly-li viibec jaké;
a téch nékolik se vytrvale vracelo k piivodnimu predmétu
jako ke stiedu. Myslenky nebyly nikdy pfijemné; a na
konci snéni pavodni pfic¢ina, i kdyz byla jiz z dohledu,
vzbuzovala onen nadpfirozené piehnany zijem, jenz byl
prevlidajicim ptiznakem nemoci. Slovem, schopnost mysli
vice vyvinutd byla, jak jsem byl difve fekl, pozornost,
kdezto u dennich spict je to hloubavost.

Mé knihy v té dobé mély znaény podil, jestli pfimo
nedrézdily rozhdranost svou obrazotvornou a nesrovnalou
povahou, na charakeeristickych piiznacich rozhdranosti
samé. Pamatuji se dobfe mezi jinymi na pojednini
vzne$eného Itala Coelia Secunda Curia »De Amplitudine
Beati Regni Dei«; velké dilo sv. Augustina »Mésto Bozi«
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a Tertullianova »De Carne Christic, v némz paradoxni
véta »Mortuus est Dei filius; credibile est quia ineptum
est; et sepultus resurrexit; certum est quia impossibile est«.
(Mrtev jest syn Bozi; neuvéfitelno, ponévadz nesrovnalé;
a pohiben jsa vstal z mrtvych; jisto, ponévadz nemozno),
zabirala muj ¢as po mnoho tydni pracného a neplodného
zkoumani!

Bude se takto zditi, ze muj rozum vyrusen ze své
rovnovihy jenom nepatrnymi vécmi, podobal se onomu
skalisku v oceanu, o némz mluvi Ptolemaius Hephaestion,
které odolivajic stile ttokum lidské sily a litéjsi jesté
zufivosti vod a vétri, zachvélo se pfi pouhém doteku
kvétiny zvané asfodel. A ackoliv povrchné myslicimu se
muze zdati nepochybnym, ze zména v morilnim stavu
Berenice, zavinéna jeji nesfastnou nemoci, mi poskytne
mnoho pohnutek k onomu tsilnému a nepfirozenému
hloubéni, jehoz povahu jsem ponékud nesnadné vylozil;
nebylo pfece tomu tak ani v nejmensim. V svétlych
okamzicich mé choroby mi zajisté jeji nestésti puisobilo
zirmutek a cité hluboko v srdci ten tplny dpadek jejiho
veselého a krisného Zivota, tizal jsem se sim sebe casto
a hofce, jakym asi podivuhodnym zptisobem se tento tak
zvléstni prevrat tak nihle uddl. Ale tyto myslenky nemély
co ¢initi s idiosynkrasii mé nemoci a podobaly se oném,
jaké by méla za podobnych okolnosti vétsina lidstva.
Vérna své povaze boufila se md nemoc pfi méné da-
lezitych, ale ndpadnéjsich zménich fysické bytosti
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Bereni¢iny — pii zvlastnich a nejdésivéjsich pfeménich
jejiho osobniho zjevu.

Zcela jisté jsem ji nemiloval nikdy v nejsvétlejsich
dnech  jeji neporovnatelné krisy. Pfi  zvldstni
nepravidelnosti mého byti nemély nikdy mé pocity ptivod
v srdci a mé visné mély vzdy puvod v mysli. V Sedém
svétle ¢asného jitra — v preryvanych stinech lesa v poledne
— a v tichu mé knihovny v noci — tékala pfed mym
zrakem a vidél jsem ji — ne jako zijici a dychajici Berenici,
ale jako Berenici snu; ne jako by byla pozemska, ale jako
abstrakci takové bytosti; ne jako néco k obdivovini, ale
jako néco pro zkoumdni; ne jako predmét lasky, ale jako
litku pro nejtemnéjsi ackoliv nestdlé premitini. A nyni
— nyni jsem se chvél v jeji pfitomnosti a bledl jsem v
jeji blizkosti; a zele jejiho pokleslého a beziitésného stavu
vzpomnél jsem si, ze mne dlouho milovala a ve $patné
chvili jsem k ni promluvil o snatku.

A kone¢né se piiblizil ¢as naSeho stiatku, kdyz
kteréhos odpoledne v zimé toho roku — jednoho z téch
nevcasné teplych, tichych a mlhavych dni, které jsou

' — sedél jsem (a to jak

Kojnymi Krisného Halkyona
jsem se domnival, sdm) ve vnitini mistnosti knihovny. Ale
pozvednuv zrak, uzfel jsem, ze Berenice stoji pfede mnou.

Byla to md podnicend obraznost — nebo vliv

nejasného ovzdusi — nebo nejisté piitmi pokoje — nebo

1. Nebot ponévadz Jovi§ po zimni obdobi dédva dvakrit sedm dni teplych,
nazvali lidé tento krsny a pifjemny ¢as kojnou Krisného Halkyona. —

Simonides.
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Sedé fasy odévu, jez padaly kolem jeji postavy — co
zavinilo tak chvéjici se a nejisty obrys? Nemohu fici.
Nemluvila ani slova; a ja — ani za svéty bych nebyl mohl
pronésti slabiky. Ledové mrazeni probéhlo mym télem;
pocit nesnesitelné tzkosti mne tisnil; zzirajici zvédavost
opanovala mou dusi, a klesnuv zpét do le- nosky, setrval
jsem tak jakousi dobu bez dechu a bez pohnuti se zrakem
upfenym na jeji osobu. Béda! Byla nanejvyse vyhubld a ani
Muj zhouci zrak padl kone¢né na oblice;.

Celo bylo vysoké a velmi bledé a neobyéejné jemné;
a kdysi havrani vlas padal ¢dste¢né pres né a zakryval duté
spanky nes¢islnymi krouzky nyni zivé Zlutymi, ¢inicimi
svou fantastickou povahou nesouladny dojem s vlddnouci
melancholii obliceje. O¢i byly bez Zivota a zife a zdanlivé
bez zfitelnic, a mimovolné jsem se odvritil od jich sklenné
ztrnulosti k pozorovani brady a scvrklych rtd. Zmizely; a
v usmévu zvlastniho vyznamu se odkryvaly mému zraku
zvolna zuby zménéné Berenice. Kéz dopustil Bih, abych
jich nikdy nebyl uziel aneb uziev je, abych byl umfel!

Bouchnuti dvetfi mne vyrusilo a vzhlédnuv, shledal
jsem, ze md sestienice odesla z pokoje. Ale z rozhirané
komnaty mého mozku, béda! neodeslo, nedalo se vypuditi
bilé a strasidelné zjeveni zubii. Ani skvinky na jejich
povrchu — ani kazu na jejich smaltu — ani trhliny na jejich
hranich — ale jak kratkd chvile jejtho dsmévu stacila, aby
utkvély v mé paméti. Vidél jsem je nyni nepochybnéji
nez jsem je vidél dfive. Zuby! — zuby! — byly zde a tam
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a viude viditelny a patrny prede mnou; dlouhé, tzké a
nanejvyse bilé, s bledymi rty, jez je vroubily jako v tom
okamzeni jejich prvého straslivého odhaleni. Pak nastala
plna zufivost mé monomanie a marné jsem se vzpiral jejich
zvla$tnimu a neodolatelnému vlivu. Nemyslil jsem na nic
jiného z rozmanitych véci vnéjstho svéta, nez na zuby.
Touzil jsem po nich silenou touhou. Viechny ostatni véci,
vechny riizné zdjmy se ztratily pii pouhém pomysleni na
né. Ony — ony jediné se jevily dusevnimu zraku a ony ve
své jedinecnosti se staly podstatou mého dusevniho Zivota.
Vidél jsem je v kazdém osvétleni. Obracel jsem je do
kazdé polohy. Pozoroval jsem jejich zvlastnosti. Prohlizel
jsem jejich povahu. Uvazoval jsem o jejich souhlasnosti.
Pfemygslel jsem o zméné jejich vlastnosti. Zachvél jsem
se, kdyz jsem jim v myslenkach pficital vlastnost vnimani
a pocitu, a kdyz byly bez rett, i schopnost moralniho
vyrazu. O Mademoiselle Salle bylo dobfe feceno »Que
tous ses pas étaient des sentiments« a o Berenici jsem zcela
vazné véftil »que tous ses dents étaient des idées«. Des idées!
— ah to byla ona idi- otnd smyslenka, kterd mne nicila?
Des idées — ah, to bylo tedy, pro¢ jsem po nich tak silené
touzil! Citil jsem, Ze jenom jejich vlastnictvi maze mi
vratiti klid a navratiti mi rozum.

A vecer se nade mnou seSefil — a pak nastala tma a
potrvala a odesla — a opét svital den — temnoty druhé
noci se rozprostiely nyni kolem — a stile jsem sedél bez
pohnuti v tom osamélém pokoji — a stile jesté piizrak
zubti udrzoval svou straslivou pfevahu, jakoby s nejzivéjsi
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a nejohyzdnéjsi jasnosti poletovaly kolem v ménivych
svétlech a stinech pokoje. Kone¢né vnikl do mych sna
vykfik jakoby hriizy a désu; a na to po chvili nisledovaly
zvuky zmatenych hlast, promisené hojnym, tichym
Gpénim zdrmutku nebo bolesti. Povstal jsem se sedadla
a rozeviev jedny z dvefi knihovny, vidél jsem stiti v
ptedpokoji sluzku v slzich, , jez mi vyprévéla, ze Berenice
jiz neni! Byla napadena za ¢asného jitra padoucnici a nyni
za nastivajici noci byl hrob pfipraven pro svého obyvatele
a vSechny piipravy k pohibu dokonceny.

Shledal jsem, Ze sedim v knihovné a to opét sim.
Zdilo se, ze jsem se nedivno probudil z popleteného a
rozlilujictho snu. Védél jsem, ze byla pravé piilnoc a dobre
jsem se pamatoval, ze od zipadu slunce je Berenice
pochovéina. Ale o této smutné chvili, jez byla mezi tim,
jsem nemél zidného urcitého, alespont ne definitivniho
pojmu. Pfece vSak upominka na ni byla plnd hrizy —
hrizy stra$néjsi, ponévadz nejasné a désu strasnéjsiho,
ponévadz byl obojetny.

Byla to strasliva strana v pamétech mého Zivota, psana
vesmés mdlymi, osklivymi a  nesrozumitelnymi
vzpominkami. Snazil jsem se je rozlustiti, ale nadarmo; a
mezi tim neustile znél v mém sluchu, jak se mi zdilo,
pronikavy a ostry kiik zenského hlasu jako duch zmizelého
zvuku. Néco jsem spéchal — co to bylo? Tézal jsem se sim
sebe hlasité a Septajici ozvény pokoje odpovidaly mi — Co
to byloz.

Na stole vedle mne hotela lampa a bliZe ni lezela mal4
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skfinka. Nebyla pozoruhodného vzezieni a vidél jsem ji
¢asto pred, tim, nebot to byl majetek domiciho lékate;
ale jak pfisla sem na muj stal a pro¢ jsem se zachvél
zpozorovav ji? To nebylo mozno vysvétliti zidnym
zptisobem a mlj zrak padl kone¢né na otevienou stranu
knihy a na pripovéd’ na ni podtrzenou. Byla to zvlseni,
ale jednoduchd slova basnika Ebn Zaiata: »Dicebant mihi
sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas
aliquantulum fore levatas.« Pro¢ se mi, kdyz jsem je byl
piecetl, zjezily vlasy na hlavé a krev mého téla mi ztuhla v
zilach?

Lehké zaklepini se ozvalo na dvefe knihovny — a
bled jako obyvatel hrobu vstoupil po $pickich sluha. Jeho
pohled byl divoky hriizou a mluvil ke mné chvéjicim
se, sipavym a velmi tichym hlasem. Vyprivél o divokém
vykiiku, jenz pferusil ticho noci — o hledéni ve sméru,
odkud pfisel zvuk; a pak se stal jeho hlas pronikavé
zietelnym, kdyz mi Septal o poruseném hrobu — o
znetvofeném, zahaleném, ale jesté dychajicim téle — jesté
se chvéjicim — jesté zivém!

Ukézal na maj Sat; byl zabliceny a potfisnény krvi.
Nemluvil jsem a on mne vzal jemné za ruku; byly na
ni otisky lidskych nehtt, obritil mou pozornost na jakysi
predmét u zdi: byl to ryé. S vykiikem jsem skocil ke
stolu a uchopil sktinku, jez lezela na ném. Ale nemél jsem
sily ji oteviiti; a pfi mém chvéni mi vyklouzla z rukou
a padla tézce, rozbila se na kusy; a z ni s chrastivymi
zvuky vyhrnulo se nékolik nistroji pro zubniho lékate,
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promisenych dvaatficeti malymi, bilymi a jako slonova
kost vypadajicimi pfedméty, jez se rozsypaly sem a tam po
podlaze.



ELEONORA.

Pochizim z rodu, znimého silou fantasie a ohnivosti vasné.
Lidé mne nazyvali $ilencem, ale neni rozhodnuta jesté
otdzka, jestli $ilenstvi je aneb neni vrcholem inteligence,
jestli mnoho z toho, co je slavné, vSe, co je hluboké,
nepochdzi z nemoci mysli, z Gtvaru ducha vyvinutého
na tkor obecného intellektu. Ti, kdo sni ve bdéni, znaji
mnoho véci, jez unikaji tém, kdo sni pouze spice. Ve svych
Serych vidénich postihnou zakmity vé¢nosti a chvéji se
probouzejice se a shleddvajice, ze byli na hranicich velkého
tajemstvi. Po Cistech se naudi z védéni dobra a vice ze
znalosti zla. Pronikaji bez kormidla a kompasu do roz-
séhlého oceanu »svétla nevyslovitelného« a opét jako
dobrodruzi nubického geografa »agressi sunt mare
tenebrarum, quid in eo esset exploraturi« (vnikli do mofe
temnot, aby vyzvédéli, co se v ném skryva).

Reknéme, ze jsem $ilenec. Pfipoustim, alespon, ze
jsou dva rozdilné stavy mé dusevni existence, stav jasného
rozumu, jenz se nedd popirat a jenz souvisi s udalostmi,
tvoficimi prvni obdobi mého Zivota a stav stind a
pochybnosti, nalezejici pfitomnosti a upominkdm na to,
co tvoif druhé, velké obdobi mého ziti. Véfte tedy tomu,
co budu vyprivéti o prvnim obdobi; a tomu, co bud
sdélovati o pozdéjsi dobé, véite jen tolik, jak se bude zditi
vhodnym; nebo pochybujte o tom uplné; nebo,

13
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nemuzete-li pochybovat, snazte se byti Oedipem této hi-
danky.

Ta, jiz jsem miloval v mlidi a o niz nyni pisi klidné
a jasné tuto vzpominku, byla jedind dcera jediné sestry mé
matky ddvno zemfelé. Jméno mé sesttenice bylo Eleonora.
Dleli jsme stile spolu pod tropickym sluncem v Udoli
Pestré Travy. Z4dna noha nevstoupila nikdy bez vidce
do tohoto tdoli, nebot lezelo daleko stranou mezi fadou
obrovskych vrchi, jez se tycily kolem ného, vypuzujice
slune¢ni svétlo z jeho nejpéknéjsich zakouti. Z4dna cesta
nevedla v jeho sousedstvi; a k dostihnuti do naseho
Stastného domova bylo nutno prodrati se nésilim listim
mnohych tisicti lesnich stromt a uslapati k smrti krsu
mnoha milionl vonnych kvéti. Tak jsme zili osaméli, ne-
znajice nic na svété mimo udoli — ji, md sestfenice a jeji
matka.

Ze zasmusilych kraji za horami na hornim konci
naseho uzavieného domova vytékala tizkd a hlubokd feka,
jasnéjsi nez vse jiné mimo o¢i Eleonory; a vinouc se tise
v mnohych zatickich, odtékala pry¢ na konec temnym
otvorem mezi vrchy jesté zasmusilej$imi nez ty, odkud
vytékala. Nazyvali jsme ji »Rekou Ticha«, nebot se zdilo,
ze v jejich vlnach je jakysi utiSujici vliv. Z jejiho feéisté
nevychizel Zidny Sumot a plynula tak tiSe, ze perlim
podobné kteminky, na néz jsme se zilibou pohlizeli
hluboko do jejich nader, se viibec nepohnuly, ale lezely v
nehybné spokojenosti, kazdy na svém starém misté stle
skvéle zatici.
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Bieh teky a mnohych zaticich ficek, jez tekly
riznymi sméry do jejiho fecisté, rovnéz jako mista, jez
se prostirala od bfehd dolid do hlubin proudii az doséihla
loziska obldzk na dné, tato mista ne méné nez cely povrch
tdoli od feky az k horim, jez je obklopovaly, vse bylo
pokryto kobercem jemné zelené trévy, husté, kritké, vsude
Uplné stejné, vonici vanilkou, ale tak promisené vsude
zlutymi pryskyiniky, bilymi chudobkami, purpurovymi
fialami a rubinové Cervenymi asfodely, ze tato
podivuhodna krisa vypravéla nasim srdcim hlasitymi slovy
o lasce a slavé Bozi.

A tu a tam jako vyplod snu vystupovaly ve skupinich
nad trivu fantastické stromy, jichz stihlé, dlouhé kmeny
nestily pfimo, ale sklinély se piavabné k svétu, jez
dostihovalo v poledne stfedu udoli. Jejich kiara byla
teckovina ménivou barvou stfibra a ebenu a byla heb¢i
nez ve jiné mimo tvife Eleonory, takze bez skvélé zelené
velkych lupent, jez laskujice se zefyrky, vyrustaly z jejich
vrcholka v dlouhych chvéjicich se liniich, mohly byti
povazoviny za obrovské hady Syrie, vzdivajici poctu
svému krali, slunci.

Patnict rokt jsem se potuloval ruku v ruce s
Eleonorou po tomto tidoli, nez liska vstoupila v nase srdce.
Bylo to kteréhosi vecera na konci tfettho lustra jejiho
zivota a Ctvrtého mého, kdy jsme sedéli, objimajice se
pod hadim podobnymi stromy a pohlizeli do vody Reky
Ticha na své obrazy. Nemluvili jsme ani slova po cely

zbytek tohoto sladkého dne a i druhy den byla nase slova
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chvéjici se a fidkd. Vylovili jsme boha Erota z téchto vln a
nyni jsme citili, Ze rozzal v nds hofici duse nasich predku.
Visng, jez po staleti rozliSovaly nds rod, pfisly tisnice se
s fantasiemi, jimiz byl rovnéZ znim a rozestiely s nimi
blouznivé blaho po Udoli Pestré Trévy. Viechny véci se
zménily. Zvlaseni skvélé kvéty jako hvézdy vyrazily na
stromech, kde pfed tim nebylo vidéti kvéta. Barvy
zeleného koberce se staly hlubsimi, a kdyz bilé chudobky
jedna po druhé odkvetly, vyrazily na jejich misté rubinové
cervené asfodely po desiti. A nase cesty ozivily, nebot
stihly plamendk, az dosud nevidény, s jinymi veselymi
skvélymi ptiky, chlubil se pfed némi svym Sarlatovym
pefim. Zlaté a sttibrné ryby ozivily feku, z jejichz fiader
vychizel zvolna Sepot, jenz poznendhlu sesilil v melodii
ukolébavky, bozstéj§i nez harfa Aeolova, sladsi nez vse
mimo hlas Eleonory. A nyni téz rozsihly oblak, jejz jsme
dlouho pozorovali v krajinich Hesperu, vyplynul
odtamtud, cely zéfici $arlatem a zlatem a zastaviv se klidné
nad ndmi, klesal den po dni niz a nize, az jeho okraje
spo¢inuly na vrcholech hor a obracel jejich zasmusilost v
nédheru a uzaviral nds jakoby na vzdy v kouzelném vézeni
velkosti a sldvy.

Krésa Eleonory byla krisou Serafovou; ale byla
divkou bezelstnou a nevinnou, ponévadz ztrivila svij
kritky vék mezi kvéty. Zédn;’r tiskok nezakryval vroucnost
lasky, jez ozivovala jeji srdce a zkoumala se mnou jeho
nejvnitinéjsi hlubiny, kdyz jsme kriceli spolu v Udoli
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Pestré Travy a mluvili o velkych zménich, jez se v ném v
posledni dobé udily.

Na konec mluvila jednoho dne slzic o posledni
smutné zméné, jiz musi lidstvo podstoupiti a od té doby
dlela pouze u tohoto smutného predmétu, protkdvajic jim
viechny nase hovory jako se ve zpévech barda ze Shiraza
tytéz obrazy zjevuji opét a opét v kazdé dulezitéjsi variaci
véty.

Vidéla, ze se dotkl prst Smrti jejtho téla — ze jako
jepice byla stvofena dokonale krisnou pouze proto, aby
zemfela; ale hrizy hrobu byly pro ni toliko v myslence,
jiz mi sdélila kteréhosi vecera pfi soumraku na brezich
Reky Ticha. Zarmucovala ji myslenka, Ze az ji pohtbim v
Udoli Pestré Trévy, opustim na vzdy tento $tastny ttulek
a pfenesu svou lasku, jez nyn{ nilezela s celou silou ji, na
nékterou divku vnéjsiho a vedniho svéta. A opét a opét
jsem se vrhal prudce Eleonofe k nohdm a ptisahal ji a
Nebestim, ze nikdy nevstoupim v manzelstvi s nékterou
dcerou Zemé — ze nikdy se nezpronevéifim drahé
vzpomince na ni nebo vzpomince na oddanou lisku,
kterou mne oblazila. A volal jsem Mocného Zikonodarce
Vesmiru za svédka zbozné vaznosti mého slibu. A kletba,
kterou jsem na sebe volal od Né&j a od ni, svétice v Elysiu,
kdybych se zpronevéfil tomuto slibu, obsahovala pokutu,
jejiz svrchovani hriiza mi nedovoluje, abych ji zde
naznacil. A jasné o¢i Eleonory se staly jesté jasnéjsimi pfi
mych slovech; a oddechla si jako by ji smrtelné btemeno
spadlo s prsou; a zachvéla se a plakala velmi hotce; a pfijala
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slib (nebot, coz byla jiného nez dit&?), jenz ji zptijemnil
jeji smrtelné loze. A nemnoho dni na to mi fekla umirajic
pokojné, ze za to, co jsem ucinil pro upokojeni jeji duse,
bude v ni nade mnou bditi az zemfe, a bude-li ji to
dovoleno, ze se mi zjevi v no¢nich hodinach; ale, bude-li
to nad prava dusi v Réji, ze mi alesponi d4 ¢asté znamky své
pfitomnosti; vydechnouc nade mnou ve vecernim vanku
nebo naplnic vzduch, jejz budu dychati, vini kaditelnic
andélii. A s témito slovy na rtech vydechla sviyj nevinny
zivot, ukonc¢ivsi prvni obdobi mého.

Az potud jsem vyprivél vérné. Ale mimo tuto hranici
na cesté Casu, jiz tvofila smrt mé zboziiované, a vkrociv
do druhého obdobi své existence, citim, ze se nad mym
rozumem shromazduje stin a nedivéfuji dplnému zdravi
své paméti. Ale pokracuji. — Roky tézce mijely a stile jsem
dlel v Udoli Pestré Travy; ale druhd zména pfisla na vse.
Hvézdovité kvéty zapadly do kmena stromii a neobjevily
se jiz. Barvy triavniku seslibly; rubinové cervené asfodely
zasly jeden po druhém; a na misto nich vyrostly po deseti
fialky, podobné o¢im, jez se bolestné svijely a byly stile
obtizeny rosou. A Zivot se vzdalil s nasich cest, nebot
stihly plamendk nerozprostiral svého Sarlatového peii pred
nami, ale odletél smutné z ddoli do vrchii se viemi
skvélymi veselymi ptéky, jiz s nim pfisli. A zlaté a stfibrné
ryby odplavaly otvorem na dolej$im konci naseho sidla a
nezdobily jiz nikdy krisné feky. A melodie ukolébavky,
jez byla sladii nez Aeolova harfa a bozstéjsi nez vie jiné
mimo hlas Eleonory, odumiela poznenahla v Sumotu, jenz
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slabnul vic a vice, az se kone¢né proud vratil k vaznosti
svého ptivodniho mléeni; a pak na konec rozsahly oblak se
pozvedl a ponechav vrcholky hor jejich staré zasmusilosti,
zapadl zpét do krajin Hesperu a odnesl vSechnu svou mé-
nivou, zlatou a zaifci slavu z Udoli Pestré Travy.

Avsak Eleonora nezapomnéla svych slibii; nebot jsem
slySel zvuky kyvajicich se kaditelnic andéli; a proudy svaté
viné proudily stile a stile po tidoli; a v hodindch samoty,
kdyz mé srdce tézce bilo, pfichizely ke mné vinky,
naplnéné sladkymi vydechy, jez ovivaly mé celo; a
neur¢ité Septdni napliovalo ¢asto no¢ni vzduch; a jednou
— oh, pouze jednou! probudil jsem se ze spinku
podobného smrti, pocitiv pfitisknuti netélesnych rtti na
své.

Ale prizdno v mém srdci pfese ve ne bylo lze vyplmti
Touzil jsem po lésce, jez je difve napliiovala az k pretékini.
Posléze mi adoli ptisobilo zirmutek svymi upominkami na
Eleonoru a opustil jsem je na vzdy pro marnosti a hlu¢né
tspéchy svéta.

Nalézal jsem se v cizim mésté, kde vie slouzilo k
vymazéni z paméti sladkych snd, jez jsem tak dlouho snil
v Udoli Pestré Trévy. Piepych a okézalost nidherného
dvora a opijejici zvuky zbrani a zafici krisa zen popletly
a opily muj mozek. Ale pfece jesté ma duse byla vérna
svym slibim a zndmky piftomnosti Eleonory mi byly stile
ddvany za tichych no¢nich hodin. Néhle tyto projevy
ustaly; a svét ztemnél pfed mym zrakem; a zistal jsem
polekén pfi zhavych myslenkach, jez se mne zmocnily —
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pfi straslivych pokusenich, jez mne znepokojovala; nebot
na vesely dvar kréle, jemuz jsem slouzil, pfisla z keerési
daleké, velmi vzdilené a nezndmé zemé, divka, jejiz krise
mé celé nevérné srdce ihned podlehlo — k jejiz nohdm
jsem se sklonil bez zipasu, v nejvroucnéjsim,
nejpokornéjsim zboziiovini lasky. Cim byla ve skute¢nosti
ma liska k mladé divce v ddoli u porovnini s vroucnosti
a opojenim a ducha povzndSejicim uneSenim a
zboznovanim, s kterym jsem vylil v slzich celou svou dusi
k nohdm etherické Ermengardy? — O, jasnym serafem
byla Ermengarda! Kdyz jsem to poznal, nebylo pro mne
zidné jiné. — Oh, andélem byla Ermengarda! a pohlédnuv
do hlubin jejich oéi, plnych upominek, nemyslel jsem nez
na né — a na ni.

Pojal jsem ji za chot; — aniz jsem se bél kletby, jiz
jsem vzyval; a jeji ttha mne nestihla. A jednou — jen
jednou opét v tichu noci piisly ke mné oknem sladké
vzdechy, jez mne opustily; a spojily se ve znimy a sladky
hlas, tkouci — »Spi klidné, — nebot Duch Lisky vlidne a
panuje a pojav ve své vasnivé srdce tu, jez se jmenuje Er-
mengarda, jsi prost z divodd, jez se dozvi§ na Nebesich,
svych sliba, jez jsi u¢inil Eleonofe. «



LIGEIA.

A je v tom ville, jez neumird. Kdo znd ta-
Jemstvi viile a jeji stlu? Nebot’ Bﬁhjest
pouze velkd viile pronikajici vse svou silou.
Clovék nepodléhd andéliim ani smrti neZ

4
pouze pro slabost své chabé viile.

Nemohu si na mou véru vzpomenout, jak, kdy a ani
pfesné kde jsem se seznimil poprvé s lady Ligeiou. Uply-
nula od té doby dlouhd léta a md pamét je slaba od
mnohych utrpeni. Aneb nemohu si snad nyni na tyto véci
vzpomenouti, ponévadz v pravdé povaha mé milované,
jeji vzdcna ucenost, jeji zvldstni a prece klidnd krisa a
pronikavost a podmariujici vymluvnost jejtho hlubokého
hudebniho hlasu pronikly do mého srdce zptsobem tak
vytrvale a tajemné postupnym, ze zistaly nepozoroviny
a neznimy. Nicméné vSak se domnivim, Ze jsem se s
ni setkal poprvé a nejcastéji v kterémsi velkém, starém
hynoucim mésté blize Ryna. Slysel jsem ji jisté mluviti o
jeji rodiné. Neni pochyby, ze byla velmi starobyla. Ligeia!
Ligeia! Ponofen v studia, jichz povaha se hodi spise nez co
jiného k umrtvovini dojma vnéjsiho svéta, pouhym timto
sladkym slovem, Ligeia, vyvolim si v mysli jeji obraz, té,
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jiz neni jiz. A nyni, co pisi, vzpomindm si, ze jsem nikdy
neznal rodinného jména té, jez byla mi pfitelkyni a mou
snoubenkou a jez se stala Gcastnici mych studii a kone¢né
choti mého srdce. Byla to uminénost mé Ligeiy? ¢i byl
to ditkaz velkosti mé lisky, Ze jsem po tom nepétral? &
to byl spiSe rozmar mij, divoce romantickd obét na oltif
nejoddanéjsiho zboznovani? Vzpominim si toliko nejasné
na tuto skute¢nost, jaky div, Ze jsem tplné zapomnél na
okolnosti, jez ji zavinily nebo ji provizely? A vskutku,
jestli kdy duch, jenz se nazyvi Dobrodruznosti aneb jestli
kdy bleda Ashtophet modlafského Egypta s kiidly mlha-
vymi bdéla, jak se vypravuje, nad siatky stizenymi zlou
sudbou, tedy tomu tak bylo zcela jisté u mého.

Jest vSak véc mild, pfi které mne pamét neopousti. Je
to osobnost Ligeiina. Postavy byla vysoké, ponékud $tihlé
a v poslednich dnech dokonce vyhublé. Pokousel bych
se marné vypodobniti vzneSenost, pokojny klid jejtho
chovini aneb nepochopitelnou lehkost a pruznost jeji
chiize. Pfichdzela a odchézela jako stin. Nezpozoroval jsem
nikdy jejtho vstoupeni do mé uzaviené pracovny, az dle
drahé hudby jejiho hlubokého sladkého hlasu, kdyz mi
polozila na rimé svou mramorovou ruku. Krisou obliceje
ji zadna divka ani nedostihla. Byla v ni zife opiového snu,
vzdusné a unasejici vidéni, mnohem boz§téjsi nez sny, jez
poletovaly kolem snicich dusi dcer Delu. Jeji rysy sice ne-
byly tak pravidelné utvafeny, jak jsme se naucili neprivem
ceniti v klassickych dilech pohanstvi: »Neni vzicné krasys,
pravi Bacon, Lord Verulam, mluvé sprivné o tvarech a
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druzich krésy, »bez uréité zvlstnosti v proporci«. Ackoliv
jsem védél, ze rysy Ligeiiny nejsou klassicky pravidelné, a
shledaval jsem, ze jeji krasa je vskutku >vzicni« a citil, ze
v ni je mnoho »zvléstniho«, pronikajiciho ji, pokousel jsem
se nadarmo odkryti nepravidelnost a stopovati své poji-
mani »zvléstniho«. Zkoumal jsem vysoké a bledé celo —
bylo bezvadné; jak jsou slova vskutku chladnd, kdy?z se jich
uziva o tak bozské vznesenosti! Plet zipasici o nadvlidu s
nejcistsi sloni, panujici rozsah a klid, slabé vy¢nivini ¢dsti
nad spinky; a pak havranové ¢erny, leskly, bohaty, pfi-
rozené se kadefici vlas, vyjadtujici plnou silou Homerovo
epitheton »jacintovy«! Pohlizel jsem na jemné obrysy nosu
a nikde nez na roztomilych medaillonech Hebret jsem
nezfel podobné dokonalosti. Byla to tatdz jemnost
povrchu, tatdz sotva pozorovatelnd niklonnost k orli¢imu
nosu, tatiz harmonicky zakfivend chiipé, ukazujici na
volného ducha. Pozoroval jsem rozkosnd dsta. Byl to
zajisté triumf vieho nebeského, velkolepy zédhyb kritkého
hotejsiho rtu, jemny, rozkosny klid dolejsiho, tvofici se
dalky a barva, jez mluvila; za tim zéfici zuby se skvélosti
témét zardzejici pii kazdém paprsku svatého svétla, jez na
né dopadlo pfi jejim jasném a klidném, ale pfece jisavém a
nejzéfivéj$im smichu. Zkoumal jsem utvar brady — a zde
rovnéz jsem nalezl pavab v Sifce, jemnost a vznesenost,
plnost a odusevnéni Reki — obrysy, jez buh Apollo zjevil
Kleomenovi, synu Athénana, pouze ve snu. A pak jsem
pohlédl do velkych o¢i Ligeiinych.

Pro o¢i nemime modeli ve vzdilené antické dobé.
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Muze byt, ze v téchto ocich mé milované lezelo tajemstvi,
o némz se zmifiuje Lord Verulam. Byly, jak myslim,
mnohem vétsi nez obycejné o¢i naseho plemene. Byly
pInéjsi nez nejplnéjsi z oéi gazel v tdoli Nourjadah. Ale
jen v prestavkich — v okamzicich silného podrizdéni —
se stivala tato zvldstnost Ligeiina vice nez lehce viditelnou.
A v takovych okamzicich byla jeji krisa — snad se tak
jevila v mé roznicené obraznosti — krisou bytosti bud
nadzemskych nebo mimozemskych — krisou bije¢nych
hurisek Mohamedinu. Zfitelnice mély nejzafivéjsi ¢ernou
barvu a daleko pfes né padaly velmi dlouhé, ¢erné fasy.
Obo¢i v obrysu lehce nepravidelné mélo tutéz barvu.
»Zvlastnose» vak, jiz jsem nael v jejich oéich, nebyla v
tvaru nebo barvé aneb jejich zéfi a je dluzno ji pficisti na
konec vyrazu. Ah, slovo bez vyznamu, za jehoz neuré¢itost,
spiSe jen zvuk, ukryvime svou nevédomost tolika dusev-
niho. Vyraz o¢i Ligeiinych! Jak dlouhé hodiny jsem o
ném uvazoval! Jak jsem se snazil po celou letni noc, abych
jej vyzkoumal! Co to bylo — cosi hlubsiho nez studna
Demokritova — co bylo hluboko ve zfitelnicich mé
milované? Co to bylo? Véseri, abych to odkryl, mne
opanovala. Ty oci! ty veliké, ty zafici, ty bozské zfitelnice!
Staly se mi dvojitymi hvézdami Ledinymi a ji jim
nejoddanéjsim z astrologi.

Neni ni¢eho mezi mnohymi nepochopitelnymi
anomaliemi védy o dusi, jez by vice podnécovalo, nez
fakt — o némz, jak se domnividm, se nikdy ve skolich
nedéje zminka — Ze pfi snaze, abychom si vzpomnéli na
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néco ddvno zapomenutého, shledime casto, ze jsme blizci
vzpomenouti si, aniz jsme toho na konec schopni. A tak,
jak casto pfi svém usilovném zkoumdni Ligeiinych oci
jsem pocitil, Ze se blizi tplné poznani jejich vyrazu — Ze
se blizi — je$té neni zcela mé — a tak na konec zcela
odchizil A (zvléstni, oh, nejzvldstnéjsi viech tajemstvil)
shledal jsem v neobycejnéjsich pfedmétech viehomira fadu
analogii tohoto vyrazu. Chci tim fici, Ze potom, kdyz
Ligeiina krisa vnikla do mé duse, dlic tam jako v kapli,
jsem pocitoval pfi mnohém v hmotném svété pocit takovy,
jaky jsem stile citil u sebe, v sobé u pfitomnosti jejich
velkych a zificich zfitelnic. Tim méné vSak mohu
definovati tento pocit nebo jej analysovati aneb i jen uréité
pozorovati. Poznal jsem ho, opakuji nékdy pfi pohledu
na rychle vyrostlou révu — pfi pozorovini mola, motyla,
kukly, proudu tekouci vody. Citil jsem ho v pohledech
neobydejné starych lidi. A pak jsou jedna nebo dvé hvézdy
na nebi (zvla§té jedna, hvézda Sesté velkosti, dvojitd a
méniva, jez je blizko velké hvézdy v Lyte), pti jichz
pozorovani teleskopem jsem to pocitil. Byl jsem pln ji-
stych zvuka strunovych ndstrojii a neztidka odstavet z
knih. Mezi nes¢islnymi jinymi piiklady se dobfe pamatuji
na kus z knihy Josefa Glanvilla, jenz (snad svou podivnosti
— kdoz to muze fici ?) mne vzdy naplnil timto pocitem:
»A je v tom viile, jez neumird. Kdo znd tajemstvi viile a jeji
silu? Nebot Buh jest pouze velka vile pronikajici vse svou
silou. Clovek nepodléhd andélim ani smrti, nez pouze pro
slabost své chabé viile.«
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Prabéhem let a stilym piemyslenim jsem se stal
schopnym seznati vskutku jakousi vzdilenou spojitost
mezi touto pasizi anglického moralisty a jednou édsti
povahy Ligeiiny. Intensita mysleni, skutki nebo fe¢i byl
snad vysledek nebo aspoii obsah oné gigantické viile, jez
po dlouhy ¢as naseho obcovini podala jiny a bezpro-
sttednéjsi dukaz své existence. Ze vsech Zen, jez jsem kdy
poznal, byla vné klidn4, vzdy pokojni Ligeia nejkrutéjsi
kofisti bouilivé a prudké visné. A o této visni jsem si
nemohl udiniti pojmu nez dle podivuhodného rozsifeni
téch odi, jez mne plnily rozkosi a lekaly mne zirover
téméf magickou melodii, modulaci, jasnosti a klidem
jejtho hlubokého hlasu a krutou energii (dvojndsobné
psobivou  protivou  jejtho  zptisobu  vyslovovéni)
neobycejnych slov, jez obycejné prondsela.

Mluvil jsem o u¢enosti Ligeiiné; byla nesmirnd — tak,
jak jsem ji nikdy nepoznal u zeny. Vyznala se tplné v
klassickych fec¢ich a pokud m4 znalost dovolovala v ohledu
modernich fe¢i, nepfistihl jsem ji nikdy pfi chybé. Pristihl
jsem kdy Ligeiu pfi chybé pfi kterémkoliv thematu,
nejobdivovanéjstho, ponévadz prosté nejtemnéjsiho,
vychvalovaného akademického vzdélani? Jak zvlastné, jak
pronikavé tato strinka pfirozenosti mé zeny se vnutila,
pouze v onom pozdnim obdobi mé pozornosti! Pravil
jsem, ze jeji védomosti byly takové, jakych jsem nikdy
nepoznal u zeny, ale kde zije muz, jenz prozkoumal a to
s tuspéchem vsechna rozsihld pole mordlnich, fysickych a
matematickych véd? Nevédél jsem tehdy, co nyni jasné
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pozndvim, ze Ligeiiny védomosti byly obrovské, tizasné;
pfece viak jsem mél dostatecné védomi jeji nekonecné
pfevahy, zZe jsem se odevzdal s détskou duvérou jejimu
vedeni chaotickym svétem metafysického badéni, jimz
jsem se co nejhorlivéji zaméstndval prvni léta po nasem
stiatku. S jakym triumfem — s jak Zivou rozkosi — s jakou
silou etherické nadéje jsem citil, kdyz se sklinéla nade
mnou pii bidinich tak méilo vyhleddvanych — a jesté
méné znamych — jak se postupné rozsifuje prede mnou
tento rozkosny obzor, po jehoz dlouhé, nidherné a
nedotcené cesté jsem mohl posléze dospéti k cili moudrosti
pfili§ bozské a drahocenné, nez aby nebyla zakazanal

Jak kruty ziarmutek to tedy asi byl, s nimz jsem po
nékolika letech poznal, ze mé nadéje tak odivodnéné
vzlétaji a prchajil Bez Ligeiy jsem byl pouhym déckem,
tipajicim noci. Jeji ptitomnost, jeji vyucovani jediné,
osvétlovalo Zivé mnozstvi tajemstvi transcendentalismu, v
néjz jsme se nofili. Bez zaficiho svétla jejich oéi pismeny
lehké a pozlacené staly se tmav§imi Saturnského olova.
A nyni tyto o¢i zafily fid¢eji a fid¢eji nad strinkami, na
néz jsem pohlizel. Ligeia onemocnéla. Neobycejné odi
zétily piili§ — pfili§ velebnym leskem; bledé prsty nabyly
prihledné, voskové barvy hrobu; a modré Zily na vysokém
Cele nabihaly prudce pii nejmensim pohnuti. Vidél jsem,
ze musi zemiiti — a v duchu jsem zoufale zipasil s
hroznym Asraelem. A zdpasy vasnivé zeny byly k mému
tdivu dokonce energi¢téjsi nez mé. V jeji vizné povaze
bylo mnoho, co mne plnilo virou, ze k ni pfijde smrt bez
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svych hriiz, ale nebylo tomu tak. Slova jsou bezmocna, aby
podala sprivny obraz sily odporu, s nimz zipasila se Sti-
nem. Kvilel jsem tizkosti pii zalostném divadle. Byl bych ji
chtél uklidniti dvahami; ale pfi intensité jeji divoké touhy
ziti — ziti — jen ziti — Gtécha a tvaha by byly byvaly
svrchovanym $ilenstvim. A pfece az do posledni chvile, pfi
nejkfecovitéjsich zépasech jejiho pysného ducha se vné;jsi
klid jejtho chovini nezménil. Jeji hlas slibnul — stal se
hlubsim — avsak nechtél bych naslouchati divému smyslu
klidné prondsenych slov. Mij mozek se svijel, kdyz jsem
naslouchal, unesen, melodii vice nez smrtelné —
domnénkidm a touhdm, jichz lidstvo pfed tim nikdy
nepoznalo.

Nemohl jsem pochybovati, ze mne milovala; a snadno
jsem mohl uhodnouti, Ze v srdci, jako bylo jeji, nepanovala
liska podobnd obycejné vasni. Ale teprve v smrti jsem
nabyl plného dojmu o sile jeji niklonnosti. Po dlouhé
hodiny, drzic mou ruku, prondSela pfede mnou vylevy
svého srdce, jehoz vice nez visnivd oddanost se sesilovala
az k idolatrii. Cim jsem §i zaslouzil, Ze jsem byl oblazovin
takovymi vyzninimi? — co jsem zavinil, ze jsem byl
trestin odnétim své milované ve chvili, kdy je u¢inila? Ale
neni dovoleno §ifiti se o téchto vécech. Budiz mi dovoleno
fici pouze, ze v Ligeiiné vice nez zenském oddan se ldsce,
béda! dplné nezaslouzené, tplné bez odplaty poskytnuté,
jsem posléze poznal pivod jeji divoké a prudké touhy po
zivoté, jenz nyni tak rychle prchal. Tato touha byla tak di-
vokd — takovd sila touhy Ziti — jen Ziti — Ze ji nemohu
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popsati — ponévadz neni vhodného vyrazu, schopného ji
vyjadiiti.

V hluboké noci, v které zemfela, zavolala mne k sobé
a prosila, abych opakoval verSe, jez byla sama slozila
nemnoho dni pfed tim. Vyhovél jsem ji. Byly nasledujici:

Hle! tof noc je skvéld a slavnostni v téch beziitésnych
létech poslednich! A zistup krasnych andéla ktidlatych,
slzy ronicich, v divadle sedji, aby zfel hru strachu hrozného
a nadéji, co orchestr chvilemi zavzdychne sfer délnych
hudbu nebeskou.

A herci, Bohu v nebi podobni, Septaji, tiSe vzdychaji
a poletuji sem a tam; spi§ loutky, které prechizi k rozkazu
jakych’s netvort, jiz celou scenu pfenasi a podpiraji
kfidlem svym Zal, jehoz nelze vidéti!

To drama pestré je! — 6, zajisté je zapomenout nelze
jiz!

S tim Fantomem, jejz stéle sleduje to mnozstvi, jez ho
nikdy nechyti, tim kruhem, jenz se stile navraci na misto
totéz, jediné.

A mnoho Silenstvi a Hiichu vic a Hriiza tvofi
zépletku!

Viak hled'te, mezi herci shon tvor plazici se vnikd
tam! Krvavé rudy, ktery vylezl ze sceny kouta pustého!

A leze! — leze! v smrti tizkostech se herci stdvaji mu
potravou a pla¢i serah, kdyz cerva zub se ponofuje v
lidskou krev.

Pry¢— pry¢ jsou svétla — pry¢ je vie! a chvéni téchto
tvort vSech opona, piikrov pohfebni pokryva s hlukem
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vichfice — a zsinali a bledi andélé se zvedaji a pravi s
durazem, ze tragedii »Cloveke tato hra a jeji rek a Vitéz, ze
je Cerv.

Boze! vykiikla téméf Ligeia, vzchopivsi se a
vztahnuvsi ruce k nebi s ktecovitym pohybem, kdyz jsem
dorikal tyto verfe — »Boze! Bozsky Otce! je tomu tak
bezvymine¢né? nebude tento vitéz kdysi pfemozen?
Nejsme ¢sti Tebe? Kdo — kdo znd tajemstvi ville a jeji
silu? Clovék nepodléhd andélim ani smrti, nez pouze pro
slabost své chabé viile.«

A pak jako vysilena pohnutim nechala . své bilé ruce
klesnout a vritila se slavnostné na své timrtni loze. A kdyz
vydechovala své posledni vzdechy, vychizel s nimi tichy
Sepot z jejich rti. Naklonil jsem k nim své ucho a rozeznal
opét zivéreéni slova odstavce z Glanvilla: »Clovék
nepodléhd andélim ani smrti nez pouze pro slabost své
chabé viile.«

Zemfela a zirmutkem az v prach zdrcen nemohl jsem
déle snésti  bezutésnou samotu svého pobytu v
zidumc¢ivém a rozpadivajicim se mésté u Ryna. Nemél
jsem nedostatku toho, co svét nazyva jménim. Ligeia mi
pfinesla mnohem, mnohem vice, nez obycejné byvi
tidélem smrtelnikt Po nékolika mésicich tnavného a
beziicelného touldni zakoupil jsem a nechal ponékud
opraviti klister, jejz nebudu jmenovati, v jedné z
nejdivocejsich a nejméné navstévovanych krajin krésné
Anglie. Zasmusild a smutnd velkolepost budovy, téméf
divoky vzhled sidla, mnozstvi melancholickych a staro-
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bylych upominek, jez se na né vazaly, souhlasily s pocity
naprosté opusténosti, jez mne vypudila do této odlehlé
a pusté krajiny. Nicméné, ackoliv jsem vnéjsek kldstera
ponechal téméf nezménény v jeho tpadku, vyzdobil jsem
vnitiek s détinskou perversnosti a bezimyslnosti, chovaje
slabou nadéji, ze rozptylim svij zdrmutek, s okizalosti
vice nez krélovského prepychu. Pro takové posetilosti jsem
mél ndklonnost jiz v détstvi a nyni se mi vrétily jako
poblouzeni zirmutku. Citim, béda mnoho-li po¢inajiciho
Silenstvi bylo mozno odkryti v nidhernych a fantastickych
draperiich, ve vdznych egyptskych fezbich, v bizarnich
fimsich a v nidbytku, v Bedlamskych vzorcich koberct z
tkaného zlata! Stal jsem se spoutanym otrokem v okovech
opia a mi price a obyceje se zabarvily mymi sny. Ale neni
teba, abych se zdrzoval u podrobnosti téchto absurdnosti.
Promluvim pouze o onom pokoji na vzdy prokletém, kam
jsem v okamziku dusevniho poblouzeni uvedl od oltife
chot — jako ndstupkyni nezapomenutelné Ligeiy —
plavovlasou a modrookou Lady Rowenu Trevanion z
Tremainu.

Neni ani nejmensi podrobnosti architektury a
vyzdoby této svatebni komnaty, jiz bych nyni neztel pied
sebou. Kde méla o¢i pysna rodina mé nevésty, kdyz, ze
zizné po zlaté, svolila, aby dévce a dcera tak milovana
prekrocila priah pokoje tak vyzdobeného? Rekl jsem, ze
se dopodrobna pamatuji na podrobnosti pokoje, ackoli
jinak velmi zapominim na véci znacné dulezitosti a v
této fantastické nidhefe nebylo zddného systému, zddného
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voditka, jez by ji upevnily v paméti. Pokoj, jenz byl ve
vysoké vézi opevnéného klistera, byl pétithelny a zna¢né
rozsihly. Celou jizni stranu pentagonu zabiralo jediné
okno, jedini ohromni tabule Bendtského skla temné
barvy, tak Zze paprsky jak slune¢ni, tak mésicni,
prochazejici jim, dopadaly se strasidelnou zti na predméty
uvnitf. Pres hofejsi ¢ist tohoto velkého okna se rozpro-
stirala miiz, utvofend z prastaré révy, jez se plazila po
masivnich zdich véze. Strop z pochmurné vypadajiciho
dubu byl velmi vysoky, vyduty a ozdobeny
nejpodivnéjsimi a nejgrotesknéjsimi ukizkami
pologotického a polodruidského slohu. Z nejvyssiho bodu
této melancholické klenby visela na jediném zlatém fetézu
z dlouhych ¢linka tézka lampa z téhoz kovu, saracénského
vzoru s mnohymi prolomeninami tak sestavenymi, ze se
tam kroutila semotamo s hadi ¢ilosti neustild fada
riznobarevnych plamend.

Neékolik otomant a zlatych svicnt orientalnich tvart
bylo rizné rozestaveno a bylo tam téz loze, svatebni loze,
indického tvaru, nizké, vyfezdvané z plného ebenového
dfeva s nebesy, jez méla tvar pohiebniho piikrovu. V
kazdém rohu pokoje byl obrovsky sarkofig z ¢erné zuly,
z kralovskych hrobt u Luxoru se starymi viky, plnymi
prastarych fezeb. Ale ve vycalounéni mistnosti byla, béda!
hlavni fantasie. Vysoké zdi, ohromné vysky, ano az
nepomérné vysoké, byly ovéeny od hora dola tézkou a
silnou litkou, jez splyvala ve velkych zihybech, litkou
jako byl koberec na zemi a pokryvky otomanid a
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ebenového loze a nebes nad nim a nidherné ziclony, jez
zastinovaly ¢dstecné okno. Byla to velice nidhernd zlata
tkanina. Byla poseta nepravidelné arabeskami, majicimi
asi stopu v priméru a vetkanymi do ni nejhlubsi ¢ernou
barvou. Ale tyto tvary mély povahu arabesek jenom kdyz
se na né pohlizelo z ur¢itého mista. Zptsobem, béznym
nyni, ale ve skute¢nosti pochdzejicim z nejddvnéjsich dob
starovéku, ménily své vzezieni. Vstoupiviimu do pokoje
poskytovaly zjev pouhych nestvir, ale pfi dalsim
pokroceni tento zjev postupné mizel a krok za krokem,
jak névstévnik ménil své misto v pokoji, zfel se obkli¢ena
nekone¢nou fadou pfiSernych tvar, jez nalezeji
normanskym povérdm nebo se zjevuji v zlo¢innych snech
mnicht. Fantasmagoricky déinek byl znaéné zvySovin
umélym zavedenim silného stilého pritvanu za draperiemi,
jenz vse neklidné a ohyzdné ozivoval.

V takovém obydli, v takové svatebni komnaté jsem
ztrivil s Lady z Tremainu hanebné hodiny prvniho mésice
po statku; ztravil jsem je bez pfilisného nepokoje. Ne-
mohl jsem nepozorovati, Ze mé Zena se strachovala divoké
zasm.usilosti mé povahy, ze se mi vyhybala a milovala mne
jen malo, ale to mne spiSe bavilo. Nendvidél jsem ji zasti,
jez by byla slusela spise démonu nez ¢lovéku. Ma mysl
zalétala zpét (oh! s jak silnou litosti!) k Ligeii milované,
blazené, krdsné, pohtbené. Hyfil jsem ve vzpominkdch na
jeji €istotu, moudrost, vzneSenost, jeji etherickou povahu,
jeji vésnivou, zboziujici lisku. Nyni hotel maj duch plné
a volné silnéj$im plamenem nez jeji. V rozcileni svych
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sni z opia (nebot jsem byl obycejné spoutin v okovech
tohoto jedu) volal jsem jeji jméno do ticha noci nebo v
Serych zikoutich ddoli ve dne, jakobych byl mohl divou
prudkosti, slavnostni vasni, zzirajici vroucnosti své touhy
po zemfelé piivolati ji zpét na cesty Zzivota, jez opustila —
ah, bylo mozno, Ze na vzdy?

Na pocitku druhého mésice manzelstvi byla Lady
Rowena napadena néhlou nemoci, z niz se pozdravovala
zvolna. Horecka, jez ji vysilovala, znepokojovala jeji noci;
a v nepokojném stavu polospinku mluvila o zvucich a
pohybech v pokoji ve vézi, coz, jak jsem usoudil, nemélo
jiného pavodu nez v znepokojené jeji obraznosti, aneb
snad ve fantasmagorickém vlivu pokoje. Posléze se pocala
pozdravovati — a pak se uzdravila. Uplynula vsak kritkd
doha, nacez ji druhd, prudsi nemoc opét uvrhla na lazko
bolesti a po tomto zichvatu se jeji zdravi, vzdy slabé, nikdy
zcela nevritilo. Jeji nemoc byla potom hrozivé povahy
a jeji opakovani jesté hrozivési, vzdorujic védomostem
a nejusilnéjsim ndmahdm jejich lékatt. Nemohl jsem
nepozorovati, ze se vzristinim chronické choroby, jez
ztejmé se v ni piili§ pevné usadila, nez aby byla mohla
byti vykofenéna lidskymi prostfedky, vzristd podobné
nervosni podrazdénost jeji povahy a popudlivost, jez byla
drizdéna ke strachu vSednimi pfi¢inami. Mluvila opét a
nyni Castéji a tvrdosijnéji o zvucich — slabych zvucich
— a neobycejnych pohybech mezi ¢alouny, o nichz se
zminovala diive.

Kterési noci ke konci zéfi upozorniovala mne na tento
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skli¢ujici pfedmét s vice nez obycejnym usilim. Probudila
se pravé z nepokojného spinku a jé pohlizel s pocitem
zpola uzkosti, zpola neuréité hriizy na chvéni jejtho
vyhublého obliceje. Sedél jsem vedle jejiho ebenového
lizka na jednom z indickych otomand. Pozdvihla se na
polo a mluvila Septajic tiSe a tzkostlivé o zvucich, jez
nyni slysi, jichz jsem vSak nemohl slySeti — o pohybech,
jez nyni vidi, jichz jsem vSak nepozoroval. Vitr rychle
proudil za ¢alouny a chtél jsem ji dokdzati (¢emuz, musim
se pfiznati, jsem sim zcela nevéfil), Ze tyto ne¢linkované
vzdechy a tyto velmi nepatrné zmény postav na zdi jsou
jen pfirozenym nisledkem obvyklého pravanu. Ale
smrtelnd bledost, jiz se jeji oblicej pokryl, mi ukdzala, ze
ma ndmaha upokojiti ji byla by bezvyslednd. Objevilo se,
ze omdléva a zidny sluha nebyl na blizku. Vzpomnél jsem
si, kde je ulozena nidoba se slabym vinem, jez bylo pfede-
pséno jejimi lékaii a spéchal pokojem pro né. Ale kdyz
jsem vstoupil pod svétlo lampy, upoutaly mou pozornost
dvé véci ndpadné povahy. Citil jsem, ze jakysi patrny,
ackoliv neviditelny pfedmét mne lehce minul; a vidél jsem,
ze na zlatém koberci lezel uprostied silné zate, jiz vrhala
lampa, stin — slaby, neur¢ity stin andélského vzezieni —
ze si bylo mozno mysliti, Ze je to stin stinu. Ale byl jsem
podrézdén nemirnou divkou opia a povs§imnul jsem si
toho nepatrné, aniz jsem o tom fekl Rowené. Naleznuv
vino, pfesel jsem pokoj a naplnil ¢ii, jiz jsem pfidrzel ke
rtim omdlelé pani. Vzpamatovala se pak ¢dstecné a vzala
niddobu sama, co jsem klesl na blizky otoman upiraje na



36 Berenice a jiné povidky

ni o¢i. Rozeznal jsem potom zcela zfetelné jemny krok
na koberci blizko luzka; a v nasledujicim okamzeni, kdyz
Rowena pozvedala vino k dstim, uziel jsem nebo jsem
snad snil, ze vidim padati do ¢iSe jakoby z neviditelného
pramene ve vzduchu pokoje tii nebo ¢tyii velké kapky
zéfici a rubinové zbarvené tekutiny. Vidél-li jsem to ji
— Rowena ne. Vypila vino bez vdhini a stfezil jsem se
mluviti s ni o véci, jez dle vSeho byla asi pouhou suggesci
¢ilé obraznosti, jez se stala chorobné ¢innou strachem pant,
opiem a dobou. Pfece vsak jsem nemohl nepozorovati, ze
hned po pidu rubinové cervenych kapek nastalo zhorSeni
stavu mé choti, tak Ze tfeti noc na to ji ruce jejich sluzek
oblékaly do hrobu a ¢tvrtou jsem sedél sim s. jejim
zahalenym télem v onom fantastickém pokoji, jenz ji pfijal
jako mou nevéstu. Divoké piizraky, vzbuzené opiem, se
mihaly jako stiny pfede mnou. PohliZel jsem nepokojnym
zrakem na sarkofdgy v rozich pokoje, na ménici se postavy
na ¢alounech a na svijejici se barevné plameny lampy nade
mnou. Kdyz jsem si potom vzpomnél na udalosti predeslé
noci, padl maj zrak na misto ozéfené pod lampou, kde
jsem zfel slabé obrysy stinu. Nebylo ho tam vsak; a dychaje
volnéji, obritil jsem zrak na bledou a ztuhlou postavu na
lozi. Tu se na mne vrhlo tisice vzpominek na Ligeiu a
pak se mi vritila do srdce s bouftlivou prudkosti piilivu
celd nevyslovnd bolest, s niz jsem pohlizel na ni takto
zahalenou. Noc pokrocila; a stile jsem pohlizel se srdcem
plnym hotkych myslének na onu jediné a svrchované
milovanou, na télo Ro- wenino.
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Byla asi piilnoc nebo snad asnéji, ¢i pozdéji, nestaralt
jsem se o cas, kdyz mne vyrusil ze snéni vzlyk tichy,
hluboky, ale velmi zfetelny. Citil jsem, ze vySel z ebe-
nového loze — loze smrtelného. Naslouchal jsem v agonii
povére¢né hriizy — ale zvuk se neopakoval. Napinal jsem
zrak, abych odkryl néjaky pohyb téla, ale nebylo
pozorovati ani nejmensiho. Piece vSak nebylo mozno,
abych se byl klamal. Slysel jsem zvuk, ackoliv slaby a mj
duch ve mné bdél. Upinal jsem rozhodné a vytrvale po-
zornost na télo. Uplynulo mnoho minut, nez se ptihodilo
cosi, co slibovalo vrhnouti svétlo do tajemstvi. Kone¢né
se objevil slaby, velmi slaby, sotva pozorovatelny nidech
barvy, jenz vstoupil do tvati a do malych zapadlych zilek
o¢nich vicek. Citil jsem, ze mé srdce prestalo biti jakymsi
nevyslovnym strachem a hrtizou, pro néz nemi lidstvo
dostate¢né silnych vyrazii, mé tdy ztrnuly a nemohl jsem
se pohnouti s mista, kde jsem sedél. Prece vsak cit
povinnosti mi posléze navritil sebeovlidini. Nemohl jsem
déle pochybovati, ze jsme se ukvapili ve svych piipravich
— ze Rowena je$té zije. Bylo nutno, aby se stalo néjaké
brzké opatteni; ale véz byla dplné stranou od ¢sti klistera
obyvané sluzebnictvem — na blizku nebylo nikoho —
nebylo mi mozno pfivolati pomoc, aniz jsem opustil pokoj
na mnoho minut — a uciniti to, nemohl jsem se odvéziti.
Pokousel jsem se tedy sim piivolati zpét ducha jesté
véhajiciho. Bylo vsak jisto za kritkou dobu, ze se predesly
stav vratil; barva zmizela s obou vicek a s tvdti a zbyla
bledost vétsi nez mramoru; rty se dvojnasobné zkfivily a
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sevfely s pfiSernym vyrazem smrti; odpuzujici lepkavost a
chlad se rozprostely po povrchu téla; a obyéejnd ztuhlost
ihned nastala. Se zachvénim jsem klesl na odpocivadlo,
odkud jsem byl tak ndhle vytrzen a oddal se opét svym
vasnivym myslenkdm na Ligeiu.

Uplynula tak hodina, kdyz (bylo to mozno?) jsem
podruhé zaslechl jakysi neurcity zvuk, jenz vysel z
blizkosti lizka. Naslouchal jsem — se svrchovanym zdé-
Senim. Zvuk se ozval opét — byl to vzdech. Vrhnuv se
k lozi, zfel jsem — zietelné jsem zfel — chvéni rta. V
nisledujici minuté se rozeviely, odkryvajice jasnou fadu
petlovych zubt. Podiveni nyni zépasilo v mych fadrech s
hlubokou hrtizou, jez tam az dosud panovala sama. Citil
jsem, ze muj zrak se kali, muj rozum kolisd; a pouze s
velikym usilim se mi podafilo, ze jsem kone¢né piikrocil k
tikolu, jejz mi povinnost takto opét urcovala. Na cele, na
tvafich a krku bylo nyni zabarvent; znatelné teplo proniklo
celou postavu; srdce dokonce lehce bilo. Pani zila; a se
zdvojenou horlivosti jsem se podjal tlohy kiiseni. Hfél
jsem a smacel spinky a ruce a pouzival vseho usili, jez
mi zkuSenost a hojnost cetby lékatskych knih mohly
vnuknouti. Ale marné. Nihle barva zmizela, tlukot ustal,
rty opét nabyly vyrazu smrti a okamzeni na to celé téio
nabylo ledového chladu, bledé barvy, tplné ztuhlosti,
zapadlych obrysti a vSech po mnoho dnii. obyval hrob.

A opét jsem upadl ve snéni o Ligeie — a opét (jaky
div, ze se chvéji co toto pisi? — opét dostihl mého sluchu
hluboky vzdech z okoli ebenového loze. Pro¢ vsak mim
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podrobné li¢iti nevyslovné hrizy této noci? Pro¢ mim
prodlévati u liceni, kolikrate, vzdy po chvili, se opakovalo
toto ohyzdné drama znovuozivovini az téméf do svitini;
jak kazdy straslivy ndvrat byl toliko ke krutéjsi a zjevné
nevylécitelné smrti; jak kazda agonie poskytovala pohled
na zépas s jakymsi neviditelnym nepfitelem; jak kazdy
zépas nasledovala nevim jakd zvlastni zména osobniho
zjevu téla? Spéchim ke konci.

Delsi ¢ast hrizyplné noci uplynula a a mrtvé se opét
pohnula — a tentokréte silnéji nez az dosud, ackoliv se
probouzela ze stavu strasnéjsiho v jeho tiplné beznadéji nez
dtive. Ustal jsem ddvno ¢initi pokusy aneb se pohybovati
a sedél jsem ztrnule na otomanu, bezmocna hiicka ve viru
krutych pociti, z nichz svrchovany dés byl snad riejméné
strasny, nejméné hubici. Télo, opakuji, se pohnulo a
tentokrdte silnéji nez diive. Barvy Zivota vystouply s ne-
zvyklou silou do obliceje — tidy se uvolnily — az na to, ze
vicka byla jesté pevné seviena a ze oviny a obaly do hrobu
stile dodavaly postavé jejiho hrobového rizu, mohl jsem se
domnivati, ze Rowena vskutku odvrhla tiplné pouta smrti
Neuznal-li jsem vsak toho i nyni jesté tiplné, nemohl jsem
déle pochybovati, kdyz tato zahalend bytost povstavsi se
svého luzka, la, tipajic, matnym krokem, se zavfenyma
o¢ima, po zptsobu ndmési¢nych, skute¢né a zfejmé do
sttedu mistnosti

Nechvél jsem se — nepohnul jsem se — nebot hejno
nevyslovitelnych myslének pojicich se k vzezieni, postavé,
chovani postavy, jez proletovaly mym mozkem, mne
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ochromilo — zménilo mne v kimen. Nepohnul jsem se
— ale pohlizel na zjeveni. V. mych myslénkich byl sileny
Rowena, jiz jsem mél pted sebou? Byla to vskutku
Rowena tplné — plavovlasd, modrookd Lady Rowena
Trevanion z Tremainu? Pro¢, pro¢ jsem pochyboval? Ob-
vaz Sel tésné pres tsta — ale pro¢ by to nemohla byti dsta
dychajici Lady z Tremainu? A tvife — byly na nich roze
jako v poledne jejiho zivota — ano, to mohly byti vskutku
sli¢né tvife zivé Lady z Tremainu. A brada s jejimi dulky
jako za dob zdravi, nemohla byti jeji? — ale vyrostla za cas
své nemoci? Jakd nevyjddritelnd silenost se mne zmocnila
pfi této myslence? Jediny skok a dostihl jsem jil Zachvévsi
se pfi mém doteku, nechala padnouti s hlavy uvolnéné
pfiSerné plitno, jez ji zahalovalo a do Sumici atmosféry
pokoje se rozlil proud ohromného mnozstvi dlouhych a
neuspofddanych vlast; byly cernéjsi nez havrani kiidla
pulnoci! A nyni se zvolna oteviely o¢i postavy stojici pfede
mnou. »Nyni asporti,« vykfikl jsem hlasité, »nemohu se
nikdy myliti — nemohu se nikdy myliti — to jsou plné
a Cerné a zvlstni o¢i — mé ztracené milované —Lady —
LADY LIGEIY .«



OVALNA PODOBIZNA.

(/e Ziv a mluvil by, kdyby nezachovdval
pravidla mléeni.) Ndpis pod jednim z
italskych obrazii Sv. Bruna.

M horecka byla velmi silnd a trvala dlouho. Vsechny léky,
jez bylo mozno dostati v divoké apeninské krajiné, byly
vystiidiny bez tc¢inku. Mij sluha a jediny priavodce v
osamélém zdmku byl pfili§ nervosni a pfili§ neobratny, aby
se byl mohl odvaziti pustiti mi krev, jiz jsem ostatné ztratil
jiz piili§ mnoho ve srézce s bandity. Nemohl jsem rovnéz
bez nebezpeéi svoliti k tomu, aby mne opustil jda vyhledati
pomoci. Posléze jsem si vzpomnél na maly bali¢ek opia,
jenz byl s mym tabikem ve skiince s dymkou; nebot
v Cafihradé jsem si zvykl koufiti tabdk s touto drogou.
Pedro mi podal skfinku. Hledal jsem a nalezl narkotikum.
Ale oddéluje jiz ddvku pocitil jsem nutnost uvazovini. Pti
koufeni byla to véc malé dulezitosti, mnoholi se vzalo.
Obycejné jsem naplnil do polovice hlavicku dymky
opiem, smichanym se stejnou ¢isti roztezaného tabdku.
Neékdy, kdyz jsem vykoufil vSechnu tuto smés, nezakusil
jsem zvlastnich dc¢inkd; jindy jsem nevykoufil dymku vice
nez ze dvou tfetin, kdyz piiznaky dusevniho rozrusent, jez
byly ¢asem i znepokojivé, mne ptimély, ze jsem ustal. Ale
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acinek postupoval s lehkym stupniovinim, jez zbavovalo
obav pfed nebezpe¢im. Zde vsak byl rozdilny ptipad.
Nepozil jsem nikdy pfed tim opia. Uzival jsem pii-
leZitostné laudana a morfia a pfi nich jsem nemél davodu
vahati. Ale nevidél jsem nikdy uziti pevného léku. Pedro
nevédél nic vice nez ja, stran mnozstvi, jehoz se uziva, a
tak jsem byl v tomto piipadé odkdzin zcela na domnénku.
Pies to viak jsem nepocifoval zvldstniho nepokoje, nebot
jsem se odhodlal postupovati poznendhlu. Chtél jsem vziti
nejprvé velmi malou divku. Kdyby se objevila neti¢innou,
chtél jsem ji opakovati, a to tak dlouho, az bych shledal,
ze horecky ubyvé aneb az bych podlehl spinku, jehoz
jsem tak zna¢né potfeboval, a jimz nebyly mé rozhirané
smysly oblazeny nyni jiz téméf tyden. Bez pochyby byla
to tato zna¢nd rozhdranost smysla — bylo to otupujici
delirium, jez mne jiz sklicovalo a jez mi zabranilo, Ze jsem
nezpozoroval neporidku svych myslének — kterd mne
oslepila, ze jsem §ilené povazoval néco bud za velké neb
malé, kde jsem nemél pfedem métitka k srovnini. Nemél
jsem v tom okamzeni ani nejmensi potuchy, Ze to, co
povazuji za velice malou dévku pevného opia, mize byti
ve skute¢nosti velmi velkou. Naopak, pamatuji se dobfe,
ze jsem soudil sméle, ze ddvku je nutno vziti v poméru k
celému mnozstvi hmoty, jez bylo v mém majetku. Castka,
jiz jsem na konec poztel a to beze strachu, byla beze vsi
pochyby velmi malym dilem kusu, jejz jsem drzel v ruce.
Zimek, do néhoz muj sluha se odvézil nisilim se

dobyti, spise nez aby byl svolil, abych ztrévil pfi svém
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zoufalém poranéni noc na volném vzduchu, byl z onéch
budov, obklopenych smési zasmusilosti a velkoleposti, jez
se tak dlouho mracily v Apeninich neméné ve skute¢nosti
nez ve fantasii Mrs. Radcliffa. Dle vieho zdani byl docasné
a teprve neddvno opustén. Ubytovali jsme se v jedné z
nejmensich a nejméné niddherné vyzdobenych mistnosti.
Nachézela se v odlehlé vizce budovy. Jeji ozdoby byly
bohaté, ale osumélé a starobylé. Jeji zdi byly pokryty
¢alouny a ovéeny mnohymi a rozmanitymi znaky
zéroveil s neobycejné velkym poctem velmi péknych,
modernich maleb v rimcich s bohaté zlacenymi
arabeskami. Moje pocinajici delirium snad zptsobilo, ze
jsem se hluboce zajimal o tyto malby — malby, jez visely
na sténdch nejen na jejich hlavnich plochich, ale i ve velmi
cetnych koutech, jez povstaly nutné nisledkem bizarrni
architektury zimku; tak Ze jsem pozidal Pedra, aby uzavtel
tézké okenice pokoje — nastala zatim jiz noc — rozsvitil
svice na vysokém svicnu, jenz stil u hlav mého loze —
a rozhrnul dplné fasnaté opony z cerného sametu, jez
zahalovaly samotné loze. Pl jsem si, aby se to stalo, abych
se oddal, ne-li spinku, alesponi stfidavému pozorovini
téchto maleb a prohlizeni malého svazku, jejz jsme nalezli
na podusce a v némz byly tyto malby posuzoviny a po-
pisovény.

Dlouho, dlouho jsem ¢etl — a pobozné, oddané jsem
prohlizel. Rychle a velebné prchaly hodiny a hlubokd
pulnoc nastala. Znelibila se mi poloha svicnu a natdhnuv
rimé s obtizemi, radéji, nez abych vyrusoval svého spiciho
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sluhu, umistil jsem jej, aby jeho paprsky dopadaly plnéji na
knihu.

Ale tento ¢in zptisobil naprosto netuseny tc¢inek. Zite
etnych svici (nebot jich bylo mnoho) padla nyni do
jednoho vyklenku pokoje, jenz byl az dosud zahalen v hlu-
boky stin jednou z pelesti loze. Tak jsem uziel v Zivém
svétle obraz, pred tim zcela nepov§imnuty. Byla to
podobizna mladé divky, dospivajici privé v Zenu. Pohlédl
jsem zbézné na obraz a pak zavfel o¢i. Nemél jsem z
pocitku ani ponéti, pro¢ jsem tak uéinil. Ale co ma vicka
zlstivala seviena, pfemyslel jsem o divodu, pro¢ jsem je
zaviel. Byl to impulsivni pohyb, abych ziskal ¢as mysleti —
zjistiti, ze mé vidéni mne neklamalo — utisiti a podrobiti
Za velmi mélo okamzikd jsem opét pohlédl uptené na
obraz.

Nemohl jsem a nechtél pochybovati, Ze jsem nyni
ziel sprivné; nebot prvni ziblesk svétla svicek pres plitno
rozptylil, jak se zdilo, blouznivou mdlobu, jez ptepadla mé
smysly a strhl mne néhle do skute¢ného Zivota.

Byla to, jak jsem jiz tekl, podobizna mladé divky.
Byla to pouze hlava a ramena, podand zptsobem, jenz se
nazyvé technicky vignetovym,; ale v slohu oblibenych hlav
Sullyho. Ruce, prsa a dokonce i konce skvostnych vlasi se
misily nepozorovatelné s neur¢itym, ale hlubokym stinem,
jenz tvofil pozadi celku. Rim byl ovilny, bohaté zlaceny
a ozdobeny filigranskou maurskou praci. Jako umélecky
pfedmét nemohlo nic byti obdivuhodnéjsi nez obraz sam.
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Ale co mne tak prudce pohnulo, nebylo ani provedeni
dila ani nesmrtelna krésa tvéfe. Jiz dokonce nebylo mozno,
ze by mé obraznost, vyrusend ze svého polospinku, byla
povazovala omylem hlavu za hlavu Zivé osoby. Vidél jsem
ihned, ze zvldstnosti kresby, vignettovini a rimu musely
okamzité¢ zahnati tuto mysSlenku — musely dokonce
zabraniti jejimu okamzikovému udrzeni. Pfemygsleje vizné
o téchto vécech zistal jsem asi hodinu polosedé, pololeze
a upiral jsem zrak na podobiznu. Posléze spokojen pravym
tajemstvim jejich tc¢inka kles] jsem zpét na loze. Shledal
jsem, ze kouzlo obrazu je v naprosté podobnosti zivota
vyrazu, jez mne pfi prvnim pohledu na konec popletla,
podmanila a podésila. S hlubokou a posvitnou hriizou
jsem umistil svicen do dfivéjsi polohy. Odstraniv takto
z dohledu pfi¢inu svého hlubokého podrizdéni, pomyslil
jsem horlivé na svazek, jenz pojednaval o obrazech a jejich
ptihodich. Naleznuv dislo, jimz byla ovalnd podobizna
oznacena, Cetl jsem tam nisledujici neurcitd a zvlastni
slova:

»Byla to divka nejvzicnéjsi krisy a stejné plnd veseli
jako ptivabnd. A zI4 byla hodina, v kterou uziela a milovala
a za choté pojala malife. On, vésnivy, hloubavy, pfisny a
majici jiz druzku ve svém uméni; ona divka nejvzicnéjsi
krésy a stejné plna veseli jako piivabnd: samd zif a smich
a laskovnd jako srnéf mlddé: milujici a laskajici vse
nenavidéjici pouze Uméni, jez bylo ji sokem: bojici se
toliko palety a Stétcti a jinych odpornych nastroja, jez ji
oddalovaly od jejiho milence. Bylo to strasné pro tuto
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pani, kdyz slySela malife mluviti o jeho touze portretovati i
svou mladou nevéstu Ale byla pokornd a poslusnd a sedéla
tiSe po mnoho tydni v tmavém vysokém pokojiku ve vézi,
kde svétlo dopadalo na bilé plitno pouze s hiry. Ale on,
malif, se vzil do svého dila, jez pokracovalo od hodiny k
hodiné a ode dne ke dni. A on byl vésnivy a divoky a
zidumdivy muz, jenz se ztricel ve snéni; tak Zze nechtél
vidéti, ze svétlo, jez dopadalo tak pfiSerné do oné osamélé
véze, hubi zdravi a ducha jeho choti, coz pozoroval kazdy
mimo néj. Ale ona se usmivala stile, usmivala se bez
vzdechu, ponévadz védéla, ze malit (jenz byl velmi slavny)
se zabral s ohnivou a horouci rozkosi do své price a
maloval ji dnem i noci, ji, jez jej tolik milovala, jez viak
se stavala denné sklicenéjsi a slabsi. A k tomu kdosi, jenz
uziel podobiznu, mluvil o jeji podobnosti tichymi slovy
jako o mocném zizraku a o dikazu umélosti malifovy
pravé tak jako jeho hluboké lésky k té, kterou maloval tak
neobycejné dobfe. Ale na konec, kdyz price se chylila ke
konci, nebyl nikdo pustén do véze; nebot malit zdivocil
horlivosti svého dila, a zfidka odvracel svijj zrak od plétna,
a to pouze, aby pohledél na tvif své zeny. A nechtél vidéti,
ze barvy, jimiz pokryva plitno, mizi s tviii té, jez sedéla
vedle ného. A kdyz minulo mnoho tydna a neschézelo jiz
nic kromé jednoho tahu $tétce u dst a trochu barvy u oka,
duch pani vzplanul opét jako plamen lampy. A pak tah
stétce byl hotov a barva byla nanesena; a na okamzik stél
malif uneSen pred dilem, jez byl dokonéil; ale v nejblizsi
chvili, co jesté pohlizel, pocal se chvéti a velice zbledl a
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udéSen a vzkiiknuv hlasité¢ »To je vskutku sim Zivotl
obritil se nahle k své milované: — Byla mrtval«






DOSTAVENICKO.

(Tam cekej mne! Chei s tebou se v tom
hlubém setkat iidoli.) Pohrobni zpév
Henryho Kinga, Biskupa Chichesterského na
smrt’ jeho choti.

Nestastny a tajemny muzi! poplaseny leskem své
obraznosti a zahubeny plameny svého mlidil Opét jsem
té uzfel ve snu! O jednou, Castéji povstala tvi podoba
pfede mnou! — ne — o ne, jakym jsi byl v chladném
tdoli a stinu — ale jakym jsi mél byti — odvrhujici zivot
velkolepych rozjimini v onom mésté nejasnych vidéni, v
tvych Benatkich, — jez jsou zboznovanym Elysiem mofe,
jejichz Palladské palice pohlizeji prizdnymi okny v
hlubokém a trpkém zamysleni na tajemstvi jejich ml¢en-
livych vod. Ano! opakuji — jaky jsi mél byti. Byla tam
jina slova nez tato — jiné myslenky nez myslenky davi —
jind hloubdni nez hloubani sofisti. Kdo bude pochybovati
o tvém chovini ? Kdo té pohani za tvé visionaiské hodiny,
nebo .kdo nazve mrhinim Zivota tato zaméstnani, jez byla
jen piekypénim tvych véénych schopnosti?

Bylo to v Benitkich pod pokrytym obloukem, jejz
tam nazyvaji Ponte dei Sospiri, kde jsem potkal po tieti
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neb po ¢tvrté osobu, 0 niz mluvim. Vzpominidm zmatené
na okolnosti tohoto setkini. Pfece vsak se pamatuji — ah!
jak bych mohl zapomenouti ? — hlubokd palnoc, Most
Vzdecht, krésa Zeny a Genius Romance, pohybujici se
semotamo po tzkém kanile.

Noc byla neobycejné temna. Velké hodiny na Piazze
odbijely pdtou hodinu italského vecera. Nébiezi
Campanilly lezelo tiché a opusténé a svétla ve starém
Vévodském Palici témét zhasinala. Vracel jsem sé z
Piazetty po Velkém Kanile. Ale kdyz mi gondola dospéla
proti usti kandlu Sv. Marka, ozval se v jeho temnoté zensky
hlas néhle do noci divokym, hysterickym a protahlym
vykiikem. Uleknuv se zvuku vyskodil jsem; co gondolier
upustiv své jediné veslo, ztratil je v husté temnoté bez
nadéje, ze je znovu nalezne a byli jsme nésledkem toho
vydini na milost proudu, jenz se zde Zene z vétsiho kanalu
do mensiho. Jako jakysi ohromny kondor s cernym pefim
jsme vnikli zvolna k Mostu Vzdechu, kdyz tisice hoficich
pochodni v oknech a schodistich Vévodského Palice
proménily néhle hlubokou tmu v Zivy a nadpfirozeny den.

Dité, vyklouznuvsi z rukou své vlastni matky, spadlo
z hofejsiho okna pysné stavby do hlubokého a zasmusilého
kandlu. Pokojnd voda se zavfela klidné nad svou obéti;
a ackoliv moje gondola byla jediné na blizku, mnoho
smélych plavct jiz nadarmo v proudu pétralo na povrchu
po pokladu, jejz bylo, béda! mozno nalézti toliko v pro-
pasti. Na velkych cernych mramorovych dlazdicich u
vchodu do palice, nékolik kroka nad vodou, stila postava,
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které nikdo, kdo ji tehdy uztel, nikdy nezapomenul. Byla
to Marchesa Afrodita — pycha celych Benitek —
nejveselejsi z veselych — nejpiivabnéjsi, kde viechny byly
krésné — stile jesté mlada chot starého a pletichdiského
Mentoniho a matka hezkého toho ditéte, jejtho prvniho
a jediného, jez nyni hluboko v kalné vodé vzpominalo, s
hotkosti v srdci, na jeji sladké néznosti a dokondvalo svij
mlady Zivot snazic se tsilovné volati jeji jméno.

Stila sama. Jeji mald, nahd a bili noha zifila pod ni
na ¢erném mramoru. Jeji vlas z plesového tcesu teprve s
polovice rozpleteny na noc kupil se mezi prskou diamanta
kolem jeji klassické hlavy jako kucery mladé hyacinty.
Snézné bilé, jako tylové, fasnaté roucho bylo, jak se zdilo,
jedinou pokryvkou jejich jemnych tvar; ale letni a
pulnoé¢ni vzduch byl teply a tichy a zidny pohyb této sose
podobné postavy nepohnul ani zéhybem tohoto obleku
jako ze skute¢né mlhy, jenz visel na ni jako tézky mramor
visi kolem Nioby. Avsak — velmi zvlistni! — jeji velké,
zéfici o¢i nebyly obriceny dolt na hrob, kde jeji nej-
svétlejsi nadéje lezela pohrobena — ale divaly se zcela
rozdilnym smérem! Myslim, ze vézeni staré Republiky je
nejnidhernéjsi budovou celych Benitek; ale jak mohla
tato pani pohlizeti tak upfené na né, kdyz pod ni lezelo
dodychivajici jeji vlastni dité? Onen temny zasmusily
vyklenek zeje pravé proti oknu jejtho pokoje — co tedy
mohlo byti v jeho stinech, jeho architektufe, v jeho
fimsich, bfectanem obrostlych a slavnostnich — ze
Marchesa di Mentoni se tomu nepodivovala tisickrate



52 Berenice a jiné povidky

dtive? Nesmysl! — Kdo nevi, ze v okamziky, jako byl
tento, oko zmnohondsobuje jako roztf§téné zrcadlo
obrazy svych zirmutkdl a zii v nescislnych vzdilenych
mistech hote, jez je pravé po ruce?

Nékolik krokt nad Marchesou v oblouku vodni
brany stila aplné oblecend satyru podobnd postava samého
Mentoniho. Byl zaméstndn drnkdnim na kytaru a zdilo se,
ze je az k smrti znudény, kdyz v prestivkich daval rozkazy
k hledéni svého ditéte. Strnuly a ustrasen nemél jsem sily
pohnouti se ze svého vzpfimeného postaveni, jez jsem
zaujal pfi prvnim zaslechnuti vykiiku a poskytoval jsem asi
zrakiim rozéilené tlupy strasidelny a hrozivy pohled, kdyz
jsem s bledou tvaii a strnulymi ddy plul doli mezi nimi v
této pohiebni gondole.

Vsecko usili se jevilo marnym. Mnozi z
nejenergictéjsich v hledani povolili ve svém dsili a oddali
se pochmurnému zirmutku. Zdélo se, ze je jen milo
nadéje pro dité (jak mnohem méné pro matku!) ale nyni
ze vnitra onoho tmavého vyklenku, o némz byla u¢inéna
zminka, jako o ¢dsti vézeni Staré Republiky a protéjsku
oken Marchesy, vystoupila postava, zahalend v pls¢, mimo
dosah svétla a postavsi okamzik na okraji schodu, ponofila
se sttemhlav do kandlu. Kdyz chvili na to stdl s ditétem,
jesté zijicim a dychajicim, v ndru¢i na mramorovych
dlazdicich vedle Marchesy, odpoutal se jeho plast, tézky
nasiklou vodou, a spadnuv v zihybech k jeho nohim,
odkryl uzaslym divikim ptavabnou osobu velmi mladého

Vs v

muze, jehoz jméno zaznivalo po vétsi ¢ésti Evropy.
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Vysvoboditel nemluvil ani slova. Ale Marchesa!
Pfijme nyni své dité, — pfitiskne je k srdci — pfilne k jeho
drobnym tvarim a bude je laskati svymi néznostmi. Béda!
rimé jiného je vzalo od cizince — rimé jiného je vzalo a
neslo daleko odtud nepozorované do palice! A Marchesal.
Jeji ret— jeji krasny ret se chvéje: slzy vstupuji do jejich oci
— do téch o¢i, jez jako Plinitv akant jsou »mékké a témét
plynouci.« Anol! slzy se sbiraji v téchto o¢ich — a hle! Cela
zena se chvéje az do duse a socha se probudila k zivotu!
Ztime ndhle jak pfes bledost mramorového obli¢eje, vinu
mramorovych nader, dplnou ¢istotu mramorovych nohou
proudi zaplava nepovolného nachu; a lehké chvéni prebihd
jeji jemnou postavou jako nézny vinek v Neapoli pies
bohaté bilé lilie v travé.

Pro¢ asi se pani rdi ? K této otizce neni odpovédi
— mimo tu,ze opustivsi v horlivém spéchu a tzkosti
matefského srdce soukromi svého boudoiru, opomenula
uvézniti svou drobnou nozku do stfevicki a tdplné
zapomnéla prehoditi ptes svd bendtskd ramena $itek, jenz
na né nélezi. Jaky jiny mozny divod zde mohl byti, ze se
tak zardéla? — Ze tyto divoce vzyvajici odi zéfily? Ze tato
vlnici se nadra neobycejné se dmula? — Ze tato chvéjici se
ruka konvulsivné tiskla? — ta ruka, jez dopadla, kdyz se
Mentoni vratil do palice, néhodou na ruku cizincovu. Jaky
davod asi tu byl k tichému — neobyéejné tichému zvuku
bezvyznamnych slov, jez pani spésné pronesla davajic mu
s bohem? »Zvitézil jsi,« pravila, nebo mne $sumot vody tak
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klamal; »zvitézil jsi — hodinu po vychodu slunce — se
potkdme — budizl«

Hluk umlkl, svétla v paldci uhasla, a cizinec, jejz jsem
nyni poznal, stil sim na dlazdéni. Chvél se v
nepochopitelném rozéileni a jeho zrak pitral kolem
hledaje gondolu. Nemohl jsem jednati jinak nez nabid-
nouti mu svoji k pouziti a on pfijal tuto zdvofilost.
Nabyvse vesla u vodni briny pluli jsme spolu k jeho
obydli, co nabyval rychle vlidy nad sebou a mluvil o nasi
dfivéjsi povrchni znidmosti zfejmé velmi srde¢nymi slovy.

Je nékolik predmét, pii nichz hodlim byti pfesny.
Osoba cizincova, — nechte mne tak nazyvati jej, jenz byl
celému svétu stile cizincem — osoba cizincova je jednim z
téchto predmétti. Vysoky byl spiSe pod nez nad prostiedni
vysku: ackoliv byly okamziky silného pohnuti, kdy se jeho
postava skute¢né natdhla a vinila toto tvrzeni z ne pravdy.
Utl4, témét stihla symetrie jeho postavy jevila vice oné
odhodlané ¢ilosti, jiz prokizal u Mostu Vzdecht, nez oné
herkulovské sily, o niz bylo znimo, ze ji vlidne bez
ndmahy v pfipadech nutnosti a nebezpedi. S dsty a bradou
bozstva — zvldstni, divoké, plné, zivé odi, jichz stiny se
ménily z ¢isté hnédi do intensivni a zafici ¢erni — a bo-
hatstvi kadefavych ¢ernych vlasa, pod nimiz zéfilo
neobycejné vysoké ¢elo, bilé jako ze slonové kosti — byly
jeho rysy, nad néz jsem nezfel klassi¢téji pravidelnych nez
snad na kterési mramorové sose cisate Commoda. Ptece
viak byla jeho tvif jednou z téch, jez kazdy ziel kdysi ve
svém zivoté a neuziel jich jiz nikdy potom opét. Nebylo
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na ni nic zvléStntho — neméla prevlidajiciho vyrazu, aby
utkvéla v paméti; tvaf vidénd a okamyzité zapomenutd —
ale zapomenutd s neuréitou a nikdy neustivajici touhou
pfipomenouti si ji opét. Ne ze by duch kazdé prudké visné
opomenul nékdy vrhnouti svij ztetelny obraz na zrcadle
tohoto obli¢eje — ale ze zrcadlo, jako pravé zrcadlo,
nepodrzelo ani stopy vésné, kdyz zmizela.

Kdyz jsem ho opoustél v noci po této ptithodé, vyzval
mne, jak jsem se domyslel, ponékud naléhavé, abych se u
ného zastavil velmi ¢asné pfistiho jitra. Kritce po vychodu
slunce jsem se tedy nalézal u jeho Palazza, jedné z onéch
mohutnych staveb pochmurné a piece fantastické
nidhery, jez se pnou nad vodami Velkého Kandlu v
sousedstvi Rialta. Byl jsem uveden po $irokém zahybajicim
se schodisti z mosaiky do mistnosti, jejiz neporovnatelna
nédhera prystila otvorem dvefi se skute¢nou zai, oslepujic
mne a omamujic bohatstvim.

Védél jsem, ze mij zndmy je bohat. Zprivy mluvily
o jeho majetku slovy, jez jsem se odvézil nazvati slovy
smé$ného piehdnéni. Ale ohlédnuv se kolem sebe, nemohl
jsem uvéfiti, ze bohatstvi nékteré osoby v Evropé by
mohlo zaplatiti knizeci nddheru, jez zifila a plipolala
kolem.

Ackoliv, jak jsem fekl, slunce jiz vyslo, byl pokoj jesté
skvéle osvétlen. Soudim z toho, privé tak jako z vyrazu
vysileni na tvafi mého pfitele, ze se neuchylil na loze po
celou ptedeslou noc. V architektufe a okrase pokoje byl
zfejmy amysl oslepiti a naplniti izasem. Pfi ozdobich bylo
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vénovino milo pozornosti tomu, co se technicky nazyva
sloh, nebo zvlastnostem nirodnosti. Zrak tékal s pfedmétu
na predmét a nezastavil se na zidném — ani na groteskich
feckych malifa, ani na skulpturdch nejlepsich dni Italie,
ani na ohromnych fezbich nevzdélaného Egypta. Bohaté
draperie ve vSech ¢astech pokoje pohybovaly se pfi chvéni
tiché, melancholické hudby, jejihoz pavodu nebylo Ize
se dopidtrati. Smysly byly tisnény smiSenymi a zépasicimi
vinémi, vystupujicimi ziroveri s mnozstvim mihajicich
se a plipolajicich jazyka smaragdového a fialového ohné
z neobycejnych, tocenych kaditelnic. Paprsky nedivno
vyslého slunce vnikaly sem okny, utvofenymi z jediné ta-
bule sarlatové zbarveného skla. Paprsky slunce, odrazejici
se sem a tam v tisicich reflexi od ziclon, jez splyvaly
od fims jako vodopady slitého stibra, misily se posléze
rozmarné s umélym svétlem a lezely v stlumenych
spoustich na koberci z nidherné, jako plynouci vypadajici
latky z chilského zlata.

»Ha! ha! ha! — ha! ha! ha! —«smal se vlastnik, kyna mi,
abych usedl, kdyz jsem vstoupil do pokoje a vrhaje se na
znak plnou délkou na otoman. »Vidim,« pravil, pozoruje,
ze nemohu ihned nabyti své bien- séance pii tak zvldstnim
uvitini — »vidim, Ze se podivujete mému ptibytku —
mym sochim — mym malbim — mé originalnosti pojeti
architektury a calounovéni! dplné spity, eh, mou
velkoleposti? Ale odpustte mi, drahy pane (pfi tom ptizvuk
jeho hlasu nabyl skute¢né niddechu srde¢nosti), odpustte
mi mij nemilosrdny smich. Vypadal jste tak svrchované
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udiven. Ostatné, nékteré véci jsou tak dokonale smésny,
ze Clovék musi bud se sméti aneb zemfiti. Zemfiti se
smichem musi byti nejslavnéjsi vSech slavnych smrti! Sir
Thomas More — velmi bystry ¢lovék tento Sir Thomas
More — Sir Thomas More zemiel sméje se, jak se
pamatujete. Rovnéz v Absurdities od Ravisia Textora je
dlouhd fada téch, jichz konec byl stejné velkolepy. Vite
asi,« pokracoval v zamysleni, »ze v Sparté (nyni
Palaechori), v Sparté pravim, na zdpadni strané citadely
ve smési sotva viditelnych zficenin je jakysi podstavec,
na némz jesté nyni jsou Citelna pismena LACHM. Je to
bez pochyby ¢ist slova GELACHMA. Nuze, ve Sparté
bylo na tisic chrimu a kapli tisici riznych bozstev. Jak
svrchované zvldstni, ze oltdf Smichu prezil viechny ostatni!
Ale nyni« mluvil se zvld$tni zménou hlasu a zpusobu,
»nemdm prava byti vesel na vase ttraty. Mohl jste snadno
uzasnouti. Evropa nemize poskytnouti nic tak pékného
jako je tento muj kralovsky kabinet. Mé ostatni pokoje
nejsou nijak téhoz zptsobu — spie vrcholy modniho
nevkusu. Tento je lepsi nez moderni — ne-li? A piece by
se na to pohlizelo se zlosti — totiz témi, jiz by si to mohli
opatfiti jen na utraty celého svého jméni. Ale hlidal jsem
to pted takovou profanaci. S jednou vyjimkou jste jedind
lidska bytost mimo mne a mého sluhu, jenz byl uveden do
tajnosti téchto cisaiskych mistnosti, od doby, co byly vy-
strojeny, jak je zfite.«

Poklonil jsem se s uznalosti — nebot prfevlddajici
smysl nidhery a viné a hudba, ziroven s neocekdvanou
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vystrednosti jeho osloveni a chovéni, mi zabréanily pronésti
slovy své uznini, jez jsem mohl vloziti do dklony.

»Zde,« pokracoval, povstav a opiraje se 0 mé rimé,
kdyz kracel kolem pokoje, »zde jsou malby od dob Reki,
az k Cimabuovi a od Cimabua do pfitomné doby. Mnohé
jsou vybrany, jak vidite, s malymi ohledy na minéni
Cnosti. Jsou vsak pfiléhavou vyzdobou pro pokoj jako je
tento. Zde rovnéz je nékolik chef doeuvres neznimého
velikdna; a zde nedokoncené kresby muza slavnych ve
své dobé, jichz jména ostrovtip akademii ponechal tichu a
mné. Co myslite,« pravil, obrativ se néhle jak mluvil — »co
myslite o této Madonné della Pieta?«

»Je od Quida,« fekl jsem s veskerym zipalem své
povahy, nebot jsem pohlédl pozorné na jeji prekvapujici
puvab. »Je od Quidal — jak jste ji mohl nabyti? Jest bez
pochyby malifstvi, ¢im je Venuse sochafstvi.«

»Hal« pravil zamyslené, »Venuse — krisnd Venuse?
— Venuse Medicejskd? — ta se zmenSenou hlavou a
pozlacenym vlasem? Cést levého ramene (pii tom jeho hlas
se ztisil, tak Zze bylo nesnadno slyéeti) a celé pravé jsou
restaurovdny; a v koketnosti tohoto pravého ramene je, jak
myslim, quintessence vsi strojenosti. Dejte mné Canovu!
Apollo rovnéz je kopie — nemuize o tom byti pochyby —
jsem slepy posetilec, jenz nemiize pozorovati vyhlasené in-
spirace Apolla! Nemohu si pomoci —. politujte mne! —
nemohu si pomoci, dévaje pfednost Antinoovi. Nebyl to
Sokrates, jenz tekl, Ze sochaf nasel svou sochu v balvanu
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mramoru? Pak nebyl Michel Angelo nijak piivodnim ve
svém kupletu —

»Non ha lottimo artista alcun concetto Che un
marmo solo in se non circonscrival« (Nemé ani nejlepsi
umélec, myslenky, jiz mramor sim v sobé jiz neobsahuje!)

Bylo, nebo by mélo byti poznino, ze v chovini
pravého gentlemana citime vzdy jakysi rozdil od zpisoba
nizkého, aniz jsme ihned s to ur¢iti presné, v ¢em je tento
rozdil. Pfipustiv, Ze toto poznani se hodi v plném vyznamu
na zevnéjsi chovini mého znimého, citil jsem onoho jitra,
plného pithod, zZe jesté vice se hodi na jeho moralni
povahu a temperament. Nemohu lépe oznaciti tuto
zvla§tnost ducha, jenz, jak se zdilo, ho tak podstatné
oddéluje od vsech ostatnich lidskych bytosti, nez nazvu-
li to zvykem intensivni a stilé myslenky, pronikajici i
jeho nejobycejnéjsi jedndni — vtirajici se i v okamzicich
milovéni a vetkd- vajici se i v jeho vzplanuti veseli — jako
uzovky, jez vylézaji z o¢i sklebicich se mask na fimsich
kolem chrimi Persepole.

Nemohl jsem si vak pomoci, pozoruje v jeho
smiSeném ptizvuku lehkomyslnosti a vzneSenosti, s nimz
rychle hovofil o vécech nepatrného vyznamu, jakysi
nidech bizné — jakousi nervosni védhavost v jednédni i v
fe¢i — nepokojnou popudlivost v chovini, jez se mi stile
zdila nevysvétlitelnou a nékolikrite mne dokonce naplnila
nepokojem. Casto té7 ustav prostied véty, jejthoz zacatku
zjevné byl zapomnél, naslouchal, jak se zdalo s nejhlubsi
pozornosti, jako by bud oc¢ekaval v témz okamzeni na-



60 Berenice a jiné povidky

vitévu, aneb jako by naslouchal zvukim, jez patrné
existovaly pouze v jeho obraznosti.

Pii jednom z onéch snéni neb pfestivek zjevné
roztrzitosti jsem nalezl, pievraceje listy v krdsné tragedii
basnika a ucence Politiana »Orfeus« (prvni Italskd
tragedie), jez lezela blizko mne na otomané, misto
podtrzené tuzkou. Bylo to misto ke konci tfetiho jedndni
— misto nejpohnutlivéjsiho rozéileni — misto, které
ackoliv poskvrnéné necudnosti, by zidny muz nemél ¢isti
bez rozechvéni novych pocit, zidnd Zena bez povzdechu.
Celd strana byla skropena ¢erstvymi slzami; a na protéjsim
listu byly nasledujici anglické fidky, psané rukou tak
rozdilnou od zvlétniho pisma mého znidmého, ze mi bylo
ponékud nesnadno poznati je jako jeho: —

Ty vzdy mé dusi byla’s v§im, ma drahd, po ¢em jen
v svété zatouzila — ostrovem v mofi zelenym, mé drahi,
pramenem, oltifem’s mi byla, vie ovoce i kvéty byly mé,
jimiz jej zboznost ovéndila.

Ah, sen az do konce tak krisny byl a Nadéje, jez
ohvézdéna vstala jen aby mrak ji zahalil!

A slova z Budoucnosti zvala, bych ku pfedu — viak
ptes minulé popilil (proud kalny!), duch miij vaha zlekany
— bez hnut{ — a onémly.

Viak béda! béda! jen pry¢ svéto Zivota je pry¢, »A
nikdy jiz — a nikdy jiz« (pfeslavné mote pravi tak na biehu
k pisku plné pény) nevzroste bleskem opileny kmen,
nevzlétne orel vyplaseny!

Ted ziji v chvilich nadSenych; a kazdy sen miij noé¢ni
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nyje za zafi tmavych o¢i tvych a kde tva $lépéj svétlo lije
pii krocich tanct ethernych u proudi smavé Italie!

Béda! v tom case proklatém pies viny byla’s unesena
od Lisky k stafi, s zlo¢inem a k podusce, jez poskvrnéna!
— Ode mne v kraji mlhavém, kde plice vrba posttibend!

Ze tyto fadky byly psiny v angli¢iné — fedi, o niz
jsem se nedomnival, Ze ji jejich autor zni, mne ponékud
prekvapilo. Znal jsem téZ dobte rozsahlost jeho schopnosti
a zvlastni pédi, s niz se snazil, aby je ukryl pied
pozorovinim, nez abych se byl podivil pfi podobném
objevu; ale misto data, musim se pfiznati, zpusobilo, ze
jsem nemailo uzasl. Bylo pivodné psino v Londyné a
potom peclivé prepsino — ne ledabyle, ale tak tc¢inné, aby
slovo bylo ukryto pfed patrajicim okem. Pravim, ze jsem
se nemdlo podivil; nebot dobfe se pamatuji, ze v jednom
z dfivéjsich hovorti se svym pfitelem jsem se zvldsté tazal,
setkal-li se nékdy v Londyné s Marchesou di Mentoni
(jez nékolik let pfed svym statkem sidlela v tomto mésté),
nacez z jeho odpovédi, nemylim-li se, jsem vyrozumél,
ze nikdy nenavstivil metropole Velké Britanie. Mohu se
zde zminiti, ze jsem vicekrit nez jednou slysel (aniz jsem
vskutku vétil Zpravé, obsahujici tolik
pravdénepodobnosti), Ze osoba, o niz mluvim, je nejenom
ptvodem, ale i vychovinim Anglicanem.

»Zde jest obraz,« pravil, nepovsimnuv si, Ze jsem nasel
tragedii — »zde jest jesté jeden obraz, jehoz jste dosud
nevidél.« A odtdhnuv oponu, odkryl podobiznu Marchesy
Afrodity v zivotni velkosti.
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Lidské uméni nemohlo vice udiniti pfi vyobrazen jeji
nadlidské krasy. Tatdz ethericka postava, ktera stila pfede
mnou v predeslé noci, na schodech Vévodského Palice,
stala pfede mnou jesté jednou. Ale ve vyrazu obliceje,
jenz zafil viecek tsmévy, se jevil stile (nepochopitelnd
nepravidelnost!) onen vrtkavy zikmit melancholie, jenz
je vzdy neodlucitelny od dokonalé krasy. Jeji pravé rimé
bylo polozeno na prsou. Levym ukazovala dolii na vésu
neobycejného tvaru.

Jedina viditelnd noha mala a krdsnd se sotva dotykala
zemé; a v zéfici atmosféfe, jez, jak se zdilo, obklicovala a
uschovavala jeji krasu, se chvél par nejnéznéji malovanych,
sotva viditelnych ktidel. Maj zrak padl s obrazu na postavu
mého pfitele a mocnd slova Chapmanova Busy D’Ambois
se zachvéla instinktivné na mych rtech.

»Stoji tam jak fimskd socha! Bude stit az. Smrt jej v
mramor proménil«

»Pojd'te,« pravil posléze, obraceje se k bohaté
smaltovanému stolu z masivniho stfibra, na némz bylo
nékolik i3 fantassticky rozlozeno zdroveii s dvémi Etru-
skymi vasami téhoz neobycejného tvaru jako ona v
popfedi podobizny a naplnénych, jak jsem se domnival,
Johannisbergskym. »Pojd’te,« pravil néhle, >pijme! Je ¢asné
— ale pijme. Je vskutku ¢asné« pokracoval zamysleng,
kdyz cherub s tézkym zlatym kladivem rozechvél pokoj
prvni hodinou po vychodu slunce: »je vskutku casné —
ale coz na tom? pijme! Vylejme obét onomu slavnému
slunci, kterému tyto nastrojené lampy a kadidelnice tak
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¢asné podléhajil« A piipiv mi pfitékajicim pohdrem, vypil
rychle za sebou nékolik ¢isf vina.

»Sniti,« pokracoval v tonu svého nestilého rozhovoru,
drze proti silnému svétlu kaditelnice jednu z nédhernych
Cisi — »sniti bylo cilem mého Zivota. Stvofil jsem si proto
pro sebe, jak vidite, ttulek sni. Mohl bych v srdci Bendtek
pofiditi lepsi?  Vidite kolem sebe, pravda, smés
architektonickych  okras. Cistota Jonie je urdzena
antidiluvialnimi nalezy a egyptské shngy jsou rozlozeny
na zlatych kobercich. Ale Gé¢in neni jednotny pouze pro
bézlivého. Zvlastnosti mista a zvlasté Casu jsou strasidly, jez
odstrasuji lidstvo od rozjiméni o velkolepém. Ji sim jsem
byl kdysi ozdobovatelem; ale vzneSenost Silenstvi zahalila
mou dusi. To vie se nyni hodi lépe k mému tmyslu.
Muj duch se sviji v ohni jako tyto arabské kaditelnice a
delirium této sceny mne uzpisobuje pro divocejsi vidéni
té zemé skute¢nych sni, kam nyni rychle odchizim.« Zde
néhle ustal, sklonil hlavu k prsoum a zdlo se, ze nasloucha
zvuku, jehoz jsem nemohl slyseti. Kone¢né vzptimiv se
pohledl vzhiiru a pronesl verse biskupa Chichesterského:

Tam ¢ekej mne! Chei s tebou se v tom hlubém setkat
tidoli.

V nejblizsim okamzeni pfiznavaje se, ze je pfemozen
vinem, vrhl se plnou délkou na otoman.

Na schodech bylo slySeti nyni rychly krok a hned na
to hlasité klepdni na dvefe. Spé chal jsem, abych zabrinil
dalsimu hluku, kdyz se do pokoje vrhlo pize z domu
Mentoniho a vykoktalo hlasem, chvéjicim se pohnutim,
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nesouvisld slova: »M4 pani! — ma pani! — Otrdvena! —
otravena! Oh kriasnd — oh, krasni Afrodital«

Vzrusen spéchal jsem k otomanu a pokousel jsem se
vzbuditi spice k védomi. Ale jeho tdy byly ztuhlé — jeho
rty bledé — jeho nedavno zéfici o¢i byly stoceny v smrti.
Klopytal jsem zpét ke stolu — m4 ruka padla na prasklou a
z¢ernalou ¢i$i — a védomi dplné a straslivé pravdy prolétlo
nahle mou dusi.
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Jeho srdce je zavésend loutna; zazni jakmile
se ji dotkneme,

Cestoval jsem konimo po cely zasmusily, tmavy a zamlkly
podzimni den, kdy mraky visely tézce a nizko na obloze,
neobycejné smutnou krajinou a ocitl jsem se konec¢né,
kdyz vecerni stiny se tmély, na blizku melancholického
Usherova Domu. Nevim pro¢ — ale pfi prvnim spatfeni
staveni opanoval mou dusi pocit nesnesitelného smutku.
Pravim nesnesitelného; nebot pocit nebyl zmirnovan onim
polopifjemnym, ponévadz poetickym, pocitem, s nimz
mysl obycejné piijimd i nejsmutnéjsi piirodni obrazy
opusténosti aneb hriizy. PohliZel jsem na obraz pted sebou
— na dam a jednoduché venkovské vzezieni sidla — na
pusté zdi — a na nékolik bilych kment uschlych stroma
— se svrchovanou skleslosti duse, jiz nemohu pfirovnati k
zidné jiné niladé priléhavéji nez k pocitiim po probuzeni
ze spanku po opiu — hotkému névratu do kazdodenniho
zivota — k ohyzdnému odkryti zivoje.

Byl v tom ledovy chlad, klesini, slabost srdce,
neodvratitelny smutek myslenek, jejz nebylo lze zidnym
tsilim obraznosti zméniti ve vzneSenéjsi pocity. Co to
bylo — zastavil jsem se, abych pfemyslel — co to bylo,

65
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co mne tak sklicovalo pfi pozorovani Usherova Domu?
Bylo to naprosto nevysvétlitelné tajemstvi; a nemohl jsem
pfemoci zasmusilé fantasie, které na mne dotiraly, kdyz
jsem uvazoval. Byl jsem nucen vrititi se k ne-
uspokojujicimu zavéru, ze, co bez pochyby tu jsou spojeni
velmi jednoduchych piirodnich pfedmétd, jez maji moc
nés takto podnititi, je rozbor této sily nad nase schopnosti.
Bylo mozno, uvazoval jsem, Ze jiné uspofddéni zvlistnosti
této sceny, podrobnosti obrazu, by stadilo, aby zmirnilo
anebo snad i zni¢ilo jeji schopnost buditi zasmusily dojem;
a jednaje dle této myslenky, pobidl jsem koné k sriznému
okraji cerného a pochmurného modélu, jenz se rozprostiral
u budovy leskna se nehybné, a pohlédl dola — ale s
hrizou, silnéjsi nez diive — na zménény a obriceny obraz
Sedivého rikosi, a strasidelnych kment stromd a prizd-
nych a o¢im podobnych oken.

Uminil jsem si vSak prodliti v tomto zasmusilém
obydli nékolik tydni. Jeho vlastnik Roderich Usher, byl
jednim z mych veselych druha v détstvi; ale od posledniho
naseho setkani uplynulo mnoho rokii. Neddvno mne vak
dosel dopis ve vzdileném kraji — dopis od ného — ktery
svou neobycejné naléhavou povahou nepfipoustél jiné
odpovédi nez osobni. RP. jevil ner- vosni pohnuti. Pisatel
mluvil o nihlé télesné nemoci — o dusevni rozhiranosti,
jez ho sklicovala — a 0 nejmocnéjsi touze, aby mne vidél,
jakozto svého nejlepsiho a ve skutecnosti jediného
osobniho pfitele, v nadéji, ze ma ptijemna spole¢nost ulevi
mu ponékud v jeho nemoci. Zptsob, kterym toto a ostatni
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bylo feceno — bylo zfejmo, ze srdce to zadi —
nedovoloval mi véhati a poslechl jsem tedy ihned tohoto,
jak jsem uvazoval, velmi neobycejného pozvini.

Ackoliv jsme byli jako hosi dokonce duvérnymi
druhy, védél jsem vskutku milo o svém pfiteli. Jeho
zdrzelivost byla vzdy pfilisnd a obvykld. Pfece vsak jsem
védél, ze jeho prastard rodina byla znima od ne-
pamétnych dob svou zvlastni citlivosti povahy a Ze se
zabyvala po dlouhé véky mnohymi vzne$enymi uménimi
a projevila nedivno opétovnymi dobro¢innymi skutky
neokdzalou dobrocinnost, pravé tak, jako se visnivé oddala
obtizim hudebni theorie, snad vice nez orthodoxnim a
snadno piistupnym jejim krdsim. Dozvédél jsem se téz
velmi pozoruhodnou véc, Zze kmen rodu Ushert, vzdy
velice vizenych, nikdy nemél trvale pobocni vétve; jinymi
slovy, ze cel rodina byla ptimého ptvodu a ze byla vzdy
takovou s velmi nepatrnymi a pouze do¢asnymi zménami.
Uvazoval jsem, kdyz jsem v myslenkich premital o aplné
shodnosti pfedchédzejictho s povahou lidi a kdyz jsem
pfemital o mozném vlivu, jejz po dlouhd stoleti mélo jedno
na druhé, Ze tento nedostatek — nedostatek vedlejsi vétve
rodu a nisledkem toho neodchylné prendseni dédictvi a
jména z otce na syna, na konec oba ztotoznil, ze splynul
puvodni ndzev sidla ve zvldstni a obojetny nizev »Dim
Ushertiv< — nézev, ktery, jak se zdilo, obsahoval v myslich
uzivajicich ho venkovana rodinu i rodinné sidlo.

Rekl jsem, ze jedinym udc¢inkem mého, ponékud

détinského pokusu — nahlédnuti doli do baziny — bylo,
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ze se prvotni, zvlistni dojem sesilil. Neni pochyby, ze vé-
domi rychlého vzristu mé povéry — nebot pro¢ bych
to nemél tak nazvat — zavinilo hlavné rychlost tohoto
sesileni. To je, jak jsem divno védél, paradoxni zikon
viech pocittl, jez maji hrizu za ziklad; a maze byt, ze jen
z toho divodu povstala v mé mysli neobycejnd predstava,
kdyz jsem opét pozdvihl zrak k domu od jeho obrazu v
baziné — predstava tak smésni, ze se o ni zminuji jen
proto, abych ukézal silu pociti, které mne sklicovaly. Ma
obraznost pracovala tak, Ze jsem se vskutku domnival, ze
na celém obydli a zimku visi ovzdusi vlastni jim a jejich
bezprostiednimu sousedstvi — ovzdusi, jez nemélo nic
spole¢ného se vzduchem oby¢ejnym, ale které vystupovalo
z uschlych stromt a Sedych zdi a tichého mocilu —
morovd a mystickd pdra, kalnd, vilejici se, sotva
pozorovatelnd a olovéné zbarvena. .

Zaplasiv od sebe to, co asi bylo pouhym snem,
zkoumal jsem blize skute¢né vzezieni budovy. Jejim
hlavnim rysem byla, jak se zdilo, velka starobylost. Vliv
véka byl znaény. Drobnd plisent pokryvala cely povrch
visic v jemné pletené tkani s okapu. Ale to vie mélo jesté
daleko k néjaké nadobycejné spousté. Ani ¢ist zdi se jesté
nestitila a byl to neoby¢ejny nesouhlas mezi jesté aplnou
upottebitelnosti budov a jednotlivymi rozdrobenymi
kameny. Bylo v tom mnoho, co mne upominalo na velkou
néjakou praci ze dfeva, trouchnivévsi dlouhd léta v za-
nedbivané mistnosti bez vyrueni vnéj$im vzduchem.
Mimo tyto znimky zna¢ného tpadku jevila viak stavba
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milo znimek chatrnosti. Snad by bylo oko patrajiciho
pozorovatele odkrylo sotva znatelné trhliny, jez se tihly
na pfedni strané staveni od stfechy klikaté po zdi, az se
ztrécely v temnych vodich mocilu.

Pozoruje tyto véci jel jsem ptes kratkou hriz k domu.
Cekajici sluzebnik vzal mého koné a vstoupil jsem do
gotického oblouku siné. Sluha, tiSe kricejici, mne pak
uvedl mlc¢ky temnymi a zahybajicimi se chodbami k
pracovni svého pana. Mnoho, co jsem pii této cesté uzfel,
piispélo nevim jak k sesi- leni neurcitych pocit, o nichz
jsem se zminil. Ackoliv pfedméty kolem mne — fezby na
stropé, temné ¢alouny na sténich, ebenova cerfi podlah a
fantasmagorické trofeje ze znak, jez chrastily, kdyz jsem
kricel mimo — byly pfedméty, jimz aneb jim podobnym
jsem byl uvykly od svého détstvi, ackoliv jsem nevihal
uznati, jak znimo to vSe je — prece jsem se divil, jak
neobycejné byly myslénky, vzbuzené témito béznymi
vécmi. Na schodech jsem potkal doméciho lékate. Myslim,
ze jeho obli¢ej mél smiSeny vyraz Istivosti a popletenosti.
Pozdravil mne bézlivé a kricel mimo. Nyni oteviel sluha
dvete a uvedl mne k svému panovi.

Pokoj, v némz jsem se ocitl, byl velmi veliky a
vysoky. Okna byla dlouhi, dzka a $picatd a tak vysoko od
tmavé dubové podlahy, Ze jich nebylo mozno dosihnouti.
Slabi zite zaervenalého svétla vchédzela zamiizenymi
tabulemi a osvétovala dostate¢né vystupujici kolem
pfedméty; zrak vSak se marné snazil dohlédnouti do
vzdalenéjsich rohii pokoje aneb do koutt klenutého a vy-
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fezdvaného stropu. Cerné draperie visely na sténich.
Zafizeni bylo nidherné, ale nepohodlné, zastaralé a
oSumélé. Mnoho knih a hudebnich nistroji lezelo
pohédzeno kolem, aniz by vsak dodivaly obrazu Zivosti.
Citil jsem, ze dychim ovzdusi zirmutku. Nalada vizného,
hlubokého a nevyli¢itelného smutku visela na vem a
pronikala vse.

Pii mém vstoupeni povstal Usher s pohovky, na niz
lezel, a pozdravil mne s Zivou vielosti, v niz bylo mnoho,
jak jsem se domnival, strojené srde¢nosti — nuceného sili
znudéného svétika. Ale zéfe na jeho tvafi mne presvédcila
o jeho dokonalé upfimnosti. Usedli jsme; a nékolik
okamzeni, pokud nemluvil, jsem na ného pohlizel s po-
citem zpola soucitu a zpola hriizy. Nikdy prfed tim zajisté
se nezménil clovék tak strasné v tak kritké dobé jako
Roderich Usher! Jen nesnadno jsem se pfimél, Ze jsem
pfipustil totoznost bledé bytosti pred sebou se soudruhem
svého chlapectvi. Ale riz jeho tvife byl stile vyznacny.
Mrtvolna barva pleti; velké oko, jasné a neporovnatelné
zéfici; rty ponékud tenké a bledé, ale neobycejné krésné
vykrojené; nos jemného hebrejského tvaru, ale neobycejné
u podobného ttvaru sitky chiipi; jemné utvifend brada,
jevici pfi své slabé vystouplosti nedostatek mordlni
energie; vlas vice nez hedvibné jemnosti a hebkosti; tyto
rysy s neobycejnym rozpjetim u spankd zptsobovaly, ze
tuto tvif nebylo Ize snadno zapomenout. A nyni sesileni
pfevladajiciho rizu téchto ryst a vyraz, jenz se v nich
jevil, zménil ji tak, Ze jsem pochyboval, Ze mluvim s nim.
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Nynéjsi ptiSernd bledost pleti a nynéjsi podivuhodnd zite
o¢i mne predevsim zarizela a téméf polekala. Rovnéz hed-
vabny vlas, ktery, tplné zanedbdn, vyrostl a jenz ve svém
neobycejném dtvaru spiSe poletoval nez padal kolem
obliceje, zptisobil, ze jsem nemohl ani s ndmahou spojiti
tento zvlastni vyraz s ideou prosté lidskosti.

Byl jsem zarazen nesouvislosti — nestélosti v chovani
mého pfitele; a shledal jsem zihy, Ze to kofeni v fadé
slabych a marnych namahini pfemoci obyéejnou ne-
rozhodnost — velmi silné nervové podrizdéni. By) jsem
vskutku ¢dste¢né piipraven na tuto povahu ne méné jeho
dopisem nez vzpominkami na nékteré znimky v chla-
pectvi a tisudkem, odvozenym z jeho zvlastniho fysického
ttvaru a povahy. Jeho chovéni bylo stfidavé ¢ilé a mrzudé.
Jeho hlas prechazel rychle z chvéjici se nerozhodnosti
(kdyz se zdalo, Zze animalny duch nabyl pievahy) k jakési
energické tsecnosti — oné kratké, tézkopadné, zvolné a
duté znéjici mluvé, — oné tézké, vihavé a zcela zmé-
néné hrdelni vymluvnosti, jiz je mozno po- zorovati u
nenapravitelnych pijakii neb po- Zivaca opia pfi jejich
nejsilnéjsim rozcileni.

Takto ke mné mluvil o dcelu mé nivstévy, o své
nejmocnéj§i touze, aby mne spatfil a o utée, jiz, jak
ocekéval, mu poskytnu. Pocal mluviti ponékud rozvlé¢né
o povaze své nemoci. Byla to, pravil, vrozend a rodinni
nemoc, — pro niz nedoufal, ze nalezne lék — spise nervové
pohnuti, ptidal ihned, jez bezpochyby brzo pomine. Jevilo

se v fadé nepfirozenych pocitil. Nékteré z nich mne
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zajimaly a zarazely, kdyz je blize popisoval; ackoliv to snad
zavinily vyrazy a celkovy zpusob jeho vyprivéni Trpél
silné chorobnym zbystfenim smysli; snesl jediné potravu
co nejslabsi chuti; mohl nositi Saty pouze z uréité latky;
viné viech kvétin ho obtézovala; o¢i jeho trpély i nej-
slab§im svétlem; a jenom zvlstni zvuky a to strunovych
néstrojii nenapliovaly ho hriizou

Shledal jsem, Zze je spoutanym otrokem jakési
nepfirozené hrﬁzy. »Zahynu,« pravil, »musim zahynouti
timto zalostnym §ilenstvim. Tak, tak a ne jinak budu
ztracen. Bojim se budoucich udalosti ne pro né, ale pro
jejich nasledky. Chvéji se pfi pomysleni na néjakou i
nejobycejnéjsi uddlost, jez muze miti vliv na toto
nesnesitelné dusevni podrizdéni. Nemdm ve skute¢nosti
strachu z nebezpe¢i mimo jeho nutny tcinek — hrazu.
Citim, ze v tomto enervovaném — zalostném stavu —
nastane difve ¢i pozdéji chvile, kdy budu museti opustiti
zivot i rozum ziroven, v néjakém zipasu s hroznym
ptizrakem, STRACHEM.

Poznal jsem kromé toho po cistech z trhanych a
dvojsmyslnych narizek jesté jiné neobycejné zvldstnosti
jeho dusevniho stavu. Byl ocarovén jistymi povére¢nymi
pfedstavami o budové, kterou obyval a odkud po mnoho
let se neodvazil vzdiliti — o vlivu, o jehoZ povérecné
sile byly u¢inény zminky piili§ temnymi vyrazy, nez aby
zde mohly byti opakoviny, vlivu, jehoz nabyly nékteré
zvlétnosti stavby a staviva jeho rodinného sidla, jak pravil,
nad jeho duchem nisledkem dlouhého utrpeni — tcinek,
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jejz hmota Sedych zdi a vézi a temného modélu, v némz se
shlizely, posléze méla na moralném jeho existence.

Pripoustél vsak, ackoliv vihaje, ze mnoho neobycejné
zasmusilosti, jez ho tryznila, mohla miti pfirozenéjsi a
patrnéjsi piivod — v tézké a dlouhotrvajici nemoci —
ziejmé se blizicim skonu — nézné milované sestry — jeho
jediného spole¢nika po dlouhd leta — jeho posledniho a
jediného ptibuzného na zemi »Jeji smrt,« pravil s hotkosti,
jiz nikdy nezapomenu, »ho tu nechd (beznadéjného a
slabého) jako posledniho ze starobylé rodiny- Usheri.«
Co mluvil, ptesla lady Madelina (nebof tak se jmenovala)
zvolna ptes vzdilenou ¢dst komnaty a nezpozorovavsi mé
pfitomnosti zmizela. Pozoroval jsem ji se svrchovanym
tidivem ne bez pfimiseni se strachu — a pfece jsem shledal,
ze je nemozno, abych si vysvétlil tyto pocity. Dojem tizasu
mne sklicil, kdyz jsem sledoval zrakem jeji spésny krok.
Kdyz se dvéfe za ni konecné zavfely, hledaly mé oci
instinktivné a spésné oblicej jejtho bratra — ten vsak
ponofil tvaf do dlani a mohl jsem toliko pozorovati, ze vice
nez obycejnd bledost pokryla jeho vyhublé prsty, jimiz
protékalo mnozstvi vasnivych slz.

Nemoc lady Madeliny dlouho klamala zkusenost
jejich 1ékatu.- Trvald otupélost, postupujici slabnuti téla
a casté, ackoliv prechodné zichvaty ponékud kataleptické
povahy divaly neobycejnou diagnosu. Az dosud stile
vzdorovala sile nemoci a ne- ulehla dplné na loze; ale na
sklonku vecera, kdy jsem ptibyl do domu, podlehla (jak

mi jeji bratr s nevyli¢itelnym roz¢ilenim v noci vypravél)
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pokotujici sile svého hu- bitele; a dozvédél jsem se, ze
pohled, jimz jsem spatiil jeji osobu, bude takto pravdé-
podobné posledni — Ze neuztim jiz lady, aspon ne Zivou.

Po nékolik nésledujicich dni nebylo vzpomenuto
jejtho jména ani Usherem ani mnou; a po tu dobu jsem byl
zaméstnin dsilovnou snahou, abych zmirnil melancholii
svého pfitele. Malovali jsme a cetli spolu, nebo jsem
naslouchal jako ve snu divokym im- provisacim jeho
mluvici kytary. A jak tésné a stile tésnéjsi pratelstvi mi
dovolilo, abych nahlédl bez ostychu do hlubin jeho ducha,
s hotkosti jsem poznal marnost vSech pokust, abych
potésil mysl, z niz temnota, jako by byla jeji vrozenou
vlastnosti, rozlévala na vSechny pfedméty moralniho i fy-
sického viemiru neustilou zati zasmusilosti.

Vzpominky na mnozstvi slavnostnich chvil, jez jsem
takto ztrdvil sim s pdnem Domu Ushert, ponesu vzdy s
sebou. Pfece viak by se mi nepodafilo, kdybych se chtél
pokusiti poskytnouti jakéhosi pojmu o presné povaze
studii neb zaméstnini, do nichz mne uvedl neb ukizal
cestu. Jeho podrizdény a velmi piehnany idealismus
rozléval po vSem sirnou zéfi. Jeho dlouhé, improvisované
zalozpévy budou zniti navzdy v mém sluchu. Mezi jinym
se pamatuji s bolesti na zvlastni prekrouceni a doplnéni
divoké melodie posledniho Webrova val¢iku. Z maleb,
nad nimiz bdéla jeho podrizdénd obraznost a jez rostly
do neur¢itosti, pfi niz jsem se chvél silnéji, ponévadz jsem
nevédél pro¢; — z téchto maleb (jak se mi nyni zivé jevi)
bych se marné pokousel uvésti vice nez malou ¢ast, jez
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by se dala vyjadtiti slovy. Svrchovanou jednoduchosti,
pouhou svou kresbou upoutal a polekal pozornost. Jestli
kdy néktery smrtelnik maloval myslenku, byl jim
Roderich Usher. Pro mne aspon — v okolnostech, jez
mne obkli¢ovaly — vyvstivala z ¢istych abstrake, jez tento
hypochondr dovedl vrhnouti na své plitno, sila
nesnesitelného désu, jehoz ani stinu jsem nikdy nepocitil
pfi pozorovani jisté zhavych, ale piili§ konkretnich snéni
Fuseliho.

Jeden z fantasmagorickych vytvori mého pfitele, jenz
nebyl tak pfisné abstraktni povahy, je mozno nastiniti,
ackoliv nedokonale, slovy. Maly obraz predstavoval
vnitiek nesmirné dlouhé a piimé chodby neb tunelu s
nizkymi sténami, hladky, bily a bez pferuseni neb ozdoby.
Jisté vedlejsi podrobnosti na obraze slouzily k tomu, aby
vnukly myslenku, Ze tato chodba lezi v nesmirné hloubce
pod vrchem zemé. Nebylo pozorovati vychodu v zidné
¢asti znacné dlouhé chodby ani pochodné neb jiného
umélého zdroje svétla a prece proud silného svétla se ji valil
a pokryval vie strafidelnym a nepfiméfenym jasem.

Mluvil jsem dfive o chorobném stavu sluchového
nervu, jenz C¢inil vSechnu hudbu mimo jisté tony
strunovych ndstroji nesnesitelnou. Byly to snad tzké
hranice, na néz se takto omezoval na kytafe a jez byly
puvodem z velké ¢asti fantastické povahy jeho hry. Ale
ohnivou snadnost jeho imprompt nebylo mozno takto
vysvétiti. Byly asi a byly, tony rovnéz jako slova jeho
divokych fantasii (nebo neziidka se doprovizel rymo-
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vanymi slovnimi improvisacemi) vysledkem oné
intensivni dusevni soustfedénosti, o niz jsem se diive byl
zminil, Ze je ji mozno pozorovati jenom ve zvlistnich
okamzicich nejvys§iho umélého podrizdéni. Vzpominim
si snadno na slova jedné z téchto rapsodii. Snad na mne
ucinila silnéj$i dojem, kdyz ji pfedndsel, ponévadz jsem
se domnival, ze pozoruji v skrytém neb mystickém jejim
vyznamu, a to poprvé, plné uvédoméni si Usherovo
kolisani se jeho vzneseného rozumu na jeho triiné. Verse,
jez se nazyvaly Ocarovany palic, znély, ne-li aplné, tedy
velmi pfiblizné takto:

V tdoli z nasich nejzelenéjsich, obyvan pfedobrymi
andély, kdys palic skvostny, nidherny — zéfici palic —
ty¢il témé své. V krilovstvi vlidce Myslenky — pysné a
mocné stdll A nikdy seraf kiidel nerozpjal nad stavbou
zpola krésnou tak.

Zluté a skvéle zlaté prapory nad jeho stfechou
tfepotaly se. (To — viechno to — jiz v pfeddvné se dobé
udalo) A kazdy vének, ktery laskoval v téch krasnych,
sladkych dnech po ozdobnych a bilych zibradlich, byl
viini, kterd prchala.

Poutnici timto §tastnym tidolim zafnymi dvéma okny
vidéli duchy, jiz k hudbé tancili, pfi zvucich louten
sladénych, kol trinu, na ném sedici (Porphyrogenes!) v
nédhefte skvélé, slavnostni, té ise panovnik byl zfen.

Zafily perlami a rubiny nadherné dvéte palice, z
nichz letem, letem prchaly, jak perly zafici, ozvény
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precetné, jichz sladky dkol byl opévovati zpévem svym
moudrost a rozum vlidce fi3e té.

Vsak hrozné bytosti v svych Satech smutecnich
prepadly vlidce fiSe vzneSené; (Ach, truchlemez, neb
zitiek jiz se nerozedni nad nim, ztracenym!) A jeho sldva,
jeho krélovstvi, jez skvéle zafilo je matnou upominkou jen
ze starych ¢asti pohtbenych.

A nyni ti, jiz ddolim tim jdou, zii oknem rudé ziiicim
pohyby strasné velkych netvora pifi hudbé neladné; co
jako prudkd feka pfiSerna se vali ze dvefi ohyzdné stile
zéstupy a sméji se — vSak neraduji uz.

Pamatuji se dobfe, ze myslenky, jez nis pii této baladé
napadly, zavedly nis do rozhovoru, pti némz Usher
projevil minéni, o némz se zminuji ne proto, ze by bylo
nové (nebot jini ' jiz takto smysleli), ale pro vytrvalost, s
jakou se ho pfidrzoval. Toto minéni vSeobecné bylo, ze
viechny rostliny maj cit. Ale v jeho rozhirané mysli pfijala
myslenka odvaznéjsi ndtér a presla za jistych podminek
i do fiSe nerostné. Nedostavd se mi slov, abych vyjidiil
plny rozsah neb nejaplnéjsi oddini se tomuto piesvédcent.
Domnénka tato se pojila (jak jsem poukazal diive) k Sedym
kamenim domu jeho pfedkd. Podminky této citlivosti
byly, jak si pfedstavoval, vyplnény methodou sefadéni
kamend — v potidku jejich uspofddini prévé tak, jako v
plisnich, jez je pokryvaly a v ztrouchnivélych stromech,
jez stily kolem — nade vSe vSak, v dlouhém neruseném

1. Watson, Dr. Percival, Spallanzani a zvl4sté biskup z Llandaffu. — Viz

»Chemical Essays«sv. 1.
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trvani tohoto uspotidani a v jeho zdvojndsobeni v tichych
vodich modélu. Jeji pfitomnost — piitomnost citlivosti —
je mozno pozorovati, pravil (a tu jsem se zarazil, kdyz
mluvil) v ménicim se, ale jistém zhutnéni atmosféry nad
vodami a zdmi. Vysledek bylo mozno pozorovati, ptidal
pak, dle tichého ale silného a stragného vlivu, jenz po staleti
utvatel osudy jeho rodiny a jenz ho uéinil nyni, jakym ho
nyni vidim — ¢im je. Podobné minéni nepottebuje po-
znémek a nechci jich ¢initi.

Nase knihy — knihy, jez po leta tvofily nemalou
¢ast duSevni existence nemocného — souhlasily tplné, jak
je mozno predpo- klddati, s touto fantastickou povahou.
Cetli jsme spolu v knihdch jako je Ververt et Chartreuse
od Gresseta; Belphegor od Mac- chiavelliho; Nebe a Peklo
od Swedenborga; Podzemni cesta Mikuldse Klimma od
Hol- berga; Chiromancie od Roberta Fluda, od Jeana d
Indaginé a De la Chambre; Cesta do modra od Tiecka; a
Mésto Slunce od Campanelly. Oblibeny svazek bylo malé
osmerkové vydani knihy Directorium Inqui- sitorium
dominikina Eymerica de Gironne; v Pomponiu Melovi
byly stranky o starych africkych Satyrech a Aegipanech,
nad nimiz seddval Usher ponofen ve snéni celé hodiny.
Nejvétsi zilibu vSak nachizel v ¢teni nanejvyse vzicné
a neobycejné knihy v gotickém quartu — pfirucnice
zapomenuté cirkve — Vigiliae Mortuorum secundum
Chortim Ecclesiae Maguntinae.

Nemohl jsem si pomoci, abych nepomyslil na

neoby¢ejné obtady tohoto dila a na jeho pravdé podobny
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vliv, na hypochondra, kdyz mi kteréhosi vecera, oznimiv
mi ndhle, ze lady Madeliny jiz neni, projevil tumysl, ze
uchovd télo po ¢trndct dni (pfed jejim koneénym
pohibenim) v jednom z ¢etnych sklepti uvnitt zd{ budovy.
Udany diivod pro toto zvléstni jednani byl takovy, ze jsem
se necitil oprdvnén ¢initi namitky. Bratr dosel k tomuto
rozhodnuti (tak mi vypravél) dvahami o neobyéejné
povaze nemoci zemfelé, jistych ditklivych a horlivych
otizek se strany jejitho lékate a o vzdilené a nechrinéné
poloze rodinné hrobky. Nechci po- pirati, ze kdyz jsem
si vzpomnél na zlomyslny oblicej osoby, jiz jsem potkal
na schodech v den svého ptichodu, jsem nepocitil touhy
opirati se tomu, na¢ jsem pohlizel jako na neskodnou a
nikterak nepfirozenou opatrnost.

Na zidost Usherovu jsem mu poméhal osobné pii
pfipravich k docasnému pohibeni Kdyz bylo télo
uzavieno v rakvi nesli jsme je sami dva do jeho utulku.
Sklep, v némz jsme je umistili (a jenz byl tak dlouho
uzavfen, ze naSe pochodné napolo uhaslé v jeho dusivém
vzduchu ném poskytly mélo piilezitosti k prohlidce) byl
maly, vlhky a zcela bez pfistupu svétla, ponévadz lezel
velmi hluboko pfimo pod ¢isti budovy, v niz jsem mél
svou loznici. Bylo ho v dédvnych feuddlnych ¢asech ztejmé
uzivino k nejhorsim tceliim jako vézeni a v pozdéjsi dobé
jako skladisté prachu neb néjaké jiné velmi hoilavé litky,
ponévadz &ist jeho podlahy a cely vnittek dlouhé chodby,
jiz jsme k nému pfisli, byly peclivé pobity médi. Dvéte z
masivniho Zeleza byly podobné opatfeny. Jejich nesmirna
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tize zavinila nezvykle ostry skrabavy zvuk, kdyz se otécely
ve svych stézejich.

Ulozivse své trudné bfemeno na podstavec na tomto
misté  hrizy, odklopili  jsme = &istecné  dosud
nepfiSroubované viko rakve a pohlédli na oblicej zemfelé.
Zarizejici podobnost mezi bratrem a sestrou nyni teprve
upoutala mou pozornost, a Usher, uhodnuv asi mé
myslénky, zaSeptal nékolik slov, z nichz jsem seznal, ze
zemfeld a on byly dvojéata a Zze sympatie téméf
nepochopitelné povahy vzdy byly mezi nimi. Na§ zrak
viak neutkvél na dlouho na mrtvé — nebot nemohli jsme
na ni pohliZeti bez désu. Nemoc, jez udolala takto lady
ve kvétu mlddi, zanechala jako obycejné kazdd nemoc
iplné kataleptické povahy zdéni slabého zardéni na krku a
obliceji a onen podeztele tou- . zebny Gsmév, jenz je tak
straslivy u mrtvého. Ptiklopili jsme a pfisroubovali viko, a
uzavievie zelezné dvéte, vraceli jsme se unaveni do sotva
méné zasmusilych mistnosti ve vyssi ¢ésti domu.

A nyni, kdyz uplynulo nékolik dnt trpkého
zirmutku, nastala ve vnéjsich projevech dusevni poruchy
mého pfitele pozorovatelnd zména. Jeho obvykly zpiisob
zmizel. Jeho obycejnd zaméstnini byla zanedbdvina a
zapomenuta. Chodil beziéelné z pokoje do pokoje
spésnym a nestejnym krokem.

Bledost jeho tvife nabyla, bylo-li to mozno, jesté
piiSernéjsiho zabarveni — ale zéfe jeho o¢i tiplné zmizela.
Diivéjsiho chvilkového sipani jeho hlasu nebylo jiz slyseti
a tiesavé chvéni jako v nejvyssi hriize obycejné chara-
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kterisovalo jeho fe¢. Byly vskutku chvile, kdy jsem myslil,
ze jeho neustile podrizdénd mysl se zaméstndva jakymsi
tizivym tajemstvim a ze zdpasi o potfebnou odvahu, aby
je mohl rozhlésiti. Jindy opét jsem byl nucen svésti vse na
nevysvétlitelné vrtochy Silenstvi, nebot jsem ho pozoroval
pohlizejiciho, po dlouhé hodiny do prizdna s vyrazem
nejvétsi pozornosti, jako by naslouchal jakémusi
vysnénému zvuku. Nebylo divu, Ze jeho stav mne lekal —
ze mne nakazil. Citil jsem, Ze na mne dotiraji pomalu ale
jisté divoké vlivy jeho fantastické, ale diirazné domnénky.

Zvlasté sedmého neb osmého dne na to, kdy jsme
ulozili lady Madelinu do sklepeni, kdyz jsem ulehl pozdé
v noci na loze, zakusil jsem plnou silu takovych pocitil.
Spa- . nek se nesnesl na md vicka — hodiny zatim prchaly,
prchaly. Snazil jsem se, abych zaplasil nervosu, jez mne
opanovala. Pokousel jsem se pfesvéditi se, ze mnoho, ne-
li v8e, z toho, co jsem citil, pochizi ze znepokojujiciho
vlivu pochmurného zafizeni pokoje — tmavych a
rozedranych draperii, jez, uvidény v pohyb dechem
nastvajici boufe, mihaly se stile na sténé sem a tam a
Selestily nepékné na ozdobich loze. Ale mé usili bylo
marné. Neukrotitelny strach se mne zmocnoval vice a
vice, a na konec sedéla v mém srdci miira strachu dplné
bez pficiny. Shostiv se ho s namahidnim, pozdvihl jsem se
oddychuje tézce na lozi a pohlizeje pevné do intensivni
temnoty pokoje, naslouchal jsem — nevim pro¢ mimo to,
ze mne k tomu ponoukal instinktivni pocit — jakymsi
tichym a neur¢itym zvukam, jez ptichazely, nevim odkud,
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pfi prestivkach vichfice v dlouhych mezerich. Pfemozen
intensivnim pocitem nevysvétlitelného a nesnesitelného
strachu oblékl jsem se spésné (nebot jsem citil, ze nebudu
jiz této noci spati) a pokousel jsem se povzbuditi se ze
zalostného stavu, v néjz jsem upadl, chodé rychle sem a
tam po pokoji.

Cinil jsem tak jen kritce, kdyz upoutal mou
pozornost lehky krok na pfiléhajicim schodisti. Poznal
jsem, ze je to Usher. Okamzik na to zaklepal lehce na
mé dvéfe a vstoupil s lampou v ruce. Jeho tvaf byla, jako
obycejné, mrtvolné bledd — ale nad to se jevila jakési silena
veselost v jeho zraku — zfejmé potlacovand hysterie v jeho
celém chovini. Jeho vzezieni mne polekalo — ale vie bylo
snesitelnéjsi nez samota, jiz jsem tak dlouho sndsel a uvital
jsem dokonce jeho pfichod jako dlevu.

»A ty jsi toho nevidél ?« pravil nahle, rozhlizeje se
nékolik okamzikii mlcky kolem sebe — »ty jsi toho
nevidél? — ale, pockej! uvidis.« Mluvé takto a zastiniv
peclivé svou lampu, spéchal k jednomu z oken a oteviel je
dokotin.

Zufivé sila privanu nds téméf pozvedla. Byla to
skute¢né bouilivd, ale vazné krisni noc a neobycejné
zvlddtni ve své hriize a a krise. V na$i blizkosti
shromazdovala zfejmé vichfice své sily, nebot tu byly casté
a prudké zmény sméru vétru a neobycejna hutnost mraki
(jez visely tak nizko, ze se tlacily na véz domu) nebrénila
ndm, abychom nepozorovali divou rychlost, s niz se se
viech stran srizely proti sobé, aniz se opét vzdalovaly.
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Pravim, ze ani jejich neobycejnd hutnota nim
nebranila, abychom toho nepozorovali — a pfece jsme
nevidéli ani zife mésice neb hvézd — aniz tu bylo
néjakého zazifeni blesku. Ale doleni povrch nesmirného
mnozstvi pohybujici se piry privé tak jako vsechny
pfedméty na zemi kolem nis byly ozifeny nepfirozenym
svétlem slabé zaticich a zfetelné viditelnych plynovitych
vypart, jez visely kolem a zahalovaly zimek.

»Nesmi§ — nesmi§ na to pohlizetil« fekl jsem chvéje
se Usherovi a odvedl jsem ho s jemnym nésilim od okna
k sedadlu. »Tento zjev, jenz t& znepokojuje, je pouhym
ne neobycejnym elektrickym tikazem aneb snad mad svij
piiSerny piivod v zkazeném a. hnijicim mocalu. Zavieme
toto okno; vzduch je ledovy a tobé nebezpecny. Zde je
jedna z tvych oblibenych knih. Budu éisti a ty budes
poslouchati; a tak ztrdvime tuto strasnou noc spolu.«

Starobyly svazek, jejz jsem vzal, byl »Mad Trist« od
Sira Launcelota Canninga, ale nazval jsem ho oblibenym
Usherovym spiSe ve smutném Zzertu nez vizné; nebot ve
skute¢nosti je milo v jeho podivné rozvli¢nosti bez
obraznosti, co by bylo mohlo zajimati vzneSeny a
duchaplny idealismus mého pfitele. Byla to vsak jedina
kniha hned pfi ruce a oddaval jsem se neurcité nadéji,
(nebot d&jiny dusevnich rozhdranosti jsou plny
podobnych  anomalif)  privé  pfi  svrchovanych
posetilostech, jez budu éisti. Kdybych byl soudil dle

napjaté pozornosti, s jakou naslouchal, neb aspon zdanlivé
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naslouchal sloviim vypravéni, byl bych si mohl blahopféti
k vysledku svého amyslu.

Dospél jsem k dobfe znimé c&isti povidky, kde
Ethelred, rek knihy, pokusiv se marné o klidné pfipusténi
do ptibytku poustevnikova, ptikrodi, aby si vynutil vstup
nisilim. Zde jsou, jak se kazdy pamatuje, tato slova
vypravovani:

»A Ethelred, ktery byl od pfirody state¢né mysli a
ktery byl nyni rozjafen moci vina, jez byl pil, neomeskaval
se déle vyjednivinim s poustevnikem vskutku ne-
ustupnym a zlomyslnym, ale cité dést na zddech a obdvaje
se piichodu boufe, pozdvihl svilj kyj a ranami udinil v
brzku otvor do dfevénych dveii pro svou obrnénou ruku;
a nyni trhaje silné, rozbil a rozerval vse v kusy, tak ze
praskotem suchého a duté znéjiciho dfeva se pobouftil a
zvucel les.«

Ukon¢iv tuto vétu, zarazil jsem se a ustal jsem na
okamzik, nebot se mi zdalo (ackoliv jsem ihned usoudil, ze
mne m4 podrdzdéna obraznost klamala), Ze z kterési, velmi
odlehlé ¢isti budovy, jsem zaslechl nejasné cosi, co mohlo
byti svou pfesnou podobou povahy ozvénou (ale zajisté
dusenou a temnou) praskdni a trhini, jez Sir Launcelot
tak podrobné popsal. Byla to zajisté jen pouhi shoda, jez
upoutala mou pozornost; nebot mezi chrasténim zivor
okennich a obycejnym smiSenym hlukem stile vzristajici
boufe nemél v sobé zvuk zajisté nic, co by mne bylo
zajimalo neb rusilo. Pokracoval jsem ve ¢tent:

»Ale statny bojovnik Ethelred vstoupiv pak do dvefi,
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rozzlobil se a podivil, nezpozorovav zidné znimky po
zlomyslném poustevniku; ale na jeho misté nasel
Ssupinatého draka tzasné velkosti a ohnivého jazyka, jenz
sedél, hlidaje, pred zlatym palicem se stifbrnou podlahou;
a na sténé visel §tit ze zatici bronzi, na némz byl nasledujici
napis:

Vitézem ten, kdo vstoupi sem; kdo zabije draka, mi
miti $tit ten.

A Ethelred pozved! sviyj kyj a udefil do hlavy draka,
jenz padl na zem a vypustil sviij otriveny dech s kitkem tak
stra§nym, ze Ethelred nemoha toho snésti, zacpal si rukama
u$i pfed timto ohyzdnym hlukem, jemuz podobného
nebylo nikdy dfive slychdno.«

Zde jsem opét ustal a nyni s pocitem neobycejného
tizasu — nebot nemohlo byti pochyby, ze v témz
okamzeni jsem slySel (ackoliv jsem shledal, Ze je mi
nemozno udati, odkud to pfislo) tichy a zjevné odlehly.
ale drsny, protihly a nejneobycejnéjsi kiik neb skfipani
— jenz pravé odpovidal nepfirozenému kiiku draka, jak
jej popsal spisovatel a jak jsem si jej jiz ve své obraznosti
pfedstavoval.

Stisnén zajisté pfi této druhé a nejneobycejnéjsi shodé
protivnymi déjmy, mezi nimiz ddiv a svrchovany strach
prevlidaly, zachoval jsem stile dostate¢nou duchapfi-
tomnost, ze jsem se vyvaroval, abych néjakou poznimkou
podrizdil citlivost a nervosu svého druha. Nebyl jsem nijak
jist, zaslechl-li tyto zvuky, ackoliv zajisté v jeho chovéni v
poslednich nékolika minutich nastala neobycejnd zména.
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Ze své polohy, pfi niz byl obricen ke mné, otocil pozne-
néhla zidli, ze sedél tvaii ke dvefim pokoje; a tak jsem
mohl pozorovati jeho rysy jen ¢dstecné, ackoliv jsem vidél,
ze se jeho rty chvély jako by byly neslysné se ptaly. Jeho
hlava byla sklonéna k prsoum, vidél jsem vsak prece, ze
nespi dle Siroce a ztrnule otevienych o¢i, kdyz jsem je
se strany zahlédl. Pohyb jeho téla taktéz odporoval této
domnénce — nebot se houpal se strany na stranu se slabym,
ale stilym a jednotvirnym kyvinim. Ptehlédnuv to vse
rychle, vratil jsem se k vyprivéni Sira Launcelota, jez
pokracovalo takto:

»A nyni bojovnik zbaviv se straslivé zufivosti draka,
vzpomnél si na bronzovy $tit a na zlomeni ocarovani, jez
bylo na ném a odstr¢iv zdechlinu s cesty, blizil se sta-
tecné po stiibrné dlazbé zimku k mistu, kde byl stit na
sténé; ten vSak necekal az k nému dplné dojde, ale spadl
k jeho nohdm na stfibrnou podlahu se silnym a straslivym
rachotem.«

Jakmile tato slova pfesla pfes mé rty, zaslechl jsem
ztetelné duty kovovy a zvuény, ale zfejmé tlumeny niraz
—jako by vskutku byl spadl bronzovy stit v témz okamziku
tézce na stiibrnou podlahu. Uplné pfiveden z rovnovéhy
vyskodil jsem, ale Usher neustal ve svém odméfeném
kyvini. Vrhl jsem se k zidli, kde sedél. Upiral o¢i uptené
pred sebe a celd jeho postava byla ztrnuld jako z kamene.
Ale kdyz jsem polozil ruku na jeho rimé, zachvéla se
silné celd jeho postava; mdly dsmév prelét] pres jeho rty a
uziel jsem, ze mluvi tichym, spéSnym a nesrozumitelnym



PAD USHEROVA DOMU. 87

Sepotem, jako by nevédél o mé piftomnosti. Nakloniv se
tésné k nému vnikl jsem ve stra$ny smysl jeho slov.

Neslysis toho? — ano, sly$im to a slysel jsem to.
Dlouho — dlouho — dlouho — mnoho minut, mnoho
hodin, mnoho dni jsem to slySel — a ptece jsem se neod-
vazil — oh, smilovini pro mne, ubohého bidika! —
neodvizil jsem se — neodvézil jsem se mluviti! Ulozili jsme
ji do hrobu za Ziva! Netekl jsem, ze mé smysly jsou bystré?
Pravim ti nyni, ze jsem slySel jeji prvni slabé pohyby v
duté rakvi. Slyse) jsem je — pfed mnoha, mnoha dny —
a pfece jsem se neodvizil — neodvizil jsem se mluviti!
A nyni — dnes v noci — Ethelred — ha! ha! — praskéni
poustevnikovych dvefi, a smrtelny ktik draka, a zvuk stitu!
— rci spiSe praskdni jeji rakve a skiipani zeleznych dvefi
jejtho vézeni a jeji tsili v médi pobité chodbé. O, kam
uprchnu? Nebude-li tu ihned? Nespéchd, by mi vy¢itala
mij spéch? Neslysel jsem jejho kroku na schodech ?
Nerozezndvim tézkého a strasného tlukotu jejtho srdce?
Silencel« P¥i tom vyskodil zufivé a vykfikl nisledujici slova
jako by pfi tomto nasili vypoustél dusi: »Silence! Pravim ti,
ze stoji nyni prede dvefmi l«

Jako by byla byvala v nadlidské sile jeho vykiiku
skryta kouzelni moc — velké starobylé desky, na néz
ukazoval, rozeviely v témz okamziku zvolna sviij tézky
ebenovy otvor. Bylo to dilo prudkého vétru — ale v téchto
dvefich — stila vysoka, zahalend postava lady Madeliny
Usherovy. Na jejim bilém saté byla krev a na kazdé ¢dsti
jeji vyhublé postavy bylo ziiti stopy néjaké silné ndmahy.
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Okamzik zistala chvéjic se a kolisajic stiti na prahu — a
pak s tichym sténavym vykiikem padla téZce do vnitf na
svého bratra a ve své kruté a nyni kone¢né smrtelné agonii
ho porazila na zem, mrtvého jako obét hriz, které byl
predvidal.

Prchl jsem ulekdn z onoho pokoje a z tohoto domu.
Boute zufila jesté s celou svou silou, kdyz jsem Sel po
znamé ceste.

Nahle ozéfilo cestu silné svétlo a obritil jsem se, abych
vidél, odkud vychazi tak neobycejna zife, nebot za mnou
byl pouze rozsihly dim a jeho stiny. Svétlo pochizelo od
plného, zapadajiciho a krvavé rudého mésice, jenz nyni
skvéle zafil onou, sotva rozeznatelnou trhlinou, o niz jsem
se byl dfive zminil, Ze se tdhla klikatym smérem od sttechy
az k zékladim budovy. Co jsem pohlizel, rozsitovala se
rychle trhlina; vitr prudce zavanul; cely kruh satelita mi
zazéfil nihle do o¢i, hlava mi §la kolem, kdyz jsem uziel,
ze mohutné zdi se fit; dlouhy, hlu¢ny vykiik jako hlas
tisici vln a hluboky a temny mo¢dl u mych noh se zavtel
zasmusile a tiSe nad troskami »Domu Usherovac.



WILLIAM WILSON.

Co o tom Fici ? co fikd hrozné svédomi, to
strasidlo na mé cesté? VV.Chamberlayni’w
Pharonnid.

Nazvu se nyni Williamem Wilsonem. Neni tfeba, aby
cisty list, lezici nyni prede mnou, byl poskvrnén mym pra-
vym jménem. Bylo jiz piili§ ¢asto pfedmétem pohrdani,
hrizy a nendvisti mé rodiny. Neroznesly-liz rozhorlené
vétry jeho nepfirovnatelnou bidnost po nejodlehlejsich
krajich  svétaz O  vyvrzende vSech  vyvrzenci
nejopusténéjsi! nejsi na vzdy mrtev pro zem? pro jeji
pocty, pro jeji kvéty, pro jeji zlaté touhy? — a nevisi-li
husty, désivy a bezmezny mrak mezi tvymi nadéjemi a
nebem?

Nechtél bych, kdybych mohl, zde aneb dnes napsati
vyprivéni o svych poslednich letech nevyslovitelného
bidictvi a neodpustitelného htichu. Tato doba — tato
posledni léta — uplynula s ndhlym vzriistem hanebnosti,
jejiz pavod objeviti jest nyni jedinym mym dmyslem.
Obycejné se lidé stivaji podlymi poznenihlu. Ze mne
viak spadla cnost v jediném okamziku skute¢né jako plast.
Z pomérné obycejné prostopisnosti jsem presel kroky
obtfimi do hanebnosti horsich nez byly Heliogabalovy.

89
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Méjte strpeni co budu vypravéti, jakd nihoda — jakd pri-
hoda zavinila, ze se udila tato zli véc. Smrt se blizi, a
stin, jenz ji pfedchazi, ma umirnujici vliv na mého ducha.
Touzim, jda pustym tdolim, po sympatii, fekl bych téméf
po soucitu svych bliznich. P¥al bych si, aby uvéfili, ze jsem
byl ponékud otrokem okolnosti, jez se vymykaji kontrole
lidi. Chtél bych, aby pro mne nasli v podrobnostech, jez
uddm, néjakou malou oasu osudnosti v pousti hiichu.
Chtél bych, aby pfipustili, co nemohou nepfipustiti, ze
ackoliv pokuseni bylo snad do nedivna veliké, nebyl nikdy
dtive clovék takto pokousen, zajisté nikdy tak kruté. A
proto tedy nikdy tak netrpél ? Nezil-li jsem skute¢né ve
snu? A neumirim nyni jako obéf hriizy a tajemstvi
nejdivocejsiho ze vsech pozemskych snii ?

Pochizim z rodu, jejz obrazotvorni a snadno
vznétlivi povaha vzdy ¢inila pozoruhodnym; a ve svém
nejrannéjsim mladi jsem projevoval, ze jsem zdédil aplné
rodinnou povahu. Kdyz jsem rostl, rozvijela se silnéji,
stivajic se z mnohych davoda pfi¢inou védzného
znepokojeni mych pritel a skute¢nych skod pro mne. Stal
jsem se netstupnym, oddanym nejdivocej$im rozmarim
a kofisti nejneopanovatelnéjsich visni. Moji rodice jsouce
slabé vile a chatrného zdravi jako ji byli s to krotiti jen
nepatrné zIé naklonnosti, jez mne vyznacovaly. Nékolik
slabych a chybnych pokust se dplné nezdafilo a mély
vskutku za vysledek mé tplné vitézstvi. Od té doby byla
ma slova zikonem v domé a ve véku, kdy mélo déti byva
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ponechdno sobé, byl jsem ponechin vedeni své vile a stal
jsem se ve vSem pdnem svych ¢ind.

Mé nejprvnéjsi vzpominky na zivot ve skole jsou
spojeny s velkym Alzbétinskym domem v zasmusile
vypadajicim mésté v Anglii, kde byl velky pocet
obrovskych a sukovitych stromt a kde byly vSechny domy
velice starobylé. Toto staré, ctihodné mésto bylo v pravdé
podobno snu a uklidfiovalo ducha. Citim nyni v duchu
obéerstvujici chlad stinnych ulic, dychdm vini jeho tisici
kfovin, a jisim znova s nekone¢nou rozkosi pti hlubokém,
dutém zvuku kostelniho zvonu, pferusujictho kazdou
hodinu slavnostnim a nahlym zazvucenim ticho temné
atmostéry, ve které ozdobni gotickd zvonice stila a
dfimala.

Zpusobuje mi to snad mnoho zibavy, kdyz mohu
nyni prodlévati u podrobnych upominek na skolu a co s
ni souvisi. Bude mi odpusténo, ze ponoten v hanebnosti
— hanebnosti, béda! jen piili§ skute¢né — hledim dlevu,
byt slabou a docasnou v nékolika roztfisténych
podrobnostech. Tyto, tieba nanejvyse bézné a dokonce
samy o sobé smé$né, nabyvaji pro mne nahodilé
dulezitosti, ponévadz jsou spojeny s dobou a mistem, kdy a
kde jsem poznal prvni obojetné vystrahy osudu, ktery mne
potom tak dplné opanoval. Budu vzpominati.

Diim, jak jsem pravil, byl stary a nepravidelny.
Pozemek byl rozsihly a obklicovala jej vysokd a dukladna
cihlovd zed, pokrytd nahote maltou a tilomky skla. Tato
ohrada, jako u vézeni, tvofila hranice naseho svéta: za ni
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jsme nahlédli toliko tfikrite tydné, jednou kazdé soboly
odpoledne, kdy nim bylo dovoleno v privodu dvou
poducitelt projiti se kritce v privodu po sousednich
polich; a dvakrite v nedéli, kdyz jsme kriceli, stejné v
potidku, k rannim a vecernim bohosluzbim v jednom z
méstskych kosteli1. Riditel nasi skoly byl pastorem v tomto
kostele. S jak hlubokym pocitem obdivu a zmatku jsem
na ného pohlizel z nasi vzdilené lavice na galerii, kdyz
vstupoval vaznym a volnym krokem na kazate nu! Tento
ctihodny muz s oblicejem tak rozpacité dobrotivym, se
satem tak uhlazené a knézsky splyvajicim, s vlisenkou tak
pékné poprasenou, tak ctihodnou a tak velkou — mohl-
liz byti tim, jenz pozdéji s nevlidnou tvaii a v uspinéném
odévu providél s metlou v ruce drakonické zikony
akademie? O ohromné paradoxon, pfili§ nestviirné, nez
aby se dalo rozlustiti!

A v jednom kouté vizné zdi se mracila jesté vaznéjsi
brina. Byla pobita a ozdobena zeleznymi hieby a méla
nahofe vroubkované Zelezné hroty. Neotvirala se nikdy
mimo tii pravidelné vychody a vchizeni jiz zminénd; pak
jsme nasli v kazdém zaskiipéni jejich mohutnych zévésa
mnozstvi tajemnosti, cely svét véci pro viznou poznimku
neb jesté viznéjsi premysleni.

Rozsihly dviir byl nepravidelného tvaru a mél mnoho
prostrannych volnych mist. Z téch tfi neb Ctyfi nejvétsi
tvofila hfisté. Bylo rovné a pokryto drobnym, tvrdym pi-
skem. Dobfe se pamatuji, ze na ném nebylo ani strom ani
lavic neb néc¢eho podobného. Bylo v zadu za domem. V
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pfedu byl maly sad, osdzeny zimostrizem a jinymi kiovi-
nami, ale timto posvitnym kouskem jsme prochdzeli
jenom pii vzdcnych prilezitostech, jako pfi prvnim
pfichodu do skoly neb pfi kone¢ném odchodu neb snad
kdyz pifbuzny neb piitel nis pozval a my se vydali ra-
dostné na cestu domti na vanoce neb letnice.

Ale dam! — jaké to bylo zvlstni a staré staveni! pro
mne v pravdé zaklety palic. Nebylo vskutku konce jeho
chodbim a nepochopitelnym oddélenim. Bylo nesnadno
kdykoliv fici s jistotou, v kterém z jeho dvou pater se
nalézime. Jisté jsme vsak shledali, Ze z kazdého pokoje do
druhého se bud’ vystupuje neb sestupuje po tfech neb ¢cty-
fech schodech. Potom postranni chodby byly neséislné,
nepochopitelné a tak se proplétajici, ze nase myslénky o
celém domé nebyly piili§ rozdilny od myslének s nimiz
jsme uvazovali o nekonec¢nosti. Po pét roka, jez jsem tu
ztrévil, nebyl jsem nikdy s to zjistiti presné, v které odlehlé
¢asti lezi mald loznice, vykdzani mné a asi osmnécti neb
dvaceti jinym zikam.

Skolni svétnice byla nejvétsi v domé a nemyslil jsem
jinak, nez ze je nejvétsi na svété. Byla velmi dlouha, dzka
a smutné nizka se $picatymi gotickymi okny a vejéitou
klenbou. Ve vzdileném a strach vzbuzujicim kouté bylo
uzaviené misto osmi neb deseti stop, obsahujici sanctum
»po ¢as vyucovani« naeho fiditele, Reverenda Dr.
Bransbyho. Bylo pevné stavéno se silnymi dvefmi; byli
bychom radéji dobrovolné zasli s peine forte et dufe, nez
abychom je byli otevfeli za nepfitomnosti »péna«. V
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druhych rozich byla dvé jind podobna pazeni mnohem
méné uctivand, ale pfece znacné obdvand. Jedno z nich
bylo katedrou »klasického< uéitele, druhé ucitele
anglického a matematického. Po pokoji byly rozptyleny v
nekonec¢né nepravidelnosti nes¢islné lavice a stolky, tmavé,
staré a vékem ofumélé, beznadéjné obtizené mnozstvim
knih a tak poseté zacite¢nimi pismenami, plnymi jmeny
a grotesknimi kresbami a mnozstvim jinych praci noze,
ze ztratily Gplné tu malou ptvodnost tvaru, jez jim byla
tidélem v davno uplynulych dobich. Velké védro s vodou
stilo na jednom konci pokoje a hodiny tzasnych rozméri
na druhém.

Obklicen mohutnymi zdmi této ctihodné akademie
ztrivil jsem v ni bez nudy a nechuti léta tietiho lustra svého
zivota. Urodny mozek détstvi nepotiebuje zevnéjstho
svéta uddlosti, aby se zaméstndval aneb pobavil; a zjevné
smutni jednotvirnost skoly byla naplnéna intensivnéjsim
rozdrizdénim nez povstalo z nidhery v mém mlidi a ze
zlo¢inu v muzném véku. Pfece vsak se musim pfiznati,
ze mij prvni dusevni rozvoj mél v sobé mnoho
neobycejného — dokonce i zardzejictho. U vétsiny z lidi
udélosti velmi mladého véku zpusobuji velmi ziidka ve
zralém véku néjaky urcity dojem. Vse je pouhym Sedym
stinem — slabou a nepravidelnou upominkou —
neur¢itymi vzpominkami na nepatrné zibavy a bijec¢né
ttrapy. U mne tomu tak nebylo. V détstvi jsem citil asi s
energii muze to, co jsem nyni nasel vyryto v paméti carami
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tak zivymi, hlubokymi a trvanlivymi jako jsou exergues na
Karthaginskych mincich.

A piece ve skutecnosti jak malo — dle nizort svéta —
tu bylo pamétihodného! Ranni vstévani, vecerni uklddani
se na loze; uceni, zkousky; obcasné polovi¢ni svitky a
prochazky; hfisté s jeho hadkami, zdbavami a pletkami; —
tyto ddvno zapomenutym dusevnim kouzlem zahrnovaly
v sobé divokost sensace, svét hojnych udilosti, vesmir
riznych dojmi, nejvésnivéjsich a ducha nanejvyse
pobufujiciho rozéileni. »O le bon temps, que ce siécle de
fer?«.

V pravdé, vroucnost, nadseni a panovacnost mé
povahy mi brzy urcily misto mezi mymi spoluziky a
zvolnym, ale pfirozenym postupem mi dodaly pfevahu
nade viemi ne o mnoho star$imi nez j4 — nade viemi s
jedinou jen vyminkou. Tato vyminka se vyskytla v osobé
skoldka, jenz, ackoliv nebyl nijak mym ptibuznym, mél
totéz kiestni jméno i pfijmeni jako ji, okolnost celkem
malo pozoruhodni; nebot ptes vzneseny ptvod bylo mé
jméno z onéch kazdodennich jmen, jez, jak se zdd, byla
promléecim privem za nepaméti vlastnictvim luzy. V
tomto vypravovéni jsem se nazval Williamem Wilsonem —
vymyslenym jménem, ne piili§ nepodobnym skute¢nému.
Jediné mij jmenovec z téch, ktefi tvofili v Skolské
fraseologii »nasi tlupu«, domnivaje se, ze soupeii se mnou
v uéeni se v nasi tfidé — ve sportech, putkich hristé —
odepfel tiplné poslouchati mych rozkazi a podrobiti se mé
vili — a dokonce se i misil v mé libovolné predpisovini
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v jakémkoliv ohledu. Je-li na svété svrchovany a
nezmirnény despotism, tedy je to despotism velitelské
mysli v détstvi nad méné energickymi duchy jeho druhu.

Wilsonova vzpoura mi byla zdrojem nejvétsich
rozpaki: tim spiSe, ze jsem pies vychloubac¢nost, s kterou
jsem s nim a s jeho ndroky vefejné zachdzel, tajné citil,
ze se ho bojim a nemohl jsem si pomoci po- mysleje, ze
rovnost, kterou tak snadno se mnou udrzoval, je dikazem
jeho skute¢né prevahy, kdezto mne stilo neustilou na-
mahu, abych nezistal zpét. Ale tato povysenost — ano
ani rovnost — nebyla v pravdé uzndvina nikym jinym
nez mnou; na$i druhové, z jakési slepoty, jak se zdilo, ji
ani netusili. Jeho zdvodéni, jeho odpor a zvlasté jeho drzé
a zasmusilé vtirdni se v mé zidméry byly neméné tajné
nez Usilné. Zdilo se, ze nema pravé tak ctizddosti, jez
mne pohinéla, jako vdsnivé energie ducha, jez mne ¢inila
schopnym vynikati. Mohl byti podeziivin, ze je puzen
k soupefeni pouze svéhlavou touhou, aby mi odporoval,
tizasem naplnil neb mne pozlobil; ackoliv byly chvile, kdy
jsem musel nutné pozorovati s pocitem slozenym z tizasu,
ponizeni a zlosti, ze misi ve své urdzky, naddvky neb odpor
jakousi nejnevhodnéjsi a nejméné vitanou oddanost.
Domnival jsem se, ze toto zvlastni chovini md pavod
v zna¢né domyslivosti, osobujici si vSedniho vzezfeni
ochrany a ptizné.

Snad tento posledni rys ve Wilsonové chovéni rovnéz
jako stejna nase jména a nihoda, zZe jsme vstoupili do skoly
téhoz dne, zavinil, Ze se vyskytlo minéni mezi vy$$imi
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tfidami akademie, Ze jsme bratfi. Tyto se obycejné
nedotazuji pfili§ pfesné po zilezitostech mladsich. Rekl
jsem diive, neb mél jsem fici, ze Wilson nebyl ani v
nejvzdilenéj§im stupni pifbuzny s mou rodinou. Ale
zajisté, kdybychom byli bratry, tedy jsme museli byti
dvojcaty; nebot po vystoupeni od Dra Bransbyho jsem
se ndhodou dozvédél, Ze muj jmenovec se narodil
devatenictého ledna r. 1813 — a to jest ponékud
pozoruhodné shoda, nebot privé tyz den je dnem mého
narozeni.

Muaze se zdati zvlistnim, Ze jsem se pfes neustdly
nepokoj, zpiisobeny mi Wilsonovym soupefenim a jeho
nesnesitelnym odporovanim, nemohl pfiméti k nendvisti k
nému. Méli jsme zajisté téméf kazdy den spor, pfi némz
postoupiv. mi vefejné palmu vitézstvi dovedl mi jaksi
vnuknouti dojem, Ze to byl on, jenz ji zaslouzil, ale pocit
pychy na mé strané a skute¢nd distojnost na jeho
udrzovaly nis stile v stavu, ktery se nazyvi »povrchni
shodoug, kdezto mnohé body zna¢né podobnosti v nasich
povahich probouzely ve mné pocit, jemuz snad jediné
naSe postaveni zabrinilo, ze nedospél v pritelstvi. Je
vskutku nesnadno urciti neb i jen popsati mé skute¢né
pocity k nému. Tvofily pestrou a riiznorodou smés; néco
oné volné nevole, jez vsak nebyla nendvisti, néco tcty,
spiSe vdznosti, mnoho strachu a cely svét nepokojné
zvédavosti. Je nutno, abych pro moralisty pfidal, ze Wilson
a jd jsme byli nejneodluditelnéjsimi druhy.

Neni pochyby, Ze nepfirozeny stav véci, jenz mezi
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ndmi trval, obracel viechny mé ttoky (a bylo jich mnoho,
vefejnych i tajnych) v asmésky neb skute¢né sasky (pa-
sobici bolest, co na se braly povahu Zertu) spife nez ve
vazné a urcité nepfatelstvi. Ale mé snahy v tomto sméru
nemély nijak stejného tspéchu i kdyz byly mé pliny co
nejduvtipnéji sestrojeny; nebof mij jmenovec mél v
povaze mnoho oné skromné a klidné viznosti, jez radujic
se z kousavosti svych vtipt, nemd zidné Achillovy paty
a naprosto se nedd vyrusiti z klidu. Nenasel jsem nez
jednoho zranitelného bodu a tento, ponévadz zilezel v
osobni zvlstnosti povstalé snad z chorobné soustavy, byl
by byval usetfen protivnikem, jenz byl méné v koncich se
svym vtipem nez ja; mij soupet mél nedostatek ve svém
dychacim neb hrdelnim dstroji, jenz mu nékdy zabrénil,
aby mluvil silnéj$im hlasem nez velmi tichym Sepotem.
Neopomenul jsem vyuziti slabé vyhody tohoto nedostatku
jak jsem jen mohl.

Wilson mél mnoho zpisobt odplaty; a jeden z jeho
zertd mne vzdy nad miru roz¢ilil. Jak jeho ostrovtip prvné
tplné odkryl, Ze tak nepatrnd véc mne pozlobi, je otizka,
jiz jsem nikdy nemohl zodpovédéti; ale odkryv ji zlobil
mne ji stile. Pocifoval jsem vzdy nechut vici svému
nepéknému rodovému jmenu a jeho velmi obycejnému
ne-li piimo plebejskému zvuku. Tato slova byla jedem pro
mij sluch; a kdyz v den mého piichodu piisel téz druhy
William Wilson do akademie, pocitil jsem hnév, ze mém
s nim stejné jméno a dvojnisob mne to znechucovalo,
ponévadz je mél cizi, jenz bude pfi¢inou, ze bude dvakrite
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opakovéno, jenz bude stile v mé piftomnosti a jenz pfi
obycejném zptisobu jednani ve skole, bude nevyhnutelné
nisledkem odporné shody ¢asto smésovan se mnou.

Takto povstaly pocit nelibosti se sesiloval s kazdou
malickosti, jez objevovala podobnost moralni neb fysickou
mezi mym soupefem a mnou. Nevédél jsem tehdy po-
zoruhodnou véc, ze jsme téhoz véku; ale védél jsem, ze
jsme téze vysky a zpozoroval jsem, Ze jsme si neobycejné
podobni v celkovém zjevu a obrysech obli¢eje. Zlobil jsem
se téz nad povésti, tykajici se naseho pfibuzenstvi, jez se
roz§ifila ve vySSich tfidich. Slovem, nic mne nemohlo
silnéji rozrusiti (ackoliv jsem peclivé skryval takové
rozruSeni) nez jakdkoliv zminka o podobnosti ducha,
osoby neb povahy panujici mezi nimi. Ale nemél jsem
celkem divodu domnivati se (s vyjimkou ptipadu s pti-
buzenstvim a pifpadu samého Wilsona), Ze tato podobnost
se stala pfedmétem pozndmek nasich spoluzakii neb ze jimi
byla jen pozorovina. Ze ji on zpozoroval v celém jejim
dosahu a tak pfesné jako ja, bylo zjevno; ale ze odkryl v
tom tak tirodné pole pro skddleni, bylo mozno pficisti, jak
jsem fekl dfive, jeho vice nez oby¢ejnému divtipu.

Jeho chovani bylo dokonalym napodobenim mého v
fe¢i i v jedndni a hrél svou dlohu co nejpodivuhodnéji.
Bylo snadné napodobiti miij odév; bylo mozno si bez ne-
snézi osvojiti mou chizi a mé celkové chovini; pres jeho
télesny nedostatek mu neusel ani muj hlas. Myj silngjsi hlas
byl vskutku nedosazitelny, ale pak ptizvuk byl tyz; a jeho

zvléstni Sepot se stal skute¢nou ozvénou mého.
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Neodvézim se nyni vypsati, jak mne rusilo toto
nadmiru vytecné napodobeni (nebof neni mozno to
nazvati pravé karikaturou). Mél jsem jedinou ttéchu —
totiz tu, ze napodobovani bylo o¢ividné pozorovéno toliko
mnou a ze jest mi snaSeti védomi a zvlistni sarkasticky
smich toliko svého jmenovce. Zdilo se, ze je spokojen
zamyslenym vysledkem, jejz mi zptsobil a ze se potaji
chechtd nad ostnem, jejz zarazil a pohrdal zvlistné
vefejnou pochvalou, jiz by uspéch jeho vtipného nipadu
byl vynuil. Ze $kola nevycitila jeho umysly,
nezpozorovala jeho dokonalosti a nesticastnila se jeho
posméska, bylo mi po mnoho mésicii tizkosti hadankou,
jiz jsem nemohl rozlustiti. Snad stupniovdni jeho
napodobovani neuéinilo je hned pozorovatelnym, neb
spiSe ma bezpecnost pochizela od mistrovského chovini
napodobovatele, jenz pohrdaje podpisem (jenz je na
obraze vie, co tam omezeny mize vidéti) obracel celou
dusi svého originalu pouze na mé individuilné premysleni
a zlost.

Mluvil jsem jiz ¢astéji o odporném vzezteni ochrince,
jehoz si viiéi mné osoboval a o jeho ¢astém dotiravém
odporovini mé vili. Toto odporovini bralo na sebe Casto
povahu rady — rady divané ne zfejmé, ale pokynem neb
nardzkou. Pfijimal jsem ji s odporem, jenz rostl s mymi
léty. Ale dnes, po tak dlouhé dobé, mu musim vysloviti
spravedlivé uznini, ze si nemohu vzpomenouti ani na
jednu prilezitost, kdy by vnuknuti mého soupefe se
podobala omylim neb posetilostem tak oby¢ejnym u jeho
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nezralého véku a zdinlivé nezkusenosti; ze jeho smysl pro
mravnost ne-li vSeobecné vlohy a pozemski moudrost
byly mnohem pronikavéjsi nez moje; a ze jsem mohl dnes
byti lepsim a tak $tastnéjsim ¢lovékem, kdybych byl fid¢eji
zavrhoval rady, udélované onim Sepotem, jejz jsem az
ptilis upfimné nendvidél a jimz jsem piili§ trpce pohrdal.

Takto jsem se stal posléze svrchované tvrdosijnym
pod jeho odpornym dozorem a denné jsem se otevienéji
horsil na to, co jsem povazoval za jeho nesnesitelnou
domygslivost. Podotkl jsem, ze v prvnich letech naseho
styku jako spoluzéki se mohly mé city k nému snadno
zméniti v pfatelstvi; ale v poslednich mésicich mého po-
bytu v akademii, ackoliv jeho dotiravost chovani beze vsi
pochyby ponékud se zmirnila, se mé pocity téméf v
podobné mife staly skorem skute¢nou nenavisti. Pfi jisté
prilezitosti zpozoroval, co myslim a vyhybal se mi potom
aneb prozrazoval, Ze se mi vyhyba.

Bylo to asi v téze dobé, pamatuji-li.se sprivné, kdy
jsem v prudké hidce s nim, v niz odvrhl svou opatrnost
vice nez obycejné a mluvil jednak s otevfenosti v cho-
vani dosti cizi jeho povaze, odkryl v jeho piizvuku, jeho
zevnéjsku a celkovém zjevu néco, co mne nejprve zarazilo
a pak hluboce zaujalo, kdyz jsem si vzpomnél na nejasna
vidéni svého nejcasnéjsiho détstvi, divoké, zmatené a
tisnici se upominky z doby, kdy pamét sama se jesté
nezrodila. Nemohu lépe popsati dojmu, jenz mne sklicil,
nez feknu-li, Ze jsem se nesnadno zbavil viry, ze jsem
poznal bytost, jez stila pfede mnou, v kterési dobé ddvno
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pfed tim, v kterési chvili minulé a nekone¢né odlehlé.
Klam vsak zmizel tak rychle, jak byl pfiSel a zminuji se
o ném vibec, jen abych urdil den posledni rozmluvy, jiz
jsem mél se svym zvla$tnim jmenoveem.

Velky stary diim se svymi nes¢islnymi piistavky mél
nékolik velkych mistnosti, mezi sebou spojenych, kde spal
vétsi pocet studujicich. Bylo tu viak (jak se musi nutné
stati v budové tak nemotorné zalozené) mnoho malych
koutd neb piisténkd, nepravidelnosti a konce stavby a
ekonomicky davtip Dra Bransbyho jich vyuzil téz jako
loznic, ackoliv, ponévadz to byly pouhé komurky, byly
schopny pojati pouze jedinou osobu. Jedna z téchto
malych mistnosti byla obsazena Wilsonem.

Kterési noci na konci mého pitého roku ve skole
a bezprosttedné po hiddce, o niz jsem se zminil, povstal
jsem z loze, shledav, ze vSichni jsou ponofeni ve spinek
a s lampou v ruce jsem se kradl tzkymi chodbami ze své
loznice k loznici svého soupefe. Zamyslel jsem dlouho
jeden z onéch zlomyslnych kouskii obycejného vtipu na
jeho dtraty, v nichz se mi az dosud tak stejné nedafilo.
Bylo nyni mym tmyslem, ze provedu svij plin a byl
jsem odhodlin nechati ho pocititi celou silu zloby, jiz jsem
byl naplnén. Dostihnuv jeho komuirky, vstoupil jsem bez
hluku, ponechav lampu se stinidlem venku. Pokro¢il jsem
blize a naslouchal zvuku jeho klidného spinku. Ujistén, ze
spi, vrétil jsem se, vzal svétlo a pfiblizil se s nim opét k
lozi. Kolem ného byly stazené ziclony, jez jsem dle svého

plinu zvolna a klidné rozeviel, kdyz jasné paprsky dopadly
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zivé na spictho a mé o¢i v témz okamziku na jeho oblice;.
Pohlédl jsem a ledova ztrnulost se zmocnila mého téla.
M prsa tézce oddychovala, kolena se mi chvéla a celého
mého ducha se zmocnila neuréita, ale nesnesitelna hriiza.
Lapaje dech, priblizil jsem lampu jesté vice k obliceji. Byly
tyto — tyto rysy Williama Wilsona? Vidél jsem, ze byly
vskutku jeho, ale chvél jsem se jako v ndvalu zimnice,
domnivaje se, ze tomu neni tak. Co bylo na nich, co
mne takto pomitlo? Pohlizel jsem, co mij mozek se svijel
pfi mnozstvi nesouvislych myslenek. Ne, takto se nejevil,
zajisté ne takto v hodindch, kdy bdél. Totéz jmeno, tatiz
postava, tyz den pfichodu na akademii; a pak jeho
zasmus$ilé a bezvyznamné napodobovini mé chiize, mého
hlasu, mych zvyka a mych zpusobi. Bylo to v pravdé v
mezich lidské moznosti, ze to, co jsem nyni vidél, bylo
pouhym vysledkem zvyklého provozovini tohoto
sarkastického napodobo véni? Ohromen hriizou a chvéje
se, shasl jsem lampu, vysel tiSe z pokoje a opustil ihned siné
této staré akademie, abych se tam jiz nevrétil.

Po uplynuti nékolika mésict, ztrivenych doma v
pouhé necinnosti, jsem se nalézal jako studujici v Etonu.
Kritkd doba postacila, aby oslabila upominky na ptihody
u Dra Bransbyho, nebo aby alespon zptisobila podstatnou
zménu v povaze pocitll, s nimiz jsem na né vzpominal.
Pravdy, tragedie, dramatu jiz nebylo. Dovedl jsem nyni
pochybovati o pficetnosti svych smysla a ziidka jsem si
na to vzpomnél jinak nez s tdivem nad mirou lidské
lehkovérnosti a se smichem nad Zivou silou obraznosti,
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jiz jsem nabyl dédi¢nosti. Tento druh skepticismu se
nezmensil zptsobem Zivota, jejz jsem vedl v Etonu. Vir
bezmyslenkovitych posetilosti, v néjz jsem se tam tak brzo
a tak bezstarostné vrhl, smyl vSe svou pénou s mych
minulych chvil, svthl do propasti ihned viechny pevné
a vizné dojmy a zanechal v paméti pouze lehké védomi
dtivéjsich udalosti.

Nechci vsak stopovati postup své bidné prostopésnosti
— prostopasnosti, kterd vzdorovala zikoniim, co se
vyhybala bdélosti fada. Tti roky posetilosti, minulych bez
uzitku, mi zanechaly jen zakofenéné zvyky nefesti a vyspél
jsem v ponékud neobvyklém stupni v té dobé, kdyz po
promarnéném tydnu jsem pozval malou spole¢nost
nejzhyralejsich studenti k tajné hostiné ve svém byté. Sesli
jsme se pozdé v noci, nebot nase hyteni se protahovala
dusledné az do rina. Vino teklo proudem a neschizelo tu
jinych a snad nebezpec¢néjsich pokuseni, tak ze jiz slabé
svitalo, kdyz nase $ilené vystfednosti vyvrcholily. Rozjaten
k silenstvi kartami a pitim pronasel jsem ptipitek vice nez
obvyklé bezboznosti, kdyz byla ma pozornost vzbuzena
néhle prudkym, ackoli ¢isteénym otevienim dveii pti-
bytku a silnym hlasem sluhy venku. Pravil, ze kdosi zjevné
velmi spéchajici chce se mnou v predsini mluviti.

Neobycejné rozdilen vinem zaradoval jsem se spise
pfi nenadilém preruSeni nez abych byl jim piekvapen.
Vyvrivoral jsem ihned a nékolika kroky jsem byl v
pfedsini. V tomto nizkém a malém pokoji nevisela zadnd
lampa a nebylo tam viibec svétla mimo ono velice slabé



WILLIAM WILSON. 105

svitdni, jez tam vnikalo polokruhovymi okny. Kdyz jsem
piekrodil prah, zpozoroval jsem postavu mladika asi mé
vysky, oble¢eného v bily kasmirovy ranni Sat, pfistiizeny
dle nového vzoru, jejz jsem toho ¢asu mél na sobé sim.
Slabé svétlo dovolilo mi zpozorovati ho, ale rysii obliceje
jsem nemohl rozeznati. Pfi mém vstoupeni pfikrocil
spésné ke mné a chopiv mne za rameno s posutikem své-
volné netrpélivosti, zaseptal mi do ucha slova »Williame
Wilsonel«

Vysttizlivél jsem tplné v okamzend.

V chovini cizince a v chvéjicim se obrysu jeho
pozvednutého prstu, jejz drzel mezi mym zrakem a
svétlem, bylo néco, co mne naplnilo nepojmenovatelnym
tizasemn; ale to mnou tak silné neotfdslo. Byla to zvucnost
slavnostni vystrahy, vyslovené zvldstni, tichou, sy¢ivou
vyslovnosti a nade vse byl to rdz, ton, kli¢ téchto nékolika
jednoduchych a znimych Septanych slabik, jez pfisly s
tisici tisnicimi se upominkami na minulé dny a narazily na
mou dusi ranou elektrické baterie. Odesel dfive nez jsem
sebral své smysly.

Ackoliv méla tato udilost silny tcinek na mou
rozhiranou obraznost, byl tento pfece pomijejici. Po
nékolik tydna jsem se zaméstndval dsilovhym patrinim
aneb jsem se halil v oblak chorobnych myslének. Ne-
osméloval jsem se tajiti si totoznost zvlastni osobnosti, jez
tak vytrvale se misila do mych zéleZitosti a tryznila mne
svymi pokyny. Ale kym a ¢im byl tento Wilson? — a
odkud pfisel? — A jaké byly jeho timysly? Nebyl jsem
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ukojen ani v jednom z téchto bodii — zjistiv 0 ném pouze,
ze nihly pfipad v rodiné zpusobil, ze vystoupl z akademie
Dra Bransbyho odpoledne téhoz dne, kdy jsem jd sim
odesel. Ale za kritkou dobu jsem pfestal mysliti na tyto
véci, upinaje veskeru svou pozornost na zamysleny
odchod do Oxfordu. Odebral jsem se tam brzo;
nevypocitatelni marnivost mych rodi¢t mne opatiila
vybavou a ro¢nimi pi{jmy, jez mne ¢inily schopnym,
abych se dle vile kochal v pepychu tak mi drahém, — ze
jsem mohl zévoditi marnotratnosti vydaji s nejhrdéjsimi
dédici nejzémoznéjsich hrabstvi ve Velké Britanii.

Moje pfirozend povaha, podnicena takto k nefestem,
propukla se zdvojenou prudkosti a odvrhl jsem i obyéejna
pouta slusnosti v Silené zaslepenosti své zhyralosti. Bylo
by vSak zbytecné prodlévati u podrobnosti mych
vystiednosti. Necht posta¢i, ze mezi marnotratniky jsem
pfekonal Heroda a dav jméno mnozstvi novych posetilosti,
pfidal jsem nemaly dodatek k dlouhému seznamu nefesti
tehdy béznych na nejprostopasnéjsi université v Evropé.

Tézko viak bude uvéteno, ze jsem dokonce tak velice
klesl s vyse slechtické cti, ze jsem vyhleddval znimosti s
nejhor$imi hrici z femesla a ze stav se zasvécencem jejich
mrzké védy, jsem ji provozoval obyéejné jako prostredek,
jimz jsem zvétSoval své, jiz ohromné pifjmy na dtraty
slabomyslnych mezi svymi druhy. Bylo tomu vsak tak;
a skute¢nd velikost tohoto hfichu proti viem muznym a
¢estnym citim byla bez pochyby hlavnim, ne-li jedinym
diavodem beztrestnosti, s kterou byl pichin. Ktery mezi
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mymi nejspustlej$imi druhy by nebyl spise pochyboval o
svych smyslech, .nez aby byl podeziival z takovych skutka
veselého, uptimného, $tédrého Williama Wilsona —
nejslechetnéjsitho a nejsvobodomyslnéjsiho obcana v
Oxfordu — jej, jehoz posetilosti (jak fikali jeho parasiti)
byly pouze posetilostmi mladi a bezuzdné obraznosti —
jehoz chyby byly pouze nenapodobitelnymi rozmary —
jehoz nejhorsi nefest byia pouze bezstarostnou a
prekypujici vystrednosti.

Zaméstndval jsem se nyni timto zpisobem s
tspéchem po dva roky, kdyz pfisel na universitu mlady
Slechtic, parvenu, Glendinning — bohaty, jak znély
zprévy, jako Herodes Atticus — s bohatstvim privé tak
snadno nabytym. Shledal jsem brzo, ze je slabého ducha a
ur¢il jsem ho jako vhodny predmét pro své uméni. Hrél
jsem s nim casto a dle obycejného zpisobu hrica jsem
ho nechaval vyhrivati zna¢né sumy, abych ho tim lépe
zapletl do svych osidel. Posléze, kdyz mé pliny uzrily,
jsem ho pozval (s timyslem, Ze toto setkin{ bude posledni
a rozhodné) do bytu druha (Mr. Prestona), jejz jsme znali
stejné dobfe, jenz viak, abych byl spravedlivym, nemél ani
vzdileného podezteni o mych tmyslech. Aby dojem byl
lepsi, usmyslil jsem si shromazditi spole¢nost asi osmi neb
desiti druhd a pecoval jsem zvldsté o to, aby se zahdjeni
hry jevilo zcela ndhodnym a aby je navrhl prvni maj capek
sim. Chtéje byti struénym pfi této hanebnosti,
podotykdm, ze nebylo opomenuto zidného z tskoka, tak

obyc¢ejnych pii podobnych pfilezitostech, ze je to pravy
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div, ze jesté nékdo tak posetily se najde a stane se jejich
obéti.

Protahli jsme svou zédbavu az do noci a na konec se mi
podafilo, ze byl Glendinning mym jedinym protivnikem.
Hréla se m4 oblibend hra écarté. Ostatni ze spole¢nosti
upoutdni rozsahem nasi hry zanechali svych karet a stili
kolem nis jako divici. Parvenu, jehoz jsem svymi tskoky
pfimél, Ze Casné z vecera silné pil, nyni michal, rozdéval
a hril s neobyc¢ejnou nervosou chovini, jejiz pti¢inou, jak
jsem se domnival, byla ¢iste¢né, ale ne zcela jeho opilost
Za kritkou dobu mi byl dluzen velky obnos, kdyz uciniv
velky dousek portského, uéinil, co jsem klidné predvidal
— navrhl, abychom zdvojnésobili své jiz vystiedni sazky.
Souhlasil jsem konec¢né s dobfe predstiranou nechuti a ne
dfive, nez mé opétované odmitnuti ho svedlo k nékolika
hnévivym sloviim, jez mé povolnosti dodaly zabarveni
hnévu. Vysledek jen dokazal, jak je kofist aplné mou; za
méné nez hodinu se jeho dluh zétvernisobil. Jeho oblicej
ztricel jiz delsi chvili kvetouci barvu, vzniklou od vina,
ale nyni k mému podivu nabyl vskutku pfiSerné bledosti.
Vyslovil jsem svij tdiv. O Glendinningovi mi bylo feceno
na mé otizky, ze je nesmirné bohat; a sumy, jez az dosud
prohrdl, ackoliv velké samy o sobé, nemohly ho, jak jsem
predpoklidal, vazné poskoditi, tim méné tak silné dojati.
Myslenka, jez se nejspiSe nabizela, byla, Ze je zmozen
vinem, prévé vypitym; a spiSe s ohledem na zachovéni své
povésti v o¢ich mych druhii nez z jinych pohnutek jsem
chtél rozhodné trvati, aby se prestalo hréti, kdyz z nékolika
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slov pronesenych po strané mezi spolecnosti a z vyrazu
nejvyssiho zoufalstvi Glendinningova jsem vyrozumél, ze
jsem dokonal jeho dplnou zkazu za okolnosti, jez, ¢i nice
ho pfedmétem politovini vsech, by ho byly chrinily od
$patnych skutka i sama d'ébla.

Je nesnadno fici, jak jsem se mél nyni zachovati.
Zubozeny stav mého protivnika vrhl na vse stin rozpacité
zasmusilosti a po néjakou chvili bylo zachovavéno hluboké
ticho, pfi némz jsem nemohl necititi, jak mne tvite pali
pod mnohymi pal¢ivymi pohledy pohrdini neb vy¢itky,
jimiz na mne pohlizeli méné spustli ze spole¢nosti.
Pfiznivim se dokonce, ze méd prsa byla osvobozena od
nesnesitelné tize tzkosti ndhlym a neobycejnym
pferusenim, jez se uddlo. Velkd, tézka ktidla dvefi pokoje
se nihle rozlétla dokofin se silnou a mocnou prudkosti,
jez shasila jako kouzelnou silou vSechny svice v pokoji.
Jejich odumirajici svétlo nim pravé dovolilo zpozorovati,
ze vstoupil jakysi cizinec asi mé vysky, peclivé zahaleny
v plast. Nyni vsak byla Gplnd tma a mohli jsme pouze
cititi, Ze stoji uprostied nis. Dfive nez se nékdo z nis
mohl probrati z Gzasu, v néjz vechny uvrhla tato prudkost,
uslyseli jsme hlas vetielctv.

»Panové,« pravil tichym, zfetelnym a na vzdy
nezapomenutelnym Sepotem, jenz mi pronikl az do kosti.
»Panové, neomlouvim svého chovini, ponévadz jednaje
takto, plnim pouze svou povinnost. Neznite bez pochyby
pravé povahy osoby, jez dnes v noci vyhrila v écarté
znaény obnos penéz na Lordu Glendinningovi. Uvedu vis
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tedy na pfimél, ze Casné z vecera silné pil, nyni michal,
rozdival a hril s neobycejnou nervosou chovini, jejiz
pficinou, jak jsem se domnival, byla ¢dste¢né, ale ne zcela
jeho opilost Za kritkou dobu mi byl dluzen velky obnos,
kdyz uéiniv velky dousek portského, u¢inil, co jsem klidné
pfedvidal — navrhl, abychom zdvojndsobili své jiz vy-
sttedn{ sizky. Souhlasil jsem kone¢né s dobte predstiranou
nechuti a ne dfive, nez mé opétované odmitnuti ho svedlo
k nékolika hnévivym sloviim, jez mé povolnosti dodaly
zabarveni hnévu. Vysledek jen dokdzal, jak je kofist iplné
mou; za méné nez hodinu se jeho dluh zétvernisobil. Jeho
oblicej ztrcel jiz delsi chvili kvetouci barvu, vzniklou od
vina, ale nyni k mému podivu nabyl vskutku pfiSerné
bledosti. Vyslovil jsem sviij idiv. O Glendinningovi mi
bylo feceno na mé otizky, ze je nesmirné bohat; a sumy,
jez az dosud prohral, ackoliv velké samy o sobé, nemohly
ho, jak jsem predpoklidal, vizné poskoditi, tim méné tak
silné dojati. Myslenka, jez se nejspiSe nabizela, byla, ze
je zmozen vinem, pravé vypitym; a spie s ohledem na
zachovini své povésti v o¢ich mych druhii nez z jinych
pohnutek jsem chtél rozhodné trvati, aby se prestalo hriti,
kdyz z nékolika slov pronesenych po strané mezi
spolecnosti a z  vyrazu  nejvy&tho  zoufalstvi
Glendinningova jsem vyrozumél, ze jsem dokonal jeho
tplnou zkdzu za okolnosti, jez, ¢i nice ho predmétem
politovani vsech, by ho byly chrénily od $patnych skutka i
sama d’4bla.

Je nesnadno fici, jak jsem se mél nyni zachovati.
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Zubozeny stav mého protivnika vrhl na vse stin rozpacité
zasmusilosti a po néjakou chvili bylo zachovévano hluboké
ticho, pfi némz jsem nemohl necititi, jak mne tvife pali
pod mnohymi pal¢ivymi pohledy pohrdini neb vycitky,
jimiz na mne pohlizeli méné spustli ze spole¢nosti. Pti-
znivim se dokonce, ze mi prsa byla osvobozena od
nesnesitelné tize tzkosti nihlym a neobycejnym
prerusenim, jez se udilo. Velkd, tézkd kfidla dvefi pokoje
se nahle rozlétla dokofin se silnou a mocnou prudkosti,
jez shasila jako kouzelnou silou vSechny svice v pokoji.
Jejich odumirajici svétlo nim pravé dovolilo zpozorovati,
ze vstoupil jakysi cizinec asi mé vysky, peclivé zahaleny
v plise. Nyni vSak byla tplnd tma a mohli jsme pouze
cititi, ze stoji uprostfed nis. Dfive nez se nékdo z nis
mohl probrati z GZzasu, v néjz v§echny uvrhla tato prudkost,
uslyseli jsme hlas vettelctv.

»Panové,« pravil tichym, zfetelnym a na vzdy
nezapomenutelnym Sepotem, jenz mi pronikl az do kosti.
»Panové, neomlouvdm svého chovéni, ponévadz jednaje
takto, plnim pouze svou povinnost. Neznite bez pochyby
pravé povahy osoby, jez dnes v noci vyhrila v écarté
zna¢ny obnos penéz na Lordu Glendinningovi. Uvedu
vés tedy na rychly a rozhodny zpusob, jak nabudete této
vskutku nutné znalosti. Raéte prozkoumati v ptithodnou
chvili podsivku mansety u jeho levého rukdvu a nékolik
malych balicka, jez naleznete v ponékud skrytych kapsich
jeho vysivaného ranntho plésté «

Co mluvil, bylo tak hluboké ticho, ze by bylo mozno
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slySeti padnouti $pendlik na zem. Domluviv, odesel nihle
a tak prudce, jak byl vstoupil. Mohu — mdm vyliciti své
dojmy? Je nutno, abych fekl, Ze jsem pocitil vSechna muka
zatracenci? Zajisté jsem mél milo casu piemysleti!
Mnozstvi rukou mne hrubé uchopilo na misté a svétla byla
neprodlené opét rozsvicena. Nastala prohlidka. V podsivce
mého rukdvu byly nalezeny viechny figury dalezité v
écarté a v kapsich mého plasté nékolik balicka karet, tplné
podobnych jako se uzivalo pfi nasich hrich s jedinou
vyjimkou, Ze moje byly z téch, jez se technicky nazyvaji
arrondées; figury byly slabé convexni na uzsich, nizsi karty
slabé convexni na Sirsich strandch. Takto cipek, jenz snima
jako obycejné po délce karet, sejme vzdycky svému
protivniku figuru; co hra¢ snimaje po $iice, nesejme zajisté
své obéti nic, co by mohlo pii hte néco platit.

Vybuch rozhorleni nad timto objevem by se mne byl
dotekl méné nez tiché uvazovini neb sarkasticky klid, s
nimiz byl pfijat.

»Mr. Wilsone,« pravil nds hostitel, sehnuv se, aby
zvedl velice skvostny plast ze vzicné kozesiny, jenz lezel u
jeho nohou, »Mr. Wilsone, to je vase vlastnictvi.« (Pocasi
bylo chladné; a opoustéje sviij piibytek oblekl jsem plase
ptes sebe, jejz jsem odlozil, pfised na misto) »Domnivim
se, ze je zbyte¢no hledati tu (pohlédl na zihyby Satu s
hotkym tismévem) jesté dalsi ditkazy vaseho uméni. Mdme
toho vskutku dost. Nahlédnete, doufim, nutnost, abyste
opustil Oxford — kazdym zplisobem abyste opustil
okamzité muj byt.«
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Je pravdépodobno, ze ponizen a pokofen az v prach
bych se byl pomstil za tuto fe¢ bezprostiednim osobnim
nisilim, kdyby nebyla byvala mé celd pozornost v tom
okamzeni upoutina ¢imsi, co bylo nejizasnéjsi povahy.
Plase, jejz jsem nosil, byl ze vzicné kozesiny; jak vzicné,
jak vystiedné drahocenné se ani neodvazuji fici. Rovnéz
jeho stith byl mym vlastnim fantastickym vynalezem,
nebot jsem byl vybiravy k nesmyslnému stupni hejskovstvi
ve vécech tak nepatrnych. Kdyz potom Mr. Preston mi
podédval ten, jejz zdvihl ze zemé blizko dveii pokoje,
zpozoroval jsem s tzasem, hrani¢icim téméf s hriizou, ze
jej mdm povéseny na ruce (kam jsem jej bezpochyby
nevédomé zavésil) a Ze ten, jenz mi byl nabizen, je pouze
pfesnou napodobeninou v kazdé i v nejnepatrnéjsi
podrobnosti. Zvlistni bytost, jez mne tak zhoubné pro-
zradila, byla zahalena, jak jsem se upamatoval, v plast a
mimo mne nemél zidny z nasi spole¢nosti plsté. Podrzev
trochu duchapfitomnosti vzal jsem onen, jejz mi nabizel
Preston, piehodil jsem jej nepozorované pfes sviij, opustil
jsem piibytek s rozhodnym a vzdornym mracenim a pfi-
Stiho jitra difve nez zacalo svitati jsem nastoupil spésnou
cestu z Oxfordu na pevninu v Uplné agonii hriizy a
zahanbeni.

Prchal jsem marné. Mgj zly osud mne pronisledoval
jako v triumfu a dokdzal vskutku, Ze jeho tajemné
panovéni teprve zacalo. Sotva jsem vkroc¢il do Pafize, jiz
jsem mél Cerstvé védomi o ohyzdném zdjmu, jejz mél
tento Wilson na mych zéleZitostech. Léta mijela aniz jsem
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zakusil tlevy. Bidnik! — S jakou nevéasnou a strasidelnou
dotérnosti se v Rimé stavél mezi mne a mou ctizddost! Ve
Vidni téz — v Berliné — a v Moskvé! Kde jsem nemél
trpké piiciny, abych ho neproklinal ve svém srdci? Pied
jeho nevyzpytatelnou tyranif jsem posléze prchal naplnén
panickym strachem jako pfed morem; a az na konec svéta
jsem prchal marné.

A opét a opét v tajnych rozmluvich se svou dusi
jsem se tizal: Kdo je? — odkud pfisel? — a jaké jsou
jeho umysly ? Ale nenasel jsem odpovédi. A nyni jsem
podrobné zpytoval utvary, methody a hlavni rysy jeho
drzé dohlidky. Ale i zde bylo velmi miélo, na ¢em bylo
Ize tvofiti domnénky. Bylo pozoruhodno, ze v etnych
piipadech, kdy zkiizil mou cestu, zmafil toliko ty plany
aneb jednini, kterd provedena, mohla miti trpky nezdar
za vysledek. Chudé zajisté ospravedlnéni pro moc takto
panovité osvojenou! Chud4 néhrada za pfirozend préva
samostatného jednani tak vytrvale, tak potupné odpirana!

Byl jsem téz nucen pozorovati, ze mij mucitel po
velmi dlouhou dobu (co jsem vrtosivé a se zdzra¢nou
urcitosti véfil, ze je totozného zjevu se mnou) dokizal
toho, ze pii provadéni svych riznych odport proti mé
vili jsem ani na okamzeni neuztel rysii jeho obliceje. At
byl Wilson kdokoliv, bylo toto alespoii nejdokonalejsi
pretvitka neb posetilost. Mohl jen na okamzik se
domnivati, ze jsem nepoznal ve varovateli v Etonu — v
zhoubci své cti v Oxfordu — v tom, jenz prekdzel mé
ctizadosti v Rimé, mé pomsté v Pafizi, mé vasnivé lisce
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v Neapoli neb tomu, co neprivé oznac¢il mou lakotou
v Egypté — v mém uhlavnim nepfiteli a zlém geniu,
Williama Wilsona dna, ztrivenych ve skole — jmenovce,
druha, soupefe — nendvidéného a obdvaného soupete u
Dr. Bransbyho? Nemozno! — Ale spéchim k poslednimu
vyjevu, plnému pithod, dramatu.

Az posud jsem podléhal lenivé panovitému ovlidini.
Pocit hluboké dcty, s nimz jsem obycejné pohlizel na
povznesenou povahu, velebnou moudrost, ziejmou
vSudypfitomnost a vSemohoucnost Wilsonovu, spojil se s
pocitem témét strachu, jejz mi vnukaly jiné rysy v jeho
povaze a mé domnénky plnily mne az dosud myslenkou
o mé svrchované slabosti a bezmoci a vnukaly mi tplné
ackoliv trpce odporné podrobeni jeho vrtosivé vali. Ale
v posledni dobé jsem se oddal tplné vinu a jeho silenstvi
vzbuzujici vliv na mou zdédénou povahu mne ¢inil stile
netrpélivéjsim snéseti kontrolu. Pocal jsem reptati — véhati
— odporovati. A byla to pouze obraznost, jez mne uvedla
na myslenku, Ze se vzriistem mé odhodlanosti zmensuje se
stejné odhodlanost mého muditele? Budiz tomu jakkoliv,
pocal jsem nyni pocifovati svit nadéje a posléze jsem
choval v tajnych svych myslenkich pevné a zoufalé
odhodléni, ze nesnesu déle, abych byl zotrocovin.

Bylo to v Rimé v karnevalu r. 18—; sticastnil jsem
se maskarniho plesu v palici Neapolského knizete Di
Broglio. Popfél jsem si vina vice nez obycejné a nyni
mne roznécovala dusivd atmosfera naplnénych pokoju k
nesneseni. Rovnéz nesndze raziti si cestu tisnici se
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spolecnosti znepokojovala mne nemélo; nebof jsem
dychtivé hledal (neteknu z jaké hanebné pohnutky)
mladou, veselou a krisnou chof letitého a détinského
knizete Di Broglio. S piili§ netizkostlivou davérnosti mi
prozradila dfive tajemstvi svého prestrojeni a nyni
zahlédnuv jeji postavu, spésné jsem si k ni klestil cestu. V
témz okamzeni jsem pocitil, Zze se lehkd ruka polozila na
mé rimé a v mé ucho vniknul onen nezapomenutelny,
tichy a proklety Sepot.

V naprosto $ilené zlosti jsem se ihned obridl k
onomu, jenz mne takto vyrusil a uchopil jsem ho prudce za
limec. Byl oblecen, jak jsem predvidal, v ptestrojeni, tiplné
podobné mému; mél $panélsky kabit z modrého sametu
a byl opésin kolem beder $arlatovym pisem, na némz byl
zavéSen kord. Maska z ¢erného hedvibi zakryvala dplné
jeho oblicej.

»Padouchul« pravil jsem hlasem sipavym zlosti, co se
zdila kazdi slabika, kterou jsem pronesl, novym
podnicenim mé zufivosti; »padouchu! podvodniku!
proklaty bidniku! nebude§ — nebude§ mne pronasledovati
do smrti! Nésleduj mne nebo té probodnu na mistél« — a
tahna ho pfi chizi s sebou razil jsem si cestu z tane¢ni siné
do malého piiléhajiciho pokoje.

Vstoupiv tam. odstréil jsem ho prudce od sebe.
Narazil na zed, co jsem zavtel dvéte se zaklenim a porucil
mu tasiti. Véhal pouze okamzik; pak se slabym vzdechem
tasil mleky a postavil se do obrany.

Zipas byl kritky. Byl jsem rozdrizdén vSemoznym
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rozlilenim a citil jsem ve své pazi silu a moc tisict. V
nékolika vtefinich jsem ho pfinutil couvnouti ke sténé
a maje ho tak v moci, ponofil jsem svij me¢ s divokou
ukrutnosti nékolikréte do jeho prsou.

V tom okamzeni vzal kdosi za kliku dvéti. Spéchal
jsem, abych zabrénil vstupu a pak jsem se hned vritil
k svému umirajicimu protivniku. Ale ktery lidsky jazyk
dovede vhodné vyli¢iti, jaky tzas a jakd hriza se mne
zmocnila pfi pohledu, jenz se naskytl mému zraku? Kritky
okamzik, na néjz jsem odvritil o¢i, stadil, aby se udila
zjevné hmotni zména v uspofddini hoteniho neb
vzdalenéjsiho konce pokoje. Velké zrcadlo — tak se mi
zdilo z pocitku v mém zmatku — stélo nyni tam, kde ne-
bylo dfive zddného zfiti; a kdyz jsem k nému pfistoupil,
v svrchovaném désu pokroc¢il mtj vlastni obraz, ale s
obli¢ejem bledym a potiisnénym krvi a blizil se ke mné
matnym a poticivym krokem.

Tak se mi zddlo, pravim, ale nebylo tomu tak. Byl to
muj protivhik — byl to William Wilson, jenz stdl pfede
mnou v agonii umirini. Jeho maska a plast lezely na
podlaze, kam je byl odhodil. Ani nitky na jeho odévu —
ani rysu v jeho vyzna¢ném a zvlastnim obliceji nebylo, jez
by nebyly naprosto totozny s mymi!

Byl to Wilson; ale nemluvil déle $eptem, a mohl jsem
se domnivati, ze mluvim sdm, co on pravil:

Zvitézil jsi a vzdavim se. Ale od nynéjska jsi téz mrtev
— mrtev pro Svét, pro Nebesa a pro Nadéji! Ve mné jsi
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existoval — a, v mé smrti, pohled na tento obraz, jenz je
tvym, jak dokonale jsi zavrazdil sim sebe.



METZENGERSTEIN.

(Zkdzou jsem byl za Ziva — umiraje tvou
smrti budu.)

Hriza a nestésti obchdzely po svété po vsechny véky.
Pro¢ tedy oznacovati dobu, v kterou se udilo, co budu
vypravéti? Necht postaci, feknu-li, ze v dobé, o které
mluvim, byla v sttedu Uher zakofenéna, ackoliv tajné,
vira v doktriny metempsychosy. O doktrinich samych —
totiz o jejich nesprivnosti neb pravdépodobnosti — nic
nepravim. Tvrdim vsak, Ze mnoho nasi nevéreckosti (jak
La Bruyére pravi o viech nasich neitéstich) vient de ne
pouvoir étre seuls (pochazi z toho, Ze nemiizeme byti sami)
z nich co do nidhery a rozsihlosti byl »Metzengersteinsky
palic« Hranice jeho panstvi nebyly nikdy presné urceny,
ale jeho hlavni park mél v obvodu pét mil.

Pfi nastoupeni vlastnika tak mladého s tak znimou
povahou a tak neporovnatelnym jménim vyskytlo se malo
domnének o jeho piistim pravdépodobném chovini. A
vskutku za tfi dny zastinil dédic svym chovinim Heroda
a znatné prekonal ocekdvini svych nejnadsenéjsich
obdivovatelii. Hanebné prostopisnosti — zjevné prorad-
nosti — neslychané ukrutnosti — vyrozumély brzo jeho
chvéjici se vasaly, ze zidna otrocka pokora jejich — zidna
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tizkostlivost svédomi jeho — je nezabezpe¢i proti ne-
litostnym dripim malého Kaliguly. V noci ¢tvrtého dne
se octly stije Berlifitzingova zdmku v plamenech; a
jednomyslné minéni sousedt pfipojilo zlo¢in zhétstvi k
seznamu  jiz  straslivému  baronovych ptestupki a
ukrutnosti.

Ale pfi shonu, zpisobeném touto udélosti, sedél
mlady $lechtic sim, zfejmé ponofen v pfemiténi ve velkém
a pustém pokoji nahofe v rodinném palici
Metzengersteinském. Na nddhernych, ackoliv zaslych
¢alounech, visicich zasmusile na sténdch, byly stinovité a
majestétni obrazy tisicti jeho slavnych predki. Zde knézi a
cirkevni hodnostafi, obleceni v hermelin, sedéli nenucené
se samovlidcem a panovnikem, pronaseli své veto . proti
pfanim svétského krile neb krotili slovem fat papezské
svrchovanosti povstalecké zezlo Arci- nepfitele, knizete
temnot. Tam pochmurné a velké postavy princi
Metzengersteinli — se svalnat}'rmi vz’deén;’zmi ofi, jiz
poskakovali po mrtvolich padlych nepfitel — zarazely i
nejsilnéjsi nervy silou svého vyrazu; a tu opét rozkosné a
labutim podobné postavy dam minulych ¢asi prchaly v
béje¢ném tanci pii zvucich neslysnych melodii.

Ale barontv zrak, kdyz poslouchal neb se stavél
jakoby naslouchal stile vzriistajicimu hluku ve stdjich
Berlifitzingovych — aneb snad uvazoval o néjakém novém
a rozhodnéjsim odvizném skutku — byl obricen
nevédomé na postavu ohromného a nepfirozené
zbarveného koné, vyobrazeného na ¢alounu jako majetek
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Saracenského predka rodiny jeho soupefe. Kiii sim stél
nepohnuté a jako socha v popfedi malby — co dile v
zadu jeho jezdec umiral porazen pod dykou
Metzengersteinovou.

Na rtech Frederikovych se objevil dabelsky vyraz,
kdyz si uvédomil smér, kterym jeho zrak bez jeho védomi
pohlizel. Neodvratil vsak zraka. Nemohl si naopak
nizddnym zptsobem vysvétliti tizkost, jez ho opanovala,
padnuvsi na jeho smysly jako zivoj. Nesnadno srovnal
své ospalé a nesouvislé pocity s jistotou, ze bdi. Cim déle
pohlizel, tim vice se kouzlo sesilovalo — tim nemoznéjsim
se jevilo, ze bude kdy moci odvrititi sviij zrak od omdmen
téchto calounti.. Ale kdyz se hluk venku nahle sesilil,
odvritil nésilné svou pozornost k zifi rudého svétla, jiz
vrhaly plameny hoficich staji do oken komnaty.

Ale to trvalo jen okamzik; jeho pohled se znova
obritil ke sténé. K jeho nejvétsi hriize a tzasu zménila
zatim hlava ohromného ofe svou polohu. gije zvifete,
sklonénd dfive jako s ttrpnosti nad padlym télem svého
péna, byla nyni dplné napnuta smérem k baronovi. Oc¢i
dtive neviditelné mély nyni energicky a lidsky vyraz a
zéfily ohnivou neobycejnou Cerveni; a rozeviené rty
zjevné podrizdéného koné odkryvaly jeho hrobové a
odporné zuby.

Ztrnuly hriizou poticel se mlady slechtic ke dvefim.
Kdyz je otevfel, vrhla zife rudého svétla, proudici do
pokoje, jeho stin s ostrymi obrysy na chvéjici se ¢aloun;
a zachvél se zpozorovav, ze stin — kdyz se poticel chvili
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na prahu — zaujimé tutéz polohu a pfesné vypliuje obrys
nelitostného a vitézného vraha saracenského Berlifitzinga.

Aby ulevil svému stisnénému duchu, spéchal baron na
volny vzduch. U hlavni briny palice potkal tfi podkoni.
S velkymi nesnizemi a se znaénym nebezpe¢im zivota
krotili konvulsivni skoky ohromného a ohnivé barevného
koné.

»Ci je to kan? Kde jste ho vzali?« tizal se mladik
zalostnym a drsnym hlasem postfehnuv okamzité, ze
tajemny of ve vycalounovaném pokoji byl pfesnym pro-
téjskem divokého zvitete pred nim.

Je to va§ majetek, sire,« odpovédél jeden =z
podkonich, »alespofi na ného necini niroka nikdo jiny.
Chytli jsme jej, padiciho, kouficiho a zpénéného zufivosti
z hoficich stdji Berlifitzingského zimku. Domnivajice se,
ze nélezi htebdinci cizich koni starého hrabéte, vedli jsme
jej zpét. Ale tam prohlasili podkoni, ze neni toto zvife
jejich, coz je zvlastni, ponévadz nese zfejmé znimky, ze
uprchl z plamena.

»Na jeho cele jsou téz velmi zfetelné vypilena
pismena V. Z. B.,« vmisil se druhy podkoni; »myslel jsem
vskutku, Ze jsou to zacite¢ni pismena Viléma z
Berlifitzingti — ale cely zdmek tvrdi urcité, ze o tomto
koni nic nevi.«

»Svrchované zvléstnil« pravil mlady baron zamyslené,
neuvédomiv si zfejmé vyznam svych slov. »Jest to, jak
pravite, pozoruhodny kan — podivny kuari! ackoliv, jak
velmi dobfe pozorujete, podezielé a nepoddajné povahy;
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necht je mym, jakkoliv,« ptidal po pfestivce, »snad jezdec,
jakym je Frederik z Metzengersteint, zkrot{ i d'dbla ze stdji
Berlifitzingovych.«

»Mylite se, mij pane; kan neni, jak jsme se, myslim,
zminili, ze stdji hrabéte Kdyby tomu tak bylo, znime 1épe
své povinnosti, nez abychom jej byli pfivedli pfed ¢lena
vasi rodiny.«

»Pravdal« poznamenal suse baron; a v témz okamzeni
pfispéchalo pize z palice, zardélé spénym krokem.
Poseptalo do ucha svému pénu zprivu, ze ndhle zmizela
mald ¢dst ¢alount v pokoji, jejz naznacil, podav zirover
podrobnosti a vedlejsi okolnosti této udalosti; ale z tichého
tonu jeho hlasu, jimz byly sdéloviny, neuniklo nic, co by
bylo ukojilo podnicenou zvédavost podkonich.

Zdilo se, ze mlady Frederik je pfi tom zmitin
riznymi  pocity. Brzo vSak nabyl opét své
duchaptitomnosti a na jeho obliceji se objevil vyraz
rozhodné potutelnosti, kdyz dal urcity rozkaz, aby se
dot¢ena mistnost ihned uzamknula a kli¢ jemu odevzdal.

»SlySel jste o ne$tastné smrti  starého lovce
Berlifitzinga?« tdzal se jeden z vasald barona, kdyz po
odchodu pazete velky of, jejz tento Slechtic pfijal za
vlastniho, se vzpinal, pobihal se zdvojenou zufivosti po
dlouhé silnici, jez se tahla od palice k Metzengersteinovym
stajim.

»Nel« fekl baron, obritiv se prudce k mluvéimu;
mrtev! pravite?
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»Vskutku, maj pane; a domnivim se, ze Clenu vasi
rodiny to neni nevitanou zprivou.«

Rychly tsmév prelét] tvii baronovu. »Jak zemfel ?«

»Usiluje, aby zachrénil zamilovanou ¢&ist svého
hfeb¢ince, zahynul sim bidné v plamenech.<

»V—s—k—u—t—k—ul« prones| baron, jako by se mu
zvolna a ponendhlu vtirala jakdsi drizdici myslenka.

»Vskutku,« opakoval vasal.

»Odpornél« ekl mladik klidné a vritil se pokojné do
palice.

Od onoho dne nastala zna¢nd zména ve vnéjsim
chovéni prostopasného mladého barona Frederika z
Metzengersteintl.  Jeho chovdni skute¢né prevysilo
viechno ocekavini a milo souhlasilo s imysly obratnych
matek; a jeho zvyky a zptsoby se podobaly jesté méné nez
dfive zptisobiim sousedni aristokracie. Nebylo ho nikdy
vidéti mimo hranice jeho panstvi a v tomto rozsihlém
a druzném svété byl uplné bez druha — nemél-li
nepfirozeny, prudky a ohnivé barevny kan, na némz od
té doby neustile jezdil, jakéhosi tajemného préva na nizev
jeho piitele.

Nicméné po dlouhy ¢as dochdzela Cetnd pozvini
pravidelné od sousedii. »Pocti baron nase slavnosti svou
pfitomnosti?« »Sticastni se baron nasi honby na kance?«
— Metzengerstein nehoni; Metzengerstein nepfijde byly
pysné a lakonické odpovédi.

Pysna $lechta nesnesla téchto opétovnych urizek.
Podobnd pozvini se stivala méné srde¢nymi a fidsimi;



METZENGERSTEIN. 125

casem ustala docela. Vdova po nestastném hrabéti
Berlifitzingovi pronesla dokonce nadéji, »ze baron bude
doma, az si nebude pfiti, aby byl doma, kdyz opovrhuje
spolecnosti sobé rovnych; a Ze pojede, az si nebude prti,
aby jel, kdyz ddva piednost spole¢nosti konové.« Byl to
zajisté velmi posetily vyrok dédi¢né nendvisti a dokazoval
pouze, jak se mohou nase vyroky stili neobycejné bez-
vyznamnymi, kdyz se snazime, aby byly neobycejné
energickymi.

Soucitni v§ak pficitali tuto zménu v chovini mladého
Slechtice pfirozenému zirmutku synovu nad pfedcasnou
ztrdtou rodict; zapomnéli zcela jeho krutého a bez-
starostného chovéni po kritkou dobu, bezprostiredné po
této ztrté. Byli téz néktefi, ktefi mluvili o piilisném
sebevédomi vlastni dilezitosti a diistojnosti. Jini opét (mezi
nimiz je mozno zminiti se o domdcim lékaii) nevéhali
mluviti o chorobné melancholii a dédi¢ném silenstvi, co
temné nardzky, jesté dvojsmyslnéjsi povahy, obihaly mezi
lidem.

Vskutku baronova perversni piichylnost k jeho
neddvno ziskanému ofi — piichylnost, jez se patrné
zvétovala pfi kazdém novém piikladu divokosti a
dabelskych vlastnosti zvitete — se zménila posléze v o¢ich
vSech rozumnych lidi v ohyzdnou a nepfirozenou
néklonnost. Zdalo se, ze mlady Metzengerstein je piibit
v poledni zifi slunce — v mrtvych no¢nich hodinich —
nemocen neb zdriv — v tichu i boufi, ke hibetu tohoto
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ohromného koné, jehoz nepovolni odvézlivost tak dobre
souhlasila s jeho povahou.

Byly tu vsak okolnosti, jez ve spojeni s neddvnymi
udélostmi dodévaly nadzemské a zlovéstné povahy manii
jezdcové a schopnostem kotiovym. Byla zmétena délka
skoku kotiova a shledalo se, ze pfevysSuje o uzasny rozdil
nejvétsi ocekavini nejvynalézavéjsich. Mimo to baron
nemél zidného jména pro zvife, ackoliv vSechny ostatni
koné v jeho majetku se rozliSovaly uréitymi jmény.
Rovnéz jeho stdj byla vzdilena od ostatnich stji; a co
se tykalo sedldni a jinych sluzeb, neodvizil se obslouziti
jej aneb i jen vstoupiti do oddélené stije tohoto koné
nikdo jiny nez sim vlastnik. Je dluzno téz podotknouti, ze
ackoliv se podafilo tfem pod- konim, ktefi chytli ofe, kdyz
prchal od poziru u Berlifitzinga, ze ho zadrzeli pomoci
fetézu a smycky — nemohl zidny z nich s jistotou Fici,
ze po Cas tohoto nebezpe¢ného zipasu neb po ném se
skutecné dotekl rukou téla zvifete. Dukazy neobycejné
intelligence v chovéni krisného a bujného koné nebyly
schopny, aby podnitily nesmirnou pozornost, ale byly tu
jisté okolnosti, jez se vtiraly nasilné i nejskeptic¢téjsimu
a nejklidnéjsimu; a fikalo se, ze byly chvile, kdy zvife
zpusobilo, ze zevlujici tlupa, jez stila kolem, uskoéila s
hriizou pred hlubokym a nipadnym vyznamem jeho
strasného dupdni — chvile, kdy mlady Metzengerstein
bledl a odvracel se pfed ndhlym a pitravym vyrazem jeho
vazného a lidskému podobného oka.

Mezi sluzebnictvem baronovym nebylo vsak ani
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jednoho, jenz by byl pochyboval o neobycejné
néklonnosti mladého $lechtice pro nadherné vlastnosti
jeho koné; alespori nikdo mimo bezvyznamné a
znetvorené malé pize, které se pletlo kazdému do cesty a
jehoz minéni byla tak bezvyznamnai jak jen mozno. To
(je-li jeho tvrzeni hodno, aby byla o ném viibec u¢inéna
zminka) mélo drzost tvrditi, Ze jeho pén nesedd do sedla
bez nevysvéditelného a téméf nepozorovatelného
zachvéni; a ze pfi ndvratu z kazdé dlouhé obvyklé vyjizdky
se chvéje kazdy sval v jeho tvifi vitézoslavnou zlomysl-
nosti.

Kterési bouilivé noci sestoupil Metzengerstein,
probudiv se z tézkého spanku, jako $ilenec ze svého pokoje
a vsednuv v nejvétsim spéchu na koné, odpadil do lesniho
bludisté. Tak obvykld udilost nevzbudila zidné zvldstni
pozornosti, ale jeho navratu pohliZelo sluzebnictvo vsttic
se silnou tzkost- livosti, kdyz za nékolik hodin potom
bylo shledino, ze ohromné a velkolepé budovy
Metzengersteinova palice se chvéji a praskaji az do zikladu
pod silou mocnych a zsinalych spoust neptemozitelného
pozaru.

Ponévadz plameny, kdyz byly poprve zpozoroviny,
ucinily tak straslivy pokrok, ze vSechno usili zachréniti
¢ast budovy bylo ziejmé marné, stilo uzaslé sousedni
obyvatelstvo necinné kolem v tiché a témét otupélé
ztrnulosti. Ale brzo upoutal pozornost mnozstvi novy a
hrozny pfedmét a dokdzal, o¢ silnéjsi je zdjem, vzbuzeny
v pocitech mnozstvi pozorovinim smrtelného zipasu
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clovéka, nez onen, jejz vzbuzuji nejizasnéjsi podivané na
nezivé véci.

Na dlouhé cesté, vroubené starymi duby, jez vedla od
lesa k hlavnimu vchodu palice Metzengersteinského, bylo
zfiti ofe, nesouciho jezdce bez klobouku a v nepofidku,
jenz padil s prudkosti pfevysujici Démona Boufte.

Jezdec nebyl nepopiratelné pinem béhu svého koné.
Uzkost jeho tvate, kiecovity zdpas jeho téla jevily
nadlidskou ndmahu; ale ani zvuk, mimo jediny vyktik
neunikl z jeho rozervanych rti, jez byly veskrze
prokousiny moci hrizy. Jediny okamzik a niraz kopyt
zaznél ostte a pronikavé v hukotu plamena a kvileni vétru
— druhy a of pfeskoéiv jedinym skokem branu a ptikop,
vybéhl ha kolisajici schodisté palice a zmizel se svym
jezdcem ve viru chaotickych plamend.

Thned zufivost boufe utichla a mrtvé ticho nahle
nastalo. Bilé plameny stile jesté zahalovaly budovu jako
oblak a zife nadpfirozeného svétla proudici do klidné
atmosfery zdfila daleko; co nad budovou se zastavil tézce
oblak dymu zietelné, ohromné podoby — koné.



POVIDKA Z ROZERVANYCH
HOR.

Sidle blize Charlottesvillu ve Virginii sezndmil jsem se
néihodou ke konci roku 1827 s Mr. Augustem Bedloem.
Tento mlady gentleman byl pozoruhodny v kazdém
ohledu a vzbudil ve mné zna¢ny zdjem a zvédavost. Shledal
jsem, ze je nemozno pochopiti jeho bytost moralni pravé
tak jako fysickou. O jeho rodiné jsem nemohl obdrzeti
zédnych uspokojivych zpriv. Nikdy jsem nezjistil, odkud
pfisel. T v jeho véku — ackoliv jsem ho nazval mladym
gentlemanem — bylo cosi, co mne nemidlo matlo. Zdél se
zajisté byti mladym — a on se honosil mluvé o svém mladi
— ale prece byly chvile, kdy bych nebyl vihal mysleti o
ném, Ze je star sto rokil. V ni¢em vsak nebyl tak zvldstni
jako ve svém osobnim zjevu. Byl neobycejné vysoky a
stihly. Naklanél se silné. Mél velmi dlouhé a hubené udy.
Jeho celo bylo Siroké a nizké. Jeho plet byla tplné
bezkrevnd. Jeho dsta byla Sirokd a poddajna, a jeho zuby,
ackoliv zdravé, byly mnohem nestejnéjsi nez jsem kdy
u lidské hlavy vidél. Vyraz pii tsmévu vsak nebyl nijak
nepifjemny, jak by se mohlo predpoklidat; ale byl vzdy
stejny. Byl to vyraz hluboké melancholie — neménného
a neustdlého smutku. Jeho o¢i byly abnormélné velké a
kulaté jako u kocky. Rovnéz zfitelnice se pfi piibyvani
neb ubyvini svétla rozsifovaly neb sizovaly pravé tak,

129
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jak se pozoruje u rodu kockovitych zvifat. V okamzicich
roz¢ileni nabyvaly jeho o¢i zife téméf nepochopitelné;
zdilo se, ze vydavaji zafi ne odrazenou, ale prvotni jako
svice neb slunce; ale v obycejném stavu byly tak tplné
matné, zatazené a temné, ze vnukaly myslenku na odi
ddvno pohibeného téla.

Zdalo se, ze tyto osobni zvlistnosti mu ptsobi mnoho
mrzutosti, a dotykal se jich neustile polo vysvétlujicim,
polo omlouvajicim zpiisobem, coz se mne, kdyz jsem ho
poprvé slysel, velmi trapné dotknulo. Brzo v$ak jsem tomu
zvyknul a nepifjemny pocit zmizel. Zdilo se, ze je jeho
tumyslem, aby vnuknul spiSe nez pi¥imo tvrdil, Ze nebyl
fysicky vzdy tim, ¢im byl nyni — Zze dlouhd fada
neuralgickych zichvatd ho zménila ze stavu vice nez
obycejné télesni krasy v to, co jsem nyni vidél. Po mnoho
let byl oSetfovin lékafem, jmenem Tem- pleton — starym
asi sedmdesitiletym pinem — s nimz se poprvé setkal v
Saratoze a od jehoz péce tehdy bud’ mél neb se domnival,
ze mél mnoho dlevy. Vysledek byl, Ze Bedloe, jenz byl
bohat, ucinil s doktorem Templetonem smlouvu, dle niz
tento s ohledem na zna¢ny ro¢ni plat se zavizal, ze vénuje
svilj Cas a lékaiské védomosti vyhradné oSetfovani
nemocného.

Doktor Templeton ve svych mladsich letech cestoval
a v Pafizi se stal horlivym vyznavacem uceni Mesmerova.
Podafilo se mu ulevovati svému nemocnému vyhradné
pomoci magnetickych 1éki, a tento uspéch velmi
pfirozené naplnil tohoto divérou ve viru, z niz tyto léky
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povstaly. K tomu doktor jako vSichni nadSenci se silné
snazil, aby ze svého zdka uéinil dokonalého vyznavace a
dosédhl posléze toho, ze ptimél nemocného, aby se podrobil
nes¢etnym pokustiim. — Casté jich opakovini mélo ni-
sledek, jenz v posledni dobé se stal tak obycejnym, ze
nevzbuzuje nez malé aneb ziadné pozornosti, ktery viak v
dobé, o niz pisi, byl velmi malo v Americe znim. Chci tim
fici, ze mezi doktorem Templetonem a Bedloem povstal
poznendhla velmi zfetelny a silné vyznaény vztah neb
spojeni magnetické Nehodldim vsak tvrditi, Ze tento vztah
piekracoval meze jednoduché uspévajici sily; ale tato sila
dosihla zna¢né intensity. Prvni pokus, aby zpusobil
magneticky spanek, se mesmerikovi tplné nezdafil. Pty
neb Sesty se mu zdafil ¢istecné a po dlouhotrvajicim dsili
Teprve pii dvanictém bylo vitézstvi tiplné. Po tomto pod-
lehla ville nemocného rychle vili lékatové, tak ze kdyz
jsem se s obéma poprvé seznimil, byl spinek zpiisoben
téméf okamzité pouhou vili operatéra i kdyz nemocny
nevédél o jeho ptitomnosti. Teprve nyni, roku 1845, kdy
podobnych zizraki jsou denné tisicové svédky, se
odvazuji sdéliti tuto zddnlivou nemoznost jako skutecnou
udalost.

Povaha Bedloeova byla v nejvy$$i mife citliva,
vznétlivi a nadSend. Jeho obraznost byla neobycejné
mocnd a tviréi; neni popochyby, Ze sesileni jeji moci
povstalo ze zvyku pozivini morfia jehoz uzival znacné
mnozstvi a bez néhoz by mu snad bylo nemozno ziti. Bylo

jeho zvykem, Ze ho pozil velmi velkou dévku kazdy den
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hned po snidani — ¢i spiSe hned po ¢isce silné kavy, nebot
nejedl dopoledne nic — a pak se vydal sim aneb provizen
pouze psem na dlouhou potulku fetézem divokych a
smutnych vrcha, jez lezi zdpadné a jizné od Charlottesvillu
a jsou tam poctény jménem Ragged Mountains.

Kteréhosi zasmusilého, teplého a mlhavého dne na
konci listopadu za neobycejného interregna, obdobi, jez
se v Americe nazyvi Indidnskym Létem, vysel Mr. Bedloe
jako obyc¢ejné do pohoti. Den minul a on se jesté nevratil.

Asi v osm hodin vecéer, kdyz jsme byli vizné
znepokojeni jeho prodlouzenou nepiitomnosti a chystali
se jej hledati, objevil se neocekivané ve stavu ne hor§im
nez jindy a spiSe Cilejsi nez jindy. Zpriva, jiz podal o
své vypravé a o piihodich, jez ho potkaly, byla vskutku
neobycejna.

»Pamatujete se,« pravil, »ze bylo asi devét hodin rano,
kdyz jsem opustil Char- lottesville. Obratil jsem své kroky
hned k hordm a asi v deset jsem vstoupil do uzlabiny,
jez mi byla tplné neznimou. Sledoval jsem zihyby jeji s
velkym zdjmem. Divadlo, jez se jevilo na vSech stranich,
ackoliv sotva je bylo mozno nazvat velkolepym skytalo
nepopsatelny a pro mne pifjemny pohled smutné
opusténosti. Zdilo se, ze samota je naprosto panenskd.
Nemohl jsem se ubraniti myslence, Ze na zelené travniky
a Sedé skily, po nichz jsem kricel, nevstoupila jesté noha
lidského tvora. Vchod do soutésky je tak stranou a vskutku
nedosazitelny jinak nez fadou ndhod, Ze neni nijak
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nemozno, ze jsem byl prvnim odvézlivcem — tplné
prvnim a jedinym — jenz kdy pronikl do tohoto zékouti.

»Hustd a neoby¢ejnd mlha neb dym, jez je ptiznakem
Indidnského Léta a jez na vSem tézce lezela, prohlubovala
bez pochyby neur¢ité dojmy, jez vse kolem mne
zpusobovalo. Tato rozkosna mlha byla tak husti, ze jsem
chvilemi nevidél dile pted sebe nez na dvanict yardi.
Cesta, po niz jsem Sel, byla velice kfivolakd a ponévadz
nebylo vidéti slunce, ztratil jsem brzo vSechen pojem o
sméru, kterym jsem se ubiral. Zatim pocalo morfium
tucinkovat! svym obycejnym zptisobem — zpusobujic, ze
cely vnéjsi svét se staval velice zajimavym. V chrasténi listu
— v barvé listu trivy — ve tvaru trojlistku — v bzudeni
véely — v zéfeni kapky rosy — v Suméni vétru — v slabych
vinich, jez pfichizely z lesa — pfichdzel cely svét dojma
— veseld a pestrd fada rapsodickych a neuspotidanych
myslének.

»Kricel jsem ponofen v pfemitini nékolik hodin, v
nichz mlha kolem mne zhoustla do té miry, Ze jsem na
konec byl odkizin na pouhé tipini po cesté. A nyni se
mne zmocnil nevyli¢itelny nepokoj — jakési nervosni
vahdni a chvéni — obdval jsem se uciniti krok ze strachu,
ze spadnu do néjaké propasti. Vzpomnél jsem si téz na
neobydejnd vyprivéni o tomto pohoii a o podivnych a
nevzdélanych lidech, jez obyvaji jeho houstiny a jeskyné.
Mnozstvi neuréitych myslének mne sklicovalo a matlo —
myslenky tim tisnivéjsi, protoze neurcité. Zcela néhle byla
ma pozornost upoutdna hlasitym bubnovinim.
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»Muj tzas byl vskutku svrchovany. Buben byl v
téchto horich neznimou véci. Nebyl bych byval vice
piekvapen zvuky archandélovy trouby. Ale objevil se jesté
tzasnéjsi predmét zijmu a zmatku. Piiblizilo se divoké
chrasténi neb cinkdni jako od svazku velkych klici —a v
témz okamziku bézel tésné podle mne s kiikem polonahy
¢lovék s tmavym oblicejem. Priblizil se tak blizko ke mné,
ze jsem citil na tvafi jeho horky dech. Nesl v ruce ni-
stroj slozeny z mnozstvi ocelovych kruhti, do nichz v béhu
silné tloukl. Sotva zmizel v mlze, objevilo se velké zvife
s otevienou tlamou a zificima oc¢ima, jez za nim pé dilo.
Nemohl jsem se v ném myliti. Byla to hyena.

»Zjev tohoto, netvora spiSe zmensil nez zvétsil mu;
strach — nebot jsem zjistil nyni, ze snim a pokousel jsem se
probuditi se k védomi. Kricel jsem sméle a rychle v pred.
Ttel jsem si o¢i. Kiicel jsem hlasité. étipal_jsem se. Objevil
se mi mal}'r pramen vody a zastaviv se smacel jsem si ruce,
hlavu a iji. Zdilo se, zZe to rozptyluje obojetné dojmy,
jez mne az dosud sklicovaly. Povstal jsem, jak jsem se do-
myslel, jako znovuzrozeny a pokracoval jsem stale a klidné
po své neznamé ceste

»Posléze zcela pfemozen ndmahou a jakousi sklicujici
tizi atmosfery jsem usedl pod stromem. Nyni se objevila
slabd slune¢ni zife a stin listi stromu dopadl slabé, ale
ur¢ité na trévnik. PohliZel jsem udivené mnoho minut na
tento stin. Jeho povaha mne naplnila tzasem. Pohlédl jsem
vzhiiru. Strom byl palma.

»Povstal jsem prudce a ve stavu stra$ného podrizdéni
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— nebot domnénka, ze snim, mi nestadila. Vidél jsem
— citil jsem, ze jsem dokonale mocen svych smysla —
a tyto smysly objevovaly nyni mé dusi svét novych a
neobycejnych  dojmii.  Vedro se stalo pojednou
nesnesitelnym. Zvlastni viné sem plynula s vétrem. —
Tichy stily sumot jako by vychizel z mohutné, ale zvolna
tekouci feky dochdzel ke mné jsa promisen zvldstnim
hlukem mnozstvi lidskych hlasa.

»Co jsem naslouchal s ohromnym tdivem, jejz neni
tfeba popisovali, odvanulo silné a kritké zavanuti vétru
zahalujici mlhu jako by kouzelnym proutkem.

»Shledal jsem, Ze jsem u tipati vysoké hory a pohlizim
na rozsihlou plaf, jiz se valila mohutnd feka. Na bfehu
této feky stilo mésto vychodniho rizu, takové, jak o nich
¢teme v arabskych povidkich, ale rizu jesté
neobycejnéjsiho nez kterékoliv popsané. Se svého mista,
jez bylo vysoko nad rovinou mésta, jsem mohl pozorovali
kazdy jeho kout a roh jako by bylo narysovino na mapé.
Zdilo se, ze tam jsou nespocetné ulice, které se kiizovaly
viemi sméry, ale byla to spiSe dlouhd zahybajici se
stromotadi nez ulice a doslovné hemzily se obyvateli.
Domy byly neobycejné malebné. Vsude byla spousta
balkonti, verand, minaretd, vyklenkii a fantasticky
vyfezivanych predsini. Bazari byl nadbytek, a v nich bylo
nahromadéno  drahocenného zbozi v nekonecné
rozmanitosti a bohatstvi — hedvibi, muselin, nejoslnivéjsi
nozitské zbozi, nejnadhernéjsi $perky a drahokamy. Mimo
to bylo vSude ziiti praporce a palankyny, nositka s
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nidhernymi ddmami, peclivé zahalenymi, slony s
nidhernymi pokryvkami, groteskné vyfezdvané modly,
bubny, korouhve a gongy, kopi, stiibrné a zlacené hole. A
ve shonu a hlomozu a v obecném zmatku — mezi miliony
¢ernych a zlutych lidi v turbanech a pléstich a s poletujicim
vousem tékalo nespocetné mnozstvi posvitnych,
ovéncenych byka, co velké tlupy $pinavych, ale svatych
opic lezly se §vitofenim a kiikem po fimsich mesit nebo
se véSely na minarety a vizky. Od hemzicich se ulic se
sklinéla nescislnd schodisté vedouci ke koupadlim ke
bieham feky, co tato, jak se zdilo, si razila s nesndzemi
svou cestu rozsahlymi lodstvy hluboko ponofenych lodj,
které pokryvaly Siroko daleko jeji povrch. Za okrajem
mésta rostly v cetnych velkolepych skupinich palmy a
kokosovniky s jinymi ohromnymi a pfiSernymi, starymi
stromy; a tu a tam bylo ziiti ryzové pole, chatr¢ venkovana
s doskovou stiechou, cisternu, osamély chrim, cikdnské
lezeni neb vdékuplné dévée, které slo samo s dzbinem na
hlavé ke biehum velkolepé feky.

»Reknete nyni, zajisté, ze jsem snil, ale nebylo tomu
tak. Co jsem vidél — co jsem slysel — co jsem citil — co
jsem myslel, nemélo v sobé nic z neomylné idiosynkrasie
snu. Ve piesné souhlasilo. Pfi prvni pochybnosti, ze
skute¢né bdim, uéinil jsem fadu zkousek, jez mne brzy
presvéddily, ze tomu tak je. Kdyz nékdo sni a ve snu
ma podezieni, ze sni, potvrdi se podezfeni samo a spic
se téméf hned probouzi. Novalis se tedy nemyli tka, ze
»jsme blizci probuzeni, snice, ze snime«. Kdyby se mi bylo
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objevilo vidéni, jez jsem popsal, bez podezteni, ze je to
pouze sen, byl by to byval pouhy sen, ale jsem nucen
zafaditi to mezi jiné zjevy, udalo-Ii se to takto a mél-li
jsem podeztenti a dikaz, Ze tomu tak je.«

»Nejsem jist, Ze je to nespravné,« poznamenal Dr.
Templeton, »pokracujte vsak. Vstal jste a sestoupil jste do
meésta.«

»Povstal jsem,« pokracoval Bedloe pohlizeje na
doktora s vyrazem hlubokého tzasu, »povstal jsem, jak
pravite a sestoupil jsem do mésta. Setkal jsem se na své
cesté s nescetnym obyvatelstvem, jez proudilo vemi
cestami, vSechno jednim smérem a projevovalo svym
chovinim nejvy$§i podrizdéni. Zcela ndhle z jakéhosi
nepochopitelného popudu jsem pocitil, ze mne pronika
silny osobni zdjem toho, co se stane. Zdilo se mi, ze citim,
ze mam hréti dalezitou roli, aniz jsem pfesné porozumél,
jakou. Pocitil jsem hluboké rozhot¢eni na mnozstvi, které
mne obklopovalo. Vysel jsem z tlupy a rychle jsem oklikou
dostihl mésta a vstoupil jsem tam. Zde bylo vie v nej-
divocej$im zmatku a sviru. Malé oddéleni muza,
oblecenych, v sat zpola indicky, zpola evropsky, jimz veleli
péni v uniforméch ¢4stecné anglickych zépasilo proti velké
pfevaze hemzici se chatry na ulici. Pfidal jsem se ke slabsi
strané ozbrojiv se zbranémi padlého dustojnika a zédpasil
jsem nevim proti komu s nervosni zufivosti zoufalstvi. Byli
jsme brzo pfemozeni pfesilou a pfinuceni hledati ttocisté
v jakémsi kiosku. Zde jsme se zahradili a byli jsme pro
tu chvili v bezpe¢i. Okénkem u vrcholu kiosku jsem
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zpozoroval velkou tlupu, kterd se zufivym rozdrizdénim
obkli¢ila a titocila na nddherny palic, jenz stil u feky. Nyni
z hotejsiho okna tohoto palice sestoupila zzenstild postava
pomoci provazu sestrojeného z turban jejich sluha. Clun
byl po ruce a v ném uprchla na protéjsi bieh feky.

»A nyni se mé duse zmocnil novy tmysl. Promluvil
jsem nékolik spésnych slov ke svym druhtim a kdyz se
mi podafilo ziskati jich nékolik pro svilj zimér, vyrazil
jsem s nimi prudce z kiosku. Vrhli jsme se mezi mnozstvi,
které ho obklopovalo. To . pfed nimi z poé¢itku ustoupilo.
Pak se setadili, $ilené bojovali a opét ustoupli. Zatim jsme
byli zaneseni daleko od kiosku a zapletli jsme se v tzkych
ulicich mezi vysokymi pre¢nivajicimi domy, do jejichz
zékouti nemohlo slunce nikdy proniknouti. Tlupa se na
nis prudce vrhla, dto¢ic na nis kopimi a zasypavajic nis
destém $ipa. Tyto byly velmi pozoruhodné a podobaly se
ponékud zahnutym dykdm Malajci. Mély tvar plaziciho se
hada, byly dlouhé a ¢erné, s hrotem napusténym jedem.
Jeden z nich mne ranil do pravého spinku. Zatodil jsem se
a upadl jsem. Okamyzitd straslivi mdloba se mne zmocnila.
Zipasil jsem — lapal jsem po dechu — zemfel jsem.«

»Budete nyni sotva trvati na tom,« pravil jsem sméje
se, »ze celd vase pithoda neni snem. Nehodlite tvrditi, ze
jste mrtev 2«

Pravé tu ocekdval jsem skute¢né néjakou cilou a
vtipnou odpovéd od Bedloea; ale k mému ddivu véhal,
chvél se, straslivé zbledl a mlcel. Pohlédl jsem na
Templetona. Sedél vzptimen ve své zidli — zuby mu
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jektaly a o¢i vylézaly z dalka. »Pokracujtel« tekl posléze
drsnym hlasem Bedloeovi.

»Po mnoho minut,« pokracoval tento, »jsem mél
jediny pocit — jediné citéni — tmy a nicoty s védomim
smrti. Konecné se zdédlo, ze mou dusi prosla prudkd a
néhla, jakoby elektrickd, réna. S ni se dostavil cit
pohyblivosti a svétla. Toto jsem citil — nevidél jsem ho.
Za okamzik se mi zdilo, ze se pozvedim se zemé. Ale
nemél jsem télesné, viditelné, slysitelné neb cititelné po-
doby. Mnozstvi odeslo. Hluk ustal. Mésto bylo pomérné
klidné. Pode mnou lezelo mé télo se Sipem v spanku, s
hlavou velmi oteklou a znetvorenou. Ale to vse jsem citil
— nevidé] jsem toho. Nezajimal jsem se o nic. I télo se mi
zddlo né¢im, do ¢eho mi nic neni. Nemél jsem vile, ale
objevilo se, ze se pohybuji a plynu z mésta po zahybajici
se cesté, po které jsem tam pfiSel. Kdyz jsem dosihl mista
v propasti pohofi, kde jsem se setkal s hyenou, pocitil
jsem opét rinu jako galvanické baterie; pocit tize, vile
hmoty se vratil. Stal jsem se opét sim sebou a obritil své
kroky spésné k domovu — ale zazité neztratilo Zivosti, sku-
te¢nosti — a je$té nyni ani na okamzeni nemohu pfinutiti
svij rozum, abych to povazoval za sen.«

»Nebyl to sen,« pravil Templeton s vyrazem velké
vaznosti, »ale je nesnadno fici, jak jinak by se to mélo
pojmenovat. Mysleme si pouze, ze duSe dnesniho ¢lovéka
je na stopé jakychsi ohromujicich psychickych objevi.
Spokojme se s touto myslenkou. Ostatné jest mi podati
jakési vysvétleni. Zde je malba vodovymi barvami, kterou
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bych vdm byl ukazal diive; ale jakysi nevysvétlitelny pocit

hriizy mi az dosud zabranil u¢initi tak.«

Pohlédli jsme na malbu, kterou nim podal. Neztel
jsem na ni nic zvlastniho; ale jeji ic¢inek na Bedloea byl
ohromny. Omdlel téméf, pohlédnuv na ni. A byla to prece
pouze mald podobizna — zajisté podivuhodné presnd —
jeho vlastnich, velmi vyznaénych rysii. Alespont jsem si tak
myslel, pozoruje ji.

»Vidite,« pravil Templeton, >datum malby — je zde, v
rohu, sotva viditelné — r. 1780. Toho roku byla podobizna
malovéna. Je to podoba mrtvého piitele — Mr. Oldeba
— s nimZ jsem se spritelil v Kalkuté za sprivy Warrena
Hastingse. Bylo mi tehdy dvacet let. Kdyz jsem vis, Mr.
Bedloe, poprvé spatfil v Saratoze, byla to zizra¢ni
podobnost mezi vimi a malbou, kterd mne pohnula, abych
se s vimi seznimil, vyhleddval vaseho pritelstvi a docilil
tohoto uspotddani, jimz jsem se stal vasim stalym druhem.
K tomuto jednini mne pohnula ¢iste¢né a snad hlavné
litostiplnd vzpominka na zemfelého, ale téz cdste¢né
nepokojna a ne zcela strachuprézdnd zvédavost, co se tyka
vas.

»V podrobnostech zjeveni, jez se vim objevilo v
pohoii, popsal jste s nejpodrobnéjsi presnosti indické
mésto Benares na Svaté Rece. Nepokoje, zépasy, vrazdéni
byly skute¢né udailosti z povstini Cheyte Singa, jez se
udélo v roce 1780, kdy Hastingsav zivot byl v nejvétsim
nebezpedi. Muz, prchajici po lané z turbana, byl sim
Cheyte Sing. Oddéleni v kiosku byli sepoyové a britsti
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dastojnici, jimz velel Hastings. Byl jsem jednim z tohoto
oddilu a ¢inil jsem vSe, abych zabrinil prudkému a
osudnému vypadu dastojnika, jenz padl v tisni v alejich
otrdvenym §ipem kteréhos Bengalce. Tento distojnik byl
mym nejlepsim piitelem. Byl to Oldeb. Vidite z tohoto
rukopisu (pfi tom vytial mluvéi zépisnik, v némz bylo
nékolik stranek, jak se zdilo cerstvé popsanych), »ze v
téze dobé, kdy se vim tyto véci v pohofi zjevily, jsem se
zaméstnaval podrobnym jich popisovinim zde doma.«

Asi tyden po této rozmluvé se objevily nasledujici
tidky v Charlottesvillskych novinich:

»Méme bolestnou povinnost oznimiti smrt Mr.
AUGUSTA BEDLOA, gentlemana, jehoz privétivé
chovini a mnohé dobré vlastnosti jej ¢inily milym viem
obyvatelim Charlottesvillu.

»Mr. B. byl stizen jiz nékolik let neuralgii, jez casto
hrozila skonciti osudné; ale tato nemutize byti povazovina
za pifimou pfic¢inu jeho smrti Vlastni pficina byla zvlastni
a neobycejni. Pfi vychdzce do Rozervanych Hor pied
nékolika dny se lehce nachladil a dostal zimnici,
provazenou prudkymi nivaly krve do hlavy. Aby mu
ulevil, uchylil se dr. Templeton k mistnimu pusténi krve.
Na spinky byly pfilozeny pijavky. Za straslivé kritkou
dobu nemocny zemfel, nacez se objevilo, Ze do nidoby,
obsahujici pijavky, se ndhodou dostala jedna z jedovatych,
ervovitych pijavek, jez se nachdzeji tu a tam v sousednich
rybnicich. Toto zvife se pfissilo na malou arterii na
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pravém spinku. Jeji velkd podobnost s pijavkou lékatskou
zavinila, ze omyl byl zpozorovin teprve pfilis pozdé.

»NB. Jedovati pijavka Charlottesvillskd se vzdy lisi
od lékatské pijavky svou cernou barvou a zvlasté svymi
to¢ivymi neb cervovitymi pohyby, jez se velice podobaji
pohybtim hada.«

Mluvil jsem s vydavatelem doty¢nych novin o tomto
pozoruhodném piipadu a napadlo mi, abych se otdzal, jak
se stalo, ze jméno zemfelého je psino Bedlo.

»Predpokliadim,« pravil jsem, »ze jste oprivnén k
tomuto zpusobu psani, ale domnival jsem se vzdy, ze
jméno se psalo s e na konci.«

»Oprivnén? — ne,« odvétl. »Je to pouhd tiskovi
chyba. Jméno zni Bedlo s e, cely svét a ji sim jsem je
nevidél nikdy napsané jinak.«

»Pak,« pravil jsem k sobé, obraceje se na podpatku,
»pak je vskutku pravda neobycejnéjsi nez jakdkoliv
smyslenka — nebot coz jiného je Bedlo bez e nez obricené
Oldeb? A tento ¢clovék mi tika, Ze je to tiskovy omyl «



ZJEVENI MESMERISMU.

Ackoliv objasnéni mesmerismu je stile jesté zahaleno
tajemstvim, jsou ptece jeho zardzejici fakta nyni téméf vse-
obecné uznavina. Ti, kdoz o nich pochybuji, jsou pouzi
pochybovadi z professe — neuzite¢nd a hanebna celddka.
Bylo by naprosto ztritou ¢asu pokouseti se dokdzati dnes,
ze clovék pouhym usilim své vile mize tak pusobiti na
svého blizniho, ze ho uvrhne v nepfirozeny stav, jehoz
zjevy se podobaji velice tkazim smrti, aneb aspori se jim
podobaji vice nez tikazy kteréhokoliv jiného normaélniho
stavu, nim zndmého; Ze, co osoba, na niz bylo takto pu-
sobeno, je v tomto stavu jenom s nimahou a to velmi slabé
mocna vnéjsich tstroji smysliv, pozoruje se zbystfenou a
zjemnénou chdpavosti a neznimym zpiisobem, véci nad
schopnosti fysickych ustroji; ze nad to jeho vnitini
schopnosti se podivuhodné podnécuji a sesiluji; ze jeho
sympatie k osobé takto puisobici je hlubokd; a posléze,
ze jeho vnimavost k tomuto vlivu vzristd s castym
opakovinim, co v témz poméru zvlastni takto ziskané
zjevy se mnozi a stivaji zjevnéjsimi.

Pravim, ze by bylo nadbyte¢né predvidéti je — totiz
zikony mesmerismu v hlavnich obrysech — aniz hodlim
dnes vnucovati svym ¢tenafim tak zbyte¢né predvidéni.
Muj tmysl je dnes vskutku zcela rozdilny. Nutkd mne

to pres celé mnozstvi piedpojatych, abych vyprivél bez
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poznémek velmi pozoruhodny obsah rozmluvy mezi
uspanym a mnou.

Jiz dlouho jsem magnetisoval dotyénou osobu (Mr.
Vankirka) a oby¢ejna ¢ild vnimavost a sesileni mesmerické
chdpavosti nastalo. Trpél mnoho mésicti pokrocilymi
souchotinami, jichz nejkrutéjsi bolesti ulevovaly po mych
manipulacich a v noci ve stiedu, patnictého tohoto mésice,
jsem byl povoldn k jeho luzku.

Nemocnytrpél prudkymi bolestmi vsrde¢ni krajiné a
dychal s velkou nesndzi, za vSech obvyklych piiznaka
astmatu. Pfi podobnych zichvatech se mu obycejné
ulevilo po hoi¢i¢nych obkladech na nervova strediska, ale
tentokrite jich bylo pouzito marné.

Kdyz jsem vstoupil do pokoje, pozdravil mne
piivétivym usmévem a zdailo se, ze je dusevné zcela klidny,
ackoliv zjevné télesné velice trpél.

Poslal jsem dnes v noci pro vis, pravil, ani ne tak
proto, abyste mi zjednal télesné dlevy, jako abyste mne
ukojil stran jistych duSevnich dojm, jez mne v posledni
dobé mnoho znepokojovaly a ptrekvapovaly. Neni tfeba,
abych vim fekl, jak skeptickym jsem az dosud byl ve
vécech tykajicich se nesmrtelnosti duse. Nemohu popfiti,
ze byl vzdy ve mné, jakoby privé v té dusi, jiz jsem
popiral, neur¢ity polopocit jejiho byti. Ale tento polopocit
se nikdy nesesilil k pfesvédceni. Mij rozum s nim nemél
co ¢initi VSechny pokusy logického zkoumdni mély
vysledek, ze jsem pochyboval jesté vice nez dfive. Bylo
mi radéno k studiu Cousina. Studoval jsem jeho dila i
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jeho ozvény americké i evropské. Padl mi do rukou na
piiklad Mr. Brownsona Charles Elwood. Cetl jsem tuto
knihu s hlubokou pozornosti. Shledal jsem, ze je veskrze
logickd, ale na nestésti ¢ésti, které nejsou pouze logické,
jsou pocitecni diivody nevéficiho reka knihy. Zdélo se mi
zjevnym v jejim prehledu, ze rozumujicimu se nepovedlo
ani, aby pfesvédcil sebe. Na konci byl dplné zapomenut
zacitek jako vlada Trinkulova. Kritce, pochopil jsem v
brzku, ze clovék, je-li uvnitf pfesvédéen o své
nesmrtelnosti, nebude o tom nikdy pfesvédéen pouhymi
abstrakcemi, které byly tak dlouho v obyceji u anglickych,
francouzskych a némeckych moralisti. Abstrakce mohou
baviti a zaméstnivati, ale nemohou zaujati mysl. Jsem
pfesvédcen, ze zde na zemi nis bude filosofie vzdy marné
vyzyvati, abychom pohliZeli na vlastnosti jako na bytosti.
Viile bude souhlasiti — duse — intelekt nikdy.

»Opakuji, Ze jsem to pouze napolo citil a nikdy tomu
nevéfil V posledni dobé vsak se tento pocit v jisté mife
prohloubil, az se tak podobd podrobeni se rozumu, ze
je mi nesnadno je rozliSiti. Mohu tento vysledek pfic¢isti
magnetickému  vlivu. Nemohu lépe vysvétliti svého
minéni, nez domnénkou, ze magneticky stav mne ¢ini
schopnym, abych chépal postup rozumovini, které v mém
nepfirozeném stavu presvédcuje, které vsak tplné
souhlasné se zjevy magnetismu nezasahuje do mého
pfirozeného stavu, nez svym ucinkem. V magnetickém
spanku se vyskytuji soucasné rozumovéni a jeho zivéry
— pficina a jeji ic¢inek. V. mém pfirozeném stavu zbyva,
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kdyz byla pti¢ina zmizela, pouze ticinek a ten snad jenom
CasteCné.

»Tyto tivahy mne pfivedly na myslénku, ze by fada
dobfe fizenych otizek ke mné, kdyz jsem uspan, mohla
miti jakysi dobry vysledek. Pozoroval jste ¢asto hluboké
poznini sebe u uspaného — rozsihlou znalost, kterou
uspany projevuje o vsech bodech, tykajicich se
magnetického stavu sama; a z tohoto sebepoznini by se
daly vyvoditi pokyny pro pravy smér otizek.

Souhlasil jsem s provedenim tohoto pokusu. Nékolika
tahy byl Mr. Vankirk uveden v magneticky spének. Jeho
dech se stal ihned klidnym a zdélo se, Ze netrpi zZidnych
télesnych bolesti Pak nasledovala nisledujici rozmluva:

(V. znamen4 nemocného a P. mne.)

P. Spite?

V. Ano — ne; spal bych radéji hloubéji.

P. (Po nékolika dalsich tazich.) Spite nyni ?

Ano.

P. Jak myslite, ze skon¢i vase nynéjsi nemoc ?

(Po dlouhém véhani, mluvé jako by s ndmahou)
Zemru.

P. Rmouti vis pomysleni na smrt?

(Velmi rychle.) Ne — ne!

P. Téite se na to?

Kdybych bdél, zemftel bych rid, ale nyni je to
lhostejno. Magneticky stav je tak blizek smrti, Ze mne
uspokojuje.

P. Pfal bych si, abyste vysvétlil sebe, Mr. Vankirku.
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Ucinim tak rdd, ale vyzaduje to vice nimahy nez jsem
schopen. Neptite se mne vhodné.

P. Jak se tedy mim tdzat?

Musite zacit u pocitku.

P. Pocitek! Kde je viak pocitek?

Vite, ze pocitek je Bih. (Toto bylo proneseno
tichym, kolisavym hlasem a se vSemi zndmkami nejhlubsi
ticty.)

P. Co tedy je Bih ?

(Vahaje mnoho minut.) Nemohu #ci.

P. Neni Btth duchem?

Pokud jsem bdél, védél jsem, co minite slovem
»duch, ale nyni se mi zdd pouhym slovem; jako na piiklad
pravda, krdsa — minim vlastnost.

P. Neni Bih nehmotny?

Neni nehmotnosti — to je pouhé slovo. To, co neni
hmotné, neexistuje — alespori pokud nejsou vlastnosti
bytostmi.

P. Jest Buh tedy hmotny.

Ne. (Tato odpovéd mne velmi zarazila.)

P. Co tedy, je?

(Po dlouhé pfestivce a Septaje) Vidim — ale je
nesnadno to fici. (Opét dlouhd piestivka.) Neni duchem,
nebot existuje. Neni téz hmotou, jakou vy myslite. Ale
jsou stupniovani hmoty, o nichz lidé nic nevi; hrubsi
pohéni jemné&jsi, jemnéjsi pronikd hrubsi. Atmosfera na
piiklad pohéni elektricky princip, co elektricky princip

pronikd atmosferu. Tato stupfiovdni hmoty postupuji k
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ztedéni neb jemnosti, az dospéjeme k hmoté neslozené —
bez ¢astic — nedélitelné — jednotce; a tu je vznik zikona
pohénéni a pronikdni. Nejvyssi neb neslozend hmota nejen
pronika vie — ale i pohdni vie — a tak je vSemi bytostmi v
sobé. To je Buh. Co se lidé snazi vloziti v slovo »myslenic,
je tato hmota v pohybu.

P. Metafysikové tvrdi, ze kazd4 ¢innost se d zjednodusiti
na pohyb a mysleni a ze druhé je ptivodem prvého.

V. Ano; a vidim nyni nesmyslnost myslenky. Pohyb
je ¢innost ducha — ne mysleni. Neslozeni hmota, neb Bih
v klidu je (pokud to miizeme pochopiti) to, co lidé zovou
duchem. A schopnost pohybu ze sebe (rovnajici se lidské
viili) je pfi neslozené hmoté vysledkem jeji jednotnosti a
viemocnosti; jak, nevim a vidim jasné, Ze toho nebudu
nikdy védét. Ale neslozeni hmota uvedena v pohyb
zikonem neb vlastnosti, jsouci v ni, je myslenim.

P. Nemizete mi podati presnéjsi predstavy toho, co
nazyvite neslozenou hmotou?

V. Hmoty znimé ¢clovéku unikaji smyslim postupné.
Mime na piiklad kov, kus dfeva, kapku vody, atmosferu,
plyn, teplo, elektricnost, svitici éther. Miizeme vSechny
tyto véci nazvati hmotou a muzeme vSechny zahrnouti
pod jednu vSeobecnou definici; ale pies to nemiize byti
dvou ideji podstatnéji rozdilnych nez té, jiz pfipindme na
kov a té, jiz pfipindme na svitici ether. Kdyz vezmeme
tento, pocitujeme témét neodolatelnou chut, abychom ho
sdruzili s duchem neb nicotou. Jedind tvaha, jez nim
v tom bréni, je ni§ pojem o jeho atomové pfirozenosti;
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a i tu jsme nuceni pomdéhati si svou pfedstavou atomu,
jako néceho majiciho v nekone¢né drobnosti, pevnost,
patrnost, vahu. Odlozme ideu jeho atomové povahy a
nebudeme moci pohlizeti nafi jako na bytnost nebo aspori
jako na hmotu. Z nedostatku lepsiho slova to mizeme
nazyvati duchem. Ucitite nyni krok za tento zafici ether —
poznite hmotu o to fidsi etheru, o co je tento ether fidsi
nez kov a dospéjete posléze (ptes viechna skolni dogmata)
k jednotné litce — neslozené hmoté. Nebot ackoliv
muzeme piipustiti nekone¢nou drobnost atomil samych,
je nekone¢nost nepatrnosti prostoru mezi nimi
absurdnosti. Nastane okamzik — nastane takovy stuperi
ztedéni, pti kterém, kdyby byly atomy dostate¢né cetné,
by musely prostory mezi nimi zmizeti a hmota by se iplné
spojila. Ale, odvrhneme-li dvahy o atomové pfirozenosti,
splyne povaha hmoty nevyhnutelné s tim, co chipeme
jako ducha. Pravda je, ze nemtzeme pochopiti ducha,
pokud nidm je nemozno predstaviti si, ¢im neni. Kdyz si
lichotime, Ze jsme si o ném utvofili pfedstavu, oklamali
jsme svilj rozum uvazovinim o nekone¢né zfedéné hmoté.

P. Zdi se mi, ze proti idei dplného spojeni je
nepiekonatelnd ndmitka; a to je velmi slaby odpor, jejz
zakousi nebeska télesa pfi svém obéhu v prostoru — odpor,
o némz je pravda nyni zji§téna, Ze existuje v jakési mife,
jenz viak je tak slaby, Ze ho zcela prehlédl i ostrovtip
Newtoniv. Vime, ze odpor téles je v poméru k jejich
hustoté. Uplné spojeni je dplnd hustota. Kde tedy neni
mezer, nemiize byti prichodu. Ether naprosto husty by
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skytal nekonecné aéinnéjsi prekdzku postupu hvézdy nez
ether diamantovy neb zelezny.

V. Vasi ndmitku lze zodpovédéti se snadnosti, jez je
témét v poméru k jeji zddnlivé nevyvrititelnosti. — Co
se tykd postupu hvézdy, nedini rozdilu, jestli hvézda jde
etherem, aneb ether hvézdou. Neni nevysvétlitelnéjsiho
astronomického  omylu, nez spojovini znimého
opozdovini komet s pomyslenim na jejich drihu etherem:
nebot af se predpoklidd o tomto etheru, ze je jakkoliv
tidky, zarazil by vSechny pohyby hvézd za mnohem kratsi
dobu, nez bylo pfipusténo témi astronomy, ktei{ se snazili,
aby se pfemetli pres bod, jejz shledali, ze je nemozno
pochopiti. Skute¢né opozdovini je naopak zpiisobovino
ttenim etheru pfi okamzikovém prochizeni télesem.
Nejprve je tato sila zpozdéni okamzitd a dplnd v sobé —
pak se nekonec¢né hromadi.

P. Ale neni v tom viem — v tomto stotozfiovani
pouhé hmoty s Bohem — néco neticty? — (Byl jsem nucen
opakovati tuto otizku, diive nez uspany dplné pochopil
mou myslenku.)

V. Mizete fici, pro¢ by méla byti hmota méné
tictyhodnd nez duch? Zapominite vsak, ze hmota, o které
mluvim, je ve viech smérech skute¢nym »duchem« neb
»dusi« skol, pokud se bere ohled na jeji vysoké schopnosti
a je nad to zéroveri hmotou téchto skol. Bith se v§i moci,
ptfidélovanou duchu, je pouze dokonalost hmoty.

P. Vy tvrdite tedy, ze neslozeni hmota v pohybu je
myslénkou?
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Tento pohyb je viibec universilni myslénkou
universilntho rozumu. Tato myslénka tvoii. Vsechny
stvofené véci jsou pouze myslénky Boha.

P. Pravite »viibec«.

Ano. Universalni duch je Bih. Pro nové individuality
je hmota nutna.

P. Ale nyni mluvite o »duchu« a o hmoté¢, jak o tom
mluvi metafysikové.

Ano — abych se vyvaroval nedorozuméni. Pravim-li
»duch«, minim tim neslo
Zenou neb kone¢nou hmotu, slovem »hmota« vie ostatni.

P. Rekl jste »pro nové individuality je hmota nutnic.

V. Ano; nebof pouze Bih je duch existujici
nevtéleny. Bylo nutno, aby se stvofily jednotlivé myslici
bytosti, aby se vtélily ¢isti bozského ducha. Tak byl
individualisovin ¢lovék. Zbaven télesného obalu byl by
Bohem. Nyni oddéleny pohyb vtélenych ¢istek neslozené
hmoty je mysleni ¢lovéka, jako pohyb celé je myslenim
Boha.

P. Pravite, Ze zbaven téla byl by ¢lovék Bohem ?

(Po del$im vihdni.) Nemohl jsem to fici; je to
nesmysl.

P. (Nahlédnuv do poznimek.) Rekl jste, Ze »zbaven
télesného obalu byl by ¢lovék Bohems.

A to je pravda. Clovék takto zbaven byl by Bohem
— ztratil by svou individualitu, ale nemuze byti nikdy
takto sprostén — alesponi nikdy nebude — jinak bychom
si musili pfedstaviti jedndni Boha obricené na ného —
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jednéni bez pfic¢iny a marné Clovek je tvor. Tvorové jsou
myslénky Boha. A povaha myslénky je, aby byla neodvo-
latelna.

P. Nerozumim. Pravite, ze ¢lovék nikdy neodvrhne
svého téla?

Pravim, ze nikdy nebude bez téla.

P. Vysvétlete to.

Jsou dvé téla — rudimentilni a dplné; odpovidajici
dvéma staviim housenky a motyla. Co nazyvime »smrtic,
je pouze bolestnd proména. Nase pfitomné vtéleni je
postupujici, ptipravné, docasné. Nase budouci je dokonalé,
kone¢né, nesmrtelné. Koneény zivot je tplny cil.

P. Ale o proméné housenky méme ziejmé védomosti.

V. My zajisté — ne vsak housenka. Hmota, z které
je naSe rudimentdlni télo slozeno, je v dohledu dustroji
tohoto téla; aneb zfetelnéji, nase rudimentalni organy jsou
pfizptsobeny hmoté, z niz je stvofeno nase rudimentalni
télo, ale ne té; z niz se sklad4 kone¢né. Koneéné télo uniki
takto nasim rudimentilnim smyslim a my znime toliko
slupku, kterd pada, hynouc, s vnitiniho tvaru, ne tento
vnitin{ tvar; ale tento vnitini tvar je pravé tak jako slupka
pochopitelny tém, kdo jiz doséhli kone¢ného zivota.

P. Pravil jste, Ze stav magneticky se velice podobd
smrti. Jak to?

V. Kdyz pravim, ze se podobd smrti, minim, ze se
podobd  konetnému  zZivotu; nebof, kdyz jsem
magnetisovan, smysly mého rudimentilniho Zivota jsou
ne¢inny a ji chipu vnéjsi svét pfimo bez dstroji,
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prostiednictvim, jehoz budu wuzivati v kone¢ném
neorganickém zivoté.

P. Neorganickém?

V. Ano; Ustroji jsou opatfeni, jimiz jedinec se dostdva
ve vnimavy styk se zvla$tnimi ti{dami a tvary hmoty k
vylu¢ovéni jinych tid a tvari. Ustroji clovéka je pfi-
zpusobeno jeho rudimentilnimu stavu a to jen tomuto;
jeho kone¢ny stav, jsa neorganicky, mi neobmezenou
chépavost ve viech bodech mimo jeden — povahu Bozské
vile — totiz pohyb neslozené hmoty. Budete mit jasnou
pfedstavu konecného téla pomyslite-Ii, Zze je to dplné
mozek. Neni jim; ale pojeti této povahy vis piiblizi
pochopeni, ¢ém je. Svété téleso sdéluje chvéni se
svétlonosnym etherem. Chvéni ptsobi podobnd chvéni na
sitnici; tato opét je piendsi na zrakovy nerv. Nerv dondsi
podobnid chvéni do mozku; mozek rovnéz tak na
neslozenou hmotu, kterd jej proniki. Pohyb této je
mysleni, jehoz prvni zichvév je pozorovini. Tot zpusob,
jakym se duch rudimentilntho Zzivota stykd s vnéjsim
svétem; a tento vnéjsi svét je v rudimentilnim Zivoté
omezen idiosynkrasii jeho orgint. Ale v kone¢ném,
neorganickém zivoté se vnéjsi svét stykd s celym télem
(keeré je z latky, pfibuzné mozku, jak jsem fekl) bez jiného
prostiednictvi nez je ether nekoneéné fid§si i nez
svétlonosny; a s timto etherem — spojujic se s nim —
se celé télo chvéje, uvidéjic v pohyb neslozenou hmotu,
jez je pronikd. Je to tedy nedostatek idiosynkratickych
orginill, jemuz musime pfipsati téméf neobmezené Citi
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kone¢ného zivota. Organy jsou tedy nutnymi klecemi pro
rudimentélni bytosti, které je uzaviraji az do té chvile, kdy
jsou opefeny.

P. Mluvite o zikladnich »bytostech«. Jsou jesté jiné
zékladni bytosti nez je ¢lovék?

V. Mnozstvi skupeni fidké hmoty v mlziny, planety,
slunce a jind télesa, kterd nejsou ani mlzinami ani slunci
ani planetami, slouzi pouze k tomu, aby poskytlo potravy
idiosynkrasii orgénii nekoneéného mnozstvi
rudimentélnich bytosti. Ale bez nutnosti rudimentélniho
zivota, predchidzejictho kone¢nému, by nebylo téles
podobnych. Kazdé z nich je obyvino tplné rozdilnymi
organickymi rudimentdlné myslicimi tvory. U viech se
organy lisi dle povahy bydlisté. V smrti neb proméné se
tito tvorové, t&sice se koneénému zivotu — nesmrtelnosti
— a znajice vSechna tajemstvi, mimo jediné, pohybuji
kamkoliv, pouhou vili: — obyvajice ne hvézdy, které se
nim zdaji jediné patrnymi a pro jichz pohodli, ze byl
prostor stvofen slepé se domnivime — ale PROSTOR sim
— tuto nekonecnost, jejiz skute¢nd, podstatni rozsihlost
pohlcuje stiny hvézd — odstratiujic je jako nictitky z do-
hledu andéls.

P. Pravite, Ze »bez nutnosti rudimentilntho Zivota« by
nebylo zidnych hvézd. Pro¢ viak je tato nutnost?

V. V anorganickém zivot¢ priavé tak jako v
anorganické hmoté vitbec neni nic, co by branilo jednini
jednoduchého, jediného zikona — Bozské vile.
Organicky zivot a hmota (slozené, podstatné a zikony
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obtizené) byly stvofeny s dmyslem, aby byla utvofena
piekazka.

P. Opétné vak — pro¢ bylo nutno, aby byla utvofena
tato prekdzka?

V. Vysledek neporuseni zikona je dokonalost —
privo — negativni $tésti. Vysledek poruseni zikona je
nedokonalost, kfivda, positivni bolest. Ptekdzkami, vyply-
vajicimi z poctu, slozitosti a podstatnosti zikont
organického Zivota a hmoty je mozno poruseni zikona do
jisté miry. Tak je bolest, nemoznd v anorganickém zivoté,
moznd v organickém.

P. Ale k ¢emu dobrému je takto bolest umoznéna ?

V. Vsechny véci jsou srovnivinim bud dobré neb
Spatné. Dostate¢nd analysa ukdze, ze rozkos je ve vsech
piipadech pouhou protivou bolesti. Positivni rozkos je
pouhou ideou. Abychom byli do jistého stupné Stastni,
musime pied tim stejné trpéti. Nikdy netrpéti by bylo
nikdy nebyti blazenym. Ale bylo ukizino, ze v
anorganickém zivoté neni bolest mozni, proto tedy
nutnost organického. Bolest prvotniho Zivota na zemi je
jedinym zikladem blazenosti konecného zivota na
Nebesich.

P. Jesté jeden z vasich vyrokda nemohu pochopiti —
»podstatnd rozsihlost nekonecnosti«.

V. Pravdépodobné proto, ze nemite dostate¢né
rodového pojmu slova »podstata«. Nesmime na to pohlizeti
jako na vlastnost, ale jako na pocit; jest to u myslicich by-
tosti pojimdni pfizptisobeni hmoty k jejich dstrojnosti. Na
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Zemi jsou mnohé véci, jez by nebyly ni¢im obyvatelam
Venuse — mnoho véci viditelnych a patrnych na Venusi,
jez bychom nemohli ceniti jako existujici. Ale
anorganickym bytostem — andélim — celek neslozené
hmoty je podstatou; totiz vse, co nazyvame »prostoremc,
je jim nejskute¢néjsi podstatnosti; — co hvézdy nasledkem
toho, co povazujeme za jejich hmotnost, unikaji smyslam
andéli pravé tak jako neslozend hmota, nisledkem toho,
co povazujeme za jeji nehmotnost, unikd organickym
smyslam

Kdyz uspany pronasel slabym hlasem tato posledni
slova, pozoroval jsem na jeho obliceji zvlastni vyraz, jenz
mne ponékud pobouiil a ptimél mne, abych ho ihned
probudil. Jakmile jsem to ucinil, klesl na podusku zpét a
s jasnym usmévem, jenz ozifil cely jeho oblicej, zemfel.
Zpozoroval jsem, Ze za méné nez minutu na to nabylo celé
jeho télo ztuhlosti kamene. Jeho ¢éelo bylo chladné jako
led. Tak by se bylo jevilo zajisté teprve po dlouhém tlaku
Asraelovy ruky. Mluvil snad uspany ke mné posledni ¢dst
své feci jiz z krajiny stint?



FAKTA PRiPADU M.
VALDEMARA.

Nemél bych ¢initi niroka, aby bylo povazovino za pticinu
k udivu, Ze neobycejny ptipad M. Valdemara vzbudil
pozornost Byl by byval div, kdyby tomu tak nebylo —
obzvlasté za takovych okolnosti. Nésledkem pténi vsech
sticastnénych, aby se véc nedostala do vefejnosti alespoii
pro pfitomnost, aneb az bychom méli pfilezitost k dalsimu
zkoumdni — a nisledkem nasich snah, abychom tomu
zabranili — dostala se kusi a piehnani zpriva do obe-
censtva a stala se zdrojem mnohych ne pifjemnych
nedorozuméni; pfirozené téz zna¢né neduvéry.

Stalo se nutnym, abych podal fakta — aspori tak, jak
jsem je poznal. Jsou v kratkosti tato:

Ma pozornost v poslednich tiech letech byla vicekrite
obracena k mesmerismu; a asi pred deviti mésici mne zcela
néhle napadlo, ze v fadé pokust, az dosud provedenych,
se stalo velmi pozoruhodné a zcela nevysvétlitelné
opomenuti: — az dosud nebyl nikdo magnetisovin in
articulo mortis. Zbyvalo zjistiti za prvé, jestli v tomto stavu
je u nemocného néjaka vnimavost pro magneticky vliv; za
druhé je-li tu tato vnimavost, zmensuje li se aneb vzristi-
li pfi tomto stavu; a za tfeti do jaké miry, aneb po jak
dlouhou dobu muze tim byti zasihnuti smrti zadrzeno
Bylo tu jesté vice zjistiti, ale tyto tfi véci podnécovaly

157
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nejvice mou zvédavost — zvlasté posledni pro své
nesmirné dulezité dusledky.

Hledaje kolem sebe pfedmét, pomoci jehoz bych
mohl tyto véci zjistiti, pomyslel jsem na svého pfitele M.
Arnosta Valdemara, znimého kompilitora Biblioteky
Forensicy a autora (pod nom de plume Isachar Marx)
polského prekladu »Walensteina« a »Gargantuy«. M.
Valdemar, jenz bydlel obycejné v Harlemu N. Y. od r.
1839, je (aneb byl) neobycejné pozoruhodny zna¢nou
hubenosti své postavy; jeho dolejsi idy se velice podobaly
tdim Johna Randolpha; a pro bélost svych voust, jez
tvofila ndpadnou protivu k cerné barvé jeho vlasi —
nisledkem ¢ehoz byly jeho vlasy povazoviny vieobecné
za vldsenku. Jeho povaha byla zna¢né nervosni a ¢inila ho
dobrym pfedmétem pro mesmerické pokusy. Pii dvou neb
trech pfilezitostech jsem ho uspal bez nesnézi, ale jinych
vysledka, jez jsem pfi jeho zvldstni soustavé ocekaval, jsem
se nedodélal. Jeho vile nebyla nikdy tplné a zcela pod
mym vlivem a co se tykd clair- voyance, nepodafilo se mi
u ného nic, naco by se bylo mozno spolehnouti. Tento
nezdar jsem vzdy pfipisoval rozhiranému stavu jeho
zdravi. Nékolik mésict pred nasim seznimenim prohldsili
jeho lékafti, ze ma pokrocilé souchotiny. Bylo jeho zvy-
kem, ze mluvil klidné o své blizici se smrti jako o véci,
které se nelze vyhnouti a které netfeba litovati.

Kdyz mne poprvé napadla myslenka, o niz jsem se
zminil, pomyslil jsem zcela pfirozené na M. Valdemara.
Znal jsem pfili§ dobfe jeho klidnou filosofii a neocekéval
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jsem odporu od ného\ a nemél v Americe pifbuznych,
ktefi by snad byli zakro¢ili. Mluvil jsem s nim o tom
piimo a k mému prekvapeni se zdilo, ze se o to zivé za-
jimd. Pravim k mému prekvapeni, nebot ackoliv mi vzdy
ochotné proptijéil svou osobu pro mé pokusy, neprojevil
nikdy dfive zidné sympatie pro tyto véci. Jeho nemoc byla
povahy, kterd pfipoustéla presné vypocitini doby jejitho
ukonceni smrti; a bylo na konec umluveno, ze pro mne
posle asi ¢tyfiadvacet hodin pted chvili, oznacenou jeho
lékafi jako chvile smrti.

Je tomu asi sedm mésicd, co jsem obdrzel od
samotného M. Valdemara nisledujici dopis:

»Mij mily P—,

Muzete pfijiti nyni. D — a F— se shodli, ze nevydrzim
déle, nez do zittka do ptlnoci; a myslim, Ze oznacili dobu
velmi piesné VALDEMAR .«

Obdrzel jsem tento dopis asi ptl hodiny po jeho
napsini a za patnict minut jsem byl v pokoji umirajiciho.
Nevidél jsem ho deset dni a straind zména, jez se za tuto
kritkou dobu s nim udila, mne polekala. Jeho oblicej byl
olovéné barvy; o¢i byly tplné bez lesku; a hubenost byla
tak velkd, Ze jafmové kosti protrhly kiazi. Kasel byl velmi
silny. Tepnu bylo sotva cititi. Nicméné podrzel v zna¢ném
stupni i schopnosti duSevni a do jisté miry i télesné sily.
Mluvil ztetelné — bez pomoci uzival polevujicich léka —
a zaméstnaval se, kdyz jsem vstoupil, psanim poznimek do
zépisniku. Byl podepfen poduskami v lozi. Doktofi D— a
F— byli pfitomni.
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Stisknuv Valdemarovi ruku vzal jsem tyto piny
stranou a obdrzel jsem od nich podrobnou zprivu o stavu
nemocného. Levd strana plic byla jiz osmnict mésica v
polo zvipenatélém neb chrupavkovitém stavu a byla zcela
neschopna vSech zivotnich tkont. Pravd ve své hotejsi
Casti byla téz Cistecné, ne-li zcela zvipenatéld, co nizii
¢asti byly pouhou fadou hnisavych viedd, jez zasahovaly
jeden do druhého. Bylo tam nékolik velkych otvort a v
jednom misté nastalo stalé pfilnuti k Zebram. Tyto tkazy
na pravém laloku byly pomérné nedévného data. Vipe-
naténi pokracovalo s neobvyklou rychlosti; mésic pied tim
nebylo po ném je§té ani znimky a piilnut bylo
pozorovino teprve v poslednich tfech dnech. Nehledé k
souchotinim, bylo podezfeni, Zze nemocny trpi
aneurismem aorty; ale pfiznaky vipenaténi znemoziiovaly
pfesné rozpoznini toho. Oba lékati minili, ze M.
Valdemar zemfe asi o piilnoci zitra (v nedéli). Byla dnes
sobota a bylo sedm hodin vecer.

Doktofi D— a F— opoustéjice loze nemocného, aby
se se mnou domluvili, dali mu posledni s bohem. Nehodlali
se vrtiti, ale na mou zidost slibili, ze ptijdou k ne-
mocnému asi v deset hodin v noci.

Kdyz odesli, mluvil jsem nenucené s M. Valdemarem
o jeho blizici se smrti a zvldsté o zamysleném pokusu.
Prohlasoval stile, ze je zcela ochoten a dokonce po tom
dychtil a vyzyval mne, abych ihned zapocal. Dva
osetfovatelé, muz a Zena, byti tu k pomoci; ale nechtélo
se mi do takovéto price bez jiného spolehlivého svédectvi,



FAKTA PRIPADU M. VALDEMARA. 161

nez tito lidé v pfipadu ndhlé nutnosti mohli podati. Odlozil
jsem tedy dilo az na osmou hodinu no¢ni, ale pfichod
studujictho lékatstvi, s nimz jsem se ponékud znal (Mr.
Theodor L —I) mne vysvobodil z rozpakii. Bylo ptivodné
mym dmyslem vyckati ptichodu lékaiti; ale byl jsem
nucen pociti jednak pro snaznou zidost M. Valdemara a
pak, ponévadz jsem byl piesvédcen, Ze nesmim ztratiti ani
okamziku, jelikoz nemocny viicihledé slibnul.

Mr. L—I byl tak laskav, ze vyhovél mé zidosti, aby
zaznamendval vse, co se pfihodi: a z téchto poznimek nyni
z véesi Casti sdéluji bud’ zkrdcené neb doslovné.

Schizelo pét minut do osmi, kdyz uchopiv ruku
nemocného prosil jsem ho, aby potvrdil pfed Mr. L—lem
co nejzietelnéji, ze uplné souhlasi, abych ucinil pokus
magnetisovati jej v tomto stavu.

Odvétil slabé, ale zcela slysitelné: »Ano, preji si byti
magnetisovan« — a pfidal hned na to: »obdvim se, ze jste
ptilis dlouho véhal.«

Co mluvil, pocal jsem éiniti tahy, o kterych jsem
dtive byl shledal, Ze na néj nejspiSe ucinkuji. Jiz prvni
pficny tah mé ruky pres jeho ¢elo mél na ného ztejmé
vliv; ale ackoliv jsem se snazil ze vSech sil, neobjevil se
zidny dalsi pozorovatelny vysledek az do desiti hodin a
nékolika minut, kdy doktofi D— a F— dle amluvy pisli.
Vysvétlil jsem jim nékolika slovy, co zamyslim a kdyz
nic nenamitali tkouce, ze nemocny je jiz v agonii smrti,
postupoval jsem bez vihini — vyméniv viak pficné tahy
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za podélné a upiraje svilj zrak pfimo do pravého oka
umirajiciho.

Jeho tepnu nebylo v té chvili cititi a dychdni bylo
chr¢ivé v palminutovych prestavkich.

Tento stav se téméf ¢tvrt hodiny nezménil. Po jejim
uplynuti vSak vysel z prsou umirajiciho pfirozeny, ackoliv
velice hluboky vzdech a chréivé dychani ustalo — totiz
chréeni nebylo déle slyseti; prestivky mezi dechy se
nezménily. Koncetiny nemocného byly ledové chladné.

Pét minut pted jedenactou jsem zpozoroval neklamné
znidmky magnetického vlivu. Neklid sklennych o¢i se
zménil ve vyraz nevolného pohliZeni do vnitf, jez se nikdy
jindy nepozoruje nez pii magnetickém spinku a v némz
je zcela nemozno se myliti. Nékolika rychlymi pfi¢nymi
tahy jsem zpusobil, ze se vicka chvéla jako pfi poéinajicim
spanku a nékolika dal§imi, Ze se zaviela tiplné. Nebyl jsem
viak s tim spokojen a pokracoval jsem silné s nejvyssim
napjetim vile, az ady spice tplné ztuhly, kdyz jsem je byl
ptipravil do zfejmé pohodlné polohy. Nohy byly tplné
natazeny ; paze téméf také a spocivaly na lozi v malé
vzdalenosti od boka. Hlava byla velmi mélo povysena.

Kdyz jsem to dokonal, byla ptlnoc a zidal jsem
pfitomné pény, aby prozkoumali stav M. Valdemara. Po
nékolika zkouskach pfipustili, Ze je v neobvykle doko-
nalém stavu magnetické ztrnulosti. Zvédavost obou l1ékaiti
byla zna¢né podnicena. Dr. D— odhodlal se pojednou,
7e zlstane u nemocného celou noc, co Dr. F— odesel se
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slibem, Ze piijde opét za svitini. Mr. L—I a oSetfovatelé
ziistali.

Ponechali jsme M. Valdemara bez vyruSeni az asi do
tff hodin rino, nacez jsem k nému pfistoupil a shledal jsem,
ze je Uplné v témze stavu jako kdyz Dr. F— odesel —
lezel totiz v stejné poloze; tep nebylo pozorovati; dychdni
bylo slabé (sotva pozorovatelné; pouze ptilozenim zrcadla
k ustim); oc¢i byly pfirozené zavfeny; a tdy byly ztuhlé
a chladné jako z mramoru. Celkové vzezteni vsak se
nepodobalo smrti.

Kdyz jsem se pfiblizil k M. Valdemarovi, pokusil jsem
se ovlidnouti jeho pravou pazi tak, aby sledovala mou
ruku, kdyz jsem ji slabé pohyboval nad ni. Nepodafilo se
mi to dfive nikdy dplné u néj, a mél jsem malo nadéje, ze
se mi to zdaf{ nyni; ale k mému udivu jeho paze se po-
hybovala ihned, ackoliv nepatrné, jak jsem ji svou rukou
urCoval. Uminil jsem si, ze se pokusim o nékolik slov
rozmluvy.

M. Valdemare, pravil jsem, »spite?« Neodpovédél,
zpozoroval jsem vSak chvéni jeho rtd a opakoval jsem
proto otizku po druhé a po tfeti. Pfi tfetim opakovani se
cela jeho postava lehce zachvéla: vicka oc¢ni se oteviela, ze
odkryla bilou ¢irku oka; rty se pohybovaly volné a vysla z
nich v sotva slysitelném Sepotu slova:

»Ano; — spim nyni. Nebud'te mne! — Nechte mne
takto zemfitil«

Sihl jsem na udy a shledal jsem, ze byly ztuhlé jako
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dtive. Prava paze poslouchala jako pfed tim pokynd mé
ruky. Tézal jsem se ddle:

»Citite jesté bolesti na prsou, M. Valdemare ?«

Odpovéd nésledovala nyni ihned, ale jesté nesly$néji
nez diive:

»Ne — umiram.«

Myslil jsem, Ze neni radno rusiti ho nyni dile a
nemluvil jsem ani nedélal nic az do pfichodu Dr. F —
a, jenz piiSel kritce pred vychodem slunce a vyslovil
nepokryté tdiv nad tim, ze nalezd nemocného jesté na
zivu. Ohledav tepnu a pfiloziv zrcadlo k jeho tstim zidal
mne, abych opét promluvil na uspaného. U¢inil jsem tak
ika:

Spite jesté, M. Valdemare?

Jako diive uplynulo nékolik minut, nez odpovédél; a
v té dobé se zddlo, ze umirajici sbird své sily k mluveni. Pti
¢evrtém opakovani otizky odpovédél velmi slabé, téméf
neslysitelné:

»Ano — spim stile — umirdm.«

Lékafi nyni minili aneb spiSe si prili, aby M.
Valdemar byl nechin v klidu v svém nynéj$im, zfejmé
pokojném stavu, az nastane smrf; to, jak bylo obecné usu-
zovano, muselo byti v nékolika minutich. Uminil jsem si
vsak promluvit! k nému jesté jednou a opétoval jsem svou
ptedeslou otizku.

Co jsem mluvil, nastala znaéni zména na obliceji
spictho. O¢i se zvolna oteviely, zfitelnice zmizely; plet
nabyla mrtvolné barvy, podobajic se spiSe papiru nez per-
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gamenu: a okrouhlé hektické skvrny, jez byly az dosud
ostfe ohrani¢eny na obou tvéfich, nihle shasly. Uzivim
tohoto vyrazu, protoze pii nahlosti jejich zmizeni mi ne-
pfipadlo na mysl nic tak jako shasnuti svice nahlym
dechem. Hofejsi ret se ziroven oddélil od zubu, jez dtive
uplné zakryval; co dolejsi Celist klesla se slysitelnym
trhnutim a zplisobivsi, Ze se Usta Siroce oteviela, odkryla
tplné otekly a zcernaly jazyk. Myslim, ze nikdo z téch,
kdoz byli tehdy pfitomni, nebyl nezvykly hrizim
umrtniho loze; ale vzezfeni M. Valdemara bylo tak
neobycejné ohyzdné, ze vsichni ucouvli z blizkosti loze.

Pocituji nyni, ze jsem dospél ve svém vypravéni k
bodu, pti némz vsichni ¢tenati mi odeprou viechnu viru.
Mym tikolem vsak je pokracovati.

V M. Valdemarovi nebylo ani znimky zivota; a
soudice, ze je mrtev, ponechali jsme ho péci osetfovateld,
kdyz byl pozo rovin silny chvéjivy pohyb jazyka. To
trvalo asi minutu. Po jejim uplynuti vysel z rozevienych
a nehybnych celisti hlas — takovy, ze by bylo silenstvim
pokusiti se, abych jej popsal. Jsou dvé neb tfi epitheta, jichz
by se snad dalo o tom uziti; mohl bych fici na ptiklad,
ze zvuk byl drsny, trhavy a duty; ale ohyzdny celek je
nepopsatelny z toho jednoduchého diivodu, ze podobnych
zvukil jesté nikdy neslySelo lidské ucho. Jsou dvé
zvldstnosti nicméné, o nichz jsem tehdy myslel a dosud
myslim, ze by mohly dobfe poslouziti k oznaceni ptizvuku
— jez se dobfe hodi, ponévadz v nich je jakési ponéti o
jeho nadzemské zvlastnosti. Za prvé se zdilo — alespori
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mné — ze hlas ptichdzi k nafemu sluchu ze znacné
vzdilenosti neb z néjakého hlubokého sklepeni pod zemi.
Za druhé u¢inil na mne dojem (obdvidm se vskutku, Ze
mi bude nemozno, abych byl srozumitelnym), jaky ¢ini
rosolovité neb klihovité hmoty na nd§ hmat

Mluvil jsem o »zvuku« i o »hlase«. Chci tim fici, ze
tento zvuk byl zvukem zfetelného — a dokonce
podivuhodné pronikavé zietelného slabikovini. M.
Valdemar mluvil — odpovidaje zfejmé k mé otizce, jiz
jsem k nému pronesl pfed minutou. Tézal jsem se ho, jak
zndmo, spi-li dosud. Odpovédél nyni:

»Ano; — ne; — spal jsem —a nyni — jsem mrtev.«

Nikdo z pfitomnych se ani nepokusil skryti neb
nesnazil potla¢iti nevyslovnou straslivou hrizu, kterou
vzbuditi se téch nékolik slov, takto pronesenych, tak dobte
hodilo. Mr. L—1 (studujici) omdlel. Osetiovatelé ihned
prchli z pokoje a nemohli jsme jich ptiméti, aby se vrétili.
Nechci Ctendfi liciti své dojmy. Asi hodinu jsme se
zaméstndvali mléky — nepronesse ani slova — dsilim,
abychom pfivedli Mr. L—la k védomi. Kdyz pfisel k sobé,
jali jsme se opét zkoumati stav M. Valdemara.

Byl ve vSech smérech tyz, jak jsem jej byl posledné
popsal s vyjimkou, ze zrcadlo nejevilo jiz stop po dychani.
Pokus zpusobiti krviceni na ramené sé nezdaftil. Podo-
tykdm téz, ze jeho tdy neposlouchaly mé vile. Pokousel
jsem se marné, zpusobiti, aby sledovaly pokynt mé ruky.
Jedina skute¢ni znimka magnetického spinku byl nyni
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chvéjivy pohyb jazyka, kdykoliv jsem se na M. Valdemara
obritil s otazkou.

Zdalo se, ze se snazi odpovédéti, ale nemél dostate¢né
vile. Zdilo se, Ze je uplné necitelnym k otizkim
pronesenym k nému nékym jinym nez mnou — ackoliv
jsem se pokusil pfivésti s nim kazdého z nasi spole¢nosti v
magneticky styk. Myslim, Ze jsem nyni vypsal vSe nutné,
aby se porozumélo stavu uspaného v té dobé. Byli opatieni
jini oSetfovatelé; a v deset hodin jsem opustil dim s obéma
lékati a Mr. L—lem.

Odpoledne jsme opét pfisli podivati se na
nemocného. Jeho stav zistal dplné tyz. Mluvili jsme o
vhodnosti a moznosti probuditi ho; ale poznali jsme
snadno, ze by to nebylo k nicemu dobré. Bylo ziejmo,
ze az dosud byla smrt (neb to, co obyéejné se nazyva
smrtf) zadrzena magnetisovinim. Zdlo se ndm jasnym, ze
probuzeni M. Valdemara by mné bylo pouze pojistilo po-
sledni chvili neb aspon jeho rychlou smrt.

Od toho dne az do konce minulého tydnu — doba
témét sedmi mésicli, — jsme denné navstévovali dam M.
Valdemara, doprovézeni tu a tam lékati neb jinymi piateli.
Po celou tu dobu zistival uspany pfesné v témze stavu, jak
jsem jej posledné popsal. Osetiovatelé bdéli nad nim ne-
ustile.

Konec¢né posledniho pitku jsme se usnesli, ze uc¢inime
pokus probuditi ho, neb zZe se pokusime o probuzeni; a
neblahy vysledek (snad) tohoto pokusu to byl, z néhoz

vzniklo tolik hovort v soukromych kruzich — pfi nichz
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si nemohu pomoci, abych nemyslel na nezarucené pocity
obecenstva.

Abych osvobodil M. Valdemara z magnetické
strnulosti, uzil jsem obvyklych taht. Ty nemély chvili
vysledku. Prvni znidmkou opétného ozivovini bylo
¢astecné objeveni se duhovky. Bylo pozorovati, jako zvlast
pozoruhodné, Ze toto obriceni oka bylo provizeno silnym
vytokem Zlutavé lymfy (vytékajici pod vicky) ostrého a
velmi nepfijemného zipachu.

Vnukli mi nyni, abych se pokusil ovlidnouti pazi
nemocného jako dfive. Ucinil jsem pokus, ktery se
nezdafil. Pak Dr. F— projevil ptini, abych se tizal. Uéinil
jsem tak nisledujicimi slovy:

M. Valdemare, muzete ndm nyni vysvétliti, co citite
neb cosi piejete ?

V okamziku se objevily hektické skvrny na tvifich:
jazyk se chvél neb spiSe valel prudce v astech (ackoliv
Celisti a rty zistaly zeuhlé jako dfive); a posléze se ozval
ohyzdny hlas, ktery jsem jiz dtive byl popsal:

»Pro bozi smilovini; — rychle! — rychle! — uspéte
mne — neb, rychle — probud’te mne ! — rychle! — pravim
vam, ze jsem mrtev!«

Byl jsem velmi vysilen a na okamzik nerozhodnut,
co ¢initi. Nejprve jsem se snazil uklidniti nemocného;
ale kdyz se mi to nepodaiilo pro dplny nedostatek viile,
obritil jsem a pravé tak usilné jsem se snazil ho probuditi.
Pozoroval jsem brzo,

ze se mi to podai{ — neb aspon jsem se domnival, ze
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bude dspéch dplny; a jsem jist, ze vSichni piitomni byli
pfipraveni, ze uvidi nemocného se probuditi.

Je zcela nemozno, aby nékeerd lidskda bytost byla
pfipravena na to, co se vskutku udélo.

Kdyz jsem rychle ¢inil magnetické tahy mezi vyktiky
slova »mrtev! mrtev!« tplné vyrizenych jazykem a ne rty
trpiciho, rozpadla se néhle celd jeho postava — shnila aplné
pod myma rukama. Na lozi pfed celou spole¢nosti lezela
témét tekutd hmota odporné — ohyzdné hniloby.
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