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1.

Necht cokoli lezi na dné této problematické knihy: dojista ze to
byla otizka nejvyssiho stupné a nejvyssi svidnosti, nad to pak otizka
hluboce osobni — toho ditkazem je jiz doba, v niz kniha vznikala,
jiz na vzdory vznikala, vzrusujici doba némeckofrancouzské vilky
r. 1870/71. Zatim co se Evropou rozléhalo himéni bitvy u Wérthu,
sedél pfitel hloubani a hidanek, jemuz bylo dino stiti se otcem této
knihy, kdesi v koutu Alp, hluboko zahloubdn do hloubéni a vSecek
se hale do svych hidanek, tedy velmi starostlivé a spolu bezstarostné,
a zaznamendval své myslenky o Recich — jidro té podivné a $patné
pfistupné knihy, jiz vénuji tuto pozdni predmluvu ¢ pomluvu.
Neékolik nedél poté: a sim stil pod hradbami Met, potid jesté se
nevymotav z otaznikd, jez pfipsal k domnélé ,veselosti“ Rekii a
feckého uméni; az posléze v onom meésici nejhlubsiho napéti, kdy
se ve Versaillich smlouval mir, sjednal i on mir se sebou samym a
pomalu se zotavuje z choroby, kterou si pfinesl z pole, definitivné se
ustanovil na svém ,Zrozeni tragedie z ducha hudby.“ — Z hudby?
Hudba a tragedie? Rekové a tragickd hudba? Rekové a uméni
pesimistické? Nejzdafilejsi, nejkrisnéjsi, zividéni nejhodnéjsi, k
zivotu nejsvadivéjsi zivot, jaky dosud lidé kdy znali — jak ? Pravé
Rekové ze méli zapotiebi tragedie? Ba vice — uméni? Na¢ — feckého
umeéni?....

Lze uhodnouti, ke kterému mistu byl tim pfipsin velky otaznik,
jenz se ptal po hodnoté byti. Je pesimismus nezbytné znamenim
tipadku, poklesu, degenerace, instinkti znavenych a ochablych? —
tak jak tomu bylo u Indd, tak jak tomu, nemyli-li vSe, jest u nis,
lidi ,modernich“ a Evropanu? Existuje pesimismus sily? Intelektualni
nichylnost ke viemu tvrdému, désnému, zlému, k problemati¢nosti
zivota — z pocitu zdravi, z prekypujicich dobrych stav, z niplné
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zivota? Je snad néjaké utrpeni, plynouci prévé z premiry?
Pokusitelska chrabrost pohledu nejbystiejsiho, takovd, jez si zada
désu jakozto nepfitele, distojného nepfitele, aby na ném zméfila
svou silu? aby se u ného naucila tomu, co to vlastné znamend ,bét
se“? — Co ze znamend, co pravé u Reki nejlepsich, nejsilnéjsich,
nejstate¢néjsich dob znamena tragicky mythos? A ohromny ten tikaz
dionysstvi? Co tragedie, jez se z ného narodila? — A dile : to,
¢im tragedie zemfela, morélni sokratovstvi, dialektika, sobéstacnost a
veseli theoretického ¢lovéka — jak? neni snad pravé toto sokratovstvi
znakem upadku, zemdleni, choroby, instinktd anarchicky se
rozklddajicich? A ,feckd veselost“, veselost pozdnich Rekil jen
vecernim Cervinkem? Epikurejskd viile namifend proti pesimismu —
jen opatfenim kohosi, kdo churavél? A véda sama, nase véda; ano, co
znamend vechna véda jakozto symptom Zivota? K ¢emu, hat; odkud
viibec — véda? Jak? Je snad védeckost jen vyticka, kterd je na dtéku
pred pesimismem? Je to snad jen jemna obrana z nouze, obrana proti
pravdé? A mluveno v jazyku morilky, je to cos jako zbabélost a fales?
Mluveno nemorilné, je to chytricka lest? O Sokrate, Sokrate, bylo to
snad tvoje tajemstvi? e} tajuplny ironiku, byla to snad — tvé ironie?



2.

Co mi to tenkrit pfislo do riny, cos hrozného a nebezpecného, jakysi
problém s rohy, snad ne zrovna byk, dojista v§ak novy problém;
dnes bych tekl, Ze to byl privé problém védy védy, poprvé pojaté
problematicky, vidéné poprvé jako cos, co vzbuzuje otizky a
pochyby. Ale ta kniha, v niz se tenkrat vybijela ma mladistvd odvaha
a pochybovac¢nost — jakd to nemozna kniha nutné vyristala z tlohy,
jez byla tak protilehld vSemu mladi! Zbudovina ze samych
prekotnych a pfedcasnych, zelenych a vic nez zelenych prozitka,
lezicich tésné u mezi toho, co lze slovem sdélovati, postavena na pii-
du uméni — nebot problém védy nemize byti poznin na védecké
pudé —, kniha, uréend snad pro umélce s vedlej$im sklonem k analyse
a retrospektivé (tedy pro umélce vyjimecné, kterych by bylo nutno
hledat a kterych by se ani rido nehledalo ...), plna psychologickych
novot a artistickych taji a spadd, s artistickou metafysikou v pozadi
— mladistvé dilo odvizné mladého lesku a dumavé mladého stesku,
nezivislé, vzdorovité samostatné, i tam, kde se tviii, jako by se
klanélo autorité a predmétu svého uctivini, zkritka prvotina i v
kazdém Spatném slova smyslu, tfeba ze tam bézi o problém tak
stafecky, zatizend vSemi chybami mlidi, pfedevsim svou ,pfili§
dlouhou pisni“ a tim ,tlakem a tisni“; a na druhé strané, ptihlédnu-
li k jejimu aspéchu (zvl4se u velkého umélce, k némuz se, jakoby v
dialogu, obracela, u Richarda Wagnera), kniha dok4zan, totiz kniha,
ktera dojista vyhovéla ,nejlepsim muzim svého véku“. Proto by jiz
zasluhovala, aby se s ni jednalo trochu Setrné a mlcelivé; nicméné
nemohu docela potlacit pocitu, jak se mi ted’ zd4 neptijemnd, jak cize
pfede mnou lezi po Sestnicti letech, — pfed mym star§im, stokrat
zhyckanéj$im okem, jez pfece nikterak neziri chladnéji a také se
naprosto neodcizilo onomu tkolu, k némuz tato troufald kniha
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poprvé se osmélila pfistoupiti; ukolu totiz, vidéti védu pod optikou
umélcovou, uméni vsak pod optikou zivota...



3.

Opakuji, dnes je mi ta kniha nemoznd, — je $patné psina,
tézkopddnd, trapnd, posedld obrazy, zmotand obrazy, rozcitlivéld, tu
a tam pieslazend az do zzenstilosti, nestejnd v tempu, bez vile k
logické cistotnosti, velmi piesvédéend a proto nepiesvédcujici, ba
povrhujici dikazy a nedavéfiva i k ptipustnosti dokazovani, nebot
chce byt knihou pro zasvécence, chce byt ,hudbou® pro ty, kdoz jsou
kfténi na jméno hudby a kdoz spole¢nymi a vzicnymi uméleckymi
zkusenostmi jsou od pocitku svéta spoléeni, chce to byt znameni,
podle néhoz se poznavaji ti, kdoz in artibus jsou pokrevenci — je
to kniha hrdopysnd a blouznici, odhini pfedem profanum vulgus
,vzdélanci“ jesté vice nez lid*, ale, jak ukazaly a ukazuji jeji dcinky,
nicméné docela dobfe zn4 si hledati druhy svého blouznéni a ldkati je
na nové zékruty a na mista svych tanci. Dojista — a to se pfizndvalo
zvédavé i nepfitelsky — zde hovofil jakysi cizi hlas, zde promlouval
ucen jakéhosi ,neznimého boha“, zde mluvil véfici, jenz se prozatim
schovival pod kapi ucence, pod tézkost a dialektickou trudnomy-
slnost Némcti, ba dokonce pod $patné manyry wagneridna; zde byl
duch s cizimi, bezejmennymi jesté touhami, zde byla pamét, jez se
hemzila otizkami, zkuSenostmi, skryty, jez jménem boha Dionysa
dostivaly jesté o jeden otaznik vic ; zde — tak se Septalo podeziivavé
— hovotila mystickd, malem menadskd duse, jez lopotné a svévolné,
skoro nerozhodnuta, ma-li mluviti ¢i mléet, zajika se jakoby v néjaké
cizi fe¢i. Zpivati méla ta ,novd duse“ — ne mluvit! Jakd skoda, ze
jsem si netroufal to, co mi tenkrét bylo Fici, povédét jako bésnik: snad
bych to byl dovedl! Ci alespori jako filolog: vzdyt i dnes jesté zbyva
filologovi na tomto poli skoro vse objevit a vykopévat! Predeviim
problém, ze tu bézi o problém — a ze ndm Rekové jsou stile jesté
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naprosto nezndmi, ze ndm stile jesté unikaji, pokud nemdme
odpovédi na otizku ,co je to dionysské?“ ...



4.

Ano, co je dionysské? — V této knize stoji na to odpovéd’, — mluvi
tu védouci, zasvécenec a ucen svého boha. Snad bych ted hovotil
opatrnéji a méné vyfe¢né o tak obtizné psychologické zihadé jako je
vznik tragedie u Rekai. Zakladni otizkou je pomér feckého clovéka
k bolesti, jeho stupen sensibility — ztistal ten pomér nezménén? ¢i
se pfevratile — , zdkladni je tedy ona otizka, zda silnéjsi touha po
krise, po slavnostech, po svitcich, po novych obfadech vyrustala
vzdy z nedostatku, ze stesku, z bolesti? Neb dino tomu, ze by to bylo
pravda — a Perikles (¢i Thukydides) ndm to ve velké pohiebni feci
naznacuje — : odkud tedy as prystila zidost opacna, ktera co do doby
je starsi, totiz touha po ohyzdnosti, odkud vyvérala dobri ptisnd viile
star§iho Hellena k pesimismu, k tragickému mythu, k obrazu vsech
hriiz, v§eho zla, zdhad, nicivosti, neblahého a osudného prazikladu
véci odkud, zkritka, pochizela tragedie? Snad z rozkose, ze sily,
z prekypujiciho zdravi, z piekypujici néplné? A jaky tedy otizka
pro fysiology — je vyznam onoho $ileni, z néhoz vyristalo uméni
jak tragické tak komické — totiz vyznam Sileni dionysského? Jak?
Neni snad $ilenstvi vzdy jen znakem dekadence, zriidnosti a pozdni,
opozdéné kultury ? Byly by snad také — otdzka pro psychiatry —
neurosy zdravi? Nérodniho mladi, ndrodni mladistvosti? Na¢ ukazuje
ona synthesa boha a kozla v satyrovi? Z jakého prozitku a pod jakym
tlakem se to dilo, ze Rek si dionysského blouznivce a praclovéka
nutné predstavoval jako satyra ? A onen vznik tragického choru :
byla v onéch stoletich, kdy fecké télo vzkvétalo a feckd duse suméla
a pretékala Zivotem, byla tehdy snad vzniceni nakazlivd? Byly vise
a halucinace, jez se pfendSely na celé obce, na celd kulticka
shromazdéni? Coz jestli Rekové privé v bohatstvi svého mladi méli
vili, jez chtéla tragiku, a byli pesimisty? coz jestli to bylo privé
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Silenstvi, abychom citovali Platona, jez Helladu zahrnulo nejvétsim
pozehninim ? A coz jestli Rekové zas naopak pravé v dobich svého
rozkladu a slabosstvi stivali se stile optimisti¢téjsi, povrchnéjsi,
herectéjsi, také roztouzenéjsi po logice a po zlogicténi svéta, tedy
spolu ,veselejsi“ a ,védectéjsi“ ? Jak? bylo by snad — pres vechny
,moderni ideje“ a pfedsudky demokratického vkusu — vitézstvi
optimismu, nadvlida rozumnosti, prakticky a theoreticky
utilitarismus (spolu s demokracii, s niZ vznikd sou¢asné) — bylo by to
vie jen symptomem klesajicich sil, bliziciho se staii, fysiologického
zmaldtnéni? Tedy to vSe a nikoli— pesimismus? Byl Epikur optimista
— pravé proto, ze stonal ? — Je vidéti, ze to byla hned celd halda
otazek, kterou tato kniha vzala na své plece, — piidejme tedy jesté
jeji otdzku nejtézsi: Co znamend, nazirina pod optikou zivota, —
moralka?



5.

Jiz v tvodnim slovu Richardu Wagnerovi je uméni — a nikoli
morilka — oznacovéno za vlastni metafysickou ¢innost clovéka; v
knize samé vraci se nékolikrite ta véta, ze Zivot a svét jsou
ospravedlnény pouze jakozto jevy esthetické. A opravdu, celd kniha
uzndva za v§im dénim pouze umélecky smysl a obmysl, — chcete-
li, tedy tfeba boha, ale je to nevinny buh, ktery neuvazuje a
nemoralisuje, ktery si chce budovinim i bourinim, v dobru i ve
zlém, uvédomit svou stejnou rozkos a suverenitu, bah, ktery tim, ze
tvoif svéty, vysvobozuje se z tisné niplné a nadbytku i z utrpeni,
jimz ho suzuji protiklady v ném na sebe nardzejici. Svét jako spdsa
a zichrana boha, vykupovaného kazdym jednotlivym okamzikem,
jako stile ménlivé a vzdy nové vidéni toho, kdo nejvice trpi, kdo
mi v sobé nejvic protiv, nejvic paradoxi, kdo se dovede vykupovati
jen zddnim: jmenujte si celou tu artistickou metafysiku libovolnou,
scestnou, fantastickou —, hlavni na ni je, Ze uz prozrazuje ducha,
ktery se jednou, stan se co stafl, postavi na odpor proti moralni
interpretaci a platnosti Zivota. Zde snad poprvé ohlasuje se
pesimismus ,mimo dobro a zlo“, zde dochizi svého slova a své
formulky ono ,perversni smysleni“, proti némuz Schopenhauer jiz
pfedem neustile metal své nejhnévnéjsi kletby a blesky, — zde
promlouvd filosofie, kterd si troufd i morilku presadit a sesadit do
svéta jen jevového, ba nejen mezi ,jevy* (jak zni idealisticky
terminus technicus), nybrz mezi ,klamy“ — jakozto zdani, blud,
omyl, interpretaci, umélou tpravu, uméni. Nejlépe lze snad hloubku
této protimoralni sklonnosti zméfiti na tom, jak opatrné, jak
nepfatelsky se mléi v celé knize — o kfestanstvi: o kfestanstvi, jez
pfec hudebni thema morélky vyzdobilo v nejhytivéjsich iiguracich,
jaké kdy lidstvu bylo az dosud vyslechnouti. Opravdu, ryze

11
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esthetické vyklddani a ospravedliiovini svéta, tedy vlastni nauka této
knihy, nemd piikiejsiho protikladu nez v nauce kiestanské, ktera
jest a chce byti pouze mordlni a svymi absolutnimi mérami, na
priklad jiz svym dogmatem o bozi pravdivosti, odkazuje uméni,
kazdé uméni, do ffSe 1z, tedy je popird, odsuzuje, zatracuje. Za
takovymto smyslenim a hodnocenim, jez, pokud je trochu pravé,
nezbytné je namifeno proti uméni, citil jsem odjakziva neptitelstvi
k Zzivotu, zufivou a mstivou nechut proti nému: nebot veskeren
zivot spo¢ivé na zdani, uméni, klamu, optice, na nutnosti perspektivy
a omylu. Kfestanstvi bylo od svych pocitkii v gruntu a z gruntu
hnusem z Zivota a Zivotnim pfesycenim, kterézto pocity se virou v
,onen® svét a v ,lepsi“ zivot jen maskovaly, schovavaly, vysnofovaly.
Nenévidéni ,svéta“, proklindni afeked, bazen z krisy a ze smyslnosti,
zisvéti, vynalezené, aby tento vezdejsi svét mohl byt tim Iépe
ocerfiovin a v podstaté neznamenajici vic nez touhu po nicoté, po
konci, po odpocinku, po ,sabatu sabatt“, k tomu bezpodminecna
vile kfestanstvi, neuzndvati nic nez hodnoty morilni — to vSe mi
vzdycky bylo nejnemoznéjii a ze vSech nejpiisernéjsi formou ,vile k
zéniku®, alespoti znamenim nejhlubsi nemoci, mdloby, rozmrzelosti,
vycerpéni, zivotniho ochuzeni, — nebot pred morilkou (zvlasee
kfestanskou, to jest bezpodmine¢nou) je Zivot nezbytné, neustile a
nevyhnutelné v neprévu, protoze zivot sim v sobé je cos bytostné
nemoralniho, — pfed morilkou posléze zivot, drcen zivazim
pohrdéni a vé¢ného ziporu, nezbytné je pocitovin za véc, kterd
nestoji za to, aby byla pozadovéna, aby viibec byla. A morilka sama
— jak? nebyla by snad moralka ,vali k popfeni zivota“, tajnym
pudem niceni, principem tpadku, zdrobnovéni, podeziivini —
zacitkem konce? A tedy nejvétsim ze viech nebezpecenstvi? ... Proti
moridlce obritil se tedy tenkrite touto problematickou knihou mj
instinkt — nebot je to instinkt, jenz Zivotu pieje — a vynasel si
zisadné protilehlé uceni i hodnoceni Zivota, ryze artistické, ale
protikfestanské. Jak je nazvati? Jakozto filolog a ¢clovék slov pokitil
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jsem je s jistou licenci — nebot kdo b védél, jak se vlastné jmenuje
Antikrist? — jménem jednoho z feckych bohui: nazval jsem své uceni
dionysskyrn.






6.

Chipe se, jakého tikolu jsem se jiz touto knihou ve své troufalosti
dotkl? . . . Zel, je mi ted lito, Ze jsem tenkrdt nemél jesté odvahy
(¢ neskromnosti?), abych si pro tak zvla$tni vyvody a vyboje dovolil
také venkoncem svou vlastni fe¢, — Ze jsem se naopak lopotil, abych
formulkami Schopenhauerovymi a Kantovymi dal vyraz cizimu a
novému hodnoceni, jez bylo tak dplné protichidné Kantovu i
Schopenhauerovu duchu a vkusu ! Jak Ze smyslel o tragedii
Schopenhauer? Ve spise o svétu jako vili a piedstavé (II. 495) pravi:
,Co dodiva v§i tragicnosti zvléStniho vznosu a vzmachu, jest
poznini, ze svét a zivot nds nemohou hloub uspokojiti, tudiz
nezasluhuji nasi lasky: v tom je podstata tragického ducha, jenz tudiz
uvadi k resignaci® O, jak jinak Dionysos promlouval ke mné I O, jak
mne byl tehdy dalek pravé ten viechen resignacionismus!

Je vsak cos daleko horstho na mé knize, a toho je mi ted jesté vic
lito nezli toho, ze jsem schopenhauerovskymi formulkami zatemnil
a pokazil tuchy dionysovské : horsi totiz je, ze jsem si velkolepy
fecky problém, jenz ptede mnou vyvstal, vitbec pokazil pfimisenim
nejmodernéjsich véci! Ze jsem navazoval nadéje, kde nebylo ve¢
doufat, kde vse az pfili§ ztejmé poukazovalo, ze se blizi konec ! Ze
jsem, sveden posledni némeckou hudbou, zacal béjiti o ,némectvi,
o némeckém duchu, jako by se pravé chystal sim se objeviti a znovu
se najiti — a to zrovna tehdy, kdy se némecky duch, jenz nedlouho
pfed tim opravdu mél vali k ovladnuti Evropy a silu k jejimu vedeni,
pravé definitivné a tak radikdlné z vlidy podékoval a misto toho,
vymlouvaje se a lomozivé se chvéstaje zalozenim fiSe, presel k
nivelisaci, k demokracii a k ,modernim idedm*! Véru, zatim jsem se
s dostatek naudil smysleti beznadéjné a nesetrné o tomto ,némectvi
a rovnéz o nynéjsi némecké hudbé; poznal jsem, Ze to je romantika

15
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skrz na skrz, nejnehellenstéjsi ze vSech moznych uméleckych forem:
nad to pak prvofada zkdza nervi, dvojnisob nebezpe¢nd narodu, jenz
miluje piti a jenz nejasnost uctivé za ctnost: jeji nebezpedi je zalozeno
v jeji dvojakosti, nebot to narkotikum je opojné a spolu omamuje
mlhami.

Stranou oviem a nedot¢ena ukvapenymi nadéjemi a chybnymi
aplikacemi na nejpfitomnéjsi piitomnost, jimiz jsem si tenkrdt zkazil
svou prvni knihu, zistavé velky dionyssky otaznik, jenz tam stoji: a
jeho platnost trva dal, i se zfetelem na hudbu ; otizka zni: jakd by
as byla, jaké snahy as by méla hudba, kterd by uz neprystila, jako

némeckd, z romantiky, — nybrz z dionysstvi ?...



7.

— Ale mily pane, co uz je tedy romantika, kdyz ne vase kniha? Co
pak lze hlubokou zas¢ proti ,dnesku®, ,skute¢“ nosti“ a ,modernim
idedm* hniti jesté dal, nez se to stalo ve vai artistické metafysice? —
kterd jesté radéji véti v nicotu, radéji v certa a d'dbla nezli v ,dnesek*?
Jak? nebruéi neustile pod v§im vasim uménim kontrapunktickych
hlasi, pod tim viim, ¢im svadite usi, zékladni bas zloby a bofivé
rozkose, zufivd odhodlanost proti vSemu, co je ,dnesek“? viile, ktera
se ani tak pfili§ nelisi od nihilismu a jako by fikala ,radéji at nic neni
pravda, nez abyste ji méli vy, nez aby vaSe pravda podrzela vrch!®
Nezacpivejte si usi, vzicny pane pesimisto a zboznovateli uméni, a
poslechnéte si jedno jediné misto své knihy, ono docela vymluvné
misto o drakobijcich, které mladym usim a srdcim zni as chytlavé
a krysaisky svadivé: jak? neni to zpovéd té nejryzejsi romantiky
z r. 1830 pod maskou pesimismu z r. 1850? neni to piiprava na
obvyklé romantické finale, které se uz uz hlisi svymi nazvuky, —
zlomenim, zhroucenim, nivratem a pokleknutim pted starou virou,
pred starym bohem, pfed pinem bohem,.. Jak? neni vase pesimisticka
kniha sama o sobé kousek protihellensky a romanticky, nemd také
ona tu vlastnost, ze ,opojuje, ale spolu mlhami omamuje“, neni to,
tak ¢i onak, narkotikum, ba néco jako hudba, némecka hudba? Ale
jen slySme;

»Mysleme si, ze dortistd pokoleni s timto nezlekanym pohledem,
s touto touhou heroicky se vzpinajici po nekonec¢nu, pfedstavme si
odvézny krok a hrdou troufalost téchto drakobijct, ktefi se odvraceji
ode vech doktrin slabosského optimismu a chtéji v celku a v niplni,
po goethovsku, .odhodlané zit1: zdali pak nebude nezbytné tfeba,
aby tragicky ¢lovék této kultury, sim se ukazné k vaznosti a k désu,
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volal po novém umeéni, po uméni metafysické ttéchy jako po He-
lené, kterd mu patii, a aby vzkiikl Faustovym vzyvinim :

CoZ, nejvyssi se touhou rozhotev, nestrhnu v Zivot bozsky onen

zjev?”

»Zdali pak nebude nezbytné tieba ... Ne, tfikrit ne, vy mladi
romantikové ! Nebylo tfebal Nebude tieba ! Ale je vic nez
pravdépodobné, ze se to tak skondi, totiz ze vy tak skoncite, utéseni
totiz ,atéchou®, jak to tu stoji, pies vSechnu sebekazen a vychovu k
vaznosti a k désu, ,metafysicky utéSeni“— zkritka jak romantikové
kon¢ivaji: po kiestansku. ..

Ne ! Méli byste se difve nauciti uméni vezdejsi ttéchy, — méli
byste se nauditi smét se, mladi moji pfatelé, chcete-li uz stiyj co stij
zlistati pesimisty; snad ze potom jednou, sméjice se, poslete viechuo
to smésné metafysické utéSovani k dasu — a metafysiku napted!
Anebo, abych to fekl jazykem onoho dionysského netvora, jemuz
jméno jest Zarathustra :

»Zvednéte srdce, moji bratfi, vysoko! vys! A nezapominejte mi
ani na nohy! I nohy zvednéte, dobfi vy tanecnici, a jesté lip: postavte
se na hlavu!

Korunu toho, jenz se sméje, tuto riizencovou korunu ; jd sdm
jsem si vstavil tu korunu na hlavu, jé sdm jsem za svaty vyhlésil svij
smich. Nikoho jiného jsem nenasel dnes k tomu silnym dost.

Zarathustra tane¢nik, Zarathustra lehky, jenz kyne perutmi,
pripraven k letu ; jenz ptikiim vSem kyne, pfipraven a hotov, blazen
a lehkovézny:

Zarathustra, jenz vidi budouci pravdu a smich ma pro vSechnu
pravdu, ne netrpélivy, ne bezpodminecny, milenec skoki a tskoki:
j& Zarathustra sim jsem si tuto korunu na hlavu vsadil !

Korunu toho, jenz se sméje, tuto riizencovou korunu: vim, moji
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bratif, tu korunu hazim! Smich jsem vyhlasil svatym; vy$i vy lidé,
naucte se mi — smat sel“
(Tak pravil Zarathustra:, ,,O vy$im ¢clovéku® 17.18. 20.)
Sils-Maria v Hornim Engadinu
v srpnu 1886.






UVODNI SLOVO
RICHARDU
WAGNEROVI

Abych se dostal nad vSelikd potfisini hlavou, rozéilovini a
nedorozuméni, k nimz myslenky tady spojené zavdaji podnét v nasi
tak zvlastni esthetické vefejnosti, a abych i ivodni slova mohl napsati
se stejnou slasti rozjiméni, jejiz signatura, jako zkamenélina dobrych
a povznasejicich hodin, je zde vti- §téna jednomu kazdému listu,
zptitomiiuji si okamzik, v némz Vy, mij uctivany pfiteli, obdrzite
tento spis : kterak si prohlizite, snad po vecerni prochizce zimnim
snéhem, odpoutaného Promethea na titulnim listé, a ¢ta mé jméno
ihned jste presvédcen, ze autor, necht cokoli stoji v tomto spise,
md na srdci néco vizného a naléhavého; a ze pii viem, co si vy-
myslil, obcoval s Vimi, jako byste byl byval pfitomen, a ze mohl
napsati jen takové véci, jez by s Vasi pfitomnosti byly v souhlasu.
Pfipamatujete si, Ze jsem se k témto myslenkim chystal v stejnou
dobu, kdy vznikal V&§ nddherny slavnostni spis o Beethovenovi, to
jest za hriiz a vzneSenosti vilky, kterd privé propukla. Zmylil by
se vsak, kdo by touto myslenkovou piipravou rozumél protiklad
vlasteneckého vzruseni a esthetické hyfivosti, chrabré vaznosti a
bezstarostné hticky: kdo cos takového ocekédval, s izasem, procte-li
tento spis doopravdy, naopak pozna, o jak vizny némecky problém
nim tu bézi, o problém, jejz s plnou ptfimosti stavime privé do-
prostted némeckych nadéji, jako jejich pitef a rozhodujici bod
obratu. Ale snad se bude takovym odpircim vibec jeviti zévadnym,
ze zde je estheticky problém pojimin tak vizné — jestli totiz



nedovedou v uméni vidéti nic vice nez veselou podruznost, nez
pouhou hru rolnicek, jez by k ,vdznosti zivota® ani nemusila
zaznivat: jako by se nevédélo, co znameni takovyto protiklad mezi
uménim a ,vdznosti zivota“! Tito vazni lidé budtez pouceni, ze
uméni pojimim za nejvyssi tkol a za vlastni metafysickou ¢innost
tohoto zivota a ze své presvédceni hlisim ve smyslu muze, jemuz,
jakozto vznesenému predbojniku na své drize, tento spis vénuji.
V Basileji koncem roku 1871.
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Mnoho ziskdme pro esthetiku, dojdeme-li nejen logického poznini,
nybrz bezprostfedné nizorné jistoty, ze vyvoj uméni jest vizin na
dvojici zivlu apollinského a dionysského: asi tak, jako rast a
rozmnozovani lidstva, za neustilého zépasu a chvilkového jen smiru,
zévisi na duplicité pohlavi. Ona jména bereme od Reka, keei uvadéji
znalce do hlubokomyslnych a tajemnych nauk svého uméleckého
nazirini ne tak pojmové, jako spi§ hmatatelnymi postavami svého
Olympu. K obéma jejich uméleckym bozstvim, k Apollonovi a
Dionysovi, piipind se ni§ poznatek, ze v feckém svété, i co do vzniku
i co do dcelu, zeje ohromnd propast mezi apollinskym uménim
vytvarnikovym a neobraznym uménim hudby, totiz uménim boha
Dionysa; oba tak venkoncem rozdilné pudy postupuji vedle sebe,
jsouce skoro napotid v otevieném sporu a drizdice se bez prestini
k novym, silnéj$im vytvorim, v nichz se ustaluje onen protiklad,
jen zdanlivé preklenuty spole¢nym vyrazem ,uméni“: posléze pak
sdruzuji se vespolek metafysickym zizrakem hellenské ,vile* a
vytvéfeji attickou tragedii, ktera jest i dionysskd i apollinska.

Abychom si ony oba pudy ujasnili, pojimejme je zprvu jako
odlou¢ené umélecké svéty snu a opojeni; nebof mezi témito
fysiologickymi stavy jest obdobny rozdil jako mezi zivlem
apollinskym a dionysskym. Ve snu poprvé, podle piedstavy
Lucretiovy, pfedstoupily nidherné zjevy boht pred lidské duse, ve
snu ziel velky vytvarnik opojnd téla nadlidskych bytosti, a hellensky
basnik byl by na otizku po tajemstvi poetického tvofeni odpovédél
rovnéz pripominkou snu, byl by tedy podal vysvéteni podobné
onomu, jez divd Hans Sachs v ,Mistrech pévcich®;

Piiteli, co je bdsnéni?

Dévati pozor na snéni!

23
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Clovéka nejhlubsi pud a blud mize jen v snich byt proniknut:
jet poesie a uméni jen snopravecké vésténi.

Z krisného zdani snovych svéta, v jichz vytvifeni kazdy ¢lovék
se jevi dokonalym umélcem, vyplyvé viechno vytvarnictvi, ba, jak
uvidime, téz dulezitd pulka poesie. Kochime se tvarem a bez
prostfednika si s nim rozumime, vSechny formy k nim promlouvaji,
nic neni lhostejné a zbyte¢né. Tato snovi skutecnost zije plnym
zivotem, a pfece ndmi prochvivé pocit, Ze je to pouhé zdéni: takova
alespori je zkusenost mé, kterou bych podle mnoha svédectvi a podle
vyrokl bdsniki mohl vyhldsiti za castou, ba normilni. Vice,
filosoficky c¢lovék mé predtuchu, ze i pod touto skute¢nosti, ve které
zijeme a jsme, je utajena druhd, zcela jina: Ze tedy i skutecnost je
zdéni; a Schopenhauer jmenuje onu schopnost, pocitovati chvilkami
lidi a viechny véci za pouhé fantomy ¢i snové obrazy, pravym
znakem filosofického nadéni. Jako se chova filosof k skutecnosti byti,
tak clovék umélecky vznétlivy k skute¢nosti snu; pfihlizi bedlivé a
rid: neb z téchto obrazi vyklada si zivot, podle téchto vyjevi cvici
se pro zivot. Nejsou to jen obrazy lahodné a pfitulné, jez prozivd s
onou pohotovosti ducha: i véci vazné a kalné, smutné a ponuré, nihlé
prekézky, skidleni nahody, tesknd ocekdvani, zkritka celd ,bozska
komedie“ Zivota i se svym infernem sune se mimo néj, ne pouze
jako hra stini — neb on sim zije a stridi v téchto scénich — a
pfece ne bez onoho prchavého pocitu pouhého zdini; snad si leckdo
vzpomind jako ji, Ze se v nebezpecich i hrizich snu nékdy utésil
tispé$nym zvoldnim: ,Je to sen! Budu jej sniti dél!“ Slysel jsem také o
lidech, ktefi dovedli jeden a tyz sen prodluzovati v postupné moti-
vaci po tfi noci i déle. To jsou skute¢nosti, jez zietelné dokazuji, ze
nase nejvnitinéjsi podstata, ze spole¢ny ziklad nis vSech prozivd své
snéni s hlubokou rozkosi a s radostnou nezbytnosti.

I tuto radostnou nezbytnost snové zkusenosti vyjidiili Rekové
ve svém Apollonovi: Apollon, bih veskerych vytvarnych sil, je spolu

T

bohem, jenz vésti. Podle svého jména je to bih ,zafici, je to bozstvo
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svétla, i ovlada téz krasnou zaf a zdini niterného svéta obrazivosti.
Vyssi pravda, dokonalost téchto stavii proti mezerovité srozumitelné
skute¢nosti dne, dile pak hluboké védomi, ze pfiroda spinkem a
snem hoji a pomih4, tot spolu symbolickd obdoba véstecké schop-
nosti jakoi i onéch uméni, jimiz se Zivot umozhuje a posvécuje.
Nesmi vsak v pfedstavé Apollona chybéti ani jemni mez, pfes niz
snovému obrazu neni dovoleno postoupiti, nemd-li uGcinkovati
pathologicky a nema-li nis zdani o$iliti jako hruba skute¢nost: nesmi
schézeti ono umirnéné omezeni, ona svoboda bez divokych pudi,
ona poklidnd moudrost boha vytvarnika. Jeho oko, ze slunce
zrozeno, musi opravdu byt ,slunecné* ; i tehdy, kdyz zlobné a nevrle
zird, lezi na ném posvitnost krisného zdani. Tak by se mohla na
Apollona promitnouti ona Schopenhauerova slova o lidstvu,
zakletém v zévoji Majinu (,Svét jako vile a piedstava“ 1, 416): , Tak
jako na dujicim mofi, jez, nekonecné do vSech smérti, s fevem
vyhani a sklini horstva vod, v ¢lunu svém sedi lodnik a duvétuje
slabé lodicce; tak nevzrusen sedi, uprostted svéta muk, jednotlivy
¢lovék, davéfuje v principium individuationis, t. j. ve zpusob, jak
individuum pozndva véci jakozto jevy.“ Ba mohlo by se o Apollonovi
fici, ze v ném dosla nejvyssiho vyrazu neotfeseni divéra v ono
principium, jakoz i klid onoho jedince, jenz, v né zaklet, nevzrusen
sedi; a Apollon sdim by mohl byti oznacen za skvély bozsky obraz
onoho principu individuace, z jeho pak posuni i pohledi
promlouvala by k nim vSechna slast i moudrost ,zdéni“ a vSechna
jeho krasa.

Na témze misté vyli¢il nim Schopenhauer bezmezny 1dés, jenz
se zmocnuje clovéka, kdyz se zdd, ze zékladni ,véta o davodu“ v
jednom ze svych ¢ty zpiisobti doznala poruchy, takze ¢lovék néhle
zapochybuje o formich jevového poznini. Pfipojime-li k tomuto
tdésu slastné ocarovani, jez za téhoz rozlomu principu individuace
vystupuje z nejhlubsi bytosti ¢lovéka, ba ptirody, vnotime pohled do

podstaty zivlu dionysského, jenz se ndm pomérné nejjasnéji priblizi
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svou obdobou se stavem opojeni. Bud pozitim narkotického népoje,
o némz vSichni povolani lidé a nirodové mluvi ve svych hymnech,
anebo za mocného piichodu jara, slastné pronikajiciho veskerou
ptirodou, probouzeji se ona dionysskd hnuti, za jejichz ponenahlého
vzristu vSe subjektivni mizi a mizi, az docela se ztrati v
sebezapomnéni. Hnény stejnou dionysskou moci, valily se téz v
némeckém sttedovéku zistupy stile vzristajici, jez za zpévu a tance
tahly s mista na misto: v téchto svatojanskych tanecnicich, v téchto
tanecnicich svatého Vita pozndvime bakchické sbory Rekd s jejich
pfedhistorii v Malé Asii az nazpét po Babylon a orgiastické Saky.
Jsou lidé, ktefi se bud’ z nedostata¢né zkusenosti nebo z tuposti mysli
od takovychto zjevii odvraceji jako od ,davovych nikaz®, vysmésné
¢i litostivé se holedbajice svym vlastnim zdravim: ubozici ! netusi
oviem, jak mrtvolné a pfizracné vypadd to jejich ,zdravi®, kdyz
mimo né zaburici zhavy Zivot téch dionysskych blouznivci !

Pod kouzlem dionysského Zivlu nejen Ze se zas uzavird kruh
a svazek mezi clovékem a clovékem: i odcizend, neptitelskd ¢i
zotro¢end piiroda slavi opét slavnost smifeni se ztracenym synem, s
¢lovékem. Dobrovolné podivé puda své dary, smirné se blizi Selmy
ze skal i z pousti. Kvétinami a vénci je zasypavin viiz boha Dionysa,
pod jeho jhem kriceji pardalové a tygfi. Zméiite jen Beethovenovu
plesnou pisent ,Radosti“ v obraz a neskrblete fantasii, kdyz zistupy
miliond ve zbozné dcté klesaji v prach: tak se piiblizite podstaté
dionysského. Ted z otroka je volny muz, tecf se limou vie tuhd a
nepfitelskd omezeni, jez nouze ¢i libovile ¢i ,drzd méda“ polozila
mezi lidi. Ted, za toho evangelia svétového souladu, citi se kazdy
s bliznim svym nejenom spojen, smifen, stmelen, ale vice, splynul s
nim v jedno, jako by se byl roztrhl zévoj Majin a jen jesté v cirech
se tfepetal nad tajuplnou prajednotou. Zpivaje a kiepée projevuje se
¢clovék ¢lankem vyssi jakési pospolitosti: oduéil se chodit a mluvit
a je na nejlepsi cesté, aby v tanci se do vzduchu vznesl. Z jeho
posunti promlouva okouzleni. Jako ted’ zvifata hovoii, jako zemé
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dava mléka a strdi, tak i z ného zazniva cos nadptirozeného: bohem
se citi, sdm ted krd¢i tak vznicen a vzneden, jak bohy ve snich ztel
kraceti. Clovek jiz neni umélcem, stal se uméleckym dilem: tvir¢i
sila v8i piirody projevuje se zde k nejslastnéjsimu ukojeni prajednoty,
pod chvéjnymi vlnami opojeni. Nejuslechtilejsi hlina se tu hnéte,
nejdrazsi mramor se otesivé: ¢lovék. A k uderam kladiva, jez zveda
dionyssky umélec svétt, hlaholi pisen eleusinskych mysterii: ,Klesate
v prach, zistupové? Tusi svého tviirce svét?“ —
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Pojimali jsme az posud oba protilehlé Zivly, apollinsky a dionyssky,
za umélecké sily, které vyrizeji ze samy piirody bez prostfednictvi
lidského umélce a v nichz se jeji umélecké pudy uspokojuji nejblize
a nejpiiméji: bud’ jako snovy svét obrazil, jehoz dokonalost nezévisi
na jednotlivcové rozumové vysi ani na jeho uméleckém vzdélan,
anebo jako opojnd skutec¢nost, jez nejen ze jednotlivce nezachovavi,
nybrz snazi se ho znicit a spasit mystickym pocitem jednoty. Vadi
témto bezprostfednim uméleckym staviim pfirody je kazdy umélec
,hapodobitelem®, at¢ jiz bézi o apollinského umélce snu ¢
dionysského umélce opojeni ¢i posléze — jak tomu na piiklad v fecké
tragedii — o umélce jak snu tak opojeni: tento pak, pronikin obéma
pudy, o samoté as klesal k zemi v dionysském omameni a mystickém
odosobnéni, opodal roznicené blouznivych sbori; a tehdy se mu
apollinskym pusobenim snu jeho vlastni podstata, t. j. jeho jednota s
nejvnitingjsim zdkladem svéta, zjevovala v snovém obraze, jenz byl
podobenstvim.

Po téchto obecnych predpokladech a protikladech blizime se
nyn{ Rektim, abychom poznali, jakou mérou a az pokud byly v
nich vyvinuty ony umélecké pudy piirody: tak budeme moci hloub
chépati a hodnotiti pomér feckého umélce k jeho predlohdm, ¢ili, jak
Aristoteles fikal, tak zvanou népodobu ptirody. O snech Hellena lze
pfes veskeru jejich snovou literaturu a pfes ¢etné anekdoty mluviti
jen v domnénkdch, byt silné opodstatnénych: uvizime-li tizasnou
ur¢itost a  plastickou jistotu jejich  zrakovych schopnosti,
vzpomeneme-li si, jak jasnd a upiimnd byla jejich rozkos z barev,
dohadujem se, Ze zahanbili vSechny své potomky tim, jak asi také ve
svych snech zachovévali logickou pfi¢innost linii a obryst, barev a
skupin; jejich snové vyjevy podobaly se as nejlepsim jejich reliéfiim a
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byly tak dokonalé, Ze snad, acli viibec srovnani je mozné, snici Iv{eky
smime oznaciti za Homéry a Homéra za sniciho Reka — kterazto
paralela md hlubsi smysl, nez troufi-li si moderni clovék o sobé
vyhlasovati, Ze ve snich je Shakespearem.

Je vsak vice nez pouhd domnénka, odkryvime-li tu ohromnou
propast, jez déli dionysské ﬁeky od dionysskych barbarti. Ze vsech
koncit starého svéta — o novém nemluvme —, od Rima az k
Babylonu mtzeme dosvéd¢iti dionysské slavnosti, jejichz riz ma se
k rizu slavnosti feckych nanejvys tak, jako se md vousaty satyr,
jenz jméno i privlastky dostal po kozlu, k samému Dionysovi. Skoro
viude tkvélo tézisko téchto slavnosti v prebujelé prostopdsnosti
pohlavi, jejiz vlny divoce se vzedmuly nad vSechny rodinné city a
jejich posvatny fad ; pravé nejlitéjsi bestie ptirody byly tu odpouti-
viny, az vznikala ona hnusnd smés vilnosti a ukrutnosti, kterd se
mi vzdy jevila pravym ,nipojem Carodéjnic.“ Proti hore¢nym
zéchvatim téchto slavnosti, jez se do Recka draly po vSech cestich
mote i souSe, byli Helleni na jistou dobu dplné chrinéni a kryti
hrdym a sebevédomym postojem Apollona, jenz napfahoval
Medusinu hlavu proti v§em zkizonosnym mocnostem a zvlas¢ proti
nejvétsimu nebezpedi, tomuto netvorné dionysskému sklebu. Je to
dorské uméni, v némz se zvécnil onen majestit Apollona-ochrance.
Povizlivéjsim, ba nemoznym stival se tento odpor, kdyz posléze
vyrizely obdobné pudy z nejhlubsiho kotene bytosti fecké : ted
se spokojoval delfsky biih tim, aby mocnému odpiirci odtial nicivé
zbrané alespon véasnym ujedninim smiru. Toto smifeni znamend
nejvyznamnéjsi okamzik v déjindch feckého kultu : kam sahd pohled,
tam vidime pfevrat, zptsobeny touto udélosti. Bylo to smifeni dvou
odptirct, ktefi se dohodli na presném vytéeni pomeznych linii a ¢as
od casu si posilali cestné dary ; ve skute¢nosti propast pfeklenuta
nebyla. Pfihlédneme-li vsak, jak se pod tlakem onoho sjednaného
miru projevovala moc dionysstvi, poznime, ze proti oném baby-
lonskym Sakam, ktefi ¢lovéka uvadéli nazpét k tygru a k opici,
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dionysské orgie Rekii znamenaly slavnost spaseného svéta a dni
svite¢niho zjasnéni. Teprve u nich dospivd piiroda svého
uméleckého jdsotu, teprve u nich roztrzeni principii individuationis
stavi se projevem uméni. Hnusny ten ndpoj carodéjnic, svafeny z
vilnosti a ukrutnosti, byl zde bez moci: upomina nan jen ona podivnd
smés a dvojmost v afektech dionysskych blouznivetl — tak jako léky
upominaji na zhoubné jedy —, onen dkaz totiz, ze z bolesti rodi se
slast, Ze jasini rve z prsou tony muk a tryzni. Z nejvyssi rozkose zazni
vykiik hrizy nebo touzebny zalozpév nad nenahraditelnou ztritou.
V onéch feckych slavnostech jako by vyrazel sentimentilni sklon
piirody; jako by ji bylo vzdychati nad tim, ze je rozkouskovina na
individua. Zpév a gesta takovychto dvojmo naladénych blouznivc,
to bylo pro homérsky fecky svét cos nového a neslychaného, zvldsté
pak dionysska hudba plodila ddés a hriizu. Byla-li hudba zdanlivé
jiz znidma jako uméni apollinské, znamenala ptec jen vlnobiti rytmu,
jehoz tvérnou silu rozvijela k znizornovini apollinskych stava.
Hudba Apollonova byla dérska architektonika tont, ale téni jen
naznacovanych, jaké se vyluzuji z kithary. Uzkostlivé je vyloucen
pravé onen zivel, jenz byl pocitovin jako neapollinsky a jenz tvoii
pravy riz hudby dionysské a tim hudby vibec : totiz otfisajici moc
tonu, jednotny proud mélu a venkoncem jedine¢ny svét harmonie. V
dionysském dithyrambu ¢lovék je drazdén k nejvyssimu stupniovani
vech svych symbolickych schopnosti; cos nikdy nepociténého chce
byti vyjidieno: zniCeni zdvoje Mijina: pocit jednoty jakozto ge-
nius rodu, ba jako genius celé ptirody. Ted m4 se podstata ptirody
vyjadiit symbolicky ; je tfeba nového svéta symbold, je tfeba veskery
symboliky téla, nejenom dst a tvife a slova, le¢ plného tane¢niho
posunu, jenz viechny tdy uvidi v rythmicky pohyb. Pak vzristaji
ostatni symbolické sily, pak promlouvdi hudba rythmikou,
dynamikou a harmonii, nihle a neodolatelné. Mi-li kdo pochopiti
toto hromadné rozpoutini vSech symbolickych sil, je tieba, aby byl
uz dostoupil vysky odosobnéni, kter se v onéch silich symbolicky
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chce projédriti: dithyrambicky sluha Dionysiiv muaze tedy byt
chépédn jen kymsi, kdo je stejného rodu ! S jakym as Gzasem dival se
naii Rek apollinsky! S tizasem, jenz byl o to vétsi, jezto se k nému
pridruzovala hriiza, Ze mu ono vse pfece jenom neni tak docela cizi,
ba ze jeho apollinské védomi je pouhy zivoj, pod nimz se taji svét
Dionystv.



3.

Abychom to pochopili, je ndm, taktka kimen za kamenem, strthnouti
onu umélou budovu apollinské kultury a tak odkryti zéklad, na némz
spociva. I spatiujeme nejprve nidherné postavy bohii olympskych:
stoji na Stitech této budovy, a bozi skutky jsou v podobé reliefi1, do
daleka zéficich, znizornény na jejich vlysech. Nemate nids, ze mezi
nimi jest i Apollon jako jedno bozstvo vedle jinych bez niroku na
prvenstvi. Z téhoz pudu, jenz se symbolisoval v Apollonovi, zrodil
se vilbec viechen onen olympsky svét, jehoz otcem tudiz v tomto
smyslu smime Apollona jmenovati. Jaka to byla ohromnd potieba, z
niz vznikla tak skvouci spole¢nost olympskych bytosti?

Nevrle a zklaman odvriti se od téchto Olympanu, kdo by, v
srdci svém chovaje jiné nibozenstvi, hledal u nich mravni vysku,
ba svatost, netélesné odusevnéni ¢i soucitné pohledy lisky. Zde nic
neupomind na askesi, dusevnost a povinnost: zde k nim hovoii jen
bujny, ba triumfujici zZivot, v némz vSechno jsouci je zboziténo,
budsi to dobré ¢i zIé. I bude pozorovatel zarazen timto fantastickym
nadbytkem Zivotnosti a bude se tizati, jaky to as kouzelny nipoj méli
ti zpupni lidé v téle, ze se kochali Zivotem a ze, kamkoli pohlédli,
smila .se na né Helena, ,vznasejic se v sladké smyslnosti“ jako idealni
obraz jejich vlastni existence. Tomuto pozorovateli, obricenému jiz
nazad, odpovézme : ,Neodchézej; poslys dfiv, co vypravuje feckd
lidovd moudrost privé o tom zivoté, ktery se zde pted tebou stkvi
v tak nevysvétlitelné pohodé. Je stard povést, ze kral Midas dlouho
v lese honil moudrého Silena, Dionysova privodce, a nemohl ho
chytit. Kone¢né mu padl do rukou, i ptd se kral, co Ze je pro ¢lovéka
nejlepsi a nejvybornéjsi. Nepohnut a zatvrzele demon ml¢i; posléze,
krilem donucen, vydi za pronikavého smichu tato slova: Bidny
jepicovity rode, zplozeny nihodou a bolem, co mne nutis, abych
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ti fekl, co slySet ti neni na prospéch? Co je ze vieho nejlepsi, je ti
nadobro nedostizné: nejlepsi je nebyti zrozenu, nebyti, ni¢im nebyti.
Druhé pak nejlepsi je ti — abys brzo umfel.

Jak se mé k této lidové moudrosti svét olympskych boha?

Tak jako vznicené slastné vidéni tryznéného mucednika k jeho
skute¢nym mukdm.

Ted jako by se ndm rozvirala olympské hora kouzel a ukazovala
nim své kofeny. Rek znal a citil tohoto svéta hrizu i dés; aby
vitbec mohl Ziti, musil pred tyto piiSery postaviti skvély vyplod
snu: Olympany. Ona bezmezni nedivéra k titanskym mocnostem
pfirody, ona moira, nelitostné triinici nad v§im pozninim, onen
sup velkého pfitele lidstva, Promethea, onen désny osud moudrého
Oidipa, ona rodovi kletba Atreovct, jiz Orestes byl dohnédn k vrazdé
své matky, zkritka vSechna ona filosofie lesntho biizka, jiz zahynuli
tézkomyslni Etrufané, a cely privod jejich bijeslovnych dokladi
— to bylo od Rekt neustile znova pfemahino, aspofi zahalovino
a oddalovino onim prostfedim Olympani, jez sem bylo vsunuto
jako umélecky vytvor a jako svét centrilni i prostfedkujici. Aby
mohli zit, musili Rekové tyto bohy stvofiti z nejhlubsi své nutnosti:
ujasnime si to asi tak, ze z pivodniho titanského fidu bozstev byl
onim apollinskym pudem krisy v povlovnych ptechodech rozvijen
olympsky fid bozstev radosti — tak jako rize vyrdzeji z trnitého
kfovi. Jak by jinak byl tento tak citivé drizdivy, tak bouilivé
zédostivy nérod, tak jedine¢né uschopnény k stridini, jak by byl
mohl snésti zivobyti, kdyby se mu nebylo zjevovalo v jeho bozich,
oblito vzneSengjsi svatozifi! Tyz pud, z néhoz se prysti uméni
jakozto doplnék a zdokonaleni svéta, svadéjici k dalsimu Zivotu,
stvofil téZ olympskou zaf, v niz hellenska ,vile* sama sobé pridrzela
zjastiujici zrcadlo. Tak ospravedliuji bozi zivot lidsky tim, Ze jej sami
#iji — a to je jedind uspokojiva theodicea ! Zit pod jasnou slunecni
z4ii takovychto boht, to se pocituje za nejvyssi ideal, a vlastni bolest
homérskych lidi vztahuje se na loudeni s Zivotem, predev§im na
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louceni brzké: tak ze by se nyni silenski moudrost mohla obrétit:
pro ony homérské lidi ,je nejhorsi brzo umfiti, druhé pak nejhorsi
— umifti vibec.* Zazni-li kdy zal, zni o kritce zijicim Achillovi, o
lidském pokoleni, které Zije a hyne jak listi, o zéniku doby héroi.
Nejvétsiho hrdiny neni nediistojné, touzi-li po dalsim zivoté, a byt i
po zivoté pouhého délnika. Tak bouflivé se vzpind ,vile* na stupni
apollinském po tomto byti, tak zcela s nim splyva homérsky clovék,
ze i zal se stavd jeho chvalozpévem.

Zde nutno dodati, ze tato harmonie, ba jednota clovéka s
pfirodou, tento stav, po némz novodobi lidé tolik touzi a pro néjz
Schiller razil heslo ,naivni“, neni tak prosty, samoziejmy a takika
nezbytny a Ze se s nim nesetkivime nutné na prahu kazdé kultury
jako s néjakym rijem lidstva: té vite oddival se jen vék, jenz si
i Rousseauova Emila pfedstavoval jako umélce a domnival se, ze
takového uméleckého Emila, vychovaného na prsou pfirody, nalezl
v Homérovi. Kde nachizime v uméni ,naivnost®, tam shledivime
nejvyssi ucinek apollinské kultury: nebot té bylo vzdy nejdiive
rozdrtit fi§ titand, pobiti netvory, silnymi preludy i slastnymi ilusemi
zvitéziti nad hroznou hloubkou svétového nazirini a nad nejcitlivéjsi
schopnosti strizné. Ale jak zfidka se dochdzi naivnosti, onoho
naprostého splynuti se zdinim a jeho krisou! Jak nevyslovné
vzneSeny je tudiz Homér, jenz se jako jednotlivec mi k oné
apollinské lidové kultute tak jako jednotlivy umélec snu k snové
schopnosti ndroda a pfirody vibec. Homérskou ,naivnost* lze
chépati jen jako tplné vitézstvi apollinské iluse; je to iluse, jaké
pfiroda tak zhusta uziva k dosazeni svych uceli. Pravy cil se zastira
pieludem: po tomto vztahujeme my své ruce, a onoho dosihne
pfiroda tim, ze nds oklame. V Recich ,vile“ chtéla nazirat samu
sebe, ve zjasnéni genia i uméleckého svéta; aby sebe samy oslavily,
musily se jeji vytvory pocitovati za hodny takové oslavy, musily se
vidéti ve vys§i oblasti, aniz tento dokonaly a nizorny svét pusobil
jako rozkaz nebo jako vy¢itka. Tot sféra krésy, v niz Rekové vidéli
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Olympany, své vlastni zrcadleni. Spolu s timto zrcadlovym odrazem
krisy bojovala hellenskd ,vile* proti schopnosti stridéni a jeho
moudrosti — tedy proti nadini, jez bylo souvztazné talentu
uméleckému; a jako pomnik dosazeného vitézstvi stoji pfed nimi
Homér, naivni umélec.



4.

O tomto naivhim umélci poucuje nds ponékud obdoba snu.
Pfedstavme si sniciho, jak si prostfed snového preludu, aniz se z ného
vytrhne, fekne: ,,je to sen, chci jej sniti dédle“, a je ndm z toho souditi
na hlubokou vnitini radost ze snového nazirini; na druhé strané pak
je nutno, abychom, chceme-li viibec miti ze svého snového divini
tuto vnitini slast, iplné zapomnéli na den a na jeho hroznou vtiravost
— i mizeme si vSechny tyto dkazy z ndvodu snopravce Apollona
vysvétliti asi takto: Tteba ze z obou polovic Zivota, bdélé i snici,
ona prva zdd se ndm miti piednost jako dulezitéjsi, dustojnéjsi, ba
jediné hodnd a schopnd, aby byla prozivéna, troufal bych si prece,
pies vSechnu zdanlivou paradoxnost, pro onen tajuplny ziklad nasi
bytosti, jehoz my jsme jevem, tvrditi, Ze se hodnoceni obraci na
prospéch snu. Cim vice totiz posttehuji v pifrodé ony vemocné
umélecké pudy a v nich horouci touhu po zdini a po vykoupeni
zdanim, tim vice se mi vnucuje metafysickd domnénka, ze pravé byti
¢i prajednota jest ¢imsi vé¢né stridajicim a rozpolcenym a ze tudiz
k svému neustilému vykupovini potiebuje vznécujici vise, slastného
zdéni: a toto zdini, v némz jsme tplné ponofeni a z néhoz jsme
slozeni, musime si predstaviti jako pravé nebyti, t. j. jako neustdlé
vznikini v Case, prostoru a pfi¢innosti, jinymi slovy jako empirickou
realitu. Odmysleme si tedy na chvili svou vlastni ,realitu* a
pojimejme své empirické byti jakoz i existenci svéta vibec za
pfedstavu, kterd v kazdy okamzik se rodi z jakéhosi jednoho a
zékladniho byti: i bude nim sen zddnim pouhého zdéni a tedy jesté
vy$$im  ukdjenim pratouhy po zdini. Z téhoz divodu mé
nejvnitingjsi jadro pfirody onu nevypsatelnou slast z naivniho
umélce a naivniho uméleckého vytvoru, jenz rovnéz je ,zdinim
pouhého zdini“ Raffael, sim jeden z onéch nesmrtelnych,,
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naivnich®, zndzornil nim v obraze, jenz jest podobenstvim, ono
odmoctiovéni zddni ve zddni, onen prvotni postup naivniho umélce a
spolu apollinské kultury. V jeho Transhguraci spodni polovice s po-
sedlym chlapcem a bezradné zlekanymi u¢ni ukazuje ndm zrcadleni
vécné prastrasti, jediného to podkladu svéta: ,zdini“ je zde odraz
vécného rozporu, otce to véci. Z tohoto zdini pak, podoben visi,
stoupd, jak ambrosijskd viing, novy svét zdani, z néhoz oni, kdo jsou
zakleti ve zddni prvé, nic nevidi — a tento novy svét, tof zifivé
vzndSeni se v nejcisti slasti a v bezbolestném nazirini, silajicim
z o¢i do Siroka rozevienych. Zde pfed o¢ima mame, vyjadfen v
nejvyssi symbolice uméni, onen svét apollinské krisy a jeho podklad,
hriiznou moudrost Silenovu, i chdpeme intuitivné, jak jedno druhym
je podminéno. Apollon vSak znovu pted nis predstupuje jakozto
zboz§téni principii individuationis, v némz jediném se uskuteciiuje
vécné dosazeny cil prajednoty, jeji vykoupeni zdénim: ukazuje nim
vzneSenymi posuny, ze bylo tieba celého svéta muk, aby byl
jednotlivec nucen k vytvofeni vykupujictho vidéni a aby pak,
ponofen v pohled na tuto visi, mohl na $irém mofi klidné sedéti ve
své zmitané lodce.

Toto zbozsténi individuace, je-li vitbec pojiméno imperativné
a normativné, znd jen jediny zdkon, individuum, t. j. dodrzovéini
mezi individua ¢ili hellenskou miru, Apollon, jakozto ethicky biih,
od svych vyznava¢t pozaduje miry, a aby mira byla zachovéna, zid4
sebepozndni. A tak stoji vedle esthetické nutnosti krisy pozadavek
,poznej sebe saim* a ,ni¢eho prilis*, kdezto zpupnost a nemirnost byly
pojimédny za vlastni nepfitelské demony oblasti neapollinské, tudiz
za znaky ptedapollinského véku titanského a mimoapollinského svéta
barbartl. Pro svou titanskou lasku k lidem musil byti Prometheus
trhdn supy, pro svou nadmérnou moudrost, jez rozlustila hidanku
Shnginu, musil Oidipus padnouti do matouciho viru zlo¢int: tak
vykladal delfsky biih feckou minulost.

»Titanskym* a ,barbarskym* zddl se apollinskému Recku i



4. 39

ucinek zivlu dionysského, tfeba ze se pfec jen citilo vnitfni jeho
spiiznéni s onémi povalenymi titany a héroy. Ba citilo se i vic:
viechen zivot se svou krisou a umirnénosti spocival na zastfeném
podkladu strizné a poznini, a tento podklad byl opét onim
dionysstvim odhalovén. A hle ! Apollon nemohl Ziti bez Dionysa!
Zivel Htitansky“ a ,barbarsky“ byl konec konct stejnou nezbytnosti
jako zivel apollinsky ! A ted si predstavme, jak do tohoto uméle
ohrazeného svéta, zbudovaného na zdini a umirnénosti, zalehl
ekstaticky tén dionysovské slavnosti kouzelnymi melodiemi vzdy
likavéjsimi a likavéjsimi, a v nich jak se ozyvala vSechna nemirnost
piirody v slasti a strasti a v pozndni, az po pronikavy skfek:
pfedstavme si, co mohl proti tomuto démonickému lidovému zpévu
znamenati Apollontv jednotvirné deklamujici umélec, s tim
straSidelnym zvukem harfy ! Musy, jez byly zistitou umén ,zd4ni¢,
bledly pfed uménim, jez ve svém opojeni mluvilo pravdu; Silenova
moudrost volala na radostné Olympany: béda, béda! Individuum se
viemi svymi mezemi a mérami zanikalo zde v sebezapomindni stavti
dionysskych, a ztricely se mu z mysli idy apollinstvi. Bezmérnost
ukézala se byti pravdou, rozpor a z bolesti zrozend slast mluvily o
své ijmé ze srdce prirody. A tak vSude tam, kde dionysstvi proniklo,
zivel apollinsky byl zruSen a znicen. Ale nicméné : tam, kde prvy
ttok byl pfeckan, tam se velebnost delfského boha projevovala ve
formach dfivéjsich a hrozivéjsich nez kdy pfed tim. Nedovedu si
totiz stitu a uméni dorského vyloziti jinak nez jako trvaly véle¢ny
tabor apollinského zivlu: jenom v neustilém odporu proti titansky
barbarskému rizu dionysstvi mohlo se uchovati tak vzdorné a
nepoddajné uméni, obehnané valy a zikopy, jen takto mohla se
ustdliti tak véle¢nd a drsnd vychova, tak ukrutnd a neSetrnd obec.

Az potud jsem rozvedl, co poznamenino tvodem: kterak
dionysstvi a apollinstvi ovlddalo hellenskou bytost v neustile se
ohrozujicich podobich a v neustilém vespolném stupriovéni: jak z
skovového* véku, s jeho titanskymi boji a s trpkou lidovou filosofii,
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pod vlidou apollinského pudu krisy vyrista homérsky svét, jak tato
,naivni“ nddhera je opét pohlcovina provaliviim se proudem
dionysskym a jak se proti této nové mocnosti vypind apollinsky
zivel k tuhé velebé dorského uméni a dorského pohledu na svét.
Star§i hellenské déjiny rozpadaji se takto, za boje onéch dvou
zneptitelenych principt, ve ¢tvero velkych uméleckych stupni, ndm
jest vSak nyni ptiti se déle po poslednim plinu tohoto vznikani a déje,
nebot dorské uméni nim nemuize byti poslednim ticelem a nejvyssim
vrcholem onéch uméleckych pudi. A zde se nim otvird pohled
na vzneSeny a velebeny vytvor, na attickou tragedii a dramaticky
dithyrambos jakozto spole¢ny cil obou pudi, jejichz tajuplny svazek
manzelsky zvé¢nil se po dlouhém predchozim zépase v tomto ditéti
— jez je spolu Antigonou i Kassandrou.



5.

Blizime se vlastnimu cili Gvahy, jez sméfuje k poznini dionyssko-
apollinského genia a jeho uméleckého dila, ¢i aspon, k tuse onoho
tivodniho mystéria, I ptime se nejdiive, kde poprvé se ukazuje v
hellenském svété onen novy zirodek, jenz se poté rozristd az v
tragedii a v dramaticky dithyrambos. Na to nim davi sim starovék
obraznou odpovéd, nebot na malbich, gemich a jinde zpodobuje
vedle sebe Homéra a Archilocha jakozto praotce a svétlonose feckého
bésnictvi, ¢imz se projadfuje urcity pocit, ze jen tito oba byli povahy
zcela pivodni a z nich Ze se na veskeré fecké potomstvo vyléval
ohnivy proud. Homér, v sebe ponofeny kmet a snivec, typus
naivntho umeélce apollinského, s tzasem zird na visnivou hlavu
Archilocha, toho véle¢ného sluzebnika Mus, jenz divoce byl $tvin
zivobytim: novéjsi esthetika nedovedla nez k tomu pfipojiti vyklad,
ze pry zde proti umélci ,objektivnimu® je postaven prvy
,subjektivni*. Nim timto vykladem neni poslouzeno, jezto v
subjektivnim umélci vidime jen $patného umélce a na jakémkoli
a jakkoli vyspélém uméni predev§im vzdy pozadujeme prekondni
subjektivnosti, vykoupeni od lidského ,,ja“, odmlceni v§i individualni
vile a choutky; ba bez objektivnosti, bez ¢istého bezzijmového
nazirdni viibec nevéfime v moznost sebe nepatrnéjsiho opravdového
vytvoru uméleckého. Proto jest nasi esthetice zprvu fesiti onen pro-
blém, jak to, ze ,lyrik“ je umélcem: lyrik, jenz, podle zkusenosti
viech dob, vzdy tika ,ji“ a probihd pfed nimi celou chromatickou
stupnici svych vésni a zidosti. Pravé tento Archilochos dési nis vedle
Homéra skiekem své nendvisti a svého vysméchu, opilymi vybuchy
svého chténi: zdaz on, prvy pry subjektivni umélec, neni vlastné
typickym neumélcem? Jenze jak si pak vysvétlit ony pocty, jez jemu,
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bésnikovi, byly ve vyrocich velmi pamétihodnych prokazoviny
prévé delfskou véstirnou, tim oltdfem uméni ,objektivniho“?

Schiller nim osvétlil postup svého basnéni psychologickym
pozorovanim, jehoz sim nedovedl vysvétlit a jez prece zdd se byt
priikazné; dozndva totiz, ze, jako pripravny stav bisnéni, pied sebou
a v sobé nemél snad fady obrazii fazenych podle pfic¢innosti
myslenek, nybrz naladu hudebni. (,Pocit byvd u mne zprvu bez
ur¢itého a jasného pfedmétu : ten se vytviii az pozdéji.
Pfedchdzejicim stavem je u mne jisté hudebni naladéni nitra a teprve
poté nisleduje poetickdidea®). Ptidejme k tomu nejdilezitéjsi tkaz
v§i antické lyriky, proti némuz nase novéjsi lyrika je jako obraz boha
bezhlavy, totiz vSeobecné a piirozené spojeni, ba ztotoznéni lyrika
s hudebnikem : i mizeme si na zdkladé své esthetické metafysiky,
kterou jsme jiz vylozili, ujasnit lyrika asi takto : lyrik jakozto
dionyssky umélec zprvu zcela splynul s prajednotou a jejim bolem a
rozporem, i vytviii odraz této prajednoty jakozto hudbu, a¢li hudba
privem byla nazvina opakovinim svéta a jeho druhym odlitkem;
nyni se mu vsak tato hudba znovu stiva viditelnou, pod apollinskym
ti¢inkem snu, jakoby ve snovém obraze a podobenstvi. Onen odraz
prabolesti, jenz v hudbé byl neobrazny a nepojmovy, ale zdinim
dochazi svého vykoupenti, vytvati ted druhé zrcadleni jako jednotlivé
podobenstvi ¢i piiklad. Své subjektivnosti vzdal se umélec jiz v
postupu dionysském: obraz, jenz mu nyni ukazuje jeho jednotu se
stdcem svéta, je snovy vyjev, symbolisujici onen zikladni rozpor
a prvotni bol spolu s praslasti zdani. Lyrikovo ,ja“ tedy zazniva
z propasti byti: jeho ,subjektivnost“ je pouhd fikce modernich
esthetikt. Jestlize Archilochos, prvy lyrik mezi Reky, zvéstuje
Lykambovym dcerdm svou zufivou lisku a spolu své pohrdéni, neni
to jeho osobni véseri, jez pfed nidmi tandi v zichvatu orgiasmu :
vidime Dionysa a menady, vidime zpitého blouznivce Archilocha
pfemozeného spinkem — jak nim to v Bakchach popisuje Euripides,
kde li¢i spinek na horské pastviné v polednim slunci —: a nyni
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k nému pfistupuje Apollon a dotkne se ho vaviinovou snitkou.
Ted jako by dionyssky hudebni okouzleni spicovo srielo vitkol sebe
obraznymi jiskrami, lyrickymi to bisnémi, jez v nejvy$§im svém
rozviti maji jméno tragedie a dramatickych dithyrambi.

Plastik i spiiznény s nim epik je ponoten v pouhé vniméni
obrazi. Dionyssky hudebnik je bez jakéhokoli obrazu, je sim prabol
a jeho prazvuk. Lyricky genius citi, kterak z mystického stavu
odosobnéni a sjednoceni vyriistd svét obrazii a podobenstvi, jenz ma
barvitost, pfi¢innost a rychlost docela jinou nez onen svét plastikiiv
a epikav. Epik Zzije s radostnou pohodou v téchto obrazech a jen v
nich, neznaven a s vrouci liskou je rozbiraje az do nejmensich rysi;
epikovi i obraz pohnévaného Achilla je pouhy obraz, jehoz hnévnym
projevem se kochd se vsi svou snovou slasti ze zdéni, takze je timto
zrcadlem zdani chrinén proti splynuti a stmeleni se svymi postavami:
obrazy lyrikovy nejsou naproti tomu nic jiného nez on sim, jsou
to jen jakoby rozmanité jeho objektivace, a proto on jakozto hybny
stted onoho svéta smi fici ,jé“ ; jen Ze toto jistvi neni totéz jako u
bdiciho ¢lovéka empiricky redlniho, nybrz je to jediné doopravdy
jsouci a vé¢né jastvi, jehoz odrazy diva se lyricky genius az na dno
vech véci. A pomysleme si, ze mezi témito odrazy shlédne téz sebe
sama jakozto negenia, totiz ze uvidi svij ,subjekt‘ s celou zméti
svych subjektivnich va$ni a volnich hnuti, upfenych na néjakou
urcitou véc, kterd se mu zdd byt skutecnou; vypada-li to ted tak,
jako by lyricky genius a sdruzeny s nim negenius byli jedno a totéz
a jako by to byl onen genius, jenz o sobé uziva slavka ,jé“, nemaze
nis toto zddni jiz masti jako svddélo ty, kdoz lyrika oznacovali za
bésnika subjektivniho. Ve skute¢nosti Archilochos, ¢lovék ndruzivé
vzplanuvsi ldskou i nendvisti, je pouhou visi onoho genia, ktery jiz
neni Archilochem, nybrz geniem svéta a ktery symbolicky vyslovuje
svou prabolest v podobenstvi o ¢lovéku Archilochovi: ale onen
subjektivné chtéjici a zidostivy ¢lovék Archilochos, ten viibec nikdy
nemuze byti bisnikem. Neni viak ani tieba, aby lyrik vidél pied
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sebou jako odraz vé¢ného byti privé jen jev ¢lovéka Archilocha:
a tragedie je dikazem, jak daleko se muze svét lyrikovych vidéni
vzdiliti od onoho jevu, ktery ovSem stoji na prvém misté.

Schopenhauer, jenz si nezatajoval obtize, s jakou je spojeno
zafazeni lyrického umélce, domnivi se, ze nalezl vychodisko, jimz
nemohu s nim jiti — a pfece mél privé on ve své hlubokomyslné
metafysice hudby pravou moznost v rukou, aby onu obtiz nadobro
zdolal, tak jako se domnivim, Ze jsem ji tu zdolal ji v jeho duchu
a k jeho pocté. On naproti tomu udavé toto za zvldstni podstatu
pisné (,Svét jako viile a predstava® I. 295): ,, To, co vypliuje védomi
pévcovo, je subjekt ville, t. j. vlastni jeho chténi, ¢asto jako chténi
uvolnéné, ukojené (radost), Castéji snad jesté jako chténi potlacované
(smutek), vzdy jako afeke, véSeti, pohnuty stav nitra. Vedle toho vsak
a spolu s tim uvédomuje si pévec pohledem na vikolni pfirodu sim
sebe jakozto subjekt ¢istého poznivini bez vile, jehoz neotfeseny
dusevni klid nyni vstupuje v protiklad proti chténi vzdy omezenému,
vzdy jesté nuznému : pocit tohoto kontrastu, tohoto vzdjemného
vlivu vyslovuje se v celku pisné a tvoii viibec lyricky stav. V tomto
stavu jako by k nidm pfistupovalo ¢isté poznivéni, aby nis vykoupilo
od chténi a jeho naléhini: my poslechnem; le¢ jenom na kratké
okamziky: vzdy znovu jsme chténim, vzpominkou na své osobni
cile, vytrhovéni z pokojné kontemplace; ale vzdy jsme téz znovu od
vile odldkdni nejblizsim krasnym okolim, v némz se nim podivé
¢isté poznani, nezkalené vili. Proto se v pisni a v lyrické niladé
podivuhodné smésuje chténi (osobni zéjem o tcely) a ¢isté nazirani
vikolniho svéta: mezi obéma se hledaji a vytvifeji vztahy;
subjektivni nélada, afekce viile, sdéluje naziranému okoli v reflexu
svou barvu, a obrdcené; a piava pisen je otisk celého takto smiSeného
a rozdéleného dusevniho stavu.“

Kdo by nepoznal, ze v tomto li¢eni je lyrika charakterisovina
jako nedokonale dosazené uméni, jez jenom skokem a ziidka dochdzi
svého cile, ba vic: jako uméni polovi¢ni, jehoz podstata spociva pry
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v tom, ze se podivné pronikaji chténi a listé nazirini, t. j. stav
neestheticky a estheticky? My naopak tvrdime, ze cely ten protiklad,
podle néhoz i Schopenhauer jesté jednotlivi uméni zatazuje a
hodnoti, totiz protiklad subjektivnosti a objektivnosti, viitbec nepatti
do esthetiky, jezto subjeke, t. j. individuum chtéjici a podporujici
své sobecké ucely, muze znamenati leda odptirce uméni, nikoli jeho
zdroj! Pokud vsak subjekt je umélcem, jest jiz vykoupen ze své
individudlni vile a stal se jakoby mediem, jehoz prostfednictvim
jediny skute¢né jsouci subjekt oslavuje své vykoupeni v oblasti zdéni.
Nebot je nutno, aby nim bylo jasné k nasemu ponizeni a spolu
k naSemu povzneseni, ze umélecki komedie pfece vibec neni
providéna pro nis, dokonce ne k nasemu polepseni a vzdélini, ba
ze my nejsme ani vlastnimi pvodci toho svéta uméni: smime vsak
o sobé miti za to, ze pro skute¢ného tviirce toho svéta my jsme
jiz obrazy a umélecké projekce a mime své nejvyssi distojenstvi
jakozto umélecké vytvory — nebot Zivot a svét jsou na véky vékiv
ospravedInény jen jakozto jevy esthetické: — ale ovsem, védomi jsme
si tohoto svého vyznamu asi tak, jako vojici namalovani na pltné
jsou si védomi bitvy tam vypodobené. Je tedy vSechno nase védéni
o uméni v podstaté ilusorni, nebot jakozto védouci nejsme totozni s
onou bytosti, ktera si, jsouc tviircem i divikem té umélecké komedie,
pfipravuje vécny pozitek. Jen pokud genius v samém aktu umé-
leckého plozeni splyvd s onim praumélcem svéta, jen potud muize
néco védét o vécné podstaté uméni; neb v onom stavu se s nim déje
zézrak a tehdy on jest podoben piiSernému po- hidkovitému zjevu,
jenz kouli o¢ima a vidi sdm sebe : i je spolu subjekt i objekt, je basnik
a herec i divik v jeden cas.
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O Archilochovi dokdzalo ucené badini, ze zavedl do pisemnictvi
lidovou pisefi a ze mu obecné hodnoceni Reki za tento skutek
vykdzalo ono jedine¢né misto vedle Homéra. Co vSak znamend
lidovéd pisent proti venkoncem apollinskému eposu? Co jiného nez
perpetuum vestigium sdruzovini mezi zivlem apollinskym a
dionysskym ! Jeji ohromna rozsifenost, obepinajici vSechny nirody
a stupniujici se vzdy v novych vytvorech, je nim dokladem, jakou
silu mé onen dvojmy pud umélecké pfirody, jenz zanechiva stopy
v lidové pisni podobné, jako se v jeho hudbé zvécnuji orgiastickd
hnuti niroda. Ba dalo by se dojista i historicky dokdzati, ze kazda
doba, bohatd a produktivni v lidovych pisnich, byla téZ nejsilnéji
vznécovana proudénim dionysskym, v némz je vzdy spatfovati
podklad a pfedpoklad lidové pisné.

Lidové pisent je nim vsak nejprve hudebnim zrcadlem svéta, je
to ptivodni melodie, kterd si teprve hledd soubézny doprovod snovy,
aby jej vyslovila bisnicky. Melodie tedy je Zivel primerni a spojujici
a mize tudiz projiti nékolika objektivacemi v nékolika textech. Je
také v naivnim hodnoceni lidovém daleko dalezitéjsi a nezbytnéjsi
nez text. Melodie ze sebe rodi bésen, a to vzdy znovu; tot také smysl
strofické formy lidové pisné: to mi bylo vzdy velkym piekvapenim,
az jsem nalezl tento vyklad. Kdo se podle této theorie podivi na
néjakou sbirku lidovych pisni, tieba ,Des Knaben Wunderhorn,
najde bezpocet piiklada, jak melodie, neustile rodici, srsi kolem sebe
jiskrami obrazil, jez ve své pestrosti, ve své nahlé zméné, ba ve své
blaznivé piekotnosti projevuji silu protichidnou epickému zdini a
jeho poklidné dislednému proudu. S hlediska eposu zasluhuje tento
nestejny a nepravidelny svét lyrickych obrazii prosté odsouzeni: a
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jisté ze jej za Terpandra odsuzovali obfadni epi¢ti rhapsodové
apollinskych slavnosti.

Vidime tedy, ze pfi basnéni lidové pisné jazyk se usilovné
namaha, aby napodobil hudbu: proto pocin se Archilochem novy
svét poesie, jenz je v nejhlubsim rozporu se svétem homérskym. Tim
jsme vyznacili jediné mozny vztah mezi poesii a hudbou, slovem a
ténem : slovo, obraz, pojem, hledi vyraz obdobny hudbé a zakousi
na sobé jeji moc. V tomto smyslu smime v déjinich feckého jazyka
rozeznivati dvé podstatnych proudi podle toho, napodobil-li jazyk
svét obrazi a jevil ¢i svét hudby. Kdo se zahloubi do jazykovych
diferenci barvy, vétné stavby, slovni zdsoby u Homéra a Pindara,
pochopi, co tento protiklad znamend; ba pozni se smyslnou
zietelnosti, ze mezi Homérem a Pindarem zaznély patrné orgiastické
melodie fléten Olympovych, které jesté za Aristotela, v dobé vyvoje
hudby nepomérné pokrocilého, strhovaly ke zmimenému nadseni
a ve svém puvodnim ucinku dojista drizdily vSechny vyrazové
prostfedky souvékych lidi k napodobovéni. Uvidim zndmy doklad
naich dni, v némz dnesni esthetika vidi jen néco zdvadného. Jsme
toho vzdy znovu svédky, ze Beethovenova symfonie nuti jednot-
livé posluchace k obrazné mluvé nebo asporti ze spojovéni riiznych
obrazovych svéti, zplozenych néjakou hudebni skladbou, mé ve své
pestrosti velmi fantastické, ba protimluvné vzezieni: a nase esthetika
zaklidi si na tom, muize-li na takovém sdruzovani brousiti svij
ubohy vtip anebo prosté prehlizeti ten tkaz, jenz véru stoji za
vysvétleni. Ba i kdyz komponista o néjaké skladbé mluvi v obrazech,
oznali-li tfeba symfonii za pastordlni a jednu vétu za ,scénu u
potoka®, jinou za ,vesely shluk venkovanii“, jsou to rovnéz jen podo-
benstvi a predstavy, jejichz vznik je v hudbé — ne Ze by hudba
predméty snad napodobovala, — jsou to ptedstavy, jez nds nizidnym
smérem nemohou pouéiti o dionysském obsahu hudby, ba jez vedle
jinych obrazi nemaji vibec vylu¢né hodnoty. Pieneseme-li tento
tikaz, jak se hudba vybiji v obrazech, na mladistvé svézi a jazykové
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tviiréi dav lidu, zac¢indme tusiti, jak vznikd strofickd lidova piseni a
jak vSechna jazykovd schopnost je vznécovdna novym principem
napodobovim hudby.

Smime-li tedy lyrické basnictvi pojimati za napodobujici
vyzatovini hudby do obrazil a pojmi, mizeme si nyni dét otdzku:
,¢im se jevi hudba v zrcadle obraznosti a pojmu?“ Jevi se byt vali v
schopenhauerovském smyslu, t. j. ¢imsi, co je protikladem esthetické
nélady, ¢isté kontemplativni a prosté v§eho chténi. Zde budiz co
nejostieji podstata rozezndvina od jevu: hudba nemiize co do své
podstaty nikterak byti vili, protoze by jakozto takovd byla vibec
vylouena z oblasti uméni — nebot vile nema s esthetikou nic
spolecného —; ale hudba se jevi byt vili. Nebot aby jeji jev byl
vyjdfen obrazy, k tomu potfebuje lyrik vSech hnuti visné od Septu
niklonnosti po repot Silenstvi; pod tlakem pudu, aby o hudbé hovofil
v apollinskych podobenstvich, chipe celou pfirodu a sebe sama jen
jako vécné chténi, pozadovani, touzeni. Pokud vsak hudbu vyklada v
obrazech, spo¢ivd sim v tichém motském klidu apollinského zirani,
necht i vSe, na¢ hledi vitkol sebe, je sebe vice v pohybu vzruseném a
tisnivém. Ba shlédne-li tymz mediem sebe sim, ukize se mu vlastni
jeho obraz ve stavu neuspokojeného citéni: jeho vlastni vile a touha,
jeho vlastni ples a ston je mu podobenstvim, jimz si vykladd hudbu.
Tot lyrikav fenomen: jakozto apollmsky genius vyklidd hudbu
obrazem hudby, zatim co sim, tplné odpoutin od hltavosti vile, jest
¢istym a nezkalenym okem slune¢nym.

Cely tento rozbor vychizi z presvédéeni, ze lyrika je nadobro
zévisld na duchu hudby, kdezto hudba sama, ve své neomezenosti,
obrazu ani pojmu nepotiebuje, nybrz je pouze vedle sebe snasi.
Lyrikova bisent nemize vypovidati nic, co v nejohromnéjsi a
nejobecnéjsi platnosti nelezelo jiz v hudbé, keerd ho nutila k obrazné
fe¢i. Jazyk se nikdy zcela vycerpdvajicim zpusobem nezmocni
svétové symboliky hudby, protoze hudba se symbolicky vztahuje na
prvotni rozkol a prvotni bol v srdci prabytosti, tudiz symbolisuje
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oblast, kterd je nad veskerym jevem a pted veskerym jevem. Proti
ni kazdy jev jest pouhym podobenstvim: proto jazyk, jakozto nastroj
a niznak jevil, nikde a nikdy nemuize na venek vynésti nejhlubsiho
nitra hudby, nybrz zistane, dé-li se do jejtho napodobovini, jenom
ve vnéj$im styku s ni, zatim co se nejhlubsi smysl hudby veskerou
lyrickou vymluvnosti ani o kracek nepfiblizi srozumitelnosti,
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Vezméme viechny piedchozi umélecké zisady na pomoc, abychom
se vyznali v bludisti, jimz je ndm oznaciti vznik fecké tragedie.
Myslim, ze neni absurdni, tvrdim-li, Ze problém tohoto vzniku posud
jesté nebyl ani vizné postaven, tim méné roziesen, necht i sebe
castéji byly trepetavé cary starovéké tradice v raznych kombinacich
se§ivany a opét pardny, Tato tradice ndm fikd se vii rozhodnosti, ze
tragedie povstala z tragického choru a ptivodné byla jen chorem a
ni¢im nez chorem: proc¢ez mime povinnost podivat se tomuto choru
jakozto pravému pradramatu do srdce a nespokojovat se béznymi
frisemi, ze ten sbor je néjaky idedlni divik anebo Zze jeho tkolem
bylo, aby proti kniZeci oblasti scény zastupoval lid. Necht si
Aristoteles na jednom misté sebe vic podporuje tento druhy vyklad,
znici nejednomu politikovi tak vzneSené, ze totiz demokraticti
Atheniané ztélesnili neménny mravni zikon v lidovém choru, jenz
pry proti vasnivym vysttelkim a vystfednostem krala je vzdy v
préavu; pivodni dtvar tragedie je takovymto vysvétlenim nedotcen,
jezto z onéch ryze ndbozenskych zacitkii byl vyloucen vseliky
protiklad mezi lidem a knizetem jakoz vibec jakykoli okruh
myslenek politicko socialnich; ale i zndmou klasickou formu choru u
Aischyla a Sofokla vysvétlovati z piedtuchy ,konstitu¢niho lidového
zastoupeni“ zd4 se ndm byti blasfemii, jiz se ovSem lecktery interpret
nenechal zastrasiti, Konstituéniho lidového zastoupeni neznaji
starovéké stitni tstavy v praxi a také ho, doufejme, ve své tragedii
nemohly ani ,tusit*.

Daleko proslulejsi nez tento politicky vyklad sboru jest nivrh
Augusta Viléma Schlegela, abychom se na néj divali jako na jakysi
souhrn a vytazek davu divika, tedy jako na ,idedlniho divika“. Proti
onomu historickému podini, ze tragedie piivodné byla pouze
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chorem, jevi se Schlegelovo tvrzeni hrubé a nevédecké, le¢ nabylo
skvélé zife svym soustfedénym projidfenim, pravou germinskou
zélibou pro vse, co se zve ,idedlni“, a Gzasem, jejz na okamzik vyvola.
Zasneme totiz, jakmile divadelni obecenstvo, tak dobfe ndm znimé,
stovndme s onim chorem a kdyz si dime otizku, zda lze vibec
mysliti, Zze by se z tohoto publika vyidealisovalo néco, co by se
podobalo tragickému choru. Potaji to popirime a divime se ted
i odvaze Schlegelova tvrzeni i zcela odchylnému rizu obecenstva
v Recku. Domnivali jsme se prece vzdy, ze pravy divak, bud si
kdo bud, nutné si napofdd uchovivi védomi, ze mé pied sebou
umélecky vytvor a nikoli empirickou realitu: tragicky chor Reka
naproti tomu je nucen v postavich scénickych poznivati télesné
skute¢nosti! Chor Okeanoven skute¢né véii, ze pred sebou vidi ti-
tana Promethea, a md sebe za stejné redlni jako boha na scéné. A
to ze by byl nejvyssi a nejcistsi stupen divdka, miti — jako dcery
Okeanovy maji — Promethea za télesné a redlné existujiciho? A
ze by bylo znakem idedlniho divika, aby bézel na jevisté a boha
vyprostoval z jeho muk? My jsme véfili v esthetické obecenstvo, my
jsme jednotlivému divédku pfizndvali tim vétsi schopnost, ¢im spise
dovedl briti umélecky vytvor za uméni, tedy estheticky; a ted ndm
Schlegeliiv vyraz naznadil, ze dokonaly idedlni divik nenecha scé-
nického svéta na sebe pusobit estheticky, nybrz télesné a empiricky.
O téch Rekit! vzdychdme ; vidyt oni nim zvriti nai esthetiku ! Le¢
jsouce tomu jiz zvykli, pfemilali jsme Schlegelovu theorii, kdykoli
ptisla fe¢ na fecky chor.

Ale ono zcela presné podani mluvi tu proti Schlegelovi: sbor
sim o sobé, bez jevisté, tedy prvotni podoba tragedie, a onen sbor
idedlnich divikii — to jsou predstavy, jez se spolu nesndseji. Jaky
by to byl umélecky druh, jenz by byl abstrahovin z pojmu divika
a jehoz vlastni formou by tedy byl jakysi ,divik o sobe“ ! Divik
bez divadla, tof protismyslny pojem. Skoro se ndm zdi, Ze zrozeni
tragedie nelze vyvoditi ani z dcty k mravni chépavosti davu ani



7. 53

z pojmu divika bez divadla, skoro se nim zdd, ze tu bézi o piilis
hluboky problém, aby se ho tak povrchni badatelské methody vibec
mohly jen dotknouti.

Daleko cennéjsi chépani choru a jeho vyznamu osvédéil jiz
Schiller v proslulé piedmluvé k své ,Messinské nevésté“: mél chof
za zivouci hradbu, jiz se tragedie obehnala, aby se nadobro uzavtela
od svéta skutecnosti a aby si uchovala svou ideilni pidu a svou
basnickou volnost.

Schiller bojuje touto svou nejdulezitéjsi zbrani proti obecnému
pojmu pfirozenosti, proti ilusi, jez byvd v dramatickém bdasnictvi
bézné pozadovina. Dovozuje, ze den je na divadle umély,
architektura jen symbolickd, metrickd mluva rizu idedlniho, ale ze
stale jesté vlidne mylné pojeti celkového vytvoru, nebot neni na tom
dosti, aby se trpélo jen jako basnicka licence, co prece je vlastni dusi
veskery poesie. Zavedeni choru pak je Schillerovi rozhodujici krok,
jimz se vSemu naturalismu v uméni vyhlasuje oteviené poctivy boj.
— To je, zdi se mi, nazirini, pro jaké nds§ vék, chvistaje se svou
povznesenosti, razil podcenujici heslo o ,lziidealismu“. Bojim se jen,
ze jsme my se svym dne$nim uctivinim pfirozenosti a skute¢nosti
dospéli protipdlu vseho idealismu, totiz kultu voskového panoptika.
Také zde Ize mluviti o jakémsi uméni, jako v jistych oblibenych
roménech dnesni doby: jen at nds netyraji domyslivym narokem, ze
timto uménim je piekondn Schilleriv a Goethav ,|ziidealismus®.

Je to arci ,idedlni“ pida, na niz podle sprivného poznatku
Schillerova kriciva fecky chor satyri, chor prvotni tragedie ; je to
ptida vysoko povznesend nad skuteénou drihu smrtelniki. Rek si
pro tento chor zrobil vzdusna leseni vybdjeného ptirodniho stavu
a na né postavil vybdjené piirodni bytosti. Tragedie vyrostla na
tomto zdkladu i byla hned od pocitku odloucena od pedantického
obdélavini pfirody. A pfece to neni svét libovolné vesnény nékam
mezi nebesa a zemi, nybrz svét stejné reality a vérohodnosti, jakou
pro véficiho Hellena mél Olymp se svymi bozskymi obyvateli. Satyr
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jakozto ¢len dionysského choru Zije v realité, jiz nibozenstvi uznivi,
pod zéititou mythu a kultu. Ze se jim pocing tragedie, ze z ného
promlouva jeji dionysskd moudrost, uvidi nds tu ve stejny tzas jako
vibec to, Ze tragedie vznikla z choru. Snad bude dobfe zahijiti
tento vyklad tvrzenim, Ze satyr, vybdjeny ten pfirodni tvor, je ke
kulturnimu ¢lovéku asi v tom poméru jako dionysskd hudba k
civilisaci. O civilisaci tvrdi Richard Wagner, ze je hudbou
pohlcovina asi tak, jako svit lampy je rusen dennim svétlem. Stejné,
domnivam se, citil se ¢lovék fecké kultury anulovan tvéfi v tvéf sboru
satyri: tof prvy d¢inek dionysské tragedie, ze stit i spole¢nost a viibec
propast mezi Clovékem a ¢lovékem ustupuje pfemocnému pocitu
jednotnosti, jenz uvadi zpatky na srdce ptirody. Metafysickd atécha
— a s tou, jak jiz nyni naznacuji, propousti nis kazdd pravi tragedie
—, utécha, ze zivot pfes vSechnu ménlivost jevir je v prazikladé
neznicitelny co do své moci a slasti, ta ttécha zjevuje se v télesné
zietelnosti jakozto satyrsky chor, jakozto chor piirodnich bytosti, jez
jako by zily sviij vé¢ny zivot za vii civilisaci a zlistivaji neménné
tytéz, necht se i stfidaji pokoleni a déje niroda.

Timto sborem utéSuje se hlubokomyslny Hellen, jedine¢né
uschopnény k nejnéznéjsimu i nejtézsimu utrpent, on, jenz, fezavym
pohledem proniknuv hroznou nicivost takzvané svétové historie i
ukrutnost pfirody, ociti se v nebezpeci, ze se mu zasteskne po
buddhovském popfeni vile. Zachrini ho uméni, a uménim si ho
zachrafiuje — Zivot.

Opojeni dionysského stavu se svym stirdnim obycejnych mezi
a zivotnich hranic chovi v sobé totiz, pokud trvé, jisty lethargicky
zivel, do néhoz se ponoftuje vie, co bylo prozito v osobni minulosti.
Tak se touto propasti zapomenuti odlu¢uje svét viedni skutecnosti
od svéta skute¢nosti dionysské. Jakmile se viak ona viedni skute¢nost
vriti opét do védomi, vzbuzuje pocit hnusu; vyplyvd pak z toho
asketickd nalada, jez popird vili. V tomto smyslu podoba se
dionyssky c¢lovék Hamletu: oba jednou vrhli pohled do pravé
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podstaty véci, oba poznali, i hnusi se jim jednat; neb jejich jedndni
nemiize pranic zméniti na vécné podstaté véci, 1 pocituji to za néco
smé$ného ¢i potupného, zida-li se na nich, aby napravovali své,
jenz je vymknut z drihy. Pozninim se zabiji jednani, k jednini je
tteba byti zahalenu v §lif iluse — tof pravé nauceni hamletovské a
nikoli ona lacind moudrost o pecivalském snilkovi, ktery z pfemiry
reflexe, z jakéhosi nadbytku moznosti nedostane se k jednani; ne
reflektovéni, ne! — ale pravé poznini, pohled do tvife désné pravdy,
tot, co vizi vic nez viechny motivy, jez nutkaji k jedndni; tak tomu
s Hamletem, tak tomu s dionysskym Clovékem. Ted uz nepoméhi
nizddnd utécha, touha jde dal nez k posmrtnému svétu, dil nez k
samym bohtim, Zivot i se svym sviidnym zrcadlenim v bozich ¢i
v nesmrtelnosti po smrti je popien. Jsa si védom, ze jednou ziel
pravdu, vidi ted ¢lovék vSude jen dés nebo absurdnost byti, ted’ chépe
symboli¢nost osudu Ofeliina, ted’ pozndvéd moudrost lesniho buzka
Silena: jimé ho hnus.

Zde, v tomto svrchovaném nebezpedi vile, blizi se zdchrance,
blizi se kouzelnik znaly 1éki: pfichdzi uméni. Jen uméni dovede onen
hnus nad désem ¢i absurdnosti zivota ztlumiti v pfedstavy, s nimiz lze
ziti: témito piedstavami jsou vznesenost, to jest umélecké spoutdni
désu, a komika, to jest umélecké vybiti hnusu, jenz byl zpiisoben
absurdnosti. Satyrsky chor dithyrambu, tof zichranny skutek
feckého uméni; ony zichvaty, o nichz byla fe¢, vysilily se v
pomocném svété dionysskych téchto privodcd.
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Satyr a idylicky pastyt nasi novéjsi doby, ti oba jsou vyplody touhy,
pnouci se po stavu prvotnim a pfirozeném; ale jak pevnym a
nezlekanym hmatem séhl Rek po svém lesnim muzi, a jak stydlivé
a zmékcile zahrival si moderni ¢lovék s lichotnym obrazem
rozmazleného, na flétnu hrajictho, zzenstilého pastyte! Piirodu, jesté
nezpracovanou pozninim, pfirodu se zdvorami kultury jesté
neodemknutymi, vidél Rek ve svém satyrovi, jenz mu nicméné
nesplyval s opici. Naopak: bylo to pfedobrazeni ¢lovéka, byl to vyraz
jeho nejvyssich a nejsilnéjsich hnuti, byl to nadSeny blouznivec, jejz
vznécuje bozi blizkost, soucitici soudruh, v némz se opakuje bozi
utrpeni, byl to vétec, jenz z prsou piirody ma nejhlubsi moudrost,
byl to symbol v§emocného pohlavniho pudu piirody, jiz Hellen
uctivd ve zbozném tzasu. Satyr byl ¢imsi vzneSenym a bozskym; tak
se jevil zvlast bolestné se hrouticimu pohledu dionysského ¢lovéka.
Vysnofeny, vylhany pastyf byl by ho urizel: na nezahalenych a
neporusené velkolepych rysech piirody spocivalo viak jeho oko ve
vzneSeném uspokojeni; zde byla s pravzoru clovéka setfena iluse
kultury, zde se odhaloval pravy c¢lovék, vousaty satyr, jenz v plesu
vzyval svého boha. Pfed nim se scvrkal ¢lovék kultury ve IZivou
karikaturu. T vici témto poc¢atkiim tragického uméni je Schillertiv
vyklad v prévu : sbor, tot zivouci hradba proti niporu skutecnosti,
nebot satyrsky sbor zpodobuje zivot pravdivéji, skutecnéji,
dokonaleji nez kulturni ¢lovék, jenz sim sebe obycejné ma za
jedinou realitu. Oblast poesie nelezi mimo svét, neni to fantastick4
nemoznost, vylithnutd v basnickém mozku: chce byti pravym toho
opakem, chce byti nelicenym vyrazem pravdy, i jest ji odvrhnouti
lzivou zdobu oné domnélé skute¢nosti kulturniho ¢lovéka. Kontrast
mezi touto vlastni pravdou pfirody a kulturni 1zi, kterd si déva
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vzezieni jediné reality, podoba se kontrastu mezi véénym jidrem
svéta — véci o sobé — a souhrnem jevii: a tak jako tragedie v sobé
chova metafysickou ttéchu, ze ono jidro trvd véné, zatim co jevy
neustile hynou, tak vyslovuje jiz symbolika satyrského choru své
podobenstvi 0 onom pravztahu mezi véci o sobé a jevem. Onen
selankovity pastyf moderniho ¢lovéka je pouze otisk souhrnu
vzdélanostnich pteludd, v némz mylné vidi ptirodu ; dionyssky Rek
chce pravdu i pfirodu v nejsilnéjsim stuptiovini — i zii se zac¢arovina
v satyra.

Za takovych nélad a poznatkd plesia blouznivy zistup sluha
Dionysovych ; jejich moc se méni pred jejich vlastnima o¢ima, takze
mni sebe samy vidéti v podobé obrozenych geniii pfirody, jako
satyry. Pozdéjsi ustaveni choru a tragedie jest uméleckd nipodoba
onoho pfirozeného tikazu, jenze ted oviem bylo nutno rozeznivati
mezi dionysskymi diviky a témi, kdoz jsou dionyssky okouzleni.
Nezapominejme vSak, Zze obecenstvo attické tragedie samo sebe
shleddvalo v choru orchestry, ze vlastné nebylo rozdilu mezi
obecenstvem a chorem : neb vse je jen velky vzneseny chor tané¢icich
a zpivajicich satyra ¢i téch, kdo se témito satyry ddvaji zastupovati.
Schlegelovo slovo se nim tu napliiuje hlub$im obsahem. Sbor je
yidedlni divék* v tom smyslu, zZe je jediny, kdo se divd, kdo vidi
scénicky svét téchto visi. Publikum divikil podle naseho stiihu bylo
Rekdm neznidmo: v jejich divadlech, jejichz hledisté se terasovité
zvedala v soustfednych obloucich, bylo jednomu kazdému lIze, aby
veskeren kulturni svét vitkol sebe doopravdy ptehlédl a aby, upiené
se divaje, sim si pfipadal ¢lenem choru. Mizeme tedy v choru na
jeho primitivnim stupni v prvotni tragedii vidéti sebezrcadleni
dionysského ¢lovéka : coz si nejjasnéji oziejmime postupem herce,
jenz, je-li doopravdy nadén, vidi dlohu, kterou ma tlumociti, vznéset
se pfed svyma oc¢ima tak hmotné, jako by na ni mohl sihnouti.
Satyrsky sbor je v prvé fadé vidénim dionysského davu, tak jako
jevistni svét je zas vidénim tohoto satyrského sboru: sila tohoto vidéni
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je do té miry mocn4, ze otupuje a obriiuje pohled proti civilisovanym
lidem, kteif kolemkol taboti v fadach sedadel. Utvar feckého divadla
pfipomind osamélé horské tdoli: scénickd architektura se zjevi jako
zitnd formace mrakd, jiz bakchové, tékajici pohoiim, shlédnou s
vysoka, jako by to byl nidherny rim, z néhoz jim zasviti obraz
Dionystv.

Onen umélecky projev, jejz zde rozbirdme k vykladu tragického
choru, zdi se uceneckému nazirini, jez si nase doba osvojila o
prvcich tvir¢tho postupu, mélem ¢imsi posetilym: a prece je nad
slunce jasnéjsi, ze basnik jen tim je basnikem, Ze se vidi obklopena
postavami, které pred nim ziji a jednaji a jimz on zird az do
nejhlubsiho nitra. Podivnd slabost moderniho nadini svidi nis k
predstavé, jako by estheticky projev byl cosi piili§ slozitého a
abstraktntho. Pravému bisniku viak metafora neni fecnickou
ﬁgurou, n}?bri je to obraz, jenz néco zastupuje a jenz mu tane
na mysli skute¢né misto pojmu. Charakter mu neni celek, jenz by
byl sestavovin z uméle hromadénych jednotlivych ryst, nybrz je
to pred jeho oc¢ima zivd, k hmatini zivd osoba, kterd se od stejné
postavy vidéné malifem, lisi jen tim, ze neustile Zije a jednd dél.
Cim to, ze Homér li¢i mnohem ndzornéji nez vsichni ostatni bés-
nici? Ze o tolik vice nazird. Mluvime o poesii tak abstraktné, protoze
my vsichni jsme as $patni bésnici. Ve své podstaté je estheticky jev
prostinky; jenom méj schopnost neustéle vidéti zivouci hru a neustile
ziti obklopen zastupy ducht — a je z tebe basnik; cif jenom nutnost
sém se proméfiovati a hovofit z jinych tél a z jinych dusi — a jsi
dramatik.

Dionysské vzruseni dovede celému davu vnuknouti tuto
uméleckou schopnost, vidét se obklopena takovym zistupem ducha
a citit se s nimi vnitfné sjednocena. Tento proces tragického choru,
tof dramaticky projev: je to schopnost vidét se pied sebou zménéna a
nyni jednati tak, jako by se opravdu bylo udilo ptevtéleni do jiného
téla, do jiné povahy. Tento proces stoji na prahu dramatického
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vyvoje. Zde nebézi o rapsoda, jenz se svymi obrazy nesplyva, nybrz,
podoben malifi, vidi je pozorujicim okem nékde vné; zde bézi uz o
to, ze individuum zmizelo, byvsi pohlceno cizi bytosti. Siif se pak
tento tkaz jako nikaza: celé mnozstvi citi se takto ocarovino. Proto
je dithyramb podstatné odliSen od kazdého jiného chorického zpévu.
Panny, jez, nesouce ratolesti vavfinu, slavnostné kriceji za obfadného
zpévu k Apollonovu chrimu, zistivaji, kym jsou, a uchovivaji si
svd obcanskd jména: dithyrambicky sbor naproti tomu, tot sbor
proménénych, jejichz obc¢anskd minulost, jejichz socidlni postaveni
upadly Gplné v zapomenuti: stali se z nich sluzebnici svého boha,
zijici mimo dobu a mimo jakoukoli spolecenskou sféru. Vsechna
ostatni chorickd lyrika Hellendi je pouze ohromnym stupnovinim
apollinského pévce-jednotlivce; v dithyrambu vsak stoji pred nimi
obec nevédomych herct, ktefi druh na druha se divaji jako na bytosti
pievtélené.

Ocarovini je pfedpokladem vseho dramatického uméni. V
tomto ocarovani dionyssky blouznivec vidi sim sebe jako satyra, a
jakozto satyr zfi boha, t. j. zfi ve svém pfeménéni nové vidéni ve
vnéjsim svété — apollinské vyvrcholeni svého stavu. Timto novym
vidénim drama je v sobé dohotoveno.

Po tomto poznini je nim feckou tragedii chdpati jakozto
dionyssky sbor, jenz se vzdy znovu vybiji ve svété apollinskych
obrazil. Ony sborové soucisti, jimiz tragedie je proplétina, jsou
tedy jakoby matefskym liinem vseho tak feceného dialogu, to jest
vieho jevistniho svéta, vlastniho dramatu. Nékolikrit po sobé veda k
takovému vybiti, vyzafuje tento prazdklad tragedie onu dramatickou
visi, jez je venkoncem snovym zjevem a tudiz epického rizu a prece
jakozto objektivace stavu dionysského nezpodobuje apollinské
vykoupeni zddnim, nybrz naopak znizortiuje rozbiti individua a jeho
splyvéni s prvotnim bytim. Je tedy drama apollinskd symbolisace
dionysskych poznatkd a t¢inku a je tim jakoby hlubokou propasti
odlouceno od eposu.
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Timto pojetim dochdzi svého tplného vysvétleni chor fecké
tragedie jakozto symbol veskerého dionyssky vzruseného mnozstvi.
Dosud, usuzovavse podle sboru na modernim jevisti, zvlase podle
sboru operniho, nemohli jsme vibec pochopit, jak to, ze onen
tragicky chor Rekl ma byti starsi, pavodnéjsi, ba dalezitéjsi nez
vlastni ,akce®, ackoli tomu pfec nasvédcovalo vyslovné podani;
dosud nemohli jsme si privé s touto dosvédcenou puvodnosti a
vysokou dillezitosti choru uvésti v soulad, ¢im to, ze byl slozen jen
z nizsich slouzicich tvortl, ba zprvu jen z kozlovitych satyri; dosud
byla ndm orchestra pted scénou nerozfesenou hidankou: ted jsme
vsak dosli poznéni, ze scéna i s akci znamenala pivodné a vlastné
pouhou visi, kdezto jedinou ,realitou” jest chor, jenz ze sebe tuto
visi vytvaii a mluvi o ni veskerymi symboly tance, ténu i slova.
Tento chor zfi ve své visi svého pédna a velitele Dionysa a je proto
navzdy chorem slouzicim.: zii, kterak on, buh, trpi a se proslavuje —
a proto chor sim nejednd. Viéi bohu setrvivi ve svém sluzebnickém
postavent, ale pfece je nejvy$sim, totiz dionysskym vyjidienim pfi-
rody, i vydavéd, jako ona, nadSené vyroky véstby a moudrosti; je
soucitny a proto téz moudry, hlisd pravdu, jiz vyposlouchal na srdci
svéta. Tak tedy vznikd ona fantastick4 a zd4nlivé tak absurdni postava
moudrého a nad$eného satyra, jenz spolu, jako sttedovéky Parcival,
je clovék ,nevédomy* v protikladu k bohu: je odraz pfirody a jejich
nejmocnéjsich pudd, ba jeji symbol a spolu zvéstovatel jeji
moudrosti, jejtho uméni: je hudebnik, basnik, tane¢nik, jasnovidce v
jedné osobé.

Podle tohoto poznini, jez je v souladu s dochovanou tradici,
neni Dionysos, vlastni ten jevistni hrdina a stfed vise, v nejstarsim
obdobi tragedie skute¢né ptitomen, nybrz je jen predstavovén, jako
by ptitomen byl; to jest, z prvu jest tragedie pouze ,sborem®, nikoli
,dramatem®. Pozdéji déje se pokus, boha ukizati jako bytost reilni
a postavu vise spolu se zjasiiujicim zarimovinim predvésti viditelné
kazdému oku: tim se zahajuje ,drama“ v uz§im smyslu. Nyni se
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dithyrambickému choru dostivé tkolu, aby posluchace dionyssky
vznécoval do té miry, az by oni, kdyz tragicky hrdina se zjevi na
scéné, nevidéli snad ¢lovéka neforemné maskovaného, nybrz postavu
a visi, kterd se zrodila z jejich vlastniho opojeni.

Pfedstavme si Admeta, jak v hlubokych dumaich vzpomina své
pravé zesnulé choti Alkestidy a cele je ponofen do tohoto zziravé
duchového zirini — a nahle, zahalenu, pfividéji mu podobné
utvofenou, podobné kricejici zenskou postavu : predstavme si jeho
nenadily chvéjny nepokoj, jeho bouilivé srovnavini, jeho
instinktivni pfesvédéeni — i miame obdobu k onomu pocitu, s jakym
divik dionyssky vzruseny vidél na scénu vstupovati boha, s jehoz
utrpenim on sdm jiz splynul. Bezdé¢né piendsel ten cely bozi obraz,
magicky se chvéjici pfed jeho dusi, na onu maskovanou postavu, jejiz
realitu jako by nahrazoval neskute¢nosti ptizraku. Tot apollinsky
snovy stav, za néhoz se denni svét zahaluje v zivoj, zatim co se
nasemu zraku rodi novy svét, zfetelnéjsi, srozumitelnéjsi, jimavéjsi
nez onen a pfece stinovitéjsi a podroben neustilé zméné. I
poznivime v tragedii disledné provedeny protiklad styla: mluva,
barva, pohyblivost, dynamika slov rozestupuje se ve dvé zcela
odlisnych vyrazovych sfér podle toho, bézi-li o dionysskou lyriku
sboru ¢&i o scénicky svét apollinského snu. Apollinské zjevy, v nichz
se objektivuje Dionysos, nejsou jiz ono ,vé¢né mote, ménivé vlani,
zivotni pléni“ jako hudba sboru, nejsou to jiz ony pouze tusené
sily nezhu§téné v obraz, jimiz prochvivan, nadseny sluha Dionystv
¢eka blizictho se boha: ted’ se scény promlouvd zfetelnost a urcitost
epického rizu, ted Dionysos jiz nehovoii tajemnymi silami, nybrz
jako epicky hrdina a skoro jazykem Homérovym.
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Vie, co v apollinské ¢dsti fecké tragedie, v dialogu, vyplouvd na
povrch, vypadd prosté, prithledné, krisné. V tomto smyslu je dialog
obrazem Hellena, jehoz povaha se projevuje v tanci, protoze v tanci
nejvétsi sila je pouze potencidlni, ale prozrazuje se pruznosti a
bujnosti pohybt. Tak nis prekvapuje mluva sofoklovskych hrdin
svou apollinskou urcitosti a svétlosti, takze nim ihned je, jako
bychom vidéli az na dno jejich bytosti, zasnouce ponékud, ze nelezi
prili§ hluboko. Abstrahujeme-li vSak od hrdinova charakteru,
viditelné se zraciciho na povrchu — vzdyt tento charakter neni konec
koncti nic vice nez svételny odraz vrzeny na temnou sténu, nic
vice nez pouhopouhy jev — a pokusime-li se vniknouti do mythu,
jenz se v téchto jasnych zrcadlenich promitd, prozivime znenadini
cosi, co je opak znimého tikazu optického. Kdo zkusil podivat se
pevné do slunce, musi se oslepen odvritit a ma pfed o¢ima tmavé
barvité skvrny jako zichranu proti slepoté z pfilisného svétla: ony
svételné odrazy sofoklovskych hrdin, zkritka ony apollinské znaky
jejich masky, to jsou naproti tomu nutné vytvory oka, jez odvizilo
se podivat do nitra a do hriz pfirody, jsou to jakoby zéfici skvrny,
jez maji vyléciti zrak, poranény désivou noci. Jen tak smime se
domysleti, ze sprévné chipeme vazny a podstatny pojem ,feckého
veseli“ : nase doba ovSem tomuto pojmu rozumi venkoncem kfivé a
jesté si na svém neporozuméni nerusené a s rozkosi pochutnava.
Strastinejplnéjsi zjev feckého jevisté, neblahy Oidipus, byl
Sofoklem pojat jako Slechetny muz, ktery je pfese svou moudrost
urCen k bludu a k bid¢, le¢ posléze svym bezmeznym utrpenim
roz$ifuje kolem sebe magickou a pozehnanou silu, ktera pusobi jesté
po jeho smrti. Slechetny ¢lovék nehiesi, tof smysl hlubokomyslné
bdsné : necht si jeho jedndnim hyne zékon, kazdy pfirozeny tid, ba
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necht si jim hyne mravni svét, piece opisuje toto jednani vyssi jakys
kouzelny kruh ucinku, jez na troskich starého, zhrouceného svéta
zaklidaji novy. To ndm chce fici basnik, pokud je spolu nébozensky
myslitel: jako basnik ukazuje ndm zprvu zdzra¢né zadrhnutou pfi,
jiz soudce rozvazuje ponenahlu, uzel za uzlem, k vlastni své zdhubé;
pravé hellenskd rozkos z tohoto dialektického feseni je tak velika,
ze tim celé dilo nabyvd jakési povySené radostnosti, jez désnym
predpokladim pfe vsude ulamuje ostii. V ,Oidipu na Kolonu*
setkdvime se s touz radostnosti, ale je nad pomysleni povznesena a
zjasnéna ; proti kmetu, srazenému k zemi pfemirou nestésti, proti
¢lovéku, jenz je vSemu vyddn na pospas jako pouhy trpitel — stoji
nadpozemska slast, kterd se sndsi s bozskych stér, naznacujic ndm, ze
hrdina ve svém ryze pasivnim chovéni nabyvé své nejvyssi aktivnosti,
kterd sahd daleko nad jeho zivot, kdezto vSechno jeho védomé
kondni v pfedchozim Zzivoté vedlo ho jen a jenom k trpnosti. Tak
se ponendhlu rozvazuje uzlovity proces oidipovské béje, jehoz
smrtelnik uvolnili nedovedl — a nejhlubsi lidskd radost zmoctiuje
se nds pfi tomto bozském protéjsku nasi dialektiky. Uéinil-li nas
vyklad po privu basnikovi, lze se prece jesté ptati, je-li tim vycerpan
obsah mythu: a tu se ukazuje, Ze celé pojeti basnikovo jest takovym
svételnym obrazem, jehoz ndm poptivd hojivd piiroda po nasem
pohledu do propasti. Oidipus otcovrah, Oidipus chot své matky,
Oidipus lustitel Shnginy hddanky! Co vypovidd tajuplnd trojice
téchto osudovych skutka? Je prastard lidovd vira, zvlasté mezi
Perfany, ze moudry mig muize byti zrozen jen z krvesmilného
svazku: aplikovano na Oidipa, jenz rozlustil hidanku a ozenil se s
matkou, znamend to, ze tam, kde vésteckymi a magickymi silami
byl zlomen kouzelny kruh pfitomnosti a budoucnosti, tuhy zikon
individuace a viibec vlastni taj piirody, tam nutné ptedchézelo cos
hrozného, cos proti pfirodé — jako onde incest; nebot jak by bylo Ize
piirodu pfinutiti, aby se vzdala svého mystrria, leda vitéznym jejim
zdolénim, t. j. néjakym protipfirozenym skutkem? Ten poznatek
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vidim vyjadien v oné hrozné trojici Oidipovych osudii : Kdo rozlusti
hidanku ptirody — oné pololidské, polozviteci shngy —, rozlomi
téz, jako vrah svého otce a jako chot své matky, nejsvétéjsi ptirodni
fidy. Ba jako by ndm mythus Septem napovidal, Ze moudrost a privé
dionysskd moudrost je jakdsi hriza proti ptirodé¢, ze tomu, kdo svym
védénim uvrhne piirodu do jicnu zkizy, také na sobé je zakusiti
rozkladu piirody. ,Ostfi moudrosti obraci se proti mudrci; moudrost
je zlo¢in spachany na piirodé“: takovymi hroznymi vétami zaznivéd
to z mythu: hellensky bésnik vsak, podoben slune¢nimu paprsku,
dotkne se vzneseného a strasného memnonského sloupu mythu, jenz
se ted néhle rozezvuci — v sofoklovskych melodiich !

Proti svatozifi trpnosti kladu ted svatozit aktivnosti, kterd
obléva Aischylova Prométhea. Co ndm chtél fici myslitel Aischylos,
co ndm bésnik podobenstvim jen naznacuje, doved] Goethe ve svém
mlidi odhaliti bufi¢skymi slovy svého Promethea:

Zde sedim, hnétu lidi dle obrazu svého, tvoiim rod, aby mné byl
roven, by stridal, by plakal, by mél rozkos, mél slast a tebe, tebe by
nedbal — jak ji !

Clovek stupfiuje se v titana, vybojuje si sim svou kulturu a
prinuti bohy, aby se s nim spol¢ili, protoze, vyzbrojen vlastni
moudrosti, md ve svych rukou Zivot i jeho omezeni. Podivu viak
nejhodnéjsi na oné bisni o Prometheovi, kterd podle své zikladni
myslenky je vlastné hymnus bezboznosti, je hluboky aischylovsky
rys a touha po spravedlnosti: bezmezni strizen odvizného
mjednotlivee* a proti ni bozi tisefi, ba piedtucha jakéhosi soumraku
bohtl, z obojtho pak trpitelského svéta vyplyvajici nutnost smiru a
metafysického splyvani — to vSe uvadi nejsilnéji na mysl centrum a
vidéi vétu aischylovského svétového nazirini, podle néhoz nad bohy
i lidmi trini moira jako odvékd spravedlnost. K tzasné smélosti, v
niz Aischylos odvazuje na miskach své spravedlnosti olympsky svét,
mél oviem hlubokomyslny Rek neotfesené pevny podklad svého
metafysického mysleni v mysteriich, i mohl vSechny zichvaty své
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pochybovacnosti vybijeti na Olympanech. Zvlist umélec mezi Reky
pocitoval pfi téchto bozstvech nejasnou jakousi vespolnou zavislost:
a pravé v Aischylovu Prometheovi je tento pocit symbolisovin.
Titansky umélec objevil v sobé vzdornou viru, ze dovede vytvifet
lidi a olympské bohy alesponi niéit: a to vys§i svou moudrosti, za
niz mu arci bylo pykati véénym stridinim. Nédherny pocit velkého
genia, ze néco ,umi, védomi, jez i vé¢nym utrpenim je vykoupeno
nedraze, trpkd hrdost umélcova — tot obsah a duse Aischylovy bésng,
kdezto Sofokles ve svém Oidipu preluduje vitéznou piseii k pocté
SVEtcove.

Ale onim Aischylovym vykladem neni tizasnd a désna hloubka
mythu vycerpina: umélcova radost z vyvoje, ni¢im nezkalend rozko$
uméleckého tvofeni, tof jenom svétly obraz oblaki a nebes, jez
se zrcadli v Cerném jezefe truchlivosti. Povést o Prometheovi je
prvotnim majetkem veskery obce arijskych nirodu a svédectvim
jejich nadéni k hlubokomyslné tragi¢nosti, ba tento mythus mé pro
arijskou povahu pravdépodobné tyz charakteristicky vyznam jako
mythus o dédi¢ném hiichu pro nirody semitské: snad jsou obé bije
spiiznény jako bratr a sestra. Pfedpokladem mythu prometheovského
je premr$ténd cena, jiz naivni kmenové pfisuzuji ohni jakozto
pravému palladiu kazdé vzestupné kultury: ze vsak ¢lovék svobodné
vlidne ohném a nedostiva ho jen darem s nebes jako zizeh blesku
nebo jako htejivou slune¢ni zéf, to oném rozjimavym primitivim
zdélo se zlo¢inem, zdélo se oloupenim bozské ptirody. Tak stanovi
hned prvy fhlosoficky problém trapné neroztesitelnou protivu mezi
¢lovékem a bohem a vali ji jako balvan pfed brinu vsi kultury. Toho
nejlepsiho a nejvyssiho, ¢eho lidstvo maze byt ticastno, dosahuje jen
zlo¢inem, i jest mu ted poditati s nutnymi dasledky, totiz s celou
tou spoustou Gtrap a ustrkd, jimiz urazeni nebestané trestaji a trestati
musi $lechetnou touhu lidského pokoleni po cesté vzharu. Trpka to
myslenka, podivuhodné odlisend od semitské baje o prvotnim hiichu
! Nebot v arijské béji zlocin je vyznamendn dustojnosti, kdezto v
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semitské je vznik zla vyvozovin z fady afektll prevazné zenskych, ze
zvédavosti, ze 1Zivého predstirdni, z ndklonnosti k svedent, z vilnosti.
Co vyznamenivi arijskou pfedstavu, tof vznesené minéni o aktivnim
hfichu jakozto vlastni prometheovské ctnosti: ¢imz spolu je nalezen
ethicky podklad pesimistické tragedie, totiz ospravedlnéni lidského
zla, a to jak lidského provinéni tak i utrpeni jim zpusobeného.
Neblahy zmatek v podstaté véci — jehoz rozjimavy Arijec nikterak
nechce chytricky oddisputovati —, rozpor v srdci svéta zjevuje se
mu jako smiSeni riznych svét, na ptiklad boziho a lidského, z
nichz kazdy jakozto individuum je v pravu, ale ve své individuaci a
pro ni musi vedle druhého trpéti. Jednotlivec je heroicky puzen k
vSeobecnu, pokousi se prekrociti okruh individuace, chce sim byti
jednotnou prabytosti svéta, i zakusi onoho prvotniho rozporu, jenz
ve vécech je utajen, t. j. dopousti se zlo¢inu a trpi. Tak pojimaji Arijci
zlo¢in jako muze, kd'ezto Semitiim hiich se jevi jako zena — tak jako
prvy zlo¢in byl spichin muzem, prvy hfich Zenou. Ostatné zpiva
chor éarodéjnic ve Valpurginé noci ,Fausta“:

Tak piisné my to neberem. Zena to ujde krokt stem. Vsak
spéchej sebe vic ten krok — muz udéli to v jeden skok.

Kdo chipe nejvnitinéjsi jadro povésti o Prometheovi — totiz
ze titansky usilujici individuum je nuceno spichati zlo¢in —, vyciti
spolu, co je neapollinského na této pesimistické predstavé; nebot
Apollon chce jednotlivé bytosti pravé tim uklidniti, Ze mezi nimi
stanovi pomezné linie a Ze tyto meze vzdy znovu pfipomind, jezto
je podle svych pozadavki sebepoznani a miry vyhlasuje za nejsvétéjsi
fidy svéta. Aby vsak pii této apollinské tendenci forma neztuhla v
egyptskou ztrnulost a egyptsky chlad, aby usilim, jez jednotlivé viné
predpisuje drihu i misto, neodumiel pohyb celého jezera, byly ony
malé krouzky, do nichz jednostranna apollinska ,vile chtéla uzaviiti
podstatu hellenstvi, ¢as od casu vzdy zase zaplavoviny a niceny
vzedmutym pfilivem zivlu dionysského. Onen nédhle vzristajici
ptiboj dionysstvi bere pak jednotlivé se vzpinajici vinky individui na
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své plece, tak jako to Promethetiv bratr Atlas udélal se zemi. Tento
titansky pud, tato touha stiti se vSem jednotliveim jakymsi Atlantem
a na Sirokych plecich nésti je vys a vys, dil a dal, to¢ spole¢ny znak,
jenz spojuje prometheovstvi a dionysstvi. Aischylovsky Prometheus
je v tomto ohledu dionysskou maskou, kdezto onim zminénym
rysem hluboké spravedlivosti prozrazuje Aischylos, Ze po otci
pochizi od Apollona, boha individuace, ochrince mezi
spravedlivosti. I lze dvojmou bytost aischylovského Promethea, lze
jeho povahu dionysskou a spolu apollinskou pojmové uvésti asi na
tuto formulku: , Ve, co jest, je spravedlivé a nespravedlivé a v obojim
stejné opravnéno.”
To je tviij svét! to se zove svét!



10.

Tradice, proti niz neni namitek, tvrdi, ze feckd tragedie ve svém
nejstar§im ttvaru pojedndvala jen o utrpeni Dionysovu a ze Dionysos
byl po delsi dobu jedinym jevistnim hrdinou. Se stejnou uréitosti
Ize fici, ze Dionysos nikdy az po Euripida nepfestal byti tragickym
hrdinou a ze vSechny proslulé postavy fecké scény, Prometheus,
Oidipus atd., jsou pouze masky prvotniho héroa, Dionysa. Ze za
vSemi témi maskami vézi bozstvo, tot podstatny divod obdivované
sidedlnosti“ téchto slavnych figur. Kdosi fekl, Ze vsechna individua
jakozto individua jsou komick4 a tudiz netragicka: z toho by plynulo,
ze Rekové vibec nemohli vstup na tragické jevisté dovolovat
individuim. Skute¢né, zda se, odpovidalo to jejich citéni, jakoz viibec
je v jejich povaze hluboce zakofenén onen platonsky rozdil v
hodnoceni ,ideje“ a ,idolu®, obrazu. Platonskym pak ndzvoslovim
mohli bychom o tragickych postavich feckého jevisté fici: Dionysos,
jedind to redlni bytost, objevuje se v mnozstvi postav, v masce bojuji-
ciho hrdiny a jakoby zapleten v sit individudlni vile. Jak nyni tento
buh se zjevuje, jak mluvi a jednd, podoba se bloudicimu, touzicimu,
trpicimu individuu, a Ze se viibec zjevuje s touto epickou urcitosti
a zfetelnosti, tot dilo vykladace snt, Apollona, jenz ¢lenim choru
vyklada jejich dionyssky stav podobenstvim onoho zjevu. Ve
skute¢nosti je vSak onim hrdinou Dionysos, trpitel z mysterii, onen
buh, jenz zakousi utrpeni individuace, onen, o némz nidherné
mythy vypravuji, jak ho v chlapeckém véku titani rozkouskovali a
jak v tomto stavu je zboziiovin pod jménem Zagreus: naznacuje
se pii tom, ze toto rozkouskovéni, pravé to dionysovské utrpeni,
je jakousi pfeménou ve vzduch, ve vodu, v zemi a v oheri, takze
bychom ve stavu individuace méli spatfovati zdroj a podklad utrpeni,
tedy cos naprosto zavrzitelného. Z Gsmévu tohoto Dionysa vznikli
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olympsti bohové, z jeho slzi lidé. Ve svém rozkouskovini mi bah
Dionysos dvojakou povahu ukrutného, zdivocilého demona a
mirného, lidumilného panovnika. Nadéj zasvécenct vsak sméfovala
k Dionysovu obrozeni, v némz jest nim tusiti konec individuace :
vytouzenému piisti tohoto tfettho Dionysa buricel vsttic jasavy zpév
zasvécencl. A jen tato nadéje vyluzuje radostny paprsek na tvafi
roztrhaného svéta, rozdrceného v individua: mythus to symbolisuje
véénym smutkem Demetry, kterd se poprvé opét zaraduje, kdyz
slysi, ze Dionysos miize z ni byt jesté jednou narozen. Zde méme
jiz vSechny souddsti hlubokomyslné pesimistického nazirini na svét
a spolu doklad, ¢emu mystéria ucila o tragedii: zde je zikladni
poznatek o jednoté vieho jsoucna, zde je individuace pojiména za
prazéklad vieho zla, zde uméni vyjadiuje radostnou nadéji, ze Ize
prolomiti zaklety jeji kruh, zde tedy uméni tusi, Ze jednoty opét bude
dosazeno.

Naznadil jsem jiz, ze homérské epos je basen olympské kultury
a ze za jeji pomoci zapélo sviij vitézny zpév nad hriizami titanského
boje. Pod neodolatelnym vlivem tragického basnictvi obrozuji se
vSak homérské mythy znovu a ukazuji v této metempsychose, ze
zatim byla téZ olympska kultura zdoléna svétovym nazirinim jesté
hlubsim. Vzdorny titan Prometheus zvéstoval svému olympskému
tryzniteli, ze jeho panstvi je nebezpe¢né ohrozeno, nepodi-li mu
ve vhodny ¢as ruku k spojenectvi. V Aischylovi poznivime, jak se
zle- kany Zeus, jat strachem ze svého ziniku, spolcuje s titanem.
Tak se vyvadi difvéjsi titansky vék z podsvéti opét na svétlo denni.
Filosofie divoké a nahé piirody zird s odkrytou tvéfi pravdy, kterak
se mihd tanec homérskych mytha: ty blednou, chvéjice se pied
bleskem v oku této bohyné — a jsou posléze pésti dionysského
umélce piinuceny slouzit novému bozstvu. Dionysskd pravda
pfejimi veskeren mythicky okrsek jakozto symboliku svych
vlastnich poznatka, jez vyslovuje vzdy zpod staré mythické rousky,
at uz vefejnym obfadem tragedie, af tajnymi slavnostmi
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dramatickych mysterii. Jaka to byla sila, jez Promethea osvobodila
od jeho supti a jez mythus naplnila moudrosti dionysskou? Byla to
heraklovska sila hudby: dostoupila v tragedii svého nejvyssiho pro-
jevu a znd ted mythus vyklidati podle novych hlubokych symbola;
kterouzto nejmocnéjsi schopnost jsme na hudbé jiz dfive vyznadili.
Nebot je ddélem kazdého mythu, Ze se ponendhlu scvrkd na néjakou
domnéle historickou skute¢nost a Ze jej pozdéjsi doba vyklida podle
néjakého ur¢itého déjinného fakta: Rekové byli uz na nejlepsi cesté,
aby cely mythicky sen svého mlidi dimysIné a libovolné ptejinacili
v pragmatické déjiny svého mlidi. Totf zpusob, jak odumird
nibozenstvi: mythické jeho podminky uvidéji se pod ptisnym
dohledem rozumu a pravovérného dogmatismu v soustavu, kterd
obsahuje dovrseny souhrn historickych udélosti; vérnost mytha je
tizkostlivé obhajovina, nedovoluje se jim vsak, aby zily a bujely
piirozené dile ; zkomird tedy cit pro mythus, a nabozenstvi radéji se
doméhé déjinného podkladu. Tohoto odumirajiciho mythu zmocnil
se ted’ novorozeny genius dionysské hudby a dal mu ve své ruce
vykvésti znovu, barvami dosud nevidénymi a s vini, jez rozsifovala
touzebnou tuchu metafysického svéta. Po tomto poslednim vzepléni
hrouti se mythus, jeho listi vadne, a netrvd dlouho a vysmésni
Lukianové starovéku Skubaji jeho odbarvené a poplenéné kvétiny,
jez jsou roznieny do vSech vétrd. Tragedii dochizi mythus
nejhlubsiho svého obsahu, nejvyraznéjsiho svého tvaru; jesté jednou
se vzchopi jako poranény bohatyr, a vSechen nadbytek sily a vSechen
filosoficky klid umirajictho zaziti mu v oc¢ich poslednim mohutnym
vzplanutim.

Co jsi chtél, zlo¢inny Euripide, kdyzs tohoto umirajictho hrdinu
nutil, aby se jesté jednou lopotil ve tvé roboté ? Zemiel pod tvyma
nésilnickyma rukama : a ted' jsi potteboval padélaného, maskovaného
mythu, ktery se, jako Heraklova opice, dovedl uz jen $nofit starymi
zdobami. A jako ti zemfel mythus, tak ti zemfel i genius hudby:
necht jsi hltavé a hrabivé pustosil vSechny jeji zahrady, pfece’s to
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nepiivedl nezli k hudbé padélané a maskované. A Zes opustil
Dionysa, opustil tebe Apollon; vyplas si vSechny vasné s jejich lazka
a zapni je do svého kruhu, ptiostiuj si a piluj sofistickou dialektiku
na tirddy svych hrdin — i tvi hrdinové maji jen padélané, maskované
va$né a fe¢ni padélané a maskované.



11.

Tragedie zahynula jinak nezli viechny jeji starsi fecké sestry: zemfela
sebevrazdou, k niz vedl neroztesitelny konflike, jeji konec byl tedy
tragicky, kdezto vSechny jeji predchiidkyné byly ve vysokém véku
zesnuly pfirozené, krisnou a pokojnou smirti. Je-li znakem $tastného
pfirodniho stavu, Ze se umird bez kie¢i a v ptitomnosti krdsného
potomstva, ukazuje nim konec onéch star§ich uméleckych typu
takové §tésti, takovou pfirozenost: potipély se ponendhlu, pted jejich
zmirajicim okem stdl jiz krdsnéjsi dorost a smélym pohybem
vztycoval svou netrpélivou hlavu. Smrti fecké tragedie naproti tomu
povstalo ohromné prizdno, na viech stranich hluboce pocitované;
jako kdysi za Tiberia fecti lodnici s bfehu osamélého ostrova uslyseli
otfdsajici vykiik ,velky Pan je mrtev¥, tak se nyni rozléhal feckym
svétem bolestny ston: ,tragedie je mrtva! S ni se ztratila i poesie! Pry¢
s vami, pry¢, vy zakrnéli, vychrtli epigoni! Pry¢ do Hadu, abyste se
jednou do syta najedli drobtt dfivéjsich mistra!

Ale kdyz pak piece rozkvetlo nové umélecké odvétvi a znalo
se k tragedii jako k své predchiidkyni a mistryni, tu se pozorovalo
s hriizou, Ze dcera ma sice matciny rysy, ze to jsou vsak rysy jejiho
dlouhého smrtelného zdpasu. Euripides to byl, jenz bojoval tento
smrtelny zépas tragedie; onim pozdnim uméleckym odvétvim pak
jest tak feCend novi attickd komedie. V ni se uchovala zriidna podoba
tragedie, pamdtkou na jeji tak lopotné a ndsilné umirani.

[ je jasné, pro¢ bisnici nové komedie Inuli tak vésnivou
prichylnosti k Euripidovi; ba nezardzi ani, ze Filemon si pfal byti
tteba obésen, aby mohl Euripida v podsvéti navstiviti, jen kdyby
smél pry mit za to, ze zesnuly je stile jesté pfi rozumu. Mé-li se
vsak povédét kritce a bez niroku na dplnost, co Euripidovi bylo
spole¢ného s Menandrem a Filemonem a pro¢ oni k nému vzhlizeli
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jako ke vzoru, staci fici, ze Euripides na jevisté uvedl divika. Kdo
poznal, z jaké litky hnétli své hrdiny promethejsti tragikové pied
Euripidem a ze jich ani nenapadlo uvésti na jevisté vérnou masku
skute¢nosti, uvédomi si téZ zcela odchylnou tendenci Euripidovu.
Jim prodral se ¢lovék vsedniho Zivota z hledisté na scénu; zrcadlo, v
némz se pfed tim zracily jen veliké a odvazné rysy, ukazovalo ted s
tzkostlivou a trapnou vérnosti i nezdatené linie pfirody. Odysseus,
typicky Hellen starstho uméni, poklesl ve zpracovini novéjsich
bésnikd na postavu Graecula, dobromyslného a prohnaného
domiciho otroka, jenz od nynéjska stoji ve stiedu dramatického
zéjmu. Z &eho si Euripides v Aristofanovych ,Zabach* dé&la zasluhu,
ze vylécil tragedii svymi domacimi prosttedky z jeji ndkladné tlouse-
ky, to predeviim se pocifuje na jeho tragickych hrdinech. Nyni
vidél a slysel divak na euripidovském jevisti svého vlastniho dvojnika,
jenz k jeho potése tak znamenité dovedl mluviti. Nezistalo jen
pfi tomto potéseni: divik sim se ucil u Euripida mluviti, a tento
ve svém zivodéni s Aischylem vyslovné se chlubi, jak se ted jeho
zésluhou lid naudil ¢initi uméld, chytricka, sofistickd pozorovini,
vyjedndvali i sylogismy si vymysleti. Timto pfevratem vefejné mluvy
Euripides viibec umoznil novéjsi komedii. Od nynéjska nebylo ta-
jemstvim, jak a jakymi tslovimi lze na jevisti uplatniti vSednost. K
slovu se dostdvala obc¢anskd prostiednost, na niz Euripides vystavél
viechny své politické nadéje: pred nim byl raz fe¢i udivin v tragedii
polobohem, v komedii opilym satyrem nebo poloclovékem. Tak u
Aristofana pravem uvidi Euripides ke své chvile, ze znizornoval
vSedni, obecny, obecné znimy zivot, jejz kdokoli muze posouditi;
filosofuje-li ted’ viechen dav, spravuje-li své pozemky a vede-li své
pre s neslychanou chytrosti, je to pry jeho zisluha, je to vysledek
moudrosti, kterou on lidu vo¢koval.

K takto pfipravenému a osvicenému davu sméla se nyni obritit
novéjsi komedie, jiz se Euripides byl stal jakymsi ucitelem choru:
jenze tentokrate byl to chor divéka, jejz bylo nutno vycvicit. Jakmile
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se tento chor naudil zpivat v euripidovské téniné, vznikla nova
komedie, v niz, jako na Sachovnici, neustile vyhrivala chytrost a
tskocnost. Euripides pak — ucitel choru — byl napotid veleben;
zivot by byli za to dali, kdyby je byl jesté né¢emu naudil, jen Ze se
védélo, ze s tragedii jsou mrtvi také tragicti basnici. S tragedif ziekl
se Hellen viry v nesmrtelnost, nejen viry v idedlni minulost, ny-
brz i viry v idedlni budoucno. Slovo znimého nihrobniho népisu ,v
stafi lehkomyslny a vrtosivy“ plati téz o stateckém hellenstvi. Jeho
nejvys$§imi bozstvy jsou okamzik, vtip, lehkomyslnost; paty stav, stav
otrokd, pfichdzi, alespoii co do smysleni, k vlidé: maze-li se ted
viibec jesté mluviti o ,fecké veselosti, jest to veselost otroka, jenz
se nezodpovidd z niceho tézkého, jenz neznd vysoké touhy, jenz
nic minulého ani budouciho nemiluje tak jako bezprostfedni pfi-
tomnost. Toto zdini ,fecké veselosti to bylo, jez tak pobufovalo
hlubokomyslné a strasné povahy prvych ¢tyf ktestanskych stoleti:
jim se zdily nejen povrzeni hodnymi, ale nejhloub protiktestanskymi
takové vlastnosti jako zzenstily strach ze vieho vdzného a hrozného,
jako zbabéld spokojenost s pohodlnym pozitkem. Jejich vlivu jest
pfipodisti,ze se po véky s tak tuhou houzevnatosti udrzoval falesny
obraz feckého starovéku, lemovany tou bledé riizovou barvou ve-
seli — jako by nikdy nebylo byvalo Sestého stoleti, kdy se narodila
tragedie, kdy se slavily obfady mysterii, kdy zil Pythagoras a
Herakleitos, ba jako by ani nebylo uméleckych vytvort velké doby,
z nichz prece ani jeden nemiize byti vysvétlen takovym stafeckym a
otrockym optimismem a veselim a jez celou svou existenci ukazuji,
ze vznikly z naprosto jiného nazirini na svét.

Tvrdim-li, ze Euripides na jevisté uvedl divika a ze spolu diviku
dal pravo, aby soudil o hodnoté dramatu, mohlo by se zdéti, ze starsi
tragické uméni zabfedlo do falesného poméru k svym divikiim a ze
tedy Euripides ve své dirazné snaze, aby docilil shody mezi uménim
a obecenstvem, nad Sofokla zna¢né pokrocil. Nez ,obecenstvo® je
pouhé slovo, nikoli veli¢ina sourodd a trvali. Odkud plyne umélci
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povinnost, aby se pfizptisoboval moci, jejiz sila tkvi jen v jeji po-
cetnosti? A citi-li se — k ¢emuz nadani i intence mu divéd privo —
povznesen nad kazdého jednotlivého ze svych divika, jak by smél
miti k souhrnu téchto ménécennych schopnosti vice tcty nez k
relativné nejnadanéjsimu diviku-jedinci? Ve skute¢nosti nechoval se
zédny fecky umélec po cely zivot k publiku tak troufale a sobésta¢né
jako Euripides: a i kdyz se mu mnozstvi vrhalo k nohim, doved!
ve vzne$eném vzdoru svou vlastni tendenci, s niz nad mnozstvim
vyhril, vefejné zpolickovat. Kdyby tento genius byl mél sebe mensi
tictu k pandemoniu obecenstva, byl by se hned v prvé polovici své
dréhy zhroutil pod kyjovymi tdery svych netdspéchu. Bylo tedy
nase tvrzeni, ze Euripides uvedl na jevisté divika, aby z ného udélal
soudného kritika, jen prozatimni, i jest ndm hledati hlubsi smysl jeho
zémért. Naopak je obecné znimo, ze Aischylos i Sofokles po cely
sviyj zivot, ba dlouho po smrti t&ili se plné piizni lidové, takze u
Euripidovych pfedchidci nelze mluviti o nepoméru mezi uménim
a publikem. Co to bylo, ¢im onen bohaté nadany a netinavné tvirci
umélec byl tak ndsilné odehndn s cesty, nad kterou zifilo slunce nej-
vétsich basnickych jmen a bezmra¢né nebe lidové piizné?

Jaky podivny zfetel na divéka pudil ho divaku vsttic? Jak to, ze
z piilisné dcty k obecenstvu svym obecenstvem — opovrhoval ?

Rozlusténi hddanky zni: Euripides citil se basnicky povznesen
nad mnozstvi, nikoli nade dva ze svych divika: dav uvedl na jevisté, v
onéch obou divécich viak uctival jediné soudné znalce a mistry vieho
svého uméni: poslusen jejich pokyna a vystrah, piendsel veskery
ty pocity, visné a zkuSenosti, jez az dotud byly se ke kazdému
slavnostnimu predstaveni dostavovaly na lavice divika v podobé
neviditelného choru, do duse svych jevistnich hrdin; oni dva to byli,
jejichz pozadavkam povoloval, kdyZz pro své nové povahy hledal
téz nové slovo a novy tén, oni dva to byli, v jejichz hlasu jediném
naslouchal platnym vyrokiim o svém tvofeni jakoz i pobidkim
slibujicim dspéch, kdyz ho tribunal obecenstva opét jednou odsoudil.
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Z téchto dvou divdka jeden jest — Euripides sim, Euripides
myslitel, nikoli Euripides basnik. O ném lze fici jako o Lessingovi, ze
neobycejné bohaty jeho kriticky talent ne sice vytvarel, le¢ neustéle
oplodnoval vedlejsi jeho tviiréi vlohu uméleckou. S timto nadanim,
se v§im jasem a s celou pohotovosti svého kritického umu, sedal
Euripides v divadle, usiluje, aby na mistrovskych dilech svych
pfedchudct, jako na z¢ernalych obrazech, studoval rys za rysem, linii
za linii. I pfihodilo se mu, co toho, kdo je zasvécen do nejhlubsich
tajii tragedie aischylovské, nemiize prekvapiti: posttehl v kazdém
ryse a v kazdé linii cos nesouméfitelného, jakousi klamavou uréitost a
spolu zdhadnou hloubku, ba nekonecnost pozadi. Nejjasnéjsi postava
tahla za sebou, jak vlasatice, néjaky ohon, jenz ukazoval k neurc¢itym
oblastem, které nikdy nebudou ujasnény. Totéz ptitmi lezelo na
dramatické stavbé, zvlasté nad vyznamem choru. A jak pochybné mu
zlistivalo feSeni mravnich otizek! Jak problematické bylo zpracovini
mythil! Jak nerovnomérné se rozdélovalo §tésti a nestésti! I v jazyku
starsi tragedie zdlo se mu mnohé byt zivadnym, aspon zéhadnym,
zvlésté shledival, ze jednoduché vztahy trpi pfilisnou niddhernosti a
prostota povah pfemirou obrazi a nehordznosti. Tak sedél v divadle,
ponofen do nepokojného hloubéni, a on, divak, si pfiznaval, ze svych
velkych predchiidett nechipe. Rozum byl mu vlastnim kofenem
pozivani i tvofeni, i tizal se a rozhlizel se viikol, zda nikdo nesmysli
jako on, zda nikdo se neznd k tomu jeho pocitu nesouméfitelnosti.
Le¢ ti mnozi a mezi nimi pravé nejlepsi méli proni pouze nedavéfivy
tsmév; vylozit mu nedovedl nikdo, ¢im to, ze jeho skeptické
nimitky proti velkym mistrim jsou nicméné oprivnény. A v tomto
mucivém stavu nalezl druhého divika, ktery tragedii rovnéz
nerozumél a proto si ji nevazil. S nim spoléen, smél se odvéziti, aby
ze své osamélosti zahdjil ohromny boj proti vytvortim Aischylovym a
Sofoklovym a to ne snad polemikami, nybrz jako dramaticky basnik,
jenz proti dosavadni piedstavé o tragedii klade svou vlastni. —
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Nezli fekneme jméno druhého divika, zopakujme si jesté onen
dojem rozporu a nesouméfitelnosti aischylovské tragedie. Vzdyt jsme
sami byli zmateni jejim chorem a tragickym hrdinou, nedovedouce
jich uvésti v soulad ani se svymi zvyky ani s tradici — az jsme
seznali kofen a zvléStnost fecké tragedie pravé v oné duplicité, v oné
dvojici obou do sebe vpletenych uméleckych pudd, apollinského a
dionysského.

Ted se ndm jasné ozafuje Euripidova tendence: on vylucoval z
tragedie onen piivodni a vSemocny zivel dionyssky a vybudoval ji
znovu na uméni, mravu a nazirini nediénysském.

Na sklonku svého zivota dal sim Euripides svym vrstevnikiim
otizku po hodnoté a vyznamu této tendence ; ucinil tak v mythu,
jimz se naléhavé pti: Smi dionysstvi viibec existovati? Nemd byt
nésilim vypleto z fecké pudy? Zajisté, odpovida bisnik, jen kdyby to
bylo mozné: ale buh Dionysos je pfili§ mocny; nejrozumnéjsi jeho
odptirce — jako Pentheus v ,Bakchich“ — je od ného z nenadéini
zacarovén a v tomto zakleti pak se zene do zkizy. Usudek obou
starctt, Kadma a Teiresie, zdd se byt i tsudkem starého bisnika :
mysleni nejmoudfejsich jedinct neporizi onéch divnych lidovych
tradic, onoho vé¢né se obnovujiciho uctivini boha Dionysa; ba do-
porucovalo by se chovat se k takovymto zizraénym mocnostem
alespon s diplomaticky opatrnou dcasti: pfi cemz je vsak stile jesté
mozné, ze bith bude urazen tak vlaznym zdjmem a ze diplomata —
jako zde Kadma — proméni v draka. To nim fikd basnik, jenz po
cely zivot hrdinsky odolival Dionysovi a jenz svou drihu posléze
uzavtel oslavou svého protivnika a sebevrazdou: tak jako ten, kdo trpi
zévrati, radéji, aby se zbavil hrozného a jiz nesnesitelného désu, sim
se vrthne dola s véze. Ona tragedie o Bakchich je protestem proti
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uskutec¢nitelnosti basnikovy tendence; ach, a ta tendence byla jiz
uskute¢néna! Stal se zézrak: basnik odvolal, ale jeho tendence byla jiz
zvitézila. Dionysos byl jiz zahnin s tragického jevisté, a to demonem,
jenz promlouval z Euripida. Také Euripides byl v jistém smyslu jen
maskou: bozstvo, které z ného promlouvalo, to nebyl Dionysos ani
Apollon, nybrz novy, novorozeny demon: jeho jméno bylo Sokrates.
Tot novy protiklad: dionysstvi a sokratovstvi; a timto protikladem
feck tragedie zahynula. Necht si nds Euripides ted’ svym odvolinim
chce potésit: nedafi se mu to: nejvelebnéjsi chram lezi v troskich; co
nim je platno, ze ten, kdo chram zbofil, nad tim nafikd a ze piisaha,
ze to byl nejkrisnéjsi ze vech chrimi? A i to, ze byl Euripides kritiky
viech dob proménén v draka — koho by mohla uspokojiti takové
7alostnd nahrada?

Promluvme o oné sokratovské tendenci, jiz Euripides potiral a
pottel aischylovskou tragedii.

Za jakym nejvy$sim a nejidedlnéjsim cilem, tak zni nase otizka,
nesl se zimér vybudovati drama pouze na zikladé nedionysovském?
Jaké drama jesté zbyvalo, nemélo-li, v onom tajuplné dionysském
Serosvitu, byti rozeno z matefského lana hudby? Zbyvalo pouze
dramatisované epos:tot apollinsky okrsek umélecky a na ném oviem
ucinku  tragického dosici nelze. Nesejde tu na obsahu
znézorfiovanych udilosti; ba troufal bych si tvrditi, ze by Goethovi v
jeho projektovaném dramatu ,Nausikaa“ bylo byvalo nemozné, aby
sebevrazdou oné idylické bytosti (v pitém d&jstvi) docilil v pravdé
tragického dojeti; tak neobycejnd je sila epického apollinstvi, ze se
jim pfed nasima oc¢ima nejhroznéjsi véci napliiuji onou ¢arovnou
rozko$i ze zdini, onim kouzlem, jimz jest vykoupeni zdinim.
Bésniku dramatického eposu je dina privé tak mdlo jako epickému
rapsodovi moznost, aby se svymi obrazy naprosto splyval: takovy
bisnik, to je stile jesté nepohnuté klidné nazirini, jez zird z odi
do siroka rozevienych a vidi obrazy pted sebou. Herec ve svém
dramatisovaném eposu zistdva svou podstatou piece jen rapsodem;
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posvéceni vnitiniho snu lezi na vSech jeho akcich, takze nikdy neni
docela hercem.

A jak se k tomu idedlu apollinského dramatu mi hra
euripidovska? Tak jako se k vlastnimu rapsodovi starych dob ma
onen mladsi, jenz sim se v Platonovu ,lonu“ charakterisuje takto:
»Reknu-li néco smutného, midm v oéich slzy; je-li vsak to, co fikim,
hrozné a désné, pak se mi vlasy na hlavé jezi hrazou a srdce mi busi.“
Zde jiz nepozorujeme nic z onoho epického ponoteni ve zdini,
nic z nevé$nivého chladu pravého herce, jenz privé v nejvyssi své
¢innosti je cele zdinim a rozkosi ze zdéni. Euripides, tof herec s
busicim,srdcem a s vlasy na hlavé zjezenymi; kdyz rozvrhuje svij
dramaticky plan, je sokratovskym myslitelem: kdyz jej providi, je
niruzivym hercem. éist}’rm viak umélcem neni ani v rozvrhu ani v
providéni. Je tedy euripidovské drama cosi chladného i ohnivého,
dovede stejné tuhnout jako shotet; nemize dosdhnouti apollinského
ti¢inku eposu, na druhé strané odloucilo se, pokud mozno, od zivla
dionysskych, a aby vibec pusobilo, potiebuje ted novych
vznécovadel, kterd uz nemohou byti ddna onémi doposud jedinymi
uméleckymi pudy, apollinskym a dionysskym. Témito vznécovadly
jsou chladné paradoxni myslenky — misto apollinského nazirini —
a ohnivé afekty — misto dionysského opojeni — a to myslenky a
afekty co nejrealisti¢téji napodobené, nikoli snad ponotené do etheru
umeénti.

Poznali jsme tedy, Ze se Euripidovi viibec nezdafilo zbudovati
drama pouze na podkladu apollinském, nybrz ze jeho nedionysovska
tendence zbloudila v neumélecky naturalismus, i mazeme se ted
pokusiti o vyklad esthetického sokratovstvi, jehoz nevyssi zikon zni
asi takto : ,vSechno musi byt rozumné, aby to bylo krisné“; coz
je soubézné s onou sokratovskou vétou ,jen védouci je ctnostny*.
Podle této zisady Euripides vSe jednotlivé méfil a upravoval: jazyk
i charaktery, dramatickou vystavbu i sborovou hudbu. Co tak¢asto
vy¢itime Euripidovi jako bisnicky nedostatek a pokles proti tragedii
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sofoklovské, to je asi vysledek onoho pronikavé kritického postupu,
oné troufalé rozumnosti. Jako doklad té tvirdi racionalistické
methody uvidime euripidovsky prolog. Nic nesrovnalejsiho s nasi
jevistni technikou nad tento prolog v jeho dramatech! Vystoupi-
li na pocitku hry jedna osoba a vypravuje-li, kdo je, co predchdzi
dramaticky déj, co se az dotud sbéhlo, ba co se v kuse sbéhne, je to
postup, jejz by moderni divadelnik oznadil za svévolnou a neodpu-
stitelnou chybu, jiz se autor vzdavd ucinku i napéti. Vzdyt se vi,
co bude viechno dél; kdo by cekal, uda-li se to vskutku? — kdyz
pfec ani nebézi o vzruSujici vztah mezi vé§teckym snem a pozdéji
se naplitujici skute¢nosti! Zcela jinak uvazoval Euripides. Utinek
tragedie nespocival nikdy na epickém napéti, na drizdivé nejistoté,
co bude ted’ a co dile: nybrz na onéch velkych fe¢nicko-lyrickych
scéndch, v nichz véser i dialektika vad¢ich hrdin vzrastala v Siroky a
mohutny proud. Ve pfipravovalo na pathos, nikoliv na déj: co ne-
pfipravovalo na pathos, bylo poklidino za §patné. Cim se pak nejvice
znesnadiiuje pozitek z takovych scén a dplné se jim oddani, tot, kdyz
se posluchaci nedostavd néjakého clanku, kdyz v predhistorii zeje
néjakd mezera; pokud je poslucha¢ nucen kombinovali, co znamena
ta ¢i ona osoba, jaké predpoklady mé ten ¢i onen citovy nebo ethicky
konflikt, nemuze se zplna ponofiti do stridini a jednani vade¢ich
osob, nemuze bez dechu s nimi mit sdruzujici soucit a sdruzujici
bézeri. Aischylovské a sofoklovska tragedie uzivala nejdiimyslnéjsich
pomiicek, aby divikiim v prvych scénich jakoby nihodou dala do
ruky viechny nitky, jichz potfeboval, aby rozumél déji: tim se
osvédcuje umeéleckd ryzost, ze formalnosti, jez jsou nezbytné,
maskuje a jaksi niznakem vsouva. Nicméné vsak zdalo se Euripidovi,
ze divék byvd za onéch vstupnich scén podivné nepokojny, ze se
namahi sestrojiti si pocetni tlohu prfedhistorie a ze mu tim mizeji
basnické krisy i pathos exposice. Proto jesté pred exposici polozil
prolog a vlozil jej do dst osoby, jez vzbuzovala divéru: ¢asto bylo
tteba, aby néjaké bozstvo vzalo na sebe pfed obecenstvem ziruku
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za priubéh tragedie a aby tak rozptylilo vSechnu pochybu o realité
mythu; asi tak, jako Descartes dokazoval realitu empirického svéta
tim, ze se dovoldval pravdivosti boha, ktery ptec je neschopen lhiti.
Téze bozi pravdivosti potiebuje Euripides jesté jednou, totiz k zdvéru
svého dramatu, aby obecenstvu zaru¢il budoucnost svych hrdin: tot
tiloha povéstného ,boha na stroji“. Mezi epickymi pohledy zpét a do
piedu lezi dramaticko-lyrickd pfitomnost, vlastni ,,drama“.

Tak je Euripides pfedev§im jako bédsnik ozvukem svych
védomych poznini; a pravé to divd mu tak pamétihodné postaveni
v déjinich feckého uméni. Byvalo mu as casto pfi jeho kriticky
tviréim pasobent, jako by mél pro drama dokézati vstupni slova spisu
Anaxagorova: ,na pocitku bylo vSe pohromadé; tu pfisel rozum a
udélal pofddek.“ Tak jako Anaxagorou a jeho rozumem (vovs) pfisel
mezi filosofy prvy stiizlivec mezi opilce, tak se asi téz Euripides dival
na svilj pomér k ostatnim tragickym basnikim. Pokud vovs, jediny
poradatel a spravce chaosu, byl jesté vyloucen z uméleckého tvoreni,
bylo vSe pohromadé v prastavu jakési chaotické kase; tak asi soudil
Euripides, tak asi on, prvy ,stfizlivec®, odsuzoval ,zpité“ basniky.
Co fekl Sofokles o Aischylovi, ze jedna sprévné, byt nevédomé, to
jisté neodpovidalo minéni Euripidovu: Euripides byl by souhlasil leda
s tim, ze Aischylos tvofi nesprivné, protoze nevédomé. I bozsky
Platon mluvi ponejvice jen ironicky o tvirci schopnosti bésnické,
kterd neni uvédomeéna, a stavi ji na roven nadini véstcovu a sno-
pravcovu; nebot basnik pry neni schopen bésnit, pokud nepozbyl
védomi a pokud neni zcela bez rozumu. Euripides podjal se po
Platonovi toho dkolu, aby ukdzal svétu protiklad basnika
,nerozumného®; jeho estheticky axiom ,vSe musi byt védomé, aby to
bylo krésné“, oznacil jsem za protéjsek sokratovské véty ,vSe musi byt
védomé, aby to bylo dobré.“ Smime tedy v Euripidovi vidéti bisnika
esthetického sokratovstvi. Sokrates v$ak byl onen druhy divik, jenz
star$i tragedie nechdpal a proto si ji nevazil; s nim spolcen, troufal
si Euripides byti hlasatelem nového uméleckého tvoreni. Zahynula-
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li star$i tragedie jim, bylo jejim vlastnim vrazednym principem
esthetické ~sokratovstvi: pokud vsak byl boj namifen proti
dionysskému zivlu star§tho uméni, poznavime v Sokratovi odpirce
Dionysova, nového Orfea, ktery se proti Dionysovi vzepial, a byt
odsouzen byti roztrhin menadami athénského soudniho dvora, jesté
i pfemocného boha zahdni na uték: Dionysos pak, jenz kdysi, utikaje
pied edonskym krilem Lykurgem, zachrénil se do hlubin motskych,
naléza ted’ podobné dtocisté a spisu v mystickém proudéni tajupl-
ného kultu, jenz ponendhlu se §ifi po celém svété.



13.

Euripidovi vrstevnici si vsimli, Ze jeho tendence tésné souvisi se
Sokratem, a vyjidfili toto spravné tuseni vymluvnou povésti, kterd
se roznasela po Athénich, ze Sokrates mu pry pomdhd pti bisnéni.
Pifvrzenci ,starych dobrych dob“ jmenovali obé jména pohromadg,
méli-li udati soudobé sviidce lidu, kteti zavinili, ze divna, hranati,
marathonska zdatnost ¢im dél tim vice je pohlcovina pochybnym
osvicenstvim, jez porusuje télesné i dusevni zdravi. V této toniné, jez
je smiSena z rozhorleni i z pohrdani, mluvivd o obou muzich Ari-
stofanova komedie, k hriize modernich vykladac, keeii by Euripida
sice radi dali v sanc, nemohou se vsak smifiti s faktem, ze u Aristofana
Sokrates je pojat jako prvni Celny sofista, jako zrcadlo a souhrn viech
sofistickych snah: utéuji se leda tim, Ze sama Aristofana pranyfuji
jako néjakého prolhaného prostopasnika a Alkibiada poesie. Aniz
zde beru hluboké instinkty Aristofanovy v ochranu proti takovymto
ttokim, podim radéji dalsi doklady, cerpané z antického citéni a
dosvédcujici tésnou souvislost mezi Sokratem a Euripi- dem; zde je
jmenovité pfipomenouti, ze Sokrates projevoval své nepiatelstvi k
tragickému uméni tim, Ze nenavstévoval tragedii, leda kdyz se hrila
néjakd nova hra Euripidova. Nejproslulejsi vsak je sefazeni obou
jmen v delfickém vyroku véStebném, jenz za nejvéssiho mudrce
mezi smrtelniky oznacil Sokrata a Euripidovi pfizndval v zivodéni
moudrosti hned druhou cenu.

Ttetim na této stupnici byl jmenovan Sofokles; on, jenz se proti
Aischylovi smél chlubiti, ze jedna spravné a to proto, ze vi, co je
spravné. Patrné byli ti tfi muzové velebeni jako ,védouci®, Ze si jejich
doba vydavala pocet o mife jejich védéni !

Nejbtitsi vsak slovo, jimz nové a neslychané bylo vyzvednuto
védéni a poznini, pochdzi od Sokrata, jenz jediny doznival, Ze nevi
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nic, ackoli pfi svych kritickych potulkich Athénami potkdval
stitniky, fe¢niky, basniky a umélce, ktefi si vesmés zaklidali na
svém domnélém védéni, S tizasem poznival, ze vSichni ti proslaveni
muzové nemaji spravného ani jistého poznini svého femesla a ze
je provozuji pouze z instinktu. ,Pouze z instinktu® : timto vyrazem
zasahujeme sokratovskou tendenci v jejim srdci a stfedu. Jim vyndsi
sokratovstvi svij ortel nad soudobym uménim i nad soudobou
ethikou: kamkoli obraci sviij zkoumavy pohled, vsude se shleddva
s nedostatkem poznini a s vlidou pieludu, i usuzuje z tohoto
nedostatku, zZe to vie je vnitiné zvricené a zavrzitelné. Z tohoto
jednoho bodu, domnival se Sokrates, nutno opraviti celé byti: on,
jedinec, piedchadce kultury a moralky naprosto jinaké, vstupuje se
vzezienim nedbalosti a povysenosti do vzneseného a tictyhodného
svéta, jehoz pouhy cip uchopiti bylo by ndm nejvyssim blahem.

Proto se nis pred Sokratem zmocniuje vzdy takovy dzas, proto
nis to vzdy lékd uhodnouti smysl a wmysl tohoto nej-
problemati¢téjsiho ¢lovéka starovéku. Kdo je to, ze si, on,
jednotlivec, troufi poptiti podstatu feckého zivota, jiz v udivu
zboziiujeme, af se dopiala nejhlubsich propasti a nejvyssich vysek
v Homérovi, Pindarovi a Aischylovi, ¢ ve Feidiovi a Periklovi, ¢i
v Pythii a Dionysovi? Jakd je to demonickd moc, kterd smi tento
kouzelny ndpoj vylit do prachu? Jaky je to polobuh, jejz by méli
nejvznesenéjsi mezi lidmi zakiiknouti onim sborem ducha : JZel, zel!
Ty jsi ho znidil, ten krasny svét! Mohutnou pésti jsi ho do prachu
smet!“

Kli¢ k Sokratovu tajemstvi vézi v jeho zdzratném ,daimoniu®.
Ve zvldstnich situacich, kdy si jeho bezptikladny rozum nevédél
rady, dodaval mu jistoty a opory bozsky hlas, zaznivajici v takovych
okamzicich. Tento hlas, kdykoli se ozve, vzdy varuje. Instinktivni
moudrost projevuje se v této naprosto abnormni bytosti Jen proto,
aby se védomému poznini ¢as od Casu postavila na odpor. Kdezto
u vSech tvaréich lidi instinke je pravé silou tvofivé presvédcujici
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a védomi ma vzezteni kritiky a vystrahy, stivd se u Sokrata in-
stinkt kritikem a védomi tvircem — véru, pravd monstrosnost per
defectum! Bézi tu o netvorny defekt onoho sklonu mystického, takze
Sokrates jevi se typickym nemystikem, jehoz logickd povaha je pravé
tak nadmérné ptebujeld jako u mystika instinktivni moudrost. Na
druhé strané nedovedl onen logicky pud, ovlddajici Sokrata, obritit
se sim proti sobé; v tomto nespoutaném rozproudéni projevuje
takovou piirodni mohutnost, jaki nds uvidi v tdés a tzas leda pti
nejvyssich silich instinktivnich. Kdo z Platonovych spisti ucitil by¢
i jen zdvan oné bozské naivnosti a jistoty sokratovské zivotosprivy,
tusi, ze ohromné kolo, jimz je pohdnéno logické sokratovstvi,
pracuje nékde za Sokratem a Ze on se na né divi prostfedim jakéhosi
stinu. Ze viak sim mél tuseni tohoto svého vztahu k demonickym
mocnostem, to vyjadiuje onou distojnou vaznosti, s niz se vude a
i pfed svymi soudci jesté dovolavé svého bozského poslani. Vyvrititi
toto jeho tvrzeni bylo v podstaté stejné nemozno jako schvalovati
jeho vliv, jimz byla rusena vldda instinketi. Kdyz uz jednou byl tento
neroziesitelny konflikt postaven na soud feckého stitu, doporucovala
se jedind forma odsouzeni: ortel vyhnanstvi; jeho soudci méli pravo
vypovédét ho ze zemé jakozto zihadu, jiz nelze zatadit ani vysvétlit,
a kdyby to byli u¢inili, nebyl by potomni svét nikdy mohl Athénany
vinit z né&jakého potupného skutku. Ze viak nad nim byl vynesen
rozsudek smrti a ne pouze vyhnanstvi, to, zd4 se, prosadil sim Sokra-
tes za plného védomi a jasného tmyslu a bez pfirozené hrizy ze
smrti: $el na smrt se stejnym klidem jako podle Platonova li¢eni
opousti hostinu, sim posledni, v ¢asném soumraku, aby zahijil novy
den; a vzadu za nim zastali na lavicich a na podlaze ospali
soustolovnici, snice o Sokratovi jako pravém erotikovi. Umirajici
Sokrates stal se novym, posud nikde nevidanym idedlem vznesené
fecké mlideze: az do prachu pak se tomuto obrazu prede vSemi
poklonil typicky hellenskymladik Platon s celou vroucnosti a
odevzdanosti své blouznici duse.
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A kdyz tedy bylo velké ono kyklopské oko Sokratovo upfeno na
tragedii, ono oko, v némz nikdy nesvétélkovalo luzné Silenstvi
uméleckého enthusiasmu — a kdyz tedy onomu oku bylo odepteno,
aby s libosti ziralo do dionysskych propasti — co ze mu bylo vidéti v
tragickém umént, jez podle Platona je vzneSené a velebené ? Patrné
néco velmi nerozumného, s divody jakoby bez aéinka a s aéinky
bez divod ; a to vSechno v pestrém neladu, jimz tak rozmyslny po-
hled musil se citit tim vice vydrizdén, jezto duse citlivé a vznétivé
mohly tim troudem velmi povazlivé chytit. Vime, ktery to byl
poeticky druh, jenz jediny byl Sokratem chapan: byla to esopska
bajka; dojista, ze bisné sem spadajici pfijimal s tou dsmévnou
shovivavosti, jako kdyz stary dobry Gellert péje ve své bajce o vcele
a slepicce chvalu poesie:

Hled, jaky je v ni uzitek: Kdo vtipu nemd nadbytek, z ni
obrazné se pravdy dovi.

Jenze si Sokrates ani nemyslil, Ze by se kdo mohl z tragického
uméni ,dovédét pravdy“: nemluvé o tom, ze se jednd o ucinek na
nékoho, kdo ,vtipu nema nadbytek*, tedy dojista ne na filosofa: dvoji
divod, aby se tragedii radéji viibec nezabyval. Jako Platon, fadil ji
mezi uméni lichotnd, jez zndzorfji jen pohodli, ne uZite¢nost, i
zédal na svych véficich, aby se takovych nehlosofickych drézdidel
stranili a pfisné zdrzovali; mél s tim takovy uspéch, ze mladistvy
bésnik tragedii Platon honem spilil své basné, aby se mohl stit jeho
zékem. Kde viak proti sokratovskym pouckim bojovala nezdolna
vrozend vloha, byla jeji sila mocnd dost, aby, vzpirajic se tak
jedine¢né zivazné bytosti, zatlacila poesii do novych, posud
nevyzkousenych poloh.

Dokladem je pravé Platon: vyrovnav se, ortelem nad tragedii
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a uménim vibec, naivhimu cynismu svého mistra, nicméné z
umélecké nutnosti vytvofil formu, kterd byla vnitfné pfibuznd s
dosavadnim umeénim, jez on tak nemilosrdné odmital. Celna vytka,
kterou Platon mifil na star§i uméni, byla, Ze napodobuje idol, ze
tedy nalezi do svéta jesté niz§tho nez empiricky svét: i musil se miti
na pozoru, aby se nemohlo totéz fici o jeho novém uméleckém
vytvoru, jejz tudiz usilovné povznasel nad skute¢nost, aby tak vystihl
ideu, kterd se taji pod realitou pouze zdinlivou. Tim se v§ak myslitel
Platon vratil k svému nékdejsimu, dobte ovlidanému bisnickému
vychodisku, k bodu, na némz Sofokles a viechno star§i uméni
slavnostné protestuje proti oné Platonové vytce. Pojala-li tragedie
viechny pfedchozi umélecké druhy do sebe, Ize totéZ v stuptiovaném
smyslu tvrditi o platonském dialogu, jenz, vzniknuv smiSenim vsech
dosavadnich slohti a forem, tékd uprostfed mezi vypravovinim,
lyrikou a dramatem, mezi présou a poesii, prolomiv tak spolu i pfisny
star$i zdkon vyrazové jednoty; jesté déle postoupili timto smérem
spisovatelé cynicti, dosahujice nejenom v zivoté, ale i v literatufe
idedlu ,3ilictho Sokrata“ pestfe zihanym stylem a pfeskakovinim od
présy k versim. Platonsky dialog byl jakoby ¢lun, na némz se
zachrinila poesie star§ich dob se vSemi svymi détmi: stésndni na
tizkém prostranstvi a tzkostlivé poddini jedinému kormidelniku,
Sokratovi, plavili se ted tito trose¢nici do nového svéta, ktery se
nemohl vynadivati na tu fantastickou vypravu. Vskutku stvofil
Platon svému potomstvu vzor nového uméleckého druhu, roménu;
to je do nekone¢na povysend esopkd bajka, v niz poesie Zzije v
podobném poméru k dialektické filosofi jako po mnoho stoleti tiz
filosofie k theologii: totiz jako sluzka. To byla novi poloha, do niz
poesii zatla¢il Platon z démonického nédvodu Sokratova.

Zde hlosofickd myslenka zastiiuje uméni, jemuz nezbyva, nez
aby se nejtésnéji pfimklo ke kmeni dialektiky. V logickém
schematismu zije, zakuklena, tendence apollinskd: tak jako jsme u
Euripida shledali cos podobného, nemluvé o tom, ze u ného pud
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dionyssky byl pteveden v naturalisticky afekt. Sokrates, dialekticky
hrdina platonského dramatu, uvddi ndm na pamét spiiznéného
hrdinu euripidovského, jenz hdji svych skutka diavodem a
protidiivodem, ¢imz mélem pfichdzi o nase tragické souciténi: nebot
kdo by nepoznal, ze v dialektice je utajen Zivel optimisticky, jenz
slavnostné jési pfi kazdém logickém zdvéru, muze dychati jen v
chladném jasu a plném védomi a jenz, jakmile se jednou vedral
do tragedie, nutné prebuji a rozlozi jeji sklony dionysské — az ji
dozene k smrtelnému skoku do obcanské ¢inohry. Uvazme jen, k
jakym dusledkam vedou sokratovské véty: ,Ctnost je védéni; htesi
se jen z nevédomosti; ctnostny je $tasten® : v téchto tfech zdkladnich
stanovich optimismu ¢fhd na tragedii smrt. Nebot ted ctnostny
hrdina je nezbytné dialektikem, ted je nutno, aby bylo viditelné
spojeni mezi ctnosti a védénim, mezi virou a morilkou, ted
Aischylav princip transcendentdiniho prava je ponizen k plochému a
drzému pozadavku ,poetické spravedlnosti“ s obvyklym ,bohem na
stroji®.

Co znamend v tomto novém jeviStnim svété, proniknutém
sokratovskym optimismem, chor a viibec ten cely dionyssky podklad
tragedie? Je ted ryzi nihodou, je ted pouhou, takika zbyte¢nou
reminiscenci na pivod tragedie ; a poznali jsme ptece, ze choru lze
rozuméti jen jako roditeli tragedie a tragi¢nosti viibec ! Jiz u Sofokla
pocind chor budit rozpaky — neklamny to znak, ze se jiz u ného
dionyssk4 ptda tragedie droli a borti. Sofokles jiz si netroufd svétovali
choru ¢elnou tcast na Gc¢inku, nybrz omezuje jeho ptsobnost, jako
by to byl zZivel soutadny s herci a jako by byl z orchestry pozvedin
na scénu: ¢imz se jeho pravy tkol rusi, tiebaze Aristoteles pravé
tomuto pouzivini choru tleskd. Ono posunuti chorové polohy, jez
Sofokles doporucoval svou praxi a pry i zvlistnim spisem, tot prvy
krok, sméfujici k niceni choru, které v hrozivé rychlych krocich
postupovalo pies Euripida k Agathonovi a k novéjsi komedii.
Optimisticka dialektika zahdni datkami svych sylogisma hudbu: t.
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j- ldme podstatu tragedie, kterou Ize chipati jen a jen jako projev
a zobrazeni dionysskych stavi, jako viditelnou symbolisaci hudby,
jako snovy svét dionysského opojeni.

Byla tedy jiz pfed Sokratem tendence protidionysovska, jez
teprve u ného doznivi nebyvale velkolepého vyrazu: tim
neodbytnéji se nim hldsi otizka, kam tedy ukazuje cely Sokratuv
zjev, jehoz prece, majice na paméti platonské dialogy, nemtzeme
pojimati pouze jako rozklad a zipor. A byt i nejblizsi dcinek
sokratovského pudu vedl k rozruseni dionysské tragedie, jsme prece
hlubokomyslnou jednou zkusenosti Sokratovou nuceni k otizce, zda
mezi sokratovstvim a uménim je protiklad nezbytny a zda zrozeni
»Sokrata uméleckého® je samo v sobé protismyslné.

Onen despoticky logik mival totiz tu a tam pocit, jako by v jeho
poméru k uméni zela mezera ¢i prizdno, mival cos jako vy¢itky, ba
snad i védomi zanedbané povinnosti. Zhusta, tak vyprivél ve vézeni
priteliim, navstévoval ho sen, v némz slychal pokazdé: ,Sokrate,
péstuj uméni musické! Az po svéposledni dni utéSuje se
presvédcenim, ze nejvy$§im uménim Mus je jeho filosofovani, nevéti,
ze by mu néjaké bozstvo mohlo pfipamatovévati ,sprostou, popularni
hudbu®. Posléze ve vézeni, aby nadobro ulevil svému svédomi,
odhodld se prece, ze bude péstovati onu hudbu, kterou mi v
neviznosti. A v tomto dusevnim stavu zbdsni chvalozpév na
Apollona a zverSuje nékolik esopskych bajek. Co ho nutkalo k témto
metrickym cvi¢enim? Cos podobného onomu jeho vystraznému
daimoniu ; jeho apollinské poznéni, ze podoben barbarskému krili,
nerozumi obrazu vzne$eného boha a ze by se mohl na svém bozstvu
prohfesit tim, Ze ni¢emu nerozumi. Onen vyrok v Sokratovu snu,
tof jediné jeho doznéni, ze kdy zapochyboval o mezich logiky: snad
— tak se asi tdzal — snad Ze to, ¢emu ji nerozumim, neni piece
jesté nerozumné? Snad je néjaky okrsek moudrosti, z néhoz logik je
vyobcovan? Snad ze uméni je dokonce nezbytny doplnék a dodatek
védy?
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Ve smyslu téchto otizek a nipovédi je nutno vysloviti, ze se vliv
Sokratiiv az podnes i do vsi budoucnosti rozrista jako stin, zvétsujici
se ve veCernim slunci; ze vzdy znova nutkd k tomu, aby se uméni
— a to uméni jiz ve smyslu metafysickém, nejsirsim a nejhlubsim
— pretvofovalo; a ze, sim jsa nekoneny, i pro uméni zarucuje
nekonecnost.

Nez se mohlo dojiti tohoto poznini, nez byla prokizina vnitfni
zavislost vieho uméni na Recich, na Recich od Homéra po Sokrata,
dilo se ndm piirozené s témi Reky jako Athéiiantim se Sokratem:
Skoro kazdy vék a kazdy stupen vzdélanosti pokusil se jednou v
nejhlub$im rozladéni osvoboditi se od Reki, protoze vsechny
samostatné vykony, jez byly zdinlivé pivodni a setkdvaly se s
uptimnym obdivem, v porovnini s Reky pojednou pozbyvaly barvy
i zivota, scvrkajice se na nezdafenou kopii, ne-li karikaturu. I
propuki vzdy znovu neli¢eny vztek proti onomu osobivému
nértdku, ktery si troufal vSemu, co nebylo u ného domorodé, dévat
na véky jméno ,barbarstvi“; i byla na snadé otizka: Kdo pak jsou
vlastné tihle Rekové? Nemohou se pochlubiti nez preletmym leskem
déjin, smésné omezenymi fidy a pochybnou mravni zdatnosti, ba
jsou znamendni ohyzdnymi nefestmi — a pfece si ¢ini nirok na
zvldStni dastojenstvi a postaveni mezi nirody, tak jako by byli
geniem proti tupému mnozstvil Oni pohiichu nemohli byt odklizeni
s cesty néjakou ¢&isi bolehlavu: viechen jed, vylisovany ze zavisti,
z pomlouvini a ze vzteku, nestadil, aby otrivil onen sobésta¢ny
majestit. A tak vzbuzuji Rekové stud a bizen; leda by nékdo kladl
pravdu nade vie, tak ze by si troufal doznati i tuto pravdu: ze Rekové
jsou vozataji, jejichz rukdm je svéfena nase kultura a kultura vibec,
ze viak viiz a koné jimi ovlidani byvaji skoro vzdy pfili§ nepatrni a
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nedustojni slavné zéfe svych viidet, keefti pak, tfeba z pouhého zertu,
takovéto spiezeni zenou do propasti, kdezto sami se pfes ni prehoup-
nou achillovskym skokem.

Abychom prokazali, Ze i Sokrates zasluhuje takovéto viidcovské
hodnosti, staci, ozna¢ime-li jej za typus ¢ehosi nového, co pied nim
bylo dplné neznimo, totiz za typus theoretického clovéka: a je nasi
nejblizsi dlohou vniknouti v cil a vyznam tohoto typu. Jako umélec,
tak i theoreticky ¢lovék md neomezenou radost z toho, co jest; a
stejné jako umélec, i on je proti pesimismu, jeho praktické ethice
a jeho lynkeovskym o¢im, zéficim jen po tmé, ochrinén tim, ze se
dovede omeziti: Pokazdé, kdyz se odhali pravda, ulpi umélec svym
nadSenym pohledem pouze na tom, co i ted, po jejim odhaleni, je
jesté zahalujici rouskou: theoreticky clovék naproti tomu kochi se a
vznécuje rouskou, kterd byla odhozena, a nejvyssi slasti mu dopfava,
muze-li na vlastni vrub se zdarem ji znova odhalovati. Nebylo by
védy, kdyby ji bézelo jen a jen o onu jedinou nahou bohyni. Pak by
si ucenci pfipadali jako lidé, kteti chtéji napfi¢ zemi provrtat diru:
kazdy ptece nahlédne, ze, at se po cely zivot naméhd jak namdiha,
dovede vydlabat jen pranepatrnou hloubku, ktera je pfed jeho o¢ima
praci jeho druha opét zasypdvéna, takze si tieti délnik pro své vrtaci
pokusy radéji vyvoli néjaké jiné misto. Kdyz pak nékdo evidentné
dokaze, ze touto piimou cestou nelze se dostati k protinozciim,
najde se sotva kdo, jenz by chtél ve starych hloubkach pracovati dél:
leda Ze se zatim spokojil uz tim, aby hledal drahé kovy a odkryval
ptirodni zikony. Proto se Lessing, nejpoctivéjsi theoreticky ¢lovék,
odvazil vyroku, ze mu sejde vic na hledni pravdy nez na ni samé:
¢imz k tzasu, ba k mrzutosti védeckych lidi bylo odhaleno zékladni
tajemstvi védy. Ovsem ze vedle tohoto ojedinélého, nadmérné
poctivého, ne-li svévolného doznini stoji hlubokomyslny fantom,
poprvé ztélesnény Sokratem — totiz ona neotfesend piedstava a vira,
ze mysleni, vedeno zikonem pfic¢innosti, sahi az do nejhlubsich
propasti jsoucna, ba ze myslenim jsoucno muZze byt nejenom
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poznivino, nybrz dokonce opravovino. Tento vzneSeny
metafysicky blud, tof instinke, jenz védu doprovizi a jenz ji vede
vzdy az k jejim hranicim, kde se véda prevraci v uméni: ba uméni
vlastné mé pti takovémto postupu tlohu vidéi.

Obratme pochodeii této myslenky na tvii Sokratovu : tu se
nim ukdze, ze on je prvy, kdo, veden onim instinktem védy, dovedl
nejen zit, nybrz — coz jest daleko vice — i umirat: proto je obraz
umirajiciho Sokrata, obraz ¢lovéka, jenz se védénim a davody zbavil
strachu ze smrti, zavéSen jako symbolicky erb nad vstupni branou
védy, uvidéje kazdému na pamét, ze véda je urCena k tomu, aby
zivot pochopila a tudiz ospravedlnila ; nesta¢i-li davody, pouzije se k
tomu posléze i mythu, jejz jsem prévé oznacil za nutny dasledek, ba
za imys] védy.

Vmysleme se do toho, jak se po Sokratovi, mystickém tom vidci
védy, flosofickd skola sti{dd se skolou jako vlna s vlnou; nebyvale
universilni zizefi po védéni, kterd se v Sirokém okrsku vzdélaného
svéta kazdému vy$$imu intelektu stiavd pravym poslanim, pudila védu
doprostied ocednu, odkud jiz nemohla byt zahndna; teprve touto
universilnosti byla zemékoule zaptedena v jednotnou sit myslenek,
z nichz probleskovaly vyhledy do veskeré slune¢ni soustavy: nuz,
vmysleme se do toho vieho, predstavme si k tomu vysokou pyramidu
dnesniho védéni — a do ista ze v Sokratovi poznime rozhodujici
obrat a pielom tak fecenych svétovych déjin. Nebot kdyby tento k
nedomysleni ohromny souhrn energie, vynalozené na sokratovskou
svétovou tendenci, nebyl stil ve sluzbich poznini, nybrz byl
sméfoval k praktickym, t. j. sobeckym tcelim individui a kmend,
pak by se instinktivni radost ze Zivota byla patrné plné vycerpala
vieobecnymi boji vyhlazovacimi a nepfetrzitym stéhovanim néroda,
pak by se byly rozmohly sebevrazdy a jednotlivec by snad citil
posledni zbytek povinnosti k tomu, aby, jak se déje na Fidzijskych
ostrovech, jako syn rdousil své rodice a jako pfitel svého pfitele ;
byl by se vyvinul prakticky pesimismus a z ného snad hriizna ethika,
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zédajici, aby narodové byli vyvrazdéni ze soucitu — pesimismus,
jenz ostatné jest a byl vSude na svété, kde onen morovy dech nebyl
zadrzovin a lé¢en uménim, atjiz bralo na se jakoukoli formu, zvl4seé
formu nibozenstvi a védy.

Proti tomuto praktickému pesimismu znamend Sokrates pravzor
theoretického optimisty: véfi, ze podstatu véci lze proniknouti, a
na zdkladé této viry spatfuje ve védéni a v poznini jakysi vielék, v
omylu pak a v neznalosti vidi kardindlni zlo. Nejvznesenéjsim, ba
jedinym vskutku lidskym povolinim bylo sokratovskému ¢lovéku,
mohl-li vnikati do onéch zékladii svéta a oddélovati pravé poznini
od zdini a bludu: za nejvyssi pak ¢innost a za podivunejhodné;jsi
dar piirody oznacoval Sokrates prede vSemi jinymi schopnostmi ono
mechanické zachycovini skute¢nosti do pojmi, soudii a zavéri. I
ony nejvzne$enéjsi mravni skutky, ony pudy soucitu, sebeobétovini
a heroismu i ono tak tézce dosazitelné bezvétii na motské hlading
duse, jemuz apollinsky Rek dival jméno sofrosyne, to vse bylo
Sokratem a jeho spiiznénymi nisledovniky az po nase dni
odvozovino z dialektiky védéni, takze tomu v§emu Ize se pry nauciti.
Kdo na sobé zakusil onoho sokratovského pudu a citi, jak se poznani
v kruzich stile Sirsich a SirSich rozprostrafiuje po celém svété jeva,
nemuze jiz zddného drizdidla k Zivotu pocitovati tak zhavé jako
touhu, aby dokonal onen dobyvatelsky skutek a aby sit upfedl tak
pevné, ze by z ni uz nic nemohlo uniknouti. Kdo je takto naladén
ve své mysli, vyzndva pak v platonském Sokratovi ucitele zcela nové
formy ,feckého veseli“ a Zivotniho blazenstvi: takové formy, jez
chce se vybijeti ve skutcich a jez toto vybijeni nejradéji uskuteciiuje
maieutickym a vychovnym puasobenim na vzicné jinochy, touzic
posléze vytvofiti genia.

Véda viak, Stvina mocnym svym bludem, uhdni nezadrzitelné
az na své hranice, az tam, kde se jeji optimismus, utajeny v kazdém
logickém postupu, rozbiji. Nebot obvod védeckého kruhu mai
nekone¢né mnoho bodi; nelze ani pomyslit, ze by kruh mohl kdy
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byti zcela vyplnén, ale jisté je, ze Slechetny a nadany clovék jesté
pfed vrcholem svého Zivota nevyhnutelné narazi na takové hrani¢ni
body, kde se jeho pohled nédhle zaboti do vé¢ného tajemstvi. Zde
poznd s désem, ze se logika na tomto pomezi oviji sama kolem sebe
a na konec se zakousne do svého ohonu — a tu se provali nova
forma pozndni, poznéni tragické, které, ma-li se viibec snésti, musi
byt léceno a zastiténo uménim.

Vzhlédneme-li posilenyma oc¢ima, jez se osvézily na Recich,
k nejvy$$im oblastem svéta viikol nds proudiciho, poznime, ze
nenasytnd touha a zizen po optimistickém pozndni, pfedobrazena
v Sokratovi, zvrétila se v tragickou resignaci a nezbytné potiebuje
uméni jako svého doplitku : na svych nizsich stupnich oviem mohla
se tato touha a Zizen projevovati jako nepfitelka uméni a zvlase jako
opovédnd povrhovatelka uménim dionyssky tragickym, jak jsme to
na piiklad dovodili na sokratovstvi a jeho boji proti aischylovské
tragedii.

Zde pak, dojati a pohnuti, busime na briny pfitomna i
budoucnosti: zdaz onen ,zvrat“ v resignaci a v uméni bude mit vzdy
za nisledek nové ttvary genia a povede vzdy zase k hudebniku
Sokratu ? Zda ona sit, jiz uméni, byt i pod jmény nibozenstvi ¢i
védy, rozestielo nad zivotem, bude splétina vzdy jemnéji a pevnéji,
¢i jest ji urceno, aby se rozpadla v ciry pod tim zneklidnéné
barbarskym ruchem a virem, jenz si ted’ fikd ,pfitomnost‘ ? —
Starostné, nikoli bez dtéchy, stojime na chvili stranou, nebot nim,
kdoz ptemitime a zirdme, jest popfdno byt svédky onéch ohromnych
bojt a prechodii. Ach! Je kouzlo téch boju, ze tomu, kdo je zfi, je téz
souzeno byti jejich bojovnikem !
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Timto podrobnym historickym dokladem snazili jsme se dovoditi, ze
tak jako muiize tragedie byti zrozena jen z ducha hudby, tak nutné
zanikd, mizi-li z ni duch tohoto uméni. Zmirnime nezvyklost svého
tvrzeni a ukdzeme, odkud nim vzeslo, pohlédneme-li svobodné na
obdobné tkazy dnesnich dnii; je nim postaviti se doprostfed onéch
zépast, které, jak jsem privé uvedl, jsou vedeny v nejvyssich
oblastech naseho dnesniho svéta mezi nenasytné optimistickym
pozndvinim a touhou po tragickém uméni. Abstrahuji pfi tom ode
viech jinakych protivenstvi, kterd v kazdy cas mii{ proti uméni a
zvl4se proti tragedii a kterd se i v pfitomnosti vzmahaji tak vitézné, ze
z divadelnich uméni na pi. pouze fraska a balet buji a hy#{ v kvétech,
jez nejsou zrovna nejvonnéjsi. Mluvim zde pouze o nejvznesenéjsim
odporu proti tragickému nazirini svétovému, a ten vychdzi z védy,
ktera, znajic se k viidcovstvi svého zakladatele Sokrata, je venkoncem
proniknuta optimismem. Poté jménem uvedu téz ony mocnosti,
které, jak se mi zd4, zarucuji znovuzrozeni tragedie i jiné — a jak
blazené! nadéje pro budoucnost némectvi.

Nez se rovnou vrhneme do onéch zipasi, obriime se jesté
jednou poznatky, jichz jsme az dosud dobyli. Na rozdil od vsech
téch, kdoz odvozuji jednotlivi uméni z jednoho jediného principu a
zdroje, upirdm ji sviij pohled na ona obé uméleckd bozstva Rekd, na
Apollona a Dionysa, poznivaje v nich zivouci a nizorné pfedstavitele
dvou uméleckych svét, rozliSenych v nejhlubsi podstaté i v
nejvyssich metich. Apollon stoji prede mnou jakozto zjasnujici
genius principu individuace, jako genius, jenz jediny dovedl v pravdé
uskute¢niti  vykoupeni zdinim : pod mystickym jdsotem
Dionysovym naproti tomu trhi se zaklety kruh individuace a
rozevird se cesta k ,matkdim®, k nejvnitinéjsimu to jadru svéta. Tento
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ohromny a propastny rozdil, ktery zeje mezi uménim plastickym, to
jest apollinskym, a hudebnim ¢ili dionysskym, odhalil se jedinému
velkému mysliteli, a to takovou mérou, ze tento flosof, totiz
Schopenhauer, o své ujmé a beze zfetele na symboliku obou
hellenskych bozstev, pfiznival hudbé vznik a riz odlisny ode vsech
ostatnich uméni: to proto, ze hudba neni, jako kazdé jiné uméni,
odrazem svéta jevil, nybrz bezprostiednim odrazem samy vile, tak ze
proti viemu fysickému tohoto svéta hudba jest Zivlem metafysickym,
proti jeviim ona jest véci o sobé (,Svét jako viile a predstava“ L. str.
310). Na tento nejdilezitéjsi poznatek vii esthetiky, jimz se vdznd
esthetika vlastné teprve zahajuje, vtiskl Richard Wagner svou pecet,
v ditkaz, Ze zde je obsazena vé¢nd pravda: uéinil tak na onom misté
svého ,Beethovena“, kde stanovi, ze hudbu jest posuzovati podle
zcela jinych esthetickych zisad nez veskera uméni vytvarni, ba ze
pro ni viibec neplati kategorie krisy, ackoli mylnd esthetika, svedena
pokazenym a zridnym uménim, vychézi od onoho pojmu krisy,
smérodatného pro svét vytvarnicky a chce i na hudbé pozadovati
téhoz ucinku jako na dilech plastickych, pfedpisuje tudiz i hudbg,
aby vzbuzovala pocit libosti z krisnych forem. Poznav onen
ohromny a zékladni rozdil, citil jsem mocnou potfebu pfistoupiti
k podstaté fecké tragedie a tim k nejhlubsimu zjeveni hellenského
genia: neb teprve nyni, domnival jsem se, je v . mé moci kouzlo,
abych, nedbaje ustilenych esthetickych frisi, mohl si vyvolat a
zpfitomnit prvotni problém tragedie; a tu se mi naskytl tak zvlastni a
zarizejici pohled do podstaty hellenstvi, Ze se mi zddlo, jako by nase
tak honosna klassickohellenski véda az dotud nedovedla vlastné nic
jiného nez povrchné se baviti hrou stina.

Prvotnimu onomu problému piiblizime se otizkou: jaky
estheticky a¢inek vznikd, oclnou-li se ony odlouc¢ené umélecké moci
apollinstvi a dionysstvi v sou¢innosti? Ci stru¢néji: v jakém poméru
je hudba k obrazu a k pojmu? — Schopenhauer, na némz Richard
Wagner pravé v této souvislosti chvali jedine¢nou pfesnost a jasnost
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vyvodi, vyslovuje se o tom nejobsirnéji odstavcem prvé knihy svého
,Svéta jako ville a piedstavy“ (str. 309), jejz zde uvedu v plném
znéni: ,Z toho vieho plyne, Ze svét jevi (¢ili pfiroda) a hudba jsou
dva rozli¢né vyrazy téze jedné a spojujici véci: ji jest ndm poznati,
abychom vidéli analogii mezi onéma dvéma odliSnymi vyrazy.
Hudba, pojiména za vyraz svéta, je tedy mluvou co nejobecnéjsi, ba
je k obecnosti pojmu asi v tom poméru jako pojmy k jednotlivym
vécem. Obecnost hudby neznamend vsak onu prizdnou obecnost
abstrakce, nybrz zcela jinakou, jest uritd a venkoncem jasni. Podoba
se v tom ¢islim a geometrickym obrazcim, jez, jakozto obecné
formy viech moznych pfedmét zkusenosti a soucasné a priori na
viechny aplikovatelné, nicméné nejsou abstrakeni, nybrz nizorné a
venkoncem ur¢ité. VSechny mozné snahy, vzruchy i projevy viile,
vSechny ony postupy v lidském nitru, jez rozum vrhi do $irokého
negativniho pojmu, cif, lze vyjadfiti nekone¢nym mnozstvim
moznych melodii, vzdy viak jen obecnosti pouhé formy, bez litky,
vzdy podle principu véci o sobé, nikoli podle jevu, vzdy netélesné a
jakoby z nitra a z duse jevi. Z tohoto tésného vztahu hudby k pravé
podstaté vech véci lze také vysvétliti, ze jestlize k néjakému vyjevu,
déji, pifbéhu, okoli zazni vhodnd hudba, tato nim takika rozvird
utajeny smysl onéch jevi a je jejich nejspravnéjsim, nejztetelnéjsim
komentitem: a tomu, kdo se zcela odevzdivd dojmu symfonie, se
zd4, jako by vidél mimo sebe plynout viechny mozné ptibéhy zivota
a svéta: nicméné, uvazuje-li pak, nemiize udati, ze by ona skladba
byla méla podobu s vécmi, které se pred nim vznisely. Nebot, jak
feceno, hudba lisi se ode viech ostatnich uméni: neni odrazem jev,
¢i sprivné feceno, neni odrazem adekvitniho zptedmétnéni vile,
nybrz je bezprostiednim odrazem vile samy, jest tedy vici vSemu
fysickému tohoto svéta zivlem metafysickym, vici jeviim jest véci
o sobé. Mohli bychom tedy stejnym prévem svét jmenovati
ztélesnénou hudbou jako ztélesnénou vili: tim si vysvétlime, pro¢
hudba diva kazdému obrazu, ba kazdé scéné skute¢ného zivota a
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svéta ihned vystupovati ve zvySené vyznamnosti ; oviem tim vice,
¢im jest jeji melodie spiiznénéjsi vnitfnimu duchu daného jevu.
Na tom spocivd, ze lze hudbé podlozili bud bisen jako zpév, nebo
optické zndzornéni jako pantomimu, nebo to i ono dohromady jako
operu. Takové jednotlivé obrazy lidského zivota, podlozeny jsouce
obecné mluvé hudby, nejsou s ni nikdy spojeny nebo spfiznény s
daslednou nezbytnosti, nybrz jsou k ni pouze v tom poméru jako
libovolny piiklad k obecnému pojmu: zndzortiuji v urcité realité to,
co hudba vypovidi obecnosti pouhé formy. Nebot melodie, stejné
jako obecné pojmy, jsou jakési abstractum skute¢nosti. Skute¢nost
totiz, t. j. svét jednotlivych véci, poskytuje nézorny zivel, zvlistnost
a individudlnost, jedine¢ny piipad, a to i pro obecné pojmy i pro
obecné melodie, kterézto obé obecnosti jsou vsak v jistém smyslu
protikladné ; nebot pojmy chovaji v sobé pouze formy prvotné
abstrahované z nézoru, jakoby jen stazené vnéjsi slupky véci, a jsou
tedy v plném smyslu abstracta — hudba naproti tomu podiva
nejvnitinéjsi jadro, jez predchdzi v§echnu formaci, podavé tedy srdce
véci. Tento pomér mohl by byt docela dobfe vyjidien mluvou
scholastikti, totiz takto : pojmy jsou universalia post rem, hudba
vsak davé universalia ante rem, skute¢nost pak universalia in re. —
Ze v$ak vibec je mozny vztah mezi hudebni skladbou a optickym
zndzornénim, spocivi, jak feCeno, na tom, Ze to i ono jest pouze zcela
odlisnym vyrazem téze vnitini podstaty svéta. A jestlize v jednotli-
vém pifpadé takovy vztah skutecné existuje, jestlize tedy skladatel
dovedl obecnou mluvou hudby vyjadfiti volni hnuti, kterd jsou
jddrem néjakého ptibéhu, pak fikime, ze melodie pisné, ze operni
hudba je vyrazni. Je vsak tieba, aby analogie, kterou komponista
nalezl mezi onéma obéma oblastmi, vzesla, nepovédomé jeho
rozumu, z bezprostiedniho poznini podstaty svéta, i nesmi byti
napodobenim, jez je zprostiedkovino pojmy s védomym tmyslem
: jinak nevyslovuje hudba vnitini podstaty, nevyslovuje samy vile,
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nybrz jenom nedostate¢né napodobuje jeji zjev : coz ¢ini kazda
hudba ve vlastnim slova smyslu napodobujici.“ —

Podle uceni Schopenhauerova chipeme tedy hudbu bez-
prostiedné, protoze to je mluva na$i vile; naje fantasie pak je
podnécovina, aby vytvifela a nim v analogickém ptikladu ztélesnila
onen duchovy svét, jenz neviditelné k nim promlouva a je ptece
tak Zivy a rozmanity. Na druhé strané obraz a pojem, pod vlivem
hudby vskutku spfiznéné, dochdzi zvysené vyznamnosti. Dvoji je
tedy déinek dionysského uméni na schopnost uméni apollinského
: hudba pobizi k tomu, aby dionysskd obecnost byla nazirina v
podobenstvi, hudba poté divi tomuto obrazu, tomuto podobenstvi
vystoupiti v nejvyssi vyznamnosti. Z téchto okolnosti, jez samy o
sobé jsou srozumitelné a piistupné hlubsimu pozorovéni, vyvozuji,
ze hudba mi schopnost zroditi ze sebe mythus, t. j. nejvyzna¢néjsi
doklad, a to pravé mythus tragicky: ten, ktery mluvi v podobenstvich
o dionysském poznédni. Na lyrickém bésnikovi jsem zndzornil, kterak
v ném hudba zipasi o to, aby projevila svou podstatu v apollinskych
obrazech: pomyslime-li, ze hudba v nejvy$$im svém stupnovini
nutné chee piijiti ¢z k nejvySimu obraznému projidfent,
pripustime, ze dovede nalézti téz symbolicky vyraz pro svou vlastni
dionysskou moudrost; a kde bychom jinde hledali tento vyraz, ne-li
v tragedii a viibec v pojmu tragi¢nosti?

Z podstaty uméni, chipaného obvykle podle jediné kategorie
zdéni a krisy, neda se tragi¢nost poctivym zpiisobem vitbec nijak
odvoditi; teprve z ducha hudby chipeme, Ze zniceni individua maze
pusobiti pocit slasti. Nebot jednotlivymi ptiklady takového zniceni
ozfejmuje se nim véény tkaz dionysského uméni: toho, jez
vyjadtuje vili v jeji vSemoci, jakoby za onim principem individuace;
toho, jez vyjadfuje vé¢ny zivot, mimo svét jevii a pres vSechno
niceni, Metafysickd radost z tragi¢nosti, tot instinktivné nevédoma
dionysskd moudrost, pfenesend do mluvy obrazné: hrdina, nej vyssi
to jev volni, jest popfen k nasi rozkosi, protoze je pfec jen pouhym
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jevem a ze vécny svét vile neni porazen jeho znicenim. , Véfime
ve vécny zivot, vold tragedie, kdezto hudba je bezprosttedni ideou
tohoto vééného zivota. K naprosto odlisnému cili vede uméni
plastikovo: zde Apollon zméhi utrpeni individua zifivou oslavou
toho, co na jevu je vé¢ného, zde krisa vitézi nad utrpenim, které je
zivotu vrozeno, zde bolest jaksi 1z{ se eliminuje z rysi pfirody. V
dionysském uméni a v jeho tragické symbolice promlouvd k ndm tiz
ptiroda svym pravym hlasem a bez ptetviiky: ,Bud'te jako ja! Jako ja,
kterd pod neustile se ménicimi jevy jsem vécnd tvo- fitelka, jsem ta,
jez vééné nuti k zivotu, jsem ta, jez touto ménlivosti jevit dochizi na
véky svého upokojeni — jsem pramiti vécil
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Také dionysské uméni chce nis presvédditi, ze zivot je na véky
slastny: jen Ze nemdme této slasti hledati v jevech, nybrz za nimi.
Mime pozndvati, ze vie, co vzniki, musi byt pfipraveno k
strastiplnému  zdniku, jsme nuceni vnofiti sviij pohled do hriz
individudlni existence — a pfece nemime tim désem ztuhnouti;
metafysickd dtécha zachratiuje nds na chvili z hemzeni téch
ménlivych postav. Opravdu, na kritké okamziky my sami splyvime
s dusi jsoucna a jsme pronikani jeho nezkrotnou Zizni a slasti Zivota;
boj a tryzefi a zniceni jevil zd4 se nim ted nutnosti, pod dojmem té
premiry nespocetnych forem byti, jez se prekotné vrhaji do Zivota,
pod vlivem té rozbujelé plodnosti svétové vile; v téze vtefing, kdy
jsme zcela protékdni nekonecnou slasti zivota, kdy jsme se taktka
proménili v tuto slast a kdy, dionyssky opojeni, tusime v ni vé¢nost,
v téze vtefiné jsme probodavini jakoby zufivym ostnem, jezto nds
mudi pomijejicnost jevil. Pfes viechen strach a soucit jsme $tastni
svym zivotem, nikoli jakozto individua, le¢ jako Zivouci celek a
souhrn, jehoz tviirdi slast nds pojala do sebe.

Déjiny vypovidaji ndm ted s jasnou urcitosti, ze se feckd
tragedie opravdu zrodila z ducha hudby: kterymzto pozninim byl
nédmi, jak se nim zda, poprvé vystizen pivodni a tak piekvapujici
smysl choru. Spolu v§ak je ndm doznati, ze vlastni, nimi vyloZeny
smysl tragického mythu nikdy nebyl zfetelné povédom feckym
bésnikam, natoz feckym filosoftim; hrdinové tragedie mluvi, smime-
li se tak vyjadfiti, povrchnéji nez jak jednaji; mythus nedochdzi
nikterak svého adekvitniho zptedmétnéni v mluveném slové. Stavba
scén a nizorné obrazy maji hlubsi moudrost nez ji bisnik sim dovede
vyjadiiti slovem a pojmem, coz se obdobné mize pozorovati na
Shakespearovi, jehoz Hamlet na pf. rovnéz povrchnéji mluvi nez
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jednd, takze ono hamletovské pouceni, o némz svrchu byla fe¢,
nevyplyvd ze slov bisné, nybrz z prohloubeného a souhrnného
pohledu na bisnicky celek. O fecké pak tragedii, jez se nim oviem
zachovala pouze jako slovni drama, jsem naznacil, ze by nis ona
nesrovnalost mezi mythem a slovem lehce mohla svésti k tomu,
abychom ji méli za plossi a bezvyznamnéjsi nez jakd vskutku jest
a abychom tudiz také soudili, ze méla povrchnéjsi acinky nez ty,
o nichz mluvi stard svédectvi: jak snadno se zapomind, ze co se
nepodafilo slovnimu bésniku, totiz dosici nejvyssiho odusevnéni a
idealisovani mythu, to se mu mohlo v kazdy okamzik postéstili ja-
kozto tvir¢imu hudebniku! Ndm arci nezbyva, nez abychom si
kouzlo hudebniho tdé¢inku rekonstruovali takika ucenou cestou,
chceme-li pocititi néco z oné jedine¢né ttéchy, kterd as proudila z
pravé tragedie. Ale i k tomu, abychom citili toto hudebni kouzlo,
musili bychom vlastné byti Reky, nebot srovnime-li feckou hudbu,
sebe vyspélejsi, s tou, kterou znime z novéjsich dob a kterd je tak
nepomérné bohatsi, zdd se nim, ze slysime jen jinossky ostychavou
pisenn hudebniho genia, ktery na svou pravou silu teprve ceka.
Rekové jsou, jak fikaji egyptsti knézi, vécnd décka, a také v tragic-
kém uméni jsou pouhymi détmi, jez nevédi, jakd to vznesend hracka
jim pod rukama vznikla — a byla rozdrcena.

Ono zipoleni ducha hudby, jenz touzi se zjeviti v obrazu a
mythu, stupniuje se od pocitka lyriky az po attickou tragedii, potom
viak, jakmile dospélo bujného rozkvétu, ndhle se zarazi a mizi taktka
s povrchu hellenského umént, kdezto dionysské nazirdni svéta, rodici
se z tohoto zipoleni, zije dile v mysteriich a pferozujic se v
zézratnych metamorfosich stile k sobé poutd vizné duchy. A zda se
z mystickych hloubek tohoto dionysského zivlu nevznese zas jednou
nové umeéni?

Zde se nim vnucuje otizka, mé-li sila, jiz se tragedie rozbila,
i pro budoucnost dosti moci, aby zamezila umélecké znovuzrozeni

tragedie a tragického pohledu na svét. Byla-li tragedie ze svych
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koleji vyrazena dialektickym pudem po védéni a po optimismu védy,
dalo by se z toho souditi na véény boj mezi svétovym, nazirinim
theoretickym a tragickym; a teprve az duch védy dospéje svych
hranic, jimiz bude dokizino, Ze je omezen a Ze neni universiln,
teprve pak by bylo lze doufati v obrozeni tragedie, pro kterouzto
kulturni udalost bychom volili onen symbol Sokrata, jenz se odddva
hudbé. Pti tomto protikladu rozumim duchem hudby viru, poprvé v
Sokratovi ztélesnénou, ze lze ptirodu zkouminim proniknouti a ze
se vSechno vylé¢i védénim.

Kdo si pfipomene nejblizsi dusledky tohoto neustile vpted se
zenouciho ducha védy, vzpomene si téz, ze timto duchem byl znicen
mythus a Ze timto zni¢enim byla poesie vytlacena ze svého
ptirozeného idedlniho tizemi a stala se bezzemkem. Pfiznali-li jsme
privem hudbé moc, ze dovede ze sebe znovu zroditi mythus, jest
nim ducha védy hledati také tam, kde se nepfitelsky stavi na odpor
proti této mythotvorné moci hudby. To se déje v novém attickém
dithyrambu, jehoz hudba nevyslovovala jiz vnitini podstaty a vile
samy, nybrz nedokonale jen vystihovala jevy, a to napodobenim,
jez bylo zprosttedkovino pojmové: to byla jiz hudba vnitiné
degenerovand, a duchové vskutku hudebni odvraceli se od ni s touze
nechuti jako od Sokratovy tendence, kterdi uméni vrazdila.
Aristofanes pochopil to svym neomylnym instinktem a proto mé
stejnou nendvist proti Sokratovi, proti Euripidové tragedii i proti
hudbé novéjsich dithyrambiku, vétie ve vsech téchto tfech tkazech
znaky kultury tpadkové. Onim novéjsim dithyrambem byla hudba
zlo¢inné ponizena, stala se z ni mechanicka kopie na pf. bitvy nebo
mofské boufe, ¢imz ovSem pfisla o vSechnu svou silu mythotvornou.
Nebot chce-li nim hudba lahodit jen tim, ze nim podivad vnéjsi
analogie mezi zivotnim nebo pifrodnim tkazem a jistymi
rytmickymi figurami & ptiznacénymi zvuky, a médme-li se spokojiti
pouze tim, Ze tyto analogie poznime, pak jsme stazeni do nilady,
v niz je nemozné jakékoli poceti mythu; nebot mythus chce byti
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nizorné pocitovin jako jedine¢ny doklad obecnosti a pravdy, jez
upiaté zird v tvii nekonec¢na. Pravd dionysskd hudba, tot takové
obecné zrcadleni svétové vile: ona nizorna udilost, jez se v tom
zrcadle zraci, rozsifuje se ndm ihned v odraz néjaké vécné pravdy.
Naopak zase takova nézorna udalost je zbavovina vieho mythického
rizu onou zvukomalbou novéjstho dithyrambu; ted’ se z hudby stal
nuzny odraz jevu, je tedy ¢imsi nekone¢né chud§im nez jev sdm: tou
chudobou je onen jev jesté vice degradovén, takze se na pf. imitace
bitvy vycerpivi tieba v lomozu pochodu ¢i ve zvucich signala a
nae fantasie ulpivd jenom na takovych vnéjsnostech. Zvukomalba
je tedy dplny protiklad pravé hudby a jeji mythotvorné mohutnosti:
zvukomalbou jev se jen jesté ochuzuje, kdezto dionysski hudba
obohacuje a rozsituje jev do té miry, Ze se z ného stivé obraz celého
svéta. Byl to triumf nedionysského ducha, kdyz stvofil novy
dithyrambus, jimz hudba byla sama sobé odcizena a snizena k tomu,
aby byla pouhou otrokyni jevu. Euripides, ve vy$im slova smyslu
duch naprosto nehudebni, byl privé proto visnivym stoupencem
hudby nového dithyrambu a plytval, stédie jak lupi¢, viemi jejimi
efekty a manyrami.

Téz jinym smérem se uplatiiuje moc tohoto nedionysského
ducha, obriceného proti mythu: pocinaje Sofoklem, nabyvi totiz v
tragedii vrchu zndzornovani charakteru a psychologické zjemnéni.
Povaha nema jiz byt schopna rozsifeni ve vé¢ny typus, nybrz naopak
ma pisobiti umélymi podruznymi rysy a odstiny a jemnou uréitosti
linif co nejindividudlnéji, aby divék jiz viibec nepocitoval mythu,
nybrz mocnou pravdu piirody a umélcovu dovednost imita¢ni. I
zde tedy jev nabyva vrchu nad obecnem, jednotlivost preparuje se s
chuti taktka anatomickou, dychdme jiz vzduch theoretického svéta,
jemuz védecké poznini jde nad umélecké zrcadleni néjaké svétové
zésady. Vyvoj charakterisace se rychle pohybuje dél: Sofokles vytvati
jesté celé charaktery a zaptahd do svého jha mythus, aby v§e mohl
podévati co nejrafinovanéji; Euripides vytvaii uz jen velké jednotlivé
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rysy charakteru, jez se projadiuji prudkymi vdsnémi; v nové attické
komedii pak jsou uz jen masky s jedinym vyrazem, lehkomyslni
starci, podvadéni kuplifi, mazani otroci, a netinavné se opakuji. Kam
se podél mythotvorny duch hudby? Co z hudby jesté zbylo, to je
bud vzrusujici nebo vzpominkové hudba, bud stimulans pro otupélé
a opotifebované nervy, anebo zvukomalba. Pfi oné drizdivé hudbé
skoro nesejde na podlozeném textu: uz u Euripida je to hodné
ledabylé, daji-li se jeho hrdinové ¢i dokonce chory do zpévu; a coz
teprve u jeho drzych nasledovnika!

Nejztejméji projevuje se nedionyssky duch v zdvérech novéjsich
dramat. Staré tragedie koncivaly se dtéchou, bez niz vibec nelze
vysvétlit radosti z tragedie; nej¢istéji snad zaznivd smirny zvuk z
onoho svéta v ,Oidipu na Kolonu“. Ted vsak, kdyz genius hudby
uprchl z tragedie, jest, pfisné vzato, po tragedii: neb odkud jesté
Cerpat metafysickou ttéchu? I hledalo se pozemské feseni tragického
nesouzvuku; hrdina, byv osudem s dostatek mucen, dochizel
zaslouzené mzdy ve zdatné domoviné, v bozskych poctich. Hrdina
stal se gladidtorem, jemuz, kdyz byl notné sedfen a ranami pokryt,
pfilezitostné byla darovdna svoboda. Misto metafysické tutéchy
nastoupil deus ex machina. Ne Ze by tragické nazirini svéta bylo
tim dotirajicim duchem nedionysskym zni¢eno venkoncem a viude:
vime jen, ze se zvritilo v tajny obfad a ze mu z uméni bylo prchnouti
do néjakého podsvéti. Po $irém povrchu hellenstvi viak tédil nicivy
dech onoho ducha ,fecké veselosti‘, o némz jsme jiz diive fekli,
ze na se bral formu stafecky netvofivého optimismu; toto veseli je
opakem nadherné ,naivnosti starych Reka, kterou si podle dané
charakteristiky ptedstavujeme jako kvét apollinské kultury, jenz
vyrostl z ponuré propasti, jako vitézstvi, jehoz hellenska vile
odrazem krisy dosahuje nad utrpenim a jeho moudrosti. Nej-
vzne$enéj$sim dtvarem oné druhé formy ,feckého veseli, formy
alexandrijské, jest veseli theoretického clovéka: md  tytéz
charakteristické ~ snahy, jez jsem privé odvodil z ducha
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nedionysského: bojuje proti dionysskému uméni a dionysské
moudrosti, snazi se rozloziti mythus, nahrazuje metafysickou tatéchu
pozemskym smirem, ba zvlistnim deus ex machina, totiz bohem
stroji a kelimkd, t. j. silami pfirodnich duchd, poznanymi a
uplatiiovanymi ve sluzbé vysiiho sobectvi; véti, ze svét muaze byt
opraven védénim a zivot spravovan védou, a skute¢né je toto veseli
s to, aby jednotlivce zapialo do dlozek, jez muze rozlustiti, takze
clovék v tomto tésném svém kruhu vesele ¥ika Zivotu : ,Mam té rad;
jsi hoden, abych té poznéval.“



18.

Opakuje se to vécné: vzdy znovu dokaze hltava vile, jak by sva
stvofeni udrzela v kruhu Zivota a nutila je k dalsimu ziti, nebot vzdy
znovu dovede nad svétem rozestiiti sviyj prelud. Jednoho poutd k
zivotu sokratovskd slast poznavéni, jimz, domnivé se, vyléci vé¢énou
bolest jsoucna, jiného zmdmil svidny zivoj uméleckého krisna,
vlajici mu pred ofima, jiny opét jest opojen metafysickou dtéchou,
ze pod vzedmutym virem jevil neznicitelné déle plyne véény zivor;
nemluvé ani o Husich niz§ich a skoro jesté silnéjsich, jez vile v
kazdy okamzik md pohotové. Ony tfi stupné iluse piisobi viibec je-
nom na vzne$ené duchy, ktefi s hlubsi nechuti nesou tézké bfimé
byti a které nutno navnadit vybranymi drazdidly, aby na tu svou
nechut zapomnéli. Z téchto drézdidel se sklidd vse, co jmenujeme
kulturou; podle poméru, v némz jednotlivé prvky jsou piimiseny,
méme kulturu pfevizné sokratovskou, uméleckou, tragickou; anebo,
abychom jména brali z historie: je kultura bud’ alexandrijskd, bud’
hellensk4, bud’ indick4 (brahmanska).

Viechen na§ moderni svét je zachycen v sit kultury ale-
xandrijské, jeho idedlem jest theoreticky ¢lovék, vyzbrojeny
svrchovanymi schopnostmi poznavini a pracujici ve sluzbich védy:
onen typus, jenz mi v Sokratovi svllj pravzor a svého praotce.
Veskery nase methody vychovné sméfuji k tomuto idedlu, vici
némuz vse ostatni se teprve uméle obhajuje a udrzuje, jako by to
bylo cosi trpéného, ne zamysleného. Je to az zarizejici, ze po tak
dlouhou dobu za vzdélaného ¢lovéka byl uznavin jen uéenec; vzdyt
i naSemu bésnictvi bylo vyristati z u¢eného napodobovini, a na
tak dulezitém uméleckém prostiedku jako je rym poznivime jesté,
ze nase poetickd forma vznikala z umélych experimentii s cizim, v
pravém slova smyslu u¢eneckym jazykem. Jak nesrozumitelnym jevil
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by se pravému Hellenovi Faust! Ten ¢lovék moderni kultury, nim
tak blizky: Faust, jenz neuspokojen se zene vSemi fakultami, jenz se
z touhy po poznini zapisuje magii a ddblu! Postavime-li ho vedle
Sokrata, ihned poznime, ze moderni ¢lovék pocina tusiti hranice oné
sokratovské rozkose pozndvaci a ze se mu na $irém pustém ocednu
védéni styskd po pevné zemi. Rekl-li Goethe jednou Eckermannovi
o Napoleonu: ,ano, muj mily, jest také produktivnost ¢inti“, naznacil
tim piivabné a naivné, ze clovék netheoreticky stal se v novych
dobich ¢imsi, ¢emu se nevéii a co vzbuzuje tzas, takze je zase tieba
goethovské moudrosti, aby se odivodnila, ba aby se pfipustila a
odpustila i takovito nezvykla existen¢ni forma!

A neskryvejme si, co je utajeno v liné této sokratovské kultury.
Taji se v ni optimismus, jenz se domysli, Ze ma neomezenou vlidu.
Nelekejme se tedy, dozravaji-li jeho plody a jestlize spole¢nost, az
do svych nejnizsich vrstev proniknutd kvasem takovéto optimistické
kultury, ponenahlu se zachvivé v bujném kypéni a zidani; nedivme
se, ze vira v moznost takovéto vieobecné kultury védéni ponenahlu
se zvrhd v hrozici pozadavek toho alexandrijského pozemského stésti,
ve vzyvini euripidovského deus ex machina! Zdaraznéme: ale-
xandrijské kultufe zalezi k jejimu trvalému udrZeni na tom, aby
vznikla vzpoura otroki: nazirajic viak na zivot optimisticky, popird,
ze stav otrokl je nezbytny; a kdyz se opotieboval efekt jejich
krisnych slov svadéjicich a chlicholivych, totiz o ,dustojenstvi
clovéka“ a ,distojenstvi price®, blizi se ona kultura krok za krokem
své désivé katastrofé. Nic neni hroznéjsiho nad stav barbarskych
otroktl, ktefi, poznavse, ze se jim stalo bezprivi, stroji se k pomsté
nejenom za sebe, nybrz za vSechna pokoleni. Kdo by si proti
takovymto hrozivym boutim troufal klidné se dovoldvati nasich
bledych a zemdlenych nidbozenstvi, kterd rovnéz poklesla na
nibozenstvi uc¢enecka! Vzdyt mythus, nutny ten predpoklad kazdého
nibozenstvi, je v§ude jiz ochromen, i na tomto tizemi pronikl vitézné
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onen duch optimismu, v némz jsme pro dnesni spole¢nost prévé
poznali zirodek ziniku.

Zatim co hrozba, dfimajici v liné theoretické kultury, zne-
néhla poc¢ind moderniho ¢lovéka zneklidiiovati, zatim co on sahi
ve svém nepokoji po pokladu svych zkusenosti, hledaje tam pomoc
proti onomu nebezpeci, ackoli v moznost svého uhdjeni ani nevéfi —
zatim velci, k vSeobecnu smétujici duchové dovedli s neuvéfitelnym
rozmyslem uziti privé védecké vyzbroje k tomu, aby dovodili
hranice a podminénost poznini viibec a tim naprosto popteli narok
védy na universilni platnost a universilni tdcely: timto dikazem
poprvé byl odhalen onen blud, ktery o sobé rozhlasuje, ze dovede
zékonem pfi¢innosti prozkoumati i nejvnitfnéjsi podstatu véci.
Bezptikladné chrabrosti a moudrosti Kantové a Schopenhauerové
bylo poprino onoho nejtézsiho vitézstvi nad optimismem utajenym
v logice, tudiz vitézstvi nad tim, co je podkladem nasi kultury.
Proti optimismu, jenz, opfen o zdanlivé neklamné ,vé¢éné pravdy,
mél viru, ze vSechny zdhady svéta lze poznati a rozfesili, takze v
prostoru, v ¢asu i v kausalité uctival zékony absolutné platné — proti
tomuto nazoru provedl Kant dikaz, ze ony zikony slouzi jen k
tomu, aby povznesly pouhy jev, pouhy vytvor Majin, k platnosti
jediné a nejvyssi reality, takze by jev nahrazoval nejvnitinéjsi a pra-
vou podstatu véci; Kant prokizal, ze skute¢né poznini podstaty véci
mélo se takto znemoznit, ¢ili, jak to vyjadfuje Schopenhauer (,Svét
jako viile a predstava“ I. str. 498), ze snici mél byti jesté pevnéji
uspan. Timto kantovskym pozninim byla zahijena kultura, jiz si
troufdm diti jméno kultury tragické: jeji vyznacnou karakeeristikou
jest, ze se za nejvys$§i cil uznavd nikoli véda, nybrz moudrost, jez,
nezmatena svidénim jednotlivych véd, zird nepohnutym okem na
souhrnny obraz svéta, snazic se v ném sympathetickym pocitem ldsky
ztotozniti vé¢né utrpeni se svym utrpenim vlastnim. Mysleme si,
ze dortistd pokoleni s timto nezlekanym pohledem, s touto touhou
heroicky se vzpinajici po nekone¢nu, pfedstavme si odvizny krok
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a hrdou troufalost téchto drakobijcti, kteti se odvraceji ode vsech
doktrin slabosského optimismu a chtéji v celku a v niplni, po
goethovsku, ,odhodlané zit“ : zdali pak nebude nezbytné tfeba, aby
tragicky clovék této kultury, sim se ukdzné k viznosti a k désu, volal
po novém uméni, po uméni metafysické ttéchy jako po Heleng,
kterd mu patii, a aby vzkfikl Faustovym vzyvinim:

Coz, nejvyssi se touhou rozhotev, nestrhnu v zivot bozsky onen
zjev?

Je tedy sokratovskd kultura se dvou stran otfesena a tfimd jiz
jen ve chvéjnych rukou Zzezlo své neomylnosti, obdvajic se svych
vlastnich dasledku, jez kone¢né pocind tusit, a spolu jiz nejsouc tak
naivné a davétivé presvédéena o vééném trvani svého zékladu: tim
smutnéj$i je podivana, kterak se tanec jejtho mysleni vrhi vzdy na
nové postavy a jak je chce obejmouti, ale jak je potom vzdy v hrize
pousti ze své néruce, tak jako se Mefhstofelovi déje se sviidnymi
lamiemi. Vzdy¢ to je znak onoho ,rozlomu®, o némz se mluvivé jako
o zékladnim utrpeni moderni kultury: theoreticky Clovek leks se
dasledka svého myslen, je neuspokojen a jiz si netroufd do hrozného
ledového proudu zivota, nybrz dzkostlivé pobihd po bfehu sem a
tam. Nic uz nechce miti cele, cele i se v§i pfirozenou ukrutnosti
jsoucna. Tak ho zchoulostivélo optimistické citéni. Pfi tom tusi, ze
kultura, zbudovand na principu védy, nutné se zhrouti, jakmile se
stiva nelogickou, t j. jakmile pocne prchati pfed svymi dusledky.
Nase uméni dosvédcuje tuto vSeobecnou tiseni: je marné opirati se
o viechny velké tvar¢i véky a duchy a napodobovat je, je marné
shromazdovati kolem modernitho ¢&lovéka viechnu svétovou
literaturu a ji ho utéovali, je marné stavéli ho doprostied
nejriiznéjsich umélct a uméleckych styla vsech dob, aby jim déval
jména, tak jako Adam zvifatim: moderni clovék prece i nadile
vécné lacni, zastava ,kritikem* bez rozkose a sily, zistava ¢lovékem
alexandrijskym, jenz v podstaté je bibliotekat a korektor ; a jeho
slepnouci zrak v kniznim prachu bidné slibne tiskovymi chybami.
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,Hodnoty a obsahu sokratovské kultury nelze oznaciti ostieji nez
jménem kultura operni: nebot operou vyslovila se tato kultura se
zvldstni naivnosti o své viali a o svém poznivini, a je to tim
podivnéjsi, srovndme-li vznik opery a pribéh jejiho vyvoje s
véénymi pravdami apollinstvi a dionysstvi. Pfipominim zprvu, jak
povstal ,stilo rappresentativo“ a recitativ. Lze vibec véfiti, ze tato
zvnéj$nénd operni hudba, neschopnd poboznosti, byla blouznivé,
takika jako obroda vsi pravé hudby, pfivitina a milovina vékem, z
néhoz se pravé pied tim byla vznesla nevyslovné velebnd a posvitna
hudba Palestrinova? A kdo by na druhé strané mél za to, ze ta ndhla
posedlost operou nebyla zavinéna ni¢im nez radovdnkami a hyfenim
onéch Florentanti nebo marnivosti jejich dramatickych zpévika? To,
ze v téze dobé, ba v témze nirodé vedle klenuté stavby harmonii
Palestrinovych, kterou byl budoval cely kiestansky stfedovék,
procitla ona néruzivost pro hudbu polovicatou, dovedu si vysvétliti
pouze mimouméleckou tendenci, jez pii recitativu spoluptisobila.
Posluchadi, jenz chce pod zpévem zfetelné slyseti slovo,
vyhovuje zpévik tim, ze vice mluvi nez zpivi a ze v tomto polozpévu
zostiuje patheticky slovni vyraz: tim zostfenim pathosu usnadiiuje
srozumitelnost slova a pfemédhd onu zbylou polovici hudby. Vlastni
nebezpedi, jez mu ted’ hrozi, jest, ze jednou nevcas presune hlavni
daraz opét na hudbu, ¢imz by ihned vzaly za své patheti¢nost mluvy
i zfetelnost slova: a spolu pocituje neustile sklon k hudebnimu vybiti
a k bravurnimu uplattiovéni svého hlasu. Zde mu pfichazi na pomoc
,bisnik“, divaje mu dosti podnéti k lyrickym interjekcim, k
opakovini slov i sentenci a p., takze zpévik na téchto mistech muze
si odpocinouti v zivlu ryze musikdlnim a nedbati slov. Stfiddni
naléhavého afektu, zpola mluveného a zpola zpivaného, s
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interjekcemi cele zpivanymi tvofi podstatu onoho stilo
rappresentativo®: ale tato zvlastnost spolu s pfeletavou snahou pusobit
u posluchace brzo na pojem a pfedstavu, brzo na jeho hudebni sluch,
je tak zcela nepfirozend, tak vnitiné protichiidnd uméleckym pudiim
i dionysstvi i apollinstvi, ze ndm nezbyvd nez dohadovati se, ze
recitativ povstal z ¢ehosi, co vilbec nemd nic spole¢ného s instinkty
uméleckymi. Recitativ lze tedy definovati jako smés piednesu
epického a lyrického, neni to vSak smés vnitini a trvald, jiz pfi
disparitnosti téch prvka ani nebylo Ize dosici, nybrz nejvnéjskovitéjsi
mosaikovd konglutinace, jaké v ptirodé ani ve zkusenosti jinak viibec
neni. To viak nebylo minéni onéch vynilezc recitativu: byli naopak
sami i se svymi souvékovci presvédéeni, Ze onen stilo rappresentativo
roziesi zdhadu antické hudby a ze nyni teprve lze chdpati ohromny
tucinek takového Orfea, Amfiona, ba fecké tragedie. Novy sloh byl
uznivin za obrodu nejpisobivéjsi hudby, totiz starofecké: ba jezto
se obecné a i v lidu véfilo, ze homérsky svét byl svét prvotnich lidi,
bylo nyni lze oddavati se snu, ze se opét vynotuji rajské zacatky
lidstva, v nichz dojista i hudba méla onu nevyrovnatelnou éistotu,
moc a nevinnost, jak o tom tak dojemné béjili bdsnici ve svych
pastyiskych hrich. Zde se ndm otvira pohled do vnitiniho procesu,
jak povstdvala opera, ta vlastni odriida moderntho uméni: uméni je
tu vyvoldno mocnou potfebou, ktera vsak lezi mimo obor estheticky:
totiz touhou po idyle, virou, ze v pravéku existoval dobry clovék,
¢lovék umélec. Recitativ, to byl jaksi znovuobjeveny jazyk onoho
praclovéka; opera, to byla znovu nalezend zemé onoho idylicky nebo
heroicky dobrého tvora, jenz ve vSem svém jednéni poslouchi spolu
i pfirozeného pudu uméleckého a pfi vSem, co chce prosté fici, ale-
spon néco zazpivéd, kdezto tehdy, je-li sebe mirnéji vzrusen citov,
péje ihned na plno. Je nim ted lhostejné, ze tehdejsi humanisté
polemisovali timto nové vytvofenym obrazem rajského umélce proti
staré cirkevni predstavé o ¢lovéku, jenz byl od prvopocitku zkazen
a ztracen, a ze tedy hldsala opera jakési oposi¢ni dogma o dobrém
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clovéku, dévajic zdroveri téchu proti onomu pesimismu, k némuz
tehdy pfec, za désné nejistoty vSeho zivota, byli pravé vizni duchové
svadéni nejsilnéji, Nam sta¢i poznani, ze vlastni pavab a tim i vznik
nové umélecké formy plynul z ukdjeni poteby, lezici mimo
esthetiku, totiz ze snahy po optimistickém oslavovani clovéka
jakozto takového, ze ztotoziiovini prvotniho ¢lovéka s tvorem od
piirody dobrym a uméleckym: tento princip opery zménil se
postupem ¢asu v hrozivy a désny pozadavek, jehoz dnes, v dobé
socialistickych hnuti, jiz nemizeme neslyseti. ,Dobry praclovék*
domaha se svych prav: 6 téch rajskych vyhlidek!

Kladu sem hned jiné, stejné prikazné potvrzeni svého nézoru,
ze opera spocivd na téchze zdsadich jako nase alexandrijskd kultura.
Opera, tot vyplod clovéka theoretického, ne umélce, nybrz
kritického laika; coz jest fake, nad néjz déjiny uméni taktka neznaji
piekvapivéjstho. Byl to pozadavek posluchaci z gruntu
nehudebnich, Ze nutno pfedevsim rozuméti slovu: pry jen tehdy lze
ocekévati znovuzrozeni hudby, najde-li se néjaky zptsob, jak by pti
zpivani text vlidl nad kontrapunktem, nejinak nez pan nad sluhou.
Nebot slova jsou pry o tolik cennéjsi nad doprovodny system harmo-
nie, o¢ duse je cennéjsi nad télo. V tomto duchu laicky nehudebni
surovosti spojovaly se v po¢atcich opery hudba, obraz a slovo; podle
této esthetiky pak ve vznesenych kruzich florenckych laikii basnici
a zpévici tam patronisovani zafidili své experimenty. Umélecky
nemohouci clovék vytvaii si jakési uméni pravé tim, ze je typicky
neumélec. Jezto nechdpe dionysskych hlubin hudby, proménuje si
hudebni pozitek ve stilo rappresentativo, t. j. v rozumatskou, slovni
i zvukovou retoriku vasni jakoz i v libivé zpivani; jezto nedovede
mit vidéni, nuti do svych sluzeb strojnika a dekoratéra; jezto nechdpe
pravé bytosti umélcovy, vyfantasuje si ,uméleckého praclovéka“
podle svého vkusu, t. j. clovéka, jenz, je-li vasnivy, zpiva a jenz
mluvi ve verSich. Vesni se do véku, v némz stadi véserti, aby vytvarela

zpévy a bésné: jako by kdy byl afeke byval s to, aby zplodil néco



118 Zrozeni tragedie

uméleckého! Opera plyne z nesprivného pojeti uméleckého postupu,
totiz z oné idylické viry, ze vlastné kazdy clovék, jenz citi, jest
umélcem. Ve smyslu této viry znamend opera umélecké laictvi, jez
predpisuje své zikony s veselym optimismem clovéka theoretického.

Kdybychom obé ty predstavy, jez pomédhaly vytvifeti operu,
chtéli shrnouti pod spole¢ny pojem, nezbyvalo by nez mluviti o
idylické tendenci opery — ,idylické“ podle nizvoslovi a vykladu
Schillerova. Piiroda a ideal, pravi Schiller, je bud’ predmétem smutku,
je-li ptfiroda zndzornéna jako ztracend a idedl jako nedostizeny.
Anebo jsou predmétem radosti, jsou-li i pfiroda i idedl predstaveny
jako skute¢nosti. Z onoho piipadu vznikd elegie v uzsim smyslu, z
tohoto idyla ve smyslu nejsirsim. Zde jest ihned upozorniti na spo-
le¢ny znak onéch obou predstav doprovézejicich vznik opery: idedl
v nich neni nedostizen, pfiroda v nich neni ztracena. Byl podle
tohoto pocitu lidsky pravék, v némz ¢lovék spoéival na srdci ptirody
a v tomto prirozeném stavu dosihl spolu idedlu clovécenstva svou
rajskou dobrotou a svym umélectvim: od tohoto idedlné dokonalého
praclovéka pochizime pry my vSichni, ba jsme jeho vérnym
obrazem: jenze nidm jest néco odhodit, abychom v sobé objevili
toho praclovéka, a to se stane, vzdime-li se dobrovolné zbyte¢né
ucenosti a ptilisné kultury. Vzdélanec renaissan¢nich dob dal se svou
operni imitaci fecké tragedie uvidéti nazpét k takovémuto souznéni
mezi ptirodou a idedlem, k takovéto idylické skute¢nosti; tragedie
mu byla, jako Dantemu Virgil, k tomu, aby ho vedla az k brandm
rije: odtud pak kricel samostatné jesté dél, prechdzeje od imitace
nejvyssiho feckého vytvoru k ,vriceni viech véci“, k napodobeni
uméleckého prastavu clovékova. Jakd to duvéfivd dobromyslnost
troufalého usili, uprostied v lané theoretické kultury ! Vysvédlili se
to mize jen z té Utésné viry, ze ,Clovék jako takovy“ je vécné
ctnostnym hrdinou z opery, pastyfem vécné piskajicim na flétnu
nebo zpivajicim, ktery posléze prece jen sim sebe naléza ve své pravé
podstaté, acli se vitbec kdy na néjakou dobu ztratil; vysvétlili se to
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mize jen onim optimismem, jenz z hlubin sokratovského nazirini
vystupuje jako sloup nasldle sviidné vané.

Nespociva tedy na tvifi opery néjaky elegicky bol vécné ztrity,
nybrz radost vééného shledivini, nybrz pohodlnd slast z idylické
skute¢nosti, kterou Ize si aspon v kazdém okamziku jako skute¢nou
pfedstaviti: a pfi tom se sem pfece vkridd tuSeni, Ze tato domnéla
skute¢nost neni nic vice nez fantasticky titérnd hticka, na niz by ten,
kdo by ji dovedl zméfit hroznou vaznosti pravé ptirody a srovnati
s nefalSovanymi pocitky lidstva, zhnusen zavolal; ,Pry¢ s tim
fantomem !“ Klamal by se viak, kdo by myslil, ze by se ta hravd
opera nechala, jako strasidlo, zaplasiti pouhym zvolinim. Kdo ji
chce znicit, tomu jest podstoupiti boj s onim alexandrijskym ve-
selim, jez se v ni tak nadsené vyslovuje o své zamilované predstavé
a jez v ni mi sviij pravy umélecky vyraz. Ale ¢eho lze si pro uméni
slibovat od vytvoru, jehoz pocitky vibec nelezi na tzemi esthetiky,
nybrz ktery se sem vplizil ze sféry na polo morilni a jen tu a tam
dovedl zastfiti tento sviij hybridni pavod ! Z jakych $tav se vyzivuje
cizopasnd ta opernost, ne-li ze $tav pravého uméni? Neni oprévnéna
obava, ze se pod idylicky opernim svidénim a pod alexandrijskymi
lichotkami zvrhne pravé uméni v prizdnou, rozptylujici zébavu a ze
zapomene na svilj nejvyssi a nejvaznéjsi tkol, totiz na to, aby jim oko
bylo vykupovino ze svého pohledu do no¢nich hriz a aby ¢lovék
byl hojivym balsimem zdani zachranovin z kiece svych volnich
zichvati — ? Co zbude z vé¢nych pravd dionysstvi a apollinstvi,
kdyz stilo rappresentativo zavinil takovou michanici slohti? Kdyz
hudba je povazovina za sluzku a text za pina, kdyz hudba se srov-
névi s télem a slovo s dusi? Kdyz nejvyssi metou mize byt, jako kdysi
v novém attickém dithyrambu, leda parafrasujici zvukomalba? Kdyz
hudba je tplné zbavena svého pravého diistojenstvi a svého poslani,
byt zrcadlem svéta, tak Ze ji nezbyvé nez aby otrocky napodobovala
jev a jeho formy a aby hrou linif a proporci zjedndvala vnéjsi zabavu!
Kdo pfesné pozoruje, poznd, ze tento osudny vliv opery na hudbu
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shoduje se viibec s vyvojem moderni hudby; optimismu, jenz ¢iha
v pocitcich opery a v kultufe ji vyjidfené, podafilo se s hrozivou
rychlosti vysvléci hudbu z jejiho dionyssky svétového urceni a
vtisknout ji riz obveselujici formalistni hracky: s kterouzto
preménou by se mohla srovnati leda metamorfosa aischylovského
¢lovéka v ¢lovéka alexandrijského veseli.

Na historickych ptikladech jsme tedy dovodili, kterak mizeni
dionysského ducha souvisi s népadnou, byt podnes nevysvétlenou
preménou a degeneraci feckého ¢lovéka: ale naopak, jaké nim
vzchizeji nadéje, vidime li podle neklamnych znaki, ze v nasem
piitomném svété zahajuje se obriceny postup, ze totiz dionyssky
duch ponenshlu procitd ! Neni moznd, aby bozskd Heraklova sila
na véky umdlévala, zotro¢ena rozmaiilou Omfalou. Z dionysského
zékladu némeckého ducha vzeplula moc, jez nijak nesouvisi s
prapod- minkami kultury sokratovské a z nich nemize byt ani
vysvétlena ani omluvena, jez naopak touto kulturou je pocitovina
za piizrak a zdhadu, za nepfitelku a podmanitelku: a to je némecka
hudba, zvlast jak ji zndme na jeji mohutné slunec¢ni drize od Bacha
k Beethovenovi, od Beethovena po Wagnera. Co si muze dnesni
sokratika, chtivé se honici za pozninim, pfi nejlepsi vili pociti s
timto demonem, jenz vystupuje z bezednych hlubin? Ani
vroubkovéni a arabesky operni melodie, ani arithmetické pocitadlo
fugy a kontrapunktické dialektiky neudd formulky, v jejimz
trojmocném svétle onen demon byl by ochocen a pfinucen k
mluveni. O té podivané, kdyz ted’ nasi esthetikové chytaji onoho
hudebniho genia, poletujiciho s zivotni chuti, jiz oni nechipou!
Chtéji ho lapit sitkou t. zv. ,krdsna“, které si vymyslili, a jejich
pohyby pfi tom nemaji pranic ani vé¢né krasného ani vzneseného.
Jen se podivejme pékné z blizka na ty hudebni ptiznivce, jak tak ne-
tinavné volaji krésa! krésa! Zdali pak vypadaji jako milickové piirody,
vytvoteni v lané krasy? Ci zda spise nehledaji Izivou rousku, jez

by zakryla jejich surovost, esthetickou zidminku, jez by skryla jejich
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strizlivost, tak prostou vieho citu? Podivejte se tfebas na Otu Jahna!
Necht se vSak 1hif a pokrytec pfed némeckou hudbou ma na pozoru
: neb uprostted veskery nasi kultury ona jest jedinym ryzim, ¢istym
a oistnym duchem ohné, z néhoz a k némuz se pohybuji vSechny
véci dvojitym kruhem, tak jak tomu jest v uceni velkého Herakleita
efesského: to vse, ¢emu dnes fikime kultura, vzdélani, civilisace, to
vie se jednou zjevi pfed soudcem, od néhoz neni odvolini: pted
Dionysem.

Pripomenime si dile, ze duchu némecké filosofie, proudicimu
ze stejnych zdroja, bylo v Kantovi a Schopenhauerovi pféno zni¢iti
pohodlny optimismus védecké sokratiky dikazem jejtho omezeni
a ze tento dikaz dal pokyn k nesrovnale hlubsimu a viznéj$imu
zkoumini otdzek ethickych i uméleckych, ba ze zde sviij pivod ma
jakdsi dionysskd moucirost, vyjadfovand pojmy. Do jakych kon¢in
ukazuje mysticka tato jednota mezi némeckou hudbou a némeckou
filosofif? Kam jinam nez k nové néjaké existen¢ni formé, jejiz obsah
mizeme tusit leda podle analogii hellenskych! Pro nis, kdoz stojime
na rozmezi dvou riznych Zivotnich ttvarti, ma hellensky vzor onu
nad pomysleni vysokou hodnotu, ze v ném jsou vyznaceny téz
viechny ony pfechody a zdpasy formou klassicky poucnou; jenze
my prozivime velké epochy hellenstvi sice analogicky, le¢ jakoby
v obriceném potadu, takze ted na ptiklad, zdd se, z véku
alexandrijského kri¢ime nazpét do tdobi tragedie. Pfi tom zZije v
nés pocit, jako by zrozeni tragické periody pro némeckého ducha
znamenalo jen ndvrat k sobé samému a jakési blazené shledéni se
sebou samym. Tento duch, byv kdysi ze mdlobného barbarstvi
formy vyveden ohromnymi vnéj§imi mocnostmi, byl poté piinucen
zit v porobé pod jejich formou. Ted teprve, po nivratu k svému
zdroji a ptivodu, smi odvizné a svobodné pted vSemi nirody kréceti
bez obojku romanské civilisace: jen dovede-li, jen troufd-li si brit
pouceni od Rekl, od nichz uz poucovat se, uz dovésti se poucovat,
znamend vysokou sldvu a necasté vyznamenani. A kdy bylo by ndim
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naléhavéji tieba téchto nejvznesenéjsich mistrii a uditeld, nez prévé
ted, kdy prozivime znovuzrozeni tragedie, aniz vime, odkud
pfichazi, aniz chapeme, kam sméfuje !



20.

Kdyby se jednou pfed oc¢ima nepodplatného soudce rozsuzovalo,
kdy a kterymi muzi némecky duch dosud nejsilnéji se domdhal
poucovini od Reki, byla by tato chvila dojista jednomyslné vzdina
nejuslechtilejsimu boji o vzdéldni, jak jej bojovali Goethe, Schiller
a Winckelmann: dodati by vsak bylo, Ze od doby onéch boji a
jejich bezprosttednich ucinkt nepochopitelnym zptsobem stile a
stile ochabovala snaha, dostati se ke vzdélini a k Rekim na téze
drize. Zda tedy, acli si nemdme nad némeckym duchem zoufat
naprosto, neni snad oprévnén zivér, ze se ani oném bojovnikim
v tom ¢i onom zdvazném bodé nepodafilo proniknout az do jadra
hellenstvi a sjednati mezi némeckou a feckou kulturou trvaly svazek
lisky? Nebyli tim také vizni muzové, temné tusice, Ze onen boj
dobojovin nebyl, uvrzeni do pochyb a obav, zda po takovych
pfedchadcich lze se na této drize za vzdélanim dostat jesté dél avibec
az k cili? Proto se tsudek o tom, jakou hodnotu maji Rekové pro
vzdéléni, od oné doby co nejpovézlivéji zvrhal. Z nejrozmanitéjsich
tabort ducha i neducha ozyva se cos jako povyseny soucit s Helleny,
jinde se naprosto nedéinné a frisovité laskuje o ,fecké harmonii,
tecké krise“, ,fecké veselosti“, A pravé v kruhu téch, kdoz by si méli
zaklddati na tom, aby Cerpali bez ustini z fecisté hellenskych prouda
a tim posilovali némecké vzdélani, privé mezi uditelstvem stfednich
skol zahnizdil se povrchni zpisob, jak se s Iv{eky rychle a pohodIné
vyportidat, ba leckdy privé zde byl hellensky idedl ddvan na pospas a
ze starozitnického studia stévala se skoro jeho parodie. Kdo v onéch
kruzich ma vysii idedl nez byti spolehlivym oprivcem starych textt
anebo péstovati ptirodopisnou mikroskopii jazyka, ten sice si chce,
vedle jinych starozitnosti, ,historicky* osvojiti téz starovék Hellend,
ale dojista methodou a s povysenosti naseho dnesniho vzdélaného
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déjezpytu. Vzdéldvaci schopnost gymnasii snad jesté nikdy tak
nepoklesla a neochabla jako dnes; rozhodujicim ¢initelem vzdélani
je venkoncem ,zurnalista“, papirovy otrok dne, nikoli snad
sttedoskolsky ucitel; tomuto pak nezbyvi, nez aby znovu na sobé
prozil meta- morfosu, aby se ted i ve svém vyrazu pfipodobnil
zurnalistovi a aby se s jeho ,lehkou eleganci® pohyboval vesele a
vzdélané jako motylek: jak jsou tedy as ti dnesni vzdélanci uzasli,
kdyz se najednou jejich pohled zabotuje do cehosi, co by se dalo
vyloziti leda obdobou nejhlubsi, dosud nepochopené zikladny
feckého genia — jak jim je, kdyz znovu procitd dionyssky duch,
kdyz znovu se rodi tragedie? Neni umélecké epochy, v niz by tak
fecend vzdélanost a skutecné uméni byly stily proti sobé tak cize a
nepfitelsky jako to nyni mime na ocich. Chipeme, pro¢ je pravé
uméni v takové nendvisti u slabosské vzdélanosti, kterd se prec boji,
ze jim bude smetena. Ale coz, zda se cely druh kultury, totiz druh
sokratovsko-alexandrijsky, nevyzil, kdyz se mohl ziziti v dnesni
tenounké a tak zchoulostivélé vzdélani? Kdyz se takovym herotim
jako Schillerovi a Goethovi nepodafilo vypéciti zakletou branku
vedouci do hellenského vrchu kouzel, kdyz jejich nejodvaznéjsi zipas
nedospél nez k touzebnému onomu pohledu, jimz Goethova Iigenie
zird z barbarské Tauridy pfes mofe do své domoviny, ve¢ by mohli
doufati epigoni onéch bohatyri, kdyby se jim nahle na docela jiné
strané, jiz se dosavadni kultura ani netkla, sama od sebe nerozlétla ona
kouzelni branka — pod mystickym znénim tragické hudby, kterd
vstala z mrtvych !

At nim nikdo nekazi nasi viry, ze hellensky starovék ocekavi
svého znovuzrozeni; jen odtud Cerpime nadéji, ze se némecky duch
obnovi a odisti hudbou a jejim ,kouzlem ohné“. Jakou jinou ttéchu,
jakou jinou nadéji bychom mohli miti v dnesni kultufe, tak chabé a
tak pusté? Marné se ohlizime po jediném kofenu, z néhoz by vyrizel
silny kmen, marné po jednom mistecku drodné a zdravé prsti: v§ude
pisek a prach, tleni a zkomirini, Kdo je tak bez dtéchy ve své
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osamélosti, nemtize si vyvoliti lepsiho symbolu nad onu Durerovu
kresbu rytife se smrti a s dablem, nad onoho kovové a tvrdé
zirajictho, pancétovaného jezdce, jenz, nezmaten svymi piiSernymi
privodci a prece beznadéjné, ubird se sim cestou svych hriiz, a s nim
jeho pes a of. Takovym durerovskym rytifem byl n§ Schopenhauer:
byl bez jakékoli nadéje a pfece chtél pravdu: Neni, neni mu rovna.

Ale jak se ona ponurd poust nasi zemdlelé kultury pojednou
méni, sotva ze se ji dotkne dionysské kouzlo! Zadul vichr a sebral
vSechno to prezilé a zpuchftelé, zZlomené a zakrnélé, virem to zamotal
do oblaku rudého prachu a vznisi se s tim, jako sup, vysoko do
vzduchu. Zmaten, hledd nas zrak véci, jez zmizely: neb to, co ziime,
vystoupilo do zlatého svétla jakoby z prohlubné, tak je to bujné a
zelené, tak zivouci a plné $tav, tak nekone¢né v premife své touhy.
Tragedie sedi uprostted tohoto nadbytku Zivota a slasti a strasti, je
velebnd, je opojena, neb nasloucha tesknému zpévu, jenz zazniva z
dalky — a zpév ten vyprévi o pramatkich svéta, kterym jsou jména
Vile a Blud a Bol. — Ano, piitelé, véite se mnou v dionyssky zivot,
véite ve znovuzrozeni tragedie.

Vék sokratovského ¢lovéka je ten tam : bfe¢tanem se ovéncte,
vezméte do rukou thyrsos a nezasnéte, lichotné-li vim k nohim
ulehnou pardil a tygr. Nyni méjte jen odvahu byti tragickymi lidmi:
nebot kyne vim vykoupeni. Pujdete slavnostné v dionysském
priivodu z Indie do Recka ! Obrtite se na tvrdy boj, ale méjte viru v
zézraky svého boha !
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Vraceje se od této povzbudivé mluvy k tonu, jenz je pfiméfen
rozjimajicimu, opakuji, ze lze se jenom od Reki pouciti o tom,
co pro nejhlubsi podstatu nirodniho Zivota znamend onen zizrak,
ono néhlé procitini tragedie. Bézi o ndrod tragickych mysterii, o
vitéze v perskych bitvich : a pravé ti, kdoz vedli tyto vilky, maji
zapotiebi tragedie jakoZto nipoje pozdraveni. Kdo by se byl u tohoto
niroda, jenz po vék nékolika pokoleni byl az do nitra svého nitra
vzruSovan nejsilngjsimi kiecemi dionysského demona, nadil jesté
tak neztencené silného projevu nejprostsiho politického citu, nej-
pfirozenéjsich pudid domoviny, prvotni muzné chuti véle¢nické?
Vzdyt tam, kde se dionysskd vzruseni mocné prelévaji v Zivot, byva
vzdycky nésledek ten, Ze dionysské oprosténi od individudlnich pout
se projevuje oslabenim politickych instinktt, jejich zlhostejnénim, ba
nepfatelstvim proti nim, kdezto na druhé strané stitotvorny Apollon
je geniem ,principu individuace® a stit a pocit domoviny nemohou
se obejiti bez pidného zduraziiovini individudlni osobnosti. Z
orgiasmu vede pro nirod jedini cesta, cesta k indickému budd-
hismu, jenz, aby se svou touhou po nicoté vitbec mohl byti sndsen,
potiebuje onéch vzicnych ekstasi, povznisejicich jej nad prostor,
¢as a individuum: ony pak zase vyzaduji filosofie, v niz je nivod,
jak lze pfedstavou pfeméhati nevyslovnou nechut, jez se clovéka
zmoctiuje za stavil mezi jednotlivymi ekstasemi. Stejné nezbytné
nirod, vychizeje z bezpodmineéné vlady politickych pudi, dostdva
se do krajniho zesvétstént, jak se to nejvelkolepéji, ale téz nejhrozivéji
uskutecnilo na fimském imperiu.

Rekové, postaveni mezi Indii a Rim a sviidné likini, aby se
rozhodli, dokdzali toho, zZe vynalezli klasicky cisty dtvar treti, v
némz sice sami dlouho na zivu nezustali, ale jimz se privé proto
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stali nesmrtelnymi. Nebot ze milickové boht zéhy umiraji, to je
obecné platnd pravda; neméné vsak, ze poté s bohy na véky jsou
zivi. Nebudeme prece zidati, aby nejvzicnéjsi litka byla tak tuhd a
trvanlivd jako femen; drsné a dlouhé Zivobyti, jimz se vyznacoval
na ptiklad nirodni pud Rimant, nepatii patrné k nutnym znakiim
dokonalosti. Ptime-li se vsak, jakymi léky se Rektim povedlo, ze v
té velké své dobé, pfi té mimotfidné sile svych puda dionysskych a
apollinskych nevycerpali se ani ekstatickym hloubanim ani zziravym
hladem po svétové moci a pocté, nybrz ze dosihli oné nidherné
smési, kterou se vyznamendvd vzicné vino, jez rozohnuje a spolu
nabddd k pfemitini — je ndm byti pamétlivu onoho ohromného
ucinku tragedie, jiz se vzrusoval Zivot celého niroda a jez vedla
k odisfovini i k vybijeni vasni; nejvyssi jeji hodnota vzejde nim
teprve tenkrit, az ji pochopime, jak ji chipali Rekové, jako souhrn
viech profylaktickych 1é¢iv, jako vladkyni, jez kroti nejsiln&jsi a tim
nejosudnéjsi sily naroda.

Tragedie vssivd do sebe nejvyssi orgiasmus hudby, takze u
Reki, stejné jako u nds, uvddi hudbu na vrchol, poté vsak postavi
vedle ni tragicky mythus a tragického hrdinu, jenz, podoben
mocnému titanu, vezme na své plece cely dionyssky svét, aby ndim
tak ulehdil; spolu viak tragedie tymz tragickym mythem v osobé
tragického hrdiny vykupuje nis z hltavého pudu po tomto zivoté ;
spolu ndm stavi na o¢i jiné byti a vysii slast, na niz jako by se zdpasici
hrdina pfipravoval svym zinikem, nikoli svymi vitézstvimi. Mezi
obecnou platnost své hudby a dionyssky vznétlivého posluchace
klade tragedie vznesené podobenstvi, totiz mythus, a vzbuzuje tak v
posluchadi zdéni, jako by hudba byla pouze nejvys§im prostredkem
k oziveni plastického svéta. Spoléhajic na tento vzneSeny klam, smi
ted’ tragedie zvednouti své tudy k dithyrambickému tanci, smi se
ted’ bez bizné oddivati orgiastickému pocitu svobody, v némz by
si absolutni hudba bez onoho klamu hyfit netroufala. Mythus to
jest, jenz néds chrini pfed hudbou, mythus to jest, jenz ji zase davé
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nejvyssi svobodu. Zato hudba daruje tragickému mythu protidar,
totiz tak naléhavou, tak presvédcujici metafysickou vyznamnost, jaké
by nikdy nedosihlo slovo a obraz bez jejtho vSemocného pfispéni;
zvldsté dokazuje hudba toho, Ze tragicky divik je pronikin onou
ur¢itou predtuchou nejvyssi rozkose, k niz cesta vede zinikem a
ziporem, tak Ze mu nyni jest, jako by naslouchal ¢emusi, co zfetelné
promlouva z nejhlubsi propasti svéta.

Jestlize jsem zde dovedl obtizné predstavé déti vyraz snad jen
prozatimni a méilokomu jasny na prvy poslech, mim za svou
povinnost, pravé nyni vybidnouti své pfitele k novému pokusu a
poprositi je, aby si jednotlivym jednim ptikladem, jejz dobfe znime,
ozfejmili onu vSeobecnou vétu. Nesmim se tu vSak dovolévati téch,
kdoz pottebuji scénickych obrazii a déji jakoz i slov a afektn
jednajicich osob, aby se teprve jimi pfiblizili pocitu hudebnimu;
nebot takovymto vyklada¢im neni hudba mateiStinou a pfes onu
pomoc nedostanou se dil nezli do ptedsiné musikdlniho vnimani,
aniz je jim kdy dovolen vstup do vnitin{ svatyné hudby; ba nékteti
z nich, na pf. Gervinus, nedostdvaji se ani do pfedsiné. Ja vsak mohu
se obrititi pouze na ty, kdoz, nejize jsouce sptiznéni s hudbou,
maji v ni cos jako lino, z néhoz se zrodili, takze nejsou s vécmi
spojovéni skoro ni¢im nez nevédomymi vztahy hudebnimi. Témto
rozenym hudebnikim davim otizku, mohou-li si mysliti ¢lovéka,
ktery by dovedl vnimati teti déjstvi ,Tristana a Isoldy“ beze vsi
pomoci slova ¢ obrazu, pouze jako nesmirnou symfonickou vétu, a
ktery by pfi tom, za kecovitého vypéti viech svych dusevnich kiidel,
nemusil vydati sviij posledni dech. Clovek, jenz zde pfilozil ucho
jakoby k samu srdci svétové ville a jenz citi, jak se odtud, podoben
sumicimu proudu anebo pottcku tichounce zuréicimu, blaznivy pud
po zivotu rozlévd do zil celého svéta — takovy clovék ze by se
neroztfistil ? Ze by to snesl, aby v bidném sklenéném obalu lidského
individua naslouchal ozvuku bezpocetnych zvolani slasti a strasti, jez
k nému doléhaji z ,§irého prostoru svétové noci“ — a ze by za této
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pastyiské pisné metafysiky nezadrzitelné nemusil prchnouti do svého
pradomova? Muze-li vsak pfece takovéto dilo byti vnimino jako
celek, aniz je tim individudlni existence znicena; mohl-li takovyto
vytvor byti vytvoren, aniz rozdrtil svého tviirce — ¢im Ze roziesime
ten paradox ?

Vedral se tu mezi naSe nejvyssi hudebni vzruseni a onu hudbu
tragicky mythus a tragicky hrdina — vlastné jen jako podobenstvi
nejobecnéjsich skute¢nosti, o nichz pifimo dovede hovofiti jediné
hudba. V tloze podobenstvi zistal by oviem mythus, kdybychom
citili jako bytosti pouze dionysské, bez jakéhokoli ucinku, zastavil
by se vedle nds a nevzbudil by na$i pozornosti, ani na okamzik
by nds neodvritil od toho, abychom nenaslouchali ozvuku onéch
,universalia ante rem*. Zde vSak propuka apollinski sila s lé¢ivym
nipojem slastného klamu, usilujic o to, aby individuum, které jiz
jiz podléhi a zmird, bylo uzdraveno: nihle je nim, jako bychom
vidéli uz jenom Tristana, kterak se ptd bez hnuti a temné: ,stard ta
pisefi: pro¢ mne budi? A co ndm pted tim znélo jako duté vzdychédni
ze sttedu vSeho byti, to nyni nim jen fika, jak ,pusté a prizdné
je mote“. A kde se ndm zdilo, ze bez dechu dohasindme, zatim co
viechny nase pocity v zéchvatu se vymrstovaly a jenom malickost
nés jesté spojovala s timto zivotem, tam slySime, tam vidime nyni
jen hrdinu na smrt ranéného a pfece neumirajiciho, jak propukd v
zoufaly vykiik: , Touzit! Touzit! V umirini touzim, touhou neumi-
rim!“ A jestlize difve, po takovém nadbytku, po takové premife
zziravych muk, jdsini rohu, skoro jako muka nejvyssi, zafizlo se
nim do srdce, stoji ted mezi nimi a timto ,absolutnim jisotem*
plesajici Kurvenal, tvifi obricen k lodi, jez nese Isoldu. Necht soucit
sebe mocnéji do nis zasahuje, piece jen lze fici, Ze soucit se strasti
zachrafiuje nds od prastrasti svéta, tak jako obraz a podobenstvi
mythu nis zachranuje od pfimého pohledu na nejvyssi ideu svéta, tak
jako myslenka a slovo nis zachranuji od proudéni nevédomé vile, jez
prolomila hriz. Nisledkem onoho niddherného apollinského klamu
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je ndm ted, jako by sama fiSe tont predstupovala pied nis v podobé
plastického svéta, jako by také v ni jen osud Tristantv a Isoldin,
jako v ldtce nejnéznéjsi a nejvyraznéjsi, byl zformovén a vyjidien
obrazné.

Tak nis trthi a vysvobozuje appollinsky zivel z dionysské
obecnosti, tak nds vznécuje pro individua; k nim poutd nds soucit,
jimi ukdji nas cit krasna, touzici po velkych a majestitnich formach;
obraziim Zzivota déva se mihati pfed nimi a drizdi nis, abychom v
myslenkdch pochopili Zivotni jidro, jez se v nich taji. Ohromnou
zévaznosti obrazu, pojmu, ethického pouceni, sympathetického
vzrudeni apollinsky Zzivel uchvacuje ¢lovéka a povznisi ho z jeho
orgiastického sebezniceni, zastirdi mu obecnost dionysského vyjevu
a obelhivd ho bludem, to Ze vidi jen jednotlivy obraz svéta, na
pf. Tristana a Isoldu, a Ze jej hudbou m4 jen jesté lépe a niternéji
vidéti. Ceho vieho nedokaze 1é&ivé kouzlo Apollonovo, dovede-li
v nis dokonce podnititi klam, jako by opravdu Zivel dionyssky, ve
sluzbich apollinského, stuptioval jeho tcinky, ba jako by hudba byla
vlastné uménim, jez znazortiuje obsah apollinsky?

Za oné harmonie, praestabilisované mezi dokonalym dramatem
a jeho hudbou, dochdzi drama nejvyssiho stupné svého optického
znézornéni, jakého by slovni drama jinak dosihnouti nemohlo. Jak
se vSechny zivouci scénické postavy v samostatném pohybu
melodickych linii pfed nimi zjednodusuji k ztetelnosti vypiaté linie,
zaznivi ndm koordinace téchto linii ve stiidavych harmoniich,
nejnéznéji sympatisujicich s pohnutym déjem; onémi harmoniemi
pak pfedstupuji pfed nds vztahy véci pfimo, smyslové, hmatatelné,
naprosto neabstraktné, a ony jsou to téz, které nds uvidéji k poznini,
ze se podstata charakteru a melodické linie teprve v téchto relacich
¢isté projevuje. A zatim co nés hudba takto nuti, abychom vidéli vice
a niternéji nez jindy a abychom rozptidali scénicky déj jako nézné
piedivo, je jevistni svét nasemu odusevnélému, do nitra zirajicimu
oku pravé tak nekonecné rozsifen jako z nitra ozafovin. Jak pak by
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bésnik textu dokdzal néceho podobného, on, jenz s mechanismem
daleko primitivnéj$im, nepfimo, cestou pies pojem a slovo, v potu
tvate chce dosici onoho vnitintho rozsifeni a rozzifeni opticky
pristupného svéta scény! Hudebni tragedie sice chce byt doplnéna
slovem, ale vedle ného oviem klade jeho podklad a rodiste,
znizornujic nim takto, kterak se slovo rodi z nitra,

O tomto postupu mohlo by se vSak neméné urcité fici, ze je
to jen nidherné zdéni, totiz ze to neni nez onen prve zminény
apollinsky klam, jehoz pusobenim mime byt zbaveni dionysského
nivalu a zichvatu, V podstaté oviem je pomér hudby k dramatu
pravé opacny: hudba je vlastni ideou svéta, drama jen odleskem té
ideje, jen jeji ojedinélou stinohrou.

Ona totoznost mezi melodickou linii a zZivou postavou, mezi
harmonii a charakterem oné postavy je pravé protilehld tomu, jak se
nim to pii pohledu na tragedii zdd. Necht si postavu sebe viditelnéji
posouvime, ozivujeme, z nhitra osvétlujeme: ziistdva prec pouh}’rm
jevem, od néhoz nevede most do pravé reality, do srdce svéta. Z
tohoto srdce vSak promlouvid hudba; a bezpocet takovych postav
mohlo by se zjevovati pfi téze hudbé a piece by ji nikdy nevycerpaly
do dna, vzdycky by to byly jen vnéjskové jeji odrazy. Prostonirodni
a zcela zvriceny protiklad mezi dusi a télem nevysvétli oviem vibec
toho obtizného poméru mezi hudbou a dramatem, naopak, viechno
jen poplete; zdd se viak, ze onen tak nefilosoficky a hruby protiklad
stal se nasim esthetikim, neznimo pro¢, zamilovanym dogmatem,
kdezto se nicemu nenauéili anebo, rovnéz z neznimych davodi,
ni¢emu nechti nau¢iti o protikladu mezi jevem a véci o sobé.

Vyplyva tedy z naseho rozboru, ze se Zzivel apollinsky v tra-
gedii domohl svym klamem naprostého vitézstvi nad dionysskym
prazivlem hudby a Ze si jej pfizptisobil k svym dcelim, totiz k
tomu, aby se drama stalo co nejztetelnéjsi; je vsak pfipojiti dulezité
omezeni: v kardindlnim jednom bodu je onen apollinsky klam
prolomen a zni¢en. Drama, jez se pfed nimi za pomoci hudby
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rozklddd tak zfetelné, tak z nitra ozéfené ve své pohyby a postavy,
ze nim je, jako bychom vidéli tkanivo vznikat u tkalcovského stavu,
vymrstovat se tam a smr§tovat — drama jako celek dosahuje t¢inku,
lezictho mimo vSechny moznosti apollinského uméni. V tthrnném
t¢inku tragedie nabyva zas dionyssky zivel vrchu, tragedie se uzavira
zvukem, ktery by nikdy nemohl zazniti z fiSe apollinského uméni.
A tak se projevuje apollinsky klam tim, ¢im jest; je to jen zivoj, do
néhoz po dobu trvini tragedie je zahalovén vlastni ti¢inek dionyssky;
tento ucinek pak je do té miry mocny, ze zatlatuje na konec i
apollinské drama do oblasti, v niz se jme mluviti s dionysskou
moudrosti a v niz i sebe i svou apollinskou viditelnost popte. I
mohl by se obtizny pomér apollinstvi a dionysstvi v tragedii opravdu
symbolisovati bratrskym svazkem obou bozstev: Dionysos mluvi
jazykem Apollonovym, Apollon vsak posléze jazykem Dionysovym:
a to je nejvyssi cil tragedie a uméni viibec.
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Necht si pozorny pfitel predstavi plisobeni pravé hudebni tragedie
¢isté a nesmiSené, podle svych tvaréich zkusenosti — myslim totiz,
ze jsem toto plisobeni po obou strinkich popsal tak, ze si ted’ bude
moci vydati pocet ze svého vlastniho tvofeni. Vzpomina si snad, ze
kdyz se pfed nim vynotoval mythus, bylo mu, jako by se jeho osobni
umélecké schopnosti stupniovaly az v jakousi vSevédoucnost: jako by
jeho o¢i uz nevidély jen plosné, nybrz dovedly se divati do nitra;
jako by ted, za pomoci hudby, hmatatelné pred sebou vidél, kterak
se viile zvedd a klesa, jak motivy spolu zipasi, jak se provaluje proud
vasni: nejinak nez jako by to byl pestry ruch linii a figur a jako by
se ted mohl potdpéti az do nejtemnéjsich tajii nevédomého citéni.
Ale zatim co si uvédomuje, jak se v ném stuptiuje schopnost vidéni
a zjasiovdni, citi pfece se stejnou urcitosti, Ze se z téchto mnoha
vznéti uméni apollinského pro néj nerodi ono blaho klidného, trva-
1ého, pouhého pohledu, jenz je oprostén od vile, ze se mu nerodi
ona slast, kterou v ném svymi dily vyvolavaji vlastni apollinsti umélci,
totiz plastik a epik: nesta¢i mu, ze onim nazirdnim je ospravedlnén
svét jakozto individuace, coz znamena souhrn a vrchol apollinského
uméni. On vidi zjasnény svét scény a piece jej popird. On vidi pied
sebou tragického hrdinu v epické krise i zietelnosti a raduje se prece
z jeho zdniku. Chipe scénicky déj az do sama nitra a rad se utikd k
tomu, ¢eho chipati nelze. Citi, ze hrdinovo jednani je oprévnéno,
a je prece jesté vice povznesen, kdyz toto jednini svého puvodce
zni¢i. Hrozi se muk, jez hrdinu zasihnou, a pfece v nich tusi slast
vy$si a daleko, daleko mocnéjsi. Vnima o¢ima vic a hloub nez kdy a
pieje si prec byt ranén slepotou. Odkud by pfichdzelo toto zizra¢né
rozdvojeni osobnosti, ¢im to, ze se zlomi hrot apollinsky, ne-li z
dionys- ského kouzla, jez sice zddnlivé vydrazduje apollinskd hnuti
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na nejvy$§i stupeti, ale i tuto premiru apollinské sily dovede jesté
pfinutit, aby slouzila jeho vlastnim déelim. Tragicky mythus Ize
chépati jen jako dionysskou moudrost, jez apollinskym uménim je
prevedena v obraz; mythem je svét jevii uvidén az na své hranice,
az tam, kde sim sebe popte, aby odtud spéchal zpitky do ltina pravé
a jediné reality: tam, kde pak s Isoldou zpiva tu svou metafysickou
piseti labuti:

V oceédn ton, jenz plesu je pln, v burdceni boute a vonnych vin,
v hlasti a vifivych ech vesmirny proud vhrouzit svij dech a v ném
utonout !

Bez védomi — rozkos rozkosi viech!

Tak jsme zkuSenostmi posluchace vskutku esthetického
poucovini o stavu tragického umélce sama, i ptedstavujeme si ho,
kterak, podoben rozkosnickému bozstvu individuace, tvoii své
postavy, tak Ze jeho dilo je vice nez ,napodobovini piirody“ a kterak
poté jeho nenasytny dionyssky pud pohlcuje cely tento svét jevi,
aby vzbudil predtuchu, ze teprve za timto svétem a po jeho zniceni
muze se z lina prajednoty zvednouti uméleckd praslast. Ovsem, o
tomto navratu do pradomova, o bratrském svazku obou uméleckych
bozstev, uskute¢fiovaném v tragedii, o posluchacovu vzniceni, jez je
apollinské a spolu dionysské — o tom vSem nasi esthetikové neftikaji
nic ; tim castéji, tim houzevnatéji tvrdi, ze vlastni tragika spociva
v hrdinovu boji s osudem, ve vitézstvi mravniho fidu svéta nebo v
tom, ze se tragedii vybijeji afekty: potdd a pofdd omilaji jen tyto
theorie, tak ze se mi skoro zdd, ze vibec nejsou piistupni
esthetickému vznétu, nybrz ze na né tragedie pusobi as pouze
morilné. Nikdy od dob Aristotelovych nebylo piisobeni tragedie
vylozeno tak, ze bychom z vykladu mohli souditi na umélecké stavy
a na esthetickou ¢innost posluchacovu. Brzy se tvrdi, ze se viznymi
vyjevy tragedie maji pocity soustrizné a bojacnosti dostati k jakémusi
uleh¢ujicimu vybiti, brzy, Ze pry se médme citit povzneseni a nadseni
tim, ze vitézstvi dobrych a Slechetnych zisad jakoz i obétovini
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tragického hrdiny znamend triumf mravniho fidu svéta: jsem
pfesvédcen, ze pro pfemnoho lidi i¢inek tragedie opravdu tkvi v tom
a v ni¢em jiném, ale to je mi privé svédectvim, ze takovi posluchaéi,
a s nimi jejich interpretujici esthetikové, viibec nikdy neméli pocitu,
ze tragedie je nejvy$§im uménim.

Ono pathologické vybiti, ona aristotelovskd katharse, s niz si
filologové nevédi rady, maji-li ji faditi do jevi lékatskych ¢i
morélnich, upomind na podivuhodnou tuchu Goethovu. ,Nikdy*,
zni jeho vyrok, ,nedovedl jsem ani ji zpracovivati néjakou tragickou
situaci bez zivého zdjmu pathologického, proto jsem se takovym
situacim radéji vyhybal, nez abych je vyhledivat Zdali pak v tom
nebyla jedna z pfednosti antickych umélct, ze u nich i nejvyssi
pathos byl pouze esthetickou hrou, kdezto u nds k vytvoteni
takového dila je nutno, aby se vérné fidilo podle piirody?* Tuto
otizku, v niz se taji tak hluboky smysl, smime ted po svych
nidhernych zkuSenostech zodpovédéti kladné, nebot privé na
hudebni tragedii zazili jsme s Gzasem, Ze nejvyssi pathos opravdu
muze byti jen esthetickou hrou: proto smime se oddévati vife, ze
teprve nyni lze tragicky projev alespont do jisté miry dspésné
popisovati. Kdo i ted jesté dovede mluvit pouze o onéch druho-
fadych ucincich, vyvérajicich z oblasti mimoesthetické, kdo ani ted’
jesté neni povznesen nad postup pathologicko moralni, ten patrné
nemd ani $petky esthetické chipavosti: budiz mu tedy nevinnou
néhradou, aby se jal interpretovat Shakespeara v manyie Gervinové a
aby se pilné shdnél po dokladech ,bésnické spravedlivosti‘.

Tak zrodil se znovu, spolu se znovuzrozenou tragedii, také
estheticky poslucha¢, misto néhoz seddvalo v hledisti az dosud jakési
podivné nedopatfeni, smichané z pozadavkia mordlnich a
uceneckych: totiz ,kritik“. V jeho oblasti bylo v§e umélé a jenom
natfeno zddnim zivota. Vytvéfejici umélec jevistni nevédél si véru
jiz rady s takovymto kriticky se tvificim posluchacem, i slidil a
zkoumal neklidné, spolu se svymi inspirdtory, totiz s dramatikem
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nebo opernim skladatelem, zda v onom kritickém tvoru, tak niro¢né
pustém a tak neschopném jakéhokoli uméleckého pozitku, je vibec
jesté aspon kousek zivota. Takovito ,kritikové“, to vsak viibec bylo
dosavadni publikum; student a skoldk, ba i zcela nezéludny Zensky
tvor, ti viichni, ani o tom nevédouce, byli uz vychovou a zurndly k
tomu vycepovani, aby takto vnimali umélecky vytvor. Uslechtilejsi
duchové mezi umélci poéitali pii svém obecenstvu s tim, ze lze v
ném vzbuditi aspon sily mordlné nibozenské, i dochdzelo ke vzyvini
,mravnich fidu svéta“, tedy oviem k pouhé nedostacujici nahradé
za mohutné kouzlo uméni, jez mélo vznécovati pravého posluchace.
Jindy zase dramaticky bésnik tak zietelné prednasel velkorysou ¢i
aspon aktudlné vzrusujici tendenci politickou nebo socialni, ze
poslucha¢ mohl zapomniti na svou kritickou o- chablost a svéfovati
se podobnym afektim jako ve chvilich patriotismu a véle¢ného
nadSeni anebo jako pfed parlamentni tribunou anebo pfi ortelu,
vynaseném nad zlodinem a nefesti: tak docela se uméni odcizilo
svému vlastnimu tcelu, ze to leckdy vedlo az ke kultu tendence.
Zde v$ak nastalo, co ode divna nastivi pfi vSech uménich
vyumélkovanych: ony tendence s ptekotnou rychlosti se
depravovaly, takze na pf. tendence, kterd za Schillera byla pojimana
vazné, totiz aby divadlo bylo tstavem pro morilni vychovu lidu,
ted je hdzena do starozitnického haraburdi dévno jiz pfekonané
vzdélanosti. Zatim co v divadle a koncertu domohl se viid¢iho
postaveni kritik, ve $kole Zurnalista, ve spolecnosti tisk, zvrhalo se
uméni v predmét nejnizii zédbavy a esthetickd kritika slouzila za
pojitko rozptylené, sobecké a nad to bédné neptvodni druznosti,
jak ji tak dobfe vystihuje Schopenhauer svym podobenstvim o
dikobrazech; nikdy se o uméni tolik nepovidalo, nikdy nebylo v
takové nevaznosti. Co pak Ize viibec jesté obcovati s clovékem, ktery
se dovede ,baviti“ o Beethovenovi a Shakespearovi? At kazdy odpovi
podle svého citu: jisté je, ze jeho odpovéd bude dokladem, co si pred-
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stavuje ,vzdélinim“ — acli vibec bude se o odpovéd pokouseti a
nebude-li tou otizkou tak ohromen, ze pozbude fedi.

Za to vak leckdo, kdo je organisovan uslechtileji a jemnéji, byt
i se z né¢ho, jak jsem vylozil, ponendhlu stal kriticky barbar, dovedl
by snad ptece jen vypravovati o téinku stejné neocekdvaném jako
zcela nesrozumitelném, jimz na néj pusobilo tfeba zdafilé pfedstaveni
Lohengrina: jen ze se mu snad nedostivalo pouéeni a vykladu jakoz i
ruky, kterd by ho byla vedla, a tak se stalo, Ze i onen nepochopitelné
novy a naprosto jedine¢ny pocit, jimz tenkrdt byl otfesen, ziistal
ojedinély a po kritkém zifeni pohasl jako zihadnd néjaka hvézda.
Tenkrite mu vzeslo tuseni, co to jest estheticky posluchac.
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Kdo chce sim sebepodrobiti pfesnému zkoumdni, do jakého stupné
je spiiznén s pravym esthetickym poslucha¢em ¢i nélezi-li mezi lidi
sokratovsko-kritické, necht si da upfimnou otézku, s jakym pocitem
pfijima zdzrak, na jevisti znizornény: zda je tim snad urdzen jeho
historicky smysl dbajici pfisné psychologické pfic¢innosti, zda
blahovolné pfipousti zizrak jako néjaky ustupek, jako cosi, ¢emu
v détstvi rozumél a ¢emu ted se odcizil — ¢i zda pfi tom zakousi
pocitl1 zcela jinych. Podle toho totiz odhadne, do jaké miry vibec
mi schopnost, chipati mythus, zhustény ten svétovy obraz, jenz
je zkratkou jevu a tudiz nemtze byti bez zizraku. Pravdépodobné
vsak skoro kazdy, bude-li se ptisné zkoumat, doznd, ze i v ném
uz pokrodil onen rozklad, zpisobeny kriticko-historickym duchem
naseho vzdélini, a ze tedy dovede uz véfiti jen v nékdejsi existenci
mythu, a ta vira Ze mu vzchdzi uéenou cestou, oklikou pres abstrakce.
Bez mythu vsak pfichdzi kazda kultura o svou zdravou a tvirci
pfirodni silu: teprve tehdy, je-li obzor obstoupen mythy,
zaokrouhluje se celé kulturni hnuti v jednotu. Teprve mythem
zachranuji a ustaluji se bezcilné tékajici sily obrazivosti a apollinského
snu. Je véci mythu a jeho obrazi, aby mladd duse byla vsude
provizena nevidénymi strdznymi demony, ktefi bdi nad jejim
vzristem a ktefi pak muzi poskytnou znameni, podle kterych si
muze vyloziti svijj zivot a své zdpasy: ba ani obec neznd mocnéjsiho
nepsaného zikona nad zaklad mythicky, nebot ten je zirukou, ze stat
souvisi s ndbozenstvim a vyristd z mythickych pfedstav.

Vedle toho ted polozme abstraktniho ¢lovéka, jenz neni
spravovan mythem, abstraktni vychovu, abstraktni mrav, abstrakeni
pravo, abstrakeni stat: predstavme si, jak libovolné tékd uméleckd
fantasie, jiz nekroti zidny domdci mythus; mysleme si kulturu, jez
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nemé pevného a posvitného prasidla, nybrz je odsouzena vycerpavati
vSechny moznosti a nuzné se ziviti ze vSech kultur — nuz, takovi je
nae piitomnost, takovy je vysledek onoho sokratovstvi, sméfujiciho
ke znic¢eni mythu. A tak tu stoji ¢clovék bez mythu, s véénym svym
hladem, mezi v§emi minulostmi, a tak tu hledd a hrabe a ryje, zda
nenajde néjakého kotinku, by¢ mu i bylo po ném kopat nékde v
nejodlehlej$im rumu starozitnosti. Ceho ze dokladem je ta ohromni
historickd potfeba neukojené moderni kultury, to shromazdovéni a
prehlizeni bezpoctu jinych kultur, ta zzirava vile poznini — ¢eho ze
je to dokladem, ne-li toho, ze mythus se ztratil, Ze se ztratil mythicky
domov, mythické lino? Coz pak ten hore¢ny a tak pfiSerny ruch
této kultury znamend néco jiného nezli hltavost hladovéjiciho, jenz
sahd a lapa a chnape po jidle? A kdo by néco chtél jesté darovati
této kultute, kdyz, cokoli shltne, ni¢im se nenasyti, kdyz, ¢ehokoli se
dotkne, byt i stravy nejsilnéjsi a nejzdravéjsi, vse se ji hned proméni
v  historii a kritiku“ !

Bolestné bychom si zoufali i nad svym némectvim, kdyby bylo
se svou kulturou jiz tak docela srostlo a s ni se sjednotilo, jak to
s hriizou pozorujeme na civilisaci Francouzu; privé to, co bylo po
dlouhou dobu pychou Francie a diivodem jeji naprosté nadvlady,
prévé ono sjednoceni niroda a kultury mohlo by nds napliovati
blahym pocitem, Ze u nis nase tak problematicka kultura az dosud ani
trochu neprosikla do dobrého jidra naseho nirodniho charakteru.
Naopak, v§echny nase nadéje horoucné touzi po jistoté, Ze pod onou
neklidné se zmitajici kulturou, pod onou kie¢i vzdélanosti je utajena
nidhernd, vnitiné zdrava, prastard sila, kterd oviem mocné sebou
hybe jen v jedine¢né velkych okamzicich, aby poté opét ve snich
¢ekala na své budouci probuzeni. Z této propasti vyrostla némecka
reformace, a v jejim chordlu poprvé zaznéla melodie budouci
némecké hudby. Tak hluboce, odvizné, tak odusevnéle, s tak
piekypujici dobrotou a néhou zaznél onen Luthertv chordl, bylo to
prvni dionysské zavolani, prvé vibeni, jez za bliZici se vesny pronika
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z housti spletené zarostlého. V odpovéd' pak a jako by s nim zévodil,
ozval se onen obfadny a zbujnély priivod dionysskych blouznivct,
jimz dékujeme za némeckou hudbu — a jimz budeme dékovati za
znovuzrozeni némeckého mythu!

Vim, je mi ted Gcastné sledujiciho ptitele vésti nahoru k mistu
osamélého premitini, kde bude jen s nékolika milo druhy; a
povzbuzuji ho vyzvou, ze je nasim dkolem pevné se drzeti zéficich
téch nasich viadcd, Hellend. Od nich jsme k odist¢ svych
esthetickych poznatka pfevzali obraz onéch obou bozstev, z nichz
kazdé ovlida oddélenou uméleckou fisi a o jejichz vespolném dotyku
a stuptiovini poucila nés, alespori tuchou, fecka tragedie. Vidéli jsme,
kterak feckd tragedie, kdyz oba prvotni umélecké pudy byly od
sebe tak zvlistnim zplisobem odtrzeny, nutné spéla vsttic svému zi-
niku; ruku v ruce s tim $la degenerace a pfeména feckého charakteru
nirodntho, ¢imz byly podniceny nase vdzné dvahy o tom, jak
nezbytné a tésné proplétaji se ve svych zikladech uméni a nirod,
mythus a mravnost, tragedie a stit. Zanik tragedie byl spolu zinikem
mythu. Az dotud byli Rekové bezdééné nuceni, vie, co prozivali,
ihned spojovati se svymi mythy, ba jen timto spojovanim to chapati,
takze se jimi nejblizsi pritomnost ihned jevila sub specie aeterni a
tedy jaksi povznesena nad ¢as. Do tohoto pak proudu, jemuz nevladl
¢as, nofil se stejné stit jako uméni, nebot tam bylo pfino odpocinouti
si od bfemene a hltavosti okamziku. A jen potud mi nirod — a
ostatné i ¢lovék — vnitini hodnotu, pokud na své prozitky miize
vtisknouti pecet vécna: nebot teprve tak se mu dostdvd jakéhosi
odsvétsténi, teprve tak ukazuje své podvédomé vnitini presvédceni
o relativnosti Casu a pravém, t. j. metafysickém vyznamu zivota.
Opak toho nastdva, po¢ini-li nirod sim sebe chapati historicky a
jme-li se bourati mythické valy, jez ho obklopuji: s ¢imz byva spo-
jeno rozhodné zesvétstovani a do vsech ethickych dusledka jdouci
odhozeni podvédomé metafysického jeho diivéjsitho zivota. Recké
uméni, najmé fecka tragedie to byla, jez predev§im zarazila zénik
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mythu: i bylo nutno, aby i ona podlehla zaniku, mél-li byt umoznén
zivot mravi a skutkd, odpoutany od matetské pudy a nezkrocené
se prohdnéjici pustinou myslenky. I ted’ jesté onen metafysicky pud
usiluje o jakési proménéni a zjasnéni, byt zeslabené, a to ve védeckém
sokratovstvi, jez pfitakdvé Zivotu; na niz$ich vsak stupnich vedl tyz
pud pouze k hore¢nému hledani, jez se ponendhlu ztricelo, likino
jsouc do pandemonia mytht a povér, sbihajicich se tam se vSech
stran: v jeho stiedu sedél stile jesté Hellen s neukojenym svym
srdcem, az dokizal toho, Ze s feckou lehkoviznosti a s feckou
veselosti onu hore¢ku zakryl, az se tedy z ného stal Graeculus, anebo
az se tplné omamil néjakou orientilné dusnou povérou,

Tomuto stavu piiblizili jsme se nipadné od 15. stoleti, kdy
byl objeven alexandrijskofimsky starovék a kdyz uz bylo prekondno
mezid&jstvi, jez jen tézce by se mohlo popsati. Ted vrcholi zas ta
piebohatd rozko$ védéni, totéz neukojené Stésti nélezcu, totéz
obrovské zesvétiténi, vedle toho pak tékini a bloudéni bez
domoviny, hltavost, jez se prodird k cizim stolim, lehkomyslné
zboziiovini pfitomnosti anebo tupé a omricené odvraceni se od
ni, ale vSe sub specie saeculi, vSe pod zornym twhlem ,dneska“ :
ze stejnych téchto symptoma lze hadati, ze srdce této kultury trpi
stejnou chorobou: zni¢enim mythu. Zdi se, ze nelze na trvalo
naockovat cizi mythus, nemd-li se strom poskodit a zkazit: nékdy
mé kmen dosti sily a zdravi, aby onen cizi zivel za hrozného boje
ze sebe vyloucil, obycejné vsak vadne a zakrni anebo je chorobné
zzirdn tim cizopasnikem. Duvétujeme v Cisté a silné jadro némecké
povahy, ¢ekime, Ze je schopna provésti ono vyméSovani cizich,
nisilné v ni zasazenych zivld : mdme za mozné, ze se némecky duch
vzpamatuje a sim na sebe upamatuje. Snad se leckdo domnivi, ze by
se onen boj mél zapociti vylu¢ovanim zivli romanskych: a opravdu,
tomu by nasvédc¢ovala vnéjsi priprava a pobidka, jiz obsahuje vitézna
chrabrost a krvava svatozii posledni vilky, vnitiné pak je k tomu
din popud v tom, ze nirod chce i nadéle byt hoden vznesenych
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prikopnikil této svobody, Luthera i velkych nasich umélca a
basnika. Nikdy vsak necht nezavlidne domnénka, ze Ize takovyto
boj bojovati bez domicich bozstev, bez mythického domova, bez
snhavraceni“ vech némeckych véci! A jestli se Némec ostychavé
rozhlizi po viidci, jenz by ho dovedl do vlasti ddvno ztracené, kam uz
sotva znd cestu a stezku — necht jenom nasloucha slastné vébivému
volini dionysského ptika, jenz se nad nim houpe a jenz mu tam znd
ukézati cestu.
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Mezi zvla$tnimi uméleckymi tcinky hudebni tragedie vyzvedli jsme
apollinsky klam, jimz mdme byti chrinéni od dplného splynuti s
dionysskou hudbou, zatim co se nase hudebni vzruseni mize vybijeti
v oblasti apollinské na viditelném, prostfedkujicim svété, jenz se
vsouvd mezi nis a hudbu. Pfi tom jsme dovodili, ze privé timto
vybitim z nitra, viditelné a srozumitelné pfed nis predstupuje onen
prostiedkujici svét scénického déje a drama vibec, a to daleko inten-
sivnéji, nez by toho dosihlo vsechno jinaké apollinské uméni: ale
zde, kde toto uméni je pravé duchem hudby okiidleno a povzniseno,
poznidvime nejvyssi stupfiovéni jeho sil, zde se spojuje Apollon a
Dionysos v bratrsky svazek, aby vytvifeli nejvyssi formu jak
apollinského tak dionysského uméni.

Apollinsky svételny obraz ovSem privé za tohoto vnitiniho
ozafovini hudbou nedosihl onoho zvlastniho tcinku, jenz je pfin
slabsim stupfiam apollinského uméni; epos anebo odusevnéld socha
dokize toho, ze oko je nuceno ke klidnému zirini a k rozkosi ze
svéta individuace, kdezto zde, ackoli je tu vyssi oduSevnéni a vyssi
zietelnost, o takovéto slasti mluviti nelze. Zirali jsme na drama a
zahotovali jsme pohled do niterného ruchu jeho motivii — a bylo
ndm piece, jako by se pfed nimi vzniselo obrazné podobenstvi, v
jehoz smysl jsme jiz jiz vnikali a jez jsme chtéli odestfiti, jako by
to byla opona, za kterou se taji vlastni originil. Nestacila ndm nej
jasnéjsi zfetelnost obrazu: nebot zdilo se nim, ze obraz sim néco
zjevuje a spolu zakryvd; a zatim co nis jeho zjeveni a podobenstvi
vybizelo, abychom protrhli zivoj a odhalili tajuplné pozadi, byl nds
pohled privé tou prozifenou a naprostou jeho viditelnosti do té miry
okouzlen, ze nepronikal do vétsi hloubky.

Kdo toho nezazil, kdo nebyl nucen divati se a v stejny ¢as touziti

147



148 Zrozeni tragedie

po prekondni tohoto divini, pochopi jen stézi, jak ur¢ité a jasné
existuji tyto oba procesy pii vnimdni tragického mythu a jak jsou
v té své soubéznosti a koordinaci pocitoviny ; v pravdé estheticti
divéci potvrdi mi vsak, Ze ona soucasnd existence obou stavii nélezi
k nejvlastnéjsim ucinkam tragedie. Kdo tento tkaz prenese s
esthetického divika na obdobny proces odehrivajici se v nitru
tragického umélce, pochopi vznik tragického mythu. Tento mythus
sdili se s oblasti apollinského uméni o plnou rozkos ze zdani i z divani
a spolu tuto slast popird, ba dochazi jesté vyssiho uspokojeni tim, ze
viditelny svét jevi se ni¢i. Obsahem tragického mythu je v prvé fadé
epickd udilost s oslavovanim bojujiciho hrdiny: odkud vsak pochézi
ona zéhada, Ze se vzdy znovu, tak rido a v tolika bezpocetnych
formach, a to pravé v nejbujnéjsim a nejmladistvéjsim véku niroda,
znizornuje v hrdinovu osudu utrpeni, znizoriuje nejbolestnéjsi
pfemahani, nejtryznivéjsi protiklad motivai — zkritka ¢im to, ze
se zndzortiuji doklady oné moudrosti Silenovy anebo, abychom to
vyjadrili slovnikem esthetiky, ohyzdnost a disharmonie ? Patrné
proto, ze zrovna to viechno vyvolava pocit néjaké vyssi rozkose !

Nebot ze je zivobyti opravdu tak tragické, z toho nic neplyne
pro vznik néjaké umélecké formy — acli je uméni né¢im vic nez
napodobovéinim piirodni skutecnosti, totiz metafysickym doplikem,
jimz tato piirodni skute¢nost md byti pfemahdna. Pokud tragicky
mythus vibec patfi do uméni, Gcastni se také vii silou tohoto jeho
metafysického zdméru, jimz svét mé byti povySovin do CistSich sfér:
ale co pak je povySovino a zjastiovino, kdyz je svét jevi predvidén
v obraze stridajiciho hrdiny? Dojista se nezjasiuje ,realita® tohoto
svéta jevd, jenz ndm pravé fika: ,Divejte se! Jen se tam dobfe
podivejte! To je v4s zivot! To je rafije na hodindch vaseho bytil

A tento zivot ze by byl mythem pfedvidén, aby tak byl
zjasiovan a povySovan ? A ne-li, v ¢em tedy spocivi esthetickd slast,
jez iv nas povstdva, kdyz se ony obrazy pred ndmi vzniseji? Ptim se
po slasti esthetické, ackoli je mi dobfe zndmo, ze mnohé tyto obrazy
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kromé toho nékdy vedou k libosti morilni, at jiz formou soucitu
anebo mravniho vitézstvi. Kdo v$ak tcinek tragi¢nosti odvozuje, jak
se v esthetice piili§ dlouho délo, jen z téchto moralnich zdroja, ten
at si nenamlouvd, Zze tim néjak prohlubuje uméni, jez prece po-
zaduje, aby na jeho tizemi bylo pfedevsim cisto. Kdo chce vysvétliti
tragicky mythus, nesmi jeho zvléstni rozko§ prevadéti na cizi Gzemi
soucitu, bdzné, mravni vzneSenosti, nybrz, tak zni prvy pozadavek,
musi zistati v oblasti ryzi esthetiky. A jak tedy muze ohyzdnost a
disharmonie — a ty prece jsou obsahem tragického mythu — vésti k
esthetické slasti?

Zde je zapottebi, abychom odviznym rozbéhem vskoéili do
metafysiky uméni, i opakuji dfivéjsi vétu, ze zivot, ze svét je
ospravedlnén pouze jakozto jev estheticky: i jest na tragickém
mythu, aby nis pfesvédcil, ze i ohyzdnost i disharmonie je umélecka
hra, jiz si vile v nekone¢né nédplni své slasti hraje sama se sebou.
Tento obtizny projev dionysského uméni stiva se bezprostiedné
srozumitelny a nizorny jen tim, ze vyplyva ze zdzra¢ného vyznamu
hudebni disonance: jakoz viibec jediné hudba, postavena vedle svéta,
muZze nim ozfej- miti, co znameni ono ospravedlnéni svéta jakozto
jevu esthetického. Slast, rodici se z tragického mythu, mi tutéz
domovinu jako slastny pocit hudebni disonance. Svét dionyssky a
jeho praslast, pocitovand i v bolesti — tot spole¢né luno, z néhoz se
rodi hudba i tragicky mythus.

Tim, Ze jsme vzali na pomoc hudebni vztah disonance, snad
se pfec jen podstatné zjednodusil onen obtizny problém tragického
tcinku. Ted' chdpeme, co znamend v tragedii ziroven se divat a
touziti vy$ nad toto divani: pro disonanci a jeji umélecké uziti mohli
bychom tento stav vystihnouti slovem, Ze chceme poslouchati a
spolu Ze touzime vy$ nad toto poslouchini. Onen pud, preliti se
do nekonecnosti, onen $evel roztouzenych kiidel a spolu ta nejvyssi
slast ze skute¢nosti zfetelné vnimané, to ve nim uvidi na pamét, ze
v obou stavech midme pted sebou tkaz dionyssky, jenz nim vzdy
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znovu ukazuje, jak se hravé buduje a rozbiji individudlni svét: a
toto budovini a rozbijeni, tot vytok a dilo praslasti — asi tak jako
kdyz temny Herakleitos srovndva tvaréi pud, z néhoz vznikd svét, s
déckem, které si hraje s kameny a stavi a opét bourd hromady pisku.

Abychom tedy spravné odhadli dionysskou schopnost niroda,
je nim mysliti nejenom na jeho hudbu, nybrz privé tak na jeho
tragicky mythus, jenz je druhym a rovnoprivnym svédkem onoho
nadéni. Jezto pak hudba a mythus jsou v nejtésnéjsim spiiznéni, lze
miti za to, ze degenerace a depravace jednoho zivlu ma za nisledek,
ze i druhy zakrni — acli ochabnuti mythu vibec znamend pokles
dionysské schopnosti. O tom obojim nis poucuje pohled na podstatu
némeckého ducha: v opefe stejné jako v abstraktnim rdzu naseho
byti, jez je zbaveno mythu; v uméni, jez pokleslo na stupent pouhé
zébavnosti, stejné jako v zivotu, ktery je spravovin pojmy — zde
vSude jsme poznali onen neumélecky, onen sokratovsky optimismus,
jenz nahlodavé zivot. K své titése nalezli jsme vsak predzvésti toho,
ze némecky duch, nenakazen ve svém nidherném zdravi, v hloubce
a dionysské sile, odpociva a sni kdesi v nedostupné propasti, tak jako
rytit, jenz, ulehnuv, dfimd: z propasti pak vzndsi se k nim dionysska
pisen, naznacujic, ze tento némecky rytif i nyni jesté v blazenych a
vaznych vidénich sni sviij praddvny dionyssky mythus. A¢ si nikdo
nemysli, Ze némecky duch pozbyl na véky své mythické domoviny:
vzdyt rozumi tak dobfe oném pta¢im hlasim, které mu hovofi o
jeho vlasti. Jednoho dne pak procitne ve svéze jitini rose ohromného
spanku: pak vyjde a zabije draka, pak zni¢i potutelné trpasliky, pak
probudi Brunhildu — a nic, ani Wotantiv ostép, nezadrzi ho na jeho
ceste!

Vy, moji ptitelé, vy, kdoz véfite v dionysskou moc hudby,
vite téz, co pro nds znamend tragedie. V ni mdme tragicky mythus,
znovuzrozeny z hudby — v ném pak smite cekati vSe a zapomenouti
na nejvétsi bol! Nejvétsi bol viak je pro nis vSechny, ze némecky
genius tak dlouho, vzdilen domova a domoviny, Zivofil v potupné
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roboté potutelnych pidimuzi. Chipete to slovo — pochopite k
zévéru také mé nadéje
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Hudba a tragicky mythus jsou v stejné mife vyrazem dionysské
schopnosti niroda a jsou nerozluéné k sobé pojeny. Vyvéraji z
umélecké oblasti, lezici mimo hranice apollinstvi; zjasiiuji tzemi,
v jehoz slastnych akordech kouzelné doznivd disonance i hrizny
obraz svéta; spoléhajice na své vSemocné ¢ary, hraji si s ostnem
strasti a ospravedlnuji touto hrou existenci i ,nejhorsiho svéta“. Zde
jest dionysstvi proti apollinstvi vlastni a pavodni silou uméleckou, z
niz vibec vyvstal vSechen svét jevi; uprostied pak je tieba nového
zjastiujiciho a povznasejiciho zdani, aby oziveny svét individuace byl
uchovén na zivoté. Kdybychom si mohli prfedstavit, ze disonance
vezme na sebe lidskou podobu — a ¢im je clovék, ne-li disonanci?
—, pak by k svému zivotu potfebovala nidherné iluse, jez by ji
zasttela zdvojem krasna. Tot pravd uméleckd intence boha Apollona,
pod jehoz jménem shrnujeme viechny ty nespocetné iluse krisného
zdéni, keeré v kazdy okamzik doddvaji Zivotu teprve ceny, likajice
nés, abychom chtéli se doziti okamziku pfistiho.

Smi viak z onoho zikladu existence, z onoho dionysského
podkladu svéta vstoupiti do védomi lidského individua privé jen
tolik, kolik maze opét byti zdolino onou apollinsky zjastiujici silou,
takze tyto oba umélecké pudy jsou nuceny uplatiiovati své sily v
pfisném vzijemném poméru a podle zikona vécné spravedlivosti.
Kde se tak bouilivé pozvedaji mocnosti dionysské, jak toho jsme
zivotnimi svédky, tam nezbytné uz k ndm sestoupil i Apollon,
zahalen v mra¢no: a nejmocnéjsi tcinky krisy, z jeho ducha rozené,
bude patrné ziiti jedno z pokolent, kterd jesté ptijdou.

Ze viak je potiebi téchto Géinki, to by kazdy nejjasnéji vycitil
intuitivné, kdyby se jednou, byt i ve snich, citil presazen zpitky do
staré Hellady: zda by, kriceje pod vysokymi ionskymi sloupovimi,
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vzhlizeje k obzoru, jenz je zardmovan Cistymi a uslechtilymi liniemi,
vedle sebe ziraje svou zjasnénou postavu, odrizejici se v tipytivém
mramoru, obklopovin lidmi slavnostné kricejicimi anebo nézné
pohnutymi a hovoficimi v harmonickych ténech a v rytmickych
posuncich — zda by za tohoto neustilého proudéni a ziteni krisy
nezvedl rukou svych k Apollonovi a zda by nezvolal: ,Blazeny
narode Rekii! Jak veliky je as Dionysos mezi vimi, potfebuje-li
délsky bih takovychto kouzel, aby vyhojil vase dithyrambické
Silenil* — K takto smyslejicimu vzhlédl by pak aischylovsky
velebnym okem jeden z athénskych starci a dal by mu v odvét;
,Rci viak i toto, 6 podivny cizince; jak hluboce bylo tomuto nérodu
trpéti, nez mohl dojiti této své krisy! Nyni vsak pojd, jdeme obcovat
tragedii, zapal ted se mnou obéti v chrimu obou bozstev!“
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