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SEVASTOPOL V PROSINCI ROKU 1854




I.

Ranní červánky právě počínají barvit obzor nad . horou Sapunem; tmavomodrá hladina moře se již zbavila nočního soumraku a čeká na první sluneční paprsek, aby se vesele zatřpytila v jeho záři; od zálivu vane chlad a mlha; sníh není, vše je černé, ale ostrý ranní mráz štípá do tváří, chrupá pod nohama a vzdá­lený, neumlkající hukot moře, přehlušovaný občas dunivými výstřely v Sevastopolu, jediný ruší ranní ticho. Na korábech temně odbíjí osmá.
 Denní ruch na Severné zatlačuje poznenáhlu noční klid: tu přešla směna stráží, řinčící puškami, tam chvátá lékař již do polní nemocnice, tam vojáček vy­lezl z podzemního krytu, umývá si ledovou vodou osmahlý obličej a obrácen k zarudlému východu spěš­ně dělá kříž a modlí se; tam se vysoká, těžká, vrzající madzara, tažená velbloudy, protáhla vraty hřbitova, aby pohřbila zkrvavené nebožtíky, jimiž byla skoro celá naplněna … Blížíte-li se k přístavu, zarazí vás zvláštní zápach kamenného uhlí, hnoje, vlhkosti a vý­parů skotu; kolem přístaviště leží na hromadách tisíce rozmanitých předmětů; dříví, maso, koše, mouka, železo a mnoho jiných věcí; vojáci různých pluků s pytli a puškami, bez pytlů a bez pušek kupí se tu, kouří, nadávají si a tahají těžká břemena na parník, který stojí u mola a dýmá; soukromé plachetnice, plné lidí všeho druhu – vojáků, námořníků, kupců, žen – přistávají nebo odjíždějí z přístavu.
 „Na Hraběcí, Vaše Blahorodí? Prosím!“ nabízejí vám své služby dva či tři vysloužilí námořníci a vstá­vají na plachetnicích.
 Vyberete si nej bližší plachetnici, překročíte poloshnilou mrtvolu jakéhosi hnědého koně, který tu leží vedle člunu, a usadíte se ke kormidlu. Odrazíte od břehu. Kolem vás moře, lesknoucí se již v záři ranního slunce, před vámi starý námořník v plášti z velbloudí srsti a bělovlasý hoch; oba mlčky a horlivě veslují. Díváte se na pruhovaná těla obrovských korábů, roz­ptýlených blízko i daleko po zálivu, na drobné černé tečky bárek, které se pohybují po lesklé modři hla­diny, na krásné, skvělé budovy města, zbarvené do růžova paprsky ranního slunce, které září na protější straně zálivu, na pěnivou, bílou čáru přístavní závory, na potopené koráby, z nichž místy truchlivě trčí nad vodu černé vrcholky stožárů, na daleké nepřátelské lodstvo, jež se nejasně rýsuje na křišťálově jasném ho­rizontu moře, na pěnivé brázdy, z nichž vyskakují slané bublinky, rozstříknuté do výše vesly; slyšíte stejnoměrné nárazy vesel, zvuky různých hlasů, jež po vodě zaléhají až k nám, i velebné dunění střelby, která, jak se vám zdá, v Sevastopolu zesiluje . . .
 Není možné, aby vaší duší nepronikl cit jakési muž­nosti a pýchy při myšlence, že i vy jste v Sevastopolu, a aby vám krev v žilách nezačala rychleji proudit. . .
 „Vaše Blahorodí! Řiďte přímo pod Konstantina,“ řekne vám starý námořník, který se obrátil dozadu, aby zjistil směr, který dáváte loďce: „Kormidlo napravo!“
 „A děla jsou na něm ještě všecka,“ poznamenává bělovlasý chlapec a prohlíží si koráb, podél něhož loďka pluje.
 „A jak by ne! Je nový, byl na něm velitelem sám Kornilov,“ podotkne stařec a také si prohlíží koráb,
 „Vidíš, tam to vybuchlo,“ řekne chlapec, když po delším mlčení zahlédl najednou bílý obláček rozptý­leného dýmu, který se náhle objevil vysoko nad Jižním zálivem a byl provázen ostrým třeskem vybuchlé pumy.
 ,,To on teď pálí z nové baterie,“ dodá stařík a lho­stejně si plivne na ruce. ,,Nu, Miško, vesluj silněji, ať předhoníme bárku.“ A vaše plachetnice rychleji klouzá vpřed na široké, lehce zvlněné hladině zálivu, opravdu předjíždí těžkou bárku naplněnou jakýmisi žoky, na níž nestejnoměrně veslují neobratní vojáci, a přistane konečně mezi množstvím přivázaných loděk nejrůznějších druhů v Hrabécím přístavišti.
 Na nábřeží se hlučně hemží zástupy šedých vojáků, černých námořníků a pestře oděných žen. Ženské pro­dávají housky, ruští mužici se samovary vykřikují: horký sbiteň, a tu hned na prvních stupních se válejí zrezavělé dělové koule, pumy, kartáče i rozbitá děla různých ráží. O něco dále velké náměstí, na němž se povalují jakési obrovské trámy, lafety, spící vojáci; stojí tam koně, žebřiňáky, měděnkou pokrytá děla a korby, jehlance z pušek; přecházejí vojáci, námořníci, důstojníci, ženy, děti, obchodníci; jezdí vozy se se­nem, s pytli a sudy; tu a tam projede kozák či důstoj­ník na koni, generál v drožce. Napravo je ulice zatara­sena barikádou, v jejíchž střílnách stojí jakási maličká děla a u nich sedí námořník kouřící dýmku. Nalevo je krásný dům s římskými číslicemi na štítě nad vý­stupkem, pod nímž stojí vojáci a zakrvácená nosítka – všude vidíte nepříjemné stopy vojenského tábora. První váš dojem je zajisté nanejvýš nepříjemný; tato podivuhodná směsice táborového i městského života, krásného města i špinavého ležení nejen že není krás­ná, ale vypadá jako odporný nepořádek; bude se vám dokonce zdát, že všichni lidé jsou ustrašení, že pobí­hají bez cíle sem a tam a nevědí, co dělat. Zadívejte se však pozorněji do jejich tváří a přesvědčíte se o něčem naprosto jiném. Podívejte se třebas na tohoto vojáčka z vozatajského oddílu: vede k napajedlu jakousi hně­dou trojku a tak spokojeně si sám pro sebe cosi brou­ká, že jistě nezabloudí v tomto různorodém davu, je­hož si ani nevšímá, ale vykonává tu svou práci, ať je jakákoliv napájí koně nebo vláčí těžká břemena právě tak klidně, sebevědomě a lhostejně, jako by to bylo někde v Tule nebo v Saransku. Týž výraz můžete čisti i v obličeji důstojníka, který jde kolem vás, v ru­kavičkách bezvadně bílých, i v obličeji námořníka, který kouří sedě na barikádě, i v obličeji vojáků, kteří s nosítky čekají na schodišti bývalé radnice, i v obli­čeji slečny, jež bojíc se, aby si nesmáčela své růžové šaty, skáče přes ulici s kamene na kámen.
 Ano, beze vší pochyby budete zklamáni, vjíždíte-li po prvé do Sevastopolu. Marně budete hledat byť i jen v jediném obličeji stopy starostí, roztržitosti, nebo dokonce nadšení, ochoty zemřít, odvahy: nic tako­vého nenaleznete; uvidíte všední lidi zaměstnané klid­ně všední prací, budete si skoro vyčítat své upřílišněné nadšení a začnete poněkud pochybovat, že vaše před­stava o hrdinství obránců Sevastopolu, kterou ve vás vzbudilo vypravování a líčení podívané i zvuků ze Severné, byla správná. Dříve však, než začnete po­chybovat, zajděte si na bašty, podívejte se na obránce Sevastopolu přímo na místě obrany, anebo, ještě lépe zajděte přímo naproti do domu, který býval dříve sevastopolskou radnicí a u jehož schodiště stojí vojáci s nosítky tam uvidíte obránce Sevastopolu, tam uvidíte divadlo příšerné i truchlivé, vznešené i směšné, ale překvapující a duši povznášející.
 Vstoupíte do veliké zasedací síně. Sotva otevřete dveře, zarazí vás silný zápach a pohled na čtyřicet či padesát nemocných s amputovanými údy, či těžce ra­něných, z nichž někteří leží na lůžkách, většinou však na podlaze. Nevěřte citu, který vás zadržuje na prahu sálu – je to nepěkný cit – jděte dále, nestydte se za to, že jste se přišli jen podívat na tyto trpitele, nestydte se přistoupit k nim, pohovořit s nimi: tito nešťastníci jsou rádi, vidí-li soucitnou lidskou tvář, jsou rádi, mohou-li vyprávět o svém utrpení a slyšet slova lásky a soustrasti. Projděte středem mezi postelemi a hle­dejte obličej méně přísný a trpící, k němuž se pak od­hodláte přistoupit a pobesedovat.
 „Kam jsi raněn?“ otážete se pak nejistě a nesměle starého, vyhublého vojáka, který sedí na lůžku a pro­vází vás dobráckým pohledem, jako by vás zval, abyste přišli k němu. Pravím, že se otážete nesměle, neboť utrpení, kromě hlubokého soucitu, vnuká člo­věku bezděčně i obavy, aby neurazil toho, kdo trpí a zároveň i hlubokou úctu k němu.
 „Do nohy,“ odpoví voják; vtom již sami zpozoru­jete podle záhybů přikrývky, že má nohu nad kolenem odňatou. „Teď už je, chvála Bohu, dobře,“ dodává; „budu brzy propuštěn.“
 „Dávno jsi už raněn?“
 „Už je tomu šest neděl, Vaše Blahorodí!“
 „Bolí tě teď ještě něco ?“
 „Ne, teď už mě nebolí nic; jenom v lýtku jako bych cítil tupou bolest, když je nepohoda; ale to nic není.“
 „A jak jsi byl raněn?“
 „Na páté baště, Vaše Blahorodí, jak byla ta první bandirovka: namířil jsem dělo a odešel jsem jako obvykle k druhé střílně; vtom mne on praští do nohy, jako bych byl do dolíku šlápl. Koukám, noha pryč.“
 ,,Cožpak to v první chvíli vůbec nebolelo?“
 „Nic; jenom jako by mě něčím horkým do nohv píchl.“
 „Nu, a potom?“
 „A potom už nic; jenom když mně pak napínali kůži, tak to trochu svrbělo. Hlavní věc je, Vaše Blahorodí, mnoho nemyslit: když člověk nemyslí, tak ne­cítí nic. Všecko je jen proto, že člověk myslí.“
 V té chvíli k vám přistoupí žena v šedě pruhovaných šatech s černým šátkem na hlavě; vmísí se do vaší rozmluvy s námořníkem a začne vám o něm vyprávět: o jeho utrpení, o jeho beznadějném stavu, který trval čtyři neděle, jak zastavil nosítka, ačkoliv byl raněn, aby se mohl podívati na salvu naší baterie, jak s ním mluvila velkoknížata a darovala mu dvacet pět rublů, jak jim řekl, že chce zase jít na baštu, aby učil mladé, když sám již pracovat nemůže. To vše vám žena vy­poví téměř jedním dechem, hledí brzy na vás, brzy na námořníka, který odvrácen od ní a jako by ji ne­poslouchal, trhá si na podušce cupaninu, a její oči se lesknou jakýmsi nezvyklým nadšením.
 „To je má hospodyně, Vaše Blahorodí!“ vysvětlí vám námořník s takovým výrazem v obličeji, jako by se za ni omlouval, jako by chtěl říci: Odpusťte jí, prosím! To víte, ženské! Nemají nic jiného na práci, než hloupě mluvit.
 Počínáte chápat obránce Sevastopolu; stydíte se bezděčně sami za sebe před tímto člověkem. Toužíte říci mu příliš mnoho, abyste mu vyslovili svůj soucit a podiv; nenalézáte však slov, nebo nejste spokojeni s těmi, která vám přicházejí na mysl – a mlčky se skláníte před silou ducha i před mlčenlivou, neuvědornělou vznešeností, která se stydí za svou vlastní důstojnost.
 „Nu, dej Bůh, aby ses co nejdříve uzdravil,“ řek­nete mu a zastavíte se u jiného nemocného, který leží na podlaze a, jak se zdá, v nesnesitelných mukách očekává smrt.
 Je to bělovlasý člověk s opuchlým, bledým obliče­jem. Leží na zádech, levou paži přehodil nazad a strašně trpí. Vyschlá, otevřená ústa těžce propouštějí sípavý dech; kalné modré oči jsou obráceny vzhůru a zpod shrnuté přikrývky vyčnívá pahýl pravé paže, ovinutý obvazy. Těžký, mrtvolný zápach vás zaráží, a sžíravý vnitřní žár, pronikající všemi údy tohoto mučedníka, jako by pronikal i vás.
 „Je snad v bezvědomí?“ otážete se ženy, která jde za vámi a vlídně na vás hledí jako na milého člověka.
 „Ne, ještě slyší, ale je na tom už velmi zle,“ dodává šeptem. „Před chvílí jsem ho napojila čajem – což, přesto, že je cizí, musí se nad ním člověk slitovat; ale už skoro nepil.
 „Jak se ti daří ?“ ptáte se ho.
 Raněný obrací zřítelnice po vašem hlase, ale nevidí a nechápe vás.
 „U srdce mě pálí.“
 O kousek dále spatříte starého vojáka, který si prá­vě převléká prádlo. Obličej i tělo má jakousi skoři­covou barvu a je vyhublý jako kostra. Paži vůbec nemá: je odříznuta v rameni. Sedí bodře na lůžku, je již uzdraven; ale podle jeho vyhaslého, zasmušilého pohledu a úžasné vyhublosti těla vidíte, že tato bytost protrpěla již nejlepší část svého života.
 Na druhé straně uvidíte na lůžku zmučený, nesmír­ně bledý a jemný obličej ženy; na tvářích jí plane ho­rečný ruměnec.
 „To je námořníkova žena; pátého jí puma poranila nohu,“ řekne vám vaše průvodkyně. „Nesla právě svému muži na baštu oběd.“
 „A uřízli jí nohu ?“
 Nyní, máte-li silné nervy, vejděte dveřmi nalevo: v této místnosti se dělají obvazy a provádějí operace. Tam uvidíte bledé, zasmušilé lékaře, s rukama po • lokte zakrvácenýma, kteří se zabývají raněným, jenž v narkose leží na lůžku a s očima otevřenýma v blouz­nění pronáší nesmyslná, chvílemi prostá a dojemná slova. Lékaři jsou zaměstnáni odporným, ale prospěš­ným dílem, amputací. Uvidíte, jak ostrý, zakřivený nůž vniká do zdravého bílého těla; uvidíte, jak raněný se strašným, srdcervoucím křikem a proklínáním náhle přichází k vědomí; uvidíte, jak ranhojič odhodí uříznutou paži do kouta; uvidíte, jak na nosítkách leží v téže místnosti jiný raněný a přihlížeje k operaci svého druha, svíjí se a naříká ne tak bolestí fysickou, jako duševními mukami očekávání – uvidíte strašné, otřásající výjevy; uvidíte válku ne v jejím pravidelném krásném a oslňujícím řádu, s hudbou a rachotem bubnů, s vlajícími prapory a harcujícími generály, ale uvidíte válku v jejím skutečném projevu: v krvi, v utrpení, v smrti . . .
 Až budete vycházet z tohoto domu útrap, jistě bu­dete naplněni blaživým pocitem úlevy, plněji vdech­nete do sebe čerstvý vzduch, pocítíte uspokojení při vědomí svého zdraví, ale zároveň pod dojmem všeho toho utrpení, jehož jste byli svědky, uvědomíte si svou nicotnost a klidně, bez váhání, půjdete na bašty…
 Čím je smrt a utrpení takového nepatrného červíka u porovnání s tolika jinými mrtvými a s takovým utrpením ? Ale pohled na čistou oblohu, na zářící slunce, na krásné město, na otevřený chrám i na vo­jenský lid, pohybující se nejrůznějšími směry, brzy uvede vaši mysl do normálního stavu lehkomyslnosti, drobných starostí a okouzlení prostou skutečností.
 Náhodou snad potkáte z chrámu vycházející pohřeb nějakého důstojníka s rakví růžově natřenou a s vla­jícími korouhvemi; k vašemu sluchu snad zalehne dunění střelby na baštách; to vás však již nepřivede na dřívější myšlenky; pohřeb se vám bude zdát docela pěkným válečným výjevem, střelba – docela krásnými válečnými zvuky, a ani vám nepřipadne, abyste s tímto výjevem a s těmito zvuky spojovali jasnou představu o utrpení a smrti a vztahovali ji na sebe, jako jste učinili na obvazišti.
 Minete-li chrám a barikádu, vstoupíte do čtvrti, plné nejživějšího ruchu vnitřního města. Po obou stranách visí vývěsní štíty obchodníků a hostinců; obchodníci, ženy v kloboucích i šátcích, šviháčtí dů­stojníci – to vše k vám hovoří o síle ducha, sebevě­domí i bezstarostnosti obyvatelstva.
 Zajděte napravo do hostince, chcete-li si poslech­nout řeči lodníků a důstojníků; tam se již jistě vypra­vuje o dnešní noci, o Feňkovi, o boji dne dvacátého čtvrtého, o tom, jak drahé a nedobré jsou kotlety, i o tom, jak byl zabit ten či onen kamarád.
 „Aby to čert vzal, jak je teď u nás mizerně!“ říká basovým hlasem bělobrvý, bezvousý, mladičký dů- stojníček, přepásaný zelenou pletenou šerpou.
 „Kde u nás ?“ ptá se ho jiný.
 „Na čtvrté baště,“ odpovídá mladičký důstojník, a vy jistě s velikým zájmem a dokonce i s jakousi úctou vzhlédnete na bělobrvého důstojníka při slo­vech: Na čtvrté baště. Jeho přílišná nenucenost, ustavičné šermování rukama, hlučný smích a hlas, které na vás působily dojmem neotesanosti, ukáží se nakonec charakteristickou, rváčskou duševní nála­dou, jakou si osvojí mnozí velmi mladí lidé, kteří hleděli tváří v tvář nebezpečí; přece se však domní­váte, že vám bude vyprávět, jak mizerně se žije na čtvrté baště, protože tam dopadají pumy a dělové koule: ani zdání! Mizerně je tam proto, že je tam plno bláta. ,,K baterii se nelze dostat,“ praví důstojník a ukazuje své boty, pokryté až po kolena blátem. „A mně to teď zabilo nejlepšího velitele, přímo do čela ho pleskla,“ praví jiný. „Koho, Mitjuchina?“ „Ne . . . Tak co, dostanu už tu telecí? Bestie!“ dodá obrácen k sklepníkovi. „Ne Mitjuchina, Abrosimova. Takový hrdina – šest výpadů podnikl!“
 Na druhém konci stolu, nad talířky kotlet s hráš­kem a při lahvi kyselého krymského vína, zvaného bordeaux, sedí dva důstojníci pěchoty: prvý z nich, mladý, s červeným límcem a s dvěma hvězdičkami na plášti, vypravuje druhému, starému, s černým lím­cem a bez hvězdiček o boji nad řekou Almou. První je již trochu opilý a podle přestávek, které vkládá do svého vyprávění, podle nejistého pohledu, který vy­jadřuje pochybnost o tom, že se mu věří, především však z toho, že úloha, která mu v celé události při­padla, byla nesmírně veliká a všecko příliš strašné, lze soudit, že se značně odchyluje od přísného podávání pravdy. Vám však nejde o tato vyprávění, která ještě dlouho budete slyšet ve všech koutech Ruska: vy chcete jít co nejdříve na bašty, zejména na čtvrtou, o níž jste slyšeli tolik a tak různě vypravovat. Rekne-li někdo, že byl na čtvrté baště, vysloví to s obzvláštním uspokojením a hrdostí; řekne-li někdo: Jdu na čtvrtou baštu, jistě na něm uvidíte bud nepatrné vzrušení nebo příliš velikou lhostejnost; chce-li si někdo z jiného ztropit posměch, řekne mu: .Tebe tak postavit na čtvrtou baštu; potkáváte-li nosítka a ze­ptáte se: Odkud? nejčastěji uslyšíte odpověď: ,Se čtvrté bašty. Vůbec pak existuje dvojí zcela různé mínění o této strašné baště: mínění těch, kteří na ní nikdy nebyli a kteří jsou přesvědčeni, že čtvrtá bašta je jistý hrob pro každého, kdo na ni půjde, a mínění těch, kteří na ní žijí, jako na příklad bělobrvý mičman, a kteří, mluví-li o čtvrté baště, vám poví, je-li tam sucho či blátivo, je-li teplo či zima v podzemním krytu atd.
 V půlhodině, kterou jste strávili v hostinci, změnilo se počasí: mlha rozestřená nad mořem se shlukla v šedivé, nudné, vlhkostí čišící mraky a zakryla slun­ce; jakási truchlivá, zmrzlá rosa se sype s oblohy a smáčí střechy, chodníky, vojenské pláště . . .
 Minete-li ještě jednu barikádu, vyjdete vraty na­pravo a stoupáte vzhůru širokou ulicí. Za touto bari­kádou jsou domy po obou stranách ulice neobydleny, vývěsní štíty zmizely, dveře jsou zataraseny prkny, okna vytlučena, místy je uražen roh zdi, místy pro­ražena střecha. Budovy se podobají starým vysloužil­cům, kteří zakusili mnoho zármutku a bídy a pohlí­žejí na vás jaksi zvysoka a poněkud pohrdavě. Cestou klopýtáte o dělové koule, které se tu všude povalují, padáte do jam plných vody, které v kamenném dláždění ulice vyryly pumy. Na ulici potkáváte nebo předcházíte oddíly vojáků, plastunů a důstojníků; zřídka jen potkáte ženu či dítě; není to však žena v klobouku, bývá to nejčastěji žena námořníkova v krátkém, starém kožíšku a ve vojenských botách. Jdete-li dále ulicí a sestoupíte pak po mírném úbočí, spatříte kolem sebe ne již domy, nýbrž jakési podivné haldy trosek, samé kamení, prkna, hlína, trámy; před sebou na příkrém návrší uvidíte jakési černé, blátivé prostranství, rozryté příkopy, a to před vámi právě je čtvrtá bašta . . . Zde potkáváte ještě méně lidí, ženy vůbec neuvidíte; vojáci kráčejí rychle, na cestě se ob­jevují kapky krve a jistě tu potkáte čtyři vojáky s no­sítky a na nosítkách zahlédnete bledou, žlutavou tvář a zkrvavený plášť. Otážete-li se: Kam je raněn?, vojáci nesoucí nosítka, aniž se na vás podívají, řeknou zlostně: do nohy nebo do ruky, je-li raněn lehce; nebo zasmušile mlčí, není-li na nosítkách vidět hlavu a vo­ják je bud těžce raněn, nebo již mrtev.
 Nedaleké zasvištění dělové koule či pumy vás ne­příjemně překvapí právě ve chvíli, kdy začínáte vy­stupovat na návrší. Pochopíte náhle – a docela jinak než dříve – význam oněch dunivých výstřelů, jež jste slyšeli v městě. Jakási tichá, blaživá myšlenka pro­bleskne náhle vaší obrazivostí a vaše vlastní osobnost počne vás zajímat více než pozorování; méně si bu­dete všímat toho, co je kolem vás, a náhle se vás zmocní jakýsi nepříjemný pocit nerozhodnosti. Přesto však potlačíte v sobě tento podlý hlas, který ve chvíli nebezpečí náhle promluvil ve vašem nitru, zvláště když zahlédnete vojáka, který šermuje rukama, klouzá po rozbředlém blátě dolů s návrší a se smíchem pádí mimo vás – mimovolně vypnete hruď, vztyčíte hlavu a namáhavě půjdete vzhůru na kluzké, hlinité návrší. Sotva jste vystoupili trochu výše, zprava i zleva za­čínají bzučet koule z ručnic, a vy se možná počnete rozmýšlet, nebylo-li by lépe jít příkopem, který vede rovnoběžně s návrším; příkop je však nad kolena na­plněn takovým řídkým, žlutým, smrdutým bahnem, že jistě zvolíte raději cestu po svahu, tím spíše, když vidíte, že všichni ostatní jdou po cestě. Když ujdete asi dvě stě kroků, vyjdete na rozbrázděné, blátivé pro­stranství, obklíčené se všech stran hradebními koši, valy, sklepeními, plošinami, podzemními úkryty; na něm jsou postavena veliká litá děla a vedle nich v pra­videlných hromadách jsou narovnány dělové koule. Všecko se vám tu zdá nahromaděno bez jakéhokoliv účelu, vztahu, pořádku. Tam na baterii sedí houfec námořníků; uprostřed prostranství, zpola do bahna zabořeno, leží rozbité dělo; tam pěší vojáček s puškou obchází baterie a s námahou vytahuje nohy z lepka­vého bahna; všude, na všech stranách a na každém místě vidíte plno střepin, nevybuchlé pumy, dělové koule, stopy vojenského ležení, všecko potopené v řídkém, mazlavém blátě. Zdá se vám, že docela blízko vás dopadla dělová koule; se všech stran slyšíte různé zvuky letících kulek: bzučí jako včely, nejprudčí hvízdají nebo drnčí jako struny; slyšíte příšerné za­dunění výstřelu, který vámi všemi otřese a zdá se vám něčím úžasným a strašným.
 To je tedy čtvrtá bašta, to je tedy to strašné, opravdu příšerné místo! řeknete si v duchu s nepatr­ným pocitem hrdosti a zároveň s mocným pocitem sklíčenosti a strachu. Neklamte se však: toto ještě není čtvrtá bašta. To je Jazonovská reduta – místo poměr­ně velmi bezpečné a vůbec ne strašné. Abyste přišli na čtvrtou baštu, musíte se dáti vpravo úzkým příko­pem, kterým se shrben přišoural pěší vojáček. V tom­to příkopu možná potkáte opět nosítka, námořníka, vojáky s lopatami; uvidíte zápalné šňůry min, pod­zemní úkryty v blátě, do nichž mohou, shýbnou-li se, vlézti toliko dva lidé, a v nich uvidíte kozáky černomořských praporů, kteří se tam přezouvají, jedí, kouří dýmky, žijí, a opět všude uvidíte totéž páchnoucí bahno, stopy vojenského ležení a rozházené kusy litiny nej rozmanitějších tvarů. Ujdete-li nových tři sta kroků, přijdete opět k baterii, na prostranství, rozryté jamami a obklíčené hradebními koši, vyplněnými hlí­nou, s velikými děly na plošinkách s hlinitými náspy. Tam uvidíte, možná, nějakých pět námořníků, hrají­cích karty pod předprsní, i námořnického důstojníka, který, poznav ve vás nováčka, zvědavce, s radostí vám ukáže celé svoje hospodářství a vše, co by vás mohlo zajímat. Tento důstojník sedí na děle a s tako­vým úžasným klidem si kroutí cigaretu ze žlutavého papíru, tak klidně přechází od střílny ke střílně, tak klidně, bez nejmenší afektace s vámi hovoří, že bez ohledu na kulky, které častěji než dříve nad vámi bzučí, stáváte se sami chladnokrevnými, se zájmem se dotazujete a pozorně nasloucháte důstojníkovým výkladům. Bude vám vyprávět – ale jen tehdy, otážete-li se ho – o bombardování dne pátého, poví vám, jak v jeho baterii jenom jediné dělo zůstalo v činnosti a z obsluhujícího mužstva zbylo osm lidí, ale jak přesto příštího jitra, šestého, pálil ze všech děl; poví vám dále, jak pátého dopadla puma do námořnického podzemního úkrytu a usmrtila jedenáct lidí; ukáže vám ze střílny nepřátelské baterie a zákopy, které zde nejsou vzdáleny více než třicet až čtyřicet sáhů. Jed­noho se bojím, že totiž pod dojmem, který ve vás budí bzučení kulek, neuvidíte nic, když vystrčíte hlavu ze střílny, abyste se podívali na nepřítele; a uvidíte-li přece, tedy budete velmi udiveni, že onen bílý, kamenitý val, který leží tak blízko před vámi a nad nímž vyskakují bílé obláčky dýmu, že tento bílý val jest nepřítel – on, jak říkají vojáci a námořníci.
 Je dokonce velmi možné, že námořnický důstojník, ať již ze ctižádosti či jen prostě proto, aby si způsobil potěšení, zatouží si před vámi trochu vystřelit. ,Poslete komendora a obsluhující mužstvo k dělu! a asi čtrnáct námořníků – ten zastrkuje dýmku do kapsy, onen dojídaje suchar – živě a vesele zadupe okovanými botami po plošině, přistoupí k dělu a nabije. Zadí­vejte se do tváří těchto lidí, všimněte si držení těla a jejich pohybů: v každé vrásce tohoto osmahlého obličeje s mohutnými čelistmi, v každém svalu, v šířce těchto ramen, v těchto svalnatých nohou, obu­tých v ohromné boty, v každém pohybu, klidném, jistém, rozvážném jsou zřejmé rysy prostoty a vzdoru, jež jsou základem síly všeho ruského; zde však, zdá se vám, nebezpečí, krutost a utrpení války kromě těchto hlavních příznaků zanechaly ještě na každém obličeji stopy vědomí vlastní důstojnosti, vznešených myšlenek a citů.
 Strašlivý rachot, který otřásl nejen vaším sluchem, ale celou vaší bytostí, ohromí vás náhle tak, že se zachvějete po celém těle. Vzápětí uslyšíte vzdalující se svištění náboje; hustý dým střelného prachu za­halí vás, plošinu i černé postavy námořníků, pobíha­jících po ní. Po tomto našem výstřelu uslyšíte různé poznámky námořníků a uvidíte jejich zanícení i pro­jevy citů, jichž jste se, možná, nenadáli: totiž zloby a pomsty na nepříteli, které jsou utajeny v hloubi duše každého člověka. Přímo do střílny trefila; zdá se, že dva jsou zabiti… už je odnášejí, zaslechnete radostné výkřiky. ,Teď se dopálí a bude střílet sem, řekne některý z námořníků; a skutečně, brzy poté uvidíte před sebou zablesknutí, dým; stráž, stojící na před­prsni, vykřikne: ,,Dě-ě-lo!“ a vzápětí hvízdne vedle vás dělová koule, zaryje se s plesknutím do země a kolem ní vystříkne trychtýř bláta a kamení. Velitel baterie se rozzlobí pro tuto dělovou kouli a poručí nabít druhé a třetí dělo; nepřítel nám také začne od­povídat a vy zakusíte zajímavé pocity, uslyšíte a uvi­díte zajímavé věci. Stráž vykřikne: „Dělo!“ – a usly­šíte týž zvuk a úder, totéž vystříknutí bláta, nebo vykřikne: „Mordýř!“ – a uslyšíte stejnoměrné, dosti příjemné hvízdání pumy, s nímž těžko budete spo­jovat představu něčeho hrozného, uslyšíte, jak se toto hvízdání blíží a zesiluje, pak uvidíte černou kouli, úder o zem a prudký, křaplavý výbuch pumy. Stře­piny se rozletí, zasviští a zahvízdají, vzduchem zafičí kameny a bláto vystříkne až na vás. Při těchto zvucích máte pocit rozkoše a zároveň i strachu. V té chvíli, kdy víte, že náboj letí na vás, určitě ve vás vznikne myšlenka, že vás zabije, ale jakási ctižádost vás udr­žuje a nikdo nepozoruje nůž, který řeže vaše srdce. Zato však, když náboj přeletěl, aniž vás zasáhl, vzpa­matujete se a zmocní se vás – ale jen na okamžik – jakýsi blaživý, nevýslovně příjemný pocit, a nacházíte konečně jakýsi zvláštní půvab v nebezpečí, v této hře se životem a smrtí; přejete si, aby znovu a znovu a ještě blíže vás dopadla dělová koule či puma. Vtom již znovu vykřikla stráž silným, zvučným hlasem: Mordýř!, nové zasvištění, náraz a výbuch pumy, ale zároveň s tímto zvukem ohromí vás bolestný lidský nářek. Současně s nosítky přiběhnete k raněnému, který tu leží v krvi a v blátě a má jakési podivné, člo­věku nepodobné vzezření. Puma vyrvala námořníkovi kus hrudi. V první chvíli zračí se v jeho zabláceném obličeji jenom hrůza a jakýsi vynucený, předčasný výraz utrpení, vlastní člověku v takovém postavení; jakmile však mu přinesou nosítka a on sám ulehne do nich na zdravý bok, zpozorujete, že tento posavadní výraz byl zaměněn výrazem jakéhosi slavnostního nadšení a vznešené, nevyslovené myšlenky: oči mu září jasněji, zuby se pevněji stisknou, hlava se s na­pětím sil zdvihá do výše; a v té chvíli, kdy ho již zdví­hají, zastaví nosítka a namáhavě, třesoucím se hlasem praví kamarádům: „Odpusťte, bratři!“ Chce ještě něco říci, je vidět, že chce říci něco dojemnějšího, opakuje však znovu: „Odpusťte, bratři!“ V té chvíli přistoupí k němu jeho kamarád námořník, nasadí mu čapku na hlavu, kterou mu raněný nastaví, a klidně, lhostejně, klátě při chůzi rukama, vrací se k svému dělu . . .
 Tak to je stále, každodenně sedm, osm lidí, řekne vám námořnický důstojník, odpovídaje na výraz hrůzy, který se zračí na vašem obličeji; při tom zívá a stáčí si cigaretu ze žlutého papíru …
 Tak jste tedy viděli obránce Sevastopolu přímo na místě obrany a vracíte se, aniž věnujete pozornost dělovým kulím i kulkám, jež neustávají nad vámi hvízdati po celé cestě až k rozbořenému divadlu; – vracíte se s klidem a s povznesenou duší. Nejradost­nější dojem, který si odnášíte, jest přesvědčení, že není možno dobýt Sevastopolu, ale nejen to, že není možno kdekoliv zviklat sílu ruského lidu; a tuto nemožnost neviděli jste v tom množství travers, předprsní, v důmyslné spleti zákopů, min a děl, jed­něch na druhých, z nichž jste ničemu nerozuměli, nýbrž viděli jste ji v očích, v řečech, v činech, v tom, co se nazývá duchem obránců Sevastopolu. Co dělají, dělají tak prostě, s tak nepatrnou námahou a úsilím, že jste přesvědčeni, že mohou vykonat ještě stokrát více … že mohou vykonat vše. Chápete, že cit, který je nutí pracovat, není citem malichernosti, ctižádosti, pohrdání, jaký jste zakusili vy sami, nýbrž citem no­vým, mocnějším, tvořícím z nich lidi, kteří v dešti dělových kulí, v ustavičné lopotě, bdění a špíně, v sterém nebezpečí smrti žijí právě tak klidně, jako ostatní lidé, jimž hrozí smrt jediná. Pro vyznamenání, pro povýšení nebo z přinucení hrozbou nemohou lidé přijmout na sebe tyto strašné podmínky: musí tu být jiný, vyšší důvod, který je povzbuzuje. A tímto důvodem je cit, který se zřídka a stydlivě projevuje v ruském životě, který však je uložen v hloubi duše každého člověka: láska k vlasti! Nyní teprve vypra­vování z prvních dob obležení Sevastopolu, kdy v něm nebylo opevnění, nebylo vojsk, nebylo fysické mož­nosti udržet jej, a přece nebylo ani nej menší pochyb­nosti, že nebude vydán nepříteli — z dob, kdy Kornilov, hrdina důstojný starého Řecka, objížděje vojska, pravil: Zemřeme, hoši, ale Sevastopol nevydáme, a naši ruští vojáci, neschopní frází, odpovídali: .Ze­mřeme! hurá!‘ – teprve nyní vyprávění z těchto dob přestalo pro vás být překrásným historickým po­dáním a stalo se pravdou, faktem. Pochopíte a jasně si uvědomíte, že lidé, jež jste právě viděli, jsou těmi hrdiny, kteří v nejtěžších dobách neklesli na mysli, ale s duchem povzneseným a s rozkoší se připravovali na smrt, ne za město, nýbrž za vlast. . . Nadlouho zanechá v Rusku mohutnou stopu epopej obléhání Sevastopolu, jejímž hrdinou byl ruský lid . . .
 Chýlí se k večeru. Slunce před samým západem vyšlo z šedých mraků, pokrývajících oblohu, a na­chovým světlem ozářilo fialové mraky, nazelenalé moře, pokryté koráby a lodkami, kolébané stejno­měrným, širokým vlněním, i bílé budovy města, i lid, proudící ulicemi. Nad vodou se nesou zvuky jakéhosi starodávného valčíku, který hraje plukovní kapela v parku a dunivé výstřely s bašt, jež tvoří zvukům valčíku podivný doprovod.
 
  Sevastopol, 25. dubna 1855.






SEVASTOPOL V KVĚTNU ROKU 1855




I.

Šest měsíců již uplynulo od chvíle, kdy zasvištěla první dělová koule s bašt sevastopolských a vyho­dila do povětří nepřátelská opevnění; od té chvíle tisí­ce pum, dělových kulí i kulek bez ustání přeletovalo s bašt do zákopů a ze zákopů na bašty, a nad nimi se ustavičně vznášel anděl smrti.
 Tisíce lidských ješitností bylo zraněno, tisíce jich bylo uspokojeno či oklamáno, tisíce zkonejšeno v ná­ručí smrti. Kolik růžových rakví i plátěných rubášů! A stále tytéž zvuky se rozléhají s bašt, stále s týmž bez­děčným chvěním a strachem pohlížejí Francouzové za jasného večera ze svého ležení na žlutavou, rozrytou zemi sevastopolských bašt, na černé postavy našich námořníků, které po nich přecházejí, a počítají střílny, z nichž zlobně ční proti nim hlavně litých děl; stále stejně pozoruje kormidelní poddůstojník se své te­legrafní budky dalekohledem pestré postavy Fran­couzů, jejich baterie, stany, šiky, které se pohybují po Zelené hoře, i obláčky dýmu, které vyrážejí nad zá­kopy, a se stejným zápalem sbíhají se s různých stran světa různorodé zástupy lidí s tužbami ještě rozmani­tějšími k tomuto osudnému místu. A otázka, neroz- řešená diplomaty, stále ještě se řeší prachem a krví. . .
 Často mě napadla podivná myšlenka: což kdyby jedna válčící strana navrhla druhé, aby každá armáda vyslala po jednom vojáku? Toto přání by se mohlo zdát podivné, ale proč by se nemohlo splnit ? Potom vyslat s obou stran druhého vojáka, pak třetího, čtvrtého atd., a to tak dlouho, až by v každé armádě zůstalo jen po jednom vojáku (za předpokladu, že armády jsou stejně velké a že by množství bylo na­hrazeno kvalitou). A pak, kdyby se už složité politické problémy mezi rozumnými představiteli rozumných stvoření skutečně nedaly řešit jinak než rvačkou, ať se poperou tito dva vojáci – jeden by obléhal město a druhý by je bránil.
 Tato úvaha se zdá jenom paradoxem, ale je správná. – Skutečně, jaký by byl rozdíl mezi jedním Rusem, bojujícím proti jednomu představiteli spojenců, a mezi 80.000 Rusy, bojujícími proti 80.000 ? Proč ne 135.000 proti 135.000, 20.000 proti 20.000, 20 proti 20, jeden proti jednomu? V žádném případě není jedno logičtější než druhé. Naopak, to druhé je da­leko logičtější, poněvadž je to lidštější. Jedno z dvo­jího : bud je válka šílenstvím, nebo nejsou lidé, dělají-li toto šílenství, docela rozumnými tvory, a to je u nás z neznámých důvodů všeobecně rozšířené mínění.
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V parku obleženého města Sevastopolu hrála u pa­vilonu plukovní hudba a zástupy vojenského lidu i žen ve sváteční náladě se procházely po cestičkách. Jasné jarní slunce vyšlo ráno nad anglickým opevně­ním, přešlo na bašty, potom nad město, nad Nikolajevská kasárna a svítíc stejně radostně všem, klesalo nyní k dalekému modravému moři, které se mírně vlnilo a zářilo stříbrným leskem.
 Vysoký, poněkud přihrblý pěšácký důstojník si navléká na ruku ne úplně bílou, ale čistou rukavičku; vyšel ze dvířek jednoho z nízkých námořnických domků, vystavěných po levé straně Mořské ulice, hleděl zamyšleně k zemi a zamířil nahoru k parku. Výraz nehezkého obličeje tohoto důstojníka s nízkým čelem neprozrazoval veliké schopnosti rozumové, zato však přímost, rozvážnost, poctivost a smysl pro po­řádek. Měl nepěknou, neohrabanou postavu, dlouhé nohy a jeho pohyby byly jaksi stísněné. Na hlavě měl starou vojenskou čapku, na sobě lehký plášť trochu podivné, fialové barvy, pod nímž bylo vidět zlatý řetí­zek hodinek, kalhoty s poutky a čistě vyleštěné boty z teletiny, jejichž podpatky byly poněkud sešlapané po celém okraji. Ani ne tak podle těchto znaků, s jakými se obvykle nesetkáváme u důstojníků pě­choty, jako spíše podle celkového vzezření jeho osoby, poznalo by zkušené vojenské oko ihned, že to není obyčejný důstojník pěchoty, nýbrž někdo vyšší. Mohl to být bud Němec, kdyby rysy jeho obličeje nebyly prozrazovaly čistě ruský původ, nebo pobočník, nebo plukovní ubytovatel (v tomto případě by však měl ostruhy), nebo důstojník, který na dobu války pře­stoupil k pěchotě od jízdy a snad i od gardy. Byl to skutečně důstojník, který přestoupil od jízdy k pě­chotě a v této chvíli, ubíraje se k parku, přemýšlel o listě, který právě obdržel od bývalého kamaráda, nyní ve výslužbě, statkáře v T. gubernii i od jeho ženy, bledé, modrooké Nataši, své veliké přítelkyně. Při­pomněl si jedno místo listu, kde přítel píše:
 „Když nám pošta přinese Vysloužilce, tu Pupka (tak totiž nazýval Vysloužilý hulán svou ženu) utíká do síně, vezme noviny a běží s nimi na lavičku do besídky nebo do přijímacího pokoje, v němž, jak se pamatuješ, jsme tak krásně trávili zimní večery, když byl pluk posádkou v našem městě, a s takovým zápalem čte o vašich hrdinských činech, že si to ani nedovedeš představit. Často o tobě mluví. Tenhle Michajlov, říkává, ,to je roztomilý človíček. Musím mu dát hu­bičku, až ho uvidím. Bojuje na baštách a jistě dostane Svatojiřský kříž a noviny budou o něm psát. . . atd., atd. . . ., takže opravdu začínám na tebe žárlit.“ Na jiném místě píše: ,,Noviny k nám přicházejí úžasně pozdě, a ačkoliv ústních novinek je mnoho, nelze všem věřiti. Na příklad, tobě dobře známé muzikantky vy­právěly včera, že prý naši kozáci chytili již Napoleona a že prý byl poslán do Petrohradu; ty však dobře víš, jak málo tomu věřím. Vyprávěl nám také cestující z Petrohradu – byl u ministra se zvláštními rozkazy – velmi milý člověk, a dnes, kdy v městě nikoho není, je to pro nás taková risurs, že si ani představiti nedo­vedeš – ten tedy najisto tvrdí, že naši dobyli Jevpatorie, takže Francouzi již nemají spojení s Balaklavou a že při tom padlo našich dvě stě mužů, kdežto Fran­couzů asi patnáct tisíc. Žena byla proto v takovém nadšení, že dováděla celou noc a tvrdí, že má tušení, žes byl zcela jistě v boji a že ses vyznamenal.“
 Nehledě na slova a výrazy, které jsem úmyslně podškrtl, i na celý tón listu, podle něhož si laskavý čtenář jistě učinil pravdivý, ač nepříliš lichotivý úsudek o řádnosti samého štábního kapitána Michajlova v sešlapaných botách, o jeho soudruhu, který píše risurs a má takové prapodivné znalosti zeměpisné, o bledé přítelkyni na lavičce, a vůbec o vší té prázdné, nízké, venkovské společnosti, kterou pohrdá a v níž si, možná i docela správně, dovede představit onu Na­tašu se špinavými nehty – tedy, nehledě na to vše, štábní kapitán Michajlov s nevýslovně truchlivou něhou připomněl si svou bledou přítelkyni v gubernském městě, jak spolu kdysi sedávali večer v besídce a mluvívali o citu; vzpomínal na dobrého soudruha hulána, jak se zlobíval a opět usmiřoval, když spolu v jeho pracovně hrávali o kopějku karty, i jak se mu žena posmívala; vzpomínal na přátelství těchto lidí (možná, že se mu zdálo, že se strany jeho bledé přitekyně bylo to něco více); všecky tyto osoby se vším, co je obklopovalo, mihly se jeho obrazivostí ozářeny sladkým, příjemně růžovým světlem a on, usmívaje se svým vzpomínkám, sáhl si rukou na kapsu, v níž byl uschován milý dopis. Tyto vzpomínky měly pro štáb­ního kapitána Michajlova tím větší půvab, že spo­lečnost, na niž byl nyní odkázán u pěšího pluku, byla mnohem nižší než společnost, v níž se pohyboval dříve jako důstojník jízdy a dámský kavalír, vždy vlídně přijímaný v městě T. Jeho dřívější společnost vynikala tak nad dnešní, že když se mu ve chvílích sdílnosti naskytla příležitost, aby svým druhům od pěšího pluku vyprávěl, jak míval svou drožku, jak tančíval na plesích u gubernátora a hrával karty s ge­nerálem, poslouchali ho důstojníci lhostejně a nedů­věřivě, jako by mu nechtěli odporovat a dokazovat opak -, ať si mluví, říkali si v duchu; a jestliže nepro­jevoval otevřeně své opovržení k hostinám druhů, k jejich pitkám, ke hře o čtvrt kopějky se starými kartami a vůbec k jejich hrubému chování, musíme to přičísti jen zvláštní mírnosti, vrozené uctivosti a rozvážnosti jeho charakteru.
 Od vzpomínek přešel štábní kapitán Michajlov mimovolně k snění a nadějím. Jaké bude podivení a radost Natašina, myslil si kráčeje ve svých sešlapaných botách úzkou uličkou, ,až najednou bude čisti ve Vysloužilci líčení, jak jsem první vyskočil na dělo a dostal za to řád Jiřího. Na kapitána musím být povýšen podle starého návrhu. Velmi snadno se pak mohu v tomto roce podle pořadí stát majorem, pro­tože mnoho našinců padlo v tomto tažení a pravdě­podobně jich ještě mnoho padne. Pak bude opět nějaká bitva a mně, jako známému člověku, bude svěřen pluk . . . Nejprve podplukovník . . . řád sv. Anny na krk . . . pak plukovník . . . a již byl generálem, který prokáže čest své návštěvy Nataše, vdově po příteli, který podle jeho snění do té doby zemře, když zvuky hudby v parku jasněji zazněly v jeho sluch, před jeho zrakem se objevily zástupy lidí a on se octl v parku jako obyčejný, neohrabaný a nesmělý štábní kapitán pěchoty.
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Nejdříve se přiblížil k pavilonu, vedle něhož stáli hudebníci; protože neměli pulty, drželi jim jiní vojáci téhož pluku otevřené noty a kolem nich utvořili kolo písaři, kadeti, chůvy s dětmi a důstojníci v starých pláštích; všichni se více dívali než poslouchali. Kolem pavilonu stáli, seděli a přecházeli většinou námořníci, pobočníci a důstojníci v bílých rukavičkách a v no­vých pláštích. Ve velikém stromořadí parku procházali se důstojníci všech druhů a také ženy všech druhů, většinou v šátcích, málokterá v klobouku (mnohé ne­měly ani šátky, ani klobouky), ale ani jedna nebyla stará, ba ku podivu, všechny byly velmi mladé. Dole, v stinných a vonných stromořadích bílých akátů pro­cházely se a seděly osamělé skupiny.
 Nikdo neměl obzvláštní radost, když se v parku setkal se štábním kapitánem Michajlovem, vyjímaje snad kapitána Obžogova a praporčíka Suslikova od jeho pluku, kteří mu velmi vřele stiskli ruku; ale první z nich měl na sobě kalhoty z velbloudí srsti a neměl rukavičky, a druhý mluvil tak hlučně a nevázaně, že bylo hanba s ním chodit, zejména před důstojníky s bílých rukavičkách: s jedním z nich, pobočníkem, se štábní kapitán Michajlov pozdravoval, s jiným, štábním důstojníkem, mohl se zdravit, poněvadž se s ním dvakrát setkal u společného známého. Mimo to, jakou radost mu mohla působit procházka s těmito pány, Obžogovem a Suslikovem, když se s nimi stejně setkával třebas i šeskrát denně a tiskl jim ruce ? Proto přece nepřišel na koncert!
 Byl by rád přistoupil k pobočníkovi, s nímž se po­zdravoval, a pohovořil si s pány ne snad proto, aby kapitán Obžogov, praporčík Suslikov a poručík Paštěckij viděli, že s nimi mluví, nýbrž prostě proto, že jsou příjemní lidé a kromě toho znají všecky novinky a vypravovali by je.
 Proč se tedy štábní kapitán Michajlov bojí a proč váhá k nim přistoupit ? Což, jestliže mi neodpovědí na pozdrav, myslí si, ,nebo odpovědí a budou dále mlu­vit mezi sebou, jako by mne nebylo, anebo dokonce odejdou ode mne a já tam zůstanu sám mezi aristokraty Slovo aristokrat (ve smyslu vyšší, vybrané spo­lečnosti kteréhokoli stavu) nabylo u nás v Rusku, kde by, zdá se, vůbec nemělo být, od nějaké doby veliké obliby a proniklo do všech krajů a do všech společenských vrstev, kam jen pronikla lidská ješit­nost (a do jakých podmínek času i okolností nepro­nikne tato bídná náklonnost?): mezi kupce, mezi úřednictvo, písaře, důstojníky, do Saratova, Mamadyše, do Vinic, všude, kde žijí lidé. A poněvadž v ob­leženém městě Sevastopolu žije lidí mnoho, je tam i mnoho ješitnosti a jsou tam tedy i aristokrati, přesto, že každou chvíli visí smrt nad hlavou každého aristo- krata i nearistokrata.
 Pro kapitána Obžogova je štábní kapitán Michajlov aristokratem, protože má čistý plášť a rukavičky, proto ho cítit nemůže, třeba že si ho poněkud váží; pro štábního kapitána Michajlova je aristokratem pobočník Kalugin, protože jest pobočníkem a tyká si s jiným pobočníkem; sám neví, zda ho miluje či nenávidí. Pro pobočníka Kalugina je aristokratem hrabě Nordov; stále mu nadává a potají jím opovrhuje za to, že ho značně předstihl ve vojenských hodnostech, po nichž sám velmi touží. Proč se podporučík Zobov tak nuceně směje, když jde kolem svého přítele, který sedí se štábním důstojníkem, třebaže nikde není nic směšného ? Proč štábní důstojník mluví takovým sla­bým, truchlivým, lenivým, cizím hlasem, když hovoří s podporučíkem? Proč kadet tak šermuje rukama a mrká očima, když pronásleduje dámu, kterou po prvé vidí a k níž se za nic neodváží přiblížit ? Proč se dělostřelecký kapitán tak hrubě zachoval k dobrác­kému důstojníkovi ?
 Ješitnost, ješitnost a ješitnost všude, dokonce i na pokraji hrobu a mezi lidmi, připravenými na smrt pro vznešené přesvědčení. Ješitnost! Možná, že je charak­teristickým rysem a specielní chorobou našeho sto­letí. Proč v dřívějších dobách nebylo slyšet o této lidské náruživosti jako o neštovicích či chorobě ? Proč jsou v našem století jen tři druhy lidí: jedni, kteří přijímají vznik ješitnosti jako nezbytný, a proto spra­vedlivý fakt a svobodně se mu podrobují; druzí, kteří ji považují za nešťastnou, ale nepřekonatelnou pod­mínku, a třetí, kteří neuvědoměle a otrocky jednají pod jejím vlivem? Proč Homérové a Shakespearové mluvili o lásce, o slávě a utrpení, kdežto literatura našeho století je jen nekonečnou povídkou o Sno­bech a Ješitnosti ?
 Štábní kapitán dvakrát přešel nerozhodně kolem kroužku svých aristokratů, po třetí si dodal odvahy a přistoupil k nim. Kroužek tvořili čtyři důstojníci: po­bočník Kalugin, Michajlovův známý, pobočník kníže Galcin, který byl již i pro samého Kalugina poněkud aristokratem, plukovník Něferdov, jeden z tak zva­ných sto dvaceti dvou civilistů (totiž těch, kteří byli již ve výslužbě a na dobu války vstoupili opět do služby, jednak z vlastenectví, jednak ze ctižádosti a především proto, že to dělali všichni) a rytmistr Praskuchin, také jeden z oněch sto dvaceti dvou hrdinů. Na štěstí pro Michajlova byl Kalugin v dobré míře (generál s ním právě mluvil velmi důvěrně a kníže Galcin, který přijel z Petrohradu, se u něho ubytoval) a nepokládal za nic ponižujícího podat ruku štábnímu kapitánovi Michajlovu, k čemuž se však neodhodlal Praskuchin, jenž se velmi často setkával s Michajlovem na baštách, nejednou pil u něho víno a vodku a byl mu dokonce dlužen z preférance dvanáct a půl ruble. Neznaje ještě dobře knížete Galcina, nechtěl před ním prozraditi svou známost s prostým štábním kapitánem pěchoty, a proto se mu jen lehce uklonil.
 „Což, kapitáne,“ prohodil Kalugin, „kdy půjdete zase na bašty? Pamatujete se, jak jsme se setkali na Švarcově redutě? Tam bylo horko, co?“
 „Ba, bylo!“ odvětil Michajlov a poněkud zahan­beně si připomněl, jak smutně asi vypadal, když se plížil sehnut v noci příkopem na baštu a potkal Kalu­gina, který jako hrdina kráčel proti němu a statečně řinčel šavlí.
 „Měl bych vlastně jít zítra; ale onemocněl nám,“ pokračoval Michajlov, „jeden důstojník a tak…“
 Chtěl říci, že nebyl vlastně na řadě, ale poněvadž velitel osmé setniny je churav a v setnině zbývá jen praporčík, že pokládal za svou povinnost, navrhnout sebe na místo poručíka Neprzyszeckého, a že proto jde na baštu dnes. Kalugin ho nevyposlechl do konce.
 „Myslím, že se v nejbližších dnech něco strhne,“ řekl knížeti Galcinovi.
 „A což, dnes nebude nic?“ otázal se nesměle Mi­chajlov, pohlížeje tu na Kalugina, tu na Galcina.
 Nikdo mu však neodpověděl. Kníže Galcin se jen trochu zamračil, upřel oči kamsi za čapku Michajlovovu a po krátké pomlčce pravil:
 „To je krásná dívka, v tom červeném šátečku. Ne­znáte ji, kapitáne?“
 „Bydlí blízko mého bytu, je to dcera námořní­kova,“ odvětil štábní kapitán.
 „Pojdme, trochu si ji prohlédneme!“
 A kníže Galcin zavěsil se s jedné strany do Kalu­gina, s druhé – do štábního kapitána, jsa předem pře­svědčen, že tím kapitánovi jistě způsobí veliké potě­šení, což ostatně bylo pravda.
 Štábní kapitán byl pověrčivý a pokládal za velký hřích zabývat se před bojem ženami; v tomto pří­padě však se tvářil jako hejsek, čemuž zřejmě nevěřil ani kníže Galcin, ani Kalugin, a což nesmírně překva­pilo i dívku v červeném šátku, která si nejednou všimla, jak se štábní kapitán zapýřil, když kráčel vedle jejího okénka. Praskuchin šel vzadu a ustavičně pota­hoval knížete Galcina za rukáv, dělaje francouzský různé poznámky, ale poněvadž nebylo možno jít po cestičce ve čtveřici, byl přinucen jít samoten; teprve, když po druhé obcházeli kruh, přišel za ním známý chrabrý námořní důstojník Servjagin, který jej oslovil a projevil přání připojiti se též ke společnosti aristokratů. Praskuchin mu nabídl rámě a známý hrdi­na s radostí vsunul svou svalnatou, poctivou ruku za loket Praskuchinův, který všem, i jemu samému byl znám jako člověk ne příliš čestný. Když Praskuchin vysvětloval knížeti Galcinovi svou známost s tímto námořníkem a pošeptal mu, že je to známý hrdina, kníže Galcin mu nevěnoval nejmenší pozornosti. Sám byl včera na čtvrté baště a dvacet kroků od sebe viděl vybuchnout pumu; proto se považoval za hrdinu o nic menšího, než tento pán; kromě toho měl za to, že taková sláva se často získává velmi lacino.
 Štábnímu kapitánu Michajlovu bylo tak příjemné procházet se v této společnosti, že zapomněl na milý list z T. i na chmurný dojem, který se ho zmocňoval při pomyšlení na nastávající odchod na baštu, i na to, že musí být v sedm hodin doma. Pobyl s nimi, dokud nezačali hovořit výhradně mezi sebou, vyhýbajíce se jeho pohledům a dávajíce mu najevo, že může odejít; nakonec ho úplně opustili. Ale štábní kapitán byl přece jen spokojen a když šel kolem kadeta barona Pesta, který, mimochodem řečeno, byl neobyčejně pyšný a domýšlivý od včerejší noci, protože byl po prvé v podzemním krytu na pátě baště a považoval se proto za hrdinu – nebyl nikterak roztrpčen podezřele nadutým výrazem, s kterým se kadet napřímil a smekl před ním.
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Sotva však štábní kapitán přestoupil práh svého bytu, nahrnuly se mu do hlavy zcela jiné myšlenky. Spatřil svůj malý pokojík s nerovnou hliněnou podla­hou a křivými okny, zalepenými papírem, svou starou postel s kobercem na zdi, na němž byla zobrazena Amazonka a na němž visely i dvě tulské pistole, špi­navou postel kadetovu, který s ním bydlil, s přikrýv­kou v kartounovém povlaku; spatřil svého Nikitu, který s vyděšenýma, sádelnýma očima vstal s podlahy a rozpačitě se škrabal ve vlasech; spatřil svůj starý plášť, hrubé vojenské boty a uzlík, připravený pro něho na baštu, z něhož čouhal kus sýra a hrdlo láhve s vodkou. Tento pohled mu náhle připomněl těžkou povinnost, že má jít se setninou na celou noc na sta­noviště.
 Jistě budu tentokrát zabit, myslil si štábní kapi­tán, cítím to. A hlavní je, že jsem nemusil jít, ale že jsem se nabídl sám. Tak to již bývá, že vždycky je zabit ten, kdo se vtírá. A co je tomu proklatému Neprzyszeckému ? Dost možná, že ani není nemocen, a tuhle člověk má být místo něho zabit, docela určitě zabit. Ostatně, nebudu-li zabit, budu zcela jistě navržen k vyznamenání. Viděl jsem, jak se veliteli pluku líbilo, když jsem řekl: ,,Dovolte, abych šel já, když poručík Neprzyszecki je nemocen!“ Nebude-li z toho major, tedy Vladimír jistě! Vždyť jdu na baštu už po tři­nácté. Oh! nešťastné číslo! Určitě budu zabit, cítím, že budu zabit; ale někdo přece musel jít, nemůže přece jít setnina s praporčíkem. Což, kdyby se něco stalo! Závisí od toho čest pluku, čest armády. Mou povin­ností bylo jít . . . ano, bylo to mou svatou povinností. Mám však předtuchu. Štábní kapitán zapomínal, že podobnou předtuchu, mocnější či slabší, míval po­každé, když měl jít na baštu, a nevěděl, že tutéž před­tuchu, mocnější či slabší, zakouší každý, kdo jde do boje. Uklidnil se poněkud tímto pochopením povinnosti, jež u štábního kapitána jako vůbec u všech prostosrdečných lidí bylo zvláště mocně vyvinuto, usedl ke stolu a počal psát na rozloučenou dopis otci, s nímž v poslední době pro peníze nežil právě v nej­lepší shodě. V desíti minutách byl dopis hotov; s oči­ma vlhkýma od slz vstal od stolu a odříkávaje v duchu všecky modlitby, které znal, začal se oblékat. Měl ještě velikou chuť políbit obrázek sv. Mitrofania, který mu s požehnáním dala na památku nebožka matka, nechtěl to však učinit před Nikitou. Opilý a hrubý sluha podal mu líně nový kabát, neboť starý, který štábní kapitán obyčejně oblékal, když šel na baštu, nebyl spraven.
 „Proč není kabát spraven? Pořád bys jen spal, ty …!“ řekl zlostně Michajlov.
 „Že spím?“ zabručel Nikita. „Nalítám se za celý boží den jako pes, to člověka unaví; abych si pak ne­směl ani zdřímnout!“
 „Vidím, že jsi zase opilý!“
 „Však to není za vaše paníze, co mi to vyčítáte?“ „Mlč, hovado!“ rozkřikl se štábní kapitán a málem by byl sluhu udeřil. Byl již předtím mrzut; nyní však byl úplně přiveden z míry a roztrpčen hrubostí Nikitovou, kterého měl rád, kterého skoro hýčkal a s nímž žil již dvanáct let.
 ,,Hovado! Hovado!“ opakoval sluha, „proč mi nadá­váte hovad, pane ? V takové době není hezké nadávat“.
 Michajlov si připomněl, kam jde a zastyděl se.
 „Ty bys každého přivedl z míry, Nikito!“ řekl mír­ným hlasem. „Tohle je dopis pro mého otce, nech jej na stole, ani se ho nedotýkej!“ dodal a začervenal se.
 „Rozkaz!“ řekl Nikita rozcitlivělý vlivem vína, které vypil, jak říkal, za své peníze, a zamrkal očima se zřejmou snahou se rozplakat.
 Když pak štábní kapitán odcházeje řekl: „Sbohem, Nikito!“ dal se Nikita náhle do pláče a běžel za ním, aby mu políbil ruku.
 „Sbohem, pane!“ řekl vzlykaje.
 Stará námořníkova žena, která stála v přístřešku, nemohla jako žena odolat, aby se nepřipojila k této dojímavé scéně; začala si špinavým rukávem utírat oči a vykládat, že i takoví velcí páni mají své trápení a že ona, ubohá žena, je vdovou a po sté již se svěřo­vala opilému Nikitovi se svým hořem: jak byl její muž zabit hned při prvním bombardování, jak její domeček byl rozstřílen (ten, v kterém bydlila, nebyl její) atd.
 Když pán odešel, Nikita si zapálil dýmku, požádal domácí dcerušku, aby mu došla pro vodku a velmi brzy přestal plakat; naopak, pohádal se se stařenou o jakousi nádobu, kterou mu prý roztloukla.
 Dost možná, že budu jen raněn, uvažoval v duchu štábní kapitán, když za soumraku docházel se svou setninou k baště. ,Ale kam? jak? sem, či sem?‘ pře­mítal a v duchu si ukazoval na břicho a na prsa. Kdy­bych byl raněn sem (myslil na hořejší část nohy), a kdyby kulka proletěla … Ale kdybych dostal sem a střepinou … byl by konec!
 Štábní kapitán se sehnul, došel šťastně příkopem až na násep, se zákopnickým důstojníkem rozestavil již docela potmě lidi k práci a usedl pak do jámy pod předprsní. Střelba byla slabá; zřídka jen vyšlehovaly bud u nás nebo u něho blesky, a zářící trubice letící pumy zanechávala na tmavé, hvězdami poseté obloze ohnivou duhu. Všecky pumy dopadaly však daleko vzadu a vpravo od náspu, kde v jámě seděl kapitán. Byl již poněkud klidnější, pojedl sýr, zapil vodkou, zapálil si cigaretu a pomodliv se pak, chtěl si trochu zdřímnout.





V.

Kníže Galcin, podplukovník Něferdov, kadet baron Pest, s nímž se setkali v parku, a Praskuchin, jehož nikdo nezval, s nímž nikdo nemluvil, jenž se jich však nepustil, šli přímo z parku ke Kaluginovi na čaj.
 „Tak, nedopověděl jsi mi o Vaskovi Mendělovi,“ řekl Kalugin, když svlékl plášť a usedl u okna do měkkého, pohodlného křesla, rozepínaje si límeček čisté, naškrobené holandské košile. „Jak to, že se oženil ?“
 „K popukání, bratře! Je vous dis, il y avait un temps, oú on ne parlait que de ca á Pétersbourg,“ řekl se sníchem kníže Galcin, vyskočiv od piana, u něhož seděl a usedaje na okno vedle Kalugina. „Prostě k popukání.. . Znám to všecko už dopo­drobna …“
 A vesele, vtipně a živě počal vypravovat jakousi milostnou historku, kterou vynecháme, poněvadž nás nezajímá. Pozoruhodné však bylo, že nejen kníže Galcin, ale všichni tito pánové, kteří se tu pohodlně uvelebili, jeden na okně, druhý s nataženýma nohama, třetí u piana, zdáli se zcela jinými lidmi než v parku: nebylo v nich té směšné nadutosti a pýchy, kterou projevovali ve styku s důstojníky pěchoty; zde, mezi sebou, byli docela přirození, a zvláště Kalugin a kníže Galcin se ukázali velmi milými, veselými a hodnými hochy. Rozmluva se točila kolem petrohradských kolegů a známých.
 „Co, Maslovský?“
 „Který ? Hulán z tělesné stráže nebo jízdní gardista ?“
 „Znám je oba. Jízdní gardista byl ještě chlapcem, když jsem tam byl; vyšel právě ze školy. Co starší, je rytmistrem ?“
 „O, už dávno!“
 „A co, ještě se pořád tahá se svou cikánkou?“
 „Ne, nechal ji…“ atd. stejným způsobem.
 Kníže Galcin usedl k pianu a znamenitě zazpíval cikánskou píseň. Praskuchin, ačkoli ho nikdo nežádal, začal přizvukovat, a to tak krásně, že ho pak prosili, aby zpíval, což mu velice lichotilo.
 Vstoupil sluha, přinášeje na stříbrném podnose čaj, smetanu a pečivo.
 „Podej knížeti!“ řekl Kalugin.
 „Je to podivné, když si člověk pomyslí, že jsme tu v obleženém městě,“ pravil Galcin odcházeje se skle­nicí čaje k oknu: „Fortepiano, čaj se smetanou a byt, že bych si opravdu přál, abych měl takový v Petro­hradě.“
 „Kdyby ještě ani toho nebylo,“ řekl věčně nespo­kojený starý podplukovník, „bylo by prostě nesnesi­telné toto ustavičné očekávání … vidět jak se každo­denně vraždí a vraždí – a pořád tomu není konec; a kdyby při tom ještě měl člověk žít ve špíně a neměl ani trochu pohodlí . . .“
 „A jakpak naši důstojníci od pěchoty,“ řekl Kalu­gin, „kteří bydlí na baštách s vojáky v podzemních krytech a jedí vojenský boršč, jak je těm?“
 „To právě nemohu pochopit a přiznám se, nemohu ani uvěřit,“ řekl Galcin, „že by lidé v špinavém prádle, s neumytýma rukama, mohli být chrabří. Víš dobře – cette belle bravoure de gentilhomme, to nemůže být.“
 „Ano, oni ani chrabrost nechápou,“ řekl Pras­kuchin.
 „Co mluvíš hlouposti,“ přerušil ho zlostně Kalugin, „viděl jsem jich tu již více než ty, a vždy a všude to řeknu, že naši důstojníci pěchoty, ačkoli, pravda, třebas deset dní prádla nepřevlékají, jsou přece jen hrdinové, podivuhodní lidé.“
 Vtom vstoupil do pokoje pěšácký důstojník.
 „Já … dostal jsem rozkaz . . mohu jíti ke gen . .. k Jeho Excelenci od generála N?“ tázal se nesměle a ukláněl se.
 Kalugin vstal, neodpověděl však na důstojníkovu poklonu a s urážlivou uctivostí a strojeným úsměvem se ho otázal, zda by mu nebylo libo počkat; pak, aniž ho vybídl, aby se posadil, nevěnoval mu již pozornosti a obrátiv se ke Galcinovi, začal s ním mluvit fran­couzský; ubohý důstojník zůstal stát uprostřed po­koje a naprosto nevěděl, co si má počít se svou osobou a s rukama bez rukaviček, které bezradně držel před sebou.
 „Nesu velmi spěšnou zprávu,“ řekl důstojník po chvilce mlčení.
 „A! Račte tedy,“ řekl Kalugin s tímže urážlivým úsměvem, oblékaje plášť a provázeje důstojníka ke dveřím.
 „Eh bien, messieurs, je crois que cela chauffera cette nuit,1“ řekl Kalugin, přicházeje od generála.
 „A co? co? výpad?“ vyptávali se všichni.
 „To nevím, uvidíte sami,“ odvětil Kalugin s tajem­ným úsměvem.
 „Řekni mi to!“ řekl baron Pest. „Strhne-li se něco, musím se s T. plukem zúčastnit výpadu.“
 „Nu, jdi tedy s pánembohem!“
 „Můj velitel je také na baště, musím tedy taky jít,“ řekl Praskuchin, připínaje si šavli.
 Nikdo mu však neodpověděl: musí sám vědět, má-li či nemá jít.
 „Nic nebude, cítím to,“ řekl baron Pest, pomýšleje s úzkostí v srdci na nastávající boj; přesto si však hbitě nasadil čapku na stranu a hlučným, pevným krokem vyšel z pokoje zároveň s Praskuchinem a Něferdovem, kteří s tísnivým pocitem strachu spěchali na svá místa. „Sbohem, pánové! – Na shledanou, pánové! Ještě dnes v noci se uvidíme!“ volal za nimi Kalugin oknem, když Praskuchin a Pest, schýleni k obloukům kozáckých sedel, klusali ulicí.
 „Ano, trochu,“ křičel kadet, který nerozuměl dobře, co naft Kalugin volal, a dusot kozáckých koní brzy zanikl v tmavé ulici.
 „Non, dites-moi, est-ce qu’il y aura véritablement quelque chose cette nuit?1“ řekl Galcin, vyložen s Kaluginem z okna a dívaje se na pumy, které vyletovaly nad baštami.
 „Tobě to mohu říci. Vidíš . . . byl jsi přece na baštách ?“ Galcin přikývl na znamení souhlasu, ačkoli byl jen jednou na čtvrté baště. „Tedy, proti naší lunetě byl zákop,“ a Kalugin, jenž nebyl odborníkem, ačkoliv si velice zakládal na svých úsudcích o vojenských věcech, počal poněkud popleteně a překroucenými odbornými výrazy vysvětlovat posice našich i nepřá­telských opevnění a plán zamýšleného boje.
 „Ale začínají již praskat blízko zákopů. Oho! byla to naše, nebo jeho? Teď vybuchla,“ povídali si, ležíce v okně a pozorujíce ohnivé dráhy pum, které se kři­žovaly ve vzduchu, blesky výstřelů, které na okamžik ozařovaly tmavomodrou oblohu, i bílý dým střelného prachu, a naslouchajíce rachotu střelby, která se stále zesilovala.
 „Quei charmant coup ďoeil! a?“ řekl Kalugin, upozorňuje svého hosta na toto skutečně krásné divadlo. „Víš, chvílemi člověk ani nerozezná hvězdy od pumy.“
 „Ba, právě jsem si myslil, že je to hvězda a ona spadla . . . teď vybuchla. – A tamhle ta veliká hvězda – jak se jmenuje ? – vypadá právě jako puma.“
 „Víš, přivykl jsem již tak pumám, že jsem pře­svědčen, že doma, v Rusku, se mi bude za hvězdnaté noci zdát, že jsou to samé pumy; člověk všemu při­vykne.“
 „Neměl bych se však také zúčastnit toho výpadu ?“ řekl kníže Galcin po chvilce mlčení. Zachvěl se při pouhém pomyšlení, že by byl tam v takové strašlivé palbě a s rozkoší myslil na to, že za žádných okolností tam nemůže být poslán v noci.
 „Dost, bratře! Ani na to nemysli! A já bych tě ani nepustil,“ odpověděl Kalugin; věděl však velmi dobře, že tam Galcin ani za nic nepůjde. „Máš ještě dosti času, bratře!“
 „Opravdu ? Myslíš tedy, abych nechodil ? Ano ?…“
 V té chvíli se právě ve směru, kterým se pánové dívali, ozval po rachotu dělostřelby strašlivý praskot pušek a tisíce blýskavých ohníčků počalo vyskakovat podél celé bitevní čáry.
 „Vida, začalo to doopravdy,“ řekl Kalugin. „Ten třeskot pušek nemohu klidně poslouchat. Víš, rve mi to jaksi uši. Hledme, dokonce hurá‘!“ dodal naslouchaje vzdálenému, táhlému řevu sta hlasů: – á-á-á-á, který s bašty zaléhal až sem.
 „Čí je to hurá? Jejich nebo naše?“
 „Nevím; ale teď již asi začal boj zblízka, protože střelba umlkla.“
 V tom přicválal kolem okna k příschodku ordonanční důstojník s kozákem a slezl s koně.
 „Odkud ?“
 „S bašty. Hledám generála.“
 „Pojdme! Nu, co je?“
 „Zaútočili na zákopy . . . dobyli jich .. . Francouzi přivedli ohromné zálohy .. . zaútočili na naše … byly jich jenom dva prapory,“ vypravoval udýchaně týž důstojník, který tu byl k večeru; sotva dechu po­padal, ale zcela nenuceně zamířil ke dveřím.
 „Nu, a co? Ustoupili?“ otázal se Galcin.
 „Ne,“ odtušil zlostně důstojník, „prapor přišel na pomoc – odrazili je; ale velitel pluku je zabit, mnoho důstojníků, mám rozkaz žádat posily . . .“
 S těmi slovy vešel s Kaluginem ke generálovi, kamž za nimi již nepůjdeme.
 Za pět minut seděl již Kalugin na kozáckém koni (a opět tím zdánlivě kozáckým způsobem, v němž, jak jsem pozoroval, všichni pobočníci vidí cosi zvlášť příjemného) a klusem ujížděl na baštu, aby odevzdal rozkazy a aby vyčkal zpráv o konečném výsledku boje; kníže Galcin pod dojmem těžkého vzrušení, jež obyčejně vyvolávají příznaky blízkého boje v divá­kovi, který v něm nemá přímou účast, vyšel na ulici a bezúčelně přecházel po ní sem a tam.





VI.

Vojáci nosili raněné na nosítkách nebo je vodili pod paží. Na ulici bylo úplně tma; jen tu a tam zářila okna v polní nemocnici nebo u důstojníků, kteří se zdrželi ve společnosti. S bašt zaléhal sem týž rachot děl a vý­střelů z pušek, a na černé obloze vyšlehovaly tytéž ohně. Zřídka jen bylo slyšet koňský dusot projíždějící ordonance, nářek raněného, kroky a hovor vojáků ne­soucích nosítka, či hovor ustrašených žen, které vyšly přede dveře podívat se na dělostřelbu.
 Mezi nimi byl i náš známý Nikita, stará námořní­kova žena, s níž se již Nikita zase usmířil, a její deseti­letá dcerka.
 „Pane Bože, nejsvětější matičko Bohorodičko!“ říkala si stařena pro sebe, vzdychajíc při tom a hledíc na pumy, které jako ohnivé míče přeletovaly bez ustání s jedné strany na druhou, „to je hrůza, to je hrůza! Achich, achich! Za první bandirovky to nebylo tak zlé. Vida, ji, kde praskla, potvora! Právě nad naším domem v předměstí.“
 „Ne, ta padla dál; všecky padají tetičce Arince do zahrady,“ řekla dívka.
 „Ach, kdepak, kdepak je teďkom můj pán ?“ řekl zpěvavým hlasem Nikita, ještě poněkud opilý. „Tak ho mám rád, toho svého pána, že ani sám nevím jak. Bije mne, ale já ho mám přece strašně rád. Mám ho tak rád, že kdyby ho, nedej pánbůh, zbůhdarma zabili, věřte, tetičko, já nevím, co bych si potom udělal. Na mou duši! To je takový pán, no, povídám! Měl bych si ho vyměnit za ty, co tu hrají v karty ? No to už – fuj! no, povídám!“ zakončil Nikita ukazuje na osvětlené okno pánova pokoje, v němž za nepřítomnosti štáb­ního kapitána kadet Žwadczewski uspořádal pitku na oslavu toho, že byl vyznamenán křížem a k níž si po­zval podporučíka Ugroviče a poručíka Neprzyszeckého, jenž byl nachlazen.
 „Hledte, hledte, hvězdičky, jak padají!“ děvčátko hledíc na oblohu přerušilo ticho, které nastalo po slovech Nikitových. „Tam, tam zase spadla! Proč to, maminko ?“
 „Náš domek bude nadobro rozbitý,“ naříkala sta­řena vzdychajíc a neodpověděla na dívčinu otázku.
 „Když jsme tam tuhle byli se strýčkem, maminko,“ pokračovala zpěvavým hlasem hovorná dívenka, „tak tam v pokoji ležela u skříně taková velikánská koule; prorazila, myslím, strop síně a vletěla do světnice … taková velikánská, ani jsem ji nemohla zdvihnout.“
 „Kdo měl muže a peníze, ujel,“ pravila stařena, „a my tu, och! běda, běda! jediný domek, a i ten nám rozbili. Vidíš ho, jak pálí, lotr! Pane Bože! Pane Bože!“
 „A jenom jsme vyšli, tak jedna puma přiletěla, praskla, zasypala nás hlínou, tak tak, že nás se strýč­kem nějaká střepina nezasáhla.“
 „Za to si zaslouží kříž,“ řekl kadet, který s důstoj­níky vyšel právě ze dveří, aby se podíval na střelbu.
 „Zajdi do generála, stařeno,“ řekl poručík Neprzyszecki, poklepávaje jí na rameno, „opravdu! Pójde na ulicie zobaczyc, co tam nowego!“ dodal scházeje po schůdkách dolů.
 „A my tym czasem napijmy sie wódki, bo cos dusza w pietu ucieka,“ řekl se smíchem veselý kadet Žwadczewski.





VII.

Víc a více raněných potkával kníže Galcin; někteří leželi na nosítkách, jiní šli pěšky, podpírali se vzá­jemně a hlasitě spolu hovořili.
 „Jak vám přiskočili, bratři,“ mluvil hlubokým ba­sem vysoký voják, který nesl na ramenou dvě pušky, „jak přiskočili, začali křičet: Alláh! Alláh! a jeden přes druhého lezli nahoru. Jedny člověk pobije, už lezou jiní – všecko marné. Jenom se jich hemžilo…“
 Vtom ho Galcin přerušil.
 ,Jdeš s bašty?“
 „Tak jest, Vaše Blahorodí.“
 „Nu, a co tam bylo? Pověz!“
 „Co bylo? Vyrazila jich, Vaše Blahorodí, strašná síla, vylezli na valy, nu, a konec. Úplně zvítězili, Vaše Blahorodí!“
 „Jak zvítězili? Vždyť jste je přece odrazili!“
 „Kdepak! Jak jsme je mohli odrazit, když vyrazila celá jeho síla: všecky naše pobil a pomoc nikde.“
 Voják se mýlil, neboť zákopy zůstaly v našich rukou; ale to je právě zvláštní a každý se o tom může přesvědčit: voják, který byl raněn v bitvě, považuje vždycky boj za ztracený a strašně krvavý.
 „Jak to, říkali mi, že byl útok odražen,“ řekl zlostně Galcin.
 Vtom přistoupil k němu poručík Neprzyszecki, který ho ve tmě poznal podle bílé čapky a chtěl po­užiti příležitosti, aby si mohl pohovořiti s tak vzneše­nou osobností.
 „Neráčíte vědět, co se tam dělo ?“ otázal se přiloživ uctivě ruku ke štítku.
 „Sám se vyptávám,“ odvětil kníže Galcin a znovu se obrátil k vojáku se dvěma puškami: „Možná, že byli odraženi, když jsi odešel ? Dávno jsi odešel ?“
 „Teď, Vaše Blahorodí,“ odpověděl voják: „Mys­lím, že sotva; zákopy prý zůstaly v jeho rukou . . . úplně zvítězil.“
 „Že se nestydíte – vydat zákopy! To je strašné!“ řekl Galcin rozhořčený touto lhostejností. „Že se nestydíte!“ opakoval odvraceje se od vojáka.
 „Ó, to je hrozný lid! Vy je neráčíte znát,“ vpadl podporučík Neprzyszecki: ,,Pravím vám, od těchto lidí lépe nežádat ani hrdosti, ani vlastenectví, ani citu. Podívejte se jen na ty zástupy, ani desetina z nich nejsou ranění, to jsou sami asistenti, jen aby unikli boji. Je to hanba, hoši, hanba je to! Vydati naše zákopy!“ dodal obrácen k vojákům.
 ,,Co platno, když je jich taková síla!“ zabručel voják.
 ,,Ah! Vaše Blahorodí,“ promluvil vtom voják s no­sítek, která právě nesli vojáci kolem, ,,jak jsme je ne­měli vydat, když nás skoro všecky pobil ? Kdyby byla síla na naší straně, za nic bychom je nebyli vydali. Ale tak, co si má člověk počít? Jednoho jsem probodl, a vtom jsem dostal ránu . . . Och . . . pomalu, bratři… rovněji, bratři. . . rovněji jděte . . . ó-ó-ó!“ zasténal raněný.
 ,,Skutečně se zdá, že odchází zbytečně mnoho lidí,“ řekl Galcin a znovu zastavil vysokého vojáka se dvěma puškami. „Proč ty odcházíš? Hej! stůj!“
 Voják se zastavil a levicí smekl čapku.
 „Kam jdeš a proč?“ křikl naň přísně. „Dare . . .“ Vtom však přistoupil těsně k vojákovi a zpozoroval, že má pravici v obvazu a že je až nad loket zbrocena krví.
 „Jsem raněn, Vaše Blahorodí.“
 „Čím jsi byl raněn?“
 „Tuhle, Vaše Blahorodí, nejspíš kulkou,“ řekl voják a ukázal na ruku, „a tuhle, ani nevím, co mi rozbilo hlavu,“ a sklonil hlavu a ukázal zkrvácené, slepené vlasy v týle.
 „A čí je druhá puška?“
 „To je francouzská kulovnice, Vaše Blahorodí; tu jsem ukořistil. Ani bych snad nebyl odešel, kdybych nebyl musil doprovázeti tohohle vojáčka; sám by někde upadl,“ dodal ukazuje na vojáka, který šel poněkud napřed; opíral se o pušku a namáhavě vlekl za sebou levou nohu.
 „A kam ty jdeš, darebáku?“ křikl poručík Neprzyszecki na jiného vojáka, který mu přišel do cesty, chtěje se svou horlivostí zavděčiti vznešenému knížeti.
 I tento voják byl raněn.
 Kníže Galcin se náhle velice zastyděl za poručíka Neprzyszeckého i za sebe; pocítil, že se červená, což se mu stávalo velmi zřídka, odvrátil se od poručíka a odešel na obvaziště: raněných si již nevšímal, ani se jich nevyptával.
 Jen s námahou se protlačil ve dveřích mezi raně­nými, kteří přišli pěšky, a nosiči, kteří přinášeli raněné a vynášeli mrtvé; vešel do první síně, rozhlédl se, ihned se však mimovolně obrátil nazpět a vyběhl na ulici: bylo to příliš strašné.





VIII.

Veliký, vysoký, tmavý sál, osvětlený jen čtyřmi či pěti svícemi, s nimiž chodili lékaři prohlížet raněné, byl doslovně přeplněn. Nosiči ustavičně přinášeli raněné, kladli je do řady na podlahu a odcházeli pro nové. Na podlaze bylo již tak těsno, že nešťastníci byli stlačeni a leželi v krvi svých sousedů.
 Louže krve, jež bylo vidět na místech dosud vol­ných, horečné dýchání několika set lidí i výpary zpo­cených nosičů, to vše způsobovalo zvláštní těžký, hustý, odporný zápach, v němž zasmušile blikaly svíce na různých místech sálu. Halas nejrůznějších stenů, vzdechů, chroptění, přerušovaný občas proni­kavým křikem se rozléhal sálem. Sestry se tvářily klidně, bez prázdného ženského, bolestně plačtivého soucitu, nýbrž s výrazem činného, praktického účastenství, míhaly se hned tu, hned tam mezi zakrváce­nými plášti a košilemi, překračovaly raněné a přiná­šely léky, vodu, obinadla, cupaninu. Lékaři se tvářili zasmušile, vykasali si rukávy, klečeli vedle raněných, na něž ranhojiči svítili svícemi, zkoumali a ohmatávali rány, obraceli uražené, visící údy nedbajíce nářku a úpěnlivých proseb trpících. Jeden z lékařů seděl za stolem u dveří a ve chvíli, kdy do sálu vešel Galcin, zapisoval právě pětistého třicátého druhého.
 „Ivan Bogajev, pěšák třetí setniny S. pluku, fractura femoris complicata!“ křičel jiný lékař z konce sálu, ohmatávaje rozbitou nohu. „Obraťte ho!“
 „Oh, oh, lidičky, lidičky!“ křičel voják a úpěnlivě prosil, aby se ho nedotýkali.
 „Perforatio capitis.“
 „Semjon Něferdov, podplukovník N. pěšího plu­ku.“ „Mějte trochu strpení, plukovníku, takhle to nejde; nebo toho nechám,“ pravil třetí lékař, šťáraje jakýmsi háčkem v hlavě nešťastného podplukovníka.
 „Aj, není třeba! Oh, proboha, rychle, rychle, pro… a-a-a-a-a!“
 „Perforatio pectoris… Šebestián Sereda, pěšák… kterého pluku ? Ostatně, nepište nic . . . moritur. Odneste ho!“ řekl lékař, odcházeje od vojáka, který obracel oči v sloup a smrtelně chroptěl.
 Asi čtyřicet nosičů, čekajících na odnášení ošetře­ných raněných do nemocnice a mrtvých do kaple, stálo u dveří a mlčky, s těžkými vzdechy, hledělo na tento obraz . . .





IX.

Cestou na baštu potkal Kalugin mnoho raněných; ale protože věděl ze zkušenosti, jak v boji špatně účin­kuje na lidského ducha toto divadlo, nejen že se ne­zastavoval, aby se jich dotazoval, nýbrž naopak, snažil se nevěnovat jim vůbec pozornost. Pod návrším se srazil s ordonančním důstojníkem, který tryskem uháněl s bašty.
 „Zobkine! Zobkine! počkejte chvíli!“
 „Nuže, co je?“
 „Odkud jedete?“
 „Ze zákopů.“
 „Nu co, jde tam do tuha?“
 „Ach, strašně!“
 A ordonanční důstojník uháněl dále.
 Vskutku, ač střelba z pušek byla slabá, dělostřelba se rozpoutala s novou prudkostí a urputností.
 ,Ah, to je ošklivé!‘ pomyslil si Kalugin, zakoušeje jakýsi nepříjemný pocit; i v něm vznikla předtucha, totiž myšlenka velmi obyčejná, myšlenka na smrt. Leč Kalugin nebyl štábní kapitán Michajlov: byl ctižádo­stivý a měl železné nervy, jedním slovem byl udatný. Nepoddal se prvnímu citu a počal si dodávat odvahy. Vzpomněl si na jednoho pobočníka, snad Napoleo­nova, který odevzdav rozkazy, s okrvavenou hlavou přicválal tryskem nazpět k Napoleonovi. „Vous êtes blessé?“ pravil mu Napoleon. „Je vous demande pardon, Sire, je suis tué,“ odvětil pobočník, a mrtev padl s koně.
 Zdálo se mu to velice krásné a dokonce si předsta­voval, že sám je trochu tím pobočníkem; pak švihl koně bičíkem, usadil se v sedle ještě malebněji po kozácku, ohlédl se na kozáka, který stoje ve třmenech klusal za ním a jako opravdový bohatýr dojel na místo, kde bylo třeba slézti s koně. Tam našel čtyři vojáky, kteří seděli na kamenech a kouřili z dýmek.
 ,,Cu tu děláte?“ vykřikl na ně.
 „Odvedli jsme raněného, Vaše Blahorodí, a teď trochu odpočíváme,“ odvětil jeden z nich, schovávaje dýmku za zády a smekaje čapku.
 „Tak! Odpočíváte ? Marš, na svá místa; oznámím to plukovnímu veliteli!“
 A zároveň s nimi šel příkopem nahoru, potkávaje na každém kroku raněné. Vystoupil nahoru, zahnul do příkopu nalevo a po několika krocích se octl úplně o samotě. Docela nablízku zabručela střepina pumy a udeřila do náspu. Jiná puma vyletěla před ním do výše a jemu se zdálo, že letí přímo na něj. Najednou ho přepadl strach, klusem uběhl asi pět kroků a padl na zem. Když však puma vybuchla daleko od něho, strašně se na sebe zlobil; rychle vstal a ohlížel se kolem, zda ho někdo neviděl; ale nikdo tam nebyl.
 Jakmile jednou pronikne do duše strach, ustupuje jen zvolna jinému citu. On, jenž se vždy vychloubal, že se nikdy neshýbá, rychlým krokem a div ne po zemi se plížil příkopem. Ah! nedobré znamení! po­myslil si, když o cosi klopýtl, jistě budu zabit!‘ a divil se sám sobě, když cítil, jak těžce dýchá a jak mu pot vyráží na celém těle; ale nepokoušel se již potlačit svůj pocit.
 Náhle před sebou zaslechl kroky. Rychle se vpřímil, vztyčil hlavu a krokem volnějším než dříve kráčel dále, chrabře břinkaje šavlí. Nepoznával sám sebe. Když potkal zákopního důstojníka a námořníka, kteří šli proti němu, první z nich naň vzkřikl: „Lehněte!“ a ukázal na svítící bod pumy, jejíž jasnost rostla čím více se blížila, až dopadla na násep. Kalugin však jen maličko a bezděčně, spíše jen pod vlivem vyděšeného křiku, schýlil hlavu a kráčel dále.
 „Pane, to je chlapík!“ řekl námořník, který s nej­větším klidem pohlížel na padající pumu a zkušeným okem ihned odhadl, že střepiny pumy nemohou do­letět do příkopu, „ani lehnout si nechce!“
 Jen několik kroků přes plošinu zbývalo již Kaluginovi projít do podzemního krytu velitele bašty, když se ho opět zmocnily mrákoty a bláhový strach; srdce mu zabušilo prudčeji, krev se mu nahrnula do hlavy a potřeboval značné úsilí, aby doběhl do podzemního krytu.
 „Pročpak jste tak udýchán ?“ otázal se generál, když mu Kalugin odevzdal rozkazy.
 „Šel jsem velmi rychle, Vaše Excelence.“
 „Nechcete sklenici vína ?“
 Kalugin vypil sklenici vína a zapálil si cigaretu.
 Bylo již po boji; jenom silná dělostřelba trvala dále na obou stranách. V podzemním krytu seděl generál N., velitel bašty, a s ním ještě asi šest důstojníků, mezi nimi Praskuchin, a hovořili o různých podrobnostech boje. Kalugin, sedě v tomto útulném pokoji, jehož stěny byly potaženy modrými čalouny, v němž byla pohovka, postel a stůl plný papírů. Visely zde ná­stěnné hodiny i svatý obraz, před kterým hořela lam­pička. Hleděl na všecky tyto věci, připomínající obydlí, i na trámy na loket silné, jež tvořily strop, a na­slouchaje výstřelům, které se v podzemním krytu zdály tak slabé, že nemohl nikterak pochopit, jak mohl dvakrát připustit, aby ho přemohla taková ne­odpustitelná slabost; zlobil se na sebe a toužil po ne­bezpečí, aby se mohl opět podrobit zkoušce.
 „Jsem rád, že i vy jste tu, kapitáne,“ řekl námoř­nímu kapitánu v plášti štábního důstojníka s mohut­nými kníry a s řádem sv. Jiří, který právě vešel do podzemního krytu a žádal generála, aby mu dal děl­níky k opravě dvou střílen na jeho baterii, jež byly zasypány. „Generál mi nařídil, abych se zeptal,“ po­kračoval Kalugin, když velitel baterie skončil svou rozmluvu s generálem, „zda vaše děla mohou střílet na okopy kartáčovými náboji?“
 „Jenom jedno dělo může,“ odvětil kapitán ne­vlídně.
 „Ale přece, pojďme, podíváme se!“
 Kapitán se zamračil a zlostně zamručel:
 „Celou noc jsem tam prostál a přišel jsem si trochu odpočinout. Nechtěl byste jít sám? Můj pomocník, poručík Kartz, vám tam všechno ukáže.“
 Kapitán již plných šest měsíců velel této baterii, která byla pokládána za jednu z nejnebezpečnějších; i když ještě nebylo podzemních krytů, neodcházel odtud, od počátku obležení žil na baště a i mezi ná­mořníky požíval pověsti chrabrého muže. Proto jeho odmítnutí Kalugina velmi překvapilo a udivilo. Vida ji, pověst! pomyslil si.
 „Půjdu tedy sám, dovolíte-li,“ pravil kapitánovi poněkud posměšným tónem. Kapitán si však jeho slov vůbec nevšímal.
 Kalugin neuvážil, že v různých dobách strávil na baštách všeho všudy asi padesát hodin, kdežto ka­pitán tam žil šest měsíců. Kalugina kromě toho po­vzbuzovala ctižádost, touha blýsknout se, naděje na vyznamenání, na vážnost a na půvab odvahy. To vše měl již kapitán za sebou: z počátku ho také pudila ctižádost, chtěl se vyznamenat, vydával se v nebezpečí, doufal v odměnu a vážnost a dokonce je získal; nyní však již všecky tyto povzbuzující prostředky pozbyly proň své moci a pohlížel na věc docela jinak: svou povinnost konal přesně, ale věděl dobře, jak málo životních náhod mu zbývá po šestiměsíčním pobytu na baště a nehazardoval jimi již bez přímé nutnosti; a tak se stalo, že mladý poručík, který byl asi před týdnem přidělen k baterii a nyní ji ukazoval Kaluginovi a docela zbytečně s ním vystrkoval hlavu ze střílen a vylézal na hradby, zdál se mu mnohem udat­nější než kapitán.
 Když po prohlídce baterie zamířil Kalugin nazpět k podzemnímu krytu, narazil ve tmě na generála, který se svými ordonancemi šel k nejvyšší hlídce.
 „Rytmistře Praskuchine!“ pravil generál, „zajděte, prosím, do pravého zákopu a vyřidte druhému pra­poru M. pluku, který je tam na práci, aby všeho nechal, potichu ustoupil odtud a připojil se k svému pluku, který stojí pod horou v záloze. Rozumíte? Sám jej odvedte k pluku!“
 „Podle rozkazu!“
 A Praskuchin poklusem běžel k zákopu.
 Střelba ustávala.





X.

„Je to druhý prapor M. pluku ?“ otázal se Prasku­chin, když doběhl na místo a narazil na vojáky, kteří v pytlích nosili hlínu.
 „Tak jest, pane!“
 „Kde je velitel?“
 Michajlov domnívaje se, že se někdo ptá na velitele setniny, vylezl ze své jámy a maje Praskuchina za před­staveného, přistoupil k němu s rukou na štítku čapky.
 „Generál nařídil . .. máte .. . račte jíti … co nej­rychleji … ale hlavně potichu … zpátky … ne zpátky, k záloze,“ řekl Praskuchin, pošilhávaje smě­rem k nepřátelským ohňům.
 Michajlov poznal Praskuchina a spustil ruku; po­chopil, oč běží a odevzdal rozkaz dále. V praporu na­stal veselý ruch, vojáci sebrali pušky, oblékli pláště a prapor se dal na pochod.
 Kdo to nezažil, nikdy si nedovede představit radost, kterou pociťuje člověk, který po tříhodinném bom­bardování odchází s místa tak nebezpečného, jako jsou zákopy. Michajlov, který za ty tři hodiny ne­jednou, a nikoli bez důvodu, považoval svůj konec za nevyhnutelný, nakonec se poněkud uklidnil vlivem přesvědčení, že bude určitě zabit a že již nenáleží to­muto světu. Přesto však, když v čele setniny vedle Praskuchina odcházel ze zákopů, potřeboval znač­ného úsilí, aby udržel své nohy, aby neutíkaly.
 „Na shledanou!“ pravil mu při loučení major, ve­litel druhého praporu, který zůstal v zákopech a s nímž společně pojídal sýr v jámě pod předprsní. „Šťastnou cestu!“
 „I vám přeji, abyste šťastně vyvázl. Zdá se, že teď už bude pokoj.“
 Ale sotva to dořekl, nepřítel, který asi zpozoroval pohyb v zákopech, spustil prudkou palbu. Naši odpo­věděli a opět se rozpoutala silná dělostřelba. Vysoko na nebi zářily mdlým leskem hvězdy. Noc byla tmavá, na krok nebylo vidět; jenom záblesky výstřelů a vý­buchy pum na okamžik osvětlovaly předměty. Vojáci šli mlčky, rychlým krokem a mimovolně se před­háněli; v neutuchajícím dunění výstřelů bylo slyšeti jen odměřený zvuk jejich kroků po suché cestě, ko­vové nárazy bodáků, či vzdech a modlitbu nějakého bázlivého vojáčka: „Pane Bože, Pane Bože, co se to jen děje!“ Občas se ozval nářek raněného a výkřiky:
 „Nosítka!“ (Ze setniny, jíž velel Michajlov, ubylo za noc po dělostřelecké palbě dvacet mužů.) Na dale­kém, tmavém obzoru se zablesklo a stráž na baště kři­čela: „Dě-elo!“ Nad setninou zabzučela dělová koule, rozryla zemi a metala do výše hlínu a kamení.
 Čert aby je vzal, jdou pomalu, myslil si Prasku­chin, který kráčel vedle Michajlova a ustavičně se ohlížel nazpět, ,věru, raději poběhnu napřed: rozkaz jsem přece vyřídil… Ostatně, ne: tento pán by pak mohl říci, že jsem zbabělec, právě tak, jako jsem to já včera říkal o něm. Nechť se stane cokoliv, půjdu s nimi.
 ,Proč jde se mnou ? myslil si zase Michajlov, pokud jsem pozoroval, vždycky přináší neštěstí … Zase jedna letí, a zdá se, že přímo sem.
 Když ušli několik set kroků, potkali Kalugina, který břinkaje statečně šavlí šel do zákopů, aby podle generálova rozkazu zjistil, jak dalece tam pokročily práce. Ale když potkal Michajlova, napadlo ho, nač by tam v tom strašném ohni chodil sám, když mu to ostatně nebylo ani přímo poručeno, a že se může na to důkladně vyptat důstojníka, který tam byl. Skutečně, Michajlov ho dopodrobna zpravil o pracích, ačkoliv při tom také nemálo pobavil Kalugina, který si zdán­livě vůbec nevšímal výstřelů, tím, že po každé, když náboj dopadl, třebas i hodně daleko, přisedal se schý­lenou hlavou a vždy ujišťoval, že padne přímo sem.
 „Hledte, kapitáne, ta letí přímo sem,“ dobíral si ho Kalugin, šťouchaje potají Praskuchina.
 Šel ještě kousek s nimi a zahnul do příkopu, který vedl k podzemnímu krytu.Nelze říci, že by ten kapi­tán byl velký hrdina, myslil si ve dveřích podzemního krytu.
 „Nu, co je nového ?“ otázal se důstojník, jenž seděl sám v místnosti a večeřel.
 „Nic zvláštního; zdá se, že dnes již nebude nic.“
 „Že nebude? Naopak! Právě teď šel zase generál na strážní vížku. Přišel nový pluk. Tu ji máte . . . slyšíte ? Zase střelba z pušek. Nechoďte ven! K čemu to?“ dodal důstojník zpozorovav pohyb, který učinil Ka­lugin.
 ,Měl bych tam vlastně být!‘ myslil si v duchu Ka­lugin, ,ale vystavoval jsem se již nebezpečí až přespříliš a střelba je strašná.‘
 „Máte pravdu, počkám na ně raději zde,“ řekl.
 Skutečně, asi po deseti minutách se generál vrátil v průvodu svých důstojníků; mezi nimi byl i kadet baron Pest, Praskuchin však mezi nimi nebyl. Zá­kopy byly dobyty zpět a obsazeny naším vojskem.
 Když Kalugin dostal podrobné zprávy, vyšel záro­veň s Pestem z podzemního krytu.
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„Máš zakrvácený plášť: snad jsi nebyl v řeži?“ otá­zal se ho Kalugin.
 „Ach, bratře, bylo to strašné! Můžeš si předsta­vit …“ A Pest začal vypravovat, jak vedl svou setninu, jak velitel setniny padl, jak probodl Francouze a jak, kdyby ho nebylo, bitva byla by prohrána atd.
 Podstata toho vypravování, že velitel setniny padl a že Pest zabil Francouze, byla správná; ale v líčení podrobností si kadet vymýšlel a chlubil se. Vychlou­bal se ovšem mimovolně, neboť po celou dobu boje byl v takovém divném stavu duševní mrákoty a za­pomenutí, že měl dojem, jako by se vše, co se událo, stalo kdesi jinde, v jiné době i mimo něj; bylo tedy zcela přirozené, snažil-li se reprodukovat tyto podrob­nosti se stránky pro sebe výhodnější. Slyšme však, jak to bylo ve skutečnosti:
 Prapor, k němuž byl kadet před výpadem přidělen, stál asi dvě hodiny v nepřátelském ohni u jakési stěny; potom velitel praporu vpředu cosi řekl: velitelé setnin se pohnuli, prapor vyrazil, překročil před­prseň a asi po sto krocích se zastavil a seřadil v setni- nové šiky. Pest dostal rozkaz, aby se postavil na pravé křídlo druhé setniny.
 Aniž si dovedl uvědomit, kde je a proč tam je, postavil se kadet na své místo a s dechem bezděčně utajeným a s mrazivým chvěním, jež mu probíhalo po zádech, mechanicky zíral před sebe do tmavé dál­ky, očekávaje cosi strašného. Ostatně, neměl ani tak strach, protože se nestřílelo, měl spíše jakýsi divný, nezvyklý pocit, když si pomyslil, že je venku z opev­nění, v poli. Velitel praporu vpředu opět cosi řekl. Opět zašeptali důstojníci, udělujíce rozkazy a černá stěna první setniny najednou klesla. Bylo rozkázáno zalehnout. Druhá setnina také lehla; Pest uléhaje zapíchl si do ruky jakousi bodlinu. Jen velitel druhé setniny neulehl. Nevysoká jeho postava s vytasenou šavlí, kterou při řeči ustavičně máchal, pohybovala se před setninou.
 „Hoši, hledte, ať se mi držíte! Z ručnic nestřílejte, ale s bodáky na ně, na bestie! Jakmile křiknu ,hurá!‘ za mnou a nezůstávejte pozadu! . .. Pohromadě, to je nejdůležitější! Ukážeme, co umíme, nedáme se za­hanbit, co, hoši ? Jako praví Rusové …“ mluvil k vo­jákům a hrozně šermoval rukama.
 „Jak se jmenuje velitel naší setniny?“ otázal se Pest kadeta, který ležel vedle něho. „Je to udatný muž!“
 „Ano, před bojem vždycky tak mluví…“ odvětil kadet. „Lisinkovskij se jmenuje.“
 Vtom téměř před samou setninou vyšlehl plamen a rozlehl se strašlivý rachot, který ohlušil celou setninu; vysoko ve vzduchu zafičely střepiny a kamení (asi za padesát vteřin spadl kámen a urazil vojákovi nohu). Byla to puma s výškové baterie, a to, že do­padla do setniny, bylo důkazem, že Francouzi zpozo­rovali šiky.
 „Tak tedy, pumami do nás! Počkej, jen až se k sobě dostaneme, poznáš trojhranný ruský bodák, potvoro! pronesl velitel setniny tak hlasitě, že velitel praporu byl nucen mu poručit, aby mlčel a netropil takový hluk.
 Hned poté vstala první rota a za ní druhá. Bylo nařízeno, vzíti ručnice do rukou a prapor vyrazil kupředu. Pest měl takový strach, že si vůbec nepa­matoval, jak dlouho šli, kam a jak. Šel jako opilý. Najednou však na všech stranách vyšlehly miliony ohníčků, ozvalo se svištění a praskot. Vykřikl a běžel kamsi, protože všichni kolem něho kamsi běželi a křičeli. V tom klopýtl a na cosi upadl: byl to velitel setniny, jenž byl raněn v čele oddílu a považuje ka­deta za Francouze, chytil jej za nohu. Když kadet vyprostil nohu a chtěl vstát, svalil se naň ve tmě zády jiný člověk a málem by ho byl opět srazil k zemi; jakýsi voják křičel: „Probodni ho! Co koukáš!“ Pest uchopil ručnici a vrazil bodlo do něčeho měkkého.
 „A moi, camarades! Ah, Dieu! Ah, Dieu!“ vykřikl kdosi strašným, pronikavým hlasem a tu teprve Pest pochopil, že probodl Francouze.
 Studený pot mu vyrazil na celém těle, zatřásl se, jako by měl zimnici a odhodil pušku. To však trvalo jen okamžik – hned ho napadlo, že je hrdina. Chopil se opět pušky a zároveň s ostatními křičel ,hurá!‘ a ubíhal od zabitého Francouze, jemuž nějaký voják ihned zouval boty. Asi po dvaceti krocích doběhl do zákopu. Tam byli naši a velitel praporu.
 „Jednoho jsem probodl,“ řekl veliteli praporu.
 „Jste chlapík, barone.“
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„A víš, že Praskuchin padl?“ řekl Pest doprovázeje Kalugina, který se ubíral domů.
 „Není možná!“
 „Jakpak ne! Sám jsem ho viděl. Avšak sbohem, spěchám.“
 Jsem velmi spokojen, myslil si Kalugin vraceje se domů; ,po prvé jsem měl ve službě štěstí. Výborná věc: jsem živ i zdráv, návrh na vyznamenání bude znamenitý a zcela jistě dostanu zlatou šavli. Ostatně ji také zasluhuji?
 Když oznámil generálovi vše, jak bylo třeba, vrátil se do svého pokoje, v němž ho očekával kníže Galcin, který se již vrátil dávno předtím. Seděl v pokoji a četl knihu Splendeur et miséres des courtisanes, kterou našel na Kaluginově stole.
 Kalugin měl pocit podivuhodné rozkoše, když se zase octl doma, mimo nebezpečí; oblékl si noční košili a leže v posteli, vyprávěl Galcinovi o podrob­nostech boje; líčil je, docela pochopitelně, s hlediska, s něhož tyto podrobnosti dokazovaly, že on, Kalugin, . je velmi přičinlivý a chrabrý důstojník, o čemž, podle mého názoru, nebylo třeba se zmiňovat, protože to každý věděl a nikdo neměl nejmenšího práva ani důvodu o tom pochybovat, vyjímaje snad nebožtíka rytmistra Praskuchina, který přesto, že si kdysi po­kládal za štěstí, mohl-li chodit zavěšen s Kaluginem, ještě včera vyprávěl důvěrně jednomu příteli, že Ka­lugin je sice velmi hodný člověk, ale, mezi námi řečeno, strašně nerad chodí na bašty.
 Praskuchin, jda vedle Michajlova, rozešel se s Kalu­ginem, a jakmile došli na místo méně nebezpečné, počal být poněkud veselejší. Vtom zpozoroval blesk, způsobený vzadu jasně svítící pumou; zaslechl výkřik hlídky: „Mordý-ýř!“ a slova vojáka za sebou: „Právě na vás letí!“
 Michajlov se ohlédl: světlý terč pumy zastavil se zdánlivě v nejvyšším bodě své dráhy v postavení, kdy naprosto nelze určití směr jejího pádu. To však potrvalo jen okamžik: puma začala padat, blížila se rychleji a rychleji, již bylo vidět jiskry sršící z roury, bylo slyšet osudné svištění – a mířila přímo do středu praporu.
 „Lehni!“ vykřikl čísi rozčilený hlas.
 Michajlov padl na břicho. Praskuchin se bezděčně sklonil až k zemi a zamhouřil oči; slyšel jen, jak puma někde docela blízko pleskla na tvrdou půdu. Uplynula vteřina – zdála se dlouhá jako hodina – puma nevybuchovala. Praskuchin se obával, že se zbytečně po­lekal; možná, že puma padla daleko a že se mu jen zdá, jako by roura syčela zde. Otevřel oči a měl so­beckou radost, když viděl, že Michajlov, kterému byl dlužen dvanáct a půl ruble, leží nehybně na zemi u jeho nohou a tiskne se k němu. Vtom však jeho pohled utkvěl okamžik na zářící rouře pumy, která vířila ve vzdálenosti asi jednoho lokte od něho.
 Hrůza – chladná hrůza, vylučující všecky ostatní myšlenky i city, zmocnila se celé jeho bytosti. Zakryl si rukama obličej a klesl na kolena.
 Uplynula nová vteřina – vteřina, v níž jako blesk proletěl jeho obrazivostí celý svět myšlenek, citů, nadějí a vzpomínek.
 ,Koho usmrtí? Mne nebo Michajlova? Či oba zá­roveň? Usmrtí-li mě, kam mě zasáhne? Jestliže do hlavy, pak je konec. Jestliže do nohy, odříznou mi ji, ale určitě požádám, aby mě uspali chloroformem; mohu ještě zůstat na živu. Možná, že usmrtí jen Mi­chajlova, pak budu vypravovat, jak jsme šli spolu, jak on byl usmrcen a jak na mne stříkla krev. Ne – je blíže ke mně – mne usmrtí!‘
 Vzpomněl si i na dvanáct rublů, které byl dlužen Michajlovu; vzpomněl si ještě na jiný dluh v Petro­hradě, který měl být již dávno zaplacen; napadl mu úryvek cikánské písně, kterou večer zpíval; žena, kterou miloval, objevila se před jeho zrakem v čepci s fialovými stuhami; vzpomněl si na člověka, který ho před pěti lety urazil a jemuž se za urážku nepo­mstil: a nerozlučně s těmito a s tisícem jiných vzpo­mínek neopouštělo ho ani na okamžik vědomí pří­šerné skutečnosti – očekávání smrti. Ostatně, možná, že ani nevybuchne! pomyslil si a se zoufalou odhod­laností chtěl otevříti oči. Ale v témž okamžení, ještě pod zavřenými víčky, oslnil jeho oči prudký, rudý oheň: strašlivý třesk, náraz do prsou – vyskočil, dal se na útěk, klopýtl o šavli, která se mu zapletla mezi nohy a upadl na bok.
 Chvála bohu! jsem jen pohmožděn, napadlo ho nejdříve, a chtěl se rukama dotknout prsou; ale ruce měl jako přivázány a hlavu jako v lisu. V očích se mu míhali vojáci a on je mechanicky počítal: Jeden, dva, tři vojáci; a tu, důstojník v podšitém plášti, myslil si. Pak se mu zablesklo v očích a v duchu přemýšlel, z čeho vystřelili: z moždíře nebo z děla? Nejspíše z děla. A zase vystřelili; a zase vojáci: pět, šest, sedm vojáků, a všichni jdou kolem něho. Zmocnil se ho strach, že ho ušlapou. Chtěl vykřiknout, že je po­hmožděn; ale ústa měl vyschlá a jazyk přilepený k patru; trápila ho strašná žízeň. Cítil, že má mokro na prsou; pocit mokra mu připomněl vodu a byl by nejraději vypil to, co ho mokřilo. Nejspíš jsem se poranil, když jsem upadl, pomyslil si, a víc a více rostl v něm strach, že ho ušlapou vojáci, kteří se před ním stále míhali. Sebral všecky své síly a chtěl vykřiknout: Zdvihněte mě! místo toho zasténal tak strašně, že se sám zděsil svého hlasu. Pak mu vysko­čily před očima červené ohníčky a zdálo se mu, že vojáci naň kladou kameny; ohníčky vyskakovaly řid­čeji a řidčeji, kameny, které naň kladli vojáci, tlačily víc a více. Napjal síly, chtěl svrhnout kameny, vztyčil se – a již neviděl, neslyšel, nemyslil a necítil. Byl na místě usmrcen střepinou pumy.
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Michajlov, spatřiv pumu, padl na zem a právě tak jako Praskuchin zamhouřil oči, právě tak jako on je dvakrát otevřel a zavřel a právě tak nekonečně mnoho promyslil a procítil ve dvou vteřinách, než puma na zemi ležící vybuchla. Modlil se v duchu a stále opa­koval: Bud vůle tvá! Proč jsem jen vstoupil do vojen­ské služby, myslil si zároveň s tím, ,a ještě k tomu přestoupil k pěchotě, abych se mohl zúčastnit války ? Nebylo by bývalo lépe, kdybych zůstal v hulánském pluku v městě T. a trávil čas se svou přítelkyní Nata­šou? Teď z toho mám!‘ A začal počítat: „Ráz, dva, tři, čtyři…“ prorokuje, vybuchne-li při sudém čísle, že zůstane na živu, vybuchne-li při lichém, že bude zabit. Konec: budu zabit! pomyslil si, když puma vybuchla (nepamatoval si však, zda při sudém či při lichém čísle) a když pocítil úder a krutou bolest v hlavě. „Bože, odpusť mi mé hříchy!“ zvolal, spráskl ruce, vztyčil se poněkud a v bezvědomí upadl naznak.
 První pocit, který si uvědomil, když se vzpamato­val, byla krev, jež mu stékala po nose a bolest v hlavě, která značně polevovala. Duše mi odchází, pomyslil si, ,co bude tam? Pane Bože! Přijmi ducha mého v po­koji! Jen to je mi divné, uvažoval, že umíraje slyším tak zřetelně kroky vojáků a rachot výstřelů.
 „Nosítka sem … hej… setník je zabit!“ křičel nad jeho hlavou hlas, v němž mimovolně poznal hlas bubeníka Ignatěva.
 Kdosi ho uchopil za ramena. Pokusil se otevřít oči a uviděl nad sebou tmavomodrou oblohu, skupiny hvězd a dvě pumy, které letěly nad ním stíhajíce jedna druhou; uviděl Ignatěva, vojáky s nosítky a ručni­cemi, násep, zákopy a najednou uvěřil, že je ještě na tomto světě.
 Byl lehce raněn kamenem do hlavy. Prvním jeho dojmem byla jakási lítost: byl již tak dobře a klidně připraven k odchodu na onen svět, že na něho nepří­jemně účinkoval návrat ke skutečnosti s pumami, zá­kopy, vojáky a krví; druhým dojmem byla neuvědo­mělá radost, že je živ, a třetím – přání, co nejdříve odejít s bašty. Bubeník ovázal svému veliteli hlavu šátkem, podal mu rámě, a odváděl ho na obvaziště.
 Kam a proč vlastně jdu ? myslil si štábní kapitán, když se poněkud vzpamatoval. Mou povinností je zůstat u setniny a neodcházet napřed, tím spíše, že i setnina brzy vyjde z ohně, zašeptal v jeho nitru jakýsi hlas.
 „Není třeba, bratře!“ řekl a vyprostil svou paži z ramene úslužného bubeníka, který sám by byl rád co nejdříve odtud vyvázl. „Nepůjdu na obvaziště, zůstanu u setniny.“
 A obrátil se nazpět.
 „Měl byste se raději dát pořádně obvázat, Vaše Blahorodí,“ řekl bázlivý Ignatěv. „To se jen teď zdá, že to nic není; aby to nebylo horší! Vždyť tady je boží dopuštění . . . opravdu, Vaše Blahorodí!“
 Michajlov se na chvíli nerozhodně zastavil a málem by již byl uposlechl rady Ignatěvovy, kdyby si nebyl vzpomněl, jak mnoho těžce raněných je na obvazišti. Možná, že se lékaři usmějí mému škrábnutí, po­myslil si štábní kapitán a nevšímaje si již bubeníko­vých důvodů, rozhodně se vracel nazpět k setnině.
 „A kde je ordonanční důstojník Praskuchin, který šel se mnou ?“ otázal se praporčíka, který vedl setninu, když se setkali.
 „Nevím . . . myslím, že je zabit!“ odpověděl praporčík neochotně.
 „Zabit, či raněn? Jak to, že nevíte? Vždyť šel přece s vámi! A proč jste ho nevzali s sebou ?“
 „Jak jsme ho měli vzít, když je tu takové boží do­puštění ?“
 „Ach, jak to mluvíte, Michajlo Ivanyči,“ řekl Mi­chajlov zlostně. „Jak jste ho tam mohli nechat, je-li živ; a i kdyby byl mrtev, měli jste vzít jeho tělo. Jak chcete, ale nezapomeňte, že je ordonančním důstojní­kem generálovým a že je možná ještě živ!“
 „Jakpak je živ, když vám povídám, že jsem k němu sám přišel a viděl jsem ho,“ řekl praporčík. „Dej Bůh, abychom mohli odnésti vlastní vojáky! Vidíš ho, mrchu! teď začne s dělovými koulemi!“ dodal přisedaje.
 Michajlov také přisedl a chytil se za hlavu, jež ho při chůzi hrozně rozbolela.
 „Ne, rozhodně se musíme pro něj vrátit: možná, že je ještě živ,“ řekl Michajlov. „Je to naše povinnost, Michajlo Ivanyči!“
 Michajlo Ivanyč neodpověděl.
 Kdyby byl dobrým důstojníkem, byl by ho vzal hned, teď tam musíme posílat vojáky samotné; a jak je poslat ? V tom strašném ohni mohou být zbytečně zabiti, myslil si Michajlov.
 „Hoši! Je třeba jít nazpět a odnést důstojníka, který leží raněn v příkopu,“ řekl nepříliš hlasitě a nepříliš ve­litelsky, neboť sám cítil, jak nepříjemné bude vojákům vyplnit jeho rozkaz. A vskutku, poněvadž se na nikoho přímo neobrátil, nikdo nevystoupil, aby rozkaz vyplnil.
 Možná také, že je již opravdu mrtev a že nestojí za to, zbytečně vystavovat lidi nebezpečí; ale jsem vinen sám a přesvědčím se, je-li živ. Je to má povinnost! řekl si v duchu Michajlov.
 „Michajlo Ivanyči, vedte setninu, dohoním vás,“ řekl a nazdvihnuv jednou rukou plášť a druhou se dotýkaje obrázku svatého Mitrofana, v nějž měl vel­kou důvěru, klusal příkopem nazpět, chvěje se stra­chem a tak sehnut, že se div neplazil.
 Přesvědčiv se, že jeho druh Praskuchin je mrtev, vlekl se Michajlov všecek udýchán zpět; chvílemi při­sedal a rukou si přidržoval obvaz, který se mu smekal, i hlavu, která ho silně bolela. Prapor byl již pod horou na místě a skoro mimo dosah střel, když jej Michajlov dohonil. Pravím: skoro mimo dosah střel, protože i tam občas zaletěla zbloudilá puma.
 Zítra však musím zajít na obvaziště, musím se dát zapsat, pomyslil si štábní kapitán ve chvíli, když přišel ranhojič a obvazoval ho.





XIV.

Sta nových krví zbrocených lidských těl, která přede dvěma hodinami byla ještě plna nej různějších, vznešených i malicherných nadějí a tužeb, leželo se ztuhlými údy v zaroseném květnatém údolí, jež oddě­lovalo baštu od zákopů, i na rovné podlaze kaple mrtvých v Sevastopolu; sta lidí s kletbami i modlit­bami na okoralých rtech se plazilo, svíjelo a naříkalo; jedni mezi mrtvolami na kvetoucí trávě, jiní na nosít­kách, na lůžkách i na zakrvácené podlaze obvaziště… A stejně jako v minulých dnech zazářila jitřenka nad horou Sapunem, pobledly třpytivé hvězdy, stoupala bílá mlha s tmavé hladiny šumícího moře, vzplály jasně rudé červánky na východě, rozběhly se tmavočervené mráčky po jasně modrém obzoru a právě tak jako v minulých dnech vynořovalo se na oblohu ve­lebné, překrásné slunce, slibujíc všemu oživlému světu radost, lásku a štěstí.





XV.

Příští den večer hrála v parku opět hudba myslivec­kého pluku; důstojníci, kadeti, vojáci i mladé ženy se opět procházeli ve sváteční náladě kolem pavilonu i v dolejších stromořadích vonných, bílých, kvetou­cích akátů.
 Kalugin, kníže Galcin a jakýsi plukovník chodili zavěšeni kolem pavilonu a rozmlouvali o včerejším boji. Hlavní, vodivou nití rozmluvy, jako vždy v po­dobných případech, nebyl ovšem boj sám, nýbrž účast, kterou vyprávěč v boji měl a udatnost, kterou v něm projevil. Obličeje i zvuk jejich hlasů měly vážný, skoro smutný výraz, jako by ztráty včerejšího
 dne každého z nich hluboce dojímaly a zarmucovaly. Ale po pravdě řečeno, ježto nikdo z nich neztratil člověka sobě blízkého (bývají-li vůbec v životě vojen­ském blízcí lidé!), byl jejich výraz smutku výrazem ofi­ciálním, a projevovati jej považovali za svou povin­nost. Naopak, Kalugin i plukovník, ačkoliv byli z míry dobří lidé, byli ochotni vidět třebas denně takový boj, jen kdyby po každé obdrželi zlatou šavli či hod­nost generálmajora. Jsem rád, slyším-li nazývat vy­vrhelem dobyvatele, který pro uspokojení své cti­žádosti přivádí do záhuby miliony lidí. Ale zeptejte se s dobrým svědomím praporčíka Petrušova nebo pod­poručíka Antonova atd., každý z nich je malý Na­poleon, malý vyvrhel, vždy ochotný začít bitvu a po­bít sta lidí, jen aby dostal o hvězdičku nebo o třetinu služného více.
 „Ne, promiňte,“ pravil plukovník. „Nejdříve to začalo na levém křídle. Vždyť jsem tam byl!“
 „Možná,“ odvětil Kalugin; „byl jsem více na pravém křídle; šel jsem tam dvakrát; nejprve jsem hledal generála a po druhé . . . jen tak, sel jsem se podívat do zákopů. Tam Šlo do tuhého.“
 „Ano, správně, Kalugin to ví,“ řekl plukovníkovi kníže Galcin. „Víš-li pak, právě mi o tobě vyprávěl V., jaký jsi hrdina …“
 „Samé ztráty, úžasné ztráty,“ řekl plukovník ofi­ciálně smutným tónem: „Můj pluk ztratil čtyři sta mužů. Je to veliký div, že jsem vyvázl živ.“
 V té chvíli se objevila před těmito pány na druhém konci parku Michajlovova postava se sešlapanými podpatky a s obvázanou hlavou. Byl ve velkých roz­pacích, když je spatřil: vzpomněl si, jak včera před Kaluginem sedal na zem a napadlo mu též, aby si snad nemyslili, že se jen dělá raněným. Kdyby se pánové nebyli na něho dívali, byl by jistě seběhl dolů a vrátil se domů s úmyslem, že nevyjde z domu dříve, dokud nebude moci sejmout obvaz.
 „II fallait voir dans quel état je l’ai rencontré hier sous le feu,“ řekl Kalugin s úsměvem, když se k němu blížili.
 „Cože, vy jste raněn, kapitáne?“ řekl Kalugin s úsměvem, který znamenal: ,Což, viděl jste mne včera ? Že jsem hrdina ?‘
 „Ano, trochu, kamenem,“ odpověděl Michajlov červenaje se. Tvářil se, jako by se přiznával: Viděl jsem vás a uznávám, že jste hrdina, ale já jsem ubo­žák, velký ubožák.
 „Est-ce que le pavillon est baissé déjá ?“ otázal se kníže Galcin, hledě na čapku štábního kapitána a na nikoho zvlášť se neobraceje.
 „Non, pas encore,“ odvětil Michajlov, jenž chtěl ukázat, že umí také francouzský.
 „Příměří ještě trvá?“ prohodil Galcin, obraceje se k němu uctivě ruskou otázkou, jako by chtěl říci – štábnímu kapitánovi se aspoň tak zdálo. Vám by, tu­ším, dělalo potíže mluvit francouzský, bude tedy lépe mluvit ruský …
 A s tím ho pobočníci opustili. Štábní kapitán se právě tak jako včera cítil nesmírně opuštěn, a pozdra­viv se s několika pány – s jedněmi se nechtěl sejít, k jiným se neodvážil přiblížit – usedl k pomníku Kazarského a zapálil si cigaretu.
 Baron Pest přišel také do parku. Vyprávěl, že se zúčastnil jednání o příměří, že mluvil s francouzskými důstojníky a jak prý mu jeden francouzský důstojník řekl: S’il n’avait pas fait clair encore pendant une demi-heure, les embuscades auraient été reprises a jak on mu odpověděl: Monsieur! je ne dis pas non, pour ne pas vous donner un dementi, a jak správně to řekl atd.
 Ve skutečnosti však, ačkoli byl přítomen jednání o příměří, nepromluvil tam nic zvláštního, ač by si byl velmi rád s Francouzi pohovořil (je to přece ná­ramně veselé, mluvit s Francouzi!). Kadet baron Pěst chodil ustavičně podél bitevní čáry a vyptával se Fran­couzů, kteří stáli blízko něho: De quel régiment êtesvous ?
 Důstojníci mu odpovídali  a to bylo vše. Když pak vyšel příliš daleko za bitevní čáru, francouz­ská hlídka, netušíc, že tento voják umí francouzský, vynadala mu v třetí osobě: II vient regarder nos travaux, ce sacré.. . načež baron Pest, nenalézaje již nic zajímavého v jednání o příměří, odjel domů a již cestou si vymyslil francouzské věty, které nyní opakoval. V parku byl též kapitán Zobov, jenž velmi hlasitě mluvil, i kapitán Obžogov, rozervaného ze­vnějšku, i dělostřelecký kapitán, který nikomu nelichotí, i kadet, který má štěstí v lásce, a všecky ty včerejší tváře s věčně stejnými popudy ctižádosti a lehkomyslnosti. Scházel jen Praskuchin, Něferdov a ještě jiní, na něž si tu dnes sotva kdo vzpomněl, na něž nikdo nemyslil, ačkoli jejich těla nebyla ještě ani umyta, odnesena a do země zahrabána a na něž za měsíc právě tak zapomenou jejich otcové, matky, ženy, děti, měli-li jaké a nezapomněli-li na ně již dříve.
 „Ani jsem ho nepoznal, našeho starého,“ pravil voják, zaměstnaný odnášením mrtvol, zdvíhaje za ramena v prsou přeraženou mrtvolu s ohromnou opuchlou hlavou, se začemalým, lesknoucím se obli­čejem a v sloup obrácenýma očima.
 „Vezmi ho pod zády, Morozko, nebo se nám pře­trhne!  Ach, to je smrad! Ach, to je smrad!“ Toť vše, co zůstalo mezi lidmi z tohoto člověka.





XVI.

Na naší baště i ve francouzských zákopech byly vztyčeny bílé prapory; v květnatém údolí mezi nimi leží na hromadách znetvořené mrtvoly bez bot, v šedi­vých a modrých pláštích a vojáci je snášejí a nakládají na vozy. Mrtvolný zápach zamořuje vzduch. Ze Sevas­topolu i z francouzského ležení se vyhrnuly zástupy lidí, aby se podívaly na toto divadlo a spěchají k sobě s dychtivou a blahosklonnou zvědavostí.
 Poslyšte, co mezi sebou mluví.
 Tam mladičký důstojnik, obklopený hloučkem Rusů a Francouzů, prohlíží brašnu gardového vojáka; mluví sice špatně francouzský, ale přece natolik dobře, aby mu rozuměli.
 ,,E sesi purkua se uazo isi?“ praví.
 „Parce que c’est une giberne ďun régiment de la garde, monsieur, qui porte l’aigle impéria!.“
 „E vu de la gard
 „Pardon, monsieur, du 6-éme de ligne.“
 „E sesi u ašté?“ táže se důstojník, ukazuje na žlutou dřevěnou špičku, z níž Francouz kouří cigaretu.
 „A Balaclava, monsieur! Cest tout simple en bois de palme.“
 „Žoli,“ praví důstojník, jehož rozmluva je řízena spíše slovy, která zná, než vlastní jeho vůlí.
 „Si vous voulez bien garder cela comme souvenir de cette rencontre, vous m’obligerez.“
 A uctivý Francouz vyfukuje cigaretu a se zdvořilou poklonou podává špičku důstojníkovi. Důstojník mu dává svou a všichni, kdož tomu přihlížejí, jak Francouzi, tak Rusové, zdají se velmi spokojeni a usmívají se.
 Tam čilý pěší voják v růžové košili s pláštěm pře­hozeným přes ramena, v průvodu jiných vojáků, kteří s rukama za zády a s veselými, zvědavými tvářemi stojí za ním, přistoupil k Francouzovi a požádal jej o oheň, aby si zapálil dýmku. Francouz rozdýmal dýmku, vyšťáral tabák a vysypal oheň Rusovi.
 „Tabák bun,“ praví voják v růžové košili a diváci se usmívají.
 „Oui, bon tabac, tabac ture,“ praví Francouz, „et chez vous autres, tabac russe? bon?“
 „Rus – bun,“ praví voják v růžové košili, při čemž ostatní div nepuknou smíchy. „Fransé nět bun, bonžúr, musjé!“ praví opět voják v růžové košili, vystřeliv naráz celý náboj svých jazykových znalostí a se smí­chem popleskává Francouze po břiše. Francouzové se smějí též.
 „Ils ne sont pas jolis ces b… de russes,“ praví Zuav ve skupině Francouzů.
 „De qui est-ce qu’ils rient donc ?“ praví jiný os­mahlý voják s italskou výslovností, přistupuje k našim.
 „Kabát bun,“ praví čilý voják, prohlíží si vyšívané šosy Zuaova kabátu a opět se všichni smějí.
 „Ne sortez pas de la ligne, á vos places, sacré nom!…“ křičí francouzský kaprál a vojáci se zřej­mou nelibostí se rozcházejí.
 Tam ve skupině francouzských důstojníků náš mladý jezdecký důstojník přímo plýtvá předměst­ským francouzským žargonem. Mluví se o nějakém comte Sazonoff, que j’ai beaucoup connu, monsieur – praví francouzský důstojník s jednou epaulettou, „c’est un de ces vrais comtes russes, comme nous les aimons.3“
 „Il y a un Sazonoff, que j’ai connu,“ praví jezdecký důstojník, „mais il n’est pas comte, á moins que je sa- che; un petit brun votre age á peu pres.“
 „(C’est ca, monsieur, c’est lui! Oh! que je voudrais le voir ce cher comte. Si vous le voyez, je vous prie bien de lui faire mes compliments. Capitaine Latour,“ praví s poklonou.
 „N’est-ce pas terrible la triste besogne, que nous faisons? – Ca chauffait cette nuit, n’est-ce pas?“- praví jezdecký důstojník, snaže se udržet rozmluvu a ukazuje na mrtvoly.
 ,,Oh, monsieur, c’est affreux! Mais quels gaillards vos soldats, quels gaillards! Cest un plaisir que de se battre avec des gaillards comme eux?“
 „II faut avouer que les vótres ne se mouchent pas du pied non plus,“ praví jezdecký důstojník, ukláněje se v domnění, že je velice příjemný.
 Avšak dosti.
 Pohledte raději na desetiletého chlapce v staré, patrně otcově čepici, v botách na boso obutých a v nankinových kalhotách o jedné šli; hned na po­čátku příměří vyšel před náspy, ustavičně přecházel úžlabinou a s tupou zvědavostí si prohlížel Francouze i mrtvoly na zemi ležící a trhal modré polní květiny, jimiž bylo údolí poseto. Vraceje se domů s velikou kyticí květin, ucpával si nos, aby necítil zápach, který k němu zanášel vítr; zastavil se u hromady těl a dlouho se díval na strašnou, bezhlavou mrtvolu, která ležela mu nejblíže. Stál nehybně hodně dlouho; pak při­stoupil blíže a dotkl se nohou vztyčené, ztmulé ruky mrtvoly. Ruka se trochu zaklátila. Dotkl se ji ještě jednou a silněji. Ruka se opět zaklátila a opět ztrnula na svém místě. Náhle chlapec vykřikl, skryl obličej do květin a co mu nohy stačily, pádil k pevnosti.
 Ano, na baštách jsou vztyčeny bílé prapory, kve­toucí údolí je naplněno páchnoucími mrtvolami, zá­řivé slunce se sklání k modré hladině moře a roz­vlněná modrá hladina se leskne v zlatých slunečních paprscích. Tisíce lidí přichází, dívají se, hovoří a usmí­vají se na sebe. A tito lidé, křesťané, vyznávající veliký zákon lásky a sebezapírání, hledíce na to, co způsobili, nepadnou kajícně na kolena před Tím, jenž jim dal život a vložil v duši každého strach před smrti a s ním i lásku k dobru a kráse, neobejmou se jako bratři, se slzami radosti a štěstí v očích ? Nikoli! Bílé cáry budou uloženy, a znovu zasviští zbraně smrti a utrpení, znovu bude prolévána nevinná krev a znovu se budou ozý­vat nářky a kletby.
 Řekl jsem, co jsem tentokráte říci chtěl. Ale zmoc­ňují se mne tíživé úvahy. Snad nebylo třeba to říkat, snad, co jsem řekl, je ten druh zlé pravdy, která jest neuvědoměle skryta v duši každého a nemá být pro­nášena, aby se nestala škodlivou, jako usazeninou se nemá míchat, aby nezkazilo víno.
 Kde je v této povídce projev zla, jemuž je třeba se vyhýbat? Kde projev dobra, jež třeba následovat? Kdo je zločincem, kdo jejím hrdinou ? Jsou všichni dobří a všichni jsou špatní.
 Ani Kalugin se svým skvělým hrdinstvím – bravoure de gentilhomme  a ctižádostí, jež byla jedinou pohnutkou jeho činů, ani Praskuchin, člověk bez­významný, ani Michajlov se svou nesmělostí a ome­zenými názory, ani Pěst, dítě bez pevného přesvědčení a bez zásad, nikdo z nich není hrdinou této povídky…
 Jejím hrdinou, kterého miluji vší silou své duše, kterého jsem se snažil vylíčit v celé jeho kráse a který vždy byl, jest i bude krásný, je pravda.
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SEVASTOPOL V SRPNU ROKU 1855




I.

Po široké, rozježděné sevastopolské silnici mezi Bachčisarajem a Duvankou jel za parného dne koncem měsíce srpna v kotoučích prachu volným krokem důstojnický povoz. Byl to zvláštní, nikde se již nevyskytující povoz, cosi mezi židovskou bryčkou, ruským vozíkem a košatinou.
 Na předku seděl se skrčenýma nohama vojenský sluha v nankinovém kabátě a v pomačkané, kdysi důstojnické čapce a potrhával opratěmi; vzadu na uzlech a balících, pokrytých houní, seděl důstojník pěchoty v letním plášti. Důstojník byl, pokud se dalo soudit podle jeho sedící postavy, nevysoký, ale ne­ obyčejně široký, ani ne tak v ramenou jako od prsou do zad; byl zavalitý a hranatý, jeho šíje i týl byly velmi vyvinuté a mohutné; pasu, totiž zúžení trupu, vůbec neměl, ale neměl ani břicha; byl naopak spíše hubený, zejména v obličeji, nezdravě do žluta opále­ ném. Obličej jeho by byl hezký, kdyby nebylo jakési opuchlosti a měkkých, širokých vrásek, které však nebyly způsobeny stářím; vrásky splývaly a zesilovaly rysy obličeje, čímž mu dodávaly výrazu sešlosti a hru­ bosti. Měl malé, hnědé oči, neobyčejně smělé, ba drzé; kníry byly husté, ale krátce přistřižené; brada a zvláště čelisti byly zarostlé černým, neobyčejně silným a hustým vousem, který nebyl asi dva dny holen. Důstojník byl raněn desátého května střepinou do hlavy, na níž dosud ještě nosil obvaz; poněvadž se již asi týden cítil úplně zdráv, vracel se nyní z polní ne­ mocnice v Simferopolu k pluku, který stál někde tam, odkud bylo slyšet výstřely; byl-li však pluk přímo v Sevastopolu, či na Severně, či v Inkermaně, nemohl se od nikoho přesně dovědět. Výstřely se ozývaly již neobyčejně jasně a často, zdánlivě i blízko, zvláště když nestály v cestě hory nebo když vítr donášel zvuk: výbuch hned jako by rozechvěl vzduch a bez­ děčně otřásl člověkem; hned zase následovaly rychle za sebou slabší rány, jako víření bubnu, přehlušované občas ohromujícím duněním; brzy zase všecko splý­ valo v jakýsi dunivý rachot, podobný rachotu hromu, když je bouře nejvíce rozpoutána a právě se spustil liják. Kdekdo říkal, a bylo to také ostatně slyšet, že bombardování dostoupilo v té době strašné síly. Důstojník pobízel sluhu; zdálo se, že chce být co nej­ dříve u cíle. Proti nim přijíždělo veliké množství sel­ ských povozů, které vezly do Sevastopolu zásoby po­ travin a nyní se vracely plné nemocných a raněných vojáků v šedivých pláštích, námořníků v černých pláštích, řeckých dobrovolníků s červenými fezy a vousatých zeměbranců. Důstojníkův vozík se musil zastavit v hustém, nehybném oblaku prachu, který se vznášel nad cestou. Důstojník se mračil, vraštil obličej, poněvadž mu prach vnikal do očí a uší, usedal na zpo­ cený obličej, a se zlobnou lhostejností hleděl na tváře nemocných a raněných, kteří přejížděli kolem něho.
 „Aha, tu je slabý vojáček z naší čety,“ řekl sluha obrácen k pánovi, ukazuje na vůz s raněnými, který právě jel kolem.
 Na kozlíku seděl stranou ruský vousáč v klobouku z jehněčí vlny; loktem si přidržoval bičiště a pletl bič; ve voze za ním se otřásalo asi pět vojáků v různých po­ lohách. Jeden, s rukou zavěšenou na provázku, s pláš­ těm přehozeným přes velmi špinavou košili, seděl uprostřed vozu a tvářil se vesele, ačkoli byl bledý a hu­ bený; když spatřil důstojníka, sáhl po čapce, ale pak si patrně vzpomněl, že je raněn a tvářil se, jako by se chtěl jen podrbat na hlavě. Jiný ležel vedle něho na samém spodku vozu; bylo vidět jen dvě hubené paže, kterými se držel žebřin a zdvižená kolena, která se klátila se strany na stranu. Třetí, s opuchlým obli­ čejem a ovázanou hlavou, na níž nahoře trčela vojen­ ská čapka, seděl po straně vozu s nohama spuště­ nýma mezi kola; paže měl opřeny lokty o kolena a zdálo se, že dříme. K tomuto vojákovi se obrátil kolemjedoucí důstojník.
 „Dolžnikove!“ zavolal na něho.
 „Já – oh!“ odvětil voják otevřev oči a snímaje čapku; řekl to hlubokým, praskavým basem, jako by dvacet vojáků křiklo najednou.
 „Kdy jsi byl raněn, brachu ?“
 Opuchlé, kalné oči vojákovy oživly; poznal patrně svého důstojníka.
 „Dej Pán Bůh zdraví, vaš-borodí!“ vykřikl opět svým praskavým basem.
 „Kde stojí teď pluk ?“
 „Byli v Sevastopolu; ale ve středu se měli stěhovat, vaš-borodí!“
 „Kam?“
 „Nevím … myslím, na Severnou, vaš-borodí! Teďkom, vaš-borodí,“ dodal zvolna a nasazoval si čapku, „už pálí pořád, nejvíc pumami, až do zálivu padají; teďkom pálí, až hrůza, až . . .“
 Dále nebylo již slyšet, co povídal; ale podle výrazu jeho obličeje i držení těla bylo vidět, že s jakousi zlo­ bou trpícího člověka povídá věci málo potěšitelné.
 Důstojník na voze, poručík Kozelcov, nebyl dů­ stojník tuctový. Nenáležel k lidem, kteří žijí a jednají tak či onak, protože tak žijí a jednají jiní: jednal, jak sám chtěl, a jiní jednali jako on a byli přesvědčeni, že jednají dobře. Měl mnoho různých schopností; byl nadaný, krásně zpíval, hrál na kytaru, mluvil nebo­ jácně a velmi lehce psal, zejména úřední listiny, v čemž nabyl veliké zběhlosti jako plukovní pobočník. Nej­ více však vynikala v jeho povaze ctižádostivá energie, která sama o sobě byla rysem ostrým a překvapu­ jícím, ač byla založena především na drobných vlo­ hách. Tato jeho ctižádost splynula tak s jeho životem, že neznal jiné volby, než být bud první, nebo se zničit; tento druh ctižádosti bývá neobyčejně vyvinut mezi muži a zejména v kruzích vojenských. A jelikož ctižádostivost byla vzpruhou i jeho vnitřních pohnutek, sám zaujímal rád první místo mezi lidmi sobě rovnými.
 „Toť se ví! Mám zrovna chuť poslouchat, co žvaní Moskva!“ zabručel důstojník; pocítil jakousi tíživou necitelnost a bezmyšlenkovitost, které v něm zanechal pohled na transport raněných i slova vojínova, jejichž význam byl bezděky potvrzován a zdůrazňován racho­ tem bombardování.
 ,,Co mně je potom, co Moskva žvaní . . . Pospěš si, Nikolajeve! Hni se přece!. . . Copak spíš ?“ zavolal poněkud nevrle na sluhu a upravoval si šosy pláště.
 Opratě sebou trhly, Nikolajev zamlaskl a vůz ujíž­ děl rychleji.
 „Jen trochu nakrmíme, asi minutku, a hned zase… dále,“ řekl důstojník.





II.

Když poručík Kozelcov vjížděl do duvanské ulice, v níž trčely jen zbytky zdí rozbořených kamenných tatarských domů, byl opět zadržen řadou vozů, které vezly do Sevastopolu pumy a dělové koule a zatarasily cestu. Důstojníkův povoz se musel opět zastavit.
 U samé cesty na kamenech rozbořené ohrady seděli v oblacích prachu dva pěší vojáci a pojídali meloun s chlebem.
 ,,Jdete daleko, krajane ?“ zavolal jeden z nich, žvý­ kaje chléb, na jiného vojáka s nevelikým vakem na zádech, který se u nich zastavil.
 ,,Jdu z gubernie k setnině,“ odvětil voják; vyhýbal se pohledu na meloun a urovnával si na zádech vak. „Sháněli jsme totiž skoro tři neděle seno pro naši setninu, no, a teďkom nás všecky povolali. Jenže nevím, kde teďkom je náš pluk. Povídá se, že naši vystřídali minulý týden na Korabelné jiný pluk. Neslyšeli jste o tom, páni?“
 „V městě stojí, bratře, v městě,“ prohodil druhý voják, starý vozatajec, který s jakousi rozkoší dloubal svou kudlou v nezralém, bělavém melouně. „Dnes v poledne jsme odtud odešli. Tam je ti bída, bratře! Raději tam ani nechod! Lehni si tuhle někde do sena a lež den nebo dva – uděláš líp!“
 „Jak to, páni ?“
 „Copak neslyšíš? Pálí bez přestání, zdravého mís­ tečka už nikde není. A všecky našince už pobil – hrůza povídat!“ Voják mávl rukou a narovnal si čepici.
 Cestující voják potřásl zamyšleně hlavou, mlaskl několikrát jazykem, načež vytáhl z holinky nacpanou dýmku, prošťáral ohořelý tabák, připálil si kousek troudu u kouřícího vojáka a nazdvihl čepici.
 „Jak Pán Bůh dá, páni! Odpusťte, už půjdu,“ řekl; narovnal si vak na zádech a odcházel svou cestou.
 „Ech, kdyby raději počkal!“ řekl zdlouha a určitě voják, který vykrajoval meloun.
 „To máte jedno!“ zabručel odcházející a proplétal se mezi koly nakupených vozů. „Musím si také sehnat nějaký meloun a povečeřet. Co všecko lidé napo­ vídají!“





VIII.

Nikolajev se v Duvance posilnil dvěma kalíšky vod­ ky, koupené od vojáka, který ji prodával na mostě; škubal opratěmi a vozík poskakoval po kamenité, místy stíněné cestě, která podél Belbeka vedla do Se­ vastopolu; bratři, jejichž nohy o sebe narážely, za­ tvrzele mlčeli, ačkoliv neustále jeden na druhého myslili.
 Proč mne urazil, myslil si mladší, ,což nemohl o tom mlčet ? Zrovna jako by si myslil, že jsem zloděj, a ještě teď se patrně hněvá; jsme si už navždy odci­ zeni. Jak krásně by nám bylo spolu v Sevastopolul Dva milující se bratři bijí se s nepřítelem: starší, byť i ne příliš vzdělaný, ale chrabrý vojín, druhý mladší, ale také hrdina … Za týden bych dokázal všem, že už nejsem tak maličký. I červenat se přestanu, tvář mi zmužní, a také kníry mi do té doby narostou; nebudou sice velké, ale stačí, a popotáhl si chmýří, které se objevovalo u koutků jeho úst. Možná, že se s bratrem octneme rovnou v boji, až tam přijedeme. Bratr je jistě neústupný a velmi udatný, z těch lidí, kteří mnoho nemluví, ale svou věc dělají lépe než jiní. Jen bych rád věděl, pokračoval v myšlenkách, ,tlačí-li mne úmyslně na samý kraj vozu. Zajisté cítí, že mi není volno, ale tváří se, jako by mne neviděl. Tak tedy, teď přijedeme,‘ pokračoval ve svých úvahách; tiskl se ke kraji vozu a bál se pohnout, aby nedal bratrovi najevo, že ho tísní, ,a přímo půjdeme na bašty: já s děly a bratr se setninou, a potáhneme spolu. Najednou se na nás Francouzové vrhnou. Budu stří­ let, a úžasně mnoho jich pobiji; ale oni se znovu po­ ženou a přímo na mne. Nemohu již stříleti a je konec; pro mne již není záchrany; najednou však se bratr vy­ řítí kupředu se šavlí v ruce, já uchopím pušku a spo­ lečně s vojáky udeříme na Francouze. Francouzové se vrhnou na bratra: přiběhnu, zabiji jednoho, pak dru­ hého Francouze a zachráním bratra. Budu raněn do ruky, uchopím pušku do druhé a zase poběžím; vtom koule zabije bratra vedle mne. Zarazím se na oka­ mžik, pohlédnu naň smutně, vzchopím se a pak zvo­ lám: „Za mnou! Pomstíme ho! Miloval jsem bratra nade vše na světě,“ řeknu, „a ztratil jsem ho. Pomstí­ me ho, zničíme nepřítele nebo zde všichni zemřeme!“ Všichni vykřiknou a ženou se za mnou. Vyhrne se celé francouzské vojsko a v jeho čele sám Pelissier. Všecky je porazíme, ale konečně budu raněn po druhé a po třetí a umíraje klesnu k zemi. Všichni se sběhnou kolem mne, přijde Gorčakov a zeptá se mne, čeho si přeji. Řeknu, že si nepřeji nic, než abych byl položen vedle bratra, že chci umřít u něho. Přinesou mne ke zkrvavené mrtvole bratrově a položí mne vedle ní. Vztyčím se poněkud a řeknu jen: „Ano, nedovedli jste ocenit dvou mužů, kteří opravdově milovali vlast; teď oba padli . . . Bůh vám odpusť!“ a zemřu.
 Kdož ví, jak se splní tyto myšlenky!
 „A byl jsi již někdy v seči ?“ otázal se náhle Vláda bratra; zapomněl úplně, že s ním nechtěl mluvit.
 „Ne, ani jednou,“ odvětil starší. „Náš pluk ztratil dva tisíce mužů a všecky jen při práci. I já jsem byl raněn při práci. Válka je docela jiná, než si ji předsta­ vuješ, Vládo!“
 Slovo Vládo! dojalo mladšího bratra; přál si do­ mluvit se s bratrem, který vůbec netušil, že ho urazil.
 „Nehněváš se na mne, Míšo ?“ řekl po krátké po­ mlčce.
 „Proč ?“
 „Nu, tak… Pro to, co se mezi námi stalo. Tedy ne?“
 „Ani trochu,“ odpověděl starší, obrátil se k němu a popleskal jej po noze.
 „Odpusť mi tedy, Míšo, jestliže jsem tě pohněval.“ A mladší bratr se odvrátil, aby ukryl slzy, které mu náhle vytryskly z očí.





X.

Vláda nepociťoval strach, když skoro již v noci přijížděli k velikému mostu přes záliv, ale přece jen cítil velikou těžkost v srdci. Vše, co viděl a slyšel, sho­ dovalo se velmi málo s jeho dojmy z nedávné minu­ losti : s parketovanou, velikou a světlou zkušební síní, veselými, milými hlasy a smíchem soudruhů, s novou uniformou, s milovaným carem, kterého sedm let byl zvyklý vídat a když se s nimi se slzami v očích loučil, nazýval je svými dětmi – a vše, co nyní viděl, tak málo odpovídalo jeho překrásným, duhovým, velko­ dušným snům.
 „No, jsme na místě!“ pravil starší bratr, když do­ jeli k Michajlovské baterii a vystoupili z vozu. ,,Pustí-li nás na most, půjdeme přímo do Nikolajevských ka­ sáren. Ty tam zůstaneš do rána a já půjdu k pluku; poptám se, kde stojí tvá baterie a zítra přijdu pro tebe.“
 „Proč to ? Bude lépe, půjdeme-li spolu,“ řekl Vláda. ,,Půjdu s tebou na baštu. Je to přece jedno: musím přivykat. Jdeš-li ty, mohu i já.“
 „Raději nechodí“
 „Ne, prosím tě! Aspoň poznám, jak …“
 „Radím ti, abys nechodil! Ale chceš-li…“
 Obloha byla čistá a tmavá; hvězdy a ustavičné zá­ blesky pum a výstřelů svítily již jasně tmou. Veliký, bělavý násep baterie a přední část mostu vystupovaly z temnoty. Doslovně každou vteřinu zahřmělo ně­ kolik dělových výstřelů, bud současně nebo rychle po sobě a hrozivě otřásalo vzduchem. Toto dunění výstřelů bylo doprovázeno pochmurným hukotem zálivu. S moře vál větřík a přinášel chlad. Bratři došli k mostu. Jakýsi zeměbranec strhl neobratně ručnici s ramene a zvolal:
 „Kdo to ?“
 „Voják.“
 „Nesmíme nikoho pustit!“
 „Jak to ? My tam musíme . . .“
 „Zeptejte se důstojníka.“
 Důstojník, který seděl na kotvě a dřímal, povstal a poručil, aby je pustili.
 „Tam můžete, ale nazpět ne! Kam lezete všichni najednou!“ zakřičel na plukovní vozy, naplněné až dovrchu koši, které se nahromadily u vjezdu na most.
 Když bratři sestupovali na první ponton, potkali vojáky, kteří se vraceli s druhé strany a hlasitě roz­ mlouvali.
 „Když dostal peníze na výzbroj, tedy to znamená, že už má všecko – tak je to . . .“
 „Eh, bratři!“ pravil jiný hlas, „když se člověk dostane na Severnou, je jako na jiném světě, na mou duši! Docela jiný vzduch!“
 „Nepovídej!“ řekl prvý, „onehdy sem přiletěla jedna potvora a dvěma námořníkům rozmlátila nohy. Raději nepovídej!“
 Bratři přešli první ponton a čekajíce na povoz, zastavili se na druhém, který již místy zalévala voda. Vítr, který se venku zdál slabý, zde byl velmi silný a prudký; most se houpal a vlny hlučně narážely na trámy, tříštily se o kotvy a lana a zalévaly prkna. Po pravé straně se černalo moře a hučelo temně, nepřá- telsky; nekonečná, rovná a černá čára obzoru je oddělovala od hvězdnaté, světle šedé oblohy; kdesi da­ leko zářila světla na nepřátelském lodstvu. Po levé straně se černalo tmavé těleso našeho korábu a bylo slyšet nárazy vln na jeho boky; viděli parník, rychle a hlučně přijíždějící od Severné. Oheň pumy, která vedle něho vybuchla, ozářil na okamžik vysoko na palubě narovnané košatiny, dvě lidské postavy na­ hoře, bílou pěnu a vysoko stříkající zelenavé vlny, rozbrázděné parníkem. Na kraji mostu seděl s no­ hama ve vodě námořník v košili a osekával cosi seke­ rou. Vpředu, nad Sevastopolem, létaly vzduchem tytéž ohnivé koule, a strašné výbuchy zaléhaly sem silněji a silněji. Vlna, která se přivalila od moře, zalila pravou stranu mostu a smočila Vláďovi nohy; kolem něho přešli dva vojáci, kteří se brodili vodou a šplou­ chali nohama. Náhle cosi třesklo a ozářilo most před nimi i jedoucí po něm povoz a jezdce; vzduchem za­ fičely střepiny, padaly do moře, a rozstřikovaly vodu.
 ,,A, Michajle Semjonyči!“ řekl jezdec a zastavil koně proti staršímu Kozelcovovi, „tak co, jste již do­ cela zdráv?“
 „Jak vidíte. Kam vás Bůh nese?“
 „Na Severnou, pro patrony; zastupuji teď plukov­ ního pobočníka … Útok čekáme každou chvíli a vo­ jáci nemají ani po pěti patronách v sumkách. Pěkný pořádek!“
 „A kde je Marcov?“
 „Včera mu to utrhlo nohu … spal v městě, v ho­ telu . . . Možná, že ho zastihnete, je na obvazišti.“
 „Pluk je na páté, není-liž pravda?“
 „Ano, nastoupili jsme na místo m…ských. Zajděte na obvaziště; tam jsou naši, doprovodí vás.“
 „Nu, a můj byt na Mořské, je ještě celý?“
 „Kdepak, báťuško! Už dávno je všecko rozbito pu­ mami. Sevastopol ani nepoznáte; ani jedna ženská už tu není, ani hostinec, ani hudba; včera se vystěhovala poslední hospoda.Teď je tu hrozně smutno… Sbohem!“
 A důstojník jel klusem dále.
 Vláda pocítil najednou hrozný strach; měl dojem, že v tu chvíli přiletí dělová koule nebo střepina a udeří ho přímo do hlavy. Tato vlhká tma, všecky ty zvuky, zejména nevrlé šplouchání vln, to vše jako by naň volalo, aby nechodil dále, že ho tam neočekává nic dobrého, že jeho noha nikdy již nevstoupí na ruskou zem na této straně zálivu, aby se ihned obrátil a utíkal kamkoliv, jen co nejdále od tohoto děsného místa smrti. ,Ale, možná, že už je pozdě, teď už je rozhod­ nuto, řekl si v duchu a zachvěl se, jednak při pouhém tomto pomyšlení, jednak proto, že mu voda promo­ čila boty a studila ho do nohou.
 Vláda zhluboka vzdychl a poodešel stranou trochu od bratra.
 „Bože! což musím být opravdu zabit právě já? Bože, smiluj se nade mnou!“ zašeptal a pokřižoval se.
 „No, pojdme, Vládo!“ řekl starší bratr, když vozík vjel na most. „Viděl jsi pumu?“
 Na mostě potkávali bratři povozy s raněnými, s košatinami, i vůz s nábytkem, který řídila nějaká žena. Na druhé straně zálivu je nikdo nezadržoval.
 Přidržujíce se instiktivně zdi Nikolajevské baterie, bratři mlčky naslouchali třesku pum, které jim pras­ kaly přímo nad hlavami a ryku střepin, které hustě padaly shora; konečně došli k místu baterie, kde byla ikona. Tam se dověděli, že pátá lehká baterie, k níž byl přidělen Vláda, stojí na Korabelné; nedbajíce na nebezpečí, rozhodli se jít na nocleh k staršímu bratru na pátou baštu a odtud zítra k baterii. Obrátili se nazpět do chodby, kráčeli přes nohy spících vojáků, ležících podél celé stěny baterie a došli konečně na obvaziště.





XI.

Vešli do první místnosti, plné lůžek, na kterých leželi ranění; vzduch byl prosycen těžkým, strašně odporným nemocničním zápachem; proti nim při­ cházely dvě milosrdné sestry.
 Jedna z nich, asi padesátiletá, černých očí a přísné tváře, nesla obinadla a cupaninu a dávala rozkazy mladému ranhojiči, který kráčel za ní; druhá, velmi hezká, asi dvacetiletá dívka jemného, bledého obličeje s plavým obočím, který jaksi zvlášť mile a bezmocně vyhlížel z bílého čepečku, jenž vroubil její tvář, krá­ čela s rukama v kapsách zástěrky vedle starší a zdálo se, že se bojí zůstati pozadu.
 Kozelcov se k nim obrátil s otázkou, nevědí-li, kde je Marcov, jemuž včera puma utrhla nohu.
 „Je, tuším, od P. pluku?“ otázala se starší. „Je snad váš příbuzný?“
 „Ne, sestro, přítel.“
 „Hm! Doprovoďte je,“ řekla mladé sestře francouz­ ský a s ranhojičem přistoupila k raněnému.
 „Pojdme … co koukáš!“ pravil Kozelcov Vláďovi, který s vytřeštěnýma očima a s jakýmsi trpitelským výrazem hleděl na raněné a nemohl se od nich odtr­ hnout. „Pojď, pojď!“
 Vláďa šel za bratrem, ale stále se ještě ohlížel a mechanicky opakoval:
 „Ach, můj Bože! Ach, můj Bože!“
 „Jistě tu není dlouho ?“ otázala se sestra Kozelcova a ukázala na Vláďu, který vzdychaje kráčel za nimi chodbou.
 „Právě přijel.“
 Hezká sestra pohlédla na Vláďu a najednou se roz­ plakala.
 „Můj Bože, můj Bože! Kdy tomu všemu bude ko­ nec!“ pravila zoufalým hlasem.
 Vešli do důstojnického sálu. Marcov ležel naznak, žil­ naté, po lokte obnažené ruce za hlavou a v zažloutlé tváři měl výraz člověka, který zaťal zuby, aby nekřičel bolestí. Zdravá noha v punčoše vyčnívala zpod při­ krývky a bylo vidět, jak se její prsty křečovitě pohybují.
 „No, jak je vám?“ tázala se ho sestra a svými jem­ nými, něžnými prsty, z nichž na jednom Vláda zpozo­ roval zlatý kroužek, nazdvihla jeho poněkud plešatou hlavu a urovnala podušku. ,,Hleďte, vaši přátelé vás přišli navštívit.“
 „To se ví, že to bolí,“ odpověděl zlostně Marcov. „Nechte mě! Je mi dobře,“ a prsty v punčoše se za­ hýbaly rychleji. „Budte vítáni! . . . Jak se jmenujete? Promiňte,“ řekl obrácen ke Kozelcovu . . . „Ach, ano, odpusťte, tady člověk všechno zapomene,“ řekl, když mu Kozelcov pověděl své jméno. „Vždyť jsme spolu bydlili,“ dodal bez sebemenší známky potěšení a tázavě hleděl na Vládu.
 „To je můj bratr, přijel právě z Petrohradu.“
 „Hm! A já jsem si tu vysloužil plnou pensi,“ řekl zamračeně. „Ach, to bolí! . . . Kdyby už raději byl brzy konec!“
 Škubl nohou, zaryčel a zakryl si obličej rukama.
 „Musíme ho nechat,“ zašeptala sestra se slzami v očích, „je na tom velmi zle.“
 Bratři se ještě na Severné rozhodli, že půjdou spo­ lečně na pátou baštu; když však vycházeli z Nikola- jevské baterie, jako by se byli dohodli nevydávat se zbytečně v nebezpečí, šli každý svou cestou.
 „Najdeš-li jenom baterii, Vládo!“ řekl starší. „Ostatně, Nikolajev tě doprovodí na Korabelnou a já půjdu sám a zítra k tobě přijdu.“
 Nic více si neřekli tito dva bratři, a přece to bylo jejich poslední loučení.





XIX.

Vláďa osaměl se svými myšlenkami; první, co po­ cítil, byla ošklivost k rozervanému, bezútěšnému stavu, v němž se nalézala jeho duše. Měl jediné přání: usnout a zapomenout na vše, co se kolem děje, a hlavně na sebe. Zhasl svíčku, ulehl na postel a sňav plášť, přikryl si jím hlavu, aby unikl hrůze tmy, jíž podléhal už od dětství. Najednou v něm však vznikla myšlenka, že přiletí puma, prorazí střechu a zabije ho. Naslouchal. Přímo nad jeho hlavou se ozývaly kroky velitele baterie.
 ,Ostatně, přiletí-li,‘ myslil si, ,usmrtí napřed ty na­ hoře a pak teprve mne; aspoň nebudu sám.‘ Tato myš­ lenka ho poněkud uklidnila a počal usínat. Ale co bude, dobudou-li Francouzové dnes v noci Sevasto­ polu a vrazí sem ? Čím se budu bránit ? Vstal a přešel několikrát světnicí. Strach ze skutečného nebezpečí potlačil v něm tajemnou hrůzu tmy. Kromě sedla a samovaru nebylo ve světnici nic tvrdého. Jsem podlec, jsem mizerný zbabělec! pomyslil si a opět pocítil onen tíživý pocit opovržení a ošklivosti ke všemu, i k sobě samému. Opět ulehl a snažil se ne­ myslit. Tu však počaly v jeho obraznosti bezděčně vystupovat dojmy uplynulého dne, provázené duně­ ním neutuchajícího bombardování, při němž drnčela skla v jediném okně, a znovu mu připomínaly nebez­ pečí: tu se mu zjevovali ranění a krev, tu pumy a stře­ piny, které padaly do světnice, tu hezoučká milo­ srdná sestra, která jemu, umírajícímu, přikládá obvaz a pláče nad ním, tu jeho matka, provázející jej v okres­ ním městě a vroucně, se slzami v očích se modlící před zázračným obrazem – a opět cítil, že neusne. Náhle se mu vynořila v mysli myšlenka na Boha všemohoucího, nejvýš dobrého, který může vše učinit a vyslyší každou modlitbu. Padl na kolena, pokřižoval se a sepjal ruce, jak ho tomu učili v dětství. Tento pohyb vybavil mu náhle v mysli dávno zapomenutý blaživý pocit útěchy.
 Je-li třeba, abych zemřel, je-li třeba, aby mne ne­ bylo, učiň tak, Pane, říkal si v duchu, ,učiň tak rychle; je-li však potřebí chrabrosti, je-li potřebí od­ hodlanosti, kterých nemám, dej mi je anebo zbav mne studu a hanby, jež nemohu snést; ukaž mi však, co mám činit, abych vyplnil Tvou vůli!‘
 Dětská, poděšená, naivní jeho duše náhle zmužněla, rozjasnila se a uviděla nové nesmírné, jasné obzory. Mnoho ještě promyslil a procítil za kratičkou chvíli pod dojmem toho pocitu, ale brzy usnul klidně a bez­ pečně za neutuchajícího rachotu a dunění dělostřelby a řinčení okenního skla.
 Veliký Bože! Ty jediný jsi slyšel a znáš ty prosté, avšak vroucí a zoufalé modlitby nevědomosti, neujas­ něného pokání a útrap, které se nesly k Tobě z tohoto příšerného místa smrti, od generála, který ještě před vteřinou myslil na snídani a na řád sv. Jiří, ale s bázní pociťoval Tvou blízkost, až do zmučeného, hladového, zavšiveného vojáka, válejícího se na holé podlaze Nikolajevské baterie a prosícího, abys mu co nejdříve dal tam nahoře neuvědoměle tušenou odměnu za všecko nezasloužené utrpení! Ano, neustáváš vyslý­ chat prosby svých dětí a sesíláš jim vždy anděla utě­ šitele, který vkládá do jejich duší trpělivost, vědomí povinnosti a útěchu naděje.
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Příštího dne pokračovalo bombardování s nezten­ čenou silou. Asi v jedenáct hodin dopoledne seděl Vláda Kozelcov ve skupině důstojníků své baterie a poněvadž jim již poněkud přivykl, prohlížel si nové tváře, pozoroval, dotazoval se a vypravoval. Skromná, poněkud učená beseda dělostřeleckých důstojníků budila v něm úctu a líbila se mu. Svou nesmělostí i nevinným a příjemným vzezřením získal si přízeň důstojníků. — Nejstarší důstojník baterie, kapitán, nevysoký ryšavý muž, s chocholkou vlasů nad čelem a s uhlazenými šístkami na spáncích, vychovaný ještě starými tradicemi dělostřelectva, veliký ctitel dam a snad učenec, dotazoval se Vládi na jeho vědomosti o dělostřelectvu, na nové vynálezy, přátelsky vtipko­ val o jeho mládí a hezoučké tváři, a vůbec choval se k němu jako otec k synovi, což působilo na Vláďu velmi příjemným dojmem. Podporučík Ďaděnko, mladý důstojník, mluvící chochláckým nářečím, v roztrhaném plášti a s rozcuchanými vlasy, přesto­ že mluvil velmi hlučně a ustavičně vyhledával příleži­ tost, aby se mohl s někým zlostně hádat, při čemž prudce gestikuloval, líbil se Vláďovi, který pod jeho hrubým zevnějškem tušil velmi dobrého a neobyčejně hodného člověka. Ďaděnko vytrvale nabízel Vládovi své služby a dokazoval mu, že ani jedno dělo v Se­ vastopolu není postaveno podle pravidel. Toliko po­ ručík Černovický, s obočím vysoko vyklenutým, se Vládovi nelíbil, ač se choval nejuctivěji ze všech, měl velmi čistý, ne sice nový, ale pečlivě vyspravený ka­ bát a vystavoval na odiv zlatý řetízek na atlasové vestě. Stále se ho jen vyptával, co dělá car a ministr války, s nepřirozeným nadšením mu vypravoval o hrdin­ ských činech, které byly vykonány v Sevastopolu, stěžoval si na nedostatek vlasteneckého citu i na to, jaké nerozumné disposice se dělají atd.; vůbec pro­ jevoval mnoho vědomostí, ducha i ušlechtilosti, ale vše se Vládovi zdálo jaksi naučené a nepřirozené. Dobře si všiml, že ostatní důstojníci s Černovickým skoro ani nemluvili. Kadet Vlang, kterého včera večer vyburcoval ze spaní, byl tu také. Seděl skromně v koutku, nic nemluvil, smál se, bylo-li co směšného, vzpomínal si, když ostatní na něco zapomněli, přika­ zoval podávat vodku a dělal cigarety pro všecky dů­ stojníky. Skromné, uctivé způsoby Vládovy i jeho příjemný zevnějšek podmanily si Vlangu, jak jej nazý­ vali jeho vojáci, skloňujíce z neznámé příčiny jeho jméno v ženském rodě. Vláďa s ním zacházel jako s důstojníkem, nehonil ho jako chlapce, zato Vlang téměř nespouštěl své veliké, dobré, tupé oči s obli­ čeje nového důstojníka, uhodl a předstihoval všecka jeho přání a byl stále v stavu jakéhosi milostného za­ nícení, jež ovšem neušlo důstojníkům, a ti si z něho tropili žerty.
 Před obědem se k jejich společnosti připojil štábní kapitán, který byl vystřídán na baště. Štábní kapitán Kraut byl plavovlasý, hezký, rázný důstojník s veli­ kými rezavými kníry a licousy; mluvil výborně ruský, ale na Rusa až příliš správně a krásně. Ve službě i v životě byl právě takový, jako v řeči: službu konal znamenitě, byl výborným kamarádem a ve věcech peněžních naprosto spolehlivý. Ale prostě jako člověk měl jakýsi nedostatek, který vynikal snad právě proto, že všecko ostatní bylo na něm tak řádné: byl totiž, jako všichni ruští Němci, na rozdíl od německých Němců, v nejvyšší míře praktický.
 ,,Aj, tu přichází náš hrdina!“ zvolal kapitán, když Kraut, máchaje rukama a řinče ostruhami vesele vešel do místnosti. „Co si přejete, Fridrichu Kristianyči: čaj nebo vodku?“
 „Dal jsem si již připravit čaj,“ odvětil Kraut, „ale pro osvěžení duše možno zatím vypít vodku. Je mi velmi příjemné, že vás poznávám; prosím, abyste nás miloval a věnoval nám svou přízeň,“ pravil Vláďovi, který při jeho příchodu vstal a uklonil se mu. „Štábní kapitán Kraut. Ohnostrůjce mi vypravoval na baště, že jste přijel již včera.“
 „Jsem vám velmi vděčen za vaši postel; spal jsem na ní.“
 „Jenom zda jste spal klidně? – Je u ní ulomena noha a pořád nemáme nikoho, kdo by ji v tomto stavu obležení spravil, – musí se po každé podložit.“
 „No, měl jste šťastný den ve službě?“ tázal se Ďaděnko.
 „Ale, celkem nic; jen Skvorcov jednu dostal a jednu lafetu nám včera zřídili: stěnu lafety rozbili na kusy.“
 Povstal a počal přecházet. Bylo vidět, že byl ovlá­ dán příjemným pocitem člověka, který unikl ne­ bezpečí.
 „Tak co, Dmitriji Gavrilyči,“ pravil a potřepal ka­ pitánovi kolenem; „jak se máte, báťuško? A co vaše povýšení, dosud se nehlásí ?“
 „Dosud nic nepřišlo.“
 „A také nepřijde,“ prohlásil Ďaděnko, „říkal jsem vám to již dávno.“
 „Proč by nic nepřišlo ?“
 „Protože zpráva nebyla dobře napsána.“
 „Ach, vy věčný svárlivče!“ řekl Kraut s veselým úsměvem. „To je pravý, neústupný chochol! No, uvidíte, sobě na zlost budete povýšen na poručíka.“
 „Ne, nebudu!“
 „Vlangu! Přineste mi mou dýmku a nacpěte ji!“ obrátil se Kraut na kadeta, který ihned ochotně běžel pro dýmku.
 Kraut všecky rozveselil: vypravoval o bombardo­ vání, vyptával se, co se stalo za jeho nepřítomnosti a mluvil se všemi.
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„Nu, jak? Už jste se u nás zařídil?“ otázal se Kraut Vládi. „Promiňte, jaké je vaše otcovské a rodinné jméno? To víte, u dělostřelectva je to tak zvykem. Jezdeckého koně jste již obdržel?“
 „Dosud ne,“ řekl Vláda, „nevím, co dělat. Hlásil jsem kapitánovi, že nemám koně ani peníze, dokud nedostanu cestovné a pícovné. Chci si zatím vyžádat koně od velitele baterie, ale obávám se, že mne od­ mítne.“
 „Kdo? Apollon Sergejič?“ a zahvízdl, což zname­ nalo, že velmi pochybuje. Pak pohlédl na kapitána a dodal. „Sotva!“
 „Nu, což, odmítne-li, žádné neštěstí,“ řekl kapitán. „Zde, abych pravdu řekl, není koně potřeba, ale zku­ sit to můžeme; optám se ho dnes.“
 „Toť! Vy ho ještě neznáte,“ vmísil se do rozmluvy Ďaděnko. „Všecko jiné odmítne, ale tohle nikdy . . . chcete se vsadit?“
 „No, to je známo, že vždycky odporujete.“
 „Odporuji, protože to vím: na všecko jiné je skou­ pý, ale koně dá, protože se mu to vyplácí.“
 „Jak by se mu to vyplácelo, když mu zde přijde oves na 8 rublů!“ pravil Kraut. „Je docela rozumné, že nechce držet zbytečné koně!“
 „Vyžádejte si Špačka, Vladimíre Semjonyči!“ řekl Vlang, který se právě vrátil s dýmkou. „To je výtečný kůň.“
 „Toho, s něhož jste v Sorokách sletěl do příkopu? Co? Vlango?“ zasmál se štábní kapitán.
 „Ale, co povídáte, oves po 8 rublech,“ přel se dále Ďaděnko, „když naň dostává deset a půl; rozumí se, že se mu to vyplácí.“
 „Bodejť! To by tak ještě bylo, aby mu nic nezůstalo! Až vy budete velitelem baterie, jistě si ani do města nevyjedete.“
 „Až já budu velitelem baterie, budou moji koně dostávat po čtyřech mírkách, nebudu na nich vydě­ lávat, nebojte se.“
 „Počkáme a uvidíme,“ řekl štábní kapitán. „Vy budete vydělávat a on, až bude velet baterii, bude také strkat přebytky do kapsy,“ dodal ukazuje na Vládu.
 „Proč myslíte, Fridrichu Kristianyči, že by se chtěl také obohacovat?“ vmísil se do rozmluvy Černo- vický. „Možná, že má jmění, nač by se tedy oboha­ coval ?“
 „Ale ne, já … promiňte, kapitáne,“ pravil Vláda a začervenal se až po uši, „považuji to za nedůstojné.“
 „Ehe-he! Hledme, jak si troufá!“ řekl Kraut, „až jednou budete kapitánem, budete mluvit jinak.“
 „To je jedno: myslím si jen tolik, nejsou-li to moje peníze, že na ně nesmím sáhnout.“
 „A já vám řeknu něco jiného, mladíku,“ řekl váž­ nějším hlasem kapitán. „Víte-li pak, až budete velet baterii a budete dobře hospodařit, že vám nezbytně zbude v míru pět set rublů, v době války sedm až osm tisíc, a to jenom s koní, neboť do zásobování mužstva se velitel baterie nemíchá, to už tak je u dělostřelectva odjakživa. Jste-li špatný hospodář, nezbude vám nic. Teď počítejte: budete mít různé mimořádné výlohy, předně (zahnul prst) za kování koní, za druhé (zahnul druhý prst) za léky, za třetí na vydržování kanceláře, dále na náhradní koně, které budete platit po pěti stech rublech, ačkoli na ně dostanete jen po padesáti, to je za čtvrté. Mimo rozpočet musíte opatřit vojá­ kům nové límce, doplácet na topivo, pořádat hostiny pro důstojníky. Jako velitel baterie musíte přiměřeně žít: musíte mít kočár, kožich, to a ono, druhé, třetí, desáté, … a, nač vám to mám povídat. . .“
 „A především,“ chopil se slova kapitán, který až dosud mlčel, „rozumějte dobře, Vladimíre Semjonyči: představte si, že člověk, jako na příklad já, slouží dvacet let v ustavičné bídě se služným dvou set rublů; proč by se mu nemohlo dopřát, aby si za své služby aspoň v stáří opatřil lepší kousek chleba, když ko- misionáři za týden vydělávají desetitisíce!“
 „Ale, kampak s tím!“ promluvil opět štábní kapi­ tán. „Nesuďte ukvapeně, ale počkejte a služte!“
 Vláďa byl v ohromných rozpacích a styděl se, že tak nerozvážně mluvil, zamumlal cosi na omluvu a mlčky poslouchal, jak se Ďaděnko s neobyčejnou prudkostí dal znovu do hádky a dokazoval opak.
 Hádka byla přerušena příchodem plukovníkova sluhy, který zval důstojníky ke stolu.
 „Teď řekněte Apollonu Sergejeviči, aby dal na stůl víno,“ pravil Černovický kapitánovi a zapínal si plášť. „Proč je tak skoupý? Zabijí nás a nikdo z něho ne­ bude nic mít.“
 „Řekněte mu to sám!“
 „To nejde, vy jste starší důstojník; všecko podle hodnosti.“
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Bylo prostřeno v téže místnosti, v níž se včera Vláďa představil plukovníkovi; stůl byl odtažen ode zdi a pokryt špinavým ubrusem. Velitel baterie podal nyní Vláďovi ruku a vyptával se ho na cestu a na Petrohrad.
 „Nuže, pánové! Kdo pije vodku, nechť si laskavě poslouží. Praporčíci nepijí,“ dodal a usmál se na Vláďu.
 Vůbec se velitel baterie nezdál dnes ani trochu drsný jako včera; naopak, vypadal jako dobrý, po­ hostinný hospodář a starší druh ve společnosti dů­ stojníků. Ale nehledě na to, projevovali mu všichni důstojníci, od starého kapitána až do hašteřivého Ďaděnka, hlubokou úctu, což bylo vidět z toho, jak uctivě mu hleděli do očí, když s ním mluvili, i jak ne­ směle při zdi si chodili pro vodku.
 Oběd sestával z veliké mísy ščí, v níž plavaly tučné kousky hovězího masa a ohromné množství pepře a bobkového listí, z polských závitků s hořčicí a z masových knedlíčků s nepříliš čerstvým olejem. Ubrousky nebyly, lžíce byly plechové a dřevěné, skle­ nice dvě a na stole stála jen baňatá láhev vody s uraže­ ným hrdlem. Oběd však nebyl nudný a hovor ne­ umlkal. Napřed se mluvilo o bitvě u Inkermanu, které se baterie zúčastnila a z níž každý líčil své dojmy a ná­ zory o příčinách neúspěchu a umlkal, když počal mlu­ vit velitel baterie; pak přešla řeč přirozeně na nedo­ statečnou ráži lehkých děl, na nová, lehčí děla, při čemž Vláda měl příležitost uplatnit své vědomosti o dělostřelectvu. O současném, hrozném postavení Sevastopolu však nemluvil nikdo, jako by každý pří­ liš mnoho přemýšlel o tomto předmětě, a nechtělo se mu již o něm mluvit. K Vládově údivu a mrzutosti nebylo řeči ani o služebních povinnostech, které má vykonávat, jako by byl přijel do Sevastopolu jen za tím účelem, aby obědval u velitele baterie a vypra­ voval o lehkých dělech.
 Zatím, co obědvali, padla puma nedaleko domu, v němž seděli. Podlaha i zdi se otřásly jako při země­ třesení a okna se zastřela mrakem prachového dýmu.
 „Něco takového jste asi v Petrohradě neviděl; zde míváme často takové překvapení,“ pravil velitel ba­ terie. „Vlangu, podívejte se, kde vybuchla.“
 Vlang vyšel, aby se podíval a hlásil, že na náměstí; o pumě se již nemluvilo.
 Skoro před koncem oběda vstoupil do světnice starý písař baterie s třemi zapečetěnými dopisy a po­ dal je veliteli. „Tento zde je zvlášť důležitý, právě jej přivezl kozák od velitele dělostřelectva,“ hlásil písař.
 Všichni důstojníci bezděčně s netrpělivým očekává­ ním hleděli na obratné prsty velitelovy, které s jistou zběhlostí rozlomily pečeť a vyjímaly z obálky zvlášť důležitý list. Co to asi je ? tázal se každý sama sebe. Mohl to být úplný odchod ze Sevastopolu na odpo­ činek, mohlo to však být též určení celé baterie na bašty.
 „Zase!“ zvolal velitel baterie a zlostně hodil list na stůl.
 „Co je, Apollone Sergejiči?“ otázal se nejstarší důstojník.
 „Žádají o důstojníka s obsluhujícím mužstvem na jakousi baterii moždířů. Mám tu beztoho jen čtyři důstojníky a obsluhujícího mužstva ani tolik, kolik sám potřebuji,“ bručel velitel baterie, „a z toho mám ještě posílat. – Ale někdo musí jít, pánové,“ řekl po krátké pomlčce. „Podle rozkazu má být v sedm hodin na Rohatce .. . Pošlete mi sem šikovatele! Kdo tedy půjde, pánové, rozhodněte,“ dodal.
 „Tento pán ještě nikde nebyl,“ řekl Čemovický ukazuje na Vládu.
 Velitel baterie na to neodpověděl.
 „Ano, přál bych si jít,“ řekl Vláda a cítil, jak mu na zádech a na šíji vyrazil studený pot.
 „Ne, nač to?“ přerušil jej kapitán. „Rozumí se, že nikdo neodepře, ale také není třeba se nabízet; a po- nechá-li to Apollon Sergejič nám, metejme los, jak jsme to udělali onehdy.“
 Všichni souhlasili. Kraut nařezal lístky, stočil je a vsypal do čapky. Kapitán žertoval a odvážil se do­ konce při té příležitosti požádat plukovníka o víno, na kuráž, jak pravil. Ďaděnko se mračil, Vláda se čemusi usmíval, Černovický ujišťoval, že na něj padne los, Kraut byl úplně klidný.
 Vláda táhl první. Vzal jeden poněkud delší lístek, ale vtom mu napadlo jej vrátit; vzal jiný, kratší a tlustší, rozvinul jej a četl: ,Jít!‘
 „Já,“ řekl s povzdechem.
 „Nuže, sbohem! Aspoň se trochu ostřílíte,“ řekl mu velitel, a hleděl s dobrosrdečným úsměvem na jeho zaraženou tvář. „Jen se rychle připravte. A aby vám bylo veseleji, půjde Vlang s vámi jako ohňo- strůjce.“
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Příštího dne, 27. srpna, po desetihodinovém spán­ ku, vyšel Vláda časně zrána svěží a čilý na práh pod­ zemního krytu. Vlang vylezl zároveň s ním, ale při zvuku první střely vrhl se střemhlav nazpět do dveří krytu, při čemž si hlavou razil cestu za všeobecného smíchu vojáků, kteří si většinou také vyšli na čerstvý vzduch. Toliko Vasin, pak starý ohňostrůjce a ně­ kolik jiných jen zřídka se odvážili do příkopu, ostat­ ní nebylo možno udržet: vyhrnuli se na svěží ranní vzduch ze smradlavého krytu; bombardování, které bylo právě tak silné jako minulého večera, si vůbec nevšímali a rozložili se jednak u prahu, jednak pod předprsní. Melnikov již od svítání se procházel po bateriích a lhostejně pohlížel vzhůru.
 U prahu seděli dva staří vojáci a jeden mladý kuče­ ravý voják, podle zevnějšku patrně žid. Tento voják zvedl kulku, jichž se tu válelo množství, rozklepal ji na plocho střepinou pumy na kameni a nožem z ní vykrojil podobu kříže sv. Jiří; ostatní vojáci se bavili mezi sebou a pozorovali jeho práci. Kříž se mu oprav­ du pěkně podařil.
 „Co myslíte, když si tu ještě nějakou dobu pose­ díme,“ mluvil jeden z nich, „tak po sjednání míru bu­ deme mít pomalu všichni vyslouženo.“
 „Ba že! Mně stejně scházely do výslužby jen čtyři roky, a teď jsem 5 měsíců proležel v Sevastopolu.“
 „To se nepočítá do výslužby, slyšíš?“ pravil jiný.
 Vtom dělová koule zasvištěla nad hlavami hovoří­ cích a dopadla na loket od Melnikova, který k nim přicházel příkopem.
 „Div, že Melnikova nezabila,“ pravil voják.
 „Mě nezabije,“ odvětil Melnikov.
 „Na, tu máš kříž za svou chrabrost,“ řekl mladý vojáček, který vykrojil kříž a podával jej Melnikovu.
 „Ne, brachu, tady se totiž měsíc počítá za rok, byl o tom vydán rozkaz,“ pokračovala rozmluva.
 „Mysli si co chceš, ale po ujednání míru bude jistě carská přehlídka v ,Aršavě‘, a nepůjdeme-li do vý­ služby, budeme jistě na neurčitou dobu propuštěni.“
 Vtom jim zafrčela přímo nad hlavami odražená kulka a narazila na kámen.
 „Podívej se, ještě do večera budeš ve výslužbě,“ řekl jeden voják.
 Všichni se zasmáli.
 A nejen do večera, nýbrž již ve dvou hodinách byli dva z nich posláni do výslužby a pět jich bylo raněno; ostatní však žertovali jako předtím.
 Oba moždíře byly do rána opravdu uvedeny do takového stavu, že bylo možno z nich střílet. Podle rozkazu velitele bašty, který Vláda dostal, svolal kolem desáté hodiny svůj oddíl a odešel s ním na baterii.
 Jakmile se vojáci dali do práce, nebylo na nich vidět ani stopy toho strachu, který vyjadřovaly jejich tváře včera. Jenom Vlang se nemohl přemoci: pořád stejně se schovával a uhýbal; i Vasin pozbyl svého klidu, pobíhal a ustavičně přesedal. Vláda byl jako u vy­ tržení ; ani mu nenapadlo myslit na nebezpečí. Radost z toho, že dobře koná svoji povinnost, že není zbaběl­ cem, nýbrž hrdinou, vědomí poslušenství a přítom­ nosti dvaceti mužů, kteří, jak věděl, ho zvědavě po­ zorují, učinily z něho dokonalého reka. Ano, honosil se svou statečností před vojáky, vystupoval na hradbu a schválně rozepjal plášť, aby ho bylo lépe vidět. Ve­ litel bašty, který právě obcházel své hospodářství, jak se vyjadřoval, a který za osm měsíců přivykl různým projevům chrabrosti, nemohl odolat, aby nepohlédl se zalíbením na tohoto hezkého chlapce v rozepjatém plášti, pod nímž bylo vidět červenou košili obepí­ nající něžnou, bílou šíji, jak s očima zářícíma a zardě­ lou tváří tleská do rukou a zvučným hlasem velí: prvý, druhý! a pak vesele vybíhá na předprseň, aby se podíval, kam dopadne jeho puma. V půl dvanácté střelba na obou stranách umlkla a právě ve dvanáct hodin počal útok na Malachovskou mohylu, na druhou, třetí a pátou baštu.
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Na naší straně zálivu, mezi Inkermanem a Severní hradbou na telegrafním pahorku stáli kolem poledne dva námořní důstojníci; jeden z nich pozoroval da­ lekohledem Sevastopol, druhý s kozákem přijel právě k vysokému sloupu.
 Zářivé slunce stálo vysoko nad zálivem a jeho veselé, teplé paprsky pohrávaly si na vodní hladině, na níž se houpaly lodky a koráby s vlajícími plach­ tami. Lehký vánek mírně ševelil v listí usychajícího dubového křoví na telegrafním návrší, nadouval plachty loděk a čeřil vlny. Sevastopol, stále stejný se svým nedostavěným chrámem, kolonádou, nábřezím, zeleným parkem na návrší i elegantní budovou knihovny, se svými malými, azurovými zátokami, plnými stožárů, malebnými arkádami vodovodů a s oblaky modrého prachového dýmu, které byly občas ozařovány rudými plameny výstřelů – Sevastopol, vždy stejně krásný, sváteční a hrdý, obklí­ čený s jedné strany žlutými dýmajícími horami, s druhé jasně modrým, v slunci se třpytícím mořem, rozkládal se na této straně zálivu. Na dalekém obzoru moře, po němž se táhl pruh černého dýmu z nějakého parníku, vystupovala podlouhlá, bílá oblaka, věštící vítr. Na celé čáře opevnění, zejména na horách po levé straně neustále vyskakovaly kotouče hustého bílého dýmu, vždy několik najednou, osvětlované blesky, které zářily i ve světle poledním; kotouče dýmu rostly, nabývaly různých tvarů, stoupaly do výše a do temna se barvily na obloze. Tyto kotouče dýmu objevovaly se brzy tu, brzo jinde, vyskakovaly na horách, na nepřátelských bateriích, v městě i vy­ soko na obloze. Rachot výbuchů neumlkal, splýval v jediný hukot a otřásal vzduchem .. .
 K dvanácté hodině objevoval se již dým řidčeji a řidčeji, vzduch se méně chvěl duněním výstřelů.
 „Druhá bašta již skoro vůbec neodpovídá,“ pravil husarský důstojník na koni. „Je úplně rozbita … To je strašné!“
 „I Malachov na tři jejich výstřely posílá sotva jeden,“ odvětil důstojník, pozorující dalekohledem. „Zlobí mě to, že mlčí. Teď zase dopadají výstřely přímo na Kornilovskou baterii a ona vůbec neodpovídá.“
 „Hled, říkal jsem ti, že k dvanácté hodině vždycky přestávají střílet. Teď také. Pojedeme raději k sní­ dani . . . teď už nás čekají.. . Není se nač dívat.“
 „Počkej, nepřekážej mi!“ odpověděl důstojník s dalekohledem, který s neobyčejnou dychtivostí po­ zoroval Sevastopol.
 „Co je tam? Co?“
 „Pohyb v nepřátelských příkopech; postupují v sražených řadách.“
 „Ano, i tak je to vidět,“ pravil námořník. „Postu­ pují v řadách. Musíme dát signál.“
 „Hled, hled! Vystoupili z příkopů.“
 Skutečně, prostým okem bylo vidět, jak tmavé skvrny se pohybovaly od francouzských baterií dolů s hory a přes dolinu k našim baštám. Před těmito skvrnami bylo vidět tmavé pruhy již u naší pevnostní čáry. Na baštách vyrazily na různých místech bílé obláčky výstřelů, jako by přebíhaly s místa na místo. Vítr zanesl k důstojníkům rachot rychlé palby z ruč­ nic, jako když déšť bije do oken. Černé pruhy se blí­ žily dýmem víc a více. Střelba zesilovala a hluk vý­ střelů splýval na konec v jediný, nepřetržitý, burá­ cející rachot. Dým vystupoval do výše, hustěji a hus­ těji, rozptyloval se rychle podél pevnostní čáry a na­ konec splynul v jediný vířivý fialový oblak, jímž tu a tam probleskovaly ohně a míhaly se černé tečky; všecky zvuky se slily v nepřetržitý hromový třesk.
 „Útok!“ řekl důstojník a obličej jeho zbledl, když vracel dalekohled námořníkovi.
 Kozáci cválali po cestě; důstojníci na koních, vrchní velitel v kočáře se svým průvodem projeli kolem nich. Na všech tvářích bylo vidět neobyčejné vzrušení a očekávání něčeho hrozného.
 „Není možné, aby jí dobyli!“ řekl důstojník na koni.
 „Bůh ví, ten prapor! Hleď, hleď!“ pravil druhý, těžce oddychuje a ruka s dalekohledem mu klesla. „Francouzský prapor na Malachovu!“
 „Není možná!“
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Starší Kozelcov, který za minulou noc vyhrál a opět prohrál vše, i zlaťáky, zašité ve výložkách, spal po ránu ještě tvrdým, ale těžkým a nezdravým spánkem v obranných kasárnách na páté baště, když se rozlehly osudné výkřiky, opětované různými hlasy:
 „Poplach!“
 „Co spíte, Michajlo Semjonyči! Útok!“ křikl naň někdo.
 „Jistě nějaký uličník,“ řekl Kozelcov, který otevřel oči, ale dosud nevěřil.
 Vtom však spatřil důstojníka, který jako smyslů zbavený pobíhal z kouta do kouta s obličejem tak ble­ dým a ustrašeným, že pochopil vše. Myšlenka, že by jej mohl někdo mít za zbabělce, který v kritické chvíli nechce vyjít k setnině, jej ohromila. Téměř bez dechu doběhl k svému oddílu. Střelba z děl ustávala, ale pušky rachotily plnou silou. Kulky hvízdaly ne po jedné, jako z kulovnic, nýbrž v celých rojích, jako když na podzim hejno ptáků přeletuje nad hlavami. Místo, na kterém stál včera jeho prapor, bylo úplně zahaleno dýmem, z něhož bylo slyšet jen nepřátelské výkřiky a volání. Potkával celé zástupy vojáků raně­ ných i neraněných. Když uběhl ještě asi třicet kroků, spatřil svou setninu přitisknutou ke zdi a zahlédl ne­ smírně bledý a ustrašený obličej prvního vojáka. Obli­ čeje ostatních vojáků byly právě tak bledé.
 Strach se bezděčně zmocnil i Kozelcova: mráz mu přeběhl po zádech.
 „Obsadili Švarce!“ pravil mladý důstojník, jemuž strachem cvakaly zuby. „Vše je ztraceno!“
 „Nesmysl!“ vzkřikl zlostně Kozelcov a aby se povzbudil gestem, vytrhl svou tupou plechovou šavličku a křičel:
 „Kupředu, hoši! Hurá!“
 Hlas byl silný, zvučný a povzbudil i samého Kozelcova. Běžel kupředu podél náspu a asi padesát mužů běželo s křikem za ním. Když vyběhli na otevřené pro­ stranství, sesypalo se na ně krupobití kulek; dvě za­ sáhly Kozelcova, neměl však kdy uvažovati, kam jej zasáhly a co mu způsobily, zda jej ranily či jen po­ hmoždily. Před sebou v dýmu viděl již modré kabáty, červené kalhoty a slyšel volání v cizím jazyku; jeden Francouz stál na předprsni, mával čapkou a cosi kři­ čel. Kozelcov byl přesvědčen, že bude zabit, a to právě mu dodávalo odvahy. Běžel stálu kupředu. Několik vojáků jej předběhlo; odkudsi s boku vyběhli jiní vojáci a běželi též. Modré kabáty zůstávaly v stejné vzdálenosti a prchaly před ním nazpět ke svým pří­ kopům ; pod nohama leželo plno raněných a pobitých. Když Kozelcov doběhl až do vnějšího příkopu, všecko se mu najednou smíchalo před očima; ucítil bolest v prsou; usedl na hradbu a s nesmírnou rozkoší pozo­ roval střílnou, jak zástupy modrých kabátů v nepo­ řádku běží do svých příkopů, jak kolem něho leží plno pobitých Francouzů a jak se po zemi plazí ranění v modrých kabátech a v červených kalhotách.
 Za půl hodiny ležel již na nosítkách před Nikolajevskými kasárnami a věděl, že je raněn; bolesti však téměř necítil; přál si jen napít se něčeho studeného a klidně ulehnout.
 Malý, tlustý lékař s velikými licousy přistoupil k němu a rozepjal mu plášť. Kozelcov se přes bradu díval, co lékař dělá s jeho ranou, díval se na tvář léka­ řovu, bolesti však necítil. Lékař zakryl ránu košilí, otřel si prsty o cíp pláště a mlčky, aniž se podíval na raněného Kozelcova, odešel k jinému raněnému. Ko­ zelcov mechanicky pozoroval, co se před ním děje. Připomněl si boj na páté baště a s pocitem nesmírné samolibosti se v duchu utěšoval, že věrně vyplnil svou povinnost, že si po prvé za celou dobu služby počínal tak udatně, jak jen bylo možno a že nemá, co by si vyčítal. Lékař, obvazující jiného raněného důstojníka, ukázal na Kozelcova a řekl cosi duchovnímu s dlou­ hou, ryšavou bradou, který stál vedle něho s křížem v ruce.
 „Cože, zemru?“ otázal se Kozelcov, když k němu duchovní přistoupil.
 Duchovní neodpověděl, odříkal modlitbu a podal raněnému kříž.
 Smrt Kozelcova nepoděsila. Vzal svýma slabýma rukama kříž, přitiskl jej na rty a rozplakal se.
 „A jsou Francouzové všude odraženi?“ otázal se duchovního.
 „Všude je vítězství na naší straně,“ odvětil duchovní a aby raněného nezarmoutil, zatajil mu, že na Mala- chovské mohyle již vlaje francouzský prapor.
 „Chválabohu, chválabohu!“ promluvil raněný; ne­ cítil slzy, které mu stékaly po tvářích, pociťoval jen nevýslovné nadšení u vědomí toho, že vykonal hrdin­ ský čin.
 Myšlenka na bratra probleskla mu hlavou. Kéž mu Bůh dopřeje také takového štěstí! řekl si v duchu.
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Na Vládu však čekal jiný osud. Poslouchal právě vypravování Vasinovo, když zaslechl výkřiky: „Fran­ couzi jdou!“ Krev se mu mžikem přivalila k srdci a cítil, jak mu zchladly a zbledly tváře. Vteřinu seděl nepohnutě; když se však rozhlédl kolem, spatřil vojáky, kteří si docela klidně zapínali pláště a jeden za druhým vylézali z krytu; dokonce jeden, zdá se, že Melnikov, řekl žertem:
 ,,Vyjděte jim vstříc s chlebem a solí, hoši!“
 Vláda s Vlangem, který se od něho ani na krok ne­ vzdálil, vylezli z krytu a spěchali na baterii. Dělo­ střelby nebylo již vůbec ani s této ani s oné strany . . . Ani ne tak klidné vzezření vojáků, jako ubohá, neta­ jená zbabělost Vlangova dodala Vládovi odvahy. ,Mohl bych se mu podobat pomyslil si a vesele běžel k předprsni, u níž stály jeho moždíře. Viděl do­ cela zřetelně, jak Francouzi běží otevřeným polem přímo k baště, jak se zástupy hemží v nej bližších pří­ kopech a jak se jejich bodáky blýskají v slunci. Jeden malý, ramenatý, v zuavské uniformě a s kordem v ruce běžel před nimi a přeskakoval jámy.
 ,,Střílejte kartáči!“ křičel Vláda a sběhl s okopu.
 Ale vojáci již zařídili vše bez něho a kovový zvuk vystřeleného kartáče zafičel mu nad hlavou napřed z prvního, pak z druhého moždíře.
 ,,První! Druhý!“ velel Vláda, a přebíhal v dýmu od moždíře k moždíři, úplně zapomínaje na nebezpečí. S boku bylo slyšet blízký rachot pušek naší zálohy a poplašené výkřiky.
 Vtom se ozval s levé strany ohromující výkřik zou­ falství, opětovaný několika hlasy. „Jsme obklíčeni! Jsme obklíčeni!“ Vláda se při tomto výkřiku ohlédl: za ním se objevilo asi dvacet Francouzů. Jeden z nich, hezký muž s černou bradkou a v červeném fezu před­ běhl ostatní; když doběhl asi na deset kroků od ba­ terie, zastavil se a vystřelil, načež znovu běžel kupředu. Vteřinu Vláda stál, zkamenělý a nevěřil svým očím. Když se vzpamatoval a ohlédl, byla již přeprseň před ním plna modrých kabátů; jeden Francouz seskočil a zatloukal dělo. Kolem sebe neviděl již nikoho. Vedle něho ležel kulí zabitý Melnikov. Jenom Vlang tu byl; najednou uchopil rukama vytěrák a se zběsilým vý­ razem obličeje a se sklopenýma očima řítil se kupředu.
 „Za mnou, Vladimíre Semjonyči! Za mnou! Jsme ztraceni!“ křičel zoufalým hlasem a mával vytěrákem proti Francouzům, kteří je obešli zezadu. Rozlícená kadetova postava Francouze ohromila. Vlang udeřil nej přednějšího z nich po hlavě, ostatní se bezděčně zastavili a Vlang stále se ohlížeje zoufale křičel: „Za mnou, Vladimíre Semjonyči! Co tam stojíte ? Utecte!“ Doběhl k příkopu, v němž ležela naše pěchota a stří­ lela na Francouze; vskočil do něho a ihned zase vy­ strčil hlavu, aby se podíval, co dělá jeho zbožňovaný praporčík. Něco v plášti leželo tváří v prachu na místě, kde stál Vláda, a celé prostranství bylo obsa­ zeno Francouzi, kteří stříleli na naše.
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Když Kozelcov přijel, bylo na stanici plno lidí. První člověk, s kterým se setkal na příschodku, byl dozorce, velmi mladý, vyzáblý muž, hádající se s dvě­ ma důstojníky, kteří přišli za ním.
 „Nejen tři, ale deset dní si počkáte! I generálové čekají, báťuško!“ pravil dozorce se zřejmým úmyslem popíchnout cestující, „já se vám přece nezapřáhnu …“
 „Když nejsou koně, tedy je nedávat nikomu!… A proč je dali tomu lokaji se zavazadly ?“ křičel starší z obou důstojníků se sklenicí čaje v rukou; bylo vidět, že úmyslně neužíval zájmen, čímž chtěl dát dozorci najevo, že by mu mohl velmi lehko tykat.
 „Uznejte přece sám, pane dozorce,“ pravil zajíkavě druhý, mladičký důstojník, „vždyť nejedeme pro svou zábavu. Je nás jistě potřeba, když jsme byli povoláni. Tohle určitě oznámím generálu Kramperovi! A vůbec, co to je! … Zdá se, že nemáte náležité úcty k důstoj­ nické hodnosti.“
 „Vždycky všecko pokazíte!“ přerušil ho zlostně starší; „jenom překážíte; s nimi se musí umět mluvit. Docela si vás přestal vážit. Okamžitě koně, povídám!“
 „Velice rád, báťuško, ale kde je vzít ?“
 Dozorce se na chvíli odmlčel, pak se najednou roz­ čilil, zašermoval rukama a počal mluvit:
 „Chápu vás, báťuško, a všecko uznávám; ale co si počnete ? Dejte mi jen …“ (na tvářích důstojníků se kmitl výraz naděje) . . . „dejte mi jen čas do konce měsíce – a pak tu již nebudu. Raději půjdu na Mala- chovskou mohylu, než bych tu zůstal. Na mou duši! Ať si tu dělají, co chtějí, když jsou všude takové po­ řádky: na celé stanici není už jediného dobrého vozu a koně už třetí den neviděli kousku sena.“
 A dozorce zmizel ve vratech.
 Kozelcov zároveň s důstojníky vešel do místnosti.
 „Což,“ pravil starší důstojník mladšímu docela klidně, ač ještě vteřinu před tím se zdál rozzuřen, „když jedeme už tři měsíce, také ještě počkáme. Žádné neštěstí, dojedeme včas.“
 Špinavá, zakouřená místnost byla tak naplněna dů­ stojníky a vaky, že si Kozelcov stěží našel místo na okně, kde se také usadil; prohlížel si tváře, naslou­ chal rozmluvám a kroutil si cigaretu. Vpravo ode dveří kolem křivého, zamaštěného stolu seděla hlavní skupina. Na stole stály dva měděné samovary, místy nazelenalé a vedle nich byl na papírech rozložen cukr. Mladý, bezvousý důstojník v novém prošívaném ka­ bátci, ušitém patrně z ženského županu, doléval čaj­ ník. Asi čtyři, rovněž mladí důstojníci se usadili v růz­ ných koutech místnosti: jeden z nich si podložil pod hlavu kožich a spal na pohovce; druhý stál u stolu a krájel pečenou skopovinu bezrukému důstojníkovi, který seděl u stolu. Dva jiní, jeden v adjutantském, druhý v pěšáckém plášti z jemné látky a s vojenskou brašnou přes rameno, seděli vedle peci s lehátktem, podle toho, jak hleděli na ostatní a jak ten, který měl brašnu, kouřil doutník, bylo vidět, že nejsou řadový­ mi důstojníky pěchoty a že z toho mají radost. Ne snad, že by svým chováním projevovali pohrdání, ale bylo v něm jakési sebevědomé uspokojení, vyplývající jednak z dostatku peněz, jednak z důvěrných styků s generály, jakési vědomí povýšenosti, spojené záro­ veň s touhou utajit je. Byl tu ještě mladý lékař, který měl tlusté rty, a dělostřelec s německým obličejem; oba seděli takřka na nohou mladého důstojníka, spí­ cího na pohovce, a počítali peníze. Dále tu byli asi čtyři sluhové; dva dřímali, dva upravovali vaky a uzly u dveří. Kozelcov nenalezl mezi všemi ani jedinou známou tvář, zvědavě však naslouchal jejich rozmlu­ vám. Mladí důstojníci, na kterých na první pohled poznal, že přijeli z vojenské školy, se mu zalíbili a zá­ roveň mu připomněli, že také jeho bratr má v těchto dnech přijet z vojenské školy k jedné sevastopolské baterii. Vzezření důstojníka s brašnou, jehož tvář již někde viděl, zdálo se mu protivné a drzé. S myšlenkou, že ho usadí, opováží-li se něco říci, přešel dokonce od okna k lehátku a sedl si na ně. Jako pravý a dobrý řadový důstojník neměl vůbec v lásce tyto štábní důstojníky, které v obou na první pohled poznal.





IV.

,,Je to opravdu mrzuté,“ pravil jeden z mladých důstojníků, „jsme už tak blízko a nemůžeme dojet. Možná, že se bude právě bojovat a my tam nebudeme.
 V písklavém tónu jeho hlasu a ve skvrnitém, svěžím ruměnci, který vystoupil na jeho mladém obličeji, když mluvil, bylo znát, že to, co řekl, není pravé.
 Bezruký důstojník pohlédl naň s úsměvem.
 „Přijdete ještě dost brzo, věřte mi!“ řekl.
 Mladý důstojníček pohlédl s úctou na vyhublou, náhle úsměvem rozjasněnou tvář bezrukého důstoj­ níka, odmlčel se a opět si hleděl čaje. Skutečně, obličej důstojníkův, jeho držení těla, zvláště však prázdný rukáv jeho pláště, to vše vyjadřovalo velmi mnoho klidné lhostejnosti, kterou si můžeme vyložit tak, že při každém činu a při každé rozmluvě hleděl, jako by chtěl říci: To všechno je velmi krásné, to všechno znám a všecko mohu učinit, jen kdybych chtěl!
 „Co tedy uděláme ?“ pravil znovu mladý důstojník svému druhovi v tatarském kabátci, „přenocujeme zde, nebo pojedeme se svým koněm ?“
 Soudruh odmítl jet.
 „Představte si, kapitáne,“ pokračoval důstojník na­ lévající čaj, obrácen k bezrukému důstojníkovi a po­ dávaje mu nožík, který upustil, „bylo nám řečeno, že koně jsou v Sevastopolu úžasně drazí, koupili jsme si tedy dohromady koně v Simferopolu.“
 „Myslím, že hodně draho; odřeli vás, že?“
 „Opravdu nevím, kapitáne: zaplatili jsme s povo­ zem devadesát rublů. Je to příliš mnoho ?“ dodal ob­ rácen k ostatním, i ke Kozelcovovi, který se naň díval.
 „Není to mnoho, je-li kůň mladý,“ řekl Kozelcov.
 „Vidte! A nám říkali, že je to mnoho .. . Kůň sice trochu kulhá, ale řekli nám, že to přejde. A je to silný kůň.“
 „Z kterého ústavu jste?“ otázal se Kozelcov, který se chtěl dovědět něco o bratrovi.
 „Teď jedeme od Šlechtického pluku. Je nás šest a je­ deme do Sevastopolu na vlastní přání,“ pravil ho­ vorný důstojníček; „jenže nevíme, kde jsou teď naše baterie: někdo říká, že v Sevastopolu, a tady zase říkají, že v Oděse.“
 „A v Simferopolu nebylo možno se to dovědět?“ – otázal se Kozelcov.
 „Nikdo neví . .. Pomyslete si, náš soudruh zašel tam do kanceláře a tam mu ještě vynadali. . . můžete si představit, jak je to nepříjemné. Nepřejete si ho­ tovou cigaretu ?“ otázal se bezrukého důstojníka, který chtěl vytáhnout své pouzdro na doutníky.
 Obsluhoval jej s jakýmsi otrockým zanícením.
 „Vy jste také ze Sevastopolu?“ pokračoval. „Ach, můj Bože, jak je to divné! Co jsme se na vás v Petrohradě všichni navzpomínali, na všechny hrdiny!“ řekl obrá­ cen ke Kozelcovovi s úctou a dobrosrdečnou vlídností.
 „A což, budete-li se muset vrátit ?“ otázal se poručík.
 „Toho se právě bojíme. Můžete si snadno před­ stavit, že když jsme koupili koně a opatřili se vším potřebným — lihovým vařičem na kávu a jinými nut­ nými drobnostmi, nemáme vůbec peněz,“ řekl tichým hlasem a ohlédl se na svého soudruha. „Kdybychom tedy byli nuceni jet nazpět, nevím, co bychom si po­ čali.“
 ,,Cožpak jste nedostali cestovné ?“ otázal se Kozelcov.
 „Ne,“ odvětil šeptem mladý důstojník, „bylo nám jen slíbeno, že je dostaneme zde.“
 „A máte potvrzení?“
 „Vím, že potvrzení je nejdůležitejší věcí; ale v Moskvě mi řekl jeden senátor, je to můj strýc, když jsem u něho byl, že tady peníze dostaneme; jinak by mi byl dal sám. Dostaneme je tedy tak?“
 „Ovšem, že dostanete.“
 „Také si myslím, že je dostaneme,“ řekl mladý dů­ stojník hlasem, který dokazoval, že když se již na třiceti stanicích vyptával na jednu a touž věc a všude dostával nejrůznější odpovědi, nikomu již doopravdy nevěří.





V.

„Proč by je nedostali ?“ řekl náhle důstojník, který se hádal na zápraží s dozorcem, a nyní přistoupil k roz­ mlouvajícím, obrácen poněkud i k štábním důstoj­ níkům, kteří seděli vedle, jako k nejváženějším poslu­ chačům. „Také jsem zažádal o přeložení do válečné armády, jako tito pánové, dokonce přímo do Sevasto­ polu, z krásného místa, a také jsem kromě jízdného poštou z P., sto třiceti šesti stříbrných rublů, nic ne­ dostal; a utratil jsem již svých peněz přes stopadesát rublů. Považte, osm set verst jedu již třetí měsíc a tuhle s těmi pány druhý měsíc. Dobře, že jsem měl své peníze. No, a kdybych je byl neměl ?“
 „Opravdu, již třetí měsíc ?“ otázal se kdosi.
 „A co mám, prosím, dělat ?“ pokračoval důstojník. „Kdybych nebyl chtěl jet, nebyl bych opouštěl dobré místo, nebyl bych se tedy musil cestou zdržovat, ne snad, že bych se bál… ale nebylo jiné pomoci. V Pe- rekopě na příklad jsem se zdržel dvě neděle; dozorce se mnou ani mluvit nechtěl: Chcete-li jet, jedte; kolik nám leží jenom kurýrských cestovních koní. To je už osud, na mou věru … já bych přece rád, ale to je osud, jak vidíte; ne proto, že se teď bombar­ duje, ale, jak vidět: ať člověk spěchá nebo nespěchá, všecko jedno; a já bych tak rád . .
 Tento důstojník tak horlivě vysvětloval příčiny svého omeškání a tak se jimi zdánlivě ospravedlňoval, že to mimoděk budilo domněnku, že je zbabělec. A bylo to ještě nápadnější, když se dotazoval na místo, kde stojí jeho pluk a je-li tam nebezpečno. Zbledl do­ konce a hlas se mu zlomil, když mu bezruký důstojník, který sloužil u téhož pluku, pověděl, že v minulých dnech jenom jejich pluk ztratil sedmnáct důstojníků.
 Skutečně, tento důstojník byl nyní úžasným zbaběl­ cem, ačkoli před půl rokem ani zdaleka jím nebyl. Prožíval převrat, který prožívali mnozí před ním i po něm. Bydlil v jedné z našich gubernií, v níž jsou ka­ detní školy a měl krásné, klidné místo; v novinách i ze soukromých dopisů se však dovídal o činech seva­ stopolských hrdinů, svých bývalých kolegů a najed­ nou v něm vzplála ctižádost a ještě více vlastenectví.
 Těmto citům obětoval velmi mnoho: teplé místeč­ ko, byt s vycpávaným nábytkem, který si pořídil po osmileté námaze, své styky i naděje na bohatou že­ nitbu. Nechal všeho, hned v únoru zažádal o zařazení do aktivního vojska a snil o nesmrtelném vínku slávy a generálských epaulettách. Za dva měsíce po podání žádosti mu byl doručen dotaz, nebude-li se dožado­ vat státní podpory. Odpověděl záporně a trpělivě čekal na vyřízení, ačkoli jeho vlastenecký zápal za ony dva měsíce značně ochladl. Za nové dva měsíce byl mu doručen nový dotaz, není-li členem zednářské lože a jiné podobné formálnosti, a po záporné odpovědi konečně v pátém měsíci došlo jeho ustanovení. Za tu dobu podařilo se přátelům, zejména však onomu reakčnímu citu nespokojenosti s novotami, který se dostavuje při každé změně postavení, přesvědčit ho, že provedl ohromnou hloupost, když vstoupil do armády. Když se pak s pálením žáhy a zaprášeným obličejem octl na páté stanici, kde se setkal s kurýrem ze Sevastopolu a uslyšel o hrůzách války, a kde čekal dvanáct hodin na koně – litoval již naprosto své lehko­ myslnosti, s neurčitou hrůzou myslil na budoucnost a jel kupředu zcela mechanicky jako odsouzenec. Tento cit vzrůstal v něm stále v době tříměsíčního pu­ tování po stanicích, kde skoro vždy musil čekat, setká­ vat se s důstojníky, přijíždějícími ze Sevastopolu a po­ slouchat jejich vypravování, a přivedl nakonec ubo­ hého důstojníka tak daleko, že místo hrdiny, za něhož se v P. pokládal a který byl ochoten k nejodvážnějším činům, přijel do Duvanky nejbídnější zbabělec. Když se před měsícem setkal s důstojnickou mládeží, je­ doucí z ústavu, snažil se jet co nejtišeji, poněvadž byl přesvědčen, že jsou to poslední dny jeho života. Na každé stanici rozkládal postel, cestovní skříňku a shá­ něl partii préferance. Na knihu stížností pohlížel jako na příležitost k zapuzení nudy a míval největší radost, když nedostal koně.
 Byl by býval opravdovým hrdinou, kdyby byl přišel z P. přímo na bašty, ale nyní musil ještě projít mno­ hými mravními útrapami, aby se stal klidným, trpě­ livým člověkem v práci i v nebezpečí, jaké jsme zvykli vidět v ruských důstojnících. Ale nadšení bylo by již těžko v něm vzkřísit.





VI.

„Kdo si přál boršč?“ volala značně ušpiněná hos­ tinská, silná, asi čtyřicetiletá žena, přinášející do míst­ nosti mísu polévky.
 Hovor ihned ustal a všichni přítomní upřeli zraky na krčmářku. Důstojník, jedoucí z P., zamrkal dokonce na mladšího důstojníka a očima ho na ni upozornil.
 „Ach, Kozelcov si objednal,“ řekl mladý důstojník: „musíme ho vzbudit. Vstávej, k obědu!“ řekl, při­ stoupiv k důstojníkovi, spícímu na pohovce a zatřepal jeho ramenem.
 Mladý, asi sedmnáctiletý hoch veselých, černých očí a ruměných tváří vyskočil prudce s pohovky, pro­ tíral si oči a zastavil se uprostřed místnosti.
 Ach promiňte, prosím,“ omlouval se jasným, tučným hlasem lékaři, o kterého zavadil, když vstával
 Poručík Kozelcov rázem poznal bratra a přistoupil k němu.
 ..Neznáš mé?“ otázal se ho s úsměvem.
 ,,A-a-a!“ vykřikl mladší bratr, ,,to je dobré!“ a celo* val bratra.
 Políbili se třikrát, ale při třetím polibku se zarazili, jako bv oběma bylo napadlo: Proč právě třikráte?
 ,,Nu. to jsem rád!“ pravil starší a zálibně si prohlížel bratra. ,,Pojdme na příschodek, pohovoříme si.“
 ,,Pojíme, pojďme! Boršč nebudu jíst . . . sněz jej, Federsohne!“ pravil soudruhovi.
 „Chtěl jsi přece jíst.“
 ,,Nechci nic!“
 Když vyšli na příschodek, mladší se stále dotazoval bratra: „No, co děláš, jak se máš, vypravuj!“ a stále opakoval, jak je rád, že ho vidí, sám však nevypra* voval nic.
 Když se asi po pěti minutách poněkud odmlčeli, zeptal se starší bratra, proč nevstoupil do gardy, jak všichni naši očekávali.
 „Ach, ano!“ odvětil mladší a zarděl se při pouhé vzpomínce. „Hrozně mě to zdrtilo, neočekával jsem něco podobného. Představ si, před samým propuště* ním šel jsem si ještě s dvěma kolegy zakouřit – znáš ten pokojíček za lóží vrátného, jistě tam byl i za vás. A představ si: ta bestie vrátný nás uviděl a běžel to oznámit službu konajícímu důstojníkovi (ačkoli jsme mu kolikrát dali na vodku). Důstojník se přikradl; ale jak jsme ho zahlédli, ti dva zahodili cigarety, práskli do bot a utekli postranními dveřmi, víš, no, a já už jsem neměl čas utéci. Začal mi dělat výčitky; rozumí se, že jsem se nedal; no, oznámil to inspekto­ rovi a už to bylo. Dostal jsem nižší známku z chování, ačkoli jsem měl samé výborné, jenom z mechaniky dvojku, a bylo to. Strčili mne do armády. Potom mi slíbili, že mne přeloží do gardy, ale já jsem již nechtěl a zažádal jsem na frontu.“
 „Tak tedy!“ ,
 „Opravdu, řeknu ti upřímně, všecko se mi tak zpro­ tivilo, že jsem si přál být co nejdříve v Sevastopolu. A ostatně, budu-li mít tady štěstí, mohu ještě dříve vyniknout než v gardě: tam mohu být za deset let plukovníkem, kdežto tady Totleben, který byl přede dvěma lety plukovníkem, je dnes již generálem. Nu, a padnu-li, co se dá dělat ?“
 „Podívejme se na něho!“ řekl bratr s úsměvem.
 „Ale hlavní věc, víš co, bratře?“ pravil mladší také s úsměvem a zarděl se, jako by se chystal říci něco, zač by se měl stydět: „To vše jsou malichernosti; žádal jsem především proto, že je přece jen hanba zůstávat v Petrohradě, když tady umírají lidé pro vlast. A také jsem chtěl být s tebou,“ dodal ještě stydlivěji.
 „Jak jsi směšný!“ řekl starší bratr a vytahoval si cigaretu, nedívaje se na bratra. „Je mi jen líto, že ne­ budeme spolu.“
 „A což, pověz mi upřímně, je to tak zlé na baštách ?“ otázal se náhle mladší.
 „Z počátku je to strašné, pak si zvykneš – a nic. Sám to poznáš.“
 „A ještě tohle mi pověz: co myslíš, bude Sevastopol dobyt ? Já myslím, že ho za nic na světě nedobudou.“
 „Bůh ví!“
 „Jedna věc mě však mrzí. . . pomysli si, jaké ne­ štěstí se nám stalo: cestou nám někdo ukradl vak; měl jsem v něm čáku a jsem nyní v hrozné situaci, nevím, jak se budu moci představit. Víš, máme teď nové čáky; vůbec je mnoho změn a všecky k lep­ šímu. Budu ti všecko vypravovat. Býval jsem často v Moskvě . .
 Mladší Kozelcov, Vladimír, byl velice podoben svému bratru Michajlovi; ale oba bratři si byli po­ dobni asi tak, jako je rozkvétající růžový keř podo­ ben odkvetlému keři šípkovému. Vlasy měl také rusé, ale husté a na skráních zkadeřené. Na bílém, něžném týle měl rusý pramének vlasů – což prý znamená štěstí, jak říkají chůvy. Po jemné, bílé pleti tváří nebyl ro­ zestřen stále, nýbrž jen občas vyšlehoval sytý, mla­ distvý ruměnec, prozrazující každé hnutí mysli. Oči téže barvy jako bratrovy byly upřímnější a jasnější, což se zdálo hlavně proto, že se často lehce zarosily. Rusé chmýří vyráželo na tvářích i nad rudými rty, na kterých se velmi často objevoval stydlivý úsměv, od­ halující bílé, lesklé zuby. Štíhlý, ramenatý, v rozepja- tém plášti, pod nímž bylo vidět červenou košili s leža­ tým límcem, s cigaretou v ruce, opřen o zábradlí schodů, s výrazem naivní radosti v obličeji i v pohy­ bech; tak stál před bratrem a byl to takový příjemný, hezoučký hoch, že bylo radost se naň dívat. Měl ne­ obyčejnou radost z bratra a pohlížel na něho s úctou a hrdostí jako na hrdinu; ale v některých věcech, zejména pokud se týče všeobecného světského vzdě­ lání, kterého, upřímně řečeno, ani sám neměl, zna­ losti francouzštiny, styků se vznešenou společností, tance, se za něho poněkud styděl, hleděl naň zvysoka a umiňoval si, pokud bude možno, že ho vychová.
 Všecky jeho dojmy byly ještě příliš petrohradské, jak jich nabyl v domě dámy, která měla ráda hezké hochy a zvala ho k sobě na svátky, a v domě senátorově v Moskvě, kde jednou tančil na velikém plese.





VII.

Když si bratři skoro do sytosti pohovořili, odmlčeli se na hodnou chvíli, neboť nakonec pocítili, jak se často stává, že mají velmi málo společného, ačkoliv se mají rádi.
 „Vezmi si tedy své věci a pojedeme hned!“ řekl starší.
 Mladší se náhle zarděl a zarazil se.
 „Přímo do Sevastopolu?“ otázal se po krátké po­ mlčce.
 „Nu ano! Nemáš snad mnoho zavazadel, myslím že je uložíme.“
 „Dobře tedy! Pojedeme hned!“ řekl mladší s po­ vzdechem a vracel se do místnosti.
 Než však otevřel dveře, zastavil se v síni, svěsil smutně hlavu a zamyslil se: ,Hned, a přímo do Sevas­ topolu, do toho pekla – toť hrozné! Ale je to jedno, jednou to být musí. Teď aspoň půjdu s bratrem . . .‘
 Teprve nyní, když si uvědomil, že jakmile usedne do vozu, nevystoupí z něho až v Sevastopolu a že žádná náhoda ho již nemůže zadržet, zatanulo mu jasně na mysli nebezpečí, do něhož se vrhal a zarazil se při pouhém pomyšlení, že nebezpečí je tak blízké. Když se poněkud uklidnil, vešel do místnosti; ale uply­ nulo čtvrt hodiny a nepřicházel; starší bratr konečně otevřel dveře, aby jej zavolal. Mladší Kozelcov se tvářil jako provinilý školák; mluvil o něčem s důstoiníkem z P., a když bratr otevřel dveře, přišel do veli­ kých rozpaků.
 „Hned přijdu, hned!“ zvolal a mával na bratra rukou. „Počkej na mne tam, prosím tě!“
 Po chvilce skutečně přišel a s hlubokým povzde­ chem přistoupil k bratrovi.
 „Považ, nemohu s tebou jet, bratře,“ řekl.
 „Cože ? Jaké to mluvíš nesmysly ?“
 „Povím ti pravdu, Míšo! . . . Nemáme už peníze a všichni jsme dlužni štábnímu kapitánovi, který jede z P. Je mně hrozně hanba.“
 Starší bratr se zamračil a dlouho mlčel.
 „Kolik jsi mu dlužen ?“ otázal se a zachmuřeně po­ hlédl na bratra.
 „Mnoho … ne, není to příliš mnoho; ale stydím se hrozně. Na třech stanicích za mne platil, dával svůj cukr . .. takže ani nevím … a také jsme hráli préferance … něco jsem mu zůstal dlužen.“
 „To je ošklivé, Vládo! Hled, co bys dělal, kdyby ses nebyl se mnou setkal?“ řekl přísně starší bratr, aniž se na mladšího podíval.
 „Domníval jsem se, bratře, že dostanu v Sevasto­ polu cestovné a že dluh zaplatím. Mohu to přece tak udělat; přijedu raději zítra s ním.“
 Starší bratr vytáhl váček s penězi a prsty poněkud se chvějícími vyňal z něho dvě desetirublové a jednu třírublovou bankovku.
 „To jsou všecky mé peníze,“ řekl. „Kolik jsi dlu­ žen ?“
 Když Kozelcov říkal, že jsou to všecky jeho peníze, nemluvil zcela pravdu: měl ještě čtyři zlaté mince, zašité pro nejhorší případ ve výložkách rukávu, ale zařekl se, že na ně za nic nesáhne.
 Ukázalo se, že Kozelcov mladší za préferance i za cukr dlužil důstojníku z P. toliko osm rublů. Starší bratr mu je dal s poznámkou, že to tak nejde, hrát préferance, když nejsou peníze.
 ,,Oč jsi tedy hrál?“
 Mladší bratr neodpověděl ani slovo. V otázce bratrově vycítil pochybnost o své poctivosti. Zlost na sebe sama, stud za skutek, který byl příčinou takového podezření, i urážka od bratra, kterého tolik miloval, to vše působilo na jeho vnímavou povahu tak moc­ ným a bolestným dojmem, že nebyl s to odpovědět; cítil, že by nemohl potlačit vzlyk pláče, který mu stoupal k hrdlu. Vzal peníze a aniž na ně pohlédl odešel k soudruhům.





IX.

„Není to již Sevastopol?“ otázal se mladší bratr, když vyjeli nahoru.
 Před nimi se objevil záliv posetý stěžni korábů, moře se vzdáleným nepřátelským lodstvem, bílé po­ břežní baterie, kasárna, vodovody, loděnice a městské budovy, bílé a fialové oblaky dýmu, neustále vyska­ kující na žlutých horách, které obkličovaly město a strměly k modré obloze v růžových paprscích slun­ ce, jež se již schylovalo k obzoru temného moře a od­ ráželo se od jeho hladiny.
 Vláda se bez nejmenšího zachvění díval na toto strašné místo, na něž tak často myslil; ba naopak, s pocitem estetické rozkoše a s hrdinskou samolibostí, že tam za půl hodiny také bude, vnímal toto opravdu půvabné a zvláštní divadlo a pozoroval je s napjatou pozorností až do chvíle, kdy dojeli na Severnou, k vozatajstvu bratrova pluku, kde se měli bezpečně dověděti o stanovišti pluku i baterie.
 Důstojník, který velel vozatajstvu, bydlil ve stanu blízko tak zvaného nového městečka, prkenných ba­ ráků, vystavěných námořnickými rodinami; stan byl spojen s velikým barákem, zbudovaným ze zelených dubových větví, jejichž listí ještě ani zcela neuschlo.
 Bratři zastali důstojníka u skládacího stolu, na němž stála sklenice studeného čaje, podnos s vodkou a se zbytky suchého kaviáru a chleba; důstojník seděl jen v zažloutlé špinavé košili, a počítal na velkém počitadle velikou hromadu bankovek.
 Dříve než budeme mluvit o důstojníkově osobě a o jeho rozhovoru s Kozelcovem, bude dobře pro­ hlédnout si zblízka vnitřek jeho boudy a poznat po­ někud způsob jeho života a zaměstnání.
 Nový barák byl veliký, pevně upletený a pohodlně zařízený stoly a lavičkami, pletenými i složenými z drnů; takové baráky se stavívají jen pro generály a plukovní velitele. Na stěnách a na stropě, aby zadr­ žovaly opadávající listí, byly zavěšeny tři koberce, ne­ vkusné a hrubé, ale nové a jistě drahé. Na železné posteli, která stála pod hlavním kobercem s vetkaným obrazem Amazonky, ležela plyšová, jasněčervená při­ krývka, ušpiněná, roztrhaná kožená poduška a kožich z medvědiny; na stole stálo zrcadlo v stříbrném rámu, stříbrem vykládaný, úžasně nečistý kartáč, přelomený hřeben z rohoviny, plný mastných vlasů, stříbrný svícen, láhev likéru s velikou, zlatou a červenou vině­ tou, zlaté hodinky s podobiznou Petra Velikého, dva zlaté prsteny, krabička s nějakými kapslemi, chlebová kůrka, rozházené staré karty. Pod postelí stály porte­ rové láhve, prázdné i plné.
 Důstojník byl správcem plukovního vozatajstva a měl na starosti též zásobování koní. S ním bydlil ve stanu jeho veliký přítel komisionář, který se zabýval obchody. Ve chvíli, kdy bratři vešli, spal ve stanu; vozatajský důstojník právě dělal účetní uzávěrku erárních peněz ke konci měsíce. Zevnějšek jeho byl oprav­ du vojenský a velmi krásný: vysoká postava, mohutné kníry, blahobytná tloušťka. Nepříjemné na něm bylo, že byl stále zpocený, že měl opuchlý obličej, v němž se skoro ztrácela šedá očka (jako by byl pořád opilý porterem), a že byl neobyčejně nečistý, počínaje od řídkých, mastných vlasů až do velikých, bosých nohou, které byly obuty v jakýchsi hermelínových trepkách.
 ,,To je peněz! To je peněz!“ řekl Kozelcov starší, když vešel do baráku a s bezděčnou chtivostí upřel zraky na hromadu bankovek. „Kdybyste mi aspoň polovičku mohl zapůjčit, Vasiliji Michajlyči!“
 Vozatajský důstojník, když spatřil hosta, skrčil se, jako by byl přistižen při krádeži; pak počal shrabovat peníze a uklonil se, aniž povstal s místa.
 ,,Oh, kdyby byly moje … To jsou erární, báťuško! A kdopak to jde s vámi?“ řekl a uloživ peníze do skříňky, která stála vedle něho, hleděl upřeně na Vládu.
 „To je můj bratr, právě přijel ze školy. Zajeli jsme k vám, abychom se dověděli, kde stojí pluk.“
 „Posadte se, pánové,“ řekl; pak vstal a bez ohledu na hosty odešel do stanu. ,,Nechcete něco pít? Snad trochu porteru ?“ volal odtud.
 ,,Neuškodí, Vasiliji Michajlyči.“
 Vláda byl překvapen vznešeností vozatajského dů­ stojníka, jeho nevšímavým chováním a úctou, kterou mu projevoval bratr.
 Je to asi velmi hodný jejich důstojník, kterého si všichni váží: je jistě prostý, velmi udatný a pohostin­ ský, myslil si, když skromně a ostýchavě usedal na pohovku.
 „Kde tedy stojí náš pluk ?“ volal naň do stanu starší bratr.
 „Co?“
 Kozelcov opakoval otázku.
 „Právě byl u mne Seifer a řekl mi, že přešli včera na pátou baštu.“
 „Opravdu?“
 „Když to říkám já, tedy je to jistě pravda; ostatně, čert ví, na nějaké lži mu nesejde! Tak co, budete pít porter?“ volal vozatajský důstojník ze stanu.
 „Ale ovšem, napiji se,“ řekl Kozelcov.
 „Budete také pít, Osipe Ignatiči?“ pokračoval hlas ve stanu, obrácen patrně k spícímu komisionáři. „Vstaňte už, je šest hodin!“
 „Proč nedáte pokoj? Já nespím,“ odpověděl líně tenoučký hlásek.
 „Vstávejte, nudím se bez vás.“
 A vozatajský důstojník se vrátil k hostům.
 „Přines porter! Simferopolský!“ zavolal.
 Do baráku vešel jakýsi nafoukaný sluha – aspoň Vláda měl takový dojem – přistoupil k pohovce, na níž seděl Vláda, odstrčil ho a vytáhl zpod pohovky pivo.
 „Ano, báťuško,“ pravil vozatajský důstojník a na­ léval pivo do sklenic, „máme u nás nového plukovního velitele. Je potřeba peněz, všecko se nově zaři­ zuje.“
 „No, myslím, že to bude něco zvláštního, nové pokolení,“ řekl Kozelcov a velmi uctivě vzal do ruky sklenici.
 „Ano, nové pokolení! Bude to zrovna takový lako­ mec. Dokud byl velitelem praporu, pořád křičel, ale teď už zpívá jinak. Není to k vydržení, báťuško!“
 „Tak, tak!“
 Mladší bratr nerozuměl ničemu z toho, co mluvili, ale měl neurčitý dojem, že bratr neříká to, co si myslí, a to jen proto, jak se zdá, že pije porter toho důstojníka.
 Láhev porteru byla již vypita a podobný hovor trval již hodně dlouho, když se stanové závěsy rozhrnuly a ze stanu vyšel muž menší postavy a svěžího vzezření, v modrém atlasovém županu se střapečky; na hlavě měl červeně lemovanou čapku s kokardou. Hladil si své černé knírky, hleděl kamsi na koberec a na po­ zdravy důstojníků odpověděl sotva znatelným pohy­ bem ramen.
 „Dej sem, vypiju také skleničku!“ řekl a usedl ke stolu. „Jakže, vy jedete z Petrohradu, mladý muži?“ otázal se vlídně Vládi.
 „Ano, pane, jedu do Sevastopolu.“
 „Sám jste žádal?“
 „Ano, pane!“
 „Nechápu, pánové, jakou v tom máte zálibu!“ – pokračoval komisionář. „Já bych, myslím, teď třebas pěšky utekl do Petrohradu, kdyby mě pustili. Na mou duši, už mě omrzel ten psí život.“
 „Copak vám tu schází ?“ řekl starší Kozelcov obra­ ceje se k němu. „Bodejť byste si ještě také vy naříkal!“
 Komisionář se naň podíval a odvrátil se.
 „To nebezpečí,“ (Kozelcov nemohl pochopit, o ja­ kém nebezpečí mluví, když sedí na Severné), „strádání, nic tu nelze dostati,“ pokračoval komisionář obrácen k Vládovi. „Jakou v tom nalézáte zálibu, pánové, to opravdu nechápu! Kdybyste z toho měli aspoň nějaký prospěch, ale takto!… No, co z toho budete mít, když ve svých letech budete pro celý život zmrzačen?“
 „Někdo potřebuje peníze, a někdo zase slouží pro čest!“ přerušil ho mrzutě starší Kozelcov.
 „Jakápak čest, když není co jíst!“ řekl komisionář s opovržlivým smíchem, obrácen k vozatajskému dů­ stojníkovi, který se také zasmál. „Spusť Lucii, po­ slechneme si!“ pravil a ukázal na hrací stroj. „Tu mám nejraději. . .“
 „Co myslíš, je to hodný člověk, ten Vasilij Michajlyč ?“ otázal se Vláda bratra, když skoro za soumraku opustili barák a jeli dále k Sevastopolu.
 „Není zlý, ale je hrozná držgrešle! Má přece nej­ méně tři sta rublů měsíčně a žije jak svině, vždyť jsi to viděl. Ale toho komisionáře ani vidět nemohu, toho někdy zabiju! Vždyť ta bestie si přivezla z Turecka dvanáct tisíc …“ A Kozelcov začal obšírně mluvit o lichvě, ale, po pravdě řečeno, s onou poněkud zvláštní zlobou člověka, který neodsuzuje lichvu samu, jako společenské zlo, nýbrž lidi, kteří se jí obohacují.





XII.

Děla neustále hřměla s neochabující silou, avšak Jekatěrinská ulice, kterou se ubíral Vláda, následován mlčelivým Nikolajevem, byla úplně pustá a tichá. Ve tmě rozeznával jen širokou ulici s bělavými, na mnoha místech rozbořenými zdmi vysokých domů a ka­ menný chodník, po kterém kráčel; jen zřídka potká­ val vojáky a důstojníky. Po levé straně ulice podél budovy admirality uviděl při svitu jakéhosi ohně, který hořel za zdí, akáty se zelenými koly, vysázené u chodníku a jejich ubohé, zaprášené listí. Slyšel velmi zřetelně své kroky i kroky Nikolajevovy, který šel za ním a těžce oddychoval. Nemyslil na nic: he­ zoučká milosrdná sestra, noha Marcovova, prsty po­ hybující se v punčoše, tma, pumy i různé způsoby smrti nejasně se míhaly v jeho mysli. Všecka jeho mladá, vnímavá duše se svírala úzkostí, když si uvě­ domoval svou opuštěnost a všeobecnou lhostejnost k svému osudu ve chvíli, kdy byl vydán nebezpečí. ,Budu zabit, budu se trápit, budu trpět, a nikdo pro mne nezaplácel‘ A to vše místo uplatněné energie a touhy po hrdinském životě, o nichž tak nadšeně sníval. Pumy praskaly a svištěly blíž a blíže. Nikolajev častěji vzdychal, ale jinak mlčení nepřerušoval. Když přecházeli Malý Korabelný most, uviděl Vláda, jak svištící puma padla nedaleko něho do vody zálivu, rudě ozářila na vteřinu fialové vlny, zmizela a pak se opět vynořila sršíc jiskrami.
 „Hledme ji, nezdechla!“ řekl Nikolajev.
 „Ano,“ odvětil Vláda bezděčně a nenadále jakýmsi tenoučkým, pisklavým hláskem.
 Potkali nosítka s raněnými a opět plukovní vozy s koši; Korabelnou ulicí procházel nějaký pluk; kolem nich projelo několik jezdců. Jeden z nich byl důstojník s kozákem. Jel klusem, ale spatřiv Vládu, zarazil před ním koně, pohlédl mu do obličeje, odvrátil se, švihl koně bičíkem a odejel. Sám, sám! Všem je lhostejno, jsem-li na světě, či nejsem, pomyslil si s hrůzou ubohý hoch a opravdu mu bylo do pláče.
 Když podle jakési vysoké bílé zdi došel až nahoru, přišel do ulice rozbořených domků, jež byly bez ustání ozařovány pumami. Z dvířek jednoho domku vyšla opilá, otrhaná ženština s námořníkem a vrazila do něho.
 ,,Protože, dyby to byl pořádnej mužskej,“ zamručela, ,,pardon, Vaše Blahorodí, pane důstojník!“
 Srdce víc a více bolelo ubohého chlapce, na černém obzoru častěji a častěji vyšlehovaly blesky, pumy častěji svištěly a praskaly kolem něho. Nikolajev zhluboka vzdychl a najednou začal mluvit jakýmsi, jak se Vládovi zdálo, hrobovým hlasem:
 „To měl pořád naspěch, jen aby už byl z gubernie pryč. Jenom jet a jenom jet. Bylo kam spěchat! Jiní chytří páni, jenom maličko ranění, sedí si pěkně ve špitále. Tam je tak dobře, že si člověk nemůže nic lepšího přát.“
 „A co, když bratr je teď už zdráv,“ odpověděl Vláda doufaje, že aspoň rozmluvou zapudí strach, který se ho zmocňoval.
 „Zdráv! . . . Jaké pak zdraví, když je celý nemocný. I opravdu zdraví, kteří jsou chytřejší, sedí pěkně ve špitále v takové době. Copak je to nějaká radost být tady, co ? Utrhne to člověku nohu nebo ruku – jiného se tady beztoho člověk nedočká! Neštěstí je hned! Tady je to v městě, a taková hrůza, jak potom na baštách! Člověk jde, všecky modlitby odříkává a bestie zadrnčí zrovna vedle něho!“ dodal a pozorně naslouchal, jak střepina právě bzučela kdesi nablízku. „A teďkom,“ pokračoval Nikolajev, „mně poručil, abych Vaše Blahorodí doprovodil. Toť se ví: rozkaz je rozkaz a musí se vyplnit; ale hlavní věc, že se vozík svěřil jakémusi vojáčkovi a vak je rozvázán . . . Jdi jen, jdi: a když se něco ztratí – Nikolaj za to může!“
 Po několika krocích vyšli na náměstí. Nikolajev mlčel a vzdychal.
 „Tamhle stojí vaši kanonýři, Vaše Blahorodí,“ zvo­ lal najednou. „Zeptejte se stráže, ta vám ukáže.“
 Vláda po několika krocích neslyšel již za sebou Nikolajevovy vzdechy.
 Náhle pocítil, že je úplně a naprosto opuštěn. Toto vědomí naprosté opuštěnosti uprostřed nebez­ pečí – a skoro přímo před smrtí, jak se mu zdálo – padlo mu na srdce jako úžasně těžký, chladný kámen. Zastavil se uprostřed náměstí, ohlédl se, zda ho někdo nevidí, chytil se za hlavu a v hrozné úzkosti volal: „Bože můj! což jsem zbabělec, podlý, bídný, ničemný zbabělec ? .. . Což nemohu zemřít čestně pro vlast, pro cara, pro něž jsem ještě nedávno s rozkoší toužil zemřít? Ne! Jsem nešťastný, bídný tvor!“
 A s opravdovým pocitem zoufalství a zklamání nad sebou samým se otázal stráže, v kterém domě bydlí velitel baterie a zamířil k němu.





XIII.

Obydlí velitele baterie, které ukázal Vládovi voják na stráži, byl neveliký dům o jednom poschodí s vcho­ dem ze dvora. V jednom okně, zalepeném papírem, zářil slabý plamének svíčky. Sluha seděl na příschodku a kouřil dýmku. Ohlásil Vládu veliteli baterie a uvedl jej do světnice. Ve světnici mezi dvěma okny pod roz­ bitým zrcadlem stál stůl, plný úředních listin, pak několik židlí a železná postel s čistým ložním prádlem, před níž byl rozprostřen kobereček.
 U samých dveří stál krásný muž; měl mohutné kníry, tesák po boku a plášť, na němž byl připevněn kříž a uherská medaile. Byl to šikovatel. Středem svět­ nice přecházel sem a tam nevysoký štábní důstojník, asi čtyřicátník, s podvázanou opuchlou tváří, v leh­ kém, starém plášti.
 „Mám čest se představit: praporčík Kozelcov mladší, přidělený k páté lehké baterii!“ vyslovil Vláda naučenou větu, když vkročil do světnice.
 Velitel baterie odpověděl suše na jeho pozdrav a aniž mu podal ruku, vybídl jej, aby usedl.
 Vláda nesměle usedl na židli vedle psacího stolu a počal si hrát s nůžkami, které mu padly do ruky. Velitel baterie složil ruce za zády a s hlavou sklopenou mlčky přecházel dále světnicí jako člověk, který si na něco vzpomíná a jen občas pohlédl na Vládovy ruce, které si hrály s nůžkami.
 Byl to značně obtloustlý člověk s velikou pleší na temeni hlavy, s hustými, svislými kníry, které mu zakrývaly ústa a velikýma hnědýma očima, které hle­ děly velmi přívětivě. Měl krásné, čisté, buclaté ruce; nožky, hodně křivé, si vykračovaly s jistotou a jaksi švihácký, což dokazovalo, že velitel baterie není člo­ věk nesmělý.
 „Ano,“ řekl a zastavil se naproti šikovateli, „koním, přivážejícím náboje, musíme od zítřka po mírce přidat, jsou příliš hubení. Co myslíš ?“
 „Což, přidat se může, Vaše Vysokoblahorodí! Oves teď hodně zlevnil,“ odpověděl šikovatel a pohyboval prsty rukou, které ležely na švech kalhot a které byly patrně zvyklé pomáhat svými pohyby řeči. „A včera mi poslal Frančuk, náš pícník od vozatajstva, lístek, Vaše Vysokoblahorodí, že plevy musíme nezbytně koupit tam, jsou prý laciné-tak, jak ráčíte poroučet ?“
 „Což, ať koupí; peníze přece má.“ A velitel baterie opět začal přecházet po světnici. „A kde máte své věci?“ otázal se nenadále Vládi a zastavil se proti němu.
 Myšlenka, že je zbabělec, tak tíživě doléhala na ubohého Vládu, že v každém pohledu a v každém slově cítil opovržení k sobě, jako k bídnému zbabělci. Zdálo se mu, že velitel baterie pronikl již v toto jeho tajemství a že si z něho tropí posměšky. Rozpačitě odpověděl, že má věci v Hraběcím přístavišti a že bratr slíbil, že mu je zítra pošle.
 Ale podplukovník ho nevyslechl: obrátil se zase k šikovateli a tázal se ho:
 „Kde ubytujeme praporčíka?“
 „Praporčíka, pane ?“ řekl šikovatel a ještě více po­ pletl Vládu změřiv ho zběžně pohledem, který jako by se tázal: Jaký pak to je praporčík? A stojí vůbec za to, aby byl někde ubytován ?‘ „Tam dole, Vaše Vy- sokoblahorodí, u štábního kapitána, může se Jeho Blahorodí ubytovat,“ a po krátkém rozmýšlení dodal: „Štábní kapitán je teď na baště a jeho lůžko je tedy prázdné “
 „Tak tedy, postačí-li vám to zatím?“ řekl velitel baterie. „Myslím, že jste unaven, a zítra to zařídíme lépe.“
 Vláda vstal a uklonil se.
 „Není libo čaje ?“ řekl velitel baterie, když se Vláda blížil ke dveřím. „Samovar bude hned postaven.“
 Vláda se uklonil a odešel. Podplukovníkův sluha dovedl jej dolů a uvedl do holé, špinavé světnice, kde se válelo všelijaké harampádí. Stála zde železná postel bez prádla a bez přikrývky. Na posteli, přikryt tlustým pláštěm, spal jakýsi člověk v růžové košili.
 Vláda se domníval, že je to voják.
 „Petře Nikolajiči!“ řekl sluha a vzal spícího za rameno. „Tady bude spát praporčík. . . To je náš kadet,“ dodal obrácen k praporčíkovi.
 „Ach, nevyrušujte se, prosím!“ řekl Vláda; ale kadet, vysoký, silný, mladý muž, krásného, ale docela hloupého obličeje, vstal s postele, hodil na sebe plášť a aniž se probral ze spánku, vyšel ze světnice.
 „To nic nevadí, lehnu si venku,“ zamručel.
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Starší Kozelcov se na ulici setkal s vojákem svého pluku a zamířil s ním přímo na pátou baštu.
 ,,Držte se zdi, Vaše Blahorodí!“ pravil voják.
 „Proč?“
 „Je tu nebezpečno, Vaše Blahorodí: podívejte se, přeletují až sem,“ odpověděl voják a naslouchal hvíz­ dání dělové koule, která dopadla na tvrdou cestu na druhé straně ulice.
 Kozelcov neuposlechl vojákovy výstrahy a vesele kráčel středem ulice.
 Byly to tytéž ulice, tytéž, či spíše častější výstřely, zvuky a nářky, tatáž setkání s raněnými a tytéž baterie, předprsně i příkopy, které tu byly na jaře, když byl v Sevastopolu; ale vše bylo nyní jaksi smutnější a hroznější: děr v domech bylo více, světel v oknech vůbec nebylo, s výjimkou Kuščina domu, v němž byla nemocnice, ženu nepotkal ani jednu. Na všem spočí­ val jakýsi znak těžkého očekávání, únavy a napětí, dřívější ráz zvyklosti a bezstarostnosti zmizel úplně.
 Než tu je již poslední příkop; slyší hlas vojáčka P. pluku, který poznává svého bývalého velitele, tu ve tmě stojí třetí prapor, přitisknutý ke zdi, osvěcovaný chví­ lemi mžikovými záblesky výstřelů a prozrazující svou přítomnost tlumeným hovorem a nárazy pušek o sebe.
 „Kde je velitel pluku?“ otázal se Kozelcov.
 „V podzemním krytu u námořníků, Vaše Blaho­ rodí!“ odvětil úslužný voják. „Dovolte, doprovodím vás.“
 Klikatinou příkopů přivedl voják Kozelcova k vý­ klenku v příkopu. Ve výklenku seděl námořník a kouřil dýmku; za ním bylo vidět dveře, jejichž štěr­ binou prozařovalo světlo.
 „Mohu vstoupit?“
 „Hned vás ohlásím,“ a námořník vešel do dveří.
 Za dveřmi bylo slyšet hovor dvou hlasů.
 „Zachová-li Prusko i nadále neutralitu,“ pravil jeden hlas, „pak Rakousko také . ..“
 „Ale, co Rakousko,“ namítal druhý hlas, „když slovanské země . . . Nu, ať vejde!“
 Kozelcov nikdy nebyl v tomto podzemním krytu, a byl proto překvapen jeho přepychovým zařízením. Podlaha byla parketová, dveře zakryty záclonami. Podél stěn stály dvě postele, v koutě visela veliká ikona Matky Boží v zlaté říze a před ní hořela lam­ pička z růžového skla. Na jedné posteli spal námoř­ ník, úplně oblečený, na druhé, u stolu, na němž stály dvě načaté láhve vína, seděl nový velitel pluku s po­ bočníkem a hovořili.
 Kozelcov nebyl zbabělec a také se naprosto ničím neprovinil ani proti vládě, ani proti veliteli, ale přece jen při pohledu na plukovníka, který ještě nedávno byl jeho soudruhem, pozbyl mysli a kolena se mu zachvěla: tak hrdě vztyčil se před ním tento plukov­ ník, aby jej vyslechl. Při tom i pobočník, který tu seděl, zvyšoval jeho rozpaky svým držením těla a po­ hledem, který pravil: Jsem jen přítelem vašeho veli-litele. Nepřicházíte ke mně, proto od vás nemohu po­ žadovat poctu a také ji nepožaduji. – ,Divná věc‘ – myslil si Kozelcov, hledě na svého velitele, ,je tomu teprve sedm neděl, co přijal velení pluku, a jak už ve všem jeho okolí, v jeho oděvu, vzezření i v jeho po­ hledu je zřejmá moc velitele pluku, moc, která je zalo­ žena nikoli na letech, na služebním stáří, na vojenské hodnosti, nýbrž na bohatství. Jak dávno tomu, uva­ žoval dále, ,kdy tento Batriščev s námi pil, nosíval celé týdny kalikovou košili, jídal věčně jen hovězí kotlety a knedlíky a nikdy k sobě nikoho nezval ? A teď! Ho­ landská košile mu vykukuje zpod soukenného kabátu s širokými rukávy, desetirublový doutník v ruce, na stole šestirublové víno, a to vše je koupeno ubyto­ vatelem za neuvěřitelné ceny v Simferopolu; jeho oči mají výraz mrazivé pýchy bohatého aristokrata, která vám praví: ,I když jsem byl tvým soudruhem, po­ něvadž jsem velitel pluku z nové školy, nezapomínej, že máš jen sto osmdesát rublů měsíčního služného, kdežto mně projdou rukama desetitisíce, a věř mi, vím to dobře, že bys byl ochoten obětovat půl života za to, abys mohl být na mém místě.
 ,,Nějak dlouho jste se léčil,“ řekl plukovník Kozelcovu s chladným pohledem.
 „Byl jsem nemocen, pane plukovníku! . . . Ani teď ještě není rána úplně zacelena.“
 „Přijel jste tedy nadarmo,“ řekl plukovník, prohlí­ žeje si nedůvěřivě jeho obtloustlou postavu. „Můžete však konati službu?“
 „Ovšem, že mohu, pane plukovníku!“
 „Nu, jsem tomu velmi rád, pane poručíku! Při­ jměte tedy od praporčíka Zajceva devátou setninu – svou bývalou; rozkaz dostanete hned.“
 „Podle rozkazu!“
 „Až půjdete, račte ke mně poslat plukovního po­ bočníka!“ dokončil plukovník, dávaje lehkým úklo­ nem najevo, že audience je skončena.
 Když Kozelcov vyšel z podzemního krytu, několi­ krát cosi zabručel a pokrčil rameny, jako by cítil nějakou bolest, nevolnost, jako by ho něco mrzelo, ne však na velitele, k tomu nebylo příčiny: ale sám sebou a vším, co bylo kolem něho, byl jaksi nespo­ kojen.
 Disciplina, i její podmínka, subordinace, je jako všecky zákonem předepsané vztahy příjemná jen tehdy, spočívá-li nejen na oboustranném uznání její nutnosti, nýbrž také na tom, že podřízený přiznává svému nadřízenému převahu zkušeností, vojenskou hodnost, či prostě jen mravní dokonalost. Spočívá-li však disciplina, jak u nás často bývá, jen na náhodě či na principu peněžním, přechází vždy na jedné straně v nadutost, na druhé v tajnou závist a nevoli a místo, aby příznivě působila na sjednocení všech v jediný celek, působí zcela opačně. Člověk, který necítí v sobě sílu, aby svou vnitřní hodnotou budil úctu, bojí se instinktivně přátelského styku s podří­ zenými a snaží se vnějšími projevy důstojnosti od­ vrátit od sebe kritiku. Podřízení vidí pak jen tuto vnější, pro ně urážlivou stránku a domnívají se, větši­ nou nespravedlivě, že za ní nemůže býti již nic dob­ rého.
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Kozelcov, dříve než navštívil důstojníky, šel se po­ zdravit se svou setninou a podívat se, kde stojí. Před­ prsně z košatin, naplněných hlínou, obrysy příkopů, děla, kolem nichž kráčel, i střepiny pum, o něž cestou klopýtal, to vše, bez ustání osvěcováno blesky výstřelů, bylo mu dobře známo; vše to se mu živě vrylo v paměť v těch dvou nedělích před třemi mě­ síci, které strávil na baště, aniž ji za tu dobu jednou opustil. Ač bylo mnoho hrůzy v těchto vzpomínkách, byly přece jen smíšeny s jakýmsi půvabem minulosti a Kozelcov s potěšením poznával známá místa a známé předměty, jako by dvě neděle, které tu prožil, byly něčím velmi příjemným. Setnina byla rozložena u ochranné zdi, směrem k šesté baště.
 Kozelcov vešel do dlouhého, se strany vchodu úplně otevřeného krytu, v němž, jak mu bylo řečeno, stojí devátá setnina. Kryt byl od samého vchodu tak přeplněn vojáky, že doslovně nebylo kam nohu po­ stavit. Na jedné jeho straně hořela křivá lojová svíčka, kterou držel ležící voják. Jiný voják slabikoval v jakési knize, kterou přistrkoval k samému plameni svíčky. V páchnoucím přítmí krytu bylo vidět zdvižené hlavy vojáků, dychtivě naslouchajících čtenářovým slovům. Knížka, z níž četl, byl slabikář a Kozelcov, vcházeje do krytu, slyšel toto:
 Strach . . . před smr-tí jest člověku vrozen . . . ,,Utřete svíčku!“ zvolal hlas. ,,To je krásná knížka!“ Bůh . . . jest. . . pokračoval čtenář.
 Když se Kozelcov tázal po šikovateli, čtenář umlkl; vojáci se pohnuli a začali odkašlávat a smrkat, jak bývá po dlouhém, napjatém mlčení. Sikovatel, zapínaje si plášť, vztyčil se ze skupiny vojáků vedle čtenáře a při­ stoupil k důstojníkovi, při čemž překročoval nohy vojáků a šlapal na ty, které neměly kam uhnouti.
 „Bud zdráv, brachu! To je celá naše setnina?“
 „Přejeme vám zdraví a blahopřejeme k příjezdu, Vaše Blahorodí!“ odvětil šikovatel a podíval se ve­ sele a přátelsky na Kozelcova. „Co vaše zdraví, Vaše Blahorodí? No chvála Bohu! Bylo nám po vás smutno!“
 Bylo hned vidět, že byl Kozelcov v setnině oblíben.
 V pozadí krytu se ozvaly hlasy: Starý setník přijel, ten, co byl raněn, Kozelcov, Michail Semjonyč, někteří dokonce se k němu přiblížili, bubeník ho po­ zdravil.
 „Bud zdráv, Obančuku!“ řekl Kozelcov. „Jak je ti? Budte zdrávi, hoši!“ řekl pak zvučnějším hla­ sem.
 „Přejeme zdraví!“ zahřmělo krytem.
 „Jak se máte, hoši?“
 „Špatně, Vaše Blahorodí: Francouz vítězí – šeredně bije ze svých šanců – ale nic víc! – do pole nevyjde!“
 „Třeba jsem přišel v šťastnou chvíli; dá Bůh, že vy­ jdou do pole, hoši!“ řekl Kozelcov. „Nejsem s vámi po prvé: zase jim naklepeme.“
 „Přičiníme se, Vaše Blahorodí!“ zvolalo několik hlasů.
 „Což o to, pan poručík je velice odvážný, úžasně odvážný!“ pravil bubeník tlumeným hlasem, ale tak, že to bylo slyšet, obrácen k jinému vojáku, jako by se mu omlouval za slova velitele setniny a přesvědčoval jej, že v nich není nic chlubivého a pravdě nepodob­ ného.
 Od vojáků šel Kozelcov do pevnostních kasáren k soudruhům důstojníkům.
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Ve veliké místnosti kasáren bylo ohromné množství lidí: námořní, dělostřelečtí i pěší důstojníci. Jedni spali, jiní hovořili sedíce na jakési truhlici i na lafetě pevnostního děla; třetí, kteří tvořili největší a nej­ hlučnější skupinu pod klenutím, seděli na zemi na dvou rozprostřených plstěných pláštích, pili porter a hráli karty.
 „A! Kozelcov, Kozelcov! Dobře, že jsi přijel, hrdi­ no! .. . Co dělá rána?“ ozvalo se z různých stran. I zde bylo vidět, že ho mají rádi a že jsou potěšeni jeho příjezdem.
 Kozelcov stiskl ruce známým a připojil se k hlučné skupině důstojníků, hrajících karty, mezi nimiž bylo nejvíce jeho soudruhů. Krásný, vytáhlý brunet s dlou­ hým suchým nosem a velikými kníry, které začínaly již na tvářích, držel karty jemnými bílými prsty; na jednom z nich měl veliký zlatý prsten s erbem. Roz­ dával rychle a nepřesně; byl patrně něčím rozrušen, ale chtěl se zdát lhostejným. Po jeho pravici ležel opřen o loket šedivý major, již značně opilý a s líče­ nou chladnokrevností přisazoval po půl rublu a hned vyplácel. Po levici seděl na bobku červený a zpocený důstojník, který se nuceně usmíval a vtipkoval, když mu někdo přebil kartu; volnou rukou se stále hrabal v prázdné kapse širokých kalhot; hrál o velké peníze, ale patrně již nevyplácel hotově, což se zvlášť nelibě dotýkalo hezkého bruneta. Hubený, bledý, bezvousý důstojník s pleší a velikými zlými ústy přecházel míst­ ností s balíkem bankovek v rukou; sázel ustavičně hotové peníze va banque a vždycky vyhrával.
 Kozelcov vypil skleničku vodky a přisedl k hrá­ čům.
 „Přisadte si, Michaile Semjonyči!“ řekl mu bankéř.
 ,,Přivezl jste si beztoho hromadu peněz.“
 „Kde bych vzal peníze! Naopak, poslední jsem utratil ve městě.“
 „Jakže! Jistě jste někoho v Simferopolu obehrál.“ „Opravdu, mnoho nemám,“ řekl Kozelcov, ale patrně si nepřál, aby mu věřili, neboť si rozepjal plášť a vzal do ruky staré karty.
 „Zkusím to, snad mi to neuškodí; čert ví, co se může stát! Někdy, jak víte, i komár dokáže velké věci. Ale napít se musím, abych dostal kuráž.“
 A v malé chvíli, když vypil ještě tři skleničky vodky a několik sklenic porteru, byl již docela naplněn duchem celé společnosti, totiž tak omámen, že si ne­ byl vědom skutečnosti a prohrával poslední tři ruble.
 Na účte malého, zpoceného důstojníka bylo zazna­ menáno stopadesát rublů.
 „Ne, nemám štěstí!“ řekl a lhostejně připravoval novou hru.
 „Račte mi je poslat,“ řekl bankéř a ustav na chvíli ve hře, pohlížel na něho.
 „Počkejte laskavě, zítra vám je pošlu,“ odpověděl zpocený důstojník a usilovně se hrabal v prázdné kapse kalhot.
 „Hm! . . .“ zamručel bankéř a rozdával novou hru, při čemž zlostně házel karty napravo i nalevo. „Ale ne, tak to nejde!“ řekl a položil karty: „Nehraji! Tak to nejde, Zachare Ivanyči,“ a dodal: „Hráli jsme o ho­ tové, ne na křídu.“
 „Snad o mně pochybujete ? To je opravdu podivné!“
 „Od koho dostanu peníze, prosím?“ zamručel ma­ jor, v té chvíli již silně opilý, který vyhrál asi osm rublů. „Vsadil jsem už přes dvacet rublů, vyhrál jsem – a nic neberu.“
 „A z čeho mám vyplácet,“ řekl bankéř, „když tu peníze nejsou?“
 „Do toho mi nic není!“ křičel major a vstával: „Já hraju s vámi, s čestnými lidmi, ne s ním.“
 Zpocený důstojník se náhle rozčilil.
 „Pravím, že zaplatím zítra; jak se opovažujete mne tak urážet ?“
 „Mluvím, co chci! Tak nejednají čestní lidé, rozu­ míte?“ křičel major.
 „Přestaňte, Fedore Fedoryči!“ volali ostatní a chlá­ cholili majora.
 Ale major, jak se zdálo, čekal jen na to, až ho začnou prosit, aby se uklidnil, aby se mohl tím více rozzuřit. Náhle vyskočil a nejistým krokem mířil k zpocenému důstojníkovi.
 „Já že tě urážím? Kdo je starší, kdo slouží dvacet let svému carovi? – Urážky? Ach, ty kloučku!“ a náhle zasípal, víc a více rozohňován zvukem svého hlasu: „Chlape mizerný!“
 Spusťme však rychle oponu nad tímto velmi smut­ ným výjevem. Zítra, snad ještě dnes, všichni tito lidé vesele a hrdě půjdou smrti vstříc a budou umírat klidně a statačně; vždyť jedinou životní útěchou za těchto strašných podmínek, které naplňují hrůzou i nejchladnější lidskou mysl, v nichž není ani trochu lidskosti a z nichž není východiska – jedinou útěchou je zapomenutí, naprosté ubití vědomí. V hloubi duše každého dříme však ušlechtilá jiskra, která učiní z něho hrdinu. Jasná její zář časem pohasne; když však přijde osudná chvíle, vyšlehne jasným plamenem a ozáří veliké činy.
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Vlang byl neobyčejně spokojen se svým posláním a rychle odkvapil, aby se připravil; když se ustrojil, přišel pomoci Vládovi a stále ho přemlouval, aby si vzal s sebou lůžko, kožich, i staré noviny, lihový vařič na kávu a jiné nepotřebné věci. Kapitán mu radil, aby si napřed prostudoval v , Rukověti‘ oddíl o střelbě z moždířů a aby si odtud vypsal tabulky výškových úhlů. Vláda se ihned dal do práce a s údivem i radostí pozoroval, že je již mnohem klidnější než včera k ve­ čeru, ač jej stále ještě poněkud znepokojoval strach z nebezpečí a ještě více to, že bude zbabělý. Bylo to částečně způsobeno vlivem uplynulého dne a čin­ nosti, především však, že strach jako každý mocný cit nemůže trvat dlouho ve stejné síle. Slovem, překonával strach. K sedmé hodině, sotvaže se slunce počalo skrývat za Nikolajevskými kasárnami, dostavil se k němu šikovatel a hlásil, že mužstvo je připraveno a čeká.
 „Vlanga má seznam, Vaše Blahorodí, račte si jej od něho vyžádat!“ řekl.
 Asi dvacet dělostřelců s tesáky, bez náčiní, stálo za rohem domu. Vláda s kadetem k nim přistoupil. ,Mám k nim pronést krátkou řeč, či prostě říci: budte zdrávi, hoši! Či nemám vůbec nic říkat ? přemýšlel. A proč bych neřekl: Buďte zdrávi, hoši! To se do­ konce musí! A zvolal směle svým zvučným mladým hlasem: ,,Buďte zdrávi, hoši!“ Vojáci vesele odpově­ děli ; mladý, svěží hlas se příjemně dotkl jejich sluchu. Vláďa čile kráčel v čele vojáků, a ač mu srdce bušilo tak, jako by byl úprkem běžel několik verst, jeho chůze byla lehká a tvář veselá. Když docházeli k Malachovské mohyle a stoupali nahoru, pozoroval Vlá­ ďa, že Vlang, který ho ani na krok neopouštěl a doma se zdál tak chrabrý, neustále uhýbal a shýbal hlavu, jako by všecky pumy a dělové koule, které v těch místech již hustě svištěly, letěly přímo na něho. Ně­ kteří vojáci dělali totéž, a vůbec většina jejich tváří jevila ne-li bázeň, tedy aspoň neklid. Tyto okolnosti úplně uklidnily Vláďu a povzbudily jeho mysl.
 „Jsem tedy již na Malachovské mohyle, kterou jsem si představoval mnohem strašnější. Mohu jít, aniž se klaním dělovým kulím a mám mnohem méně strachu než ostatní. Nejsem tedy zbabělý, pomyslil si s radostí a dokonce s jakýmsi samolibým nadšením.
 Tento pocit neohroženosti byl však brzy otřesen divadlem, jež se mu ukázalo, když za soumraku na Kornilovově baterii hledal velitele tvrze. U předprsně spatřil čtyři námořníky, kteří za ruce a nohy drželi zkrvavenou mrtvolu jakéhosi člověka bez bot a bez pláště a rozhoupávali ji, aby ji přehodili přes před­ prseň. (Příštího dne po bombardování nebylo možno odklidit všecky mrtvoly s bašt a byly házeny do pří­ kopu před opevněním, aby na bateriích nepřekážely.) Vláďa ztrnul na chvíli hrůzou, když viděl, jak mrtvola narazila na hořejší část předprsně a potom se zvolna skulila do příkopu; na štěstí však potkal velitele tvrze; velitel mu dal rozkazy a zároveň průvodce, který měl Vládův oddíl dovést na baterii a do pod­ zemního krytu, určeného pro mužstvo. Nebudu líčit, kolik hrůzy, nebezpečí a zklamání zakusil ještě náš hrdina toho večera: jak místo střelby, jakou byl zvyklý vídati na Volkovovu poli za podmínek, které zaru­ čovaly pořádek a přesnost, které doufal nalézt i zde, našel dva moždíře bez mušek, z nichž jeden měl od ná­ razu dělové koule smáčknuté ústí a druhý stál na tros­ kách rozbité plošiny a jak do rána nemohl sehnat dělníky, aby ji spravili; jak ani jeden náboj neměl váhu označenou v ,Rukověti‘, jak byli raněni dva vojáci jeho oddílu a jak nejméně dvacetkrát visel jeho život na nitce. Na štěstí mu pomáhal obrovitý lodní dělostřelec, který byl od samého počátku obležení u moždířů a ujišťoval ho, že je možno z nich ještě stří­ let; s lucernou ho prováděl v noci po celé baště jako po své zahradě a sliboval, že do zítřka bude vše v po­ řádku. Podzemní kryt, ke kterému průvodce Vládu dovedl, byla jáma o prostoru asi dvou krychlových sáhů, vytesaná ve skále a krytá na loket silnými dubo­ vými trámy. V něm se ubytoval Vláda se všemi svými vojáky. Vlang, jakmile uviděl nízké, jen asi loket vy­ soké dveře krytu, první do nich vběhl a div se ne- potloukl o kamennou podlahu, jak se vrhl do kouta, v němž se ukryl a jejž již neopustil. Když se vojáci umís­ tili na podlaze podél stěn, a někteří z nich si zapálili dýmky, Vláda si postavil v koutě svou postel, roz­ svítil svíčku, zapálil si cigaretu a ulehl na lůžko. Nad krytem se neustále ozývaly dělové výstřely, ne však příliš silně, vyjímaje dělo, které bylo postaveno někde nablízku a jehož výstřely otřásaly krytem tak, že se se stropu sypala hlína. V krytu samém bylo ticho; jenom vojáci, kteří se ještě ostýchali nového důstoj­ níka, občas zahovořili, když jeden druhého žádal, aby uhnul, anebo prosil o oheň na zapálení dýmky. Krysa škrabala chvílemi kdesi mezi kameny, nebo Vlang, který se dosud nevzpamatoval a plaše se rozhlížel kolem, vzdychal zhluboka a hlasitě. Vláda na svém lůžku v koutě přeplněném vojáky a osvětleném svíč- kou, měl pocit útulnosti, jaký míval, když si jako hošík hrával na schovávanou a zalezl do skříně nebo se skryl do matčina kožichu a se zatajeným dechem poslouchal, boje se tmy a pociťuje zároveň jakousi sladkou rozkoš. Bylo mu trochu úzko a zároveň veselo.
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Asi po deseti minutách se vojáci trochu osmělili a rozhovořili se. Poblíž světla u důstojníkova lůžka se rozložili znamenitější muži, totiž dva ohňostrůjci; jeden z nich byl starý, šedivý, a měl na prsou všecky medaile a křížky, kromě kříže sv. Jiří; druhý byl mladý kantonista, který kouřil točené cigarety. Bu­ beník, jako obyčejně, vzal na sebe povinnost poslu­ hovat důstojníkovi. Dělostřelci a staří vojáci seděli poblíž a konečně nejdále, ve stínu u vchodu se umís­ tili prostí vojáci. Mezi těmito také počal rozhovor, jehož příčinou byl hluk, způsobený člověkem, který rychle vběhl do podzemního krytu.
 ,,Copak jsi nezůstal venku, brachu? Či nezpívají holky vesele?“ pravil jeden hlas.
 ,,Takové divné písně zpívají, že jste jich doma na vsi nikdy neslyšeli,“ odpověděl se smíchem ten, který vběhl do krytu.
 „A Vasin nemá pumy rád – och, nemá je rád!“ řekl jeden z aristokratického kouta.
 „Což, když musím, je to něco docela jiného!“ řekl zvolna Vasin; když mluvil, obyčejně všichni ostatní mlčeli. „Dvacátého čtvrtého pálili, až hanba; ale teď, nač bych tam lezl ? Zabije to člověka zbytečně a vrchní velitelství za to našinci neřekne ani zaplať Pámbů!
 Při těchto slovech se dali všichni do smíchu.
 „A tuhle Melnikov sedí pořád venku,“ řekl kdosi.
 „Pošlete ho sem, toho Melnikova,“ dodal starý ohňo- strůjce. „Nebo ho to opravdu zbůhdarma zabije.“
 „Kdo je ten Melnikov?“ otázal se Vláda.
 „Ale je to takový hloupý vojáček, Vaše Blahorodí. Praničeho se nebojí a i teď pořád chodí venku. Račte si ho prohlédnout: už tak, jak je, vypadá jako medvěd.“
 „Umí čarovat,“ řekl Vasin z protějšího kouta.
 Melnikov vešel do krytu. Byl to tlustý (což je ve vojsku velikou vzácností), ryšavý muž červeného obli­ čeje s velikým, vypouklým čelem a vyvalenýma, jasně modrýma očima.
 „Copak, ty se nebojíš pum?“ otázal se ho Vláda.
 „Proč bych se jich bál ?“ odvětil Melnikov; při tom zkřivil obličej a poškrabal se ve vlasech. „Mne puma nezabije, vím to.“
 „Ty bys tedy chtěl tady bydlet?“
 „No ovšem, chtěl bych. Je tu veselo!“ řekl a hlučně se zasmál.
 „Ó, to tě musím vzít na výpad. Chceš, oznámím to generálovi ?“ řekl Vláda, ačkoli tam žádného generála neznal.
 „A proč bych nechtěl? Chci!“
 A Melnikov zmizel mezi ostatními.
 „Zahřejme si nosky, hoši! Kdo má karty?“ – ozval se spěšně jeho hlas.
 A opravdu, za chvíli již vojáci v zadním koutě hráli: bylo slyšet pleskání karet o nos, smích a přebíjení. Vláda se napil čaje ze samovaru, který mu postavil bubeník, pohostil ohňostrůjce, hovořil s nimi a žer­ toval, aby si u nich získal obliby a byl velmi spokojen úctou, kterou mu prokazovali. Vojáčkové, když vi­ děli, že pán je prostý, také se rozhovořili. Jeden vypra­ voval, že obležení Sevastopolu se brzy skončí, že mu jakýsi námořník povídal, že carův bratr Konstantin pluje nám na pomoc s merikánským lodstvem; dále, že bude brzy ujednána úmluva, aby se dvě neděle nepálilo a aby se poskytl vojákům odpočinek, a kdyby někdo vypálil, že musí zaplatit za každý vý­ střel sedmdesát pět kopějek pokuty.
 Vasin, pokud mohl Vláda rozeznat, byl malé po­ stavy, nosil licousy a měl veliké, dobrácké oči; nyní vypravoval, z počátku za všeobecného mlčení a pak za všeobecného smíchu, jak byl doma na dovolené: nejdříve ho rádi viděli, pak ho otec posílal do práce a pro jeho ženu posílal lesní adjunkt kočár. Vládu to vše velice bavilo. Nejen, že necítil nejmenšího strachu ani nepohodlí v těsném krytu, naplněném těžkým zá­ pachem, nýbrž bylo mu neobyčejně lehko a příjemno.
 Mnozí vojáci již chrápali. Vlang se také již natáhl na podlaze; i starý ohňostrůjce rozložil plášť, pokři­ žoval se a mumlal večerní modlitby, když se Vládovi zachtělo vyjít z podzemního krytu, aby se podíval, co se děje venku.
 „Nohy stranou!“ volali na sebe vojáci, sotvaže po­ vstal; nohy se krčily a dělaly mu cestu.
 Vlang, který zdánlivě spal, zdvihl náhle hlavu a chytil Vládu za cíp pláště.
 „Ne, nechoďte nikam, není to možné!** zvolal plač­ tivým, přesvědčujícím hlasem: „Vy to ještě neznáte; tam bez ustání dopadají koule. Tady je lépe.“
 Ale Vláda si nevšímal proseb Vlangových; vyšel z krytu a sedl si na práh, kde již seděl Melnikov a pře- zouval se.
 Vzduch byl čistý a svěží, docela jiný než v pod­ zemním krytu, noc byla jasná a tichá. Mezi duněním výstřelů bylo slyšet rachot vozů, které přivážely koše, i hovor lidí, kteří pracovali na skladišti prachu. Vy­ soko nahoře se klenula obloha plná hvězd, a po ní neustále probíhaly ohnivé pásy pum; malý, asi loket vysoký otvor po levé straně vedl do jiného krytu a jím bylo vidět nohy a záda námořníků, kteří v něm byli ubytováni; bylo slyšet jejich opilé hlasy; vpředu bylo vidět vyvýšeninu skladiště prachu, kolem něhož se míhaly sehnuté postavy lidí a na vrchu, v dešti kulí a pum, které bez ustání svištěly, stála jakási vysoká postava v černém plášti s rukama v kapsách a udupávala nohama hlínu, kterou ostatní v pytlích přiná­ šeli. Chvílemi přeletěla puma a vybuchla docela blízko skladiště. Vojáci, kteří nosili hlínu, shýbali se a uhý­ bali: ale černá postava se ani nepohnula, klidně udupávala hlínu a vytrvale stála na místě.
 „Kdo je ten černý?“ otázal se Vláda Melnikova.
 „Nevím; ale půjdu tam a podívám se.“
 „Nechoď, není třeba!“
 Ale Melnikov neposlechl; vstal, přistoupil k čer­ nému člověku a hodně dlouho stál u něho lhostejně a nehybně jako on.
 „To je prachař, Vaše Blahorodí!“ řekl, když se vrá­ til. „Puma prorazila sklepení a pěšáci tam nosí hlínu.“
 Chvílemi se zdálo, že pumy letí přímo ke dveřím krytu. Tehdy se Vláďa skrýval za roh, vystrkoval odtud hlavu a pohlížel vzhůru, aby se přesvědčil, letí-li puma opravdu ke dveřím. Ačkoli Vlang z krytu několikrát prosil Vládu, aby se vrátil, proseděl přece skoro tři hodiny na prahu a nalézal jakési potěšení v tomto pokoušení osudu a v pozorování letu pum. Než uplynul večer, věděl již, odkud a kolik děl střílí a kam dopadají jejich náboje.
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Vlang našel svou baterii na druhé obranné čáře. Z dvaceti vojáků, kteří byli na moždířové baterii, se jich zachránilo jen osm.
 V devět hodin večer byl Vlang s baterií na parníku, přeplněném vojáky, děly, koňmi i raněnými, který je převážel na Severnou. Výstřely nebylo již nikde slyšet. Na obloze se třpytily hvězdy právě tak jasně, jako minulé noci, ale moře bylo rozvlněno silným větrem. Na první a druhé baště vyšlehovaly ze země blesky; výbuchy otřásaly vzduchem a ozařovaly kolem sebe jakési podivné černé předměty a kamení, létající do povětří. U loděnic cosi hořelo a rudé plameny se zrcadlily ve vodě. Most, přeplněný lidmi, byl ozařován ohněm s Nikolajevské baterie. Veliký plamen šle­ hal do výše zdánlivě nad vodou na horském výběžku, na němž byla umístěna Alexandrovská baterie a oza­ řoval spodek oblaku dýmu, který se vznášel nad ním; a stejně jako včera, odrážela se v hladině vodní klidně a vyzývavě světla dalekého nepřátelského lodstva. Chladný vítr zmítal vlnami zálivu. V záři požárů bylo vidět stěžně našich tonoucích korábů, které zvolna klesaly do vody hlouběji a hlouběji. Na palubě parníku nikdo nemluvil: v rovnoměrném šplouchání rozráže­ ných vln a sykotu páry bylo slyšet jen frkání koní a koňský dupot v podpalubí, povely kapitánovy a úpění raněných. Vlang, který celý den nic nejedl, vytáhl z kapsy kousek chleba a počal žvýkat; najed­ nou si však vzpomněl na Vládu a rozplakal se tak hla­ sitě, že ho uslyšeli vojáci, kteří mu byli nablízku.
 ,,Koukej, náš Vlanga, jí chléb a při tom pláče!“ pra­ vil Vasin.
 ,,To je divné!“ řekl druhý.
 ,,Koukej, i naše kasárny zapálili,“ pokračoval s po­ vzdechem. ,,Kolik našinců tam zahynulo; a Francouzi to dostali zadarmo.“
 „Jen když jsme aspoň sami vyvázli živí! Bud za to Bohu chvála!“ pravil Vasin.
 „Ale přece jen to je hanba!“
 „A proč by to byla hanba? Myslíš, že se tam bude dlouho roztahovat? Ani zdání! Uvidíš, naši ho zase vyženou! Ať už tam padlo našich sebe víc, ale, jako že je Bůh nade mnou, car poručí – a naši ho vy­ ženou! Myslíš si, že mu to nechali jen tak? Kdepak! Na, tu máš holé zdi; a všecky šance vyhodili do po­ větří . . . Ať si postavil na tvrzi ten svůj praporeček, do města se tuze tlačit nebude! Počkej, však my se s tebou ještě pěkně vyrovnáme … jen počkej!“ do­ končil obrácen tváří k Francouzům.
 „Máš pravdu, vyrovnáme se!“ řekl druhý pře­ svědčivě.
 Na celé čáře sevastopolských bašt, které po tolik měsíců překypovaly neobyčejným ruchem a životní energií, které po tolik měsíců viděly, jak smrt vystřídává hrdiny, umírající jeden po druhém, které po tolik měsíců budily strach i nenávist a nakonec na­ dšení nepřátel – na sevastopolských baštách nebyl již nikdo. Vše bylo mrtvé, pusté, děsivé, ale nebylo tam ticho: všecko se dosud rozpadávalo v trosky. Na zemi, sesuté a rozryté čerstvými výbuchy, válely se všude zkroucené lafety, jež drtily pod sebou mrtvoly rus­ kých i nepřátelských vojáků, těžká, navždy umlčená litá děla, smetená strašnou silou do jam a zasypaná do poloviny hlínou, pumy, dělové koule, opět mrtvo­ ly, jámy, třísky trámů, trosky krytů a zase mlčící mrtvoly v šedých i modrých pláštích. Všechno se občas ještě zachvívalo, ozařováno rudými plameny výbuchů, které neustále hřměly vzduchem.
 Nepřátelé pozorovali, že se děje cosi nepochopitel­ ného v hrozném Sevastopolu. Výbuchy a mrtvé ticho na baštách je děsily; pod dojmem tuhého a klidného odporu, který kladli Rusové za dne, neodvažovali se ještě uvěřit, že by byl zmizel jejich nepřemožený ne­ přítel, a mlčky, nepohnutě a se strachem očekávali konec temné noci.
 Sevastopolské vojsko, které se jako rozvlněné moře v temné noci slévalo, rozlévalo a neklidně zachvívalo ve všem svém ohromném množství a které se kolébalo kolem zálivu, ve městě i na Severně, pomalu odchá­ zelo v neproniknutelné temnotě s místa, na kterém zanechalo tolik chrabrých bratří, s místa, které bylo téměř zatopeno jeho krví, s místa, které po jedenáct měsíců hájilo proti dvakrát silnějšímu nepříteli a které nyní na rozkaz musilo být opuštěno bez boje.
 Tento rozkaz z počátku působil na každého Rusa nesmírně tíživým dojmem. Druhou myšlenkou byl strach před pronásledováním. Lidé se cítili bezbran­ nými, jakmile opustili místa, na nichž byli zvyklí se bít a poděšeně se kupili ve tmě u vchodu na most, kterým houpal silný vítr. Pěchota, narážející bodákem o bodák, prodírala se kupředu a připojovala se k plu­ kům, lodnímu mužstvu i k zeměbraně; jízdní důstoj­ níci, nesoucí rozkazy, si razili cestu zástupem vojáků, obyvatelé a sluhové se zavazadly, jichž doprava byla zakázána, plakali a prosili; s rachotem kol prodíralo se k zálivu dělostřelectvo, odvážející nakvap děla. Ne­ hledě na různé drobné zájmy, převládal v duši každého pud sebezáchrany a touha uniknout co nejdříve s to­ hoto strašného místa smrti. Tuto touhu měl i smrtelně raněný voják, ležící s pěti sty jinými raněnými na kamenné dlažbě Pavelského nábřeží a prosící Boha o smrt, měl ji i zeměbranec, který se snažil se všech sil protlačit těsně sevřeným zástupem, aby uvolnil cestu generálovi na koni, měl ji generál, který pevnou rukou řídil přechod a krotil přílišný spěch vojáků, měl ji i ná­ mořník, který se dostal do postupujícího praporu pěchoty a div nebyl umačkán v pohyblivém zástupu, měl ji i raněný důstojník, kterého na nosítkách nesli čtyři vojáci a zadrženi hustými zástupy lidí, postavili nosítka na zem u Nikolajevské baterie, měl ji i dělostřelec, který šestnáct let obsluhoval své dělo a na velitelův nepochopitelný rozkaz je se svými sou­ druhy shodil s příkrého břehu do zálivu, měli ji i lod­ níci, kteří právě vyrazili otvory v korábech a hbitě veslovali na bárkách, vzdalujících se od lodí. . . Skoro každý voják, když se dostal na druhou stranu mostu, smekl čapku a pokřižoval se. Ale s tímto citem mísil se jiný, tíživý, hlodavý a mocný cit, podobný lítosti, hanbě a vzteku. Téměř každý voják, pohlížeje se Severné na opuštěný Sevastopol, s nevýslovnou hořkostí v srdci vzdychl a zahrozil nepřátelům.
 
  Petrohrad, 27, prosince 1855
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