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O knihe

Mozno nie jeden z vas zazil na svojom pracovisku, Ze dojde k
situacii, ktortt nemozete zmenit, len sa mozete rozhodnat. Tak, alebo
onak, ked sa odrazu v jeden krasny den ohlasi, ze sa vedenie meni. A
tym aj podmienky na pracovisku. Co urobite?

Rozhodla som sa pisat o sktisenostiach z lie¢ebne pre dlhodobo chorych
aj hospicu, v ktorom sme posobili ako skvely tim.
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Zuzana Balafovovd Domdcovi

Zo zdpi sm’l@
terapeuthy

A praca, ktora sme vykonavali davala zmysel. Dnes je uz kazdy inde
a na inom mieste. Ale spomienky a realne sktisenosti zostavaju a s tymi
sa chcem podelit. Nie, nie je to fikcia, ale realita. Aj ked vieme, Ze
v spolocnosti vo vacéSine pripadov je to inak. Ale preco neukazovat aj ta
lepsiu stranku? Nemohlo by to niekde, naozaj este raz fungovat?
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Nevyslovené slova

...LeZim na mobilnych nosidlach a utrmacany z cesty sanitkou, konecne
stojime. A kde som to? Vidim sympaticka zltd budovu a nadherny
zeleny park. To je asi nejaky hotel. Urcite tu majua len kratku prestavku
a mna povezi do tej nemocnice, ¢o mi spominala dcéra. A zmylil som
sa. Vystupujeme zo sanitky. Tak predsa.

Sme na recepcii. V§Simam si stojacich cakajacich I'udi a do papierov
sastredeného recepcéného. Zacinam pocitovat strach aj tzkost sa ma
zmocnuje. Aha! Masinka na kavu. Hned mi je lepsie. Jéj, tam je azda
vystavka obrazkov a hackovanych kosickov? Aké milé. A je tu Cisto a
vonavo. Moja tzkost sa akosi straca a vytrati sa tiplne. Oslovuje ma totiz
mil4 a Sarmantna dama.“

,Dobry den, som ambulantn4 sestricka a prideme za vami aj s pAnom
doktorom, ked’ vas ubytuju.“

No, som zvedavy. Aj tak sa bojim po skasenostiach, ktoré som zazil
v nemocnici. Na nasledky mozgovej porazky nerozpravam. Nevladzem
nic¢ povedat o sebe. Nuz, budem dufat.

Uz som na izbe a v ,pozicanej posteli“ na par tyzdinov. Lezia tu so mnou
dalsi traja muzi. Ej, veru, kdeZze sme sa to ocitli chlapci po tolkych,
tazkou robotou oddretych rokoch zivota?

A je to tu. Prichadza ku mne lekar so sestrou. VySetruji ma a snazia sa
so mnou komunikovat. Uvedomujem si zaujem o mna. Je to prijemné.
Konecne sa necitim ako balik odloZzeny niekam do kuata. S ismevom
odchédzaju a zazelaji mi prijemny pobyt v liecebni.

O chvilu vchadzajd damy v zelenom osSateni. St veselé, Stebotavé
a rozoberaju nieco, comu nerozumiem, ale sala z nich pozitivna nalada.
Vybal'uji mi tasky a nalievaja ¢aj do pohéara. Vtipne ale s tctou sa
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prihovaraju k mojmu susedovi, ktory ako som pochopil ,neposlicha“
a snazi sa dostat von z postele.

Maji to tazké. Neviem ¢i by som zvladol takato obetavi pracu.
Natahovat sa stazkymi telami uZz nevladnych muzov. Otacat ich,
prebalovat, umyvat... Zaujimavé. Oni sa usmievaji, dokonca si medzi
sebou aj zavtipkuju. Asi to treba. Bez zmyslu pre humor by ta praca bola
priam destrukcna.

Hl'a, ide sestricka. V akomsi zaujimavom obleku. Je to reholna
sestra. Usmeje sa a podava mi lieky. Nemam ich rad, ale viem Ze to
musi byt. Pyta sa, ¢i mi nie je zima, lebo v izbe médme pootvorené okno.
Okrem liekov ju zaujima, ako sa citim. To je vyborné.

Uz je pomaly obed. Aj som vyhladol. Len neviem ako sa najem, lebo
sam to nedokazem. Mam trochu trému. Nepoznam to tu. Neviem ako to
tu funguje.

Pozor! Uz niekto ide. Otvaraju sa dvere a na chodbe registrujem damy
v peknych zasterach a fialovych blizkach. Dokonca mé jedna z nich aj
capicku vo vlasoch ako vhoteli. Aha, priviezli jedlo. Jedna z nich
prichadza k mojmu stoliku, venuje mi pohlad a podava mi polievku.
Vzapati prichddza ku mne dama v zelenom a pomaha mi s podanim
stravy. Pomaly a pokojne. Mam pocit, Ze je tu len pre mna. Snazim sa
poponahlat, lebo viem, Ze nie som tu sim. Pokojne, aby vdm nezabehlo!
Usmernuje ma ddma v zelenom. UZ viem Ze su to sanitarky, alebo
zdravotné asistentky.

Po obede je siesta a moji spolubyvajici odfukuja, obcas zavzlykaju
a opat odfukuju.

Podriemkavam, ked tu zrazu, ma vytrhne zmojho lenosenia,
optimisticky naladend aradzna dama, ktorA sa mi predstavi
ako rehabilitacna sestra. Tak! A budeme spolu cvicit, bicyklovat
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a pokusime sa vas postavit na nohy dobre? Len prekvapene prikyvujem.
Kol'ko m4 t4 energie! Kiezby som mal z nej aspon kiisok. Pomyslim si.

V popoludnajsich hodinach mam néavstevu. Dcéra za pomoci sanitarov
ma vyprostuje z 16zka a odvazaja ma ako krala na nadvorie.

Je krasne. Popijame kavicku z mojej obl'ibenej masinky na kavu a ja sa
kocham zeletiou a sviezostou stromov. Na smutok akosi zabuidam.
Preco? Nuz, akosi zistujem, Ze sa tu netreba ni¢oho bat. Cudia sa ku
mne spravaju ako k ¢loveku a nie ako k odhodenému baliku.

Tesim sa na druhy den. TeSim sa na rano, kedy ma privita vysoka stihla
pani upratovacka. VZidy po jej odchode zizby méam pocit, akoby
vymietla vSetko staré a nepotrebné. A nové opit zacina.

Tesim sa na sestru, ktora moje telo vnima ako vel'ka mapu, kde opatrne
a precizne hl'ada td spravnu zilu, aby mohla do nej vpravit esenciu,
ktora ma tidajne drzi pri zivote. Ale ja viem, Ze pri zivote ma hlavne drzi
Tudsky pristup, na ktory narazam vSade navokol.

Dnes som akysi unaveny a uboleny. Velmi precitlivelo znasam kazdy
dotyk na mojom tele. Ako dobre, Ze sestricky su citlivé.

TeSim sa na vizitu. Pred jej prichodom vladne v nasej izbe zvl4Stne ticho
a ocakavanie. VSetci st v bielom, tmavomodrom alebo bledomodrom
oblecku, obcas sa mihnu aj ti vzelenom, ked podéavaji priméarovi
rukavice, alebo pripravuji pacienta na priméarsku prehliadku. Lekar
v bielom plasti, pravdepodobne $éf sa ma opyta, ako sa mam a ¢i mam
bolesti. Neodpovedam. Nemé6Zem zo seba vytlacit ani hlasok.

~AKk nemate bolesti, pokyvte hlavou,“ vynajde sa. Prikyvujem.
Rozumieme si. Podava mi ruku a odchadzaja. Hned mi je lepsie.
Ten primar vie, ako si uctit cloveka aj ked je uz v roly pacienta.

Obcas za mnou chodi takd prijemna pani. Vraj tu p6sobi
ako dobrovolnicka. Poddava mi flasku svodou, rozprava mi, ako je
vonku. Vraj tu maja vlieCebni aj socidlnu miestnost a ked dlhsie
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usedim vo  voziku, pozviT ma tam. O spolonost sa
okrem socioterapeutky stara aj drobn4 modrofialova andulka.

Do kostola uz nechodim. Nevladzem, som slaby. Som vel'mi rad, ze ma
pride navstivit kniaz. A mozno sa ztcastnim v nedel'u sv. omse, ak mi to
zdravotny stav dovoli.

Uvedomujem si jednu vel'mi dolezita vec. Viem, Ze zdravy uz nebudem.
Som realista a dobre poznam svoje moznosti. Napriek tomu neupadam
do skepsy a depresie. Viem, Ze som sa ocitol na mieste, kde sa citim
stale ¢lovekom a nie som sam!

Zovsadial pocuvame, ako nasSe zdravotnictvo pokrivkava. Ako na
pacienta nieto penazi ani casu.

Celti spolo¢nost ani zdravotnicky systém zmenit nemézeme. Koho
mozeme zmenit, sme len my sami.

Kazda jedna pozicia v ktorej sa nachadzame, ¢i uz sme upratovacom,
pracovnikom kuchyne, udrzbarom, sanitarom, sestrou, lekarom,
administrativnym pracovnikom, riaditefom alebo dobrovolnikom, je
nesmierne dolezitd. Kazda jedna je vyznamna pre fungovanie
zariadenia ako celku. Liecebrnia, nemocnica ¢i dom seniorov by bez
jednotlivych pozicii, existovat nemohla.

Aj ked nemd6zme pre pacientov urobit vzdy vSetko podla ich oc¢akavani,
jedno urobit mézme.

Udrzat seba vzdy vtrpezlivosti a psychickej pohode pri praci
s pacientom a snazit sa mu vyhoviet do tej miery, aby odchadzal od nés
s dobrym pocitom a spokojny.
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Cakanie

,V lie¢ebniach pre dlhodobo chorych I'udia len lezia, vlastne ¢akaja na
smrt!” Casto vyrieknuta veta z tst beznych Tudi. Ano, mohlo by to tak
vyzerat. Ale je to vbbec mozné? Aké je cakanie na smrt?

UZ sme to niekedy zazili, ked’ sa o tom vyjadrujeme?

Clovek v zariadeniach s dlhodobou starostlivostou, ktory je odkazany na
lezanie na 16zku, ne¢aka na smrt. On stale dycha, vnima, pocituje — Zije.
Otézka znie, ako. Nad tym mozeme pouvazovat.
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O Anicke

Na oddeleni je akosi =
rusno, ale predsa sa
dostane ku mne
informécia o prijatej
pacientke.

»,Na izbe ¢islo osem lezi
pani po  prekonani
mozgovej porazky.
Nechodi a nerozprava.
Je smutna a cely den
len hladi na strop. Je
mozné nie¢o pre nu
vymysliet?” spytuje sa
ma izbova lekarka.

Prichddzam do izby
¢islo osem, kde su

umiestnené Styri
postele.  Vsetky st
obsadené star§imi

Zenami vo  svojich

pyzamach, alebo takzvanych ,anjelikoch”. Pristupujem k 16zku, kde lezi
pani Anna. Ma osemdesiatdva rokov a po zhliadnuti jej tvare si
uvedomim, Ze je u nas opakovane.

Avsak predtym este chodila za pomoci barle a navstevovala spolocenska
miestnost. Mala oblibent knihu ,,Povesti spod Sitna” a vzdy si z nej
¢itavala.
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Moment, kedy sa ndm stretnti pohlady je plny nostalgie, smutku i
radosti zaroven.

Mozno by sa rada opytala: ,Pamitate si na mna?” ale uz to nebolo
mozné.

Pani Anna nasledkom porazky neméze hovorit. Rozumie, ale nereaguje
slovne. Len pomocou mimiky tvarovych svalov a posunkami.

Nase Stvoro o¢i vedia, Ze sa dohodneme.

Sanitarky pripravuju Anic¢ku do vozi¢ka a odvazam si ju do spolocenske;j
miestnosti. Vnaprsnom vrecku ma aj okuliare, akoby vedela, ze jej
pontknem ¢innost. Za stolom aj s inymi pacientami sa citi rozveselene.
Pohl'adom koketuje s modrou andulkou, ktora sa stala neoddelitelnou
sucastou mojej prace v oblasti socioterapie.

~Spominate si na andulku Fufi?” pytam sa Anicky.

Kyva sthlasne hlavou, usmieva sa a snazi sa jej meno vyslovit. A vtedy
to zacina. Pravidelné cvicenie slov pocas jej pritomnosti v socialnej
miestnosti.

Nase stretnutia sa stavaju milou samozrejmostou a pani Anicka ma
vzdy vita s radostnym tsmevom. Knihy tvoria jej zabavu ¢islo jeden.
Ukazuje mi obrazky miest, ktoré pocas zivota navstivila a dokonca sa jej
podari, sice tazko ale predsa, vyslovovat slovo jej rodnej dedinky —
Dolné Patince.

S neuveritelnou ndmahou mi na prstoch ruky vysvetluje niec¢o, comu
nerozumiem. Tazko nachadza slova, alebo len kisky z nich. Pripomina
mi to slovny rébus, ktory mam vylastit. Uz to mam! Z jej obce totiz
pochadzajt slavne herecké osobnosti ako Stefan Kvietik, Julius Pantik,
Milan Knazko a ini.
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Chvile s niou by som mohla oznacit za smutno veselé, ktoré vyzaduja
vela trpezlivosti na obidvoch stranach. Ale stoji to za to. Na jednej
strane pocit pacientky, ktorej pobyt v zariadeni nie je nudnym a ona
nevstupuje do sveta ni¢oty a apatie, na strane druhej dobry pocit
terapeutky, ktora zistuje, Ze dobre zvolena aktivita ma pre pacienta
vyznam.

A tak sa pytam. Je mozné ¢akat na smrt?

Alebo sa snazime do poslednej chvile v Zivote eSte nieco pekné uvidiet,
pocut, alebo vytvorit? Alebo len rozjimat vo svojom myslienkovom
svete a prehodnocovat o ¢om nas Zivot bol?

Nuz, posudte sami.
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Ne - planovany plan

I?

Predstavim sa a on ma oslovi otazkou: ,Nie st tu, prosim vas, niekde
noviny?”

Na otazku rada odpovedam, lebo viem, Ze sa teraz nesustredi na svoju
chorobu.

V tejto chvili nepotrebuje lekara ani sestru, ale mna, pomyslim si.

,Nielen noviny, ale rézne knihy a hry vdm méZzem pondknut v
spolocenskej miestnosti. Pojdete so mnou?” spytujem sa.

Bohdan vaha a kontroluje, ¢i méa vreckovku vo vrecku pyzama.
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»V spoloCenskej miestnosti sa mozete stretnaft s inymi pacientami aj s
krotkou andulkou. Vymyslime zaujimava cinnost, ak sa pridate,”
mierne nahovaram.

Bohdan sa rozhodol a odokryl perinu. Posadil sa, ale z postele mu visela
iba jedna noha.

Ta druha siahala len po koleno.
Bez zndmok rozrusenia mu poméaham nasadnut do vozicka.
Kracame chodbou a jeho zvedavost je zna¢ne napadna.

V spolocenskej miestnosti uz sedia aj ini a medzi nimi taktiez
novoprijaty pan Konrad z izby ¢. 10.

Konrad sedi pokojne s jednou nohou skratenou po koleno.
Zaujimavé. Obaja st podobnej postavy a iba s jednou funkénou nohou.

Navodim trochu atmosféry okorenenej l'ahkou hudbou a pozorujem
prisediacich.

Bohdan a Konrad sa pustaja do zaujimavej debaty.

,»Vy ste kde pracovali?” pyta sa Konrad.

»Aj v dZungli,” s ismevom odpoveda Bohdan.

»A Co sa stalo, stretli ste leva?” zahl'adi sa na okyptent nohu Bohdana.
~Ale nie, cukrovka,” odpoveda.

»A vy ti vasu ste kde stratili, vo fabrike?” vyzveda na oplatku Bohdan.
,Ale nie, tiez cukrovka,” uskina sa Konrad.

Nevstupujem do ich rozhovoru, len poctvam.

Ich debata o dobrodruznom zivote zaujala aj ostatnych pacientov v
miestnosti.
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K¥k*

Kazdy den organizujem ich stretavanie pocas pobytu v liec¢ebni.
V jedno rano si vSimnem, ze Konrad je akysi smutny.
»Tak ¢o, dnes idete na program?” spytujem sa neisto.

»,Necitim sa dobre, ale ak tam bude Bohdan, tak idem!” zaveli a
ohmatava misku s liekmi.

,UZ ste ich asi uzili, lebo ich tam nemaéte,” usmejem sa.

L

»~Ach, t4& pamait, moment, oblediem si Zupan a rozto¢ime Kkolesa,
zahlasi.

Zakazdym sa tesim na tychto dvoch panov.

Aj ked st tazko chori, dokazali si vzijomne vytvorit atmosféru, akoby
boli

niekde v kaviarni.

Uplynul jeden rok, ¢o som im kyvala na pozdrav, ked odchadzali k
svojim rodinam.

Pocas rannej navstevy pacientov na izbach, opat vitam u néas péana
Bohdana.

»Tak, uz ste opat u nas!” zvitame sa.
»A je vlieéebni aj pAn Konrad?” vyzveda Bohdan.
~Neviem vam v tejto chvili povedat, ale zistim to.”

Otvaram dvere u vrchnej sestry a t4 mi oznamuje, Ze pana Konrada
privezu zajtra, ale nie v dobrom stave.
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Rozmyslam, ¢i informovat vobec Bohdana o prichode Konrada.

Nerozrusi ho takato sprava? VsSak ani on uz nie je v najlepsSej forme.
Casto zaspava.

Jeho srdce je slabé a zaspi aj pocas nedokoncenej vety.

Na druhy den privazaja sanitkou pana Konrada. Volim takuato stratégiu
rozhovoru:

»Vitajte u nas, pan Konrad. Vidim, Ze ste slaby, ale nemali by ste chut
na navstevu?”

,AkU?” spozornie a jeho o¢i sa rozjasnia v zasedlej tvari.

»,0d véera je u nas aj pAn Bohdan. M6zem mu povedat, ze ste tu?”
polozim otazku.

»

~Ale jasnéééé,” radostne ale ticho zasveholi.
Stavam sa usporiadatel’kou ich stretnuti priamo na izbe.

Bohdan sa opiera o madlo postele svojho priatela a uz st opat v
zazitkoch z dzungle.

Liecebna akoby neexistovala. Aspon na ta chvilu, ked travia ¢as spolu.

KKK

Presiel tyzden a na oddeleni mi oznamili, Ze pan Konrad nenavratne
,odisiel”.

Taky je zivot, povzdychnem si, ale vzapati hned myslim na Bohdana.
Ako mu to povedat? Alebo zaklamat, Ze uz iSiel Konrad domov?

Ach nie, to nedokazem. Ved to boli niekedy silni a otrli chlapi, predsa

nieco musia vydrzat,
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pomyslim si.

Jemne klopem na dvere izby pdna Bohdana. Sedi vo svojom vozic¢ku a
hl'adi von oknom.

Nie je treba slov, uz mu to oznamili.

Posedime minutku pri jeho 16zku a potom uz opat v spolocenskej
miestnosti zapiiia priestor svojimi zaZitkami.

Vsetci ho sustredene poc¢ivame, az kym nezaspi...

Po pekne stravenom vikende si v praci opat obliekam svoj plast, pero
nastoknem do boéného vrecka, pripnem vizitku s menom...

»Zuzka, dnes nepride Bohdan do spolocenskej miestnosti. UZ vie§?”
privita ma so slovami vrchné sestra.

»,Nie, hadam ne....,” nedokon¢im vetu.

,Ano, v nedel'u nad ranom, ~odpoveda sestra.

Myslienky sa mi kruatia hlavou a slza sa kotuala po lici.

Niekde som citala, ze nahody neexistuju, len nevedomé zakonitosti.

* %%

V lieéebni pre dlhodobo chorych sa stretli dvaja muzi, aby z nej mohli aj
spolocne ,odist”.

Ze by to bol nieéi plan?
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O prasknutej miske

»Zuzka, prijali sme pacienta, ktory je tak trochu tvrdym orieskom.
Odmieta vyjst zo svojej izby, chce mat pokoj od vSetkych,” informuje
ma vrchna sestra na oddeleni.

Otvaram dvere ¢islo dvanast. V posteli lezi ¢lovek zavalitej postavy
zahladeny na bielu stenu.

Predstavim sa.
,Volajte ma Dedo Simon,” kamaratsky zasepka.

»Viete, som uz stary. Bol som niekedy riaditel'om, ale teraz? Nebavi ma
nié¢, chcem len oddychovat,“ zdoraznuje.
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Ako terapeutka, ktordA motivuje a nepresvedcuje, odchadzam.
Uvedomujem si dusevné rozpoloZenie pana Simona.

To ale neznamena, Ze to vzdam, pomyslim si.

Na druhy den ma lekar informuje, Ze pan Simon protestuje, je nevrly na
personal a nechce absolvovat rannt hygienu.

Som v liecebni eSte kratko, a preto ¢innost socioterapeutky sa snazim
obh4jit, Ze je pre pacientov potrebna.

Otvaram opat dvere na izbe ¢islo dvanast.

Pan Simon sa na posteli znechutene otoci ku mne chrbtom. Rozumiem
jeho hnevu, rozumiem, Ze sa citi nedostojne, rozumiem...

,Dedo Simon, mohli by ste mi pomdct?” A vyberam z tasky rozbiti
misku z keramickej hmoty.

»,Neviem, ¢o s tym,” podotknem.
Spozornie a nasadi si okuliare.
»~Mozno by som to vedel opravit, ak mate v klubovni naradie.”

O chvilu u’? veziem Deda Simona na invalidnom vozi¢ku do
spoloc¢enskej miestnosti.

Rozhliada sa, schyti lepidlo a za jeho asistencie misku davame
dohromady.

Od tejto chvile sme s Dedom Simonom kamarati. Radim sa s nim o
mnohych technickych zalezitostiach, napriklad ako spravne zavesit
obrazky v celom areéli lieCebne.

Dedo Simon sa citi odrazu uzitoény. Vie, ze vidy, ked pride do
Klubovne, nieco vymyslime. Dokonca sa dal aj na farbenie obrazkov.
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Préca ho priviedla opat k tomu, Ze sa usmieva na svet.
V jedno dopoludnie malujeme s pacientami obrazky jesene.

,Ja nebudem malovat. Cely Zivot som pracovala vo vinohrade, na
takéto veci nebol ¢as,” dorazne zahlasi drobna babicka.

Dedo Simon pomalym pohybom otrie svoj $tetec o misku s vodou.

,Pocujte, babka, nekecajte a makajte, alebo sa len pozerajte. Co méte

A

také dolezité na praci v posteli?” tskrna sa.

V jeho hlase bolo citit opat niekdajSiecho $éfa, ktory vedie
zamestnancov.

Na dalsi den sa ako terapeutka zucastnujem lekarskej vizity, ktora je
pravidelne vo Stvrtok.

Vchadzame aj na izbu cislo dvanast. Na posteli sedi vyrovnane a so
$an6nom v ruke Dedo Simon.

»Tak ako sa citite?” spytuje sa primar.
S pohl'adom betéara odpoveda:

»Vyborne, sestricky ma poslichaja, cviéim a chodim malovat.” A
rozbaluje svoj Sandén, v ktorom méa ulozené vsetky svoje namalované
obrazky.

Priméar s pochopenim starSieho muza ich pozorne prezera.
~,Pekné a namalovali by ste aj sestram?”

s~Jasné, objednavky, prosim, hlaste u mojej veducej,” a prstom ukazuje
na mna.

Dedo Simon namaloval este vela obrazkov a citil sa v lie¢ebni dobre.

Myslienka na odmietanie okolia a jeho vlastny pokoj sa akosi rychlo
vytratila.
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Byt uzitoénym tazime do poslednej chvile.
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Iba kabat

Na oddeleni je dnes
akosi rusno.

Prijimaja novych
pacientov.

Nie je to prvykrat, ¢o
ma posielaja za
nespokojnym
pacientom.

Zdravotnicky personal
mé vela prace, a preto
na rézne mentalne aj
dusevné rozpolozenie
pacientov urcili mna.

Zakazdym je to pre
mia vyzva.

Otvaram dvere izby
¢islo Sest. Na posteli
sedi Stihly péan, asi
Sestdesiatnik. \%
situdciach, kedy vstupujem do izby neprijemnych emocii a tazkej
dusevnej nepohody, mi pomaha vlastny pokoj.

»,NoO Co, priniesli ste mi ten veSiak?“ opyta sa a jeho pohlad smeruje k
taske s oblecenim.

»10 je nehorazne, prisiel som do moderného zariadenia, kde ani ten
posr... veSiak nemaju.“ Pokracuje.
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»Boli tu uz dve z personalu, ale vesiak nemam,“ nespokojne konstatuje
pan.

»A cudujete sa? Ste tu len chvilu. Okrem vas prisli aj dalsi a sestric¢ky
maja vel'a prace. Ak je naozaj problémom len vesiak, pojdem do skrine
a donesiem vam svoj.“

Pan spozornie, pozrie sa na mna a hovori:

»,Som chory, len pred par diiami som sa dozvedel, Ze tu dlho nebudem.
Nemam nikoho, len nevlastnu dcéru, ktorej je aplne jedno, kde som.*

Otvara termosku s ¢ajom a pomaly pochlipkava vlazny caj.

,Predal som vSetko. PriSiel som do tip - top zariadenia a tu nemaju ani
vesiak,“ opakuje sa.

O chvilu prichaddzam s obl'ibenym predmetom a pan z izby cislo Sest mi
podava krasny kozeny kabat.

»Prosim, zaveste mi ho, nech sa nezaspini. Bol vel'mi drahy,*
usmeje sa.
Kabat spokojne visi v skrini a ja zotrvam pri jeho 16zku eSte par minut.

Rozpravame sa o zivote. O jeho kratkosti a rychlosti, o vtipnych aj
smutnych zazitkoch, o neistote a viere.

Neprijemné z izby sa vytratilo.

Zostal tam len clovek, ktorému z celého zivota zostal, podla jeho slov,
len ten drahy koZeny kabat.

Co skutocne vlastnime, ked’ ,,odchadzame*?
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Na vesell no6tu

Aky vyraz pouzivaju v hovorovej slovencine nasi pubertaci?

Napriklad v situécii, ked ten jeden zabudol na toho druhého? Udajne
ten jeden ,osral“ toho druhého a tym padom sa ten druhy prestva do
pozicie ,,osraty.“ Neslu$né slovo a eSte neslusnejsi jeho vyznam.

Sedime s pacientkou na lavi¢ke pod kosSatym stromom vo vonkajSom

aredli lieCebne arozoberame pomalicky za Stebotu vtackov zmysel
nasho Zzivota.

Terapia pod stromom. Aké romantické, pomyslim si.
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Po chvili podopieram zoslabnutt pacientku smerom dovnutra lie¢ebne
a ladime sa so slovami aj nabuduce!

Znie to velmi nadejne, aj ked obidve vieme, Ze to tak nemusi byt.
Moj sled myslienok pretrhne vesely dzavot este veselSej asistentky.
,Do riaditel'ne,“ zasveholi.

Atmosféru spod kosatého stromu si odnasam k séfovi.

Dialog so $éfom sa nesie bez "ujmy na zdravi" a ni¢ netuSiaca
odchadzam prec.

»PoCkajte, nie¢o nesiete na chrbte. Aha, aj na krku,“ neisto zvola $éf.
Ajetotu.

Pocas prijemne ladeného rozhovoru na lavicke ma zasiahol trus
Stebotavca. Cize bola som ¢o? ,Osrata“ na pohovore u §éfa.

Neslus$né slovo a jeho vyznam iny ako v tvode pribehu.

Je lepsie byt ¢lovekom, na ktorého sa zabudlo, alebo tym, ktory bol
trusom zasiahnuty a rozveselil riaditelniu?

Nie je ,osraty“ ako osraty...
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Prilezitost’

Nechala som si soSku anjela z predvianocnej aktivity s pacientmi. Je
biely so zlatymi vlasmi. Darujem ho pri nejakej zvlastnej prilezitosti,
pomyslim si a odkladam anjela do policky.

S pani Danou sme sa zoznamili pri jej 16zku.
Nadvizujeme rozhovor tym, Ze sa pytam na jej pracu.

Je asistentkou na sadnom lekarstve. Vyrozpravam jej v mintte svoj
zazitok z pitevne, kde som sa niekedy uchidzala o miesto sanitarky po
pred¢asnom odchode zo stadia mediciny.
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-Na vSetko si zvyknete“, usmieva sa. VyZaruje z nej prijemnost a
zvlaStna atmosféra zmierenia.

Rozpréava jasne, pokojne o svojej chorobe, ktora ju uz celt zoviera v
naruci. Presiakne mnou nevysvetlitel'ny pocit, Ze hovorime naposledy.

,»,O com hovorit v tejto chvili?“
»,0O nadeji na uzdravenie?“ prebleskne mi hlavou.
Odchadzam z izby so slovami:

»VSetci sme len na ceste, pani Dana. Niekto je bliZSie a niekoho cas este
neprisiel“, uvazujem sama nad myslienkou, ktora mi ladne vkizla do
ust.

A vtedy priSiel ten moment.

Rozjasnili sa jej vdakou presiaknuté, vlhké oé¢i a s maskovanou slzou v
oku jej podavam anjela.

Tu a teraz prebehla ta planovana zvlastna prileZitost.

Prilezitost potesit ¢loveka vo chvili, ktora je slovami ani verSami
neopisatelna.

Na druhy den chodim po oddeleni ako zvycajne a navstevujem izby
leziacich pacientov.

V izbe, kde lezala Pani Dana je ¢isto, prazdno ale zdhadne jasno.
Vsetci st prec.

Len na okne sedi anjel. Krasne biely so zlatymi vlasmi.

Motto: Poviem ti to dnes, aby som zajtra nel'utoval, Ze som to neurobil.
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Bez masky profesionala

Je to mylna predstava,
ze v liecebni pre
dlhodobo chorych a
hospicoch st len stari
ludia.

Ako socialna
terapeutka
navs§tevujem  novych
pacientov na izbach,

aby som ich
oboznamila

s moznostou  vyuzitia
spolocenskej

miestnosti, v ktorej sa
knizky, farby, papagaj
Fufi a dobra nalada.

Otvaram dvere na izbe
¢islo jeden.

Privitam relativne

mladSiu pani, ako som

zvyknuta. M4 skromnd batozinu vedla postele a na stoliku okrem
pohara a liekovky iba svoje okuliare.

Po skonceni mojho tivodného slova sa usmeje.

»,J€€&j, pravdaze, rada s vami p6jdem. Aspon mi rychlejSie ubehne cas,
ked nebudi procediry,” odpoveda a schovava si okuliare do ptizdra.
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Vol4 sa Jozka. Pracuje ako uditelka pracovnej vychovy a je zo Ziliny.
Rozprava krasnou mikkou slovencinou.

S tou bude radost pracovat, pomyslim si.

Nezmylila som sa. Jozka nielenze sa zapaja do vSetkych tvorivych
¢innosti, ale zaujima poziciu koterapeutky. Prihovara sa aj ostatnym
damam a panom v miestnosti a vSetky rozhovory st popretkavané
smiechom.

Zvlastne, pomyslim si. Zena s tazkou diagnbézou, takmer
nevylie¢itelnou, a ona sa usmieva.

Chodievam za Jozkou kazdy den a travime spolu vela ¢asu. VZdy ked’ je
v miestnosti, vanie prijemna atmosféra. Akoby choroba neexistovala a
my mame prave hodinu pracovnej vychovy.

Ma rada taktiez svoje ticho v izbe alebo v kaplnke, kde sa modli.

Jozka okrem lasky k I'udom, zvieratim , zivotu mé vrdcnu lasku k
Bohu.

Jej hospitalizacie u nas sa opakuju a ja sa vzdy teSim jej pritomnosti.
Vsimam si, Ze je to obojstranné.

Na konci jej posledného pobytu u nas dostavam pochvalu.

~Zuzka, tato tvoja praca je vel'mi potrebna pre chorého ¢loveka.

Len vydrz, oni ta potrebuja ako sol,”presne zneju jej slova.

S Jozkou zostavame v pisomnom kontakte.

»A kedy uz napises a vydas knihu? Aj basnicky, aj avahy z hospicu?”

St to jej casté otazky, na ktoré nemam istti odpoved.

Ubehlo uz pomaly pat rokov, odkedy sme sa v liecebni naposledy videli.

Dnes mo6zem tprimne povedat, Ze Jozka, pacientka s tazkou diagnézou,
bola mojim motivatorom k tomu, aby knizky vznikli.
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A co je s Jozkou dnes?

Jej telo nasledkom choroby slablo a Jozka zostala doma. Chvalila sa mi
technikou malby na sklo, ktori sa naudila u nas v spoloéenskej
miestnosti.

»Zuzka, velmi mi to pomaha, ozdobujem a obdarovavam ostatnych.
Pomaha mi to nemysliet na chorobu.”

Konec¢né dni jej zivota prezila Jozka v hospici v inom meste.
Tazko sa jej dychalo, a tak uz nepisala.
Zavolala som.

Telefon som nechala dlhsie zvonit. Nedafala som, Ze zdvihne, lebo som
mala informaécie, Ze je jej tazko.

»,J€€j, Zuzka,” ozvalo sa zo slichadla na druhej strane. Dychala s
komplikaciami, pretoZe voda zalievala jej plica.

Jozka sa nebéala a hlavne nebojovala. Pre niu ni¢ nekoncilo, len mozno
prave zacinalo...

»,0disla” o par dni po nasom rozhovore.

Uvedomila som si, aké tprimné priatel'stvo moze vzniknat aj zo vztahu
terapeut — pacient.

Otézkou je, kto bol v naSom vztahu terapeutom a kto tym druhym.

Venované Jozke. Zene, ktora dokazala prijat svoju chorobu s pokorou a
mierom v srdci.
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Zaver

Ak niekto povie, ze pisanie o starych I'udoch je smutné a depresivne,
mozno by bolo spravne sa zamysliet, ¢i nie je depresivny on sam. Svet je
len taky, ako ho dokaZzeme vnimat. A to nielen zmyslami, ale aj
postojmi, ktoré si pocas Zivota tvorime. Mladost je svieza, dospelost
rozmanité a staroba neexistuje?

Nie, nie, nie ...

Ona vzdy bola a je.

Ale ako sa dokazeme na nu pozriet, ako sa dokazeme s 1ou vyrovnat,
zalezi len na nés.
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