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Čím jsou lidé živi.

„My víme, že jsme přeneseni ze smrti do života,
neboť milujeme bratří; kdož nemiluje bratra,
přebývá v smrti.“ (I. epištola sv. Jana, 3, 14.)

„Kdoby pak měl statek tohoto světa a viděl by
bratra svého, an nouzi trpí, a zavřel by srdce své
před ním: kterak láska Boží přebývá v něm?“ (3, 17.)

„Synáčkové moji! nemilujmež slovem ani
jazykem, ale skutkem a pravdou.“ (3, 18.)

„Láska z Boha jest; a každý, kdož miluje, z Boha se
narodil a zná Boha.“ (4, 7.)

„Kdo nemiluje, nezná Boha; neboť Bůh jest láska.“
(4, 8.)

„Boha nikdy nikdo neviděl. Milujeme-li druh
druha, Bůh jest v nás.“ (4, 12.)



„Bůh jest láska, a kdož v lásce přebývá, v Bohu
přebývá a Bůh v něm.“ (4, 16.)

„Kdo praví: miluji Boha, a nenávidí bratra svého,
lhář jest; nebo kdož nemiluje bratra svého, kterého
vidí, jak může milovati Boha, kterého nevidí?“ (4,
20.)
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I.

Ž il jednou švec se ženou a dětmi u mužíka v po-
druží. Neměl ani domu svého, ani pole, i živil

sebe i rodinu prací ševcovskou. Chléb byl drahý, ale
práce lacina, a co vydělal, to také projedl. Se ženou
dohromady měl kožich, ale i ten byl samá díra; juž
druhý rok chystal se švec koupit ovčí kůže na nový
kožich.

Na podzim konečně nastřádal švec něco peněz;
třírublová bankovka uložena byla u ženy v truhle, a
ještě pět rublů dvacet pět kopejek měl půjčených u
mužíků ve vesnici.

I přichystal se jednoho jitra švec do vesnice pro
kožich. Oblékl nankinovou vatovanou kamizolu
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ženinu přes košili a na ni soukenný kaftan; dal
třírublovou bankovku do kapsy, ulomil si hůl a po
snídaní odešel. Myslil si: „Dostanu pět rublů od
mužíků, přidám své tři a koupím ovčí kůži na
kožich.“

Přišel švec do vesnice, zašel k jednomu mužíku —
nebylo ho doma; slíbila žena jeho, že pošle s neděle
muže s penězi, ale peněz nedala. Zašel ke druhému
— Boha se dokládal mužík, že nemá peněz, toliko
dvacet kopejek mu dal za správku bot. Zamýšlel švec
na dluh vzíti kůži. Na dluh nedal mu jí obchodník.

„Přines peníze,“ povídá, „a pak si vyber podle li-
bosti. Víme, jak těžko se dluhy shánějí!“

A tak švec nepořídil, toliko dvacet kopejek dostal
za správku, a jakýs mužík dal mu staré plstěné boty
obšit koží.

Posteskl si švec, vypil za všech dvacet kopejek
vodky a šel domů bez kožicha. Zrána se mu zdálo,
že je mrazivo, ale když se napil, bylo mu teplo i bez
kožicha. Jde švec po cestě, jednou rukou poklepává
hůlkou po umrzlých hrudách a druhou rukou mává
botama a sám s sebou rozmlouvá.

„Mně je,“ povídá, „i bez kožicha teplo. Vypil jsem
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kalíšek, a teď mi krev hraje ve všech žilkách. I
netřeba mi kožicha. Juž jsem zapomněl na všechno
hoře. Hle, jaký jsem to člověk! Co mi po tom? Však
já budu živ i bez kožicha. Mně ho na věky není třeba.
Jen že — ženu to zamrzí. A je to také mrzutá věc —
ty na člověka pracuj, a on tě za nos vodí. Ale jen po-
čkej : nepřineseš-li peněz, vezmu ti čepici s hlavy
— pánbůh ví vezmu!… A co je to? Dá mi dvacet ko-
pejek. Nu co pak počneš s dvacíti kopejkami? Jenom
se napiješ, jiného nic. Povídá: Mám nouzi. Ty máš
nouzi, a já jí nemám? Ty máš dům i dobytek i
všechno, a já, co mám na sobě, to mám; ty máš
svůj chléb, a já jsem nucen jej kupovat; vezmi kde
vezmi, ale tři ruble týdně jen na chléb musím míti.
Přijdu domů, a chléb došel. Opět půldruhého rublu
vydám… Tak ty mně dej, což mého jest.“

Přijde tak švec ke kapli, kde se cesta zatáčí; hledí
— za samou kaplí něco se bělá. Už se smrákalo; švec
napíná zrak, ale nemůže rozeznati, co to. Kamene
takového, myslí si, zde nebylo. Dobytče? Dobytčeti
se to nepodobá. Podle hlavy podobá se člověku, a je
to něco bílého. Však i člověk — proč by tu byl? Šel
blíže — viděl to zcela jasně. Jaký to div: skutečné
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člověk, bud si živý, bud si mrtvý; nahý sedí podepřen
jsa o kapli, a nehýbe sebou. Strach pojal ševče; myslí
si: „Zabili tu člověka, svlekli jej a hodili sem. Přibliž
se jen a nevypleteš se z toho potom.“

I popošel švec mimo. Zašel za kapli — Člověka
ztratil s očí. Přešel za kaplí, ohlédl se, vidí: člověk
juž se neopíral o kapli, hýbe sebou, tak jakoby se
rozhlížel. Ještě více zalekl se švec; myslí si:
„Přistoupím nebo projdu mimo? Přistoupím — bude
se mnou zle.

Kdo pak jej zná, jaký to člověk? Toho sem
nepřivedlo nic dobrého! Přistoupíš, a on na té vskočí
a zardousí té, a neodejdeš víc od něho; a nezardousí-
li — nu tak se s ním tahej jako kůň! Co si s ním,
s naháčem, počíti ? Nesvleknu přece poslední svůj
kabát, abych mu jej dal. Jen kdybych se šťastně
dostal odtud!“

I zrychlil švec kroky. Již odcházel od kaple — tu
ozvalo se v něm svědomí.

I zastavil se švec na cestě.
„Co pak to, Šimone, děláš?“ mluvil sám k sobě.

„Člověk v bídě zmírá, a tys se zalekl, jdeš mimo. Či
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snad jsi tak tuze zbohatl? Bojíš se, aby tě neoloupil
o tvé bohatství? Aj, Šimone, to není pěkné!“

Sedmero povídek
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II.

J de Šimon blíže ku člověku, prohlíží jej a vidí:
člověk mladý, při síle, není viděti na těle ran,

jen patrno, že vymrzl a jest poděšen, — sedí opíraje
se a nehledí na Šimona; očí pozvednout! nemůže,
jako pro slabost. Přistoupil Šimon až k němu, a
náhle jako by procitl, člověk obrátil hlavu, otevřel
oči a vzhlédl na Šimona. A od tohoto pohledu zalíbil
se člověk Šimonu. Hodil on na zem boty, rozpásal se,
položil podpasek na boty, svlekl kaftan.

„Dosti toho mudrování,“ povídá. „Oblékej se, já
řku: Tu máš.“

Vzal Šimon člověka pod pažím a jal se ho zvedati.
Zvedl se člověk. I vidí Šimon tělo štíhlé, čisté, ruce,
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nohy nesedřené a obličej líbezný. Přehodil mu
Šimon kaftan přes ramena. Nemohl vklouznouti do
rukávů. Vstrčil mu tam Šimon ruce, povytáhl kaftan,
přeložil na prsou a přitáhl podpaskem. Pak sňal s
hlavy roztrhanou čepici; chtěl ji dáti nahému, ale
bylo mu zima na hlavu; myslí si: „Já mám hlavu
všecku lysou, a on má dlouhé, kadeřavé vlasy,“ a dal
si čepici opět na hlavu. „Raději mu boty obuju.“

Posadil ho a obul mu boty.
Když jej švec oděl, povídá:
„Tak, tak, bratře! Nu, rozhazuj rukama a zahřívej

se. Co se zde stalo, to juž bez nás se vyšetří. Můžeš
jíti ?“

Člověk stojí, líbezně hledí na Šimona a promluviti
nemůže ani slova.

„Proč pak nemluvíš? Zde přece nelze zimovati.
Třeba jíti k lidským příbytkům. Tu, hle! na, sochor
můj! Opírej se, když jsi seslábl. Rozhoupej se !“

I popošel člověk. Kráčí lehko, nezůstávaje pozadu.
Jdou spolu cestou, i praví Šimon:

„Odkud, já řku, jsi?“
„Nejsem zdejší.“
„Zdejší lidi znám. Jak jsi se ocitl zde, pod kaplí?“
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„Nemohu říci.“
„Nejspíš ti lidé ublížili ?“
„Nikdo mi neublížil. Mne Bůh potrestal.“
„Totě jisto, vše jest od Boha, ale někam přece

musíš míti namířeno. Kam pak půjdeš ?“
„Mně je vše jedno.“
Podivil se Šimon. Není podoben rváči a v řeči jest

měkký a nemluví o sobě. I myslí Šimon, jaké podivné
věci se dějí na světě. I praví ku člověku:

„Což! zajdi ke mně domů, aspoň se trochu za-
hřeješ.“

Šimon přichází ke dvoru, a pocestný se za ním
neopozduje, jde mu po boku. Zdvihl se vítr, provívá
Šimona pod košilí; i počala jej nachmelenost
opouštěti, a zima ho rozrážela. Jde, odfukuje si,
zahaluje se do kamizoly ženiny a myslí si: „To je
pěkný kožich! Šel jsem pro kožich, přijdu bez
kaftanu, a ještě naháče s sebou přivedu. Nepochválí
mne Matrjona.“ A jak pomyslí na Matrjonu, je
Šimonovi úzko. Ale jak pohlédne na cizince a
vzpomene, jak on vzhlédl k němu za kaplí, zaplesá
mu srdce v těle.

Sedmero povídek
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III.

Š imonova žena časně ráno uklidila. Dříví
nasekala, vody přinesla, děti nakrmila, sama

pojedla i zamyslila se; zamyslila se, kdy chléb péci:
nyní, či zejtra? Zbýval ještě velký skrojek.

„Jestliže,“ myslila si, „Šimon tam poobědvá a
mnoho k večeři nesní, stačí chléb na zejtří.“

Obrátila, obrátila Matrjona skrojek, myslí: „Ne-
budu nyní chleba péci. Mouky bez toho všeho všudy
na jedno pečení zůstalo. Ještě do pátku to vystačí.“

I uklidila Matrjona mouku, sedla ke stolu a přiší-
vala záplatu na mužovu košili. Šijíc Matrjona myslí
na muže, jak bude kupovati ovčí kůži na kožich.

„Jen ať ho obchodník neošidí. Je beztoho lehko-
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věrný dost a dost ten můj muž. Sám nikoho neošidí,
a jeho podvede malé dítě. Osm rublů peněz — to
není maličkost. Za to může se dobrý kožich opatřiti.
Třebas ne dubový (žlutý), ale přece jen kožich.
Předešlou zimu — co jsme vystáli bez kožicha! Ani
k řece jsme nemohli, nikam. A teď odešel z domu,
vše na sebe navlekl, ani nemám co obléci. Šel časné
ráno. Už by tu měl býti. Jen zdali si nezahýřil sokolík
můj ?“

Jedva si to pomyslila Matrjona, zaskřípěly
schůdky na výstupku domu, a někdo vešel. Matrjona
zapíchla jehlu, vyšla do síně. Vidí, vešli dva: Šimon
a s ním mužík jakýs, bez čapky a v bačkorách.
Najednou pocítila Matrjona lihový zápach z muže.
Nu, myslí si, tak tedy si zahýřil. A jak vidéla, že je
bez kaftanu, jenom v kamizole, a nenese ničeho a
mlčí, choulí se, div se jí srdce neutrhlo. Propil, myslí
si, peníze, prohýřil je s lecjakým pobudou, ba ještě
ho s sebou přivedl.

Pustila je Matrjona v jizbu, sama vešla, vidí: člo-
věk cizí, mladý, hubený, kaftan má jejich. Košile
neviděti pod kaftanem, čepice nemá. Jak vešel, tak
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stál, nehýbe se s místa a očí nepozvedá. I myslí si
Matrjona: „To není dobrý člověk — bojí se.“

Zamračila se Matrjona, odešla k peci, hledí, co bu-
dou dělati.

Šimon sňal čepici a sedl na lavici jakoby nic.
„Což,“ praví, „Matrjono, dáš-li pak nám něco k ve-

čeři ?“
Zabručela něco sobě pod nos Matrjona. Jak stála u

pece, ani sebou nehnula: tu na jednoho, tu na dru-
hého se podívá, a jen hlavou pokyvuje. Vidí Šimon,
že žena není v dobré míře, ale nic naplat — dělá,
jakoby ničeho nepozoroval, bere za ruku cizince.

„Sedni si,“ praví, „bratře, povečeříme.“
Šedl si pocestný na lavici.
„Což? nevařila jsi nic?“
Tu dopálila se Matrjona.
„Vařila, ale ne pro tebe. Tys i rozum propil. Šel

pro kožich a bez kaftanu přišel, ano ještě lecjakého
tuláka nahého s sebou přivedl. Nemám pro vás, pro
opilce, večeře.“

„Proč tak, Matrjono, bez rozvahy štěbetáš ? Ty
zeptej se dříve : jaký člověk…“

„Ty povídej, kam jsi dal peníze?“

Sedmero povídek
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Šáhl Šimon do kaftanu, vyndal bankovku, rozvinul
ji.

„Tu jsou peníze, ale Trifonov nezaplatil, zejtra
slíbil.“

Ještě hůře rozzlobila se Matrjona; „kožicha ne-
koupil, a poslední kaftan nějakému naháči oblekl, a
domů ho přivedl.“

Popadla se stolu bankovku, odnesla ji uschovat, a
při tom praví:

„Nemám večeře. Všech opilců nahých
nenakrmíš.“

„Ech, Matrjono, drž jazyk za zuby! Dříve poslou-
chej, co povídají…“

„Doposloucháš se rozumu od opilého hlupáka!
Měla jsem dobře, že jsem nechtěla za tebe, opilce,
vdáti se; matička mi plátno dala — tys je propil, šel
jsi kožich koupit — propils jej.“

Šimon chce vyložiti ženě, že propil jen dvacet ko-
pejek, chce říci, kde člověka našel, ale Matrjona
nedá mu k slovu přijíti, vyřídilka jí jen jen jede;
jakoby vyslovovala dvě slova najednou. I co před
desíti lety se stalo, i to všechno mu vyčítala.
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Mluvila, mluvila Matrjona, přiskočila k Šimonu,
popadla jej za rukáv.

„Dej mi mou kazajku! Vždyť ta jediná mi zůstala,
i tu jsi mi svlekl a na sebe navlekl. Dej ji sem, piho-
vatý pse! Aby tě ďas!“

I jal se Šimon kazajku svlékati; když však rukáv
vysvlekl na rub, trhla jím žena tak, že začaly švy
praskati. Popadla Matrjona kazajku, přes hlavu ji
přehodila a sáhala po dveřích. Chtěla odejíti a
zastavila se: krev jí v žilách vřela — chce si zlost
vyliti a chce se dověděti, jaký to as člověk.

Sedmero povídek

17





IV.

Z astavila se Matrjona a praví:
„Kdyby byl dobrý člověk, tak nahý by nebyl,

ale to nemá ani košile! Kdyby byl něco dobrého
podnikal, řekl bys, odkud jsi jej přivedl, takového
šviháka!“

„Vždyť ti povídám: jdu, u kaple sedí svlečen,
všecek zmrzlý. Není léto, aby kdo seděl nahý. Zavedl
mne k němu Bůh, jinak by byl zahynul. Co plátno ?
Stávají se divné věci! Tak jsem ho oblekl a přivedl
sem. Upokoj se! To je hřích, Matrjono, tak se zlobit!
Pamatuj na poslední hodinku !“

Matrjona byla by se dala do spílání, ale
pohlédnuvši na cizince zamlčela se. Sedíť pocestný,
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nehýbaje se, jak usedl na kraji lavice. Ruce má
složeny na kolenou, hlavu na prsa sklopenu, očí
neotvírá a pořád se mračí, jakoby jej něco dusilo.
Zamlčela se Matrjona.

Tu Šimon praví:
„Matrjono, což se nebojíš Boha?“
Uslyševši to slovo, Matrjona pohlédla ještě na ci-

zince a náhle zlosť ji přešla. Odešla ke dveřím, při-
stoupila do kouta k peci, přinesla večeři. Postavila
misku na stůl, nalila kvasu, položila k tomu poslední
skrojek chleba. Podala nůž i lžíce.

„Jezte !“ praví.
Šimon postrčil cizince.
„Prolez za stůl,“ praví, „mládenče!“
Nakrájel Šimon chleba, nadrobil, i jali se večeřeti.

Ale Matrjona sedla u protějšího rohu stolu,
podepřela se rukou a hleděla na cizince.

I politovala Matrjona cizince a oblíbila si jej. A
náhle rozveselil se cizinec, přestal vraštiti čelo, po-
zdvihl očí na Matrjonu a usmál se.

Povečeřeli, žena poklidila a jala se vyptávati
cizince:

„Ty — odkud jsi ?“
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„Nejsem zdejší.“
„Však jak jsi se ocitl na cestě?“
„Nelze mi říci.“
„Kdo pak tě obral?“
„Mne Bůh potrestal.“„A tak jsi ležel nahý?“
„Tak jsem ležel nahý a mrznul jsem. Uviděl mne

Šimon, politoval, sňal se sebe kaftan, mně jej oblekl
a vzal mě s sebou. A zde tys mě nakrmila, napojila,
politovala. Zaplať vám to Bůh!“

Vstala Matrjona, vzala s okna starou košili Šimo-
novu, tutéž, kterou záplatovala, podala ji cizinci,
našla ještě spodky, dala mu je.

„Tu, na! vidím, že ani košile nemáš. Oblekni se a
polož se, kde se ti zlíbí, na palandu nebo na pec.“

Pocestný svlekl kaftan, oblekl košili a ulehl na pa-
landě. Matrjona shasila světlo, vzala kaftan a vlezla
do postele. Přikryla se Matrjona koncem kaftanu,
leží a nespí, — pocestný jí nikterak nejde s mysli. Jak
vzpomene, že poslední skroječek dojedl a na zejtří
není chleba, jak vzpomene, že košili i spodky mu
dala, přijde na ni úzkost; ale vzpomene, jak se
usmál, i zaplesá jí srdce v těle.

Sedmero povídek
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Dlouho nemohla Matrjona usnouti, a slyší —
Šimon také nespí, kaftan na sebe přitahuje.

„Šimone!“
,,A!“
„Již poslední chléb jste snědli, a já jsem

nezadělala na nový. Nazejtří nevím, jak bude. Něco
u kmotry Ma- laně vyprosím.“

„Nějak bylo, nějak bude.“
A zase ležela žena a pomlčela.
„Ale člověk to patrně dobrý, jenom že nevypra-

vuje o sobě.“
„Jistě že nesmí.“ —
„Šimone!“
,,A!“
„My dáváme jiným, ale proč nám nikdo nedává?“
Nevěděl Šimon co říci. Praví: „Dosti těch řečí.“

Obrátil se a usnul.
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V.

Z rána probudil se Šimon. Děti spí, žena odešla k
sousedkám chleba vypůjčit. Pouze včerejší

cizinec ve starých spodkách a košili na lavici sedí,
vzhůru hledí. I obličej jeho jest jasnější nežli včera.

I praví Šimon: „Tak co, milý brachu? Žaludek
chleba žádá, a holé tělo oděvu. Musíme jíst. Co umíš
pracovat ?“

„Já ničeho neumím.“
Podivil se Šimon a praví:
„Jen když je chuť. Všemu se člověk naučí.“
„Lidé pracují, také já budu pracovat.“
„Jak ti říkají?“
„Michael.“
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„Nu, Michaele, vypravovat o sobě nechceš — to je
tvá věc, ale jisti musíš. Budeš pracovat, co ti přikážu,
a já tě budu živit.“

„Požehnej ti Pán Bůh, a já se budu učit. Ukaž mi,
co mám dělat.“

Vzal Šimon dratev nesoukanou, navinul ji na prsty
a začal dělati koneček.

„To snadno dovedeš, — hled…“
Podíval se Michael, navinul si také na prsty, —

ihned to pochopil, udělal koneček.
Ukázal mu Šimon, jak vplésti štětinku, i jak

kroutiti dratve a šiti, a Michael také to hned
pochopil.

Jakoukoli práci mu Šimon ukáže, vše hned chápe,
a třetího dne jal se pracovati, jakoby byl šil po celý
život. Pracuje bez oddechu, jí málo; dojde-li práce
— mlčí a stále jen vzhůru hledí. Z domu nechodí,
nemluví nic zbytečného, nežertuje, nesměje se.

Jen jednou viděli, jak se usmál — v první večer,
když mu hospodyně přistrojila večeři.
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VI.

U plynul den po dni, týden po týdni, uplynul i
rok.

Žije Michael jako dříve u Šimona a pracuje. I roz-
nesla se o Šimonově dělníku pověst, že nikdo tak
čistě a pevně bot neušije, Jako Šimonův dělník
Michael. I přijížděli z okolí k Šimonovi pro boty a
začalo se Šimonovi dobře věsti.

Sedí jednou v zimě Šimon s Michaelem i pracují.
Tu přijíždí k jejich jizbě vozík o třech koních se zvo-
nečky.

Vyhlédli oknem, vozík zastavil se naproti jizbě, s
kozlíku seskočil mladík, otevřel dvířka. Vylézá z vo-
zíku pán v kožichu. Vyšel z vozíka, šel k Šimonovu
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domu, vystoupil po [schůdkách na výstupek.
Matrjona vyskočila, rozevřela dvéře dokořán. Sehnul
se pán, vešel v jizbu, vzpřímil se, div hlavou do
stropu nedosáhl, celý kout v jizbě zaujal.

Šimon vstal, poklonil se a udiven hledí na pána.
Neviděl nikdy takých lidí. Šimon sám byl vyzáblý a
Michael hubený, a Matrjona teprve jen kost a kůže,
a onen jakoby byl s jiného světa: obličej červený, vy-
tylý, šíje silná jak u býka, všecek jakoby byl ze železa.

Oddechl si pán, svlekl kožich, sedl si na lavici a
pravil:

„Kdo je mistr švec?“
Předstoupil Šimon, praví:
„Já, vaše milosti!“
Křikl pán na svého sluhu.
„Ej, Fedko, podej sem kůži!“
Přiběhl sluha, přinesl uzlík. Pán vzal uzel a položil

jej na stůl.
„Rozvaž to,“ praví. Sluha rozvázal
.Dotknul se pán prstem kůže ševcovské a praví k

Šimonu:
„Nu, poslouchej, ševče! Vidíš-li tu kůži?“
„Vidím, vaše blahorodí.“
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„Ale zdali pak rozumíš, jaká to kůže?“
Ohmatal Šimon kůži, praví;
„Kůže je dobrá.“
„To si myslím dobrá! Ty, bláhovče, ještě jsi neviděl

takové kůže. Kůže to německá, dvacet rublů stála. “
Zalekl se Šimon, praví:
„Kde pak bychom ji viděli?“
„To si myslím! Můžeš ty z té kůže na mou nohu

boty ušiti ?“
„Možná, vaše milosti!“
Vzkřikl na něho pán:
„To si myslím, že možná! Rozuměj, komu šiješ a

z jaké kůže. Takové boty mi ušij, aby rok vytrvaly,
nekřivily se, nepáraly se. Můžeš-li — chop se díla,
krájej kůži, ale nemůžeš-li — nechápej se, a nekrájej
kůže. To ti napřed povídám — rozpárají-li se, zkřiví-
li se boty, než se rok s rokem sejde, dám tě zavříti
do vězení; nezkřiví-li se, nerozpárají-li se do roka,
zaplatím ti za práci deset rublů.“

Zalekl se Šimon, a neví, co říci. Ohlédl se na Mi-
chaela. Strčil do něho loktem a šepce:

„Bratře, co myslíš ?“
Kývnul hlavou Michael: „Já řku, ber práci.“

Sedmero povídek
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Šimon poslechl Michaela, uvolil se, že takové boty
ušije, aby rok se nekřivily a nepáraly.

Zavolal pán sluhu, velel, by mu zul botu s levé
nohy a natáhl nohu.

„Vezmi míru!“
Šimon sešil proužek papíru zdálí půltřetí pídě,

uhladil jej, klekl si, ruku o zástěru pěkně otřel, aby
nezamazal panské punčochy, a jal se bráti míru.
Změřil podešev, změřil ve zdvíži, začal lýtko měřiti,
papírek nestačil. Noha v lýtku jako břevno byla
tlustá: „Hleď, ať holínky nejsou těsné!“ Počal Šimon
ještě našíváti papírek. Pán sedí, jezdí prstem sem
tam v punčoše, prohlíží si, kdo je ve světnici. Spatřil
Michaela.

„Kdo jest to u tebe?“
„I to je právě ten řemeslník, jenž bude ty boty

šíti.“
„Tedy pozor!“ praví pán k Michaelu. „Pamatuj si,

tak je ušiješ, aby rok vytrvaly.“
Ohlédl se i Šimon na Michaela — Michael na pána

ani nehledí, ale upřel zrak v kout za pánem, nejinak,
než jakoby tam někoho viděl.
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Hleděl, hleděl Michael, a náhle se usmál, a obličej
všecek se mu vyjasnil.

„Co ty, hlupáku, zuby ceníš? Ty raději hled, aby v
čas byly hotovy.“

I pravil Michael:
„Budou udělány právě, když jich bude třeba.“
„Dobrá, dobrá!“
Pán obul botu, oblekl kožich, zapjal se a šel ke

dveřím. Ale zapomněl sehnouti se a vrazil hlavou do
trámu nade dveřma.

Láteřil pán, třel si rukou hlavu, sedl do vozíku a
odejel.

Když odejel, Šimon povídá:
„Nu, ten je z křemene! Toho palicí neubiješ!

Zárubu u dveří hlavou vysadil, ale málo toho dbá.“
A Matrjona praví:
„Při takovém živobytí, — jak by člověk nesesílil.

Takovému habánu ani smrť neublíží.“

Sedmero povídek
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VII.

I pravil Šimon Michaelu:
„Práci jsme sice přijali, ale ať se nám nepřihodí

něco nemilého. Kůže je drahá a pán zlostný. Jen ať
nechybíme! Nu tak, ty! ty máš i oči bystřejší, i v ru-
kách více obratnosti než já, zde máš míru. Krájej
kůži, a já zatím došiju povláčky.“

Nebyl neposlušen Michael, vzal panskou kůži,
rozestřel ji po stole, složil ve dvé, vzal nůž a začal
krájeti.

I přistoupila Matrjona, dívá se, jak Michael krájí,
a diví se, co to Michael dělá. Přivykla juž také
Matrjona ševcovské práci, hledí a vidí, že Michael ne
na boty kůži krájí, ale na okrouhlé střevíce vykrajuje.
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Matrjona chtěla něco říci, ale pomyslila si: „Jistě,
že tomu nerozumím, a jistě, že to Michael lépe zná
— nebudu se do toho míchati.“

Skrojil Michael na pár, chopil konec a začal to
sešívati ne jako boty ve dva konce, nýbrž jedním
koncem, tak jak se šijí bosoviky.

Matrjona podivila se i tomu, ale přece se do toho
nevmíchala. A Michael neustále šije. Zvonili
poledne.

Šimon se zvedl, patří, —Michael z panské kůže má
ušity bosoviky. Vzdychl si Šimon:

„Jak to?“ myslí si, „Michael po celý rok tu žil,
chyby v ničem neudělal, a teď takové neštěstí
způsobil. Pán objednal boty s vysokými holínkami,
a on bosoviky ušil bez podešve, kůži zkazil. Jak já se
teď vypořádám s pánem? Takové kůže nenajdeš!“

I praví Michaelu:
„Co pak jsi to, milý brachu, vyvedl? Tys mě zabil.

Vždyť pán si objednal boty, — ale ty — co jsi ušil?“
Sotva že začal domlouvati Michaelu, bylo slyšeti

ránu kroužkem u dveří: někdo tluče. Pohleděli
oknem, přijel kdos na koni, koně přivazuje. Otevřeli,
vešel právě ten sluha pánův.
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„Pozdrav Bůh!“
„Pozdrav! Čeho si přejete?“
„Tu, hle, naše paní poslala mne strany bot.“
„Co strany bot?“
„Co strany bot? — pán nepotřebuje bot. Pán právě

skonal.“
„Co to povídáš ?“
„Od vás domů nedojeí, ještě ve voze zemřel. Pod-

jel vůz k domu, přišli mu pomáhat z vozu, ale on
jako pytel se svalil a byl juž tuhý — mrtev leží, stěží
ho z vozíku vyprostili. A paní mne poslala a řekla:
Pověz ty ševci: byl u vás tuhle pán, boty objednal
a kůži zanechal, — tak pověz mu tam: bot není
potřebí, ale aby bosoviky na mrtvého co nejrychleji
z té kůže ušili. A počkej si, až je ušijou, a s sebou je
přines. Proto také jsem zde.“

Michael vzal se stolu odřízky kůže, svinul je, vzal i
hotové bosoviky. uhodil jedním o druhý, otřel je zá-
stěrou a podal sluhovi. Vzal sluha bosoviky.

„Mějte se dobře! Zdař Bůh!“

Sedmero povídek

33





VIII.

U plynul ještě rok, i druhý, až i šestý, co žije Mi-
chael u Šimona. Žije jako dříve. Nikam

nechodí, zbytečného slova nemluví a po celý čas
jenom dvakrát se usmál: jednou, když hospodyně
mu večeři podala, po druhé na pána. Šimonovi dělal
dělník náramnou radosť.I neptá se ho více, odkud
jest; jenom toho jednoho se bojí, aby od něho
Michael neodešel.

Sedí jednou všickni doma. Hospodyně do peci
staví hrnce, děti po lavicích běhají a v okna se dívají.

Šimon šije u jednoho okna, a Michael u druhého
přitloukává podpatek.
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Přiběhl chlapec po lavici k Michaelu, opřel se mu
o plece a hledí v okno.

„Strýčku Michaele, podívej se, kupcová s děvčátky
— jakoby šla k nám. A jedna dívka je chroma.“

Sotva to řekl chlapec, Michael odhodil práci,
obrátil se k oknu, hleděl na ulici.

I podivil se Šimon. Nikdy nedíval se Michael na
ulici, a nyní vrhl se k oknu a hledí na něco.

Pohleděl i Šimon v okno: vidí, vskutku jde ženská
k jeho dvoru, čistě oděná, vede za ručinky dvě
děvčátka v kožíškách, s teplými šátečky na hlavách.
Děvčátka jedno jak druhé, rozeznati jich nelze.
Jenom že jedno má levou nožku porouchánu — při
chůzi na ni napadá.

Vystoupila paní po schůdkách do síně, ohmatala
dvéře, zatáhla za závoru — otevřela. Pustila před
sebou obě děvčátka a vešla v jizbu.

„Pozdrav Pán Bůh!“
„Vítejte nám! beho si přijete?“
Žena sedla si ke stolu. Děvčátka přitiskla se jí ke

kolenům: ostýchala se lidí.
„Tuhle těm děvčátkům ušijte na jaro kožené stře-

více.“
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„Což, to je možná. Nešili jsme dosud tak malin-
kých, ale přece je ušijeme. Můžeme udělati
okrajkové, anebo je podšijeme plátnem. Tuhle
Michael je dobrý řemeslník.“

Ohlédl se Šimon na Michaela a vidí: Michael práci
odhodil, sedí, očí neodvrací od děvčátek.I podivil
se Šimon Michaelu. Pravda, hezounká jsou to
děvčátka: černooká, buclaťoučká, Červená, i kožíšky
i šátečky na nich pěkné, ale přece Šimon nechápe, co
on si je tak prohlíží, zrovna jakoby je znal.

Podivil se Šimon, i dal se s ženou do řeči —
smlouvali se. Dohodli se, složil mírku. Pak vyzdvihla
si žena na kolena chromou holčičku a praví:

„Tuhle té vezmi dvakrát míru; na křivou nožičku
jeden střevíček ušij, a na rovnou tři. Mají nožičky
stejné veliké, jedna jak druhá. Jsou dvojčata.“

Šimon vzal míru chromému děvčátku a praví:
„Co pak se jí to stalo? Děvčátko tak hezounké! Má

to od narození ?“
„Ne, matka je zalehla.“
Přejala řeč Matrjona, ráda by se dověděla, kdo je

ta paní a čí jsou děti, i praví:
„A ty snad nejsi jejich matka?“

Sedmero povídek
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„Já nejsem jejich matka ani příbuzná, milá hospo-
dyňko! Jsou zcela cizí — schovanky.“

„Nejsou to tvoje děti, a jakou s nimi máš útrp-
nost!“

„Jak bych neměla! já jsem je obě svými prsy kojila.
Měla jsem své děťátko, ale Pán Bůh je k sobě vzal, —
ani jeho mi nebylo tak líto, jako se mi zželelo jich.“

„Ale čí pak jsou?“
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IX.

P aní se rozhovořila a jala se vypravovati:
„Bude tomu šest let, — v jednom témdni

osiřely tyto děti: otce v úterý pochovali, a matka v
pátek zemřela. Přišli na svět tito pohrobkové tři dni
po smrti otcově, a máť ani den nebyla živa. Já s
mužem v tu dobu jsme ještě sedlačili. Byli jsme
sousedé, dvory naše byly vedle sebe. Otec jejich byl
mužík, zcela sám žil, v lese pracoval. Tu na něho
nějak při kácení upadl strom, ten ho napříč zasáhl.
Život mu to rozmačkalo. Jen ho dovezli domů, a on
odevzdal duši Pánu Bohu; ale žena jeho v témže
témdni porodila dvojčata, — tuhle ta děvčátka. Žena
ocitla se v bídě, byla samotna, a neměla u sebe k
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obsluze ani človíčka. Samotna slehla, samotna též
umřela. Šla jsem z rána navštívit sousedku,
vstoupím do světnice, ale ona ubohá byla juž
studená. A jak umírala, svalila se na děvčátko. Tuhle
tu zalehla — nožičku jí vyvrtla. Sešli se lidé — umyli
ji, ustrojili, v rakev vložili, pochovali. Všecko to uči-
nili dobří lidé. Děvčátka zůstala samotna. Kam s
nimi ? Z žen já jediná měla jsem robátko.
Prvorozeného chlapečka osmý týden jsem kojila.
Vzala jsem je na čas k sobě. Sešli se mužíci,
uvažovali kam s nimi, až pak mi povídají: „Ty, Marjo,
podrž zatím děvčátka u sebe, a my — měj strpení, juž
se na něčem usneseme.“ I dala jsem hned prs této
rovné, ale té, kterou máť zalehla, ani jsem nezačala
kojiti. Nenadála jsem se, že zůstane na živě. Ale,
myslím si, proč má ten andělíček zahynouti?
Smilovala jsem se též nad ní. Kojila jsem je, i toho
svého jedináčka, i ty dvě, — tři děti jsem sama
odkojila. Mladá jsem byla, sílu jsem měla i stravu
dobrou. A mléka tolik, Pán Bůh naděl! bylo v prsech
mých, že byly stále nality. Dvě jsem kojila a třetí
čeká. Odvalí se jedna, třetí vezmu. Ano tak to Bůh
zřídil, že tyto jsem odchovala, ale svého miláčka po
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čtvrtém roce pochovala. A více dětí Pán Bůh nedal.
Ale blahobytu našeho začalo přibývati. Hle, teď
žijeme zde ve mlýně, U kupce. Plat máme pěkný,
vede se nám dobře. Ale dětí nemám. A jak by mi
bylo smutno, kdybych žila bez těch děvčátek! Jak pak
bych jich neměla ráda! Jsou má jedinká radost na
světě.“
Paní přitiskla k sobě jednou rukou děvčátko chromé
a druhou utírala si slzy s tváří.

I vzdychla Matrjona a praví:
„Je viděti, že ne nadarmo se říká: Bez otce, bez

matky zůstaneš na živu, ale bez Boha nezůstaneš.“
Mluvili tak mezi sebou, a náhle jakoby záře osvítila
celou jizbu z toho kouta, kde seděl Michael. Ohlédli
se všichni na něj a vidí: sedí Michael, složiv ruce na
klíně; hledí vzhůru, usmívá se.

Sedmero povídek
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X.

P aní s děvčátky odešla, i Michael vstal s lavice,
odložil práci; sundal zástěru, poklonil se

hospodáři i hospodyni a praví:
„Odpusťte, hospodáři i hospodyně. Mně Bůh od-

pustil. Odpusťte i vy.“
I viděli hospodář i hospodyně, že od Michaela vy-

chází světlo.
I vstal Šimon, poklonil se Michaelu a řekl jemu:
„Vidím, Michaele, že nejsi obyčejný člověk, i ne-

mohu já tě zdržovati, a nemohu iá tebe se tázati.
Řekni mi jen jedno: proč, když jsem tě našel a při-
vedl v dům, byl jsi zasmušilý, a když žena podala ti
večeři, tys usmál se na ni, a od té stal jsi se vese-
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lejším. Potom, když pán objednával si boty, tys
usmál se po druhé a od těch čas byl jsi ještě
veselejším, a teď, když ona žena přivedla děvčátka,
tys usmál se po třetí a všecek jsi zjasněl. Pověz mi,
Michaele, proč takové světlo z tebe jde a proč jsi se
usmál po třikrát?“

I řekl Michael:
„Proto vychází světlo ode mne, že jsem byl po-

trestán, ale nyní Bůh mně odpustil. A usmál jsem
se po třikráte proto, že mi nutno bylo zvěděti tři
slova boží. A také jsem zvěděl slova boží: jedno slovo
jsem zvěděl, když tvá žena mne politovala, a proto
jsem po prvé se usmál. Druhé slovo jsem zvěděl,
když boháč objednával si boty, a tu jsem se usmál
po druhé, a nyní, když jsem uviděl děvčátka, zvěděl
jsem poslední, třetí slovo, a usmál jsem se po třetí.“

I pravil Šimon:
„Řekni mi, Michaele, proč tě Bůh potrestal, a jaká

jsou to slova boží, abych i já je znal.“
I řekl Michael:
„Potrestal mne Bůh za to, že jsem ho neposlechl.

Byl jsem andělem na nebi a neposlechl jsem Boha.
Byl jsem andělem na nebi a poslal mě Hospodin,
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bych přinesl z jisté ženy duši. Sletěl jsem na zemi,
vidím: leží žena samotna — nemocna, porodila
dvojčata, dvé děvčátek. Děvčátko tetelí se podle
mateře, a nemůže ho máti k prsům vzíti. Uviděla
mne žena, pochopila, že Bůh mne pro duši poslal,
zaplakala a pravila: Anděle boží! Muže mého právě
pochovali, strom jej v lese zabil. Nemám ani sestry,
ani tetky, ani babičky; není, kdo by mé siroty
odchovával, neber ty mi mé duše, dopřej mně
samotné děti napájeti, krmiti, na nohy postaviti.
Nelze dětem bez otce, bez matky živu býti. I poslechl
jsem matky, položil jí jedno děvčátko k prsům, podal
jí druhé do ruky a vznesl se k Hospodinu do nebe.
Přiletěl jsem k Hospodinu a pravím: Nemohl jsem
z rodičky vzíti duši. Otec byl stromem zabit, matka
porodila dvojčata a prosila, bych jí nebral duši,
praví: ,Dopřej mi děti napojiti, nakrmiti, na nohy
postaviti. Nelze dětem bez otce, bez matky živu
býti.‘ Neodnesl jsem z rodičky duši. I pravil
Hospodin : ,Jdi, vezmi z rodičky duši, a poznáš tři
slova: poznáš, ca jest v lidech, a co není dáno lidem,
a čím jsou lidé živi. Až to poznáš, vrátíš se do nebe!‘
Letěl jsem nazpět na zemi a vzal z rodičky duši.

Sedmero povídek
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Odpadla nemluvňátka od prsou. Svalilo se na posteli
mrtvé tělo, přimáčklo jednu dívčinku, vyvrtlo jí
nožku. Vznesl jsem se nad vesnicí, chtěl jsem
odnésti duši k Bohu, uchvátil mě vítr, sklesla mi
křídla, odpadla mi; i vystoupila duše samotna k
Bohu, a já jsem upadl u cesty na zemi.“
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XI.

I pochopili Šimon s Matrjonou, koho to ošatili a
nasytili a kdo žil s nimi, i zaplakali od strachu i

radosti, a anděl řekl:
„Zůstal jsem já samoten v poli a nahý. Neznal

jsem před tím bídy lidské, neznal jsem ani chladu,
ani hladu; i stal jsem se člověkem. Vyhladověl jsem,
vymrzl a nevěděl, co dělati. Uviděl jsem: v poli byla
kaple Bohu vystavěná, přiblížil jsem se k boží kapli,
chtěl jsem se v ní ukryti. Kaple zavřena byla na zá-
mek, a nebylo lze vejíti. I usedl jsem za kaplí, abych
byl chráněn od větru. Přišel večer, vyhladověl jsem
a vystydl, a všecek jsem zemdlel. Náhle slyším: jde
člověk po cestě, nese boty, sám s sebou mluví. I
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uviděl jsem po prvé smrtelný obličej lidský od té
doby, co jsem se stal člověkem; a strašným mně
připadal ten obličej, odvrátil jsem se od něho. I
slyším, že mluví ten člověk sám s sebou, o tom, jak
své tělo ode mrazu chrániti, jak ženu a děti uživiti.
I pomyslil jsem si: ,Já hynu od chladu i hladu, a tu
jde člověk a jenom o tom přemýšlí, jak by sebe a
ženu kožichem přikryl a chlebem nakrmil. Nemůže
mi pomoci. Uviděl mě člověk, zamračil se, byl ještě
strašnějším a prošel mimo. I zoufal jsem si.
Najednou slyším, jak člověk jde nazpět. Vzhlédl
jsem a nepoznal dřívějšího člověka: dříve v obličeji
jeho byla smrť, ale teď náhle byl živ, a v obličeji jeho
jsem poznal Boha. Přistoupil ke mně, oděl mě, vzal s
sebou a dovedl k sobě v dům. Přišel jsem v jeho dům,
vyšla nám vstříc žena jeho a promluvila na nás. Žen-
ština ta byla ještě strašnější nežli muž, mrtvý dech
vycházel jí z úst, a já jsem pro zápach smrti nemohl
oddychnouti. Chtěla mě vyhnati do zimy, a já jsem
věděl, že umře, jestliže mne vyžene. Najednou muž
připomenul jí Boha. A žena náhle se přeměnila. A
když podala nám večeři, a sama hleděla na mne, já
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vzhlédnul na ni — v ní juž nebylo smrti, ona byla
živa, a já jsem i v ní poznal Boha.

I vzpomněl jsem na první slovo Boží: Poznáš, co
jest v lidech. A poznal jsem, že jest v lidech láska. I
zaradoval jsem se tomu, že Bůh juž začal zjevovati
mi to, co slíbil, i usmál jsem se po prvé. Ale všeho
jsem ještě nemohl poznati. Nemohl jsem pochopiti,
co není dáno lidem a čím lidé žijí.

Pak jsem žil u vás a strávil rok, i přijel člověk a
objednával boty takové, by rok vytrvaly, nepáraly se,
nekřivily se. Pohleděl jsem na něj, a najednou za
zády jeho uviděl jsem soudruha svého, anděla smrti.
Nikdo kromě mne neviděl toho anděla, ale já jsem
ho znal, a věděl jsem, že dříve než zajde slunce,
odňata bude z boháče duše jeho. I pomyslil jsem si:
Zásobuje se člověk na celý rok a neví, že nebude
živ do večera. I vzpomněl jsem na druhé slovo Boží:
Poznáš, co neaí dáno lidem.

Co jest mezi lidmi, už jsem znal. Teď jsem poznal,
co není dáno lidem. Není dáno lidem věděti, čeho
jim třeba pro jejich tělo. I usmál jsem se po druhé.
Zaradoval jsem se tomu, že jsem uviděl soudruha
anděla, i tomu, že Bůh mi zjevil druhé slovo.
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Ale všeho nemohl jsem pochopiti. Nemohl jsem
ještě pochopiti, čím jsou lidé živi. A tak žil jsem dále
a čekal, kdy mi Bůh zjeví poslední slovo. Tu v šestém
roce přišla děvčátka dvojčata s ženštinou; i poznal
jsem děvčátka a dověděl se, jak zůstala děvčátka ta
na živě. Poznal jsem to a pomyslil si: ,Prosila máť
za děti a uvěřil jsem matce, myslil jsem, že bez otce,
bez matky nelze dětem živu býti, ale cizí žena je
odkojila, odchovala ‘ A když ženština dojata byla
láskou k cizím dětem a zaplakala, uviděl jsem v ní
živého Boha, i porozuměl jsem, čím jsou lidé živi.
I poznal jsem, že Bůh mi zjevil poslední slovo a
odpustil mi. I usmál jsem se po třetí.“

50



XII.

I obnažilo se tělo andělovo, a on všecek zazářil, tak
že oku nebylo lze patři ti na něj, i promluvil hla-

sem velikým, takovým, že zdál se býti ne hlasem
jeho, ale přicházeti s nebe.

I pravil anděl:
„Poznal jsem, že živ jest každý člověk nikoli péčí o

sebe, nýbrž láskou.
Nebylo dáno matce věděti, čeho jejím dětem k ži-

vobytí třeba. Nebylo dáno boháči věděti, čeho jemu
samému třeba. A není dáno ani jednomu člověku
vědéti, bude-li mu potřebí živému bot či mrtvému k
večeru bosoviků. Zůstal jsem na živu, když jsem byl
člověkem, ne proto, že jsem sám na sebe pomýšlel,
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ale proto, že byla láska v mimojdoucím člověku i v
ženě jeho, a že politovali a pomilovali mne. Zůstali
na živě sirotkové ne proto, že pomýšleli na ně, ale
proto, že byla láska v srdci cizí ženy, a že ona jich
politovala, pomilovala. A živi jsou všichni lidé ne
proto, že sami na sebe pomýšlejí, ale proto, že jest
láska mezi lidmi.

Věděl jsem dříve, že Bůh dal život lidem a chtěl,
aby žili; teď jsem porozuměl ještě i
ostatnímu.Porozuměl jsem, že Bůh nechtěl, aby lidé
žili porůznu, a proto nezjevil jim to, čeho každému
zvlášť třeba, nýbrž chtěl, aby žili pospolu, a proto
zjevil jim to, čeho jim všem, každému pro sebe a
všem vůbec jest potřebí.

Porozuměl jsem nyní, že se toliko lidem zdá, ja-
koby žili péčí o sebe, ale živi jsou jediné láskou. Kdo
v lásce přebývá, ten v Bohu přebývá, a Bůh jest v
něm, neboť Bůh jest láska.

I zapěl anděl chválu boží, a od hlasu jeho zatřásla
se jizba. I rozevřel se strop, i zvedl se ohnivý sloup
od země až do nebe. I padli Šimon se ženou a s dětmi
na tvář svou. I rozvinula se andělu za zády křídla, a
vznesl se na nebe.
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A když procitl Šimon, vše bylo v jizbě jako dřív, a
kromě Šimonovy rodiny nebylo tam juž nikoho.
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Kde láska, tam i Bůh.

Ž il v městě švec, Martin Avdějič. Žil v přízemku,
v komůrce o jednom okně. Okno bylo na ulici.

Oknem bylo viděti, jak lidé chodili mimo; — bylo
sice vidéti jen nohy, ale Martin Avdějič podle bot
poznával lidi. Žil už dávno na témž místě, a
známostí měl mnoho. Bylo málo párů bot v okolí,
aby nebývaly v jeho rukách jednou neb i dvakrát. Na
některé dělá podrážky, na některé příštipky, některé
obšívá a po druhé i nové povláčky zhotovuje. I vídal
často oknem svou práci. Práce bylo mnoho, protože
dílo jeho bylo trvanlivé, zboží dodával dobré, mnoho
za ně nežádal a ve slově stál. Mohl-li do lhůty práci
zhotoviti — přijal ji, pakli nic, tu ani klamati
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nehodlal. I znali všichni Avdějiče, a práce mu nikdy
nescházelo.

Avdějič byl vždycky člověk dobrý, ale k stáru ještě
více k Bohu se přibližoval. Ještě když Martin u mistra
žil, zemřela mu žena. Zůstal po ní jediný chlapeček
— tříletý. Více dětí neměli. Starší všechny pomřely
dříve. S počátku chtěl Martin synáčka odevzdati
sestře na vesnici, potom mu ho bylo líto — pomyslil
si: „Těžké by měl živobytí v cizí rodině Kapitoška
můj, nechám si ho u sebe.“ I odešel Avdějič od
mistra a žil od té doby se synáčkem v nájmu. Ale
nedal mu Bůh s dětmi štěstí. Sotva chlapec
povyrostl a jal se otci pomáhati, tak že mu začal
dělati opravdu radost: upadl Kapitoška do nemoci,
ulehl, měl asi týden horečku a zemřel. Pochoval
Martin syna a zoufal si. Tak si zoufal, že začal na
Pána Boha reptati. Omrzelosť taková zmocnila se
Martina, že nejednou prosil Boha za smrť a činil
Bohu za to výčitky, že k sobě vzal ne jeho, starce, ale
mileného jediného syna. Přestal i do kostela choditi.

Jednou přišel k Avdějiči z Trojické Lavry stařičký
krajan — už osmý rok putoval po krajích. Avdějič dal

56



se s ním do řeči a jal se mu stěžovati si do svého
hoře.

„Ani k životu, boží muži, nemám více chuti. Jen
kdybych umřel! O to jediné Boha prosím. Pro mne
není na světě naděje.“

I řekl mu stařeček:
„Ne pěkně ty mluvíš, Martine! My nemůžeme

souditi díla boží. Ne podle našeho rozumu, ale podle
božího soudu — tvému synu Bůh usoudil umříti a
tobě žíti. Tak to jest nejlépe. Ale že ty si zoufáš, to
jest odtud, že chceš žíti pro svou radosť.“

„A proč má člověk žíti?“ tázal se Martin.
I pravil stařeček:
„Pro Boha, Martine, žíti třeba. Jakmile pro Něho

začneš žíti, nebudeš ničím soužití se, a vše se ti bude
zdáti lehkým.“

Pomlčel Martin, a pak řekl:
„A jak to žíti pro Boha ?“
I pravil stařeček:
„Vždyť Kristus nám ukázal, jak žíti pro Boka. Ty

umíš přece čisti. Kup si evangelium a čítej v něm,
tam poznáš, jak pro Boha žíti. Tam jest vše ukázáno.
“
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I padla ta slova Avdějiči v srdce. I šel ještě ten den
koupit si Nový zákon hrubého tisku a jal se čisti.

Avdějič chtěl čítati jen ve svátky, ale jak začal
čisti, tak se mu na duši ulehčilo, že začal každý den
čítati. Později tak se zabral do čtení, že v lampě vše-
chen petrolej vyhořel, a přece nemůže se odtrhnouti
od knihy. I jal se tak čítati každý večer. A čím více
čítal, tím jasněji pochopoval, čeho od něho Bůh
žádá, a jak jest třeba pro Boha žíti: a víc a více se
mu odlehčuje. Dříve když ulehl ke spánku, vzdychal
a chrchlal a stále na Kapitolku vzpomínal, ale teď
jen sám k sobě mluví: „Sláva Tobě, sláva Tobě,
Hospodine! Bud vůle Tvá.“ A od té doby změnil se
všechen život Avdějičův. Před tím, když byl svátek,
zašel si i on do hostince trochu čaje popít, ba ani
kořalečky se neodříkal. Popije si někdy se známým
člověkem, a ač nebyl opilý, přece vycházel z hostince
rozjařen a mluvil hlouposti; i pokřikuje na lidi a
spílá jim. Teď všechno to samo sebou přestalo. Jeho
život stal se tichým a radostným. Z rána posadil se
k práci, pracoval přiměřenou dobu, sňal lampičku
s háčku, postavil ji na stůl, sundal s police knihu,
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rozložil a sedl ke čtení. A čím více čítá, tím více
pochopuje a tím jasněji a veseleji jest mu u srdce.

Přihodilo se jednou, že Martin dlouho do noci
četl. četl evangelium sv. Lukáše. Přečetl hlavu
šestou, přečetl verše: „Udeří-li tě kdo v tvář, nastav
i druhou; a vezme-li ti kdo oděv svrchní, neprotivuj
se, by vzal i košili. Každému prosícímu tebe dávej,
a od toho, kdo vzal tvé, nežádej zase. A jak chcete,
aby vám činili lidé, tak i vy čiňte jim.“ (Luk. 6, 29.)
Přečetl i dále ty verše, kde Hospodin praví: „Co mi
říkáte: Pane,

Pane! a nečiníte, co pravím ? Každý, kdož přichází
ke mně a slyší slova má a zachovává je, ukážu vám,
komu jest podoben. Podoben jest člověku
stavějícímu dům, kterýž kopal a vytesal hluboko a
založil základy ve skále. A když se povodeň strhla,
obořila se řeka na dům ten, ale nemohla jím
pohnouti, nebo byl založen na skále. Ale kdo slyší
a nečiní, podoben jest člověku, který staví dům svůj
na zemi bez základu, na kterýž obořila se řeka, a on
hned padl; i byl pád domu toho veliký.“ (Luk. 6, 46.)

Přečetl tato slova Avdějič, a obveselil duši svou.
Sňal brejle, položil na knihu, podepřel lokte na stůl
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a zamyslil se. I jal se srovnávati svůj život s těmito
slovy. I pravil sám k sobě:

„Což — stojí můj dům na skále nebo na písku?
Dobře, stojí-li na skále. I lehko je ti, když jsi sám :
zdá se, že všechno jsi učinil, jak Bůh velí, ale pobavíš
se mezi lidmi — a opět zhřešíš. A tak to půjde dále.
Už se mám až příliš dobře. Pomoz mi Bože!“

Tak chvíli přemýšlel, pak chtěl si lehnouti, ale
bylo mu líto odtrhnouti se od knihy. I jal se čisti
ještě sedmou hlavu. Přečetl o setníku, o synu
vdovině i o odpovědi učedníkům Janovým a došel až
k tomu místu, kde bohatý Fariseus‘ pozval Pána k
sobě na hostinu, i přečetl o tom, jak žena hříšnice
pomazala Jemu nohy a omývala je slzami, a jak On ji
ospravedlnil. I došel do čtyřicátéhočtvrtého verše a
jal se čisti:

„A obrátiv se k ženě, řekl Šimonovi: Vidíš-li tuto
ženu? Všel jsem do domu tvého, vody nohám mým
nedal jsi; ale tato slzami smáčela nohy mé a vlasy
hlavy své je otřela. Nepolíbil jsi mne; ale tato, jak
jsem všel, nepřestala líbati nohou mých. Olejem
hlavy mé nepomazal jsi; ale tato mastí mazala nohy
mé.“ Přečetl ty verše a pomyslil si: „Vody na nohy
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jsem nedal, ani jich nezlíbal, hlavy olejem jsem
nepomazal…“A opět sňal Avdějič brejle, položil je na
knihu a opět se zamyslil.

„Takový ten Farisej patrně byl jako já. Právě tak,
jak se zdá, jen na sebe jsem myslil: jak bych se čaje
napil, pěkně v teple a čistotě, ale na hosta jsem ani
za mák nepomyslil. Na sebe pamatoval a o hosta
ani nejmenší starosti… A hostem kdo jest? Sám Pán.
Kdyby ke mně přišel, snad bych i já tak učinil?“

I podepřel se na oba lokte Avdějič a nepozoroval,
jak zdřímnul.

„Martine!“ náhle jako zavanulo mu něco nad
uchem.

Martin protrhl se ze spaní:
„Kdo tu?“
Obrátil se, pohledl ke dveřím — nikdo. Zdřímnul

opět. Náhle zřetelně slyší:
„Martine! hej, Martine! podívej se zítra na ulici,

přijdu.“
Probudil se Martin, vstal s lavice, protíral si oči. I

neví sám — spal-li či bděl, když slyšel ta slova. Shasil
lampu a ulehl.

Časně z rána vstal Avdějič, pomodlil se Bohu, za-
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topil, postavil na kamna šči, kaši, připravil samovar,
oblekl si zástěru a dal se do práce. Sedí Avdějič, pra-
cuje a stále při tom přemýšlí o včerejší příhodě. I
myslí jedno z dvou: bud! že se mu to zdálo, anebo že
opravdu slyšel hlas. Což! myslí si, stává se i to.

Sedí Martin u okna, a když právě nepracuje, dívá
se oknem, a jak jde kdo mimo v neznámých botách,
nahne se, vyhlíží s okna, aby uviděl ne pouze nohy,
ale i obličej. Šel mimo domovník v nových plstěných
bačkorách, šel mimo rozvážeč vody, potom objevil
se přímo proti oknu starý voják Nikolajevský v
obšitých starých bačkorách, s lopatou v rukách.
Avdějič poznal ho po bačkorách. Starci říkali
Stěpányč; žil z milostiu sousedního kupce, měl
povinnosť pomáhati domovníkovi. Začal proti
Avdějičovu oknu smetati sníh. Popatřil naň Avdějič
a opět se dal do práce.

„Hlehle ! zmátl se mi věru k stáru rozum,“ sám
sobě posmíval se Avdějič. „Stěpanyč mete sníh, a já
myslím, že ke mně jde Kristus. Zcela jsem se pomátl
na rozumu, starý bručál.“ Jen asi deset stehů udělal
Avdějič, a opět jej cos táhne podívati se oknem.
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Podíval se opět oknem a viděl, jak Stěpanyč postavil
lopatu ke zdi a sám se zahřívá a odpočívá si.

Člověk starý, utahaný, ani tolik síly nemá, by
shrabal sníh. Pomyslil si Avdějič: Což, dáti mu napít
se čaje? Vždyť samovar každou chvíli může
vyběhnouti. Zapíchl tedy Avdějič šidlo, vstal,
postavil na stůl samovar, nalil na čaj vody a zaťukal
prstem na sklo. — Stěpanyč obrátil se a popošel k
oknu. Avdějič kývnul naň a šel otevřít dveří.

„Vejdi, ohřej se u nás,“ pravil. „Zebe tě asi.“
„Zaplať Pán Bůh! i — kosti to láme,“ pravil Stě-

panyč. Vešel, otřepal se sebe sníh, začal si nohy
otírati, aby nezamazal podlahy, a potácí se.

„Nenamáhej se s otíráním. Já ti to setřu, to jest
naše věc, jen pojď dál, sedni si,“ řekl Avdějič. „Tu !
napij se čaje.“

A Avdějič nalil do dvou sklenic a podal jednu
hosti, ale svou vylil na mističku a začal do ní foukati.

Stěpanyč vypil svou sklenici, obrátil ji dnem na-
horu, položil na ni zbylý kousek cukru, a poděkoval.
Ale bylo viděti, že se mu ještě chce.

„Jez ještě,“ pravil Avdějič a nalil ještě sklenici
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sobě i hostu. Pije Avdějič svůj čaj, ale každou chvíli
na ulici vyhlíží.

„Což někoho čekáš?“ tázal se host.
„Čekám-li koho? I stydím se říci, koho čekám.

Čekám — nečekám, ale padlo mi hluboko v srdce
jedno slovo. Bylo to vidění nebo co, sám nevím.
Podívej se, bratře ty můj: četl jsem včera evangelium
o Kristu Pánu, jak trpěl, jak po zemi chodil. Slyšel jsi
o tom, já řku?“ „Slyšel, slyšel,“ odpověděl Stěpanyč,
„ale my nepatrní lidé neumíme čisti. “

„Nu tak! četl jsem právě o tom, jak on po zemi
chodil; čtu, víš, jak On k Fariseu přišel, ale ten mu
nevyšel vstříc. Tak tedy, četl jsem včera, bratře ty
můj, právě o tom a myslil jsem si: že Krista Pána
jak se sluší a patří nepřivítal! Kdyby se to stalo na
příklad mně nebo komu, myslím si, přivítal bych ho
nevím jak. A ten ho ani řádné neuvítal. Tak, hle!
jsem o tom přemýšlel a zdřímnul. Zdřimnul jsem,
bratře můj, a tu slyším, jak někdo mne volá jménem.
Zdvihl jsem se: hlas, jako by někdo šeptal, mluví ke
mně: ,Čekej, zejtra přijdu!‘ A to po dvakrát. Nu tak,
věříš-li, vlezlo mi to do hlavy — sám na sebe hubuju,
a stále čekám Krista Ježíše.“
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Stěpanyč potřásl hlavou a ničeho neřekl, ale dopil
sklenici a položil ji bokem na stůl; ale Avdějič opět
zvedl sklenici a nalil ještě.

„Pij na zdraví! Vždyť také, myslím, když Pán Ježíš
po zemi chodil, nepohrdal nikým: a s lidem prostým
tím více obcoval. Stále za prostými lidmi chodil,
učedlníky vybíral vždy více z našiuců, z takových,
jako jsme my hříšníci, z pracovného lidu. Kdo praví,
,se povyšuje, bude ponížen, a kdo se ponižuje, bývá
povýšen. Vy mne Pánem nazýváte, a já vám nohy
umyju. Kdo chce býti prvním, budiž všem sluhou.
Protože.“ praví, ,blaženi chudí, pokojní, krotcí,
milosrdní.“

Zapomněl na svůj čaj Stěpanyč, bylť on člověk
starý a měkkého srdce. Sedí, poslouchá, a po tváři
slzy mu kanou.

„Nu, jez ještě,“ řekl Avdějič. Ale Stěpanyč pokři-
žoval se, poděkoval, odstrčil sklenici a vstal.„Zaplať
Pán Bůh,“ praví, „Martine Avdějiči! uhostil jsi mne a
duši i tělo nasytil.“

„Bud! tak laskav a přijď zase po druhé, mám rád
hosta,“ řekl Avdějič. Stépanyč odešel, a Martin nalil
poslední čaj, uklidil nádobí a opět si sedl k oknu
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ku práci — přidělávat podpatek, a sám stále vyhlíží
oknem — Krista čeká, stále o Něm a o Jeho skutcích
přemýšlí. A v mysli mu stále Kristovy rozličné řeči
tanou.

Šli mimo dva vojáci, jeden v erárních, druhý ve
svých botách, šel potom mimo ve vycíděných
kaloších hospodář ze sousedního domu, šel mimo
pekař s košem. Všichni prošli mimo, a tu objevila
se ještě zrovna proti oknu žena ve vlněných
punčochách a ve venkovských střevících. Prošla
mimo a zastavila se u výklenku. Zahleděl se na ni
s okna Avdějič, vidí, že to jest žena cizí, špatně
oblečená a s děťátkem ; stála u stěny zády k větru
a zahaluje dítě, ale nemá ho čím zabaliti. Šat ženin
byl letní a chatrný. A za oknem slyší Avdějič, jak dítě
křičí a ona je konejší, ale nijak nemůže ukonejšiti.
Vstal Avdějič, vyšel ze dveří na schody a zvolal:
„Kmotra! hej, kmotra!“ Žena to uslyšela a obrátila
se.

„Cože s děťátkem stojíš tak na mraze? Pojď sem do
světnice, v teple je opatříš. Tuhle sem!“

Podivila se žena. Vidí, starý člověk v zástěře, s
brejlemi na nose zve ji k sobě. Šla za ním.
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Sešli se schodů, vešli do světnice, a stařec dovedl
ženu k posteli. „Sem,“ praví, „sedni si, milá kmotra,
blíže u kamen — ohřeješ se a dáš chlapečkovi píti.“

„Nemám mléka, sama jsem od rána nejedla,“ řekla
žena a přivinula dítě k prsům.

Avdějič potřásl hlavou, šel ke stolu, vzal chléb,
šálek, otevřel v kamnech záklopku, aby pustil teplo
do světnice, nalil do šálku polévky, vyndal hrnek
s kaší, —ale nebyla ještě dost nalil jen polévky a
postavil na stůl. Podal chléb, sňal s háčku utěrák a
položil na stůl.

„Posad se a pojez, kmotra, a s chlapečkem já po-
sedím, vždyť jsem měl také děti — umím je chovati.“

Pokřižovala se žena. sedla ke stolu a dala se do
jídla, a Avdějič přisedl na postel k děcku. Mlaskal,
mlaskal mu Avdějič ústy, ale špatně se mlaská, když
není zubů Děťátko stále křičí. I usmyslil si Avdějič
prstem je strašiti; zamávnul mu prstem sem tam
přímo k ústům a zase jej vztáhl nazpět. V ústka mu
ho nedal, protože prst je černý, zamazal si jej
smolou. I zadívalo se děťátko na prst a utichlo, a
potom se začalo i smáti. I zaradoval se sám Avdějič.
A žena jí, a sama vypravuje, kdo jest a kudy chodila.
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„Jsem vojačka, muže osmý měsíc daleko odtud
vypravili, a není o něm slechu. Byla jsem kuchařkou,
ale když se mi narodilo dítě, propustili mne. Tak už
třetí měsíc protloukám se bez místa. Projedla jsem
všecko, co jsem měla. Chtěla jsem jíti za kojnou —
nepřijali mne; jsem prý hubená. Chodila jsem ke
kupcové, tam naše babička žije, i slibovali, že mne
přijmou. Myslila jsem, že mne přijmou hned. Kázala
na druhý týden přijití. Ale bydlí daleko. Utýrala jsem
se a jeho ubožáčka zmořila. Ještě dobře, že paní má s
námi útrpnosť, a dává nám byt zadarmo. Jinak bych
ani nevěděla, jak žíti.“

Vzdychnul Avdějič a praví: „Ale máš přece teplý
oděv?“

„Kde pak bych, drahoušku, vzala teplý oděv! Včera
jsem poslední šátek za dva hřivenníky zastavila.“

Přistoupila žena k posteli a vzala děcko, a Avdějič
vstal, přistoupil ke stěně, hrabal se tam, konečné
přinesl starou kazajku.

„Na!“ pravil, „třeba to byl chatrný kus šatu, hodí
se jím přece zavinouti.“

Žena popatřila na kazajku, popatřila na starce,
vzala kazajku a zaplakala. Odvrátil se i Avdějič; vlezl
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pod postel, vyndal odtamtud kufřík, pohrabal se v
ném a usedl opět naproti ženě.

I pravila žena: „Zaplať tobě Kristus Pán, dě-
doušku! jistě že On mne to poslal pod tvé okno. Byla
bych zmrzla i s děckem. Když jsem vyšla, bylo teplo a
teď hle! jak přituhlo. I přiměl tě On, tatíček nebeský,
s okna pohleděti a nade mnou ubohou se slitovati. “

Avdějič se usmál a řekl: Ba že, On přinutil. Oknem
já, kmotřičko, nehledím z pouhé zvědavosti. “

I vypravoval Martin i vojačce svůj sen, a jak hlas
slyšel, že sliboval mu toho dne Pán přijití k němu.

„Všechno může býti,“ řekla žena, vstala, přehodila
si kazajku, zavinula v ni děcko a začala klaněti se a
začala opět děkovati Avdějiči.

„Přijmi, pro Ježíše Krista,“ řekl Avdějič a podal jí
dvouhřivenník, „šátek si vykoupíš.“

Pokřižovala se žena, pokřižoval se i Avdějič a vy-
provodil ženu.

Žena odešla; Avdějič pojedl šči, uklidil a zasedl
opět ku práci. Sám pracuje, ale na okno pamatuje;
jak se mihne v okně stín, ihned vzhlédne, kdo šel
mimo. Šli tam tudy i známí, šli i cizí, a nic
zvláštního.
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Tu, hle! Avdějič vidí, jak proti samému oknu za-
stavila se stařena, hokynářka. Nese košík s jablky.
Už jich mnoho nebylo, patrně všechny rozprodala, a
na rameně drží pytlík třísek. Sebrala je nepochybně
někde při stavbě a jde domů. Ale pytlík jí příliš tížil
rameno, chtěla jej na druhé rámě přendati, spustila
jej na pažení, postavila košík s jablky na sloup a
jala se třísky v pytli střásati. A zatím co střásala
pytel, kde se vzal tu se vzal, objevil se chlapec v
roztrhané čepici, uchvátil z košíka jablko a chtěl
proklouznouti; ale tu zpozorovala to stařena,
obrátila se a popadla kloučka za rukáv. Chlapec
sebou škubal, chtěl se jí vytrhnouti, ale stařena
chytila jej oběma rukama, shodila mu čepici s hlavy
a popadla ho za vlasy. Křičí chlapec, hubuje stařena.
Avdějič co nejrychleji zapíchl šidlo, seskočil na
podlahu, vyskočil ze dveří, až na schodech klopýtl a
brejle upustil. Vyběhl na ulici: stařena kloučka třepá
za kučery a hubuje, k městskému strážníku jej chce
vésti: kluk se vzpírá a chce se vyprostiti: „Já jsem
nebral,“ praví, „proč mne biješ? pusť mne!“ Začal je
Avdějič roztrhovati, vzal chlapce za ruku a pravil:
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„Pusť ho, babičko! odpusť mu to, pro Ježíše
Krista.“

„Já mu tak odpustím, že na to bude do smrti pa-
matovat. Na policii darebáka dovedu “

Avdějič jal se uprošovati stařenu: „Pusť ho, ba-
bičko! on to juž neudělá. Pusť ho, pro Ježíše Krista.u

Pustila jej stařena, a chlapec chtěl odběhnouti, ale
Avdějič jej zadržel.

„Pros,“ praví, „babičku za odpuštění. A budoucně
toho nedělej; viděl jsem, jak jsi bral.“

Zaplakal chlapec, jal se prositi za odpuštění.
„Nu, tak vida. A teď na! tu máš jablko.“ A Avdějič

vzal z košíku a dal chlapci. „Zaplatím, babičko,“ řekl
stařeně.

„Rozmazlíš je tak, ničemy,“ řekla stařena. „Měli by
jej tak vyplatit, že by týden se nemohl posadit.“

„Ach, babičko, babičko!“ řekl Avdějič, „po našem
zákoně je to tak, ale po Božím jinak. Jestliže mu za
jablko potřebí vysekati, co s námi se má státi za naše
hříchy ?“

Umlkla stařena.
I vypravoval Avdějič stařeně podobenství o tom,

jak hospodář odpustil obročníku celý jeho veliký
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dluh, a jak obročník odešel a začal rdousiti svého
dlužníka. Vyslechla to stařena, i chlapec stál a
poslouchal.„Bůh velel odpustiti,“ řekl Avdějič, „sice
ani nám neodpustí. Všem odpouštěti, a
nerozumnému tím spíš.“

Zakývala hlavou stařena, vzdychla si.
„Ba je to tak,“ řekla stařena, „ale už jsou příliš

rozpustilí.“
„Tak nám, starým lidem, sluší je učiti,“ řekl

Avdějič.
„Tak i já říkám,“ řekla stařena. „Já sama jsem jich

měla sedm, — jediná dcera mi zůstala.“ I jala se
stařena vypravovati, kde a jak žije u dcery a kolik
má vnoučat. „Hle!“ praví, „už nemám téměř sil, a
přece pracuju. Dětí, vnoučat je mi líto, ale jsou to
také dobrá vnoučata; nikdo se tak ke mně nemá jak
ona. Aksjutka, ta nechce k nikomu a nechce ode
mne: „Babičko, milá babičko, předrahá…“ A stařena
obměkla úplně. „Tot jisto, dětinský kousek. Bůh s
ním!“ řekla stařena ke chlapci.

Sotva že stařena chtěla zvednouti pytlík na ra-
mena, přiskočil chlapec a pravil: „Ukaž, ponesu ti to,
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babičko! jdu touže cestou.“ Stařena kývla hlavou a
naložila pytlík na chlapce.

I šli druh vedle druha po ulici. A stařena za-
pomněla požádati na Avdějiči peněz za jablko. Ten
stál a upřeně hleděl za nimi a slyšel, jak jdouce,
pořád si něco povídali.

Provodil je Avdějič a vrátil se domů, našel brejle
na schodech, a nerozbily se; chopil se šidla a sedl
opět ku práci. Pracoval nemnoho, neb juž štětinkou
dobře nezachycoval, a viděl, jak šel mimo lampář
rozsvěcovat lamp. „Bude věru potřebí rozsvítit,“
pomyslil si Martin, upravil lampičku, pověsil a opět
se dal do práce. Dodělal jednu botu docela: zobracel
ji, prohlížel: dobrá! Složil nástroje, smetl odřízky,
uklidil štětiny i dratve i šidla, vzal lampu, postavil ji
na stůl a sundal s police evangelium. Chtěl rozevříti
knihu na tom místě, kde si ji včera odřízkem
sahanovým založil, ale rozevřela se na jiném místé.
A jak rozevřel Avdějič evangelium, připomněl si
včerejší sen. A sotva jen si připomněl, zdálo se mu
náhle, že něco slyší, tak jakoby se kdo za ním hýbal,
jakoby přestupoval s nohy na nohu. Avdějič ohledl
se a vidí: stojí skutečně lidé v temném koutě — stojí
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tam lidé, ale nemůže rozeznati kdo to. I šepce mu do
ucha hlas:

„Martine! Martine! Což jsi mne nepoznal?“
„Koho?“ maně se ozval Avdějič.
„Mne,“ řekl hlas. „Vždyť jsem to já.“ I vystoupil

z temného kouta Stěpanyč, usmál se, a jako mráček
rozplynul se a zmizel…

„A to jsem já!“ řekl hlas. I vystoupila z temného
kouta žena s děťátkem; a usmála se žena, a zasmálo
se děťátko a taktéž zmizely.

„A to jsem já,“ řekl hlas — vystoupila stařena a
chlapec s jablkem, a oba se usmáli a taktéž zmizeli.

I rozveselila se duše Avdějičova; pokřižoval se,
nasadil si brejle a jal se čisti evangelium tam, kde se
rozevřelo. A nahoře na stránce četl:

„Neboť jsem lačněl, a dali jste Mně jisti, žíznil
jsem, a dali jste Mně piti, hostem jsem byl, a přijali
jste mne…“

A dole na té stránce četl ještě:
„Cožkoli jste učinili jednomu z bratří těchto Mých

nejmenších, Mně jste učinili.“ (Mat. 25. kap.)
I pochopil Avdějič, že neoklamal ho sen, že sku-
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tečně přišel k němu v ten den Spasitel jeho, a že sku-
tečně Jej přijal u sebe.
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Dva starci.

Řekla jemu žena: Pane! vidím, že jsi ty prorok.
Otcové naši na této hoře modlívali se, a vy pravíte,

že v Jerusalemě jest místo, kdež náleží se modliti.
Dí jí Ježíš: Ženo, věř mi, žeť jde hodina, kdyžto ani

na této hoře ani v Jerusalémě nebudete se modliti
Otci.

Vy se modlíte, a nevíte čemu; my se modlíme,
čemuž víme: nebo spasení z Židův jest.

Ale jdeť hodina, a nyní jest, kdežto praví
modlitebníci modliti se budou Otci v duchu a v
pravdě; neboť takových Otec hledá, aby se modlili
jemu. (Evaug. sv. Jana, 4, 19—23.)





I.

S ebrali se dva starci, Bohu se pomodlit, do sta-
rého Jerusalema. Jeden byl bohatý mužík; říkali

mu Efim Tarasyč Ševelev. Druhý byl nebohatý
člověk, Elisej Bodrov.

Efim byl mužík vážný, vodky nepil, tabáku
nekouřil a nešůupal, rouhavého slova po celý život z
úst nevypustil, a byl člověk přísný a stálý. Dvakráte
zastával Efim Tarasyč úřad starostův, a pokaždé
odevzdal peníže pořádně. Rodinu měl velikou: dva
syny a vnuka ženatého, a všichni žili pohromadě. On
sám byl mužík zdravý, bradatý a přímé postavy, a
teprve v letech sedmdesátých začaly šediny v jeho
bradě prorážeti. Elisej nebyl stařeček ani bohatý ani
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chudý, chodíval kdysi za tesařskou prací, ale k stáru
toho nechal, žil doma a choval včely. Jeden syn
chodil za výdělkem, druhý byl doma. Elisej byl
člověk dobrosrdečný a veselý. Píval i vodku, i tabák
šňupal a rád si zazpíval; ale byl člověk tichý, s
domácími i se sousedy žil přátelsky. Zevnějškem
Elisej byl mužíček nevysoký, pleti přičer- nalé, s
kudrnatou, krátkou bradou a po příkladě svého
patrona — Elisej e proroka — s lysinou po celé hlavě.

Dávno slíbili si starci a domluvili se, že půjdou
spolu, ale nikdy Tarasyč neměl kdy: bez přestání
byl zaneprázdněn. Sotva jedna věc odbyta, už mu
nastává druhá; tu vnuka žení, tu mladšího syna z
vojny čeká, a tu si usmyslil stavětí novou jizbu.

Sešli se jednou ve svátek starci, usedli na kládách.
„Což,“ praví Elisej, „kdy pak, kmotře, půjdeme
zapravit obrok ?“

Zamračil se Efim. „Musíme počkati; letošní rok
jsem měl příliš mnoho práce. Usmyslil jsem si tu
jizbu stavětí; myslel jsem, že něco přes stovku na
to obětuju, a už to vylezlo do třetího sta. A to jsem
stále ještě nedostavěl. Patrně to bude trvati až do
léta. V létě, dá-li Pán Bůh, zcela jistě půjdeme. “
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„Podle mého rozumu,“ praví Elisej, „není proč
odkládati, potřebí jíti nyní. Je právě nejlepší čas —
jaro.“

„Čas jako čas, ale práce je začata, — jak toho
nechati ?“

„Což nemáš to komu svěřiti ? Syn práci zastane.“
„Jak pak zastane ? Vejrostek ten nedělá mi radosti

— dává se na pití.“
„Umřeme, kmotře, budou žíti i bez nás. Potřebí,

aby i syn se něčemu naučil.“
„Tak to jest, ale přece jen chce člověk dokonati

práci, pokud jest živ.“
„Ach, milý člověče! Všech prací nikdy ku konci

nepřivedeš. Hle, u mne ty dny ženy k svátku myjí
a uklízejí. Tu je třeba toho, tu onoho, všech prací
nemohou zmoci. Starší snacha (žena rozumná) také
říká: „Dobře, že svátek přijde a na nás nečeká; to
bychom s prací nebyly hotovy, kdybychom dělaly co
chtěly.“

Zamyslil se Tarasyč. — „Peněz,“ praví, „mnoho
jsem vydal na tu stavbu; a na cestu člověk také
nemůže jíti s prázdnýma rukama. A jsou to velké
peníze — sto rublů.“
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Zasmál se Elisej. „Nehřeš, kmotře! Tvůj majetek
proti mému jest desetkráte větší. A ty o penězích
rozprávíš. Jen pověz, kdy bychom se vypravili. Třeba
jsem teď bez peněz, ale budu je míti!“

Usmál se i Tarasyč. „Podívejme se, jaký se z tebe
vyklubal boháč. Kde pak to vezmeš?“

„I, doma to nějak seženu — seberu něco peněz; a
bude-li toho málo, asi deset úlů sousedu přenechám
a o med rozdělíme se na polovic. Dávno juž mne za
ně prosí.“

„Rojení bude pěkné, budeš toho litovati!“
„Litovati?! Ne, kmotře. Co jsem živ, nelitoval jsem

kromě hříchů svých ničeho. Dražší no nad duši není
nic.“

„To je pravda, ale přece není pěkné, když v domě
není pořádku.“

„Ale když u nás v duši nebude pořádku, bude hůře.
A slíbili jsme si — půjdeme, ano? půjdeme!“
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II.

I přemluvil Elisej druha. Dlouho o tom přemýšlel
Efim, z rána přišel k Elisejovi.

„Což, půjdeme,“ pravil, „pravdu díš. I smrť i život
náš na vůli Boží závisí. Proto, dokud žijeme a máme
sílu, třeba jest jíti.“

Asi tak za týden sebrali se starci.
Tarasyč měl peníze doma. Vzal si stodevadesát

rublů na cestu, dvě sté rublů zanechal své staré.
Sebral se i Elisej; prodal sousedu deset úlův a

polovici medu z nich. I nové roje, co jich přibude
z těch desíti úlů, měl soused dostati. Dostal za
všechno sedmdesát rublů. Ostatních třicet rublů
doma sehnal, všechny dočista obral: stařena mu
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dala poslední, co měla, —na pohřeb si schovávala, —
i snacha dala své

Odevzdal Efim Tarasyč všechny práce staršímu
synu: i kde bude seno sekati, i kam hnůj voziti, i jak
jizbu zříditi. A všechny práce uvážil — všechno při-
kázal. Ale Elisej jen nařídil své staré, aby od proda-
ných úlů mladé zvlášť usadila, a sousedu bez
podvodu odevzdala, a o domácích pracích vůbec ani
se nezmínil: sama potřeba prý ukáže, co a jak dělati.
„Sami jste hospodáři: pro sebe pracujete, a uvidíte,
co lépe udělati.“

Sebrali se starci. Napekli domácích placek, spra-
vili mošny, nastříhali nových onucí, obuli nové
polouboty, vzali lýkové střevíce do zásoby a šli.
Vyprovodili je domácí lidé za ves, rozloučili se, i
vydali se starci na pouť.

Vyšel Elisej s veselou myslí, a jak se vzdálil od
vesnice, na všechny své záležitosti zapomněl. Jenom
na to myslí, jak na cestě příteli uhověti, jak nikomu
neříci hrubého slova, jak v pokoji a lásce na místo
dojíti a domů se vrátiti. Jde Elisej cestou, a stále sám
pro sebe buďto modlitbu šepce nebo životy svatých,
co jich zná, z paměti si opakuje. A sejde-li se na

84



cestě s člověkem, nebo přijde-li na nocleh, s každým
hledí po dobrém se srovnati a zbožně mluví.

Jedné věci nemohl Elisej dokázati. Chtěl přestati
šňupati tabák a tabatěrku doma zůstavil, ale
zastesklo se mu. Cestou dal mu kdosi růžek na
tabák, a on po chvílích zůstává trochu pozadu za
soudruhem, aby ho neuvedl ve hřích i šňupne si.

Jde i Efim Tarasyč pěkně, — pevně, zlého nic ne-
dělá a špatného nic nemluví; ale není mu lehko u
srdce. Nevychází mu z hlavy starost o domácnost.
Stále vzpomíná, co se děje doma. Nezapomněl-li
čeho synu přikázati, a čini li to tak syn. Když vidí
na cestě brambory sázeti nebo hnůj voziti, hned si
myslí: zdali tak, po příkazu jeho, i syn činí. A tu
hned by se vrátil a všechno by ukázal i sám udělal.
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III.

P ět neděl šli starci, domácí bačkory rozbili, už
nové si koupili; i přišli k Malorusům. Dům od

domu chodili, za nocleh a za oběd platili, ale přišli k
Chocholům a lidé začali je o závod k sobě z váti.
Vítají je, i nasycují, a peněz neberou, a ještě na cestu
v mošny jim chleba, ba někde i placek nadělují.
Prošli tak bez překážky starci sedm set verst; prošli
ještě jednu gubernii a přišli v neúrodný kraj. Vítali je
sice u sebe, a peněz za nocleh nebrali, ale krmiti je
přestali. Ani chleba jim všude nedávali: někde ani za
peníze nemohli ho dostati. Minulý rok, vypravoval
lid, nic se neurodilo. Kteří byli bohatí — zchudli,
všechno rozprodali; kdo žili slušně — přišli na
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mizinu; a chudáci — ti buď vůbec utekli, nebo po
světě chodí, nebo doma jakž takž se protloukají. V
zimě jedli plevy a lebedu.

Starci noclehovali jednou v městečku, koupili pat-
náct liber chleba, přenocovali a vyšli na úsvitě, aby
dále došli, než začne slunce páliti. Urazili deset verst
a přišli k říčce; sedli, nabrali vody v číšku, namočili
v ní chlebíčka, pojedli a přezuli se. Poseděli, odpoči-
nuli si. Elisej vyndal růžek s tabákem. Potřásl nad
tím Efim Tarasyč hlavou. — „Že nenecháš,“ praví
„takové mrzkosti!“

Elisej máchnul rukou. — „Přemohl mne,“ praví,
„hřích, co dělati!“

Zvedli se, šli dále. Urazili ještě deset verst. Přišli
do veliké vesnice, prošli všechno všudy. A juž
začínalo slunce páliti. Elisej byl všecek zmořen, i
zachtělo se mu i odpočinouti i napiti se, ale Tarasyč
se nezastavuje. Bylť v chůzi silnější, a Eliseji bylo
velmi obtížno vléci se za ním.

„To bych se napil!“ — praví.
„Což! napij se. Mně se nechce.“
Elisej se zastavil.
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„Ty,“ povídá, „nečekej: já jen zaběhnu tamhle v
chalupu a napiju se. Hnedlinko tě dohoním.“

„Dobrá,“ praví druh. I kráčel Efim Tarasyč
samoten v před po cestě, a Elisej obrátil se k
chalupě.

Elisej přiblížil se k chaloupce. Byla neveliká,
hlinou obmazaná, dole černá, nahoře bílá, a loupala
se už hlína — dávno, jak viděti, nebyla mazána, a
střechu měla po jedné straně roztrhánu. Do chalupy
vcházelo se ze dvora.

Elisej vešel na dvůr — vidí, jak u záhrobně leží
bezvousý, hubený člověk, a má košili zastrčenou do
spodků — po malorusku. Člověk ten patrně lehl si
do chládku, ale slunce teď svítí zrovna na něho. A
on leží a nespí. Elisej naň vzkřikl, poprosil za vodu
k pití — člověk se neozval. „Bud! je nemocen anebo
nepřívětivý,“pomyslil si Elisej a přistoupil ke
dveřím. Tu slyší, jak v chatě dva dětské hlasy pláčou.
Zatloukl Elisej kruhem. „Hospodáři!“ —Nikdo se
neozývá. Zatloukl ještě bolí na dvéře. „Křesťané!“
— Nic se nehýbe. „Sluhové boží!“ — Neozývají se.
Elisej chtěl juž odejíti, tu slyší: právě za dveřma
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někdo vzdychá. Nestalo se snad nějaké neštěstí?
Třeba se podívati. I vešel Elisej v chatu.
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IV.

D véře nebyly zavřeny. Elisej otevřel a prošel
síňkou. Vstoupil v jizbu. Na levo viděl pec,

přímo před sebou — přední kout, v koutě — svaté
obrazy, stůl. Za stolem — lavice; na lavici, jenom v
košili, stařena prostovlasá sedí, hlavu na stůl
položila, a podle ní chlapeček hubený, všecek jako z
vosku, a břicho nadmuté, — stařenu za rukáv tahá, a
křičí až hrůza, prosí o něco. Vzduch v chatě byl
těžký. Elisej hledí: za pecí na palandě ženština leží.
Leží tváří k zemi a nehledí na nic, jen chroptí, a
nohu brzy vytáhne, brzy skrčí pod sebe. I hází sebou
s boku na bok, a od ní pochází ten těžký zápach, —
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je viděti, že jí nikdo nečistí a nikdo neobsluhuje.
Stařena zvedla hlavu, uviděla člověka.

„Čeho,“ řekla malorusky, „tobě potřeba? Čeho
potřeba? Nemáme, člověče, ničeho.“

Porozuměl Elisej, co mu povídala, přistoupil k ní
„Jsem sluha boží, přišel jsem se napít.“
„Není, kdo by ti přinesl. Nemáme co dáti. Jdi s

Pánem Bohem!“
Elisej jal se vyptávati. „Což ! není snad u vás

zdravého člověka, aby pod tou ženou poklidil?“
„Ta nemá nikoho: člověk na dvoře umírá, a my

tuto.“Umlkl chlapec, — cizince uviděl; ale jak
promluvila stařena, opět ji popadl za rukáv. „Chleba,
babičko, chleba dej,“ — a opět se dal do pláče.

Právě chtěl Elisej ptáti se stařeny, tu přivlekl se
mužík v chatu, šel podle stěny a chtěl na lavici se-
dnouti, ale nedopadl na ni a svalil se na podlahu. A
neměl se k tomu, aby vstal, ale dal se do řeči. Slovo
po slově přerývá, — řekne slovo a oddychne si, a
druhé slovo řekne.

„I nemoc na nás přišla,“ povídá, „máme hlad. Viz
— hlady umíráme,“ — ukázal hlavou na chlapečka, a
dal se do pláče.
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Elisej zatřásl mošnou na bedrách, vyprostil ruce,
shodil mošnu na zem, potom ji vyzdvihl na lavici a
začal ji rozvazovati. Rozvázal, vyndal chléb a nožík,
ukrojil krajíc, podal mužíku. Nepřijal to mužík, ale
ukázal na chlapce a na holčinku: „Jim, libo-li, dej.“
Elisej podal chlapci. Chlapec pocítil chléb, natáhl se,
popadl krajíc oběma ručinkama, — a v tu chvíli nos
mu zmizel v krajíci. Vylezla ze zápecí ještě holčinka,
upřela oči na chléb I jí podal Elisej. Ukrojil ještě kus
a dal stařeně. Vzala i stařena, začala žvýkati. „Mělo
by se jim,“ praví, „přinésti vody. Mají ústa jako za-
peklá Chtěla jsem — nevím už, zdali včera, nebo teď
chtěla jsem vody přinésti. Natočila jsem jakž takž,
ale nedonesla — rozlila, a sama upadla. Stěží domů
jsem dolezla. I vědérko tam zůstalo, neodnesl-li je
někdo.“

E lisej se zeptal, kde mají studni. Vyložila mu to
stařena. Elisej šel, našel vědérko, přinesl vody,
napojil lidi. Pojedly děti ještě chleba s vodou, i
stařena pojedla, ale mužík nejedl. „Nemám,“ praví,
„chuti.“ — Žena, ta vůbec se nepozdvihla a k sobě
nepřišla, jen sebou zmítala na lůžku. Elisej šel na
náves do krámu, koupil jáhlí, soli, mouky, másla,
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vyhledal sekerku. Nasekal dříví — zatopil v peci.
Děvčátko mu pomáhalo. Elisej svařil polévku a kaši,
nasytil lidi.
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V.

M užík pojedl nemnoho, i stařena pojedla,
děvčátko s chlapečkem i číšku pěkně vylízali,

potom převalili se objavše se, a usnuli.
Mužík se stařenou jali se vypravovati, Jak se

všechno s nimi přihodilo. Žili jsme, povídají, už před
tím ne právě zámožně, a tu se nám neurodilo; na
podzim jsme pomalu projedli, co jsme měli. Projedli
jsme všechno — začali jsme u sousedů a dobrých lidí
prositi. S počátku dávali, ale později nás odbývali.
Někteří by rádi byli dali, ale neměli čeho. Ano i
prositi konečně jsme se styděli — všem jsme byli
dlužni: i peníze, i mouku, i chléb. Hledal jsem si,
povídá mužík, práci, — ale nenašel jsem. Lid všude
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za pouhé najedení hrne se do práce. Den popracuješ
a dva jen tak chodíš, — práce hledáš. Stařena začala
s děvčetem choditi do jiných vesnic prosit o
almužnu. Dostávaly málo, u někoho ani chleba není.
Přece však vydržovali jsme se jak tak, myslíce, že se
tak protlučeme do nového osení. Ale z jara nadobro
nám přestali dávati almužnu, a tu i nemoc na nás
přišla. Všem se nám vedlo špatně. Jeden den jíme,
a dva nic. Začali jsme jisti trávu. Ale tráva nebo
co způsobila ženě nemoc. Žena ulehla, a já, povídá
mužík, nemám sil; ani není z čeho se spraviti. Já
jediná, praví stařena, jsem se hmoždila, ale sil jsem
pozbyla, nemajíc co jisti, a zeslábla jsem. Zesláblo
i děvče, ba i bojácným se stalo. Posýlali jsme ji k
sousedům — nešla tam. Zalezla do kouta a nejde.
Zašla k nám sousedka předevčírem, a jak viděla, že
jsme hladoví a nemocni, obrátila se a odešla. Od ní
samé muž odešel, a malé děti nemá čím krmiti. Tak,
hle! leželi, — čekali smrti.

Elisej vyslechl jich řeči, ba i rozmyslil si v ten den
doháněti soudruha a zůstal tam na nocleh. Elisej z
rána vstal, ujal se po domě práce, jako by on sám byl
hospodářem. Zadělal se stařenou na chléb, vytopil
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pec. Šel s dívčinou po sousedech shánět, čeho třeba.
Ať se chopil čehokoliv — ničeho tu nebylo, všechno
projedeno, i v hospodářství, i ze šatů. I jal se Elisej
opatřovati, čeho třeba: něco sám zhotoví a něco
koupí. Elisej strávil tak den, strávil druhý, strávil
i třetí. Spravil se maličký, začal choditi po lavici,
lichotil se k Eliseu. A dívčina úplné se rozveselila,
při všech pracích pomáhá. Stále za Elisejem běhá:
„Děde! Dědečku !“ Zdvihla se i stařena a zašla k
sousedce. Počal i mužík podlej stěny choditi. Jenom
žena ležela, ale i ta na třetí den se vzpamatovala a
prosila, aby jí dali jisti. — Nu, myslí si Elisej, nenadál
jsem se, že jsem tolik času promarnil, teď půjdu.
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VII.

E lisej urazil pět verst, právě svítalo. Sedl si pod
strom, rozvázal mošnu, aby přepočítal peníze.

Spočítal, zbylo mu sedmnáct rublů, dvacet kopejek.
„Nu,“ myslí si, ,s tím za moře nepřepluješ. A
jménem Kristovým almužny prosit, — abych ještě
více nezhřešil! Kmotr Efim i sám dojde, za mne
svíčku postaví. A obrok zůstanu do smrti dlužen.
Dobře, že pán jest milosrdný, poshoví.“

Elisej se zdvihl, zatřepal mošnou na bedrech a
šel nazpět. Jenom že vesnici obešel kruhem, aby ho
lidé neviděli. A záhy došel domů Elisej. Když šel
tam, zdálo se mu to namáhavým, jen stěží vlekl se
mnohdy za Efimem, ale nazpět s pomocí Boží šel
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lehce, a unavení nezná. Jde pohrávaje si, hůlkou si
mává, po sedmdesáti verstách za den ujde.

Elisej přišel domů. Na poli bylo juž sklizeno. Do-
mácí lidé se zaradovali ze svého starce. Jali se vy-
ptávati, jak a co, proč soudruha opustil, proč na
místo nedošel a domů se vrátil. Elisej nenadělal
mnoho řečí. „Ba nedovedl mne tam Bůh, — utratil
jsem cestou peníze a odloučil se od soudruha. A
tak jsem ani nešel dále. Odpusťte k vůli Kristu!“ I
odevzdal stařeně zbývající peníze. Elisej poptal se
na domácí záležitosti: všechno bylo dobře, všechny
věci udělali v hospodářství, ničeho nezanedbali; i
žijí všichni v pokoji a souhlase.

I Efimovi lidé uslyšeli v týž den, že se vrátil Elisej,
přišli ptát se na svého starce. I jim řekl Elisej totéž,
co doma. „Váš starý ve zdraví kráčel, rozešli jsme
se asi tři dni před svátým Petrem, chtěl jsem jej
dohoniti, ale tu se mi přihodilo toto: utratil jsem pe-
níze, a neměl jsem s čím jíti, a tak jsem se vrátil.“

Podivil se lid: jak to může býti! takový rozumný
člověk a takovou hlouposť vyvedl — šel a nedošel,
jen peníze vydal. Podivili se a zapomněli. I Elisej
zapomněl : ujal se práce v hospodářství: opatřil se
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synem dříví na zimu, vymlátil se ženami obilí,
přikryl kolny, uklidil včely, odevzdal deset úlů včel
i s příchovkem sousedu. Jeho stará by byla ráda
zatajila, kolik bylo rojů z prodaných úlů, ale Elisej
sám věděl, které byly bez potomstva, které se rojily,
a sousedu místo desíti — sedmnáct odevzdal. Elisej
přivedl vše do pořádku, poslal syna pracovat jinam,
a sám zasedl na zimu střevíce plésti a kládu na úly
dlabati.
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XII.

C ely rok prochodil Efim. Z jara vrátil se domů.
Přišel domů k večeru. Syna nebylo doma: byl

v krčmě. Syn přišel podnapilý, začal se ho Efim
vyptá- vati. Podle všeho viděl, že syn za jeho
nepřítomnosti zhýral. Peníze všechny probil, prací
všech zanechal. Otec začal jej plísniti. Syn jal se
hrubě odpovídati.

„Ty bys se sám,“ praví, „měl polepšiti, ale to tys
si odešel do světa, a ještě jsi peníze s sebou odnesl
všechny, a mně tu vyčítáš.“

Rozzlobil se stařec, zbil syna.
Z rána Efim Tarasyč šel k starostovi, odevzdat

průvodní list; jde mimo Eliseův dvůr.
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Stará Eliseová stojí na zápraží — pozdravuje se s
ním:

„Pozdrav Bůh, kmotře!“ praví, „šťastně jsi se
vrátil, můj drahý?“

Zastavil se Efim Tarasyč.
„Díky Bohu,“ praví, „vrátil. Tvého starce jsem

ztratil, ale slyším, že se domů vrátil.“
I spustila stařena ráda si požvatlala.
„Vrátil se,“ praví, „živitel, dávno se vrátil. Brzy po

nanebevzetí Panny Marie. Byli jsme už věru rádi, že
nám jej Bůh přinesl. Smutno nám bez něho. Práce
od něho — zač pak stojí! Už je stár. A přece jen —
hlava rodiny, a nám je veseleji. Jak i ten hoch už se
zaradoval! Bez něho,“ praví, „je nám jako oku beze
světla. Teskno nám bez něho, drahoušku, máme jej
velmi rádi.“

„Což, je-li pak teď doma?“
„Doma, strýče, na včelníku, roje upravuje. Pěkné,

praví, je rojení! Takovou Bůh dal sílu včel, na jakou
se stařec ani nepamatuje. Ne podle našich hříchů
Bůh naděluje. Zajdi k nám, drahý ! Jak se zaraduje !“

Efim šel přes síni, přes dvůr, na včelník k Eliseu.
Přišel na včelník, hledí, — stojí Elisej bez síťky, bez
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rukavic, v kaftané šedém, pod břízkou, ruce má roz-
pjatý a hledí vzhůru, a lysina leskne se mu po celé
hlavě, tak jak v Jerusalemě u Božího hrobu stál, a
nad ním, jako v Jerusalemě, skrze břízu, jako by
oheň hořel, hraje slunce, a kolem hlavy zlaté včelky
ve věnec se svily, vinou se a nepíchají ho. Efim se
zastavil.

Stařena Eliseova vzkřikla na muže. — „Kmotr,“
praví, „přišel“.

Elisej se ohledl, zaradoval se, popošel kmotru
vstříc, polehounku včely s vousů vybírá.

„Zdráv buď, kmotře, zdráv bud, milý člověče…
Dobře jsi cestu vykonal ?-

„Nohy cestu vykonaly, i vody tobě z Jordána řeky
nesu. Pojd k nám, — vezmi; ale vyslyšel-li Bůh na
mé pouti modlitbu mou… “

„I díky Bohu! Bud Pán Bůh pochválen!“
Efim se odmlčel. — Nohama tam byl, ale byl-li tam

též duší, či někdo jiný to byl…
„Co Bůh ráčil, kmotře, co Bůh ráčil.“
„Zašel jsem také na zpáteční cestě v chatu, kde tys

ode mne odešel.“
Ulekl se Elisej, a řekl kvapně: „Co Bůh ráčil,
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kmotře, co Bůh ráčil Což, pojd na chvíli se mnou do
světnice — medu přinesu.“ I zamluvil Elisej řeč, jal
se mluviti o hospodářství.

Efim vzdychnul a nepřipomínal už Eliseu o lidech
v chatě ani o tom, že ho viděl v Jerusalemě. I poroz-
uměl, že na světě velel Bůh každému do smrti konati
svou povinnosť — láskou a dobrými skutky.
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VI.

N a čtvrtý den došel půst, i myslí si Elisej: To juž
také pojím masa s těmi lidmi, koupím jim

něčeho na svátek, a na večer odcestuju. Šel zase na
náves, koupil mléka, bílé mouky a sádla. Elisej
navařil, napekl se stařenou jídel a z rána odešel na
mši přišel a pojedl masa s lidmi. Ten den vstala i
žena a začala choditi.

A mužík se oholil, oblekl čistou košili, — stařena
mu ji vyprala, — šel k bohatému mužíku ve vesnici
s prosbou. Zastaveny byly u bohatého mužíka i seno
seč i role, — šel tedy prosit, pronajme-li mu lučiny
i role do nového osení. Hospodář vrátil se k večeru
zarmoucen a zaplakal. Bohatý mužík se nesmiloval,
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pravil: přines peníze. Elisej se opět zamyslil. — Jak
pak mají, myslí si, teď žíti? Lidé půjdou kosit, oni
nemají co; senoseč pronajata; uzraje žito — lidé
začnou klidiť (a urodilo se zlatého obilíčka hojně)
a oni nemají nač Čekati: prodáno jest jejich vlastní
políčko bohatému mužíku. Odejdu, a bude s nimi
zle. — I zdržel se Elisej těmi myšlénkami a neodešel
s večera — odložil to do rána. Šel spat na dvůr.
Pomodlil se, ulehl, a nemůže usnouti: i jíti by měl, —
už i takto peněz i času mnoho zpotřeboval, — i lidí je
mu líto. Všechněch, toť patrno, nepodělíš. Chtěl jim
vody přinésti, a chlebíčka skyvu poskytnouti; a hle,
nač došlo ! Nyní nezbývá, leč senoseč i roli vykoupiti
— a jak roli vykoupíš — krávu pro děti kup a koně
mužíkovi, aby vozil snopy. Je viděti, zapletl jsi se,
ty bratře Eliseji Kuzmiči, a ztratil jsi veslo, a rady
si nevíš. Elisej se zdvihl, — vzal kabát, který měl
pod hlavou, rozhrnul jej, vyndal růžek s tabákem,
šňupl si, myslil si pročistiti myšlénky, ale nic plátno:
přemýšlel, přemýšlel, ale ničeho nevymyslil. I jíti
třeba, i lidí mu líto. A co počíti, neví. Sbalil kabát
pod hlavu a lehl si opět. Ležel, ležel, už i kohouti
zakokrhali a juž by byl zcela usnul: tu náhle jako by
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jej někdo budil. Vidí, vidí, jako by byl úplné oblečen i
s mošnou i s holí, i měl vyjíti ze vrat, a vrata byla jen
pootevřena, co by jediný člověk prolezl. Jde, — vrata
s jedné strany mošnou zachytil, chtěl ji vyvleknouti,
— zachytil se s druhé strany onucí, a onuce se
rozvázala. Začal se vyvlékati, a zatím nebyl
zachycen plotem, ale to dívčina ho drží a křičí:
„Děde, dědečku, chleba!“ Pohledl na nohu, a
chlapeček ho drží za onuci, s okna stařena i mužík
se dívají. Elisej se probudil a promluvil sám k sobě
hlasitě: „Vykoupím zítra role i louku, i koně koupím,
a krávu dětem koupím. Vždyť ty, zatím co za moře
jdeš hledat Krista, v samém sobě Ho ztratíš. Potřebí
spraviti to těm lidem.“ I usnul Elisej do rána.

Časně se Elisej probudil. Šel k bohatému mužíku
— žito vykoupil, odevzdal peníze i za senoseč.
Koupil kosu, — i ta byla prodána, — přinesl ji domů.
Poslal mužíka kosit, a sám chodil po mužících:
vyhledal u krčmáře koně s vozem, jenž byl právě na
prodej. Smluvil se, koupil, a šel koupit krávu, Jde
Elisej ulicí a dojde dvou selek. Ženy jdou a žvatlají
mezi sebou. I slyší Elisej, že mluví o něm. Vypravuje
o něm jedna žena.
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„S počátku,“ praví, „nepoznali, jaký to je člověk —
myslili, že to prostý poutník. Zašel k nim, povídají,
napit se, a zůstal u nich žíti. Všeho, povídají, jim
nakoupil. Sama jsem viděla — dnes u hostinského
koupil koně s vozem. Jsou na světě podivní lidé!
Abychom se šli podívat!“

Elisej to zaslechl, porozuměl, že jej lidé chválí, i
nešel koupit krávu. Vrátil se ke krčmáři a dal mu
peníze za koně. Zapřáhl a jel k chatě. Přijel k vra-
tům, zastavil se a slezl s vozu. Uviděli hospodáři
koně podivili se. Hned si pomyslili, že pro ně koupil
koně, ale nesmějí to říci. Vyšel hospodář otevřít
vrata.

„Odkud pak,“ povídá, „máš toho koníka,
dědečku?“ „A — koupil jsem ho,“ praví. „Lacino
jsem jej dostal. Nasekej, já řku, trávy v truhlík, aby
měl co na noc.“ Hospodář vypřáhl koně, nasekal
náruč trávy, vložil do truhlíku. Ulehli spat. Elisej lehl
si na ulici a tam na večer svou mošnu vynesl. Usnul
všechen lid. Elisej se zdvihl, přivázal si mošnu, obul
se, oblekl kaftan a vybral se — na cestu za Efimem
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VIII.

C elý ten den, co zůstal Elisej v chatě u
nemocných lidí, Efim čekal na soudruha. Šel

nepříliš daleko, a sedl si. Čekal, čekal, usnul,
probudil se, ještě poseděl — soudruha nikde. Div si
očí nevyhledél. Už slunce za hory zašlo — Eliseje
nikde. „Snad už prošel mimo mne,“ myslí si, „anebo
projel (někdo jej svezl), nezpozoroval mne, zatím co
jsem spal. Ale vždyť nemohl mne neviděti. Na stepi
je daleko viděti. Půjdu-li nazpět, on mi v předu ujde.
Vzdálíme se od sebe, bude ještě hůře. Půjdu v před,
na noclehu se sejdeme.“ Přišel do vesnice, a poprosil
obecního sluhu, aby, přijde-li takový a takový
stařeček, odvedl jej v tutéž chatu. Elisej na nocleh
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nepřišel. Efim šel dále, ptal se všech, neviděli-li
stařečka lysého. Nikdo ho neviděl. Efim se podivil a
kráčel sám „Sejdeme se,“ myslí si, „někde v Oděse
nebo na korábé,“ — i přestal naň mysliti.

Sešel se na cestě s poutníkem. Poutník měl
kněžský šat a dlouhé vlasy, byl i na Athoně, a po
druhé jde do Jerusalema. Sešli se na noclehu, dali se
do hovoru a šli pak společné.

Došli šťastné do Oděsy. Tři dni a tři noci očekávali
koráb. Mnoho poutníků tam čekalo. Byli s různých
stran. Opět poptával se Efim po Eliseu — nikdo ho
neviděl.

Onen poutník poučil Efima, jak bez peněz na ko-
rábě proplouti, ale Efim Tarasyč ho neposlechl. „Já,“
praví, „raději peníze dám: vždyť jsem se na to opa-
třil.“ Odevzdal čtyřicet stříbrných rublů za převezení
tam i nazpět, koupil si chleba a malých sledí na
cestu. Koráb pohružoval se od muožství lidí; převezli
poutníky, i Tarasyč usedl se svým novým druhem.
Vyzdvihli kotvy, odrazili od břehu, pluli mořem. Za
dne pěkně pluli; k večeru zdvihl se vítr, spustil se
déšť, koráb se houpal, a vlny vlévaly se na palubu.
Dostali z toho strach; ženy začaly hlasité naříkati,
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a z mužů, kteří byli slabší, pobíhali po korábě —
místo hledat. I na Efima přišel strach, ale neukázal
ho na sobě: jak přišel na palubu, sedl si v řadě s
tambovskými starci, a kde sedl, tam i zůstal po celou
noc i po celý druhý den; jenom své mošny drželi a
nic nemluvili. Třetího dne utišilo se moře. Pátého
dne přistáli k Cařihradu. Někteří poutníci vystoupili
na břeh, šli si prohlednout chrám sv. Žofie
(Moudrosti), kde nyní jsou pány Turci; Tarasyč
nevystoupil, proseděl na korábě. Stáli v přístavě den
a noc; pak opět pluli mořem. Zastavili se ještě u
města Smyrny, pak u města Alexandrie a dopluli
šťastně do města Jaffy. V Jaifé dopraveni na břeh
všichni poutníci; do Jerusalema bylo sedmdesát
verst pěšky. Také při dopravě na břeh zakusil lid
strachu : koráb byl vysoký, a s korábu dolů na loďku
lid spouštějí, a loďka se houpe, a každou chvíli mohl
někdo spadnouti do moře; dva poutníci se smáčeli,
ale vystoupili všichni šťastně. — Vystoupili, šli dále
pěšky; čtvrtého dne došli do Jerusalema. Stanuli za
městem v ruském dvoře klášterním, dali si podepsati
průvodnílisty, poobědvali a vydali se pak s oním
poutníkem na svatá místa. K samému Božímu hrobu
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ještě se nepouštělo. Šli nejprve na jitřní v klášter
patriarchův, pomodlili se, svíčky postavili. Pohleděli
z věnčí na chrám vzkříšení, kde jest právě Boží hrob.
Celý chrám jest tak zastaven, že ho ani není viděti.
Jen ještě pobyli první den v celi Marie Egyptské,
kde si naš a útulek. Postavili svíčky, dali odříkati
modlitbu. Chtěli na velkou mši dostati se k Božímu
hrobu, ale opozdili se. Šli do kláštera Abrahamova.
Viděli onen sad, kde Abraham syna chtěl Bohu
zapíchnouti Potom šli na to místo, kde Kristus se
zjevil Marii Magdaléně, a do chrámu Jakubova.
Všechna místa mu poutník ukazoval, a všude říkal,
co kde peněz platiti třeba, a kde svíčky stavětí. Opět
se vrátili do svého dvora, a sotva se začali ukládati
ke spaní, poutník dal se do vzdychání a jal se
prohledávati svoje šaty. „Vytáhli mi,“ praví,
„tobolku s penězi — dvacet tři rubly to byly: dva
desítiruble a tři drobné.“ Naříkal si, naříkal si
poutník, ale co naplat — ulehli.
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IX.

E fim ulehl, i přišlo na něj pokušení.
„Nevytáhli,“ myslí si, „poutníkovi peněz,

vždyť ani jich neměl. Nikde on neplatil. Mně
přikazoval platiti, a sám nedával ničeho, ano ještě si
ode mne vzal rubl.“

Efim si to pomyslil, pak začal sám sobě výčitky
činiti. — „Co?“ praví, „mám já člověka souditi? to je
hřích. Nebudu na to mysliti.“ Sotva to pustil z mysli,
opět si připomíná, jak je poutník na peníze pozorný,
a jak nebylo pravdě podobno, že by mu byli peníze
vytáhli. — „Vždyť neměl,“ myslí si, „ani zbla. Pouhá
to výmluva!“Z rána vstali a šli na ranní mši ve velký
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chrám vzkříšení — ke hrobu Božímu. Poutník se od
Efima neodloučil, jde s ním pospolu.

Přišli ku chrámu, lidu se jen hemžilo — poutníků
to ruských, i všelikých národů, Řeků, Arménů,
Turků, Syrianů. Efim přišel do svátých vrat, s lidem
prošel mimo stráž tureckou k tomu místu, kde byl
sňat s kříže Spasitel a pomazán, a kde devět velikých
svícnů hoří. Efim postavil tam svíčku. Potom
poutník dovedl Efima v právo nahoru po stupínkách
na Golgothu, na místo, kde stál kříž; Efim se tam
pomodlil; potom ukázali mu otvor, kde země se
rozsedla až do pekel; potom ukázali místo, kde
přibili ruce i nohy Kristovy na kříž hřeby; potom
ukázali rakev Adamovu, kde krev Kristova tekla na
kosti jeho. Potom přišli ke kamenu, kde seděl
Kristus, když mu kladli na hlavu trnovou korunu;
potom ke sloupu, ke kterému přivázali Krista, když
Jej bičovali. Potom viděl Efim kámen, v němž jsou
dvě díry, vytlapané nohama Kristovýma. Chtěli jim
ještě něco ukázati, ale nastala tlačenice; pospíchali
všichni k samé jeskyni Božího hrobu. Bylo právě po
mši jinověrců, začala se pravoslavná. Efim Šel s
lidem k jeskyni.
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Chtěl se sprostiti poutníka; pořád hřeší podezří-
vaje poutníka, ale ten neodlučuje se od něho, šel s
ním společně i na mši k Božímu hrobu. Chtěli pěkně
blízko státi, ale opozdili se. Natlačilo se lidu tak, že
ani ku předu ani nazpátek nemohli se prodrati. Efim
stojí, hledí v před, modlí se — ale každou chvilku
se omakává, má-li váček. Rozchází se mu v mysli:
předně, myslí si, — klame jej poutník; za druhé,
myslí si, — jestli že neoklamal, a opravdu jej okradli,
musím se míti na pozoru, aby se to nepřihodilo i
mně.
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X.

E fim tak stojí, modlí se a hledí v před, do kaple,
kde jest hrob sám, a nad hrobem hoří třicet

šest svítilen. Efim stojí, přes hlavy se dívá, — jaký to
zázrak ! Pod samými svítilnami, v popředí všech
vidí, an stojí stařeček v kabátě z hrubého šedého
sukna, leskne se mu lysina po celé hlavě, jako u
Elisea Bodrova. — „Podoben jest,“ myslí si,
„Eliseovi. Ale nemůže to býti on. Není možná, aby
mne byl předhonil. Koráb týden před námi odplul.
Nemohl mne předejíti. A na našem korábě ho
nebylo. Viděl jsem všechny poutníky.“

Sotva si to Efim pomyslil, stařeček jal se modliti,
i poklonil se třikrát — jednou před Bohem, a potom
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lidu pravoslavnému na obě strany. A jak stařeček
obrátil hlavu na pravou stranu, Efim ihned jej poznal

Jest to on sám, Bodrov: i brada začernalá kuče-
ravá, i prošedivělé vousy na tvářích, i obrví, i oči, i
nos, celý obličej — jeho. Je to sám Elisej Bodrov.

Zaradoval se Efim, že soudruha našel, a podivil se,
jak ho to Elisej mohl předhoniti.

„Aj, věru, Bodrov !“ myslí si, „kam to prolezl ku
předu! Patrné se sešel s nějakým člověkem, který jej
tam uvedl. Však já jej u vchodu najdu, až se zbavím
svého poutníka v kněžském šatě, a s ním budu
choditi, snad on i mne uvede do předu.“

I hleděl stále Efim, aby Eliseje neminul. Ale mše
skončena, hrnul se lid, šli líbat kříže a obrazy, tlačili
se, odstrčili Efima stranou. Opět jej napadl strach,
že by mu mohli váček vytáhnouti. Přimáčkl rukou
váček a začal se prodírati, jen co by se na prázdné
místo dostal. Prodral se na prázdné místo, chodil,
chodil, hledal, hledal Elisea, jakmile vyšel z chrámu,
ale nesetkal se s ním. Šel po mši Efim vyhledávat
Elisea po dvorech klášterních: všude chodil, nikde
ho nenašel. V ten večer i poutník nepřišel k němu.
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Jako by se byl do země propadl — a rubl mu nevrátil.
Efim zůstal sám a sám.

Nazejtří šel opět Efim k Božímu hrobu s
tambovským starcem, s nímž jel na korábě. Chtěl
se protlačiti ku předu, ale opět jej odstrčili, i stál
u sloupu a modlil se. Pohleděl v před — opět pod
svítilnami, u samého Božího hrobu, na předním
místě stojí Elisej, ruce měl rozpjatý jako kněz u
oltáře, a leskne se mu lysina po celé hlavě. — „Nu,“
myslí si Efim, „teď už se ho nespustím.“ Prolízal
a prodíral se ku předu. Prodral se — Eliseje nikde.
Patrně mu ušel.

I třetího dne Efim šel na mši, opět hledí: na
nejsvětějším místě stojí Elisej, je ho velmi dobře
viděti, ruce má rozpjatý a hledí vzhůru, zrovna jako
by cos viděl nad sebou. I leskne se jeho lysina po celé
hlavě. — „Nu,“ myslí si Efim, „teď už ho nepustím,
půjdu a u vchodu se postavím, tam se jisté
nemineme.“ Vyšel Efim, stál, stál, všechen lid prošel
— Elisej nic.

Pobyl šest neděl v Jerusalemě a prohledl si
všechno: byl i v Betlehemé, i v Bethanii, i na
Jordáně, i na novou košili pečeť u Božího hrobu dal
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si vtisknouti, aby v ní byl pochován, i vody z Jordána
do sklenky nabral, i hlínu, i svíčky na svatem místě
vzal, utratil všechny peníze až na ty, kterých
potřeboval na cestu, i bral se nazpět k domovu Došel
do Jaffy, sedl na koráb, připlul do Odéssy a šel pěšky
domů.
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XI.

E fim jde samoten touže cestou. Už se
přibližoval k domovu, opět připadla naň

starost, jak žijí doma bez něho. „Za rok,“ myslí si,
„mnoho vody uplyne. Majetekpo celý život střádáš,
ale na mizinu se přivedeš brzo.“ Jak asi bez něho syn
vedl hospodářství, jak vesna začala, jak dobytek
přezimoval, zdali dle přání upravili jizbu. Efim došel
až do toho místa, kde loni rozešel se s Elisejem.
Nemohl ani toho lidu poznati. Kde minulý rok třeli
nouzi, nyní všichni žijí v dostatku. Byla pěkná
úroda. Spravil se lid, a předešlého hoře zapomněli.

Přišel s večerem Efim k téže vesnici, kde v loni
Elisej se odloučil. Sotva vešel do vesnice, vyskočila
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za chatkou dívčinka v bílé košili. — „Děde! dědečku!
zajdi k nám.“ — Efim chtěl projíti, ale nepouští ho
dívčina, uchopila jej za cíp kabátu, táhne k chatě a
směje se.

Vyšla na zásep i ženština s chlapcem, také jej
laskavé zve: „Zajdi, prosím, dědečku! na večeři —
zůstaneš u nás na noc.“ Efim šel tam k nim. — „Je
mi to vhod,“ myslí si, „zeptám se na Elisea: vždyť
on právě v tuto chatku tehdy zašel napit se.“ Efim
vešel, ženština s něho sňala mošnu, dala mu vody k
mytí a posadila jej za stůl. Mléka přinesla, tvarohové
knedlíky, kaši — postavila vše na stůl. Poděkoval
Tarasyč, pochválil lidi za to, že poutníky vítají tak
srdečně.

Ženština zakývala hlavou. — „My,“ praví,
„nemůžeme nevítati poutníků. Poznali jsme od
poutníka, jak žíti. Žili jsme, na Boha zapomněli, i
potrestal nás tak, že jsme všichni očekávali jen smrť.
Došlo s námi v loni na to, že jsme všichni leželi —
ani co jíst jsme neměli, a nemocni jsme byli. I byli
bychom zemřeli, ale poslal nám Bůh takovéhohle,
jako jsi ty, stařečka. Zašel k nám za dne napit se, a
uviděl nás, politoval, ba i zůstal s námi. I napájel
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nás, i krmil, i na nohy postavil, i zemi nám vykoupil,
i koně s vozem koupil a zmizel.“

Vešla v chatu stařena a přerušila ženštině řeč. —
„Sami ani nevíme,“ praví, „byl-li to člověk, či anděl

Boží. Všechny měl rád, všech litoval, a odešel a
neřekl nám svého jména, — ani nevíme, za koho se
modlit! Bohu. Jako bych to teď viděla: ležím, smrť
očekávám, tu vidím, vešel stařeček, nic zvláštního
na něm, tak lysý — vody se napiti. Ještě jsem si
pomyslila, já hříšná: co se potloukají? A on, viz, co
učinil. Jak nás uviděl, v tu chvíli s mošničkou dolů,
— tuhle na tom místě ji postavil, rozvázal.“

Vstoupila i dívčina.— „Ne,“ praví, „babičko! dříve
sem doprostřed chaty postavil mošnu, a potom na
lavici ji uklidil.“ I začali se hašteřiti, a všech jeho
slov i skutků vzpomínati: i kde on seděl, i kde spal, i
co komu řekl.

Na noc přijel i hospodář na koni, také jal se o
Eliseovi vypravovati, jak u nich žil. — „Kdyby nebyl
k nám přišel,“ praví, „byli bychom všichni ve hříších
zemřeli . . . Umírali jsme v zoufalství, na Boha i na
lidi jsme reptali. A on nás i na nohy postavil, skrze
něho my i Boha poznali, i v dobré lidi jsme uvěřili.
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Naděl mu Pán Bůh! Dříve jsme jako němá tvář žili,
on z nás učinil lidi.“

Nasytili, napojili lidé Efima, uložili ho spat i sami
ulehli

Efim leží a nespí, a nejde mu s hlavy Elisej, jak jej
viděl v Jerusalemě třikrát na předním místě.

„Tak, hle!“ myslí si, „kde on předešel mne. Je-li
mé namáhání přijato, kdož ví? ale jeho jistě přijal
Hospodin.“

Z rána rozloučili se lidé s Efimem, nakladli mu
pirožků na cestu a šli do práce, — a Efim na cestu.
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Bůh pravdu vidí, ale nezjeví jí
záhy.

(Skutečná událost.)

V městě Vladiměři žil mladý kupec Aksonov. Měl
dva krámy a dům.

Co do zevnějšku Aksonov byl rusý, kudrnatý,
sličný; byl velmi veselý chlapík a rád si zazpíval. Z
mládí mnoho pil, a když se napil, křičel a vyváděl;
ale od té doby, co se oženil, zanechal pití, a jen
zřídka se poddal své staré náruživosti.

Jednou v létě Aksonov jel do Nižního Novgorodu
na výroční trh. Když se loučil s rodinou, žena jeho
pravila k němu:
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„Ivane Dmitrijeviči! nejeď nyní nikam, měla jsem
o tobě ošklivý sen.“

Aksonov usmál se a pravil :
„Bojíš se nejspíše, že si na trhu zahýřím?“
Žena pravila:
„Nevím sama, čeho se bojím, ale měla jsem tak

ošklivý sen; — zdálo mi se, že jsi přišel z města,
sundal jsi čepici, a co vidím? Hlava tvá byla všecka
šedivá.“

Aksonov se zasmál.„Nu, to je dobré znamení.
Hleď! budu-li míti dobré obchody, přivezu ti
drahocenných darů.u

I rozloučil se s rodinou a odejel.
Na polovici cesty setkal se s kupcem známým a

zastavil se s ním na nocleh v téže hospodě. Napili se
čaje a ulehli pospolu ve dvou sousedících pokojích.
Aksjonov, nejsa přítelem dlouhého spánku, probudil
se v noci, a aby se mu lépe jelo v ranním chládku,
vzbudil vozku a poručil zapřáhnouti. Pak vstoupil do
jídelny, spořádal s hostinským účet a odejel.

Když ujel čtyřicet verst, zastavil, aby nakrmil
koně. Oddychnul si v chladné síni hostinské, a na
oběd vyšel si na zápraží; dal si tam postaviti
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samovar, vyndal kytaru a dal se do hraní. Najednou
přijíždí k hostinci trojka se zvonkem, a z vozu
vystupuje úřadník se dvěma vojáky; přibližuje se k
Aksjonovi a ptá se: „Kdo jste?; Odkud přicházíte ?“

Aksjonov mu vše povídá podle pravdy a prosí
„Není-li libo vypiti se mnou sklenici čaje?“

Ale úřadník jen stále naléhá naň otázkami: „Kde
jste přenocoval minulou noc? Sám-li či s kupcem?
Viděl-li jste kupce ráno? Proč jste tak časně odejel z
hostince?“

Aksjonov podivil se, proč se ho na to vše ptají,
vše vypravoval dle pravdy a pravil: „Co se mne tak
vyptáváte? Nejsem zloděj ani loupežník nějaký. Jedu
za svými záležitostmi, a není proč se mne ptáti.“

Tu úřadník zavolal na vojáky a pravil:
„Jsem ispravnik a ptám se tě proto, že byl ku-

pec, se kterým jsi přenocoval tuto noc, zavražděn.
Ukaž mi své věci, a vy jej prohledejte.“Vešli v jizbu,
vzali jeho kufřík i vak a dali se do rozvazování a
do hledání. Najednou ispravnik vytáhl z vaku nůž a
vzkřikl:

„Čí je to nůž?“
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Aksjonov pohledl a viděl, že vyndali z jeho vaku
zakrvácený nůž; i zděsil se.

„A od čeho je ta krev na noži?“
Aksjonov chtěl odpověděti, ale nemohl ze sebe

vypraviti ani slova.
„Já… já nevím… já… nůž, já… není můj… “
Tu pravil ispravnik:
„Z rána našli kupce zavražděného na posteli, a

kromě tebe nikdo to nemohl spáchati. Pokoj byl
zavřen z vnitřku, a v pokoji nebylo nikoho kromě
tebe. Tuhle ten nůž krvavý byl ve tvém vaku, a i tvář
tvá tě prozrazuje. Mluv, jak jsi jej zabil a kolik jsi
uloupil peněz?“

Aksjonov Bohem se zapřisáhal, že toho neučinil,
že neviděl kupce od té chvíle, co s ním pil čaj, že
nemá při sobě více peněz nežli svých osm tisíc
rublů, že nůž není jeho. Ale zajíkal se v řeči, ve tváři
zbledl a všecek se třásl strachy, jako vinník.

Ispravnik zavolal vojáky a dal jej svázati a odvésti
k vozu. Když ho se svázanýma nohama vpravili na
vůz, Aksjonov se pokřižoval a zaplakal. Věci jeho a
peníze mu odňali, jej pak dopravili v nedaleké město
do vězení. Poslali do Vladiměře s poptávkou, jaký
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člověk byl Aksjonov, a všichni kupci a obyvatelé
vladiměřští dosvědčili, že Aksjonov z mládí pil a
hýřil, ale že byl takto hodný člověk. Pak jej postavili
před soud, aby odpovídal z toho, že zabil
rjazaňského kupce a že ukradl 20.000 peněz.

Žena jeho na smrť se trápila pro manžela a ne-
věděla, co o tom mysliti. Děti její byly všechny ještě
malé, a jedno se kojilo. Sebrala je všechny a jela do
města, kde muž její byl držán u vězení. S počátku
jí nechtěli vpustiti, ale potom uprosila představené
věznice, i dovedli ji k jejímu muži. Když jej uviděla
v obleku vězeňském a v poutech, pohromadě s
loupežníky, omdlela a dlouho nemohla se
vzpamatovati. Pak postavila děti kolem sebe, sedla
si vedle něho, i jala se mu vypravovati o domácích
záležitostech a vyptávati se ho na všechno, co se s
ním dělo. Když jí vše pověděl, pravila:

„Jak je s tebou teď?“
„Bude potřebí,“ řekl, „prošiti čáře. Nemůže býti,

aby zahynul nevinný.“
Žena řekla, že juž podala cáři prosebný spis, ale že

nedošel na místo určené. Aksjonov neřekl ničeho a
jen sklopil hlavu. Tu pravila žena:
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„Ne nadarmo tenkrát, pamatuj se, měla jsem sen,
že jsi zešedivěl. Hle! ty jsi skutečně od zármutku
zešedivěl. Neměl jsi tenkráte jezditi!“

I začala probírati se v jeho vlasech a pravila:
„Váňo, můj drahoušku, ženě pověz pravdu:

neudělal jsi to ?“
Aksjonov řekl: „I ty mne máš v podezření!“ —

zakryl si oči rukama a zaplakal. Potom přišel voják
a řekl, že žena s dětmi musí odejíti. I rozloučil se
Aksjonov se svou rodinou naposled.

Když žena odešla, Aksjonov jal se o tom
přemýšleti, co spolu mluvili. Když vzpomněl, že i
manželka jeho měla naň zlé domnění a tázala se ho:
zabil-li kupce, pravil sám k sobě: „Patrno, že kromě
Boha nikdo nemůže znáti pravdy, a že toliko Jeho
třeba jest prošiti a jen od Něho očekávati milosti.“
A z těch časů Aksjonov přestal podávati prosebné
spisy, přestal doufati a jen se modlil k Bohu.

Soudcové rozsoudili, aby Aksjonov byl ztrestán
knutem a pak poslán k nucené práci na Sibiř. Tak se
i stalo.

Zmrskali ho knutem, a potom, když se mu rány
zahojily, dopravili ho s jinými trestanci na Sibiř.
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V Sibiři Aksjonov žil při nucené práci dvacet šest
let. Vlasy na hlavě inu zbělely jako sníh, a brada
narostla mu dlouhá, úzká a šedivá. Všecka veselost
jeho zmizela. Záda měl shrbená, chodil tiše, mluvil
málo, nikdy se nesmál a často se modlil k Bohu.

Aksjonov ve vězení naučil se šiti střevíce a za vy-
dělané peníze koupil si evangelium a čítal v něm,
když bylo světlo ve vězení; a ve dni sváteční chodil
do vězeňského kostela, čítal Apoštoly a zpíval na
kruchtě, — hlas jeho byl pořád ještě dobrý.
Představení měli Aksjonova rádi pro jeho pokoru,
a soudruhové vězeňští si ho vážili a nazývali jej
„dědouškem“ a „mužem božími Kdykoli chtěli za
něco prošiti, posýlali pokaždé Aksjonova ku
představeným s prosbou, a kdykoli mezi vězni
povstaly spory, přicházeli vždy k Aksjonovu, aby je
rozsoudil.

Z domova nikdo nedopisoval Aksjonovu, i
nevěděl, jsou-li žena jeho a děti na živě.

Jednou přivezli do vězení nové kárance. Večer
všichni staří káranci shromáždili se kolem nových
a jali se jich vyptávati, ze kterého města nebo vsi
kdo pochází, a čím se kdo provinil. Také Aksjonov

Sedmero povídek

133



posadil se na pryčnu vedle příchozích a sklopiv
hlavu poslouchal, co kdo vypravoval. Jeden z nových
káranců byl vysoký, zdravý stařec šedesáti let, se
šedivou, přistřiženou bradou. Pravil: „Tak, bratři,
dostal jsem se sem pro nic za nic. Odvázal jsem
vozkovi koně od saní, Chytili mě a řekli: kradl. A
já řekl: Chtěl jsem jen rychleji dojeti na místo, — a
koně jsem pustil. Vždyť jest také vozka můj přítel. To
je přece v pořádku, já řku ? Nikoliv, řekli, tys kradl.
Ale to nevědí, co a kde jsem kradl. Staly se věci, že
juž dávno mne sem měli poslati, ale nemohli mě
usvědčiti, a teď mě sem pohnali ne po právu.“

„Ano! lžeš! býval jsi ty v Sibiři, ale dlouho jsi se tu
nezdržel…“

„A odkud pak jsi?“ tázal se jeden z káranců.
„I jsem z města Vladiměře, tamější měšťan. Říkají

mi Makar, a po otci Šimonův.“
Aksjonov pozdvihl hlavu a zeptal se:
„A což, neslýchal jsi, Šimonové, ve městě

Vladiměři o kupcích Aksjonových? Jsou-li pak živi?“
„Jak pak bych nebyl slýchal! Jsou to bohatí kupci,

jen škoda, že jejich otec jest na Sibiři. Jest patrně ta-
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kový hříšník jako my. A ty sám, dědečku, co jsi vy-
vedl ?“

Aksjonov nerad mluvil o svém neštěstí; vzdychnul
si a řekl:

„Za hříchy své dvacet šest let pykám v nucené
práci.“

Makar Šimonův pravil:
„A za jaké to hříchy?“
Aksjonov řekl: „Co se stalo, stalo se,“ a nechtěl

více vypravovati; ale ostatní vězňové vyprávěli
novému, jak se dostal na Sibiř. Vyprávěli, jak na
cestě kdosi zabil kupce a podstrčil Aksjonovu nůž, a
jak jej za to nevinné odsoudili.

Když to Makar uslyšel, podíval se na Aksjonova,
pleskl se rukama na kolenou a řekl:

„Aj, zázrak! pravý zázrak! Zestárnul jsi ty, dě-
doušku !“

Vyptávali se ho, čemu se tak podivil, a kde uviděl
Aksjonova, ale Makar neodpověděl, řka toliko;
„Div divoučí, lidičky! jaká to shledaná!“Soudě podle
těch slov, pomyslil si Aksjonov, neví-li snad ten
člověk, kdo zabil kupce. I řekl:
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„Zdali pak jsi slyšel, Šimonové, dříve kdy o tom,
nebo viděl jsi mne kdy dříve ?“

„Jak bych nebyl slyšel! po celé zemi se o tom
povídá. Pravda, stalo se to juž dávno: co jsem slyšel,
všechno jsem zapomněl.“ řekl Makar Šimonův.

„Snad jsi slyšel, kdo kupce zabil?“ ptal se
Aksjonov.

Makar Šimonův zasmál se a řekl:
„Nu, toť patrno! zabil ho ten, u koho nalezli nůž

ve vaku. Jestliže ti kdo i podstrčil nůž, nebyl chycen
— není zlodějem. A jak pak ti mohl nůž podstrčiti?
Vždyť vak ti stál u hlavy! Byl bys to slyšel.“

Jakmile Aksjonov ta slova uslyšel, pomyslil si, že
právě ten člověk sám zabil kupce. Vstal a odešel.
Po celou tu noc nemohl usnouti. Zmocnila se ho
omrzelosť, a na mysl mu vtanuly zjevy minulých
dob: tu zjevila se mu jeho manželka — tak, jaká
byla, když ho naposledy provázela na výroční trh.
Viděl ji před sebou jako živou, viděl její tvář i oči,
a slyšel, jak naň mluvila a se smála. Potom zjevily
se mu děti takové, jaké byly tehdy — malinké, jedno
v kožíšku, druhé u prsu. I na sebe vzpomněl, jak
byl tehdy vesel, mlád; vzpomínal, jak seděl na
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schůdkách hostince, kde jej sebrali, a jak hrál na
kytaru a jak mu bylo tehdy veselo v duši. I vzpomínal
na popravišté, kde jej mrskali, i na kata, i na lid
kolem, i na pouta, i na kárance, i na celý
šestadvacetiletý život ve vězení; i na svou starobu
vzpomněl. I přišla naň taková omrzelosť,. že div si
nesáhl na život.

„A všechno to od toho zlosyna!. . .“ myslil si
Aksonov.

I zmocnila se ho taková zlosť na Makara Šimo-
nova, že se mu zachtělo pomstiti se, ať by i sám při
tomzahynul. Modlil se po celou noc, ale nemohl se
upokojiti. Za dne vyhýbal se Makaru a nepohledél na
něho.

Tak prošly dvě neděle. V noci Aksjonov nemohl
spáti, a taková omrzelosť naň přicházela, že nevěděl,
co si počíti.

Jednou v noci kráčel po vězení a tu uviděl, jak pod
jednou z pryčen sype se hlína. Zastaviv se díval se
tam. Náhle Makar Šimonův vyskočil zpod pryčny a
s poděšenou tváří pohledl na Aksjonova. Aksjonov
chtěl jíti mimo, jakoby ho nebyl viděl; ale Makar
uchopiv ho za ruku, vyprávěl mu, že prokopal
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průchod pode zdí a že vynáší každý den vyhrabanou
zemi v holínkách a vysypává ji na ulici, když je
ženou ku práci. Pravil:

„Jen mlč, starý! já i tebe odtud vyvedu. Prozradíš-
li to, zmrskají mne na smrť, ale tobě to neprominu
— zabiju tě.“

Když Aksjonov uviděl svého škůdce, vztáhl ruku a
pravil:

„Abych z vězení utíkal, nemám proč, a zabíjeti
mne nemusíš, tys mé juž dávno zabil. A udám-li té
čili nic, to záleží na vnuknutí božím. “

Nazejtří, když odvedli kárance na práci, vojáci
zpozorovali hlínu, kterou vysypal Makar Šimonův,
jali se pátrati ve vězeni a našli díru. Dozorce přijel do
vězení a počal se všech doptávati, kdo vykopal díru?
Všichni zapírali. Ti, kdo to věděli, neudali Makara,
protože věděli, že by jej za to zmrskali skoro na smrť.
Tu se dozorce obrátil k Aksjonovu. Věděl, že
Aksjonov byl člověk spravedlivý, i pravil:

„Starče, ty mluvíš pravdu: řekni mi před Bohem,
kdo to učinil ?“

Makar Šimonův stál tu, jakoby se ho to netýkalo,
patřil na dozorce a neohledl se na Aksjonova.
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Tomuto chvěly se ruce i rty, a dlouho nemohl slova
přomluviti.

Myslil si: „Mámili ho skryti? Proč bych já mu od-
pouštěl, když on mne zahubil ? Nechat pyká za mé
utrpení. A řeknu-li to naň, zmrskají jej skoro na
smrt, není pochyby. Ale co! Jak je to zbytečné, že
naň myslím ! A což, bude mi snad lehčeji u srdce ?“

Dozorce ještě jednou řekl; „Nu, což, starče, mluv
pravdu, kdo vyhrabal podkop?“

Aksjonov pohleděl na Makara Šimonova a řekl:
,,Nemohu říci, vaše blakorodí. Mně Bůh nepřikazuje
to říci. I neřeknu. Dělejte se mnou, co chcete — vy
máte nade mnou moc.“

Ačkoli si s ním dozorce dal velikou práci, Aksjonov
juž ničeho nemluvil. A tak nedověděli se, kdo učinil
podkop.

V noci, když Aksjonov ulehl na svou pryčnu a
právě usínal, uslyšel, že někdo přiblíživ se usedl u
jeho nohou. Pohleděl tam a poznal ve tmě Makava.
Aksjonov pravil:

„Čeho ještě ode mne žádáš? Co tu děláš ?“ Makar
Šimonův mlčel. Aksjonov napolo se pozdvihnuv,
řekl:

Sedmero povídek

139



„Čeho žádáš ? Odejdi! anebo zavolám na vojáka.“
Makar Šimonův nahnul se blízko k Aksjonovu a za-
šeptal : …

„Ivane Dmitrijeviči, odpust mi!“
Aksjonov řekl: „Co ti mám odpustiti ?“
„Já jsem kupce zabil, já jsem také nůž ti podstr-

čil; i tebe chtěl jsem zabiti, ale venku povstal nějaký
hřmot; vstrčil jsem ti nůž do vaku a vylezl oknem,“
Aksjonov mlčel a nevěděl, co říci. Makar Šimonův
spustil se s pryčny, sklonil se až k zemi a řekl :

„Ivane Dmitrijeviči, odpusť mi, odpusť, pro Boha!
Udám se, že jsem kupce zabil — propustí té. Navrátíš
se domů.“ . . .

Aksjonov pravil:
„Tobě se snadno mluví, ale co já jsem všechno vy-

trpěli Kam nyní půjdu?… Žena mi umřela; děti za-
pomněly; nemám kam jíti…“

Makar Šimonův nevstával s podlahy, tloukl hlavou
o zemi a mluvil:

„Ivane Dmitrijeviči, odpusť! Když mě knutem
mrskali, bylo mi lehčeji, nežli nyní hledícímu na
tebe… A tys ještě měl se mnou útrpnost — neřekl
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jsi na mne. Odpusť mi, pro Krista Ježíše! Odpusť mi,
zločinci; prokletému ! “ I zavzlykal hlasitě.

Když Aksjonov slyšel, že Makar Šimonův pláče,
sám též zaplakal a řekl:

„Bůh ti odpustí; možná, že jsem stokrát horší
nežli ty!“ I přestal toužíti po domové a nechtěl se
dostati z vězení, a jen myslil na poslední hodinku
svou.

Makar Šimonův neposlechl Aksjonoya a udal se u
soudu. Když prohlášen nad Aksjonovem rozsudek,
aby se vrátil, — byl juž mrtev.
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Zlo lpí jen zevně, dobro tkví
pevně.

Ž il za starých časů dobrý hospodář. Všeho měl
hojnost, a mnoho sluhů mu sloužilo. A sluhové

chválili si svého pána. Říkali:
„Není pod sluncem lepšího pána nad našeho.

Krmí i šatí nás dobře, i práci dává podle sil, nikoho
ani slovem neuráží, a na nikom se nemstí, kdežto
jiní páni své sluhy hůře mučí nežli dobytek — i za
vinu i bez viny trestají, a dobrého slova neřeknou.
Náš nám dobra přeje a dobro činí, i pěkné s námi
mluví. Lepšího živobytí si nepřejeme.“

Tak si sluhové chválili svého pána. A hle! roz-
hněval se dábel, že sluhové žijí dobře a v lásce s pá-
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nem svým. I opanoval dábel jednoho ze sluhů pána
toho, jménem Aleba. Opanovav jej velel mu svésti
ostatní sluhy. A když odpočívali po práci všichni slu-
hové a chválili svého pána, pozvedl hlasu svého Aleb
a řekl:

„Nadarmo chválíte si, bratři, dobrotu našeho
pána. Začni zavděčovati se dáblu, a dábel stane se
dobrým. My svému pánu dobře sloužíme, ve všem
vděk mu činíme. Jak jen si pomyslí na něco, hned to
děláme, myšlénky jeho vždy uhodneme. Jak pak by
na nás neby

ldobrý ? Ale přestaňte mu vyhovovati a udělejte
mu něco špatně, a on, právě tak jako všichni, bude
za zlo spláceti zlem hůře, než zlí páni sami.“

I začali se druzí sluhové příti s Alebem. I přeli se,
až učinili sázku. Aleb vzal na se úkol rozzlobiti do-
brého pána.

Vzal to na se s tou úmluvou, že jestliže ho ne-
rozzlobí, prohraje svůj sváteční šat, a jestliže
rozzlobí, slíbili mu každý odevzdati svůj sváteční šat
a kromě toho slíbili, že ho chrániti budou od pána a
jestliže mu dají pouta aneb uvrhnou-li jej do vězení,
že ho pustí.
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Učinili sázku, a Aleb slíbil nazejtří z rána rozzlo-
biti hospodáře.

Aleb sloužil u hospodáře v ovčárné, chodil za dra-
hými berany, chovanými pro plemeno.

A tu z rána, když přišel dobrý pán s hostmi do
ovčárny a jal se jim ukazovati své milované drahé
berany, ďáblův pomocník mrknul na soudruhy:
„Hleďte l ihned rozzlobím hospodáře.“ Sběhli se
všichni sluhové, dívají se do dveří a přes ohradu, a
ďábel vylezl na strom a dívá se odtamtud do dvora,
jak mu bude sloužíti jeho pomocník. Obešel
hospodář dvůr, ukázal hostům ovce i jehňata a chtěl
ukázati jim nejlepšího svého berana. „Dobří jsou.“
praví, „i ostatní berani, ale tuhle ten. s těmi silně
zakroucenými rohy, — toho nedám za celý svět; ten
jest mi dražší než oko v hlavě.“ Ale tolika lidmi plaší
se po dvoře ovce i berani, i nemohou hosté rozeznati
drahého berana. Sotva se zastaví onen beran, hned
ďáblův pomocník, jako by ne naschvál, postraší
ovce, a opět všechny se smísí. Není možná
rozhodnouti hostům, který jest neocenitelný beran.
Tu omrzelo to hospodáře, i praví: „Alebe, druhu mi-
lený ! přičiň se, popadni ostražité nejlepšího berana
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se skroucenými rohy a podrž ho.“ A sotva to řekl
pán, Aleb se vrhl jako lev do prostřed beranův a
uchvátil neocenitelného berana za vlnu. Uchvátil za
vlnu a hned také zachytil jej jednou rukou za zadní
levou nohu, vyzdvihl ji a přímo pánu na očích trhl
nohou nahoru, i chrupla jako mladá lipka. Tak
zlomil Aleb drahému beranu nohu pod kolenem.

Zabečel beran a padl na přední kolena. Aleb za-
chytil ho za pravou nohu, a levá vyvrtla se a visela
jako bič. Vzkřikli i hosté i sluhové všichni, i
zaradoval se ďábel, když uviděl, jak chytře Aleb
provedl svůj úkol.

Hospodář zaškaredil se jak nej temnější noc, za-
mračil se, svěsil hlavu a neřekl ani slova. Mlčeli ho-
sté i sluhové…

Čekali, co se stane. Hospodář chvíli mlčel, potom
se otřásl, jako by se sebe chtěl cosi shoditi, pozdvihl
hlavu a upřel oči na nebe. Nedlouho tak hleděl, a
vrásky zmizely mu s tváře, on se usmál a obrátil oči
na Aleba. Pohleděl na Aleba, usmál se a pravil: ,,ó
Alebe, Alebe ! Tvůj pán ti velel mne rozzlobiti, ale
můj pán je silnější nežli tvůj, a tys nerozzlobil mne,
ale já rozzlobím tvého pána. Ty jsi se bál, že tě po-
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trestám, a chtěl jsi býti volným, Alebe; nuže věz, že
se ti nedostane ode mne trestu, ale že jsi chtěl býti
volným, tu před hosty svými pouštím té na svobodu.
Jdi si, kam chceš, a vezmi s sebou svůj sváteční šat.“

I odebral se dobrý pán s hostmi svými domů.
Ale ďábel zaskřípal zuby, svalil se se stromu a

propadl se do země.
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Dva bratři a zlato.

Z a dávných časů žili nedaleko Jerusalema dva
rodní bratři: starší Afanasij a mladší Jan. Žili

na kopci, nedaleko města a živili se tím, co jim
dávali lidé. Všechen čas strávili prací. Pracovali ne
pro sebe, ale pro chudé. Kde byli obtíženi prací, kde
byli nemocní, sirotkové a vdovy, tam bratři chodili a
tam pracovali a odcházeli, nepřijímajíce platu.

Tak strávili bratři každý zvlášť týden po týdnu, a
sešli se toliko v sobotu večer ve svém obydlí. Jenom
v neděli zůstávali doma, modlili se a povídali si. A
anděl Páně sestupoval k nim a žehnal je. V pon-
dělí pak rozcházeli se každý v jinou stranu. Tak žili
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mnoho let, a každou neděli anděl Páně sestupoval k
nim a žehnal je.

Jednou v pondělí, když bratři odešli do práce a
rozešli se juž v různé strany, staršímu bratru
Afanasi- jovi zželelo se toho, že se měl rozloučiti s
mileným bratrem, i zastavil a ohlédl se.

Ale najednou Jan také se zastavil, a jako by byl
cos uviděl, napjatě, ruku drže nad očima, kamsi se
díval.Potom přiblížil se k tomu, nač hleděl, pak
náhle skočil stranou a neohlížeje se běžel k vrchu a
na vrch dále od toho místa, tak jako by se lítá zvěř
hnala za ním. Podivil se Afanasij a šel nazpět k tomu
místu, aby poznal, čeho se tak poděsil jeho bratr.

Přišel blíže a vidí, jak se cosi leskne na slunci.
Přistoupil k tomu — tu na trávě leží, jako by ji někdo
vysypal z mírky, hromada zlata… A ještě více podivil
se Afanasij i zlatu, i skoku bratrovu. „Čeho se to lekl
a od čeho utekl?“ pomyslil si. „Ve zlaté hříchu není,
hřích jest v člověku. Zlatem možno činiti zlé, ale i
dobré. Kolik sirotkův a vdov možno nakrmiti, kolik
nahých obléci, kolik ubohých a nemocných vyléčiti
za toto zlato! My teď sloužíme lidem, ale služba naše
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jest malá dle našich malých sil, avšak s tímto zlatém
můžeme více posloužíti lidem.“

Přemýšlel tak Afanasij a chtěl všechno bratru říci,
ale Jan byl už ten tam a jenom jako beruškou jevil se
oku juž na druhém vrchu.

I svlekl Afanasij oděv, shrábnul do něho zlata, co
by mohl unésti, naložil to na bedra a nesl do města.
Přišel do hostince, odevzdal hostinskému zlato a šel
pro ostatní. A když přinesl všechno zlato, šel ke kup-
cům, koupil v městě půdy, nakoupil kamení a dříví,
najal dělníkův a jal se stavětí tři domy. Tak prožil
v městě tři měsíce a vystavěl tři domy: jeden dům
— útulek pro vdovy, druhý dům — nemocnici pro
churavce a ubožáky, třetí dům pro poutníky a
chudasy.

I našel Afanasij tři počestné starce, a učinil jed-
noho dozorcem útulku, druhého nad nemocnicí,
třetího nad hostinským domem. I zůstalo mu ještě
3000 zlatých peněz. I odevzdal každému starci po
tisíci, aby měli co rozdávati chudým. I počaly se
plniti lidem všechny tři domy, a počali lidé chváliti
Afanasije za všechno, co učinil. I radoval se z toho
Afanasij, tak že se mu ani nechtělo odejíti z města.
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Ale miloval příliš bratra svého; i rozloučil se s lidem,
neponechav si ani jednoho penízu, a v témž starém
oděvu, ve kterém přišel, ubíral se zpět ke svému
obydlí.

Afanasij přichází ke svému kopci a myslí si: „Ne-
bylo správné, že se bratr rozhodl odskočiti od zlata a
utéci od něho. Zdali jsem já neučinil lépe?“

A jen si to Afanasij pomyslil, tu náhle vidí, — stojí
na cestě jeho onen anděl, jenž je žehnával, a hro-
zivě hleděl na něho. 1 zarazil se Afanasij a jen řekl:
„Proč to, Pane?“ — I otevřel anděl ústa a pravil: „Jdi
odtud! Ty nejsi hoden žíti s bratrem. Jediný skok
tvého bratra stojí za více než všechna tvá díla, která
jsi vykonal zlatém svým.“

I jal se Afanasij mluviti o tom, kolik chudých a
cizích nakrmil, kolik sirotků zaopatřil. Ale anděl mu
pravil: „Onen ďábel, jenž ti v cestu položil zlato, aby
tě svedl, ten naučil tebe i těmto slovům.“ A tu ozvalo
se v Afanasijovi svědomí, i pochopil, že ne pro Boha
konal skutky své; i zaplakal a dal se na pokání.

Tu odstoupil anděl a odkryl mu cestu, na které juž
stál Jan, očekávaje bratra.

A od těch čas Afanasij nepoddával se svůdným
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úkladům ďábla, rozsypavšího zlato, a uznal, že
nikoli zlatém, ale jen prací možno sloužíti Bohu i
lidem.

I žili bratři opět tak jako dříve.
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Kolik země
člověk potřebuje.





I.

K dysi přijela starší sestra z města návštěvou k
mladší na vesnici. Starší byla vdána za kupce v

městě, mladší za mužíka na vesnici. Sestry pijí čaj a
rozprávějí. Začala starší vychloubati se — svoje
živobytí v městě vychvalovati: jak v městě volně a
čistě žije a si chodí, jak pěkné strojí děti, jak dobře jí
a pije, a jak jezdí na projíždky, na procházky a do
divadla.

Mrzela ta řeč mladší sestru, i jala se kupecký život
snižovati a vynášeti svůj, selský.

„Nevyměním,“ praví, „svého živobytí za tvoje.
Pravda, my žijeme sprosté, ale strachu neznáme.

Vy ovšem čistěji žijete, ale buďto mnoho vyděláte
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nebo úplně proděláte. A přísloví praví: Čím větší
výdělek, tím větší výdaj. Stává se i, že dnes jsi bohat
a zejtra — pod okny se ocitneš. To je náš selský
stav spolehlivější; mužík má, jak se říká, tenké, ale
dlouhé břicho — bohati nebudeme, ale budeme
syti.“

Povídá starší sestra: „Jaká to sytosť, — s prasátky,
s telátky! Nemáte ani pěkných šatů, ani způsobů, —
jakkoli pracuje a se namáhá tvůj hospodář,vy žijete
na smetišti a tak i zemřete, a dětem právě tak bude.“

„I což!“ praví mladší, „takové je naše zaměstnání.
Za to žijeme bezpečně, máme svou zemi, nikomu
se neklaníme, nikoho se nebojíme. A vy v městě
všichni k zlému sváděni býváte. Dnes je dobře, ale
zítra vplete se v to zlý duch — a hle! svede
hospodáře tvého bud ke kartám nebo k pálence nebo
ke krasotince nějaké. I vezme všechno za své. Což se
to nestává ?“

Hospodář Pachom slyšel na peci, co ženy tlachají.
„Pravda jest to skutečná,“ praví. „Našinec od
malička matičku zemi převrací, a tak mu v hlavu
hlouposti ne přijdou. Jen to je zlé —je málo země!
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Ale míti země podle vůle nebojím se nikoho, ani
samého čerta.“

Vypily ženy čaj, potlachaly ještě o pěkných šatech,
uklidily nádobí a šly spát.

Ale za kamny seděl čert a slyšel všechno. Zara-
doval se, že selka svedla muže ke chloubě; chlubí se,
že kdyby měl mnoho země — ani čert ho nevezme.

„Dobrá,“ myslí si, „podíváme se na to! dám ti
mnoho země, a takovým způsobem budeš můj.“ —
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II.

V e vesnici s mužíky žila panička nepříliš
zámožná. Měla 120 děsjatin země. Žila stále s

mužíky v míru — nesoužila jich; tu najala
Vysloužilého vojína za správce, a ten začal mužíky
stíhati pokutami.

Jakkoli se Pachom měl na pozoru, — přece bud
kůň do ovsa zaběhne, bud kráva do sadu zabrousí,
bud telata na louku zajdou, a za to všechno —
pokuta.Platí Pachom pokutu za pokutou a domácím
lidem spílá i bije je. A mnoho mrzutostí pro toho
správce měl za léto Pachom. Byl věru rád, když
dobytek byl na zimu vehnán do dvora. Ač mu je
obroku líto, ale strachu není.
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V zimě roznesla se pověst, že panička prodá svůj
pozemek a že vyjednává o koupi statkář z hlavní sil-
nice. Uslyšeli o tom mužíci — vzdychli si.

„Nu,“ myslí si, „dostane-li se pozemku statkáři,
bude nás trápiti pokutami hůře nežli paní. My
nemůžeme bez té půdy žíti, ona nás obklopuje se
všech stran.“

Přišli mužíci k paní s obecným usnesením, jali
se prošiti, aby neprodávala statkáři, ale jim to
přenechala. Slibovali, že dají více. Paní svolila. I jali
se mužíci v obecné hromadě vyjednávati, jak
všechnu zemi koupiti. Sešli se jednou, dvakrát, ale
věc se nedaří. Rozvádí je zlý duch, nikterak
nemohou se shodnouti. I rozhodli, aby každý sám
o sobě koupil, co jen může. I s tím paní souhlasila.
Pachom slyšel, že soused jeho koupil od paní 20
děsjatin, a že polovici peněz hned zaplatí, ostatní
v ročních splátkách. Závist pojala Pachoma. „Oni
skoupí mezi sebou,“ myslí si, „všechnu zemi, a inně
nezbude nic.“ Počal se raditi se ženou. „Lidé kupují,“
praví; „abychom i my koupili deset děsjatin. Vždyť
takhle není možná žíti — udolal nás správce
pokutami.“ Přemýšleli, jak to koupiti.
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Měli uložených sto rublů, a hříbě prodali i polovic
úlů, a syna poslali za plat do práce; tak sehnali po-
lovici peněz.

Pachom sebral peníze, vyhlídl si pěkných 15 dě-
sjatin s lesíkem a šel k paní smlouvat. Smluvil 15
děsjatin, podali si na to ruce, a dal závdavek. Jeli do
města, zhotovili kupní smlouvu, dal jí polovic peněz
a zavázal se, že zaplatí ostatek ve dvou letech. Tak
nabyl Pachom pozemků. Vypůjčil si ještě něco peněz
od švakra a koupil zrno k setí. Ošil koupenou zemi;
urodilo se mu dobře. Hned za první rok zaplatil dluh
švakru i paní. I stal se Pachom statkářem; svou zemi
oral a osíval, na své zemi seno kosil, na své zemi koly
sekal a na své zemi dobytek krmil. Pachom vyjede
na svou vlastní zemi orat, anebo jde si prohlednout
osení a luhy — a nemůže se vynadívati. I ta tráva zdá
mu se býti jinou, i květiny kvetou docela jiné. Jindy
jezdíval po této zemi — inu, zem jako zem! ale teď to
byla docela jiná země !
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III.

T ak žije Pachom spokojeně, — a je rád. Všechno
by bylo dobře, jen že mužíci začali mu na pole a

luka honiti. Po dobrém jich žádal — nebylo nic
plátno: tu pastuchové pustí krávy na luka, tu koně s
noční pastvy na obilí si zajdou. Pachom je zahnal a
odpustil — nešel k soudu; ale konečně se rozhněval
i žaloval je u okresního soudu. Věděl, že mu toho
nečinili s úmyslem, ale že měli málo půdy; avšak
myslil si: „Prominu-li jim to, připraví mě o všechno.
Musím jim dáti na pamětnou.“

Dal jim tak na pamětnou po prvé, po druhé, po-
trestali pokutou jednoho, druhého. Mužíci zanevřeli
na Pachoma, jali se po druhé schválně hnáti na jeho
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pozemek. Kdosi zašel v noci do lesíka — deset
mladých lip ořezal na lýčí. Pachom jel lesem, hledí
— něco se bělá. Přijel blíže — oloupané lipky
pohozeny tu leží, a pařízky tu trčí. Kdyby byl krajní
ořezal, kdyby byl aspoň jednu nechal — ale to po
pořádku, dareba, všechny oholil! Pachom se rozezlil.
„Ach!“ pomyslil si, „kdybych věděl, kdo to udělal,
já bych se mu vymstil.“ Přemýšlel, přemýšlel, kdo
to byl Jistě nikdo jiný nežli Šimůnek. Šel k Šimonu
na dvůr hledat; nenašel ničeho, a jen se pohádali. A
ještě více utvrdil se v domněnce, že to Šimon učinil.
Zadal žalobu. Pohnali je k soudu; soudili je, soudili,
pak propustili mužíka — nebylo důkazů. Pachom
rozzlobil se ještě více; spílal starostovi i soudcům.
„Vy,“ pravil, „držíte se zloději. Kdybyste žili sami
spravedlivé, neospravedlňovali byste zlodějů.“
Pachom se rozhněval se soudci i se sousedy. Žil nyní
na své zemi volněji, ale v obci těsněji.

V tu dobu roznesla se pověsř, že se lid stěhuje do
nových sídel. I pomyslí si Pachom : „Abych já sám ze
své země odešel, nemám proč; ale kdyby tak někdo z
našinců šel, bylo by tu hned více místa. Já bych jejich
zemi přibral ku své, pěkně bych vše zaokrouhlil; to
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by bylo lepší živobytí! Ale takhle jest člověk hrozně
stísněn.“

Jednou, když seděl Pachom doma, zastavil se u
něho na své cestě jakýs mužík. Přijali ho na nocleh,
dali mu jisti a pustili se s ním do řeči: „Odkud, já řku,
přicházíš?“ Mužík povídá, že přichází tam z dola.
že byl za Volhou v práci. Z řeči do řeči, i vypravuje
mužík, jak se stěhuje tam lid, že prý se tam usadili
jeho krajané, a dali se zapsati v obec, i vykázali jim
po 10 děsjatinách na každou duši. „A země je
taková,“ pravil, „že když zašili žita, klasy šly koňům
nad hlavy a hustý byly tak, že pět hrstí dalo snop.
Jeden mužík, zcela chudý, s prázdnýma rukama
přišel, teď seje pšenici na 50 děsjatinách. V loni 5000
rublů jen za pšenici dostal.“

Pachomu se srdce rozpálilo touhou. Myslí si: „Co
tady mám míti mrzutosti se sousedy, když mohu
dobře žíti? Prodám zde zemi i dvůr, tam za ty peníze
vystavím si domek a všechno potřebné si opatřím.
Ale zde, v té těsnotě — hřích povídat! Jen že musím
sám všecko náležité vyzkoumati.“

Na léto se sebral a šel. Do Samary plul po Volze
dolů po parníku, pak urazil pěšky 400 verst, až přišel
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na místo. Vše bylo skutečně tak. Žijí tam lidé poho-
dlně, po 10 děsjatinách země na duši je vykázáno,
a přijímají každého, kdo přijde, ochotné v obec. Ale
přijde-li kdo s penězi, může si koupiti kromě
darované půdy ve své vlastnictví, kolik chce ; po
třech rublech za děsjatinu nejlepší země tolik, kolik
chce, může koupiti.

Pachom všechno dobře vyzkoumal, vrátil se na
podzim domů, a jal se vše rozprodávati. Prodal zemi
se ziskeu), prodal dvůr svůj prodal všechen dobytek,
dal se vymazati z obce, dočkal jara a odejel s rodinou
do nového sídla.
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IV.

P achom přijel na nové sídlo s rodinou a dal se
zapsati ve velké vesnici do obce. Pohostil starší

lidu a předložil všechny své papíry. Přijali jej,
vykázali mu na 5 duší darované země 50 děsjatin v
různých polích, kromě pastviny. Vystavěl si stavení
a opatřil se dobytkem. Jen darované země měl
třikrát tolik co dříve, a byla to země velmi úrodná.
Živobytí proti tomu, které bylo na starém místě,
bylo desetkrát lepší. Ornice i píce pro dobytek bylo
hojně. Dobytka mohl člověk chovati. co chtěl.

S počátku, pokud stavěl a vše zřizoval, všechno
se jevilo Pachomu pěkným, ale jak přivykl, i na této
zemi těsno se mu zdálo. Zachtělo mu se zaseti co
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nejlepší pšenice. Ale pšeničné půdy bylo v údělu
málo; pšenici sejí na nové štěpní půdě nebo na
úlehli. Sejí rok, dva a nechají pole ladem ležeti, až
opět poroste travou. Měkké země jest tam, kolik
chceš, ale na měkké zemi jen žito se seje, pšenici
jest třeba mastné půdy. Po mastné půdě shánějí se
mnozí — na všecky se nedostane. Proto vznikají o
ni spory. A kdo je bohatší, chce sám síti. Chudáci
odevzdávají svá pole v nájem. Pachom zašil první
rok pšenici na svém údělu, a pěkně se urodila; dostal
velikou chuť více pšenice síti, ale měl země málo, a
co měl, nehodila se. Zachtělo mu se zabrati jí více.
Dojel k obchodníku a najal země na rok. Zašil více,
opět se urodilo dobře, ale pole bylo daleko od
vesnice. Asi 15 verst musilo se jeti. I všiml si, jak
kolem do kola sedláci ve dvorech žijí a bohatnou.
„Bylo by lépe,“ pomyslil si, „kdybych ve své vlast-
nictví koupil zemi a vystavěl si dvůr; všechno bych
měl pohromadě.“ I přemýšlel Pachom, jak by zemi
dostal ve své vlastnictví.

Tak Pachom prožil pět let. Najímal zemi a sil pše-
nici. Úroda dopadala dobře, pšenice se rodila, peněz
přibývalo. Žíti mohl slušně; ale Pachoma mrzelo
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každý rok od lidí zemi kupovati a daleko se za ní
potloukati; kde byla pěknější půda, ihned se tam
mužíkové přihnali a všecku rozebrali; on se opozdil
i neměl na čem síti. I koupil jednou s obchodníky na
polovic od mužíků obecnou půdu, a už ji zorávali.
Ale tu mužíci odevzdali věc soudu, a práce byla
nadarmo. Kdyby měl svou zemi, nikomu by se
nemusel klaněti. a nebylo by zlosti.

I jal se Pachom pátrati, kde by mohl koupiti zemi
ve své vlastnictví. I namanul se mu mužík, ten měl
500 děsjatin — přišel na mizinu, prodával to lacino.
Pachom s ním vyjednával. Smlouval, smlouval,
smluvili se na 1500 rublů; polovici peněz mu chtěl
čekati Už měli vše vyjednáno, tu zajel jednou
cestující obchodnik k Pachomu na dvůr nakrmit
koní. Napili se čaje, pohovořili si; vypravuje kupec,
že jede ze vzdáleného Baškirska. „Tam,“ vypravuje,
„koupil jsem u Baškirců 1500 děsjatin země. Stála
všeho všudy 1000 rublů.“ Pachom počal se na to
vyptávati, a kupec vypravoval. „Jenom,“ praví, „jak
jsem si naklonil kmety! Županů, koberců jsem
rozdal za 100 rublů, a bedničku čaje, a napojil jsem
pálenkou, kdo jen chtěl píti. Po dvaceti kopejkách
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platil jsem děsjatinu.“ I ukazoval kupní smlouvu.
„Země leží nad říčkou a jest to step husté travou
porostlá.“ I vyptával se Pachom tím dychtivěji, jak a
co.

„Země,“ praví kupec, „tam neobejdeš ani za rok
— jest všechna baškirská. A lid jest nečiperný, jako
berani. Skoro zadarmo to můžeš dostati.“ „Nu,“
myslí si Pachom, „co bych já za svých tisíc rublů pět
set děsjatin kupoval a ještě měl dluh na krku? Co do-
stanu proti tomu tam za tisíc rublů!“
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V.

P achom vyptal se na cestu a jak jen kupce vy-
provodil, hned se sám chystal na cestu.

Zůstavil dům ženě na starost, vzal s sebou čeledína
a odejel. Zajeli do města, koupili bedničku čaje,
rozličné dary, pálenku — všechno, jak jim kupec
řekl.

Jeli, jeli, pět set verst urazili. Za sedm dní přijeli
na kočující Baškirce; všechno nalezli tak, jak kupec
řekl. Všichni žijí na stepi, nad říčkou, v plstěných
stanech. Sami ani neorají ani chleba nejedí. Ale po
stepi chodí dobytek i koně ve stádech. Za stany jsou
hříbata přivázána, a k nim dvakrát za den přihánějí
kobyly a dojí je a z mléka kumys dělají. Ženy připra-
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vují kumys a sýr, ale muži nedovedou nic jiného než
kumys a čaj piti, skopovinu jisti a na píšťalky hráti.
Všichni jsou bezvousí, veseli, po celé léto zahálejí.
Lid ruský neumí, jest zcela nevzdělaný, ale přívětivý.

Jak Baškirci uviděli Pachoma, vyšli ze stanů a ob-
stoupili hosta. Zavolali tlumočníka, a tomu Pachom
řekl, že přišel strany země. Baškirci se zaradovali,
vzali Pachoma pod pažím, uvedli jej v pěkný stan,
posadili na koberce, podložili pod něj prachových
podušek a častovali jej čajem a kumysem. Zabili
berana a pohostili jej skopovinou. Pachom vyndal
ze svého vozu dary a jal se je rozdávati Baškircům;
rozdal dary i rozdělil čaj. Baškirci se zaradovali.
Brebentili chvíli mezi sebou a pak kázali
tlumočníku, aby mluvil.

„Mám ti říci,“ pravil tlumočník, „že jsi se jim
zalíbil, a že u nás jest obyčej hostu každé potěšení
učiniti, za dary dáti mu zase dary. Tys nás
obdaroval; teď řekni, co se tobě u nás líbí, abychom
my tebe obdarovali.“ „Líbí se mi u vás,“ praví
Pachom, „ze všeho nejvíce vaše země. U nás je málo
půdy a je vymrskána, ale u vás je země mnoho a je
dobrá, že jsem takové neviděl.“
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Tlumočník jim to přeložil. Baškirci si pohovořili,
pohovořili. Pachom nerozuměl, co si povídali, ale
viděl, že vesele něco křičí a se smějí. Pak utichli,
hledí na Pachoma, a tlumočník praví: „Mám ti říci,
že za tvou laskavosť rádi tobě dají země, kolik chceš.
Jen ukaž rukou na ni — a bude tvá.“ Ještě jednou
spolu pohovořili a začali se o něco hašteřiti. I ptal
se Pachom, oč se hašteří. A tlumočník řekl: „Jedni
praví, že třeba starosty se zeptati strany země, a bez
něho že nelze nic činiti. A druzí praví, že i bez něho
je to možno.“
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VI.

B aškirci se hašteří, tu přišel náhle člověk s liščí
čepicí; všichni umlkli a vstali. A tlumočník

řekl: „To je starosta sám.“ Ihned vzal Pachom
nejlepší župan a podal jej starostovi a ještě pět liber
čaje. Starosta to přijal a sedl na první místo. Ihned
jali se Baškirci něco mu povídati. Starosta je
vyslechl, usmál se a spustil po rusku: „Což, totě
možno. Vezmi, kde se ti zalíbí! Země máme mnoho.“
„Jakže? vzíti, co chci?“ myslí si Pachom. „Musí se to
jak se patří pojistiti. Teď řeknou — je tvá, a později
zase vezmou.“ I řekl: „Děkuju vám za vaše dobré
mínění. Země máte mnoho. Ale já nemnoho
potřebuju. Jen že bych rád věděl, která bude moje.
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Ale bude potřebí nějak mi ji odméřiti a pojistiti. Nad
životem a smrtí Bůh jest pánem. Vy, dobří lidé, dáte,
a možná vaše děti opět vezmou.“

Starosta se zasmál. „To je možná. My ti to tak
pojistíme, že budeš spokojen.“ I pravil Pachom : „Jak
jsem slyšel, byl u vás kupec, vy jste mu také darovali
kus země a kupní smlouvu jste zhotovili, a tak i mně
to udělejte.“ Porozuměl mu starosta. „To je docela
dobře možno. Máme také písaře, a do města
pojedeme a pečeť na to dáme.“ „A jaká bude cena?“
praví Pachom. „Cena je u nás jedna, 1000 rublů za
den.“ Pachom nepochopil, jaká je to míra — den.
„Kolik je to děsjatin ?“ „To my neumíme spočítati.
My za den prodáváme — co za den obejdeš, to je
tvoje; a cena za jeden den jest 1000 rublů.“ Pachom
se podivil. „A to je zvláštní! za den se obejde mnoho
země.“ Starosta se zasmál. „Všecka bude tvá. Jen
jedna jest podmínka. Nepřijdoš-li za den nazpět k
tomu místu, odkud jsi vyšel, propadnou tvé peníze.“
„A jak to označiti,“ řekl Pachom, „co obejdu?“ „I —
my se postavíme na místo, kde se tobě zlíbí; my tam
budeme státi, a ty půjdeš, uděláš kruh, a za tebou
naši jonáci pojedou na konícb, a kde přikážeš, tam
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postaví věchty; a pak od věchtu k věchtu projedeme
pluhem. Zaber si kruh, jak veliký chceš, jen do
západu slunce přijď zase k tomu místu, ze kterého
vyjdeš. Co obejdeš, všechno je tvoje.“

Pachom s tím souhlasil Ustanovili, že z rána vy-
jedou. Porozprávěli, popili ještě kumysu, pojedli
sko- poviny, pak ještě se čaje napili, a nastala noc;
uložili Pachoma na prachovou peřinu spáti, a rozešli
se; slíbili, že na zejtří 11a úsvitě se sejdou, do
východu slunce že přijedou na místo.
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VII.

P achom lehl si na prachové podušky, a spáti ne-
může, stále o zemi přemýšlí. »Co já si tu

zřídím!“ povídá si; „vezmu si ohromný kus země —
padesát verst obejdu přece za den; a v padesáti
verstách jest asi 10.000 děsjatin. Nikomu se nebudu
klaněti. Dvoje spřežení si opatřím, dva dělníky si
najmu, — tučnou půdu budu orati a na ostatní
vyháněti hojné dobytka.“ Pachom neusnul po celou
noc. Před úsvitem trochu zdříml. Jak zdříml, měl
sen. Zdálo se mu, že leží v témž staně a slyší, jak
venku se někdo chechtá. I zachtělo se mu podívati,
kdo se to směje, i vyšel ze stanu. Tu sedí onen
starosta baškirský před stanem, popadl se oběma
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rukama za život a dal se do nehorázného smíchu.
I přistoupil Pachom a ptal se: „Co se směješ?“ —
a tu vidí, že to není starosta baškirský, ale onen
kupec, co k němu před několika dny zajel a o zemi
mu vyprávěl. A jen se zeptal kupce: „Jsi tu dávno?“ a
už to není kupec, ale týž mužík, co kdysi, už dávno,
k němu z jihu přišel. A tu vidí Pachom, že to není
ani mužík, ale sám ďábel s rohy a kopyty, že sedí,
směje se a na něco hledí. I myslí si Pachom, nač to
hledí a čemu se směje? I zašel se strany se podívat,
i vidí, jak tu leží člověk bosy, jen v košili a spod-
kách, leží na znak a je bílý jako ručník. A jak pohledl
Pachom bedlivěji, jaký je to člověk, spatřil, že to on
sám. Pachom vzdychl a probudil se. „Co se Člověku
všechno nezdá!“ pomyslil si. Rozhlédl se a viděl, že
už mizí tma, — rozednívalo se. „Bude třeba,“ myslí
si, „buditi lid, — už je čas jeti.“

182



IX.

P achom jde přímo k šichanu, a bylo mu juž
těžko; jde — nohy ho bolí, otloukl si je, a začaly

mu klesati; chtěl by si oddechnouti, ale nemůže;
nedošel by na místo do západu slunce. Slunce
nečeká, zrovna jako by je někdo honil, tak kvapí ku
předu.

„Nu,“ myslí si Pachom, „nechybil-li jsem?
nezabral-li jsem mnoho? jestliže se opozdím! Och,
ještě mám daleko a jsem zmořen. Jen aby na zmar
nepřišlo všechno mé vydání a namáhání! Nutno
napnouti síly.“

Pachom sebou zatřepal a běžel klusem. Nohy do
krve si odřel, ale běží. Běžel, běžel — pořád ještě
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má daleko; zahodil kazajku, boty, nádobku i čapku
odhodil. „Ach,“ myslí si, „byl jsem příliš chtivý. Vše
zmařeno; nedoběhnu tam do západu slunce.“ A ještě
hůře od strachu dech se mu zatajoval. Pachom běží,
košile i spodky od potu k tělu se lípnou, v ústech
má vypráhlo. V prsou jako by kovářské měchy se mu
rozdouvaly, a v srdci jako by mu kladivem tlouklo, a
nohy jako by nebyly jeho, podlamují se. Juž nemyslí
na zemi; juž jen na to myslí, aby neumřel z námahy.
Umříti se bojí, ale zastaviti se nemůže. „Tolik země
jsem proběhl,“ myslí si, „a teď abych se zastavil —
hlupákem mě nazvou.“

Slyší, jak hvízdají, jak výskají naň Baškirci, a od
jejich křiku ještě hůře srdce se mu rozpaiuje.
Pachom běží z posledních sil, ale slunce už už se
skláni na obzor. Ale také na místo juž je zcela blízko.
Pachom vidí, jak juž lid na šichaně na něho rukami
mává a jej popohání. Vidí i čapku liščí na zemi, i
peníze na ní vidí, vidí i starostu, jak na zemi sedí
a rukama za břicho se drží. I vzpomněl si Pachom
na sen a pomyslil si: „Země bych měl mnoho, ale
dopustí-li Bůh na ní žíti? Ach, zahubil jsem sebe!“
A při tom stále běží. Vzhlédl k slunci — to červené,
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veliké, až k zemi došlo, už okrajem zacházelo.
Přiběhl pod šichan, a slunce zašlo. Pachom
vzdychnul. Juž myslil, že je veta po všem; tu si
vzpomněl, že zdola ho nemůže viděti, ale na šichaně
ještě nezašlo. Pachom vrhl se na pahrbek. Vyběhl,
vidí — hle, tu leží čapka! Pachom zakopl, upadl a
dosáhl rukama až k čapce.

„Aj, to je chlapík!“ vzkřikl starosta. „Mnoho země
získal.“

Pachomův čeledín přiběhl, chtěl jej zdvihnouti, a
hle! jemu z úst krev teče, a leží tu mrtev. Čeledín
vzdychnul. A starosta sedí s podloženýma pod sebe
nohama, chechtá se a rukama za břicho se drží.

Starosta vstal, zdvihl se země rýč, hodil jej če-
ledínu.

„Na, zakopej ho!“
Zdvihli se všichni Baškirci a odjeli.
Zůstal tam jediný Čeledín. Vykopal Pachomu

hrob, tak dlouhý, co měřil od nohou až k hlavě — tři
lokte, a zakopal jej.
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VIII.

P achom vstal, vzbudil čeledína ve voze, kázal
mu zapřáhnouti, a šel budit Baškirců. „čas

jest,“ praví, „na step jeti a odměřovati zemi.“
Baškirci vstávali, sebrali se všichni, i starosta přišel.
Jali se opět piti kumys, chtěli Pachoma pohostiti
čajem, ale nechtělo se mu čekati. „Máme-li jeti, tak
jeďme,“ pravil, „už je čas.“ Baškirci se sebrali, jedni
usedli na koně, jiní do vozů a jeli. Pachom s
čeledínem jel ve svém voze. Přijeli na step. Svítá.
Vyjeli na pahrbek, po baškirsku na šichan, vylezli z
vozů, sešli se v hromadu. Starosta přistoupil k
Pachomu a ukázal rukou do dálky. „Hle, vece, „to vše
je naše, kam okem dohledneš. Vyber si dle libosti.“
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Pachomu zajiskřily se oči; země byla všecka travou
porostlá, rovná jako dlaň, Černá jako mák, a kde jest
prohloubena, tam je různého rostlinstva hojnost;
tráva sahá až po prsa. Starosta sňal liščí čapku a
postavil ji do prostřed šichanu. „Hle,“ praví, „to
bude meta ; na tu polož své peníze. Tvůj čeledín
tu bude státi; odtud vyjdeš — sem zase přijď. Co
obejdeš, vše bude tvé!“ Pachom vyndal peníze,
položil na Čapku, svlekl kaftan, zůstal jen v kazajce,
utáhl si pás pevněji pod břichem, mošničku s
chlebem za košili si vložil, dřevěnou nádobku s
vodou přivázal k opasku, povytáhl holínky a chystal
se na cestu. Chvíli přemýšlel, ve kterou stranu se
dáti, — všude je pěkně. Myslí si: „Všechno jedno!
Půjdu k východu slunce.“ Stanul obličejem k slunci,
protahoval se, — čeká, až by se slunce ukázalo na
obzoru. Myslí si: „Ani minutky nepropasu — za
chládku se pěkné jde.“ Jezdcové baškirští vyjeli na
šichan a stanuli za Pachomem. Jak jen se ukázaly
první paprsky sluneční, Pachom sebou hnul a pustil
se na step. Za ním jeli jezdcové.

Pachom kráčel, ani pomalu, ani rychle. Tak ušel
asi verstu; kráčeje kázal věchet postaviti. Kráčel
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dále. Rozhoupával se, začal i kroku přidávati. Ušel
ještě kus a velel postaviti druhý věchet. Ohledl se za
sebe — dobře je viděti šichan, i lid tam stojí. Pachom
hádá, že ušel pět verst. Začínalo mu býti teplo, i
svlekl kazajku, přepásal se. Šel dále. Urazil ještě pět
verst. Tepla přibývalo. Vzhlédl k slunečku. Už je čas
k snídaní. „Jedna čtvrt doby pracovní prošla,“ myslí
si. „A je jich čtyři na den, ještě by bylo časně
obraceti. Jen co se zuju!“ Sedl si, zul se, šel dále.
Šlo se mu hned lehčeji. Myslil si: „Jen až urazím
asi pět verst, pak začnu zabýbati v levo. Je tu pěkné
místečko. Čím dále, tím lépe.“ Kráčel ještě přímo v
před. Ohledl se za sebe: šichan už je sotva viděti, a
lid na něm černá se jako mravenci.

„Nu,“ pomyslil si Pachom, „zabral jsem toho dost,
bude třeba v tam tu stranu zahýbati. Také jsem se
silně zpotil — chce se mi piti.“ Pozdvihl nádobku,
napil se v chůzi, kázal věchet postaviti a náhle v
levo zahnul. Šel, šel, tráva mu sahala vysoko a dělalo
se horko. Pachom začínal se unavovati, pohleděl na
slunečko — vidí, že čas obědu je tu. „Nu,“ myslí si,
Je třeba si oddechnouti.“ Zastavil se. Pojedl kousek
chleba, ale sednouti si nechtěl, a myslí si: „Sedneš
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si a pak si lehneš, až i usneš.“ Postál ne mnoho,
odpočinul si a pak kráčel dále. S počátku šlo se mu
lehko: od jídla síly mu přibylo. Ale juž bylo velmi
horko, ba i spaní naň přicházelo. Pachom se
upachtil. „Nu,“ myslí si, „hodinku budu trpěti, a celý
věk žíti.“ Prošel ještě tím směrem deset verst. Chtěl
zahýbati v levo, tu spatřil místečko překrásné —
pádolina je to vlhká. „Škoda by jí bylo!“ myslí si.
„Len se tu pěkný urodí.“ Opět kráčel přímo. Zabral
pádolinu, postavil věchet a zahnul druhý úhel.
Ohledl se na šichan — lidi sotva jest vi- děti. Asi
patnáct verst k nim bude. „Nu,“ myslí si, „udělal
jsem ty dvě strany příliš dlouhé, tuhle třetí musím
zkrátiti.“ Kráčel po třetí straně, počal kroku
přidávati. Popatřil na slunce; už bylo kolem svačiny,
a on po třetí straně všeho všudy dvě versty prošel a
k metě měl pořád ještě patnáct verst. „Ne,“ myslí si,
„třebas bude pozemek křivý, ale teď nutno přímou
cestou chvátati. Jen se zbytečně nezdržovati! Země
mám beztoho juž mnoho.“ I obrátil se Pachom
přímým směrem k šichanu.
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