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Cim jsou lidé Zivi.

»My vime, Ze jsme preneseni ze smrti do Zivota,
nebot milujeme bratfi; kdozZ nemiluje bratra,
prebyva v smrti.“ (I. epistola sv. Jana, 3, 14.)

»,Kdoby pak mél statek tohoto svéta a vidél by
bratra svého, an nouzi trpi, a zavrel by srdce své
pred nim: kterak laska Bozi prebyva v ném?“ (3, 17.)

»Synackové moji! nemilujmez slovem ani
jazykem, ale skutkem a pravdou.” (3, 18.)

»Laska z Boha jest; a kazdy, kdoz miluje, z Boha se
narodil a znd Boha.“ (4, 7.)

,Kdo nemiluje, nezna Boha; nebot Biih jest 1dska.”
4, 8.)

»,Boha nikdy nikdo nevidél. Milujeme-li druh
druha, Buh jest v nds.” (4, 12.)



,Blh jest laska, a kdoz v lasce prebyva, v Bohu
prebyva a Buh v ném.” (4, 16.)

»,Kdo pravi: miluji Boha, a nenavidi bratra svého,
l1har jest; nebo kdoz nemiluje bratra svého, kterého
vidi, jak mize milovati Boha, kterého nevidi?“ (4,
20.)



v
Z il jednou svec se Zenou a détmi u muzika v po-

druzi. Nemeél ani domu svého, ani pole, i zivil
sebe i rodinu praci sevcovskou. Chléb byl drahy, ale
prace lacina, a co vydélal, to také projedl. Se Zenou
dohromady mél kozich, ale i ten byl sama dira; juz
druhy rok chystal se Svec koupit ovci kize na novy
kozich.

Na podzim konecné nastradal Svec néco penéz;
trirublova bankovka ulozena byla u Zeny v truhle, a
jesté pet rubla dvacet pét kopejek mél pijcenych u
muziki ve vesnici.

I prichystal se jednoho jitra Svec do vesnice pro
kozich. ODbIékl nankinovou vatovanou kamizolu



zeninu pres kosili a na ni soukenny kaftan; dal
trirublovou bankovku do kapsy, ulomil si htil a po
snidani odesel. Myslil si: ,Dostanu pét rublt od
muzika, priddm své tri a koupim ov¢i kazi na
kozich.”

Prisel svec do vesnice, zasel k jednomu muziku —
nebylo ho doma; slibila Zena jeho, Ze posle s nedéle
muze s peneézi, ale penéz nedala. Zasel ke druhému
— Boha se dokladal muzik, ze nema penéz, toliko
dvacet kopejek mu dal za spravku bot. Zamyslel Svec
na dluh vziti kGzi. Na dluh nedal mu ji obchodnik.

,Prines penize,” povida, ,a pak si vyber podle li-
bosti. Vime, jak tézko se dluhy shanéji!®

A tak svec neporidil, toliko dvacet kopejek dostal
za spravku, a jakys muzik dal mu staré plsténé boty
obsit kozi.

Posteskl si Svec, vypil za vsech dvacet kopejek
vodky a Sel domu bez kozicha. Zrana se mu zdalo,
zZe je mrazivo, ale kdyz se napil, bylo mu teplo i bez
kozicha. Jde svec po cesté, jednou rukou poklepava
hiilkou po umrzlych hrudach a druhou rukou mava
botama a sdm s sebou rozmlouva.

,Mneé je,“ povida, ,i bez kozicha teplo. Vypil jsem
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kalisek, a ted mi krev hraje ve vSech zilkach. I
netfeba mi kozicha. Juz jsem zapomnél na vSechno
hore. Hle, jaky jsem to clovék! Co mi po tom? Vsak
ja budu ziv i bez kozicha. Mné ho na véky neni treba.
Jen ze — zenu to zamrzi. A je to také mrzuta véc —
ty na clovéka pracuj, a on té za nos vodi. Ale jen po-
ckej : neprineses-li penéz, vezmu ti Cepici s hlavy
— panbuh vi vezmul!... A co je to? Da mi dvacet ko-
pejek. Nu co pak pocnes s dvaciti kopejkami? Jenom
se napijes, jiného nic. Povidd: Mam nouzi. Ty mas
nouzi, a ja ji nemam? Ty mas diam i dobytek i
vsechno, a ja, co mam na sobé, to mam; ty mas
svlj chléb, a ja jsem nucen jej kupovat; vezmi kde
vezmi, ale tfi ruble tydné jen na chléb musim miti.
Prijdu domi, a chléb dosel. Opét ptildruhého rublu
vydam... Tak ty mné dej, coz mého jest.”

Prijde tak svec ke kapli, kde se cesta zataci; hledi
— za samou kapli néco se béla. Uz se smrakalo; svec
napina zrak, ale nemuze rozeznati, co to. Kamene
takového, mysli si, zde nebylo. Dobytce? Dobytceti
se to nepodoba. Podle hlavy podoba se ¢loveku, a je
to néco bilého. Vsak i ¢lovék — pro¢ by tu byl? Sel
blize — vidél to zcela jasné. Jaky to div: skutecné



clovek, bud si zivy, bud si mrtvy; nahy sedi podepren
jsa o kapli, a nehybe sebou. Strach pojal sevce; mysli
si: ,,Zabili tu clovéka, svlekli jej a hodili sem. Pribliz
se jen a nevypletes se z toho potom.”

I poposel $vec mimo. Zasel za kapli — Clovéka
ztratil s oCi. Presel za kapli, ohlédl se, vidi: clovék
juz se neopiral o kapli, hybe sebou, tak jakoby se
rozhlizel. Jesté vice zalekl se Svec; mysli si:
»Pristoupim nebo projdu mimo? Pristoupim — bude
se mnou zle.

Kdo pak jej zna, jaky to clovek? Toho sem
neprivedlo nic dobrého! Pristoupis, a on na té vskoci
a zardousi té, a neodejdes vic od ného; a nezardousi-
li — nu tak se s nim tahej jako kGn! Co si s nim,
s nahacem, pociti ? Nesvleknu prece posledni sviij
kabat, abych mu jej dal. Jen kdybych se stastné
dostal odtud!“

I zrychlil svec kroky. Jiz odchazel od kaple — tu
ozvalo se v ném svédomi.

I zastavil se Svec na cesteé.

,Co pak to, Simone, délas?“ mluvil sdm k sobé.
,Clovék v bidé zmir4, a tys se zalekl, jde§ mimo. Ci
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snad jsi tak tuze zbohatl? Bojis se, aby té neoloupil
o tvé bohatstvi? Aj, Simone, to neni pékné!“






a de Simon bliZe ku ¢lovéku, prohlizi jej a vidi:
clovek mlady, pri sile, neni vidéti na téle ran,
jen patrno, ze vymrzl a jest podésen, — sedi opiraje
se a nehledi na Simona; o¢i pozvednout! nemiZe,
jako pro slabost. Pfistoupil Simon aZ k nému, a
nahle jako by procitl, ¢lovék obratil hlavu, otevrel
oci a vzhlédl na Simona. A od tohoto pohledu zalibil
se ¢lovék Simonu. Hodil on na zem boty, rozpésal se,
polozil podpasek na boty, svlekl kaftan.

,Dosti toho mudrovani,“ povida. ,Oblékej se, ja
tku: Tu mas.”

Vzal Simon ¢lovéka pod pazim a jal se ho zvedati.
Zvedl se ¢lovék. I vidi Simon télo $tihlé, ¢isté, ruce,



nohy nesedrené a oblicej libezny. Prehodil mu
Simon kaftan pfes ramena. Nemohl vklouznouti do
rukdvu. Vstr¢il mu tam Simon ruce, povytahl kaftan,
prelozil na prsou a pritdhl podpaskem. Pak snal s
hlavy roztrhanou cepici; chtél ji dati nahému, ale
bylo mu zima na hlavu; mysli si: ,J& mam hlavu
vsecku lysou, a on ma dlouhé, kaderavé vlasy,” a dal
si Cepici opét na hlavu. ,Radéji mu boty obuju.”

Posadil ho a obul mu boty.

Kdyz jej Svec odeél, povida:

»Tak, tak, bratfe! Nu, rozhazuj rukama a zahrivej
se. Co se zde stalo, to juz bez nas se vysetri. M{izes
jiti ?“

Clovék stoji, libezné hledi na Simona a promluviti
nemuze ani slova.

,Proc¢ pak nemluvis? Zde prece nelze zimovati.
Treba jiti k lidskym pribytkéim. Tu, hle! na, sochor
muj! Opirej se, kdyz jsi seslabl. Rozhoupej se !“

I poposel clovéek. Kraci lehko, nezlistavaje pozadu.
Jdou spolu cestou, i pravi Simon:

,0dkud, ja rku, jsi?“

»Nejsem zdejsi.”

»Zdejsi lidi zndm. Jak jsi se ocitl zde, pod kapli?“

10
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»,Nemohu rici.”

,Nejspis ti lidé ublizili ?“

,Nikdo mi neublizil. Mne Blih potrestal.”

»Toté jisto, vse jest od Boha, ale nékam prece
musi$ miti namireno. Kam pak ptjdes ?“

»,Mneé je vse jedno.”

Podivil se Simon. Neni podoben rvadi a v feéi jest
mékky a nemluvi o sobé. I mysli Simon, jaké podivné
veci se déji na sveté. I pravi ku ¢loveku:

,Coz! zajdi ke mné domi, aspon se trochu za-
hrejes.”

Simon prich4zi ke dvoru, a pocestny se za nim
neopozduje, jde mu po boku. Zdvihl se vitr, proviva
Simona pod kosili; i pocala jej nachmelenost
opoustéti, a zima ho rozrazela. Jde, odfukuje si,
zahaluje se do kamizoly zeniny a mysli si: , To je
pékny kozich! Sel jsem pro koZich, pfijdu bez
kaftanu, a jesté nahace s sebou privedu. Nepochvali
mne Matrjona.” A jak pomysli na Matrjonu, je
Simonovi dzko. Ale jak pohlédne na cizince a
vzpomene, jak on vzhlédl k nému za kapli, zaplesa
mu srdce v téle.

1






~
S imonova Zena casné rano uklidila. Drivi

nasekala, vody prinesla, déti nakrmila, sama
pojedla i zamyslila se; zamyslila se, kdy chléb péci:
nyni, Ci zejtra? Zbyval jesteé velky skrojek.

JJestlize,” myslila si, ,Simon tam poobédva a
mnoho k vecefi nesni, staci chléb na zejtri.”

Obratila, obratila Matrjona skrojek, mysli: ,Ne-
budu nyni chleba péci. Mouky bez toho vseho vsudy
na jedno peceni zustalo. Jesté do patku to vystaci.”

I uklidila Matrjona mouku, sedla ke stolu a prisi-
vala zdplatu na muZovu kosili. Sijic Matrjona mysli
na muze, jak bude kupovati ov¢i kizi na kozich.

,Jen at ho obchodnik neosidi. Je beztoho lehko-
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vérny dost a dost ten mlj muz. S&m nikoho neosidi,
a jeho podvede malé dité. Osm rublii penéz — to
neni malickost. Za to mize se dobry kozich opatfiti.
Trebas ne dubovy (zluty), ale prece jen kozich.
Predeslou zimu — co jsme vystali bez kozicha! Ani
k rece jsme nemohli, nikam. A ted odeSel z domu,
vse na sebe navlekl, ani nemam co obléci. Sel ¢asné
rano. Uz by tu mél byti. Jen zdali si nezahyril sokolik
muj ?“

Jedva si to pomyslila Matrjona, zaskripély
schidky na vystupku domu, a nékdo vesel. Matrjona
zapichla jehlu, vysla do siné. Vidi, vesli dva: Simon
a s nim muzik jakys, bez capky a v backorach.
Najednou pocitila Matrjona lihovy zapach z muze.
Nu, mysli si, tak tedy si zahyril. A jak vidéla, ze je
bez kaftanu, jenom v kamizole, a nenese niceho a
mlci, chouli se, div se ji srdce neutrhlo. Propil, mysli
si, penize, prohyril je s lecjakym pobudou, ba jeste
ho s sebou privedl.

Pustila je Matrjona v jizbu, sama vesla, vidi: clo-
vek cizi, mlady, hubeny, kaftan ma jejich. Kosile
nevidéti pod kaftanem, cepice nema. Jak vesel, tak

14
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stal, nehybe se s mista a o¢i nepozveda. I mysli si
Matrjona: ,,To neni dobry ¢lovék — boji se.”

Zamracila se Matrjona, odesla k peci, hledi, co bu-
dou délati.

Simon snal Cepici a sedl na lavici jakoby nic.

,Coz,“ pravi, ,Matrjono, das-li pak ndm néco k ve-
ceri ?“

Zabrucela néco sobé pod nos Matrjona. Jak stala u
pece, ani sebou nehnula: tu na jednoho, tu na dru-
hého se podiva, a jen hlavou pokyvuje. Vidi Simon,
Ze zena neni v dobré mire, ale nic naplat — déla,
jakoby niceho nepozoroval, bere za ruku cizince.

»Sedni si,” pravi, ,bratfe, povecerime.”

Sedl si pocestny na lavici.

,»,C0Zz? nevarila jsi nic?“

Tu dopdlila se Matrjona.

,Varila, ale ne pro tebe. Tys i rozum propil. Sel
pro kozich a bez kaftanu prisel, ano jesté lecjakého
tuldka nahého s sebou privedl. Nemam pro vas, pro
opilce, vecere.”

»Proc¢ tak, Matrjono, bez rozvahy stébetas ? Ty
zeptej se drive : jaky Clovek...”

»Ty povidej, kam jsi dal penize?“

15



S4hl Simon do kaftanu, vyndal bankovku, rozvinul
i.

»IUu jsou penize, ale Trifonov nezaplatil, zejtra
slibil.”

Jesté huare rozzlobila se Matrjona; ,kozicha ne-
koupil, a posledni kaftan néjakému nahaci oblekl, a
dom ho privedl.”

Popadla se stolu bankovku, odnesla ji uschovat, a
pri tom pravi:

~Nemdm veCefe. Vsech opilcd nahych
nenakrmis.”

»Ech, Matrjono, drz jazyk za zuby! Dfive poslou-
chej, co povidaji...”

,Doposlouchas se rozumu od opilého hlupaka!
Meéla jsem dobre, Ze jsem nechtéla za tebe, opilce,
vdati se; maticka mi platno dala — tys je propil, Sel
jsi kozich koupit — propils jej.”

Simon chce vyloZiti Zené, Ze propil jen dvacet ko-
pejek, chce rici, kde clovéka nasel, ale Matrjona
neda mu k slovu prijiti, vyridilka ji jen jen jede;
jakoby vyslovovala dvé slova najednou. I co pred
desiti lety se stalo, i to vsechno mu vycitala.

16
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Mluvila, mluvila Matrjona, pfiskoc¢ila k Simonu,
popadla jej za rukav.

»Dej mi mou kazajku! Vzdyt ta jedina mi z(stala,
i tu jsi mi svlekl a na sebe navlekl. Dej ji sem, piho-
vaty pse! Aby té das!“

I jal se Simon kazajku svlékati; kdyZ vSak rukav
vysvlekl na rub, trhla jim Zena tak, zZe zacaly svy
praskati. Popadla Matrjona kazajku, pres hlavu ji
prehodila a sdhala po dverich. Chtéla odejiti a
zastavila se: krev ji v zilach vrela — chce si zlost
vyliti a chce se dovedeéti, jaky to as clovek.

17






! Z astavila se Matrjona a pravi:
,Kdyby byl dobry clovek, tak nahy by nebyl,

ale to nema ani kosile! Kdyby byl néco dobrého
podnikal, rekl bys, odkud jsi jej privedl, takového
$vihaka!“

,VZdyt ti povidam: jdu, u kaple sedi svlecen,
vsecek zmrzly. Neni 1éto, aby kdo sedél nahy. Zavedl
mne k nému Bh, jinak by byl zahynul. Co platno ?
Stavaji se divné veci! Tak jsem ho oblekl a prived]
sem. Upokoj se! To je hrich, Matrjono, tak se zlobit!
Pamatuj na posledni hodinku !“

Matrjona byla by se dala do spilani, ale
pohlédnuvsi na cizince zamlcela se. Sedit pocestny,

19



nehybaje se, jak usedl na kraji lavice. Ruce ma
slozeny na kolenou, hlavu na prsa sklopenu, oci
neotvird a porad se mraci, jakoby jej néco dusilo.
Zamlcela se Matrjona.

Tu Simon pravi:

»,Matrjono, coz se nebojis Boha?“

Uslysevsi to slovo, Matrjona pohlédla jesté na ci-
zince a nahle zlost ji presla. Odesla ke dverim, pri-
stoupila do kouta k peci, prinesla veceri. Postavila
misku na stil, nalila kvasu, polozila k tomu posledni
skrojek chleba. Podala niz i I1zice.

sJezte !“ pravi.

Simon postréil cizince.

,Prolez za stul,” pravi, ,,mladence!“

Nakrajel Simon chleba, nadrobil, i jali se vecefeti.
Ale Matrjona sedla u protéjsiho rohu stolu,
podeprela se rukou a hledéla na cizince.

I politovala Matrjona cizince a oblibila si jej. A
nahle rozveselil se cizinec, prestal vrastiti celo, po-
zdvihl o¢i na Matrjonu a usmal se.

Povecereli, Zena poklidila a jala se vyptavati
cizince:

,Ty — odkud jsi ?“

20
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,Nejsem zdejs$i.”

,Vsak jak jsi se ocitl na cesté?”

,Nelze mi rici.”

,Kdo pak té obral?”“

»,Mne Buh potrestal.“, A tak jsi lezel nahy?*“

»Tak jsem lezel nahy a mrznul jsem. Uvidél mne
Simon, politoval, siial se sebe kaftan, mné jej oblekl
a vzal meé s sebou. A zde tys mé nakrmila, napojila,
politovala. Zaplat vam to Bah!“

Vstala Matrjona, vzala s okna starou kosili Simo-
novu, tutéz, kterou zaplatovala, podala ji cizinci,
nasla jesté spodky, dala mu je.

,Tu, na! vidim, zZe ani kosile nemas. Oblekni se a
poloz se, kde se ti zlibi, na palandu nebo na pec.”

Pocestny svlekl kaftan, oblekl kosili a ulehl na pa-
landé. Matrjona shasila svétlo, vzala kaftan a vlezla
do postele. Prikryla se Matrjona koncem kaftanu,
lezi a nespi, — pocestny ji nikterak nejde s mysli. Jak
vzpomene, ze posledni skrojecek dojedl a na zejtri
neni chleba, jak vzpomene, zZe kosili i spodky mu
dala, prijde na ni uzkost; ale vzpomene, jak se
usmal, i zaplesa ji srdce v téle.

21



Dlouho nemohla Matrjona usnouti, a slysi —
Simon také nespi, kaftan na sebe pfitahuje.

»Simone!”

AL

»JiZz posledni chléb jste snédli, a ja jsem
nezadélala na novy. Nazejtfi nevim, jak bude. Néco
u kmotry Ma- lané vyprosim.”

»Néjak bylo, néjak bude.”

A zase lezela Zena a pomlcela.

»Ale clovek to patrné dobry, jenom Ze nevypra-
vuje o sobe.”

,]Jisté Ze nesmi.” —

,Simone!”

AL

»,My davame jinym, ale pro¢ nam nikdo nedava?“

Nevédél Simon co Fici. Pravi: ,Dosti téch reci.”
Obratil se a usnul.

22



Z rana probudil se Simon. Déti spi, Zena odeSla k
sousedkam chleba vypujcit. Pouze vcerejsi
cizinec ve starych spodkach a kosili na lavici sedi,
vzhiru hledi. I oblicej jeho jest jasnéjsi nezli vcera.

I pravi Simon: ,Tak co, mily brachu? Zaludek
chleba zada, a holé télo odévu. Musime jist. Co umis
pracovat ?“

,Ja niceho neumim.”

Podivil se Simon a pravi:

sJen kdyz je chut. VSemu se ¢lovék nauci.”

,Lidé pracuji, také ja budu pracovat.”

JJak ti fikaji?“

,Michael.“

23



»,Nu, Michaele, vypravovat o sobé nechces — to je
tva véc, ale jisti musis. Budes pracovat, co ti prikazu,
a ja té budu zivit.”

»Pozehnej ti Pan Blh, a ja se budu ucit. Ukaz mi,
co mam délat.”

Vzal Simon dratev nesoukanou, navinul ji na prsty
a zacal délati konecek.

,To snadno dovedes, — hled...”

Podival se Michael, navinul si také na prsty, —
ihned to pochopil, udélal konecek.

Ukdzal mu Simon, jak vplésti $tétinku, i jak
kroutiti dratve a Siti, a Michael také to hned
pochopil.

Jakoukoli praci mu Simon ukaZe, vie hned chépe,
a tretitho dne jal se pracovati, jakoby byl sil po cely
zivot. Pracuje bez oddechu, ji malo; dojde-li prace
— mldi a stdle jen vzhlru hledi. Z domu nechodi,
nemluvi nic zbytecného, nezertuje, nesméje se.

Jen jednou vidéli, jak se usmal — v prvni vecer,
kdyz mu hospodyné pristrojila veceri.

24



Uplynul den po dni, tyden po tydni, uplynul i
rok.

Zije Michael jako dfive u Simona a pracuje. I roz-
nesla se o Simonové délniku povést, %e nikdo tak
Cisté a pevné bot neusije, Jako Simonidv délnik
Michael. I pfijizdéli z okoli k Simonovi pro boty a
zaCalo se Simonovi dobfe vésti.

Sedi jednou v zimé Simon s Michaelem i pracuji.
necky.

Vyhlédli oknem, vozik zastavil se naproti jizbé, s
kozliku seskocil mladik, otevrel dvirka. Vyléza z vo-
ziku pan v kozichu. VySel z vozika, $el k Simonovu
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domu, vystoupil po [schiidkdch na vystupek.
Matrjona vyskocila, rozevrela dvére dokoran. Sehnul
se pan, vesel v jizbu, vzpiimil se, div hlavou do
stropu nedosahl, cely kout v jizbé zaujal.

Simon vstal, poklonil se a udiven hledi na pana.
Nevidél nikdy takych lidi. Simon sdm byl vyzably a
Michael hubeny, a Matrjona teprve jen kost a kiize,
a onen jakoby byl s jiného svéta: oblicej cerveny, vy-
tyly, sije silna jak u byka, vsecek jakoby byl ze Zeleza.

Oddechl si pan, svlekl kozich, sedl si na lavici a
pravil:

,Kdo je mistr Svec?“

Predstoupil Simon, pravi:

,Ja, vase milosti!“

Krikl pan na svého sluhu.

,»Ej, Fedko, podej sem kazi!“

Pribéhl sluha, prinesl uzlik. Pan vzal uzel a polozil
jej na sttl.

»Rozvaz to,” pravi. Sluha rozvazal

.Dotknul se pan prstem kiize Sevcovské a pravi k
Simonu:

,Nu, poslouchej, Sevce! Vidis-li tu kazi?“

,Vidim, vase blahorodi.”
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»Ale zdali pak rozumis, jaka to kaze?“

Ohmatal Simon kiiZi, pravi;

,Kuze je dobra.”

»To si myslim dobra! Ty, blahovce, jesté jsi nevideél
takové kuze. Kuze to némeckd, dvacet rubla stéla. “

Zalekl se Simon, pravi:

,Kde pak bychom ji vidéli?“

,To si myslim! MzeS ty z té kiize na mou nohu
boty usiti ?“

,Mozna4, vase milosti!“

Vzkrikl na ného pan:

»To si myslim, Ze mozna! Rozuméj, komu Sijes a
z jaké kilize. Takové boty mi usij, aby rok vytrvaly,
nekftivily se, neparaly se. Mtizes-li — chop se dila,
krajej kazi, ale nemuazes-li — nechdpej se, a nekrajej
kuaze. To ti napred povidam — rozparaji-li se, zkrivi-
li se boty, nez se rok s rokem sejde, dam té zavriti
do vézeni; nezkrivi-li se, nerozparaji-li se do roka,
zaplatim ti za praci deset rubla.”

Zalekl se Simon, a nevi, co fici. Ohlédl se na Mi-
chaela. Strcil do ného loktem a Sepce:

,Bratre, co myslis ?“

Kyvnul hlavou Michael: ,Ja rku, ber praci.”
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Simon poslechl Michaela, uvolil se, Ze takové boty
usije, aby rok se nekfrivily a nepéraly.

Zavolal pan sluhu, velel, by mu zul botu s levé
nohy a natahl nohu.

,Vezmi miru!“

Simon sesil prouzek papiru zdéli paltfeti pidé,
uhladil jej, klekl si, ruku o zastéru pékné otrel, aby
nezamazal panské puncochy, a jal se brati miru.
Zmeril podesev, zmeéril ve zdvizi, zacal Iytko meriti,
papirek nestacil. Noha v lytku jako brevno byla
tlustd: ,Hled, at holinky nejsou tésné!“ Po¢al Simon
jesté nasivati papirek. Pan sedi, jezdi prstem sem
tam v puncose, prohlizi si, kdo je ve svétnici. Spatfil
Michaela.

,Kdo jest to u tebe?”

»1 to je pravé ten remeslnik, jenz bude ty boty
$iti.”

»Tedy pozor!“ pravi pan k Michaelu. ,Pamatuj si,
tak je usijes, aby rok vytrvaly.”

Ohlédl se i Simon na Michaela — Michael na pana
ani nehledi, ale uprel zrak v kout za panem, nejinak,
nez jakoby tam nékoho videél.
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Hledél, hledél Michael, a ndhle se usmal, a oblicej
vsecek se mu vyjasnil.

,Co ty, hlupaku, zuby cenis? Ty radéji hled, aby v
cas byly hotovy.”

I pravil Michael:

,Budou udélany praveé, kdyz jich bude treba.”

,Dobr4, dobra!“

Pan obul botu, oblekl kozich, zapjal se a sel ke
dverim. Ale zapomnél sehnouti se a vrazil hlavou do
tramu nade dverma.

Lateril pan, trel si rukou hlavu, sedl do voziku a
odejel.

Kdyz odejel, Simon povida:

»,Nu, ten je z kifemene! Toho palici neubijes!
Zarubu u dveti hlavou vysadil, ale malo toho dba.”

A Matrjona pravi:

,Pri takovém zivobyti, — jak by clovek nesesilil.
Takovému habanu ani smrt neublizi.”
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Ipravil Simon Michaelu:

,Praci jsme sice prijali, ale at se ndm neprihodi
néco nemilého. Kize je draha a pan zlostny. Jen at
nechybime! Nu tak, ty! ty mas i oci bystrejsi, i v ru-
kach vice obratnosti nez ja, zde mas miru. Krajej
kiazi, a ja zatim dosiju povlacky.”

Nebyl neposlusen Michael, vzal panskou kuazi,
rozestrel ji po stole, slozil ve dvé, vzal niz a zacal
krajeti.

I pristoupila Matrjona, diva se, jak Michael kraji,
a divi se, co to Michael déla. Privykla juz také
Matrjona Sevcovské praci, hledi a vidi, ze Michael ne
na boty klizi kraji, ale na okrouhlé strevice vykrajuje.
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Matrjona chtéla néco rici, ale pomyslila si: ,Jiste,
Ze tomu nerozumim, a jisté, ze to Michael 1épe zna
— nebudu se do toho michati.”

Skrojil Michael na par, chopil konec a zacal to
sesivati ne jako boty ve dva konce, nybrz jednim
koncem, tak jak se $iji bosoviky.

Matrjona podivila se i tomu, ale prece se do toho
nevmichala. A Michael neustdle Sije. Zvonili
poledne.

Simon se zvedl, patfi, —Michael z panské kiiZze m4
usity bosoviky. Vzdychl si Simon:

sJak to?“ mysli si, ,Michael po cely rok tu zil,
chyby v nicem neudélal, a ted takové nestésti
zpusobil. Pan objednal boty s vysokymi holinkami,
a on bosoviky usil bez podesve, kiizi zkazil. Jak ja se
ted vyporadam s panem? Takové kiiZe nenajdes!”

I pravi Michaelu:

,»,Co pak jsi to, mily brachu, vyvedl? Tys mé zabil.
Vzdyt pan si objednal boty, — ale ty — co jsi usil?“

Sotva ze zacal domlouvati Michaelu, bylo slyseti
ranu krouzkem u dveri: nékdo tluce. Pohledéli
oknem, prijel kdos na koni, koné privazuje. Otevreli,
vesel prave ten sluha panav.
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,Pozdrav Buh!“

,Pozdrav! Ceho si prejete?

»Tu, hle, nase pani poslala mne strany bot.”

,Co strany bot?“

,Co strany bot? — pan nepotrebuje bot. Pan prave
skonal.”

,Co to povidas ?“

,0d vas domu nedojei, jesté ve voze zemrel. Pod-
jel viz k domu, prisli mu pomahat z vozu, ale on
jako pytel se svalil a byl juz tuhy — mrtev lezi, stézi
ho z voziku vyprostili. A pani mne poslala a rekla:
Povéz ty sevci: byl u vas tuhle pan, boty objednal
a khzi zanechal, — tak povéz mu tam: bot neni
potrebi, ale aby bosoviky na mrtvého co nejrychleji
z té klize usili. A pockej si, az je usijou, a s sebou je
pfines. Proto také jsem zde.”

Michael vzal se stolu odrizky kaze, svinul je, vzal i
hotové bosoviky. uhodil jednim o druhy, otrel je za-
stérou a podal sluhovi. Vzal sluha bosoviky.

»,Méjte se dobre! Zdar Buh!“
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Uplynul jesté rok, i druhy, az i Sesty, co zije Mi-
chael u Simona. Zije jako dfive. Nikam
nechodi, zbytecného slova nemluvi a po cely cas
jenom dvakrat se usmal: jednou, kdyz hospodyné
mu vecefi podala, po druhé na pana. Simonovi délal
délnik naramnou radost.I nepta se ho vice, odkud
jest; jenom toho jednoho se boji, aby od ného
Michael neodesel.

Sedi jednou vSickni doma. Hospodyné do peci
stavi hrnce, déti po lavicich béhaji a v okna se divaji.

Simon S$ije u jednoho okna, a Michael u druhého
pritloukava podpatek.
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Pribéhl chlapec po lavici k Michaelu, oprel se mu
o plece a hledi v okno.

»Strycku Michaele, podivej se, kupcova s dévcatky
— jakoby sla k ndm. A jedna divka je chroma.”

Sotva to rekl chlapec, Michael odhodil praci,
obratil se k oknu, hledél na ulici.

I podivil se Simon. Nikdy nedival se Michael na
ulici, a nyni vrhl se k oknu a hledi na néco.

Pohledél i Simon v okno: vidi, vskutku jde Zenska
k jeho dvoru, cisté odénd, vede za rucinky dve
dévcatka v koziskach, s teplymi satecky na hlavach.
Dévcatka jedno jak druhé, rozeznati jich nelze.
Jenom ze jedno ma levou nozku porouchdnu — pri
chtizi na ni napada.

Vystoupila pani po schidkach do siné, ohmatala
dvére, zatahla za zdvoru — otevrela. Pustila pred
sebou obé dévcatka a vesla v jizbu.

,Pozdrav Pan Buh!“

,Vitejte ndm! beho si prijete?”

Zena sedla si ke stolu. Dév¢atka pfitiskla se ji ke
kolentim: ostychala se lidi.

»Tuhle tém dévcatkiim usijte na jaro kozené stre-
vice.
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»,C0Z, to je mozna. Nesili jsme dosud tak malin-
kych, ale prece je uSijeme. Muizeme udélati
okrajkové, anebo je podsijeme platnem. Tuhle
Michael je dobry femeslnik.”

Ohlédl se Simon na Michaela a vidi: Michael praci
odhodil, sedi, o¢i neodvraci od dévcatek.l podivil
se Simon Michaelu. Pravda, hezounk4 jsou to
dévcatka: Cernookd, buclatouckd, Cervena, i kozisky
i $4tecky na nich pékné, ale prece Simon nechdpe, co
on si je tak prohlizi, zrovna jakoby je znal.

Podivil se Simon, i dal se s Zenou do feéi —
smlouvali se. Dohodli se, slozil mirku. Pak vyzdvihla
si zena na kolena chromou holc¢icku a pravi:

,Tuhle té vezmi dvakrat miru; na krivou nozicku
jeden strevicek usij, a na rovnou tri. Maji nozicky
stejné veliké, jedna jak druhd. Jsou dvojcata.”

Simon vzal miru chromému dévéatku a pravi:

,»,Co pak se ji to stalo? Dévcatko tak hezounké! Ma
to od narozeni ?“

,Ne, matka je zalehla.”

Prejala rec Matrjona, rada by se dovédéla, kdo je
ta pani a ¢i jsou déti, i pravi:

»A ty snad nejsi jejich matka?“
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»Ja nejsem jejich matka ani pribuzna, mild hospo-
dynko! Jsou zcela cizi — schovanky.”

»Nejsou to tvoje déti, a jakou s nimi mas utrp-
nost!“

»Jak bych neméla! ja jsem je obé svymi prsy kojila.
Meéla jsem své deétatko, ale Pan Biih je k sobé vzal, —
ani jeho mi nebylo tak lito, jako se mi zzZelelo jich.”

»Ale ¢i pak jsou?”
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p ani se rozhovorila a jala se vypravovati:
,Bude tomu sest let, — v jednom témdni

osirely tyto déti: otce v ttery pochovali, a matka v
patek zemrela. Prisli na svet tito pohrobkové tri dni
po smrti otcové, a mat ani den nebyla ziva. Ja s
muzem v tu dobu jsme jesté sedlacili. Byli jsme
sousedé, dvory nase byly vedle sebe. Otec jejich byl
muzik, zcela sdm zil, v lese pracoval. Tu na ného
néjak pri kaceni upadl strom, ten ho napric zasahl.
Zivot mu to rozmackalo. Jen ho dovezli domd, a on
odevzdal dusi Pdnu Bohu; ale Zena jeho v témze
témdni porodila dvojcata, — tuhle ta dévcatka. Zena
ocitla se v bidé, byla samotna, a neméla u sebe k
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obsluze ani clovicka. Samotna slehla, samotna téz
umrela. Sla jsem z rdna navstivit sousedku,
vstoupim do svétnice, ale ona ubohad byla juz
studend. A jak umirala, svalila se na dévcatko. Tuhle
tu zalehla — nozicku ji vyvrtla. Sesli se lidé — umyli
ji, ustrojili, v rakev vlozili, pochovali. VSecko to uci-
nili dobri lidé. Dévcatka zlistala samotna. Kam s
nimi ? Z zen ja jedind meéla jsem robatko.
Prvorozeného chlapecka osmy tyden jsem kojila.
Vzala jsem je na cas k sobé. Sesli se muzici,
uvazovali kam s nimi, az pak mi povidaji: ,,Ty, Marjo,
podrz zatim dévcatka u sebe, a my — méj strpenti, juz
se na nécem usneseme.” I dala jsem hned prs této
rovné, ale té, kterou mat zalehla, ani jsem nezacala
kojiti. Nenadala jsem se, Ze zUstane na zive. Ale,
myslim si, pro¢ ma ten andélicek zahynouti?
Smilovala jsem se téz nad ni. Kojila jsem je, i toho
svého jedinacka, i ty dveé, — tfi déti jsem sama
odkojila. Mlada jsem byla, silu jsem méla i stravu
dobrou. A mléka tolik, Pan Biih nadél! bylo v prsech
mych, ze byly stale nality. Dvé jsem kojila a treti
ceka. Odvali se jedna, treti vezmu. Ano tak to Blh
zridil, Ze tyto jsem odchovala, ale svého milacka po
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ctvrtém roce pochovala. A vice déti Pan B{ih nedal.
Ale blahobytu naseho zacalo pribyvati. Hle, ted
zijeme zde ve mlyné, U kupce. Plat mame pékny,
vede se nam dobre. Ale déti nemam. A jak by mi
bylo smutno, kdybych zila bez téch dévcatek! Jak pak
bych jich neméla rada! Jsou ma jedinka radost na
svete.”

Pani pritiskla k sobé jednou rukou dévcatko chromé
a druhou utirala si slzy s tvari.

I vzdychla Matrjona a pravi:

,Je videti, Ze ne nadarmo se rika: Bez otce, bez
matky zustane$ na zivu, ale bez Boha nezustanes.”
Mluvili tak mezi sebou, a nahle jakoby zare osvitila
celou jizbu z toho kouta, kde sedél Michael. Ohlédli
se vSichni na néj a vidi: sedi Michael, sloZiv ruce na
kliné; hledi vzhuru, usmiva se.
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p ani s dévcatky odesla, i Michael vstal s lavice,
odlozil praci; sundal zastéru, poklonil se
hospodafri i hospodyni a pravi:

,Odpustte, hospodari i hospodyné. Mné Bih od-
pustil. Odpustte i vy.”

I vidéli hospodar i hospodyné, ze od Michaela vy-
chazi svétlo.

I vstal Simon, poklonil se Michaelu a fekl jemu:

,Vidim, Michaele, Ze nejsi obycejny clovek, i ne-
mohu ja té zdrzovati, a nemohu ia tebe se tazati.
Rekni mi jen jedno: pro¢, kdyz jsem té nasSel a pfi-
vedl v dim, byl jsi zasmusily, a kdyz Zena podala ti
veceri, tys usmal se na ni, a od té stal jsi se vese-
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lejsim. Potom, kdyz pan objednaval si boty, tys
usmal se po druhé a od téch cas byl jsi jesté
veselejsim, a ted, kdyz ona zena privedla dévcatka,
tys usmal se po treti a vSecek jsi zjasnél. Povéz mi,
Michaele, proc¢ takové svétlo z tebe jde a proc jsi se
usmal po trikrat?“

I fekl Michael:

»Proto vychazi svétlo ode mne, zZe jsem byl po-
trestan, ale nyni Bih mné odpustil. A usmal jsem
se po trikrate proto, ze mi nutno bylo zvedeti tri
slova bozi. A také jsem zveédél slova bozi: jedno slovo
jsem zvedel, kdyz tva Zena mne politovala, a proto
jsem po prvé se usmal. Druhé slovo jsem zvédeél,
kdyz bohac objedndval si boty, a tu jsem se usmal
po druhé, a nyni, kdyz jsem uvidél dévcatka, zvedél
jsem posledni, treti slovo, a usmal jsem se po treti.”

I pravil Simon:

,Rekni mi, Michaele, pro¢ té Bih potrestal, a jaka
jsou to slova bozi, abych i ja je znal.”

I fekl Michael:

,Potrestal mne Biih za to, Ze jsem ho neposlechl.
Byl jsem andélem na nebi a neposlechl jsem Boha.
Byl jsem andélem na nebi a poslal mé Hospodin,
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bych prinesl z jisté zeny dusi. Sletél jsem na zemi,
vidim: lezi Zena samotna — nemocna, porodila
dvojcata, dvé dévcatek. Dévcatko teteli se podle
matere, a nemuze ho mati k prsim vziti. Uvidéla
mne zena, pochopila, ze Blth mne pro dusi poslal,
zaplakala a pravila: Andéle bozi! Muze mého prave
pochovali, strom jej v lese zabil. Nemdm ani sestry,
ani tetky, ani babicky; neni, kdo by mé siroty
odchovaval, neber ty mi mé duse, doprej mné
samotné déti napdjeti, krmiti, na nohy postaviti.
Nelze détem bez otce, bez matky zivu byti. I poslechl
jsem matky, polozil ji jedno dévcatko k prstim, podal
ji druhé do ruky a vznesl se k Hospodinu do nebe.
Priletél jsem k Hospodinu a pravim: Nemohl jsem
z rodicky vziti dusi. Otec byl stromem zabit, matka
porodila dvojcata a prosila, bych ji nebral dusi,
pravi: ,Doprej mi déti napojiti, nakrmiti, na nohy
postaviti. Nelze détem bez otce, bez matky zivu
byti.” Neodnesl jsem z rodicky dusi. I pravil
Hospodin : ,Jdi, vezmi z rodicky dusi, a poznas tri
slova: poznas, ca jest v lidech, a co neni dano lidem,
a ¢im jsou lidé zivi. AZ to poznas, vratis$ se do nebe!’
Letél jsem nazpét na zemi a vzal z rodicky dusi.
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Odpadla nemluvnatka od prsou. Svalilo se na posteli
mrtvé télo, primacklo jednu divcinku, vyvrtlo ji
nozku. Vznesl jsem se nad vesnici, chtél jsem
odnésti dusi k Bohu, uchvatil meé vitr, sklesla mi
kridla, odpadla mi; i vystoupila duse samotna k
Bohu, a ja jsem upadl u cesty na zemi.”
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Ipochopili Simon s Matrjonou, koho to oSatili a
nasytili a kdo zil s nimi, i zaplakali od strachu i
radosti, a andel rekl:

»Zustal jsem ja samoten v poli a nahy. Neznal
jsem pred tim bidy lidské, neznal jsem ani chladu,
ani hladu; i stal jsem se clovekem. Vyhladoveél jsem,
vymrzl a nevedel, co délati. Uvideél jsem: v poli byla
kaple Bohu vystavena, priblizil jsem se k bozi kapli,
chtél jsem se v ni ukryti. Kaple zavrena byla na za-
mek, a nebylo Ize vejiti. I usedl jsem za kapli, abych
byl chranén od veétru. Prisel vecer, vyhladovél jsem
a vystydl, a vSecek jsem zemdlel. Nahle slysim: jde
clovek po cesté, nese boty, sam s sebou mluvi. I
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uvidél jsem po prvé smrtelny oblicej lidsky od té
doby, co jsem se stal clovékem; a straSnym mneé
pripadal ten oblicej, odvratil jsem se od ného. I
slysim, Ze mluvi ten ¢lovék sam s sebou, o tom, jak
své télo ode mrazu chraniti, jak Zenu a déti uziviti.
I pomyslil jsem si: ,Ja hynu od chladu i hladu, a tu
jde clovek a jenom o tom premysli, jak by sebe a
zenu kozichem prikryl a chlebem nakrmil. Nemitize
mi pomoci. Uvidél mé clovek, zamracil se, byl jeste
Najednou slysim, jak clovek jde nazpeét. Vzhlédl
jsem a nepoznal driveéjsiho clovéka: drive v obliceji
jeho byla smrt, ale ted ndhle byl ziv, a v obliceji jeho
jsem poznal Boha. Pristoupil ke mné, odél mé, vzal s
sebou a dovedl k sobé v diim. Prisel jsem v jeho diim,
vysla ndm vstfic Zena jeho a promluvila na nés. Zen-
Stina ta byla jesté strasnéjsi nezli muz, mrtvy dech
vychazel ji z Gst, a ja jsem pro zdpach smrti nemohl
oddychnouti. Chtéla mé vyhnati do zimy, a ja jsem
védel, ze umre, jestlize mne vyzene. Najednou muz
pripomenul ji Boha. A Zena nahle se premeénila. A
kdyz podala nam veceri, a sama hledéla na mne, ja
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vzhlédnul na ni — v ni juz nebylo smrti, ona byla
ziva, a ja jsem i v ni poznal Boha.

I vzpomnél jsem na prvni slovo Bozi: Poznas, co
jest v lidech. A poznal jsem, Ze jest v lidech laska. I
zaradoval jsem se tomu, ze Blh juz zacal zjevovati
mi to, co slibil, i usmal jsem se po prvé. Ale vseho
jsem jesté nemohl poznati. Nemohl jsem pochopiti,
co neni dano lidem a ¢im lidé ziji.

Pak jsem zil u vas a stravil rok, i prijel clovek a
objednaval boty takové, by rok vytrvaly, neparaly se,
nekrivily se. Pohledél jsem na néj, a najednou za
zady jeho uvidél jsem soudruha svého, andéla smrti.
Nikdo kromé mne nevidél toho andéla, ale ja jsem
ho znal, a védél jsem, ze drive nez zajde slunce,
odnata bude z bohace duse jeho. I pomyslil jsem si:
Zasobuje se clovek na cely rok a nevi, ze nebude
ziv do vecera. I vzpomnél jsem na druhé slovo Bozi:
Poznas, co neai dano lidem.

Co jest mezi lidmi, uz jsem znal. Ted jsem poznal,
co neni dano lidem. Neni dano lidem veédéti, ceho
jim treba pro jejich télo. I usmal jsem se po druhé.
Zaradoval jsem se tomu, ze jsem uvidél soudruha
andeéla, i tomu, Ze Blth mi zjevil druhé slovo.
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Ale vseho nemohl jsem pochopiti. Nemohl jsem
jesté pochopiti, ¢cim jsou lidé zivi. A tak zil jsem dale
a cekal, kdy mi Bah zjevi posledni slovo. Tu v Sestém
roce prisla dévcatka dvojcata s zenstinou; i poznal
jsem dévcatka a dovedél se, jak zlstala dévcatka ta
na zivé. Poznal jsem to a pomyslil si: ,Prosila mat
za déti a uveéril jsem matce, myslil jsem, Ze bez otce,
bez matky nelze détem zivu byti, ale cizi Zena je
odkojila, odchovala ° A kdyz ZenStina dojata byla
laskou k cizim détem a zaplakala, uvidél jsem v ni
zivého Boha, i porozumeél jsem, ¢im jsou lidé zivi.
I poznal jsem, ze Bth mi zjevil posledni slovo a
odpustil mi. I usmal jsem se po treti.”
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Iobnaéilo se télo andélovo, a on vSecek zazaril, tak
ze oku nebylo lze patfi ti na néj, i promluvil hla-
sem velikym, takovym, ze zdal se byti ne hlasem
jeho, ale prichazeti s nebe.

I pravil andel:

»Poznal jsem, zZe ziv jest kazdy clovék nikoli péci o
sebe, nybrz laskou.

Nebylo dano matce veédéti, ceho jejim détem k Zzi-
vobyti treba. Nebylo dano bohaci védéti, ceho jemu
samému treba. A neni ddno ani jednomu clovéku
vedéti, bude-li mu potrebi zivému bot ¢i mrtvému k
veceru bosoviki. Zistal jsem na zivu, kdyz jsem byl
clovékem, ne proto, Ze jsem sam na sebe pomyslel,
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ale proto, Ze byla laska v mimojdoucim clovéku i v
zené jeho, a ze politovali a pomilovali mne. Zstali
na ziveé sirotkové ne proto, ze pomysleli na né, ale
proto, ze byla laska v srdci cizi zZeny, a zZe ona jich
politovala, pomilovala. A Zivi jsou vsichni lidé ne
proto, Ze sami na sebe pomysleji, ale proto, Ze jest
laska mezi lidmi.

Vedel jsem drive, ze Blih dal zivot lidem a chtel,
aby zili; ted jsem porozumeél jesté i
ostatnimu.Porozumeél jsem, zZe Biih nechtél, aby lidé
zili poriznu, a proto nezjevil jim to, ¢eho kazdému
zvlast treba, nybrz chteél, aby zili pospolu, a proto
zjevil jim to, ceho jim vSem, kazdému pro sebe a
vSem vibec jest potrebi.

Porozumél jsem nyni, ze se toliko lidem zda, ja-
koby zili péci o sebe, ale Zivi jsou jediné laskou. Kdo
v lasce prebyva, ten v Bohu prebyva, a Blh jest v
ném, nebot Buh jest laska.

I zapél andeél chvalu bozi, a od hlasu jeho zatrasla
se jizba. I rozevrel se strop, i zvedl se ohnivy sloup
od zemé aZ do nebe. I padli Simon se Zenou a s détmi
na tvar svou. I rozvinula se andélu za zady kridla, a
vznesl se na nebe.

52



Sedmero povidek

A kdyz procitl Simon, vSe bylo v jizbé jako dfiv, a
kromé Simonovy rodiny nebylo tam juZ nikoho.
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Kde laska, tam i Buh,

v
Z il v mésté $vec, Martin Avdéji¢. Zil v pfizemku,

v komiirce o jednom okné. Okno bylo na ulici.
Oknem bylo videéti, jak lidé chodili mimo; — bylo
sice vidéti jen nohy, ale Martin Avdéjic podle bot
poznaval lidi. Zil uZ ddvno na témZ misté, a
znamosti mél mnoho. Bylo malo part bot v okoli,
aby nebyvaly v jeho rukach jednou neb i dvakrat. Na
neékteré déla podrazky, na nékteré pristipky, nékteré
obsiva a po druhé i nové povlacky zhotovuje. I vidal
casto oknem svou praci. Prace bylo mnoho, protoze
dilo jeho bylo trvanlivé, zbozi dodaval dobré, mnoho
za né nezadal a ve slove stal. Mohl-li do lhaty praci
zhotoviti — pfrijal ji, pakli nic, tu ani klamati
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nehodlal. I znali vSichni Avdéjice, a prace mu nikdy
neschazelo.

Avdéjic byl vzdycky clovék dobry, ale k staru jesté
vice k Bohu se priblizoval. Jesté kdyz Martin u mistra
zil, zemrela mu Zena. Zustal po ni jediny chlapecek
— trilety. Vice déti neméli. Starsi vSsechny pomrely
drive. S pocatku chtél Martin synacka odevzdati
sestre na vesnici, potom mu ho bylo lito — pomyslil
si: ,Tézké by meél zivobyti v cizi rodiné Kapitoska
muj, nechdm si ho u sebe.” I odesel Avdéji¢ od
mistra a zil od té doby se synackem v najmu. Ale
nedal mu Bih s détmi stésti. Sotva chlapec
povyrostl a jal se otci pomahati, tak ze mu zacal
delati opravdu radost: upadl Kapitoska do nemoci,
ulehl, mél asi tyden horecku a zemrel. Pochoval
Martin syna a zoufal si. Tak si zoufal, Ze zacal na
Pana Boha reptati. Omrzelost takovd zmocnila se
Martina, ze nejednou prosil Boha za smrt a cinil
Bohu za to vycitky, Ze k sobé vzal ne jeho, starce, ale
mileného jediného syna. Prestal i do kostela choditi.

ce Ve

krajan — uz osmy rok putoval po krajich. Avdéjic dal
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se s nim do reci a jal se mu stézovati si do svého
hore.

LAni k zivotu, bozi muzi, nemam vice chuti. Jen
kdybych umrel! O to jediné Boha prosim. Pro mne
neni na sveté nadéje.”

I fekl mu starecek:

»,Ne pékné ty mluvis, Martine! My nemuzeme
souditi dila bozi. Ne podle naseho rozumu, ale podle
boziho soudu — tvému synu Biith usoudil umriti a
tobé ziti. Tak to jest nejlépe. Ale zZe ty si zoufas, to
jest odtud, Ze chces ziti pro svou radost.”

»A pro¢ ma Clovek ziti?“ tazal se Martin.

[ pravil starecek:

,Pro Boha, Martine, ziti tfeba. Jakmile pro Neho
zacnes ziti, nebudes ni¢im souziti se, a vSe se ti bude
zdati lehkym.”

Pomlcel Martin, a pak rekl:

»A jak to ziti pro Boha ?“

I pravil starecek:

,VZdyt Kristus nam ukazal, jak ziti pro Boka. Ty
umis prece cisti. Kup si evangelium a citej v ném,
tam poznas, jak pro Boha ziti. Tam jest vSe ukazano.

«

57



se Ve

koupit si Novy zdkon hrubého tisku a jal se Cisti.
Avdéjic chtél citati jen ve svatky, ale jak zacal
Cisti, tak se mu na dusi ulehcilo, ze zacal kazdy den
Citati. Pozdéji tak se zabral do cteni, Ze v lampé vSe-
chen petrolej vyhorel, a prece nemize se odtrhnouti
od knihy. I jal se tak citati kazdy vecer. A ¢im vice
cital, tim jasnéji pochopoval, ceho od ného Blh
zada, a jak jest treba pro Boha ziti: a vic a vice se
mu odlehcuje. Drive kdyz ulehl ke spanku, vzdychal
a chrchlal a stale na Kapitolku vzpominal, ale ted
jen sam k sobé mluvi: ,Slava Tobe, slava Tobe,
Hospodine! Bud viile Tva.” A od té doby zménil se
vSechen zivot Avdéjicav. Pred tim, kdyz byl svatek,
zasel si i on do hostince trochu caje popit, ba ani
koralecky se neodrikal. Popije si nékdy se zndmym
clovékem, a ac nebyl opily, prece vychazel z hostince
rozjafen a mluvil hlouposti; i pokfikuje na lidi a
spila jim. Ted vsechno to samo sebou prestalo. Jeho
zivot stal se tichym a radostnym. Z rana posadil se
k praci, pracoval primérenou dobu, snal lampicku
s hacku, postavil ji na stal, sundal s police knihu,
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rozlozil a sedl ke cteni. A ¢im vice cCita, tim vice
pochopuje a tim jasnéji a veseleji jest mu u srdce.

Prihodilo se jednou, ze Martin dlouho do noci
cetl. Cetl evangelium sv. Lukase. Precetl hlavu
Sestou, precetl verse: , Uderi-li té kdo v tvar, nastav
i druhou; a vezme-li ti kdo odév svrchni, neprotivuj
se, by vzal i kosili. Kazdému prosicimu tebe davej,
a od toho, kdo vzal tvé, nezadej zase. A jak chcete,
aby vam cinili lidé, tak i vy cinte jim.” (Luk. 6, 29.)
Precetl i dale ty verse, kde Hospodin pravi: ,,Co mi
rikate: Pane,

Pane! a necinite, co pravim ? Kazdy, kdoz prichazi
ke mné a slysi slova ma a zachovava je, ukazu vam,
komu jest podoben. Podoben jest clovéku
stavéjicimu dam, kteryz kopal a vytesal hluboko a
zalozil zaklady ve skale. A kdyz se povoden strhla,
oborila se feka na dim ten, ale nemohla jim
pohnouti, nebo byl zaloZen na skale. Ale kdo slysi
a necini, podoben jest cloveku, ktery stavi dim sviij
na zemi bez zakladu, na kteryz oborila se reka, a on
hned padl; i byl p4d domu toho veliky.” (Luk. 6, 46.)

Precetl tato slova Avdéjic, a obveselil dusi svou.
Snal brejle, polozil na knihu, podeprel lokte na sttl
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a zamyslil se. I jal se srovnavati sviij zivot s témito
slovy. I pravil sam k sobé:

»,CoZ — stoji mij dim na skale nebo na pisku?
Dobre, stoji-li na skale. I lehko je ti, kdyz jsi sam :
zda se, ze vSechno jsi ucinil, jak Blih veli, ale pobavis
se mezi lidmi — a opeét zhresis. A tak to pujde dale.
UZ se mam az prili$ dobre. Pomoz mi Boze!”

Tak chvili premyslel, pak chtél si lehnouti, ale
bylo mu lito odtrhnouti se od knihy. I jal se cisti
jesté sedmou hlavu. Precetl o setniku, o synu
vdovineé i o odpovedi ucednikiim Janovym a dosel az
k tomu mistu, kde bohaty Fariseus® pozval Pana k
sobé na hostinu, i precetl o tom, jak zena hrisnice
pomazala Jemu nohy a omyvala je slzami, a jak On ji
ospravedlnil. I dosel do ctyricatéhoctvrtého verse a
jal se Cisti:

LA obrativ se k Zené, fekl Simonovi: Vidis-li tuto
zenu? Vsel jsem do domu tvého, vody noham mym
nedal jsi; ale tato slzami smacela nohy mé a vlasy
hlavy své je otfela. Nepolibil jsi mne; ale tato, jak
jsem vSel, neprestala libati nohou mych. Olejem
hlavy mé nepomazal jsi; ale tato masti mazala nohy
mé.“ Precetl] ty verSe a pomyslil si: ,Vody na nohy
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jsem nedal, ani jich nezlibal, hlavy olejem jsem
nepomazal...“A opét snal Avdéjic brejle, polozil je na
knihu a opét se zamyslil.

»Takovy ten Farisej patrné byl jako ja. Prave tak,
jak se zda, jen na sebe jsem myslil: jak bych se Caje
napil, pékné v teple a Cistoté, ale na hosta jsem ani
za mak nepomyslil. Na sebe pamatoval a o hosta
ani nejmensi starosti... A hostem kdo jest? Sam Pan.
Kdyby ke mné prisel, snad bych i ja tak ucinil?“

I podeprel se na oba lokte Avdéji¢ a nepozoroval,
jak zdfimnul.

,Martine!“ nahle jako zavanulo mu néco nad
uchem.

Martin protrhl se ze spani:

»Kdo tu?“

Obratil se, pohledl ke dverim — nikdo. Zdfimnul
opeét. Nahle zretelné slysi:

»Martine! hej, Martine! podivej se zitra na ulici,
prijdu.”

Probudil se Martin, vstal s lavice, protiral si oci. I
nevi sim — spal-li ¢i bdél, kdyz slysel ta slova. Shasil
lampu a ulehl.

Casné z rana vstal Avdéji¢, pomodlil se Bohu, za-
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topil, postavil na kamna sci, kasi, pripravil samovar,
oblekl si zastéru a dal se do prace. Sedi Avdéjic, pra-
cuje a stale pri tom premysli o vcerejsi prihodé. I
mysli jedno z dvou: bud! Ze se mu to zdalo, anebo zZe
opravdu slysel hlas. Coz! mysli si, stava se i to.

Sedi Martin u okna, a kdyz pravé nepracuje, diva
se oknem, a jak jde kdo mimo v neznamych botach,
nahne se, vyhlizi s okna, aby uvidél ne pouze nohy,
ale i oblicej. Sel mimo domovnik v novych plsténych
backorach, sel mimo rozvazec vody, potom objevil
se primo proti oknu stary vojak Nikolajevsky v
obsitych starych backorach, s lopatou v rukach.
Avdéjic poznal ho po backorach. Starci rikali
Stépanyc; zil z milostiu sousedniho kupce, meél
povinnost pomahati domovnikovi. Zacal proti
Avdéjicovu oknu smetati snih. Popattil nan Avdéjic
a opet se dal do prace.

,Hlehle ! zmatl se mi véru k staru rozum,” sdm
sobé posmival se Avdéjic. ,,StépanyC mete snih, a ja
myslim, ze ke mné jde Kristus. Zcela jsem se pomatl
na rozumu, stary brucal.” Jen asi deset stehi udélal
Avdéjic, a opeét jej cos tahne podivati se oknem.
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Podival se opét oknem a vidél, jak Stépanyc postavil
lopatu ke zdi a sdm se zahriva a odpociva si.

Clovék stary, utahany, ani tolik sily nemd, by
shrabal snih. Pomyslil si Avdéjic: Coz, dati mu napit
se caje? Vzdyt samovar kazdou chvili mize
vybéhnouti. Zapichl tedy Avdéji¢ Sidlo, vstal,
postavil na stidl samovar, nalil na ¢aj vody a zatukal
prstem na sklo. — Stépanyc obratil se a poposel k
oknu. Avdéji¢ kyvnul nan a sel otevrit dveri.

,Vejdi, ohrej se u nas,” pravil. , Zebe té asi.”

,Zaplat Pan Buh! i — kosti to 1dme,” pravil Sté-
panyC. Vesel, otrepal se sebe snih, zacal si nohy
otirati, aby nezamazal podlahy, a potaci se.

»~Nenamahej se s otiranim. J4a ti to setru, to jest
nase véc, jen pojd dal, sedni si,” rekl Avdéjic. ,Tu !
napij se caje.”

A Avdéjic nalil do dvou sklenic a podal jednu
hosti, ale svou vylil na misticku a zacal do ni foukati.

Stépanyc¢ vypil svou sklenici, obratil ji dnem na-
horu, polozil na ni zbyly kousek cukru, a podékoval.
Ale bylo vidéti, Ze se mu jesté chce.

»Jez jeste,” pravil Avdejic a nalil jesté sklenici
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sobé i hostu. Pije Avdéjic sviij caj, ale kazdou chvili
na ulici vyhlizi.

,»CoZ nékoho cekas?” tazal se host.

,Cekdm-li koho? I stydim se fici, koho ¢ekdm.
Cekdm — necekam, ale padlo mi hluboko v srdce
jedno slovo. Bylo to vidéni nebo co, sam nevim.
Podivej se, bratre ty muj: Cetl jsem vCera evangelium
o Kristu Panu, jak trpél, jak po zemi chodil. Slysel jsi
o tom, ja rku?“ ,Slysel, slysel,” odpovédél Stépanyc,
»ale my nepatrni lidé neumime cisti.

»Nu tak! cetl jsem pravé o tom, jak on po zemi
chodil; Ctu, vis, jak On k Fariseu prisel, ale ten mu
nevysel vstric. Tak tedy, cetl jsem vcera, bratre ty
muj, pravé o tom a myslil jsem si: ze Krista Pdna
jak se slusi a patri neprivital! Kdyby se to stalo na
priklad mné nebo komu, myslim si, privital bych ho
nevim jak. A ten ho ani rddné neuvital. Tak, hle!
jsem o tom premyslel a zdiimnul. Zdfimnul jsem,
bratre mij, a tu slysim, jak nékdo mne vola jménem.
Zdvihl jsem se: hlas, jako by nékdo septal, mluvi ke
mné: ,Cekej, zejtra pfijdu!‘ A to po dvakrat. Nu tak,
veris-li, vlezlo mi to do hlavy — sam na sebe hubuju,
a stale Cekam Krista JeziSe.”
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Stépanyc potrasl hlavou a niceho nerekl, ale dopil
sklenici a polozil ji bokem na stil; ale Avdéjic opét
zvedl sklenici a nalil jeste.

»Pij na zdravi! Vzdyt také, myslim, kdyz Pan Jezis
po zemi chodil, nepohrdal nikym: a s lidem prostym
tim vice obcoval. Stale za prostymi lidmi chodil,
ucedlniky vybiral vzdy vice z nasiuct, z takovych,
jako jsme my hrisnici, z pracovného lidu. Kdo pravi,
,se povysuje, bude ponizen, a kdo se ponizuje, byva
povySen. Vy mne Panem nazyvate, a ja vam nohy
umyju. Kdo chce byti prvnim, budiz vsem sluhou.
Protoze.“ pravi, ,blazeni chudi, pokojni, krotci,
milosrdni.”

Zapomnél na sviij caj Stépanyc, bylt on clovék
stary a mékkého srdce. Sedi, posloucha, a po tvari
slzy mu kanou.

»Nu, jez jeste,” rekl Avdéji¢c. Ale StépanyC pokfi-
zoval se, podékoval, odstrcil sklenici a vstal.,,Zaplat
Pan Bah,” pravi, ,Martine Avdéjici! uhostil jsi mne a
dusi i télo nasytil.”

,Bud! tak laskav a prijd zase po druhé, mam rad
hosta,” fekl Avdéji¢. Stépanyc¢ odesel, a Martin nalil
posledni caj, uklidil nadobi a opét si sedl k oknu
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ku praci — pridélavat podpatek, a sdm stale vyhlizi
oknem — Krista cekd, stdle o Néem a o Jeho skutcich
premysli. A v mysli mu stale Kristovy rozlicné reci
tanou.

Sli mimo dva vojaci, jeden v erdrnich, druhy ve
svych botach, Sel potom mimo ve vycidénych
kalosich hospodar ze sousedniho domu, Sel mimo
pekar s kosem. VSichni prosli mimo, a tu objevila
se jesté zrovna proti oknu Zena ve vlnénych
puncochach a ve venkovskych strevicich. Prosla
mimo a zastavila se u vyklenku. Zahledél se na ni
s okna Avdéji¢, vidi, Ze to jest zena cizi, Spatneé
oblecena a s détatkem ; stdla u stény zady k vétru
a zahaluje dité, ale nemd ho ¢im zabaliti. Sat Zenin
byl letni a chatrny. A za oknem slysi Avdéjic, jak dité
kfici a ona je konejsi, ale nijak nemize ukonejsiti.
Vstal Avdéjic, vysel ze dveri na schody a zvolal:
,Kmotra! hej, kmotra!“ Zena to uslysela a obratila
se.

,Coze s détatkem stojis tak na mraze? Pojd sem do
sveétnice, v teple je opatfis. Tuhle sem!”

Podivila se zena. Vidi, stary Clovek v zastére, s
brejlemi na nose zve ji k sobé. Sla za nim.
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Sesli se schodu, vesli do svétnice, a starec dovedl
zenu k posteli. ,Sem,” pravi, ,sedni si, mila kmotra,
blize u kamen — ohrejes se a das chlapeckovi piti.”

»,Nemam mléka, sama jsem od rana nejedla,” fekla
Zena a privinula dité k prstm.

Avdeéjic potrasl hlavou, Sel ke stolu, vzal chléb,
salek, otevrel v kamnech zaklopku, aby pustil teplo
do svétnice, nalil do salku polévky, vyndal hrnek
s kasi, —ale nebyla jesté dost nalil jen polévky a
postavil na stdl. Podal chléb, snal s hacku utérak a
polozil na stal.

»Posad se a pojez, kmotra, a s chlapeckem ja po-
sedim, vzdyt jsem mél také déti — umim je chovati.”

Pokrizovala se zena. sedla ke stolu a dala se do
jidla, a Avdéjic prisedl na postel k décku. Mlaskal,
mlaskal mu Avdéjic¢ Usty, ale Spatné se mlaska, kdyz
neni zubu Détatko stale krici. I usmyslil si Avdéjic
prstem je straSiti; zamavnul mu prstem sem tam
primo k Ustim a zase jej vztahl nazpet. V tstka mu
ho nedal, protoze prst je Cerny, zamazal si jej
smolou. I zadivalo se deétatko na prst a utichlo, a
potom se zacalo i smati. I zaradoval se sam Avdeéjic.
A Zena ji, a sama vypravuje, kdo jest a kudy chodila.
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»Jsem vojacka, muze osmy meésic daleko odtud
vypravili, a neni o ném slechu. Byla jsem kucharkou,
ale kdyz se mi narodilo dité, propustili mne. Tak uz
treti mésic protloukdm se bez mista. Projedla jsem
vsecko, co jsem mela. Chtéla jsem jiti za kojnou —
neprijali mne; jsem pry hubena. Chodila jsem ke
kupcové, tam nasSe babicka zije, i slibovali, ze mne
prijmou. Myslila jsem, Ze mne prijmou hned. Kazala
na druhy tyden prijiti. Ale bydli daleko. Utyrala jsem
se a jeho ubozacka zmorila. Jesté dobre, ze pani ma s
nami Gtrpnost, a ddva ndm byt zadarmo. Jinak bych
ani nevedeéla, jak ziti.”

Vzdychnul Avdéjic a pravi: ,Ale mas prece teply
odév?”

»,Kde pak bych, drahousku, vzala teply odév! Vcera
jsem posledni satek za dva hrivenniky zastavila.”

Pristoupila zena k posteli a vzala décko, a Avdéjic
vstal, pristoupil ke sténé, hrabal se tam, konecné
prinesl starou kazajku.

»Na!“ pravil, ,tfeba to byl chatrny kus $atu, hodi
se jim prece zavinouti.”

Zena popatfila na kazajku, popatfila na starce,
vzala kazajku a zaplakala. Odvratil se i Avdeéjic; vlezl
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pod postel, vyndal odtamtud kuftik, pohrabal se v
ném a usedl opét naproti Zzene.

I pravila Zena: ,Zaplat tobé Kristus Pan, de-
dousku! jisté Ze On mne to poslal pod tvé okno. Byla
bych zmrzla i s déckem. Kdyz jsem vysla, bylo teplo a
ted hle! jak prituhlo. I primél té On, taticek nebesky,
s okna pohledéti a nade mnou ubohou se slitovati. “

Avdeéjic se usmal a rekl: Ba Ze, On prinutil. Oknem
ja, kmotfricko, nehledim z pouhé zvédavosti. “

I vypravoval Martin i vojacce svij sen, a jak hlas

,Vsechno muze byti,“ rekla zena, vstala, pfehodila
si kazajku, zavinula v ni décko a zacala klanéti se a

,Prijmi, pro JeziSe Krista,” fekl Avdéji¢ a podal ji
dvouhfivennik, ,,$atek si vykoupis.”

Pokrizovala se zena, pokrizoval se i Avdéjic a vy-
provodil zenu.

Zena ode$la; Avdéji¢ pojedl] $¢i, uklidil a zasedl
opét ku praci. Sdm pracuje, ale na okno pamatuje;
jak se mihne v okné stin, ihned vzhlédne, kdo Sel
mimo. Sli tam tudy i zndmi, $li i cizi, a nic
zvlastniho.
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Tu, hle! Avdéjic vidi, jak proti samému oknu za-
stavila se starena, hokynarka. Nese kosik s jablky.
Uz jich mnoho nebylo, patrné vSechny rozprodala, a
na ramené drzi pytlik trisek. Sebrala je nepochybné
nékde pri stavbé a jde doma. Ale pytlik ji prilis tizil
rameno, chtéla jej na druhé ramé prendati, spustila
jej na pazeni, postavila kosik s jablky na sloup a
jala se trisky v pytli strasati. A zatim co strasala
pytel, kde se vzal tu se vzal, objevil se chlapec v
roztrhané cCepici, uchvatil z kosika jablko a chteél
proklouznouti; ale tu zpozorovala to starena,
obratila se a popadla kloucka za rukav. Chlapec
sebou sSkubal, chtél se ji vytrhnouti, ale starena
chytila jej obéma rukama, shodila mu cepici s hlavy
a popadla ho za vlasy. Krici chlapec, hubuje starena.
Avdéji¢ co nejrychleji zapichl sidlo, seskocil na
podlahu, vyskocil ze dveri, az na schodech klopytl a
brejle upustil. Vybéhl na ulici: starena kloucka trepa
za kucery a hubuje, k méstskému strazniku jej chce
vésti: kluk se vzpird a chce se vyprostiti: ,Ja jsem
nebral,” pravi, ,,pro¢ mne bijes? pust mne!“ Zacal je
Avdéjic roztrhovati, vzal chlapce za ruku a pravil:
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»Pust ho, babicko! odpust mu to, pro Jezise
Krista.”

»J4 mu tak odpustim, ze na to bude do smrti pa-
matovat. Na policii darebaka dovedu “

Avdéjic¢ jal se uprosovati starenu: ,Pust ho, ba-
bicko! on to juz neudéla. Pust ho, pro Jezise Krista.u

Pustila jej starena, a chlapec chtél odbéhnouti, ale
Avdeéjic jej zadrzel.

,Pros,” pravi, ,babicku za odpusténi. A budoucné
toho nedélej; vidél jsem, jak jsi bral.”

Zaplakal chlapec, jal se prositi za odpusténi.

,Nu, tak vida. A ted na! tu mas jablko.” A Avdéjic
vzal z kos$iku a dal chlapci. ,,Zaplatim, babicko,“ fekl
starene.

,Rozmazli$ je tak, niCemy,” rekla starena. ,Méli by
jej tak vyplatit, ze by tyden se nemohl posadit.”

»Ach, babicko, babicko!“ rekl Avdéji¢, ,po nasem
zakone je to tak, ale po Bozim jinak. Jestlize mu za
jablko potrebi vysekati, co s ndmi se ma stati za nase
hrichy ?*

Umlkla starena.

I vypravoval Avdeéjic starené podobenstvi o tom,
jak hospodar odpustil obro¢niku cely jeho veliky
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dluh, a jak obrocnik odesel a zacal rdousiti svého
dluznika. Vyslechla to starena, i chlapec stdl a
poslouchal.,Buh velel odpustiti,” fekl Avdéjic, ,sice
ani ndm neodpusti. VSem odpoustéti, a
nerozumnému tim spis.”

Zakyvala hlavou starena, vzdychla si.

»Ba je to tak,” fekla starena, ,ale uz jsou prilis
rozpustili.”

»Tak nam, starym lidem, slusi je uciti,” fekl
Avdeéjic.

»Tak i ja rikam,” rekla stafena. ,J4 sama jsem jich
méla sedm, — jedind dcera mi zustala.” I jala se
stafena vypravovati, kde a jak zije u dcery a kolik
ma vnoucat. ,Hle!“ pravi, ,uz nemdm témér sil, a
prece pracuju. Déti, vnoucat je mi lito, ale jsou to
také dobra vnoucata; nikdo se tak ke mné nema jak
ona. Aksjutka, ta nechce k nikomu a nechce ode
mne: ,Babicko, mild babicko, predraha...“ A stafena
obmeékla uplné. ,Tot jisto, détinsky kousek. Bih s
nim!“ fekla starena ke chlapci.

Sotva Ze starena chtéla zvednouti pytlik na ra-
mena, priskocil chlapec a pravil: ,,Ukaz, ponesu ti to,
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babicko! jdu touze cestou.” Starena kyvla hlavou a
nalozila pytlik na chlapce.

I 8li druh vedle druha po ulici. A starena za-
pomneéla pozadati na Avdéjici penéz za jablko. Ten
stal a uprené hledél za nimi a slysel, jak jdouce,
porad si néco povidali.

Provodil je Avdéjic a vratil se dom, nasel brejle
na schodech, a nerozbily se; chopil se Sidla a sedl
opeét ku praci. Pracoval nemnoho, neb juz stétinkou
dobre nezachycoval, a vidél, jak Sel mimo lampar
rozsvécovat lamp. ,Bude véru potrebi rozsvitit,”
pomyslil si Martin, upravil lampicku, poveésil a opét
se dal do prace. Dodélal jednu botu docela: zobracel
ji, prohlizel: dobra! Slozil néstroje, smetl odrizky,
uklidil stétiny i dratve i Sidla, vzal lampu, postavil ji
na stlil a sundal s police evangelium. Chtél rozevriti
knihu na tom misté, kde si ji vcera odrizkem
sahanovym zalozil, ale rozevrela se na jiném misté.
A jak rozevrel Avdéjic evangelium, pripomnél si
vCerejsi sen. A sotva jen si pripomneél, zdalo se mu
nahle, Ze néco slysi, tak jakoby se kdo za nim hybal,
jakoby prestupoval s nohy na nohu. Avdeéjic ohledl
se a vidi: stoji skutecné lidé v temném kouté — stoji
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tam lidé, ale nemize rozeznati kdo to. I Sepce mu do
ucha hlas:

»,Martine! Martine! Coz jsi mne nepoznal?“

,Koho?“ mané se ozval Avdéjic.

»,Mne,” rekl hlas. ,Vzdyt jsem to ja.“ I vystoupil
z temného kouta Stépanyc, usmal se, a jako mracek
rozplynul se a zmizel...

»A to jsem ja!“ rekl hlas. I vystoupila z temného
kouta Zena s détatkem; a usmala se zZena, a zasmalo
se detatko a taktéz zmizely.

»A to jsem ja,” rekl hlas — vystoupila stafena a
chlapec s jablkem, a oba se usmali a taktéz zmizeli.

I rozveselila se duse Avdéjicova; pokrizoval se,
nasadil si brejle a jal se Cisti evangelium tam, kde se
rozevielo. A nahore na strance cetl:

»Nebot jsem lacnél, a dali jste Mné jisti, ziznil
jsem, a dali jste Mné piti, hostem jsem byl, a prijali
jste mne..."

A dole na té strance cetl jeste:

,»,Cozkoli jste ucinili jednomu z bratri téchto Mych
nejmensich, Mné jste uCinili.“ (Mat. 25. kap.)

I pochopil Avdéjic, ze neoklamal ho sen, zZe sku-
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tecné prisel k nému v ten den Spasitel jeho, a ze sku-
tecné Jej prijal u sebe.
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Dva starci.

Rekla jemu Zena: Pane! vidim, Ze jsi ty prorok.

Otcové nasi na této hore modlivali se, a vy pravite,
ze v Jerusaleme jest misto, kdez nalezi se modliti.

Di ji JeZi$: Zeno, véf mi, Zet jde hodina, kdyZto ani
na této hore ani v Jerusalémé nebudete se modliti
Otci.

Vy se modlite, a nevite cemu; my se modlime,
¢emuz vime: nebo spaseni z Zidiv jest.

Ale jdet hodina, a nyni jest, kdezto pravi
modlitebnici modliti se budou Otci v duchu a v
pravde; nebot takovych Otec hleda, aby se modlili
jemu. (Evaug. sv. Jana, 4, 19—23.)






S ebrali se dva starci, Bohu se pomodlit, do sta-
rého Jerusalema. Jeden byl bohaty muzik; rikali
mu Efim Tarasy¢ Sevelev. Druhy byl nebohaty
clovek, Elisej Bodrov.

Efim byl muzik vazny, vodky nepil, tabaku
nekouril a nestiupal, rouhavého slova po cely zivot z
ust nevypustil, a byl clovék prisny a staly. Dvakrate
zastaval Efim TarasyC urad starostiv, a pokazdé
odevzdal penize poradné. Rodinu meél velikou: dva
syny a vnuka Zenatého, a vsSichni zili pohromadé. On
sam byl muzik zdravy, bradaty a primé postavy, a
teprve v letech sedmdesatych zacaly Sediny v jeho
bradé prorazeti. Elisej nebyl stareCek ani bohaty ani
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chudy, chodival kdysi za tesarskou praci, ale k staru
toho nechal, zil doma a choval vcely. Jeden syn
chodil za vydélkem, druhy byl doma. Elisej byl
clovek dobrosrdecny a vesely. Pival i vodku, i tabak
snupal a rad si zazpival; ale byl clovék tichy, s
domdacimi i se sousedy zil pratelsky. Zevnéjskem
Elisej byl muzicek nevysoky, pleti pricer- nalé, s
kudrnatou, kratkou bradou a po prikladé svého
patrona — Elisej e proroka — s lysinou po celé hlave.

Davno slibili si starci a domluvili se, ze plijdou
spolu, ale nikdy Tarasy¢ nemél kdy: bez prestani
byl zaneprazdnén. Sotva jedna véc odbyta, uz mu
nastava druhd; tu vnuka zeni, tu mladsiho syna z
vojny ceka, a tu si usmyslil stavéti novou jizbu.

Sesli se jednou ve svatek starci, usedli na kladach.
,Coz,“ pravi Elisej, ,kdy pak, kmotfe, plijdeme
zapravit obrok ?“

Zamracil se Efim. ,Musime pockati; letosni rok
jsem meél priliSs mnoho prace. Usmyslil jsem si tu
jizbu staveti; myslel jsem, Ze néco pres stovku na
to obeétuju, a uz to vylezlo do tretiho sta. A to jsem
stale jesté nedostavel. Patrné to bude trvati az do
1éta. V 1éte, da-li Pan Buh, zcela jisté ptjdeme. “
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,Podle mého rozumu,“ pravi Elisej, ,neni proc
odkladati, potrebi jiti nyni. Je pravé nejlepsi cas —
jaro.”

,Cas jako Cas, ale prace je zaCata, — jak toho
nechati ?“

,CoZ nemas to komu sveériti ? Syn préci zastane.”

»Jak pak zastane ? Vejrostek ten nedéla mi radosti
— dava se na piti.”

,Uumreme, kmotre, budou ziti i bez nas. Potrebi,
aby i syn se néCemu naucil.”

»Tak to jest, ale prece jen chce clovék dokonati
praci, pokud jest ziv.”

»Ach, mily clovéce! Vsech praci nikdy ku konci
neprivedes. Hle, u mne ty dny zZeny k svatku myji
a uklizeji. Tu je treba toho, tu onoho, vsech praci
nemohou zmoci. Starsi snacha (zena rozumna) také
rika: ,Dobre, ze svatek prijde a na nas neceka; to
bychom s praci nebyly hotovy, kdybychom délaly co
chtély.”

Zamyslil se Tarasy¢. — ,Penéz,” pravi, ,mnoho
jsem vydal na tu stavbu; a na cestu clovek také
nemfze jiti s prazdnyma rukama. A jsou to velké
penize — sto rubld.”
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Zasmal se Elisej. ,,Nehres, kmotre! Tv(j majetek
proti mému jest desetkrate vetsi. A ty o peneézich
rozpravis. Jen povéez, kdy bychom se vypravili. Treba
jsem ted bez penéz, ale budu je miti!“

Usmal se i Tarasyc. ,,Podivejme se, jaky se z tebe
vyklubal bohac. Kde pak to vezmes?“

,»1, doma to néjak sezenu — seberu néco penéz; a
bude-li toho malo, asi deset Ul sousedu prenecham
a o0 med rozdélime se na polovic. Davno juz mne za
né prosi.”

»Rojeni bude pékné, budes toho litovati!“

»Litovati?! Ne, kmotre. Co jsem Ziv, nelitoval jsem
kromeé hrichd svych niceho. Drazsi no nad dusi neni
nic.”

»T0 je pravda, ale prece neni pékné, kdyz v domé
neni poradku.”

»Ale kdyz u nas v dusi nebude poradku, bude hure.
A slibili jsme si — pajdeme, ano? pijdeme!”
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Ipfemluvil Elisej druha. Dlouho o tom premyslel
Efim, z rana prisel k Elisejovi.

,Coz, ptjdeme,” pravil, ,pravdu dis. I smrt i zivot
nas na vali Bozi zavisi. Proto, dokud Zijeme a mame
silu, tfeba jest jiti.”

Asi tak za tyden sebrali se starci.

Tarasy¢ mél penize doma. Vzal si stodevadesat
rubld na cestu, dve sté rubl( zanechal své staré.

Sebral se i Elisej; prodal sousedu deset uliv a
polovici medu z nich. I nové roje, co jich pribude
z téch desiti al(i, mel soused dostati. Dostal za
vSechno sedmdesat rubld. Ostatnich tricet rubld
doma sehnal, vSechny docista obral: stafena mu
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dala posledni, co méla, —na pohreb si schovavala, —
i snacha dala své

Odevzdal Efim Tarasy¢ vSechny prace starSimu
synu: i kde bude seno sekati, i kam hntij voziti, i jak
jizbu zriditi. A vSechny prace uvazil — vsechno pfi-
kazal. Ale Elisej jen naridil své staré, aby od proda-
nych Gl mladé zvlast usadila, a sousedu bez
podvodu odevzdala, a o domacich pracich vibec ani
se nezminil: sama potreba pry ukaze, co a jak délati.
»Sami jste hospodari: pro sebe pracujete, a uvidite,
co lépe udélati.”

Sebrali se starci. Napekli domdcich placek, spra-
vili mosny, nastfihali novych onuci, obuli nové
polouboty, vzali lykové strevice do zasoby a Sli.
Vyprovodili je domadci lidé za ves, rozloucili se, i
vydali se starci na pout.

Vysel Elisej s veselou mysli, a jak se vzdalil od
vesnice, na vsechny své zalezitosti zapomnél. Jenom
na to mysli, jak na cesté priteli uhovéti, jak nikomu
nerici hrubého slova, jak v pokoji a lasce na misto
dojiti a dom1i se vratiti. Jde Elisej cestou, a stale sam
pro sebe budto modlitbu Sepce nebo Zivoty svatych,
co jich zna, z pameéti si opakuje. A sejde-li se na
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ceste s clovékem, nebo prijde-li na nocleh, s kazdym
hledi po dobrém se srovnati a zbozné mluvi.

Jedné véci nemohl Elisej dokazati. Chtél prestati
Snupati tabadk a tabatérku doma zustavil, ale
zastesklo se mu. Cestou dal mu kdosi razek na
tabak, a on po chvilich zlistava trochu pozadu za
soudruhem, aby ho neuvedl ve hrich i Snupne si.

Jde i Efim Tarasyc pékné, — pevné, zlého nic ne-
deéla a spatného nic nemluvi; ale neni mu lehko u
srdce. Nevychazi mu z hlavy starost o domacnost.
Stale vzpomind, co se déje doma. Nezapomneél-li
ceho synu prikazati, a Cini li to tak syn. Kdyz vidi
na cesté brambory sazeti nebo hndj voziti, hned si
mysli: zdali tak, po prikazu jeho, i syn Cini. A tu
hned by se vratil a vSechno by ukazal i sdm udélal.
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p ét nedél sli starci, domaci backory rozbili, uz
nové si koupili; i prisli k Malorusim. Dim od
domu chodili, za nocleh a za obéd platili, ale prisli k
Chocholim a lidé zacali je o zavod k sobé z vati.
Vitaji je, i nasycuji, a penéz neberou, a jesté na cestu
v mosny jim chleba, ba nékde i placek nadéluji.
Prosli tak bez prekazky starci sedm set verst; prosli
jesté jednu gubernii a prisli v netirodny kraj. Vitali je
sice u sebe, a penéz za nocleh nebrali, ale krmiti je
prestali. Ani chleba jim vSude nedavali: nékde ani za
penize nemohli ho dostati. Minuly rok, vypravoval
lid, nic se neurodilo. Kteri byli bohati — zchudli,
vsechno rozprodali; kdo zili sluSné — prisli na
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mizinu; a chudaci — ti bud viibec utekli, nebo po
sveté chodi, nebo doma jakz takz se protloukaji. V
zimé jedli plevy a lebedu.

Starci noclehovali jednou v méstecku, koupili pat-
nact liber chleba, pfenocovali a vysli na asvité, aby
dale dosli, nez zacne slunce paliti. Urazili deset verst
a prisli k ricce; sedli, nabrali vody v ¢isku, namocili
v ni chlebicka, pojedli a prezuli se. Posedeéli, odpoci-
nuli si. Elisej vyndal rGzek s tabakem. Potrasl nad
tim Efim Tarasy¢ hlavou. — ,Ze nenechds,” pravi
,takové mrzkosti!“

Elisej machnul rukou. — ,Pfemohl mne,” pravi,
,hrich, co délati!®

Zvedli se, sli dale. Urazili jesté deset verst. Prisli
do veliké vesnice, prosli vSechno vSudy. A juz
zacinalo slunce paliti. Elisej byl vSecek zmoren, i
zachtélo se mu i odpocinouti i napiti se, ale Tarasyc
se nezastavuje. Bylt v chizi silnéjsi, a Eliseji bylo
velmi obtizZno vléci se za nim.

,»To bych se napil!“ — pravi.

,CozZ! napij se. Mné se nechce.”

Elisej se zastavil.
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LTy, povida, ,necekej: ja jen zabéhnu tamhle v
chalupu a napiju se. Hnedlinko té dohonim.”

,Dobra,” pravi druh. I kracel Efim Tarasyc
samoten v pred po cesté, a Elisej obratil se k
chalupé.

Elisej priblizil se k chaloupce. Byla nevelika,
hlinou obmazana, dole cerna, nahore bila, a loupala
se uz hlina — davno, jak videti, nebyla mazana, a
sttechu méla po jedné strané roztrhanu. Do chalupy
vchazelo se ze dvora.

Elisej vesel na dvir — vidi, jak u zahrobné lezi
bezvousy, hubeny clovék, a ma kosili zastrcenou do
spodki — po malorusku. Clovék ten patrné lehl si
do chladku, ale slunce ted sviti zrovna na ného. A
on lezi a nespi. Elisej nan vzkrikl, poprosil za vodu
k piti — clovek se neozval. ,,Bud! je nemocen anebo
neprivétivy, pomyslil si Elisej a pristoupil ke
dverim. Tu slysi, jak v chaté dva détské hlasy placou.
Zatloukl Elisej kruhem. ,Hospodari!® —Nikdo se
neozyva. Zatloukl jesté boli na dvére. ,Krestané!“
— Nic se nehybe. ,Sluhové bozi!“ — Neozyvaji se.
Elisej chtél juz odejiti, tu slysi: prave za dverma
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nékdo vzdycha. Nestalo se snad néjaké nestésti?
Treba se podivati. I vesel Elisej v chatu.
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D vére nebyly zavreny. Elisej oteviel a prosel
sinkou. Vstoupil v jizbu. Na levo vidél pec,
primo pred sebou — predni kout, v kouté — svaté
obrazy, stlil. Za stolem — lavice; na lavici, jenom v
kosili, starena prostovlasa sedi, hlavu na stll
polozila, a podle ni chlapecek hubeny, vsecek jako z
vosku, a bricho nadmuté, — starenu za rukav taha, a
krici az hrtza, prosi o néco. Vzduch v chaté byl
tézky. Elisej hledi: za peci na palandé zenstina lezi.
Lezi tvari k zemi a nehledi na nic, jen chropti, a
nohu brzy vytdhne, brzy skrci pod sebe. I hazi sebou
s boku na bok, a od ni pochazi ten tézky zapach, —
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je videti, ze ji nikdo necisti a nikdo neobsluhuje.
Starena zvedla hlavu, uvidéla clovéka.

,Ceho,” fekla malorusky, ,tobé potieba? Ceho
potfeba? Nemame, clovéce, niceho.”

Porozumeél Elisej, co mu povidala, pristoupil k ni

»Jsem sluha bozi, prisel jsem se napit.”

»Neni, kdo by ti prinesl. Nemame co dati. Jdi s
Panem Bohem!"

Elisej jal se vyptavati. ,,Coz ! neni snad u vas
zdravého Cloveéka, aby pod tou zenou poklidil?“

»~Ta nema nikoho: clovék na dvore umira, a my
tuto.“Umlkl chlapec, — cizince uvidél; ale jak
promluvila starena, opét ji popadl za rukav. ,,Chleba,
babicko, chleba dej,” — a opét se dal do place.

Prave chtél Elisej ptati se stareny, tu privlekl se
muzik v chatu, Sel podle stény a chtél na lavici se-
dnouti, ale nedopadl na ni a svalil se na podlahu. A
nemél se k tomu, aby vstal, ale dal se do reci. Slovo
po slové preryva, — rekne slovo a oddychne si, a
druhé slovo rekne.

»,1 nemoc na nas prisla,” povida, ,mame hlad. Viz
— hlady umirdme,” — ukazal hlavou na chlapecka, a
dal se do place.
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Elisej zatrasl mosnou na bedrach, vyprostil ruce,
shodil mosnu na zem, potom ji vyzdvihl na lavici a
zacal ji rozvazovati. Rozvazal, vyndal chléb a nozik,
ukrojil krajic, podal muziku. Neprijal to muzik, ale
ukdzal na chlapce a na holcinku: ,,Jim, libo-li, dej.”
Elisej podal chlapci. Chlapec pocitil chléb, natahl se,
popadl krajic obéma rucinkama, — a v tu chvili nos
mu zmizel v krajici. Vylezla ze zapeci jesté holcinka,
uprela oci na chléb I ji podal Elisej. Ukrojil jesté kus
a dal starené. Vzala i starena, zacala zvykati. ,Mélo
by se jim,“ pravi, ,pfinésti vody. Maji tsta jako za-
pekla Chtéla jsem — nevim uz, zdali vcera, nebo ted
chtéla jsem vody prinésti. Natocila jsem jakz takz,
ale nedonesla — rozlila, a sama upadla. Stézi domt
jsem dolezla. I vedérko tam zustalo, neodnesl-li je
nékdo.”

E lisej se zeptal, kde maji studni. Vylozila mu to
starena. Elisej Sel, nasel veédérko, prinesl vody,
starena pojedla, ale muzik nejedl. ,Nemam," pravi,
,chuti.“ — Zena, ta viibec se nepozdvihla a k sobé
neprisla, jen sebou zmitala na ltzku. Elisej Sel na
naves do kramu, koupil jahli, soli, mouky, masla,
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vyhledal sekerku. Nasekal diivi — zatopil v peci.
Dévcatko mu pomahalo. Elisej svaril polévku a kasi,
nasytil lidi.
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Muéik pojedl nemnoho, i stafena pojedla,
dévcatko s chlapeckem i ¢isSku pékné vylizali,
potom prevalili se objavse se, a usnuli.

Muzik se starenou jali se vypravovati, Jak se
vSechno s nimi pfihodilo. Zili jsme, povidaji, uz pfed
tim ne pravé zamozneé, a tu se nam neurodilo; na
podzim jsme pomalu projedli, co jsme meéli. Projedli
jsme vSechno — zacali jsme u sousedi a dobrych lidi
prositi. S pocatku davali, ale pozdéji nas odbyvali.
Nékteri by radi byli dali, ale nemeéli ¢eho. Ano i
prositi konecné jsme se stydéli — vSem jsme byli
dluzni: i penize, i mouku, i chléb. Hledal jsem si,
povidd muzik, praci, — ale nenasel jsem. Lid vSude
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za pouhé najedeni hrne se do prace. Den popracujes
a dva jen tak chodis, — prace hledas. Starena zacala
s deévcetem choditi do jinych vesnic prosit o
almuznu. Dostavaly malo, u nékoho ani chleba neni.
Prece vSak vydrzovali jsme se jak tak, myslice, ze se
tak protluceme do nového oseni. Ale z jara nadobro
nam prestali davati almuznu, a tu i nemoc na nas
prisla. Vsem se nam vedlo spatné. Jeden den jime,
a dva nic. Zacali jsme jisti travu. Ale trava nebo
co zpusobila Zené nemoc. Zena ulehla, a ja, povida
muzik, nemam sil; ani neni z ceho se spraviti. Ja
jedina, pravi starena, jsem se hmozdila, ale sil jsem
pozbyla, nemajic co jisti, a zesldbla jsem. Zeslablo
i dévce, ba i bojacnym se stalo. Posylali jsme ji k
sousedlim — nesla tam. Zalezla do kouta a nejde.
Zasla k ndm sousedka predevcirem, a jak vidéla, ze
jsme hladovi a nemocni, obratila se a odesla. Od ni
samé muz odesSel, a malé déti nema ¢im krmiti. Tak,
hle! lezeli, — cekali smrti.

Elisej vyslechl jich reci, ba i rozmyslil si v ten den
dohanéti soudruha a ztstal tam na nocleh. Elisej z
rana vstal, ujal se po dome prace, jako by on sam byl
hospodarem. Zadélal se stafrenou na chléb, vytopil
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pec. Sel s div¢inou po sousedech shdnét, ¢eho tieba.
At se chopil ¢ehokoliv — niceho tu nebylo, vSechno
projedeno, i v hospodarstvi, i ze satti. I jal se Elisej
opatrovati, ceho treba: néco sam zhotovi a néco
koupi. Elisej stravil tak den, stravil druhy, stravil
i treti. Spravil se malicky, zacal choditi po lavici,
lichotil se k Eliseu. A divCina aplné se rozveselila,
pri vSech pracich pomaha. Stale za Elisejem béha:
,Déde! DédecCku !“ Zdvihla se i stafena a zaSla k
sousedce. Pocal i muzik podlej stény choditi. Jenom
zena lezela, ale i ta na treti den se vzpamatovala a
prosila, aby ji dali jisti. — Nu, mysli si Elisej, nenadal
jsem se, ze jsem tolik casu promarnil, ted pajdu.
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E lisej urazil pét verst, prave svitalo. Sedl si pod
strom, rozvazal mosnu, aby prepocital penize.
Spocital, zbylo mu sedmnact rubli, dvacet kopejek.
»Nu,” mysli si, ,s tim za more nepreplujes. A
jménem Kristovym almuzny prosit, — abych jesté
vice nezhresil! Kmotr Efim i sam dojde, za mne
svicku postavi. A obrok zustanu do smrti dluzen.
Dobre, Ze pan jest milosrdny, poshovi.*

Elisej se zdvihl, zatfepal mosnou na bedrech a
Sel nazpét. Jenom Ze vesnici obesel kruhem, aby ho
lidé nevidéeli. A zdhy dosel doma Elisej. Kdyz Sel
tam, zdalo se mu to namahavym, jen stézi vlekl se
mnohdy za Efimem, ale nazpét s pomoci Bozi Sel
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lehce, a unaveni neznd. Jde pohravaje si, hilkou si
mava, po sedmdesati verstach za den ujde.

Elisej prisel domu. Na poli bylo juz sklizeno. Do-
maci lidé se zaradovali ze svého starce. Jali se vy-
ptavati, jak a co, pro¢ soudruha opustil, pro¢ na
misto nedosel a domd se vratil. Elisej nenadélal
mnoho reci. ,Ba nedovedl mne tam Bth, — utratil
jsem cestou penize a odloucil se od soudruha. A
tak jsem ani neSel dale. Odpustte k vuali Kristu!“ I
odevzdal starené zbyvajici penize. Elisej poptal se
na domadci zalezitosti: vSsechno bylo dobre, vsechny
véci udélali v hospodarstvi, niceho nezanedbali; i
ziji vsichni v pokoji a souhlase.

I Efimovi lidé uslyseli v tyz den, ze se vratil Elisej,
prisli ptat se na svého starce. I jim rekl Elisej totéz,
co doma. ,Vas stary ve zdravi kracel, rozesli jsme
se asi tfi dni pred svatym Petrem, chtél jsem jej
dohoniti, ale tu se mi prihodilo toto: utratil jsem pe-
nize, a nemél jsem s ¢im jiti, a tak jsem se vratil.”

Podivil se lid: jak to mtze byti! takovy rozumny
clovek a takovou hloupost vyvedl — Sel a nedosel,
jen penize vydal. Podivili se a zapomnéli. I Elisej
zapomnel : ujal se prace v hospodarstvi: opatril se
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synem drivi na zimu, vymlatil se Zenami obili,
prikryl kolny, uklidil vcely, odevzdal deset Gla vcel
i s prichovkem sousedu. Jeho stard by byla rada
zatajila, kolik bylo roji z prodanych uld, ale Elisej
sam vedel, které byly bez potomstva, které se rojily,
a sousedu misto desiti — sedmnact odevzdal. Elisej
privedl vse do poradku, poslal syna pracovat jinam,
a sam zasedl na zimu strevice plésti a kladu na tuly
dlabati.
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@ ely rok prochodil Efim. Z jara vratil se dom?.

Prisel domu k veceru. Syna nebylo doma: byl
v kr¢mé. Syn prisel podnapily, zacal se ho Efim
vypta- vati. Podle vSeho vidél, ze syn za jeho
nepritomnosti zhyral. Penize vsechny probil, praci
vsech zanechal. Otec zacal jej plisniti. Syn jal se
hrubé odpovidati.

,Ty bys se sam,” pravi, ,mél polepsiti, ale to tys
vSechny, a mné tu vycitas.”

Rozzlobil se starec, zbil syna.

Z rana Efim TarasyC Sel k starostovi, odevzdat
pravodni list; jde mimo Elisetiv dvar.
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Stara Eliseova stoji na zaprazi — pozdravuje se s
nim:

,Pozdrav Buh, kmotfe!“ pravi, ,Stastné jsi se
vratil, maj drahy?“

Zastavil se Efim Tarasyc.

,Diky Bohu,” pravi, ,vratil. Tvého starce jsem
ztratil, ale sly$im, Ze se domu vratil.”

I spustila starena rada si pozvatlala.

,vratil se,” pravi, ,zivitel, davno se vratil. Brzy po
nanebevzeti Panny Marie. Byli jsme uz véru radi, ze
ndm jej Bih prinesl. Smutno nam bez ného. Prace
od ného — zac pak stoji! Uz je star. A prece jen —
hlava rodiny, a nam je veseleji. Jak i ten hoch uz se
zaradoval! Bez ného,” pravi, ,je ndm jako oku beze
svetla. Teskno ndm bez ného, drahousku, mame jej
velmi radi.”

,Coz, je-li pak ted doma?“

»,Doma, stryce, na vcelniku, roje upravuje. Pékné,
pravi, je rojeni! Takovou Biih dal silu vcel, na jakou
se starec ani nepamatuje. Ne podle nasich hricht
Bih nadéluje. Zajdi k ndm, drahy ! Jak se zaraduje !“

Efim Sel pres sini, pres dviir, na vcelnik k Eliseu.
Prisel na vcelnik, hledi, — stoji Elisej bez sitky, bez
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rukavic, v kaftané sedém, pod brizkou, ruce ma roz-
pjaty a hledi vzhtru, a lysina leskne se mu po celé
hlaveé, tak jak v Jerusalemé u Boziho hrobu stal, a
nad nim, jako v Jerusaleme, skrze brizu, jako by
ohen horel, hraje slunce, a kolem hlavy zlaté vcelky
ve vénec se svily, vinou se a nepichaji ho. Efim se
zastavil.

Starena Eliseova vzkrikla na muze. — ,Kmotr,”
pravi, ,prisel”.

Elisej se ohledl, zaradoval se, poposel kmotru
vstric, polehounku vcely s voust vybira.

»Zdrav bud, kmotre, zdrav bud, mily Clovéce...
Dobre jsi cestu vykonal ?-

»Nohy cestu vykonaly, i vody tobé z Jordana reky
nesu. Pojd k ndm, — vezmi; ale vyslysel-li Bih na
mé pouti modlitbu mou... “

,»1 diky Bohu! Bud Pan Bth pochvéalen!®

Efim se odmlcel. — Nohama tam byl, ale byl-li tam
téz dusi, ¢i nékdo jiny to byl...

,Co Buh racil, kmotfe, co Buh racil.”

»Zasel jsem také na zpatecni cesté v chatu, kde tys
ode mne odesel.”

Ulekl se Elisej, a rekl kvapné: ,Co Blih racil,
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kmotre, co Blh racil Coz, pojd na chvili se mnou do
svétnice — medu prinesu.” I zamluvil Elisej rec, jal
se mluviti o hospodarstvi.

Efim vzdychnul a nepripominal uz Eliseu o lidech
v chaté ani o tom, Ze ho vidél v Jerusaleme. I poroz-
umel, Ze na svéte velel Buh kazdému do smrti konati
svou povinnost — ldskou a dobrymi skutky.
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n a ctvrty den dosel pust, i mysli si Elisej: To juz
také pojim masa s témi lidmi, koupim jim
néceho na svatek, a na vecer odcestuju. Sel zase na
naves, koupil mléka, bilé mouky a sadla. Elisej
navaril, napekl se starenou jidel a z rana odesel na
mSi prisel a pojedl masa s lidmi. Ten den vstala i
Zena a zacala choditi.

A muzik se oholil, oblekl c¢istou kosili, — starena
mu ji vyprala, — sel k bohatému muziku ve vesnici
s prosbou. Zastaveny byly u bohatého muzika i seno
seC i role, — Sel tedy prosit, pronajme-li mu luciny
i role do nového oseni. Hospodar vratil se k veceru
zarmoucen a zaplakal. Bohaty muzik se nesmiloval,
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pravil: pfines penize. Elisej se opét zamyslil. — Jak
pak maji, mysli si, ted ziti? Lidé pGjdou kosit, oni
nemaji co; senoseC pronajata; uzraje zito — lidé
zacnou Kklidit (a urodilo se zlatého obilicka hojné)
a oni nemaji na¢ Cekati: prodano jest jejich vlastni
policko bohatému muziku. Odejdu, a bude s nimi
zle. — I zdrzZel se Elisej témi myslénkami a neodesel
s veCera — odloZil to do rdna. Sel spat na dvdr.
Pomodlil se, ulehl, a nemize usnouti: i jiti by meél, —
uz i takto penéz i casu mnoho zpotreboval, — i lidi je
mu lito. VSechnéch, tot patrno, nepodélis. Chtél jim
vody prinésti, a chlebicka skyvu poskytnouti; a hle,
nac doslo ! Nyni nezbyv4, lec senosec i roli vykoupiti
— a jak roli vykoupis — kravu pro deti kup a koné
muzikovi, aby vozil snopy. Je vidéti, zapletl jsi se,
ty bratfe Eliseji Kuzmici, a ztratil jsi veslo, a rady
si nevis. Elisej se zdvihl, — vzal kabat, ktery mél
pod hlavou, rozhrnul jej, vyndal rizek s tabakem,
snupl si, myslil si procistiti myslénky, ale nic platno:
premyslel, premyslel, ale niceho nevymyslil. I jiti
treba, i lidi mu lito. A co pociti, nevi. Sbalil kabat
pod hlavu a lehl si opét. Lezel, lezel, uz i kohouti
zakokrhali a juz by byl zcela usnul: tu nahle jako by
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jej nékdo budil. Vidi, vidi, jako by byl iiplné oblecen i
s mosnou i s holi, i mél vyjiti ze vrat, a vrata byla jen
pooteviena, co by jediny clovék prolezl. Jde, — vrata
s jedné strany mosnou zachytil, chtél ji vyvleknouti,
— zachytil se s druhé strany onuci, a onuce se
rozvazala. Zacal se vyvlékati, a zatim nebyl
zachycen plotem, ale to divcina ho drzi a Kkrici:
,Déde, dédecku, chleba!“ Pohledl na nohu, a
chlapecek ho drzi za onuci, s okna starena i muzik
se divaji. Elisej se probudil a promluvil sdm k sobeé
hlasité: ,,Vykoupim zitra role i louku, i koné koupim,
a kravu détem koupim. Vzdyt ty, zatim co za more
jdes hledat Krista, v samém sobé Ho ztratis. Potrebi
spraviti to tém lidem.” I usnul Elisej do rana.

Casné se Elisej probudil. Sel k bohatému muziku
— zito vykoupil, odevzdal penize i za senosec.
Koupil kosu, — i ta byla prodana, — prinesl ji domf.
Poslal muzika kosit, a sam chodil po muzicich:
vyhledal u kr¢mare koné s vozem, jenz byl pravé na
prodej. Smluvil se, koupil, a Sel koupit kravu, Jde
Elisej ulici a dojde dvou selek. Zeny jdou a Zvatlaji
mezi sebou. I slysi Elisej, Zze mluvi o ném. Vypravuje
o ném jedna Zena.
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»S pocatku,” pravi, ,nepoznali, jaky to je Clovek —
myslili, Zze to prosty poutnik. Zasel k nim, povidaji,
napit se, a zlistal u nich ziti. VSeho, povidaji, jim
nakoupil. Sama jsem vidéla — dnes u hostinského
koupil koné s vozem. Jsou na sveté podivni lidé!
Abychom se $li podivat!®

Elisej to zaslechl, porozumél, Ze jej lidé chvali, i
nesel koupit kravu. Vratil se ke kr¢mari a dal mu
penize za koné. Zaprahl a jel k chaté. Prijel k vra-
tm, zastavil se a slezl s vozu. Uvidéli hospodari
koné podivili se. Hned si pomyslili, ze pro né koupil
koneé, ale nesméji to rici. Vysel hospodar otevrit
vrata.

,0dkud pak,“ povidd, ,mas toho konika,
dédecku?” ,A — koupil jsem ho,“ pravi. ,Lacino
jsem jej dostal. Nasekej, ja rku, travy v truhlik, aby
mél co na noc.” Hospodar vyprahl koné, nasekal
naruc travy, vlozil do truhliku. Ulehli spat. Elisej lehl
si na ulici a tam na vecer svou mosnu vynesl. Usnul
vSechen lid. Elisej se zdvihl, privazal si mosnu, obul
se, oblekl kaftan a vybral se — na cestu za Efimem
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@ ely ten den, co zlstal Elisej v chaté u
nemocnych lidi, Efim ¢ekal na soudruha. Sel
neprili§ daleko, a sedl si. Cekal, cekal, usnul,
probudil se, jesté posedél — soudruha nikde. Div si
oc¢i nevyhledél. Uz slunce za hory zaslo — Eliseje
nikde. ,,Snad uz prosel mimo mne,” mysli si, ,,anebo
projel (nékdo jej svezl), nezpozoroval mne, zatim co
jsem spal. Ale vzdyt nemohl mne nevidéti. Na stepi
je daleko videéti. Plijdu-li nazpét, on mi v predu ujde.
Vzdalime se od sebe, bude jesté hiire. Pajdu v pred,
na noclehu se sejdeme.” Prisel do vesnice, a poprosil
obecniho sluhu, aby, prijde-li takovy a takovy
starecek, odvedl jej v tutéz chatu. Elisej na nocleh
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neprisel. Efim sel dale, ptal se vSech, nevidéli-li
starecka lysého. Nikdo ho nevidél. Efim se podivil a
kracel sdm ,Sejdeme se,“ mysli si, ,nékde v Odése
nebo na korabé,”“ — i prestal nan mysliti.

Sesel se na cesté s poutnikem. Poutnik meél
knézsky sat a dlouhé vlasy, byl i na Athoné, a po
druhé jde do Jerusalema. Sesli se na noclehu, dali se
do hovoru a $li pak spolecné.

Dosli stastné do Odeésy. Tri dni a tfi noci ocekavali
korab. Mnoho poutnik® tam cekalo. Byli s riznych
stran. Opét poptaval se Efim po Eliseu — nikdo ho
nevideél.

Onen poutnik poucil Efima, jak bez penéz na ko-
rabé proplouti, ale Efim Tarasyc ho neposlechl. ,,J4,“
pravi, ,radéji penize dam: vzdyt jsem se na to opa-
tril.“ Odevzdal ¢tyricet stfibrnych rubla za prevezeni
tam i nazpét, koupil si chleba a malych sledi na
cestu. Korab pohruzoval se od muozstvi lidi; prevezli
poutniky, i Tarasyc usedl se svym novym druhem.
Vyzdvihli kotvy, odrazili od brehu, pluli morem. Za
dne pékné pluli; k veceru zdvihl se vitr, spustil se
dést, korab se houpal, a viny vlévaly se na palubu.
Dostali z toho strach; zeny zacaly hlasité narikati,
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a z muzu, kteri byli slabsi, pobihali po korabé —
misto hledat. I na Efima prisel strach, ale neukazal
ho na sobé: jak prisel na palubu, sedl si v radé s
tambovskymi starci, a kde sedl, tam i zastal po celou
noc i po cely druhy den; jenom své mosny drzeli a
nic nemluvili. Tretiho dne utisilo se more. Patého
dne pristali k Carihradu. Nékteti poutnici vystoupili
na bieh, $§li si prohlednout chrdm sv. Zofie
(Moudrosti), kde nyni jsou pany Turci; Tarasyc
nevystoupil, prosedél na korabé. Stali v pristavé den
a noc; pak opét pluli morem. Zastavili se jesté u
meésta Smyrny, pak u meésta Alexandrie a dopluli
stastné do mesta Jaffy. V Jaifé dopraveni na breh
vSichni poutnici; do Jerusalema bylo sedmdesat
verst pésky. Také pri dopravé na breh zakusil lid
strachu : korab byl vysoky, a s korabu dol na lodku
lid spoustéji, a lodka se houpe, a kazdou chvili mohl
nékdo spadnouti do more; dva poutnici se smaceli,
ale vystoupili vSichni stastné. — Vystoupili, sli dale
pésky; ctvrtého dne dosli do Jerusalema. Stanuli za
meéstem v ruském dvore klasternim, dali si podepsati
pravodnilisty, poobédvali a vydali se pak s onim
poutnikem na svata mista. K samému Bozimu hrobu
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jesté se nepoustélo. Sli nejprve na jitini v klaster
patriarchiiv, pomodlili se, svicky postavili. Pohledéli
z vénci na chram vzkriseni, kde jest praveé Bozi hrob.
Cely chram jest tak zastaven, ze ho ani neni vidéti.
Jen jesté pobyli prvni den v celi Marie Egyptské,
kde si nas a utulek. Postavili svicky, dali odrikati
modlitbu. Chtéli na velkou msi dostati se k Bozimu
hrobu, ale opozdili se. Sli do kla$tera Abrahamova.
Vidéli onen sad, kde Abraham syna chtél Bohu
zapichnouti Potom S$li na to misto, kde Kristus se
zjevil Marii Magdaléné, a do chramu Jakubova.
Vsechna mista mu poutnik ukazoval, a vsude rikal,
co kde penéz platiti treba, a kde svicky staveti. Opét
se vratili do svého dvora, a sotva se zacali ukladati
ke spani, poutnik dal se do vzdychani a jal se
prohledavati svoje Saty. ,Vytahli mi,“ pravi,
»tobolku s penézi — dvacet tfi rubly to byly: dva
desitiruble a tfi drobné.“ Narikal si, narikal si
poutnik, ale co naplat — ulehli.
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E fim wulehl, i priSlo na néj pokusSeni.
,Nevytahli, mysli si, ,poutnikovi penéz,
vzdyt ani jich nemél. Nikde on neplatil. Mné
prikazoval platiti, a saim nedaval niceho, ano jesteé si
ode mne vzal rubl.”

Efim si to pomyslil, pak zacal sam sobé vycitky
Ciniti. — ,,Co?” pravi, ,,mam ja clovéka souditi? to je
hrich. Nebudu na to mysliti.“ Sotva to pustil z mysli,
opét si pripomina, jak je poutnik na penize pozorny,
a jak nebylo pravdé podobno, ze by mu byli penize
vytahli. — ,,Vzdyt nemeél,” mysli si, ,,ani zbla. Pouh4
to vymluva!“Z rana vstali a $li na ranni msi ve velky

15



chram vzktiseni — ke hrobu Bozimu. Poutnik se od
Efima neodloucil, jde s nim pospolu.

Prisli ku chramu, lidu se jen hemzilo — poutnika
to ruskych, i vSelikych narodd, Rekii, Arménd,
Turkd, Syrian(i. Efim prisel do svatych vrat, s lidem
prosel mimo straz tureckou k tomu mistu, kde byl
snat s krize Spasitel a pomazan, a kde deveét velikych
svicnt hori. Efim postavil tam svicku. Potom
poutnik dovedl Efima v pravo nahoru po stupinkach
na Golgothu, na misto, kde stal kriz; Efim se tam
pomodlil; potom ukdzali mu otvor, kde zemé se
rozsedla az do pekel; potom ukazali misto, kde
pribili ruce i nohy Kristovy na kifiz hreby; potom
ukazali rakev Adamovu, kde krev Kristova tekla na
kosti jeho. Potom prisli ke kamenu, kde sedél
Kristus, kdyz mu kladli na hlavu trnovou korunu;
potom ke sloupu, ke kterému privazali Krista, kdyz
Jej bicovali. Potom vidél Efim kdmen, v némz jsou
dvé diry, vytlapané nohama Kristovyma. Chtéli jim
jesté néco ukazati, ale nastala tlacenice; pospichali
vsichni k samé jeskyni Boziho hrobu. Bylo prave po
msi jinovércl, zacala se pravoslavni. Efim Sel s
lidem k jeskyni.
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Chtél se sprostiti poutnika; poradd hresi podezri-
vaje poutnika, ale ten neodlucuje se od ného, sel s
nim spolecné i na msi k Bozimu hrobu. Chtéli pékné
blizko stati, ale opozdili se. Natlacilo se lidu tak, ze
ani ku predu ani nazpatek nemohli se prodrati. Efim
stoji, hledi v pred, modli se — ale kazdou chvilku
se omakava, ma-li vacek. Rozchazi se mu v mysli:
predné, mysli si, — klame jej poutnik; za druhé,
mysli si, — jestli Ze neoklamal, a opravdu jej okradli,
musim se miti na pozoru, aby se to neprihodilo i
mne.

17






E fim tak stoji, modli se a hledi v pred, do kaple,
kde jest hrob sam, a nad hrobem hori tricet
Sest svitilen. Efim stoji, pres hlavy se diva, — jaky to
zazrak ! Pod samymi svitilnami, v popredi vsech
vidi, an stoji starecek v kabaté z hrubého Sedého
sukna, leskne se mu lysina po celé hlave, jako u
Elisea Bodrova. — ,Podoben jest,” mysli si,
»Eliseovi. Ale nemuze to byti on. Neni mozna, aby
mne byl predhonil. Kordb tyden pred nami odplul.
Nemohl mne predejiti. A na nasem korabé ho
nebylo. Vidél jsem vsechny poutniky.”

Sotva si to Efim pomyslil, starecek jal se modliti,
i poklonil se trikrat — jednou pred Bohem, a potom
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lidu pravoslavnému na obé strany. A jak starecek
obratil hlavu na pravou stranu, Efim ihned jej poznal

Jest to on sam, Bodrov: i brada zacernalad kuce-
rava, i prosedivelé vousy na tvarich, i obrvi, i oci, i
nos, cely oblicej — jeho. Je to sam Elisej Bodrov.

Zaradoval se Efim, Ze soudruha nasel, a podivil se,
jak ho to Elisej mohl predhoniti.

»Aj, véru, Bodrov !“ mysli si, ,kam to prolezl ku
predu! Patrné se sesel s néjakym clovekem, ktery jej
tam uvedl. Vsak ja jej u vchodu najdu, az se zbavim
svého poutnika v knézském Saté, a s nim budu
choditi, snad on i mne uvede do predu.”

I hledél stale Efim, aby Eliseje neminul. Ale mse
skoncena, hrnul se lid, sli libat krize a obrazy, tlacili
se, odstrcili Efima stranou. Opét jej napadl strach,
ze by mu mohli vacek vytahnouti. Primackl rukou
vacek a zacal se prodirati, jen co by se na prazdné
misto dostal. Prodral se na prazdné misto, chodil,
chodil, hledal, hledal Elisea, jakmile vysel z chramu,
ale nesetkal se s nim. Sel po msi Efim vyhleddvat
Elisea po dvorech klasternich: vsude chodil, nikde
ho nenasel. V ten vecer i poutnik nepfisel k nému.
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Jako by se byl do zemé propadl — a rubl mu nevratil.
Efim zGstal sdm a sam.

Nazejtii sSel opét Efim k Bozimu hrobu s
tambovskym starcem, s nimz jel na korabé. Chtél
se protlaciti ku predu, ale opét jej odstrcili, i stal
u sloupu a modlil se. Pohledél v pred — opeét pod
svitilnami, u samého Boziho hrobu, na prednim
misté stoji Elisej, ruce mél rozpjaty jako knéz u
oltare, a leskne se mu lysina po celé hlavé. — ,Nu,”
mysli si Efim, ,ted uz se ho nespustim.” Prolizal
a prodiral se ku predu. Prodral se — Eliseje nikde.
Patrné mu usel.

I trettho dne Efim Sel na msi, opét hledi: na
nejsveteéjsim misté stoji Elisej, je ho velmi dobre
vidéti, ruce ma rozpjaty a hledi vzhiru, zrovna jako
by cos vidél nad sebou. I leskne se jeho lysina po celé
hlavé. — ,Nu,” mysli si Efim, ,ted uz ho nepustim,
pijdu a u vchodu se postavim, tam se jisté
nemineme.” Vysel Efim, stal, stal, vSechen lid prosel
— Elisej nic.

Pobyl Sest nedél v Jerusalemé a prohledl si
vsechno: byl i v Betlehemé, i v Bethanii, i na
Jordaneé, i na novou kosili pecet u Boziho hrobu dal
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si vtisknouti, aby v ni byl pochovan, i vody z Jordana
do sklenky nabral, i hlinu, i svicky na svatem misteé
vzal, utratil vSsechny penize az na ty, kterych
potreboval na cestu, i bral se nazpét k domovu Dosel
do Jaffy, sedl na korab, priplul do Odéssy a Sel pésky
domd.
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E fim jde samoten touze cestou. Uz se
priblizoval k domovu, opét pripadla nan
starost, jak ziji doma bez ného. ,Za rok,” mysli si,
»~mnoho vody uplyne. Majetekpo cely zivot stradas,
ale na mizinu se privedes brzo.” Jak asi bez ného syn
vedl hospodarstvi, jak vesna zacala, jak dobytek
prezimoval, zdali dle prani upravili jizbu. Efim dosel
az do toho mista, kde loni rozesel se s Elisejem.
Nemohl ani toho lidu poznati. Kde minuly rok treli
nouzi, nyni vSichni ziji v dostatku. Byla pékna
uroda. Spravil se lid, a predeslého hore zapomnéli.
Prisel s vecerem Efim k téze vesnici, kde v loni
Elisej se odloucil. Sotva vesel do vesnice, vyskocila
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za chatkou divc¢inka v bilé kosili. — ,,Déde! dédecku!
zajdi k ndm.“ — Efim chtél projiti, ale nepousti ho
div¢ina, uchopila jej za cip kabatu, tahne k chaté a
smeéje se.

Vysla na zasep i zenstina s chlapcem, také jej
laskavé zve: ,Zajdi, prosim, dédecku! na veceri —
zustanes u nas na noc.” Efim Sel tam k nim. — ,Je
mi to vhod,” mysli si, ,zeptdm se na Elisea: vzdyt
on prave v tuto chatku tehdy zasel napit se.“ Efim
vesel, zenstina s ného snala mosnu, dala mu vody k
myti a posadila jej za sttl. Mléka prinesla, tvarohové
knedliky, kasi — postavila vSe na stlil. Podékoval
Tarasyc¢, pochvalil lidi za to, Ze poutniky vitaji tak
srdecCné.

ZenStina zakyvala hlavou. — ,My,” pravi,
,hemizeme nevitati poutnikd. Poznali jsme od
poutnika, jak Ziti. Zili jsme, na Boha zapomnéli, i
potrestal nas tak, Ze jsme vSichni ocekavali jen smrt.
Doslo s nami v loni na to, Ze jsme vSichni lezeli —
ani co jist jsme nemeéli, a nemocni jsme byli. I byli
bychom zemreli, ale poslal nam Bih takovéhohle,
jako jsi ty, starecka. Zasel k ndm za dne napit se, a
uvidél nas, politoval, ba i zGstal s nami. I napajel
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nds, i krmil, i na nohy postavil, i zemi nam vykoupil,
i koné s vozem koupil a zmizel.”

Vesla v chatu starena a prerusila zenstiné rec. —
»Sami ani nevime,” pravi, ,byl-li to ¢lovék, ¢i andél

Bozi. VSechny mél rad, vsech litoval, a odesel a
nerekl nam svého jména, — ani nevime, za koho se
modlit! Bohu. Jako bych to ted vidéla: lezim, smrt
ocekavam, tu vidim, vesel starecek, nic zvlastniho
na ném, tak lysy — vody se napiti. Jesté jsem si
pomyslila, ja hfisSna: co se potloukaji? A on, viz, co
ucinil. Jak nas uvidel, v tu chvili s mosnickou dold,
— tuhle na tom misteé ji postavil, rozvazal.”

Vstoupila i div¢ina.— ,,Ne,” pravi, ,babicko! drive
sem doprostred chaty postavil mosnu, a potom na
lavici ji uklidil.“ I zacali se hasteriti, a vSech jeho
slov i skutk vzpominati: i kde on sedeél, i kde spal, i
co komu rekl.

Na noc prijel i hospodar na koni, také jal se o
Eliseovi vypravovati, jak u nich zil. — ,Kdyby nebyl
k nam prisel,” pravi, ,,byli bychom vSichni ve hrisich
zemreli . . . Umirali jsme v zoufalstvi, na Boha i na
lidi jsme reptali. A on nds i na nohy postavil, skrze
ného my i Boha poznali, i v dobré lidi jsme uveérili.
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Nadél mu Pan Bih! Drive jsme jako néma tvar zili,
on z nas ucinil lidi.”

Nasytili, napojili lidé Efima, ulozili ho spat i sami
ulehli

Efim lezi a nespi, a nejde mu s hlavy Elisej, jak jej
vidél v Jerusalemeé trikrat na prednim miste.

»Tak, hle!” mysli si, ,kde on predesel mne. Je-li
mé namahani prijato, kdoz vi? ale jeho jisté prijal
Hospodin.”

Z rana rozloucili se lidé s Efimem, nakladli mu
pirozkd na cestu a sli do prace, — a Efim na cestu.
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Bilih pravdu vidi, ale nezjevi ji

zahy.
(Skutecna udalost.)

‘ ) meésté Vladimeéri zil mlady kupec Aksonov. Mél
dva kramy a dGm.

Co do zevnéjsku Aksonov byl rusy, kudrnaty,
slicny; byl velmi vesely chlapik a rad si zazpival. Z
mladi mnoho pil, a kdyz se napil, kricel a vyvadel,
ale od té doby, co se ozenil, zanechal piti, a jen
ziidka se poddal své staré naruzivosti.

Jednou v 1été Aksonov jel do Nizniho Novgorodu
na vyrocni trh. Kdyz se loucil s rodinou, zena jeho
pravila k nému:
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»Ivane Dmitrijevici! nejed nyni nikam, méla jsem
o tobé osklivy sen.”

Aksonov usmal se a pravil :

,BOjis se nejspise, ze si na trhu zahyrim?“

Zena pravila:

»,Nevim sama, ceho se bojim, ale méla jsem tak
osklivy sen; — zdalo mi se, ze jsi prisel z mésta,
sundal jsi Cepici, a co vidim? Hlava tva byla vSecka
Sediva.”

Aksonov se zasmal.,Nu, to je dobré znameni.
Hled! budu-li miti dobré obchody, privezu ti
drahocennych darti.u

I rozloucil se s rodinou a odejel.

Na polovici cesty setkal se s kupcem zndmym a
zastavil se s nim na nocleh v téze hospodeé. Napili se
caje a ulehli pospolu ve dvou sousedicich pokojich.
Aksjonov, nejsa pritelem dlouhého spanku, probudil
se v noci, a aby se mu lépe jelo v rannim chladku,
vzbudil vozku a porucil zaprahnouti. Pak vstoupil do
jidelny, sporadal s hostinskym tcet a odejel.

Kdyz ujel ctyricet verst, zastavil, aby nakrmil
koneé. Oddychnul si v chladné sini hostinské, a na
obéd vysel si na zaprazi; dal si tam postaviti
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samovar, vyndal kytaru a dal se do hrani. Najednou
prijizdi k hostinci trojka se zvonkem, a z vozu
vystupuje Uradnik se dvéma vojaky; priblizuje se k
Aksjonovi a pté se: ,,Kdo jste?; Odkud prichazite ?“

Aksjonov mu vse povidd podle pravdy a prosi
,Neni-li libo vypiti se mnou sklenici caje?”

Ale uradnik jen stale naléha nan otazkami: ,Kde
jste prenocoval minulou noc? Sam-li ¢i s kupcem?
Vidél-li jste kupce rano? Proc jste tak casné odejel z
hostince?”

Aksjonov podivil se, pro¢ se ho na to vSe ptaji,
vse vypravoval dle pravdy a pravil: ,,Co se mne tak
vyptavate? Nejsem zlodéj ani loupeznik néjaky. Jedu
za svymi zalezitostmi, a neni pro¢ se mne ptati.”

Tu uradnik zavolal na vojaky a pravil:

»Jsem ispravnik a ptam se té proto, ze byl ku-
pec, se kterym jsi prenocoval tuto noc, zavrazdeén.
Ukaz mi své veéci, a vy jej prohledejte.“Vesli v jizbu,
vzali jeho kuffik i vak a dali se do rozvazovani a
do hledani. Najednou ispravnik vytahl z vaku ntiz a
vzkrikl:

,Ci je to nuz?“
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Aksjonov pohledl a vidél, ze vyndali z jeho vaku
zakrvaceny nudz; i zdeésil se.

»A od Ceho je ta krev na nozi?“

Aksjonov chtél odpovédéti, ale nemohl ze sebe
vypraviti ani slova.

,)4... ja nevim... ja... niz, ja... neni maj...

Tu pravil ispravnik:

»Z rana nasli kupce zavrazdéného na posteli, a
kromé tebe nikdo to nemohl spachati. Pokoj byl
zavren z vnitfku, a v pokoji nebylo nikoho kromé
tebe. Tuhle ten nGz krvavy byl ve tvém vaku, a i tvar
tva té prozrazuje. Mluv, jak jsi jej zabil a kolik jsi
uloupil penéz?“

Aksjonov Bohem se zaprisdhal, ze toho neucinil,
ze nevideél kupce od té chvile, co s nim pil Caj, ze
nema pri sobé vice penéz nezli svych osm tisic
rubld, ze ndz neni jeho. Ale zajikal se v feci, ve tvari
zbledl a vSecek se trasl strachy, jako vinnik.

Ispravnik zavolal vojaky a dal jej svazati a odvésti
k vozu. Kdyz ho se svazanyma nohama vpravili na
vuz, Aksjonov se pokrizoval a zaplakal. Veci jeho a
penize mu odnali, jej pak dopravili v nedaleké mésto
do vézeni. Poslali do Vladimeére s poptavkou, jaky
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clovek byl Aksjonov, a vsichni kupci a obyvatelé
vladimersti dosvedcili, ze Aksjonov z mladi pil a
hyril, ale Ze byl takto hodny clovék. Pak jej postavili
pred soud, aby odpovidal z toho, Ze zabil
rjazanského kupce a zZe ukradl 20.000 penéz.

Zena jeho na smrt se trapila pro manZela a ne-
védéla, co o tom mysliti. Déti jeji byly vsechny jesté
malé, a jedno se kojilo. Sebrala je vSechny a jela do
meésta, kde muz jeji byl drzan u vézeni. S pocatku
ji nechteli vpustiti, ale potom uprosila predstavené
veéznice, i dovedli ji k jejimu muzi. Kdyz jej uvidéla
v obleku vezenském a v poutech, pohromadé s
loupezniky, omdlela a dlouho nemohla se
vzpamatovati. Pak postavila déti kolem sebe, sedla
si vedle ného, i jala se mu vypravovati o domdcich
zalezitostech a vyptavati se ho na vsechno, co se s
nim délo. Kdyz ji vSe povedeél, pravila:

»Jak je s tebou ted?”

,Bude potrebi,” rekl, ,prositi care. Nemuze byti,
aby zahynul nevinny.”

Zena fekla, Ze juz podala cafi prosebny spis, ale Ze
nedosel na misto urcené. Aksjonov nerekl niceho a
jen sklopil hlavu. Tu pravila zena:
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»,Ne nadarmo tenkrat, pamatuj se, méla jsem sen,
ze jsi zeSedivel. Hle! ty jsi skutecné od zarmutku
zesedivel. Nemél jsi tenkrate jezditi!”

I zacala probirati se v jeho vlasech a pravila:

,vano, muj drahousku, Zené poveéz pravdu:
neudélal jsi to ?“

Aksjonov fekl: ,I ty mne mas v podezieni!” —
zakryl si oci rukama a zaplakal. Potom prisel vojak
a rekl, Zze zena s déetmi musi odejiti. I rozloucil se
Aksjonov se svou rodinou naposled.

Kdyz zena odesla, Aksjonov jal se o tom
premysleti, co spolu mluvili. Kdyz vzpomnél, ze i
manzelka jeho méla nan zlé domnéni a tazala se ho:
zabil-li kupce, pravil sam k sobé: ,Patrno, ze kromeé
Boha nikdo nemiiZe znati pravdy, a Ze toliko Jeho
tfeba jest prositi a jen od Ného ocekavati milosti.”
A z téch casti Aksjonov prestal podavati prosebné
spisy, prestal doufati a jen se modlil k Bohu.

Soudcové rozsoudili, aby Aksjonov byl ztrestan
knutem a pak poslan k nucené praci na Sibir. Tak se
i stalo.

Zmrskali ho knutem, a potom, kdyz se mu rany
zahojily, dopravili ho s jinymi trestanci na Sibir.
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V Sibiri Aksjonov zil pfi nucené praci dvacet Sest
let. Vlasy na hlavé inu zbélely jako snih, a brada
narostla mu dlouhd, Gzka a Sediva. VSecka veselost
jeho zmizela. Zada meél shrbena, chodil tise, mluvil
malo, nikdy se nesmal a casto se modlil k Bohu.

Aksjonov ve vézeni naucil se Siti strevice a za vy-
délané penize koupil si evangelium a cital v ném,
kdyz bylo svétlo ve vézeni; a ve dni svatecni chodil
do vézenského kostela, Cital Apostoly a zpival na
kruchté, — hlas jeho byl porad jesté dobry.
Predstaveni meli Aksjonova radi pro jeho pokoru,
a soudruhové veézensti si ho vazili a nazyvali jej
»dédouskem® a ,muzem bozimi Kdykoli chtéli za
néco prositi, posylali pokazdé Aksjonova ku
predstavenym s prosbou, a kdykoli mezi vézni
povstaly spory, prichazeli vzdy k Aksjonovu, aby je
rozsoudil.

Z domova nikdo nedopisoval Aksjonovu, i
nevedel, jsou-li zena jeho a déti na zive.

Jednou privezli do vézeni nové karance. Vecer
vSichni stari karanci shromazdili se kolem novych
a jali se jich vyptavati, ze kterého meésta nebo vsi
kdo pochazi, a ¢im se kdo provinil. Také Aksjonov

133



posadil se na prycnu vedle prichozich a sklopiv
hlavu poslouchal, co kdo vypravoval. Jeden z novych
karanchi byl vysoky, zdravy starec sedesati let, se
Sedivou, pristrizenou bradou. Pravil: ,Tak, bratri,
dostal jsem se sem pro nic za nic. Odvazal jsem
vozkovi koné od sani, Chytili mé a rekli: kradl. A
ja rekl: Chtél jsem jen rychleji dojeti na misto, — a
koné jsem pustil. Vzdyt jest také vozka mij pritel. To
je prece v poradku, ja rku ? Nikoliv, rekli, tys kradl.
Ale to neveédi, co a kde jsem kradl. Staly se véci, ze
juz ddvno mne sem meli poslati, ale nemohli mé
usvedciti, a ted mé sem pohnali ne po pravu.”

»Ano! 1zes! byval jsi ty v Sibiri, ale dlouho jsi se tu
nezdrzel...”

»A odkud pak jsi?“ tazal se jeden z karancu.

o1 jsem z mésta Vladimére, taméj$i méstan. Rikaji
mi Makar, a po otci Simontv.“

Aksjonov pozdvihl hlavu a zeptal se:

»A coZ, neslychal jsi, Simonové, ve mésté
Vladiméri o kupcich Aksjonovych? Jsou-li pak zivi?“

»Jak pak bych nebyl slychal! Jsou to bohati kupci,
jen skoda, ze jejich otec jest na Sibifi. Jest patrneé ta-
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kovy hrisnik jako my. A ty sam, dédecku, co jsi vy-
ved] ?“

Aksjonov nerad mluvil o svém nestésti; vzdychnul
si a rekl:

»Za hrichy své dvacet Sest let pykam v nucené
praci.”

Makar Simontv pravil:

»A za jaké to hrichy?“

Aksjonov fekl: ,Co se stalo, stalo se,” a nechtél
vice vypravovati; ale ostatni véznové vypraveli
novému, jak se dostal na Sibif. Vypraveli, jak na
ceste kdosi zabil kupce a podstrcil Aksjonovu ntiz, a
jak jej za to nevinné odsoudili.

Kdyz to Makar uslysSel, podival se na Aksjonova,
pleskl se rukama na kolenou a rekl:

»Aj, zazrak! pravy zazrak! Zestarnul jsi ty, de-
dousku !“

Vyptavali se ho, cemu se tak podivil, a kde uvidél
Aksjonova, ale Makar neodpovedeél, rka toliko;

,Div divouci, lidicky! jaka to shledana!“Soudé podle
téch slov, pomyslil si Aksjonov, nevi-li snad ten
clovek, kdo zabil kupce. I rekl:

138



,Zdali pak jsi slySel, Simonové, dfive kdy o tom,
nebo vidél jsi mne kdy drive ?“

»Jak bych nebyl slySel! po celé zemi se o tom
povida. Pravda, stalo se to juz davno: co jsem slysel,
vSechno jsem zapomnél.“ fekl Makar Simonuv.

»Snad jsi slysel, kdo kupce =zabil?“ ptal se
Aksjonov.

Makar Simontiv zasmal se a fekl:

»Nu, tot patrno! zabil ho ten, u koho nalezli niiz
ve vaku. Jestlize ti kdo i podstr¢il ndz, nebyl chycen
— neni zlodéjem. A jak pak ti mohl ndz podstrciti?
Vzdyt vak ti stal u hlavy! Byl bys to slySel.”

Jakmile Aksjonov ta slova uslysel, pomyslil si, ze
prave ten clovék sam zabil kupce. Vstal a odesel.
Po celou tu noc nemohl usnouti. Zmocnila se ho
omrzelost, a na mysl mu vtanuly zjevy minulych
dob: tu zjevila se mu jeho manzelka — tak, jaka
byla, kdyZ ho naposledy provazela na vyrocni trh.
Videél ji pred sebou jako zivou, vidél jeji tvar i oci,
a slysel, jak nan mluvila a se smala. Potom zjevily
se mu déti takové, jaké byly tehdy — malinké, jedno
v kozisku, druhé u prsu. I na sebe vzpomnél, jak
byl tehdy vesel, mlad; vzpominal, jak sedél na
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schidkach hostince, kde jej sebrali, a jak hral na
kytaru a jak mu bylo tehdy veselo v dusi. I vzpominal
na popravisté, kde jej mrskali, i na kata, i na lid
kolem, i na pouta, i na karance, i na cely
Sestadvacetilety zivot ve vézeni; i na svou starobu
vzpomnel. I prisla nan takova omrzelost,. ze div si
nesahl na zivot.

»A vSechno to od toho zlosyna!. . .” myslil si
Aksonov.

I zmocnila se ho takova zlost na Makara Simo-
nova, ze se mu zachtélo pomstiti se, at by i sam pri
tomzahynul. Modlil se po celou noc, ale nemohl se
upokojiti. Za dne vyhybal se Makaru a nepohledél na
neho.

Tak prosly dvé nedéle. V noci Aksjonov nemohl
spati, a takova omrzelost nan prichazela, ze nevedel,
Co si pociti.

Jednou v noci kracel po vézeni a tu uvidel, jak pod
jednou z prycen sype se hlina. Zastaviv se dival se
tam. Nahle Makar Simontv vysko¢il zpod pry¢ny a
s podésenou tvari pohledl na Aksjonova. Aksjonov
chtél jiti mimo, jakoby ho nebyl vidél; ale Makar
uchopiv ho za ruku, vypravél mu, Ze prokopal
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prichod pode zdi a ze vynasi kazdy den vyhrabanou
zemi v holinkdch a vysypava ji na ulici, kdyz je
zenou ku praci. Pravil:

»jen mlc, stary! ja i tebe odtud vyvedu. Prozradis-
li to, zmrskaji mne na smrt, ale tobé to neprominu
— zabiju té.”

Kdyz Aksjonov uvidél svého skiidce, vztahl ruku a
pravil:

»Abych z vézeni utikal, nemam proc, a zabijeti
mne nemusis, tys mé juz davno zabil. A udam-li té
¢ili nic, to zalezi na vnuknuti bozim. “

Nazejtti, kdyz odvedli kdrance na praci, vojaci
zpozorovali hlinu, kterou vysypal Makar Simontv,
jali se patrati ve vézeni a nasli diru. Dozorce prijel do
vézeni a pocal se vSech doptavati, kdo vykopal diru?
Vsichni zapirali. Ti, kdo to veédeéli, neudali Makara,
protoze vedéli, ze by jej za to zmrskali skoro na smrt.
Tu se dozorce obratil k Aksjonovu. Vedeél, ze
Aksjonov byl clovek spravedlivy, i pravil:

»StarcCe, ty mluvis pravdu: rekni mi pred Bohem,
kdo to ucinil ?“

Makar Simonuv stal tu, jakoby se ho to netykalo,
patfil na dozorce a neohledl se na Aksjonova.
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Tomuto chvély se ruce i rty, a dlouho nemohl slova
promluviti.

Myslil si: ,,Mamili ho skryti? Pro¢ bych ja mu od-
poustél, kdyz on mne zahubil ? Nechat pyka za mé
utrpeni. A reknu-li to nan, zmrskaji jej skoro na
smrt, neni pochyby. Ale co! Jak je to zbytecné, ze
nan myslim ! A coz, bude mi snad lehceji u srdce ?“

Dozorce jesté jednou rekl; ,Nu, coz, starce, mluv
pravdu, kdo vyhrabal podkop?*“

Aksjonov pohledél na Makara Simonova a fekl:
,,Nemohu rici, vase blakorodi. Mné Bah neprikazuje
to rici. I nereknu. Délejte se mnou, co chcete — vy
mate nade mnou moc.”

Ackoli si s nim dozorce dal velikou praci, Aksjonov
juz niceho nemluvil. A tak nedovédéli se, kdo ucinil
podkop.

V noci, kdyz Aksjonov ulehl na svou prycnu a
pravé usinal, uslySel, Ze nékdo pribliziv se usedl u
jeho nohou. Pohledél tam a poznal ve tmé Makava.
Aksjonov pravil:

,Ceho jesté ode mne %adas? Co tu délas ?“ Makar
Simontiv mlcel. Aksjonov napolo se pozdvihnuv,
rekl:
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,Ceho Z4das ? Odejdi! anebo zavoldm na vojaka.”
Makar Simontiv nahnul se blizko k Aksjonovu a za-
Septal : ...

»Ivane Dmitrijevici, odpust mi!“

Aksjonov rekl: ,,Co ti mam odpustiti ?“

»Ja jsem kupce zabil, ja jsem také naz ti podstr-
cil; i tebe chtél jsem zabiti, ale venku povstal néjaky
himot; vstrcil jsem ti niz do vaku a vylezl oknem,”
Aksjonov mlcel a nevédél, co fici. Makar Simontv
spustil se s prycny, sklonil se az k zemi a rekl :

»Ivane Dmitrijevici, odpust mi, odpust, pro Boha!
Udam se, ze jsem kupce zabil — propusti té. Navratis
se domt.” . ..

Aksjonov pravil:

»Tobé se snadno mluvi, ale co ja jsem vSechno vy-
trpéli Kam nyni pijdu?... Zena mi umfela; déti za-
pomnély; nemam kam jiti...”

Makar Simontv nevstaval s podlahy, tloukl hlavou
o zemi a mluvil:

»Ivane Dmitrijevici, odpust! Kdyz mé knutem
mrskali, bylo mi lehceji, nezli nyni hledicimu na
tebe... A tys jesté mél se mnou utrpnost — nerekl
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jsi na mne. Odpust mi, pro Krista Jezise! Odpust mi,
zloCinci; prokletému ! “ I zavzlykal hlasité.

Kdyz Aksjonov slysel, Ze Makar Simontv place,
sam téz zaplakal a rekl:

,Buh ti odpusti; moznd, Ze jsem stokrat horsi
nezli ty!“ I prestal touziti po domové a nechtél se
dostati z vézeni, a jen myslil na posledni hodinku
svou.

Makar Simontv neposlechl Aksjonoya a udal se u
soudu. Kdyz prohldsen nad Aksjonovem rozsudek,
aby se vratil, — byl juz mrtev.
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Zlo Ipi jen zevne, dobro tkvi
pevne.

v

Z il za starych castl dobry hospodar. Vseho mél
hojnost, a mnoho sluhti mu slouzilo. A sluhové

chvalili si svého pana. Rikali:

»,Neni pod sluncem lepsiho pana nad naseho.
Krmi i Sati nas dobre, i praci dava podle sil, nikoho
ani slovem neurdzi, a na nikom se nemsti, kdezto
jini pani své sluhy hiire muci nezli dobytek — i za
vinu i bez viny trestaji, a dobrého slova nereknou.
Nas nam dobra preje a dobro ¢ini, i pékné s nami
mluvi. LepsSiho zivobyti si neprejeme.”

Tak si sluhové chvalili svého pana. A hle! roz-

s/

hnéval se dabel, ze sluhové ziji dobre a v lasce s pa-
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nem svym. I opanoval dabel jednoho ze sluht pana
toho, jménem Aleba. Opanovav jej velel mu svésti
ostatni sluhy. A kdyz odpocivali po praci vsichni slu-
hové a chvalili svého pana, pozvedl hlasu svého Aleb
a rekl:

,Nadarmo chvalite si, bratfi, dobrotu naseho
pana. Zacni zavdécovati se dablu, a dabel stane se
dobrym. My svému panu dobre slouzime, ve vSem
vdék mu cinime. Jak jen si pomysli na néco, hned to
délame, myslénky jeho vzdy uhodneme. Jak pak by
na nas neby

ldobry ? Ale prestante mu vyhovovati a udélejte
mu néco spatné, a on, prave tak jako vsichni, bude
za zlo spléceti zlem hure, nez zli pani sami.”

I zacali se druzi sluhové priti s Alebem. I preli se,
az ucinili sdzku. Aleb vzal na se ukol rozzlobiti do-
brého pana.

Vzal to na se s tou umluvou, ze jestlize ho ne-
rozzlobi, prohraje svij svatecni Sat, a jestlize
rozzlobi, slibili mu kazdy odevzdati sviij svatecni sat
a kromeé toho slibili, Ze ho chraniti budou od pana a
jestlize mu daji pouta aneb uvrhnou-li jej do vézeni,
ze ho pusti.

144



Sedmero povidek

Ucinili sazku, a Aleb slibil nazejtfi z rana rozzlo-
biti hospodare.

Aleb slouzil u hospodare v ovcarné, chodil za dra-
hymi berany, chovanymi pro plemeno.

A tu z rdna, kdyz prisel dobry pan s hostmi do
ovcarny a jal se jim ukazovati své milované drahé
berany, dabliv pomocnik mrknul na soudruhy:
,Hledte 1 ihned rozzlobim hospodare.” Sbeéhli se
vsichni sluhové, divaji se do dveri a pres ohradu, a
dabel vylezl na strom a diva se odtamtud do dvora,
jak mu bude slouziti jeho pomocnik. Obesel
hospodar dvir, ukazal hosttim ovce i jehnata a chtél
ukdzati jim nejlepsiho svého berana. ,,Dobii jsou.”
pravi, ,i ostatni berani, ale tuhle ten. s témi silné
zakroucenymi rohy, — toho nedam za cely svét; ten
jest mi drazsi nez oko v hlave.” Ale tolika lidmi plasi
se po dvore ovce i berani, i nemohou hosté rozeznati
drahého berana. Sotva se zastavi onen beran, hned
dabliav pomocnik, jako by ne naschval, postrasi
ovce, a opet vSechny se smisi. Neni mozna
rozhodnouti hostiim, ktery jest neocenitelny beran.
Tu omrzelo to hospodare, i pravi: ,Alebe, druhu mi-
leny ! pricin se, popadni ostrazité nejlepsiho berana
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se skroucenymi rohy a podrz ho.“ A sotva to rekl
pan, Aleb se vrhl jako lev do prostred berandv a
uchvatil neocenitelného berana za vinu. Uchvatil za
vinu a hned také zachytil jej jednou rukou za zadni
levou nohu, vyzdvihl ji a pfimo panu na ocich trhl
nohou nahoru, i chrupla jako mlada lipka. Tak
zlomil Aleb drahému beranu nohu pod kolenem.

Zabecel beran a padl na predni kolena. Aleb za-
chytil ho za pravou nohu, a leva vyvrtla se a visela
jako bic. Vzkrikli i hosté i sluhové vSichni, i
zaradoval se dabel, kdyz uvidél, jak chytre Aleb
provedl sviij dkol.

Hospodar zaskaredil se jak nej temnéjsi noc, za-
mracil se, svesil hlavu a nerekl ani slova. Mlceli ho-
sté i sluhové...

Cekali, co se stane. Hospodar chvili ml¢el, potom
se otrasl, jako by se sebe chtél cosi shoditi, pozdvihl
hlavu a uprel oc¢i na nebe. Nedlouho tak hledél, a
vrasky zmizely mu s tvare, on se usmal a obratil oci
na Aleba. Pohledél na Aleba, usmal se a pravil: ,,0
Alebe, Alebe ! Tviij pan ti velel mne rozzlobiti, ale
muj pan je silnéjsi nezli tvij, a tys nerozzlobil mne,
ale ja rozzlobim tvého pana. Ty jsi se bal, Ze té po-
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trestam, a chtél jsi byti volnym, Alebe; nuze véz, ze
se ti nedostane ode mne trestu, ale ze jsi chteél byti
volnym, tu pred hosty svymi poustim té na svobodu.
Jdi si, kam chces, a vezmi s sebou sviij svatecni sat.”
I odebral se dobry pan s hostmi svymi domdi.
Ale dabel zaskripal zuby, svalil se se stromu a
propadl se do zeme.
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Dva bratri a zlate.

Z a davnych cast zili nedaleko Jerusalema dva
rodni bratfi: star$i Afanasij a mladsi Jan. Zili
na kopci, nedaleko mésta a zivili se tim, co jim
davali lidé. Vsechen cas stravili praci. Pracovali ne
pro sebe, ale pro chudé. Kde byli obtizeni praci, kde
byli nemocni, sirotkové a vdovy, tam bratfi chodili a
tam pracovali a odchazeli, neprijimajice platu.

Tak stravili bratri kazdy zvlast tyden po tydnu, a
sesli se toliko v sobotu vecer ve svém obydli. Jenom
v nedéli zlstavali doma, modlili se a povidali si. A
andél Pané sestupoval k nim a zehnal je. V pon-
déli pak rozchazeli se kazdy v jinou stranu. Tak zili
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mnoho let, a kazdou nedéli andél Pané sestupoval k
nim a zehnal je.

Jednou v pondéli, kdyz bratri odesli do prace a
rozesli se juz v rdzné strany, starSimu bratru
Afanasi- jovi zzelelo se toho, Ze se mél rozlouciti s
milenym bratrem, i zastavil a ohlédl se.

Ale najednou Jan také se zastavil, a jako by byl
cos uvidél, napjate, ruku drze nad oCima, kamsi se
dival.Potom priblizil se k tomu, na¢ hledeél, pak
nahle skocil stranou a neohlizeje se bézel k vrchu a
na vrch dale od toho mista, tak jako by se lita zver
hnala za nim. Podivil se Afanasij a Sel nazpét k tomu
mistu, aby poznal, ¢eho se tak podésil jeho bratr.

PrisSel blize a vidi, jak se cosi leskne na slunci.
Pristoupil k tomu — tu na trave lezi, jako by ji nékdo
vysypal z mirky, hromada zlata... A jesteé vice podivil
se Afanasij i zlatu, i skoku bratrovu. ,Ceho se to lekl
a od ¢eho utekl?”“ pomyslil si. ,,Ve zlaté hrichu neni,
hrich jest v ¢loveku. Zlatem mozno cCiniti zI€é, ale i
dobré. Kolik sirotkiv a vdov mozno nakrmiti, kolik
nahych obléci, kolik ubohych a nemocnych vyléciti
za toto zlato! My ted slouzime lidem, ale sluzba nase
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jest mala dle nasich malych sil, avsak s timto zlatém
muzeme vice poslouziti lidem.”

Premyslel tak Afanasij a chtél vSechno bratru fici,
ale Jan byl uz ten tam a jenom jako beruskou jevil se
oku juz na druhém vrchu.

I svlekl Afanasij odév, shrabnul do ného zlata, co
by mohl unésti, nalozil to na bedra a nesl do mésta.
Prisel do hostince, odevzdal hostinskému zlato a Sel
pro ostatni. A kdyz prinesl vSechno zlato, Sel ke kup-
ctim, koupil v mésté pudy, nakoupil kameni a drivi,
najal délnikav a jal se staveti tfi domy. Tak prozil
v meésté tri meésice a vystavel tri domy: jeden dim
— Utulek pro vdovy, druhy dim — nemocnici pro
churavce a ubozaky, treti dim pro poutniky a
chudasy.

I nasel Afanasij tfi pocCestné starce, a ucinil jed-
noho dozorcem utulku, druhého nad nemocnici,
tretiho nad hostinskym domem. I zGstalo mu jesté
3000 zlatych penéz. I odevzdal kazdému starci po
tisici, aby méli co rozdavati chudym. I pocaly se
plniti lidem vsSechny tri domy, a pocali lidé chvaliti
Afanasije za vSechno, co ucinil. I radoval se z toho
Afanasij, tak Ze se mu ani nechtélo odejiti z mésta.
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Ale miloval prilis bratra svého; i rozloucil se s lidem,
neponechav si ani jednoho penizu, a v témz starém
odévu, ve kterém prisel, ubiral se zpét ke svému
obydli.

Afanasij prichazi ke svému kopci a mysli si: ,Ne-
bylo spravné, ze se bratr rozhodl odskociti od zlata a
utéci od ného. Zdali jsem ja neucinil 1épe?”

A jen si to Afanasij pomyslil, tu ndhle vidi, — stoji
na cesté jeho onen andél, jenz je Zehnaval, a hro-
zivé hledél na ného. 1 zarazil se Afanasij a jen rekl:
,Proc to, Pane?“ — I otevrel andél Gsta a pravil: ,,Jdi
odtud! Ty nejsi hoden ziti s bratrem. Jediny skok
tvého bratra stoji za vice nez vSechna tva dila, ktera
jsi vykonal zlatém svym.”

[ jal se Afanasij mluviti o tom, kolik chudych a
cizich nakrmil, kolik sirotk( zaopatfril. Ale andél mu
pravil: ,,Onen débel, jenz ti v cestu polozil zlato, aby
té svedl, ten naucil tebe i témto slovim.“ A tu ozvalo
se v Afanasijovi svedomi, i pochopil, Ze ne pro Boha
konal skutky své; i zaplakal a dal se na pokani.

Tu odstoupil andél a odkryl mu cestu, na které juz
stal Jan, ocekavaje bratra.

A od téch cas Afanasij nepoddaval se sviidnym

152



Sedmero povidek

ukladim dabla, rozsypavsiho zlato, a uznal, Ze
nikoli zlatém, ale jen praci mozno slouziti Bohu i
lidem.

I zili bratri opét tak jako drive.
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Kolik zemée
Clovek potrebuje.






dysi prijela starSi sestra z mésta navstévou k
mladsi na vesnici. Starsi byla vdana za kupce v
meéste, mladsi za muzika na vesnici. Sestry piji caj a
rozpraveji. Zacala starsi vychloubati se — svoje
zivobyti v mésté vychvalovati: jak v mésté volné a
cisté zije a si chodi, jak pékné stroji déti, jak dobre ji
a pije, a jak jezdi na projizdky, na prochazky a do
divadla.
Mrzela ta rec mladsi sestru, i jala se kupecky zivot
snizovati a vynaseti svij, selsky.
»,Nevyménim,“ pravi, ,svého zivobyti za tvoje.
Pravda, my zijeme sprosté, ale strachu nezname.
Vy ovsem Cistéji zijete, ale budto mnoho vydélate
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nebo uplné prodélate. A pfislovi pravi: Cim vétsi
vydelek, tim vetsi vydaj. Stava se i, ze dnes jsi bohat
a zejtra — pod okny se ocitnes. To je nas selsky
stav spolehliveéjsi; muzik ma, jak se rika, tenké, ale
dlouhé bricho — bohati nebudeme, ale budeme
syti.”

Povida starsi sestra: ,Jaka to sytost, — s prasatky,
s telatky! Nemate ani péknych Satd, ani zptsobt, —
jakkoli pracuje a se namaha tviij hospodar,vy Zijete
na smetisti a tak i zemrete, a détem praveé tak bude.”

,1 coz!“ pravi mladsi, ,takové je nase zaméstnani.
Za to zZijeme bezpecné, madme svou zemi, nikomu
se neklanime, nikoho se nebojime. A vy v meésté
vsSichni k zlému svadéni byvate. Dnes je dobre, ale
zitra vplete se v to zly duch — a hle! svede
hospodare tvého bud ke kartdm nebo k palence nebo
ke krasotince néjaké. I vezme vSechno za své. Coz se
to nestava ?“

Hospodar Pachom slysel na peci, co zeny tlachaji.
,Pravda jest to skuteCnd,” pravi. ,NaSinec od
malicka maticku zemi prevraci, a tak mu v hlavu
hlouposti ne prijdou. Jen to je zlé —je malo zemé!
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Ale miti zemé podle vile nebojim se nikoho, ani
samého Certa.”

Vypily Zeny caj, potlachaly jesté o péknych Satech,
uklidily nadobi a sly spat.

Ale za kamny sedél cert a slySel vSechno. Zara-
doval se, Ze selka svedla muze ke chloubé; chlubi se,
ze kdyby mél mnoho zemé — ani cert ho nevezme.

,Dobra,” mysli si, ,podivime se na to! dim ti
mnoho zemé, a takovym zplisobem budes muj.”“ —
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‘ )e vesnici s muziky zila panicka neprilis

zdmozna. Méla 120 désjatin zemé. Zila stale s
muziky v miru — nesouzila jich; tu najala
Vyslouzilého vojina za spravce, a ten zacal muziky
stihati pokutami.

Jakkoli se Pachom mel na pozoru, — prece bud
kan do ovsa zabéhne, bud krava do sadu zabrousi,
bud telata na louku zajdou, a za to vsechno —
pokuta.Plati Pachom pokutu za pokutou a domacim
lidem spild i bije je. A mnoho mrzutosti pro toho
spravce meél za léto Pachom. Byl véru rad, kdyz
dobytek byl na zimu vehndn do dvora. AC mu je
obroku lito, ale strachu neni.
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V zimé roznesla se povest, ze panicka proda svij
pozemek a ze vyjednava o koupi statkar z hlavni sil-
nice. Uslyseli o tom muzici — vzdychli si.

»Nu,” mysli si, ,dostane-li se pozemku statkari,
bude nas trapiti pokutami hdre nezli pani. My
nemulzeme bez té pldy ziti, ona nas obklopuje se
vsech stran.”

Prisli muzici k pani s obecnym usnesenim, jali
se prositi, aby neprodavala statkari, ale jim to
prenechala. Slibovali, Ze daji vice. Pani svolila. I jali
se muzici v obecné hromadé vyjednavati, jak
vsechnu zemi koupiti. Sesli se jednou, dvakrat, ale
véc se nedari. Rozvadi je zly duch, nikterak
nemohou se shodnouti. I rozhodli, aby kazdy sam
0 sobé koupil, co jen muze. I s tim pani souhlasila.
Pachom slysel, ze soused jeho koupil od pani 20
désjatin, a ze polovici penéz hned zaplati, ostatni
v rocnich splatkach. Zavist pojala Pachoma. ,Oni
skoupi mezi sebou,” mysli si, ,vSechnu zemi, a inné
nezbude nic.” Pocal se raditi se zenou. ,,Lidé kupuji,”
pravi; ,abychom i my koupili deset désjatin. Vzdyt
takhle neni mozna ziti — wudolal nas spravce
pokutami.” Premysleli, jak to koupiti.
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Meéli ulozenych sto rubld, a hribé prodali i polovic
uld, a syna poslali za plat do prace; tak sehnali po-
lovici penéz.

Pachom sebral penize, vyhlidl si péknych 15 deé-
sjatin s lesikem a Sel k pani smlouvat. Smluvil 15
désjatin, podali si na to ruce, a dal zavdavek. Jeli do
meésta, zhotovili kupni smlouvu, dal ji polovic penéz
a zavazal se, ze zaplati ostatek ve dvou letech. Tak
nabyl Pachom pozemkd. Vyptjcil si jesté néco penéz
od svakra a koupil zrno k seti. Osil koupenou zemi;
urodilo se mu dobre. Hned za prvni rok zaplatil dluh
Svakru i pani. I stal se Pachom statkarem; svou zemi
oral a osival, na své zemi seno kosil, na své zemi koly
sekal a na své zemi dobytek krmil. Pachom vyjede
na svou vlastni zemi orat, anebo jde si prohlednout
oseni a luhy — a nemtze se vynadivati. I ta trava zda
mu se byti jinou, i kvétiny kvetou docela jiné. Jindy
jezdival po této zemi — inu, zem jako zem! ale ted to
byla docela jina zemé !
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Tak zije Pachom spokojené, — a je rad. VSechno
by bylo dobre, jen ze muzici zacali mu na pole a
luka honiti. Po dobrém jich zadal — nebylo nic
platno: tu pastuchové pusti kravy na luka, tu koné s
noc¢ni pastvy na obili si zajdou. Pachom je zahnal a
odpustil — nesel k soudu; ale konecné se rozhnéval
i zaloval je u okresniho soudu. Védeél, ze mu toho
necinili s umyslem, ale Ze méli malo pudy; avsak
myslil si: ,Prominu-li jim to, pripravi mé o vSechno.
Musim jim dati na pamétnou.”

Dal jim tak na pamétnou po prvé, po druhé, po-
trestali pokutou jednoho, druhého. Muzici zanevreli
na Pachoma, jali se po druhé schvalné hnati na jeho
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pozemek. Kdosi zasel v noci do lesika — deset
mladych lip ofezal na Iyc¢i. Pachom jel lesem, hledi
— néco se béla. Prijel blize — oloupané lipky
pohozeny tu lezi, a parizky tu trci. Kdyby byl krajni
ofezal, kdyby byl aspon jednu nechal — ale to po
poradku, dareba, vSechny oholil! Pachom se rozezlil.
»Ach!“ pomyslil si, ,kdybych védél, kdo to udélal,
ja bych se mu vymstil.” Pfemyslel, pfemyslel, kdo
to byl Jisté nikdo jiny neZli Siminek. Sel k Simonu
na dvir hledat; nenasel niceho, a jen se pohadali. A
jesté vice utvrdil se vdomnénce, Ze to Simon udinil.
Zadal zalobu. Pohnali je k soudu; soudili je, soudili,
pak propustili muzika — nebylo diikaz(i. Pachom
rozzlobil se jesté vice; spilal starostovi i soudcim.
,Vy,* pravil, ,drzite se zlodéji. Kdybyste zili sami
spravedlivé, neospravedlnovali byste zlodéju.”
Pachom se rozhnéval se soudci i se sousedy. Zil nyni
na své zemi volnéji, ale v obci tésnéji.

V tu dobu roznesla se povest, ze se lid stehuje do
novych sidel. I pomysli si Pachom : ,Abych ja sdm ze
své zemeé odesel, nemam proc; ale kdyby tak nékdo z
nasinct Sel, bylo by tu hned vice mista. Ja bych jejich
zemi pribral ku své, pékné bych vSe zaokrouhlil; to
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by bylo lepsi zivobyti! Ale takhle jest clovék hrozné
stisnén.”

Jednou, kdyz sedél Pachom doma, zastavil se u
ného na své cesté jakys muzik. Prijali ho na nocleh,
dali mu jisti a pustili se s nim do reci: ,,0dkud, ja rku,
prichazis?“ Muzik povida, ze prichdzi tam z dola.
ze byl za Volhou v praci. Z reci do reci, i vypravuje
muzik, jak se stéhuje tam lid, Ze pry se tam usadili
jeho krajané, a dali se zapsati v obec, i vykazali jim
po 10 désjatinach na kazdou dusi. ,A zemeé je
takova,” pravil, ,ze kdyz zasili zita, klasy $ly konim
nad hlavy a husty byly tak, ze pét hrsti dalo snop.
Jeden muzik, zcela chudy, s prazdnyma rukama
prisel, ted seje pSenici na 50 désjatinach. V loni 5000
rubll jen za pSenici dostal.”

Pachomu se srdce rozpdlilo touhou. Mysli si: ,,Co
tady mam miti mrzutosti se sousedy, kdyz mohu
dobre ziti? Prodam zde zemi i dviir, tam za ty penize
vystavim si domek a vSechno potrebné si opatrim.
Ale zde, v té tésnoté — hrich povidat! Jen ze musim
sam vSecko nalezité vyzkoumati.”

Na léto se sebral a Sel. Do Samary plul po Volze
dolt po parniku, pak urazil pésky 400 verst, az prisel
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na misto. V3e bylo skute¢né tak. Ziji tam lidé poho-
dlné, po 10 désjatinach zemé na dusi je vykazano,
a prijimaji kazdého, kdo prijde, ochotné v obec. Ale
prijde-li kdo s penézi, mize si koupiti krome
darované pudy ve své vlastnictvi, kolik chce ; po
tfech rublech za désjatinu nejlepsi zemé tolik, kolik
chce, mize koupiti.

Pachom vsechno dobre vyzkoumal, vratil se na
podzim domd, a jal se vSe rozprodavati. Prodal zemi
se ziskeu), prodal dviir sviij prodal vsechen dobytek,
dal se vymazati z obce, dockal jara a odejel s rodinou
do nového sidla.
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p achom prijel na nové sidlo s rodinou a dal se
zapsati ve velké vesnici do obce. Pohostil starsi
lidu a predlozil vSechny své papiry. Prijali jej,
vykazali mu na 5 dusi darované zemé 50 désjatin v
raznych polich, kromé pastviny. Vystavél si staveni
a opatril se dobytkem. Jen darované zemeé meél
trikrat tolik co drive, a byla to zemé velmi Urodna.
Zivobyti proti tomu, které bylo na starém misté,
bylo desetkrat lepsi. Ornice i pice pro dobytek bylo
hojné. Dobytka mohl ¢lovék chovati. co chtél.

S pocatku, pokud stavél a vse zfizoval, vSechno
se jevilo Pachomu péknym, ale jak privykl, i na této
zemi tésno se mu zdalo. Zachtélo mu se zaseti co
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nejlepsi psenice. Ale psenicné pldy bylo v udélu
malo; pSenici seji na nové stépni pudé nebo na
ulehli. Seji rok, dva a nechaji pole ladem lezeti, az
opét poroste travou. Mékké zemé jest tam, kolik
chces, ale na mékké zemi jen zito se seje, psenici
jest tfeba mastné puady. Po mastné ptidé shanéji se
mnozi — na vsecky se nedostane. Proto vznikaji o
ni spory. A kdo je bohatsi, chce sam siti. Chudaci
odevzdavaji sva pole v najem. Pachom zasil prvni
rok psenici na svém tdélu, a pékné se urodila; dostal
velikou chut vice pSenice siti, ale mél zemé malo, a
co mél, nehodila se. Zachtélo mu se zabrati ji vice.
Dojel k obchodniku a najal zemé na rok. Zasil vice,
opét se urodilo dobre, ale pole bylo daleko od
vesnice. Asi 15 verst musilo se jeti. I vSiml si, jak
kolem do kola sedlaci ve dvorech ziji a bohatnou.
»Bylo by lépe,” pomyslil si, ,kdybych ve své vlast-
nictvi koupil zemi a vystavel si dvir; vSechno bych
mél pohromadé.” I premyslel Pachom, jak by zemi
dostal ve své vlastnictvi.

Tak Pachom prozil pét let. Najimal zemi a sil pSe-
nici. Uroda dopadala dobfe, pSenice se rodila, penéz
pribyvalo. Ziti mohl slusné; ale Pachoma mrzelo
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kazdy rok od lidi zemi kupovati a daleko se za ni
potloukati; kde byla péknéjsi ptida, ihned se tam
muzikové prihnali a vSecku rozebrali; on se opozdil
i nemél na cem siti. I koupil jednou s obchodniky na
polovic od muzikd obecnou pudu, a uz ji zoravali.
Ale tu muzici odevzdali véc soudu, a prace byla
nadarmo. Kdyby meél svou zemi, nikomu by se
nemusel klanéti. a nebylo by zlosti.

I jal se Pachom patrati, kde by mohl koupiti zemi
ve své vlastnictvi. I namanul se mu muzik, ten meél
500 désjatin — prisel na mizinu, prodaval to lacino.
Pachom s nim vyjedndval. Smlouval, smlouval,
smluvili se na 1500 rubld; polovici penéz mu chtél
cekati Uz méli vse vyjednano, tu zajel jednou
cestujici obchodnik k Pachomu na dvir nakrmit
koni. Napili se caje, pohovorili si; vypravuje kupec,
ze jede ze vzdaleného Baskirska. ,Tam,” vypravuje,
Lkoupil jsem u Baskirca 1500 désjatin zemeé. Stala
vseho vSudy 1000 rubld.” Pachom pocal se na to
vyptavati, a kupec vypravoval. ,Jenom,” pravi, ,jak
jsem si naklonil kmety! Zupand, kobercli jsem
rozdal za 100 rubld, a bednicku caje, a napojil jsem
palenkou, kdo jen chtél piti. Po dvaceti kopejkach
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platil jsem désjatinu.“ I ukazoval kupni smlouvu.
»Zeme lezi nad rickou a jest to step husté travou
porostla.” I vyptaval se Pachom tim dychtivéji, jak a
co.

»Zeme,” pravi kupec, ,,tam neobejde$ ani za rok
— jest vSechna baskirska. A lid jest neciperny, jako
berani. Skoro zadarmo to muze$S dostati.“ ,Nu,”
mysli si Pachom, ,,co bych ja za svych tisic rubla pét
set désjatin kupoval a jesté meél dluh na krku? Co do-
stanu proti tomu tam za tisic rubla!®
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p achom vyptal se na cestu a jak jen kupce vy-
provodil, hned se sdm chystal na cestu.
Zustavil dim zené na starost, vzal s sebou celedina
a odejel. Zajeli do meésta, koupili bednicku caje,
rozlicné dary, palenku — vsechno, jak jim kupec
rekl.

Jeli, jeli, pét set verst urazili. Za sedm dni prijeli
na kocujici Baskirce; vsechno nalezli tak, jak kupec
rekl. VSichni ziji na stepi, nad rickou, v plsténych
stanech. Sami ani neoraji ani chleba nejedi. Ale po
stepi chodi dobytek i koné ve stadech. Za stany jsou
hribata privazana, a k nim dvakrat za den prihanéji
kobyly a doji je a z mléka kumys délaji. Zeny pfipra-
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vuji kumys a syr, ale muzi nedovedou nic jiného nez
kumys a caj piti, skopovinu jisti a na pistalky hrati.
Vsichni jsou bezvousi, veseli, po celé 1éto zahaleji.
Lid rusky neumi, jest zcela nevzdélany, ale privetivy.

Jak Baskirci uvidéli Pachoma, vysli ze stand a ob-
stoupili hosta. Zavolali tlumocnika, a tomu Pachom
rekl, ze prisel strany zemé. Baskirci se zaradovali,
vzali Pachoma pod pazim, uvedli jej v pékny stan,
posadili na koberce, podlozili pod néj prachovych
podusek a castovali jej cajem a kumysem. Zabili
berana a pohostili jej skopovinou. Pachom vyndal
ze svého vozu dary a jal se je rozdavati Baskircim,;
rozdal dary i rozdelil caj. Baskirci se zaradovali.
Brebentili chvili mezi sebou a pak kazali
tlumocniku, aby mluvil.

,Mam ti fici,“ pravil tlumoc¢nik, ,ze jsi se jim
zalibil, a Ze u nas jest obycej hostu kazdé potéseni
ucCiniti, za dary dati mu zase dary. Tys nas
obdaroval; ted rekni, co se tobé u nas libi, abychom
my tebe obdarovali.“ ,Libi se mi u vas,” pravi
Pachom, ,,ze vSeho nejvice vase zemeé. U nas je malo
pudy a je vymrskana, ale u vas je zemé mnoho a je
dobr4, ze jsem takové nevidél.”
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Tlumocnik jim to prelozil. Baskirci si pohovorili,
pohovorili. Pachom nerozumel, co si povidali, ale
vidél, Ze vesele néco kri¢i a se sméji. Pak utichli,
hledi na Pachoma, a tlumoc¢nik pravi: ,Mam ti fici,
ze za tvou laskavost radi tobé daji zemé, kolik chces.
Jen ukaz rukou na ni — a bude tva.” Jesté jednou
spolu pohovorili a zacali se o néco hasteriti. I ptal
se Pachom, o¢ se hasteri. A tlumocnik rekl: ,Jedni
pravi, Ze tfeba starosty se zeptati strany zeme, a bez
neého Ze nelze nic Ciniti. A druzi pravi, Ze i bez ného
je to mozno.”
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g askirci se hasteri, tu prisel nahle clovek s lisci
Cepici; vsichni umlkli a vstali. A tlumoc¢nik
fekl: ,To je starosta sdm.” Ihned vzal Pachom
nejlepsi Zzupan a podal jej starostovi a jesteé pét liber
Caje. Starosta to prijal a sedl na prvni misto. IThned
jali se Baskirci néco mu povidati. Starosta je
vyslechl, usmal se a spustil po rusku: ,Coz, toté
mozno. Vezmi, kde se ti zalibi! Zemé mame mnoho.”
»Jakze? vziti, co chci?“ mysli si Pachom. ,Musi se to
jak se patri pojistiti. Ted reknou — je tva, a pozdéji
zase vezmou.” I rekl: ,Dékuju vam za vase dobré
minéni. Zemé mate mnoho. Ale ja nemnoho
potrebuju. Jen ze bych rad védél, ktera bude moje.
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Ale bude potrebi néjak mi ji odmériti a pojistiti. Nad
zivotem a smrti Biih jest panem. Vy, dobri lidé, date,
a moznd vase déti opét vezmou.”

Starosta se zasmal. ,To je mozna. My ti to tak
pojistime, ze budes spokojen.” I pravil Pachom : ,Jak
jsem slysel, byl u vas kupec, vy jste mu také darovali
kus zemé a kupni smlouvu jste zhotovili, a tak i mné
to udélejte.” Porozumél mu starosta. ,To je docela
dobre mozno. Mame také pisare, a do mesta
pojedeme a pecet na to dame.“ ,A jaka bude cena?“
pravi Pachom. ,,Cena je u nas jedna, 1000 rubla za
den.” Pachom nepochopil, jaka je to mira — den.
,Kolik je to désjatin ?“ ,To my neumime spocitati.
My za den proddvime — co za den obejdes, to je
tvoje; a cena za jeden den jest 1000 rubld.” Pachom
se podivil. ,,A to je zvlastni! za den se obejde mnoho
zeme.” Starosta se zasmdl. ,VSecka bude tva. Jen
jedna jest podminka. Neprijdos-li za den nazpét k
tomu mistu, odkud jsi vysel, propadnou tvé penize.”
»A jak to oznaciti,” rekl Pachom, ,co obejdu?“ ,I —
my se postavime na misto, kde se tobé zlibi; my tam
budeme stati, a ty ptjdes, udélas kruh, a za tebou
nasi jonaci pojedou na konicb, a kde prikazes, tam
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postavi véchty; a pak od véchtu k véchtu projedeme
pluhem. Zaber si kruh, jak veliky chces, jen do
zapadu slunce prijd zase k tomu mistu, ze kterého
vyjdes. Co obejdes, vSechno je tvoje.”

Pachom s tim souhlasil Ustanovili, ze z rana vy-
jedou. Porozpraveli, popili jesté kumysu, pojedli
sko- poviny, pak jesté se Caje napili, a nastala noc;
ulozili Pachoma na prachovou perinu spati, a rozesli
se; slibili, ze na zejtri 11a udsvité se sejdou, do
vychodu slunce Ze prijedou na misto.
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p achom lehl si na prachové podusky, a spati ne-
muze, stile o zemi premysli. »Co ja si tu
ziidim!“ povida si; ,vezmu si ohromny kus zemé —
padesat verst obejdu prece za den; a v padesati
verstach jest asi 10.000 désjatin. Nikomu se nebudu
klanéti. Dvoje sprezeni si opatfim, dva délniky si
najmu, — tucnou pidu budu orati a na ostatni
vyhanéti hojné dobytka.” Pachom neusnul po celou
noc. Pred asvitem trochu zdriml. Jak zdriml, mel
sen. Zdalo se mu, ze lezi v témz stané a slysi, jak
venku se nékdo chechta. I zachtélo se mu podivati,
kdo se to sméje, i vysel ze stanu. Tu sedi onen
starosta baskirsky pred stanem, popadl se obéma
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rukama za zivot a dal se do nehorazného smichu.
I pristoupil Pachom a ptal se: ,Co se sméje$?“ —
a tu vidi, ze to neni starosta baskirsky, ale onen
kupec, co k nému pred nékolika dny zajel a o zemi
mu vypravel. A jen se zeptal kupce: ,,Jsi tu davno?“ a
uz to neni kupec, ale tyz muzik, co kdysi, uz davno,
k nému z jihu prisel. A tu vidi Pachom, Ze to neni
ani muzik, ale sim dabel s rohy a kopyty, ze sedi,
sméje se a na néco hledi. I mysli si Pachom, nac to
hledi a cemu se sméje? I zasel se strany se podivat,
i vidi, jak tu lezi clovék bosy, jen v kosili a spod-
kach, lezi na znak a je bily jako rucnik. A jak pohledl
Pachom bedlivéji, jaky je to clovek, spatftil, Ze to on
sam. Pachom vzdychl a probudil se. ,,Co se Clovéku
v$echno nezda!“ pomyslil si. Rozhlédl se a vidél, ze
uz mizi tma, — rozednivalo se. ,,Bude treba,” mysli
si, ,buditi lid, — uz je cas jeti.”
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p achom jde pfimo k Sichanu, a bylo mu juz
tézko; jde — nohy ho boli, otloukl si je, a zacaly
mu Kklesati; chtél by si oddechnouti, ale nemuze;
nedosel by na misto do zapadu slunce. Slunce
neceka, zrovna jako by je nékdo honil, tak kvapi ku
predu.

,Nu,“ mysli si Pachom, ,nechybil-li jsem?
nezabral-li jsem mnoho? jestlize se opozdim! Och,
jesté mam daleko a jsem zmoren. Jen aby na zmar
neprislo vSechno mé vydani a namahani! Nutno
napnouti sily.”

Pachom sebou zatrepal a bézel klusem. Nohy do
krve si odrel, ale bézi. Bézel, bézel — porad jeste
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ma daleko; zahodil kazajku, boty, nadobku i capku
odhodil. ,,Ach,” mysli si, ,,byl jsem prilis chtivy. Vse
zmareno; nedobéhnu tam do zapadu slunce.” A jesté
hiire od strachu dech se mu zatajoval. Pachom bézi,
kosile i spodky od potu k télu se lipnou, v Gstech
ma vyprahlo. V prsou jako by kovarské méchy se mu
rozdouvaly, a v srdci jako by mu kladivem tlouklo, a
nohy jako by nebyly jeho, podlamuji se. Juz nemysli
na zemi; juz jen na to mysli, aby neumrel z ndmahy.
Umiti se boji, ale zastaviti se nemftize. ,Tolik zemé
jsem probehl,“ mysli si, ,a ted abych se zastavil —
hlupidkem mé nazvou.”

Slysi, jak hvizdaji, jak vyskaji nan Baskirci, a od
jejich kriku jesté hare srdce se mu rozpaiuje.
Pachom bézi z poslednich sil, ale slunce uz uz se
sklani na obzor. Ale také na misto juz je zcela blizko.
Pachom vidi, jak juz lid na sichané na ného rukami
mava a jej popohani. Vidi i capku lis¢i na zemi, i
penize na ni vidi, vidi i starostu, jak na zemi sedi
a rukama za bricho se drzi. I vzpomnél si Pachom
na sen a pomyslil si: ,Zemé bych mél mnoho, ale
dopusti-li Buh na ni ziti? Ach, zahubil jsem sebe!“
A pri tom stale bézi. Vzhlédl k slunci — to Cervené,
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veliké, az k zemi doslo, uz okrajem zachazelo.
Pribéhl pod Sichan, a slunce zaslo. Pachom
vzdychnul. Juz myslil, Ze je veta po vsem; tu si
vzpomneél, Ze zdola ho nemuze vidéti, ale na Sichané
jesté nezaslo. Pachom vrhl se na pahrbek. Vybéhl,
vidi — hle, tu lezi capka! Pachom zakopl, upadl a
dosahl rukama az k capce.

»Aj, to je chlapik!“ vzkrikl starosta. ,Mnoho zemé
ziskal.”

Pachomiv celedin pribéhl, chtél jej zdvihnouti, a
hle! jemu z Ust krev tece, a lezi tu mrtev. Celedin
vzdychnul. A starosta sedi s podlozenyma pod sebe
nohama, chechtd se a rukama za bricho se drzi.

Starosta vstal, zdvihl se zemé ryc, hodil jej ce-
ledinu.

»Na, zakopej ho!“

Zdvihli se vsichni Baskirci a odjeli.

Zustal tam jediny Celedin. Vykopal Pachomu
hrob, tak dlouhy, co méfil od nohou az k hlavé — tri
lokte, a zakopal jej.
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mu zaprahnouti, a Sel budit Baskircu. ,cCas
jest, pravi, ,na step jeti a odmérovati zemi.”
Baskirci vstavali, sebrali se vSichni, i starosta prisel.
Jali se opét piti kumys, chtéli Pachoma pohostiti
cajem, ale nechtélo se mu cekati. ,Mame-li jeti, tak
jedme,” pravil, ,,uz je Cas.” Baskirci se sebrali, jedni
usedli na koné, jini do voz a jeli. Pachom s
celedinem jel ve svém voze. Prijeli na step. Svita.
Vyjeli na pahrbek, po baskirsku na Sichan, vylezli z
vozli, sesli se v hromadu. Starosta pristoupil k
Pachomu a ukazal rukou do dalky. ,,Hle, vece, ,to vSe
je nase, kam okem dohlednes. Vyber si dle libosti.”

p achom vstal, vzbudil celedina ve voze, kazal
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Pachomu zajiskrily se oci; zemé byla vsecka travou
porostla, rovna jako dlan, Cernd jako mak, a kde jest
prohloubena, tam je rizného rostlinstva hojnost;
trdva sahd az po prsa. Starosta snal lisci capku a
postavil ji do prostfed Sichanu. ,Hle,” pravi, ,to
bude meta ; na tu poloz své penize. Tvij Celedin
tu bude stati; odtud vyjdes — sem zase prijd. Co
obejdes, vse bude tvé!” Pachom vyndal penize,
polozil na Capku, svlekl kaftan, ztstal jen v kazajce,
utahl si pas pevnéji pod brichem, mosnicku s
chlebem za kosili si vlozil, drevénou nadobku s
vodou privazal k opasku, povytahl holinky a chystal
se na cestu. Chvili premyslel, ve kterou stranu se
dati, — vsude je pékné. Mysli si: ,Vsechno jedno!
Plijdu k vychodu slunce.” Stanul oblicejem k slunci,
protahoval se, — ceka, az by se slunce ukazalo na
obzoru. Mysli si: ,,Ani minutky nepropasu — za
chladku se pékné jde.” Jezdcové baskirsti vyjeli na
Sichan a stanuli za Pachomem. Jak jen se ukazaly
prvni paprsky slunecni, Pachom sebou hnul a pustil
se na step. Za nim jeli jezdcové.

Pachom kracel, ani pomalu, ani rychle. Tak usel
asi verstu; kraceje kazal véchet postaviti. Kracel
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dale. Rozhoupaval se, zacal i kroku pridavati. Usel
jesté kus a velel postaviti druhy véchet. Ohledl se za
sebe — dobre je vidéti Sichan, i lid tam stoji. Pachom
hada, ze usSel peét verst. Zacinalo mu byti teplo, i
svlekl kazajku, prepasal se. Sel ddle. Urazil jesté pét
verst. Tepla pribyvalo. Vzhlédl k slunecku. Uz je cas
k snidani. ,Jedna ctvrt doby pracovni prosla,” mysli
si. ,A je jich Ctyfi na den, jesté by bylo casné
obraceti. Jen co se zuju!“ Sedl si, zul se, Sel dale.
Slo se mu hned leh¢eji. Myslil si: ,Jen aZ urazim
asi pét verst, pak zacnu zabybati v levo. Je tu pékné
mistec¢ko. Cim ddle, tim lépe.” Kracel jesté pfimo v
pred. Ohledl se za sebe: Sichan uz je sotva vidéti, a
lid na ném Cerna se jako mravenci.

»Nu,” pomyslil si Pachom, ,zabral jsem toho dost,
bude treba v tam tu stranu zahybati. Také jsem se
silné zpotil — chce se mi piti.“ Pozdvihl nddobku,
napil se v chuzi, kazal vechet postaviti a nahle v
levo zahnul. Sel, $el, trava mu sahala vysoko a délalo
se horko. Pachom zacinal se unavovati, pohledél na
slunecko — vidi, ze cas obédu je tu. ,Nu,” mysli si,
Je tfeba si oddechnouti.” Zastavil se. Pojedl kousek
chleba, ale sednouti si nechtél, a mysli si: ,Sednes
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si a pak si lehne$, az i usnes$.” Postdl ne mnoho,
odpocinul si a pak kracel dale. S pocatku slo se mu
lehko: od jidla sily mu pribylo. Ale juz bylo velmi
horko, ba i spani nan prichdzelo. Pachom se
upachtil. ,Nu,” mysli si, ,hodinku budu trpéti, a cely
vek ziti.“ Prosel jesté tim smérem deset verst. Chtél
zahybati v levo, tu spatril mistecko prekrasné —
padolina je to vlhka. ,Skoda by ji bylo!“ mysli si.
sLen se tu pékny urodi.” Opét kracel primo. Zabral
padolinu, postavil véchet a zahnul druhy uhel.
Ohledl se na Sichan — lidi sotva jest vi- déti. Asi
patnact verst k nim bude. ,Nu,” mysli si, ,udélal
jsem ty dvé strany prilis dlouhé, tuhle treti musim
zkratiti.“ Kracel po treti strané, pocal kroku
pridavati. Popatfil na slunce; uz bylo kolem svaciny,
a on po treti strané vseho vsudy dve versty prosel a
k meté mél porad jesté patnact verst. ,Ne,” mysli si,
»trebas bude pozemek krivy, ale ted nutno prfimou
cestou chvatati. Jen se zbytecné nezdrzovati! Zemé
mam beztoho juz mnoho.“ I obratil se Pachom
primym smeérem k Sichanu.
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