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I

Kterési jasné noci brala se kupředu po pravém břehu Valadynky, 
směrem k Dněstru, družina jezdců, skládající se z více nežli deseti 
lidí.

Brali se kupředu velmi zvolna, téměř co noha nohu mine. V sa-
mém čele, na několik desítek kroků před ostatními, klusali dva jako 
přední hlídka, ale neměli dle všeho vůbec příčiny, aby konali stráž 
a byli bdělými, neboť po celou dobu spolu rozprávěli, místo aby 
dávali pozor na okolí – a zastavujíce co chvíli koně, ohlíželi se po 
ostatních z družiny a tehdy volal jeden z nich:

„Pomalu tam! Pomalu!“
A družina krok ještě zvolňovala, pohybujíc se stěží kupředu.
Konečně, když se vynořili za návrším, které ji halilo ve svůj 

stín, družina vjela na volné prostranství, zalité měsíčným světlem 
a právě tehdy bylo možno pochopit obezřelé chování na pochodu: 
uprostřed karavany nesli totiž dva koně, kráčející vedle sebe, visuté 
lůžko, uvázané k sedlům, v lůžku pak spočívala nějaká postava.

Stříbrné, paprsky ozařovaly její bledou tvář a zavřené oči.
Za visutým lůžkem klusalo deset ozbrojenců. Po kopích bez 

praporců bylo možno poznat v nich kozáky. Někteří vedli na uzdě 
koně, sloužící k dopravě nákladů, ostatní klusali rozptýleně, ale o co 
dva jezdci vpředu zdáli se nevěnovat okolí nejmenší pozornosti 
o tolik neklidněji a úzkostlivěji ohlíželi se tito na všecky strany.

A přece zdálo se být okolí úplnou pustinou.
Ticho bylo rušeno jen nárazy koňských kopyt a voláním jednoho 

ze dvou jezdců, klusajících vpředu, který čas od času opakoval své 
napomenutí:

„Pomalu! Opatrně!“
Konečně obrátil se ke svému společníkovi:
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„Horpyno, je daleko ještě?“ tázal se.
Společník, jenž byl pojmenován Horpynou a který byl vlastně 

obrovskou dívkou, přestrojenou po kozácku, pohlédl na hvězdnaté 
nebe a odtušil:

„Daleko ne. Dorazíme tam před půlnocí. Mineme Vraže Uročišče, 
mineme Tatarský Rozlog a tam už je hned Čertova Rokle. Aj, zle 
by se vedlo tomu, kdo by jel tamtudy po půlnoci, nežli zakokrhá 
kohout. Já mohu, ale vám by se vedlo zle, zle!“

První jezdec pokrčil rameny.
„Vím o tom,“ řekl, „že je ti čert bratrem, ale od čerta si člověk 

může pomoci.“
„Čert, nečert, ale pomoci není,“ odtušila Horpyna. „Kdybys na ce-

lém světě hledal úkrytu pro svou kněžici, sokole, lepšího bys nenašel. 
Však také neprojede tudy po půlnoci nikdo, leda se mnou, a do rokle 
nedostala se ještě živá lidská noha. Chce-li kdo, abych mu hádala, 
zastaví se před roklí a čeká, až vyjdu. Ty se neboj. Tam nepřijdou 
ani Laši ani Tataři, nikdo, nikdo. Čertova rokle je děsná, sám uvidíš.“

„Ať si je děsná, já však pravím, že přijdu, kdy se mi zlíbí.“
„Jen abys přicházel ve dne!“
„Kdy se mi zlíbí. A postaví-li se mi do cesty čert, popadnu ho za 

rohy.“
„Ej, Bohune! Bohune!“
„Ej, Doňcovno, Doňcovno! Nestarej se o mne. Čert mne vezme 

nebo nevezme, do toho ti nic není, ale to ti říkám: buď si třeba 
ve spolku se svými čerty, jak ti libo, jen když na kněžici zlá doba 
nepřijde, neboť stane-li se jí něco, ani čerti ani upíři nevyrvou tě 
z mých rukou.“

„Už jednou měla jsem být utopena, když jsme ještě s bratrem 
bydleli u Donu, po druhé mi kat v Jampolu už hlavu holil, ale přece 
se mi nic nestalo. Tohle je však něco jiného. Já ji budu opatrovat 
z přátelství k tobě, aby ani vlas jí z hlavy nespadl působením duchů 
a před lidmi je u mne v bezpečí. Ta ti už neupláchne.“
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„Ach, ty sovo! Když mluvíš takto, proč jsi mi hádala, že budu 
strádat, proč jsi mi skuhrala nad uchem: ‚Lach je u ní! Lach je u ní?!‘“

„To jsem nemluvila já, to duchové. Ale snad se to změnilo. Zítra 
ti budu hádat na vodě u mlýnského kola. Na vodě lze všecko dobře 
vidět, jen se musí člověk dlouho dívat. Uvidíš sám. Ale ty jsi vzteklý 
pes, jen ti říci pravdu a už jsi dopálen, po obuchové sekyrce saháš…“

Hovor byl přerušen, bylo slyšet jen nárazy kopyt o kamení 
a nějaké hlasy, dolétající směrem od řeky a podobající se cvrkání 
polních koníků.

Bohun nevěnoval nejmenší pozornosti oněm hlasům, které však 
uprostřed noci mohly budit podivení – zvedl tvář k měsíci a hluboce 
se zamyslil.

„Horpyno!“ řekl za chvíli.
„Co dobrého?“
„Ty jsi kouzelnice, musíš tedy vědět: je pravda, že je bylina, z je-

jíhož odvaru kdo se napije, musí milovat? Laskavec nebo jak?“
„Laskavec. Ale tvé strasti ani laskavec pranic nepomůže. Kdyby 

kněžice nemilovala jiného, stačilo by dát jí jen napít, že však miluje, 
víš, co se stane?“

„Nuže?“
„Vzplane tím větší láskou k tomu jinému.“
„Aby ses do země propadla i se svým laskavcem! Dovedeš hádat 

zlé věci, ale poradit neumíš.“
„Nuže, slyš: znám jinou bylinu, co roste v zemi. Kdo se napije 

odvaru, leží dva dny a dvě noci jako zabitý, neví o světě. Tu bylinu 
jí dám, – a pak…“

Kozák sebou otřásl v sedle a svýma potmě svítícíma očima utkvěl 
na kouzelnici.

„Co to skuhráš?“ tázal se.
„Taj hodi!“ zvolala věštkyně a propukla v ohlušující chechtot, 

podobající se zařičení klisny.
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Ten chechtot rozlehl se příšernou ozvěnou v rozsedlinách rokle. 
„Ty feno!“ řekl vatažka.

Potom hasly postupně jeho oči, upadal opět v zamyšlení, konečně 
jal se mluvit jako sám k sobě:

„Ne, ne! Když jsme obsazovali Bar, já první vpadl jsem do kláš-
tera, abych jí chránil před opilci a abych roztříštil každému lebku, 
kdo by na ni sáhl, ona však dýkou se zranila a teď neví o božím 
světě. Sáhnu-li na ni, vrazí do sebe dýku opět nebo skočí do řeky, 
neuhlídáš se jí, nešťastníku!“

„Jsi duchem Lach, ne kozák, nechceš-li se dívky zmocnit po ko-
zácku…“

„Kéž bych byl Lachem!“ zvolal Bohun. „Kéž bych byl Lachem!“
A popadl oběma rukama čapku, neboť zmocnila se ho bolest. „Ta 

Laška tě jistě uhranula!“ zamumlala Horpyna.
„Ej, snad uhranula!“ odvětil žalostně. „Ať mne třeba první kulka 

zasáhne, ať třeba na kůlu skončím psí život… Chci jen jednu na 
světě, ale ta jedna mne nechce!“

„Bloude!“ zvolala s hněvem Horpyna. „Vždyť ji máš!“
„Drž hubu!“ se vztekem zvolal kozák. „A zabije-li se, co pak? Roz-

trhám tebe, roztrhám sebe, hlavu o kámen rozrazím, pokoušu lidi 
jako pes! Duši bych za ni dal, kozáckou slávu bych dal, utekl bych za 
Jahorlik až daleko od pluků do světa, abych žil s ní, jen s ní, zdechl 
při ní… Zatím, co je? Dýkou se probodla – a k vůli komu? K vůli mně! 
Dýkou se probodla, slyšíš?“

„Nic se jí nestane. Nezemře.“
„Kdyby zemřela, hřeby bych tě na dveře přibil.“
„Nemáš nad ní žádné moci.“
„Nemám, nemám. Raději bych, aby ona probodla dýkou mne, 

a třebas i zabila, bylo by lépe.“
„Hloupá Laška! Při dobré vůli by se k tobě hezky přivinula. Kde 

najde lepšího?“
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„Dokaž to a já ti nasypu jeden hrnec plný dukátů, druhý plný 
perel. My v Baru pobrali jsme lupu nemálo, pobrali i předtím.“

„Jsi bohatý i slavný jako kníže Jarema. Tebe prý se bojí sám 
Krivonos.“

Kozák mávl rukou.
„Co z toho mám, koly serdcje bolyt…“
A znovu sneslo se ticho. Břeh řeky divočil, pustl čím dále, tím 

více. Bílé světlo měsíce dodávalo stromům i skalám fantastických 
tvarů. Konečně řekla Horpyna:

„Zde je Vraže Uročišče. Musíme jet pohromadě.“
„K čemu?“
„Zde nebývá bezpečno.“
Zastavili koně a za chvíli družina, klusající vzadu, připojila se 

k nim.
Bohun vztyčil se ve třmenech a nahlédl do visutého lůžka.
„Spyt?“ tázal se.
„Spyt,“ odpověděl starý kozák, „sladko jak detyna.“
„Dala jsem jí pro spaní,“ odvětila hadačka.
„Pomalu, ostorožno,“ řekl Bohun, upřeně hledě na uspanou, „ščo-

by vy jej ne rozbudyly. Misjac jej prosto v lyčko zahladaje, serdeňku 
mojemu.“

„Tycho svityt, ne rozbudyt,“ zašeptal jeden z molodců.
A průvod hnul se dále. Záhy stihli Vraže Uročišče. Bylo to návrší, 

ležící přímo u řeky, nízké a oblé, jako na zemi spočívající kulatý 
štít. Měsíc je zaléval světlem úplně, ozařuje bílé, po celém jeho 
prostranství rozptýlené kameny. Tu a tam ležely jednotlivě, tu a tam 
tvořily hromady, jako trosky nějakých budov, rozbořených zámků 
a kostelů. Místy trčely kamenné kvádry, vsazené jedním koncem do 
země, jako náhrobky na hřbitovech. Celé návrší podobalo se jedi-
nému velikému rumovišti. Snad kdysi dávno, za dob Jagiellových, 
vzkvétal zde lidský život, dnes to návrší i celý kraj až po Raškov byly 
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nevlídnou pustinou, ve které měla doupata jen divoká zvěř a za nocí 
pořádali zakletí duchové své průvody.

Vskutku, sotva urazila družina polovinu cesty do stoupajícího 
návrší, změnil se trvající dosud lehký vánek v opravdovou vichři-
ci, která začala řádit i kolem návrší s jakýmsi děsným, příšerným 
skučením a tehdy zdálo se molodcům, že se mezi oněmi rumovišti 
ozývají těžké jakési vzdechy, jako když vycházejí ze stísněných 
prsou, jakési žalostné sténání, jakési chechtoty, pláč a kvílení dětí. 
Celé návrší začalo oživovat, volat různými hlasy. V pozadí kamenů 
dívaly se, jak se zdálo, vysoké, tmavé postavy, stíny prapodivných 
tvarů províjely se tiše mezi skalisky, v dáli, v přítmí, leskla se nějaká 
světélka, podobající se očím vlků, konečně z druhého konce návrší, 
v nejhustějších hromadách a rozvalinách, ozvalo se hluboké, sípavé 
vytí, jemuž hned zase odpovídalo jiné.
„Siromachy?“ zašeptal mladý kozák, obraceje se ke starému 

esaulovi.
„Nikoli, to jsou upíři,“ odpověděl esaul ještě tišeji.
„Ó, Hospody pomyluj!“ zvolali ostatní zděšeně, snímajíce čapky 

a nábožně se křižujíce.
Koně začali schlipovat uši a chroptět, Horpyna, jedoucí v čele 

družiny, polohlasně mumlala nesrozumitelná slova jako ďábelský 
Otčenáš. Až když dorazili na druhý okraj návrší, obrátila se a pravila:

„Nu, už jsme z toho! Zde už je bezpečně! Musila jsem je zadržet 
zaklínáním, mají veliký hlad.“

Povzdech úlevy vydral se ze všech prsou. Bohun s Horpynou 
předjeli zase kupředu, a molodci, kteří před chvílí tajili dech, začali 
mezi sebou šeptat a rozprávět. Každý si vzpomínal, co se mu kdy 
s duchy nebo upíry přihodilo.

„Nebýt Horpyny, nebyli bychom přešli,“ řekl jeden.
„Mocná vidma.“
„A náš ataman i didka ne boitsja. Neviděl, neslyšel, jen se po své 

molodici díval.“
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„Kdyby ho potkalo, co mne, nebyl by tak klidný,“ řekl starý esaul.
„A co vás potkalo, otče Ovsivuji?“
„Jel jsem vám jednou z Rejmentarovky do Hulajpole, v noci okolo 

hrobů. V tom baču, něco zezadu od hrobu hup! na sedlo. Ohlédnu 
se: dítě – zmodralé, bleďounké!… Podle všeho je Tataři s matkou 
odvedli do jasyru, že umřelo nepokřtěno. Očka mu hoří jako sví-
čičky a ono běduje, běduje! Skočilo mi ze sedla na krk, až najednou 
cítím: kouše mě to za uchem. Ó, Hospody, upír! Ale já jsem dlouho 
podělkoval na Valašsku, kde je upírů víc než lidí, a tam si od nich 
dovedou pomoci. Seskočil jsem z koně a kyndžálem do země. ‚Zmiz! 
táhni!‘ a ono zaúpělo, chytilo se rukojeti kyndžálu a po ostří sběhlo 
do trávníku. Přeťal jsem zemi křižmo a odjel jsem.“

„To na Valašsku je tolik upírů, otče?“
„Každý druhý Valach je po smrti upírem a ti valašští jsou nejhorší 

ze všech. Tam jim říkají brukolaky.“
„A kdo má větší moc, otče: didko nebo upír?“
„Didko má větší moc, ale upír je divočejší. Didka, když dovedeš 

využitkovat, slouží ti, ale upíři nejsou k ničemu, jen krev větří. 
Didko je však nad nimi ataman.“

„A Horpyna rejmentaruje nad didky.“
„Ba, právě. Dokud je naživu, dotud má rejmentarství. Nu, kdyby 

nad nimi moci neměla, ataman by jí svou žežulku nesvěřil, protože 
upíři jsou po panenské krvi nejlačnější.“

„Já zase slyšel, že k duši nevinné nemají přístupu.“
„K duši nemají, ale k tělu mají.“
„Oj, bylo by škoda krasavice! Je to krev a mléko! Věděl náš batko, 

co si vzít v Baru.“
Ovsivuj zamlaskl jazykem.
„Jen co je pravda. Zolotaja Laška…“
„Ale mně je jí líto, otče,“ řekl mladý kozák. „Jak jsme ji do visutého 

lůžka kladli, sepjala bílé ručky a takhle prosila a prosila: ‚Ne ubij, 
kaže, ne huby, kaže, neščastlivoj!‘“
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„Nebude jí zle.“
Další hovor byl přerušen příchodem Horpyniným.
„Hej, molodci,“ řekla kouzelnice, „to je Tatarský Rozlog, ale ne-

bojte se, tady je do roka jen jedna strašná noc, Čertova Rokle a můj 
chutor jsou tady co nevidět.“

Vskutku, brzy bylo slyšet štěkot psů. Družina vjela do ústí rokle, 
strmící příkře od řeky a tak úzké, že sotva čtyři jezdci mohli v ní vedle 
sebe kupředu. Na dně oné rozsedliny protékala bystřina, hrajíc v mě-
síčném světle barvami jako had a čile proudíc k řece. Ale dle toho, 
jak družina postupovala kupředu, rozestupovaly se kolmé a srázné 
stěny stále šířeji, tvoříce dosti rozlehlé prostranství, stoupající mírně 
do výše a uzavřené ze stran skalami. Půda byla tu a tam pokryta 
vysokými stromy. Vítr zde nevanul. Dlouhé, černé stíny kladly se od 
stromů na zemi a na místech volných, zalitých měsíčným světlem, 
silně se leskly nějaké bílé, kulaté nebo podlouhlé předměty, v nichž 
molodci se zděšením poznali lidské lebky a hnáty. Proto s nedůvěrou 
rozhlíželi se kolem, znamenajíce prsa i čela čas od času křížem. Vtom 
zazářilo v dáli mezi stromy světélko a zároveň přihnali se dva strašní, 
ohromní, černí psi se svítícíma očima, štěkajíce a vyjíce při pohledu 
na lidi a koně. Horpyna je zakřikla, že se konečně ztišili a začali po-
bíhat kolem jezdců, vrčíce při tom a frkajíce udýcháni.

„To jsou ďáblovi psi,“ šeptali si molodci.
„To nejsou psi,“ bručel starý Ovsivuj hlasem, prozrazujícím hlu-

boké přesvědčení.
Zatím ukázala se v pozadí stromů chatrč, za ní stáj a dál i výš 

ještě jedno tmavé stavení. Chatrč byla na pohled řádná a veliká, 
v jejích oknech zářilo světlo.

„To je mé sídlo,“ řekla Horpyna k Bohunovi, „a tamhle je mlýn, 
v němž se nemele cizí obilí, jen naše, ale já jsem vorožycha, z vody 
na kole hádám. Budu hádat i tobě. Molodice bude bydlit ve světnici, 
ale chceš-li vyzdobit stěny, musí být přenesena zatím na druhou 
stranu. Stůjte, dolů z koní!“
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Družina se zastavila, Horpyna pak začala volat:
„Čeremise! huku! huku! Čeremise!“
Jakási postava s přehršlí zapálených loučí v ruce vyšla před 

chatrč, zdvihla oheň do výše a začala si mlčky prohlížet přítomné.
Byl to starý člověk příšerně ošklivý, malý, skoro skřítek, s plo-

skou, čtverhrannou tváří a šikmýma, štěrbinám podobnýma očima.
„Jaký jsi to čert?“ tázal se Bohun.
„Neptej se ho,“ řekla obryně, „má vyříznutý jazyk.“
„Pojď sem blíže!“
„Slyš,“ pokračovala dívka, „je možno přenést molodici do mlýna? 

Tady budou molodci zdobit světnici a zatloukat hřebíky, vzbudila 
by se.“

Kozáci, sesedli z koní a začali opatrně odvazovat visuté lože. Sám 
Bohun dával na vše pozor se svrchovanou pečlivostí a sám nesl lože 
v záhlaví, když je přenášeli do mlýna. Skřítek šel napřed a svítil 
loučemi. Kněžice, zmámená Horpyniným odvarem z uspávajících 
bylin, nevzbudila se vůbec, jen víčka sebou poněkud trhala před 
světlem loučí. Její tvář nabývala života těmi rudými lesky. Snad také 
ukolébaly dívku luzné sny, protože se sladce usmívala, co trval ten 
pochod, podobající se pohřbu.

Bohun díval se na ni a zdálo se mu, že mu srdce v prsou snad 
žebra roztrhne. „Myleňka moja, zuzula moja!“ šeptal tiše a hrůzná, 
byť krásná líce vatažkova se zjemnila a hořela velikým žárem lásky, 
která jej zachvátila a zachvacovala stále více, jako zachvacuje divoké 
stepi plamen, který zapomněl poutník uhasit.

Po boku kráčející Horpyna řekla:
„Až se z toho snu probudí, uzdraví se. Rána se hojí, uzdraví se…“
„Sláva Bohu! Sláva Bohu!“ odpovídal vatažka.
Zatím začali molodci snímat před chatrčí ze šesti koní obrovská 

zavazadla a skládat kořist, uloupenou v Baru: čalouny, koberce 
a jiné stkvostné předměty. Byl rozdělán ve světnici důkladný oheň, 
a mezitím, co jedni snášeli stále nové závěsy, druzí je připevňova-
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li na dřevěné stěny jizby. Bohun nejen pamatoval na bezpečnou 
klícku pro svého ptáka, nýbrž umínil si, že ji vyzdobí, aby ptáku 
nepřipadalo zajetí příliš nesnesitelným. Záhy také přišel sem z mlý-
na a sám dohlížel na práci. Noc ubíhala a měsíc již sňal své bledé 
světlo z vrcholků skal, ve světnici však ještě bylo slyšet tlumené 
zatloukání kladiv. Prostá jizba stávala se čím dále tím podobnější 
komnatě. Konečně, když byly stěny již ověšeny a podlaha upravena, 
byla přinesena spící kněžice a uložena na měkké podušky.

Potom ztichlo vše. Pouze ve stáji ozývaly se po nějakou dobu 
uprostřed ticha výbuchy smíchu, podobající se koňskému ržání. To 
mladá věštkyně, miliskujíc se na seně s kozáky, rozdávala jim rány 
pěstí i polibky.
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II

Slunce stálo již vysoko na nebi, když kněžice otevřela nazítří oči 
ze sna.

Její zrak padl napřed ke stropu a dlouho na něm spočinul, potom 
přeletěl celou komnatu. Vracející se vědomí zápasilo u dívky ještě 
se zbytky snu a vidin. Na její tváři se mračil údiv a nepokoj. Kde to 
je? Odkud se tu vzala a v čí moci je? Sní ještě či hledí skutečnosti 
v tvář? Co znamená ten přepych, který ji obklopuje? Co se s ní stalo 
až dosud? V tom okamžiku stanuly pojednou před ní výjevy při 
dobytí Baru jako živé. Rozpomínala se na vše: na vraždění tisíce lidí, 
šlechty, měšťanů, kněží, klášternic i dětí – na krví pomazané tváře 
luzy, na krky a hlavy se střevy, ovinutými kolem nich a ještě kouří-
cími, na řev opilců, na onen soudný den města, vyvracovaného do 
kořene. – Konečně na objevení se Bohunovo a únos. Rozpomínala 
se také na to, jak v okamžiku zoufalství vrhla se na dýku, kterou 
si nastavila vlastní rukou – a studený pot zaperlil se teď na jejích 
skráních. Dýka se asi sesmekla po rameni, neboť cítí jen málo bo-
lesti, ale přitom cítí, že žije, že se jí vrací síla a zdraví, vzpomíná 
konečně, jak dlouho, dlouho byla odvážena někam ve visutém loži. 
Ale kde je teď? V nějakém zámku nebo je zachráněna, vysvobozena, 
v bezpečí? A zase přeletuje komnatu očima. Okénka v ní jsou jako 
v selské chatrči, malá, čtverhranná, světa skrze ně nevidět, pro-
tože místo tabulí jsou v nich bílé blány. Byla by to opravdu selská 
chatrč? Ale to je nemožné, proti tomu svědčí zase nesmírný pře-
pych uvnitř. Místo stropu visí nad dívkou jediný ohromný příkrov 
z nachového hedvábí se zlatými hvězdami a měsíci, stěny jsou 
nepříliš prostranné, ale vesměs zdobeny čalouny, na podlaze leží 
pestrý koberec, jako posetý živými květy. Stříška na krbu pokryta 
perskou výšivkou, všude zlaté třásně, hedvábí, aksamity, od stěn 
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u stropu až k poduškám, na nichž spočívá její hlava. Jasné denní 
světlo, prosvítající skrze blány okének, osvětluje vnitřek, ale také 
se ztrácí v tom nachu, tmavých fioletech a safírech aksamitu, tvoříc 
jakési velebné, duhové přítmí. Kněžice se diví, očím nevěří. Jsou to 
snad nějaká kouzla, neosvobodila ji snad vojska knížete Jeremiho 
z rukou kozáckých a neuložila v některém z knížecích zámků?

Dívka sepjala ruce.
„Svatá Přečistá! Dej, aby se tak stalo, ať první tvář, která se zjeví 

ve dveřích, je tváří ochráncovou a přítelovou.“
Vtom skrze těžký, látkový závěs dolétly k ní zpovzdálí plynoucí 

zvuky teorbanu a zároveň jako doprovod začal zpívat nějaký hlas 
známou píseň:

„Oj cej lubosti 
Hirše od slabosti! 
Slabost perebudu, 
Zdorov – že ja budu, 
Virnoho kochaňa 
Po vik nezabudu.“

Kněžice zvedla se na loži, ale čím déle poslouchala, tím její oči 
stále více se rozšiřovaly zděšením – konečně strašlivě vykřikla 
a skácela se na podušky jako mrtvá.

Poznala Bohunův hlas.
Ale její výkřik pronikl asi rovněž skrze stěny světnice, neboť za 

chvíli zašustil těžký závěs a na prahu se objevil sám vatažka.
Kurcewiczovna zakryla oči rukama a její zbělelé, třesoucí se rty 

opakovaly jako v horečce:
„Ježíši, Kriste! Ježíši, Kriste!“
A přece zjev, který ji tak poděsil, byl by oblažil nejedny dívčí 

oči, neboť až záře vycházela od oděvu i tváře tohoto molodce. Dé-
mantové knoflíky jeho řízy třpytily se jako hvězdy na nebi, dýka 
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i šavle leskly se drahými kameny, říza ze stříbrné lamy a červený 
kontuš zdvojnásobovaly krásu jeho osmahlého obličeje a tak stál 
před ní vatažka štíhlý, černobrvý, nevšedně lepý, nejkrásnější ze 
všech molodců Ukrajiny.

Ale oči měl zamlženy jako hvězdy oblakem opředené a díval se 
na ni s pokorou, vida pak, že strach nemizí z její tváře, začal mluvit 
tlumeným, smutným hlasem:

„Neboj se, kněžice!“
„Kde to jsem? Kde to jsem?“ tázala se, hledíc na něho skrze prsty.
„Na bezpečném místě, daleko od války. Neboj se, ty duše moje 

milá! Přivezl jsem tě sem z Baru, aby ti neublížili ani lidé ani válka. 
Tam v Baru kozáci nikoho neušetřili, ty jediná jsi vyvázla životem.“

„Co zde děláš, pane? Proč mne pronásleduješ?“
„Já že tebe pronásleduji? Můj milý Bože!“ a vatažka rozpřáhl ruce 

a začal pokyvovat hlavou jako člověk, jemuž bylo z míry ukřivděno.
„Já se tě hrozně bojím, pane.“
„A proč se bojíš? Poručíš-li, nehnu se ode dveří: jsem tvým ot-

rokem. Budu zde sedět na prahu a dívat se ti do očí. Nepřeji ti zlého, 
proč mne nenávidíš? Hej, milý Bože! Probodla ses v Baru dýkou, 
jak jsi mne spatřila, ač jsi mne znala dávno a věděla, že přicházím 
tě ochránit. Nejsem ti přece člověkem cizím, nýbrž srdečným 
druhem… a ty ses probodla dýkou, kněžice!“

Bledá líčka kněžičina zalila se náhle krví.
„Protože mi byla smrt milejší než hanba,“ řekla, „a já, ti přisahám, 

neušetříš-li mé počestnosti, zabiji se, kdybych i duši zahubit měla.“
Z dívčiných očí vyšlehl plamen – vatažka viděl, že s tou knížecí 

krví Kurcewiczů není co žertovat, neboť v záchvatu provede, čím 
vyhrožuje a podruhé nastaví si dýku lépe.

Neodtušil proto ničeho, jen poodstoupil na několik kroků k oknu, 
usednul na lavici, pokrytou zlatou lamou a svěsil hlavu.

Na chvíli zavládlo mlčení.
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„Buď jen klidná,“ řekl. „Dokud jsem střízlivý, dokud mi pá-
lenka-matka nerozpálí hlavy, jsi pro mne jako obraz v kostele. A od 
toho okamžiku, co jsem tě nalezl v Baru, přestal jsem pít. Dříve jsem 
pil, pil, své hoře zaléval pálenkou-matkou. Co mi zbývalo? Ale teď 
nevezmu do úst ani sladkého vína ani pálenky.“

Kněžice mlčela.
„Nadívám se na tebe,“ pokračoval, „potěším oči červenou tvá-

řinkou taj odejdu.“
„Vrať mi svobodu!“ řekla dívka.
„Což úpíš v otroctví? Ty jsi zde paní. A kam se chceš vrátit? Kur-

cewiczové zahynuli, oheň strávil vesnice i města, kníže v Lubnech 
není, táhne proti Chmielnickému, Chmielnicki zase proti němu, všu-
de je válka, krev se prolévá, všude plno kozáků i hordových vojáků 
i žoldnéřstva. Kdo ušetří tvé počestnosti? Kdo se nad tebou slituje, 
kdo tě ochrání, ne-li já?“

Kněžice zvedla oči, neboť si vzpomněla, že přece jen je na světě 
někdo, kdo by ji k sobě přivinul, slitoval se nad ní, ochránil ji – ale 
nechtěla vyslovit toho jména, aby nepodráždila hrozného lva – a zá-
roveň sevřel hluboký zármutek její srdce. Žije-li ještě ten, po němž 
teskní její duše? Když byla v Baru, věděla, že žije, neboť hned po 
odjezdu Zagłobově zavadilo o její sluch jméno pana Skrzetuského 
spolu se zprávami o vítězstvích strašlivého knížete. Ale kolik od té 
doby již uplynulo dní i nocí, kolik bitev mohlo být svedeno, kolik 
nebezpečenství jej mohlo stihnout! Zprávy o něm mohly k ní teď 
docházet jen prostřednictvím Bohuna, jehož se ptát nechtěla a ne-
odvažovala.

Proto jí sklesla hlava do podušek.
„Mám zde zůstat jako uvězněná?“ ptala se, vzlykajíc. „Co jsem ti, 

pane, učinila, že chodíš za mnou jako neštěstí?“
Kozák zvedl hlavu a začal mluvit tak tiše, že ho bylo sotva slyšet:
„Co jsi učinila ty mně, ne znaju, ale to znaju, že jsem-li pro tebe 

neštěstím, jsi zase pro mne neštěstím ty. Kdybych tě neměl v lásce, 
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byl bych volný jako vítr v poli, v srdci svoboden i v duši svoboden, 
slavný jako sám Konaševič Sahajdačný. Právě tvé líčko je mým 
neštěstím, právě tvé oči jsou mým neštěstím, netěší mne vlastní 
vůle ni sláva kozácká! Co pro mne znamenaly krasavice, dokud 
jsi ty nevyrostla z dítěte v pannu! Jednou jsem se zmocnil galeje 
s nejkrásnějšími molodicemi, protože je vezli sultánovi – žádná 
nezaujala srdce. Polaškovali si kozáci bratři a pak jsem poručil, aby 
každé z nich uvázali kámen na šíji a vhodili je do vody. Nebál jsem 
se nikoho, nedbal ničeho – chodil do boje proti pohanům, kořist 
bral – a jako kníže na zámku – byl jsem já na stepi. Ale dnes? Ejhle, 
zde sedím jako otrok, o vlídné slovo u tebe žebrám a nemohu se 
dožebrat – nikdy jsem ho neslyšel, ani tehdy ne, když mi tě bratři 
i teta zasnoubili. Oj, kdybys dívko byla ke mně jinou, kdybys byla 
jinou, nebylo by se stalo, co se stalo, nebyl bych tvých příbuzných 
zabil, nebyl bych se bratřil se vzpourou a sedláky, ale pro tebe 
jsem rozumu pozbyl. Byla bys mne zavedla, kam bys chtěla – krev 
bych za tebe dal, duši dal. Brodím se teď všecek v krvi šlechtické, 
ale dříve jsem zabíjel jen Tatary a tobě lup přivážel – abys chodila 
ve zlatě a špercích jako cheruvym božyj – proč jsi mne tenkráte 
neoblažila láskou? Oj, těžko mi, oj, těžko! Rmoutí se srdce mé. Ani 
s tebou žít ani bez tebe, ani vzdálen tebe ani blízek – ani na hoře 
ani v údolí – holubko ty moja, serdeňko ty moje! Nu, odpusť mi, že 
jsem si přišel pro tebe do Rozlog po kozácku, se šavlí a ohněm, ale 
já byl zpit hněvem proti kněžicům a cestou pil pálenku – zbojník 
nešťastný. A jak jsi mi prchla, já vyl zrovna jako pes, i rány bolely, 
ani jíst jsem nechtěl a smrt-matku prosil, aby si mne vzala – a ty 
chceš, abych tě nyní zase vydal, abych tě ztratil nanovo – holubko 
ty moja, serdeňko ty moje!“

Vatažka ustal, protože mu hlas selhal v hrdle a stal se zrovna 
vzlykavým, kdežto Helenina tvář brzy se zardívala, brzy bledla. Čím 
více bylo v slovech Bohunových neskonalé lásky, tím větší propast 
otvírala se před dívkou, beze dna, bez naděje na spásu.
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A kozák si na okamžik oddychl, opanoval se a pokračoval takto:
„Žádej, co ti libo. Hleď jen, jak ta jizba je vyzdobena – to je mé, to 

je kořist z Baru, na šesti koních přivezl jsem to pro tebe – žádej, co 
ti libo – žlutého zlata, lesklých šatů, třpytných klenotů, pokorných 
otroků. Jsem bohatý, mám svého dosti a Chmielnicki uloupených 
věcí oželí i Krivonos oželí, budeš jako kněžna Wiśniowiecká, zámků 
ti dobudu, půl Ukrajiny daruji – neboť, ač jsem kozák, ne šlechtic, 
přece však ataman s odznakem bunčukovým, mám pod sebou deset 
tisíc molodců, více než kníže Jarema. Žádej, co ti libo, jen když ne-
budeš chtít prchnout ode mne – jen když zůstaneš u mne holubko 
a obdaříš mne láskou!“

Kněžice z míry bledá vzchopila se na poduškách – ale její sladká, 
přerozkošná tvář jevila takovou nezlomnou vůli, hrdost i sílu, že ta 
holubice byla nyní v tom okamžiku podobna orlímu mláděti.

„Čekáš-li pane na moji odpověď,“ řekla, „věz, že kdybych měla 
celý věk proplakat ve tvém zajetí, nebudu tě milovat nikdy, nikdy, 
tak mi dopomáhej Bůh!“

Bohun zápasil na okamžik sám se sebou.
„Nemluv mi takových věcí!“ řekl chraplavým hlasem.
„Nemluv mi o svém milování, protože mne jímá stud, hněv i pocit 

urážky. Nejsem ti souzena.“
Vatažka vstal.
„A komu tedy jsi souzena, kněžice Kurcewiczová? A čí bys byla 

v Baru, nebýt mne?“
„Kdo mi zachraňuje život, aby mi vnutil hanbu a otroctví, ten je 

mým škůdcem, ne přítelem.“
„A ty se domníváš, že by tě sedláci zabili? Děsné pomyšlení! …“
„Dýka by mne byla zabila, tys mi ji vyrval.“
„A již nevrátím, protože musíš být mou!“ vyrazil za sebe kozák.
„Nikdy! Raději smrt!“
„Musíš a budeš!“
„Nikdy!“
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„Nu, kdybys nebyla zraněna, po tom, co jsi mi řekla, hnal bych 
molodce ještě dnes do Raškova a poručil, aby mnicha přivedli za 
vlasy a zítra bych byl tvým chotěm. Taj co? Je hříchem nemilovat 
chotě a nepřivinout se k němu! Oj, panno velmožná, tobě je láska 
kozákova urážkou a ponížením? A kdo jsi ty, že jsem ti jen sed-
lákem? Kde jsou tvé zámky a bojaři i vojska? V čem je pro tebe 
urážka? V čem ponížení? Zmocnil jsem se tě právem válečným, tys 
má zajatkyně. Oj, kdybych byl sedlákem, nahajkou přes bílá záda 
bych tě naučil rozumu a nabažil se tvých vnad i bez kněze – kdybych 
byl sedlákem, ne rytířem!!“

„Andělové nebeští, zachraňte mne!“ šeptala kněžice.
Mezitím vyvstával na kozákově tváři vztek stále větší a hněvem 

ježily se mu vlasy.
„Vím,“ řekl, „proč se cítíš uražena, proč se mi tak vzpíráš! Svůj 

panenský stud schováváš pro jiného – ale z toho nic nebude, jako 
že jsem živ, jako že jsem kozák! Ó, ten pán z Nemanic, ten bídák, 
Lach neupřímný! Na pohybel jemu! Sotva tě shlédl, sotva se v tanci 
zatočil, všecku tě zaujal, a ty kozáku trp, ty hlavou tluč! Však já ho 
dostanu a kůži z něho dám sedřít, hřebíky do něho zatlouci. Věz 
tedy, že Chmielnicki táhne na Lachy – a já že táhnu s ním – a tvého 
holoubka vynajdu, byť i byl pod zemí a až se vrátím, pak ti jeho 
bídnou hlavu hodím jako dárek z cesty k nohám.“

Helena neslyšela posledních slov atamanových. Bolest, hněv, 
rány, rozčilení, strach zbavily jí sil – nesmírná slabost zachvátila 
všecky její údy, zhasly její oči i myšlenky – a ona sklesla, ve mdlo-
bách.

Vatažka postál nějakou chvíli bledý hněvem s pěnou na rtech, 
vtom zpozoroval tu mrtvou hlavu, bezvládně svěšenou nazad 
a z jeho úst vydral se skřek skoro nelidský:

„Vže po nej! Horpyno! Horpyno! Horpyno!“
A skácel se k zemi.
Obryně vletěla do světnice v největším chvatu.
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„Ščo s toboju?“
„Pomoz! Pomoz!“ volal Bohun. „Já ji zabil, dušu moju, svitlo 

moje!“
„Ščo ty zduriv?“
„Zabil! zabil!“ bědoval vatažka a rukama lomil nad hlavou. Ale 

Horpyna, přistoupivši ke kněžici, ihned poznala, že to není smrt, 
nýbrž jen těžké mdloby a poté, co vystrčila Bohuna za dveře, začala 
Helenu křísit.

Kněžice otevřela za chvíli oči.
„Nu, doňo, nic ti není,“ řekla kouzelnice. „Nejspíše ses Bohuna 

polekala a upadla v mrákoty, ale mrákoty přejdou a budeš zase 
zdráva. Jsi děvče jako lusk, ještě je ti souzeno na světě žít a užít 
štěstí.“

„Kdo jsi?“ tázala se kněžice slabým hlasem.
„Já? Tvoje služebnice, protože on tak poručil.“
„Kde to jsem?“
„V Čertově Rokli. Je tu čirá pustina, tady nespatříš nikoho mimo 

něho.“
„Bydlíš zde také?“
„Zde je náš chutor. Jsem Doňcová, můj bratr je Bohunovým plu-

kovníkem, velí dobrým molodcům, já tady sídlím – budu tě ošet-
řovat v té pozlacené komnatě. Z chatrče je terem! – až záře proudí! 
To všecko přivezl on k vůli tobě!“

Helena pohlédla do hezké tváře dívčiny a jí připadalo, že ta tvář 
je plna upřímnosti.

„A budeš ke mně hodná?“
Bílé zuby mladé hadačky zaleskly se v úsměvu.
„Budu. Jak bych nebyla!“ řekla. „Ale i ty buď hodná k atamanovi. 

On je sokol, je slavný molodec, on ti…“
Zde se hadačka naklonila k Heleninu uchu a začala jí cosi šeptat, 

až konečně propukla v smích.
„Jdi ode mne!“ vzkřikla kněžice.
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III

Zrána o dva dni později seděla Doňcovna s Bohunem pod vrbou 
vedle mlýnského kola a oba dívali se na vodu, pěnící se na něm.

„Budeš ji ošetřovat, budeš ji střežit, oka z ní nespustíš, aby z rokle 
nikdy neodcházela,“ pravil Bohun.

„U rokle je úzká stezka k řece, ale zde je místa dosti. Poruč stezku 
zasypat kamením a budeme zde jako odříznuti od světa, budu-li 
potřebovat, najdu si už východ odtud.“

„Čím jste tady živi?“
„Čeremis sází pod skalami kukuřici, sází víno a chytá ptáky do 

léček. S tím, co jsi přivezl, nebude jí chybět ničeho, leda nebeská 
mana. Neboj se, dívka už z rokle nevyjde a nikdo o ní nezví, jen když 
tvoji lidé neprozradí, že je zde.“

„Poručil jsem jim přísahat. Ti věrní molodci ničeho neprozradí, 
i kdyby z nich řemeny trhali. Ale ty sama jsi řekla, že sem k tobě 
přicházejí lidé jako k vorožyše.“

„Někdy přicházejí z Raškova, někdy zase jak doslechnou, bůhví 
odkud. Ale zůstanou u řeky, do rokle nevchází nikdo, oni se bojí. 
Viděl jsi kosti. Byli i tací, co chtěli přijít, to jejich kosti tu leží.“

„Tys je zabila?“
„Kdo zabil, ten zabil! Chce-li někdo, abych mu hádala, čeká u rokle, 

já jdu ke kolu. Když něco spatřím ve vodě, jdu a povím. Také pro tebe 
spatřím už brzy, jen nevím, ukáže-li se něco, protože ne vždy je vidět.“

„Jen abys nespatřila něco zlého!“
„Bude-li to něco zlého, nepojedeš. A bylo by líp, kdybys nejel.“
„Musím. Psal mi Chmielnicki do Baru list, abych se vrátil a Krivo-

nos poručil. Teď jdou Laši s velikou silou proti nám, proto i my 
musíme se srazit v jedno.“

„A kdy se vrátíš?“
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„Neznaju. Bude veliká bitva, jaké ještě nebylo. Smrt kyne buď 
nám, nebo Lachům. Porazí-li oni nás, ukryji se zde, pakliže porazí-
me my je, vrátím se pro svou žežulku a odjedu s ní do Kyjeva.“

„A zahyneš-li?“
„Od toho jsi vorožycha, abych věděl.“
„A zahyneš-li?“
„Raz maty rodyla.“
„Ba, věru! Ale co si mám pak počít s dívkou? Zakroutit jí krk 

nebo co?“
„Sáhni na ni rukou, a já tě dám voly vtáhnout na kůl.“ Vatažka se 

mračně zamyslil.
„Zahynu-li, vyřiď jí, aby mi prostyla.“
„Hej, nevďačna to Laška, že tě nemá ráda za takové milování. 

Kdybych to byla já, nevzpírala bych se… hui hu!“
To řekla Horpyna, dvakrát šťouchla pěstí vatažku do boku 

a ukázala mu v úsměvu všecky zuby.
„Jdi k čertu!“ řekl kozák.
„Nu, nu, vždyť vím, že nejsi pro mne.“
Bohun se zadíval do zpěněné vody na kole, jako by chtěl hádat 

sám sobě.
„Horpyno!“ řekl za chvíli.
„Nu?“
„Až odjedu, bude ona po mně tužit?“
„Když ji nechceš donutit po kozácku, bude snad líp, když odje-

deš.“
„Ne choču, ne mohu, ne smiju! Vím, že by zemřela!“
„Pak bude snad líp, když odjedeš. Dokud tě má na očích, nechce 

tě ani znát, ale až zde se mnou a s Čeremisem posedí měsíc, dva – 
hned tě bude mít radši.“

„Kdyby byla zdráva, vím, co bych učinil. Přivedl bych z Raškova 
popa a dal se oddat, ale teď se bojím, neboť lekne-li se – duši vy-
pustí. Sama jsi viděla.“
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„Dej přece pokoj! K čemu ti pop a svatba? Nejsi ty pravý kozák – 
ne! Nechci zde ani popa ani kněze. V Raškově táboří dobručtí Tataři, 
ještě bys nám je sem na krk přivedl a až bys přivedl, vidělo by jich 
kněžici tolik. Co ti to jen vlezlo do hlavy? Jen si jeď a vrať se!“

„A ty se dívej do vody a povídej, co spatříš. Mluv pravdu, nelži 
i kdybys mne spatřila neživého.“

Doňcovna přistoupila k mlýnskému korytu a nadzvedla druhé 
stavidlo, zadržující vodu pramenitého vodopádu, ihned zaproudila 
čilá vlna zdvojnásobeným tokem přes koryto, kolo se začalo rych-
leji otáčet, až je konečně zahalila vodní tříšť, v houšť sražená pěna 
vířila pod kolem jako vroucí voda.

Kouzelnice utkvěla svýma černýma očima na tomto varu, chytila 
se za vrkoče kolem uší a začala volat:

„Huku, huku! Ukaž se! V kole dubovém, v pěně bílé, v oblaku 
jasném, buď si zlý či dobrý, ukaž se!“

Bohun přistoupil blíže a usedl k ní. Jeho tvář jevila obavu a ho-
rečnou zvědavost.

„Vidím!“ vzkřikla hadačka.
„Co vidíš?“
„Smrt svého bratra. Dva voli natahují Doňce na kůl.“
„Jdi k ďasu se svým bratrem!“ zamumlal Bohun, který chtěl zvě-

dět něco jiného.
Na chvíli bylo slyšet jen hrčení kola, otáčejícího se jako se vzte-

kem.
„Zsinalou hlavu má můj bratr, zsinalou, krkavci jej klovou!“ řekla 

hadačka.
„Co vidíš ještě?“
„Nic… Ó, jak je zsinalý! Huku, huku! V kole dubovém, v pěně bílé, 

v oblaku jasném ukaž se!… Vidím.“
„A co?“
„Je bitva. Laši utíkají před molodci.“
„A já je pronásleduji?“
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„Vidím i tebe. Potýkáš se s malým rytířem. Hur, hur, hur! Střez 
se malého rytíře.“

„A kněžice?“
„Není jí zde. Vidím tě opět, u tebe je někdo, kdo tě zradí. Tvůj 

neupřímný druh.“
Bohun hltal očima brzy pěnu, brzy Horpynu – a přitom pracoval 

hlavou, aby pomohl věštbám.
„Jaký druh?“
„Nevidím. Nevím, stár-li či mlád.“
„Starý! Rozhodně starý!“
„Snad starý.“
„Vím, kdo je to. Už jednou mne zradil. Starý šlechtic s šedivou 

bradou a s bílým okem. Na pohybel jemu! Ale ten mi není druhem!“
„Strojí ti úklady. Vidím zase. Počkej! Je zde i kněžice! Je zde s vě-

nečkem z routy, v bílých šatech, nad ní jestřáb.“
„To jsem já.“
„Snad ty. Jestřáb… nebo sokol? Jestřáb!“
„To jsem já.“
„Počkej! Už není vidět… V kole dubovém, v pěně bílé… Ó! ó! 

Mnoho vojska, mnoho molodců, oj, mnoho, jako stromů v lese, 
jako bodláčí na stepi a ty jsi nade všemi, před tebou jsou neseny 
tři bunčuky.“

„A kněžice je u mně?“
„Není jí zde, ty jsi v táboře.“
Zase nastala chvíle ticha. Kolo hučelo, až se otřásal celý mlýn. 

„Hej, co tu krve! Co tu krve! Co mrtvol, vlci nad nimi, krkavci nad 
nimi! – Mor nad nimi! Samé mrtvoly! Samé mrtvoly! Daleko, daleko, 
jen mrtvoly, nic nevidět než krev!“

Pojednou zavanul vítr a smetl oblak z kola – a zároveň objevil 
se výše, nade mlýnem, příšerný Čeremis s otýpkou dříví na zádech.

„Čeremise, zaraz stavidlo!“ zvolala dívka.
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To pravila a odešla si umýt ruce a tvář ve strouze, zatímco pidi-
mužík zarazil vodu.

Bohun seděl zamyšlen. Vyburcoval jej teprve Horpynin příchod.
„Neviděla jsi ničeho více?“ tázal se jí.
„Co se ukázalo, ukázalo se, už nespatřím ničeho víc.“
„A nelžeš?“
„Při bratrově hlavě, mluvila jsem pravdu. Bude vsazen na kůl. 

Voli jej potáhnou za nohy. Je mi ho líto. Hoj, ne jemu jedinému sou-
zena je smrt! Co se ukázalo mrtvol! Nikdy jsem jich tolik neviděla, 
bude veliká vojna na světě.“

„A viděla jsi dívku s jestřábem nad hlavou?“
„Ano.“
„A byla ve věnečku?“
„Ve věnečku a v bílých šatech.“
„A odkud víš, že tím jeřábem jsem já? Vyprávěl jsem ti o tom 

mladém Lachovi, šlechtici – snad je to on.“
Dívka svraštila obočí a zadumala se.
„Nikoli,“ řekla po chvíli, vrtíc hlavou, „kdyby buv Lach, toby buv 

orel.“
„Sláva Bohu! Sláva Bohu! Teď půjdu k molodcům, aby přichystali 

koně na cestu. V noci vyrazíme.“
„Tedy přece pojedeš?“
„Chmiel poručil i Krivonos poručil. Viděla jsi dobře, že bude 

veliká vojna, četl jsem totéž v Baru v listě od Chmiela.“
Bohun sice číst neuměl, ale styděl se za to – nechtěl být pokládán 

za nevzdělance.
„Nuže, jeď si!“ řekla hadačka. „Ty štastný člověče – budeš 

hetmanem, viděla jsem přece nad tebou tři bunčuky, jako vidím 
tyto prsty!“

„Budu hetmanem a vezmu si kněžici za žínku – nesluší se pro 
mne, abych si bral selku.“
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„Se selkou bys jinak zatočil – ale před touhle se ostýcháš. Měl 
bys být Lachem.“

„Jaže ne hiršy.“
To pravil Bohun a odešel do stáje k molodcům – Horpyna ode-

brala se vařit jídlo.
K večeru byli koně přichystáni na cestu, ale vatažka s odjezdem 

příliš nespěchal. Seděl ve světnici na haldě koberců – s teorbanem 
v rukou a díval se na svoji kněžici, která již povstala z lože, odkradla 
se však do druhého kouta jizby, tiše odříkávala růženec, nevěnujíc 
vatažkovi ani žádné pozornosti, jako by ho ve světnici vůbec nebylo. 
On zase naopak sledoval očima ode stěny každý její pohyb, sluchem 
lovil každý vzdech – a sám nevěděl, co s sebou počít. Přes tu chví-
li otvíral ústa, aby zapředl hovor, ale slova nechtěla z hrdla ven. 
Zbavovala ho odvahy bledá, umlklá tvář s výrazem jakési přísnosti 
v obočí i na rtech. Toho výrazu Bohun u ní dříve nevídal. A bezděky 
si vzpomněl na podobné večery v Rozlogách, stanuly mu před oči-
ma jako živé: jak sedávali on a Kurcewiczové kolem dubového stolu. 
Stará kněžna vylupovala jádra ze slunečnic, kněžicové vrhali kostky 
z kalíška, – a on zahleděl se na sličnou kněžici, jako hledí teď. Ale 
tenkráte býval šťasten, tenkráte, když vyprávěl o svých výpravách se 
Síčovými – ona naslouchala, a někdy spočinuly její černé oči na jeho 
tváři a mírně pootevřená, malinová ústa svědčila, s jakým zájmem 
naslouchá. Teď na něho ani nepohlédla. Tenkráte, když hrával na 
teorban, i naslouchala i dívala se a jemu až srdce tálo. A div divoucí: 
teď je přece jejím pánem, zmocnil se jí brannou rukou, ona je jeho 
zajatkyní, jeho nevolnicí – může jí poroučet a přece jen cítil se jí 
tenkráte i bližší i svým stavem rovnější. Kurcewiczové byli jeho 
bratry, tedy ona, jejich sestra, byla mu nejen žežulkou, sokolem, 
černobrvým miláčkem, nýbrž takřka příbuznou. A teď sedí před 
ním hrdá, zachmuřená, zamlklá, nemilosrdná velitelka. Ej, vře to 
v něm hněvem! Ukázal by jí, co to znamená, zlehčovat kozáka, ale on 
tu nemilosrdnou velitelku miluje – krev by za ni prolil a kdykoli jej 
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hněv za prsa uchvátí – jako by jej nějaká neviditelná ruka popadala 
za čub, nějaký hlas houkne do ucha: Stůj! Ostatně hle, už plál jako 
oheň a pak hlavou tloukl o zemi. Tolik z toho zbylo. A tak sebou 
kozáček vrtí, neboť cítí, že je dívce v té jizbě jen na obtíž. Kdyby se 
usmála, vlídné slovo promluvila – k nohám by jí padl a odjel k čertu, 
aby všecko své hoře, hněv i odstrkování utopil v lašské krvi. Ale on 
je zde zrovna otrokem před tou kněžicí. Kdyby ji neznal již dávno, 
kdyby byla Laškou, ukořistěnou ze šlechtického dvora, který mu 
padl první do ruky, měl by více odvahy – ale to je kněžice Helena, 
o kterou se u Kurcewiczů ucházel s poklonami, za kterou chtěl dát 
vše, co měl, i Rozlogy. Tím větší je pro něj hanou, být před ní sed-
lákem, tím méně byl vůči ní troufalý.

Čas prchá, zvenčí před chatou dolétá šum hovorů mezi molodci, 
kteří jistě již sedí v sedlech a čekají na atamana a ten ataman je 
trýzněn mukami. Jasný plamen louče padá na jeho tvář, na bohatý 
kontuš, na teorban – a ona, kdyby aspoň na něho vzhlédla! Ata-
manovi je i hořko, i trapno, i teskno, i hloupě. Rád by se s ní rozloučil 
něžně, ale bojí se toho rozchodu, že nebude takový, jakého by si 
z duše přál, bojí se, že odjede s hořkostí, s hněvem, s bolestí.

Ej, kdyby to nebyla kněžice Helena, kněžice Helena, dýkou zraně-
ná, která vyhrožuje smrtí z vlastní ruky, ale je milá, ale je milá. Čím 
krutější a hrdější, tím je milejší!

Vtom zaržál pod oknem kůň.
Vatažka dodal si odvahy.
„Kněžice,“ řekl, „spěchám na cestu.“
Helena mlčela.
„A ty mi ani sbohem nedáš?“
„Jeď sbohem, pane!“ řekla vážně.
Kozákovi sevřelo se srdce: pověděla, čeho si přál, ale on si toho 

přál jinak.
„Nu, vždyť vím,“ řekl, „že se na mne hněváš, že mne nenávidíš, ale 

to ti pravím, že jiný byl by k tobě horší než já. Přivezl jsem tě sem, 
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protože jsem nemohl jinak, ale co jsem ti učinil zlého? Nezacházel 
jsem s tebou, jak se slušelo, jako s korolevnou? Řekni sama. Jsem 
už takový zbojník, že mi nevěnuješ vlídného slova? A přece jsi v mé 
moci.“

„Jsem v moci boží,“ řekla s toutéž vážností jako předtím, „že však 
se přede mnou mírníš, i za to děkuji.“

„Nuže, odjedu již, byť se slovem takovým. Snad mne polituješ, 
snad se ti zasteskne.“

Helena mlčela.
„Je mi žalno zanechat tě zde samotnou,“ řekl Bohun, „žalno od-

jíždět, ale není vyhnutí. Ulevilo by se mi, kdyby ses usmála, kdybys 
mně upřímně křížek udělala. Co mám činit, abych tě usmířil?“

„Vrať mi svobodu a Bůh ti odpustí vše, i já ti odpustím a budu 
ti žehnat.“

„Nu, snad ještě budeš,“ řekl kozák, „snad ještě polituješ, že jsi 
byla ke mně tak nevlídnou.“

Bohun chtěl si vykoupit okamžik blaha při rozchodu, byť za 
poloviční slib, jemuž nehodlal dostát – a docílil toho, neboť zásvit 
naděje zaleskl se v Heleniných očích a přísnost zmizela z jejích 
tváří. Složila ruce na prsa a spočinula na něm jasným zrakem.

„Ty že bys…“
„Nu, ne znaju…“ řekl tiše kozák, protože jej sevřely za hrdlo stud 

i lítost zároveň. „Teď nemohu, nemohu – horda leží v Divokých 
polích, čambuly všudy procházejí – od Raškova táhnou dobručtí 
Tataři – nemohu, mám obavu, ale až se vrátím…

Před tebou jsem detynou. Děláš se mnou, co ti libo. Ne znaju… 
ne znaju!…“

„Kéž tě osvítí Bůh, kéž tě osvítí Svatá Přečistá!… Jeď s bohem!“
A vztáhla k němu ruku. Bohun přiskočil a vpil se do ní rty – po-

jednou vztyčil hlavu, setkal se s jejím vážným zrakem – a pustil 
ruku. Hned také, ustupuje ke dveřím, ukláněl se po kozácku až po 
pás, ukláněl se ještě ve dveřích, až konečně zmizel za závěsem.
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Vbrzku dolétl okny živější hluk hovoru, řinkot zbraní a později 
i slova písně, zlomené na několik hlasů:

„Bude slava slavna 
Pomež kozakami, 
Pomež druhami, 
Na dovhija lita, 
Do kiňca vika…“

Hlasy a dusot se vzdalovaly a tichly stále více.
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IV

„Zřejmým zázrakem projevil Pán Bůh už jednou, že ji chrání,“ pravil 
pan Zagłoba k Wołodyjowskému a Podbipiętovi, sedě v příbytku 
Skrzetuského. „Pravím: zřejmým zázrakem, že mi dopřál, abych ji 
vyrval z těch bídných rukou a ochránil ji po celou cestu, doufejme, 
že se nad ní i nad námi zase smiluje. Jen když je dívka naživu! Ale 
tak mi pořád něco šeptá, že ji zase unesl. Hleďte přece, urození 
pánové, jak nám zajatci vypověděli, stal se po Puljanovi druhým 
podvelitelem u Krivonosa – aby ho všichni čerti! – byl tedy jistě při 
dobytí Baru.“

„Ale také možná, že ji nenašel v té spoustě nešťastníků, vždyť 
tam bylo povražděno na dvacet tisíc lidí,“ řekl pan Wołodyjowski.

„Pak ho neznáš, vzácný pane. Přísahal bych, že věděl, že ona 
v Baru je. Nuže, není jinak možno, nežli že ji před řeží zachránil 
a někam dopravil.“

„Mnoho nám toho k útěše zrovna nepovídáš, vzácný pane, po-
něvadž na místě pana Skrzetuského bylo by mně milejší, kdyby 
zahynula, než aby měla zůstat v jeho podlých rukou.“

„Ani to není útěchou, neboť nezahynula-li, tedy byla zneuctěna…“
„To je k zoufání!“ řekl Wołodyjowski.
„Ach, ano, k zoufání!“ opáčil pan Longinus.
Zagłoba začal si trhat knír i bradu, až konečně to z něho vyhrklo: 

„Aby je prašivina zamořila, všechen ten arcihovadský rod! Kéž by 
z jejich vnitřností pohani nakroutili tětiv! Bůh stvořil všecky ná-
rodnosti, ale je, ty syny sodomské, sám ďábel! Aby jim všecky mámy 
zneplodněly!“

„Neznal jsem té sladké panny,“ řekl smutně pan Wołodyjowski, 
„ale raději bych si přál, aby neštěstí postihlo mne samého.“
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„Viděl jsem ji v životě jednou, ale když si na ni vzpomenu, je mi 
teskno žít v žalu!“ řekl pan Longinus.

„To vám!“ zvolal pan Zagłoba. „Což teprve mně, který jsem k ní 
přilnul otcovskou láskou a z takové pohromy vysvobodil!… Což 
teprve mně!“

„A což teprve panu Skrzetuskému?“ tázal se Wołodyjowski.
A takto hořekovali rytířové, načež pohroužili se v mlčení. První 

vzpamatoval se pan Zagłoba.
„Cožpak už není jiné pomoci?“ tázal se.
„Není-li jiné, pak je tu povinnost pomsty,“ odpověděl Woło-

dyjowski.
„Kéž by nám Bůh co nejdříve dopřál valné bitvy!“ vzdychl si pan 

Longinus. „Mluví se o Tatarech, že prý se již přepravili a v polích 
položili táborem.“

Nato pan Zagłoba:
„Není možná, abychom ji ubohou nechali tak na holičkách, ne-

podnikajíce ničeho pro její záchranu. Potloukal jsem se už dost po 
světě se svými starými kostmi, bylo by mi lépe být teď někde v kli-
du, v nějaké pekárně si hovět v teploučku, ale k vůli té ubohé půjdu 
ještě třeba do Stambulu, kdybych měl na sebe vložit selskou halenu 
nanovo a vzít teorban do ruky, na nějž se nemohu bez odporu ani 
podívat.“

„Jsi přece samý fortel, vzácný pane, vymysli si něco,“ řekl pan 
Podbipięta.

„Hlavou mi už prošla spousta nápadů. Kdyby měl kníže Dominik 
aspoň polovinu takových, už by visel vykuchaný Chmielnicki na 
šibenici za zadní nohy. Mluvil jsem o tom už se Skrzetuským, ale 
s ním teď není žádná řeč. Zahnízdila se v něm bolest a řádí v něm 
hůř nežli nemoc. Mějte jej na očích, aby se nepomátl na rozumu. 
Často se stává, že velikým zármutkem začíná mens účinkovat jako 
víno, až nakonec zkysne.“

„Bývá to, bývá!“ řekl pan Longinus.
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Pan Wołodyjowski zavrtěl sebou netrpělivě a tázal se:
„Jaképak jsou ty tvé nápady, vzácný pane?“
„Mé nápady? Nuže, především musíme vyzvědět, je-li ta naše 

nejmilejší chuděrka – chraňtež ji andělé ode všeho zlého! – ještě 
naživu, a to můžeme vyzvědět dvojím způsobem: buďto si najdeme 
mezi knížecími kozáky věrné a spolehlivé lidi, kteří na sebe vezmou 
úkol, jako by chtěli přeběhnout ke kozákům, vmísí se mezi Bohu-
novy lidi a vyzvědí na nich něco…“

„Já mám dragouny Rusíny!“ vpadl mu do řeči Wołodyjowski. „Já 
takové lidi najdu.“

„Počkej, vzácný pane… nebo chytneme zajatce mezi těmi lotry, 
kteří dobývali Baru, nevědí-li něco. Všichni se koukají na Bohuna 
jako na modlu, že se jim líbí jeho ďábelská odvaha: písně o něm 
zpívají – aby jim chřtány zplesnivěly! – druh druhu vypravuje o tom 
pohádky, co udělal i čeho neudělal. Unesl-li naši ubohou, nezůstalo 
to před nimi utajeno.“

„Nuže, můžeme i lidi vyslat, na mou věru, i o zajatce se postarat, 
na mou věru,“ poznamenal pan Podbipięta.

„Tys tomu přišel na kloub! Vyzvíme-li, že je naživu – to je to 
nejhlavnější. Nuže, chcete-li, vzácní pánové, pomáhat Skrzetuské-
mu ze srdce rádi, podrobíte se mému velení, protože mám nejvíce 
zkušeností. Přestrojíme se za sedláky a vynasnažíme se vyzvědět, 
kam ji ukryl, – až to jednou zvíme, pak se už můj důvtip o to postará, 
abychom ji dostali. Nejvíce se odvažujeme já a Skrzetuski, protože 
nás Bohun zná, a kdyby poznal – nu, pak by nás rodné matky nepo-
znaly, kdežto vás obou, vzácní pánové, neviděl.“

„Mne viděl,“ řekl pan Podbipięta, „ale to je vedlejší.“
„Snad nám ho Pán Bůh sešle do rukou!“ zvolal pan Wołodyjowski.
„Já ho nechci ani vidět,“ pokračoval Zagłoba. „Ať se na něj kouká 

kat! Musíme si počínat opatrně, abychom nezkazili celého podniku. 
To není možné, aby o jejím úkrytu věděl on jediný, a já vím, ručím 
za to, vzácní pánové, že je bezpečnější, optáme-li se někoho jiného.“
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„Snad to vyzvědí naši vyslaní lidé. Jakmile k tomu kníže svolí, 
vyberu ty spolehlivé a vyšlu je třeba hned zítra.“

„Kníže svolí, ale vyzvědí-li to, pochybuju. Poslyšte vzácní pánové, 
napadá mě také druhý způsob, abychom totiž, místo vysílat lidi 
nebo chytat zajatce, sami se přestrojili za sedláky a vydali se bez 
odkladu, na cestu.“

„Ó, to není možná!“ vzkřikl pan Wołodyjowski.
„Proč to není možná?“
„To neznáš patrně vojenské služby, vzácný pane. Když korouhve 

stojí před nepřítelem nemine excepto, je to věcí posvátnou. Kdyby 
třebas otec i matka umírali, korouhevní druh ti nepůjde prosit 
o dovolení k odjezdu, neboť před bitvou je to největší podlostí, jaké 
se voják může dopustit. Po valné bitvě, když je nepřítel rozprášen, 
ano, ale dříve nikoli. A uvaž, vzácný pane, Skrzetuski byl by se první 
rád vzchopil a letěl a zachraňoval, ale ani nehlesl. Má reputaci, kníže 
jej miluje, a Skrzetuski ani slova nepromluvil, protože zná svou po-
vinnost. Hleď, pane, to je služba veřejná, kdežto tamta je soukromá. 
Nevím, jak je tomu jinde, ač za to mám, že je všude stejně, ale u na-
šeho knížete vojvody je neslýcháno, aby dal svolení k odchodu před 
bitvou a k tomu ještě důstojníkům! A kdyby se Skrzetuskému duše 
rvala na kusy, nešel by s takovou prosbou ke knížeti.“

„Je Říman a rigorista, vím,“ pravil pan Zagłoba, „ale kdyby to tak 
někdo knížeti našeptal, snad by dal svolení jemu i vám z vlastní 
vůle, pánové.“

„Něco takového ho ani nenapadne. Kníže má na svých bedrech 
celou říši polskou. Myslíš, vzácný pane, teď, když kvapem spějí nej-
důležitější události, týkající se celého národa, že on by se zabýval 
soukromou věcí jednotlivce? Ale kdyby nakrásně, což je nemožno, 
svolil, nejsa o to žádán, pak nikdo z nás, jako že je Bůh na nebi, 
z tábora by se teď nehnul, protože i my jsme v první řadě povinni 
sloužit nešťastné vlasti, ne sobě.“
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„Vím o tom, vím a službu znám z dávných dob, proto také jsem 
vám řekl, vzácní pánové, že se mi ten nápad hlavou jen kmitl, ale 
neřekl jsem, že se tam usadil. Ostatně, abych řekl pravdu, pokud 
stojí moc kozácká nedotčena, nepořídili bychom zrovna mnoho, ale 
až budou poraženi, pronásledováni, až budou zachraňovat jen holé 
životy vlastní, pak budeme moci směle se pustit mezi ně a snáze 
z nich vynutit zprávy. Kéž by jen ostatní vojska přitáhla co nejdříve, 
jinak se tady u toho Čolhaňského Kamene ukousáme k smrti! Kdyby 
tak velitelství bylo v rukou našeho knížete, už bychom se vydávali 
na cestu, ale kníže Dominik, jak se zdá, často a důkladně si popřává 
zastávek, protože dosud zde není.“

„Je očekáván již ve třech dnech.“
„Dej Bože, aby zde byl co nejdříve! Však pan korunní podčíšník 

přijede už dnes?“
„Tak jest.“
V tom okamžiku otevřely se dveře a vstoupil Skrzetuski.
Jeho tahy byly, řekl bys, vtesány bolestí do kamene, takový z nich 

čišel chlad a klid.
Bylo zvláštní hledět na tu mladou, a přece tak přísnou i vážnou 

tvář, jakoby na ní úsměv nikdy nespočinul, a snadno by člověk uhodl, 
že, až ji zkosí smrt, mnoho na ní již nezmění. Plnovous narostl panu 
Janovi až do půli prsou a v tom plnovousu, mezi vlákny, černými 
jako havraní peří, províjely se tu a tam stříbrné nitky.

Korouhevní druzi a věrní přátelé bolest u něho spíše tušili, pro-
tože ji nedával najevo. Konečně byl při zdravých smyslech, zdánlivě 
klidný, ve své vojenské službě skoro ještě horlivější než jindy a vše-
cek zaujat blízkou válkou.

„Hovořili jsme tu o tvém neštěstí, vzácný pane, které je spolu 
neštěstím naším,“ řekl pan Zagłoba, „neboť Bůh je svědkem, ne-
můžeme se nikterak uklidnit. Ale bylo by planým citlivůstkářstvím, 
kdybychom ti byli nápomocni pouze při prolévání slz, a proto jsme 
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se rozhodli, že prolijeme i krev, abychom tu ubohou, chodí-li ještě 
po zemi, vysvobodili z otroctví.“

„Zaplať Bůh!“ řekl pan Skrzetuski.
„Půjdeme s tebou, třebas do tábora Chmielnického,“ řekl pan 

Wołodyjowski, s neklidem vzhlížeje na přítele.
„Zaplať Bůh!“ opakoval pan Jan.
„Víme,“ řekl pan Zagłoba, „že jsi přísahal sobě, že ji vyhledáš buď 

živou nebo mrtvou, proto jsme odhodláni třeba ještě dnes…“
Skrzetuski, usedl na lavici, utkvěl očima v zemi a ničeho neod-

větil – až pana Zagłobu zlost popadla. „Měl by snad v úmyslu ji 
opustit?“ napadlo ho. „Kdyby ano, pak mu Bůh budiž milostiv! Není 
ani vděčnosti, jak se zdá, ani paměti na světě. Ale už se najdou lidé, 
kteří ji ještě zachrání, a kdybych měl na to obětovat svůj poslední 
dech!“

V jizbě zavládlo mlčení, rušené jen vzdechy páně Longinovými. 
Mezitím přistoupil ke Skrzetuskému malý Wołodyjowski a pošťuchl 
jej do ramene.

„Odkud se vracíš?“ řekl.
„Od knížete.“
„Nuže?“
„Odjíždím na noc na výzvědy.“
„Daleko?“
„Až k Jarmolincům, bude-li cesta volná.“
Wołodyjowski pohlédl na Zagłobu a oba si ihned porozuměli. 

„Totiž k Baru?“ zabručel Zagłoba.
„Pojedeme s tebou.“
„Musíš jít vyprosit si dovolení a otázat se, neurčil-li pro tebe 

kníže jiné práce.“
„Nuže, pojďme spolu! Mám se ho také optat na něco jiného.“
„My jdeme také s vámi,“ řekl Zagłoba.
Vstali a šli. Knížecí příbytek byl dosti vzdálen, až na druhém kon-

ci tábora. V přední jizbě zastihli také plno důstojníků od různých 
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korouhví, poněvadž odevšad přicházela vojska k Čolhaňskému 
Kameni, všichni pak spěli nabídnout knížeti své služby. Pan Woło-
dyjowski musil čekat dosti dlouho, než mohl společně s panem Pod-
bipiętou stanout před tváří pánovou, ale zato kníže svolil okamžitě 
i aby sami odjeli i aby vyslali několik dragounů Rusínů, kteří by, 
předstírajíce útěk z tábora, přešli k Bohunovým kozákům a tam se 
dotazovali po kněžici. K Wołodyjowskému pak řekl:

„Já sám vyhledávám pro Skrzetuského různé funkce, neboť vi-
dím, že se v něm usídlila bolest a že jej zchvátí, pro mne pak byla 
by to škoda nevýslovná. Nepověděl vám o dívce ničeho?“

„Zcela málo. V prvním okamžiku prudce se vzchopil, aby se slepě 
vrhl mezi kozáky, ale vzpomněl si, že teď stojí korouhve před ne-
přítelem nemine excepto a že jsme podrobeni příkazu vlasti, kterou 
musíme zachránit především, a proto u tebe, jasný kníže, vůbec 
nebyl. Bůh jediný ví, co se s ním děje.“

„A také jej těžce zkouší. Dohlédni proto na něho, vzácný pane, 
neboť vidím, že jsi mu věrným přítelem.“

Pan Wołodyjowski hluboce se uklonil a odešel, neboť v tom 
okamžiku vstoupil ke knížeti kyjevský vojvoda s panem starostou 
stobnickým, s panem Denhofem, starostou sokalským, a s několika 
jinými hodnostáři vojenskými.

„Nuže, jak?“ tázal se ho Skrzetuski.
„Jedu s tebou, ale dříve musím zajít ke své korouhvi, protože 

mám kamsi vyslat několik lidí.“
„Pojďme společně!“
Vyšli a s nimi pan Podbipięta, Zagłoba i starý Začvilichovskij, 

který šel ke své korouhvi. Nedaleko stanů dragounské korouhve 
Wołodyjowského potkali pana Łaszcze, jdoucího či spíše vrávora-
jícího v čele asi dvaceti šlechticů, protože on i jeho společníci byli 
úplně opilí. Při pohledu na ně pan Zagłoba si vzdychl. Přilnuli totiž 
k sobě navzájem, on a pan korunní strážce, ještě u Konstantinova, 
a to proto, že měli povahy z části tak sobě podobny jako dvě kapky 
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vody. Pan Łaszcz totiž, ač rytíř strašlivý, pro pohany hrozný jako 
málokdo, byl zároveň přeslavným hýřilem, hodovníkem, vášnivým 
hráčem v kostky, jenž všechen volný čas po bitvách, modlitbách, vý-
pravách a dobrodružstvích trávil rád především v kruhu takových 
lidí, jako byl pan Zagłoba, pil do němoty a naslouchal kratochví-
lím. Byl to dobrodruh velikého slohu, který zavdával sám podnět 
k tolika nepokojům, tolikráte překračoval právo, že při každé jiné 
vrchnosti byl by již dávno o hlavu kratší. Také se nad ním vznášela 
nejedna kondemnace, ale on i za míru dělal si z nich nehrubě a teď 
za války upadlo vše tím spíše v zapomenutí. S knížetem se spojil 
ještě u Rosolovců a prokázal nemalé služby u Konstantinova, ale od 
chvíle odpočinku ve Zbaraži stal se zrovna nesnesitelným pro vý-
tržnosti, které vyvolával. Věru, nikdo by nespočetl a nezaznamenal, 
co vína u něho vypil pan Zagłoba, co se toho napovídal a navyprávěl 
k veliké útěše hostitelově, takže ten ho zval každodenně.

Ale od zprávy o dobytí Baru byl pan Zagłoba zamračen, pozbyl 
humoru, vervy, a pana strážce už nenavštěvoval. Pan Łaszcz dokon-
ce se domníval, že ten žoviální šlechtic odjel někam od vojska, když 
teď pojednou jej viděl před sebou.

Vztáhl proto k němu ruce a řekl:
„Vítám tě, vzácný pane! Proč pak ke mně nezajdeš? Co děláš?“
„Jsem společníkem pana Skrzetuského,“ odvětil šlechtic nevrle.
Pan strážce neměl Skrzetuského v lásce pro jeho vážnost a pře-

zdíval mu, že je sensát, o jeho neštěstí však věděl předobře, neboť 
byl účasten oné hostiny ve Zbaraži, během níž došla zvěst o dobytí 
Baru. Ale jako člověk povahou nevázaný a k tomu ještě v této chvíli 
opilý, nešetřil lidské bolesti, chytil náměstníka za knoflík u pláště 
a tázal se:

„Ty tedy pláčeš pro pannu, vzácný pane?… A byla hezoučká, co?“
„Pusť mne, vzácný pane!“ řekl Skrzetuski.
„Počkej!“
„Jdu za službou a nemohu vyhovět tvým rozkazům, vzácný pane.“
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„Počkej!“ pravil Łaszcz s dotěrností opilého člověka. „Ty jsi ve 
službě, ale já ne. Mně tady nemá nikdo co poroučet.“

Potom snížil hlas a opakoval otázku:
„A byla hezoučká, co?“
Náměstníkovy brvy se svraštily.
„Nuže, povím ti, vzácný pane, že není radno dotýkat se bolavých 

míst.“
„Dotýkat se? Neměj strachu! Byla-li hezoučká, je naživu.“
Tvář Skrzetuského obestřela se smrtelnou bledostí, ale opanoval 

se a řekl:
„Vzácný pane… abych se nezapomněl, s kým mluvím…“
Łaszcz vytřeštil oči.
„Cože? Ty vyhrožuješ, vzácný pane? Ty mně… K vůli nějaké fre-

jířce?“
„Táhni svou cestou, urozený pane strážce!“ houkl starý Začvili-

chovskij, chvěje se zlostí.
„A vy holobrádkové, hrubokabátníci, patolízalové!“ řval strážce. 

„Šavle ven, vzácní pánové!“
A vytasil svou a přiskočil s ní ke Skrzetuskému, ale v témž 

okamžiku zasvištěla ocel v ruce páně Janově a šavle strážcova za-
třepala se ve vzduchu jako pták, strážce sám pak zapotácel se od 
nárazu a padl na zemi jak dlouhý, tak široký.

Pan Skrzetuski nedobíjel, stál jen bledý jako mrtvola, jako zmá-
mený a mezitím strhl se povyk. Z jedné strany přiskočili strážcovi 
vojáci, z druhé sesypali se dragouni Wołodyjowského jako včely 
z úlu. Ozvaly se výkřiky: „Bij! bij!“ Mnozí se sbíhali, nevědouce, oč 
běží. Šavle začaly řinčet, shluk mohl každým okamžikem změnit 
se v obecnou, velkou řež. Naštěstí korouhevní druzi Łaszczovi, po-
zorujíce, že Wiśniowieckých přibývalo stále více, jakmile se vzpa-
matovali z úleku, popadli pana strážce a dali se s ním na odchod.

Kdyby měl pan strážce co činit s vojskem jiným, méně ukázně-
ným, byli by jej dojista roznesli na šavlích, rozsekaného na kousky, 
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ale starý Začvilichovskij nabyl rozvahy a vzkřikl jen: „Stůj!“ – a šavle 
se schovaly do pochev.

Nicméně rozvířilo to celý tábor, a ohlas výtržnosti dostal se až ke 
sluchu knížecímu, zejména když pan Kuszel, jsoucí ve službě, vpadl 
do jizby, ve které se kníže radil s vojvodou kyjevským, se starostou 
stobnickým a panem Denhofem, i vzkřikl:

„Knížecí milosti, vojáci se bijí šavlemi!“
V tom okamžiku přiletěl jako puma pan korunní strážce, bledý 

a vztekem všechen bez sebe, ale již vystřízlivělý.
„Spravedlnost, knížecí milosti!“ volal. „V tomto táboře jako 

u Chmielnického nikdo se neohlíží ani na krev ani na důstojenství! 
Hodnostáři korunní byli napadeni šavlemi! Nezjednáš-li mi sprave-
dlnosti, hrdlem-li neztrestáš, knížecí milosti, zjednám si ji sám.“ 
Kníže prudce se vzchopil od stolu.

„Co se stalo? Kdo tě ohrožoval na životě, vzácný pane?“
„Tvůj důstojník – Skrzetuski.“
Opravdový úžas zračil se na tváři knížete.
„Skrzetuski?“
Náhle otevřely se dveře a vstoupil Začvilichovskij.
„Knížecí milosti, byl jsem toho svědkem,“ řekl.
„Nepřišel jsem, abych podával vysvětlení, nýbrž abych se domá-

hal trestu!“ volal Łaszcz.
Kníže obrátil se k němu a utkvěl na něm očima.
„Zvolna, zvolna!“ řekl potichu a s důrazem.
Bylo cosi tak hrozivého v jeho očích i ztišeném hlase, že strážce, 

ač proslulý svojí troufalostí, pojednou zmlkl, jako by o řeč přišel 
a pánové až pobledli.

„Mluv, vzácný pane!“ řekl kníže k Začvilichovskému.
Začvilichovskij vylíčil celou příhodu: jak pan strážce, puzen záští, 

nejen hodnostáře, nýbrž i šlechtice nedůstojnou a nehodnou, začal 
se potupně vysmívat bolesti pana Skrzetuského a jak se potom 
vrhl na něho se šavlí, jakou umírněnost, ve svém věku vskutku 
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kromobyčejnou, projevil náměstník, přestávaje pouze na tom, že 
vyrazil útočníkovi zbraň. Nakonec stařeček dodal:

„A jakož mne znáš, knížecí milosti, že až do sedmdesáti let lež 
neposkvrnila mých rtů a neposkvrní, dokud živ budu, tak pod pří-
sahou nemohu v relaci své změnit jediného slova.“

Kníže věděl, že se slovo Začvilichovského rovná zlatu a mimo to 
příliš dobře znal Łaszcze. Ale zatím neodvětil ničeho, jen vzal pero 
a začal psát.

Dokončil a pohlédl na pana strážce.
„Bude ti vyměřeno podle spravedlnosti, vzácný pane,“ řekl.
Pan strážce otevřel ústa a chtěl něco říci, ale slova mu nějak 

uvízla, podepřel se tedy v bok, uklonil se a hrdě vyšel z jizby.
„Źeleński!“ řekl kníže. „Odevzdáš tento list panu Skrzetuskému.“
Pan Wołodyjowski, který ani na krok neodstupoval od náměst-

níka, byl poněkud trapně dotčen, vida knížecího pacholíka, když 
vcházel, neboť byl si jist, že budou musit oba dostavit se ke knížeti. 
Zatím pacholík list zanechal a neříkaje slova, odešel, Skrzetuski pak, 
přečetl list a podal jej příteli.

„Čti!“ řekl.
Pan Wołodyjowski pohlédl a vzkřikl:
„Jmenování poručíkem!“
A objav Skrzetuského kol šíje, políbil jej na obě tváře.
Plná hodnost poručíka v husarské korouhvi byla takřka 

vojenským dignitariátem. Rotmistrem při korouhvi, u které sloužil 
pan Skrzetuski, byl sám kníže, titulárním poručíkem pan Suff-
czyński ze Sjenče, člověk již starý a dávno opustivší činnou službu. 
Pan Jan zastával de facto povinnosti toho i onoho, což se ostatně 
v takových korouhvích, u nichž bývaly prvé dva stupně mnohdy 
hodnostmi pouze dle jména, dělo často. Rotmistrem královské 
korouhve býval sám král, primasovy primas, poručíky u obou dvou 
vysocí hodnostářové dvorští – kdežto skutečná správa korouhví 
byla vložena na náměstníky, kteří se z té příčiny zvali v obyčejné 
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mluvě poručíky a plukovníky. Takovýmto skutečným poručíkem vel 
plukovníkem byl pan Jan. Ale mezi skutečnou správou úřadu, mezi 
hodností udělovanou v mluvě běžné a hodností skutečnou byl přece 
jen veliký rozdíl. V této chvíli stával se pan Skrzetuski jmenováním 
jedním z předních důstojníků vojvody ruského.

Ale když se přátelé rozplývali radostí, blahopřejíce mu k nové-
mu vyznamenání, jeho tvář nezměnila se ani na okamžik, zůstala 
stejně tak přísnou a kamennou, neboť nebylo již na světě hodností 
a důstojenství, které by ji mohly vyjasnit.

Nicméně vstal a odešel poděkovat se knížeti, zatímco malý Woło-
dyjowski popocházel jeho příbytkem a mnul si ruce.

„Vida! vida!“ pravil. „Jmenován poručíkem v husarské korouhvi! 
V tak mladých letech se to nepoštěstilo snad ještě nikomu.“

„Kéž by mu jen Bůh štěstí vrátil!“ řekl Zagłoba.
„To je právě to! To je právě to! Všimli jste si, že ani brvou nehnul.“
„Raději by se toho zřekl,“ pravil pan Longinus.
„Není divu, vzácný pane,“ vzdychl si Zagłoba. „Já bych dal pro ni 

těchhle svých pět prstů, třebas jsem jimi ukořistil prapor.“
„Tak je to, tak!“
„Ale cožpak pan Suffczynski je opravdu mrtev?“ poznamenal 

Wołodyjowski.
„Jistě je mrtev.“
„Komu se nyní dostane náměstnictví? Korouhevní pán je mladí-

ček a svou funkci ostává teprve od Konstantinova.“
Ta otázka zůstala nerozluštěna, ale odpověď na ni přinesl na 

zpáteční cestě sám poručík Skrzetuski.
„Vzácný pane,“ řekl k panu Podbipiętovi, „kníže tě jmenoval 

náměstníkem.“
„Ó, Bože! Bože!“ zaúpěl pan Longinus, spínaje ruce jako k mod-

litbě.
„Zrovna tak by mohl jmenovat jeho livonskou klisnu,“ zabručel 

Zagłoba.
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„Nu, a co výzvědná výprava?“ tázal se pan Wołodyjowski. „Jede-
me, neotálejíce na okamžik,“ odpověděl pan Skrzetuski. „Poručil 
kníže, abychom si vzali mnoho lidí?“

„Jednu korouhev kozáckou, druhou valašskou, dohromady pět 
set lidí.“

„Hej, to je vskutku výprava, ne malý oddíl, ale když je tomu tak, 
je na cestu svrchovaný čas.“

„Na cestu, na cestu!“ opakoval pan Zagłoba. „Snad Bůh sám nám 
pomůže, že se dopídíme nějakých zpráv.“

Za dvě hodiny později, právě o západu slunce, vyjíždělo čtvero 
přátel z Čolhaňského Kamene k jihu, a skoro současně opouštěl 
tábor spolu se svými lidmi pan korunní strážce. Dívalo se na ten 
odjezd mnoho rytířstva z různých korouhví a nebylo poskrovnu 
jásotu ani jízlivosti, důstojníci tísnili se kolem pana Kuszela, který 
vyprávěl, z jakých příčin pan strážce byl vypuzen a jak k tomu došlo.

„Nesl jsem pro něho rozkaz knížete,“ pravil pan Kuszel, „a věř-
te, urození pánové, že periculosum bylo to poslání, neboť když jej 
přečetl, dal se do takového řvaní jako vůl, když ho cejchují železem. 
Už se hnal po nadziaku proti mně, div mne neudeřil, ale zdá se, 
že oknem zahlédl německé vojáky pana Koryckého, obstoupivší 
příbytek i mé dragouny s bandolety v rukou. Teprve pak dal se do 
křiku: ‚Dobrá, dobrá! Odejdu, když mne vyhánějí! Půjdu ke knížeti 
Dominikovi, který mne přijme vlídněji! Ať si budu sloužit s dědy 
(povídá), však se pomstím (křičel), jako že jsem Łaszcz, jako že 
jsem Łaszcz! A od toho holobrádka (povídá) musím dostati za-
dostiučinění!!‘ Myslil jsem, že mu praskne žluč – pořád jen do stolu 
nadziakem sekal ráz na ráz, celý vzteklý. A řeknu vám, urození 
pánové, že za to nic nedám, nepotká-li pana Skrzetuského něco 
zlého, protože se strážcem nejsou žerty. Je to člověk prchlivý a na-
dutý, který ještě žádného bezpráví nenechal bez odvety, odvážný 
a k tomu hodnostář.“
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„Co by mohlo pana Skrzetuského potkat sub tutela knížete 
pána?“ řekl jeden z důstojníků. „I pan strážce, ač je odhodlán ke 
všemu, bude účtovat s takovou rukou.“

Mezitím poručík, nic netuše o slibech, jaké proti němu činil pan 
strážce, vzdaloval se z tábora stále více v čele svého oddílu, který 
měl namířeno k Ožigovcům směrem k Bohu a Medvědovce. Ačkoli 
září spálilo již listí na stromech, noc byla jasná a vlahá jako v čer-
venci, neboť takový již byl ten celý rok, v němž nebylo skoro ani 
zimy, a na jaře rozkvetlo vše již v době, kdy v letech minulých ležel 
na stepích ještě hluboký sníh. Po dosti mokrém létě dostavily se 
první podzimní měsíce suché a mírné, s bledými dny a světlými mě-
síčnými nocemi. Klusali tedy po schůdné cestě, nehlídkujíce příliš, 
poněvadž byli ještě příliš blízko tábořiště, aby mohli být ohrožováni 
nějakým přepadnutím, klusali čile. Náměstník s hloučkem koní 
vpředu, za ním Wołodyjowski, Zagłoba a pan Longinus.

„Jen se podívejte, vzácní pánové, jak padá na to návrší měsíčné 
světlo,“ šeptal pan Zagłoba, „člověk by přísahal, že je den. Říkává se, 
že jen za války bývají takové noci, aby si duše, které opouštějí těla, 
nerozbíjely hlav potmě o stromy, jako ve stodole vrabci o krokve 
a snadněji našly cestu. Mimoto dnes je pátek, den Spasitelův, 
o němž jedovaté nálady nevycházejí ze země a zlé bytosti nemají 
nad člověkem moci. Cítím, že se mi nějak ulevilo a naděje vstupuje 
zase do mne.“

„Že jsme konečně vyjeli a podnikáme něco k záchraně, to je to 
nejdůležitější!“ podotkl Wołodyjowski.

„Nejhorší je, když člověk sedí zmořen na jednom místě,“ pokra-
čoval pan Zagłoba, „sotva se posadíš na koně, už z tebe zoufalství 
samým otřásáním padá stále víc, až je konečně setřeseš docela.“

„Nevěřím,“ zašeptal Wołodyjowski, „že by se dalo všechno tak 
vytřást, exemplum: cit lásky, který se do srdce zachytí jako kleště.“

„Je-li ryzí,“ poznamenal pan Longinus, „pak tě přemůže, i kdyby 
ses s ním potýkal jako s medvědem.“
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To pravil pan Longinus a ulevil přeplněné hrudi vzdechem, 
podobajícím se výfuku kovářského měchu, kdežto malý Woło-
dyjowski zvedl oči k nebi, jako by mezi hvězdami hledal tu, která 
zářila princezně Barboře.

Koně začali pofrkávat v celé korouhvi a ti hlídkoví jim odpovídali. 
Buď zdráv, buď zdráv! – potom se vše ztišilo, až nějaký tesklivý hlas 
v zadních řadách dal se do zpěvu:

„Do vojny odjíždíš, hochu, 
Do vojny bědné! 
Vyspíš se na poli trochu, 
opotíš se ve dne…“

„Staří vojáci říkávají, že frkání koní je pokaždé dobrým znamením, 
tvrdíval mi to také ještě můj nebožtík otec,“ řekl Wołodyjowski.

„Něco mi zrovna do ucha šeptá, že nejedeme nadarmo,“ odpo-
věděl Zagłoba.

„Dejž Bůh, aby i poručíkovi vstoupila do srdce nějaká naděje,“ 
vzdychl si pan Longinus.

Zagłoba začal pokyvovat a pak zase vrtět hlavou jako člověk, kte-
rý se s nějakou myšlenkou nemůže spřátelit, až se konečně ozval:

„Mám v hlavě něco docela jiného, musím před vámi, vzácní pá-
nové, ten nápad pěkně vyklopit, protože bych ho už déle nesnesl, 
nuže pánové, nevšimli jste si, že od nějaké doby je Skrzetuski – ne-
vím, snad to disimuluje – takový zvláštní, jako by na zachránění té 
ubohé nejméně z nás všech myslil?“

„Co tě to napadá!“ odpověděl Wołodyjowski. „To je u něho jen 
takový rozmar, aby se s tím nikomu nepřiznal. Nebýval nikdy jiný.“

„Dost možná, ale jen si vzpomeň, vzácný pane: když jsme jej 
sílili nadějí, řekl mně i tobě: ‚Zaplať Bůh!‘ tak negligenter, jako by 
šlo o nějakou maličkost, a Bůh přece vidí, že z jeho strany byl by 
to černý nevděk, protože co se ta ubohá pro něho naplakala a na-
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tesknila, ani do knih by se to nedalo vepsat! Viděl jsem to vlastníma 
očima.“

Wołodyjowski zavrtěl hlavou.
„To není možná, aby ji opustil,“ řekl, „ačkoli je pravda, že poprvé, 

když mu ji unesl z Rozlog ten ďábel, byl tak zoufalý, že jsme se báli 
o jeho mentem, kdežto nyní projevil rozvahu mnohem větší. Jestliže 
však vlil mu Bůh pokoj do duše a dodal síly, pak je to lépe. Jako 
upřímní přátelé musíme se z toho těšit.“

Pravil Wołodyjowski, pobídl koně a popojel kupředu ke Skrzetuské-
mu, kdežto Zagłoba klusal nějakou dobu vedle pana Podbipięty mlčky.

„Nejsi téhož mínění, vzácný pane, jako já, že nebýt amorů, od-
padlo by na světě mnoho zlého?“

„Co komu Pánem Bohem souzeno, tomu neujde,“ odvětil Litvín.
„Ty nikdy neodpovíš k věci, vzácný pane. Tohle je něco jiného 

a tamto zase něco, jiného! Proč byla zbořena Trója? He? Copak 
není také tahle válka pro ženskou sukni? Chmielovi se zachtělo 
Czaplińské nebo snad Czaplińskému Chmielnické a my si tady pro 
jejich hříšné choutky můžeme zlomit vaz.“

„Protože to jsou lásky nepočestné, ale jsou také ušlechtilé, které 
jsou jen pro větší chválu boží.“

„Teď jsi to popadl už za lepší konec! A dáš se sám na té vinici brzy 
do práce? Slyšel jsem, že jsi šel do vojny opásán stuhou?“

„Bratříčku… Bratříčku!“
„Ale jsou ti v cestě ty tři hlavy, viď?“
„Ach, je tomu tak opravdu!“
„Nuže, povím ti: rozpřáhni se dobře a usekni najednou hlavu 

Chmielnickému, chánovi a Bohunovi.“
„Jen kdyby se chtěli postavit pěkně do řady!“ odvětil lítostivým 

hlasem pan Longin, zvedaje oči k nebi.
Zatím dlouho klusal Wołodyjowski vedle Skrzetuského a mlčky 

se díval zpod přilby na jeho strnulou tvář, až konečně zavadil třme-
nem o jeho třmen.
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„Jene,“ řekl, „není dobře, že jsi stále zahloubán.“
„Nejsem zahloubán, jen se modlím,“ odpověděl Skrzetuski.
„To je věc svatá a chvalitebná, ale nejsi mnichem, abys byl samá 

jen modlitba.“
Pan Jan obrátil zvolna svoji mučednickou tvář k Wołodyjowské-

mu a tázal se dutým hlasem, plným smrtelné rezignace:
„Nuže, řekni, Michale, co zbývá mi jiného kromě hábitu?…“
„Zbývá ti, abys ji zachránil,“ odpověděl Wołodyjowski.
„To také učiním, pokud dýchat budu. Však i kdybych ji opět na-

šel živou, nebude to již pozdě? Bůh mne chraň, neboť na vše jiné 
mohu pomyslit, jen na to nikoli! Bůh chraň mého rozumu! Po ničem 
jiném již netoužím více, než abych ji vyrval z rukou zlotřilých a pak 
ať si najde útočiště, jakého budu hledat i já. Je zjevné, že nebyla 
v tom vůle boží… Nech mne modlit, Michale, nedotýkej se krvácející 
rány…“

Wołodyjowskému sevřelo se srdce, býval by jej rád ještě potěšil, 
mluvil o naději, ale slova mu nechtěla z hrdla a tak jeli dále v po-
supné zamlklosti, jen rty pana Skrzetuského pohybovaly se rychle, 
odříkávajíce modlitbu, kterou chtěl nepochybně zapudit příšerné 
myšlenky a malého rytíře, když pohlédl na tu tvář při měsíčním 
světle, až strach jal, neboť se mu zdálo, že je to tvář opravdu mniš-
ská, přísná, posty a strádáním přepadlá.

Ale vtom dal se opět do zpěvu onen hlas v zadních řadách:

„Najdeš, ach, po vojně, 
Najdeš po vojně, 
Komoru prázdnou i skřínku, 
V těle ran hojně.“



– 50 –

V

Pan Skrzetuski ujížděl se svou výpravou tím způsobem, že ve dne 
v lesích a roklích odpočíval, pilně rozestavuje stráže, za nocí pak 
postupoval kupředu. Když se přiblížil k nějaké vísce, zpravidla ji 
obklíčil tak, aby odtamtud noha nevyvázla, sebral potraviny, krmivo 
pro koně, a především se pídil po zprávách o nepříteli, načež od-
cházel, nedopouštěje se na lidech ničeho zlého. Když odešel, změnil 
pojednou směr cesty, aby se nepřítel nemohl ve vsi dovědět, kudy 
se výprava dala. Cílem výpravy bylo zvědět, obléhá-li dosud Krivo-
nos se svými čtyřiceti tisíci muži Kamenec nebo se vzdal marného 
obléhání a táhne Chmielnickému na pomoc, aby společně s ním 
postavil se k rozhodující bitvě a pak zjistiti, co dělají dobručtí Ta-
taři – přešli-li již Dněstr a spojili se s Krivonosem nebo leží ještě na 
druhém břehu. Pro polský tábor byly to zprávy důležité a vlastně 
měli se o ně starat regimentáři sami, ale protože jich to jako lidí ne-
zkušených ani nenapadlo, vzal na sebe tu těžkou úlohu kníže vojvo-
da ruský. Kdyby se totiž ukázalo, že se Krivonos i s bialogrodskými 
i dobručskými hordami obléhání nedobytného Kamence vzdal 
a chvátal ke Chmielnickému – pak bylo záhodno udeřit na tohoto 
co nejrychleji, než by se vzchopil k nejvyššímu rozmachu. Zatím 
generální regimentář, kníže Dominik Zasławski-Ostrogski nespě-
chal a ve chvíli odjezdu Skrzetuského byl v táboře očekáván až za 
dva nebo tři dny. Nejspíše po svém obyčeji cestou hodoval a měl se 
dobře, zatímco míjela nejpříhodnější doba, aby moc Chmielnické-
ho byla zlomena. Kníže Jeremi byl pln zoufalství, když pomyslil, 
že bude-li válka vedena takto dále, dorazí včas ke Chmielnickému 
nejen Krivonos a zadněsterské houfy, nýbrž i sám chán v čele všech 
vojsk perekopských, nogajských i azovských.
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Vskutku také kolovaly po táboře pověsti, že chán Dněstr již pře-
kročil a že dnem i nocí chvátá k západu se dvěma sty tisíci jezdci, 
ale kníže Dominik stále ještě nepřicházel…

Bylo také čím dále tím pravděpodobnější, že se vojska, stojící 
u Čolhaňského Kamene, musí postavit k boji proti přesile pětkráte 
početnější, a budou-li regimentáři poraženi, pak již nic nezabrání 
nepříteli, aby vtrhl do srdce říše polské, ke Krakovu a Varšavě.

Krivonos byl tím nebezpečnější, že, kdyby regimentáři chtěli 
ustoupit hlouběji do Ukrajiny, on, ubíraje se od Kamence přímo 
k severu až ke Konstantinovu, mohl je ohrozit na ústupu a potom, 
buď jak buď, octli by se mezi dvěma ohni. Proto se pan Skrzetuski 
rozhodl, že nejen dopídí se všeho o Krivonosovi, ale dokonce jej 
i zadrží. Proniknut vážností svého úkolu, na jehož provedení závisel 
z části osud celého vojska, náměstník milerád dal v sázku život svůj 
i svých vojáků, nicméně mohlo předsevzetí to pokládáno být beztak 
za šílené, kdyby mladý rytíř měl v úmyslu zadržet otevřeným bojem 
pěti set lidí vatahu Krivonosovu o čtyřiceti tisících, zesílenou bia-
logrodskými a dobručskými hordami. Ale pan Skrzetuski byl příliš 
zkušeným vojákem, aby se vrhal do šílených podniků – věděl přece 
dokonale, že dojde-li k bitvě, převalí se v hodině vlna přes mrtvoly 
jeho i korouhevních druhů – proto se chopil jiných prostředků. 
Rozšířil totiž nejdříve mezi vlastními vojáky pověst, že táhnou jen 
jako přední stráž celé divize strašného knížete, a tuto pověst šířil 
všude, po všech chutorách, vesnicích i městečkách, kterými bylo mu 
procházet. Tak se rozšířila rychlostí blesku podél Zbruče, Smotřiče, 
Studenice, Ušky, Kalušiku, po jejich proudu dostala se k Dněstru 
a letěla dále jako větrem hnána od Kamence až k Jahorliku. Opa-
kovali ji turečtí pašové v Chotimu, i Záporožci v Jampolu, i Tataři 
v Raškově. A opět se rozlehlo ono známé volání: „Jarema jde!“, od 
něhož zmírala srdce vzbouřeného lidu, který se třásl děsem, nejsa 
jist dnem ani hodinou.
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A nikdo nepochyboval o pravdě té pověsti. Regimentáři udeří na 
Chmiela, Jarema na Krivonosa – to bylo nabíledni. Sám Krivonos 
tomu uvěřil a ruce mu sklesly. Co měl dělat? Vytrhnout se proti 
knížeti? Vždyť u Konstantinova byl selský lid jiného ducha a větších 
sil, a přece byli poraženi, zdecimováni, vyvázli sotva životem. Krivo-
nos si byl jist, že se jeho molodci budou bít jako zuřiví s každým 
jiným vojskem říše polské, s každým jiným vůdcem, ale až se bude 
blížit Jarema – rozprchnou se jako stádo labutí před orlem, jako 
stepní pýří před větrem.

Čekat knížete u Kamence bylo ještě horší. Krivonos se rozhodl, 
že odtáhne na východ, až tam k Braclavu, vyhne se svému zlému 
duchu a pospíší ke Chmielnickému. Byl si sice jist, že při takových 
oklikách nedorazí včas, ale aspoň zví včas, jak to dopadlo a pomyslí 
na záchranu vlastní.

A vtom přiletěly s větrem nové pověsti, že Chmielnicki je už 
poražen – pouštěl je úmyslně pan Skrzetuski zrovna jako předtím 
a tu nešťastný vatažka nevěděl v prvém okamžiku, co počít.

Konečně odhodlal se tím pevněji, že vyrazí k východu, uchýlí 
se do stepí co nejdále, snad se také setká s Tatary a najde u nich 
ochrany.

Ale především chtěl nabýt jistoty, a proto pilně pátral mezi svými 
plukovníky, koho by nalezl ke všemu odhodlaného a spolehlivého, 
aby jej poslal s výzvědným oddílem lovit zajatce. Ale volba byla 
nesnadná, nebylo odhodlaných lidí, a přece bylo nezbytně nutné, 
aby našel člověka, který, kdyby padl do rukou nepřátelských, ne-
vyzradil by plánů k útěku, ať smažen na ohni, ať naboden na kůl, 
ať lámán kolem.

Konečně jej Krivonos nalezl.
Jedné noci dal si zavolat Bohuna a řekl mu:
„Slyš Jurku, příteli můj! Jde proti nám Jarema s velikou mocí, 

snad musíme zahynout, nešťastníci!“
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„I já jsem slyšel, že se blíží. Mluvili jsme o tom s vámi, batku, ale 
proč bychom měli zahynout?“

„Ne zderžymo. Jinému bychom odolali, Jaremovi ne. Molodci se 
ho bojí.“

„Ale já se ho nebojím, porubal jsem jeho pluk ve Vasilovce na 
Zádněpří do posledního muže.“

„Vím o tom, ty se ho nebojíš. Tvá sláva kozácká, moloděcká, je 
stejné ceny jako jeho knížecí, ale já se do bitvy s ním pustit nemohu, 
protože molodci nechtějí… Vzpomeň si jen, co říkali na radě, jak se 
na mne sápali se šavlemi i kistěny, že je chci vést na jatky.“

„Nuže, pojďme ke Chmielovi, u něho nám kyne krev i kořist.“
„Říká se, že Chmiel je už poražen od regimentářů.“
„Tomu já nevěřím, otče Maxime. Chmiel je lišák, ten udeří na 

Lachy bez Tatarů.“
„Tak soudím i já, ale musíme zvědět pravdu. Pak bychom prokletého 

Jaremu obešli a spojili se s Chmielem, ale musíme zvědět pravdu! Hej, 
kdyby se někdo Jaremy nebál, vyjel s výzvědným oddílem a zmocnil 
se zajatců, plnou čapku červených zlaťáků bych mu nasypal.“

„Já půjdu, otče Maxime, ne abych hledal červené zlaťáky, nýbrž 
kozáckou, moloděckou slávu!“

„Tys druhý ataman po mně a ty bys šel? Ještě budeš prvním 
atamanem nad kozáky, nad dobrými molodci, protože ty se Jare-
my nebojíš. Nuže jdi, sokole, a pak si žádej, co chceš! Nu, povím ti: 
kdybys nešel ty, šel bych já sám, ale mně to není možno.“

„Není, protože sotva byste odešel, otče, molodci by se dali do 
křiku, že holovu spasajete, a rozletěli by se do celého světa, ale 
půjdu-li já, srdce se jim vzmuží.“

„Mám ti dát silný oddíl jízdy?“
„Nevezmu si jich mnoho, s malou vatahou lze snáze se ukrýt 

a přiblížit, ale dejte mi asi pět set dobrých molodců, a já sázím svoji 
hlavu, že vám přivezu zajatce a to ne hlídkové, nýbrž korouhevní 
druhy, od nichž vyzvíte všechno.“
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„Nuže, jeď ihned! Z Kamence hřmí už z děl na radost a spásu 
Lachů, na pohybel nám nevinným.“

Bohun odešel a ihned začal se chystat na cestu. Jeho molodci, 
jak tomu nemohlo ani jinak být při takových příležitostech, pili do 
němoty, „nežli je k sobě přivine matka smrt“ a on popíjel s nimi, 
až odplivoval pálenku, počínal si jako smyslů zbavený, hýřil, pak 
dal přivalit soudek s kolomazí, a jak byl v zlatotkaných šatech 
a harasech, skočil do něho se vším, pohroužil se jednou, dvakrát 
i s hlavou – a vzkřikl:

„Teď jsem černý jako noc-matka, lašské oči mne nerozeznají.“
A potom, co se vyválel na perských, ukořistěných kobercích, 

vyskočil na koně a odklusal, za ním pak se volně rozjeli za nočního 
šera věrní molodci, provázeni výkřiky:

„Na slavu! Na ščastje!“
Zatím již dorazil pan Skrzetuski do Jarmolinců, kde narazil na 

odpor, a tak uchystal měšťanům krvavý křest. Potom a ohlásil, že na 
druhý den přitrhne kníže Jarema a popřál odpočinku zchváceným 
koním i vojákům.

Potom shromáždil korouhevní druhy k poradě a řekl jim:
„Až dosud Bůh nám přeje. Ze zděšení, jaké zachvacuje sedláky, 

usuzuji, že nás mají skutečně za přední stráž knížecí a že věří, že 
za námi táhne celá moc. Musíme však být toho pamětlivi, aby se 
nevzpamatovali, když by viděli, že všude táhne jediný houf.“

„A budeme tak táhnout dlouho?“ tázal se pan Zagłoba. „Dokud 
nezvíme o Krivonosovi, k čemu se rozhodl.“

„Bah, pak snad nedorazíme do tábora k bitvě včas.“
„Možná,“ odvětil pan Skrzetuski.
„Vzácný pane, to mne valně netěší,“ řekl šlechtic. „U Konstanti-

nova jsme si ruce proti lotrům tak trochu vycvikovali, něco jsme 
tam na nich ukořistili. Ale to je jako když psu mouchu dáš… prsty 
mne svědí…“
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„Snad tady zažiješ více bitev, vzácný pane, nežli si sám myslíš,“ 
vážně odtušil pan Skrzetuski.

„Totiž quo modo?“ tázal se dosti neklidně Zagłoba.
„Protože můžeme každým dnem narazit na nepřítele a ačkoli 

nejsme zde k tomu, abychom brannou mocí mu zahrazovali cestu, 
přece bude nutno se bránit. Ale vracím se k věci: je nám nutno ob-
sáhnout větší kraj, aby o nás věděli na několika místech najednou, je 
nám nutno porubat ty, co se staví na odpor tu a tam, aby se rozšířila 
hrůza, a musíme všude rozhlásit pověsti o tom, proto mám za to, že 
bude záhodno, abychom se rozdělili.“

„Tak soudím i já,“ řekl Wołodyjowski, „budeme jim růst před 
očima a ti, co utečou ke Krivonosovi, budou vyprávět bajky o sta-
tisících.“

„Pane náměstníku, ty jsi zde vůdcem, nuže, dej rozkazy!“ řekl 
Podbipięta.

„Já půjdu na Zinkov, k Solodkovcům, a budu-li moci, ještě dále,“ 
pravil Skrzetuski. „Ty pak, vzácný pane náměstníku Podbipięto, 
táhni rovnou dolů k Tatařiskům, ty, Michale, rozjeď se ke Kupinu 
a pan Zagłoba dorazí ke Zbruči kolem Satanov.“

„Já?“ zarazil se pan Zagłoba.
„Ano. Jsi člověkem důmyslným, plným úskoků, vzácný pane, 

domníval jsem se, že vezmeš na sebe ten podnik rád, ne-li však, 
převezme čtvrtý oddíl Kosmacz, strážmistr.“

„Vezmu, ale pod svým velením!“ zvolal Zagłoba, kterého po-
jednou oslnila myšlenka, že bude vůdcem zvláštního oddílu. „Ptal-li 
jsem se, proč, tedy jen proto, že mi bylo líto rozloučit se s vámi.“

„Ale máš zkušenosti ve věcech vojenských?“ tázal se Woło-
dyjowski.

„Mám-li zkušenosti? Ještě žádného čápa ani nenapadlo, aby tě 
přinesl dárkem otci a matce, když jsem já už vodíval větší výzvědné 
oddíly, nežli je tento. Věk života vysloužil jsem ve vojsku a sloužil 
bych dosud, nebýt toho, že, když mi jednou zplesnivělý suchar uvízl 
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v žaludku, uvelebil se mi tam na tři roky. Musil jsem jezdit do Gala-
ty pro bezoar, o kteréžto peregrinaci budu vám jednou podrobně 
vyprávět, vzácní pánové, teď mám s cestou na pilno.“

„Nuže, jeď, pane, a vysílej před sebou pověsti, že Chmielnicki 
je už poražen a že kníže minul již Ploskirov,“ řekl pan Skrzetuski. 
„Ledajakého zajatce neber, ale kdybys narazil na výzvědné oddíly 
od Kamence, hleď se zmocnit takových, kteří by mohli o Krivono-
sovi podat zprávy, protože ti, co máme, podávají výpovědi sobě 
odporující.“

„Kéž bych se potkal se samým Krivonosem! Měl by tak dostat 
laskominy, že podnikne výzvědnou výpravu, já bych mu pověděl, 
zač je toho loket! Nebojte se, pánové, já ty darebáky už naučím 
zpívat – a dokonce i tancovat!“

„Za tři dni se zase sejdeme v Jarmolincích a teď každý svou 
cestou!“ řekl Skrzetuski. „A lidí, prosím, šetřte, pánové!“

„Za tři dni v Jarmolincích!“ opáčili Zagłoba, Wołodyjowski i Pod-
bipięta.
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VI

Když se pan Zagłoba ocitl v čele svého oddílu sám, přišlo mu 
pojednou nějak nevolno, ba dokonce bylo mu přímo hrůzně, 
a byl by za to dal nevím co, kdyby měl vedle sebe Skrzetuského, 
Wołodyjowského nebo pana Longina, kterým se v duchu převelice 
obdivoval a při nichž se cítil zcela bezpečen, tak slepě věřil v jejich 
důmysl a statečnost.

Proto jel zpočátku v čele svého oddílu dosti zachmuřen a rozhlí-
žeje se podezřele na všecky strany, v myšlenkách měřil nebezpečí, 
do něhož mohl upadnouti, i bručel si:

„Bylo by rozhodně veseleji, kdyby někdo z nich byl zde. Každý 
z nás je od Boha k něčemu určen, k čemu byl stvořen, ale ti tři se měli 
narodit střečky, protože rádi sedají na krev. Jim je na vojně zrovna 
tak jako jinému u džbánu nebo jako rybám ve vodě. To je voda na 
jejich mlýn. Mají lehká břicha, ale pádné ruce. Skrzetuského jsem 
viděl při práci a vím, jak je peritus. Mačká lidi jako mnich růženec. 
Je to jeho zamilované řemeslo. Ten Litvín, co nemá vlastní hlavy 
a hledá tři cizí, ničeho nevydává v nebezpečí, nejméně znám toho 
malého pudivítra, ale to je jistě pořádný štírek, soudě dle toho, co 
jsem viděl u Konstantinova a co mi o něm vyprávěl Skrzetuski – to 
je jistě štírek! Naštěstí ubírá se ode mne nedaleko, a tak si myslím, 
že nejlíp udělám, když se s ním spojím, neboť, vím-li kudy se mám 
dát, ať mne kachny rozčvachtají!“

Pan Zagłoba měl pocit úplné opuštěnosti na světě, až se jemu 
samému zželelo vlastní osamělosti.

„Tak je to, tak!“ bručel si. „Každý má, na kom by zrakem spočinul, 
ale já? Ani kamaráda, ani otce, ani matku. Jsem sirotek a konec!“

V té chvíli přiblížil se k němu strážmistr Kosmacz: „Urozený pane 
veliteli, kam vlastně táhneme?“
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„Kam táhneme?“ opakoval pan Zagłoba. „Co?“
Pojednou se vzpřímil v sedle a zakroutil si knír.
„Do Kamence, jestli totiž bude to má vůle! Rozumíš, urozený 

pane strážmistře?“
Strážmistr se uklonil a ustoupil mlčky do řad, nemoha si vy-

světliti, proč se velitel dopálil, pan Zagłoba pak obdařil své okolí 
několika hroznými pohledy, pak se uklidnil a bručel si dále:

„Půjdu-li do Kamence, dám si na paty po turecké módě vysázet 
sto ran holí. Fí, fí, kdyby tak u mne byl některý z těch tří, cítil bych 
v sobě větší kuráž. Co si počnu se stem lidí? Raději bych byl doce-
la sám, protože pak člověk doufá ve fortele. Ale teď je nás příliš 
mnoho, abychom bojovali fortelně, a zase příliš málo na obranu. 
Tuze neblahá myšlenka napadla pana Skrzetuského, aby výpravu 
rozdělil. Kam se poděju? Co je za mnou, to vím, ale kdo mi poví, co 
je přede mnou, a kdo mi zaručí, že mi tam nepoložili ďáblové něja-
ká osidla? Krivonos a Bohun, povedená dvojice! Aby je čerti vzali! 
Bože, chraň mne aspoň před Bohunem! Skrzetuski si přeje, aby se 
s ním sešel – vyslyš ho, Pane! Přeju mu, čeho si přeje sám, jsem jeho 
přítel – amen! Dokobrtám se ke Zbruči, vrátím se do Jarmolinců 
a přivedu jim zajatců víc, nežli sami chtějí. O to není nouze!“

Vtom se k němu přiblížil Kosmacz.
„Urozený pane veliteli, za vrškem je vidět nějaké jezdce.“
„Ať si jedou k čertu! Kde? Kde?“
„Nu, tamhle, za horou. Viděl jsem znaky.“
„Vojsko?“
„Zdá se, že vojsko.“
„Aby je psi sežrali. A je jich moc?“
„To mi není známo, jsou daleko. Kdybychom se schovali tady za 

ty skály, vyrazíme na ně zčistajasna, protože tudy je vede cesta. Je-li 
to houfec příliš veliký, pan Wołodyjowski je nedaleko, zaslechne 
výstřely a přichvátá nám na pomoc.“
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Panu Zagłobovi stoupla najednou do hlavy kuráž jako víno. 
Možná, že zoufalství podnítilo v něm takový rozmach činu, snad 
i naděje, že pan Wołodyjowski je ještě nablízku, dosti na tom, že 
blýskl tasenou šavli, očima příšerně zakoulel a vzkřikl: „Schovat se 
za skály! Vyrazíme na ně zčistajasna! Ukážeme těm darebákům…“

Ukáznění vojáci knížecí zamířili rázem ke skalám a okamžitě 
rozestavili se do bitevního šiku, připraveni k nenadálému výpadu.

Uběhla hodina, konečně dal se slyšet hluk blížících se lidí, ozvěna 
donášela nápěv veselých písní a za chvíli dolétly ještě ke sluchu 
těch, co číhali v úkrytu, zvuky houslí, dud a bubínku. Strážmistr 
přistoupil opět k panu Zagłobovi, řka:

„To není vojsko, pane veliteli, to nejsou kozáci, to je veselka.“
„Veselka?“ řekl Zagłoba. „Nu, já jim zahraju, ti budou koukat!“ 

To pravil a vyrazil na koni vpřed, za ním vyjeli vojáci a rozestavili 
se na cestě do řady.

„Za mnou!“ hrůzostrašně vzkřikl Zagłoba.
Čára vyrazila poklusem, potom, cvalem – a poté, co obstoupila 

skálu, zastavila se pojednou těsně před skupinou lidí, zmatených 
a polekaných neočekávaným zjevením.

„Stůj! Stůj!“ voláno z obou stran.
Byla to opravdu selská veselka. Napřed jeli na koních dudák, 

teorbanista, houslista a dva „dovbyšové“, poněkud již opilí, řízně 
hrající skočné kolomyjky. Za nimi nevěsta, hezká dívčina ve tmavém 
kabátci a s vlasy rozpuštěnými až na ramena. Obklopovaly ji 
družičky, které zpívaly písně a držely věnečky, navlečené na ru-
kou – všecky dívky byly na koních, sedíce rozkročmo a nafintěny, 
ozdobeny polními květy, vypadaly zdaleka jako zástup červených 
kozáků. Ve druhé řadě jel na statném koni ženich, uprostřed družbů 
s věnci na dlouhých, kopími se podobajících tyčích, průvod zavírali 
rodiče snoubenců a hosté, všichni na koních. Jen soudky s pálenkou, 
medovinou a pivem byly vezeny na lehkých, slámou vystlaných vo-
zících, roztomile drkotajících na nerovné, kamenité cestě.
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„Stůj! Stůj!“ voláno z obou stran a svatební průvod byl tím uve-
den ve zmatek. Děvčata začala pronikavě křičet a stáhla se nazad, 
kdežto vesničtí junáci a starší družbové rozjeli se kupředu, aby prsy 
chránili molodic proti nenadálému výpadu.

Pan Zagłoba rozehnal se až k nim samým a mávaje šavlí, svítě jí 
před očima polekaných vesničanů, začal láteřit:

„Ha, vy holoto, psí havěti, vy rebelové! Zachtělo se vám vzpoury? 
Jste zajedno s Krivonosem, neřádi? Jedete na špehy? Stavíte se voj-
sku do cesty? Vztahujete ruku proti šlechtě? Já vám dám, vy bídné, 
mizerné duše! Do klády vás dám přikovat, na kůl nabodnout, vy 
bestie, vy pohani! Teď odpykáte za všechny zločiny!“

Starý a jako holub bílý družba seskočil z koně, přistoupil ke 
šlechtici pokorně uchopil jeho třmen a začal se klanět až po pás 
a snažně prosit:

„Smilujte se, jasný rytíři, neničte ubohých lidí! Bůh nám svědkem, 
že jsme nevinni, nejdeme ke vzbouřencům, jdeme z kostela, 
z Husjatyna, věnčili jsme svého příbuzného Dymitra, kováře, s bon-
darovnou Xenií. Jedeme s veselkou, s hostinou.“

„Ti lidé jsou bez viny, pane,“ zašeptal strážmistr.
„Vari ode mne! To jsou bestie! Přišli na veselku od Krivonosa,“ 

rozkřikl se Zagłoba.
„Kolyb jeho trasťa mordovala!“ zvolal stařec. „My ho svýma očima 

neviděli, jsme ubozí lidé. Smilujte se, jasný pane, nechte nás volně 
odejít, my nikomu neděláme nic zlého a svou povinnost známe.“

„Půjdete do Jarmolinců v poutech!…“
„Půjdeme, kam poroučíte, pane! Vy rozkazujete, my posloucháme! 

Ale prokažte nám tu milost, jasný rytíři. Poručte pánům vojákům, 
aby nám nedělali nic zlého, a vy sám – odpusťte prosťáčkům! – hle, 
čelem bijeme pokorně o zemi – zavdejte si s námi na zdraví snou-
benců… Zavdejte si, milostivý pane, na radost prostým lidem, jak 
to káže Bůh a svaté evangelium.“
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„Jen si nemyslete, že k vám budu shovívavější, když si zavdám!“ 
řekl ostře pan Zagłoba.

„Ne, pane!“ zvolal děd s radostí. „To si nemyslíme! Hola hej, mu-
zikanti!“ vzkřikl na hudbu. „Zahrejte jasnomu lycarovi, jasný lycar je 
dobrý, a vy, molodci, skočte pro medovinu, pro tu sladkou, jasnomu 
lycarovi, on ubohým lidem neublíží. Zčerstva, hoši, zčerstva! Ďa-
kujem, pane!“

Molodci se hnali k soudkům o překot, mezitím zavířily bubínky, 
řízně spustily housle, dudák nadul tváře a začal mačkat dudy pod 
paží, družbové potřásali věnci na tyčích a vojáci, vidouce to, začali 
se přišourávat stále blíže, kroutit si kníry, usmívat se a pošilhávat 
po molodicích za zády molodců. Zazněly písně nanovo – strach 
přešel, dokonce ozvalo se tu a tam radostné: „u-ha! u-ha!“

Ale pan Zagłoba nevyjasnil zamračeného čela ihned – ještě 
když mu podávali kvartu medoviny, bručel si potichu: „Vy bestie! 
Vy neřádi!“ Ba, když už hroužil knír do tmavého povrchu nápoje, 
jeho brvy se ještě nenarovnaly, zvedl hlavu a mhouraje očima, po-
mlaskávaje rty, začal ochutnávat mok – ale pak se ukázalo na jeho 
tváři překvapení a rozhořčenost.

„Jaké jsou to časy!“ zabručel si. „Chámové pijí takovou medovinu! 
A ty to, Bože, vidíš a nehřímáš?“

To pravil, nahnul kvartu k ústům a vyprázdnil ji až na dno.
Mezitím přišli osmělení svatebčané požádat ho vespolek, aby jim 

nedělal ničeho zlého a pustil na svobodu, přišla mezi ně i nevěsta, 
Xenie, ostýchavá, třesoucí se, se slzami v očích a uzardělá i hezoučká 
jako zoře. Přistoupila a sepjala ruce: „Pomylujte, pane!“ – a líbala 
žlutou botu páně Zagłobovu. Srdce změklo šlechtici naráz jako vosk.

Uvolnil kožený pás, začal se v něm prohrabávat, vyňal poslední 
červené zlaťáky, které mu svého času dal kníže a řekl ku Xenii:

„Tu máš! Bůh žehnej tobě i všeliké nevinnosti!“
Pohnutím nebyl teď schopen promluvit více, neboť mu ta štíhlá, 

černobrvá Xenie připomenula kněžici, kterou pan Zagłoba miloval 
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svým způsobem. Kde asi teď prodlévá, ubohá, a zdali pak jí chrání 
svatí andělové? – napadlo ho – a už byl city nadobro překonán, jsa 
hotov objímat se a bratříčkovat s každým.

Svatebčané, vidouce jeho velikomyslný čin, začali radostí jásat 
a zpívat a tlačit se k němu, líbat cípy u kabátce. „To je dobrák!“ 
opakovali si v hloučku, „Zolotyj Lach! Červinci daje, zla ne robyt, 
dobry pan! Na slávu! Na ščastje!“ Houslistou to až otřásalo, jak 
řízně potrhoval smyčcem, dudákovi vylezly oči z důlků, „dovbyšům“ 
umdlévaly ruce. Starý bondar, patrně strašpytel, držel se až dosud 
vzadu, teď však povykročil kupředu i s ženou bondarovou i starou 
kovářkou, ženichovou matkou, a hned se začali uklánět až po pás, 
do chutoru zvát na svatební veselí, že prý to pocta mít takového 
hosta a šťastné znamení pro mladé – jinak že by jim způsobil bolest. 
Za nimi ukláněl se ženich i černobrvá Xenie, která, ač prostá molo-
dice, hned poznala, že její prosba zmůže nejvíce. A družbové volali, 
že chutor je nedaleko, že rytíři to nebude z cesty, starý bondar pak, 
boháč, že natočí medoviny ne ledajaké. Pan Zagłoba rozhlédl se po 
vojácích: všichni potrhovali kníry jako zajíci, tušíce pro sebe od 
tance i pitky různé příjemnosti, a tak, ač se neodvažovali prosit, 
aby se jelo, pan Zagłoba nad nimi se slitoval – a za chvíli vydali se 
on, družbové, molodice i vojáci v nejkrásnější shodě na cestu do 
chutoru.

Chutor byl vskutku nedaleko, a starý bondar byl bohat, proto 
také bylo svatební veselí hlučné, přihýbali si všichni, jak náleží, 
a pan Zagłoba rozjařil se tak, že byl ve všem první. A tak začaly se 
zvláštní obřady. Staré ženské zavedly Xenii do komory a zavřely se 
tam s ní, prodlely tam dlouho, pak vyšly a prohlásily, že molodice 
je jako holubička, jako lilie! Tehdy zavládla radost ve shromáždění, 
ozvalo se volání: „Na slávu! Na ščastje!“ Ženy jaly se tleskat rukama 
a výskat: „A ščo? Ne kazaly!“ Vesničtí hoši dupali nohama a každý 
tančil v družné pospolitosti s kvartou v ruce, kterou vypíjel „na 
slávu“ přede dveřmi komory. A tak tančil také pan Zagłoba, projevu-
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je na rozdíl od ostatních vznešenost svého rodu jen tím, že popíjel 
přede dveřmi ne z kvarty, ale z dvoulitrové nádoby. Potom uvedli 
bondarovi i kovářka ženicha Dymitra do komory, ale protože ženich 
Dymitr otce neměl, byl pan Zagłoba uctivě požádán, aby jej zastal – 
a on vyhověl a odešel s ostatními. Po tu dobu v jizbě se ztišilo, jen 
vojáci, popíjející na majdaně před chalupou, povykovali, výskajíce 
radostí, po tatarsku a střílejíce z bandoletů. Největší však radost 
a výskání začaly se teprve, když se objevili v jizbě zase rodiče. Starý 
bondar objímal kovářku radostí, vesničtí hoši přistupovali k bon-
darové a objímali ji kolem nohou, ženské ji pak velebily, že tak peč-
livě hlídala dcerušku jako oko v hlavě, jako holubičku a lilii,1 načež 
pustil se s ní do tance pan Zagłoba. Začali tedy proti sobě nohama 
drobně podupávat, on tleskal do rukou a v prisjudech tak si sedal 
na bobek a tak podkovami narážel o podlahu, že až třísky lítaly 
a hojný pot stékal mu z čela. Jejich příkladu následovali ostatní: kdo 
mohl – v jizbě, kdo nemohl – venku na dvoře, molodice s molodci 
i vojáky. Bondar dával vyvalovat stále nové soudky. Konečně se celá 
svatební společnost vyhrnula z jizby na majdan – tam byly zapáleny 
hromady ze suchého bodláčí a loučí, neboť jíž se snesla hluboká noc 
a výskání přešlo v pijatiku až do němoty, vojáci stříleli z bandoletů 
a mušket jako při bitvě.

Pan Zagłoba zarudlý, uřícený, s třesoucíma se nohama, zapomněl, 
co se s ním děje, kde je. V oparech, které mu vystupovaly z hlavy, 
viděl tváře besedníků, ale kdyby ho byli na kůl nabodávali, nedovedl 
by říci, kdo jsou ti besedníci. Pamatoval si, že je na veselce – ale 
na čí? Hm, to jistě pana Skrzetuského s kněžicí! Ta myšlenka mu 
připadala nejpravděpodobnější, konečně mu uvízla v hlavě jako 
hřebík a naplnila ho takovou radostí, že začal řvát jako zběsilý: „Ať 
žijí! Páni bratří, milujme se!“ a prázdnil stále nové dvoulitrovky. „Do 
tvého náručí, pane bratře! Na zdraví našeho knížete pána! Aby se 

1  Selskou svatbu z oněch dob líčí očitý svědek Beaupian.
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nám dobře vedlo! Kéž by to neštěstí pro vlast minulo!“ Tu se zalil 
slzami a klopýtl, ubíraje se k soudku – klopýtal stále více, protože 
na zemi jako na bojišti leželo množství nehybných těl. „Bože!“ zvolal 
pan Zagłoba. „Už je po statečnosti říše polské! Jediný pan Łaszcz 
dovede pít a po něm Zagłoba – kdežto ti ostatní! Bože! Bože!“ A ža-
lostně zvedl oči k nebi, když vtom zpozoroval, že nebeská tělesa 
netkví už klidně v podobě zlatých hřebů na obloze, nýbrž že se 
jedna třesou, jako by chtěla ze svého prostředí vyskočit, druhá 
opisují kola, třetí tancují proti sobě kozáka – pan Zagłoba proto 
byl nesmírně překvapen i řekl ke své udivené duši:

„Nejsem snad já jen jediný opilý in universo?“
Ale pojednou se zatřásla v šíleném víru také země zrovna jako 

hvězdy, a pan Zagłoba se svalil na zemi jak dlouhý, tak široký.
Brzy jej obestřely, děsné sny. Zdálo se mu, že se mu posadily 

na prsa nějaké příšery, že ho mačkají a tlačí k zemi, že mu svazují 
ruce i nohy. Současně narážel o uši nějaký řev a jako třesk výstřelů, 
nějaké ostré světlo pohybovalo se přes jeho zavřená víčka a dráž-
dilo mu zrak nesnesitelným jasem. Chtěl se probudit, otevřít oči, 
ale nemohl. Cítil, že se s ním děje něco neobyčejného, že mu hlava 
padá nazad, jako kdyby ho odnášeli za ruce a za nohy… Potom padl 
na něho přímo jakýsi strach, bylo mu zle, tuze zle, tuze těžko. Vě-
domí se mu napolo vracelo – ale nějak zvláštní – totiž ruku v ruce 
s takovou slabostí, jaké nikdy v životě nepocítil. A ještě jednou se 
pokusil hnout sebou, ale když se mu to nepodařilo, raději se pro-
budil a otevřel oči.

Tu padl jeho zrak na dvojici očí, které se do něho divoce vpíjely, 
byly to zřítelnice černé jako uhel a tak příšerné, že si pan Zagłoba, 
probuzený již nadobro, v prvním okamžiku myslil, že se to na něho 
dívá ďábel – i zavřel víčka znova a zase je rychle otevřel. Ty oči 
dívaly se pořád upřeně a tvář připadala mu tak známou, pojednou 
to zamrazilo pana Zagłobu až do morku v kostech, polil jej studený 
pot a po kříži se mu rojilo až k nohám na tisíce mravenců.
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VII

Zagłoba ležel svázán do kozelce na vlastní šavli v téže jizbě, ve které 
šumělo svatební veselí, a strašlivý vatažka seděl opodál na židli 
a pásl se očima na zajatcově zděšení.

„Dobrý večer, vzácný pane!“ řekl, když uviděl otevřená víčka své 
oběti.

Pan Zagłoba neodvětil ničeho, ale v mžiku přišel k sobě, jako by 
nebyl vzal do úst jediné kapky vína, nýbrž vypil mravence, kteří mu 
lezli až do pat a vraceli se vzhůru až k hlavě, a morek v kostech mu 
zrovna zledovatěl. Říká se, že tonoucí člověk vidí jasně v posledním 
okamžiku všecku svou minulost, že si na všecko vzpomíná – a je 
při plném vědomí toho, co se s ním děje, takovou jasnost vidění 
a paměti měl v té chvíli pan Zagłoba, a posledním projevem té 
jasnosti byl tichý, ústy nevypověděný výkřik:

„Nu, ten se mnou teď zatočí!“
Ale vatažka opakoval klidným hlasem:
„Dobrý večer, vzácný pane!“
„Brr!“ pomyslil si Zagłoba. „Milejší by mně bylo, kdyby byl za-

chvácen zuřivostí.“
„Nepoznáváš mne, pane šlechtici?“
„Czołem, Czołem! Jak se daří tvému zdraví?“
„Ujde to. A o tvé už se nějak sám postarám, vzácný pane!“
„Neprosil jsem Boha o takového doktora a pochybuju, že tvé léky 

strávím, ale děj se vůle boží!“
„Nu, tys léčil mě, teď se zase odvděčím já tobě.
Jsme přece staří kamarádi. Pamatuješ se, jak jsi mi v Rozlogách 

dával na hlavu obvaz? – Co?“
Bohunovy oči začaly svítit jako dva karbunkule a čára knírů 

zkřivila se v děsném úsměvu.
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„Pamatuji se,“ řekl Zagłoba, „že jsem tě mohl probodnout no-
žem – ale neprobodl.“

„A probodl jsem já tebe? Nebo mám v úmyslu tě probodnout? 
Ne, tys mým drahouškem-miláčkem, budu tě opatrovat jako oko 
v hlavě.“

„Vždycky jsem to říkal, že jsi vzácný kavalír,“ řekl Zagłoba, tváře 
se, že bere Bohunova slova vážně a přitom prolétla mu hlavou myš-
lenka: „Dle všeho zamýšlí se mnou provést pěkný kousek, neumřu 
jen tak!“

„Dobře jsi řekl,“ pokračoval Bohun, „ty jsi také vzácný kavalír, my 
dva jsme se hledali, až jsme se našli.“

„Jen co je pravda, já jsem tě nehledal, ale děkuju ti za vlídné 
slovo.“

„Poděkuješ mi co nevidět ještě vřeleji, já se zase poděkuji tobě 
za to, že jsi mi odvezl molodici z Rozlog do Baru. Tam jsem ji také 
našel a teď, podívej se! Rád bych tě pozval na svatbu, ale ta nebude 
dnes ani zítra – teď je vojna, a ty jsi už starý člověk, snad se konce 
nedožiješ.“

Zagłoba přes to, že byl v položení strašlivém, nastavil uši. „Na 
svatbu?“ zabručel.

„A co sis myslil?“ pravil Bohun. „Jsem nějaký sedlák, abych k tomu 
násilně dívku nutil bez popa či nemohu si snad dopřát, abych měl 
oddavky v Kyjevě? Nepřivezl jsi ji do Baru pro sedláka, nýbrž pro 
atamana a hetmana…“

„Dobrá!“ pomyslil si Zagłoba.
Potom obrátil hlavu k Bohunovi:
„Dej mne rozvázat,“ řekl.
„Jen si polež, jen si polež, máš před sebou cestu a jsi přece stár, 

musíš si před cestou odpočinout.“
„Kam mě chceš zavézt?“
„Jsi můj přítel, proto tě zavezu ke svému druhému příteli, Krivo-

nosovi. My dva se už postaráme, aby ti tam bylo dobře.“
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„To se zahřeju!“ zabručel si šlechtic, a zase mu začali mravenci 
rejdit po zádech.

Konečně začal mluvit:
„Vím, že ke mně hoříš nenávistí, ale nejsi v právu, nejsi v právu – 

Bůh to vidí. Žili jsme spolu a vyprázdnili jsme v Čigirině nejednu 
láhev, protože jsem k tobě choval lásku otcovskou pro tvou rytíř-
skou odvahu, nad niž by se nenašla lepší po celé Ukrajině. Nu, a co 
se stalo? Vstoupil jsem ti do cesty? Kdybych nebyl tenkrát do Rozlog 
s tebou jel, žili bychom až dosud v dobrém přátelství – a proč jsem 
vlastně jel, ne-li z oddanosti k tobě? A kdyby ses nebyl býval vzte-
kl, kdybys nebyl zavraždil těch nešťastných lidí – Bůh se na mne 
dívá – nebyl bych ti vstoupil do cesty. Proč bych se pletl do cizích 
záležitostí? Mně by bylo milejší, kdyby děvče bylo tvé než někoho 
jiného. Ale při tvých tatarských námluvách hnulo se ve mně svě-
domí, že je to přece šlechtický dům. Sám bys nejednal jinak. Mohl 
jsem tě přece sprovodit ze světa a mít z toho větší prospěch – ale 
proč jsem tak neučinil? Protože jsem šlechtic a styděl jsem se za 
to. Zastyď se i ty, neboť vím, že se chceš kochat na mém trýznění. 
Máš dívku beztak ve svých rukou – čeho žádáš ode mne? Což jsem 
jí neopatroval jako oko v hlavě – ten tvůj poklad? Že jsi ušetřil její 
počestnosti, je důkazem, že i v tobě je rytířská čest a svědomí, ale 
jak jí podáš ruku, kterou zbrotíš mou nevinnou krví? Jak jí povíš: 
toho člověka, který tě provedl davy sedláků a Tatarů, dal jsem umu-
čit? Nuže, zastyď se a zbav mne těch pout i toho otroctví, do něhož 
jsi mne chytil zradou. Jsi mlád a nevíš, co tě může potkat – za moji 
smrt tě ztrestá Bůh v tom, co je ti nejmilejší.“

Bohun vstal ze židle, bledý vztekem. Přistoupil k Zagłobovi a za-
čal mluvit hlasem zběsilostí tlumeným:

„Vepři nečistý, řemeny z tebe dám trhat, na mírném ohni tě upá-
lím, cvočky do tebe natluču, na cáry tě roztrhám!“

A v návalu zuřivosti popadl nůž, visící mu za pasem – chvíli 
jej křečovitě držel v pěsti – již již zasvitlo ostří panu Zagłobovi 
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před očima, ale vatažka se opanoval, zastrčil nůž zase do pochvy 
a vzkřikl:

„Molodci!“
Šest Záporožců vpadlo do jizby.
„Vezměte tu lašskou mrchu, hoďte ji do chléva a hlídejte ji jako 

oko v hlavě.“
Kozáci popadli pana Zagłobu, dva za ruce, dva za nohy, jeden 

zezadu za čub, vynesli jej z jizby, přenesli přes celý majdan, až 
konečně jím hodili na hnůj ve chlévě, stojícím opodál. Potom se 
dveře zavřely a zajatce obklopila čirá tma jen skrz skuliny mezi trá-
movím a skrze díry v krytině na střeše prodíralo se tu a tam bledé 
noční světlo. Za chvíli uvykly oči páně Zagłobovy přítmí. Rozhlédl 
se kolem a spatřil, že ve chlévě není prasat ani molodců. Hovory 
těchto pronikaly ostatně k němu zřetelně skrze všechny čtyři stěny. 
Nejspíše bylo celé stavení hustě obsazeno hlídkami, ale přestože 
zde stráže stály, pan Zagłoba oddychl si zhluboka.

Především byl naživu. Když se Bohunův nůž nad ním zablýskl, 
byl si jist, že jeho poslední hodinka již odbila – i poroučel duši Bohu, 
ovšem v největším strachu. Ale podle všeho rozhodl se Bohun, že 
si ho ponechá pro smrt daleko hroznější. Toužil nejen po tom, 
aby se pomstil, nýbrž i nasytil pomstou nad tím, který jej oloupil 
o krasavici, ulehčil jeho moloděckou slávu a jej samého zesměšnil, 
když jej zaobalil jako dítě. To byla ovšem pro pana Zagłobu smutná 
perspektiva, ale přece jen dodávalo mu útěchy pomyšlení, že je ještě 
naživu, že jej pravděpodobně povedou ke Krivonosovi a tam teprve 
mu důkladně sáhnou na kobylku – že má tedy před sebou ještě 
několik a snad více dnů, zatím však se mu tady ve chlévě pěkně leží, 
byť byl opuštěn a že může za nočního ticha pomýšlet na fortele.

To byla jediná výhoda při věci, ale když přemýšlel o těch nevý-
hodách, začali mu zase mravenci běhat po zádech v celých tisících.

Fortele!…
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„Kdyby se tady v tom chlévě válel vepř nebo svině,“ bručel si pan 
Zagłoba, „měli by těch fortelů více než já, protože by tato ani onen 
nebyli svázáni do kozelce na vlastní šavli. Kdyby takhle byli svázali 
Šalomouna, nebyl by moudřejší než vlastní nohavice nebo můj 
podpatek. Ó, Bože, Bože, za co mne tak trestáš! Mezi tolika lidmi na 
světě byl bych se nejraději vyhnul právě tomuto jedinému zloději, 
ale já už mám takové štěstí, že jsem padl do rukou zrovna jemu. To 
budu mít vyvalchovanou kůži jako świebodzińské sukno. Kdyby mě 
byl chytil někdo jiný, prohlásil bych, že se přidávám ke vzpouře a byl 
bych pak vzal nohy na ramena. Ale ten jiný by neuvěřil, natož ten 
zde! Cítím, že mi srdce zmírá. Čerti mě sem zanesli – ó, Bože, Bože, 
nemohu hnout ani rukou ani nohou… ó, Bože! Bože!“

Za chvíli však napadlo pana Zagłobu, kdyby měl ruce i nohy 
volny, že by spíše mohl připadnout na nějaké fortele. Což aby se 
o to pokusil? Jen kdyby se mu podařilo šavli pod koleny vystrčit, 
to ostatní už by šlo snáze. Ale jak ji jenom vystrčit? Převrátil se na 
bok – chyba lávky!… Pan Zagłoba hluboce se zamyslil.

Potom začal se kolébat na vlastních zádech, čím dále tím rychleji, 
a každým takovým pohybem dostal se kupředu o půl coulu. Bylo mu 
horko, čub se mu zapotil hůř než při tanci, Zagłoba chvílemi ustával 
a odpočíval, chvílemi práci přerušoval, protože se mu zdálo, že 
někdo z molodců jde ke dveřím – a pak zase začal nanovo s novým 
zápalem, až se konečně dokolébal ke stěně.

Tu začal sebou kývat jiným způsobem, totiž ne od hlavy k nohám, 
nýbrž z boku na bok, takže každým kyvem zlehka narážel koncem 
šavle o stěnu, tím se šavle vysouvala pod koleny, přečnívala ven 
stále více, směrem k rukojeti.

Srdce začalo panu Zagłobovi bušit jako kladivo, neboť zpozo-
roval, že se ten prostředek může potkat s výsledkem.

I pachtil se dále, hledě, aby nárazy byly co nejtišší, a jen tehdy, 
když hovor molodců přehlušoval lehké nárazy. Konečně se dostavil 
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okamžik, že se konec pochvy octl v jedné čáře s loktem i kolenem 
a že dalšími kyvy ke stěně nemohl konec být již popostrčen.

Zato visela již na druhé straně značná část šavle, a to daleko těžší 
vzhledem k rukojeti.

Na rukojeti byl křížek, jako obyčejně u karabel, pan Zagłoba na 
ten křížek, spoléhal.

Začal se kolébat potřetí, tentokráte však cílem jeho snah bylo, 
aby se obrátil ke stěně nohama. Dokázal i to a jal se šourat podél 
zdi. Šavle ještě tkvěla mezi podkolením a rukama, ale rukojeť se 
zachycovala přes tu chvíli o hrboly ve zdi, konečně se křížek zachytil 
pevněji – pan Zagłoba zakýval sebou naposled a na okamžik byl 
radostí přimražen k zemi.

Šavle se vysunula úplně.
Tu stáhl šlechtic ruce z kolen a ačkoli měl ještě ruce svázány, 

uchopil jimi šavli poznovu. Pochvu přidržel nohama a čepel vytáhl.
Rozetnout pouta na nohou bylo teď dílem jediného okamžiku.
Hůř bylo s dlaněmi. Pan Zagłoba musil položit šavli na hnůj 

tupou stranou dolů, ostřím vzhůru, a přejížděti s provazy o ostří 
tak dlouho, dokud jich nepřeřezal.

Když to provedl, byl nejen zbaven pout, nýbrž i ozbrojen.
Však si také zhluboka oddychl, pak se pokřižoval a začal děkovat 

Bohu.
Ale od rozseknutí pout k uvolnění z rukou Bohunových bylo ještě 

hodně daleko.
„Co dále?“ tázal se pan Zagłoba sama sebe.
A odpovědi nenašel. Chlév byl dokola obklíčen molodci, bylo 

jich tam dohromady asi sto, myš by nemohla proklouznout nepo-
všimnuta, natož člověk tak statný jako pan Zagłoba!

„Mně se zdá, že jsem s rozumem v koncích,“ řekl sám k sobě, „můj 
důmysl stojí nanejvýš za to, abych si jím namazal boty, ačkoliv na 
uherském jarmarce bych dostal mazadlo snad ještě lepší. Nesešle-li 
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mi Bůh nějaký nápad, budou mít ze mne vrány pečínku, ale bude-li 
chtít, slibuju mu, že zachovám čistotu jako pan Longinus.“

Hlasitější hovor molodců za stěnou přerušil jeho další úvahy, 
poskočil si tedy a přiložil ucho ke spárům mezi kládami.

O vysušené sosnové klády odrážely se hlasy jako o pouzdro 
teorbanu. Slova zněla zcela zřetelně.

„A kam odtud pojedeme, otče Ovsivuji?“ ptal se jeden hlas.
„Ne znaju, jistě do Kamence,“ odvětil druhý.
„Bah, koně sotva nohama vláčejí, nedojdou.“
„Proto zde také stojíme, do rána si odpočinou.“
Nastala chvíle mlčení, pak se ozval první hlas tišeji nežli předtím:
„A mně se zdá, otče, že se ataman dá na pochod od Kamence za 

Jampol.“
Zagłobovi ztajil se dech v prsou.
„Mlč, jestliže je ti mladá hlava milá!“ zněla odpověď.
Nastala chvíle mlčení, jen od ostatních stěn dolétal šepot.
„Jsou všude, všude dávají pozor!“ zabručel Zagłoba.
A odešel ke protější stěně.
Tentokráte proniklo k němu chrastění žvýkaného obroku a po-

frkávání koní, kteří nepochybně stáli těsně u stěny a mezi nimi 
rozprávěli molodci ležíce, protože hlasy přicházely zezdola.

„Hej,“ pravil jeden, „my jsme sem jeli, nespali, nejedli, koní ne-
popásli, jen proto, abychom se dostali na kůl v Jaremově táboře.“

„Je to už jisté, že je tady?“
„Lidé, co utekli z Jarmolinců, ho viděli, jako vidím já tebe. Až 

strach, co říkají: je prý veliký jako sosna, v hlavě dva blesky, kůň 
pod ním drak.“

„Hospody, pomyluj!“
„Měli bychom toho Lacha sebrat i s vojáky a utéci.“
„Cože, utéci? Koně jsou už beztoho na chcípnutí.“
„Je zle, braty ridnyje. Kdybych byl atamanem, já bych tomu 

Lachovi hlavu srazil a vrátil se do Kamence třeba pěšky.“
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„Vezmeme ho do Kamence s sebou. Tam si s ním naši atamani 
pohrají.“

„Napřed si čerti pohrají s vámi!“ bručel Zagłoba.
A opravdu, přes všechen strach před Bohunem či snad právě 

proto přísahal si, že ho zaživa nedostanou. Je zbaven pout, šavli má 
v rukou – bude se bránit. Rozsekají ho, dobrá, rozsekají, ale zaživa 
ho nedostanou.

Zatím frkání a řičení koní, dojista cestou nesmírně zchvácených, 
přehlušilo další hovor, zato však vnuklo panu Zagłobovi zvláštní 
nápad.

„Kdybych se tak dostal tou stěnou ven a honem vyskočil na 
koně!“ myslil si. „Je noc – než by se rozkoukali, co se stalo, byl bych 
jim už z očí. Po těch roklinách a úvozech se to těžko pronásleduje 
na slunci, natož potmě! Popřej mi k tomu, Bože, vhodné chvíle!“

Ale o vhodnou chvíli byla nouze. Bylo by třeba leda stěnu roz-
bořit a k tomu bylo třeba být panem Podbipiętou – nebo zahrabat 
se do země jako liška – a i pak by to ti lidé jistě zaslechli, zahlédli 
a zběha popadli za krk, než by se nohou dotkl třmene.

Do hlavy páně Zagłobovy dralo se na tisíce fortelů, ale právě 
proto, že jich bylo na tisíce, nenabýval žádný z nich jasných tvarů.

„Už to jinaké nebude, zaplatím to svou kůží,“ napadlo ho.
A přistoupil ke třetí stěně.
Pojednou narazil hlavou na něco tvrdého, ohmatal to. Byl to 

žebřík. Chlév nebyl pro svině, ale pro buvoly a do půli délky měl 
půdu, sloužící za skladiště slámy a sena. Pan Zagłoba, nerozmýšleje 
se okamžik, vylezl nahoru.

Pak se posadil, oddychl si a začal za sebou žebřík zvolna vy-
tahovat.

„Nu, teď jsem v hotové pevnosti!“ zabručel si. „Kdyby našli 
i druhý žebřík, nedostanou se sem tak rychle. Jestli první kotrbu, 
která se sem prostrčí, neroztřísknu vejpůl, nechám se vyudit na pe-
čínku! Ale u čerta!“ řekl pojednou. – „Ti mne budou moci doopravdy 
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nejen vyudit, ale dokonce upéci a seškvařit na lůj. Ale vem to kozel! 
Když chtějí chlév zapálit – dobrá! Nedostanou mne tím méně zaživa, 
a mně už je všecko jedno, rozklovají-li mne krkavci syrového nebo 
pečeného. Jen když uklouznu těm lotrovským rukám, jinak nedbám 
ničeho a doufám, že to už nějak dopadne.“

Pan Zagłoba přecházel, jak vidět, lehce od svrchovaného zoufal-
ství k naději. A vskutku, vstoupila do něho zčistajasna taková dů-
věra, jako kdyby už byl v táboře knížete Jeremiho. A přece jeho 
položení se nezlepšilo o mnoho. Seděl na půdě a třímaje šavli 
v hrsti, mohl opravdu přístupu zabránit. Ale to bylo také vše. Než 
dostat se z půdy ven, bylo jako přijít i z deště pod okap – a to ještě 
s tím rozdílem, že tady dole čekaly šavle a kopí molodců, hlídajících 
u stěn.

„Však to už nějak dopadne!“ bručel si pan Zagłoba, přistoupil 
ke stěně a začal polehounku odtrhovat a sundavat krytinu, aby si 
otevřel prospectum do světa.

Dařilo se mu to lehce, protože molodci u stěn stále hovořili, ve 
snaze bděním ubít nudu a ke všemu strhl se dosti silný vítr a šu-
mem mezi blízkými stromy tlumil šramot odstraňovaných došků.

Po nějaké době byla díra hotova – pan Zagłoba vstrčil do ní hlavu 
a začal se rozhlížet kolem.

Noc začínala již ustupovat, na východní straně nebe vystupoval 
první zásvit dne a tak uzřel pan Zagłoba za bledého denního světla 
celý majdan, přeplněný koňmi, před chalupou řady spících molod-
ců, táhnoucí se na způsob dlouhých, neurčitých čar, dále studniční 
jeřáb i koryto, v němž se leskla voda a vedle nich zase řadu spících 
lidí a několik molodců s tasenými šavlemi v rukou, přecházejících 
podél oné řady.

„To jsou moji lidé, kteří byli spoutáni,“ zabručel šlechtic. „Bah,“ 
dodal za chvíli, „kéž by to byli moji, ale jsou také knížecí!… Byl jsem 
jim dobrým vůdcem, jen co je pravda! Zavedl jsem je psu do chřtá-
nu. Bude pro mě hanbou, až se někde ukážu, vrátí-li mi totiž Bůh 
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svobodu. A proč to všecko? Pro hloupé milkování a bumbání! Co 
mi bylo po tom, že se chámové žení? Měl jsem na té veselce zrovna 
tak co dělat jako na psí svatbě. Zříkám se té zrádné medoviny, která 
leze do nohou a ne do hlavy. Všecko zlo na světě pochází z opilství, 
neboť kdybychom byli přepadeni střízliví, byl bych jistojistě dosáhl 
vítězství a Bohuna zavřel do chlíva.“

Tu padl zrak pana Zagłoby opět na chalupu, ve které spal vatažka 
a spočinul na jejich dveřích.

„Jen si spi, ty zloději,“ bručel si, „jen si spi! Ať se ti zdá, že tě čerti 
trhají na kusy, beztoho tě to nemine. Chtěl jsi z mé kůže udělat řeše-
to, jen to zkus a vylez sem ke mně nahoru, uvidíme, nerozsekám-li 
tu tvoji tak důkladně, že to nebudou chtít ani psi na boty. Kéž bych 
se jen mohl dostat odtud! Kéž bych mohl odtud! Ale jak?“

Opravdu, úkol byl skoro neproveditelný. Celý majdan byl lidmi 
i koňmi tak přeplněn, že kdyby se panu Zagłobovi i podařilo dostat 
se z chléva, kdyby ze střechy i seskočil a vhoupl se na jednoho z těch 
koní, kteří stáli těsně u chléva, nebyl by dokázal žádným způsobem, 
aby dorazil třeba jen ke vratům, neřkuli, aby se dostal ze vrat!

A přece se mu zdálo, že úkol z poloviny splnil. Byl volný, ozbrojen 
a seděl na půdě jako v pevnosti.

„U všech všudy!“ myslil si. „Copak jsem se dostal z pout jen proto, 
abych se na nich oběsil?“

A zase mu začaly hučet v hlavě fortele, ale bylo jich takové množ-
ství, že ne a ne vybrat si z nich některý.

Mezitím rozednívalo se stále více. Okolí chalupy začalo se nořit 
ze stínu, její střecha obestřela se zrovna stříbrem. Pan Zagłoba 
mohl již určitěji rozeznat na majdaně jednotlivé skupiny, již shlédl 
červenou barvu svých lidí, ležících kolem studny – i beraní kožichy, 
pod nimiž spali molodci vedle chalupy.

Pojednou zvedla se z řady spících nějaká postava a začala se 
volným krokem ubírat přes majdan, zastavujíc se tu a tam u lidí 
i koní, okamžik porozprávěla s molodci, hlídajícími zajatce, až se 
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konečně přiblížila ke chlévu. Pan Zagłoba v prvním okamžiku se 
domníval, že je to Bohun, neboť zpozoroval, že hlídky hovořily 
s postavou jako podřízení s představeným.

„Ej,“ zabručel si, „kdybych tak teď měl v rukou pušku, já bych ti 
ukázal, jak se natahují hnáty.“

V tom okamžiku zvedla ta postava hlavu, a na její tvář dopadl 
šerý lesk úsvitu, nebyl to Bohun, nýbrž sotnik Holody, kterého pan 
Zagłoba poznal okamžitě, protože jej znal ještě z dob, kdy býval 
Bohunovým společníkem v Čigirině.

„Hoši!“ řekl Holody. „Nespíte?“
„Ne, batku, ačkoli se chce spát. Byl by čas, abychom byli vystří-

dáni.“
„Hned budete. A ten prokletý ničema neutekl?“
„Oj, oj! Leda duše z něho utekla, otče, ani se nehnul.“
„To je prohnaná liška! Nu, podívejte se, co se s ním děje, on by 

byl schopen propadnout se třeba do země.“
„Hned!“ odvětilo několik molodců, blížíc se ke dveřím chléva. 

„Sházejte také trochu sena z půdy. Očistěte koně! S východem vy-
dáme se na cestu.“

„Dobře, batku.“
Pan Zagłoba, opustil své stanoviště u díry ve střeše v největším 

spěchu, přikradl se k otvoru ve stropě. Zároveň zaslechl, jak za-
skřípěla dřevěná závora a zachrastila sláma pod nohama molodců. 
Srdce mu v prsou bušilo jako kladivo, v ruce svíral rukojeť šavle, 
obnovuje si v duchu sliby, že se nechá raději spálit i s chlévem nebo 
rozsekat na řezanku, než by se nechal dopadnout zaživa. Očekával 
také, že se každé chvíle dají molodci do strašlivého řevu, ale zmýlil 
se. Po nějakou dobu bylo slyšet, jak chodili po chlévě stále rychleji, 
až se konečně ozval jeden z nich:

„Je to nějaký rarach? Nemohu ho nahmatat! Hodili jsme ho přece 
sem!“
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„Je spolčen s ďáblem či co? Rozkřesej oheň, Vasile! Je tu tma jako 
v pytli.“

Nastala chvíle mlčení. Vasil hledal nejspíše hubku a křesadlo, 
kdežto druhý moloděc začal volat potichu:

„Pane šlechtici, ozvi se!“
„Povídali, že mu hráli!“ zabručel si Zagłoba.
Vtom začalo křesat železo o křemen, rozsypal se roj jisker 

a osvětlil tmavý vnitřek chléva i hlavy molodců, pokryté kápěmi, 
ale pak nastala tma ještě hlubší.

„Je ten tam! Ten tam!“ volaly rozčilené hlasy.
Tu přiskočil jeden z molodců ke dveřím.
„Batku Holody! Batku Holody!“
„Co se děje?“ ptal se sotnik, ukazuje se ve dveřích.
„Lach je ten tam!“
„Cože? Ten tam?“
„Propadl se do země! Ani památky po něm! Ó, Hospody, pomyluj! 

Oheň jsme rozkřesali – je ten tam!“
„Není možná. Oj, to by s vámi ataman zatočil! Utekl či co? Zchrup-

li jste si?“
„Ne, batku, nespali jsme. Z chléva na naší straně nevyšel.“
„Tiše! Nevzbuďte atamana!… Když neodešel, jistě někde tady 

bude. Hledali jste všude?“
„Všude.“
„I na půdě?“
„Jak by mohl vylézt na půdu, když byl svázán?“
„Ty hlupáku! Kdyby se nebyl rozvázal, byl by přece tady. Hledejte 

na půdě! Rozkřesejte oheň!“
Opět zasršely jiskry. Novina rozletěla se ihned po všech strážích. 

Vojáci začali se tísnit ke chlévu se spěchem, jaký bývá pravidlem při 
neočekávaných událostech, bylo slyšet rychlé kroky, rychlé otázky 
a ještě rychlejší odpovědi. Rady se křížily jako meče v boji.

„Na půdu! Na půdu!“
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„A dávej pozor zvenčí!“
„Nevzbuďte atamana, sice bude zle!“
„Žebřík je ten tam!“
„Přineste jiný!“
„Nikde žádný není.“
„Skočte do chalupy, není-li tam!“
„O, ten prokletý Lach!“
„Vylezte na střechu po nárožních kládách, dostanete se tam po 

střeše.“
„To nejde, střecha přečnívá a je pobita vespod prkny.“
„Přineste kopí. Vylezeme po kopích. A ta sobaka!… Vytáhl žebřík 

nahoru!“
„Přineste kopí!“ zahřměl hlas Holodyho.
Molodci odskočili pro kopí, jiní zase zvedali hlavy k půdě. Také 

již vniklo prchavé světlo skrze otevřené dveře do chléva a při jeho 
mdlém svitu bylo vidět čtverhranný otvor na půdě, černý a tichý.

Zezdola ozvaly se jednotlivé hlasy:
„Nu, pane šlechtici! Spusť žebřík a slez! Beztoho nám neuplách-

neš, k čemu trmácet lidi. Slez! Slez!“
Ticho.
„Ty jsi moudrý člověk! Kdyby ti to něco bylo platno, ty bys seděl, 

ale že tím nic nepořídíš, slezeš dobrovolně – ty jsi hodný!“
Ticho.
„Slez a ne-li, sedřeme ti kůži z hlavy, hodíme tě do močůvky 

hlavou dolů!“
Pan Zagłoba zůstal stejně hluchý ke hrozbám jako k lichotkám, 

seděl potmě jako jezevčík v brlohu, chystaje se k zuřivé obraně. 
Jen šavli svíral stále pevněji, poněkud funěl a v duchu si odříkával 
Otčenáš.

Zatím byla přinesena kopí, svázána tři dohromady a postavena 
hroty směrem k otvoru. Panu Zagłobovi proletěla hlavou myšlenka, 
neměl-li by je popadnout a vytáhnout nahoru – ale napadlo ho také, 
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že půda může být příliš nízká a že tedy nebude moci je vytáhnout 
docela. Ostatně by přinesli co nevidět jiná.

Zatím naplnil se celý chlév molodci. Někteří svítili loučí, jiní 
snášeli nejrůznější tyče a žebřiny od vozů, které se ukázaly příliš 
krátkými, proto byly svázány v největším spěchu řemeny, neboť 
vyšplhat se po kopích bylo vskutku nesnadné. Nicméně i k tomu 
nalezli se ochotní jednotlivci.

„Já půjdu,“ volalo několik hlasů.
„Počkat na žebřík!“ řekl Holody.
„Nu, co škodí, batku, zkusíme to po kopích.“
„Vasil se vyšplhá! Leze jako kočka.“
„Nu, zkus to.“
A ostatní hned začali vtipkovat:
„Ej, opatrně. Má šavli, usekne ti hlavu, uvidíš!“
„Popadne tě za kotrbu, vtáhne k sobě a tam se s tebou pomazlí 

jako medvěd.“
Vasil se nedal odstrašit.
„On znaje,“ řekl, „kdyby prstem na mne sáhl, že by mu ataman 

po čertech posvítil a vy taky, braty.“
Byla to výstraha pro pana Zagłobu, který seděl tiše, ani nedutaje.
Avšak molodci, jak tomu už obyčejně bývá mezi vojáky, byli už 

samý bodrý rozmar, protože celá příhoda začala je bavit, a proto 
jali se z Vasila tropit si šašky:

„Bude o jednoho pitomce míň na tom božím světě.“
„Jemu to bude jedno, jak mu zaplatíme za tvůj krk. To je kurážný 

moloděc.“
„Ho! ho! Ten je spolčen s ďáblem! Čert ví, do čeho se tam zase už 

proměnil, ten zná čarovat! Ty, Vasile, nikdo neví, koho tam najdeš 
v té tmavé díře.“

Vasil, který si už naplil do dlaní a právě jimi obemknul kopí, 
najednou se zarazil.

„Půjdu na Lacha,“ řekl, „ne na čerta.“
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Zatím však svázány žebřiny a přistavěny k otvoru. Lezlo se i po 
nich špatně, protože se prohnuly hned při svazování a tenké příčle 
praskaly pod nohama, které na zkoušku stoupaly na nejnižší z nich. 
Ale začal po nich lézt sám Holody a stoupaje, pravil:

„Vidíš přece, pane šlechtici, že to nejsou žerty. Zamanul sis, že 
si nahoře posedíš, nu, seď si jen, ale nebraň se, protože beztak tě 
dostaneme, kdybychom měli celý chlév rozbourat. Měj přece ro-
zum!“

Konečně dotkla se jeho hlava stropního otvoru a zvolna se do 
něho vnořila. Pojednou bylo slyšet, jak zasvištěla šavle, kozák 
strašlivě vykřikl, zapotácel se a spadl mezi molodce s rozpoltěnou 
hlavou.

„Koli, koli!“ zařvali molodci.
Po celém chlévě strhl se strašlivý poplach, zvedl se pokřik a vo-

lání, které přehlušil hřímavý hlas páně Zagłobův:
„Ha, vy zlodějové, lidojedi, ha, vy baziliškové, roztřískám vás na 

cucky, bestie prašivé! Však poznáte rytířskou ruku! Přepadat za 
nocí řádné lidi, do chlíva zavírat šlechtice!… Ha, vy lotři! Jen pojďte 
jeden z vás na souboj se mnou, jeden z vás nebo i po dvou! Nu, 
pojďte jen druh za druhem! Ale své kotrby nechte na hnoji, sice 
vám je srazím, jako že jsem živ!“

„Koli, koli!“ volali molodci.
„Zapálíme chlév!“
„Já jej zapálím sám, vy chrapouni, jen když tu budete také vy!“
„Vylezte několik najednou! Několik najednou!“ vzkřikl starý ko-

zák. „Držte žebříky, podpírejte je kopími, naložte si snopy na hlavy, 
jen do toho!… Musíme ho dostat!“

To pravil a lezl spolu s dvěma dalšími nahoru. Příčle se začaly 
lámat, žebřiny se prohnuly ještě silněji, ale přes dvacet statných 
rukou popadlo je za postraňky, nahoře je podpírala kopí. Ostatní 
nastrkali do otvoru hroty oštěpů, aby ty zadržely sečné rány.
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Za několik okamžiků později skácela se nová tři těla na hlavy 
dole stojících.

Pan Zagłoba, rozehřát triumfem, řval jako tur a chrlil ze sebe 
kletby, jakých neslyšel svět a po nichž by duše v molodcích jisto-
jistě zemřely, nebýt toho, že se jich začal zmocňovat vztek. Někteří 
bodali kopími do půdy, jiní se hnali na žebřík, ačkoli v černém jícnu 
čekala na ně jistá smrt. Najednou se strhl u dveří křik a do chléva 
se vřítil sám Bohun.

Byl bez čapky, jen v šaravarech a košili, v ruce měl tasenou šavli, 
v očích plamen.

„Střechou tam, psí holoto!“ vzkřikl. „Rozeberte krytinu, chytněte 
ho zaživa.“

Ale Zagłoba, jak jej spatřil, řval:
„Jen sem pojď, cháme! Useknu ti nos i uši, ale chřtán ti nechám, 

to je práce katova. Nu, tak tedy! Nahnal jsem ti strachu? Bojíš se, po-
hunku? Svažte mi tu bestii, slibuju vám milost. Cože, ty šibeničníku, 
cože, ty židovská maškaro! Pojď sem sám! Vystrč hlavu sem na 
půdu! Pojď, pojď, uděláš mi potěšení, vyčastuju tě, že si přitom 
vzpomeneš na svého otce ďábla i na vlastní matku frejířku!“

Zatím začaly praskat krokve střechy. Nejspíše dostali se molodci 
až na střechu a teď již strhovali došky.

Zagłoba to zaslechl, ale strach ho nezbavil sil. Byl jako zpit bojem 
i krví.

„Uskočím do kouta a tam zahynu,“ napadlo ho.
Ale v tom okamžiku zarachotily na celém mejdanu výstřely 

a současně vpadlo několik molodců do chléva.
„Batku! Batku!“ křičeli k ohluchnutí. „Pojď sem!“
Pan Zagłoba nechápal v prvním okamžiku, co se stalo – byl pře-

kvapen. Podívá se otvorem dolů, tam už nikoho. Krokve na střeše 
už nepraskají.

„Co to? Co se stalo?“ zvolal nahlas. „Aha, už rozumím. Chtějí 
zapálit chlév a z bambitek střílejí na střechu.“
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Zatím bylo zvenčí slyšet stále strašlivější lidský řev a dusot koní, 
výstřely, promíšené s vyjícími pokřiky, řinčení železa. „Bože, to je 
snad řež!“ pomyslil si pan Zagłoba a přiskočil ke své díře na půdě.

Pohlédne – nohy se pod ním prohnuly radostí.
Na majdaně zuřila bitva či lépe řečeno: pan Zagłoba spatřil straš-

livou porážku Bohunových molodců. Přepadeni zčistajasna, koseni 
palbou z bambitek, přikládaných ke tvářím i ke hrudi, tištěni ke plo-
tům, chalupě i stodole, sekáni meči, hnáni vlnou koňských prsou, 
šlapáni kopyty, molodci hynuli, nestavějíce se takřka na odpor. Řady 
vojáků, oděných v rudé barvy, rozhánějíce se lítě šavlemi a tísníce 
prchající, nedovolili jim ani, aby se spořádali, ani aby použili šavlí, 
ani aby si oddychli, ani aby na koně vsedli. Bránily se jen jednotlivé 
hloučky, někteří za vřavy, zmatku a kouře utahovali popruhy u sedel 
a hynuli, než se jim podařilo dotknout se nohou třmene, jiní, od-
hazujíce kopí i šavle, prchali ke plotům, uvízli mezi plaňkami nebo 
přeskakovali horem, vřískajíce a vyjíce nelidskými hlasy. Nešťast-
níkům se zdálo, že sám kníže Jeremi padl na ně znenadání jako orel, 
že je drtí jeho veškeré vojsko. Neměli pokdy, aby se vzpamatovali, 
aby se ohlédli. Pokřik vítězů, svištění šavlí i praskot výstřelů hnaly 
je jako bouře, horký dech koní zaléval jim krky. „Ludy, spasajtes!“ 
rozlehlo se ze všech stran. „Bij, zabij!“ odpovídali útočníci.

A pan Zagłoba zahlédl konečně malého pana Wołodyjowského, 
jak stoje vedle vrat v čele malého hloučku vojáků, hlasem i bulavou 
vydával ostatním rozkazy, někdy vrhal se na svém hnědouši do bi-
tevního víru a tehdy, jak se rozehnal, jak se otočil, již padal člověk 
za člověkem, nevydav jediného výkřiku. Ó, to byl mistr nad mistry, 
ten pan Wołodyjowski – voják tělem i duší, takže seče nespouštěl 
z očí, ale zjednav tu a tam pořádek, vracel se opět – a pozoroval, 
opravoval, zrovna jako ten, jenž řídí hudební sbor, občas si sám 
zahraje, občas ustává ve hře a na všechny bez ustání pozor dává, 
aby každý hrál, co mu určeno.
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Vida to, pan Zagłoba začal na půdě dupat nohama do prken, až 
vyvstávaly kotouče prachu, tleskat rukama a řvát:

„Bij to psí plémě! Bij! Vraždi! Kůži trhej! Seč! Bodej! Rubej! Řež! 
Vraždi! Jen houšť do nich, jen houšť. Šavlemi do nich a pobijte je 
do posledního!“

Tak křičel pan Zagłoba, házel sebou, až se mu oči přemáháním 
krví zalily, takže na chvíli přešel mu zrak, ale když se mu zase v očích 
vyjasnilo, spatřil podívanou ještě hezčí – ejhle, ve skupině více než 
deseti molodců uháněl na koni jako blesk Bohun, bez čapky, jen 
v košili a podvlékačkách, za ním pak v čele vojáků malý pan Woło-
dyjowski. „Bij!“ vzkřikl Zagłoba. „To je Bohun!“ ale hlas nedolétl. 
Zatím Bohun s molodci přes plot, pan Wołodyjowski také přes plot, 
někteří tam zůstali – jiným se koně přehoupli ve skoku. Zagłoba 
pohlédne: Bohun na rovině, pan Wołodyjowski na rovině. Hned se 
molodci rozprášili, utíkajíce, i vojáci, tryskem ujíždějíce – začalo se 
pronásledování jednotlivců. Zagłobovi zemřel dech v prsou, oči div 
mu z důlků nevylezou, neboť co vidí? Hle, pan Wołodyjowski už je 
Bohunovi v patách jako ohař divokému kanci, vatažka otáčí hlavu, 
nastavuje šavli!… „Bijí se!“ křičí Zagłoba – ještě okamžik, a Bohun 
padá i s koněm, a pan Wołodyjowski, šlapaje po něm, uhání za 
ostatními.

Ale Bohun je živ, neboť vstává ze země, rozjel se ke skaliskům, 
zarostlým houštinami.

„Chyť ho! Chyť ho!“ řve Zagłoba. „To je Bohun!“
Vtom se žene nová vataha molodců, která až dosud pádila 

úprkem na druhé straně skalisk, ale teď, když je vypátrána, hledá 
nové cesty k útěku. Za ní ve vzdálenosti půl honu řítí se vojáci. Ta 
vataha dostihuje Bohuna, obklopuje ho, strhuje s sebou. Konečně 
mizí z očí v záhybech úžlabiny a za ní mizejí i vojáci.

Na majdaně zavládlo ticho a pusto, neboť i vojáci pána Zagłoby, 
osvobozeni Wołodyjovským vyskočili na koně po moloďcích a dali 
se spolu s ostatními do stíhání rozprášeného nepřítele.
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Pan Zagłoba spustil žebřík, slezl, vystoupil z chléva na mejdan 
a řekl:

„Jsem svoboden…“
To pravil a začal se rozhlížet kolem. Na majdaně leželo množství 

záporožských a několik vojenských mrtvol. Šlechtic procházel mezi 
nimi zvolna, každou si pečlivě prohlédl, až konečně nad jednou 
poklekl.

Za chvíli se zvedl s plechovou čutorou v ruce.
„Je plná,“ zabručel si.
Přiložil ji k ústům a naklonil hlavu nazad.
„Ujde!“
Opět se rozhlédl kolem a opět opakoval, hlasem však již daleko 

kurážnějším:
„Jsem svoboden.“
Pak odešel do chalupy, na prahu klopýtl o mrtvolu starého bon-

dara, kterého molodci zavraždili a zmizel uvnitř. Když vyšel, zářil 
mu kolem kyčli na kabátci, znečištěném hnojními odpadky, Bohu-
nův pás, hustě prošívaný zlatem, za pásem nůž s velikým rubínem 
na rukojeti.

„Bůh odměnil statečnost,“ bručel, „vždyť i sáček je dosti plný. 
Ha, ten lupič mizerný! Doufám, že mi neujde! Ale ten štírek! Aby 
do něj tisíc láter! To je povedený chlapík! Jako čírtě. Věděl jsem, že 
je dobrý voják, ale že by si byl přes toho Bohuna zaklusal jako na 
lysinaté kobyle, to bych se byl do něho nenadál. Že v tak malém těle 
může být taková kuráž a vigor! Bohun by ho mohl nosit na šňůrce za 
pasem jako nožíček. Aby do něho tisíc láter! – Nebo raději požehnej 
mu Pán Bůh! Jistě že Bohuna nepoznal, sice by ho byl dorazil. Fí, jak 
to tady čpí střelným prachem, až to v nose šimrá! Však jsem se také 
dostal z pěkné bryndy, v jaké jsem ještě nebyl! Buď Bohu chvála!… 
Nu, nu, ale že by si byl na Bohunovi tak zaklusal! Musím si toho 
Wołodyjowského prohlédnout ještě blíže, snad v něm sedí ďábel.“

Takto rozprávěje, pan Zagłoba posadil se na prahu chléva a čekal.
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Zatím se v dáli na rovině ukázali vojáci, vracející se z řeže, v čele 
klusal pan Wołodyjowski. Jakmile spatřil Zagłobu, zrychlil běh, 
potom seskočil z koně a šel k němu.

„Ještě se s tebou shledávám, vzácný pane?“ tázal se zdaleka.
„Shledáváš, s mou vlastní osobou,“ řekl pan Zagłoba. „Zaplať ti 

to Pán Bůh, vzácný pane, že jsi přišel na pomoc.“
„Bohu chvála, že včas,“ odpověděl malý rytíř a radostně tiskl 

pravici Zagłobovu.
„Ale jak ses dověděl, že jsem se tady octl v úzkých, vzácný pane?“
„Sedláci z toho chutoru mi dali vědět.“
„Ó, a já jsem si myslil, že mne zradili!“
„Co tě to napadá, to jsou hodní lidé. Sotva životem vyvázli ženich 

s nevěstou, a co se stalo s ostatními svatebčany, sami nevědí.“
„Nejsou-li zrádci, jsou od kozáků pobiti. Chutorník leží u chalupy. 

Ale to je vedlejší. Nuže, mluv vzácný pane: je Bohun živ? Utekl?“
„Copak to byl Bohun?“
„Ten bez čapky, v košili a podvlékačkách, kterého jsi, vzácný 

pane, k zemi srazil.“
„Ťal jsem ho do dlaně, aby do toho tisíc hromů, že jsem ho ne-

poznal!… Ale co ty, urozený a vzácný pane Zagłobo, jsi vykonal 
znamenitého?“

„Co jsem vykonal?“ opáčil pan Zagłoba. „Pojď, pane Michale – 
a podívej se!“

To pravil, popadl ho za ruku a odvedl do chléva.
„Podívej se!“ opakoval.
Pan Wołodyjowski neviděl v prvém okamžiku ničeho, protože 

vstoupil ze světla, ale když jeho oči poněkud uvykly tmě, spatřil 
těla, nehnutě ležící na hnoji.

„A kdo zabil ty lidi?“ ptal se udiven.
„Já!“ řekl Zagłoba. „Ptal ses, vzácný pane, co jsem vykonal – nuže, 

zde viz!“
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„Hleďme!“ řekl mladý důstojník, vrtě hlavou. „A jakým způso-
bem?“

„Bránil jsem se tamhle nahoře, oni hnali proti mně šturmem ze-
zdola i ze střechy. Nevím, jak dlouho to trvalo, protože v bitvě člověk 
času nepočítá. Byl to Bohun, Bohun s nesmírnou mocí vojenskou 
a s vybranými lidmi. Však bude na tebe pamatovat, vzácný pane, 
a bude pamatovat i na mě! Až jindy ti povím, jak jsem upadl do za-
jetí, co jsem přestál a jak jsem Bohunovi důkladně vyčinil, protože 
jsem se pokusil také o řečnický zápas s ním. Ale dnes už jsem tak 
fatigatus, že se sotva držím na nohou.“

„Hledme!“ opáčil pan Wołodyjowski. „Jen co je pravda, počínal 
sis statečně, vzácný pane, jen tolik ti řeknu, že jsi lepší zabíječ nežli 
vůdce.“

„Pane Michale,“ řekl šlechtic, „teď není vhodná chvíle k hovorům. 
Raději děkujme Bohu, že nám oběma dopřál dnes tak velikého ví-
tězství, na něž památka mezi lidmi tak brzy nezahyne.“

Pan Wołodyjowski překvapeně vzhlédl na Zagłobu. Až dosud se 
mu totiž zdálo, že on sám dobyl onoho vítězství, o které se s ním 
pan Zagłoba chtěl patrně rozdělit.

Ale jen se na šlechtice podíval, zavrtěl hlavou a řekl:
„Nu, budiž!“
Za hodinu později vyrazili oba přátelé v čele spojených oddílů 

na cestu k Jarmolincům.
Ze Zagłobových lidí nechyběl skoro nikdo, protože když byli 

přepadeni ve spaní, nestavěli se na odpor, Bohun pak, vyslán pře-
devším, aby se zmocnil zajatců, poručil, aby lidé byli jímáni živi 
a nebyli vražděni.
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VIII

Bohun, přestože byl vůdcem statečným i opatrným, neměl štěstí při 
této výpravě, kterou podnikl proti domnělé divizi knížete Jeremi-
ho. Byl jen utvrzen v přesvědčení, že kníže vytáhl opravdu s celou 
mocí proti Krivonosovi, neboť tak vypovídali před ním vojáci pana 
Zagłoby, kteří upadli do zajetí a kteří sami věřili jako v pravdu 
nejsvětější, že kníže táhne za nimi. Nezbývalo tedy nešťastnému 
atamanovi nic jiného, než ustoupit co nejrychleji ke Krivonosovi, 
ale úkol nebyl snadný. Třetího dne seskupila se kolem něho stěží 
vataha, skládající se více než z dvou set molodců, ostatní buď padli 
v boji, nebo byli raněni na poli srážky nebo bloudili ještě v roklích 
a bažinách, nevědouce, co činit a jak a kam se obrátit. A ten hlouček 
u Bohuna nebyl nějak zvláště vynikající, protože byl na duchu sklí-
čen, při sebemenším poplachu náchylný k útěku, zdemoralizován, 
poděšen. A byl to přece výkvět molodců, lepších vojáků bylo by 
nesnadno najít po celé Síči. Ale molodci nevěděli, s jak malou silou 
na ně udeřil pan Wołodyjowski a že, díky tomuto nenadálému pře-
padení spících a nepřipravených, mohl způsobit takovou porážku 
i věřili jako v pravdu nejsvětější, že měli co činit ne-li se samým 
knížetem, tedy aspoň s mocným, několikráte početnějším oddílem. 
Bohun hořel, jako oheň, seknut do ruky, pošlapán koněm, nemocen. 
Mimo to utržil porážku, pustil kolem sebe prokletého nepřítele, 
a vydal svou slávu ve psí, neboť i ti molodci, kteří by ho v předvečer 
porážky byli slepě následovali na Krym, do pekla i proti samému 
knížeti, pozbyli víry, poklesli na duchu a pomýšleli jen na to, jak by 
z řeže zachránili holý život. A přece učinil Bohun vše, co vůdce byl 
povinen učinit, ničeho nezanedbal, stráže rozestavil opodál chutoru 
a odpočíval jen proto, že koně, kteří se přihnali od Kamence skoro 
jedním dechem, byli k cestě naprosto neschopni. Ale pan Woło-
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dyjowski, jemuž mladý život uběhl v samých výzvědných výpravách 
a výpadech proti Tatarům, připlížil se v noci ke strážím jako vlk, 
schytal je, nežli mohly vzkřiknout nebo vystřelit – a přepadl ostat-
ní tak, že se jemu, Bohunovi, podařilo utéci jen v podvlékačkách 
a v košili. Když o tom vatažka přemýšlel, černal se mu svět před 
očima, v hlavě mu vše vířilo a zoufalství užíralo duši jako vzteklý 
pes. On, který se na Černém moři vrhal na turecké galeje, on, který 
až do Perekopu dojížděl na tatarských šíjích a který chánovi svítil 
do očí požárem alusů. On, který knížeti takřka u ruky, při samých 
Lubnech, porubal regiment ve Vasilovce – musil prchat v košili, bez 
čapky, bez šavle, protože i tuto ztratil při srážce s malým rytířem. 
A tak, když se nikdo nedíval, při pohovech vojska i při pasení koní, 
chytal se vatažka za hlavu a křičel: „Kde je má sláva moloděcká, 
kde má šavle-družka?“ A když tak křičel, zachvacovala ho divoká 
zuřivost, zpíjel se jako nelidský tvor a pak chtěl jít na knížete, udeřit 
na jeho celé vojsko, zahynout a zmizet na věky.

On chtěl – ale molodci nechtěli. „Zab nás, batku, nepůjdeme!“ 
odpovídali zamračeně na jeho výbuchy – a bylo marné, když v zá-
chvatech zuřivosti mlátil do nich šavlí, bambitkami ožehoval tváře – 
nechtěli, nešli.

Dalo by se říci, že se půda bořila atamanovi pod nohama, protože 
nebyl ještě konec jeho nehodám. Obávaje se zamířit přímo na jih, 
když bude pravděpodobně stíhán, a domnívaje se, že snad Krivonos 
od obléhání upustil, vrhl se na východ sám a narazil na oddíl pana 
Podbipięty. Ale pan Longinus, bdělý jako ostříž, nedal se překvapit, 
udeřil na vatažku první, zahnal jej tím snáze, že se molodci nechtěli 
bít, a vehnal jej rovnou do rukou pana Skrzetuského a ten potřel 
Bohunův oddíl co nejdůkladněji, takže Bohun dlouho bloudil po 
stepích, sotva s několika koňmi, až beze slávy, bez molodců, bez 
kořisti a bez zajatců dorazil konečně ke Krivonosovi.

Leč divoký Krivonos, k podřízeným obyčejně tak strašlivý, když 
jim nepřálo štěstí, tentokráte pranic se nerozhněval. Věděl z vlastní 
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zkušenosti, co znamená mít co činit s Jeremim, a tak Bohuna ještě 
vlídně objal, těšil ho a chlácholil, a když vatažka byl zachvácen 
těžkou horečkou, dal jej léčit i opatrovat jako oko v hlavě.

Zatím dostali se čtyři knížecí rytíři, naplnivše kraj hrůzou 
a postrachem, šťastně zpátky do Jarmolinců, kde se zastavili na 
několik dní, aby lidem i koním dopřáli odpočinku. Když tam stanuli 
v jednom příbytku, podával každý, druh po druhu, panu Skrzetuské-
mu zprávu o tom, co ho potkalo a co vykonal, načež zasedli všichni 
k láhvi, aby v přátelské besedě ulevili srdcím a ukojili vzájemnou 
zvědavost.

Ale tu připouštěl pan Zagłoba málokoho k slovu. Nechtěl poslou-
chati jiné, přál si, aby všichni poslouchali pouze jeho, a ukázalo se 
opravdu, že měl toho nejvíce co povídat.

„Vzácní pánové!“ pravil „Upadl jsem do zajetí – to je pravda! – ale 
štěstěna se točí jako kolo. Bohun pobíjel lidi po celý život, dnes po-
bili jsme my jeho. Tak to už chodí, tak to už na vojně obyčejně chodí! 
Dnes nasoluješ výprask ty, zítra ti ho nasolí zase jiný. Ale Bohuna 
ztrestal Bůh za to, že nás přepadl, libě spící spánkem spravedlivého 
a probudil způsobem tak hanebným. Ho, ho, myslil si, že mě svým 
ošemetným jazykem zastraší, ale jak vám povídám, vzácní pánové, 
sotva jsem ho dostal do úzkých, už byla jeho kuráž ta tam, nevěděl 
kudy kam, vyžvanil, co nechtěl. K čemu ty dlouhé řeči?… Kdybych 
nebyl upadl do zajetí, nebyli bychom my dva s panem Michalem 
způsobili mu porážky, povídám: my dva, neboť že při té patálii 
magna pars fui, to nepřestanu tvrdit do smrti. Proto mi dopřej 
Bože zdraví! Slyšte jen dále mé pravdivé tvrzení: Kdybychom ho 
byli s panem Michalem neporazili na hlavu, nebyl by mu natřískal 
pan Podbipięta, ani dále pan Skrzetuski, a konečně, kdybychom ho 
nebyli potřeli, byl by potřel on nás – a že se to nestalo, kdo je toho 
příčinou?“

„Ty jsi zrovna jako liška, vzácný pane,“ řekl pan Longinus, „tady 
se ocasem oženeš, tam se uhneš, ale pokaždé se ze všeho vytočíš.“
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„Hloupý ohař, který běží za ocasem, protože nic pořádného ani 
nedohoní, ani nevyslídí, a ke všemu ztratí stopu. O kolik lidí si při-
šel, vzácný pane?“

„Nu, všeho všudy asi o dvanáct a je několik raněných; do nás 
nebili tak zrovna příliš.“

„A ty, vzácný pane Michale?“
„Asi o třicet, protože jsem udeřil na nepřipravené.“
„A ty, vzácný pane poručíku?“
„O tolik, co pan Longinus.“
„A já o dva. Řekněte sami: kdo je lepší vůdce? Nuže, tu to máte! 

Proč jsme sem přijeli? Abychom se dopátrali zpráv o Krivonosovi, 
jakož kázala služba knížecí, nuže povím vám, urození pánové, že 
já první jsem zvěděl o něm a to z úst nejlepších, totiž od Bohuna, 
a proto vím, že stojí u Kamence, ale obléhání se chce vzdát, protože 
má nahnáno strachu. Tolik vím de publicis, ale také vím něco jiného, 
od čehož vám, vzácní pánové, radost vstoupí do srdcí a o čemž jsem 
se proto dosud nezmínil, že jsem chtěl, abychom se o tom poradili 
vespolek, mimo to nebylo to s mým zdravím valné, protože jsem 
byl od těch štrapácí na hromadě a od toho banditského svázání do 
kozelce měl jsem ve vnitřnostech hotovou rebelii. Myslil jsem, že 
mě zalije krev.“

„Mluv přece, vzácný pane, pro milost boží!“ zvolal Wołodyjowski. 
„Slyšel jsi snad něco o naší ubohé kněžici?“

„Ano, Bůh jí žehnej!“ řekl Zagłoba.
Pan Skrzetuski se vzchopil, jak byl vysoký, ale okamžitě zase 

usedl – i nastalo takové ticho, že bylo slyšet bzučení komárů na 
okénku, až pan Zagłoba začal opět mluvit:

„Je živa, vím to určitě, a je v rukou Bohunových. Urození pánové, 
jsou to ruce strašlivé, ale přece jen Bůh nedopustil, aby jí bylo ublí-
ženo nebo byla zneuctěna. Vzácní pánové, to mně řekl sám Bohun, 
který by se spíše pochlubil něčím jiným.“

„Jak je to možno? Jak je to možno?“ ptal se Skrzetuski naléhavě.
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„Lžu-li, ať mě hrom zabije!“ vážně odvětil Zagłoba. „A hrom je 
přece posvátný zjev. Slyšte, co mi řekl Bohun, když si ze mne chtěl 
dělat blázny, než jsem mu vyčinil, co se do něho vešlo: ‚Co sis to 
myslil (povídá), že jsi ji přivezl do Baru pro sedláka? Že jsem snad 
sedlák (povídá), abych ji k něčemu nutil násilím? Nemohu si snad 
dovolit, abych měl svatbu v Kyjevě v kostele a aby mi klášterní-
ci (povídá) k tomu zpívali a aby tři sta svíček při tom hořelo – já 
ataman! hetman!‘ – a nohama přede mnou dupal, nožem mi vy-
hrožoval, protože si myslil, že mě tím zastraší, ale já jsem mu řekl, 
aby šel tím strašit vrabce.“

Skrzetuski již se vzpamatoval, ale mnišská tvář se mu vyjasnila 
a zase zachvívala se na ní obava, naděje, radost i pochybnosti.

„Nuže, kde je? Kde je?“ tázal se chvatně. „Vypátral-li jsi, vzácný 
pane, také to, pak jsi spadl z nebe!“

„To mi neřekl, ale vtipnému napověz, hloupému dolož. Považte 
jen, vzácní pánové, že si ze mne pořád jen blázny dělal, než jsem 
mu dal co proto, a tak tedy zase povídá: ‚Napřed,‘ povídá, ‚odvedu tě 
ke Krivonosovi a pak bych tě rád pozval na svatbu, ale teď je vojna, 
proto nebude to ještě tak brzy.‘ Považte jen, vzácní pánové: nebu-
de to ještě tak brzy – tedy máme čas! Za druhé, považte jen dále: 
napřed ke Krivonosovi, potom na svatbu, tedy v žádném případě 
není ona u Krivonosa, nýbrž někde dále, kam až vojna nezasáhla.“

„Ty jsi zlatý člověk, vzácný pane!“ zvolal Wołodyjowski.
„Myslil jsem si zpočátku,“ pravil příjemně polechtaný Zagłoba, 

„že ji dopravil snad do Kyjeva, ale ne, když mi řekl, že s ní pojede 
do Kyjeva na svatbu, nuže, pojede-li, to znamená, že ona tam není. 
A k tomu je on příliš chytrý, aby ji tam vozil, protože, kdyby se 
Chmielnicki hnul k Červené Rusi, mohou litevská vojska snadno se 
zmocnit Kyjeva.“

„Pravda, pravda!“ vykřikl pan Longinus. „Jako že Boha miluji, 
nejeden by si s tebou rád vyměnil rozum, vzácný pane.“
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„Jenže bych zase já s každým neměnil, a to ze strachu, abych 
místo rozumu nekoupil prázdnou slámu, což by se mi na Litvě 
mohlo snadno přihodit.“

„Už zase začíná,“ řekl Longinus.
„Dovol, vzácný pane, abych to dopověděl. Tak tedy u Krivonosa 

ona není, ani v Kyjevě, nuže kde je?“
„V tom je právě háček!“
„Tušíš-li něco, vzácný pane, řekni rychle, neboť jsem jako na 

tmí!“ vzkřikl Skrzetuski.
„Za Jampolem!“ řekl Zagłoba a vítězně zatěkal po všech svým 

zdravým okem.
„Odkud to víš, vzácný pane?“ jásal se Wołodyjowski.
„Odkud to vím? Nuže, odkud: seděl jsem v chlívě, ten darebák mě 

totiž dal zavřít do chlíva – aby ho za to vepři sežrali! – a nablízku 
rozprávěli mezi sebou kozáci. Přiložím tedy ucho ke stěně a co sly-
ším?… Jeden povídá: ‚Teď pojede ataman snad za Jampol.‘ – a druhý 
nato: ‚Mlč, je-li ti mladá hlava milá!…‘ Krk na to sázím, že ona je za 
Jampolem.“

„Ó, jako že je Bůh na nebi!“ vzkřikl Wołodyjowski.
„Na Divoká pole ji přece nedopravil, nuže podle mého rozumu 

jistěji ukryl někde mezi Jampolem a Jahorlikem. Byl jsem jednou 
v těch stranách, když se sjížděli královští a chánovi soudcové, pro-
tože v Jahorliku, jak je jistě vzácnému panstvu známo, vedou se na 
pomezí spory o uloupená stáda, o kteréžto spory nikdy není nouze. 
Je tam nad celým Dněstrem plno roklí a skrýší i všelijakých houštin, 
kde žijí v chutorách lidé, kteří žádné vrchnosti neznají, bydlíce 
v pustině a nevídajíce se s bližními. U takových divokých poustevní-
ků jistě ji ukryl, protože se mu to tam zdálo nejbezpečnější.“

„Bah, ale jak se tam dostat teď, když nám stojí v cestě Krivonos?“ 
otázal se pan Longinus. „Vždyť Jampol je, jak jsem slyšel, také lu-
pičský brloh.“

Nato Skrzetuski:
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„Kdybych měl přijít desetkrát o hrdlo, zachráním ji. Půjdu 
přestrojen a budu ji hledat – Bůh mi pomůže – najdu ji.“

„Já s tebou, Jene!“ řekl pan Wołodyjowski.
„A já zase půjdu jako děd s teorbanem. Věřte mi, vzácní pánové, 

že mám z vás největší zkušenosti a že se mně teorban nadobro 
zprotivil, proto si vezmu dudy.“

„Snad i já vám přijdu nějak vhod, bratříčkové?“ řekl pan Longi-
nus.

„To se ví,“ odpověděl pan Zagłoba. „Až se budeme musit pře-
pravit přes Dněpr, přeneseš nás, vzácný pane, druha po druhu jako 
svatý Kryštof.“

„Děkuji vám z té duše, vzácní pánové,“ řekl Skrzetuski, „přijímám 
vaši odhodlanost s radostným srdcem. Není zajisté v protivenstvích 
nad věrné přátele, jichž, jak pozoruji, Prozřetelnost mne nezbavila. 
Dej, veliký Bože, abych se vám odsloužil zdravím a jměním!“

„Všichni za jednoho!“ vzkřikl Zagłoba. „Svornost chválí Bůh, 
a uvidíte, že zanedlouho spatříme ovoce svého úsilí.“

„Pak mi nezbývá již nic jiného,“ pravil Skrzetuski po chvíli ticha, 
„než abych dovedl malou korouhev ke knížeti a vydal se ihned na 
cestu společně s vámi. Půjdeme Dněstrem až daleko za Jampol, 
až k Jahorliku a budeme všude hledat. A protože, jak doufám, je 
Chmielnicki jistě již potřen nebo bude potřen, než dojdeme ke 
knížeti, není nám ani veřejná služba na závadu. Korouhve vyrazí 
určitě na Ukrajinu, aby udusily vzpouru, to se však již obejde bez 
nás.“

„Počkejte, vzácní pánové,“ řekl Wołodyjowski, „po Chmielnickém 
jistě dojde na Krivonosa, snad tedy vyrazíme k Jampolu společně 
s korouhvemi.“

„Nikoli, musíme tam být dříve,“ odvětil Zagłoba, „ale nejprve 
odveďme korouhve zpět, abychom měli volné ruce. Doufám také, 
že kníže bude s námi contentus.“

„Zejména s tebou, vzácný pane.“
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„Ano, protože mu přivážím nejlepší zprávy. Věř mi, vzácný pane, 
že spoléhám na odměnu.“

„Nuže, vzhůru na cestu!“
„Musíme mít strpení do zítřka,“ řekl Wołodyjowski. „Ostatně, ať 

dá rozkazy Skrzetuski: on je zde vůdcem, ale já přece jen varuji – 
vyrazíme-li dnes, popadají nám všichni koně.“

„Vím, že je to nemožné,“ podotkl Skrzetuski, „myslím však, až 
budou řádně nakrmeni obrokem, že zítra můžeme.“

Nazítří opravdu nastoupena cesta. Podle knížecích ordonancí 
měli se vrátit do Zbaraže a tam vyčkávat dalších rozkazů. Šli tudíž 
na Kužmin, stranou od Felštyna k Voločiskům, odkud vedla na Chle-
banówku stará silnice do Zbaraže. Cestu měli svízelnou, protože 
pršelo, ale klidnou a pouze pan Longinus, klusající se sto koňmi 
napřed, rozprášil několik řádících tlup, které se shlukly vojskům 
regimentářským v týle. Teprve ve Voločiskách zastavili se zase 
k nočnímu odpočinku.

Ale sotva usnuli libým snem po dlouhé cestě, probudilo je trou-
bení na poplach – stráže daly znamení, že se blíží nějaký jízdný od-
díl. Záhy však došla zpráva, že je to Wierszulova tatarská korouhev, 
tedy lidé domácí. Zagłoba, pan Longinus i malý Wołodyjowski sešli 
se okamžitě v jizbě Skrzetuského a jim v patách přihnal se jako 
vichřice důstojník lehkého znaku, uřícený, celý pokrytý blátem. Pan 
Skrzetuski, shlédnuv jej, vzkřikl na něho:

„Wierszule!“
„Já… to jsem!“ pravil příchozí, nemoha popadnout dechu.
„Od knížete?“
„Ano!… Vydechnout, ó, vydechnout!“
„Jaké máš zprávy? Po Chmielnickém je již veta?“
„Je již… po… říši polské!“
„Pro rány Kristovy! Co pravíš, vzácný pane? Porážka?“
„Porážka, potupa, zneuctění!… Bez bitvy… Úprk!… Ó! ó!“
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„Sluchu nechce se věřit. Mluv přece, mluv, pro Živého Boha!… 
Regimentáři?“

„Utekli.“
„Kde je náš kníže?“
„Ustupuje… bez vojska… Letím od knížete… rozkaz… okamžitě 

do Lvova… jdou za námi.“
„Kdo? Wierszule! Wierszule! Vzpamatuj se, člověče! Kdo?“
„Chmielnicki, Tataři.“
„Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého!“ zvolal Zagłoba. – „Země 

se rozestupuje.“
Ale Skrzetuski již porozumněl, oč běží.
„Otázky až později,“ řekl, „teď na koně!“
„Na koně! Na koně!“
Kopyta koní pod Wierszulovými Tatary zvonila již před okny, 

obyvatelé, probuzeni příchodem vojska, vycházeli z domů se sví-
tilnami a pochodněmi v rukou. Zvěst proletěla celým městem jako 
blesk. Hned bylo udeřeno do zvonů na poplach. Před chvílí tiché 
městečko naplnilo se shonem, dusotem koní, pokřiky povelu a ži-
dovským vřískáním! Obyvatelé chtěli prchnout spolu s vojskem, za-
přaháno bylo do vozů, nakládány na ně děti, ženy, peřiny. Purkmistr 
v čele několika měšťanů přišel snažně prosit Skrzetuského, aby 
neodjížděl napřed a aby dovedl obyvatelstvo aspoň do Tarnopole, 
ale pan Skrzetuski nechtěl ani slyšet, neboť měl přesný rozkaz, aby 
dorazil do Lvova v největším spěchu.

Vyrazili tedy kupředu a teprve na cestě Wierszul, procitnuv 
z hrůzy, vyprávěl, co a jak se stalo.

„Co je říše polská říší polskou,“ pravil, „nikdy neutržila takové 
porážky. Nic proti tomu není Cecora, nic Žluté Vody, nic Korsun!“

A Skrzetuski, Wołodyjowski, pan Longinus Podbipięta skláněli 
se až ke koňským šíjím, hned se chytali za hlavu, hned zas spínali 
ruce k nebi.

„To přesahuje lidskou víru!“ pravili. „Kde byl kníže?“
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„Byl opuštěn, úmyslně ode všeho odstraněn, ani své divize neměl 
úplně v moci.“

„Kdo měl velení?“
„Nikdo a všichni. Sloužím dávno, prošel jsem tuhou školou války, 

ale takových vojsk a takových vůdců jsem ještě neviděl.“
Zagłoba, kterému Wierszul nepřirostl zrovna k srdci, neboť ho 

málo znal, začal vrtět hlavou a pomlaskávat – až konečně řekl:
„Vzácný pane můj, neměl jsi snad před očima vlčí mhu nebo ne-

pokládal jsi snad částečné porážky za pohromu obecnou, protože 
to, co říkáš, přesahuje vůbec všecky představy.“

„Že přesahuje, doznávám, ba řeknu ti ještě více, vzácný pane, že 
bych si dal s radostí hlavu srazit, kdyby nějakým zázrakem vyšlo 
najevo, že se mýlím.“

„Jakým tedy způsobem ses octl, vzácný pane, po porážce ve Vo-
ločiskách první? Nechci se přece domnívat, že bys první vzal nohy 
na ramena? Nuže, kde jsou vojska? Kudy prchají? Co se s nimi stalo?

Proč jsi nebyl prchajícími předstižen? Ke všem těmto záhadám 
marně hledám odpovědi!“

Wierszul nebyl by kdykoli jindy nechal takové otázky jen tak 
zhola bez odpovědi, ale v tomto okamžiku nemohl myslit na nic 
jiného nežli na porážku i odvětil proto pouze:

„Octl jsem se ve Voločiskách první, protože ostatní prchají k Ožigov-
cům, mne však kníže naschvál hnal směrem, kde tušil, že meškáte 
vy, vzácní pánové, aby vás nezachvátil příval, kdybyste o tom zvěděli 
pozdě a zadruhé proto, že pět set koní, které máte, je nyní nemalou 
útěchou, protože divize většinou zahynula nebo je rozprášena.“

„To jsou podivné věci!“ bručel Zagłoba.
„Je hrozné pomyslit na ně, zoufalství se nás zmocňuje, srdce 

krvácí, slzy tečou!“ pravil Wołodyjowski, lomě rukama. „Vlast 
je ztracena, neslavné jméno kyne po smrti – taková vojska jsou 
rozprášena!… zničena! Není ani jinak možno, blíží se konec světa 
a soudný den!“
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„Nepřerušujte ho,“ řekl Skrzetuski, „nechte jej, ať vypoví vše.“
Wierszul zmlkl, jako by sbíral síly, chvíli bylo slyšet jen čvachtání 

kopyt v blátě, protože pršelo. Byla ještě hluboká a z míry tmavá 
noc, protože plná mračen, a v těch temnotách, v tom dešti, zněla 
kupodivu příšerně slova Wierszulova, který začal mluvit takto:

„Kdybych neměl naděje, že padnu v boji, snad bych přišel o ro-
zum. Mluvili jste, vzácní pánové, o soudném dni – i já se domnívám, 
že nadejde již co nevidět – protože všude nastává rozklad, zášť má 
vrch nad ctností, a světem již chodí Antikrist. Vy jste se nedívali na 
to, co se stalo – jestliže však nemůžete snést ani zprávy o tom, což 
teprve já, který jsem porážku a neskonalou potupu shlédl na vlastní 
oči! Bůh nám dopřál šťastného začátku v té válce. Náš kníže, jemuž 
se dostalo u Čolhaňského Kamene zadostiučinění od pana Łaszcze, 
vymýtil vše ostatní z paměti a smířil se s knížetem Dominikem. 
Všichni jsme se těšili z této concordie – bylo to božím požehnáním. 
Kníže rozdrtil nepřítele u Konstantinova podruhé a zmocnil se 
města samého, protože nepřítel je opustil po prvém šturmu. Potom 
jsme vyrazili k Pilavcům, ačkoli kníže neradil, aby se tam táhlo. Ale 
hned cestou vyskytly se proti němu všelijaké pikle, nevraživost, 
závist a zjevné úklady. Nikdo ho neposlouchal na poradách, nikdo 
si nevšímal, co mluvil, a především, byla zde snaha rozdělit naši 
divizi, aby jí kníže neměl v rukou úplně. Kdyby se tomu vzepřel, 
byla by porážka svalena na něho, proto mlčel, trpěl, snášel. Zůstaly 
tedy lehké voje z rozkazu generál-regimentáře v Konstantinově 
spolu s Wurclem, s děly i s plukovníkem Machnickým, odloučen 
byl od něho velitel litevského tábora, pan Osiński, a pluk Korycké-
ho, takže u knížete zůstalo jen husarstvo pod Začvilichovským, dva 
regimenty dragounů – a já s částí své korouhve. Všeho dohromady 
nebylo nad dva tisíce lidí. A již zde byl podceňován, sám jsem slyšel, 
jak říkali chráněnci knížete Dominika: ‚Teď již nebudou říkat po 
vítězství, že bylo dosaženo přičiněním jediného Wiśniowieckého.‘ 
A vyprávěli nahlas, kdyby knížete pokryla sláva tak nesmírná, že by 
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při králově volbě zvítězil jeho kandidát, králevic Karel, kdežto oni 
chtějí Kazimíra. Vstřebali nákazu do celého vojska svými úklady 
tak, že docházelo k ostrým rozporům v celých kruzích jako na sně-
mu, k vysílání delegátů – myslilo se na všecko jiné, jen ne na bitvu, 
jako by nepřítel byl již zničen. Na mou věru, kdybych vám, urození 
pánové, začal vyprávět o těch hodech, o tom jásavém volání slávy, 
o tom přepychu, nedošel bych víry u vašeho sluchu. Ničím nebyly 
Pyrrhovy voje proti oněm vojskům, jež byla samé zlato, skvosty 
a pštrosí péra. Hleďte, dvě stě tisíc sluhů a celá mračna vozů táhly 
za námi, koně klesali pod tíhou zlatohlavů a hedvábných látek, 
vozy se lámaly pod bednami lahůdek. Někdo by mohl myslit, že 
táhneme dobýt celého světa. Šlechta obecné hotovosti práskala biči 
celé dni i noci: ‚Ejhle (říkali), čím zkrotíme ty chámy, aniž vytasíme 
šavle.‘ A my staří vojáci, zvyklí se bít, nevést dlouhých rozprávek, už 
jsme tušili něco zlého, vidouce tu neslýchanou nadutost. Dokonce 
se začaly hlučné projevy proti panu Kisjelovi, že je zrádce, a zase 
k jeho poctě, že je to vzácný senátor. Sváděny byly řeže na šavle 
mezi opilci. Táborových strážců nebylo. Nikdo nepečoval o pořádek, 
nikdo nezastával úřadu velitele, každý si dělal, co chtěl, šel tam, kde 
se mu dařilo lépe, zůstával, kde se mu zachtělo, čeleď tropila po-
vyk – ó, Bože milosrdný, vždyť to byl kulig, ne válečné tažení, kulig, 
při němž salus Reipublicae byla protancována, propita, proježděna, 
pročachrována do posledního groše!“

„Ještě jsme tu my!“ řekl Wołodyjowski.
„A na nebi Bůh!“ dodal Skrzetuski.
Nastala opět chvíle mlčení, načež Wierszul pokračoval:
„Zahyneme totaliter, leda že by Bůh zázrak učinil, za hříchy naše 

nás tepat přestal a nezasloužené milosrdenství prokázal. Chvílemi 
nevěřím já sám v to, co jsem shlédl na vlastní oči, i zdá se mi, že mne 
jen můra dusila ve spaní…“

„Vyprávěj dále, vzácný pane,“ řekl Zagłoba, „přišli jste tedy k Pi-
lavcům, co dále?“
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„Zastavili jsme se. O čem se tam regimentáři radili, nevím, budou 
odpovědnými z toho v den soudný, neboť kdyby byli bývali udeřili 
na Chmielnického ihned, byl by potřen a poražen na hlavu, jako že 
je Bůh na nebi, přes všechen nepořádek, rozvrat, výtržnosti a přes 
to, že chyběl vůdce. Již byl poplach mezi selským lidem, již se radili, 
jak vydat Chmielnického i stařešinu, on sám pomýšlel na útěk. Náš 
kníže jezdil od stanu ke stanu, žádal, snažně prosil, vyhrožoval: 
‚Udeřme, nežli přijdou Tataři, udeřme!‘ – vlasy si z hlavy rval – a tam 
se ohlížel druh po druhu – a ono nic, pranic. Pili, sněmovali… Do-
slechlo se, že jdou Tataři – chán se dvěma sty tisíci koní – a oni se 
tam radili a jen radili. Kníže se zavřel do stanu, protože byl úplně 
zneuznán. Ve vojsku začalo se říkat, že kancléř zapověděl knížeti 
Dominikovi svést bitvu, že je v proudu vyjednávání, strhl se zmatek 
tím větší. Konečně přišli Tataři, ale Bůh nám přál v prvý den štěstí, 
kníže se srazil s nepřítelem, také pan Osiński i pan Łaszcz vedli si 
z míry chrabře – zahnali hordu z bojiště, důkladně ji porubali – ale 
pak…“

Zde zemřel Wierszulovi hlas v prsou.
„Ale pak?“ tázal se pan Zagłoba.
„Pak přišla strašná, záhadná noc. Pamatuji se, strážil jsem se 

svými lidmi podél řeky, když pojednou slyším, že v kozáckém ležení 
houkají z děl jako při volání slávy a je slyšet výkřiky. Teprve teď jsem 
si vzpomněl, co se včera říkalo po ležení, že ještě všechna tatarská 
moc nedorazila, pouze Tuhaj-bej s částí. Napadlo mne tedy: když 
tam bouří volání slávy, jistě již chán zavítal osobně. Až tu i v našem 
ležení začíná se vřava. Přihnal jsem se s několika lidmi. ‚Co se stalo?‘ 
Vzkřikli na mne: ‚Regimentáři prchli!‘ Já ke knížeti Dominikovi – ten 
tam! Ježíši Nazaretský! Vojáci běhají po majdaně, křik, řev, shon, 
čepele svítí: kde jsou regimentáři? Kde jsou regimentáři? A jiní 
volají: ‚Koně! Koně!‘ A zase jiní: ‚Páni bratři, zachraňte se! Zrada! 
Zrada!‘ Všichni spínají ruce, tváře jsou nepříčetné, oči vytřeštěny, 
všecko se tlačí, šlape po sobě, dusí se, vsedá na koně, řítí se slepě 
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beze zbraně. Pak se odhazují přilby, pancéře, zbraně, stany! Až tu 
kníže jede v čele husarstva ve stříbrné zbroji, šest pochodní neseno 
kolem něho, a on stojí ve třmenech a volá: ‚Vzácní pánové, já jsem 
zůstal, sdružte se kolem mne!‘ Ani zdání! Neslyší, nevidí, řítí se 
na husary, uvádějí je v nepořádek, porážejí lidi i koně, sotva jsme 
zachránili knížete samého – potom přes pošlapaná ohniště, potmě, 
jako rozvodněný potok, jako řeka žene se celé vojsko v divokém 
zmatku z ležení, rozptyluje se, mizí, prchá… Ta tam jsou vojska, 
ti tam vůdcové, ta tam říše polská, jen hanba zůstává neodčiněna 
a kozácká noha spočívá na šíji…“

Zde začal pan Wierszul vzlykat a koněm trhat, neboť se ho 
zmocnilo divoké zoufalství, divokost přešla na ostatní, i hnali se 
tím deštěm i nocí jako smyslů zbaveni.

Hnali se dlouho. První promluvil Zagłoba:
„Bez bitvy – ó, těch bestií, bídáků! Pamatujete se, jak se velko-

pansky naparovali ve Zbaraži? Jak si slibovali, že snědí Chmiel-
nického bez pepře a soli? Ó, těch bestií!“

„Neslýcháno!“ vzkřikl Wierszul. „Utekli po první bitvě, která byla 
vyhrána nad Tatary a luzou, po bitvě, ve které i obecná hotovost 
bojovala jako lvi.“

„V tom je prst boží,“ řekl Skrzetuski, „ale také v tom vězí nějaké 
tajemství, které musí být odhaleno…“

„Kdyby se totiž vojsko bylo dalo na útěk,… to se stává na světě,“ 
řekl Wołodyjowski, „ale zde opustili vůdcové tábor nejdříve, jako by 
chtěli nepříteli vítězství úmyslně usnadnit a vojsko vydat na jatky.“

„Ano! Ano!“ řekl Wierszul. „Říká se, že to učinili úmyslně.“
„Úmyslně? Pro rány boží, to je nemožno!…“
„Říká se, že úmyslně – ale proč? – Kdo to zjistí? Kdo vyšetří?“
„Aby je hroby zavalily, aby jejich rody vyhynuly, a jen neslavná 

památka zůstala po nich!“ řekl Zagłoba.
„Amen!“ řekl Skrzetuski.
„Amen!“ řekl Wołodyjowski.
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„Amen!“ opakoval pan Longinus.
„Jest jediný člověk, který ještě může zachránit vlast, bude-li mu 

odevzdána bulava a zbytek vojsk říše polské, jediný člověk, protože 
o jiném nebude již chtít slyšet ani vojsko, ani šlechta.“

„Kníže!“ řekl Skrzetuski.
„Ano.“
„Zůstaneme při něm, při něm zahyneme. Ať žije Jeremi Wiś-

niowiecki!“ vzkřikl Zagłoba.
„Ať žije!“ opakoval shluk nejistých hlasů, ale výkřik rázem zanikl, 

neboť ve chvíli, kdy se země bořila pod nohama a nebe se zdálo řítit 
se na hlavy, nebylo kdy jásat a provolávat slávu.

Zatím začalo svítat a v dáli se ukázaly hradby Tarnopole.
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IX

První utečenci od Pilavců dorazili do Lvova na úsvitě dne 26. září 
a s otevřením městských bran rozlétla se zároveň po celém městě 
jako blesk strašlivá zvěst, vzbudivší nedůvěru u jedněch, zděšení 
u druhých, kdežto u ostatních zoufalou touhu po hájení. Pan 
Skrzetuski přijel se svým oddílem o dva dni později, kdy celé město 
již bylo přeplněno prchajícím vojskem, šlechtou a ozbrojeným 
měšťanstvem. Pomýšlelo se již na obranu, protože brzy už byli 
očekáváni Tataři, ale nevědělo se ještě, kdo se postaví v čelo a jak 
se chopí díla, a tak byl všude jen zmatek i zděšení. Někteří utíkali 
z města, odvážejíce rodiny i majetek, kdežto okolní obyvatelé zase 
hledali v něm útočiště, odjíždějící a přijíždějící přeplňovali ulice 
a tropili výtržnosti, aby mohli projet, všude bylo plno vozů, beden, 
tlumoků, koní, vojáků od nejrozmanitějších znaků, na všech tvářích 
jsi četl nejistotu, zimničnou nedočkavost, zoufalství nebo rezignaci. 
V tu chvíli rozpoutal se znenadání strach jako větrná smršť, rozléhal 
se křik: „Už jedou! Už jedou!“ – a davy sebou hnuly jako vlna, časem 
se hnaly slepě rovnou vpřed, puzeny šíleným strachem, dokud se 
neukázalo, že to přijíždí nějaký nový oddíl utečenců. A těch oddílů 
kupilo se stále více – ale jak žalostnou podívanou skýtali vojáci, 
kteří ještě nedávno kráčeli samé zlato a chocholy, se zpěvem na 
rtech a pýchou v očích, na tu výpravu proti sedlákům! Dnes v cá-
rech, vyhladovělí, zubožení, pokrytí blátem, na strhaných koních, 
s hanbou ve tvářích, podobajíce se spíše žebrákům nežli rytířům, 
jen lítost by mohli budit, kdyby na lítost bylo kdy v tom městě, 
na jehož zdi se mohla přivalit všechna moc nepřítelova každým 
okamžikem. A každý z těch potupených rytířů těšil se jen tím, že měl 
jich tak mnoho, tolik tisíc druhů ve své hanbě, všichni v prvé hodině 
se schovávali, aby pak, sotva přišli k sobě, se vytasili se stížnostmi, 
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nářky, aby metali kletby a hrozby, potloukali se ulicemi, popíjeli po 
šenkovnách a jen množili nepořádek a zděšení.

Každý totiž opakoval: „Už jsou nám Tataři v patách! Už jsou nám 
v patách!“ Jedni viděli za sebou záře od požárů, jiní se zaklínali 
při všech svatých, že musili s pronásledovateli svést již potyčky. 
Hloučky, kupící se kolem vojáků, poslouchaly napjatě tyto zprávy. 
Střechy i věže kostelů byly posety tisíci zvědavců, zvony bily larum, 
davy žen i dětí tísnily se po kostelech, kde se vprostřed zářících 
voskovic třpytila Nejsvětější svátost.

Pan Skrzetuski prodíral se zvolna od Haličské brány se svým 
oddílem skrze sražené davy koní, vozů, vojáků, skrze měšťanské 
cechy, stojící pod svými prapory a skrze obecný lid, který s údivem 
vzhlížel na korouhev, vjíždějící do města nikoli rozptýleně, nýbrž 
v bojovném seřazení. Začalo se křičet, že přichází pomoc, a zase 
ničím neodůvodněná radost jala lid, který se začal tlačit a chytat 
pana Skrzetuského za třmeny. Shlukli se i vojáci, volajíce: „To jsou 
Wiśniowiečtí! Ať žije kníže Jeremi!“ Nastala tíseň tak veliká, že 
korouhev mohla postupovat jen co noha nohu mine.

Konečně ukázal se naproti oddíl dragounů s důstojníkem v čele. 
Vojáci rozháněli davy, důstojník volal: „Z cesty! Z cesty!“ – bušil 
plochou šavlí do těch, kteří neustupovali před ním dosti rychle.

Skrzetuski poznal Kuszela.
Mladý důstojník uvítal se srdečně se známými.
„Jaké to časy! Jaké to časy!“ řekl.
„Kde je kníže?“ tázal se Skrzetuski.
„Byl by se utrápil zármutkem, kdybys dlouho nepřijížděl. Bedlivě 

se tu ohlížel po tobě i tvých lidech. Je teď u Bernardinů, byl jsem vy-
slán, abych zavedl pořádek ve městě, ale toho už se ujal Grozwajer. 
Pojedu s tebou do kostela. Koná se tam porada.“

„V kostele?“
„Ano. Knížeti bude tam nabídnuta bulava, protože vojáci pro-

hlašují, že nechtějí hájit města pod jiným vůdcem.“
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„Jeďme! I já mám napilno ke knížeti.“
Spojené oddíly hnuly se vpřed. Cestou vyptával se Skrzetuski 

na všecko, co se dělo ve Lvově a bylo-li usneseno, že město má být 
hájeno.

„Právě teď se o tom rozhoduje,“ řekl Kuszel. „Měšťané chtějí se 
hájit. Jaké to časy! Lidé slabých povah jeví více srdce nežli šlechta 
a vojáci.“

„A regimentáři? Co se s nimi stalo? Jsou ve městě a nebudou činit 
knížeti obtíží?“

„Jen aby nečinil on sám! Byla vhodnější doba, aby mu byla 
odevzdána bulava, teď je již pozdě. Regimentáři neodvažují se 
hlavu vystrčit. Kníže Dominik hodoval jen v arcibiskupském palá-
ci, hned se vytratil a dobře učinil, protože nevěříš, jak jsou vojáci 
na něho rozezleni. Už je ten tam, ale oni pořád křičí: ‚Sem s ním, 
rozsekáme ho v tu ránu!‘, jistě by nebyl ušel nějaké příhodě. Pan 
korunní podčíšník přišel sem první, bah, dokonce začal horlit 
proti knížeti, ale teď sedí zticha, protože se výtržnosti strhují 
i proti němu. Do očí jsou mu vyčítány všecky viny a on jen slzy 
polyká. Vůbec je až strach, co se děje, jaké nastaly časy! Povídám 
ti: děkuj Bohu, žes nebyl u Pilavců, žes odtamtud neutekl, neboť 
my, kteří jsme tam byli, div jsme ke všemu o rozum nepřišli – to 
je hotový zázrak.“

„A naše divize?“
„Je ta tam, zůstalo z ní sotva něco. Wurcel je ten tam, Machnicki 

ten tam, Začvilichovskij ten tam. Wurcel ani Machnicki nebyli u Pi-
lavců, protože zůstali v Konstantinově. Tam je nechal ten Belzebub, 
kníže Dominik, aby zeslabil moc našeho knížete. Není známo, zda 
uprchli, či se jich zmocnil nepřítel. Starý Začvilichovskij zmizel, jako 
když kámen do vody hodí. Dej Bůh, aby nezahynul!“

„A sešlo se jich tu mnoho ode všech vojáků?“
„Je jich dosti, ale co s nimi? Jediný kníže věděl by si s nimi rady, 

kdyby chtěl bulavu přijmout, protože nechtějí nikoho poslouchat. 
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Kníže byl o tebe v hrozných starostech i o vojáky. Je to také jediná 
úplná korouhev. Již jsme tě oplakávali.“

„Teď je šťasten, kdo je oplakáván.“
Nějakou dobu jeli mlčky, rozhlížejíce se po davech, naslouchajíce 

vřavě a výkřikům: „Tataři! Tataři!“ Na jednom místě uzřeli děsný 
zjev člověka, roztrhaného na kusy, kterého dav měl v podezření 
z vyzvědačství. Zvony bily bez ustání.

„Dorazí sem horda brzy?“ tázal se Zagłoba.
„Čert ví!… Snad ještě dnes. To město se dlouho hájit nebude, 

protože nevydrží. Chmielnicki táhne se dvěma sty tisíci kozáky, 
nečítaje v to Tatary.“

„Je konec všemu!“ odpověděl šlechtic. „Pro nás bylo lépe jet 
dál, až bychom si zlomili vaz. K čemu jsme dosáhli tolikerého 
vítězství?“

„Nad kým?“
„Nad Krivonosem, nad Bohunem, čert ví, nad kým!“
„Nu a což?“ řekl Kuszel a obrátil se ke Skrzetuskému, jehož se 

zeptal tichým hlasem: „A tebe, Jene, nepotěšil Bůh v ničem? Nenašel 
jsi, cos hledal? Nedověděl ses aspoň něčeho?“

„Není kdy na to myslit!“ zvolal Skrzetuski. „Co znamenám já a mé 
záležitosti proti tomu, co se stalo? Vše je marnost a jen marnost, 
konec pak je smrt.“

„I mně se tak zdá, že celý svět brzy zahyne,“ řekl Kuszel. Zatím 
dojeli ke kostelu Bernardinů, jehož vnitřek zářil světlem. Nesmírné 
davy stály před kostelem, ale nemohly se dostat dovnitř, protože 
řada halapartníků uzavírala vchod, propouštějíc jen významnější 
osoby, vojenskou stařešinu.

Skrzetuski poručil svým lidem, aby se rozestavili do druhé 
řady.

„Vejděme,“ řekl Kuszel. „Polovina říše polské je v tom kostele.“
Vešli. Kuszel nenadsazoval mnoho. Co bylo ve vojsku i ve městě 

znamenitějšího, shromáždilo se k poradě, tedy: vojvodové, kaste-
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láni, plukovníci, rotmistři, důstojníci zahraničního autoramentu, 
duchovenstvo, tolik šlechty, co mohl kostel pojmout, množství 
vojenských osobností nižších stupňů a několik městských radních 
s Grozwajerem v čele, který měl být vůdcem měšťanstva. Byl pří-
tomen také kníže i pan korunní podčíšník, jeden z regimentářů 
i vojvoda kyjevský i starosta stobnický i Wessel i Arciszewski i ve-
litel litevského ležení, pan Osiński – ti seděli před velikým oltářem, 
aby je mohlo vidět publikum. Porada byla kvapná, zimničná, jak 
tomu obyčejně bývá v takových případech: řečníci vystupovali 
na lavice a zapřísahali stařešinu, aby nedávala města bez obrany 
do rukou protivníkových. Kdyby i zahynout měli, město nepřítele 
zadrží, říše polská se vzmuží. Co chybí k obraně? Jsou tu hradby, 
jsou vojska, je odhodlanost – jen vůdce je třeba. A když se tak 
mluvilo, v obecenstvu vyvstávaly tiché hlasy, které přecházely 
v hlučné výkřiky – nadšení zachvacovalo shromážděné. „Zahyneme! 
Rádi zahyneme!“ voláno. „Musíme smýt pilaveckou hanbu, spasit 
vlast!“ A začal se třesk šavlí a obnažená ostří kmitala se při záři 
voskovic. A jiní volali: „Ztišit se! Porady po pořádku!“ – „Hájit či 
nehájit?“ – „Hájit! Hájit!“ jásalo shromáždění, až ozvěna, odražená 
od klenby, opakovala: „Hájit!“ – „Kdo má být vůdcem? Kdo má být 
vůdcem?“ – „Kníže Jeremi – on je vůdce! On je hrdina! Ať hájí města, 
říše polské – budiž mu odevzdána bulava, a ať žije!“

Tehdy z tisícerých plic vydral se jásot tak burácející, že se až 
stěny otřásly a tabule v kostelních oknech zařinčely:

„Kníže Jeremi! Kníže Jeremi! Ať žije! Ať žije! Ať vítězí!“
Zalesklo se na tisíce šavlí, všecky oči spočinuly na knížeti, a on 

vstal kliden, se svraštěnou brvou. Nastalo okamžité ticho, jako když 
máku naseje.

„Urození pánové!“ řekl kníže zvučným hlasem, který v tom tichu 
zaletěl ke sluchu všech. „Když Cimbrové a Teutoni napadli říši řím-
skou, nechtěl se nikdo ucházet o konsulát, až jej přijal Marius. Ale 
Marius měl právo si jej vzít, neboť nebylo vůdců, které by senát byl 
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ustanovil… Ani já bych se nezpěčoval převzít vládu v této nebez-
pečné chvíli, chtěje milé vlasti sloužit zdravím – ale bulavy přijmout 
nemohu, poněvadž bych ublížil vlasti, senátu i vrchnosti a nechci 
být vůdcem samozvaným. Je mezi námi kdosi, jemuž říše polská 
bulavu odevzdala – je to pan korunní podčíšník…“

Zde nemohl kníže pokračovat, neboť, sotva že se zmínil o panu 
podčíšníkovi, strhl se děsný povyk, bylo řinčeno šavlemi, dav se 
zvlnil a vybuchl jako střelný prach, do něhož padla jiskra. „Vari! Na 
pohybel! Pereat!“ rozléhalo se v davu. „Pereat! Pereat!“ znělo stále 
mohutněji. Podčíšník prudce se vzchopil z křesla, bledý, s krůpěje-
mi studeného potu na čele a mezitím blížily se ke kněžským lavicím, 
k oltáři, strašlivé postavy, i bylo již slyšet příšerné:

„Sem s ním!“ – Kníže, vida, co se chystá, vstal a vztyčil pravici. 
Davy se zastavily, majíce za to, že chce mluvit, v mžiku nastalo 
ticho.

Ale kníže chtěl pouze zažehnat bouřku a vřavu, zabránit prolití 
krve v kostele, a když proto zpozoroval, že nejhroznější chvíle mi-
nula, zase usedl.

O dvě křesla dále, oddělen pouze vojvodou kyjevským, seděl 
nešťastný podčíšník, šedivou hlavu svěsil na prsa, ruce mu klesly 
a z úst vydírala se slova, přerývaná lkaním:

„Pane, za své hříchy pokorně přijímám kříž.“
Stařec mohl vzbudit lítost v srdci nejzarytějším, ale dav bývá 

obyčejně nelítostným a tak propukaly bouřlivé projevy nanovo, 
když náhle povstal vojevoda kyjevský, dávaje rukou znamení, že 
chce promluvit.

Byl to korouhevní druh ve vítězných výpravách Jeremiho, proto 
bylo mu ochotně nasloucháno.

Obrátil se ke knížeti a nejvroucnějšími slovy ho zapřísahal, aby 
bulavy neodmítal a neváhal zachránit vlast. Když hyne říše polská, 
ať spí práva, ať zachrání ji ne vůdce jmenovaný, nýbrž ten, který 
je nejschopnější, aby ji zachránil. „Nuže, vezmi bulavu ty, vůdce 
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nepřemožitelný! Vezmi a zachraň ne město samo, nýbrž celou říši 
polskou! Hle, jejími ústy snažně tebe prosím já, stařec, a se mnou 
všecky stavy, všichni muži, ženy i děti – zachraň! Zachraň!“

Tu došlo k výjevu, který všecka srdce vzrušil: k oltáři přistoupila 
žena ve smutku a vrhajíc k nohám knížete zlaté šperky, poklekla 
před ním a hlasitě vzlykajíc, volala:

„Své jmění ti přinášíme! Životy vkládáme ti do rukou, zachraň 
nás, zachraň, neboť hyneme!“

Při pohledu na to propukli senátoři, vojenští hodnostáři a za 
nimi celé davy v přenesmírný pláč, a jediný hlas byl v tom kostele:

„Zachraň!“
Kníže zastřel si oči rukama – a když zvedl tvář, i v jeho zracích 

leskly se slzy. Nicméně váhal. – Co se stane s vážností říše polské, 
přijme-li tu bulavu!?

Vtom povstal korunní podčíšník.
„Jsem stár,“ řekl, „nešťasten a zdrcen. Mám právo zříci se bře-

mene, které je nad mé síly, a vložit je na bedra mladší. Nuže, před 
tváří tohoto ukřižovaného Boha a všeho rytířstva odevzdávám 
bulavu tobě – vezmi ji.“

A podal bulavu Wiśniowieckému. Nastala chvíle takového ticha, 
že bys byl slyšel přeletující mouchu. Konečně ozval se slavnostní 
hlas Jeremiho:

„Za hříchy své – přijímám.“
Tehdy zachvátilo dav šílené nadšení. Davy prorazily kostelní 

lavice, klesaly k nohám Wiśniowieckého, házely před něho skvosty 
i peníze. Zvěst se roznesla rychlostí blesku po celém městě – vojsko 
radostí bylo beze smyslů a křičelo, že chce táhnout na Chmielnické-
ho na Tatary i sultána. Měšťané již nepomýšleli na to, aby se vzdali, 
nýbrž aby se bránili do poslední kapky krve. Arméni dobrovolně 
snášeli peníze na radnici, nežli se začalo mluvit o odhadech. Židé 
v modlitebně zajásali projevem díků – děla na hradbách hřímavě 
oznámila radostnou novinu, po ulicích stříleno z ručnic, samopalů 
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i bambitek. Jásot: „Ať žije!“ hlaholil po celou noc. Někdo, věci ne-
znalý, mohl by se domnívat, že město oslavuje nějaké vítězství nebo 
veliký svátek.

A přece mělo každým okamžikem oblehnout hradby tohoto 
města tři sta tisíc nepřátel – větší armáda, nežli byly ty, jaké mohli 
postavit německý císař nebo francouzský král, a divočejší nad zá-
stupy Tamerlanovy.
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X

Za týden později, ráno dne 6. října, roznesla se po Lvově zvěst stejně 
neočekávaná jako strašlivá, že kníže Jeremi sebral většinu vojska, 
tajemně opustil město a odtáhl, neznámo kam.

Davy se shromáždily před arcibiskupským palácem, nikdo ne-
chtěl tomu zpočátku věřit. Vojáci tvrdili, že, když kníže odjel, tedy 
dojista odjel v čele mohutného výzvědného oddílu, aby prohledal 
okolí. Ukázalo se (vypravováno), že falešní uprchlíci šířili zprávy, 
ohlašující přes tu chvíli Chmielnického i Tatary, protože od 26. září 
uplynulo již deset dní, a po nepříteli nebylo ještě vidu. Kníže chtěl 
nepochybně přesvědčit se na vlastní oči o nebezpečí a až pozná, 
že pověsti jsou pravdivé, jistě se vrátí. Ostatně zanechal několik 
regimentů a k obraně bylo vše připraveno.

Bylo tomu tak opravdu. Učiněna byla všecka opatření, stanove-
na místa, vyvezena děla na valy. K večeru přibyl rotmistr Cichocki 
v čele padesáti dragounů. Hned se na něho sesypali zvědavci, 
ale on s davem mluvit nechtěl – i odebral se přímo ke generálu 
Arciszewskému, oba vybídli Grozwajera a po poradě odešli na 
radnici. Tam prohlásil Ci-chocki polekaným radním, že kníže odjel 
nenávratně.

V první chvíli sklesly všem ruce a jedna drzá ústa vyřkla slovo: 
„Zrádce!“ Ale tu povstal Arciszewski, starý vůdce, proslavený 
velikými činy v holandské službě, a začal mluvit tímto způsobem 
k vojenským osobám i radním:

„Slyšel jsem utrhačné slovo, kterého kéž by byl nikdo nevyřkl, 
protože ani zoufalství nemůže ho ospravedlnit. Kníže odjel a nevrá-
tí se – ovšem! Ale jaké máte právo žádat od vůdce, na jehož bedrech 
spočívá spása celé vlasti, aby hájil jedině vašeho města? Co by se 
stalo, kdyby nepřítel obklíčil zde poslední vojska říše polské? Není 
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zde ani zásob potravin, ani zbraní pro vojsko tak veliké – nuže, 
povím vám, a můžete věřit v mou zkušenost, že čím větší vojsko 
bylo by zde zavřeno, tím kratčeji mohla by trvat obrana, protože 
hlad by nad námi zvítězil dříve nežli nepřítel. Chmielnickému záleží 
spíše na osobě knížete nežli na vašem městě, a proto, až zví, že ho 
zde není, že sbírá nová vojska, a že může přibýt s posilami, spíše 
bude k vám shovívavý a bude souhlasit s vyjednáváním. Dnes reptá-
te, ale já vám pravím, že kníže opustil toto město, aby ohrožoval 
Chmielnického zvenčí a zachránil vás i vaše děti. Držte se, braňte se, 
zadržte na nějakou dobu toho nepřítele a můžete zachránit město 
a prokážete říši polské službu věkopamátnou, protože za tu dobu 
shromáždí kníže síly, opatří ostatní tvrze, vyburcuje zmalátnělou 
říši polskou a pospíší vám na pomoc. Jedinou cestu spásy si zvolil, 
protože, kdyby padl s vojskem zde, zmořen hladem, pak by již nikdo 
nezadržel nepřítele, který by táhl na Krakov, na Varšavu, a zaplavil 
celou vlast, nesetkávaje se nikde s odporem. A proto místo reptání 
pospěšte na hradby, hájit sebe, svých dětí, města i říše polské.“

„Na hradby, na hradby!“ opakovalo několik smělejších hlasů. 
Grozwajer, člověk energický a smělý, ozval se:

„Těší mne vaše odhodlanost, vzácní pánové, vězte tedy, že kníže 
neodjel, aniž se vzdal myšlenky na obranu. Každý zde ví, co má 
činit, i stalo se, co stát se musilo. Mám obranu v rukou a já se budu 
brániti do smrti.“

Naděje vstoupila opět do zkormoucených srdcí, což vida Cichoc-
ki, ozval se konečně:

„Jeho knížecí milost posílá vám také zprávu, vzácní pánové, že 
nepřítel je nablízku. Poručík Skrzetuski srazil se na křídle s dvou-
tisícovým čambulem, který porubal. Zajatci vypovídají, že táhne za 
nimi mohutná síla.“

Ta zpráva působila hlubokým dojmem, nastala chvíle mlčení, 
všecka srdce zabušila živěji.

„Na hradby!“ řekl Grozwajer.
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„Na hradby, na hradby!“ opakovali přítomní důstojníci i měšťané.
A vtom strhl se za okny povyk, bylo slyšet vřavu tisícerých hlasů, 

které se slily v jeden nesrozumitelný hukot, podobající se hukotu 
mořských vln. Pojednou otevřely se s lomozem dveře sálu, vpadlo 
několik měšťanů, a než měli poradci kdy otázat se, co se přihodilo, 
rozlehlo se volání:

„Záplava požárů na nebi! Záplava požárů na nebi!“
„A slovo tělem učiněno je!“ řekl Grozwajer. „Na hradby!“
Sál se vyprázdnil. Za chvíli otřáslo hřmění děl hradbami města, 

oznamujíc obyvatelům samého města, předměstí i okolních vísek, 
že nepřítel přitrhl.

Na východě rdělo se nebe, kam oko sahalo, řekl bys: ohnivé moře 
přiblížilo se k městu…

* * *

Kníže zatím vrhl se k Zamościu a potřel na cestě malý čambul, 
o němž se zmínil měšťanům Cichocki. Potom dal se do opravy a ná-
ležitého opatření té od přírody mocné tvrze, kterou také v krátké 
době učinil nedobytnou. Skrzetuski spolu s panem Longinem a čás-
tí korouhve zůstal ve tvrzi, u pana Weyhery, starosty walczského, 
kdežto kníže hnul se k Varšavě, aby si od sněmu zjednal prostředků 
k sebrání nových vojsk a přitom zúčastnil se volby královy, která se 
měla konat co nevidět. Osud Wiśniowieckého i říše polské měl být 
rozhodnut při této volbě, neboť kdyby byl zvolen králevic Karel, 
nabyla by strana válečná vrchu – knížeti by se dostalo vrchního 
velitelství veškerých sil říše polské a musilo by dojít k valné výpravě 
proti Chmielnickému na život a na smrt. Králevic Kazimír, ač pro-
slulý statečností a pán povahy rozhodně válečné, byl právem poklá-
dán za přívržence politiky kancléře Ossolińského, tedy politiky 
smírného vyjednávání s kozáky a podstatných ústupků pro ně. Oba 
bratři nešetřili sliby a horlivě se snažili zjednat si přívrženců, proto 



– 112 –

vzhledem k rovné síle obou stran nemohl nikdo předvídat výsledku 
volby královy. Kancléřovi přívrženci se obávali, aby Wiśniowiecki, 
díky stále rostoucí slávě a oblibě, jaké se těšil u rytířstva i šlechty, 
nepřevedl smýšlení jednotlivců na stranu Karlovu, kdežto kníže 
z týchž příčin usiloval podporovat svého kandidáta osobně. Proto 
táhl spěšným pochodem do Varšavy, jsa již bezpečen, že Zamość 
bude s to, aby nadlouho odolal veškeré moci Chmielnického i krym-
ské. Lvov dle vší pravděpodobnosti bylo lze pokládat za zachráněný, 
poněvadž se Chmielnicki nemohl žádnou měrou dlouho zdržovat 
dobýváním tohoto města, maje před sebou silnější Zamość, který 
mu uzavíral cestu k srdci říše polské. Ty myšlenky sílily knížecího 
ducha a vlévaly důvěru v jeho srdce, tolik trýzněného tak strašný-
mi pohromami země. Vstoupila do něho pevná naděje, že kdyby 
Kazimír nakrásně byl zvolen, válka je již neodvratná a že strašlivé 
vzbouření musí utonout v moři krve. Doufal, že říše polská postaví 
mocnou armádu ještě jednou – protože i smírné vyjednávání bylo 
možno jen potud, pokud by bylo podepřeno mocnou armádou.

Kolébán těmito myšlenkami, kníže jel pod záštitou několika ko-
rouhví, maje u sebe Zagłobu a pana Wołodyjowského, z nichž onen 
se dušoval při všech svatých, že má volbu knížete Karla v rukou, 
protože umí promluvit k bratřím ze šlechty a ví, jak si je předcházet. 
Tento zase velel eskortě knížete.

V Sjennici, nedaleko Minska, očekávalo knížete milé, byť pře-
kvapující setkání, neboť se tam sešel s kněžnou Griseldou, která 
pro bezpečí spěla z Brestu litevského do Varšavy, doufajíc při tom 
právem, že dorazí tam i kníže. Vítali se tedy srdečně po dlouhém 
odloučení. Kněžna, ač měla duši železnou, vrhla se v náruč manže-
lovu s takovým pláčem, že se po několik hodin nemohla doobjímat, 
neboť tak často prožívala chvíle, že se již vzdávala naděje spatřit 
ho ještě někdy. Bůh však zatím dopřál jí toho, že se choť vracel, 
ejhle, slavnější než kdykoli jindy, zahrnut slávou, jaká neozařovala 
ještě nikoho z jeho rodu. Největší z vůdců, jediná naděje celé říše 
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polské. Kněžna, odtrhujíc se přes tu chvíli od jeho prsou, v slzách 
pohlížela na tu vyhublou, ztemnělou tvář, na to vznešené čelo, jež 
starostmi a smutky bylo zbrázděno v hluboké rýhy, na oči, zardělé 
bezesnými nocemi a nanovo se zalévala slzami. Celý fraucimor ji 
pak provázel pláčem z hlubin zvířených srdcí. Když se poněkud 
upokojili, knížecí manželé odešli do rozsáhlé farní budovy v místě 
a tam začaly se dotazy po přátelích, dvořanech a rytířích, kteří jako 
by náleželi k rodině a s nimiž srostla vzpomínka na Lubny. Uklidnil 
tedy kníže především starostlivost kněžninu o pana Skrzetuského, 
vysvětluje, že zůstal v Zamośćiu jen proto, že se při utrpení, jaké 
na něho bylo sesláno Bohem, nechtěl hroužit do šumu sídelního 
města a léčil rány srdce raději v přísné službě vojenské i v práci. 
Potom představil kníže pana Zagłobu a vyprávěl o jeho činech. „Je 
to vir incomparabilis,“ pravil, „který nejen že Kurcewiczovnu vyrval 
Bohunovi z rukou, nýbrž i středem táborů Chmielnického i Tatarů ji 
vyvedl, potom však společně s námi, s velikou svojí slávou, co nej-
chvalněji do pole se postavil u Konstantinova.“ Slyšíc to, paní kněž-
na neskrblila pochvalou panu Zagłobovi, podávajíc mu několikráte 
ruku k políbení a slibujíc ve vhodné době odměnu ještě lepší – a „vir 
incomparabilis“ se ukláněl, ve skromnost halil své hrdinství, brzy 
opět pyšně se nadouval a po fraucimoru pošilhával, neboť ač byl 
stár a nesliboval si od krásného pohlaví už mnoho, přece se ho 
mile dotklo, že o jeho statečnosti i činech to pohlaví tolik toho 
slyšelo. Nechybělo však ani zármutku v tom radostném vítání na 
všech stranách, neboť, nehledě k těžkým dobám vlasti, několikráte 
odpovídal kníže na kněžniny dotazy po různých známých rytířích: 
„Zabit… zabit… mrtev…“ – přičemž i panny hořce bědovaly, protože 
mezi zabitými bylo uváděno nejedno drahé jméno.

Tak mísila se radost se smutkem, slzy s úsměvy. Ale nejzarmou-
cenější byl malý pan Wołodyjowski, neboť se marně rozhlížel a oči 
na všechny strany otáčel. Princezny Barbory zde nikde nebylo. 
Je pravda, ve válečných trudech, ve stálých bojích, srážkách a po-
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chodech onen kavalír na ni již trochu pozapomněl, protože, oč v lás-
ce povahou lehčeji vzplanul, o to nebyl v ní tuze stálý, ale teď, když 
zase spatřil fraucimor, když před jeho očima stanul lubenský život 
jako živý, pomyslil si, že by mu bylo milejší, když nadešla chvíle 
oddechu, kdyby si tak zavzdychal a srdce poznovu zaměstnal. Když 
se tedy tak nestalo a milostné city ožily nanovo jako na zlost, pan 
Wołodyjowski těžce strádal a vypadal jako zmoklá slepice. Svěsil 
hlavu na prsa, knírky, obyčejně vzhůru nakroucené, že sahaly až 
přes nozdry jako u chrousta, zplihly mu rovněž, orlí nos se protáhl, 
z tváří zmizel obvyklý jas a on stál tu zamlklý, ani sebou nehýbal, 
když kníže vychvaloval po řadě jeho statečnost a kromobyčejně 
odvážné činy. Co znamenaly pro něho všecky ty pochvaly, když jich 
nemohla slyšet ona?

Až se nad ním slitovala Anuše Borzobohata, a ač docházívalo 
mezi nimi ke sporům, umínila si, že ho potěší. Za tím účelem, poku-
kujíc po kněžně, přikrádala se nepozorovaně k rytíři, až se konečně 
octla těsně u něho.

„Dobrý den, vzácný pane!“ řekla. „Už dávno jsme se neviděli.“
„Ach, panno Anno,“ odvětil pan Michal melancholicky, „mnoho 

vody uteklo, a my se opět spatřujeme za časů neveselých – a ne 
všichni.“

„Zajisté, ne všichni: tolik rytířů padlo!“
Zde si Anuše vzdychla a za chvíli pokračovala: 
„Ani my tu nejsme v plném počtu jako dříve, protože se panna 

Sie-niutová provdala a princezna Barbora zůstala u vilenské paní 
vojvodkyně.“

„A nepochybně se provdá také?“
„Nikoli, nemyslí na to příliš. A proč se na to ptáš, vzácný pane?“
To pravila Anuše a přimhouřila černá očka, takže zůstaly jen 

čárky a ty se dívaly úkosem zpod řas na rytíře.
„Že jsem rodině upřímně oddán,“ odvětil pan Michal.
A Anuše nato:
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„Aj a to právem, neboť v princezně Barboře máš velikou přítel-
kyni, pane Michale. Ptala se nejednou: ‚kde je ten můj rytíř, který 
v lubenském turnaji srazil nejvíce tureckých hlav, za což jsem jej 
odměňovala? Co dělá? Živ-li ještě a vzpomíná-li na nás?‘“ 

Pan Michal vděčně zvedl oči na Anuši a bylo mu předně veseleji 
a za druhé, zpozoroval, že Anuše nepoměrně zkrásněla.

„Řekla to tak princezna Barbora opravdu?“ ptal se.
„Na mou čest! A vzpomínala ještě na to, jak jsi k vůli ní skákal 

přes příkop, vzácný pane, tenkráte, když jsi spadl do vody.“
„A kde nyní vilenská paní vojvodkyně prodlévá?“
„Byla s námi v Brestu a před týdnem odjela do Bělska, odkud 

přibude do Varšavy.“
Pan Wołodyjowski podíval se na Anuši podruhé a už to nemohl 

vydržet.
„Ale panno Anno,“ řekl, „z tebe se stala kráska takové spanilosti, 

že až oči přecházejí.“
Dívka půvabně se rozesmála.
„To jen tak říkáš, pane Michale, aby sis mne naklonil.“
„Chtěl jsem to svého času,“ řekl rytíř, krče rameny. „Bůh vidí, že 

jsem to chtěl, ale nemohl jsem a teď tedy přeji panu Podbipiętovi, 
aby byl šťastnější.“

„A kde je pan Podbipięta?“ tázala se tiše Anuše, klopíc očka.
„V Zamośćiu se Skrzetuským, stal se už náměstníkem v korouhvi 

a musí přísně konat službu, ale kdyby byl věděl, koho zde spatří, 
ó, jako že je Bůh na nebi, byl by si vymohl svolení a pospíšil sem s námi 
mílovými kroky. Je to veliký rytíř, který si zaslouží všeliké přízně.“

„A na vojně – nestihla ho nějaká nehoda?“
„Připadá mi, jako by ses nechtěla, panno urozená, ptát na to, 

nýbrž na ty tři hlavy, které měl v úmyslu utnout.“
„Nevěřím, že by to měl v úmyslu opravdu.“
„A přece, věř, panno urozená, bez toho nebude nic. Však také 

nelení ve vyhledávání vhodné chvíle. U Machnovky, kde jsme pro-
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jížděli, abychom shlédli místo, kde bojoval uprostřed řeže, jezdil 
s námi sám kníže, a abych ti pravdu řekl, panno: viděl jsem mnoho 
bitev, ale takových jatek neuvidím co živ. Když se opáše do bitvy 
tvojí stuhou, panno – až strach, co provádí! Ten si své tři hlavy na-
jde, buď jen klidná, panno!“

„Ať každý najde to, co hledá!“ řekla Anuše se vzdechem.
Za ní si vzdychl pan Wołodyjowski i zvedl zrak, když tu pojednou 

s údivem zahleděl se do jednoho kouta jizby.
Z tohoto kouta dívala se na něho jakási hněvivá, nakvašená, 

zcela mu neznámá tvář, vyzbrojená ohromným nosem a kníry, 
podobajícími se dvěma stříškám a rychle sebou pohybujícími jako 
při zadržovaném vzteku.

Bylo možno polekat se tímto nosem, těma očima i kníry, ale malý 
pan Wołodyjowski nebyl ani dost málo plachý, proto se jen, jak již 
známo, podivil, obrátil se k Anuši, tázal se:

„Kdo je vlastně ta figura tamhle v koutě, co se na mě dívá, jako 
by mě chtěla spolknout od hlavy až k patě a hýbe kníry jako starý 
kocour, když přede.“

„To?“ řekla Anuše, ukazujíc bílé zoubky. „To je pan Charlamp.“
„Kdo je vlastně ten pohan?“
„To není žádný pohan, nýbrž petyhorský rotmistr z korouhve 

pana vojvody vilenského, provází nás až do Varšavy a má tam čekat 
na vojvodu. Nelez mu do cesty, pane Michale, je to veliký lidojed!“

„Pozoruji, pozoruji. Ale když je to lidojed, vždyť jsou větší tlouš-
tíci, nežli jsem já, proč si brousí zuby zrovna na mne a ne na jiné?“

„Protože…“ řekla Anuše a zasmála se tiše.
„Protože?“
„Protože je do mne zamilován a sám mi řekl, že každého, kdo by 

se ke mně přiblížil, rozseká na kusy, a teď, věř mi, vzácný pane, jen 
z ohledu na přítomné manžely knížecí si počíná zdrženlivě, jinak 
by hned hledal příležitost ke sporu.“
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„Tu to máme!“ vesele praví pan Wołodyjowski. „Tedy tak je to, 
panno Anno? Aj, tedy jsme nezpívali nadarmo, jak vidím: ‚Jak ta-
tarská horda jímáš v jasyr corda!‘ Pamatuješ se, panno? A že ani 
hnout sebou nemůžeš, aby se do tebe někdo v tu ránu nezamiloval!“

„Já již mám takové neštěstí!“ odvětila Anuše, klopíc očka.
„Aj, jsi mi ty farizejkou, panno Anno! A co tomu řekne pari Lon-

ginus?“
„Což mohu já za to, že mne ten pan Charlamp pronásleduje? Mně 

je protivný, ani podívat se na něho nechci.“
„Nu, nu, jen se měj na pozoru, panno urozená, aby k vůli tobě 

netekla krev! Podbipięta je dobrák od kosti, ale ve věcech lásky je 
nebezpečné s ním žertovat.“

„Ať mu jen za uši vykráká, já tomu budu ještě ráda.“
To pravila, otočila se jak na obrtlíku a hupky, už byla na druhé 

straně jizby u ctihodného Carboniho, kněžnina doktora, s nímž se 
dala do živého šepotu i hovoru, Ital pak nehnutě utkvěl zrakem ve 
stropě, jako by byl všecek v blouznivém vytržení.

Zatím přistoupil Zagłoba k Wołodyjowskému a začal po něm 
šelmovsky pošilhávat svým zdravým okem.

„Pane Michale,“ ptal se, „kdopak je vlastně ten chocholouš?“
„Panna Anna Borzobohata-Krasieňska, rezidující společnice 

paní kněžny.“
„Roztomilá potvůrka, očka jako trnky, hubička jako malovaná 

a krček – ó, jemine!“
„Nic, nic!“
„Gratuluju, vzácný pane!“
„Dej pokoj, vzácný pane! To je nevěsta pana Podbipięty nebo 

aspoň skoro jako nevěsta.“
„Pana Podbipiętovy? Rány boží! Vždyť slíbil čistotu! A mimo 

to při takové vzájemné proporci mohl by ji nosit leda za límcem! 
Mohla by se mu posadit na kníry jako moucha – co to zas má být?“
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„Ej, však ta už s ním zatočí! Herkules byl silnější a přece na něho 
ženská vyzrála.“

„Jen aby mu nenasadila parohy, ačkoli já se o to přičiním první, 
jako že jsem Zagłoba!“

„Takových bude více, jako jsi ty, vzácný pane, ačkoli je to vlastně 
dívka z řádného hnízda a počestná. Je to plaché, protože mladé 
a hezké.“

„Jsi šlechetný kavalír, vzácný pane, proto ji chválíš, ale když je to 
chocholouš, Ano to chocholouš!“

„Půvab je svůdcem lidí, exemplum: zde ten rotmistr je do ní dle 
všeho až po uši zamilován.“

„Bah, jen se podívej, vzácný pane, na toho krkavce, se kterým 
hovoří – kdo je vlastně ten čert?“

„To je Ital Carboni, kněžnin doktor.“
„Hleď jen, pane Michale, jak mu celá hlava září a jak koulí kuka-

dly jako v deliriu. Aj, pan Longin je ztracen! Vyznám se v tom trochu, 
nabyl jsem za mlada nejedné zkušenosti. Až někdy jindy budu ti 
vyprávět o všech trampotách, v jakých jsem se octl, nebo je-li ti libo, 
poslouchej třeba hned.“

Pan Zagłoba začal malému rytíři šeptat něco do ucha a po-
mžikávat prudčeji než jindy, ale vtom nadešla chvíle odjezdu. Kníže 
vsedl s kněžnou do kočáru, aby se s ní mohl cestou do vůle napovídat 
po dlouhém odloučení, panny zaujaly kolesky a rytířstvo vsedlo na 
koně – a byla nastoupena cesta. Napřed jel dvůr, vojsko vzadu opo-
dál, protože kraj zde byl klidný a korouhví bylo zapotřebí jen pro 
okázalost, nikoli pro bezpečí. Ubírali se tedy ze Sjennice do Minska 
a odtamtud do Varšavy, často nadlouho se zastavujíce po tehdejším 
obyčeji. Silnice byla tak přeplněna, že bylo možno pohybovat se jen 
krok za krokem. Vše spěchalo ke královské volbě i z bližšího okolí 
i z daleké Litvy, proto potkávali se tu a tam s panskými dvory, celými 
průvody pozlacených kočárů, obklopených hajduky, obrovskými 
pajuky, oblečenými po turecku, za nimiž kráčely dvorské houfy, brzy 
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uherské, brzy německé, brzy janičářské, brzy oddělení kozáků, brzy 
konečně vážné voje nevyrovnatelné jízdy polské. Každý z význam-
nějších hodnostářů se snažil vystupovat co nejokázaleji a s družinou 
co nejčetnější. Vedle četných magnátských kavalkád klusaly i menší 
při okresních a zemských hodnostářích. Přes tu chvíli vynořovaly 
se z prachu jednotlivé karabony šlechtické, potažené černou kůží 
a tažené dvěma nebo čtyřmi koňmi, a v každé seděl šlechtic, per-
sonát s krucifixem nebo obrazem Nejsvětější Panny, zavěšeným na 
hedvábné stuze kol šíje. Všichni byli ozbrojeni, mušketa na jedné 
straně sedadla, šavle na druhé, u aktivních nebo bývalých druhů 
korouhevních ještě k tomu kopí, trčící na dva lokte za sedadlem. 
Při karabonách běželi ohaři nebo chrti, nikoli pro potřebu, protože 
se přece lidé nesjížděli k honům, nýbrž pro panské vyražení. Vzadu 
vedli záškodníci záložní koně, zatížené pokrývkami na ochranu 
nádherných sedadel proti dešti nebo prachu, dále táhly skřípající 
vozy s koly, převázanými popruhy, a v nich byly stany a zásoby po-
travin pro služebnictvo i pány. Když vítr chvílemi odvanul ze silnice 
prach na pole, odhalovala se celá cesta a měnila jako stobarevný had 
nebo jako stuha, mistrovsky utkaná ze zlata a hedvábí. Tu a tam na 
oné cestě hřměly břeskné kapely vlašské nebo janičářské, zejmé-
na před korouhvemi korunního a litevského komputu, jež rovněž 
v tom davu nechyběly, protože musily táhnout jako bezpečný průvod 
hodnostářů, všude bylo plno křiku, vřavy, vzájemného volání, otázek 
a hádek, když nechtěl ustupovat druh druhu.

V tu chvíli přiklusali také jízdní vojáci i sluhové ke knížecímu 
průvodu, vybízejíce, aby se ustoupilo z cesty tomu a onomu hodnos-
táři nebo dotazujíce se, kdo jede. Ale když k jejich sluchu došla 
odpověď: „Vojvoda ruský!“ – podávali o tom okamžitě zprávu svým 
pánům, kteří nechávali cestu volnou, nebo, byli-li vpředu, odbo-
čovali stranou, aby viděli průvod, ubírající se kolem. Na zastávkách 
kupila se šlechta i vojáci, chtějíce nasytit zvědavé oči pohledem 
na největšího válečníka říše polské. Nechybělo ani volání slávy, na 
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které kníže vděčně odpovídal, předně z vlídnosti, jemu vrozené, 
a za druhé, chtěje si tou vlídností získat přívrženců pro králevice 
Karla, kterých si také svým zjevem získal opravdu nemálo.

Se stejnou zvědavostí byly prohlíženy knížecí korouhve, oni 
„Rusíni“, jak se jim říkalo. Nebyli již tak otrháni a zbídačelí, jako po 
konstantinovské bitvě, protože v Zamośćiu dal kníže korouhvím 
nový kroj, ale vždycky se na ně lidé dívali jako na zámořské zázra-
ky, protože podle mínění obyvatelů blízkého okolí hlavního města 
přicházeli až bůhví odkud. Proto byly také vyprávěny divy o těch 
tajemných stepích a hvozdech, ve kterých se rodí takové rytířstvo, 
obdivováno se jejich osmahlé pleti, ožehnuté vichřicemi Černého 
moře, hrdostí jejich pohledu i jakési divokosti, převzaté co do po-
stavy od divokých sousedů.

Ale nejvíce očí točilo se mimo knížete také po panu Zagłobovi, 
který když zpozoroval, jakého údivu je středem, rozhlížel se tak 
pyšně a hrdě, koulel očima tak strašlivě, že si lidé v davu brzy 
šeptali: „Tohle je jistě mezi nimi ten nejpřednější rytíř!“ A jiní si 
říkali: „Jistě už spoustu duší vyhnal z těla, takový vzteklý drak!“ 
Když podobná slova dolétala ke sluchu pana Zagłoby, snažil se jen 
o to, aby vnitřní spokojenost utajil divokostí ještě větší.

Občas promluvil slovo k davu, občas si zavtipkoval a to nejvíce 
o litevských komputových korouhvích, v nichž těžké oddíly nosily 
zlatou, lehké stříbrnou petlici na rameni. – „Tu máš pytlík, pane 
Petličko!“ – volal pan Zagłoba, dívaje se na ně, – a tak nejeden z těch 
korouhevních druhů zasupěl, zuby zaskřípěl, šavlí zařinčel, ale když 
si uvědomil, že si to dovoluje voják z korouhve ruského vojvody, 
nakonec si odplivl a nechal hádku hádkou.

Blízko Varšavy zhoustly davy tak, že bylo možno dostat se 
kupředu jen krok za krokem. Králova volba slibovala být hojněji 
navštívena než jindy, protože i šlechta ze vzdálenějšího okolí rus-
kého a litevského, která by jinak pro odlehlost místa nebyla zavítala 
k volbě samé, spěla nyní do Varšavy, aby byla v bezpečí. A přece byl 
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den volby ještě daleko, protože byly zahájeny sotva první schůze 
sněmu, ale mnozí spěli sem na měsíc, na dva dříve, aby se ve městě 
ubytovali, u toho či onoho se přihlásili, tu či onde protekce vyhle-
dali, po panských dvorech jedli a pili a konečně aby po žních užili 
radovánek v hlavním městě.

Kníže díval se tesklivě tabulovými okny v kočáře na ony davy rytíř-
stva, vojáků i šlechty, na to bohatství a nádheru krojů, přemítaje, jak 
silné vojsko bylo by možno z nich utvořit – co vojska postavit! Proč 
jen ta říše polská, taková mocná, lidnatá a bohatá, přeplněná boha-
tým rytířstvem, je zároveň tak chabá, že si s jediným Chmielnickým 
a s tatarskou sběří neví rady? Proč? Na statisíce vojska Chmielnicke-
ho dalo by se odpovědět statisíci, kdyby ona šlechta, ono žoldnéřstvo, 
ono bohatství i blahobyt, ony pluky a korouhve chtěly sloužit zájmům 
veřejným tak, jako sloužily potřebám soukromým. ‚Ctnost v říši 
polské je v úpadku!‘ uvažoval kníže. ‚A veliké těleso začíná se kazit, 
statečnost již dávno upadá a v sladkém pohodlí, nikoli ve válečném 
strádání, má zálibu vojsko i šlechta!‘ Kníže měl poněkud pravdu, 
ale nedostatky říše polské posuzoval jen jako válečník a vojevůdce, 
který by chtěl všecky lidi předělat na vojáky a vést je proti nepříteli. 
Statečnost mohla být zase nalezena a také byla nalezena, když stokrá-
te větší války záhy ohrozily říši polskou. Jí chybělo ještě něco více, 
čeho kníže v tomto okamžiku nevystihoval, ale co viděl jeho nepřítel, 
korunní kancléř, bystřejší státník, nežli byl Jeremi.

Však, hle, v šedé a zamodralé dáli zamlžily se špičaté věže Varšavy 
a tak se rozplynuly další úvahy knížete, i neprodleně vydal rozkazy, 
které důstojník, jsoucí ve službě, ihned donesl Wołodyjowskému, 
veliteli eskorty. Vzhledem k těmto rozkazům odklusal pan Michal 
od kolesky Anušiny, u které až dosud se zdržoval na koni, ke ko-
rouhvím, táhnoucím značně pozadu, aby spořádal šiky a bral se dále 
již v řádném seřazení. Sotva však popojel několik kroků, zaslechl, 
jak někdo cválá za ním – ohlédl se. Byl to pan Charlamp, rotmistr 
lehkého znaku pana vojvody vilenského a Anušin ctitel.
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Wołodyjowski zastavil koně, neboť pochopil rázem, že jistě 
dojde k nějakému výstupu a takové věci míval pan Michal z duše 
rád, pan Charlamp doklusal ve stejnou řadu s ním, zpočátku neříkal 
ničeho, jen funěl a strašidelně vrtěl kníry, hledaje nejspíše slov, až 
se konečně ozval:

„Czołem, Czołem, pane dragoune!“
„Czołem, pane vojáku z hlídky!“
„Jak se opovažuješ nazývat mne vojákem z hlídky, vzácný pane?“ 

tázal se pan Charlamp, skřípěje zuby. „Mne, korouhevního druha 
a rotmistra? He?“

Pan Wołodyjowski začal vymršťovat do výše obuškovou sekyrku, 
kterou držel v ruce, přičemž soustřeďoval všechnu pozornost na to, 
aby po každém otočení sekyrky ve vzduchu zachytil ji za rukojeť – 
i odvětil jako nevrle:

„Protože nemohu po petlici poznat vojenskou hodnost.“
„Zlehčuješ celý korouhevní sbor, jehož nejsi hoden, vzácný pane.“
„Proč to?“ ptal se Wołodyjowski a tvářil se přihlouple.
„Protože sloužíš v cizozemském autoramentu.“
„Upokoj se, vzácný pane,“ řekl pan Michal, „přestože sloužím 

u dragounů, jsem přece jen korouhevním druhem, a to ne lehkého, 
nýbrž těžkého znaku, pana vojvody – můžeš tedy se mnou mluvit 
jako se sobě rovným nebo jako s lepším.“2

Pan Charlamp se poněkud umírnil, když seznal, že má co činit 
s osobou ne tak ledajakou, jak se domníval, ale nepřestal skřípět 
zuby, poněvadž jej chladná krev pana Michala pobouřila ke zlosti 
ještě větší – proto řekl:

„Jak se opovažuješ stavět se mi v cestu, vzácný pane?“

2  Korouhevní druh těžkého znaku nemohl být podroben velení ani generá-
la vojsk cizozemského autoramentu, naopak: generál býval často pod velením 
korouhevního druha, aby se tomu vyhnuli, snažili se generálové a důstojníci 
cizozemských regimentů být zároveň korouhevními druhy v polských. Takovým 
korouhevním druhem byl také pan Wołodyjowski.
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„Aj, vidím, že vyhledáváš příčinu ke sporu, urozený pane.“
„Snad vyhledávám, a povím ti (zde se pan Charlamp naklonil 

k uchu páně Michalovu a zakončil tišším hlasem), že ti vykrákám 
za uši, postavíš-li se mi někdy v cestu u panny Anny.“

Pan Wołodyjowski začal opět velice pozorně vymršťovat sekyrku 
do výše, jako by k takové zábavě byla právě vhodná chvíle i ozval 
se tónem domluvy:

„Ej, dobroději, dopřej mi ještě nějakého času života – opusť mne!
„Ó, ne, z toho nebude nic! Neunikneš mi!“ řekl pan Charlamp, 

chytaje malého rytíře za rukáv.
„Já přece neunikám,“ pravil mírně pan Michal, „ale jsem teď ve 

službě a spěchám s ordonancí svého knížete pána. Pusť mi rukáv, 
vzácný pane, pusť prosím tě, jinak co mně, ubožákovi, zbude pak 
jiného… než abych ti touhle sekyrkou dal přes hlavu a shodil tě 
z koně.“

Zde zasyčel hlas Wołodyjowského, zpočátku pokorný, tak nějak 
jedovatě, že pan Charlamp s bezděčným překvapením vzhlédl na 
malého rytíře a pustil jeho rukáv.

„Ó, to je všecko jedno!“ řekl. „Ve Varšavě mi dáš zadostiučinění, 
nespustím tě z očí!“

„Nebudu se schovávat, ale jak se ve Varšavě máme bít? Rač mne 
poučit, vzácný pane! Nebyl jsem tam ještě co živ, jsem prostý voják, 
ale slyšel jsem o maršálkovských soudech, které trestají na hrdle, 
tasí-li kdo šavli v blízkosti krále nebo mezivladaře.“

„Je patrné, že jsi ve Varšavě nebyl, vzácný pane, a že jsi prosťáček, 
když se bojíš maršálkovských soudů a nevíš, že v době bezkráloví 
soudí kaptur, u něhož to nejde tak zostra a pro tvé uši už mi krk 
nezakroutí, buď jist, vzácný pane!“

„Děkuji za poučení a často tě požádám za instrukci, neboť vidím, 
že jsi praktik ne ledajaký a učenec, kdežto já, protože jsem prošel 
jen infimou minorum, sotva svedu adjectivum cum substantivo 
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a kdybych tě chtěl nazvat hlupákem, vím jen tolik, že bych řekl: 
stultusa, ne stulta ani stultum.“

Zde začal pan Wołodyjowski opět vymršťovat sekyrku do výše 
až byl pan Charlamp celý udivený. Pak se mu náhle vehnala krev 
do tváří a vytasil šavli z pochvy, ale v témže okamžiku také malý 
rytíř sevřel sekyrku pod kolenem a blýskl šavlí svou. Chvíli dívali 
se na sebe jako dva divocí kanci, s rozšířenými nozdrami a s pla-
meny v očích – leč pan Charlamp uklidnil se první, protože by se 
pak musil odpovídat před samým vojvodou, kdyby se vrhl na jeho 
důstojníka, jedoucího s rozkazem – proto také první zastrčil zase 
šavli do pochvy.

„Ó, však tě najdu, ničemo!“ řekl.
„Najdeš, najdeš, ty botvino!“ řekl malý rytíř.
A rozjeli se, jeden ke kavalkádě, druhý ke korouhvím, které se 

za tu dobu značně přiblížily, takže z kotoučů prachu dolétal již 
dusot kopyt po tvrdém tělese cesty. Pan Michal uvedl ihned jízdu 
a pěchotu do spořádaného chodu a hnul se v čele kupředu. Za chvíli 
přiklusal k němu drobným cvalem pan Zagłoba.

„Co chtělo od tebe to mořské strašidlo?“ tázal se Wołodyjowské-
ho.

„Pan Charlamp? Eh, nic, vyzval mne na souboj.“
„Tu to máme!“ řekl Zagłoba. „Probodne tě svým nosem naskrz! 

Měj se na pozoru, pane Michale, až se budete bít, abys neusekl 
největšího nosu v říši polské, sice bychom pro něho musili na-
sypat zvláštní kopec. Šťastný vojvoda vilenský! Jiní musejí posílat 
k nepříteli výzvědné oddíly, jemu to však vyčenichá zdaleka ten 
korouhevní druh. Ale pro co tě vyzval?“

„Protože jsem jel u kolesky panny Anny Borzobohaté.“
„Bah, měl jsi mu říci, aby se obrátil na pana Longina ze Zamośćia. 

Ten by mu ukázal, zač je toho loket. Se zlou se potázal ten botvinář, 
který, jak se zdá, má menší štěstí nežli nos.“
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„Neříkal jsem mu ničeho o panu Podbipiętovi,“ řekl Woło-
dyjowski, „protože, což kdyby si mne potom nevšímal? Budu se 
dvořit Anuši na zlost s dvojnásobnou ohnivostí: chci také mít své 
vyražení. A co budeme mít v té Varšavě kloudnějšího na práci?“

„Najdeme si ji, najdeme, pane Michale!“ řekl Zagłoba, po-
mžikávaje očima. „Když jsem byl za mladých let exekučním depu-
tovaným při korouhvi, ve které jsem sloužil, projezdili jsme celou 
zemi, ale takového života jako ve Varšavě nenašel jsem nikde.“

„Chceš říci, vzácný pane, že byl jiný než u nás na Zádněpří?“
„Eh, škoda slov!“
„Jsem velice zvědav,“ řekl pan Michal.
A za chvíli dodal:
„Však já tomu botvináři přistřihnu kníry, má je příliš dlouhé!“
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XI

Uplynulo několik týdnů. Ke králově volbě sjíždělo se stále více 
šlechty. Ve městě se obyvatelstvo zdesateronásobilo, protože se 
spolu se zástupy šlechty hrnuly tisíce kupců a kramářů z celého 
světa, počínaje dalekou Persií až k zámořské Anglii. Na Woli byla 
zbudována dvorana pro senát, kolem pak se bělely již tisíceré sta-
ny, jimiž rozsáhlé pláně byly zcela pokryty. Nikdo nedovedl ještě 
říci, kdo z obou kandidátů bude zvolen: králevic Kazimír, kardinál 
nebo Karel Ferdinand, biskup plocký. Z obou stran bylo vynaloženo 
veliké úsilí i snahy. Do světa bylo puštěno na tisíce letáků, opěvují-
cích přednosti i vady uchazečů, oba měli četné a mocné přívržence. 
Na straně Karlově stál, jak známo, kníže Jeremi, tím hroznější pro 
stranu protivnou, že bylo stále pravděpodobné, že za sebou strhne 
šlechtu, která jej měla v lásce a od které konec konců záviselo vše. 
Ale ani Kazimírovi nechyběla moc. Horovala pro něho starešina, 
na jeho straně byl vliv kancléřův, k jeho straně, zdálo se, kloní se 
primas, za ním věrně stála většina magnátů, z nichž každý měl četné 
klienty, mezi magnáty pak byl i kníže Dominik Zasławski-Ostrogski, 
vojvoda sandomierzský, po Pilavcích sice slávy notně pošramocené, 
dokonce ohrožený možností být postaven před soud, ale pořád ještě 
největší pán v celé říši polské, ba dokonce v celé Evropě a schopný 
každým okamžikem vhodit nesmírnou tíhu bohatství na vážky 
svého kandidáta.

Nicméně mívali Kazimírovi přívrženci nejednou hořké chvíle 
pochybností, protože, jak bylo řečeno, vše záviselo na šlechtě, která 
již od 4. října hromadně tábořila u Varšavy a hrnula se stále po 
tisících ze všech stran říše polské a která se převelikou většinou 
hlásila ke knížeti Karlovi, vábena kouzlem jména Wiśniowieckého 
a štědrostí králevicovou k účelům veřejným. Králevic totiž, pán 
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spořivý a nezámožný, neváhal v této chvíli věnovat značné důchody 
na formování nových regimentů vojsk, jež měla být dána pod ve-
lení Wiśniowieckého. Kazimír byl by rád následoval jeho příkladu 
a jistě ho nezdržovala od toho lakota, nýbrž právě naopak – přílišná 
štědrost, jejímž bezprostředním následkem byla malá hotovost 
a věčný nedostatek peněz v pokladnici. Zatím byla mezi oběma 
živá výměna listů. Každého dne lítali poslové mezi Nieporetem 
a Jablonnou. Kazimír zapřísahal Karla ve jménu svého starešinství 
a bratrské lásky, aby ustoupil, biskup zase se vzpíral, odpisoval, že 
se mu nesluší zhrdat štěstím, které ho může potkat, „když to štěstí 
je in liberis suffragiis říše polské a komu je Pán slíbil“ – mezitím 
čas ubíhal, šestitýdenní lhůta se blížila a spolu s ní kozácká hrůza, 
protože došly zprávy, že Chmielnicki upustil od obléhání Lvova, 
který se po několika šturmech vykoupil, stanul u Zamośćia a ve 
dne v noci šturmuje na tuto poslední baštu říše polské.

Říkalo se také, že se kromě poslů, které vyslal Chmielnicki do 
Varšavy s listem a prohlášením, že jako polský šlechtic dává hlas 
Kazimírovi, skrývalo v zástupech šlechty i v samém městě plno 
přestrojené kozácké stařešiny, které nikdo nedovedl rozeznat, 
protože se dostavovala jako šlechta oprávněná a zámožná, nelišíc 
se nikterak od ostatních volitelů, zejména ze zemí rusínských – ani 
řečí. Jedni, jak řečeno, vkrádali se z pouhé zvědavosti, aby se po-
dívali na královskou volbu i na Varšavu, jiní na zvědy, aby sebrali 
hodně zpráv, co se mluví o příští válce, kolik vojska hodlá říše polská 
postavit a jaké obnosy zamýšlí věnovat na verbování vojska. Snad 
bylo v tom i mnoho pravdy, co se říkalo o těchto hostech, protože 
mezi záporožskou stařešinou bylo mnoho pokozáčtělých šlechticů, 
kteří pochytili něco latiny, a proto nebylo po čem je poznat, ostatně 
na dalekých stepích latina vůbec nekvetla a tací knížata Kurcewi-
czové neuměli jí zrovna tak jako Bohun a jiní atamani.

Ale podobné povídačky, kterých bylo plno na poli volebním 
i ve městě, spolu se zprávami o postupu Chmielnického a ko-
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zácko-tatarských výzvědných oddílech, které jako by dotíraly až 
po Vislu, naplňovaly duše lidské nepokojem a obavou a stávaly se 
nejednou příčinou výtržností. Stačilo, aby mezi shromážděnou 
šlechtou bylo na někoho vrženo podezření, že je přestrojeným Zápo-
rožcem, aby v jediném okamžiku, dříve než byl s to se ospravedlnit, 
byl na šavlích roznesen, rozsekán na kousky. Tak mohli hynout lidé 
nevinní a vážnost porad byla zneuctívána, zejména, že podle teh-
dejšího obyčeje nebyla přísně zachovávána ani střízlivost. Kaptur, 
stanovený „propter securitatem loci“, nevěděl kudy kam pro stálé 
rvačky, při nichž docházelo k řeži pro každou maličkost. Jestliže 
však lidé rozšafní, proniknutí láskou k blahu a pokoji, i vědomi ne-
bezpečí, jaké hrozilo vlasti, rmoutili se pro tyto výtržnosti, potyčky 
a pijatiky, cítili se naproti tomu neurvalci, hráči v kostky a rabiáti 
jako ve svém živlu, byli toho domnění, že právě jim nadešla doba 
jejich žně – a tím směleji se dopouštěli různých výstředností.

Netřeba ani uvádět, že mezi nimi stál na prvém místě pan Za-
głoba, kteroužto hegemonii mu zabezpečila i veliká sláva rytířská 
i neuhasitelná žízeň, podporovaná možností popíjet i jazyk tak 
mrštný, že se mu žádný jiný nemohl vyrovnat i veliké sebevědomí, 
kterým nic nemohlo otřást. Chvílemi míval však záchvaty „me-
lancholie“ – a tu se zavíral do jizby nebo do stanu a nevycházel, 
a vyšel-li, býval mrzutý, náchylný k hádkám a opravdovým rvačkám. 
Stalo se dokonce, že v takovém rozmaru důkladně pošramotil pana 
Duńczewského, občana z Rawy, jen proto, že ten, když jej míjel, 
zavadil nechtěně o jeho šavli. Tehdy snášel pouze přítomnost pana 
Michala, jemuž si stěžoval, že ho souží stesk po panu Skrzetuském 
a po „ubohé“. „Opustili jsme ji, pane Michale,“ říkával, „vydali jsme 
ji jako Jidášové do rukou bezbožných, už se mi za to své ‚nemine 
excepto‘ neschovávej! Co se s ní děje, pane Michale? – Pověz!“

Nadarmo vykládal mu pan Michal, že nebýt Pilavců, byli by již 
„ubohou“ hledali, ale že teď, když je od ní odloučila všechna vojska 
Chmielnického, je to věcí nemožnou. Šlechtice nebylo možné po-
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těšit, upadal jen ve větší zuřivost, proklínal se, až se hory zelenaly, 
peřinu, dětinu i latinu.

Ale ony chvíle sklíčenosti trvaly krátce. Obyčejně potom jako by 
si chtěl ztracený čas vynahradit, pan Zagłoba hýřil a pil ještě více 
než jindy, trávil čas pod podloubím ve společnosti největších pijáků 
nebo frejířek z hlavního města, v čemž mu byl pan Michal věrným 
společníkem.

Pan Michal, výborný voják i důstojník, neměl však v sobě ani za 
mák té vážnosti, jakou například u Skrzetuského přivodilo neštěstí 
a utrpení. Své povinnosti k říši polské rozuměl Wołodyjowski tak, 
že zabíjel, koho zabíjet bylo mu poručeno – ostatního nedbal, ve 
veřejných záležitostech se neznal, vojenskou porážku vždy byl 
připraven oželet, ale ani ve snu jej nenapadlo, že rabiátství a vý-
tržnosti jsou veřejnému zájmu zrovna tak na škodu jako porážky. 
Byl to zkrátka mladík větroplach, který padnul do víru hlavního 
města. Do něj se vhroužil až po uši a přilípl se na Zagłobu jako 
klíště, protože ten mu byl mistrem bujnosti: Jezdil s ním tedy 
i mezi šlechtu, které Zagłoba vyprávěl u poháru věci do nebe vo-
lající, získávaje tím zároveň přívrženců králevici Karlovi. Popíjel 
s ním vespolek, bylo-li třeba, chránil ho, pobíhali oba čile na poli 
volebním i ve městě jako mouchy v úkropu – a nebylo kouta, do 
kterého by nezalezli. Byli i v Nieporetu i v Jablonné i na všech 
hostinách, obědech u magnátů, i pod prapory, byli všude a účastnili 
se všeho. Pana Michala svědila mladá ruka. Chtěl ukázat i dokázat 
zároveň, že ukrajinská šlechta je lepší než jiná, a knížecí vojáci že 
jsou nade všechno. Proto naschvál jezdili za dobrodružstvími mezi 
Łeczycké, jako muže nejobratnější v zacházení s kordem, a hlavně 
mezi straníky knížete Dominika Zaslawského, k nimž oba pociťovali 
obzvláštní nenávist. Vydražďovali jen ty nejznamenitější zápasníky, 
jejichž sláva byla neotřesena a ustálena, a předem přemýšleli 
o způsobu, jak je vydráždit. ‚Ty vyvoláš spor,‘ říkával pan Michal, 
‚pak vystoupím já.‘ Zagłoba, z míry obratný šermíř a co do souboje 
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s bratrem šlechticem nikterak zbabělec, ne vždy souhlasil s tím, aby 
za něho vystoupil někdo jiný, zejména při srážkách se Zaslawáky, 
ale jakmile bylo co dělat s nějakým łeczyckým sokem, přestával 
na tom, že vyvolával spor, a když se šlechtic hnal již po šavli a vy-
zýval ho, pan Zagłoba říkával: ‚Můj vzácný pane, nerad bych to měl 
opravdu na svědomí, abych tě vydal nebezpečí neodvratné smrti, 
potýkaje se s tebou sám, zkus to raději zde s tímhle mým synáčkem 
a žákem, protože nevím, odoláš-li i jemu.‘– Po takových slovech, 
vynořoval se pan Wołodyjowski se svými vysoko nakroucenými 
knírky, orlím nosem a přihlouplou tváří a ať už byl uraženým přijat 
či ne, pustil se s ním do tance a protože to byl opravdu mistr nad 
mistry, skolil obyčejně soka po několika výpadech k zemi. Takové 
si tedy vymýšleli se Zagłobou zábavy, kterými rostla jejich sláva 
mezi nepokojnými duchy a mezi šlechtou, zejména však sláva páně 
Zagłobova, neboť se říkávalo: ‚Je-li takový žák, jaký asi je teprve 
mistr!‘ Jen jediného pana Charlampa nemohl Wołodyjowski nikde 
dlouho najít, domníval se dokonce, že byl zase poslán za nějakými 
záležitostmi zpět na Litvu.

Tímto způsobem uběhlo skoro šest neděl, za kterých pokroči-
ly i veřejné záležitosti značně kupředu. Napjatý boj mezi bratry 
kandidáty, úsilí jejich přívrženců, horečka a rozpoutání vášní mezi 
straníky, to vše přešlo skoro beze sledu a památky. Všem bylo již 
známo, že bude zvolen Jan Kazimír, protože králevic Karel bratru 
ustoupil a kandidatury dobrovolně se vzdal. Podivné, že v té chvíli 
měl hlas Chmielnického velikou důležitost, neboť se všeobecně 
očekávalo, že se podrobí moci králově, zejména toho krále, který 
byl zvolen po jeho přání. Ta očekávání značnou měrou se opravdu 
splnila. Zato pro Wiśniowieckého, který jako svého času Kato ne-
přestával naléhat ani na okamžik, aby to záporožské Kartago bylo 
zbořeno – takový obrat věci byl novou ranou. Teď již musilo přijít na 
pořad vyjednávání o mír. Kníže sice věděl, že to vyjednávání buďto 
ihned nepovede k ničemu nebo že se vbrzku rozbije silou událostí, 
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viděl v budoucnu válku, ale při myšlence, jaký bude osud té války, 
zmocňoval se ho nepokoj. Chmielnicki, jemuž se po vyjednávání 
dostane práv, bude ještě silnější a říše polská slabší. A kdo pove-
de její vojska proti vůdci tak proslavenému, jako je Chmielnicki? 
Nepřijdou nové porážky, nové pohromy, které vyčerpají síly až do 
krajnosti? Kníže zajisté se neklamal a věděl, že jemu, nejhorlivější-
mu přívrženci Karlovu, bulavy nedají. Kazimír sice bratrovi slíbil, 
že jeho přívržence bude mít v lásce zrovna tak jako své vlastní, 
měl totiž Kazimír duši velikomyslnou, ale Kazimír byl přívržencem 
politiky kancléřovy – někdo jiný tedy chopí se bulavy – kníže niko-
li – a běda říši polské, nebude-li to vůdce zkušenější Chmielnického! 
Při té myšlence svírala duši Jeremiho bolest dvojnásobná – totiž 
i obava o budoucnost vlasti i ten nesnesitelný pocit, jaký mívá 
člověk, jenž vidí, že jeho zásluhy zůstanou nepovšimnuty, že se mu 
nedostane spravedlnosti a že jiní vztyčí nad ním svou hlavu. Jeremi 
nebyl by Wiśniowieckým, kdyby nebyl hrdý. Cítil v sobě síly, aby 
bulavu třímal – zasloužil si jí – trpěl tedy dvojnásob.

Vyprávělo se také mezi důstojníky, že kníže nevyčká konce krá-
lovské volby a že odjede z Varšavy – ale nebylo tomu tak. Kníže 
nejen neodjel, nýbrž navštívil dokonce v Nieporetu králevice Kazi-
míra, od něhož byl přijat s neobyčejnou laskavostí, načež se vrátil 
do města k delšímu pobytu, jehož vyžadovaly vojenské záležitosti. 
Běželo o získání prostředků pro vojsko – o což se pilně zasazoval 
kníže. Přitom se tvořily za Karlovy peníze nové regimenty dragou-
nů a pěchoty. Jedny byly již vyslány na Rus, druhé bylo třeba teprve 
spořádat. K tomu cíli rozesílal kníže na všechny strany důstojníky, 
zběhlé ve věcech vojenské organizace, aby ony pluky přivedli na 
žádoucí výši. Byl vyslán Kuszel i Wierszul, až konečně došlo i na 
Wołodyjowského.

Jednoho dne byl obeslán před tvář knížete, který mu dal takový-
to rozkaz:
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„Pojedeš na Babice a Lipków do Zaborowa, vzácný pane, kde če-
kají koně, určení pro regiment, tam je opatříš, vybrakuješ a zaplatíš 
za ně panu Trzaskowskému, potom je přivedeš pro vojáky. Peníze 
vyzvedneš zde ve Varšavě na tuto moji stvrzenku u výplatce.“

Pan Wołodyjowski dal se s chutí do práce, peníze si vyzvedl 
a téhož dne vyrazil spolu se Zagłobou do Zaborowa, celkem s deseti 
lidmi a s povozem, který vezl peníze. Jeli zvolna, protože se celé 
okolí z protější strany Varšavy hemžilo šlechtou, služebnictvem, 
vozy i koňmi, vesnice až po Babice byly tak přeplněny, že hosté 
bydlili ve všech chalupách. Nebyla také nouze o dobrodružství 
v tom shluku lidí různých rozmarů – a opravdu, přes nejlepší snahu 
a mírné chování nevyhnuli se mu ani oba přátelé.

Hned jakmile doklusali do Babic, uzřeli před krčmou hlouček 
šlechty, který právě vsedal na koně, aby pokračoval ve své cestě. 
Oba oddíly, poté, co se pozdravily navzájem, byly by se již minuly, 
když pojednou jeden z jezdců vzhlédl na pana Wołodyjowského, 
nepromluvil slova a pustil se tryskem za ním.

„Ah, tu tě mám, brachu!“ rozkřikl se. „Ty ses schovával, ale já 
jsem tě našel!… Teď mi neujdeš! Hola, urození pánové!“ vzkřikl na 
své společníky. „Sečkejte maličko! Mám zde tomu důstojníčkovi 
něco říci a rád bych, abyste byli svědky mých slov.“

Pan Wołodyjowski se spokojeně usmál, neboť poznal pana Char-
lampa.

„Bůh je mi svědkem, že jsem se neschovával,“ řekl, „sám jsem po 
tobě pátral, vzácný pane, abych se tě zeptal, chováš-li ještě dosud 
ke mně zášť, ale což, nemohli jsme se potkat.“

„Pane Michale,“ zašeptal Zagłoba, „jedeš za službou!“
„Mám to na mysli,“ zabručel Wołodyjowski.
„Postav se k souboji!“ hulákal Charlamp. „Vzácní pánové! Slíbil 

jsem tomuto mladíkovi, tomuto holobrádkovi, že mu useknu obě 
uši – a já mu je useknu, jako že jsem Charlamp! Obě, jako že jsem 
Charlamp! Buďte svědky, pánové, a ty mladíku, postav se k souboji!“
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„Nemohu, jako že Boha miluji, nemohu!“ pravil Wołodyjowski. 
„Měj strpení aspoň několik dní, vzácný pane!“

„Jakže, ty nemůžeš? Máš nahnáno strachu? Jestliže se mi nepo-
stavíš k souboji okamžitě, naložím ti jich plochou šavlí, že ti v pamě-
ti vyvstane dědeček i babička. Ty střečku, ty jedovatá bzikavko, do 
cesty chodit, to dovedeš, obtíže dělat, to dovedeš, jazykem kousat, 
to dovedeš, ale vypořádat se šavlí, hned jsi v koncích!“

Teď do toho vpadl pan Zagłoba.
„Mně se zdá, že pleteš páté přes deváté, vzácný pane,“ řekl k Char-

lampovi. „Měj se na pozoru, aby tě ten střeček opravdu neštípl, 
protože pak ti nepomohou žádné náplasti. Fí, u čerta, což nevidíš, že 
ten důstojník jede za službou? Podívej se na ten vůz s penězi, které 
vezeme k regimentu a pochop přece, u všech všudy, že dozíraje nad 
pokladem, tento důstojník není svým pánem a že se tudíž k souboji 
postavit nemůže! Kdo tomu nerozumí, ten je ťulpas a žádný voják! 
Sloužíme pod ruským vojvodou a bili jsme se s jinými chlapíky, než 
jsi ty, vzácný pane, ale dnes to není možná, a co se vleče, neuteče.“

„Je opravdu jisté, že, když jedou s penězi, nemohou,“ řekl jeden 
ze společníků Charlampových.

„A co je mi po jejich penězích!“ křičel nezkrotný pan Charlamp. 
„Ať se mi postaví k souboji, jinak mu začnu nakládat plochou šavlí.“

„Dnes k souboji se nepostavím, ale dám čestné slovo kavalíra,“ 
řekl pan Michal, „že se dostavím ve třech nebo čtyřech dnech, kam 
je ti libo, jakmile jen vyřídím služební záležitost. A nestačí-li vám, 
vzácní pánové, tento slib, pak dám stisknout kohoutky, protože bych 
se domníval, že mám co dělat nikoli se šlechtou, nikoli s vojáky, 
nýbrž s lupiči. Máte na vybranou, u všech rohatých, protože nemám 
kdy stavět se k souboji tady!“

Dragouni z eskorty, slyšíce to, ihned zamířili hlavněmi mušket 
proti útočníkům, a ten pohyb, jakož i rozhodná slova pana Michala 
působily na společníky pana Charlampa zřejmým dojmem. 
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„Nuže, měj strpění,“ pravili k němu, „jsi sám voják, víš, co je to 
služba, a je jisté, že se ti dostane zadostiučinění, protože je to nějaký 
smělý chlapík, jakož jsou vůbec všichni od ruských korouhví. Mírni 
se, prosíme za to.“

Pan Charlamp sebou ještě chvíli vrtěl, ale konečně vystihl, že si 
buď soudruhy rozhněvá, nebo že je vydá v nebezpečí pochybného 
boje s dragouny, proto se obrátil k Wołodyjowskému a řekl:

„Dáváš tedy čestné slovo, že se dostavíš?“
„Sám tě vyhledám, byť i za to, že se ptáš na takovou věc dvakráte. 

Dostavím se ve čtyřech dnech, dnes máme středu, nuže v sobotu po 
poledni, ve dvě hodiny. Zvol si místo.“

„Zde v Babicích je mnoho hostí,“ řekl Charlamp, „zde by se mohla 
vyskytnout nějaká impedimenta. Nuže, zde opodál, v Lipkowě: tam 
je už klidněji a pro mě není to daleko, protože naše příbytky jsou 
v Babicích.“

„A bude vás zrovna taková četná družina jako dnes, vzácní pá-
nové?“ tázal se prozíravý Zagłoba.

„Ó, toho není třeba!“ řekl Charlamp. „Přijedu jen já a páni Sie-
ličtí, moji příbuzní. Také vy, vzácní pánové, spero, dostavíte se bez 
dragounů.“

„Snad je u vás zvykem nastupovat k souboji za vojenské asisten-
ce,“ řekl pan Michal, „u nás takové módy není.“

„Tedy ve čtyřech dnech, v sobotu, v Lipkowě?“ řekl Charlamp. 
„Sejdeme se před krčmou a teď sbohem!“

„Sbohem!“ řekl Wołodyjowski a Zagłoba.
Sokové se rozjeli v klidu. Pan Michal byl celý blažen příští zá-

bavou i sliboval si, že useknuté vousy Petyhorcovy věnuje panu 
Longinovi darem. Klusal tedy v dobré míře do Zaborowa, kde zastal 
také králevice Kazimíra, který tam přijel na hony. Nicméně viděl pan 
Michal příštího pána jen zpovzdálí, protože měl naspěch. Ve dvou 
dnech vyřídil záležitosti, prohlédl koně, zaplatil panu Trzaskowské-
mu, vrátil se do Varšavy a dochvilně, ba ještě o hodinu dříve, stanul 
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v Lipkowě spolu se Zagłobou a panem Kuszelem, kterého požádal 
za druhého svědka.

Zajeli před hospodu, kterou měl žid v nájmu, a vešli do jizby, 
aby si medovinou poněkud spláchli hrdlo a při sklence se pobavili 
hovorem.

„Je pán doma, prašivce?“ ptal se Zagłoba krčmáře.
„Pán je ve městě.“
„A je u vás v Lipkowě ubytováno mnoho šlechty?“
„U nás je prázdno. Jen jeden pán se u mne ubytoval, sedí v pří-

střešku – je to bohatý pán se služebnictvem a koňmi.“
„A proč nezajel do statku?“
„Nejspíše nezná našeho pána. Ostatně, statek je už měsíc zavřen.“
„Je to snad Charlamp?“ řekl Zagłoba.
„Nikoli,“ řekl Wołodyjowski.
„Ej, pane Michale, mně se zdá, že je to on.“
„Co tě napadá!“
„Půjdu, nakouknu tam, kdo to je. Žide, je tu ubytován dávno ten 

pán?“
„Dnes přijel, nejsou tomu ani dvě hodiny.“
„A nevíš, odkud je?“
„Nevím, ale je asi zdaleka, protože měl zchvácené koně, lidé 

říkali, že je z kraje za Vislou.“
„Proč se tedy ubytoval až tady v Lipkowě?“
„Kdo ví?“
„Půjdu, podívám se,“ opakoval Zagłoba, „snad je to někdo známý.“
Přistoupil k zavřeným dveřím přístřešku, zaklepal na ně rukojetí 

a ozval se:
„Je dovoleno vstoupit, vzácný pane?“
„Kdo tam?“ ozval se hlas zvnitřka.
„Našinec,“ řekl Zagłoba a pootevřel dveře. „Promiň, vzácný pane, 

přicházím snad nevhod?“ dodal, vstrkuje hlavu do alkovny.
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Pojednou ucouvl, bouchl dveřmi, jako by spatřil smrt. Na jeho 
tváři zračilo se zděšení spolu s největším úžasem, otevřel ústa a dí-
val se vyjevenýma očima na Wołodyjowského i Kuszela.

„Co je ti, vzácný pane?“ tázal se Wołodyjowski.
„Pro rány Kristovy! Ticho!“ řekl Zagłoba. „Tam je… Bohun!“
„Kdo? Co se ti stalo, vzácný pane?“
„Tam je… Bohun!“
Oba důstojníci vyskočili rovnýma nohama.
„Pozbyl jsi rozumu, vzácný pane? Vzpamatuj se: kdo?“
„Bohun! Bohun!“
„Není možná!“
„Jako že jsem živ! Jako tu stojím před vámi, zaklínám se Bohem 

a všemi svatými.“
„Co ses tak vyděsil?“ řekl Wołodyjowski. „Je-li tam, seslal nám ho 

sám Bůh do rukou. Upokoj se, vzácný pane! Jsi tím jist, že je to on?“
„Jako že mluvím s tebou, vzácný pane. Viděl jsem ho, převléká 

se do šatů.“
„A viděl on tebe?“
„Nevím, zdá se, že ne.“
Oči Wołodyjowského rozžhavily se jako uhlíky.
„Žide!“ řekl potichu, prudce kývaje rukou. „Pojď sem! Vedou 

z přístřešku dveře ven?“
„Nevedou, jen do téhle jizby.“
„Kuszele, pod okno!“ zašeptal pan Michal. „Ó, teď nám už ne-

upláchne!“
Kuszel beze slova vyběhl z jizby.
„Vzpamatuj se, vzácný pane!“ řekl Wołodyjowski. „Ne nad tvojí, 

nýbrž nad jeho hlavou visí záhuba. Co ti může udělat? Nic.“
„Vždyť já také jen udivením nemohu se probrat!“ odvětil Zagłoba 

a v duchu si pomyslil: „Pravda! Čeho bych se bál? Pan Michal je při 
mně – ať se bojí Bohun!“

Rozzlobil se přeukrutně a popadl rukojeť šavle.
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„Pane Michale, teď už nám nemůže upláchnout!“
„Jen je-li to on? Nechce se mi totiž ještě věřit. Co by zde dělal?“
„Chmielnicki ho poslal na zvědy. Docela určitě! Počkej, pane 

Michale! Chytíme ho a dáme mu na vybranou: buďto vydá kněžici 
nebo mu pohrozíme, že ho odevzdáme spravedlnosti.“

„Jen když vydá kněžici, ať jde pak ke všem kozlům!“
„Bah, ale není nás málo? Jsme dva a Kuszel třetí. Bude se bránit 

jako vzteklý a také lidí má několik.“
„Charlamp přijede se dvěma – bude nás tu šest! To stačí!… Pst!“
V tom okamžiku otevřely se dveře a Bohun vstoupil do jizby.
Snad si dříve nevšiml Zagłoby, nakukujícího do přístřešku, 

protože sebou teď při pohledu na něho pojednou trhl, a jako když 
mu plamen obličejem přeletí, ruka rychlostí blesku spočinula na 
rukojeti šavle – ale to vše trvalo jediný okamžik. Hned zase onen 
plamen zhasl na jeho tváři, která však poněkud zbledla.

Zagłoba hleděl na něho a ničeho neříkal – ataman rovněž stál bez 
hlesu, v jizbě byl bys uslyšel poletující mouchu – a ti dva lidé, jejichž 
osudy se tak podivným způsobem splétaly, tvářili se v té chvíli, že 
se neznají.

Trvalo to dosti dlouho. Panu Michalovi se zdálo, že plynou celé 
věky.

„Žide,“ řekl náhle Bohun, „je daleko odtud do Zaborowa?“
„Není,“ odvětil žid. „Pojedeš hned, milosti?“
„Ano,“ řekl Bohun a zamířil ke dveřím jizby, vedoucím do síně.
„S dovolením!“ ozval se Zagłobův hlas.
Vatažka se rázem zastavil, jako by vrostl do země, obrátil se 

k Zagłobovi a vpil se do něho svými černými, strašnými zraky.
„Čeho si přeješ, vzácný pane?“ tázal se krátce.
„Ej, mně se totiž zdá, že se už odněkud známe. Neviděli jsme se 

snad na veselce v chutoru, na Rusi?“
„Ach, ovšem!“ řekl hrdě vatažka a opět kladl ruku na rukojeť.
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„Jak je se zdravím?“ ptal se pan Zagłoba. „Tys totiž tenkrát ně-
jak horempádem z chutoru odjel, že jsem ani neměl kdy se s tebou 
rozloučit.“

„A litoval jsi toho, vzácný pane?“
„To se ví, že litoval, byli bychom si zatancovali, společnost se 

rozmnožila. (Zde ukázal pan Zagłoba na Wołodyjowského.) Zde 
tento rytíř tenkrát zrovna přijel a býval by se s tebou rád seznámil 
blíže, vzácný pane.“

„Dosti toho!“ vzkřikl pan Michal, vstávaje náhle… „Zrádce, zatý-
kám tě!“

„Jakým právem?“ tázal se ataman, hrdě vztyčuje hlavu.
„Že jsi spiklenec, nepřítel říše polské a že jsi sem přijel na zvědy.“
„A kdo vlastně jsi, vzácný pane?“
„Ó, nebudu se ti představovat, ale ty mi neuklouzneš!“
„Uvidíme!“ řekl Bohun. „Ani já bych se ti nepředstavil, vzácný 

pane, kdybys mne byl vyzval na šavle jako voják, ale když vyhrožuješ 
zatknutím, představím se: hle, zde je list, který vezu od záporožské-
ho hetmana králevici Kazimírovi, kterého jsem nenaleznul v Niepo-
retu, pročež jedu za ním do Zaborowa. Jak mne nyní zatkneš?“

To pravil Bohun hrdě a výsměšně vzhlédl na Wołodyjowského. 
Pan Michal upadl do velikých rozpaků jako ohař, který cítí, že se 
mu zvěř vymyká, nevěda, co má počít, obrátil se tázavým zrakem 
na Zagłobu. Nastala trapná chvíle mlčení.

„Ha!“ řekl Zagłoba. „To je těžká věc, když jsi poslem, nemůžeme 
tě zatknout, ale neoháněj se zde šavlí před tím rytířem, protože jsi 
už jednou před ním utíkal, až země duněla.“

Bohunova tvář se obestřela nachem, neboť v tom okamžiku po-
znal Wołodyjowského. Stud a zraněná hrdost ozvaly se pojednou 
v nezastrašeném vatažkovi. Ta vzpomínka na útěk ho pálila jako 
oheň. Byla to jediná nesetřená skvrna na jeho moloděcké slávě, 
kterou miloval nad život, nade vše.

Ale neúprosný Zagłoba pokračoval s chladnou krví:
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„Div jsi i podvlékaček neztratil, až lítost jala toho rytíře, takže 
ti daroval život. Fí, urozený molodče, máš zženštilou tvář, ale také 
zženštilé srdce. Měl jsi kuráž proti staré kněžně i proti maličkému 
kněžici, ale před rytířem jsi vzal do zaječích! Listy vozit, panny 
unášet, to ano, ale chodit do boje, to ne! Jako že Boha miluju, viděl 
jsem na vlastní oči, jak se ti podvlékačky třepetaly. Fí, fí! A vida, 
teď žvaníš o šavli, protože vezeš list. Jak se s tebou máme potýkat, 
když se schováváš za ten dopis? Házíš písek do očí, házíš písek do 
očí, urozený molodče! Chmiel je dobrý voják, Krivonos je dobrý, ale 
mezi kozáctvem je mnoho lotrů!“

Bohun vykročil pojednou proti panu Zagłobovi, pan Zagłoba 
zase stejně rychle schoval se za záda pana Wołodyjowského, takže 
dva mladí rytíři stanuli proti sobě tváří v tvář.

„Neutíkal jsem před tebou ze strachu, vzácný pane, nýbrž abych 
zachránil lidi,“ pravil Bohun.

„Nevím, z jakých příčin jsi vlastně vzal nohy na ramena, ale vím, 
že jsi utíkal,“ řekl pan Michal.

„Všude se ti postavím k souboji, třeba hned zde.“
„Ty mne vyzýváš?“ tázal se Wołodyjowski, mhouře oči.
„Tys mne zbavil moloděcké slávy, tys mne potupil! Potřebuji tvé 

krve!“
„Nuže, jsem srozuměn!“ řekl Wołodyjowski.
„Volenti non fit iniuria,“ dodal Zagłoba. „Ale kdo odevzdá list 

králevici?“
„Tím si hlavu lámat nemusíš, to je mojí starostí!“
„Bijte se tedy, když to nejde jinak,“ pravil Zagłoba. „Kdyby ti, uro-

zený vatažko, přálo snad štěstí u tohoto kavalíra – měj na paměti, 
že se ti postavím já druhý. A teď pojď, pane Michale, před síň, mám 
ti říci něco důležitého.“

Oba přátelé vyšli a odvolali Kuszela od okna přístřešku, načež 
Zagłoba řekl:



– 140 –

„Urození pánové, jsme v tom zle. Má opravdu list pro králevice – 
zabijeme-li ho, je z toho kriminál. Pamatujte si, že kaptur propter 
securitatem loci soudí na dvě míle od volebního pole – a to je přece 
quasi posel! To je prožluklá věc! Musíme se pak leda někam schovat 
nebo se nás ujme snad kníže – jinak to může zle dopadnout. A zase 
ho pustit na svobodu je ještě horší. Je to jediná příležitost, abychom 
osvobodili naši ubohou. Až ho na světě nebude, najdeme ji snáze. 
Bůh sám nejspíše chce pomoci jí i Skrzetuskému – ano, tak je to! 
Poraďme se, vzácní pánové!“

„Ty přece vymyslíš nějaký fortel,“ řekl Kuszel.
„Svým fortelem už jsem dosáhl, že nás vyzval na souboj sám. 

Ale je třeba svědků, cizích lidí. Mám nápad: což abychom počkali 
na Charlampa? Beru na sebe, že se vzdá prvenství a bude-li třeba, 
dosvědčí, že jsme byli vyzváni a že jsme se musili bránit. Také třeba 
na Bohunovi důkladněji vyzvědět, kam ukryl dívku. Má-li zahynout 
on, není mu nic po ní – snad poví, až jej zapřísáhneme. Pakliže 
nepoví – tím lépe, nebude-li žít. Třeba všechno provést opatrně 
a rozvážně. Až se mi z toho hlava točí, vzácní pánové.“

„Kdo se s ním bude bít?“ ptal se Kuszel.
„Pan Michal první, já druhý,“ řekl Zagłoba.
„A já třetí.“
„To nejde,“ přerušil jej pan Michal, „já jediný se budu bít, na tom 

je dosti. Porazí-li mne, bude to jeho štěstí – ať si jede spánembo-
hem.“

„Ó, já jsem se mu už ohlásil,“ řekl Zagłoba, „ale rozhodnete-li se 
tak, vzácní pánové, ustoupím.“

„Nu, nechme to na jeho vůli, má-li se bít i s tebou, vzácný pane, 
ale pak už s nikým.“

„Nuže, pojďme k němu!“
„Pojďme!“
Šli a zastihli Bohuna v hlavní jizbě, popíjejícího medovinu. Va-

tažka byl již zcela klidný.
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„Nuže, poslyš, vzácný pane,“ řekl Zagłoba, „Jsou to vážné věci, 
o kterých bychom s tebou rádi pohovořili. Vyzval jsi tohoto rytíře 
na souboj – dobrá, ale musíš vědět, že, jsi-li poslem, jsi chráněn 
právem, protože jsi přišel k národu vzdělanému, a ne mezi divoké 
šelmy. Nuže, nemůžeme se ti postavit k souboji jinak, než když před 
svědky prohlásíš, že jsi nás vyzval k boji sám, z vlastního popudu. 
Přijede sem několik šlechticů, s nimiž jsme měli mít souboj – dáš 
to prohlášení před nimi, my zase ti dáme čestné slovo kavalírů, že, 
bude-li ti přát u pana Wołodyjowského štěstí, odjedeš svoboden 
a nikdo ti nebude činit překážek, leda by ses chtěl měřit ještě se 
mnou.“

„Souhlasím,“ řekl Bohun. „Prohlásím to před onou šlechtou a vy-
povím před svými lidmi, aby list zavezli a Chmielnickému vyřídili, 
zahynu-li, že jsem vyzvání k boji učinil já sám. A popřeje-li mi Bůh 
štěstí u tohoto kavalíra, abych moloděcké slávy znovu získal, požá-
dám ještě tebe, vzácný pane, na šavličky.“

To pravil a vzhlédl Zagłobovi do očí. Zagłoba pak upadl poněkud 
do rozpaků, zakašlal, odplivl si a odvětil:

„Souhlasím. Až to zkusíš s tímto mým učněm, poznáš, jakou 
práci budeš mít se mnou. Ale na tom nesejde. Je druhé punctum 
důležitější, při němž se dovoláváme tvého svědomí, protože chceme 
s tebou, ač jsi kozák, jednat jako s rytířem. Unesl jsi, vzácný pane, 
kněžici Helenu Kurcewiczovou, nevěstu našeho soudruha a přítele, 
a máš ji ukrytou. Věz, kdybychom tě z toho obvinili před soudem, 
nic by ti nebylo platno, že tě Chmielnicki určil za svého posla, pro-
tože je to raptus puellae, věc hrdelní, která by hned byla rozhodnuta 
soudem. Ale že máš jít do seče a můžeš zahynout, vejdi do sebe: co 
se stane s tou ubohou, až zahyneš? Chceš ty, který ji máš v lásce, 
jejímu zlu a záhubě? Zbavíš jí ochrany, vydáš hanbě a neštěstí? 
Chceš ještě i po smrti stát se jí katem?“

Zde zazvučel hlas páně Zagłobův vážností u něho neobvyklou, 
Bohun zbledl – a tázal se:
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„Co, chcete ode mne?“
„Pověz nám o místě, kde je vězněna, abychom ji mohli najít, kdy-

by tě potkala smrt, a odevzdat ženichovi. Bůh se smiluje nad tvojí 
duší, učiníš-li tak.“

Vatažka opřel hlavu o dlaně a hluboce se zamyslil, tři soudruzi 
pak pilně sledovali změny v té čilé tváři, která se náhle obestřela 
takovým tklivým smutkem, jako by se na ní nikdy nebyly projevily 
ani hněv, ani vztek, ani žádné hrubé pocity, a jako by ten člověk byl 
stvořen pouze k milování a stesku. Dlouhou dobu trvalo mlčení, až 
je konečně přerušil hlas Zagłobův, jenž se třásl, promlouvaje tato 
slova:

„Jestliže však jsi ji zneuctil, Bůh tě zatrať, a ona ať v klášteře 
hledá útočiště…“

Bohun zvedl veliké, rozteskněné oči a takto pravil:
„Jestliže jsem ji zneuctil? Ach, nevím, jak milujete vy, páni šlech-

tici, rytíři a kavalíři, ale já jsem kozák, já jsem ji v Baru uchránil 
smrti i hanby, pak odvezl na pusté místo – a tam ji opatroval jako 
oko v hlavě, vlasu jsem jí nezkřivil, k nohám padal a v prachu se 
kořil jako před obrazem. Poručila, abych odešel, nuže, vzdálil jsem 
se – a nespatřil jí už, protože vojna-matka mne zdržela.“

„Bůh ti toho při soudu nezapomene!“ řekl Zagłoba a zhluboka si 
oddychnul. „Je tam však ona v bezpečí? Tam je Krivonos i Tataři!“

„Krivonos leží u Kamence a mne poslal k Chmielnickému, abych se 
optal, má-li táhnout ke Kudaku – a on jistě že již odtáhl, ale tam, kde 
je ona, není ani kozáků ani Lachů ani Tatarů – tam je ona v bezpečí.“

„Kde tedy je?“
„Slyšte, pánové Laši! Budiž po vašem přání – povím vám, kde je 

a poručím, aby vám ji vydali, ale za to dejte své čestné slovo kavalírů 
vy mně, že dopřeje-li Bůh štěstí mně, nebudete ji už hledat. Slibte 
to za sebe i za pana Skrzetuského a pak vám povím.“

Tři přátelé pohlédli na sebe.
„Toho my učinit nemůžeme!“ řekl Zagłoba.
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„Ó, nemůžeme, za nic na světě!“ vzkřikli Kuszel i Wołodyjowski.
„Tak?“ řekl Bohun, a jeho brvy se svraštily a oči zajiskřily. „Proč 

nemůžete tak učinit, pánové Laši?“
„Protože pan Skrzetuski není přítomen, a mimo to věz, že žádný 

z nás ji hledat nepřestane, kdybys i pod zemí ji ukryl.“
„Tedy takový obchod vy byste se mnou udělali: ty, kozáku, ode-

vzdej duši, a my do tebe šavlí? Ó, toho se nedočkáte! A vy jste si 
myslili, že moje kozácká šavle není z oceli, že nade mnou už skuhrá-
te jako krkavci nad zdechlinou? A proč bych měl zahynout já a ne 
vy? Vy potřebujete mé krve, já zase vaší! Uvidíme, kdo čí dostane.“

„Tedy nepovíš?“
„K čemu bych to říkal? Na pohybel vám všem!“
„Na pohybel tobě! Zasloužíš, abychom tě roznesli na šavlích.“
„Zkuste to,“ řekl vatažka, vstávaje pojednou.
Kuszel i Wołodyjowski rovněž prudce se vzchopili z lavice. 

Výhružné pohledy začaly se křižovat, prsa hněvem překypující 
oddychovala mocněji a není známo, k čemu by bylo došlo, kdyby 
nebylo Zagłoby, který pohlédnul oknem a vykřikl:

„Charlamp přijel se svědky!“
Za chvíli opravdu vešel do jizby petyhorský rotmistr spolu se 

dvěma soudruhy, pány Sielickými. Po prvním uvítání vzal je Zagłoba 
stranou a začal jim vše vysvětlovat.

A hovořil tak výmluvně, že je brzy přesvědčil, zejména když ujistil, 
že pan Wołodyjowski prosí jen o krátký odklad a že je hotov hned po 
seči s kozákem se postavit k souboji. Zde začal pan Zagłoba vyprávět, 
jak je stará a strašná nenávist všech vojáků knížecích k Bohunovi, 
protože je nepřítelem celé říše polské a jedním z nejukrutnějších 
rebelů. Konečně také jak unesl kněžici, pannu ze šlechtického domu 
a nevěstu šlechtice, který je zrcadlem všech rytířských ctností. 
„A protože jste šlechtou, urození pánové a cítíte s námi bratrsky, je 
to tedy naše společná potupa, která je vržena veškerenstvu osobou 
jediného pachatele – nuže, strpíte, aby nebyla pomstěna?“
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Pan Charlamp činil zpočátku potíže, pravil, že když je tomu tak, 
slušelo by se Bohuna rozsekat na místě, „a pan Wołodyjowski ať se 
po staré úmluvě postaví k souboji se mnou“. Pan Zagłoba musil mu 
vysvětlit nanovo, proč to nejde a že by ani nebylo rytířským, aby 
jeden byl napaden tolika útočníky. Naštěstí přispěli mu ku pomoci 
páni Sieličtí, oba lidé rozvážní a rozšafní, až se konečně zatvrzelý 
Litvín nechal přesvědčit a svolil k odkladu.

Zatím odešel Bohun ke svým lidem a vrátil se s esaulem 
Eljašenkem, jemuž ohlásil, že vyzval k seči dva ze šlechty, načež 
opakoval totéž hlasitě před panem Charlampem a pány Sielickými.

„My pak prohlašujeme,“ řekl Wołodyjowski, „že vyjdeš-li z boje 
se mnou jako vítěz, pak záleží to na tvé vůli, chceš-li se potýkat 
ještě s panem Zagłobou, a buď jak buď, nikdo tebe již nevyzve, ani 
nebudeš hromadně přepaden, odjedeš, kam ti libo – na to dáváme 
čestné slovo kavalírů a vás, urození pánové, kteří jste přibyli, pro-
síme, abyste to také ze své strany slíbili.“

„Slibujeme,“ řekli slavnostně Charlamp i oba Sieličtí.
Tu odevzdal Bohun Eljašenkovi list Chmielnického pro králevice 

a řekl:
„Ty ceje pysmo koroleviču viddaš i koly ja pohýbnu, tak ty skažeš 

i jomu i Chmělnickomu, ščo moja vyna bula, i ščo ne zdradoju mene 
zabyly.“

Zagłoba, který měl na vše bedlivé oko, zpozoroval, že na nevlídné 
tváři Eljašenkově nevyvstal sebemenší nepokoj – nepochybně se na 
svého atamana plně spoléhal.

Zatím Bohun obrátil se hrdě ke šlechtě:
„Nuže, komu smrt, komu život,“ řekl. „Můžeme jít.“
„Je čas, je čas!“ odtušili všichni, zastrkujíce si cípy od kontušů za 

pasy a berouce šavle pod paží.
Vyšli před krčmu a zamířili k říčce, která proudila středem houštin 

hlohů, divokých růží, trnek a smrčků. Listopad střásal sice listí 
z křovin, ale shluk křovin byl tak sražený, že se černal jako smuteční 
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stuha daleko přes hustá pole až k lesům. Den byl sice bledý, ale tichý 
tím melancholickým klidem podzimu, který je pln sladkosti. Slunce 
jemně vroubilo zlatem obnažené haluze stromů a ozařovalo žluté, 
vysoké nánosy písčin, táhnoucí se poněkud opodál od pravého břehu 
říčky. Zápasníci a jejich svědkové kráčeli právě k oněm nánosům.

„Tam se zastavíme,“ řekl Zagłoba.
„Jsme srozuměni,“ odpověděli všichni.
Zagłoba byl nepokojnější, na konec přistoupil k Wołodyjowské-

mu a zašeptal:
„Pane Michale…“
„Nu, co?“
„Pro lásku boží, pane Michale, tuž se! Ve tvých rukou spočívá 

teď osud Skrzetuského, svoboda kněžičina, tvůj vlastní život i můj, 
neboť Bůh tě chraň, aby to dopadlo zle! Já bych si s tím lotrem 
nevěděl rady.“

„Proč jsi ho tedy vyzýval, vzácný pane?“
„Slovo ke slovu a už bylo zle. Spoléhal jsem na tebe, pane Michale, 

ale já jsem už stár, mám krátký dech, dusím se, ale ten junák může 
sebou točit jako čamrda. To je prohnaný chlapík, pane Michale!“

„Přičiním se,“ řekl malý rytíř.
„Pomáhej ti Bůh! Neklesej na mysli!“
„Jdi mi k šípku!“
V tom okamžiku přistoupil k němu jeden z pánů Sielických.
„Je to zpupný panáček, ten váš kozák!“ zašeptal. „Chová se k nám 

jako rovný k rovnému, ne-li ještě povýšeněji. Hu, jaká to domýš-
livost! Jeho matka se asi zakoukala do nějakého šlechtice.“

„Eh,“ řekl Zagłoba, „spíše nějaký šlechtic se zakoukal do jeho matky.“
„Mně se také tak zdá,“ řekl Wołodyjowski.
„K souboji!“ zvolal pojednou Bohun.
„K souboji, k souboji!“
Rozestavili se. Šlechta do půlkruhu. Wołodyjowski a Bohun proti 

sobě.
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Wołodyjowski jako člověk takových věcí znalý, byť mlád, vyzkou-
šel napřed nohou písek, je-li tvrdý, potom zatěkal okem dokola, chtěje 
poznat všechny nerovnosti půdy, bylo patrno, že nijak nepodceňoval 
vážnosti chvíle. Vždyť měl co činit s rytířem, nejproslavenějším po 
celé Ukrajině, o němž zpíval lid písně a jehož jméno – jak je Rus 
široká – bylo známo až na Krym. Pan Michal, prostý poručík dra-
gounů, sliboval si mnoho od tohoto zápasu, buďto totiž slavnou smrt 
nebo stejně slavné vítězství, proto neopominul ničeho, aby se stal 
hoden takového soka. Z té příčiny také tkvěla mu na tváři neoby-
čejná vážnost, kterou když spatřil Zagłoba, až se zalekl. „Opouští ho 
kuráž“ – napadlo ho – „už je po něm veta a po mně taky!“

Zatím Wołodyjowski, potom, co ohledal důkladně půdu, začal 
rozpínat kabátec.

„Je chladno,“ řekl, „ale my se zahřejeme.“
Bohun následoval jeho příkladu a oba odhodili svoje kabátce, 

takže zůstali jen ve spodkách a v košilích, potom začali si vyhrnovat 
na pravé ruce rukávy.

Ale jak titěrně vypadal malý pan Michal proti statnému a sil-
nému atamanovi! Nebylo ho skoro ani vidět. Svědkové se dívali 
s neklidem na široká prsa kozákova, na obrovské svaly, zjevné pod 
ohrnutým rukávem a podobající se velikým sukům a uzlům. Zdálo 
se, že se malý kohoutek chystá do boje s mohutným stepním jeřá-
bem. Bohunovy nozdry se rozevřely, jako by předčasně větřily krev, 
tvář se mu scvrkla tak, že černá čupřina, jak se zdálo, dosahovala 
mu až k obočí a šavle chvěla se mu v ruce – dravýma očima utkvěl 
na sokovi a čekal na povel.

A pan Wołodyjowski vzhlédl ještě jednou proti světlu na ostří 
šavle, pohnul žlutými knírky a postavil se k výpadu.

„Budou zde hotová jatka!“ zamumlal Charlamp k Sielickému. 
Vtom zazněl poněkud třesoucí se hlas Zagłobův:

„Ve jménu božím, začněte!“
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XII

Zasvištěly šavle a ostří zadrnčelo na ostří. Brzy se změnilo zápasiště, 
neboť Bohun se rozehnal s takovým vztekem, že pan Wołodyjowski 
uskočil několik kroků nazad, a svědkové musili ustoupit rovněž. 
Bleskotné křížení Bohunovy šavle bylo tak rychlé, že překvapené 
oči přítomných nemohly je sledovat – jim se zdálo, že pan Michal je 
sečnými rozmachy všecek opředen, zahalen a že jediný Bůh bude 
snad s to vyrvat jej z té záplavy blesků. Údery se slily v jediné, ne-
ustávající svištění, závan rozprouděného vzduchu narážel o tváře. 
Vatažkova zuřivost rostla. Zachvacoval ho divoký zápal bojovníka, 
Bohun tísnil před sebou Wołodyjowského jako orkán – a malý rytíř 
ustupoval napořád a jen se bránil. Jeho vztažená pravice sebou 
téměř ani nehýbala, jen dlaň sama bez ustání opisovala malé, ale 
jako myšlenka rychlé polokruhy, zachycoval šílené údery Bohunovy, 
proti ostří nastavoval ostří, odrážel je, opět se chránil, ještě ustupo-
val, očima tkvěl na očích kozákových a v tom hadovitém bleskotání 
zdál se klidný, pouze na líce mu vyrazily rudé skvrny.

Pan Zagłoba zamhouřil oči – slyšel jen ránu za ranou, třesk za 
třeskem.

„Ještě se brání!“ pomyslil si.
„Ještě se brání!“ šeptali si páni Sieličtí a Charlamp.
„Již je přitlačen k nánosu,“ tiše dodal Kuszel.
Zagłoba opět otevřel oči a rozhlédl se.
Záda Wołodyjowského se skoro opírala o nános, ale nejspíše ne-

byl dosud raněn, jen ruměnce na jeho tváři se staly živější a několik 
krůpěji potu vyrazilo mu na čele.

Srdce Zagłobovo zabušilo nadějí.
„Vždyť také pan Michal je šermíř nad šermíře,“ pomyslil si, „a ten 

tam se konec konců unaví.“
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Bohunova tvář opravdu zbledla, pot se mu perlil na čele, ale 
odpor jen vzněcoval jeho vztek, bílé zuby se mu zaleskly pod kníry 
a z prsou vycházelo chroptění vzteku.

Wołodyjowski nespouštěl ho z oka a stále se bránil.
Pojednou, jakmile ucítil za sebou nános, celý se vzmužil – 

divákům se již zdálo, že padl, on však se shýbl, přikrčil, sedl na 
bobek – a celým svým tělem se vrhl jako kámen proti prsům kozá-
kovým.

„Útočí!“ vykřikl Zagłoba.
„Útočí!“ opakovali ostatní.
Bylo tomu tak vskutku: vatažka nyní ustupoval a malý rytíř, když 

seznal již všecku sílu sokovu, dorážel tak ohnivě, že se svědkům 
zatajil dech v prsou. Nepochybně se začal rozehřívat – malá očka 
sršela jiskrami, přisedal na bobek, vztyčoval se, v jediném okamžiku 
měnil postavu, opisoval kruhy kolem vatažky a nutil ho, aby se ob-
racel na místě.

„To je mistr! To je mistr!“ volal Zagłoba.
„Zhyneš!“ ozval se náhle Bohun.
„Zhyneš!“ odpověděl Wołodyjowski jako ozvěna.
Vtom přehodil kozák najednou obratným pohybem, známým jen 

u nejzručnějších šermířů, šavli z pravé ruky do levé a jeho rozmach 
levicí byl tak strašný, že pan Michal až sklesl k zemi jako bleskem 
sražen.

„Ježíši Kriste!“ vzkřikl Zagłoba.
Ale pan Michal sklesl naschvál, právě proto ťala Bohunova šavle 

do prázdna, malý rytíř však vyrazil jako divoká kočka a téměř celou 
délkou ostří strašlivě ťal do obnažených prsou kozákových.

Bohun se zachvěl, povykročil kupředu a s vypětím posledních sil 
se rozehnal k ráně. Pan Wołodyjowski ji odrazil s lehkostí a ťal ještě 
dvakrát do nachýlené hlavy – z bezvládných rukou Bohunových 
vypadla šavle, a on sklesl tváří do písku, který se pod ním rázem 
začervenal širokou kaluží krve.
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Eljašenko, přítomný zápasu, vrhl se na tělo atamanovo.
Svědkové nebyli po nějakou dobu schopni slova, pan Michal 

mlčel rovněž, opřel se oběma rukama o šavličku a těžce oddychoval.
Zagłoba první přerušil mlčení:
„Pane Michale, do mé náruče!“ řekl v hlubokém pohnutí.
Obklopili jej dokola.
„Jsi to šermíř převýborný, vzácný pane! Aby do tebe tisíc láter!“ 

řekli páni Sieličtí.
„Tichá voda břehy mele!“ řekl Charlamp. „Budu se s tebou bít, 

vzácný pane, aby se neřeklo, že jsem se zalekl, ale kdybys měl také 
mne takhle zřídit, pak gratuluji, gratuluji!“

„Eh, kdybyste s tím dali druh druhu pokoj, urození pánové, vždyť 
vlastně nemáte proč se bít,“ pravil Zagłoba.

„To nejde, tady běží o moji reputaci,“ odvětil Petyhorec, „a za tu 
rád obětuji hrdlo.“

„Nestojím o tvé hrdlo, nechme toho raději,“ řekl Wołodyjowski, 
„protože, abych ti pravdu řekl, vzácný pane, nepletl jsem se ti do 
cesty v místech, kde si myslíš. Tam se ti připlete někdo jiný, lepší 
než já, ale já ne.“

„Cože?“
„Mé čestné slovo kavalíra.“
„Nuže, nechte se už na pokoji!“ volali Sieličtí a Kuszel. „Budiž 

tedy!“ řekl Charlamp, rozvíraje náruč.
Pan Wołodyjowski do ní padl a oba se začali líbat, až se ozvěna 

rozléhala po nánosech – pan Charlamp tedy řekl:
„Kde bych se toho do tebe byl nadál, vzácný pane, že takhle zřídíš 

takového siláka! Vždyť dovedl i šavli přehodit.“
„Ani jsem neočekával, že je takový šermíř! Odkud se tomu jen 

mohl naučit?“
Zde se obrátila obecná pozornost zase na ležícího vatažku, kte-

rého zatím Eljašenko obrátil tváří vzhůru a s pláčem hledal v něm 
známky života. Bohunovy tváře nebylo možno rozeznat, neboť 
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bylatě pokryta slepeninami krve, která vyprýštila z ran, zasazených 
do hlavy a hned tuhla na studeném vzduchu. Košile na prsou byla 
rovněž všecka v krvi, ale byly na něm ještě patrny známky života. 
Byl patrně stižen předsmrtnými křečmi, jen nohy sebou trhaly 
a zakřivené prsty se zatínaly do písku jako spáry. Zagłoba pohlédl 
a mávl rukou.

„Má dost!“ řekl. „Loučí se se světem.“
„Aj!“ řekl jeden z Sielických, dívajících se na tělo. „To je již ne-

božtík.“
„Bah, už mu mohou vyzvánět.“
„Byl to rytíř ne ledajaký,“ zabručel Wołodyjowski, pokyvuje 

hlavou.
„Vím o tom trochu,“ dodal Zagłoba.
Zatím chtěl Eljašenko nešťastného atamana nadzvednout 

a odnést, ale že to byl člověk dosti slabý a nemladý, kdežto Bohun 
patřil skoro mezi obry – nemohl. Do krčmy bylo několik honů a Bo-
hun mohl každé chvíle skonat, esaul obrátil se ke šlechtě:

„Pany!“ volal, spínaje ruce. „Na Spasa i Svjatuju Prečistuju po-
možite! Ne dajte, ščob vin tutki ščez jak sobaka. Ja staryj, ne zdužaju, 
a ludé daleko…“

Šlechta se na sebe podívala. Záští proti Bohunovi zmizelo již ze 
všech srdcí.

„To se ví, bylo by těžko nechat ho tady jako psa,“ zabručel Zagło-
ba první. „Když jsme se rozhodli, že se s ním budeme bít v souboji, 
není pro nás už sedlákem, nýbrž vojákem, kterému taková pomoc 
patří. Kdo ho se mnou ponese, vzácní pánové?“

„Já,“ řekl Wołodyjowski.
„Nuže, odneste jej na mé pokrývce,“ dodal Charlamp.
Za chvíli ležel již Bohun na plášti, jehož konců se chopili Zagłoba, 

Wołodyjowski, Kuszel a Eljašenko – a celý průvod ve společnosti 
Charlampově a pánů Sielických ubíral se volným krokem ke krčmě.
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„Má tuhý život,“ řekl Zagłoba, „ještě sebou hýbe. Můj Bože, 
kdyby mi tak byl někdo řekl, že to dopracuju na jeho chůvu a že 
ho takhle ponesu, myslil bych si, že si ze mne tropí šašky! Mám 
tuze jemné srdce, vím to sám, ale je to těžká věc! Ještě mu i rány 
ošetřím. Doufám, že se na tomto světě už nesetkáme, ať tedy na mě 
vzpomíná v dobrém tam na onom!“

„Ty se domníváš, vzácný pane, že toho žádným způsobem nepře-
čká?“ tázal se Charlamp.

„Ten? Nedal bych za jeho život ani zlámanou grešli. Bylo tak už 
napsáno a nemohlo ho to minout, protože, kdyby se mu to bylo na-
krásně povedlo s panem Wołodyjowským, mým rukám by neušel. 
Ale mně je milejší, že to tak dopadlo, beztoho se na mě pokřikuje, 
že jsem mužobijce beze všeho soucitu. Ale co mám dělat, když mi 
někdo vleze do cesty? Panu Duńczewskému jsem musil zaplatit pět 
set zlatých basarunku, a vám je známo, vzácní pánové, že ruské 
pozemky teď nedávají žádných příjmů.“

„Pravda, vás tam vyplundrovali do poslední hroudy,“ řekl Char-
lamp.

„Uf! Ten moloděc je těžký,“ pokračoval Zagłoba, „to jsem se za-
dýchal!… Vyplundrovali, protože vyplundrovali, ale také doufám, 
že nás sněm obšťastní nějak odškodněním – jinak zchudneme jako 
myši… Ten je těžký, ach, těžký!… Hleďte, urození pánové, začíná 
znova krvácet, doskoč, pane Charlampe, do krčmy, aby žid uhnětl 
chléb s pavučinou. Tomu nebožákovi to sice nepomůže, ale ošet-
řit nemocného je křesťanskou povinností a jemu se bude lehčeji 
umírat. Honem, pane Charlampe!“

Pan Charlamp si popílil napřed, a když byl konečně vatažka vne-
sen do jizby, dal se Zagłoba hned s velikou znalostí věci a obratností 
do ošetření. Zastavil krev, zalepil rány, načež se obrátil k Eljašen-
kovi:

„A ty, děde, jsi tu zbytečný,“ řekl. „Jeď co nejrychleji do Zaborowa, 
pros, aby tě pustili před obličej pána a odevzdej list i vyprávěj, cos 
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viděl, všecko, jak bylo. Zalžeš-li, dovím se to, jsem důvěrníkem Jeho 
Milosti králevice a dám ti srazit hlavu. Také Chmielnickému vyřiď 
moji poklonu, protože mne zná a má mě rád. Pohřeb vypravíme tvé-
mu atamanovi důstojný a ty si jdi po svých, neokouněj po koutech, 
sice tě někde utlukou, než budeš moci jim vysvětlit, kdo vlastně jsi. 
Buď zdráv! Kupředu, kupředu!“

„Dovol, pane, abych zůstal, dokud nevychladne.“
„Kupředu, povídám ti!“ výhružně řekl Zagłoba. „Ne-li, dám tě 

dopravit do Zaborowa sedláky. A vyřiď Chmielnickému, že se mu 
dávám poroučet.“

Eljašenko se uklonil až po pás a odešel. Zagłoba pak řekl ještě 
k Charlampovi a Sielickým:

„Vystrnadil jsem toho kozáka, protože co ten tu má ještě dě-
lat?… Kdyby ho opravdu někde utloukli, což se snadno může 
přihodit, svalili by vinu na nás. Zaslawáci a kancléřovy stvůry by 
řvali první z plných plic, že lidé knížete vojvody povraždili proti 
božským právům celé kozácké poselstvo. Ale moudrá hlava ví si 
rady ve všem. Nedopustíme, aby si z nás ti ulízaní panáčkové, ti 
darmožrouti, ti děvkaři, udělali kasičku, a vy, urození pánové, také 
dosvědčíte, bude-li toho třeba, jak se to všecko odehrálo, a že on 
nás vyzval sám. Ještě musím zdejšímu rychtáři poručit, aby ho už 
nějak pochoval. Tady ani nevědí, kdo to vlastně je, budou si myslit, 
že je to šlechtic a pochovají ho důstojně. Máme však na pilno, pane 
Michale, musíme ještě knížeti vojvodovi podat zprávu.“

Chroptivý dech Bohunův přerušil další slova páně Zagłobova.
„Oho, dušička si už hledá cestu!“ řekl šlechtic. „Však se už stmívá, 

půjde na onen svět potmě. Ale protože té naší ubohé nezneuctil, dej 
mu Pán Bůh věčné odpočinutí – amen!… Jeďme, pane Michale!… Od 
srdce mu odpouštím všecky viny, ačkoli, jen co je pravda, lezl jsem 
mu do cesty víc než on mně. Ale teď je konec. Buďte zdrávi, vzácní 
pánové, bylo mně potěšením, že jsem poznal tak vzácné kavalíry. 
Jen mějte na paměti, že budete svědčit, bude-li třeba!“
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XIII

Kníže Jeremi přijal zprávu o těžkém zranění Bohunově dosti ne-
tečně, zejména když zvěděl, že lidé, a to nikoli z jeho korouhve, 
jsou připraveni každé chvíle vydat svědectví, že Wołodyjowski byl 
k souboji vyzván. Kdyby se událost byla přihodila několik dní před 
vyhlášením volby Jana Kazimíra, kdyby boj kandidátů byl ještě 
trval, neopominuli by zcela jistě protivníci Jeremiho a v jejich čele 
kancléř a kníže Dominik, ukout z této příhody zbraň proti němu, 
přes všecky svědky i svědectví. Ale když Karel ustoupil, byly mysli 
zaujaty něčím jiným, a bylo možno snadno uhodnout, že celá zá-
ležitost upadne v zapomnění.

Mohl ji vyzvednout jedině Chmielnicki, aby ukázal, jaké stále 
nové křivdy se proti němu páší, nicméně kníže právem očekával, 
že králevic, odesílaje odpověď, vzpomene nebo nařídí sám od sebe, 
aby se prohlásilo, jakým způsobem posel zahynul a Chmielnicki se 
neopováží pochybovat o pravdivosti slov královských.

Běželo totiž knížeti pouze o to, aby se nestrhla politická vřava 
pro chování jeho vojáků. Na druhé straně, maje ohled ke Skrzetus-
kému, byl kníže tomu dokonce rád, co se stalo, protože opětné 
získání Kurcewiczové bylo nyní vskutku daleko pravděpodobnější. 
Bylo možno nalézt ji znovu, vysvobodit nebo vykoupit – a nákladů, 
byť sebevětších, nebyl by kníže litoval, jen když oblíbený rytíř bude 
zbaven bolesti a vráceno mu štěstí.

Pan Wołodyjowski šel ke knížeti s velikým strachem, neboť 
ačkoli byl jinak málo plachý, přece jen se bál každého svraštění 
vojvodovy brvy jako ohně. Jaké tedy bylo jeho překvapení i radost, 
když kníže po vyslechnutí zprávy rozvážil na chvíli to, co se stalo, 
sňal z prstu stkvostný prsten a řekl:
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„Chválím vaši umírněnost, urození pánové, že jste na něho ne-
útočili první, protože z toho mohl vzejít na sněmu veliký a škodlivý 
povyk. Jestli však bude kněžice opět nalezena, bude vám Skrzetuski 
zavázán vděčností až do hrobu. Docházely mi pověsti, vzácný 
pane Wołodyjowski, že jako nedovedou někteří udržet jazyk za 
zuby, nedovedeš ty udržet šavličku v pochvě, za což by se slušelo 
tě potrestat. Poněvadž jsi však jednal na prospěch věci přítelovy 
a uchoval jsi reputaci našich korouhví proti tak proslulému ju-
nákovi, nuže, vezmi tento prsten, abys měl nějakou památku na 
ten den. Věděl jsem, že jsi dobrý voják a zápasník na šavle, ale tys 
nepochybně mistr nad mistry.“

„Ten?“ řekl Zagłoba. „Ten by uťal při třetím výpadu rohy samému 
ďáblovi. Poručí-li někdy tvá knížecí milost, aby mně srazili hlavu, 
prosím, aby ji neusekl nikdo jiný než on, protože půjdu aspoň na 
onen svět ihned. Přeťal Bohunovi zpola prsa a pak mu ještě dvakrá-
te přejel přes hlavu.“

Kníže měl zálibu ve věcech rytířských i v dobrých vojácích a pro-
to se spokojeně usmál i tázal se:

„Našel jsi, vzácný pane, někoho, kdo by se ti silou vyrovnal v boji 
na šavle?“

„Jediný Skrzetuski mne jednou trochu pošramotil, ale já zase 
jeho, tenkráte, když jsi nás, knížecí milosti, vsadil oba do věže – 
a z ostatních snad by mi odolal i pan Podbipięta, protože má sílu 
nadlidskou – a bezmála i Kuszel, kdyby měl lepší oči.“

„Nevěř mu, knížecí milosti,“ řekl Zagłoba, „jemu by neodolal 
nikdo.“

„A bránil se Bohun dlouho?“
„Měl jsem tuhou práci,“ řekl pan Michal. „Dovedl přehazovat šavli 

do levé ruky.“
„Bohun mi sám říkal,“ vpadl mu do řeči Zagłoba, „že se pro cvik 

bil s Kurzewiczovými po celé dny a já jsem sám viděl v Čigirině, že 
to dělal i s jinými.“
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„Víš co, urozený pane Wołodyjowski,“ řekl kníže s líčenou 
vážností, „jeď k Zamośćiu, vyzvi na souboj Chmielnického a osvo-
boď jediným rozmachem říši polskou ode všech pohrom a útrap.“

„Rozkážeš-li, knížecí milosti, pojedu, jen když se mi postaví 
Chmielnicki tváří v tvář,“ odpověděl Wołodyjowski.

Nato kníže:
„My žertujeme a svět hyne! Ale k Zamośćiu musíte, urození 

pánové, jet opravdu. Mám zprávy z kozáckého tábora, že, až bude 
volba králevice Kazimíra veřejně vyhlášena, Chmielnicki od ob-
léhání upustí a ustoupí až na Rus, což provede z opravdové nebo 
líčené lásky k milostivému králi nebo také proto, že by se u Za-
mośćia mohla jeho moc snadno zhroutit. Nuže, musíte jet ohlásit 
Skrzetuskému, co se stalo, aby se dal do hledání kněžice. Vyřiďte 
mu, aby si z mých korouhví u walczského starosty vybral tolik mužů 
do družiny, co jich bude k výpravě potřebovat. Ostatně mu vaším 
prostřednictvím pošlu své svolení a dám listinu, protože mi jeho 
štěstí leží z míry na srdci.“

„Jsi otcem nás všech, knížecí milosti,“ řekl Wołodyjowski, „a pro-
to chceme po celý věk života vytrvat ve věrných službách.“

„Nevím, nebude-li u mne co nevidět služba hladová,“ řekl kníže, 
„přijde-li všecko mé zadněperské jmění vniveč, ale dokud postačí – 
co je mé, je i vaše.“

„Ó!“ vzkřikl pan Michal. „Naše chudé jmění bude vždy patřit tobě, 
knížecí milosti.“

„Moje s ostatními také!“ řekl Zagłoba.
„Není toho ještě třeba,“ odvětil kníže vlídně. „Také doufám, že, 

promarním-li vše, říše polská bude pamatovat aspoň na mé děti.“ 
Když kníže takto mluvil, měl asi okamžik jasnovidecký. Říše polská 
totiž o několik let později odevzdala jeho jedinému synovi, co měla 
nejlepšího – to je korunu, ale tou dobou bylo ohromné jmění Jere-
miho vskutku otřeseno.



– 156 –

„To jsme se z toho vykličkovali!“ pravil Zagłoba, když s Woło-
dyjowským vyšli od knížete. „Pane Michale, můžeš si být jist příz-
ní. Ukaž přece ten prsten! Na mou duši, ten má cenu aspoň sto 
červených zlatých, protože je kámen tuze krásný. Zeptej se zítra 
v bazaru nějakého Arména. Za takový kapitálek by bylo možná mít 
jídel i nápojů i jiných rozkoší, co srdce ráčí. Co myslíš, pane Michale? 
To je vojenské pravidlo: ‚Dnes žiju, zejtra hniju!‘ – a to má takový 
smysl, že nestojí za to, aby se člověk ohlížel po zítřku. Krátký je život 
lidský, krátký pane Michale. Nejdůležitější je to, že tě od nynějška 
bude kníže nosit v srdci. Byl by dal desetkráte tolik, aby se Skrzetus-
kému dostalo Bohuna darem, a tys to učinil. Můžeš spoléhat na 
veliké milosti, věř mi. Což přenechal kníže rytířstvu málo vesnic 
doživotně, nebo je přímo daroval? Kdepak takový prsten! Jistě ani 
tebe nemine nějaký stálý důchod, a nakonec tě ještě kníže ožení 
s nějakou svou příbuznou.“

Pan Michal až povyskočil.
„Odkud víš, vzácný pane, že…“
„Že co?“
„Chtěl jsem říci: co ti to vlezlo do hlavy? Jak by mohlo dojít k ně-

čemu takovému?“
„Copak se to nestává? Nejsi snad šlechtic? Není sobě všecka 

šlechta rovna? Má snad každý magnatus málo vzdálených pří-
buzných obojího pohlaví mezi šlechtou a neprovdává pak ženské 
příbuzenstvo za své znamenitější dvořany? Vždyť podle všeho 
i Suffczyński ze Sjenče má také nějakou vzdálenou příbuznou Wiś-
niowieckých. Jsme si všichni bratry, pane Michale, jsme si všichni 
bratry, ač sloužíme druh druhu, protože pocházíme společně od 
Jáféta a všechen rozdíl je jen ve jmění a úřadech, kterých každý 
může dosáhnout. Snad jsou tu a tam značné rozdíly mezi šlechtou, 
ale je také šlechta prašivá! Chápu rozdíl mezi psy, protože jsou psi 
stavěči, převýborní chrti nebo ohaři, honící po hlasu, ale uvaž, pane 
Michale, že u šlechty to tak být nemůže, protože bychom byli psí 
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bratři a ne šlechta, kteréžto potupy na tak vznešený stav, Bože, 
nedopouštěj!“

„Mluvíš správně, vzácný pane,“ řekl Wołodyjowski, „ale přece 
jsou jen Wiśniowiečtí rodem skoro královským.“

„A copak ty, pane Michale, nemůžeš být zvolen za krále? Já, 
kdybych si postavil hlavu, dal bych první hlas při volbě právě tobě, 
jako pan Zikmund Skarszewski, který přísahá, že bude hlasovat sám 
pro sebe, jen když nebude zaměstnán hrou v kostky. U nás, chvála 
Pánubohu, in liberis suffragiis je všecko, a ta naše nuzota, ne rodový 
původ, stojí nám v cestě.“

„To je právě to!“ vzdychl si pan Michal.
„Jaká pomoc! Byli jsme okradeni do poslední nitky a zahyneme, 

jestli nás neobdaří říše polská nějakými stálými důchody – bídně 
zahyneme! Jaký div, že se člověk, povahou jinak zdrženlivý, rád 
napije při těch trampotách? A proto pojďme, pane Michale, vypít 
nějakou tu skleničku patoků, aspoň se trochu povyrazíme.“

Tak rozprávějíce, došli na Staré Město a vstoupili do vinárny, 
před kterou drželo několik sluhů kožešiny a pláště šlechty, popí-
jející uvnitř. Tam, usednuvše za stůl, dali si přinést baňatou láhev 
a začali se radit, co by teď po zabití Bohunově měli dělat.

„Potvrdí-li se, že Chmielnicki ustoupí od Zamośćia a že nastane 
mír, pak je kněžice už naše,“ pravil Zagłoba.

„Měli bychom dojeti ke Skrzetuskému co nejrychleji. Už ho ne-
opustíme, dokud nebude dívka opět nalezena.“

„To se ví, že pojedeme spolu. Ale teď není možnosti, jak se dostat 
do Zamośćia.“

„To už je jedno, jen když nám potom Bůh dopřeje štěstí.“ Zagłoba 
vyprázdnil sklenku.

„Dopřeje, dopřeje!“ řekl. „Víš, pane Michale, co ti povím?“
„Copak?“
„Bohun je skoro zabit!“
Wołodyjowski se podíval udiveně:
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„Bah, kdo to ví lépe nežli já?“
„Aby ti Pánbíček ruce pozlatil, pane Michale! Ty to víš a já to 

taky vím, díval jsem se, jak jste se bili, dívám se na tebe teď, vzácný 
pane – a přece si to musím pořád opakovat, protože mi někdy 
připadá, že se mi to všechno jenom zdálo. Jaká starost nám ubyla, 
jaký uzel rozsekla tvá šavle! Aby do tebe tisíc hromů, na mou duši, 
ani vypovědět se to nedá! Ne, nemohu to vydržet! Pojď, ať tě ještě 
jednou obejmu, pane Michale! Uvěříš-li, že když jsem tě poznal, po-
myslil jsem si: ‚Eh, mrně!‘ Ale ty jsi mi pěkné mrně, když jsi Bohuna 
takhle zřídil! Po Bohunovi už je veta, ani vidu, ani slechu po něm, je 
zabit, na věky věkův, amen!“

Zde začal Zagłoba Wołodyjowského objímat a líbat a pan Michal 
byl tak hluboce dojat, jako by mu Bohuna bylo zrovna líto, nakonec 
však se vyprostil z objímání pana Zagłoby a řekl:

„Nebyli jsme při jeho smrti, a ten má tvrdou náturu – což, pře-
čká-li to?“

„Probůh, co to povídáš, vzácný pane!“ řekl Zagłoba. „Jsem při-
praven jet zítra do Lipkowa a vystrojit mu nejkrásnější pohřeb, jen 
když je po něm.“

„A k čemu tam pojedeš, vzácný pane? Přece raněného nedorazíš? 
Ale se šavlí to bývá takové: kdo nevypustí duši hned, ten se z toho 
nejčastěji vykřeše. Šavle není kulka.“

„Ne, to není možná. Vždyť už začal chroptět, když jsme odjížděli. 
Ó, to není rozhodně možná! Sám jsem mu ošetřil rány. Měl prsa 
rozevřená jako vrata. Nechme ho už na pokoji, vykuchal jsi ho jako 
zajíce. Musíme dojet co nejrychleji ke Skrzetuskému, přispět mu ku 
pomoci, potěšit ho, sice zajde hořem nadobro.“

„Nebo se stane mnichem, řekl mi to sám.“
„Jaký div? Já bych to na jeho místě udělal taky. Neznám vzácnější-

ho kavalíra, ale neznám také nešťastnějšího. Oj, těžce ho Bůh zkouší, 
těžce!“
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„Přestaň už, vzácný pane,“ pravil Wołodyjowski trochu podna-
pilý, „nemohu zadržet slz.“

„A já snad mohu?“ odvětil Zagłoba. „Takový vzácný kavalír, ta-
kový voják… a ona také! Ty ji neznáš, vzácný pane!… To je takový 
roztomilý brouček!“

Zde zahořekoval pan Zagłoba nízkým basem, neboť opravdu 
miloval kněžici z míry a pan Michal mu poněkud slabší tóninou 
přizvukoval – i pili víno, smíšené se slzami a pak seděli nějaký čas 
zachmuřeni s hlavami svěšenými na prsou, až konečně uhodil Za-
głoba pěstí do stolu.

„Pane Michale, proč vlastně pláčeme? Bohun je zabit!“
„Ach, pravda!“ řekl Wołodyjowski.
„Měli bychom se spíše radovat. Budeme ťulpasy, když kněžici 

teď nenajdeme.“
„Jeďme,“ řekl pan Michal vstávaje.
„Napijme se!“ opravil jej Zagłoba. „Dá Bůh, že budeme držet 

jejich děti při křtu, a to všecko proto, že jsme Bohuna rozsekali.“
„Dobře mu tak!“ dokončil Wołodyjowski a ani si nepovšimnul, 

že se s ním pan Zagłoba již dělí o zásluhu na Bohunově usmrcení.
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XIV

Na konec zajásalo ve varšavské katedrále „Te Deum laudamus“ a „pán 
usedl na majestát“, hřměla děla, hlaholily zvony – a důvěra začala 
vstupovat do všech srdcí. Vždyť již minula doba bezkrálování, doba 
rozruchů a nepokojů, tím strašlivější pro říši polskou, že připadla 
do chvil všeobecné skleslosti. Ti, co se chvěli při myšlence hrozí-
cího nebezpečí, teď když byla volba provedena kupodivu svorně, 
zhluboka si oddychli. Mnohým se zdálo, že bezpříkladná domácí 
válka minula již jednou provždy a že pánovi nově zvolenému zbývá 
pouze soud nad viníky. Tu naději také živilo chování Chmielnického. 
Kozáci u Zamośćia, vztekle šturmující proti zámku, prohlašovali 
přece jen hlasitě, že jsou pro Jana Kazimíra. Chmielnicki posílal po 
knězi Hunclovi Mokrském listy, plné poddanské věrnosti a po jiných 
poslech pokorné prosby za přízeň pro sebe i záporožské vojsko. 
Vědělo se také, že král v souhlasu s politikou kancléře Ossolińského 
hodlá učinit kozákům značné ústupky. Jako kdysi před pilaveckou 
porážkou válka, tak teď mír byl na rtech všech. Očekávalo se, že 
si po tolika porážkách říše polská oddychne a že se jí pod novým 
panováním zhojí všecky rány.

Konečně odjel Šmiarowski s královským listem ke Chmielnické-
mu a zakrátko se rozšířila radostná zpráva, že kozáci od Zamośćia 
ustupují až na Ukrajinu, kde klidně vyčkají rozkazů královských 
i komise, která má mít za úkol vyšetřit, pokud bylo jim ublíženo. 
Zdálo se, že se po bouři rozklenula nad zemí sedmibarevná duha, 
zvěstující ticho a klid.

Nechybělo ovšem ani nepříznivých věšteb a předpovědí, ale pro 
příznivou skutečnost nebyla jim přisuzována důležitost. Král odjel 
do Čenstochové, aby především poděkoval ochranitelce boží za 
zvolení a odevzdal se jí pod ochranu další, potom ke korunovaci 
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do Krakova. Za ním spěli hodnostáři, Varšava osiřela, zůstali v ní 
pouze exules z Rusi, kteří se ještě neodvažovali vrátit se ke svým 
zpustošeným statkům, nebo také neměli za čím.

Kníže Jeremi jako senátor říše polské musil se odebrat s králem, 
kdežto Wołodyjowski a Zagłoba v čele jedné dragounské korouhve 
spěli rychlými pochody do Zamośćia, aby Skrzetuskému zvěstovali 
šťastnou novinu o Bohunově příhodě a pak aby se vydali společně 
na cestu pátrat po kněžici.

Pan Zagłoba opouštěl Varšavu ne bez jakéhosi žalu, neboť mu 
bylo v tom nesmírném shluku šlechty, ve volebním ruchu, ve stálém 
hýření a šarvátkách, podnikaných ruku v ruce s Wołodyjowským, 
tak dobře jako rybě v moři. Ale těšil se myšlenkou, že se vrací 
k činnému životu, k vyhledávání dobrodružství i k fortelům, jimiž 
si sliboval neskrblit a ostatně měl o nebezpečích v hlavním městě 
svůj úsudek, který tlumočil Wołodyjowskému tímto způsobem:

„Je pravda, pane Michale,“ pravil, „že jsme vykonali ve Varšavě 
veliké věci, ale chraň nás Bůh delšího pobytu, sice bychom, to ti 
povídám, zchoulostivěli jako onen slavný Kartagiňan, kterému 
sladkost podnebí přivodila úplnou zmalátnělost. A nejhorší ze 
všeho jsou ženské. Ty každého přivedou do záhuby, neboť uvaž 
jen, že není nic zrádnějšího nad ženskou. Člověk stárne, ale ony ho 
ještě k sobě vábí…“

„Eh, kdybys dal pokoj, vzácný pane!“ přerušil jej Wołodyjowski.
„Sám si to často opakuji, protože už by byl čas, abych zmoudřel – 

ale když mám krev ještě moc ohnivou. V tobě je víc flegmatičnosti, 
ve mně zase samý var. Ale to je vedlejší. Teď začneme nový život. 
Stávalo se už taky, že se mi to bez vojny nejednou protivilo. Ko-
rouhvičku máme dobře vyzbrojenou a tam u Zamośćia řádí ještě 
drancující tlupy, pobavíme se tedy s nimi, až půjdeme za kněžicí. 
Také spatříme zase Skrzetuského a toho hromotluka, toho litevské-
ho jeřába, tu chmelovou tyčku, pana Longina, protože jsme se už 
drahnou dobu neviděli.“
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„Tobě se po něm stýská, vzácný pane, ale jak ho shlédneš, nene-
cháš ho na pokoji.“

„Protože, když se ozve, je to zrovna tak, jako když tvůj kůň hne 
ocasem, každé slovo táhne jako švec kůži. Všechno u něho přešlo 
v sílu, nic do hlavy. Popadne-li někoho do objetí, promáčkne mu 
žebra skrze kůži, ale není v říši polské dítěte, které by si ho ne-
dovedlo otočit kolem prstu. Kdo to jakživ slyšel, aby člověk takové 
zámožnosti byl takový jelimánek?“

„Copak je opravdu tak zámožný?“
„Ten? Když jsem ho poznal, měl váček u pasu napěchovaný, že se 

ani dopnout nemohl a nosil jej jako salám. Mohl ses jím ohánět jako 
holí, ani se neprohnul. Sám mi říkal, kolik má vesnic: Myszykiszky, 
Psikiszky, Pigwiszky, Syruciany, Ciapuciany, Kapušciany (či vlastně 
Kapustovou – ale hlavu), Baltupě – kdopak by si pamatoval všecka 
ta pohanská jména! Na půl okresu mu patří. U botvinářů je to veliký 
rod, ti Podbipiętové.“

„A nepřepínáš to trochu s těmi statky, vzácný pane?“
„Nepřepínám, opakuju jen to, co jsem od něho slyšel, a on si 

přece nezalhal co živ, protože je i k tomu příliš hloupý.“
„Nu, to bude Anuše kapitální paničkou! Ale povídáš-li o něm, 

vzácný pane, že je hloupý, pak s tím rozhodně nemohu souhlasit. 
Je to rozumný muž a tak rozšafný, že nikdo nedá lepší rady, když 
je jí třeba, a že není čtverák, to je těžká věc. Ne každému dal Pán 
Bůh tak mrštný jazyk jako tobě. Jen co je pravda, je to veliký rytíř 
a nejvzácnější člověk a důkaz toho: že ty sám ho máš v lásce, vzácný 
pane, a že ho zase rád spatříš.“

„Je to trest od Boha, být s ním!“ zabručel Zagłoba. „Proto mi to 
dělá potěšení, že ho tou pannou Annou často poškádlím.“

„Neradím ti, vzácný pane, abys to dělal, je to věc nebezpečná. Je 
dobrák od kosti, ale v tak vážné době jistě by mu došla trpělivost.“

„Ať dojde! Usekl bych mu obě uši jako panu Duńczewskému.“
„Dej s tím přece pokoj! Ani nepříteli bych nepřál, aby to zkusil.“
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„Nu, nu, kéž ho jen spatřím!“
To přání páně Zagłobovo splnilo se dříve, než se nadál. Woło-

dyjowski, potom, co dorazili do Koňskowoly, se rozhodl, že se zde 
zastaví na odpočinek, protože koně byli cestou již značně zchváceni. 
Kdo tedy vylíčí překvapení obou přátel, když vstoupili do tmavé 
síně zájezdní hospody a zde poznali v prvním šlechtici, se kterým 
se potkali, pana Podbipiętu.

„Jak se máš, vzácný pane? To jsme se dlouho neviděli! To jsme 
se dlouho neviděli!“ volal Zagłoba.

„A že tě kozáci v Zamośćiu nerozsekali?“
Pan Podbipięta svíral v náruči oba, druha po druhu, a líbal je na 

tváře.
„Ó, že jsme se potkali, není snad pravda?“ opakoval s radostí. 

„Kam jedeš?“ tázal se Wołodyjowski.
„Do Varšavy, ke knížeti pánu.“
„Kníže ve Varšavě není. Odjel do Krakova s Jeho Milostí králem, 

má před ním nést říšské jablko při korunovaci.“
„A mě pan Weyher vypravil do Varšavy s listem a dotazem, kam 

se mají knížecí regimenty ubírat, protože už jich není, chvála Bohu, 
v Zamośćiu zapotřebí.“

„Pak ani nemusíš nikam jezdit, protože my přivážíme ordonan-
ce.“

Pan Longinus se zachmuřil, protože si z duše přál, aby se protlačil 
ke knížeti, spatřil dvůr a zvláště jednu malou osůbku na tom dvoře.

Zagłoba začal významně pošilhávat na Wołodyjowského.
„A já do Krakova přece pojedu,“ řekl po chvíli rozmyšlení Litvín. 

„Bylo mně poručeno, abych list odevzdal, tedy odevzdám.“
„Pojďme do jizby, dáme si ohřát pivo,“ řekl Zagłoba.
„A kam vy jedete?“ ptal se cestou Longinus.
„Do Zamośćia, ke Skrzetuskému.“
„Poručík v Zamośćiu není.“
„Tu máš, čerte, kropáč! Kde tedy je?“
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„Někde u Choroszczyna, řádí tam mezi drancujícími tlupami. 
Chmielnicki ustoupil, ale jeho plukovníci cestou pálí, loupí a stína-
jí. Proti nim byl komandován od walczského starosty pan Jakub 
Regowski, aby je potřel…“

„A Skrzetuski je s ním také?“
„Také. Ale každý jde svou cestou, protože je mezi nimi velká 

řevnivost, o které vám povím později, vzácní pánové.“
Zatím vešli do jizby. Zagłoba dal ohřát tři čtyřlitrové nádoby piva, 

načež přistoupil ke stolu, za nějž usedli již Wołodyjowski s panem 
Longinem a řekl:

„Ty totiž neznáš, vzácný pane Podbipięto, té největší a nej-
šťastnější noviny, že jsme s panem Michalem posekali Bohuna 
nadosmrti.“

Litvín se až nadzvedl z lavice.
„Bratříčkové rodní, je to možné?“
„Jak nás tady vidíš živé.“
„A vy jste ho posekali oba?“
„Ano.“
„To je novina! Ach, Bože, Bože!“ pravil Litvín a tlesknul do dlaní. 

„Říkáš, vzácný pane: oba. Jak to oba?“
„Protože ho mé fortele donutily k tomu, aby nás vyzval na sou-

boj – rozumíš, vzácný pane? – Pak se s ním bil pan Michal první 
a ten ti ho, povídám, vykuchal jako velikonoční prase, rozkrájel jako 
pečeného kapouna – rozumíš, vzácný pane?“

„Tedy ty ses s ním už nebil jako druhý?“
„Tak se na to podívejme!“ řekl Zagłoba. „Pozoruju, že sis asi dal 

pustit žilou a že ze slabosti máš rozum nějak zkalený. Copak si mys-
líš, že se budu bít s nebožtíkem, nebo že ležícího dorazím?“

„Ty jsi přece řekl, vzácný pane, že jste ho posekali oba dva.“ Pan 
Zagłoba trhl rameny.

„Je to svatá trpělivost s tím člověkem! Pane Michale, cožpak nás 
nevyzval Bohun oba?“
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„Ovšem,“ řekl Wołodyjowski.
„Pochopil jsi teď, vzácný pane?“
„Nu, budiž,“ odvětil Longinus. „Tedy pan Skrzetuski hledal Bohu-

na u Zamośćia, ale ten už tam nebyl.“
„Jakže, Skrzetuski ho hledal?“
„Pozoruji, že vám musím, vzácní pánové, vyprávět všechno ab 

ovo, právě tak, jak se to přihodilo,“ řekl pan Longinus. „Zůstali jsme 
tedy, jak víte, v Zamośćiu, a vy jste se dali na cestu do Varšavy. Na 
kozáky jsme nečekali příliš dlouho. Přitáhla jich od Lvova nepře-
hledná mračna, že jsi všech okem z hradeb nepřehlédl. Ale náš kníže 
opevnil Zamośćie tak, že by byli u něho leželi dva roky. Myslili jsme, 
že vůbec nezašturmují a mezi námi zavládl z té příčiny veliký zá-
rmutek, protože si každý jen rozkoš sliboval z jejich porážky, a ježto 
mezi nimi byli také Tataři, doufal jsem i já, že mně milosrdný Pán 
Bůh dopřeje mých třech hlav…“

„Pros ho jen o jednu, vzácný pane, pros jen o jednu, ale kloudnou,“ 
vskočil mu do řeči Zagłoba.

„Ty jsi pořád stejný, vzácný pane!… Ošklivo to poslouchat,“ řekl 
Litvín. „Myslili jsme tedy, že nezašturmují, kdežto oni, jako smyslů 
zbavení ve své zuřivosti, hned se dali do stavění strojů a pak zčis-
tajasna do šturmu! Ukázalo se později, že Chmielnicki sám tomu 
nechtěl, ale Čarnota, jejich táborový vůdce, začal na něho dorážet 
a tvrdil, že je zbabělec – že má už v úmyslu bratříčkovat se s La-
chy – a tak Chmielnicki svolil a poslal Čarnotu prvního. Co se pak 
dálo, to vám, bratříčkové, nevypovím. Svět nebylo vidět pro samý 
kouř a oheň. Hnali se zpočátku odvážně, nasypali příkopy, šplhali 
se na hradby, ale my jsme jim zatopili, že se rozutekli i od hradeb 
i od vlastních strojů, tu teprve jsme se za nimi vyřítili, asi čtyři ko-
rouhve, a podřezali jsme je jako dobytek.“

Wołodyjowski si zamnul ruce.
„Ach, lituji, že jsem nebyl při těch hodech!“ vzkřikl s roznícením.
„Také já bych se tam byl hodil,“ řekl s klidnou jistotou Zagłoba.
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„A tenkráte se nejvíce vyznamenali pan Skrzetuski a pan Jakub 
Regowski,“ pokračoval Litvín, „oba jsou velicí rytíři, ale na sebe 
jsou hrozně nevraživí. Zejména pan Regowski se poškleboval po 
Skrzetuském a byl by zcela určitě vyhledal spor, nebýt toho, že 
pan Weyher zakázal souboje pod ztrátou hrdla. Nerozuměli jsme 
zpočátku, oč vlastně panu Regowskému běží, až tu vyšlo najevo, že 
je to příbuzný páně Łaszczův, kterého kníže pro příhodu s panem 
Skrzetuským, jak se pamatujete, vyhnal z tábora. Odtud je v Regow-
ském zášť proti knížeti, k nám všem a zejména k poručíkovi, od-
tud je i řevnivost mezi nimi, která je oba za toho obležení pokryla 
velikou slávou, protože předstihovali druh druha. Oba byli první 
i na hradbách i při výpadech, až konečně Chmielnického omrzelo 
šturmování a začal obléhání pravidelné, nezanedbávaje přitom ani 
úskoků, které by mu k dobytí města mohly dopomoci.“

„Zrovna tolik nebo ještě více spoléhá ve zchytralost!“ řekl Za-
głoba.

„Je to člověk šílený a mimo to i obscurus,“ pokračoval Podbipięta, 
„domníval se, že pan Weyher je Němec, zdá se, že neslyšel o pomo-
řanských vojvodech toho jména, neboť napsal list, v němž chtěl 
přemluvit starostu jako cizince a pachtýře. Ale pan Weyher mu ode-
psal, kdo vlastně je a že se potázal se zlou, když se obrátil na něho 
s pokušením. Aby lépe ukázal svou cenu, chtěl starosta ten dopis 
stůj co stůj poslat po někom významnějším, ne po trubači, a protože 
taková cesta vede jako ke zkáze mezi tak divokými šelmami, nebylo 
mezi korouhevními druhy, kdo by se toho dobrovolně ujal. Ostatní 
vymlouvali se také na důstojenství a tak jsem tu věc vzal na sebe 
já – a teď poslouchejte, protože to nejzajímavější se teprve začíná.“

„Posloucháme pozorně,“ řekli oba přátelé.
„Rozjel jsem se tedy a zastihl hetmana opilého. Přijal mne je-

dovatě, zejména když přečetl dopis, a pohrozil bulavou – já však, 
poroučeje s pokorou duši svou Bohu, rozhodl jsem se sám takto: 
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dotkne-li se mne, pěstí mu rozdrtím hlavu. Co jsem měl dělat, brat-
říčkové rozmilí – že?“

„Bylo to od tebe šlechetné, že ses tak rozhodl,“ řekl s jakýmsi 
pohnutím Zagłoba.

„Ale plukovníci ho chlácholili a zabraňovali mu v cestě ke mně,“ 
pravil pan Longinus, „obzvláště jeden mladý a tak odvážný, že ho 
vzal kol pasu, odtahoval jej zpět a domlouval mu: ‚Nepůjdeš, batku, 
opil ses.‘ Dívám se, kdo mne tak hájí, obdivuji se jeho odvaze, že je 
s Chmielnickým tak za dobré – až tu vidím: Bohun.“

„Bohun?“ vzkřikli Wołodyjowski i Zagłoba.
„Ano. Poznal jsem jej, protože jsem ho viděl v Rozlogách – on 

mne též. Slyším, jak povídá ke Chmielnickému: ‚To je můj známý…‘ 
A Chmielnicki, jak to bývá u opilců, že jsou hned plni odhodlanosti: 
‚Když je to tvůj známý, synáčku, dej mu padesát tolarů, a já mu dám 
odpověď!‘ A dal mi odpověď, a co se týče tolarů, řekl jsem, abych 
bestie nepodráždil, aby je schoval pro hajduky, protože není v módě, 
aby korouhevní druhové přijímali muštuluky. Vyprovodili mne ze 
stanu dost vlídně, ale sotva jsem vyšel, přichází ke mně Bohun: ‚My 
jsme se viděli v Rozlogách,‘ povídá. ‚Ano (já nato), jenže bych se byl 
tenkráte nenadál, bratříčku, že tě spatřím v tomto táboře!‘ – A on 
zase: ‚Není to má vůle vlastní, ale neštěstí mne k tomu dohnalo!‘ 
Mezi hovorem jsem mu řekl, jak jsme ho porazili za Jarmolinci. 
‚Nevěděl jsem, s kým mám co činit (řekl mi nato), byl jsem seknut 
do ruky a lidi jsem neměl k ničemu, protože si myslili, že do nich 
bije sám kníže Jarema!‘ – ‚Ani my jsme to nevěděli (povídám), neboť 
kdyby pan Skrzetuski býval věděl, žes to ty, jeden z vás by už nebyl 
naživu.‘“

„Jistě by tomu tak bylo, ale co on na to?“ tázal se Wołodyjowski.
„Byl hrozně zmaten a zavedl hovor jinam. Vyprávěl mi, jak ho 

vyslal Krivonos s listy pro Chmielnického ke Lvovu, aby si trochu 
pohověl, Chmielnicki pak že nechtěl ho zase poslat zpět, protože 
měl v úmyslu užít ho k jiným posílkám, že se dovedl reprezentovat. 
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Nakonec se táže: ‚Kde je pan Skrzetuski?‘ – a když jsem mu řekl, 
že v Zamośćiu, řekl: ‚Pak se snad setkáme.‘ – a s tím jsem se s ním 
rozešel.“

„Teď už tuším, že ho Chmielnicki poslal do Varšavy hned potom,“ 
pravil Zagłoba.

„Ano, ale počkej přece, vzácný pane! Vrátil jsem se tedy do tvrze 
a podal zprávu o poselství panu Weyherovi. Byla už pozdní noc. 
Zítřejšího dne zase šturm, ještě zuřivější než první. Neměl jsem kdy 
vidět se s panem Skrzetuským, až teprve třetího dne mu vyprávím, 
že jsem viděl Bohuna a mluvil s ním. A bylo přitom množství dů-
stojníků, s nimi pan Regowski. Ten, jakmile to uslyšel, praví kousavě: 
‚Vím, že tady běží o pannu, jsi-li takový rytíř, vzácný pane, jak sláva 
o tobě šíří, máš Bohuna blízko, vyzvi ho na souboj a buď jist, že ti ten 
silák nedá košem. Budeme mít z hradeb hezký prospectus. Ale o vás, 
Wiśniowieckých, se více povídá (řekl), než ve skutečnosti se děje.‘ 
Sotva se pan Skrzetuski podíval na pana Regowského – jako když 
utne! ‚Takhle mi radíš, vzácný pane?‘ – ptá se. – ‚Nu, dobrá! Jenže ne-
vím, měl-li bys ty, který se otíráš o naši přednost, odvahu dojít mezi 
luzu a vyzvat mým jménem Bohuna.‘ A Regowski: Odvahu mám, ale 
nejsem ti, vzácný pane, ani svatem ani bratem – nepůjdu.‘ Teprve 
teď dali se ostatní panu Regowskému do smíchu. ‚Ó (říkají), teď 
jsi zkrotl, a když běželo o cizí kůži, tos byl veliký!‘ A tak Regowski 
jako ctižádostivý chlapík musil zůstat důsledným a výzvu přijmout. 
Odešel nazítří s vyzváním – ale Bohuna už nezastihl. Zprvu jsme 
zprávě nevěřili, až teprve teď potom, co jste mi řekli, vzácní pánové, 
vidím, že je to pravda. Bohuna Chmielnicki asi opravdu poslal, a vy 
jste ho tam zabili šavlí.“

„Tak tomu také bylo,“ řekl Wołodyjowski.
„A teď nám pověz, vzácný pane,“ ptal se Zagłoba, „kde Skrzetus-

kého nyní najdeme, protože najít ho musíme, abychom se spolu 
s ním vydali za dívkou.“
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„Za Zamośćiem se na něho snadno doptáte, protože se všude 
o něm hovoří. Kalinu, kozáckého plukovníka, úplně potřeli oba, 
on a Regowski, podávajíce si ho z ruky do ruky. Později porubal 
Skrzetuski dvakráte tatarské čambuly na vlastní vrub, Burlaje 
přemohl a několik tlup rozprášil.“

„A že to Chmielnicki dovoluje?“
„Chmielnicki se jich zříká, tvrdí, že drancují proti jeho rozkazům. 

Jinak by nikdo neuvěřil v jeho věrnost a poslušenství k Jeho Milosti 
králi.“

„I to pivo v Końskowoli je pramizerné!“ poznamenal Zagłoba.
„Za Lublinem pojedete už zpustošeným krajem, vzácní pánové,“ 

pokračoval Litvín, „protože výzvědné oddíly dotíraly až k Lublinu, 
a Tataři zajímali zajatce všude, a čeho všeho se zmocnili kolem 
Zamośćia a Hrubieszowa, spočte jediný Bůh. Několik tisíc osvobo-
zených zajatců poslal už Skrzetuski do tvrze. Pracuje tam ze všech 
sil, nedbaje vlastního zdraví.“

Zde si pan Longinus vzdychl, svěsil zamyšleně hlavu a za chvíli 
takto pokračoval:

„Hleďte, tak si myslím, že Bůh v nejvyšším milosrdenství potěší 
pana Skrzetuského docela jistě a že mu dopřeje toho, v čem rytíř 
zřel štěstí, neboť veliké jsou zásluhy toho rytíře. V těchto dobách 
zkaženosti a sobectví, kdy každý dbá jen sebe, on na sebe zapomněl. 
Mohl přece již dávno, bratříčkové, dostat dovolení od knížete pána 
a odjet, aby pátral po kněžici, místo toho však, když stihly milou ot-
činu pohromy tak těžké, neopustil služby ani na okamžik, setrvává 
při stálém zaměstnání a prožívá muka ve svém srdci.“

„Má římskou duši, jen co je pravda!“ řekl Zagłoba.
„Měli bychom si z něho brát příklad.“
„Zejména ty, vzácný pane Podbipięto, který hledáš na vojně ne 

prospěch, ale tři hlavy.“
„Bůh vidí mi do duše!“ řekl pan Longinus, zvedaje oči k nebi. 

„Skrzetuského Bůh už odměnil Bohunovou smrtí,“ řekl Zagłoba, 
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„a pak tím, že dopřál říši polské na okamžik oddechu, protože teď 
nastala rytíři doba, aby pomýšlel na to, jak najít, co byl ztratil.“

„Pojedete s ním, vzácní pánové?“ tázal se Litvín.
„A ty ne, vzácný pane?“
„Rád bych z duše i srdce, ale co bude s dopisy? Jeden vezu od 

walczského starosty pro Jeho Milost krále, druhý pro knížete, a třetí 
právě od pana Skrzetuského, rovněž pro knížete, se žádostí o dovo-
lení k odjezdu.“

„Dovolení mu již vezeme.“
„Bah, ale což nemám dopisů odvézt?“
„Musíš jet do Krakova, vzácný pane, jinak to nejde. Ostatně, 

řeknu ti upřímně: rád bych měl za zády při té výpravě za kněžicí 
takové pěsti, jako jsou tvé, ale pro něco jiného by ses, vzácný pane, 
nijak nehodil. Tam se bude musit simulovat a dozajista se převléci 
do kozáckých šatů, dělat ze sebe sedláka – kdežto ty biješ každému 
do očí svým vzrůstem, že by se hned každý ptal: kdo je vlastně 
tenhle kolohnát? Kde se vzal takovýhle kozák? – Mimo to neznáš se 
výborně ani v jejich řeči. Ne, ne, jen si jeď, vzácný pane, do Krakova, 
my už si sami nějak pomůžeme.“

„Tak soudím i já,“ řekl Wołodyjowski.
„Je jisto, že tak to být musí,“ odpověděl pan Podbipięta. „Bůh vám 

žehnej a pomáhej! A víte, kde je ukryta?“
„Bohun to nechtěl říci. Víme jen tolik, co jsem tajně vyslechl, když 

mě Bohun věznil v chlévě, ale to stačí.“
„Jak ji najdete?“
„Vyzraju na to, vyzraju na to!“ řekl Zagłoba. „Býval jsem 

v krušnějších okamžicích. Teď běží jen o to, abychom se ke Skrzetus-
kému dostali co nejdříve.“

„Doptejte se v Zamośćiu. Pan Weyher to asi ví, protože s ním 
koresponduje a pan Skrzetuski mu posílá zajatce. Žehnej vám Bůh!“

„Tobě taky, vzácný pane!“ řekl Zagłoba. „Až budeš v Krakově 
u knížete, vyřiď od nás poručení panu Charlampovi.“



– 171 –

„Kdo je to?“
„Je to jeden Litvín neskonalé krásy, po němž všecky panny 

z kněžnina fraucimoru poztrácely hlavy.“
Pan Longinus se zachvěl.
„Ty můj dobroději, to snad vtipkuješ?“
„Buď zdráv, vzácný pane! Tady v té Końskowoli je pivo po čertech 

mizerné,“ zakončil pan Zagłoba, pošilhávaje na Wołodyjowského.
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XV

Pan Longinus tedy odjel do Krakova se srdcem proklátým šípem 
a necitelný pan Zagłoba spolu s Wołodyjowským do Zamośćia, kde 
neprodleli déle než jediný den, protože jim velitel, walczský sta-
rosta, oznámil, že už dávno neměl od Skrzetuského zpráv a byl toho 
mínění, že regimenty, které se pod Skrzetuským vydaly na pochod, 
potáhnou jako posádka do Zbaraže, aby uchránily těch krajů od 
řádících tlup. Bylo to tím pravděpodobnější, že Zbaraž jako maje-
tek Wiśniowieckých byl obzvláště vydán výpadům lítých nepřátel. 
A tak se otvírala před panem Wołodyjowským i Zagłobou dlouhá 
a dosti obtížná cesta, ale poněvadž by ji beztak musili podniknout 
při výpravě za kněžicí, bylo jim naprosto lhostejné, dojde-li k tomu 
dříve či později, i vydali se na cestu neprodleně, zastavujíce se 
pouze potud, pokud toho bylo třeba pro odpočinek nebo potírání 
lupičských tlup, které se tu a tam ještě v okolí potloukaly.

Ubírali se krajem tak zničeným, že častokráte nemohli po celé 
dny potkat živé duše. Městečka ležela v popelu, vesnice byly spáleny 
a prázdny, lid povražděn nebo odvlečen do zajetí. Cestou přicházeli 
jen na mrtvoly, trosky domů, kostelů katolických i pravoslavných, 
nedohořelé zbytky vesnických chalup a psy, vyjící na sutinách. 
Kdo přežil tatarsko-kozáckou potopu, skrýval se v lesních hlubi-
nách a mrzl na mrazu nebo zmíral hlady, neodvažuje se ještě z lesů 
vystoupit, nevěře, že by neštěstí mohlo již pominout. Koně ze své 
korouhve musil Wołodyjowski krmit kůrou ze stromů nebo napolo 
spáleným obilím, které bylo vyhrabáváno ze spálenišť bývalých 
sýpek. Ale klusali rychle, zachraňujíce se hlavně zásobami, které 
odnímali drancujícím oddílům. Bylo již koncem listopadu, a o co 
přešla loňská zima k největšímu podivení lidskému beze sněhu, 
mrazu a ledu, takže se všechen pořádek přírody zdál být zvrácen, 
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o to se ohlašovala nynější zima ostřeji než jindy. Země ztuhla, sněhy 
již ležely na polích a břehy řek potahovaly se zrána průsvitnou, 
skleněnou kůrou. Počasí bylo suché, bledé sluneční paprsky zahří-
valy svět v poledních hodinách jen slabě, zato zrána i za večerů 
hořívaly na nebi červánky – neklamná předzvěst brzké a tuhé zimy.

Po válce a hladu měl stihnout lidskou bědu třetí nepřítel: mráz – 
a přece vzhlíželi po něm lidé s toužebností, neboť on byl spolehlivější 
brzdou války než všechna vyjednávání o mír. Pan Wołodyjowski 
jako člověk zkušený a Ukrajinu křížem krážem znající byl pln nadě-
je, že výprava za kněžicí bude již určitě uvedena ve skutek, protože 
hlavní překážka – válka – jí v tom tak brzy nezabrání.

„Nevěřím v upřímnost Chmielnického,“ pravil, „že by ustupoval 
do Ukrajiny z lásky k Jeho Milosti králi, ale je to prohnaný lišák! Ví, 
že po kozácích, když se nemohou obehnat náspem, nic není, pro-
tože na otevřeném poli, byť byli pětkráte silnější, našim korouhvím 
neodolají. Teď půjdou do přezimovacích baráků a pošlou stáda do 
sněhů. Tataři potřebují také dopravit zajatce. Bude-li zima tuhá, 
budeme mít klid až do příští senoseče.“

„Snad i déle, protože mají před Jeho Milostí králem přece jen 
respekt. Ale nám není třeba ani tolik času. Dá Bůh, že v masopustě 
vystrojíme panu Skrzetuskému svatbu.“

„Jen abychom se s ním neminuli, byl by to nový průtah.“
„Jsou s ním tři korouhve, to přece není jako hledati zrnko v korci. 

Snad ho stihneme ještě u Zbaraže, zdrží-li se někde u hajdamáků 
déle.“

„Stihnouti ho nemůžeme, ale měli bychom se dopátrat zpráv 
o jeho cestě,“ odvětil Wołodyjowski.

O zprávy nebyla však nouze. Sedláci viděli přejíždějící korouhve 
tu a tam, slyšeli o bitvách, sváděných od nich s drancovníky, ale ne-
dovedli říci, čí by ty korouhve byly, a protože to mohly být korouhve 
zrovna tak dobře Regowského jako Skrzetuského, neměl nikdo 
z obou přátel žádné jistoty. Zato došla k jejich sluchu jiná zvěst: 
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o velikých ne úspěších kozáckých proti litevským vojskům. Kolovala 
již v podobě neurčité pověsti v předvečer odjezdu Wołodyjowského 
z Varšavy, ale bylo o ní ještě pochybováno, kdežto nyní se rozšířila po 
celém kraji, se všemi podrobnostmi, jako čirá pravda. Za porážky způ-
sobené Chmielnickým vojskům korunním, zaplatila porážkou vojska 
litevská. Přišel o hlavu Pólksiezyc, starý a zkušený vůdce, i divoký Ne-
baba a nad oba mocnější Krzeczowski, který se v řadách vzbouřenců 
dopracoval nikoli ke starostenstvím a vojvodstvím, nikoli k důstojen-
stvím a hodnostem, nýbrž ke kůlu. Zdálo se, že jakási podivná Ne-
mesis byla uchvácena touhou, aby na něm pomstila německou krev, 
prolitou v dněperském rákosí, krev Flikovu a Wernerovu, neboť padl 
do rukou právě německého regimentu Radziwiłłova, a přesto, že byl 
postřelen a těžce raněn, byl okamžitě naboden na kůl, na němž sebou 
nešťastník zmítal ještě po celý den, než vypustil bídnou duši. Takový 
byl konec toho, který se pro svou statečnost a válečného genia mohl 
stát druhým Stefanem Chmieleckým, ale kterého nezřízená touha po 
bohatství a důstojenství pudila na cestu zrad, křivých přísah a straš-
livého vraždění, důstojného samého Krivonosa.

S ním, s Pólksiezycem a s Nebabou, přišlo na bojišti o hlavu ke 
dvaceti tisícům molodců nebo utonulo v bažinách pripetských. Tak 
tedy se přehnal nad bujnou Ukrajinou strach jako vichřice, neboť 
všem se zdálo, že po velikých triumfech po Žlutých Vodách, Korsu-
nu, Pilavcích, nadchází doba pohrom, jakých u Solonice a Kumejků 
doznaly předcházející vzpoury. Sám Chmielnicki, ač na vrcholu 
slávy, ač mocnější než kdykoli jindy, zalekl se, když zvěděl o smrti 
„druha“ Krzeczowského, a opět se začal dotazovat kouzelnic po 
budoucnosti. Věstily různě – věštily nové, veliké boje, vítězství i po-
rážky – nedovedly však hetmanovi říci, co se stane s ním samým.

Zatím však pro porážku Krzeczowského a rovněž pro zimu byl 
dlouhý klid tím bezpečnější. Kraj se začal uklidňovat, zpustošené 
vesnice zalidňovat, naděje vstupovala zvolna do všech zoufalých 
a vyděšených srdcí.
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S toutéž nadějí dojeli naši dva přátelé po dlouhé a namáhavé 
cestě šťastně do Zbaraže a ohlásili se na zámku. Zde odebrali se 
okamžitě k veliteli, v němž k nemalému překvapení poznali Wier-
szula.

„A kde je Skrzetuski?“ tázal se Zagłoba po prvním uvítání.
„Není ho zde,“ odpověděl Wierszul.
„Tedy ty máš velení nad posádkou, vzácný pane?“
„Ano. Měl je Skrzetuski, ale odjel a předal mi posádku až do 

svého návratu.“
„A kdy slíbil, že se vrátí?“
„Neříkal ničeho, sám nevěděl, jen při odjezdu mi řekl takto: ‚Kdy-

by ke mně někdo přijel, vyřiď mu, aby zde na mne počkal.‘“
Zagłoba s Wołodyjowským pohlédli na sebe.
„Jak dávno odjel?“ ptal se pan Michal.
„Před deseti dny.“
„Pane Michale,“ řekl Zagłoba, „ať nám dá pan Wierszul večeři, 

protože při prázdném žaludku se to špatně radí. U večeře si o tom 
pohovoříme.“

„Jsem vám od srdce k službám, vzácní pánové, neboť sám jsem 
se chystal zasednout ke stolu. Ostatně, pan Wołodyjowski jako 
starší důstojník přejímá velení a jsem proto já u něho, ne on u mne 
hostem.“

„Jen si ponech velitelství, pane Krištofe,“ řekl Wołodyjowski, „jsi 
věkem starší, mimo to budu musit jistě odjet.“

Za chvíli byla večeře podána. Sedli, jedli, a když Zagłoba první 
hlad poněkud již ukojil dvěma talířky polévky, řekl k Wierszulovi:

„A nemáš tušení, vzácný pane, kam asi pan Skrzetuski jel?“
Wierszul poručil služebníkům, obsluhujícím při stole, aby se 

vzdálili, a přemýšleje chvíli, začal pak mluvit takto:
„Tušení mám, ale Skrzetuskému záleží nesmírně mnoho na tom, 

aby to zůstalo v tajnosti, proto jsem nechtěl hovořit před služeb-
nictvem. Použil příznivé doby, protože do jara budeme zde určitě 
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ležet v klidu a jak já se domnívám, odjel proto, aby vyhledal kněžici, 
která je v rukou Bohunových.“

„Bohuna už není na tomto světě,“ řekl Zagłoba.
„Jakže?“
Pan Zagłoba vyprávěl po třetí nebo po čtvrté vše, jak bylo, pro-

tože to vyprávěl vždy se zálibou, Wierszul stejně jako pan Longinus 
nemohl se vynadivit příhodě, až konečně řekl:

„To se Skrzetuskému uleví.“
„V tom to právě vězí, najde-li ji. A jaké lidi s sebou vzal?“
„Nikoho, odjel sám, s jediným Rusínkem, pacholíkem, a s třemi 

koňmi.“
„Tedy jednal rozumně, protože tam člověk dokáže něco jen 

fortely. Do Kamence dalo by se snad dorazit s korouhvičkou, ale 
již v Ušici a Mohilevě stojí kozáci bezpečně, protože přezimovací 
baráky jsou tam dobré a v Jampolu je jejich hnízdo, tam člověk musí 
jít buď s celou divizí nebo sám.“

„A odkud víš, vzácný pane, že se dal právě tím směrem?“ tázal 
se Wierszul.

„Protože ona je ukryta za Jampolem, on o tom věděl, ale tam je 
roklí, strží a rozsedlin tolik, že i když člověk zná místo dobře, těžko 
se tam vyzná, natož, nezná-li! Jezdíval jsem pro koně i na soudy 
k Jahorliku, vím to! Kdybychom jeli pohromadě, snad by to šlo lépe, 
ale jemu samotnému – pochybuju, pochybuju, leč by mu nějaká 
náhoda ukázala cestu, protože ani ptát se nebude moci.“

„Tedy vy jste s ním chtěli jet, vzácní pánové?“
„Ano. Ale co si teď počneme, pane Michale? Jet za ním či ne?“
„Přenechávám to tvému důmyslu, vzácný pane.“
„Hm, když je tomu deset dní, co odjel, pak ho nedohoníme, a což 

je důležitější: poručil, abychom na něho čekali. Sám Bůh ví, kterou 
cestou se dal. Mohl na Ploskirov i Bar, jak vede stará silnice, ale 
mohl také na Kamenec Podolský. To je prožluklá věc.“
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„Měj také na paměti, vzácný pane,“ řekl Wierszul, „že jsou to jen 
domněnky, není zde jistoty, že odjel za kněžicí.“

„To je právě to! To je právě to!“ řekl Zagłoba. „Snad se vydal na 
cestu jen proto, aby někde ujímal zajatce, pak se vrátí do Zbaraže, 
protože to přece věděl, že máme jít společně, teď se nás mohl nadít 
jako v době nejpříhodnější. Tady je těžké uvažování.“

„Já bych byl tou radou, abychom počkali asi deset dní,“ řekl 
Wierszul.

„Deset dní ničeho neznamená, buďto počkejme, nebo nečekejme 
vůbec.“

„Já bych myslil, abychom nečekali, protože co také ztratíme, vy-
razíme-li hned zítra? Když nenajde Skrzetuski opět kněžice, snad 
dopřeje Bůh štěstí právě nám,“ řekl Wołodyjowski.

„Vidíš, pane Michale, tady nesmíme brát nic na lehkou váhu, jsi 
mlád, vzácný pane, toužíš po dobrodružství,“ odpověděl Zagłoba, 
„ale právě zde je to nebezpečí, že když ji bude hledat on zvláště a my 
také zvláště, bude snadno mezi tamějšími lidmi vzbuzeno nějaké 
podezření. Kozáctvo je chytré a má obavu, aby někdo neodhalil 
jeho úmyslů. Oni tam s pohraničním pašou mohou být v důvěrném 
spolku nebo s Tatary za Dněstrem ohledně příštích bojů – kdož to 
ví! Budou proto bedlivým okem sledovat cizí lidi a zejména ty, co 
se budou vyptávat na cestu. Já je znám. Prozradit se je snadné, ale 
co potom?“

„Pak tím spíše, protože Skrzetuski může uvíznout v takovém 
nebezpečí, ze kterého mu budeme musit pomoci.“

„To je také pravda.“
Zagłoba se zamyslil tak hluboce, že se mu až skráně zachvívaly.
Konečně se probral ze zamyšlení a řekl:
„Uvážíme-li všecko, musíme jet.“
Wołodyjowski si spokojeně oddychl.
„A kdy?“
„Až si tu odpočineme asi tři dny, aby duše i tělo byly čilé.“ 
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Vskutku, již nazítří začali oba přátelé konat přípravy na cestu, 
když tu znenadání, v předvečer jejich odjezdu, přibyl pacholík 
pana Skrzetuského, mladý kozáček Cyga, se zprávami a dopisy pro 
Wierszula. Když se o tom doslechli Zagłoba i Wołodyjowski hned 
přichvátali do příbytku velitelova a tam četli toto:

„Jsem v Kamenci, do něhož je cesta na Satanov bezpečna. Jedu 
k Jahorliku s Armény, kupci, na které mne odkázal pan Bukowski. 
Mají tatarské a kozácké glejty pro volný přejezd do Akermanu. 
Pojedeme na Ušicu, Mohilev a Jampol s hedvábnými látkami, za-
stavujíce se na cestě všude, kde jen bydlí živí lidé, snad také Bůh to 
zařídí, že najdeme, čeho hledáme. Mým druhům, Wołodyjowské-
mu i panu Zagłobovi, vyřiď, pane Krištofe, aby na mne čekali ve 
Zbaraži, nebudou-li mít na práci nic jiného, protože na tu cestu, 
kterou nastupuji, nemůže se jet ve větší skupině, a to pro velikou 
nedůvěřivost kozáků, kteří přezimují v Jampolu a nad Dněstrem 
až k Jahorliku přechovávají koně ve sněhu. Čeho nepořídím já 
sám, nepořídili bychom ani ve třech, já spíše mohu být pokládán 
za Arména. Poděkuj jim, pane Krištofe, z duše i srdce za jejich od-
hodlanost, které co živ nezapomenu, ale čekat na ně jsem nemohl, 
protože každý den znamenal pro mne muka – a já jsem nemohl 
vědět, přijedou-li, teď je k jízdě doba nejlepší, protože se všichni 
kupci vydávají na cestu za bakaliemi a hedvábím. Posílám věrného 
pacholíka, kterého poroučím tvé péči, není mi zde nic platen, já 
pak se obávám jeho mládí, že by mohl někde něco vyzvonit. Pan 
Bukowski mi za ony kupce ručí, že jsou poctiví, což i já uznávám 
a věřím, že vše je v rukou Nejvyššího Boha, který, zlíbí-li se mu, 
ukáže nám své milosrdenství a zkrátí muka, amen.“

Pan Zagłoba list skončil a díval se na své druhy, ti pak mlčeli, až 
konečně řekl Wierszul:

„Věděl jsem, že se tam vydal na cestu.“
„A co teď máme dělat my?“ tázal se Wołodyjowski.
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„Nu, co?“ řekl Zagłoba, rozpřáhnuv ruce. „Už nemáme, proč 
bychom jeli. Že jede s kupci, je dobře, protože se všude může vetřít 
a nikdo se tomu nepodiví. V každé chalupě, v každém chutoru je teď 
co kupovat, protože je přece vydrancována polovina polské říše. 
Nám by bylo těžko, pane Michale, dostat se za Jampol. Skrzetuski 
je černý jako Valach a může být snadno pokládán za Arména, 
kdežto tebe by po tvých ovesných knírcích poznali hned. V selském 
přestrojení by to také šlo ztěžka… Ať mu žehná Bůh! Nejsme tam nic 
platní – to musím přiznat, ačkoli je mi líto, že o osvobození té ubohé 
nebudeme se moci přičinit. Nicméně jsme prokázali Skrzetuskému 
velikou službu, usmrtivše Bohuna, neboť, kdyby byl naživu, neručil 
bych za zdraví páně Janovo.“

Wołodyjowski byl velice nespokojen, sliboval si cestu plnou dobro-
družství a zatím se mu zjevoval dlouhý a nudný pobyt ve Zbaraži.

„Snad abychom se vydali na cestu aspoň do Kamence?“ řekl.
„A co tam budeme dělat a z čeho žít?“ odpověděl Zagłoba. „Je to 

pořád jedno, ke kterým hradbám přirosteme jako houby, musíme 
čekat a zase čekat, protože taková cesta může Skrzetuskému zabrat 
hodně času. Člověk je tak dlouho mlád, dokud se má k světu (zde 
svěsil pan Zagłoba melancholicky hlavu na prsa) a proto v ne-
činnosti stárne, ale nic naplat… ať se tam obejde bez nás! Dáme 
zítra na slavnou mši, aby mu Bůh přál štěstí. Bohuna jsme usmrtili – 
to je hlavní. Dej odsedlat koně, pane Michale – musíme čekat.“

Vskutku, nazítří se začaly pro oba přátele dlouhé, jednotvárné 
dni očekávání, kterým ani pijatiky ani hra v kostky nemohly dodat 
rozmanitosti – a vlekly se bez konce. Zatím nadešla tuhá zima. Sníh 
pokryl závojem na loket silným zbaražské pláně a celou zemi. Zvěř 
a divoké ptactvo se přiblížily k lidským obydlím. Po celé dny bylo 
slyšet krákání nesmírného množství vran a krkavců. Uběhl celý 
prosinec, pak leden i únor – po Skrzetuském nebylo ani slechu.

Pan Wołodyjowski jezdil do Tarnopole hledat dobrodružství. 
Zagłoba se stal mrzoutem a stále tvrdil, že stárne.
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XVI

Komisaři, vyslaní říší polskou k traktátům s Chmielnickým, do-
razili konečně za největších svízelí do Novosjolek a zastavili se 
tam, čekajíce odpovědi od vítězného hetmana, který tou dobou 
meškal v Čigirině. Seděli smutni a sklíčeni, protože jim cestou 
stále hrozila smrt a útrapy rostly za každým krokem. Dnem i nocí 
je obklopovaly davy selského lidu, na nejvyšší stupeň zdivočilého 
vražděním a bojem, a řvaly o smrt komisařů. Přes tu chvíli naráželi 
na vatahy, na nikom nezávislé, složené z lupičů a divokých čabanů, 
nemajících té nejmenší představy o právech národů a lačných po 
krvi a kořisti. Měli sice komisaři sto jezdců v průvodu, jimž velel 
pan Bryszowski, a kromě toho poslal jim sám Chmielnicki, tuše, co 
je může potkat, plukovníka Doňce spolu se čtyřmi sty molodci, ale 
ta eskorta mohla snadno se ukázat nedostatečnou, poněvadž davy 
luzy rostly každou hodinu a nabývaly stále hrozivější tvárnosti. Kdo 
se z vojenského průvodu nebo ze služebnictva vzdálil z družiny 
třeba na okamžik, hynul beze stopy. Byli jako hlouček pocestných, 
obklíčený smečkou vyhladovělých vlků. A tak jim ubíhaly celé dni, 
týdny, až se na noclehu v Novosjolkách již všem zdálo, že nadchází 
poslední hodina. Dragounský průvod a Doňcova eskorta sváděly od 
večera opravdový boj o život komisařů, kteří, odříkávajíce modlitby 
za umírající, poroučeli duši Bohu. Karmelita Łetowski dával jim 
všem po řadě rozhřešení a mezitím dolétaly okny s vánkem větru 
děsný řev, rachot výstřelů, pekelné chechtoty, drnčení kos, volání: 
„Na pohybel!“ – také šlo o hlavu vojvody Kisjela, který byl hlavním 
předmětem zběsilého řádění.

Byla to noc strašná a dlouhá, protože zimní. Vojvoda Kisjel opřel 
si hlavu o ruku a seděl nehnutě po několik hodin. Nelekal se smrti, 
protože od té doby, co vyrazil z Hušče, byl již tak vysílen, unaven, 
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sužován nespavostí, že by spíše s radostí vztáhl ruce po smrti – ale 
jeho duší zmítalo bezedné zoufalství. Vždyť on jako Rusín tělem 
i duší vzal první na sebe úlohu pacifikátora v té bezpříkladné 
válce – vystupoval všude, v senátě i na sněmu, jako nejhorlivější 
zastánce vyjednávání o mír, podporoval politiku kancléřovu i pri-
masovu, nejusilovněji potíral Jeremiho a vyvíjel činnost v dobré 
víře, pro blaho kozáctva i říše polské – věřil celou svou vřelou duší, 
že vyjednávání o mír, že ústupky všecko smíří, upokojí a navzájem 
sblíží – a právě teď, v této chvíli, kdy vezl Chmielnickému bulavu 
a ústupky kozáctvu, pochyboval o všem – spatřil jasně marnost 
svého snažení, spatřil pod nohama prázdnotu a propast.

„Nechtějí opravdu ničeho více než krev? Nejde jim o jinou svo-
bodu než o svobodu drancování a žhářství?“ přemýšlel vojvoda se 
zoufalstvím a tlumil vzlykot, který mu rozdíral šlechetnou hruď.

„Holovu Kisjelovu, holovu Kisjelovu! Na pohybel!“ odpovídaly 
mu davy.

A vojvoda byl by jim rád věnoval darem tu bílou, ustaranou hlavu, 
kdyby v něm nebylo zbytku víry, že se jim a celému kozáctvu musí 
dostat něčeho více – dostat nevyhnutelně pro spásu jejich vlastní 
i říše polské. Ať je budoucnost naučí domáhat se toho.

A když tak přemýšlel, jakýsi zásvit naděje a důvěry ozářil na 
okamžik ty temnoty, které v něm nahromadilo zoufalství – a ne-
šťastný stařec sám sobě domlouval, že ta luza není přece celým 
kozáctvem, že není Chmielnickým a jeho plukovníky, že se teprve 
s nimi začne vyjednávání.

Ale může vyjednávání být trvalé, dokud stojí půl milionu sedláků 
ve zbrani? Neroztaje vše s prvním závanem jara jako ty sněhy, které 
v tu chvíli pokrývají step?…

Zde přicházela vojvodovi na mysl zase slova Jeremiho: „Milost 
lze dát pouze přemoženým“ – a jeho mysl se hroužila opět ve tmu 
a pod nohama zela propast.
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Zatím míjela půlnoc. Vřava a výstřely poněkud utichly, zato se 
vzmáhalo skučení větru, venku zuřila vánice, unavené davy se nepo-
chybně začaly rozcházet domů, naděje vstoupila v srdce komisařů.

Vojtěch Miaskowski, lvovský podkomoří, zvedl se z lavice, na-
slouchal u okna, zavátého sněhem, a řekl:

„Zdá se mi, že se z milosti boží ještě dočkáme zítřka.“
„Snad i Chmielnicki pošle četnější asistenci, protože s touto ne-

dojedeme,“ řekl pan Šmiarowski.
Pan Zieleňski, braclavský podčíšník, hořce se usmál:
„Kdo by řekl, že jsme mírovými komisary!“
„Posloval jsem mezi Tatary nejednou,“ pravil novogrodský ko-

rouhevní, „ale takového poslování jsem nepoznal co živ. V našich 
osobách snáší říše polská více potupy, než snášela u Korsunu a Pi-
lavců. Proto vám říkám, vzácní pánové: vraťme se, na vyjednávání 
o mír není ani pomyšlení.“

„Vraťme se,“ opakoval jako ozvěna pan Brzowski, kyjevský kas-
telán. „K míru dojít nemůže, ať se válčí dále.“

Kisjel nadzvedl obočí a skleněnýma očima spočinul na kaste-
lánovi.

„Žluté Vody, Korsun, Pilavce!“ řekl dutě.
A zmlkl, za ním pak zmlkli všichni – pouze pan Kulczynski, 

kyjevský strážce pokladu, začal hlasitě odříkávat růženec, a pan 
lovčí Krzetowski popadl se oběma rukama za hlavu a opakoval:

„Jaké to časy! Jaké to časy! Bože, smiluj se nad námi!“
Vtom se otevřely dveře a Bryszowski, kapitán dragounů knížete 

poznaňského, velící vojenskému průvodu, vstoupil do jizby.
„Jasně velmožný vojvodo,“ řekl, „nějaký kozák rád by spatřil 

urozené pány komisary.“
„Dobře,“ odvětil Kisjel, „chátra se již rozešla?“
„Odešli, slíbili, že přijdou zítra.“
„Doráželi silně?“
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„Strašlivě, ale Doňcovi kozáci jich několik zabili. Slíbili, že nám 
zítra zapálí nad hlavou.“

„Dobře, ať ten kozák vejde.“
Za chvíli se otevřely dveře, a nějaká vysoká postava s černým 

plnovousem stanula na prahu jizby.
„Kdo jsi?“ tázal se Kisjel.
„Jan Skrzetuski, husarský poručík knížete vojvody ruského.“
Kastelán Brzozowski, pan Kulczyňski i lovčí Krzetowski prud-

ce se zvedli z lavic. Všichni sloužili v posledním roce s knížetem 
u Machnovky a Konstantinova a znali pana Jana velmi dobře, Krze-
towski dokonce byl jeho příbuzným.

„Pravda, pravda! To je opravdu pan Skrzetuski!“ opakovali.
„Co tu děláš? Jak ses k nám dostal?“ tázal se Krzetowski, svíraje 

ho v náruči.
„V selském přestrojení, jak vidíte, vzácní pánové,“ řekl Skrzetuski.
„Vzácný pane vojvodo,“ volal kastelán Brzozowski, „to je 

nejpřednější rytíř od korouhve ruského vojvody, slavný po celém 
vojsku.“

„Vítám jej proto s vděčným srdcem,“ řekl Kisjel, „a pozoruji, že je 
to dle všeho rytíř veliké odvahy, když se prodral až k nám.“

Potom ke Skrzetuskému:
„Čeho žádáš od nás?“
„Abyste mi dovolili jít s vámi, urození pánové.“
„Lezeš draku do chřtánu, jestliže však je to tvá vůle, vzácný pane, 

nemůžeme se jí vzpírat.“
Skrzetuski mlčky se uklonil.
Kisjel hleděl na něho s udivením.
Přísná tvář mladého rytíře překvapovala jej svou vážností a bo-

lem.
„Řekni mi, vzácný pane,“ řekl, „jaké pohnutky tě pudí do toho 

pekla, do něhož nikdo nevstupuje z dobré vůle?“
„Neštěstí, jasně velmožný vojvodo.“
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„Zbytečně jsem se tázal,“ řekl Kisjel. „Jistě jsi ztratil někoho ze 
svých blízkých a jedeš, abys ho tam vyhledal?“

„Ano.“
„Dávno se to stalo?“
„Loňského jara.“
„Jakže? A ty se chystáš k pátrání až teprve teď, vzácný pane? 

Vždyť je tomu bezmála rok! Cos dělal až dosud?“
„Bil jsem se pod ruským vojvodou.“
„Což tak vlídný pán ti nechtěl dát dovolení na cestu, vzácný 

pane?“
„Sám jsem nechtěl.“
Kisjel pohlédl opět na mladého rytíře, načež zavládlo mlčení, 

které přerušil teprve kyjevský kastelán.
„Nám všem, kteří jsme sloužili s knížetem, je známo neštěstí 

tohoto kavalíra, nad nímž jsme uronili z očí nejednu slzu, že pak se 
raději rozhodl sloužit vlasti, dokud byla vojna, místo aby si hleděl 
svého prospěchu, je z jeho strany tím spíše hodno chvály. Vzácný 
to příklad za dnešních zkažených časů.“

„Ukáže-li se, že mé slovo u Chmielnického něco platí, pak věř 
mi, vzácný pane, že ho ve tvé záležitosti nebudu litovat,“ řekl Kisjel.

Skrzetuski opět se uklonil.
„Nuže, teď jdi a odpočiň si,“ laskavě pravil vojvoda, „jsi asi ne-

málo unaven jako my všichni, kteří nemáme chvíle klidu.“
„Vezmu jej k sobě do příbytku, je to můj příbuzný,“ řekl lovčí 

Krzetowski.
„Pojďme na odpočinek i my všichni, kdo ví, budeme-li spát ještě 

příští noci!“ řekl Brzozowski.
„Leda věčným snem,“ zakončil vojvoda.
To pravil a odebral se do přístřešku, u jejíž dveří čekal již služeb-

ník a za ním rozešli se i ostatní. Lovčí Krzetowski odváděl Skrzetus-
kého do svého příbytku, který byl o několik domů dále. Služebník 
se svítilnou kráčel před nimi.
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„Jaká to tmavá noc, a závěje jsou stále větší!“ pravil lovčí. „Ej, 
pane Jene, jakou chvíli jsme to dnes prožili! Myslil jsem, že už je 
soudný den přede dveřmi. Luza nám držela zrovna nůž na hrdle. 
Bryszowskému klesaly ruce. Již jsme se začali loučit.“

„Byl jsem mezi luzou,“ odvětil Skrzetuski. „Zítra k večeru je oče-
kávána nová vataha lupičů, které byla o vás podána zpráva. Zítra 
musíme odtud vyrazit stůj co stůj. Jedete přece do Kyjeva?“

„Závisí to na odpovědi Chmielnického, k němuž odjel kníže 
Czetwertyňski. Hle, zde můj příbytek, vejdi, prosím, pane Jene, dal 
jsem ohřát vína, posilníme se před spaním.“

Vešli do jizby, ve které hořel v krbu mohutný oheň. Kouřící víno 
stálo již na stole. Skrzetuski chtivě se chopil sklenice.

„Od včerejška jsem neměl v ústech,“ řekl.
„Jsi strašně přepadlý. Je vidět, že bolest i námahy tě zchvátily. 

Ale vyprávěj mi jen o sobě, já přece znám tvoji záležitost – ty tedy 
hodláš hledat kněžici tam, mezi nimi?“

„Buďto najdu ji nebo smrt,“ odvětil rytíř.
„Spíše najdeš smrt, odkud víš, že kněžice může být tam?“ tázal 

se dále lovčí.
„Protože jsem ji hledal již všude jinde.“
„Kde všude?“
„Podél Dněstru až k Jahorliku. Jezdil jsem s arménskými kupci, 

neboť vše ukazovalo k tomu, že je skryta tam, byl jsem všude a teď 
odjíždím do Kyjeva, protože ji Bohun prý zavezl tam.“

Sotvaže poručík vyslovil jméno Bohunovo, lovčí popadl se za 
hlavu.

„Probůh!“ vzkřikl. „Vždyť nejdůležitější zprávy ti nesděluji. Sly-
šel jsem, že Bohun je zabit.“

Skrzetuski zbledl.
„Jakže?“ řekl. „Kdo to říkal?“
„Onen šlechtic, který již jednou kněžici zachránil a jenž se u Kon-

stantinova tak vyznamenal – ten mi to řekl. Setkal jsem se s ním, 
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když jsem jel do Zamośćia. Potkali jsme se na cestě. Sotvaže jsem 
se ho otázal: co nového? – odpověděl mi, že Bohun je zabit. Ptám 
se: kdo ho zabil? – odpoví: ‚Já!‘ – S tím jsme se rozjeli.“

Plamen, který zažehl tvář Skrzetuského, náhle pohasl.
„Ten šlechtic,“ řekl, „si rád zapráší. Jemu nelze věřit. Ne, ne! On 

by nebyl schopen zabít Bohuna.“
„A ty ses s ním neviděl, pane Jene? Vzpomínám si totiž také na 

to, že mi říkal, že jede k tobě do Zamośćia.“
„V Zamośćiu jsem se ho nedočkal. Nepochybně je teď ve Zbaraži, 

ale měl jsem naspěch, abych dostihl komisi – nevracel jsem se proto 
z Kamence do Zbaraže a neviděl jsem ho vůbec. Bůh jediný ráčí vě-
dět, je-li pravdou i to, co mně o ní vyprávěl svého času, prý to tajně 
vyslechl, když byl v Bohunově zajetí. Že totiž ji ukryl za Jampolem 
a pak prý ji vezl do Kyjeva na svatbu. Snad ani to není pravdou jako 
nic z toho, co řekl Zagłoba.“

„K čemu tedy jedeš do Kyjeva?“
Skrzetuski zmlkl, na chvíli bylo slyšet jen skučení a svištění větru.
„Totiž…“ řekl lovčí a kladl prst na čelo, „není-li Bohun zabit, mů-

žeš mu snadno padnout do rukou.“
„Proto také jedu, abych jej našel,“ dutě odvětil Skrzetuski.
„Jakže?“
„Ať soud boží rozhodne mezi námi!“
„Ale Bohun se k zápasu s tebou nedostaví, sevře tě prostě v pou-

ta, připraví o život, nebo prodá Tatarům.“
„Jsem s komisary v jejich průvodě.“
„Dej Bůh, abychom odtud vyšli živi a zdrávi, o průvodu ani ne-

mluvě!“
„Komu je život těžký, tomu bude země lehká.“
„Boj se Boha, Jene!… Zde konečně neběží o smrt, té přece neujde 

nikdo, ale oni tě mohou prodat na turecké galeje.“
„Myslíš, pane lovčí, že mi bude hůř, než je mi teď?“
„Vidím, že jsi plný zoufalství, nespoléháš na milosrdenství boží.“
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„Mýlíš se, pane lovčí! Pravím, že se mi vede na světě zle, protože 
tomu tak je, ale s vůlí boží dávno jsem se smířil. Neprosím, neběduji, 
neproklínám, netluču hlavou o zeď, chci jen vykonat, co mi náleží, 
seč jsou mé síly i život.“

„Ale tebe sžírá bolest jako jed.“
„Bůh proto dal bolest, aby sžírala, ale sešle také lék, až se mu 

zlíbí.“
„Nemám, co bych řekl na takový argument,“ řekl lovčí. „V Bohu je 

jediná spása, v Bohu je naděje, pro nás i pro celou říši polskou. Král 
odjel do Čenstochové, snad něčeho dosáhne u Nejsvětější Panny – 
jinak je veta po nás všech.“

Nastalo ticho: jen od oken dolétalo ustavičné „verdo“ dragounů.
„Ano, ano,“ řekl lovčí po chvíli. „My všichni patříme spíše mezi 

nebožtíky nežli mezi živé. Lidé se již zapomněli smát v té říši polské, 
jen bědují jako ten vítr v krbu. I já jsem věřil, že nastanou lepší 
časy, dokud jsem nepřijel sem s ostatními, ale teď vidím, že byla to 
klamná naděje. Sutiny, válka, hlad, vraždy, nic více… nic více!“

Skrzetuski mlčel, záře ohně, hořícího v krbu, osvětlovala jeho 
vyhublou a přísnou tvář.

Konečně zvedl hlavu a řekl vážným hlasem:
„Vše je pomíjející, vše mizí a zaniká – a nic nezůstává.“
„Mluvíš jako mnich,“ řekl pan lovčí.
Skrzetuski neodpověděl, jen vítr skučel v krbu stále žalostněji.
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XVII

Nazítří ráno opustili komisaři a s nimi i pan Skrzetuski Novosjolky, 
ale byla to cesta strastiplná, na které při každé zastávce, v každém 
městečku, hrozila jim smrt, všude je potkávalo tupení horší smrti, 
právě tím horší, že komisaři představovali ve svých osobách dů-
stojenství a majestát říše polské. Pan Kisjel onemocněl, takže na 
všecky noclehy byl vnášen do domů i příbytků na saních. Lvovský 
podkomoří tonul v slzách nad hanbou svojí i vlasti, kapitán Bry-
szowski rovněž onemocněl z nespavosti a práce, proto zaujal jeho 
místo pan Skrzetuski a vedl dále ten nešťastný průvod středem drzé 
vtíravosti davů, urážek, hrozeb, šarvátek a bitev.

V Bialogrodě se komisařům zdálo, že nadešla jejich poslední 
hodina. Chátra utloukla nemocného Bryszowského, zavraždila 
pana Gniazdowského – a jen příchod metropolitův za účelem roz-
mluvy s vojvodou překazil řež již přichystanou. Do Kyjeva nechtěli 
komisařů vůbec pustit. Kníže Czetwertyňski se vrátil 11. února 
od Chmielnického bez jakékoli odpovědi. Komisaři nevěděli, co 
dále činit, kam se obrátit. Návrat jim překazily obrovské vatahy, 
čekající jen chvíle, až vyjednávání ztroskotá, aby povraždily posel-
stvo. Smečku zachvacovala zběsilost stále větší. Dragounští koně 
byli chytáni za uzdu a zastupována jim cesta, házeno kamením, 
kusy ledu a zmrzlými hroudami sněhu po saních vojvodových. Ve 
Gvozdové musili Skrzetuski a Doněc svést krvavou bitvu, ve které 
rozprášili několik set luzy. Vyjeli znovu korouhevní novogrodský 
a Śmiarowski přemluvit Chmielnického, aby se dostavil k jednání 
do Kyjeva, ale vojvoda choval malou naději, že by k němu mohli 
dojet živi, zatím se musili komisaři ve Chvostově dívat se založený-
ma rukama na davy, vraždící zajatce obojího pohlaví a všeho 
věku, kteří byli hrouženi do vody skrze otvory, prosekané na ledě, 
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poléváni vodou na mraze, bodáni vidlemi nebo zaživa rozřezáváni 
noži. Takových dnů uběhlo osmnáct, než konečně došla odpověď 
od Chmielnického, že do Kyjeva přijet nechce, ale v Perejaslavi že 
očekává vojvodu i komisaře.

Oddychli si tedy nešťastní poslové, domnívajíce se, že se jejich 
muka již skončila a tak, když se přepravili u Tripolje přes Dněpr, 
odebrali se na noc do Voroňkova, z něhož bylo do Perejaslavi jen 
šest mil. Vyjel jim vstříc Chmielnicki na půl míle, chtěje jaksi vzdát 
čest královskému poselstvu, ale jak se změnil od těch dob, kdy se 
pokládal za člověka, jemuž bylo ublíženo – quantum mutatus ab 
illo! – jak právem psal vojvoda Kisjel.

Vyjel totiž s několika desítkami jezdců, s plukovníky, esauly 
a vojenskou hudbou, pod odznakem, bunčukem a červeným prapo-
rem, jako by byl údělným knížetem. Komisařský průvod se ihned 
zastavil, on pak přiklusal k saním náčelníkovým, v nichž jel vojvoda 
a hleděl nějakou dobu na jeho šedý obličej, načež nadzvedl poněkud 
kalpak a řekl:

„Czołem vám, páni komisaři, i tobě, vojvodo! Bylo by lépe bývalo 
zahájit se mnou traktáty dříve, dokud jsem byl menší a neznal vlast-
ní síly, ale že vás korol do mene prislav, vítám vás ve své zemi se 
srdcem vděčným.“

„Buď vítán, urozený hetmane!“ odvětil Kisjel. „Jeho milost král 
poslal nás, abychom ti nabídli jeho přízeň a zjednali spravedlnosti 
průchod.“

„Za přízeň děkuji a spravedlnosti zjednal jsem již sám průchod 
tímto zde, na vašich krcích (zde udeřil do šavle) a zjednám průchod 
i nadále, neučiníte-li mi po vůli.“

„Nevlídně nás vítáš, urozený hetmane záporožský, nás královské 
posly.“

„Ne budu hovoryty na morože, k tomu bude doba vhodnější,“ 
drsně odvětil Chmielnicki. „Pusť mne, Kisjele, do svých saní, pro-
tože vám chci prokázat čest a jet společně.“
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To pravil, sesedl z koně a přistoupil k saním. Kisjel pak si odsedl 
na místo pravé, nechávaje volnou stranu levou.

Vida to, Chmielnicki se zamračil a vzkřikl:
„Ponech mi pravou stranu!“
„Jsem senátor říše polské.“
„A co je mně po senátoru! Pan Potocki je první senátor a korunní 

hetman a já ho mám spolu s ostatními v poutech, zítra, zlíbí-li se 
mi, dám ho nabodnout na kůl.“

Ruměnce vyrazily na bledé tváře Kisjelovy.
„Představuji zde osobu královu!!“
Chmielnicki se zamračil ještě více, ale opanoval se a usedl na 

levou stranu, mumlaje:
„Naj korol bude v Varšavi a ja na Rusi. Zdá se mi, že jsem vám 

nešlápl na krky dost důkladně.“
Kisjel neodvětil ničeho, jen oči zvedl k nebi. Měl již předtuchu 

toho, co jej očekávalo a právem si pomyslil, v té chvíli, že, je-li cesta 
ke Chmielnickému Golgotou, poslování u něho bude pravou mukou.

Koně se rozjeli k městu, ve kterém hřmělo dvaadvacet děl a bylo 
bito do všech zvonů. Chmielnicki jako v obavě, aby si komisaři nevy-
kládali těchto hlučných projevů za poctu, prokazovanou výhradně 
jim, řekl k vojvodovi:

„Takto jsem přijímal nejen vás, ale i jiné posly, kteří byli ke mně 
posláni.“

A Chmielnicki mluvil pravdu – bývala k němu posílána opravdu 
již poselstva jako k údělnému knížeti. Vraceje se od Zamośćia pod 
dojmem královské volby a porážek, utrpěných litevskými vojsky, 
hetman nechoval v srdci ani polovice té pýchy, ale když Kyjev vy-
šel mu vstříc se světlem a korouhvemi, když jej akademie vítala 
tamquam Moijsem, servatorem, salvatorem, liberatorem populi de 
servitute lechica et bono omine Bohdan – od Boha dán – když byl 
konečně osloven jako illustrissimus princeps – tu podle současných 
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slov: „probudila se v něm šelma“. Ucítil vskutku svoji sílu i půdu pod 
nohama, která se mu dosud ztrácela.

Zahraniční poselstva byla tichým uznáním jak jeho moci, tak 
i údělnosti, trvalá přízeň Tatarů, placená větším dílem dobytou 
kořistí a nešťastnými zajatci, které dovolil tento lidový vůdce vy-
brat si z lidu – slibovala oporu proti každému nepříteli, právě proto 
Chmielnicki, uznávající nad sebou ještě u Zamośćia královskou 
vrchnost i vůli, tou dobou nadutý pýchou, přesvědčen o své síle, 
o rozvratu v říši polské, o neschopnosti jejích vůdců, byl připraven 
zvednout ruku i proti samému králi, blouzně již teď ve své posupné 
duši nikoli o kozáckých svobodách, nikoli o vrácení bývalých výsad 
Záporoží, nikoli o zjednání spravedlnosti pro sebe, nýbrž o údělném 
panství, o knížecí čapce i žezlu.

A cítil se pánem Ukrajiny. Záporoží bylo s ním zajedno, protože se 
nikdy tak nehroužilo pod ničí bulavou v krvi a kořisti. Lid, povahou 
divoký, se k němu hrnul, protože, když mazovský nebo velkopolský 
sedlák bez reptání snášel břímě moci a útisku, jaké spočívalo v celé 
Evropě nad „chámovými potomky“, Ukrajinec vdechoval do sebe 
spolu s vánkem stepí lásku ke svobodě tak neomezené a divoké 
i bujné, jako byly stepi samy. Bylo mu snad ponecháno na vůli, aby 
chodil za panským pluhem, když se mu ztápěl zrak v božím a ne 
v panském obzoru, když za porohy volala na něho Síč: „Opusť pána 
a jdi za svou vůlí!“ – když ho sveřepý Tatar učil vojně uvykat, jeho 
oči požárům a vraždění, ruku zbrani? Nebylo snad pro něho lépe 
„bušovat“ a „paniv ryzaty“ než ohýbat tvrdý hřbet před podsta-
rostou?…

A přesto se lid hrnul ke Chmielovi, protože, kdo se nehrnul, šel 
do zajetí. Ve Stambulu byl za deset šípů prodáván otrok, za luk, 
v ohni kalený, tři, takové jich bylo množství. A proto neměla chátra 
na výběr – a jen divoká píseň zůstala po oněch dobách, kterou pak 
dlouho po chalupách zpívala příští pokolení, píseň divná o tom vůd-
ci, zvaném Mojžíšem: „Oj, ščob toho Chmila pervša kula ne mynula!“
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Mizela městečka, města i vesnice, kraj se měnil v poušť a sutiny, 
v jedinou ránu, které nemohly zhojit věky – ale ten vůdce a hetman 
neviděl nebo nechtěl vidět – protože nikdy ničeho mimo sebe nevi-
děl – a rostl i tyl krví a ohněm, ve vlastní, zlotřilé sebelásce utopil 
vlastní lid, vlastní zemi – a hle, nyní odvážel komisary do Perejaslavi 
za rachotu děl a bití do zvonů jako údělný pán, hospodař, kníže.

Vjížděli tedy komisaři do jámy lvové. Se svěšenými hlavami, ve 
kterých hasl zbytek nadějí, zatímco Skrzetuski, klusaje za druhou 
řadou saní, pilně se rozhlížel po tvářích plukovníků, přibylých 
s Chmielnickým, nespatří-li mezi nimi Bohuna. Po bezvýsledném 
pátrání nad Dněstrem až za Jahorlik uzrál odedávna v duši páně 
Janově záměr jako jediný, poslední prostředek: vyhledat Bohuna 
a vyzvat jej k boji na život i na smrt. Nešťastný rytíř sice viděl, že 
při takové odvážné hře může jej Bohun sprovodit ze světa bez 
boje nebo odevzdat Tatarům, ale on o něm smýšlel lépe: znal jeho 
zmužilost i šílenou odvahu a byl si skoro jist, že maje na vybranou, 
Bohun se postaví k zápasu o kněžici. Spřádal si tedy ve své roze-
rvané duši celý plán, jak přiměje Bohuna přísahou, aby zemře-li, 
dovolil Heleně odjet. Sebe již pan Skrzetuski nedbal a předpoklá-
daje, že Bohun řekne: „Zahynu-li, nebude ani mojí ani tvou“ – byl 
připraven přistoupit i na to a odpřísáhnout ze své strany, jen když 
ji vysvobodí z rukou nepřátel. Ať si vyhledá v klášteře pro zbytek 
života klid, on rovněž by jej hledal napřed ve válce a pak, kdyby mu 
nebylo souzeno, aby padl, tedy v hábitě, jak jej za těch dob hledaly 
prostě všecky trpící duše. Cesta se zdála Skrzetuskému jednoduchá 
a jasná, a když mu jednou u Zamośćia byla nadhozena myšlenka 
boje s Bohunem, když pátrání v naddněsterských houštinách zkla-
malo – ta cesta se mu zdála jedinou. K tomu cíli spěl za komisary 
od Dněstru v největším spěchu, nikde neodpočívaje a spoléhaje, 
že buďto v družině Chmielnického nebo v Kyjevě Bohuna určitě 
najde, tím spíše, že podle toho, co říkal v Jarmolincích Zagłoba, 
měl vatažka odjet do Kyjeva na svatbu o třech stech svíčkách. Ale 
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Skrzetuski hledal ho teď mezi plukovníky marně. Zato však našel 
mnoho známých z dob ještě dávnějších a pokojných, jako Džedžalu, 
kterého vídal v Čigirině, jako Jaševského, který od Síče býval kníže-
cím poslem, jako Jaroše, bývalého knížecího setníka, i Naokolopalce 
i Hrušu a mnoho jiných, pročež se rozhodl, že se jich zeptá.

„My jsme přece staří známí,“ řekl, když se přiblížil k Jasevskému.
„Znal jsem tě v Lubnech, ty jsi lycar knížete Jaremy,“ odpověděl 

plukovník. „Pili jsme spolu v Lubnech a hýřili. A co dělá tvůj kníže?“
„Je zdráv.“
„Do jara zdráv nebude. Ještě se nesetkali s Chmielnickým, ale až 

se setkají, pak musí jeden z nich jít na pohybel.“
„Komu usoudí Bůh.“
„Nu, Bůh přeje našemu baťkovi Chmielovi. Tvůj kníže už se 

nevrátí na Zádněpří, na svůj tatarský břeh. U Chmielnického je 
mnoho molodců – kdežto u knížete? Je to řádný žolnir. A ty už nejsi 
u knížete v korouhvi?“

„Jedu s komisary.“
„Nu, jsem tomu rád, že jsi starý známý.“
„Jsi-li tomu rád, prokaž mi službu, budu ti vděčný.“
„Jakou službu?“
„Pověz mi, kde je Bohun, ten slavný ataman, dříve u perejaslav-

ského pluku, který mezi vámi zastává dnes asi již vyšší hodnost.“
„Mlč!“ výhružně odpověděl Jaševskij. „Tvé štěstí, že jsme staří 

známí a že jsem s tebou pil, jinak bych tě tímhle buzdyganem srazil 
do sněhu.“

Skrzetuski pohlédl na něho s údivem, ale že to byl člověk rázné 
odhodlanosti, sevřel bulavu v ruce.

„Zbláznil ses?“
„Nezbláznil, ani ti nechci vyhrožovat, jen je takový rozkaz Chmie-

lův, abychom kohokoli z vás, byť i některého z komisařů, jakmile 
by se na něco ptal – zabili na místě. Já to neučiním, proto tě varuji, 
neboť jsem ti oddán.“



– 194 –

„Vždyť se dotazuji ve své soukromé záležitosti.“
„Nu, to je jedno. Chmiel nám, plukovníkům, řekl a dal to ostatním 

opakovat: ‚Kdyby se někdo ptal třeba na poleno do kamen nebo na 
draslo, zabte ho.‘ Opakuj to svým.“

„Děkuji ti za dobrou radu,“ řekl Skrzetuski.
„Tebe jediného jsem varoval, jiného Lacha bych první skolil.“ 

Umlkli. Již také dorazil průvod k městským branám. Po obou 
stranách cesty i ulice hemžilo se to selským lidem a ozbrojeným 
kozáctvem, které se vzhledem na přítomnost Chmielnického ne-
odvažovalo metat kletby a sněhové hroudy po saních, ale které se 
rozhlíželo po komisařích zamračeně, svírajíc pěsti nebo rukojeti 
šavlí.

Skrzetuski sešikoval dragouny po čtyřech, vztyčil hlavu a hrdě 
i klidně projížděl širokou ulicí, nevěnuje sebemenší pozornost vý-
hružným pohledům davů, jen uvažoval v duši, jak mnoho chladné 
krve, sebezapření a křesťanské trpělivosti bude mu zapotřebí, aby 
to, co zamýšlel, také provedl a aby neutonul v tom moři nenávisti 
při prvním kroku.
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XVIII

Příštího dne byly dlouhé rozhovory komisařů navzájem, mají-li 
být královské dary odevzdány Chmielnickému ihned, nebo má-li 
se počkat, až by projevil větší pokoru a částečné pokání. Zůstalo 
přitom, aby si ho získali lidskostí a královskou přízní, bylo tedy 
ohlášeno, že dary budou odevzdány – a příštího dne konal se onen 
slavnostní akt. Od rána bilo se do zvonů a hřměla děla. Chmielnicki 
čekal před svým dvorem uprostřed plukovníků, veškeré stařešiny 
a nepřehledných davů kozáctva i vzbouřeného lidu. Chtěl totiž, aby 
celý národ věděl, jakou poctu prokazuje mu sám král. Usedl tedy 
pod znakem a bunčukem na vyvýšeném křesle, ve zlatotkaném, 
červeném, sobolím kopieniaku, maje po boku sousední posly. 
Podepřel si obě ruce v bok, opřel nohy o aksamitovou podušku se 
zlatými třásněmi a očekával komisary. V davech shromážděné luzy 
vyrážely přes tu chvíli lichotivé a radostné pochvaly při pohledu 
na vůdce, v němž onen dav, cenící si nade vše sílu, viděl zosobně-
ní té síly. Jedině tak totiž mohla si lidová obraznost představovat 
svého nepřemožitelného pohlavára, vítěze nad hetmany, knížaty, 
šlechtou a vůbec „Lachy“, kteří až do jeho času byli obestřeni 
kouzlem nepřemožitelnosti. Chmielnicki za ten rok bojů poněkud 
zestárl, ale neshrbil se – jeho obrovské paže vždy prozrazovaly sílu, 
schopnou kácet státy nebo tvořit nové, ohromná tvář, zarudlá pří-
lišným požíváním nápojů, jevila nezlomnou vůli, nezkrotnou pýchu 
a sebevědomou jistotu, kterou jí propůjčila vítězství. Hrůza i hněv 
dřímaly v záhybech té tváře a snadno jsi poznal, že, až se probudí, 
skloní se lid před jejím strašlivým dechem jako les za bouře. Z očí, 
vroubených rudým lemem, sršela již nedočkavost, že se komisaři 
nedostavovali s dary dosti rychle a z nozder vyrážely do mrazu dva 
kotouče páry jako dva sloupy kouře z nozder Luciferových – a v té 



– 196 –

mlze vlastních plic seděl celý v nachu, zachmuřený, hrdý, po boku 
s posly, ve středu plukovníků a s mořem luzy kolem dokola.

Až se konečně komisařský průvod objevil. V čele kráčeli dobo-
sové, bušící do kotlů, pak trubači s polnicemi na rtech a vzdutými 
tvářemi, bubnujíce a vyluzujíce z mosazi dlouhé, žalostné zvuky 
jako na pohřbu slávy a důstojnosti říše polské. Za oním hudebním 
sborem nesl lovčí Krzetowski bulavu na aksamitové podušce, 
Kulczynski, kyjevský strážce pokladu, červený prapor s orlem 
a nápisem – dále kráčel sám Kisjel, vysoký, hubený, s bílou bradou, 
splývající až na prsa, s utrpením v aristokratické tváři a neskonalou 
bolestí v duši. Několik kroků za vojvodou ubírala se zbývající část 
komisařů, průvod pak uzavírali dragouni Bryszowského pod 
Skrzetuským.

Kisjel kráčel zvolna, protože v tomto okamžiku viděl jasně, že 
z roztrhaného cáru jednání o mír, z předstírané nabídky královské 
přízně a odpuštění vyzírala jiná, nahá, ošklivá pravda, kterou i slepí 
spatří i hluší zaslechnou, neboť křičí: „Ty nepřicházíš, Kisjele, abys 
nabídl přízeň, ty přicházíš o ni prosit, ty přicházíš ji koupit za tuto 
bulavu a prapor a přicházíš pěšky k nohám tohoto selského vůdce, 
ve jménu celé říše polské, ty, senátor a vojvoda…“ Proto se rvala 
duše v panu z Brusilova, cítil se tak nepatrným jako červ, tak nízkým 
jako prach a v uších mu hučela slova Jeremiho: „Pro nás je lépe 
nežít, nežli žít v porobě u sedláků a pohanů.“ Čím byl on, Kisjel, proti 
tomu knížeti z Lubnů, který se před rebelií neukazoval jinak než 
jako Joviš se svraštěnou brvou, při zápachu síry, plamenech války 
a dýmech střelného prachu? Čím byl on? Pod tíhou těch myšlenek 
zhroutilo se vojvodovo srdce, úsměv odletěl navždy z jeho tváří, 
radost na věky z jeho srdce, i cítil, že by stokrát raději zemřel, než 
aby učinil jediný krok kupředu, ale šel, protože jej pudila vpřed 
všechna jeho minulost, všechna práce, snahy, všechna ta neúprosná 
logika jeho předcházejících činů…
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Chmielnicki čekal na něho, opíraje ruce v bok, se vzdutými tvá-
řemi a svraštěným obočím.

Průvod konečně se přiblížil. Kisjel povykročil kupředu a postou-
pil na několik kroků až k vyvýšenému místu. Dobošové přestali 
vířit v bubny, trubači troubit – nastalo veliké ticho v davech, jen 
mrazivý van větru třepotal červeným praporem, neseným panem 
Kulczyńským.

Pojednou pronikl tím tichem jakýsi úsečný, povýšený a velitelský 
hlas, který zazněl s nevýslovnou silou zoufalství, neohlížejícího se 
po ničem a po nikom:

„Dragounské čety čelem vzad! Za mnou!“
Byl to hlas pana Skrzetuského.
Všecky hlavy se obrátily směrem k němu. Sám Chmielnicki 

nadzvedl se poněkud na svém sedadle, aby shlédl, co se děje, ko-
misařům prchla krev z tváří. Skrzetuski seděl na koni vzpřímen, 
bledý, s jiskrnýma očima, vytasenou šavlí v ruce a zpola obrácen ke 
dragounům, opakoval ještě jednou hřímavý rozkaz:

„Za mnou!…“
Prostřed ticha zaduněla koňská kopyta na zdeptané uliční hrou-

dě. Vycvičení dragouni obrátili koně na místě, poručík zaujal místo 
v jejich čele, dal znamení mečem, a celý oddíl hnul se zvolna zpět 
ke příbytkům komisařů.

Údiv a nejistota zračily se na všech tvářích, nevyjímaje ani 
Chmielnického, poněvadž ve hlase i pohybu poručíkově bylo cosi 
kromobyčejného, nikdo však dobře nevěděl, nepatřilo-li toto náhlé 
vzdálení eskorty k obřadnostem slavnosti. Jediný Kisjel porozuměl 
všemu, porozuměl, že i traktáty i život komisařů spolu s eskortou 
visely v tom okamžiku na vlásku, proto vystoupil na vyvýšené místo 
a nežli byl Chmielnicki s to, aby pomyslil na to, co se stalo, začal 
proslovem.

Počal tedy nabídkou královské přízně Chmielnickému a celému 
Záporoží, ale vbrzku byla jeho řeč přerušena novou událostí, která 
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měla pouze tu dobrou stránku, že odvrátila pozornost od před-
cházející nadobro. Džedžala totiž, starý plukovník stojící vedle 
Chmielnického, začal hrozit na vojvodu bulavou, vrtět sebou a volat:

„Co to povídáš, Kisjele! Král jako král, ale vy panovníčkové, 
knížata a šlechta jste se mnoho nabouřili. A ty, Kisjele, kosti z kostí 
našich, odpadl jsi od nás a jsi za jedno jen s Lachy. Mám již dost 
tvého povídání, protože dostaneme, čeho nám třeba, pomocí šavle.“

Vojvoda pohlédl rozhorleně do očí Chmielnického.
„V takové tedy kázni, hetmane, udržuješ své plukovníky?“
„Mlč, Džedžalo!“ zvolal hetman.
„Mlč, mlč! Je opilý, už zrána!“ opakovali jiní plukovníci. „Táhni 

odtud, sice tě odvlečeme za hlavu!“
Džedžala chtěl hlučet dále, ale byl opravdu popaden za krk a vy-

hozen za okruh.
Vojvoda pokračoval uhlazenými a znamenitými slovy, ukazuje 

Chmielnickému, jak velikých darů se mu dostává na památku – totiž 
odznak skutečné vlády, kterou měl dosud ve svých rukou jako své-
mocný držitel. Král, ač může trestat, chce mu raději odpustit, což 
činí vzhledem k poslušnosti, jakou dal najevo u Zamośćia – a pak 
proto, že dřívější přečiny nebyly spáchány za jeho panování. Je 
tudíž po právu, aby on, Chmielnicki, tak mnoho předtím zhřešivší, 
ukázal se nyní vděčným za milost a shovívavost, zanechal prolé-
vání krve, uklidnil vzbouřený selský lid a přistoupil k traktátům 
s komisary.

Chmielnicki mlčky přijal bulavu i prapor, který dal ihned rozvi-
nout nad sebou. Luza při pohledu na to zařvala radostnými hlasy, 
takže na chvíli nebylo ničeho slyšet.

Jakási spokojenost zračila se na tváři hetmana, který vyčkal 
chvíli a řekl:

„Za tak velikou přízeň, kterou mi Jeho Milost král projevil vaším 
prostřednictvím, urození pánové, že i vládu nad vojskem mi svě-
řil i minulé přečiny mé odpouští, s ponížeností děkuji. Říkal jsem 
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vždycky, že je král se mnou za jedno proti vám, neupřímným kníža-
tům a panovníčkům, čehož nejlepší důkaz je ten, že mi posílá plné 
zadostučinění za to, že jsem vám hlavy srážel – a já budu srážet 
i nadále, nebudete-li mne a krále ve všem poslušní.“

Poslední slova pronesl Chmielnicki povýšeným hlasem, plísnivě 
a vraště při tom brvy, jako by v něm začal kypět hněv, takže komi-
saři trnuli nad tak neočekávaným obratem v jeho odpovědi. Kisjel 
pak řekl:

„Král ti poroučí, vzácný pane hetmane, abys v prolévání krve 
ustal a traktáty s námi zahájil.“

„Krev neprolévám já, nýbrž litevské vojsko,“ drsně odvětil 
hetman, „mám zajisté zprávu, že mi Radziwiłł vyvrátil můj Mozyr 
a Turov do kořene a potvrdí-li se to, mám dosti vašich zajatců a zna-
menitých lidí – dám jim okamžitě hlavy srazit. K traktátům nyní ne-
přistoupím. Komise by nyní ztěžka mohla začít, neboť není vojsko 
pohromadě, jen hrst plukovníků je u mne, ostatní jsou v zimních 
barácích a bez nich začínat nemohu. Ostatně, k čemu dále mluvit na 
mrazu? Co jste mi měli odevzdat, odevzdali jste, a všichni to viděli, 
že já jsem už hetmanem z ruky královské, teď však pojďte ke mně 
na pálenku a na oběd, protože mám hlad.“

To pravil Chmielnicki a nastoupil cestu ke svému dvoru a za ním 
komisaři i plukovníci. Ve veliké prostřední jizbě stál pokrytý stůl, 
prohýbající se pod ukořistěným stříbrem, mezi nímž by snad vojvo-
da Kisjel byl našel i své vlastní, uloupené loňského léta v Hušči. Na 
stole se kupily hory vepřového masa, hověziny a tatarského pilafu. 
V celé jizbě pak čpěla vodka, pálenka z prosa, nalitá do stříbrných 
konvic. Chmielnicki zasedl, posadil si po pravici Kisjela, po levici 
kastelána Brzozowského, ukázal rukou na pálenku a pravil:

„Ve Varšavě se říká, že piju lašskou krev, ale mně je milejší ho-
rylka, tamtu nechávám psům.“

Plukovníci propukli v chechtot, od něhož se zatřásly stěny jizby.
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Takový antipast předložil hetman komisařům před svým obě-
dem a komisaři jej spolkli, neříkajíce ničeho, aby – jak napsal 
lvovský podkomoří – „nepodráždili šelmy“.

Jen hojný pot skropil bledé čelo Kisjelovo.
Ale pohostinný kvas již se započal. Plukovníci brali si rukama 

kusy masa z talířů. Kisjelovi a Brzozowskému kladl je na talíře sám 
hetman a počátek obědu uběhl v mlčení, protože každý ukájel hlad.

V tichu bylo jen slyšet chroupání a harašení kostí mezi zuby be-
sedníků nebo lokání pijících, občas prohodil někdo nějaké slovo, 
které zůstávalo bez ozvěny. Až teprve Chmielnicki první, když se 
nasytil a vyprázdnil několik sklenek pálenky z prosa, obrátil se 
pojednou k vojvodovi a tázal se:

„Kdo velel vaší jízdní družině?“
Nepokoj vyrazil na Kisjelově tváři.
„Skrzetuski, vzácný kavalír!“ řekl.
„Já jeho znaju,“ řekl. „A proč nechtěl být přitom, když jste mi 

odevzdávali dary?“
„Protože nám nebyl přidán k asistenci, nýbrž pro bezpečnost, 

a měl takový rozkaz.“
„A kdo mu dal takový rozkaz?“
„Já,“ odvětil vojevoda, „byl jsem totiž toho mínění, že by nebylo na 

místě, aby při odevzdávání darů seděli nám i vám dragouni u hlav.“
„Já jsem se zase domníval něco jiného, protože vím, že ten voják 

má tvrdou šíji.“
Tu se vmísil do rozmluvy Jaševskij.
„My se přece dragounů nebojíme,“ řekl. „Bývali silni proti nám 

Laši dříve, ale u Pilavců jsme poznali, že to nejsou ti Laši, co bývali 
dříve, co bili Turky, Tatary i Němce…“

„Žádní Zamoyští, Žólkiewští, Chodkiewiczové, Chmielečtí a Ko-
niecpolští,“ přerušil jej Chmielnicki, „nýbrž Zbabělečtí a Strašpyt-
lovští, detyny, oblečené do železa. Zmírali strachem, sotva nás 
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shlédli a rozutekli se, ačkoli nebylo ve středu zpočátku více Tatarů 
než jen tři tisíce…“

Komisaři mlčeli, jen jim připadaly jídlo i nápoje stále zahořklejší.
„Pokorně prosím, jezte a pijte,“ řekl Chmielnicki, „sice si budu 

myslit, že naše prostá kozácká strava nechce projít vašimi panský-
mi hrdly.“

„Mají-li je příliš úzká, můžeme jim je naříznout!“ volal Džedžala.
Plukovníci, již důkladně podnapilí, propukli ve smích, ale 

Chmielnicki se na ně výhružně podíval a zase nastalo ticho.
Kisjel, chřadnoucí již několik dnů, byl bledý jako stěna, Brzo-

zowski zase tak rudý, že se zdálo, že mu krev vytryskne z tváří. 
Nakonec se nezdržel a rozkřikl se:

„Přišli jsme sem na oběd nebo pro potupné urážky?“
Nato Chmielnicki:
„Přijeli jste na traktáty, zatímco litevská vojska pálí a vraždí! 

Mozyr a Turov mi vyvrátili z kořene, potvrdí-li se to, dám čtyřem 
stům zajatců před vašimi tvářemi hlavu srazit.“

Brzozowski zkonejšil krev, kypící ještě před chvílí. Tak tomu bylo! 
Život zajatců závisel na hetmanově rozmaru, na jediném mžiknutí 
jeho oka, proto bylo třeba vše snášet a jeho výbuchy ještě mírnít, 
aby byl doveden ad mitiorem et saniorem mentem.

V tom duchu se ozval tichým hlasem Karmelitán Łetowski, po-
vahou mírný a bázlivý:

„Dobrotivý Bůh dopřeje, že se ty noviny z Litvy o Turově a Mozy-
ru mohou změnit.“

Ale sotva dořekl, Fedor Vješňak, čerkaský plukovník, naklonil se 
stranou a rozehnal se po Karmelitánovi bulavou, chtěje ho udeřit 
do krku, naštěstí k němu nedosáhl, protože je od sebe dělilo čtvero 
jiných besedníků, zato však se rozkřikl:

„Movči, pope! Ne tvoje dilo brechňu meni zadavaty! Chodyno na 
dvir, nauču ja tebe půlkovnikiv zaporoskich šanovaty!“
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Nicméně vyskočili ostatní, aby ho chlácholili, jelikož však nebyli 
s to, aby toho docílili, vyhodili ho z jizby za oseledec.

„Kdy si přeješ, urozený pane hetmane, aby se komise sešla?“ 
tázal se Kisjel, chtěje zavést hovor v jiný směr.

Naneštěstí nebyl již ani Chmielnicki střízlivý, a proto dal ta-
kovouto prchlivou a jedovatou odpověď:

„Až zítra o tom pojednáme a porozprávíme, teď jsem opilý! Co 
mi tu povídáte o komisi, nenecháváte mne najíst ani napít! Už toho 
mám dost! Teď musí být vojna (zde bouchl pěstí do stolu, až mísy 
i konve poskočily). V těch čtyřech nedělích vás všecky zpřevracím 
vzhůru nohama a rozšlapu, nakonec prodám tureckému carovi. 
Král bude králem, aby postínal šlechtu, knížata i rytíře. Zhreši kňaz, 
uřezat mu krk, zhreši kozák, uřezat mu krk! Vyhrožujete mi Švédy, 
ale ani ti mi neodolají. Tuhaj-bej je mi nablízku, bratr můj, duše má, 
jediný sokol na světě, připraven učinit rázem vše, co mi libo.“

Zde přešel Chmielnicki s rychlostí, opilcům vlastní, od hněvu 
ke zcitlivělosti a až se mu hlas v hrdle zachvěl k slzám při sladké 
vzpomínce na Tuhaj-beje.

„Vy chcete, abych zvedl šavli proti Turkům a Tatarům, ale z toho 
nebude nic! Proti vám půjdu se svými dobrými druhy. Už jsem obe-
slal pluky, aby molodci krmili koně a byli připraveni na cestu bez 
vozů, bez děla, to všecko najdu u Lachů. Kdo z kozáků by vzal vůz, 
tomu dám hlavu srazit, já sám kolesky nevezmu, nanejvýš sedla 
a pytle – dojdu tak až k Visle a řeknu: sedyte i movčite, Lachy! A bu-
dete-li ze Závislí křičet, najdu vás i tam. Je konec vašemu panování, 
vašim dragounům, vy hadi prokletí, žijící samou lží!“

Tu prudce povstal z místa, potácel se od lavice, rval se za vlasy, 
dupal nohama a křičel, že vojna být musí, protože dostal už pro ni 
rozhřešení a požehnání, že mu po komisi a komisařích nic není, že 
ani nesvolí, aby nastalo příměří.

Konečně, když viděl zděšení komisařů a uvědomil si, že odjedou-li 
hned, začne se vojna v zimě, tedy v době, kdy kozáci, nemohouce se 
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opatřit náspy, bijí se chabě na otevřeném poli, poněkud se uklidnil 
a zase usedl na lavici. Hlavu svěsil na prsa, ruce opřel o kolena a sí-
pavě oddychoval. Konečně se opět chopil sklenky vodky.

„Na zdraví Jeho Milosti krále!“ vzkřikl.
„Na slávu i zdorovje!“ opakovali plukovníci.
„Nu, ty Kisjele, nesumuj,“ pravil hetman, „nepřipouštěj si k srdci, 

co povídám, já jsem teď opilý. Mně říkaly vorožychy, že vojna být 
musí – ale počkám do první trávy, potom ať je komise, pustím pak 
vězně na svobodu. Bylo mi řečeno, že jsi nemocen, budiž i tobě 
vráceno zdraví!“

„Děkuji ti, záporožský hetmane,“ řekl Kisjel.
„Tys mým hostem, jsem si toho vědom.“
To pravil Chmielnicki a upadl opět v přechodné rozcitlivění. 

Opřel ruce o ramena vojvodova, přiblížil svou převelikou, zarudlou 
tvář k jeho bledým, vyhublým lícím.

Za ním přicházeli ostatní plukovníci a přistupujíce důvěrně ke 
komisařům, tiskli jim ruce, poklepávali jim na ramena, opakovali 
za hetmanem: „Do první trávy!“ Komisaři byli jako na řeřavém 
uhlí. Selské výdechy, prosycené zápachem kořalky, zalévaly tváře 
té šlechty vysokého rodu, pro kterou ty stisky zpocených rukou 
byly stejně nesnesitelné jako urážlivé chování. Nechybělo ani 
hrozeb mezi projevy prosté srdečnosti. Jedni volali na vojvodu: 
„My Lachiv chočemo ryzaty a ty naš čolovik!“ – jiní říkali: „A co 
vy, pany, dříve jste nás bili a teď prosíte o milost! Na pohybel vám, 
bělorukým!“ Ataman Vovk, bývalý mlynář v Nestervaru, křičel: „Ja 
kňazja Czetwertyňskoho, moho pana, zarizav!“ – „Vydejte nám Ja-
remu,“ volal Jaševskij, vrávoraje, „a my vám darujeme život!“

V jizbě nastalo nesnesitelné dusno a horko, stůl, pokrytý zbytky 
masa, drobty chleba, politý vodkou a medovinou, byl hnusný. 
Konečně vstoupily vorožychy, totiž čarodějnice, s nimiž hetman 
obyčejně popíjel do pozdní noci a naslouchal jejich předpovědím: 
divné postavy, staré, zkroucené, žluté nebo v plné síle mládí, které 
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hádaly z vosku, pšeničných zrn, ohně, vodní pěny, ze dna láhve nebo 
z lidského tuku. Mezi plukovníky a mladšími z nich hned začalo 
škádlení a smíchy. Kisjel byl blízek mdlobám.

„Děkuji ti, hetmane, za hostinu a poroučíme se ti,“ řekl slabým 
hlasem.

„Přijedu k tobě zítra na oběd, Kisjele,“ odpověděl Chmielnicki, 
„a teď si jděte. Doněc vás doprovodí s molodci domů, aby vás ne-
potkala nějaká příhoda s luzou.“

Komisaři se uklonili a odešli. Doněc s molodci čekal opravdu 
před dvorcem.

„Bože! Bože! Bože!“ zašeptal Kisjel potichu, zakrývaje si rukama 
tvář.

Průvod se hnul mlčky k příbytku komisařů.
Ale ukázalo se, že již nejsou sobě nablízku. Chmielnicki vykázal 

jim příbytky úmyslně v různých částech města, aby se nemohli 
snadno scházet a radit.

Vojvoda Kisjel, unaven, vysílen, drže se sotva na nohou, položil 
se okamžitě na lože a nechtěl až do příštího dne nikoho vidět, až 
teprve před polednem dal si zavolat Skrzetuského.

„Ty jsi to provedl znamenitě, vzácný pane!“ řekl k němu trpce. 
„Co jsi to provedl? Mohl jsi vydat život svůj i náš v nebezpečí zkázy.“

„Jasně velmožný vojvodo, mea culpa!“ odvětil rytíř. „Ale jalo 
mne delirium, a stokráte raději bych býval zahynul, nežli se díval 
na takové věci.“

„Chmielnicki vystihl to opovržení. Stěží jsem efferatam bestiam 
uchlácholil a tvoje počínání vysvětlil. Ale on prý zde dnes bude 
u mne a jistě se tě zeptá. Řekni mu proto, že jsi měl ode mne roz-
kázáno, abys vojenský průvod odvedl zpět.“

„Ode dneška přejímá velení Bryszowski, je zase zdravější.“
„Tím lépe, na dnešní doby máš tvrdou hlavu, vzácný pane. Nám 

je těžko vytknout v tom počínání něco jiného než neopatrnost, ale 
to je zřejmé, že jsi mlád a neumíš bolesti v prsou snést.“
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„Bolesti jsem přivykl, jasně velmožný vojvodo, jen hanby nemohu 
strpět.“

Kisjel zticha zaúpěl, jako činívá nemocný, kterého někdo udeřil 
do bolavého místa, potom se usmál s tichou rezignací a řekl:

„To je již můj vezdejší chléb taková slova, která jsem kdysi skrá-
pěl horkými slzami, požívaje jej, ale teď už i slzy mi vyschly.“

Lítost vzkypěla v srdci Skrzetuského při pohledu na tohoto 
starce s tváří mučedníka, který poslední dny života trávil ve dvojná-
sobném utrpení, totiž duševním i tělesném.

„Jasně velmožný vojvodo!“ řekl. „Bůh je mi svědkem, že jsem 
pouze na ty strašné časy myslil, ve kterých se senátoři a korunní 
hodnostáři musí kořit v prachu před chátrou, které měl by být kůl 
jedinou odplatou za její počínání.“

„Bůh ti žehnej, jsi mlád, poctiv, a já vím, že jsi neměl zlého úmyslu. 
Ale to, co říkáš, říká také tvůj kníže, po něm vojsko, šlechta, sněmy, 
polovina říše polské – a všechna ta tíha opovržení a nenávisti padá 
na mne.“

„Každý slouží vlasti, jak rozumí, suď Bůh o našich úmyslech, a co 
se týče knížete Jeremiho, ten slouží vlasti zdravím i jměním.“

„A je opředen slávou a chodí v ní jako v slunci,“ řekl vojvoda. 
„Naproti tomu co je údělem mým? Ó, dobře pravíš: suď Bůh o na-
šich úmyslech a dopřej alespoň klidného hrobu těm, kdo za života 
trpí přes míru.“

Skrzetuski mlčel, Kisjel pak v němé modlitbě zvedl oči, a jal se 
za chvíli takto mluvit:

„Jsem Rusín, krev z krve a kost z kosti. Mohyly knížat Svjatol-
dyčů leží v této zemi, proto jsem ji miloval, ji i ten boží lid, který 
žije u jejích prsou. Viděl jsem křivdy na obou stranách, viděl jsem 
divokou zpupnost Záporoží, ale také nesnesitelnou pýchu těch, 
kteří ten vojenský lid chtěli ujařmit – co tedy jsem měl učinit, já, 
Rusín, a při tom věrný syn a senátor té říše polské? Hle, připojil 
jsem se k těm, kteří říkali: Pax vobiscum! – protože tak mi velela 
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krev, srdce, protože mezi nimi byl nebožtík král, náš otec, i kancléř 
i primas a mnoho jiných, protože jsem viděl, že rozvrat je oběma 
stranám zkázou. Chtěl jsem po věk života do posledního dechu 
pracovat pro shodu, a když byla již prolita krev, myslil jsem si: 
budu andělem smíru. I odešel jsem, pracoval a ještě pracuji, byť 
v bolestech, v mukách i hanbě a v zoufalství strašnějším nežli vše. 
Pro milého Boha, nevím teď, přišel-li váš kníže s mečem příliš záhy 
či já s olivovou ratolestí příliš pozdě, ale to vidím, že se má práce 
hroutí, že síly již ochabují, že marně tluču šedivou hlavou o zeď 
a že na prahu smrti vidím jen tmu před sebou – i zkázu, ó, veliký 
Bože! – zkázu všeobecnou!“

„Bůh sešle spásu!“
„Ó, kéž sešle takový paprsek před mojí smrtí, abych nezemřel 

v zoufalství!… Pak Mu ještě za všecky bolesti poděkuji, za ten kříž, 
který nesu životem, za to, že chátra volá po mojí hlavě, a na sněmích 
že mne nazývají zrádcem, za své utracené jmění, za potupu, ve které 
žiji, za všecku tu hořkou odměnu, jaké se mi dostalo z obou stran!“

To pravil vojvoda a vztáhl své vyschlé ruce k nebi. Dvě veliké slzy, 
snad opravdu v životě poslední, skanuly mu z očí.

Skrzetuski nemohl již déle vydržet. Vrhnul se proto před 
vojvodou na kolena, chopil se jeho ruky a řekl hlasem, rozrývaným 
od velikého vzrušení:

„Jsem voják, jdu jinou cestou, ale zásluze a bolesti vzdávám čest.“
To pravil ten šlechtic a rytíř z korouhve Wiśniowieckého a při-

tiskl k ústům ruku toho Rusína, jehož před několika měsíci spolu 
s ostatními nazýval zrádcem.

A Kisjel vložil mu obě ruce na hlavu.
„Synu můj,“ řekl tiše. „Bůh tě potěš, provázej a tobě žehnej, jako 

ti žehnám já.“
Bludné kolo vyjednávání o mír začalo se ještě téhož dne. 

Chmielnicki se dostavil k obědu u vojvody dosti pozdě a v nejhorším 
rozmaru. Hned prohlásil, že, co řekl včera o příměří, o komisi na 
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svatodušní svátky a o propuštění zajatců v den komise, řekl jako 
opilec, teď však že vidí, že jej chtěli mít za blázna. Kisjel ho zase 
chlácholil, konejšil, vysvětloval mu, dokazoval, ale byla to podle slov 
lvovského podkomořího surdo tyranno fabula dieta. – Také si počí-
nal hetman způsobem tak sprostým, že se komisařům po včerejším 
Chmielnickém až zastesklo. Pana Pozowského udeřil bulavou jen 
proto, že se mu nedostavil dochvilně, přestože pan Pozowski jako 
z míry neduživý člověk byl smrti beztak blízko.

Nic nebyly platny lidskost ani vlídnost ani domluvy vojvodovy. 
Až když se kořalkou a výbornou huščanskou medovinou trochu 
podnapil, přišel v lepší míru, ale zato také si nedal o záležitostech 
veřejných ani hlesnout a říkal: „Když máme pít, tedy pijme – zítra 
si pojednáme a pohovoříme! Ne-li, půjdu po svých!“ O třetí hodině 
v noci si zamanul, že půjde do vojvodovy ložnice, čemuž se vojvoda 
pod různými záminkami vzpíral, zavřel tam totiž úmyslně Skrzetus-
kého, neboť byl ve velikých obavách, aby při setkání tohoto ne-
poddajného vojáka s Chmielnickým nedošlo k nějakému výstupu, 
který by poručíkovi mohl být osudným. Chmielnicki však trval na 
svém a vešel, za ním vstoupil i Kisjel. Jaké však bylo překvapení 
vojvodovo, když hetman spatřil rytíře, kynul mu hlavou a volal: 
„Skrzetuski, proč s námi nepiješ?“

A vlídně mu podával ruku.
„Protože jsem nemocen,“ odvětil poručík a uklonil se.
„Tys včera odjel zpět. Pro mne bylo to nevalné veselí bez tebe.“
„Měl takový rozkaz,“ poznamenal Kisjel.
„Jen mi to neříkej, vojvodo. Znaju ja joho – a vím, že se nechtěl 

dívat na to, jak jste mi prokazovali čest. Ó, to je mi ptáček! Ale co by 
jinému neprošlo, jemu projde, protože mám ho rád, je mi srdečným 
druhem.“

Kisjel údivem široce otevřel oči, hetman pak se pojednou obrátil 
ke Skrzetuskému:

„A víš ty, proč tě mám rád?“
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Skrzetuski zakýval hlavou.
„Myslíš si, že proto, že jsi za Omelníkem přeřízl provaz, když jsem 

ještě byl nepatrným člověkem a když mě pronásledovali jako zvěř? 
Nuže, za to nikoli. Dal jsem ti tenkrát prsten s prachem z hrobu 
Kristova. Ale tys mi, duše pekelná, toho prstenu neukázal, když jsi 
byl v mých rukou – nu, já jsem tě beztak pustil – a konec. Ne za to 
tě mám teď rád. Prokázal jsi mi jinou službu, pro kterou jsi mi teď 
srdečným druhem a za kterou jsem ti zavázán vděčností.“

Teď zase Skrzetuski pohlédl s údivem na Chmielnického.
„Vidíš, jak jsou udiveni,“ řekl hetman jako k někomu čtvrtému. 

„Já ti tedy připomenu, co mi říkali v Čigirině, když jsem tam přišel 
z Bazavluku s Tuhaj-bejem. Doptával jsem se všude po svém pro-
tivníkovi Czaplińském, kterého jsem nenašel – ale řekli mně, co jsi 
mu vyvedl po našem prvním setkání, že jsi ho popadl za vlasy a za 
spodky, dveře s ním vyrazil a zkrvavil ho jako sobaku – ha!“

„Vyvedl jsem to opravdu,“ řekl Skrzetuski.
„Oj, slavně jsi to vyvedl, dobře ses zachoval! Nu, však já ho ještě 

dostanu – jinak nebudou traktáty a komise nic platny – však já ho 
ještě dostanu a pohraju si s ním podle chuti – ale tys mu ukázal, 
zač je toho loket!“

To pravil hetman, obrátil ke Kisjelovi a jal se vyprávět nanovo:
„Popadl ho za čub a za kalhoty, vyzdvihl jako lišku, dveře s ním 

vyrazil a na ulici ho vyhodil.“
Tu se dal do chechtotu, až ozvěna zaznívala přístěnkem a dolé-

tala až do besední jizby.
„Urozený pane vojvodo, dej podat medoviny, musím vyprázdnit 

číši na zdraví tohoto rytíře, svého druha.“
Kisjel pootevřel dveře a zavolal na pacholíka, který ihned podal 

tři poháry huščanské medoviny.
Chmielnicki si zavdal s vojvodou i se Skrzetuským, napil se – 

až se mu z čuby zakouřilo, tvář se mu rozesmála, veliká bujarost 
vstoupila do srdce a zvolal směrem ke Skrzetuskému:
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„Žádej ode mne, co ti libo!“
Ruměnec vyrazil na bledý obličej Skrzetuského, nastala chvíle 

mlčení.
„Neboj se,“ řekl Chmielnicki. „Slovo není dým, žádej, co ti libo, jen 

když nepožádáš o věci, které má na starosti Kisjel.“
Chmielnicki, byť opilý, byl stálé stejný.
„Když je mi dovoleno využít příchylnosti, jakou ke mně chováš, 

urozený pane hetmane, pak žádám od tebe spravedlnosti. Jeden 
z tvých plukovníků mi ublížil.“

„Srazit mu hlavu!“ přerušil jej s výbuchem Chmielnicki.
„O to neběží, poruč mu jen, aby se mnou podstoupil souboj.“
„Srazit mu hlavu!“ opakoval hetman. „Kdo je to vlastně?“
„Bohun.“
Chmielnicki začal pomžikávat očima, pak se udeřil dlaní do čela.
„Bohun?“ řekl. „Bohun je zabit. Meni korol pysav, že byl v souboji 

usmrcen.“
Skrzetuski žasl. Zagłoba mluvil pravdu!
„A co ti učinil Bohun?“ tázal se Chmielnicki.
Ještě silnější plameny vyrazily na poručíkovy tváře. Obával se 

mluvit o kněžici před hetmanem zpola opilým, aby neuslyšel něja-
kého neodpustitelného utrhačství.

Kisjel mu pomohl z rozpaků.
„Je to vážná věc,“ řekl, „o které mi vyprávěl kastelán Brzozowski. 

Bohun unesl zde tomuto kavalírovi nevěstu, urozený pane hetmane, 
a skryl ji, neznámo kam.“

„Nuže, hledej ji!“ řekl Chmielnicki.
„Hledal jsem ji nad Dněstrem, protože ji tam skryl, ale nenašel 

jsem ji. Zaslechl jsem však, že prý ji zavezl do Kyjeva, kam chtěl sám 
odjeti na svatbu. Poskytni mi právo, urozený pane hetmane, k cestě 
do Kyjeva, abych ji tam vyhledal, nežádám o nic více.“

„Jsi můj druh, dal jsi Czaplińskému krvavě na pamětnou. Dostane 
se ti ode mne nejen práva, abys jel a hledal všude, kde ti bude libo, 
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nýbrž dám i rozkaz, aby ten, v jehož rukou je ona, vydal ji do tvých 
rukou, i pečeť ti dám, abys volně projel, i list na metropolitu, aby 
pátrali po monastýrech u jeptišek. Mé slovo není dým!“

To pravil, pootevřel dveře a zavolal na Wyhowského, aby přišel 
psát rozkaz a list. Čarnota, ačkoli byly již čtyři po půlnoci, musil 
dojít pro pečeti. Džedžala přinesl pečeť, a Doněc dostal rozkaz, aby 
se dvěma sty jezdci doprovodil Skrzetuského do Kyjeva a dále až 
k předním hlídkám polským.

Nazítří opustil Skrzetuski Perejaslav.
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XIX

Jestliže se pan Zagłoba ve Zbaraži nudil, nudil se neméně i Woło-
dyjowski, kterému se stýskalo po boji i dobrodružstvích. Stávalo se 
sice, že občas vyjížděly ze Zbaraže korouhve, aby pronásledovaly 
tlupy řádících zbojníků, kteří u Zbruče pálili a vraždili, ale to byl 
malý boj, převážně výzvědný, svízelný pro tuhou zimu i mrazy, ský-
tající mnoho trudů a málo slávy. Ze všech těchto příčin naléhal pan 
Michal na Zagłobu denně, aby šli na pomoc Skrzetuskému, o němž 
nebylo po dlouhý čas žádných zpráv.

„Jistě se tam dostal do nějakého zhoubného nebezpečí a snad již 
o život přišel,“ řekl Wołodyjowski. „Musíme jet stůj co stůj, třebas 
bychom měli společně s ním zahynout.“

Pan Zagłoba se tak tuze nevzpíral, protože, jak tvrdil, ve Zbaraži 
nadobro plesniví a divil se, že na něm ještě nerostou houby, ale otá-
lel, spoléhaje na to, že zpráva od Skrzetuského může přijít každou 
chvíli.

„Je přece statečný, ale také rozvážný,“ odpovídal k naléhání 
Wołodyjowského, „počkejme ještě několik dní! Což jestli přijde list 
a ukáže se, že celá naše výprava je zbytečná?“

Pan Wołodyjowski uznával správnost argumentu a ozbrojoval 
se trpělivostí, ačkoli se čas vlekl stále pomaleji. Koncem prosince 
přerušily mrazy dokonce i přepadávání lupičů na cestách. V okolí 
nastal klid. Jediným vyražením byly veřejné zprávy, které často 
narážely o šedé hradby zbaražské.

Hovořilo se tedy o korunovaci i o sněmu i o tom, dostane-li se 
knížeti Jeremovi bulavy, která mu náležela přede všemi ostatními 
válečníky. Bouře vyvstávala proti těm, kdož tvrdili, že se při obratu 
věci k traktátům s Chmielnickým může vysoko povznést jen jediný 
Kisjel. Wołodyjowski měl z té příčiny několik soubojů – pan Zagłoba 
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několik pijatik – i bylo nebezpečí, že se nadobro upije, poněvadž 
byl nejen stále ve společnosti důstojníků a šlechty, ale neostýchal 
se ani chodit mezi maloměšťáky na krtiny i veselky, pochvaluje si 
zejména jejich medoviny, jimiž Zbaraž byl proslulý.

Wołodyjowski proto o něm vtipkoval, říkaje, že se šlechtici ne-
sluší, aby se s takovou důvěrností choval k lidem nízkého původu, 
protože tím trpí vážnost celého stavu, ale Zagłoba odpovídal, že 
tím jsou vinna práva, která dovolují měšťanskému stavu, aby mu 
narostl hřebínek a dosahoval takového blahobytu, jaký by měl být 
údělem jen šlechty, předpovídal, že z tak velikých prerogativ ne-
může pro ledajáky vzejít nic dobrého, ale zůstal při svém. A bylo 
těžko mít mu to za zlé v době nevlídných zimních dnů, za nejistoty, 
nudy a vyčkávání.

Nicméně se začaly knížecí korouhve zvolna a stále četněji 
stahovat do Zbaraže, z čehož byla předpovídána válka na jaro. Mezi-
tím však mysl se poněkud zjařila. Přijel mezi jinými s husarskou 
korouhví Skrzetuského i pan Podbipięta. Ten přivezl zprávy 
o nemilosti, v jaké zůstával kníže u dvora, i o smrti pana Janusze 
Tyszkiewicze, kyjevského vojvody, po němž dle všeobecného mí-
nění měl se ujmout vojvodství Kisjel a konečně o těžké nemoci, 
jakou byl stižen v Krakově pan Łaszcz, korunní strážce. Co do vojny, 
slyšel pan Podbipięta od samého knížete, že k ní dojde nanejvýše 
snad silou událostí, protože se komisaři již vydali na cestu s in-
strukcemi, aby učinili kozákům všeliké možné ústupky. Tuto zvěst 
páně Podbipiętovu přijalo rytířstvo Wiśniowieckého se vztekem, 
a pan Zagłoba přímo navrhoval, aby byl podán k městu protest 
a uzavřená konfederace, protože, jak pravil, nechtěl, aby jeho práce 
u Konstantinova přišla vniveč.

Při těchto novinách a pochybách uběhl celý únor, březen se 
schyloval k polovičce, ale od Skrzetuského nebylo ještě zpráv.

Wołodyjowski začal naléhat na odjezd tím více.
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„Již nikoli kněžici, nýbrž Skrzetuského,“ pravil, „je nutno nám 
hledat.“

Zatím se ukázalo, že pan Zagłoba byl v právu, odkládaje výpravu 
den ode dne, neboť koncem března přibyl kozák Zachar s listem, 
adresovaným Wołodyjowskému z Kyjeva. Pan Michal si okamžitě 
přizval Zagłobu, a když se uzamkli s poslem ve zvláštní jizbě, roztrhl 
pečeť a četl tato slova:

„Nad Dněstrem až k Jahorliku jsem neobjevil žádných stop. 
V předpokladu, že Helena je asi ukryta v Kyjevě, přidružil jsem se 
ke komisařům, s nimiž jsem zašel do Perejaslavi. Tam jsem dosáh-
nul neočekávaně souhlasu Chmielnického a přijel jsem do Kyjeva. 
Hledám všude, v čemž je mi vlídně nápomocen sám metropolita. 
Je tu veliké množství našinců, poschovávaných u měšťanů a po 
klášterech, ale ti z obavy před luzou nedávají o sobě vědět, a pro-
to je hledání ztíženo. Bůh mne provázel a nejen uchránil, nýbrž 
i Chmielnickému vnukl city oddanosti ke mně, pročež doufám, že mi 
pomůže i nadále a že se nade mnou smiluje. Kněze Muchowieckého 
prosím o slavnou mši na přímluvu, při níž se modlete za můj zdar. 
Skrzetuski.“

„Buď chvála Bohu Převěčnému!“ zvolal Wołodyjowski.
„Jest ještě post scriptum,“ řekl Zagłoba, nahlížeje přes rameno 

pana Michala.
„Pravda!“ řekl malý rytíř a četl dále:
„Doručitel tohoto listu, esaul mirgorodského kureně, řádně 

o mne pečoval, když jsem byl v Síči zajat a teď mi pomáhal v Kyjevě. 
Uvolil se list donést, čímž vydává v nebezpečí své zdraví, postarej 
se o něho, Michale, aby mu ničeho nechybělo.“

„Nuže, poctivý kozáku, jsi aspoň jeden takový!“ řekl Zagłoba, 
podávaje ruku Zacharovi.

Starý ji stiskl bez poníženosti.
„Můžeš být i odměnou jist!“ poznamenal malý rytíř.
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„On sokol,“ odtušil kozák, „ja joho lublu, ja ne dla hroši tutki 
prišov.“

„Jak pozoruju, nechybí ti ani odvaha, za kterou by se nejeden 
šlechtic nezastyděl!“ pravil Zagłoba. „Nejsou mezi vámi samé šel-
my, nejsou samé šelmy! Ale to je vedlejší! Pan Skrzetuski je tedy 
v Kyjevě?“

„Ano.“
„A v bezpečí, protože, jak slyším, řádí tam luza?“
„Bydlí u plukovníka Doňce. Jemu nic neudělají, protože náš batko 

Chmielnicki uložil Doňcovi pod ztrátou hrdla, aby ho opatroval jako 
oko v hlavě.“

„To se dějí hotové zázraky! Kde se vzalo u Chmielnického takové 
srdce ke Skrzetuskému?“

„On ho už dávno má rád.“
„A řekl ti pan Skrzetuski, co hledá v Kyjevě?“
„Jak by neřekl, když ví, že jsem jeho druh? Hledal jsem spolu 

s ním i sám, tedy musil povědět, proč mám hledat.“
„Ale nenašli jste dosud?“
„Nenašli. Co je tam ještě Lachiv, jsou schováni, druh o druhu neví, 

proto najít je nesnadno. Slyšeli jste, že tam luza vraždí, já jsem to 
viděl, vraždí nejen Lachiv, nýbrž i ty, kteří je schovávají, dokonce 
i mnichy a jeptišky. U monastýru Dobrého Mikoly u jeptišek bylo 
dvanáct Lašek, ty i s jeptiškami zadusili kouřem v cele, vždy za 
několik dní se shluknou v ulicích, chytají a odvádějí ke Dněpru. Hej, 
co jich tam už utopili…“

„Možná tedy, že usmrtili i ji?“
„Možná, že i ji.“
„Však nikoli!“ přerušil je Wołodyjowski. „Jestliže ji tam Bohun 

dopravil, jistě ji zabezpečil.“
„Kde je bezpečněji než v klášteře, proto ji tam také najdou.“
„Uf!“ řekl Zagłoba. „Ty tedy myslíš, Zachare, že mohla zahynout?“
„Ne znaju.“
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„Je vidět, že Skrzetuski je dobré mysli,“ řekl Zagłoba. „Bůh jej 
navštívil zkouškou, ale také ho potěší. Vyjel jsi z Kyjeva dávno, Za-
chare?“

„Oj, dávno, pane. Vydal jsem se na cestu, když komisaři jeli kolem 
Kyjeva na zpáteční cestě. Bahačko Lachiv chtělo s nimi prchnout, 
a tak utíkali neščastnyje, jak kdo mohl, po sněhu, po neschůdných 
cestách, přes lesy, letěli do Bialogrodky, kozáci se hnali za nimi a ru-
bali je. Bahato utiklo, bahato nabyly, některé vykoupil pan Kisjel za 
všecky hroši, co jich měl.“

„Ó, duše psí! Tedy jsi jel s komisary?“
„S komisary až do Hušče a odtamtud do Ostroga. Dále jsem šel 

už sám.“
„Tys tedy starý známý pana Skrzetuského?“
„Poznal jsem ho v Síči a ošetřoval raněného, pak jsem si ho za-

miloval jako detynu ridnuju. Jsem stár, nemám, koho bych miloval.“
Zagłoba zavolal na čeledína, dal podat medoviny a masa i zasedli 

k večeři. Zachar jedl s chutí, neboť byl po cestě unaven a hladový, 
potom chtivě vnořil šedivé kníry do tmavého moku, vypil, poliboval 
si a řekl:

„Slavná medovina.“
„Lepší než krev, kterou piješ,“ řekl Zagłoba. „Ale tak si myslím, 

že ty, člověk řádný a pana Skrzetuského v lásce mající, nepůjdeš už 
mezi vzbouřence a zůstaneš tady u nás? Tady se ti už povede dobře.“

Zachar zvedl hlavu.
„Ja pysmo viddav, tedy zas půjdu, já kozák – tedy s kozáky se 

smím bratřit, ne s Lachy.“
„A budeš nás vraždit?“
„A budu. Jsem síčový kozák. Zvolili jsme si batka Chmielnického 

za hetmana, a teď korol mu poslal bulavu a prapor.“
„Tu to máme, pane Michale!“ řekl Zagłoba. „Neříkal jsem, 

abychom protestovali?“
„A z jakého jsi kureně?“
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„Z mirgorodského, ale po tom už je veta.“
„A co se s ním stalo?“
„Husaři pana Czarnieckého jej potřeli u Žluté Vody. Jsem teď 

u Doňce s těmi, co zůstali. Pan Czarniecki je řádný žolnir, je u nás 
v zajetí, komisaři prosili za něho.“

„My zase máme vaše zajatce.“
„Tak to musí být. V Kyjevě říkali, že nejlepší moloděc je v zajetí 

u Lachiv, ačkoli zase jiní říkali, že zahynul.“
„Kdo to vlastně?“
„Oj, slavný ataman Bohun.“
„Bohun byl zabit v souboji.“
„A kdo ho zabil?“
„Zde tento kavalír!“ odvětil Zagłoba, ukazuje na Wołodyjowské-

ho…
Zacharovi, který v tom okamžiku vyprazdňoval druhou kvartu 

medoviny, vylezly oči z důlků, tvář zbrunátněla, nakonec vyprskl 
skrze nozdry mok i smích najednou.

„Ten lycar že zabil Bohuna?“ ptal se, kuckaje se smíchem.
„Co má být, u všech všudy!“ vzkřikl Wołodyjowski, vraště brvy: 

„Ten posel si dovoluje až přespříliš.“
„Nehněvej se, pane Michale,“ přerušil jej Zagłoba. „Zdá se, že je to 

poctivec a že se nezná v mravech, proto je kozák. Na druhé straně 
je to pro tebe slávou tím větší, vzácný pane, že vypadaje tak titěrně, 
vykonal jsi v životě již tak veliké činy. Máš nepatrné tělo, ale velikou 
duši. Já sám, jak se pamatuješ, jsem si tě po zápase prohlížel, ačkoli 
jsem zápas viděl vlastníma očima, protože se mi nechtělo věřit, že 
by takový cápek…“

„Dej pokoj, vzácný pane!“ utrhl se Wołodyjowski.
„Nejsem tvým otcem, neměj mi to za zlé, ale to ti řeknu, že bych 

měl rád takového syna, a chceš-li, budu tě adoptovat, všechen maje-
tek ti upíšu, není přece hanbou, je-li kdo velikým v malém těle. Ani 
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kníže není o mnoho větší, než jsi ty, a proto Alexander makedonský 
není hoden, aby mu byl zbrojnošem.“

„Ale co mě zlobí,“ řekl poněkud udobřený Wołodyjowski, „je 
právě to, že z toho listu Skrzetuského nejde najevo nic příznivého. 
Že sám nepřišel nad Dněstrem o hlavu, za to budiž Bohu chvála, ale 
kněžici dosud nenašel a kdo mu zaručí, že ji najde?“

„To je pravda! Ale když ho Bůh našima rukama zbavil Bohuna 
a tolika nebezpečími, tolika léčkami šťastně ho vyvedl, když i zka-
menělému srdci Chmielnického vnukl zvláštní city příchylnosti 
k němu, tedy jistě ne proto, aby rytíř trýzní a žalem uschl na troud. 
Jestliže ve všem tom nespatřuješ ruky Prozřetelnosti, pane Michale, 
pak je vidět, že máš tupější rozum nežli šavli, a je také zcela správné, 
že nikdo nemůže mít všecky dobré vlastnosti najednou.“

„Vidím to jediné,“ odvětil Wołodyjowski, pohybuje knírky, „že 
nemáme nic na práci a že tady musíme sedět dál, až zplesnivíme 
nadobro.“

„Dříve zplesnivím já než ty, protože jsem starší a to přece víš, 
že stářím i řípa zdřevění a slanina oslizne. Děkujme spíše Bohu, 
že všem našim útrapám slibuje šťastný konec. Nemálo jsem se 
narmoutil pro kněžici, víc než ty, na mou duši, a ne o mnoho méně 
než Skrzetuski, protože je to má dceruška a jistě bych tak neměl rád 
ani své vlastní. Říká se dokonce, že je mi podobna jako vejce vejci, 
ale já ji mám rád i bez toho, a nespatřil bys mne ani veselým ani 
klidným, kdybych neměl naděje, že se její strastiplný osud skončí už 
co nevidět. Od zítřka skládám epithalamium, protože sepisuju tuze 
krásné básně, jenže jsem v poslední době Apollina k vůli Marsovi 
poněkud zanedbal.“

„Jaképak teď řeči o Marsovi!“ odvětil Wołodyjowski. „Ať jde ke 
všem kozlům ten zrádce Kisjel, všichni komisaři i jejich traktáty! 
Na jaře bude uzavřen mír, jako že dvakrát dvě jsou čtyři. Pan Pod-
bipięta, který se viděl s knížetem, řekl to také.“
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„Pan Podbipięta rozumí veřejným záležitostem jako koza petr-
želi. Tam u dvora obskakoval tu třasořitku víc, než všechny ostatní, 
a slídil po ní jako pes po koroptvi. Kéž by Bůh dal, aby mu ji někdo 
odloudil před nosem, ale to je vedlejší. Nepopírám, že Kisjel je 
zrádce, ví o tom dobře celá říše polská, jen si myslím, že co se týče 
traktátů, věští babice po čertech hloupě.“

Zde se Zagłoba obrátil ke kozákovi:
„A co se povídá tam u vás, Zachare: bude mír nebo vojna?“
„Do první trávy bude mír, na jaře bude souzeno na pohybel buď 

nám nebo Lachivčíkům.“
„Nuže, potěš se, pane Michale, já jsem také slyšel, že luza všude 

chystá zbraň.“
„Bude taka vijna, jakoj ne buvalo,“ řekl Zachar. „U nás říkají, že 

přijde i turecký sultán i chán se všemi hordami a náš druh, Tuhaj-bej, 
že stojí blízko připravený a že domů vůbec nešel.“

„Nuže, potěš se, pane Michale,“ opakoval Zagłoba. „Je také 
proroctví o novém králi, že celé jeho panování bude ve znamení 
zbraně, už je pravděpodobnější, že ještě dlouho člověk nezastrčí 
šavle do pochvy. Bude člověku souzeno, aby se stálým válčením 
roztrhal, jako se koště roztrhá stálým zametáním, ale taková je už 
naše vojenská mizérie. Až jednou k tomu dojde a budeme se bít, drž 
se mne blízko, pane Michale! Uvidíš a poznáš krásné věci, jak jsme 
válčívali za starých, lepších časů. Můj Bože, to už nejsou ti lidé, co 
bývali za starých let! Ani ty už nejsi takový, pane Michale, ačkoli jsi 
lítý voják a ačkoli, jsi Bohuna usmrtil.“

„Spravedlyve kážete, pane,“ řekl Zachar. „Ne cii teper lude, ščo 
buvaly…“

Potom začal se dívat na Wołodyjowského a vrtět hlavou:
„Ale ščoby cij lycar Bohuna ubyv, no! no!…“
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XX

Starý Zachar odjel do Kyjeva zpět po několikadenním odpočinku, 
a mezitím došla zpráva, že se komisaři vrátili bez velikých nadějí 
na mír, dokonce ve svrchovaných téměř pochybnostech. Podařilo 
se jim pouze sjednat armisticium do ruských Svatodušních svátků, 
po nichž se měla započít nová komise s plnou mocí ke traktátům. 
Nicméně požadavky a podmínky Chmielnického byly tak daleko-
sáhlé, že nikdo nevěřil, že by říše polská mohla na ně přistoupit. 
Bylo tedy zahájeno překotné zbrojení na obou stranách. Chmielnicki 
vysílal k chánovi posla za poslem, aby v čele veškerých sil pospíšil 
na pomoc, vysílal i do Stambulu, kde prodléval od delší doby pan 
Bieczynski ze strany královské, v říši polské byly očekávány každé 
chvíle wici o všeobecné hotovosti. Došly zprávy o jmenování nových 
vůdců: korunního podčíšníka Ostroroga, Lanckorońského a Firle-
je, jakož i o tom, že byl řízení záležitostí vojenských úplně zba-
ven Jeremi Wiśniowiecki, který nadále mohl chránit vlasti jenom 
v čele vlastních vojsk. Nejen knížecí vojáci, nejen ruská šlechta, 
ale dokonce i přívrženci bývalých regimentářů byli rozhořčeni ta-
kovouto volbou i nemilostí, tvrdíce právem, že, měla-li obětavost 
Wiśniowieckého, dokud byla naděje na traktáty, své příčiny poli-
tické, pak jeho odstranění pro případ války bylo velikou, neodpusti-
telnou chybou, protože jen on jediný mohl se měřit s Chmielnickým 
a zvítězit nad tím znamenitým vůdcem rebelie. Konečně přijel do 
Zbaraže za tím účelem sám kníže, aby sebral co nejvíce vojska a stál 
pohotově, až vypukne válka. Příměří bylo uzavřeno, ale přes tu 
chvíli se ukazovalo bezvýznamným. Chmielnicki sice dal popravit 
několik plukovníků, kteří si proti úmluvě dovolovali přepadávání 
zámků a korouhví v ležení tu a tam rozptýlených, ale nemohl 
ovládnout velikých spoust luzy a četných, uvolněných vatah, kte-
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ré o armisticiu buď vůbec neslyšely, nebo nechtěly slyšet, nebo 
ani nechápaly významu toho slova. Přepadaly proto bez ustání 
hranice, zabezpečené úmluvou, porušujíce tím zároveň všeliké 
sliby Chmielnického. Z druhé strany překračovala často soukromá 
i kvartová vojska, příliš horlivě pronásledujíce vzbouřence, Pripeť 
a Horyň na Kyjevsku, zapadajíce hluboko do braclavského vojvod-
ství, a tam přepadána jsouce kozáctvem, sváděla s ním formální 
boje, mnohdy z míry krvavé a líté. Odtud ustavičné stížnosti polské 
i kozácké na porušování úmluvy, které dostát nebylo vlastně v moci 
nikoho. Klid zbraní existoval tedy potud, pokud sám Chmielnicki na 
jedné a král i hetmani na druhé straně netáhli do pole – ale válka 
již opravdu dříve vzplála, nežli se hlavní síly vrhly do boje, a první 
teplejší paprsky jarní ozařovaly jako dříve hořící vesnice, městečka, 
města, zámky, ozařovaly řeže i lidskou bídu.

Pronikaly až ke Zbaraži vatahy od Baru, Chmielnika, Machnovky, 
popravujíce, drancujíce, pálíce. Ty drtil Jeremi rukama svých plu-
kovníků, protože se sám oné drobné války neúčastnil, chtěje s celou 
divizí vytrhnout teprve pak, až půjdou již také hetmani do pole.

Rozesílal proto výzvědné oddíly s rozkazem, aby za krev splácely 
krví, za drancování a vraždy kůlem. Odešel mezi jinými pan Longi-
nus Podbipięta a porazil nepřítele na hlavu u Černého Ostrova, ale 
to byl rytíř strašlivý pouze v bitvě, kdežto se zajatci, schytanými 
se zbraní v ruce, zacházel příliš mírně, a proto nebyl s výzvědným 
oddílem již posílán. Naproti tomu vyznamenával se při podobných 
výpravách zejména pan Wołodyjowski, který jako partyzán mohl 
nalézt soka nanejvýš v jediném Wierszulovi. Nikdo totiž nedovedl 
urazit tak překotných pochodů, nikdo nedovedl překvapit nepřítele 
tak neočekávaně, rozrazit jej tak šíleným náporem, rozprášit do 
čtyř úhlů světa, pochytat, postínat, porozvěsit na oprátku. Proto byl 
záhy u nepřátel zahrnut postrachem a na druhé straně knížecí pří-
zní. Od konce března do polovice dubna potřel pan Wołodyjowski 
sedm uvolněných vatah, z nichž každá byla třikrát silnější nežli jeho 
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výzvědný oddíl, neustával v práci a jevil horlivost stále větší, jako 
by ji čerpal z prolité krve.

Malý rytíř, či spíše malý ďábel usilovně vybízel pana Zagłobu, 
aby jej na těch výpravách provázel, protože jeho společnost měl 
nade všecko rád, ale usedlý šlechtic se vzpíral všelikým domluvám 
a svou nečinnost vysvětloval takto:

„Mám na to třesení a na tu motanici příliš veliké břicho, pane 
Michale, mimo to každý se hodí k něčemu jinému. Udeřit s husary 
za bílého dne na hustě sraženého nepřítele, tábory ničit, prapory 
kořistit – to je můj živel, k tomu mne Pán Bůh stvořil a přizpůsobil, 
ale stíhat v noci a v houštinách vzbouřenou chátru – to ponechávám 
tobě, který jsi tenký jako mistrovská jehla a snadněji se všude 
provlíkneš. Jsem rytíř starého data a raději někoho rozsápu, jako 
to dělává lev, než abych slídil ve křoví po stopě jako ohař. Ostatně 
po večerním dojení musím jít spát, to je má nejmilejší chvíle.“

Jezdil tedy pan Wołodyjowski sám a sám vítězil, až jednou, když 
vytrhnul ke konci dubna, vrátil se v půli května tak sklíčen a smu-
ten, jako by utržil porážku a marně obětoval lidi. Aspoň se tak zdálo 
všem, ale byla to mylná domněnka. Naopak, na té dlouhé a svízelné 
výpravě dorazil pan Wołodyjowski až za Ostrog k Holovni a tam 
rozdrtil ne zcela obyčejnou vatahu, složenou z luzy, nýbrž oddíl 
Záporožců, čítající několik set lidí, který byl z poloviny porubán, 
z poloviny vehnán do zajetí. Proto tím podivnější byl hluboký smu-
tek, obestírající jako mlha jeho obličej, od přírody veselý. Mnozí by 
byli rádi znali příčinu ihned, ale pan Wołodyjowski neřekl nikomu 
ani slova, a sotva z koně sesedl, odebral se k dlouhé rozmluvě ke 
knížeti v průvodu dvou neznámých rytířů, potom společně s nimi 
šel k panu Zagłobovi, nezastavuje se, ačkoli ho cestou ti, kteří 
dychtili po novinách, chytali za rukávy.

Pan Zagłoba s jakýmsi údivem pohlížel na dva obrovské muže, 
kterých předtím v životě nikdy neuviděl a jejichž stejnokroj se zla-
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tými stužkami na ramenou ukazoval, že slouží ve vojsku litevském. 
Wołodyjowski pak řekl:

„Zamkni dveře, vzácný pane, a poruč, aby sem nikdo nebyl 
vpuštěn, protože musíme si promluvit o vážných věcech.“

Zagłoba dal rozkaz muži z čeledníku, načež se jal neklidně pro-
hlížet si příchozí, usuzuje po jejich tváři, že nemají ničeho dobrého, 
co by řekli.

„To jsou,“ řekl Wołodyjowski, ukazuje na mladíky, „kněžicové 
Bulyhové-Kurcewiczové, Jur a Ondřej.“

„Helenini bratranci!“ zvolal Zagłoba.
Kněžicové se uklonili a odvětili oba najednou:
„Bratranci nebožky Heleny.“
Červená tvář Zagłobova přešla jediným okamžikem v barvu 

bledě sinavou, začal rukama házet ve vzduchu, jako by zasažen byl 
střelou, otevřel ústa, nemoha popadnout dech, vytřeštil oči a řekl 
či spíše zaúpěl:

„Jakže?“
„Jsou zprávy,“ chmurně odpověděl Wołodyjowski, „že kněžice 

byla usmrcena v monastýru Dobrého Mikoly.“
„Chátra udusila kouřem v cele dvanácte panen a několik jeptišek, 

mezi nimiž byla i naše sestřenice,“ dodal kněžic Jur.
Zagłoba neodvětil tentokrát ničeho, jen tvář, předtím zesinalá, 

zrudla mu tak, že se přítomní polekali, aby ho nezalila krev. Zvolna 
se mu víčka svezla na oči, pak je zakryl rukama a z úst se vydralo 
nové zaúpění:

„Světe! Světe! Světe!“
Potom ztichl a setrval v mlčení.
A kněžicové i Wołodyjowski začali bědovat.
„Hle, sešli jsme se všichni příbuzní i přátelé, kteří jsme ti chtěli 

přispět ku pomoci, panno rozmilá,“ pravil mladý rytíř, vzdychaje 
rychle za sebou, „ale, jak vidět, přišli jsme s pomocí pozdě. Nic 
nebyla platná naše dobrá vůle, nic naše šavle a odvaha, protože ty 
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už dlíš v jiném světě, lepším tohoto bídného, u královny nebeské 
ve fraucimoru…“

„Sestřenice!“ volal obrovský Jur, kterého žal opětně uchvátil za 
srdce. „Odpusť nám naše viny, my pak za každou krůpěj tvé krve 
prolijeme spoustu krve cizí.“

„Tak nám dopomáhej Bůh!“ dodal Ondřej.
A oba mužové vztáhli ruce k nebi, Zagłoba pak povstal z lavice, 

popošel několik kroků ke svému loži, zapotácel se jako opilý a padl 
před obrazem na kolena.

Za chvíli se ozvaly na zámku zvony, zvěstující poledne, hlaholily 
však tak smutně jako zvony pohřební.

„Již jí není, již jí není,“ řekl opět Wołodyjowski.
„Do nebes ji odnesli andělé, zanechávajíce nám tu slzy a vzdechy.“
Vzlykot otřásl zavalitým tělem páně Zagłobovým a lomcoval jím, 

oni pak stále bědovali, zatímco hlaholily zvony.
Konečně se Zagłoba uklidnil. Ostatní se domnívali dokonce, že 

snad bolestí zdrcen, usnul v kleče, ale on po nějaké době vstal a usedl 
na loži, jenže to už byl nějaký jiný člověk. Měl oči zarudlé a krví 
zalité, hlavu svěšenou, dolní ret mu visel až na bradu, na tváři tkvěla 
zmalátnělost a jakási nebývalá stařeckost – takže se mohlo vskutku 
zdát, že ten bývalý pan Zagłoba, ten bodrý, žoviální muž, plný vzletu, 
zemřel a že zůstal jen kmet, věkem shrbený a zchvácený.

Vtom přes odpor služebníka, hlídajícího u dveří, vstoupil pan 
Podbipięta a žalost i nářky se začaly nanovo. Litvín vzpomínal na 
Rozlogy a první setkání s kněžicí, na její něhu, mládí i půvab, ko-
nečně si vzpomněl, že je někdo ještě nešťastnější než oni všichni, 
totiž ženich, pan Skrzetuski i jal se po něm dotazovat se malého 
rytíře.

„Skrzetuski zůstal u knížete Koreckého v Korci od té doby, co 
přijel z Kyjeva. Leží nemocen a neví o božím světě,“ řekl pan Woło-
dyjowski.

„Snad není třeba, abychom k němu zajeli?“ tázal se Litvín.
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„Nemáme, proč tam zajet,“ odvětil Wołodyjowski. „Knížecí me-
dikus ručí za jeho zdraví, je tam pan Suchodolski, plukovník knížete 
Dominika, ale veliký přítel Skrzetuského, je tam i náš starý Začvili-
chovskij, oba o něho pečují a starají se. Ničeho mu nechybí, a že ho 
neopouští delirium, je pro něho lépe.“

„Ó, mocný Bože!“ řekl Litvín. „Viděl jsi, vzácný pane, Skrzetus-
kého vlastníma očima?“

„Viděl, ale kdyby mi nebyli řekli, že je to on, nebyl bych ho poznal, 
tak jej bolest i nemoc udolaly.“

„A on tě poznal, vzácný pane?“
„Zajisté, poznal, ačkoli ničeho neříkal, jen se usmál a hlavou kývl 

a mne pojal takový žal, že jsem nemohl setrvat déle. Kníže Korecki 
chce táhnout sem do Zbaraže s korouhvemi, Začvilichovskij půjde 
společně s ním a také pan Suchodolski se zapřísahá, že sem potáh-
ne, byť měl opačné ordonance od knížete Dominika. Doprovodí sem 
Skrzetuského, jestliže ho bolest neusmrtí.“

„A odkud máte ty zprávy o kněžičině smrti?“ tázal se dále pan 
Longinus. „Nepřivezli jich zde tito kavalírové?“ dodal a ukázal na 
kněžice.

„Nikoli. Tito kavalírové zvěděli vše v Korci náhodou, kam přijeli 
s posilami, od vilenského vojvody a sem přišli se mnou, protože 
měli dopisy od vojvody pro našeho knížete. Válka je jistá, z komise 
nebude již nic.“

„To my také již víme, ale řekni mi, vzácný pane, kdo ti řekl o kně-
žičině smrti?“

„Řekl mi to Začvilichovskij a ten to ví od Skrzetuského. Skrzetus-
kému dal Chmielnicki dovolení, aby pátral v Kyjevě, a prý sám 
metropolita byl mu nápomocen. Pátrali tedy hlavně po klášterech, 
protože, co z našich v Kyjevě zůstalo, skrývá se v nich. Domnívali se 
proto, že Bohun umístil kněžici v nějakém klášteře. Pátrali, pátrali 
a byli dobré mysli, ačkoli věděli, že chátra udusila kouřem dvanácte 
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panen u Dobrého Mikoly. Sám metropolita ujišťoval, že by se přece 
na Bohunovu nevěstu nevrhli, až se ukázal opak.“

„Tedy ona byla u Dobrého Mikoly?“
„Ano. Skrzetuski se setkal v jednom klášteře s ukrytým panem 

Joachimem Jerliczem, a když se dotazoval po kněžici u všech, ptal 
se i jeho, pan Jerlicz mu řekl, jaké to byly panny, že je napřed ko-
záci schytali, že u Dobrého Mikoly jich zůstalo dvanáct, které byly 
potom kouřem zadušeny, mezi nimi prý byla také Kurcewiczová. 
Skrzetuski, že byl pan Jerlicz škarohlíd a stálým strachem zpola 
beze smyslů, mu nevěřil a letěl okamžitě k Dobrému Mikolovi 
podruhé, aby se zeptal ještě jednou. Naneštěstí neznaly jeptišky, 
z nichž tři byly rovněž v téže cele zadušeny, vůbec jmen, ale naslou-
chajíce popisu kněžice, který jim podal Skrzetuski, řekly, že taková 
byla. Pak ovšem Skrzetuski z Kyjeva odjel a jeho zdraví bylo rázem 
podťato.“

„Je div, že ještě žije.“
„Byl by nepochybně zemřel, nebýt onoho starého kozáka, který 

jej ošetřoval v zajetí na Síči a pak sem od něho přijel s listy. Poté, 
co se k němu vrátil, opět mu pomáhal při hledání. Ten jej zavezl do 
Korce a odevzdal do rukou Začvilichovského.“

„Kéž Bůh pečuje o něho, protože rytíř se již nikdy nepotěší,“ řekl 
Longinus.

Pan Wołodyjowski umlkl a hrobové mlčení zavládlo mezi všemi. 
Kněžicové opřeli se o lokte a seděli se svraštělou brvou bez hnutí. 
Podbipięta zvedal oči a pan Zagłoba utkvěl skleněným zrakem na 
protější stěně, jako by se hroužil v nejhlubší zadumání.

„Vzpamatuj se, vzácný pane!“ řekl k němu konečně Woło-
dyjowski, potřásaje jím za rameno. „O čem tak dumáš? Nevymyslíš 
už ničeho, všechny tvoje fortele nejsou už pranic platny.“

„Vím to,“ odvětil zlomeným hlasem Zagłoba, „jen si myslím, že 
jsem už stár a že nemám na tom světě co dělat.“
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XXI

„Představ si, vzácný pane,“ pravil, o několik dní později Woło-
dyjowski k Longinovi, „že se ten člověk změnil v jediné hodině, jako 
by zestárl o dvacet let. Tak veselý, tak hovorný, tak fortely bohatý, 
že jimi předčil nad samého Ulixa, dnes ani nehlesne, jen po celé dny 
dříme, naříká na stáří a mluví jako ze spaní. Věděl jsem, že ji miloval, 
ale nenadál jsem se, že až do té míry.“

„Co je při tom divného?“ odvětil Litvín, vzdychaje. „Přilnul k ní 
tím více, že ji vyrval z rukou Bohunových a že k vůli ní zakusil na 
útěku tolik nebezpečí a dobrodružství. Dokud ovšem byla naděje, 
vynakládal všechen důvtip na fortele a sám se držel na nohou, ale 
teď nemá již opravdu na světě co dělat. Je opuštěn a nemá, oč se 
zachytit srdcem.“

„Zkoušel jsem již také, že s ním budu pít, v té naději, že mu nápoj 
vrátí bývalou jarost, ale ani to nezpomohlo! Když pít, tedy pije, ale 
nepráší jako dříve, nevypráví o svých velikolepých činech, jen upa-
dá ve zcitlivělost, pak věší hlavu na břicho a spí. Věru nevím, žije-li 
sám pan Skrzetuski ve větším zoufalství než on.“

„To je nevýslovná škoda, byl to přece veliký rytíř! Pojďme k němu, 
pane Michale! Po svém zvyku brousíval si o mne svůj vtip, dobíral 
si mne se vším. Snad i teď dostane na to chuť. Můj Bože, jak se lidé 
mění! Byl to takový veselý člověk!“

„Pojďme!“ řekl pan Wołodyjowski. „Je již pozdě, ale jemu je nej-
teskněji k večeru, protože když se vydřímá po celý den, nemůže 
v noci spát.“

Takto rozmlouvajíce, odebrali se oba do příbytku pana Zagłoby, 
jehož zastihli sedícího u otevřeného okna s hlavou o ruku opřenou. 
Bylo již pozdě, v zámku ustal všechen ruch, jen stráže na sebe vo-
laly táhlými hlasy, a v houštinách, oddělujících zámek od města, 
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vyluzovali slavíci o přítrž své noční trylky, pohvizdujíce, klokotajíce 
a tlukouce tak silně, jak bývá silným jarní liják. Otevřeným oknem 
proudil teplý, májový vzduch a jasné paprsky měsíce, které oza-
řovaly zasmušilou tvář pana Zagłoby a lysinu, skloněnou na prsa.

„Dobrý večer, vzácný pane!“ řekli oba rytíři.
„Dobrý večer!“ odpověděl Zagłoba.
„Co jsi tak u okna zahloubán, vzácný pane, místo abys šel spát?“ 

ptal se Wołodyjowski.
Zagłoba si vzdychl,
„Protože mi není do spaní,“ odvětil rozvláčným hlasem. „Je tomu 

rok, už rok, co jsem s ní utíkal nad Kahamlikem od Bohuna, a zrovna 
tak nám šveholili ptáčkové, kde však je teď ona?“

„Bůh to tak zařídil,“ řekl Wołodyjowski.
„Abychom byli plni slz a smutku, pane Michale! Pro mě už není 

žádného potěšení.“
Umlkli, jen otevřeným oknem dolétaly stále silněji slavičí trylky, 

jimiž se všecka ta jasná noc zdála být přeplněna.
„Ó, Bože, Bože!“ vzdychl si Zagłoba. „Zrovna tak jako nad 

Kahamlikem!“
Pan Longinus střásl z plavých knírů slzu, a malý rytíř řekl za 

chvíli:
„Ej, víš-li co, vzácný pane? Smutek je smutek, napij se s námi 

medoviny, není nic lepšího proti zármutku. Budeme u sklenice 
vzpomínat lepších časů.“

„Napiju se,“ řekl Zagłoba s rezignací.
Wołodyjowski poručil příručímu v čeledníku, aby přinesl světlo 

a láhev, potom, když zasedli, protože věděl, že vzpomínky burcují 
pana Zagłobu ze všeho nejlíp, tázal se:

„Tedy už je tomu rok, co jsi utíkal s nebožkou z Rozlog před 
Bohunem?“

„V máji to bylo, v máji,“ odvětil Zagłoba. „Přešli jsme Kahamlik, 
abychom prchali k Zolotonoši. Oj, těžko je na světě!“
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„A ona byla přestrojena?“
„Za kozáčka. Musil jsem jí, chudáčkovi, vlasy useknout šavlí, aby 

jí nikdo nepoznal. Znám místo, kde jsem je pod stromem schoval 
i se šavlí.“

„Byla to něžná panna!“ dodal Longinus s povzdechem.
„Říkám vám, urození pánové, že jsem si ji od prvního dne tak 

zamiloval, jako bych ji vychovával odmalička. A ona jen ručky přede 
mnou vždy sepjala a za vysvobození a ochranu děkovala a stále jen 
děkovala! Kéž by mě raději rozsekali, než abych se dočkal dnešního 
dne! Neměl jsem se toho dožít!“

Zde opět nastalo odmlčení, a tři rytíři popíjeli medovinu, smí-
chanou se slzami, načež Zagłoba začal takto pokračovat:

„Myslil jsem si, že se při nich dočkám klidného stáří, ale teď…“
Zde mu ruce bezvládně sklesly.
„Odnikud útěchy, odnikud útěchy, leda v hrobě…“
Nežli však dokončil pan Zagłoba poslední slova, strhl se v síni 

povyk, někdo chtěl vstoupit, ale příručí v čeledníku ho nevpouštěl, 
vznikla hlučná hádka, při které se panu Wołodyjowskému zdálo, že 
poznává nějaký známý hlas, zavolal tedy na příručího z čeledníku, 
aby déle vstupu nebránil.

Nato se otevřely dveře a v nich se ukázala kyprá, zardělá tvář 
Rzędziana, který zatékal očima po přítomných, uklonil se a řekl:

„Pochválen buď Ježíš Kristus!“
„Na věky věkův!“ odvětil Wołodyjowski. „To je Rzędzian.“
„Jsem to opravdu já,“ odvětil pacholík, „a hluboce se vám klaním, 

urození pánové. A kde je můj pán?“
„Tvůj pán je v Korci a je nemocen.“
„Ó, probůh, co pravíš, milosti? A je těžce nemocen, nedej Bože!“
„Byl těžce nemocen, ale teď je zdravější. Medikus říká, že se 

uzdraví.“
„Já jsem totiž přijel ke svému pánovi se zprávami o panně.“
Malý rytíř začal melancholicky pokyvovat hlavou.
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„Zbytečně jsi pospíchal, pan Skrzetuski již ví o její smrti a my tu 
nad ní roníme hořké slzy.“

Rzędzianovy oči vystoupily z důlků.
„Pánbůh s námi a zlé pryč! Co to slyším? Panna že zemřela?“
„Ne přirozenou smrtí, nýbrž byla v Kyjevě vzbouřenci usmrcena.“
„V jakém Kyjevě? Co to povídáš, milosti?“
„V jakém Kyjevě? Copak neznáš Kyjeva?“
„Probůh, tropíš si jen žerty, milosti! Co měla kněžice dělat 

v Kyjevě, když je skryta v rokli u Valadynky nedaleko Raškova? Ča-
rodějnice měla rozkaz, aby se do Bohunova příjezdu nehnula ani na 
krok. Jako že Boha miluju, snad se z toho zblázním či co?“

„Jaká čarodějnice? O čem to mluvíš?“
„Nu, Horpyna!…. Vždyť tu ochechuli dobře znám!“
Pan Zagłoba pojednou vstal z lavice a začal třepat rukama jako 

člověk, který, poté, co padnul do hlubiny, chce se zachránit před 
utonutím.

„Pro Boha živého! Mlč, vzácný pane!“ řekl k Wołodyjowskému. 
„Pro rány boží, ať se otážu sám!“

Přítomní se až zachvěli, jak byl Zagłoba bledý, pot mu vyrazil na 
lysinu, on pak rovnýma nohama skočil k Rzędzianovi přes lavici, 
popadnul pacholíka za ramena a ptal se ho sípavým hlasem:

„Kdo ti to řekl, že je skryta u Raškova?“
„Kdo jiný by mi to řekl? Bohun!“
„Chlape, což ses zbláznil?!“ rozkřikl se pan Zagłoba, třesa pacho-

líkem jako hruškou. „Jaký Bohun?“
„Ó, probůh!“ zvolal Rzędzian. „Proč se mnou tak třeseš, milosti? 

Dej pokoj, ať se vzpamatuju, vždyť jsem celý zpitoměl… Ještě mi na 
konec všechno v hlavě zpřevracíš. Jakýpak to má být Bohun? Což 
ho neznáš, milosti?“

„Mluv, sice do tebe vrazím nůž!“ rozkřikl se Zagłoba. „Kde jsi 
viděl Bohuna?“
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„Ve Włodawě!… Co chcete ode mne, urození pánové?“ volal vy-
strašený pacholík. „Co jsem vlastně? Lotr?“

Zagłoba byl všecek takřka beze smyslů, dech se mu tajil, sklesl 
na lavici, těžce oddychuje. Pan Michal mu přispěl ku pomoci:

„Kdy jsi viděl Bohuna?“ ptal se Rzędziana.
„Před třemi nedělemi.“
„Tedy je naživu?“
„Proč by nebyl?… Vyprávěl mi sám, jak jsi ho spořádal, milosti, 

ale vykřesal se z toho…“
„A říkal ti on, že je panna u Raškova?“
„Kdo jiný?“
„Poslyš, Rzędziane, zde běží o život tvého pána i panny! Říkal ti 

to Bohun sám, že nebyla v Kyjevě?“
„Milosti, jak mohla být v Kyjevě, když ji ukryl u Raškova a poručil 

Horpyně pod ztrátou hrdla, aby jí nepouštěla, a teď mi dal pečeť 
a svůj prsten, abych tam dojel k ní, protože se mu otevřely rány 
a musí ležet, bůhví jak dlouho.“

Další slova Rzędzianova přerušil pan Zagłoba, který se opět 
z lavice prudce vzchopil, chytil se oběma rukama za zbytky vlasů 
a začal křičeti jako šílený:

„Má dceruška žije, můj ty Spasiteli, žije! Tedy jí v Kyjevě neusmr-
tili! Ona žije, žije, má nejmilejší!“

A starý dupal nohama, smál se, vzlykal, konečně popadl Rzędzia-
na za čub, přivinul k prsům a začal líbat, že pacholík byl všecek 
vyjeven.

„Dej přece pokoj, milosti… sice se zalknu! Žije opravdu… Dá Bůh, 
vydáme se společně na cestu za ní… Milosti… nu, tak, milosti!…“

„Pusť ho, vzácný pane, ať vypravuje všechno, ještě ničemu ne-
rozumíme!“ řekl Wołodyjowski.

„Mluv, mluv!“ volal Zagłoba.
„Vypravuj od začátku, bratříčku,“ řekl pan Longinus, na jehož 

knírech se rovněž usadila hustá rosa.
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„Dovolte, urození pánové, abych si řádně oddychl,“ řekl Rzędzian, 
„a zavřel okno, protože ti prožluklí slavíci provádějí v křoví hudbu 
tak pekelnou, že není slyšet vlastního slova.“

„Medovinu sem!“ zvolal Wołodyjowski na příručího z čeledníku.
Rzędzian zavřel okno s loudavostí sobě vlastní, pak se obrátil 

k přítomným a řekl:
„Urození pánové, dovolte mi také, abych se posadil, jsem unaven!“
„Posaď se!“ řekl Wołodyjowski, nalévaje mu z láhve, kterou byl 

přinesl příručí z čeledníku. „Pij s námi, zasloužil sis toho svou novi-
nou, jen když budeš vyprávět co nejrychleji.“

„Dobrá medovina!“ odpověděl pacholík, zvedaje sklenku proti 
světlu.

„Aby do tebe tisíc hromů! Budeš-li pak přece už povídat?“ roz-
křikl se Zagłoba.

„Ale ty se hned zlobíš, milosti! Vždyť už povídám, když si toho 
přejete, urození pánové, neboť vaším právem je poroučet, mojí 
povinností poslouchat, od toho jsem sluha. Ale už vidím, že musím 
vyprávět všecko od začátku, jak se patří…“

„Povídej od začátku!“
„Pamatujete se, urození pánové, když přišla zpráva o dobytí 

Baru, že se nám zdálo, že už je po panně veta? Nuže, vrátil jsem se 
tenkráte do Rzędzian ke svým rodičům a k dědečkovi, kterému je 
už devadesát let… dobře počítáno… ne, devadesát jeden.“

„Ať je mu třeba devět set!“ osopil se Zagłoba.
„Kéž mu Pán Bůh dopřeje života co nejdelšího! Děkuju za vlídné 

slovo, milosti,“ odvětil Rzędzian. „Tak jsem se tedy vrátil domů, abych 
rodičům zavezl, co jsem s pomocí boží pobral mezi těmi vzbouřenci, 
protože už víte, urození pánové, že se mne loni kozáci v Čigirině 
zmocnili, že mě pokládali za svého člověka, že jsem ošetřoval raněné-
ho Bohuna a že jsem se velice důvěrně s ním sblížil a mimo to že jsem 
toho tak trochu skoupil od těch zlodějů, tady stříbro, tady skvosty…“

„Víme, víme!“ řekl Wołodyjowski.
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„Nuže, přijel jsem k rodičům, kteří mě rádi viděli, ani očím ne-
chtěli věřit, když jsem jim ukázal všechno, co jsem toho pobral. 
Musil jsem dědečkovi přísahat, že jsem toho nabyl způsobem po-
ctivým. A tu teprve měli velikou radost, musíte totiž vědět, urození 
pánové, že vedou s Jaworskými proces o hrušku, která stojí na 
pomezí, z poloviny má větve nad pozemky Jaworských, z poloviny 
nad našimi. Když Jaworští jí zatřesou, padají vlastně naše hrušky, 
ale moc jich spadne na mez. Proto Jaworští říkají, že ty, co leží na 
mezi, jsou jejich, kdežto my…“

„Chlape, nepřiváděj mne do hněvu!“ řekl Zagłoba. „A nepovídej, 
co k věci nepatří…“

„Předně nejsem, s odpuštěním, milosti, žádný chlap, nýbrž 
šlechtic, třebas chudý, ale s erbem, to ti dosvědčí i pan poručík 
Wołodyjowski i pan Podbipięta jako známí pana Skrzetuského, a za 
druhé, ten proces už trvá padesát let…“

Zagłoba zaťal zuby a umínil si, že už ani necekne.
„Dobře, rybičko,“ řekl sladce pan Longinus, „ale povídej nám 

o Bohunovi, ne o hruškách.“
„O Bohunovi?“ řekl Rzędzian. „Budiž, tedy o Bohunovi! Bohun si 

myslí, milosti, že nemá věrnějšího sluhy a přítele nade mě, ačkoli 
mě v Čigirině skolil obuchovou sekyrkou, protože, jen co je pravda, 
jsem ho ošetřoval a opatroval, když ho ještě kněžicové Kurcewi-
czové notně pošramotili. Tenkráte jsem ho podvedl, že se mi už do 
panské služby nechce a že se raději přidržím kozáků, protože z toho 
má člověk větší užitek, a on uvěřil. Jak neměl věřit, když jsem mu 
přispěl ke zdraví?! Proto si mě báječně zamiloval a, jen co je pravda, 
štědře se mi odměnil, nevěda o tom, že jsem mu přísahal pomstu 
za tu čigirinskou potupu a že, když jsem ho neusmrtil, stalo se jen 
proto, že se nesluší šlechtici, aby nepřítele na lože upoutaného bodl 
pod paží nožem jako svini.“

„Dobře, dobře,“ řekl Wołodyjowski. „To také víme, ale jakým 
způsobem jsi ho teď našel?“
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„Nu, hleď, milosti, to bylo tak: když jsme Jaworské přivedli na mizi-
nu (teď půjdou s žebráckou mošnou, není to ani jinak možná!), mys-
lím si: Nu, je čas, abych i já vyhledal Bohuna a splatil mu za to, jak mi 
ublížil. Svěřil jsem se tajně rodičům i dědečkovi se vším, a ten, protože 
má kuráž, jak náleží, povídá: ‚Když jsi přísahal, tedy jdi, jinak budeš 
pitomec.‘ Tak jsem šel, protože jsem si myslil i to, až Bohuna najdu, že 
se o panně, je-li naživu, snad něčeho dovím a pak, až ho usmrtím a ke 
svému pánovi s novinou odjedu, odměna mne jistě nemine.“

„Ovšem, že ne! Také my se ti odměníme,“ řekl Wołodyjowski.
„U mne máš už koníčka s postrojem, bratříčku,“ dodal Longinus.
„Pokorně děkuju, urození pánové,“ řekl rozradostněný pacholík, 

„je to docela na místě, dostanu-li za šťastnou novinu muštuluk, a já 
také nepropiju, co od koho dostanu…“

„Jsem už jako na trní!“ zabručel Zagłoba.
„Tedy jsi odjel z domova…“ napověděl Wołodyjowski.
„Tedy jsem odjel z domova,“ pokračoval Rzędzian, „a zase si mys-

lím: kam jet? Snad do Zbaraže, když odtamtud není k Bohunovi daleko 
a rychleji se doptám na svého pána. Tedy jedu, milosti, jedu na Bialou 
a Włodawu a ve Włodawě – měl jsem už koníčky notně ztrmáceny – 
zastavuju se, abych je popásl. Byl tam výroční trh, ve všech zájezdních 
hospodách plno šlechty, já mezi měšťáky, ale i tam šlechta! Až teprve 
jeden žid mi povídá: ‚Měl jsem jizbu, ale obsadil ji raněný šlechtic.‘ – ‚To 
se mi zrovna hodí, povídám já, znám se totiž v ošetřování, a váš felčar, 
že je to ve výroční trh, jistě neví s prací kudy kam.‘ Žid ještě povídal, 
že se ten šlechtic ošetřuje sám a že nechce nikoho vidět, ale pak se 
šel optat. Podle všeho bylo raněnému hůř, protože mě dal předvést. 
Vcházím – dívám se, kdo to leží na posteli: Bohun!“

„Koukejme!“ vzkřikl Zagłoba.
„Pokřižoval jsem se: Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého. Až 

jsem se polekal, on mě poznal ihned, měl z toho přenáramnou ra-
dost (protože mě pokládá za přítele) a povídá: ‚Bůh mi tě seslal! Teď 
už nezemřu!‘ A já povídám: ‚Co tu děláš, milosti?‘ – on pak vložil prst 



– 234 –

na ústa a až později mi vyprávěl své příhody, že prý ho Chmielnicki 
poslal od Zamośćia k Jeho Milosti králi, tehdy ještě králevici, že prý 
ho pan poručík Wołodyjowski v Lipkowě posekal.“

„Vzpomínal na mne v dobrém?“ tázal se malý rytíř.
„Nemohu říci nic jiného, milosti, nežli že dosti v dobrém. ‚Myslil 

jsem si,‘ povídá, ‚že je to nějaké nedochůdče, že je to,‘ povídá, ‚vyžle, 
a zatím je to,‘ povídá, ‚znamenitý junák, který mě bezmála v půli 
přesekl.‘ Jenomže když si vzpomene na milostivého pana Zagłobu, 
skřípe zuby hůř nežli dříve, žes ho, milosti, poštval do boje!…“

„Aby ho kat spral! Já se ho už nebojím!“ odvětil Zagłoba.
„Sblížili jsme se tedy důvěrně jako dříve,“ pokračoval Rzędzian, 

„ba ještě mnohem více, on mi všecko vyprávěl, jak byl blízek smrti, 
jak ho vzali v Lipkowě k sobě do dvora, pokládajíce ho za šlechtice, 
a on se také vydával za pana Hulewicze z Podolí, jak ho později vylé-
čili, zacházejíce s ním tuze po lidsku, za což jim přísahal vděčnost.“

„A co dělal ve Włodawě?“
„Chystal se na cestu do Volyně, ale v Parczewě se mu otevřely 

rány, protože se s ním překotil vůz, musil proto zůstat, ačkoli měl 
veliký strach, že by ho tam snadno mohli usmrtit. Sám mi říkal: ‚Byl 
jsem poslán s dopisy,‘ povídá, ‚ale teď nemám žádného průkazu, jen 
pečeť, a kdyby zvěděli, kdo jsem, pak by mne nejen šlechta ohro-
zila na životě, ale první velitel by mě oběsil, neptaje se nikoho po 
dovolení.‘ Pamatuju se, když mi to řekl, že já zase k němu pravím: 
‚To je dobře, když to vím, že by tě první velitel oběsil.‘ A on se ptá: 
‚Jak to?‘ – ‚Jen tak,‘ povídám, ‚člověk musí být opatrným a nikomu 
nic neříkat – prokážu ti v tom, službu, milosti.‘ Tu mi teprve začal 
děkovat a vděčností mě ubezpečovat, že prý mne odměna nemine. 
‚Teď nemám peněz,‘ povídá, ‚ale co mám z klenotů, dám ti, a později 
tě zahrnu zlatem, jen mi ještě prokaž jednu službu!‘“

„Aha, teď již dojde na kněžici!“ řekl Wołodyjowski.
„Tak jest, milosti, musím už vypovědět všecko, jak se patří. Když 

mi tedy řekl, že teď nemá peněz, zanevřel jsem na něho zbytkem 
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srdce i myslím si: ‚Počkej, já ti dám službu!‘ A on praví: ‚Jsem 
nemocen, nemám na cestu sil, čeká na mne daleká a nebezpečná 
cesta. Dostanu-li se na Volyň – a odtud je blízko – budu již mezi 
svými, ale tam, k Dněstru, jet nemohu, protože se mi nedostává sil 
a je třeba,‘ povídá, ‚projíždět nepřátelským územím, mimo zámky 
a mimo vojska – jeď za mne.‘ Ptám se tedy: ‚A kam?‘ – On nato: 
‚Až k Raškovu, tam je totiž skryta ona, u Doňcovy sestry Horpyny, 
čarodějnice.‘ – Ptám se: ‚Kněžice?‘ – ‚Ano,‘ řekl. ‚Tam jsem ji skryl, 
kde jí lidské oko nespatří, ale je jí tam dobře, spí na zlatohlavech 
jako kněžna Wiśniowiecká.‘“

„Jen mluv rychleji, probůh!“ zvolal Zagłoba.
„Slova kvapná, málo platná,“ odpověděl Rzędzian. „Sotva jsem to 

uslyšel, milosti, měl jsem takovou radost, ale nedal jsem to na sobě 
znát, i povídám: ‚A je tam opravdu? Je to jistě už dávno, co jsi ji tam 
odvezl, milosti?‘ Začal se zaklínat, že Horpyna je jeho věrná fena, že 
ji podrží u sebe třeba deset let, až se jednou vrátí, a že kněžice tam 
je, jako že je Bůh na nebi, protože tam nepřijdou ani Laši ani Tataři 
ani kozáci, a Horpyna rozkazu neporuší.“

Po celou dobu, co Rzędzian takto vyprávěl, třásl se pan Zagłoba 
jako v horečce, malý rytíř radostně pokyvoval hlavou a Podbipięta 
upíral zraky k nebi.

„Že ona je tam,“ pokračoval pacholík, „to je už jisto, nejlepší 
důkaz, toho je, že mě k ní poslal. Ale já jsem zprvu otálel, abych 
nic nedal na sobě znát – i povídám: ‚A k čemu mám tam jít já?‘ 
A on: ‚Protože tam nemohu jet sám. Jestliže (povídá) se dostanu 
z Włodawy na Volyň živ, dám se do Kyjeva odnést, tam už jsou všude 
naši, kozáci mají převahu, a ty,‘ povídá, jeď a dej Horpyně rozkaz, 
aby dívku zavezla do Kyjeva, do klášteře Svaté Přečisté.“

„Nu, tak! Tedy ne k Dobrému Mikolovi!“ vybuchlo to ze Zagłoby. 
„Hned jsem říkal, že Jerlicz je škarohlíd nebo že si zalhal.“

„Ke Svaté Přečisté!“ pokračoval Rzędzian. „Dám ti prsten (poví-
dá) a pečeť i nůž, Horpyna už bude vědět, co to znamená, protože 
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je to tak umluveno. Bůh tě seslal tím spíše (povídá), že tě ona zná 
a ví, žes můj nejlepší druh. Jeďte spolu, kozáků se nebojte, jen před 
Tatary se mějte na pozoru, kdyby někde byli a vyhněte se jim, ti 
pečetě nedbají. Peníze, dukáty, jsou tam zakopány v rokli,‘ povídá, 
‚bude-li třeba, vykopej je. Po cestě jen říkej: – Bohunova jede! – a nic 
vám nebude chybět. Ostatně (povídá) čarodějnice už si bude vědět 
rady, jen ty jeď mým jménem, protože koho pošlu já nešťastný, 
komu uvěřím zde, v cizím kraji, mezi nepřáteli?‘ Tak mne prosil, 
vzácní pánové, že zrovna proudy slz vyléval, až mi konečně ta bestie 
poručila přísahat, že pojedu a já jsem také přísahal, jenomže jsem 
si v duchu dodal: ‚se svým pánem!‘ Zaradoval se proto a hned mi 
dal pečeť i prsten i nůž a co měl klenotů, já jsem si také všecko vzal, 
protože jsem si myslil: bude to lépe schováno u mne než u toho 
darebáka. Na rozloučenou mi ještě řekl, která rokle nad Valadynkou 
to je, jak mám jet, jak se obrátit, tak dopodrobna, že bych tam trefil 
se zavázanýma očima, což sami uvidíte, urození pánové, protože si 
myslím, že pojedeme společně.“

„Hned zítra!“ řekl Wołodyjowski.
„Kdepak zítra! Ještě dnes na úsvitě dáme osedlat koně.“
Radost jala srdce všech a bylo slyšet hned výkřiky vděčnosti 

k nebi, hned radostné mnutí rukou, hned nové otázky, dávané 
Rzędzianovi, na které pacholík odpovídal s flegmatičností, u něho 
obvyklé.

„Neuvěřitelné!“ vykřikl Zagłoba. „Jakého sluhu má v tobě pan 
Skrzetuski!“

„Nuže, co?“ ptal se Rzędzian.
„Aby tě zasadil do zlata.“
„To si také myslím, že to nezůstane bez odměny, ačkoli svému 

pánovi sloužím z věrnosti.“
„A co jsi udělal s Bohunem?“ tázal se Wołodyjowski.
„To právě bylo trapné pro mne, milosti, že zase ležel nemocen, 

a mně se neslušelo, abych jej probodl, protože to by s rozhořčením 
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odsoudil i můj pán. Takový už je osud! Co jsem tedy měl dělat? Nuže, 
když mi už všechno pověděl, co povědět měl, a dal, co dát měl, hned 
jsem vzal rozum do hrsti. K čemu, povídám si, má takový zloděj 
chodit po světě, když pannu vězní a mě v Čigirině tak pošramotil? 
Ať je raději po něm a ať ho kat spere! Myslil jsem si také, jestli, až 
se uzdraví, vytáhne s kozáky za námi. Neuvažoval jsem tedy dále 
mnoho, odešel jsem k panu veliteli Regowskému, který leží s ko-
rouhví ve Włodawě, a zpravil jsem ho o tom, že je to Bohun, nejhorší 
z rebelů. Do té doby ho už jistě oběsili.“

To pravil Rzędzian a dal se do smíchu dost přihlouple i rozhlédl 
se po přítomných, jako by očekával, že se dají do smíchu také, ale jak 
se podivil, když mu bylo odpovězeno mlčením. Až teprve po nějaké 
době zabručel Zagłoba první: „To je vedlejší!“ – zato však Woło-
dyjowski seděl tiše a pan Longinus začal pomlaskávat jazykem, 
vrtět hlavou, až konečně řekl:

„To ses nepěkně zachoval, bratříčku, tuze nepěkně!“
„Jakže, milosti?“ ptal se udivený Rzędzian. „Měl jsem ho raději 

probodnout?“
„I to by bylo nepěkné, tuze nepěkné, ale nevím, co je lepší, zda 

být lotrem nebo Jidášem?“
„Co to povídáš, milosti? Copak Jidáš vydal nějakého vzbouřence? 

To je přece nepřítel i Jeho Milosti krále i celé říše polské!“
„To je pravda, ale je to vždycky nepěkné. A jak že, povídáš, se 

jmenoval ten velitel, co?“
„Pan Regowski. Říkali, že jeho křestní jméno je Jakub.“
„Je to týž!“ zabručel si Litvín. „Příbuzný pana Łaszcze a nepřítel 

pana Skrzetuského.“
Ale nikdo té poznámky nezaslechl, protože se jal mluvit Zagłoba:
„Vzácní pánové!“ řekl. „Zde nelze otálet. Bůh to zařídil skrze 

tohoto pacholíka a dal všemu takový směr, že budeme hledat kně-
žici za okolností lepších než dosud. Budiž Bohu chvála! Zítra se 
musíme vydat na cestu. Kníže odjel, ale my se pustíme kupředu již 
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bez jeho dovolení, protože čas kvapí! Půjde pan Wołodyjowski, já 
s ním a Rzędzian, kdežto ty, vzácný pane Podbipięto, zůstaneš raději 
zde, protože tvůj vzrůst a tvá prostoduchost by nás mohly vydat do 
rukou nepřátel.“

„Nikoli, bratři, já půjdu také!“ řekl Litvín.
„Pro její bezpečnost to musíš učinit a zůstat. Kdo tě jednou viděl, 

vzácný pane, ten na tebe v životě nikdy nezapomene. Máme pečeť, 
to je pravda, ale tobě by neuvěřili ani s pečetí. Rdousil jsi Puljana 
pred tváří veškere chátry Krivonosovy a kdyby taková tyčka byla 
mezi námi, hned by ji poznali. Nemůže to být, abys jel s námi, pane. 
Tam tří hlav nenajdeš a tvá jediná bude nevalně co platna. Abys měl 
pokazit podnik – to raději seď!“

„Je mi líto,“ řekl Litvín.
„Líto nelíto, ale zůstat musíš. Až jednou pojedeme vybírat ze 

stromů hnízda, vezmeme tě s sebou, vzácný pane, ale teď ne.“
„Ošklivo to poslouchat!“
„Dej mi hubičku, vzácný pane, mně je v srdci veselo, ale zůstaň. 

Jen ještě jedno, urození pánové. To je to nejdůležitější: všecko za-
chovat v tajnosti, aby se to nerozneslo mezi vojskem a nedostalo se 
to k selskému lidu. Nikomu ani slova!“

„Bah, a knížeti?“
„Kníže zde není.“
„A panu Skrzetuskému, jestliže se vrátí?“
„Právě jemu ani slova, protože by se hned pustil za námi, bude 

mít k radosti dosti času, ale nedej Bože, nového zklamání, pak by 
pozbyl rozumu. Čestné slovo šlechticů, pánové, že ani slova.“

„Čestné slovo!“ řekl Podbipięta.
„Čestné slovo, čestné slovo!“
„A teď poděkujme Bohu!“
To pravil Zagłoba poklekl první, za ním ostatní i modlili se 

dlouho a vroucně.
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XXII

Kníže před několika dny odjel skutečně, do Zamośćia, aby provedl 
nové verbování vojska a jeho návrat nebyl očekáván záhy, proto 
Wołodyjowski, Zagłoba a Rzędzian se vydali na výpravu bez vědomí 
kohokoli a v nejpřísnější tajnosti, do které z lidí ve Zbaraži zbylých 
byl zasvěcen jediný jen pan Longinus, však i on, vázán slovem, mlčel 
jako hrob.

Wierszul a ostatní důstojníci, vědouce o kněžičině smrti, neměli 
ani tušení, že odjezd malého rytíře se Zagłobou byl v nějaké souvis-
losti s nevěstou nešťastného Skrzetuského, domnívali se proto, že se 
k němu vydali na cestu spíše dva přátelé, a to tím spíše, že byl mezi 
nimi i Rzędzian, o němž se vědělo, že je ve službách Skrzetuského. 
Odjeli rovnou do Chlebanówky a tam konali přípravy k pochodu.

Zagłoba především zakoupil za peníze, vypůjčené od Longina, 
pět statných podolských koní, způsobilých k dalekým pochodům 
a s oblibou užívaných polskou jízdou a kozáckou stařešinou, takový 
kůň mohl celý den uhánět za tatarským bachmatem a rychlostí 
v běhu předčil dokonce turecké koně, proti nimž byl otužilejší ke 
všelikým změnám počasí, chladným nocím i dešťům. Takových pět 
běhounů získal pan Zagłoba, kromě toho opatřil do zásoby pro sebe 
i společníky, jakož i pro kněžici kozácké kroje. Rzędzian si vzal na 
starost zavazadla, a když už vše bylo promyšleno a připraveno, vy-
dali se na cestu, poroučejíce svůj podnik do ochrany Boha a svatého 
Mikuláše, patrona panen.

Takto přestrojeni mohli být snadno pokládáni za nějaké kozácké 
atamany, a často se přihodilo, že byli zastavováni vojáky z polských 
posádek a stráží, rozptýlených daleko až ke Kamenci – ale těm se 
snadno legitimoval pan Zagłoba. Klusali delší čas krajinou bez-
pečnou, totiž obsazenou korouhvemi regimentáře Lanckorońského, 
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který se zvolna blížil k Baru, aby měl na očích kozácké tlupy, které 
se tam shromažďovaly. Vědělo se již všeobecně, že z vyjednávání 
o mír nebude nic a tak se nad krajem vznášela válka, ačkoli hlavní 
síly sebou ještě nehnuly. Perejaslavské armisticium končilo se 
Svatodušními svátky, výzvědné boje neustávaly opravdu nikdy, 
teď dokonce vzrostly a na obou stranách čekalo se pouze na heslo. 
Zatím se zaradovalo jaro nad stepí.

Půda, ušlapaná koňskými kopyty, pokryla se pestrým hávem 
trav a květů, vypučelých z těl padlých rytířů. Nad bojišti se vznášeli 
v blankytě skřivánci, ve vysoku táhlo s křikem různé ptactvo, roz-
lité vody se čeřily pod teplým vánkem větru ve třpytné šupiny a za 
večerů vedly žáby, plující v prohřáté vlně, do pozdní noci radostné 
hovory.

Zdálo se, že příroda sama touží zacelit rány, zkonejšit bolesti, 
ukrýt mohyly pod květinami. Bylo jasno na nebi i na zemi, svěže, 
vzdušně, vesele, celá step byla jako malovaná, leskla se jako zlatoháv, 
měnila se jako duha nebo polský pás, do kterého zručná pracovnice 
vkusně vplétá všecky barvy. Stepi hlaholily ptactvem, proudil jimi 
široký vítr, který vysušuje vody a dodává lidským tvářím snědosti.

Tu se zajisté raduje každé srdce, plní se neskonalou nadějí a tak 
i naši rytíři byli plni takové naděje. Pan Wołodyjowski bez ustání 
zpíval, pan Zagłoba se protahoval na koni, s rozkoší nastavoval záda 
proti slunci a jednou, když ho pěkně zahřálo, řekl k malému rytíři:

„Je mi blaze, protože, mám-li říci pravdu, kromě medoviny 
a uherského není nic lepšího na staré kosti jako slunce.“

„Jde všem k duhu,“ odpověděl pan Wołodyjowski, „všimni si jen, 
vzácný pane, jak se i animalia ráda vyhřívají na slunci.“

„Je to štěstí, že jedeme za kněžicí v takové době,“ pokračoval 
Zagłoba, „v zimě, za mrazů, by se to těžko s dívkou utíkalo.“

„Jen abychom ji dostali do rukou, a ať jsem netvorem, jestli nám 
ji někdo odloudí.“
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„Řeknu ti, pane Michale,“ pravil nato Zagłoba, „že mám jen jednu 
obavu, totiž tu, aby se Tataříni, bude-li vojna, v oněch končinách 
nepozdvihli a nás neobklíčili, s kozáky si už budeme vědět rady. 
Sedlákům se nebudeme vůbec legitimovat, snad sis všiml, že nás 
pokládají za stařešinu, a Záporožci mají pečeť v úctě a jméno Bo-
hunovo bude nám záštitou.“

„Já Tatary znám, protože na lubenském panství plynul nám život 
v samém obcování s nimi, a já ani Wierszul jsme proto nikdy neměli 
odpočinku,“ odpověděl pan Michal.

„Také já je znám,“ řekl Zagłoba. „Zmínil jsem se ti přece nejednou, 
že jsem mezi nimi strávil mnoho let a že jsem mohl dosáhnout 
vysokých hodností, ale že jsem se nechtěl pobisurmanit, a tak 
jsem musil nechat všeho, dokonce mě i mučednickou smrtí chtěli 
sprovodit se světa za to, že jsem jejich nejstaršího kněze obrátil na 
pravou víru.“

„A dříve jsi říkal, vzácný pane, že to bylo v Galatě.“
„Jak se to vezme – bylo to v Galatě i na Krymu. Jestli si totiž 

myslíš, že se v Galatě končí svět, pak snad ani nevíš, kde dávají lišky 
dobrou noc. Je více synů Belialových na tomto světě nežli křesťanů.“

Tu se vmísil do hovoru Rzędzian:
„Můžeme narazit na překážky nejen u Tatarů,“ pravil, „protože 

jsem vám neřekl, co mi pověděl Bohun, že totiž té rokle střeží 
prašeredné mocnosti. Sama obryně, která kněžici hlídá, je snad 
čarodějnicí, která je ve spolku s ďábly, a já nevím, jestli ti ďáblové ji 
nebudou předem varovat. Mám sice kulku, kterou jsem si sám ulil 
na svěcené pšenici, protože se jí jiná nechytá, ale přesto jsou tam 
asi celé regimenty upírčat, které brání vstupu. To už je vaší starostí, 
milostiví pánové, aby mne nepotkalo nic zlého, sice by má odměna 
byla ta tam.“

„Ty jeden ťulpase!“ řekl pan Zagłoba. „Jak by ne, lámeme si hlavu 
právě tvým zdravím! Však ti ďábel krk nezakroutí, a i kdyby zakrou-
til, je to docela jedno, protože ty za svou hrabivost beztak budeš 
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zatracen. Jsem já vrabec až moc starý, abych se nechal chytit na 
vějičku, a to si zapiš za uši, že, když je Horpyna mocnou čarodějni-
cí, jsem já ještě mocnější čaroděj, protože jsem se v Persii naučil 
černokněžnictví. Ona slouží ďáblům, oni zase mně, a mohl bych 
dříví na nich štípat, ale mně se nechce, mám na paměti spásu duše.“

„To je dobře, milosti, ale pro tentokrát přece jen použij své moci, 
protože je vždycky líp, když je člověk v bezpečí.“

„Já zase důvěřuji v naši dobrou věc a boží ochranu,“ řekl Woło-
dyjowski. „Ať si Horpynu a Bohuna chrání třebas čerti, s námi jsou 
andělé nebeští, kterým ani nejlepší pekelný sbor vojenský neodolá, 
a já, aby to šťastně dopadlo, věnuji svatému Michalu archandělu 
sedm svící z bílého vosku.“

„Nuže, já přispěju také jednou,“ řekl Rzędzian, „aby mne mi-
lostivý pan Zagłoba nestrašil zatracením.“

„Odpravím tě do pekla první,“ odpověděl šlechtic, „když se ukáže, 
že neznáš dobře místo.“

„Já že neznám? Jen co dojedeme do Valadynky, pak už trefím se 
zavázanýma očima. Pojedeme po břehu, ke Dněstru, rokle zůstane 
po pravé ruce, a poznáme ji po tom, že vchod do ní je zavalen skalou. 
Na první pohled se zdá, že se tam vůbec nedá vjet, ale ve skále 
je průrva, kterou projdou vedle sebe dva koně. Až tam budeme, 
pak už nám nikdo neuklouzne, protože je to jediný vchod a východ 
z rokle, kolem jsou stěny tak vysoké, že sotva pták přeletí. Čaro-
dějnice vraždí lidi, kteří tam vcházejí bez dovolení a je tam spousta 
koster, ale Bohun poručil, abych si toho nevšímal a jen jel a volal: 
‚Bohune! Bohune!‘. Pak teprve nám vyjde ona vlídně vstříc. Kromě 
Horpyny je tam ještě Čeremis, který hrůzostrašně střílí z piščelí. Ty 
oba musíme usmrtit.“

„O tom Čeremisovi ani nemluvím, ale s babou bude tuhá práce, 
svázat ji.“

„Ani pomyšlení, že bys ji svázal, milosti! Ta je tak silná, že roz-
trhne pancéř jako košili a podkova v jejích rukou jen rupne. Jediný 
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snad pan Podbipięta by s ní uměl zatočit, ale my ne. Dej pokoj, 
milosti, já mám na ni svěcenou kulku, kéž by jen už přišla černá 
hodinka na tu ďáblici, sice poletí za námi jako vlčice, bude řvát na 
kozáky a my bychom dojista nepřivezli ve zdraví ani panny, ale ani 
vlastních zdravých hlav.“

Za takových rozmluv a porad uběhl jim cestou čas. Klusali 
spěšně, míjejíce městečka, sjola, chutory i mohyly. Spěli na Jarmo-
lince k Baru, odkud se teprve šikmo měli obrátit směrem k Jampolu 
a Dněstru. Projeli okolím, ve kterém kdysi zranil Wołodyjowski 
Bohuna – a vysvobodil pana Zagłobu z jeho rukou. Stihli dokonce 
k témuž chutoru a zastavili se v něm na noc. Někdy bylo nutno 
noclehovat i pod širým nebem, na stepi, a tehdy zpestřoval pan 
Zagłoba ty noclehy vyprávěním svých dávných příhod, těch, které 
se udály, i takových, které se vůbec neudály. Ale nejvíce se hovořilo 
o kněžici a o jejím příštím vysvobození ze zajetí u čarodějnice.

Vyrazili konečně z krajin držených posádkami a korouhvemi 
Lanckorońského na uzdě a vjeli do kozáckého území, ve kterém 
nezůstali žádní Lachové, protože ti, kteří neuprchli, byli vyhubeni 
ohněm i mečem. Květen se skončil a nastal parný červen, oni pak 
urazili sotva třetinu cesty, protože putování bylo daleké a obtížné. 
Naštěstí jim nehrozilo ze strany kozáctva žádné nebezpečí. Selským 
vatahám se vůbec nelegitimovali, protože ty je nejčastěji pokládaly 
za záporožskou stařešinu. Nicméně čas od času byli dotazováni, kdo 
vlastně jsou, a tehdy pan Zagłoba, byl-li tazatelem Nizovec, ukazoval 
Bohunovu pečeť, kdežto, byl-li to obyčejný rebel z chátry, tu nese-
sedaje ani z koně, kopl ho nohou do prsou a srazil k zemi – ostatní 
pak, hledíce na to, hned jim uvolňovali cestu, majíce za to, že to jede 
nejen jejich člověk, ale dokonce nějaký vysoký hodnostář, když lidi 
kope. „Snad Krivonos, Burlaj nebo snad sám batko Chmielnicki.“

Avšak pan Zagłoba velice si naříkal na Bohunovu slávu, protože 
Nizovci přílišným dotazováním po něm působili jen obtíže, čímž 
docházelo i k nemalému zdržování na cestě. Obyčejně nebylo kon-
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ce otázkám: je-li zdráv? Žije-li? – protože se zpráva o jeho smrti 
roznesla až k Jahorliku a porohům. A když pocestní sdělovali, že 
je zdráv a svoboden a že oni jsou právě jeho posly, byli celováni 
a hoštěni, všecka srdce se jim otvírala a dokonce i peněžní sáčky, 
z čehož zchytralý pacholík pana Skrzetuského neopominul těžit.

V Jampolu je přijal Burlaj, který zde čekal s nizovým vojskem 
a budžackou luzou na Tatary. Starý, slavný plukovník. Ten učil před 
lety Bohuna válečnému řemeslu, chodíval s ním na černomořské 
výpravy a na jedné z takových výprav vydrancovali společně Si-
nopé, proto jej miloval jako syna a vlídně přijal jeho posly, nedávaje 
najevo té nejmenší nedůvěry, zvláště když loňského roku viděl 
u něho Rzędziana. Naopak, když se dozvěděl, že Bohun žije a že 
spěchá na Volyň, s radostí vystrojil poslům hostinu a sám se na ní 
opil.

Pan Zagłoba se obával, aby Rzędzian neprořekl v podnapilosti 
něčeho zbytečného, ale ukázalo se, že se pacholík, prohnaný jako 
liška, dovedl tak vytočit, že mluvě pravdu jen tenkrát, kdy ji bylo 
možno říci, neohrožoval tím vlastní věci, a tím si získával větší dů-
věry. Našim rytířům bylo trapné poslouchat tyto hovory, vedené 
s jakousi krutou upřímností, ve kterých se jejich jména často opa-
kovala.

„Slyšeli jsme,“ pravil Burlaj, „že Bohun byl v souboji posekán. 
A nevíte, kdo ho posekal?“

„Wołodyjowski, důstojník knížete Jaremy,“ klidně odpověděl 
Rzędzian.

„Ej, kdyby mi tak padl do rukou, já bych se s ním vypořádal za 
našeho sokola. Kůži z těla bych mu sedřel!“

Pan Wołodyjowski pohnul přitom ovesnými knírky a pohlédl 
na Burlaje takovým pohledem, jakým pohlíží chrt na vlka, kterého 
nesmí popadnout za chřtán, Rzędzian pak řekl:

„Právě proto ti uvádím jeho jméno, vzácný pane plukovníku.“
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„Z toho chlapíka bude mít ďábel opravdovou radost!“ pomyslil 
si pan Zagłoba.

„Ale,“ pokračoval Rzędzian, „ten za to tolik nemůže, protože ho 
Bohun vyzval sám, nevěda, jakou šavli to vyzývá. Byl tam jiný šlech-
tic, největší Bohunův nepřítel, který mu už jednou vyrval kněžici 
z rukou.“

„A kdo je to?“
„Ach, starý opilec, který se našemu atamanovi věšel v Čigirině 

na paty a tvářil se jako dobrý kamarád.“
„Však bude viset!“ vzkřikl Burlaj.
„Ať jsem ťulpas, jestli tomu škvrněti neuseknu obě uši!“ zabručel 

Zagłoba.
„Posekali ho tak,“ pravil Rzędzian, „že by krkavci jiného už dávno 

klovali, ale náš ataman má tuhou duši, uzdravil se, ačkoli se do Wło-
dawy sotva dovlekl a jistě by tam nevěděl kudy kam, kdyby nebylo 
nás. Vypravili jsme ho na Volyň, kde mají převahu naši a nás poslal 
sem za dívkou.“

„Ty černobrvé děvy budou jeho zkázou!“ zabručel Burlaj. „Já 
jsem mu to také předpovídal dávno. Nebylo by pro něho bývalo 
lépe, kdyby si s dívkou polaškoval po kozácku a pak kámen na krk 
a do vody s ní, jako jsme to dělávali na Černém moři my?“

Tu se pan Wołodyjowski jen stěží opanoval, tak byl zraněn ve 
svém horování po slabém pohlaví. Zagłoba se dal do smíchu a řekl:

„Jistě by to bývalo lépe.“
„Ale vy jste dobří druhové!“ řekl Burlaj. „Vy jste ho neopustili, 

když mu bylo zle, a ty malý (zde se obrátil k Rzędzianovi), ty jsi ze 
všech nejlepší, viděl jsem tě už v Čigirině, jak jsi ošetřoval a s láskou 
lnul k našemu sokolovi. Nuže, i já jsem vaším druhem: řekněte, čeho 
vám třeba, molodců či snad koní? – Dám vám je, aby vám někde na 
zpáteční cestě nikdo neublížil.“

„Molodců nám není třeba, vzácný pane plukovníku,“ odvětil Za-
głoba, „jsme domácí lidé, pojedeme svým krajem, a nedej Bůh, aby 
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nás potkalo něco zlého, ale s velikou vatahou by to bylo horší než 
s malou, ale nejrychlejší koně, ti by nám přišli vhod.“

„Dám vám takové, že jich ani chánovi bachmati nedohoní.“
V tom se ozval Rzędzian, neztráceje vhodné chvíle:
„I hroši malo nam dav ataman, bo sam nemav, a za Braclavem 

stojí mírka ovsa tolar.“
„To chody se mnou do komory!“ řekl Burlaj.
Rzędzian se nenechal dvakrát pobízet a hned zmizel se starým 

plukovníkem za dveřmi, když se pak za chvíli zase objevil, radost 
mu zářila z jeho baculatého obličeje a modrý kabátec se mu nějak 
na břiše vzdouval.

„Nu, jeďte s Bohem!“ ozval se starý kozák. „A až se zmocníte děvy, 
vejděte ke mně, ať i já spatřím Bohunovu žežulku.“

„To nejde, vzácný pane plukovníku,“ směle odvětil pacholík, „ta 
Laška má nehorázný strach, už jednou se probodla nožem. Bojíme 
se, aby se jí nestalo nic zlého. Ať si to s ní zařídí ataman sám.“

„Zařídí!… Před ním strach mít nebude. Laška biloručka! Kozák jí 
nevoní!“ zabručel Burlaj. „Jeďte s Bohem! Nemáte už daleko!“

Z Jampola nebylo do Valadynky už daleko, ale cesta byla svízelná, 
či lépe řečeno, před rytíři se otvíralo stálé bezcestí, protože za oněch 
dob byly tamější krajiny ještě pustinou, jen řídce zalidněnou a za-
stavěnou. Brali se tedy od Jampola poněkud na západ, vzdalujíce 
se Dněstru, aby sledovali tok vody Valadynky k Raškovu, neboť jen 
takto se ubírajíce kupředu, mohli dosáhnout rokle. Na nebi bělel 
úsvit, protože se hostina u Burlaje protáhla až do pozdní noci a pan 
Zagłoba vypočítal, že před západem slunce rokle nenajdou, ale to 
právě mu bylo vítáno, přál si totiž, aby po Helenině osvobození 
bezprostředně nastala noc. Zatím jedouce, rozprávěli mezi sebou, 
jak jim dosud po celé cestě ve všem přálo štěstí, a pan Zagłoba, 
vzpomínaje jim Burlajovy hostiny, pravil takto:

„Jen se podívejte, jak se ti kozáci, kteří žijí v bratrstvu, vzájemně 
podporují v každém nebezpečí! Nemluvím ani o luze, kterou oni 
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zhrdají a které, jestliže jim ďábel pomůže svrhnout naši vrchnost, 
budou ještě horšími pány, ale v bratrstvu by skočil druh pro druha 
do ohně, ne jako je to u naší šlechty.“

„Ani zdání, milosti!“ odvětil nato Rzędzian. „Pobyl jsem dlouho 
mezi nimi a viděl jsem, jak se vzájemně požírají jako vlci a kdy-
by nebylo Chmielnického, který je drží na uzdě, hned mocí, hned 
chytrostí, sežrali by se do posledního chloupku. Ale ten Burlaj, to je 
veliký válečník mezi nimi, sám Chmielnicki si ho váží.“

„Ale ty jím jistě již opovrhuješ, když se tebou nechal opentlit. Ej, 
Rzędziane, Rzędziane, ty nesejdeš přirozenou smrtí!“

„Jak je komu souzeno, milosti. Vždyť je to jen chvalitebné a Bohu 
milé, vyzrát na nepřítele!“

„Za to také nejsi plísněn, nýbrž pro svou hrabivost. To je selská 
vášeň, šlechtice nedůstojná, za kterou budeš jistě zatracen.“

„Nebudu litovat jedné svíčky do kostela, když se mi podaří vý-
děleček, aby také Pán Bůh měl ze mne prospěch a aby mi žehnal 
i nadále, a že podporuju rodiče, to přece není hříchem.“

„Jaký to šibal, všemi mastmi mazaný!“ zvolal pan Zagłoba, ob-
raceje se k Wołodyjowskému. „Myslil jsem, že půjdou se mnou do 
hrobu také mé fortele, ale teď vidím, že je to pálený kostelník ještě 
větší. My tedy prohnaností tohoto pacholíka vysvobodíme svou 
kněžici z Bohunova zajetí, s Bohunovým svolením a na Burlajových 
koních! Viděl kdy někdo něco takového? A nedal bys ani tři groše 
za toho pacholíka, když se na něho podíváš.“

Rzędzian se spokojeně usmál a odvětil:
„Copak se nám povede zle, milosti?“
„Ty ses mi vydařil! Nebýt tvé hrabivosti, vzal bych si tě do 

služby, ale že jsi na toho Burlaje tak vyzrál, odpouštím ti, žes mě 
pojmenoval opilcem.“

„To jsem tě tak nepojmenoval já, milosti, nýbrž Bohun.“
„Však ho také Bůh potrestal,“ odvětil Zagłoba.
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Za takových rozhovorů uběhlo jim ráno, ale když slunce již vy-
soko vystoupilo na nebeskou báň, jala je odvaha, protože za několik 
hodin měli spatřit Valadynku. Po dlouhém putování byli konečně 
u cíle, ale neklid, přirozený za takových okolností, vloudil se jim do 
srdcí. Je Helena ještě živa? A jestliže ano, najdou ji v rokli? Horpy-
na ji mohla odvézt nebo ji snad v poslední chvíli ukryla někam do 
neznámých rozsedlin rokle nebo snad usmrtila. Obtíže nebyly ještě 
překonány, všecko nebezpečí neminulo. Měli sice všecky průkazy, 
po nichž je měla Horpyna poznat jako Bohunovy posly, kteří plní 
jeho vůli – ale což jestliže je varována ďábly nebo duchy? Toho se 
Rzędzian obával nejvíce, a ani pan Zagłoba, ačkoli se pokládal za 
obeznalého v černokněžnictví, nemyslil na to bez nepokoje. Pak 
by totiž zastihli rokli opuštěnou, ba co horšího: kozáky z Raškova, 
ukryté v ní zákeřně. Srdce jim bušila stále prudčeji, a když konečně 
ještě po několika hodinách cesty shlédli z vysokého okraje rokle 
z dáli se lesknoucí pruh vody, baculatá tvář Rzędzianova poněkud 
zbledla.

„To je Valadynka!“ řekl ztišeným hlasem.
„Už?“ ptal se rovněž potichu Zagłoba. „Jak blízko už to jsme…“
„Kéž by nás jen Bůh chránil!“ odvětil Rzędzian. „Milosti, jen se 

dej do zaklínání, mám z toho nehorázný strach.“
„Hlouposti, zaklínat! Pokřižujeme řeku a jeskyni, to snad více 

vydá.“
Pan Wołodyjowski byl ze všech nejklidnější, ale mlčel, jen pro-

hlédl pečlivě bambitky a poznovu nasypal prach, potom zkusil, dá-li 
se šavle lehce vytasit z pochvy.

„Mám zde v téhle bambitce svěcenou kulku,“ řekl Rzędzian. „Ve 
jménu Otce i Syna i Ducha svatého! Vzhůru!“

„Vzhůru! Vzhůru!“
Po nějaké době octli se na břehu říčky a zamířili koňmi směrem 

podél jejího toku. Zde pan Wołodyjowski zastavil je na okamžik 
a řekl:
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„Ať pečeť vezme Rzędzian, protože čarodějnice ho zná, a ať 
vyjednává s ní první, aby se námi nepolekala a neutekla s kněžicí 
někam do jeskyně.“

„Já první nepojedu, dělejte si, co chcete, milostiví pánové,“ řekl 
Rzędzian.

„Tak si jeď až poslední, osle!“
To pověděl pan Wołodyjowski a hnul se kupředu první. Za ním 

jel pan Zagłoba a nakonec se zásobními koňmi vlekl se Rzędzian, 
rozhlížeje se nepokojně na všecky strany. Koňská kopyta zvonila 
po kamení, kolem vládlo mrtvé ticho pustiny, jen kobylky a polní 
koníci, ukrytí v rozsedlinách a skulinách, hlasitě cvrčeli, protože 
byl parný den, ačkoli slunce již značně sestoupilo z polední strany. 
Konečně vyjeli jezdci na návrší, kulaté jako obrácený rytířský štít, 
nad nímž skály, rozeklané a sluncem zvětralé, tvořily útvary, podo-
bající se sutinám, rozvalinám domů a kostelních věží, myslilo by se: 
to je zámek nebo město, pobořené včera nepřítelem. Rzędzian se 
rozhlédl a zatahal pana Zagłobu.

„To je Vraže Uřočišče,“ řekl, „poznávám je po tom, co mi pověděl 
Bohun. Tudy v noci nikdo živý neprojde.“

„Když neprojde, tedy projede,“ odvětil Zagłoba. „Fí, jaký to 
prokletý kraj! Ale aspoň jsme na dobré cestě!“

„Už to není daleko!“ řekl Rzędzian.
„Chvála Bohu!“ odpověděl pan Zagłoba a jeho mysl zaletěla ke 

kněžici.
Bylo mu na duši nějak divně a vida ty divoké břehy Valadynky, tu 

pustinu i mrtvá místa, ani sobě skoro nevěřil, že by kněžice mohla 
být tak nablízku – ona, k vůli níž prožil tolik příhod i nebezpečí 
a kterou tolik miloval, že když došla zpráva o její smrti, sám nevěděl, 
co dělat s životem a se stářím. Ale z druhé strany přivyká člověk 
i neštěstí a pan Zagłoba se za tu všecku dobu spřátelil s myšlenkou, 
že je dívka unesena, že dlí daleko a v Bohunově moci, takže se nyní 
neodvažoval říci si: hle, už se blíží konec zármutku, konec hledání, 
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blíží se doba spokojenosti a klidu. Mimo to hrnuly se mu do hlavy 
ještě jiné otázky: co tomu řekne ona, až ho spatří? Nerozplyne se 
v slzách? – Vždyť ta spása po tak dlouhé a těžké otročině dopadne 
na ni zčistajasna jako blesk. Nevyzpytatelné jsou cesty Páně – myslil 
si Zagłoba – a Bůh dovede všecko tak vzájemně spojit, že z toho 
vzchází vítězství ctnostem a hanba nepravostem. Napřed odevzdal 
Bůh Rzędziana do rukou Bohunových, pak z obou učinil přátele. 
Bůh byl příčinou, že válka, krutá matka, odvolala divokého atamana 
z těchto pustin, do nichž zanesl svoji kořist jako vlk. Bůh jej potom 
vydal do rukou Wołodyjowského a opět mu dal setkat se s Rzędzia-
nem – a tak vše dospělo až tam, že právě teď, kdy snad Helena ztrácí 
poslední zbytky naděje – a pomoci neočekává již odnikud – je po-
moc zcela nablízku! „Končí se tvé bědování, dceruško má,“ uvažoval 
dále Zagłoba, „a zanedlouho tě potká neskonalá radost. Oj, a bude 
za to vděčna, sepne zase ručinky, bude děkovat!“

Zde stanula dívka panu Zagłobovi před zrakem jako živá – 
a šlechtic byl hluboce dojat i celý se pohroužil do myšlenek na to, 
jaká chvíle to nadejde.

Vtom ho Rzędzian zatáhl zezadu za rukáv:
„Milosti!“
„Nu, co?“ ptal se Zagłoba, mrzutý, že běh jeho myšlenek byl pře-

tržen.
„Viděl jsi, milosti? Vlk přeběhl před námi.“
„Nu, co na tom?“
„Jen byl-li to opravdu jen vlk?“
„Tak mu dej hubičku!“
V tom okamžiku zarazil Wołodyjowski koně.
„Nezbloudili jsme z cesty?“ ptal se. „Tady by to mělo už být.“
„Nikoli!“ odvětil Rzędzian. „Jedeme, jak naznačil Bohun. Kéž by 

Bůh dal, aby už bylo po všem!“
„Bude co nevidět, jedeme-li dobře.“



– 251 –

„Chtěl jsem vás ještě prosit, milostiví pánové, abyste dávali pozor 
na toho Čeremise, až budu v hovoru s čarodějnicí, je prý to veliký 
ohava, ale nejspíš báječně střílí z ručnice.“

„Neboj se – kupředu!“
Sotva popojeli několik desítek kroků, začali koně schlipovat uši 

a chroptět. Rzędzianovi naskočila husí kůže, neboť očekával, že se 
každé chvíle ozve za záhybem skály skřek upíra nebo že se vynoří 
nějaký ohyzdný a neznámý zjev – ukázalo se však, že koně chroptěli 
pouze proto, že přecházeli těsně okolo doupěte vlka, který předtím 
pacholíka tak polekal. Kolem bylo ticho, i kobylky přestaly sykat, 
protože se i slunce sklonilo na opačnou stranu nebe. Rzędzian se 
pokřižoval a uklidnil.

Pojednou zarazil Wołodyjowski koně.
„Vidím rokli,“ řekl, „do které je přístup skalou zavalen, a ve skále 

je průlom.“
„Ve jménu Otce i Syna i Ducha,“ zašeptal Rzędzian. „Už je to tady!“
„Za mnou!“ zavelel pan Michal, zatáčeje koně.
Za chvíli stanuli u průlomu a projeli jím jako kamennou branou. 

Před nimi se otevřela hluboká rokle, hustě po stranách zarostlá, 
rozvírající se v dáli do polokruhovitého, rozlehlého údolíčka, jako 
obehnaného obrovitými hradbami.

Rzędzian začal volat, seč jeho prsa stačila:
„Bo-hu-ne! Bo-hu-ne! Pojď sem, kouzelnice! Pojď sem! Bo-hu-ne! 

Bo-hu-ne!“
Zastavili koně a stáli po nějakou dobu mlčky, pak se jal pacholík 

volat nanovo:
„Bohune! Bohune!…“
Na levém kraji rokle, na který padaly rudé a zlaté paprsky slunce, 

začaly šustit husté křoviny hlohu a plané slívy a za chvíli se ukázala 
téměř na samém štítu strže jakási lidská postava která, naklonivši 
se kupředu a zastínivši si rukou oči, bedlivě si prohlížela příchozí.
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„To je Horpyna!“ řekl Rzędzian, přiložil dlaně k ústům a začal 
volat potřetí:

„Bohune! Bohune!“
Horpyna začala sestupovat a při chůzi se nachylovala nazad, aby 

udržela rovnováhu. Kráčela rychle a za ní se šoural nějaký malý, 
zavalitý človíček s dlouhou, tureckou puškou v ruce, křoví se lá-
malo pod pádnými kročeji kouzelnice, kamení se pod nimi harašivě 
řítilo na dno rokle, a žena, nachýlena, v červených lescích, zdála se 
opravdu nějakou obrovskou, nadpřirozenou bytostí.

„Kdo jste?“ řekla velikým hlasem, když stanula na dně.
„Jak se máš, ochechule?“ řekl Rzędzian, jemuž se při pohledu na 

lidi a nikoli na duchy vrátila všecka dřívější lhostejnost.
„Tys to, sluha Bohunův? Tys to! Poznávám tě, ty maličký! A kdo 

jsou ti zde?“
„Bohunovi soudruzi.“
„Hezká kouzelnice,“ zabručel si pod kníry pan Michal.
„A proč jste sem přijeli?“
„Zde máš pečeť, nůž a prsten – víš co to znamená?“
Obryně vzala průkazy do rukou a začala si je pilně prohlížet, 

načež řekla:
„Jsou to tytéž! Jedete pro kněžici?“
„Ano. Je zdráva?“
„Zdráva. A proč nepřijel Bohun sám?“
„Bohun je raněn.“
„Raněn?… Viděla jsem to ve mlýně.“
„Když jsi to viděla, proč se ptáš? Lžeš, ty ježibabo!“ troufale řekl 

Rzędzian.
Kouzelnice ukázala při úsměvu zuby, bílé jako u vlka, a složivši 

dlaň do pěsti, šťuchla jí Rzędziana do boku.
„Ty maličký, ty!“
„Jdi dál!“
„Neodpusť! Poceluj, hu! A kdy si vezmete kněžici?“
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„Hned, jen co koním dáme odpočinout.“
„Tedy si ji vezměte. Pojedu s vámi také.“
„A proč ty?“
„Mému bratrovi je souzena smrt. Laši ho vsadí na kůl. Pojedu 

s vámi.“
Rzędzian se shýbl v sedle, aby mohl na oko snadněji hovořit 

s obryní a jeho ruka nepozorovaně sevřela rukojeť bambitky.
„Čeremise, Čeremise!“ řekl, snaže se obrátit pozornost svých 

společníků na trpaslíka.
„K čemu ho voláš? Má uříznutý jazyk.“
„Já ho nevolám, jen se obdivuji jeho spanilosti. Ty přece od něho 

neodjedeš, je to tvůj manžel.“
„Je to můj pes.“
„A vy jste v rokli sami dva?“
„Dva, kněžice je třetí!“
„To je dobře. Ty od něho neodjedeš.“
„Pojedu s vámi, řekla jsem ti.“
„A já ti zase říkám, že zůstaneš.“
V pacholíkově hlase bylo cosi takového, že se obryně otočila na 

místě s neklidnou tváří, protože se její duše pojednou zmocnilo 
podezření.

„Ščo ty?“ řekla.
„Nu, ščo ja!“ odvětil Rzędzian a vypálil z bambitky proti ní do 

prsou z takové blízkosti, že ji dým na chvíli úplně zahalil.
Horpyna se zapotácela nazad s rozpřaženýma rukama, oči jí vy-

lezly z důlků, nějaké nelidské skřeky se jí vydraly z hrdla, zachvěla 
sebou a skácela se naznak, jak byla dlouhá.

V témže okamžiku ťal pan Zagłoba Čeremise šavlí přes hlavu, až 
kost zaskřípěla pod ostřím, příšerný trpaslík nevydal ani stenu, jen 
se svinul do kolečka jako červ, začal sebou trhat, prsty u rukou se 
mu střídavě otvíraly a zase zavíraly na způsob spárů dodělávajícího 
rysa.
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Zagłoba utřel cípem kabátce kouřící se šavli, Rzędzian seskočil 
z koně, popadnul veliký kámen a vhodil jej na široká prsa Horpy-
nina, pak začal něco hledat v záňadří.

Obrovské tělo čarodějnice kopalo ještě nohama do země, křeče 
děsně zohyzdily její tvář, na vyceněné zuby se usadila krvavá pěna 
a z hrdla vycházelo dusivé chroptění.

Zatím vyňal pacholík ze záňadří kousek svěcené křídy, udělal jí 
na kameni kříž a řekl:

„Teď už nevstane.“
Potom vskočil do sedla.
„Na koně!“ velel pan Wołodyjowski.
Dali se v cval a letěli jako vichřice podél bystřiny, protékající 

středem rokle, minuly duby, řídce rozptýlené po cestě a jejich očím 
zjevila se chatrč, dále vysoký mlýn, jehož mokré kolo se v paprscích 
slunce lesklo jako rudá hvězda. Pod chatrčí sápali se proti přijíždě-
jícím dva černí, obrovští psi, uvázaní za provazy v koutech, zuřivě 
štěkajíce a vyjíce. Pan Wołodyjowski cválal první a také první dole-
těl, seskočil z koně a doběhnul ke dveřím, jimiž se vcházelo. Kopl 
do nich a vpadl do síně za řinčení šavle.

V síni napravo bylo otevřenými dveřmi vidět prostornou jizbu, 
plnou hoblovaček, s ohněm, založeným uprostřed, a proto byla jizba 
naplněna kouřem, nalevo byly dveře zavřeny.

„Tam je jistě ona!“ pomyslil si pan Wołodyjowski a přiskočil 
k nim.

Trhl jimi, otevřel – vpadl na práh a stanul na prahu jako při-
mražen.

V pozadí jizby, opřena rukou o vysoký pokraj lože, stála Helena 
Kurcewiczová, bledá, s vlasem rozpuštěným po zádech i ramenou 
a její vyděšené oči, utkvívající na Wołodyjowském, se ptaly: Kdo 
jsi? Co tu chceš? – Neviděla malého rytíře nikdy předtím. On byl 
celý udiven, zíraje na její krásu i na tu komnatu, pokrytou aksamity 
a zlatohlavem. Konečně nabyl řeči a řekl s chvatem:
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„Neboj se, panno urozená, jsme přátelé Skrzetuského!“
Tu se vrhla kněžice na kolena.
„Zachraňte mne!“ volala, spínajíc ruce.
Ale v téže chvíli se vřítil pan Zagłoba, třesoucí se, zarudlý, uří-

cený.
„To jsme my!“ volal. „To jsme my, jdeme s pomocí!“
Jakmile uslyšela ta slova a uviděla známou tvář, kněžice se na-

chýlila jako podťatý květ, ruce jí klesly, oči se pokryly třásnitými 
clonami a padla do mdlob.
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XXIII

Sotva dopřáli koním odpočinku, prchali s takovým chvatem, že když 
se měsíc vynořil nad stepí, byli již v okolí Studenky za Valadynkou. 
Vpředu jel pan Wołodyjowski, pilně se rozhlížeje na všecky stra-
ny, za ním Zagłoba po boku Helenině a průvod uzavíral Rzędzian, 
vedoucí koně s nákladem a dva jezdecké, které neopominul vzít 
s sebou z Horpyniny stáje. Zagłobovi se ústa ani nezavírala, měl 
také co vyprávět kněžici, která, uzavřena v divoké rokli, nevěděla 
o světě. Vyprávěl jí tedy, jak ji hledali od začátku, jak Skrzetuski 
chodil pátrat až do Perejaslavi po Bohunovi, o jehož zranění ne-
věděl, jak konečně Rzędzian vymámil z atamana tajemství jejího 
úkrytu a přivezl je do Zbaraže.

„Milosrdný Bože!“ pravila Helena, zvedajíc k měsíci svou sličnou, 
bleďoučkou tvář. „Pan Skrzetuski tedy po mně pátral až za Dně-
prem?“

„Až k Perejaslavi, jak ti opakuju. A byl by jistě zavítal až sem 
společně s námi, nebýt toho, že jsme neměli kdy, abychom pro něho 
poslali, chtějíce ti přispět ku pomoci hned. Neví ještě ničeho o tvém 
zachránění a modlí se za tvou duši denně – ale už ho nelituj. Ať se 
ještě nějaký čas rmoutí, když na něho čeká taková odměna.“

„A já jsem se domnívala, že na mne všichni zapomněli, jen Boha 
jsem prosila o smrt.“

„Nejen že jsme na tebe nezapomněli, ale uvažovali jsme po 
celičký čas jen o tom, jak bychom ti přispěli ku pomoci. Až divné 
pomyslit! Je pravda, že jsme si já i Skrzetuski hlavu nalámali, ale 
zde tento rytíř, který jede před námi, nešetřil ani námahy, ani ruky 
se stejnou ochotou.“

„Bůh mu za to zaplať!“
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„Vy dva, jak se zdá, se těšíte tomu, že k vám lidé lnou, ale Woło-
dyjowskému jsi opravdu zavázána vděčností, neboť, jak jsem řekl, 
napráskali jsme Bohunovi jako kloučeti.“

„Pan Skrzetuski mi vyprávěl ještě v Rozlohách o panu Woło-
dyjowském jako o svém nejlepším příteli…“

„A učinil tak právem. Je to veliká duše v malém těle. Teď právě 
tak trošíčku zhloupl, je totiž všecek zmámen, zdá se, tvou spanilostí, 
ale jen počkej, až si zvykne a bude ve svém živlu! Co jsme se toho 
spolu navyváděli za královské volby!“

„Tedy máme nového krále?“
„Ani to jsi, ubožátko, nevěděla v té prokleté pustině? Ovšem! 

Jan Kazimír, již loni na podzim zvolený, vládne osmý měsíc. Bude 
teď veliká vojna se vzbouřeným selským lidem, ale dej Bože, aby 
dopadla šťastně, když knížete Jeremiho odstrčili a zvolili si jiné, 
kteří se k tomu zrovna tak hodí, jako já k ženitbě.“

„A pan Skrzetuski půjde na vojnu?“
„Je to ohnivý voják, nevím, dokážeš-li to, aby nešel. My dva jsme 

stejní. Když k nám zaletí čoud prachu, žádná moc nás neudrží. Oj, 
dali jsme oba loňského roku tomu selskému lidu důkladně pocítit, 
kdo jsme. Noci by nestačily, kdybych ti měl všecko vyprávět, jak to 
vlastně bylo… Ovšemže půjdeme, ale již s lehkým srdcem, protože 
nejdůležitější přitom je, že jsme tě, ubožátko, zase našli, bez tebe 
nás život omrzíval.“

Kněžice naklonila svou sladkou tvář k Zagłobovi.
„Nevím, za co jsi mi věnoval svou lásku, vzácný pane, ale jistě 

mne nemiluješ více nežli já tebe.“
Zagłoba začal spokojeně funět.
„Tedy tolik mě máš ráda?“
„Ó, z té duše!“
„Bůh ti to zaplať, bude mi stáří lehčí! Tak se ještě přece ženské 

za člověkem ohlížejí, což se stávalo i ve Varšavě za královské volby. 
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Wołodyjowski je svědkem! Ale nic mi už není po milostném ho-
rování a přes všechen var krve se rád spokojím něhou otcovskou.“

Nastalo mlčení, jen koně začali frkat jeden za druhým, jako na 
šťastné znamení pro pocestné.

„Buď zdráv! Buď zdráv!“ odpovídali jezdci.
Byla jasná noc. Měsíc plul na nebi, posetém chvějivými hvězdami, 

stále výš a ustavičně se menšil, bledl. Cestou utrmácení bachmati 
zvolňovali krok a také jezdců se začala zmocňovat únava. Woło-
dyjowski zarazil koně první.

„Je čas k odpočinku,“ řekl, „co nevidět se bude rozednívat.“
„Je čas!“ opakoval Zagłoba. „Už se mi ve spaní zdá, že můj kůň 

má dvě hlavy.“
Nicméně pomýšlel Rzędzian ještě před odpočinkem na večeři, 

rozdělal proto oheň a sňal z koně pytle, z kterých pak začal vyn-
davat zásoby, které ještě u Burlaje v Jampolu opatřil. Kukuřičný 
chléb, studené maso, bakalie a valašské víno. Při pohledu na dva 
kožené měchýře, důkladně mokem nadmuté, které vydávaly šu-
mivý a sladký zvuk, pan Zagłoba zapomněl na spaní, také ostatní 
se dali s chutí do jídla a libovali si. Dostalo se všem hojně, a když se 
již nasytili, utřel si pan Zagłoba cípem u kabátu ústa a řekl:

„Nepřestanu opakovat do smrti: podivné jsou cesty Páně! Hle, už 
jsi volná, panno urozená, a my plni radosti sedíme si tady pěkně sub 
Jove a popíjíme Burlajovo vínečko. Neříkám, že by uherské nebylo 
lepší, protože tohle čpí kůží, ale na cestě i to jde k duhu.“

„Jednomu se nemohu vynadivit,“ řekla Helena, „že se Horpyna 
tak lehce odhodlala vydat mne vám, vzácní pánové.“

Pan Zagłoba se začal dívat po Wołodyjowském, pak po Rzędzia-
novi a silně pomžikávat.

„Odhodlala, protože musila. Ostatně, není proč to zatajovat, ne-
boť není hanbou, že jsme je oba, ji i Čeremise, sprovodili ze světa.“

„Jakže?“ tázala se kněžice poděšeně.
„Tys neslyšela výstřelů?“
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„Slyšela, ale domnívala jsem se, že to střílí Čeremis.“
„To nebyl Čeremis, nýbrž zde tento pacholík, který čarodějni-

ci zastřelil. Sedí v něm ďábel, v tom jsme všichni zajedno, ale on 
nemohl jednat jinak, protože čarodějnice, nevím, věděla-li něco 
nebo si jen tam umíněně postavila hlavu, že pojede s námi. Bylo 
těžko k tomu svolit, protože by hned prohlédla, že nejedeme do 
Kyjeva. Zastřelil ji tedy, zastřelil, a já zase usmrtil toho Čeremise. To 
je hotové africké monstrum, a já si myslím, že mi to Pánbůh nemá za 
zlé. I v pekle je asi všem z něho nanic. Před samým odjezdem z rokle 
vyjel jsem o něco dřív a odtáhl je trochu stranou, aby ses pohledem 
na mrtvoly nepolekala nebo si to nevykládala jako špatné omen.“

Nato kněžice:
„V těch strašlivých dobách jsem viděla už příliš mnoho nebož-

tíků sobě bližších, abych se měla bát pohledu na zavražděné, ale 
přece bych raději nezanechávala za sebou krve, aby nás Bůh za ni 
nepotrestal.“

„Nebyla to také rytířská záležitost,“ řekl drsně Wołodyjowski, 
„a já jsem nechtěl mít v ní účast.“

„Jaképak úvahy o tom, milosti,“ řekl Rzędzian, „když to jinak 
nešlo! Kdybychom bývali utratili někoho dobrého, ještě bych nic 
neříkal, ale u nepřátel božích je to dovoleno, já jsem přece sám 
viděl, že ta čarodějnice byla s ďábly ve spolku. Já toho také nelituju!“

„A čeho tedy lituješ, pane Rzędziane?“ ptala se kněžice.
„Že jsou tam zakopány peníze, o nichž mi pověděl Bohun, ale 

vy jste měli tak naspěch, milostiví pánové, že nebylo kdy kopat 
v zemi, ačkoli jsem dobře věděl o místě u mlýna. Však mi také srdce 
krvácelo, že bylo třeba nechat tolik všelijakých drahých věcí v oné 
komnatě, kde bydlila panna.“

„Hleď jen, jakého v něm budeš mít sluhu!“ pravil Zagłoba ke kně-
žici. „Vyjímaje jeho pána, z každého by kůži z těla sedřel, a třebas 
i ze samého ďábla, že by si z ní límec pořídil.“
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„Dá Bůh, že pan Rzędzian nebude naříkat na moji nevděčnost,“ 
odpověděla Helena.

„Děkuji pokorně, vzácná panno!“ řekl pacholík, líbaje jí ruku.
Po tu dobu seděl Wołodyjowski zamlklý, jen popíjel víno z bukla-

ku a tvářil se přísně po vojensku, až ta neobvyklá zamlklost vzbudila 
Zagłobovu pozornost.

„A pan Michal,“ řekl, „sotva tu a tam nějaké to slovíčko utrousí!“ 
Tu se stařec obrátil ke kněžici:

„Neříkal jsem ti to, že ho tvá spanilost zbavuje rozumu i řeči?“
„Kdyby ses raději vyspal přede dnem!“ odvětil zmatený rytíř 

a začal prudce pohybovat knírky jako zajíc, když si chce dodat 
kuráže.

Ale starý šlechtic měl pravdu. Nevšední krása kněžičina halila 
malého rytíře v jakousi stálou zmámenost. Díval se na ni, díval 
a v duchu se tázal: je-li možno, aby taková krasavice chodila po 
světě. Viděl totiž mnoho krás v životě – hezké byly panny Anna 
i Barbora Zbaražské, neobyčejně půvabná byla i Anuše Borzobohata 
– kyprá byla i panna Žukowá, o jejíž přízeň se uchází Roztworowski, 
i Wierszulova Skoropadzka i Bohowitynianka, ale žádná z nich se 
nemohla rovnat této rozkošné, stepní květině. Před oněmi býval 
pan Wołodyjowski veselý i hovorný, ale teď, když se díval na ty aksa-
mitové, sladké a unylé oči, na ty jejich hedvábné clony, jejichž stín 
padal až na jahodové tváře, na ten vlas, splývající jako hyacintový 
květ po ramenou a zádech, na štíhlost postavy, na ňadra půvabná 
a dechem hebce se dmoucí, z nichž se linulo rozkošné teplo, na 
všecku tu liliovou běl a růže i maliny úst – když se na to vše pan 
Wołodyjowski díval, tu prostě zapomínal, že má jazyk v ústech, a co 
nejhoršího, připadal si neohrabaný, hloupý a především malý, ale 
tak malý, že až směšný. „To je kněžna a já jsem školáček!“ myslil si 
s jakousi hořkostí a byl by rád, kdyby došlo k nějaké nebezpečné 
příhodě, kdyby se ze tmy vynořil nějaký obr, protože teprve pak by 
ubohý pan Michal ukázal, že není takový malý, jak se zdá! Dráždilo 
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ho také to, že pan Zagłoba, dle všeho spokojený, že jeho dceruška 
tak oslňuje lidské oči, co chvíli pokašlával a již se začal vtipy ohánět 
a očima rychle pomžikával.

Mezitím seděla ona před ohništěm, ozářena růžovým plamenem 
a bílým měsícem, sladká, klidná a stále hezčí.

„Přiznej se, pane Michale,“ pravil Zagłoba nazítří ráno, když se 
na okamžik octli sami, „že není po celém království polském druhé 
takové dívky. Když mi ji ukážeš, dovolím ti, abys mi řekl, že jsem 
osel, a vytkl mi imparitatem.“

„Nezapírám toho před tebou, vzácný pane,“ odvětil malý rytíř. 
„Je to řídký zjev a vzácnost, jaké jsem až dosud nespatřil, poněvadž 
ani ty postavy bohyň, vytesané z mramoru, zrovna jako by živé byly, 
které jsme viděli v paláci Kazanowských, nemohou s ní soupeřit. 
Teď už mi není divné, že nejlepší muži ztrácejí k vůli ní hlavu – ona 
za to stojí.“

„Nu, a co? Nu, a co?“ pravil Zagłoba. „Přisámbohu, člověk neví, 
kdy je hezčí, jestli ráno nebo večer, pořád si chodí s takovým pů-
vabem jako růže. Říkal jsem ti, že jsem i já býval nevšední krásy, ale 
musil bych i tentokráte jí v tom ustoupit, ačkoli někteří tvrdí, že je 
mi podobná jako vejce vejci.“

„Jdi mi k šípku, vzácný pane!“ rozhorlil se malý rytíř. „Nehněvej 
se, pane Michale, vždyť ty se beztak koukáš přísně po vojensku. 
Díváš se na ni jako kozel na kapustu, ale přitom se pořád jen mračíš, 
leckdo by přísahal, že tě pálí žádostivé choutky, ale to hezké kvítí 
nemůže tvým býti.“

„Fí!“ řekl Wołodyjowski. „Že se nestydíš, vzácný pane, jsi přece 
stár a žvaníš takové hlouposti.“

„Proč jsi tedy tak zakaboněn?“
„Protože si jistě myslíš, že všecko zlé už je zažehnáno, že jsme 

jako pták ve vzduchu, v úplném bezpečí, a zatím nám ještě třeba dů-
kladně uvažovat, jak bychom se jedné věci vyhnuli a z druhé dostali. 
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Máme před sebou ještě hroznou cestu a Bůh ví, co nás může potkat, 
protože ty kraje, do kterých jedeme, jsou jistě již v ohni.“

„Když jsem kněžici vyrval Bohunovi z Rozlog, bylo hůř, byli nám 
stihatelé v patách a vzbouřenci vpředu, a přece jsem prošel celou 
Ukrajinou jako skrze plamen, až jsem se dostal do Baru. A od čeho 
mi sedí hlava na krku? Když bude nejhůř, není do Kamence tak 
daleko.“

„Bah, ale Turci a Tataři tam také nemají daleko.“
„Co mi to zase povídáš, vzácný pane?“
„Povídám, co je, a říkám, že stojí za to, abychom o tom, přemýšle-

li. Bude lépe, když se Kamenci vyhneme a dáme se k Baru, protože 
kozáci mají pečeť v úctě, se vzbouřeným selským lidem už si nějak 
pomůžeme, ale vezme-li si nás na mušku jediný Tatar, je po všem! 
Já se s nimi znám už dávno a dovedu prchat před čambulem jako ti 
ptáci a vlci, ale kdybychom na čambul narazili rovnou, byl bych i já 
se svým rozumem v koncích.“

„Pak tedy jeďme na Bar nebo mimo Bar, ať tam ty kamenické 
Lipky a Čeremise v pekelných Karvaserách zchvátí mor! Ty o tom 
nevíš, vzácný pane, že Rzędzian dostal od Burlaje pečeť. Můžeme 
chodit všude mezi kozáctvem s písničkou. Projeli jsme už těmi 
nejhoršími pustinami, teď vstoupíme do lidské krajiny. Musíme 
pomýšlet také na to, abychom se zastavili v chutorách, až se bude 
večer dojit, protože nocleh je tam pro dívku slušnější a pohodlnější. 
Ale tak se mi všecko zdá, pane Michale, že se díváš na věci moc 
černě. U všech všudy, abychom my tři sedláci – nechci lichotit sobě 
ani tobě – je to k chvále předchůdců – abychom nevěděli na stepi 
kudy kam! Spojme své fortele s tvojí šavlí a jen do toho! Nemáme 
nic kloudnějšího na práci. Rzędzian má Burlajovu pečeť, to je to 
nejdůležitější, protože Burlaj má teď v moci celé Podolí a jen co se 
dostaneme za Bar, tam už je Lanckoroński s kvartovými korouhve-
mi. Jen do toho, pane Michale, neztrácejme času!“
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Neztráceli času opravdu, hnali se stepí k severu a západu, pokud 
byli koně s to. Ve výši Mohileva vstoupili do zalidněnějšího kraje, 
takže navečer nebylo nesnadno nalézt chutory nebo vesnice, ve 
kterých se zastavovali na noclehy, ale ranní červánky je zastihovaly 
vždy již na koních a na cestě. Naštěstí bylo léto suché, dni parné, 
noci rosou vlahé a za jitra byla celá step samé stříbro, jako když 
je potažena jinovatkou. Vítr vysušil vody, řeky opadly – a oni je 
překračovali bez námahy. Klusajíce nějaký čas po proudu Lozové 
a proti němu, zastavili se k odpočinku poněkud delšímu v Šarogro-
du, ve kterém ležel kozácký pluk, stojící pod vedením Burlajovým. 
Tam stihli Burlajovy posly a mezi nimi setníka Kunu, kterého viděli 
v Jampolu na hostině u Burlaje. Ten se poněkud divil, že netáhnou 
na Braclav, Rajgrod a Skviru do Kyjeva, ale jinak nebyla jeho mysl 
jata žádným podezřením, zvláště když mu Zagłoba vysvětlil, že se 
nedali tou cestou z obavy před Tatary, kteří se prý hnali směrem 
od Dněpru. Zato jim oznámil Kuna, že ho Burlaj vyslal k pluku, aby 
předem ohlásil pochod a že sám se všemi jampolskými a budžacký-
mi Tatary dorazí každé chvíle rovněž do Šarogrodu, odkud se ihned 
zase vydají na cestu.

Přišli rychlí poslové od Burlaje ke Chmielnickému se zprávou, 
že se válka začala a s rozkazy, aby všecky pluky zavedl na Volyň 
– Burlaj pak již dávno chtěl sám přitrhnout k Baru a jen se ještě 
ohlížel po tatarských posilách, protože se u Baru začalo rebelii da-
řit nějak zle. Pan Lanckoroński, regimentář, potřel tam důkladně 
značné tlupy, dobyl město a obsadil zámek posádkou. Padlo tam na 
náměstí několik tisíc kozáků, a právě ty chtěl starý Burlaj pomstít 
a přinejmenším se zmocnit opět zámku. Kuna však vyprávěl, že 
se poslední rozkazy Chmielnického, aby táhl na Volyň, příčily těm 
úmyslům a že Bar nebudou teď obléhat, jen kdyby Tataři tomu 
chtěli stůj co stůj.

„Nu co, pane Michale?“ pravil Zagłoba druhého dne. „Bar je 
před námi, mohl bych tam ukrýt kněžici podruhé, ale aby do něho 
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sto hromů! Nevěřím už ani Baru ani žádné tvrzi od té doby, co má 
vzbouřený selský lid více děl než korunní vojska. Jen to mě zne-
pokojuje, že se kolem nás nějak stahují mračna.“

„Nejen že se stahují mračna,“ odvětil rytíř, „ale už se za námi 
žene bouřka, totiž Tataři a Burlaj, který by se velice podivil, kdyby 
nás dohonil, že pospícháme ne ke Kyjevu, nýbrž směrem opačným.“

„A byl by připraven nám ukázat jinou cestu. Kéž by mu napřed 
ukázal čert, kudy vede nejkratší cesta do pekla. Uzavřeme spolu 
smlouvu, pane Michale: vzbouřený selský lid si vezmu na starost 
za nás všecky já, kdežto s Tatary si lámej hlavu zase ty.“

„Tobě bude hej s těmi vzbouřenými darebáky, kteří nás pokládají 
za své věrné,“ odpověděl Wołodyjowski. „Co se týče Tatarů, zbývá 
teď jediná rada: utíkat co nejrychleji, abychom se dostali z té léčky, 
dokud je čas. Musíme na cestě, kde se to dá, kupovat dobré koně, 
aby byli stále při síle.“

„Váček pana Longina stačí i na to, a ne-li, vezmeme Rzędzianovi 
ty Burlajovy koně, ale teď vzhůru!“

A klusali ještě rychleji, až pěna pokrývala boky bachmatů a pa-
dala jako sněhové vločky na zelenou step. Přepravili se přes Derlu 
a Ladavu. V Barku zakoupil pan Wołodyjowski nové bachmaty, 
nevzdávaje se starých, protože ti, které měli od Burlaje darem, byli 
vzácné krve, proto si je, uchovávali jako koně záškodné – i klusali 
kupředu, přespávajíce na noclezích a činíce zastávky stále kratšeji. 
Zdraví sloužilo všem znamenitě, Helena sama, ačkoli unavena 
cestováním, cítila, že jí přibývá sil každým dnem.

V rokli trávila život odloučený a skoro ani neopouštěla své vy-
mlácené komnaty, nechtějíc se setkávat s nestoudnou Horpynou 
a poslouchat její hovory a domluvy – a čerstvý stepní vzduch jí nyní 
vracel zdraví. Růže vypučely na jejích líčkách, slunce zbarvilo do 
temna její tvář, ale zato oči nabyly lesku – a když někdy vítr jí rozvál 
vlasy na čele, řeklo by se, že snad nějaká cikánka, nejrozkošnější 
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vorožicha nebo cikánská královna jede po širé stepi – před ní květy, 
za ní rytíři.

Pan Wołodyjowski zvolna přivykal její nevšední spanilosti, ale 
že je cestování sbližovalo, přivykl jí nakonec úplně. Nabyl zase řeči 
i veselosti a často klusaje vedle ní na koni, vyprávěl o Lubnech 
a nejvíce o svém přátelství ke Skrzetuskému, protože zpozoroval, 
že tomu ráda naslouchá, někdy ji také i škádlíval, říkávaje:

„Jsem přítel Bohunův a vezu tě k němu, panno urozená.“
A ona spínala ruce jako velikým strachem a jala se sladkým 

hlasem prosit:
„Nečiň toho, krutý rytíři, raději mi hlavu sraz!“
„Ó, to není možno! Učiním tak přece!“ odpovídal bezcitný rytíř.
„Sraz hlavu!“ opakovala kněžice, mhouříc své sličné oči a natahu-

jíc k němu šíji.
Tu začalo malého rytíře po zádech svědit. „Ta dívka stoupá do 

hlavy jako víno!“ myslil si, „ale neopiji se jím, protože je cizí,“ – 
a počestný pan Michal jen sebou otřásl a popojel koněm kupředu. 
A když se ponořil do vysoké trávy, jako potápěč do vody, hned jej 
svědění přešlo, a obracel všecku pozornost na cestu, jeli bezpečna, 
jedou-li dobře a neblíží-li se odněkud nějaké nebezpečí. A tak se 
vztyčoval ve třmenech, vystrkoval žluté knírky nad zvlněné trávy 
a rozhlížel se, větřil, naslouchal jako Tatar, když slídí ve stepních 
houštinách na Divokých polích.

Pan Zagłoba byl rovněž nejlepší mysli.
„Teď se nám to utíká snáze,“ pravil, „než tenkrát, u Kahamliku, 

když jsme musili jako psi pelášit pěšky s vyplazenými jazyky. Tenkrát 
mi jazyk v ústech vyschl tak, že bych jím mohl dřevo pilovat, kdežto 
teď, chvála Bohu, si na noc pokaždé pěkně odpočineme a máme čas 
od času čím spláchnout hrdlo.“

„A pamatuješ se, vzácný pane, jak jsi mě nesl na rukou přes 
vodu?“ pravila Helena.
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„Vždyť i ty budeš mít koho nosit na rukou! Dej Bůh, abychom se 
toho dočkali, to je věc Skrzetuského!“

„Che, che!“ smál se Rzędzian.
„Nech toho, prosím, vzácný pane!“ šeptala kněžice zapálena, 

klopíc oči.
Takto spolu všichni na stepi rozmlouvali, aby si ukrátili čas 

jízdy. Konečně vkročili za Barkem a Joltuškovem do krajiny, čerst-
vě rozhlodané zuby války. Tam řádily až dosud ozbrojené tlupy 
vzbouřeného selského lidu, tam také nedávno pálil a popravoval 
pan Lanckoroński, protože teprve před několika dny ustoupil ke 
Zbaraži. Také zvěděli naši pocestní od místních obyvatelů, že se 
Chmielnicki hnul s chánem a všemi silami proti Lachům či spíše 
proti regimentářům, jejichž vojska se bouří a nechtějí sloužit jinak 
než pod bulavou Wiśniowieckého. Bylo předpovídáno mimo to 
všeobecně, že teď dojde na pohybel neboli k posledním koncům 
Lachů či kozáků, až se střetne batko Chmielnicki s Jaremou. Zatím 
byl celý kraj jako v ohni. Všecko se chápalo obraně a táhlo k severu, 
aby se spojilo s Chmielnickým. Zdola, od dněsterského Nizu, valil 
se Burlaj s celou mocí, cestou vyvstávaly všecky pluky z posádek, 
zastávek a z pastvisk, protože všude přišly rozkazy. Byly tedy na 
pochodu sotně, korouhve, pluky, a vedle nich proudil jako vlna 
nespořádaný selský lid, ozbrojený cepy, vidlicemi, noži a kopími. 
Koňaři a čabanové opustili své tábory, chutomíci chutory, včelaři 
včelné paseky, divocí rybáři své naddněsterské houštiny, lovci bory. 
Vesnice, městečka i města pustly. Ve třech vojvodstvích zůstaly po 
osadách jen staré ženské a děti, protože i molodice táhly s molodci 
proti Lachům. A současně se blížil od východu s veškerou hlavní 
silou Chmielnicki jako zlověstná bouře, drtě cestou zámky a zámeč-
ky pádnou rukou a vraždil ty, kdož nebyli dobiti při předešlých 
porážkách.

Když minuli Bar, pro kněžici plný smutných vzpomínek, naši 
cestující vjeli na starou silnici, vedoucí na Latyčov, Ploskirov do 
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Tarnopole a dále až do Lvova. Zde potkávali stále častěji tu spořá-
dané tábory povozů, tu oddíly kozácké pěchoty a jízdy, tu selské 
vatahy, tu nepřehledná stáda volů, zahalená v oblaka prachu 
a hnaná jako potrava pro kozácká a tatarská vojska. Cesta se teď 
stala nebezpečnou, protože byli tázáni co chvíli kdo vlastně jsou? 
odkud jdou? kam jedou? Kozáckým sotním ukazoval tehdy Zagłoba 
Burlajův pěrnač a říkal:

„Jsme poslové Burlajovi, vezeme Bohunovi molodici.“
A při pohledu na pečeť hrozného plukovníka se kozáci zpravidla 

rozestupovali, tím spíše, poněvadž každý chápal, že, je-li Bohun živ, 
jistě už je čile při práci blíže vojsk regimentářů u Zbaraže nebo 
Konstantinova. Ale daleko hůře se dařilo pocestným se selským 
lidem, s divokými houfy zatemnělých a opilých pastýřů, nemajících 
skoro žádné představy o průkazech, jež vydávali plukovníci pro 
bezpečné projíždění. Kdyby nebylo Heleny, byli by ti polodivocí lidé 
pokládali Zagłobu, Wołodyjowského i Rzędziana za své příslušníky 
a za stařešinu, jakož vůbec tak tomu vskutku bývalo, ale Helena bu-
dila všude pozornost jak svým pohlavím, tak i nevšedním půvabem, 
a tak vznikalo nebezpečí, které bylo třeba překonávat s největšími 
obtížemi.

Proto ukazoval někdy pan Zagłoba pečeť, někdy zase pan Woło-
dyjowski zuby a nejedna mrtvola se tam kácela za nimi. Několikrát 
zachránili je od příliš těžké nehody nedostižní běhouni Burlajovi – 
a cesta, zpočátku tak šťastná, se stávala obtížnější každým dnem. 
Helena, ač povahou neohrožená, začala chřadnout ustavičnými 
obavami a nespavostí, vypadala opravdu jako zajatkyně, vlečená 
proti vůli do nepřátelských stanů, pan Zagłoba se nehorázně potil 
a vymýšlel stále nové fortele, které malý rytíř hned uváděl ve sku-
tek, oba pak těšili kněžici, jak mohli.

„Jen co se dostaneme tím mraveništěm, které je ještě před námi,“ 
pravil malý rytíř, „a jen co dojedeme ke Zbaraži, než jeho okolí za-
plaví Chmielnicki Tatary.“
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Zvěděl totiž cestou, že regimentáři dorazili do Zbaraže a že se 
v něm hodlají bránit – proto tam spěli, očekávali právem, že i kníže 
Jeremi přitrhne k regimentářům se svou divizí, zejména, když část 
jeho sil a to značná, měla ve Zbaraži stálé locum. Zatím dorazili až 
k Ploskirovu. Mraveniště na silnici opravdu řídlo, protože již na de-
set mil cesty začínal kraj obsazený korunními korouhvemi, a proto 
se kozácké vatahy neodvažovaly pouštět hlouběji, raději vyčkávaly 
v bezpečné vzdálenosti, až z jedné strany přibude Burlaj, z druhé 
Chmielnicki:

„Už jen deset mil! Už jen deset mil!“ opakoval pan Zagłoba a mnul 
si ruce. „Jen co se dostaneme k první korouhvi, pak už do Zbaraže 
dojedeme v bezpečí.“

Nicméně se pan Wołodyjowski rozhodl, že si opatří v Ploskirově 
čerstvé koně, protože ti, jež koupil v Barku, nebyli již k ničemu 
a Burlajových bylo třeba šetřit, až bude nejhůř. Opatrnost se stala 
nezbytnou od té chvíle, co se roznesla pověst, že Chmielnicki už 
je u Konstantinova a že se chán valí se všemi hordami od Pilavců.

„My tady s kněžicí zůstaneme před městem, protože pro nás 
bude lépe, když se na rynku neukážeme,“ řekl malý rytíř k Zagło-
bovi, když dorazili k opuštěnému domku, vzdálenému na dva hony 
cesty od města, „a ty, vzácný pane, zeptej se u měšťanů, nemají-li 
někde koně na prodej nebo na výměnu. Je už večer, ale dáme se na 
celonoční cestu.“

„Vrátím se zanedlouho,“ řekl pan Zagłoba.
A odjel k městu, Wołodyjowski pak poručil Rzędzianovi, aby po-

pruhy u sedel poněkud uvolnil, aby si bachmati mohli oddychnout, 
sám pak uvedl kněžici do jizby a požádal ji, aby se posilnila vínem 
a spánkem.

„Rád bych těch deset mil urazil do úsvitu,“ pravil k ní, „pak si 
odpočineme všichni.“

Sotva však přinesl buklaky s vínem a potraviny, ozval se dusot 
před síní.
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Malý rytíř vyhlédl oknem.
„Pan Zagłoba se už vrátil,“ řekl, „nejspíše koní nenašel.“
V tom okamžiku se otevřely dveře a v nich se ukázal pan Zagłoba, 

bledý, zsinalý, zpocený a udýchán.
„Na koně!“ vzkřikl.
Pan Michal byl příliš zkušený voják, aby za takových okolností 

mařil čas vyptáváním. Nemařil ho ani zachráněním buklaku s vínem 
(který však pan Zagłoba sám popadl), nýbrž uchopil kněžici co nej-
rychleji, dovedl ji na dvůr a posadil do sedla, vrhl poslední pohled, 
jsou-li popruhy utaženy, a opakoval:

„Tryskem!“
Kopyta zaduněla a jezdci i bachmati záhy zmizeli ve tmách jako 

průvod duchů.
Letěli dlouho bez oddechu, až když je skoro míle cesty dělila 

od Ploskirova a když se před východem měsíce sneslo přítmí tak 
hluboké, že jakékoli stíhání bylo vyloučeno, pan Wołodyjowski se 
přiblížil k Zagłobovi a tázal se:

„Co to bylo?“
„Počkej… pane Michale, počkej! Jsem hrozně udýchán, div mi to 

nohy nepodrazilo… uf!“
„Ale co to bylo?“
„Ďábel ve vlastní osobě, povídám ti, ďábel nebo drak, kterému 

usekneš jednu hlavu a jemuž druhá naroste.“
„Mluv přece jasně, vzácný pane!“
„Viděl jsem na rynku Bohuna.“
„Máš snad delirium, vzácný pane?“
„Viděl jsem ho na rynku, na mou duši, a s ním pět nebo šest lidí, 

nemohl jsem je spočítat, div mi to nohy nepodrazilo… Drželi při 
něm pochodně… Tak si už myslím, že nám snad nějaký zloduch 
leze do cesty a úplně jsem se vzdal naděje ve šťastný výsledek na-
šeho podniku. Je to člověk nesmrtelný, ten pekelník, či co? Nemluv 
o něm před Helenou… Pro Boha, tys ho smrtelně zranil, Rzędzian 
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pak ho zradil… ale ne, on je živ, svoboden a kříží nám cestu. Uf! 
Ó, Bože, Bože, povídám ti, pane Michale, raději bych viděl spektrum 
na hřbitově než jeho. A jaké to mám z pekla štěstí, že ho zrovna já 
potkám vždycky první! Jdi mi ke všem kozlům s takovým štěstím! 
Copak nejsou na světě jiní lidé? Ať si ho potkávají také jiní! Ale ne, 
pořád já a jen já!“

„A viděl tě, vzácný pane?“
„Kdyby mě byl viděl, pak bys, pane Michale, neviděl ty mne. To 

tak ještě ke všemu!“
„Bylo by důležité zvědět,“ pravil Wołodyjowski, „pronásleduje-li 

nás nebo jede-li k Valadynce za Horpynou v tom domnění, že nás 
cestou dostihne?“

„Mně se zdá, že k Valadynce.“
„Tak tomu rozhodně je. My tedy jedeme jedním směrem a on 

druhým, těď už je mezi námi míle nebo dvě a za hodinu jich bude 
pět. Než se cestou o nás doví a vrátí se, budeme v Žólkwi a nejen 
ve Zbaraži.“

„Tvrdíš to, pane Michale? Chvála Bohu! Jako bys mi náplast při-
ložil. Ale řekni mi, jak je to možné, že on je na svobodě, když ho 
Rzędzian vydal do rukou Włodawského velitele?“

„Prostě utekl.“
„Takovému veliteli by se měla hlava srazit. Rzędziane, hej, 

Rzędziane!“
„Co si přeješ, milosti?“ tázal se pacholík, zastavuje koně.
„Komu jsi vydal Bohuna?“
„Panu Regowskému.“
„A kdo je to pan Regowski?“
„To je veliký rytíř, poručík pancéřníků v korouhvi Jeho Milosti 

krále.“
„Aby tě husa kopla!“ řekl Wołodyjowski a zalusknul prsty. „Teď 

už vím, co v tom vězí. Nepamatuješ se, vzácný pane, co nám vyprávěl 
pan Longinus o nevraživosti pana Skrzetuského k Regowskému? To 
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je přece příbuzný pana Łaszcze, korunního strážce, a pro nepříjem-
né příkoří chová proti Skrzetuskému odium.“

„Rozumím, rozumím!“ vzkřikl pan Zagłoba. „To asi dal svobodu 
Bohunovi ze vzteku. Ale ta věc zavání kriminálem a hrdlem. Budu 
první delatorem.“

„Dej Bože, abychom se s ním setkali,“ zabručel pan Michal, „a pak 
jistě nepůjdeme k tribunálu.“

Rzędzian až posud nevěděl, oč běží, protože po odpovědi, dané 
Zagłobovi, zase volně odklusal dopředu, ku kněžici.

Jeli teď zvolna. Měsíc vyšel, mlhy, které se z večera vznášely nad 
zemí, spadly – nastala jasná noc. Wołodyjowski se pohroužil v za-
dumání. Zagłoba pociťoval ještě nějaký čas poslední zbytky zděšení, 
až konečně řekl:

„Však by teď Bohun zatočil i s Rzędzianem, kdyby ho dostal do 
rukou!“

„Řekni mu novinu, vzácný pane, aby měl nahnáno strachu, já 
zatím pojedu při kněžici,“ odpověděl malý rytíř.

„Dobrá! Hej, Rzędziane!“
„Co dobrého?“ ptal se pacholík, zastavuje koně znovu.
Pan Zagłoba se s ním v klusu vyrovnal a chvíli mlčel, vyčkávaje, 

až se Wołodyjowski a kněžice dostatečně vzdálí, konečně řekl:
„Víš, co se stalo?“
„Nevím.“
„Pan Regowski pustil Bohuna na svobodu. Viděl jsem ho v Plo-

skirově.“
„V Ploskirově? Teď?“ ptal se Rzędzian.
„Teď. Nu, co? Nesletíš ze sedla?“
Paprsky měsíce padaly přímo na baculatou tvář pacholíkovu 

a pan Zagłoba na ní nezahlédl vyděšenosti, nýbrž zpozoroval k nej-
většímu překvapení výraz sveřepé, skoro zvířecí zuřivosti, kterou 
měl Rzędzian tenkrát, když vraždil Horpynu.

„Cože? Ty se Bohuna nebojíš? Či co?“ ptal se starý šlechtic.
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„Milosti,“ odvětil pacholík, „jestliže ho pan Regowski pustil, pak 
ho musím sám vyhledat nanovo, abych se mu pomstil za to, jak mi 
ublížil a jak mě potupil. To mu přece neodpustím, přísahal jsem, 
a nebýt toho, že vezeme pannu zpět, hnal bych se za ním, rozjel 
a slídil po něm, kéž jen moje snaha nepřijde nazmar!“

„Fí!“ napadlo Zagłobu. „Teď jsem tomu rád, že jsem tomu pacho-
líkovi nijak neublížil.“

Pak popohnal koně a za chvíli se vyrovnal v klusu s kněžicí 
a Wołodyjowským. Po hodině cesty se přepravili přes Medvědovku 
a vjeli do lesa, táhnoucího se od samého břehu řeky jako dvě černé 
stěny podél cesty.

„To okolí už dobře znám,“ řekl Zagłoba. „Teď se ten bor zane-
dlouho skončí, za ním bude asi čtvrt míle holého pole, kterým vede 
silnice z Černého Ostrova a pak zase ještě větší bory až do Matčina. 
Dá Bůh, že v Matčině už zastihneme polské korouhve.“

„Je již čas, aby přišla spása!“ zabručel Wołodyjowski. Nějakou 
dobu jeli mlčky jasnou, paprsky měsíce ozářenou silnicí.

„Dva vlci přeběhli přes cestu!“ řekla pojednou Helena.
„Vidím,“ odvětil Wołodyjowski. „A třetí, hle!“
Šedý stín se opravdu kmitl na sto a několik desítek kroků před 

koňmi.
„Hle, čtvrtý!“ zvolala kněžice.
„Nikoli, to je srna, hleď, panno urozená: dvě, tři!“
„U čerta!“ vzkřikl pan Zagłoba. „Srny pronásledují vlky! Svět se 

obrací vzhůru nohama, jak se zdá.“
„Jeďme trochu rychleji!“ řekl znepokojeným hlasem pan Woło-

dyjowski. „Rzędziane, sem k nám! A jeď s pannou napřed!“ Dali 
se v cval, ale Zagłoba se nachýlil v běhu k uchu Wołodyjowského 
a tázal se:

„Pane Michale, co se děje?“
„Je zle,“ odvětil mladý rytíř. „Viděl jsi, vzácný pane, zvěř prchá 

z doupat, vytrhuje se ze spaní a utíká v noci.“
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„Aj! Co to znamená?“
„To znamená, že je plašena.“
„Kým?“
„Vojsky, kozáky nebo Tatary – ti nám jdou po pravé ruce.“
„Snad to jsou naše korouhve?“
„To není možná, protože zvěř prchá od východu, od Pilavců, 

a proto jdou Tataři širokým proudem.“
„Prchněme, pane Michale, pro milého Boha!“
„Není jiné rady. Hej, kdyby tu tak nebyla kněžice, připlížili bychom 

se až k samým čambulům, abychom několik zajatců polapili, ale 
s ní… to může být svízelná přeprava, vezmou-li si nás na mušku.“

„Boj se Boha, pane Michale! Zabočme do lesů za těmi vlky, či co?“
„Není možná, protože, kdybychom se jim opravdu zpočátku 

vyhnuli, zaplaví kraj před námi a jak se potom z toho dostaneme?“
„Aby do nich tisíc hromů! To tak ještě ke všemu! Ej, pane Michale, 

nemýlíš se? Vlci přece táhnou za táborem, neutíkají před ním.“
„Ti, co jsou po stranách, ti táhnou za táborem a shromažďují se 

ze všech okolních vesnic, ale ti, co jsou vpředu, jsou vyplašeni. Hleď 
jen, vzácný pane, tam napravo, mezi stromy ohnivá záře prosvítá!“

„Ježíši Nazaretský, králi židovský!“
„Ticho, vzácný pane!… Je toho lesa ještě notný kus?“
„Co nevidět bude u konce.“
„A pak pole?“
„Ano. Ó, Ježíši!“
„Ticho, vzácný pane!… Za polem je druhý les?“
„Až do Matčina.“
„Dobrá, jen aby nás na tom poli nepřepadli! Dostaneme-li se 

šťastně do druhého lesa, máme vyhráno. Teď jeďme společně! Na-
štěstí je kněžice s Rzędzianem na Burlajových koních.“ Popohnali 
koně a dohonili jezdce vpředu.

„Jaká je to ohnivá záře napravo?“ tázala se kněžice.
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„Panno urozená!“ odvětil malý rytíř. „Zde není co tajit. To mohou 
být Tataři.“

„Ježíši Kriste!“
„Nelekej se, panno urozená! Krk na to sázím, že jim unikneme 

a v Matčině jsou naše korouhve.“
„Probůh! Prchněme!“ řekl Rzędzian.
Ztichli a hnali se jako duchové. Stromy začaly řídnout, les se 

končil – ale také ohnivá záře poněkud pohasla. Pojednou se obrátila 
Helena k malému rytíři.

„Vzácní pánové,“ řekla, „přísahejte mi, že se nedostanu do jejich 
rukou živá!“

„Nedostaneš!“ odvětil Wołodyjowski. „Dokud jsem živ!“
Sotva dořekl, vyřítili se z lesa na pole či spíše na step, která 

se táhla asi čtvrt míle a na jejímž protějším konci se zase černal 
proužek lesa. Mýtina ta, odkrytá ze všech stran, leskla se nyní celá 
stříbrem od měsíčných paprsků a bylo na ní světlo zrovna jako ve 
dne.

„To je nejhorší pásmo cesty,“ šeptal Wołodyjowski Zagłobovi, 
„protože, jsou-li Tataři v Černém Ostrově, pak půjdou tudy mezi 
lesy.“

Zagłoba neodvětil ničeho, jen sevřel koně patama.
Už dorazili do půli pole, protější les se blížil stále více a byl stále 

zřetelnější, když pojednou vztáhl malý rytíř ruku k východu.
„Hleď, vzácný pane,“ řekl k Zagłobovi, „vidíš?“
„Nějaké křoví a houštiny v daleku.“
„To křoví se hýbe! Teď tryskem, tryskem nebo nás již určitě 

zahlédnou!“
Vítr zasvištěl prchajícím v uších – spásný les blížil se stále více.
Pojednou z oněch tmavých houštin, blížících se od pravé strany 

pole, doletěl napřed jakýsi hukot, podobající se hukotu mořských 
vln a za chvíli nato zaburácel vzduchem jediný, ohromný řev.

„Vidí nás!“ vzkřikl Zagłoba. „Psi, bestie, ďáblové, vlci, lotři!“
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Les byl tak nablízku, že prchající již skoro cítili jeho syrový 
a chladný dech.

Ale zároveň se i mračno Tatarů stávalo stále zřetelnějším a z jeho 
tmavého tělesa se začaly vynořovat dlouhé odnože jako chapadla 
obrovského netvora – a blížit se k prchajícím s nepochopitelnou 
rychlostí. Zkušené uši Wołodyjowského již zřetelně rozeznaly vřís-
kání: „Allah! Allah!“

„Kůň mi klopýtl!“ vzkřikl Zagłoba.
„To nic není!“ odvětil Wołodyjowski.
Ale hlavou mu proletovaly jako blesky otázky: co bude, když 

koně nevydrží? Co bude, padne-li některý z nich? Byli to statní ta-
tarští bachmati železné vytrvalosti, ale klusali již od Ploskirova, jen 
málo odpočívajíce, po onom šíleném běhu od města až k prvnímu 
lesu. Bylo sice možno přesednout na ty, co byli vedeni, ale i ti byli 
unaveni. Co bude? – uvažoval pan Wołodyjowski – a srdce mu za-
bušilo strachem, snad poprvé v životě – ne o sebe, nýbrž o Helenu, 
kterou si za tu dlouhou cestu zamiloval jako vlastní sestru. A věděl 
i to, že Tataři, když se jednou dají do pronásledování, nepřestanou 
tak brzy.

„Ať si nepřestanou, ale ji nedohoní!“ řekl k sobě a zaťal zuby.
„Kůň mi klopýtl!“ zvolal Zagłoba podruhé.
„To nic není!“ opakoval Wołodyjowski.
Zatím se vřítili do lesa. Obestřela je tma – ale také jednotliví 

tatarští jezdci nebyli za nimi dále než několik set kroků.
Nicméně malý rytíř již věděl, jak se zachovat.
„Rzędziane!“ vzkřikl. „Odboč s pannou na první cestu od silnice.“
„Dobře, milosti!“ odvětil pacholík.
Malý rytíř se obrátil k Zagłobovi:
„Bambitky do hrsti!“
A zároveň vložil ruku na uzdu koně pana Zagłoby a začal mírnit 

jeho běh.
„Co počínáš?“ vzkřikl šlechtic.



– 276 –

„To nic není! Zastav koně, vzácný pane!“
Vzdálenost mezi nimi a Rzędzianem, který prchal s Helenou, 

začala se zvětšovat stále více. Konečně dorazili prchající k místu, 
kde se silnice zatáčela dosti prudce ke Zbaraži a pokračovala rovně 
úzkou lesní stezkou, zpola zastíněnou větvemi. Rzędzian se na ni 
vřítil a za chvíli zmizeli oba, on i Helena, v houštinách a ve tmě.

Zatím zadržel Wołodyjowski koně svého i Zagłobova.
„Pro milosrdenství boží! Co počínáš?“ řval šlechtic.
„Zdržíme pronásledovatele. Pro kněžici není jiné záchrany.“
„Zahyneme!“
„Nu, zahyneme! Postav se zde na kraji silnice! Sem! Sem!“
Oba se ve tmě skrčili pod stromy – zatím se prudký dusot ta-

tarských bachmatů blížil a duněl jako bouře, až se jím ozýval celý 
les.

„Stalo se!“ řekl Zagłoba a zvedl k ústům buklak s vínem.
Pil, pil – pak sebou otřásl.
„Ve jménu Otce i Syna i Ducha Svatého!“ zvolal. „Jsem připraven 

na smrt!“
„Hned! Hned!“ řekl Wołodyjowski. „Tři uhánějí napřed, to jsem 

chtěl!“
Vskutku, na jasně ozářené silnici se ukázali tři jezdci, sedící 

nepochybně na nejlepších bachmatech, tak zvaných na Ukrajině 
vilčarech, protože v běhu doháněli vlka, za nimi na dvě stě nebo tři 
sta kroků hnalo se několik jiných a ještě dále celá hustá, sražená 
tlupa hordovců.

Když tři první se přihnali až k ukrytým rytířům, třeskly dva 
výstřely, načež se Wołodyjowski vrhl jako rys doprostřed silnice 
a v jediném okamžiku, než měl pan Zagłoba čas se rozhlédnout 
a pomyslit, co se stalo, padl třetí Tatar jako bleskem zasažen.

„V cval!“ vzkřikl malý rytíř.
Pan Zagłoba se nedal dvakráte pobízet, i vyrazili po silnici jako 

dva vlci, za nimiž řítí se smečka zuřivých psů, zatím dospěli další 
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hordovci až k mrtvolám a když seznali, že se ti pronásledovaní vlci 
dovedou zakousnout na smrt, zastavili na chvíli koně, vyčkávajíce 
ostatních druhů.

„Vidíš, vzácný pane!“ řekl Wołodyjowski. „Věděl jsem, že se za-
staví!“

Ale přestože prchající získali několik set kroků, netrvala pře-
stávka v pronásledování dlouho, jenomže Tataři uháněli již ve 
větším shluku, jednotlivci nejeli napřed v čele.

Nicméně byli koně prchajících dlouhou cestou unaveni a jejich 
běh ochaboval. Zejména kůň Zagłobův, nesoucí na hřbetě břímě 
tak značné, klopýtl opět jednou, dvakrát – a starému šlechtici se na 
hlavě zježily zbytky vlasů při myšlence, že klesne.

„Pane Michale! Nejdražší pane Michale! Neopouštěj mne!“ volal 
v zoufalství.

„Spolehni na to!“ odpověděl malý rytíř.
„Aby toho koně vlci…“
Nedořekl, když mu první šíp zasvištěl mimo ucho, a za ním začaly 

fičet, svištět a bzučet ostatní jako chrousti a včely. Jeden přiletěl tak 
blízko, že se opeřenou částí skoro otřel o ucho pana Zagłoby.

Wołodyjowski se obrátil a dvakrát znova vypálil z bambitek po 
stihatelích.

Vtom klopýtl kůň páně Zagłobův tak silně, že se bezmála nozdra-
mi zaryl do země.

„Pro Boha živého, kůň mi padá!“ vzkřikl rozrývajícím hlasem 
šlechtic.

„Dolů ze sedla a do lesa!“ zahřměl Wołodyjowski.
To pravil, sám zarazil koně, seskočil a za chvíli nato zmizeli oba, 

on i Zagłoba, ve tmách.
Ale ten manévr neušel pozornosti šikmých očí Tatarů a tak 

několik desítek z nich seskočilo rovněž z koní a dalo se do stíhání 
prchajících.
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Větve strhly Zagłobovi čapku z hlavy a tloukly jej do tváře, trhaly 
svrchní kabátec, ale šlechtic vzal nohy na ramena a utíkal, jako když 
je mu třicet let. Občas padl, zase se zvedl a utíkal ještě rychleji, při-
čemž funěl jako kovářské měchy – až se konečně svalil do hluboké 
jámy po vývratu a cítil, že se už nevyšplhá, protože ho síly úplně 
opustily.

„Kde jsi, vzácný pane?“ ptal se Wołodyjowski tiše.
„Tady, dole. Už je po mně veta! Zachraň se, pane Michale!“
Ale pan Michal vskočil bez okolků do jámy a položil na ústa pana 

Zagłoby ruku.
„Ticho, vzácný pane! Snad se přeženou kolem nás! Ostatně se 

budeme bránit.“
Zatím se přihnali Tataři. Jedni z nich minuli jámu opravdu, do-

mnívajíce se, že prchající utíkají dále, ostatní kráčeli zvolna, ohma-
távajíce stromy a rozhlížejíce se na všecky strany.

Rytíři zatajili dech v prsou.
„Jen ať se sem některý svalí,“ uvažoval Zagłoba v zoufalství, „však 

já se svalím zase na něho!…“
Vtom se sypaly jiskry na všecky strany: Tataři začali rozkřesávat 

oheň…
V záři bylo vidět divoké tváře s vyvstávajícími lícními kostmi 

a nadulé rty, rozdmychující doutnající hubky. Nějaký čas chodili 
tak okolo, na několik desítek kroků od jámy, podobajíce se nějakým 
zlověstným, lesním přízrakům – a blížili se stále více.

Ale o chvíli později začal od silnice dolétat jakýsi podivný šum 
a hluk, a změtené výkřiky začaly probouzet uspanou hlubinu:

Tataři ustali v křesání a stanuli jako přimraženi – ruka Woło-
dyjowského se zabořila do rámě Zagłobova.

Křik se vzmáhal, náhle vyrazila červená světla a spolu s nimi se 
rozlehla salva mušket – jedna, druhá, třetí – za ní výkřiky: „Allah!“ – 
třesk šavlí, bolestné řičení koní – dusot a změtené vřískání. Na 
silnici zuřila bitva.
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„Naši! Naši!“ vzkřikl Wołodyjowski.
„Bij! Vraždi! Bij! Seč! Řež!“ řval pan Zagłoba.
Ještě vteřina, kolem jámy se přehnalo v největším poplachu 

několik desítek Tatarů, kteří teď pádili ke svým, seč dech popadali. 
Pan Wołodyjowski toho déle nevydržel, vyskočil za nimi – a hnal se 
jim v patách středem houštin a tmy.

Zagłoba osaměl na dně jámy.
Za chvíli se pokoušel vylézt, ale nemohl. Bolely ho všecky kosti, 

byl sotva s to, aby se udržel na nohou.
„Ha, lumpové!“ řekl, rozhlížeje se na všecky strany. „Vzali jste 

do zaječích! Škoda, že tu některý nezůstal! Měl bych v té jámě 
společnost a ukázal bych mu, kolik uhodilo. Vy pohani, podřežou 
vás tam teď jako dobytek! Probůh, teď je tam hluk pořád větší! Přál 
bych si, aby to byl sám kníže Jeremi, ten by s vámi teprve zatočil! 
Jen si řvěte k Alláhovi! Jen si řvěte k Alláhovi! Potom si nad vašimi 
zdechlinami zařvou zase vlci… Ale hleďme toho pana Michala, ne-
chá mě tady samotného! Bah, to není nic divného! Hoří touhou, že 
je mlád! Po té poslední výpravě bych s ním býval šel třeba do pekla, 
protože to není přítel, který v nouzi opouští. A je to štírek! Ve chvíli 
srazil tamty tři! Kdybych měl u sebe aspoň ten buklak… ale ten si 
už jistě čerti popadli… koně rozšlapali. Ještě mě tady uštkne nějaké 
hádě v té jámě. Co to?“

Křik a salvy mušket se začaly vzdalovat směrem k poli a prvnímu 
lesu.

„Aha!“ řekl Zagłoba. „Už jsou jim v patách! Nevydrželi jste, psí 
holoto! Buď chvála Bohu Nejvyššímu!“

Křik se vzdaloval stále více.
„Ať jedou zdrávi!“ bručel šlechtic rozjařen. „Ale už pozoruju, že si 

trochu v té jámě posedím. To tak ještě ke všemu, aby mě sežrali vlci. 
Nejdřív Bohun, pak Tataři a na konec vlci. Ztrestej, Bože, Bohuna 
kůlem a vlky vzteklinou, protože k Tatarům se naši chovají už nějak 
milosrdněji! Pane Michale! Pane Michale!“
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Ticho odpovědělo panu Zagłobovi, jen bor šuměl a z dáli dolétaly 
výkřiky stále slaběji.

„Mám se tady položit ke spaní či co? Aby to čerti vzali! Hej, pane 
Michale!“

Ale trpělivost pana Zagłoby měla být podrobena ještě dlouhé 
zkoušce, protože na nebi se již smrákalo, když na silnici byl slyšen 
opětný dusot a pak se světla zaleskla v lesním přítmí.

„Pane Michale! Tady jsem!“zvolal šlechtic.
„Nuže, vylez, vzácný pane!“
„Bah! Když nemohu.“
Pan Michal stanul nad jámou s loučí v hrsti a podávaje ruku 

Zagłobovi, řekl:
„Nu! Tataři jsou v prachu. Prohnali jsme je až za ten druhý les.“
„A kdo to k nám přišel?“
„Kuszel a Roztworowski se dvěma tisíci jezdci. Moji dragouni 

jsou také mezi nimi.“
„A bylo pohanů hodně?“
„Eh, sbor o několika tisících.“
„Nu, chvála Bohu! Dejte mi něco k pití, jsem umdlen.“
Za dvě hodiny později seděl pan Zagłoba, náležitě napojen a na-

sycen, v pohodlném sedle mezi dragouny Wołodyjowského a jemu 
po boku klusal malý rytíř, který takto pravil:

„Už se nermuť, vzácný pane, neboť nepřijedeme sice do Zbaraže 
spolu s kněžicí, ale přece jen by bylo hůř, kdyby byla padla do rukou 
pohanských.“

„A vrátí se snad Rzędzian ještě do Zbaraže?“ ptal se Zagłoba.
„To neučiní, silnice bude obsazena, onen čambul, který jsme 

odrazili, vrátí se rychle a požene se nám po stopě. Ostatně i Burlaj 
přitáhne každé chvíle a stane u Zbaraže dříve, než by to mohl Rzęd-
zian dokázat. Z druhé strany od Konstantinova táhne Chmielnicki 
a chán.“
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„Ó, probůh, pak vlastně se dostanou oba, on i kněžice, zrovna do 
toho nejhoršího.“

„To je také věcí Rzędzianovou, aby se probil mezi Zbaražem 
a Konstantinovem, dokud je čas, a nenechal se obklíčit pluky 
Chmielnického nebo chánovým čambulem. A vidíš, vzácný pane, já 
pevně doufám, že se mu to podaří.“

„Dej Bůh, aby se tak stalo!“
„Je to chytrý jinoch jako liška. U tebe není o fortele nouze, ale ten 

je ještě chytřejší. Co jsme si nalámali hlavy, jak dívku zachránit, až 
jsme nakonec svěsili ruce, Rzędzian však všecko napravil. Všude se 
vymkne jako had, protože teď běží také o jeho vlastní kůži. Důvěřuj, 
vzácný pane, pečuje totiž o dívku Bůh, který ji zachránil tolikrát, 
a vzpomeň si jen, že jsi mi ve Zbaraži sám domlouval, abych důvě-
řoval, když Zachar tenkrát projížděl.“

Zagłoba se poněkud vzpružil těmi slovy pana Michala a pak se 
hluboce zamyslil.

„Pane Michale,“ řekl za chvíli, „neptal ses Kuszela, co se děje se 
Skrzetuským?“

„Je už ve Zbaraži a chvála Bohu, je zdráv. Přišel se Začvilichovským 
od knížete Koreckého.“

„A co mu řekneme?“
„V tom je právě háček.“
„Domnívá se zajisté ještě stále, že dívka byla v Kyjevě usmrcena?“
„Ano.“
„A řekl jsi teď Kuszelovi nebo někomu, odkud jedeme?“
„Neřekl, protože jsem si myslil, že raději se o tom dříve poradí-

me.“
„Já bych raději o celém podniku pomlčel,“ řekl Zagłoba. „Kdyby 

teď, nedej Bože, měla dívka zase padnout do rukou kozáckých nebo 
tatarských, byla by to pro Skrzetuského nová bolest a to taková, 
jako kdyby mu někdo rozdrásal zaschlé rány.“

„Vsázím svou hlavu, že Rzędzian dívku šťastně dovede.“
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„Dal bych za to i já svou hlavu rád, ale teď řádí ve světě neštěstí 
jako mor. Buďme už raději zticha, zanechme všechno vůli boží!“

„Budiž. Ale neprozradí Skrzetuskému tajemství, pan Podbipię-
ta?“

„To ho snad neznáš! Dal kavalírské čestné slovo, a to je pro tu 
litevskou tyčku věcí posvátnou.“

Tu se k nim přidal Kuszel, i jeli společně dále, rozmlouvajíce při 
prvních paprscích vycházejícího slunce o záležitostech veřejných, 
o příchodu regimentářů do Zbaraže, což zařídil kníže Jeremi, o blíz-
kém příjezdu knížete a o neodvratné již a strašlivé srážce s veškerou 
mocí Chmielnického.
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XXIV

Ve Zbaraži zastihli pan Wołodyjowski i Zagłoba všecka korunní 
vojska shromážděná a na nepřítele čekající. Byl tam i korunní pod-
číšník, který přitáhl od Konstantinova, i Lanckoroński, kamenecký 
kastelán, který dříve ničil nepřítele u Baru, i třetí regimentář, pan 
Firlej z Dabrowice, kastelán belský, i pan Ondřej Sierakowski, ko-
runní písař, i pan korouhevní Koniecpolski i pan Przyjemski, gene-
rál dělostřelectva, válečník zejména v dobývání měst a zařizování 
obrany zkušený. A s nimi deset tisíc kvartového vojska, nepočítaje 
v to několik korouhví knížete Jeremiho, které již dříve ležely ve 
Zbaraži.

Pan Przyjemski zřídil na jižních svazích města a zámku za 
říčkou Gnieznou a dvěma rybníky mohutné ležení, které dle cizo-
zemského umění opevnil hradbami a kterého bylo možno dobývat 
jen zepředu, protože zadní části byly chráněny rybníky, zámkem 
a říčkou. Právě v tomto ležení hodlali regimentáři postavit se 
Chmielnickému na odpor a zadržet prudký náraz na tak dlouho, 
dokud by nepřitáhl král s ostatními silami a obecnou hotovostí 
veškeré šlechty. Ale byl to úmysl proti moci Chmielnického vůbec 
proveditelný? Mnozí o tom pochybovali a uváděli oprávněné dů-
vody pochybnosti, mezi jinými také ten, že v samém táboře bylo 
zle. Především vřela tajená nevraživost mezi vůdci. Regimentáři 
totiž přirazili ke Zbaraži proti své vůli, vyhovujíce žádosti knížete 
Jeremiho. Zpočátku chovali regimentáři touhu bránit se u Konstan-
tinova, ale když se roznesla pověst, že je Jeremi ochoten dostavit se 
osobně pouze v tom případě, bude-li za místo obrany zvolen Zbaraž, 
prohlásilo vojsko královským vůdcům neprodleně, že chce jít na 
Zbaraž a že se jinde bít nebude. Nepomohly žádné domluvy ani úcta 
před bulavou a regimentáři záhy poznali, že, setrvají-li v delším 
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odporu, tedy vojska, počínaje těžkými znaky husarskými až k po-
slednímu vojákovi z cizozemských setnin, je opustí a přeběhnou 
ke korouhvím Wiśniowieckého. Byl to jeden z těch smutných, tou 
dobou stále častějších zjevů vojenské nekázně, kterou společně zro-
dily neschopnost vůdců, jejich nesváry mezi sebou, bezpříkladná 
hrůza z moci Chmielnického a až dosud nebývalé porážky, zejména 
pilavecká.

A tak se regimentáři musili hnout ke Zbaraži, kde vláda přes 
jmenování královská, prý silou událostí, přešla do rukou Wiś-
niowieckého, protože vojsko chtělo jen jeho jediného poslouchat, 
bít se a hynout pod ním jediným. Zatím však toho skutečného vůdce 
ve Zbaraži ještě nebylo, a tak nepokoj ve vojsku vzrůstal, kázeň 
se zcela uvolňovala a srdce klesala. Bylo již známo, že Chmielnicki 
a s ním chán táhnou s mocí, jaké od časů Tamerlanových lidské 
oči neviděly. Do tábora přilétaly stále nové pověsti jako zlověstné 
ptactvo, stále nové, stále děsivější slechy a těmi statečnost voj-
ska ochabovala. Byly obavy, aby nedošlo najednou k poplachu, 
podobnému tomu u Pilavců, a aby se nerozprášila hrstka vojska, 
která Chmielnickému bránila v cestě k srdci říše polské. Vůdcové 
sami ztráceli hlavy. Jejich odporující sobě rozkazy nebyly vůbec 
prováděny nebo byly prováděny jen s nechutí. Opravdu, jediný Je-
remi mohl odvrátit pohromu, visící nad ležením, vojskem i krajem.

Pan Zagłoba i Wołodyjowski, kteří přišli s korouhvemi Kusze-
lovými, vpadli rovnou do vojenského víru, neboť sotva že se octli na 
majdaně, obklopili je druhové z korouhví různých znaků, dotazujíce 
se o překot po novinách. Při pohledu na tatarské zajatce vstoupila 
do srdcí zvědavců rázem útěcha: „Napráskali Tatarům! Tatarští 
zajatci! Bůh dopřál vítězství!“ – opakovali jedni. „Tataři jsou nám 
v patách – a Burlaj s nimi!“ – volali druzí. „Do zbraně, vzácní pánové! 
Na hradby!“ Zvěst letěla táborem, a Kuszelovo vítězství cestou rost-
lo. Kolem zajatců se kupilo stále více lidí. „Postínat je!“ bylo voláno. 
„Co si tu s nimi počneme!“ Otázky se sypaly tak hustě jako sněhová 
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vánice, ale Kuszel nechtěl odpovídat a odešel podat zprávu do 
příbytku belského kastelána – kdežto Wołodyjowského a Zagłobu 
vítali zatím známí z „ruských“ korouhví, ale ti dva se vytáčeli, jak 
mohli, protože i oni spěchali, aby se spatřili se Skrzetuským.

Nalezli jej v zámku a s ním starého Začvilichovského, dva místní 
kněze Bernardiny a pana Longina Podbipiętu. Skrzetuski, jakmile 
je uzřel, poněkud zbledl a přimhouřil oči, neboť vzbudili v jeho 
mysli příliš mnoho vzpomínek, aby bez bolesti snesl pohled na ně. 
Nicméně je uvítal klidně a dokonce radostně, vyptával se, kde byli 
a spokojil se ledabylou odpovědí, poněvadž, pokládaje kněžici za 
nebožku, netoužil již po ničem, ničeho neočekával a to nejmenší 
tušení se mu nevloudilo do duše, že jejich dlouhá nepřítomnost 
může být v nějaké souvislosti s nebožkou. Oni také se nezmínili 
slovem o cíli výpravy, ačkoli se pan Longinus díval zkoumavým 
zrakem brzy na toho, brzy na onoho, vzdychal a vrtěl sebou na 
místě, chtěje vyčíst z jejich obličejů alespoň stín naděje. Ale ti oba 
byli zaměstnáni Skrzetuským, kterého pan Michal co chvíli objímal, 
protože mu srdce jihlo při pohledu na toho věrného a starého pří-
tele, který tolik přestál a tolik ztratil, že neměl skoro ani pro co žít.

„Nuže, scházíme se zase všichni staří kamarádi do hloučku!“ 
pravil ke Skrzetuskému. „A s námi ti tu bude dobře. Však také při-
jde vojna, jak pozoruji, jaké ještě nebylo a s ní veliké rozkoše pro 
každou vojenskou duši. Jen ti Bůh dej zdraví, povedeš husary ještě 
nejednou do boje!“

„Bůh mi zdraví již vrátil,“ odpověděl Skrzetuski, „nepřeji si niče-
ho více než sloužit, pokud bude třeba.“

Vskutku, Skrzetuski byl opravdu zdráv, protože mládí a jará síla 
nemoc v něm překonaly. Hoře strávilo jeho duši, ale těla uhlodat 
nemohlo. Jen z míry zhubeněl a zežloutl, takže čelo, líce i nos měl 
jako uhněteny z kostelního vosku. Bývalá kamenná přísnost zůstala 
mu ve tváři a v ní mu tkvěl takový strnulý klid jako ve tváři nebož-
tíků. V jeho černé bradě se províjelo ještě více stříbrných nitek, ale 
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jinak se nelišil ničím od ostatních lidí, leda tím, že se proti vojenské-
mu zvyku vyhýbal hlučným hovorům, shluku lidí, pijatikám, raději 
obcuje s mnichy, jejichž rozpravám o životě klášterním a životě 
budoucím lačně naslouchal. Nicméně konal službu svědomitě, a co 
se týkalo vojny nebo očekávaného obležení, zajímal se o to stejně 
jako všichni ostatní.

Záhy také zabočila rozmluva k tomuto předmětu, protože nikdo 
po celém ležení, na zámku i ve městě nemyslil na nic jiného. Starý 
Začvilichovskij se vyptával na Tatary i na Burlaje, s nímž byl ode-
dávna znám.

„Je to veliký válečník,“ pravil, „a je jen litovat, že povstává spolu 
s jinými proti vlasti. Sloužili jsme spolu u Chotima – byl to ještě 
mladík, ale již sliboval, že vyroste v muže nevšedního.“

„Vždyť je ze Zádněpří a je vůdcem Zádněperských,“ řekl 
Skrzetuski. „Jak se to stalo, otče, že teď táhne od jihu směrem od 
Kamence?“

„Je patrné,“ řekl Začvilichovskij, „že mu tam Chmielnicki úmyslně 
určil místo, k přezimování, protože Tuhaj-bej zůstal nad Dněprem, 
a ten veliký murza je proti Burlajovi naplněn záští ještě z dávných 
dob. Však také nikdo nezpřerážel Tatarům hřbety tak jako Burlaj.“

„A teď bude jejich commilitonem!“
„Ano!“ řekl Začvilichovskij. „Takové jsou časy! Ale zde bude nad 

nimi bdít Chmielnicki, aby se navzájem nepozřeli.“
„A kdy tu očekáváte Chmielnického, otče?“ ptal se Wołodyjowski.
„Každým dnem, ostatně kdo to může vědět? Regimentáři by 

měli posílat výzvědný oddíl za oddílem, ale nečiní toho. Sotva jsem 
uprosil, aby vyslali Kuszela k jihu a pány Piglowské k Čolhaňské-
mu Kameni. Chtěl jsem táhnout sám, ale tady jsou pořád jen samé 
porady… Prý ještě pošlou i pana korunního písaře s několika ko-
rouhvemi. Jen ať si pospíší, aby nebylo pozdě! Dej Bůh, aby tu byl 
náš kníže co nejdříve, ať nás potká stejná potupa jako u Pilavců.“
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„Viděl jsem ty vojáky, když jsme projížděli majdanem,“ řekl Za-
głoba, „a tak si myslím, že je mezi nimi více pitomců než dobrých 
junáků. Za kramáře se hodí, ne za naše commilitony, kteří máme 
v lásce slávu, vážíce si jí více nežli zdraví.“

„Co to blábolíš, vzácný pane?“ rozdurdil se stařeček. „Neupírám ti 
statečnosti, ačkoli jsem byl dříve jiného mínění, ale všechno to rytíř-
stvo, co zde je, to je nejpřednější voják, jakého kdy měla říše polská. 
Jen hlavy je třeba, vůdce! Kamenecký pán je dobrý harcovník, ale 
žádný vůdce, pan Firlej je stár, a co se týče korunního podčíšníka, 
nu, ten si dobyl vavřínů společně s knížetem Dominikem u Pilavců. 
Jaký div, že jich nechtějí poslouchat? Voják rád prolije krev, je-li jist, 
že nedá svého života zbytečně. A hle, teď místo aby pamatovali na 
obležení, hádají se mezi sebou, kam se který z nich postaví!“

„Je-li pak dost vivendy?“ ptal se Zagłoba neklidně.
„Nejen že toho není tolik, mnoho-li je třeba, ale ještě hůř je 

s past vou. Protáhne-li se obležení přes měsíc, budeme dávat koním 
leda třísky a kamení.“

„Ještě by bylo kdy o tom přemýšleti,“ řekl Wołodyjowski.
„Nuže jdi, vzácný pane, a řekni jim to! Dej Bože knížete, opakuji.“
„Nevzdycháš po něm jediný, vzácný pane,“ přerušil jej pan Lon-

ginus.
„Vím to,“ odvětil stařeček. „Hleďte na majdan, urození pánové! 

Všichni sedí na hradbách a toužebně vyhlížejí směrem ke Starému 
Zbaraži, jiní zase vylézají ve městě na věže a sotva z nich někdo 
z rozpustilosti vykřikne: ‚Už jde!‘, – jsou radostí bez sebe. Žíznivý 
jelen ani ne tak desiderat aquas jako my po knížeti. Jen aby dorazil 
před Chmielnickým, beztoho si již myslím, že se tam asi vyskytly 
impedimenta.“

„My se také po celé dny za jeho příjezd modlíme,“ ozval se jeden 
z Bernardinů.

Vskutku, modlitby i přání veškerého rytířstva se měly zakrát-
ko splnit, přestože příští den přinesl obavy ještě větší a plno 
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zlověstných předpovědí. Dne osmého července, ve čtvrtek, roz-
poutala se nad městem a čerstvě obehnanými hradbami tábora 
děsná bouře. Déšť se řinul v proudech. Část pozemních prací byla 
odplavena. Gniezna i oba rybníky se rozvodnily. Na večer uhodil 
blesk do pěší korouhve belského kastelána Firleje, zabil několik lidí 
a korouhev samu rozehnal na všecky strany. Bylo to vykládáno za 
zlé omen, za zjevný projev božího hněvu, tím spíše, že pan Firlej byl 
kalvínem. Zagłoba navrhoval, aby k němu byla vyslána deputace se 
žádosti a prosbou, aby se vrátil – „protože nemůže být požehnání 
božího pro vojsko, jehož vůdce žije v hrubém, nebi se ošklivícím 
bludu.“ Mnozí byli v tom mínění za jedno a jen důstojnost osoby 
kastelánské a úcta před bulavou zabránily vyslání deputace. Ale 
tím více poklesla srdce. Také bouře zuřila bez ustání. Hradby, ač 
ztuženy kamením, vrbovím a palisádou, rozmočily se tak, že se děla 
začala bořit do země. Musila být podkládána prkna pod houfnice 
a moždíře, dokonce i pod oktávy. V hlubokých příkopech šuměla 
voda ve výši statného muže. Noc nepřinesla klidu. Vichřice hnala 
k východu stále nové, obrovské shluky mračen, která, kupíce se 
a převalujíce se strašlivým rachotem po nebi, chrlila nad Zbaražem 
všechnu svou zásobu deště, hromů, blesků… Jen čeleď zůstávala 
ve stanech táborových, kdežto druhové z korouhví, starešina, ano 
i regimentáři až na zámeckého kastelána se uchýlili do města. Kdy-
by byl Chmielnicki dorazil současně s tou bouří, byl by se tábora 
zmocnil bez odporu.

Nazítří bylo již o něco lépe, ačkoli ještě drobně pršelo. Teprve 
k páté odpoledne zahnal vítr mraky, nad táborem se rozklenul 
blankyt a směrem ke Starému Zbaraži zazářila nádherná, sedmi-
barevná duha, jejíž mohutný oblouk dosahoval jedním ramenem 
až za Starý Zbaraž, druhý vysával, jak se zdálo, mokro z Černého 
Lesa – a leskl se i měnil a hrál v pozadí prchajících mračen.

Tehdy vstoupila naděje do srdcí. Rytířstvo se vrátilo do tábo-
ra a vystoupilo na kluzké hradby, aby rozjařilo oči pohledem na 
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duhu. Záhy začaly hlučné hovory a dohady, co ten šťastný úkaz zna-
mená, když vtom pan Wołodyjowski, stoje s ostatními nad samým 
příkopem, zastínil si své rysí oči rukou a vzkřikl:

„Pod duhou vychází vojsko! Vojsko!“
Povstal ruch, jako když vichřice hne davy lidí, a pak se náhle 

strhl šum. Slova: „Vojsko jde!“ proletěla jako šíp od jednoho konce 
hradeb ke druhému. Vojáci se začali tlačit, vrážet do sebe, shlukovat 
v zástupy. Hluk se vzmáhal a zase tichl, všecky dlaně spočinuly nad 
očima, všecky oči upřeně utkvěly v dálce – srdce sebou v prsou 
zmítala – a tak se dívali všichni, tajíce dech v prsou, vznášejíce se 
mezi nejistotou a nadějí!

A vtom se pod sedmibarevnou klenbou cosi mlživě vynořilo 
a vynořovalo se stále zřetelněji, vyvstávalo z dáli, blížilo se stále 
více a bylo jasnější stále zjevněji – až se na konec objevily prapory, 
praporce i bunčuky – později les praporečků – oči se nenechaly 
klamat dalšími pochybnostmi, bylo to vojsko.

A tu se jediný, ohromný jásot vydral ze všech prsou, jásot nesko-
nalé radosti:

„Jeremi! Jeremi! Jeremi!“
Nejstarší vojáci byli zachváceni přímo divokostí. Jedni se vrhli 

z hradeb, přeškobrtali se přes příkop a běželi pěšky přes rovinu, 
zalitou vodou, k blížícím se plukům, druzí uháněli na koni, někteří 
se smáli, jiní plakali, spínali ruce nebo je vztahovali k nebi, volajíce: 
„Jde náš otec, náš vysvoboditel, náš vůdce!“ Mohlo by se zdát, že 
obležení je již zažehnáno, Chmielnicki přemožen a že dosaženo 
vítězství. Zatím postupovaly knížecí pluky stále blíž, takže bylo lze 
rozeznat již znaky. A tak se napřed ubíraly jako obyčejně lehké plu-
ky knížecích Tatarů, Semenů a Valachů, za nimi bylo vidět cizozem-
skou pěchotu Machnického, dále – Wurclova děla, dragouny a těžké 
znaky husarské. Sluneční paprsky se tříštily na jejich krunýřích, 
na hrotech trčících kopí – všichni se pohybovali v kromobyčejných 
lescích, jako by již byli obestřeni svatozáří vítězství. Skrzetuski, 
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stojící na hradbách spolu s panem Longinem, poznal z dáli svou 
korouhev, kterou zanechal v Zamośćií – a zažloutlé tváře se mu 
poněkud zarděly, oddychl si několikrát zhluboka, jako když svaluje 
nesmírné břímě z prsou – a v očích se rozveselil. Vždyť byli mu již 
nablízku dny nadlidských námah, jakož i hrdinských zápasů, které 
nejlépe hojí srdce a strhují bolestné vzpomínky někam na dno duše 
stále hlouběji. Pluky se ještě přiblížily, od tábora je dělilo sotva tisíc 
kroků. Přikvačila také starešina, aby shlédla knížecí příchod, totiž 
tři regimentáři, s nimi pan Przyjemski, pan korunní korouhevní, 
pan krasnostawský starosta, pan Korf, a všichni ostatní důstojníci, 
jak polských korouhví, tak i cizozemského autoramentu. Sdíleli vše-
obecnou radost a zejména pan Lanckoroński, regimentář, větší rytíř 
než vůdce, ale pln vášnivé lásky k válečné slávě, vztyčoval bulavu 
směrem, odkud Jeremi přicházel a mluvil tak hlasitě, že ho všichni 
slyšeli:

„Hle, tam je náš nejvyšší vůdce, a já první mu vzdám hold a ode-
vzdám svoji moc.“

Knížecí pluky začaly vcházet do tábora. Všeho dohromady bylo 
tři tisíce lidí, ale zato přirostlo tím za sto tisíc srdcí – vždyť to byli 
vesměs vítězové od Pohrebyšče, Němirova, Machnovky a Konstan-
tinova. Vítali se tedy známí a přátelé. Za lehkými pluky se na konec 
s námahou přivalilo i Wurclovo dělostřelectvo, vezouc s sebou 
čtyři hákovnice, dvě oktávy hrubě donášející a šest ukořistěných 
kulometů. Kníže, který pluky vypravil ze Starého Zbaraže, dojel 
až k večeru, po západu slunce. K jeho uvítání se seběhlo, co žilo. 
Vojáci, rozžehnuvše kahance, smolnice, pochodně a nařezané louče, 
obklopili knížecího džaneta, že se nemohl ubírat kupředu. Také jej 
chytali za uzdu, aby se déle pokochali pohledem na hrdinu. Líba-
li knížecí roucho a knížete samého div si neposadili na ramena. 
Nadšení dosáhlo takového stupně, že nejen vojáci domácích znaků, 
nýbrž i cizozemské setniny prohlásily, že budou sloužit čtvrt roku 
zadarmo. Kolem knížete se tvořil stále tísnivější shluk lidí, takže 
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nemohl postoupit kupředu již ani na krok – seděl tedy na svém 
džanetovi, obklopen vojskem jako pastýř mezi ovcemi, a jásotu 
i volání slávy nebylo konce.

Nastal tichý, klidný večer. Na tmavém nebi zářilo tisíce hvězd, 
a hned povstaly příznivé věštby. Právě když se pan Lanckoroński 
ubíral ke knížeti s bulavou v ruce, aby mu ji odevzdal, jedna z hvězd, 
odtrhnuvši se od nebeské klenby a vlekouc za sebou světelný 
chvost, dopadla s šumem směrem ke Konstantinovu, odkud měl 
přitáhnouti Chmielnicki, a zhasla. „To je hvězda Chmielnického!“ 
vzkřikli vojáci. „Zázrak! Zázrak! Zjevné znamení!“ „Vivat Jeremi vic-
tor!“ opakovalo tisíce hlasů, vtom se přiblížil kamenecký kastelán 
a dal rukou znamení, že chce mluvit. Hned se poněkud ztišilo, on 
pak řekl:

„Král mi dal bulavu, já ji však skládám do tvých důstojnějších 
rukou, vítězi, a chci první poslechnout tvých rozkazů.“

„A my s ním,“ opakovali ostatní dva regimentáři.
Tři bulavy vztyčily se ke knížeti, ale ten odtáhl ruku a odvětil:
„Nedal jsem vám bulav já, urození pánové, proto si jich nevezmu.“
„Nuže, ať nade třemi bulavami je čtvrtá!“ řekl Firlej.
„Vivat Wiśniowiecki! Vivat regimentáři!“ zvolalo rytířstvo. „S ním 

chceme žít zemřít!“
V té chvíli zdvihl knížecí džanet hlavu, zatřásl hřívou nachově 

nabarvenou a mocně zaržál, až mu všichni koně v táboře odpově-
děli jediným hlasem.

I to bylo vykládáno za předzvěst vítězství. Vojáci měli oheň v očích. 
Srdce vzplála touhou po boji, prochvívající nadšení probíhalo tělem. 
Sama starešina sdílela všeobecný zápal. Korunní podčíšník plakal 
a modlil se, pak kamenecký kastelán a pan krasnostawský starosta 
začali první bušit rukama do šavlí, notujíce tak vojákům, kteří běželi 
na nálomy hradeb a vztahujíce ruce do tmy, volali směrem, odkud 
byl nepřítel očekáván:

„Jen sem, psí holoto! Najdete nás připravené!“
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Té noci nespal v táboře nikdo, až do rána zněl jásot a rojila se 
zářivá světla kahanců i pochodní.

K ránu přibyl z výzvědné výpravy od Čolhaňského Kamene pan 
korunní písař Sierakowski a přinesl zprávu o nepříteli, který byl 
vzdálen od tábora na pět mil. Výzvědný oddíl svedl boj s velmi 
značnými silami hordových, zahynuli při něm dva páni Mankowští, 
pan Oleksicz, a několik vynikajících druhů korouhevních. Přivedení 
zajatci tvrdili, že za tím komunikem táhne s veškerou mocí chán 
i Chmielnicki. Den uběhl v očekávání a v opatřeních na obranu. 
Kníže, který přijal na sebe bez delšího otálení hlavní velitelství, 
seřazoval vojsko, každému vykazoval, kde má stát, jak se bránit 
a jak jiným přicházet na pomoc. V táboře zavládl nejlepší duch, 
kázeň byla znovu zavedena a místo dřívějších zmatků, vzájemných 
rozporů v jednotlivých opatřeních, místo nejistoty bylo možno 
vidět všude pořádek a přesnost. Do poledne byli všichni na svých 
stanovištích. Stráže, rozptýlené před táborem, donášely co chví-
li zprávy o tom, co se děje v okolí. V blízkých vesnicích sháněla 
vyslaná čeleď potraviny a krmivo, kde se ještě co dalo pochytit. 
Voják, stojící na valech, vesele rozmlouval a zpíval, všichni trávili 
noc v dřímotě u ohnišť s rukou na šavli, v takové pohotovosti, jako 
kdyby mělo dojít každé chvíli ke šturmu.

Vskutku také začalo se na úsvitě směrem od Wiśniowce něco 
černat. Zvony ve městě udeřily na poplach, v táboře vzbudily táhlé, 
žalostné hlaholy polnic ostražitost vojáků. Pěší regimenty vyšly na 
hradby, v jejich mezerách stanula jízda, připravena odtrhnout se od 
nich na první znamení k útoku, a po celé délce náspů vystoupil do 
výše kouř od napálených smolnic.

V témž okamžiku se objevil kníže na svém bílém džanetovi. Byl 
oděn stříbrnou zbrojí, ale bez přilby. Na jeho čele nebylo znát nej-
menší starosti, naopak, veselost mu plála z očí i z tváří.

„Máme hosty, urození pánové! Máme hosty!“ opakoval, pojížděje 
podél hradeb.
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Nastalo ticho, bylo slyšet vlání praporů, které lehký vánek větru 
hned vzdouval, hned ovíjel kolem žerdí. Zatím se přiblížil nepřítel 
tak, že ho bylo možno obsáhnout okem.

Byla to první vlna, tedy ne Chmielnicki sám s chánem, nýbrž reko-
nesans, složený z třiceti tisíc vybraných hordovců, ozbrojených luky, 
samopaly a šavlemi. Sebravše tisíc pět set pícovníků, vyslaných za 
spíží, kráčeli hustým proudem od Wiśniowce, potom, roztáhnuvše 
se v dlouhý půlměsíc, začali zajíždět z protější strany ke Starému 
Zbaraži.

Zatím však kníže, když se přesvědčil, že je to jen komunik, dal 
rozkaz, aby jízda vytrhla od hradeb. Rozlehly se hlasy povelů, pluky 
se začaly pohybovat a vyjíždět od hradeb jako včely z úlu. Údolí 
se naplnilo lidmi i koňmi. Z dáli bylo vidět rotmistry s buzdygany 
v ruce, objíždějící korouhve a seřazující je k boji. Koně jaře frkali – 
občas probíhalo řadami ržání. Potom se vynořily z té spousty dvě 
korouhve knížecích Tatarů a Semenů i ujížděly drobným klusem 
kupředu, luky se jim potřásaly na zádech, míhaly se kalpaky – vojáci 
klusali mlčky, a v jejich čele jel ryšavý Wierszul, pod nímž se vypínal 
kůň jako poplašený, utkví-vaje předními kopyty co chvíli ve vzdu-
chu, jako by chtěl zpřetrhat uzdu a skočit co nejrychleji do víru.

Blankyt nebe nebyl poskvrněn žádným mráčkem, den byl jasný 
a průzračný – bylo je vidět jako na dlani.

V témže okamžiku se ukázal směrem od Starého Zbaraže malý 
knížecí tábor, kterému se nepodařilo přitáhnout spolu s celým voj-
skem a který teď spěchal, seč síly byly, maje obavu, aby ho jediným 
přepadnutím hordovci neobklíčili. Neunikl však jejich zraku a záhy 
se dlouhý půlměsíc vrhl proti němu tryskem. Výkřiky „Allah!“ dolé-
taly až ke sluchu pěchoty, stojící na valech, Wierszulovy korouhve 
vyrazily na pomoc jako vichřice.

Ale půlměsíc se přihnal k malému táboru dříve, obchvátil jej v je-
diném okamžiku jako černou stuhou a současně se obrátilo několik 
tisíc hordovců s nelidským řevem proti Wierszulovi, ve snaze jej 
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rovněž obklíčit. A teprve teď bylo možno poznat Wierszulovou zku-
šenost a obratnost jeho vojáků. Ti totiž vidouce, že jsou obcházeni 
z pravé i levé strany, rozdělily se na tři části, skočili na oba boky, 
potom se rozdělili ve čtyři, pak zase na dva – a pokaždé se přitom 
musil nepřítel obracet na celé čáře, protože před sebou neměl 
nikoho a křídla byla mu již trhána. Až teprve při čtvrtém sestavení 
udeřili na sebe, prsa proti prsům, ale Wierszul udeřil veškerou silou 
na místo nejslabší, roztrhl je a octl se rázem nepříteli v týle. Pak 
ho zanechal a hnal se jako bouře k malému táboru, nedbaje, že mu 
nepřátelé budou v patách co nevidět.

Staří praktikové, hledíce na to z valů, tloukli se každý ozbrojený-
mi dlaněmi do boků, volajíce:

„Podívejme se, u všech všudy! Jen knížecí rotmistři si tak vedou!“
Zatím Wierszul narazil ostrým klínem na kruh, obemykající malý 

tábor, prorazil jej, jako proráží šíp vojínovo tělo, a v mžiku se dostal 
doprostřed. Teď se místo dvou bitev rozpoutala jediná – ale tím 
úpornější. Bylo to nádherné divadlo! Uprostřed roviny chrlil malý 
tábor jako pohyblivá tvrz dlouhá pásma kouře a metal oheň – kolem 
dokola se černalo hemžící se, rozzuřené mraveniště jako obrovský 
vír, za vírem pobíhali koně bez jezdců, uprostřed hučel hluk, vřava, 
třesky samopalů. Jedni se tlačí přes druhé, ti tam se nedají roztrh-
nout. Jako se brání obklíčený divoký kanec bílými kly a zatíná je do 
rozzuřené psí smečky, tak se onen tábor uprostřed tatarské chátry 
bránil zoufale a v naději, že mu z tábora přijde pomoc, větší, než 
byla pomoc Wierszulova.

Vskutku také se na rovině zamíhaly červené kolety dragounů 
Kuszelových a Wołodyjowského – řeklo by se: červené lístky květů, 
které žene vítr. Ti dorazili k tatarské chátře a vřítili se do ní jako do 
černého lesa, takže za chvíli jich nebylo vůbec vidět, jen víření boju-
jících se ještě zvětšilo. Samým vojákům bylo nápadné, proč kníže 
nepřichází ihned na pomoc obklíčeným s dostatečnou mocí, ale on 
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otálel, chtěje důvodně ukázat vojákům, jaké posily jim přivedl – tím 
povzbudit jejich srdce a připravit je na nebezpečí ještě větší.

Nicméně palba v malém táboře ochabla, dle všeho neměli již 
čas nabíjet nebo se hlavně mušket příliš rozžhavily, zato se však 
vřískání Tatarů vzmáhalo stále více, proto dal kníže znamení a tři 
husarské korouhve, jedna jeho vlastní pod Skrzetuským, druhá 
krasnostawského starosty, třetí královská pod panem Piglowským, 
vyrazily z tábora k bitvě. Dorazily a udeřili jako obuškem, rázem 
roztrhly tatarský kruh, potom jej zahnaly, rubaly jej na rovině, 
tísnily k lesům, ještě jednou rozprášily a pronásledovaly na čtvrt 
míle od ležení, kdežto malý tábor bezpečně dostihl za radostného 
jásotu a hřmění děl ke hradbám.

Avšak Tataři, cítíce, že jde za nimi Chmielnicki a chán, nezmizeli 
z očí úplně, naopak, záhy se objevili nanovo a s voláním Allaha pro-
jížděli kolem celého ležení, obsazujíce při tom cesty, silnice a blízké 
vsi, z nichž se brzy vznesly k nebi sloupy černého dýmu. Množ-
ství jejich harcovníků se přiblížilo k náspům, proti nimž se ihned 
hrnuli jednotlivě i v hloučcích knížecí i kvartoví vojáci, zejména 
z tatarských, valašských a dragounských korouhví.

Wierszul se nemohl harcování zúčastnit, protože byl šestkrát ťat 
do hlavy při hájení malého tábora a ležel ve stanu jako neživý, zato 
pan Wołodyjowski, ač byl již krví všecek zbrocen jako rak, byl ještě 
příliš málo sebou spokojen a vyrazil první. To harcování trvalo až 
do večera, a z tábora se na ně dívaly pěchoty i rytířstvo z předních 
korouhví jako na divadlo. A tak si sokové vzájemně nadbíhali, zá-
pasili se sebou v hloučcích nebo jednotlivě, zajatci byli zajímáni 
zaživa. A pan Michal, sotva některého uchvátil a odvedl, hned se 
zase vracel, jeho červený stejnokroj se províjel po celém bojišti, až 
konečně Skrzetuski z dáli ukázal na rytíře panu Lanckorońskému 
jako na vynikající zvláštnost, neboť kdykoli se ten střetl s Tatarem, 
vypadalo to, jako kdyby do Tatara blesk uhodil. Zagłoba, ačkoli ho 



– 296 –

pan Michal slyšet nemohl, dodával mu chuti, pokřikuje z valů. Čas 
od času se pak obracel k vojákům kolem stojícím a říkal:

„Hleďte, vzácní pánové! To já jsem ho učil ohánět se šavlí. Dobrá, 
jen ho! Dá Bůh, že se mi učeň zanedlouho vyrovná!“

Ale zatím zapadlo slunce – a harcovník začal se zvolna stahovat 
z pole, na němž zůstaly jen koňské zdechliny a lidské mrtvoly. Ve 
městě začali opět zvonit klekání.

Noc se zvolna snášela, nicméně tma nenastávala, protože ko-
lem dokola zářily požárové záplavy. Hořely Załościce, Barzyńce, 
Lublanki, Stryjówka, Kretowice, Zarudzie, Wachłówka – celé okolí, 
kam oko dosáhlo, planulo jediným požárem. Dýmy v noci zrudly 
a na růžovém pozadí nebe svítily hvězdy. Mračna ptactva z lesů, 
houštin i z rybníků se vznášela s děsným skřekem a vířila ve vzdu-
chu, ozářeném záplavou ohně, jako poletující plameny. Dobytek 
v táboře, poplašený neobvyklým zjevem, začal žalostně bučet.

„Není možná,“ mluvili mezi sebou u náspů staří vojáci, „aby 
ten tatarský komunik založil takové požáry, to se jistě blíží sám 
Chmielnicki s kozáky a celou hordou.“

Skutečně, nebyly to plané domněnky, neboť již předešlého dne 
přivezl pan Sierakowski zprávu, že záporožský hetman i chán ná-
sledují těsně za komunikem, byli tedy očekáváni s určitostí. Vojáci 
byli na náspech do jednoho, lid byl na střechách a na věžích. Všech-
na srdce neklidně bušila. Ženské vzlykaly po kostelích, vytahujíce 
ruce k Nejsvětější svátosti. Očekávání, horší nežli vše, tížilo město, 
zámek i tábor nesmírným břemenem.

Ale netrvalo dlouho. Ještě nepadla noc docela, když se na obzoru 
ukázaly první kozácké a tatarské řady, za nimi druhé, třetí, desáté, 
sté, tisící. Zdálo se, že všechny lesy i křoviny se pojednou odtrhly 
od kořenů a jdou proti Zbaraži. Marně pátraly lidské oči po konci 
těchto řad, kam zrak dosáhl, černalo se lidské i koňské mraveniště, 
ztrácející se v kouři a požárových záplavách daleka. Blížili se jako 
mračna nebo jako kobylka, která celé okolí pokrývá pohyblivou, 
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strašlivou spoustou. Před nimi spělo hrozné mručení lidských hla-
sů jako vichřice, šumící v boru v komnách starých sosen. Potom, 
zastavivše se na čtvrt míle, začali se krást táborem a rozdělávat 
noční ohně.

„Vidíte ohně,“ šeptali si vojáci, „jdou dál, než doletí kůň v nej-
větším trysku.“

„Ježíši Kriste!“ řekl Zagłoba ke Skrzetuskému. „Povídám ti, 
vzácný pane, že ve mně dřímá lev, nepociťuju bázně, ale bylo by 
mně milejší, kdyby do nich do všech uhodil do zítřka hrom. Jako že 
Boha miluju, je jich tuze mnoho! Snad ani v údolí Josafatu nebude 
jednou větší tlačenice. A řekni mi, pane, oč vlastně těm zlodějům 
běží? Neměl by raději každý ten lotr sedět doma? Neměl by klidně 
dělat na panském? Můžeme za to, že nás Pán Bůh stvořil šlechtou 
a je chámy a že jim uložil, aby byli našimi poddanými? Fí, vztek 
mnou lomcuje! Já jsem hodný člověk, dříví by na mně mohl štípat, 
ale ať mne nedoženou k zuřivosti! Měli až příliš mnoho svobod, 
až příliš mnoho chleba, proto se také rozplemenili jako myši za 
humny – a teď se ženou na kocoury. Jen počkejte! Jen počkejte! Je 
tady jeden kocour, kterému se říká kníže Jarema a druhý – Zagłoba! 
Co myslíš, vzácný pane, pokusí se ti darebáci o vyjednávání? Kdyby 
přišli hezky pokorně, mohli bychom jim ještě darovat život, co? 
Jedno mě stále znepokojuje: je-li v táboře dost vivendy. U čerta, jen 
se podívejte, urození pánové, už jsou tam zase ohně za těmi prvními 
a dále zase ohně! Aby černá smrt zachvátila takový congressus!“

„Co to mluvíš o vyjednávání, vzácný pane!“ odvětil Skrzetuski. 
„Vždyť ti tam se domnívají, že nás mají všecky v hrsti a že zítra nás 
dostanou!“

„Ale nedostanou, co?“ tázal se Zagłoba.
„To je v rukou božích! Buď jak buď, když je tu kníže, nepůjde to 

tak snadno.“
„Nu, tys mě pěkně potěšil, vzácný pane! Neběží mi o to, aby jim 

to nešlo tak snadno, nýbrž o to, aby jim to nešlo vůbec.“
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„Pro vojáka je nemalým uspokojením, když svůj krk nedává 
nadarmo.“

„To se ví, to se ví!… Aby do toho tisíc hromů i s vaším uspokojením!“
V tom okamžiku přistoupil Podbipięta a Wołodyjowski.
„Říká se, že hordy a kozáctva je na půl milionu,“ řekl Litvín.
„Aby ti jazyk zdřevěněl, vzácný pane!“ zvolal Zagłoba. „To je nám 

šťastná novina!“
„Při šturmech se to do nich lépe seká nežli v poli,“ odpověděl 

sladce pan Longinus.
„Až se jednou náš kníže a Chmielnicki srazí,“ řekl pan Michal, 

„pak o nějakém vyjednávání nemůže být už ani řeči. Buďto ryc, 
anebo nic! Zítra bude soudný den!“ dodal, mna si ruce.

Malý rytíř měl pravdu. Za té války, tak dlouhé, nestanuli si ani 
jednou ti dva nejstrašnější lvi tváří v tvář. Jeden porážel hetma-
ny a regimentáře, druhý mocné kozácké atamany, tomu i onomu 
šlo v patách vítězství, ten i onen byl postrachem nepřátel – ale čí 
vážka měla klesnout při bezprostředním setkání, o tom mělo být 
rozhodnuto až teprve nyní. Wiśniowiecki totiž se díval z náspu 
na nepřehledná mračna tatarská i kozácká – a marně se snažil 
obsáhnouti je okem. Chmielnicki pohlížel z pole na zámek i tábor, 
přemítaje v duši: Tam je můj nejstrašlivější nepřítel, až ho rozdrtím, 
kdo mi odolá?

Snadno bylo lze uhodnout, že boj mezi těmito dvěma lidmi bude 
dlouhý a úporný, ale výsledek nemohl být pochybný. Onen kníže 
na Lubnech a Wiśniowci stál v čele patnácti tisíc lidí, čítaje v to 
i táborovou čeleď, kdežto naproti tomu za selským vůdcem šli 
všichni lidičky, bydlící od moře Azovského a Donu až k ústí Dunaje. 
A tak s ním šel chán v čele hordy krymské, bialogrodské, nogajské 
i dobručské – šel lid, který byl sídlem na všech poříčích Dněstru 
i Dněpru, šli Nizovci a nepřehledný selský lid ze stepí, z roklí, borů, 
měst, městeček, vesnic i chutorů a všichni ti, co dříve sloužili ve 
dvorských nebo korunních korouhvích, šli Čerkesové, karalaši, 
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Valachové, silisterští Turci, rumelští Turci, šly dokonce záškodnické 
vatahy Srbů a Bulharů. Mohlo se zdát, že je to nové stěhování ná-
rodů, kteří opustili nevlídná stepní sídla a táhnou na západ, aby 
obsadili nové země a aby utvořili novou říši.

Takový tedy byl poměr válčících sil… hrstka proti statisícům, 
ostrov proti moři! Jaký proto div, že nejedno srdce tlouklo úzkostí 
a že se nejen ve městě, nejen v tom zákoutí kraje, nýbrž i v celé 
říši polské dívali na opuštěný násep, obklíčený zátopou divokých 
bojovníků, jako na hrob velikých rytířů a jejich velikého vůdce.

Zrovna tak se díval i Chmielnicki, neboť sotva se po jeho tábo-
rech řádně rozhořely ohně, jal se před náspy vyslaný kozák mávat 
bílým praporem, troubit a křičet, aby nestříleli.

Stráže vyšly a okamžitě ho vzaly mezi sebe.
„Od hetmana ke knížeti Jaremovi,“ řekl jim.
Kníže ještě nesestoupil z koně, meškal na náspu, s tváří jasnou 

jako nebe. Požárové záplavy se mu odrážely v očích a obestřely 
růžovou září jeho jemnou, bílou tvář. Kozák, který stanul před 
panským obličejem, pozbyl řeči, lýtka se pod ním zachvěla a po těle 
mu naskakovala husí kůže, ač to byl starý stepní vlk a zavítal sem 
jako posel.

„Kdo jsi?“ ptal se kníže vojvoda a spočinul na něm svými klidný-
mi zraky.

„Jsem setník Sokol… od hetmana.“
„A s čím přicházíš?“
Setník se začal hluboce uklánět až ke třmenům knížete.
„Odpusť, vladyko! Co mně bylo uloženo, to povím, nemohu za to!“
„Mluv směle!“
„Hetman mi uložil, abych řekl, že zavítal do Zbaraže jako host 

a že vás zítra v zámku navštíví.“
„Vyřiď mu, že dávám hostinu na zámku ne zítra, nýbrž dnes!“ 

odvětil kníže.
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Vskutku, za hodinu později zahřměly za volání slávy hmoždíře, 
zaburácel radostný jásot – a všecka zámecká okna zazářila tisíce-
rými, jasně hořícími svícemi.

Chán, když uslyšel slavnostní výstřely, hlahol trub a víření kotlů, 
vyšel sám osobně před stan v průvodu bratra Nuradina, sultána 
Galgy, Tuhaj-beje a mnohých murzů a pak vzkázal pro Chmielnické-
ho.

Hetman, ač byl již poněkud podnapilý, dostavil se okamžitě 
a hluboce se ukláněje, dotýkaje se přitom prsty čela, brady a prsou, 
čekal na otázku.

Po dlouhou dobu se díval chán na zámek, zdaleka pářící jako 
obrovská svítilna, zlehka pokyvoval hlavou, na konec si rukou po-
hladil prořidlou bradu, která ve dvou dlouhých praméncích spadala 
na lasičkový kožich, i řekl, kyna prstem na jasně ozářené okenice:

„Hetmane záporožský, co je to tam?“
„Nejmocnější care!“ odvětil Chmielnicki. „To kníže Jarema ho-

duje.“
Chán byl překvapen.
„Hoduje?…“
„Zítřejší mrtvoly to dnes hodují,“ odvětil Chmielnicki.
Vtom zaduněly na zámku nové výstřely, zahlaholily polnice, 

a burácivý jásot dolehl až k důstojným uším chánovým.
„Bůh je jeden,“ zamumlal. „Lev je v srdci toho giaura.“
A po chvíli mlčení dodal:
„Raději bych byl spolčen s ním nežli s tebou.“
Chmielnicki se zachvěl. Bolestně platil za nevyhnutelné přátel-

ství tatarské a ke všemu ještě si strašlivým spojencem nebyl jist. 
Sebemenší rozmar chánův – a všecky hordy se mohly obrátit proti 
kozáctvu, které by pak neodvratně bylo ztraceno. A přitom věděl 
Chmielnicki také ještě to, že mu chán pomáhal jen pro vlastní lup, 
pro dary, pro nešťastný jasyr, pokládaje se však za oprávněného 
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vladaře, styděl se v duši stát na straně vzpoury proti králi, na straně 
takového „Chmiela“ proti takovému Wiśniowieckému.

Kozácký hetman se častokrát opíjel, nejen z náruživosti, nýbrž 
i ze zoufalství…

„Veliký vladaři!“ řekl. „Jarema je tvým nepřítelem. On to byl, co 
Tatarům odňal Zádněpří, on, co zraněné murzy na postrach věšel po 
stromech jako vlky, on, co chtěl táhnout na Krym ohněm i mečem…“

„A což jste vy nepáchali škod v ulusech?“ ptal se chán.
„Jsem tvůj otrok.“
Zsinalé rty Tuhaj-bejovy se začaly třást a zuby lesknout. Měl 

totiž mezi kozáky zavilého nepřítele, který mu svého času porubal 
celý čambul do posledního muže, a div jeho samého se nezmocnil. 
Jeho jméno se mu teď vtíralo na rty neodbytnou silou mstivých 
vzpomínek, proto neodolal a začal potichu vrčet:

„Burlaj! Burlaj!“
„Tuhaj-beji!“ řekl okamžitě Chmielnicki. „Lili jste si s Burlajem 

vodu na šavle loňského roku podle nejjasnějšího a moudrého roz-
kazu chánova.“

Nová salva zámeckých výstřelů přerušila další rozmluvu.
Chán vztáhl ruku a opsal jí kruh, objímající město Zbaraž, zámek 

i hradby.
„Bude to zítra mé?“ tázal se a obrátil se ke Chmielnickému.
„Zítra tam všichni pomřou,“ odvětil Chmielnicki, utkvívaje očima 

na zámku.
Pak poznovu se jal hluboce uklánět a rukou se dotýkal čela, 

brady i prsou, pokládaje rozmluvu za skončenou. Také chán se za-
obalil do lasičkového kožichu, protože noc byla chladná, přestože 
červencová, obrátil se ke stanům a řekl:

„Je již pozdě!…“
Tehdy začali sebou všichni hýbat, jako když jsou uvedeni v pohyb 

jedinou silou a on kráčel do stanu zvolna, vážně, opakuje si potichu:
„Bůh je jeden!…“
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Chmielnicki se rovněž vzdálil ke svým a mumlal si cestou:
„Vydám ti zámek i město i kořist i zajatce, ale Jarema bude mým, 

ne tvým, a kdybych za něho měl hrdlem zaplatit.“
Ohniště začala postupně slábnout a hasnout, dutý šum několika 

statisíců hlasů se postupně tišil, ještě se tu a tam ozýval hlas píš-
ťalek nebo volání tatarských koňařů, vyhánějících koně na noční 
pastvu – potom i ty hlasy zmlkly a spánek obestřel nepřehledné 
zástupy tatarské i kozácké.

Jen zámek zněl, hřímal, jásal, jako by se v něm slavilo svatební 
veselí.

V táboře bylo všeobecně očekáváno, že ke šturmu dojde nazítří. 
Vskutku také hnuly sebou zrána davy selského lidu, kozáků, Ta-
tarů a ostatních divokých bojovníků, táhnoucích s Chmielnickým, 
a postupovaly ke hradbám jako černá mračna, valící se na štít 
hory. Voják, ačkoli se již předešlého dne marně snažil spočítat 
ohně, strnul nyní při pohledu na to moře hlav. Avšak nebyl to ještě 
pravý šturm, nýbrž spíše ohledávání bojiště, hradeb, příkopů, valů 
a celého polského tábora. A jako vzedmutá mořská vlna, kterou 
žene vítr z daleké vodní pláně, přijde, vyrazí do výše, zapění se, 
s hukotem narazí a pak ustoupí do dálky, tak naráželi oni tu i tam, 
pak zase ustupovali a opět naráželi, jako když zkoušejí odpor, jako 
když se chtějí přesvědčit, nerozdrtí-li dříve ducha svým pouhým 
zjevem, pouhým počtem, než by mohli rozdrtit tělo.

Také hřměli z děl – a koule začaly často dopadat do tábora, z ně-
hož odpovídaly oktávy a ruční střelba, a současně se objevilo na 
hradbách procesí s Nejsvětější svátostí, aby vojsko na duchu skleslé 
bylo povzbuzeno. Kněz Muchowiecki nesl zlatou monstranci, drže ji 
oběma rukama výš, nežli byla tvář, někdy ji nadzdvihoval – a kráčel 
s přivřenýma očima a asketickou tváří, klidný, oděný v lámovou 
řízu a pod nebesy. Po boku mu kráčela dvojice kněží, podpírajíc 
jej pod lokty: Jaskólski, husarský kaplan, svého času přeslavný 
voják, zkušený v umění válečném jako nějaký vůdce, a Žabkowski, 
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rovněž bývalý voják, obrovský Bernardin, zůstávající v celém táboře 
co do síly jen za jediným panem Longinem. Žerdě u nebes nesli 
čtyři šlechtici, mezi nimi byl i Zagłoba – před nebesy pak se ubíra-
la děvčátka s něžnými tvářemi, sypajíce květy. Prošli tak po celé 
délce hradeb, za nimi vojenská starešina, a vojákům při pohledu 
na monstranci, lesknoucí se jako slunce, při pohledu na klid kněží 
a oněch děvčátek, oděných bíle, mužněla srdce, vyrůstala odvaha, 
vstupoval zápal do duší. Vítr roznášel osvěživou vůni myrrhy, hořící 
v kadidelnicích, hlavy všech se skláněly s pokorou. Muchowiecki 
čas od času nadzdvihoval monstranci i oči k nebi a pak zanotoval 
píseň: „Převeliké té svátosti.“

Dva mohutné hlasy Jaskólského a Žabkowského zachycovaly ji 
v letu, dozpěvujíce: „klaň se tedy, křesťane“ a celé vojsko zpívalo 
dále: „Zrušeny jsou tajemnosti doby starozákonné!“ Hluboký bas 
děl provázel píseň, a občas přeletěla s hukotem nad nebesy i kně-
žími dělová koule, občas, zapadnuvši níže do hradeb, zasypávala 
účastníky zemí, až se pan Zagłoba krčil a tiskl k žerdi. Zejména 
popadal ho za vlasy strach, když se procesí zastavovalo, aby se na 
místě pomodlilo. Tehdy zavládlo mlčení a bylo dokonale slyšet kule, 
letící v hejnech jako velicí ptáci, Zagłoba se jen rděl stále silněji 
a kněz Jaskólski pošilhával k poli, nemoha však vydržet, bručel: 
„Takhle slepice nasazovat, ale ne střílet z děl!“ – Kozáci měli totiž 
opravdu velice špatné dělostřelce a on jako bývalý voják se nemohl 
klidně dívat na takovou neobratnost a takové plýtvání prachem. 
A ubírali se opět dále – až došli na druhý konec hradeb, proti nimž 
nebylo také ze strany nepřítelovy nikde příliš dotíráno. Zkoušejíce 
to zde i onde, zejména od západního rybníka, jestli se jim nepodaří 
vyvolat zmatek, Tataři a kozáci konečně ustoupili na svá stanoviště 
a setrvávali v nich, nevysílajíce ani harcovníků. Mezitím procesí 
nadchlo mysli obležených na výsost.

Teď již bylo zřejmé, že Chmielnicki čeká, až přirazí jeho tábor, ač-
koli si byl jinak tak jist, že stačí první opravdový šturm, že dal sotva 



– 304 –

několik okopů k dělům nasypat a žádných jiných pozemních prací 
nepodnikal, aby postrašil obležené. Tábor přirazil nazítří a stanul, 
vůz vedle vozu, v několika řadách, na míli daleko, od Werniaků až 
k Debině – s ním přišly ještě nové síly, zejména velkolepá pěchota 
záporožská, vyrovnávající se skoro tureckým janičárům, daleko 
schopnější ke šturmům a vstupnímu boji než selský lid a Tataři.

Památný úterní den 13. července uběhl v oboustranných 
zimničních přípravách. Již nebylo pochybnosti, že ke šturmu dojde, 
protože polnice, kotle a litaury hrály v kozáckém táboře od rána 
lermo, a mezi Tatary duněl jako rachot hromu veliký, posvátný 
buben, zvaný balt… Večer se snesl tichý, klidný, jen z obou rybníků 
a Gniezny vyvstaly lehké mlhy – až se konečně na nebi zakmitla 
první hvězda.

V té chvíli zařvalo šedesát kozáckých děl jedním hlasem – ne-
přehledné zástupy vyrazily s děsným křikem ke hradbám, a šturm 
se započal.

Vojska stála na hradbách, i zdálo se jim, že se jim půda otřásá pod 
nohama, nejstarší vojáci nepamatovali ničeho podobného.

„Ježíši Kriste, co je to?“ ptal se Zagłoba, stoje Skrzetuskému 
s husarstvem po boku ve hradební průrvě. „To nejdou lidé proti 
nám.“

„Jako bys věru věděl, vzácný pane, že ne lidé, nepřítel žene před 
sebou voly, abychom se střelbou proti nim dříve zeslabili.“

Starý šlechtic zrudl jako řípa, oči mu vylezly z důlků a z úst 
vyrazilo jediné slovo, ve kterém byl obsažen všecek vztek, všecek 
strach a to vše, co si v té chvíli mohl myslit:

„Lotři…“
Voli jako splašení, poháněni od divokých, polonahých čabančíků 

biči a hořícími pochodněmi, zdivočilí strachem, hnali se kupředu 
s děsným řevem, tu se srážejíce v kupu, tu pádíce, tu se rozbíhajíce 
vpřed nebo se obracejíce nazad, ale pohánění křikem, opalováni 
ohněm, mrskáni bizuny, řítili se opět ke hradbám. Až začal Wurcel 
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chrlit oheň a železo, tehdy kouř zahalil svět – nebe zrudlo – zděšený 
dobytek se rozprášil, jako když je bleskem rozehnán, polovice ho 
padla – a přes jeho zdechliny šel nepřítel dál.

Vpředu běželi zajatci, bodáni zezadu kopími a ožíháni ohněm 
ze samopalů, s pytli písku, jimiž měli zasypávat příkop. Byli to 
venkované z okolí Zbaraže, kteří nestačili nebo nemohli utéci před 
přívalem do města. Jak mladí muži, tak i starci a ženy. Běželo to 
všecko s křikem, pláčem a spínáním rukou k nebi a voláním o smi-
lování. Vlasy vstávaly na hlavě od toho řevu, ale smilování tenkráte 
na zemi zemřelo. Z jedné strany se hroužila do jejich zad kozácká 
kopí, z druhé drtily nešťastníky Wurclovy koule, trhaly je na kusy 
kartáče, které v nich ryly brázdy, proto běželi, zbrocovali se krví – 
padali, zvedali se a zase běželi, neboť je hnala před sebou vlna 
kozácká, kozáckou zase turecká, tatarská…

Záhy se naplnil příkop těly, krví, pytli s pískem – až byl nakonec 
srovnán, a nepřítel se s řevem vrhl přes něj.

Pluky byly poháněny jedny druhými, v záři dělového ohně bylo 
vidět stařešinu, jak štve buzdygany stále nové zástupy proti ná-
spu. Nejvybranější lid se vrhl na stany a vojska Jeremiho, protože 
Chmielnicki věděl, že tam bude odpor největší. Šly tedy síčové ku-
reně, za nimi strašliví Perejaslavští s Lobodou, za nimi Vorončenko 
vedl čerkeský pluk, Kulak karvovský pluk, Nečaj braclavský, Stepka 
humaňský, Mrozovickij korsunský – šli i Kalničané i mohutný pluk 
bialocerkevský, čítající patnáct tisíc lidí – a s ním sám Chmielnicki – 
celý v ohni, červený jako satan, vystavující širokou hruď kulím, 
s tváří lva, s okem orla – ve zmatku, kouři, rozpoutání, řeži a rozví-
ření, v plamenech, všeho pečlivě dbalý, všecko řídící.

Za molodci se ubírali sveřepí donští kozáci, dále Čerkesové, 
bojující noži, hned za nimi vedl Tuhaj-bej vybrané Nogajce, za nimi 
Subagazi bialogrodské Tatary, jim v patách Kurdluk snědé Astra-
chaňce, ozbrojené obrovskými luky a šípy, z nichž každý mohl být 
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pokládán bezmála za malý oštěp. Šli jedni za druhými tak hustě, že 
horký dech lidí, jdoucích vzadu, zaléval krky předních.

Kolik jich padlo, než došli na konec k onomu příkopu, zasypané-
mu těly zajatců, kdož vypoví, kdož vyzpívá! Došli však přece a přešli 
a začali se šplhat na hradby. Tehdy by se řeklo, že ta hvězdnatá 
noc je nocí posledního soudu. Děla, nemohouce porážet bližších, 
chrlila neustávající oheň na vzdálenější řady. Granáty, opisujíce 
na nebi ohnivé oblouky, letěly s pekelným chechtotem, zjasňujíce 
tmu denním světlem. Německá a polská lánová pěchota a vedle ní 
opěšalí dragouni knížecí téměř lili oheň a olovo do tváří a prsou 
molodců.

Jejich první řady chtěly ustoupit, ale poháněny zezadu, nemohly. 
Proto zmíraly na místě. Krev čvachtala pod nohama následujících. 
Hradby se staly kluzkými, nohy, ruce, prsa se po nich smekaly. 
Nepřátelé se na ně šplhali, padali zpět a opět se šplhali, zahaleni 
kouřem, začerněni sazemi, bodáni, sečeni, ale oni pohrdali ranami 
i smrtí. Místy vedl se již zápas pěst proti pěsti. Vidět bylo lidi, jako 
když jsou vztekem smyslů zbaveni, s vyceněnými zuby, s tvářemi 
krví zalitými… Živí bojovali na zmítajících sebou hromadách zraně-
ných a umírajících. Již nebylo slyšet povelů, jen všeobecný, děsný 
křik, v němž se ztrácelo vše i rachot střelby i chroptění raněných 
i sténání jejich i svištění granátů.

A ten obrovský a slitování neznající boj trval celé hodiny. Kolem 
hradeb narostly druhé hradby mrtvol – a zatarasovaly přístup 
šturmujícím. Síčovci byli pobiti skoro do posledního, perejaslav-
ský pluk ležel porubán kolem hradeb, muž vedle muže, karvovský, 
braclavský a humaňský byly zdecimovány – ale stále ještě se hrnuly 
jiné, poháněny zezadu hetmanskými gardami, rumelskými Turky 
a urumbejskými Tatary. Nicméně v útočících řadách povstával 
již zmatek, zatímco lánová pěchota polská, Němci a dragouni 
neustoupili ani o píď. Uříceni, krví zbroceni, uchváceni bojovnou 
vášní, plni potu, napolo smyslů zbaveni zápachem krve, drali se 
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druh přes druha k nepříteli, zrovna jako se řítí rozzuření vlci na 
stádo ovcí. V té chvíli učinil Chmielnicki opětný výpad se zbytky 
prvních, neporubaných pluků a s veškerou, ještě nedotčenou mocí 
bialocerkevských Tatarů, Turků a Čerkesů.

Děla z hradeb přestala hřmít, granáty svítit, jen ruční zbraň prás-
kala po celé délce západních hradeb. Vřava se rozpoutala nanovo. 
Konečně ztichla i střelba. Tma zahalila bojovníky.

Žádné oko již nemohlo vidět, co se tam děje – jen se něco v temnu 
kymácelo jako obrovské těleso netvora, zmítající sebou v křečích. 
Ani po křiku nebylo již možno poznat, ozývá-li se v něm vítězství 
nebo zoufalost. Chvílemi tichl i ten, a tehdy bylo slyšet jen jakési 
ohromné, jediné úpění, zaznívající ze všech stran, z podzemí, na 
zemi, ve vzduchu, výš a výše, jako když i duše odlétají z tohoto 
bojiště, sténajíce.

Ale to byly krátké přestávky, po takové chvíli zaburácely vřesk 
i řev s větší ještě silou a byl stále drsnější, stále nelidštější.

Vtom opět zarachotil oheň ruční střelby. To plukovník Machnicki 
přicházel se zbytkem pěchoty unaveným plukům na pomoc. Polnice 
v zadních řadách molodců začaly troubit na ústup.

Nastala přestávka, kozácké pluky se na hon vzdálily od hradeb 
a stanuly pod ochranou vlastních děl, ale neuplynulo ani půl hodiny, 
když se Chmielnicki znova prudce vzchopil a hnal je do šturmu 
potřetí.

Ale tehdy se na hradbách objevil sám kníže Jeremi na koni. Bylo 
jej možno snadno poznat, protože mu nad hlavou vlály hetmanský 
prapor i bunčuk – před ním a za ním bylo neseno několik desítek 
krvavě hořících pochodní. Hned se také začalo po něm střílet z děl, 
ale neobratní dělostřelci daleko přestřelovali, až za Gnieznu, on pak 
stál klidný a díval se na blížící se mračna…

Kozáci zvolnili krok, jako když jsou očarováni tím zjevem.
„Jarema! Jarema!“ šířil se tichý ropot v hlubokých řadách jako 

šum větru.
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A stoje na hradbách mezi krvavými světly, ten hrozný kníže 
jim připadal jako obr z lidové pohádky, proto děs probíhal ztrmá-
cenými údy jejich a ruce dělaly znamení kříže. On stál napořád. 
Kynul zlatou bulavou a příšerné ptactvo granátů ihned zašumělo 
na nebi – a zapadlo do následujících řad, zástupy se svíjely jako 
smrtelně raněný drak, výkřik zděšení přeletěl z jednoho konce 
lidské zátopy na druhý.

„Poklusem! Poklusem!“ ozvaly se hlasy kozáckých plukovníků.
Černá zátopa se hnula v plném rozběhu ke hradbám, pod nimiž 

mohla najít ochranu před granáty, ale nepřeběhla ještě ani poloviny 
cesty, když se kníže, jehož bylo stále vidět jako na dlani, obrátil 
poněkud na západ a znova kynul zlatou bulavou.

Na to znamení se začala směrem od rybníka, z prostoru mezi jeho 
hladinou a hradbami, vynořovat jízda – a v mžiku se rozlila na po-
břežním okraji roviny, v záři granátů bylo jasně vidět nepřehledné 
korouhve husarstva Skrzetuského i Začvilichovského, dragouny 
Kuszelovy a Wołodyjowskeho i knížecí Tatary Roztworowského. 
Za nimi se vynořovaly stále nové pluky Semenů a Bychowcových 
Valachů. Nejen Chmielnicki, nýbrž i poslední z kozáckých záškodní-
ků v jediném okamžiku poznal, že se smělý vůdce rozhodl vrhnout 
všecku jízdu nepříteli v bok.

Okamžitě zahlaholily v řadách molodců polnice, aby se otočili. 
„Čelem k jízdě! Čelem k jízdě!“ – rozlehly se zděšené hlasy. A zá-
roveň se Chmielnicki snažil změnit frontu svých vojsk a chránit se 
jízdou proti jízdě. Ale nebylo již času. Nežli se mu podařilo seřadit 
šiky, knížecí korouhve prudce vyrazily a letěly jako na křídlech 
s výkřikem: „Bij! zabij!“ s třepotáním praporečků, se svistěním per 
a železným harašením zbroje. Husaři vbodli kopí do nepřítelovy 
stěny a sami se za nimi vřítili jako orkán, kácejíce a drtíce cestou 
vše. Žádná lidská síla, žádný rozkaz, žádný vůdce nebyl již schopen, 
aby zadržel pěší pluky, proti nimž se obrátil první útok. Divoký po-
plach strhl vybranou hetmanskou gardu. Bialocerkevští odhazovali 
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samopaly, piščele, kopí, kosy, kistěny, šavle a zakrývajíce si hlavy 
rukama, hnali se v šíleném strachu, se zvířecím řevem, proti oddí-
lům Tatarů, stojícím vzadu. Ale Tataři je uvítali přívalem šípů – vrhli 
se tedy v bok a běželi podél tábora v ohni pěchoty a Wurclových děl, 
padajíce mrtvi tak hustě, že jen zřídka kde nepadal druh na druha.

Ale mezitím divoký Tuhaj-bej, podporován Subagazim 
a Urum-murzou, vztekle narazil na příval husarstva. Neměl naděje, 
že jej zdolá, toužil jen, aby jej zadržel, byť na krátko, aby se za tu 
dobu mohli silisterští a rumelští janičáři seřadit ve čtverce a aby se 
bialocerkevští vzpamatovali z prvního zmatku. Vskočil tedy jako do 
kouře – sám se hnal v prvé řadě ne jako vůdce, ale jako prostý Tatar, 
rozdával sečné rány, zabíjel, vydával se spolu s ostatními v nebez-
pečí. Zakřivené šavle Nogajců zvonily po pancéřích a krunýřích, 
řev bojovníků přehlušoval všecky ostatní hlasy. Ale nemohli odolat. 
Vytlačeni z místa, tištěni strašným návalem železných jezdců, jimž 
nebyli zvyklí nastavovat čelo zpříma, hnáni k janičářům, sečeni 
dlouhými meči, shazováni se sedel, bodáni, ubíjeni, rozšlapáváni 
jako jedovatý hmyz, bránili se přece jen s takovou zuřivostí, že ná-
běh husarstva byl opravdu zadržen. Tuhaj-bej se všude vrhal jako 
ničivý plamen a Nogajci šli při něm jako jdou vlci při vlčici.

Nicméně ustupovali, padajíce mrtvi stále hustěji. Již zvěstoval 
křik: „Allah!“, hřmějící z pole, že se janičáři v pořádku seřadili, když 
se tu k zuřivému Tuhaj-bejovi přihnal Skrzetuski a prudce jej zasáhl 
končířem do hlavy. Avšak rytíř dle všeho nebyl ještě po nemoci při 
plné síle nebo snad v Damašku ukovaná přilba zadržela sečnou 
ránu, dosti na tom, že se čepel úderem na hlavu prohnula a udeřivši 
na plocho, roztříštila se na drobné kousky. Ale oči Tuhaj-bejovy 
se hned obestřely noční tmou, svalil se z koně a sklesl do náruče 
Nogajců, kteří, popadnuvše svého vůdce, rozprchli se s děsným 
řevem na obě strany, jako prchá mlha, hnaná prudkým větrem. 
Všechny knížecí jízdy se nyní octly proti silisterským a rumelským 
janičářům a proti vatahám srbských Poturčenců, které společně 
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s janičáry utvořily jeden mohutný čtverec a zvolna ustupovaly k tá-
boru, obráceny čelem k nepříteli, s namířenými hlavněmi mušket, 
s hroty dlouhých kopí, oštěpů, burdýřů a handžárů.

Obrněné korouhve dragounské a semenovské hnaly se k nim 
jako vichřice, v samém čele pádilo s řinčením a dusotem husarstvo 
Skrzetuského. On sám letěl v prvé řadě na slepo a při něm pan Lon-
ginus na své livonské klisně se strašlivým Zerwikapturem v ruce.

Červené pásmo ohně přeletělo z jednoho konce čtverce na druhý, 
kule zasvištěly před ušima jezdců, tu tam zasténal člověk, tu tam 
svalil se kůň, čára jízdy se láme, ale oni uhánějí dále, již dojíždějí, 
již slyší janičáři frkání a zrychlený dech koní – čtverec se sráží ještě 
těsněji a sklání hradbu kopí, třímaných statnýma rukama proti 
rozběsněným ořům. Kolik hrotů je v tom mračnu, tolik smrtí hrozí 
rytířům.

Vtom dopadá v nezadržitelném rozběhu do stěny čtverce nějaký 
husar-velikán, na chvíli je vidět kopyta obrovského koně, vznášející 
se ve vzduchu – potom se řítí rytíř i oř do středu sraženého houfce, 
oba přerážejíce kopí, povalujíce lidi, lámajíce, drtíce, ničíce.

Jako dopadá orel na hejno bílých kurů a oni, sraženi před ním 
v ustrašený hlouček, stávají se kořistí dravce, který je trhá spáry 
a zobákem – tak řádil pan Longinus Podbipięta, poté co vpadnul 
doprostřed nepřátelských šiků, se svým Zerwikapturem. A nikdy 
nezpůsobí smršť takových spoust v mladém a hustém lese, jaké 
způsobil on ve sraženém houfci janičárů. Byl strašný, jeho postava 
nabyla rozměrů nadlidských, klisna se proměnila v jakéhosi draka, 
chrlícího z nozder oheň, a Zerwikaptur se v rytířových rukou 
ztrojnásobil. Kislar-Bak, obrovský aga, se na něho vrhl, ale padl roz-
poltěn. Marně spínají ruce ti nejstatnější junáci, zahrazují mu cestu 
kopími – hned mřou jako bleskem sraženi – on pak po nich šlape, 
prodírá se do největšího davu a jakmile se rozpřáhne – zdá se, jako 
by klasy padaly pod kosou. Místo se prázdní, je slyšet zděšený řev, 
steny, třeskot nárazů, řinkot železa o hlavy, řičení pekelné klisny.
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„Strašidlo! Strašidlo!“ volají zděšené hlasy.
V té chvíli vřítil se železný příval husarstva se Skrzetuským v čele 

branou, otevřenou litevským rytířem, stěny čtverce se zbortily jako 
zdi řítícího se domu a spousty janičárů daly se všemi směry na útěk.

Byl však již také čas, neboť se Nogajci pod Subagazim již vraceli 
do bitvy jako vlci krvežízniví a z druhé strany Chmielnicki, nanovo 
shromáždil bialocerkevské a spěl janičárům na pomoc – ale teď 
upadlo ve zmatek všechno. Kozáci, Tataři, Poturčenci, janičáři 
prchali v největším nepořádku a poplachu k táborům, nestavějíce 
se již nijak na odpor. Jízda je hnala před sebou, sekajíc do nich na-
zdařbůh. Kdo nezhynul v prvním náběhu, hynul ve druhém. Proná-
sledování bylo tak zuřivé, že korouhve předstihly zadní řady prcha-
jících, vojákům ochabovaly ruce sečnými ranami. Davy odhazovaly 
zbraň, prapory, čapky, ano i stejnokroje. Bílé, janičářské kápě 
pokryly bojiště jako sněhem. Celá znamenitá milice Chmielnického, 
pěchota, jízda, dělostřelectvo, tatarské a turecké posily, utvořily je-
dinou, nespořádanou houšť, zbavenou smyslů, šílenou, zaslepenou 
zděšením. Celá sta utíkala před jediným korouhevním druhem. 
Husarstvo, rozprášením pěchoty a Tatarů, splnilo svůj úkol, a nyní 
závodili spolu dragouni a lehké korouhve, v jejich čele pak šířili pan 
Wołodyjowski s Kuszelem porážku, přesahující lidskou víru. Krev 
pokryla strašlivé bojiště jedinou kaluží a čvachtala pod prudkými 
údery koňských kopyt jako voda, rozstřikujíc se na zbroje a tváře 
rytířů.

Prchající davy si oddychly až mezi vozy svého tábora, když polni-
ce knížecí odvolaly jízdu.

Rytířstvo se vracelo se zpěvem a radostným jásotem, počítajíc 
na cestě kouřícími šavlemi mrtvoly nepřátel. Ale kdo mohl změřit 
rozsah porážky jediným mžikem oka? Kdo mohl spočítat všechny 
padlé, když těla ležela při samém náspu, jedno na druhém, „do výše 
statného sedláka“? Vojáci byli syrovými výpary krve a potu jako 
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začouzení. Na štěstí vyvstal směrem od rybníků dosti silný vítr 
a odvál ty dusivé puchy k nepřátelským stanům.

Tak se skončilo první setkání strašlivého „Jaremy“ s Chmiel-
nickým.

Ale šturm nebyl skončen, neboť mezitím, co Wiśniowiecki 
odrážel útoky, namířené proti pravému křídlu tábora, byl by se 
na levém málem stal Burlaj pánem hradeb. Obešel zticha město 
a zámek v čele zádněperských bojovníků, dorazil k východnímu 
rybníku a mocně udeřil na Firlejovo ležení. Uherská pěchota tam 
stojící nemohla náporu odolat, poněvadž valy u rybníka nebyly 
ještě dokončeny – a první prchl s oddílem pan korouhevní, za ním 
pospíšil celý regiment. Burlaj vskočil doprostřed, za ním vyrazili 
Zádněperští jako nezadržitelný proud. Vítězný křik dolétal až na 
opačný konec tábora! Kozáci, ženouce se za prchajícími Uhry, roz-
prášili malý oddíl jízdy, dobyli několika děl a již doráželi na ležení 
bielského kastelána, když tu přichvátal pan Przyjemski s pomocí 
v čele několika německých setnin. Prorazil korouhevního jediným 
rozmachem, strhl korouhev s sebou a vrhl se s ní proti nepříteli, 
nežli se střetli v prudké seči Němci s kozáctvem. Rozzuřil se straš-
livý pěstní boj, ve kterém závodily spolu na jedné straně zběsilost 
a zdrcující přesila Burlajových zástupů, na druhé statečnost starých 
lvů z třicetileté války. Nadarmo se Burlaj prodíral do nejhustších 
řad bojovníků jako raněný tur. Ani zhrdání smrtí, s jakým bojovali 
molodci, ani jejich vytrvalost nemohla zadržet nezkrotné Němce, 
kteří, kráčejíce kupředu jako zeď, ubíjeli je tak mocně, že je hned vy-
pudili z místa, přitiskli k náspům, zdecimovali a po půlhodinovém 
zápasu vyhnali za valy. Pan Przyjemski, zalit krví, první vetkl svůj 
prapor na nedohotoveném náspu.

Burlajovo položení bylo teď strašné, musil totiž ustupovat toutéž 
cestou, kterou byl přišel, a protože Jeremi pravé křídlo útočníků 
právě již zdolal, mohl být snadno odříznut celý Burlajův sbor. Přišel 
mu sice na pomoc Mrozovickij v čele korsunských jízdných mo-
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lodců, ale v té chvíli se objevilo husarstvo pana Koniecpolského, 
k němu se přidružil Skrzetuski, vracející se z útoku proti janičárům 
a oba odřízli Burlaje, ustupujícího až dosud v pořádku.

Jediným útokem rozrazili ho zúplna, a tu se právě začala děsná 
řež. Kozáci, majíce cestu k táboru uzavřenu, měli otevřenu jen cestu 
smrti. Jedni také, neprosíce o slitování, zuřivě se bránili, v hloučcích 
nebo jednotlivě, jiní nadarmo vztahovali ruce k jezdcům, řádícím na 
bojišti jako vichřice. Byly zahájeny pravé lovy, předstihování, oje-
dinělé zápasy, pátrání po nepříteli, skrytém v úžlabinách a kraba-
tinách půdy. Z hradeb, aby bojiště bylo osvětleno, začaly se házet 
hořící smolnice, které letěly jako ohnivé meteory s plamenným 
chvostem. Při této rudé záři byly zbytky Zádněperských dobíjeny.

Přikvačil jim ještě na pomoc i Subagazi, který toho dne konal 
divy udatenství, ale přeslavný Marek Sobieski, krasnostawský 
starosta, skolil jej na místě jako skoluje lev divokého buvola a tak 
Burlaj již viděl, že není spásy odnikud. Ale Burlaji, tys miloval svoji 
kozáckou slávu více nežli život a proto jsi spásy nehledal! Jiní se 
kradli ve tmách, skrývali v děrách, prodírali se mezi kopyty ořů, 
ale on nepřátele ještě vyhledával. Sám srazil sečnou ranou pana 
Dabka, pana Rusieckého a mladé lví pachole, pana Aksaka, téhož, 
který u Konstantinova se pokryl nesmrtelnou slávou, potom skolil 
pana Sawického, hned nato srazil k rodné zemi dvojici okřídlených 
husarů, až konečně, když potkal ohromného šlechtice, pojíždějícího 
s řevem zubra po bojišti, vzchopil se prudce a hnal se proti němu 
jako planoucí oheň.

Pan Zagłoba – on to totiž byl – zařval strachem ještě silněji a ob-
rátil koně na útěk. Zbytek vlasů se mu na hlavě zježil, ale on nepo-
zbyl přítomnosti ducha, naopak, hlavou mu proletovaly fortele jako 
blesky, a přitom vřískal, co měl síly: „Urození pánové, kdo v Boha 
věří!…“ – a hnal se jako vichřice k hustšímu hloučku jezdců. Burlaj 
ho však předjížděl ze strany jako po tětivě luku. Pan Zagłoba zavřel 
oči a v hlavě mu hučelo: „Chcípnu i se svými blechami!“ – za sebou 
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slyšel frkání koně, postřehl, že mu na pomoc nejde nikdo, že neuteče 
a že ho žádná jiná ruka nevyrve z Burlajova chřtánu nežli jeho vlastní.

Ale v tomto posledním okamžiku, zrovna již v agónii, změnily se 
pojednou jeho zoufalství a strach ve vztek, zařval tak strašlivě, jako 
neřve žádný tur, zatočil koněm na místě a obrátil se proti soupeři.

„Pronásleduješ Zagłobu!“ vzkřikl, dorážeje se vztyčenou šavlí.
V tom okamžiku byl nový proud hořících smolnic vržen z hradeb, 

zjasnilo se. Burlaj pohlédl a byl překvapen.
Nebyl překvapen tím, že zaslechnul jméno, protože ho v životě 

nikdy neslyšel, ale poznal muže, kterého nedávno hostil v Jampolu 
jako Bohunova přítele.

Ale právě tento neblahý okamžik překvapení zahubil chrabrého 
vůdce molodců, protože než se vzpamatoval, ťal jej pan Zagłoba do 
skráně a jediným rozmachem srazil z koně.

Stalo se to před tváří všeho vojska. Radostnému jásotu husarské-
mu odpovídal výkřik zděšení u molodců, kteří, vidouce smrt starého 
černomořského lva, pozbyli poslední špetky odvahy a vzdali se 
jakéhokoli odporu. Kterých nevysvobodil z horké lázně Subagazi, 
ti zahynuli všichni do jednoho – zajatci totiž nebyli té strašlivé noci 
vůbec zajímáni.

Subagazi prchl k táborům, stíhán krasnostawským starostou 
a lehkou jízdou. Šturm byl na celé čáře hradeb odražen – jen u ko-
záckého tábora zuřivě pracovala jízda, vyslaná, aby pronásledovala.

Vítězný a radostný jásot otřásl celým táborem obležených 
a mocný jásot vznesl se až k nebi. Zkrvavení vojáci, pokryti potem, 
prachem, zčernalí střelným prachem, s krvavě zbrocenými tvářemi 
a ještě svraštěnou brvou, s plamenem v očích dosud neuhaslým, 
stáli opřeni o zbraň, lapajíce vzduch do prsou, připraveni znovu se 
vrhnout do boje, kdyby nastala potřeba. Ale zvolna se vracela i jízda 
z krvavých žní u tábora, potom přiklusal na bojiště sám kníže a za 
ním regimentáři, pan korouhevní, pan Marek Sobieski, pan Przyjem-
ski. Všecka ta skvělá družina se zvolna pohybovala podél náspu.
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„Ať žije Jeremi!“ volalo vojsko. „At žije náš otec!“
A kníže bez přilby skláněl hlavu a kynul bulavou na všecky strany.
„Děkuji vám, vzácní pánové! Děkuji vám, vzácní pánové!“ opa-

koval zvučným, daleko slyšitelným hlasem.
Potom se obrátil k panu Przyjemskému.
„Ten násyp je příliš veliký!“ řekl.
Przyjemski kývl hlavou na znamení souhlasu.
I projeli vítězní vůdcové část od západního rybníka k východní-

mu, obhlížejíce bojiště i škody, které nepřítel způsobil na valech, 
i valy samy.

Mezitím nesli za jásotu do tábora za knížecí družinou vojáci, 
vznícení nadšením, pana Zagłobu na ramenou jako největšího ví-
těze dnešního dne. Na dvacet statných paží třímalo ve výši okázalou 
postavu bojovníkovu a tento bojovník, všecek rudý, zpocený, házeje 
rukama, aby udržel rovnováhu, křičel, seč síly byly:

„Há! Já jsem ho zpražil! Naschvál jsem dělal, jako když utíkám, 
abych ho zlákal za sebou! Ten už nám nebude burlajovat, psí 
chlap! Urození pánové, musil jsem mladším předcházet příkladem. 
Probůh, opatrně, sice mě upustíte a potlučete! Držte dobře, máte 
co držet! Měl jsem s ním práci, věřte mi! Ó, ti darebáci! Lecjaký 
lotr se dnes staví k zápasu se šlechticem! Ale teď to mají! Opatrně! 
Sundejte mne, u všech všudy!“

„Ať žije! Ať žije!“ křičela šlechta.
„Ke knížeti s ním!“ opakovali jiní.
„Ať žije! Ať žije!!!“
Mezitím řval záporožský hetman, jenž přirazil do svého tábora, 

jako raněná divá zvěř, rval si kabátec na prsou, hyzdil si tvář. Sta-
rešina, která se při porážce zachránila, obklopila jej za posupného 
mlčení, nepřinášejíc ani slova útěchy, kdežto jej zachvátila zrovna 
zuřivost. Rty měl zpěněny, dupal patama do země, rval si v čubu 
vlasy oběma rukama.
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„Kde jsou mé pluky? Kde molodci?“ opakoval sípavým hlasem. 
„Co tomu řekne chán! Co Tuhaj-bej! Vydejte mne Jaremovi! Ať mou 
hlavu nabodne na kůl!“

Starešina posupně mlčela.
„Proč mi vorožichy předpovídaly vítězství?“ řval hetman dále. 

„Uřezat hadačkám hlavy!… Proč mi říkaly, že dostanu Jaremu?“
Obyčejně, když řev tohoto lva otřásal táborem, plukovníci ml-

čeli – ale teď byl lev přemožen a zdolán, štěstí, jak se zdálo, jej 
opouštělo, proto porážka dodala starešině odvahy.

„Jaremovi ne zderžiš,“ posupně zabručel Stepka.
„Zahubíš nás i sebe!“ ozval se Mrozovickij.
Hetman přiskočil k nim jako tygr.
„A kdo zvítězil u Žlutých vod? Kdo u Korsunu? Kdo u Pilavců?“
„Ty!“ drsně řekl Vorončenko. „Ale tam nebyl Wiśniowiecki.“
Chmielnicki se popadl za čub.
„Já jsem dnes chánovi slíbil nocleh na zámku!“ vyl zoufale.
Nato Kulak:
„Co jsi chánovi slíbil, je tvou věcí! Měj pozor na hlavu, aby ti ne-

sletěla z krku… ale nežeň nás do šturmu, nenič božích rábů! Obklič 
Lachy hradbami, dej nasypat valy pro děla – jinak hore tobi.“

„Hore tobi!“ opakovaly posupné hlasy.
„Hore vam!“ odvětil Chmielnicki.
A takto rozmlouvali spolu slovy, hřmějícími jako hromy… Ko-

nečně se Chmielnicki otočil a vrhl sebou do kouta na kupu ovčích 
kůží, pokrytých koberci.

Plukovníci stáli nad ním se svěšenými hlavami, dlouhou dobu 
trvalo mlčení. Až konečně hetman zvedl hlavu a chraplavě se rozkřikl:

„Horylku!…“
„Nebudeš pít!“ zavrčel Wyhowski. „Chán pošle pro tebe.“
Mezitím seděl chán na míli cesty od bitevního pole, nevěda, co 

se děje na bojišti. Noc byla klidná a teplá, seděl tedy před stanem 
uprostřed mullů a agů, jakož i v očekávání nových zpráv, pojídal 
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datle ze stříbrného podnosu, ležícího vedle a občas vzhlédl na 
rozzářené nebe, mumlaje si:
„Mahomet Rosullah…“
Vtom přicválal na zpěněném koni udýchaný, krví zbrocený Suba-

gazi, seskočil ze sedla a přistoupiv rychle, začal se hluboce uklánět, 
čekaje na otázku.

„Mluv!“ řekl chán ústy, plnými datlí.
Subagaziho pálila slova na rtech jako plamen, ale neodvažoval se 

promluvit bez obvyklých titulů, začal tedy, stále hluboce se ukláně-
je, tímto způsobem:

„Nejmocnější cháne všech vojsk, vnuku Mahomedův, vladaři 
neobmezený, pane moudrý, pane šťastný, pane stromu zaslíbeného 
a sahajícího od východu až na západ, pane stromu kvetoucího…“

Zde kynul chán rukou a přerušil jej. Spatřiv na tváři Subagaziho 
krev a v očích bolest, žal i zoufalství, vyplivl nedojedené datle na 
ruku, pak je podal jednomu z mullů, který je přijal s projevy krom-
obyčejné úcty a hned je začal pojídat sám – chán pak řekl:

„Mluv rychle, Subagazi, a moudře, bylo tábora obležených dobyto?“
„Bůh toho nedopřál!“
„Lachové?“
„Jsou vítězi.“
„Chmielnicki?“
„Poražen.“
„Tuhaj-bej?“
„Raněn.“
„Bůh je jeden!“ řekl chán. „Kolik věrných odešlo do ráje?“
Subagazi zvedl oči a kynul krvavou rukou na rozzářené nebe. „Co 

je těch světel u nohou Alláhových,“ odvětil slavnostně.
Tlustá tvář chánova zrudla, hněv ho popadal za prsa.
„Kde je ten pes,“ ptal se, „který mi slíbil, že dnes budeme spát na 

zámku? Kde je ten jedovatý had, kterého Bůh rozšlape mou nohou? 
Ať se sem dostaví a ospravedlní své mrzké sliby!“
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Několik murzů vypravilo se okamžitě pro Chmielnického, chán 
pak se zvolna uklidňoval, až konečně řekl:

„Bůh je jeden!“
Pak se obrátil k Subagazimu.
„Subagazi!“ řekl. „Na tvé tváři je krev.“
„To je krev nevěrných,“ odvětil bojovník.
„Mluv, jak jsi ji prolil, a potěš naše uši hrdinstvím věrných.“
Zde začal Subagazi obšírně vyprávěti o celé bitvě, vychvaluje 

statečnost Tuhaj-bejovu, Galgovu i Nuradinovu, nepomlčel ani 
o Chmielnickém, naopak, velebil jej stejně jako ostatní, uváděje za 
příčinu porážky jediné vůli boží a zuřivost nevěrných. Jedna po-
drobnost překvapila chána v jeho vypravování, a sice, že na Tatary 
nebylo na začátku bitvy vůbec stříleno a že knížecí jízda udeřila na 
ně teprve pak, když jí zastoupili pole.

„Allah!… Nechtěli válce se mnou,“ řekl chán, „ale teď už je poz-
dě…“

Bylo tomu tak opravdu. Kníže Jeremi zakázal střílet na začátku 
bitvy do Tatarů, chtěje vojákům vnuknout přesvědčení, že vy-
jednávání s chánem je již zahájeno a že hordy stojí při selském lidu 
jen tak na oko. Až později došlo ke srážce i s Tatary silou událostí.

Chán pokyvoval hlavou, rozmýšleje se v té chvíli, nebylo-li by lépe 
obrátit se zbraní proti Chmielnickému, když tu pojednou před ním 
stanul sám hetman. Chmielnicki byl již klidný a přistoupil s hlavou 
vzpřímenou, směle se díval chánovi do očí a na tváři se mu zračila 
chytrost a odvaha…

„Přistup, zrádce!“ řekl chán.
„Přistupuje kozácký hetman a ne zrádce, nýbrž věrný spojenec, 

kterému jsi slíbil pomoc nejen ve štěstí,“ odvětil Chmielnicki.
„Jdi, přenocuj si na zámku! Jdi, přitáhni Lachy za čuby z hradeb, 

jak jsi mi slíbil!“
„Veliký cháne všech vojsk!“ odvětil silným hlasem Chmielnicki. 

„Jsi mocný a vedle sultána nejmocnější na zemi, jsi moudrý a silný, 
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ale můžeš vymrštit šíp z luku až ke hvězdám nebo změřit hloubku 
moře?“

Chán vzhlédl na něho s údivem.
„Nemůžeš,“ mluvil Chmielnicki stále důrazněji. „Ani já jsem 

nemohl zkrotit veškerou pýchu a nadutost Jaremovu! Mohl jsem 
snad tušit, že se nezalekne tebe, cháne, že se nepokloní v pokoře při 
pohledu na tebe, nepoloží hlavy do prachu před tebou, nýbrž vztáh-
ne zpupnou ruku proti tobě samému, prolije krev tvých bojovníků 
a ztropí si z tebe posměch, mocný vladaři, jako z posledního z tvých 
murzů? Kdybych se opovážil tušit něco takového, zneuctil bych 
tebe, kterého ctím a chovám v lásce.“

„Allah!“ řekl chán, stále udivenější.
„Leč povím ti tolik,“ pokračoval Chmielnicki se stále větší jistotou 

ve hlase i postavě, „jsi veliký a mocný, od východu až na západ koří 
se ti národové i vladaři v prachu a nazývají tebe lvem. Jediný Jarema 
nepadá před tvou bradou na tvář, nuže, nepotřeš-li ho, neohneš-li 
mu šíje a nebudeš vsedat na koně po jeho hřbetě, nemá ceny tvá 
sláva, protože lidé řeknou, že jediný lašský kníže nakydal hany na 
krymského cara a ušel trestu – že je větší, že je mocnější, nežli jsi ty…“

Nastalo hluboké ticho, murzové, agové i mullové hleděli do 
chánovy tváře jako do slunce, tajíce dech v prsou, ale on měl oči 
zavřeny a přemýšlel…

Chmielnicki opřel se o bulavu a troufale čekal.
„Řekl jsi,“ promluvil nakonec chán, „nuže, ohnu Jaremovu šíji, 

budu vsedat po jeho hřbetě na koně, aby se neříkalo od východu 
na západ, že jediný nevěrný pes kydal na mne hanu.“

„Bůh je veliký!“ zvolali murzové jedním hlasem.
Chmielnickému pak radost vyšlehla z očí, jednou ranou zažeh-

nal záhubu, visící mu nad hlavou, a obrátil pochybujícího spojence 
v nejvěrnějšího druha.

Ten lev se dovedl proměnit v hada každým okamžikem.
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Oba tábory hlučely do pozdní noci, jako bzučí včely při rojení, 
zahřáty jarním sluncem, zatímco tou dobou spali na bojišti neru-
šeným a věčným spánkem rytíři, probodení kopími, posečení meči, 
prostřelení šípy a kulemi. Vyšel měsíc a nastoupil pouť tím polem 
smrti. Odrážel se v kalužích ztuhlé krve, odhaloval z přítmí stále 
nové hromady padlých, sestupoval z jedněch těl, vcházel tiše na 
druhá, shlížel se v otevřených mrtvých zřítelnicích, ozařoval zsi-
nalé tváře, úlomky roztříštěných zbraní, koňské zdechliny – a jeho 
paprsky bledly stále více, jako když jsou zděšeny tím, co viděly. 
Polem pobíhaly tu a tam jednotlivě i v hloučcích nějaké zlověstné 
postavy. To čeleď a záškodníci přišli okrádat padlé, jako šakalové 
přicházejí po hodech lvů… Avšak jakási pověrečná bázeň zapudila 
z bojiště konečně i je. Bylo cosi děsného, cosi tajemného na tom 
poli, pokrytém mrtvolami, v tom klidu a nehybnosti lidských po-
stav, nedávno živých, v té tiché svornosti, v jaké si leželi po boku 
Poláci, Turci, Tataři i kozáci. Vítr zašuměl někdy v křoví, rostoucím 
na bojišti, a vojákům, stojícím na stráži u náspu, se zdálo, že to 
lidské duše tak víří nad těly. Vskutku také se říkalo, že když ve 
Zbaraži odbila půlnoc, na celém poli, od náspu až k táboru, jako 
by se s šumem zvedla nesmírná hejna ptactva. Byly slyšeny jakési 
rozkvílené, vzduchem poletující hlasy, jakési ohromné vzdechy, od 
nichž vstávaly vlasy na hlavě – a jakési sténání. Ti, kteří měli v tomto 
boji ještě padnout a jejichž sluch byl citlivější pro nadpozemské vo-
lání, zřetelně slyšeli, jak polské duše volaly na odletu: „Před oči Tvé, 
Pane, klademe viny své!“ – kdežto kozácké volaly: „Kriste! Kriste! 
pomyluj!“ – protože nemohly, když padly v bratrovražedné válce, 
odletět přímo do věčného světla, nýbrž bylo jim souzeno, aby letěly 
někam do tmavé dáli a aby spolu s vichřicí kroužily nad slzavým 
údolím a lkaly i úpěly za nocí, dokud si nevyžebrají u nohou Kris-
tových odpuštění za společné viny i zapomenutí i smír…

Ale tenkrát se lidská srdce zatvrdila ještě více a žádný anděl 
smíru se ještě nevznášel nad bojištěm.
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XXV

Nazítří, nežli slunce rozlilo na nebi zlatou záři, stál již v polském tá-
boře nový ochranný val. Staré valy byly příliš rozsáhlé, bylo obtížné 
se v nich hájit a přicházet si navzájem na pomoc, proto se kníže 
s panem Przyjemským rozhodli, že sevřou vojska do těsnějších ná-
spů. Pracovalo se na tom o překot po celou noc, husarstvo zrovna 
tak jako všechny pluky i čeleď. Až teprve o třetí hodině v noci zavřel 
spánek znavenému rytířstvu oči, spali však také všichni spánkem 
kamenným, vyjímaje stráž, protože i nepřítel pracoval v noci a po-
tom o sobě dlouho nedával známky po včerejší porážce. Dokonce 
se očekávalo, že ke šturmu toho dne vůbec nedojde.

Skrzetuski, pan Longinus a Zagłoba, seděli ve stanu a pojída-
li pivní polévku, hustě promíšenou kostkami sýra – a hovořili, 
o námahách prošlé noci s uspokojením, s jakým hovořívají vojáci 
o nejnovějším vítězství.

„Mým zvykem je chodit spát v době večerního dojení a vstávat 
za dojení ranního, jako se to dělávalo za starých dob,“ pravil pan Za-
głoba, „ale na vojně to jde ztěžka! Spíš, kdy se dá, a vstáváš, když tě 
probudí jiní. Jen to mě dopaluje, že k vůli takové chátře jsme nuceni 
vzdát se všeho pohodlí. Ale jakáž porada, takové jsou časy! Však 
jsme je za to včera také vyplatili! Kdybychom je takto vyčastovali 
ještě několikrát, zašla by je chuť nás budit.“

„Nevíš, vzácný pane, padlo-li našich mnoho?“ tázal se Podbipięta.
„Eh, mnoho ne, bývá tak vždycky, že obléhajících vždy hyne více 

než obležených. Ty se v tom neznáš jako já, vzácný pane, protože 
ty jsi vojny tolik nezažil, ale my, staří praktikové, nepotřebujeme 
mrtvoly počítat, my to dovedeme odhadnout podle samé bitvy.“

„Přiučím se u vás lecčemu, urození pánové,“ řekl s něžností pan 
Longinus.
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„Rozhodně ano, jen jestli ti poslouží důmysl, čehož ne valně se 
naděju.“

„Dej přece pokoj, vzácný pane,“ ozval se Skrzetuski. „Vždyť to 
není první vojna páně Podbipiętova, a dej Bůh, aby si nejlepší rytíři 
počínali tak jako včera on.“

„Dělalo se, co se dalo,“ odvětil Litvín, „ale ne tolik, co by se chtělo.“
„To se ví, to se ví! Nebylo to zrovna zlé s tou tvojí udatností, 

pane,“ pravil Zagłoba z vysoka, „a že nad tebe vynikli jiní (zde si 
začal kroutit knír do výše), za to ty nemůžeš.“

Litvín poslouchal se sklopenýma očima a vzdychl si, blouzně 
o předku Stowejkovi a o třech hlavách.

V tom okamžiku se křídlo stanu pootevřelo a čile vstoupil pan 
Michal, veselý jako stehlík za krásného jitra.

„Nu, společnost je pohromadě!“ zvolal pan Zagłoba. „Dejte mi 
pivo!“

Malý rytíř stiskl třem druhům ruce a řekl:
„Kdybyste věděli, urození pánové, co kulí leží na majdaně, ob-

razotvornost je překonána. Nepřejdeš, abys neklopýtl.“
„Já jsem to taky viděl,“ odvětil Zagłoba, „vstal jsem totiž a prošel 

se trošíčku po táboře. V celém lvovském okresu nesnesou slepice za 
dva roky tolik vajec. Ach, kdyby to tak byla vejce, to bychom si po-
chutnávali na svítku! Musíte totiž vědět, vzácní pánové, že za talířek 
svítku dám tu nejvzácnější lahůdku. Mám vojenskou náturu zrovna 
jako vy. S chutí s ním, co je dobrého, jen když toho je hodně. Proto se 
taky do bitvy ženu ohnivěji nežli dnešní mladíci, ti peciválové, kteří 
nesnědí ošatky hniliček, aby se při tom hned nepopadali za břicho.“

„Nu, ale že ses včera s Burlajem vyznamenal, vzácný pane,“ řekl 
malý rytíř. „Takhle sprovodit Burlaje ze světa – ho, ho! Toho bych 
se byl do tebe nebyl nadál. Vždyť to byl po celé Ukrajině i Turecku 
rytíř přeslavný.“

„Co? Ha!“ řekl Zagłoba s uspokojením. „Není to u mne poprvé, 
pane Michale, není to poprvé. Je vidět, že jsme se hledali v korci 
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máku, až jsme se taky všichni čtyři pěkně našli, že by se takový čtyř-
lístek nenašel v celé říši polské. Na mou duši, s vámi, vzácní pánové, 
a s naším knížetem v čele dal bych se jako pátý na pochod třebas 
až do Stambulu. Jen si představte: pan Skrzetuski zabil Bardabuta 
a včera Tuhaj-beje.“

„Tuhaj-bej není zabit,“ přerušil jej poručík, „cítil jsem sám, že se 
mi svezlo ostří a později byli jsme od sebe odtrženi.“

„To je jedno,“ řekl Zagłoba, „nepřerušuj mne v řeči, pane Jene. 
Pan Michal posekal ve Varšavě Bohuna, jak jsme ti o tom řekli…“

„Kdybys toho raději nevzpomínal,“ řekl Litvín.
„Co se řeklo, řeklo se,“ odvětil Zagłoba. „Já bych sice raději ne-

vzpomínal, ale jen ven s tím, nuže, pan Podbipięta z Myszykiszek 
skolil Puljana, já zase Burlaje. Ale před vámi, vzácní pánové, přece 
jen nesmlčím, že bych tyhle všecky dal za jediného Burlaje a že jsem 
měl práci nejtužší. To byl ďábel a ne kozák, co? Kdybych měl syny 
legime natos, zanechal bych jim krásné jméno. Jsem jen zvědav, co 
tomu řekne Jeho Milost král a co sněmy, jak se nám za to odmění, 
nám, kteří se živíme sírou a ledkem víc nežli čím jiným.“

„Byl jeden větší rytíř než my všichni,“ řekl pan Longinus, „ale 
jeho jména nikdo nezná a nepamatuje.“

„To bych rád věděl, kdo to vlastně je? Leda někdo ze starověku?“ 
řekl uražený Zagłoba.

„Ze starověku ne, bratříčku, ale byl to ten, co skolil krále Gustava 
Adolfa u Trzcianny i s koněm a vzal ho do zajetí,“ řekl Litvín.

„Já, jsem zase slyšel, že to bylo u Pučku,“ podotkl pan Michal.
„Nicméně král se mu vymkl a uprchl,“ řekl Skrzetuski.
„Ano! Vím o tom tak trochu,“ pravil Zagłoba, mhouraje okem, 

„protože jsem tenkrát sloužil zrovna pod panem Koniecpolským, 
otcem korouhevního – vím o tom tak trochu! Modestia onomu rytíři 
nedovoluje, aby sdělil své jméno, proto ho taky nikdo nezná. Ačkoli 
věřte tomu, co povím: Gustav Adolf byl velký válečník, skoro se 
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vyrovnal panu Koniecpolskému, ale já jsem při setkání s jediným 
Burlajem měl práci tužší – to vám povídám já!“

„To skoro znamená, že jsi Gustava Adolfa skolil ty, vzácný pane?“ 
ptal se Wołodyjowski.

„Pochlubil jsem se před tebou, pane Michale?… Ať to tedy upadne 
v zapomenutí – mám se čím pochlubit také dnes, k čemu vzpomínat 
starých časů!… To mizerné pivo mi kručí v životě – čím více sýra 
je v něm, tím více kručí. Vinná polévka je mi milejší – ačkoli chvála 
Bohu i za to, co je, protože snad nebude brzy ani to. Kněz Žabkowski 
mi řekl, že příděl vivendy je skrovný, on se proto valně znepokojuje, 
má totiž břicho jako stodolu. To je povedený Bernardin! Mám ho 
k smrti rád. Je v něm víc vojáka než mnicha. Kdyby tak někomu dal 
důkladně přes hubu, mohl by si nešťastník rovnou objednat truhlu.“

„Avšak,“ řekl malý rytíř, „nepověděl jsem vám ani, vzácní pánové, 
jak si roztomile této noci počínal kněz Jaskólski. Zalezl do té nárožní 
bašty, do té hrozné věže, po pravé straně zámku – a díval se na 
bitvu. A musíme vědět, že k smrti rád střílí z pušky. Povídá tedy 
k Žabkowskému: ‚Po kozácích nebudu střílet, jsou to přece jen 
křesťané, ačkoli se proti Bohu dopouštějí nepravostí, ale u Tatarů 
(povídá) to nevydržím‘ – a sotva že se jal pálit, odpravil jich za celou 
bitvu asi tak půl kopy.“

„Kdyby všechno duchovenstvo bylo takové!“ vzdychl si Zagłoba. 
„Ale náš Muchowiecki, ten jen ruce k nebi spíná a naříká, že se 
prolévá tolik křesťanské krve.“

„Dej pokoj, vzácný pane,“ řekl Skrzetuski vážně. „Kněz 
Muchowiecki je knězem svatým, nejlepší důkaz toho máš v tom, 
že přece jen všichni sklánějí hlavu před jeho důstojností, přestože 
není starší oněch dvou.“

„Nejen že jeho svatosti nepopírám ani já,“ odvětil Zagłoba, „ný-
brž si myslím, že by dovedl obrátit na naši víru i samého chána. 
Aj, vzácní pánové, jeho chánská milost se tam asi čertí, až na něm 
vši strachem kozelce metají. Dojde-li k vyjednávání s ním, pojedu 
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s komisary taky. My se spolu odedávna známe a on mě kdysi míval 
tuze rád. Snad si na to vzpomene.“

„K vyjednávání bude jistě zvolen Janicki, mluví tatarsky zrovna 
jako polsky,“ řekl Skrzetuski.

„Já taky tak, a murzy znám jako své boty. Chtěli mi na Krymu 
dávat své dcery, aby se dočkali krásného potomstva, a protože 
jsem byl mlád a se svou nevinností jsem nedělal žádných cavyků 
jako urozený pan Podbipięta z Myszykiszek, natropil jsem se tam 
spousty povedených šibalství.“

„Ošklivo to poslouchat!“ řekl pan Longinus, klopě oči.
„Ty zase opakuješ jako učený špaček pořád jedno a totéž. Je vi-

dět, že botvinkáři nedovedou ještě ovládat lidskou řeč, jak se patří.“
Další proud rozmluvy byl přerušen hlukem, vznikajícím venku 

před stanem – proto rytíři vyšli, aby shlédli, co se děje. Na hradbách 
stálo množství vojáků, rozhlížejících se po okolí, které se během 
noci podstatně změnilo a měnilo se ještě před jejich zraky. Ani 
kozáci nezaháleli od posledního šturmu, nýbrž nasypávali bašty, 
zatahovali na ně děla, tak dlouhá a dalekonosná, jakých nebylo 
v polském táboře, začínali s příčnými, klikatě se vinoucími příkopy, 
approche. Ty náspy zdaleka připadaly jako tisíce ohromných krtčích 
hromádek. Celá svahovitá rovina byla jimi poseta, čerstvě vykopaná 
země se všude černala mezi zelení – všude se to hemžilo pracujícím 
lidem. Na prvních hradbách se také míhaly rudé čapky molodců.

Kníže stál na náspu v průvodu krasnostawského starosty a pana 
Przyjemského. O něco níže se díval belský kastelán dalekohledem 
na kozácké práce a pravil ke korunnímu podčíšníkovi:

„Nepřítel zahajuje pravidelné obléhání. Vidím, že musíme upustit 
od obrany v okopech a přestěhovat se do zámku.“

Ta slova zaslechl kníže Jeremi i řekl, nakláněje se shůry ke kas-
telánovi:

„Bůh nás toho chraň, sice bychom zrovna sami padli do léčky. 
Musíme žít nebo zemřít právě zde.“
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„To je také moje mínění, kdybych měl třebas každý den zabít 
jednoho Burlaje,“ podotkl pan Zagłoba. „Protestuju jménem celého 
vojska proti náhledu jasně velmožného kastelána belského.“

„Po tom ti nic není, vzácný pane!“ řekl kníže.
„Buď zticha, vzácný pane!“ zašeptal Wołodyjowski, potrhuje 

rukávem šlechtice.
„Vytaháme je z těch skrýší jako krtky,“ pravil Zagłoba, „a já pro-

sím tvoji knížecí milost, aby mi prvnímu dovolila podniknout ten 
výpad. Oni mne již dobře znají a poznají mě ještě líp.“

„Výpad…,“ řekl kníže a svraštil brvy. „Počkej přece, vzácný pane… 
noci bývají k večeru tmavé…“

Tu se obrátil ke krasnostawskému starostovi, k panu Przyjem-
skému i k regimentářům.

„Prosím urozené pány k poradě,“ řekl.
A sestoupil z hradeb, za ním se pak odebrala také všechna sta-

rešina.
„Pro lásku boží, co to vyvádíš, vzácný pane?“ pravil Wołodyjowski 

k Zagłobovi. „Co je to? Neznáš ani služby ani kázně, že se vměšuješ 
do hovoru starších? Kníže je pán laskavý, ale za války nejsou s ním 
žerty.“

„To nic není, pane Michale!“ odvětil Zagłoba. „Pan Koniecpolski 
otec byl strašný lev, ale na mé rady dal a ať mne dnes vlci seže-
rou, jestli právě proto neporazil Gustava Adolfa. Dovedu s pány si 
popovídat! Vždyt i teď – všiml sis, jak kníže obstupuit, když jsem 
mu radil k výpadu? Dopřeje-li Bůh vítězství, čí to bude zásluha – 
co? – Tvoje?“

Vtom okamžiku se přiblížil Začvilichovskij.
„Nu, co? Ryjí, ryjí jako vepří!“ řekl, ukazuje na pole.
„Mně by bylo milejší, kdyby to byli vepři,“ odpověděl Zagłoba, 

„aspoň by nám přišlo uzené lacino, kdežto jejich zdechlina se ne-
hodí ani pro psy. Už dnes musili vojáci kopat studnu v ležení páně 
Firlejově, protože ve východním rybníku není pro samé mrtvoly 
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ani voda vidět. K ránu popraskala těm psím lotrům žluč, a všichni 
vyplavali navrch. Až přijde pátek, nebudeme smět jíst ryby, protože 
budou nakrmeny masem.“

„To je pravda,“ souhlasil Začvilichovskij, „jsem starý voják, ale 
tolik mrtvol jsem dávno neviděl, leda u Chotima při janičářských 
šturmech na náš tábor.“

„Uvidíš toho ještě více, vzácný pane – to ti povídám já!“
„Myslím, že dnes k večeru nebo ještě před večerem poženou 

znova šturmem.“
„A já zase povídám, že nás do zítřka nechají na pokoji.“
Sotva to pan Zagłoba dořekl, na baštách vyšlehly dlouhé, bílé 

dýmy a nad náspy přeletěly s hukotem koule.
„Tu to máš, vzácný pane!“ řekl Začvilichovskij.
„Bah, ti neznají válečného umění!“ odvětil Zagłoba.
Starý Začvilichovskij však měl pravdu. Chmielnicki zahájil 

pravidelné obléhání, odřízl všechny cesty a východy, zatarasil past-
viny, nasypával approche a bašty, podkopával se klikatými příkopy 
až k ležení, ale šturmů se nevzdal. Rozhodl se, že obleženým nedá 
pokoje, že je bude unavovat, děsit, udržovat ve stálém bdění a souži-
tí tak dlouho, dokud jim zbraň nevypadne ze ztuhlých rukou. Proto 
udeřil k večeru znova na ležení Wiśniowieckého s výsledkem ne 
lepším předešlého dne, tím méně, že již ani molodci nešli s takovým 
ohněm. Příštího dne neustávala střelba ani na okamžik. Zákopy byly 
již tak blízké, že i náboje z ručnic dolétaly až na hradby, pozemní 
kryty kouřily jako sopky od rána do večera. Nebyla to valná bitva, 
ale neustávající střelba. Obležení vyrazili někdy z hradeb, a tu do-
cházelo na šavle, cepy, kosy a kopí. Ale sotva byli porubáni jedni 
molodci, naplnily se kryty lidem novým. Voják neměl po celý den 
odpočinku ani na chvíli, a když nadešel vytoužený západ slunce, 
začal se nový, generální šturm – na výpad nebylo ani pomyšlení.

V noci, dne 16. července, udeřili dva statní plukovníci, Hladkij 
a Nebaba, na knížecí ležení a odnesli si opět strašlivou porážku. 
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Tři tisíce nejstatečnějších molodců padlo na bojišti, zbytek, pro-
následován krasnostawským starostou, prchl v největším zmatku 
do tábora, odhazuje zbraň i rohy s prachem. Rovněž potkal ne-
blahý konec i Fedorenka, který, používaje husté mlhy, div se na 
úsvitě nezmocnil města. Odrazil jej pan Korf v čele Němců, a pan 
krasnostawský starosta s panem korouhevním Koniecpolským 
potřeli jej na útěku skoro úplně.

Leč to vše nebylo ničím proti ukrutnému náporu, jaký se roz-
poutal u hradeb dne 19. července. Předcházející noci nasypali ko-
záci proti ležení Wiśniowieckého vysoký val, z něhož chrlila děla 
veliké ráže neustávající oheň, a když minul den a na nebi zazářily 
první hvězdy, vrhly se desítitisíce lidí k útoku. Současně se v dáli 
ukázalo několik desítek strašlivých strojů, podobajících se věžím, 
které se zvolna valily ke hradbám. Po jejich stranách se zvedaly 
na způsob příšerných křídel mosty, které měly být nataženy přes 
příkopy – a jejich vršky kouřily, svítily a duněly výstřely malých 
děl, ručnic a samopalů. Ty věže postupovaly v mraveništi hlav jako 
obrovští plukovníci brzy rudnouce v ohni děl, brzy se ztrácejíce 
v kouři a tmě. Vojáci si na ně zdaleka ukazovali šeptajíce:

„To jsou hulaj-horodyny! Chmielnicki nás rozemele v těch vě-
trnících.“

„Hleďte, jak se valí s hukotem, řekl bys, že hrom rachotí!“
„Jen do nich z děl, z děl!“ volali ostatní.
Vskutku také posílali knížecí dělostřelci ke strašlivým strojům 

kouli za koulí, granát za granátem, ale protože je bylo vidět jen 
tehdy, když výstřely protrhly tmu, koule je nejčastěji míjely.

Mezitím se valily hustě sražené davy kozáctva stále blíže jako 
černá vlna, proudící v noci z daleké mořské pláně.

„Uf!“ pravil pan Zagłoba, stoje spolu s jízdou u Skrzetuského. „Je 
mi horko jako nikdy v životě! Noc je tak parná, že suché nitky na 
mně není. Čerti jim napískali ty stroje! Dej, Bože, aby se pod nimi 
propadla země, protože se k vůli těm darebákům zalknu, jako bych 
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měl v krku kost – amen! Ani se nenajíst ani se nevyspat – to se mají 
psi líp nežli my! Uf, jaké to parno!“

Vzduch byl opravdu těžký, parný a ke všemu prosycen výpary 
z mrtvol, hnijících po několik dní na celém bojišti. Nebe se zaha-
lilo černou a nízkou clonou mračen. Bouře visela nad Zbaražem. 
Vojákům zaléval pot pod zbrojí tělo, prsa oddychovala s námahou.

V té chvíli začaly ve tmách vířit bubny.
„Již udeří nepřítel co nevidět!“ řekl Skrzetuski. „Slyšíš, vzácný 

pane – bubnují.“
„Slyším. Aby ďáblové bubnovali do nich! To je opravdu k zoufání!“
„Koli, koli!“ zařvaly davy, vrhajíce se ke hradbám…
Bitva se rozzuřila po celé délce okopů. Bylo udeřeno současně 

na Wiśniowieckého, na Lanckorońského, na Firleje i Ostroroga, aby 
nemohli druh druhu přispět ku pomoci. Kozáctvo, zpité kořalkou, 
šlo do boje daleko lítěji než při šturmech předešlých, ale setkávalo 
se s odporem tím tužším. Hrdinský duch vojevůdcův oživoval 
vojáky, hrozné pěchoty kvartové, skládající se z mazurských sedlá-
ků, střetly se s kozáctvem tak, že se s ním úplně promísily. Bojováno 
tam kolbami, pěstmi i zuby. Pod údery rozlícených Mazurů padlo 
několik set lidí z nejskvělejší záporožské pěchoty, ale hned se 
přihnaly zase nové davy. Bitva na celé čáře se stávala stále zuřivější. 
Hlavně mušket pálily vojáky do rukou, vojákům tajil se dech, sta-
rešině zmíral hlas v prsou hulákáním povelů. Krasnostawský sta-
rosta a Skrzetuski vyrazili opět s jízdou a objížděli kozáky z boků, 
rozšlapávajíce celé pluky a brodíce se v krvi.

Hodina ubíhala za hodinou, ale šturm neochaboval, protože děs-
né mezery v kozáckých řadách vyplňoval Chmielnicki v jediném 
mžiku silami novými. Tataři přispívali řevem, vypouštějíce zároveň 
mračna šípů proti bránícím se vojákům, někteří, stojíce selskému 
lidu v týle, hnali jej ke šturmu biči z býčí kůže. Vzteklost zápasila se 
vzteklostí, prsa narážela na prsa – muž se popadal do smrtelného 
objetí s mužem…
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A bojovali jako bojují rozběsněné mořské vlny se skalnatou 
výspou.

Náhle se pod nohama bojovníků zatřásla země a celé nebe 
stanulo v modravém ohni, jako kdyby se Bůh nemohl již dívat na 
lidské hrůzy. Strašlivý rachot přehlušil lidský řev a hřmění děl. To 
nebeské dělostřelectvo spustilo nyní svoji děsnou kanonádu. Burá-
cení hromu se rozpoutalo od východu na západ. Zdálo se, že se to 
roztrhlo nebe i s mračny a že se řítí na hlavy bojovníků. Chvílemi 
vypadal svět jako jediný plamen, chvílemi bylo vše oslepeno tmou 
a opět protrhávaly rudé klikatiny blesků černý závoj. Zaburácela 
vichřice, jednou, podruhé, strhla tisíce čapek, praporců, praporů 
a rozmetala je v mžiku po bojišti. Rachot hromu se začal valit jeden 
za druhým – pak nastal chaos ve hřmění, blescích, vichřici, ohni 
i tmě – nebe se rozzuřilo jako lidé.

Nevídaná bouře se rozpoutala nad městem, zámkem, okopy 
i táborem. Bitva byla přerušena. Konečně se otevřela nebeská 
stavidla a ne přívaly, ale přímo potoky deště se začaly chrlit na 
zemi. Vlna zahalila svět, nebylo vidět na krok. Mrtvoly v příkopech 
byly odplaveny. Kozácké pluky, zanechavše šturmování, rozběhly se 
k táboru jedny za druhými, pospíchaly nazdařbůh, vrážely do sebe 
a domnívajíce se, že to nepřítel je pronásleduje, rozptylovaly se ve 
tmách, za nimi, zabředajíce do půdy a překocujíce se, prchala děla, 
muniční a ostatní vozy. Voda rozrývala pozemní práce kozácké, hu-
čela ve struhách a klikatých zákopech, prodírala se do podzemních 
krytů, ačkoli byly zabezpečeny příkopy, a s hukotem se valila po 
rovině, jako když pronásleduje utíkající molodce.

Příval deště byl stále větší. Pěchoty v okopech se rozutekly z valů, 
hledajíce ochrany ve stanech, pouze pro jízdu krasnostawského sta-
rosty a Skrzetuského nepřicházel rozkaz k návratu. Stáli tedy druh 
vedle druha jako v jezeru, střásajíce vodu ze sebe. Zatím se začala 
bouře zvolna vzdalovat. Konečně po půlnoci ustal déšť. V mezerách 
mezi mračny zaleskly se tu a tam hvězdy. Uplynula ještě hodina – 
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a voda poněkud opadla. Tu se před korouhví Skrzetuského objevil 
znenadání sám kníže.

„Urození pánové,“ tázal se, „nezmokly vám nábojnice?“
„Jsou suché, knížecí milosti!“ odpověděl Skrzetuski.
„To je dobře! Sesedněte z koní, dejte se vodou k oněm beluardám, 

nasypte pod ně prach a zapalte! A jděte mi tiše! Pan krasnostawský 
starosta půjde s vámi.“

„Podle rozkazu!“ odpověděl Skrzetuski.
Vtom zahlédl kníže promoklého pana Zagłobu.
„Prosil jsi mne o dovolení k výpadu, vzácný pane – nuže, teď 

kupředu!“
„Tu máš, čerte, kropáč!“ zabručel si pan Zagłoba. „Ke všemu ještě 

tohle!“
Za půl hodiny nato běžely dva oddíly rytířů, každý po dvou 

stech padesáti lidech, brodíce se ve vodě po pás, se šavlemi v ru-
kou k oněm strašlivým „hulaj-horodynám“ kozáckým, stojícím od 
náspu na půl honu. Jeden oddíl byl veden „lvem nade lvy“, panem 
krasnostawským starostou, Markem Sobieským, který nechtěl 
o tom ani slyšet, aby zůstal za náspem, druhý – Skrzetuským. Čeleď 
nesla za rytíři smolnice, suché pochodně a prach, oni sami pak šli 
tiše jako vlci, přikrádající se za tmavé noci k ovčínu.

Malý rytíř se připojil ke Skrzetuskému dobrovolně, protože 
pan Michal miloval nad život takové výpravy – cupal tedy nyní ve 
vodě, maje radost v srdci a šavli ve dlani, po boku postupoval pan 
Podbipięta s taseným Zerwikapturem, viděn mezi všemi, protože 
převyšoval i ty největší o dvě hlavy a mezi nimi chvátal pan Zagłoba, 
funě, a nespokojeně si pobroukával, vtipkuje o knížecích slovech:

„‚Chtělo se ti výpadu – nuže, kupředu!‘ Dobrá! Ani pes by nechtěl 
jít na veselku v takovéhle vodě. Jestli jsem radil k výpadu za takové-
hle doby, pak ať nepiju po celý život nic než vodu! Nejsem kachna 
a mé břicho není pramice. Vždycky jsem choval k vodě odpor, což 
teprve k takovéhle, ve které zahnívá selská zdechlina…“
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„Buď zticha, vzácný pane!“ řekl pan Michal.
„Buď sám zticha! Nejsi větší než mřín a umíš plavat, tobě je hej! 

A dokonce ti řeknu, že je to nevděk od knížete, když mi nedává ještě 
pokoje ani po Burlajově smrti. Zagłoba už toho nadělal dost, jen 
kdyby každý nadělal toho tolik, dejte Zagłobovi svatý pokoj, sice 
to s vámi bledě dopadne, nebude-li při vás! Pro Boha, zapadnu-li 
do nějaké jámy, vytáhněte mě za uši, vzácní pánové, jinak se hned 
zalknu.“

„Buď zticha, vzácný pane!“ řekl Skrzetuski. „Tam v těch po-
zemních krytech sedí kozáci, uslyší tě ještě.“

„Kde? Co to povídáš, vzácný pane?“
„Nu, tamhle, v těch kopcích pod drnem.“
„Ke všemu ještě tohle! Aby do toho tisíc hromů!“
Ostatní slova ztlumil pan Michal tím, že vložil Zagłobovi dlaň na 

ústa, protože kryty byly vzdáleny již sotva padesát kroků. Rytíři 
se brali sice potichu, ale voda jim šplýchala pod nohama, naštěstí 
začalo znova pršet, a šum deště přehlušil kročeje.

Stráže u krytů nebylo. Kdo by se byl také nadál výpadu po štur-
mu a po takové bouři, která mezi válčícími utvořila zrovna jezero!

Pan Michal skočil s panem Longinem kupředu a oba dostihli 
kopce jako první. Malý rytíř zavěsil šavli na šňůru, přiložil dlaně 
k ústům a začal volat:

„Hej, ludy!“
„A ščo?“ ozvaly se ze středu hlasy molodců, patrně přesvěd-

čených, že to přichází někdo z kozáckých táborů.
„Sláva Bohu!“ odvětil Wołodyjowski. „Nu, pusťte nás!“
„A to nevíš, kudy sem vejít?“
„Už vím!“ odvětil Wołodyjowski, a nahmatav, kudy se vchází, 

vskočil doprostřed.
Pan Longinus vpadl s několika ostatními za ním.
V té chvíli zazněl vnitřek krytu pronikavým lidským řevem – 

a současně se vrhlo rytířstvo, hlučně zajásavši, k ostatním kopcům. 
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Ve tmě se ozvalo sténání, řinkot železa, tu a tam přebíhaly jakési 
tmavé postavy, jiné padaly k zemi, občas houkl výstřel – ale to vše 
netrvalo dohromady déle než čtvrt hodiny. Molodci, zaskočeni po-
nejvíce v hlubokém spánku, ani se nebránili – všichni byli porubáni, 
než byli schopni sáhnout po zbrani.

„K hulaj-grodům! K hulaj-grodům!“ ozval se hlas krasnostawské-
ho starosty.

Rytířstvo se vrhlo k věžím.
„Zapálit zprostředka, na vrchu jsou mokré!“ zahřměl Skrzetuski.
Ale rozkaz nebyl snadno proveditelný. Ve věžích, zbudovaných 

ze sosnových klád, nebylo ani dveří ani žádného vchodu. Kozáčtí 
střelci vystupovali na ně po žebřících, kdežto děla, protože se tam 
vešla jen menší, byla vytahována po provazech. A tak pobíhali rytíři 
nějakou dobu kolem, marně bušíce šavlemi do klád nebo rukama 
se pokoušejíce o kouty.

Naštěstí měla čeleď sekyry, bylo tedy započato s rozsekáváním. 
Krasnostawský starosta poručil také, aby byly podloženy krabice 
s prachem, úmyslně připravené k tomuto účelu. Zapáleny byly 
smolnice, jakož i pochodně – a plamen začal olizovat mokrá, však 
pryskyřicí prosáklá břevna.

Dříve však, nežli chytla břevna, než se vzňal prach, shýbl se pan 
Longinus a zvedl ohromný balvan, vykopaný kozáky ze země.

Čtyři nejstatnější siláci z lidu nebyli by jím hnuli, on však jím 
houpal v pádných rukou, a jen při záři pochodní bylo vidět, jak se 
mu krev vehnala do tváře. Rytíři oněměli úžasem.

„To je Herkules! Šlakovitý chlapík!“ volali, zvedajíce ruce vysoko.
Mezitím se pan Longinus přiblížil k nepodpálené ještě beluardě, 

prohnul se nazad a hodil balvan do samého prostředka stěny.
Přítomní až se sklonili hlavami, jak kámen zaduněl. Nárazem 

ihned praskly spojky, rozlehl se rachot, věž se rozevřela jako roz-
tříštěné ostění a zřítila se s lomozem.
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Hromada dříví byla polita smolou a v jediném okamžiku zapá-
lena.

Po nějaké chvíli ozářilo více než deset obrovských plamenů 
celé údolí. Pršelo bez přestání, ale oheň odolal dešti – a „hořely ty 
beluardy na podiv všemu vojsku, že to bylo za dne tak mokrého“.

Přichvátali na pomoc z kozáckého tábora Stepka, Kulak 
a Mrozovickij, každý v čele několika tisíců molodců a pokusili se 
hasit – marně. Sloupy ohně a rudého kouře vyšlehovaly k nebi stále 
mocněji, odrážejíce se v jezerech a kalužích, které se utvořily na 
bojišti od deště.

Zatím se vraceli rytíři v semknutých řadách k náspu, odkud již 
zdaleka byli vítáni radostným jásotem.

Pojednou se Skrzetuski rozhlédl kolem, hodil okem na zadní 
řady a vzkřikl hromovým hlasem:

„Stůj!“
Mezi vracejícími se nebylo pana Longina ani malého rytíře.
Nepochybně se příliš dlouho zdrželi u poslední beluardy, strženi 

zápalem, snad ještě někde připadli na skrývající se molodce, dosti 
na tom, že patrně přehlédli, jak se ostatní vracejí.

„Kupředu!“ zavelel Skrzetuski.
Krasnostawský starosta, jenž šel na druhém konci řady, nechá-

pal, co se přihodilo, i kvapil se otázat – když se tu v témž okamžiku 
objevili oba vytoužení rytíři, jako když ze země vyrostou, na půli 
cesty mezi beluardami a rytířstvem.

Pan Longinus s lesklým Zerwikapturem v ruce ubíral se mílový-
mi kročeji, a při něm běžel klusem pan Michal. Oba obraceli hlavy 
po molodcích, kteří je pronásledovali jako smečka psů.

Při rudé záři požáru bylo celé stíhání jasně vidět. Vypadalo 
to, jako když obrovská losí samice prchá se svým mládětem před 
hloučkem střelců, připravena vrhnout se každým okamžikem na 
útočníky.
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„Jsou ztraceni! Pro milosrdenství boží, rychleji!“ křičel rozrýva-
jícím hlasem pan Zagłoba. – „Budou zastřeleni z luků nebo z bam-
bitek! Pro Kristovy rány, rychleji!“

A neohlížeje se na to, že se za okamžik může rozpoutati nový boj, 
hnal se se šavlí v ruce spolu se Skrzetuským a ostatními na pomoc, 
klopýtal, padal, zvedal se, funěl, křičel, všecek se třásl a zase pádil, 
seč jen stačily nohy i dech.

Nicméně molodci nestříleli, protože samopaly zmokly, a tětivy 
luků zvlhly – proto se hnali stále blíž. Jejich hlouček napjal všechny 
síly a již již dobíhal k nim, když se tu oba rytíři obrátili proti stihate-
lům jako divocí kanci a vyrazivše ze sebe děsný křik, vysoko zvedli 
šavle. Kozáci se rázem zastavili.

Pan Longinus jim se svým ohromným mečem připadal jako ně-
jaká nadpozemská bytost.

A jako dva šedí vlci, prudce stíhaní ohary, obrátí se a blýsknou 
bílými zuby, psí smečka pak, kňučíc opodál, neodvažuje se vrhnout 
se na ně, tak i oni několikráte se obraceli a pokaždé ti, co za nimi 
běželi v prvé řadě, se rázem zastavili. Jen jednou se za nimi rozehnal 
jeden z nich, nejspíše odvážlivější povahy s kosou v ruce, ale pan 
Michal po něm skočil jako divoká kočka a dal mu smrtelnou ránu. 
Ti ostatní čekali ve sraženém hloučku na zbývající, kteří se k nim 
blížili úprkem.

Ale i řada rytířů byla stále blíže a pan Zagłoba letěl s šavlí nad 
hlavou, volaje nelidským hlasem: „Bij! Vraždi!“

Vtom to zadunělo z hradeb a granát, chechtaje se jako sýček, 
opsal na nebi červený oblouk a dopadl do shluklého zástupu, za 
ním druhý, třetí, desátý. Zdálo se, že boj začíná nanovo.

Kozákům byly náboje toho druhu až do obléhání Zbaraže ne-
známy, a když byli střízliví, báli se jich převelice, spatřujíce v nich 
„Jaremova“ kouzla – a tak se zástup v jediném okamžiku zastavil, 
pak se roztrhl na dva a spolu se s ním roztrhly i granáty, šíříce zdě-
šení, smrt a zkázu.
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„Spasajtes! Spasajtes!“ ozvaly se ustrašené hlasy. A rozprchlo 
se vše, mezitím pan Longinus a malý rytíř dorazili ke spasnému 
hloučku husarů.

Zagłoba se vrhal kolem krku brzo tomu, brzy onomu, líbal je 
na tvář i oči. Radostí se dusil, a proto ji tlumil, nechtěje prozradit 
měkké srdce a volal: „Ha, vy neřádi! Neříkám, že bych vás měl rád, 
ale bál jsem se o vás! Aby vás tak byli do smrti utloukli! Takhle 
znáte službu, když zůstáváte pozadu? Zasloužili byste, aby vás koně 
vláčeli po majdaně za nohy! Řeknu knížeti první, aby vám uložil 
poenam… Teď pojďme spát!… Chvála Bohu i za to! Štěstí těch psích 
lotrů, že před granáty utekli, sice bych je byl rozkrouhal jako zelí. 
Milejší je mi bít se, než se klidně dívat, jak známí hynou. Dnes to 
musíme zapít! Chvála Bohu i za to! Už jsem si myslil, že budeme 
zítra zpívat requiem. Ale lituju, že jsem se s nimi nechytil, mně totiž 
ruka hrozně svědí, ačkoli jsem jim v krytech ukázal, zač je toho 
loket.“
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XXVI

Nicméně se opět ukázala nutnost zřídit nové valy a zúžit i ležení, 
aby účinek provedených již pozemních prací kozáckých byl uveden 
vniveč a aby prořidlým silám byla usnadněna obrana. Bylo proto 
kopáno po šturmu celou noc. Ani kozáci nezaháleli.

Přiblíživše se potichu za tmavé noci z úterka na středu, nasypali 
kolem ležení druhou baštu, o mnoho vyšší. Odtud začali na úsvitě, 
strhnuvše všichni pokřik, ihned střílet a stříleli po plné čtyři dny 
a čtyři noci. Obě strany způsobily si navzájem mnoho škod, poně-
vadž z obou táborů soupeřili nejlepší střelci.

Čas od času se řítily davy kozáctva i selského lidu ke šturmu, 
ale nedostihovaly valů, jen střelba se stávala stále prudší. Nepřítel, 
maje mohutné síly, střídal bojující oddíly, odváděje jedny k od-
počinku, druhé do boje. Zato v ležení nebylo náhradního vojáka: 
jedni a titíž lidé musili střílet, vzchopit se rázem na to k obraně 
před hrozícími šturmy, pohřbívat mrtvé, kopat studně a nasypávat 
do větší výše valy, aby poskytovaly lepší ochrany. Spalo se či spíše 
dřímalo se u valů, uprostřed ohně a kulí, létajících tak hustě, že 
bylo lze každého rána bezpečně je smést z majdanu. Po čtyři dny 
nesvlékl nikdo ze sebe oděv, který mokl na dešti, schnul na slunci, 
hřál ve dne, studil v noci – po čtyři dny neměl nikdo v ústech ničeho 
teplého. Pila se pálenka, přitom se do ní míchal střelný prach, aby 
byla hustější, přikusovány suchary, a zuby trháno uschlé uzené 
maso, a to vše za kouře, výstřelů, svištění kulí a hřmění děl.

A nic to nebylo, dostal-li kdo trochu do hlavy nebo do boku. Voják 
si obvázal špinavým cárem zakrvácenou hlavu a bil se dále. Byli to 
divní lidé. V rozedraných koletách a zrezavělé zbroji, s potlučenými 
ručnicemi v rukou, s očima bezesností zardělýma, ale věčně bdělí, 
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stále plni odhodlanosti, ať ve dne či v noci, ať v dešti či pohodě, 
vždy připraveni k boji.

Voják byl vznícen láskou ke svému vůdci, k nebezpečí, ke štur-
mům, k ranám i smrti. Jakýsi hrdinský zápal se zmocnil duší, srdce 
zpyšněla, mysli „se zatvrdily“. Ukrutenství se jim stalo rozkoší. Roz-
manité korouhve se vzájemně předstihovaly ve službě, ve vytrvalosti 
co do hladovění, bdění, námaze, statečnosti a zuřivosti. Dostoupilo 
to té výše, že se vojáci nechali jen stěží udržeti na hradbách, pro-
tože nepřestávajíce na obraně, vrhali se proti nepříteli jako hladem 
rozzuření vlci proti ovčínu. Ve všech plucích vládla jakási divoká 
veselost. Kdo by se byl zmínil o vzdání se, byl by okamžitě roztrhán 
na kusy. „Zde chceme zemřít!“ opakovala všecka ústa.

Každý vůdcův rozkaz byl vykonán rychlostí blesku. Jednou se 
stalo, že kníže, který zaslechnul při večerní objížďce hradeb, že 
oheň kvartové korouhve jména Leszczyńských ochabuje, přiklusal 
před vojáky a ptal se:

„Proč nestřílíte?“
„Došel nám prach – poslali jsme na zámek pro nový.“
„Tamhle máte blíže!“ řekl kníže a pokynul rukou na nepřítelovy 

bašty.
Sotva to dořekl, celá korouhev seskočila z valů, vrhla se úprkem 

na nepřítele a přihnala se na bašty jako orkán. Kozáci byli pobiti 
osníky, obušky, kolbami mušket, čtyři děla byla učiněna neškodný-
mi, a po půl hodině se vojáci vrátili sice zdecimováni, ale vítězní, se 
značnou zásobou prachu v bedničkách a loveckých rozích.

Den ubíhal za dnem. Kozácké approche svíraly násyp okruhem 
stále těsnějším a zařezávaly se do něho jako klín do dřeva. Střílelo 
se již z takové blízkosti, že, nehledě ke šturmům, padalo denně na 
deset lidí od každé korouhve, kněží nemohli stačit s udělováním 
svátostí. Obležení se skrývali za vozy, stany, kůžemi, rozvěšeným 
oděvem, v noci byli pohřbíváni mrtví, kde který padl, ale živí se bili 
na hrobech včerejších druhů tím zuřivěji. Chmielnicki hospodařil 
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s krví svých lidí bez rozmyslu, ale každý šturm mu přinášel za kořist 
jen nové a stále větší ztráty. On sám žasl nad odporem, spoléhal 
pouze na to, že čas podlomí srdce i síly obležených – ale čas ubíhal 
a oni jevili stále větší pohrdání smrtí.

Vůdcové předcházeli vojákům příkladem. Kníže Jeremi spal 
na holé zemi u hradeb, pil pálenku a jedl uzené koňské maso, 
snášeje útrapy a změny počasí „nad svůj panský stav“. Korunní 
korouhevník Koniecpolski a krasnostawský starosta vedli pluky 
osobně k výpadům, při šturmech stávali beze zbroje v nejhustším 
dešti kulí. Dokonce ti vůdcové, kterým jako Ostrorogovi chyběla 
válečná zkušenost a na které se voják naučil vzhlížet bez důvěry, 
teď pod rukou Jeremiho se měnili, jak se zdálo, v jiné lidi. Starý 
Firlej a Lanckoroński spávali rovněž u hradeb, a pan Przyjemski ve 
dne rozestavoval děla, v noci ryl pod zemí jako krtek, zřizuje pod 
kozáckými podkopy protipodkopy, vyhlubuje nové approche nebo 
otvíraje podzemní cesty, po nichž se vojáci dostávali mezi spící 
kozáky jako duchové.

Konečně se Chmielnicki rozhodl, že to zkusí s vyjednáváním, 
maje přitom za lubem, že za tu dobu bude moci lstí něco provést. 
K večeru 24. července začali kozáci volat z bašt na vojáky, aby pře-
stali střílet. Vyslaný Záporožec oznámil, že si hetman přeje vidět 
starého Začvilichovského. Po krátké poradě přistoupili regimentáři 
na návrh, a stařec vyjel z hradeb.

Z dáli vidělo rytířstvo, jak před ním na kozáckých baštách sní-
mány čapky, protože se Začvilichovskému za krátkou dobu jeho 
komisarování podařilo zjednat si úcty divokého Záporoží – sám 
Chmielnicki mu prokazoval úctu. Střelba tehdy ustala. Kozáci se při-
blížili se svými approche až k samým hradbám, rytířstvo sestoupilo 
k nim. Obě strany se měly na pozoru, ale v těch stycích nebylo nic 
nepřátelského. Šlechta si kozáků vždy cenila výše nežli vzbouřené-
ho selského lidu a teď, oceňujíc jejich statečnost a úpornost v boji, 
hovořila s nimi jako se sobě rovnými, jako kavalíři s kavalíry, kozáci 
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s údivem vzhlíželi zblízka na to nedostupné lví doupě, které za-
držovalo veškeru jejich moc i moc chánovu. A tak se začali sbližovat, 
rozprávět a stěžovat si, že se prolévá tolik křesťanské krve, na konec 
se navzájem častovali tabákem a pálenkou.

„Ej, páni lycary!“ říkali staří Záporožci. „Kdybyste se byli vždycky 
takto bránili, nebylo by Žlutých Vod ani Korsunu ani Pilavců. Jste 
snad čerti, ne lidé. My jsme takových na světě ještě neviděli.“

„Přijďte zítra a pozítří, najdete nás vždycky takové.“
„Nu, dobrá, přijdeme, zatím sláva Bohu za oddech! Proudy 

křesťanské krve tekou. Ale hlad vás beztoho přemůže.“
„Napřed přijde král a pak teprve hlad, právě jsme si otřeli ústa 

po chutném jídle.“
„Až nám dojde vivenda, najdeme si ji ve vašich táborech!“ řekl 

Zagłoba, podpíraje se v boky.
„Dej Bůh, aby batko Začvilichovskij u našeho hetmana nějak 

pořídil, sice nepořídí-li, přejdeme večer ke šturmu.“
„Také nám se už stýská.“
„Chán vám slíbil, že budete všichni ‚kešim‘.“
„Náš kníže zase slíbil chánovi, že ho přiváže za bradu svému koni 

na ocas.“
„Je čarodějník, ale ne zderžyt.“
„Kdybyste raději šli s naším knížetem proti pohanům, nežli zve-

dat ruku proti vrchnosti.“
„S vaším knížetem… Hm, bylo by to dobré!“
„K čemu se tedy bouříte? Přijde král, bojte se krále! Kníže Jarema 

byl vám také zrovna otcem…“
„Je takovým otcem, jako je smrt matkou. Ani mor nezahubil tolik 

dobrých molodců.“
„On bude horší, ještě jste ho nepoznali.“
„My ho znát ani nechceme. Staří u nás říkají, že který kozák se 

na něho podívá, tomu že je souzena smrt.“
„Tak bude i s Chmielnickým.“



– 341 –

„Boh znajet, ščo budet. Je jisto, že ti dva nesmí na tom bílém světě 
žít. Náš batko také říkává, že, kdybyste mu vydali Jaremu, pustil by 
vás ve zdraví a poklonil by se králi s námi se všemi.“

Zde začali vojáci supět, vraštit brvy a skřípět zuby.
„Buďte zticha, jinak se chopíme šavlí.“
„Serdyty Lachy!“ řekli kozáci. „Ale budete ‚kešim‘.“
A tak hovořili tam, někdy vlídně, někdy s hrozbami, které za-

znívaly proti jejich vůli jako rachot hromu. Po poledni přiklusal do 
tábora pan Začvilichovskij zpět. Vyjednávání se rozbilo, příměří se 
nestalo skutkem. Chmielnicki stanovil kruté požadavky, aby mu byli 
vydáni kníže a korouhevní Koniecpolski. Nakonec vypočítával, co 
bezpráví bylo spácháno proti vojskům záporožským, i jal se pře-
mlouvat pana Začvilichovského, aby u něho zůstal navždy. Nato se 
starý rytíř rozhorlil, prudce se vzchopil a odjel. Večer došlo ke štur-
mu, který byl krvavě odražen. Celý tábor byl po dvě hodiny v ohni. 
Kozáci nejen že byli od hradeb odraženi, ale pěchoty dobyly prvních 
bašt, rozmetali střílny a kryty a spálily dalších čtrnáct hulaj-grodů. 
Chmielnicki přísahal té noci chánovi, že neustane, dokud jediný 
člověk zůstane za náspem naživu.

Nazítří na úsvitě byla nová střelba, nové vnikání skrze průkopy 
do hradeb – a celodenní bitva na cepy, kosy, osníky, šavle, kamení 
a hroudy země. Včerejší příchylné pocity a bědování nad proléváním 
křesťanské krve ustoupily zuřivosti ještě větší. Od rána byly přeprš-
ky. Téhož dne rozdáno vojákům po poloviční porci, na což důkladně 
hartusil pan Zagłoba, ale prázdná břicha ještě zdvojnásobila zuři-
vost rytířstva. Všichni si navzájem přísahali, že bude bedlivě druh 
na druha dávat pozor a že se nevzdají do posledního dechu. Večer 
přinesl nové šturmy kozáků, přestrojených za Turky, ale ty trvaly 
jen krátce. Nastala noc, plná lomozu a křiku, „z míry rozhořčená“. 
Střelba neustávala ani na okamžik. Lidé se navzájem vyzývali k boji, 
bili se v hloučcích i jednotlivě. Na harcování vyjížděl pan Longinus, 
ale nikdo se nechtěl proti němu postavit tváří v tvář – střílelo se po 
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něm jen zdaleka. Zato se pokryl velikou slávou pan Stepowski a pan 
Wołodyjowski, který v souboji smrtelně zranil slavného stihatele 
Dudara.

Nakonec vyjel i pan Zagłoba, ale jen k zápasu řečnickému. 
„Po Burlajově zabití (říkal) se přece nemohu zahodit s lecjakým 
ošlapkem!!“ Za to nenašel v řečnickém boji mezi kozáctvem sobě 
rovna – a přiváděl je v zoufalství, když dobře schován pod drnem, 
volal Stentórovým hlasem jako z podzemí:

„Jen si tady seďte u Zbaraže, vy chámové, zatím tamhle jde li-
tevské vojsko podle proudu Dněpru. Pokloní se vašim ženám i mo-
lodicím. Příštího jara najdete po chalupách plno botvinčat, jestli se 
totiž s těmi chalupami vůbec shledáte.“

Byla to pravda, litevské vojsko skutečně táhlo pod Radziwiłłem 
podle proudu Dněpru, pálíc a ničíc vše, zanechávajíc jen zemi 
a vodu. Kozáci to věděli, proto upadali ve vztek a jako odpověď 
posílali panu Zagłobovi déšť kulí, jako když někdo hrušky klátí. 
Ale pan Zagłoba se za drnem bedlivě měl na pozoru se svou hlavou 
a křičel nanovo:

„Chybili jste, psí duše, ale já jsem Burlaje nechybil. Sem ke mně! 
Na souboj se mnou! Znáte mě! Jen sem, jen sem! Chámové, střílejte, 
dokud je vám libo, na podzim budete hledat Tatarčata na Krymu 
nebo nasypávat hráze u Dněpru. Sem ke mně, sem ke mně! Dám 
groš za hlavu vašeho Chmiela! Dejte mu některý přes hubu za 
mě – za Zagłobu! Slyšíte? A co vy, hnojůvkáři? Ještě málo vašich 
mršin leží na poli? Smrdíte jako psí zdechlina! Pan mor se vám dává 
poroučet! K podávkám, ke pluhům, vy darebáci, k dumbasům! Višně 
a sůl vozit po vodě, to ještě, ale ne nám tady tropit mrzutosti!“

Také kozáci si dobírali „pány, ze kterých přijdou tři na jeden 
suchar“, ptali se, proč neporoučejí ti pánové poddaným, aby zapla-
tili nájem a desátek, ale přece jen byl pan Zagłoba v těch hádkách 
v popředí. A tak zněly ty hovory, rušené proklínáním a divokými 
výbuchy smíchu, po celé noci, za výstřelů a menších či větších bojů. 
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Potom vyjel pan Janicki, aby vyjednával s chánem, který mu opět 
opakoval, že budou všichni „kešim“, až rozmrzelý posel odpovídal: 
„Už dávno nám to slibujete, ale nám se dosud nestalo nic! Kdo si 
přijde pro naše hlavy, ten ztratí svou!“ Chán žádal, aby se kníže 
Jeremi sešel s jeho vezírem v poli, ale to byla prostá zrada, která 
vyšla najevo – a vyjednávání bylo úplně rozbito. Ostatně nebylo 
po všecku jeho dobu přestávky v boji. Večer šturmy, za dne střelba 
z děl, z organků, ze samopalů a bambitek – výpady z hradeb, zá-
polení, vzájemné promíšení korouhví – šílené útoky jízdy, porážky 
a stále větší prolévání krve.

Vojáky udržovala jakási divoká touha po boji, krvi a nebezpečen-
stvích. Táhli do bitvy se zpěvem jako na svatební veselí. Přizpůsobili 
se ostatně hřmění a rachotu tak, že oddíly, které byly komandovány 
k odpočinku, spaly za ohně a hustě padajících kulí neprobuditelným 
spánkem. Potravin bylo čím dále, tím méně, protože regimentáři 
nezásobili před příchodem knížete ležení dostatečně. Nastala ve-
liká drahota, ale kdo měl peníze a kupoval pálenku nebo chléb, teď 
se vesele dělil s ostatními. Nikdo se nestaral o zítřek, věda, že ho ne-
mine jedna ze dvou věcí: buď pomoc ze strany královy, nebo smrt! 
Na obě byli všichni stejně připraveni – a především byli připraveni 
k bitvě. Byl to příklad v dějinách neslýchaný, že se vždy deset mužů 
potýkalo s tisícem s takovou zuřivostí, s takovou houževnatostí, 
že každý šturm byl novou kozáckou porážkou. Kromě toho nebylo 
dne, aby několikrát neučinili výpadu z ležení a neobořili se proti 
nepříteli na jeho vlastních baštách. Za večerů, když se Chmielnicki 
domníval, že únava musila přemoci již i ty nejvytrvalejší, a když 
tiše připravoval šturmy, dolétaly pojednou k jeho sluchu veselé 
zpěvy. Tehdy vždy velikým údivem tloukl se přes stehna a vskutku 
se domníval, že Jeremi je snad mocnějším čarodějem nežli všichni 
ti, kdož byli v kozáckém táboře. A proto zuřil, hnal se do boje a pro-
léval moře krve, neboť zpozoroval i to, že jeho hvězda začíná před 
hvězdou strašlivého knížete blednout.
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V kozáckém táboře byly zpívány písně o Jaremovi nebo vyprávě-
ny o něm tichým hlasem věci, při nichž se vlasy molodcům ježily. 
Říkalo se, že se někdy v noci zjeví na hradbách a že roste před oči-
ma, až hlavou sahá do výše zbaražské věže, že má při tom oči jako 
dva měsíce a že meč v jeho rukou je jako ta zlověstná hvězda, kterou 
občas posílá Bůh na nebe ke zkáze lidstva. Říkalo se také, že, když 
vykřikne, vstávají v boji padlí rytíři, harašíce zbrojemi, a vstupují 
do řad spolu s živými. Jeremi tkvěl na všech ústech, zpívali o něm 
i didové-lyrníci, hovořili i starší Záporožci i zatemnělý selský lid 
i Tataři. A v těchto hovorech, v té nenávisti, v tom pověrečném stra-
chu byla utajena jakási divoká láska, se kterou ten stepní lid lnul ke 
svému krvavému zhoubci. Ano!

Chmielnicki bledl před ním nejen v očích chánových i Tatarů, 
nýbrž i v očích vlastního lidu – viděl, že Zbaraže dobýt musí, jinak 
že se jeho kouzlo rozplyne jako přítmí před ranními červánky, že 
musí zdeptat toho lva, jinak že zahyne sám.

A lev se nejen bránil, ale sám se každého dne vyřítil z houštin, 
stále strašlivější. Nic nebyly platné úskoky, zrady, ani zjevná přesila. 
Mezitím začínali selský lid i kozáci reptat. I jim bylo těžko sedět 
v kouři, v ohni, v přívalu kulí, v mrtvolném puchu a v dešti, ve slu-
nečním žáru i tváří v tvář smrti. Ostatně se čačtí molodci nebáli 
útrap, nebáli se nepohodlí ani šturmů ani ohně ani krve ani smrti – 
báli se „Jaremy“.
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XXVII

Mnoho prostých rytířů se pokrylo na těch památných hradbách 
zbaražských nesmrtelnou slávou. V první řadě to však oslavilo 
pana Longina Podbipiętu pro jeho tak veliké činy, že jedině jeho 
skromnost mohla s nimi závodit. Byla posupná, tmavá a vlhká 
noc, voják, unaven bděním na hradbách, dřímal opřen o zbraň. Po 
nových deseti dnech střelby a šturmů nastalo poprvé ticho a klid. 
Z blízkých, sotva třicet kroků vzdálených bašt kozáckých nebylo 
slyšet pokřikování, kleteb ani obvyklého lomození. Zdálo se, že se 
nepřítel, chtěje unavit, unavil konečně sám. Jen tu a tam prosvítal 
chabý zásvit ohně, skrývaného pod drnem, z jednoho místa dolétal 
sladký, ztišený hlas lyry, na kterou hrál nějaký kozák, daleko v ta-
tarském táboře ržáli koně a na hradbách se čas od času ozývalo 
volání stráží.

Knížecí obrněné korouhve byly té noci v pěší službě táborové, 
proto pan Skrzetuski, pan Podbipięta, malý rytíř a pan Zagłoba, 
šeptajíce tiše mezi sebou, bedlivě naslouchali na hradbách, jak šumí 
déšt, padající do příkopu. Skrzetuski pravil:

„Ten klid je mi nápadný. Sluch přivykl hřmění a rachotu tak, že 
v uších až to zní tichem. Jen aby se in hoc silentio neskrývala nějaká 
zrada.“

„Od té doby, co mám jen poloviční porci, je mi všecko jedno!“ 
mrzutě brnčel Zagłoba. „Tři věci potřebuje má odvaha, totiž: dobře 
jíst, dobře pít a vyspat se. Nejlepší řemen seschne a popraská, když 
se nenamaže. Což teprve, když ke všemu ještě mokne jako konopí ve 
vodě! Déšť nás smáčí a kozáci nás válcují, jak se potom z nás nemají 
sypat piliny? Roztomilé poměry: houska už stojí floren a kvartička 
kořalky pět. Tu smradlovou vodu by ani pes nechtěl vzít do tlamy, 
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protože už i studně nasákly mrtvolami, a mně se chce pít jako mým 
botám, které otvírají hubu jako ryby.“

„Ale tvé boty, vzácný pane, pijí třebas vodu, i když se jí nebrodí,“ 
řekl pan Wołodyjowski.

„Kdybys byl zticha, pane Michale! Nejsi větší nežli sýkorka, na-
sytíš se zrníčkem prosa a napiješ z náprstku. Ale já děkuju Pánu 
Bohu, že nejsem takový titěrka a že mne slepice nevyhrabala zadní 
nohou z písku, nýbrž zrodila ženská, proto potřebuju jíst a pít jako 
člověk a ne jako chroust, a protože jsem od samého poledne neměl 
v ústech nic mimo slinu, nejsou mi ani tvoje žerty po chuti.“

Zde začal pan Zagłoba hněvivě funět, pan Michal si pak podepřel 
ruce v bok a takto pravil:

„Mám tady u škorně měchuřinu, kterou jsem dnes vyrval kozá-
kovi, ale když mne vyhrabala slepice z písku, myslím si, že ti ani ko-
řalka tak nepatrné osobičky nezachutná, vzácný pane. Odevzdávám 
ji do tvých rukou, Jene!“ řekl, obraceje se ke Skrzetuskému.

„Dej sem, je chladno!“ řekl Skrzetuski.
„Pij a předej panu Longinovi!“
„Jsi mi ty rýpal, pane Michale,“ řekl Zagłoba, „ale jsi šlakovitý 

chlapík a máš tu dobrou vlastnost, že sám sobě nepřeješ a dáš 
druhému. Aby Pán Bůh pozlatil ty slepice, co by z písku vyhrabávaly 
takové vojáky, jako jsi ty, ale nejspíš jich na světě není, a já jsem tebe 
neměl na mysli.“

„Nuže, zavdej si od pana Podbipięty, vzácný pane, nechci ti ublí-
žit,“ řekl pan Michal.

„Co děláš, vzácný pane? Nech tam taky něco pro mne!“ volal Za-
głoba se strachem, dívaje se na pijícího Litvína. „Proč tak nakláníš 
hlavu? Kéž by ti tak už zůstala! Máš moc dlouhá střeva, nezaliješ 
jich tak snadno. Lije to do sebe jako do ztrouchnivělé sosny! Aby 
do tebe tisíc hromů!“

„Vždyť jsem sotva doušek spolkl,“ řekl pan Longinus, ode-
vzdávaje měchuřinu.
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Pan Zagłoba spolkl doušek už důkladnější a vypil až na dno, 
potom si odfuněl a takto pravil:

„Všechna útěcha je v tom, že, když ta naše mizerie dobře skon-
čí a Bůh dopustí, abychom z těch útrap vyvázli se zdravou kůží, 
všechno si vynahradíme. Jistě že si nějaké ty chleby už opatříme. 
Kněz Žabkowski umí si žaludek důkladně nacpávat, ale já mu dám, 
u všech rohatých!“

„A jaká verba veritatis jste to dnes zaslechli s knězem Žabkowským 
od Muchowieckého?“ ptal se pan Michal.

„Ticho!“ řekl Skrzetuski. „Někdo se k nám blíží z majdanu.“
Umlkli, vtom u nich stanula nějaká tmavá postava a ztišený hlas 

se tázal:
„Bdíte?“
„Bdíme, milostivý kníže,“ řekl Skrzetuski, vzpřimuje se.
„Mějte bedlivý pozor! Ten klid je zlým znamením.“
A kníže se vzdálil, dohlížeje k tomu, nepřemohl-li spánek una-

vených rytířů. Pan Longinus sepjal ruce.
„Jaký to vůdce! Jaký to válečník!“
„Dopřeje si méně odpočinku nežli my,“ řekl Skrzetuski. „Tak 

obchází každé noci celé hradby sám až tam ke druhému rybníku.“
„Bůh mu dej zdraví!“
„Amen.“
Nastalo ztišení. Všichni se dívali napjatým zrakem do tmy, ale 

nebylo vidět ničeho – kozácké bašty byly klidné. Poslední světla na 
nich pohasla.

„Nechali by se ve spaní nachytat jako syslové!“ zabručel Woło-
dyjowski.

„Kdo ví?“ odvětil Skrzetuski.
„Spánek mě tak moří,“ řekl Zagłoba, „že mi oči až z důlků vylézají, 

a spát je zakázáno. Jsem zvědav, kdy bude dovoleno spát. Ať střílejí 
nebo nestřílejí, ty stůj se zbraní připraven a kývej sebou samou 
únavou jako žid o šábesu. Psí služba! Sám nevím, co mne tak roze-
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hřívá, jestli ta pálenka nebo ten ranní vztek na hněvivý útok, který 
jsme musili oba, já s knězem Žabkowským, snést nevinně?“

„Jak to bylo?“ tázal se pan Longinus. „Začal jsi o tom povídat, 
vzácný pane, ale nedopověděl jsi.“

„Nuže, dopovím to teď, možná, že ten spánek nějak zažehná-
me! Šli jsme ráno s knězem Žabkowským na zámek v tom úmyslu, 
abychom sehnali něco k snědku. Chodíme, chodíme, všude naku-
kujeme, kde nic, tu nic, vracíme se rozzlobeni. Až tu na nádvoří 
potkáváme kalvínského duchovního, který připravoval kapitána 
Schönberka k smrti, téhož, který byl včera střelen v korouhvi páně 
Firlejově. Povídám tedy k němu: ‚Co ty tady budeš okounět, ty 
obejdo, a Bohu se protivit? – Ještě na nás uvalíš nemilost!‘ Ale on, 
spoléhaje patrně na přízeň belského pána, řekl: ‚Naše víra je zrovna 
tak dobrá jako vaše, ne-li lepší!‘ Sotva to řekl, hrůzou jsme zkoprně-
li. Ale já nic! Myslím si: je tady kněz Žabkowski, ať dojde k rozhovo-
ru. A můj kněz Žabkowski až funí a hned mu se svými argumenty 
sáhl pod žebra, ten pak na první proslov ničeho neodvětil, protože, 
jak sebou začal točit, až se o stěnu opřel. Vtom přistoupil kníže 
s knězem Muchowieckým a rovnou na nás: že prý tropíme povyk 
a hádku, k tomu že není ani kdy ani místo ani nejsou argumenty! 
Vyčinili nám jako žáčkům – a kdo ví, zda právem, protože utinam 
sim falsus vates, ale tihle duchovní páně Firlejovi uvalí na nás ještě 
nějaké neštěstí…“

„A ten kapitán Schönberk nepřijal křesťanské víry?“ ptal se pan 
Michal.

„Kdepak! Zemřel v necti, jak byl žil.“
„Že se lidé raději zříkají spásy, než by ustali ve vzdoru!“ vzdychl 

si pan Longinus.
„Bůh nás chrání proti přesile a kozáckým kouzlům,“ pokračoval 

Zagłoba, „a ti Ho ještě urážejí. Je vám známo, urození pánové, že 
včera byla z tamhle té bašty vystřelována na majdan klubka nití? 
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Vojáci vyprávěli, že se na tom místě, kam klubka dopadla, hned 
pokryla země jako troudem…“

„Je přece známo, že jsou černokněžníci ve službách u Chmielnické-
ho jako rádcové,“ řekl Litvín, křižuje se.

„Čarodějnice jsem viděl sám,“ dodal Skrzetuski, „a povím vám, 
vzácní pánové…“

Další slova přerušil pan Wołodyjowski, který pojednou sevřel 
rámě Skrzetuského a zašeptal:

„Ticho!…“
Potom skočil až k samému okraji náspu a bedlivě naslouchal. 

„Nic neslyším,“ řekl Zagłoba.
„Pst!… Déšt to přehlušuje!“ odpověděl Skrzetuski.
Pan Michal začal dávat rukou znamení, aby ho nerušili a bedlivě 

naslouchal ještě nějakou dobu, nakonec přistoupil k soudruhům.
„Jdou,“ zašeptal.
„Dej vědět knížeti! Odešel k Ostrorogovým stanům,“ zašeptal 

Skrzetuski v odvetu, „my se pak rozběhneme varovat vojáky.“ 
A hned se pustili podél náspu, co chvíli se zastavujíce a všude cestou 
šeptajíce bdícím vojákům:

„Už jdou! Jdou!…“
Slova se rozletěla od úst k ústům jako tichý blesk. Po čtvrt hodině 

přiklusal kníže již na koni a vydal důstojníkům rozkazy. Protože 
chtěl nepřítel přepadnout tábor patrně ve spaní a nečinnosti, uložil 
kníže, aby ho nechali v klamu. Vojáci se měli chovat co nejtišeji 
a pustit šturmující až k samým hradbám a teprve, až dělový výstřel 
dá znamení, udeřit na ně znenadání.

Voják byl připraven, proto se bez šramotu jen hlavně mušket 
sklonily a nastalo mrtvé ticho. Skrzetuski, pan Longinus i pan 
Wołodyjowski tiše dýchali vedle sebe, také pan Zagłoba zůstal 
dále s nimi, neboť věděl ze zkušenosti, že nejvíce kulí dopadá do-
prostřed majdanu – a že na hradbách je při takových třech šavlích 
nejbezpečněji.
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Jen se uvelebil za rytíři poněkud vzadu, aby se první útok ne-
přihnal na něho. Poněkud stranou přiklekl pan Podbipięta se svým 
Zerwikapturem v ruce, Wołodyjowski se těsně přikrčil ke Skrzetus-
kému a zašeptal mu do samého ucha:

„Jdou určitě…“
„Odměřeným krokem.“
„To není selský lid ani Tataři.“
„Záporožská pěchota.“
„Nebo janičáři, ti chodí dobře pochodem. Z koně by se jich dalo 

posekat více!“
„Dnes je tma pro jezdectvo.“
„Slyšíš teď?“
„Pst! Pst!…“
Tábor byl, jak se zdálo, pohroužen do nejhlubšího spánku. Nikde 

žádný pohyb, nikde světlo – všude nejhlubší ticho, rušené pouze 
šumem drobného, jako řešetem prosívaného deště.

V tom šumu však zvolna vyvstával druhý, tichý, ale sluchem 
snadněji postižitelný, protože odměřený a stále bližší, stále zře-
telnější šum, konečně se objevila na několik kroků od příkopů 
jakási roztažená, zhoustlá, obrovská hmota, pozorovatelná potud, 
pokud byla černější tmy – a zastavila se na místě.

Vojáci zatajili dech v prsou, jen malý rytíř štípal Skrzetuského 
do stehna, jako když mu chce tímto způsobem dát najevo svou 
spokojenost.

Mezitím se útočníci přiblížili k příkopu a začali do něho spouštět 
žebříky, potom po nich slezli sami a přenesli je ke hradbám.

Hradby stále mlčely, jako když na nich a za nimi všecko vymře-
lo – i nastalo smrtelné ticho.

Tu a tam začaly přes všechnu opatrnost šplhajících skřípět 
a vrzat příčle…

„Ti vám nasolí!“ myslil si Zagłoba.
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Wołodyjowski přestal Skrzetuského štípat, pan Longinus pak 
sevřel rukojeť Zerwikapturu a napjal oči, protože byl na hradbách 
nejblíže a spoléhal, že se k ráně rozežene první.

Vtom se objevily na okraji tři páry rukou, zachytily se silně o něj 
a za nimi začaly zvolna a opatrně vyvstávat tři hroty přílbic… výš 
a výše…

„To jsou Turci!“ napadlo pana Longina.
V tom okamžiku zaduněl strašlivý rachot několika tisíců mušket, 

rozjasnilo se jako ve dne. Než světlo zhaslo, pan Longinus se roze-
hnal a děsně ťal mečem, až vzduch zasvištěl pod ostřím.

Tři těla se skácela do příkopu, tři hlavy v přílbách se zakutálely 
až ke kolenům klečícího rytíře.

A tehdy, ačkoli se peklo rozpoutalo na zemi, otevřelo se před 
panem Longinem nebe, u ramenou mu narostla křídla, andělské 
kůry se mu rozezpívaly v prsou, i bylo mu, jako když vstoupí do 
ráje, bojoval jako ve snách, a údery jeho meče byly jako díkučinná 
modlitba.

A všichni dávno zesnulí Podbipiętové, počínaje předkem Sto-
wejkem, v nebi se zaradovali – že takový byl poslední žijící potomek 
Zerwikapturů-Podbipiętů.

Ten šturm, kterého se převážnou většinou zúčastnily na straně 
nepřítelově posilové houfy urumelských a silisterských Turků, jakož 
i chánova garda janičárů, byl odražen krvavěji než ostatní a přivolal 
strašlivou bouři na hlavu Chmielnického. Ten se totiž zaručil pře-
dem, že Poláci budou proti Turkům bojovat méně zuřivě a že táboru 
dobude, jen když mu budou dány k ruce tyto zástupy. Proto musil 
nyní chána a rozvzteklené murzy chlácholit a dary je sobě naklonit. 
Chánovi nechal deset tisíc tolarů, Tuhaj-bejovi, Korzagovi, Suba-
gazimu, Nuradinovi a Galgovi po dvou. Mezitím vytahovala čeleď 
mrtvoly z příkopu, v čemž jí nebylo bráněno střelbou z bašt. Vojáci 
odpočívali až do rána, protože již bylo jisto, že se šturm opakovat 
nebude. A tak spali všichni neprobuditelným spánkem až na strážní 
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korouhve a na pana Longina Podbipiętu, který celou noc ležel na 
meči křižmo, děkuje Bohu, že mu dopřál splnit jeho slib a pokrýt 
se slávou tak velikou, že se jeho jméno neslo v táboře i ve městě od 
úst k ústům. Nazítří si ho k sobě předvolal kníže-vojvoda a z míry 
jej chválil, vojáci pak přicházeli po celý den v hloučcích, aby mu 
blahopřáli a prohlédli si tři hlavy, které mu přinesla čeleď před stan 
a které již na vzduchu černaly. Bylo tedy nemálo obdivu i závisti 
a někteří očím ani nechtěli věřit, neboť hlavy byly tak stejnoměrně 
uťaty i s ocelovými kroužkovými kryty od přílbic, jako když je někdo 
nůžkami odstřihne.

„Ty jsi strašlivý sartor, vzácný pane,“ říkala šlechta. „Věděli jsme 
o tobě, že jsi statný rytíř, ale takového rozmachu by ti mohli závi-
dět i lidé ze starověku, neboť ani ten nejzručnější kat by to lépe 
nedovedl.“

„Ani vítr neshodí čepice tak, jako jsou sraženy ty hlavy!“ pravili 
jiní.

A všichni tiskli dlaně páně Longinovy, on pak tu stál se sklopený-
ma očima, zářící, něžný – pln studu jako nevěsta před svatbou, 
i řekl, jako by se omlouval:

„Dobře se mi postavili…“
Někteří zkoušeli to s mečem, ale že to byl křižácký, dvouruční 

burdýř, nikdo nemohl jím volně ani hnout, nevyjímaje ani kněze 
Žabkowského, ačkoli ten přelomil podkovu jako třtinu.

Kolem stanu byl hluk stále větší a pan Zagłoba, Skrzetuski 
i Wołodyjowski uctívali příchozí, častujíce je vyprávěním, protože 
nebylo čím jiným, neboť v táboře byly dojídány bezmála již poslední 
suchary a kromě uzeniny koňské nebylo jiného masa již dávno. Ale 
zato nahrazovalo nadšení jídlo i pití. Ke konci, když se ostatní již 
začali rozcházet, dostavil se pan Marek Sobieski, krasnostawský 
starosta, se svým poručíkem Stepowským. Pan Longinus mu vyběhl 
vstříc, on pak jej vděčně přivítal i řekl:

„To je dnes u vás sváteční den, urození pánové!“
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„Ovšem že sváteční,“ odvětil Zagłoba, „neboť náš přítel splnil svůj 
zbožný slib.“

„Buď Bohu chvála!“ odvětil starosta. „To tě tedy již zanedlouho 
uvítáme kosmatou rukou, bratříčku. Nu, a vyhlédl sis již něco?“

Pan Podbipięta upadl do neobyčejných rozpaků a začervenal se 
až po uši, starosta pak pokračoval: „Po tvé rozpačitosti usuzuji, že 
tomu tak je. Je to tvou svatou povinností, abys byl pamětliv, aby 
takový rod nevyhynul. Dej Bože, aby se takoví vojáci, jako jste vy 
čtyři, urození pánové, rodili jako houby po dešti!“

To pravil a začal tisknout ruce panu Longinovi, Skrzetuskému, 
Zagłobovi i malému rytíři, a oni se zaradovali v srdcích, že slyší 
pochvalu z takových úst, neboť pan krasnostawský starosta byl 
zrcadlem statečnosti, cti a všech rytířských ctností. Byl to vtělený 
Mars, sesypaly se na něho co nejhojněji všecky dary boží, poněvadž 
předčil nevšední krásou i nad mladšího bratra Jana, pozdějšího krá-
le a bohatstvím i jménem se rovnal těm nejpřednějším, jeho válečné 
schopnosti pak vynášel sám veliký Jeremi až do nebes. Bývala by to 
vskutku hvězda neobyčejná na nebi říše polské, leč řízením božím 
převzal její lesk na sebe mladší Jan, ona sama předčasně zhasla 
v den porážky.

Naši rytíři z míry se zaradovali pochvalou hrdiny, ten pak nijak 
s ní nepřestal a takto pokračoval:

„Slyšel jsem o vás již velmi mnoho, urození pánové, od samého 
knížete vojvody, který vás nad jiné má rád. Nedivím se také, že 
u něho sloužíte, nedbajíce dosažení vyšších hodností, které by se 
v korouhvích královských dostavily snáze.“

Nato odvětil Skrzetuski:
„Jsme všichni zapsáni právě pod znak královské husarské ko-

rouhve až na pana Zagłobu, který slouží jako dobrovolník z vrozené 
odhodlanosti. A že sloužíme pod knížetem vojvodou, stalo se v prvé 
řadě z lásky k jeho osobě a pak, že jsme chtěli co nejvíce okusit 
vojny.“
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„Když jste měli takovou touhu, dobře jste učinili. Pan Podbipięta 
by dojista svých hlav tak snadno nenašel pod jinou korouhví,“ od-
větil starosta. „Ale co se vojny týče, máme ji v těch dobách všichni 
dosyta.“

„Víc nežli čeho jiného,“ odvětil Zagłoba. „Přicházeli sem k nám od 
rána vojáci s pochvalami, ale kdyby nás byl někdo pozval na sousto 
jídla a doušek pálenky, bylo by nám takové počastování nejmilejší.“

To pověděl pan Zagłoba a bedlivě hleděl krasnostawskému sta-
rostovi do očí a neklidně pomrkával. Starosta pak se usmál a řekl:

„Od včerejšího poledne neměl jsem ničeho v ústech, ale doušek 
pálenky se snad v nějaké měchuřince najde. Jsem vám k službám, 
urození pánové.“

Leč Skrzetuski, pan Longinus i malý rytíř se začali zpěčovat 
a plísnit pana Zagłobu, který se vytáčel, jak mohl, a omlouval se, 
jak uměl.

„Nevtíral jsem se,“ řekl, „neboť má ctižádost záleží v tom, abych 
projevil svou vůli, jen když se tím nedotknu cizího, ale když zve tak 
vzácná osobnost, byla by to přece jen grubijanitas odříci.“

„Nuže, pojďte již!“ řekl starosta. „I mně bude milo posedět si 
v příjemné společnosti, a dokud se nestřílí, máme pokdy. K jídlu vás 
nezvu, protože už i o koňské maso je nouze a sotva nám na majdaně 
padne kůň, už se po něm natahuje sto rukou, zato však pálenky jsou 
asi dvě láhve, které přece nebudu schovávat pro sebe.“

Ti tři se ještě zpěčovali a nechtěli, ale když z míry naléhal, šli, 
napřed se rozběhl pan Stepowski a přičinil se, že se našlo několik 
sucharů a několik kousků koňského masa jako zákusek po vodce. 
Pan Zagłoba byl hned lepší mysli i pravil:

„Dá Bůh, až nás Jeho Milost král vysvobodí z toho obležení, že se 
hned přidržíme vozů obecné hotovosti. Hej, tam se vždycky vozívá 
spousta lahůdek, každý si tam hledí spíše břicha nežli říše polské. 
Mně bude milejší jíst s nimi než válčit, ale že to bude pod okem 
královským, snad se pak budou ti lidé mít čile k dílu.“
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Starosta zvážněl.
„Přísahali jsme si,“ řekl, „že raději padneme druh za druhem, 

že se nevzdáme, a tak se také stane. Musíme být na to připraveni, 
že přijdou doby stále těžší. Potravin skoro již není, a co horšího, 
i prach dochází. Jinému bych to neřekl, ale vám, urození pánové, 
mohu. Jenom nedlouho uchováme si v srdcích zmužilost, v rukou 
šavle – a odhodlanost k smrti, nic více. Dej, Bože, aby zde král byl 
co nejdříve, je to poslední naděje. Válečný to pán! Jistě by nelitoval 
námahy ani zdraví ani hrdla, jen aby nás vysvobodil – ale má síly 
příliš malé, musí čekat a vy víte, urození pánové, jak se obecná ho-
tovost zvolna verbuje. A ostatně, odkud má Jeho Milost král vědět, 
s jakými útrapami se tady bráníme a že již dojídáme drobty?“

„My jsme se již obětovali,“ řekl Skrzetuski.
„Což abychom to dali vědět?“ ptal se Zagłoba.
„Kdyby se našel takový nadšenec,“ řekl starosta, „kdo by se 

k tomu uvolil a prodral se, ten by si získal nesmrtelné slávy zaživa, 
ten by byl osvoboditelem celého vojska a zabránil by porážce vlasti. 
I kdyby se obecná hotovost ještě plně nedostavila, již sama blízkost 
králova by snad stačila, aby vzpouru potlačila. Ale kdo půjde? Kdo 
se k tomu uvolí, když Chmielnicki obsadil všechny cesty a východy 
kolem dokola, že ani myš tudy z hradeb neproklouzne? Jistá a ne-
odvratná je to smrt, takový podnik!“

„A od čeho jsou fortele?“ řekl Zagłoba. „Zrovna mne jeden na-
padá.“

„Jaký? Jaký?“ ptal se starosta.
„Nuže, zajmeme pokaždé den co den hrstku zajatců. Což abychom 

některého z nich podplatili? Ať se tváří, že od nás utekl a pak ať se 
vydá ke králi.“

„Musím o tom promluvit s knížetem,“ řekl starosta.
Pan Longinus se hluboce zamyslil, až se mu čelo pokrylo vrás-

kami a po celou dobu seděl zamlklý. Pojednou zvedl hlavu a řekl 
s obvyklou sladkostí:



– 356 –

„Já se uvoluji prodrat se skrze kozáky.“
Rytíři, uslyševše ta slova, prudce vstali podivením, pan Zagłoba 

dokonce otevřel ústa, Wołodyjowski začal pohybovat knírky ráz 
na ráz, Skrzetuski zbledl a krasnostawský starosta se udeřil do 
aksamitu a zvolal:

„Ty by ses uvolil to vykonat, vzácný pane?“
„Rozvážil sis, co povídáš?“ řekl Skrzetuski.
„Dávno jsem si to rozvážil,“ řekl Litvín, „protože se o tom nemluví 

mezi rytířstvem teprve ode dneška, že by král měl být zpraven, 
jak se nám vede. A já, když jsem to slyšel, myslil jsem si v duchu: 
Kéž by mně Nejvyšší Bůh dopřál, abych splnil svůj slib, pak půjdu 
bez meškání. Co znamenám já, nepatrný člověk? Jaká škoda z toho 
vzejde, přijdu-li cestou o život?“

„Však přijdeš docela jistě!“ zvolal Zagłoba. „Slyšel jsi, vzácný 
pane, co řekl pan starosta, že to znamená neodvratnou smrt.“

„Nu, a co z toho, bratříčku?“ řekl pan Longinus.
„Když se Bohu zlíbí, bude mne provázet všude, pakliže ne, od-

mění mne v nebesích.“
„Ale dříve budeš chycen, mukami trýzněn a ukrutná smrt ti bude 

připravena, člověče, pozbyl jsi rozumu?“ řekl Zagłoba.
„A přece jen půjdu, bratříčku!“ odvětil Litvín sladce.
„Pták by nepřeletěl, protože by ho luk sestřelil. Zasypali nás tu 

kolem dokola jako jezevce v díře.“
„A přece jen půjdu!“ opakoval Litvín. „Jsem Bohu povinen 

vděčností, že mi dopřál, abych splnil slib.“
„Nuže, tu ho máte! Podívejte se na něho!“ volal Zagłoba pln 

zoufalství. „To si raději dej hned hlavu useknout a dej se z děla do 
tábora vystřelit, protože jen tímhle způsobem by ses mohl protlačit 
skrze nepřátele.“

„Dovolte již, dobrodějové!“ řekl Litvín, spínaje ruce.
„Ó, nikoli, nepůjdeš sám, já půjdu s tebou!“ řekl Skrzetuski.
„A já také!“ dodal Wołodyjowski a udeřil do své šavličky.
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„Aby do vás tisíc hromů!“ zvolal Zagłoba a popadl se za hlavu. 
„Aby do vás tisíc hromů i s tím vaším: ‚Já taky! já taky!‘, i s tou vaší 
odhodlaností! Ještě mají málo krve, málo zkázy, málo kulí! Nemají 
dosti na tom, co se děje tady, chtějí být o hlavu kratší! Jděte mi ke 
všem kozlům a dejte mi svatý pokoj! Aby vás…“

To pravil a začal pobíhat ve stanu jako smyslů zbavený.
„Bůh mě trestá,“ volal, „že jsem se spřáhl s pudivítry, místo abych 

žil v úctyhodné společnosti vážných lidí. Dobře mi tak!“ Ještě chvíli 
chodil ve stanu pádným krokem, na konec se zastavil před Skrzetus-
kým, složil ruce nazad a hledě mu do očí, začal výhružně supět.

„Co jsem vám udělal, vzácní pánové, že mě štvete?“
„Chraň Pán Bůh!“ odvětil rytíř. „Jak to?“
„Že si takové věci vymýšlí pan Podbipięta, tomu se nedivím! 

Byl vždycky s důvtipem na štíru a od té doby, co uťal hlavu třem 
největším ťulpasům mezi Turky, stal se sám čtvrtým…“

„Ošklivo to poslouchat!“ přerušil jej Litvín.
„Ani tomu zde se nedivím,“ pokračoval Zagłoba, ukazuje na 

Wołodyjowského. „Ten skočí kozákovi do holinky nebo se ho chytne 
za kalhoty jako klíště za psí ocas a proklouzne z nás všech nejdříve. 
Žádný z těch dvou nebyl osvícen Duchem svatým, – ale že ty, vzácný 
pane, místo abys jim vymluvil to bláznovství, ještě je ponoukáš, že 
půjdeš taky, že chceš všecky nás čtyři vydat jisté smrti a mukám – 
to už… přestává všecko! Fí, u ďasa, toho bych se byl nenadál od 
důstojníka, kterého sám kníže pokládal za vážného kavalíra.“

„Jakže, čtyři?“ řekl udivený Skrzetuski. „Ty bys chtěl také, vzácný 
pane?…“

„Tak jest!“ – křičel Zagłoba, tluče pěstmi do vlastních prsou. „Já 
půjdu taky! Vydá-li se na cestu někdo z vás nebo půjdete-li všichni 
pohromadě, půjdu také. Moje krev nechť padne na vaše hlavy! Budu 
mít pro podruhé poučení, koho se mám držet.“

„Sláva ti, vzácný pane!“ řekl Skrzetuski.
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Tři rytíři začali ho objímat, ale on se hněval opravdu, funěl a od-
strkoval je od sebe lokty, řka:

„Jděte mi ke všem kozlům! Nepotřebuju vašich jidášských po-
libků!“

Vtom se ozvaly na hradbách výstřely z děl i mušket. Zagłoba se 
zarazil a řekl:

„Tady to máte, tady to máte! Jděte si!“
„To je obyčejná střelba,“ poznamenal Skrzetuski.
„Obyčejná střelba!“ řekl posměšně šlechtic. „Tak vida, prosím! 

Ještě je jim toho málo! Polovice vojska už je tou obyčejnou střelbou 
ta tam a oni nad ní ohrnují nosy.“

„Buď dobré mysli, vzácný pane!“ řekl pan Podbipięta.
„Kdybys raději mlčel, botvináři!“ rozkřikl se Zagłoba. „Ty jsi 

tím nejvíce vinen. Ty sis vymyslil tu výpravu, a není-li ta výprava 
hloupostí, nuže, jsem hlupákem já!“

„A přece jen půjdu, bratříčku!“ odvětil pan Longinus.
„Půjdeš, půjdeš! Však já vím, proč! Netvař se jako hrdina, vzácný 

pane, vždyť tě známe. Máš v sobě čistoty, až Bůh brání, a pospícháš, 
aby sis ji odnesl z hradeb. Jsi nejhorší mezi rytířstvem a ne nejlepší, 
jsi zkrátka frejířka, která obchoduje s počestností! Fí, to volá do 
nebes! To je právě to! Nepospícháš za králem, ale rád bys po vsích 
řičel jako kůň na pastvě. Hleďme rytíře! – Jen se podívejte, co má 
nevinnosti na prodej! To je pohoršení, čiré pohoršení, jako že Boha 
miluju!“

„Ošklivo to poslouchat!“ volal pan Longinus, zacpávaje si uši.
„Dejte pokoj s těmi hádkami!“ řekl vážně Skrzetuski. „Raději 

přemýšlejme o své záležitosti.“
„Probůh!“ řekl krasnostawský starosta, který až dosud poslou-

chal s údivem pana Zagłobu. „To je veliká věc, ale bez knížete nemů-
žeme o ničem rozhodovat. Zde není, proč se vzpírat. Jste ve službě, 
urození pánové, a musíte poslouchat rozkazů. Kníže je asi ve svém 
příbytku. Pojďme k němu, co řekne vaší odhodlanosti, pánové!“
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„Totéž, co já!“ řekl Zagłoba, a nadějí se mu zjasnil obličej. „Pojď-
me co nejrychleji!“

Vyšli a ubírali se přes majdan, na který již dopadaly z kozáckých 
bašt koule. Vojska byla u hradeb, které zdaleka vypadaly jako jar-
mareční boudy, bylo na nich navěšeno tolik starých, pestrých šatů, 
kožichů, rozestaveno tolik vozů, součástek stanů a věcí všelikého 
druhu, které mohly poskytovat krytu proti šípům, jež někdy ne-
přestávaly po celé týdny, ve dne v noci. A vskutku, i teď táhl se nad 
těmi rozvěšenými cáry dlouhý, modravý pruh kouře, a před nimi 
bylo vidět ležící řady červených a žlutých vojáků, těžce pracujících 
proti nejbližším baštám nepřátelským. Majdan sám vypadal jako 
jediné rumoviště, rovina, rozrytá rýči nebo udupaná koňmi, neze-
lenala se jediným stéblem trávy. Tu a tam vyvstávaly kupy čerstvě 
vyházené země při kopání studní a hrobů, tu a tam ležely zbytky 
rozbitých vozů, děl, sudů nebo hromady ohlodaných a na slunci 
zbělelých kostí. Koňské zdechliny jsi nespatřil nikde, protože kaž-
dá byla hned sebrána pro potravu vojákům, zato bylo všude vidět 
hromady železných dělových kulí, většinou již rzí zrudlých, jimiž byl 
denně ten pruh země zasypáván. Těžká válka a hlad byly zjevné na 
každém kroku. Naši rytíři se cestou setkávali s většími i menšími 
hloučky vojáků, tu odnášejících raněné a zabité, tu spěchajících ke 
hradbám na pomoc příliš zemdleným soudruhům – všecky tváře 
byly ztemnělé, vpadlé, zarostlé, oči nevlídné a rozpálené, oděv 
vybledlý, rozedraný, na hlavách často špinavé cáry místo čapek 
a přilbic, zbraň polámána. A bezděky vytanula na mysli otázka: co 
se stane s tím hloučkem dosavadních vítězů, až uplyne ještě týden, 
dva?…

„Hleďte, urození pánové,“ pravil starosta, „je čas, abychom dali 
o sobě vědět králi.“

„Bída na nás již cení zuby jako pes,“ odpověděl malý rytíř.
„A co bude, až sníme koně?“ ptal se Skrzetuski.
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Takto hovoříce, došli ke knížecím stanům, stojícím po pravé 
straně hradeb, před stany bylo vidět několik jezdců ve službě, 
určených k tomu, aby roznášeli rozkazy po táboře. Jejich koně, 
krmení rozkrájeným uzeným koňským masem a proto sužovaní 
ustavičným horečnatým stavem, házeli sebou v šílených poskocích, 
nechtějíce nijak postát na místě. Tak tomu bylo u koní veškerého 
jízdectva, které, když teď táhlo na nepřítele, činilo dojem, jako když 
polem cválá stádo pohádkových zvířat nebo Hippokentaurů, uháně-
jící spíše ve vzduchu nežli po zemi.

„Je kníže ve stanu?“ ptal se starosta jednoho z jezdců.
„Je, s panem Przyjemským,“ odpověděl voják na stráži.
Starosta vešel první, nedávaje se ohlásit, čtvero rytířů zastavilo 

se před stanem.
Ale za chvíli se plátno rozhrnulo, a pan Przyjemski vystrčil hlavu:
„Kníže si důtklivě přeje vás vidět, urození pánové,“ řekl.
Pan Zagłoba vstoupil do stanu s dobrou myslí, neboť měl naději, 

že kníže nebude chtít vydávat své nejlepší rytíře v nebezpečí jisté 
záhuby, zmýlil se však, neboť neměli ještě ani pokdy, aby se mu 
poklonili, když řekl:

„Sdělil mi pan starosta, že jste odhodláni vyjít z tábora a já vaši 
dobrou vůli schvaluji. Vlasti nelze obětovat více, než je toto.“

„Přišli jsme jen, abychom se otázali po dovolení,“ odvětil Skrze-
tuski, „protože knížecí milost může volně naložit s naší krví.“

„Nuže, chcete odejít všichni čtyři?“
„Knížecí milosti!“ řekl Zagłoba. „To oni chtějí odejít, já ne. Bůh 

je mi svědkem, nepřišel jsem, abych se zde chlubil, ani abych vzpo-
mněl svých zásluh, a jestliže jich vzpomínám, tedy jen proto, aby 
nevznikla domněnka, že jsem zbabělec. Jsou to velicí kavalírové, ten 
pan Skrzetuski, Wołodyjowski i pan Podbipięta z Myszykiszek, ale 
i Burlaj, který padl mojí rukou (abych pomlčel o jiných slavných či-
nech), byl velikým vojákem, maje tutéž cenu jako Barbadut, Bohun 
a tři janičářské hlavy – proto se domnívám, že v rytířském jednání 
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nejsem o nic horší než ostatní. Nicméně něco jiného je statečnost 
a něco jiného je ztřeštěnost. Křídel nemáme a po zemi se odtud 
nedostaneme – to je jisto.“

„Ty tedy nepůjdeš, vzácný pane?“ tázal se kníže.
„Řekl jsem, že nechci jít, ale neřekl jsem, že nepůjdu. Když mě 

Pán Bůh už jednou potrestal za spolek s nimi, musím v něm setrvat 
až do smrti. Bude-li nám někdy úzko, Zagłobova šavle bude ještě 
ku prospěchu, ale nevím, k jakému prospěchu bude smrt nás čtyř, 
a já doufám, že tvá knížecí milost ráčí ji od nás odvrátit a nepřivolí 
ke ztřeštěnému podniku.“

„Jsi čacký druh, vzácný pane,“ odpověděl kníže, „a je to šlechetné 
od tebe, že nechceš opustit svých přátel, ale zmýlil ses ve své důvěře 
ke mně, neboť já vaši obětavost přijímám.“

„Už mám odzvoněno!“ zabručel Zagłoba, a ruce mu sklesly 
nadobro.

V tom okamžiku vešel do stanu belský kastelán Firlej. „Milostivý 
kníže,“ řekl, „moji lidé chytili kozáka, který vypovídá, že se na dnešní 
noc chystá šturm.“

„Byl jsem o tom již zpraven,“ odpověděl kníže. „Vše je připraveno, 
jen ať si lidé pospíší s nasypáváním těch nových valů.“

„Jsou již skoro dodělány.“
„To je dobře!“ řekl kníže. „Do večera se přestěhujeme.“
Pak se obrátil ke čtyřem rytířům:
„Po šturmu, bude-li tmavá noc, byla by nejpříhodnější chvíle 

k odchodu.“
„Jakže?“ řekl belský kastelán. „Ty připravuješ výpad, knížecí 

milosti?“
„Výpad bude zcela jiným podnikem,“ řekl kníže, „já sám jej 

povedu, teď mluvíme o něčem jiném. Tito pánové zde se uvolují 
proniknout tajně řadami nepřátel a podat zprávu králi, jak se nám 
vede.“
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Kastelán byl celý udivený, otevřel oči a díval se na rytíře z jednoho 
na druhého.

Kníže se spokojeně usmál. Byl tak ješitný, že měl rád, když jeho 
vojáci byli předmětem obdivu.

„Probůh!“ řekl kastelán. „Jsou tedy na světě ještě taková srdce? 
Probůh, nebudu vás srážet z té hazardní hry, urození pánové…“

Pan Zagłoba zrudl zlostí, ale neřekl již ničeho, jen funěl jako 
medvěd, kníže pak se na chvíli zamyslil a ozval se těmito slovy:

„Nechci však zbytečně nakládat volně s vaší krví, urození pánové 
a nesouhlasím s tím, abyste všichni čtyři vyšli najednou. Napřed 
půjde jeden, bude-li zabit, neopomine se tím nepřítel pochlubit, 
jako se pochlubil již jednou smrtí mého sluhy, který byl chycen až 
u Lvova. Jestliže tedy první z vás bude zabit, půjde druhý a pak, 
bude-li třeba, třetí a čtvrtý. Ale je možná, že první projde šťastně – 
a proto nechci vydávat ty ostatní zbytečné smrti.“

„Knížecí milosti…“ přerušil jej Skrzetuski.
„Taková je má vůle i rozkaz,“ řekl Jeremi s důrazem. „A aby to 

šlo po dobrém, prohlašuji, že první vyrazí ten, kdo se první nabídl.“
„To jsem já!“ řekl pan Longinus se zářící tváří.
„Dnes večer, po šturmu, bude-li tmavá noc,“ dodal kníže. „Listů 

pro krále nedám žádných, co zde vidíš, vzácný pane, to vylíčíš. Vez-
meš s sebou jen pečetní prsten jako důkaz.“

Podbipięta přijal pečetní prsten, uklonil se knížeti, ten pak vzal 
rytíře oběma rukama za skráně, držel tak nějaký čas, pak jej něko-
likráte políbil na hlavu a řekl pohnutým hlasem:

„Tak jsi blízký mému srdci jako bratr… Provázej a doprovoď tě 
Bůh zástupů a naše Královna Andělská, vojíne boží! Amen!“

„Amen!“ opakovali krasnostawský starosta, pan Przyjemski 
a belský kastelán.

Kníže měl slzy v očích – byl to pravý otec rytířstva – ostatní 
plakali, kdežto tělem pana Podbipięty prochvíval pocit nadšení, 
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plamen mu probíhal kostmi a až na dno se radovala nadějí na blízké 
sebeobětování ta čistá, pokorná a hrdinská duše.

„Dějiny budou o tobě psát, vzácný pane!“ zvolal belský kastelán.
„Non nobis, non nobis, sed nomini Tuo, Domine, da gloriam,“ řekl 

kníže.
Rytíři vyšli ze stanu.
„Fí, něco mne popadlo za ohryzek v krku a drží mě to, v ústech 

pak mám tak hořko jako po pelyňku,“ pravil Zagłoba. „A ti tam pořád 
střílejí – aby do vás tisíc hromů!“ řekl, ukazuje na kouřící kozácké 
bašty. „Oj, těžký je život na světě! Pane Longine, odejdeš tedy od 
nás už doopravdy?… Střežte tě andělově!… Aby mor zachvátil ty 
chámy!“

„Musím se s vámi rozloučit, vzácní pánové,“ řekl pan Longinus.
„Jakže? Kam se ubíráš?“ ptal se Zagłoba.
„Ke knězi Muchowieckému, ke zpovědi, bratříčku. Je třeba očistit 

hříšnou duši.“
To pravil pan Longinus a kvapně odešel k zámku, kdežto oni se 

obrátili k hradbám. Skrzetuski a Wołodyjowski byli jako otráveni 
a mlčeli, pan Zagłoba pak řekl:

„Pořád mne něco drží za ohryzek v krku. Nenadál jsem se, že 
se mne zmocní taková lítost, ale je to ten nejctnostnější člověk na 
světě! – Ať mi to někdo popře a já mu dám políček! Ó, Bože, Bože, 
domníval jsem se, že ho pan belský kastelán bude mírnit, a on ho 
ještě posadí na koně. Čerchmant přinesl toho kacíře! ‚Dějiny (poví-
dá) budou o tobě psát, vzácný pane!‘ Ať píší o něm samém, ale ne 
na kůži páně Longinově! A proč se nevypraví on sám? Má na nohou 
po šesti prstech jako kalvín, bude se mu lehčeji chodit. Povídám 
vám, vzácní pánové, že je na světě čím dál tím hůř a je jistě pravda, 
co prorokuje kněz Žabkowski, že se blíží konec světa. Poseďme si 
trochu u hradeb, potom půjdeme na zámek, abychom se aspoň do 
večera potěšili ve společnosti svého přítele.“
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Ale pan Podbipięta strávil po zpovědi a sv. přijímání všechen 
čas na modlitbách, objevil se až k večeru před šturmem, který byl 
jedním z nejděsnějších, protože kozáci udeřili právě tehdy, když 
se vojska, děla i vozy stěhovaly na nově nasypané valy. Na chvíli 
se zdálo, že slabé síly polské podlehnou přívalu dvou set tisíc ne-
přátel. Polské korouhve se promísily s nepřátelskými tak dalece, 
že žádné vojsko nemohlo rozeznat svých vlastních lidí a třikráte 
se tak spolu promísili. Chmielnicki napjal všechny síly, protože mu 
ohlásili i chán i vlastní plukovníci, že prý to je poslední šturm a že 
od té chvíle budou trýznit obležené jen hladem. Ale po třech hodi-
nách zůstaly všecky útoky odraženy se ztrátami tak strašlivými, 
že později kolovaly zprávy, že prý asi čtyřicet tisíc nepřátel padlo 
v té bitvě. Tolik je jisto, že po bitvě byla vržena celá kupa praporů 
k nohám knížete – a že to byl opravdu poslední veliký šturm, po 
němž nastoupily doby ještě krušnější, totiž zakopávání se za náspy, 
strhování vozů, nepřestávající střelba, nouze a hlad.

Neumdlévající Jeremi vedl bezprostředně po šturmu vojáky, 
únavou klesající, k výpadu, který se skončil novou porážkou ne-
přátel – a teprve pak se zkonejšily tichem tábor i ležení.

Byla teplá, ale mračná noc. Čtyři černé postavy se plížily tiše 
a opatrně k východnímu obvodu hradeb. Byli to: pan Longinus, 
Zagłoba, Skrzetuski a Wołodyjowski.

„Schovej si dobře bambitky,“ šeptal Skrzetuski, „aby nezvlhl 
prach. Dvě korouhve budou stát celou noc připravené. Dáš-li vý-
střel, přikvapíme na pomoc.“

„Je tma jako v pytli!“ zašeptal Zagłoba.
„Tím lépe,“ odvětil pan Longinus.
„Jen tiše!“ přerušil je Wołodyjowski. „Něco slyším.“
„To chroptí nějaký umírající – to nic není!…“
„Jen co se dostaneš do dubového háje…“
„Ó, Bože, Bože!“ vzdychl si Zagłoba, třesa se jako v horečce.
„Za tři hodiny se rozední.“
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„Tedy je již čas!“ řekl Longinus.
„Je, je,“ opakoval Skrzetuski tlumeným hlasem. „Jdi s Bohem!“
„S Bohem! S Bohem!“
„Buďte zdrávi, bratři, a odpusťte, jestliže jsem někomu v něčem 

ublížil!“
„Ty žes ublížil? Ó, Bože!“ zvolal Zagłoba, vrhaje se mu v náruč.
Objali jej za sebou Skrzetuski a Wołodyjowski. Nastal okamžik, 

kdy tlumený vzlykot otřásal těmi rytířskými hruďmi. Jediný pan 
Longinus byl kliden, přestože byl dojat.

„Buďte zdrávi!“ opakoval ještě jednou.
Přistoupil na pokraj valů a spustil se do příkopu. Za chvíli se na 

jeho druhém břehu začernal, kynul přátelům na rozloučenou ještě 
jednou a zmizel ve tmě.

Mezi cestou do Zalościc a silnicí z Wiśniowce bujela doubrava, 
protínaná úzkými, napříč jdoucími lukami a připojovala se ke staré-
mu, hustému a ohromnému boru, přecházejícímu až tam daleko za 
Zalościce – a pan Podbipięta se rozhodl, že dorazí až tam.

Byla to cesta velmi nebezpečná, protože bylo třeba, chtěl-li 
dosáhnout dubového háje, přejít podél celého boku kozáckého 
tábora, ale pan Longinus si ji zvolil schválně, poněvadž se to právě 
kolem tábora nejvíce hemžilo po celou noc lidmi, a stráže dávaly na 
kolemjdoucí pozor nejméně. Jinak byly všecky ostatní cesty, rokle, 
houštiny i stezky obsazeny strážemi, které bez ustání byly prohlí-
ženy objíždějícími esauly, setníky, plukovníky a dokonce i samým 
Chmielnickým. Na cestu přes luka a podél Gniezny nebylo možno 
pomyslit, protože tam hlídali tatarští koňaři od soumraku do úsvitě 
koně.

Byla teplá, mračná a tak tmavá noc, že na deset kroků jsi neviděl 
nejen člověka, ale ani stromu. To byla okolnost pro pana Longina 
příznivá, ačkoli zase z druhé strany bylo mu třeba jít velice zvolna 
a opatrně, aby nespadl do některé z jam nebo příkopů, pokrýva-
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jících na celé prostoře bojiště, rozkopané polskýma i kozáckýma 
rukama.

Tímto způsobem dorazil ke druhým polským valům, které byly 
právě před večerem opuštěny – a přepraviv se přes příkop, pustil 
se skrčen k baštám a náspům kozáckým. Stanul a naslouchal: baš-
ty byly prázdné. Výpad Jeremiho, podniknutý po šturmu, vypudil 
z nich molodce, kteří buď padli, nebo se utekli do tábora. Množství 
těl leželo na svazích a vrcholcích těchto náspů. Pan Longinus co 
chvíli klopýtal o mrtvoly, kráčel přes ně a šel kupředu. Čas od času 
prozrazovalo nějaké slabé zasténání nebo vzdech, že někteří z leží-
cích jsou ještě naživu.

Za valy bylo rozsáhlé prostranství, táhnoucí se až k druhému 
okopu, nasypanému ještě od regimentářů, rovněž pokryto mrtvola-
mi. Jam a příkopů bylo zde ještě více a ve vzdálenosti vždy několika 
desítek kroků stály ony pozemní kryty, podobající se ve tmě stohům. 
Leč i kryty byly prázdné. Všude panovalo nejhlubší ticho, nikde ni 
ohně, ni člověka – nikoho na celém bývalém majdaně, mimo padlé.

Pan Longinus se začal modlit za duše zemřelých a šel dále. Šum 
z polského ležení, který jej provázel až ke druhým valům, tichl čím 
dále, tím více, rozplýval se v dáli, až konečně ztichl úplně. Pan Lon-
ginus se zastavil a ohlédl se naposledy.

Nemohl rozeznat již skoro ničeho, protože v ležení nebylo světel, 
jen jediné okénko na zámku slabě kmitalo jako hvězdička, která 
se z mraků hned vynoří, hned se v nich zas ukryje, nebo jako sva-
tojanská muška, která střídavě svítí a uhasíná.

„Bratři moji, spatřím vás kdy ještě v životě?“ napadlo pana Lon-
gina.

A stesk dolehl na něho jako obrovský balvan. Mohl sotva dý-
chat. Tam, kde se zachvívá to bludné světélko, tam jsou našinci, 
tam jsou bratrská srdce, kníže Jeremi, Skrzetuski, Wołodyjowski, 
Zagłoba, kněz Muchowiecki – tam ho milují a poskytli by mu rádi 
záštity – zde však je noc, pustota, tma, mrtvoly u nohou, průvody 
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duší i – v daleku pak tábor prokletých krvežíznivců, nemilosrdných 
nepřátel.

Balvan stesku se stal tak těžkým, že byl i na bedra tohoto obra 
příliš tíživým. Duše v něm začala kolísat.

Zaletěl k němu ve tmách bledý nepokoj a začal mu šeptat do 
ucha: Nepronikneš řadami nepřátel, je to nemožné! – Vrať se, ještě 
je čas, ještě je čas! Vystřel jen z bambitky a celá korouhev se ti vyřítí 
na pomoc. Skrze ty tábory, skrze tu sběř neprojde nikdo.

To vyhladovělé, každodenně kulemi zasypávané ležení, plné 
smrti a mrtvolného puchu, připadalo v té chvíli panu Longinovi 
jako tichý, bezpečný přístav.

Tam by mu přátelé neměli za zlé, kdyby se vrátil. Řekne jim, že 
ta cesta je nad lidské síly – oni sami již nepůjdou, aniž koho vyšlou 
a budou čekat dále na boží i královské slitování.

A což, vydá-li se na cestu Skrzetuski a zahyne?
„Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého! To je ďáblovo pokušení,“ 

pomyslil si pan Longinus. „Jsem odhodlán k smrti, nic horšího mne 
nepotká. To ďábel děsí slabou duši prázdnotou, mrtvolami, tmou, 
protože ten všeho využitkuje.“

Měl by se rytíř pokrýt hanbou, připravit o slávu, poskvrnit jmé-
no – neosvobodit vojska, zříci se koruny nebeské? Nikdy!

A vyrazil kupředu, vztahuje ruce před sebe.
Vtom k němu opět doletěl šum, ne však již z polského ležení, ný-

brž ze strany opačné, ještě neurčitý, ale nějak hluboký a děsivý, jako 
mručení medvěda, ozývající se pojednou ve tmavém lese. Leč duši 
pana Longina nepokoj už opustil, stesk přestal doléhat a změnil se 
jen ve sladkou vzpomínku na bližní, na konec, jako když odpovídá 
hrozbě, dolétající se strany tábora, opakoval sobě v duši ještě jednou:

„A přece půjdu!“
Po nějaké době octl se na bojišti, na kterém v den prvního šturmu 

rozrazila knížecí jízda kozáky a janičáry. Cesta zde byla již rovnější, 
bylo méně jam, příkopů, krytů a skoro žádná těla protože to, co 
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v dřívějších bojích padlo, kozáci již odklidili. Bylo tu také poněkud 
jasněji, ježto různé překážky nezakrývaly prostoru. Půda se zvolna 
svažovala k jihu, ale pan Longinus ihned zabočil stranou, snaže se 
proklouznout mezi západním rybníkem a táborem.

Kráčel teď rychle, bez překážek, a již se mu zdálo, že dostihuje 
táborové čáry, když tu nějaké nové hlasy vzbudily jeho pozornost.

Okamžitě se zastavil a po čtvrthodině čekání uslyšel blížící se 
dusot a frkání koní.

„Kozácké stráže!“ pomyslil si.
Vtom dolétly k jeho sluchu i lidské hlasy, dal se proto stranou, 

seč dech stačil, a jakmile vycítil nohama první nerovnost půdy, padl 
na zem a natáhl se jako neživý, třímaje v jedné ruce bambitku, ve 
druhé meč.

Zatím se jezdci přiblížili ještě více, až konečně dorazili až k němu. 
Byla taková tma, že jich nemohl spočítat, ale slyšel každé slovo roz-
mluvy. „Jim je krušno, ale i nám je krušno,“ hovořil jakýsi ospalý 
hlas. „A kolik dobrých molodců hryže zemi!“

„Hospody pomyluj!“ řekl druhý hlas. „Říká se, že korol je nedale-
ko… co se s námi stane?“

„Chán se na našeho batka rozhněval a Tataři vyhrožují, že vez-
mou nás do lýkových pout, nebude-li vzít koho.“

„I na pastvištích se Tataři bijí s našimi. Batko zakázal chodit do 
tábora, kdo tam půjde, veta po něm.“

„Říká se, že mezi kramáři jsou přestrojení Lachové. Aby už do 
té vojny!“

„Nám je teď hůř nežli předtím.“
„Korol je s lašskou mocí nedaleko – to je nejhorší!“
„Hej, na Siči bys teď spal, ale tady se potloukej potmě jako siro-

macha.“
„Jistě se tady siromachy potloukají, protože koně chroptí.“ Hlasy 

se postupně vzdalovaly – na konec zanikly. Pan Longinus se zvedl 
a šel dále.
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Začalo mžít tak drobně jako v mlze. Setmělo se ještě více.
Po levé straně páně Longinově zalesklo se ve vzdálenosti dvou 

honů malé světélko, pak druhé, třetí, desáté. Teď byl si už jist, že je 
u táborové čáry.

Světla byla řídká a mdlá – dle všeho tam již všichni spali, jen tu 
a tam se snad popíjelo nebo byla na zítřek připravována potrava.

„Díky bohu, že jdu po šturmu a po výpadu,“ řekl k sobě pan Lon-
ginus. „Jsou asi unaveni k smrti.“

Sotva si to pomyslil, když tu z dáli opět zaslechl koňský dusot – 
klusala druhá stráž.

Ale půda na tomto místě byla rozpukanější, proto také bylo snazší 
se skrýt. Stráž jela kolem tak blízko, že div pana Longina nepřejela. 
Naštěstí se koně, zvyklí přejíždět mimo ležící těla, nepoplašili. Pan 
Longinus šel dále.

V prostoru tisíce kroků narazil ještě na dvě hlídky. Bylo patrné, 
že celý kruh, zabraný táborem, byl střežen jako zřítelnice. Pan Lon-
ginus jen se těšil v duchu, že nepotkává pěších hlídek, které byly 
obyčejně rozestavovány před tábory, aby jízdním strážím podávaly 
zprávy.

Ale jeho radost netrvala dlouho. Sotva opět ušel hon cesty, zaml-
žila se před ním nějaká černá postava, ne dále než na deset kroků. 
Pan Longinus, ač byl neohrožený, ucítil cosi jako lehké, zamrazení 
v kříži. Ustoupit a obejít, na to bylo příliš pozdě. Postava sebou 
hnula, patrně jej zahlédla.

Nastoupil okamžik nerozhodnosti, krátký jako mžik oka. Po-
jednou se ozval ztišený hlas:

„Vasile, jsi to ty?“
„Jsem,“ řekl tiše pan Longinus.
„A máš kořalku?“
„Mám!“
„Sem s ní!“
Pan Longinus se přiblížil.
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„A co že jsi takový veliký?“ opakoval týž hlas bázlivým tónem.
Cosi ve tmě se zapotácelo. Krátký, přidušený výkřik: „Hosp…!“ 

se v tom okamžiku vydral z úst hlídky – potom se dalo slyšet cosi 
jako praskot lámaných kostí, tiché chroptění, a jedna postava těžce 
dopadla k zemi.

Pan Longinus kráčel dále.
Ale nebral se po téže čáře, neboť byla to dle všeho čára hlídek 

– proto zamířil ještě blíže k táboru, snaže se proklouznout za zády 
vedet a před řadou vozů. Jestliže nebylo druhého řetězu stráží, mohl 
se pan Longinus na té prostoře potkat jen s těmi, kteří vycházeli 
z tábora, aby druhé vystřídali. Jízdní oddíly stráží neměly zde co 
dělati.

Za chvíli se ukázalo, že druhého řetězu hlídek nebylo. Zato tábor 
nebyl vzdálenější než na dvojí dostřel z luku – a kupodivu, byl stále 
bližší, jak se zdálo, ačkoli se pan Longinus snažil kráčet souběžně 
s řadami vozů.

Ukázalo se také, že v táboře nespali všichni. U ohnišť, doutna-
jících tu a tam, bylo vidět sedící postavy. Na jednom místě bylo 
ohniště větší, dokonce tak veliké, že září dosahovalo skoro až 
k panu Longinovi, takže rytíř musil zase ustoupit k hlídkám, aby 
neprošel osvětleným pásmem. Zdaleka rozeznal pan Longin voly, 
visící poblíž ohně na sloupech, podobajících se křížům, řezníci 
z nich stahovali kůže. Četné hloučky lidí sledovaly tu práci. Někteří 
hráli řezníkům potichu na píšťalky. Byla to ona část tábora, kterou 
zaujímali čabanové. Další řady vozů byly zahaleny do tmy.

Stěna tábora však, ozářená mdlými světly ohnišť, byla panu 
Longinovi opět jaksi blíže. Zpočátku ji měl pouze po pravé ruce. 
Pojednou zpozoroval, že ji má i před sebou.

Tu se zastavil a uvažoval, co počít. Byl obklíčen. Tábor, tatarské 
ležení a tábořiště selského lidu obklopovaly celý Zbaraž jako prsten, 
Uprostřed tohoto kruhu stály hlídky a projížděly stráže, aby se 
nikdo nemohl dostat tam ani sem.
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Položení páně Longinovo bylo strašlivé. Měl nyní na vybranou: 
buďto proklouznout mezi vozy nebo hledat jiný východ mezi ko-
záky a ležením. Jinak by se musil potloukat v tom kolečku až do 
úsvitu – leda by se chtěl znovu vrátit do Zbaraže, ale i pak mohl 
padnout strážím do rukou. Nicméně pochopil, že nedovoluje již 
sama povaha půdy, aby stál vůz vedle vozu. V jejich řadách jistě 
byly mezery, a to značné, protože takové mezery byly ostatně nutné 
pro komunikaci, pro volnou cestu, potřebnou jízdě. Pan Longinus 
se rozhodl, že najde takový přechod a za tím účelem se přiblížil 
k vozům ještě více. Záře ohnišť, hořících tu a tam, mohly jej prozra-
dit, ale na druhé straně byly mu na prospěch, protože bez nich by 
neviděl ani vozů ani cesty mezi nimi.

Vskutku také po čtvrthodinovém hledání přece našel cestu a po-
znal ji lehce, protože vypadala mezi vozy jako černý pruh. Nebylo 
na ní ohnišť, nemohlo tedy být ani kozáků, protože musila tudy 
projíždět jízda. Pan Longinus se položil na břicho a začal se plazit 
k tomu černému jícnu jako had do jámy.

Uplynulo čtvrt hodiny, půl hodiny, on se plazil stále, modle se 
přitom – odevzdávaje tělo i duši v ochranu mocnostem nebeským. 
Pomyslil si, že snad osud celého Zbaraže závisí v té chvíli na tom, 
proklouzne-li teď tou soutěskou a proto se modlil nejen za sebe – 
nýbrž i za ty, kteří se v té chvíli za něho modlili na hradbách.

Po obou stranách bylo vše klidné. Jediný člověk sebou nepohnul, 
jediný kůň nezaržál, jediný pes nezaštěkal – a pan Longinus se pro-
díral naskrz, před ním se černalo roští a křoví, za nimiž rostl dubový 
háj, za hájem bor, až daleko do Toporowa, za borem byl král, spása, 
sláva i zásluha před Bohem i před lidmi. Čím bylo stětí tří hlav proti 
tomuto činu, k němuž bylo třeba mít něco více nežli železnou ruku!

Pan Longinus sám cítil ten rozdíl – ale to čisté srdce nezpychlo 
hrdostí, nýbrž se jako srdce dítěte rozplynulo v slzách vděčnosti.

Potom se zvedl a šel dále. Hlídek na opačné straně vozů nebylo 
nebo byly prořídlé, a proniknout jimi bylo snazší. Zatím se dalo do 
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většího deště, který šuměl v houštinách a tlumil jeho kroky. Pan 
Longinus natáhl teď své dlouhé nohy a kráčel jako obr, šlapaje po 
keřích – každý jeho krok vydal za pět kroků jiného člověka. Vozy 
jsou stále vzdálenější, dubový háj stále bližší – také spása stále 
bližší.

Hle, už i duby tu jsou! Noc pod nimi je tak černá jako v podzemí. 
Ale tím lépe. Zvedl se lehký vítr, proto duby lehce šumí, řeklo by se, 
že s mručením odříkávají modlitbu: „Veliký Bože, dobrotivý Bože, 
ochraň tohoto rytíře, neboť je to Tvůj sluha i věrný syn této země, 
na které jsme vyrostly ke slávě Tvé!“

Již dělí pana Longina od polského ležení asi půl druhé míle. Pot 
mu zalévá čelo, poněvadž vzduch se stal nějak parný, jako když je 
před bouřkou, ale on jde kupředu, nedbá bouře, neboť v srdci mu 
zpívají andělé. Dubový háj řídne. To bude jistě první louka. Duby 
mocněji zašuměly, jako když chtějí říci: „Sečkej, mezi námi jsi byl 
v bezpečí“ – ale rytíř nemá kdy a vstupuje na odhalenou louku. 
Jediný jen dub stojí na ní uprostřed, ale mohutnější ostatních. Pan 
Longinus míří k tomuto dubu.

Pojednou, když je už na několik kroků od něho, vynořuje se pod 
košatými větvemi obra asi dvacet černých postav, které se blíží 
k rytíři vlčími skoky.

„Kdo jsi? Kdo jsi?“
Jejich řeč je nesrozumitelná, pokrývky hlavy nějaké špičaté – 

jsou to Tataři, jsou to hlídači koní, kteří sem utekli před deštěm.
V tom okamžiku osvětlil červený blesk louku, dub, divoké po-

stavy Tatarů a obrovského šlechtice. Strašlivý křik otřásl vzduchem 
a v jediném okamžiku se strhl boj.

Tatarstvo se vrhlo na pana Longina jako vlci na jelena, uchvátilo 
jej statnýma rukama, on však se jen otřásl a všichni zápasníci spadli 
z něho, jako opadává zralé ovoce ze stromu. Pak zaskřípěl v pochvě 
strašlivý Zerwikaptur – a hned nato ozvalo se sténání, řev, volání 
o pomoc, svištění meče, chroptění raněných, ržání poplašených 
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koní, třesk přerážených tatarských šavlí. Tichá louka zaburácela 
všemi divokými hlasy, jaké se jen tají v lidských hrdlech.

Tataři se hromadně vrhli na rytíře, jednou, po druhé, ale ten se již 
opřel zády o dub, zepředu se zabezpečil rozmachem meče – a straš-
livě ťal. Mrtvoly se mu začernaly pod nohama – ostatní ustoupili, 
zachváceni smrtelnou úzkostí.

„Zlý duch! Zlý duch!“ rozlehl se divoký řev.
Avšak ten řev nezůstal bez ozvěny. Neuplynulo půl hodiny a celá 

louka se zarojila pěšími i jízdnými. Běželi kozáci i Tataři, s kosami, 
s obušky, s šípy – se štěpinami hořící louče. Zimniční otázky se 
začaly křižovat a letět od úst k ústům: „Co je, co se stalo?“

– „Zlý duch!“ odpovídali koňaři. – „Zlý duch!“ opakovaly davy, – 
„Lach! Zlý duch! Zabít ho! Chyť ho zaživa! Zaživa!“

Pan Longinus vypálil dvakrát z bambitek, ale těch výstřelů 
nemohli už slyšet přátelé na polských hradbách.

Zatím se k němu blížil dav polokruhem, on pak stál ve stínu – 
obrovitý, opřen o strom, a čekal s mečem v ruce.

Dav se blížil stále více. Konečně zazněl hlas povelu:
„Hrr na něho!“
Co žilo, vrhlo se kupředu. Křik utichl. Ti, kteří se nemohli pro-

tlačit, svítili útočníkům. Lidský vír kypěl a vzdouval se pod stro-
mem – jen sténání vyráželo z toho víru a po dlouhou dobu nebylo 
lze ničeho rozeznat. Konečně se z prsou útočníků vydral výkřik 
zděšení. Dav se rozprášil v jediném okamžiku. Pod stromem zůstal 
pan Longinus a u jeho nohou ležela kupa těl, trhajících sebou ještě 
v agónii.

„Provazy, provazy!“ ozval se nějaký hlas.
Ihned se jezdci tryskem rozjeli za provazy a v mžiku je přivezli. 

A tu se asi deset statných chlapíků chopilo dlouhého provazu za oba 
konce, snažíc se přivázati pana Longina ke stromu.

Ale pan Longin ťal mečem – a chlapíci padali po obou stranách 
k zemi. S týmž výsledkem se potom o to pokusili Tataři.
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Když bylo zjevné, že si lidé v příliš velikém davu navzájem 
překážejí, pustilo se do práce ještě jednou asi deset nejsmělejších 
Nogajců, kteří se stůj co stůj chtěli zmocnit toho velikána zaživa, 
ale on je od sebe rozprášil, jako roztrhává divoký kanec rozzuřenou 
smečků psů. Dub, srostlý ze dvou mohutných stromů, chránil rytíře 
středním vyhloubením – kdežto zepředu, kdo se přiblížil na dosah 
meče, mřel bez jediného výkřiku. Nadlidská síla páně Podbipiętova 
vzrůstala, jak se zdálo, každým okamžikem.

Vidouc to, rozzuřená horda kozáky zahnala – a kolem se rozlehlo 
divoké volání:

„Uk! Uk!…“
Tehdy při pohledu na luky a šípy, vysypané z toulců k nohám, 

seznal i pan Podbipięta, že se blíží hodina smrti i začal se modlit 
litanie k Nejsvětější Panně.

Zavládlo ticho. Davy zatajily dech, očekávajíce, co se stane.
První šíp zasvištěl, když pan Longinus řekl: „Matko Vykupite-

lova!“ a otřel se mu o skráň.
Druhý šíp zasvištěl, když pan Longinus řekl: „Panno přeslavná!“ 

a utkvěl mu v rameni.
Slova litanie se smísila se svištěním šípů.
A když pan Longinus řekl: „Hvězdo jitřní!“ – tkvěly mu šípy již 

v ramenou, boku a nohou…
Krev ze skráně zalévala mu oči a on viděl louku, Tatary již jako 

v mlze, kdežto svištění šípů již neslyšel. Cítil, že slábne, že se pod 
ním zachvívají nohy, hlava mu sklesla na prsa… až konečně poklekl.

Potom zašeptal pan Longinus napolo již se zaúpěním: „Královno 
andělská!“ – a to byla jeho poslední slova na zemi.

Andělé nebeští vzali jeho duši a položili ji k nohám „Královny 
andělské“ jako jasnou perlu.
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XXVIII

Pan Wołodyjowski a Zagłoba stáli příštího rána na hradbách mezi 
vojáky, pilně se rozhlížejíce směrem k táboru, z jehož strany se blí-
žily davy selského lidu. Skrzetuski byl na radě u knížete, kdežto oni, 
požívajíce chvíle klidu, rozmlouvali o včerejším dnu i o tom ruchu 
v nepřátelském táboře.

„To nevěští pro nás nic dobrého,“ řekl Zagłoba, ukazuje na černé 
davy, blížící se na způsob obrovského mračna. „Jistě zase vyrazí ke 
šturmu, a nám se tady už ruce nechtějí ohýbat v kloubech.“

„Kde by se tam u nich zase vzal šturm za jasného dne, touhle 
dobou!“ řekl malý rytíř. „Ti neučiní ničeho více, nežli že obsadí naše 
včerejší valy, začnou se zase zakopávat do nových náspů a střílet 
přitom od rána do večera.“

„Mohli bychom je snadno zastrašit děly.“
Wołodyjowski snížil hlas.
„Je nouze o prach,“ řekl. „Při tak značné spotřebě nevystačí dle 

všeho už ani na šest dní. Ale do té doby jistě přitrhne král.“
„Děj se co děj! Jen aby se náš pan Longin, chudák, šťastně dostal 

řadami nepřítele. Nemohl jsem celou noc spát, jen na něho jsem 
myslil a sotva jsem si zdříml, viděl jsem ho, jak je v nebezpečí, a mne 
jímala taková lítost, že na mně až pot vyrážel. Je to nejlepší člověk, 
jakého bys nenašel v říši polské, kdybys chodil tři roky a šest neděl 
s lucernou.“

„A proč sis tedy vždy tropil z něho jen šašky, vzácný pane?“
„Protože mám ošklivější ústa nežli srdce. Ale už mne netrýzni, 

pane Michale, krvavou vzpomínkou na něho, já si beztak činím 
výčitky, a chraň, Bože, aby pana Longina potkalo něco zlého. Do 
smrti bych neměl stání.“
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„Jen se tak příliš netrap, vzácný pane! K tobě pan Longinus nikdy 
nechoval zášti, slyšel jsem, jak sám říkával: ‚Ošklivá ústa, zlaté srd-
ce!‘“

„Dej Pán Bůh zdraví tomu šlechetnému příteli! Nikdy neuměl 
promluvit kloudně, ale ten nedostatek stonásobně nahrazoval 
velikými ctnostmi. Co myslíš, pane Michale, dostal se šťastně skrz 
nepřátele?“

„Noc byla tmavá, sedláci byli po porážce strašlivě fatigati. Neměli 
jsme dobrých stráží my, což teprve oni!“

„Nu, chvála Bohu! Vložil jsem také panu Longinovi na srdce, aby 
se po naší ubohé kněžici pilně dotazoval, jestli nebyla někde spat-
řena, protože si myslím, že se Rzędzian dostal dle všeho až ke krá-
lovským vojskům. Pan Longinus jistě si nepůjde odpočinout, nýbrž 
přitrhne sem s králem. Pak bychom o ní měli zprávu zanedlouho.“

„Důvěřuji důmyslu toho pacholíka, že ji opravdu zachránil. Už 
bych se nepotěšil ničím, kdyby ji potkala záhuba. Znal jsem ji krátce, 
ale věřím, že kdybych měl sestru, nebyla by mi dražší.“

„Tobě je sestrou, mně dceruškou. Těmi starostmi mně snad bra-
da zšediví do poslední nitky, a srdce žalem pukne. Sotva že někoho 
pomiluješ – jedna, dvě, tři – a už je ten tam, a ty si pěkně seď, souži 
se, rmuť, střádej, přemýšlej, maje ke všemu ještě prázdné břicho 
a díry v čepici, jimiž ti voda kape na lysinu jako skrze děravou stře-
chu. Psům se teď vede v říši polské lépe nežli šlechtě a nám čtyřem 
je ze všech nejhůře. Byl by již čas, abychom se odebrali na onen 
lepší svět, pane Michale, co myslíš?“

„Myslil jsem si nejednou, nebylo-li by lépe říci Skrzetuskému 
všecko, ale mne zdržuje to, že se on sám nikdy o ní nezmínil jedi-
ným slovem a stávalo se, že když někdo na ni vzpomněl, jen sebou 
trhne, jako když ho bodne u srdce.“

„Jen mu to pověz a rozdírej rány, které zaschly v ohni té vojny 
a tu dívku tam snad už nějaký Tatařín vleče přes Perekop za copy. 
Až se mžitky dělají před očima, když si pomyslím na ten strastiplný 
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osud. Je již čas, abychom zemřeli, nejde to jinak, neboť na světě je 
jenom soužení, nic víc. Kéž by jen pan Longinus šťastně pronikl!“

„Jistě že se těší v nebi větší milosti nežli ostatní, protože je 
ctnostný. Ale jen se podívej, vzácný pane, co to tam vyvádí ta ho-
lota!…“

„Je dnes taková záře od slunce, že ničeho nevidím.“
„Rozkopávají naše včerejší valy.“
„Vždyť jsem říkal, že dojde ke šturmu. Pojďme odtud, pane Mi-

chale, už je dosti toho stání.“
„Nekopou, že by chtěli vyrazit ke šturmu, ale musí mít volnou 

cestu pro ústup a mimo to dopraví tamtudy jistě obléhací stroje, 
v nichž sedí střelci. Jen se podívej, vzácný pane, až to těmi lopatami 
duní! Už srovnali valy asi na čtyřicet kroků.“

„Teď vidím, ale dnes je nesmírná záře.“
Pan Zagłoba si zastínil rukou oči a díval se. V tom okamžiku 

vyrazila průlomem, ve valech prokopaným, řeka luzy a v mžiku se 
rozlila prázdnou prostorou mezi valy. Jedni začali hned střílet, dru-
zí, rozrývajíce zemi lopatami, začali vztyčovat nový násyp i bašty, 
které měly sevřít polský tábor už třetím okruhem po řadě.

„Oho!“ zvolal Wołodyjowski. „Neříkal jsem to?… Už i stroje tam 
dopravují!“

„Nu, z toho bude šturm, na mou věru! Pojďme odtud!“ řekl Za-
głoba.

„Ne, to jsou jiné beluardy!“ odpověděl malý rytíř.
A opravdu, obléhací stroje, které se ukázaly v otvoru, byly zbu-

dovány jinak než obyčejné hulaj-grody, jejich stěny totiž sestávaly 
z žebříků, spojených mezi sebou svorníky a pokrytých oděvem 
a kůžemi, za nimiž pálili na nepřítele nejobratnější střelci, sedící 
asi od poloviční výšky stroje až k jeho vrcholu.

„Pojďme! Psi aby je tam roztrhali!“ opakoval Zagłoba.
„Počkej, vzácný pane!“ odpověděl Wołodyjowski.
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A začal stroje počítat postupně dle toho, jak se v otvoru ukazovaly 
stále nové.

„Jeden, dva, tři… jak se zdá, mají jich nemalou zásobu… čtyři, 
pět, šest – blíží se stále vyšší sedm, osm… každého psa na našem 
majdaně zabijí z těch strojů, protože tam jistě jsou střelci exquisi-
tissimi – devět, deset, je vidět každý stroj jako na dlani, protože na 
ně padá slunce – jedenáct…“

Pojednou přerušil pan Michal výpočet.
„Co je to?“ otázal se podivným hlasem.
„Kde?“
„Tam na tom nejvyšším visí… člověk!“
Zagłoba napjal zrak, opravdu, na nejvyšším obléhacím stroji ozá-

řilo slunce nahou lidskou mrtvolu, kymácející sebou na provaze na 
způsob obrovského kyvadla podle pohybu beluardy.

„Ovšem,“ řekl Zagłoba.
Vtom Wołodyjowski zbledl jako plátno i vzkřikl rozrývajícím 

hlasem:
„Všemohoucí Bože!… To je Podbipięta!“
Na valech vystal šum, jako když se vítr přežene v listí stromů, 

Zagłoba naklonil hlavu, zastínil oči dlaněmi a zašeptal zsinalými 
rty, vzlykaje:

„Ježíši, Kriste! Ježíši, Kriste!…“
Vtom se šum změnil ve hluk změtených slov, potom v hukot jako 

u zpěněných vln. Vojsko, stojící na valech, poznalo, že na tom po-
tupném provaze visí druh v jejich neštěstí, rytíř bez hany – všichni 
poznali, že je to pan Longinus Podbipięta a strašlivým hněvem 
začaly se vojákům ježit vlasy.

Zagłoba konečně odtrhl dlaně z víček, bylo strašné podívat se na 
něho, na ústech měl pěnu, tvář byla zsinalá, oči mu vylezly z důlků.

„Krev! Krev!“ zařval hlasem tak strašným, že až mráz proběhl 
těmi, co stáli nablízku.
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A skočil do příkopu. Za ním se vrhl kde kdo na valech. Žádná moc, 
ba ani rozkazy knížete nebyly by s to, aby zadržely tento výbuch 
rozlícenosti. Z příkopu se vyšplhali jedni po ramenou druhých, 
zachycovali se rukama i zuby za okraj hlubiny – a kdo vyskočil, 
běžel nazdařbůh, nevšímaje si, běží-li za ním ostatní. Beluardy se 
zahalily v kouř jako smolné chatrče a zatřásly se rachotem výstřelů, 
ale nebylo to nic platné. Zagłoba se hnal první s šavlí nad hlavou, 
strašný, rozlícený, podobaje se rozzuřenému turu. Tu teprve při-
chvátali kozáci také s cepy a kosami proti útočníkům a řeklo by 
se, že dvě zdi narazily na sebe s praskotem. Leč nasycení hafani 
nemohou se dlouho ubránit hladovým a zuřivým vlkům. Vypuzeni 
z místa, sekáni šavlemi, drásáni zuby, pobíjeni a drceni, kozáci ne-
odolali zuřivosti – brzy se začali z obou stran směšovat jedni přes 
druhé, pak prchat k průlomu. Pan Zagłoba zle řádil, vrhal se do 
největšího davu jako lvice, které byla vyrvána mláďata, bušil, sekal, 
stínal, vraždil, šlapal! Před ním se tvořila prázdná prostora a vedle 
něho kráčel jako druhý ničivý plamen Wołodyjowski, podobaje se 
raněnému rysu.

Střelci, ukrytí v beluardách, byli porubáni do posledního, zbytek 
byl pronásledován až za průlom ve valech. Pak vylezli vojáci na 
beluardu, uvolnili pana Longina a opatrně jej spustili k zemi.

Zagłoba se vrhl na jeho tělo…
Také Wołodyjowski měl srdce žalem prokláto a celý tonul v slzách 

při pohledu na mrtvého přítele. Bylo lze snadno poznat, jakou smrtí 
zahynul pan Longinus, neboť celé tělo bylo poseto rudými skvrna-
mi od ran, způsobených šípy. Jen tváře nebyly střelami zohyzděny, 
vyjímaje jediné místo, které tvořila dlouhá jizva na skráni. Několik 
krůpějí krve mu na líci ztuhlo, oči měl zavřeny a na bledém obličeji 
tkvěl vlídný úsměv, a kdyby nebylo zsinalé bledosti obličeje, kdyby 
nebylo chladu smrti v tazích – mohlo by se zdát, že pan Longinus 
klidně spí. Konečně se ho přátelé chopili a odnesli jej na bedrech 
k hradbám a odtamtud do zámecké kaple.
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Do večera byla sbita rakev a pohřeb se konal v noci na hřbi-
tově zbaražském. Dostavilo se veškeré duchovenstvo ze Zbaraže, 
vyjímaje kněze Žabkowského, který, jsa postřelen při posledním 
šturmu, byl blízek smrti. Přišel kníže, který dočasně odevzdal ve-
lení krasnostawskému starostovi, i regimentáři i pan korunní ko-
rouhevník i novogrodský korouhevník i Skrzetuski i Wołodyjowski 
i Zagłoba i soudruzi z korouhve, ve které nebožtík sloužil. Rakev 
byla položena nad čerstvě vykopaným hrobem – a obřad se započal.

Byla tichá, hvězdnatá noc, pochodně hořely rovným plamenem, 
vrhajíce záři na žlutá prkna čerstvě sbité rakve, na postavu knížete 
a na přísné tváře rytířů, stojících kolem.

Dým z kadidelnice klidně stoupal, šíře vůni myrhy a jalovce, ticho 
bylo rušeno jen tlumeným vzlykotem páně Zagłobovým, hlubokými 
vzdechy mocných prsou rytířských a vzdáleným rachotem výstřelů 
na hradbách.

Leč kněz Muchowiecki zvedl ruku na znamení, že začíná mluvit, 
proto rytíři zatajili dech, kněz ještě chvíli mlčel, načež utkvěl očima 
na hvězdnatých výšinách a jal se konečně mluvit takto:

„‚Jaké to klepání slyším za noci tam na nebeskou bránu?‘ táže se 
šedivý klíčník Kristův, náhle vytržen z libého sna.

‚Otevři, svatý Petře, otevři! To jsem já, Podbiepięta.‘
‚Však jaké skutky, jaké důstojenství, jaké zásluhy ti dodávají 

odvahy, urozený pane Podbipięto, že burcuješ tak vznešeného 
fortnýře? Jakým právem chceš vejít tam, kam ani rodový původ, byť 
tak vzácný, jako je tvůj, ani hodnost senátorská, ani úřady korunní, 
ano ani purpur majestátu nezjednávají ještě volného přístupu samy 
o sobě? Kam se vjíždí nikoli širokou silnicí, v šestispřežném kočáře 
s hajduky, nýbrž kam nutno spět po strmé, trnité cestě ctnosti?‘

Ach, otevři, svatý Petře, otevři co nejrychleji, neboť se právě po 
takovéto strmé stezce bral náš drahý komiliton a soudruh, pan Pod-
bipięta – až konečně přišel k tobě, unaven jako holub po dlouhém 
letu, přišel nahý jako Lazar, přišel jako svatý Šebestián, proklaný 
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pohanskými šípy, jako ubohý Job, jako dívenka, která nepoznala 
chotě, čistý, pokorný jako beránek, trpělivý a tichý – bez poskvrny 
hříchu, s obětí krve, radostně prolité pro pozemskou vlast.

Vpusť jej, svatý Petře, neboť nevpustíš-li jeho – koho bys vpustil 
za těch dob zkaženosti a bezbožnosti?

Vpusť jej, svatý klíčníku, vpusť toho beránka, ať se pase na ne-
beské louce, ať okusuje trávu, neboť přišel hladový ze Zbaraže!…“

Takovýmto způsobem zahájil řeč kněz Muchowiecki a pak na-
stínil celý život pana Longina tak výmluvně, že si každý připadal 
nepatrným proti té tiché rakvi rytíře bez poskvrny, který předčil 
i nad ty nejmenší svou skromností a nad ty největší svou ctností. Bili 
se tedy v prsa všichni, zmocňoval se jich žal stále větší a oni stále 
jasněji viděli, jaká pohroma stihla vlast, jaká nenahraditelná ztráta 
stihla Zbaraž. A kněz se rozohnil, a když se konečně jal líčit odchod 
a mučednickou smrt páně Longinovu, tu již zapomněl nadobro na 
řečnictví a citáty, a když se začal jménem duchovenstva, vůdců i voj-
ska loučit s tělesnými ostatky, sám se dal do pláče a pravil, štkaje 
jako Zagłoba: 

„Buď s Bohem, bratře, buď s Bohem, příteli! Nikoli k pozemské-
mu králi, nýbrž k nebeskému, k instanci spolehlivější, zanesl jsi náš 
nářek, náš hlad, naše strádání a strastiplný osud – jistě nám tam 
zjednáš pomoci, ale sám se již nevrátíš, a proto pláčeme, proto slza-
mi skrápíme tvou rakev, neboť jsme tě milovali, bratře nejmilejší!“

Plakali za šlechetným knězem všichni, i kníže i regimentáři i voj-
sko, a nejvíce přátelé zesnulého. Když pak kněz poprvé zanotoval 
„Requiem aeternam dona ei, Domine!“ – ozval se všeobecný vzlykot, 
přestože byli tu lidé otužilí k smrti a každodenním během života 
odedávna jí uvyklí.

V okamžiku, když byly pod rakev podloženy provazy, nechal se 
pan Zagłoba jen stěží od ní odtrhnout, jako kdyby mu zemřel bratr 
nebo otec. Konečně jej však odtáhli Skrzetuski s Wołodyjowským. 
Přistoupil kníže a vzal hrst země, kněz začal odříkávat: „Anima 
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eius…“ – provazy zaharašily – začala se sypat země, sypali ji účast-
níci rukama, přilbicemi – a záhy byl nad tělesnými ostatky pana 
Longina Podbipięty vztyčen vysoký rov, který ozářilo bílé, smutné 
světlo měsíce.

* * *

Tři přátelé se vraceli z města na majdan, z něhož stále dolétal ohlas 
výstřelů. Kráčeli zamlklí, protože nikdo z nich nechtěl promluvit 
prvního slova – ostatní však hloučky rytířstva hovořily mezi sebou 
o nebožtíkovi, jednosvorně jej velebíce.

„Měl tak důstojný pohřeb,“ řekl jeden důstojníky přecházeje 
kolem Skrzetuského, „že ani panu písaři Sierakowskému nebyl 
vypraven skvělejší.“

„Protože si ho také zasloužil,“ odpověděl druhý důstojník. „Kdo 
jiný by se byl uvolil proniknout ke králi?“

„A já jsem zase slyšel,“ dodal třetí, „že mezi Wiśniowieckými bylo 
několik dobrovolných odvážlivců, ale po tak strašlivém příkladu 
jistě všem již zašla chuť.“

„Není to ani jinak možno. Ani had neproklouzne.“
„Na mou věru, bylo by to čiré šílenství!“
Důstojníci přešli. Opět nastala chvíle mlčení. Pojednou řekl 

Wołodyjowski:
„Slyšel jsi, Jene?“
„Slyšel,“ odpověděl Skrzetuski. „Dnes dochází na mne.“
„Jene!“ řekl Wołodyjowski vážně. „Znáš mne dávno a víš, že ne-

rad ustupuji před odvážným podnikem, ale něco jiného je odvážný 
podnik a něco jiného čirá sebevražda.“

„A to říkáš ty, Michale?“
„Já, protože jsem tvým přítelem.“
„I já jsem tvým přítelem, nuže, dej mi slovo cti jako šlechtic, že 

nepůjdeš třetí, zahynu-li já.“
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„Ó, to je nemožné!“ zvolal Wołodyjowski.
„Nu, vidíš Michale! Jak tedy můžeš to žádat ode mne, čeho bys 

neučinil sám? Děj se vůle boží!“
„Pak dovol, abych šel s tebou.“
„Kníže tomu brání, ne já – a tys voják, musíš poslouchat.“ 
Pan Michal se odmlčel, neboť byl vskutku především vojákem 

a proto začal při měsíci jen prudce pohybovat knírky, až konečně 
řekl:

„Noc je velmi jasná – dnes nechoď!“
„Bylo by mi milejší, aby byla tmavší,“ odvětil Skrzetuski, „ale 

nelze otálet. Jak vidíš, nastalo jasné počasí nadlouho, kdežto zde 
dochází střelivo, s potravinami jsme u konce. Vojáci již ryjí na maj-
daně, hledajíce kořínky – jiným uhnívají dásně od nečistých věcí, 
které pojídají. Půjdu dnes, hned, již jsem se s knížetem rozloučil.“

„Pozoruji, že jsi prostě zoufalec.“
Skrzetuski se smutně usmál.
„Jdi mi k šípku, Michale! Na růžích ovšem ustláno nemám, ale 

přece nebudu vyhledávat smrt dobrovolně, vždyť i to je hříchem, 
a konečně neběží o to, abych zahynul, nýbrž o to, abych odešel 
a dorazil ke králi a zachránil tábor.“

Wołodyjowski byl pojednou uchvácen takovou touhou říci vše 
Skrzetuskému o kněžici, že již již otvíral skoro ústa, ale pomyslil si: 
„Tou novinou by se ještě na rozumu pomátl a pak by byl polapen 
tím snáze“ – proto se kousl do jazyka a ztichl, zato se však otázal:

„Kudy půjdeš?“
„Řekl jsem knížeti, že půjdu po kraji rybníka a potom podél řeky, 

dokud se nedostanu daleko za tábor. Kníže prohlásil, že je to lepší 
cesta než kterákoli jiná.“

„Každá rada je marná, jak vidím,“ odvětil Wołodyjowski. „Člověku 
je jednou souzena smrt a ta je na poli slávy lepší nežli na loži. Bůh tě 
provázej! Bůh tě provázej, Jene! Neuvidíme-li se již na tomto světě, 
tedy na onom a já tě jistě v srdci zachovám.“
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„Jako já tebe. Bůh ti zaplať za vše dobré! A poslyš, Michale, jestli-
že zahynu, snad mne nepřátelé nevystaví na odiv jako pana Longi-
na, protože dostali příliš důkladně za vyučenou, ale jistě se nějak 
již pochlubí, nuže, stane-li se tak, ať odjede starý Začvilichovskij 
ke Chmielnickému pro mé tělo, protože bych nechtěl, aby mě psi 
vláčeli po jejich táboře.“

„Spolehni na to!“ odvětil Wołodyjowski.
Pan Zagłoba, který zpočátku rozmluvě naslouchal při polovičním 

vědomí, porozuměl konečně, oč běží, ale již v sobě nenašel dosti sil, 
aby zrazoval nebo domlouval, jen začal hluše naříkat: „Včera onen, 
dnes tento… Bože! Bože! Bože!“

„Důvěřuj, vzácný pane!“ řekl Wołodyjowski.
„Pane Jene!…“ začal Zagłoba.
Ale nemohl říci nic více, jen opřel šedivou, ustaranou hlavu 

o rytířova prsa a tak se k němu vinul jako bezradné děcko.
Za hodinu později se Skrzetuski vhroužil do vod západního 

rybníka.
Byla velmi jasná noc, prostředek rybníka vypadal jako stříbrný 

štít, ale Skrzetuski se okamžitě ztratil z očí, neboť břeh byl hustě 
obrostlý síťovím, rákosím a šmelem, dále mezi prořídlým ráko-
sím rostl hojně puškvorec, vodní rdest a šípatka. Všecka ta smě-
sice širokých a úzkých listí, slizkých lodyh, hadovitých výhonků, 
zachycujíc se o nohy a až do půli těla, ztěžovala pohyb kupředu 
nesmírně, ale aspoň zakrývala rytíře očím stráží. Na přeplutí jasné 
hladiny uprostřed nebylo ani pomyšlení, protože každý tmavý 
předmět byl by snadno zpozorován. Proto se Skrzetuski rozhodl, 
že obejde celý břeh rybníka až k močálu, ležícímu na opačné straně, 
přes který se do rybníka vlévala řeka. Pravděpodobně tam stály 
kozácké nebo tatarské stráže, ale zato bujel tam celý les rákosí, 
jehož břehy byly vysekány jen pro salaše vzbouřeného selského 
lidu. Dostane-li se jednou k močálu, mohl by postupovat mezi 
rákosím i za dne, problém by nastal, kdyby se tůň ukázala příliš 
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hlubokou. Nicméně i ta cesta byla strašlivá. Pod tou spící vodou, 
nemající u břehu větší hloubky nežli stopu, tajilo se bláto na lo-
ket i více hluboké. Při každém kroku Skrzetuského vyskakovalo 
na povrch vody množství bublin, jejichž praskání bylo možno 
v tichu zřetelně slyšet. Kromě toho se přes všechnu pozvolnost 
jeho pohybů tvořila kola vln, rozbíhající se stále dál od středu až 
k nezarostlé prostoře, na které se v nich tříštilo měsíčné světlo. Za 
deště by byl Skrzetuski rybník prostě přeplul a byl by nejdéle za půl 
hodiny dostihl močálu, ale na nebi nebylo jediného mráčku. Celé 
proudy zelenavého svitu se řinuly na rybník, měníce listí puškvorce 
ve stříbrné desky a rákosové hlavice ve stříbrné chocholky. Vítr 
nevál, naštěstí přehlušoval rachot výstřelů praskání vodních bublin, 
což zpozorovav Skrzetuski, pohyboval se kupředu jen tehdy, když 
oživovaly salvy za náspy a na baštách. Nicméně ta tichá, jasná noc 
přinášela další jednu svízel. Vznášely se totiž nad rákosím roje 
komárů, které, utvořivše vír nad hlavou rytířovou, usedaly mu na 
tvář, na oči, bolestně štípajíce, bzučíce a prozpěvujíce mu nad ušima 
své žalostné nešpory. Skrzetuski se volbou této cesty nezklamal, 
co do jejích obtíží, ale nepředvídal všeho. Nepředvídal totiž jejích 
děsů. Každá hlubina vod, byť nejlépe známých, má v noci do sebe 
cosi tajemného a při tom děsivého – bezděky vyvolává otázku: co 
je tam na dně? A ten zbaražský rybník byl přímo hrůzostrašný… 
Voda v něm, jak se zdálo, byla hustší než voda obyčejná – vydávala 
mrtvolný puch. Vždyť také v ní hnilo na sta kozáků a Tatarů. Obě 
strany sice vytahovaly mrtvoly z vody ven, ale kolik jich mohlo být 
skryto v rákosí, rdestu a husté šípatce? Skrzetuského objímal chlad 
vln, ale pot mu zaléval čelo. Co bude, až ho najednou popadnou 
nějaké oslizlé paže nebo až se nějaké zelenavé oči na něho podívají 
zpod šmelu? Dlouhé lodyhy leknínu objímaly jeho kolena, a jemu 
vstávaly vlasy na hlavě hrůzou, že ho již chytá utopenec, aby se ho 
nepustil. „Ježíši, Kriste! Ježíši, Kriste!“ šeptal bez ustání, pohybuje 
se kupředu. Chvílemi zvedal oči vysoko a při pohledu na měsíc, 
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hvězdy a nebeský klid pociťoval jakousi úlevu. „Je Bůh!“ opakoval 
si polohlasně, aby se sám mohl slyšet. Občas pohlédl na břeh a tu 
se mu zdálo, že se z nějakého prokletého, zázemního světa bažin, 
černých tůní, bledých, měsíčných světel, duchů a mrtvol i noci dívá 
na obyčejnou boží zemi – a tu jej zachvacovalo takové roztesknění, 
že se chtěl rázem vyprostit z oné rákosové hlubiny.

Nicméně se stále pohyboval podél břehu vpřed a vzdálil se již od 
tábora tak, že na té boží zemi zpozoroval na několik desítek kroků 
od břehu Tatara, sedícího na koni – proto se zastavil a hleděl na tu 
postavu, která, soudě podle jejích stejnoměrných pohybů směrem 
ke koňské šíji, zdála se být pohroužena v spánek.

Bylo to zvláštní divadlo. Tatar sebou ustavičně klátil, jako když se 
Skrzetuskému mlčky uklání a ten z něho nespouštěl oči. Bylo v tom 
cosi hrůzyplného, ale Skrzetuski si oddychl se zadostiučiněním, po-
něvadž před tímto skutečným strachem prchly obavy stonásobně 
nesnesitelnější, totiž vybájené. Svět duchů někam zaletěl a rytířovi 
se rázem vrátila chladná krev, do hlavy se začaly vtírat jen takové 
otázky jako: Spí či nespí? Mám jít dále nebo čekat?

Konečně se vydal na další cestu, posouvaje se ještě tišeji, ještě 
opatrněji než zpočátku. Byl již v polovině cesty k močálu a řece, 
když se tu zavlnil první závan lehkého větru. Hned se rozkolébalo 
rákosí a vydalo třením lodyhy o lodyhu silný šelest, Skrzetuski se 
zaradoval, neboť při největší opatrnosti, přestože někdy o několik 
minut přicházel úvahou, kam postavit nohu, mohl jej bezděčný po-
hyb, klopýtnutí nebo zašplouchání prozradit. Teď kráčel směleji 
za hlasité řeči rákosí, kterou zašuměl celý rybník a – vše se kolem 
rozhovořilo, dokonce i voda na březích začala šumět rozčeřenou 
vlnou.

Ten ruch však patrně vzbudil ne pouze pobřežní houštiny – ne-
boť pojednou se před Skrzetuským objevil nějaký černý předmět 
a začal se houpat směrem k němu, jako kdyby se připravoval ke 
skoku. Skrzetuski v prvém okamžiku div nevzkřikl, strach a hnus 
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mu však udusily hlas v prsou a současně jej uchvátil za hrdlo děsný 
puch.

Ale za chvíli, když přešla myšlenka, že by to mohl být utopenec, 
který se mu úmyslně staví v cestu, zůstal jen hnus – a rytíř se dal 
kupředu. Hovor v rákosí trval bez ustání a vzmáhal se stále více. 
Skrze jeho kolébající se hlavice zahlédl Skrzetuski druhou a třetí 
tatarskou hlídku. Minul je, minul i čtvrtou. „Jistě jsem obešel již 
půl rybníka,“ pomyslil si a nadzvedl se poněkud z rákosí, aby se 
rozhlédl, na jakém je místě, vtom cosi zavadilo o jeho nohy, ohlédl 
se a spatřil těsně u svých kolenou lidskou tvář.

„To je už druhý!“ pomyslil si.
Tentokráte se nepoděsil, protože ta druhá mrtvola ležela naznak 

a neměla ve své bezvládnosti zdání života a pohybů. Skrzetuski jen 
zrychlil krok, aby nedostal závrať hlavy. Rákosí začínalo houstnout 
čím dále, tím více, což na jedné straně poskytovalo bezpečný úkryt, 
na druhé však pochod nesmírně ztěžovalo. Uplynulo ještě půl hodi-
ny, potom hodina, a on šel stále, ale byl stále unavenější. Voda na 
některých místech byla tak mělká, že mu nesahala ani k holením, 
zato se tu a tam bořil skoro až po pás. Také jej nesmírně trýznilo 
pozvolné vytahování nohou z bahna. Pot mu zaléval čelo a současně 
jím občas probíhalo mrazení od paty k hlavě.

„Co je to?“ přemýšlel se strachem v srdci. „Nepokouší se o mne 
delirium? Bahna skoro už není, co nevidět nerozeznám půdy mezi 
rákosím a zbloudím.“

Bylo to strašlivé nebezpečí, protože tím způsobem by mohl ko-
lem rybníka obcházet celou noc a ocitnout se ráno na tomtéž místě, 
ze kterého vyšel nebo padnout jinde do kozáckých rukou.

„Zvolil jsem si špatnou cestu,“ přemítal, klesaje na duchu, „přes 
rybníky to nepůjde, zítra se vrátím a dám se toutéž cestou jako pan 
Longinus, do zítřka bych si mohl odpočinout.“

Nicméně bral se kupředu, neboť poznával, že sám sebe klame, 
jestliže si slibuje vrátit se a vyrazit nanovo, až si odpočine, také 
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mu přicházelo na mysl, že, když jde tak pomalu a zastavuje se přes 
tu chvíli, nemohl ještě dospět k močálu. Myšlenka na odpočinek 
však ovládala nad ním stále mocněji. Chvílemi měl chuť položit se 
někde do bahna, aby si aspoň trochu oddychl. Zápasil tak s vlast-
ními myšlenkami a přitom se modlil. Mrazení probíhalo jím stále 
častěji, vytahoval nohy z bahna stále slaběji. Pohledem na tatarské 
stráže vystřízlivěl, ale pak cítil, že jej trýzní hlava stejně jako tělo – 
a že ho zachvacuje horečka.

Uplynulo opět půl hodiny – bažina se ještě neukazovala.
Zato se však vyskytovala stále častěji těla utopenců. Noc, bázeň, 

mrtvoly, šelest v rákosí, námaha a nedostatek spánku zkalily mu 
mysl. Začaly se k němu slétat přeludy. Hle, Helena je v Kudaku, 
a on pluje s Rzędzianem na dumbase po proudu Dněpru. Rákosí 
šumí – on slyší píseň: „Ej, to ne pili pilili!… Ne tumany ustavaly.“ 
Kněz Muchowiecki čeká se štolou, pan Krištof Grodzickij zastupuje 
otce… Dívka se tam denně dívá z hradeb na řeku – najednou tleskne 
do dlaní a vzkřikne: „Jede, jede!“

„Milosti,“ řekl Rzędzian, tahaje ho za rukáv, „panna tam stojí…“
Skrzetuski se probouzí. To jen propletené rákosí jej zdržuje 

na cestě. Přelud mizí. Jasné vědomí se vrací. Teď již necítí takové 
únavy, protože horečka mu dodává síly.

Hej, není to ještě bažina?
Ale kolem je totéž rákosí, jako kdyby sebou nebyl z místa hnul, 

u řeky přece musí být otevřená voda, tedy to ještě není bažina.
Rytíř kráčí dále, ale mysl se vrací s neodbytnou tvrdošíjností 

k libému přeludu. Marně se Skrzetuski brání, marně začíná mluvit: 
„Ó, zbožňovaná panno!“– marně se snaží zachovat si plné vědomí – 
opět připlouvá Dněpr, dumbasy, čajky – Kudak, Síč – jenže tentokrát 
je přelud nespořádanější, je v něm mnoho osob: vedle Heleny i kníže 
i Chmielnicki i košový ataman i pan Longinus i Zagłoba i Bohun 
i Wołodyjowski – všichni na jeho svatbu svátečně ustrojeni, ale kde 
má být ta svatba? Jsou na nějakém neznámém místě, nejsou to ani 
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Lubny ani Rozlogy ani Síč ani Kudak – jsou to nějaké vody, plují po 
nich těla…

Skrzetuski se probouzí podruhé neboli spíše je probuzen silným 
šumem, přicházejícím ze strany, kam se ubírá – zastavuje se proto 
a naslouchá.

Šum se blíží, je slyšet nějaké harašení a zašplouchání – to je člun.
Člun je již vidět skrze rákosí. Sedí v něm dvojice molodců – jeden 

odráží jej veslem, druhý drží v rukou dlouhou tyč, svítící zdaleka 
jako stříbro, a jí rozhrnuje vodní rostlinstvo.

Skrzetuski se vhroužil do vody až po krk, takže mu nad síťoví 
vyčnívala jen hlava, a díval se.

„Je to obyčejná stráž nebo jsou mi již na stopě?“ napadlo jej.
Ale brzy poznal po klidných a netečných pohybech molodců, že 

je to asi obyčejná stráž, člunů na rybníce bylo asi více než jeden – 
a kdyby mu byli kozáci na stopě, jistě by se shromáždilo několik 
lodiček a hlouček lidí.

Zatím přejeli mimo – šelest v rákosí přehlušoval slova, Skrzetuski 
zachytil uchem jen tento úryvek rozmluvy:

„Čort by ich pobrav, i cei smjerdjačoj vody kazaly pylnovaty!“
A člun se vnořil do hustého rákosí – jen vpředu stojící kozák stále 

prudce hroužil v odměřeném pohybu tyčku do vodních rostlin, jako 
kdyby chtěl rozplašit ryby.

Skrzetuski pokračoval v cestě.
Po nějaké době opět spatřil tatarskou hlídku, stojící zcela blízko 

na břehu. Měsíčné světlo padalo přímo na Nogajcovu tvář, podoba-
jící se psímu čumáku. Ale Skrzetuski se již méně obával těch stráží 
nežli ztráty jasného vědomí. Napjal tudíž všecku vůli, aby si uvědo-
mil, kde je a kam se ubírá. Ale tento boj jeho únavu jen stupňoval 
a on záhy zpozoroval, že vidí před očima vše dvakrát a třikrát, že se 
mu rybník chvílemi zdá táborovým majdanem a husté rákosí stany. 
Tu chtěl volat na Wołodyjowského, aby šel s ním, ale měl ještě tolik 
jasného vědomí, že se opanoval.
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„Nekřič! Nekřič!“ opakoval si. „To je tvá zkáza.“
Ten boj proti sobě samému však byl stále nesnadnější. Vyšel ze 

Zbaraže trýzněn hladem a strašlivou nespavostí, kterou tam vojáci 
již zmírali. Ta noční cesta, studená lázeň, mrtvolný puch z vody, blou-
dění bahnem, prodírání se skrze kořeny vodních rostlin vyčerpaly 
jeho síly zúplna. K tomu přistoupilo i rozčilení ze strachu a bolest 
po štípání komárů, kteří mu pobodali tvář tak, že byla celá zalita 
krví – a tak cítil, že nedorazí-li brzy k bažině, pak buďto vystoupí 
na břeh, aby jej dříve potkalo, co jej potkat má, nebo uprostřed toho 
rákosí sklesne a utone.

Ta bažina i ústí řeky připadaly mu spásným přístavem, ačkoli se 
tam vlastně začínaly nové svízele a nová nebezpečenství.

Bránil se horečce a ubíral se vpřed, přičemž byl opatrným čím 
dále, tím méně. V návalu horečky slyšel Skrzetuski lidské hlasy 
a hovory, zdálo se mu, že to o něm tak vypráví ten rybník. Dostihne 
bažiny či nedostihne? Vyleze či nevyleze? Komáři zpívali nad ním 
tenkými hlasy stále žalostněji. Voda se prohlubovala – záhy mu 
sahala až po pás a pak po prsa. A tak přemítal o tom, že bude-li 
nutno plavat, zaplete se do té zhoustlé spleti a utone.

A opět se ho zmocnila nepřekonatelná, nezadržitelná touha 
přivolat Wołodyjowského a již přiložil ruce k ústům, aby vzkřikl:

„Michale! Michale!“
Naštěstí jej udeřilo nějaké milosrdné rákosí zroseným, mokrým 

chocholem do tváře. Vzpamatoval se – a spatřil před sebou, ale 
poněkud směrem vpravo, mdlé světélko.

Teď se do toho světla díval již bez ustání a po nějakou dobu 
vytrvale kráčel za ním.

Pojednou se zastavil, zpozorovav pruh čisté vody, ženoucí se na-
příč. Oddychl si. Byla to řeka a po jejích obou stranách byla bažina.

„Tedy již přestanu pocházet břehem dokola a pustím se do toho 
klínu,“ pomyslil si.
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Z obou stran klínu se táhla dvě pásma rákosí – rytíř se pustil 
pásmem, k němuž dorazil. Za chvíli poznal, že je na dobré cestě. 
Ohlédl se, rybník byl již za ním, proto nyní postupoval podél úzkého 
pruhu, který nemohl být ničím jiným než řekou.

Také zde byla voda studenější.
Ale po nějaké době jej zachvátila strašná únava. Nohy se mu 

třásly, před očima vyvstávalo cosi jako černý oblak. „Nelze jinak – 
až dostihnu břehu, lehnu si,“ uvažoval, „dále nepůjdu, odpočinu si.“

Vtom padl na kolena a nahmatal rukama suché, mechem porost-
lé místo. Byl to jakýsi ostrůvek mezi síťovím.

Usedl na něj, začal si rukama utírat zakrvácenou tvář a přitom 
silně dýchat.

Za chvíli doletěl k jeho nozdrám oblak kouře. Obrátil se ke břehu, 
spatřil na sto kroků od břehu oheň a kolem něho hlouček lidí.

Byl přímo naproti tomuto ohni a ve chvílích, když vítr rozhrnoval 
rákosí, mohl dokonale vidět vše. Na první pohled poznal tatarské 
koňaře, kteří seděli u ohniště a jedli.

Tu se v něm ozval strašlivý hlad. Posledního rána pojedl kousek 
koňského masa, jímž by se nenasytilo ani dvouměsíční vlčí mládě, 
od té doby neměl v ústech ničeho.

Z té příčiny začal vytrhávat oblé, kolem rostoucí lodyhy puškvor-
ce a hltavě je vysál. Ukájel jimi hlad právě tak jako žízeň, neboť 
i žízeň jej mučila.

Přitom se ustavičně díval na ohniště, které bledlo stále více 
a bylo slabší. Lidé u něho byli jako zahaleni v mlhu a zdálo se, že 
se vzdalují.

„Aha, přemáhá mne spaní! Usnu zde na této souši,“ pomyslil si 
rytíř.

Avšak u ohniště nastal ruch. Koňaři vstali. Brzy doletělo ke 
sluchu Skrzetuského volání: „Loš! Loš!“ Odpovědělo jim krátké 
zaržání. Ohniště bylo opuštěno, uhaslo. Ještě po chvíli uslyšel rytíř 
hvízdání a dunivý dusot kopyt po mokré louce.
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Skrzetuski nemohl pochopit, proč vlastně koňaři odjíždějí. Vtom 
zpozoroval, že chocholy rákosí a listí leknínu jsou nějak bledší – 
voda že se jinak třpytí nežli od svitu měsíce a vzduch se zahaluje 
v lehkou mlhu.

Ohlédl se – rozednívalo se.
Strávil všecku noc obcházením rybníka, než dostihl řeky a bažiny.
Byl sotva na počátku cesty. Teď se musil dát podél řeky a prodrat 

se ve dne skrze tábory.
Vzduch se prosycoval září úsvitu stále více. Na východě přešlo 

nebe v barvu bledě modrou.
Skrzetuski se pustil nanovo ze souše na bažinu a doraziv po 

krátké přestávce ke břehu, vystrčil hlavu z rákosí.
Ve vzdálenosti asi pěti set kroků bylo vidět jedinou hlídku 

tatarskou, jinak byla louka prázdná, jen ohniště zářilo opodál na 
souši dohasínajícím žárem, rytíř se rozhodl, že se k němu doplazí 
ve vysoké trávě, jež ještě tu a tam přerůstala rákosí.

Doplaziv se, pilně pátral, nenajde-li nějakých zbytků potravin.
Našel vskutku okousané beraní kosti s trochou šlach a tuku, 

mimo to několik kusů pečené řípy, odhozených do teplého pope-
la – dal se tedy do jídla s hltavostí divokého zvířete a jedl, dokud 
nezpozoroval, že hlídky, rozestavené cestou, kterou urazil, blíží se 
k němu, vracejíce se po téže louce do tábora.

Dal se tedy na ústup a po několika minutách zmizel ve zdi ráko-
sí. Naleznul opět svou souš, položil se na ni bez šramotu. Mezitím 
přejely stráže kolem. Skrzetuski se dal neprodleně do kostí, které 
vzal s sebou a které teď začaly harašit v jeho silných dásních jako 
u vlka. Okousal tuk i šlachy, vysál morek, rozžvýkal měkčí hmotu 
kostí – ukojil první hlad. Takových ranních hodů neměl ve Zbaraži 
již dávno.

Cítil se nyní silnějším. Byl posilněn nejen stravou, nýbrž i na-
stávajícím dnem. Rozjasňovalo se stále více, východní strana nebe 
přecházela ze zelena do růžova a zlatova, ranní chlad sice citelně 
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soužil rytíře, ale jej těšila myšlenka, že se jeho ztrmácené tělo brzy 
zahřeje sluncem. Rozhlédl se důkladně, kde je. Souš byla dosti pří-
hodná, poněkud krátká, protože zakulacená, ale zato tak široká, že 
se na ni mohli snadno položit dva lidé. Rákosí ji obklopovalo kolem 
dokola jako zeď, skrývajíc ji úplně lidskému zraku.

„Zde mne nenajdou,“ uvažoval Skrzetuski, „leč by chtěli chodit 
rákosím a lovit ryby, ale ryb tu není, ty lekly hnilobou. Zde si odpo-
činu a uvážím, co dále činit.“

A začal přemítat, má-li jít podél řeky kupředu či ne, až se konečně 
rozhodl, že půjde, zaduje-li vítr a bude kolébat rákosím, jinak by 
jej pohyb a šustění mohly prozradit, zejména když bude dle všeho 
třeba, aby prošel v blízkosti tábora.

„Díky Bohu, že jsem dosud naživu!“ zašeptal tiše.
Zvedl oči k nebi a pak v duchu zaletěl k polským hradbám. Zámek 

bylo z této souše dokonale vidět, zejména proto, že jej ozlatily první 
paprsky vycházejícího slunce. Snad se odtamtud někdo dívá z věže 
dalekohledem na rybníky a na rákosí, a Wołodyjowski i Zagłoba 
jistě budou odtamtud z hradeb hledět po celý den, nespatří-li rytíře 
viset na nějaké beluardě.

„Však ne, nespatří!“ pomyslil si Skrzetuski a prsa se mu naplnila 
blahým pocitem spásy. „Nespatří, nespatří!“ opakoval několikráte. 
„Urazil jsem malý kus cesty, ale musil jsem jej urazit. Bůh mi po-
může i dále!“

Tu se již viděl zrakem obrazotvornosti, jak je za tábořištěm – 
v lesích, za nimiž stojí královská vojska. Obecná hotovost celé země, 
husarstvo, pěchota, cizozemské regimenty – půda až úpí pod tíhou 
lidí, koní i děl, a v tomto mraveništi dlí sám Jeho Milost král…

Potom zřel nesmírnou bitvu, rozvalené tábory – knížete s celou 
jízdou, ženoucího se přes hromady mrtvol, vzájemné vítání vojsk…

Pobolívající a zpuchlé oči mhouřily se mu přemírou světla, hlava 
klesala pod přemírou myšlenek. Začínala se ho zmocňovat jakási 
blažená zmalátnělost, konečně se natáhl, jak byl dlouhý, a usnul.
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Rákosí šumělo. Slunce vystoupilo vysoko na nebi a zahřívalo 
rytíře horkým pohledem, sušilo na něm oblek – a on spal tvrdě, bez 
hnutí. Kdo by jej byl shlédl tak ležícího na té souši, se zakrváceným 
obličejem, ten by se domníval, že tu leží mrtvola, kterou vyvrhla 
voda. Hodiny míjely – on stále spal. Slunce dosáhlo zenitu a začalo 
sestupovat na opačnou, stranu nebe – on ještě spal. Vzbudilo jej 
teprve pronikavé řičení koní, kteří se na louce vzájemně kousali, 
a hlasité pokřikování koňařů, švihajících biči stádní hřebce.

Promnul si oči, rozhlédl se, vzpomněl si, kde je. Pohlédl vzhůru. 
Na západu nebe, zarudlém od nevyhaslých červánků, kmitaly se 
hvězdy – prospal celý den.

Skrzetuski se necítil ani odpočinutým ani silnějším, naopak, 
bolely ho všecky kosti. Nicméně si pomyslil, že právě nové útrapy 
mu vrátí dřívější tělesnou svěžest – i vnořil na chvíli nohy do vody 
a pustil se pak neprodleně na další pouť.

Ubíral se nyní již těsně při rákosí, čistou vodou, aby chrastěním 
neobrátil na sebe pozornost koňařů, pasoucích stáda na březích. 
Poslední lesky dohasly i bylo dosti tma, protože se měsíc v pozadí 
lesů ještě neukázal. Voda byla tak hluboká, že se Skrzetuskému 
ztrácela půda místy pod nohama, musil proto plovat, což mu bylo 
obtížné, protože byl oblečen a plul proti proudu, který, ač sláb, pře-
ce jen ho srážel k rybníkům zpět. Ale zato nemohly ani nejbystřejší 
tatarské oči zahlédnout hlavu, plížící se podél tmavé stěny rákosí. 
Plížil se tedy dosti směle, chvílemi ploval, většinou brodě se až po 
pás a k podpaží, až konečně dorazil k místu, z něhož jeho oči spat-
řily po obou stranách řeky na tisíce a tisíce světel.

„To jsou tábory,“ napadlo jej, „teď, Bože, přispěj ku pomoci!“
A naslouchal.
Hluk smíšených hlasů dolétal k jeho sluchu. Ano, byly to tábo-

ry. Po levém břehu řeky prostíral se, pokračuje s jejím proudem, 
kozácký tábor se svými tisícerými vozy, stany, po pravém tatarské 
ležení, oba tábory hlučně lomozily, byly plny rozhovoru lidí, 
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divokých zvuků bubnů a píšťalek, řevu dobytka, velbloudů, ržání 
koní, plny křiku. Řeka je dělila od sebe, tvoříc zároveň přehradu 
pro hádky a vzájemné zabíjení, protože Tataři nemohli vedle 
kozáků vytrvat klidně. Také byla řeka na tomto místě širší, snad 
byla odkopáním zúmyslně rozšířena. Ale z jedné strany byly vozy, 
z druhé rákosové chatrče na několik desítek kroků od břehů, soudě 
dle ohňů – a u samé vody pak jistě stály stráže.

Rákosí a síťoví řídlo – nepochybně byly proti oběma táborům 
písčité břehy. Skrzetuski se dostal ještě o několik desítek kroků 
vpřed a zastavil se. Nějaká síla a hrůza proudily k němu od těch 
mravenišť.

V tom okamžiku se mu zdálo, že všechna bdělost, všechna zášť 
těchto tisíců lidských bytostí jsou obráceny k němu, i cítil před nimi 
úplnou bezmocnost, úplnou bezbrannost. Byl samojediný.

„Tudy nikdo nepronikne!“ pomyslil si.
Nicméně postoupil ještě kupředu, neboť jej pudila jakási ne-

zkrotná, bolestná dychtivost. Chtěl si prohlédnout tu strašlivou 
sílu zblízka.

Pojednou zastavil. Rákosový les byl u konce, jako když utne. Snad 
byl vykácen pro chatrče. Dále se čistá voda krvavě zardívala ohni, 
které se v ní odrážely.

Dva veliké a jasné plameny hořely těsně u břehů. U jednoho seděl 
Tatar na koni, u druhého stál moloděc s dlouhým kopím v ruce. Oba 
se dívali na sebe i na vodu. V dáli bylo vidět ostatní hlídky, rovněž 
stojící na stráži a dívající se.

Zář plamenů vrhala přes řeku jakýsi ohnivý most. U břehů bylo 
vidět řady malých loděk, používaných strážemi pro jízdu na rybníku.

„To je nemožné!“ zamumlal Skrzetuski.
A náhle se ho zmocnilo zoufalství. Nemoci na krok kupředu, ani 

zpět! Hle, uběhlo plných čtyřiadvacet hodin, co se ploužil bažinami 
a močály, co dýchal ztuchlý vzduch a smáčel se ve vodě jen proto, 
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aby dorazil právě až k těmto táborům, jimiž se uvolil projít, a aby 
pak poznal, že je to nemožné.

Avšak i návrat byl nemožností, rytíř věděl, že najde snad dosti sil, 
aby se ploužil kupředu – ale že jich nenajde, aby šel nazpět.

V jeho zoufalství byl zároveň mrtvý vztek, v prvním okamžiku 
chtěl vystoupit z vody, zardousit stráž a pak se vrhnout davům 
vstříc a zahynout.

Vítr opět zašuměl v rákosí podivným šepotem, donášeje zároveň 
hlahol zvonů ze Zbaraže. Skrzetuski se začal vroucně modlit, bil se 
v prsa, vzýval nebesa o pomoc silou a zoufalou věrou tonoucího, 
modlil se, mezitím co tábor, i ležení zlověstně hučely, jako když od-
povídají na modlitbu – černé a červené postavy se plížily od ohně 
jako skupiny čertů v pekle, stráže stály bez hnutí – řeka proudila 
krvavou vodou.

„Ohně budou uhašeny, až se dostaví hluboká noc,“ řekl si Skrze-
tuski a čekal.

Uplynula jedna hodina, pak druhá. Hluk se mírnil, ohniště začala 
vskutku zvolna uhasínat – až na dva strážní ohně, které hořely stále 
mohutněji.

Stráže se střídaly, i bylo patrné, že budou takto stát až do rána.
Skrzetuskému přišlo na mysl, že se mu spíše ve dne snad poda-

ří proklouznout – záhy však tuto myšlenku zavrhnul. Za dne byla 
čerpána voda, byl napájen dobytek, lidé se koupali – řeka byla jistě 
plna lidí.

Pojednou se svezl zrak Skrzetuského na čluny. Po obou březích 
stálo jich řadem po několika desítkách a z tatarské strany do-
sahovalo rákosí až k prvním člunům.

Skrzetuski se vhroužil do vody až po krk a začal se k nim zvolna 
ploužit, utkvívaje očima na tatarské hlídce jako na duze.

Po půl hodině byl již již u první loďky. Jeho plán byl jednoduchý. 
Ohnuté zádi člunů se tyčily nad vodou, tvoříce nad ní cosi jako 
klenbu, pod kterou se mohla lidská hlava snadno proplížit. Jestliže 
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byly všechny čluny bokem k sobě a těsně u sebe, nemohla tatarská 
hlídka zahlédnout hlavu, která se pod nimi posouvala vpřed, daleko 
nebezpečnější byla hlídka kozácká – ale ani ta nemohla nic spat-
řit, protože pod čluny panovalo přítmí, přestože naproti byl oheň. 
Ostatně jiná cesta nezbývala.

Skrzetuski déle neotálel a vbrzku se octl pod záděmi člunů.
Lezl po čtyřech či spíše se plazil, protože voda byla mělká. Byl 

tak blízko Tatara, hlídajícího na břehu, že slyšel frkání jeho koně. 
Zastavil se na okamžik a poslouchal. Čluny byly naštěstí seřazeny 
boky k sobě. Utkvíval nyní očima na kozácké hlídce, kterou viděl 
jako na dlani. Ale hlídka se dívala do tatarského ležení. Rytíř minul 
asi patnácte člunů, když tu náhle zaslechl těsně u břehu řeky lidské 
kroky a hlasy. Skrčil se okamžitě a naslouchal. Na cestách na Krym 
se naučil tatarsky, a teď mu mráz projel celým tělem, když zaslechl 
slova rozkazu:

„Vsednout a jet!“
Skrzetuského zalilo horko přesto, že byl ve vodě. Jestliže ti lidé 

si vsednou do člunu, pod nímž se v té chvíli ukrývá, je po něm veta, 
vsednou-li do některého zpředu stojících, je po něm rovněž veta, 
protože zůstane tam prázdné, osvětlené místo.

Každá vteřina se mu zdála hodinou. Vtom zaduněly kroky na 
prknech člunu – Tataři vsedli do čtvrtého nebo pátého člunu těsně 
za ním, člun odrazili a začali plout směrem k rybníku.

Avšak tato činnost obrátila oči kozácké hlídky ke člunům. 
Skrzetuski nehnul nějakou půl hodiny ani svalem. Až když byla 
stráž vystřídána, začal se ploužit dále.

Tímto způsobem dorazil až na konec člunů. Za posledním se opět 
začínalo síťoví a pak rákosí. Dospěl až k němu, kde rytíř znaven, 
zpocen, padl na kolena a celým srdcem děkoval Bohu.

Plížil se nyní poněkud směleji, využívaje každého zavanutí vět-
ru, který šumem naplňoval břehy. Čas od času se za sebou ohlížel. 
Strážní ohně se začaly vzdalovat, halit v mlhu, kmitat, slábnout. 
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Pruhy rákosí a síťoví stále houstly, černaly, protože břehy byly 
bahnitější. Stráže nemohly stát nablízku – hluk tábořiště slábl. 
Jakási nadlidská síla vzpružovala údy rytířovy. Prodíral se ráko-
sím, ploužil se po suchých místech, zapadal do bahna, potápěl se, 
ploval a zase se vzchopoval. Ještě neměl odvahy, aby vystoupil na 
břeh – ale cítil se již skoro zachráněn. Sám si nebyl jasně vědom, 
jak dlouho se tak kradl kupředu a plahočil, ale když se zase rozhlédl 
kolem – strážní ohně mu připadaly v dálce jako světelné body. Po 
několika stech krocích zmizely úplně. Měsíc vyšel, kolem bylo ticho. 
Vtom se ozval větší a silnější šum, nežli je šumot rákosí. Skrzetuski 
radostí div nevzkřikl, neboť po obou stranách řeky byl les.

Zamířil proto ke břehu a vynořil se z rákosí. Sosnový bor se za-
čínal hned za síťovím a rákosím. Vůně pryskyřice se linula až k jeho 
nozdrám. Tu a tam zářilo kapradí v tmavém pozadí jako stříbro.

Rytíř padl na kolena po druhé a líbal zemi, modle se.
Byl zachráněn.
Potom se vhroužil do lesního přítmí, tázaje se sama sebe: Kam 

jít? Kam jej zavedou ty lesy? Kde dlí král a vojsko?
Cesta nebyla u konce, nebyla snadná ani bezpečná, ale když si 

pomyslil, že šťastně unikl ze Zbaraže, že se prodral strážemi, přes 
bažiny i tábořiště a téměř půlmiliónovými zástupy nepřátel – tu se 
mu zdálo, že všechna nebezpečí minula, že ten bor je zářivou silnicí, 
která jej povede přímo ke královskému majestátu.

A ten vyhladovělý, prostydlý, promočený, vlastní krví, zarudlou 
prstí a černým blátem potřísněný rytíř kráčel s radostí v srdci a s na-
dějí, že se do Zbaraže brzy vrátí za jiných, šťastnějších okolností.

„Již nezůstanete o hladu a v beznaději,“ myslil na své druhy ve 
Zbaraži, „přivedu krále!“

A to rytířské srdce se radovalo blízkým zachráněním knížete, 
regimentářů, vojska, Wołodyjowského, Zagłoby a všech těch hrdi-
nů, kteří byli uzavřeni ve zbaražských hradbách.

Lesní hlubiny se před ním otvíraly a chránily ho svým stínem.
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XXIX

Na toporowském statku, ve společenské komnatě, seděli k večeru 
tři páni, zabraní do tajemné rozmluvy. Několik jasně zářících svící 
plálo na stole, pokrytém mapami, jež znázorňovaly okolí, vedle nich 
ležel vysoký klobouk s černým perem, dalekohled, kord s perle-
ťovou rukojetí, přes kterou byl přehozen krajkový šátek, a dvojice 
losích rukavic. Za stolem ve vysoké lenošce s opěradly seděl muž 
asi čtyřicetiletý, dosti drobný a malý, ale jinak silného složení těla. 
Tvář měl snědou, zažloutlou, znavenou, oči černé, na hlavě černou 
švédskou paruku s dlouhými proudy, spadajícími na záda a ramena. 
Řídký, černý knír, zatočený vzhůru na obou koncích, zdobil jeho ho-
řejší ret, kdežto dolení ret i s plnovousem vyvstával silně kupředu, 
dodávaje celé fyziognomii rázovitého vzezření lví odvahy, hrdosti 
a vzdoru. Nebyla to tvář krásná, ale vysoce nevšední. Smyslný 
výraz, jevící náchylnost k rozkošnictví, spojoval se v ní podivným 
způsobem s jakousi mdlou strnulostí a chladem. Jeho oči byly jako 
přihaslé, ale snadno jsi uhodl, že ve chvíli vznětu, veselí nebo hněvu 
mohly metat blesky, kterých by nebyl s to snést každý zrak. Přitom 
se v nich tajila dobrota a vlídnost.

Černý šat, skládající se z atlasového kaftanu a krajkového límce, 
pod nímž vyhlížel zlatý řetěz, zvyšoval vznešenost této neobyčejné 
postavy. Vůbec bylo v ní přes všechen zármutek a zjevné strádání ve 
tváři i postavě cosi majestátného. Byl to sám král, Jan Kazimír Vasa, 
před necelým rokem nastoupivší po bratru Vladislavovi.

Za ním opodál, v polostínu, seděl Jeroným Radziejowski, lomž-
ský starosta, člověk nízký, otylý, zarudlý, s tlustou a nestoudnou 
tváří dvořana, naproti za stolem třetí pán, opřen o loket, díval se 
do map, znázorňujících okolí, spočívaje občas pohledem na králi.
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Jeho obličej měl v sobě méně majestátu, ale zato bezmála ještě 
více úřední důstojnosti nežli král. Byla to starostmi a přemýšlením 
zbrázděná, chladná a rozumná tvář vynikajícího státníka, jejíž 
přísnost nebyla na újmu kromobyčejné kráse. Oči měl modré, pro-
nikavé, pleť přes svůj věk jemnou, nádherný polský kroj, švédsky 
přistřižená brada a vysoký proud vlasů nad čelem dodávaly jeho 
pravidelným, jako z kamene tesaným tahům vážnosti senátorské.

Byl to Jiří Ossoliński, korunní kancléř a kníže římského státu, 
řečník a diplomat, obdivovaný evropskými dvory, slavný sok Jere-
miho Wiśniowieckého.

Jeho kromobyčejné schopnosti obrátily na něho záhy pozornost 
předešlých vlád a záhy jej povznesly k nejvyšším úřadům, pomocí 
jichž řídil celou státní loď, v přítomné chvíli blízkou úplného ztros-
kotání.

A přece byl kancléř jako stvořen za kormidelníka takové lodi. 
Pracovitý, vytrvalý, rozšafný, hledící v další budoucnost, počítaje 
na dlouhá léta, byl by každou jinou říši mimo polskou vedl do bez-
pečného přístavu rukou pevnou a klidnou, každé jiné byl by zabez-
pečil vnitřní sílu a dlouhá léta moci – kdyby byl býval samovládným 
ministrem například takového panovníka, jakým byl král francouz-
ský nebo španělský.

Vychován za hranicemi vlasti, zahleděn do cizích vzorů, nemohl 
přes všechen vrozený důmysl a rozšafnost, přes dlouholetou praxi 
zvyknout bezmocnosti vlády v říši polské a nenaučil se počítat s ní 
po celý život, ačkoli to byla skála, o kterou se tříštily všecky jeho 
plány, záměry i snahy – ačkoli právě pro ni již teď viděl v budoucnu 
propast i zkázu a umíral pak se zoufalstvím v srdci.

Byl to geniální teoretik, který nedovedl být geniálním prak-
tikem – upadl do bludného kola bez východiska. Zahleděn do 
nějaké myšlenky, která kdysi v budoucnu měla vydat ovoce, spěl 
za ní s úporností blouznivce, neohlížeje se po tom, že ta myšlenka, 
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v teorii spásná, může za stávajících poměrů přivodit v praxi po-
hromy strašlivé.

Chtěje posílit vládu i stát, rozpoutal strašlivou bouři kozáckou, 
netuše, že se ta bouře obrátí nejen proti šlechtě, magnátským 
latifundiím, zneužívání moci a šlechtické zpupnosti, ale i proti 
nejživotnějším zájmům říše samé.

Vyvstal ze stepí Chmielnicki a vzrostl na obra. Na polskou říši 
se přihnaly porážky u Žlutých Vod, Korsunu a Pilavců. Na prvním 
kroku se týž Chmielnicki spojil s nepřátelskou mocí krymskou. 
Blesk dopadal za bleskem – zbýval jen boj a zase boj. Bylo nutno 
především strašlivý živel udusit, aby z něho napříště mohl vzejít 
prospěch – ale kancléř, zaujat svou myšlenkou, ještě ve vyjednávání 
o smír a otálel – ještě věřil – dokonce Chmielnickému!

Silou událostí jeho teorie ztroskotala, každým dnem se ukazovalo 
jasněji, že výsledky kancléřových snah jsou v přímém rozporu s oče-
kávanými – až konečně přišel Zbaraž a ten to dokázal nejpádněji.

Kancléř klesal pod tíhou útrap, hořkosti a obecné zášti.
Počínal si tedy tak, jak si ve dnech neúspěchů a pohrom počínají 

lidé, u nichž je důvěra v sebe silnější než všecky nehody, hledal 
viníky.

Viníkem byla celá říše polská i všecky stavy, její minulost i státní 
zřízení, ale kdo z obavy, aby se skála, ležící na svahu hory, nezřítila 
do propasti, touží po tom, aby ji vyvalil na štít hory, a nemá zření 
k silám, ten jen urychlí její pád. Kancléř učinil více a hůře, protože 
vyzval na pomoc dravou, strašlivou bystřinu kozáckou, neohlížeje 
se po tom, že její proud může jen podemlít a urvat půdu, na které 
skála stojí.

A tak mezitím, co hledal viníky – obracely se zase navzájem 
všecky oči na něho jako na původce války, porážek i neštěstí.

Ale král ještě v něho věřil a to věřil tím spíše, že obecný hlas, 
nešetře důstojnosti majestátu – vinil jej sama stejně jako kancléře.
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Seděli tedy v Toporowě, strádajíce a plni zármutku, nevědouce 
dobře, co by měli činit, neboť při králi bylo jen dvacet pět tisíc 
vojska. Wici byly rozeslány pozdě a sotva část obecné hotovosti 
se dostavila do té doby. Kdo byl příčinou tohoto otálení a nebylo-li 
toto otálení další chybou umíněné politiky kancléřovy – to bylo 
zahaleno tajemstvím u krále i ministra – dosti však na tom, že se 
oba v té chvíli cítili proti moci Chmielnického bezbrannými.

A co bylo ještě důležitější, neměli o něm přesných zpráv.
V královském táboře se dosud nevědělo, je-li chán s veškerou 

mocí při Chmielnickém anebo provází-li kozáky jen Tuhaj-bej 
s několika tisíci hordy. Byla to otázka tak důležitá jako smrt nebo 
život. Se samým Chmielnickým by se konečně král mohl pokusit 
o štěstí, přestože vzbouřenecký hetman vládl silou desetkráte 
větší. Kouzlo královského jména znamenalo u kozáků mnoho – 
snad více než davy obecné hotovosti nespořádané a nevycvičené 
šlechty – jestliže však tu byl i chán, bylo nemožné měřit se s ta-
kovou přesilou.

Mezitím kolovaly o tom nejrozmanitější pověsti, ale nikdo nevě-
děl ničeho určitého. Prozíravý Chmielnicki soustředil síly v jedno, 
nevyslal ani jediného oddílu molodců, ani sebe menší stíhací skupi-
ny Tatarů, ve zjevném úmyslu, aby se králi nemohlo dostat zajatců. 
Vzbouřenecký hetman měl jiný záměr – totiž sevřít částí svých sil 
zmírající již Zbaraž a pak se znenadání objevit sám s veškerou mocí 
tatarskou i kozáckou před králem – obklíčit jej i s vojskem a vydat 
do rukou chánových.

Proto ne bez příčiny pokryla nyní chmura královskou tvář, ne-
boť není větší bolesti pro majestát než vědomí bezmocnosti. Jan 
Kazimír se bezvládně opřel o lenoch křesla, rukou spočinul na stole 
a řekl, ukazuje na mapy:

„K ničemu to není, k ničemu! Zmocněte se zajatců!“
„Ani já si nepřeji ničeho více,“ odvětil Ossoliński.
„Vrátily se výzvědné oddíly?“
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„Vrátily, ale s nepořízenou.“
„Nepřivezly ani jediného zajatce?“
„Jen sedláky z okolních vesnic, kteří ničeho nevědí.“
„A pan Pełka se vrátil? Ten přece proslul v pronásledování.“
„Milostivý králi!“ ozval se za křeslem lomžský starosta. „Pan 

Pełka se nevrátil a nevrátí, protože padl.“
Nastala chvíle mlčení. Král utkvěl posupným zrakem na planou-

cích svících a začal prsty bubnovat po stole.
„Nemáte žádné rady?“ řekl konečně.
„Čekat!“ řekl vážně kancléř.
Čelo Jana Kazimíra se pokrylo vráskami.
„Čekat?“ opakoval. „A tam u Zbaraže zatím Wiśniowiecki a regi-

mentáři shoří v plamenech.“
„Ještě vydrží nějaký čas,“ řekl Radziejowski nedbale. 
„Kdybys raději mlčel, urozený pane starosto, nemáš-li říci ničeho 

kloudnějšího.“
„Mám radu, milostivý pane!“
„Jakou?“
„Poslat někoho ke Zbaraži pod záminkou, že se bude vyjednávat 

s Chmielnickým. Posel se přesvědčí, je-li chán přítomen osobně, 
a až se vrátí, poví to.“

„To není možno,“ řekl král. „Teď, když jsme Chmielnického 
prohlásili za vzbouřence, vypsali cenu na jeho hlavu a odevzdali 
Zabuskému bulavu nad Záporožím, není důstojné naší vážnosti, 
abychom vstupovali v jednání s Chmielnickým.“

„Pošleme tedy k chánovi,“ odvětil starosta.
Král se obrátil tázavým zrakem na kancléře, který k němu zvedl 

své modré, přísné zraky a ozval se po chvíli rozmýšlení:
„Rada by byla dobrá, ale Chmielnicki zadrží posla zcela jistě – 

proto by to bylo zbytečné.“
Jan Kazimír mávl rukou.
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„Vidíme,“ řekl zvolna, „že nemáte prostředku žádného – nuže, 
řeknu vám o svém. Poručím totiž, aby polnice zahlaholily na po-
chod, a vyrazím s celým vojskem ke Zbaraži. Děj se vůle boží! Tam 
se dovíme, je-li chán přítomen či ne.“

Kancléř znal ničím nezadržitelnou královu odvahu a nepochy-
boval o tom, že byl odhodlán tak učinit. Z druhé strany však věděl ze 
zkušenosti, že, když si král něco usmyslí a neústupně trvá na svém, 
nepomohou žádné domluvy. Proto se zpočátku nevzpíral, dokonce 
myšlenku schvaloval, ale zrazoval před ukvapeností. Dával králi na 
uváženou, že to lze provést zítra nebo pozítří – zatím že mohou 
dojít příznivé zprávy. Každý den zvětší jen rozklad ve vzbouřeném 
lidu, unaveném porážkami u Zbaraže a zvěstí o tom, že se blíží král. 
Vzpoura se může rozplynout před paprsky majestátu jako sníh před 
paprsky slunečními – ale je nutno dopřát jí času. Král pak v sobě 
nosí spásu celé říše polské a nesmí se pod odpovědností před Bo-
hem i před potomstvem vydávat v nebezpečí, tím méně, když by 
zbaražská vojska, kdyby došlo k neštěstí, byla neodvratně ztracena.

„Čiňte, co vám libo, jen když zítra budu mít zajatce.“
A opět nastala chvíle mlčení. V okně stanul ohromný, zlatý mě-

síc, ale v komnatě se setmělo, protože se na knotech svící usadily 
napouchliny.

„Kolik je hodin?“ tázal se král.
„Je blízko půlnoci,“ odvětil Radziejowski.
„Nebudu této noci spát. Objedu ležení a vy pojeďte se mnou. Kde 

je Ubald a Arciszewski?“
„V ležení. Půjdu opatřit, aby byli přivedeni koně,“ odpověděl 

starosta.
A přistoupil ke dveřím. Vtom se na síni strhl nějaký hluk, na 

chvíli bylo slyšet živý rozhovor, ohlas chvatných kroků, konečně 
se dveře otevřely dokořán a do nich vpadl udýchaný Tyzenhauz, 
rukodajný dvořan královský.

„Milostivý králi!“ zvolal. „Přibyl korouhevní druh ze Zbaraže!!“
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Král se prudce vzchopil z křesla, rovněž kancléř povstal a oběma 
se z úst vydral výkřik:

„Není možná!!“
„Ano! Stojí v síni!“
„Přiveď jej sem!“ zvolal král, tlesknuv do dlaní. „Ať zaplaší 

rmutnou nejistotu. Přiveď jej sem, pro Matku Nejsvětější!“
Tyzenhauz zmizel ve dveřích, a za chvíli se místo něho objevila 

v nich nějaká vysoká, neznámá postava.
„Jen blíže, vzácný pane!“ volal král. „Blíže! Jsi vítán!“
Korouhevní druh se zapotácel až ke stolu, a při pohledu na muže 

ustoupili král, kancléř i lomžský starosta, plni úžasu. Před nimi 
stál nějaký strašlivý člověk či spíše přízrak, cáry, rozedrané na tře-
peniny, stěží zakrývaly jeho vychrtlé tělo, tvář měl zsinalou, blátem 
a krví potřísněnou, oči hořely zimničním leskem, černý, zcuchaný 
plnovous mu spadal až na prsa, mrtvolný puch se od něho šířil 
kolem dokola a nohy se pod ním třásly tak, že musil se opřít o stůl.

Král i oba pánové hleděli na něho široce otevřenýma očima. V tom 
okamžiku se otevřely dveře, a dovnitř vstoupil hlouček vojenských 
i občanských hodnostářů: generálové Ubald, Arciszewski, litevský 
podkancléř Sapieha, rzeczycký starosta, pán sandomierzský. Všich-
ni, stanuvše za králem, hleděli na příchozího – král pak řekl:

„Kdo jsi?“
Ubožák otevřel ústa, chtěl promluvit, ale popadly jej za dásně 

křeče, brada sebou začala trhat, i byl s to, aby jen zašeptal:
„Ze… Zbaraže!“
„Dejte mu vína!“ řekl nějaký hlas.
Okamžitě mu byl podán malý naplněný pohár – příchozí jej s ná-

mahou vyprázdnil. Zatím svlékl ze sebe kancléř pláštík a přikryl 
jím jeho ramena.

„Můžeš nyní mluvit?“ tázal se král po nějaké době.
„Mohu,“ odpověděl rytíř pevnějším hlasem.
„Kdo jsi?“
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„Jan Skrzetuski… husarský poručík…“
„V čí službách?“
„Ruského vojvody.“
Šum zavládl sálem.
„Jak se vám tam daří? Jak se vám daří?“ tázal se král zimničně.
„Bída… hlad… jediný hrob…“
Král si zakryl oči.
„Ježíši Nazaretský! Ježíši Nazaretský!“ promluvil tichým hlasem. 

Za chvíli se opětně tázal:
„Můžete vydržet dlouho?“
„Je nedostatek střeliva. Nepřítel je u hradeb…“
„Je ho mnoho?“
„Chmielnicki… Chán se všemi hordami…“
„Chán je tam?“
„Ano…“
Nastalo mrtvé ticho. Přítomní hleděli na sebe – nejistota se zra-

čila na všech tvářích.
„Jak jste mohli vydržet?“ ptal se kancléř s přízvukem pochybnosti.
Na ta slova vztyčil Skrzetuski hlavu, jako když do něho vstoupí 

nová síla, zákmit hrdosti přeletěl mu po tváři i odvětil nenadále 
silným hlasem:

„Dvacet šturmů odraženo, šestnácte bitev na otevřeném poli, 
sedmdesát pět výpadů vyhráno…“

A znovu nastalo mlčení.
Vtom se král vzpřímil, otřásl vlásenkou jako lev hřívou, na za-

žloutlou tvář vyrazily mu ruměnce, oči vzplály.
„Probůh!“ zvolal. „Mám dosti těchto rad, té nečinnosti, toho 

otálení! Ať již tam je chán či ne, ať dorazila obecná hotovost či ne, 
probůh, mám toho dosti! Ještě dnes vydáme se na cestu ke Zbaraži!“

„Ke Zbaraži! Ke Zbaraži!“ opakovalo několik statných hlasů.
Tvář příchozího se vyjasnila jako ranní svit.
„Milostivý králi a pane!“ řekl. „S tebou žít i zemřít!“
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Na ta slova změklo šlechetné srdce královské jako vosk a vladař, 
nedbaje odpuzující postavy rytířovy, sevřel jeho hlavu do svých 
rukou, řka:

„Milejší jsi mi nežli jiní v atlasech. Pro Matku Nejsvětější, lidé 
menších zásluh bývají odměňováni úřady starostenskými – proto 
nezůstane bez odměny ani to, cos učinil!… Nikoli pryč odtud, jsem 
ti dlužníkem!“

A ostatní začali provolávat za králem:
„Nebylo dosud většího rytíře!“
„Tento je mezi zbaražskými nejpřednější!“
„Získal sis slávy nesmrtelné!“
„Jak jsi jen pronikl řadami kozáků a Tatarů?…“
„Skrýval jsem se v bažinách, v rákosí, šel jsem lesy… bloudil 

jsem… nejedl…“
„Dejte mu najíst!“ zvolal král.
„Najíst!“ opakovali ostatní.
„Oděv pro něho!“
„Zítra ti dají koně i šat,“ řekl opět král. „V ničem nebudeš mít 

nedostatku.“
Všichni se po královu příkladu předstihovali v pochvalách rytíře. 

Začali jej ihned zahrnovat opět otázkami, na které odpovídal s nej-
větším přemáháním, neboť ho zachvacovala slabost stále větší, i byl 
již skoro napolo v bezvědomí. Vtom byla přinesena posilující strava, 
a současně vstoupil kněz Cieciszowski, královský kazatel.

Rozestoupili se před ním hodnostáři, neboť byl to kněz z míry 
učený, těšící se vážnosti, a jeho slovo znamenalo u krále skoro více 
než kancléřovo, a z kazatelny hlásal mnohdy věci, jichž se na sněmu 
neodvažoval nikdo příliš ani dotknout. Byl proto obklopen, a bylo 
mu vyprávěno, že právě dorazil korouhevní druh ze Zbaraže, že 
kníže, ač mořen hladem a těžkými útrapami, ještě drtí chána, který 
je tam přítomen osobně, i Chmielnického, který za celý loňský rok 
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nepřišel o tolik lidí jako u Zbaraže – a konečně, že král chce vyrazit 
na pomoc, i kdyby měl zahynout s celým vojskem.

Kněz naslouchal mlčky, pohybuje rty a pohlížeje co chvíli na 
zuboženého rytíře, který mezitím jedl, protože mu král poručil, 
aby nedbal jeho přítomnosti, sám o něho pečoval, a občas si s ním 
připíjel z malého, stříbrného pohárku.

„A jak se jmenuje tento korouhevní druh?“ tázal se konečně kněz.
„Skrzetuski.“,
„Ne-li Jan?“
„Ano!“
„Poručík knížete vojvody ruského?“
Kněz, vysoko zvedl tvář vráskami pokrytou a začal se opět mod-

lit, načež řekl:
„Blahořečme jménu Páně, neboť nevyzpytatelné jsou cesty, jimiž 

člověka vede k blaženosti a klidu, amen. Znám tohoto korouhevního 
druha.“

Skrzetuski to zaslechl a bezděky obrátil oči na knězovu tvář, leč 
tvář, postava i hlas byly mu naprosto cizí.

„Nuže, ty jediný z celého vojska ses uvolil projít nepřátelskými 
tábory, vzácný pane?“ ptal se kněz.

„Šel přede mnou vzácný korouhevní druh, ten však zahynul,“ 
odvětil Skrzetuski.

„Tím větší je tvá zásluha, že ses pak odvážil jít. Pozoruji na tvém 
šatě, že byla to cesta asi strašlivá. Bůh shlédl na tvou oběť, na tvoji 
ctnost, na tvé mládí a vedl tě k cíli.“

Pojednou se kněz obrátil k Janu Kazimírovi:
„Milostivý králi,“ řekl, „je to tedy tvé nezvratné rozhodnutí, že 

půjdeš knížeti vojvodovi ruskému na pomoc?“
„Tvým modlitbám, otče,“ odpověděl král, „svěřuji vlast, vojsko 

i sebe, neboť vím, že je to podnik strašlivý, nemohu však již při-
pustit, aby kníže vojvoda mezi těmi nešťastnými hradbami zahynul 
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s takovým rytířstvem, jako je tento korouhevní druh, který tu stojí 
před námi.“

„Bůh sešle vítězství!“ zvolalo několik hlasů.
Kněz vztyčil ruce vysoko, v sále pak nastalo ticho.
„Benedico vos, in nomine Patris et Filii et Spiritus sancti!“
„Amen!“ řekl král.
„Amen!“ opakovaly všechny hlasy.
Klid se rozestřel po ustarané dosud tváři Jana Kazimíra, jen jeho 

oči plály neobyčejným leskem. Mezi shromážděnými se ozval šum 
hovoru o blízké výpravě, protože mnozí byli ještě v pochybnostech 
o tom, že by se král mohl vydat na cestu neprodleně, on však se 
chopil ze stolu kordu a kynul Tyzenhauzovi, aby mu jej připjal.

„Kdy se chce tvá královská Milost vydat na cestu?“ ptal se kancléř.
„Bůh nám seslal příznivou noc,“ odvětil král, „koně se nezpotí. 

Urozený pane strážce táborový,“ dodal, obraceje se k hodnostářům, 
„dej zatroubit rozkaz, aby se vsedalo na koně!“

Strážce vyšel okamžitě z komnaty. Kancléř Ossoliński se ozval 
tichou poznámkou, že nejsou všichni připraveni a že vozy nebudou 
moci vyrazit před úsvitem, ale král odtušil v zápětí:

„Komu jsou vozy milejší, nežli vlast a majestát, ať zůstane.“
Sál se začal prázdnit. Každý spěchal ke své korouhvi, aby ji „po-

stavil na nohy“ a seřadil k pochodu. V komnatě zůstali jen král, 
kancléř, kněz a pan Skrzetuski s Tyzenhauzem.

„Milostivý pane,“ řekl kněz, „čeho ses měl dovědět od tohoto ko-
rouhevního druha, již ses dověděl. Je třeba, aby mu bylo dopřáno se 
zotavit, neboť se sotva na nohou drží. Dovol mi, královská Milosti, 
abych jej přijal do svého příbytku a poskytl mu noclehu.“

„Dobře, otče,“ odvětil král. „Je odůvodněna tvá žádost. Ať jej 
Tyzenhauz a ještě někdo odvede, sám by jistě již nedošel. Jdi, jdi, 
milý druhu korouhevní, nikdo více si zde nezasloužil odpočinku 
jako ty. A pamatuj si, že jsem ti dlužníkem. Spíše sebe zapomenu 
nežli tebe!“
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Tyzenhauz chopil Skrzetuského pod paží a vyšli. V síních potkali 
rzeczyckého starostu, který podepřel třesoucího se rytíře z druhé 
strany, napřed kráčel kněz, před ním pacholík se svítilnou. Avšak 
pacholík svítil zbytečně, protože byla jasná, tichá, teplá noc. Veliký, 
zlatý měsíc plul nad Toporowem jako loď. Z táborového majdanu 
dolétal lidský hluk, skřípění vozů a hlaholy trub, vybízejících k na-
stoupení pochodu. Z dáli před kostelem, ozářeným svitem měsíce, 
bylo již vidět zástupy jízdních i pěších vojáků. Ve vsi ržáli koně. Do 
skřípění vozů se mísilo řinčení řetězů a dunivé hrčení děl – lomoz 
se vzmáhal stále více.

„Již se vydávají na cestu!“ řekl kněz.
„Ke Zbaraži… na pomoc…“ zašeptal Skrzetuski.
A není známo, zdali radostí nebo přestálými útrapami či obojím 

najednou zeslábl tak, že Tyzenhauz a rzeczycký starosta jej musili 
skoro vléci.

Zatím, namířeno majíce k farnímu domu, vešli mezi vojáky, 
stojící před kostelem. Byly to korouhve Sapiehovy a pěchota Arci-
szewského. Vojáci, ještě neseřazeni k pochodu, stáli porůznu, tísní-
ce se místy a zabraňujíce volnému průchodu.

„Z cesty! Z cesty!“ volal kněz.
„A kdo vlastně tudy hledá cestu?“
„Korouhevní druh ze Zbaraže.“
„Czołem mu! Czołem!“ volaly četné hlasy.
A hned se rozestupovali, kdežto někteří se tísnili ještě více, chtě-

jíce spatřit hrdinu. A s údivem vzhlíželi na tu zbědovanou postavu, 
na tu děsnou tvář, ozářenou svitem měsíce i šeptali k sobě v úžasu:

„Ze Zbaraže, ze Zbaraže…“
S největší obtíží doprovodil kněz Skrzetuského do farního domu. 

Tam jej vykoupaného, z bláta a krve omytého dal uložit na lože 
místního faráře a sám odešel neprodleně k vojskům, která se vy-
dávala na pochod.
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Skrzetuski byl napolo v bezvědomí, ale horečka mu nedovolova-
la, aby usnul ihned. Nevěděl však již, kde je a co se stalo. Slyšel jen 
hluk, dusot, skřípění vozů, hlomozný pochod pěchoty, křiky vojáků, 
hlahol polnic – a vše se slilo v jeho sluchu v jediný, ohromný hu-
kot… „Vojsko jde!“ zamumlal sám k sobě… Mezitím onen hukot se 
začal vzdalovat, slábnout, mizet, rozplývat… až konečně obestřelo 
Toporów ticho.

Tehdy se Skrzetuskému zdálo, že se i s ložem řítí do nějaké beze-
dné propasti…
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XXX

Spal několik dní, a ještě pak, když procitl, neopouštěla ho zlá horečka – 
ještě dlouho blouznil, mluvil o Zbaraži, o knížeti, o krasnostawském 
starostovi, rozprávěl s panem Michalem a Zagłobou, křičel na pana 
Longina Podbipiętu: „Tudy ne!“ – jen o kněžici se nezmínil ani jednou. 
Bylo patrno, že ta neobsáhlá síla, jejíž pomocí zavřel v sobě jednou 
provždy vzpomínku na ni, neopouští ho ani v zesláblosti a nemoci. 
Zato se mu zdávalo, že vidí nad sebou baculatou tvář Rzędzianovu, 
zrovna jako ji spatřil tenkráte, když jej po konstantinovské bitvě vyslal 
kníže s korouhvemi k Zaslavu, aby tam potřel řádící tlupy, a Rzędzian 
se objevil na noclehu zčistajasna. Ta tvář vyvolala zmatek v jeho myš-
lenkách, protože trpěl přeludem, že se čas ve svém běhu zastavil a že 
se od té doby nic nezměnilo. Hle, je opět u Chomoru, spí v chatrči a až 
se vzbudí, potáhne do Tarnopole, aby tam dovedl korouhve… Krivo-
nos byl u Konstantinova poražen na hlavu, prchl ke Chmielnickému… 
Rzędzian přijel z Hušče a sedí u něho… Skrzetuski by rád promluvil, 
rád by pacholíkovi uložil, aby dal osedlat koně – ale není s to… A opět 
mu přichází na mysl, že není u Chomoru, že přece od té doby došlo 
k dobytí Baru – a tu pana Skrzetuského drásá bolest, jeho nešťastná 
hlava se opět hrouží ve tmu. Neví již ničeho – nevidí ničeho – za chvíli 
však se z té noci, z té spleti, vynořuje Zbaraž… obležení… Tedy není 
u Chomoru? Vždyť u něho sedí Rzędzian, naklání se k němu. Skrze 
srdce, vyřezaná v okenicích, padá do jizby proužek jasného světla 
a dokonale ozařuje pacholíkovu tvář, plnou starostlivosti a soucitu…

„Rzędziane!“ volá pojednou pan Skrzetuski.
„Ó, milosti, že jsi mne konečně poznal!“ jásá pacholík a vrhá se 

k nohám pánovým. „Už jsem si myslil, že se nikdy neprobudíš…“
Nastala chvíle mlčení – bylo jen slyšet vzlykání pacholíka, jenž 

ustavičně objímal pánovy nohy.
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„Kde to jsem?“ táže se pan Skrzetuski.
„V Toporowě… přišel jsi, milosti, ze Zbaraže k Jeho Milosti králi… 

Chvála Bohu, chvála bohu!“
„A kde je král?“
„Odešel s vojskem knížeti vojvodovi na pomoc.“
Nastala opět chvíle ticha. Slzy radosti kanuly bez ustání po tváři 

Rzędziana, který počal za chvíli mluvit rozechvělým hlasem:
„Že konečně spatřuji zase tvé tělo, milosti!…“
Potom vstal, otevřel okenici a spolu s ní okno.
Ranní, svěží vzduch vproudil do jizby a s ním i jasné světlo denní. 

S tím světlem se Skrzetuskému vrátilo plné vědomí…
Rzędzian usedl na lože u nohou pánových…
„Já jsem tedy odešel ze Zbaraže?“ tázal se rytíř.
„Ano, milosti… Nikdo by nebyl schopen vykonat, co jsi vykonal 

ty, a ty jsi příčinou, že vyrazil král ku pomoci.“
„Pan Podbipięta se o to pokusil přede mnou, ale zahynul…“
„Probůh, pan Podbipięta že zahynul? Takový štědrý a ctnostný 

pán!… Až se dech ve mně zatajil… Což mohli překonati takového 
siláka?…“

„Usmrtili jej z luků…“
„A co pan Wołodyjowski a pan Zagłoba?“
„Byli zdrávi, když jsem odcházel.“
„Nu, chvála Bohu! Jsou to tvoji velicí přátelé, milosti… Jenže kněz 

mi zakázal mluvit…“
Rzędzian ztichl a po nějakou dobu pracoval mozkem. Zamyš-

lenost se zjevně zračila na jeho baculatém obličeji. Za chvíli se ozval:
„Milosti!“
„Nu, co?“
„A co se stane se jměním páně Podbipiętovým? Jistě jsou tu 

vesnice a všelikých dobrých věcí bez počtu… Neodkázal něco přá-
telům, když neměl rodiny, jak jsem slyšel?“



– 414 –

Skrzetuski ničeho neodpověděl a tak Rzędzian poznal, že mu ta 
otázka není po chuti, začal tedy mluvit takto:

„Ale chvála Bohu, že pan Zagłoba i pan Wołodyjowski jsou 
zdrávi! Myslil jsem si, že byli zajati Tatary… Přestáli jsme společně 
velikou řadu nebezpečných okamžiků… Ej, milosti, myslil jsem si, 
že jich nespatřím už nikdy, protože horda nás tak sevřela, že jsme 
nevěděli kudy kam.“

„Tys tedy byl s panem Wołodyjowským a panem Zagłobou? Ti 
se mi o tom nikdy nezmínili.“

„Protože sami nevěděli, zachránil-li jsem se nebo zahynul…“
„A kde vás tak horda sevřela?“
„Nu, za Ploskirovem, cestou do Zbaraže. My jsme totiž, milosti, 

jeli daleko, až za Jampol. Jenomže mi kněz Cieciszowski zakázal 
mluvit o tom…“

Nastala chvíle ticha.
„Zaplať vám Bůh za vaši dobrou vůli a útrapy!“ řekl Skrzetuski. 

„Již vím, proč jste tam jeli. I já jsem tam byl před vámi… marně…“
„Ej, milosti, kdyby nebylo toho kněze… Ale on mi povídá takto: 

musím jet ke Zbaraži s Jeho Milostí králem, a ty (povídá ke mně) 
ošetřuj pána a ničeho mu neříkej, jinak mu duše z těla vyletí.“

Skrzetuski se dávno vzdal jakékoli naděje tou měrou, že ani tato 
Rzędzianova slova nevznítila v něm té nejmenší jiskřičky… Ležel 
nějakou dobu bez hnutí, až se konečně začal ptát:

„Odkud ses tu vzal u kněze Cieciszowského a u vojska?“
„Poslala mě ze Zamośćia paní kastelánová sandomierzská, paní 

Witowska, se vzkazem k panu kastelánovi, že se s ním v Toporowě 
sejde… Je to paní statečná, milosti, přeje si rozhodně zůstat u voj-
ska, aby se neodloučila od pana kastelána… Proto jsem přijel do 
Toporowa den před tou paní… Paní sandomierzská tady bude co 
nevidět… už by tady měla být… ale co je to platno, když on zase 
odjel s králem!…“
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„Nechápu, jak jsi mohl být v Zamośćiu, když jsi jel s panem Woło-
dyjowským a panem Zagłobou za Jampol. Proč jsi s nimi nepřijel 
do Zbaraže?“

„Hleď, milosti! Když nás přepadla horda, nebylo jiné pomoci, 
proto se ti dva postavili celému čambulovi v cestu, já jsem uprchl 
a zastavil se až v Zamośćiu.“

„Štěstí, že nepřišli o život,“ řekl Skrzetuski, „ale byl jsem toho 
domnění, že jsi věrnější pacholík. Bylo to správné od tebe, že jsi je 
opustil ve chvíli tak těžké?“

„Ej, milosti, kdybychom bývali my sami tři, pak bych jich byl 
rozhodně neopustil, protože mi krvácelo srdce… ale byli jsme 
čtyři… proto se vrhli na hordu oni dva, kdežto mně uložili… abych 
zachránil… Kdybych jistě věděl, že tě radost neusmrtí, milosti… my 
jsme totiž za Jampolem… našli… ale když kněz…“ 

Skrzetuski se začal na pacholíka dívat a pomžikávat jako člověk, 
který se probudí ze sna. Pojednou se zdálo, jako by se v něm cosi 
vzepjalo, neboť strašlivě zbledl, posadil se na loži a vzkřikl hro-
movým hlasem:

„Kdo byl s tebou?“
„Milosti, ach, milosti!“ volal pacholík, polekán změnou, která 

nastala v rytířově tváři.
„Kdo byl s tebou?“ křičel Skrzetuski a uchopil Rzędziana za rame-

na, začal jím cloumat, sám se třásl jako v horečce a svíral pacholíka 
v železných pažích.

„Nuže, už ti to povím!“ volal Rzędzian. „Ať si kněz dělá, co je mu 
libo: byla s námi panna, teď je u paní Witowské.“

Skrzetuski ztuhl, zavřel oči, jeho hlava těžce sklesla do podušek.
„Pomoc!“ volal Rzędzian. „Jistě jsi vypustil duši, milosti! Pomoc! 

Co jsem to učinil?… Měl jsem raději mlčet. Ó, probůh, nejdražší 
pane, milosti, promluv přece!… Probůh, kněz to právem zakazoval… 
milosti, hej, milosti!…“

„Nic to není!“ ozval se konečně Skrzetuski, „Kde je ona?“
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„Chvála Bohu, že jsi zase přišel k životu, milosti!… Už nepovím 
raději nic. Je s paní kastelánovou sandomierzskou… budou tu co ne-
vidět… Chvála Bohu!… Jen mi neumírej, milosti!… Budou tu co nevi-
dět… uprchli jsme do Zamośćia… tam odevzdal kněz pannu do rukou 
paní Witowské… protože se tak slušelo… protože ve vojsku bývají 
zhýralci… Bohun ušetřil její počestnosti, ale o nemilé dobrodružství 
není nouze… Měl jsem řadu trapných okamžiků, ale jakmile jsem 
vojákům řekl: ‚Je to příbuzná knížete Jeremiho!…‘ zachovali se k ní 
šetrně… Také jsem na cestu vydal nemálo peněz…“

Skrzetuski opět ležel bez hnutí, ale oči měl otevřeny, utkvívaje 
jimi na stropě, a tvář z míry vážnou – patrně se modlil. Když skončil, 
vzchopil se, usedl na lože a řekl:

„Podej mi šat a poruč, aby osedlali koně!“
„Kam to chceš jeti, milosti?“
„Rychle mi podej šat!“
„Jako kdybys věděl, milosti, že je tu hojnost všelikého šatstva, ne-

boť sám král věnoval je před odjezdem a různí pánové je věnovali. 
Tři nadmíru štíhlí koníci jsou ve stáji. Kéž bych měl aspoň jednoho 
takového!… Ale bude pro tebe lépe, milosti, když si ještě lehneš 
a odpočineš, není v tobě žádné síly.“

„Nic mi nechybí. Na koně se posadit mohu. Pro Živého Boha, 
pospěš si!“

„Vím, že máš tělo ze železa, milosti – nu budiž! Jenom se mne 
zastaň před knězem Cieciszowským… Hle, zde leží šaty… lepších 
bychom nedostali ani u arménských hedvábníků… Stroj se, milosti, 
já zatím zařídím, aby přinesli vinnou polévku, protože dal jsem si ji 
pro sebe u kněžského sluhy uvařit.“

To pravil Rzędzian a čile odběhl, aby připravil jídlo, a Skrzetuski 
se začal spěšně oblékat do šatů, zanechaných od krále i pánů da-
rem. Co chvíli chytal pacholíka do náruče a tiskl jej ke dmoucím se 
prsům, pacholík pak mu začal všecko vyprávět ab ovo, jak se potkal 
ve Włodawě s Bohunem, zraněným od pana Michala, ale již se lé-
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čícím, jak od něho zvěděl o kněžici a dosáhl pečetě. Jak se potom 
rozjeli s panem Michalem a panem Zagłobou do valadynských roklí, 
kde usmrtili čarodějnici i Čeremise a kněžici odvezli a konečně, 
jak veliká nebezpečenství je potkávala, když prchali před vojsky 
Burlajovými.

„Burlaje skolil pan Zagłoba!“ podotkl Skrzetuski zimničně.
„Je to chrabrý muž,“ odpověděl Rzędzian, „neviděl jsem ještě 

takového, neboť ten bývá statečný, onen zase mnohomluvný, třetí 
je šibal, kdežto u pana Zagłoby je všecko dohromady. Ale nejhůř 
nám bylo, milosti, v těch lesích za Ploskirovem, když nás přepadla 
horda. Pan Michal zůstal s panem Zagłobou pozadu, aby je strhli na 
sebe a aby tak zdrželi pronásledování, já pak jsem se dal stranou 
ke Konstantinovu, vyhýbaje se Zbaraži, neboť jsem si již myslil, až 
zabijí malého rytíře a pana Zagłobu, že budou právě ke Zbaraži 
stíhat nás. Nevím však, jakým vlastně způsobem zachránil Bůh 
ve svém milosrdenství i malého rytíře i pana Zagłobu… Obával 
jsem se, že budou usmrceni. Já zatím s pannou jsem prchal mezi 
Chmielnickým, který táhl od Konstantinova, a Zbaražem, k němuž 
pospíchali Tataři.“

„Nepospíchali tam hned, protože jim pan Kuszel připravil horkou 
lázeň. Ale mluv rychleji!“

„Kdybych to byl věděl, ale já jsem to nevěděl, a tak jsem se 
s pannou kradl mezi Tatary a kozáky jako v úvoze. Naštěstí byla 
krajina pustá, takže jsme nikde nepotkali živé duše ani ve vsích, 
ani v městečkách, protože se všecko před Tatary rozuteklo, kam 
kdo mohl. Ale strachem měl jsem při tom malou dušičku, abychom 
nebyli přepadeni, čemuž jsem však na konec přece jen neunikl.“

Skrzetuski se přestal strojit a tázal se:
„Jakže?“
„Nu, tak, milosti, narazil jsem na kozácký výzvědný oddíl Doňce, 

bratra oné Horpyny, u které v rokli seděla panna. Naštěstí jsem ho 
dobře znal, protože mě vídal u Bohuna. Vyřídil jsem mu pozdrav od 
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sestry, ukázal Bohunovu pečeť a vyprávěl vše: že mě Bohun poslal 
pro pannu a že mě očekává za Włodawou. A protože to byl Bohunův 
přítel a věděl o tom, že sestra hlídá pannu, uvěřil. Myslil jsem si, že 
mě propustí a ještě na cestu opatří, ale on povídá takto: ‚Tam (poví-
dá) se sbírá obecná hotovost, ještě bys padl do ruky Lachům, zůstaň 
u mne, povídá, pojedeme ke Chmielnickému, v táboře bude dívka 
nejbezpečnější, bude ji tam pro Bohuna hlídat sám Chmielnicki.‘ 
Sotva mi to řekl, až jsem zkoprněl, neboť co na to říci? Povídám 
tedy, že Bohun na ni čeká, že svým krkem za to ručím, abych ji zavezl 
hned. A on nato: ‚Tedy dáme o tom vědět Bohunovi – a ty nejezdi, 
jsou tam Laši.‘ Začal jsem se jemu vzpírat, on se zase vzpíral mně, 
až konečně řekl: ‚Je mi divné, že máš takový strach před kozáky 
ej, snad nejsi zrádce?‘ Tu jsem teprve viděl, že není jiné rady než 
prchnout v noci, protože mě již začal podezřívat. Sedmerý pot na 
mně vyrazil, milosti. Již jsem tedy všecko uchystal na cestu, když tu 
v noci přitrhl pan Pełka od královských vojsk.“

„Pan Pełka?“ řekl Skrzetuski, zatajuje dech.
„Ovšem, milosti. Byl to slavný pronásledovatel ten pan Pełka, 

který nedávno padl – Pane, světlo věčné ať svítí jeho duši! Ne-
vím, jestli by někdo jiný dovedl vést výzvědný oddíl lépe než on 
a prosekat se skrze nepřátelskou přesilu – až na jediného pana 
Wołodyjowského. Nuže, pan Pełka přitrhl. Doňcův výzvědný oddíl 
porubal, že nevyvázla jediná noha, a Doňce samého vzal do zajetí. Je 
tomu několik neděl, co ho voly dal navléci na kůl – dobře mu tak! Ale 
i s panem Pełkou jsem měl nemálo nesnází, protože to byl člověk na 
počestnost jiných nehorázně posedlý… Pane, světlo věčné ať svítí 
jeho duši! Už jsem se obával, aby panna, uniknuvši násilnostem 
kozáků, nezakusila od vlastních lidí něčeho horšího… Teprve pak 
řekl jsem panu Pełkovi, že je to příbuzná našeho knížete. A on, je 
nutno, abys to věděl, milosti, kdykoli se zmínil o našem knížeti, 
vždycky smekl čapku a vždy se k němu hlásil do služeb… A tak začal 
bez okolků prokazovat panně úctu, doprovodil nás ke králi až do 
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Zamośćia, tam nás převzal ve svou ochranu kněz Cieciszowski (vel-
mi svatý muž, milosti) a odevzdal pannu do rukou paní kastelánové 
Witowské.“

Skrzetuski si zhluboka oddychl, načež se vrhl Rzędzianovi kolem 
krku.

„Budeš mi přítelem a bratrem, ne sluhou,“ řekl, „ale teď již vzhů-
ru! Kdy sem měla dorazit paní kastelánová?“

„Za týden po mně – je to už desátý den… osm dní jsi ležel v bez-
vědomí, milosti.“

„Vzhůru, vzhůru!“ opakoval Skrzetuski. „Jinak se mi srdce roz-
skočí radostí.“

Nežli však dořekl, dal se na nádvoří slyšet dusot, okna se po-
jednou zatemnila koňmi i lidmi. Okenními tabulemi spatřil pan 
Skrzetuski napřed starého kněze Cieciszowského, vedle něho vy-
hublé tváře pana Zagłoby, Wołodyjowského, Kuszela a jiných zná-
mých uprostřed červených, knížecích dragounů. Rozlehl se bouřlivý 
křik, a za chvíli vpadla do jizby družina rytířů s knězem v čele.

„U Zborova byl sjednán mír, je po obležení!“ volal kněz.
Avšak Skrzetuski vytušil to hned při pouhém pohledu na zba-

ražské korouhevní druhy a teď již spočíval v náručí Zagłobově 
i Wołodyjowského, kteří si ho podávali vzájemně.

„Bylo nám řečeno, že jsi naživu,“ křičel Zagłoba, „ale tím větší je 
radost, že tě spatřujeme tak záhy a při zdraví! Přijeli jsme pro tebe 
naschvál až sem!… Jene, ani nevíš, jakou slávou ses pokryl – jaká 
odměna tě očekává!“

„Král ho již odměnil,“ řekl kněz, „ale král králů jej oblažil něčím 
větším.“

„Již vím,“ odvětil Skrzetuski. „Bůh vám to odplať! Rzędzian mi 
zjevil vše.“

„A neusmrtila tě radost? Tím lépe! Vivat Skrzetuski! Vivat kně-
žice!“ zvolal Zagłoba. „Nu, vidíš, Jene! Nehlesli jsme před tebou 
jediným slovem o ní, nevěděli jsme totiž, je-li naživu. Ale pacholík 
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s ní šťastně vyvázl. Ó, vulpes astuta! Kníže čeká na vás oba… Věz, 
až k Jahorliku jsme pro ni jeli. Usmrtili jsme pekelné monstrum, 
které ji hlídalo. Už by vám málem bylo těch dvanáct klučinů vzalo 
nohy na ramena, ale vy je teď dohoníte a snad i předhoníte. Budu 
mít vnoučata, urození pánové! Rzędziane, vypravuj, neměl-lis 
cestou velkých překážek? Jen si představ, že my dva, já s panem 
Michalem, jsme zadrželi celou hordu! Já jsem se první vrhl proti 
celému čambulu! Schovali se před námi do jam – ale nebylo to nic 
platné! Také pan Michal si vedl dobře!… Kde je má dceruška? Dejte 
sem moji dcerušku!“

„Bůh ti dej štěstí, Jene, Bůh ti dej štěstí!“ řekl malý rytíř, svíraje 
Skrzetuského opět v náruči.

„Zaplať vám Bůh za vše, co jste pro mne učinili! Nedostává se 
mi slov. Nemohu se vám odměnit životem ani krví!“ odpověděl 
Skrzetuski.

„Na tom nesejde!“ volal Zagłoba. „Mír je uzavřen! Prožluklý sice, 
urození pánové, ale co dělat! Dobře, že jsme ten zamořený Zbaraž 
opustili. Teď nastane klid, pánové! Je to práce naše i moje, neboť 
kdyby dosud Burlaj žil, nebylo by uzavření míru nic platné. Poje-
deme na svatbu! Vzhůru, Jene! Jen s kuráží do toho! Ani netušíš, 
jaký svatební dar chystá pro tebe kníže pán! Povím ti to až jindy, 
ale teď, kde je má dceruška, u všech všudy? Sem s mojí dceruškou! 
Už ji Bohun neunese, dříve by musil roztrhat lýková pouta! Kde je 
má nejdražší dceruška?“

„Právě jsem vsedal na koně, abych jel paní sandomierzské vstříc,“ 
řekl Skrzetuski. „Jeďme, jeďme, sice přijdu o rozum!“

„Vzhůru, urození pánové! Jeďme s ním společně! Nemáme času 
nazbyt! Vzhůru!“

„Sandomierzská paní není asi daleko,“ řekl kněz.
„Kupředu!“ dodal pan Michal.
Ale Skrzetuski byl již za dveřmi a vyhoupl se na koně tak lehce, 

jako kdyby nebyl právě před chvílí povstal z lože bolesti. Rzędzian 
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byl mu stále po boku, protože byl by se nerad octl sám knězi tváří 
v tvář. Pan Michal i Zagłoba se k nim přidali – a pak ujížděli plným 
tryskem v čele družiny, a ta celá družina šlechty i červených dra-
gounů letěla toporowskou cestou jako rudé lístky máku, unášené 
větrem.

„Vzhůru!“ křičel Zagłoba, pobodávaje koně patami.
A tak letěli asi deset honů, až uzřeli na záhybu cesty nedaleko 

před sebou řadu vozů a kolesek, obklopenou několika desítkami 
pajuků, několik z nich, vidouc proti sobě ozbrojené lidi, vyrazilo 
ihned cvalem, aby se optali, kdo vlastně jsou.

„Našinci, od královského vojska!“ vzkřikl pan Zagłoba. „A kdo 
to přijíždí?“

„Paní kastelánová sandomierzská!“ zněla odpověď.
Skrzetuského zmohlo rozčilení tak, že, sám nevěda, co činí, sjel 

koni ze sedla a stanul na silnici stranou, všecek se třesa. Sňal čapku, 
po skráních mu splýval hojný pot, a ten rytíř se chvěl na celém těle, 
očekávaje své štěstí. Pan Michal rovněž seskočil ze sedla a uchopil 
zesláblého rytíře ve své objetí.

Za nimi se všichni postavili stranou na silnici s obnaženými 
hlavami, zatímco dorazila řada vozů i kolesek a začala přejíždět 
mimo. S paní Witowskou jelo několik různých dam, které se 
s údivem dívaly na rytíře, nechápajíce, co má znamenat ta vojenská 
družina na silnici.

Až se konečně ve středu průvodu objevil kočár nad ostatní nád-
hernější, oči rytířů zahlédly jeho otevřenými okny vážný obličej 
šedivé dámy a vedle ní něžnou a sličnou tvář panny Kurcewiczové.

„Dceruško!“ zajásal Zagłoba, vrhaje se slepě ke kočáru. „Dce-
ruško, Skrzetuski je s námi!… Dceruško!“

V průvodu se začalo volat: „Stůjte! Stůjte!“ – nastal ruch a shon, 
mezitím provázeli či spíše vlekli Kuszel s Wołodyjowským Skrzetus-
kého ke kočáru, on pak celý zeslábl a stále tíživěji se o ně opíral. 
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Hlava se mu svezla na prsa, již nemohl jít a při stupátkách kočáru 
klesl na kolena.

Leč v okamžiku nato pozvedaly silné a něžné paže panny Kur-
cewiczové zesláblou a přepadlou hlavu rytířovu.

Zagłoba, pozoruje údiv sandomierzské paní, volal:
„To je Skrzetuski, hrdina ze Zbaraže! On to je, co pronikl řadami 

nepřátel, on zachránil vojska, knížete, celou říši polskou! Žehnej 
jim Bůh, ať žijí!“

„Ať žijí! Vivant! Vivant!“ volala šlechta.
„Ať žijí,“ opakovali knížecí dragouni, až se rozlehlo hlučné volání 

toporowskými poli.
„Do Tarnopole! Ke knížeti! Na svatbu!“ provolával Zagłoba. 

„Nuže, jak, dceruško? Jsou tvé strasti skončeny!… Bohunovi kuje 
kat a meč!“

Kněz Cieciszowski měl oči zdviženy k nebi, a jeho ústa opakovala 
vznešená slova nadšeného kazatele:

„Setba se děla za pláče, žně pak při veselí…“
Skrzetuského posadili do kočáru kněžici po boku – a průvod se 

hnul dále.
Byl krásný, klidný den, doubravy i pole se ztápěly v sluneční 

záři. Nízko po úhorech, výše nad nimi a pak ještě výše v modravém 
vzduchu se již tu a tam vznášely stříbrné nitky babího léta, které 
jako sníh pokrývá za pozdní jeseně tamější pole. A dokola byl veliký 
klid, jen koně jaře ržáli v průvodu.

„Pane Michale!“ pravil Zagłoba, zavadiv třmenem o třmen Woło-
dyjowského. „Zase mě něco popadlo za ohryzek v krku a drží mě 
to jako tenkrát, když odcházel pan Podbipięta – věčné odpočinutí 
jemu! – ze Zbaraže. Ale když si pomyslím, že se ti dva lidé konečně 
našli, je mi tak lehko u srdce, jako kdybych vypil kvartu peterci-
mentu jedním douškem! Nezapleteš-li se taky ty do manželských 
pout, budeme na stará kolena chovat jejich děti. Každý je zrozen 
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k něčemu jinému, pane Michale, my dva se hodíme spíše k vojně 
nežli k ženitbě.“

Malý rytíř neodpověděl ničeho, jen začal pohybovat knírky sil-
něji nežli jindy.

Klusali do Toporowa, odtamtud do Tarnopole, kde se měli spojit 
s knížetem Jeremim a vyrazit společně s jeho korouhvemi na svat-
bu do Lvova. Cestou vyprávěl pan Zagłoba sandomierzské paní, co 
se událo v poslední době. A tak zvěděla, že král po nerozhodné, 
vražedné bitvě u Zborova uzavřel s chánem příměří, ne sice pří-
liš výhodné, ale zabezpečující klid říši polské aspoň na nějakou 
dobu. Chmielnicki zůstal dle toho příměří hetmanem i nadále, měl 
právo vybrat si z nepřehledných davů obecného lidu čtyřicet tisíc 
regestrových a přísahal za tento ústupek věrnost a poslušenství 
králi i stavům.

„Je nesporné,“ pravil Zagłoba, „že dojde zase k nové válce 
s Chmielnickým, ale jestliže nemine našeho knížete bulava, půjde 
to všecko jinak…“

„Pověz přece Skrzetuskému to nejdůležitější,“ řekl malý rytíř, 
zatáčeje k nim blíže svého koně.

„Pravda,“ řekl Zagłoba. „Chtěl jsem tím začít hned, ale nemohli 
jsme dosavad ani dechu popadnout. Nevíš nic, Jene, co se stalo po 
tvém odchodu: Bohun je u knížete v zajetí.“

Skrzetuski a Kurcewiczová byli touto neočekávanou zprávou 
překvapeni do té míry, že nebyli schopni slova – jen ona zvedla 
ruce – i nastala chvíle ticha a teprve pak se Skrzetuski otázal: 

„Cože? Jak k tomu došlo?“
„V tom je prst boží,“ odpověděl Zagłoba, „nic jiného než prst 

boží. Příměří bylo již uzavřeno, my jsme právě vycházeli z toho 
zamořeného Zbaraže a kníže vyrazil s jízdou na levé křídlo, aby 
bděl nad tím, nepřepadne-li horda vojska – protože ti často nestojí 
v smlouvě… Vtom se pojednou vrhla na celou knížecí jízdu vataha 
asi tří set koní.“
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„Jen Bohun mohl provést něco takového!“ zvolal Skrzetuski.
„Byl to také on. Ale kozáci se přepočítali, obořivše se na zbaraž-

ské vojáky! Pan Michal ihned obrátil a porubal je do posledního. 
Bohun pak, dvakrát od něho raněn šavlí, byl spoután. Nemá štěstí 
u pana Michala, jistě se o tom sám už přesvědčil, když to zkusil do 
třetice. Však také nehledal nic jiného než smrt.“

„Ukázalo se,“ podotkl pan Wołodyjowski, „že Bohun chtěl z Vala-
dynky ke Zbaraži dorazit stůj co stůj, ale protože je to cesta dlouhá, 
nedorazil, a když zvěděl, že byl již uzavřen mír, pozbyl vztekem 
rozumu, a pak mu bylo už vše jedno.“

„Kdo válčí mečem, mečem též hyne, neboť taková už je vrtkavost 
štěstěny,“ řekl Zagłoba. „Je to ztřeštěný kozák, tím ztřeštěnější, že je 
zoufalec. Z jeho popudu se strhla děsná řež mezi námi a těmi lotry. 
Myslili jsme, že dojde k novému boji, protože kníže první zvolal, že 
smlouva byla jimi porušena. Chmielnicki chtěl Bohuna zachránit, 
ale chán na něho zanevřel, neboť pravil: ‚Mé slovo a moji přísahu 
vydal zneuctění!‘ Chmielnickému pohrozil chán válkou a k našemu 
knížeti poslal čauša se vzkazem, že Bohun je soukromý zbojník 
a s prosbou, aby z toho kníže nevyvozoval důsledky a vystoupil 
proti Bohunovi jako proti vzbouřenci. Nejspíše běželo chánovi také 
o to, aby Tataři mohli klidně odvést zajatce, jichž pozajímali tolik, že 
si ve Stambulu bude možné koupit junáka za dva hřeby k podkově.“

„Co učinil kníže s Bohunem?“ tázal še Skrzetuski neklidně. 
„Rozkázal prý, aby hned byl pro něho zahrocen kůl, ale pak si to 
rozmyslil a povídá takto: ‚Daruji ho Skrzetuskému, ať si s ním 
naloží po libosti.‘ Teď sedí kozáček v podzemí v Tarnopoli, felčar 
mu ošetřuje hlavu. Můj Bože, kolikrát už měla duše z něho vyletět! 
Žádnému vlku nerozdrásali psi kůži tak jako my jemu. Sám pan 
Michal zřídil ho šavlí třikrát. Ale je to tvrdá kůže, ačkoliv, abych 
pravdu mluvil, přitom nešťastný člověk. Kat mu budiž milostiv! Já 
už k němu nechovám zášti, ačkoli o mě strašně ukládal, ale nevinně, 
protože jsem s ním popíjel, kamarádil s ním jako se sobě rovným, 
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dokud nevztáhl ruky na tebe, dceruško. Mohl jsem ho v Rozlogách 
také probodnout… Ale já už dávno vím, že není vděčnosti na světě 
a že málo kdo splácí dobré dobrým. Ať jde ke všem rohatým!…“

Zde začal pan Zagłoba pokyvovat hlavou…
„A co s ním uděláš, Jene?“ tázal se. „Vojáci říkají, že z něho uděláš 

předjížděče u svého kočáru, je to přece švarný hoch, ale nechce se 
mi věřit, že by ses takhle zachoval.“

„Dojista tak neučiním,“ odvětil Skrzetuski. „Je to voják veliké 
odvahy a protože je nešťasten, nezhaním ho žádnou selskou funkcí.“

„Bůh mu vše odpusť!“ řekla kněžice.
„Amen,“ dodal Zagłoba. „Prosí smrt jako matku, aby si ho vzala… 

byl by ji také určitě našel, kdyby se nebyl opozdil u Zbaraže.“
Všichni zmlkli, přemítajíce o podivných změnách štěstěny, až se 

v dáli ukázala Grabowa, ve které se zastavili ponejprv, aby se popásli 
koně. Zastihli tam zástup vojáků, vracejících se ze Zborova. Přijel 
tam i pan sandomierzský kastelán Witowski, který s plukem táhl 
choti vstříc, i pan krasnostawský starosta i pan Przyjemski i mnoho 
šlechty z obecné hotovosti, která se musila tudy ubírat k domovu. 
Statek v Grabowé vyhořel stejně jako všecka ostatní stavení, ale 
protože byl rozkošný, tichý a teplý den, utábořili se všichni, nehle-
dajíce přístřeší, v doubravě pod širým nebem. Byly také přivezeny 
značné zásoby jídel i nápojů a tak se dala čeleď chutě do přípravy 
večeře. Sandomierzský pán dal v doubravě zřídit několik stanů pro 
ženský průvod a hodnostáře, a tak povstalo hotové ležení. Rytířstvo 
se kupilo před stany, chtějíc se dosyta vynadívat na Skrzetuského 
a kněžici. Jiní hovořili o zašlé vojně, ti, co nebyli u Zbaraže, nýbrž 
u Zborova, vyptávali se vojáků na podrobnosti při obléhání – i bylo 
hlučno a veselo, zejména když Bůh dopřál taje pěkného dne.

Mezi šlechtici byl v popředí pan Zagłoba, vyprávěje po tisící, jak 
zabil Burlaje, Rzędzian pak mezi čeledí, která připravovala hosti-
nu. Nicméně vyčíhal obratný pacholík vhodnou chvíli a vyvábil 
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Skrzetuského poněkud stranou, uklonil se před ním pokorně až 
k nohám a řekl:

„Milosti, rád bych tě i já poprosil o laskavost.“
„Nesnadno bych ti mohl odříci, ať je to cokoli,“ odpověděl pan 

Skrzetuski, „neboť tvojí zásluhou dopadlo vše co nejlépe.“
„Hned jsem si to myslil,“ řekl pacholík, „že mě obdaříš nějakou 

odměnou, milosti.“
„Mluv, čeho žádáš?“
Baculatá tvář Rzędzianova zbrunátněla, z očí mu vyšlehla zášt 

a rozhořčení.
„O jednu laskavost prosím, ničeho více nechci,“ řekl, „daruj mi 

Bohuna, milosti!“
„Bohuna?“ řekl s údivem pan Skrzetuski. „Co chceš s ním učiniti?“
„Mám stále na paměti, milosti, abych své věci nesprovodil ze 

světa a abych mu s lichvářskými úroky splatil za to, že mě v Čigirině 
tak zneuctil. Vím, že ho dáš jistojistě utratit – nuže, ať já první se 
s ním vyrovnám!“

Brvy Skrzetuského se svraštily.
„To je nemožné!“ řekl rozhodně.
„Probůh, raději bych zahynul!“ žalostně zvolal Rzędzian. „Tedy 

jsem se toho dočkal, že potupa na mně ulpěla!“
„Žádej, co ti libo,“ řekl Skrzetuski, „ničeho ti neodřeknu, ale to je 

nemožné. Vejdi do sebe, zeptej se otců, nebude-li větším hříchem 
takovému slibu dostát než se ho vzdát. Nevkládej ruky své ke tres-
tající ruce boží, aby také na tebe nedošlo. Zastyď se, Rzędziane! 
Ten člověk beztak prosí Boha o smrt a ke všemu je raněn a v zajetí. 
Čím chceš pro něho být? Jeho katem? Budeš spoutaného tupit 
nebo raněného dobíjet? Jsi Tatarem nebo kozáckým vzbouřencem? 
Dokud budu živ, nesvolím, a již mi toho nevzpomínej.“

Ve hlase pana Jana bylo tolik síly a vůle, že pacholík byl rázem 
zbaven všeliké naděje, proto řekl jen plačtivým hlasem:
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„Když je Bohun zdráv, zatočil by třeba s dvěma takovými, jako 
jsem já, když je nemocen, pak je zase ode mne neslušné, abych se 
mstil – kdy se tedy s ním za všecko vyrovnám?“

„Pomstu ponech Bohu!“ řekl Skrzetuski.
Pacholík otevřel ústa, chtěl ještě něco říci, na něco se optat, ale 

pan Jan se obrátil a odešel ke stanům, před nimiž se shromáždi-
la četná společnost. Uprostřed seděla paní Witowska, jí po boku 
kněžice, kolem nich pak rytíři. Před nimi vyprávěl pan Zagłoba, 
stoje bez čapky, těm, kteří byli jen u Zborova, o obléhání Zbaraže. 
Všichni mu naslouchali, tajíce dech v prsou, tváře se vzrušením 
měnily, a ti, co přitom nebyli, s lítostí myslili na to, že nebyli. Pan Jan 
usedl kněžici po boku, chopil se její ruky, přitiskl ji ke rtům a pak 
se oba opřeli o sebe ramenem a tiše seděli. Slunce již opouštělo 
nebe, večer se zvolna snášel. Skrzetuski rovněž pozorně poslouchal, 
jako by slyšel něco sobě nového. Pan Zagłoba si hladil vlasy a jeho 
hlas zněl stále mocněji… Rytířům vyvstávaly v čerstvé paměti nebo 
obraznosti krvavé děje, viděli hradby jako mořem obklopené, viděli 
zuřivé šturmy, slyšeli řev a vytí i rachot děl a samopalů, viděli na 
hradbách knížete ve stříbrné zbroji – v dešti kulí… Potom bídu, hlad, 
ty rudé noci, za nichž nad hradbami kroužila smrt jako zlověstný, 
veliký pták… odchod pana Podbipięty, Skrzetuského… A všichni 
poslouchali, zvedajíce občas oči k nebi nebo chápajíce se rukojetí 
šavlí, až pan Zagłoba takto skončil:

„Je to teď jediný hrob, jediná ohromná mohyla, a že pod ní ne-
spočívá sláva říše polské, ani výkvět rytířstva, ani kníže vojvoda, ani 
já, aniž my všichni, kteří jsme od samých kozáků nazýváni zbaraž-
skými lvy – toho původcem je on!“

To pravil pan Zagłoba a ukázal na Skrzetuského. „Zajisté, je tomu 
tak!“ zvolali Marek Sobieski a pan Przyjemski.

„Sláva mu, čest a díky!“ začaly provolávat silné rytířské hlasy. 
„Vivat Skrzetuski! Vivat mladá dvojice! Ať žije hrdina!“ voláno stále 
hlučněji.
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Nadšení se zmocnilo všech shromážděných. Jedni odkvapili pro 
poháry, druzí vyhazovali čapky do výše. Vojáci začali řinčet šavle-
mi – a zakrátko zaburácel jediný, všeobecný, hromový jásot: „Sláva! 
Sláva! Ať žije! Ať žije!“

Skrzetuski jako pravý křesťanský rytíř pokorně sklonil hlavu – 
ale kněžice vstala, setřásla vrkoče, na její tvář vystoupilo uzardění 
a z očí plála hrdost, neboť tento rytíř se měl stát jejím chotěm 
a sláva chotě dopadá na manželku jako sluneční světlo na zemi.

* * *

Již za pozdní noci se shromáždění rozjeli na dvě strany. Manželé 
Witowští, pan Przyjemski a krasnostawský starosta spěli s pluky 
směrem k Toporowu, kdežto Skrzetuski s kněžicí a korouhví Woło-
dyjowského do Tarnopole. Noc byla tak jasná jako den. Roje hvězd 
zářily na nebi. Vyšel měsíc a osvítil pole, pokrytá babím létem. 
Vojáci se dali do zpěvu, potom vyvstaly z luk bílé opary a utvořily 
z okolí jediné ohromné jezero, ozářené svitem měsíce.

Právě za takové noci se kdysi vydával Skrzetuski ze Zbaraže na 
cestu a nyní za takové noci cítil tlukot srdce panny Kurcewiczové 
na svém.
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Doslov

Leč dějinná truchlohra se neskončila ani u Zbaraže ani u Zborova, 
ba neskončilo se tam ani její první dějství. O dvě léta později 
vytrhlo opět všecko kozáctvo do boje proti říši polské. Povstal 
Chmielnicki, silnější než kdykoli předtím, s ním táhl chán všech 
hord – a titíž vůdcové, kteří byli činnými již u Zbaraže, tedy divoký 
Tuhaj-bej a Urum-murza i Artimgirej i Nuradin i Galga i Amurat 
i Subagazi. Sloupy požárů, lidský nářek šly před nimi, tisíce vá-
lečníků pokrývaly pole, naplňovaly lesy, půl milionu úst jásalo 
válečným křikem – a lidem se zdálo, že nadešla říši polské chvíle 
poslední.

Leč i říše polská procitla ze strnulosti, zpřetrhala pouta s bývalou 
politikou kancléřovou, s vyjednáváním, se smlouváním. Již bylo 
známo, že jen mečem může být zajištěn delší mír, a tak, když vytrhl 
proti nepřátelské zátopě král, šlo s ním sto tisíc vojska i šlechty, 
nehledě k mraveništi záškodníků a čeledi.

Nikdo nechyběl z osob, zúčastněných při našem vyprávění. Byl 
mezi nimi kníže Jeremi Wiśniowiecki se svou divizí, ve které jako 
dříve sloužili Skrzetuski i Wołodyjowski s dobrovolníkem Zagłobou, 
byli zde oba hetmani, Potocki i Kalinowski, vykoupení tou dobou již 
z tatarského zajetí. Byl zde i plukovník Stefan Czarniecki, pozdější 
vítěz nad švédským králem Karlem Gustavem, i pan Przyjemski, 
který velel veškerému dělostřelectvu, i generál Ubald i pan Arci-
szewski i pan krasnostaw-ský starosta i jeho bratr, jaworowský sta-
rosta, pozdější král Jan III. i Ludvík Weyher, vojvoda pomořanský, 
i Jakub, vojvoda malborský, i korouhevní Koniecpolski i kníže Domi-
nik Zasławski i biskupové i korunní hodnostáři i senátorové – celá 
říše polská se svým vrchním vojevůdcem, králem.
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Na polích Berestečka se konečně srazily ony statisícové nástupy 
a právě tam byla svedena jedna z největších bitev v dějinách světa, 
jejímž ohlasem zaznívala celá tehdejší Evropa.

Trvala tři dny. V prvých dvou bylo štěstí střídavé – ve třetím 
došlo k rozhodnému boji, který se naklonil k vítězství. Ten boj byl 
zahájen knížetem Jeremim.

Byl viděn v čele celého levého křídla, jak se beze zbroje, 
s obnaženou hlavou, hnal na poli jako vichřice proti obrovským 
davům, skládajícím se ze všech jízdných molodců záporožských, 
ze všech Tatarů krymských, nogajských, bialogrodských, ze silis-
terských a rumelských Turků, z Urumbalů, janičárů, Srbů, Valachů, 
Perjerů a jiných divokých bojovníků, sebraných od Uralu, Kaspické-
ho moře a Meockých bažin až k Dunaji.

A jako mizí z očí ve zpěněných peřejích mořských řeka, tak 
zmizely z očí v tomto moři nepřátel knížecí pluky. Oblaka prachu 
vyvstala na rovině jako rozzuřená smršť a zahalila bojující…

Hledělo na tento nadlidský zápas celé vojsko – i král, a podkanc-
léř Leszyński vztyčil dřevo Svatého kříže a žehnal jím ztrácejícím 
se bojovníkům.

Mezitím obcházel z druhého boku královské vojsko celý kozácký 
tábor, čítající na dvě stě tisíc lidí, zježený děly, chrlící oheň jako drak, 
vztahující z lesů zvolna své obrovské spáry.

Leč nežli je obrovský netvor vztáhl, začali z oněch oblaků prachu, 
ve kterých zmizely pluky Wiśniowieckého, vyrážet jednotliví jezdci, 
pak po desítkách jezdců, po stech, po tisících, pak po desíti tisících – 
a pádit k návrším, na nichž stál chán, obklopen svými znamenitými 
gardami.

Divoké zástupy prchaly v šíleném zmatku a nepořádku – polské 
pluky se hnaly za nimi.

Tisíce molodců i Tatarů pokryly bojiště, mezi nimi ležel končí-
řem na dvě půle rozseknutý, zavilý nepřítel Lachů a věrný spojenec 
kozáků, sveřepý a statečný Tuhaj-bej.
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Strašlivý kníže triumfoval.
Leč i král postřehl okem vůdce vítězství knížete a rozhodl se, že 

potře hordy dříve, nežli přirazí kozácký tábor.
Vytrhla všecka vojska, zahřměla všecka děla, šíříce smrt a zma-

tek, hned zpočátku padl chánův bratr, velkolepý Amurat, zasažen 
kulí do prsou. Bolestně zařvaly hordy. Zděšený a hned při zahájení 
bitvy raněný chán rozhlédl se po bitevním poli. Z dáli, uprostřed 
děl a ohně, postupoval pan Przyjemski a sám král s jezdectvem, po 
stranách duněla země pod tíhou jízdy, ženoucí se do boje.

Tehdy se Islám Gírej zachvěl – nesetrval na bojišti, prchl, a za 
ním se v nepořádku rozprchly všechny hordy i Valaši i Urumbalové 
i jízdní záporožští molodci i silisterští Turci i Poturčenci, jako prchá 
mračno před větrem.

Utíkající dostihl zoufalý Chmielnicki, chtěje snažně požádat chá-
na, aby se do bitvy vrátil – chán však při pohledu na něho zařval 
hněvem, až ho konečně dal Tatary spoutat, přivázat ke koni a strhl 
jej s sebou.

Teď zůstal jen kozácký tábor.
Velitel táboru, kropivenský plukovník Džedžala nevěděl, co se 

s Chmielnickým stalo, leč pozoruje porážku a hanebný útěk všech 
hord – ustal v pochodu a ustoupil s táborem a utábořil se u bažina-
tého ústí Pleszowy.

Mezitím se na nebi rozpoutala bouře a řítily se nesmírné proudy 
deště. „Bůh splachoval zemi po spravedlivé bitvě.“

Deště trvaly několik dní a po několik dní odpočívala královská 
vojska, unavená předcházejícími bitvami, po tu dobu se tábor ob-
háněl náspy a proměnil se v obrovskou, pohyblivou tvrz.

Když nastala pohoda, bylo zahájeno obléhání – nejpodivnější, 
jaké kdy bylo v životě viděno.

Sto tisíc královského vojska oblehlo Džedžalovu armádu o dvou 
stech tisících lidí.
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Král trpěl nedostatkem děl, potravin, střeliva – Džedžala měl 
nevyčerpatelné zásoby prachu, všelikých životních potřeb a kromě 
toho sedmdesát těžších i lehčích děl.

Ale v čele královských vojsk stál král – kozákům však chyběl 
Chmielnicki.

Královská vojska byla vzpružena čerstvým vítězstvím – kozáci 
o sobě pochybovali.

Minulo několik dní – naděje na návrat Chmielnického a chána 
zmizela.

Tehdy bylo zahájeno vyjednávání.
Ke králi se dostavili kozáčtí plukovníci a kořili se mu až k zemi, 

prosíce o smilování, obcházeli stany senátorů, chytajíce lem jejich 
šatů, slibujíce, že se jim dostane Chmielnického třeba z podzemí 
a že jej odevzdají králi.

Srdci Jana Kazimíra nebyla lítost cizí – chtěl propustit domů 
obecný lid i vojsko, jen když mu bude vydána všecka starešina, 
kterou se rozhodl podržet u sebe až do chvíle, kdy bude vydán 
Chmielnicki.

Nicméně právě taková úmluva nebyla po chuti starešině, která 
za přemíru svých přečinů nečekala odpuštění.

A tak mezi vyjednáváním trvaly dále bitvy, zoufalé výpady, denně 
byla hojně prolévána polská i kozácká krev.

Molodci bojovali za dne s odvahou a zuřivým zoufalstvím, v noci 
však se jich tísnila celá mračna pod královským ležením, příšerně 
řvouce o milosrdenství.

Džedžala byl nakloněn vyjednávání a chtěl sám přinést v oběť 
svou hlavu králi, jen aby vykoupil vojsko i lid.

Avšak v kozáckém táboře nastaly nepokoje. Jedni se chtěli vzdát, 
druzí zase bránit až do smrti, ale všichni přemýšleli o tom, jak by 
se dostali z tábora.

Ale i těm nejodvážnějším se to zdálo nemožností.
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Tábor byl obehnán rozvětvenými rameny řeky a ohromnými 
bažinami. Hájit se v něm bylo možno po celá léta, ale k návratu 
byla otevřena cesta jen jediná – královskými vojsky.

Na tu cestu nemyslil v táboře nikdo.
Vyjednávání, přerušované bitvami, vleklo se loudavě, k ne-

pokojům mezi kozáckými davy docházelo stále častěji. Při jednom 
z takových byl Džedžala svržen z velitelství a zvolen vůdce nový.

Jeho jméno vneslo novou odvahu do skleslých duší kozáckých – 
a odrazivši se hromovou ozvěnou v ležení královském, vzbudilo 
v několika rytířských srdcích vybledlé vzpomínky na přestálé 
útrapy a neštěstí.

Nový vůdce se jmenoval Bohun.
Zaujímal již dříve mezi kozáctvem v radě i v boji vynikající po-

stavení. Všeobecný hlas označoval jej za nástupce Chmielnického.
Bohun dorazil první z kozáckých plukovníků spolu s Tatary k Be-

restečku v čele padesáti tisíc lidí. Účastnil se třídenní bitvy jezdec-
tva – ale potřen jsa i s chánem a hordami od Jeremiho, byl s to, aby 
většinu svých sil vyvedl z kruté seče a nalezl útočiště v táboře. Teď 
po Džedžalovi odevzdala mu strana nesmiřitelných vrchní velení, 
doufajíc, že se jemu jedinému podaří zachránit tábor i vojsko.

A vskutku, mladý vůdce nechtěl o vyjednávání ani slyšet – prahl 
po bitvě a prolévání krve, byť měl v té krvi utonout sám.

Leč záhy se přesvědčil, že s těmi davy již nebylo možno ani 
pomyslit na přechod s ozbrojenou paží přes mrtvoly královského 
vojska – proto sáhl k jinému prostředku.

Dějiny uchovaly památku na to bezpříkladné úsilí, které se 
současníkům zdálo hodným obra a které mohlo zachránit vojsko 
i vzbouřený lid.

Bohun se rozhodl, že projde bezednými bažinami Pleszowé 
či spíše, že vystaví přes ty bažiny most, po němž by mohli přejíti 
všichni obležení.
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A tak začaly pod sekyrami kozáků mizet i celé lesy a zanikat v ba-
žinách, byly vrhány do bažin vozy, stany, kožichy, obleky – a most 
se každým dnem prodlužoval.

Zdálo se, že tomu vůdci není nic nemožného.
Král šturm odkládal, nechtěje prolévání krve, vida však tu ob-

rovskou práci, poznal, že nic jiného nezbývá a dal ve vojsku odtrou-
bit, aby se večer připravilo k rozhodujícímu utkání.

Nikdo o tom záměru v kozáckém táboře nevěděl – most byl 
prodlužován ještě po celou předcházející noc, na úsvitě pak vyjel 
Bohun v čele starešiny, aby práci obhlédl.

Bylo to v pondělí, sedmého července roku 1651. Jitro vyvstalo 
toho dne bledé, jako vystrašené, červánky na východě byly krvavé, 
slunce vyšlo rudé, chorobné, jakýsi krvavý záblesk ozařoval vody 
i lesy.

Z polského ležení byli vyháněni koně na pastvu, kozácký tábor 
hlučel hlasy probuzených lidí. Byly rozdělány ohně a připravována 
ranní strava. Všichni viděli, jak odjíždí Bohun, jeho průvod i klusa-
jící za ním jízda, s jejíž pomocí chtěl vůdce zahnat braclavského 
vojvodu, zaujímajícího zadní postavení u tábora a přivádějícího 
kozácké práce ohněm z děl vniveč.

Vzbouřený lid se díval na odjezd s klidem, ano s nadějí v srdci. 
Tisíce očí provázelo mladého bojovníka a tisíce úst volalo za ním:

„Bůh ti žehnej, sokole!“
Vůdce, průvod i jízda, vzdalujíce se zvolna od tábora, stihli okraje 

lesa, ještě jednou se mihli v ranním slunci a pak se začali ztrácet 
v houštinách.

Vtom vzkřikl či spíše zařval nějaký strašlivý, pronikavý hlas 
u táborové brány:

„Ludy, spasajtes!“
„Starešina prchá!“ zvolalo najednou několik hlasů.
„Starešina prchá!“ opakovaly sta a tisíce lidí. Hluk proletěl davy, 

jako když vichřice zaburácí v bor a pojednou se ze dvou set tisíc hr-
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del vydral děsný, nelidský výkřik: „Spasajtes! Spasajtes! Lachy! Sta-
rešina prchá!“ Lidské zástupy se rázem rozproudily jako rozvodněná 
bystřina. Byla rozšlapána ohniště, zpřekáceny vozy, stany, vytrhány 
palisády, lidé se mezi sebou tlačili, dusili. Příšerná panika zachvátila 
všecky duše nepříčetností. Hory těl záhy zatarasily cestu – i bylo 
šlapáno po mrtvolách za řevu, zmatku, vřavy a sténání. Davy se 
vyřítily z majdanu, přihnaly se na umělý most, srážely se do bažin, 
tonoucí se obapolně chytali v křečovitých objetích a řvouce k nebi 
o milosrdenství, zapadali do chladného, rozbředlého bahna. Na 
mostě rozpoutala se bitva a řež. Vody Pleszowé byly těly přeplněny. 
Dějinná Nemesis splácela Berestečkem za Pilavce s plnou hrůzou.

Strašlivé vřískání dorazilo až ke sluchu mladého vůdce, a ten 
rázem porozuměl, co se stalo. Leč marně se obrátil k táboru 
okamžitě, marně se hnal proti davům s rukama k nebi vztyčenýma. 
Jeho hlas zanikl v ryku tisíců – děsný proud prchajících strhl jej 
i s koněm, průvodem i celou jízdou – a unášel ve zkázu.

Korunní vojska trnula údivem při pohledu na tento rozmach, 
který zpočátku mnozí pokládali za jakýsi zoufalý útok – bylo však 
těžko nevěřit zraku.

Za několik okamžiků později, když obdiv pominul, vyrazily 
všecky korouhve, nevyčkávajíce ani rozkazů, proti nepříteli, vpředu 
letěla jako vichřice dragounská korouhev, v jejímž čele cválal malý 
plukovník s šavlí nad hlavou.

A nastal den hněvu, porážky a soudu… Kdo nebyl umačkán nebo 
neutonul, dostal se pod meč. Řeky se zbarvily krví tak, že jsi nero-
zeznal, teče-li v nich krev či voda. Smyslů zbavené davy se začaly 
tísnit v nepořádku ještě větším, srážet se do vody a tonout. Vraždění 
naplnilo ty hrůzné lesy a ono v nich zavládlo tím strašlivěji, že se 
siné vatahy začaly zuřivě bránit. Rozpoutaly se bitvy na bažinách, 
ve hvozdech, na poli. Braclavský vojvoda odřízl prchajícím zpá-
teční cestu. Marně poroučel král, aby se vojáci zastavili. Slitování 
pohaslo – řež trvala až do noci, řež taková, jaké nepamatovali ani ti 
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nejstarší bojovníci a při jejíž vzpomínce jim později vlasy vstávaly 
na hlavách.

Když konečně tma zahalila zemi, byli sami vítězové překvapeni 
svým dílem. Nebylo zpíváno Te Deum, z velebných očí králových 
nekanuly slzy radosti, nýbrž slzy soucitu a smutku.

Tak bylo sehráno první dějství dramatu, jehož autorem byl 
Chmielnicki.

Avšak Bohun nepřišel spolu s ostatními v tomto strašlivém dnu 
o hlavu. Jedni říkali, že, zpozorovav porážku, první se spasil útěkem, 
jiní zase, že ho zachránil nějaký známý rytíř. Pravdy se nemohl do-
pátrat nikdo.

Jen tolik je jisto, že se v příštích válkách často vyskytovalo jeho 
jméno mezi názvy nejznamenitějších kozáckých vůdců. Výstřel 
z nějaké mstivé ruky zasáhl jej o několik let později, ale ani tenkráte 
neudeřila mu hodina poslední. Po smrti knížete Wiśniowieckého, 
který zemřel válečnými útrapami, když lubenské panství odpadlo 
od těla říše polské, vzal na sebe vládu nad většinou jeho rozlehlých 
statků Bohun. Říkalo se, že nakonec nechtěl uznat nad sebou ani 
Chmielnického. Chmielnicki sám, zdrcen, proklínán vlastním li-
dem, hledal přízeň pokoutně, hrdý Bohun však odmítal jakékoli 
poručnictví a byl připraven hájit své kozácké svobody mečem.

Říkalo se také, že nikdy nespočinul úsměv na rtech tohoto zvlášt-
ního člověka. Nežil v Lubnech, nýbrž ve vsi, kterou vystavěl ze sutin 
a která se jmenovala Rozlogy. Tam také nejspíše zemřel.

Domácí války jej přečkaly a měly ještě dlouhé pokračování. Pak 
přišel mor a Švédové. Tataři prodlévali skoro bez ustání na Ukraji-
ně jako hosté, schytávajíce davy lidu do zajetí. Zpustla říše polská, 
zpustla Ukrajina. Na rozvalinách bývalých měst vyli vlci a kraje 
kdysi kvetoucí byly jakýmsi velikým hrobem. Nenávist vnikla do 
srdcí a otrávila pobratimskou krev.

KONEC
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Výklad cizích slov a vysvětlivky

Sestavil Václav Kredba 

Kromě jiných pramenů bylo použito hlavně „Slovníku k trilogii“ 
od prof. Ign. Strycharského z Varšavy.

abo ščo? – nu, co?
ab ovo – od začátku, od Adama
a ce ščo takje, jak je lycho? – nu, co je, nějaký čert?
adjectivum cum substantivo – přídavné jméno s podstatným 
ad mitiorem et saniorem mentem – ke větší shovívavosti a roz-

šafnosti 
adolescentia – mládí 
aegrotum et inermem – nemocného a bezbranného 
aga – turecký náčelník vojska 
alias – čili, neboli 
alt! (halt) – stůj!
altembas – turecká hedvábná látka, hustě prošívaná zlatem 
alus – viz ulus 
amory – láska, milostné city 
anima ejus – jeho duše 
animalia – zvířata 
antifona – sborový zpěv, jímž se končí litanie 
antipast – zákusek před obědem 
apage satanas! – odstup, satanáši!
approche – zákopy, vedoucí k obléhané tvrzi 
arcana – tajemství 
arkán – provaz se smyčkou na chytání lidí i zvířat 
armisticium – klid zbraní 
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asylum – útočiště 
a ščo? – nu, co?
a ščo? ne kazaly? – nu co, neříkaly jsme to?
ataman – vůdce kozáckého vojska, košový at. neboli prostě košový – 

velitel koše, tj. tábora; krámový at. – dozorce nad krámy; kure-
ňový at. neboli prostě kureňový – velitel kureně

a tutki – nu, sem 
a ty Maksim durny – ale ty jsi hlupák, Maksime 
aura – vzduch 
aut pacem aut bellum – buď mír, nebo válku 
autorament – organizování vojska podle určitého vzoru 
auxilium – pomoc, přispění 
a vas šcoby bolačka – a aby vás svrab zachvátil 
averze – nechuť, odpor 
bačiv ty? – viděl jsi?
baču – vidím 
bahačko Lachiv – mnoho Poláků 
bahato – mnoho, četně 
bahato utiklo, bahato zabyly – mnoho jich uteklo, mnoho jich zabili 
bachmat – tatarský kůň 
bajdak – dopravní loď beze střechy 
bakalie – sušené jižní ovoce 
Bakčisaraj – bývalé sídelní město krymských chánů 
balabajka – malá kytara 
bandolet – krátká střelná zbraň 
baršč – národní polská polévka 
basarunek – odškodné, bolestné 
baša – paša 
batko – otec 
batogy – důtky na mrskání, biče 
batorovka – šavle z dob polského krále Štěpána Bátoriho 
bej – vysoký hodnostář turecký 
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Belial – zloduch, ďábel 
bellum civile – občanská válka 
beluarda – pohyblivá obléhací věž 
benedico vos in nomine atd. – žehnám vám ve jménu Otce i Syna 

i Ducha svatého 
bezoar – léčivo, velikosti slepičího vejce 
bil nam čolom i prosyl atd. – hluboce se nám poklonil až k zemi 

a prosil, abychom jej něčím obdarovali, my pak, pamětlivi jeho 
zásluh, dáváme 

bismillah – ve jménu božím 
bisun – důtky 
bisurman – opovržlivé pojmenování pro mahomedána 
bisurmanský – mahomedánský 
blagočestivý – zbožný, bohabojný 
Boh znajet, ščo budet – bůh ví, co bude 
bojar – příslušník středního stavu mezi šlechtou a selským lidem 

na Litvě 
bondar – bednář 
bondarovna – bednářova dcera 
botvina – oblíbený litevský pokrm z vařených listů botviny čili 

hlávkového salátu a zahradní lebedy 
botvinče – novorozeně botvinářů 
braha – břečka, patoky 
braty – bratří;
braty ridnyje, spasajte – rodní bratří, spaste se 
breše, psja vira – lže, padouch 
bude slava slavna atd. – bude sláva slavná mezi kozáky, mezi přáteli, 

na sta let, až do konce světa 
bude taka vijna, jakoj ne buvalo – bude taková vojna, jaké nebylo 
buklak – kožený vak na vodu nebo víno 
bulava – krátká hůl s kulatou hlavicí na konci, hojně zdobená, 

odznak hetmanské hodnosti 
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bunčuk – dlouhá žerď, vybíhající ve zlacenou kouli s pozlaceným 
půlměsícem, z něhož splýval koňský ohon 

burdýř – stará sečná zbraň 
burka – vlněný plášť 
bušovat – řádit, drancovat 
buv – byl, byl jsem 
buzdygan – železné nebo ocelové žezlo s hruškovitou hlavicí, 

odznak velitelské hodnosti 
cekhauz – vojenská zbrojnice 
cirkumference – tloušťka, otylost 
commilito – spolubojovník 
concordia – svornost 
congressus – shromáždění, schůze 
conspectus – zjev, podívaná 
consuetudo altera natura – zvyk je druhá přirozenost 
contentus – spokojen 
corda – srdce (množné číslo) 
crescite et multiplicamini – rosťte a množte se 
cum boris, lesis, hranicebus et coloniis – s bory, lesy, hranicemi 

a osadníky 
cunctator – váhavec, loudavec 
Czołem – polský pozdrav na uvítanou; Czołem mu – čest mu 
čaban, čabančík – pastýř ovcí nebo hlídač stád dobytčích 
čajka – kozácký veslový člun 
čambul – tatarský vojenský oddíl 
čauš – sultánův pobočník nebo posel 
čekan, čekanik – zbraň v podobě hole s kladivem a sekyrkou na 

jednom konci, užívalo se jí také při chůzi jako opory 
čepovné – dávka za výrobu nápojů 
Čerkasové – záporožští a dněperští kozáci a Malorusové 
Černý šlak – pruh země od řeky Dněstru přes záporožskou step, 

Kyjevskem, Podolskem, Volyňskem a Červenou Rusí do Lvova, 
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kudy Tataři podnikali vpády do Polska. Jejich koně rozšlapali 
trávu tak, že zbyla černá půda 

červený zlatý – dukát 
čolovik – člověk 
čort by ich pobrav atd. – aby je čert vzal – tuhle smrdutou vodu nám 

poručili hlídat 
čorty ne Lachy – to jsou čerti a ne Poláci 
čub – pramen vlasů v podobě copu na temeni hlavy, jinak úplně 

vyholené, jaký nosívali po tatarském zvyku Poláci ve starších 
dobách. Dlouhý čub se stáčel za levé ucho 

čumák – ukrajin. venkovan, dopravující zboží na vozech, tažených 
voly 

čupryna, čupřina – viz čub 
ďakujem – děkujeme 
decus et praesidium – chlouba a záštita 
de facto – ve skutečnosti 
delator – žalobce, udavač 
delija – polský široký kabát s širokými rukávy, podšitý kožišinou 
delirium – blouznění, zatemnění smyslů 
de nomine – podle jména 
de publicis – o věcech veřejných 
desiderat aquas – žízní po vodě 
desperace – zoufalství 
detyna – dítě 
detynu ridnuju – vlastní dítě 
did – děd 
didka ne boitsja – čerta se nebojí 
didko – čert, ďábel 
dies irae – den hněvu;
dies irae et calamitatis – den hněvu a pohromy 
dignitariát – hodnost, důstojenství 
dignitatem – důstojnost 
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dishonor – nečest, zneuctění, urážka 
diskrecie – milost, přízeň, uznání 
Divoká pole – liduprázdné stepi po obou březích dolního Dněpru, 

od polských hranic až k Černému a Azovskému moři 
divulgovat – odhalit, zjevit 
djavol blahougodnyku ne strašen – spravedlivý se nebojí ďábla 
doboš viz dovbyš 
do chutoriv, do sela – k futorům, do vesnice 
doňa – panna, dívka 
do obačiska – nashledanou 
dovbyš – bubeník 
do vidziska – nashledanou 
dulcis recordatio – sladká vzpomínka 
dumbas, správně tumbas, dubas, dombaza – malý převozní člun 
durny – hloupý 
duša vaša zaklataja – vaše oddaná duše 
dušu moju, svitlo moje – svoji duši, své světlo 
dušu zhubyv – duši bych dal 
džanet – statný, rychlý kůň tatarský nebo španělský 
efferatam bestiam – divokou šelmu 
eiusdem matris – téže matky 
ej tam na hori ženci žnut atd. – ej, tam na hoře ženci žnou a pod 

horou, pod zelenou, kozáci jdou 
elekce – volba krále, který v Polsku musil být volen všemi stavy, 

tj. senátory, hodnostáři a veškerou šlechtou 
eo instante – okamžitě 
eo modo – tím způsobem 
epithalamium – svatební píseň u starých Řeků 
erbovní lid – šlechta 
ergo – nuže, tedy 
error – omyl, nedopatření 
esaul – kozácký voják nebo důstojník menšího jízdného oddílu 



– 443 –

evenement – událost 
excitare – vzbuditi, vznítiti, podrážditi 
exekuční deputovaný při korouhvi – důstojník pluku nebo korouhve, 

který byl ustanoven k tomu, aby jménem pluku nebo korouhve 
vymáhal, popřípadě i donucovacím způsobem, dávku na pe-
nězích nebo na potravinách, která byla obyvatelstvu uložena 

exemplum – příklad 
ex officio – z povinnosti 
experience – zkušenost 
exquisitissimi – nejlepší, nejznamenitější 
exules – vyhnanci 
fatigati – unaveni; fatigatus – unaven 
favor – přízeň, oddanost; favoritka – miláček 
februarii – února 
fénix – pohádkový pták, který žil 500 let a cítě blížící se smrt, zapálil 

své hnízdo, aby se z něho znovu vylíhl. V přeneseném smyslu: 
skvělý, velkolepý zjev 

Feuer! – palte!
fines – hranice, pomezí 
floren – polský zlatý 
fraucimor – ženy a dívky, patřící ke královskému nebo knížecímu 

dvoru 
frejířka – záletnice, žena lehkých mravů 
fructum – ovoce 
futor – malé hospodářství, domek nebo chalupa se zahradou, 

oddělené od ostatních; futorník – majitel futoru 
Galata – jedno z cařihradských předměstí 
galej – válečný, veslový a plachetní koráb 
ganek – vyvýšená plošina před vchodem do domu, opatřená pří-

střeškem na sloupcích, vchází se na ni po několika schodech 
zpředu i ze stran 

gaudeamus – veselme se 
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Gehenna – peklo 
genus humanum – lidské pokolení 
giaur – potupné pojmenování jinověrců, zvláště křesťanů, ze strany 

mahomedánů 
glejt – listina, zaručující osobní bezpečnost 
Gradivus – římský bůh války, jinak Mars 
grodový kozák – kozák ve službách měst. starosty na vých. pomezí 

Polska 
grubijanitas – hrubství, neomalenost 
gut, sehr gut – dobře, velmi dobře 
Hades – podsvětí 
hajdamák – záporožský kozák, drancující šlechtické statky a zámky 
hajdukové – zvláštní pěchota uherských a také polských pánů, která 

později také sloužila v hetmanském vojsku 
hákovnice – starodávná střelná zbraň, která se podpírala o dřevěnou 

tyč, užívalo se jí při hájení tvrzí 
halt! – stůj!
handžár – turecký zakřivený nůž 
harcovník – voják, jízdný či pěší, vyslaný jednotlivě nebo v roz-

ptýlených houfech proti nepříteli, aby ten předčasně rozvinul 
své síly 

hegemonie – převaha, přední místo 
hej, didu, pro kozaka Holotu – hej děde, o kozákovi Z Nemanic 
hej, hej, Tuhaj‑bej atd. – hej, hej, Tuhaj-bej se hrozně rozhněval, hej, 

hej, Tuhaj-beji, nehněvej se, příteli 
hej, Jaguš, hej, Kunduš atd. – hej, Jaguško, hej, Kunhutko, sklenky 

nám podej anebo dej k tomu i hubičku, na nic se neohlížej 
hej, ludy! – hej, lidé!
hej, vy stepy, vy rydnyje atd. – hej, vy stepi, vy rodné, červeným kvě-

tem malované, jako moře široké 
Helm, správně Halm – gdánský malíř z konce 16. a počátku 17. století 
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hetman – nejvyšší vojenský velitel v Polsku. Byly jich 4 druhy: 
1. veliký korunní, 2. polní korunní, 3. veliký litevský, 4. polní 
litevský. Úkolem polních hetmanů byla obrana hranic 

Hippokentaurové – podle řecké báje divocí démoni, podoby zpola 
lidské, zpola koňské 

hodi, siromacha – dosti, ošklivče 
holovu Kisjelovu – hlavu Kisjelovu 
holovu spasajte! – zachraňte hlavu!
holubko ty moja, serdeňko ty moje! – ty má holubičko, ty mé srdéčko!
homo novus – člověk teprve nedávno povýšený do šlechtického stavu 
honeste – se ctí, s poctami 
horda – tatarské vojsko, ležení, tábor 
hordovec – příslušník hordy 
hore tobi! – běda ti!
horylka – pálenka 
hospodar – valašský kníže 
Hospody pomyluj! – Pane, smiluj se!
hroši – peníze 
hroši dadut – dají peníze 
hulaj‑grody, hulaj‑horodyny – pohyblivé pevnosti 
hulaty po pasikam – řádit, hýřit po pasekách 
charakternik – čaroděj, kouzelník 
cheruvym božyj – boží anděl 
Chmiel bije Lachiv atd. – Chmielnicki poráží Poláky. Jsou pobiti 

jasně velmožní pánové, hetmani i plukovníci, rytíři i šlechticové 
chodáčkový šlechtic – V Polsku nosívala chudá šlechta prostou 

obuv z kůže nebo pleteného lýčí, pokrývající jen spodek a strany 
chodidla svrchu pak ovinutou onucí a přivázanou řemínky. Po 
těchto botách (chodaki) přezdíváno chudé šlechtě chodáčková 

chutor viz futor 
i hroši malo nam dav ataman, bo sam nemav – a peněz nám dal 

ataman málo, protože sám neměl 
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i ja jeho znaju – i já ho znám 
illustrissimus princeps – nejjasnější kníže 
imparitas – nerovnost (co do šlechtictví); imparitatem – 4. pád jedn. 

čísla téhož jména 
impedimenta – překážky 
impetem – zhurta, útokem 
incipiam – počnu 
infamis – cti zbavený, bezectný 
infima – nejnižší třída v dávných školách polských 
infule – biskupská mitra 
in fundo – ve vězení, na dně věže 
in hoc silentio – v tom mlčení 
in liberis suffragiis – ve svobodném hlasování 
in luctu – v zármutku 
innocence – nevinnost 
in poculis – při pitce 
instance – přímluva, orodovnictví, prosba 
instructiones militares – vojenské instrukce 
instrumentum – ústrojí, nástroj 
insulta – útoky, napadání, potupa 
insultovat – útočit, napadat, tupit 
intelligo – rozumím, chápu 
intence – úmysl, záměr, myšlenka 
interregnum – mezivládí;
interrex – prozatímní král 
in universo – na celém světě, ze všech 
invaze – přepadení, vpád 
invidia – závist, žárlivost 
irreparabile damnum – nenahraditelná škoda 
ja jeho znaju – já jej znám 
ja kňazja Czetwertynskoho, moho pana, zrizav – já jsem knížete 

Czetwertyského, svého pána, zabil 



– 447 –

jalapam – prudký, pročišťující lék 
ja ne bačila – neviděla jsem 
janičáři – zvláštní oddíl tureckého vojska, skládající se skoro ze 

samých poturčených křesťanů, kteří jako děti upadli svého času do 
tureckého otroctví a byli pak zvláště vychováni k vojenské službě 

Ja ničoho ne znaju. Kolyb ja ščo atd. – Já nic nevím. Kdybych něco, 
jako tento, něco nebo bude-li něco, ať mne…

ja pysmo viddav – odevzdal jsem list 
Jarema ide – Jeremi jde 
jasnomu lycarovi, jasny lycar – jasnému rytíři, jasný rytíř 
ja s toboju – půjdu s tebou 
jasyr – zajetí, otroctví, nevolnictví, otrok, otroci 
jatagan – zakřivená, obousečná šavle turecká 
ja toho Lacha znaju, on buv u Krymu – toho Poláka znám, býval na 

Krymu 
jaže ne hiršy – nejsem přece horší 
juro – přísahám 
justitia – spravedlnost 
kalpak – vysoká čepice, lemovaná kožišinou a vybíhající nahoře 

ve špičku 
kaptur – trestní soud za královského mezivládí 
karabela – nakřivená šavle polská 
karabon – starodávný kočár 
karacéna – šupinaté brnění 
karalaš – turecký voják 
Karwasery – předmestí v Kamenci podolském 
kaže, pane – říká se, pane 
kaže prosto cheruvym atd. – to je zrovna anděl, my jsme takového 

ještě neviděli 
kentaur – v řeckém bájesloví démon v podobě zpola lidské, zpola 

koňské 
kešim – o hlavu kratší 
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kilimek – silný vlněný koberec 
kistěn – ohřebíkovaná palice 
klemencie – shovívavost 
koleska – lehký kočár 
kolet – krátký, vojenský kabát, sahající jen po pás, s malými šůsky 

vzadu 
koli nebo koly – hrr na ně!
kolomyjka – skočný, lidový tanec maloruský 
kolovrot – vrata, otvírající se uprostřed na sloupu, který stál u cesty 
kolyb ja kotoroho v lob – kdybych některému dal do hlavy 
kolyb joho trasťa mordovala – aby ho nemoc zachvátila 
kolyby buv Lach, toby buv orel – kdyby to byl Polák, byl by to orel 
koly serdcje bolyt – když srdce bolí 
koly step bačiš – vidíš-li step 
koly Zaporožci paniv pobyly – když Záporožci zabili pány 
komput – stálé, pravidelné vojsko polské, vydržované ze státní 

pokladny 
komunik – jízda bez pěchoty a děl, někdy také vojenský oddíl vůbec 
kondemnace nebo kondemnatka – odsouzení obviněného za jeho 

nepřítomnosti 
kondice – cizí služby 
konfederace – dočasný spolek šlechty za účelem politickým nebo 

i vojenským 
konsulát – u starých Římanů nejvyšší vojenská hodnost 
kontempt – opovržení, pohrdání 
kontorej – vojenský úředník na Záporoží, mající dozor nad měrami 

a vahami v krámech 
kontuš – národní polský kroj, dlouhý svrchní kabát s rukávy, 

rozstřiženými od podpaždí po celé délce, rukávy se přehazovaly 
přes ramena 

konvokace – sněm, svolaný po smrti králově, který zatím vedl 
správu země a konal přípravy k nové volbě královské 
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kopieniak – plášť bez rukávů 
korol – král; korol boitsja – král se bojí; korol do mene prislav – král 

ke mně poslal 
korolevna – královna 
korouhev – vojenský oddíl, obyčejně jízdný, čítající 250 lidí 
korouhevní druh – vojín-šlechtic, který měl v jízdě svoji vlastní 

ozbrojenou družinu na koních 
korouhevník nebo korouhevní pán – vysoký státní úředník, který při 

slavnostech držel prapor nad králem 
korovaj – maloruský svatební koláč 
korunní podčíšník – dvorský hodnostář, který při hostině podával 

králi nápoje, okoušel je napřed a vůbec míval dohled při krá-
lovské tabuli 

koš – kozácký tábor; košový ataman viz ataman 
kozák – tanec dvou mužů, při němž oba přisedávali na bobek a zase 

rychle se vymršťovali 
krámový ataman – viz ataman 
kto takij? – kdo vlastně?
kulig – polské masopustní veselí na saních s hudbou a zpěvem 
kumys – nápoj z kvašeného mléka kobylího 
kunktátorství – otálení; kunktovat – otálet, loudat se 
kureň – veliká chatrč v podobě kůlny, také ve smyslu: kasárny nebo 

kozácký pluk 
kvarta – nádoba asi litrová 
kvartové vojsko – stálé vojsko, vydržované ze čtvrtiny veškerých 

důchodů královských statků a sloužící k obraně hranic 
Kyklop – podle řeckého bájesloví obr s jedním okem uprostřed čela 
kyndžál – dlouhý, zakřivený, obousečný nůž
lacrimas – slzy 
Lach – Polák; Lachiv – Poláků 
Lacha in Allah – není boha kromě Allaha 
lama – hedvábná tkanina, prošívaná zlatem nebo stříbrem 



– 450 –

lánová pěchota – vydržovaná z tak zv. lánovného, tj. ze všeobecné 
daně, placené ze všech pozemků, jež měli poddaní šlechty 

larum – poplach, poplašné troubení nebo bubnování, aby se vytrhlo 
proti nepříteli 

Laška biloručka – běloruká Polka 
Laškové – Poláci 
latifundie – rozlehlé plochy zemědělské 
legitime natos – zákonitě zrozené, tj. manželské 
lermo – viz larum 
levjatan – drakovitá obluda 
libenter – milerád 
límán – hluboké a široké ústí řeky s ostrůvky 
litaury – bubny tvaru měděných kotlů 
lít vodu na šavli – uzavřít bratrství 
locum – posádku 
loquor latine – mluvím latinsky 
loš – kůň 
lovčí – dvorský hodnostář, pečující o pořádání královských honů 
ludy, kto v Boha viryt atd. – lidé, kdo v Boha věří, zachraňte se, Poláci 

porážejí v bitvě naše lidi 
ludy spasajtes, Jarema ide – lidé, spaste se, Jeremi jde 
lugy – poříční údolí, často zaplavované a porostlé rákosím 
lupus insatiabilis – nenasytný vlk 
lycar – rytíř; lycary prijšly – rytíři přišli; lycary prijšly, ščo bitva bude 

– rytíři přišli, protože bude bitva 
lycho – zle 
lyrník – potulný hráč na lyru 
magna pars fui – byl jsem podstatným činitelem, měl jsem velikou 

účast 
magnatus – vysoký hodnostář, světský nebo duchovní 
Mahomet Rossulah – není boha mimo Allaha 
majdan – dvůr, náměstí 
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maršálkovský soud – pečoval o klid a bezpečnost na místech, kde 
se zdržoval král 

maty – matka 
maxima – pravidlo, zásada 
mea culpa – má vina 
membra putrida – hnijící údy 
meni korol pysav – mně král psal 
mens – rozum, smysly; mentem – 4. pád jedn. čísla téhož slova 
miserere mei – smiluj se nade mnou 
misiurka (čti: mišurka) – železný nebo ocelový kryt na hlavu 

s takovoutéž síťkou, která spadala až na ramena 
mlýnovné – dávka za semletí obilí 
modestia – skromnost, umírněnost 
Mohylanka – příslušnice knížecího rodu valašského na Multansku 
molestace – obtíž, nesnáz, námaha 
molodec – mladík, junák; molodyce – mladé děvče 
monstrum – netvor, strašidlo, příšera; monstra – množné číslo 

předcházejícího slova 
mores – mravy, obyčeje, zvyky 
movči, pope, ne tvoje dilo atd. – buď zticha, pope, není tvou věcí, 

abys mne vinil ze lži. Jen pojď ven, já tě naučím, aby sis vážil 
záporožských plukovníků 

mudryj did – moudrý děd 
mulla – tatarský kněz 
murza – tatarský kníže, šlechtic 
muscas – mouchy 
muštuluk – odměna 
my Lachiv chočemo ryzaty a ty naš čolovik – chceme Poláky zabíjet, 

ale ty jsi náš člověk 
my po božej mylosti kňaz i hospodyň – my z boží milosti kníže a pán 
Myszykiszki – myší střeva 
nadziak viz čekan 



– 452 –

nahajka – krátký tatarský bič 
naj korol bude v Varšavi a ja na Rusi – ať si král zůstane ve Varšavě, 

já budu na Rusi 
naj sja poprubujut – jen ať to zkusí 
náměstník – nižší důstojník, daný k ruce rotmistrovu zástupci 
na pohybel tobi! – smrt tobě!
na pohybel vam čortovy syny atd. – smrt vám, ďáblovi synové! Aby 

vás Sjerpjahova smrt (viz Sjerpjaha), jasně velmožní synové!
na slávu i zdorovje! – na slávu a zdraví!
na slávu, na ščastje! – na slávu, na štěstí!
na viki vikiv – na věky věků 
ne bude sobaka mjasa isty – nebude pes maso žrát 
ne budu hovoryty na morože – nebudu mluvit na mraze 
ne cii teper lude, ščo buvaly – teď nejsou lidé, jako bývali 
nědrug – nepřítel 
ne dumaju – nemyslím 
negligenter – nedbale, lhostejně, netečně 
ne choču, ne mohu, ne smiju – nechci, nemohu, nesmím 
nemine excepto – nikoho nevyjímaje 
ne na to, ščo je, ale na to, ščo bude – ne na to, co je, ale na to, co 

bude 
ne odjižaj – neodjížděj 
nescio – nevím 
ne serdytes – nehněvejte se 
ne sumuj – nepozbývej rozumu 
neščastnyje – nešťastníci 
nevďačna to Laška – nevděčná to Polka 
ne zderžymo – neodoláme; ne zderžyš – neodoláš; ne zderžyt – ne-

odolá 
ne znajem nikakej Syrovatej – neznáme žádné Syrovaté 
ne znaju – nevím; ne znaju Bitva, kaže, bude, ale ne znaju – nevím. 

Bitva prý bude, ale nevím; ne znaju, ja did – nevím, jsem děd 
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ni – ne 
ni pisaty, ni čitaty ne umiju – ani psát, ani číst neumím 
nobilitace – propůjčení šlechtictví; nobilitován – povýšen do 

šlechtického stavu 
nominace – jmenování 
non mihi, non mihi, sed nomini Tuo da gloriam – nikoli mně, nikoli 

mně, nýbrž jménu svému dopřej slávy 
non nobis, sed nomini Tuo, Domine, da gloriam – nikoli nám, nýbrž 

jménu Svému, Pane, dopřej slávy 
non prohibeo – nepřekážím 
obecná hotovost – povinné nastoupení všeho polského rytířstva 

neboli šlechty do boje 
obscurus – zatemnělý, slabého rozumu 
obstupuit – byl všecek překvapen 
obuchová sekyrka – sekyrka, nasazená na dlouhém topůrku, byla to 

zbraň, ale zároveň se jí užívalo jako hole 
odin kaže Lachy, drugi kaže kozaki – jeden říká, že jsou to Poláci, 

druhý zase, že kozáci 
odium – nenávist, zášť 
odryna – kůlna 
o, Hospody Bože, pomyluj nas hrišnych – ó, pane Bože, smiluj se nad 

námi hříšníky 
oj, cej lubosti atd. – aj, horší než ta nemoc je ta láska Nemoc přestojím, 

uzdravím se, ale na věrné milování nezapomenu na věky 
oj, ne zderžyte, ditki – aj, neodoláte, děti 
oj, ščob toho Chmila pervša kula ne mynula – ach, kéž by toho 

Chmielnického nechybila první koule 
oj to te pili pilili atd. – aj, to nebyl žádný prach, to se nezvedaly 

kotouče prachu 
oj, vyzvoly, Bože, nas vsich atd. – ach, vysvoboď, Bože, nás všechny 

bídné otroky z těžkého otroctví, z víry bisurmanské, na jasnou 
zoru, na tiché vody, do veselého kraje, do světa křesťanského. 



– 454 –

Vyslyš, Bože, prosby naše, v nešťastných modlitbách, nás bídné 
otroky 

oktáva – druh starého děla 
omen – znamení, úkaz 
on sokol, ja joho lublu atd. – on je sokol, já ho miluji, nepřišel jsem 

k vám pro peníze 
on z Čigirina prijichav atd. – přijel z Čigirina, tam jsou Poláci zabíjeni 
orace – řeč, proslov 
orbis terrarum – vesmír 
oribus – ústy 
orta – stříbrný peníz, čtvrtina tolaru 
oseledec – proud vlasů na temeni hlavy, jinak úplně oholené. Vzíti 

kozáka za oseledec, bylo velikou potupou 
osník – bednářský nástroj k osoustruhování 
ostorožno – opatrně 
pacifikace – chlácholení, uklidňování, jednání o, mír; pacifikátor – 

smiřovatel, vyjednavač o mír 
pajukové – osobní stráž polských pánů, provázející je buď koňmo 

před vozem, nebo sedě za vozem 
panáčci, polsky panieta – náz. polských magnátů na vých. pom. 

Polska 
paniv – pánů, na paniv – na pány, paniv ryzaty – pány zabíjet 
panovníčkové – viz panáčci 
pany! na Spasa i Svjatuju Prečistuju atd. – pánové, pro Spasitele 

a svatou Přečistou, pomozte! Nedejte, abych zde zahynul jako 
pes. Jsem stár, nedokáži toho a lidé jsou daleko 

paroksismus – ochromení, neštěstí, pohroma 
parricida – vrah otce nebo matky 
partyzán – vojín, jinak nepovinný k boji, bojující v jednotlivých 

oddílech z lásky k věci, také vůdce takového oddílu 
pastorum convenarumque plebs atd. – lid pastýřů a přeběhlíků, 

který prchl od svých národů 



– 455 –

Pater noster atd. – Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno 
Tvé, přijď království Tvé, buď vůle Tvá jako v nebi, tak i na zemi 

patientia – trpělivost 
pax vobiscum – pokoj s vámi 
per amicitiam – z přátelství 
pereat! – ať zhyne!
peregrinace – putování 
perekotypoly – mačky 
periculosum – nebezpečné 
periculum in mora – nebezpečí v prodlení 
peritus – zkušený 
Perjerové – obyvatelé stepí 
personát – hodnostář, těšící se úctě a vážnosti 
peterciment – španělské víno 
Petyhorci – litevští obrnění jezdci 
Pferd – kůň 
pidizdka, pidjizdka – kocábka 
pidsusidok – soused 
pidsvynok – podsvinče 
Piotrowin – polský rytíř, Piotr Strzemieńczyk, jejž prý vzkřísil 

z mrtvých krakovský biskup Stanislav Szczepanowski. Vypadat 
jako P. znamená tudíž: velice bídně, jako by kdo z hrobu vstal 

pisar – písař 
piščel – krátká puška se silně prohnutou kolbou 
pobisurmanit – poturčiti 
pobyty Lachy, pobyty – jsou poraženi Poláci, jsou poraženi 
podkomoří – hodnostář, starající se o tzv. komoru – příbytek 

královský 
podstarosta – zástupce městského starosty, viz toto 
podsudí – zástupce soudcův při bývalých soudech 
poenam – trest 
po harapě – po všem 
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pohybel – smrt, zkáza, neštěstí;
pohybneš – zhyneš 
polanky – pozemní hradby 
polokvaterka – nádoba asi půllitrová 
pomylujte – smilujte se; pomylujte, Lachy – smilujte se, Poláci; po-

mylujte, pany – smilujte se, pánové 
porohy – skalní jezy v řece 
poručík – v tomto románě je to zástupce polského rotmistra, velitele 

pěší nebo jízdné roty 
posesionát – velkostatkář 
postscriptum – dodatek na konci dopisu, douška 
potence – síla, moc 
powsinoga – tulák 
praeparatur – připravuje se 
praesidium – stráž, posádka, ozbrojený průvod 
pravdu kaže – pravdu mluví 
pražnik – svátek 
preeminence – prvenství, výsada, výhrada 
prerogativy – výsady 
primas – hlava duchovenstva, která v Polsku za bezvládí měla moc 

královskou 
primus interpares – první mezi sobě rovnými 
prisjud – maloruský národní tanec, při němž se přisedává na bobek 

a opět se tělo vymršťuje do přímé postavy 
prisjudy – přisedávání při tanci na bobek 
pristav – úředník, provázející vladařova posla 
pro aeterna rei memoria – na věčnou paměť 
pro crimine perduellionis – pro zločin velezrady 
proč – pryč, vari 
prodaly mene jak raba atd. – prodali mne jako otroka, do těžkého 

strádání a neštěstí 
proklinav kak didko – klel jako čert 
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pro Marusju Bohuslavku – o Maruši Bohuslavce, totiž o rusínské 
hrdince, která upadla do tur. zajetí a vysvobodila své krajany 
z otroctví 

promulgovat – veřejně vyhlásit 
proporce – poměr velikosti 
propter securitatem loci – pro bezpečnost místa 
pro publico bono – pro veřejné dobro 
prospectus – podívaná, divadlo, výhled, rozhled; prospectum – 

4. pád jedn. čísla téhož slova 
prostyla – odpustila; prostyte – odpusťte 
prosyla a prosyla, ne ubij atd. – jen prosila a prosila, zab mne ubohou, 

povídá, nevydávej mne hanbě, povídá 
proščaj, batku – s bohem, otče!
Psichkiszki – psí střeva 
punctum – bod, věc záležitost 
puskaj – pusť; puskaj, batku, s Lachami umiraty – nech nás, otče, 

zemřít s Poláky 
puška – někde v tomto románě: dělo; puškar – dělostřelec 
pysmo – list, psaní, dopis 
quantum mutatus ab illo – jak velice byl změněn proti onomu, 

tj. dřívějšímu 
quasi – jako 
quatuor articuli judicii castrensis atd. – čtvero článků táborového 

soudnictví: násilné smilstvo, žhářství, loupež a ozbrojené násilí, 
vnesené do cizích budov 

quo modo – jakým způsobem 
rankor – nenávist, zášt, hněv 
raptus puellae – únos dívky 
raz maty rodyla – jednou matka rodila 
regestrovci – regestroví kozáci – zapsaní do registru (rejstříku) 

a podrobení hetmanské pravomoci 
regimentář – dočasný zástupce hetmanův 
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rejmentarovat – vládnout; rejmentarstvo – vláda, moc 
rekompenzace, rekompenze – náhrada, odměna, odškodnění 
rekonesans – výzvědný oddíl 
rekurz – žaloba, stížnost 
relace – zpráva, výpověď 
religionis nullius – bez jakéhokoli vyznání, nevěrec 
repeto – opakuji 
requiem aeternam dona ei, Domine – odpočinutí věčné dejž mu, Pane 
rezidentka, rezidujicí společnice – osoba, trvale se zdržující v cizím 

domě, požívajíc tam bezplatného zaopatření za zásluhy vlastní 
nebo své rodiny 

respons – odpověď 
režet – vraždí 
rigorista – člověk přísných zásad 
rjasa – kněžská říza 
rohatina – druh starého kopí, které mělo u hrotu ostrý výběžek, 

poněkud zahnutý 
rohatka – čtyřrohá čepice 
rotmistr – velitel jízdné nebo pěší roty 
rozserdyvsja – rozhněval se 
rukodajný – dvořan, který směl podávat ruku svému pánovi nebo 

jeho choti, pomáhaje jim, když vsedali na koně nebo z něho 
sesedali 

Rus – pod tímto názvem rozumět sluší v tomto románě tzv. Malou 
Rus, která v historických dobách obsahovala původně celý 
východ Evropy od řeky Bugu až k poříčí dolní Volhy a později 
nabyla ještě daleko větších rozměrů. Roku 1386, když se Litva 
spojila s Polskem, připadly jižní a západní kraje maloruské Polsku 
a od té doby příslušel polskému králi také titul „velkoknížete 
ruského“. – Tzv. ruské vojvodství obsahovalo území, které 
dnes tvoří kraje: lvovský, przemyšlský, sanocký, halický, bělský 
a chelmský. Po rozdělení Polska dostaly se tyto kraje Rusku 



– 459 –

ryngraf – vypouklá, kovová zdoba s obrazem P. Marie nebo Krista, 
polští rytíři ji nosili na prsou 

ryzaty – zabíjet, vraždit 
sagacitas – bystrozrak, důmysl 
salus Reipublicae – blaho státu 
samopal – starodávná polská puška 
sam psja vira – sám jsi padouch 
sapientia – moudrost, rozšafnost 
sartor – krejčí 
sed iam nox humida atd. – avšak již vlhká noc řítí se z nebe a ke 

spánku vybízejí zapadající hvězdy. Máte-li však takovou touhu 
seznat naše příhody, počnu (výňatek z Virgilovy básně)

sedyte i movčite, Lachy – seďte a buďte zticha, Poláci 
selám – arabský pozdrav 
Semen – vojín lehké jízdy u vznešených pánů, obyčejně kozák 
senectus – stáří 
sensát – člověk přepjatě vážný 
sentiment – náklonnost, příchylnost, milostný cit, láska 
seraj – sultánský palác 
serdytyj – statečný; serdytyj Lach – statečný Polák; serdyty Lachy – 

stateční Poláci 
serpens – had 
sexus – pohlaví 
sicut in coelo et in terra – jako v nebi, tak i na zemi 
Síč – hlavní tábořiště kozácké na jednom z dněperských ostrovů 
sigillum – pečeť 
signum – znamení 
simnadcjat – sedmnáct 
simulovat – předstírat 
siromacha – tvor bez domova, ať člověk, ať zvíře, ubožák, chuďas 
Sjerpjaha – přívlastek kozáckého atamana Ivana Podkovy, který byl 

popraven za dobrodružnou výpravu na Multánsko 
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sjolo – vesnice 
skačut v vodu, plynut k nam – skáčí do vody, plovou k nám 
skažyte, ditki, vže je Demjanivka – řekněte, dítky, je-li tohle Dem-

janovka 
slepičky – souhvězdí 
sloboda – malá usedlost, vzniklá dobrovolným usídlením ven-

kovanů, kteří byli zlákáni svobodami, jakých se jim dostalo na 
určitou dobu 

sobaka – pes 
sochroni Bih – ochraňuj Bůh 
sokole jasnyj, brate mij ridnyj atd. – sokole jasný, bratře můj rodný, 

ty vysoko vzlétáš, ty daleko vidíš 
soroka – čtyřicítka 
sotnik – velitel sotně (setniny) 
sotňa – setnina 
spasajtes – zachraňte se 
spasi Bih – zachraň Bůh 
spasi Christe – zachraň, Kriste 
spectrum – přízrak, strašidlo; spectra – přízraky, strašidla 
spero – doufám 
splendor – lesk, jas, záře 
spravedlive kažete – spravedlivě mluvíte 
spyt – spí; spyt sladko jak detyna – spí sladce jako dítě 
staň, obernysja, hlaň, zadyvysja atd. – postůj, obrať se, rozhlédni se 

a zamysli se nad tím, ty, který máš mnoho, že budeš na roveň po-
staven tomu, který nemá ničeho. A způsobí to ten, který všecko 
řídí, Bůh sám, milostivě, který všecky naše záležitosti spraved-
livě odvažuje na svých vahách. Postůj, obrať se, rozhlédni se, 
zamysli se nad tím, ty, který vysoko vplétáš svým duchem a znáš 
moudrost široko, hluboko. Postůj, obrať se, rozhlédni se, zamysli 
se, ty, který bojuješ lukem, šípy, prachem, kulemi i mečem válčíš, 
že i dříve bývali přece rytíři a šlechtici, také oni bojovali a tímto 
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mečem sami hynuli. Postůj, obrať se, rozhlédni se, zamysli se, 
zapuď ze srdce pýchu, spočiň okem, ty, který jdeš z Potoka ke 
Slavutovi. Nevinné duše jímáš do zajetí, svobody je zbavuješ, 
krále neznáš, rady nedbáš, sám sobě jsi sněmem. Hej, otřes se-
bou, nedej se unášet zápalem, protože nejsi regimentář, a sám 
vládneš bulavou v té polské zemi, jak sám chceš 

starosta – nejvyšší úředník a správce města, vladařův zástupce 
se soudní pravomocí; starostvo – území, na němž vedl správu 
starosta 

Stentór – řecký hlasatel před Trojí, vynikající neobyčejně silným 
hlasem 

strahovat – číhat 
strážce, polsky strażnik – vysoký vojenský úředník, jenž měl za-

bránit vpádům tatarským přes hranice 
strážce táborový – vojenský úředník, jenž bděl nad táborovými 

hlídkami a udržoval kázeň a pořádek v táboře 
stricte – přesně 
stultus, stulta, stultum – hloupý, hloupá, hloupé 
sub Jove – pod širým nebem 
substance – majetek, jmění, usedlost, statek 
sub tutela – pod záštitou, pod ochranou; sub tutelam – pod záštitu, 

pod ochranu 
suffragia – hlasy 
sukmana – hrubá selská halena 
summa fecit – dohromady, celkem 
suprema lex – nejvyšší zákon 
surdo tyranno fabula dieta – pro zaslepeného tyrana smyšlená bajka 
šaraban – bryčka 
šaravary – široké podvlékačky 
ščob ich lycho! – aby je čert!
ščob vam svjatyj Mikolaj atd. – kéž vám dá svatý Mikuláš zdraví 

a štěstí 
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ščo by cij lycar Bohuna ubyv – že by tento rytíř Bohuna zabil 
šco by vy jej ne rozbudyly atd. – abyste ji neprobudili. Měsíc dívá se 

jí přímo do tváře, srdéčku mému 
ščob z nym poihraty jakž Barabašom i Tatarčukom – aby si s ním 

pohrál jako s Barabašem a Tatarčukem 
ščo ce? – co to?
Ščo Lach, to šabla – co Polák, to šavle 
ščo s toboju? – co je s tebou?
ščo ty? – co ty?
ščo ty zduriv? – což ses zbláznil?
Ščo vy ne Lachy – že nejste Poláci 
šerpentina – zakřivená polská šavle 
šlachetne urožonymi kozáky – kozáky šlechtického rodu 
šuhaleja – mělká loď pro jízdu na bažinách, zalitých vodou 
tabun – stádo stepních koní 
taj – nu, nuže; taj co? – nuže, co?; taj hodi – dosti již; taj kazaly, ščo 

na paniv – a říkali, že na pány 
takij nakaz – takový je rozkaz 
Tamerlan – sveřepý dobyvatel mongol. ze 14. stol., pověstný svou 

ukrutností 
tamquam Moijsem, servatorem atd. – takřka jako Mojžíše, zachova-

tele, spasitele, osvoboditele národa z polského otroctví a za 
šťastné hvězdy Bohdanovy 

Te Deum laudamus – Tebe, Bože, chválíme 
tělega – selský vůz, jehož přední část je vyšší nežli zadní 
tempus fugit – čas prchá 
teorban – veliká loutna s četnými strunami;
teorbanista – hudebník s teorbanem 
teraz vsjo paniv i kňažej – teď všecko patří pánům a knížatům 
terem – zámek, palác 
terpy – trp; terpy, synku, mohoryč bude – trp, synku, dostane se ti 

odměny 
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ticho svityt, ne rozbudyt – tiše svítí, neprobudí 
to chody! – nuže, pojď!
totaliter – úplně, všichni, do posledního 
traktament – častování 
traktát – vyjednávání 
trastja joho maty mordovala – aby mor zachvátil jeho matku 
trepak – kozácký tanec 
triarii – nejstarší a nejstatečnější římští vojáci, kteří v bitvě před 

nepřítelem tvořili třetí sbor 
trojniak – medovina, připravená ze tří dílů vody a jednoho dílu 

nekvašeného medu 
turpiter deformarunt – hanebně neuctívají 
tužiť – tesknit, vzdychat 
tužu, tužu, serce bolyt – stýská se mi, stýská se mi, srdce bolí 
ty ceje pysmo koroleviču viddaš atd. – odevzdáš tento list králevici, 

a zahynu-li, vyřídíš mu i Chmielnickému, že to bylo mojí vinou 
a že jsem nebyl zabit zrádně 

uk – šíp 
ulus – dočasná osada kočovných Tatarů, také tatarský tábor, ležení 
universál – královy nebo vojevůdcovy manifesty k národu 
uročisko – starobylé hradby z dob pohanských v podobě mohyly 
usedlice – viz: rezidující společnice 
utinam simfalsus vates! – kéž bych byl špatným prorokem!
uvítat kosmatou rukou – staropolský obyčej, dle něhož novo-

manželům byla podávána při prvém setkání ruka pod kožichem 
a přitom se říkalo: „Kosmato, bogato!“ – aby tím bylo projeveno 
přání tolika dobrých věcí, co je chlupů v kožichu 

vakantní – uprázdněné 
vale et me amatentem redama – buď zdráv a měj mne rád jako já 

tebe 
valná bitva – hlavní, rozhodující 



– 464 –

vataha – ozbrojený oddíl, houf, tlupa, buď rázu vojenského, nebo 
i zbojnického; vatažka – vůdce takového oddílu, houfu nebo 
tlupy 

vedeta – hlídkující jezdec 
vel – čili, neboli 
verba veritatis – slova pravdy 
verdo – kdo zde? (volání stráže) 
veto – jsem proti tomu, zabraňuji, zakazuji 
vidma – kouzelnice 
vigor – životní síla, svěžest 
vir incomparabilis – nevyrovnatelný muž 
vis armata, raptus puellae – ozbrojené násilí, únos dívky 
višajet – věší; višajut – věšejí 
vitare – vyhnout se, vystříhat se 
vivant! – ať žijí! vivat Carolus rex! – ať žije král Karel! vivat Jeremi 

victor! – ať žije vítěz Jeremi!
vivenda – potraviny 
vive valeque! – buď živ a zdráv!
volenti non fit iniuria – svolujícímu se neděje křivda 
volnice – osada, dočasně osvobozená od různých dávek 
vorožycha – čarodějnice 
vorwärts – kupředu 
vota – sliby 
votum – hlasování 
vulpes astuta – prohnaný lišák 
vže na zemli i doša ku nebesech – jako v nebi, tak i na zemi 
vže po nej – už je po ní 
vže pravdu kaže – vždyť mluví pravdu 
vže vin dobryj – vždyť je dobrý 
wici – královské listy (manifesty), jimiž svolávána po starém zvyku 

obecná hotovost, tj. šlechta do války 
woźny – soudní sluha 
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zadyvytsja všij svit božyj – podiví se všechen boží svět 
zamkiv dobuvaty atd. – zámků dobývat, pobíjet, vraždit, věšet! Ať 

zhynou, ti bělorucí!
Záporožci – kozáci, utáboř. za porohy, tj. v území za jezy v řece 

Dněpru 
zaścianek – litevská vesnice, osídlená drobnou šlechtou 
zavedem posla, ale za borodu – předvedeme posla, ale za bradu 
Zerwikaptur – složenina slov: zerwac (strhnouti) a kaptur (kápě) 
Zerwipludry – složenina slov: zerwac (strhnouti) a pludry (nohavice) 
zhreši kňaz, uřezat mu – zhřeší-li kníže, uříznout mu 
zolotaja Laška – zlatá Polka 
zolotyj Lach, Červinci daje atd. – zlatý Polák dává dukáty, ničeho 

zlého neudělá, hodný pán. Na slávu, na štěstí!
znaje – ví; znaju – vím; znajut – vědí 
z pysmom jidem – s listem jedeme 
zubastaja ščuka – zubatá štika 
žolnir – voják 
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