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    Hranice stínu


    Zpověď


    Joseph Conrad


    Přeložili Luba a Rudolf Pellarovi


    

  


  
    Znění tohoto textu vychází zdíla Hranice stínu tak, jak bylo vydáno nakladatelstvím Československý spisovatel vPraze vroce 1957. Pro potřeby vydání Městské knihovny vPraze byl text redakčně zpracován.
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    Text díla (Joseph Conrad: Hranice stínu), publikovaného MěstskouknihovnouvPraze, není vázán autorskými právy.
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    Borisovi

    

    avšem ostatním,

    kteří jako já překročili vraném mládí

    hranici stínu své generace

    

    

    
„… ají patří má neskonalá úcta.“

  


  
    



    



    



    Tímto příběhem, který, jak připouštím, je při vší své krátkosti dílo značně složité, jsem neměl vúmyslu zabíhat do světa věcí nadpřirozených. Přesto vsak nejeden kritik byl ochoten jej takto vykládat, viděl vněm pokus, jímž chci dát své představivosti plnou volnost tím, že ji přenesu přes hranice světa, vněmž žijí atrpí lidé. Ale abych řekl pravdu, moje představivost není ztakové pružné látky. Kdybych se pokusil napnout ji tak, aby sahala až knadskutečnu, myslím, že by mě nechala na holičkách aže by se vní ukázala ošklivá trhlina. Oněco takového bych se však nikdy ani nepokoušel, protože celou mou bytost po stránce mravní irozumové prostupuje nezdolné přesvědčení, že cokoliv se přihodí vhájemství našich smyslů, musí být přirozené, aať je to výjimečné sebe víc, nemůže se to ve své podstatě lišit od všech ostatních zjevů viditelného ahmatatelného světa, jehož částí, jak si uvědomujeme, jsme imy. Svět živých má dost divů adost záhad sám osobě; divů azáhad, které působí na náš cit ana náš rozum způsobem tak nevysvětlitelným, že nás to takřka ospravedlňuje pojímat život jakožto stav očarování. Ne, uvědomuji si příliš silně tyto divy, než aby mě kdy přitahoval nějaký svět nadskutečna, který (ať to vezmete zkteréhokoliv konce) je jen umělým produktem, výplodem myslí, jež nejsou schopny vnímat subtilnost našich důvěrných vztahů kmrtvým ikživým, vcelém jejich nespočetném množství; znesvěcením našich nejněžnějších vzpomínek; urážkou naší důstojnosti.


    Ať je má vrozená skromnost sebevětší, nikdy neklesne tak hluboko, abych pro svou fantasii hledal pomoc vtěch nicotných představách, které jsou společné všem věkům akteré už samy osobě stačí naplnit všechny, kdož milují lidstvo, nevýslovným smutkem. Účinek duševního nebo mravního otřesu na mysl prostého člověka jakožto námět pro studii apopis má však své oprávnění. Poměr kmrtvému kapitánovi způsobí vmravní podstatě pana Burnse prudký otřes, což se za jeho nemoci promění vobyčejnou pověrčivou představu, složenou ze strachu anenávisti. Tato skutečnost je jedním zprvků příběhu, ale není vní nic nadpřirozeného, nic, abych tak řekl, zříše, která je za hranicemi tohoto světa, jenž má vsobě záhad ahrůzy vskutku až dost.


    Snad kdybych byl uveřejnil tuto povídku, kterou jsem měl vhlavě už dlouho, pod názvem „První velení“, žádný nestranný čtenář, kritik nebo kdo jiný nenašel by vní ani známku něčeho nadpřirozeného. Nechci tady uvažovat opramenech pocitu, který byl příčinou, že mi přišel na mysl její nynější název „Hranice stínu“. Původním záměrem této knížky bylo vylíčit některé události, které nepochybně souvisely se změnou mládí, bezstarostného anadšeného, vuvědomělejší ahlubší údobí zralejšího života. Ať nikdo nepochybuje, že jsem si před nejvyšším tribunálem celé generace jasně neuvědomoval, jak je můj podivný zážitek vpodstatě nepatrný anicotný. Nemůže tady být řeči onějakém srovnávání. To mi nikdy ani na mysl nepřišlo. Měl jsem pocit identity, ikdyž sobrovským rozdílem vměřítku– jako kdybychom srovnávali jednu jedinou kapku skrutou abouřlivou nesmírností oceánu. Ato je také přirozené. Neboť když začneme uvažovat osmyslu své vlastní minulosti, zdá se nám, že zaplňuje svět vcelé jeho hloubce avelikosti. Tato kniha byla napsána vposledních třech měsících roku 1916. Ze všech námětů, které jsou více nebo méně vpovědomí spisovatele příběhů, byl tenhle jediný, okterý jsem se vté době byl sto pokusit. Hloubka apovaha rozpoložení, se kterým jsem kněmu přistoupil, je snad nejlépe vyjádřena ve věnování, které mi teď připadá jako něco nanejvýš nepřiměřeného– jako další příznak toho, že svým vlastním zážitkům dáváme vyrůstat do zdrcující velikosti.


    Když jsem řekl aspoň tohle, mohu teď přejít kněkolika poznámkám ovlastní látce příběhu. Co se týče umístění, patří příběh do té oblasti východních moří, zníž jsem si přinesl do svého života spisovatele nejvíc námětů. Zmého prohlášení, že jsem otomto příběhu přemýšlel dlouho jako o„Prvním velení“, může čtenář usoudit, že jde omůj osobní zážitek. Aje to opravdu osobní zážitek, viděný duševním zrakem asodstupem azabarvený dojetím, které člověk nemůže nepociťovat nad těmi událostmi svého života, za něž nemá důvod se stydět. Ato dojetí je právě tak hluboké (dovolávám se tady všeobecné zkušenosti) jako stud atakřka ijako muka, s jakými si vzpomínáme na některé neblahé příhody, dokonce ina nepatrná přeřeknutí, jichž jsme se kdy dopustili. Odstup způsobuje, že věci, které se nám vybavují ve vzpomínkách, nám připadají větší, protože to, co je podstatné, vystupuje oproštěno od bezvýznamných všedních událostí kolem nich, jež se nám samo sebou vytratily zpaměti. Vzpomínám si na toto údobí svého námořnického života sradostí, protože ikdyž začalo neblaze, obrátilo se nakonec (dívám-li se na to sosobního hlediska) vúspěch, jehož viditelným důkazem jsou slova dopisu, který mi majitelé lodi napsali odva roky později, když jsem se vzdal svého kapitánského místa, abych odjel domů. Tento odchod zlodi předznamenal začátek jiné fáze mého námořnického života, jeho konečné fáze, smím-li to tak říci, která zabarvila další část mých spisů zase po svém. Tehdy jsem nevěděl, že se můj život na moři už blíží ke konci anepociťoval jsem tedy žádnou lítost, kromě lítosti, že se loučím slodí. Bylo mi líto také toho, že přerušuji spojení smajiteli lodi, kteří přijali rádi aspřátelskou laskavostí člověka, jenž knim vstoupil do služeb náhodou aza velmi nepříznivých okolností, avěnovali mu svou důvěru. Aniž bych chtěl zmenšovat vážnost svého předsevzetí, řekl bych dnes, že štěstí nehrálo malou roli vtom, že důvěra, kterou ve mne skládali, měla úspěch. Ačlověk nemůže nevzpomínat sradostí na dobu, kdy jeho nejlepším snahám stála po boku řada šťastných náhod.


    Slova „a jí patří má neskonalá úcta“, která jsem vybral za motto na titulní stránku, cituji přímo ztextu knihy. Apřesto, že se jeden zmých kritiků domníval, že se vztahují klodi, je zřejmé podle místa, kde vknize jsou, že se vztahují kmužům posádky této lodi: svého nového kapitána vůbec neznali apřece při něm stáli tak věrně po celých těch dvacet dnů, prožitých, jak se zdálo, na pokraji pomalé azhoubně agónie. Avtom je právě moje vzpomínka velkolepá. Neboť je zajisté velkolepé smět velet hrstce mužů, kteří jsou hodni neskonalé úcty.


    J. C.

    (1920)


    

  


  
    …D’autres fois, calme plat, grand miroir,

    De mon désespoir.


    — Charles Baudelaire

  


  
    I


    Jen mladí lidé mají takové okamžiky. Nemyslím ty docela mladé. Ne. Po pravdě řečeno, ti docela mladí nemají žádné okamžiky. Rané mládí má tu výsadu, že žije– předbíhajíc své dny– vustavičné, krásné naději, jež nezná pochyb ani sebezpytování.


    Zavřeme za sebou branku čistého chlapectví– avstoupíme do začarované zahrady. Dokonce ijejí stíny jsou plny žhavých příslibů. Každý ohyb stezky má své svůdné kouzlo. Ne snad proto, že to je ještě neobjevená země. Víme až příliš dobře, že tudy prošlo celé lidstvo. Očekáváme, že všelidská zkušenost nám vykouzlí nevšední nebo osobitý zážitek– kousek něčeho, co bude jen naše.


    Jdeme dál apoznáváme mezníky, které zanechali naši předchůdci; jdeme vzrušeni, radostně, apřijímáme smůlu ištěstí– bláto izlato, jak se říká– prostý, barvitý úděl, jenž má tolik možností pro ty, kteří si to zaslouží– anebo snad pro ty, kterým štěstí přeje. Ano. Jdeme tedy. Ačas jde též– až před sebou zpozorujeme hranici stínu, která nám připomíná, že musíme říši raného mládí nechat také za sebou.


    Vtomto životním úseku přicházívají ty okamžiky, okterých jsem předtím mluvil. Jaké okamžiky? Nu, okamžiky nudy, únavy anespokojenosti. Nerozvážné okamžiky. Myslím ty okamžiky, kdy mladí lidé dostávají najednou chuť spáchat přenáhlený čin, jako znenadání se oženit nebo třeba vzdát se bez důvodu místa.


    Tohle není příběh manželství. Tak zlé to se mnou přece jen nebylo. Můj čin, jakkoli byl nerozvážný, podobal se spíše rozvodu– takřka útěku. Bez jakéhokoliv důvodu, který by rozumný člověk mohl uznat, jsem se vzdal svého místa– opustil svou kajutu– aodešel zlodi, které bylo možno vyčítat nanejvýš to, že to je parník, aproto snad nemá nárok na slepou věrnost, která… Nemá však smysl snažit se zkrášlovat něco, co jsem dokonce už tehdy ijá sám považoval tak trochu jen za rozmar.


    Bylo to vjednom orientálním přístavu. Aprotože tehdy do toho přístavu patřila, byla to tedy orientální loď. Obchodovala mezi odlehlými ostrovy na modrém moři, zjizveném útesy, sčervenou vlajkou britského obchodního loďstva na zádi avpředu sfiremní vlajkou, která byla také červená, ale měla zelený okraj abílý půlměsíc. Majitel lodi byl totiž Arab aktomu Sajíd, Mohamedův potomek. Odtud ten zelený okraj vlajky. Byl hlavou velkého rodu Arabů od úžiny Babel-Mandeb, ale tak věrný poddaný Spojeného království britského, jakého jen můžete na východ od Suezského průplavu najít. Se světovou politikou si starosti nedělal, ale měl velkou, tajemnou moc mezi svými soukmenovci.


    Nám bylo úplně jedno, komu loď patří. Pokud šlo oplavbu, byl nucen zaměstnávat ve svém obchodu bělochy, amnozí ztěch, které zaměstnával, ho od prvního do posledního dne ani nezahlédli. Já sám jsem ho viděl jen jednou, docela náhodně, vjedné loděnici– byl to starý, tmavý mužík, na jedno oko slepý, ve sněhobílém oděvu ažlutých pantoflích. Zástup malajských poutníků, kterým prokázal nějaké dobro– dal jim jídlo nebo peníze– mu právě obřadně líbal ruce. Slyšel jsem, že jeho dobročinnost je velmi rozsáhlá aže zahrnuje takřka celé souostroví. Ale copak se neříká, že „muž dobročinný jest přítelem Alláhovým“?


    Znamenitý (a malebně vyhlížející) arabský majitel, okterého se člověk nemusel starat, znamenitá skotská loď– neboť byla vskutku znamenitá, od kýlu až nahoru– námořní loď, jež se dala snadno udržovat včistotě, ve všem všudy šikovná, anebýt jejího pohonu, loď, která zasluhovala lásky každého námořníka akníž chovám ve vzpomínkách až dodnes hlubokou úctu. Pokud jde oobchod, který provozovala, apovahu mých kamarádů, nebyl bych mohl být šťastnější, ani kdyby život aposádku na ní stvořil nějaký dobrotivý kouzelník podle mého přání.


    Anáhle jsem to všechno opustil. Opustil jsem to způsobem, jenž nám připadá tak nedůsledný– jako pták, který odlétne spohodlné větve. Bylo to, jako kdybych zcela nevědomky zaslechl nějaký šepot, anebo něco uviděl. Nu– snad! Jeden den bylo se mnou všechno vnaprostém pořádku adruhý den bylo všechno pryč– kouzlo života, jeho vůně, zájem, spokojenost– všechno. Byl to právě jeden ztěch okamžiků– víte? Přišlo to na mne jako dětská nemoc vjinošství aodneslo. Odneslo zté lodi, chci říci.


    Byli jsme jen čtyři běloši na palubě, spočetnou posádkou Kalašů asdvěma malajskými poddůstojníky. Kapitán na mne civěl, jako kdyby uvažoval, co mi vlastně chybí. Ale byl námořník ai on byl kdysi mladý. Vzápětí mu zahrál pod hustým, ocelově šedým knírem skrytý úsměv aon poznamenal, že, když myslím, že musím odejít, nemůže mě samo sebou držet násilím. Atak jsme dojednali, že mi druhý den vyplatí mzdu aže mne propustí. Když jsem vycházel zmapovny, připojil najednou podivným, zamyšleným tónem, že doufá, že to, co tak dychtivě hledám, také najdu. Shovívavý výrok, který vsobě ukrýval nějaký hlubší smysl, výrok, jenž dovedl zasáhnout hlouběji než nástroj ostrý jako diamant. Věřím, že mému případu opravdu rozuměl.


    Ale druhý důstojník na mne zaútočil jinak. Byl to statný mladý Skot shladkou tváří asvětlýma očima. Zprůlezu kstrojovně se nejdříve vynořil jeho poctivý červený obličej aza ním se objevil celý robustní muž svyhrnutými rukávy ukošile, utíraje si mohutné předloktí chomáčem čistící bavlny. Jeho světlé oči vyzařovaly trpkou nelibost, jako kdyby se naše přátelství obrátilo vhromádku popela. Pravil sdůrazem: „No, jo! Já jsem si už dávno myslel, že máte pomalu čas běžet domů aoženit se snějakou pitomou holkou!“


    Vcelém přístavu vládla němá dohoda, že John Nieven je zuřivý nepřítel žen. Aabsurdnost jeho výpadu mě nenechávala na pochybách, že chce být hrubý– velmi hrubý– že chce říci to nejdrtivější, co si jen dovede vymyslit. Můj smích měl odprošující přízvuk. Toliko přítel se mohl takhle rozhněvat. Spadl mi tak trochu hřebínek. Náš první důstojník zaujal kmému jednání také charakteristické stanovisko, ale pohlížel na ně mírněji.


    Ion byl mladý, ale velice hubený, ana vyzáblém obličeji měl náznak jemného hnědého chmýří. Po celý den, ať na moři nebo vpřístavu, bylo ho vidět, jak nervózně přechází po zádi, snapjatým azahloubaným výrazem, jehož příčinou byly neustálé nepříjemné fyzické pocity vjeho útrobách. Trpěl totiž nevyléčitelně špatným zažíváním. Jeho názor na můj případ byl velmi prostý. Řekl, že to není nic jiného, než játra vnepořádku. No ovšem! Navrhl mi, abych zůstal ještě na jednu plavbu aběhem té doby užíval jistý lektvar, vjehož účinnost sám absolutně věřil. „Já vám povím, co udělám. Já vám koupím dvě láhve, zvlastní kapsy. No tak! Slušnější už být nemůžu, ne?“


    Věřím, že by se té ohavnosti (nebo velkomyslnosti) při nejmenší známce povolnosti smé strany dopustil, ale to jsem už byl daleko nespokojenější, zhnusenější aotrávenější než předtím. Posledních osmnáct měsíců, tak naplněných novými, rozmanitými zážitky, mi teď připadalo jako bezútěšně anudně promrhané dny. Měl jsem pocit– jak bych to vyjádřil?– že se vnich nedá najít ani kousek pravdy.


    Jaké pravdy? Těžko by mě dovedl někdo přinutit, abych to vy­světlil. Kdyby na mne hodně naléhal, byl bych se pravděpodobně dal prostě do pláče. Mladý jsem byl na to ještě dost.


    Příští den jsme skapitánem vyřídili mou záležitost ve zprostředkovatelně. Byla to vysoká, chladná, bílá místnost, kam mírně prozařovalo denní světlo, tlumené žaluziemi. Všichni vmístnosti– úřednici, strany– byli vbílém. Jen vprostřední uličce se temně leskly těžké, leštěné pulty ana nich leželo pár papírů, které byly modré. Obrovské punkahy1 sesílaly do čistého prostoru ana naše zpocené hlavy lehký průvan.


    Úředník za stolem, ke kterému jsme přistoupili, se přívětivě zašklebil ausmíval se, dokud můj kapitán na jeho ledabylou otázku „propustit aznovu najmout?“ neodpověděl: „Ne, propustit nadobro.“ Atu jeho úsměv přešel náhle vslavnostní vážnost. Už se na mne nepodíval, dokud mi nepodal papíry struchlivým výrazem, jako kdyby to byl můj pas do podsvětí. Zatím co jsem si je schovával, zabručel ke kapitánovi nějakou otázku ajá slyšel, jak kapitán dobromyslně odpovídá:


    „Ne, opouští nás ajede domů.“


    „Ach tak!“ zvolal úředník apotřásl zarmouceně hlavou nad mým bezútěšným stavem.


    Neznali jsme se sice než zúředního styku, ale naklonil se přes stůl, aby mi soucitně podal ruku. Tak jako bychom podali ruku ubožákovi, který má být pověšen; aobávám se, že jsem hrál svou roli dost nepřívětivě, se zarputilým chováním zatvrzelého zločince.


    Po tři nebo čtyři dny neměla vyplout žádná poštovní loď, která by měla namířeno kdomovu. Protože jsem teď byl námořník bez lodi arozvázal na čas pouto, které mě spojovalo smořem– astal jsem se vlastně jen náhodným pasažérem– bylo by snad bývalo daleko vhodnější, kdybych šel bydlet do hotelu. Atam také stál, od zprostředkovatelny co by kamenem dohodil; byl nízký, ale přece vyhlížel tak trochu jako palác astavěl na odiv své bílé sloupové pavilony, obklopené úpravnými trávníky. Tam bych si skutečně připadal jen jako pasažér! Vrhl jsem na něj nepřátelský pohled aobrátil kroky kDomovu námořních důstojníků.


    Kráčel jsem ve sluneční záři anevšímal si toho; kráčel jsem ve stínu velkých stromů na esplanádě anetěšil se zněho. Mezi listím stromoví protékalo tropické vedro Orientu adružíc se smou vzpurnou nespokojeností, obléhalo mé lehce oděné tělo, jako by je chtělo oloupit osvobodu.


    Domov námořníků byl velký bungalov se širokou verandou; do ulice vedla malá, podivně maloměstsky vypadající zahrádka skeři aněkolika stromy. Budova poněkud připomínala klub vsídelním městě, ale její vzhled měl slabý erární nádech, protože ji spravoval Přístavní úřad. Správce se oficiálně nazýval vrchní stevard. Byl to vychrtlý, nešťastně vypadající človíček; strčit ho do šatů žokeje, byl by dokonalost sama. Ale zřejmě měl někdy vživotě co dělat smořem, ať už zjakéhokoliv titulu. Nejspíš ztitulu člověka, který je kničemu.


    Byl bych řekl, že jeho práce je velmi lehká, ale on mne vždycky znějakého důvodu ujišťoval, že tohle zaměstnání bude jednou jeho smrt. Bylo mi to poněkud záhadné. Snad už ho příroda stvořila tak, že všechno bylo pro něj příliš velká námaha. Zdálo se aspoň, že nenávidí, když vDomově někdo bydlí.


    Když jsem tam vstoupil, myslel jsem, že bude mít radost. Bylo tam ticho jako vhrobě. Ve společenských místnostech nebylo vidět nikoho, na verandě také ne, kromě jednoho člověka, který na druhém konci dřímal vlenošce, hlavu nakloněnu dopředu. Při zvuku mých kroků otevřel jedno strašné oko, které se podobalo oku ryby. Neznal jsem ho. Šel jsem zpátky, prošel jídelnou– velmi holou místností, kde uprostřed nad stolem visel nehybně punkah– azaklepal na dveře sčerným nápisem: „Vrchní stevard.“


    Na mé zaklepání odpověděl mrzutý ažalostný nářek: „Ach, bože, ach, bože, copak to zase je?“ Ihned jsem vešel.


    Najít takovýhle pokoj vtropech bylo velmi podivné. Vládly vněm šero aztuchlina. Ten chlap měl zavřená okna apřes ně ještě visely obrovsky široké, zaprášené, laciné krajkové záclony. Všechny kouty byly zavaleny hromadami papírových krabic, jakých používají vEvropě modistky ašvadleny; aopatřil si– bůh ví jak– nábytek, jaký bychom mohli najít v„parádním pokoji“ ve východním Londýně– žíněné kanape aktomu lenošky. Všude na té ohavné nádheře byly umouněné dečičky; pohled na ně budil posvátnou úctu, neboť nebylo možno uhodnout, jaká tajemná událost, potřeba nebo záliba je svedla dohromady. Majitel toho všeho měl vysvlečenou kazajku avbílých kalhotách atenké košili skrátkými rukávy, hubené lokty na prsou, číhal za opěradlem židle.


    Když uslyšel, že tam chci bydlit, uklouzl mu výkřik zděšení; ale nemohl popřít, že má spoustu pokojů volných.


    „Výborně. Můžete mi dát tentýž, který jsem měl posledně?“


    Vydal ze sebe slabé zaskučení, schován za kupou krabic na stole, vnichž mohly být rukavice, kapesníky nebo kravaty. Rád bych věděl, co ten chlap vnich vlastně měl? Páchlo to vtom jeho brlohu po zetlelých korálech nebo po zaprášených vycpaných zvířatech Orientu. Za tou přehradou bylo vidět jenom temeno jeho hlavy anešťastné oči, které se na mne upíraly.


    „Je to jen na pár dní,“ řekl jsem súmyslem ho potěšit.


    „Nechtěl byste třeba zaplatit předem?“ navrhl nedočkavě.


    „To určitě ne!“ vybuchl jsem, jakmile jsem byl schopen promluvit. „Něco takového jsem ještě neslyšel! To je do nebe volající drzost…“


    Chytil se oběma rukama za hlavu– gesto zoufalství, jež zkrotilo mé rozhořčení.


    „Ach, bože, ach, bože! Tak tak nevyskakujte! Žádám to přece od každého.“


    „Tomu nevěřím,“ řekl jsem bez obalu.


    „Totiž, budu to žádat. Akdybyste vy všichni, pánové, souhlasili, že mi zaplatíte předem, mohl bych přinutit Hamiltona, aby také zaplatil. Přijde vždycky na souš, vkapse ani vindru, ai když má nějaké peníze, nechce svůj účet vyrovnat. Nevím, co si sním mám počít. Jen sakruje aříká mi, že tady vtropech přece nemohu bělocha vyrazit jen tak na ulici. Tak kdybyste vy chtěl…“


    Byl jsem ohromen. Anevěřil jsem mu. Měl jsem podezření, že ten chlap je naschvál drzý. Řekl jsem mu hodně důrazně, že dřív uvidím jeho iHamiltona na šibenici, apožádal jsem ho, aby mě zavedl do pokoje apřestal stěmi nesmysly. Nato vytáhl odněkud klíč aprvní vyšel ze svého doupěte. Když šel kolem mne, vrhl na mne se strany vzteklý pohled.


    „Je tady někdo, koho znám?“ zeptal jsem se, než odešel zpokoje.


    Nasadil jako obvykle utrápený, netrpělivý tón ařekl, že tam je kapitán Giles, který se vrátil zplavby vSulském moři. Kromě toho ještě dva jiní hosté. Po chvilce dodal: „A samozřejmě Hamilton.“


    „Ach, ovšem! Hamilton,“ řekl jsem, načež ten mizera ještě jednou zaúpěl akonečně se odklidil.


    Když jsem přišel vpoledne do jídelny, ještě mě žral vztek nad jeho drzostí. Byl tam adohlížel na čínský personál. Kobědu bylo prostřeno jenom na jednom konci dlouhého stolu apunkah líně pohyboval horkým vzduchem– většinou neužitečně ado prázdna nad plochou leštěného dřeva.


    Byli jsme ustolu čtyři. Jeden byl ten neznámý dřímající pán zlenošky. Měl teď otevřené obě oči, alespoň zčásti, ale zdálo se, že nic nevidí. Seděl netečně zvrácen dozadu. Důstojná osoba vedle něho, skrátkými licousy apečlivě vyholenou bradou, byl samozřejmě Hamilton. Nikdy jsem neviděl člověka, který by vživotní situaci, do níž se Prozřetelnosti zalíbilo ho postavit, dával najevo takovou důstojnost. Jednou mi někdo řekl, že mne Hamilton řadí ke kategorii outsiderů. Při hluku, který jsem způsobil, když jsem zastrkoval židli, zvedl nejen oči, nýbrž iobočí.


    Kapitán Giles seděl včele stolu. Prohodili jsme spolu několik slov na pozdrav ajá si sedl po jeho levici. Otylý abledý, svysokým čelem, jež přecházelo vlesklou klenbu lysiny, asvýraznýma očima, byl by mohl být cokoliv, jen ne námořník. Nebyli byste překvapeni, kdybyste se dověděli, že je architektem. Mně připadal (vím, jak nesmyslně to zní) jako presbyter. Vypadal jako člověk, od něhož čekáte dobrou radu, mravní naučení, do nichž možná vplete tu atam nějakou banálnost; ne snad ztouhy oslnit, nýbrž zupřímného přesvědčení.


    Ačkoliv ho vloďařském světě velmi dobře znali avážili si ho, neměl stálé místo. Nechtěl je. Měl své zvláštní postavení. Byl expertem. Expertem pro– jak bych to řekl?– pro obtížné plavby. Říkalo se, že ví ovzdálených anedokonale zamapovaných končinách souostroví víc, než kdokoliv na světě. Jeho mozek musel být opravdovým skladištěm útesů, poloh, směrů, mysů, obrysů odlehlých pobřeží, podob nespočetných ostrovů, pustin apod. Na příklad každá loď, která se chystala na cestu do Palawanu nebo někam tím směrem, mívala na palubě kapitána Gilese, buď přímo jako dočasného velitele, nebo „aby radil kapitánovi“. Říkalo se, že dostává od jednoho bohatého čínského rejdařství paušální poplatek, kterým si společnost pro takové případy zajišťuje jeho služby. Kromě toho vždycky ochotně vystřídal každého, kdo chtěl jít na nějakou dobu na souš. Ještě nikdy se nenašel majitel, který by proti takové dohodě něco namítal. Vpřístavu totiž zřejmě vládl ustálený názor, že kapitán Giles se vyrovná komukoliv, není-li dokonce otrochu lepší. Ale vHamiltonových očích byl „outsider“. Myslím, že podle Hamiltona zahrnovalo zevšeobecnění „outsider“ nás všechny; domnívám se však, že vduchu nějaké rozdíly dělal.


    Nepokoušel jsem se navázat skapitánem Gilesem rozhovor, protože jsem ho viděl jen asi dvakrát vživotě. On ovšem věděl, kdo jsem. Po chvíli ke mně naklonil velkou, lesklou hlavu asvým přátelským způsobem mě první oslovil. Pravil, že zmé přítomnosti usuzuje, že jsem přišel na souš na pár dní dovolené.


    Mluvil vždycky velmi tiše. Řekl jsem trochu hlasitěji, že ne– že jsem odešel zlodi nadobro.


    „Tak jste na chvilku volný,“ poznamenal.


    „Myslím, že to mohu říkat– od jedenácti hodin,“ řekl jsem.


    Když Hamilton zaslechl naše hlasy, přestal jíst. Položil opatrně nůž avidličku, vstal, zamumlal něco o„tom pekelném vedru, které člověku bere všechnu chuť kjídlu“ avyšel zmístnosti. Hned potom jsme slyšeli, jak vychází po schodech na verandě zdomu.


    Kapitán Giles na to nedbale poznamenal, že se ten chlap šel bezpochyby podívat, jestli by nedostal mé staré místo. Vrchní stevard, jenž se opíral ostěnu, přiblížil svůj obličej nešťastné kozy ke stolu anaříkavě nám začal něco vykládat. Chtěl si vylít srdce nad tím věčným soužením sHamiltonem. Je prý kvůli tomu člověku neustále na štíru sPřístavním úřadem při vyúčtovávání. Zhloubi duše si přeje, aby Hamilton dostal mé místo, ačkoliv– popravdě– co by to znamenalo? Vnejlepším případě jen dočasnou úlevu.


    Řekl jsem: „Jen se nebojte. To místo nedostane. Můj nástupce je už na palubě.“


    Byl překvapen azdálo se mi, že při té zprávě trochu protáhl obličej. Kapitán Giles se tiše zasmál. Vstali jsme avyšli na verandu, ponechávajíce apatického hosta péči Číňanů. Zahlédl jsem ještě, jak před něho postavili talířek splátkem ananasu, poodstoupili apozo­rovali, co se bude dít. Ale zdálo se, že se pokus nezdařil. Nevnímal nic.


    Kapitán Giles mi pošeptal, že to je důstojník zjachty jednoho rádži, jehož loď připlula knám do přístavu, aby ji dopravili do suchého doku. Ten včera večer určitě „užíval“, dodal anakrčil důvěrně aspiklenecky nos, což mi nesmírně zalichotilo, neboť kapitán Giles požíval vážnosti. Připisovali mu báječná dobrodružství anějakou záhadnou tragédii vživotě. Anikdo proti němu nemohl říci ani slovo. Pokračoval:


    „Vzpomínám si, jak před několika lety přišel po prvé sem na souš. Připadá mi to jako včera. Byl to milý hoch. Ach, tihle milí hoši!“


    Musel jsem se hlasitě zasmát. Vypadal polekaně, ale pak se kmému smíchu připojil. „Ne! Ne! Tak jsem to nemyslel,“ volal. „Chtěl jsem jen říci, že někteří znich tady hezky rychle začnou měknout.“


    Nadhodil jsem žertem, že hlavní příčinou je asi to pekelné vedro. Ale vyšlo najevo, že kapitán Giles je vzajetí hlubší teorie. Běloši to tady vOrientu mají prý teď už lehké. To že je vpořádku. Potíž je vtom, zůstat bělochem, aněkteří ztěch milých chlapců nevědí prý právě jak. Vrhl na mne pátravý pohled azeptal se bez okolků, jako se ptávají dobromyslní, nemotorní strýčkové:


    „Pročpak jste odešel ze své lodi?“


    Zničeho nic jsem dostal vztek, neboť si můžete myslit, jak taková otázka dovede popudit člověka, který sám nezná odpověď. Řekl jsem si vduchu, že bych tomu kazateli morálky měl zacpat hubu; ale nahlas jsem pravil svyzývavou zdvořilostí:


    „Proč…? Máte něco proti tomu?“


    Byl tak přiveden zrovnováhy, že jen popleteně zamumlal: „Já…? Já jsem jen tak…,“ apak mě nechal být. Ale ustoupil spořádaně, pod ochranou neohrabaného žertu, že totiž ion už začíná měknout aže tohle je jeho hodina, kdy si chodívá trochu zdřímnout, když je na souši. „Moc ošklivý zvyk. Moc ošklivý zvyk.“


    Prostota toho člověka by odzbrojila nedůtklivost ještě zelenějšího mladíka, než jsem byl já. Atak, když ke mně příštího dne při obědě naklonil hlavu ařekl, že včera večer potkal mého bývalého kapitána, akdyž polohlasem dodal: „Velice lituje, že jste odešel. Ještě nikdy prý neměl kormidelníka, který by se mu tak zamlouval,“ odpověděl jsem mu se vší vážností abez pózy, že mně zase nebylo za celou dobu, co jsem na moři, na žádné lodi apod žádným velitelem tak dobře.


    „No– tak…?“ zabručel.


    „Neslyšel jste, kapitáne Gilesi, že mám vúmyslu jet domů?“


    „Ano,“ řekl blahosklonně. „Takovéhle řečičky jsem slyšel už moc­krát.“


    „No, a?“ vykřikl jsem. Vduchu jsem si řekl, že je to nejnudnější patron, se kterým jsem se kdy setkal. Nevím, co bych byl ještě řekl, ale vtom právě vešel Hamilton, který se značně opozdil, azaujal své obvyklé místo. Atak jsem jen zahučel:


    „Tak to teď aspoň jednou uvidíte.“


    Hamilton, vzorně vyholený, kývl kapitánovi Gilesovi lehce na pozdrav, ale na mne neráčil ani zdvihnout obočí; akdyž promluvil, tedy jen proto, aby řekl vrchnímu stevardovi, že se nehodí, aby gentleman dostával na talíř takovéhle jídlo. Individuum, kterému to platilo, vypadalo příliš nešťastně, aby ijen zasténalo. Zvedlo jen oči kpunkahu adost.


    Vstali jsme skapitánem Gilesem od stolu, neznámý vedle Hamiltona následoval našeho příkladu, ale vymanévroval na nohy jen snámahou. Snažil se, chudinka, dostat trochu toho nedůstojného jídla do úst, ne proto, že by byl měl hlad, nýbrž– jak pevně věřím– jen aby zase nabyl trochu sebevědomí. Ale když dvakrát upustil vidličku aani vostatním nijak neuspěl, zůstal resignovaně sedět svýrazem soustředěného sebezapření aspříšerně kalným pohledem. Při obědě jsme se oba, Giles ijá, snažili nedívat se směrem kněmu.


    Na verandě se náhle zastavil azoufale se pokoušel proslovit dlouhou řeč, které jsem se marně snažil porozumět. Znělo to jako nějaký strašlivý, neznámý jazyk. Ale jakmile mu kapitán Giles po kratičké úvaze odpověděl bodře apřívětivě, „Ba, ba, je to tak. Vtom máte úplně pravdu“, odešel svýrazem naprostého uspokojení (ahezky zpříma) vyhledat své lehátko vkoutě.


    „Co se to pokoušel říci?“ zeptal jsem se zhnuseně.


    „Nevím. Nesmíme na něho být tak zlí. Můžete se spolehnout, že je mu hezky mizerně; azítra mu bude ještě hůř.“ Vzhledem ktomu, jak vypadal, zdálo se to nemožné. Uvažoval jsem, jaké složité orgie ho přivedly do toho nepopsatelného stavu. Dojem zdobromyslnosti kapitána Gilese byl pokažen podivným výrazem vnitřního uspokojení, který mi byl protivný. Krátce jsem se zasmál ařekl:


    „No, vy už na něj přece dohlédnete.“


    Mávl odmítavě rukou, posadil se avzal si noviny. Vzal jsem si také jedny. Noviny byly staré anezajímavé, většinou plné nudných, stereotypních popisů oslav prvního jubilea královny Viktorie. Pravděpodobně by na nás brzy přišla tropická odpolední dřímota, nebýt Hamiltona, který něco zvýšeným hlasem vykládal vjídelně. Dojídal tam svůj oběd. Velké dvojité dveře byly jako vždycky dokořán aon neměl ani potuchy, jak jsou naše židle dveřím blízko. Bylo slyšet, jak odpovídá hlasitým, povýšeným tónem vrchnímu stevardovi, který se zřejmě opovážil něco tvrdit.


    „Nedám se do ničeho honit! Já myslím, že budou moc rádi, když dostanou gentlemana. Není přece naspěch.“


    Následoval hlasitý šepot stevardův apak bylo zase slyšet Hamiltona, jak odpovídá ještě shlubším opovržením: „Cože? To tele, které si zakládá na tom, že bylo tak dlouho prvním kormidelníkem uKenta…? Blbost!“


    Giles ajá jsme se na sebe podívali. Protože Kent bylo jméno mého bývalého kapitána, řekl jsem si, že poznámka, kterou mi kapitán Giles pošeptal– „Mluví ovás“– je jen zbytečné mrhání dechem. Vrchní stevard zřejmě trval na svém stanovisku, ať už bylo jakékoliv, protože bylo znova slyšet Hamiltonův hlas, pokud možno ještě povýšenější avelmi důrazný:


    „Nesmysl, milý příteli! Takový outsider není přece žádná konkurence. Mám spoustu času.“


    Potom bylo zvedlejšího pokoje slyšet šoupání židlí, kroky anaříkavé domluvy stevarda, který pronásledoval Hamiltona hlavním vchodem až ven.


    „Je to velice drzý člověk,“ poznamenal kapitán Giles– naprosto zbytečně, jak jsem si pomyslil. „Velmi drzý. Vy jste ho přece nijak neurazil, že ne?“


    „Nikdy vživotě jsem sním nemluvil,“ pravil jsem nevrle. „Nemám ponětí, co tou konkurencí myslí. Ucházel se omé místo, když jsem odešel– anedostal je. Ale to se přece nedá dost dobře nazvat konkurencí.“


    Kapitán Giles pokyvoval přemítavě velkou, blahosklonnou hlavou. „Nedostal je,“ opakoval velmi zvolna. „Ne, to se ví, že ne, uKenta. Kent to nemůže přenést přes srdce, že jste odešel. Říká ovás, že jste dobrý námořník.“


    Praštil jsem novinami, které jsem stále ještě držel vruce. Posadil jsem se zpříma auhodil dlaní do stolu. Chtěl jsem se už jednou dovědět, proč to pořád omílá, je to přece jen ajen moje soukromá záležitost. To už bylo opravdu kvzteku.


    Kapitán Giles zkrotil můj hněv dokonalou vyrovnaností svého klidného pohledu. „Nic ve zlém,“ zabručel konejšivě, se zřejmou snahou utišit dětinskou podrážděnost, kterou vzbudil. Měl vzhled člověka opravdu tak bezelstného, že jsem se pokusil vysvětlit mu své chování, jak to jen šlo. Řekl jsem mu, že otom, co bylo aco patří minulosti, nechci už nic slyšet. Že to bylo moc hezké, dokud jsem tak žil, ale teď, když už jsem stím skoncoval, nemám otom chuť mluvit anechci na to raději ani myslit. Že jsem se rozhodl jet domů.


    Vyslechl celou tu tirádu se zvláštním výrazem zaujatého posluchače, jako kdyby se snažil objevit někde vmé řeči falešný tón; potom se narovnal avypadal, jako by oté záležitosti rozvážně přemítal.


    „Ano. Řekl jste mi, že máte vúmyslu jet domů. Máte tam něco vyhlédnutého?“


    Místo abych mu řekl, že mu do toho nic není, pravil jsem zamračeně: „Ani bych nevěděl.“


    Také jsem už uvažoval otéto dosud nevyřešené stránce své situace, do níž jsem se dostal, když jsem tak znenadání opustil zaměstnání, které mi velmi vyhovovalo. Anebyl jsem tím tuze nadšen. Už jsem měl na jazyku, že zdravý rozum nemá smým činem nic společného aže si proto nezasluhuje zájmu, který mu kapitán Giles, jak se zdá, věnuje. Ale ten teď bafal zkrátké dřevěné dýmky avypadal jakoby nic– tak bezelstně anechápavě, že jsem si pomyslil, že nemá cenu přivádět ho do rozpaků– ať už mu řeknu pravdu, nebo nějakou jizlivost.


    Vyfoukl obláček dýmu apak mě překvapil úsečnou otázkou: „Cestu už máte zaplacenou?“


    Přemožen nestoudnou houževnatostí člověka, vůči němuž bylo dost těžké být hrubý, odpověděl jsem spřehnanou pokorou, že ještě ne. Že si myslím, že na to mám dost adost času zítra.


    Aprávě jsem se chtěl obrátit azmizet zdosahu jeho pošetilých, bezpředmětných útoků, kterými se snažil dostat se na kloub mému soukromí, když vtom odložil dýmku stak významným gestem, víte– jako kdyby nastal kritický okamžik– anaklonil se ke mně přes stůl.


    „Ale! Ještě ne!“ Ztišil tajemně hlas. „Nu, pak byste měl, myslím, vědět, že se tady něco děje.“


    Nikdy vživotě jsem si tak nepřipadal vzdálen všemu pozemskému dění. Na čas jsem se odpoutal od moře, ale bylo ve mně ještě vědomí námořníka– vědomí naprosté nezávislosti na všech záležitostech na souši. Jak by se mne mohly týkat! Na vzrušení kapitána Gilese jsem pohlížel spíš sopovržením než zvědavě.


    Na jeho úvodní otázku, jestli se mnou dnes mluvil náš stevard, jsem odpověděl, že ne. Avůbec, že ikdyby se oto pokusil, bylo by mu to se mnou dalo sakramentsky moc práce. Že si totiž vůbec nepřej u, aby se mnou ten chlap mluvil.


    Kapitán Giles se nedal zastrašit mou nevrlostí azačal mi svele­důležitou tváří vypravovat sáhodlouhou povídačku osluhovi zPřístavního úřadu. Byla absolutně bez pointy. Že prý někdo viděl dnes ráno domorodého sluhu, jak jde po verandě sdopisem vruce. Dopis byl vúřední obálce. Jak to mají tihle chlapíci ve zvyku, ukázal jej prvnímu bělochovi, který mu přišel do rány. Byl to náš přítel vlenošce. Tomu, jak vím, jeho stav nedovoluje, aby se zajímal ojakékoli pozemské záležitosti. Zmohl se jen na to, že mávl rukou. Sluha pak putoval po verandě dál anarazil na kapitána Gilese, který tam podivuhodnou náhodou právě byl…


    Vtomto místě se kapitán svýznamným pohledem odmlčel. Dopis, pokračoval, byl adresován vrchnímu stevardovi. Ale proč by kapitán Ellis, přednosta Přístavního úřadu, psal stevardovi? Ten chlap přece chodí stejně každý den ráno do Přístavního úřadu shlášením, pro příkazy, atd. Vrátil se sotva před hodinou auž se za ním žene sluha spsaním. Zjakého důvodu?


    Ateď začal kapitán Giles rozvíjet teorie. Ztohohle důvodu ne aztoho také ne. Akvůli tamtomu– ne, to je nemyslitelné.


    Bylo to všechno tak nesmyslné, že jsem žasl. Kdyby mi ten člověk nebyl, nevím proč, sympatický, byl bych se urazil. Ale takhle mi ho bylo jen líto. Něco neobyčejně vážného vjeho pohledu mi bránilo vysmát se mu do obličeje. Dokonce jsem před ním ani nezíval. Jen jsem se užasle díval.


    Teď byl jeho tón ještě ostín tajemnější. Ihned, jak ten chlap (myslel stevarda) dostal to psaní, letěl si prý pro klobouk avyřítil se zdomu. Ale ne proto, že by ho vtom dopise volali na Přístavní úřad. Tam nešel. Na to nebyl dost dlouho pryč. Vmžiku přiběhl jako střela zpátky, odhodil klobouk, lítal po jídelně, kvílel atloukl se do hlavy. Všechny ty vzrušující události aprojevy kapitán Giles pozoroval. Zřejmě onich od té doby nepřestal uvažovat.


    Začínal jsem sním pociťovat hluboký soucit. Ařekl jsem mu, snaže se, aby můj tón byl pokud možno co nejméně kousavý, jak jsem rád, že našel něco, čím se může po ránu zaměstnávat. Se svou odzbrojující prostotou mě upozornil na to (jako kdyby to stím vůbec nějak souviselo), jak je zvláštní, že byl ráno vůbec doma. Zpravidla bývá před obědem už venku, chodí po různých úřadech, navštěvuje přátele vpřístavu, atd. Ale když vstával, nebyl docela ve své kůži. Nic zvláštního. Jen tak, že mu bylo trochu líno.


    To všechno vykládal svytrvale upřeným pohledem, jenž ve spojení sjalovostí celé rozmluvy budil dojem neškodné, nudné pomatenosti. Akdyž si přisunul židli trochu blíž asnížil hlas do tichého, tajuplného tónu, blesklo mi hlavou, že pověst výtečného odborníka nemusí být ještě zárukou zdravého rozumu.


    Tehdy mě ještě nenapadlo, že ani nevím, včem vlastně zdravý rozum spočívá ajaká je to choulostivá acelkem málo důležitá věc. Súmyslem nezranit jeho city zamžoural jsem na něj svýrazem zájmu. Když se mě však zase začal vyptávat, jestli si vzpomínám, co se právě odehrálo mezi naším stevardem a„tím chlapem Hamiltonem“, jen jsem nevlídně zavrčel, jakoby na souhlas, aodvrátil hlavu.


    „Dobrá. Ale vzpomínáte si na každé slovo?“ trval na svém zdvořile. „Nevím. Co je mi po tom,“ vyštěkl jsem aještě jsem nahlas poslal stevarda iHamiltona do horoucích pekel. Tím jsem chtěl energicky ukončit rozmluvu, ale kapitán Giles se na mne nepřestával zamyšleně dívat. Nic ho nemohlo zarazit. Poukazoval na to, že moje osoba hrála vjejich rozmluvě nějakou roli. Když jsem se pokusil tvářit se nezúčastněně, začal být doslova krutý. Slyšel jsem přece, co ten člověk říkal? Ne? Co si tedy otom myslím?– chtěl vědět.


    Protože obličej kapitána Gilese vylučoval podezření, že jeho majitel chce být jen poťouchlý azlomyslný, dospěl jsem kzávěru, že je to prostě nejbeztaktnější blbec pod sluncem. Takřka jsem sám sebou pohrdal pro svou slabost, že jsem se pokoušel ten přízemní rozum osvítit. Začal jsem mu vysvětlovat, že si nemyslím vůbec nic. Že Hamilton nestojí za přemýšlení. Co si takový protivný flink…


    „Tak, tak, flink,“ vmísil se kapitán Giles.


    … myslí nebo říká, nestojí slušnému člověku ani za pohrdání, ajá že si toho nehodlám ani vnejmenším všímat.


    To stanovisko mi připadalo tak prosté atak na bíle dni, že mě skutečně ohromilo, když Giles nedal nijak najevo svůj souhlas. Tak dokonalá tupost byla přímo zajímavá.


    „Co bych měl podle vás dělat?“ zeptal jsem se se smíchem. „Nemohu se sním porvat jen kvůli tomu, že má omně takové atakové mínění. Ovšem, že jsem slyšel, jakého pohrdavého tónu užívá, když omně mluví. Ale necpe mi své pohrdání pod nos. Nevyjádřil je ještě nikdy tak, abych to slyšel. Vždyť ani teď nevěděl, že ho slyšíme. Jen bych se zesměšnil.“


    Beznadějný Giles bafal dál zádumčivě zdýmky. Znenadání se jeho obličej rozjasnil aon promluvil:


    „Vy jste to nepochopil.“


    „Tak? To jsem rád,“ pravil jsem.


    Se vzrůstající živostí znovu prohlásil, že jsem to nepochopil. Vůbec ne. Atónem, ve kterém se ozývalo čím dál tím víc samolibého sebevědomí, mi vykládal, že jen málo věcí unikne jeho pozornosti aže si zvykl domýšlet je aže jeho životní zkušenosti aznalost lidí ho obyčejně přivedou ke správnému závěru.


    Ta trocha sebechvály samo sebou znamenitě zapadala do jalovosti celé naší lopotné rozmluvy. Posilovalo to ve mně ten nejasný pocit, že život není nic jiného než promrhané dny, pocit, který mě podvědomě vyhnal zpříjemného místečka, od lidí, které jsem měl rád, avyštval mě na útěk před hrozící prázdnotou… Ana prvním kroku se stou marností zase setkávám! Zčlověka svýbornou pověstí asosvědčenými schopnostmi se vyklube jen směšný anudný žvanil. Atak je to pravděpodobně se vším– od východu až na západ, od nejnižšího stupně společenského žebříčku až po nejvyšší.


    Zmocnila se mne hrozná malomyslnost. Duševní otupělost. Gilesův hlas spokojeně pokračoval. Zněl mi jako hlas duté domýšlivosti celého lidstva. Auž jsem se na něho ani nezlobil. Od světa se nedá očekávat nic originálního, nic nového, nic vzrušujícího anic mimořádného; nenajdeš příležitost něco vsobě objevit, nezískáš žádnou moudrost anezažiješ žádnou radost. Všechno je hloupé apřeceněné, právě tak jako kapitán Giles. Tak ať tedy je!


    Najednou mi zaznělo vuších jméno Hamilton aprobudilo mě.


    „Myslil jsem, že už jsme sním hotovi,“ řekl jsem co možná snejvětší nechutí.


    „Ano. Ale když uvážíme, co jsme právě náhodou vyslechli, myslím, že byste to měl udělat.“


    „Udělat?“ vzpřímil jsem se zmateně. „Aco?“


    Kapitán Giles se mi podíval nadmíru překvapeně do obličeje.


    „No co! Zkusit to, co jsem vám radil. Jděte azeptejte se stevarda, co bylo vdopise zPřístavního úřadu. Rovnou se ho zeptejte!“


    Na chvíli jsem ztratil řeč. Tohle bylo něco tak neočekávaného anatolik původního, že to bylo úplně nepochopitelné. Zabreptal jsem užasle:


    „Ale já jsem se domníval, že myslíte Hamiltona…“


    „No právě! Nenechte si to líbit! Udělejte, co vám říkám! Pusťte se do toho stevarda! Vsadím se, že bude skákat,“ trval na svém kapitán Giles ašermoval hořící dýmkou, aby dodal svým slovům důrazu. Potom třikrát prudce zabafal.


    Jeho výraz, výraz triumfujícího lišáka, byl nepopsatelný. Ale přesto přese všechno mi ten člověk byl ku podivu pořád sympatický. Vyzařovala zněho směšná, laskavá adojemná dobrosrdečnost. Apřitom mě dráždila. Chladně, jako když jednáme sčlověkem, snímž se není možno dorozumět, jsem ho upozornil, že nevím, proč bych se měl vystavovat urážkám toho chlapa. Jako stevard je sice neschopný akromě toho je to lump mizerná, ale přece ho nepůjdu vytahat za uši.


    „Vytahat za uši,“ řekl kapitán Giles pohoršeně. „Tím byste si asi moc pomohl.“


    Jeho poznámka byla tak zbytečná, že se na ni nedalo odpovědět, ale nesmyslnost celé té situace už na mne začínala neodolatelně působit. Cítil jsem, že už nesmím připustit, aby na mne ten člověk dál mluvil. Vstal jsem aodměřeně jsem poznamenal, že to je na mne trochu moc– že ztoho nejsem moudrý.


    Než jsem měl čas se vzdálit, přešel do umíněného tónu ařekl mi, bafaje nervózně zdýmky:


    „Jistě– je to– darebák aničema– rozhodně. Ale jen se ho zeptejte. Nic víc.“


    Jeho změněné chování na mne zapůsobilo– nebo mě spíš zarazilo. Ale zdravý rozum nabyl ihned zase vrchu, akdyž jsem ho obdařil nuceným úsměvem, odešel jsem sverandy. Po několika krocích jsem se octl vjídelně, která byla teď uklizená aprázdná. Za tu krátkou dobu mě však napadly všelijaké myšlenky, jako že si ze mne Giles tropí žerty, aby se na můj účet pobavil; že asi vypadám jako hloupý jelimánek, že toho vím oživotě moc málo…


    Kmému velkému překvapení se dveře na protější straně jídelny rozlétly. Byly to dveře snápisem: „Stevard“, aon sám vyběhl ze svého zatuchlého maloměšťáckého brlohu po svém směšném způsobu štvaného zvířete autíkal ke dveřím do zahrady.


    Až dodnes nevím, co způsobilo, že jsem za ním zavolal: „Hej! Počkejte! Na slovíčko!“ Snad to byl ten postranní pohled, který na mne vrhl; nebo jsem snad byl ještě pod vlivem tajuplné vážnosti kapitána Gilese. Zkrátka, byl to takový impuls, výsledek působení nějaké síly, jež utváří náš život podle toho, jak se jí zachce. Vždyť kdyby mi ta slova nebyla uklouzla (moje vůle stím neměla nic společného), byl by můj život nepochybně pořád životem námořníka, ale ubíral by se po dráze, okteré si teď naprosto nemohu udělat představu.


    Ne. Moje vůle stím neměla nic společného. Vskutku, jen jsem ony osudné hlásky vypustil, už jsem toho nesmírně litoval. Kdyby se byl ten člověk zastavil apodíval se mi do tváře, byl bych se musil dát na nespořádaný ústup. Neměl jsem totiž ani dost málo vúmyslu provádět idiotský žertík kapitána Gilese, ani na útraty stevarda, ani na svoje.


    Ale tu se vložil do hry starý lidský instinkt lovce. Stevard dělal, že je hluchý, ajá, aniž jsem otom byť ijen vteřinku uvažoval– jsem vyrazil podél jídelního stolu aodřízl mu těsně udveří cestu.


    „Proč neodpovídáte, když svámi mluvím,“ zeptal jsem se zhurta.


    Opřel se oveřeje. Vypadal dočista zničeně. Obávám se, že lidská povaha není ve své podstatě tak docela hezká. Jsou vní ošklivá místa. Zjistil jsem, že se zlobím víc avíc, ato jen proto, myslím, že moje kořist vypadala tak zdrceně. Taková onuce ubohá!


    Pustil jsem se do něho bez dalších cavyků. „Dověděl jsem se, že dnes ráno přišla do Domova nějaká úřední zpráva zPřístavního úřadu. Ano nebo ne?“


    Místo aby mi řekl, že se mám starat sám osebe, jak by to byl mohl udělat, začal kňučet avjeho tónu se ozývala drzost. Prý mě ráno nikde nemohl najít. Přece od něho nemohu čekat, že za mnou bude běhat po celém městě.


    „Kdopak to po vás chce?“ křičel jsem. Atu se mým očím otevřel hlubší smysl věcí ařečí, jejichž malicherností jsem byl tak zklamán aznechucen.


    Řekl jsem mu, že chci vědět, co bylo vtom dopise. Přísnost mého tónu achování byla jen napůl předstíraná. Zvědavost může být velmi zuřivý pocit– aspoň někdy.


    Pokusil se najít útočiště vhloupé, blekotavé vzdorovitosti. Že prý se mě to netýkalo, breptal. Že jsem mu řekl, že pojedu domů. Akdyž jedu domů, proč by tedy měl…


    To byly tak zhruba jeho námitky, ale hodily se tak málo kvěci, že to až uráželo. Uráželo mou inteligenci, chci říci.


    Vtom údobí pološera mezi mládím adospělostí, které jsem právě tehdy prožíval, je člověk obzvláště citlivý vůči takovým urážkám. Obávám se, že mé chování kstevardovi začalo být skutečně velmi hrubé. Ale nebyl to člověk, který by se postavil něčemu nebo někomu tváří vtvář. Snad toho byly příčinou drogy nebo osamělé pitky. Akdyž jsem se zapomněl natolik, že jsem mu začal nadávat, zhroutil se adal se do ječení.


    Nechci tím říci, že by byl spustil velký pokřik. Bylo to vřískavé doznání, jako když pes kňučí, jenže nesměle– žalostně nesměle. Anebylo ani příliš souvislé, ale stačilo, abych zprvu ztratil řeč. Odvrátil jsem od něho ve spravedlivém rozhořčení oči aspatřil jsem kapitána Gilese, jak ve dveřích na verandu klidně pozoruje náš výstup, své vlastní dílo, mohu-li to tak vyjádřit. Rozžhavená černá dýmka, kterou svíral ve velké, otcovské pěsti, bila do očí, aprávě tak nápadně se blýskal na prsou na bílé vestě těžký zlatý řetěz od hodinek. Atmosféra ctnostné moudrosti zněho vyzařovala tak mocně, že by se kněmu sdůvěrou utekla každá nevinná duše. Utekl jsem se kněmu také.


    „To byste nevěřil,“ křičel jsem. „Byla to zpráva, že se pro nějakou loď hledá kapitán. Zřejmě tu jde ovelení aten chlap to strčí do kapsy.“


    Stevard vyrazil hlasitý výkřik zoufalství. „Vy budete moje smrt!“ Velmi hlučně zaznělo ipořádné plesknutí, jak se ten mizera plácl do čela. Ale když jsem se otočil, abych se na stevarda podíval, už tu nebyl. Zmizel někam zdohledu. To, jak náhle zmizel, mě rozesmálo.


    Tím se ten případ skončil– aspoň pro mne. Ale kapitán Giles, který se stále ještě strnule díval na místo, kde před tím stevard stál, začal popotahovat svůj nádherný zlatý řetěz, až konečně vylezly zhloubi kapsy hodinky jako čirá pravda ze studánky. Slavnostně je zase ponořil ateprve pak řekl:


    „Právě tři hodiny. Přijdete včas– ovšem, jestli nebudete otálet.“


    „Včas? Kam?“ zeptal jsem se.


    „Pane bože! Na Přístavní úřad! Tohle se musí vyšetřit.“


    Vlastně měl pravdu. Ale nikdy mi nebylo příliš po chuti po něčem pátrat, odhalovat lidi avůbec veškeré ty, eticky vzato, bezpochyby záslužné práce. Amoje stanovisko ktéto episodě bylo čistě etické. Když už někdo má být stevardova smrt, nechápal jsem, proč by to neměl být kapitán Giles sám, muž zralého věku adobré pověsti amístní usedlík; já jsem si ve srovnání sním připadal vtom přístavu jen jako tažný pták. Vlastně se dalo říci, že jsem tady už přerušil všechny styky. Zabručel jsem, že nechci, že mě to nezajímá…


    „Nezajímá!“ opakoval kapitán Giles, dávaje najevo klidné, chlad­nokrevné pohoršení. „Kent mě upozorňoval, že jste podivný mladý muž. Naposled mi ještě řeknete, že vás velení také nezajímá– po vší té práci, kterou jsem si dal!“


    „Práci!“ zamručel jsem nechápavě. Jaké práci? Všechno, nač jsem se dovedl upamatovat, bylo jen to, že mě měl za blázna, apo obědě mě svým rozhovorem dobrou hodinu nudil. Atomu říkal „dát si práci“.


    Díval se na mne stakovým uspokojením, že by to ukaždého jiného člověka bylo odporné. Atu najednou, jako kdyby někdo obrátil vknize stránku atak odkryl slovo, které vysvětlovalo všechno, co se stalo předtím, jsem pochopil, že tahle záležitost má ještě jiné hledisko než etické.


    Ale ještě pořád jsem se nehýbal. Kapitán Giles ztratil poněkud trpělivost. Zlostně zabafal zdýmky aobrátil se kmé nerozhodnosti zády.


    Ale nebyla to nerozhodnost. Vyšinulo mě to, smím-li se tak vyjádřit, duševně zkolejí. Jakmile jsem si však ujasnil, že vtomhle nechutném, neužitečném světě, ve kterém jsem byl tak nespokojen, lze získat něco takového, jako je velení, vrátila se mi schopnost pohybu.


    ZDomova námořníků je to kPřístavnímu úřadu hezkých pár kroků; ale skouzelným slovem „velení“ vduši octl jsem se najednou na nábřeží, co by okem mrkl, jako by mě na nízké bílé schodiště před portálem zhlazeného bílého kamene něco přeneslo.


    Všechno se kolem mne jen tak nějak mihlo. Velká rejda napravo byla jen modrá třpytivá skvrna; pohltila mě temná chladná hala ateprve vtom okamžiku jsem si uvědomil, zjakého žáru avedra přicházím.


    Široké schodiště uvnitř jako by se mi přímo lísalo knohám. Velení je mocné kouzlo. První lidé, které jsem si jasněji uvědomil od té doby, kdy jsem se rozloučil srozhořčenými zády kapitána Gilese, byla posádka přístavního člunu; lelkovali na prostorném odpočívadle uzávěsu přede dveřmi do plavební kanceláře.


    Atam mě moje agilnost opustila. Kancelářská atmosféra zabíjí přece všecko, co dýchá lidským úsilím, pod všemohoucností papíru ainkoustu zmizí naděje právě tak jako strach. Prošel jsem sklíčeně pod závěsem, který mi přidržel malajský lodivod přístavního člunu. Vkanceláři nebyl nikdo kromě úředníků, kteří ve dvou řadách pilně psali. Ale vedoucí plavební kanceláře seskočil se stupínku apo vysokém kokosovém koberci mi pospíchal naproti širokou střední uličkou.


    Měl skotské jméno, ale jeho pleť měla temně olivový odstín, krátké vousy byly černé jako uhel aoči, rovněž černé, měly roztoužený výraz. Zeptal se přátelsky:


    „Vy chcete mluvit sNím?“


    Protože mě opustila, jakmile jsem vstoupil do ovzduší kanceláře, veškerá moje duševní ifyzická pružnost, podíval jsem se na úřed­níka sklíčeně ana oplátku jsem se mdle zeptal:


    „Co myslíte? Má to smysl?“


    „Ty má dobroto! Vždyť on se po vás dnes už dvakrát ptal!“


    Ten zdůrazňovaný On byla nejvyšší autorita, přístavní intendant, šéf přístavu– velmi vysoká osobnost vočích každého pisálka vmístnosti. Ale to ještě nebylo nic ve srovnání smíněním, které měl osvé velikosti on sám.


    Kapitán Ellis se na sebe díval jako na vtělení jakéhosi boha (pohanského), jako na Neptunova zástupce pro okolní moře. Ikdyž nevládl nad vlnami doslovně, dával najevo, že vládne nad osudy smrtelníků, jejichž údělem bylo žít na vodách.


    Tato představa nadřazenosti byla příčinou jeho inkvizitorských, panovačných způsobů. Aprotože byl cholerik, byli mládenci, kteří se ho skutečně báli. Nenaháněl strach mocí svého úřadu, ale svou bezdůvodnou povzneseností. Dosud nikdy jsem sním nepřišel do styku.


    Řekl jsem: „Ach! On se už po mně dvakrát ptal. To bych snad měl jít dovnitř.“


    „No ovšem! No ovšem!“


    Vedoucí kanceláře capal přede mnou drobnými krůčky kolem celé řady pultů kvysokým, důležitě vypadajícím dveřím, jež otevřel uctivým pohybem ruky.


    Vešel ihned dovnitř, ale kliku nepustil, ajakmile přelétl místnost pohledem plným zbožné úcty, naznačil mi lehkým pohybem hlavy, abych vstoupil. Potom ihned vyklouzl zmístnosti aco nejopatrněji za mnou zavřel.


    Tři vysoká okna vedla do přístavu. Nebylo jimi vidět nic než temně modré, jiskřivé moře abledší, zářivou modř oblohy. Mé oči zachytily daleko vhloubi modrých odstínů bílou skvrnu velké lodi, která právě přijela achystala se vrejdě zakotvit. Loď zdomova– po nějakých devadesáti dnech na moři. Je vtom něco dojemného, když se loď vrací zmoře askládá bílá křídla kodpočinku.


    První, co jsem uviděl potom, byla chocholka stříbrných vlasů nad hladkým, červeným obličejem kapitána Ellise, obličejem, který by dělal mrtvičný dojem, nebýt jeho svěžesti.


    Náš zástupce Neptuna neměl na bradě vousy aneviděl jsem žádný trojzubec, který by stál někde vkoutě jako deštník. Jeho ruka však třímala pero– úřední pero, které mělo mnohem větší moc pomáhat nebo mařit štěstí obyčejných lidských mravenců než meč. Jak jsem se přibližoval, díval se na mne přes rameno.


    Když jsem už byl na dosah, uvítal mě tónem, který pronikal do posledního nervu: „Kde jste byl celou tu dobu?“


    Protože mu po tom nic nebylo, nevzal jsem ten výstřel ani vnejmenším na vědomí. Řekl jsem prostě, že jsem slyšel, že potřebují kapitána pro nějakou plachetní loď ajakožto námořník zplachetnice že bych se snad hodil…


    Přerušil mě. „Hrome! Nechte toho, ksakru! Jediný člověk, který se ktomu hodí, jste přece vy, akdyby se jich oto ucházelo dvacet! Ale žádný strach! Všichni se bojí! Žádný si na to netroufá. To je to!“


    Byl velmi podrážděný. Řekl jsem nevinně: „Netroufá, pane? Aproč?“


    „Proč!“ soptil. „Strach zplachet. Strach zbílé posádky. Moc nepříjemností. Moc práce. Příliš dlouho byli tady. Zahálčivý život alehátka jsou jim po chuti víc. Sedím tady, kabelogram generálního konsula před sebou, ajediný člověk, který se ktomu hodí, není nikde knalezení. Už jsem si začínal myslit, že ztoho také máte vítr…“


    „Tak dlouho to zase netrvalo, než jsem přišel,“ poznamenal jsem klidně.


    „Máte tady přece dobrou pověst,“ zavrčel divoce, aniž se na mne podíval.


    „Těší mě, že to slyším zvašich úst, pane,“ řekl jsem. „Ano. Ale nejste na místě, když je vás zapotřebí. To přece uznáte. Ten váš stevard by se neodvážil nevyřídit zprávu znašeho úřadu. Kde jste to, kčertu, skoro celý den vězel?“ Jen jsem se na něho příjemně usmál aon pak, jako by se rozpomenul, mi řekl, abych se posadil. Vysvětlil mi, že vBangkoku zemřel kapitán jedné britské lodi, agenerální konsul že ho telegraficky žádá, aby poslal nějakého schopného člověka převzít velení.


    Měl zřejmě hned od počátku na mysli mne, ikdyž, aby se neřeklo, zpráva poslaná do Domova námořníků byla pro všechny. Smlouva už byla připravena. Dal mi ji přečíst, akdyž jsem mu ji podal zpátky spoznámkou, že podmínky přijímám, Neptunův zástupce ji podepsal, orazítkoval vlastní vznešenou rukou, přeložil na dvakrát (byl to arch modrého papíru zvláštního formátu) apředal ml ji– dar neobyčejně působivý, neboť jakmile jsem ji strčil do kapsy, zatočila se mi trochu hlava.


    „Tím jste tedy jmenován kapitánem,“ řekl jaksi slavnostně. „Oficiální jmenování, které majitele lodi zavazuje kpodmínkám, jež jste právě přijal. Ateď– kdy budete připraven odjet?“


    Řekl jsem, že budu připraven ještě téhož dne, když to bude zapotřebí. Pohotově mě chytil za slovo. Parník Melita prý odjíždí do Bangkoku večer asi vsedm. Požádá oficiálně kapitána, aby mě tam dovezl aaby do deseti hodin na mne počkal.


    Potom vstal ze své úřední židle ajá vstal také. Hlava se mi točila, otom nebylo pochyb, acítil jsem, jak mám těžké údy, jako kdyby mi vyrostly od té doby, co jsem se na tu židli posadil. Uklonil jsem se.


    Vchování kapitána Ellise bylo lze poznat malinkou změnu, jako by odložil trojzubec Neptunova zástupce. Ve skutečnosti však jen odložil své úřední pero, když vstával.


    



    
      
        1 Ventilátor vyrobený zpalmového listu nebo jiných rostlinných materiálů. Pozn. red.

      

    

  


  
    II


    Podal mi ruku: „Tak teď jste tedy svým vlastním pánem. Jste na mou zodpovědnost jmenován úředně kapitánem.“


    Šel se mnou celou cestu až ke dveřím. Jak mi ta cesta připadala dlouhá! Šel jsem jako spoutaný. Ale konečně jsme knim přece dospěli. Otevřel jsem je spocitem, že se mi to všechno jen zdá, atu se vposledním okamžiku projevila kolegialita všech námořníků, pouto silnější než rozdíly ve stáří avpostavení. Projevila se vhlase kapitána Ellise.


    „Sbohem amnoho štěstí,“ řekl tak srdečně, že jsem se nezmohl na nic, než na vděčný pohled. Pak jsem se otočil avyšel, abych ho už nikdy vživotě nespatřil. Neudělal jsem ani tři kroky od dveří, když jsem za sebou uslyšel drsný, zvučný, panovačný hlas, hlas Neptunova zástupce.


    Mluvil kvedoucímu kanceláře, který zřejmě od té doby, co mne uvedl, okolkoval vuctivé vzdálenosti.


    „Pane R., ať přístavní člun zatopí pod kotlem, aby mohl vzít tady pana kapitána opůl desáté večer na palubu Melity.“


    Překvapilo mě, jak vyjeveně R. přisvědčil: „Ano, pane!“ Běžel napřed přede mnou kodpočivadlu. Cítil jsem se ve své nové hodnosti ještě tak málo doma, že jsem si neuvědomil, že ten kapitán, na kterého se ten projev laskavosti vztahuje, jsem já. Měl jsem pocit, jako by mi zničeho nic narostla na ramenou křídla, takže jsem se vyleštěné podlahy sotva dotýkal.


    Ale R. byl kapitánovým rozkazem ohromen.


    „No tohle!“ vykřikl na odpočivadle, zatím co malajská posádka zpřístavního člunu stála jako zkamenělá adívala se na muže, kvůli němuž budou muset být všichni tak dlouho ve službě, bez karet, bez děvčat nebo bez rodinných radostí. „No tohle! Jeho vlastní člun! Co jste to sním provedl?“ Vjeho pohledu bylo plno uctivé zvědavosti. Byl jsem nadobro omráčen.


    „To myslel mne? Neměl jsem ani tušení,“ vykoktal jsem.


    Několikrát zakýval hlavou. „Ano. Aposlední, kdo vní jel před vámi, byl vévoda. To je, co?“


    Asi čekal, že na místě omdlím. Ale měl jsem příliš naspěch, než abych měl čas na citové výlevy. Vířilo ve mně tolik dojmů, že to ohromující sdělení nemohlo už padat na váhu. Pohltil je překypující kotel mého mozku ajá si je po krátkém, ale srdečném rozloučení sR. odnášel ssebou.


    Přízeň mocných obklopuje šťastného vyvolence vždycky svato­září. Ten znamenitý muž chtěl vědět, může-li pro mne něco udělat. Znal mě jen od vidění adobře věděl, že mě už nikdy neuvidí; pro něho jsem tu byl, právě tak jako ostatní námořníci vpřístavu, dobrý jen ktomu, aby mohl provádět úřední zápisy, vyplňovat formuláře scelou tou strojenou nadřazeností muže od pera vůči lidem, kteří zápasí srealitou mimo posvátné zdi úředních budov. Jak jsme mu museli připadat neskuteční! Jen jako symboly, skterými si lze vknihách atěžkých registraturách pohrávat, jako přízraky bez mozku abez svalů abez problémů: něco takřka knepotřebě arozhodně něco méněcenného.


    Atenhle člověk– apo úředních hodinách– chtěl vědět, jestli by pro mne mohl něco udělat!


    Bylo by mě to, po pravdě řečeno– bylo by mě to mělo dojmout kslzám. Ale ani mi to na mysl nepřišlo. Bylo to vonom dni zázraků jen ojeden zázrak víc. Rozloučil jsem se sním, jako kdyby byl jen symbol. Vznášel jsem se ve vzduchu, když jsem sestupoval po schodech, vznášel jsem se, když jsem vycházel imposantním portálem Přístavního úřadu, vznášel jsem se ještě venku.


    Užívám raději tohoto slova než slova „létal“, protože si naprosto přesně vzpomínám, že ikdyž mě povznášela má probuzená mladistvá síla, mé pohyby byly docela rozvážné. Na tu hrstku lidí, kteří vhnědo-žluto-bílé směsici spěchali za svými záležitostmi, jsem musel dělat dojem člověka, který kráčí celkem usedle. Ale žádný výraz pro abstraktnost by nestačil vyjádřit mé hluboké odpoutání od tvarů abarev tohoto světa. Bylo téměř absolutní.


    Přesto jsem však najednou poznal Hamiltona. Poznal jsem ho bez námahy, neškubl jsem sebou, nezarazil jsem se. Tamhle šel, loudal se vcelé své prkenné, arogantní důstojnosti kPřístavnímu úřadu. Jeho červený obličej byl už zdálky nápadný. Svítil ve stínu na protější straně ulice přímo jako plamen.


    On mě také zpozoroval. Něco mě přimělo (snad přemíra neuvědomělé bujnosti), že jsem mu obřadně pokynul. Tato beztaktnost se stala dřív, než jsem si vůbec uvědomil, že jsem ně­čeho takového schopen.


    Moje neočekávaná drzost ho naráz zastavila, jako kdyby ho zasáhla kulka. Mám dojem, že se přímo zapotácel, ačkoliv, pokud jsem pozoroval, na zem neupadl. Vokamžiku jsem ho přešel auž jsem ani neotočil hlavu. Zapomněl jsem, že existuje.


    Příštích deset minut by bylo mohlo trvat deset vteřin nebo deset století; moje vědomí snimi nemělo nic společného. Lidé by byli mohli kolem mne padat mrtví, domy by se mohly řítit, mohlo by se střílet. Byl bych otom nevěděl. Myslel jsem si: „Hrome! Mám to.“ TO znamenalo velení. Přišlo to cestou, jakou jsem naprosto nepředvídal, když jsem si stavěl své skromné vzdušné zámky.


    Uvědomil jsem si, že moje představivost se až dosud pohybovala ve vyježděných kolejích aže mé naděje byly vždycky přízemní. Na velení jsem pohlížel jako na výsledek pomalého procesu povyšování ve službách nějaké vysoce vážené společnosti. Jako na odměnu za věrné služby. Nu, věrné služby– to ano. To člověk dělá přirozeně už kvůli sobě, kvůli lodi, zlásky kživotu, který si vyvolil; ne kvůli odměně.


    Vpojmu odměna je něco odpuzujícího.


    Ateď jsem měl najednou své jmenování, měl jsem je doslova vkapse, nedalo se to dost dobře popřít, ikdyž to bylo tak neočekávané, přesahovalo všechny mé představy, vymykalo se všem střízlivým nadějím, aměl jsem je dokonce navzdory jakýmsi pokoutním intrikám, jimiž jsem měl být oně připraven. Pravda, byly to ubohé intriky, ale zvyšovaly pocit zázraku, jako kdybych byl pro tu loď, kterou jsem ještě neznal, zvláště předurčen nějakou mocí, vyšší než jsou hybné síly tohoto prosaického obchodního světa.


    Vduši se mi rozléval zvláštní pocit vítězoslávy. Kdybych byl oto velení usiloval deset let nebo ještě déle, jistě bych nic podobného nepocítil. Začínalo mi být trochu úzko.


    „Jen klid,“ řekl jsem si.


    Přede dveřmi „Domova námořníků“ jsem spatřil toho mizeru stevarda. Zřejmě na mne čekal. Před domem bylo několik širokých schodů anahoře na posledním pobíhal stevard jako zpráskaný pes na řetězu. Vypadal, jako by měl příliš vyschlé hrdlo, než aby mohl štěkat.


    Shanbou se přiznávám, že jsem se zastavil, než jsem vešel. Vmém charakteru se udály revoluční změny. Díval jsem se na stevarda asi půl minuty aon čekal sotevřenými ústy, bez dechu.


    „Tak vy jste si myslel, že mě můžete odstavit,“ řekl jsem se zdrcu­jícím pohledem.


    „Řekl jste, že pojedete domů,“ zakvičel žalostně. „Řekl jste to. Řekl jste to.“


    „To jsem zvědav, co té výmluvě řekne kapitán Ellis,“ prohodil jsem zvolna se zlověstným výrazem.


    Dolní čelist se mu celou tu dobu třásla ajeho hlas zněl jako mečení nemocné kozy. „Vy jste to na mne píchnul? Vy jste mě zničil?“


    Ani jeho utrpení, ani směšnost jeho domněnky mě nedokázaly obměkčit. Bylo to po prvé, kdy se mi někdo pokusil nějak uškodit– aspoň po prvé, kdy jsem na to přišel. Abyl jsem ještě příliš mladý, ještě příliš daleko od hranice stínu, než aby mě takové věci nepře­kvapovaly aneurážely.


    Díval jsem se na něho neúprosně. Trp, lumpe! Uhodil se do čela ajá jsem šel dovnitř, pronásledován až do jídelny jeho vřískotem: „Já to vždycky říkal, že vy budete moje smrt.“


    Jeho povyk mě nejen dohonil, ale předehnal mě až na verandu apřivolal kapitána Gilese.


    Stál přede mnou na prahu, vcelé své banální arozšafné důstojnosti. Zlatý řetěz se mu blýskal na prsou avpěsti svíral zapálenou dýmku.


    Podal jsem mu vděčně ruku. Vypadal překvapeně. Nakonec mi ji však stiskl docela srdečně, ale slehkým úsměvem zkušenějšího, súsměvem, který uťal má slova díků jako nůž. Myslím, že ze mne nevyšlo víc než jedno slovo. Ai za to jedno, soudě podle svých rozpálených tváří– jsem se zarděl, jako kdybych se dopustil něčeho špatného. Nasadil jsem lhostejný tón azeptal jsem se, jak uvšech všudy dokázal vyslídit tu malou pletichu, jež se tady odehrála.


    Suspokojením zabručel, že se ve městě stane jen málo věcí, do kterých by neviděl. Avtomhle domě že spřestávkami bydlí skoro deset roků. Nestane se vněm nic, co by uniklo jeho zkušenému oku. Nebylo to prý pro něj nic těžkého. Ani trochu.


    Potom se vyptával svým klidným, těžkopádným způsobem, jestli jsem na stevarda podal stížnost.


    Řekl jsem, že ne– ikdyž jsem ktomu měl dost adost příležitosti. Že se na mne kapitán Ellis velice směšným způsobem vyřítil, proč nejsem po ruce, když mne potřebují.


    „Komický starý pán,“ vpadl kapitán Giles. „Co jste mu na to řekl?“


    „Řekl jsem prostě, že jsem přišel ihned, jakmile jsem tu zprávu dostal. Nic víc. Nechtěl jsem stevardovi uškodit. Škodit takovému tvoru by bylo pod mou úroveň. Ne, nestěžoval jsem si, ale myslím, že on se domnívá, že ano. Ať si to myslí! Má tak nahnáno, že to tak honem nezapomene, protože kapitán Ellis by mu dal kopanec, až by letěl do Střední Asie.“


    „Okamžik,“ řekl kapitán Giles azničeho nic mě opustil. Posadil jsem se spocitem velké únavy, hlavně duševní. Než jsem mohl začít přemýšlet, stál už zase přede mnou abručivě se omlouval, že musel jít toho chlapa trochu uklidnit.


    Překvapeně jsem vzhlédl. Ale ve skutečnosti mi to bylo jedno. Vysvětloval, že našel stevarda, jak leží na žíněné pohovce obličejem dolů. Ale teď už prý je zase vpořádku. „Však on by strachem ne­umřel,“ řekl jsem pohrdavě.


    „To ne. Ale mohl by si vzít znějaké té lahvičky, které má vpokoji, trochu větší dávku,“ namítl kapitán Giles vážně. „Ten blázen bláznivá se už jednou pokoušel otrávit se– před několika lety.“


    „Tak,“ řekl jsem bez vzrušení. „Stejně za moc nestojí.“


    „To by se dalo říci ohezké řádce lidí.“


    „To přeháníte!“ protestoval jsem apodrážděně jsem se zasmál. „Ale rád bych, kapitáne Gilesi, věděl, co by tenhle kout země dělal, kdybyste se oněj přestal starat. Vjednom odpoledni jste mi pomohl kvelení astevardovi zachránil život. Stejně mi však nejde na rozum, proč vlastně máte omne nebo oněj takový zájem.“


    Kapitán Giles neříkal chvíli nic. Potom pravil vážně:


    „Není vlastně tak špatný stevard. Rozhodně si dovede najít dobrého kuchaře. Anejenže ho najde, dovede ho také udržet. Vzpomínám si ještě na kuchaře, které jsme tu měli, než on nastoupil…“


    Asi jsem udělal netrpělivé gesto, protože se přerušil aomlouval se, že mě tady zdržuje povídáním ajá že musím bezpochyby využít každé minuty, abych byl hotov.


    Ve skutečnosti jsem však potřeboval být na chvíli sám. Rychle jsem využil jeho návrhu. Má ložnice bylo tiché útočiště vjednom neobydleném křídle budovy. Protože jsem neměl absolutně nic na práci (neboť jsem své věci dosud nevybalil), sedl jsem si na postel apoddal jsem se dojmům. Neočekávaným dojmům…


    Zprvu mě udivoval můj duševní stav. Proč nejsem víc překvapen? Proč? Sedím tady, vkapse velení, kterého se mi dostalo zčista jasna, ne jak se to obyčejně lidem stává, ale spíše jakoby kouzlem. Měl bych tonout vúdivu. Ale netonul jsem. Byl jsem jako lidé vpohádkách. Nic je nikdy neudiví. Když se zoříšku vyloupne přepychový kočár, připravený odvézt Popelku na ples, Popelka nevykřikne. Klidně do něho vstoupí aodjede svému velkému štěstí vstříc.


    Kapitán Ellis (poněkud vzteklá víla) vytáhl ze zásuvky velení takřka právě tak neočekávaně jako vpohádce. Ale velení je abstraktní pojem apřipadalo mi jako jakýsi „menší zázrak“, až mi najednou blesklo hlavou, že se pod ním skrývá konkrétní existence lodi.


    Loď! Má loď! Je má, je pod mou ochranou, je moje víc než cokoliv jiného na světě; předmět mé zodpovědnosti aoddanosti. Čeká tam na mne, zakletá, neschopná pohybu, neschopná života, neschopná vyjet do světa, dokud nepřijdu. Jako začarovaná princezna. Její volání jako by ke mně zmraků proniklo. Neměl jsem ojejí existenci ani potuchy, nevím, jak vypadá, teprve před chvílí jsem uslyšel její jméno, apřece budeme vbudoucnu na čas nerozlučně spojeni– abychom společně pluli anebo spolu ztroskotali!


    Náhle mi proběhl žilami vášnivý proud netrpělivé úzkosti anaplnil mě takovým vědomím intensity života, jaké jsem nikdy předtím auž nikdy potom nepocítil. Objevil jsem, jak jsem až do hloubi námořníkem, celým srdcem, celou duší ařekl bych takřka celým tělem, člověk stvořený jen ajen pro moře apro lodi; moře je jediný svět, který pro mne něco znamená alodi jsou zkušebním kamenem mé mužnosti, temperamentu, odvahy, věrnosti– alásky.


    Prožil jsem neobyčejný okamžik. Jedinečný okamžik. Vyskočil jsem apřecházel dlouho po pokoji. Když jsem však vstoupil do jídelny, byl jsem už zase pánem svého chování. Jen jsem nemohl uvečeře nic jíst.


    Jakmile jsem oznámil, že na nábřeží nepojedu, nýbrž půjdu pěšky, ničema stevard sebou hodil– to zadostučinění mu musím dát– asehnal mi nosiče pro mé zavazadlo. Kuli se vydali na cestu, odnášejíce na dlouhé tyči celý můj vezdejší majetek– kromě trochy peněz, které jsem měl vkapse. Kapitán Giles se nabídl, že půjde se mnou.


    Šli jsme temnou, stinnou alejí na esplanádě. Tam pod stromy bylo poměrně chladno. Kapitán Giles náhle se smíchem poznamenal: „Já vím, kdo si pořádně oddychl, že vás viděl naposledy.“


    Uhodl jsem, že má na mysli stevarda. Ten chlap se ke konci ke mně choval bázlivě azaraženě. Vyslovil jsem údiv nad tím, že se pokusil úplně bez důvodu provést mi takový kousek.


    „Copak nechápete, že se vlastně chtěl zbavit našeho přítele Hamiltona? Chtěl ho podstrčit místo vás. Tak by se ho nadobro zbavil, chápete?“


    „Prokrista!“ zvolal jsem tak trochu pokořen. „To snad není možné! To je přece blázen, ten stevard! Toho nafoukaného, nestydatého flinka! Ale ten by přece nemohl… Apřesto by se mu to málem podařilo, neboť Přístavní úřad někoho poslat musel.“


    „Ba právě. Takový blázen jako náš stevard může být někdy velmi nebezpečný,“ prohlásil kapitán Giles rozšafně. „Právě proto, že je to blázen,“ dodal, atichým, samolibým hlasem mi udílel další poučení: „Protože,“ pokračoval, jako by četl připravenou řeč, „žádný rozumný člověk by neriskoval, že vylítne zmísta aumře hladem kvůli takové lapálii– jen aby se zbavil takového malého trápení. No ne?“


    „Ne, to asi ne,“ připustil jsem apotlačil jsem chuť zasmát se tomu, jak pronášel své moudré závěry, tak vážně atajuplně, jako kdyby to byl výsledek nějaké zapovězené činností. „Ale ten chlap vypadá přece dost jako blázen. Určitě také blázen je.“


    „No, co se toho týká, myslím, že každý člověk na světě má tak trochu okolečko víc,“ zvěstoval klidně.


    „Bez výjimky?“ vyzvídal jsem, jen abych uslyšel jeho odpověď.


    Chvíli mlčel apotom ťal do živého.


    „Ovšem! Kent to říká dokonce iovás.“


    „Tak?“ odsekl jsem apocítil jsem náhle vůči svému bývalému kapitánovi prudké rozhořčení. „Ale ve vysvědčení, které mám vkapse, otom nic není. Uvedl vám snad nějaký příklad mé poma­tenosti?“


    Konejšivým tónem mi kapitán Giles vysvětlil, že to byla přátelsky míněná poznámka, která se vztahovala ktomu, jak jsem tak na­jednou azřejmě bezdůvodně odešel zlodi.


    „Aha, že jsem odešel,“ zabručel jsem mrzutě apřidal do kroku. Šel mi pořád po boku vhlubokém šeru aleje, jako kdyby pokládal za svou povinnost vyprovodit mě zobce jako nežádoucí osobu. Trochu supěl, což bylo vlastně dojemné. Ale mne to nedojímalo. Naopak. Měl jsem zjeho nepohodlí jakousi škodolibou radost. Ale co nevidět jsem se dal obměkčit, zvolnil krok ařekl:


    „Ve skutečnosti jsem to udělal proto, že jsem chtěl popadnout život zjiného konce. Měl jsem pocit, že je už na čase. Je to tak velké bláznovství?“


    Neodpověděl. Vycházeli jsme zaleje. Na mostě přes průplav stála temná, nerozhodná postava. Zdálo se, že na něco nebo na někoho čeká. Byl to malajský policista, bosý, vmodré uniformě. Stříbrný proužek na jeho malé, kulaté čepici se matně třpytil ve světle po­uliční svítilny. Plaše pokukoval směrem knám.


    Než jsme kněmu došli, otočil se ašel před námi kpřístavišti. Bylo to už jen několik set yardů; tam jsem zase našel své kuli, jak dřepí na bobku. Drželi hůl stále ještě na ramenou acelé mé pozemské jmění, přivázané ktyči, leželo na zemi mezi nimi. Po celém nábřeží, kam až oko dohlédlo, nebylo vidět ani živou duši, kromě domorodého policisty, který nám zasalutoval.


    Zřejmě se mu kuli zdáli podezřelí; zadržel je anedovolil jim jít na přístaviště. Ale na můj pokyn zákaz ochotně zrušil. Oba trpěliví chlapíci tiše zabručeli, vstali aodklusali kolem prken ajá se chystal rozloučit se skapitánem Gilesem, který tu stál svýrazem, jako kdyby se jeho poslání chýlilo ke konci. Nedalo se popřít, že to všechno bylo jeho dílo. Zatím co jsem hledal vhodná slova, promluvil on první:


    „Myslím, že budete mít plné ruce práce, než to tam všechno rozmotáte.“


    Zeptal jsem se ho, proč si to myslí. Odpověděl, že ví, jak to ve světě chodí: loď je dlouho ze svého přístavu, smajiteli se nelze telegraficky spojit ajediný člověk, který by věděl co ajak, je mrtev apohřben.


    „Avy sám jste vtom vlastně nováček,“ uzavřel nevývratným tónem.


    „Tak to pořád nezdůrazňujte,“ řekl jsem. „Vím to až moc dobře. Přál bych si jen, abyste mi mohl předat aspoň trochu svých zkušeností, než pojedu. Protože na to však deset minut nestačí, raději se ani nezačnu vyptávat. Apak– člun na mne už čeká. Nebudu však mít pokoj, dokud nedostanu svou loď šťastně do Indického oceánu.“


    Jen tak mimochodem poznamenal, že je to zBangkoku do Indic­kého oceánu hezký kousek cesty. Tato slova, která jen zabručel, mi na okamžik jako slabý záblesk zlodějské svítilny osvětlila široký pás ostrovů aúskalí, jež leží mezi tou neznámou lodí– mou lodí– aširými, mohutnými vodami zeměkoule.


    Ale nepociťoval jsem úzkost. Vté době jsem už znal souostroví dost dobře. Mimořádná trpělivost aopatrnost mě provede oblastí roztroušených ostrůvků, slabých vánků amrtvých vod až tam, kde konečně ucítím, jak se má loď houpe vmohutném vlnobití, poddávajíc se mocnému dechu pravidelných větrů, což ji naplní pocitem hlubšího aintensivnějšího života. Bude to dlouhá cesta. Ale všechny cesty, které vedou ke splnění nejvroucnějších přání, jsou dlouhé. Tuhle cestu jsem však viděl vduchu na mapě– díval jsem se na ni pohledem odborníka– se všemi překážkami aobtížemi, apřece tak jednoduchou. Buď člověk námořník je, anebo není. Aže já námořník jsem, otom jsem nepochyboval.


    Jediný úsek, který jsem ještě neznal, byl Siamský záliv. Zmínil jsem se otom kapitánu Gilesovi. Ne že bych si stím dělal těžkou hlavu. Záliv patřil ktéže oblasti, jejíž povahu jsem znal, do jejíž duše, jak se mi zdálo, jsem vposledních měsících toho života, skterým jsem skoncoval tak náhle, jako se člověk rozloučí sroztomilou společností, pronikl.


    „Záliv… Hm! Legrační kousek moře,“ pravil kapitán Giles.


    Slovo „legrační“ mi vtéto souvislosti moc neříkalo. Ta věta zněla jako názor opatrného člověka, který si dává pozor, aby nepronesl urážku na cti.


    Nepídil jsem se po smyslu slova „legrační“. Nebyl na to ani čas. Ale docela nakonec mi kapitán Giles dal sám od sebe výstrahu.


    „Ať se děje, co děje, držte se východního břehu. Vtéto roční době je západní pobřeží nebezpečné. Nedejte se ničím zlákat na druhou stranu. Tam by vás čekaly jen nepříjemnosti.“


    Ačkoliv jsem si nedovedl představit, co by mě mělo zlákat, abych se se svou lodí zapletl do proudů aúskalí malajského pobřeží, poděkoval jsem mu za radu.


    Stiskl velmi srdečně ruku, kterou jsem mu podával, apak naše známost náhle skončila slovy: „Dobrou noc.“


    Řekl jenom: „Dobrou noc.“ Nic víc. Nevím, co jsem mu chtěl právě říkat, ale zpřekvapení jsem to spolkl, ať už to bylo cokoli. Trochu jsem odkašlal apak jsem ze sebe poněkud nervózně vyrazil: „Ach, dobrou noc, kapitáne Gilesi, dobrou noc!“


    Pohyby kapitána Gilese byly rozvážné jako vždycky, ale jeho záda urazila po opuštěném nábřeží hezký kus, než jsem mohl následovat jeho příkladu aobrátit se kpřístavišti.


    Jenže moje pohyby nebyly rozvážné. Pospíchal jsem po schůdkách dolů askočil do člunu. Takřka jsem ještě ani nedosedl na lávku na zádi auž malá, štíhlá loď vystřelila od přístaviště jako šipka; šroub začal ihned vířit, kouř mocně vyrážel zmatně se lesknoucího mosazného komínu ve středu lodi.


    Nezřetelné klokotání za zádí lodi byl jediný zvuk vcelém ves­míru. Pobřeží bylo ponořeno do ticha hlubokého spánku. Díval jsem se, jak město vhorké noci tiše abeze zvuku mizí, až jsem sebou najednou na zvolání „Člun ahoj!“ škubl aprudce se otočil dopředu. Stáli jsme těsně před bílým parníkem, který vypadal jako přízrak. Na palubě svítily lampy asvětlo proudilo izmalých lodních oken. Tentýž hlas jako prve křičel: „Je to náš pasažér?“


    „Ano,“ zařval jsem.


    Posádka parníku byla na nohou. Slyšel jsem, jak pobíhají. Moderní duch spěchu se projevoval vhlasitých rozkazech: „Hoďte lano!“ a„Spusťte žebřík!“ avnaléhavé pobídce na mou adresu: „Tak pojďte, pane! Už jsme se kvůli vám zdrželi otři hodiny…! Máme odjezd vsedm! To přece víte!“


    Vstoupil jsem na palubu. „Ne,“ řekl jsem, „to nevím.“ Duch novodobého chvatu byl ztělesňován hubeným člověkem sdlouhýma rukama, dlouhýma nohama ašedými, krátce přistřiženými vousy. Jeho kostnatá ruka byla horká asuchá. Prohlásil rozčileně:


    „Ať visím, jestli bych čekal ještě opět minut déle! Šéf přístavu sem– šéf přístavu tam.“


    „To je vaše věc,“ pravil jsem. „Já jsem se vás neprosil, abyste na mne čekali.“


    „Doufám, že nečekáte večeři,“ vybuchl. „Tohle není žádný hotel na vodě. Jste první pasažér, kterého jsem kdy měl, adá Pámbu, že budete také poslední.“


    Na to pohostinné sdělení jsem mu nedal odpověď; on na ni ani nečekal avyrazil ke kapitánskému můstku, aby dal rozkaz kvyplutí.


    Po celé ty čtyři dny, co jsem byl na palubě jeho lodi, zachovával vůči mně tento polonepřátelský postoj. Nemohl mi odpustit, že se jeho loď kvůli tak bezvýznamné osobě, jako jsem já, zdržela otři hodiny. Neřekl to sice otevřeně, ale zjeho řeči neustále probleskoval rozmrzelý údiv.


    Byl ksmíchu.


    Ion byl muž svelkými zkušenostmi ataké je rád stavěl na odiv, ale větší kontrast, než mezi ním akapitánem Gilesem, si nelze vůbec představit. Byl by mě býval bavil, kdybych se byl chtěl bavit. Ale nechtěl jsem se bavit. Byl jsem jako milenec, který se těší na schůzku. Nepřátelství lidí pro mne nic neznamenalo. Myslil jsem na svou loď, kterou jsem ještě neznal. To mi poskytovalo dost zábavy, dost trápení adost rozptýlení. Všiml si mého rozpoložení, neboť na to jeho rozum stačil, apotají si tropil šprýmy zmého zaujetí, jak to dělají oškliví, cyničtí staří páni vůči snům ailusím mládí. Ale držel jsem se na uzdě anevyptával se, jak má loď vypadá, ačkoliv jsem věděl, že ji podle vidění musí znát, protože byl vBangkoku každý měsíc. Neměl jsem však chuť vystavovat loď– svou loď!– nějakým přezíravým poznámkám.


    Byl to první muž, skterým jsem přišel do styku, jenž pro mne neměl opravdu ani trochu porozumění. Moje výchova se ještě zdaleka neskončila, ale to jsem tehdy nevěděl. Ne, nevěděl jsem to!


    Věděl jsem jen, že mě ten člověk nemůže vystát aže mnou dokonce pohrdá. Proč? Zřejmě proto, že se jeho loď kvůli mně zdržela otři hodiny. Kdo jsem, že se kvůli mně něco takového dělá? Něco podobného se kvůli němu ještě nikdy neudělalo. Byla to jakási rozjitřená žárlivost.


    Mé očekávání, do kterého se mísila úzkost, bylo napjaté na nejvyšší míru. Jak pomalu se vlekl každý den jízdy apřece, jak rychle ty dny uběhly! Jednoho dne, časně ráno, jsme přejeli hráz azatím co slunce vycházelo vplné své nádheře nad plochým pruhem země, jeli jsme nesčetnými zákruty řeky nahoru, ve stínu velké, pozlacené pagody, adosáhli jsme obvodu města.


    Leželo tam, rozprostřeno ze široka po obou březích, hlavní město Orientu, které dosud nepoznalo útlak bílého dobyvatele; kam oko dohlédlo, rozkládaly se hnědé domy zbambusu, zrohoží, zlistoví, obydlí vystavěná zrostlinného materiálu; vypadala, jako by vybujela zhnědé prsti na březích bahnité řeky. Súžasem jsem si uvědomil, že ve všech těch lidských obydlích na míle daleko není pravděpodobně ani půl tuctu liber hřebíků. Některé ty domy ztyčí atrávy se tulily knízkým břehům jako hnízda vodních ptáků. Jiné jako by vyrůstaly zvody, jiné zase kotvily vdlouhých řadách přímo uprostřed proudu. Tu atam se vdáli nad shlukem plebejských, nízkých, hnědých hřebenů střech tyčily velké masy zdiva– královský palác, chrámy– okázalé azchátralé, drolící se pod kolmými slunečními paprsky, strašnými, všemocnými, takřka hmatatelnými paprsky, které při každém vdechnutí pronikaly nosními dírkami do prsou aprosakovaly všemi póry pokožky do údů.


    Právě vtom okamžiku musel kapitán– směšná oběť žárlivosti– dát zastavit stroje– zjakého důvodu, nevím. Parník byl přílivem nesen zvolna nahoru po řece. Zapomínaje na své nové okolí, chodil jsem po palubě vtupé, roztržité úzkosti; chvílemi jsem se poddával romantickým snům, chvílemi jsem podroboval své schopnosti důkladné přehlídce. Blížila se totiž chvíle, kdy jsem měl spatřit svou loď aobstát vzávěrečné zkoušce svého povolání.


    Náhle jsem uslyšel, že mě ten idiot volá. Kýval na mne, abych šel kněmu na můstek.


    Neměl jsem do toho sice moc velkou chuť, ale protože mi chtěl říci, jak se zdálo, něco zvláštního, vylezl jsem po žebříku nahoru.


    Položil mi ruku na rameno, trochu mě natočil adruhou přitom ukazoval:


    „Tamhle! To je vaše loď, kapitáne,“ pravil.


    Ucítil jsem vprsou tupý úder– jen jeden apak mi bylo, jako by mi vtom okamžiku přestalo tlouci srdce. Ubřehu kotvilo asi deset lodí, ta, kterou myslel, byla mému pohledu zčásti zakryta zádí své sousedky. Pravil: „Hned sní budeme vjedné rovině.“


    Co bylo vjeho tónu? Výsměch? Vyhrůžka? Nebo jen lhostejnost? Nedovedu říci. Vytušil jsem vtom neočekávaně projevovaném zájmu trochu zlomyslnosti.


    Odešel ajá jsem se opřel ozábradlí můstku adíval se do vody. Neodvažoval jsem se zvednout zraky. Apřece jsem je zvednout musel– nemohl jsem si skutečně pomoci. Myslím, že jsem se chvěl.


    Ale jakmile mé zraky spočinuly na mé lodi, zmizela úzkost tak rychle jako zlý sen. Jenže sen nezanechává pocit zahanbení ajá jsem se za své nízké podezření zastyděl.


    Ano, tamhle byla. Její trup ijejí plachtoví mě naplnily velkým uspokojením. Pocit životní prázdnoty, kvůli kterému jsem byl vposledních měsících tak neklidný, pozbyl svého hořkého opodstatnění, zlého vlivu arozplynul se vpřílivu radostného vzrušení.


    Na první pohled jsem uviděl na krásných obrysech jejího trupu, na souměrné výšce jejích žeber, že to je prvotřídní plavidlo, harmonický výtvor. Ať byla jakéhokoli stáří aať měla jakoukoli minulost, zachovala si punc svého původu. Patřila ktěm lodím, které díky výborné konstrukci adokonalému vybavení nikdy nevypadají staré. Mezi svými družkami, které rovněž kotvily ubřehu abyly všechny větší, vypadala jako stvoření ušlechtilého původu– arabský hřebec vřadě tažných kobyl.


    Hlas za mnou pravil ošklivým, dvojsmyslným tónem: „Doufám, že jste sní spokojen, kapitáne.“ Ani jsem neotočil hlavu. Byl to kapitán parníku aať si oní myslil cokoliv, ať oní chtěl říci cokoliv, věděl jsem, že má loď patří jako některé ženy ktěm bytostem, jejichž pouhá existence dovede vzbuzovat čistou, nesobeckou rozkoš. Člověk má pocit, že je radost žít ve světě, ve kterém je iona.


    Vyzařovala zní ta iluse svérázné životnosti, jež nás okouzluje unejkrásnějších výtvorů lidských rukou. Obrovský trám zteakového dřeva se vznášel nad jedním palubním průvlakem, neživotná hmota, která vypadala větší atěžší než všechno ostatní na palubě. Když začali trám spouštět alano se rozběhlo po kladce, procházelo chvění od ponorové čáry ke špičkám stožárů, jemným nervstvem jejího plachtoví; jako by se pod tou tíhou zachvěla. Připadalo mi kruté tolik na ni nakládat…


    Když jsem se za půl hodiny po prvé dotkl nohama její paluby, zmocnil se mě pocit hlubokého fyzického uspokojení. Nic se nemůže vyrovnat plnosti onoho okamžiku, ideální dokonalosti tohoto vzrušujícího zážitku, kterého se mi dostalo, aniž jsem si musel odbýt dřinu azklamání šedivého služebního postupu.


    Přelétl jsem ji rychlým pohledem, objal ji očima, přivlastňuje si její podobu, vníž se zhmotňoval abstraktní pojem mého velení. Do oka mi jasně padla spousta detailů, kterých si každý námořník hned všimne. Ostatně jsem ji viděl nezávisle na hmotných vlastnostech její existence. Pobřeží, uněhož kotvila, jako by nebylo. Čím mi byly všechny krajiny na zeměkouli? Ve všech částech světa, omývaných splavnými vodami, bude náš vzájemný vztah stejný– amnohem důvěrnější, než to dovedou vyjádřit jakákoliv lidská slova. Kromě toho každá podívaná akaždá příhoda bude jen episodou, jež brzy pomine. Dokonce ižlutí kuli, kteří se hemžili uhlavního poklopu, byli méně hmotní než látka, ze které se tkají sny. Vždyť kdo na světě by snil oČíňanech…?


    Šel jsem na záď, vystoupil na můstek, kde se pod plachtou lesklo mosazné kování, které se podobalo kování na jachtě, vyleštěné zábradlí askla na světlíku. Dva námořníci, kteří přímo na zádi pilně čistili kormidlové zařízení akterým běhaly světelné odrazy laškovně po sehnutých zádech, pokračovali vpráci anevěděli omé přítomnosti aopohledu, takřka něžném, který jsem na ně vrhl, když jsem šel kolem nich kprůvlaku ke kajutám.


    Křídla posunovacích dveří byla dokořán. Záhyb schodiště bránil pohledu na přední kajutu. Zdola stoupalo tiché broukání, ale při zvuku mých kroků, když jsem začal sestupovat po schodech, rázem umlklo.

  


  
    III


    První, co jsem dole uviděl, byla horní část těla muže, který se zády vykláněl zjedněch dveří upaty schodiště. Jeho oči byly široce rozevřené aklidné. Vjedné ruce držel talíř, ve druhé ubrus.


    „Já jsem váš nový kapitán,“ řekl jsem tiše.


    Vokamžiku, skutečně jen co by okem mrkl, se zbavil talíře iubrusu apřiskočil, aby mi otevřel dveře do kajuty. Jakmile jsem vešel do salonu, zmizel, ale ihned se zase objevil, zapínaje si knoflíky ukazajky, kterou si navlékl srychlostí umělce vpřevlékání.


    „Kde je první kormidelník?“ zeptal jsem se.


    „Myslím, že vpodpalubí, pane. Viděl jsem ho před deseti minutami sestupovat průvlakem na zádi.“


    „Řekněte mu, že jsem na palubě.“


    Mahagonový stůl pod světlíkem se všeru leskl jako temná kaluž vody. Příborník, nad kterým viselo široké zrcadlo vpozlaceném rámu, měl mramorovou vrchní desku. Na ní byly dvě postříbřené lampy aněkolik jiných předmětů– zřejmě přístavní paráda. Obložení salonu bylo provedeno ze dvojího dřeva se znamenitým, prostým vkusem, který vládl vdobě, kdy byla loď stavěna.


    Posadil jsem se do křesla včele stolu– do křesla pro kapitána– nad nímž se houpal malý závěsný kompas, němá pobídka knepolevující bdělosti.


    Vté židli seděla přede mnou už řada mužů. Ta myšlenka mě napadla najednou, živě, jako kdyby každý ztěch mužů zanechal mezi těmi čtyřmi stěnami ozdobného pažení kousek sebe samého; jako kdyby duše všech velitelů této lodi splynuly vjednu ata mi najednou začala šeptem vyprávět odlouhých dnech na moři aochvílích úzkosti.


    „Ity,“ jako by říkala, „i ty okusíš onoho míru ionoho neklidu, až budeš vosamocení tápat, důvěrný jen sám se sebou, tváří vtvář všem větrům avšem mořím bezvýznamný jako jsme byli my asvrchovaný jako my, uprostřed nesmírnosti, jež nezná dojetí, neuchovává vzpomínky anevydává počet zlidských životů.“


    Vhloubi zčernalého, pozlaceného rámu, vhorkém polosvětle, jež prosakovalo plachtou nad světlíkem, viděl jsem svůj obličej, podepřený dlaněmi. Adíval jsem se na svůj obraz strnule, snaprosto chladným odstupem, spíš zvědavě než sjakýmkoliv jiným pocitem; snad jen strochou soucitu stím novým představitelem dynastie; vším právem užívám slova „dynastie“, neboť ikdyž nezachovává posloupnost po krvi, pokračuje příbuzenstvím ve zkušenostech, ve schopnostech, vpojetí povinnosti ave zděděném, blahoslaveně prostém poměru kživotu.


    Súžasem jsem si všiml, že ten klidný muž supřeným pohledem, kterého jsem si prohlížel, jako bych to byl jednak já azároveň někdo jiný, není tak docela osamělá postava. Zaujímal místo vřadě mužů, které neznal, okterých nikdy neslyšel; ale všechny je utvářely tytéž mocnosti, jejich duše mu nebyly tajemstvím, aspoň pokud jde ojejich skromný životní úkol.


    Náhle jsem si uvědomil, že vsalonu je ještě někdo. Stál trochu stranou aupřeně se na mne díval. První kormidelník. Dlouhé, ryšavé kníry dávaly ráz jeho fyziognomii, která mi připadala jakoby bojovná, vjakémsi (těžko říci proč) strašidelném smyslu.


    Jak dlouho tam asi stál adíval se na mne? Jak dlouho mě odha­doval vnestřežené chvíli, kdy jsem za bílého dne snil? Bylo by mě to přivedlo víc do rozpaků, kdybych si byl nevšiml, že se na hodinách, které byly právě přede mnou nahoře na pozlaceném rámu zrcadla, dlouhá ručička takřka ani nepohnula.


    Mohl jsem být vkajutě nanejvýš dvě minuty. Řekněme tři… Nemohl mne tedy na štěstí pozorovat déle než jen několik vteřin. Přesto mě ta příhoda zamrzela.


    Když jsem však nenuceně vstal (a vstal jsem schválně nenuceně), nedal jsem nic ztoho najevo apozdravil ho zcela přívětivě.


    Vjeho chování bylo něco jako odpor, azároveň jakási ostražitost. Jmenoval se Burns. Vyšli jsme zkajuty ašli společně na obchůzku lodi. Jeho obličej vplném denním světle vypadal velmi sešle avyzáble, ba dokonce vychrtle. Jaksi jsem se ostýchal příliš často se na něj dívat; naproti tomu jeho oči na mém obličeji přímo visely. Byly nazelenalé aměly výraz očekávání.


    Odpovídal na všechny mé otázky zcela pohotově, ale mně se zdálo, že mé ucho zachycuje vjeho hlase jakýsi neochotný tón. Druhý kormidelník atři nebo čtyři jiní námořníci dělali něco na přídi. Když jsme šli okolo, Burns vyslovil jeho jméno ajá jsem mu kývl na pozdrav. Byl velmi mladý. Dělal na mne dojem klacka.


    Pak jsme se vrátili dolů, já jsem se posadil na jeden konec hluboké, polokruhovité, nebo spíš polooválné pohovky sčalouněním zčerveného plyše. Zabírala celou zadní stěnu kajuty. Pan Burns, když jsem mu pokynul, aby se posadil, zapadl do jedné otáčivé židle, které byly kolem stolu, aupíral na mne oči stejně vytrvale jako předtím astakovým podivným výrazem, jako kdyby tohle všechno bylo jen tak na oko aon očekával, že se zvednu, dám se do smíchu, plácnu ho do zad azmizím zkajuty.


    Vcelé té situaci bylo tak podivné napětí, že jsem se začínal cítit nesvůj. Snažil jsem se ten nejasný pocit překonat.


    „To je jen má nezkušenost,“ pomyslil jsem si.


    Před tváří toho muže, oněkolik roků staršího než já, jak jsem usoudil, jsem si uvědomil to, co jsem už vlastně nechal za sebou– své mládí. Ale to byla opravdu ubohá útěcha. Mládí je hezká věc, mohutná síla– do té doby, dokud na ně člověk nepomyslí. Cítil jsem, že se snažím být sebevědomý. Takřka proti své vůli jsem se zatvářil důstojně. Řekl jsem: „Vidím, že jste ji udržoval opravdu vpořádku, pane Burnsi.“


    Jakmile jsem ta slova vyřkl, ihned jsem se vduchu sám sebe ptal, proč jsem to kčertu říkal? Pan Burns na mne místo odpovědi jen zamžoural. Co tím uvšech všudy myslí?


    Napadla mě otázka, kterou jsem měl na mysli už delší dobu– nejpřirozenější otázka zúst každého námořníka, který vstupuje na loď. Nahlas jsem ji pronesl (zatracené sebevědomí) slíčenou bodrostí: „Řekl bych, že jezdit umí, co?“


    No ana takovou otázku bylo možno normálně odpovědět buďto sdůrazem omluvné lítosti, nebo se špatně potlačovanou pýchou, tónem asi jako: „Nechci se vytahovat, ale uvidíte sám.“ Jsou inámořníci, kteří by řekli bez obalu: „Mrcha líná,“ nebo sotevřenou radostí: „Letí jako vítr.“ Dva způsoby, ikdyž ve čtyřech obměnách.


    Ale pan Burns si našel jiný způsob, svůj vlastní, který měl při nejmenším tu výhodu, že mu šetřil plíce, když už nic jiného.


    Neřekl zase nic. Jen se zamračil. Azamračil se zlostně. Čekal jsem. Nepřišlo už nic.


    „Co je…? Copak to nevíte, ačkoliv jste skoro dva roky na lodi?“ obrátil jsem na něj ostře.


    Vypadal na okamžik vyděšeně, jako kdyby teprve teď objevil mou přítomnost. Ale ten výraz ihned zase zmizel apan Burns se zatvářil nezúčastněně. Ale myslím, že pokládal za vhodné přece jen něco říci. Řekl, že loď, právě tak jako člověk, potřebuje dostat příležitost, aby mohla dokázat, co dovede, aže tahle loď ktomu za celou tu dobu, co on je na palubě, příležitost nikdy nedostala. Že se aspoň nepamatuje. Bývalý kapitán… Zarazil se.


    „To měl tak málo štěstí?“ zeptal jsem se sotevřenou nedůvěrou. Pan Burns ode mne odvrátil oči. Ne, ne že by se bývalému kapitánovi štěstí vyhýbalo. To se nedá říci. Ale vypadalo to, že se nesnaží svého štěstí využít.


    Pan Burns– jehož chování mi bylo hádankou– učinil toto prohlášení snehybnou tváří aspohledem umíněně upřeným na kormidlovou skříň. Prohlášení samo osobě napovídalo něco temného.


    Zeptal jsem se klidně:


    „Kde zemřel?“


    „Vtomto salonu. Právě tam, kde teď sedíte,“ odpověděl pan Burns.


    Potlačil jsem hloupý impuls vyskočit; ale vcelku se mi ulevilo, když jsem slyšel, že nezemřel vlůžku, které mělo být teď moje. Vysvětlil jsem prvnímu kormidelníkovi, že jsem se ptal, kde svého bývalého kapitána pohřbil.


    Pan Burns řekl, že na kraji zálivu. Prostorný hrob; dostatečná odpověď. Ale kormidelník, zřejmě něco vsobě překonávaje– něco podivného, co mu bránilo věřit vmůj příchod (aspoň jakožto vneodvolatelný fakt)– při ní nezůstal, ačkoliv by si to ve skutečnosti snad býval přál.


    Mluvil vytrvale ke kormidlové skříni (myslím, že to byl ústupek jeho citům), takže si vůči mně mohl zachovávat postoj člověka, který si mluví sám pro sebe anení si toho tak docela vědom.


    Vykládal, jak ráno, když zaznělo sedm úderů na lodní zvon vdopoledni hlídce, dal nastoupit všem mužům na zadní palubu ařekl jim, že by měli sejít dolů arozloučit se skapitánem.


    Tato slova, která zněla jako nevraživá odpověď dotěrnému člověku, stačila, aby ve mně vyvolala živý obraz toho podivného obřadu: bosí, prostovlasí námořníci, kteří se ostýchavě tlačí do této kajuty, malá hrstka, spíš stísněná než dojatá, namačkaná na tento příborník. Košile rozhalené na opálených hrudích, tváře ošlehané větrem, avšichni upírají na umírajícího muže stejný strnulý pohled, plný vážnosti aočekávání.


    „Byl při vědomí?“ zeptal jsem se.


    „Nepromluvil, ale obrátil oči, aby se na ně podíval,“ řekl kormi­delník.


    Po malé chvilce prý pan Burns naznačil posádce, aby odešla zkajuty, ale dvěma nejstarším námořníkům řekl, aby počkali azůstali ukapitána; on že zatím půjde na palubu se sextantem azměří šířku. Táhlo už kpolednímu abyl by rád určil šířku přesně. Když se vrátil dolů, aby uklidil sextant, zjistil, že ti dva námořníci už zase vyšli do předsíně. Otevřenými dveřmi spatřil kapitána, jak leží pokojně na polštáři. „Odešel,“ zatím co pan Burns prováděl měření. Přesně vpoledne, tak přesně, jak jen možno. Sotva změnil polohu.


    Pan Burns si vzdychl, pohlédl na mne zkoumavě, jako by chtěl říci „ještě nepůjdete?“, apotom obrátil mysl od svého nového kapitána ke starému, který je už mrtev anemá tedy žádnou autoritu, nestojí nikomu vcestě ačlověk se sním nemusí moc obírat.


    Pan Burns se sním obíral poněkud dlouho. Byl to prý podivný muž– asi pětašedesátiletý– prošedivělý, tvrdého obličeje, umíněný anesdílný. Nechával loď znevyzpytatelných důvodů potloukat se po moři. Přišel třeba vnoci na palubu, dal svinout nějakou plachtu, bůhví proč azač, pak šel dolů, zavřel se vkajutě ahodiny ahodiny hrál na housle– třeba až do svítání. Vlastně strávil většinu času ve dne ivnoci hraním na housle. Totiž, když ho to popadlo. Ake všemu hrál hodně hlasitě.


    Stalo se jednoho dne, že pan Burns sebral odvahu ase vší vážností si šel kapitánovi stěžovat, že on adruhý kormidelník nemohou dole ve svých kajutách kvůli tomu rámusu ani na chvíli zamhouřit oči… Ajak potom prý může od nich čekat, že ve službě neusnou? namítal. Ten divous prý odpověděl, že když se jemu nebo druhému kormidelníkovi ten rámus nelíbí, mohou spánembohem sbalit svých pět švestek avystoupit. Když jim tuto alternativu nabízel, byla loď právě šest set mil od nejbližšího pobřeží.


    Vtom místě se na mne pan Burns zvědavě podíval. Pomyslil jsem si, že můj předchůdce byl nadmíru zvláštní stařík.


    Ale měl jsem vyslechnout ještě divnější věci. Vyšlo najevo, že ten divoký, zlostný, větrem ošlehaný, hrubý, pětašedesátiletý nemluvný mořský vlk byl nejen umělcem, ale imilencem. Když po dlouhém období naprosto neužitečného ježdění (během něhož loď dvakrát takřka ztroskotala) dopluli do Haifongu, „zapletl se“, jak se pan Burns vyjádřil, snějakou ženskou. Pan Burns oté aféře sám nic nevěděl, ale existoval positivní důkaz vpodobě fotografie zHaifongu. Pan Burns ji našel vjedné zásuvce vkapitánově kajutě.


    Za nějaký čas jsem ijá spatřil tu obdivuhodnou památku po člověku. (Dokonce jsem ji později hodil přes palubu.) Na obrázku seděl kapitán, ruce na kolenou, holohlavý, zavalitý, šedivý, ježatý, připomínající něčím divokého kance, apo jeho boku se tyčila strašná, letitá bílá ženština shrabivým chřípím adryáčnicky zlověstným pohledem vobrovských očích. Byla přistrojená do nějakého sprostého, poloorientálního maškarního kostýmu. Připomínala medium třetího řádu anebo jednu ztěch ženských, které za půlkorunu hádají zkaret budoucnost. Apřece uchvacovala. Profesionální věštkyně zpeleše. Bylo to děsivé pomyšlení, že pro tu zuřivou duši, která se na člověka dívala zkřečovité, divošské tváře starého námořníka, byla posledním odleskem světa vášní. Zpozoroval jsem však, že žena drží vruce jakýsi hudební nástroj– kytaru nebo mandolínu. Snad vtom bylo tajemství kapitánova výběru.


    Pro pana Burnse byla ta fotografie vysvětlením, proč musela loď bez nákladu kotvit tři týdny vzamořeném, horkém přístavu ahynout vedrem anedostatkem vzduchu. Leželi vpřístavu alapali po dechu. Kapitán, který se tu atam na skok objevil, zabručel vždycky panu Burnsovi nějakou nepravděpodobnou pohádku ojakýchsi dopisech, na které čeká.


    Jednou zmizel asi na týden apak přišel náhle uprostřed noci na palubu asprvním rozbřeskem vyplul slodí na moře. Na denním světle se ukázalo, že vypadá nemocně azpustle. Trvalo dva dny, než se vůbec dostali od pevniny a– bůh ví proč– narazili zlehka na útes. Ale neukázala se žádná trhlina, kapitán zavrčel „nevadí“, asdělil panu Burnsovi, že se rozhodl plout slodí do Hongkongu azavézt ji do suchého doku.


    Po té zprávě upadl pan Burns vzoufalství. Vždyť to byl skutečně bláznivý nápad chtít se probít proti zuřivému monzunu až do Hongkongu slodí, která nebyla dostatečně zatížená aneměla doplněnou zásobu vody!


    Ale kapitán zavrčel skonečnou platností: „Jen ji popožeňte!“ apan Burns, poděšený arozlícený ji popoháněl ahnal ji dál, až plachty praskaly, až se ráhna lámala, až posádka padala vyčerpáním, div že nezešílel vabsolutním přesvědčení, že to je nemožný pokus aže všechno musí nutně skončit katastrofou.


    Kapitán, zavřený ve své kajutě azaklíněný vrohu křesla na obranu proti bláznivým skokům lodi, hrál zatím na housle– nebo aspoň znich neustále vyluzoval nějaké zvuky.


    Když se objevil na palubě, nemluvil aněkdy ani neodpovídal, když někdo promluvil na něj. Bylo zřejmé, že je nějak záhadně nemocen aže už má na mále.


    Jak dny míjely, zvuky houslí byly čím dál tišší, až konečně kuchu pana Burnse, když stál vsalonu aposlouchal za dveřmi kapitánovy kajuty, doléhalo jen slabé vrzání.


    Jednou odpoledne prý vúplném zoufalství vrazil dovnitř, strašným hlasem svolával kletby na jeho hlavu audělal takovou scénu, že vnemocném muži zastrašil zpupného démona. Voda vnádržích byla udna, za čtrnáct dní neurazili ani padesát mil. Loď nikdy do Hongkongu nedojede.


    Vždyť to vypadá jako zoufalý boj za zkázu lodi iposádky. To je zřejmé ibez důkazů. Pan Burns odhodil veškeré zábrany azaječel kapitánovi přímo pod nos: „Vy, pane, vy už jste na odchodu ztohoto světa. Ale já nemohu sotočením kormidla čekat, až budete mrtev. To musíte otočit vy sám. Amusíte to udělat hned!“


    Muž na pohovce pohrdavě zavrčel: „Tak já jsem na odchodu ztohoto světa, co?“


    „Ano, pane– moc dní už vám nezbývá,“ pravil pan Burns už klidněji. „Je vám to vidět na obličeji.“


    „Na obličeji, eh…? Tak otočte kormidlo atáhněte kčertu!“ Burns vyletěl na palubu, obrátil loď po větru, pak přišel znova dolů, ovládaje se, ale rozhodný.


    „Nařídil jsem kurz kPulo Condoru, pane,“ pravil. „Jestli tu snámi ještě budete, až tam doplujeme, řeknete mi, do kterého přístavu mám slodí zajet, ajá to udělám.“


    Stařec na něj vrhl pohled plný divokého pohrdání avražedným, pomalým tónem vyslovil ta strašlivá slova:


    „Kdyby bylo po mém, nedostala by se do přístavu ani loď ani nikdo zvás, adoufám, že se tam také nedostanete.“


    Pan Burns byl až do hloubi otřesen. Věřím, že ho to tehdy přímo vyděsilo. Podařilo se mu prý však ze sebe dostat tak působivý smích, že se teď na oplátku vyděsil zase stařec. Celý se scvrkl aobrátil se kpanu Burnsovi zády.


    „Ato měl ještě všech pět pohromadě,“ ujišťoval mě pan Burns vzrušeně. „Myslel to do písmene vážně!“


    To byla prakticky poslední řeč bývalého kapitána. Potom už mu nepřešla přes rty ani jedna souvislá věta. Té noci využil zbytku svých sil, aby hodil skřipky přes palubu. Nikdo ho neviděl přímo při činu, ale po jeho smrti nemohl pan Burns ten krám nikde najít. Prázdné pouzdro bylo zcela nepopiratelně tady, ale housle očividně na lodi nebyly. Akam jinam se mohly podít než přes palubu?


    „On hodil své housle přes palubu?“ vykřikl jsem. „Hodil,“ křičel pan Burns vzrušeně. „Ajá věřím, že by se byl pokusil stáhnout loď ssebou, kdyby to bylo vlidských silách. Nepřál si, aby se vůbec kdy dostala domů. Nechtěl psát majitelům, nenapsal své staré ženě– ani ho nenapadlo. Rozhodl se, že udělá se vším amen. Tak to bylo. Nestaral se oobchod, nestaral se oto, aby dopravil zboží, nestaral se, kudy jezdí– nestaral se onic. Byl by jezdil po světě sem atam, dokud by se loď scelou posádkou nepotopila.“


    Pan Burns vyhlížel jako člověk, který unikl velkému nebezpečí. Div že nevykřikl: „Kdyby nebylo mne!“ Aprůzračnou nevinnost jeho rozhorlených očí podivně podtrhoval pár nafoukaných knírů, které pan Burns vjednom kuse kroutil apotahoval, jako kdyby je chtěl prodloužit.


    Byl bych se snad usmál, kdybych se nezaměstnával vlastními pocity, jež nebyly totožné spocity pana Burnse. Byl jsem teď už kapitánem. Mé pocity musely být jiné, než pocity všech ostatních na palubě. Tady vté obci jsem byl třída sama pro sebe, jako král ve své zemi. Myslím dědičného krále, ne pouze zvolenou hlavu státu. Byl jsem na trůn dosazen mocností, která je pro ty lidi tak vzdálená atakřka tak nevyzpytatelná jako milost Boží.


    Ajakožto člen dynastie, který cítí, že je smrtvými spojen polomystickým poutem, byl jsem vyprávěním osvém bezpro­středním předchůdci hluboce otřesen.


    Ten muž byl ve všem všudy kromě svého věku jen jiný takový člověk jako já. Apřesto byl konec jeho života hotový akt zrady, zpronevěra na tradici, která mi byla příkazem nevyhnutelnějším než cokoliv na světě. Vycházelo najevo, že ina moři se člověk může stát obětí zlých duchů. Pocítil jsem na tváři dech neznámých mocností, jimiž jsou určovány naše osudy.


    Aby ticho netrvalo příliš dlouho, zeptal jsem se pana Burnse, zda napsal kapitánově ženě. Zavrtěl hlavou. Nepsal nikomu. Jeho obličej se rázem zasmušil. Na psaní prý ani nepomyslil. Všechen čas mu zabralo dávat bez přestání pozor, jak ten rošťák Číňan nakládá loď. Pan Burns mi tak dal nahlédnout do pravé duše prvního kormidelníka, jež neklidně přebývala vjeho těle.


    Chvíli dumal apotom schmurnou přesvědčivostí spěšně pokračoval:


    „Ano! Kapitán zemřel vpoledne– tak přesně vpoledne, jak je to jen možné. Odpoledne jsem prohlédl jeho papíry. Při západu slunce jsem za něj četl bohoslužby apotom jsem obrátil loď přídí kseveru adovezl ji sem. Dovezl– jsem– ji –.“


    Uhodil pěstí do stolu.


    „Sama by byla stěží dojela,“ poznamenal jsem. „Ale proč jste se místo toho nevydali do Singapuru?“


    Jeho oči zaváhaly. „Byl to nejbližší přístav,“ zahučel nevrle.


    Utvořil jsem tu otázku vnaprosté nevinnosti, ale jeho odpověď (rozdíl ve vzdálenosti byl bezvýznamný) ajeho chování mi poskytly klíč kprosté pravdě. Jel slodí do přístavu, kde, jak mohl očekávat, bude jeho dočasná hodnost kapitána potvrzena, protože nebude po ruce kvalifikovaný velitel, kterého by postavili nad něj. Kdežto vSingapuru, jak se správně domýšlel, bude kvalifikovaných mužů plno. Ale ve svém naivním uvažování zapomněl vzít vúvahu telegrafní kabel, spočívající na dně téhož zálivu, do něhož obrátil loď, kterou podle svých představ zachránil před zkázou. Odtud ta hořká příchuť naší rozmluvy. Rozeznával jsem tu chuť čím dál víc– abyla mi po chuti čím dál méně.


    „Podívejte se, pane Burnsi,“ začal jsem velice rozhodně. „Bude lépe, když vám hned řeknu, že já jsem se za tímhle velením nehonil. Přišlo mi do cesty. Přijal jsem je. Jsem tady především proto, abych dovezl loď domů. Amůžete být ujištěn, že dohlédnu na to, aby každý zvás tady na palubě mi ktomu napomáhal tím, že bude konat svou povinnost. To je všechno, co chci říci– prozatím.“


    To už byl na nohou, ale nevyužil toho, že rozmluva je ukonce, nýbrž zůstal stát střesoucími se, uraženě ohrnutými rty, dívaje se na mne zarytě, jako kdybych po tomhle už nemohl udělat skutečně nic taktnějšího než zmizet jeho rozzuřenému pohledu. Bylo to dojemné jako každé opravdu prosté pohnutí mysli. Bylo mi ho líto– takřka jsem se vžíval do jeho pocitů, dokud (když viděl, že jsem nezmizel) nepromluvil snuceným sebeovládáním.


    „Můžete být ujištěn, pane, že kdybych neměl doma ženu adítě, byl bych vás požádal opropuštění hned vtom okamžiku, kdy jste vstoupil na palubu.“


    Odpověděl jsem mu věcně chladným tónem, jako kdyby šlo onějakou vzdálenou třetí osobu.


    „Ajá, pane Burnsi, bych vás býval nepropustil. Podepsal jste smlouvu jako první důstojník, aočekávám, že budete konat své povinnosti až do konečného vykládacího přístavu, kde vaše smlouva končí, aže mi budete prospívat svými zkušenostmi podle svých nejlepších schopností.“


    Vjeho očích vězela zatvrzelá nedůvěra. Rozbila se však omůj přátelský výraz. Slehkým pokrčením ramen (později jsem to gesto dobře poznal) vyrazil zkajuty.


    Byli bychom si mohli ten malý, nevinný cvičný zápas ušetřit. Sotva uplynulo pár dní, byl to pan Burns, který mě úpěnlivě prosil, abych ho nenechával vpřístavu; jenže já jsem mu vté době nemohl dávat než vyhýbavé odpovědi. Celá ta záležitost měla tehdy poněkud tragickou tvářnost.


    Apři tom byl ten strašný problém jen vedlejší episodou, jen komplikací zásadního problému, jak dostat loď– která byla moje se vším příslušenstvím ascelou posádkou ajejíž hmotná iduševní podstata teď klímala vté zamořené řece– ven na moře.


    Když byl pan Burns ještě ve funkci kapitána, pospíšil si podepsat smlouvu opronájmu lodi, smlouvu, která by videálním, bezelstném světě byla bývala znamenitým dokladem. Jakmile jsem ji přelétl očima, ihned jsem předvídal, že nastanou těžkosti, ledaže je druhá strana zcela výjimečně poctivá aochotná se dohodnout.


    Pan Burns, kterému jsem sdělil své obavy, si zamanul, že si bude hrát na uraženého. Vyvalil na mne svým obvyklým pochybovačným způsobem oči ařekl hořce:


    „Mám za to, že chcete dokázat, že jsem jednal jako blázen?“


    Řekl jsem mu se svou důslednou vlídností, která ho, jak se zdálo, vždycky znova překvapila, že nechci dokazovat nic. Že to ponechám budoucnosti.


    Ana mou duši, budoucnost přinesla spoustu potíží. Byly dny, kdy jsem vzpomínal na kapitána Gilese snemalým odporem. Jeho prožluklý ostrovtip mě dostal do téhle kaše; čím víc se splňovalo jeho proroctví, že „budu mít plné ruce práce“, tím víc to vypadalo, jako by to udělal schválně, aby zahrál mé mladé nevinnosti ošklivý kousek.


    Ano. Měl jsem plné ruce komplikací, které byly velmi cenné jakožto „zkušenosti“. Lidé mají vysoké mínění ovýhodách zkušeností. Ale zkušenost vtomto smyslu znamená vždycky něco nepříjemného, něco jako protiklad ke kouzlu anevinnosti ilusí.


    Musím přiznat, že jsem své iluse ztrácel velmi rychle. Nechci se však otěch poučných komplikacích šířit dál, než že řeknu, že je lze všechny shrnout do jednoho slova: zdržování.


    Pokolení, které vynalezlo přísloví „Čas jsou peníze“, pochopí mou rozmrzelost. Slovo „zdržování“ proniklo do tajné komůrky mého mozku, hlaholilo tam jako vyzvánění zvonu, které drásá uši, zachvátilo všechny mé smysly, dostalo pochmurné zabarvení, hořkou příchuť azhoubný význam.


    „Hrozně mě mrzí, když vás vidím takhle ztrápeného. Opravdu…“


    To byla jediná slova lidskosti, která jsem vté době slýchal. Abylo dost příznačné, že vycházela zúst lékaře.


    Lékař je lidský už svým posláním. Ale ten člověk takový byl skutečně. Jeho slova nebyla profesionální. Nebyl jsem nemocen. Ale jiní byli ato byl důvod jeho návštěv na lodi.


    Byl lékařem našeho vyslanectví asamo sebou ikonsulátu. Staral se ozdraví posádky na lodi, které bylo povšechně mizerné akolísalo takřka na pokraji zhroucení. Ano. Námořníci churavěli. Atak čas byl nejen peníze, ale iživot.


    Nikdy jsem neviděl tak spořádanou lodní posádku. Jak pozna­menal lékař: „Zdá se, že vaši námořníci jsou počestnost sama.“ Nejenže byli neustále střízliví, ale ani nechtěli chodit na pevninu. Dbal jsem, aby byli na slunci co možná nejméně. Dával jsem jim lehkou práci pod plachtami proti slunci. Aten lidský doktor mě za to chválil.


    „Myslím, že vaše opatření jsou velmi rozumná, milý kapitáne.“


    Je těžké vyjádřit, jak mě jeho prohlášení potěšilo. Lékařův kulatý plný obličej, orámovaný světlými licousy, byl dokonalým ztělesněním důstojné přívětivosti. Byla to jediná lidská bytost na světě, která omne jevila aspoň trochu zájmu. Obyčejně při každé návštěvě poseděl asi tak půlhodinku vmé kajutě.


    Jednou jsem mu řekl:


    „Myslím, že jediné, co teď mohu dělat, je starat se oně tak jako vy, dokud nedostanu loď na moře?“


    Naklonil hlavu, zavřel oči pod velkými brýlemi azamumlal:


    „Moře… bezesporu.“


    První člen posádky, kterého to doslova porazilo, byl stevard– první člověk, skterým jsem na lodi promluvil. Odvezli ho na pobřeží (spříznaky cholery) atam do týdne zemřel. Potom, zatím co jsem byl ještě pod vlivem ohromujícího dojmu zvražedné rány, kterou nám zasadilo podnebí, musel se vzdát pan Burns aulehl sprudkou horečkou, aniž komu řekl slovo.


    Myslím, že si nemoc přivodil zčásti tím, jak se užíral; zbytek dodělalo podnebí srychlostí neviditelné příšery, číhající ve vzduchu, ve vodě avbahně říčního břehu. Pan Burns byl předurčená oběť.


    Našel jsem ho, jak leží na zádech, hledí zamračeně před sebe asálá žárem jako malá pec. Na mé otázky sotva odpověděl ajenom zavrčel: „Copak si člověk nemůže také jednou vzít půl dne volno, když má takové bolení hlavy?“


    Ten večer, když jsem seděl po večeři vsalonu, jsem slyšel, jak si bez ustání ve své kajutě cosi brblá. Ransome, který uklízel se stolu, mi řekl:


    „Obávám se, pane, že nebudu moci věnovat kormidelníkovi tak velkou pozornost, jakou bude pravděpodobně potřebovat. Budu muset být většinu času vpředu vkuchyni.“ Ransome byl kuchař. Kormidelník mi ho ukázal hned první den; stál tehdy na palubě, ruce zkřížené na širokých prsou, azevloval na řeku.


    Už zdálky byla nápadná jeho dobře urostlá postava, něco skrz naskrz námořnického vpostoji. Když člověk přišel blíž, spatřil inteligentní, klidné oči, ušlechtilou tvář aukázněnou nenucenost způsobů, jež dohromady dokreslovaly jeho přitažlivou osobnost. Pan Burns mi nádavkem ktomu řekl, že to je nejlepší námořník na lodi; vyjádřil jsem své překvapení nad tím, že mohl vkvětu let astakovým zjevem podepsat smlouvu jako lodní kuchař.


    „Srdce,“ řekl na to pan Burns, „něco sním nemá vpořádku. Nesmí se moc namáhat, nebo najednou spadne abude po něm.“


    Apřitom byl Ransome jediný, kterého se podnebí nedotklo. Snad proto, že se naučil systematicky kontrolovat své pocity apohyby, vědom si toho, že nosí vprsou smrtelného nepřítele. Když někdo znal jeho tajemství, bylo mu to zRansomova chování jasné. Po smrti chudáka stevarda se nabídl, že bude dělat práci za oba, protože bylo nemožné nahradit stevarda vtom orientálním přístavu bělochem.


    „Zastanu to docela dobře, pane, pokud to budu dělat opatrně,“ ujistil mě.


    Ale bylo jasné, že se na něm nemůže žádat, aby ještě ke všemu ošetřoval nemocného. Kromě toho lékař neodvolatelně nařídil, že pan Burns musí na pevninu.


    Kormidelník, podpírán vpodpaží skaždé strany jedním námořníkem, šel po ochozu ještě zakaboněnější než jindy. Podepřeli jsme ho vnosítkách polštáři atu svelkým úsilím přerývaně pro­mluvil:


    „Tak– teď máte– co jste chtěl– dostal jste mě zlodi.“


    „Ještě nikdy vživotě jste nebyl na větším omylu, pane Burnsi,“ pravil jsem klidně spatřičným úsměvem; abryčka vyrazila směrem kjakémusi sanatoriu, cihlovému pavilonu, který měl lékař vzahradě usvého domu.


    Navštěvoval jsem pana Burnse pravidelně. Po několika prvních dnech, kdy nikoho nepoznával, mě přijímal, jako bych přišel buď popást se na porážce nepřítele anebo lísat se kčlověku, jemuž jsem těžce ublížil. Buď to bylo to první, nebo druhé, tak jak to právě vyhovo­valo jeho vrtošivým nemocničním náladám. Ať měl však náladu jakoukoli, dokázal mi ji vyjádřit ivtom období, kdy byl příliš slabý, než aby mohl mluvit. Jednal jsem sním snezměněnou laskavostí.


    Potom jednoho dne zničeho nic vytryskl zjeho bláznění hotový příboj šíleného strachu.


    Nechám-li prý ho tady vtom zhoubném místě, umře. Cítí to. Je si tím jist. Ale přece bych neměl to srdce nechat ho na souši. Má vSydney ženu adítě.


    Vytáhl vyzáblé paže zpod pokrývky, kterou byl přikryt, asepjal pařáty, na nichž nebyl ani lot masa. Umře! Umře tady…


    Dočista se mu povedlo posadit se, ale jen na okamžik, akdyž spadl zpátky do polštářů, myslil jsem opravdu, že tu na místě zemře. Zavolal jsem bengálského ošetřovatele aspěchal rychle zpokoje.


    Příští den mě úplně přivedl zmíry tím, že mě začal zapřísahat znovu. Dal jsem mu vyhýbavou odpověď aopustil ho, zoufalý obraz bídy autrpení. Den nato jsem kněmu šel sodporem aon mě ihned napadl mnohem silnějším hlasem tolika argumenty, že mě to až ohromilo. Přednesl svůj případ sjakousi bláznivou energií anakonec se mě zeptal, jak by se mi líbilo mít na svědomí smrt člověka. Chtěl, abych mu slíbil, že bez něho nevypluji.


    Řekl jsem, že se musím nejprve poradit slékařem. Sotva jsem to vyslovil, zařval. Lékař! Nikdy! To by byl rozsudek smrti.


    Ta námaha ho úplně vyčerpala. Zavřel oči, ale potichu blouznil dál. Od začátku jsem ho prý nenáviděl. Předešlý kapitán ho také nenáviděl. Nejraděj iby ho byl viděl mrtvého. Nejraději by byl viděl všechny námořníky mrtvé…


    „Proč se chcete spojovat stím bohaprázdným nebožtíkem, pane? Dostane vás také,“ skončil, mžouraje kalnýma, skelnýma očima do prázdna.


    „Pane Burnsi,“ vykřikl jsem vúplném zmatku, „o čem to proboha mluvíte?“


    Zdálo se, že se vzpamatovává, ale byl ještě příliš slabý, aby sebou mohl škubnout.


    „Nevím,“ řekl malátně, „ale neptejte se toho doktora, pane. Jsme oba námořníci, vy ijá. Neptejte se ho, pane. Možná, že budete mít také jednou ženu adítě.“


    Aznova se dožadoval slibu, že ho tam nenechám. Měl jsem dost pevnou vůli, abych mu jej nedal. Později se mi má neoblomnost zdála zločinná; neboť jsem se vduši už rozhodl. Nebylo možno odolat tomu vyčerpanému muži, který měl stěží sílu, aby dýchal, akterý byl zpustošený děsným strachem. Akromě toho zvolil náhodou správná slova. On ijá jsme byli námořníci. Právem uváděl tento argument, neboť příbuzné jsem žádné neměl aco se týká argumentu „žena adítě“ (jednou možná), ten na mne nepůsobil. Ten mi nanejvýš připadal bizarní.


    Nedovedl jsem si představit, že by něco na mne mohlo mít nárok silnější azávaznější nežli moje loď, moji lidé, chycení hloupými obchodními komplikacemi do tenat řeky jako do nějaké otrávené pasti.


    Ale už jsem si skoro probojoval cestu. Cestu kmoři. Kmoři– které bylo čisté, bezpečné apřátelské. Ještě tři dny.


    Ta myšlenka mě na zpáteční cestě na loď podpírala anesla. Vsalonu mě pozdravil doktorův hlas apo něm jeho velká postava, vycházející zreservní kajuty na zádi, kde byla lodní lékárnička, bezpečně přivázaná na svém místě.


    Řekl mi, že když zjistil, že nejsem na palubě, šel prohlédnout zásobu léků, obvazů atd. Všechno je doplněno avpořádku.


    Poděkoval jsem mu; že jsem právě na to myslel achtěl ho oto požádat, protože, jak ví, ve dvou dnech vyjedeme na moře, kde všechny naše potíže konečně skončí.


    Poslouchal mě vážně aneodpovídal. Ale když jsem mu prozradil, co zamýšlím udělat spanem Burnsem, přisedl si ke mně, položil mi přátelsky ruku na koleno aprosil mě, abych pomyslil, čemu se to vystavuji.


    Ten člověk má prý jen tolik síly, aby snesl transport. Ale kdyby se mu vrátila horečka, nevydrží. Mám před sebou cestu, která může trvat třeba dva měsíce, která začne obtížnou plavbou askončí pravděpodobně za nepříznivého počasí. Mohu riskovat, že to všechno budu muset podstoupit sám, bez prvního kormidelníka, jen sdruhým, který je ještě mládě…?


    Byl by mohl ještě dodat, že to je ke všemu má první plavba ve funkci kapitána. Pravděpodobně na tuto okolnost také připadl, neboť se zarazil. Já jsem na to myslil až příliš.


    Vážně mi radil, abych zatelegrafoval pro prvního kormidelníka do Singapuru, ikdybych musel odjezd odložit otýden.


    „Ani oden,“ řekl jsem. Zachvěl jsem se, ikdyž jsem na to jen pomyslil. Zdálo se, že posádka je do jednoho vpořádku aže je na čase dostat je odsud pryč. Jakmile budeme jednou na moři, nebudu se už bát čelit čemukoliv. Moře byla teď jediná pomoc proti všem nesnázím.


    Doktorovy brýle byly ke mně obráceny jako dvě lampy, které pátrají po věrohodnosti mého rozhodnutí. Pootevřel ústa, jako kdyby chtěl uvádět další důvody, ale zase je zavřel, aniž řekl slovo. Viděl jsem vduchu ubohého Burnse vjeho vyčerpanosti, nemohoucnosti aúzkosti tak živě, že mne to dojímalo víc než skutečnost, od které jsem teprve před hodinou odešel. Bylo to zjevení, oproštěné od záporů jeho osobnosti, ajá jsem mu nemohl odolat.


    „Podívejte,“ řekl jsem, „pakliže mi nezakážete zmoci úřední, aby se sním hýbalo, zařídím, aby ho už zítra přenesli na palubu, apozítří ráno vyjedu slodí zřeky, ikdybych musel pár dní kotvit za vlnolamem, než bude loď schopna vyplout na moře.“


    „Ach, zařídím to sám,“ řekl ihned doktor. „Mluvil jsem svámi jen jako váš přítel, jako člověk, který vám přeje všechno nejlepší, atak podobně.“


    Vstal ve své ušlechtilé prostotě apodal mi srdečně ruku, poněkud slavnostně, jak jsem si pomyslil. Ale dostál slovu. Když se pan Burns objevil vochozu na nosítkách, šel doktor osobně po jeho boku. Program byl změněn jen potud, že jsme transport odložili až na poslední chvíli, na ráno vden našeho odjezdu.


    Bylo to sotva hodinu po východu slunce. Doktor mi zamával zpobřeží obrovskou paží ašel ihned zpět kdrožce, která pro něj přijela na břeh prázdná. Když pana Burnse nesli po zadní palubě, vypadal docela bez života. Ransome sešel dolů, aby ho uložil vkajutě. Musil jsem zůstat na palubě, abych dohlédl na loď, protože vlečný člun se už zmocnil našeho lana.


    Jakmile jsem uslyšel, že lana, kterými jsme byli připoutáni ke břehu, pleskla do vody, mé pocity se úplně změnily. Podobalo se to částečnému ulehčení, které člověk pocítí, když se probudí zhrozného snu. Ale když lodní příď klouzala dolů po řece, pryč ztohoto města, orientálního ašpinavého, nepociťoval jsem vtom vytouženém okamžiku nic zté povznesené nálady, kterou jsem očekával. Jen se ve mně bezesporu uvolnilo napětí aproměnilo se vpocit únavy po neslavném boji.


    Asi vpoledne jsme zakotvili míli za přístavem. Odpoledne měli všichni na palubě plné ruce práce. Byl jsem celou tu dobu na můstku apozoroval je. Vtom, jak námořníci pracovali, jsem objevil ještě stopy malátnosti oněch šesti týdnů, strávených vparném vedru řeky. První vánek to odfoukne. Teď bylo naprosté bezvětří. Usoudil jsem, že druhý důstojník– neopeřené mládě sobličejem, který moc nesliboval, abych se vyjádřil mírně– není ztoho neocenitelného materiálu, ze kterého má být kapitánova pravá ruka. Ale potěšilo mě, když jsem zachytil na hlavní palubě několik úsměvů na obličejích námořníků, na které jsem až dosud neměl čas pořádně se podívat. Teď, když jsem se sebe shodil přístavní záležitosti– pouto, které mě rdousilo– připadalo mi, že jsem jim blízký azároveň tak trochu cizí, jako zbloudilý poutník, který po dlouhé době přišel zase mezi své.


    Ransome vjednom kuse poletoval od kuchyně ke kajutám azpět. Byla radost se na něj podívat. Ten člověk měl nesporně půvab. On jediný zcelé posádky nebyl vpřístavu ani jeden den nemocen. Protože jsem však věděl otom nepokojném srdci vjeho hrudi, dovedl jsem rozpoznat, jak drží na uzdě přirozenou mrštnost pohybů námořníka. Bylo to, jako když musí pořád usebe nosit něco tuze křehkého nebo nějakou silnou třaskavinu aje si toho neustále vědom.


    Jednou nebo dvakrát se mi naskytlo ho oslovit. Odpověděl příjemným, klidným hlasem, se slabým, lehce zasněným úsměvem. Pan Burns prý podle všeho odpočívá. Zdá se, že je mu docela dobře.


    Po západu slunce jsem vyšel znovu na palubu asetkal jsem se jen spokojným, širým prostorem. Tenký, nezřetelný škraloup pobřeží už nebylo lze rozeznat. Kolem lodi se zvedla temnota jako tajemná vyvřelina zamlklých aosamělých vod. Opřel jsem se ozábradlí anastavil uši stínům noci. Ani hlásku. Jako by má loď byla planetou, letící vířivě po určené dráze vprostoru nekonečného ticha. Přimkl jsem se kzábradlí, jako by mě můj smysl pro rovnováhu nadobro opouštěl. Jaký nesmysl. Nervózně jsem zavolal:


    „Ahoj, na palubě!“


    Okamžitá odpověď „Ano, pane,“ zlomila kouzlo.


    Hlídka ukotvy hbitě vylezla po žebříku na můstek. Řekl jsem, aby ihned hlásil inejmenší známku, že přichází vánek.


    Na cestě dolů jsem se podíval na pana Burnse. Vlastně jsem se nemohl nepodívat, protože dveře jeho kajuty byly otevřené. Byl tak vyzáblý, že na jeho zmenšené hlavě, zabořené do bílého polštáře, vbílé kajutě, pod bílým povlakem, upoutávaly oči hlavně jeho ryšavé kníry, které vypadaly jako umělé kníry zkrámu, vystavené tady vtvrdém světle lodní lampy bez stínidla. Zatím co jsem na něj súdivem civěl, upozornil na sebe tím, že otevřel oči adokonce je obrátil směrem ke mně. Malinkatý pohyb.


    „Úplné bezvětří, pane Burnsi,“ pravil jsem resignovaně.


    Neočekávaně zřetelným hlasem začal pan Burns blouznivě řečnit. Jeho tón byl velmi podivný, ale zdálo se, že příčinou není nemoc, nýbrž něco jiného. Znělo to nezemsky. Pokud jde oobsah, vyrozuměl jsem něco, jako že je to vina „starého“– bývalého kapitána–, který tam dole pod vodou číhá snějakým zlým úmyslem. Byl to strašidelný příběh.


    Poslouchal jsem až do konce; pak jsem vstoupil do kajuty apoložil kormidelníkovi ruku na čelo. Bylo chladné. Mluvil scesty jen proto, že byl neobyčejně zesláblý. Ale najednou si snad uvědomil mou přítomnost asvým přirozeným hlasem– ovšem velmi slabým– se lítostivě zeptal:


    „Není vůbec naděje, že vyplujeme, pane?“


    „Jaký by to mělo smysl zvednout kotvy anechat se jen tak hnát proudem, pane Burnsi?“ odpověděl jsem.


    Vzdychl ajá jsem ho ponechal jeho nehybnosti. Jeho život visel na vlásku právě tak jako jeho zdravý rozum. Má osamělost vodpovědnosti mě skličovala. Šel jsem do své kajuty, abych našel úlevu vněkolika hodinách spánku, ale takřka jsem ještě nezavřel oči, když přišla hlídka ahlásila slabý vítr. Řekl, že stačí kvyplutí.


    Anestačil skutečně na víc. Poručil jsem obsadit vratidlo, rozvinout plachty, napnout košovou plachtu. Ale než jsem loď přitočil květru, necítil jsem takřka ani závan. Nicméně jsem dal seřídit ráhna anapnout kdejakou plachtu. Nechtěl jsem se toho pokusu vzdát.

  


  
    IV


    Svytaženou kotvou, zahalená do plachet až po vrcholky stožárů, vypadala má loď tak nehybně jako model lodi vystavený na světlech astínech leštěného mramoru. Vzáhadném klidu nezměrných živlů světa bylo nemožné rozeznat zemi od vody. Přepadla mě náhlá netrpělivost.


    „Copak vůbec neposlechne kormidlo?“ řekl jsem podrážděně námořníkovi, jehož silné snědé osvětlené ruce svírající rukojeť kola se ostře rýsovaly vtemnotě jako symbol úsilí lidstva, které si chce samo řídit svůj osud.


    Odpověděl mi:


    „Ano, pane. Pomalu začíná poslouchat.“


    „Obraťte ji přídí kjihu!“


    „Dobrá, pane.“


    Přecházel jsem po můstku sem atam. Kromě zvuku mých kroků nebylo slyšet ani hlásku, až námořník opět promluvil: „Teď je příď na jih, pane.“


    Pocítil jsem vprsou lehkou tíseň, než jsem po prvé jakožto kapitán udal do mlčenlivé noci, těžké rosou ajiskřící hvězdami svůj první kurz. Ten akt měl závěrečnou platnost, která mě zavazovala knekonečné bdělosti nad mým osamělým dílem.


    „Udržte tenhle kurz,“ pravil jsem konečně. „Kurz je jih.“


    „Jih, pane,“ ozval se námořník ozvěnou.


    Poslal jsem druhého kormidelníka ajeho hlídku dolů azůstal jsem na jejich místě; ty sychravé, ospalé hodiny, které předcházejí svítání, jsem prochodil po palubě sám.


    Lehké závany větrů přicházely aodcházely akdykoliv byly dost silné, aby probudily černou vodu, šumění na boku lodi mi proniklo do srdce vjemném crescendu sladké rozkoše; vždycky však zase rychle odumřely. Byl jsem ksmrti unaven. Zdálo se, že ihvězdy jsou znavené čekáním na rozbřesk. Konečně přišel, sperleťovým třpytem na obzoru, rozbřesk, jaký jsem vtropech nikdy předtím neviděl, matný, takřka šedý, jako podivný pozdrav vysokých šířek.


    Hlas hlídky vkoši zpředu zavolal:


    „Země na levém boku, pane.“


    „Dobře.“


    Opíral jsem se ozábradlí aani jsem nezvedl oči. Pohyb lodi byl takřka nepostižitelný. Brzy nato mi Ransome přinesl ksnídani šálek kávy. Když jsem ji vypil, podíval jsem se před sebe avnehybném proužku jasného bledě oranžového světla jsem spatřil siluetu země, tak plochou, jako kdyby byla vystřižena zčerného papíru. Zdálo se, že pluje na vodě lehká jako korek. Ale vycházející slunce ji proměnilo včerný opar, vneurčitý masivní stín, chvějící se vjiskřivé výhni. Hlídka skončila sumýváním paluby. Sešel jsem dolů azastavil se udveří pana Burnse. (Nesnesl, aby je měl zavřené.) Ale zaváhal jsem, mám-li sním pohovořit; tu však najednou otevřel oči. Řekl jsem mu, co je nového.


    „Když se rozednilo, spatřili jsme mys Liant. Ve vzdálenosti asi patnácti mil.“


    Pohnul rty, ale neslyšel jsem žádný zvuk, až když jsem kněmu naklonil ucho azachytil popudlivou poznámku: „Lezeme… nemáme štěstí.“


    „Je to rozhodně pořád lepší než stát,“ namítl jsem resignovaně aponechal ho jeho myšlenkám apředstavám, které ho strašily vjeho beznadějné vysílenosti, ať už byly jakékoliv.


    Později odpoledne, když mě vystřídal druhý kormidelník, vrhl jsem se na pohovku ana nějaké tři hodiny jsem skutečně našel zapomnění. Bylo tak dokonalé, že když jsem se probudil, nevěděl jsem, kde jsem. Potom přišla nesmírná úleva vmyšlence: na palubě své lodi! Na moři! Na moři!


    Lodními okny jsem spatřil nezčeřené, sluncem bičované moře, které se prostíralo až kobzoru. Obzor bezvětrného dne. Ale už jeho šíře mě stačila naplnit na okamžik pocitem vítězoslávy ze šťastného úniku, ze svobody.


    Překročil jsem práh salonu se srdcem tak lehkým, jako jsem už po mnoho dnů neměl. Ransome byl upříborníku achystal se prostírat kprvní večeři na moři za naší plavby. Otočil hlavu, aněco vjeho očích zakřiklo mou nesměle slavnostní náladu.


    Instinktivně jsem se zeptal: „Co je zas?“, ani zdaleka neočekávaje odpověď, kterou jsem dostal. Zazněla vní ta zdrženlivá vážnost, která byla pro Ransoma tak charakteristická.


    „Obávám se, pane, že nemoc není ještě docela za námi.“


    „Že ne! Co se děje?“


    Řekl mi na to, že dva znašich mužů dostali vnoci vysokou horečku. Jeden hoří adruhý se třese zimou, ale on že si mysli, že je to pohříchu uobou úplně totéž. Já jsem si to pomyslil také. Zhrozil jsem se těch zpráv. „Jeden hoří, druhý se třese, říkáte? Ne, nemoc ještě není za námi. Vypadají hodně nemocní?“


    „Dost, pane!“ Ransomovy oči se dívaly upřeně do mých. Usmáli jsme se jeden na druhého. Ransome poněkud zasněně, jako obyčejně, ajá asi dost přísně, jak to odpovídalo mému skrytému rozhořčení.


    Zeptal jsem se:


    „Byl dnes ráno vůbec nějaký vítr?“


    „Větrem se to nedá dost dobře nazvat, pane. Ale přesto jsme se po celou tu dobu pohybovali. Zdá se, že země před námi je okousek blíž.“


    To bylo právě to. Okousek blíž. Kdybychom měli jen trochu větší vítr, jen trošinku, mohli bychom touhle dobou být, byli bychom vjedné rovině smysem Liant azvětšovali bychom svou vzdálenost od toho pobřeží plného nákazy. Ale nešlo jen ovzdálenost. Domníval jsem se, že silnější bríza by bývala odvála morové ovzduší, které se drželo lodi jako klíště. Bylo na bíle dni, že se lodi drželo. Dva námořníci. Jeden hoří adruhý se třese. Pocítil jsem zřetelnou nechuť jít se na ně podívat. Co ztoho. Jed je jed. Tropická zimnice je tropická zimnice. Ale že za námi natahuje pařáty přes moře, to je neslýchaná, neslušná troufalost. Nemohl jsem uvěřit, že by mohlo přijít ještě něco horšího než její poslední zoufalý nápor, před kterým jsme prcha­li do čistého dechu moře. Jen kdyby ten dech byl trochu silnější. Proti zimnici tady však byl chinin. Šel jsem připravit dvě dávky do reservní kajuty, kde byla lékárnička. Otevřel jsem ji pln víry, jako člověk otvírá zázračnou skřínku. Vhořejší části přebývaly kolekce lahviček, všechny buclaté apodobné jedna druhé jako vejce vejci. Pod tím uspořádaným šikem byly dvě zásuvky tak nacpané věcmi, jak si jen člověk dovede představit. Byly tam papírové balíčky, obvazy, krabičky soriginálními nálepkami. Ve spodnější přihrádce byla vjednom oddělení naše zásoba chininu.


    Bylo tam pět lahviček, všechny kulaté astejně velké. Jedna byla asi do třetiny plná. Ostatní čtyři byly ještě zabalené vpapíru azapečetěné. Ale neočekával jsem, že nahoře na nich bude ležet obálka. Čtverhranná obálka, která byla vlastně zlodní zásoby.


    Byla položena tak, že jsem viděl, že není zalepená, akdyž jsem ji vzal aobrátil, zpozoroval jsem, že je adresovaná mně. Bylo vní půl archu dopisního papíru, který jsem rozevřel spodivným pocitem, že jde oněco neblahého, ale bez jakéhokoliv vzrušení, tak, jak lidé prožívají aprovádějí neobyčejné věci ve snu.


    „Můj milý kapitáne,“ začínal dopis, ale já jsem přeskočil očima kpodpisu. Pisatel byl doktor. Dopis byl datován toho dne, kdy jsem našel našeho znamenitého doktora, jak na mne čeká vkajutě, když jsem se vrátil znávštěvy vnemocnici upana Burnse, akdy mi řekl, že vyplnil čas tím, že mi prohlédl lékárničku. Jak směšné! Zatím co čekal, že každou chvíli vejdu, bavil se tím, že mi psal dopis apak, když jsem vešel, spěšně jej nacpal do zásuvky sléky. Dost neuvěřitelné jednání. Udiveně jsem se vrátil ktextu.


    Znějakého důvodu, buď zlaskavosti, nebo spíš podněcován neodolatelnou touhou vyjádřit svůj názor, kterým mě nechtěl předem srážet vmých nadějích, mě ten hodný člověk velkým, chvatným, ale čitelným písmem varoval, abych neskládal důvěru vblahodárný účinek změny zpobřeží na moře. „Nechtěl jsem vám přidělávat starosti, zrazovat vás ve vašich nadějích,“ psal. „Bojím se, že po zdravotní stránce konec vašich nesnází ještě nenastal.“ Krátce, očekával, že pravděpodobně budu muset bojovat stropickou zimnicí ještě znova. Na štěstí mám dostatečnou zásobu chininu. Vněj mám skládat důvěru avytrvale ho podávat, dokud se zdraví na lodi nadobro nezlepší.


    Zmuchlal jsem dopis anacpal ho do kapsy. Ransome odnesl dvě velké dávky chininu mužům na přídi. Já sám jsem ještě na palubu nešel. Místo toho jsem šel ke dveřím kajuty pana Burnse ařekl tu novinku také jemu.


    Je nemožné vylíčit, jaký to na něho mělo účinek. Nejdříve jsem myslil, že oněměl. Jeho hlava ležela zabořena do polštáře. Ale dokázal pohnout ústy natolik, aby mě ujistil, že je už mnohem silnější; prohlášení urážlivě nepravdivé vzhledem ktomu, jak vypadal.


    To odpoledne jsem převzal hlídku, jako by to bylo samozřejmé. Obrovské, rozžhavené ticho obkličovalo loď, jako by ji svíralo vplanoucím objetí, složeném ze dvou odstínů modře, takže se nemohla ani pohnout. Slabé, horké závany větrů se mdle odrážely vmalých vírech od jejích plachet. Ale přesto se pohybovala. Ano, pohybovala se, neboť jsme se při západu slunce dostali do jedné roviny smysem Liant anechali jej za sebou: zlověstný ustupující stín vposledních záblescích soumraku.


    Večer vtvrdé záři lampy se zdálo, že se pan Burns poněkud vynořil zhloubi lůžka. Bylo to, jako kdyby se ruka, která ho tlačila dolů, najednou zvedla. Odpověděl na mých pár slov poměrně dlouhou, souvislou řečí. Byl plný vervy. Jestliže unikl zadušení vtom stojatém vedru, pravil, pevně věří, že vněkolika málo dnech bude schopen jít na palubu apomoci mi.


    Během jeho řeči jsem se chvěl, že po tom energickém úsilí zůstane před mýma očima ležet bez ducha. Ale nemohu popřít, že vjeho dobré vůli bylo něco utěšujícího. Dal jsem mu přiměřenou odpověď, ale rovnou jsem mu řekl, že jediné, co nám může opravdu pomoci, je vítr– příznivý vítr.


    Zavrtěl netrpělivě hlavou na polštáři. Ale ani dost málo mne nepotěšilo, když jsem slyšel, že začíná mumlat nesmyslné věci obývalém kapitánovi, otom „dědkovi“, pohřbeném na 8°20’ severní šířky, který na nás číhá uvchodu do zálivu přímo vnaší dráze.


    „Ještě pořád myslíte na svého mrtvého kapitána, pane Burnsi?“ řekl jsem. „Domnívám se, že mrtví nechovají kživým záští. Jsou knim naprosto lhostejní.“


    „Tohohle neznáte,“ vydechl ochable.


    „Ne. Neznal jsem ho aon neznal mne. Atak proti mně nemůže vžádném případě nic mít.“


    „To ne. Ale jsme tady na palubě my ostatní,“ trval na svém.


    Pocítil jsem, jak to nestvůrné, šílené třeštění chce zákeřně ohrozit nepřemožitelnou sílu zdravého rozumu. Atak jsem řekl:


    „Nesmíte tolik mluvit. Unavíte se.“


    „Apak je tady ještě loď sama,“ šeptal umíněně.


    „Ateď už ani slovo,“ řekl jsem avešel dovnitř apoložil mu ruku na chladné čelo. Bylo mi důkazem, že ten do nebe volající nesmysl je zakořeněn přímo vpanu Burnsovi ane vjeho nemoci, která mu očividně odčerpala všechny síly, duševní itělesné, kromě té jediné utkvělé myšlenky.


    Vpříštích dnech jsem se vyhýbal dát panu Burnsovi příležitost ke konversaci. Obyčejně jsem jen prohodil pár veselých spěšných slov, když jsem šel kolem dveří. Myslím, že kdyby byl měl sílu, byl by mě nejednou zavolal. Ale neměl sílu. Ransome však jednou odpoledne poznamenal, že se zdá, že se kormidelník „báječně sbírá“.


    „Vykládal vám vposlední době nějaké nesmysly?“ zeptal jsem se jakoby mimochodem.


    „Ne, pane,“ Ransome byl tou přímou otázkou ohromen; ale po chvilce lhostejně dodal: „Dnes ráno mi řekl, pane, že ho mrzí, že pochoval našeho bývalého kapitána vtom místě, kudy loď musí, abych tak řekl, vyjet ze zálivu.“


    „Ato podle vás není nesmysl?“ zeptal jsem se apodíval se sdůvěrou do inteligentního, klidného obličeje, přes který nepokoj, skrytý vnámořníkových prsou, přehodil průhledný závoj opatrnosti.


    Ransome nevěděl. Vůbec prý na to ani nepomyslil. Aslehkým úsměvem ode mne odlétl za svými nekonečnými povinnostmi, obezřelý, ale čilý– jako vždycky.


    Uplynuly ještě dva dny. Popojeli jsme okousek– okousínek– dál do prostoru Siamského zálivu. Přestože jsem po svém prvním velení, které mi spadlo do klína prostřednictvím kapitána Gilese, sáhl chtivě aspýchou, měl jsem nemilý pocit, že za takové štěstí, jako je tohle, se musí možná nějak zaplatit. Podíval jsem se na své vyhlídky očima odborníka. Byl jsem dostatečně způsobilý. Aspoň jsem si to myslil. Měl jsem pocit, že jsem připraven, pocit, jaký mívá jen člověk, jenž vykonává zaměstnání, které má rád. Připadalo mi, že ten pocit je nejpřirozenější věc na světě. Tak přirozená jako dýchání. Nedovedl jsem si představit, že bych bez něho mohl žít.


    Nevím, co jsem očekával. Snad nic jiného, než tu zvláštní intenzitu života, která je jádrem mladistvých tužeb. Ať jsem však čekal cokoliv, neočekával jsem, že mne budou znepokojovat hurikány. Tolik jsem věděl. VSiamském zálivu nejsou hurikány. Ale že budu svázán na rukou ina nohou tak beznadějně, jak se mi to den ze dne víc avíc jevilo, to jsem také neočekával.


    Ne že bychom byli neustále vzakletí nehybnosti. Záhadné proudy nás honily sem atam ajejich záludná moc se projevovala vtom, jak se měnila vyhlídka na ostrovy, vroubící východní pobřeží zálivu. Avály dokonce ivětry, vrtkavé azrádné. Vyvolávaly vnás naději, jen aby ji zase rozdrtily na prach hořkého zklamání; začínaly příslibem, že se dostaneme kupředu akončily ztrátou směru; vzdychajíce odumíraly, až vzaly za své aproměnily se vněmé ticho, ve kterém si snámi proudy zahrávaly podle své vůle– podle své nepřátelské zvůle.


    Zdálo se, že středem osudného kruhu je ostrov Koh-ring, velký, černý, vzdutý hřbet, který se zvedal uprostřed spousty malých ostrůvků, ležící na vodním zrcadle jako Triton mezi mřenkami. Vypadalo to, že je nemožné se od něho vzdálit. Den za dnem nám zůstával na očích. Nejednou jsem za příznivého větru pohlédl vrychlém přílivu temnoty směrem kněmu smyšlenkou, že to je naposledy. Marná naděje. Noc vrtkavých vánků zmařila výsledek chvilkové přízně osudu avycházející slunce vytesalo na obzoru černý reliéf ostrova Koh-ring, pustější, nehostinnější aposupnější než kdy jindy.


    „To je jako zučarování, na mou duši,“ řekl jsem jednou panu Burnsovi se svého obvyklého místa na prahu.


    Seděl zpříma vposteli. Přibližoval se krok za krokem světu živých; ikdyž se oněm dalo stěží říci, že se už do něho vrátil. Přikývl křehkou, kostnatou hlavou moudře atajuplně na souhlas.


    „Ach, ano, já vím, co si myslíte,“ řekl jsem. „Ale nemůžete po mně chtít, abych uvěřil, že mrtvý člověk má moc vyhodit zkolejí počasí vtéto části zeměkoule. Ikdyž to skutečně vypadá tak, jako by bylo pořádně porouchané. Větry od pobřeží iod moře se rozdrobily na kousíčky. Nemůžeme se na ně spolehnout ani pět minut.“


    „Už to nebude dlouho trvat abudu moci přijít na palubu,“ zamumlal pan Burns. „Apak uvidíme.“


    Nemohu říci, jestli to myslel jako slib, že se pustí do křížku snadpřirozeným zlem. Vžádném případě to nebyla pomoc, jakou jsem potřeboval. Pravda, byl jsem na palubě prakticky ve dne vnoci, abych využil každé příležitosti dostat loď trochu jižněji. Viděl jsem, že kormidelník je dosud neobyčejně slabý aže se ještě docela nezbavil svých přeludů, které pro mne byly jen příznakem jeho nemoci. Ani za nic jsem však nesměl nemocného zrazovat vjeho odvaze anadějích. Řekl jsem mu:


    „Uvidím vás tam opravdu rád, pane Burnsi. Jestli se budete zotavovat takhle rychle, budete co nevidět jeden znejzdravějších mužů na lodi.“


    To ho potěšilo, ale nesmírná vyzáblost zvrhla jeho samolibý úsměv vhrůznou podívanou na dlouhé zuby pod ryšavým knírem.


    „Copak se chlapcům nevede líp, pane?“ zeptal se súzkostí ve tváři, ale střízlivě, jako naprosto normální člověk.


    Odpověděl jsem mu jen neurčitým posunkem aodešel ode dveří. Nemoc si snámi totiž zahrávala právě tak rozmarně jako vítr. Přeskakovala zjednoho na druhého, někoho švihla víc, někoho méně, ale vždycky zanechala stopy, sněkterými zacloumala, jiné na čas povalila, jedny nechala, kdruhým se vrátila, takže všichni teď měli chorobný výraz auštvaný, ustrašený pohled vočích; ajá aRansome, jediní dva naprosto nezasažení, jsme chodili mezi nimi aneúnavně rozdělovali chinin. Byl to dvojí boj. Nepříznivé počasí nám bránilo vcestě vpřed azezadu se na nás tlačila nemoc. Musím přiznat, že se námořníci chovali moc hezky. Bez reptání se podrobovali věčné dřině snatáčením ráhen. Zjejich údů však vyprchala veškerá pružnost, akdyž jsem se na ně díval smůstku, nemohl jsem zmysli vypudit hrozný dojem, že se pohybují votráveném vzduchu.


    Ve své kajutě dole vpodpalubí pokročil pan Burns už tak daleko, že se mohl nejen posadit, ale iskrčit nohy. Objal je bezmasýma rukama jako oživlý kostlivec avydával hluboké, netrpělivé vzdechy.


    „Hlavní věc, pane,“ říkal mi po každé, když jsem mu ktomu dal příležitost, „hlavní věc je dostat loď za 8°20’ severní šířky. Jak jednou loď bude za ní, je snámi všechno vpořádku.“


    Zpočátku jsem se na něho vždycky jen usmál, ačkoliv, ví bůh, do smíchu mi moc nebylo. Ale nakonec jsem ztratil trpělivost.


    „Ano, ano. Šířka 8°20’. Tam jste pohřbil svého bývalého kapitána, že?“ apotom přísně: „Nemyslíte, pane Burnsi, že už je na čase, abyste stěmi nesmysly přestal?“


    Zakoulel na mne hluboko zapadlýma očima, vpohledu nezlom­nou umíněnost. Apak mumlal už jen tak hlasitě, abych to zaslechl, něco jako „Nebyl překvapen… uvidím… že nám ještě zahraje… zatracený kousek…“


    Takové slovní potyčky nebyly zrovna na prospěch mé odhod­lanosti. Účinky nezdolného protivenství se na mně začínaly projevovat. Apřitom jsem sám sebou pro tu skrytou slabost vduši pohrdal. Řekl jsem si sopovržením, že stačilo opravdu málo ktomu, abych byl zviklán ve své pevnosti. Mělo by ktomu být zapotřebí mnohem víc. Tehdy jsem ještě nevěděl, jak brzo asjak neočekávané strany bude mé odhodlání napadeno.


    Stalo se to hned příštího dne. Slunce právě vyšlo nad jižním výběžkem ostrova Koh-ring, který nám stále ještě čněl na levoboku jako zlověstný průvodce. Ipohled na něj mi byl nesmírně odporný. Během noci jsme vystřídali všechny směry kompasové růžice, nastavujíce plachty něčemu, co byly většinou jen imaginární závany větru, jak se obávám. Potom, právě za východu, jsme na hodinu zachytili nevysvětlitelnou stálou brízu, která nám vála přímo do očí. Bylo to nesmyslné. Neodpovídala ani ročnímu období, ani staletým námořnickým zkušenostem, jak jsou zaznamenány vknihách, ani vzhledu oblohy. Dala se vysvětlit jen záměrnou zlomyslností. Zahnala nás velkou rychlostí daleko od správného směru. Kdybychom si byli jezdili jen tak pro zábavu, byla by to bývala líbezná bríza za jiskření probuzeného moře, spocitem radosti zpohybu aznezvyklé svěžesti. Apak, jako kdyby pokládala za nedůstojné hnát ten ubohý žert až do krajnosti, najednou ustala aani ne vpěti minutách nadobro odumřela. Příď lodi se pohupovala tam, kde se zarazila. Utišené moře se vbezvětří vyhladilo jako ocelová deska.


    Sešel jsem dolů, ne proto, že bych si chtěl odpočinout, ale prostě proto, že jsem právě teď nesnesl pohled na moře. Vsaloně se činil neúnavný Ransome. Zvykl si podávat mi každé ráno pravidelné hlášení ozdravotním stavu. Otočil se od příborníku se svým obvyklým, příjemným, mírným pohledem. Na jeho inteligentním čele nebylo ani mráčku.


    „Světšinou chlapců to dnes ráno vypadá dost špatně, pane,“ řekl klidně.


    „Co? Všichni jsou na hromadě?“


    „Ležet zůstali vlastně jenom dva, pane, ale…“


    „To ta zatracená včerejší noc je tak dodělala. Museli jsme vjed­nom kuse svinovat anapínat.“


    „Slyšel jsem, pane. Měl jsem vúmyslu jít pomoci, ale víte…“


    „To nesmíte. Rozhodně ne… Aještě něco: chlapci polehávají vnoci po palubě. To jim neprospívá.“


    Ransome přisvědčil. Ale na námořníky prý člověk nemůže dávat pozor jako na malé děti akromě toho jim nemůže mít za zlé, že se snaží užít chladu anabrat na palubě tolik vzduchu, kolik jen lze. On že ztoho samozřejmě má rozum.


    Ransome byl vskutku rozumný. Dalo by se však těžko říci, že ti ostatní ne. Posledních pár dní bylo pro nás jako zkouška vpeci ohnivé. Člověk opravdu nemohl zápolit sjejich prostou lidskou nemoudrostí, která, když noc přinesla ilusi chladu akdyž světlo hvězd mihotavě pronikalo těžkým vzduchem, zvlhlým rosou, vy­užila okamžiků úlevy, jak jen mohla. Aco víc, většina znich byla tak zesláblá, že ať jsme chtěli udělat cokoliv, musil každý, kdo se aspoň udržel na nohou, zabrat ulan. Ne, nemělo smysl jim něco vyčítat. Ale pevně jsem věřil, že ze všeho nejúčinnější je chinin.


    Věřil jsem vněj. Upjal jsem kněmu víru. Zachrání posádku, zachrání loď, zlomí kouzlo svou léčivou silou, způsobí, že čas nebude hrát roli, že počasí bude jen přechodné trápení, které pomine, ajako kouzelný prášek proti záhadné zlovůli ochrání první plavbu pod mým velením před zlými mocnostmi– bezvětřím anákazou. Vzhlížel jsem kněmu jako kněčemu, co je drahocennější než zlato, ana rozdíl od zlata, kterého, jak se zdá, není nikdy nikde dost, měla ho loď dostatečnou zásobu. Šel jsem dovnitř súmyslem, že navážím dávky. Natáhl jsem ruku spocitem člověka, který sahá po ne­selhávajícím všeléku, vzal jsem novou láhev arozbalil obal. Přitom jsem si všiml, že někdo už obal nahoře idole rozpečetil.


    Ale proč zaznamenávat všechny stupínky děsivého objevu? Už jste uhodli pravdu. Byl tu obal, láhev avní bílý prášek. Nějaký bílý prášek! Ale nebyl to chinin! Stačil jediný pohled. Vzpomínám si, že hned vtom okamžiku, jak jsem vzal lahvičku, ještě než jsem se začal zabývat obalem, mě na okamžik zarazila váha předmětu, který jsem držel vruce. Chinin je lehký jako peří; amoje nervy už musely být vydrážděné až na nejvyšší stupeň citlivosti. Pustil jsem lahvičku. Rozbila se na podlaze. Její obsah, ať už to bylo cokoli, mi zavrzal pod podrážkou. Popadl jsem druhou lahvičku apotom další. Už jejich váha mi řekla všechno. Jedna po druhé padaly arozbíjely se mi unohou, ne snad, že bych je ve svém ohromení házel na zem, ale protože mi proklouzávaly prsty, jako kdyby ten objev byl nad mé síly.


    Popravdě se říká, že je to právě hloubka duševního otřesu, která tím, že vytváří jakousi dočasnou otupělost, pomáhá člověku, aby neklesl. Vyšel jsem zkajuty omráčen, jako kdyby mi něco těžkého spadlo na hlavu. Zdruhého konce salonu na mne přes stůl civěl sotevřenými ústy Ransome sprachovkou vruce. Nemyslím, že jsem vypadal vyjeveně. Je docela možné, že se zdálo, že pospíchám, neboť jsem se instinktivně hnal na palubu. Příklad, jak se zvyk stane instinktem. Sobtížemi, nebezpečím, sproblémy lodi na moři se musíme vypořádat na palubě.


    Na tento impuls jsem reagoval instinktivně, jakoby samo sebou: což se dá považovat za důkaz, že jsem byl zbaven schopnosti uvažovat.


    Rozhodně jsem byl přiveden zmíry; byl jsem kořistí pudů, neboť upaty schodiště jsem se obrátil avrhl se ke dveřím kajuty pana Burnse. Jeho divoký vzhled postavil hráz mému duševnímu zmatku. Sokázalou spokojeností seděl zpříma ve svém lůžku: tělo, které vypadalo nesmírně dlouhé, ahlava trochu svěšená na stranu. Vtřesoucí se ruce, na konci paže ne silnější než pořádná vycházková hůl, třímal lesklé nůžky, které se před mýma očima pokoušel vrazit si do krku…


    Trochu mě to vyděsilo; ale byl to spíš jakýsi druhořadý pocit, ve skutečnosti nebyl dost silný ani na to, aby mě přinutil zařvat na něj něco jako: „Nechte toho!… Proboha!… Co to děláte…?“


    On zatím jen prostě přeceňoval svou vracející se sílu; pokoušel se ostříhat si chvějící se rukou hustý porost ryšavých vousů. Na klíně měl rozprostřen velký ručník, na který se při každém šmiknutí nůžek snesla prška tuhých štětin, podobných kouskům měděného drátu.


    Otočil ke mně obličej, jehož směšnost překonávala nej­fantastičtější nápady bláznivých snů. Jedna jeho tvář byla celá chundelatá, jako by se na ní vzdouvaly plameny, na druhé, nahé apropadlé, se okázale vypínal neporušený, dlouhý knír, osamělý avýbojný. Ajak na mne tak pan Burns srozevřenými nůžkami vprstech civěl, jako by do něj hrom uhodil, vychrlil jsem na něj svůj objev, sďábelskou rozkoší, šesti slovy.

  


  
    V


    Slyšel jsem, jak cvakly nůžky, když mu vyklouzly zruky, všiml jsem si nebezpečného pohybu, kterým se celé jeho tělo naklonilo přes okraj kóje, jak se pro ně natáhl, apotom jsem pokračoval vkurzu na palubu, vraceje se ke svému prvnímu záměru. Jiskření moře mě oslepilo. Prostíralo se pod prázdnou křivkou oblohy, nádherné apusté, jednotvárné abeznadějné. Plachty visely schlíple abez hnutí, dokonce ani záhyby na jejich zplihlém povrchu se nepohnuly víc než tesaná žula. Prudkost mého příchodu poněkud vyděsila námořníka ukormidla. Ve výši zaskřípala nějaká kladka– znepochopitelných příčin, neboť proč by měla uvšech všudy skřípat? Byl to zvuk, jako když zahvízdá pták. Dlouho adlouho jsem se díval do tváře prázdnému světu, který byl pohroužen do nekonečnosti ticha, jímž se vproudech řinula sluneční záře za nějakým záhadným cílem. Tu jsem po boku uslyšel Ransomův hlas.


    „Uložil jsem pana Burnse zpátky do postele, pane.“


    „Uložil.“


    „Ano, pane, zčista jasna vylezl najednou zpostele, ale když se pustil okraje koje, upadl. Pomateně však nevypadá.“


    „Nevypadá,“ řekl jsem tupě, aniž jsem se na Ransoma podíval. Chvíli čekal, potom pravil opatrně, jako kdyby mě nechtěl urazit: „Já myslím, pane, že moc toho prášku snad nazmar nepřijde,“ pravil, „mohu to smést takřka do posledního zrníčka apotom bychom to mohli prosít. Půjdu to udělat hned. Snídani to nezdrží ani odeset minut.“


    „Ach, ano,“ řekl jsem hořce. „Jen ať snídaně počká. Smeťte to do posledního zrníčka apotom všechno to zatracené svinstvo hoďte přes palubu!“


    Nastalo zase hluboké ticho, akdyž jsem se podíval přes rameno, Ransome, inteligentní, vyrovnaný Ransome, zmizel. Nesmírná opuštěnost moře působila na můj mozek jako jed. Když jsem obrátil zraky klodi, zjevil se mi chorobný přízrak: má loď jakožto plující hrobka. Kdo nikdy neslyšel olodích smrtvou posádkou, které volně plují, neseny proudem avětrem nazdařbůh? Podíval jsem se na námořníka ukormidla, zachtělo se mi na něj promluvit, askutečně, on jako kdyby vytušil můj úmysl: jeho obličej vzal na sebe vyčkávavý vzhled. Ale nakonec jsem sešel dolů, protože jsem chtěl být svelikostí svého trápení na chvíli sám. Otevřenými dveřmi viděl však pan Burns, jak jdu dolů, aobrátil se na mne zhurta: „Tak co, pane?“


    Vešel jsem. „Nic,“ řekl jsem.


    Pan Burns, znovu uveleben ve svém lůžku, skrýval ježatou tvář vdlani.


    „Ten zatracený chlap mi vzal nůžky,“ byla jeho další slova.


    Napětí, které mě trápilo, bylo tak veliké, že snad bylo dobře, že pan Burns začal právě tou stížností. Zdálo se, že ho to moc zlobí, protože vrčel: „Myslí si, že jsem blázen, nebo co?“


    „Myslím, že ne, pane Burnsi,“ řekl jsem. Vtom okamžiku jsem se na něj díval jako na vzor sebeovládání. Dokonce jsem začínal pociťovat jakýsi obdiv ktomuto muži, kterému se podařilo podobat se duchu bez těla (nehledě knesporně hmotné podstatě toho, co zbylo zjeho vousů) tak dokonale, jak jen živoucí člověk dokáže. Všiml jsem si nadpřirozené ostrosti jeho nosního hřbetu, hlubokých proláklin jeho spánků azáviděl jsem mu. Byl tak vyzáblý, že pravděpodobně velmi brzy umře. Jak jsem mu záviděl! Co nevidět zhasne– kdežto mnou budou dál zmítat pochyby, bezradnost, trýzněná chuť kživotu, výčitky anedefinovatelný odpor podívat se děsné logice situace do tváře. Proti své vůli jsem zamumlal: „Mám pocit, že se zblázním já sám.“


    Pan Burns na mne poulil oči jako strašidlo, ale jinak byl báječně vyrovnaný.


    „To se od něho dalo čekat, že nám ještě zahraje nějaký ďábelský kousek,“ pravil se zvláštním důrazem na slova „od něho“. Ta slova mnou otřásla do hloubi duše, ale neměl jsem ani chuť, ani náladu, ani odvahu se sním přít. Moje nemoc měla podobu lhostejnosti. Progresivní paralysa sbeznadějnými vyhlídkami. Atak jsem na něj jen civěl. Pan Burns se rozřečnil.


    „Eh! Co? Ne! Tak vy tomu nevěříte! Dobrá, tak jak si vysvětlíte tohle? Jak myslíte, že se to mohlo stát?“


    „Stát?“ opakoval jsem tupě. „Ovšem, ano, jak se to uvšech ďasů stalo?“


    Skutečně, když jsem otom přemýšlel, zdálo se to nepochopitelné: lahvičky vysypané, znova naplněné, znova zabalené aznova na místě. Jakýsi úklad, nekalý pokus opodvod, něco podobného zákeřné pomstě– ale proč?– nebo ďábelský žert. Ale pan Burns byl vzajetí své teorie. Byla prostá avyjádřil ji dutým hlasem aslavnostně:


    „Řekl bych, že mu za tu hromádku dali vHaiphongu takových patnáct liber.“


    „Pane Burnsi,“ vykřikl jsem.


    Přikývl groteskní hlavou nad skrčenýma nohama, které vyčuhovaly zpyžama jako dva smetáky sohromnými bosými chodidly na konci.


    „Proč ne? Vtomhle koutě je chinin hezky drahý avTonkingu ho měli hrozně málo. Ajemu to bylo fuk. Vy jste ho neznal. Já ano, anebál jsem se mu vzdorovat. Neměl strach ani zBoha, ani zďábla, ani zlidí, ani zvětru, ani zmoře, ani ze svého vlastního svědomí. Ajá tvrdím, že všechny avšechno nenáviděl. Ale myslím si, že se bál umřít. Řekl bych, že jsem jediný, kdo se sním pustil do křížku. Když byl nemocný, postavil jsem se mu na odpor vtéhle kajutě, kde teď bydlíte vy, atehdy jsem ho zpražil. Myslel, že mu zakroutím krkem. Kdyby bylo po jeho, byli bychom se probíjeli proti severovýchodnímu monzunu, dokud by byl na živu aještě potom, až na věky věků. Byli bychom si hráli na Bludného Holanďana vČínském moři. Ha! Ha!“


    „Ale proč dával lahvičky takhle pěkně na místo…?“ začal jsem.


    „Proč by ne? Proč by lahvičky zahazoval? Hodí se do přihrádky apatří do lékárničky.“


    „Abyly zabalené,“ zvolal jsem.


    „Nu, dobrá, obaly měl po ruce. Asi to udělal ze zvyku. Aže je znovu naplnil, nu, jsou všelijaké věci, které se posílají vpapírových balíčcích akteré po čase vybouchnou. Apak, kdo ví? Předpokládám, že jste to neochutnal, pane? Ale ovšem, vy jistě…“


    „Ne,“ řekl jsem. „Neochutnal jsem to. Už je to všechno přes palubu.“


    Tichý, kultivovaný hlas za mnou pravil: „Já jsem to ochutnal. Chutnalo to jako míchanice ze všeho možného, bylo to nasládlé, slané… něco strašného.“


    Ransome, který vyšel zkuchyně, po nějakou dobu poslouchal, což bylo omluvitelné.


    „Špinavý kousek,“ řekl pan Burns. „Vždycky jsem říkal, že nám něco provede.“


    Velikost mého rozhorlení byla bez hranic. Aco ten milý doktor, plný účasti? Jediný člověk, jenž měl pro mne pochopení, kterého jsem kdy poznal. Proč ten člověk raději neudělal pořádnou prohlídku, místo aby psal ten varovný dopis, hotový destilát účasti? Ale abych řekl pravdu, nebylo příliš spravedlivé dávat vinu doktorovi. Na povrchu vypadalo všechno vpořádku auspořádání lékárničky je věc přístavních úřadů. Skutečně, nebylo nic, co by vzbuzovalo nejmenší podezření. Ten, komu jsem však nikdy nemohl odpustit, jsem byl já sám. Člověk nemá nikdy nic předpokládat. Sémě věčné výčitky bylo zaseto do mé hrudi.


    „Mám pocit, že to je všechno má vina,“ vykřikl jsem, „moje anikoho jiného. Tak to cítím. Nikdy si to neodpustím.“


    „To je bláznovství, pane,“ řekl pan Burns prudce.


    Apo této námaze klesl vyčerpaně zpátky na postel. Zavřel oči, těžce oddychoval. Tato příhoda, toto ohavné překvapení otřáslo ijím. Když jsem se otočil, spatřil jsem Ransoma, jak se na mne ustrašeně dívá. Uvědomoval si, co to znamená, ale dokázal vyloudit svůj příjemný, zasněný úsměv. Potom zašel opět do kuchyně ajá jsem letěl znova na palubu podívat se, jestli snad není vítr, nějaký závan vpovětří, nějaký pohyb vzduchu, nějaká známka naděje. Setkal jsem se zase jen smrtvým tichem. Nic se nezměnilo, jen ukormidla byl jiný námořník. Vypadal nemocný. Celá postava zvadlá, zdálo se, že se okormidlo spíš opírá, než že mu dává směr. Řekl jsem mu:


    „Vy byste patřil do postele.“


    „Vydržím to, pane,“ pravil ochable.


    Pravda, neměl tam žádnou práci. Loď vůbec neposlouchala kormidlo. Ležela, špicí obrácená kzápadu, za zádí bylo vidět nezbytný ostrov Koh-ring sněkolika ostrůvky, plovoucími před mýma usouženýma očima jako černé skvrnky vobrovském proudu světla. Akromě těch kousíčků země nebylo na obzoru ani tečky; ani na obloze, ani na vodě; nikde ani obláčku páry, nikde ani stínu kouře, nikde žádná plachta, nikde žádná loď, nikde ani stopy po človíčku, nikde ani známky života, nic!


    První otázka byla, co dělat. Co se dá dělat? Za prvé bylo bezpochyby nutné říci to posádce. Udělal jsem to ještě téhož dne. Nechtěl jsem, aby se to prostě dověděli. Řeknu jim to do očí. Shromáždili se za tím účelem na zadní palubě. Vtom okamžiku, kdy jsem vyšel, abych knim promluvil, objevil jsem, že vživotě jsou strašné chvíle. Žádného kajícího zločince nikdy tak netížil pocit viny. Snad proto byl můj obličej tak tvrdý amůj hlas tak úsečný anevzrušený, když jsem prohlásil, že už nemohu pro nemocné udělat nic, pokud jde oléky. Co se týká toho, co jim poskytnout mohu, vědí, že měli veškerou péči.


    Byl bych jim dal za pravdu, kdyby mě byli roztrhali na kousíčky. Ticho, které nastalo po mých slovech, bylo pro mne takřka horší nežli nejzuřivější poprask. Byl jsem zdrcen nekonečnou hloubkou jeho výčitky. Ale ve skutečnosti jsem se mýlil. Hlasem, který se mi jen svelkými obtížemi podařilo udržet pevný, jsem pokračoval: „Doufám, že jste všichni rozuměli, co jsem říkal, aže víte, co to znamená.“


    Bylo slyšet dva nebo tři hlasy: „Ano, pane… Rozumíme.“


    Předtím byli zticha, poněvadž si prostě mysleli, že od nich neočekávám, že budou něco říkat; akdyž jsem jim pověděl, že mám vúmyslu dojet do Singapuru aže jediná možnost pro loď apro posádku je vúsilí nás všech, nemocných izdravých, dostat loď odsud pryč, dostalo se mi povzbuzení vpodobě tichého souhlasného mručení ajednoho hlasitějšího zvolání: „To se ví, že je nějaká cesta ztéhle sakramentské díry.“


    Tady je výňatek ze zápisků, které jsem si vté době psal:


    „Konečně jsme ztratili Koh-ring zdohledu. Myslím, že uplynulo mnoho dní, co jsem nezůstal ani na dvě hodiny dole. Samo sebou jsem na palubě pořád, ve dne vnoci, anoci i dny se přes nás převalují jeden za druhým, krátké či dlouhé, kdo to ví? Veškerý pojem času se ztratil vjednotvárnosti očekávání, naděje atouhy– která je jen jedna: dostat loď na jih! Dostat loď na jih! Působí to podivně mechanicky; slunce se vy­šplhá na oblohu azase sleze, noc se nám vyšvihne nad hlavu, jako kdyby někdo pod horizontem otočil kličkou. Je to tak malicherné, tak bez cíle… apo celou dobu té ubohé komedie pořád apořád pochoduji po palubě. Kolik mil jsem nachodil po můstku téhle lodi! Umíněné putování bez pokoje, zpestřené jen krátkými výpravami dolů kpanu Burnsovi. Nevím, jestli se neklamu, ale zdá se mi, že pan Burns je den ze dne hmotnější. Moc toho neříká, neboť situace vskutku nesvádí kplaným řečem. Pozoruji to iumužstva, když se na ně dívám, jak se pohybují nebo posedávají po palubách. Nemluví spolu. Napadlo mě, že jestliže existuje neviditelné ucho, které zachycuje všechno, co se kde na zemi šustne, zjistí, že tahle loď je nejtišší místo na světě…


    Ne, pan Burns mi nemá moc co říci. Sedí ve své kóji, vousy ostříhané, kníry jako plamen avkřídově bílém obličeji výraz němé odhodlanosti. Ransome mi řekl, že zhltne všechno jídlo, které dostane, do posledního drobečku, ale že zřejmě velmi málo spí. Ivnoci, když sejdu dolů nacpat si dýmku, si vždycky všimnu, že ačkoliv klímá natažen rovně na zádech, vypadá velmi odhodlaně. Řekl bych podle postranního pohledu, kterým se na mě dívá, když je vzhůru, že je znechucen tím, že ho vyrušuji při nějaké namáhavé ausilovné duševní činnosti; akdyž se zase vynořím na palubě, mé oči se opět setkají surovnaným uspořádáním hvězd, jasných, nekonečně nudných. Je to pořád dokola: hvězdy, slunce, světlo, temnota, prostor avodstvo; obrovské dílo Sedmi dnů, do kterého lidstvo bez pozvání nechtíc zabloudilo. Nebo spíš bylo vlákáno. Právě tak jako já jsem byl vlákán na tuto strašnou loď, kterou obchází smrt…“


    Jediná světelná skvrna na lodi vnoci byly lampy vkompasnici, které osvětlovaly obličeje mužů, střídajících se ukormidla; všude jinde jsme se ztráceli vtemnotě, já, když jsem chodil po můstku, inámořníci, ležící po palubách. Byli všichni nemocí tak zesláblí, že jsme nemohli stavět hlídky. Ti, kteří mohli chodit, zůstávali ve službě pořád, ležíce ve stínech hlavní paluby, dokud je můj zvýšený hlas, když jsem vydal nějaký rozkaz, nepostavil na zesláblé nohy– malý, potácející se houfec, který se pohyboval po lodi trpělivě, takřka bez hlesu; žádný znich ani nezašeptal. Apo každé, když jsem musel pozvednout hlas, mučily mě výčitky alítost.


    Potom asi ve čtyři hodiny ráno zazářilo světlo vpředu vkuchyni. Spolehlivý Ransome snepokojným srdcem, imunní, vyrovnaný ačilý, připravoval ranní kávu pro posádku. Brzy nato mi přinesl šálek kávy na můstek ateprve pak jsem si dovolil vklouznout do židle na palubě, abych si na dvě hodiny dopřál skutečného spánku. Bezpochyby jsem si asi tu atam krátce zdříml itehdy, když jsem se na chvíli vnaprostém vyčerpání opřel ozábradlí; ale na mou duši jsem si to neuvědomoval, leda vtrapných okamžicích, kdy jsem sebou křečovitě škubl, vokamžicích, které mě přepadaly dokonce ivchůzi. Asi od pěti do sedmi jsem však pod blednoucími hvězdami spal bez výčitek.


    Řekl jsem vždycky muži ukormidla: „Zavolejte mě, kdyby to bylo zapotřebí,“ avklouzl do židle azavřel oči spocitem, že pro mne na zemi už není spánku. Apak už jsem nevěděl nic, dokud jsem mezi sedmou aosmou neucítil dotyk na rameni anevzhlédl kRansomovu obličeji sjemným, zasněným úsměvem aspřátelskýma šedýma očima; vypadal, jako by se dobrácky bavil tím, že jsem si zdříml. Někdy přišel druhý kormidelník avdobě snídaně mě vystřídal. Ale bylo to stejně jedno. Zpravidla bylo úplné bezvětří nebo slabé vánky, tak proměnlivé aprchavé, že to nestálo za to, sahat kvůli nim na lana. Kdyby se vítr úplně ustálil, mohl jsem se spolehnout, že námořník ukormidla na mne varovně zavolá: „Loď jde nazpět, pane!“ Výkřik jako hlas polnice, při kterém bych vyskočil stopu nad palubu. Připadalo mi, že bych na tato slova vyskočil izvěčného spánku. Ale nestávalo se to často. Nikdy jsem se od té doby nesetkal stak bezvětrnými východy slunce. Akdyž tam náhodou byl druhý kormidelník (obyčejně byl každý třetí den bez horečky), našel jsem ho, jak sedí na světlíku napůl vbezvědomí, idiotský pohled upřený na nějaký předmět nablízku– na lano, na skřipec, na kolík nebo na svorník.


    Stím mladíkem bylo dost potíží. Zůstal klackem ive svém utrpení, jako by úplně zpitoměl; akdyž ho horečka zahnala zase dolů, bylo první, že se zkajuty hned ztratil. Když se to stalo po prvé, Ransome ajá jsme se velice znepokojili. Začali jsme vtichosti hledat anakonec ho Ransome objevil, jak leží stočen do klubíčka ve skladišti plachet, zněhož vedly posunovací dveře do chodbičky. Když jsme se sním vadili, zamumlal nevrle: „Je tady chládek!“ Nebyla to pravda. Byla tam jenom tma.


    Zsinalý nádech, který měli všichni na lodi, nezušlechtil základní vady jeho obličeje. Umnoha ostatních tomu bylo naopak. Zdálo se, že zpustošení, způsobené chorobou, idealizuje hlavní tahy obličeje, zdůrazňujíc uněkterých netušenou ušlechtilost, ujiných sílu; vjednom případě odhalilo vyloženě komický výraz. Bylo to ujednoho malého, zrzavého, čilého muže snosem abradou jako „kašpárek“, kterému jeho kolegové říkali „Francouzík“. Nevím proč. Možná, že byl Francouz, ale nikdy jsem ho neslyšel pronést ani jedno slovo francouzsky. Člověka potěšilo, když ho viděl přicházet na záď ke kormidlu. Modré cajkové kalhoty, vyhrnuté do půl lýtek, jednu nohavici trochu výš než druhou, čistá kostkovaná košile, bílá plátěná čepice, kterou si zřejmě sám vyrobil, to všechno tvořilo podivuhodně úpravný celek, aneustálá pružnost jeho chůze (i když, chudák, už jen vrávoral), svědčila onezlomném duchu. Byl tu také muž, kterému říkali Gambril. Byl to jediný člověk na lodi, který už byl šedivý. Jeho obličej měl přísné tahy. Ale ikdyž si vzpomínám na všechny jejich tváře, chřadnoucí mi tragicky před očima, většina jejich jmen mi vymizela zpaměti.


    Slov, která jsme spolu vyměnili, bylo málo avzhledem knaší situaci byla dětinská. Musil jsem se nutit, abych se jim díval do obli­čeje. Čekal jsem, že se setkám svyčítavými pohledy. Nebylo jich. Opravdu, musit snášet výraz utrpení vjejich očích bylo kruté ažaž. Ale za ten nemohli. Ptám se ostatně dnes sám sebe, zda příčina, že posádka, které patří má neskonalá úcta, byla tak obdivuhodná, spočívala vjejich duševní rovnováze nebo vjejich představivosti aschopnosti vžít se do situace.


    Já sám jsem přitom neměl ani dost duševní rovnováhy, ani jsem svou představivost pořádně neovládal. Přišly okamžiky, kdy jsem nejen cítil, že se zblázním, ale že jsem se už zbláznil; neodvažoval jsem se pak otevřít ústa ze strachu, že se prozradím nějakým šíleným zaječením. Na štěstí jsem nemusel dělat nic než vydávat rozkazy, arozkaz má na toho, kdo jej musí vydat, uklidňující vliv. Kromě toho, ten námořník, ten službu konající důstojník ve mně, byl dostatečně při smyslech. Byl jsem jako šílený truhlář, který dělá bednu. Ať je jakkoliv přesvědčen, že je král jeruzalemský, bedna, kterou dělá, bude normální bedna. Jediné, čeho jsem se obával, bylo, že mi bezděčně unikne vřískavý tón azvrhne mou rovnováhu. Měl jsem štěstí ivtom. Neměl jsem zapotřebí zvyšovat hlas. Zdálo se, že tento svět zamyšleného ticha je citlivý ina nejlehčí šelest, jako klenutí, pod nímž je na určitých místech slyšet isebetišší šepot. Slova, pronesená hovorovým tónem, se nesla zjednoho konce lodi takřka až na druhý. Strašné bylo to, že jediný hlas, který jsem vůbec zaslechl, byl můj vlastní. Zvláště vnoci se opuštěně odrážel od ploch nehybných plachet.


    Pan Burns, který stále ještě ležel vposteli svýrazem skrytého odhodlání, měl pořád na co reptat. Naše rozhovory byly záležitosti pěti minut, krátké, ale velmi časté. Věčně jsem slézal dolů pro oheň, ačkoliv jsem vté době mnoho tabáku nevykouřil. Dýmka mi pořád vyhasínala; neboť vpravdě moje mysl neměla dost klidu, aby mě nechala pořádně si zakouřit. Kromě toho bych byl mohl po většinu času ztěch čtyřiadvaceti hodin rozškrtnout sirku na palubě adržet ji ve vzduchu, až by mi plamen spálil prsty. Ale vždycky jsem utíkal dolů. Byla to změna. Byla to jediná přestávka vneustálém napětí; apan Burns mě samo sebou po každé viděl otevřenými dveřmi přicházet aodcházet.


    Byl to příšerný zjev: kolena přitažená pod bradu, nad nimi zelenavé oči upřené před sebe, zjev, který pro mne nebyl příliš přitažlivý, protože jsem věděl obláznivých představách vjeho hlavě. Přesto však jsem na něj musil tu atam promluvit. Jednoho dne si postěžoval, jak je na lodi ticho. Hodiny ahodiny, pravil, tam leží aneslyší ani hlásku, takže neví, co si má sám se sebou počít.


    „Když je Ransome náhodou vpředu vkuchyni, je všude tak ticho, že by si člověk myslil, že jsou všichni na lodi mrtví,“ bručel. „Jediný hlas, který občas zaslechnu, je váš, pane, ale ten mě nestačí rozveselit. Co je sposádkou? Copak už tam není ani jeden, který by dokázal zazpívat při tahání lan?“


    „Ani jeden, pane Burnsi,“ řekl jsem. „Na palubě této lodi není ke zpěvu nazbyt dechu. Aby bylo jasno, leckdy nemám kpráci víc než tři námořníky.“


    Rychle, ale bázlivě se zeptal:


    „Nikdo ještě nezemřel, pane?“


    „Ne.“


    „To by nebylo dobře,“ prohlásil pan Burns přesvědčivě. „To mu nesmíme dovolit. Jestli se zmocní jednoho, dostane je všechny.“


    Na ta slova jsem rozzlobeně vyjel. Myslím, že jsem dokonce zaklel, jak mě pobouřila. Útočila na veškerou sebevládu, která mi ještě zbývala. Za svého nekonečného bdění, tváří vtvář nepříteli, jsem byl pronásledován představami až dost strašnými, míval jsem vidiny, ve kterých má loď plula vbezvětří bez cíle ahoupala se na vodě, honěná vrtkavými vánky, sposádkou, která pomalu umírala po palubách. Takové věci se už staly.


    Pan Burns odpověděl na můj výbuch tajemným mlčením.


    „Podívejte se,“ řekl jsem. „Sám nevěříte tomu, co povídáte. Nemůžete věřit. To není možné. To není to, co od vás mám právo žádat. Moje postavení je dost zlé ibez starostí svašimi hloupými představami.“


    Nehnulo to sním. Nebyl jsem si jist, jestli se slabě usmál nebo ne, protože světlo mu padalo na hlavu tak, že jsem to nemohl poznat. Změnil jsem tón.


    „Poslyšte,“ řekl jsem. „Začíná to vypadat tak zoufale, že jsem si jednu chvíli myslel, jestli bych se neměl pokusit otočit kormidlo na západ, když už se nemůžeme dostat na jih, asnažit se dostat se do dráhy poštovních lodí. Rozhodně by nám dali aspoň chinin. Co myslíte?“


    Vykřikl: „Ne, ne, ne! Nedělejte to, pane. Nesmíte ani na okamžik tomu starému lotrovi uhnout. Jestli to uděláte, bude mít nad námi vrch!“


    Opustil jsem ho. Byl nemožný. Bylo to jako posedlost. Přesto však byl jeho protest vpodstatě docela rozumný. Můj záměr obrátit na západ vproblematickém předpokladu, že zahlédneme nějaký parník, nemohl vlastně při chladnější úvaze obstát. Na straně, kde jsme byli, jsme měli dost větru, aspoň čas od času, abychom se probojovali kjihu. Aspoň tolik, že jsme vsobě mohli živit naději. Ale řekněme, že bych použil těch rozmarných závanů auhnul se kzápadu, do oblasti, kde po celé dny nebylo ani větříčku, co pak? Snad by se potom má děsná vidina lodi, plující smrtvou posádkou, stala skutečností, až by ji posádka nějaké lodi, zděšená hrůzou, objevila.


    To odpoledne mi Ransome přinesl šálek čaje ajak tak čekal spodnosem vruce, poznamenal, zvoliv na vlas správný tón účasti:


    „Držíte se dobře, pane.“


    „Ano,“ řekl jsem. „Zdá se, že na vás ana mne zapomněl.“


    „Zapomněl, pane?“


    „Ano. Ďábel horečky, který vstoupil na naši loď,“ řekl jsem.


    Ransome na mne vrhl jeden ze svých půvabných, inteligentních rychlých pohledů aodešel spodnosem. Napadlo mě, že jsem mluvil poněkud vduchu pana Burnse. Zamrzelo mě to. Přesto jsem se však vtemnějších chvílích zapomněl často do té míry, že jsem vůči našim trampotám zaujímal postavení, které by spíš odpovídalo postavení vboji sživoucím nepřítelem.


    Ano. Ďábel horečky ještě nevztáhl ruku ani na mne ani na Ransoma. Ale může to kdykoliv udělat. To byla jedna zmyšlenek, které člověk musí přemoci, které si musí za každou cenu udržet od těla. Bylo nesnesitelné představit si, že by se Ransome, hospodář lodi, mohl položit. Aco by se stalo smou lodí, kdybych se složil já, když pan Burns je příliš slabý, než aby se mohl postavit, aniž by se přidržoval postele, akdyž druhý kormidelník upadl do stavu trvalé slabomyslnosti? Bylo nemožné si to představit nebo spíš bylo příliš snadné si to představit.


    Byl jsem sám na můstku. Protože loď nereagovala na kormidlo, poslal jsem muže ukola pryč, aby si šel lehnout nebo sednout někam do stínu. Síly námořníků byly tak vyčerpány, že jsem se musel vystříhat všech požadavků, které nebyly zrovna naléhavé. Byl to přísný Gambril sšedivými vousy. Odešel až příliš ochotně, ale byl tak zesláblý opakovanými výpady horečky, ubožák, že aby se dostal po žebříku dolů, musel se otočit na bok apřidržovat se oběma rukama zábradlí. Dívat se na to bylo prostě srdcervoucí. Ato na tom nebyl ani omnoho hůř ani omnoho líp než většina způltuctu ubohých obětí, které jsem mohl zaměstnat na palubě.


    Bylo to strašně neživé odpoledne. Po několik dní za sebou se vdáli objevovaly nízké mraky, bílé kupy stemnými zákruty, spočívající na vodě bez hnutí, takřka kompaktní, které však přesto stále nepatrně měnily svůj vzhled. Kvečeru zpravidla zmizely. Ale tentokrát vyčkaly západu slunce, které mezi nimi žhnulo apochmurně doutnalo, než zapadlo. Dochvilné anudné hvězdy se zase objevily nad našimi stožáry, ale vzduch zůstal nehybný adusný.


    Spolehlivý Ransome rozsvítil lampy vkompasnici avyběhl ke mně jako klouzavý stín.


    „Nešel byste dolů, pane, anepokusil se něco sníst,“ navrhoval.


    Jeho tichý hlas mě poplašil. Stál jsem adíval jsem se přes zábradlí, přemožen zlým kouzlem, neříkal jsem nic, necítil jsem nic, ani únavu ve svých údech.


    „Ransome,“ zeptal jsem se najednou, „jak dlouho jsem už na palubě? Ztrácím ponětí očase.“


    „Čtrnáct dní, pane,“ řekl. „Minulé pondělí to bylo čtrnáct dní, co jsme opustili kotviště.“


    Jeho vyrovnaný hlas zněl jaksi truchlivě. Chvíli čekal apak dodal: „To je po prvé, kdy to vypadá, jako kdybychom měli dostat trochu deště.“


    Tu jsem si na horizontu všiml širokého stínu, který úplně zastřel ty hvězdy, které byly nízko na obzoru; když jsem vzhlédl ktěm nad hlavou, vypadaly, jako by jejich záře knám pronikala závojem kouře.


    Jak se tam ten závoj dostal, jak mohl vylézt tak vysoko, to nevím. Vypadal zlověstně. Vzduch se ani nehnul. Na Ransomovo opětné vyzvání jsem tedy šel dolů do kajuty, abych se– podle jeho slov– „pokusil něco sníst“. Nezdá se mi, že by ten pokus byl příliš úspěšný. Mám zato, že jsem vtom období sice musel žít docela normálně zpotravy, ale teď mám vpaměti jenom to, že jsem se vtěch dnech udržoval při životě pouze nepřemožitelnou úzkostí, jakýmsi ďábelským dráždidlem, které zároveň povzbuzovalo istravovalo.


    Je to jediné údobí mého života, ve kterém jsem se pokusil psát si deník. Ne, jediné ne. Po letech, ve stavu duševního osamocení, jsem také kladl na papír myšlenky apříhody řady dnů. Ale tehdy to bylo po prvé. Nevzpomínám si, jak ktomu došlo nebo jak se mi octl zápisník atužka vruce. Není myslitelné, že bych je snad úmyslně vyhledal. Myslím, že mě zachránily před bláznovským nápadem vést samomluvu.


    Je dost podivné, že vobou případech jsem se ktakové věci utekl za okolností, kdy jsem neočekával, že se ztoho dostanu (abych užil běžné fráze). Nemohl jsem ani doufat, že mě můj záznam přetrvá. To ukazuje, že to byla čistě osobní potřeba ulevit nitru, nikoli výraz samolibosti.


    Tady musím podat ještě jednu ukázku ztěch stránek, které jsem onoho večera načmáral, pár řádek, vytržených ze souvislosti, které teď připadají mým očím jako přízrak.


    „Na obloze se děje něco jako rozklad, jako když se rozpadává vzduch, který při tom zůstává tak klidný jako dřív. Konec konců jsou to jen mraky, které ssebou možná nesou vítr nebo déšť. Nebo také ne. Divné, že mě to tak znepokojuje. Je mi, jako by se na mne vyrojily všechny mé hříchy. Ale myslím, že potíž je vtom, že loď pořád ještě leží na vodě nehybně abez vlády; aže nemám na práci nic, co by zadrželo mou obrazotvornost, aby se divoce neřítila knestvůrným představám hrůz, které by na nás mohly přijít. Co se bude dít? Pravděpodobně nic. Nebo všechno. Třeba to bude zuřivý poryv větru, který dopadne jako rána kyjem. Ana palubě je pět mužů, kteří mají životní síly tak za dva. Možná, že nám to urve všechny plachty. Všechny plachty do posledního cípečku visí na lodi od té doby, kdy jsme zvedli kotvy uústí Mei-namu před čtrnácti dny… nebo před čtrnácti stoletími. Připadá mi, že celý můj život před tím významným dnem je nekonečně vzdálená, blednoucí vzpomínka na lehkomyslné mládí, něco, co je na druhé straně hranice stínu. Ano, je docela dobře možné, že nám to urve plachty. Ato bude jako rozsudek smrti nad posádkou. Všichni na palubě nemáme dohromady dost síly napnout novou soupravu. Neuvěřitelné pomyšlení, ale pravdivé. Nebo můžeme dokonce přijít ostožár. Mnoho lodí přišlo ve vichřicích ostožár, protože dost rychle nemanévrovaly. Avnaší moci není ani natočit ráhna. Je to jako být svázán na rukou ina nohou, když se člověku chystají podřezat krk. Aze všeho nejvíc mě děsí, že se hrozím jít na palubu podívat se tomu do tváře. Jsem tím povinen lodi, jsem tím povinen lidem, kteří jsou na palubě, někteří znich ochotni vydat poslední zbytek síly na mé jediné slovo. Ajá se toho hrozím. Hrozím se ité představy. Moje první velení. Teď rozumím té podivné nejistotě, kterou jsem vminulosti pociťoval. Vždycky jsem se podezříval, že kničemu nejsem. Atady je jasný důkaz. Hrozím se toho. Nejsem kničemu.“


    Vtom okamžiku nebo snad ochvilku později jsem si uvědomil, že Ransome stojí vkajutě. Něco vjeho výrazu mě polekalo. Nedovedl jsem rozpoznat, co to má znamenat. Vykřikl jsem:


    „Někdo zemřel!“


    Teď bylo na něm, aby vypadal polekaně.


    „Zemřel? Pokud vím, ne, pane. Je to teprve deset minut, co jsem byl vubikaci ato tam nebyl ani jediný mrtvý.“


    „Vy jste mě ale vyděsil,“ řekl jsem.


    Naslouchat jeho hlasu bylo nesmírně příjemné. Vysvětlil mi, že přišel dolů zavřít okno upana Burnse pro případ, že by začalo pršet. Nevěděl, že jsem vkajutě, dodal.


    „Jak to vypadá venku?“ zeptal jsem se ho.


    „Je tam úplně černo, pane. Něco je určitě ve vzduchu.“


    „Na které straně?“


    „Kolem dokola, pane.“


    Opíraje se lokty ostůl, opakoval jsem nezúčastněně: „Kolem dokola. Určitě.“


    Ransome lelkoval vkajutě, jako kdyby tam měl něco na práci, ale pořád stím otálel. Náhle jsem řekl:


    „Myslíte, že bych měl být na palubě?“


    Odpověděl ihned, ale bez jakéhokoliv zvláštního přízvuku nebo důrazu: „Myslím, že ano, pane.“


    Vyskočil jsem rychle na nohy aon ustoupil, abych mohl vyjít. Když jsem šel chodbičkou, uslyšel jsem hlas pana Burnse:


    „Stevarde, prosím vás, nezavřel byste mi dveře ukajuty?“


    ARansomův hlas, poněkud překvapený: „Zajisté, pane.“


    Myslel jsem, že všechny mé pocity byly otupeny až do naprosté lhostejnosti, ale poznal jsem, že být na palubě je stejně krušné jako předtím. Neproniknutelná čerň obklopila loď tak těsně, že se zdálo, že kdyby člověk natáhl ruku přes zábradlí, dotkl by se nějaké nezemské hmoty. Byla vtom nepochopitelná hrůza anevýslovná tajuplnost. Těch několik hvězd nad hlavou rozlévalo matné světlo právě jen na loď, bez odrazů na vodě, vosamělých proudech, které pronikaly ovzduším, jež se proměnilo vsaze. Bylo to něco, co jsem nikdy předtím nespatřil. Nijak to neprozrazovalo směr, ze kterého by mohla přijít nějaká změna, bylo to jako být uzavřen ze všech stran jakousi hrozbou.


    Ukormidla stále ještě nikdo nebyl. Nehybnost všech věcí byla dokonalá. Když už ivzduch zčernal, možná, že se moře proměnilo vpevnou hmotu. Nemělo smysl dívat se nějakým směrem, vyhlížet nějaké znamení nebo uvažovat oblízkosti toho okamžiku. Až přijde čas, čerň potichu zardousí ten zbyteček hvězdné záře, který ještě dopadá na loď, anastane konec všech věcí, bez jediného povzdechu, bez jediného pohybu abez jakéhokoliv šelestu, asrdce nás všech přestanou bít jako hodiny, které došly.


    Bylo nemožné setřást se sebe pocit, že všechno končí. Klid, který mě prostoupil, chutnal jako předzvěst vyhlazení. Poskytovalo mi to jakousi útěchu, jako by se má duše najednou usmířila svěčností slepého ticha.


    Jedině můj instinkt námořníka přežil ve zdraví můj duševní rozklad. Sestoupil jsem po žebříčku na zádi. Zdálo se, že záře hvězd zhasla, ještě než jsem se tam dostal, ale když jsem se tiše zeptal: „Jste tady, chlapci?“, mé oči rozpoznaly stínovité postavy, které se kolem mne vztyčovaly; byly velmi nezřetelné abylo jich málo anějaký hlas řekl: „Všichni, pane.“ Ajiný úzkostlivě opravil:


    „Všichni, kteří ještě kněčemu jsou, pane.“


    Oba hlasy byly velmi tiché anezvučné; bez jakéhokoliv zvláštního výrazu horlivosti nebo sklíčenosti. Velmi věcné hlasy.


    „Musíme se pokusit úplně svinout hlavní plachtu,“ řekl jsem.


    Stíny se ode mne beze slova odpotácely. Každý ztěch mužů vypadal jako svůj vlastní přízrak ajejich váha, když zatáhli za lana, nemohla vydat onic víc, než váha hrstky duchů. Opravdu, jestli byla kdy plachta svinuta pouze duševní silou, byla to určitě tato plachta, vždyť abych řekl pravdu, kté práci nebylo dost svalů ani na celé lodi, natož pak vtom našem ubohém houfečku na palubě. Samo sebou jsem převzal vedení při práci sám. Klopýtavě audýchaně se za mnou vlekli od lana klanu. Lopotili se jako titáni. Dělali jsme to nejméně hodinu apo celou tu dobu nevydal černý vesmír ani hlásku. Když jsme připevnili poslední lanko, mé oči, uvyklé temnotě, rozpoznaly obrysy vyčerpaných námořníků, kteří se schlíple opírali ozábradlí nebo seděli zhroucení na poklopech. Jeden visel přes vratidlo na zádi avzlykavě lapal po dechu; ajá jsem mezi nimi stál jako věž síly, nepřístupná nemoci acítil jsem jen trýzeň vduši. Čekal jsem chvíli, bojuje se svými hříchy, které mě táhly dolů jako závaží, bojuje proti pocitu neschopnosti. Apak jsem řekl:


    „Ateď, chlapci, půjdeme všichni na záď anatočíme hlavní ráhno. To je tak asi všechno, co můžeme pro loď udělat; vostatním si musí poradit, jak dovede.“

  


  
    VI


    Jak jsme tak šli všichni nahoru, napadlo mi, že přece musí být ještě jeden námořník ukormidla. Zvýšil jsem hlas (nebylo to omnoho silnější než šepot) ave světle na zádi se nehlučně zjevil nereptající duch vtěle stráveném horečkou, ozářená hlava se zapadlýma očima, odrážející se od černi, jež pohltila náš svět– ivesmír. Zdálo se, že nahé předloktí, spočívající na rukojeti, září svým vlastním světlem.


    Zašeptal jsem tomu světelnému zjevu:


    „Držte kormidlo vpřímém směru!“


    Odpověděl tónem člověka, který trpělivě snáší své soužení:


    „Vpřímém směru, pane.“


    Potom jsem sestoupil na zadní palubu. Bylo nemožné říci předem, odkud přijde rána. Pohled kolem dokola byl jako pohled do bezedné, černé propasti. Oči se utápěly vnepochopitelných hloubkách.


    Chtěl jsem se přesvědčit, jestli jsou uložena lana. To bylo možné, jen když člověk nohou ohledával každý krok. Při svém opatrném postupu jsem narazil na muže, ve kterém jsem poznal Ransoma. Poznal jsem ho už při doteku podle neoslabené tělesné podstaty. Opíral se ovratidlo na zádi amlčel. Bylo to jako zjevení. To on byl ta zhroucená postava, lapající vzlykavě po dechu, které jsem si všiml, když jsem šel na můstek.


    „Vy jste pomáhal shlavní plachtou!“ vykřikl jsem tiše.


    „Ano, pane,“ zazněl jeho klidný hlas.


    „Člověče! Co si myslíte? Takové věci nesmíte dělat!“


    Po chvilce přisvědčil: „Asi nesmím.“ Potom po chvilce mlčení dodal mezi krátkým oddychováním, které ho usvědčovalo ze lži: „Teď už je mi docela dobře.“


    Neviděl jsem ani neslyšel nikoho jiného. Ale když jsem promluvil hlasitěji, rozvlnila se záď zasmušilým bručením ajejí stíny se začaly převalovat sem atam. Dal jsem rozkaz, aby na palubě připravili všechna zdvihací lana.


    „Dohlédnu na to, pane,“ nabídl se Ransome svým přirozeným milým hlasem, který mě utěšoval azároveň jaksi vzbuzoval soucit.


    Ten člověk by měl být vposteli aodpočívat, amá samozřejmá povinnost byla poslat ho tam. Ale snad by mě byl neposlechl. Neměl jsem dost duševní síly, abych to zkusil. Tak jsem jenom řekl:


    „Ale hezky opatrně, Ransome.“


    Vraceje se na můstek, přišel jsem ke Gambrilovi. Jeho obličej, na kterém světlo vytvořilo vpadlé stíny, vypadal strašlivě, jakoby navždy umlčen. Zeptal jsem se ho, jak mu je, ale ani jsem skoro neočekával odpověď. Proto mě udivila jeho poměrně velká povídavost.


    „Po tej třesavce jsem dycky slabej jako kotě, pane,“ řekl, báječně při tom zachovávaje nezúčastněný postoj, který má mít muž ukormidla ke všemu, co se netýká jeho práce. „Anež se trochu seberu, přijde zas ta horká vlna asloží mě znova.“


    Vzdychl si. Vjeho tónu nebyla stížnost, ale ita holá slova stačila, aby mě přepadly strašné výčitky. Na chvíli jsem ztoho oněměl. Když ten mučivý pocit pominul, zeptal jsem se:


    „Myslíte, že máte dost síly, abyste udržel kormidlo ve směru? Bylo by zlé, kdyby se sřízením něco stalo. Máme už beztak dost potíží, se kterými se musíme potýkat.“


    Odpověděl, vhlase jen stín únavy, že je dost silný, aby na kormidle udržel ruce. Že mi může slíbit, že je nepustí. Víc že mi nemůže říci.


    Vtom okamžiku se těsně vedle mne objevil Ransome, který se najednou vynořil ztemnoty do okruhu viditelnosti, jako kdyby byl se svým klidným obličejem apříjemným hlasem právě stvořen.


    Všechna lana na palubě, řekl, jsou prý na svém místě. Aspoň pokud se otom je možno ujistit hmatem. Není vůbec nic vidět. Francouzík zaujal postavení na přídi. Řekl prý, že má vsobě ještě trochu páry.


    Při těchto slovech pozměnil na okamžik slabý úsměv čistou, pevnou křivku Ransomových rtů. Byl to ve všem všudy neocenitelný muž, se svýma vážnýma, jasnýma, šedýma očima avyrovnanou povahou. Duše tak silná jako svaly jeho těla.


    Byl to jediný muž na palubě (kromě mne, ale já jsem si musel uchovat svobodu pohybu), který měl ve svalech dost síly, na niž se mohl spolehnout. Na okamžik jsem si pomyslil, že bych měl raději požádat jeho, aby se ujal kormidla. Ale to strašné vědomí, že má nepřítele, kterého musí nosit vsobě, způsobilo, že jsem zaváhal. Vmé neznalosti fyziologie mne napadlo, že by mohl zrozrušení vkritickém okamžiku najednou umřít.


    Zatím co ten hrozný strach držel na uzdě slova, která jsem měl na jazyku, Ransome ustoupil odva kroky azmizel mi sočí.


    Ihned se mne zmocnil neklid, jako kdyby mi vzali nějakou oporu. Ijá jsem se pohnul kupředu, ven zokruhu světla, do temnoty, která přede mnou stála jako zeď. Vnikl jsem do ní jedním krokem. Taková tma musela být před stvořením. Zavřela se za mnou. Věděl jsem, že pro muže ukormidla jsem neviditelný. Ani já jsem neviděl nic. On byl sám, já jsem byl sám, každý na lodi byl sám na tom místě, kde stál. Azmizely ivšechny tvary, trámy, plachty, kování, zábradlí; všechno vymazala strašlivá hebkost té absolutní noci.


    Zášleh blesku by býval byl úlevou– myslím fyzickou. Byl bych se modlil, aby přišel, nebýt mé úzkostlivé obavy před hromem. Vnapjatém tichu, které mi působilo utrpení, mi připadalo, že první zahřmění mě musí rozdrtit na prach.


    Asnejvětší pravděpodobností bude hrom první, co přijde. Celý strnulý asotva dýchaje čekal jsem vtísnivé předtuše. Nestalo se nic. Bylo to kzbláznění. Ale tupá, stupňující se bolest vdolní části obličeje mě upozornila, že už bůhvíjak dlouho skřípu zuby jako blázen.


    Zvláštní je, že jsem sám sebe při tom neslyšel; ale ne, neslyšel. Súsilím, které vyčerpalo všechny mé schopnosti, se mi podařilo udržet bradu vklidu. Vyžadovalo to hodně pozornosti azatím co jsem se tím zabýval, začaly mě obtěžovat podivné, nepravidelné zvuky, slabounké ťukání na palubu. Slyšel jsem je jednotlivě, po dvou, ve skupinkách. Jak jsem se tak té záhadné čertovině divil, dostal jsem lehkou ránu pod levé oko acítil jsem, jak mi běží dolů po tváři obrovská slza. Dešťové kapky. Obrovské. Předzvěst něčeho. Tuk… ťuk… ťuk…


    Otočil jsem se aobraceje se na Gambrila, zapřísahal jsem ho, aby „nepouštěl kormidlo“. Ale rozčilením jsem sotva mohl mluvit. Osudný okamžik byl tu. Zatajil jsem dech. Ťukání ustalo tak neočekávaně, jako začalo, auž tu byl nový okamžik nesnesitelné nejistoty: jako když se přitáhne šroub, kterým člověka napínají na skřipec. Nemyslím, že bych byl vykřikl, ale pamatuji se, že jsem byl přesvědčen, že nemohu udělat nic jiného než vykřiknout.


    Najednou– jak to mám vyjádřit?– tedy– najednou se temnota proměnila ve vodu. To je jediný vhodný obraz. Hustý déšť, lijavec přijde shlukem. Jeho příchod slyšíte na moři avěřím, že ive vzduchu. Ale tohle bylo něco jiného. Neuslyšel jsem předem ani šumot, ani šelest, ani šplouchnutí, neucítil jsem dokonce ani stín nějakého nárazu avokamžiku jsem byl promočen až na kůži. Ne, že by to bylo tak těžké, vždyť jsem měl na sobě jen pyžamo. Mé vlasy byly vokamžiku plné vody, voda mi tekla vproudech po kůži, naplnila mi nos, uši, oči. Ve zlomku vteřiny jsem se jí pěkně nalokal.


    Gambril, ten se málem zadusil. Kašlal žalostně přerývaným kašlem nemocného člověka; když jsem se na něho díval, zahlédl jsem jen prchavý, fosforeskující stín– jako když se díváme ve světle elektrické žárovky na rybu vakváriu. Jen stím rozdílem, že sebou nemrskl anezmizel. Ale stalo se něco jiného. Zhasly obě lampy vkompasnici. Asi se do nich dostala voda, ač bych byl řekl, že to není možné, neboť zapadaly přesně do chránidla.


    Poslední paprsek světla ve vesmíru zhasl. Doprovázel ho Gambri­lův výkřik zděšení. Hmátl jsem po Gambrilovi apopadl ho za ruku. Jak byla hrozně vyhublá.


    „To nevadí,“ řekl jsem. „Nepotřebujete světlo. Jen se musíte starat oto, abyste si udržel vítr vtýle, až přijde, rozumíte?“


    „Ba, ba, pane… ale měl bych rád světlo,“ dodal nervózně.


    Po celou tu dobu stála loď tak nehnutě jako skála. Zvuk vody, stékající po plachtách apo trámech, valící se po můstku, náhle ustal. Odpady ještě chvilku bublaly avzlykaly apak naprosté ticho ve svazku snaprostou nehybností hlásalo, že kletba naší bezmocnosti ještě není zlomena aže vtemnotách číhá nějaké násilnické roz­uzlení, jež visí jen na vlásku.


    Neklidně jsem vykročil. Nepotřeboval jsem oči, abych mohl chodit snaprostou jistotou po můstku své první lodi, lodi, která plula pod nešťastnou hvězdou. Každá čtvereční stopa paluby se mi nesmazatelně vtiskla do mozku, až do posledního vlákna ado posledního suku vprknech. Apřece jsem zničeho nic přes něco upadl anatáhl se, jak široký tak dlouhý, na ruce ana obličej.


    Bylo to něco velkého aživého. Pes ne– spíše něco jako ovce. Ale na lodi nebyla zvířata. Jak by mohlo zvíře… To mi dodalo. Nemohl jsem se ubránit fantastické hrůze. Vlasy na hlavě mi vstávaly, ikdyž jsem se už zvedl, hrozně vyděšen; ne jako je vyděšen člověk, jehož rozum se ještě pokouší vzdorovat, ale vyděšen naprosto, bez mezí ařekl bych nevinně– jako malé dítě.


    Viděl jsem to– tu Věc! Tma, zníž se velká část právě proměnila ve vodu, trochu zřídla. Tu to bylo! Ale nepřipadl jsem na to, že by to mohl být pan Burns, který po čtyřech leze po schodech ke kajutám, dokud se nepokusil postavit se, ai pak mi nejprve bleskla hlavou myšlenka na medvěda.


    Jako medvěd také zabručel, když jsem ho chytil kolem těla. Upnul se do jakéhosi obrovského zimního kabátu znějaké huňaté látky, jehož váha byla pro zesláblý stav pana Burnse příliš velká. Stěží jsem nahmatal neuvěřitelně tenkou lať jeho těla, která se vtlusté látce ztrácela; jeho zabručení však bylo hluboké abytelné: Zatracená loď, němá, se zbabělou cháskou, která chodí po špičkách. Proč si nedupou do kroku, když tahají lana? Copak mezi tou cháskou není ani jeden Bohem zavržený holomek, který by dokázal předzpěvovat ulan?


    „To nepomůže zalézt, pane,“ napadl mne přímo. „Kolem toho lotrovského starého vraha se nemůžete proplížit. Tak to nejde. Musíte se do něho pustit skuráží– tak, jak jsem to udělal já. Kuráž– to je to, co potřebujete. Ukažte mu, že si zjeho sakramentských kousků vůbec nic neděláte. Jen hezky ostře do toho.“


    „Pro pána krále, pane Burnsi,“ řekl jsem pohněvaně. „Pro všechno na světě, co to děláte? Co to má znamenat, že jste přišel vtomhle stavu na palubu?“


    „No co! Právě to! Kuráž! Jediný způsob, jak zastrašit toho starého chvástavého rošťáka, který na nás pořád pouští hrůzu.“


    Hudroval dál. Přistrčil jsem ho kzábradlí ařekl jsem drsně: „Držte se toho!“ Nevěděl jsem, co si sním počít. Spěšně jsem ho opustil aběžel jsem ke Gambrilovi, který slabě zavolal, že si myslí, že je nahoře vítr. Vskutku, na vlastní uši jsem zachytil lehké třepetání mokrého plátna vysoko nad hlavou, chřestění článku uvolněného řetězu…


    Vté mrtvé nehybnosti vzduchu kolem mne to byly zvuky ponuré, znepokojivé apoplašné. Proběhlo mi hlavou všechno, co jsem slyšel opřípadech, kdy stožáry byly smeteny slodi apři tom na palubě nebylo dost větru, ani aby sfoukl sirku.


    „Nevidím horní plachty, pane,“ prohlásil Gambril roztřeseně.


    „Nehýbejte skormidlem, ono to půjde,“ řekl jsem povzbudivě.


    Tomu chudákovi selhaly nervy. Nebyl jsem na tom o mnoho líp. Byl to okamžik, kdy napětí na chvíli povolilo avystřídal je náhlý pocit, že se loď pod mýma nohama pohybuje dopředu, jakoby sama od sebe. Mnohem dřív, než jsem ucítil sebemenší závan na tváři obrácené kzádi, na tváři úzkostlivé anevidomé jako tvář slepce, jsem slyšel zřetelně svištění větru nahoře vplachtoví atiché praskání horních ráhen, jak přejímala napětí.


    Najednou nám naplnil uši hlasitější tón, tma se začala proudem valit proti našim tělům, vydatně je zchlazujíc. Oba, Gambril ijá, jsme se silně chvěli vpromočených šatech ztenké bavlny, které se nám lepily na tělo. Řekl jsem mu:


    „Teď je to dobře, kamaráde. Teď si jenom udržte vítr vtýle. Určitě to svedete. Tuhle loď by vnezčeřeném moři dokázalo řídit idítě.“


    Zamumlal: „Ba, zdravé dítě.“ Ajá se cítil zahanben, že horečka, která plenila síly všech mužů kromě mne, mě vynechala, aby moje výčitky byly tím trpčí, pocit neschopnosti štiplavější aabych tím tíže nesl pocit odpovědnosti.


    Loď urazila vklidném moři takřka ihned velký kus cesty. Cítil jsem, jak klouže vodou, nedoprovázel ji žádný jiný zvuk než tajemný šumot na bocích. Jinak se vůbec nehýbala. Ani se nekymácela, ani se nehoupala. Byla to skličující nehybnost, která teď už trvala osmnáct dní. Za celou tu dobu jsme neměli nikdy, nikdy dost větru, abychom moře aspoň trochu rozvlnili. Najednou bríza pookřála. Pomyslil jsem si, že je nejvyšší čas dostat pana Burnse zpaluby. Dělal mi starosti. Pohlížel jsem na něj jako na náměsíčníka, který se snejvětší pravděpodobností začne toulat po lodi azláme si hnáty anebo sletí přes palubu. Byl jsem opravdu rád, když jsem zjistil, že se stále ještě docela rozumně drží tam, kde jsem ho opustil. Ale něco si zlověstně mumlal.


    Bylo to skličující. Poznamenal jsem věcně:


    „Od té doby, co jsme opustili rejdu, jsme nikdy neměli tolik větru jako teď.“


    „Azdá se, že vydrží,“ zabručel uvážlivě. Byla to poznámka námořníka, který je naprosto při smyslech. Ale vzápětí dodal: „Už byl čas, abych přišel na palubu. Šetřil jsem si pro to síly– jen pro tohle. Chápete, pane?“


    Řekl jsem, že ano, azačal jsem narážet na to, že bych mu doporučoval, aby šel teď dolů aodpočinul si.


    V odpověď se rozhorlil: „Dolů, pane! Ani mě nenapadne!“


    Pěkná legrace! Byla sním hrozná potíž. Ake všemu hned začal polemizovat. Cítil jsem ve tmě jeho pomatenou podrážděnost.


    „Vy nevíte, jak na to, pane. Jak byste mohl? Všechno tohle šeptání achození po špičkách nikam nevede. Marně doufáte, že proklouznete kolem takové poťouchlé, zchytralé, neřádské bestie, jako byl on. Vy jste ho nikdy neslyšel mluvit. To člověku stačilo, aby mu vlasy vstávaly hrůzou. Ne! Ne! Nebyl blázen. Nebyl onic větší blázen než já. Byl jen prostě skrz naskrz darebák. Takový darebák, že se ho většina lidí bála. Já vám řeknu, jaký byl. Vjádru nebyl nic lepšího než zloděj avrah. Avy si myslíte, že se změnil, jen proto, že je mrtvý? Kdepak ten! Jeho zdechlina leží na 8°20’ severní šířky, sto sáhů pod vodou, ale je pořád stejný…“


    Vyzývavě zafrkal. Sunavenou resignací jsem si všiml, že během té doby, co zuřil, bríza trochu povolila. Už vtom byl zas.


    „Měl jsem toho mrzáka hodit přes zábradlí jako psa. Jenom kvůli posádce jsem… To bylo gusto muset číst pohřební řeč nad takovou bestií…! Náš zvěčnělý bratr… Bylo mi do smíchu. To bylo právě to, co nesnášel. Myslím, že jsem jediný, kdo si kdy troufl se mu vysmát. Když pak onemocněl, tak ztoho měl vždycky hrůzu… ten… bratr… bratr zvěčnělý… spíš bych řekl, bratře, žralokovi.“


    Bríza ustala tak náhle, že mokré plachty narazily ztěžka na stožár, jak byla loď vpohybu. Zachvátila nás zase kletba mrtvého klidu. Zdálo se, že není úniku.


    „No pozdrav pámbů!“ zvolal pan Burns vyděšeným hlasem. „Zase bezvětří!“


    Odpověděl jsem mu, jako kdyby to měl vhlavě vpořádku.


    „To už máme sedmnáct dní, pane Burnsi,“ řekl jsem snesmírnou hořkostí. „Závan, pak bezvětří auvidíte, že si hned sedne, špici otočenou někam kďáblu, jenom ne do správného kurzu.“


    Chytil se toho slova. „Ten starý úskočný ďábel,“ vykřikl pronikavě avypukl vtak hlasitý smích, jaký jsem ještě nikdy neslyšel. Byl to vyzývavý, posměvačný chechtot, vněmž převládal ječivý, pohrdavý tón, při kterém vstávaly vlasy na hlavě. Ustoupil jsem úplně zděšeně.


    Vtom se něco zavlnilo na zadní palubě, bylo slyšet změť vy­strašených hlasů. Stísněný hlas vykřikl ze tmy pod námi: „Kdopak se to tam zbláznil?“


    Snad si myslili, že jejich kapitán. Úprk není slovo, kterého by se dalo použít pro nejvyšší rychlost, jíž byli ti ubožáci schopni; ale vpodivuhodně krátké době se podařilo všem mužům na lodi, kteří se mohli postavit na nohy, dostat se na můstek.


    Křikl jsem na ně: „To první kormidelník. Chyťte ho dva…“


    Očekával jsem, že ten výstup skončí nějakou příšernou bitkou. Ale pan Burns přestal ve svých uštěpačných výkřicích, jako když utne, aobraceje se kostatním, zařval zuřivě: „Aha! Vy poserové! Tak už jste našli řeč, co? Myslel jsem, že jste němí. No tak se smějte! Smějte se– povídám. Tak tedy– všichni najednou! Ráz, dva, tři – – – smát se!“


    Nastal okamžik ticha, tak hlubokého ticha, že byste na palubě slyšeli upadnout špendlík. Potom Ransomův příjemný hlas pronesl beze zmatku tato slova:


    „Myslím, že omdlel, pane…“ Nehybné klubko mužů se pohnulo stichým povzdechem úlevy. „Držím ho vpodpaží. Chyťte ho někdo za nohy.“


    Ano, byla to úleva. Na čas byl umlčen– na čas. Nebyl bych vydržel ještě jeden výbuch toho nepříčetného ječení. Tím jsem si byl jist; aprávě tehdy nás Gambril, přísný Gambril, vyčastoval další hlasovou produkcí. Začal volat, aby ho vystřídali. Jeho hlas ve tmě žalostně naříkal: „Pojďte někdo na záď! Už to nevydržím! Hned se zase rozběhne ajá už nemůžu…“


    Letěl jsem na záď sám acestou jsem se setkal sprudkým nárazem větru, jehož příchod rozeznalo Gambrilovo ucho už zdálky akterý naplnil plachty na hlavním stožáru, při čemž se ozvala řada zvuků, podobných přidušeným výstřelům zpušky, smíšených stichým nářkem ráhnoví. Přišel jsem právě včas, abych uchopil kormidlo, aFrancouzík, který spěchal za mnou, mezitím zachytil zhrouceného Gambrila. Odtáhl ho scesty, nakázal mu, aby klidně ležel tam, kde je, pak mě přišel vystřídat aklidně se zeptal:


    „Jak mám kormidlovat, pane?“


    „Zatím si držte vítr vzádech. Hned vám obstarám světlo.“


    Ale když jsem šel dopředu, potkal jsem Ransoma, který už přinášel náhradní lampy do kompasnice. Ten člověk si všímal všeho, byl uvšeho, rozléval kolem sebe útěchu všude, kam se jen pohnul. Jak šel kolem mne, poznamenal konejšivým tónem, že hvězdy právě vycházejí. Vycházely. Bríza, pronikající netečným tichem moře, vymetla umouněnou oblohu do čista.


    Přehrada strašného klidu, která nás tolik dní svírala vkruhu, jako kdyby na nás spočívala kletba, byla prolomena. Cítil jsem to. Klesl jsem na sedátko na světlíku. Na boku začínal vykvétat nesmělý, bílý hřeben pěny– tenký– tenounký. První po řadě ařadě století. Byl bych křičel radostí, nebýt pocitu viny, který se potají ovíjel kolem všech mých myšlenek. Najednou stál přede mnou Ransome.


    „Co je skormidelníkem,“ zeptal jsem se súzkostí. „Pořád vbez­vědomí?“


    „Víte, pane– je to legrační.“ Ransome zřejmě nevěděl kudy kam. „Nepromluvil ani slovo amá zavřené oči. Ale mám dojem, že je to spíš zdravý spánek než cokoli jiného.“


    Přijal jsem jeho názor, protože byl ze všech nejméně znepokojivý nebo rozhodně nejméně nepříjemný. Pana Burnse jsme museli prozatím ponechat sama sobě, ať už to byly smrtelné mdloby anebo hluboký spánek. Ransome najednou poznamenal:


    „Myslím, že byste potřeboval kabát, pane.“


    „Myslím, že ano,“ povzdechl jsem.


    Ale nepohnul jsem se. Cítil jsem, že to, co potřebuji, jsou nové údy. Mé paže anohy mi připadaly naprosto neužitečné, doslova opotřebované. Dokonce ani nebolely. Nicméně jsem však– když mi Ransome přinesl kabát– vstal, abych si ho oblékl. Akdyž nadhodil, jestli by teď neměl vzít Gambrila dopředu, řekl jsem:


    „Dobře. Pomohu vám dostat ho dolů na hlavní palubu.“ Objevil jsem, že jsem dokonce docela dobře schopen pomáhat. Postavili jsme Gambrila na nohy mezi sebe. Ze všech sil se snažil vzchopit se, ale celou tu dobu se žalostivě vyptával:


    „Nepustíte mě, až přijdeme kžebříku, že ne? Nepustíte mě, až přijdeme kžebříku, že ne?“


    Bríza neustále nabývala na síle afoukala spolehlivě– na vlásek spolehlivě. Za denního světla se nám opatrnou manipulací kormidla podařilo, že se ráhna natočila sama (protože voda byla pořád klidná) apotom jsme se dali do přitahování lan. Ztěch čtyř mužů, kteří mi byli vnoci po boku, jsem teď viděl jenom dva. Nepátral jsem po ostatních. Vzdali se. Jenom na čas, doufejme.


    Rozličné úkony, které jsme na přídi prováděli, nám trvaly hodiny ahodiny. Ti dva muži se hýbali tak pomalu amuseli odpočívat tak často! Jeden znich poznamenal, že „všechny ty zpropadené věci na lodi se zdají stokrát těžší, než je jejich správná váha“. To byla jediná stížnost, která byla vyřčena. Nevím, co bychom byli dělali bez Ransoma. Pracoval snámi. Ion mlčel– smalým úsměvem, který mu přimrzl na rtech. Čas od času jsem mu polohlasem připomněl: „Jen pomalu– buďte opatrný, Ransome!“ aon na mne místo odpovědi vrhl rychlý pohled.


    Když jsme udělali všechno, co jsme mohli, abychom loď zabezpečili, zmizel do kuchyně. Když jsem šel za nějakou dobu dopředu na obhlídku, zahlédl jsem ho otevřenými dveřmi. Seděl zpříma na bedně před kamny, hlavu měl opřenou opažení. Měl zavřené oči; jeho šikovné ruce rozhalovaly tenkou, bavlněnou košili, truchlivě odhalujíce mohutnou hruď, která se zvedala bolestnými anamáhavými vzdechy. Neslyšel mne. Potichu jsem ustoupil ašel jsem přímo na můstek vystřídat Francouzíka, který už vypadal hodně špatně. Se vší ceremonií mi předal kormidlo apokusil se odejít co nejsvižněji, ale než mi zmizel sočí, dvakrát důkladně zavrávoral.


    Apak jsem zůstal na zádi docela sám, řídě svou loď, která letěla před větrem, tu atam se pružně zhoupla adokonce se trochu kolébala. Za chvilinku se přede mnou objevil Ransome spodnosem. Při pohledu na jídlo jsem najednou dostal hlad jako vlk. On převzal kormidlo ajá si sedl na mřížoví, abych posnídal.


    „Zdá se, že ta bríza posádku dodělala,“ bručel. „Jednoduše je složila– všechny.“


    „Ano,“ přisvědčil jsem. „Řekl bych, že vy ajá jsme na lodi jediní, kteří jsou co kčemu.“


    „Francouzík říká, že vněm ještě trochu páry je. Ale nevím. Moc jí asi nebude,“ pokračoval Ransome se svým zasněným úsměvem. „Správný chlapík. Ale dejme tomu, pane, že se tenhle vítr otočí, až budeme těsně upobřeží– co pak?“


    „Jestli vítr změní prudce směr, až budeme těsně upobřeží, loď buď narazí na břeh, nebo jí to urve stožár anebo obojí. Nebudeme moci dělat nic. Teď snámi uhání. Všechno, co můžeme dělat, je kormidlovat. Je to loď bez posádky.“


    „Ano. Všichni jsou na hromadě,“ opakoval Ransome klidně. „Každou chvíli se jdu na ně dopředu podívat, ale mohu pro ně udělat po čertech málo.“


    „Já aloď avšichni na palubě jsme vašimi velkými dlužníky, Ransome,“ řekl jsem teple.


    Dělal, že neslyší, amlčky kormidloval, dokud jsem ho zase nevystřídal. Předal mi kormidlo, sebral podnos ana rozloučenou mi oznámil, že pan Burns je vzhůru aže se zdá, že má vúmyslu přijít na palubu.


    „Nevím, jak bych mu vtom zabránil, pane. Nemohu být dost dobře pořád dole.“


    Pochopitelně nemohl. Apan Burns opravdu přišel na záď, vlekl se namáhavě na palubu ve svém obrovském kabátě. Díval jsem se na něho spochopitelnou hrůzou. Byla to dost strašná vyhlídka, že ho tu budu mít kolem sebe aon mi bude třeštit oumrlcových nástrahách, zatím co já budu muset řídit divoce se řítící loď, plnou umírajících mužů.


    Ale jeho první poznámky byly docela rozumné, jak významem, tak tónem. Zřejmě se na noční scénu ani trochu nepamatoval. Ajestli ano, neprozradil se ani jednou. Aani moc nemluvil. Seděl na světlíku azprvu vypadal zoufale nemocný, ale zdálo se, že ta silná bríza, která skosila poslední zbytek mé posádky, vdechovala každým závanem do jeho ústrojí novou várku životní síly. Člověk mohl ten pochod takřka pozorovat.


    Na zkoušku, jestli je při smyslech, jsem začal schválně dělat narážky na bývalého kapitána. Spotěšením jsem zjistil, že pan Burns nejeví ototo téma nemístný zájem. Sjakýmsi mstivým požitkem zopakoval vrychlosti starou povídačku oneřestech toho zlotřilého divouse apotom neočekávaně doložil: „Avěřím, pane, že mu začal měknout mozek už nejmíň rok před smrtí.“


    Obdivuhodné uzdravení. Nestačil jsem mu uštědřit tolik obdivu, kolik zasluhovalo, neboť jsem musel celou svou mysl obrátit ke kormidlování.


    Ve srovnání sbeznadějnou malátností předešlých dnů byla tohle závratná rychlost. Od přídě proudily dva hřebeny pěny; vítr si zpíval pln horlivosti, která by pro mne za jiných okolností znamenala veškerou radost světa. Kdykoliv se rozvinutá hlavní plachta pokusila vyrazit kupředu aroztrhat se při tom pohybu na kousky, podíval se na mne pan Burns sobavami.


    „Co mám dělat, pane Burnsi? Nemůžeme ji svinout ani napnout. Přál bych si jen, aby se ta potvora rozervala na kousky, aby byl pokoj. Ten pekelný rámus mi leze na nervy.“ Pan Burns zalomil rukama anajednou vykřikl:


    „Jak chcete dostat loď do přístavu, pane, když nemáte lidi kobsluze?“


    To jsem mu říci nedovedl.


    Ahle– očtyřicet hodin později se to stalo. Dík zaklínací formuli kormidelníkova strašlivého smíchu se škodolibý přízrak zhroutil, zlá kletba byla zlomena aprokletí bylo sňato. Byli jsme vrukou laskavé amocné Prozřetelnosti. Poháněla nás vpřed…


    Nikdy nezapomenu na poslední noc, temnou, větrnou ahvězdnatou. Kormidloval jsem. Pan Burns, když ode mne dostal slavnostní slib, že do něho strčím nohou, kdyby se něco stalo, šel si dobrovolně lehnout na palubu vedle lamp vkompasnici. Rekonvalescenti potřebují spánek. Ransome, hřbet opřený ozadní stožár apokrývku přes nohy, byl naprosto zticha, ale nevěřím, že jen na okamžik zavřel oči. Francouzík, to ztělesnění pružnosti, stále vilusi, že má vsobě ještě trochu páry, trval na tom, že se knám připojí; ale pamětliv disciplíny, natáhl se tak daleko od nás, jak to jen šlo– na přední části můstku podél věder.


    Ajá jsem kormidloval, příliš unaven, abych si dělal starosti, příliš unaven na souvislou myšlenku. Měl jsem okamžiky zuřivé vítězoslávy apak mi zase strašně kleslo srdce při pomyšlení na tu ubikaci na přídi na druhé straně temné paluby, plnou mužů, rozpálených horečkou– znichž někteří umírají. Mou vinou. Ale nic. Výčitky musí počkat. Musím kormidlovat.


    Za svítání bríza polevila, potom ustala docela. Asi vpět se vrátila ashovívavě nám dovolila zamířit krejdě. Rozbřesk zastihl pana Burnse, jak sedí zaklíněn mezi svitky lan na mřížoví na zádi azhlubin kabátu řídí loď velice bílýma, kostnatýma rukama; já aRansome jsme se zatím rozběhli po palubách avletu uvolňovali všechny plachty avšechna lana. Pak jsme honem pospíchali kubikaci na přídi. Hlavy jsme měli doslova potem zalité, jednak znervózy ajednak známahy, jak jsme se lopotili, abychom připravili kotvy. Když jsme tak sRansomem pracovali bok po boku, neodvažoval jsem se na něho ani podívat. Mluvili jsme spolu jen stručně; slyšel jsem ho těsně vedle sebe, jak popadá dech astřežil jsem se obrátit oči vjeho stranu ze strachu, že bych uviděl, jak padá na zem avypouští duši, protože už obětoval všechny své síly– za co? Věru, že za něco po výtce neskutečného!


    Ten dokonalý námořník vněm se probudil. Nepotřeboval rozkazů. Věděl, co má dělat. Veškerá jeho námaha, každý pohyb byl aktem neochvějného heroismu. Nepříslušelo mi dívat se na muže takhle nadšeného.


    Konečně bylo všechno hotovo ajá slyšel, jak říká: „Neměl bych teď jít dolů uvolnit kotevní brzdy, pane?“


    „Ano. Jděte,“ řekl jsem. Ale ani pak jsem se na něho neohlédl. Po chvíli zazněl jeho hlas zhlavní paluby:


    „Hotovo, pane. Uvratidla je všechno připraveno.“


    Dal jsem panu Burnsovi znamení, aby upevnil kormidlo, apotom jsem spustil obě kotvy, jednu po druhé, adal jsem lodi vůli, aby si odvinula tolik řetězu, kolik potřebuje. Než se zastavila, spotřebovala oba řetězy skoro úplně. Uvolněné plachty se vrátily do původní polohy ašílený rámus nad mou hlavou ustal. Na lodi vládlo dokonalé ticho. Ajak jsem stál vpředu, pociťuje vtom náhlém klidu tak trochu závrať, zaslechl jsem zubikace jednou nebo dvakrát slabé zasténání anesouvislé brumlání nemocných.


    Protože na našem zadním stožáru vlál signál, že potřebujeme lékařskou pomoc, přijely knašemu boku tři motorové čluny zněkolika válečných lodí; doslova dřív, než se loď stačila úplně zastavit; apři nejmenším pět námořních lékařů se vyšplhalo na palubu. Stáli vklubku arozhlíželi se po hlavní palubě, která byla úplně prázdná, potom se podívali vzhůru, kde také nebylo ani človíčka.


    Šel jsem knim– osamělá postava vmodrošedě pruhovaném pyžamu sbílou korkovou helmou na hlavě. Byli nesmírně znechuceni. Čekali chirurgické případy. Do jednoho si ssebou přinesli své nástroje na řezání. Brzy však to malé zklamání překonali. Ani ne vpěti minutách jeden zčlunů spěchal ke břehu zjednat velkou lodici anějaké ošetřovatele pro převoz posádky. Velký člun odjel ke své lodi pro několik námořníků, kteří by na mé lodi svinuli plachty.


    Jeden zlékařů zůstal na palubě. Vyšel zubikace na přídi snevy­zpytatelným vzezřením avšiml si mého tázavého pohledu.


    „Nikdo není mrtev, jestli chcete vědět tohle?“ řekl rozvážně. Potom dodal tónem plným údivu: „Celá posádka!“


    „Aje to moc zlé?“


    „Aje to moc zlé,“ opakoval. Jeho oči bloudily po lodi.


    „Proboha?! Co je tohle?“


    „Tohle,“ řekl jsem, vrhnuv pohled na záď, „je pan Burns, můj první důstojník.“


    Pan Burns, shlavou umírajícího, která se klátila na stonku vychrtlého krku, to byl pohled, při němž musel vykřiknout každý. Lékař se zeptal:


    „Ten jde také do nemocnice?“


    „Ach, ne,“ řekl jsem čtverácky. „Pan Burns nemůže jít na pobřeží, dokud stojí hlavní stožár. Jsem na něho velmi pyšný. Je to můj jediný rekonvalescent.“


    „Vypadáte…,“ začal doktor, dívaje se na mne upřeně. Ale já jsem ho zlostně přerušil:


    „Nejsem nemocný.“


    „Ne… vypadáte podivně.“


    „Byl jsem totiž nepřetržitě sedmnáct dní na palubě, víte?“


    „Sedmnáct…! Ale spal jste přece!“


    „Snad jsem spal. Nevím. Ale vím určitě, že jsem nespal posledních čtyřicet hodin.“


    „Fjúůůú…! Doufám, že teď půjdete hned na pobřeží?“


    „Jakmile jen budu moci. Čeká tam na mne bezpočtu záležitostí.“


    Lékař pustil mou ruku, kterou uchopil, když jsme mluvili, vytáhl notes, rychle do něho něco napsal, vytrhl list apodával mi jej.


    „Vřele vám doporučuji, abyste si dal na pobřeží udělat tenhle recept. Budete ho dnes večer potřebovat, ledaže bych se moc mýlil.“


    „Copak je to?“ zeptal jsem se podezíravě.


    „Prášek pro spaní,“ odpověděl lékař stručně; aobrátiv se svýra­zem zájmu kpanu Burnsovi, pustil se sním do rozhovoru.


    Když jsem sestoupil dolů, abych se oblékl, že půjdu na pobřeží, přišel za mnou Ransome. Prosil za prominutí; ale že by chtěl, abych ho také poslal na souš, vyplatil mu mzdu apropustil ho.


    Překvapeně jsem se na něho podíval. Čekal na mou odpověď svýrazem úzkosti.


    „Snad nechcete opustit loď,“ vykřikl jsem.


    „Chci, pane, opravdu. Chtěl bych jít někam, kde budu mít klid. Kamkoliv. Třeba do nemocnice.“


    „Ale Ransome,“ řekl jsem, „to je pro mne strašné pomyšlení, že se mám svámi rozloučit.“


    „Musím jít,“ vpadl. „Mám na to právo.“ Zalapal po dechu apřes obličej mu přelétl výraz přímo barbarské umíněnosti. Na okamžik to byl někdo úplně jiný. Ajá jsem zahlédl za vysokou hodnotou aza spanilým zevnějškem tohoto člověka ubohou skutečnost. Považoval život za dobrodiní– ten nejistý, tvrdý život– ateď se oten svůj důkladně strachoval.


    „Ovšemže vás propustím, když si to přejete,“ pospíšil jsem si sodpovědí. „Jen vás musím požádat, abyste zůstal na palubě až do odpoledne. Nemohu nechat pana Burnse na tolik hodin na lodi úplně samotného.“


    Ihned změkl ahlasem, který byl už zase příjemný jako obvykle, mě súsměvem ujistil, že to moc dobře chápe.


    Když jsem se vrátil na palubu, bylo všechno připravené kpřevozu posádky. Byla to poslední zkouška ohněm vtéto episodě, která dala dozrát mému charakteru azakalila jej, ikdyž jsem otom nevěděl.


    Bylo to strašné. Míjeli mi před očima, jeden za druhým– každý ztělesněná přetrpká výčitka– tak trpká, že jsem pocítil, jak se ve mně probouzí něco jako vzpoura. Chudák Francouzík se najednou zhroutil. Nesli ho kolem mne vbezvědomí, dýchal chroptivě ajeho komický obličej byl strašně zarudlý ajakoby napuchlý. Podobal se kašpárkovi ještě víc než kdy předtím, nedůstojně opilému kašpárkovi.


    Přísný Gambril se naopak dočasně zotavil. Trval na tom, že půjde kzábradlí po svých– samozřejmě soporou po obou stranách. Ale vokamžiku, když ho vyzdvihovali přes zábradlí, propadl náhlé panice azačal žalostivě bědovat:


    „Ať mě neupustí, pane! Ať mě neupustí, pane!“


    Ajá jsem se ho snažil ze všech sil utěšit voláním: „Bez starosti, Gambrile. Neupustí! Neupustí!“


    Bylo to bezpochyby velmi směšné. Mariňáci na naší palubě se potichu šklebili adokonce iRansome, který byl pořád při ruce, kde bylo třeba pomoci, musel místo svého zasněného úsměvu na jeden prchavý okamžik roztáhnout ústa od ucha kuchu.


    Odjel jsem ve člunu na břeh, akdyž jsem se ohlédl, spatřil jsem pana Burnse, jak stojí upažení ve svém obrovském kabátě zpříma jako svíčka. Jasná sluneční záře děsivě zdůraznila přízračnost jeho zjevu. Vypadal jako strašlivý, důmyslně vyrobený hastroš, kterého postavili na můstek lodi, kde řádí smrt, aby zaháněl mořské ptáky od mrtvol.


    Náš příběh se už roznesl po městě avšichni na pobřeží byli velice laskaví. Námořní úřad mi prominul přístavní poplatky, aprotože vDomově byla náhodou posádka zjedné ztroskotané lodi, dostal jsem bez obtíží tolik mužů, kolik jsem chtěl. Ale když jsem se ptal, jestli bych mohl na okamžik mluvit skapitánem Ellisem, řekli mi spřízvukem politování nad mou nevědomostí, že náš zástupce Neptuna šel do výslužby aodjel domů na pensi asi tři týdny po tom, co jsem odplul zpřístavu. Atak předpokládám, že moje jmenování bylo posledním činem jeho úředního života (kromě běžné denní práce).


    Je zvláštní, jak mě udivovala pružná chůze, oživené oči asilná vitalita všech, které jsem potkával, když jsem přijel na břeh. Působilo to na mne obrovským dojmem. Amezi těmi, které jsem potkal, byl samo sebou kapitán Giles. Bylo by to bývalo tuze podivné, kdybych ho nepotkal. Když byl na souši, byla každé ráno jeho pravidelným zaměstnáním delší procházka vobchodní čtvrti města.


    Už zdálky jsem zahlédl třpyt zlatého řetízku na jeho prsou. Kapitán Giles vyzařoval blahovůli.


    „Co to slyším?“ vyslýchal mě súsměvem „hodného strýčka“, když jsme si podali ruce. „Jednadvacet dní zBangkoku?“


    „To je všechno, co jste slyšel?“ řekl jsem. „Pojďte se se mnou někam najíst. Chci, abyste se důkladně poučil otom, do čeho jste mě dostal.“


    Váhal skoro minutu.


    „No– dobrá,“ rozhodl konečně blahosklonně.


    Zamířili jsme khotelu. Zjistil jsem ksvému překvapení, že jsem schopen sníst toho hodně. Když potom odklidili se stolu akapitán Giles trpělivě kouřil velký doutník, který jsem mu dal, vylíčil jsem mu celý příběh, od té doby, kdy jsem převzal velení, po všech stránkách odborných icitových.


    On pak moudře poznamenal:


    „Musíte už být hezky důkladně unaven.“


    „Ne,“ řekl jsem. „Unaven ne. Ale řeknu vám, kapitáne Gilesi, jak mi je. Mám pocit, že jsem starý. Aurčitě také jsem. Vy všichni na pobřeží mi připadáte jen jako hejno zbrklých holobrádků, kteří ještě nikdy vživotě nepoznali starost.“ Neusmál se. Vypadal nesnesitelně poučně– jako čítankový příklad. Prohlásil:


    „To přejde. Ale vypadáte skutečně starší– to je pravda.“


    „Aha!“ řekl jsem.


    „Ne. Ne. Pravda je to, že člověk si nesmí zničeho vživotě moc dělat, ani zdobrého, ani ze špatného.“


    „Žít na poloviční obrátky,“ zamumlal jsem svéhlavě. „To každý nedokáže.“


    „Co nevidět budete moc rád, když vydržíte žít aspoň takovým tempem,“ odsekl stím svým výrazem uvědomělé ctnosti. „Aještě něco: člověk se má postavit své smůle, svým omylům, svému svědomí avšem těmhle věcem. Inu– proti čemu jinému byste chtěl bojovat?“


    Mlčel jsem. Nevím, co vmém obličeji spatřil, ale najednou se bez obalu zeptal:


    „Nu– nejste snad strašpytel?“


    „Bůh ví, kapitáne Gilesi,“ zněla moje upřímná odpověď.


    „Tak je to správné,“ řekl klidně. „Brzy se naučíte, jak nebýt strašpytel. Člověk se musí všechno naučit atomu právě tolik těch holobrádků nerozumí.“


    „Já už ale nejsem holobrádek.“


    „Ne,“ připustil, „jedete brzy?“


    „Jdu přímo na loď,“ řekl jsem. „Jakmile jen přijde moje posádka na palubu, vytáhnu jednu kotvu, udruhé zkrátím řetěz na polovic azítra za svítání už budu pryč.“


    „Tak?“ zachrochtal kapitán Giles pochvalně. „Tak se to dělá. Vy se neztratíte.“


    „Co jste čekal? Že budu na pobřeží odpočívat aže požádám otýden dovolené?“ řekl jsem podrážděn jeho tónem. „Nebudu mít klid, dokud má loď nebude vIndickém oceánu adokonce ani pak moc ne.“


    Bafal zádumčivě zdoutníku, jakoby proměněn.


    „Ano. Tak to na tom světě chodí,“ řekl zamyšleným tónem. Bylo to, jako kdyby se zvedl těžký závěs aodhalil netušenou tvář kapitána Gilese. Ale bylo to jen na okamžik, jen na chvilinku, jen aby stačil dodat: „Máme zkrátka vživotě všichni po čertech málo klidu. Radši otom nepřemýšlet.“


    Zvedli jsme se, vyšli zhotelu ana ulici jsme se spolu rozloučili teplým stiskem ruky, právě když mě začal po prvé od našeho seznámení zajímat.


    První, co jsem uviděl, když jsem se vrátil na loď, byl Ransome, sedící klidně na zadní palubě na své úpravně převázané námořnické truhle.


    Kývl jsem na něj, aby šel za mnou do salonu, kde jsem se posadil anapsal mu doporučující dopis pro jednoho známého na pobřeží.


    Když jsem skončil, přisunul jsem mu jej přes stůl.


    „Možná, že vám bude kněčemu dobrý, až odejdete znemocnice.“


    Vzal jej adal do kapsy. Jeho oči byly ode mne odvráceny adívaly se– nikam. Obličej byl poznamenán úzkostí.


    „Jak je vám teď?“ zeptal jsem se.


    „Ne špatně, pane,“ odpověděl škrobeně. „Ale bojím se, že to zase přijde…“ Na okamžik se mu vrátil na rty zasněný úsměv. „Já… já mám plné kalhoty strachu kvůli tomu srdci, pane.“


    Šel jsem kněmu apodával jsem mu ruku. Jeho oči, které se na mne nedívaly, měly napjatý výraz. Byl jako člověk, jenž čeká, až uslyší varovné volání.


    „Nepodáte mi ruku, Ransome?“ řekl jsem jemně.


    Vykřikl, zarděl se do krvava, sevřel mi prudce ruku avpříštím okamžiku jsem byl vkajutě sám aposlouchal, jak jde po schodech, opatrně, krok za krokem, ve smrtelném strachu, že se najednou rozzlobí ten společný nepřítel nás všech, kterého on musil nosit ve své věrné hrudi vědomě, jak bylo jeho tvrdým údělem.
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