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HLAVA 1.

Vypravuje, jak jsem tábořil v přímořském lese a spatřil
světlo v pavillonu.

Byl jsem velký samotář, když jsem byl mlád. Byl jsem na to hrd, že jsem se
držel v povzdálí a dostačil sám sobě, a mohu říci, že jsem neměl ani přátel,
ani známých, dokud nesetkal jsem se s přítelkyní, jež se mi stala ženou a
matkou mých dětí. Pouze s jediným mužem jsem udržoval důvěrnější styky
a to s R. Northmourem, rytířem z Graden Easter ve Skotsku. Setkali jsme
se spolu na universitě, a ačkoli nebylo mezi námi mnoho náklonnosti, ani
mnoho důvěrnosti, byli jsme celkem oba do té míry stejné povahy, že jsme
se mohli spolu stýkati, aniž by to tomu nebo onomu bylo na obtíž. Oba
jsme byli přesvědčeni, že jsme misanthropové, ačkoliv později dospěl jsem k
náhledu, že jsme byli pouze mrzouti. Nebylo to ani kamarádství, nýbrž spíše
jakési společenství ve vyhýbání se společnosti. Northmourova výjimečně
prudká povaha byla mu na překážku vycházeti po dobrém s kýmkoli, leč
se mnou, a ježto bral ohled k mé zamlklosti a uzavřenosti a ponechal mi
volnost přicházeli a odcházeti, jak mi bylo libo, snášel jsem dobře jeho
přítomnost. Nazývali jsme se, tuším, přáteli.

Když Northmour dosáhl akademického stupně a já jsem se rozhodl opustiti
universitu bez této hodnosti, pozval mne k dlouhé návštěvě v Graden
Easteru, a tím se stalo, že jsem se po prvé seznámil s jevištěm svých
dobrodružství. Obytný dům v Graden stál v osamělém koutě krajiny na
nějaké tři míle od břehu Německého moře. Byl velký jako kasárna, a
ježto byl vystavěn z měkkého kamene, podléhajícího příliš vlivu drsné
povětrnosti mořského břehu, byl uvnitř vlhký a chladný, zvenčí pak téměř
zřícenina. Nebylo ani možno, aby dva mladí muži se pohodlně usadili v
takovém příbytku. Avšak na severní straně statku, v pustině písečných dun
a větrem navátých pahorků, mezi porostlými pozemky a mořem byl malý
pavillon či belvedere moderního vzoru, hodící se úplně našim potřebám, a
v této poustevně, mluvíce jen málo, čtouce mnoho a stýkajíce se spolu jen
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při jídle, ztrávili jsme s Northmourem čtyři bouřlivé zimní měsíce. Byl bych
tam zůstal déle, avšak jedné noci v březnu, došlo mezi námi k rozmluvě jež
učinila můj odjezd nutným. Pamatuji se, že Northmour mluvil prudce, a
tuším, že jsem mu příliš ostře odpovídal. Vyskočil se své židle a sápal so po
mně; musil jsem zápasili, nepřeháním, o svůj život, a pouze s velkou obtíží
se mi podařilo zdolati ho, neboť byl téměř právě takové tělesné síly, jako já,
a byl jako posedlý ďáblem. Příštího jitra setkali jsme se, jakoby se nic nebylo
stalo, pokládal jsem však za vhodnější odkliditi se, a nepokusil se ani, aby
mne přemlouval.

Devět let uplynulo, než jsem opět navštívil sousedství toho místa. Potuloval
jsem se tehdy se svým krytým vozíkem, stanem a vařidlem, putuje po celý
den podle vozu a cikáně se v noci, kdykoli to bylo možno v nějaké jeskyni
v horách, nebo na pokraji lesa. Navštívil jsem tehdy, tuším, většinu těch
divokých a osamělých krajin v Anglii a ve Skotsku a nemaje iani přátel,
ani příbuzných, nemusil jsem se trápiti dopisy a neměl jsem nic, co by se
podobalo hlavnímu stanu, leč snad kancelář svého právního zástupce, od
něhož jsem si vybíral dvakráte do roka svůj důchod. Byl to život, v němž
jsem si liboval, a myslil jsem na to, jak zestárnu na takových potulkách a
posléze zemru v nějakém příkopu.

Jediná moje starost byla najiti vždy nějaký opuštěný kout, kde bych
se mohl utábořiti, aniž bych se musil obávati nějakého vyrušování, a jsa
právě na jiném konci téhož kraje, vzpomněl jsem si pojednou na pavillon
na dunách. Na tři míle daleko nebylo tam žádné silnice, a nejbližší město,
a to také byla jen pouhá rybářská osada, bylo na nějakých šest nebo sedm
mil daleko. Na deset mil zdéli a v šíři mezi půl až třemi mílemi táhl se ten
pás pustiny podél moře. Pobřeží, kudy byl přirozený příchod, bylo plno
sypkého, navátého písku. Mohu skutečně říci, že v celém Spojeném krá-
lovství je sotva lepšího úkrytu. Rozhodl jsem se, že ztrávím nějaký týden v
pobřežním lese v Graden Easter, a po dlouhém pochodu dostal jsem se tam
kolem slunce západu za nevlídného zářijového dne.

Krajina, jak jsem již řekl, byla plna písečných pahorků a dun, písku
navátého větrem a pokrytého více nebo méně rašelinou. Pavillon stál na
volném prostoru, o něco dále za ním začínal již les chumáčem bezových
stromů, rozvrácených větrem, vpředu pak bylo několik úzkých, písečných
pahorků mezi stavením a mořem. Vyčnívající skála tvořila zde jakousi
hradbu proti písku tak, že byla zde jakási výspa mezi dvěma mělkými
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zátokami, a hned za pobřežní čárou skála opět vystupovala, tvoříc malý
ostrůvek přesně ohraničených obrysů. Sypké písčiny rozkládaly se daleko
při nízké vodě a měly v celém kraji špatnou pověst. Blíže u břehu, mezi
výspou a ostrůvkem pohltily, jak se vypravovalo, člověka za čtyři a půl
minuty. Snad ale nebylo ani mnoho důvodu k tomuto, tak přesnému
tvrzení. Všude kolem bylo plno králíků a racků„ poletujících stále s
pronikavým skřekem kolem pavillonu. Za letního času byl zde dokonce
příjemný rozhled, avšak v září při západu slunce, při silném větru, když
příboj valil se těžce podél těch písečných dun, celé to okolí vyprávělo pouze
o mrtvých námořnících a neštěstích na moři. Nějaká loď zápolící proti
větru na obzoru a mohutná kostra vraku, zpola pohřbeného v písku u mých
nohou, doplňovaly tu scénu.

Pavillon — byl vystavěn posledním majitelem, Northmourovým
strýcem, vrtošivým a marnotratným přítelem umění — jevil jen málo stop
stáří. Byl dvě patra zvýše, italského vzoru, obklopen pruhem zahrady, v níž
nerostlo nic, leč několik obyčejných květin, a vyhlížel se svými zabedně-
nými okny nikoli jako opuštěný dům, nýbrž jako dům, jenž nebyl vůbec
nikdy obýván. Northmour patrně nebyl doma; zda, jako obyčejně, mrzoutil
někde v kabině své jachty, nebo zda z okamžitého vrtochu nudil se právě
někde ve společnosti, nemohl jsem ovšem ani tušiti. Celé to místo budilo
dojem osamělosti, působící tísnivě i na lakového samotáře, jakým já jsem
byl; vítr skučel komíny lkavým, příšerným hlasem, a měl jsem téměř pocit,
jako bych odněkud vyvázl, jako bych šel domů, když obrátiv se a poháněje
svůj vozík před sebou, vstoupil jsem na pokraj lesa.

Přímořský les v Graden byl vysázen, aby chránil obdělaná pole za ním,
a aby bránil postupu písku, navátého větrem. Přišli-li jste do něho směrem s
pobřeží, bezové keře byly záhy vystřídány jinými houževnatými křovinami.
Kmeny stromů byly však vesměs zkomolené, zmrzačelé, neboť vedly život
ustavičného zápasu. V prudkých zimních bouřích navykly si kymáceti se
po celé noci, a dokonce i záhy s jara listí poletovalo jako na podzim v tom
lese vystaveném vrtochům nepohody. Dále od břehu půda výšila se v malý
pahorek, který spolu s ostrůvkem sloužil za znamení plavcům, a jakmile je
shlédli se severu, musili se všemožně snažiti k východu, chtěli-li se vyhnouti
mělčinám a úskalím. Níže pod pahorkem vinul se potůček mezi stromy a
zanesen suchým listím a hlínou, jež sám přinesl, bloudil hned sem, hned
tam; nebo měnil se v kaluže a nádrže stojaté vody. V lese byly jedna nebo
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dvě polozbořené chatrče — podle Northmourova Vypravování založené k
náboženským účelům a obývané ‚svého času zbožnými poustevníky.

Našel jsem si jeskyni, či spíše malou vydutími, kde byl pramen čisté
vody, a tam, vytrhav ostružiní, postavil jsem si stan a rozdělal oheň, chtěje
si uvařiti večeři. Svého koně přivázal jsem dále v lese, kde bylo něco trávy.
Stěny jeskyně nejen že zakrývaly světlo mého ohně, nýbrž chránily mne
také před větrem, studeným právě tak, jako silným.

Život, jejž jsem vedl, mne otužil a naučil střídmosti. Nepil jsem nic
kromě vody a zřídka kdy jsem jedl něco dražšího, než ovesnou kaši, a
potřeboval jsem tak málo spánku, že, ačkoli jsem se probouzel s prvním
zásvitem dne, ležel jsem často dlouho, bdě ve tmě, nebo při svitu hvězd v
noci. A tak také v přímořském lese v Graden, ač usnul jsem blaženě jž o
osmé hodině zvečera, probudil jsem se opět ještě před jedenáctou s plným
vědomím a bez sebe menší známky ospalosti nebo únavy. Vstal jsem a usedl
jsem k ohni, pozoruje stromy a mračna, kupící a honící se mi nad hlavou,
a naslouchaje větru a příboji u břehu, až posléze, znaven již tou nečinností,
vyšel jsem z jeskyně a zatoulal jsem se k okraji lesa. Měsíc, zahalen mlhou,
osvětloval mi matně cestu, vyjasnil se však poněkud, když jsem vyšel mezi
duny. V témž okamžiku vítr, prosycený slání oceánu a nesoucí zrnka písku,
dolehl mi plnou silou do tváře tak, že jsem musil skloniti hlavu.

Vzhlédnuv opět před sebe, postřehl jsem světlo v pavillonu. Nebylo na
témž místě, nýbrž přecházelo od okna k oknu, jako by někdo procházel
jednotlivými místnostmi se svítilnou nebo svíčkou. Pozoroval jsem je s
úžasem po nějakou chvilku. Při mém příchodu odpoledne bylo patrno, že
dům je opuštěn, nyní pak bylo patrno, že je obydlen. Moje první myšlenka
byla, že se tam vloupala tlupa zlodějů a že drancovala nyní Northmourovy
skříně, jichž bylo dosti a dobře zásobených. Avšak co by mohlo přivésti
zloděje do Graden Easter? A pak, všechny okenice byly nyní otevřeny, a
taková čeládka by je přece spíše nechala zavřeny. Upustil jsem proto od té
domněnky a uchýlil jsem se k jiné. Jistě, že Northmour sám se vrátil a větral
nyní a prohlížel svůj pavillon.

Řekl jsem již, že nebylo skutečné náklonnosti mezi tím mužem a
mnou, avšak kdybych ho byl miloval jako vlastního bratra, miloval jsem
tehdy o tolik ještě více svou samotu, že bych se přes to byl vyhnul jeho
společnosti. Jak tomu bylo, obrátil jsem se a utekl jsem a cítil jsem skutečné
uspokojení, ocitnuv se opět v bezpečí u svého ohně. Unikl jsem setkání se
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známým, mohu ztráviti opět celou noc v pohodlí a klidu. Zrána pak mohu
buď odkliditi se odtud, než ještě Northmour bude vzhůru, nebo věnovati
mu krátkou návštěvu, zcela podle toho, jak mi bude libo.

Když se však rozednilo, shledal jsem celou tu situaci tak zábavnou,
že jsem zapomněl úplně na svou plachost. Měl jsem nyní Northmoura na
milost a nemilost a usmyslil jsem si dobrý žert, ačkoli jsem dobře věděl,
že můj soused není muž, s nímž se doporučovalo žertovati, a chechtaje se
již do předu, jak se mi to podaří, zaujal jsem své stanovisko mezi bezy na
okraji lesa, odkud jsem viděl na dvéře pavillionu. Všechny okenice byly
již opět zavřeny, což se mi zdálo, jak, pamatuji, podivno, a dům se svými
bílými stěnami a zelenými roletami vyhlížel vkusně a útulně v ranními
světle. Hodina za hodinou míjela, a stále nikde stopy po Northmourovi.
Znal jsem ho jako lenocha, pokud šlo o to, vstávati časně; když se však den
chýlil k poledni, pozbyl jsem trpělivosti. Abych řekl pravdu, slíbil jsem si,
že poruším svůj; půst v pavillonu, a hlad počal mne již sužovati. Bylo škoda
promeškati tak vhodnou příležitost k nějakému žertu, avšak chuť k jídlu
ozývala se stále silněji, a tak, opustiv od svého původního úmyslu, vystoupil
jsem z lesa.

Vzhled domu vzbudil však ve mně, když jsem se k němu přiblížil,
jakýsi nepokoj. Zdálo se, jako by se nebyl změnil od včerejšího večera,
kdežto jsem očekával, sám nevím proč, nějaké zevnější známky, že je
obydlen. Avšak nikoli: všechna okna byla uzavřena, z komínů nevystupoval
nikde sebe menší kouř a také přední domovní dvéře byly na závoru.
Northmour vstoupil tedy patrně zadem; to byl přirozený a nutný závěr, a
můžete si tedy představiti mé překvapení, když obešed dům, našel jsem i
zadní dvéře podobným způsobem uzamčeny.

Vrátil jsem se opět k své původní theorii o zlodějích a vyčítal jsem
si vážně svou noční nedbalost. Vyzkoušel jsem všechna okna v přízemí,
avšak žádným z nich nebylo hnuto. Zkoušel jsem zámky, avšak byly v
pořádku. Byla zde tudíž záhada, jak ti zloději, byli-li to zloději, mohli dostati
se do domu. Patrně vystoupili, uvažoval jsem, na střechu přístavku, kde
Northmour měl svou fotografickou dílnu, a odtud, ať již oknem pracovny
nebo mé bývalé ložnice, provedli svůj loupežný vpád.

Následoval jsem tudíž jejich domnělého příkladu a dostav se na střechu,
zkoušel jsem okenice obou pokojů. Obě byly pevně zavřeny; nedal jsem se
však tím odstrašiti a s nevelkým úsilím otevřel jsem jednu, odřev si při tom
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jen poněkud ruku. Pamatuji se, že jsem přiložil ránu k ústům, a stál jsem tu
tak asi půl minuty, olizuje si ji jako pes, dívaje se zatím mechanicky za sebe
přes písečné duny a mořskou hladinu. A v té chvíli můj zrak postřehl velkou
jachtu na několik mil dále k severovýchodu. Nato otevřel jsem okno a vlezl
jsem tam.

Prošel jsem domem, a nic nemůže vyjádřiti můj úžas. Nikde sebe
menší stopy nepořádku, nýbrž naopak, všechny pokoje byly nezvykle čisté
a uspořádány. V krbu bylo vše připraveno, aby mohl býti rozdělán oheň;
tři ložnice byly upraveny způsobem neodpovídajícím nikterak nedbalým
Northmourovým zvykům, ba dokonce byla tam i voda v konvích a postele
byly odestlány; v jídelně byl stůl prostřen pro tři osoby, a na kredenci bylo
hojně studených jídel, zvěřiny a ovoce. Bylo patrno, že tam očekávají hosty,
avšak jaké hosty, když Northmour tak nenáviděl společnost? A mimo to,
proč byl ten dům tak upravován v noci? a proč byly okenice zavřeny a dvéře
zamčeny?

Vyhladil jsem všechny stopy své návštěvy a odešel jsem opět oknem,
cítě zájem a zvědavost.

Jachta byla stále ještě na svém místě, a na okamžik mihlo se mi myslí,
že je to snad Rudý Hrabě, přivážející majitele pavillonu a jeho hosty. Avšak
přidá lodi byla obrácena opačným směrem.
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HLAVA 2.

Vypravuje o nočním přistání jachty.

Vrátil jsem se do své jeskyně, abych si uvařil pokrm, jehož jsem již silně
potřeboval, jakož i abych se postaral o svého koně, jehož jsem zrána
poněkud zanedbal. Chvílemi odcházel jsem k okraji lesa, avšak u pavillonu
nebylo viděli žádné změny, a po celý den neviděl jsem živé duše na dunách.
Jachta na obzoru byla jediná známka života, pokud jen mohl jsem
dohlédnouti. Ležela tam, jako by bez určitého cíle, hodinu za hodinou; když
se však setmělo, počala se blížiti ku břehu. Byl jsem stále více přesvědčen,
že přiváží Northmoura a jeho přátele, a že patrně vystoupí za tmy na břeh,
neboť nejen že to odpovídalo všem těm tajemným přípravám, nýbrž také
proto, že příliv kryl všechny ty mělčiny, jež byly přirozeným opevněním
vrchu před vetřelci.

Po celý den vítr se tišil a moře spolu s ním, při západu slunce však
počala se vraceti opět včerejší nepohoda. Noc byla tmavá. Vítr hnal se ku
břehu silnými nárazy; jakoby výstřely celé bakterie děl, a tu a tam přehnal
se silný déšť, a příboj hučel a duněl mohutnějším přílivem. Byl jsem opět
na své pozorovací stanici mezi bezy, když na hlavním stěžni byla vytažena
svítilna, a viděl jsem, že loď je opět mnohem blíže, než kde jsem ji viděl s
večera. Usoudil jsem, že je to jistě znamení Northmourovým druhům na
břehu, a vystoupiv mezi duny, rozhlížel jsem se po nějakém znamení odtud
v odpověď.

Malá pěšina vinula se po okraji lesa, tvoříc nejkratší spojení mezi pavillonem
a obytným domem, a pohlédnuv tím směrem, spatřil jsem světlo jako jiskru,
ani na čtvrt míle odtud, spěšně se blížící. Podle kymácení bylo patrno, že
je to asi svítilna, již nesl někdo, ubíraje se tou pěšinou a vrávoraje podle
toho, jak prudké závany větru na něho dorážely. Skryl jsem se opět mezi
bezy a čekal jsem zvědavě na příchod toho neznámého. Ukázalo se, že je to
žena, a když přecházela kolem mého úkrytu, rozpoznal jsem její rysy. Byla
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to hluchá a mlčelivá stará paní, chůva Northmourova z jeho dětství, jež nyní
byla zapletena zde do té tajemné příhody.

Následoval jsem ji zpovzdáli, používaje úspěšně nesčetných písečných
kopců a průchodů mezi nimi, skrytých tmou, a zároveň její hluchoty a
hukotu větru a příboje. Vstoupila do pavillonu a jdouc přímo do hořeního
patra, otevřela jedno z oken vedoucích k moři a postavila na ně světlo.
Hned nato svítilna na té lodi byla opět spuštěna a zhašena. Jejího účelu bylo
dosaženo, a ti na palubě byli nyní jisti, že jsou očekáváni. Stařena vrátila se
pak ke svým přípravám. Ačkoli ostatní okenice zůstaly zavřeny, viděl jsem
světlo přecházeti sem tam domem, a jiskry, poletující po řadě z jednotlivých
komínů, prozrazovaly mi, že v krbech je rozdělán oheň.

Nyní byl jsem již přesvědčen, že Northmour a jeho hosté vystoupí na
břeh, jakmile příliv tomu dovolí. Byla to divoká noc pro pouhý člun, a
cítil jsem, že jistý nepokoj druží se k mé zvědavosti, když jsem vzpomněl
na nebezpečí přistání. Můj starý známý byl ovšem nejvýstřednější z lidí,
avšak tato výstřednost budila tentokráte nejen znepokojující, nýbrž téměř
trapné myšlenky. A tak zmítán různými pocity, odebral jsem se na břeh, kde
jsem ulehl na zemi v prohlubině na nějakých šest stop od pěšiny vedoucí
k pavillonu. Odtud mohlo se mi dostati uspokojení, že poznám příchozí,
a ukáže-li se, že patří k mým známým, budu moci přivítati je, jakmile
vystoupí na břeh.

Na nějakou chvíli před jedenáctou, kdy příliv byl ještě nebezpečně
nízký, svítilna nějakého člunu objevila se blízko u břehu, a byv takto
upozorněn, postřehl jsem jinou, stále ještě daleko na hladině, kymáceti se
tak silně, že chvílemi byja zakryta vlnami. Počasí, horšící se stále víc a více,
a nebezpečná poloha jachty na závětří nutily je bezpochyby, aby se pokusili
přistáti pokud jen možno nejdříve.

O něco později čtyři lodníci, nesouce těžkou bednu a sledováni pátým
se svítilnou, přešli těsně kolem místa, kde jsem ležel, a byli vpuštěni ho-
spodyní do pavillonu. Vrátili se opět na břeh a záhy nato ubírali se již opět
kolem mne, nesouce jinou bednu, větší, avšak patrně ne tak těžkou, jako
byla ta první. Ještě po třetí přešli, a při této příležitosti jeden z nich nesl
kožený vak, druzí pak jiná, patrně dámská zavazadla. Má zvědavost byla
silně podrážděna. Nalézá-li se žena mezi Northmourovými hosty, znamená
to změnu ve způsobu jeho života a odpádlictví od jeho dosavadních
oblíbených zásad, což vše mne naplňovalo úžasem. Když jsem tam s ním
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ještě bydlil, ten pavillon byl chrámem nepřátel žen. Nyní pak — příslušnice
toho opovrhovaného pohlaví měla usaditi se pod jeho krovem. Vzpomněl
jsem si přitom na několik drobností, několik známek jemného vkusu, ba
téměř koketnosti, jež mne překvapily již předešlého dne, než jsem ještě
shlédl všechny ty přípravy v domě. Jejich účel byl mi nyní jasný, a připadal
jsem si hloupým, že mne to nenapadlo hned s počátku.

Zatím, co jsem takto uvažoval, jiná svítilna blížila se ke mně se břehu.
Nesl ji nějaký námořník, jehož jsem dosud neviděl, a jenž provázel jiné dvě
osoby k pavillonu. Tyto dvě osoby byly zřejmě hosté, pro něž byl dům
upraven, a napínaje zrak i sluch, pozoroval jsem je bedlivě, když kráčely
kolem mne. Jedna z nich byla neobyčejně štíhlý, vysoký muž, s cestovní
čapkou, staženou nízko do očí, a s horskou kápí pečlivě zapiatou a s límcem
vyhrnutým tak, že mu zakrýval tvář. Nebyli byste rozpoznali více, než že
byl, jak jsem již řekli, neobyčejné štíhlé, vysoké postavy, a kráčel chabě,
nakláněje se silně kupředu. Po jeho boku, držíc se ho, nebo podporujíc ho
— nemohl jsem rozsouditi — byla mladistvá, urostlá a štíhlá postava nějaké
ženy. Byla neobyčejně bledá, avšak ve světle té svítilny její tvář byla tak
znetvořena stále měnícími se stíny, že mohla býti ošklivá jako hřích, právě
tak, jako neobyčejně krásna, jak jsem se pak skutečně přesvědčil.

Právě, když byli téměř v jedné čáře se mnou, děvče proneslo nějakou
poznámku, přehlušenou hukotem větru.

,,Tiše!“ řekl její společník, a v jeho hlasu bylo při tom něco, co mne
zarazilo. Zdálo se, jako by to byla vydechla prsa tísněná a krušená smrtelnou
úzkostí; neslyšel jsem dosud nikdy pronésti to slovo s takovým odstínem
strachu, a slyším je dosud za zimničních nocí, kdy mysl se vrací k minulým
dobám. Ten muž obrátil se při tom k děvčeti, a zahlédl jsem silně rudý vous
a nos, jenž jako by byl býval kdysi v mládí zlomen, oči pak svítily mu v tváři
jakýmsi silným, neblahým rozčilením.

Přešli však a vstoupili do pavillonu.
Druh po druhu, nebo ve skupinách, námořníci vraceli se opět ku břehu.

Vítr zanesl ke mně zvuk drsného hlasu „odražte!“, a pak po chvíli jiná opět
svítilna blížila se ke mně. Byl to Northmour samoten.

Moje choť i já, muž a žena, často jsme se spolu divili, jak někdo může
býti současně tak hezký a tak odpuzující jako Northmoure. Měl vzhled
dokonalého gentlemana; jeho tvář nesla všechny známky intelligence a
odvahy, stačilo však, abyste na něho pohlédli, i když byl v nejlepší náladě,
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abyste tušili při něm povahu otrokářskou. Nepoznal jsem nikdy charakteru,
který by byl do téže míry útočný a mstivý; sdružoval živost jihu s
houževnatou, smrtelnou nenávistí severu, a oba tyto duševní rysy byly
stejně jasně vepsány v jeho tvář jako stálá výstraha nebezpečí. Postavou
byl štíhlý, silný, hybný, tmavých vlasů a pleti, rysů dosti půvabných, avšak
pokažených oním hrozebným výrazem.

Nyní v tomi okamžiku byl o něco bledší než obyčejně, a tvář byla
silně zachmuřena, rty pracovaly, a rozhlížel se pátravě kolem sebe, jakoby
pod vlivem nějakého strachu a předtuchy. A přece se mi zdálo, že za tím
vším tají se vědomí vítězství, jako by byl již daleko dospěl a nyní byl blízek
dokončení nějakého svého záměru.

Částečně z ohledu na naše dřívější styky, částečně pak těše se, jak ho
překvapím, rozhodl jsem se, že mu prozradím ihned svou přítomnost.

Vzchopil jsem se rychle se země a pokročil jsem k němu.
,,Northmoure!“ řekl jsem.
Za celý můj život nedostalo se mi takového úžasného překvapení, jako

v té chvíli. Skočil na mne beze slova, něco zablesklo se mu v ruce a již se
rozehnal dýkou k mému srdci. Odrazil jsem ho prudce od sebe a nevím,
zda to byla moje hbitost nebo jeho nejistota, avšak ostří škráblo mne jen na
prsou, kdežto rukojetí a pěstí utržil jsem silnou ránu do úst.

Utekl jsem, nikoli však daleko, často a často postřehl jsem způsobilost
těch písečných pahorků sloužiti za úkryt právě tak, jako podporovaly tajný
ústup nebo plížení se kupředu, a tak, ani na deset sáhů daleko od jeviště
té srážky, vrhl jsem se opět k zemi do trávy. Svítilna vypadla mu z ruky
a zhasla. Jaký však byl můj úžas, když jsem spatřil, jak Northmour vrhl se
skokem k pavillonu, a zaslechl jsem, jak zavírá dvéře železnou závorou !

Nestíhal mne! Utekl! Northmour, jehož jsem znal jako
nejnezkrotnějšího a nejodvážnějšího muže, utekl! Nemohl jsem uvěřiti
svým očím, a přece v celé té podivné příhodě, kde vše bylo víře ne-
podobno, nebylo nic, co by mohlo ještě podivnost toho všeho zvýšiti.
Neboť proč byl ten pavillon tak tajně připraven? Proč Northmour přistál se
svými hosty za tmavé noci, v té divoké vichřici, sotvaže mu to jen příliv
dovolil? Proč mne chtěl zabiti? Nepoznal snad mého hlasu? A více, než
to vše, jak dospěl k tomu, že měl dýku připravenu v ruce? Dýka nebo
ostrý nůž, to se přece nesrovnávalo s věkem, v němž žijeme; a gentleman,
vystupující z jachty na břeh svého vlastního statku, byť to i bylo v noci a
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za tajemných poněkud okolností, nekráčí zpravidla k svému domu připra-
ven takto na krvavou srážku, čím více jsem o tom uvažoval, tím větší
pochybnosti jsem měl. Zopakoval jsem všecky složky té záhady, počítaje
je na prstech: tajemnou přípravu pavillonu pro hosty; příchod hostů za
nebezpečí jejich života a současně za zřejmého nebezpečí pro jachtu; hosté,
nebo alespoň jeden z nich v netajeném! a na pohled bezdůvodném strachu
; Northmour s připravenou zbraní; Northmour bodnuvší na pouhé slovo
po svém nejdůvěrnějším druhu; a posléze, nikoli však nejméně podivné,
Northmour prchající před mužem, jehož chtěl zabiti a opevňující se jako
štvanec závorou na dveřích svého pavillonu. Bylo zde tudíž nejméně šest
zvláštních příčin k největšímu úžasu všechny spolu souvisící a tvořící jeden
jediný příběh. Netroufal jsem si téměř věřiti vlastním smyslům.

Jak jsem tu tak stál všecek ztrnulý úžasem, počal jsem pojednou cítiti
bolestné následky ran, jež jsem! utržil při tom setkání; proplížil jsem se
mezi pahrbky a postranní pěšinou dostal jsem se opět do svého úkrytu v
lese. Stará hospodyně prošla při tom opět jen na několik sáhů mimo mne,
nesouc stále ještě svou svítilnu a vracejíc se z pavillonu do obytného domu v
Graden. Tu byl sedmý podezřelý rys celé té věci. Northmour a jeho hosté,
jak bylo patrno, měli si sami vařiti a poklízeti, kdežto ta stará žena měla
i nadále obývati ta velká, prázdná kasárna. Jistě zde je tedy nějaký pádný,
důvod k takové tajemnosti, když je třeba snášeti tolik nepohodlí, jen aby
byla zachována.

Uvažuje takto, vrátil jsem se do své jeskyně. Pro větší bezpečnost
udupal jsem všechny oharky na svém ohništi a rozžehl jsem jen svítilnu,
chtěje ohledati svá poranění. Byla to jen nepatrná rána, ač dosti krvácela, a
obvázal jsem ji, jak jsem uměl (neboť mohl jsem k ní špatně dosáhnouti),
přiloživ hadřík s chladnou vodou z pramene. Zaměstnávaje se tím, vyhlásil
jsem ve svém duchu válku Northmourovi a jeho tajemství. Nejsem povahou
zlý a myslím, že při tom bylo v mém srdci více zvědavosti, než záští.
Nicméně válka byla vypovězena, a připravuje se k ní, vzal jsem svůj
revolver, vyčistil jsem jej a nabil jsem jej opět se zvláštní pečlivostí. Pak
věnoval jsem se svému koni. Mohl by utéci nebo řehtati a tak by prozradil
můj lesní tábor. Umínil jsem si, že se zbavím jeho sousedství, a dlouho před
rozedněním jsem ho dovedl dále směrem k rybářské osadě.
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HLAVA 3.

Vypravuje, jak jsem se seznámil se svou ženou.

Po dva dny číhal jsem poblíž pavillonu, používaje ochrany, již mi
poskytovaly písečné duny. Osvojil jsem si k tomu potřebnou taktiku. Ty
nízké pahorky a mělké průchody mezi nimi, proplétajíce se navzájem,
sloužily mi za plášť při mém vzrušujícím, ač snad nikoli poctivém pátrání.
Avšak přes všechny tyto výhody zvěděl jsem jen málo o Northmourovi a
jeho hostech.

Stařena z obytného domu přinesla pod záštitou tmavé noci novou
zásobu potravin. Northmour a ta mladá dáma, někdy společně, častěji však
každý sám o sobě, dopřáli si procházky na hodinu nebo dvě na břehu poblíž
navátého písku. Nemohl jsem než souditi, že to místo bylo zvoleno se
zřetelem na bezpečnost před cizími zraky, neboť byl tam přístup pouze s
moře. Nicméně hodilo sa mi to znamenitě, neboť nejvyšší a nejpřístupnější
z těch písečných pahorků nalézal se v bezprostřední blízkosti toho místa,
odkud, leže v mělké proláklině, mohl jsem dobře sledovati Northmoura
nebo onu mladou dámu při jejich procházce.

Cizinec vysoké postavy jako by úplně zmizel. Nejen že nikdy
nepřestoupil prahu, nýbrž nikdy neukázal ani své tváře u okna, pokud
jsem pozoroval, neboť netroufal jsem si plížiti se tam blíže, než na určitou
vzdálenost ve dne, ježto s patra byl rozhled i na dno průchodů mezi dunami,
v noci pak kdy jsem: se mohl odvážiti dále, přízemní okna byla zabedněna
jako by šlo o nějaké obléhání. Někdy jsem si myslil, že ten muž je jistě
upoután na lože, neboť pamatoval jsem na jeho vratkou, potácivou chůzi,
někdy pak opět myslil jsem, že jistě, již odtud opět odešel, a že Northmour
zůstal s tou mladou dámou samoten v pavillonu, kterážto myšlenka mne již
tehdy rozlaďovala.

Ať již ten párek byl muž a žena čili nic, viděl, jsem dosti, abych směl
pochybovati o důvěrnosti jejich styků. Ač jsem neslyšel nic z toho, co spolu
mluvili, a zřídka kdy jsem mohl jen jasně uvědomiti si výraz tváře toho
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nebo onoho, postřehl jsem v jejich vzájemném chování jistou cizost, téměř
upiatost, nasvědčující tomu, že nejsou si blízcí, není-li dokonce mezi nimi
nepřátelství. Děvče kráčelo rychleji, bylo-li s Northmourem, než bylo-li
tam samo, a představoval jsem si, že vzájemná náklonnost mezi mužem, a
ženou spíše zvolní, než zrychlí jejich kroky. Mimo to držela se vždy do-
bře na sáh od něho a nesla svůj slunečník jako nějakou stěnu mezi sebou a
jím. Northmour jako by se jí chtěl vždy přiblížiti, a poněvadž děvče vždy
opět ustupovalo, směr její chůze byl uhlopříčný přes břeh a byl by je zavedl
přímo k příboji, kdyby se byli tak daleko pustili. Jakmile se tam však blížili,
děvče vždy nenápadně přešlo na druhou stranu tak, že Northmour byl mezi
ním a mořem. Pozoroval jsem tyto manévry s radostí a souhlasem a smál
jsem se vždy v duchu, vida je.

Třetího dne zrána procházela se tam chvíli sama, a pozoroval jsem s
úžasem, že více než jednou se rozplakala. Vidíte, že mé srdce cítilo k ní již
tehdy větší zájem, než jsem sám tušil. Držela se pevně, byť i elegantně, a
zejména hlavu nesla vždy s neporovnatelným půvabem; každý krok stál za
pohled, a v mých očích sálala přímo něhou a ušlechtilostí.

Den byl příjemný, klidný a slunný, moře bylo klidné a vzduch přes
to pln svěžesti a vůně, a tak, proti svému zvyku, vydala se sem později
ještě jednou na procházku. Tentokráte Northmour ji provázel, a byli spolu
teprve krátkou chvíli na břehu, když jsem spatřil, jak se mocí chopil její
ruky. Zápolila s ním, křičíc téměř bolestně. Vyskočil jsem, nemysle na své
podivné postavení; než jsem však ještě mohl učiniti krok, spatřil jsem, jak
Northmour smekl a hluboce se uklonil, jako by se omlouval. Schoulil jsem
se tedy ihned opět do svého úkrytu. Vyměnili spolu několik málo slov, a
pak ukloniv se opět, odešel a vrátil se do pavillonu. Kráčel nedaleko mne, a
viděl jsem, jak se rdí a mrská divoce svou hůlkou do trávy. Nebylo to bez
uspokojení, když jsem zahlédl známku své ruky v podobě jizvy pod jeho
pravým okem a velké modřiny kolem ní.

Po nějakou chvíli děvče zůstalo, kde je zanechal, hledíc přes malý ostrůvek
dále na čisté moře. Pak, trhnuvši sebou, jako by se chtěla zbaviti svých
myšlenek a nabýti znovu své energie, vykročila pevnými, odhodlanými
kroky. Byla patrně také příliš vzrušena tím, co předcházelo, a zapomněla,
kde se nalézá, neboť postřehl jsem, jak jde přímo k okraji sypkého navátého
písku, úskočného a nebezpečného. Ještě dva nebo tři kroky dále, a šlo by
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vážně o její život, když jsem přeběhl písečný pahorek a běže k ní volal, aby
se zastavila.

Učinila tak a obrátila se. V jejím chování nebylo sebe menší stopy
strachu, a kráčela přímo ke mně jako královna. Byl jsem bos a oděn jako
obyčejný námořník, leč že jsem měl egyptskou šerpu kolem pasu, a
spočátku pokládala mne patrně za někoho z rybářské vesnice, kdo se sem
zatoulal. Já však, spatřiv ji takto tváří v tvář, s očima upřenýma pevně a
velitelsky na mne, byl jsem pln obdivu a úžasu nad její krásou, daleko ještě
větší, než jsem očekával. A neviděl jsem dosud ženy, jež by si počínala
tak směle a odhodlaně, zachovávajíc při tom všechnu něhu svého dívčího
zjevu, neboť moje žena zachovala si po celý život tento způsob rovnováhy
a odměřenosti — výtečnou vlastnost ženy, jež dodává tím více ceny jejím
sladkým lichotkám.

„Co chcete?” tázala se.
„Jdete přímo do gradenských písečných propastí,” řekl jsem.
„Nejste zdejší,” odvětila, „mluvíte jako vzdělany muž.
„Mám, tuším, právo na tento název,” řekl jsem. „byť bych i byl takto

oděn.”
Avšak její ženské oko všimlo si již mého pasu.
,,Oh, řekla. ,, Ten šál vás prozrazuje.
„Mluvíte o zradě,” řekl jsem. „Smím vás prositi, abyste mne

neprozradila? Byl jsem nucen objeviti se ve vašem zájmu; kdyby však
Northmour zvěděl o mé přítomnosti, mohlo by to pro mne býti více než
nepřijemno.”

„Víte, s kým mluvíte?” tázala se.
„Snad se ženou pana Northmoura?” opáčil jsem otázku se své strany.

Potřásla hlavou. Po celou tu dobu studovala mou tvář se zneklidňující
pozorností. Pak prohodila :

„Máte poctivou tvář, pane. Buďte poctiv, pane, jako vaše tvář, a řekněte
mi, co chcete a čeho se bojíte. Myslíte snad, že bych vám mohla ublížiti? Je,
tuším, spíše ve vaší moci, abyste ublížil vy mně. A přece nezdá se, že byste
měl nešlechetných úmyslů. Co znamená, že vy, gentleman, plížíte se jako
špeh zde kolem toho opuštěného místa? Řekněte mi, proti komu zde máte
nepřátelství?“

„Proti nikomu,“ odvětil jsem, „a nebojím se pohleděti nikomu ve tvář.
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Jmenuji se Cassilis — Frank Cassilis. Žiji jako tulák, protože se mi to líbí.
Jsem jeden z nejstarších Northmourových přátel, a před třemi dny v noci,
když jsem ho oslovil zde v těch dunách, bodl mne nožem do prsou.“

„Vy jste to byl!“ řekla.
„Proč tak učinil,“ pokračoval jsem, nedbaje přerušení, „nemám ani

potuchy a nedbám ani toho, abych toho zvěděl. Nemám mnoho přátel a ne-
jsem ani příliš přístupen přátelským stykům, avšak nikdo nedovede zahnati
mne strachem. Usadil jsem se v lese, ještě než přišel, a tábořím tam dosud.
Myslíte-li, že chci ublížiti vám nebo vašim drahým, máte prostředek proti
tomu ve svých rukou.

Řekněte mu, že tábořím v té jeskyni, a může mne probodnouti ještě dnes v
noci, když budu spáti.“

Přitom jsem smekl svou čapku a uchýlil jsem, se opět do svého úkrytu
mezi písečné pahrbky. Nevím proč, ale cítil jsem, jako by na mně bylo
spácháno kruté bezpráví, a připadal jsem si jako, hrdina a mučedník, kdežto
ve skutečnosti neměl jsem jediného slova, jež bych byl mohl říci ke své
obraně, ba ani jen poněkud přijatelný důvod pro své chování. Prodléval
jsem v Graden ze zvědavosti dosti přirozené, avšak nedůstojné, a ačkoli
jsem měl ještě jinou pohnutku k tomu, vyvíjející se povlovně v mém nitru,
nebyla to pohnutka toho druhu, abych ji alespoň tu chvíli mohl náležitě
vysvětliti dámě svého srdce.

Ovšem že té noci nemyslil jsem na nic, leč na ni, a ačkoli celé její
jednání a situace budily podezření, nemohl jsem se odhodlati ve svém srdci,
abych pochyboval o její dokonalosti. Byl bych vsadil svůj život, že je prosta
veškeré hany, a ačkoli vše bylo mi v té době ještě temno, cítil jsem, že
vysvětlení toho tajemství ukáže, že hrála v tom poctivou úlohu, k níž byla
poměry přinucena. Pravda, nechť jsem namáhal a týral svou obraznost sebe
více, nemohl jsem dospěti k žádnému úsudku ohledně jejího vztahu k
Northmourovi; nicméně byl jsem si jist, že se nemýlím, spoléhaje na svůj
pud více, než na svůj rozum, a abych tak řekl, ulehl jsem té noci ke spánku
se vzpomínkou na ni pod polštářem.

Příštího dne vyšla asi v touže hodinu samotná, a sotvaže písečné pahrbky
ji skryly před dohledem z pavillonu, přiblížila se k okraji a zavolala mne
opatrně jménem. Byl jsem překvapen, vida její smrtelnou bledost a její
patrné, silné vzrušení.
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„Pane Cassilis!“ zvolala: „pane Cassilis!“
Objevil jsem se ihned a běžel jsem k ní na, břeh. Výraz patrné úlevy

objevil se na její tváři, sotvaže mne postřehla.
,,Ach!“ zvolala chraptivě, jako by jí spadlo těžké břímě s prsou. „Díky

Bohu, že jste v bezpečí!“ dodala. „Věděla jsem, je-li tomu tak, že zde
budete.“ (Nebylo to zvláštní? Tak rychle a důmyslně Příroda připravila
naše srdce pro to důvěrné, doživotní společenství, že oba, moje žena i
já, tušili jsme je již druhého dne své známosti. Doufal jsem již tehdy, že
mne vyhledá, ona pak cítila jistotu, že mne tu najde.) „Nemeškejte“ po-
kračovala spěšně, „nemeškejte zde déle. Slibte mi, že nebudete již spáti v
lese. Nevíte, jak trpím, dnes v noci nemohla jsem spáti, myslíc na to, v ja-
kém jste nebezpečí.“

„Nebezpečí?“ opakoval jsem. „Nebezpečí před kým? S Northmourovy
strany?“

„Nikoli,“ odvětila. „Myslíte, že jsem mu něco řekla po tom, co jste mi
svěřil ?“

„Není-li to však Northmour,“ pokračoval jsem, „kdo by to tedy mohl
býti? Nevím, koho bych se zde měl báti.“

„Netažte se mne,“ odvětila, „neboť nemohu vám to říci. Věřte mi však
a jděte odtud — věřte; mi a odejděte ihned, ihned, chcete-li zachrániti svůj
život.

Působiti na jeho nepokoj není nikdy správný plán, jak zbaviti se
důvtipného mladého muže. Její slova zvýšila jen mou umíněnost a pokládal
jsem za věc své cti zůstati zde. Její starostlivost o mou bezpečnost posílila
mne pak jen tím více v mém rozhodnutí.

„Nepokládejte mne za zvědavce, madame,“ odvětil jsem, „avšak je-li
Graden tak nebezpečné místo, snad i vy se vydáváte jistému nebezpečí,
meškajíc zde.*‘

Pohlédla na mne pouze vyčítavě.
„Vy a váš otec —“ pokračoval jsem, přerušila mne však ihned:
„Můj otec! Jak to víte?“ zvolala.
„Viděl jsem vás pospolu, když jste vystoupili zde na břeh,“ zněla moje

odpověď, a nevím proč,, ale upokojila, jak se zdálo, nás oba, a mimo to byla
to pravda. ,,0 mne však,“ pokračoval jsem, „nemusíte se báti. Jak vidím, máte
svůj důvod k tajnosti, avšak, věřte mi, vaše tajemství je u mne právě tak
bezpečno, jako na dně moře. Po kolik let sotva že jsem s někým promluvil;
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můj kůň je mi jediným společníkem a ani ten, ubohé zvíře, není nyní u
mne. Vidíte tudíž, že můžete spoléhati na mou mlčelivost. Řekněte mi tedy
pravdu, slečno, řekněte mi, nejste také v nebezpečí?“

„Pan Northmour řekl, že jste čestný muž,“ opáčila, „a věřím mu,
hledím-li na vás. Řeknu vám tedy tolik: máte pravdu, jsme v hrozném,
hrozném nebezpečí, a budete v něm také, pokud zůstanete, kde jste nyní.“

„Ah!“ řekl jsem, „slyšela jste o mně od Northmoura? A dává mi dobré
vysvědčení?“

„Ptala jsem se ho na vás včera večer,“ odvětila. „Předstírala jsem mu,“
váhala, „předstírala jsem mu, že jsem se s vámi setkala před delší již dobou
a že jsem s vámi o něm mluvila. Nebyla to ovšem pravda, nemohla jsem si
však pomoci, nechtěla-li jsem vás prozraditi, a vy sám jste mne uvedl do té
nesnáze. Chválil vás velice.“

„A — dovolila byste mi snad jednu otázku — přichází snad ono
nebezpečí od Northmoura?“ tázal jsem se.

„Od pana Northmoura?“ zvolala. „Oh, nikoli, je s námi právě proto,
aby je sdílel.“

„A při tom mi navrhujete, abych odtud utekl ?“ řekl jsem. „Neceníte
mne příliš.“

„A proč byste zde zůstal?“ tázala se. „Nepatříte k nám.“
Nevím, co se se mnou stalo, neboť nepocítil jsem takové slabosti od

svého dětství, byl jsem však tak hluboce dotčen její odpovědí, že oči mi
zvlhly a naplnily se slzami zatím, co jsem hleděl na její tvar.

„Oh, nikoli,“ řekla změněným hlasem, „nemyslila jsem to tak.“
„Já jsem to byl, jenž se dopustil urážky,“ řekl jsem a podjal jsem jí ruku

s výrazem tak prosebným, že ji to dojalo, neboť podala mi také ihned ruku,
téměř dychtivě. Držel jsem ji na chvíli ve své, hledě jí do očí. Ona první
stáhla ruku opět zpět a zapomměvši na svou žádost i na slib, jejž chtěla ze
mne vynutiti, rozběhla se a ani se neobrátivši, zmizela mi s očí. A tehdy jsem
poznal, že ji miluji, la těšil jsem se ve svém srdci myšlenkou, že ona — že
ona také — nehledí na mne lhostejně. Častokráte popřela to v pozdější době,
avšak vždy s úsměvem,: a nebylo to tudíž vážné popření. Pokud jde o mne,
byl jsem přesvědčen, že naše ruce, nebyly by k sobě tak přilnuly, kdyby
již nebyla ke mně něco cítila. A celkem vzato, nečinilo by velkého rozdílu,
počala-li mne milovati, podle svého vlastního přiznání, až následujícího dne.

A přece toho dne stalo se jen velice málo. Přišla a zavolala mne jako
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předešlého dne, plísnila mine, že zde ještě stále meškám, a shledavši, že se
nedám přemluviti, počala se mne vyptávati podrobněji na můj příchod sem.
Vypravoval jsem jí, jakou řadou okolností se stalo, že jsem byl svědkem
jejich vylodění, a jak jsem si umínil, že zde zůstanu, jednak ze zájmu, jejž ve
mně probudili Northmourovi hosté, jednak pak následkem jeho vražedného
útoku. V prvním směru, tuším, že jsem byl příliš neupřímný, vzbudiv v
ní tuchu že hlavně ona mne sem vábila od prvního okamžiku,, kdy jsem
ji spatřil mezi dunami. Ulevuji svému srdci alespoň nyní, když moje žena
je již na pravdě Boží a ví již vše a zná můj poctivý úmysl i v této věci,
neboť pokud žila, a ačkoli to často tížilo mé svědomí, nemohl jsem se nikdy
odhodlati, abych ji z toho vyvedl. I malé tajemství v manželství, jaké bylo
naše, je jako růžový list, jenž nedal princezně usnouti.

Naše rozmluva pak zabočila k jiným předmětům;, a vypravoval jsem jí
mnoho o svém osamělém, potulném životě, zatím co ona naslouchala,
mluvíc sama jen málo. Ačkoli jsme mluvili zcela přirozeně a později jen o
věcech, jež by se snad zdály lhostejný, oba jsme byli silně vzrušeni. Příliš
záhy nastala chvíle, kdy bylo jí odejiti, a rozloučili jsme se, jako by se
vzájemným souhlasem, nepodavše si ani ruky, vědouce oba, že mezi námi
není třeba takové prázdné obřadnosti.

Pak, a bylo to čtvrtého dne naší známosti, setkali jsme se na témž místě,
avšak časně zrána, jako staří známí, přece však s plachostí a nesmělostí s obou
stran. Když počala mluviti opět o mém nebezpečí — což bylo, jak jsem
vytušil, výmluvou pro její opětný příchod — já, jenž jsem se! připravoval
po celou noc, jak budu mluviti, počal jsem tím, jak vysoce si cením její
laskavosti a jejího zájmu, a jak dosud nikdo nedbal tolik slyšeti o mém
životě, aniž já jsem kdy dbal vypravovati o něm někomu, leč teprve od
včerejška. Pojednou mne přerušila, řkouc prudce:

„A přece, kdybyste věděl, kdo jsem, ani byste se mnou nemluvil!“
Řekl jsem jí, že je šílenost, myslí-li na něco takového, a že, byť bychom

se ještě dlouho neznali, považuji ji již za milou přítelkyni, avšak mé námitky
přiváděly ji, jak se zdálo, jen v zoufalství tím větší.

„Můj otec se musí skrývati!” zvolala.
„Má drahá,“ řekl jsem, zapomínaje po prvé dodati ,slečno, „co mi na

tom záleží? Kdyby se musil skrývati dvacetkráte, mohlo by to měniti něco
na tam, jak já na vás hledím ?“
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„Ale důvod toho! zvolala, „důvod toho! Je nám —“ váhala na okamžik,
„— je nám všem k hanbě.”
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HLAVA 4.

Vypravuje o tom, jak podivným způsobem jsem zvěděl
že nejsem sám v gardenském lese.

Zde je příběh mé ženy, jak jsem jej zvěděl za jejích slz a vzlyků. Jmenovala
se Clara Huddlestonova; znělo to překrásně mým uším, přece však daleko
ne tak krásně jako; jiné jméno — Clara Cassilis, jež nesla po delší a díky
Bohu, šťastnější období svého života. Její otec, Bernard Huddlestone, byl
soukromý bankéř s velice rozsáhlým kruhem zákazníků. Před mnoha lety
ocitnuv se v nesnázích, dal se svésti k nebezpečným a posléze zločinným
spekulacím, chtěje se zachrániti před úpadkem. Vše nadarmo: zaplétal se
stála víc a více a posléze shledal, že ztratil svou čest zároveň se svým
majetkem. V téže době Northmour kořil se jeho dceři usilovně, a byť i s
malou nadějí na výsledek, a Bernard Huddlestone věda, že je Northmour
takto odkázán na jeho přízeň, obrátil se k němu o pomoc. Nebyl to pouze
finanční úpadek a hanba, nebyl to pouze zákonný trest pro jeho činy, jež ten
nešťastný muž si takto přivodil. Zdálo se, že by byl šel s lehkým srdcem do
vězení, čeho se však bál, co nedalo mu V noci usnouti a probouzelo ho svou
hrůzou z dřímoty, byl nějaký náhlý, tajný a nezákonný úklad jeho životu.
Proto snažil se skrýti a uchýliti se na některý z ostrovů Jižního oceánu a
právě na Northmourově yachtě chtěl tak učiniti. Yachta je nalodila tajně na
walesském, pobřeží a vylodila je opět zde, v Graden, až by byla Upravena a
vyzbrojena na delší cestu. Clara pak neměla pochybnosti o tom, že její ruka
měla býti odměnou za tu cestu, neboť, ačkoli Northmour nechoval se nikdy
nelaskavě, ukázal se za různých příležitostí příliš smělý a pánovitý v řeči i
chování.

Naslouchal jsem, jak přirozeno, s napiatou pozorností a kladl jsem jí
několik otázek ohledně tajemnější části celého toho příběhu, leč nadarmo.

Nebyla si dobře vědoma, o jaké nebezpečí pro jejího otce běželo, ani
odkud hrozilo. Nepokoj a strach jejího otce byl nelíčený a měl vliv i na
jeho stav tak, že již více než jednou pomýšlel na to, že se raději vzdá
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a vydá do rukou policie. Posléze však od toho přece upustil, neboť byl
přesvědčen, že ani všechna vězení Anglie nebyla by s to, aby ho skryla před
jeho pronásledovateli. Měl mpoho co dělati s Itálií a s Italiány žijícími v
Londýně v pozdějších letech svého obchodování, a ti byli nějak, jak Clara
soudila, ve spojení s osudem, který mu nyní hrozil. Netajil se svým strachem
zvěděv, že na palubě yachty jest také nějaký italský námořník, a dělal pro to
Northmourovi trpké výčitky. Tento namítal, že Beppo (tak se jmenoval ten
plavec) je řádný chlapík, na něhož je možno úplně spolehnouti, nicméně
pan Huddlestone tvrdil stále od té chvíle, že vše je ztraceno, že je to otázka
pouze několika dní, a že Beppo znamená jistě jeho zkázu.

Hleděl jsem na celou tu věc jako na hallucinaci mysli, rozrušené
životním nezdarem. Utrpěl velké ztráty svými obchody s Itálií, a proto
pohled na nějakého Italiána ho tak pobuřoval a stačil, aby jediný příslušník
toho národa hrál tak velkou úlohu v jeho fantasii. „čeho váš otec potřebuje“
řekl jsem, „je dobrý lékař a nějaký utišující lék.“

„A což pan Northmour?“ namítala. „Neutrpěl žádných ztrát a sdílí přece
s ním jeho strach.“ Nemohl jsem se zdrželi úsměvu nad tím, co jsem
považoval za její prostotu.

„Má drahá,“ řekl jsem, „řekla jste mi sama, jakou odměnu očekává za
svou pomoc. Pamatujte, že láska vše omlouvá a podporuje, a udržujia-li
Northmour strach vašeho otce, není to nikterak proto, že by se bál nějakého
Itala, nýbrž prostě proto, že je zblázněn do půvabné anglické ženy.“

Připomněla mi jeho útok na mne oné noci, kdy vystoupili zde na břeh,
a kdy nebyl jsem ještě s to, abych to vysvětlil. Zkrátka, uváživše to vše,
shodli jsme se v tom, že se odeberu ihned do té nedaleké rybářské osady,
prohlédnu všechny časopisy, jež tam jen najdu, a vypátrám, nasvědčuje-li to
nějakému důvodu k ustavičným obavám. Příštího dne ráno o téže hodině na
témž místě měl jsem sděliti Claře výsledek. Za této příležitosti nemluvila již
o tom, abych odtud odešel, naopak netajila se tím, že přilnula k myšlence,
že moje přítomnost je jí milá, a že očekává od ní pomoci; pokud pak jde o
mne, nebyl bych ji mohl opustiti, kdyby mne o to byla prosila na kolenou.

Přišel jsem do Graden Wester před desátou dopoledne, neboť byl jsem
v té době výtečný chodec, a vzdálenost, jak jsem již, tuším, řekl, činila
něco málo přes sedm mil, a mimo to po celou cestu kráčel jsem po pružné
rašelinovité půdě. Osada jest jedna z nejprostších na celém pobřeží, čímž
je dosti řečeno. Je tam v dolíku kostel, bídný přístav mezi skalinami, kde
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již mnoho člunů ztroskotalo, vracejíc se z rybolovu; čtyřicet nebo šedesát
kamenných domků seřaděných podél břehu do dvou ulic, z nichž jedna
vede od přístavu, druhá pak odbočuje od ní v pravém úhlu, na jejich kři-
žovatce pak zubožená a nevlídná hospoda, zde však hlavní hotel.

Oblékl jsem se poněkud vhodněji k svému společenskému postavení a
navštívil jsem ihned duchovního v jeho malém domku vedle hřbitova. Po-
znal mne, ač bylo tomu již více než devět let od té doby, kdy jsme se spolu
setkali, a když jsem mu řekl že jsem byl na dlouhém výletě pěšky a že nevím,
co se děje ve světě, půjčil mi ochotně plnou náruč časopisů, datovaných od
včerejška až na měsíc napřed. S těmi odešel jsem do hostince, a objednav si
něco k jídlu, usedl jsem, abych prostudoval „Huddlestonský úpadek“.

Ukázalo se, že to je všeobecně známý případ.
Tisíce osob bylo uvrženo v chudobu a zejména jedna z nich se

zastřelila, sotvaže byly zastaveny platy. Sám jsem se divil cítě, že čta ty
podrobnosti, chovám i nadále soucit spíše s panem Huddlestonem, než s
jeho obětmi — tak mne opanovala již tehdy láska k mé ženě. Ovšem že byla
vypsána cena na bankéřovu hlavu, a ježto nebylo tu žádných omluvných
důvodů a veřejnost byla silně pobouřena, byla stanovena nezvykle vysoká
částka 750 liber na jeho dopadení. Psalo se, že má při sobě veliké peněžité
částky. Jednoho dne slyšelo se o něm ze Španěl, příštího však byla zde již
bezpečná zpráva, že se skrývá mezi Manchestrem a Liverpoolem, nebo na
walesském pobřeží; jiného dne pak opět telegram oznamoval jeho příchod
na Cubu nebo Yukatan. Avšak nikde nebylo jediného slova o nějakém Italu
a nikde sebe menší známky něčeho tajemného.

V posledním čísle však nicméně byl odstavec nikoli tak jasný. Účetní
znalci, pověření zjištěním schodku, přišli, jak se zdálo, na stopu částce
čítající mnoho tisíc, která přicházela po nějakou dobu v obchodech
Huddlestonova závodu, aniž by bylo patrno, jak se tam dostala, a zmizela
opět týmž tajemným způsobem. Pouze jednou bylo k ní připojeno jméno
a to jen pod písmeny „X. X.‘“; tolik však bylo zřejmo, že po prvé dostala se
clo rukou bankéře před nějakými šesti lety v době jeho největší tísně. Pověst
uváděla ve spojení s touto částkou jméno jisté známé, královské osobnosti.
„Zbabělý desperado“ — pamatuji dobře, že tak právě vyjádřil se dopisovatel
— „unikl, maje patrně velkou část tohoto tajemného fondu ve svých rukou.“

Přemýšlel jsem stále ještě o tomto faktu, snaže se vypátrati nějaké spojení
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mezi ním a nebezpečím pana Huddlestona, když nějaký muž vstoupil do
hospody a poručil si chleba a sýr s patrnou cizí výslovností.

„Siete Italiáno?“ tázal jsem se.
,Sí, signore,“ zněla odpověď.
Prohodil jsem, že jen velice zřídka lze se setkati s jeho rodáky tak

daleko na severu, k čemuž pokrčil jen rameny a odvětil, že člověk může
přijití kamkoli, hledaje práci. Jakou práci doufal najiti v Graden Wester,
naprosto jsem si nedovedl představiti, a celé to setkání vyvolalo ve mně tak
nepříjemný dojem, že platě hostinskému, tázal jsem se ho, zda již dřivě viděl
nějakého Itala zde v té osadě. Odvětil, že viděl kdysi několik Noru, kteří
ztroskotali nedaleko odtud a byli zachráněni člunem z Cauldhavenu.

„Nikoli“ řekl jsem, „myslím, zda jste viděl Itala, takového, jako je muž,
jemuž jste přinesl ten chléb a sýr.“

„Cože?“ zvolal, „toho černého chlapíka, který lak cení zuby? To je
Italián? Nu, dobře, je to první, jehož jsem kdy viděl a myslím, že bude také
asi poslední.“

Ještě nedomluvil, když já zdvihnuv hlavu a vyhlédnuv na ulici, postřehl
jsem tam tři muže ve vážném rozhovoru, sotva o nějakých třicet sáhů dále.
Jeden z nich byl týž, s nímž jsem se setkal právě v hostinci, druzí pak,
podle svých hezkých, bledých tváří a měkkých klobouků, náleželi patrně
k témuž plemeni. Hejno vesnických dětí stálo kolem nich, napodobujíce
je posunky a zkomolenými, slovy. Ta trojice vypadala zvláštně v nevlídné,
špinavé ulici, kde stála, pod zachmuřenou, šedou oblohou, klenoucí se nad
nimi, a přiznávám se, že mé dosavadní pochybnosti byly tím pohledem tak
otřeseny, že nenabyly již nikdy své dřívější síly. Mohl jsem rozumovati a
uvažovati jakkoli, nemohl jsem si vymluviti dojem toho, co jsem viděl, a
počal jsem již také sdíleli ten italský strach.

Den chýlil se již ke sklonku, když jsem vrátil časopisy na faře a kráčel
jsem mezi dunami, vraceje se domů. Nezapomenu nikdy té cesty. Bylo
silně chladno a bouřlivo, vítr skučel v travinách u mých nohou a chvílemi
dostavovaly se silné pršky. Z klína moře počal pak vystupovati horský hřbet
tmavých mračen. Těžko představili si nevlídnější večer, a ať to bylo již
následkem těchto zevnějších vlivů, nebo snad proto, že mé nervy byly již
rozrušeny tím, co jsem slyšel a viděl, mé myšlenky byly právě tak chmurné
jako počasí.

Hořejší okna pavillonu poskytovala značný rozhled po dunách směrem
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ke Graden Wester. Chtěl-li jsem se vyhnouti tomu, abych byl zpozorován,
musil jsem se držeti při břehu, až jsem byl dostatečně zakryt vyššími
písečnými pahrbky, odkud mohl jsem se teprve vydati napříč průchody
mezi nimi a k okraji lesa. Slunce klonilo se již k západu, příliv byl nízký
a nebezpečné, naváté písčiny nepokryty, a ubíral jsem se podél nich, za-
hloubán v neutěšené myšlenky, když pojednou jsem ztrnul, shlédnuv otisky
lidských nohou. Šly rovnoběžně s mým směrem, avšak dále při břehu místo
po okraji rašeliniště. Prohlédnuv je pečlivě, shledal jsem podle velikosti a
síly otisku, že to byla osoba cizí mně i obyvatelům pavillonu, jež nedávno
tudy kráčela. Nejen to, podle toho, jak nebezpečný směr si zvolila, těsně
kolem nejhorších písčin, byl to patrné cizinec zde v tom kraji, neznající
zlověstného gradenského břehu.

Krok za krokem sledoval jsem ty otisky, až na čtvrt míle dále zmizely
mi jihovýchodně k moři. Tam ten ubožák, nechť to byl již kdokoli, jistě
zahynul. Několik racků, kteří ho asi viděli klesati do toho proradného
sypkého písku, poletovalo nad jeho hrobem se svými obvyklými zádumči-
vými skřeky. Slunce proniklo mračny a zbarvilo širou planinu písku
temným nachem. Stál jsem zde chvíli, ztísněn svými myšlenkami a silným
pocitem smrti. Pamatuji, že jsem myslil na to, jak dlouho asi trvala tragédie
toho nešťastníka, a zda bylo v pavillonu slyšeti jeho křik. Právě napětím vůle
jsem se odhodlal jíti dále, když vichřice zavanula divočeji na břeh a spatřil
jsem, jak unášela, hned vysoko ve vzduchu, hned opět nízko při písčité půdě
měkký, černý, plstěný klobouk: téhož tvaru, jejž jsem viděl právě na hlavách
těch Italiánů.

Myslím, ač si tím nejsem zcela jist, že jsem vykřikl. Vítr hnal klobouk k
moři, a já jsem oběhl po okraji písčiny, očekávaje tam jeho příchod. Závan
však odumřel, spustiv klobouk na chvíli na sypký písek, a pak, zesíliv opět,
dal rnu dopadnouti na několik sáhů od místa, kde jsem stál.

Můžete si představili, s jakým zájmem jsem se ho chopil. Byl již
obnošen, ošumělejší, než jsem viděl u těch mužů tam na ulici. Měl červenou
podšívku označenu jménem výrobce, jež jsem již zapomněl, a pak místa,
odkud pocházel, totiž Benátek, jménem, jež dali Rakušani překrásnému
městu, přivtělivše je k svému území.

Byl jsem naprosto zmaten. Viděl jsem nyní Italiány se všech stran,
a poprvé, a mohu říci také naposled ve svém životě byl jsem zachvácen
panickým strachem. Nevěděl jsem, čeho se vlastně mám báti, a přece se
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přiznávám, že jsem byl skutečně všecek ustrašen, a rozmýšlel jsem se dosti
dlouho, než jsem se vrátil do svého nekrytého a osamělého lesního tábora.

Tam jsem pojedl něco studené polévky, jež mi zbyla od předešlého
večera, neboť neměl jsem chuti rozdělati oheň, a posilniv se a odpočinuv si,
zapudil jsem všecky ty fantastické strachy ze své mysli a ulehl jsem si klidně
ke spánku.

Nemám ani potuchy, jak dlouho jsem asi spal, avšak pojednou byl jsem
probuzen náhlým, oslepujícím zábleskem světla do své tváře. Procitl jsem
jakoby udeřen. V okamžiku byl jsem na kolenou. Světlo však zmizelo právě
tak rychle, jako přišlo. Všude kolem byla tma, a dunivé závany větru s moře,
podobající se spíše výstřelům z děl, a hukot bouře zahladily všechny ostatní
zvuky.

Trvalo, myslím, alespoň půl minuty, než jsem nabyl opět rovnováhy.
Kdyby nebylo dvou okolností, byl bych myslil, že jsem se probudil spíše
nějakým novým, příliš živým snem. Předně příklop mého stanu, jejž jsem
pečlivě přivázal, uléhaje ke spánku, byl nyní odvázán, a pak jsem cítil tak
silně, že to vylučovalo domněnku pouhé hallucinace, zápach hořícího oleje.
Úsudek byl zřejmý. Probudil jsem se tím, jak někdo pustil silné světlo své
svítilny na mou tvář. Byl to pouhý záblesk světla, nic jiného. Spatřil mou
tvář a zmizel. Uvažoval jsem o příčině tak podivného jednání, a odpověď
byla nasnadě. Ten muž, nechť to již byl kdokoli, myslil, že mne poznal, ale
nebylo tomu tak. Zůstala zde však ještě jedna otázka nerozrešena, a mohu
říci, že jsem se bál zodpověděti ji: Kdyby mne byl poznal, co by asi byl
učinil?

Můj strach se však brzo rozptýlil, neboť jsem poznal, že se mi té
návštěvy dostalo pouze omylem. Současně však byl jsem přesvědčen, že
nějaké hrozné nebezpečí hrozí pavillonu. Bylo třeba jisté odvahy, abych se
pustil do těch černých, neschůdných houštin, obklopujících a skrývajících
mou jeskyni ; nicméně vydal jsem se k dunám, promočen deštěm, bičován a
ohrožován divokými závany vichřice a strachuje se, že každým okamžikem
narazím na nějakého číhajícího tam nepřítele. Tma byla taková, že jsem
mohl býti obklopen celou armádou, aniž bych si toho byl vědom, a hukot a
řev vichřice tak silný, že můj sluch vypověděl mi právě tak službu, jako můj
zrak.

Po celý zbytek noci, jež zdála se býti nekonečna, přecházel jsem poblíž
pavillonu, nespatřiv tam živé duše a neslyše nic, leč koncert větru, moře
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a deště. Světlo v hořejším patře prosvitalo skulinou v okenici a bylo mi
společníkem až do rozednění.
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HLAVA 5.

Vypravuje o rozmluvě mezi Northmourem, Clarou a
mnou.

Při prvním zásvitu dne vrátil jsem se do své staré skrýše mezi písečné
pahrbky, abych tam čekal na příchod své ženy. Jitro bylo šedé, nevlídné a
melancholické, vítr se zmírnil před východem slunce a pak se obrátil a vanul
se břehu k moři. Moře počalo se uklidňovati, déšť však řinul se bez milosti.
V celé té divočině dun nebylo nikde viděti živého tvora, a přece jsem byl
jist, že sousedství bylo oživeno číhajícími nepřáteli. Světlo, jež tak náhle,
neočekávaně mi zablesklo do tváře, když jsem spal, a klobouk hnaný po
písčině větrem byly dvě výmluvné výstrahy nebezpečí obklopujícího Claru
a společnost v pavillonu.

Bylo snad půl osmé nebo již k osmé, když jsem spatřil, jak dvéře se
otevřely a drahá postava se blíží ke mně deštěm, čekal jsem na ni na břehu,
než prošla mezi pahrbky.

„Přicházím jen s velkou obtíží,“ řekla. „Nechtěli, abych vyšla v tom
dešti.“

„Claro,“ řekl jsem, „vy se nebojíte?“
„Nikoli,“ odvětila tak prostě, že srdce se mi naplnilo důvěrou, neboť

moje žena byla nejstatečnější právě tak, jako nejlepší ze všech žen; ve svém
živote jsem poznal, že tyto dvě vlastnosti nejsou vždy pospolu, u ní tomu
však tak bylo, a spojovala největší odvahu a statečnost s nejkrásnějšími
ženskými ctnostmi.

Řekl jsem jí, co se stalo, a ačkoli bylo viděti, jak líce jí zbledla, ovládla
se s naprostou rovnováhou.

„Vidíte nyní, že jsem zde v bezpečí,“ končil jsem. „Nemají v úmyslu
mně ublížiti, neboť kdyby něco takového zamýšleli, byl bych již dnešní noci
mrtev.“

Položila mi ruku na rameno.
„A já jsem neměla ani předtuchy!“ zvolala.

29
www.eknizky.sk



Zvuk jejího hlasu naplnil mne radostí; objal jsem ji a přivinul jsem ji
k sobě, a než jsme si toho byli vědomi, její ruce byly na mých ramenou a
moje rty na jejích ústech. A přece až do toho okamžiku nebylo mezi námi
jediného slova o lásce.

Pamatuji se dodnes na dotyk její tváře, mokré a chladné deštěm, a
častokráte pak, když si myla tvář, líbal jsem ji opět, vzpomínaje na ono jitro
na břehu. Nyní, když mi byla odňata a já končím svou životní pouť sám,
vzpomínám na naši lásku, a tu hlubokou poctivost a upřímnost, jež nás spo-
jovala, a moje nynější ztráta zdá se mi pak menší.

Stáli jsme tak po několik vteřin — čas ubíhá milencům rychle — když
jsme byli vyrušeni výbuchem smíchu blízko nás. Nebyl to přirozeným
veselý smích, nýbrž jaksi nucený, aby zakryl silnější pocit hněvu. Obrátili
jsme se oba, já maje stále ještě svou levou ruku kolem jejího pasu; nesnažda
se mi vymknouti, a tam, na několik kroků dále ku břehu, stál Northmour se
skloněnou hlavou, s rukama za zády, s chřípím chvějícím se vášní.

,,Ah! Cassilis!“ řekl shlédnuv mou tvář.
„Ano, týž,“ odvětil jsem; nebyl jsem nikterak zaražen.
„Tak tedy, slečno Huddlestonova,“ pokračoval zvolna, ale divoce, „tak

tady zachováváte svou věrnost k svému otci a ke mně? Tak si cenila života
svého otce? A jste tak oblouzena tím mladým mužem, že zapomínáte na
všechnu slušnost a obyčejnou lidskou opatrnost —“

„Slečna Huddlestonova —“ počal jsem přerušuje ho, když mne drsně
zarazil:

„Vy mlčte,“ řekl, ,,mluvím zde s tím děvčetem.“
„To děvče, jak vy jí říkáte, je moje žena,“ řekl jsem, a ona přilnula ke

mně jen tím blíže, takže jsem poznal, že potvrzuje moje slova.
„Vaše žena?“ zvolal. „Lžete!“
„Northmoure,“ odvětil jsem, „všichni známe vaši divokou, zlou

povahu, a já jsem poslední, jenž by se dal zaraziti vašimi slovy. Nicméně
upozorňuji vás, že byste měl mluviti tišeji, neboť jsem přesvědčen, že tu
nejsme samotni.“

Rozhlédl se kolem sebe, a bylo patrno, že moje poznámka ochladila do
jisté míry jeho hněv. ,,Co tím míníte?“ tázal se.

Řekl jsem jen jediné slovo: „Italiáni.“
Zaklel divoce a pohlédl na nás, hlede s druha na druha.
,,Pan Cassilis ví vše, co vím já,” řekla moje žena.
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„Co však já chci věděti,“ vybuchl, „jest, odkud, u čerta, přichází pan
Cassilis sem, a co, u čerta, pan Cassilis zde dělá. Říkáte, že jste oddáni, nevě-
řím tomu. Kdyby tomu tak bylo, zde ty písčiny by vás brzo rozvedly — půl
páté minuty, Cassilisi. Mám zde svůj soukromý hřbitov pro své přátele/‘

„Tomu Italiánu,” řekl jsem, „trvalo to poněkud déle.”
Pohlédl na mne na okamžik sklesle a pak téměř zdvořile žádal mne,

abych mu vypravoval, co o tom vím. „Jste přede mnou příliš ve výhodě,
Cassilisi,” dodal. Vyhověl jsem mu ovšem, a on naslouchal, přerušuje mne
chvílemi výkřiky, zatím co jsem mu vypravoval, jak jsem přišel do Graden,
že jsem to byl já, jehož chtěl zabiti oné noci, kdy vystoupil na břeh, a co
jsem pak viděl a slyšel o těch Italiánech.

„Dobře,” řekl, když jsem skončil, „je to konečně zde, tolik je jisto. A
co, smím-li se ptáti, zamýšlíte nyní podniknouti?”

„Chci zůstati s vámi a pomoci vám,” řekl jsem.
„Jste statečný muž,” odvětil zvláštním hlasem.

„Nebojím se,“ řekl jsem.
„A mám tedy vyrozuměti,“ pokračoval, ,,že vy dva jste oddáni? A

přiznáváte se mi k tomu ve tvář, slečno Huddlestonova?'“
„Nejsme dosud oddáni.“ řekla Clara, „stane se však tak, jakmile to jen

bude možno.“
„Bravo!“ zvolal Northmour. „A naše smlouva? U čerta, nejste hloupá,

ženštino! Co je s naší smlouvou? Víte právě tak dobře jako já, od čeho závisí
život vašeho otce. Stačí jen, kdybych si založil ruce a odešel odtud, aby ještě
před večerem mu zařízli hrdlo.“

„Ano, pane Northmoure,“ opáčila Clara odvážně, „toho však nikdy
neučiníte. Uzavřel jste smlouvu nehodnou gentlemana, nicméně jste
gentleman a neopustíte nikdy muže, jemuž jste již počal pomáhati.“

„Aha!“ zvolal. „Myslíte tedy, že dám svou yachtu pro nic a za nic?
Myslíte, že se odvážím svého života a své svobody pro lásku toho starého
pána a že pak budu snad družbou při vaší svatbě? Nuže.“ dodal se zvláštním
úsměvem, „snad se docela nemýlíte. Zeptejte se však zde Cassilise. Ten mne
zná. Jsem muž, na něhož je možno spolehnouti? Jsem jistý a bezpečný? bez
vrtochů? co myslíte?“

,,Vím, že mluvíte příliš mnoho, a někdy, myslím, dosti nerozvážně,“
odvětila Clara, ,,vím však, že jste gentleman, a nebojím se ani sebe méně.”
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Pohlédl na ni očima plnýma souhlasu a obdivu ja pak řekl, obraceje se
ke mně: „Myslíte, Franku, že se jí vzdám bez boje? Pravím vám přímo, dejte
si pozor. Příště, až dojde mezi námi k ranám —“

„Bude to po třetí,“ řekl jsem s úsměvem.
„Ano, pravda, bude to po třetí,“ odvětil. ,,Zapomněl jsem. Nuže, do

třetice všeho dobrého.'“
„Myslíte tím, že při třetí příležitosti budete míti ku pomoci mužstvo své

yachty,“ řekl jsem.
„Slyšíte ho?“ tázal se, obraceje se k mé ženě.
„Slyším, jak dva muži mluví jako zbabělci,“ odvětila. „Styděla bych se

mysliti nebo mluviti tak. A nikdo z vás nevěří jedinému slovu z toho, co
říkáte, a tím je to nejapnější a ošklivější.“

„Ona je výtečná!“ zvolal Northmour. „Není však dosud paní
Cassilisovou. Více neříkám. Přítomností mi není příznivá.“

Tehdy mne moje žena překvapila.
„Nechám vás zde nyní,“ řekla pojednou. „Otec je již příliš dlouho

samoten. Pamatujte si však musíte býti přáteli, neboť jste oba mými dobrými
přáteli.“

Později mi sdělila důvod k tomuto svému kroku.

Pokud by tam byla s námi, byli bychom se dále hádali, a myslím, že měla
pravdu, neboť sotva že odešla, byli jsme spolu ihned téměř důvěrni.

Northmour hleděl za ní, jak odcházela přes písečný pahrbek.
„Je to jediná žena svého druhu na světě!“ zvolal. „Hleďte jen, jak se v

tom vyzná.“
Pokud mne se týče, použil jsem té příležitosti, abych zvěděl o něco vide

z celé věci.
„Hleďte, Northmoure,“ řekl jsem, „jsme na tom zle, co?“
„Myslím také, hochu,“ odvětil významně a hledě tmi do očí. „Pravda

je, že jsme zde jako v pekle, a věřte tomu nebo nevěřte, ale bojím se o svůj;
život.

„Řekněte mi jednu věc,“ pokračoval jsem. „Co zde vlastně hledají ti
Italiáni? Co zamýšlejí s panem Huddlestonem?“

„Vy to nevíte?“ zvolal. „Ten starý taškář měl v depositu fondy
karbonářů — dvě stě osmdesát tisíc — a ovšem že je také prohrál na burse.
Tam někde v Tridentinu nebo Panně měla vypuknouti revoluce, nyní je
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s ní však konec, a celé to vosí hnízdo je za Huddlestonem. Budeme moci
mluviti o štěstí, vyvázneme-li z toho se zdravou kůží.“

„C a r b o n a r i!‘‘ zvolal jsem, ,,pak Bůh mu buď milostiv!“
„Amen,“ řekl Northmour. ,,A nyní hleďte, řekl jsem vám, že jsme v

úzkých, a přiznávám upřímně, že budu rád, pomůžete-li nám. Nebudeme-
li moci zachrániti Huddlestona, chci zachrániti alespoň to děvče. Pojďte a
zůstaňte s námi v pavillonu, a zde máte mou ruku, že budu jednati s vámi
jako s přítelem, dokud ten stařec se z toho nedostane nebo nezemře. Jakmile
však,“ dodal, „bude to vyřízeno, stanete se opět mým soupeřem, a varuji vás
— pamatujte si to !“

„Ujednáno,“ řekl jsem, a stiskli jsme si ruce.
,,A nyní pojďme přímo do své pevnosti,“ řekl Northmour a zamířil

tam, kráčeje přede mnou v dešti.

HLAVA 5. 33

www.eknizky.sk



www.eknizky.sk



HLAVA 6.

Vypravuje, jak jsem byl představen starému pánu.

Clara nás vpustila do pavillonu, a žasl jsem nad tím, jak dokonale se tam
připravili k obraně. Silná barrikáda, jíž vsak přes to bylo lze snadno
odstraniti, zabezpečovala dvéře před útokem zvenčí; okenice jídelny pak,
kam mne přímo zavedli, a jež byla jen slabě osvětlena lampou, byly ještě
důmyslněji opevněny. Výplně byly zesíleny závorami podepřenými opět
celým systémem podpor, spočívajících dílem na zemi, dílem opřených o
strop, jiných pak posléze o protější stěnu pokoje. Byl to kus pěkné a
důmyslné tesařské práce, a netajil jsem se svým podivem.

,,Jsem inženýr,“ řekl Northmour. „Pamatujete se na zahradní plot?
Všiml jste si ho?“

„Nevěděl jsem, že jste tak všestranně vzdělán,“ odvětil jsem.
„Jste ozbrojen?“ pokračoval, ukazuje na řadu pušek a bambitek, vše v

podivuhodném pořádku, stojících v řadě u zdi, nebo ležících na postranním
stole.

„Díky,“ opáčil jsem, „nevycházím beze zbraně od našeho posledního
setkání. Abych vám však řekl pravdu, nejedl jsem nic od včerejšího večera.

Northmour podal mi něco studeného masa, k němuž jsem dychtivě
zasedl, a láhev dobrého burgundského vína, jehož jsem přes to, že jsem byl
všecek promočen deštěm, milerád okusil. Byl jsem vždy zásadně střídmý
muž, avšak není dobře přeháněti střídmost do krajnosti, a tuším, že jsem za
té příležitosti vypil alespoň tři čtvrtiny láhve. Zatím, co jsem jedl, obdivoval
jsem dále všechny ty důmyslné přípravy k obraně.

„Odoláme obležení“ řekl jsem posléze.
„Ano,“ přisvědčil Northmour váhavě, „nějakému malému snad.

Nemám pochybností, pokud jde o pevnost našeho pavillonu, spíše mne trápí
jiné nebezpečí. Začneme-li stříleli, byť i zde bylo všude tak pusto, jistě to
přece někdo uslyší, a pak — a pak to bude totéž, byť i, jak se říká, bylo to
něco jiného: odsouzen podle zákona, nebo zabit těmi carbonari. Můžeme si
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voliti. Je to po čertech zlá věc, máte-li zákon proti sobě, a řekl jsem to již
tomu starému pánu tam nahoře. Je téhož náhledu.“

„Mluvíme-li již o tom,“ řekl jsem, „jakého druhu je ten muž?“
„Oh ten!“ zvolal Northmour, „[mnoho po něm není. Neměl bych nic

proti tomu, kdyby ti čerti z Itálie mu zakroutili krk třeba již zítra. Nejsem v
tom nikterak na jeho straně. Rozumíte? Smluvil jsem to s ním pro slečninu
ruku, a míním ‚ji také dostati.“

„Nu, dobře,“ řekl, „rozumím. Ale jak bude pan Huddlestone hleděli na
můj příchod sem?“

„Přenechte to Claře,“ opáčil Northmour.
Byl bych ho udeřil ve tvář za takovou důvěrnosí; pamatoval jsem vsak

na příměří právě tak, jako Northmour, jak musím přiznati, a po celou
tu dobu společného nebezpečí ani sebe menší mráček nezakalil našeho
vzájemného poměru. Přiznávám to k jeho chvále a nemohu, leč hleděti s
pýchou i na své vlastní chování v té době. Neboť jistě dosud nikdy dva muži
neocitli se v tak choulostivé a úskočné posici.

Sotva jsem dojedl, když vydali jsme se již opět na prohlídku přízemí.
Přecházeli jsme od okna k oknu, zkoušejíce závory a opory, měníce je po-
někud zde nebo tam, a celým domem se ozývaly hlasité rány kladivem.
Navrhoval jsem, jak se pamatuji, abychom pořídili střílny; řekl mi však,
že jsou již hotovy v oknech v patře. Celá ta prohlídka mne dosti stísnila.
Musili jsme brániti pět oken a dvoje dvéře, a čítajíc i Claru, byli jsme pouze
čtyři, kteří je měli uhájiti proti neznámému počtu nepřátel. Sdělil jsem
své pochybnosti s Northmourem, který mne ujistil s naprostým klidem, že
smýšlí právě tak jako já.

,,Než se rozední,“ řekl, ,.budeme všichni podřezáni a pohřbeni v těch
písčinách. Pro mne je to alespoň, jako bych to viděl černé na bílém.“

Nemohl jsem nezachvěti se při zmínce o těch prohlubních, plných
sypkého písku, připamatoval jsem však Northmourovi, že naši nepřátelé
ušetřili mne v lese.

„Nelichoťte si příliš,“ odvětil. „Tehdy jste ještě netáhl za ;jeden provaz s tím
starým pánem, jako nyní. Pamatujte na mne, že se tam dostaneme všichni.“

Chvěl jsem se o Claru, a v téže chvíli ozval se její drahý hlas, volaje
nás nahoru. Northmour ukázal mi cestu, a vystoupiv tam na chodbu, za-
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klepal na dvéře pokoje, jemuž jsme říkali Strýčkova ložnice, ježto zakladatel
pavillonu určil jej výhradně pro sebe.

„Vstupte, Northmoure, pojďte, milý pane Cassilisi,“ ozval se hlas
zvnitřku.

Otevřev dvéře Northmour vpustil mne napřed do té místnosti.
Vstoupiv zahlédl jsem, jak dcera vyklouzla postranními dveřmi do
studovny, upravené za její ložnici. Na loži, přistaveném ke zdi, místo aby
stálo, jak jsem je posledně viděl, přímo před oknem, seděl Bernard
Huddlestone, bankéř v úpadku. Byť bych ho byl i jen málo viděl tehdy na
dunách při světle svítilny, mohl jsem ho opět snadno poznati. Měl dlouhou,
vyhublou tvář, vroubenou dlouhým, rudým vousem. Jeho lomený nos a
vyvstávající lícní kosti dodávaly mu poněkud vzhled Kalmuka, a oči svítilny
mu horečným rozčilením. Měl noční čapku z černého hedvábí, velká bible
ležela otevřena na loži, na ní pak byly zlaté brýle, zatím co hromada jiných
knih byla položena stranou na stojanu. Zelené záclony vrhaly na něho
mrtvolný stín, a jak tu seděl podepřen polštáři, jeho vysoká postava byla
bolestně nahrbena, a hlava chýlila se téměř až ke kolenům. Jsem přesvědčen,
kdyby nebyl zemřel jinak, že by se byl stal obětí vysílení v několika jen málo
týdnech.

Podal mi ruku, dlouhou, hubenou, nepříjemně chlupatou.
,,Pojďte, pojďte, pane Cassilisi,“ řekl. ,,Nový ochránce — vida! — nový

ochránce. Jste mi vždy vítán, pane Cassilisi, jako přítel mé dcery. Jak se u
mne scházejí, všichni ti přátelé mé dcery! Žehnej jim Bůh za to, co pro mne
učiní.“

Podal jsem mu ovšem ruku, neboť nemohl jsem jinak, avšak soucit, jejž
jsem doufal cítiti s Clařiným otcem, byl ihned zkalen jeho zjevem a nu-
ceným, lichotivým způsobem, jak mluvil.

„Cassilis je řádný muž, řekl Northmour, ,,lepší než deset jiných.“
„Slyšel jsem tak,“ zvolal pan Huddlestone horlivě, „dcera mi to již řekla.

Ah, pane Cassilisi,, spravedlnost mne našla, jak vidíte! Jsem na tom zle, velíce
zle, ale doufám jako pravý kajícník. Posléze musíme všichni předstoupiti
před trůn Nejvyššího. Pokud jde o mne, obrátil jsem se k němu pozdě, avšak
s pravou pokorou.“

„Povídačky!“ přerušil ho Northmour drsně.
,,Oh, nikoli, drahý Northmoure!“ zvolal bankéř. „Nemluvte tak,
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nepokoušejte se odvrátiti mne od pravé cesty. Zapomínáte, drahý hochu,
zapomínáte, že snad ještě dnes v noci budu zavoláni před svého Tvůrce.“

Litoval jsem ho, vida jeho vzrušení, a počal jsem cítiti nevoli k
Northmourovi, jehož nevěrecké zásady jsem dobře znal, a musil jsem se mu
smáti, když se nyní snažil vylákati toho ubohého hříšníka svými žerty z jeho
kajícné nálady.

„Pah! milý Huddlestone !“řekl. „Nejste k sobě spravedliv. Jste skrz
naskrz muž tohoto světa a vyznal jste se v taškářství všeho druhu, než ještě
jsem se narodil. Vaše svědomí je vyděláno jako kůže — zapomněl jste si však
vydělati právě tak svá játra, a věřte mi, že jen ta jsou nyní kamenem úrazu.“

„Vy hanebníku! vy bezbožníku!‘ řekl pan Huddlestone, hroze mu
prstem. „Nejsem svatoušek, a vždycky mi byli tací lidé protivní, ale přes to
zůstalo ve mně vždy něco dobrého. Vedl jsem špatný život, pane Cassilisi,
nechci zapírati, bylo to však po smrti mé ženy, a víte, u vdovce je to něco
jiného: hříšník, ani bych neřekl, je přece, tuším, jistý rozdíl. A mluvíme-li
již o tom — slyšte!“ přerušil se pojednou s nataženou rukou, chvějícími se
prsty a s tváří plnou strachu. „Díky Bohu, je to jen déšť!“ dodal po chvíli s
patrnou úlevou.

Po několik vteřin ležel naznak mezi polštáři, jako ve mdlobách, potom
se však opět vzchopil a poněkud chvějícími se hlasem počal mi zase děkovati
za mé účastenství a za ochotu přispěti k jeho záchraně.

„Jednu otázku, pane,“ řekl jsem, když umlkl. „Je pravda, že máte s sebou
peníze?“

Zdál se býti nemile dotčen tou otázkou, avšak váhaje připustil, že jich
trochu má.

„Nuže,“ pokračoval jsem, „oni chtějí přece jen své peníze, není-liž
pravda? Proč byste jim jich nedal?“

„Ah!“ odvětil potřásaje hlavou, „zkusil jsem to již, pane Cassilisi, a běda!
nepodařilo se to, neboť chtějí mou krev.“

„Huddlestone,“ ozval se Northmour, „to není právě poctivé. Měl byste
říci, co jste jim nabídl, že bylo alespoň o dvě stě tisíc méně, než jim náleží.
Je to rozdíl, myslím, který stojí za to, aby se o něm mluvilo. A pak ti
chlapíci, víte, rozumují svým zvláštním, italským způsobem a myslí, což
ostatně myslím já také, že mohou dostati obé — jak peníze, tak i inkov, a že
k tomu není třeba o nic více práce.“

„A je to zde v pavillonu?“ tázal jsem se.
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„Ano, ačkoli bych raději viděl, kdyby to bylo někde na dně moře,“
řekl Northmour a pak pojednou dodal: „Proč na mne děláte posunky,
Huddlestone? Myslíte snad, že Cassilis vás prozradí?“

Pan Huddlestone, k němuž jsem byl právě obrácen zády, horlivě
protestoval, ujišťuje mne, že nic mu není vzdálenějšího.

„Nu, tak dobře,“ opáčil Northmour svým nejprotivnějším způsobem.
„Přestaňte už nás tím nuditi. Co jste chtěl říci?“ dodal pak. obraceje se ke
mně.

„Chtěl jsem něco navrhnouti pro dnešní odpoledne,“ odvětil jsem.
„Vynesme ty peníze ven a položme je před dvéře pavillonu. Přijdou-li ti
carbonari, nuže dobře, vždyť jsou jejich.“

„Nikdy, nikdy!“ křičel Huddlestone, „není možno. Nenáleží jim!
Musily by se rozděliti poměrně všem mým věřitelům.“

„Mějte rozum, Huddlestone,“ domlouval Northmour.
,,A což moje dcera?“ naříkal stařec.
„Vaše dcera bude bez nich také živa. Zde jsou lva nápadníci, Cassilis a

já, a nejsme žebráci, a může si mezi námi voliti. A pokud jde o vás, abychom
skončili všecky hádky, nemáte práva ani na jediný haléř, a nemýlím-li se,
zemřete co nejdříve.“

Zajisté, že to bylo krutě řečeno, avšak pan Huddlestone byl muž budící
jen málo soucitu, a ačkoli jsem viděl, jak se zachvěl a zasténal, v duchu
schvaloval jsem Northmourovy výčitky, ba přidal jsem k nim ještě ze svého.

„Northmour a já,“ řekl jsem, „jsme ochotni pomoci vám, abyste
zachránil svůj život, nikoli však, abyste utekl s ukradeným majetkem.“

Zápasil chvíli sám s sebou, jako by chtěl povoliti svému hněvu, avšak
opatrnost zvítězila.

„Milí hoši,“ řekl, „udělejte s mými penězi, co chcete. Spoléhám úplně
na vás, a nechte mne nyní, abych si odpočinul.“

Odešli jsme tedy od něho s největší radostí. Pokud jsem ještě zahlédl,
vzal opět bibli a třesoucíma rukama nasadil si brýle, aby v ní četl dále.
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HLAVA 7.

Vypravuje, jak někdo zvolal jisté slovo oknem pavillonu.

Vzpomínka na ono odpoledne zůstane navždy vryta v mou paměť.
Northmour i já jsme byli přesvědčeni, že nám hrozí bezprostřední útok,
a kdyby bylo bývalo v naší moci změniti nějak běh těchto událostí, byli
bychom té noci užili spíše k tomu, abychom uspíšili, než oddálili ten
kritický okamžik. Mohli jsme očekávati to nejhorší, leč přece jen nebylo
možno představiti si něco hroznějšího, než nejistotu, jíž jsme trpěli. Nebyl
jsem nikdy horlivý, ač vždy pilný čtenář, neshledal jsem však knih tak
nudných, jako byly ty, jež jsem vzal do ruky a opět odhodil onoho
odpoledne v pavillonu. Nebylo nám možno již ani mluvili, když hodiny
míjely. Ten nebo onen naslouchal, stále pátraje po nějakém zvuku, nebo
vyhlížeje z hořejších oken ven na ty písečné duny. A přece ani sebe menší
známka neprozrázovála přítomnosti našich nepřátel.

Uvažovali jsme opět a opět o mém návrhu ohledně, těch peněz, a
kdybychom byli bývali úplně páni svých smyslů, nepochybuji, že bychom
jej byli zavrhli jako nejapný; byli jsme však zmateni nepokojem, chytali
jsme se každého stébla a rozhodli jsme se, ačkoli to znamenalo tolik, jako
prozraditi přítomnost pana Huddlestona v pavillonu, že uvedeme můj návrh
ve skutek.

Ten peníz byl částečně v mincích, částečně v bankovních úpisech,
částečně! pak v poukázkách, splatných na jméno Jakuba Gregoryho. Přinesli
jsme je, spočítali, uložili jsme je opět do vaku náležejícího Northmourovi
a sestavili italský dopis, jejž jsme připevnili k držadlu. Podepsali jsme jej
oba, dovolávajíce se přísahy, a prohlašovali jsme, že jsou to jediné peníze,
které unikly úpadku Huddlestonova domu. To snad byl nejšílenější skutek,
provedený dvěma osobami, které se pokládaly za rozumné. Kdyby ten vak
se byl dostal do jiných rukou, než pro něž byl určen, byli bychom usvědčeni
ze zločinu svým vlastním písemným svědectvím ; jak jsem však řekl, nebyli
jsme ve stavu, abychom mohli posuzovati to střízlivě, a trpěli jsme žízní
jednati, jež nutkala nás učiniti cokoli, ať dobrého, ať špatného, spíše, než
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abychom se oddávali tomu smrtelně hroznému čekání. Mimo to jsme byli
oba přesvědčeni, že skrýše mezi dunami byly plny skrytých špehů, slídících
po každém našem pohybu, a doufali jsme proto, že náš příchod s tím vakem
mohl by vésti k nějaké rozmluvě a snad dokonce k dohodě.

Byly téměř tři hodiny, když jsme vystoupili z pavillonu. Déšť ustal, a slunce
svítilo zcela vesele. Nevěděl jsem dosud nikdy, že by rackové byli poletovali
tak blízko domu, nebo přiblížili se tak beze strachu lidským bytostem. Právě
když jsme byli na prahu, zatřepal jeden svými křídly těsně nad našimi
hlavami a vyrazil mi svůj pronikavý skřek přímo do ucha.

„To je zlé znamení pro vás,“ řekl Northmour,, který jako všichni volní
myšlenkáři trpěl silně pověrou. „ Myslete si, že jste již mrtev.“

Odpověděl jsem mu nějakým žertem, který mi však nešel ze srdce,
neboť všechny ty okolnosti mne tísnily.

Na sáh. nebo na dva před vraty, na pruhu hladké rašeliny, uložili
jsme ten vak, a Northmour zamával bílým kapesníkem nad hlavou. Nikde
žádné odpovědi. Počali jsme křičeti a volali jsme nahlas italsky, že jsme tu
jako vyslanci, abychom urovnali ten spor, avšak ticho zůstalo nerušeno, leč
racky a hukotem příboje. Když jsme přestali, cítil jsem tíži na svém srdci
a viděl jsem, že také Northmour je neobyčejně bled. Ohlédl se nervosně
přes rameno, jako by se bál, že někdo se zatím, přiblížil mezi nás a dvéře
pavillonu.

„Při sám Bůh!“ řekl mi šeptem, „to je příliš mnoho pro mne.“

Odpověděl jsem mu taktéž šeptem: „Což není-li zde přece jenom nikoho z
nich?“

„Hleďte,“ opáčil kyna hlavou, jako by se obával ukázali tam prstem.
Pohlédl jsem naznačeným směrem, a tam na severním konci

pobřežního lesa vystupoval slabý kotouč dýmu k bezoblačné obloze.
„Northmoure,“ řekl jsem (šeptali jsme ještě stále), „nesnesu již té

nejistoty. Padesátkráte raději bych viděl smrt. Zůstaňte zde a hlídejte
pavillon zatím, co já půjdu ďále, a uvidím, mámj-li jiti přímo do jejich
tábora.“

Rozhlédl se opět kolem sebe, přimhouřiv oči, a pak přikývl k mému
návrhu.

Srdce mi bušilo jako kladivo, když jsem se vydal spěšně na cestu
směrem k tomu kouři, a ačkoli do té chvíle mne mrazilo, až jsem se otřásal,
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nyní pojednou cítil jsem horko v celém svém těle. Půda tím směrem byla
velice nerovná, na sto mužů mohlo by ležeti skryto na tolikéž místech
podél mé cesty. Byl jsem však zkušen v takových věcech; zvolil jsem směr
přetínající všeehny ty úkryty tak, že ubíraje se podél nejvhodnějších ůžlabin
přehlédl jsem jich vždy několik současně. Netrvalo dlouho, když již jsem
byl odměněn za svou opatrnost. Přišed pojednou k průchodu poněkud
vyvýšenému nad okolní půdu, spatřil jsem o necelých třicet sáhů dále
nějakého muže, jak všecek shrben utíkal tak rychle, jak mu to jen jeho
postoj dovoloval, dnem té úžlabiny. Vypudil jsem jednoho ze špehů z jeho
úkrytu. Sotva jsem ho spatřil, počal jsem ho hbitě volati jak anglicky, tak
italsky, a on, vida že není již plátno skrývati se, vzpřímil se, vyskočil z
úžlabiny a hnal se přímo jako šíp ke kraji lesa.

Nebylo mým úkolem stíhali ho; zvěděl jsem, co jsem chtěl — že jsme
obklíčeni a pozorováni ve svém pavillonu, a vrátil jsem se tedy ihned, krá-
čeje, pokud jen možno, po svých stopách k místu/ kde Northmour na mne
čekal, stoje vedle svého vaku. Byl ještě bledší, než jsem ho opustil, a hlas se
mu poněkud chvěl.

,,Neviděl jste, jak vyhlíží?“ tázal se.
„Byl obrácen zády ke mně,“ odvětil jsem.
„Pojďme domů, Franku. Nemyslím, že jsem zbabělec, avšak již toho

nesnesu,“ šeptal.
Kolem pavillonu bylo ticho a slunečno, když jsme se k němu vraceli;

i rackové létali nyní o něco dále, míhajíce se mezi břehem a písečnými
pahrbky, a ta osamělost a zamlklost děsily mne více, než celý pluk ve
zbrani. Teprve když jsme opět zahradili dvéře, oddechl jsem si volněji,
jakoby zbaven tíze, spočívající mi na prsou. Pohlédli jsme na sebe mlčky
s Northmourem, a myslím, že oba učinili jsme si svůj úsudek o bledosti a
vyjevených zracích svého druha.

„Máte pravdu,“ řekl jsem. „Je konec. Podejme si posledně ruce, starý
brachu.“

„Ano,“ odvětil, „podejme si ruce, neboť jako že zde stojím, nemám
proti vám záští. Avšak pamatujte, kdybychom nějakou netušenou náhodou
vyvázli těm taškářům, vyřídím si to s vámi ať tak, ať onak.“

„Oh,“ odvětil jsem, „nudíte mne tím.“
Zdál se býti uražen a odcházel mlčky, u schodů se však opět zastavil.
„Nerozumíte mi,“ řekl. „Nejsem podvodník ani kejklíř, chráním sebe
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sama. Zda vás to nudí čili nic, pane Cassilisi, nedbám toho ani za mák. Mlu-
vím k svému vlastnímu uspokojení, nikoli proto, abych vás bavil. Učiníte
lépe, půjdete-li nahoru a budete se dvořiti tomu děvčeti; pokud jde o mne,
zůstanu zde.“

„A já zůstanu s vámi,“ opáčil jsem. „Myslíte snad, že bych se skrýval,
byť i s vaším svolením ?“ „Franku,“ řekl, usmívaje se, „škoda, že jste takový
osel, neboť jinak byste si počínal jako pravý muž. Myslím však, že dnes si
musím dáti, pozor, nerozzlobíte mne, kdybyste i chtěl. Víte,” pokračoval
mírně, „myslím si, že my dva jsme nejubožejší muži z celé Anglie; vydrželi
jsme to až do své třicítky bez ženy a bez dítěte — oba. jsme takoví ubozí,
ztracení chlapíci. A teď se spolu srazíme pro nějaké děvče! Jako by jich ne-
bylo v Anglii několik millionů. Oh, Franku, Franku, kdo při tom prohraje,
ať je to ten, nebo, onen, budu ho upřímně litovati. Bylo by mu lépe —
jak to praví bible — kdyby mu byl přivázán na krk žernov osličí a kdyby
byl uvržen do hlubini moře. Napijme se,” končil náhle, avšak bez jakékoli
lehkovážnosti ve svém hlase.

Byl jsem dojat jeho slovy a svolil jsem. Usedl za stolem v jídelně a
pozdvihl si sklenici sherry k očím.

„Zvítězíte-li nade mnou, Franku,” řekl, „oddám se pití. Co vy uděláte,
dopadne-li to naopak?”

„Bůh ví, opáčil jsem.
„Nuže,” pokračoval, „zatím připíjím : ,Italia-irredenta !‘”
Zbytek dne ztrávili jsme v téže hrozné tísni a nejistotě. Prostřel jsem na

stůl k obědu zatím, co Northmour a Clara chystali spolu krmě v kuchyni.
Slyšel jsem je mluviti přecházeje sem tam, a překvapilo mne, že jejich
rozmluva týkala se po celou tu dobu mé osoby. Northmour uváděl nás stále
ve spojitost a nutil ji žertovně, aby si zvolila manžela, mluvil však o mně s
jistým citem a neřekl nic proti mně, což vzbudilo v mém srdci téměř pocit
vděčnosti k němu, a tento pocit spolu s dojmem bezprostředního nebezpečí,
jež nám hrozilo, naplnil mi oči slzami. Celkem vzato, uvažoval jsem — a
snad to byla chvalitebně ješitná myšlenka — jsme zde tři příliš šlechetní lidé,
než Jabychom zahynuli, chráníce nějakého zlodějského bankéře.

Než jsme usedli ke stolu, vyhlédl jsem ven z hořejšího patra. Den počal
se chýliti k večeru, a duny byly naprosto opuštěny, vak ležel pak dosud
nedotknut na místě, kam jsme ho položili před několika hodinami.

Pan Huddlestone v dlouhém žlutém županu usedl na jednom konci
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stolu, Clara pak na druhém, kdežto Northmour a já seděli jsme proti sobě s
obou stran. Lampa svítila jasně, víno bylo dobré, pokrmy pak, ač většinou
studené, byly výtečné jakosti. Jako bychom se byli mlčky domluvili, vy-
hýbali jsme se pečlivě všeliké zmínce o hrozící katastrofě, a uváží-li se
tragické okolnosti, v nichž jsme se nalézali, tvořili jsme veselejší společnost,
než by kdo byl očekával. Časem, pravda, Northmour nebo já jsme vstali od
stolu a obešli jsme dům, prohlížejíce svá bezpečnostní opatření, a při každé
z těch příležitostí v panu Huddlestonovi jako by se probudila předtucha
nějakého tragického zla, neboť vzhlédl k nám zrakem plným smrtelné hrůzy
a nemohl zaplašiti se své tváře známek skutečného strachu, Pospíšil si však
vyprázdnit svou sklenici, otřel si čelo kapesníkem a připojil se opět ke
společné rozmluvě.

Žasl jsem nad vtipností a obsažností jeho poznámek. Pan Huddlestone byl
skutečně muž nikoli všední povahy; četl mnoho a měl svůj vlastní úsudek;
měl zdravé názory, a ač jsem si ho nikdy příliš neoblíbil, počal jsem chápati,
že se kdysi domohl takového úspěchu ve svém povolání a proc se těšil
všeobecné úctě před svým úpadkem. Měl především společenské nadání,
a ač jsem ho neslyšel nikdy mluviti, leč při této jediné, velice neblahé
příležitosti, řadil jsem ho mezi nejlepší společenské řečníky, s nimiž jsem se
kdy setkal.

Vypravoval s velkou zálibou, a jak se zdálo, bez sebe menšího pocitu
hanby, manévry prohnaného kommissionáře, jehož znal a pozoroval ve
svém mládí, a všichni jsme mu naslouchali s podivnou směsí veselí a úžasu,
když tu naše malá společnost byla náhle ukončena neočekávaným
způsobem.

Zvuk, jako by mokrý prst přejel po okenní tabuli, přerušil páně
Huddlestonovo vypravování, a v témže okamžiku byli jsme všichni čtyři bílí
jako papír a seděli jsme beze slova ztrnulí kolem stolu.

„Nějaký had,“ řekl jsem posléze, neboť slyšel jsem, že tato zvířata dělají
zvuky podobného druhu.

„čerta had!“ řekl Northmour. „Slyšte!“
Týž zvuk opakoval se dvakráte v pravidelných‘ přestávkách, a pak

hrozný hlas houkl okenicí italsky : „T r a d i t o r e!“
Pan Huddlestone trhl prudce hlavou, víčka počala se mu chvěti, a v

následujícím již okamžiku dopadl beze smyslů pod stůl. Northmour i já od-
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skočili jsme rychle ke své zbrojnici a sáhli jsme po pušce. Clara se vzchopila,
držíc si ruku na hrdle.

Tak stáli jsme čekajíce, neboť jsme myslili, že jistě nyní nadešla hodina
útoku; avšak vteřina míjela za vteřinou, a vše mimo příboj halilo se i nadále
v ticho kolem našeho pavillionu.

„Rychle,“ řekl Northmour, „nahoru s ním, než přijdou.“
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HLAVA 8.

Vypravuje o starcové smrti.

Tak nebo onak, nesouce a vlekouce ho, dostali jsme my tři Bernarda
Huddlestona nahoru a uložili jsme ho na lože ve Strýčkově ložnici. Po celou
tu dobu, ač doprava neděla se právě hladce, nejevil sebe menší známky
vědomí a zůstal tam, jak jsme ho tam hodili, neměně své posice ani o prst.
Dcera rozepiala mu košili a omývala mu hlavu a prsa zatím, co jsem běžel
s Northmourem, k oknu. Venku bylo jasno; měsíc, téměř v úplňku, vyšel a
rozléval jasné světlo na duny, nicméně, nechť jsme namáhali oči sebe více,
nepostřehli jsme nikde pohybu. Několik tmavých skvrn na nerovné půdě
nemohli jsme ztotožniti, mohli to býti schoulení muži, mohly to však býti
také pouhé stíny, nebylo možno rozpoznati bezpečně.

„Díky Bohu,“ řekl Northmour, „Aggie dnes večer nepřijde.“
Aggie bylo jméno jeho staré hospodyně; až dosud na ni nevzpomněl;

překvapilo mne však, že si ji vůbec připamatoval.
Byli jsme opět odkázáni, abychom čekali; Northmour přistoupil ke

krbu a přidržel si ruce nad žhavými oharky, jako by mu byla zima. Sledoval
jsem ho mechanicky svýma očima a obrátil jsem se při tom| zády k oknu.
V tom okamžiku ozval se slabý výstřel zvenčí, kulka roztříštila okenní
tabuli a zaryla se do rámu na dva pájce od mé. hlavy. Zaslechl jsem, jak
Clara vykřikla, a ačkoli jsem odskočil téměř v okamžiku do kouta, stála
již přede mnou, tázajíc se postrašena, nejsemi-li raněn. Cítil jsem, že bych
dal po sobě stříleti každého dne a; po celý den, mohl-li jsem očekávati
odměnou takovou účast, a ujišťoval jsem ji opět a opět s něžnými lichotkami
a zapomínaje naprosto, v jaké jsme situaci, až mne Northmourův hlas opět
vzpamatoval.

„Je to větrovka,“ řekl. „Nechtějí dělati mnoho hluku.“
Postavil jsem Claru stranou a pohlédl jsem na něho. Stál zády k oknu

a s rukama založenýma vzadu, a podle chmurného výrazu jeho tváře jsem
poznal, že vášeň jím zmítá. Viděl jsem týž výraz tenkráte oné březnové noci

47
www.eknizky.sk



v sousedním pokoji, kdy se na mne tak sápal, a ač jsem dovedl pochopiti a
omluviti jeho hněv, přiznávám, že jsem se obával možných následků. Hleděl
upřeně před sebe; mohl nás však viděti stranou, a vášeň probouzela se v
jeho nitru jako bouřlivá vichřice. Cekala-li nás nyní zvenčí pravidelná bitka,
vyhlídka na vražedný zápas mezi těmi stěnami počala mne. tísniti.

Pojednou, když jsem ho tak pozoroval a připravoval se na to nejhorší,
postřehl jsem bleskem změnu na jeho tváři, jako by vyvolanou pocitem
úlevy. Vzal lampu stojící vedle něho na stole a obrátil se k nám s výrazem
vzrušení.

„Je třeba, abychom zvěděli jednu věc!“ řekl. „Chtějí podřezati nás
všechny, nebo pouze Huddlestona? Pokládali vás snad za něho, nebo střelili;
na vás pro vaše vlastní beaux yeux?“

„Jistě mě měli za něho,“ odvětil jsem, „jsem téměř téže výšky a mám
taktéž světlé vlasy.“ „Přesvědčím se,“ opáčil Northmour, přistoupil k oknu,
drže lampu nad hlavou a stál tam po nějakou půl minuty, hledě klidně vstříc
smrti.

Clara chtěla vrhnouti se k němu a odvléci hot s místa nebezpečí, já však
jsem měl tolik odpustitelného sobectví, že jsem ji násilím zadržel.

„Ano,“ řekl Northmour, odstupuje chladnokrevně od okna, „chtějí
pouze Huddlestona.“

„Oh, pane Northmoure!“ zvolala Clara, nenašla však, co by ještě dodala;
odvaha, jejíž svědkem, právě byla, zbavila ji, jak se zdálo, řeči.

On se své strany pohlédl na mne vypínaje hlavu a s ohněm triumfu v
očích. Pochopil jsem ihned, že odvážil se takto svého života pouze proto,
aby upoutal k sobě Clařinu pozornost a svrhl mne s mého postavení hrdiny.
Luskl prsty.

„Oheň teprve začíná,“ řekl. „Až se poněkud rozehřejí, nebudou tak
vybíraví.“

V tom zaslechli jsme nějaký hlas volatí nás od vchodu. S okna jsme
spatřili postavu nějakého muže venku v měsíčním světle; stál tam nepohnut
s tváří obrácenou k nám, s kusem něčeho bílého ve zdvižené ruce, a hledíce
dolu přímo na něho, ač byl na dobrých několik sáhů od nás směrem k
dunám, postřehli jsme při měsíci, jak mu oči svítí.

Otevřel opět ústa a mluvil po několik minut tak hlasitě, že bylo ho
slyšeti ve všech koutech pavillonu a jistě také až na okraji lesa. Byl to týž
hlas, který vykřikl již dříve ono ,,T r a d i t o r e!“ okenicemi jídelny.
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Tentokráte vyslovil se pevně a jasně. Vydáme-li „Oddlestona“, budou
všichni ostatní ušetřeni; ne-li, nevyvázne odtud nikdo.

„Nuže, Huddlestone, co tomu říkáte?“ tázal se Northmour, obraceje se
k loži.

Až do toho okamžiku bankéř nejevil známek života, a já alespoň jsem
se domníval, že tam leží stále ještě ve mdlobách. Nyní odpověděl však ihned
a to hlasem, jakého jsem dosud nikdy neslyšel, leč od nemocného v deliriu,
a prosil a zapřísahal nás, abychom ho neopouštěli. Bylo to tak ohyzdné a
zbabělé, že sotva lze si něco takového představiti.

„Dosti,“ zvolal Northmour a pak otevřev okno,, vyložil se ven do
noci a hlasem plným posměchu a naprosto zapomínaje, čím byl povinen v
přítomnosti dámy, vychrlil na toho vyslance proud nejjízlivějších nadávek
anglicky i italsky, posílaje ho tam, odkud přišel. Jsem přesvědčen, že v tom
okamžiku netěšilo Northmoura nic tak, jako myšlenka, že musíme všichni
neodvratně zahynouti, než ta noc bude u konce.

Italián vstrčil si zatím svou vlajku míru do kapsy a zmizel volným
krokem mezi písečnými pahrbky.

„Vedou válku poctivě,“ řekl Northmour. „Jednají jako gentlemani a
praví vojáci. Abych řekl pravdu, přál bych si, kdybychom mohli změniti své
úlohy — vy a já, Franku, a vy také, slečno,, drahoušku, — a přenechati tam
tu osobu na posteli na starost někomu jinému. Nu, nu! Jen se tak nemračte.
Ubíráme se všichni tam, co lidé nazývají věčností, a proto můžeme býti k
sobě upřímní, pokud máme čas. Pokud jde o mne, kdybych mohl nejdříve
uškrtiti Huddlestona a pak obejmouti Claru, zemřel bych hrd a spokojen. A
jak tomu nyní je, přisám Bůh, chci dostati polibek!“

Než jsem mohl nějak zakročiti, objal drsně to děvče a políbil je několikráte
přes její zdráhání. V příštím již okamžiku odtrhl jsem ho divoce od ní a
mrštil jsem jím těžce o stěnu. Smál se hlasitě a dlouho, a bál jsem se již, že
jeho smysly tím příliš silným napětím vypověděly mu službu, neboť i ve své
nej lepší náladě smál se jen zřídka a málo.

„Nuže, Franku,“ řekl, když jeho veselost se poněkud zmírnila, „nyní
jste vy na řadě. Zde je moje ruka. S Bohem!“ Vida však, že stojím upiat a
pohoršen a držím Claru po svém boku, vypukl: „Jakže, muži! vy se zlobíte?
Myslíte snad, že umírajíce zachováme všechny společenské předsudky a
ohledy? Vzal jsem si polibek a jsem rád, že jsem. tak učinil, nyní vy si jej
vezměte také, je-li libo, a účty budou vyrovnány.“
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Odvrátil jsem se od něho s pocitem opovržení, jež nesnažil jsem se
zatajiti.

„Jak je libo,“ řekl. „Žil jste vždycky přepiatě a přepiatě také zemřete. “
Nato usedl na židi? s puškou přes koleno a bavil se, hraje si s její spouští.

Viděl jsem však, že výbuch jeho veselosti, jediný, jejž jsem kdy u něho viděl,
je již ten tam, vystřídán chmurnou, podrážděnou náladou.

Za tu dobu útočníci mohli snadno vniknouti do domu, aniž bychom toho
jen tušili. Skutečně zapomněli jsme téměř úplně na nebezpečí, jež bez-
prostředně hrozilo zkrátiti nám život. Vtom však Huddlestone vykřikl a
vyskočil z postele.

„Oheň!“ křičel. „Zapálili dům!“
Northmiour byl v tomže okamžiku na nohou, a již vyběhli jsme oba

dveřmi, spojujícími onu místnost se studovnou. Pokoj byl ozářen silným
rudým světlem. Téměř v okamžiku, kdy jsme tam vstoupili, celá věž
plamenů vztyčila se před oknem, a okenní tabule řinčíc dopadla na koberec.
Zapálili nízký přístavek, kde Northmour vyvolával své negativy.

„Jde to do živého,“ řekl Northmour. „Hleďme se dostati do vašeho
bývalého pokoje.“

Běželi jsme tam střemhlav, vyrazili okno a vyhlédli ven. Podél celé
zadní stěny pavillonu byly naházeny hromady paliva a zapáleny, a patrně
to vše polili ještě petrolejem, neboť přes silný ranní déšť hořelo to statečně.
Oheň zachvátil již ten přístavek a šířil se, vystupuje výš a výše každým
okamžikem. Zadní vchod byl uprostřed toho žároviště, a okapy, pokud jsme
mohli viděti vzhlédnuvše vzhůru, doutnaly již, neboť střecha byla převislá,
spočívajíc na silných trámech. V téže době kotouče dusivého, páchnoucího
kouře počaly již naplňovati clům. Ani zprava, ani zleva nebylo však viděti
jediné lidské bytosti.

„Nu, dobře!“ řekl Northmour, „chvála Bohu, že už bude konec!“
Vrátili jsme se do Strýčkovy ložnice. Pan. Huddlestone obouval si

právě boty, třesa se silně, avšak na jeho tváři byl výraz odhodlanosti, jehož
jsem při něm dosud nepozoroval. Clara stála blízko něho s pláštěm v ruce,
hotova přehoditi si jej přes ramena a s podivným výrazem v očích, jako by
zpola doufala, zpola pochybovala o svém otci.

„Nuže, hoši a děvčata,“ řekl Northmour, „jak to bude s útěkem? Začíná
zde již býti příliš teplo, a nebylo by dobře čekati, až se upečeme. Co mne se
týče, rád bych se k nim dostal blíže a vyřídil si to s nimi vlastníma rukama.“
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„Nic jiného nezbývá,“ odvětil jsem.
A jak Clara, tak pan Huddlestone, ač každý z nich poněkud jiným

hlasem, přisvědčili.
Když jsme sešli dolů, žár byl nesnesitelný a hukot plamenů nás až

ohlušoval. Sotva jsme se jen dostali do chodby, když již okna na schodišti
praskla a plamen vřítil se dovnitř, osvětluje vnitřek pavillonu příšernou
plápolavou září. V tomže okamžiku slyšeli jsme, jak nahoře v patře zřítilo
se něco těžkého na podlahu. Bylo patrno, že celý pavillon vzplane jako
krabička sirek, a nejen že hořel již plamenem, nýbrž hrozil zřítiti se každým
okamžikem a pohřbíti nás ve svých sutinách.

Northmour a já připravili jsme si k výstřelu své revolvery. Pan
Huddlestone, odmítnuv vzíti si zbraň, odkázal nás za sebe velitelským
posunkem.

„Ať Clara otevře dvéře,“ řekl. ,,Vypálí-li salvu, bude alespoň chráněna.
Vy pak postavte se zatím za mne. Mně náleží jiti napřed a pykati za své
hříchy.“

Slyšel jsem, stoje bez dechu vedle něho s připravenou bambitkou, jak
jektá modlitby chvějícím se, šepotavým hlasem, a přiznávám se, byť i se snad
ta myšlenka zdála hroznou, že jsem jím opovrhoval vida, že v tak kritickém
okamžiku chce se ještě doprošovati milosti. Mezitím Clara, smrtelně bledá,
avšak ovládajíc se, odstranila barrikádu chránící dveře. Ještě okamžik, a již
je otevřela. Požár a měsíc osvětlovaly duny příšerným, měnivým světlem, a
daleko na obloze mohli jsme rozeznati dlouhý pruh hustého dýmu.

Pan Huddlestone, naplněn na okamžik silou větší než obyčejně,
odstrčil pojednou Northmoura i mne prudkým pohybem nazad, a zatím, co
nám takto znemožnil jednat i a použiti zbraní, zdvihl ruce nad hlavu, jako
by se chtěl ponořiti, a vyběhl z pavillonu.

„Zde jsem!“ zvolal. „Já, Huddlestone! Zabťe mne a ušetřte ostatních!“
Jeho náhlé objevení se zarazilo poněkud, tuším, naše skryté nepřátele,

neboť měli jsme s Northmourem dosti času, abychom se opět vzpamatovali,
vzali Claru mezi sebe, každý za jednu paži, a vyřítili se ven k jeho ochraně,
než ještě došlo k něčemu dalšímu. Sotva jsme však přestoupili práh, když
ozvalo se na půl tuctu výstřelů se všech stran z průchodů mezi dunami. Pan
Huddlestone zavrávoral, vyrazil příšerný, mrazivý výkřik‘, rozhodil rukama
nad hlavou a dopadl nazpět na zem.

„Traditore! Traditore!“ křičeli neviditelní nepřátelé.
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A v tom okamžiku zřítil se kus střechy pavillonu, neboť tak rychle
požár postupoval. Protáhlý, hrozný rachot a praskot provázel to zřícení, a
obrovský sloup plamenů vyřítil se k nebesům. Požár bylo v tom okamžiku
jistě viděti na dvacet mil daleko s moře, se břehu u Graden Wester a
s vrcholku Graystielu, nejvýchodnějšího výběžku caulderského pohoří.
Bernard Huddlestone, ač bůhví jaký byl jeho pohřeb, měl pěknou hranici v
okamžiku své smrti.
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HLAVA 9.

Vypravuje, jak Northmour provedl svou hrozbu.

Byl bych v největších nesnázích, kdybych vám měl říci, co se stalo hned
po této tragické příhodě. Hledím-li na to nyní zpět, zdá se mi to vše
býti zmatené, příliš nesouvislé a neskutečné, jako zápasy spáče v těžkém
snu. Clara, pamatuji se, vykřikla pronikavě a byla by se zhroutila k zemi,
kdybychom s Northmourem nebyli zadrželi její bezvládné tělo. Nemyslím,
že byl na nás podniknut útok, nepamatuji se ani, že bych byl spatřil jediného
útočníka, a věřím, že jsme tam opustili pana Huddlestona, nepohlédnuvše
ani na něho. Pamatuji, se jen, že jsem běžel, jako bych byl štván, hned nesa
Claru v náručí, hned opět sdíleje se o to břímě s Northmourem, hned opět
zápole s ním divoce o to drahé tělo. Proč jsme se obrátili k mému táboru
v lesní jeskyni, nebo jak jsme se tam dostali, jsou věci vymizevší naprosto
z mých vzpomínek. První okamžik, jejž opět jasně pamatuji, jest, jak Clara
dopadla na zevní stranu mého malého stanu, jak já s Northmourem jsme
se váleli na zemi, a jak on se rozehnal divoce rukojetí svého revolveru po
mé hlavě. Poranil mne takto již dvakráte, a pouze přivolané tím ztrátě krve
přičítám, že pojednou mohl jsem jednati s tak chladnou myslí.

Uchopil jsem ho za zápěstí.
„Northmoure,“ řekl jsem, pokud se pamatuji, „můžete mne zabiti

později, nyní se však postarejme o Claru.“
Byl právě v tom okamžiku navrchu, a sotva ta slova přešla mé rty, již

vyskočil a běžel ke stanu. V následujícím již okamžiku tiskl si Claru k srdci,
pokrývaje její bezvládné ruce a tváře svými lichotkami.

„Styďte se,“ zvolal jsem. „Styďte se, Northmoure!“
A třeba jsem byl ještě jako v mrákotách, udeřil jsem ho opět a opět do

hlavy a do zad.
Zanechal ji a obrátil se tváří ke mně ve světle měsíce.
„Měl jsem vás pod svou rukou a nechal jsem vás, řekl, „,a vy mne nyní

bijete! Zbabělce!“
„Vy jste zbabělec,“ opáčil jsem. „Přála si snad vašich polibků, když byla
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při vědomí a mohla voliti, co chce? Ovsem, že nikoli! A nyní snad umírá, a
vy maříte drahocenný čas a zneužíváte její bezpomocnosti. Ustupte stranou
a nechte mne pomoci jí.“

Hleděl na mne okamžik, bled a vyhrůžný, a pak pojednou odstoupil
stranou.

„Pomozte jí tedy,“ řekl.
Vrhl jsem se k ní na kolena a uvolnil jsem, pokud jsem mohl, její šat a

šněrovačku; ještě jsem se tím však zabýval, když mne uchopil za rameno.
„Ruce pryč!“ řekl Northmour divoce. „Myslíte, že nemám krve ve

svých žilách?“
„Northmoure,“ zvolal jsem,, „nechcete-li jí ani sám pomoci, ani

ponechati mně, abych já tak učinil, víte, že vás musím zabiti?“
„Tím lépe!“ zvolal. „Nechte ji zemříti také, bude to tak nejlépe. Ustupte

od toho děvčete! |a pojďte, vyřídíme si to spolu.“
„Všiml jste si,“ řekl jsem vstávaje, „že jsem ji dosud ani nepolíbil.“
„Mohl byste se opovážiti!“ zvolal.
Nevím, co mne to posedlo; bylo to něco z těch věcí, za něž se téměř

stydím ve svém životě, ačkoli, jak moje žena říkávala, věděl jsem patrně, že
mé polibky budou jí vždy vítány, ať žila nebol byla mrtva; klesl jsem opět na
kolena, odhrnul jsem jí vlasy s čela a s největší úctou položil jsem své rty na
okamžik na to chladné čelo. Byl to polibek, jaký by snad dal otec, nebyl to
polibek muže blízkého smrti ženě již mrtvé.

„A nyní,“ řekl jsem, „jsem vám k službám, pane Northmoure.“
Spatřil jsem však překvapen, že se ke mne obrací zády.
„Slyšíte?“ tázal jsem se.
„Ano,“ odvětil, „slyším. Chce-li se vám boje, jsem připraven. Ne-li,

jděte a zachraňte Claru. Mně je vše jedno.“
Nečekal jsem dvakráte na jeho pobídku, nýbrž nakloniv se opět nad

Clarou, pokračoval jsem ve svých pokusech přivésti ji k životu. Ležela
stále ještě bledá a bez života; počal jsem se již obávati, že její sladký duch
odletěl již příliš daleko, než abych jej mohl přivolati zpět, a hrůza a pocit
naprosté zoufalosti zmocnily se mého srdce. Volal jsem ji jménem úpěnlivě
a horoucně, třel jsem jí ruce, hned jsem jí položil hlavu níže, hned opět
vyzdvihl jsem si ji ke kolenům, avšak vše nadarmo, víčka ležela jí stále těžce
na očích.
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„Northmoure,“ řekl jsem. „Zde máte můj klobouk. Probůh, přineste
trochu vody z pramene.“

Téměř v okamžiku byl již po mém boku s vodou.
„Přinesl jsem ji ve svém klobouku,“ řekl. „Neupřete mi snad toho

práva?“
„Northmoure,“ začal jsem opět, omývaje jí hlavu a prsa, on mne však

divoce přerušil.
„Oh, mlčte již!“ zvolal. „Nejlépe učiníte, nereknete-Ii již nic.“
Ovšem že jsem necítil zvláštní touhy mluviti s ním, neboť moje mysl

byla všecka zaujata mou milovanou a jejím stavem, a tak snažil jsem se
dále mlčky, jak nejlépe jsem jen mohl, abych ji vzkřísil, a když klobouk
byl prázdný, vrátil jsem mu jej s jediným slovem: „Ještě.‘‘ Došel takto
několikráte za týmž účelem, než Clara opět otevřela oči.

„Nyní,“ řekl, „když je jí již lépe, můžete mne snad postrádati, není-liž
pravda? Dobrou noc, pane Cassilisi.

A s tím odešel do houštin. Rozdělal jsem oheň, neboť nyní jsem již
neměl strachu před těmi Italiány, kteří ušetřili dokonce i té trosky mého ma-
jetku, jejž jsem zanechal ve svém táboru, a byť i byla zhroucena rozčilením a
hroznou katastrofou toho večera, podařilo se mi ať tak, ať onak, domluvou,
povzbuzením, teplem a všemi těmi prostými prostředky, jež jsem měl po
ruce, přivésti ji opět do stavu poměrného duševního klidu a nové svěžesti
těla.

Rozednívalo se již téměř, když hlasité „pst!“ ozvalo se z houštiny.
Vzchopil jsem se ihned, vtom však slyšel jsem již Northmourův hlas, a to
zcela klidným zvukem: „Pojďte sem, Cassilisi, a ío sám, chci vám něco
ukázati.“

Poradil jsem se pohledem s Clarou a s jejím mlčky daným svolením nechal
jsem ji tam samotnu a vystoupil jsem z jeskyně. Opodál spatřil jsem
Northmoura opírati se o bez, a sotvaže mne spatřil, počal kráčeti k moři.
Dohonil jsem ho již téměř, když se blížil k okraji lesa.

„Hleďte,“ řekl stanuv.
Ještě několik kroků, a vystoupil jsem z lesa. Ranní světlo leželo jasně

a chladně nad známou scénou. Pavillon byl pouze zčernalá ssutina, stře-
cha se zřítila, krov se nachýlil, a blízko i dále povrch dun byl zčernalý
ohořelými travinami. Hustý dým vystupoval stále ještě do ranního bezvětří,
a hromada žhavých oharků vyplňovala prostoru mezi holými stěnami domu,
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jako žhavé uhlí v otevřené peci. Blíže ostrůvku kotvila yachta, a dobře ob-
sazený člun hnal se prudce ku břehu.

„Vaše yachta!“ zvolal jsem, „vaše yachta, ale o dvanáct hodin příliš
pozdě!“

„Sáhněte si do kapes, Franku. Jste ozbrojen ?“ tázal se Northmour.
Uposlechl jsem a zbledl jsem, tuším, smrtelně. Můj revolver byl ten

tam.
„Vidíte, že vás mám ve své moci,“ pokračoval. „Odzbrojil jsem vás v

noci zatím, co jste ošetřoval Claru; avšak dnes ráno — zde — vezměte si svou
bambitku. Nikoli, děkuji!“ zvolal. „Nelíbí se mi, a jediný způsob, jak byste
mne nyní mohl podrážditi, by byl, kdybyste si jí nevzal.“

Kráčel přes duny k moři, aby přivítal svůj člun, a já jsem ho následoval
o nějaký krok za ním. Před pavillonem jsem se zastavil, chtěje se podívati,
kde pan Huddlěstone padl; nebylo tam však ani sebe menší známky, ba ani
tolik, jako stopy krve.

„Písčiny,“ řekl Northmour.
Šel dále, až jsme přišli na břeh.
„Dále nikoli, prosím,“ řekl. „Nechtěl byste ji dovésti do mého domu?“
„Děkuji vám,“ odvětil jsem, „pokusím se raději dostati ji na faru v

Graden Wester.“
Přidá člunu zaskřípala již o břeh, a námořník vyskočil s lanem v ruce.
„Počkejte okamžik, hoši!“ zvolal Northmour, a pak řekl mi tišším

hlasem: „Nejlépe, neřeknete-li jí o tom všem.“
„Naopak,“ vypukl jsem, „zví všechno, co jí jen mohu říci.“
„Nerozumíte tomu,“ odvětil s důstojnou tváří. „Nepřekvapí jí to,

očekává to ode mne. S Bohem!“ dodal a pokynul mi hlavou.
Podával jsem mu ruku.

„Odpusťte,“ řekl. „Je to malicherné, vím, avšak nemohu to přece jen hnáti
do krajnosti. Nechci žádné sentimentálnosti, abych seděl jako bělovlasý
poutník u vašeho krbu a tak dále. Naopak doufám, že Bůh dá, abych již
nikdy nespatřil ani vás, ani ji.

„Nuže, Bůh vám žehnej, Northmoure!“ řekl jsem srdečně.
„Oh — ano,“ odvětil.
Sestoupil dolů na břeh, námořník pomohl mu vstoupiti do člunu,

odstrčil loď a skočil tam sám také. Northmour se chopil kormidla, zkřížil
vlny, vesla zaskřípěla a zabrala silnými tempy v ranním vzduchu.
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Nebyli ještě ani v polovici cesty k yachtě, a já jsem tam stál hledě za
nima, když slunce vynořilo se z moře.

Ještě slovo, a bude konec mé povídky. Po letech Northmour byl zabit
v boji pod praporem Garibaldiovým za osvobození Tyrol.
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