PRIBEH
FRANCISE VILLONA

UTULEK
NA NOC

Robert Louis Stevenson

NS ANZTUNS







UTULEK NA
NOC

ROBERT LOUIS STEVENSON



UTULEK NA NOC by Robert Louis Stevenson is
licensed under a Creative Commons
Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0

International License, except where otherwise noted.


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://pressbooks.eknizky.sk/utulek
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Bylo to pozdé v listopadu 1456. Snih padal nad
Parizi s houzevnatou, nelitostnou vytrvalosti; chvi-
lemi vitr podnikl vypad a rozprasil jej vzdusnymi
viry, chvilemi pak nastalo opét bezvétri, a vlocka
za vlockou dopadala z ¢erného, noc¢niho ovzdusi
zamlkle, v chomacich, nekone¢né. Ubohym lidem,
hledicim vzhiru zpod mokrého obrvi, bylo
podivno, odkud jen takové spousty snéhu mohou
prichazeti. Mistr Francis Villon uvazoval v tom
smeéru u okna krémy o jisté alternativeé, zda totiz
snad pouze pohansky Jupiter Skube husy na
Olympu, nebo zda to pelichaji vSichni svati andélé.
Jest jen ubohym mistrem svobodnych uméni,
pokracoval, a jezto ta otazka dotyka se do jisté
miry boZstva, neodvazuje se lustiti ji sam.
Prostodusny stary knéz z Montargis, meskajici
také v té spolecnosti, pohostil mladého nicemu
lahvi vina v odménu za jeho zert a zpusob, jakym
jej pronesl, prisahaje pri tom pri svém bilém
vousu, Ze byl pravé takovy nevérici pes, kdyz byl
Villonova véku.

Vzduch byl drsny, ostry, nikoli vSak hluboko pod
bodem mrazu, a snih sypal se velkymi, vlhkymi,



lepkavymi vlockami. Celé mésto bylo jiz vystlano.
Arméada by mohla projiti jim od konce ke konci,
aniz by bylo slySeti jediného kroku. Byli-li jesté
néjaci opozdivsi se ptaci pod oblohou, vidéli jisté
ten ostrov jako velky, bily pruh a mosty jako tenké,
bilé pricky na cerné plose reky. Vysoko nahore
usadil se snih v ozdobach vézi kathedraly. Nékteré
vyklenky byly jim Uplné zavaty, mnoha socha méla
bilou ¢apku na své groteskni nebo posvatné hlave.
Chrli¢i okapu zménily se v dlouhé falesné nosy se
Spickou sklonénou k zemi, a u hrebene bylo snéhu,
jako by tam byly nastaveny bilé podusky. Kdyz pak
vitr chvilemi umlkl, bylo slyseti, jak voda kape se
strechy chramu.

Hrbitov sv. Jana dostal také svuj dil snéhu.
VsSechny hroby byly jim pokryty; vysoké, bilé stre-
chy domu staly vazné kolem v radé; ctihodni ob-
cané byli jiz davno ve svych lozich s bilymi ¢ap-
kami prave tak, jako jejich staveni, a v celém sou-
sedstvi nebylo svétla, lec slaby zasvit lampy visici v
chramové lodi a vrhajici mihotavy stin podle toho,
jak se kymadacela na své $nire. Hodiny odbijely
desatou, kdyz hlidka ubirala se kolem se svymi
halapartnami a svitilnami; nespatrila vsak nic po-
dezrelého u hrbitova sv. Jana.

A prece byl tam maly domek, opreny zadni sté-
nou o hrbitovni zed, a ten domek stale jeSté bdél
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a bdél se zlymi imysly v tom chrapajicim jiz okoli.
Zvenc¢i nebylo mnoho, co by prozrazovalo jeho
pritomnost, pouze pruh koure, vystupujiciho z
komina, tmavy pruh, kde snih tal na streSe, a
nekolik zpola zavatych stop u dveri. Uvnitr vSak
mistr Francis Villon, basnik, a nékolik ¢lenu zlo-
déjské tlupy, k niz se pridruzil, travili za zavirenymi
okenicemi vesele noc pri lahvi.

Velkd hromada zhavych oharki $irila silnou, ru-
dou zari zpod klenutého krbu. Pred krbem sedél
roztaZzen Dom Nicolas, pikardsky mnich s vyhrnu-
tou kutnou, vystavuje své tlusté nohy prijemnému
teplu. Jeho protahly stin délil mistnost ve dvi, a
svetlo krbu pronikalo jen s obou stran jeho statné
postavy a na malém prostoru mezi jeho roztaze-
nyma nohama. Podle jeho tvare, odulé, pivni, bylo
Ize souditi na vytrvalého pijaka; byla pokryta ce-
lou siti Zilek, ¢ervenych za obycejnych okolnosti,
nyni vSak bledé fialovych, nebot, i kdyz jeho zada
byla primo proti ohni, chlad barvil mu lice s druhé
strany. Jeho kapé shrnula se mu nazad, tvoric po-
divné vystupky s obou stran jeho byciho tyla. A tak
tu sedél natazen, bruce, rozdéluje mistnost ve dvi
stinem své statné postavy.

S jeho pravé strany Villon a Guy Tabary naklanéli
se nad kusem pergamentu. Villon skladal néjakou
balladu, jiz chtél nazvati ,Ballada o pecené rybé“,



a Tabary obdivoval hlu¢né jeho verse, naklonén
pres jeho rameno. Basnik byl zchatraly muz,
smavy, maly a hubeny, vpadlych lici, vroubenych
fidkymi, ¢ernymi kadefemi. Zil svych ¢tytiadvacet
let zimnic¢nou zivosti. Chtivost vryla mu vrasky
kolem o¢i, a osklivy, smyslny usmév stahoval mu
rty. Vlk a vepr zapolili spolu v jeho tvari, vyznacné,
odporné a svétacké. Ruce mél malé, s prsty
houzevnatymi jako chapadla a pruznymi jako
struna, a pohraval si jimi, ustavicné dodavaje
zivymi posunky dlrazu svym sloviam. Pokud jde
o Tabaryho, dobromyslna slabost vile vyzirala z
jeho siroké, spokojené tvare s ploskym nosem a
chabymi rty. Stal se zlodéjem praveé tak, jako by se
byl stal snad ctihodnym ob¢anem, pouze ndhodou,
jez ridi zivot hus a oslu v lidské podobé.

S druhé strany mnichovy Montigny a Thevenin
Pensete hrali néjakou hazardni hru. Onen jevil jisté
znamky dobrého rodu a vychovy, jako padly andél.
Jeho postava meéla do sebe cosi uhlazeného,
pruzného a uSlechtilého, tvar cosi orliho, zadum-
Civého. Thevenin, ubozak, mél toho dne Stésti; od-
poledne podarilo se mu provésti velké taskarstvi
ve Faubourg St. Jacques, a po cely vecer vyhraval
na Montignym. Plachy Usmév ozaroval jeho tvar,
jeho lysa lebka svitila ruzové ve vénci zrzavych
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kaderi, a brisko otrasalo se mu tichym smichem,
kdyz shraboval své vyhry.

,Dvakrate tolik, nebo dost?“ rekl Thevenin.

Montigny mrzuté prikyvl.

»Nékdo chce jisti s paradou,” psal Villon, ,byt
chléb jen mél a syra kus. Nebo — nebo — pomozte
mi prece, Guido!“

Tabary se chechtal.

»,Kus petrzele na mise, Skrdbal basnik.

Venku vitr opét zesilel, hnal spousty snéhu pred
sebou a chvilemi zdvihal svdj hlas jasotem
vitézstvi, nacez hned opét vyrazel jen jakési
zahrobni zvuky v kominé. Chladno pronikalo sem
stale vice, jak noc postupovala. Villon, naspuliv
rty, napodobil zvuky vétru, néco mezi hvizdotem
a stenanim, skutec¢né budici neprijemny pocit v
picardském mnichu.

»Neslysite, jak to skuci v Sibenici?” rekl Villon.
,VSak tam dnes tanci vSichni Certi. Jen tancete,,
mladenci, kteri tam visite, nebude vam proto jesté
o nic tepleji. Fi! jak to hvizda! Ted jako by od-
tamtud nékdo spadl. Néjaka mispule s toho
trinohého stromu! Poviddm, Dom Nicolasi, dnes
bude zima na silnici St. Denisské, co?“ tazal se.

Dom Nicolas primhouril své velké oci a jako by
se zajikal. Montfaucon, hrozna parizska Sibenice,
stala tésné pri té silnici, a mysSlenka, Ze bude mu



jiti kolem, budila v ném osklivy pocit. Tabary vSak
rozesmal se tém misSpulim; neslySel dosud nikdy
nic tak Zertovného a drze se za boky, otrasal se
smichem. Villon dal mu Snupku do nosu, az
Tabaryho smich presel v zachvat kasle a kychani.

»,Oh, uz toho nechte,” rekl Villon, ,a hledejte
radéji rym na slovo, mise.”

»,Dvakrat tolik ?“ ozval se Montigny opét.
»Milerad,” odvétil Thevenin.

»Je jesté néco v lahvi ?“ tdzal se mnich. ,Otevrte
jinou,” rekl Villon. ,Myslite snad, Ze pro takovou
dizi, jako je vaSe bricho, staci takova malickost,
jako je néjaka lahev? A co myslite, jak se jednou
dostanete do nebe? Kolik andélu by bylo treba, aby
tam donesli jediného takového mnicha z Picardie?
Nebo jste snad jako druhy ElidsS a myslite, ze pro
vas poslou z nebe kocar?“

,Hominibus impossibile, “ odvétil  mnich,
nalévaje si jesSté sklenici.

Tabary byl nadsen.

Villon dal mu opét Snupku do nosu.

»Smeéjte se prece, chcete-li,” rekl Villon a za-
Sklebil se na ného. ,Vzpominejte na rym k ,mise’,”
rekl. ,Coz pak vy rozumite latinsky? VsSak byste
jednou rad zapomnél na svou latinu, az dojde k to-
mu velkému soudu a dabel bude vyvolavat! Guida
Tabaryho, klerika — débel s hrbem na zadech a
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s ohnivymi drapy. Mluvimie-li jiz o dablu,” dodal
Septem, ,podivejte se na Montignyho.“

VSichni tri pohlédli tkosem na hrace. Zdalo se,
ze nemd radosti z toho, jak ho nestésti ve hre
pronasleduje. Mél usta ponékud zkrivena k jedné
strané, jedno chripi témér ploché, druhé vsak silné
rozsireno. Mél patrné na zadech ¢erného psa, jak
rikaji lidé, vzpominajice strasidelnych pohdadek
svych chuv, a oddychoval téZce pod tim bremenem.

»,Vyhlizi, jako by ho chtél probodnouti,” Septal
Tabary se svyma vyjevenyma ocima.

Mnich se zachvel, odvratil se od nich a ohri-
val si ruce nad oharky u krbu. Chlad to byl, jenz
tak plsobil na Dom Nicoalase, nikoli snad néjaka
prepiatd mravni citlivost.

~Nuze,” rekl Villon, ,co bude s tou balladou?
Kam jsme jiz prisli?“ a klepaje rukou na stul, ¢etl ji
nahlas Tabarymu.

Pri c¢tvrtém verSi byli vSak vyruSeni kratkou,
osudnou srazkou mezi hraci. Bylo pravé po hre,
a Thevenin otviral usta, chtéje ohldasiti své opétné
vitézstvi, kdyZ Montigny se vymrstil rychle jako
had a bodl ho do srdce. Ué¢inek rany se dostavil,
nez jesté Thevenin meél cCas vykriknouti, nez se
mohl pohnouti. Jeho télo sebou jednou nebo dva-
krat krecovité trhlo, ruce se otevrely a zataly, a
podpatky jeho bot zarachotily o podlahu. Pak hlava



mu klesla na rameno s o¢ima Siroce otevrenyma, a
duse Thevenina Penseta vratila se k svému Tvurci.

Vsichni vyskocili, avSsak v mziku bylo po vSem,
a ti ¢tyri zivi stdli zde, hledice na sebe ztrnule,
zatim co mrtvy ziral do rohu na strop s podivnym,
osklivym posklebkem.

,Muj Boze!“ rekl Tabary a pocal se latinsky
modliti.

Villon vybuchl hysterickym smichem. Postoupil o
krok, uklonil se smésné pred Theveninem a smal
se jeSté hlasitéji. Pak nahle usedl, jako by se
zhroutil, a smdal se ddale, jako by se chtél
rozpadnouti v kusy.

Montigny prvni nabyl opét sebevlady.

~Podivejte se, co ma pri sobé,” prohodil a po-
¢al prohliZzeti zkusenou rukou kapsy zabitého, roz-
déluje penize na Ctyri stejné dily na stole. ,,Zde je
pro vas,“ rekl.

Mnich shrabl svij dil, vzdychnuv zhluboka a
vrhnuv ukosem pohled na mrtvého Thevenina,
ktery pocal se hroutiti a klesati bokem se zidle.

»Jsme v tom vsichni,” zvolal Villon, polykaje sviij
smich. ,Je na to opratka pro nas vSechny, kteri
jsme zde — nemluvim-li ani o téch, kdoz zde
nejsou.” Mavl do vzduchu rukou, vyplazl jazyk a
naklonil hlavu na stranu, napodobuje obéSence.
Pak dal si do kapsy svuj podil na koristi a pocal
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Soupati nohama po zemi, jako by si v nich chtél
rozprouditi krev.

Tabary byl posledni, séhl chvatné po penézich a
uchylil se do kouta svétnice.

Montigny posadil Thevenina opét zprima na sto-
lici a vytahl mu z téla dyku, za niz se vyrinul proud
krve.

»Radéji se odtud hnéte, chlapici,” rekl otiraje si
zbran o kabatec své obéti.

,Myslim také,” opacil Villon, polykaje sliny. , Cert
ho vem s tou jeho palici!” vybuchl. ,Dusi mne to,
jen kdyz se na ného podivim. Jakym pravem ma
nekdo zrzavé vlasy, je-li uz mrtev?” A dopadl opét
tézce na zidli, zakryvaje si obéma rukama tvar.

Montigny a Dom Nicolas se hlasité zasmali, a
dokonce i Tabary jim slabé prizvukoval.

»Jen plac¢, dité,” rekl mnich.

,Rikal jsem vZdycky, e je jako baba,” dodal
Montigny posmesné. ~Nebudes sedéti?”
pokracoval, str¢iv opét do mrtvého téla. ,Uhaste
ohen, Nicku !

Nick meél vSak néco lepsiho na praci. Vzal tise
a klidné Villonovu tobolku, zatim co béasnik se-
dél ochromen a chvéje se na zidli, kde jesté pred
tremi minutami skladal svou balladu. Montigny a
Tabary ml¢ky pozadovali svuj podil na koristi, jiz
mnich taktéz mlcky jim slibil, uschovavaje si ten



maly vacek za nadry. Riznym zpusobem jevi se
neschopnost umélecké povahy pro prakticky zivot.

Sotvaze kradez byla provedena, kdyz Villon jiz se
otrasl, vyskocil se své zidle a pomahal hasiti horici
oharky v krbu. Montigny otevrel zatim dvére,
vyhliZzeje opatrné do ulice. Vzduch byl cisty, ni-
kde nebylo vidéti vSetecné policejni hlidky. Prece
vSak usoudili, Ze je 1épe vyklouznouti poruznu, a
jezto Villon sam spéchal dostat se co nejdrive ze
sousedstvi mrtvého Thevenina, a ostatni spéchali
vice zbaviti se ho, nez objevi ztratu svych penéz,
byl za vSeobecného souhlasu propustén prvni na
ulici.

Vitr zvitézil a zahnal s oblohy vSechna mracna.
Pouze nékolik mélo oblacku, ridkych jako svétlo
mesice, letélo rychle pres hvézdy. Bylo silné chlad-
no, a jako obycejné za takovych okolnosti vSe, jak
se zdalo, bylo 1épe a jasnéji vidéti, nez za denniho
svétla. Spici mésto bylo absolutné tiché: chumac
bilych kapi, plan plna malych Alp pod kmitajicimi
se hvézdami. Villon proklinal svuj osud. Kdyby jen
jesté snézilo! Nyni, necht sel kamkoli, zanechaval
za sebou nezahladitelné stopy na lesknoucich se
ulicich. Necht sel kamkoli, byl stale pripoutan k
domu u hrbitova sv. Jana; necht pujde kamkoli,
musi tkati svou vlastni znavenou nohou pouto, jez
ho vazalo k tomu zloc¢inu a jez ho privaze na

10
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Sibenici. Posmések na tvari mrtvého zjevil se mu
opét s novym vyznamem. Luskl prsty, jako by chtél
povzbudili svou naladu, a zvolil naméatkou néjakou
ulici, vykrocil sméle kupredu snéhem.

Dvé véci zaujimaly jeho mysl, jak tak kracel:
predné podoba Sibenice na Montfauconu v té jas-
né, vétrné noci a pak obraz toho mrtvého muze s
jeho lysou hlavou a véncem zrzavych kaderi. Pri
obou mrazilo ho u srdce, a zrychlil jen tim vice
kroky, jako by chtél uniknouti tém nevlidnym mys-
lenkam jiz rychlosti svych nohou. Chvilemi ohlédl
se pres rameno, trhnuv nervosné hlavou, ve vSech
téch bilych ulicich byl vSak jedinou pohybujici se
véci, le¢ kdyz vitr zavanul kolem rohu a rozmetl
snih, ktery pocal nyni mrznouti, v kotoucich trpy-
tivého prachu.

Pojednou postrehl daleko pred sebou ¢erny chu-
mac a nekolik svitilen. Ten chumdac se pohyboval, a
svitilny se pohybovaly, jako by je nesli lidé jdouce.
Byla to hlidka. A ackoli pouze krizila smér, jimz se
ubiral, usoudil, ze bude rozumnéjsi, dostane-li se
ji s oCi co nejrychleji. Nebyl v naladé, aby se jim
nékdo zabyval, a byl si védom; toho, Ze predstavuje
ponékud podezrelou skvrnu na té snéhové plose.
Pravé po jeho levici stdl velky dum s nékolika
vézemi a velkym sloupovim pred vraty. Byl napolo
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zboren, jak pamatoval, a stal tu uz dlouhou dobu
prazdny. Ucinil tedy tri mocné skoky a jiz skocil
do ukrytu onoho sloupovi. Bylo tam dosti temno po
odlesku Ina zasnéZenych ulicich, a hmatal kupredu
naprazenyma rukama, kdyz tu klopytl o néjaky
predmét podivnych vlastnosti, nebot byl tvrdy a
zaroven meékky, pevny a prece volny. Srdce se mu
zachvélo, a uskoCil o dva kroky zpét, ziraje
ustrasen na tu prekazku. Pak se lehce zasmal s
pocitem ulevy. Byla to pouze néjaka Zena a byla
mrtva. Poklekl k ni, chtéje se o tom presvédciti.
Byla studend, zmrzla a ztuhld jako kus dreva. Kus
néjaké potrhané ozdoby poletoval ji vétrem kolem
vlasu, a jeji tvare byly patrné jesté téhoz dne
odpoledne silné naneseny licidlem. Kapsy meéla
uplné prazdny, pouze v puncose pod podvazkem
Villon nasSel dvé z téch malych minci, které
kolovaly tehdy pod jménem bilych. Bylo to dosti
malo, bylo to vSak prece jen néco, a basnik byl
dojat hlubokym pocitem soustrasti, ze umrela
drive, nez utratila své penize. To zddlo se mu byti
temnym, neblahym tajemstvim, a hledél s minci ve
své ruce na mrtvou zenu a zase zpét na mince,
potrasaje hlavou nad hadankou lidského zZivota.
Jindrich V. anglicky, umiraje ve Vincennes, pravé
kdyz dobyl Francii, a zde ta uboha dévka, zdo-
land mrazem v bohacové prujezdu, nez je$té mohla

12
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utratiti své dva bilé — skute¢né se mu nyni zdalo,
ze zivot je prilis kruty. Dva bilé byly by ji prinesly
tak malo pozitku, kdyby je byla utratila, a prece
jen byla by pocitila opét prijemnou chut v tstech
a byla by se mohla alespon olizovati, nez dabel
uchopil jeji dusi a télo bylo ponechano ptactvu a
cervim. On by prece jen rad pouzil vSeho svého
tuku, nez svétlo dohori a svitilna se rozpadne.

Zatim co tyto mysSlenky mu kolovaly mysli, sahl
zpola mechanicky po své tobolce. Pojednou srdce
prestalo mu tepotati, citil, jak ho zamrazilo v no-
hach, a jako by chladnd réana mu byla padla na
lebku. Na okamzik stal jako by zkamenél, pak
ohmatal se opétné zimnic¢nimi pohyby a tu teprve
si uvédomil jasné svou ztratu a pojednou se pocal
potiti na celém téle. Zhyralcum penize jsou nécim
tak zivotnym, tak skute¢nym — je jen tak tenky
zavoj mezi jejich penézi a jejich rozkoSemi! Jejich
Stésti zna pouze jednu hranici — hranici Casu, a
marnotratnik s nékolika mélo korunami v kapse
je jako rimsky cisar, dokud nejsou utraceny. Pro
takovou osobu ztratili penize je tolik, jako utrpéti
nejhroznéjsi pohromu, klesnouti s nebes do pekla,
zmeénili se rdazem ze vSeho v nic. A tim spiSe,
nastrcil-li takovy c¢lovék pro né svij krk pod
opratku, muze-li jiz zitra byti obéSen pro tutéz

13



tobolku, tak draze =zaplacenou a tak hloupé
ztracenou! Villon tu stdl a klel, mrstil dvéma bi-
lymi do snéhu, zahrozil pésti k nebesum, dupl a
ani se nezdésil shledav, ze kope to mrtvé télo.
Pak obratil spésné své kroky nazpét k domku u
hrbitova. Zapomnél na vSechen sviij strach pred
hlidkou, kterd na kazdy zpusob presla jiz davno
mimo ného, a nemyslil na nic, le¢ na svou ztra-
cenou tobolku. Marné se vSak rozhlizel napravo i
nalevo po snéhu, nikde nic nespatril. Na ulici; ji
tedy neupustil. Vypadla mu snad v tom domku?
Touzebné si pral vstoupiti tam a podivati se, avSak
mySlenka na hrozného obyvatele té svétnice ho
pripravila o vSechnu odvahu. A mimo to vidél, blize
se tam, Ze jejich snaha, uhasiti ohen v krbu,
nesetkala se s uspéchem; naopak ohen patrné
vzplal novou silou, a mihotavé svétlo hralo si
Stérbinami dveri a oken a ozivilo znovu jeho strach
preci urady a parizskou Sibenici.

Vratil se tedy k domu se sloupovim a hmatal kolem
po snéhu po penézich, jez tam odhodil ve svém
détinském vzteku. NaSel vSak pouze jeden bily,
druhy zapadl patrné nékam stranou a hloubéji do
snéhu. S jedinym bilym v kapse musil se naprosto
vzdati svého umyslu ztraviti veselou noc! v néjaké
divoké kré¢mé. A nejen rozkos to byla, jez mu nyni
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unikala posmésné mezi prsty — skutecné
nepohodli, bolest a starost napadly ho nyni, jak tu
stal sklicen pred tim sloupovim. Pot na ném uschl,
a ackoli vitr se jiz usadil, hlodavy mraz pribiral
kazdou hodinu na své sile, a Villon citil, jak je
zkrusen, a jak mu srdce pokleslo. Co ma pociti?
Byt i bylo jiz tak pozdé a nadéje na uspéch byla
nepatrnd, zkusi to v domé svého adopcniho otce,
kaplana u Sv. Benedikta.

Bézel tam po celou cestu a nesméle zaklepal.
Z4dné odpovédi. Zaklepal opét a opét, dodavaje
si odvahy kazdym zaklepanim, a posléze zaslechl
uvnitr bliziti se néjaké kroky. Zamrizované okénko
ve vratech, pobitych Zelezem, se otevrelo a pro-
pustilo trochu zlutavého svétla.

,Ukazte svou tvar pred okénkem,” rekl kaplani
uvnitr.

»Jsem to pouze ja,“ zaknicel Villon.

»Oh, jsi to pouze ty, skutecné?” odvétil kaplan,
vychrlil na ného proud naprosto neknézskych kle-
teb za to, Ze ho vyburcoval v tak pozdni hodinu, a
poslal ho do vsech pekel, odkud prisel.

»Mam ruce modré az k zapesti,”“ prosil Villon,
,nohy mi jiz zdrevénély, nos mi mrzne, a srdce
mam jako kus ledu. Zemru, neZ se jesté rozedni.
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Jen dnes jesté, otCe, a pred Bohem, nebudu té jiz
nikdy o to Zadati.”

»Mél jsi prijiti drive,” rekl duchovni chladné.
»Mladi lidé potrebuji tu a tam malého ponauceni.”
Zavrel okénko a vratil se klidné do svého pribytku.

Villon byl jako bez smyslu, tloukl do dveri
rukama nohama a nadaval hrubé kaplanovi.

,Ty stary, Cervivy liSdku!“ kricel. ,Kdybych té
jen dostal do rukou, poslal bych té stremhlav do
pekla.”

Uvnitr zabouchly néjaké dvére, jak basnik za-
slechl podle slabého zvuku, dolétnuvsiho k nému
dlouhymi chodbami. Otrel si tusta s hlasitou klet-
bou, a pojednou ho napadla smésnost celého toho
vyjevu, zasmal se a pohlédl vzhuru k nebesum, kde
hvézdy jako by na sebe kyvaly, posmivajice se mu.

Co si po¢ne? Vypadalo to jiz, jako ztraviti noc na
mrazivé ulici. Vzpominka na tu mrtvou Zenu mihla
se opét jeho obraznosti a podésila ho. Co potkalo
ji hned pocatkem noci, potka jisté také jeho, nez
jesté se rozedni. A je prece dosud tak mlad! A ma
tolik schopnosti baviti se jeSté se svétem! Ocitl
se v dojemné néladé, mysle na svuj osud, jako by
bézelo o nékoho jiného, a predstavoval si v duchu
obraz, az rdno najdou zde jeho télo.

Pro$el v duchu vSechny moznosti, obraceje svij
jediny bily mezi palcem a ukazovackem. Na ne-
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Stésti nebyl pravé za dobré s nékterymi svymi sta-
rymi prateli, kteti by se byli drive nad nim slitovali,
vidouce ho v takové tisni. Psal na né posmésné
versiky, tloukl a podvadél je a prece nyni, kdyz byl
v takové tisni, minil, ze je alespon jeden z nich,
jenz by se nad nim slitoval. Bylo zde prece trochu
nadéje. Stoji to za to, aby se o to alespon pokusil, i
pujde a uvidi.

Cestou potkaly ho dvé malé prihody, jez zbar-
vily jeho myslenky ponékud jinym zptisobem. Pred-
né prisel na stopy néjaké hlidky a dal se jimi na
nékolik set sahu daleko, a¢ vedly jinym smérem,
nez kterym se ubiral. Dodalo mu to opét trochu
odvahy, zahladi tim alespon svou vlastni stopu,
nebot stale jesté byl ovlddan mysSlenkou, ze lidé
slidi po ném celou Parizi a ze ho obési zrana, nez
jesté se probudi. Druhé véc pusobila na ného zcela
jinak. Prosel kolem rohu ulice, kde, nedlouho pred
tim, vlci pohltili néjakou zenu s ditétem. Nyni byl
pravé opét takovy necas, uvazoval, kdy vici mohli
by si usmysliti podivati se zase jednou do Parize
a osamely muz v téch opusténych ulicich byl by
vystaven horSimu nebezpeci, nez ze by sa pouze
polekal. Zastavil se a hledél na to misto s
neprijemnym pocitem — byla to krizovatka, kde
se protinalo nékolik ulic riznymi sméry, a nahlédl
do vSech a zadrzel dech, naslouchaje, zda neob-

17



jevi néjakou tmavou hmotu ubihati po snéhu, nebo
neuslysi-li vl¢i vyti nékde mezi tim mistem a re-
kou. Vzpomneél si, jak mu jeho matka vypravéla o
té prihodé a ukazovala mu to misto, kdyz byl jesté
dité. Jeho matka! Kdyby jen védél, kde se zdrzuje,
jisté by se nemusil starati o nocleh. Uminil si, Ze se
po ni zitra preptd, ano, navstivi ji také, tu starou
holku. Uvazuje takto, dospél k urcenému mistu —
své posledni nadéji na nocleh.

V domé byla uplna tma, jako ve vSech ostatnich,
a prece zaklepav, uslySel néjaky pohyb nad svou
hlavou, néjaké dvére se otevrely, a opatrny hlas se
Sepotem a cekal, nikoli bez tzkosti, na vysledek.
Nemusil ¢ekati dlouho. Néjaké okno se pojednou
otevielo a nékdo vychrstl kbelik Spiny dolu ke
vratum. Villon nebyl nepripraven na néco; toho
druhu a ukryl se, pokud to jen vystupky domu
pripoustély, pres to vsSe byl vsak hanebné pro-
mocen od pasu dolu. Nohavice pocaly mu ihned
mrznouti. Smrt nachlazenim zirala mu ve tvar;
vzpomnél si, Ze byl nachylen k zaduse, a pocal
odkaslavati. Vaznost nebezpeci vsak posilila mu
nervy. Zastavil se na nékolik set sahu déle od vrat,
kde s nim bylo tak kruté nalozeno, a uvaZoval s
prstem na nose. Vidél pouze jeden zpusob, jak
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dostati nocleh, a to vynutiti si jej. Postrehl néjaky
dum nedaleko odtud, ktery vypadal, jako by ne-
bylo priliS obtizno vloupati se tam, a zamiril tam
ihned, kochaje se po cesté myslenkou na vytopeny
jesté pokoj, kde na stole byly dosud zbytky ve-
Cere, a kde by mohl ztraviti zbytek té ¢erné noci
a zmizeti zrdna s naruci cenného nadobi. Premital
dokonce, jakych pokrmu a vina by si tak nejvice
pral, a prochazeje seznam svych oblibenych po-
choutek, vzpomnél na pecenou rybu s podivnou
smési hruzy a veseli.

»Neskon¢im jiz té ballady,“ uvazoval a pak,
zachvév se pri té vzpomince, dodal prudce: ,,K
certu s tou lysou palici,” a odplivl si do snéhu.
Onen dum zdéal se na prvni pohled tmavy, kdyz
vSak Villon prehledl jej pozornéji, patraje, kudy
by se tam nejlépe dostal, maly zasvit svétla za
zaclonénym oknem upoutal jeho pozornost.
,Déble!”“ uvaZzoval. ,Lide jsou tam je$té vzhiru!
Néjaky védec nebo néjaky svétec, k Certu s tou
celadkou! Nemohou se snad opiti a lezeti jiz v
posteli chrapajice jako jejich sousedi? K ¢emu je
klekani, a vSichni ti chlapici, poskakujici na konci
provazu ve zvonicich, k ¢emu je den, kdyz takovy
néjaky posetilec prosedi celou noc? Kolera, na né!“
Zasklebil se posmésné vida, kam by ho jeho logika
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privedla. ,Nu, kazdy podle svého,” dodal, ,a nespi-
li jesté, pan Buh vi, mohu tentokrate pozadati
zdvorile o veceri a oklamati toho chlapika.”

Pristoupil sméle ke dverim a zaklepal jistou ru-
kou. Pri obou predchozich prilezitostech klepal jen
ostychavé a strachuje se jaksi, Ze vzbudi pozor-
nost, nyni vsak, zapudiv pravé myslenku, ze se
tam vloupd nésilim, zaklepati na dvére zdalo se
mu byti néco zcela prostého a nevinného. Zvuky
jeho ran ozyvaly se domem slabou ozvénou, jako
by tam bylo prazdno; jesté vSak ani neodumrely,
kdyz jiz se blizily odmérené kroky, nékolik zavor se
otevrelo, a jedno kridlo otevrelo se dokoran, jako
by ti uvnit neznali vibec uskoku nebo strachu
pred nim. Vysoka muzskda postava, svalnata a pruz-
nd, a¢ ponékud nahrbend, stanula pred Villonem.
Hlava byla massivni, avSak jemné utvarena,
nos silny, avsak taktéz jemného tvaru az ke
korenu, kde se spojovali s dvojici silného,
uslechtilého oboci ; Usta a oci vroubeny jemnym
vyrazem, a cela tvar kraslena hustym, bilym
vousem, Uhledné upravenym. Prikmitavém
svétle té rucni svitilny vypadala snad jesté
uslechtileji a vznesenéji, nez zasluhovala, nicméné
byla to hezkd tvar, poctivd a Cestnd spiSe, nez
rozumna, silnd, prosta, bodra.
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,Klepete pozdé, pane,” rekl starec zvucénym,
zdvorilym hlasem.

Villon se schoulil, omlouvaje se pokorné a témeér
otrocky. Za takovych okolnosti zZebrdk nabyval v
ném prevahy, a muz ducha ustupoval zmaten do
pozadi.

»Je vam zima,“ opakoval starec, ,a mate hlad?
Nuze, vstupte.” A pokynul mu do domu s dosti
zdvorilym posunkem.

~Néjaky Slechtic,” myslil si Villon, kdyZz jeho
hostitel, postaviv svitilnu na dlazdéni prujezdu,
zastrkdval opét zavory na jejich misto.

,Odpustite, pujdu-li napred,” rekl zamknuv a
vedl basnika po schodech nahoru do velké kom-
naty, zahrivané panvi s drevénym uhlim a osvétili

Iené velkou lampou, visici se stropu. Bylo tam
jen velice malo nabytku: pouze nékolik zlatych mis
na kredenci, nékolik knih a stojan se zbranémi
mezi okny. Nékolik krasnych kobercu bylo roz-
véSseno po sténach, kobercli, zobrazujicich
ukriZzovani Pané na jedné straneé pokoje, na druhé
pak vyjev pastyiu a pastyrek u pramene. Nad
krbem pak byl znak,

»~Usednéte,” rekl starec, ,a odpustte, opustim-li
vas. Jsem dnes v noci sdm v celém domé, a chcete-
li pojisti, musim se vdm sdm o to postarali.”

Sotva jen jeho hostitel vysel, kdyz Villon jiz opét

21



vyskoCil se zidle, na niz pravé usedl a pocal
prohlizeli komnatu se Istivou chtivosti kocky.
PotéZzkaval v rukou zlaté konvice, otevrel knihy;,
prohlizel zbrané a latku, jiz byla potazena kresla.
Zdvihl okenni zaclony a shledal, Ze okna jsou zdo-
bena bohaté malovanymi obrazy, pokud mohl
rozeznati, vojenského obsahu. Pak stanul
uprostred pokoje, oddychl si zhluboka a nadmuv
tvare, rozhlizel se kolem sebe opét a opét, obraceje
se na patach, jako by si chtél vtisknouti ve svou
pamét vSechny podrobnosti té komnaty.

»Sedm kusu zlatych mis,” rekl. , Kdyby jich bylo
deset, odvéazil bych se toho. Pékny dum, pékny
starec, pomozte mi tedy vsichni svati!“

Vtom vSak, zaslechnuv z chodby kroky
vracejiciho se pdana, usedl opét na svou zidli a
pocali si ostychavé ohrivati své promocené nohy
nad panvici s drevénym uhlim.

Jeho hostitel nesl v jedné ruce misu masa, ve
druhé pak dzban vina. Polozil misu na stl kyna
Villonovi, aby si prisedl, a pristoupiv ke kredenci,
prinesl dva pohary a naplnil je.

,Pripijim vasemu lepsSimu Stésti,” rekl, dotykaje
se svym pohdarem Villonova.

»Na nasi lepsi znamost,” rekl basnik, nabyvaje
smélosti. Prosty muz z lidu byl by priveden v roz-
paky zdvorilosti toho starého Slechtice, Villon byl
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vSak v tom sméru otuzen; tropil si jiz drive zerty;
z velkych pana a shledal, ze jsou to pravé takovi
taskari jako on. Oddal se tedy dychtivé svému
pokrmu, zatim co starec, nakloniv se nazad,
pozoroval ho zvédavym, uprenym pohledem.

»Mate na rameni krev, muzi,“ rekl.

Montigny polozil mu patrné na rameno svou za-
krvacenou ruku, kdyz odchéazel z toho domku. V
duchu ho za to proklinal.

»Nebyla prolita mou vinou,“ zakoktal.

,Nemyslil jsem nic takového,” opacil jeho hosti-
tel klidné. ,Néjaka rvacka?”

»~Ano, néco toho druhu,” pripoustél Villon, za-
chveév se.

»~Néjaka vrazda?“

»,Oh, nikoli, Zzddna vrazda,“ rekl basnik stale vice
zmaten. ,Slo to vSecko poctivé — zabit jen
ndhodou. Nemél jsem v tom rukou, jako ze tu
stojim,“ dodal horlivé.

»0O néjakého nicemu méné, tusim,” prohodil pan
domu.

»,Pravda,” prisvédéoval Villon, cité nekonecnou
ulevu. ,Nebylo vétsiho taskare odtud az do Je-
ruzaléma. Padl jako beranek, ale byl na ného prilis
osklivy pohled. Vy jste asi vidél svého casu dosti
zabitych, neni-liz pravda pane?“ dodal hledé na
zbrané.
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»Mnoho,“ rekl starec. ,Byl jsem dlouho vojdkem,
jak asi tusite.”

Villon odlozil nuz a vidlicku, jez bral pravé do
rukou.

»Meéli nékteri z nich lysou hlavu?“ tazal se.

»,Oh, ano, a nékteri opét vlasy bilé jako ja.“

,Myslim, ze bilé by na mne ani tak nepusobily,*
rekl Villon. ,On vSak mél zrzavé!“ A citil, jala se
o ného jiz opét pokousi jeho hystericky smich, jejz
rychle vSak utopil ve sklenici vina. ,Rozc¢iluje mne
to ponékud,“ pokracoval, ,kdyz si na to vzpomenu.
Znal jsem ho — proklatce. A pak; ten mraz budi
takové myslenky — nebo snad mrazi pri téch
mysSlenkach, sam nevim.”

»~Mate penize ?” tazal se starec.

~Jeden bily,“ odvétil basnik sméje se. ,Vytahl
jsem jej néjaké mrtvé holce za vraty. Byla mrtva
jako Caesar, chudak dévka, s kusem stuhy ve vla-
sech. Zima je osklivy ¢as pro vlky a tulacky a
takové chudé chlapiky, jako jsem ja.”

»Ja,“ rekl starec, ,ja jsem Enguerrand de la
Feuillée, pan na Brisetoutu, radni pan v Patatracu.
Kdo a co jste asi vy?*“

Villon povstal a néale?ité se uklonil. ,Rikaji mi
Francois Villon, a jsem chudy mistr svobodnych
umeéni na zdejsi université. Vyznam se trochu v la-
tiné a mnohem vice v nepravostech. Umim skladali
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chansony, ballady, znélky a rondely a velice rad piji
vino. Narodil jsem se v podkrovi a zemru nejspiSe
na Sibenici. Mohu vsak dodati, pane, Zze od dnesni
noci povzdy budu poslusnym sluhou vasi milosti.”

,Zadnym sluhou,” rekl $lechtic,! ,pouze mym
hostem pro dnesni vecer, nic vice.”

~NejvdécnéjsSim hostem,” rekl Villon zdvorile a
pripil ml¢ky svému hostiteli.

,Vy jste podivny clovék,” pocal starec, pokle-
pavaje si na celo, ,velice podivny c¢lovék; mate
vzdeélani, jste duchovni a prece bérete malou minci
mrtvé zené na ulici. Neni to druh kradeze?”

»Je to druh kradeze, péstovany silné ve valce,
pane.”

»Valka je pole cti,” opéacil starec hrdé. ,Tam muz
hraje o svuj zivot, bojuje ve jménu svého péna a
kréle, Pana Boha a vSech svatych andéla.”

»~Dejme tomu,” tekl Viilon, ,Ze jsem skutecné
zlodé&j, nehraji taktéz o svij Zivot a to jesté s vét-
Sim nebezpecim?“

»Pro zisk, nikoli vSak pro Cest.”

»,Pro zisk?“ opakoval Villon, pokr¢iv rameny.
»,Pro zisk! Chuddk musi jisti, a proto bére si
potravu. To déla kazdy vojak v poli. Co jiného jsou
vSechny ty rekvisice, o nichz tolik slySime? Nejsou-
li ziskem tém, kdoZ je berou, jsou jisté ztratou
oném druhym. Vojaci piji u svého ohnisté, zatim
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co obc¢ané hryzou si nehty, aby jim koupili vino a
drivi. Vidél jsem dosti mnoho sedldku kymaceti se
na stromech, ano, vidél jsem jich tricet na jednom
jilmu, a nevypadali tam hezky. A kdyz jsem se
nékoho ptal, pro¢ byli obéseni, reklo se mi,; ze to
bylo proto, ze nemohli vySkrabati dosti korun, aby
vojaci byli spokojeni.”

»Je to nutnost valky, jiz poddani musi trpélivé
snasSeti. Pravda, ze nékteri velitelé to prehanéji,
vSude se najdou lidé, v nichz nelze snadno

vzbuditi litost, a pak mnozi tahnou do pole, jiz
nejsou lepsi lupicu.

,, Vidite, “ rekl basnik, ,nemuzete odlouciti vojaka
od lupice, a co jiného je zlodéj, nez ojedinély lupic,
ale opatrnéjsi? Ukradnu kus skopového a ani pri
tom nikoho nevzbudim, a sedldk si trochu pobruci,
ale prece si pochutna na tom, co mu jesté zbylo.
Vy prijdete troubice slavnostné svymi polnicemi,
vezmete celou ovci a jeSté mu pri tom naklepete.
Nenosim s sebou polnice, jsem jenom Tom, Dick
nebo Harry, jsem taskar, pes, opratka je pro mne
priliS dobra — nu dobre, zeptejte se vsSak toho
sedldka, koho z néas vidi radéji, a shledate hned,
koho proklina prevaluje se beze spanku ve studené
noci.”

»,Pohledte na nas dva,“ rekl pan. ,Jsem star, mam
moc a jsem vazen. Kdybych zitra byl vyhnan ze
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svého domu, sto lidi by se pysnilo tim, kdyby mi
mohli poskytnouti atulek. Chudi lidé by opoustéli
své chatrce a travili by noc na ulicich se svymi
détmi, kdybych dal jen pouhym posunkem na jevo,
Ze tam chci byti sdm. A zde vidim vas, bez domova,
tuldka, ktery vybira halére z kapes mrtvé Zeny
podél cesty! Nebojim se nikoho a ni¢eho, vidél
jsem vsak, jak jste se chvél a ménil barvu pri
jediném slové. Cekam klidné a spokojené ve svém
domé, aZ mne zavold Buh nebo krél, zlibi-li se
mu, znovu na valecné pole. Vy ocekavate Sibenici,
rychlou, ndsilnou smrt, bez nadéje a beze cti. Neni
zadného rozdilu mezi nadma dvéma?“ ,,Jako odtud
k mésici,” Villon souhlasil. ,,Avsak kdybych se byl
narodil jako lord z Brisetoutu, a kdybyste vy byl
chudym skolometem Francoisem, byl by ten rozdil
o néco mensi? Nenahrival bych si pak ja kolena
zde u té panve, zatim co vy byste hledal ty halire ve
snéhu? Nebyl bych ja vojinem, vy pak zlodéjem?“

»Zlodéjem!” zvolal starec. ,J4, zlodéjem! Chapete-
li sva slova, mél byste jich litovati.”

Villon mavl rukou s nenapodobitelnou nestoud-
nosti. ,Kdyby jen vase milost chtéla sledovati mé
vyvody !“ rekl.

»Prokazuji vdm priliS mnoho cti, snaseje vasi
pritomnost,” rekl Slechtic. ,UcCte se krotiti svij
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jazyk, mluvite-li se starymi, vazenymi muzi, nebo
nékdo prudsi povahy nez jsem ja, mohl by vam
dati ponékud jiné ponauceni.” A vstal a prechazel
koncem komnaty premahaje sviij hnév a odpor.
Villon nendpadné nalil si sviij pohar a usadil ,se
pohodlnéji v kresle, zkriziv nohy a oprev si hlavu
o ruku a loket o lenoch zidle. Byl nyni nasycen a
ohrdl se a nestaral se nikterak o svého hostitele,
postaviv ho, jak jen mohl, mezi dvé tak rozdilné
posice. Noc jiz silné pokrocila a to celkem velice
pohodinym zpusobem, a Villon byl si jist, Ze zrana
se odtud dostane v bezpedci.

(4

,Reknéte mi jen jesté néco,” rekl stafec zastaviv
se. ,Jste skutecné zlodéj ?“

,Ctim svatd prava pohostinstvi,” odvétil basnik,
~jsem zlodéj, pane.”

»Jste jesté tak mlad,“ Slechtic pokracoval.

»A nebyl bych dosel svého véku,” odvétil Villon,
ukazuje na své prsty, ,kdybych si nebyl pomohl
témito desiti schopnostmi. Staraly se o mne jako
vlastni matka a otec.”

,Muzete jesté Ciniti pokani a zméniti se.”

»,Kaji se kazdodenné,” rekl basnik. ,M4alo lidi ve
Francii ¢ini tak rado pokani, jako chudak Francois.
Pokud pak jde o zménu, necht nékdo zméni mé
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poméry. Clovék musi jisti, kdyby to bylo i jen proto,
aby se mohl stale kati.”

,Nejdrive musi se zméniti srdce,” opacil starec
slavnostné.

»,Drahy pane,” odvétil Villon, ,myslite skute¢né,
Ze kradu pro zabavu? Nenavidim zlodéjstvi prave
tak, jako kazdou jinou praci — nebo nebezpeci.
Jektdm zuby, vidim-li Sibenici. Musim vsSak jisti,
musim piti, musim se néjak pohybovati ve
spolecnosti. U ¢erta! Muz neni samotarsky Zzivo-
¢ich — cui Deus feminam tradit. Ucinte mne
kralovskym almuznikem — ucinte mne opatem u
sv. DiviSe, ucinte mne radnim panem v Patatracu,
a zménam se ihned. Pokud mne vSak nechéate byti
chudym skolometem Francoisem Villonem, bez ha-
lére, nu, potud zlstanu tymz.“

,,Milost bozi je vSemohouci.“

,,Byl bych kacir — kdybych o tom pochyboval,”
rekl Francois. ,Udélala vas panem na Briseloutu
a radnim panem v Patatracu. Mne nedala nic, le¢
trochu zdravého rozumu pod kloboukem a zde téch
deset chapadel na mych rukou. Smim si naliti jesté
vina? Dékuji vam uctivé. Milosti bozi dostalo se
vam znamenité vinice.”

Pan na Brisetoutu prechazel sem tam s rukama
za zady. Snad si dosud zplna neujasnil porovnani
mezi zlodéji a vojaky; snad Villon zajimal ho
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néjakym zvlastnim smyslem sympathie; snad jeho
mysl byla stale jesté ponékud zmatena tak cizimi
mu napady; necht to vSak bylo z kterékoli priciny,
citil touhu obratiti toho mladého muze k lepsi
cesté mysleni a nemohl se odhodlati, aby ho vyhnal
ihned na ulici.

»Je v tom jesté néco, v ¢em se nevyznam,” rekl
posléze. ,Mate plna usta vtipnych napadu, a dabel
zavedl vas na scesti, dabel je vSak prece jen pri-
lis slab pred bozi pravdou, a vSechny jeho klicky
a vytacky mizeji pred pravou poctivosti a cti, jako
tma pred rannim slunkem. Poslechnéte mne.
Poznal jsem jiz davno, ze pravy muz ma Ziti
rytirsky a vérné Bohu, krdli a své damé, a ackoli
jsem, v zivoté vidél mnoho podivnych véci, nemohu
stale jesté, nez riditi své kroky podle onoho
pravidla. Je tak psano nejen v déjinach, nybrz také
v srdci kazdého muze, dba-li jen precisti si to.
Mluvite o pokrmech, a vim velmi dobre, ze hlad je
tézka zkouska, nemluvite vSak o jinych potrebach,
nemluvite o cti, o vire v Boha a ostatni lidstvo, o
zdvorilosti a lasce bez poskvrny. Snad je to tim —
ze nejsem dosti moudry — a prece myslim, ze jsem
— avsak pripadate mi jako ten, kdo ztratil cestu
a zabloudil v zivoté. Lpite prili§ na téch raznych
malych potrebach a zapomnél jste iplné na ony
velké a jediné pravé a skutecné, jako ten, kdo by
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si chtél vyléciti bolest zubu o poslednim soudé.
Nebot takové véci, jako Cest a laska a vira, jsou
nejen uslechtilejSi a vzneSenéjsi nez jidlo a piti,
nybrz myslim dokonce, Ze je nam jich jisté vice
tfeba, a ze straddame jesté hure, nedostava-li se
nam jich. Mluvim tak, jak myslim, Ze mi nejsnaze
porozumite. Nezanedbavate, staraje se o to, ¢im
byste Si naplnil zaludek, jiné chuti a touhy ve svém
srdci, kale si tak jen radost ze zivota a zUstavaje v
zuboZeném stavu?“

Bylo patrno, ze Villon byl silné popuzen tim
kazanim.

~Myslite, Ze nemam smyslu pro cCest?” zvolal.
,Jsem chuddk, Buh vi! Je krusno divati se na bo-
héace v jejich rukavicich, zatim co si musite dychali
na své zkrehlé ruce. Prazdny zaludek je oskliva
véc, a ackoli o ném mluvite lak lhostejné, kdyby-
ste ho byl mél tak ¢asto jako ja, snad byste mluvil
jinak. Pravda, jsem zlodéj — ale proto prece jesté
nejsem ddabel, jako ze tu stojim. Chci, abyste si
uvedomil, ze mam také svou vlastni Cest, praveé tak
dobrou, jako je vase, byt bychi o tom neZvanil celé
dni, jako by to byl Buh vi jaky zazrak. Zda se mi
to byti néco naprosto prirozeného; mam ji scho-
vanu, dokud ji neni treba. Nuz, hledte, jak dlouho
jsem zd|e s vdmi v tom pokoji? Nerekl jste mi, Ze
jste sdm v celém domé? Pohledte zde na své zlaté
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talire! Jste silon, chcete-li, jste vSak star a neo-
zbrojen, ja pak mam sv{j nuz. Nepotreboval jsem
le¢ trhnouti loktem a lezel byste zde s chladnou
oceli ve svych vnitrnostech, zatim co ja bych Sel
svou cestou s naruci vasich zlatych kofliki. My-
slite snad, ze nejsem dosti chytry, abych to vse
védél? Opovrhoval jsem lakovym c¢inem. Zde mate
své proklaté kofliky, bezpecné jako v kostele; a zde
jste sam, se srdcem zdravym jako novorozené; a
zde jsem ja hotov odejiti odtud pravé tak chud,
jako jsem prisel a se svou jedinou bidou, jiz jste mi
tak vycetl! A vy myslite, Ze nemam smyslu pro Cest
— at se odtud nehnu!”

Statrec zdvihl pravici. ,,Reknu vdm, co jste. Jste
nicema a taskar, mily muzi, nestoudny a ni¢emny
tasSkar a pobuda. Ztravil jsem s vami hodinu. Oh,
vérte mi, citim se tim zahanben. A jedl jste a pil u
mého stolu. Nyni vds mam vsak jiz dosti, rozedniva
se, a nocni ptak by meél byti odtud a ve svém
hnizdé. Chcete jiti napred nebo za mnou?”

»Jak je libo,” odvétil basnik vstavaje. ,Vérim, ze
jste poctivy muz.” Dopil zamySlen svuj koflik. ,Kéz
bych mohl jesté dodati, ze jste také rozumny muz,”
pokracoval, poklepavaje mu kotnikem na lebku.
»Stari, stari! ztrnuly mozek a reumaticky.”

Starec kracel pred nim, zachovavaje svou vaz-
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nost, Villon pak nasledoval, pohvizdujte si a s palci
Za pasem.

,Buh vam bud milostiv,” ekl pan na Brisetoutu u
dveri.

»S Bohem, tatiku,” Villon opécil zivaje. , Dékuji
za tu studenou skopovou.”

Dvere se za nim zavrely. Svitdni pocalo blednouti
nad bilymi strechami. Chladne, nevlidné jitro
ohlasovalo den.

Villon se zastavil a protahl se uprimneé uprostred
ulice.

»~Hloupy starec,” myslil si, ,ale rdd bych védél,
jakou cenu maji jeho koflicky.“
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