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JEZERO CORRIB.

Nedaleko jezera Corribu v hrabství galwayském žili dva mladí lidé
Cormac a Marie, kteří se milovali něžně a jejichž štěstí jakoby
nic nekalilo. Již byl určen den, kdy měli míti svatbu, když v tom
Marie náhle zmizela. Nikdo nevěděl kam. Vyšla si na procházku a
večer v obvyklou hodinu nevrátila se domů. A když rodiče, jejichž
starost a úzkost vzrůstala každou minutou, marně celou noc na
ni čekali, a když také jasná jitřenka jejich milované dítě domů
nepřivedla, vzdali se již veškeré naděje. Hlodavá bolest nad jejich
ztrátou stávala se ještě krutější myšlenkou, že pád do propasti
nebo nějaká podobná mukyplná smrt učinila konec jejímu
mladému životu.

Kdo popíše bolest a zoufalství Cormacovo! Bloudil daleko
široko, prohledával nejskrytější a nejnepřístupnější místa. Ale
zdálo se, že i kdyby lesy a pole, stromy, květiny a kameny mohly
mluviti, nebyly by mohly o ní dáti zprávy. Žívá duše jí nespatřila a
všecky stopy po ní zmizely.

Od té doby chodíval Cormac každý večer k jezeru Corribu,
usedl na pobřežní skály, kde nejdivočejší a nej smutnější
myšlenky, šílený vztek a ztrnutí podobné smrti zmocňovalo se
občas duše jeho, jež nořila se stále hlouběji v pomatenost.

»Ne, není mrtvá!« zvolal Cormac, »ale žije! Temný hrob
netouží po této čisté holubičce, jež je bílá jak sníh a nevinná i bez
hříchu. Smrt míří jenom na ty, jejichž duše mají se očistiti. Žije zde
dole pod vodami Corribu. S každou vlnou, jež odtud šumí, slyším
její hlas a naslouchám písním, jimž jsem ji sám naučil. Studená
je skála, na níž sedím, mrazivě dují mi větry vstříc, mlha pokrývá
temné vody, ale její srdce je ještě chladnější. Proč nevrací se ke
mně? Ach, tvrdá, hrůzná kouzelná slova ji zaklela!
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Jednou bylo jezero v nejhlubším klidu. Jenom jediná bílá
vlna hnala se jemně přes ně. Blížila se stále víc až k místu, kde
seděl Cormac. Tu zdálo se mu, jakoby vybral se z ní celý průvod
podivných postaviček. Úplněk svítil na to tak jasně, že zřetelně ji
rozeznával, a přece tyto postavičky byly tak něžné a vzdušné, že
paprsky měsíční nerušeně jimi pronikaly.

Před nimi vlála rozvinutá vlajka, potom následoval dlouhý
průvod v nádherných brněních. Přílby a oštěpy leskly se oslnivě a
bylo viděti jasně, jak odlesk jejich třepetá se ustavičně na hladině
vodní lehounce se chvějící. Postavičky seděly na ozdobených
ořích, kteří na této cestě necestě stoupali do výše a divoce se
vzpínali. Nad jejich hlavami visely valící se mlhy, jejichž okraje
hrály v duhových barvách.

Když zavanul v nich tichý vánek, trhaly se z nich třpytivé
vločky a třásly se v jemném proudění vzduchovém. A nevládlo
mlčení. Začal táhlý, slavnostní zpěv, jehož tóny byly tichounké a
nevýslovně sladké a přece mohutně se rozeznívaly. Celý vzdušný
houfec pohyboval se při tomto zpěvu půvabně lehce.

Cormac seděl tu a zíral ztrnule na zjevení. Jeho zmámené
smysly neviděly, neklame-li se sám tímto přeludem, nebo zdali
zjevení to opravdu před ním v hudebním taktu sem tam se po-
hybuje, hudba brzo propukala v nejvyšší rozkoš, brzy zmírala,
jakoby se mu smála.

Konečně Cormac vzmuživ se, zvolal hlasitě: »Kriste, zachraň
její duši!« A sotvaže posvátné jméno vyšlo z jeho úst, již
odpovídalo strašlivé vytí a čertovský křik a celé zjevení zmizelo.

U Cormaca stála na břehu Marie, krásnější než kdy jindy,
vysvobozená jediným slovem z moci kouzelné a vrácená jemu k
novému životu a nové lásce.

JACOB LUDWIG CARL GRIMM

2



LÁHEV.

Za starých dobrých časů, kdy »tichý nárůdek« (skřítkové) bylo
častěji vídati nežli nyní v této nevěřící době, žil jakýsi muž
jménem Michal Purcell, který najal si kousek políčka špatného a
neúrodného, v sousedství kdysi tak proslulé farnosti mournské,
půldruhé hodiny od Mallowa a sedm hodin od Corku.

Michal měl ženu a děti; dělaly seč byly, mnoho toho arciť
nebylo, neboť ještě žádné dítě nebylo tak dorostlé, aby chudému
muži při práci pomáhalo a dobrá žena starala se o děti, dojila
krávu, vařila brambory a nosila vejce na trh do Mallowa. Ale ať
starali se jak chtěli, stačilo to sotva k zaplacení nájmu.

Protloukali se nějaký čas jak to šlo, ale na konec přišel
neúrodný rok, trocha ovsa se neurodila, kuřátka zašla, vepřík
zhubeněl a byl skoro za babku prodán v Mallowu. A ubohý Mi-
chal shledal, že mu ani nezbylo, by zaplatil polovici nájemného a
dvě lhůty byl již dlužen.

»Co si počneme, Marie?« ptal se.
»Co bychom si počli?« odvětila, »jdi s naší kravou na trh do

Corku a prodej ji tam. V pondělí je trh, musíš jít časně, aby ubohé
zvíře oddechlo, než přijde na trh.«

»A co si počneme, až bude kráva pryč?« ptal se Míška
starostlivě.

»To nevím, Michálku, ale zajisté bůh nás neopustí a víš přece,
jak byl k nám dobrotivý, když malý Vilém byl nemocen a my
neměli proň ničeho. Doktor z Ballydahinu, ušlechtilý, mírný
člověk přijel a požádal mléka, dal nám dva šilinky, poslal léky pro
dítě a čeho jinak bylo třeba a dal mi pokaždé jisti, kdykoli jsem
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přišla se poradit, což mi nikdy neodřekl. Také přišel podívat se na
dítě a neustal ve své dobročinnosti až hoch zcela se uzdravil.«

»Ty tak pořád myslíš, Marie, a skoro věřím, že máš pravdu.
Proto nebudu si také s prodejem krávy dělat těžkou hlavu. Zítra
půjdu, ale musíš vžiti jehlu a nit a záplatovat můj kabát; je pod
paží roztržen.«

Marie ujistila muže, že dá všecko do pořádku. Nazítří chystal
se na cestu a žena mu na rozloučenou kladla na srdce, aby
neprodal krávu jinak nežli co možno nej dráže. Michal slíbil, že
na to nezapomene a vydal se na cestu.. Hnal krávu zvolna malou
říčkou, která teče přes cestu a plyne pod starými hradbami
mourneskými.

Když šel kolem, zahleděl se na věže a na jeden ze starých bezů,
které tehdy podobaly se proutkům.

»Ba že,« zvolal, »kdybych měl jenom polovici peněz, které jsou
pod vámi zakopány, nemusil bych hnát krávu na trh. Neníliž to
bída, že tady leží pod zemí, kdežto ještě jiní kromě mne mají
nedostatek! Nuže, dá-li Pánbůh, vrátím se s párma groši v kapse.«

S těmito slovy hnal dále svůj dobyteček. Byl krásný den a
slunce svítilo krásně na zdi starého opatství, když šel kolem. Cesta
vedla řadou znenáhla stoupajících hor, až za tři hodiny došel na
vrchol návrší, které se teď jmenuje »láhvová hora«, ale tehdy
nebylo ještě pojmenováno. Na tomto místě někdo ho dohonil.

»Dobré jitro!« pravil neznámý.
»Dobré jitro!« odvětil Michal vlídně a ohlédl se po cizinci.

Byl to malý mužíček, že mohl by se nazývati trpaslíkem, ale tak
zcela maličký přece nebyl. Tvář jeho byla stará, scvrklá, žlutavá,
podobající se zcela svadlé kapustě, při tom měl tenounký nos,
červené oči a bílé vlasy.

Jeho rty nebyly červené, nýbrž celý jeho obličej byl stejné
barvy, jeho oči byly neklidné, všude se rozhlížející a ačkoli byly
červené, přece srdce Michalovi ledovatělo, když se na ně podíval.
Opravdu, málo se mu líbila společnost trpaslíkova a nespatřil ani
kouska jeho nohou nebo těla, neboť mužíček, přes to, že byl teplý
den, byl zahalen v tlustý, široký kabát.

JACOB LUDWIG CARL GRIMM
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Michal popohnal krávu, ale mužík za ním krok co krok.
Michal nevěděl, jak mužík chodí, nebot obával se tuze ohlédnouti
se za ním a také nechtěl se pokřižovat, ježto se obával, že by se
staroch dopálil. Ale zdálo se mu, že jeho spolucestující nechodí
jako jiní lidé, že zvedá nohu za nohou, ale klouzá jen po kostrbaté
cestě (byla kostrbatá dost) jako stín, nehlučně a bez namáhání.

Ubohému Michalovi srdce v těle se třáslo, odříkával si
potichu modlitbičku a přál si, aby den neměl ani konce, či aby
byl již na trhu anebo aby nemusil hlídati krávu a mohl utéci před
strašidlem.

V této úzkosti slyšel, jak druh jeho se ho ptá:
»Kam pak s kravou, kmotře?«
»Na trh do Corku,« odvětil Michal, třesa se při chrčivém a

řezavém zvuku toho hlasu.
»Chcete ji prodat?« ptal se cizinec.
»Ba že, ženu ji tam prodat.«
»Nechtěl byste ji prodat mně?«
Michal zděšeně ucouvl, obával se pustit se s trpaslíkem do

nějakého jednání a ještě víc se obával odříci. Konečně pravil:
»Co mi za ni dáte?«
»Povím vám něco,« odvětil mužík, »dám vám za ni tuhle

láhev.« A při tom vyndával láhev z pod pláště.
Michal podíval se nejdřív na mužíka, potom na láhev a přese

všecku úzkost musil se dáti do hlasitého smíchu.
»Smějte se jak vám libo,« hovořil mužík, »ale povídám vám,

tahle láhev stojí pro vás za víc, nežli všecky peníze, které za krávu
v Corku dostanete, ba tisíckrát za víc.«

Michal smál se znovu:
»Myslíte snad,« pravil, »že jsem takový blázen, abych svou

dobrou krávu dal za takovou láhev, která ke všemu ještě je
prázdná? Na mou věru, z toho nebude nic.«

»Uděláte líp, dáte-li mi krávu a vezmete-li láhev. Nebudete
toho věru litovati.«

»Ale co tomu řekne Marie? To by nebylo konce bídy! A jak
zaplatím nájemné? A co si počneme bez groše??

IRSKÉ POHÁDKY O SKŘÍTCÍCH
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»Ujišťuji vás, že láhev je lepší nežli všecky peníze, vezměte
si ji a dejte mi krávu. Ted povídám vám to naposled, Michale
Purcelle.«

Michal se zarazil. »Jak se dověděl mého jména!« myslil si.
Cizinec hovořil dále: »Michale Purcelle, znám vás a ctím vás,

proto poslechněte mé rady, nebo to pocítíte na vlastní kůži. Vězte,
vaše kráva vám padne než dojdete do Corku.«

Michal chtěl právě říci: »Chraň bůh!« ale mužík hovořil dále a
Michal dával příliš pozor na jazyk a byl tuze zdvořilý, aby někomu
do řeči skákal: »Potom vězte, že na trhu bude tolik dobytka, že
musíte se spokojiti s nepatrnou cenou a snad upadnete ještě na
cestě domů loupežníkům do rukou. Ale nač vám to všecko
povídám, když chcete přec rozhodně svoje štěstí odkopnouti!«

»Ó nikoli, pane, svoje štěstí nechci odkopnouti,« pravil
Michal. »A kdybych byl jist, že láhev je tak dobrá jak pravíte,
ačkoli v prázdné lahvi nikdy jsem si neliboval, i když jsem ji sám
třebas vypil, přece bych vám krávu dal ve jménu —«

»Nestarejte se o jméno,« vskočil mu mužík do řeči, »ale dejte
mi krávu. Já vám nelhal a přijdete-li domů, čiňte, jak vám
poručím.«

Michal váhal.
»Nuže,« pravil cizinec, »dobrý den, Michale Purcelle, nemohu

déle čekati. Ještě jednou, vezměte láhev a buďte boháčem,
odmítněte ji a budete žebrákem do smrti, uvidíte svoje děti v
chudobě, svoji ženu uvidíte zmírat nedostatkem: to bude váš
osud, Michale Purcelle.«

Při těchto slovech smál se mužík zlomyslně, čímž jeho pohled
stával se ještě strašidelnějším.

»Budiž! Je to zajisté pravda!« pravil Michal dosud váhavě,
nerozhodnut, co dělat. Nemohl jinak, musil věřiti starému muži
a konečně v návalu zoufalství sáhl po lahvi a pravil: »Vezměte si
krávu a jestliže jste mne obelhal, padniž na vás kletba chudákova!«

»Nic nedám ani na vaši kletbu, ani na vaše požehnání,
Michale Purcelle, ale mluvil jsem pravdu, zkusíte to ještě dnes,
učiníte-li co vám pravím.«

JACOB LUDWIG CARL GRIMM
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»Co mám dělat?« ptal se Michal.
»Až přijdete domů, nic nedbejte, bude-li se žena zlobit, ale

buďte klidný, nechte předsíň čistě zamést, postavte pořádně stůl
a přikryjte jej bílým ubrusem. Potom postavte láhev na zem a
promluvte slova: Lahvi, konej svou povinnost? A uvidíte
výsledek.«

»A to je všecko?« ptal se Míša.
»Nic víc,« řekl mužík. »Dobrý den, Michale Purcelli, jste

boháč.«
»Dejž to Bůh!« pravil Michal, když stařík odháněl krávu a on

sám vracel se domů. Ale přece mu to nedalo, aby se neobrátil a
nedíval za kupcem své krávy, dokud zcela nezmizel.

»Pánbůh s námi a zlé pryč!« zvolal Michal, »tenhle člověk
není z tohoto světa. Ale kde je moje kráva?« Byla pryč. Michal šel
domů, bruče modlitbičky a drže pevně láhev.

»Co bych si počal,« myslil si, »kdyby se mi rozbila. Ale proti
tomu se opatřím,« — a strčil ji do zaňadří, maje starosti, jak to
dopadne a pochybnosti, jak ho žena přivítá. Za samého kolísání
mezi starostí a očekáváním, bázní a nadějí, došel večer do své
chaty a našel ženu sedící u krbu, kde hořel oheň, udržovaný
rašelinou.

»Aj, Michale, už jsi tu! To jsi jistě nedošel až do Corku!
Povídej, co se ti stalo? Kde je kráva? Prodal’s ji? Co’s za ni dostal?
Co je nového? Povídej mi to.«

»Popřeješ-li mi času, Marie, povím ti všecko na chlup. Ráda
bys věděla, kde je naše kráva, ale to nemohu ti říci, neboť já vím
nejméně, kde je.«

»Zač jsi ji prodal, Michale? Sem s penězi!«
»Měj trochu strpení, Marie, všeho se dovíš.«
»Ale jakou to máš láhev pod vestou?« ptala se Marie,

zpozorovavši vyčnívající hrdlo.
»Buď ráda,« pravil Michal, »ale musím ti to dříve vypovědět!«
Tu postavil láhev na stůl. »To je všecko, co jsem za krávu

dostal.«
Do ubohé ženy jako když hrom uhodí.

IRSKÉ POHÁDKY O SKŘÍTCÍCH

7



»Vše, co jsi dostal! A k čemu to je, Michale? Do smrti bych si
nebyla pomyslila, že’s takový blázen. Jak teď zaplatíš nájemné?«

»Umoudříš-li se, Marie,« hovořil dále Michal, »povím ti, jak
potkal mne stařík nebo kdo to byl, ne, on mne nepotkal, ale byl
tam u mne, tam nahoře na vrchu a jak mne k tomu přiměl, bych
mu prodal krávu a říkal mi, že láhev byla by něco pro mne.«

»Ba věru, jen pro tebe, ty blázne!« zvolala Marie a sahala po
lahvi, by ji hodila chudáku muži na hlavu. Ale Michal uchopil ji
rychle, vybavil ji zcela zlehka z rukou ženiných (neboť vzpomínal
si na rozkaz mužíčkův) a zastrčil ji znovu za zaňadří.

Ubohá Marie seděla tu a plakala, když jí Michal celou historii
vypravoval, křižujíc se a žehnajíc se často při tom. Nemohla však
než mu věřiti, neboť sama v duchy věřila. Nepromluvivši ani
slova, vstala a dala se do zametání síňky pomocí otýpky vřesu.
Potom vše uspořádala, přistavila dlouhý stůl, pokryla jej čistým
ubrusem, jediným, jejž měli a Michal postavil láhev na zem, pravě:
»Lahvi, konej svou povinnost!«

»Tamhle! tamhle! Maminko, koukej se!« volal nej starší hoch,
pětileté dítě s tvářemi jako slabikáře, a skočil k mamince, když
v tom vystupovaly z láhve dvě pramalinké postavičky, podobné
paprskům světla a v okamžiku pokryly stůl stříbrnými a zlatými
mísami a talíři, na nichž byla drahá jídla. A když tak bylo vše v
pořádku, vlezly zase do láhve.

Michal a jeho žena dívali se na to celí vyjevení, neboť
takových mis a talířů jakživi neviděli a myslili, že nelze se ani na
ně dost vynadívati, takže pouhým díváním se na všechen hlad
zapomněli.

Konečně Marie řekla: »Pojď, Michale, posad se, okus to a
ochutnej trochu, jsi jistě hladový po takové dobré práci.«

»Tak vidíš, mužíček o láhvi nelhal.«
Michal se posadil a také dětem přikázal, by usedly u stolu.

Bylo to krásné hodování a přece polovina mis byla netknuta.
»Divím se přece,« pravila Marie, »že ti dobří malí panáčkové

tyhle drahocenné věci zase nesebéřou!« Čekali, ale nikdo nepřišel.

JACOB LUDWIG CARL GRIMM
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Tu sbírala Marie pečlivě mísy a talíře a pravila: »Zajisté nebyla to
nepravda, jsi teď bohatý muž, Michale Purcelli!«

Všichni šlí na lože, ale ne spát, nýbrž umlouvali se, jak by
zpeněžili ty skvostné věci, jichž nepotřebovali a najali si tak více
pozemků. Michal šel do Corků, prodal svoje zlaté mísy,
usmlouval vůz a koně a uvažoval, mnoholi peněz by vydělal.

Starali se dost, by láhev zatajili, ale nadarmo; statkář se to
přece dozvěděl. Jednoho dne přišel k Michalovi a ptal se ho, jak
přišel k tolika penězům, jichž nikterak by nevyzískal nájmem
pozemků. Trápil ho tak dlouho, až Michal mu konečně o láhvi
pověděl.

Statkář nabízel mnoho peněz, ale Michal nechtěl ji za ně dáti,
až mu konečně statkář nabídl vše do vlastnictví, co dosud měl
jenom najato. Tu Michal, který byl dost bohatý, myslil si, že již
peněz nepotřebuje a vydal láhev.

Michal se přepočítal. On i jeho rodina rozhazovali peníze,
jakoby konce míti neměly a zkrátka řečeno, stále chudli, až
konečně nic jim nezbylo, nežli jedna kráva, kterou Michal znovu
hnal na trh do Corku, těše se nadějí, že znovu potká mužíčka i
dostane novou láhev.

Právě svítalo, když z domu se vypravil a šel bystrým krokem,
až přišel do vrchů. Mlhy spaly ještě v údolích a kroužily ve
vzdušných pletencích po hnědých vřesoviskách kolem. Slunéčko
vycházelo mu po levici, před nohama vyskočil skřivánek ze svého
lůžka v trávě a vznášel se k modrému nebi, notuje veselý zpěv
ranní.

Michal se pokřižoval, naslouchal sladkému zpěvu
skřivánkovu a myslil ustavičně na starého, malého mužíčka. Tu
zrovna když došel na vrchol hory a rozhlížel se daleko široko,
byl stejně poděšen i potěšen známým hlasem, který naň volal:
»Neníliž pravda, Michale Purcelli, neřekl jsem ti, že budeš
boháčem?«

»Ovšemže, nebyla to lež, pane! Přeji vám dobrého jitra, ale že
bych zrovna teď byl boháčem, nemohu tvrditi. Nemáte snad jiné
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láhve? Potřeboval bych ji zrovna tak dobře jako dříve. Máte-li ji,
pane, zde je kráva za ni.«

»A zde je láhev,« pravil mužík, usmívaje se. »Víš, co s ní dělat.«
»Ach, ano,« odvětil Michal, »já již to zařídím.«
»Dobrý den, pane,« volal Michal, ubíraje se domů, »mnoho

štěstí a také mnoho štěstí vysoké hoře, láhvové hoře, abychom
ji nějak pojmenovali, dobrý den, pane, dobrý den!« A s těmito
slovy pospíchal domů tak rychle, jak uměl, ani se neohlížeje po
mužíkovi s bílým obličejem a po krávě, pamatuje pouze na to, aby
přinesl domů láhev.

Domů šťastně se dostal a jakmile spatřil Marii, již volal:
»Hejsa, už mám jinou láhev!«

»Jemine!« zvolala žena, »máš ji? Ty s narozen na šťastné
planetě, Michale Purcelli, ba věru!«

Ihned uspořádala vše a Michal dívaje se na láhev, vykřikl
radostně: »Lahvi, konej svou povinnosti

V témže okamžiku vyskočili dva velcí siláci z láhve, každý měl
v ruce tlustý klacek a zmalovali nemilosrdně ubohého Michala,
jeho ženu i celou rodinu, až všecko leželo na zemi, načež se vrátili
do láhve. Michal sotva že se vzpamatoval, vstal a rozhlížel se.
Přemýšlel a přemýšlel. Konečně pomohl ženě a dětem na nohy a
pravil: »Koukejte, ať se zase vzpamatujete, jak to půjde.« I zastrčil
láhev pod plášť a odebral se k statkáři.

Tam byla skvělá společnost a Míchal prosil jakéhosi
sloužícího, by řekl pánovi, že by s ním rád slovíčko promluvil.
Konečně pán vyšel a ptá se:

»Co nového mi nesete, Michale ?«
»Nic, pane, nežli že mám jinou láhev.«
»Ale, ale! A je také tak dobrá, jako první?«
»Arciže, pane, ještě lepší. Liboli vám, ukáži vám ji přede

všemi pány a dámami.«
»Jen vejděte,« hovořil statkář. A Míchal byl uveden do sálu,

kde spatřil svoji starou láhev, stojící nahoře na římse. »A
koukejme,« pravil si pro sebe, »počkej, budu tě brzy zase míti!«

»Nuže,« pravil statkář, »ukažte svoji láhev!«

JACOB LUDWIG CARL GRIMM
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Michal postavil ji na zem a mluvil kouzelná slova. V okamžiku
byl statkář na zemi, dámy, páni, služebníci a všichni, kteří zde byli,
běhali, křičeli, váleli se, nohama kopali a řvali. Číše a talíře padaly
se všech stran, až statkář konečně zvolal:

»Uklidni ty dva ďábly, Michale Purcelli, sic tě dám oběsit!«
»Nepřestanou dřív,« pravil Michal, »dokud nedáte mi zpět

moji láhev, kterou vidím tamhle na římse.«
»Sundejte mu ji,« pravil pán, »dříve než budeme všichni

povražděni.«
Michal zastrčil si starou láhev do zaňadří, chlapi zmizeli opět

v lahvi a Michal nesl obě láhve domů. Nač bych ještě dále
vypravoval, že Michal byl bohatší než dřív, že jeho syn oženil se s
dcerou statkářovou, že Michal sám i jeho žena umřeli velmi staří a
že při jejich pohřbu sepralo se pár sluhů a rozbili láhve. Ale hora
jmenuje se dosud horou láhvovou a tak bude se jmenovati až do
skonání světa.

IRSKÉ POHÁDKY O SKŘÍTCÍCH
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KRAVA SE SEDMI JALŮVKAMI.

Vavřinec Cotter měl malý stateček v okolí jezera gurského a
dobře se mu vedlo na něm, neboť byl to hodný, pilný člověk, který
by byl býval až do smrti žil v klidu a spokojeně na svém statečku,
kdyby se mu nebylo bývalo stalo neštěstí, o němž hned uslyšíte.

Blíže vody patřil mu pěkný kousek louky, že si nelze ani přáti
lepšího. Ale o její výnos byl hanebně připravován a nikdo
nedovedl říci, kým. Rok co rok byl vždy na této louce poškozován.
Ohraničení bylo neporušené, žádný mezník přemístěn, sousedův
dobytek nemohl nadělati škod, neboť byl uvázán, ale ať se to dělo
jakkoli, tráva na louce byla k nemalé ztrátě Vavřincově zcela
zkažená.

»Co si u všech všudy počít?« naříkal si Vavřinec Cotter
Tomáši Welchovi, svému sousedu, poctivému muži. »Ten
kousíček loučky, za niž musím platit krvavou daň, pranic mi
nevynáší a časy jsou tuze zlé, netřeba, aby byly ještě horší.«

»Máte pravdu, Vavřinče,« odvětil Welch, »časy jsou
prašpatné, ale myslím, že kdybyste chtěl v noci hlídat, dopátral
byste se toho brzy. Michal a Zíta, moji chlapci, budou hlídat s
vámi. Je to k pláči, když takový poctivý muž, jako vy, je takto
hanebně přiváděn na mizinu.«

Jak se byli smluvili, Vavřinec Cotter a oba synové Welchovi
dostavili se na svoje místa v rohu louky. Svítil právě úplněk,
rozlévající svoje světlo na klidné jezero. Ani mráčku na nebi ne-
bylo, nebylo slyšeti hlásku kromě volání křepelek, křičících na
sebe přes vodu.

»Hoši, hoši!« pravil Vavřinec, »hleďte, hleďte, ale nedělejte
hluku, je-li vám život milý a nehýbejte se ani krok, až vám řeknu.«
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Hoši vzhlédli a spatřili tlustou krávu, provázenou sedmi jak
mléko bílými jalůvkami. Pohybovaly se po hladině jezerní k louce.

»To není kráva Tím Dwyera, dudáka, té všecko maso s kostí
opadalo,« pošeptal Michal bratru.

»Hoši,« pravil teď Vavřinec Cotter, který viděl, jak čistá kráva
se sedmi svými bílými jalůvkami pěkně se dostala na louku, »hoši,
hleďte se dostat mezi ně a jezero, odženeme je zrovna do košáru,
ať patří komukoli.«

Ale kráva patrně slyšela tato slova, neboť okamžitě se obrátila,
pádila ke břehu jezera, skočila tam před zraky všech. Za ní běželo
sedm jalůvek, ale hoši je předběhli a s velkým namáháním
odehnali je od jezera k Vavřinci Cotterovi.

Vavřinec hnal sedm jalůvek do košáru; byla to skvostná
zvířátka. Když je tam měl tři dny, aniž by se hlásil vlastník,
přemístil je na jeden svůj pozemek. Zvířátka rostla a dařilo se jim
znamenitě, až když jednou v noci, když lidé zapomněli uzavříti
branku, bylo ráno sedm jalůvek pryč.

Vavřinec jich již nespatřil — bezpochyby vrátily se do jezera.
Ať už byly kdekoli a v jakémkoli světě, Vavřinec přece pro ně
nesklidil ani o stéblo trávy víc na své louce. Z rozmrzelosti dal se
do pití, a pití, jak se praví, ho zahubilo.

JACOB LUDWIG CARL GRIMM
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NÁPRSTNÍČEK.

Byl jednou jeden chudý muž, který žil v úrodném údolí
Acherlowském na úpatí tmavé hory Galtisské. Na zádech měl
velký hrb a vypadalo to, jakoby jeho tělo bylo nahoru vyzvednuto
a položeno mu na záda. Hlava byla mu tak hluboko vtlačena, že
když seděl, brada opírala se mu o kolena.

Okolní lidé báli se potkat ho na osamělém místě, a přece
byl ubohý mužíček tak neškodný a mírumilovný, jako
novorozeňátko.

Ale jeho nestvůrnost byla tak veliká, že sotva se podobal
tvoru lidskému a zlomyslní lidé roztrušovali o něm podivné věci.
Povídalo se, že rozumí velice bylinám a čarodějným prostředkům,
ale pravda bylo jen, že byl velice zručný v pletení košíků ze slámy
a rákosí. Tím si také na živobytí vydělával.

»Náprstníček,« říkali mu posměšně, poněvadž vždycky
nosíval na svém kloboučku snitku červeného náprstníku, čili
čepičky skřítků. Hrbáček dostával za svoje pletené práce o nějaký
groš více než druzí, a tu asi někteří ze závisti roztrousili o něm
podivné pověsti. Budiž tomu však jakkoli, dosti na tom, že jednou
stalo se toto:

Náprstníček šel jednou večer z města Cahiru do Cappaghu,
a poněvadž pro obtížný hrb jen zvolna mohl choditi, setmělo se
již, když přišel ke staré mohyle Knockgraftonské, jež je na právo u
cesty.

Umdlen a znaven, sklíčen vyhlídkou, že má před sebou ještě
hezký kousek cesty, usedl pod mohylu, aby si trochu odpočinul
a velmi zarmouceně díval se na měsíc, který právě vycházel čistý
jako stříbro.

Náhle zazněla podivná, podzemní hudba k sluchu ubohého
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Náprstníčka. Naslouchal a zdálo se mu, že nikdy neslyšel něco tak
rozkošného. Bylo to jako zvuk mnohých hlasů, z nichž každý pojil
se s druhým a mísil se tak obdivuhodně, že se zdálo, jakoby to byl
hlas jediný, a přece každý zněl zvláštním tonem. Slova zpěvu byla
tato: Da Luan, Da Mort, Da Luan, Da Mort, Da

Luan, Da Mort, Potom nastala malá přestávka, načež hudba
začla znovu.

Náprstníček naslouchal pozorně a sotva odvažoval se dýchat,
aby mu ani nejmenší ton neunikl. Pozoroval nyní zřetelně, že zpěv
přicházel z mohyly. Ačkoli z počátku byl tím nejvýš potěšen,
znudilo ho konečně poslouchat tentýž kolozpěv bez přestávky a
bez proměny.

Když znovu bylo třikrát zpíváno Da Luan, Da Mort, užil malé
přestávky, vpadl v nápěv a zpíval tak dále slovy »augus da
Cadine!« potom pěl stejně s hlasy v kopci, zpívaje Da Luan, Da
Mort, ale končil při přestávce svým: augus Da Cadine.

Skřítkové v kopci, slyšíce přídavek k svému duchovému
zpěvu, radovali se z toho velice a usmyslili si hned, že dovedou
dolů onoho človíčka, jenž vynikal nad ně daleko smyslem hu-
debním. Náprstníček byl k nim odnesen rychlostí vířivé vichřice.

Byla to nádhera, jež mu do očí zasvítila, když octl se v kopci,
vznášeje se kolem, lehký jako stéblo! Nejroztomilejší hudba hrála
v taktu pří jeho jízdě. Ale největší čest byla mu prokázána, když
skřítkové ho posadili nade všecky hudebníky. Měl služebníky,
kteří musili ho obsluhovati; vše, co srdce jeho ráčilo, bylo splněno
a Náprstníček viděl, jak skřítkové mají ho rádi.

Zkrátka jednalo se s ním, jakoby byl prvním mužem v zemi.
Potom Náprstníček zpozoroval, že skřítkové sestrčili hlavy

dohromady a radili se spolu. Jakkoli líbila se mu jejich
způsobnost, zmocňovala se ho přece obava. Tu jeden skřítek
přistoupil k němu a pravil:

»Náprstníčku, Náprstníčku!
Nedívej se nesměle!
Honem čile, vesele

hrb tvůj dolů poletí.

JACOB LUDWIG CARL GRIMM

16



Náprstníčku, Náprstníčku!
Už tu leží! Dobře ti.«

Sotva že dozněla tato slova, cítil se Náprstníček tak lehkým
a blaženým, že by jedním skokem měsíc přeskočil, jako ona kráva
v pohádce o kočce a houslích. S největší radostí na světě díval
se, jak hrb se zad padal mu na zem. Pokoušel se, bude-li moci
zvednouti hlavu, dělal to však opatrně a rozvážně, boje se, že
narazí hlavou na dřevěné vykládání veliké síně. Potom však roz-
hlížel se kolem s převelikým obdivem a radoval se ze všech těch
věcí, jež zdály se mu čím dál krásnějšími.

Konečně byl tak uchvácen díváním se na takový skvělý
pobyt, že hlava se mu točila, oči byly oslněny a Náprstníček tvrdě
usnul.

Když procitl, byl již bílý den. Slunce jasně svítilo, ptáci zpívali
a Náprstníček ležel zrovna na úpatí mohyly. Kolem něho pásly se
klidně krávy a ovce. Když Náprstníček odříkal modlitbičku, bylo
jeho první, že sáhl po hrbu, ale po něm nebylo na jeho zádech
ani památky. Ne bez pýchy díval se na sebe, neboť stal se z něho
urostlý, svižný hoch a což nebyla maličkost — viděl, že je od hlavy
do paty v nových šatech a dobře věděl, že skřítkové mu tento
oblek opatřili.

Nyní vydal se na cestu do Cappaghu; statně tam si
vyšlapoval a skákal při každém kroku, jakoby to bylo jeho zvykem
po celý život. Nikdo, koho potkal, Náprstníčka bez hrbu nepoznal
a dalo mu to velikou práci přesvědčit lidi, že je to vskutku on. A
opravdu, svým zevnějškem nebyl to také již on.

Jak to však bývá, historka o Náprstníčkově hrbu rozhlásila se
všude a mnoho řečí nadělala. Na míle v okolí nemluvil nikdo, ať
vznešený či prostý, o ničem jiném než o této události.

Jednou ráno seděl Náprstníček na zápraží a byl v dobré míře.
Tu přišla k němu nějaká babička a řekla:

»Ukažte mi cestu do Cappaghu.«
»Není třeba, milá paní,« odvětil Náprstníček, »neboť zde je

Cappagh. Ale odkud pak?«
»Jdu z kraje Decie v hrabství Waterfordském a hledám
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člověka, kterému říkají Náprstníček. Tomu prý skřítkové odňali
hrb se zad. Tam je syn mé kmotřičky, ten má na zádech hrb, který
ho ještě k smrti umačká. Snad by byl hrbu zbaven, kdyby jako
Náprstníček užil kouzelného prostředku. Tak se snadno
domyslíte, proč jsem šla tak daleko, ráda bych se dověděla pokud
možno o tomto kouzelném prostředku.«

Náprstníček, který byl odjakživa dobrák, vypravoval babičce
podrobně, jak se to stalo. Jak pokračoval ve zpěvu skřítků v
mohyle, jak mu odňali hrb a jak mu ještě přidali nové šaty od
hlavy do paty.

Babička děkovala tisíckráte a vydala se zase na cestu domů,
spokojená a velice šťastná v duchu. Když přišla ke kmotřičce v
hrabství Waterfordu, vypravovala podrobně, čeho se dověděla od
Náprstníčka.

Potom posadila na vůz malého, hrbatého chlapíka, který
odjakživa byl srdce poťouchlého a úskočného a odjela s ním. Byla
to cesta dlouhá, ale »nic nedělá«, myslila si, »jen když se hrbu
zbaví«. Byla již noc, když dojela k mohyle a složila ho tam.

Honza Madden, tak se jmenoval hrbáč, neseděl tu dlouho;
brzy zazněla v kopci hudba daleko líbeznější než dříve, neboť
skřítkové pěli svoji píseň s přídavkem, jemuž se naučili od
Náprstníčka: Da Luan, Da Mort, Da Luan, Da Mort, Da Luan, Da
Mort, augus Da Cadine — bez přestávky.

Honza, který rád by se zbavil jen rychle hrbu, nečekal až
skřítkové zpěv svůj dozpívají, ani nečekal na vhodný okamžik, aby
pokračoval v nápěvu jako Náprstníček, nýbrž když skřítkové svoji
píseň víc než sedmkráte v jednom kuse přezpívali, bez ohledu na
takt, nápěv a melodii i bez ohledu jak připojiti vhodně svoje slova,
křičel z plna hrdla: »Augus Da Dardine, augus Da Hena,« mysle
si při tom: »Byl-li jeden přídavek dobrý, budou dva ještě lepší a
dostal-li Náprstníček nové šaty, dají mně jistě dvoje šaty.«

Sotvaže však tato slova přešla mu přes rty, byl uchopen a
podivnou silou vevlečen do kopce. Zde skřítkové ho obklopili,
zlobili se tuze a křičíce i skřehotajíce volali: »Kdo nám zkazil zpěv?
Kdo nám zkazil zpěv?«

JACOB LUDWIG CARL GRIMM
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Jeden skřítek vystoupil a pravil mu:
»Honzo Maddene, Honzo Maddene!

Špatně tvoje slova znějí,
u nás se však pěkně pějí,

chytil jsi se do klepet,
počkej, dostaneš tu hned

dva hrby za jeden, Honzo Maddene!«

A dvacet nej silnějších skřítků přivleklo Ná- prstníčkův hrb a
posadilo jej nahoru na hrb nešťastného Honzy Maddena. Hrb zde
seděl tak pevně, jakoby byl přibit dvanáctihaléřovými hřebíky od
nej lepšího tesaře, který kdy hřebíky přibíjel. Potom ho vykopli ze
svého příbytku.

Ráno, když přišly maminka Honzy Maddena a její kmotřička
podívat se po chlapíčkovi, našly ho ležícího na úpatí kopce,
polomrtvého a s druhým hrbem na zádech.

Dívaly se naň jedna po druhé, ale nic plátno. Na konec bylo
jim úzko, že mohl by i jim být nasazen na záda hrb. Dopravily
ubohého Honzu zase domů; byl zarmoucen a vypadal tak žalostně
jako pár babiček.

Honza brzy na to umřel, vysílen tíhou druhého hrbu a
dlouhou cestou. A proklel ještě každého, kdo by chtěl
poslouchati zpěv skřítků.

IRSKÉ POHÁDKY O SKŘÍTCÍCH
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PODMOŘSKÉ MĚSTO.

Za jednoho příjemného večera letního bylo slunce právě za tmavé
vrchy Leisterské zapadlo, když z Lackenu a ze sousedství sedláci
přicházeli, aby střežili mrtvého Petra Revela, jehožto mrtvola v
stodole vystavena byla. Dům, nad kterýmž smutek byl tenkráte se
rozestřel, ačkoli vždycky temný, byl tenkráte ještě temnější, neboť
zemřelý byl posledním členem své rodiny. Stůl, na kterémž mrtvý
ležel, byl za posledních dvanácte měsíců mrtvolám jeho ženy a
šesti jeho dětem sloužil.

Lacken leží v oné části hrabství Wexfordského, jež se Bargie
nazývá, a sice na výběžku, táhnoucím se mezi malými vesnicemi
Duncormick á Bannow znenáhla do moře. Zrovna před
Lackenem byla písčina ballyteigská, jež vesničku před vlnami
Svatojiřského průplavu chrání; dorážející vlny způsobují stálý
ohlušující hluk, podle jehož rozdílného zvuku sedláci o změnách
povětrních předpovídají.

Stráž u mrtvoly Petra Revela v Lackenu byla velmi četná. Dýmek
a tabáku leželo dosti na stole, a chléb, sýr a kořalka rozdávaly
se štědře. Zde už nebyla více »caoine«, žaloba to za mrtvými, ve
zvyku. Mluvilo a povídalo se mnoho.

»Jsem přesvědčena,« podotkla stará jedna žena, »že Petr Revel
jasného dne nezažil od onoho okamžiku, co vystavěl dům svůj
šiogám (čarodějkám) v cestu, kterouž »dobrý ten lid« vždy kráčeti
musí, když se z rady (pahorků čarodějek) do podmořského města
vrací. Jeho kráva, jeho kůň, jeho vepř, jeho ovce pošly, a jelikož
sobě nevšímal výstrah, umřelo i šest dětí jeho, pak žena a nyní on
sám. Vždyť to všichni víme, že za každé noci čarodějky přicházely
a v jeho domě strašily.«
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»Hej — my všichni! A kdož ti řekl, že my . všichni? Já na
příklad o tom praničeho nevím!« křičel Lukáš Sparrow,
přezdívkou chlubič duncormický nazvaný. Chlubič ten seděl v
koutě, hýčkal Peggy Roach, svou milou, na klíně, a vysmíval se
hlasitě všem povídačkám a pravil, že nevěří slova ani o šiogách,
ani o podmořském městě a
že vše za nesmysl a babí klep má, dokud se očitě nepřesvědčil.

»Ale já je viděl,« podotkl starý rybář, »já viděl podmořské
město. Často a často a často, když jsem tam vesloval, spatřil jsem
komíny a cimbuří hradní hluboko pod vodou. Povídají, že se
zemětřesením propadlo; já ale myslím, že se to stalo kouzlem. Tak
jasné to vše tam bylo, když jsem se nahnut přes okraj lodní dolů
díval. Bylo mně, jako bych se s nějakého vrchu díval dolů do
města, z něhož ranní mlha vystupuje.«

Chlubič smál se ale ještě hlasitěji a pravil, že ničemu nevěří.
Lukáš Sparrov byl protestantem jichž, ve zdejším vůkolí málo, a
ačkoli se příležitostně vynášel svou věrností k anglickému králi a
anglické církvi, střežil se přece, aby své katolické a irský smýšlející
přátele a sousedy nepopudil. Navštěvoval tedy, vyjímaje kapli ka-
tolickou, každé místo, kde se ostatní hoši scházeli, a obdržel,
jelikož pěkného vzrůstu byl, vždycky se úzkostlivě vyšňořil a při
tom mnoho namluviti a dokazovati dovedl, přezdívku »chlubiče
Duncormického«. A ačkoli tvrdil, že opovrhuje národní vírou v
šiogy, nebylo přece po celé zemi nikoho, kdo by se byl jejich moci
více bál. Musil-li za noci křížovou cestou, neopomenul sobě
zahvízdati, a vedla-li ho cesta kolem »rady«, znamenal se křížemi.
»Neprospěje-li, neuškodí,« pravil, »a co se katolíkovi dovoluje,
nemůže pro protestanta býti hříchem.«

Bylo to kolem roku 1780. Předehra irského povstání od r.
1798 počala se rozvinovati. Dobrovolníci byli se seřadili ve voj
národní, přes 40.000 mužů silný, jehož vrchním vůdcem vévoda
Leisterský byl. Voj ten byl ještě králi věren a nosil jeho oděv,
zřídilť se toliko proti anglickému parlamentu, Za nedlouho ale
změnily se poměry irské a s nimi také smýšlení národa a
národního vojska. Revoluce americká byla příkladně vystoupla,
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revoluce francouzská počínala. Z dobrovolníků stali se »United
Irishmen«, jejichžto tajným účelem bylo, aby anglické jho svrhli,
republiku založili, a již za pozdějších let tak krvavou úlohu ku
vlastní a své otčiny zkáze provésti měli. Že »chlubič Duncormický«
k dobrovolníkům se dal, rozumí se samo sebou, učinil to už pro
krásný šat. V den po oné stráži mrtvých musil listiny dodati do
Duncannonu a vyjel si ve vojenském obleku, neboť chlubiči by
ani nenapadlo, že ve služebních záležitostech bez něho jeti může.
Časně z večera dospěl do Duncannonu a po rozluštění úlohy své
zašel se svým strýcem do hostince, kdež teprve pozdě a trochu již
podnapilý sobě zpáteční cestu připomněl. Ze dvou cest, jimiž jeti
mohl, byla ona přes písčinu Barrystownskou bližší druhé. Lukáš
se podíval na měsíc. »Musí nyní nad naší střechou státi,« pravil,
»odliv už nastal. Pojedu tedy písčinou a zastavím se ještě u Peggy
Roach, než se vrátím.« Takto se ustanoviv, obrátil koně v právo a
dojel brzy do vsi Tintemu. Jakž ho to ale překvapilo, any hodiny
jedenáctou odbíjely, právě když k první chatrči přijížděl. Nemohl
sobě vysvětliti, že čas tak rychle pokročil, musil ale na každý
způsob sobě přispíšiti, aby se domů dostal — zaťal ostruhy a
uháněl v divém kvapu ku předu. Netrvalo to také dlouho a
pronikavé hlasy pobřežních ptáků zvěstovaly mu, že se blíží
písčině a po několika minutách rozprostírala se před ním širá
pláň, sestávající z vody a břehů a lesknoucí se v záři zapadajícího
měsíce jako stříbro. Pohled ten vybavil jej brzy z bázně před
šiogami, která se přece někdy byla v něm objevila, když kolem
zlověstných míst se ubíral, a jeda s příkrého vrchu dolů k písčině,
zahvízdal sobě. Neboť »hvízdej a neboj se čarodějek praví staré
pořekadlo, jemuž ovšem jen tenkráte o půlnoci věřil, když byl
sám a mimo dům. Mněl se nyní úplně jistým, ohlížel se směle;
což se mu mohlo teď přihoditi! Na levé straně neviděl skutečně
nic jiného než písek a hnijící mořské byliny; když se ale v právo
obrátil, ulekl se nemálo, že jezdec jakýs vedle něho uhání. Byl by
měl jezdce toho znát, a přece — nemohl to býti. Vždyť přece za
včerejší noci byl viděl mrtvolu Petra Revela na stole ve vlastní
jeho stodole vyloženou, a přes to měl jezdec vedle něho tytéž šaty
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a téhož koně, kterého Petr Revel vždy míval. »Jeho feč!« (příšerná
vidina, předcházející smrt člověka), myslil Lukáš, ale jeho feč to
nemohl býti, vždyť Petr byl už mrtev. Musil to jeho duch býti —
hrůzná myšlenka! Ale přece — snad ho šálil strach a zítra by se
celý okrsek jemu vysmíval. Odvážil se tedy a zavolal se zadržným
dechem: »Pozdrav bůh!« Sotva že byl slovo bůh vyslovil, udeřil
blesk zrovna před ním do země a duch vedle něho promluvil:
»Kam chceš?« — »Domů,« jektal Lukáš, poznávající nyní už i hlas
Revelův, »Už je pozdě,« odvětil tento, »pojď, a prožij jednu noc
se starými sousedy — pojď, pojď!« A divoce letěli oba koně ku
předu, stále ku předu i do vody, když se byli k průplavu mezi
písčinami dostali, a Lukáš zaslechl temné hučení, jakoby se vlny
nad jeho hlavou svíraly. A ejhle! — náhle jeli překrásnou cestou a
byl krásný letní den, ačkoli slunce nikde viděti nebylo. Asi po půl
hodině vjeli do starobylého nějakého města, jakého Lukáš nikdy
nebyl spatřil. Sotva že se smíchu udržel, když podivný kroj lidu,
procházejícího se nebo za zaměstnáním svým kráčejícího, spatřil.
Po chvilce zarazili před prostranným domem s mnohými arkýři
a vyřezávanými kládami. Chlubiče přivítal houf dam a pánů,
podivně ovšem ustrojených, přece však velmi zdvořilých a
milostných. Byli tak úslužní a zdvořilí, že. Lukáš brzy na zvláštní
své postavení zapomněl, co starý chlubič se choval, vešel a v
radovánkách se podílel. Jídla mu předložená měla zvláštní libou
chuť a ovoce a květiny naplňovaly vše okouzlující vůní; nade
všechno zalíbila a zachutnala mu ale kořalka, která překonávala
vše, čeho byl dosud okusil. Náš milý chlubič, jenž sotva byl po
první pitce vystřízlivěl, byl za krátko zase tak napilý, že ani věcí
rozeznati nedovedl. Blábolil věci, nemající ani hlavy, ani paty,
smál se bez příčiny a zpíval pronikavě falešně, až konečně pod
stůl sklesnul a od svých soudruhů do vedlejší komory hozen byl.
Když se vzbudil — nikde lože, nikde komory! Ležel na nahé skále
pod majákem Hockým a pěna mořská stříkala na jeho šat. Přispíšil
sobě nyní a nemoha nalézti koně svého, kráčel v těžkých
jízdeckých botách dále, aby co nejdříve došel do otcova domu
v Duncormícku. Cestou divil se nemálo, že nepotkává žádného
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muže a ženy a děti že uleknuty před ním utíkají. A nej divnější mu
bylo, že nepoznával ni jediného obličeje, ačkoli sotva hodinu od
domova vzdálen byl. Najednou slyší z dálky válečný ryk a brzy na
to potkávalo jej prchající vojsko. Byli to červenokabátníci a jeli-
kož věrným poddaným královým byl, šel jim neohroženě vstříc;
ale jeho spolubojovníci nepoznali ho, zadívali se na něho a smáli
se.

»Kdo je to?« volali někteří.
»Skolte ho!« křičel jiný.
»Darujte starému chlapovi život!« pravil třetí.
»Starému chlapovi!…« opakoval rozhněvaný Lukáš, Když ale

náhodou ruku svou na bradu položil, vykřikl divoce: vousy půl
lokte dlouhé splývaly mu na prsa. V témž okamžiku zazněl z dálky
zase křik blížících se lidí. Vojáci prchli a Lukáš kráčel dále k
Duncormicku. Nedošel však daleko a tlupa pikenníků zatarasila
mu zase cestu. »Člověk červený!« křičeli, »vražte mu půl tuctu pik
do těla — protestantskému tomu psu!« — Chtěli to také učinit,
v tom ale poznal Lukáš mezi nimi jednoho přítele. Ten by jej
byl brzy ale ani nepoznal, tak se byl změnil. Vypadal o dvacet let
starší. Jen po velkém namáhání srozuměli se; »což mne neznáš?«
tázal se Lukáš, »neznáš chlubiče Duncormického?« a když se ptal:
»jakž se má Peggy Roach?« odpověděl mu na sáh vysoký mladík:
»Děkuju vám za laskavou poptávku — má matka má se dobře!«
— To bylo už přílišné pro nebohého Lukáše, chtěl vytasiti meč,
aby sobě život vzal — meč však už byl zarezavěl. A nyní pochopili
ovšem všichni, že byl po dvacet let zajatcem v podmořském městě!
— Mezi tím bylo povstání roku 98 vypuklo a královské vojsko, jež
byl prchající z Wexfordu do Duncannonu potkal, bylo poraženo
od »United Irishmen«.
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BENŠIJINA STUDNA.

Benšije jest strašidelný ženský tvor, který oznamuje neštěstí
strašným výkřikem za noci. Kdo Benšiji slyší, může se připraviti,
že smrt co nejdříve jej nebo některého milého příbuzného pokosí.
O Benšiji budu nyní vypravovati něco, co se nedaleko od našich
hor, na úpatí Slieveblumu přihodilo. Na pravé straně polní cesty
totiž, kteráž jde od slavné Monelabay k severním úpatím onoho
pohoří, stojí opuštěné panské sídlo, jehož majitel Ficpatrik asi
před sto lety v Londýně umřel.

Ficpatrikové Ossorští, jejichž potomkem muž tento byl, a
Ormondové Kilkenští byli po staletí úhlavními nepřátely. Stalo
se před několika sty lety, že Ormondové padli na Ossory, dědic
statkův Ficpatrických že do největší bídy uvržen byl a na zámku
starosty Leixského, 0’More, skrýti se musil. 0’More měl
překrásnou dceru, do kteréž Ficpatrik se zamiloval, a tak špatně
odměnil se tento svému hostiteli a dobrodinci, že krásnou dceru
jeho oklamal. Strachujíce se oba zlosti otcovy, sjednotili se na
útěku a umluvili se, že se o půlnoci u jisté osamělé studně, ležící
nedaleko zámku, sejdou. Nebohá slečna přišla, Ficpatrik ji zabil
a mrtvolu uvrhl v osamělou studni. Otec netušící zrady oplakal
smrt dceřinu a za nedlouho poštěstilo se mu, že Ficpatrika opět na
dědičné statky jeho uvedl, kdež se tento brzy na to oženil a měl
četné potomstvo. Tak uplynulo as dvacet let a starý 0’More ze-
mřel. Ficpatrik dal se v boj se synem 0’Morovým, vytáhl s vojem
a náhoda tomu chtěla, že za jedné noci zrovna u oné studně stan
svůj rozbil, kde byl před dvacíti lety dívku zavraždil. Blíže se
studni, puzen jaksi neviditelnou mocí, spatřil ji zde sedící; v onom
bílém šatě, jejž dobře znal, v němž ji byl často vídal a často objímal,
v němž ji byl tenkráte zavraždil, seděla pod stromem zastiňujícím
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studni smutnými svými haluzemi. Zalomila bílýma rukama a
vypadala nevýslovně rozsmutněna, V témž okamžiku, když ji
zahlédl, vyrazila ze sebe strašný křik. Když se k ní třesoucím se
krokem blížil, opakovala křik a to ještě hrůzněji a dojemněji.
Strachem a hrůzou přemožen sklesl k zemi; když však s chvě-
jícíma se rtoma »milost! odpuštění!« šeptal, vyrazila třetí křik
nejukrutnější, jaký kdy slyšel a odletěla jako stín v měsíci údolím
a ohlas jejího křiku hučel ještě dlouho z dálky. Ještě nedozněl,
když už zase křik válečný a řinčení mečů nastalo. Mladý 0’More,
pán z Leixu, přepadl za noci ležení svých nepřátel a při stíhání
roztroušených houfů nalezl Ficpatrika, ležícího posud zoufalého
skoro bez smyslů. Boj netrval dlouho, Ficpatrik klesl. »Mladý
0’More,« pravil před posledním svým vzdechem — »viděl jsem
tvou sestru! Vyšla z této studně — ztratila se tamto v měsíční záři
— mladíku, já jsem vražedníkem tvé sestry. Uvrhl jsem ji do této
studně — i já jdu nyní tam dolů, do měsíční záře …« Nemluvil
již, byl už dokonal. 0’More dal prohlédnouti studni; nenalezlo se
ani stopy po zavražděné sestře, od toho času však křik Benšijin
vždy býval slyšán, když některý z potomků Ficpatrikových zemříti
měl. Nechť zemřel kterýkoli Ficpatrik bud v míru bud v boji —
po staletí ozývala se Benšije a po dnes ještě jmenujeme studnu tu
studnou Benšijinou.

Kolem polovice 18. století byli Ficpatrikové z Ossory vyhnáni a
usadili se na pozemcích 0’Moreových, kdežto hrad sobě vystavili,
z něhož posud rozvaliny viděti lze, Ficpatrik stal se protestantem
a nevěřil pověstem v strašidla a Benšije. Studna byla sotva na
tři minuty od jeho domu vzdálena a on nařídil, aby ho zavolali,
kdyby se Benšije ozvala. Leta uplynula a o Benšiji ani památky.
Tu se roznemohla nejmilejší mu dcera a musil za noci pro lékaře.
Když se vracel, zaslechl smutný, jemný výkřik, vycházející ze
studny. Natáhl kohoutky u svých bambitek a přikročil. Tu spatřil
na lavici pod stromy sedící, bíle oděnou ženu, která nevýslovně
truchlivě vykřikla, když se přiblížil, »Neřekneš-li mně okamžitě,
kdo jsi, vystřelím!« zvolal. Bílá postava mlčela a on po ní střelil.
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Tu ale zazněl výkřik tak pronikavý, tak nepřirozeně silný že mu
krev v žilách až stydla a když se k útěku obrátil, přeběhla mu přes
cestu a několikráte ještě se vedle běžícího objevila. Když přikvapil
do ložnice churavé dcery, zvolala tato: »Vidíš, ach, vidíš, krásnou
tu slečinku, krví celou zbrocenou?« »Kde, ach, kde?« volal otec. »V
okně — tam …« odpověděla nemocná — »ach … ne! už zmizela.«

Dívka zemřela druhého dne kolem poledni. Za soumraku,
když otec se smutně po zahradě procházel, zaslechl šramot jako
by vozu kolem jedoucího a když se přes plot podíval, spatřil šest
černých koňů bezhlavých, bezhlavého vozku, jenž je poháněl a
umrlčí vůz, jenž nyní před zahradními vraty stál. Přinesli rakev a
postavili ji na vůz; v témž okamžiku objevila se i krvavá Benšije,
posadila se na vůz a odjeli. Druhého dne skonalo druhé dítě
Ficpatrikovo a nemohl nikdy za šera vyjiti, aby nebyl Benšiji
potkal. Procházela se mu přes cestu, nechť šel nebo jel, nechť byl
sám nebo ve společnosti jiných. Nebohý muž musil vlast svou
opustiti a usadil se v Anglicku, kdež brzy na to zemřel. Od těch
dob se Benšije neozvala. Je tomu však hodně přes sto let, kdy
přišel jeden ze synů Ficpatríkových nazpět do Irska, aby se usadil
opět v otcovu opuštěném domě. Hned za první noci však
způsobila Benšije strašný povyk kolem domu a přicházela každé
noci, až ustrašený majitel se zase utéci musil, aby se nikdy více
nenavrátil. Od onoho času stojí dům ten prázdný a rozvalen na
pravé straně oné polní cestě, kteráž jde od slavné Monelabay k
severním úpatím pohoří Slieveblumského.
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