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Do divcich let
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Je mi deset let, a tatinek mi to v den mych narozenin oznamuje jako

poCatek nové éry zivotni, jako vstup do néceho rozmérngjsiho,
obsahlejSiho, jako vystup na vySSi skalisko, odkud je SirSi rozhled :
pestrejsi i vzdalenéjsi obzory.

Deset let! A ja si v duchu piSi sva léta ciframi; nestaci jiz jedna; jsou a

budou na dale stale dve: 10, 11, 15, 17 — dale nelze ani domyslet a

predstavit si. Dvacet, to jiz znamena »stafi«, a tak daleko lehka kfidla

détské fantasie dosud nedonesou; jsou dosud lehkosti i velikosti kfidel

vazek vodnich, a tfepotaji se nad vodou, ktera zrcadli jemny‘ jejich
utvar...

Cosi nového zacina, a je mi, jako by s dovrSenim tohoto prvniho desitileti
mély nastati i kolem mne néjaké podstatné zmény, néjaké obohaceni,
rozSifeni klaviatury o kolik tdnu do hloubky i do vysky, aby bylo mozno
hrat i objemnéjsi skladby, nez jsou prosté détskeé pisnicky v objemu jediné
oktavy.

JiZ ma duSe poznala pfed nedavnem i hore, povstalé z Viny a Smrti.

Krotkou krepelku, volné po podlaze pokoje naseho pobihajici, zabil za
letniho podvecera podpatek botky, v niz tancila moje rozpustila noha

jeden ze svych divos$skych tancul. Prudce dopadl ji na drobnou hlavicku,

jiz sklonila, u zobacku jen jedinou drobnou kapku krve... Smrt, pfiSera

dosud mné neznama, vesla v ten den po prvé v okruh mych Ctyr stén a
naplnila je stinem, jenz hofce vonél zprovinilosti mou. Byl v prvé hodiny

po bezdétné mé vrazdé Smrti plny pokoj, a kfik Viny prehluSoval
vSechno chlacholivé konejSeni maminky i EviCky; teprve muznému hlasu
tatinka, na rychlo privolaného ze zahradky »U koruny«, zdafilo se
zakfiknouti Vinu a zmirniti hrozivé obrysy Smrti.

V den pohibu kiepel€ina vinula se Smrt jiz jen jako modravy opar kolem
opusténé klicky a v ni Vina skucela slabé jako vyhnany psik.... Ale byl to
slavny pohreb! Mrtvolka kiepelky ve Skatulce, vystlané myrtou, kolem

krCku bily pasek musSelinovy na znameni panenskosti, v doprovodu
maminciné i Navratilovych ratlika Arga, »mladence« pohfebniho s bilym
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florem dlouhych koncu, skrze néz byla prostréena myrta, nesena stfidavé
kluky i mnou za Zitnou branu, cestou podél pasu hradeb az pod Karlov, k
posledni jejich basté. Tam, na strani hradebniho pfikopu, pod kefem
divokého Sipku, wvyryli kluci kfepelce rivek a spole¢né zapéli jsme
pohiebni zpévy.

| nemoc pfisla pred dovrSenim prvniho mého decennia, a navzdy vyrvala

mne rukam dobrych sleCen PeSkovych i Machackové v ustavé div€im na

rohu Korniského trhu. Bylo mi ztstavati po celou zimu doma, a chodil k

nam mne ucit domaci ucitel. Byl mi Spatnou nahradou za vlastenecky
nadSeny deéjepis a pisniCky sleCny MachacCkove, za biblické pohadky
velebného pana, za polibky sleény Berty, ktera mne c¢asto ucivala
mluvnici, chovajic mne na kline. Nebylo vedle mne ani Zdenky, ani
Bohusky, ani Ruzenky, s nimiz bych si byla ukazovala krasopisné
predlohy — jen porad tyz pan ucitel, hubeny student, zjezenych vlasu a
hladovych oci, a stale taz napiatost vzajemného naseho pomeru, ktery se

ani za ty mésice, jez k nam chodil, nedoved| utvariti v pfatelsky.

Byla jsem trochu rozmazlena, kde kdo mne hyckal, laskal, vlasky hladil, i

ti kKluci mne méli radi svym neurvalym klukovskym zplsobem, a tady jsem
pojednou denné po celé hodiny sedéla jako ve stinu v prfitomnosti
Clovéka, o kterém ma détska dusSe tusila, Zze mne rad nema. Nevédéla

jsem tehdy, zZze nemuUzZe. Zela mezi nami propast, mnou nevidéna,
netuSena. On mél hlad a ja jsem byla syta. On byl chudy student a shanél
kondice, aby mél na obéd — ja jsem byla v oCich jeho mala »sleCinka,

ktera nema pojmu, jak Clovéka k zemi kruSi chudoba a nedostatek v

dobé, kdy je mu fysicky dorustati. Nebyl ani dosti Cistého zevnéjsku, délal
Casto karky po papire, které nekdy i jen prstem setfel, a mival zvykem v
roztrzitosti kresliti si pérem po nehtech levé ruky drobné obliCeje: dvé

cerné teCky oci, kolmé a vodorovné ¢ary nosu a ust. V8ech pét nehtu

jeho levé ruky se nékdy pitvorné usklibalo, od Sirokého palce az po
zakrsly okousany malicCek...

Byval u nas v nedéli na obéd a maminka mu i kazdy patek na stil k
nasemu ucCeni kladla talif s dolky, livaneCky nebo buchtami. Jedl vzdy
hitavé a na knihach i seSitech zustavaly stopy povidel. Zachtélo se mi
imponovati mu paradou; navlékala jsem si tuhé barevné mansetky, kdyz
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mél pfijit, podstrkovala jsem je v hoding, aby vidél, jaké maji hezké lesklé
knoflicky.

»Kdo chce délat sleCinku, musi dfiv umét pocitat,« rekl mi za to. A za to
skorém vyhradné se mnou pocital. V zemépise stupné délky a Sirky, a
vySky nad morfem, v déjepise letopocCty, a nasobilku, do omrzeni, do
zoufalé nudy opakovanou nasobilku! Nebylo ani s mé strany pro€ ho miti
rada. Oasou v té pousti byly basnicky, jez pro mne opisoval a daval uciti
nazpamét: Jablonského, Vinafického, Snajdra, Puchmajera, Susila;
znamé tehdy deklamovanky o ditéti v zastavnim domeé, o slepém koni, o
kupci benatském, i nejmilejSi mi ze vSech »Jan za chrta dan.

Jedinou osvézujici zabavou v té smutné desaté zimé meého zivota byly
navstévy v orthopaedickém ustavé Malypetrové, kam mne I|ékar
doporucil. Téch radostnych cest — tak daleko, az na Ferdinandskou tridu!
— v chrupajicim pod nohama snehu, na hlavé s basliCkem«, barevné
vySivanym, jehoz strapeCek mi poskakoval po zadech! A u pana
Malypetra — takové krasné dlouhé vousy mél! — teploucko, a houpacka,
hrazda, kruhy, prostocviky... chora nozka vytrvale cupe stokrat za sebou,
a chora paze stokrate se zdviha v cvi¢eni nahoru i doli. Za odménu
premet v télocvicnych kalhotkach, zaveés a rozhoupani na hrazdé. Je nas
tu vice takovych chorych polomrzackli, a maminky nase sedi v
télocvicném sale po lavicich jako gardedamy v plesu. | mladicky jeden
hrabé je mezi chovanci. CviCi zvlasf a obléka a sviéka ho lokaj. Nevidéla
jsem dosud tak z blizka zadného hrabéte; Sla jsem se jednou za nim
podivat do Satny, ale vyplazl na mne zcela nearistokraticky jazyk...

Bavim se i jinak v osamocenosti sveé jak mohu a dovedu. Tatinek odkudsi
prinasi zpravu, Ze péci kteréhosi spolku sbiraji se a spisuji narodni
pohadky, fikani, popévky. Za tyden mam jiz z bilého papiru nastfihany,
vlastnorucné Cernou niti seSity zapisniCek a »sbiram pohadky«. Zatim jen

v nejbliz§im okoli. Od tatinka a maminky oznacCuji jako povésti »od
Blanika«, od Evicky pohadky »od Blatné«. Ale je trfeba, aby
»spisovatelce« tatinek nalinkoval, jinak by psala s kopeCka Ci do kopecka.

A jiz tedy piSi: »Nabozny vojak«.
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Byly tu dale: »StraSidlo na hrbitové«, »Drak a zazdéna Carodéjnice« (to

byla Evi¢fina zkazka), »Skoupy mlynaf« a j. Titulni list se jménem
autoréinym, a na konci sbirky (zUstala navzdy v rukopise) datum: »roku

1870 v listopadu«.

| do politiky se poustim. Ctu »Humory« a Beust a Bismarck jsou mi jako
kamaradi. O prvém vim, ze nas Cechy chtél »pfitlaci ti ke zdi«, a o
druhém pevné vérim, Zze mu z lebky trCi opravdu jen tfi vlasy. Umim

z Humoru i »sedm ministerskych padu« a odfikavam: »Prvni pad Bach,
druhy Smerlink —«

Ctu »Svétozor«, aé vdemu v ném nerozumim. Je tam rusky roman
»Otcoveé a déti«, s kterym si dlouho nevim rady. Zacina slovy: » Nu,

Petre, jesté niCeho nevidéti?« a mné nejde do hlavy, Ze by mohla jaka
povidka takto bez uvodu zahajovati rozmluvu, a marné hledam ve vSech
Sislech »Svétozora« skuteény zadatek. Ctu i Tyla a Chocholouska,
»hrabéte Benovského«, ale ze vSeho prec nejradéji pohadky Némcove,
Malého, Erbenovy. V poslednim nachazim zahadu. Jedna pohadka
zacCina: »Byla jedna zena a ta byla sama druha«. Kterak to? Byla-li sama,
byla prvni i posledni — jak je mozno byti sama a druha? Jdu k mamince,

ale ona, jindy tak vSeho znala, podava vysvétleni néjak neobratné, a ja
poznavam po prve, ze maminka prece take jesté vsecko nevi...

Je mi pravé dnes, koncem ledna, deset let, a tatinek mne stavi k bilému
pazeni dvefi »pod miru«. Na pazeni je jiz kolik tuzkou oznacenych vrubu,
znamek mého vzrostu, sledovaného po kolik let, pecClivé datem
opatfenych. Rostu, tu rychle, tu pozvolnéji vyrustam ze sukének i
»jupiCek«, maminkou mi dle »Modenweltu« stfihanych a Sitych.

Je mi deset let, a je mi, jako bych snad méla byt i trochu pySna na ty sve
dveé Cislice, uzavirajici meé prvni desetileti.
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Pan ucCitel mne opousti. Dostal — myslim, ze z casti i pfiCinénim
tatinkovym, misto u drahy, a nebude jiz dale studovat. Prichazi se
rozloucCit, a jsme néjak oba radi, Ze uz se nebudeme vidat...

Jsem zdrava, ale k sle€nam PeSkovym jiz nepujdu. Kdosi tatinkovi zhanél
vychovnou methodu soukromych ustavu a doporu€il mu pro mne farni
Skolu. V pololeti vstupuji tedy po prvé do skoly »u FrantiSkanU«.

Je to pro mne veliky krok k osamostatnéni. Takovy kus cesty budu chodit
sauna se Skolni taskou, naplnénou knihami, mastnymi »loupacCky« a
vonnymi jablicky. Z domu Zahradni ulici, uzkou prichodni ulickou, ktere,
nevim prog, Fikaji »Luxusgasse«, do ulice St&panské, odtud s kopecka do
Jamy, z Jamy do Pasifské a Siroké ulice a za roh na placek
FrantiSkansky do Siroké budovy, jiz je zastavéno pruceli chramu. A
vSechno vsSudy laka novosti a nezvyklosti. Nejsou ve Skole utulné
pokojicky, jako u Pesku, z nichz v jednom zpivame, v druhém pleteme

pasek, v ftretim se ucCime; je jen jedna velka tfida s fadami zelen
natfenych lavic, stupinek se stolkem pro pana ucitele, tabule, kfiz na zdi,
mluvnické obrazce a prirodopisné obrazy po sténach. A jen porad jeden a

tyz stary pan fidici uCitel, ne milé stfidani, jako u Pesku, kde na déjepis
prichazela sl. Machackova, na mluvnici sl. Matylda, na ru¢ni prace sl.

Berta Peskova.

Pan fidici je staficky, suchy, hubeny, s vyholenou bradou; zasméje-li se,
objevi fadu dlouhych Zlutych zubd, a uplné zamhoufi oci; bojim se ho v
takovych chvilich vic, nez kdyz hledi vazné... Na stolku, a hodné Casto i v
ruce, ma nezvykly pro mne pfedmeét: rakosku. Znam ji jen jako pomucku k
vyklepani Satl a vim o ni, Ze se ji kluci Fiserovi hrozné boji; Fikaji ji
»Stabrle«, a byvaji ji Casto biti. | ve Skole ji ma pan ucitel k vyplate;
zprovinilé zaCce je natahnouti proti ni ruce, a rakoska kresli pfes né
cerveneé, bolestné pruhy. Pozoruji po néjaké dobé ve Skole, ze jsou
pravidelné bity déti chudé, nepékné oblékané, nemyté, rozcuchané —
snad proto, Ze jsou takové, zZe nejsou jako Fannynka FajbySova, ktera ma
na rukou prstynky, ma nazehlené SatiCky a sedi v prvni lavici na kraji jako
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»dozorkyné« a je pané ucitelovym mazankem. Pro ni a ji podobné ma
usmeyv, pro Suchou, Geblovou a jing, které chodi do Skoly ve vybledlych
Satkach a otfelych kapizonech, ma hrozivé zajiskifeni okem. Dolni ret se
mu chvéje, ruka chape se rakosky; udefi ji o stolek: »Sucha, ven!...« A
bleda, vytahla holCice, ktera se smichem cosi kutila v lavici, sune se
pokorné ven, stavi se pfed stupinek a pfijima na ruce rany rakoskou.
Nékdy i néktera kleCi na zemi pred lavicemi.

Nevim, co bych délala, kdyby se jednou ozval povel: »Moudra, ven!...«
Nebyla jsem jaktéZiva bita. Jen jednou, as pred tfremi lety jiz, mne ma
maminka, nevim jiz ani pro€, postavila v kuchyni do koutka a splacala mi
rucky. Hledéla jsem na ng, jak nabéhly a z€ervenaly, a najednou byl svét
kolem mne docela jiny. Zménil tvarnost i barvu, jako kdyz se taz krajina

na jevisti pojednou zkresli néjakym barevné svételnym effektem. Stény,
nabytek i EviCka jsou jako zprohybany, pokrouceny a proti mamince jako

by odkudsi z mého nitra, které neobvykle vzdorem boli, vysSlehovali
cerveni kfizujici se hadkové zloby a nenavisti. Ne, nebyla by mne sméla

ni-, kdy bit; byla by prvni ranou probudila ve mne Selmu...

Pan ugitel byva velmi zly, pohnéva-li ho cela tfida né&im. Ridké viasy se

mu rozjezi, nos seSpicCati, ruka tluCe rakoskou o dfevo, az v uSich
zaléha... A zas ma okamziky tklivé nehy. Prinese housliCky, klade na né

unyle hlavu a pFfedzpévuje nam pisnicky: »Co té, skfivanku, ze sna
budi?«, »Rozviji se v sadé riZe«, nebo »Kde muj je kraj...« Je-li hodny,
podklesava v kolenou a Sochta po stupinku podesvy; rozzlobi-li se, sleti

jako strela se vzpruzenyma nohama mezi lavice... Tatinek doma si libuje,

Ze lépe pocitam i pisi, a chvali pana ucitele jako vzor »starého kantora«.

Na hodiny nabozenstvi chodi k nam pan pater FrantiSkan. | to je véc pro

mne naprosto nova. Dlouho se obdivuji jeho dlouhé kutné, pfepasané

bilou SAdrou, i tézké, Siroké kapuci, ktera vypada jako konsky chomout, i
vyholenému bilému koleCku mezi vlasy. Ale ma vyrazny obliCej, hrdé
drzeni hlavy a velky, smély orli nos. Zaujal si mne brzo pro sebe a jsme a
zustavame dobrymi druhy. U€im se mu na eminenc, rada a se zalibou se

UCim naboZenstvi vlibec; bavi mne Pisma svata, knihy MojziSovy a
prorocké, a bez zmylené dovedu citovati verS i kapitolu z proroctvi
Ozease, Michease, Isaiase, Jeremiase o pristi Messiasové. A velebny
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pan rad si i useda ke mné na lavici, a byva mi, jako by se se svymi
vyklady obracel jen ke mné a zapominal, Ze jsou tu ostatni, a ja v tomtéz
zapomneéni divam se jen na jeho rty a posloucham, dokud vyklada Stary
Zakon a evangelia.

Ale ve farni Skole dostava se mi do rukou kniha, ktera mi €asto krati
spanek a jako cizimi chmurami mi plni dusi. Je to katechismus. Na jeho
zakladé dochazi i ke vzruSujicimu objevu v nasi tfidé. Blizi se velikonoce,
v katechismu je na fadé svatost pokani, a o mné pojednou vychazi na
jevo, ze, ac jiz desitileta, dosud jsem ani jednou nebyla u zpovédi, ba
velebny pan s hrizou pozoruje, Ze vubec ani nemam pojmu, co zpoved
je. Tak horli a tak se divi, ze mi z toho zacina byt sty dno, a ze si
pfipadam jako pohanské dité z ostrovl Otahiti, které po prvé pfislo do
Skoly misionarské... ZaCinam i pochybovat, jsem-li pokiténa. Jak ze se to
stalo? Omlouvam se nemoci a Zze u Pesku chodily ke zpovédi jen z
vysSich oddéleni, o nas malych ze velebny pan fikal, ze mame na zpoved
dost Casu.

»Ktery ze to byl velebny pan?«
»Pan pater Masek od sv. Havla...«

Knéz hodil hlavou, jako by chtél fici: zname, vime. P. Masek byl jeden ze
»svobodomysinych.

Co ted? Je mi jiti ke zpovédi mimo obvykly ¢as Skolni, je mi opakovati ji
do velikonoc po druhé i po tfeti, abych mohla s ostatnimi zaCkami jiti pak
spolecné k pfijimani. Ale je tfeba i zvlasté mne pfipravovat, je mi »uméti«
v8echno, co se zpovédi tyka...

UCim se tedy katechismu. UCim se hlavneé poznavat, co to je hrich a jaké
jsou jeho druhy, odridy, vedlejSi pfitézujici okolnosti. Hfich! Co jsem
dosud védéla o této kletbé lidstva? Jaké vibec byly mé predstavy o

Bohu? Ach, nevédomec jsem byla, nikym nepouceny, neupozornény, a

ma predstava o Bohu byla tak uboze jednostranna! Znala jsem ho jen

jako dobrého PanbiCka, kterého jsem denné prosila, aby dal »mamince a
tatinkovi zdravi, a mné k nim lasku a poslusnost az do smrti«; jako darce
vSeho, co mam, a ani jsem se jaktéziva jeho bourky nebala. Mé détstvi
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bylo jako tanec vonnou zelenou zahradou, volnou pro kazdy muj krok a
laskavé své stromy, plné sladkych plodud, pro mne sklangjici. Ted se
dovidam, ze =zahradu tu hlidal pfisny zahradnik, ze v ni nastavel
vystraznych tabulek, zapovedi, kde a kam se Slapat nema, kde a co se
nesmi trhat, a prestoupeni zapoveédi Ze tresta veCnymi, pekelnymi
tresty...

Mam k této své prvni »jeneralni« zpovédi zpytovati cely svij Zivot, kam
jen se dovedu upamatovati; je mi presné vypocisti a ve zpovédnici vyznati
kazdy svij i t. zv. vSedni hfich, a jediného nezataqjili! Jinak novy hfich:
zaml€eni hfichu... »Ten tam muj klid, na srdci tiz...« slycham nékdy
maminku deklamovati z knihy »Faust«, a mimodék mne slova ta ted
napadaiji. Ten tam je klid mého détstvi. Buh vi, Ze jsem nevédéla, Ze
jsem takova hfisnice! Probiram se katechismem, uCim se Kklassifikaci
hfichu, a jako laik, ktery ¢te Iékarfskou knihu a domysli se, Zze se pfiznaky
vSech nemoci hodi na ného, myslim si, v dokonalém zkruseni srdce, ze
jsem spachala vSechny hfichy, co jich jen stanovi katechism. A je jich,
pane Boze! Deset proti vSem pfikazanim, sedm smrtelnych, osm cizich,
Sestero proti Duchu svatému, patero proti cirkevnim pfikazanim; a coz ty
»do nebe volajici«!

Zpytuji svédomi. Vrazda! Nu, bohudiky, nezabila jsem nikoho. Bezdécné
zabiti kiepelky neplati; to bylo jenom zvife, a o hfiSich proti zvifatim v
katechismu ni€eho neni; ta se jedi, jsou k tomu — mame i v biblické
déjeprave obrazek, jak sv. Petru andélé nesou plnou plachtu zviratek s
dovolenim, ta Ze vSechna mUzZze jist — ale ovSem jist je v patek je hfich, a
sice proti cirkvi, ktera v ten den nafizuje pust... Ale katechism mne tak
lehce nepropusti; k »vrazdé« patfi i sebe lehCi ublizeni na téle... A jak to
bylo jednou se Zdenkou Javurkovou? Stréila jsem ji na schodech ze Skoly
do zad, a ona klopytla o kolik stupnd. Sama mi tehdy fekla: Potkala ona,
mohla jsem se zabit!« Pro Boha, aby tak vskutku byla dopadla az dolt a
byla tam lezela mrtva! Ale i tak, byl to zkratka nedokonany pokus vrazdy,
a jen andél strazny zachranil Zdenku prede mnoul!

Jdeme dale: némy &i sodomsky hfich. Co as to je? »Pro tento hfich Blh
Casto celé narody se zemeé shladil,« ¢tu v katechismu. Jsem i jim vinna?
Je to néco neslusného, nemravného, néco as, co souvisi s odhalovanim
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jistych Casti téla. Zpytuji, vzpominam, a vidim pojednou hriizné hfisny
obraz: jsem s kluky na pavlaCi a »stavime komin«; rukama se opirame o
dlazdice a nohy stavime po zdi nahoru, kde se kontroluje Skrabnutim ve

zdi, kam az komu sahaji. Mné pfi tom padaji sukne pres hlavu, kluci se
sméji, a pani FiSerova doma divoce bubnuje u okna na tabuli skla a hrozi
prstem. Hfich? Ajak ho vyznat? Mam fici ve zpovédnici, Zze jsem »
stavéla komin“? Neni mozno, a proto as je to hfich »némy«. A tak piSi jen
svédomité do seznamu hficha: »A také se vinna davam, Ze jsem se
prohresila hfichem némym Cili sodomskym...«

Kriva pfisaha! Také tézky hrich. A ja jim rovnéz zprovinila! Povidaly jsme
si divky pletouce, kdo se nam libi, a koho bychom mély rady. Mné se libil
Navratillv student, a v nadSeni jsem fekla, dle néjaké véty z Tyla nebo
Chocholouska: »Pfisaham, ze ho budu vé¢&né milovat!« Ale Navratilovi se
odstéhovali, a ja jsem si na studenta ani nevzpomneéla, az ted pfi té kfivé
prisaze. ZruSila jsem slib, prisahu... Béda, jak jen tohle vSechno reknu pfi
zpovedi? A fici to musim, jinak — trest a zatraceni...

PiSi a vymyslim, a znova vpisuji a pfipisuji, a mam jiz plny katechismus
papirkd se hfichy.

Peclivé je skryvam pred rodiCi i EviCkou. Zpovédni tajemstvi! Jen »knez
na misté bozim« ma pravo je vyslechnou ti a ma i moc je odpustiti, dati
rozhfeSeni. A neda-li? Jsou-li hfichy mé tak tézke, ze k nim bude treba
vySSi instance? Uz se mi nad tim vS§im hlava mate a koneCné se ve mné
budi zlost. Hnév na plvodce toho v§eho, na Boha samotného, ze tomu
vSemu dal dopusti ti, ze mne nevaroval, Ze mi naprfed oCi zavazal a pak
mi dal skakat kolem jam, a tresta mne, sko€im-li do nékteré. »Zly Buh!«
feknu si jednou na své postylce, na které jsem hfiSné po tolik let, tfebas
do osmi hodin rano, se rozvalovala. Ale v zapéti se zhrozim. Vzdyt se
rouham samému Soudci véénému... Jsem velika hfiSnice a nezaslouzim
jiz ani polibeni a pohlazeni tatinkova a mamincina.

V den zpovedi je s placem odprosuiji, s placem odprosuji i Evicku...

Drobny sychravy dést pada, kdyz jdu v ten den do Skoly. Mam jit ke
zpovédi sama, soukromé, ne se Skolou, a je mi jako pred popravou. V
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deset hodin pfichazi si pro mne velebny pan. Ne nas, nybrz jiny
FrantiSkan, P. Bonaventura, ktery jiz neuci. Je tlusty, plnych dobrackych
rtd, a pry velmi hodny.

Bere mne za ruku a vede chodbami do klastera, a odtud do sakristie, kde

se budu zpovidati. Jdeme, jdeme, dlouho a miI¢ky, chodbami v pravo,
chodbami v levo, velebny pan tichym krokem v mékké obuvi, moje
podpatky za to neslusné klapou po kamennych dlazdicich. Zaviram oci,

jako kdyz chodim s maminkou v zimé tmavymi ulicemi, ale otviram je po

chvili, jsouc zvédava, kde asi jsme. Vykfiknu hrizou. Jdeme Kkolem
obrazu, ktery vryva se mi navzdy v pamét. Je na ném zobrazena skupina
FrantiSkant v Zivotni velikosti; vSichni maji veliké vytfesténé oci a
kazdému z nich zeje na krku oteviena krvava rana...

Vykfiknu, a pater Bonaventura stiskne mi pevnéji ruku a jdeme rychleji.
KoneCné jsme v polotemné mistnosti, kam svetlo pada jen jedinym
zapraSsenym oknem. Je tu vsSelijaké staré kostelni haraburdi, lavice,
ulamané sosky, almarky, a v kouté pfiSerna zamrizovana zpovédnice,

kam pater Bonaventura useda, a ja pred mfizku poklekam, a v poloSeru s
namahou Ctu své hrichy... Jsem presvédCena, ze velebny pan co ziv

neslySel takové zpovédi. Vyznavajic, Ze samému Bohu jsem nadavala

zlych, davam se do place... Je treba intervence, konejSeni, Zze nebylo

jisté zlého umyslu pfi mné.

Trapné vysvétlovani stran » sodomskeého« hrichu. Dovidam se k své
potése, Ze muj hfich »sodomsky« nebyl, a¢ se nedovidam, co tedy to
vliastné je.

Nové vysvétlovani u »kfivé pfisahy«.
»A co jsi kfivé pfisahala? « — Lasku.«
Hlava patera Bonaventury vysune se az ven ze zpovédnice...

»Jak to, jakou?« — »K muzi,« odpovidam svédomité. Ale ted se jiz
velebny pan rozhovoruje déle. Nemam pry miluvit o néCem, Cemu
nerozumim, a nelze pry tu vibec mluviti o hfichu...
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Trochu se mi ulevuje; dofikam jeSté svou »nedokonanou vrazdu«, a
cekam, co mi dale fekne pater Bonaventura.

Vyklada mi o Sifce svédomi. Jak se nékomu tolik do ného vejde, ze si ani
z tézkych hfichl nic nedéla, a jak nékdo jiny zas ma svédomi pfilis
uzkostlivé, Ze ho az zbyteCné tlaCi kazdy hriSek, ze ale toto precitlivélé
svédomi je také chybou, jelikoz snadno svadi k tomu, aby Clovék zoufal
nad milosrdenstvim bozim. A Buh Ze je milosrdny a hfich odpousti, a Ze i
u mne béfe do ruky houbu a dneSnim dnem smazava vSechna moje
provinéni...

Posloucham a hledim pfi tom, jak slunéCko zasvitlo oknem a zvifilo prach,
jehoz ¢astky nyni krouzi a tfpytice se tanci svUij tajemny tanec — obraz

kosmu — slunci vstfic... UlehCuje se mi na dusSi, a srdce plni se m
vdécnosti. Dostava se mi rozhfeSeni, a zbozné i pokorné libam kfizek na

Stole patera Bonaventury.

Druha zpovéd je jen jiz jako lehka recidiva po tézké nemoci, a po treti jdu
JiZ se vSemi détmi Skolnimi. Jsem jiz otrlejSi a vidim, Ze spoluzacky si
celkem tak mnoho ze zpovédi nedélaji; ukazuji si dokonce navzajem své
psané hfichy, nebo prosté opisuji »zpovédni zrcadlo«.

Na pfijimani se téSim. Mam o ném predstavu, ze mi pfijeti hostie,
Kristova téla i krve, naplni dusi svatosti a blizkosti raje, a ze pak jiz

navzdy budu bez hfichu; ze se se mnou stane promena, kterou vyrostu,
dospéju do vySe, s niz nebude jiz nikdy sestupu.

Ale zase je tu jedna béda. Ke zpovedi jdeme v sobotu odpoledne, k

pfijimani v nedéli rano, a v tomto mezidobi je nam setrvati »v milosti

bozi«, t. j. byti bez hfichu. Ale dabel pry v té dobé zvlasté pokousi omyté

ve zpovedi duse, a zfidka kdo vydrzi. Proto rano v nedéli sedi jeste ve
zpoveédnicich knézi, a jeSté je mozno z hfichi, od soboty odpuldne
spachanych, se vyzpovidati.

Jako ¢im kdo jde opatrnéji, tim spiSe klopytne, spacham ja ze samého
strachu do rana kolik hfichG« a klekam zase pred mfiZzkou zpovédnice v
postranni kapli u FrantiSkand. Dostavam rozhireSeni a tla¢im se k oltafi,
kde knéz jiz udili svatost. Mam nové rizové Saty praci, nadkrobené,
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nazehlené, a pres né, jezto je chladné rano, Cernou sametovou »jupku«.
Kdosi do mne vrazi, o Saty se otfe, ozvu se Septem: »Jezis Marja...« a jiz
u védomi spachaného hfichu »brani jména boziho nadarmo« odstupuiji
zahanbena od oltafe. Co ted? kam ted? Pfijimat nemohu s hfichem na
dusi... Zpatky ke zpoveédnicim! V jedné sedi mlady knéz a liSacky se
usmiva, v druhé stary zpola dfime. Jdu ke starému; vytrhne se s udivem,
vyslechne a zkonejsi uzkostlivou dusiCku, ze uz to snad ani hfich neni,
jen nepékny zvyk, a ze jen abych pfistoupila k oltafi, i kdybych snad
cestou jesté jednou vzala jméno bozi nadarmo.

A tak pfijimam. S uzkosti a hrlizou, nebo! v hrdle mam vyschlo a nemohu
sv. hostii dlouho polknout... Ale pak je mi najednou lehce a krasné a mam
se za svatou. Hledim na andeliCky nad oltarem, a zda se mi, ze jsem jim

v té chvili podobna a ze mam z celého téla takeé jako oni jenom hlaviCku a
za uSima kridélka... Vidim je jako v mlze skrze vonny dym kadidla, v

némz i matnéji sviti zlaté ozdoby oltare. Namacim na odchodu prsty do
kropenky, znamenam se kifizkem a utikam horempadem s jinymi divkami
do Siroké ulice k hokyni koupit si slanou housti¢ku. Tak snad nechutnalo
ani marnotratnému synu peCené telatko po jeho kajicném navratu
milostivém prijeti v otcovskou naruc!
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Minuly chmury zpovedni a ja se zase téSim ze zivota. Zdolavam statecne

| katechismus a umim z paméti i vSechny jeho poznamky pod Carou.

Farni Skola pfinesla mi i novy, mnou co nejhojnéji pouzivany pozitek —

mohu si ze Skolni knihovny vypujCovati domu knihy. JiZ jsem pFecetla
»RGzenku Jedlohradskou« i jiné spisy Kristofa Smida, Hofmanna, Nyrice,
Pravdy. Nyrice mam nejradéji a jeho »Bratrskou lasku«, v niz hosik da si

z lasky k bratfiCkovi vSechny zuby wvytrhat, skrapim slzami a CcCtu ji
né&kolikrate po sobé. Ve Smidovi je mnoho nabozného povidani, na kazdé
strance je napominani, a Bih jako by se pfimo vnucoval détské mysli. A
détska mysl neda si niCeho vnutiti, zboznost nesmi ji byt nasilim vecpana

v hrdlo — a proto stranky mravoucnych nakazu prosté preskakuji. |
povidky Pravdovy nelibi se mi uz ani tim, Ze mluvice o Bohu, piSi »Ném,
»Mu« a »Ho« velkymi pismeny; tak néjak se mi to okazalé vztyCovani

Boha protivi.

Za to nade vSe miluji pohadky. Mam doma ve své knihovniCce, ktera mi
utésené vzristq, jiz i pohadky Andersenovy; jsou mi nyni, i na dlouha
dalSi léta, nejmilejSimi. Vmyslim se do nich, Ziji je, jsem sama Malenkou i
sestrou divokych labuti i osklivym kachnatkem i hoSikem, ktery
navstévoval starého pana ve starém domé. Mé hracky ozivuji s hraCkami
z pohadek Andersenovych, kvéty ve sklenicich zaluji mi pozvolné své
umirani, a je mi, jako bych i vrabCi feCi rozuméla, a jako by i moje Saty,
klobouky i nabytek kolem mne mély cit a dojmy sve sdilely se mnou.
Naslouchavam tlumenym jejich hovordm v podvecery a zas se vracim,
jako na potvrzenou, ke knize pohadek a silim se z nich u vife, ze neni nic
mrtvého na svéte, ze vSechno zije, vSechno citi a vi o sobé& i o mné —i ten
naprstek mamincin v koSiCku, i ten pohozeny kus petrzelové nati ve smeti
— a vsichni ze jsme dohromady spiati jako jednim zivotnim dechem
jednou spole¢nou jsoucnosti, a nikde ze neni ohraniCenych mezi pohadky
a skuteCna. V takovych chvilich ponoreni v zivot otviram skfing, kde visi
Saty, i zasuvky, kde mam ulozeny hracky, a vpoustim v né svétlo i vzduch,
v jakési soucitné obavé, aby se nedusily, nenudily; dopfavam jim obé-ho,
aby si pak mohly vypravét, ze dnes vidély slunce i malou svou »pani,
ktera je miluje...
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Zatim se i ve Skole vice sdruzuji se spoluzackami; jmenovité s mensimi a
mladsimi, nez jsem sama. Zvu je k sobé, puUjcuji jim své knizky, ale sama
nesmim opétovat navstév. Jen k Zofince smim dochazet, tu ma i moje
maminka rada a dava si od ni vypravét o jejim domovu. Zofinka je ze
staroprazské rodiny, — tatinek jeji je méstan, granatnik, a rukuje o
vzkfiSeni a na pohfby s vysokou chlupatou Ccepici granatnickou a
domacnost jejich na VajeCném trhu je hodné podobna vSemu, co je u nas.
Jen 0 mnoho pobozné&jsi jsou Zofingini rodiée nez moji, maji vice svatych
obrazu a na »kostnu« pod sklenénym »Sturcem«, kde my mame kytici z
vinénych kvétin, maji zlatou sochu sv. Jana Nepomuckého.

Zofinka je né2n4, rusovlasa, ma dlouhou uzkou hlaviku a vlasky pevné
hifebinkem pritazené. Ma hodné hracek, je také jedinacek — ma i veci pro

mne nevidané: stereoskop, kaleidoskop a mnozstvi panenek, i
oblékacich. Chodim k ni rada a rada si ji zvu, protoze si umi hrat. Neumi

to kazdy, a Zofinka je mimo to vtéleny pofadek ve svych hrackach. Kazda
oblékaci panenka jeji ma svou »vybavu« v obalce, s napsanym svym
jménem, nikde neni zmatku ani neladu. Celé hodiny si vyhrajeme spolu,

tiSe, bez hadky a Skorpeni. Maminka Zofin¢ina, kulatoucka, malicka,
Castuje nas Cokoladou.

Od druhych divek u¢im se, co vSechno je mozno pfinést do Skoly »pod

lavicik, a co vSechno se ji. Vodnice, bukvice, zmrzla jablka, hrusky
hniliCky, svatojansky chléb, syrupove rybicky, »bruscukr«, »krausamine,
kfizaly, ajbistajk , pendrek, cukrkandl, a ve vsSem je spravedinost a
pospolitost v déleni; co jedna, to vSechny druhé, a na vSechny se
dostava. Kromé toho koluji pod lavicemi k vyméné i nahlédnuti: barevné
hadficky, svaté obrazky, papirové vinétky, ruzi¢ky, holubicky i figurky,
plechové i dfevéné nadobiCko, v lété vétviCky Sefiku, konvalinky, poupata
rizova, lusky, tfesné...

V nedéli zpivame, my déti Skolni, o »své« msi »BoZe, pred Tvou
velebnosti« a »Zde v zkrouSenosti padame«. Mné se ze vSeho libi
nejlépe sloka: »Cherubini, Serafini, doll s nebe sestupujte«; zpivam ji

vzdy co nejhlasitéji a predstavuji si, ze archandélé, Zzel, ze mné
neviditelni, opravdu jsou poslusni nasi vyzvy a snaseji se na duhovych
kfidlech, pronikajice klenbou kostela, na oltaf, kde déje se tajemna
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promeéna vina ve krev... Mivam prvni pfedtuchy mystického zaniceni v
téch chvilich a citim blizkost bozi.

Mivam i touhu, byt hodné smutna a moci se pro nékoho hodné zalostné
rozplakat. Beru si Gareisovu obrazkovou pfilohu ke »Svétozoru«, basen

»Jan za chrta dan« a oplakavam ubohého Jana, kterého »rytif prodal za
zvire«; libam krasnou jeho kucCeravou hlavu a nehty rvu ohyzdnou babu
Carodeéjnici, ktera ho odvadi, aby se v krvi jeho vykoupala. Maminka mi

musi zpivat o Mnislavu a Béle, a placu nad nimi. Ne méné placu i nad
pohromou bélohorskou, o které nikdo tak tklivé vypravét neumi jako
maminka. Jména Kaplife ze Sulevic, Budovce z Budova vryvaji se mi
nesmazatelné v pamét, a litost obepina je zelenym brectanem.

A zas jsou dny, kdy se cele zaberu ve hru, sama, bez druzek i bez kluka.
Porfadam dostihy, pavodni, své, nikde neodkoukané. Cilem je lepenkovy
domek s okny ze skute¢ného skla, a k nému bézi, krouzi, fréi, kutaleji se |
hrnou rlznorodi sportovnici, moji rukou rozto¢eni: Camrdy, skrze néz je
prostrCena sirka, malé i velké naprstky, kostky, krejcary a Ctyraky. Vifi a
posunuji se po fadé vpred, a kdo je nejdfive u cile, je vitézem.,

Némecké hraci karty jsou mi zdrojem pfimo romanovych kombinaci;
rozdéluji si je ve Ctyfi rodiny; kral je tatinek, eso maminka, a fikam témto:

pani Zaludova, pani Cervend, pani Zelena. Maji po dvou synech, spodka

a svrska, a po Ctyfech dcerach, z nichz nejmladsi je sedmnact, nejstarsi
(desitce) dvacet let. A ted micham karty a kladu do fad vedle sebe.

Sleduji, kdo ke komu se Castéji postavi; objevi-li se v sousedstvi spodka
nékolikrate taz osmicka, kouka z toho svatba; rodiCe se navstévuji a
smlouvaji. Prvni zasnoubeni konalo se mezi Zzaludskym svrSkem a
cervenou sedmicCkou...

V tychz letech 1870 a 1871 vzruSuje nas vSechny valka francouzsko-
némecka. Ctu noviny, sleduji obrazky v »Uber Land und Meer« i ve
»Svétozoru«, a Mety, Saarbricken a Sedan jsou mi znaméjSi nez
zemepis ve skole. Tatinek ma mapu bojisté a posunuje na ni dle doslych
zprav praporeCky na Spendlikach. A ja to jsem, ktera vytrhnu jednoho
odpuldne babi¢ce novinafce Cislo hned ve dvefich z ruky, prelétnu jeho

obsah a s kifikem hlasim tatinkovi do pokoje: »Cisaf Napoleon v bitvé u
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Sedanu zajat!« Pak pfichazeji obrazky komuny pafizské, oblezeni, hladu

— stfili se i slon ze zoologické zahrady — k tomu zaroven vzrusuj
obrazky ve »Svétozoru« z Grotgierovy »Vojny«, jez si mimodék stotoznuiji

s valkou francouzskou... Mocné dojima mne hlavné obraz, kde vojaci
vandalisuji kostel a Kristu na rameno vési rucCnice a Savle, a pak, kde

malif maluje obraz rozhné&vaného Boha, a pod nim je napis: O, lidstvo,
Kainovo plémeé.. .«

| zpévy se mi v téch prvych letech druhé desitky mocné derou z duse.
Mam potfebu zpivat, ne jiz jen maminCinym pisnim naslouchat jako
ukolébavce nebo doprovodu ke svému détskému snéni. Mam touhu miti
sveé pisné a kfiCeti je plnym hlasem a vyplniti jimi ticho naseho pokoje,
prehlusiti tichy cvakot hodin i zpév kanarka v kleci... Narodni pisné jsou
mi pfrilis kratké, jsem s nimi hned hotova; miluji nad vSe dlouhosloké
ballady nebo vlastenecké zpévy. Vyzpivam celého Bretislava s Jitkou,
»Slo krasné dévée k klasteru«, »Na blizku za méstem, a zas rozmarnou
»Cikanovu pistalicku a »Ze penize svétem vladnou«. Z vlasteneckych
zpivam nejradé&ji »Tazete se, pro¢ jsem Slovan? «, »V Cechach tam ja
jsem zrozena; s tatinkem spolecné jeho »Hoj! Sokolici, muzné v pred!«
a nejnoveji i »Do zbrané, ditky Francie«...

Na prochazky s maminkou i do arény na Hradbach s tatinkem dosti Casu
zbyva po Skole i ve dny svateCni. Na Hradbach Ci, jak EviCka i kluci fikaiji,

na Sancich« rozbiham se k zidce nad Konskou branou a dlouho
nechtivam se odtud hnouti. Je tak krasny pohled odtud na Prahu, na

dlouhy Konsky trh se sochami sv. Jana a sv. Vaclava, na vysokou stfechu
kostela u FrantiSkant, na Tynské véze... V Marianské ulici je pod
hradbami pila, a divam se dlouho, jak hucic prkna feze, pod nimiz se
hromadi sypka spousta drtin. S konce hradeb smérem k Nové brané je

vidéti do statniho nadrazi, kde piskaji, Supéji a tézce oddychuji parni
»masiny«. S uctyplnym zatajenim dechu chodim na S$ancich kolem
pomniku Ceského Iva, o kterém mi tatinek i maminka vypravuiji, ze za noci
zurivé i bolestné mrska ocasem, »kdyz ho nikdo nevidi a neslySi«...

| s druhé strany je se »8ancl« pékny pohled, do zelenych travnatych
prikopu, na zamlklé uzaviené zahrady mezi P$troskou a plynarnou, na
vinici se pole, na aleje podél silnic, na Cisty modry obzor smérem ke
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Slepé brané. A pak zase do vSeho toho zpévu, radosti z hracek,
pohadkovych knih, prochazek i divadla, do vztekanice s kluky po
schodech i na dlazdicich pavlaCe prichazi ve Skole nova pfiprava Kk
zpovédi pred koncem skolniho roku. Po pét dlouhych let, tfi— az Ctyrikrate

do roka, opakuje se u mne tyz pocit, podobny as tomu, jako kdyz bosé

noze, volné pobihajici, dostava se pojednou tézké Skorné s olovénymi
cvocCky, a je ji v této Skorni vléci se, kam se ji nechce... Zas zpytu;ji

uzkostlivé svédomi, probouzim v sobé litost. Tato musi byt opravdova,

jinak by svatost pokani nebyla nic platna, a mné byva za tézko,
pfipominat si »hfichy«, kolik tydnu staré, a zkrousené jich nyni litovati. A

prec nelze celou zpovéd jen tak snadno setrasti s ramen, tfrebaze po
skonCeném pfijimani rada na ni zapominam; ve chvilich akutnosti
lomcuje mi dusSi jako horeCka, a neni ulevy, dokud nejdu od oltare,
vzruSena prijetim hostie, a s védomim, ze jsem nepfijimala »nehodné« a

tak si »nejedla a nepila své odsouzenim, coz si pfedstavuji jako néco
hrizostrasného. Tak rada bych tfebas kazdy tyden Sla k pfijimani, je to

vSe tak krasné a vzdy mam predstavu, ze andélé kolem oltare se na mne
usmivaji a zdi kostela Ze se v oblaccich kadidla chvéji, jako by se chtély
rozestoupi ti, jen kdyby nebylo té zpovédi! Snad bych se ze svych hfichu
chtéla vyznat hlasité a verejné, kdyz bych k tomu citila v dusi popud,

chtélo by se mi zalovati na sebe svou vinu, kdyz by mi k tomu pfisla

citova nalada, ale takto tézce nesu kazdou zpovéd jako natlak, jako
nuceny hromadny povel k nechténému pokani, jako vtirani se cizich prsta

do jemnych ukrytl duse, kam nikdo nema prava sahnouti...

Jako v zeleznych sSkornich vleku nohy tézce k mrizkam zpovédnice; je mi
protivno jejich pritmi, Sepot, z nich se ozyvajici. Snad bych je snesla,
kdyby staly ve slunci v kvétinové zahradgé, a ja si je mohla vyhledati, kdy
bych chtéla, a kdyby v nich sedély krasné a usmévaveé pani, kterym bych
mohla klesnouti k noham jako dobrotivym vilam... Ale takto mne rozCiluje
ucho knézovo, pritisknuté k mrizce, oko lesknouci se skrze né, otazky, jez
jako by mne sviékaly.

Pét let vleCe se tato tryzen détské duse, nez ji konecne pouta sprerazi
revolta dospivajici Psyche...
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IV.

Nenadala a velka zména nadchazi k blizicim se mym dvanactym
narozeninam. Opoustim farni Skolu, a stéhujeme se ze starého domu, v
némz proslo mé drobné, Stastné détstvi, srostlé s pfedstavou jeho dvora,
pavlacCe i okolnich zahrad.

Davno jiz nebylo v naSem domeé tak hezky jako byvalo. Dfive stal v
prujezde jen téZky mandl, na kterém mne Evi¢ka vozivala; ted si prijezd
najal feznik, postavil v ném pulty a Spalky a rozveésil po vratech zabita
telatka se zCernalymi vyplazenymi jazyky, kusy vojského masa,
rozparané vepre, beranky ve vinitych kozkach. Stézi bylo mi tudy mozno
rano projiti houfem kupujicich zen s prouténymi koSiky na rukou,
hlaholu feCi a dopadu ran sekerou na Spalek. Kde, jindy vonél z pekarny
pana domaciho chléb, zapachaly nyni lojové Skvarky a v |été zastaralé
maso. Hejna much masarek litala nam do oken, a s pavlaCe nebyl pravé
nejvabnéjSi pohled na fezniky, kdyz na dvore ve vaniCkach prali stfeva
nebo rukama maceli a mackali housky do jitrnic.

Tatinek i maminka hubovali, nafrikali, ale teprve kdyz tatinkovi v kancelafri
pridali sluzného, rozhodl se najmouti vétsi byt nékde jinde. Byt nasel a
vedl nas s maminkou na néj se podivat. Bylo to v Jamé, a nelibil se nam
valné vchod ani dvur. Tento byl se vS8ech Ctyf stran sevieny
dvoupatrovymi kridly domu, pavilacCe byly jen proti sobé se dvou stran, byl
v ném drozkaf a pachlo v celém domé staji. S pavlace nebylo vyhlidky do
zahrad a slunce vnikalo sem jen fidce. Byt byl v druhém patfe pfes dvur;
kuchyrika mala, polotemna, s oknem na schody. Bylo mi smutno, a jisté i

Z

mamince, ale minul smutek, jakmile tatinek oteviel dvéfe do pokoje.
Proud slunce nas =zalil. Svitilo odpolednim Zzarem do pokoje velikym

zamrizovanym oknem. Po mrizich vinuly se boby, pred oknem byl stojan
s napiatym malifskym platnem, u stojanu malir s paletou v ruce. A z okna

vyhlidka do zahrad, co jich jen tehdy bylo v traktu mezi Jamou,

Vodiékovou a Skolskou ulici. T&sné& pod oknem ma zahradku najatou
fotograf. Okno, slunce a vyhlidka rozhodly ve prospéch bytu, tak Ze se uz
skorém ani nedivame na druhy pokoj, ktery je tmavy, s vyhlidkou do
dvora, pfimo na staj drozkarskou.
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Nad stfechami domu ve Skolské ulici je z okna vidéti kus budovy Vy3$si
divCi Skoly.

Tam pujdu po prazdninach, z nového jiz bytu, do néhoz se stéhujeme o
Jakube.

»Méjte se dobfe v domé tom - roste tam javorovy strom« — zpiv
maminka jednu ze svych tesknych pisni. Mané& mi nyni zni v usSich, kdyz

mi nastava loucCeni se starym domem. | strom tu je, ne sice javor, ale

krasny stary ofech, jenz se pres nizkou zed zahrady rozprostira az pres
chodnik ulice, tichy neziStny darce, jemuz kluci z ulice kamenem srazeji

tvrdé zelené plody.

»Méjte se dobfe —« a navzdy, as! Dum se za nékolik let sboura, do vSech
uhlt rozejdou se jeho najemnici, nesejdu se ani s kluky nikdy jiz, nikdy
pred zraky jiz neobjevi se zed zahradni s bfeCtanem, dozni i pisniCky
Hajsovy a jeho flaSinet, pfi némz jsme tancili po pavlaci. Naposledy jdeme
z bytu do bytu, ode dvefi k dvefim. | pani feznice plaCe a dava mi na
pamatku vasiCku pomalovanou chrpami a klasy.

Nikdy jiz domem nezazni maminCiny pisné, neseskupi pod okna na
pavlac naslouchajici sousedky za letnich jasnych vecerl. Vznesly se do

vySe drobné jejich viny zvukové, a snad je proud jakysi neznamy zanese,
kdysi zduchovnéleé, ziemnélé, ve sféru sni bolestmi stizenych spacua, jimz
pfinesou zkonejseni.

| EviCka nas opousti. Uchyluje se k poslednimu stafi s uspofenymi grosi k
sestfe vdoveé na venek. Budeme v novém byté miti Fanny, a mnoho,
mnoho i jiného budeme miti nového. Tatinek kupuje i vice nabytku, — rad
by prodal stary vSechen, ale maminka neda, na ¢em ji Ipi vzpominka z
jejiho domova — kupuje i do noveho bytu nové obrazy, barvotisky ve
»zlatych« ramech (kazdy obraz stal skorém pétku!); jsou na nich kurata,
housata, uhlazena jako mydlo jezera a SpiCaté nafialovélé kopce; stafi
»Blucher a Wellington«, »Marie Antonie« a »Pifferaro« ukryvaji se ve tmé
druhého pokoje.
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Prodava se i moje détska postylka zamfizkovana; kupuje ji kominik, ktery
k nam chodi vymetat, a ja dostavam novou vétsi, nad kterou bude viset
malovany andél strazce, odvracujici hada od spiciho dévcCatka.

To je zmén, to je zmén! Ale nebyti okna a jeho vyhlidky, dlouho by se mi v
novém domé nelibilo. PavlacC je nevlidna; je na ni sice take kluk jeden, z
vedlejSiho bytu, ale je hruby a pokrikuje na mne neslusné, kdekoli mne

vidi. Jen dole v pfizemi je starSi hoch, as patnactilety, a ten se na mne

obCas od své prace pratelsky usméje. Kresli u okna pismena na nahrobni
kfize a tabulky, které tatinek jeho vedle v kramé prodava. Ale nezustane

pfi tom; ma pry velké nadani kreslifrské a bude se ucCit malifem n
malifské akademii. Jmenuje se Vojtéch Bartonék.

Neni skorém nac se divat s pavlaCe. Denné rano vyvadi drozkaf hubenou
kobylku ze staje, zapfaha ji do drozky a az k ve€eru se vraci. Stgj i dvur
hlida zatim Bella, oskliva tlusta fena, ktera u otvoru stoky uprostfed dvora
vytrvale po celé hodiny Ciha na krysy, které nelitostné davi, cloumajic jimi
po navlhlé dlazbé.

Na pavilaéi je nékolik schodl, vedoucich k zavienym dvefim pudy.
Sedavam tu s knihou v dlouhych dnech prazdnin, ale myslenky i oCi
presunuji se pres obsah knihy a bloudi, jako by poletujice nevédély kam
usednouti. Cosi se déje v malém mém détském ja, co poukazuje na
zmeénu, na vzrust z vonnych krasnych jar détstvi. Zrak vSima si véci,
sluch zvukd, kolem nichZ dosud détska duse ma tancila lehkym vilim
tancem v bezpeci svitu mésice; je ji nyni, jako by se blizilo kuropéni a
bylo skryti se ji pfed zraky hrubych, zvédavych lidi. Svét je jiny, rozhodné
jiny, nez byval pred lety, kdy se obzor jeho dovedl zuzit tak, ze obsahl jen
moji panenku, sedici pod kvetouci jabloni u cesty nad Kanalkou. RozSifil
se a je v ném jiz prilis mnoho lidi, aby se v néj vesli také jesté mluvici
hraky a skFitkové, jukajici na mne za ramy obrazU. Ti mizeji, propadaji
se do rannich mlh, upiraji na mne smutné zraky, ale ja se s nimi nelouc¢im
bolestné. Spise je odstrkuji netrpélivé a obracim svij zajem na lidi v tom
svem novem svété. Kdo jste a jaci jste? A pfedevSim, odkud jste prisli,
kde jste se tu vzali? Odkud jsem pfiSla ja? Ja? Kdo je to: ja?
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Tuto otazku davam si az smésné Casto. NejCastéji pred zrcadlem; hledim
na své rysy, na oci, na vlasy, a najednou mi ten Nékdo, jenz se na mne ze
zrcadla diva, pfipada jako zcela cizi neznama bytost, a odstupuiji jako ve
strachu z ného. Maminka vyklada si mé pohledy za jeSitnost a fikava mi:
»Jen se divej do zrcadla, ukaze se ti tam rarasek...!«

Raraska se dosud deétinsky bojim, zvlasté jsem-li v pokoji sama.
Napadne-li mne strach z ného, zaryvam i hlavu do pefin; bojim se
vzhlédnout smérem k zrcadlu. | straSidel se dosud bojim. Jdu-li s Fanny

do sklepa pro uhli nebo na pudu sbirat pradlo, plynou strasidla jako

mlhovité pary, sviti jako ztrnulé fefavé o€i ze vSech temnych Kkoutl
podzemi i podkrovi.

Ale odkud se berou lidé? Znova a Castéji vtira se tato otazka. Vrany ze
nosi détatka? Ach, povazlivé se jiz tato prosta détska vira moje vikla. Jiz
spoluzacCky ve skole provazely ji usméskem, narazkami, jen zpola mi
srozumitelnymi, aC samy nedovedly podati nového vykladu, kde ze se
tedy na pr. u nasi sousedky, pani FiSerové, vzala pojednou v posteli
drobounka rizova hol€i¢ka, s péstiCkama jako s poupaty jabloni, vonna,
teplounka, zavinuta v pefince s vySivanym okruzim, ovazana
hackovanym povijanem? Mam jiti pro vyklad k mamince, k tatinkovi? Oba
snazi se zpodpirati rozviklané latky mé viry ve vranu, ale Cim to, ze
duvody jejich pfipadaji mi détinské? Takové as, jako kdyz ¢tu ze Skolni
knihovny knizky, urCené pro déti od 6-10 let, a ja vycituji, Ze jiz pro mne
nejsou, ze jsem z nich vyrostla...

A zase se mne v nudé prazdninové zmocruje hravost. Velkych panen jiz
nemam, ani hrubych drevénych a plechovych hracek; beranek s vinou,

osliCek hlavou kyvajici, nadobiCko i drobny nabytecCek, dfevéné slepiCky

na draténych nozkach, plechovy vik i gumova jestérka — vSe zustalo

dédictvim détem ve starém domé, a nastavajici zaCka Vyssi divCi skoly
prestéhovala si u vétsi blizkost jeji jen svou knihovnu a své papirove

oblékaci panenky. Téch je za to plny divCi ustav, rozdéleny v sedm tfid

dle stafi a velkosti zacCek, a prazdniny jsou k tomu, aby se s nin
opakovala cela u€ebna osnova farni Skoly. Oblékam je, rozmlouvam s

nimi, hraji divadelni kusy z arény v Kraviné i na Hradbach.
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A zvolna, prfes nudu prazdnin, vypliiovanou prochazkami za branu a
dochazkou do arén, blizi se chvile, kdy mi bude vstoupiti do Vyssi divCi

Skoly. Obchazim si ji zatim jen zdaleka, obdivuji se jejimu krasnému

pruceli, Sirokym velikym oknum, téZkym, stale uzamc&enym vratiim. Tolik

4 v v s
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V.

Jsem stastna, jako dosud v zadné Skole, u zadného dosud ucitele,
vyjimajic snad laskavou sleCnu Machackovou. Je mi jako bylince, ktera
kone€né, po kolikerém presazovani a pfemistovani ocituje se ve vyzivné
pudé, zalévana vlahou i sluncem. Jak se to roste, jak se to lehce a rado

ucCi! Na kazdy takfka predmét jiny ucitel — fikame professor —, na mnohé
predméty odchazime i do jinych, a vzdy krasnych, prostornych mistnosti:

do zpévarny, do kreslirny, do tfidy, kde se uci zoologii, botanice, fysice.

Tato posledni nas zvlasté razem zaujala. Lavice jsou tu do pulkruhu,
amfiteatralné povyseny; skorém jako v divadle tu sedime a i vykladu o
zvifatkach, jak nam ho rozmarnym zpUsobem pfredvadi prof. Stary,
naslouchame jako veselohre.

Jaky je to zvlastni pan, ten pan prof. Stary! Husté tmavé svislé kniry

zakryvaji mu usta, vlasy ma hladce pfriCisnuty, jako by nosil paruku, ruce
nosiva pres prsa, zastr€eny do rukavu, a do tfidy vchazi tak shrbené,

pokorné a smutné, jako by nam byl pfiSel zvéstovat neStésti. Ale
najednou sebou husté kniry nékolikrat nervosné skubnou, oCi blesknou
Selmovsky po nas, a jiz skfitek vtipu a humoru skotaCi po dlouhém stole v
»parterru« naseho divadla, a rozmarné historky o opickach, hlodavcich i
domacich zvifatech rozveseluji nas i laskou plni k ctyfnohym nasSim
druhim. Leckdy pfinasi pan professor z kabinetu i vycpané zvife,
zpracovanou kUZzi, malovany obraz. Na kizi i na zvife smime si sahnout.
Sméjeme se tu volné zdravym, détskym smichem; rady mame za to pana
professora, Ze nas tak hravé, lehce uci; hluboce se mu klanime n
chodbé: Ma ucta, Vasnostil« a on, vzdy pfihrben, s rukama pfes prsa,

Skubne jen Selmovsky po nas kniry misto pozdravu.

Ihned se z lasky k zoologii hlasim prof. Pinkasovi, Ze chci kreslit zvifata.
Mohly jsme si vybrat: krajiny, zvifata, kvétiny, ornamenty, dle
francouzskych seSitu »Le dessin pour tous«, nam ukazanych, ale mne na
prvy pohled zaujala vyrazna hlava volska s melancholickym pohledem
velkych temnych oci, a jiz jsem i po vSechna ffi Iéta vérna zustala svému
skotu, bravu, konim i dravcum; skorém i podcefiuji kvétinoveé a krajinarskeé
kresby svych spoluzacek, zda se mi v nich malo zivota, kdezto v mych
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konich je pohyb, je krev a vasen, jez se snazim i tuzeni ztlumocit, ohné
oku dodat — dokud nepfijde pan professor se svym znaleckym okem a
neupozorni na chyby v rozmérech, a neprec€ara celou kresbu. Pak teprve
smutné mazu pryzi a strizlivé znova kreslim, spravne, podle méfitka.

VSechno je ve VySSi divCi Skole pékné, zabavné i jimave, vSechny
predméty ucebné. Proc jen ty poCty maji vSude — ale doopravdy dosud

vSude! — sveé vykladacCe tak trochu v podobé suché cifry? Ani tady neni a
nemuze byt sympathickych stykll mezi mnou a mathematikou. Ani ta jeji
trojClenka a zahadné »x« mne nezajimaiji. Vzdyt cely objev neznameého

»X« je vzdycky zas jen cifra!

Mnohem milejSi je mi nabozenstvi. UCi nas doktor theologie, a je mi

velikou pobidkou, Ze pochvalii mé nabozenské veédomosti, které tak
horlivé jsem pfijimala z uUst FrantiSkana, P. Kazimira. Ale ani doktor
theologie nesprostuje zpovédnich zavazku; i on posilda k zpovédi a
zpytuje s nami svédomi.

V hodinach vyuc€ovani je pfitomna na kathedfe u stolku tfidni sle€na,
ktera jinak vyucCuje i ruCnim pracim. To je trochu nepfijemno. NéCemu se
zasmejes, néco pod lavici si pokutiS, na néjaké to jabliCko ti pfijde chut pfi
vyucovani, porejdis si na seslicce, poohlédnes do zadnich lavic — a uz se
s kathedry rozkyva na tebe pagoda karavych pokynu hlavy, a uz po
hodiné putujes si ke stolku sleCninu pro zahanbujici datku. Pro€ nas
hlida? Co z toho ma? Ani ji pfilis rady nemame, ac neni zla, jen snad
trochu nepfristupna a snad malo nasim dusim rozumi. Rada se stroji; ma
vysoky naCesany uces jako véz, plny podlozek, nakasanou, nasbiranou
tuniku a v ni »honzika«, a sukni splyvavou ve vleCku. Pro nase pokuseni;
rady ji zumyslIné prislapneme, kdekoli se nam to nahodi, abychom se v
zapeti s pokorné hloupouckou tvari omlouvaly: »Raclte odpustit,
slecno...« | pfezdivku jiz ma, chudinka, od nas, rozpustilych zab; fikame
ji bud »pav« nebo »frajka«.

Dvé a dve zacCky ustanovuje sleCna k modlitbé nahlas pred skolou i po

Skole, a k »porfadku«. To znamena, Ze si hned po sedmé hodiné ranni a

po jedné odopoledne smime trhnout zvoncem u vrat na Skolnika, s
vysadou, Ze jdeme do tfid délat »poradek«. Jedna stirame prach s lavic,
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druha omyva tabuli, chysta kfidu, dohlédne, je-li umyvadlo v poradku. Pak
muzeme volné, bez dozoru, ve tfidé choditi po rukou, skakati o jedné

noze, se stupinku, prfes lavice, ven na chodbu, po schodech, vSe
privileji »délani poradku«. A dobrak skolnik nas necha porejdit,
podovadét.

Téch krasnych chodeb ve VysSi divCil Kde bylo tehdy v Praze takovych!

Jistt v zadné Skole, ani ve vysoké. Na sténach je plno zasklenyct
obrazku, starych ¢eskych zamku a hradu, déjepisnych vyjevl. BEhame

v desiti-minutové prestavce od jednoho ke druhému, zakryvame podpis

rukou, hadame, co obraz predstavuje, az je zname vSechny z paméti.

Nad schody k druhému patru je velka sklenéna zluta koule; znazornuje

slunce, a maly, zaramovany SpendliCek na druhém konci chodby prvého

patra znazornuje zemi a vzdalenost jeji od slunce.

V chodbach schazime se ze vSech tfid. My nejmensSi z prvni tridy
obdivujeme se dospélym sleCnam ze tfidy Cctvrté. Jsou mezi nimi
krasavice, a ihned si vybirame mezi nimi své »lasky«. ZboZznovanou
provazeji ctitelky krok za krokem. Jsou tu krasné sestry hereCky pani
Samberkové, §tihlé vysoké blondyny, krouzZicich se rusych kadefi a
bélostné pleti; je sleCnha M., které dva rusé copy splyvaji az na paty a treti

je stoCen jako koruna nad jemnym, jako ciselovanym obliCejem; je Milka

V., s Cernymi »loknami« do pul zad, zajimava tim, ze nosi brejle; je sleCna

T. z L., od jejichZ havranich vlasu krasné se liSi pomnénkové oci.

Az my budeme ve Ctvrte tridé! Zatim jsme jen drobotina, téSici se z
vycpanych zviratek a zpivajici détské pisnic¢ky s pravodem harmonia. Ty
pisniCky pfivedly mi novou pfitelkyni. Vlastné ne zcela novou, jen
poodlozenou, polozapomenutou. Chodivala k nam do starého domu z
hostince »u koruny«, ktery patfil jejimu tatinkovi, hraly jsme si, povidaly o
strasidlech, a moje maminka i ji k svacCiné mazavala krajiCky chleba
povidly nebo husim sadlem. V dobé&, kdy jsem ja chodila k FrantiSkanam,
navstévovala ona némecké UrsSulinky, a az ve VySSi divCi jsme se zase
sesly. Pisné skolni byly dvojhlasné a neméla jsem doma s kym je zpivat;
nasla jsem si tedy Lojzinku, a zpivaly jsme spolu, ona sopran, ja alt. Jak

se hlasy sladovaly v harmonicky souzvuk, i duse pfizpusobovaly se sobé

v pratelské harmonii, dopliujice se navzajem; nachazely se v druzném
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stisku rukou, ve vyméné slov i pohledu; rostly spolu, jako sristaji spolu i
dva nestejnorodé stromy, z nichz jeden je bfiza a druhy lesni smrk
Zni jedna pisen a dva rozdilné hlasy ji zpivaji...

Jaro a léto sblizily mne opétné se spolecnosti klukovskou. Pan professor

Stary vybizel nas v zoologii k zakladani sbirek motyld a broukd.
Nestastny napad, ktery mne stal mnohou slzu. Broukd i motyld byl
vSude za branami dost; broucci se i lehce dali sebrat, ale k honbé motyl

bylo jiz tfeba zru€nosti. Do zita se daleko za nimi nesmélo, na nuselskou

louku rovnéz ne. Sitky zelené jsme mély i sbératelskou torbu, ale kofist

byla mala. Nespomahal ani navod spoluzaCcky Hanny KubeSove,
roztomilého diblika, ktera jsouc v jiné tfidé setkavala se s nami ne
chodbach. »Ja to délam v Celdkovicich o prazdninach tak,« nabadala;

»kdyz uvidim motyla, zaCnu se modlit ot€enas, a pustim se za nim. ,OtcCe

nas, jenz jsi... dej se mné chytit... pfijd’ kralovstvi tvé... vSak ja té lapnu...
jakoz i my odpoustime... poCkej pfec trochu..a nez feknu ,zbav nas zlého/

uz motyla obyCejné mam...«

Brouky i motyly namacela jsem doma dle navodu do lihu, a pak jsem je
nabodavala na Spendliky. Ale toho hore! Probouzeli se Casto z lihového
opojeni, hlasili se k zivotu, Skubali noZzkami, smutné zazvuceli krovkami,. ,

Bylo to k zblaznéni a pfipadala jsem si jako mucitelka. Bratranec Robert,

ktery obcCas s tetiCkou, mamincCinou sestrou, k nam pfrichazel, védél radu.

Umél brouky bezbolestné usmrcovat; sam mél jiz i péknou sbirku;
ochotné se mi nabidl k spolupraci, k spoluhonbé. Chytal také mloky,
salamandry, potapniky a doma jich meél ve skleniCkach plna okna.
Skemram o dovoleni, abych sméla s Bertikem do hradebnich pFikopu,

kde v louzich, zarostlych Zabincem, prazsti kluci, bosi, kalhoty vykasany

nad kolena, poradaji lovy v kalnych stojatych vodach. Maminka jen
nerada povoluje; Bertik je divoky jako stepni ukrajinské hfibé, lita s
drakem do uficeni po strniStich, a jednou hnal kacu od visSnovky z
Karlovem az pfes kopeCek ke Koriské brané tak prudce, az se mL
spustila z nosu krev.

Ale »veédecky zajem« nabyva platnosti a ja si za pfispéni Robertova také
nosim domu salamandry, mloky, potapniky a vodomily a krmim je drobty
z housek a muskami; zhynou mi vSak k mé bolesti vSichni. Nahradou za
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to ziskavam velké védomosti o zvonech. To je tak. Bertikovi rodiCe bydli
na RybnicCku, v samém sousedstvi Stépanské zvonice, ve které je Bertik
neobmezenym panem. Chodi zvonit, houpa se na provazech, Splha po
nich, po tramovi leze, rika, ze i netopyry tam zavésené do holych rukou
chyta — zkratka, hrdina zvonice a vasnivy milovnik zvonu. Kresli vSude po
papirech zvony, sam si i malou zvoni€ku se zvonky zhotovil, a vyklada,
jak zvon se rozhoupava, jak krasny je hukot, jimz se cela zvonice pfi
zvonéni chvéje. »Ale to neni pro holky,« dodava hned zarlivé, aby mne
snad nenapadlo, chtit také do zvonice s nim.

A jesté jednoho kamarada ziskavam vstupem do VySsSi divCi Skoly. Je to
tatinek. Néco se v mé dusi déje, co mne sblizuje s nim a trochu odvadi od
maminky. Ona, ktera byla dusi a vilou mého détstvi, s kterou jsme si pfi
melancholickych pisnich jejich a pfi povidkach o chotéSanskych
strasidlech tak dobfe rozumély, jako by mi nyni také bledla, rozplyvala se
v opar mlhovy, v némz mizeji mé hracky, meé sny o zivote a citu vSeho,
vzbuzené Andersenovymi pohadkami. Je to, jako by maminka byla
zUstala na pokraji carovného haje détstvi jako jeho strazkyné a ja se od ni
nyni vzdalovala po Siroké silnici kamsi do svéta, po kterém se zaCinam
rozhlizet. A citim, ze tatinek jde se mnou, s usmévem na kulatoucké
cervené tvafi; ruce slozené na zadech pohravaji si lehce hulkou, usta
mimodék pohvizduji pisniCku... Tak se nam né&jak zvesela spolu jde, a
prestavam se ho bat jako autority.

Naucil mne hrat v karty a vzbudil zajem o spoleCenskou hru. Hrajeme
spolu marias, »o nos«, cerného Petra, »a la guerre«. Maminka nehraje s
nami, nema karty rada; za to pfipomina si jakousi starodavnou hru v
kostky, zvanou »Ritterspiel«, a tak nam vychvaluje jeji zajimavosti, Ze se
vydavame s tatinkem na cestu do Prahy, »Ritterspiel« nékde koupit. Jsou
to olislované obrazky, a predstavuji dobrodruznou vypravu rytifua,
spoluhracu za Stéstim. Vrzena oka kostek urcuji postup jeji; pfekazky se
kupi, zli arodéjové cestu zatarasu) i, do zakleti vrhaji; dobfi kouzelnici
pomahaji, az cesta dovede do nadvofi hradu, kde je turnaj. Oka kostek
oznacCi i tady vitéze. Poutava hra, ale obrazu neni mozno koupit u
papirnikd. AZ v Zeleznych dvefich, u vetednika, ktery prodava papirové
jeslicky, nalézame i »Ritterspiel« a neseme domu. Ted hraje v dlouhych
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zimnich veCerech i maminka s nami. Hrajeme i loterii, »zvon a kladivo« a
domino.

| na prochazky v lété radéji chodim s tatinkem, nez s maminkou.
Maminka miluje osamélé cesty po mezich polnich, stromoradi za
Kravinem, kde velké ofechy tvofi zelenou klenbu, ovocné aleje na
vysSinach nad Kanalkou, kde zfidka mozno potkati Clovéka; i mné se
libivalo usedati na meze neb pod stromy s panenkami a nerusené je tam
svlékat i oblékat, ale ted mne Kravin, nejdeme-li do arény, zaCina nudit, a
vim, zZe kdykoli vyjdu s maminkou na prochazku, jinam to nebude nez na
Kravin... Tatinek umi pfekvapovat rozmanitosti. Nepovi mi nikdy, kam

jdeme, a nechava mne hadat. Schvalné nékdy »kliCkuje«, uhyba od
sméru, a kdyZ jiz najisto myslim, Ze pljdeme na Pfemyslovku, zahne mi
najednou do néjakého prichodu na Dobyt€im trhu, a uz se prevazime

pres vodu na Plzenku. Nebo mne dovede az k hradbam a ohmata si

pojednou kapsu. »Skoda,« fekne, »chtél jsem jit do arény a nemam
penize. Nu projdeme se po hradbach jen tak.« A zatim ma uz od rana

listky do divadla v kapse, a vodi mne kolem arény, kam razem vchazi, a

ma radost, jdu-li v zamysSleni dal a ohlizim-li se pak, kam mi zmizel.

Miluji ted prochazky, kde je mnoho lidi, kde je hluCno a veselo. V Kanalce
v restauraci hrava v nedéli vojenska hudba, a chodime tam vsichni tfi;
bravame s sebou i Julinku, ktera je dosud u tety, a chodi do Siti; tatinek s
maminkou usedaji ke stolu, Julinka a ja prochazime se pfi zvucich hudby
mezi obecenstvem po Siroké cesté, zastinené vysokymi javory a kastany,
nebo se vmesujeme mezi déti, obklopuijici klec s opiCkou na prostranstvi
pred restauraci. | ta ¢i ona spoluzacka tu byva s rodici; vodime se pak
zaveseny tfi Ctyfi v fadé, zabihame vySe na uzsi stezky, az pred villu, kam
je vstup zapovézen, a odkud pestfi se nam vstfic kvétinova kola a zahony
v zelené travé. A hudba vifi a Sumi, a pomalu i hvézdiCky zamrkaji na
ztemnélé obloze. Chladngjsi vétfik zavane, a vracime se temnou
Kofiskou branou, kde kroky duni, domua, do tichého bytu, v némz
nedélni letni od-puldne osamél jen stary kanarek v kleci.
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Vi

Nova velika véc! Budu se ucCiti na piano. UCi se Lojzinka, i nékte
dcerusky kollegu tatinkovych, ktefi jsou tomuto vzdy direktivou pfi mé

vychové. Co oni poradi, nebo co feknou denni hosté »u koruny, to

rozhoduje, tfebas i pfes odpor muUj nebo maminéin. Proto také
postupujeme ve vSem uceni s Lojzinkou, Ci s Luisou, jak ji nadale fikam,
protoZe jednou nechce jeji tatinek zustat za mym, a podruhé zase muj za
jejim.

Pro nové piano déla se v byté misto, a maminka mi vyprazdiuje stary
toilettni stolek, kam si budu ukladati noty. UCit se budu v hudebnir
ustave v Méstanské Besedé a nebudu tam miti z VySSi divCi daleko.
Zatim novy nastroj zkousSi tatinek i maminka. Tatinek se kdysi zaCal také
ucit hrat u pana ucitele v Jankove, ale neumi uz nic. Ale prece si nékdy z
veCera zasedne k pianinu, tuka jednim prstem na klavesy, opravuje se,
zkousi, az si koneCné prece dle sluchu vytuka nékterou narodni pisnicku.
Maminka se ucila Iépe a déle; pan ulitel v ChotéSanech chodil k ni do
zamku, a hravala na »Spinet« o dlouhych tenkych nozkach a sotva péti
oktavach. Zna dobfre noty, a pomaloucku vybavuji se ji z paméti i zapadlé
melodie, staré tanecni skladby, starodavné polky, arie z oper, »Josefa
Egyptského, »Carostrelce«, Mozart(lv menuett, pisefl »Tam u VarSavy«.
Zkousi, zkousi, bere na pomoc i tiSténé sesity not, které mi tatinek napred
koupil, a zahy hraje horlivé, vSecka ve hru zabrana, jako dfive zpivala.
Hraje ponejvice z paméti, a ja dosud jen posloucham. Bud pfi jejich
polkach tanCi moje papirové panenky po pohovce, nebo jsou mi arie a
pisné jeji doprovodem k Cetbé i k premysleni.

Pak hraju ja, ale neni to s poCatku pranic hezké; a lehka hra na piano
take neni. Je treba tu prsty zdvihat, tu nechat lezet, kazda ruka hraje
néco jiného, je nutno pozor davat na kfizky, na kli¢, na odrazky. A pocCty
pronasleduji mne az sem. Je mi pocitati nahlas: »erstes, zweites, drittes,
viertes« — hudebni ustav je némecky — a sleCna ucitelka v ustavé tluce mi
jeste takt ke hre rukou.
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Ted teprve také vidim, jak je dum nas musikalni. Piano ozyva se z bytl
pod nami, vedle nas i naproti nam; v prvnim patre bydli houslista, vedle
ného operni zpévacka. Maminka také obcCas jesté si zazpiva, ja kficim
své Skolni i vlastenecké pisné u otevieného okna, Tonda drozkafiv hraje
na tahaci harmoniku.

Ve VyssSi div€i uCime se v druhém rocCniku botanice. Dosud mame
v8echny pana professora Starého tak rady, a stejné rady jako o zoologii
poslouchame letos v zimé o mechach a liSejnicich. Nosime mu i ukazky
jich. Také jsem mu jich jednou hrst pfinesla, koupila jsem je na trhu, a
odvazila jsem se dones ti mu je az do fysikalniho kabinetu, kam vlastné
jsme ani nesmély vchazeti. Skubl knirem nad mym kornoutem plicniku a
islandského mechu. »Co pak to stoji?« zeptal se mne pojednou. »Ctyfi
krejcary,« pfiznavam se spravedlivé. A on Skubl knirem jesté vice na
stranu, u oCi udélal se mu véjifek drobnickych vrasek, sahl do kapsy a
daval mi do ruky — Ctyrak. Pustila jsem ho, jako by byl zhavy, az se
daleko zakutalel, a s hanbou utekla jsem z kabinetu. Nesla jsem mu
mechy z ucty a lasky, a on mi je chtél platit!

Zas kreslim zvifata, u€im se mluvnici, némcCiné, déjepisu, zemeépisu,
nabozenstvi, a pfi ruénich pracich dovadim za zady »frajky«. Provozuiji s
klubkem baviny »Horymirtv skok« a klubko co chvili buchne s lavice;
vypravujeme si s dévCaty anekdoty z »PaleCka«, jehoz se stavam
horlivou ¢tenafkou. Vibec mne ted bavi jen Cetba, pfi které je mozno se
smat. Tatinek odkudsi pfinesl| jakési »Merendy«, kde je plno s6lovych
vystupUl, deklamaci, frasek. Je tam i »Kukatkar« a jeho refrén: »Francku,

otoC kliku, utfi sklo, aby panstvo Iépe vidélo,« stava se; mym heslem a
pobidkou k smichu, nakazlivému, jehoz epidemii podléha cela tfida. Ale
vzdyt je snad vSechno na svété jen k smichu, vSechno k nému drazdi a
svadi, kazdé prefeknuti ucitelovo, kazdé jeho klopytnuti o stupinek;
vSechno Ize parodovat a kazda basen, kazdy pfibéh vlastné teprve ziska
parodii! Kdosi pfinesl do Skol v nejnovéjSi smés »Svatebni koSile« a

»Vrany a liSky«: »a lampa jeSté horela, a vrana dosud sedéla...« Co tu

bylo smichu, az v boku pichalo, co fingovaného kasle tutlaného v
kapesnich Satcich, co shybani hlav pod lavici, aby sleCna nevidéla!
Nedovedu stajiti vybuchu, a ¢asto si chodim ke stolku sleéninu pro dutku.
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Zavidim své sousedce, které zkracené fikame Minda. Ma vzacny dar, ze
dovede strnouti uprostred nej vétsSiho smichu v kamennou masku vazné
tvare, kdykoli na ni sle€na pohlédne; ani svalem v obliCeji nehne, a sleCna
dava nam ji pak po skole, mrsku, za priklad vzorné slusného chovanil!

VSechno je pro smich a veselo je byti na svété. Vesele se bézi do skoly v
rezavéem hufnatém zimnim »burnuse«, v klobouku z klejenky, kterému
dést a snih neublizi, s krejcarem v kapse, s kterym se déla zastavka u
cukrare Horaka pro »zlomky«! Jsou to jediné zlomky, mné sympatické, a
je zajimavo mezi vyu€ovanim patrat v obsahu kornoutku; byvaji v ném
kusy rybi¢ek, bonbond, cukratek, pistalek i cukrovych détatek, jak je
rozdrobeny, ulamany a umolousany vymetla a smetla podnikava ruka
cukrarova ze Suplat a s pultu.

VSechno je k smichu a pfece se pravé v té dobé dostavuje i velka bolest,
rozpor a hore, s nimiz ani srovnati nelze nepfrijemného zpovédi nebo
zarmutek nad smrti kifepelCinou.

Jako kalné struzky o velkém lijaku sbihaji se v jediny Spinavy proud za

celou tu dobu nahromadéné informace, kusé uryvky, anekdoty,
poloprihledna mista ze zapovézenych knih, zachycené vtipy dospélych,
narazky spoluzaCek, az z nich je obludna zatopa necisté, nemravne
skuteCnosti o puvodu déti a o styku pohlavnim. Tedy takové to je! Vyrknut

na konec cynicky neomalené a hrubé usty dévCete z ulice, s nimz
nahodou vchazim v povrchni styk prostfednictvim jedné je spoluzacek,

pusobi holy ten fakt na jemné roucho duse, jako by se propadala ve

smrdutou stoku.

Hnusné krysy s potmé&sSile sviticima oCima béhaji prese mne, zapach mne
dusi, udy sta-péji se v slizkém bahnu, jez je tizi olovem... Pak se vzepru.
Dvé hvézdy zasviti mi v pekelnou tin: tatinek, maminka! Ne, neni mozna!

To neni mozna! Snad za pUvod svuj dékuji takovému nemravnému skutku
néjaci zvrhli tvorové, snad takovi zas jen cos podobného pachaji — ale ja,

moji rodiCe!... Ne, nikdy, nikdy! A jiZ je zase jas a Cisto kolem mne. Coz

sv. Josef, Panna Maria? Svata Anna, svaty Jachym? VSichni uSlechtili

rodiCe slavnych synd a dcer v8ech véku? Coz ti? A rychle si je
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mysSlenkach pfipominam, na pomoc je volam, abych k nim mohla,
gloriolou obestreny, pripojit i rodiCe své.

Ale zas se zatmi kolem mne, a misto hnusnych krys zasyCi nyni
neCistych temnot jedovati hadi podezfeni a nedavéry. Pro€¢ mi nikdy
neodpovidal nikdo pfimo, oteviené, na pfimou mou otazku? ProC ty
povidacky s vranou, a kdyz to s tou dal neslo, proc to rozpacité miCeni

nebo vyhybavé nejapné vyklady, nepfijatelné dvanactiletym rozumem?
VSechno se hrouti, stapi, to€i, vifi kolem mé duse, a nikam, k nikomu

nelze se mi utéci o radu a pfispéni. Je mi jako Adamu v raji po padu jeho,

a zda se mi, ze kdyby na mne ted tatinek nebo maminka zavolali, ze bych

z houstin, kam jsem se skryla, malatné odpovidala: »Ja se stydim... za

vas... za oba. ..« A zas je oba v duchu kajicné odprosuiji, vinna se davam,

Ze jsem dopustila, aby na né jen kapky blata stfikly z té tuné, v niz se

stapim. Muka jsou to mé malé polodétskeé duse, a podnes vidim pred

sebou chladné stény tmavého naseho pokoje do dvora, kde jsem je,

pudem se odchylujic od slunce a svétla, prozivala sama, jen v tichu

rukama lomic. A i pfetvarce se z toho vSeho u¢im. Zavola-li na mne

maminka z prvniho pokoje: »Co pak tam, duSe, tak dlouho délas ve tmé a
zimé?« chapu se rychle prvniho po ruce predmétu a vychazim s nim, s
omluvou, ze to jsem tak dlouho hledala ...

Ale nejsem z téch, kdo dlouho sami nesou svou bolest svétem. Sdruzuiji
se, hledam oporu u pfitelkyné. V divérnych koutcich ve chvilich samoty
sdélujeme si své objevy, pochybnosti i hofe, a duse, placic, pere své
zablacené roucho u Cistych vod, aby v ném zas mohla pred lidi. Neni jiz
tak bélostné jako byvalo, dlouho z ného nechce zmizet odporny zapach,
ale i tak — nutno se smifit a Zit dal; uciti se, dovadét, vlasy v copy splétat,
zpivat a odfikavat své modlitby vecCerni... A na konec je to vlastné
vSechno k smichu, a k smichu je i to, brat véc tak tragicky. Nikdo neni
vynat, déti rodi se denneé na sta, a vSechny prichazeji na svét tak... tim
zpusobem... 0 némz nelze promluviti oteviené. Némy hfich... snad to je
to, z €eho jsem se blahové v nevédomosti zpovidala. A knéz jisté védél, a
smal se mi as v duchu.

A vSechna divadla, vS8echny romany, vSechen styk dospélych toCi se
kolem této jedné véci, ktera se détem zakryva. Ale my jsme uz velké,
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dospélé, a mame pravo nahlédnout i za oponu! A my také nahlizime!
Sbirame material, v dennich listech, v rubrice soudni siné, v hovorech
domacich navstév, pfimou anketou u starSich divek.

A zoufale veselo je mi najednou z toho vSeho. At Zije lidska komedie, a
adié vSechno pohadkové snéni o bélounkych nemluvnatkach, dfimajicich
v kvetech lotusovych na rybnice, odkud je lovi Cap a odevzdava vraneg!
Rozpustile se sméji vSemu, a jako vino z prodéravélého méchu vytéka mi
z duSe vSechna pohadkova ucta.

Jiz neCtu pohadek ani détskych knizek. Z lavice do lavice putuji ve Skole
Zschokkovy »Tetinka Rozmarinova« a »Modry divk, vSelijaké
humoristické Skvary, dokonce i krvak »Provaz obéSence«. V té dobé
zakladame také ve tfidé »tajny spolek« s velice nejasnym cilem a
neurCitymi stanovami. Slibujeme miCelivost, a R-ova pfinasi do Skoly
divadelni dyku, bih vi pro¢ a na¢. Skladame basné na professory a

stopujeme »frajku« na cesté ze Skoly.

Ale zasvitne jarni slunce do tohoto pafenisté mikrobU, a vidmo jeho nici
choroboplodné zarodky. Zase jsme détmi, Ci spiSe jiz divkami v rozpuku,
a nosime kviti na sttl milého professora Starého: prvni jarni pryskyrniky,
bledule, sasanky, orli¢ky, kvéty dfinu, kerrie japoniky, vétvicky jivy a kiu z
hradeb i z Kanalky. UCime se s laskou botanice a zakladame si herbar.

Zvolna vraci se i poesie zboznovani; stava se nutnosti na jare, kdy srdce

je plno rozmachu kfidel k neuvédomélému vzletu. Chodim kazdou nedéli

do kostela k FrantiSkanum, na stejnou msi, na stejné misto, zpivam,

modlim se. Ne z potfeby, nybrz ze zvyku. Po kostele chodim Sirokou

ulici, Mé&stanskou Besedou, po Zidovské zahrad&, vzharu do ulice
Hopfenstokovy. Skolskou doli a dom( do Jamy. Pro¢ ta oklika?
Pravidelné chodi tudy z ulice Hopfenstokovy k obédu do Besedy
professor S., ktery vyuduje ve ¢&tvrté tfidé a kterého my, jez ho
zboznujeme, zname jen z daleka. Ty, kdo ho nezboznuji, fikaji mu
»slepiCka« pro drobny, spésny, ptaéi krucek, jimz sbiha se schodu.
Pravidelné ho kazdou nedéli poblize Besedy potkavam, pozdravim
obligatnim: »Ma ucta, vasnostil«, dostava se mi nedbalych, roztrzitych

dikd, — a nedéle je posvécena poesii zbozrhovani. Nema umyslu, ani cile,
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ani bolu beznadégje tato zumyslina nedélni setkana, ale je potfebou, patfi
ke zménam, jimiz prochazi mlada duse, tak jako je potfebou psat do
vSech u€ebnic a vryvat do dreva lavic zaCateCni pismena »Jeho« jména.

A zas je i zpovéd, stale vice zahanbuijici a pokorujici, protoze je nutno
zpovidat se i ze vSech hovorl o onéch »nemravnych« lidskych stycich, a
stava se Casto, Ze ve zpovédnici sedi knéz, ktery naléha na podrobnosti,
nebo dokonce podezfiva z horsiho, nez k ¢emu se priznavame. Nikdo
nezvi nic ze Sepotu ve zpovédnicich, ale mam prece vzdy pocit vefejného
spraskani, kdykoli odtamtud vychazim, a jen mi lice po ranach hofi...
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VI

Hladina duse, tak mocné zvirena nastupem nového nazoru zivotniho na
zakladé ztraty viry ve vranu, se znenahla klidni, a zZivot bézi dale hladkym
rovnym proudem. Trhliny, zplsobené zatopou, se zaceluji a z nanosu
bahna vyrista jizZ zase vesele zelené vrbovi. Svét je jiny, neni jiZ rajskou
zahradou, neni bachorkovym divem; ma sva urodna pole vedle lad s
plevelem, a rado a vesele se zije i tak, u védomi, ze, nez povstane pole,
je nutna prace.

Prazdniny mezi druhym a tfetim rokem VySSi divCi maji pfijemné
intermezzo. Luisin tatinek stavi v hostinské zahrade kridlo domu, a ja se
chodim denné divat, jak stavby pfibyva. Cekame s Luisou dychtivé na
Sestou hodinu vecerni, kdy zednici odchazeji. Pak je cela stavba nase.
Lezeme po zebfiku na leSeni, vnikdme do nedokonéenych pokoju,
slézame do sklepu. Pak si nékde najdeme né&jaky kout, pachnouci vihkou
maltou, usedame na narovnané cihly nebo na obracené zednické
koleCko, a zahajujeme své vecCerni koncerty. Prezpévujeme vSechny
dvojhlasné pisné, které umime. Z ukrytd novostavby jasavé zvuci
»Dennice, krasna hvézdo lasky«, »Poletuji viastovice« nebo »Kozak kona
napajal«. A rorejsi obletuji stavbu za zlatych letnich zapadu, ze zahradky
zni rachot kuzelek a hosté otacCeji hlavy, odkud ze to zni divCi zpév.

Treti roCnik Vyssi divCi je jako mocny rozmach vsech intellektuelnich sil.
Tolika novym pfedmétum se u€ime, a professofi mluvi k nam ne jiz jako k
détem, ale jako k dospélym zakum. V naboZenstvi mame cirkevni dégjiny;
zajimaji mne a bavi, pokud jde o prvni doby apoStolské, o pocatk
stfedovéku. Ale u husitskych valek a u reformace je jiz naraz, zapletka

nazoru. P¥ili§ hluboko jsou mi maminkou vstipeny déje pronasledovani

pravdy v Cechach, inkvisice, protireformace; ne nadarmo jsem Citala
Barakovu »Svobodu« a zpivala »Horo Bila, horo kleta«, ne nadarmo Cetla
jsem i »Husitskou valku« a divala se na obrazky stinani tfi mladencd,

zaku Husovych, a na hranici Husovu. Nemam viry v slova, Ze inkvisice

byla nutna, nechci vérit, ze Hus byl na Skodu ¢eskému narodu. Po prvé
vySlehuje mi oproti uCiteli nabozenstvi z duse revolta. Nesouhlasim s tim,

co povida...
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U prof. Starého mame letos fysiku a chemii. Demonstrace s trenynm
jantarem a peCetnim voskem, pokusy s magnetem (mam také svou
magnetovou podklvku a pfitahuji kK ni doma jehly, naprstky a Kklice),
ukazky z elektfiny, leydenské lahve, horici vodik — to vSe jsou véci vysoce
zajimaveé a rado se jim uci.

V kreslime pracujeme dle sadrovych modeld, dle velkych obrazu. Kreslim
stado ovci, jezdce na koni z doby Ludvika XIV., pak sadrové hlav
fimskych césaru, podobiznu Rafaelovu, Anny Boleynové. Pfi kresleni
mluvi s nami pan professor francouzsky.

Prof. Starého mame dosud rady, ale dostal mocného, nebezpecného
konkurenta, na kterého se zahy prenasi vSsechno nase zboznovani. | ma
»ticha laska«, prof. S., ustupuje do pozadi pfed osobnosti, ktera na nas
vSechny pusobi silnou suggesci. Vycitujeme, Ze po prvé stoji pfed nami
ucCitel umélec, ze je bozstvim posvéceno kazde jeho slovo, ze je nam
skloniti se zde pred basnickym duchem v némém, horoucim uctivani.
NémcCiné a némecké literature ucCi nas v tomto roCniku Fr.
V. Jerabek. Pouhé jméno jeho staCi k nadSeni. Je to spisovatel
»Sluzebnika svého pana«, hry mné nad jiné milé. To nebyla jen ucta,

ktera nam davala upirati zraky na sarkastickou ponékud tvar a na
prosedivélou kstici Jerabkovu — to byl prosté kult, ne-li u vSech zacek,

tedy jisté z poloviny.

Na misté dosavadniho nudného cCasovani nepravidelnych sloves, na
misté hlavolomnych slozenin »ich wirde gehabt, gewollt, gekonnt, gedurft
haben« ¢teme Freiligrathovu »Der Blumen Rache«, uCime se z paméti
Hartmannovym Elegiim na Cechy; »Dreimal unselig’ Land! Dein Leid
bewegt kein Herz mehr, dass es weine...« V konversaci némecke srsi to
britkym vtipem. Uplatfiuje se neznama nam dosud krasa a poesie slova,
krasa a poesie vubec.

Jen zlobit se na nas prof. Jefabek nesmi. Jednou nam pro nékolil
vytrznic ulozil trest celé tridé. Dlouhym, pokornym tahem kajic —nic jdeme

po hodiné k nému, v rukou mackame slzami mokré Satky, upénlivé
prosime, aby snal s nas hanbu, byt potrestany jeho trestem.

& Tinizhy. sk



Za Serych zimnich hodin, kdy nevidime na kresleni, vybizi nas prof
Pinkas, abychom mu deklamovaly. Je nas par, které to dobfe umime. Je v
prvé fadé Ruzenka Simova, malicka ostbka snédé pleti a podivuhodnych
jantarove svetlehnedych ocCi. Je mazliCek; chodiva k té Ci oné divce v
prestavce, oviji ji ruCku kolem krku a ptava se: »Mas RuzZenku rada?« A
polibek je ji prfisvédCivou odpovédi. Pfednasi dlouhé, pfekrasné basné, o
KrakonoSi, o andélu strazném, ktery zachranil dité prfed utopenim (Zel, ze

ji samotné osud neuchranil poletech tragické smrti uhofenim, kdy
zachvacena lihovymi plameny, pobihala chodbou, marné volajic o pomoc

v prazdném dome...)

Anna Justova vystfidava ji v deklamaci. Prednasi vasnivé, kratkym
pferyvanym dechem, jako je vibec ve vS§em vasniva. Divoce se hlasiva,
umi-li néco, prudce mava rukou, vstava na zidliCce proti uciteli a dovolava
se slova prosebnym: »Vasnosti, vasnosti!...« (I ona umfe mlada, sedic,
nahlym poryvem srdeénim, piné vyzivsi svij kratky Zivot lasky a Stésti...)
Marie Rokosova, velepilna, prvni zacka tfidy, ctizadostivé snaziva. | jeji
deklamace jsou dlouhé, bezvadné. Mrtva i ona, v pIné sile uCitelského
pusobeni. Stiny, stiny! Tanéi po sténach kreslirny, jak je tam metaji
plameny, vyslehujici z kamen za podzimniho pfitmi... Dnes hrstka popelu

v urné, tehdy puvabny laskovny zjev divCi, otevie pojednou dvére tfidy.
Vidouc svou zmylenou, udéla rozkoSnou grimassu, a zmizi, bouchnouc
dvefmi. Hanna KubesSova... Stiny, stiny!...

Snujeme si v tfide jiz své plany do budoucna, ¢im ktera budeme. Ve mné
je bytost rozdvojena. Mozek by chtél ucit, sebe i jiné; tatinek pozoruje muj
vychovny systém u mych papirovych panenek, ukaznénost jejich Skolnich
tfid, poradek v tfidnim jejich katalogu, a mluvi o paedagogickém méem
talentu. Dle tatinka i dle svého mozku budu ucCitelkou a jiz si i s
Rokosovou slibujeme, Ze spolu vychodime ucitelsky ustav. Ale krev moje
chce zpivat, hrat, divadlo ji laka, vyzpivat by chtéla vSechnu svou barvu
rudou, vSechno své rhytmicky proudici teplo — a maminka sni pro mne o
slavé Adeliny Partiové, Pauliny Luccové, Ristorky a Malibranky... Slibuje
mi, ze mne bude provazet na umeleckych tournées, jako ma hvézda
strazna...
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Chodime nyni ¢asto i na opery, doll, do divadla Prozatimniho na nabreZzi.

Na »Marté« jsem se zamilovala do Lyonela, a kdyz zvim, Ze je mimo

divadlo ni farem zrovna naproti VysSi divCi, lamu v rucCnich pracich
naschval vSechny jehly a trham nite, abych si v pfestavce mohla odskocit

pro nové. Ale Lyonél brzy za pultem ztraci s illuse, a ziznivé srdce hleda

dal. Brzo utkvi v aréné na Hradbach na razolicim, hezkém Kréssingovi a
zacCne za nim Slapat cestiCku; na stésti bez jakéhokoli povSimnuti s jeho
strany. Vasen dostupuje tak daleko, ze si jdu koupit jenho podobiznu k

pani Styblové do knihkupectvi na Korisky trh. Dobra pani, ktera mne zna

z détstvi a vybirala pro mne svaté obrazky, rozlozi pfede mnou na mou

zadost, ze chci podobizny hercu, fotografie Zenské: pani Sklenafovou,
Peskovou, Cermakovou. Vrtim hlavou, a chci — pany; vyberu si kudrnatou
hlavu Kréssingovu s knirky do Spicky nakroucenymi, a doma ji ukladam

do knihy na stdl. Ale tatinek ji najde, a po vyslechu, ve kterém s
neumeéjic nikdy zapirat, ke vSemu pfiznavam, putuje ku€eravy tenorista —

do plotny, vskutku do plotny a pfimo do plamenu!

Takeé se v tento treti rok VyssSi div€i hodné emancipuji z rodiCovskeho
doprovodu. Poletuji kolem rodného hnizda sama jako nedopereny ptak, a
vabi mne moznost dobrodruzstvi. Rada se vydavam sama do neznamych
ulic. V nedéli pred kostelem zachazim do Jirchar a toCim se se zajmem v
uzkych, spletitych ulickach. Jednou, k svému uzasu, vidim, sebéhnuvsi
prikrou uliCkou, tekouci mi u nohou Vltavu, v niz s protéjsi strany shlizeji

se stromy Zofinského ostrova; po druhé, b&hajic chvili dokola mezi ulici
Myslikovou a Ostrovni, objevuji pékny maly kostelik s vysokou zdi
zahradni. Spoustim se i na Staré mésto, »do Ziddi«. Tam mne napada

strach, chci zpatky, ale zbloudim a padim neznamymi uliCkami nazdar

bah ,Nékdy také chodime v nedéli vecer, se sluzkou Farmy vyprovazet
Julinku, ktera bydli u sv. Hastala. Také jednou bloudime, a kdyz
vychazime kone€né na Staromeéstské namésti, ujistuji Farmy, ze vez,

kterou pri svitu meésice vidime, je veéz svatovitska, ze jsme na
HradCanech, a obé& davame se do hlasitého plade, az nam straznik
Zeleznou ulici a Muastkem pomiZe na Korisky trh, kde se jiZ
vzchopujeme.
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Je tolik pavabu v téch samotarskych potulkach. Jakysi strach a pfec i

touha, aby se néco stalo, v ¢em bude strach a nebezpeci, vedou mé

kroky po neznamych ulicich. Kazdy cizi spésny krok za mnou, kazdé

zvolani, zahvizdnuti, kazdy cizi ostry pohled mné do tvafe pusobi mi ne
nepfijemny tlukot srdce. | jeSitnost se probouzi na mych osamélych
cestach prazskymi ulicemi. Sleduji svij obraz ve skle vykladnich skfini,
hledim si na Spi¢ky stfeviku, jez jsou malické a s maslemi. Také na
spolecné prochazky chodivame ve stfedu neb v sobotu odpoledne. Jde

nas obycCejné pét, vSechny zaCateCnim pismenem od »Mg, tak jak vedle
sebe dle abecedy sedime ve tfidé; provazek rodiCovského voditka je
vyjimec€né uvolnén v ta puldne, na dvé, tfi hodiny. Chodime na Zvonarku,
kam ma Olga M. volny pfistup; na VySehradskou skalu, kam nas laka

vSecky prikry vzestup po schodech za vysehradskou radnici a vyhlidka

na Prahu a na Vltavu. Dovadime cestou, zabirame, v sebe zavéseny, cely
chodnik, ale na VySehradé ocitujeme se v sentimentalni naladé.
Apostrofuji Vitavu dle basné Gollovy: »Znas-li pisen o té mrtvé slavé, o
zebraku, zlatém VySehradé? «, délame kfizek na rové Bozeny Némcove,
patrame, odkud as skocil Horymir, a kde je LibuSina lazen. Nocujeme si,
zaniceny pohledem na Hrad€any: »Kde domov mulj« a vracime se
vySehradskymi branami, jiz zas se smichem a vtipy.

A léto je, a ja z otevieného okna do dvora vyzpévuji operni arie, jak mi od
zimy utkveély v sluchu z Prozatimniho divadla. S papirovymi panenkami

se jiz neu€im, ba nemam jiz ani onéch, které se se mnou stéhovaly z
domu détstvi. Rozdala jsem je mensim détem, a hraji nyni s jinymi,
vhodnéjSimi, divadelni kusy z repertoiru »Divadelni bibliotéky«
Pospisilovy a ze Storchovych veseloher a fradek. Zajimavy ensemble
herecky. Oblékaci papirové loutky, predstavujici némecké panovnické
rodiny. Nasla jsem si je u papirnika, protoze mi nejlépe vyhovuji. Jsou
mezi nimi i dospéli muzi, a téch prave potrebuji pro milovniky, bonvivanty

i intrikany svého divadla. Hraji a deklamuji vSechno, bez kulis a dekoraci,
jen tak na dlouhé staré pohovce, €asto za doprovodu maminciny hry na
piano. Hraji »Adriennu Lecouvreurovou, »Blazinec v prvnim poschodi,
»Griseldu« i »Pfevrzenou slanku«. Stara cisafovna Augusta hraje tchyne,
mladiCky bavorsky kral Ludvik milence, némecké princezny tragické i
naivni milovnice, cisar Vilém dobré dédousky a staré taskare.
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Pritelkyni a druzku mam skorém v kazdé spoluzacce, a rusno byva i u
nas v bytu, kdyz si tfi nebo Ctyfi pozvu a hrajeme si na kralovnu nebo na
prstynky. Rusno a hlu¢no, zvonivy smich, dovadéni a zpeév, jez vy stfi
dava pilné ucCeni fysice a d€jepisu, Zert, kuplet a fraska ve tfidé, v aréne |
v knihach — a prece se Dusi po ¢emsi styska...
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VIII.

Je stesk ve smichu, a litost v nejrozpustilejSim skotaceni; je hofe ze vtipu,
vykfikovanych po Skolnich chodbach, a vyCitky svédomi z tlumenych
hovort nebo z Eetby knih, ukryvanych pod lavici, nevhodnych, aby uzrely
svetlo pred oCima tatinka a maminky...

Divam se do svéta jako do vypouklé sklenéné koule v zahradé; predméty
blizké jevi se v pitvorné velikosti, smich budi vlastni znetvorena tvar, a
stromy, budovy a nebe v pozadi trati se v smésné malinkych rozmérech.
Je to fraska, a prec se dusi bolné styska po klidné hladiné vod, zrcadlici
vérne a spravné i meésic na nebi i hvézdy lidskych oci.

Neni navratu dovnitf, neni snivého soustfedéni v sebe za uplné
neexistence okoli, jako tomu byvalo v détstvi na pavlaci starého domu za
vuné Sefiku, nebo nad knizkou Andersenovych pohadek. Co dfive byl
spanek, plny lahodnych snu, je dnes neklidna dfimota churavce, kterého
probouzi let mouchy, pad Spendliku na zemi. A vikol mne je ted ry¢no, ze
ani sedrinmouti nemohu; odevsad zni treskna hudba, volaji lidské hlasy,
dupou kfepcici postavy, zvou: »Pojd mezi nas, nezapadej ve sny...« A
Duse jde, acC vi, ze ztraci sebe, ze se hyrivé a na piano rozdava, ze
nebohatne v nitru svém, které pustne a na ktere se klade prach, jako v
bytu, kam majitel nevraci se Casto.

Horko byva ve smichu, a pfec zas byva Dusi, jako by jen na Cas byl ji
kdosi vypovédél z komurky jeji, jako by jen na ¢as bylo ji choditi po
neznamych ulicich s pisni¢kou na rtech dim od domu, jako by jen na ¢as
bylo ji ziti bez pfistresi, jez zatim kdosi pro ni upravuje vétsi, nadhernégjsi,
aby se slavou do ného pak mohla veijiti.

V hodinach prof. Jefabka byvaji takové chvile pfedtuchy navratu DuSe
domd... Cteme u né&ho Schillerovy: »Die Kraniche des Ibykus«; za jeho
prekladu a ztlumoCeni rozviji se pred nami celé uchvatné drama
prozrazeného zlého svédomi; klene se azur feckého nebe, zni hrdzné
sbory Eumenid. Tu umlka vtip a zaviraji se okna zevnéjSiho svéta, jenz se
zatmi, aby na chvili mohla zasvitnouti hvézda, tam kdesi v nitru, ne v

srdci, ne v hlavé, ale v celé ne vnéjsi, nybrz vnitfni bytosti.
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Ale vzacné jsou ty chvile, a zas je zatlaCuji laciné Skolackeé vtipy, kuplety
z »Angot«, »Trebizoindy« a »Giroflé« a anekdoty z »PaleCka«. Pak uz
nadobro vitézi Sansonetstvi, a zpivam »Byla holka libezna, »Prodavala
ryby« a kuplet Marasquintv o podvazecku s pfislusnymi gesty a Zivou
mimikou. Uz nebudu ucitelkou, ale zcela jisté pujdu k divadlu. »Hm, co
tyl« feknu jednou Marcelle M., ktera fika, ze bude v obchodé, »budes
prodavat za krejcar sirky...«

»A ty za Sestak budeS zpivat kazdému klukovi, « odsekne mi na
zchlazenou mych divadelnich ambici. Hlas muj jafe zvoni, a zkousim jiZ i
umelé pisné s privodem piana.

A co maminka, co tatinek v té dobé? Odpoutavam se od nich stale vic,
uvolnuji pouta, vizici mne k nim z let détstvi. Jako bych je oba byla
zaviela do knihy Andersenovych pohadek a uloZila je do knihovy do zadni
rady. Jsem poslusna, rada je mam, ale jsou jiz, komnaty v mém zamku,
kam jim odpiram vstupu a kde chci vlasti neobmezeneé jen ja!

Hned pred Vanocemi jsem v tmavém pokoji mezi jinymi krabicemi
objevila novou zelenou, kulatou, a v ni byl novy pizmovy rukavnicek.

Dostavam ho pak »k JeziSku«, a jeho i MikulaSovy nadilky rozplyvaji se v

dym a mizeji tam, kam zmizela vrana s détatkem v zobaku... Co:
bylo tolik véci jenom klam v té luzné pohadce détstvi? Jen straSidel se

jesté trochu bojim, a véfim, ze lomozila v neobydlenych pokojich
chotesanského zamku; povidame si o nich s Luisou v tmavém pokoji, a

pak se bojime vstat a vyjit ven...

Uz nebude Marcella M. »prodavat sirky«. Umira, Ctrnactileta, nestovicemi,

a jdeme ji vSechny z tfidy v parech na pohreb. Je to prvni a jediny pfipad

umrti spoluzacky za vSechna ta leta, a mocné nas vzrusi. Vyptavame se

starsi jeji sestry z vysSi tfidy na podrobnosti jeji smrti. Co fikala? Co

délala? Smrt je nam tak malo znama... Vyzpovidala se, dostala posledni
pomazani, a pak pry prudce strhla kfizek se zdi nad posteli a tiskla ho k
prsoum — ve strachu a zdeéseni. Bylo by to jindy byvalo pro mne varovnym
mementem, pfilezitosti ke kajicné reakci; ale tatinek Ceka na mne
hodiné pohrbu pfed arénou, a tak utikam z koSifského hrbitova skorém

beze slz a bez hlubSiho dojmu nad smrti Marcellinou.
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Dlouhé sukné bych ted jiz méla rada, a maminka mi je nechce dat.
Zacinaji se nosit vle€ky a ja mam dosud sukné do pul lytek. Ale najde se
pomoc. Mam pres sukni »Uberkleid« s nasbiranou tunikou, a sukni pod
nim na hacky. Pfisivam k sukni dlouhé tkalouny a spoustim ji v prijezde
domu za vraty, kam jiz maminka s pavlaCe nedohlédne, pod Uberkleidem
na tkalounech az k zemi. Ale mam pak vzdy strach, abych ji neztratila.

Jiz brzo dostaneme vysvédcCeni ze treti VysSi divCi. T€Sim se na nég, vim,
ze budu mit aspon devét »vybornych«, ale ma radost je zkalena nahlym
rodinnym rozhodnutim, dle néhoz jiz do ¢tvrté tfidy nepujdu...

Zcela jinak rozhodli o mém dalSim osudu, pro mne nepovolani, pro
tatinka smérodatni Cinitelé, jeho kollegové v uradu a denni hosté »u
koruny.

Mam jiti po prazdninach do némecké skoly k UrSulinkam.

V némgéiné &teme epilog k Meissnerovu »Zizkovi«:
»Mein Lied ist aus! Die Harf entsinkt der Hand...«

| moje trileta pisen radostného Skolniho pobytu ve VySSi divCi Skol
dozniva. Jesté si naposledy zazpivam o vyrocni slavnosti: »V jarniho

slunka zafi...«, pisen o kvitku, jehoz zzelelo se basniku, tak Zze ho neutrhl

a »vcelek roj a brou¢kd mu za to diky pél«, a jiZ tu je hodina louceni,

proudem slz zalévana; bezutésné oplakavani néceho, co rozkvetlo a
pfedCasné vyrvano z pudy, nedokvéta, ovoce nepfinese... Je nas vice,

které nepujdeme jiz do &tvrté tfidy, ta €i ona zlstane jiz doma, rozejdou

se do Siti, do jinych skol, ale do takového snizeni, do némecké klasterni

Skoly, jdu jen ja a Zofinka, ktera pfisla do Vy3si divéi se mnou a
FrantiSkanu. Ta nenafika, je ji to celkem jedno; skromna, bez vysokych

ambici, bez bolestnych dusevnich konfliktd, pfijima klasterni Skolu jako

cosi samoziejmeého.

Ale ja jsem bez utéchy, a¢ rovnéz u rodi€l neprosim a se nevzpiram.
Myslim, ze musim jit, kam oni chtéji, ze co oni usoudi, je moudrejSi nad
muj rozum a nad mé osobni Uvahy. Bez utéchy je ma bolest také z velké
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Casti proto, ze ani Luisa nejde se mnou. Odbyla si — ta Sstastna!
UrSulinky pfed vyssi divCi, a co mi o nich povida, neni pfilis vabné.
Vypravi, jak byvalo ji v zimé za tézko probouzeti se z rana a spéchati do
skoly tak daleko. PriSla-li pozdé, po osmé hoding, neotevrela se ji jiz
nemilosrdna vrata skoly; vypravi, jak jednou, s tézkym vySivacim ramem
na ruce, za mrazivého vétru zoufale tloukla na zavienou branu, ktera ji
nevpustila; jak se s placem vracela domu. Vypravi o trestech
stonasobného opisovani, o odménach svatymi obrazky. Coz o to
konecné! Pan ucitel u FrantiSkand mél rakosku a vyplacel ji; davno, pfed
celymi tfemi lety; Ize si vSak jen pomyslili podobnou reakci po VySSi divci,
po hodinach fysiky, po kreslime a pfedevsim po prof. Jefabkovi?

S nim je okamzik lou€eni nejbolestnéjsi, a nechavam si ho zumysiné
naposled. Je to o vyroCni slavnosti ve Skole, a on stoji na chodbé zabran
v hovor s néjakymi cizimi damami. Obchazim ho netrpélivé, sleduji hovor
z povzdali, ¢cekam, kdy mu bude konec. KoneCné pristupuji a se
sklopenou hlavou, tiSe, fikam své slovo lou¢eni a dikd. Nerozumi mi
zprvu, a vlidné kyva: »Nu, na shledanou po prazdninach!« Sdrhuje mi to
hrdlo, a Septam, Ze jiz nepfijdu... Ze jdu k UrSulinkam... Poodstoupil na
dva kroky, zadival se na mne dlouze, micky. Pak mi podal ruku. »To je
nam lito, Pavlinko, Ze odchazite....« fekl mi upfimné. Jeho projev litosti,
nikdy neslychané osloveni mne krestnim, zdrobnélym jménem, je jako
posledni kapka do poharu. Pfetéka a ja propukam v bolestny, zoufaly
plac. Nebyti lidi kolem nas, snad bych se mu vrhla k noham, skrapéla mu
ruce slzami, pro Boha ho prosila, aby mne zachranil, aby néjak zapusobil,
abych mohla zuUstati u ného, u ného se uditi i némciné i Ceské literature a
esthetice, které prednasi ve Ctvrté tridé. Ale nebylo zadného
dramatického vystupni, a také zadné pro mne zachrany...
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IX.

A tak jiz mam koupenou »Sprachlehre« i »lLesebuch«, a sedim ve
Skamnach paté tfidy némecké obecné skoly, mezi détmi jedenactiletymi a
dvanactiletymi, které v lavicich pfede mnou vesele drmoli
»Samospasitelnou«.

Tak hluboko, az do paté obecné, jsem klesla s vySin chemie a literatury
VyssSi divCi! Nezachranilo mne mych devét »vybornych«, ani recitace
Freiligratha; jen malo pfi pfijimaci zkouSce u UrsSulinek rozumim z
dlouhého némeckého fikani »Mater Schulprefekt«, a nedovedu ji
odpovidat stejné plynnym rozhovorem némeckym. To rozhoduje o mém
padu s vyse...

Sedime ve tfidé, ne dle abecedy, nybrz dle velikosti. V pfedu sedi zabiCky

s opentlenymi clpky po zadech; Ciperné Némky, které rychle postupovaly
ze tfidy do tfidy. V zadnéjSich lavicich sedi opozdilé, nechapavé,
nenadaneg, kterym bylo opakovati tu €i onu tfidu, tak Ze jsou ve ¢trnacti
letech teprve v paté; v radach nejposlednégjsich, az nejdale od tabule sedi
»nejhloupé&jdi« — Cesky, které zavaté sem z Seského venkova, znaji sotva
pét némeckych slov, a je jim uz i patnact az Sestnact let... Mezi témi

sedim i ja po cely Cas své desitimésicni vazby, s malou zménou posunu

na kraj lavice, nad niz se stavam »Aufseherin«.

Tak rada v ten podzim chodim s maminkou do Kanalky. Je tam v kleci
pred restauraci na retizku pfivazan ficni orel. Nehybné sedi na bidélku,
polodfimaje; neslysi kolem sebe zvukl rodnych druhd, slySi jen drmol
lidskych hlasu, jimz nerozumi, a snad se mu v dfimoté zda o vlasti, z niz
byl vyrvan. Stavam dlouho pred kleci, a rozumime si s orlem. Ale mné je
haf. Mé peruti jsou svazany a na ocCich je paska, abych ani modra nebes
nevidéla; vidim skrze ni jen drobnou jeptiSku, nasi tfidni; vidim, jak ji
obCas vystfida jina, tlustsi, Cervengjsi, na ru¢ni prace; vidim po stranach
skolni tabule dvé tabulky mensi, jednu Cernou, druhou Cervenou, a na
nich napsana jména zZaCek »hodnych« a »nehodnych«; pod tabuli za
rameckem vzorna »Schonschreiben« drobnych zacek z prvych lavic. Dal
uz nevidim a neslySim nic...
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Az kdyz vchazi katecheta, kterému se zde fika »Hochwurden«, strhuji si s

oCi pasku slzavého zamlzeni, a hledim co nejostreji. To je zcela novy typ,
naprosto rozdilny od vlidného patera Maska u Pesku, od hrdé krasného

zjevu P. Kazimira, i od uCeného naseho doktora theologie z Vyssi divCi

Skoly. Dlouho pro néj hledam jméno pripadné, kterym bych si ho pro sebe
oznacila; po Ctvrti roku, kdyz umim trochu Iépe némecky, prilehne mi

nejlépe k jeho zjevu slovo »Pfaff«. Je suchy, vyzably v dlouhé klerice; ma
drobny zlostny obliCej, uzkeé rty, SpiCaty nos, tékavé Cerné oci hledi zpod

brejli. A docela nic se spolu nemame radi od prvého spatfeni. Doposud

jsem byla milackem i chloubou v8ech katechetu; vZdycky jsem se tak

horlivé ucila nabozenstvi! Ted se setkavam po prvé s knézem, ktery meé
védomosti podcenuje, ktery ma pro meé odpovedi usmeések, protoze jich
nedovedu odrikavali plynné a spravné jeho recCi... Véci, kterym uci, davno
mam v mali¢ku hned od FrantiSkanu, ale neoblomeny jazyk nedovede

jich ustné privésti k platnosti. A tak je to se vSim, se zemépisem,
déjepisem i mluvnici. Nechte mne to fikat Cesky a uslysite! chtiva se mi

nékdy zvolati se slzami vzdoru, kdyz drobné zacCky z pfednich lavic
ohlizeji se po mné a smeji se nékteré mé zaméné »der« a »das« nebo
nespravné vété. Je mi, jako by mi byl nékdo vyfizl jazyk a ted se mi smal,

ze blabolim...

Prinasim Ctvrtletni vysvedcCeni, a jsou v ném -— trojky! Neéco tak
nevidaného pro mne, Ze se s nimi i bojim jiti domu, a Ze doma pak placu
nad sebou — i nad tatinkem a maminkou. Spolu vinny je €inim touto svoji
degradaci... Ale snad konecne za to nemohou; podlehaji jen néjakému
duchu zkazy, ktery teprve nedavno jako by byl zachvatil celou Prahu, cely
Cesky zivot v ni.

Bouraji se hradby, prvni uder motykou do Sefikovych a Mollovych kefll na
vySinach jejich byl mi jako uderem do srdce. Ta tam je za kratko cela
Konska brana s dunivou svou klenbou, kudy projizdély kocCary; ta tam i
brana Zitna se svym chladnym privanem a vyloZzenymi v ni kramky s
cukrovim a tfeSnémi; ta tam i aréna, kterou prenesli na prostranstvi proti
Pstrosce, ten tam i kamenny Cesky lev s korunou, i promenady, laviCkami
vroubené. A za byvalou Zitnou branou stoji » Teatro ltaliano«, hnusna
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dfevéna bouda, a z ni se po Praze nesou a po ulicich zpivaji odrhovacky:
»In Beneschau...« a »Mein Nannerl ist futsch...«

Za strzenymi bramami se horeCné stavi, porazeji se stromy, ladem lezet
nechavaji pole, kde se modrala v |été chrpa a vylétal skfivanek do modra
nebe. Po stranach zaprasenych silnic, z byvalych ornych hrud vyrastaji
cihlové Cinzaky Vinohrad, nohy se bori v prachu nebo bezedném blaté.

Jak by v té zkaze nebral zkazu i duch a smysleni! Nikde jiz nesetkavam

se s vlasteneckym zapalem sleCny MachacCkove, své prvni ucitelky
déjepisu, davno ani tatinek jiz nechodi v Cervené sokolské kosili a
nezpiva se mnou »Hoj, Sokolici...« Neni ani u maminky jiz toho
polotlumeného vzdoru, s jakym zpivavala ruskou hymnu nebo vypravéla

mi o porazce bélohorské; neni rozmachu let Sedesatych, kdy se Cetly
vlastenecké novely Tylovy a tajné v ukrytu knihovny jsme doma
schovavali HavliCkovy »Epistoly Kutnohorské«. Snad to vSe hajily a
chranily uzavirané vzdy na noc prazske brany, snad tomu vSemu hradby

byly ochranou, a ted, kdy padly, vali se na nas na vSechny pohroma
zvlaznéni, tryzen némecké klasterni Skoly a pocitani »erstes Viertel,
zweites Viertel« v némeckém hudebnim ustave...

Jaky je to malicherny Liliput v celé té nasi urSulinské tfidé! Co mi tu délat
a k cemu se pfimknout? Nezbyva nez skrcit vyrostlé udy, aby se vesly do
uzkého domku a sklonit se k drobouckym Liliputankam, chci-li slySet, co
mi povidaji.

Pod lavicemi koluji svaté obrazky a »Anklebsbilder«; v téchto celé cykly
pohadek o Karkulce a Sipkové R(Zence. Upadne-li nahodou svaty
obrazek na zem, Liliputanka ho Setrné zdviha a uctivé liba na
odprosenou. Prinasim do Skoly své oblékaci panenky; divadlo s nimi jiz
nehraji, jen je oblékam a Liliputankam pujcuji ke hrani. Je z toho velka
roztrzitost ve tfidé. »Hochwurden« ji vétfi a spravnym pudem veden slidi
v zadnich lavicich. Vyuzitkuje mé chvile zapomnéni, a dvéma dravCimi
skoky je od stupinku u mne. Kratky zapas s mou rukou, a jiz si v triumfu
odnasi urvané papiroveé panenské ramé s kusem poprsi, Spendlikem je
propichuje, mym jménem podepsano pranyfuje na cCerné tabuli
»nehodnych«.
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Pak je »Sittengericht«, mésicni ucitelska konference, a velebniCek
referuje na ni as o mné, o nas vSech v zadnich fadach, nebot tfidni
uditelka mluvi pak v narazkach o snizeni znamky z mravi. Rika to desky,
abychom rozumély predevsim my, jichz se to tyka.

Nosim do Skoly i détské své knizky a puUjCuji je vSem, o nichz vim, Ze sem
pfiSly z C&eskych 8kol. Sama vypujCuji si némecké knihy pohadek o«
Liliputanek a Ctu je za vyuCovani, které mne naprosto nebavi.

Také kreslime. Do teCkovanych seSitkd, od bodu k bodu ¢ary, az se
vytvori vzorek, jehoz vyplné se drobné Carkuji. Pfipomina mi to starou hru
»od které ke které, jiz jsem hravala jesté s Evickou a kluky FiSerovymi,
mlynek a détskeé rikani »pisu, piSu patnact« a »kdyz jsem Sel okolo haje,
sova na mne houkla«, pfi kterém se piSi €arky a je jich vzdy urcity pocet. |
na barevné tuzky, davno kamsi zalozené, si vzpominam, pfinasim do
skoly, maluji v »Lesebuchu« kulaté vyplné pismen »0«, »d«, »p« i »b«
cerveneé, zluté, modre. A vSemu tomu ucim i sousedky v lavicich, i v
prestavkach se k nam pak sbihaji zvédavé zabky z prvnich fad.

V té dobé potkavam na ulici sl. Zdenku B., kterou jsem, dokud byla

zaCkou ctvrté tfidy VysSi divCi, zboznovala pro krasny pravidelny jej
obli€ej. Do salonu k nim chodi prof. Jefabek; mluvil pry ondy o mne,

litoval mého odchodu, fekl pry, Ze mne meél vzdycky rad... Je to zasvit

slunce do kobky zalarni, ale kdyz prof. Jefabka brzo potom potkavam na

cesté ze Skoly, sklopim hlavu a bézim tésné podél zdi domu, aby mne

nevidél. Stydim se...

Pfi ruCnich pracich se predCita nebo zpiva. PredCitaji se nudné
mravokarné povidky, zpivaji Skolni pisné. Muj zpév! Je mi doma utéchou i
zabavou, zpivam také jiz pfi piané Schubertovo »Ave Maria« a
»ErlkOniga«, opakuji své arie a kuplety. Ale co tady s tim vSim, s
Trebizondou, Angotkou a Vaskem 2z »Prodadané nevésty«, po némz
umim dokonale koktat? Ale coz kdyby prec... Z nudy a hofkosti probouzi

se mi v dudi zase muj rozpustily smich, zatrpkle uspavaci Iék, ktery
konejSival mé boly nad poznatky skuteCného Zivota po ztraté Capich a

vranich illusi. Coz to neni vlastné také vSechno »désné« k smichu, ze tu

jsem ja, zaCka z VysSi divCi, mezi témi némcicimi détmi jimz se v ruckach
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kmitaji pletaci draty (a které horlive pfi praci rokuji o tom, co as jim nadéli
»St. Nikolo«? Tak hloupouckeé jsou, tak nevinouckeé, i s Mater Serafinou,
Felicitou a Florianou, které nikdy ani v divadle nebyly! Kdyby tak znaly a
slysely!

Pisklave, traslavé, jemné nesou se Skolni pisni€ky div€inek tfidou v
hodinach rucCni prace. A zatim se v mé dusi pripravuje jiz ruSna scéna, ne
nepodobna oné, kdy Tannhauser na Wartburku, pfesycen zdlouhavym
zpivanim o cudné lasce, chape se varyta a zanotuje svou hyfivé jasavou
pisen o Venusi...
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X.

»Hochwiirden« vyjadfuje se pohrdlivé o CeSich. Jsme pry »nur ein
wanderndes Musikantenvolk«. VStépuji si dobfe v pameét tento jeho vyrok.
Sbira mezi nami na Cinské »Heidenkinder«, a kdo daly hodné, dostavaji
obrazek, na némz u horeniho toku reky Cinanka hazi nemlunatko do

vody, a 0 néco nize je odtud vytahuje katolicky velebniCek a nese je do

kostela ke kitu. Takeé ruku libame velebniCkovi; my ze zadnich lavic, kdyz

to nutné musi byt, malé Liliputanky ochotné a horlivé; chiiapaji mu i po

ruce jako Sténata, kdyz prochazi mezi lavicemi. A Hochwirden vidi jejich

chut a nasi nechut, a napéti mezi nim a nami roste, sileno jsouc
okolnosti, Ze ani jedna z Ce$ek nejdeme k nému k zpovédi.

Knizky a panenky upravily mi cestu do srdci spoluzaCek. Doslova, nebot
skorém vsSecky kresli v pfestavkach, nebo i doma, na papir srdce, rozdeli
je Carami v pfihradky a do pfihradek vpisuji jména téch, kdo jsou jejich
»Liebe«. Jsou v srdcich jména jeptiSek, spoluzaCek, sem i tam muzske
jméno, o némz se holCinky pyfivé pfiznavaji, ze to je »kuzén«. Uz maji
také mne nékteré za »Liebe« a zarli na sebe navzajem, vénuji-li se vice
néktere.

Chtégji také, abych jim pfedzpévovala pfi ru¢nich pracich. »Umim mnoho
pisni,« hlasim se, »ale jsou — Ceské.« To pry nevadi. A tak zni v némecké
tfidé »Dennice«, »Vlasti své bud, Cechu vérny « i »HoSi a devcatka,
pojdte sem v haj«, z Ceského zpévniku.

Pisné se libi, ale mne pfi nich boli srdce, div nepuka. Zvuky bud
vzpominky, pfirovnani mezi pfitomnosti a minulosti. Co as zpivaji dnes ve
Ctvrté Vyssi divCi? Co zpiva Luisa, kterou ted pro samé domaci ulohy z
mluvnice a poctu zfidka vidam? Liliputanky horlivé pletou pfi mém zpévu,
polohlasné Stébetaji, potaji z kabelek cukratka pojidaji — muaj zpév je jim
vhodny k tomu doprovod. Vjede do mne bolestné furiantstvi; chut, provést
néco, Cim by se vybilo mé hore, Cim by se mi znemoznil dalSi pobyt zde. |
Hochwdirden a vzdor proti nému mihne se mi hlavou...

A jiz to zni pfes fady mladych hlav, kolem jeptiSCiny Cerné rousky, z pod
niz se béla bila paska, kryjici celé Celo:
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»| prodavala ryby,

tam v pravo méla kram,

a byval to zjev liby,

a nad vSe mily nam.

VSak kdyz ji, prach a broky!
tak nékdo namladil,

tu vsadila si boky

a fekla mu svgj dil.

Bez cavykU, podle zvyku, jako muz a na slovo, chytra, mila, bystra, cila,
bylaté Madame

Angotl«

Dozpévuji a priviram ocCi. Ted se neco stane. .. Nutné musi stat.
opravdu zni mi v usi Sum, jako by se s oblak lily proudy vod, zatopa na
stfechu klastera, ktera se bofi, lame, puka nad kupletovou troufalosti

Clena »potulného muzikantského naroda«.

Ale to neni lijak, to zni zcela tak, jako kdyz Clairetta v Aréné skoncila svou
sloku a galerie hlu¢né tleska! Otviram oci: opravdu! Liliputanky placaji do
dlani, ze to ani kluci [épe nedovedou, a ku podivu, tleska i Mater Serafina,
az se ji Cerné rukavy zdouvaji, a vola dokonce »da capo!« Hledme, jak
malo staci, aby se sloupl povrchni klasterni lak, a pod nim se objevilo to,
co se mi ve veselych chvilich VysSi divCi zdavalo podkladem Zivota,
zakladni jeho notou, refrénem svétového kupletu: fraska, komedie, vesely
vysmeéch nade vSemi nesrovnalostmi zivotnimi, nade vsSim, co by chtélo
bolet a k smutku se klonit... | zde vitézi rozpustily kuplet nade vsi kazni,
nade vSemi zvyklostmi a tradicemi klasterni Skoly, nade vSi ztrnulosti
klasterniho zivota!

A vitézi trvale. Od chvile, kdy kuplet zasvitil v hodiné »Handarbeit« jako
raketa nad pletacimi draty a nad Cernou rouSkou Mater Serafiny,
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vybocuje zivot muj jakozto Zakyné paté tfidy obecné Skoly urSulinské
naprosto z obvyklych koleji. Prestavam ji byt, abych se stala
nekvalifikovanym, ale velice potfebnym udem liliputanské obce.
Nezpivam jen Angot; i s Giroflé a Trebizondou jsem jiz vyrukovala pfi

pleteni, i Vaska z Prodané jiz znaji, ba ouska Liliputanek a jeptisky slySi i
kuplet o podvazeCku, jejz tak povedené zpival Krossing v Aréné na
Hradbach... A nezpivam jen pfi pleteni. Mater Serafina povédéla o mém
zpévu Mater Schulprefekt a ta si mne zavolala k sobé do pokojicku, a tam

je mi pfedzpévovati své sloky, které, osmélena vlidnym jejich pfijetim,
provazim nyni i patficnou mimikou: ukazuji, jak se Madame Angot
shybala pro SateCek, sultanem ji hozeny, jak Trebizondska princezna
»pila rada Sampanské a choutky méla kankanské...« A Mater
Schulprefekt se sméje, cukrovim mne hosti, zve do vysSich tfid, kde uci,
abych i tam v prestavkach zazpivala, co umim.

Neni pak jiz svatku néktere jeptiSky nebo néjaké mimoradné prilezitosti,
abych jich neostavila svymi kuplety a ariemi. Pribiram si k repertoiru i
vazné skladby, arie z Marty, Traviaty, Roberta Dabla, pisn& Schubertovy,

z nichz jmenovité se libi »Kral duchl«; opakuiji i staré své pisnicky ze
zpévniky, které maji aspon ponékud kupletovy raz: »Ze penize svétem
vladnou«, »Cikanova pistalka«, »Prazska Beétulinka« a j., a sama
vymyslim si k nim pripadna gesta a zpivam je »s mimikou«, s kterou
dvojnasob vynikaji. Stojim na podiu ve tfidé jako na jevisti a obecenstvo
moje stoji v lavicich i vzadu na lavicich, sedi na stupinku podia, tisni se

ve dverich, pfibihajic sem i s jeptiSkami ze sousednich trid.

Jiz mne slySela i stafiCka velebna matka, a rozpovidala se ostatnin
jeptiSkam dokonce o tom, jaké opery ona slychavala jako dévCe nc
svobodé ve Vidni. Ze srdce preji jeptiSkam toho vyrazeni, a je i mné

samotné lépe ted jiz v klasterni Skole. Aspon se uz tak nenudim a jeptiSky

i déti mne maji rady za to, Ze jim do denniho zvatlavého modleni, do

titérnosti klasterni zboznosti, mezi rGZzenecky, Skapulife a svaté obrazky
pfinasSim trochu zmény svétského zvuku a trochu krlpéji z proudu Zivota

vneé zdi klasternich.

Zpivam, a pfipadam si nékdy jako dvorni SaSek, kterého pro samé veselé
pisniCky pfed vzacnym panstvem ani nesmi nikdy srdce bolet nad
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nécim... Ba, zvolna zapominam i na VySSi divCi, a staram se jen, kde
bych co nového sehnala pro svuj operetni program. Ted uz je skorém
jisto, Ze pujdu k divadlu; i tatinek se s tim jiz smifuje, kdyZz sam mne slySi
zpivat, a po prazdninach, az mi bude Sestnact let, pdjdu do operni Skoly k
Pivodovi. Spradam si i slibné sny: o véncich, které na mne prsSi s hlediste,
o princich, ktefi si mne zvou k hostinam do zamku, o ctitelich, ktefi
vyprahuji koné meého povozu a odvazeji sami z divadla...

Mam nyni jiz i opravdové dlouhé Saty, dokonce i s vleCkou, jak s¢
vSeobecné nosi. Jsou tmavé zelené, s »uberkleidem« lemovanym
trasnémi a pruhem zeleného sametu, a vleCka Susti po dlazbé, kdyz po

prvé v nich vychazim na nedélni dopoledni prochazku. S modlitebni
knihou v ruce pripadam si jako Faustova Markeétka, ktera rovnéz na jevisti

Susti vle€kou. OhliZzim se na ulici po sobé&, vleku sukni prachem, a pres

louze snazim se vleCku »puvabné« zdvihnout, nebo pfi nahlém obratu ji
nedbale odkopnout, jako to vidim u hereCek na jevisti.

Své »lasky« ménim kazdych Ctrnact dni. Po prikladu Liliputanek kreslim

také srdce, rozdélené v pfihradky, a vpisuji do nich jména hercu, zpévakad,
vymyslena jména mladiku, jez znam dle tvafe z ulice, nebo i jména hrdin

z knih. A kazdych Ctrnact dni vymazavam starsi otfela jména a vpisuji

nova. Ale nevim, co by se stalo, kdyby nékteré z téch jmen ozilo a na

mne promluvilo! Nepfivede mne v rozpaky a tréemu sebe SirSi obecenstvo
mych péveckych produkci, neselze jediné gesto, ale pozdravi-li maje na

ulici osoba muzského pohlavi, synové kollegu tatinkovych nebo bratr
nékteré spoluzacky, s kterymi jsem jaktéziva snad ani slova nevyménila,
pfichazim do nejhloupéjSich rozpaku, ¢ervenam se a hned zaénu nohama
brkat o dlazbu, jako kdyz je mam podkleslé. | tatinek se jiz na mne zlobir

jdu-li s nim, nebo vyzve-li mne, abych pro ného pfisla v nedéli dopoledne

do kancelare. Snad by se rad mnou pochlubil pfed ostatnimi pany, ale

oslovi-li mne tu néktery z nich, chovam se tak, jako bych byla po prvé

pfijela do Prahy z néjaké samoty nebo jako bych snad ani mluviti
neuméla; div ze si prst nestrkam do ust nebo nezakryvam obli€ej tunikou

— tak hloupé se stydim. Diky Bohu, svadi to tatinek na UrSulinky, a zacCina
litovat, ze mne dal do klasterni Skoly; ve VySSi divCi pry jsem tak hloupa
nebyla...
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Nemohou za to UrSulimky — ty mi naopak podnécuji odvahu pro jeviste —

ale ve mné néco’ je, co pfi vesSkeré hlucné hudbé operetniho orchestru

zazni obCas cizim, tahlym tonem, v némz je smutek i neznama néha, a co

mi dozniva jako vzdalena ozvéna v duSi, ktera na okamzik pozorne
nasloucha. Cizi ten ton ozyva se v tlumeném zachvévu, kdykoli se na

mne uprou cizi muzské zraky nebo pfimo mne oslovi cizi mlady muzsky

hlas. A nasledek je plachost, zarazeni i jakysi strach, jako kdyZz srna

bézici houstim pojednou stane, naslouchajic podezielému Selestu.
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XI.

Mezi mnou a Hochwurden je napéti. O svatku velebné matky slySel mne

také zpivat »Krale duchl«, arii z »Marty« i jiné vazné skladby, jez
zumysliné jsem v jeho pfitomnosti volila; ale Mater Schulprefekt mne po

strané poskubuje za Saty a chce Angot a Trebizondu. Ukazuji na
velebnicka, Ze to as pfed nim nepujde, ale Mater konejsi, Ze pry Cesky
nerozumi. Slovim ovSem nerozumél, ale chapal gesta a vytusil dle
melodie néco, co nepatfi do klastera. A byl z toho poplach, dutky, vic
jeptiSkam nez mne sice, ale proto pfece méel mne na dale na musce.

Dobirali si mne, vazlo-li to s némcinou, ta ze neni tak lehka jako arie,
posmival se mi vyslovné, ze pry si ob€as myslim, ze ujizdim na koni pred
kralem duchd, a Ze je tfeba dat mi kratsi udidla..,

Bylo to kratce pred velkonocemi a Hochwirden mél miti u nas
mimoradnou hodinu zpytovani svédomi. A tu se stala divha véc. Mne pred
jejim pocCatkem rozbolel zub, tak »désné«, ze nebylo mozno snésti. Drzim
s narkem tvar a prosim jeptisSku, aby mne dovolila domu. Jesté kolem
sestfiCky vratné v bilé plachetce jdu shrbena, s Satkem na tvari, a na jeji
soustrastné: »Zahnweh? Zahnweh?« odpovidam jen horlivym kyvanim
hlavou. Ale za rohnem odkladam Satek. Lhala jsem, nic mi nebylo, zadny
zub mne nebolel, pfedstirala jsem jen bolest, utéci se mi chtélo z mucivé
predpravy zpovedni u Hochwuirden, ktery by snad byl chtél, abych se
zpovidala z textu svych kupletu.

Ale sama se ted stydim za svou lez — nelzu jinak nikdy — a prochazim se

radéji celou hodinu po ulicich, nez abych §la domu pfed&asné. Mamince

a tatinkovi bych neselhala, a co jim fici, proC ze jsem nechtéla s
velebnym panem zpytovat svédomi? Nevim to vlastné sama; vzdyt
zpovédi jsem jiz prezila tolik a leckde — ale zde najednou mi v dusi roste
vzpoura, revolta proti vSemu, co souvisi s Hochwurden a jeho zplsobem
uceni nabozenstvi. Nemam ho za dobrého €lovéka, nemam ho rada (a on

mne snad tim méné) a mimodeék jeho slova podrobuiji pfisnéjsi kritice nez
slova vSech pFedchozich svych ucitelu. VSechno, co Hochwlrden
doporucuje, stava se jiz tim nemilym a nelakavym, ze to doporucuje on.
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Naléha, bychom Casto chodily do kostela, a mné se prave proto zachce

tam nechodit; uci, jaky je to hrich vynechat denni modlitbu, a ja naschval
prestavam se modlit; kfizuje se a smeka kvadratek pfed svatymi obrazy v

nasi tfide, a ja mam chut jit kolem vSech s docela neuctivym usklebkem,

jen proto ze jsou tojeho modly. Miuvi o Husovi jako o kacifi, chval
inkvisici, a ja si hryzu v lavici rty a zda se mi, ze bych se s nim rvala.

NabozZenstvi, jak se mi jevi ve zdech klasternich, mizi mi vibec pod rukou
jako »zlato« s vanoc€nich ofechl. Zase se opakuje s nim, co bylo kdysi s
illusemi o vrané. Propada se mi na konec kamsi do hlubin, jako
zachvaceno vodnim virem; jen plovou po zvifeném povrchu svaté missijni
obrazky, které Hochwurden snazi se pro mne vyloviti a podava mi k

libani. A ja i tu jeho ruku odmitam a hynu radegji nad ztratou, jiz citim, ale
blize urciti nedovedu.

Jen mi je, jako bych se byla ocitla u srazu, kam se cosi meho fiti, a mam
temné védomi, ze, uCinim-li jediny krok, spadnu do hlubin i ja. Lez se
zubem byla prvnim krokem k tomu... A ted stojim u srazu a zpivam
svému pohrbenému nabozenstvi Trebizondu misto rekuvii.
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XIl.

Déti leccos prinaseji do Skoly, co koluje po lavicich, a Cte se a prohlizi v
hodinach vyucCovani. Prinesly po velkonocich odkudsi knize€ky malého
formatu, seSitky sotva desitistrankové, s obrazkem na titulnim listu a se
Ctenim, obsahu, jak se zda, nabozenského. Dostavaji pry je nadavkem u
papirnika v Bartoloméjské ulici. Beru si jich nékolik domu a maminka si je
prohlizi. Pak vyslovi svUj podiv, jak se dostaly k UrSulinkam. Jsou pry to
knizeCky protestantské, povidky pro déti a Ize v nich docCisti se pravdy
evangelickeé dle bible. Nerozumim mamince dobre, co tim mysli, ale staci,
Ze fekla, Ze jsou protestantské. To je néco pro Hochwurden, ktery dovede
celé hodiny vykladat, jak protestantsti kacifi dojdou véCného zatraceni a
Ze t&chto kacif bylo od jakZiva nejvice mezi Cechy. Tu mas, tu ti koluje
kacifské byli pfed samymi zraky i nosem, a nevidi$ a necitis!

Bézim také honem k Horkému do Bartoloméjskeé ulice pro knizky. Vidim

na pultu i jiné jesté a skupuju jich vice; i katechismuis evangelicky a

cirkevni déjiny protestantskeé jsou zde a vSechno to pfinasim do Skoly a

Ctu pod lavici. Z revolty proti Hochwilrden. KnizeCky rozdavam
spoluzackam a jdu si pro jiné. Vlidny knihkupec si mne jizZ zapamatoval,

nabizi mi Novy Zakon, zpeévnik i modlitby evangelicke. Nemam tolik
penéz, ale za to se ho ptam, kde je v Praze protestantsky kostel. Ochotné
vyklada, ke dvefim mne doprovazi, zve, abych jen zase brzo pfisla.

Ale ja to vSechno chci jen k vali Hochwirden. Vyklouznu mu z pod rukou
a pfebéhnu mu do druhého stada... V nedéli jdu hledat nejblizsi kostel
evangelicky, mné udany, v Jirchafich. Ke své radosti vidim, Ze je to tyz
maly utulny chramek, ktery jsem jednou, na svych toulkach z Vyssi divCi
objevila v klikatiné jirchafskych uliCek. Je tentokrate otevien a zni z ného
varhany a zpév. Vchazim nesméle. V lavicich je plno panua i dam, vSichni
zpivaji ze zpévniku pred sebou, stény jsou bez obrazu, jsou tu jen tabulky
s jakymisi Cisly, na oltafi jsou jen svice a prosty kfiz. Nasloucham zpévu;
je to napév znamy. Odkud? Prvé jeho takty ozyvaji se z ouvertury k
Hugenotiim — je to zpév Marcellv »Hrad pfepevny jest Panbdh nas«. Po
zpévu vystupuje na kazatelnu knéz evangelicky, v Cerném talaru, se
Sirokymi rukavy, s bilymi pruhy pod krkem. Miluvi némecky, ale
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vyrozumivam dobfe, Zze mluvi o rozeslani apostoll, o darech Ducha, jim
udélenych. V kostele je ticho, nikdo nevstava, nikdo neobchazi po dlazbé
s mista na misto, nekfizuje se, nekropi svécenou vodou. Ni€im se tu
nerozptyluje pozornost, soustfeduje se jen na kazatele. To neni kostel ve
smyslu, v jakém ho znam; je to ukaznéné shromazdéni a ja se mimodék
privtéluji k celku, klonim hlavu v modlitbe, kdyz ji druzi kloni, tiSe zpivam
melodii spolu, kdyz ostatni po kazani zpivaiji.

Jsem mezi protestanty a kdyby mne tu vidél Hochwurden, vylou€i mne ze
Skoly; mozna, ze by to i napsal arcibiskupovi nebo az Svatému Otci do
Rima a ten by mne dal do klatby, jak jsem o tom &etla. Je mi pFijemné
vzdorné hrtizno pfi tom pomysleni a v duchu si preji, aby tu Hochwurden
byl. Chtélo by se mi byt mucednici té »nové viry«, ale proto pfece se u
vychodu z kostela opatrné rozhlizim, neni-li tu Hochwirden nékde...

Libilo by se mi v protestantském kostele, ale némcina mi tu prekazi. Mam

ji dost u velebnicka (jeptiSky i déti jsem jiz tak dalece »zpracovala« svym
zpévem, Zze se mnou mluvi naporad Cesky), a tak se vydavam v teplou

jarni nedéli na pout za protestantskym kostelem Ceskym. Dlouho jej
hledam; je dle udani v Kosteéné ulici, v »Zidech, a ja stale bloudim

dokola od Dlouhé tfidy ke Svatému Duchu a nemohu do ulice vniknouti.
KonecCné Ctu napis ulicky na rohu. Je uzka, dlouha, Sera, a kostel je

vysoka goticka klenba, seSedivéla stafim. Vchazim postrannimi vysokymi
dvermi; pfichazim prese vSe zahy, kostel je dosud skorém prazdny. Z

prvni lavice vedle dvefi pohlédne na mne stary pan s proSedivélou
bradou z pod brejli (zvim pozdéji, Ze to je otec basnika Gustava Dorfla),

jde mi vstfic a dava mi do ruky tlusty zpévnik. Zase jsou tu misto obrazl

jen Cisla na tabulkach na zdech, a stény jsou bilé, prazdné, ale vysokeé a
zebra klenby jsou spojena nahofe jako bilé ruce, sepiaté k modlitbé. Je tu
jediny oltar a na ném jediny obraz: Pan Jezis, v celé Zivotni postaveé, a

nad nim je napis »Jezis Kristus, vCera i dnes, tentyz i na veky«.

Hledim v tichu kostela na obraz, jenz barevné sviti do Sedi a béli okolni.
Cim déle hledim, tim je mi divnéji. Co je to, co dosud nikdy nepociténo,
zadrhuje mi hrdlo a o€i plni jako vlihkosti? Je mi, jako by se vracela chvile
— tak davno, zda se mi, ze je tomu — kdyz jsem byla po prvé u pfijimani a
andélickové v kapli u FrantiSkand se na mne smali. Tak je mi, jako bych
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byla dlouho se kdesi trmacela,.a jako bych ted byla pfisla domdu, a tatinek
a maminka mne vitaji a ptaji se mne, kde jsem tak dlouho byla. Tak je mi,
jako by mi na jedné strané cosi bylo zapadlo do nenavratna, a na druhé
strané se to vynorovalo novée, vétsi, krasngjsi...

Vraci se mi to vSechno mé détské snéni o nebi a raji, ne jiz pohadkové
nemozné, nybrz na pevnou pudu sestouplé, vtélené v podobu Kristovu na
obraze prfede mnou. Vraci se mi to meé zboznovani, ma potreba
uctyplného kultu, ma potreba nabozenstvi. Cosi jako radost a vdécnost
zaléva mi nitro teplou vinou, jako tucha, Ze se mi v dusi rozedniva ke
krasnému ranu.

Zustavam v kostele pres zpév i kazani, kterému v8ak nevénuji dosud
mnoho pozornosti; stale je mi hledéti na obraz i napis: »tyz na véky, vCera
i dnes...«

A zase nazejtfi zpivam u UrSulinek své otrelé jiz kuplety a arie. Ale onen

ton, ktery mi v operetni hudbu obCas zaznival, pfibira nové tony k sobg,

az tvofi harmonicky akkord, smirny, velebny, jehoz zvuk roste a stava se
prestava i skryté ulicnikovani v zadnich fadach lavic, jehoz jsem se tak
zalibné ucastnila. VSechno je jaksi zakfiknuto, ne vsak v zapovédi
mravokarne, nybrz jako by tancujici pary, vyskajici vesele, dostaly se
nahodou na hrbitov, a samy ustaly v tanci i jasotu u védomi, Ze jsou na

misté posvéceném. Jako by Kdosi stal za mnou a byl svedkem vSeho, co
mluvim i konam, a ja pred Kymsi tim méla posvatnou uctu, protoze je

»vCera i dnes, tentyz i na véky«.

Ve Skole se pfipravujeme k birmovani, k velkému, vefejnému, samotnym
arcibiskupem posvécenému utvrzeni ve vife katolické. Spoluzacky
vybiraji si kmotry, té€si se na nove Saty, na darky k birmovani; je mi ovSem
take jiti, svorné, s celou skorém tfidou. Pro€ vim tak urcité, Ze nepujdu, ze
nebudu moci?
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Xl

A nyni se déje cosi podobného, jako kdyz na jare slunce teple zasviti,
snéhy nahle taji, ledy se borti a nofi pod vodu. Je to zatopa jarnich vod,
ale blahodarna, zurodnfuijici, a rychle po ni rasi trava i kvét.

Chodim ted kazdou nedéli do evangelického kostela v Koste¢né ulici. Jiz

vim o ném i vice. Vim, Ze patfi augsburské konfessi, ze to byval
pavlansky klaster a Ze v ném jsou pochovana téla) nékterych ceskych

panu, statych na Staroméstském namésti po bitvé na Bilé Hofe. Farafem

je tu nyni p. Felix Molnar, jehoz kazani nyni jiz také veénuji vice
pozornosti. Mluvi Casto o znovuzrozeni, o nutnosti obleCeni se v noveho
Clovéka a svléknuti »starého Adama«. Vykladam si to pro sebe a o sobé:
»Stary Adam« — to je Ango” Trebizonda, Giroflé a cely ostatni operetni
repertoir; a trochu je to také Hochwurden se svymi »Heidenkinder« a

jeptiSky s ruzeneCky a kostelickem. To vSechno bude tfeba svléci,
zahoditi nebo spaliti, a bude nutno obléci néco uplné nového, zaciti uplné
novy zivot, naprosto odliSny od hravého, snivého détstvi, i od
neustaleného, divokého zabectuvi.

Nedovedu jiz ani ziti jinak, nez v myslence na tento svUlj novy pferod, o
kterém kazaitel mluvi jako o milosti, jako o zazraku, jenz nadejde pres
noc...

A pouha mysSlenka i nad€j e na to mne preménuje, formuje v naprosto jiny
tvar. PfedevSim méni se muj pomér k rodicum.

Byli mi oba, tatinek i maminka, vysokymi ochrannymi bozstvy v mém
Stastném détstvi; uctivala jsem je v posvatnych zelenych hajich svého
snéni, v nichz kazdy strom, mél svoji vilu, kazda voda svou rusalku. Pak
mi zli lidé skaceli mé modly, fekli mi o nich, zZe jsou z praobycCejné hliny, a
ja jsem z litosti nechala zpustnouti své haje a zarustati travou povalena
téla bozstev...

Ted se vracim do svych lest a hledam v nich — ne jiz bozstva, ale lidi, lidi
sve krve, lidi nejblizSi meé lasce, mému citéni. Tak dlouho jsem se jim
vymykala z ochrannych, stédrych rukou, jako nedoperené piskle, které

& Tinizhy. sk



mysli, Ze jiz umi samo litat a nepotrebuje vedeni. Ted se vracim a vidim,
ze snad ani nepostifehli mého oddaleni, ze nevycitaji, ze jsou tu skorém
jako muj Kristus na obraze: »v€era i dnes, titiz na véky...« Jen ja se
ménim a chci je nyni znat, znat jako lidi, ne jako bozstva. * « «

Zajima mne ted jejich zivot, kdyz byli v mém véku, kdyz i u nich to rasilo
prvnimi jarnimi pupeny a nitro nalévalo se probuzenou mizou. Co bylo
podkladem maminCiny touhy po zelenych zahradach, po lesich, po
lukach, plnych Zlutych blatoucht na jafe, po tichych rybnicich,
rozezvucelych za mésicnich vec€eru zabimi zpévy, po ztemnélych alejich
zameckeho parku? Jen détska litost to byla, ze ji bylo tak zahy je opustiti

a po blahobytu zivota spravcovy sleCinky ze zamku ziti na dale v
sebezapiravém uskromnéni a stradani zchudlé urednické rodiny ve
velkém mésté? Nebylo v jejich romantickych pisnich o zemfelych laskach
nikdy ni€eho vice, nez jen obliba v nich, Ze to byly pisné z let Ctyficatych,

z dob jejiho divCiho rozpuku? Zpivavala je s doprovodem kytary — kdo ji
doprovazel? Z pisaft zameckych jeden pry byl dobry hudebnik, krasné
zpival, ladné tancil... Ten?

Nedovidam se podrobnosti; skoupa je maminka v téchto sdélenich, ona,
tak druhdy hovorna, kdyz Slo o straSidelné pribéhy na zamku
chotésanském, nebo o licen parku a zahrady. Latinska jména zahradnich
vzacnych kveétin odtud jsem od ni znala, ale Zil-li kdy dle jména nékdo,
jehoz v pisnich oslovovala »dusi drahocennou a »nadéji budoucnosti«,
se nikdy nedovidam. Konecné z maminciny obliby pro zelenou barvu, pro
v8echno, co s lesem souvisi, z jejiho zapalu pro »Carostielce« (0 némz
fika, ze z jeho hudby »voni les«), jmenovité pro jeho myslivecké sbory a
veSkere to ovzdusi myslivny, spfedu si sama pro maminku zjev, jenz
duchovite mihne se pfede mnou na lesni myting, v kabatci se zelenymi
vylozky, s pérem na klobouku a rucnici pfes rameno. Jen mihne se a
zmizi; neni sdilnych slov mamincinych, ktera by mu dodala Zivota — a tak
zmira zahy nedokrevnosti, vyplniv svuj ukol, Zze mi maminku obestfel
kouzlem tajemné romantiky...

A tatinek? Jeho mladi bylo tak zakfiknuto, tak vSechno jeho jarni raseni
stlumeno bazni pred otcem tyranem, tvrdym sedlakem, Zze v osmnaciti
letech, v r. 1848, kdy o malo starSi soudruzi jeho stali na barikadach, byl
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jesté polodétskym oukropeCkem, ktery pani ucitelové, u niz v Praze bydlil
na studiich, konal sluzby chdvy a sluzky, a pfes barikadu v Zelezné ulici
se dostaval s hrneCckem mléka, pro néz ho poslala pani ucitelova, které
se stale bal, aby na néj nczalovala u tatinka, mého dédecka...

Ani zazpivat si nesmél, a kdyz si jednou jako mladik prece kdesi opsal
par pisniCek, dedeCek mu je o prazdninach spalil; ba, byval pry od ného i
jako student bit, a babiCka ho pred hnévem dédeCkovym ukryvala za
peci, a s plaCem mu hojivala rozSlehana zada.

Jaka sila a moc lasky musela to vzplanout v srdci tatinkové k me
mamince, kdyz ji prostfednictvim kolegy na technice, mamincina bratra,

po prvé spatfil v skromném byté v hradéanském Uvoze, Ze dovedla opfit

se dedecCkové svrchované autorité, vyvzdorovat jeho zapovedi, ba, ze

tatinek doved| vést maminku k oltafi pres dédeckovo zjevné prokleti, pfes

jeho hnév i zlobu!

Tatinek je sdiln€jSi nez maminka, ochotné mi povida, jak s maminkou

Cekali na sebe veérné celych sedm let, jak Sest let, ve kterych se tatinek

po skoncCenych studiich plahoCil v alpskych horach, v Tyrolsku,
Vorarlberku, v Kransku, zaméstnan jsa pfi katastru, s maminkou jen si
dopisovali a celych Sest let se nevidéli. (Vykramafila jsem nahodou
jednou tyto dopisy tatinkovy; byly némecké a vSechny stejné zacinaly
oslovenim: »Mein liebes Fraulein!« — ale maminka poznala zpusobeny

mnou nelad v zasuvce a psani uklidila, snad spalila, protoze jsem jich pak

uz nikdy nenasla. ..)

Vypravuje dale tatinek, jakou po navratu do Cech, kdyz dostal misto u
pojisStovny v Praze, slavili s maminkou tichou svatbu v malém kosteliCku

na kopci zlichovském, a jak odtud konali »svatebni cestu« pres Cisarskou
louku, v lodiCce pres Vitavu, do nového bytu v ulici pod hradbami
novomeéstskymi, do kterého si maminka prevezla celé své jméeni —
kuffiCek se skrovnou vybavou pradla, par kousku starého nabytku a
nadobi, a obraz Panny Marie s Jeziskem, dédictvi po babicCce.
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Je toho dost malo, co zvidam, ale stacCi to, aby obrazy rodicu pfiblizily se
mi v dosah mého milovani jich jako dobrych, Cistych lidi. Mam potrebu
milovat vSechno, co je Cisté, dobré, bezelstné prosté, pravdiveé a velké
pravé tou svou prostotou. Proto se mi i tak libi v bilych a prostych zdech
evangelického kostela a miluji jednoduché choraly jejich.

VSechno jiné mizi pod touto béli, ustupuje a zastira se, jako kdyby nékdo
zabilil mythologické fresky v hodovni sini, ze které chce miti kapli k
rozjimani. | operni libreta ustupuji do pozadi, a mlada duSe jako motyl

poletuje nad knihami basni a novell, které jako by nyni pfed ni rozviraly

sve kalichy kvétové, a duse nevi, do které se ponofiti. T€ka zatim a

zkousi nova kridla. Jedna kniha mi utkvéla v rukou. Nazev celé knihy i

jméno autorovo jsem do tydne zapomnéla, ale obsah jedné z povidek

zustal a pfilnul ke vSemu ostatnimu jako novy snih k valici se kouli
snéhové. Kniha byla némecka a vypravéla o pomnénce, kvetouci u
potoka; kazdy platek kvétu jejiho mél v sobeé vepsanou povidku o vérné

lasce dvou milenc a pomnénka povidky sdélovala mésici. Pohadka
andersenovskeho stfinu — kolik jsem takovych precetla v détstvi, lepSich,
dokonalejSich, kolik tirad zamilovanych dovedla jsem i, parodujic je,
citova ti z HerloSe nebo Chocholouska! | milostny Zar pohadek Bozeny
Némcové byval mi dosud jako malovany oheni; bez ohlasu prelétly mé

zraky i vasne pohadek Tisice a jedné noci, nanejvys ze chtivé ulpély na
nékteré lascivnosti v nich — proC najednou ten némecky
»Vergissmeinnicht« mne oCaroval, Ze mi bylo mysliti na tklivé povidky

jeho o nesStastnych laskach po nékolik dni, neustale, a ze mi osuc
milencl v nich pfiléhal k srdci, jako by byl muj viastni a mné bylo trpéti
vesSkerym tim bolem neopétované, zhrzené nebo osudem rozdvojené
lasky?

Co se to vubec déje se mnou vSechno v tom teplém, vonném maji r.
18767 Je tak nezvykle vonny, Zze mne az hlava boliva z té vané Sefiku v
zahradkach pod okny naseho bytu, a ve vzduchu je tolik bolestného
roztouzeni, Zze mi je, jako bych i ja méla jit cosi kamsi hledat.

Zachazim ze Skoly Casto na nabrezi; opru se o zabradli a hledim pres
leskle z€efenou hladinu Vitavy k Hrad€anum a Petfinu; bez jasné
mysSlenky, bez bystrého pozorovani jednotlivych partii panoramatu pred
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sebou. Jen tak, jako v ocCekavani néceho, snad onoho zazracného
znovuzrozeni, o némz mluvi evangelicky farar...

& Tinizhy. sk



XIV.

Mam radost, upfimnou radost z toho, jak jsem si upravila svij nazor
nabozensky. Tak samo to prislo, tak beze vSeho ciziho osobniho natlaku,
po kratkeé jen bolesti z poznani, ze to, co vidim v klastefe a emu uci
Hochwirden, neni a nemuUze pro mne nésti jména nabozZenstvi. Sotvaze
jsem vzkiikla udésem, ze se mi tu fiti do hlubin néco, co jsem mivala
rada, jiz tu mam nahradu, kterou si nyni sama, bez cizi pomaoci,
pfizpusobuiji, aby mi pfilehla k dusi, nikde netisnila, nikde nejevila trhlin.
Neni tu divokych rozport, neni hloubani o té ¢i oné nabozenské pravdé.
Jen forma se méni; je to jen prevlek z détskych SatiCek, pfeozdobenych
titerkami, jez se libi ditéti, do rasného bilého roucha, v jakém se maluji
divky z dob fecké mythologie. A t€Si mne nejvice, ze sama jsem si na
roucho to upredla platno, sama stfihala, sama Sila.

Samo sebou spadlo se mne vSe to byvalé, co odkladam jako staré hracky
z détskych let, ne nasilné rozbité, bolestné poskozené — jen otrelé a
nepotfebné na dale mné, ktera jsem ze vSeho vyrostla. Rostu ted do
néceho, co se mi jevi lepsSim, vétSim, pro mne dostacitelnéjSim, a véfim,
Ze to jako takové staci pro vzdy.

| krev mych predkd neznamych hlasi se tu snad k byvalému svému
majetku; snad mi predavali s déda na déda, s baby na babu, to své
zakfiknuté  kacirstvi, zastraSené hrozbami a mukami dob
protireformacnich, jez jim prese v&e zUstavalo v krvi, a nyni, pfipraveno
mamincinymi zkazkami z détstvi, radostné ozivle proudi mymi zilami.

Schazim se v té dobé s Luisou, a ji jediné svéfuji zvést o nalezu svého

nového nabozenstvi. A ku podivu! | ji je jako mné; jenze kde u mne byl

zevni popud, Hochwdurden i celé klasterni ovzdusi, a jako prvni odervany
kaminek k laviné knizeCky Horkého, vySel u Luisy popud ten z hloubéji
zalozeného jejiho nitra, a k prfeméné dosSlo u ni premySlenim. | on
rozchazi se s virou détstvi v predtusSe, ze lidské nabozenstvi je néco

daleko nad to vysSiho. Ale kde ja jsem jen vyménila kostely a citim se v
bezpeci pod novou stfechou, rozprostranuje se Luisa kamsi do Siroka, ve
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volny prostor, a cituje mi s nadSenim basen Krasnohorské, jiz si opsala a
Z niz si pamatuji jen zacatek:

v s o.

v nichz je boure, z nichZ se duha skvi,
nad oltafl ohné malicherné,

plné dymu, jenz se v bazni chvi...«

a konec:

»Kdo Té pojme plnou, volnou dusi,
ten Ti, blazen, nejlip srozumi...«

Ach, coz Luisa! Snadno ji bylo letét nad mraky, snadno rast az nad duhu,
kdyZz mohla po cely rok zUstati ve VysSi divéi, po cely rok naslouchati
vykladiim Jefabkovym! Ji nebylo s kupletem na rtech prelézati klasterni
rozvaliny, jako mne...

Ochotné svoluje, Ze bude do evangelického kostela choditi se mnou, a
zpivame na dale v nedéli spolu ze zpévniku v kostelni lavici. V altanku
hostinské zahradky jejich rodi€u rozbirame pak nedélni kazani; bud se
dava Luisa ode mne, jako evangelicky sCetlejSi, pouCovati, anebo se
nékdy i hadame; mat Luisa sklon k dissidentismu, a bezmala by mi v liné
meého »kacirstvi« vytvofila nové. Jen ona jedina ze vSech byvalych i
nynéjSich spoluzacCek jde se mnou stejnymi cestami, a obéma je nam
milo, Ze cestiCky ty jsou tak uplné nase, ze nam nikdo vstupu na né
nebrani, ale také nikdo nas na né nenuti, k nim nasilim nepfitahuje.

V evangelickém kostele si nas celkem nevsimaiji; jen kostelnik nas jiz zna

a vlidné nam vzdy podava zpévnik. Nedélame kfize, neklekame,
nemodlime se jiz nikdy Zdravas — jsme tajné »kacifky« a je nam jako
¢lenum tajné spoleCnosti, ktefi se zavazali k miéeni i k vécnému
pratelstvi.

S Hochwurden a jeptiSkami se ku podivu hladce vypofadavam. Snad tu
jiz pusobi evangeliky tak zdurazfiovana »bozi milost«, Ze se tak hravé a
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lehce vymykam ze zpovédi i z bifmovani. Prokluzuji, ani nevim jak,
velebniCkovi skrze prsty jako marné chytany vrabec. V dobé pred
bifmovanim lehce churavim, trochu si nad potfebu pravé ve dny zpovedni
prodluzuji pobyt v posteli doma, a pred samym dnem bifmovani
velkomyslIné odstupuiji, hlasic Hochwiurden a Mater Schulprefekt, ze se
necitim byt dosti pfipravena — a sklizim jeSté pochvalu za svou
svédomitost. Sama se divim, ze mne tak lehce propoustéji; ale Mater
Schulprefekt za muj zpév vdééné nad lecEims oko zamhufuje, co by mi
jinak v kazni skolské neproslo, a Hochwurden od néjaké doby jako by na
misté mne samotné vidél jen jako v pohadce »mhu pfede mnou, mhu za
mnou« a oko Pané bdi nade mnou, aby neprohlédl. Opravdu nevim, jak
jsem mu tak navzdy unikla.

Jen radost mam, velkou radost z toho, ze tim vSim i navzdy unikam vSem
zpovédnim almarkam, této své dlouholeté tryzni.
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XV

Jsme jiz v plném Iété&; jiz minuly i nade svatky, Luisin i muj, které od sebe
déli jen jediny zapad slunce. Nikdy jsme si nedavaly darkd, ale letos
pfinasim, u védomi vyznamu nasich spolecnych cest, Luise v predvecer
kvétinac s rozkvetlou ruzi, a ona na muj svatek rano objevuje se u nas s
kytici rizi a konvalinek.

O Petru a Pavlu je v kostele kazani na text: »Byl bych i mluvil jazyky
andeélskymi, lasky pak bych nemél, nic nejsem.«

Laska! Jaké to zazracné slovo, ktere jako bych se teprve ucila slabikovati,
hlasku za hlaskou? Je to pojem, do kterého dosud neumim dorusti a ktery
mi pravé pro svou vSeobsaznost zustava nepochopitelnym. Chci-li ho
uchopit, méni mi v ruce barvu i podobu jako zakleti tvorové v pohadkach,
a ja neznam kouzelného slova, po jehoz vyfknuti by stanul pojem ten
pfede mnou v podobé krasného zlatovlasého prince.

Ani Luise nevede se lépe s pochopenim. »Snad se doéteme,« Fikava.
OvsSem, lasky jsou plny vSechny knihy, ale prozit, prozit, procitit, o to bézi
predevsim!

A zazrak znovuzrozeni také dosud nenadesel. VSechno jsou porad jen
sameé pripravy k nemu. Je vSechno zménéno, jako uklizeno, vybileno,
pfipraveno k prichodu hosta. Ale host nejde, a kvétiny ve vazach do
prazdna voni, k vadnuti spégji...

Jiz se blizi i konec Skolniho roku u UrSulinek. Nevratim se k nim jiz; pUjdu
po prazdninach do soukromého ustavu zdokonalit se ve francouzstiné a
budu se ucit u Pivody zpévu.

Byvaiji ted tak teplé vecCery a noci, ze spim pfi otevieném okné v nasem
pokoji s vyhlidkou do zahrad. Okno jde k jihu a sviti jim do pokoje hvézdy.
Casto stojime u okna s maminkou veder a divame se na né. Maminku
zajima ode vzdy hvézdarstvi; shani knihy o ném, a tatinek, snaze se
vyhoveéti kazdému jejimu prani, koupil ji i mapu hvézdného nebe. Jen
soukroma hvézdarna s teleskopem, namifenym na MléCnou drahu, musi
u maminky povzdy zustat pfanim nesplnitelnym...
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Maminka umi jmenovati vSechna souhvézdi; vi, na kterém misté a v

jakém zabarveni objevi se na ztemnélé obloze zelenavy Jupiter, zlata
VenusSe a rudy Mars. NejmilejSi ze vSech souhvézdi je ji Orion, jemuz dle
néjaké némecké basné fika: »Das herrliche Sternbild des Siudens«.
Hledime na néj, kdyz se objevi na jihozapadnim obzoru nad stfechami

domu, skoro v podobé kfize. Jsem uz tak velka jako maminka a hlavy

nase se sblizuji v stejné roviné.

| ja ted’ hvézdy vice miluji a néjak jinak nez za détstvi, kdy muj pohled
utkvival najmé na blizkych pfedmétech a hledal vic pokladud v travé mezi
stébly a broucCky, nez v dalavach nad sebou. Ani v kostele nevznasel se
ve Skolnich letech zrak muj vy$ nad andély po stranach oltare. Teprve
nyni tihne vzhuru, a patra a ¢eka, jako by odtud mél pfijiti zazrak.

Casto, kdyz uz tatinek i maminka spi vedle v pokoiji, vstavam, a jdu se
jesté podivat na hvézdy. Nekdy mne z nich jima neznama zavrat, a nékdy
zas si na mne zvesela mrknou, ze mam chut poslati jim za to polibek.

Zavreli jsme jednou vecCer okna, v obavé, ze pfijde bourka, a ulehli jsme.

Ale vitr mraky rozehnal a mne probudila z prvniho spanku omamiva viné
letnich fial a resed na nasem okné. Tak dusno je tu, az k zalknu
Vstavam a rychle otviram okno.

Je plno hvézd na tmavémodré obloze, jako z jara pampeliSek v travé; tak
blizko se zda, ze jsou; jen, zda se, ruku natahnout a utrhnout si
nékterou... | ze zahradky voni fialy a resedy a viné je piny vzduch.

Sklanim se k nasim ve kvétinacich a piji, zamhufujic o€i, sladkou silu

kvétd. Tisknu i rty k jemnym listkim a — pojednou se davam do place.

Tézke teplé slzy stékaji mi po tvarich, néktera utkvi i na kvétu a zatrpyti

se jako kapka rosy. Proc€ ty slzy, proC? Neni zdanlivé naprosto pfiCiny k

nim. Co mi schazi, co mi kdo udélal? Nic, naprosto nic. Jsou to spiSe slzy
blaha a Stésti. Ale ani k t¢ém neni napadného popudu. Co mi kdo dal a

C¢im mne obstastnil?

Daji snad hvézdy na to vSe odpoveéd? Zahledim se k nim a teply vanek
osusSuje mé slzy. Pfemyslim, rozjimam — nemuze se nazvat modlitbou, co
mi bezdéky ted spoji obé dlané. Myslim na zazrak znovuzrozeni, na slova
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»lasky-li nemam, nic nejsem«. Byl ten plac¢ nad mou chudobou? Nad tim,
ze zazrak vaha pfijiti?

Jisté as, protoze, co nyni mi nitro plni, je touha, sladkobolna touha po
lasce. Nékoho a néco miti rada, az do stotoznéni se s pfedmétem lasky.
Proto ty slzy, ze neni mi mozno stat se dusi fial a resed, ze nemohu se
stati jimi a ony mnou. | ty hvézdy jsou tak nedostizny mé lasce. A lidé?
Ach, ovSem, ty je mozno milovat! Tatinka, maminku, Luisu a — koho
jesté? Obraz Kristlv stoji mi pfed dusi, tichy, jemny, usmévny, »vcera i
dnes, tentyz i na véky...« ObliCej jeho blizi se az tésné k mému — dycha z
ného teplo skutecné lidské tvare, krasné ocCi jsou vihky leskem
skutecCnych lidskych oCi; mékké vlasy a vousy jako by se dotykaly mych
vlasu... Je to opravdu jen teply no¢ni vanek?

A jiz je tu zazrak »znovuzrozeni«. Z dalav vesmiru od hvézd, od svétd,
jez vznikly Laskou, nese se, vinou Cehosi daleko jemnéjSiho nad ether,
drobny atom VSelasky v ovzdusSi zemské; béfe na cesté s sebou vSechny
vuné lasek snoubicich se kvétl, vSechny zvuky pisni ptacich i lidskych
lasek, jez kdy rozprchly se ve vzduchu, aby znovu se v ném
skoncentrovaly jako Castice hudby sférové, a sestupuje s veSkerym tim
bohatstvim v malé srdce divCi, aby tu rostl a mohutnél. Dava srdci tomu
posvéceni, uvadi zrozenou v tom okamziku panenskou dusi v mystéria
Znovuzrozeni i Lasky, jez obé jedno a totéz jsou.

Mée slzy jsou kfestnou vodou novorozenéti, jsou i vykropem vSemu tomu,
co nenavratné kladu v hrob, svému hravému deétstvi i prerodnému
Zabectvi. Rozvila se duse divCi dnes v noci v kvét, jako leknin kalich svuj
jen svitu hvézd a luny otvira, nevidén, ale touhou spiat se vS§im, co se
miluje pod nebem i na nebi. Rozvila se v dojmu vidiny vtélené Lasky,
ktera spasila svét a sluzbé Lasky zasvétila svuj dalSi zivot. Pfes trni a
hlozi, kolem bludnych balvanu, pfes baziny, pfes zhavy pisek, pres ledy,
zarem i tmou, pujde DuSe za svou svétlou vidinou. Tisickrat se zklame,
tisickrat zas uveéri; tisickrat zbloudi, tisickrat se vrati na pravou cestu;
tisickrat se ji pasmo pretrhne, tisickrate je zase trpélive navaze. Jen
navratu jiz neni schopna s cesty Lasky, jako neni mozno ditéti, jedenkrate
narozenému, zase zpét v jiti v [lino materske.
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Znovuzrozeni k Lasce, uschopnéni vyspélosti télesnou i duSevni
pochopeni Ji — to je cely ten zazrak, o kterém, byt snad jinou formou,
mluvi nabozenstvi. Je dokonan zazrak; lidsky strom kvete; svou vnitini
silou kvét vypucel z dfeva; Slunce da silu k uzrani v plod.

Rozpinam naru€; mala je, ale vejdou se v ni vSechny hvézdy, vSechny
domy i stromy pod nimi, kam jen obzor muj sah4a, se v§im, co v nich i na
nich i pod nimi zije, dfime, miluje, rodi se i umira.

VSechno je to mé, a Ja jsem Laska, a proto od této noci chapu, co je
laska, kdyz vim, ze jsem to ja!

Nechce se mi jeste spat a tak se jesté, lezic opét v posteli, modlim za
vSecky lidi, které znam, aby i jim nadeSel zazrak znovuzrozeni, vSem; i za
Hochwirden jsem dnes schopna se pomodlit, za vSechno, co mi jindy
bylo nemilé i co jsem od sebe odpuzovala jako protivné. VSechno mam
dnes rada a zitra — zitra povim Luise o svém zazraku znovuzrozeni a
potéSim ji nadeéji, ze se ho doCka i ona. A nejen ona, nybrz vSichni a
vSechny, kdo v néj veri i doufaji.

Pak se matou pojmy, mizi védomi - - Jen hvézdy dale jiskfi a geniové
obletuji misto, kde zrodila se dnes Cista, bila DuSe Divci, tento nejvetsi
zazrak stvoreni.
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