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Opustéena zena

Na pocatku jara 1822 poslali parizsti 1ékari do jizni
Normandie mladého muze, jenZ se prave pozdravoval
ze zanétu, zpusobeného nemirnosti v studiich nebo
snad v Zivoté, jeho rekonvalescence vyzadovala
naprostého klidu, lehké stravy, chladného vzduchu a
uplného vyloudeni krajnich dojmu. Zirné kraje
bessinské a bezbarvy Zivot na venkové zdaly se tedy
priznivy jeho uzdraveni. Sel do Bayeux, pé&kného
mesta, leziciho dvé mile od more, k jedné ze svych
sestrenic, jez ho privitala se srdecnosti, vlastni lidem
uvyklym ziti v tustrani, pro néz prichod pribuzného
nebo pritele je Stéstim.

AZ na nékteré obyceje, vSechna méstecka jsou si
podobna. A tak po nékolika vecCerech, stravenych u
své sestrenky, pani de Sainte-Sevére nebo u osob, z
kterych se skladala jeji spolecnost, seznal tento mlady
Parizan, nazyvajici se baron Gaston de Nueil, brzy
osoby, v nichz tato vylucna spolecnost spatrovala celé



mesto. Gaston de Nueil vidél v nich neménitelné figury,
jez pozorovatelé nalézaji v ¢etnych hlavnich méstech
byvalych statu, z kterych se sklddala nékdejsi Francie.

Nejprve byla to rodina, jejiZ urozenost, neznama o
padesat mil dale, poklddd se v okrese za
nepopiratelnou a nanejvys starobylou. Tento druh
kralovské rodiny v malém dotykda se svymi svazky, aniz
mé kdo o tom tuseni, Navarreind, Grandlieuu, saha ke
Cadignanum a vés$i se na Blamont-Chauvrye. Hlavou
tohoto vynikajiciho rodu je vzdy naruzivy lovec, jako
Clovék, nemajici zpusobu, tizi celou spole¢nost svou
prevahou jen dle jména; on trpi podprefekta jako snasi
dane; neuznava nijaké nové moci, vytvorené XIX.
stoletim, a poukazuje jako na politickou zradnost, ze
ministersky predseda neni Slechtic, jeho Zzena méa
usecny ton, mluvi z vysoka, méla zboznovatele, ale
chodi pravidelné v dobé velikonoc¢ni k spravé bozi;
své dcery vychovava Spatné a mysli, ze budou vzdy
dostate¢né bohaty svym jménem. Zena ani jeji manzel
nemaji nijakého ponéti o souCasném prepychu:
zachovavaji divadelni livreje, 1pi na starodavnych for-
mach stribra, nadbytku, ko¢aru, jakoz i zvyku a mluvy.
Tato stard okazalost hodi se ostatné velice dobre k
Setrnosti v krajich. Zkratka, jsou to starodavni
Slechticové, ale bez desatka z 1én, bez smecek psu a
premovanych kabatu; vSichni jsou plni uctivosti mezi
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sebou, vSichni naprosto oddani knizatum, jez vidi jen
z dalky. Takovy historicky dim inkognito uchovava
svéraznost starozitného figuralniho ¢alounu. V rodiné
zivori nezbytné néjaky stryc nebo bratr, general-
lieutnant, s rddem sv. Ludvika, dvoran, ktery Sel kdysi
s marsSalem de Richelieu do Hanovru, a jejz tu nalézate
opét jako zavaty list starého pamfletu z doby Ludvika
XV.

Proti této fossilni rodiné stoji rodina bohatsi, ale
Slechtictvi méné starobylého. ManzZel i Zena travivaji
dva zimni mésice v PariZi a prinaseji si tam odtud leh¢i
zpusob Zivota a pomijivé vasné. Madame je elegantni,
ale ponékud strojena a stdle pokulhava za modou.
Nicméné posmiva se nevédomosti, jiz stavi na odiv jeji
sousedé; jeji stribro je moderni; ma groomy, negry,
komornika. Jeji nejstarsi syn drzi si tilbury, nic nedéld,
je panem majoratu; mladsi je auditorem v statni radé.
Otec, hluboce zasvéceny do vSech ministerskych
pletich, vypravuje anekdoty o Ludviku XVIII. a pani
du Cayla; uklada v péti procentnich statnich tpisech,
vyhyba se hovoru o ovocnych vinech, ale upada jesté
nékdy do ménie opravovati Cislici majetkl v okrese;
je Clenem generdlni rady, dava si Sit v Parizi a nosi
kriz cestné legie. Zkratka, tento Slechtic pochopil Re-
stauraci a umi si opatriti penize v snémovné; ale jeho
royalism je méné ryzi nez royalism rodiny, s kterou



souperi. Odbirad Gazette a Debats. Druha rodina ¢te jen
Quotidienne.

Jeho Milost biskupska, byvaly jeneralni vikar, kolisa
mezi témito dvéma mocnostmi, jez mu prokazuji pocty,
naleZejici ndbozenstvi, davaji mu vsak nékdy pocitovati
moralku, jiz dobry La Fontaine vloZil na konec svého
Osla, nesouciho ostatky. Ten dobry muz je sprostého
rodu.

Pak prijdou hvézdy druhého radu; sSlechtici, kteri se
tési deseti nebo dvanécti tisichm duchodu a byli
kapitany na lodi nebo kapitdny u délostrelectva nebo
viubec nécim. Jedou-li na koni krajem, podobaji se
zpola farari, nesoucimu svatosti, a zpola kontrolorovi
berni na objizdce. Skoro vsSichni slouzili v pazecich
sborech nebo u musketyru a dokoncuji pokojné své
dny, sami hospodarice, zaujati vice pasekou nebo svym
mostem nez monarchii. A prece rozhovori se o charté a
liberdlech mezi dvéma rubbery whistu nebo pri partii
triktraku, vypocitavSe drive véna a upravivSe snatky s
ohledy na rodokmeny, jez znaji z paméti. Jejich zeny
tvari se hrdé a vedou si jako dvoranky v svych
prouténych kabrioletech: domnivaji se. Zze jsou
vystrojeny, jsou-li zahaleny v $alu a ¢epec; kupuji rocné
dva klobouky, ale po zralych uvahach a daji si je
prilezitostné prinésti z Parize: vétSinou jsou ctnostné a
tlachavé.
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Kolem téchto hlavnich slozek Slechtictva kupi se dvé
nebo tri urozené staré panny, které rozresily problém,
jak proméniti lidského tvora v nemovitost. Zda se, zZe
jsou zapeceténé v domech, v kterych je vidite: jejich
tvare, jejich ubory jsou ¢asti budovy, mésta, kraje: jsou
jejich tradici, paméti, duchem. VSechny maji néco
strnulého a monumentalniho: dovedou se v prihodnou
chvili usmati nebo potrasti hlavou a c¢as od casu
pronesou vyroky, jez jsou pokladany za duchaplné.

Nékolik bohatych méstan vloudilo se do tohoto
malého predmésti saintgermainského pro své
aristokratické ndzory nebo své statky. Ale pres jejich
Ctyricet let kazdy tam o nich rekne: , Ten maly ten a ten
ma dobré myslenky!“ a voli je za poslance. VSeobecné
jsou protézovani starymi pannami, ale mluvi se o tom.

Konec¢né dva nebo tri duchovni jsou prijimani v této
vybrané spole¢nosti pro jejich sStolu nebo ze jsou
duchaplni a ze tyto urozené osoby, nudice se mezi
sebou, uvadéji do svych salonu zivel méstansky jako
pekar dava kvasnice do tésta.

Souhrn inteligence, nahromadéné v téchto vsech
hlavach, sklada se z jistého poctu starych idei,
smiSenych s nékterymi novymi mySlenkami, jez se
promichdavaji pospolu kazdého vecera. Véty, vyjadrujici
tyto myslenky, podobny vodé malé zatoky, maji svij
denni priliv a odliv, své neustalé proudéni, presne



stejné: kdo v nich slySi dnes prazdné dunéni, uslysi
je zitra, za rok, vzdy. Jejich soudy, nezmeénitelné
pronasené o vécech tohoto svéta, jsou tradi¢ni védou,
k niZz pridati kripéj ducha neni v moci nikoho. Zivot
téchto osob, drzicich se Sablony, tihne v oblast zvyku
stejné neruSitelnych jako jsou jejich nazory
nabozenské, politické, mravni a literarni.

Je-li cizinec pripustén do tohoto krouzku, kazdy mu
rekne, ne bez jisté ironie: ,Nenaleznete tu skvélosti
svého parizského svéta!” a kazdy odsoudi zivot svych
sousedu, snaze se vzbuditi domnéni, Ze sam je
vyjimkou v této spoleCnosti, jiz pokousel se bez
uspéchu obroditi. Jestlize vSak cizinec na nestésti
posili nékterou poznamkou minéni, jez tito lidé maji
navzajem sami o sobé, je pokladdan ihned za clovéka
Spatného, bez viry a zadkona, za zkazeného Parizana,
jak jsou vubec vSichni Parizani.

Kdyz Gaston de Nueil objevil se v tomto malém
sveté, v némz etiketa byla dokonale zachovavana, kde
kazda véc zivota byla v souladu, kde vSe bylo skrz na
skrz osvétleno, kde Slechtické a izemni hodnoty byly
zaznamenany jako jsou bursovni papiry na posledni
strance listt — byl predem uz zvdzen na neomylnych
vazkach bayeuxského minéni. Uz jeho sestrenice, pani
de Sainte-Sevére, udala cislici jeho jméni, cifru jeho
vyhlidek na dédictvi, predlozila jeho rodokmen,
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vychvalila jeho zndmosti, jeho zdvorilost a skromnost.
Dostalo se mu prijeti, na jaké smél miti presné narok,
byl prijat jako dobry Slechtic, bez okolkl, jezto mu bylo
teprve triadvacet let; ale jisté mladé divky a nékteré
matky divaly se nan se zalibenim. Meél osmnact tisic
liber duchodl v udoli augeském a jeho otec driv c¢i
pozdéji zanecha mu manervillesky zamek se vSim jeho
prislusenstvim. O jeho vzdélani, jeho politické
budoucnosti, jeho osobni cené, jeho vlohach se ani
nemluvilo, jeho pozemky byly dobré a ndjemné dobre
zajiSténo; bylo na nich provedeno znamenité osazeni;
spravky a dané spocivaly na najemcich; jabloné byly
tricetiosmileté; konecné jeho otec vyjednaval o koupi
dvou set jiter lesa, priléhajiciho k jeho parku, jejz chteél
obkli¢ili zdi: zadnd vyhlidka na ministersky urad,
zadnd lidskda proslavenost nemohla obstati pred
takovymi prednostmi. Bud ze zlomyslnosti, bud z
vypocitavosti nezminila se pani de Sainte-Sevére o
starsim bratru Gastonovu a Gaston nerekl o ném slova.
Ale tento bratr byl souchotinar a zdalo se, Ze bude
zahy pohrben, oplakan, zapomenut.

Gaston de Nueil zacinal se baviti témito osobami:
kreslil si takorka jejich podoby do svého skicare v
chutné pravdivosti jejich  hranatych, krivych,
vrascitych tvari, v zdbavné svéraznosti jejich obleki
a jejich navykd; kochal se normanismy jejich nareci,



otrelosti jejich myslenek a jejich povah. Oddav se
néjaky cas tomuto zivotu, podobajicimu se zivotu
veverek, otacejicich svou kleci, citil nedostatek odporu
v zivoté, ustdleném predem jako zivot jeptiSek uvnitr
klaSteru a upadl do krise, jez neni je$té ani nudou,
ani nechuti, ale ma vSechny jejich ucCinky. Po lehkém
utrpeni tohoto prechodu, dostavuji se u jednotlivce
priznaky jeho presazeni do pudy, jez je mu neprizniva,
v niz musi zkomirati a vésti zmrzaceny zivot. Opravdu,
nevytrhne-li ho nic z této spolec¢nosti, osvoji si
nepozorovatelné jeji mravy, uvykne jeji prazdnoté, jez
ho prekona a zni¢i. Plice Gastonovy zvykaly si jiz na
toto ovzdusi, jsa hotov uznavati jakési rostlinné Stésti
v téchto dnech, uplynulych bez vSech starosti a
myslenek, ztracel pozvolna vzpominku na onen pohyb
sily, na ono neustalé duchovni oplodnovani, jemuz se
vroucné oddaval v parizském ovzdusi, a chystal se
zkamenét mezi témito zkamenélinami a zustati tu pro
vzdy jako druzi Ulyssovi, spokojen svym tucnym
zevnéjsSkem.

Jednoho vecera sedél Gaston de Nueil mezi starou
déamou a jednim z generalnich vikaru diecése v saloné,
oblozeném Sedé natrenym drevem, dlazkovaném
velikymi, bilymi dlazdicemi, ozdobeném rodinnymi
portréty, opatreném ctyrmi hracimi stolky, kolem nichz
kldbosilo Sestnact osob, hrajicich whist. Nemysle na
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nic, ale zazivaje jeden z téch skvostnych obédu, jez
jsou udalosti venkovského dne, pristihl se, ze
ospravedlnuje obyceje v kraji. Chapal, proc¢ tito lidé
hraji dal starymi kartami, kladou je na odrena sukna a
jak dospéli k tomu, Ze se jiz neoblékaji ani pro sebe,
ani pro druhé. Rozpoznaval buh vi jakou filosofii v
jednotvarném toceni se tohoto zivota v kruhu, v klidu
téchto logickych zvyku a v neznalosti elegantnich
predmétu. Zkratka, porozumél skoro neuzitec¢nosti
prepychu. Pariz se svymi vasnémi, bouremi a
radovankami byla v jeho duchu jiz jen vzpominkou
z détstvi. Podivoval se uprimné cervenym rukam,
skromnému a uzkostlivému chovani mladé divky, jejiz
tvar, na prvni pohled, zddla se mu hloupou, zpusoby
bez puvabu, celek odpuzujici a vzezreni svrchované
smeésné. Bylo veta po ném. PriSed z venkova do Parize,
upadal opét ze vzniceného zivota parizského do
chladného ziti venkova, nebyti véty, jez dotkla se jeho
sluchu a prinesla mu ndhle dojem, podobajici se
dojmu, ktery by v ném vzbudil néjaky svérazny motiv v
doprovodu nudné opery.

Nenavstivil jste vCera pani de Beau-séant? otazala se
kterasi starena hlavy knizeciho rodu v kraji.

Sel jsem tam dnes rano. odpovédél. Zastihl jsem ji
velice smutnou a trpici, takze jsem ji nemohl primeéti,
aby prisla zitra s nami poobédvati.



S pani de Champignelles? zvolala stara Slechti¢na,
davajic na jevo jisté prekvapeni.

S mou Zenou, dél Kklidné S$lechtic. Ci pani de
Beauséant neni z rodu burgundského? Po preslici,
pravda; ale konec koncu toto jméno ocisti vSe. Ma zena
miluje velice vikomtessu a uboha dama je tak dlouho
samotna, ze ...

Pronaseje tato posledni slova, dival se markyz
Champignelles chladné a klidné na osoby, jez mu
naslouchaly, zkoumavé ho pozorujice; bylo vSak skoro
nemozné uhodnouti, Cinil-li Ustupek nestésti nebo
urozenosti pani de Beauséant, lichotilo-li mu, zZe ji
prijme nebo chtél-li z pychy prinutiti mistni Slechtice,
aby ji navstivili.

Vsechny damy zdaly se raditi, vrhajice na sebe stejny
pohled; a tu nejhlubsi ticho zavladlo pojednou v salonég;
jejich chovani bylo pojato jako znadmka neschvéleni.

Je tato pani de Beauséant ndhodou taz, jejiz
dobrodruzstvi s panem dAjuda-Pinto zpusobilo tolik
rozruchu? otdzal se Gaston osoby, vedle niz sedél.

Naprosto taz, bylo mu odpovédéno. Prisla se usadit
do Courcelles po snatku markyza dAjuda; nikdo ji tu
neprijima. Ma ostatné priliS mnoho ducha, aby necitila
sama lichost svého postaveni: proto téZ nesnazila se s
nikym stykati. Pan de Champignelles a nékolik muzu
ohlésilo se u ni, ale ona prijala jen pana de

10
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Champignelles, snad pro jejich pribuzenstvi: jsou
spriznéni s Beauséanty. Stary markyz de Beauséant
ozenil se s Champignellovou ze starsi vétve. AcC
vikomtessa de Beauséant plati za ratolest domu
burgundského, pochopite, ze nemuzeme tady
pripustiti Zenu, nezijici se svym manzelem. Jsou to
staré ndzory a jsme dosud tak hloupi, ze se jich drzime.
Vikomtessa meéla tim vétsi nepravdu v svych
rozmarech, ze pan de Beauséant je galantni muz,
dvoran: byl by si dal velice snadno rici. Ale jeho zena
je premrsténa .. .

Pan de Nueil, a¢ naslouchal hlasu toho, jenz s nim
hovoril, neslySel ho jiz. Byl zaujat tisicerymi
fantasiemi. Existuje jiné slovo, jez by vyjadrilo kouzlo
dobrodruzstvi, kdyz se usmiva v obraznosti, kdyz duse
pocituje  nejasné nadéje, tusi nevysvétlitelné
blazenosti, bazné, udalosti, aniz co jesté zivi a ridi
rozmary tohoto zrcadleni? Tu duch poletuje, osnuje
nemozné plany a poskytuje v zarodku Stésti vasné.
Ale snad zarodek vasné obsahuje ji uplné jako semeno
obsahuje krasny kvét s jeho vinémi a jeho skvélymi
barvami.

Pan de Nueil nevédél, Ze pani de Beauséant utekla se
do Normandie po verejném skandalu, jejz vétSina Zen
zavidi a odsuzuje zvlasté, kdyz svudnost mladi a krasy
ospravedlnuji skoro poklesek, jenz jej zpusobil.
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Tkvi nepochopitelny lesk v kazdém druhu
proslulosti, necht vdéci se za ni cemukoli. Zda se, ze
pro zeny jako kdysi pro rodiny slava zlo¢inu smyva
jeho hanbu. Stejné jako takovy rod pysSnil se utatymi
hlavami, rozko$na mlada zena stava se svudnéjsi osud-
nou proslulosti Stastné lasky nebo strasnou zradou.
Cim vice je politovani hodna, tim vice budi ndklonnosti.
Jsme netuprosni jen k vécem, citim a dobrodruzstvim
vSednim. Vabime-li k sobé pohledy, pripadame si velci.
Ci netreba se vskutku povznésti nad ostatni, abychom
byli vidéni? Nebot dav pocituje bezdéc¢né tuctu ke
vSemu, co se stalo velkym, netdzaje se priliS po
prostredcich. V tomto okamziku citil se Gaston de
Nueil puzen k pani de Beauséant tajemnym pusobenim
téchto pricin nebo snad zvédavosti, potrebou dodati
néjakého zajmu svému nynéjSimu zivotu, konecné
onim mnozstvim nevyslovitelnych dvodu, k jejichz
vyjadreni uziva se cCasto slova osud. Vikomtessa de
Beauséant vynorila se pred nim razem, provazena
mnozstvim puvabnych obrazu: byla novym svétem; u ni
nepochybné bylo 1ze se bati, doufati, bojovati, vitéziti.
Odlisovala se jisté od téchto osob, jez Gaston vidél
v tomto pitomém saloné; konec¢né byla to Zena a on
nesetkal se jesté s Zenou v této chladné spolecnosti,
kde vypocty nahrazuji city, kde zdvorilost byla jiz jen
povinnosti a kde i nejprostsi mysSlenky mély cosi prilis

12
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urazlivého, aby byly prijimany nebo pronaseny. Pani
de Beauséant probouzela v jeho dusi vzpominku na
jeho mladické sny a jeho nejsilnéjsi vasné, na chvili
usnulé. Gaston de Nueil byl roztrzity po cely zbyvajici
vecCer. Myslil na prostredek, jak se uvésti k pani de
Beauséant; prostredku ovsem nebylo. Byla pokladana
za neobycCejné duchaplnou. Daji-li se vSak duchaplné
osoby svésti origindlnimi a jemnymi napady, ¢ini prilis
velké pozadavky, dovedou vSe prohlédnouti; u nich je
tedy stejné tolik vyhlidek se zniciti jako dojiti ispéchu
pri obtizném podniku zalibit se jim. A pak vikomtessa
jesté slucovala hrdost svého postaveni s dlstojnosti,
jez ji ukladalo jeji jméno. Hluboka osamélost, v které
zila, zdala se byti nejmensi prehradou, vzty¢enou mezi
ni a spolecnosti. Bylo tedy skoro nemozné neznamému,
necht byl ze sebe lepsi rodiny, aby si zjednal pristup
k ni. A prece nasledujiciho jitra pan de Nueil stocil
se prochazkou k zahradnimu domku courcellskému a
obeSel nékolikrat obezdény park, jenz k nému
prislusel. Salen ilusemi, jimZ vériti jest jeho véku tak
prirozené, dival se trhlinami nebo pres zed, hrizil se
v zamysleni pred zavrenymi zalusiemi nebo zkoumal
ty, jez byly otevreny. Aby se dostal k neznamé, doufal
v romantickou nahodu, spradal si ndhody, nepozoruje
jejich nemoznosti. Po nékolik ran konal prochazku
docela marné; ale kazdou prochazkou tato zena, stojici
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mimo spolec¢nost, obét lasky, pohrbend do samoty,
vyrustala v jeho mysSlenkdch a usazovala se v jeho
dusi. A tak zabusilo srdce Gastonovo nadéji a radosti,
zaslechl-li ndhodou, jda podle courcellskych zdi, tézky
krok nékterého zahradnika.

Zamyslel ovsem psati pani de Beauséant; ale co rici
zene, jiz jsme nevidéli a jez nas nezna? Gaston ostatneé
sam si neduvéroval; pak obaval se, podoben mladym
lidem, plnym jesté illusi, vice nez smrti strasného
pohrdani mic¢eni a mrazilo ho, pomyslil-li na vSechny
pravdépodobné moznosti, Ze jeho zamilovana prosa
bude hozena do ohné. Byl koristi tisicerych,
odporujicich si mySlenek, jez se vzdjemneé potiraly. Ale
konecné stalym tvorenim chimér, vymyslenim roman,
ldmanim hlavy nalezl jednu z téch Stastnych Isti, jez se
na konec vyskytnou ve velkém poctu téch, o kterych
vasné, s niZ muz na ni myslil. Zacasté spolecenské
vrtochy nakupi tolik skute¢nych prekazek mezi Zenou
a jejim milencem, Ze vychodni basnici je vplétali do
rozkoSnych smyslenek svych povidek a jejich
ve skutecnosti jako v svété vil musi Zena vzdy nalezeti
tomu, kdo dovede se k ni dostati a vysvoboditi ji z
postaveni, v kterém hyne. Nejchuds$i z kaludéra,
zachvéaceny laskou ke kalifové dceri, nebyl jisté od ni
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oddélen vétsi vzdalenosti nez jaka byla mezi Gastonem
a pani de Beauséant. Vikomtessa zila v naprosté
neznalosti vali, zbudovanych kolem ni panem de
Nueil, jehoz laska vzristala velkosti prekazek, jez bylo
nutno prekonati a které skytaly jeho vybasnéné
milence svudnost, jakou méa kazdy vzdaleny predmét.

Jednoho dne, duvéruje svému vnuknuti, oCekaval vSe
od lasky, jez salala z jeho oci.

Presvédcen, Ze slovo je vymluvnéjsi nez nejvasnivejsi
list a pocitaje zaroven se zvédavosti vrozenou zZené,
zaSel k panu de Champignelles, uminiv si pouziti ho
pro zdar svého podniku. Sdélil Slechtici, Ze jest se
mu zhostili dilezitého a choulostivého poslani u pani
de Beauséant. Jezto vSak nevi, Cte-li ona dopisy
neznamého pisma a vénovala-li by davéru cizinci,
prosil ho, aby se pri své nejblizsi navstévé otdzal
vikomtessy, raci-li ho prijmouti. Vyzval dutklivé
markyze, aby zachoval tajemstvi v pripadé odmitnuti
a uklddal mu velice duchaplné, aby nezamlcel pani de
Beauséant duvody, které by mu mohly zjednati pristup
k ni. Ci neni ¢estny muz, pii{my a neschopny propujciti
se nécemu nevhodnému nebo dokonce neslusnému !
Hrdy Slechtic, jehoz marnivistkdm bylo polichoceno,
byl uplné osalen touto diplomacii lasky, jez propujcuje
mladému muzi jistoty a dokonalé pretvarky starého
vyslance. Pokousel se vniknouti do tajemstvi
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Gastonova; ale Gaston, vahaje mu je rici, odpovidal
neurcité na obratné otdzky pana de Champignelles,
jenz jako francouzsky kavalir chvalil ho za jeho
mlcelivost.

Markyz ihned chvatal do Courcelles s onou
horlivosti, s jakou lidé jistého veéku snazi se prokazati
sluzbu roztomilym Zendm. V postaveni vikomtessy de
Beauséant poselstvi tohoto druhu bylo s to, aby
vzbudilo jeji zvédavost. A tak, aC¢ nenalézala, patrajic
ve svych vzpominkach, nijakého diavodu, jenz by mohl
k ni vésti pana de Nueil, nevidéla nic nesluSného v
tom, prijme-li ho; vyptavala se ovSem drive obezrele
na jeho postaveni ve spolec¢nosti. A prece z pocatku
odmitla; pak rozhovorila se o pravdépodobnych
duvodech s panem de Champignelles, vyptavala se ho.
snazic se vypatrati, znal-li pri¢inu této navstévy; pak
vratila se opét k svému odmitnuti. Rozhovor a prepiata
mlcelivost markyzova podrazdily jeji zvédavost.

Pan de Champignelles, nechtéje vypadati smésné,
tvrdil jako muz zkuSeny, ale diskrétni, Ze vikomtessa
jisté velmi dobre znd ucel této navstévy, ac jej uprimné
hledala a nenalézala. Pani de Beauséant vymyslela si
vztahy mezi Gastonem a lidmi, jichZz neznal, ztracela
se ve zpozdilych predpokladech a tdzala se sama sebe,
nevidéla-li nékdy pana de Nueil. Nejopravdovejsi a
nejobratnéjsi milostny dopis nebyl by rozhodné vzbudil
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takovy ucinek jako takovato hadanka beze slov, o niz
pani de Beauséant opét a opét premyslela.

Kdyz Gaston zvédeél, ze muze navstiviti vikomtessu,
byl u vytrzeni, Ze se mu dostalo tak ochotné Stésti
vroucneé touzeného, i =zaroven v neobycejnych
nesnazich, jak rozuzliti svou lest.

— Eh coz! Ji vidéti, opakoval, oblékaje se, ji vidéti,
tot vse!

A pak, prochazeje sméle courcellskou branou,
doufal, Ze nalezne prostredek, jak roztiti gordicky uzel,
jejz sam zadrhl. Gaston byl z poctu téch, kdoz vérice ve
vSemohoucnost nutnosti, jdou dale; a v posledni chvili,
octnuvse se tvari v tvar nebezpeci.

Nadchnou se jim a nalézaji sily k jeho prekonani.
Vénoval obzvlastni péci své tolité. Domnival se, jako
mladi lidé, Zze na prezce dobre ¢i Spatné umisténé
zavisi jeho uspéch, a nevédél, ze v mladém véku vse je
puvabem a kouzlem. Ostatné vynikajici Zeny, podoba-
jici se pani de Beauséant, daji se svésti jen puvaby
ducha a prednostmi karakteru. Velkd povaha lichoti
jejich marnivosti, slibuje jim velkou vasen a zda se,
uznava naroky jejich srdce. Duch je bavi, odpovida
jemnostem jejich povahy a ony se domnivaji, Ze jsou
chapany. Nebot, ¢eho jiného zadaji vSechny Zeny, ne-
li, aby byly baveny, chdpany nebo zboznovany? Ale je
nutno hodné premysleti o Zivotnich vécech, abychom
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prohlédli velkou koketnost, tkvici v nedbalosti obleku a
dusevni zdrzelivosti pri prvnim setkani. Kdyz staneme
se s dostatek zchytralymi, abychom byli obratnymi
politiky, jsme jiz priliS stari, bychom tézili ze své
zkuSenosti. Kdezto Gaston neduvéroval dosti svému
duchu, takZe bral na pomoc puvaby svého Satu, pani
de Beauséant sama vénovala instinktivné peclivost své
toileté a pravila si, upravujic si uces:

— Nechci prec vypadat jako strasak.

Pan de Nueil mél v svém duchu, osobé a zpusobech
onen naivné origindlni raz, jenz poskytuje jisté
Stavnatosti vSednim posunkum a mysSlenkam, dovoluje
vSe rici a vSe ¢ini prijatelnym. Byl vzdélany, davtipny,
Stastné tvare a pohyblivy jako jeho vnimava dusSe. Byla
vasen a néha v jeho zivych ocich a jeho srdce, v jadre
dobré, nekaralo jich ze 1zi. Rozhodnuti, jez pojal, kdyz
vstupoval do Courcelles, bylo tedy v souzvuku s razem
jeho uprimné povahy a jeho zhouci obraznosti. Pres
neohrozenost v lasce nemohl se prece ubraniti prud-
kému tlukotu srdce, kdyz prosel velkym dvorem,
rozvrzenym jako anglickd zahrada a vstoupil do sine,
kde komornik, vyZadav si jeho jména, zmizel a vratil
se, aby ho uvedl.

— Pan baron de Nueil.

Gaston vesel zvolna, ale s dostateCnym puvabem, coz
jest jesté obtiznéjsi v saloné, kde jest jen jedna zena
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nez tam, kde je jich dvacet. V koutku u krbu, v kterém
pres teplé obdobi svitil velky ohen a na némz staly dva
rozzaté svicny, vyzarujici mékké svétlo, spatril mladou
Zenu, sedici v moderni lenoSce s velice vysokym
opéradlem; jeji nizké sedadlo dovolovalo ji dati hlavée
rozmanité polohy, plné puvabu a elegance, naklanéti ji,
schylovati, zvedati ji zemdlené, jako by to bylo tézké
brimé, pak ohybati nohy, ukazovati je nebo skryvati do
dlouhych ras ¢erného sSatu. Vikomtessa chtéla poloziti
na okrouhly stolek knihu, kterou c¢tla; jezto vsak
obratila zaroven hlavu k panu de Nueil, kniha, jez
byla Spatné polozZena, spadla do prostoru, déliciho stul
od lenosSky. Nejevic prekvapeni nad touto prihodou,
vzprimila se a uklonila, aby podékovala za pozdrav
mladého muze, ale zpusobem nepostrehnutelnym a
skoro ani se nezvedajic ze svého sedadla, v némz
zustala zaborena. Nachylila se v pred, aby byla blize
a prohrabla zivé ohen, pak se shybla, sebrala rukavici,
kterou nedbale natahovala na levou ruku, hledajic
druhou pohledem rychle potlacenym; nebor pravou
rukou, rukou bilou témér prusvitnou, bez prstenu,
krehkou, s utlymi prsty, jejichz ruzové nehty byly
dokonalym ovalem, ukdzala na zidli, jako by rekla
Gastonovi, aby se posadil. Kdyz jeji nezndmy host
sedél, obratila k nému hlavu tdzavym a koketnim
pohybem, jehoz jemnost nedovedu vyliCiti; patril k

19



tomu laskavému smySleni, k tém puvabnym ac
uvyknuti na véci jemného vkusu. Tyto cetné pohyby
nasledovaly rychle za sebou bez trhanosti a prikrosti a
okouzlily Gastona onou smési peclivosti a nenucenosti,
jimiz okraSluje puvabné zena aristokratické zpusoby
vzneSené spolecnosti. Pani de Beauséant odrazela se
prili§ ostfe od automatt, mezi nimiz zil dva mésice
svého vyhnanstvi v srdci Normandie, aby mu nebyla
zosobnénim poesie jeho sn; rovnéz nemohl
prirovnavati jeji dokonalost k zaddné z téch, jimz se
kdysi podivoval. Pred touto Zenou a v tomto saloné,
zarizeném jako salon v predmeésti saint-germainském,
kde bylo plno skvostnych nicutek, rozptylenych po sto-
lech, kde spatril knihy a kvétiny, byl opét v Parizi.
Chodil po skute¢ném parizském koberci, vidél opét
elegantni typ, krehké tvary Parizanky, jeji vybrany
puvab, jeji pomijeni hledanych efektu, jez tolik Skodi
provincidlnim Zzendm.

Pani vikomtessa de Beauséant byla plavd, bila jako
plavovlaska a méla hnédé oci. Uslechtile nesla na odiv
své Celo, ¢elo padlého andéla, jenz se pysni svou vinou
a nezadd odpusténi. Jeji vlasy, bohaté a zapletené
nahore nad dvéma prameny, opisujicimi na jejim cele
Siroké krivky, zvysovaly jesté majestatnost jeji hlavy.
Obraznost objevovala v spirdlach, tohoto zlatého vlasu
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opét vévodskou korunu burgundskou a v zaricich ocich
této velké ddmy celou odvahu jejiho rodu, odvahu Zeny,
silné jen, aby odpudila pohrdani nebo smélost, ale plné
néhy pro city nézné. Obrysy jeji malé hlavy, sedici
podivuhodné na tdhlé, bilé siji, tahy jeji jemné tvare,
jeji utlé rty a jeji pohybliva fysiognomie uchovavaly
vyraz vzacné rozSafnosti, nddech licené ironie, jez se
podobala zchytralosti a impertinenci. Bylo tézké
neodpustiti ji téchto dvou zenskych chyb, pomyslilo-li
se na jeji nestésti, na vasen, jez ji malem stdla Zzivot
a o niz svédcily jednak vrasky, brazdici pri nejmensim
hnuti jeji celo, jednak bolestna vymluvnost jejich
krasnych oci, obracenych casto k nebi. Nebyla-liz to
vznesena podivand, zvysSena jesté mySlenkou, Ze
vidime v obrovském, mlcelivém saloné tuto Zzenu,
odloucenou od celého svéta a bydlici po tri léta v
odlehlém tudolicku daleko od mésta, samotnou se
vzpominkami na skvelé, sStastné, vasnivé mladi,
naplnéné kdysi slavnostmi, neustalym dvorenim, ale
nyni vydané hriizdm nicoty ? Usmév této Zeny véstil, ze
je si velice védoma své ceny. Nejsouc ani matkou, ani
manzelkou, zavrzena spolecnosti, zbavena jediného
srdce, jez by bylo mohlo bez zahanbeni vzbuditi tlukot
srdce jejiho, necerpajic ze zadného citu nezbytné
opory své kolisajici dusi, musila ubirali silu sobé samé,
ziti svym vlastnim zivotem a nemiti jiné nadéje nez
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nadéj Zeny opusténé: ocekavati smrt, pobizeti jeji
zdlouhavost pres krasné dny, jez ji jesté zbyvaly. Cititi
se urcenou k Stésti a zahynouti, aniz je obdrzela, aniz
je dala! . . . Zena! jaké hore! Panu de Nueil kmitly
tyto mysSlenky rychlosti blesku a zastydél se za sebe v
pritomnosti nejvétsi poesie, jiz se muze obestriti zena.
Sveden trojndsobnym leskem krasy, neStésti a
urozenosti, sedél ohromeny, zadumany, podivuje se
vikomtesse, ale nenalézaje, co by ji rekl.

Pani de Beauséant, jiz se tento Uzas nepochybné
velice libil, podala mu ruku posunkem mirnym, ale
velitelskym; pak vyvolavajic opét Usmév na svych
zbledlych rtech, jako by byla poslusna jesté milostnosti
svého pohlavi, pravila k nému:

Pan de Champignelles mne zpravil, pane, o poslani,
jez jste s takou laskavosti vzal na sebe k vuli mné. Je to
snad od .. .?

Gaston, uslysev tuto strasnou vétu, chapal jesté lépe
smésnost svého postaveni, nevkusnost, nepoctivost
svého postupu vici zené jak uslechtilé tak i neStastné.
Zardél se. Jeho pohled, vyjadrujici tisiceré myslenky,
se zakalil ; ale pojednou s onou silou, jiz mladi lidé
dovedou Cerpati z pocitu svych chyb, upokojil se opét.
Pak, preruSiv pani de Beauséant, ne bez posunku
plného oddanosti, odpovédél pohnutym hlasem:

— Madame, nezaslouzim stésti vas vidéti; oklamal
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jsem vas nehodnym zpUsobem. Cit, jehoz jsem byl
poslusen, necht je sebe vétSi, nedovede omluviti
mrzkou lest. jiz jsem pouzil, abych se dostal az k vam.
Ale, madame, budete-li tak laskava, Ze mi dovolite rici
vam ...

Vikomtessa vrhla na pana de Nueil pohled plny
vznesSenosti a pohrddni, zvedla ruku, aby se chopila
snury zvonku, zazvonila; komornik prisel; pravila mu,
divajic se vzneSené na mladého muze:

Jakube, posvit panovi.

Vstala hrdé, pozdravila Gastona a shybla se, aby
zvedla spadlou knihu. Jeji pohyby byly stejné
odmerené, stejneé chladné jako ony, jimiz jej vitala, byly
mékce uhlazené a puvabné. Pan de Nueil se zvedl, ale
zustal stat. Pani de Beauséant vrhla nan opét pohled,
jako by se ho tdzala: nuze, vy neodejdete ?

V tomto pohledu bylo tolik ostrého vysmeéchu, zZe
Gaston zbledl jako cloveék blizky mdlobam. Nékolik slz
vytrysklo mu v ocich; ale potlacil je, vysusil v Zaru
hanby a beznadéje, podival se na pani de Beauséant
s jistou pychou, vyjadrujici zaroven i jeho resignaci, i
jisté védomi vlastni hodnoty: vikomtessa mela pravo
ho potrestati, ale musila? Pak odeSel. Kdyz prochdzel
predsini, pronikavosti svého ducha a inteligenci, zby-
strenou vasni, pochopil celé nebezpe¢i svého
postaveni.

23



Opustim-li tento dum. pravil k sobé&, nebudu se moci
nikdy do ného vratili; budu pro vikomtessu vzdy
hlupdkem, jest nemoZzno Zené, a ona je Zena! aby
neuhodla lasky, jiz roznécuje; pocituje snad nejasnou
a bezdécnou litost, Ze mne tak drsné odbyla, ale ona
nesmi, nemuze odvolati svij rozsudek: na mné jest,
abych ji pochopil.

Za téchto uvah, zastavil se Gaston na schudkéach,
vykrikl bezdéky, obratil se prudce a pravil:

Neéco jsem zapomneél!

A vracel se opét do salonu, nasledovan komornikem,
jenz pln ucty k baronovi a posvatnym praviam
vlastnictvi, byl Uplné oklamdan prostym tonem, jimZz
byla tato véta pronesena. Gaston vesel tiSe, neohlasen.
Kdyz vikomtessa, domnivajic se, ze vetrelec je snad
komornik, zvedla hlavu, spatrila pred sebou pana de
Nueil.

Jakub mi posvitil, pravil s tsmévem.

Jeho Gsmév, vyznacujici se polo truchlym puvabem,
odnimal této vété vSe, co v ni bylo Zertovného a
prizvuk, jimz byla pronesena, musil jiti k srdci.

Pani de Beauséant byla odzbrojena.

Dobrd, posadte se, pravila.

Gaston zmocnil se zidle chtivym pohybem, jeho oci,
ozivené Stéstim, vrhaly tak prudky lesk, Ze vikomtessa
nemohla snésti tohoto mladistvého pohledu, sklopila
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oCi ke knize a okousela rozkose vzdy nové, byti pro
muze puvodem jeho S$tésti: cit nezniCitelny Zeny. Pak
pani de Beauséant byla prohlédnuta. Zena je tolik
vdécna, setkd-li se s muZzem =zasvécenym do tak
logickych rozmaru jejiho srdce, chapajicim zdanlivé si
odporujici hnuti jeji duSe, prchavou stydlivost jejich
dojmu, brzy bazlivych, brzy odvaznych, prekvapujici
smés koketnosti a naivnosti.

Madame, zvolal sladce Gaston, znate mou vinu, ale
neznate mych zlo¢intu. Kdybyste védéla s jakym $téstim
jsem ...

Meéjte se na pozoru, pravila, zvedajic jeden z prsti
tajemnym zpusobem az do vy$e svého nosu, jehoz se
jen dotkla; druhou rukou pak ucinila posunek, jako by
se chtéla chopiti $nury od zvonku.

Tento roztomily pohyb, tato puvabna hrozba vyvolala
patrné smutnou myslenku, vzpominku na jeji Stastny
zivot z dob, kdy mohla byti cele puvabem a
Selmovstvim, kdy Stésti ospravedliovalo rozmary
jejiho ducha a dodavalo svudnosti nejnepatrnéjSim
hnutim jeji bytosti. Shrnula vrasky svého cela mezi
obé oboci; jeji oblicej tak prijemné ozareny svicemi
nabyl pochmurného vyrazu; divala se na pana de Nueil
s vaznosti prostou vseho chladu a pravila jako Zena
hluboce proniknuta smyslem svych slov:

Vse to je velice smésné! Byl Cas, pane, kdy jsem méla
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pravo byti ztresténé veselou, kdy bych se byla mohla
smati s vami a prijmout! vas bez obav; ale dnes muj
zivot je Uplné zménén, nejsem jiz pani svych ¢ind a
jsem nucena o nich premysleti. Jakému citu vdéc¢im za
vasSi navstévu? Zvédavosti? Platim tedy hodné draze
krehky okamzik $tésti. Ci miloval byste jiZ va$nivé Zenu
neklamné pomlouvanou, jiz jste nikdy nevidél? Vase
city zakladaly by se tedy na netucté, na viné, jiz ndhoda
proslavila.

Zlostné hodila knihu na stul.

Ach, coz, ujala se opét slova a vrhla strasny pohled
na Gastona, ponévadz jsem

byla slaba, svét chce, abych ji byla stale? To je
hanebné, ponizujici. Prichazite ke mné, byste mne
litoval? Jste priliS mlad, abyste mohl soucititi s tryzni
srdce. Pamatujte si dobre, pane, ze davam prednost
pohrdéani pred soucitem; nechci snéseti nic¢i ttrpnosti.

Nastal okamzik ticha.

Nuze vidite, pane, pokracovala, pozvedajic k nému
hlavu smutné a tiSe, necht jest jakykoli cit, jenz vas
vedl k tomu, abyste bez rozmyslu vnikl do mého
Ustrani, zranujete mne. jste priliS mlad, abyste byl
uplné bez dobroty, citite tedy asi nevhodnost svého
kroku; odpoustim vdm a mluvim s vdmi nyni o tom bez
horkosti. Nevratite se jiz sem, Ze? Prosim vas, a¢ bych
mohla poruciti. Kdybyste mne znovu navstivil, nebylo
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by ani ve vasi moci, ani v mé zabraniti celému méstu,
aby nevérilo, ze jste se stal mym milencem a pridal
byste k mému zarmutku velké hore. To neni vase vile,
myslim.

Zamlcela se, pohlizejic na ného s opravdovou
vaznosti, jez jej pomatla.

Nejednal jsem spravneé, madame, odveétil tonem
hluboce presvédcivym; ale zapal, nerozvaznost, ziva
potreba stésti jsou v mém véku prednostmi i chybami.
Nyni, pokracoval, chapu, ze jsem se nemél pokouseti,
abych vas spatril a prece moje touha byla tak
prirozena . . .

Pokusil se vypravovati s vétSim citem nez vtipem
muka, k nimZ ho odsoudilo jeho nucené vyhnanstvi.
Lic¢il stav mladého muze, jehoz zary horely bez potravy,
pripominaje, Ze je hoden, aby byl nézné milovan; a
prece nepoznal nikdy rozkosi lasky, vznicené zenou
mladou, krasnou, plnou vkusu a jemnosti. Vysvétlil svij
nedostatek slusnosti, nechtéje jej ospravedlnovati.
Lichotil pani de Beauséant, dokazuje ji, ze
uskutecnovala pro ného idedl milenky, neustale, ale
marné vzyvany vétSinou mladika. Pak, hovore o svych
rannich prochazkidch kolem Courcelles a do-
brodruznych myslenkach, jez se ho zmocnovaly pri
spatreni domku, do néhoz si konec¢né zjednal pristup,
budil onu neurcitelnou shovivavost, jiz naléza Zzena v
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svém srdci pro ztresténosti, které vnuka. Jeho vasnivy
hlas zaznival v této chladné samoté, do niz vnasel vrelé
nadseni mladého véku a kouzlo ducha, prozrazujici
peclivé vychovani. Pani de Beauséant byla prilis
dlouho zbavena dojmu, jez skytaji opravdové, jemné
vyslovené city, aby zivé nepocitovala z toho rozkose.
Nemohla si odrici, aby se nedivala na vyraznou tvar
pana de Nueil a nepodivovala se u ného té krasné
duvérivosti duSe, jez nebyla je$té ani rozdraséana
krutymi naucenimi spolecenského zivota, ani szirdna
neustalou vypocitavosti ctizadosti nebo jeSitnosti.
Gaston byl mlady muz v plném rozkvétu a jevil se
jako charakterni muz, jenZ nezna jesté svého vysokého
urceni.

Tak oddavali se oba, jeden bez védomi druhého,
uvahdm na vysost nebezpeénym pro jejich klid a
hledéli je pred sebou ukryti. Pan de Nueil poznaval ve
vikomtesse jednu z velice vzacnych zZen, jez jsou vzdy
obétmi své vlastni dokonalosti a své nevyhladitelné
néznosti; jejich libezna krasa je nejmensim puvabem,
jakmile jednou dovoli pristup k své dusi, kde city jsou
nesmérné, kde vsSe je dobré, kde pud krasna poji se
s nejrozmanitéjsimi projevy lasky, aby ocistily rozkose
a posvétily je témer: izasné tajemstvi Zenino, vzacny
dar, tak zridka udileny prirodou. Vikomtessa pak,
slysic opravdovy ton, jakym hovoril s ni Gaston o
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nestésti svého mladi, vytusila utrpeni, jez budi ne-
smélost ve velkych pétadvacetiletych détech, kdyz
studium je uchrani pred zkazenosti a stykem se
svetdky, jejichz mudrujici zkuSenost szird krasné
prednosti mladi. Nalézala v ném sen vSech Zen, muze,
u nehoz nebylo jeSté ani onoho egoismu rodiny a
bohatstvi, ani onoho sobeckého citéni, jez na konec
usmrcuji v jejich prvnim vzrustu oddanost, cCest,
sebezapreni, vaznost k sobé, kvéty duse tak brzo
povadlé, obohacujici zprvu zivot rozkosnymi, ac
silnymi dojmy a ozivujici v Clovéku poctivost srdce.
Octnuvse se jednou v rozsahlych oblastech citu, dosli
velice daleko v theorii, oba zkoumali hloubku svych
dusi, vySetrovali pravdivost svych vyrazi. Tato
zkouska, bezdécna u Gastona, byla promyslend u pani
de Beauséant. Pouzivajic své vrozené nebo ziskané
chytrosti, vyslovovala, aniz sama sobé skodila, minéni,
opacna svym, aby poznala nazory pana de Nueil. Byla
tak duchaplnd, tak puvabna, byla tak dokonale svou
s mladym muZem, neprobouzejicim jeji neduvéry,
presvédcena, ze ho jiz neuzri, ze Gaston na rozkosny
vyrok, jejZz sama pronesla, zvolal naivneé:

Ach, madame, jak jen vas mohl néjaky muz opustiti?

Vikomtessa mlcela. Gaston se zacervenal, domnival
se, ze ji urazil. Ale tato Zena byla prekvapena prvni
hlubokou a opravdovou radosti, kterou pocitila ode
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dne svého nestésti. Nejobratnéjsi svétdk nebyl by
ucinil svym uménim pokroku, jejz vdécil pan de Nueil
tomuto vykriku, vytrysklému ze srdce. Toto minéni,
vyrvané bezelstnému srdci mladého muze, cCinilo ji
nevinnou v jeho ocich, odsuzovalo spolec¢nost, vinilo
toho, jenz ji opustil, a ospravedlnovalo samotu, kam
prisla mrit. Svétské prominuti hiichl, dojimavé na-
klonnosti, spolecenskd vaznost, tak vytouzena a tak
kruté odpirand, konecné jeji nejtajnéjsi prani, vse bylo
splnéno timto vykrikem, jejz okraslovaly jesté nejsladci
lichitky srdce a onen podiv, vzdy lacné okousSeny
zenami. Byla tedy vyslySena a pochopena a pan de
Nueil dal ji zcela prirozené prilezitost, aby se
povznesla ze svého padu. Pohlédla na hodiny.

Ach, madame, zvolal Gaston, netrestejte mne za mou
ztresténost. Povolujete-li mi jen jeden vecer, neracte
jej jesté zkracovati.

Usmala se pokloné.

Jezto vsSak, odpovidala, nesmime se jiz spatriti, co
sejde na jednom okamziku vice ¢i méné? Kdybych se
vam libila, bylo by to neStésti.

Nestésti uz prislo, odpovédél smutné.

Nerikejte mi to, pokracovala vazné. Ve zcela jiném
postaveni prijimala bych vas s radosti. Promluvim s
vami bez okolki a pochopite, pro¢ nechci, proc¢
nesmim vas jiz spatriti. Mate, myslim, dusi prilis
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Slechetnou, abyste necitil, Ze kdyby na mné ulpélo jen
podezreni z druhého poklesku, stala bych se pro kde
koho Zenou pohrdani hodnou a vsedni, podobala bych
se druhym Zendm. Zivot &isty a bezihonny dodd tedy
lesku mé povaze, jsem priliS hrda, abych nehledéla
zustati v stredu spole¢nosti bytosti zvlastni, obéti
zédkonu svym snatkem, obéti lidi svou laskou. Kdybych
nezustala vérna svému postaveni, zasluhovala bych
hany, jez mne zahrnuje a pozbyla bych ucty k sobé.
Nedostavalo se mi té vznesené, spolecenské ctnosti,
abych néalezela ¢lovéku, jehoz jsem nemilovala. Zlomila
jsem, pres zakony, manzelska pouta: byla to chyba,
zloCin, bude to vsim, ¢im budete chtiti; ale pro mne
tento stav rovnal se smrti. Chtéla jsem ziti. Kdybych
byla byvala matkou, snad byla bych nalezla sil, abych
sndSela muka manzelstvi, vnuceného ohledy. V
osmnacti letech my, ubohé divky, nevime, do ¢eho nas
nuti. Znasilnila jsem spolecenské zdkony, spolecnost
mne trestd; byly jsme v pravu obé. Hledala jsem Stésti.
Ci neni zdkonem na$i prirozenosti, abychom byly
Stastny? Byla jsem mlada, byla jsem krasna
Domnivala jsem se, Ze setkala jsem se s Clovékem
stejné milujicim, jak zdal se vasnivym. Po néjakou dobu
byla jsem velice milovana.

Zamlcela se.

— Myslila jsem, pokracovala, Ze muz nesmi nikdy
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opustiti Zenu v postaveni, v jakém jsem se octla. Byla
jsem opusténa, znelibila jsem se asi; ano, prohreSila
jsem se patrné proti néjakému prirodnimu zdkonu:
byla jsem prilis milujici, priliS§ oddanou nebo prilis ne-
skromnou, nevim. Nestésti mne poucilo. Byvsi dlouho
Zzalobkyni, odhodlala jsem se byti jediné vinnici.
Zprostila jsem tedy k své Skodé toho, o némz jsem
myslila, Ze si musim na ného stézovati. Nebyla jsem
dost obratnd, abych si ho udrzela: osud potrestal mne
kruté za mou nesSikovnost. Umim jen milovali: jak lze
mysliti na sebe, kdyZz milujeme ? Byla jsem tedy
otrokyni, kdezto meéla jsem byti tyrankou. Ti, kdoZ mne
poznaji, mohou mne odsouditi, ale budou si mne vaziti.
M¢é utrpeni naucilo mne nevydavati se jiz nebezpeci,
ze budu opusténa. Nechapu, ze jesté ziji, kdyz jsem
prodélala bolest prvniho tydne, nésledujiciho po oné
krisi, nejstrasnéjsi v zivoté zeniné. Musila jsem ziti
celd tri léta sama, abych nabyla sily mluviti, jak mluvim
ted o oné bolesti. Agdnie konciva obycejné smrti, nuze,
pane, byla to agodnie bez osvobozujiciho skonu. Ach,
trpéla jsem velice!

Vikomtessa zvedla krasné oci k rimse, jiz patrné
svérovala vSe, co nesmél slySeti nékdo neznamy.

Rimsa je nejsladéi, nejoddanéj$i, nejochotné&jsi
duvérnice, jakou mohou nalézti zeny, kdyz neodvazuji
se podivati na toho, s nimZ rozmlouvaji. Rimsa v
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boudoiru jest zarizeni. Neni-liZz to zpovédnice bez
knéze? V té chvili byla pani de Beauséant vymluvna
a krasna; bylo by treba rici koketni, kdyby toto slovo
nebylo prilis silné. Posuzujic se spravne, vztycujic mezi
sebou a laskou nejvyssi prehrady, roznécovala vSechny
city muzovy: a ¢im vice povznaSela cil, tim vic jej Cinila
zjevnym pohledim. Konec¢né svezly se jeji oCi na
Gastona, ale driv zbavila je jejich priliS zajimavého
vyrazu, ktery jim dala vzpominka na jeji utrpeni.

Uznejte, ze musim zustati chladnd a osaméla?
pravila mu klidnym tonem.

Pan de Nueil citil v sobé prudkou touhu vrhnouti se
k noham této Zeny, vznesené rozumem i ztreSténosti,
obaval se vsak, Ze by se ji zddl sméSnym: potlacil tedy
i své nadseni i své mysSlenky: citil pojednou i bazen, ze
se mu nepodari je spravné vyjadriti, i strach z néjakého
strasného odmitnuti nebo posméchu, pred nimz obava
méni v led i nejzhoucnéjsi duse. Zpétné plisobeni citu,
jez potlacil, kdyz vytryskly z jeho srdce, zpusobilo mu
onu hlubokou bolest, jiz znaji bazlivci a ctizadostivci,
nuceni casto premahati své touhy. A prece nemohl se
zdrzeti, aby neprerusil ml¢eni a nepronesl chvéjicim se
hlasem:

Dovolte mi, madame, abych se vzdal nejhlubsimu
dojmu svého zivota, priznavaje vam, jaké city ve mné
probouzite. Vy povznasite mé srdce! Citim v sobé
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touhu vénovati svij zivot tomu, abyste zapomnéla
svych smutktu a milovati vas za vSechny, kdoz vas
nenavidéli nebo zranili. Ale to je nahly vylev srdce, jejz
dnes nic neospravedliuje a jejZz bych mél ...

Dosti, pane, pravila pani de Beauséant. Zasli jsme
prilis daleko, vy i ja. Chtéla jsem zbaviti vSi tvrdosti
odmitnuti, jez se mi ukladd, vysvétliti vdm smutné
duvody, ne vsSak ziskdavati si oddanosti. Koketnost slusi
jen Stastné zené. Vérte mi, zustanme si navzajem cizi.
Pozdéji poznate, ze netreba plésti pouta, kdyz se
rozhodné musi jednoho dne pretrhnouti.

Vzdychla lehce a jeji ¢elo se svrastilo, aby ihned zase
nabylo Cistoty svého tvaru.

Jaka muka pro zZenu, pokracovala, nemoci jiti za
muzem, jejz miluje, ve vSech obdobich jeho Zivota.
Nemusi-liz toto hluboké hore nalézati straslivou
ozvénu v srdci toho muze, je-li jim hluboce milovana?
Neni to dvojnasobné nestésti?

Nastal okamzik ml¢eni, po némz pravila s ismévem,
vstavajic, aby priméla vstati svého hosta:

Netusil jste, prichazeje do Courcelles, Ze tu uslysite
kazani?

Gaston citil se nyni vzdalenéjsi této neobycejné zeny
nez v okamziku, kdy ji oslovil. Pri¢itaje kouzlo této
rozkosné hodiny koketnosti hostitel¢iné, dychtici
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ukazati svého ducha, pozdravil chladné vikomtessu a
odesel zoufaly.

Cestou snazil se baron postihnouti pravou povahu
této bytosti, ohebné a tvrdé jako péro; ale vidél ji
zahravati tolika odstiny, Ze bylo mu nemozno utvoriti si
o ni pravdivy usudek. Pak prizvuk jejiho hlasu zaznival
mu v uSich a vzpominka propujcovala tolik puvabu
gestum, vyrazu hlavy, hre o¢i, Ze vzplanul jesté vice
pri tomto zkoumani. Vikomtessina krasa zarila mu déle
v temnotach, dojmy, jez v ném vzbudila, procitaly,
stihajice se navzajem, aby jej znovu okouzlily a odhalily
mu puvab a ducha Zeny, jichZ zprvu nepostrehl. Upadl
v ono tékavé premitani, v némz nejjasnéjsi myslenky
se potiraji, tristi jedny o druhé a vrhaji dusi v kratky
zachvat Silenstvi. Je treba byti mladym, abychom
objevili a pochopili tajemstvi takovychto dithyrambu,
v nichz srdce, napadené nejpravdiveéjsimi a
nejztresténéjSimi myslenkami, povoli posledni, jez je
zasahne, mySlence nadéje nebo zoufalstvi, dle vrtochu
neznamé sily. Muz ve véku triadvaceti let je skoro vzdy
ovladan skromnosti: bazlivost, zmatky mladé divky se
ho zmocnuji, boji se, ze Spatné vyjadri svou lasku,
vidi jen potize, dési se jich, chvéje se, Ze se nezalibi;
byl by odvazny, kdyby tolik nemiloval; ¢im vice citi
cenu Stésti, tim méné veéri, ze by mu je milenka mohla
snadno doprati; snad se prilis cele oddava své rozkosi
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a boji se, ze sam ji neposkytuje; je-li na nestésti jeho
idol vzneseny, zboznuje jej potaji a z dali; jeho laska,
neni-li uhadnuta, zmird. Zacasté tato ranna vasen, jez
zemrela v mladém srdci, zari v ném déle illusemi.
Ktery muZz nema nékolik téchto neposkvrnénych
vzpominek, jez pozdéji procitnou jesté puvabnéjsi a
prinaseji obraz dokonalého stésti? Vzpominky,
podobné détem, zemrelym v kvetu mladi, z nichz
rodice poznali jen ismeévy. Pan de Nueil vratil se tedy
z Courcelles Stvan citem, plnym zoufalych rozhodnuti.
Pani de Beauséant stala se jiz pro ného podminkou
jeho Zivota: chtél radéji zemriti nez Ziti bez ni.

Jsa jesté dosti mlad, aby citil kruté ocarovani, jimz
dokonald zena pusobi na nezku$ené a vasnivé duse,
musil ztraviti jednu z téch bourlivych noci, za jakych
mladi lidé prechazeji od sStésti k sebevrazdé, od
sebevrazdy ke Stésti, rozrusi cely stastny zivot a usinaji
bezmocni. Osudné noci, v kterych se muze stati
nejvetsi nestésti, Ze procitneme filosofy. Pan de Nueil,
priliS opravdové zamilovany, vstal, jal se psati listy, z
nichZ zadny ho neuspokojil a spalil vSechny.

Nazitri Sel obejiti sidlo courcellské, ale az se snesla
noc, nebot se bal, aby nebyl zpozorovan vikomtessou.
Cit, jehoz byl posluSen v té chvili, nalezi povaze duSe
tak zdhadné, Ze musime byti jeSté mladi nebo se
octnouti v podobné situaci, chceme-li pochopiti jeho
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némou blazenost a bizarrnost; vesmés véci, nad nimiz
by pokréili rameny lidé s dostatek Stastni, aby vzdy
vidéli positivnost zivota. Po krutém vahani napsal
Gaston pani de Beauséant ndsledujici list, jenz muze
byti vzorem fraseologie, vlastni zamilovanym a
prirovnati se ke kresbam, délanym potaji détmi k
svatku jejich rodi¢l; dary ohavné pro vSechny kromé
téch, kdoz je obdrzi:

»Madame,

vladnete tak neomezené nad mym osudem, nad mou
dusi a mou osobou, ze dnes muj osud zavisi Uplné na
Vas. Nehdazejte mého listu do ohné. Budte tak laskava
a prectéte jej. Snad mi prominete tuto prvni veétu,
az uvidite, Ze to neni ani vSedni, ani ziStné vyznani,
ale vyraz prirozeného jedndni. Snad budete dojata
skromnosti mych proseb, resignaci, jiz mi vnuka pocit
mé nepatrnosti, pusobenim Vaseho rozhodnuti na muj
zivot. V svém véku, madame, dovedu jen milovati,
nezndm ani toho, co se muze libiti Zené, ani co ji
okouzli; ale citim v srdci k ni opojné zboznovani. Ne-
odolatelné jsem k Vam vaben nesmirnou rozkosi,
kterou budite ve mné a myslim na Vas s celym
egoismem, jenz nas undasi tam, kde pro nas je zivotni
vasen. Necitim se Vas hoden. Ne, zdd se mi nemoznym,
mné, mladému, nevédomému, bazlivému, abych Vam
prinesl tisici dil stésti, jez jsem vdechoval, poslouchaje
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Vas, hledé na Vas. Jste pro mne jedinou zenou, jez je
na svété. Nechdpaje vubec zivota bez Vas, pojal jsem
rozhodnuti, ze odejdu z Francie a budu davati zivot
v sazku, az jej ztratim v néjakém nemozném podniku
v Indii, v Africe, coz vim kde. Ci nemusi se potirati
bezmezna laska néc¢im ohromnym? Chcete-li mi vSak
ponechati nadéji, ne, Ze budu Vas, ale Ze ziskdam
Vaseho pratelstvi, zustanu. Dovolte mi ztraviti u Vas
— zridka dokonce, zadate-li tak — nékolik hodin, po-
dobnych tém, jez jsem vyloudil. Toto krehké stésti,
jehoz Zivé rozkose mohou mi byti zakdzany pri
nejnepatrnéjsim prili§ vroucim sloveé, postaci, Ze snesu
kypéni své krve. Precenuji Vasi velkodusnost, prosim-
li Vas, byste svolila k obchodu, pri némz vSechen zisk
je pouze na mé strané? Dovedete lehce ukazati této
spolecnosti, jiz tolik obétujete, Ze Vam nejsem nicim.
Jste tak duchaplnd a tak hrda! Ceho jest se Vam
obavati? Ted bych si pral, abych VAm mohl otevriti své
srdce, abych Vas presvédcil, ze ma pokornd prosba
neskryva nijaké zaludné myslenky. Nebyl bych Vam
rekl, ze ma laska je bezmeznd, prose Vas, byste mi
doprala pratelstvi, kdybych doufal, Ze budete sdileti
hluboky cit, pohrbeny v mé duSi. Ne, budu u Vas,
¢im budete chtiti, abych byl, jen kdyz budu u Vas.
Odmitnete-li mne, coz mizete, nebudu reptati, odjedu,
jestlize pozdé&ji jind Zzena nez Vy zaujme néjak muj
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zivot, budete miti pravdu; zemru-li vSak véren své
lasce, pocitite snad trochu litosti! Nadéje, Ze zpusobim
Vam litost zmirni mé Uzkosti a bude celou pomstou
mého zneuznaného srdce . .

Je treba poznati vSechna velika protivenstvi mladi,
treba vySplhati na vSechny chiméry s dvojitymi bilymi
kridly, nastavujici svlij zensky hrbet vSem zhoucim
obraznostem, abychom pochopili muka, jichz koristi
byl Gaston de Nueil, kdyz tusil, ze jeho prvni ulti-
matum je v rukou pani de Beauséant. Vidél vikomtessu
chladnou, sméjici se, Zertujici o lasce jako ti, kdo v
ni uz nevéri. Byl by si pral vziti zpét svaj list, zdal
se mu zpozdilym, napadalo ho tisic a jedna mysSlenek
daleko lepsich, jez byly by byvaly dojimaveéjsi nez jeho
nemotorné veéty, jeho véty prokleté, strojené,
sofistické, domyslivé, ale na Stésti velice Spatné
Clenéné interpunkcemi a hodné nakrivo psané. Snazil
se nemysliti, necititi; ale myslil, citil a trpél. Kdyby mu
bylo byvalo tricet let, byl by se opil; ale tento mlady,
jesté naivni muz neznal ani Gtoc¢isté opia, ani pomucek
prejemnelé civilisace. Nemél vedle sebe zadného z
téch dobrych parizskych pratel, kteri dovedou vam tak
pékné rici: Poete, non dolet!, podavajice vam lahev
Sampanského nebo strhujice vas do néjaké orgie, aby
zmirnili vase muka nejistoty. Vytecni pratelé, kteri jsou
vzdy na miziné, jste-li bohati, vzdy v laznich, kdyz je
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hledate, kteri prohrali vzdy posledni louisdor, zadate-li
jeden na nich, ale vzdy maji néjakého Spatného koné,
aby vdm ho prodali; jinak nejlepsi hosi na zemékouli a
vzdy ochotni vydati se s vami na cestu, aby sestupovali
po jednom z téch sraznych svahu, na nichz se utraci
Cas. duse a zivot!

Konec¢né obdrzel pan de Nueil z rukou Jakubovych
dopis, majici pecet z vonného vosku se znaky
Burgundska a psany na malém, velinovém papire,
vonéjicim rozkosnou Zenou.

Hned bézel se zavriti, aby Cetl a Cetl jeji list.

L,Trestate mne velice kruté, pane, i za laskavost, jiz
jsem pouzila, abych Vas uSetrila prikrosti odmitnuti,
i za svudnost, kterou na mne vzdy pusobi duch.
Duvérovala jsem uSlechtilosti mladi a zklamal jste
mne. A prece mluvila jsem s Vami, ne-li od srdce,
coz by bylo byvalo smésné, alespon nepokryté a vy-
licila jsem Vam své postaveni, abych jasné vylozila
mladé dusi svou chladnost. Cim vice jste mne zajimal,
tim bolestné&jsi byla muka, jez jste mi zpusobil. Jsem
ovSsem nézna a dobra; ale okolnosti mne c¢ini zlou.
Jina Zena byla by spalila Vas list, aniz by jej Ctla; ja
jej ¢tla a odpoviddm nan. Mé duvody Vam dokazi, Ze,
nejsem-li nepristupnd vyrazu citu, jejZz jsem vznitila,
byt bezdécné, jsem daleka toho, abych jej sdilela a mé
chovani dokdze Vam jesté lip uprimnost mé duse. Dale
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chtéla jsem pro Vase dobro pouziti moci, jiz mi davate
na svij zivot a preji si ji pouziti jedinkrate, abych strhla
zavoj, jenz Vam kryje oci.

Bude mi brzo tricet let, pane, a Vam je sotva
dvaadvacet. Vy sam nevite, jaké budou Vase myslenky,
az dozijete mého véku. Prisahy, jimiZ se zaklinate dnes
tak lehce, budou se Vam pak zdati velice obtiznymi.
Dnes, rdda tomu vérim, dal byste mi bez litosti cely
sviuj zivot, dovedl byste dokonce i zemriti pro
pomijejici rozkos: ale v triceti zkuSenost vezme Vam
silu, abyste mi prinasel denné obéti a ja byla bych
hluboce pokorena jich prijimanim, jednoho dne vSe
Vam poruci, priroda sama Vam naridi, abyste mne
opustil; rekla jsem Vam, Ze davam prednost smrti pred
opusténim. Jak vidite, nestésti naucilo mne pocitati.
Uvazuji, necitim vasné. Nutite mne rici Vam, ze Vas
nemiluji, ze nesmim, nemohu, ani nechci Vas milovati.
Prekrocila jsem okamzik zivota, kdy Zeny ustupuji ne-
rozvaznym hnutim srdce a nedovedla bych jiz byti
milenkou, jiz hledate. Ma utécha, pane, prichazi od
Boha, ne od lidi. Ctu ostatné pfi smutném svitu
zklamané lasky priliS jasné v srdcich, abych prijala
pratelstvi, o néz zadate, jez mi nabizite. Jste Salen
svym srdcem a doufiate mnohem vice v mou slabost
nez v svou silu. To vSe je vypocitavost pudu. Promijim
Vam tuto détinskou lest, nejste na ni jesté spoluvinen.
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Narizuji Vdm jménem této pomijivé lasky, jménem
Vaseho zivota, jménem svého klidu, abyste zustal v své
vlasti a nekazil si pocCestny a krasny zivot pro ilusi,
jez nutné zhasne. Pozdéji, az rozvinete, plné své pravé
urceni, vSechny city, jez ocekavaji muze, ocenite mou
odpoveéd, které vytykate snad v této chvili suchost. Pak
vyhledate opét s radosti starenu, jejiz pratelstvi bude
Vam jisté prijemné a drahé: nebudet podrobeno ani
nerestem vasné, ani zivotnimu rozc¢arovani; uslechtilé
mySlenky, nabozenské myslenky uchovaji je Cisté a
svaté. S bohem, pane; poslechnéte mne, pameétliv, ze
Vase uspéchy vrhnou trochu radosti do mé samoty a
myslete na mne jen jako se mysli na vzdalené.”

Kdyz precetl Gaston de Nueil tento list, napsal
nasledujici slova:

»Madame, kdybych prestal Vas milovati a prijal Vami
nabizené Stésti byti vSednim clovékem, zaslouzil bych
svlij osud, uznejte to! Nikoliv, neuposlechnu Vas a
prisahdam Vam vérnost, jeZ se nerozvaze, leda smrti.
Oh, vezméte muj Zivot, ac-li se prece neobavate, Ze na-
plnite vyc¢itkami sviij.”

Kdyz se sluha pana de Nueil vratil z Courcelles, tazal
se ho jeho pan:

— Komu dorudils muj listek?

Pani vikomtesse samotné; sedéla v povoze, jela ...

Do mésta?
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To nemyslim, pane. Do berliny pani vikomtessy byli
zaprazeni poStovni koné.

Ach, odjizdi, pravil baron.

Ano, pane, prisvédcil komornik.

Thned konal Gaston pripravy, aby jel za pani de
Beauséant a ona ho zavedla aZz do Zenevy, netusic,
ze ji doprovazi. Kromé tisicerych myslenek, jez nan
cestou doléhaly, mysSlenka : Pro¢ odjela ? zaujimala
ho obzvlasté. Tato otdzka byla predmétem cetnych
a sice tuto: ,Chce-li mne vikomtessa milovati, neni
pochyby, Ze jako duchaplnd Zena dava prednost
Svycarsku, kde nés nikdo neznd, pred Francii, kde by
se setkala s mravokarci.”

Neékteri vasnivci nemilovali by Zeny, jez by byla tak
obratna, Ze by si vyvolila Uzemi; to jsou zchytrali.
Ostatné nic nedokazuje, ze domnénka Gastonova byla
pravdiva.

Vikomtessa najala domek s vyhlidkou na jezero. Kdyz
se ubytovala, objevil se tam Gaston za jednoho
krasného vecera, za nastavajici noci. Jakub, komornik
na vysost aristokraticky, nepodivil se, kdyZ spatril pana
de Nueil a ohlasil ho jako slouzici, zvykly vSe chapati.
Kdyz pani de Beauséant uslySela toto jméno a spatrila
mladého muze, upustila knihu, jiz drzela; jeji tzas
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poskytl Gastonovi cCasu, aby k ni pristoupil a rekl
hlasem, jenz zdal se ji rozkoSnym:

S jakou rozkosi pouzival jsem koni jez vas vezli!

Tak dobre byti poslouchana v svych tajnych pranich!
Kde je Zena, jeZ by se nepoddala takovému Stésti? Jista
Italka, jedna z bozZskych Zen, jejichz dusSe je pravou
protivou duse Parizanek a jez by byly na této strané
Alp pokladdany za hluboce nemordlni, rikavala pri ¢teni
francouzskych roméanu: ,Nerozumim, pro¢ ti ubozi
milenci ztravi tolik ¢asu, aby zaridili, co musi byti
hotovo za jedno dopoledne.” Pro¢ by nemohl
vypravovatel po prikladu této znamenité Italky
netrapiti prili$ svych posluchacu, ani své latky? Bylo by
l1ze nakresliti nékolik rozkosné koketnich scén, sladké
prutahy, jez chtéla pani de Beauséant vnésti do Stésti
Gastonova, aby Kklesla puvabné jako starosvétské
panny; snad také proto, aby uzivala cudnych rozkosi
prvni lasky a dovedla ji k jejimu nejvysSimu vyrazu sily
a moci. Pan de Nueil byl jesté ve véku, kdy muz se da
oklamati témito rozmary, témito hrami, jez tolik vabi
Zeny a jez ony prodluzuji, bud aby dobre urcily své pod-
minky, nebo aby se tésily déle ze své moci, jejiz blizky
pokles instinktivné tusi. Ale tyto drobné boudoirové
zapisy, méné cCetné nez zdpisy londynské konference,
zaujimaji priliS malo mista v pribéhu pravé vasné, aby
byly uvadény.
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Pani de Beauséant a pan de Nueil zUstali tri 1éta ve
ville, jez byla obracena na zenevské jezero a kterou
vikomtessa najala. Dleli tam sami, aniz koho vidéli,
aniZz se o nich mluvilo, projizdéjice se v lodce,
vstavajice pozdé, zkratka, stastni, jak touzime vsSichni
byti Stastni. Tento domek byl prosty, se zelenymi
zalusiemi, ovinut Sirokymi balkony, zdobenymi stanky,
pravy dum pro milence, duim s bilymi pohovkami,
mlcelivymi koberci, svézimi calouny, kde vSe zarilo
radosti. Z kazdého okna jevilo se jezero v jiné
tvarnosti; v dali hory s jejich nejasnymi, barevnymi,
prchavymi tvary; nad nimi krasné nebe; pred nimi Sira
vodni hladina, rozmarnd, meéniva! Véci jako by snily
pro né, vSe se na né usmivalo.

Vazné zajmy volaly pana de Nueil zpét do Francie:
jeho otec a bratr zemfeli; bylo nutno opustiti Zenevu.
Oba milenci koupili tento dum; byli by nejradéji
rozdrtili hory a vypustili vodu jezera otevrenim hraze,
aby vSe odnesli s sebou. Pani de Beauséant jela za pa-
nem de Nueil. Preménila své jméni v hotovost, koupila
u Manervillu zna¢nou usedlost, priléhajici k pozemkum
Gastonovym, a tam bydleli spolu. Pan de Nueil
prenechal velmi laskavé své matce vytézek panstvi
manervilleského oplatkou za svobodu mlddeneckého
ziti, jiz mu ponechala. Pozemek pani de Beauséant
rozkladal se pobliz méstecka, v nejrozkosnéjsi poloze
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udoli augeského. Tam oba milenci vztyc¢ili mezi sebou
a svétem prehrady, pres néz nemohlo se dostati ani
spolecenské minéni, ani osoby, a nalezli tam opét své
krasné dny svycarské. Plnych devét let prozivali Stésti,
jez je zbyteCno popisovati; z rozuzleni tohoto pribéhu
vytusi zajisté rozkose ti, jichz duse dovede chapati
poesii a modlitbu v nekonecnosti jejich zptsobu.

A prece markyz de Beauséant (jeho otec a jeho starsi
bratr byli mrtvi), manzel pani de Beauséant, tésil se
dokonalému zdravi. Nic ndm nepomdahd lépe Zit nez
jistota, Ze bychom svou smrti jiného obstastnili. Pan
de Beauséant byl z téch ironikll a svéhlavcu, kteri,
podobni majetnikim dozivotniho duchodu, nalézaji
vice o jednu rozkos, jiz druzi nemaji, v tom, ze vstavaji
zdravi kazdého jitra. Byl zdletny ostatné, ponékud
puntickarsky, obradny a vypocitavy, schopny vyznati
zené lasku tak klidné jako lokaj hlasi: ,Milostiva, je
prostreno.”

Tato drobna Zzivotopisnd poznamka o markyzovi de
Beauséant ma za ucel ukdazati jasné nemoznost, aby se
markyza provdala za pana de Nueil. Nebot po téchto
deviti letech sStésti, nejprijemnéjsi to smlouvé, jakou
kdy mohla Zena uzavriti, pan de Nueil a pani de
Beauséant byli v postaveni stejné prirozeném a stejné
lichém jako ono, v némz vézeli od pocatku tohoto
dobrodruzstvi; nicméné osudna to krise, o niz je
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nemozno podati predstavu, jejiz hranice vSak mohou
byti stanoveny s matematickou presnosti.

Pani hrabénka de Nueil, Gastonova matka, nechtéla
nikdy spatriti pani de Beauséant. Byla to zena prisna
a ctnostnd, jez velice zakonité plnila Stésti pana de
Nueil, otce. Pani de Beauséant pochopila, ze tato cti-
hodnd Slechti¢na musila byti jeji nepritelkyni a pokusi
se vyrvati Gastona 2z jeho nemravného a
protindbozenského zivota. Markyza byla by nejradéji
prodala svij statek a vratila se do Zenevy. Ale to by
bylo znamenalo, Ze neduvéruje panu de Nueil, ¢ehoz
byla neschopna. Ostatné zalibilo se mu zrovna velice
na valleroyském statku, kde provedl mnoha osazeni,
mnohé meliorace pudy. Neznamenalo by to vytrhnouti
jej z jistého mechanického stésti, jez vzdy preji zeny
svym manzelim, ba i milencum?

Do kraje prisla jistd slecna de la Rodiére,
dvaadvacetiletd a majici dichod Cctyricet tisic liber.
Gaston setkal se s touto dédickou v Manervillu
pokazdé, kdykoli ho tam vedla jeho povinnost.

Jsou-li takto postaveny tyto osoby jako Ccislice
aritmetické Umeéry, nasledujici dopis, napsany a
doruceny jednoho rdna Gastonovi, vysvétli nyni
straslivy problém, jejz pani de Beauséant cely mésic
pokousSela se rozresit:

MUj milovany andéle, psat Ti, kdy Zijeme srdce na
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srdci, kdy nic nds neodlucuje, kdy naSe néznosti slouzi
nam tak casto za re¢ a kdy slova jsou rovnéz
néznostmi, neni-liz to nesmyslné? Ach, nikoliv, muj
mileny, jsou jisté véci, jichz nemuze Zena Trici v
pritomnosti svého milence; pouhé pomysleni na tyto
veéci odnima ji hlas, vhani ji vSechnu krev k srdci; je
bez sily a bez ducha. Stéati takto vedle Tebe pusobi mi
utrpeni; a ¢asto jsem na tom tak. Citim, Ze moje srdce
musi byti celou pravdou pro Tebe, Ze nesmi Ti skryvati
zadné své mysSlenky, ani té nejprchavéjsi; a miluji prilis
sladkou bezstarostnost, jez se mi tak hodi, abych zu-
stavala déle v mukach a stisnénosti. A tak svérim Ti
svou uzkost: ano, je to uzkost. Poslys mne, nerikej své
milé ta, ta, ta... jimZ mne umlcujes s impertinenci, jez
se mi libi. ponévadz od Tebe libi se mi vSe. Drahy,
bozsky manzele, dovol mi rici, zes vyhladil kazdou
vzpominku na bolesti, pod jejichz tihou muj zivot kdysi
klesal, jen Tebou poznala jsem lasku. Bylo treba Cistoty
Tvého krasného mladi, Cistoty Tvé vznesené duse, aby
uspokojily pozadavky srdce priliS narocné Zeny. Priteli,
chvéla jsem se Casto radosti, pornyslila-li jsem, Ze za
téchto devét let, tak rychlych a tak dlouhych, nikdy
nebyla probuzena md zarlivost. Méla jsem vsSechny
kvéty Tvé duSe, vSechny Tvé myslenky. Nebylo
nejleh¢iho mracku na nasem nebi, nevédéli jsme, co
je obét, poslouchali jsme vzdy vnuknuti svych srdci.
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Tésila jsem se stésti bezmeznému pro Zenu. Prozradi
Ti slzy, smacejici tuto stranku, celou mou vdécnost?
Byla bych ji chtéla psati, kleCic. NuZe. tato blazenost
mi zjevila muka hroznéjsi nez byla ona muka opu-
Sténi. Drahy, srdce Zenino ma velice hluboké zahyby:
sama neznala jsem az do dnesSka rozsahu svého srdce,
jako jsem neznala rozsahu své lasky. Nejvétsi bédy, jez
mohou na nas dolehnouti, 1ze jesté prilis lehce snaseti
u prirovnani k jediné myslence na nestésti toho, jejz
milujeme. A kdybychom zpusobily toto nestésti, zdaz
nebylo by to zemriti jim?... Takova je myslenka, jez
mne tisni. Ale ona vleCe za sebou jinou mnohem
tizivéjsi; tato myslenka hanobi slavu lasky, vrazdi ji,
Cini z ni poniZeni, jez na vZdy zatemni zivot. Tobé je
tricet a mné ¢tyricet. Kolik hruz budi tento rozdil véku
v milujici zené! Pocitils, zprvu bezdécné, pak vazné
obéti, jez mi prinasis, zrikaje se vSeho na svété k vuli
mné. Snad jsi myslil na své spolecenské urceni, na
manzelstvi, jez nutné zvétsi Tvé jmeéni, dovoli Ti
priznati své Stésti, zanechati potomstvu své statky,
objeviti se opét ve spolecnosti a zaujmouti se cti v ni
své misto. Ale Tys potlacil tyto myslenky, Stasten, ze mi
obétujes bez mého védomi dédicku, jméni a krasnou
budoucnost. V své mladické Slechetnosti chtéls zustati
véren prisaham, jez nds vidi jen pred tvari bozi. Mé
minulé utrpeni se Ti zjevilo a byla jsem chranéna
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nestéstim, z néhoz jsi mne vyvedl. Vdéciti za Tvou
lasku soucitu! Tato, myslenka je mi jesté straslivéjsi
nez strach, ze zkazim Twvuj zivot. Ti, kdoz dovedou
probodnouti své milenky, jsou velice milosrdni, zabiji-li
je stastné, nevinné a v lesku jejich illusi. Smrti nutno
dati prednost prede dvema myslenkami, jez po nekolik
dnu plni tajné zarmutkem mé hodiny. Véera, kdyz ses
mne tak sladce téazal: ,Co je ti?“ Tvlj hlas mnou
zachvél. Myslila jsem, Ze dle svého zvyku cCetls v mé
dusi a ¢ekala jsem Tvé dozndani, domnivajic se, Ze jsem
mela spravné tuseni, uhadovala-li jsem vypocitavost
Tvého rozumu. Vzpomnéla jsem si na nékteré
pozornosti, u Tebe obvyklé, v kterych vsak jsem se
domnivala spatrovati onu strojenost, jiZ muzi prozradi,
jak téZce nesou néjakou vérnost. V té chvili zaplatila
jsem draze své stésti, citila jsem, Ze priroda nam vzdy
prodava poklady lasky. Skutecné, nerozloucil nas
osud? RekKl sis asi: ,Dfive nebo pozdé&ji musim opustiti
ubohou Klaru, pro¢ se neodlouciti v ¢as?“ Tato véta
byla napsana v hloubi Tvého zraku. Opustila jsem Tée,
abych si Sla stranou poplakat. Tobé tajiti slzy! Jsou to
prvni slzy, jez mi za deset let vynutilo hore, a jsem
priliS hrda, abych Ti je ukdazala, ale nevinila jsem Té.
Ano, mas pravdu, nesmim byti tak sobecka, abych
podrobovala tvij skvély a dlouhy zivot svému zahy
opotrebovanému... Ale mylila-li jsem se?... Pokladala-li
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jsem jednu z melancholii Tvé lasky za rozumové uvahy
? ... Ach, m{j andéle, nenechdvej mne v nejistoté,
potrestej svou Zarlivou Zenu, ale vrat ji védomi jeji
lasky i Tvé: celd zena je v tomto citu, jenz vSe po-
sveécuje. Od prichodu Tvé matky a od té doby, co vidéls
u ni sle¢nu de la Rodiére jsem tryznéna pochybnostmi,
jez nas zneuctivaji. Zptisob mi bolest, ale nepodvadé;
mne: Chci vSe védéti, i to, co rekla Tva matka, i to, co
soudi$ Ty! Vahallis mezi né¢im a mnou, vracim Ti Tvou
svobodu .. Skryji Ti sviij osud. dovedu neplakati pred
Tebou; toliko nechci Té jiz spatriti... Oh, ustavam, mé
srdce pukd — — — - —

Zustala jsem nékolik okamzikli tupa a zasmusila.
Priteli, nenalézam jiz v sobé hrdosti proti Tobé, jsi tak
dobry, tak uprimny! Nedovedl bys mne ani zraniti, ani
klamati; ale reknes mi pravdu, necht je sebe krutéjsi.
Chces, abych povzbudila Tvé vyznani?

NuZe, srdce moje, utésim se Zenskou myslenkou Ci
neméla jsem z Tebe bytost mladou a cudnou, veskeren
puvab, vSechnu krasu, vSechnu néhu, Gastona, jehoz
zadnd Zena jiz nemuze poznati a jehoz jsem s rozkos$i
uzivala?... Ne, nebudes jiz milovati, jak mne jsi miloval,
jak mne milujes; ne, nebudu miti sokyné. Mé vzpo-
minky budou bez trpkosti, pomyslim-li na nasi lasku,
jeZz plni veSkeré mé mysleni. Ci neni to nad Tvou
moznost, abys budoucné okouzlil néjakou Zenu
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détskym dovadénim, mladistvymi roztomilostmi mla-
dého srdce, koketnosti duSe, télesnymi puvaby a
ndhlymi shodami rozkoSe, zkratka, skvostnymi
prikrasami, jez provazeji jinoSskou lasku? Ach, ted' jsi
muzem, pujdes za svym osudem, rozvazuje vSe. Bude$
pln starosti, neklidu, ctizadosti, snah, jez j i oloupi
o ten staly a neznicitelny tusmév, jimz Tvé rty byly
pro mne vzdy okrasleny. Tvuj hlas, pro mne vzdy tak
sladky, bude nékdy nevrly. Tvé oci neustdle ozarené
bozskym leskem, kdyz mne vidély, budou pro ni
pohaslé. A jako je nemoZzné Tebe milovati, jak ja Té
miluji, tato zena nikdy se Ti nebude libiti tak, jak ja
se Ti libila. Nebude miti té neustalé péce o sebe, jiz ja
mela a toho stalého snazeni o Tvé Stésti, jehoz znalosti
mi nikdy nechybélo. Ano, muz, srdce, dusSe, jez ja
poznala, nebudou jiz existovati, pohrbim je v svych
vzpominkdach, abych se dale jimi téSila a zila Stastné
krasnym zivotem minulym, ale nezndmym vSemu, co
nejsme my.

MGj drahy poklade, nepojal-lis prece ani
nejnepatrnéjsi myslenky na volnost, netizi-li Té ma
laska, jsou-li mé obavy plané, jsem-li pro Tebe stéle
Tvou Evou. jedinou zenou, jez je na svété, pak prijd,
prichvatej, jakmile prectes tento list! Ach. budu Té v
jediném okamziku milovati vic nez jsem Té, myslim,
milovala za celych devét let. Po zbytecnych mukdach
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téchto podezreni, z nichz se vinim, kazdy den,
prodluzujici nasi lasku, ano, jediny den bude celym
zivotem Stésti. Promluv tedy! Bud uprimny: neklamej
mne, byl by to zlo¢in. Mluv, chce$ svou svobodu?
Premyslels o svém zivoté muze? CitiS litost? Ja
zpusobiti Tobé& litost! Zemrfela bych tim. Rekla jsem
Ti: mam dosti lasky, abych dala prednost Tvému Stésti
pred svym. Tvému zivotu pred vlastnim. Odloz, mlzes-
li, bohatou vzpominku na naSich devét stastnych let,
abys zustal bez vlivu v svém rozhodnuti; ale mluv! jsem
Ti oddana jako Bohu, jedinému utésiteli, jenz mi zbyva,
opustis-li mne.

Kdyz védéla pani de Beauséant, Ze dopis je v rukou
pana de Nueil, upadla do tak hluboké skleslosti a pro
velky nadbytek mysSlenek do premitdni tak tupého, ze
zustala sedéti, jako by spala. Trpéla ovSem onémi
bolestmi, jejichz prudkost neni vzdy umérna sildm
Zeninym a které znaji jen Zeny. Zatim co neStastna
markyza ocCekdavala svij osud, pan de Nueil octl se
pri C¢teni dopisu ve velké Slamastice, dle vyrazu
pouzivaného mladymi lidmi v takovych rozhodnych
okamzicich. Povolil tehdy skoro naSeptavani své matky
a puvabum sleény de la Rodiére, mladé, dost
bezvyznamné divky, rovné jako topol, bilé a razové,
napolo némé dle programu, predepsaného vsSem
divkdm na vdavani; ale jejich ctyricet tisic liber
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duchodl z pozemku mluvilo s dostatek za ni. Pani
de Nueil, vedena svou uprimnou, materskou laskou,
snazila se ziskati svého syna pro ctnost. Pripominala
mu, jak je pro ného lichotivé, dava-li mu slecna de
la Rodiére prednost, a¢ se ji nabizelo tolik bohatych
partii; je c¢as mysliti na budoucnost, prilezitost tak
krasnd se jiz nenaskytne; jednoho dne bude miti
osmdesat tisic liber duchodu ze statkl; jméni utésilo
ze vSeho; miluje-li ho pani de Beauséant pro ného
samého, bude jisté sama prvni, jez ho priméje, aby
se ozenil; zkratka, tato dobra matka nezapomnéla na
zadny ucinny prostredek, jimiz Zeny pusobivaji na
muzsky rozum. A tak privedla svého syna tam, ze
kolisal. List pani de Beauséant prisel, pravé kdyz
Gastonova laska bojovala proti véem svodum zivota
slusné upraveného a shodujiciho se s néazory
spolecnosti; tento dopis rozhodl vSak boj. Odhodlal se
markyzu opustit a ozeniti se.

— Nutno byti muzem v zivoté, pravil si.

Pak vytusil bol, jejz zptusobi milence jeho rozhodnuti,
jeho muzskda marnivost stejné jako jeho milenecké
svedomi jesté mu jej zvétSovaly, takze byl jat uprimnym
soucitem. Citil pojednou celé to nesmirné nestésti a
pokladal za nutné a milosrdné zmirniti tuto smrtelnou
ranu. Doufal, Ze se mu podari pani de Beauséant
pozvolna uklidniti, takze mu sama naridi tento kruty
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snatek; navykne ji postupné na mysSlenku nutné
rozluky, necha mezi nimi jako stin sle¢nu de la Rodiére,
kterou zprvu obétuje své milence, aby si ji pozdéji
nechal od ni vnutit.

Aby se mu zdaril tento utrpny podnik, Sel tak daleko,
Ze spoléhal na markyzinu uslechtilost a hrdost a na
krasné prednosti jeji duse. Odpovédél ji tedy, aby uspal
jeji podezreni. Odpovidati! Pro zenu. jez snoubila
intuici opravdové lasky s nejjemnéjSi vnimavosti
zenského ducha, list byl rozsudkem. A proto, kdyz
vesSel Jakub a blizil se k pani de Beauséant, aby ji
podal v trojhran slozeny list, trasla se uboha Zena jak
polapena vlaStovka. Neznamy chlad padal ji z hlavy
do nohou, hale ji do ledového rubase. Neprichvatal-
li, aby se ji vrhl k nohdm, neprisel-li s placem, bledy
a zamilovany, vSe bylo tim receno. A prece vézi tolik
nadéji v srdci zen, jez miluji! Je nutno mnoha ran
dykou, aby je usmrtily; miluji a krvaceji az do posledka.

Milostiva potrebuje snad néceho? otdzal se na
odchodu mirnym hlasem Jakub.

Ne, odpovédéla.

Ubozak! pomyslila si, osusujic slzu, on prohléda mé
srdce, on, sluha!

Ctla:

»Ma milovang, tvoris si preludy...”

Kdyz spatrila tato slova, tézky zavoj kladl se na
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markyziny oci. Skryty hlas v jejim srdci vzkrikl; ,Lze!”
Pak jednim pohledem prelétla celou prvni stranku s
onou jasnovidnou dychtivosti, jiz skytd vaSen a ctla
dole tato slova: Nic neni rozhodnuto... Obratila stran-
ku s krecovitou prudkosti a vidéla zretelné ducha,
diktujiciho Sroubované véty tohoto listu, v némz
nenalézala jiz bourlivych, milostnych vylevu; mackala
jej, trhala, kroutila, hryzala, vrhla do ohné a zvolala:

Oh, nestoudnik, mél mne, a¢ mne jizZ nemiloval!

Pak polo mrtva zhroutila se na pohovku.

Pan de Nueil odesSel z domu, napsav svij dopis. Kdyz
se vratil, nalezl Jakuba na prahu svych dveri; Jakub
podal mu dopis se slovy:

Pani markyza nenti jiz v zamku.

Pan de Nueil prekvapen roztrhl obalku a cetl:

»Madame,

kdybych prestal Vas milovati a prijal Vami nabizené
Stésti byti vSednim clovékem, zaslouzil bych svij osud,
uznejte to! Nikoliv, neuposlechnu Vas a prisaham Vam
vérnost, jez se nerozvaze leda smrti. Oh, vezméte mj
zivot, ac¢-li se prece neobdavate, Ze naplnite vycitkami
svij .. -

Byl to listek, jejz napsal markyze, kdyz odjizdéla do
Zenevy. Dole Klara de Bourgogne pripsala: Pane, jste
volny.

Pan de Nueil vratil se k matce do Manervillu. Za
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dvacet dni na to oZenil se se sle¢nou Stépankou de la
Rodiére.

Kdyby tento pribéh, tak vSedné pravdivy, tady koncil,
byla by to skoro mystifikace. Coz nemohli by si skoro
vSichni muzi vypravovati zajimavéjsi? Ale proslulost
rozuzleni, neblaze pravdivého, a vSe, co mize vzkrisiti
vzpominky v srdci téch, kdoz poznali bozské rozkose
nesmirné lasky a prervali ji nebo néjakym krutym
osudem ztratili, uchrani snad toto liceni pred kritiky.

Pani markyza de Beauséant neopustila svého
valleroyského zamku po rozluce s panem de Nueil. Z
mnohych davodd, jez nutno nechati pohrbené v srdci
zen — ostatné kazda z nich uhodne davody, jez jsou ji
blizké — bydlila v ném Klara i po snatku pana de Nueil.
Zila v odloucenosti tak hluboké, Ze jeji lidé — kromé
komorné a Jakuba — ji vubec nevidéli. Vyzadovala
naprostého ticha kolem sebe a vychdazela ze svého
pokoje toliko, aby se odebrala do valleroyské kaple,
kam kazdého rana prichazel knéz ze sousedstvi slouziti
ji mSi.

Nékolik dnt po svém snatku upadl hrabé de Nueil
do jakési manzelské apatie, jez mohla buditi stejné
domnénku, Ze je Stasten jako nestasten.

Jeho matka rikala kde komu:

— Muj syn je nadmiru Stasten.

Chot Gastona de Nueil, podobna mnohym mladym

57



zenam, byla trochu matnd, mirna, trpéliva: obtézkala
po meésici manzelstvi. To bylo v souladu s prijatymi
nazory. Pan de Nueil choval se k ni velice pékné; jenze
byl za dva meésice po tom, co opustil markyzu,
presprilis zamysleny a zadumcivy. On byl vzdy vazny;,
rikala jeho matka.

Po sedmi mésicich tohoto vlazného Stésti sbéhlo se
nékolik zdanlivé nepatrnych udalosti, pripoustéjicich
vSak prilis dalekosahly rozbor mysSlenek,
prozrazujicich prilis velky duSevni zmatek, aby nebyly
prosté uvedeny a ponechany ndladovym vykladum
kazdého ctenare. Jednoho dne, kdy pan de Nueil lovil
na uzemi manervilleském a valleroyském, vracel se
parkem pani de Beauséant, dal zavolati Jakuba, cekal
na ného a kdyz komornik prisel, otazal se ho:

Ji markyza stéle rada zvérinu?

Na prisvédc¢ivou odpovéd Jakubovu dal mu dosti
znacnou castku, dolozenou velice pravdépodobnymi
duvody, aby dosahl od ného nepatrné sluzby, ze prijme
pro markyzu loveckou korist. Jakubovi zdalo se
pramélo dulezitym, ji-li jeho velitelka koroptev za-
strelenou jejim hajnym nebo panem de Nueil, zvlasf
kdyz si pral, aby markyza nezvédéla o puvodu zvére.

Byla usmrcena na jeji pudé, pravii hrabé.

Nékolik dni propujcoval se Jakub k tomuto
nevinnému klamdani. Pan de Nueil odchazel z rdna na
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lov a vracival se domu az k obédu, nezastreliv nikdy
nic. Minul tak cely tyden. Gaston dodal si tolik odvahy,
ze napsal dlouhy dopis markyze a poslal ji jej. Tento
list byl poslan zpét, aniz byl otevren. Byla skoro noc,
kdyz markyzin komornik mu jej prinesl. Nahle vyfritil
se hrabé ze salonu, kde zdanlivé naslouchal Heroldovu
Capricciu, jez brinkala na klaviru jeho Zena, a spéchal
k markyze s chvatem muze, leticiho na dostavenicko.
Skocil do parku prulomem, jenz byl mu znédm, presel
zvolna napri¢ aleji, zastavuje se chvilemi a snaze se
potlaciti zvucny tlukot svého srdce; pribliziv se az.
k zdmku, naslouchal temnému Sramotu a usoudil, Ze
vSichni jsou u stolu. Sel aZz do pokoje pani de
Beauséant. Markyza nikdy neopoustéla své loZnice a
pan de Nueil mohl dojiti az ke dverim, nezpusobiv
nejmensiho hluku. Tam spatril pri svétle dvou svéc
markyzu hubenou a bledou, sedici ve velkém Kkresle
s Celem schylenym, spustényma rukama, s ocima
uprenyma na néjaky predmeét, jejz, zda se, nevidéla.
Byla to bolest v jejim nejdokonalejSim vyrazu. Byla v
tomto pocindni jakasi neurcitd nadéje, ale nevédéls,
diva-li se Klara de Bourgogne k hrobu nebo do
minulosti. Snad slzy pana de Nueil zaleskly se temnem,
snad jeho dech budil lehky zvuk, snad uniklo mu
bezdécéné trhnuti nebo byla snad jeho pritomnost
nemozna bez vnitrniho postrehu, jehoz obvyklost je
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slavou, Stéstim a dikazem pravé lasky. Pani de
Beauséant obratila zvolna tvar ke dverim a spatrila
svého byvalého milence. Pan de Nueil ucinil nékolik
kroku.

Priblizite-li se, pane, vzkrikla markyza, blednouc,
vrhnu se s tohoto okna!

Skocila k spanioleté, odemkla ji a polozila nohu na
obracenou ke Gastonovi.

Odejdéte! Odejdéte! kricela, nebo sko¢im dola.

Pri tomto straslivém kriku pan de Nueil, uslysev
poboureni sluzebnych, prchl jako zlocinec.

Gaston, vrativ se domu, napsal velice kratky list a
ulozil svému komornikovi, aby jej donesl pani de
Beauséanl; porucil mu zaroven, aby oznamil markyze,
ze jde o jeho zivol nebo smrt. Kdyz posel odesel, vratil
se pan de Nueil do salonu a nalezl tam svou Zenu, jez
stale jesté tyrala Capriccio. Usedl a ¢ekal na odpoveéd.
Za hodinu na to, kdyz Capriccio bylo dohrano a
manzelé sedéli proti sobé, mlcky, kazdy z jedné strany
krbu, vratil se komornik z Valleroy a odevzdal svému
panu dopis, jenZ nebyl otevren. Pan de Nueil vesSel ze
salonu do vedlejsiho boudoiru, kde po navratu z lovu
odlozil svou pusku a zastrelil se.

Toto nahlé a osudné rozuzleni, tak odporujici vSem
zvyklostem mladé Francie, je prirozené.
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Kdoz bedlivé pozorovali nebo sami v rozkosi zakusili
zvlastni Ukazy, dostavujici se pri dokonalém spojeni
dvou bytosti, pochopi iplné tuto sebevrazdu. Zena se
neutvari a nepoddava v jednom dnu rozmarum vasné.
Rozkos jako vzacna kvétina vyzaduje péce
nejvynalézavejsiho péstovani; jen Cas a souzvuk dusi
mohou zjeviti vSechny jeji sily, zroditi ony nézné a
jemné radosti, pro néz jsme nasdkli tisicerymi
povérami a které pokladame za vlastnost osoby, jejiz
srdce nam je ustédruje. Tato podivuhodna shoda, tato
ndbozenska vira a plodna jistota, Ze pocitujeme
zvlastni nebo krajni Stésti u milované bytosti, jsou
Castecné tajemstvim trvalych ndklonnosti a dlouhych
vasni. U Zeny, majici genialnost svého pohlavi, laska
nikdy neni zvykem: jeji rozkosna néha dovede se
odivati tak rozmanitymi formami, je tak duchaplna a
zaroven tak milujici, vklada tolik umeélosti do své
prirozenosti a tolik prirozeného do své umélosti, Ze se
jevi stejné mocnou ve vzpomince jako je mocna svou
pritomnosti. Vedle ni vSechny zeny blednou. Nutno
proziti strach, Ze ztratime tak nesmirnou, tak skvélou
lasku, nebo nutno ji ztratiti, abychom poznali celou
jeji cenu. Jestlize vSak muz, jenzZ ji poznal, se ji zrekl,
aby upadl do néjakého chladného manzelstvi; jestli
zena, u niz doufal setkati se s tymz Stéstim, dokaze
mu néjakymi podrobnostmi, skrytymi v tmdéch
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manzelského zivota, Ze ono se pron uz znovu nezrodi;
ma-li jesté na rtech prichut bozské lasky a zranil-li
smrtelné svou pravou chot pro néjakou spolecenskou
chiméru, pak nutno zemriti nebo miti onu
materialistickou, sobeckou, studenou filosofii, jez budi
osklivost v dusich vasnivych.

Co se tyCe pani de Beauséant, nevérila patrne, ze
by Slo az k sebevrazdé zoufalstvi jejiho pritele, jejz
devét let Stédre zahrnovala laskou. Snad myslila, ze
musi sama trpéti. Byla ostatné Uplné v pravu, Ze se
zpéCovala nejvice pokorujicimu déleni, jez muze
strpéti manzelka ze vzneSenych duvodid spolecCen-
skych, které vSak milenka musi nenavidéli, ponévadz v
Cistoté jeji lasky tkvi celé jeji ospravedlnéni.
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Petr Grassou

Kdykoli jste vazné navstivili vystavu socharskych a
malirskych dél. jak se kona od revoluce r. 1830, nebyli-
liz jste jati neklidem, nudou, smutkem pri pohledu na
dlouhé, preplnéné galerie? Od roku 1830 neni jiz Sa-
lonu. Po druhé vzat Louvre Gtokem narodem umélcu,
ktery se v ném udrzel. Salon, podavaje kdysi vybor
umeéleckych dél, vynasel nejvétsi pocty za vytvory,
které v ném byly vystaveny. Mezi dvéma sty vybranych
obrazu obecenstvo vybiralo znovu: odména byla pri-
délena arcidilu nezndmyma rukama. Vznikaly vasnivé
spory o nékterém obraze. Urazky, jimiZz zahrnovan
Delacroix, Ingres, prispély neméné k jejich slavé jako
chvéaly a fanatism jejich stoupencu. Dnes ani dav, ani
kritika nebudou se jiz vasnivé zajimati o plody tohoto
bazaru, jsouce povinny ciniti vybeér, jejz si drive brala
na starost porota znalcli, otupi svou pozornost touto
praci: a kdyz je vybér skoncen, vystava se zavre. Pred
r. 1817 pripusténé obrazy nepresahovaly nikdy dva
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prvni sloupy dlouhé galerie, v které jsou dila starych
mistrd, a letos naplnily cely prostor k velkému uzasu
obecenstva. Zanr historicky, zanr v pravém slova
smyslu, mensi obrazy, krajina, kvétiny, zvirata a akva-
rel, téch osm zvlastnich oboru neposkytlo by vic nez
dvacet obrazu, hodnych zrakl obecenstva, jez nemuze
vénovati svou pozornost vét$imu mnoZstvi dél. Cim
vice vzrustal pocet umélcu, tim vybérovéjsi méla byti
prijimaci porota. VSe bylo ztraceno, jakmile se Salon
v galerii rozSiroval. Salon mél =zlstati mistem
ohranicenym, omezenym, nezviklatelnych rozméru,
kde kazdy zanr byl by vystavil sva arcidila. Desetileta
zkuSenost dokdzala spravnost starého zarizeni. Misto
turnaje mate sroceni; misto slavyhodné vystavy mate
hlu¢ny bazar; misto vybéru mate uplnost. Co se prihazi
? Velky umélec se tu ztraci. Turecka kavarna, Déti u
studanky, Muceni haky a Josef od Decampsa byly by
ziskaly vice na své slavé, vystaveny vSechny Ctyri ve
velkém saloné se stem dobrych letoSnich obrazi, nez
jeho dvacet obrazu utopenych mezi tremi tisici dél,
rozptylenych v Sesti galeriich. Ze zvlastniho vrtochu,
jakmile se otevrely dvere obecenstvu, hovorilo se
mnoho o zneuznanych geniich. Kdyz dvanact let pred
tim Kurtis 4 n a Ingresova, obrazy Sigalonovy,
Medusa Géricaultova, Vrazdéni na Sciu od Delacroixe,
Krest Jindricha IV. od Eugena Devériy prijaté slavnymi
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osobami, vinénymi ze zarlivosti, poucily svét pres
popirani kritiky o tom, ze existuji mladé a Zhouci
palety, nezvedl se Zadny narek. Ted, kdy nejnepatrnéjsi
mazal platna muze poslati své dilo, mluvi se jen o
nepochopenych. Tam, kde neni jiz soudu, neni jiz roz-
hodnuti véci. Necht c¢ini umélci cokoli, vrati se ke
zkousce, jez doporuci jejich dila podivu davu, pro néjz
pracuji. Bez vybéru Akademie nebude jiz Salonu a bez
Salonu uméni muze zahynouti.

Od té doby, co katalog stal se tlustou knihou,
objevuje se v ném znacné jmen, kterd zlstanou
neznama pres vycCet deseti nebo dvanécti obrazu, jenz
je provazi. Mezi témito jmény nejneznamnéjsi je snad
jméno umelce, nazyvajiciho se Petr Grassou; prisel z
Fougéresu a byl zvan v umeéleckém svété prosté
Fougéres; zaujima dnes vyznacné postaveni a vnucuje
horké uvahy, jimiz zac¢ina néastin jeho zivota, hodiciho
se i na jiné jednotlivce kmene umélcu.

Roku 1832 bydlil Fougéres v Navarinské ulici ve
¢tvrtém poschodi jednoho z tzkych a vysokych domu,
jez se podobaji luxorskému obelisku; maji tmavy
prujezd, uzké, temné schodisté s nebezpecénymi
zataCkami, nemaji vice nez tri okna v kazdém patre
a v jejich nitru je dvur ¢i, abych mluvil presnéji,
Ctyrhrannd Sachta. Nad tremi nebo ¢tyrmi mistnostmi
pribytku, obyvaného Grassouem z Fougéresu, prostiral
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se jeho atelier obraceny na Montmartre. Atelier
natreny cihlovou c¢erveni, podlaha peclivé natrena
hnédou barvou a vylesténd, kazdd zidle prikryta
ovroubenou pokryveckou, pohovka, prosta ostatné, ale
Cistda jako pohovka v loznici kupcove, vSe tu
prozrazovalo puntickarsky zivot malych dusi a
peclivost chudého ¢lovéka.

Stala tu kommoda, kam bylo 1ze zavriti predmeéty z
atelieru, jidelni stdl, buffet, sekretar, kone¢né naradi
nezbytné pro malire, vSechno srovnané a cisté. Kamna
prispivala k tomuto systému holandské peclivosti, tim
zaplavovalo svym urcéitym a studenym jasem tuto
ohromnou mistnost. Fougéres, prosty genrista,
nepotrebuje ohromnych pristroju, jez privadéji na
mizinu historické malire; nepriznal si nikdy dost uplné
schopnosti, aby se poustél do vysokého malirstvi,
zustal pri menSich obrazech. Na zacCatku prosince
letosniho roku, v dobé, kdy parizskych méstaka
zmocnuje se periodicky burleskni myslenka zvécniti
svou tvar, samu sebou dost jiz nudnou, Petr Grassou,
vstav Casné, pripravil si paletu, rozdélal ohen v
kamnech, pojidal dalamanek namaceny do mléka a
cekal, aby se dal do prace, jakmile roztavajici okenni
tabule propusti svétlo. Bylo chladno a krasné. Umélec,
jenz jedl s tvari trpélivou a odevzdanou, tak
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vymluvnou, poznal v tu chvili krok ¢lovéka, jenz mél na
jeho zivot vliv, jaky mivaji lidé tohoto druhu na Zivot
skoro vSech umélct, krok ElidSe Magusa, obchodnika
obrazy, lichvare s platny. Vskutku, EliaS Magus zastihl
malire, pravé kdyz v tomto tak Cistém atelieru chystal
se do prace.

— Jak se vede, stary taskari? oslovil ho malir.

Fougéres mél kriz Cestné legie, Flid$ kupoval od
ného obrazy po dvou az trech stech francich, tvaril se
velice umeélecky.

— Obchod jde mizerné, odvétil Elias. VSichni Cinite
takové ndaroky, mluvite hned o dvou stech francich,
date-li za Sest sous barvy na platno ... Ale vy, vy jste
hodny hoch! Jste ¢lovék poradny a prinasim vam dobry
obchod.

— Timeo Danaos et dona ferentes, pronesl Fougéres.
Umite latinsky?

— Ne.

— Nuze, to znamen4, Ze Rekové nenabidnou dobrych
obchodu Trojskym, aby pri tom néco nevydélali. Drive
rikali: ,Vezméte mého koné!”“ Dnes rikame: ,Vezméte
mého medveda .. .“ Co chcete Ulysse-Lagingeole-Eliasi
Maguse?

Tato slova podavaji ukazku privétivosti a ducha, jez
Fougéres vynakladal na to, ¢cemu se rikd ateliérové
Sprymy.
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— Nerikdam, ze mi nenamalujete zadarmo dva obrazy.

— 0! 0!

— Zustavuji vam to na vuli, nezdddm jich. jste
poctivy umélec.

— Oc¢ jde?

— Nuze, vedu vam otce, matku a jedinou dceru.

— VSichni jedini?

— Na mou véru, ano! ... A jejichz portréty nutno

zhotoviti. Tito méstaci, posedli po uméni, neodvazili se
nikdy vstoupiti do atelieru. Dcera ma sto tisic franku
véna. Vy muzete ty lidi dobre malovat. Budou to moznéa
pro vas rodinné portréty.

Ten stary parez, jenZ plati za ¢lovéka a jmenuje se
Elid&s Magus, odmlcel se, aby se zasmal ostrym
smichem, jehoz vybuch podésil malire. Domnival se, ze
slysi Mefistofela hovoriti o manzelstvi.

— Portréty jsou placeny po péti stech francich kus,
muzete mi namalovati tri obrazy.

— Ale ovsem, dél vesele Fougéres.

— A oZenite-li se s dcerou, nezapomenete na mne.

— J&, ozeniti se! zvolal Petr Grassou, ja. jenz jsem
zvykly spat docela sam, vstavati ¢asné, ja, jenz mam
svlj zivot upraveny ...

— Sto tisic franki, pravil Magus, a dévce libezné,
oplyvajici zlatymi tony jako pravy lizian.

— Jaké je postaveni téch lidi ?
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— Byvali obchodnici; nyni miluji uméni, maji villu ve
Ville-d-Avray a deset az dvandact tisic liber duchodu.

— Jaky obchod provozovali?

— S lahvemi.

— Nerikejte mi tohle slovo, zdd se mi, ze slySim
orezavati zatky a zuby mi trnou ...

— Mam je privésti?

— Tri portréty, ddm je do Salonu, budu se moci
uplatniti v portrétu . .. nuze, ano.

Stary EIlidS sestoupil, aby dosel pro rodinu
Vervellovu.

Aby se védeélo, do jaké miry ptsobil navrh na malire
a jaky dojem musili v ném vzbuditi manzelé Vervellovi,
okrasleni jedinou dcerou, je nutno vrhnouti pohled na
predchozi zivot Petra Grassoua z Fougéresu.

Jako zak studoval Fougéres kresleni u Servina, ktery
byl poklddan v akademickém svété za velkého kreslire.
Pak Sel k Schinnerovi, aby u ného postihl tajemstvi
mocné a nadherné barvy, jiz se vyznacuje tento mistr.
Mistr, Zaci, vSichni byli tam mlcelivi. Petr nepostihl nic.
Odtud presel Fougéres do atelieru Sommervieuxova,
aby se seznamil s ¢asti uméni, nazyvanou komposice,
ale komposice byla k nému drsnd a nevlidna. Pak
pokusil se vyrvati Granetovi a Drollingovi tajemstvi
jejich pusobivych interieurt. Tito dva mistri nenechali
si nic uloupiti. Posléze ukoncil Fougéres svou vychovu
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u Duvala-Lecamusa. Za téchto studii a téchto ruznych
promén meél Fougéres pokojné a sporadané mravy, jez
poskytovaly latku k zertum rznych atelierd, v kterych
se zdrzoval;, ale vSude odzbrojil své soudruhy
skromnosti, trpélivosti a beranci mirnosti. Ucitelé
nepocitovali nijaké ndaklonnosti k tomuto hodnému
hochovi; ucitelé miluji skvélé zaky, duchy vystredni,
Sprymarské, ohnivé nebo chmurné a hluboce
premyslivé, kteri ukazuji pristi talent. U Fougéresa
vSe hldsalo prostrednost, jeho prezdivka z Fougéresu,
prezdivka malire v kuse Fabra dEglantine, byla
zdrojem tisicerych pohan; ale donucen okolnostmi,
prijal jméno mésta, v kterém spatril svétlo svéeta.
Grassou z Fougéresu podobal se svému jménu.
Obtloustly a prostredni postavy, mél fadni barvu pleti,
hnédé oci, cerné vlasy, nos s velkymi nozdrami, Usta
znacné Sirokd a dlouhé usSi jeho mirné, passivni a
odevzdané vzezreni pramadlo ozivilo tyto hlavni rysy
jeho fysiognomie, kypici zdravim, ale nevyrazné. Nebyl
patrné znepokojovdn onou hojnosti krve, ani onou
prudkosti mysSlenky, ani onou komickou vervou, dle
nichZ se poznavaji velci umélci. Tento mlady muz, stvo-
reny k tomu, aby byl ctnostnym méstdkem, rodily z
Mayenne a vzdaleny pribuzny dOgremontu, prisel ze
svého kraje, aby byl priru¢im obchodnika barvami, ale
preménil se v malife z uminénosti, vyznacujici
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bretonsky karakter. Jeho utrpeni, zpusob, jakym zil
po dobu svych studii, znd jen Buh. Trpél tolik jako
velci lidé, jsou-li pronasledovani bidou a Stvani jako
zver smeckou prostrednich lidi a tlupou marnivosti,
Ziznicich po pomsté. Fougéres, jakmile se domnival,
Ze je schopen stati na vlastnich nohou, najal atelier
nahore v ulici des Martyrs, kde se pustil do driny.
Vystoupil po prvé v roce 1819. Prvni obraz, jejz
predlozil poroté pro vystavu v Louvru, predstavoval
vesnickou svatbu, dost pracné napodobenou dle
obrazu Greuzova. Obraz byl odmitnut. KdyZ Fougéres
zvédél o osudném rozhodnuti, neupadl do zureni, ani
do epileptickych zachvatl jeSitnosti, jimz se oddavaji
pysni duchové a které koncivaji nekdy vyzvanim
reditele nebo sekretdre musea na souboj a vyhro-
zovanim zavrazdénim. Fougéres vzal si klidné své
platno, zabalil je do Satku a odnesl zpét do svého
atelieru, prisahaje sam sobé, Ze se stane velkym
malirem. Postavil obraz na podstavec a zasSel k svému
byvalému mistru, muzi ohromného nadani, k
Schinnerovi, umélci vlidnému a trpélivému, jehoz
uspéch v poslednim Salonu byl dokonaly; prosil ho, aby
priSel posouditi odmitnuty obraz. Velky malir nechal
vSeho a Sel. Kdyz ho ubohy Fougeres postavil pred dilo,
Schinner po prvnim pohledu stiskl Fougéresovi ruku.
— Jsi hodny hoch, mas =zlaté srdce, netreba té
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klamati. PoslyS, plniS vSechny pripovédi, jez jsi ¢inil v
atelieru. Naléza-li kdo takovéhle véci ve Spici svého
Stétce, mily, dobry Fougérese, pak udéla lépe, necha-
li své barvy u Brullona a nekrade platna druhym. Vrat
se ihned domu, natdhni noc¢ni ¢epici, chod spat v devét
hodin; rano v deset hodin zajdi do nékteré kancelare,
pozadej tam o misto a zanech umeéni.

— Mily priteli, pravil Fougéres, muj obraz byl jiz
odsouzen a nezadam rozsudku, ale duvodu.

— Nuze, malujes Sedivé a poSmourné, vidis prirodu
smutecnim zavojem; tva kresba je tézkd, nemotorna;
tva komposice je napodobeni Greuza, ktery nahrazoval
své chyby prednostmi, jichZ se ti nedostava.

Schinner, rozebiraje podrobné vady obrazu, vidél na
tvari Fougéresové tak uprimny vyraz smutku, Ze ho
odvedl k obédu a snazil se ho potésit. Nasledujiciho
dne od sedmi hodin predélaval Fougéres u svého
stojanu odsouzeny obraz; proteploval jeho barvu, Cinil
opravy naznacené Schinnerem, hledél na proviti jeho
postavy. Pak znechucen zaplatovanim odnesl jej k
Elidsi Magusovi. EliaS Magus, jakysi holandsko -
belgicky Vldm, mél tri davody byti tim, ¢im se stal:
lakomcem a bohadCem. PriSed z Bordeaux, zacinal
tehdy v Parizi, c¢achroval s obrazy a bydlil na
boulevardu Bonne-Nouvelle. Fougéres, ktery spoléhal
na svou paletu, aby mohl jiti k pekari, jedl velice
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neohrozené chléb a orechy, nebo chléb a mléko, nebo
chléb a tresné, nebo chléb a syr, dle ro¢ni doby. Elids
Magus, jemuz Petr nabidl svij prvni obraz, okukoval
jej dlouho, pak dal za néj patnact franku.

— S patnécti franky prijmi ro¢né a tisici franki
vyloh, pravil Fougéres s ismévem, dojde ¢lovek rychle
a daleko ...

ElidS Magus ucinil posunek, hryzl palec uvazuje, Ze
mohl miti obraz za sto sous. Po nékolik dnu kazdého
rana sesSel Fougéres ulici des Martyrs, skryl se v davu
na boulevardu, lezicim proti boulevardu, na némz byl
Magusuv kram, a spocival pohledem na svém obrazu,
ktery nevabil zraki chodcu. Koncem tydne obraz
zmizel. Fougéres Sel nahoru po boulevardu, zamiril ke
kramu vetesnikovu, tvaril se, jako by se prochéazel. Zid
stal ve dverich.

— Nuze, prodal jste muj obraz?

— Tu je, odvétil Magus, davam nan ram, abych jej
mohl nabidnouti nékomu, jenz si mysli, Ze rozumi
malirstvi.

Fougéres se jiz neodvazil vratiti se na boulevard.
Pustil se do nového obrazu; ztravil dva meésice, aby jej
vypiplal, jedl jako mys a moril se jako galejnik.

Jednoho vecera Sel az na boulevard, nohy zanesly ho
osudné az ke kramu Magusovu, nevidél nikde svého
obrazu.
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— Prodal jsem vas obraz, pravil obchodnik umélci.

— PriSel jsem k svym penézum s malym urokem.
Namalujte mi vlamské interieury. Predndsku z
anatomie, krajinu, zaplatim vam je, pravil Magus.

Fougéres div nestiskl Maguse v naru¢, dival se nan
jako na otce. Vratil se s radosti v srdci: velky malir
Schinner se tedy mylil! V obrovské Parizi byla tedy
srdce, jez tloukla v souzvuku se srdcem Grassouovym,
jeho talent byl pochopen a ocenén. Ubohy hoch v
sedmadvaceti letech byl lehkovérny jako Sestndctilety
mladik, jiny, néktery z téch nedlvérivych a
divousskych malifa byl by si v§iml dabelského vyrazu
ElidSe Magusa, byl by zpozoroval cukéni chlupt v jeho
vousu, ironii jeho kniru, hnuti jeho ramen, veéstici
spokojenost zida Waltera Scotta, mnapalujiciho
krestana. Fougéres prochdazel se po boulevardech v
radosti, dodavajici jeho tvari hrdého vyrazu. Podobal
se gymnasistovi, chranicimu Zzenu. Potkal Josefa
Bridaua, jednoho =ze svych druhli, jednoho =z
vystrednich talentd, urc¢enych k slavé nebo nestésti.
Josef Bridau, jenz mél v kapse nékolik sovéaku, jak se
vyjadril, zavedl Fougéresa do Opery. Fougéres nevidél
baletu, neslysel hudby; vymysSlel obrazy, maloval.
Opustil Josefa uprostred vecera, bézel domu, aby délal
u lampy skizzy, vymyslil tficet obrazu, plnych
reminiscenci, pokladal se za genia. Pristiho dne
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nakoupil barev, platen ruznych rozméru; polozil na stul
chléb, syr, dal vodu do dzbanu, zasobil se drivim do
kamen; pak dle atelierového vyrazu sténickoval své
obrazy; mél nékolik modeltt a Magus puj¢il mu latky.
Po dvou meésicich uzavrenosti dokoncil Bretonec Ctyri
obrazy. Pozadal znovu o radu Schinnera, k némuz se
pridruzil Josef Bridau. Oba maliri vidéli v téchto
platnech otrocké mnapodobeni holandskych krajin,
interieurt Metzuovych a ve ¢tvrtém kopii Prednasky z
anatomie od Rembrandta.

— Stéale padélky, pravil Schinner. Ach, Fougéresovi
to da préci, aby byl svérazny.

— Mél bys délat néco jiného nez malirstvi, pravil
Bridau.

— Co? otazal se Fougéres.

— Vrhni se na literaturu.

Fougéres sklopil hlavu jako ovce, kdyz prsi. Pak
zadal o radu; dostalo se mu jesté uzite¢nych pokynu
a poopravil své obrazy, nez je donesl k ElidSovi. Elids
zaplatil za kazdé platno dvacet pét franku. Pri této
cené Fougéres nic nevydélal, ale neprodélal, uvazi-
li se jeho stridmost. Vysel si nékolikrate, aby vidél,
co se stane s jeho obrazy a mél zvlastni vidéni. Jeho
obrazy tak ulizané, tak cisté, majici tvrdost plechu a
svitivost maleb na porculanu, byly jako pokryté mlhou,
podobaly se starym obraziim. Jezto Elia$ pred chvili

75



odesel, Fougéres nemohl obdrzeti nijakého vysvétleni
tohoto zjevu. Domnival se, Ze Spatné vidél. Malir vratil
se do svého atelieru, aby tam robil nové staré obrazy.
Po sedmi letech ustavi¢nych praci dospél Fougéres
k tomu, ze komponoval a provadél obstojné obrazy.
Maloval stejné dobre jako vSichni umeélci druhého
radu. ElidS kupoval a prodaval vSechny obrazy
ubohého Bretonce, ktery vydélaval pracné néjakych
sto louisdort ro¢né a neutracel vic nez dvandacset
frank.

O vystavé v roce 1829 Léon de Lora Schinner a
Bridau, kteri vSichni tri zaujimali vlivné postaveni a
stali v ¢ele umeleckého hnuti, byli jati soucitem nad
vytrvalosti a chudobou svého starého druha; a
pripustili do vystavy ve velkém saloné jeden obraz
Fougéresuv. Tento obraz, pusobici mocny zajem,
podobajici se Vigneronovi v citéni a prvni tvorbé
Dubufové v provedeni, predstavoval mladého muze,
jemuz ve vézeni holi vlasy na krku. Po jedné strané
knéz, po druhé jedna stara a jedna mlada Zena v
slzach. Pisar cetl kolkovanou listinu. Na bidném stole
bylo vidéti jidlo, jehoz se nikdo nedotkl. Svétlo vnikalo
mrizemi vysoko umisténého okna. Bylo v obraze néco,
¢im lze postrasiti méstdky a méstaci se chvéli
strachem. Fougéres nadchl se prosté arcidilem
Gérarda Dowa: obratil skupinu z Vodnatelné Zeny k
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oknu, misto aby ji ukazal z predu. Nahradil umirajici
odsouzencem: tatdz bledost, tentyz pohled, totéz
vzyvani boha. Na misté vlamského lékare namaloval
studenou a oficielni postavu pisare, odéného cerné, ale
pridal starou zenu vedle mladé divky Gérarda Dowa.
Koneéné kraté dobracka tvar katova ovladala tuto
skupinu. Tento plagiat, velice obratné zastreny, nebyl
vibec rozpoznan.

Katalog obsahoval toto:
510. GRASSOU Z FOUGERESU (PETR).

Navarinska ulice 2.
Toiletta chouana, odsouzeného
k smrtir. 1809.

Tento obraz, a¢ prostredni, mél ohromny uspéch,
nebor pripominal udélost lupi¢i mortanskych. Dav
kupil se po vSechny dny pred oblibenym obrazem a
Karel X. zastavil se u ného. Jeji Vysost, zpravena o
trpélivém zivoté tohoto ubohého Bretonce, nadchla se
pro néj. Vévoda Orleansky smlouval se o cenu obrazu.
Duchovni pravili choti daufinové, ze obraz je pln
dobrych myslenek: vladl v ném vskutku ndbozensky
duch velice uspokojujici. Daufin podivoval se prachu
dlazdic, tézka, hruba chyba, nebor Fougéres rozesel
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zelenavé tony, hlasajici vlhkost, dole na zdi. jeji Vysost
koupila obraz za tisic frank(, daufin objednal novy.
Karel X. udélil kriz synu sedléka, jenz se kdysi v roce
1799 bil za véc kralovskou. Josef Bridau, velky malir,
nedostal vyznamenani. Ministr vnitra objednal dva
kostelni obrazy od Fougéresa. Tento salon byl pro
Petra Grassoua celym jeho Stéstim, jeho slavou,
budoucnosti, zivotem. Vynalézati ve vSem, znamena
chtit pomaloucku umirat. Napodobiti znamend ziti.
Grassou z Fougéresu, objeviv kone¢né couk plny zlata,
provedl ¢ast té kruté zdsady, jiz spolecnost vdéci za
hanebné prostredni lidi, povérené dnes vybirati
vynikajici hlavy ve vSech spoleCenskych vrstvach, ale
kteri vybiraji ovSem sami sebe a vedou zurivou valku
s opravdovymi talenty. Zasada volby, pouzitd vsude,
je faleSsna; Francie si na to vzpomene. Nicméné
skromnost, prostota, Uzas dobrého a mirného
Fougéresa umlcely rekriminace a zavist. Ostatné mél
pro sebe Grassouy povySené, solidarni s Grassouy
pristimi. Nékteri, dojati energii muze, jejz nic
neodstrasilo, mluvili o Domenichinovi a pravili: ,]Je
nutno odménovati vuli v uméni! Grassou neukradl svij
uspéch! Hle, deset let die ubohy hoch!”“ Toto zvolani
ubohy hoch bylo zpola ve vSech projevech a blahopra-
nich, jez dostaval malif. Soucit povznasi prostrednost
tak jako zavist sniZuje velké umélce. Casopisy nesetfily
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ostrymi kritikami, ale rytir Fougéres je snasel jako
snasel rady svych pratel s andélskou trpélivosti. Maje
ted patnéct tisic franka velice namahavé vydélanych,
opatril svuj byt a atelier v Navarinské ulici ndbytkem,
namaloval tam obraz, zddany daufinem, a obé kostelni
platna, objednand ministerstvem, v ustanovené lhuté,
s presnosti, privadéjici v zoufalstvi ministerskou
pokladnu, zvyklou na jiné zplsoby. Ale podivujte se
Stésti lidi, kteri jsou poradni! Kdyby se byl Grassou
opozdil, byl prekvapen cervencovou revoluci a nebylo
mu zaplaceno. Do triceti sedmi let vyrobil Fougéres
pro ElidSe Magusa asi dvé sté obrazi docela
neznamych, jimiZ dospél vSak oné uspokojujici manyry,
onoho stupné provedeni, jez budi pokrceni ramen u
umeélce a jiz se kochaji méstaci. Fougéres byl mily
pratelum primosti myslenek, bezpecnosti cita,
dokonalou usluznosti, velkou uprimnosti; neméli-li
nijaké ucty k paleté, milovali ¢lovéka, jenz ji drzel.

— Jaké nestésti, ze Fougéres ma nectnost malovati!
rikali si jeho soudruzi.

Nicméné udilel Grassou znamenité rady, podoben
oném feuilletonistim, kteri, neschopni napsati knihu,
védi velice dobre, kde knihy maji chyby; ale mezi
literdrnimi kritiky a Fougéresem byl rozdil: byl neoby-
¢ejné vnimavy pro krasy, rozpoznaval je a jeho rady
nesly pecet citu pro spravedlnost, jenz Ccinil
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prijatelnymi spravné jeho poznamky. Od cervencové
revoluce posilal Fougéres na kazdou vystavu asi tucet
obrazli, z nichZ jury pripustila ¢tyfi nebo pét. Zil s
se z jedné hospodyné. Jeho veskerym vyrazenim bylo,
ze navstévoval své pratele, Sel se podivati na umélecké
predmety, dovolil si nékolik mensich cest po Francii;
zamyslel jiti hledat inspiraci do Svycar. Tento bidny
umeélec byl znamenitym obcanem: konal svou straz,
chodil na prehlidky, platil ndjemné a jidlo a piti s
nejméstactéjsi presnosti, jezto zil v praci a bidé, nemél
nikdy casu na lasku. Jsa aZz dosud mladenec a chudas,
nestél o to, aby zamotal svij prosty zivot. Neschopen
vynalézti zpusob, jak rozmnoziti své jméni, nosil kazdé
tri mésice k svému notari Cardotovi ¢tvrtletni ispory
a vydélky. Kdyz notar mél Grassouovych tisic tolaru,
umistil je na prvni hypotéku s podrazenim prav
Zzeninych, byl-li dluznik Zenat, nebo podrazenim prav
prodavajiciho, meél-li dluznik néjakou castku platit.
Notar sam vybiral uroky a pridaval je k casteénym
vkladum, cinénym Grassouem z Fougéresu. Malir
ocekaval blazeny okamzik, az jeho smlouvy dostoupi
uctyhodné cifry dvou tisic frank dichodu, aby si po-
pral otium cum dignitate umélce a maloval obrazy,
oh! ale obrazy! zkratka opravdové obrazy! obrazy
dokonale provedené, prekrasné, Stabacké, rapatos!
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Chcete znati jeho budoucnost, jeho sny o Stésti, vrchol
jeho nadéje? Dostati se do Institutu a miti stuzku
dastojnika Cestné legie! Usednouti vedle Schinnera
a Léona de Lora! Dostati se do Akademie pred
Bridauem! Miti razici v knoflikové dirce! Jaky sen! Jen
prostredni lidé mysli na vSecko.

Fougéres, uslySev hluk cetnych kroku na schodisti,
naCechral kstici, zapial vestu z lahvové zeleného
sametu a byl nemalo prekvapen, vida vstupovati tvar,
v atelierech obecné nazyvanou meloun. Tento plod vy-
¢nival nad dyni, odénou modrym suknem, ozdobenou
balikem cinkajicich privésku. Meloun se nadymal jako
svinucha, dyne Sla po turinech, nevhodné nazyvanych
nohama. Pravy umeélec byl by takto zkarikoval obchod-
nicka lahvemi a byl by ho bez odkladu vysadil, rka,
ze nemaluje zeleniny. Fougéres dival se na zakaznika
beze smichu, nebot pan Vervelle stavél na odiv v své
naprsence diamant za tisic tolaru.

Fougéres pohlédl na Magusa a prohodil: , Tady se da
néco trhnout!” pouziv hantyrky, v té dobé v atelierech
oblibené.

Pan Vervelle, zaslechnuv to slovo, svrastil oboci.
Tento meéstak pripoutdval k sobé jinou hromadu
zeleniny v osobé své Zeny a dcery. Zena méla na tvari
rozetreny mahagon, podobala se kokosovému orechu,
nad néjz vyCnivala hlava a ktery byl staZzen pdasem.
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Otacela se na svych nohou jako kolem osy; Saty méla
zluté, cerné pruhované. Pysné ukazovala vystredni
polorukavicky na rukou nabubrelych jako vyvésna
rukavice. Pera pohrbu prvni tridy vldla na rozlitém
klobouku. Krajky zdobily plece vyklenuté stejné vzadu
jako na predu: sféricky tvar kokosu byl dokonaly. Nohy
z druhu téch, jez malifi nazyvaji h n 4 p a m i, byly
ozdobeny nébory v Sesti radach nad lakovanou kuzi
strevicu. Jak jen se dostaly nohy do nich? Nikdo nevi.

Nasledoval mlady chrest, zeleny a zluty svym
oblekem, jevici malou hlavu s vlasy uprostred
rozéisnutymi, ohnivé rudymi, jez by byl Riman
zboznoval, vlaknité paZze, pihy na pleti dost bilé, velké,
nevinné oci s beélovymi rasami a ridkym oboc¢im,
florentinsky klobouk s dvéma vhodnymi maslemi z
atlasu, lemovaného obrubou z bilého atlasu, ctnostné
cervené ruce a matciny nohy. Tyto tri bytosti mély,
prohlizejice atelier, Stastné vzezreni, hldsajici jejich
uctivé nadsSeni pro umeéni.

— Vy, pane, budete malovati nase podoby? otazal se
otec, dodavaje si smélého vzezreni.

— Ano, pane, odvétil Grassou.

— Vervelle, on mé kriz, pravila tiSe Zena k manzelovi,
mezitim co se malir obratil zady.

— Coz bych dal délati nase portrety umeélcem, jenz
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by nebyl vyznamenan? . . . odpovédél byvaly obchodnik
s lahvemi.

ElidSs Magus pozdravil rodinu Vervellovych a
odchazel. Grassou doprovodil ho az na schodisté.

— Jen vy dovedete vyloviti takové koule.

— Sto tisic franku véna!

— Ano, ale jaka rodina!

— Céka na tri sta tisic frankd, dim v ulici
Boucheratoveé a villa ve Ville-d-Avray.

— Boucherat, butelky, buka¢, bumbal, vybumbal.
zvolal malir.

— Budete ochrdnén pred nedostatkem pro zbytek
svych dnt, pravil Elias.

Tato mysSlenka vnikla do mozku Petra Grassoua jako
ranni svétlo vtrhlo do jeho mansardy. Mezitim co
usazoval otce mladé osubky shledal, ze vypada zdravé
a podivoval se této tvari plné prudkych ténu. Matka a
dcera obskakovaly kolem malire, divice se vSem jeho
pripravam, zdal se jim byti bohem. To zrejmé
zboznovani libilo se Fougéresovi. Zlaté tele vrhalo na
tuto rodinu sviij fantasticky odlesk.

— Vy musite vydelati strasné penize! Ale vy je
utratite jak je vydélate? pronesla matka.

— Nikoliv, milostiva, odpoveédél malir, neutratim jich,
nemam moznosti se bavit. M{lj notar umisti mé penize,
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rozumi mému prospéchu; jakmile jsou penize u ného,
nemyslim jiz na né.

— Rikali mi, zvolal otec Vervelle, Ze umélci jsou jako
déravé sudy.

— Kdo je vasim notarem, neni-li to nediskrétnost?
otdzala se pani Vervellova.

— Hodny chlapik, tplné spolehlivy, Cardot.

— Aj, aj, to je Spasovné! zvolal Vervelle, Cardot je nas
notar.

— Nehybejte se! pravil malir.

— Nehybej se prec, Antenore, zvolala zena, vytrhujes
pana a kdybys ho vidél pracovati, pochopil bys.

— Boze, proc€ jste mne nedali uciti malirstvi, pravila
sle¢na Vervellova rodi¢um.

— Virginie, zvolala matka, mlada divka nesmi se uciti
jistym vécem. Az budesS provdana . .. dobrd! Ale do té
doby bud zticha.

Za tohoto prvniho sezeni rodina Vervellovych se s
pocestnym umeélcem skoro spratelila. Méla prijiti opét
za dva dny. Kdyz vysli, rekli rodice Virginii, aby Sla
napred; ale pres vzdalenost zaslechla tato slova,
jejichz smysl musil vzbuditi jeji zvédavost.

— Vyznamenany muz ... tricet sedm let... umélec,
ktery md zakazky a uklada si penize u naseho notare.
Poradme se s Cardotem ... Zvati se pani z Fougéresu!

. Nevypadd jako $patny ¢lovék! .. . Rekne$ mi,
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obchodnik?... Ale u obchodnika, dokud neni na
odpocinku, nikdy nevis, co se muze stati s tvou dcerou!
kdeZto sporivy umeélec . . . A pak milujeme uméni . . .
Kratce! . ..

Zatim co rodina Vervellovych zkoumala Petra
Grassoua, zkoumal on rodinu Vervellovych. Bylo mu
nemozno zustati klidné v atelieru, prochézel se po
boulevardech, prohlizel si mimojdouci zrzavé zeny!
Dospival k prazvlastnim zavérum: zlato bylo
nejkrasnéjsSim kovem, zlutd barva znacila zlato,
Rimané milovali rusé Zeny a on stal se Rimanem, atd.
Ktery muz po dvouletém manzelstvi zabyva se barvou
své zeny? Krasa pomiji . . . ale oSklivost zustava! Penize
jsou pule Stésti. Vecer, uléhaje, shledaval jiz malirf
Virginii Vervellovou rozkosnou.

Kdyz tri Vervellové vstoupili v den druhého sezeni,
privital je umélec s roztomilym tusmévem. Sibal se
oholil, oblékl bilé pradlo; prijemné si nacesal vlasy,
vybral si velice sluSivé kalhoty a Cervené sankovité
strevice. Rodina odpovédéla usmévem stejné lichoti-
vym jako usmév umélcuv, Virginie z¢ervenala jako jeji
vlasy, sklopila o€i a odvratila hlavu, prohlizejic studie.
Petru Grassouovi zddla se tato mald upejpani
okouzlujicimi. Virginie byla puvabnd, nepodobala se na
Stésti ani otci, ani matce; komu vsak se podobala?
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— Ach, uz to mam, rikal si stale, matka shlédla se ve
svém obchodé.

Za sezeni doSlo k malym putkdm mezi rodinou a
malifem, jenZ mél odvahu shledavati otce Vervella
duchaplnym. Timto pochlebnictvim vpadla rodina
Vervellovych uto¢nym krokem do srdce umélcova;
daroval jeden ze svych nacrtku Virginii a jednu skizzu
matce.

— Zadarmo? tazaly se.

Petr Grassou nemohl se ubraniti asmévu.

— Nesmite takhle rozdavati své obrazy, jsou to
penize, pravil mu Vervelle.

Pri tretim sezeni otec Vervelle rozhovoril se o krasné
galerii obrazu, kterou mél v své ville ve Ville-d-Avray:
Rubensy, @ Gérardy Dowy, Mierisy, Terburgy,
Rembrandty, jednoho Tiziana, Pavly Pottery atd.

— Vervelle tropil hlouposti, pronesla pani Vervellova
okdzale, mé za sto tisic frankl obrazi.

— Miluji obrazy, pravil byvaly obchodnik lahvemi.

Kdyz byl zacCat portrét pani Vervellové, podobizna
manzelova byla skoro hotova. Tu nadSeni rodiny
neznalo jiz mezi. Notar vychvalil malire do nebes: Petr
svété, jednim 2z nejsporadanéjSich umeélcu, ktery
ostatné nahromadil Sestatricet tisic franku; dny jeho
bidy minuly, vydélaval deset tisic franku kazdy rok,
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kapitalisoval uroky; zkratka, byl neschopen uciniti
zenu nestastnou. Tato posledni véta dopadla ohrom-
nou tiZzi na vahy. Pratelé Vervellovi slySeli jiz mluviti
jen o slavném Fougéresovi. V den, kdy Fougéres zacal
portrét Virginiin, byl jiz in petto zetem rodiny
Vervellovych. Tri Vervellové kvetli v tomto atelieru,
ktery si zvykli jiz pokladati za jedno ze svych sidel:
tkvél pro né nevyslovny puvab v této Cisté,
usporadané, milé, umeélecké mistnosti. Abyssus
abyssum. meéstak vabi méstdka; ke konci sezeni
zadunély schody, dvere se prudce rozlétly a vesel Josef
Bridau: byl jako boure, vlasy mu vlaly; zjevil svou
velkou, zpustoSenou tvar, vrhal vSude blesky svého
pohledu, zprevracel vSe v atelieru a vratil se nahle
ke Grassouovi, shrnuje svij plast na bricho a snaze
se jej, ovSem marné, zapnouti, nebot knoflik zmizel ze
soukenného obalu.

— Drivi je drahé, pravil Grassouovi.

— Ach!

— Veéritelé jsou mi v patach . . . Hledme, ty malujes
takovéhle veci?

— MI¢ prece!

— Ach ano . ..

Rodina Vervellovych, na vysost urazena timto
podivhym zjevem, preSla ze své obycCejné cCervené v
cerven tresnovou, prudce ohnivou.
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— To vynasi! pokracoval Josef. Mas cvoky v kapse?

— Potrebujes mnoho?

— Pétistovku ... Je mi v patdch jeden z obchodnik,
kteri jsou jako psi, kdyz se jednou zakousnou nepusti,
dokud kus neutrhnou. jaké plemeno!

— Napisu ti par slov pro svého notare . . .

— Ty mas tedy notare?

— Ano.
ruzovymi tény, znamenité pro $tit vonavkare!

Grassou nemohl se nezacCervenati, Virginie mu
sedéla.

— Pristup k prirodé jaka jest! recnil dal velky
umeélec. SleCna je zrzava. Dobrd, je to snad smrtelny
hrich? Vse je nddherné v malirstvi. Dej na paletu
cinobru, protepli tady tvare, nateckuj tam jejich
drobné hnédé skvrny, masti to! Chces miti vice ducha
nez priroda ?

— Hled, pravil Fougéres, zaujmi mé misto zatim co
budu psat.

Vervelle pritocCil se az ke stolu a priblizil se k uchu
Grassouovu.

— Ale ten fulpas vSe zkazi, Septal obchodnik.

— Kdyby chtél namalovati portrét vasi Virginie, mél
by tisickrat vétsi cenu nez mduj, odvétil rozhorlené
Fougéres.
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Meéstak, uslysev tato slova, dal se tiSe na ustup k své
zené, zarazené vpadem Selmy a pramalo spokojené, ze
ji vidi spolupracovati na portrétu dceriné.

— Hled, provadéj dal tyto naznaky, pravil Bridau,
vraceje paletu a prijimaje listek. Nedékuji ti ... Mohu
se vratiti do zdmku dArthezova, jemuz maluji jidelnu a
kde Léon de Lora déla rimsy nade dvermi, mistrovska
dila. Navstiv nas!

Odesel bez pozdravu, tak se nabazil pohledu na
Virginii.

— Kdo je ten ¢lovek? otazala se pani Vervellova.

— Velky umeélec, odvétil Grassou.

Chvile mlceni.

— Jste si jist, otazala se Virginie, Ze neubliZil mému
portrétu?... Podésil mne.

— Jen mu prospél, odpovédél Grassou.

— Je-li to velky umeélec, mam radéji velkého umélce,
ktery se vam podob4d, pravila pani Vervellova.

— Ach, malinko, pan je mnohem vétSim umélcem,
namaluje mne Uplné celou, poznamenala Virginie.

Chovani geniovo ohromilo sporadané meéstaky.

NadesSlo ono podzimni obdobi, nazyvané tak mile
babim létem. S ostychavosti neofyta v pritomnosti
genidlniho muze odvazil se Vervelle pozvati jej, aby
prisel do jeho villy pristi nedéli: védél, jak malo kouzla
mesracka rodina poskytuje umélci.
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— Vam, pravil, treba vznétu! velké podivané a
duchaplnych lidi. . . Ale u mne dostanete dobra vina a
spoléham na svou galerii, Ze vas odSkodni za dlouhou
chvili, jiz umélec jako vy, muze miti mezi kupciky.

Toto zbozZznovani, lichotici vylucné jeho jeSitnosti,
okouzlilo ubohého Petra Grassoua, jenz byl malo
zvykly sklizeti takové poklony. Tento pocestny umélec,
tato hanebna prostrednost, toto zlaté srdce, tento
primy zivot, ten pitomy kreslit; ten hodny hoch, vyzna-
menany kralovskym tfadem Cestné legie, vystrojil se,
aby se Sel radovati do Ville-d-Avray z poslednich
krasnych dnt v roce. Malir prijel skromné omnibusem
a nemohl se nepodivovati krasnému domku
obchodnika s lahvemi, postavenému doprostred parku
o péti jitrech na vySiné ville-d-avrayské, odkud
nejkrasnéjsi rozhled. Vziti si Virginii znamenalo dostati
jednoho dne tuto krasnou villu! Byl uvitdn
Vervellovymi s nadsSenim, radosti, dobrodusnosti,
prostou méstackou hlouposti, jez ho zahanbovaly. Byl
to triumfalni den. Provadeéli Zenicha alejemi barvy
nankinové, jez byly uhrabané, jak musily byti pro
velkého muze. Samy stromy vypadaly ucesané,
travniky byly pokosené. Cisty venkovsky vanek zanasel
sem nesmirné lahodici kuchynské vuné. VSe v domé
rikalo: ,Mdame tu velikého umélce!“ Maly tatik Vervelle
koulel se po parku jako jablko, dcera kroutila se jako
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uhor a matka Sla za nimi vzneSenym a dustojnym
krokem. Tyto tri bytosti nepustili Grassoua celych
sedm hodin. Po obédé, jehoz délka rovnala se jeho
skvélosti, dospéli pan a pani Vervellovi k svému
velkému prekvapeni, k otevreni galerie, ozarené
lampami, vypocitanymi na efekt. Tri sousedé, byvali
obchodnici, stryc, po némz méli déditi, pozvani na
oslavu velkého umélce, stard slecna Vervellova a hosté
vstoupili za Grassouem do galerie, vSichni velice zvé-
davi uslySeti jeho minéni o bdjec¢né sbirce papinka
Vervella, ktery je drtil ohromnou cenou svych obrazi.
Zdélo se, ze obchodnik lahvemi chtél zavoditi s kralem
Ludvikem Filipem a galeriemi ve Versaillich. Obrazy,
nadherné zaramované mély napisy, na kterych se ctlo
¢ernymi pismeny na zlaté pudé:
RUBENS.
Tanec faunu a nymf.
REMBRANDT.

Vnitrek pitevni siné.

Doktor Tromp, prednasejici svym zakum.

Bylo tu stopadesat obrazi, vSechny nalakované,
oprasené; nekteré byly zakryty zelenymi zaclonami, jez
se nerozhrnovaly v pritomnosti mladych divek. Umélec
zustal stat se skrizenyma rukama, s otevienymi usty,
beze slova na rtech, poznavaje v této galerii polovinu
svych obrazi: on byl Rubensem, Paulem Potterem,
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Mierisem, Metsuem, Gérardem Dowem! .. . On byl sdm
o sobé dvaceti velkymi mistry!

— Co je vam? Vy blednete!

— Dcero, sklenici vody! zvolala matka Vervellova.

Malir vzal otce Vervella za knoflik u kabatu a odvedi
ho do kouta pod zaminkou, Ze si prohlédnou Murilla.
Spanélské obrazy byly tehdy v modé.

— Vy jste koupil své obrazy u ElidSe Maguse? otazal
se ho.

— Ano .. . samé origindly!

— Duvérné receno, za¢ vam prodal ty, jez oznacim?

Oba konali obchuzku po galerii. Hosté byli udiveni
vaznosti s jakou si umélec pocinal, provazen
hostitelem, pri zkoumani mistrovskych dél.

— Tri tisice franku! pravil Vervelle tiSe, pristoupiv k
poslednimu: ale ja jej cenim na Ctyricet tisic franku!

— Ctyfticet tisic frankti Tizian ? pravil nahlas umélec,
ale to by byl zadarmo!

— Vzdyt jsem vam to rikal, madm za sto tisic tolarQ
obrazu! zvolal Vervelle.

— Tyto vSechny obrazy jsem maloval ja, poSeptal mu
Petr Grassou, prodal jsem je vSechny dohromady ani
ne za deset tisic franku.

— Dokazte mi to, odpovédél obchodnik lahvemi, a
zdvojnasobim véno své dcery, nebot pak jsté Rubens,
Rembrandt, Terburg, Tizian!:. .
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— A Magus je bajecny obchodnik obrazy! pravil
malit, ktery si vysvétlil stary vzhled svych obrazu a
uzite¢nost ndmétu, jez na ném vetesnik pozadoval.

Pan z Fougéresu, nebor rodina trvala na tom zvati
takto Petra Grassoua, misto aby ztratil na vaznosti u
svého obdivovatele, vyrostl tak velice, Ze namaloval
zdarma rodinné portréty a daroval je samozrejmé
svému tchanovi, tchyni a své zené.

Dnes Petr Grassou, jenZ nevynechda jediné vystavy,
pokladddn je v mésStackém svété za dobrého malire
portréti. Vydélava néjakych dvandct tisic franku ro¢né
a zkazi za pét set franku platen, jeho zena dostala
vénem Sest tisic frank dichodl. Grassou zije s tcha-
nem a tchyni. Vervellové a Grassouové, kteri si
podivuhodné rozuméji, maji koCar a jsou
nejsStastneéjsimi tvory na svété. Petr Grassou nevychazi
z meéstackého krouzku, kde je poklddan za jednoho
z nejvétSich umeélcu své doby. Neni kresby jediného
rodinného portrétu mezi Trunni branou a ulici du
Temple, kterd by se neprovadéla u velkého malire,
kterd by se neplatila nejméné péti sty frank. Hlavni
duvod méstdka, aby se obratil na tohoto umeélce je
tento: ,Rikejte si co chcete, uklada dvacet tisic franki
rocné u svého notare!“ Jezto se Grassou znamenité
choval pri povstéani 12. kvétna, byl jmenovan du-
stojnikem Cestné legie. Je velitelem praporu narodni
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gardy. Museum versailiské nemohlo se vyhnouti, aby
neobjednalo Bitvu u tak vynikajiciho obcCana, ktery se
prochéazi vsude po Parizi, aby potkal své byvalé druhy
a rekl jim prostym zpusobem:

— Kral mi dal malovati Bitvu!

Pani z Fougéresu zboznuje svého manzela, jemuZ
dala dvé déti. Tento malir, dobry otec a dobry manzel,
nemuze nicméné odkliditi ze svého srdce osudnou
mySlenku: umeélci tropi si z ného smich, jeho jméno
je v atelierech tercem pohrdani, feuilletony nezabyvaji
se jeho dily. Ale on pracuje stdle a kandiduje do
Akademie, kam se dostane. Pak, pomsta, jeZz mu
napliuje srdce radosti, kupuje obrazy od slavnych
malirta, jsou-Ii v penézni tisni a nahrazuje mazby
galerie ve Ville d Avray pravymi mistrovskymi dily . . .
jez nejsou od ného.
je prostrednost Petra Grassoua, jenz ostatné je tajné
dobrocinny a nadmiru dsluzny.
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