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Vývoj dušše lidské v socialismu.

Hlavní výhoda, která z toho vzejde, až bude zaveden socialism, je beze
vší pochybnosti ta, že socialism nás zbaví špinavé nutnosti žiti pro jiné,

která za dnešního stavu tak těžce skoro na každého doléhá. Vskutku,

málo kdo jí vůbec uniká.
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I.

Žij sobě.

Sem tam během století veliký vědec jako Darwin, veliký básník jako

Keats, jemný kritický duch jako M. Renan, vznešený umělec jako

Flaubert byli schopni osamotniti se, zůstati mimo kruh hlučných

nároků druhých, státi »pod záštitou hradby«, jak říká Platon, a tak to,

co bylo v každém z nich, přivésti k dokonalosti, k svému vlastnímu

nesrovnatelnému prospěchu a k nesrovnatelnému a trvalému pro-

spěchu celého světa. To ovšem jsou výjimky. Dnes většina lidí hubí

svůj život nezdravým a přepjatým altruismem — opravdu jest nucena
jej takto hubiti. Vidí, že jsou obklopeni hnusnou chudobou, hnusnou

ošklivostí, hnusným hladověním. Není jinak, než že jsou tím vším

rozechvěni. Dojmy člověkovy jsou rychleji vzníceny než jeho

inteligence; a, jak jsem nedávno ukázal v článku o účelu kritiky, mno-

hem pohodlnější jest míti soucit s utrpením než zálibu v přemýšlení. A

proto lidé s podivuhodnou, ač pobloudilou snahou velmi vážně a velmi

rozcitlivěle oddávají se úkolu léčiti zlo, které vidí. Ale jejich léky nehojí

choroby: pouze ji protahují. Jejich léky jsou věru částí choroby.

Pokoušejí se řešiti problém chudoby na příklad tím, že zachovávají

chudého při životě; nebo, jsou-li pokročilejšího ducha, tím, že chudého
baví.

Milosrdenství snižuje.

Ale to není řešení: to je ztížení nesnáze. Pravým cílem jest, pokusiti se

a zříditi společnost na takovém základě, aby chudoba byla nemožná.

Avšak altruistní dobromyslnost ve skutečnosti tomu vždy bránila, aby

toho cíle bylo dosaženo. Právě jako nej horšími otrokáři byli ti, kdož

byli laskaví ke svým otrokům a zabraňovali tak, by všecka hrůza sy-

stému otrokářského nebyla cítěna těmi, kdož jím trpěli, a nebyla

pochopována těmi, kdož jej pozorovali, tak za dnešních poměrů působí
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nejvíce škody ti, kdož snaží se způsobiti nejvíce dobra; a na konec

naskytla se nám podívaná na muže, kteří skutečně studovali problém

a znali život, na muže vzdělané, kteří žijí v East-Endu, že vystoupili

a žádali na státě, aby omezil své altruistické záchvaty milosrdenství,

dobročinnosti a pod. Učinili tak proto, že takové milosrdenství snižuje

a znemravňuje. Mají zcela pravdu. Milosrdenství plodí mnoho hříchů.

Rovněž třeba pověděti toto. Je nemravné užívati soukromého

vlastnictví, abychom ulevili hroznému zlu, které plyne ze zřízení

soukromého vlastnictví. Je to zároveň nemravné i nespravedlivé.

Nadeje socialismu.

Až nastane socialism, všechno to ovšem se změní. Nebude již lidí, kteří

by žili v zapáchajících děrách a v zapáchajících hadrech a kteří by

plodili nezdravé a hladem strádající děti v nemožném a naprosto

odpuzujícím okolí. Bezpečnost společnosti nebude záviseti, jako posud,

na stavu povětrnosti. Uhodí-li mráz, nebudeme míti na sto tisíc mužů
bez práce, kteří táhnou ulicemi ve stavu hrozné bídy, nebo žebrají na

svých sousedech o almužnu, nebo tlačí se kolem dveří hnusného

přístřeší, aby si zajistili krajíc chleba a nečistý nocleh. Každý člen

společnosti bude účasten na všeobecném blahobytu i štěstí společnosti
a uhodí-li mráz, nikdo toho nepocítí jako zhoršení stavu. Naproti tomu

sám socialism bude míti svoji cenu prostě proto, že povede k
individualismu. Socialism, komunism nebo jak to kdo chce nazývati,

přemění soukromé vlastnictví v bohatství veřejné, nahradí soutěž
součinností, dá společnosti náležité podmínky úplně zdravého

organismu, a zabezpečí hmotné blaho každému členu své obce. Životu

dodá pravého základu a pravého prostředí. Ale k úplnému rozvinutí

života na nej vyšší stupeň dokonalosti, je třeba ještě něčeho. Čeho je

třeba, to jest individualism. Jestliže socialism je autoritářský; jestliže

vláda je vyzbrojena hospodářskou mocí, jako je dnes vyzbrojena mocí

politickou; jestliže slovem budeme míti průmyslovou tyranii, pak nový

stav člověka bude horší předešlého. Dnes za soukromého vlastnictví
má mnoho lidí jakousi možnost do jisté míry rozvinouti individualism,

ač jen po stupeň velmi obmezený. Buď jsou někteří zbaveni nutnosti

pracovati pro své živobytí, nebo mají možnost zvoliti si obor činnosti,
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která jest jim přiměřena a působí jim rozkoš. Jsou to básníci, filosofové,

lidé vědy, lidé kultury, slovem lidé skuteční, lidé, kteří uskutečnili sebe

samy a v nichž celé lidstvo získává částečného uskutečnění. Naproti
tomu je velmi mnoho lidí, již nemajíce soukromého vlastnictví a stále

stojíce na pokraji čirého hladu, jsou doháněni k práci soumarů, k práci,

která jim naprosto není přiměřena a k níž jsou donucováni
neodvolatelným, nerozumným, snižujícím tyranstvím nouze. To jsou

chudáci a není při nich půvabu v chování, ani kouzla řeči nebo

civilisace, nebo kultury, nebo zjemnění v rozkoši, nebo radosti ze
života. Z jejich hromadné síly lidstvo mnoho získává na hmotném

blahobytu. Ale to je pouze hmotný prospěch, co získává, však chudý

člověk o sobě pranic neznamená. Je pouze nekonečně malým atomem

síly, která pranic se neohlížejíc, jej drtí: opravdu raději jej drtí, neboť
tehdy je poslušnější.

Vzdor činitelem pokroku.

Lze ovšem říci, že individualism vzniklý za podmínek soukromého
vlastnictví není vždy a také nebývá pravidlem jemného a obdivuhod-

ného druhu, a že chudí, třeba nemají kultury a půvabu, mají ještě
leckteré ctnosti. Obě tato tvrzení jsou zcela správná. Soukromé vlast-

nictví je velmi často krajně znemravňující, a to je jedním z důvodů,

proč socialism snaží se odstraniti tuto instituci. Opravdu, vlastnictví

je lidstvu skutečnou újmou. Před několika lety chodili krajem lidé,

kteří hlásali, že vlastnictví má povinnosti. Hlásali to tak často a tak

do omrzení, že na konec i církev to rozhlašovala. Je to úplně pravda.

Vlastnictví má tak mnoho povinností, že, je-li většího rozsahu, stává

se břemenem. Klade na člověka nekonečné požadavky, nekonečnou

starost o jeho závazky, nekonečné obtíže. Kdyby vlastnictví poskytovalo
jen rozkoše, mohli bychom to snésti; ale jeho povinnosti jsou

nesnesitelné. V zájmu boháčově musíme vlastnictví zru- šiti. Ctnosti

chudých lze skutečně uznati, ale mnohých z nich třeba želeti. Často

se nám vypravuje, že chudí jsou vděčni za milosrdenství. Někteří z

nich jsou bezpochyby vděčni, ale nej lepší z chudých nejsou nikdy

vděčni. Jsou nevděční, nespokojeni, vzdorní a odbojní. Jsou takými

plným právem. Cítí, že milosrdenství je směšně nepřiměřeným

způsobem částečné náhrady nebo rozcitlivělou almužnou, obyčejně
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provázenou jakýmsi nestydatým pokusem se strany citlivého dárce

ovládati jejich soukromý život. Jak by měli býti vděčni za drobty, které

padají se stolu boháčova? Měli by seděti za stolem, poznávají to. Co

se pak týče jejich nespokojenosti, člověk, který by nebyl nespokojen

v takovém prostředí a s tak nízkým způsobem života, byl by doko-

nalé hovado. Každý, kdo četl dějiny, ví, že vzdor je základní ctností

lidskou. Vzdorem bylo dosaženo pokroku, vzdorem a odbojem. Někdy

chválí chudé, že jsou spořiví. Ale doporučovati chudému spořivost je

i groteskní i urážející. To je, jako byste radili člověku, jenž hladoví,

aby méně jedl. Aby městský nebo venkovský dělník spořil, bylo by

nemravné. Člověk by neměl býti ochoten dokazovati, že dovede žít

jako špatně živený dobytek. Měl by se zdráhati žít takovým způsobem

a měl by buď krásti nebo jíti do chudobince, což mnozí považují za

formu krádeže. Co se týče žebrání, je bezpečnější žebrali než bráti,

ale je ušlechtilejší bráti než žebrati. Nikoliv: chudý člověk, který je

nevděčný, nešetrný, nespokojený a odbojný, je pravděpodobně skuteč-

nou osobností a vězí v něm mnoho. Alespoň je zdravým protestem. S

ctnostnými chudáky můžete míti ovšem soustrast, ale nemůžeme jich

nikterak obdivovati. Učinili tiché příměří s nepřítelem a prodali své

prvorozenství za velmi hubenou polévku. Jsou také as neobyčejně
hloupí. Chápu docela člověka, jenž přijímá zákony, které chrání

soukromé vlastnictví a připouštějí jeho nahromadění, pokud je možno

za těchto podmínek uskutečniti jistou formu krásného a oduševnělého

života. Ale pro mne je skoro neuvěřitelno, jak člověk, jehož život je

zničen a zohyžděn takovými zákony, může vůbec souhlasiti, aby
zákony ty nadále trvaly.

Vnucená svoboda.

Než věru není příliš nesnadno nalézti pravý výklad. Je to prostě tento:

Bída a chudoba tak naprosto snižují a tak rušivě působí na povahu

lidskou, že žádná třída společnosti není si skutečně vědoma vlastního

utrpení. Jiní lidé musí jim o něm povědět a často ještě zhola tomu

nevěří. Co velcí zaměstnavatelé praví proti agitátorům, je beze sporu

pravdivo. Agitátoři jsou druhem rozkladných, rozrušujících lidí, kteří

vniknou do jisté zcela spokojené třídy, obce a zasejou v ni símě
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nespokojenosti. Toť důvodem, proč agitátoři jsou naprosto nutni. Bez
nich by v našem nedokonalém stavu nebylo pokroku k civilisaci.

Otroctví v Americe nebylo zrušeno činem otroků, ba ani snad z hlodavé

touhy jejich, aby byli osvobozeni. Bylo zrušeno zcela hrubě
nezákonným jednáním jistých agitátorů v Bostoně i jinde, kteří sami

nebyli otroky ani otrokáři, a jimž vlastně do toho všeho nic nebylo.

Beze vší pochybnosti byli to abolicionisté, kteří roznítili pochodeň a

začali celou tuto věc. A je zajímavo poznamenati, že u otroků samých
nedošli ani sebe menší pomoci, ba sotva sympatií; a když po válce otroci

uzřeli, že jsou volni, uzřeli, že jsou opravdu tak volni, že mohou zemříti

hladem. Mnozí z nich hořce naříkali na nový stav věcí. Pro myslícího

člověka není nej tragičtější událostí v celé francouzské revoluci, že
Marie Antoinetta byla popravena, protože byla královnou, ale že

vyhladovělí sedláci z Vendée šli dobrovolně zemřít za hanebnou věc
feudalismu.

Dobrovolné sdružení.

Je tedy jasno, že autoritářský socialism nedostačuje. Neboť, kdežto za

dnešního systému velmi mnoho lidí může žíti do jisté míry svobodně
a šťastně, nemohl by za kasárenského systému průmyslového nebo za

systému ekonomické nadvlády nikdo vůbec míti takové svobody. Je

třeba želeti, že část naší společnosti ve skutečnosti je v otroctví, ale

navrhovati k rozřešení problému zotročení celé společnosti, je

dětinské. Každému budiž zůstavena úplná svoboda zvoliti si vlastní

práci. Žádná forma donucování nebudiž na člověku prováděna. Bude-

li člověk donucován, jeho práce nebude dobrá pro něho, nebude dobrá

o sobě a nebude dobrá pro jiné. A prací rozumím prostě činnost

jakéhokoli druhu. Myslím, že by dnes sotva který socialista vážně
navrhoval, aby každého rána vešel dozorce do každého domu a

přesvědčil se, že každý občan vstal a dal se do osmihodinné ruční práce.

Lidstvo překonalo již toto stadium a ponechává tuto formu života pro

ty, jež velmi nedůvodně nazývá zločinci. Ale přiznávám, že mnoho

socialistických názorů, jež jsem poznal, zdá se mi potřísněno ideou

autority, ne-li dokonce skutečného donucování. Ovšem nemůže být

řeči ani o autoritě ani o donucování. Každé sdružení musí býti zcela

volné. Jen v dobrovolném sdružení je člověk ušlechtilý.
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Vlastnictví překáži.

Lze si však dáti otázku, jaký prospěch bude míti individualism, závislý

dnes více nebo méně na soukromém vlastnictví, ze zrušení tohoto

soukromého vlastnictví. Odpověď je velice prostá. Je pravda, že za

nynějších podmínek málo lidí, kteří měli svoje soukromé prostředky

jako Byron, Shelley, Browning, Viktor Hugo, Baudelaire a jiní, mělo

možnost uskutečniti více či méně dokonale svoji osobnost. Ani jeden z

těchto mužů nepracoval ani jediný den za mzdu. Byli zbaveni chudoby.

Měli nesmírnou výhodu. Jest otázka, zda by bylo na prospěch

individualismu, aby taková výhoda přestala. Dejme tomu, že přestane.
Jak to potom dopadne s individualismem? Jaký bude míti z toho

prospěch?

Bude míti prospěch takovýto. Za nových podmínek individualism

daleko bude volnější, ušlechtilejší a silnější než posud. Nemluvím o

velikém individualismu obrazotvornosti básníků, jak jsem jmenoval, ale

o velikém opravdovém individualismu, který všeobecně v lidstvu jest a

může se rozvinouti. Neboť tím, že bylo uznáno soukromé vlastnictví,

individualism skutečně byl poškozen a zatemněn, ježto zaměnil

člověka za jeho jmění. To jej zavedlo na cesty docela bludné. Zisk,

nikoli růst učinilo mu cílem. Lidé myslili, že důležito je míti, a

nepoznávali, že důležito je býti. Opravdová dokonalost člověkova
nezáleží v tom, co má, nýbrž v tom, co jest. Soukromé vlastnictví

utlačilo pravý individualism a povýšilo individualism, který je falešný.

Odňalo jedné části společnosti možnost, aby byla individuální, neboť
nechává ji hladověti. Odňalo druhé části možnost, aby byla

individuální, tím, že ji svedlo na nepravou cestu a ji přetížilo. Vskut-

ku, osobnost člověkova je tak úplně pohlcena jeho jměním, že anglický

zákon vždy přísněji trestal přestupky proti lidskému majetku než

přestupky proti člověkově osobě, a majetek je vždy ještě průkazem

plných občanských práv. Píle nutná k získání peněz je také velmi

znemravňující. Ve společnosti, jako je naše, kde majetek zjednává

vyznamenání, sociální postavení, čest, vážnost, tituly a jiné příjemné

věci, člověk, od přirozenosti ctižádostivý, učiní si cílem, hromaditi

jmění a stále do únavy a omrzení hromadí je dále, i když nabyl víc, než

potřebuje nebo ho může užít, nebo se z něho těšiti nebo snad vůbec
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o něm věděti. Člověk zabíjí se přepracováním, jen aby si zabezpečil

majetek, a skutečně není divu, pozorujeme-li ohromné výhody, jež

vlastnictví poskytuje. Třeba litovati, že společnost je zřízena na ta-

kovém základě, že člověka vtlačuje násilně do jámy, kde nemůže se v

něm rozvinout, co je v něm podivuhodného a uchvacujícího a líbez-

ného, že tam člověk postrádá vskutku opravdové rozkoše a radosti

života. Za dnešního stavu pak nežije člověk v bezpečných poměrech.

Nesmírně bohatý kupec může býti — a často bývá — vydán v každém

okamžiku svého života na milost věcem, kterých nemá v moci. Duje-

li vítr trochu jinak než jindy nebo cosi podobného, nebo změní-li se

náhle počasí, nebo se udá cosi docela všedního, jeho loď se potopí,

jeho výpočty selžou a on uzří, že je chudákem a že jeho společenské

postavení je docela zničeno. Avšak nic nemělo by škoditi člověku mimo

něho samého. Nic nemělo by olupovati člověka. Člověk má skutečně
jen to, co je v něm. Co je mimo něho, nemá významu.

Až pomine soukromé vlastnictví, pak budeme míti pravý, krásný a

zdravý individualism. Nikdo nepromarní svůj život, aby hromadil věci

a symboly věcí. Bude zít. Žíti Je nej vzácnější věcí na světě. Většina lidí

existuje, toť vše.

Osobnost.

Otažme se, zda jsme kdy viděli plné vyjádření osobnosti mimo v

obrazivé oblasti umění? Vskutku, neviděli jsme ho nikdy. Caesar, praví
Mommsen, byl úplný a dokonalý muž. Ale jak tragicky nejistý byl

Caesar! Kdekoliv je muž, který uplatňuje autoritu, tam je muž, který

se autoritě vzpírá. Caesar byl velmi dokonalý muž, ale jeho dokonalost

brala se příliš nejistou cestou. Marcus Aurelius byl dokonalý muž, praví

Renan. Ano; veliký císař byl dokonalý muž. Ale jak nesnesitelné byly

požadavky, jež na něj kladli! Potácel se pod břemenem vlády. Byl si

vědom, že jeden člověk je neschopen nésti tíži této titánské a příliš

nesmírné říše. Považuji toho za dokonalého člověka, který se vyvíjí

za dokonalých podmínek; člověka, který není ani raněn, ani týrán,

ani mrzačen, ani v nebezpečenství. Většina osobností byla nucena ke
vzpourám. Polovinu své síly zmrhali bojem. Byronova osobnost, na

příklad, byla strašně mrhána srážkami s tupostí, pokrytectvím a
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šosáctvím Angličanů. Takové srážky nezvyšují vždy sílu: často množí

slabost. Byron neměl nikdy možnosti dát nám tolik, co by nám byl
mohl dáti. Shelley dopadl lépe. Jako Byron odešel z Anglie jak mohl

nejdříve. Ale nebyl tak dobře znám. Kdyby Angličané měli ponětí, jak

velikým básníkem skutečně jest, zuby a drápy byli by jej napadli a život

mu učinili nesnesitelný dle možnosti. Ale Shelley nebyl pozoruhodnou

postavou ve společnosti a tudíž jaksi jí unikl. Ale i u Shelleyho ještě jest

nota odboje časem příliš silná. Základní notou dokonalé osobnosti není
odboj, nýbrž klid.

Bude to asi něco podivuhodného — opravdová osobnost lidská —

až ji spatříme. Poroste přirozeně a prostě jako květ nebo jako strom.
Nebude v rozporu. Nebude nikdy dokazovati ani disputovati. Nebude

zkoumati věcí. Bude znáti vše. A přece nebude se pachtiti po uče-

nostech. Bude v ní moudrost. Její hodnota nebude měřena hmotnými

věcmi. Nebude míti nic. A přece bude míti vše; ať jí bude cokoli vzato,

stále ještě bude míti, tak velice bohatá bude. Nebude se nikdy plésti
mezi druhé a nebude na nich žádati, aby jí byly podobny. Bude je

milovati, že se budou od ní lišiti. A přece nepletouc se mezi druhé, bude

osvobozovati všechny, jako nás krásná věc oprošťuje, jsouc pouze tím,

čím jest. Osobnost lidská bude opravdu zázračná. Bude tak zázračná

jako osobnost dítěte.

Ve svém rozvoji bude osobnost podporována křesťanstvím, budou-

li si lidé toho přáti; nebu dou-li však lidé si přáti, bude se rozvijeti

neméně jistě. Nebude se totiž ohlížeti po minulosti, nebude starati se,

zda něco se událo nebo neudálo. Aniž připustí jiných zákonů leč vlastní

zákony; aniž jiné autority leč vlastní autoritu. Než bude milovati ty,

kdož snažili se zmnožiti osobnost, a často bude hovořiti o nich. Jedním
z nich byl Kristus. »Poznej sebe sama« bylo napsáno nad branou

antického světa. Nad branou nového světa bude napsáno »Buď sám

sebou«. A poselství Kristovo k lidem bylo prostě: »Buď sám sebou«. Toť
tajemství Kristovo.

Ježiš o bohatství.

Kdykoli mluví Kristus o chudých, myslí tím prostě osobnosti, právě
jako kdykoli mluví o bohatých, myslí prostě lidi, kteří nevyvinuli své

osobnosti. Ježíš žil ve společnosti, která dovolovala hromadění
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soukromého vlastnictví právě jako naše, a evangelium, které hlásal,

nepravilo, že je pro člověka výhodou v takové společnosti žiti o sporé

nezdravé stravě, nositi rozedrané, nezdravé šaty, spáti v hrozných,

nezdravých příbytcích a že je nevýhodou pro člověka žiti za zdravých,
radostných a slušných podmínek. Takový názor byl by nesprávný v oné

zemi i v oné době a byl by ovšem ještě nesprávnější nyní a u nás,

neboť čím severněji člověk žije, hmotné potřeby stávají se pro život

tím důležitější a naše společnost jest nekonečně složitější a vykazuje

daleko větší protivy přepychu a bídy, než kterákoli společnost starého

světa. Co Kristus myslil, bylo toto. Pravil člověku: »Máš podivuhodnou
osobnost. Rozvíjej ji. Bud sám sebou. Nedomnívej se, že tvoje

dokonalost zakládá se v hromadění nebo vlastnictví vnějších věcí.

Tvoje dokonalost je v tobě. Budeš-li jen chtít uskutečniti ji,

nepotřebuješ být bohat. Obyčejní boháči mohou být lidmi okradeni.

Skuteční boháči nikoli. V klenotnici tvojí duše jsou nekonečně cenné

věci, které nemohou ti být vzaty. A tedy se pokus tak utvářiti svůj život,

aby ti vnější věci nemohly škoditi. A pokus se také zhostiti se osobního

vlastnictví. Chovát v sobě špinavou zaujatost, nekonečnou námahu,

ustavičné bezpráví. Soukromé vlastnictví brání individualismu na
každém kroku,« Nutno poznamenati, že Ježíš nikdy nepraví, že chudáci

jsou nutně dobří nebo že bohatí lidé jsou nutně špatní. To by nebylo

pravda. Zámožní lidé jako třída jsou lepší než chudáci, jsouť mravnější,

vzdělanější a jemnějších způsobů. Jen jedna třída společnosti myslí víc

na peníze než bohatí, a to jsou chudí. Chudý nemůže na nic jiného

mysliti. V tom je bída chudoby. Ježíš praví, že člověk nedojde

dokonalosti tím, co má, ani tím, co koná, nýbrž jedině tím, co jest. A

tak bohatý jinoch, který k Ježíšovi přišel, jest líčen jako úplně dobrý

občan, který nepřekročil nijakého zákona svého státu, nijakého příkazu

svého náboženství. Je docela ctihodný v obyčejném smyslu tohoto

neobyčejného slova. Ježíš praví k němu: »Měl bys se zříci svého

vlastnictví. Překáží ti a staví se v cestu tvojí dokonalosti. Je sítí kolem

tebe. Je ti břemenem. Tvoje osobnost ho nepotřebuje. V sobě, a nikoliv

mimo sebe, najdeš to, co skutečně jsi a čeho skutečně potřebuješ.«

Svým přátelům praví totéž. Nabádá je, aby byli sami sebou a nepachtili

se po ničem jiném. Co záleží na ostatních věcech? Člověk je v sobě
úplný. Když se rozejdou po světě, svět bude s nimi v rozporu. To je
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nevyhnutelno. Svět nenávidí individualismu. Ale nechť, to je nezmate.

Nechť zůstanou klidni a v sebe soustředěni. Vezme-li jim někdo jejich

plášť, nechť dají mu i kabát, aby ukázali, že hmotné věci nemají pro

ně důležitosti. Budou-li je tupiti, nechť jim neodpovědí. Co záleží na

tom? Co lidé povídají o člověku, nezmění člověka. Jest tím, co jest. Ve-

řejné mínění nemá nej menší ceny. I když lidé užijí násilí, nechť oni

neoplácejí násilím. To by znamenalo klesnouti na nízkou úroveň. Ba i

ve vězení může člověk zůstati svobodný. Jeho duše může být svobodná.

Jeho osobnost může být nezkalena. Může býti v klidu. A především

nechť se nemísí mezi ostatní lidi a nesoudí jich nijakým způsobem.

Osobnost jest cosi velmi tajuplného. Člověka nelze nikdy posuzovati

dle toho, co koná. Může zachovávati zákon a přece býti ničemný. Může

přestupovati zákon a přece býti šlechetný. Může být špatný, aniž kdy

co špatného spáchal. Může se dopustiti hříchu proti společnosti a přece

uskutečňovati hříchem tím svoji pravou dokonalost.

Prost všech pout.

Byla tehdy žena, jež byla přistižena při cizoložství. Nevypravuje se nám

historie její lásky, ale láska ta byla asi veliká; neboť Ježíš řekl, že

odpouštějí se jí hříchové její, nikoliv proto, že se kála, nýbrž proto, že

její láska byla tak hluboká a tak podivuhodná. Později, když krátce před

svou smrtí Ježíš seděl na hostině, vešla tato žena a rozlila drahou masť
na vlasy jeho. Jeho přátelé snažili se jí v tom brániti a pravili, že to

marnotratnost a že peněz, které stála masť, mohlo býti užito na podporu

milosrdenství lidí v nouzi nebo na něco podobného. Ježíš však nepřijal

jejich názoru. Prohlásil, že hmotné potřeby člověkovy jsou veliké a

velmi trvalé, ale že duchovní potřeby člověkovy jsou ještě větší. A že v

božském okamžiku a zvolivši si vlastní způsob projevu, osobnost může

dosíci dokonalosti. Svět uctívá v této ženě světici ještě podnes.

Ano, je mnoho uchvacujícího v individualismu. Socialism ničí

rodinný život, na příklad. Kdyby bylo zrušeno soukromé vlastnictví,

manželství ve své nynější formě nutně zajde. Jest to částí programu.

Individualism jej přijímá a zjemňuje. Mění zákonité nucení ve formu

svobody, která bude nápomocna úplnému rozvití osobnosti a učiní

lásku muže a ženy podivuhodnější, krásnější a vznešenější. Ježíš byl si
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toho vědom. Zavrhl nároky rodinného života, ačkoli velmi platily v

tehdejší době a společnosti. »Kdo je má matka? Kdo jsou moji bratří?«

pravil, když mu řekli, že oni si přejí s ním promluviti. Když jeden z jeho

učedníků prosil, aby směl odejiti a pohřbíti svého otce: »Nechť mrtví

pohřbívají mrtvých,« bylo jeho hroznou odpovědí. Nebyl by dovolil,

aby jakýkoliv nárok byl činěn na osobnost.

A tak jako Kristus může žíti ten, kdo je dokonale a naprosto sám

sebou. Může to býti veliký básník nebo veliký vědec; nebo mladý

student na universitě nebo pastýř na stepi; nebo tvůrce dramat jako

Shakespeare nebo bohoslov jako Spinoza; nebo dítě, které si hraje v

zahradě nebo rybář, který vrhá svoji síť do moře.“ Nezáleží na tom, čím

kdo jest, pokud uskutečňuje dokonalost duše, která jest v něm. Všeliké

napodobení v morálce a životě je chybou. Ulicemi jerusalemskými

dnešního dne plíží se šílenec, který nosí na bedrách dřevěný kříž. Je
symbolem života, který je zkažen napodobením. Otec Damian jednal
jako Kristus, když odešel, aby žil s malomocnými, protože touto službou

uskutečnil plně to, co bylo v něm nej lepšího. Ale neméně podoben

byl Kristu Wagner, když projevil duši svoji v hudbě; nebo Shelley, když

uskutečnil svoji duši v písni. Není jen jeden typ člověka. Je mnoho

způsobů dokonalosti jako je mnoho nedokonalých lidí. Může-li se

nárokům milosrdenství podrobiti člověk a přece být svoboden,

nárokům jednotvárnosti nikdo nemůže se podrobiti a zůstati ve všem
svoboden.

Autorita utiskuje.

Tedy individualism to bude, jehož dosáhneme socialismem. A to

přirozeným důsledkem. Stát musí vzdáti se všeliké myšlenky na vládu.

Musí se jí vzdáti, protože, jak řekl jistý moudrý muž, kdysi, mnoho

století před Kristem, je možno nechati lidstvo samu sobě, ale není

možno ovládnouti lidstvem. Všeliký způsob vládnutí jest nedostatečný.
Despotism je nespravedlivý ke každému, i k despotovi, který jest možná

stvořen pro něco lepšího. Oligarchie jest nespravedlivá k mnohým a

ochlokracie k několika. Veliké naděje byly kdysi skládány do

demokracie; ale demokracie znamená prostě vypráskati lidu lidem pro

lid. Ukázalo se to. A řekl bych, že to bylo svrchovaně na čase, neboť
každá autorita je velice snižující. Snižuje ty, kdož ji vykonávají, a snižuje
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ty, nad kterými je vykonávána. Užívá-li se jí násilně, hrubě a krůtě,

působí dobře plodíc nebo aspoň vyvolávajíc ducha odboje a

individualismu, jenž autoritu zničí. Užívá-li se jí s jistou mírou vlídnosti

a je-li provázena cenami a odměnami, pak hrozně demoralisuje. Lid jest

si v tomto případě méně vědom hrozného útisku, který jej tíží, a jde

životem v jakémsi surovém pohodlí jako ochočená zvěř a neuvědomuje
si, že myslí myšlenkami jiných, žije mravem jiných, nosí opravdu to, co

bychom měli nazvati odloženým šatem jiných a nikdy, ani na okamžik,
není sám sebou. »Kdo chce být svoboden,« praví jemný myslitel, »nesmí

být jako jiní!« A autorita, svádějíc lid k jednotvárnosti, plodí mezi námi

velmi hrubý druh přesyceného barbarství.

Trest a zášt.

Zároveň s autoritou zaniknou tresty. To bude veliký zisk — opravdu

zisk nevypočitatelné ceny. Kdo čte dějiny, nikoliv v okleštěných

vydáních, psaných pro školáky a studenty, ale v současných původních

pramenech, pocítí dokonalý hnus, nikoliv ke zločinům, které spáchali

zlí, nýbrž k trestům, které na ně uvalovali dobří; společnost zesurovuje

nekonečně více obvyklým užíváním trestů, než nahodilými případy

zločinů. Z toho zřejmě vychází, že čím víc. ukládá trestů, tím více

zločinů se plodí a většina moderního zákonodárství to uznala a

ustanovila se na tom zmírniti tresty, pokud je to vůbec myslitelno.

Kdekoliv je skutečně zmírnilo, všude výsledek byl neobyčejně dobrý.

Čím méně trestů, tím méně zločinů. Nebude-li vůbec trestů, zločin

buď zmizí anebo vyskytne-li se, bude ošetřován lékaři jako žalostný

druh šílenství, který léčí se péčí a vlídností. Neboť ti, jež zoveme dnes

zločinci, nejsou zločinci. Hlad, a nikoliv hřích, je otcem moderního

zločinu. To je také důvodem, proč zločinci jako třída jsou tak na-
prosto nezajímaví s jakéhokoli psychologického stanoviska. To nejsou

podivuhodní Macbethové a strašní Vautrinové, Jsou prostě tím, čím

by byli obyčejní, ctihodní všední lidé, kdyby neměli dost jíst. Bude-

li soukromé vlastnictví zrušeno, nebude nijaké nutnosti k zločinu,

nebude ho nijak třeba; přestane existovati. Ovšem, všechny zločiny

nejsou zločiny na majetku, ačkoli anglický zákon, jenž posuzuje

člověka spíše podle toho, co má, než podle toho, co je, trestá zločiny
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tyto s nej krutější a nej strašnější přísností, vyjma zločin vraždy,
považuje smrt za horší než káznici, stanovisko to, se kterým, tuším, ne-

souhlasí naši zločinci. Avšak třeba zločin nemířil na vlastnictví, může

vzniknouti třeba z bídy a pomsty a z útisku způsobeného naší
nespravedlivou soustavou soukromého vlastnictví a zmizí, až bude

tento systém zrušen. Až každý člen společnosti bude mít dostatek pro

své potřeby a nebude omezován svým bližním, nebude míti nijakého

zájmu na tom, aby omezoval někoho jiného. Zášť, která je neobyčejným

zdrojem zločinu v moderním životě, je hnutím těsně spiatým s našimi

představami o vlastnictví a vyhyne v době socialismu a individualismu.

Je pozoruhodno, že v komunistických společnostech zášť je zcela
neznáma.

Stroje.

Když stát nebude vládnouti, k čemu tedy bude? Stát bude dobrovolným

sdružením, které bude organisovat práci; a bude vyrábětí a rozdíleti
nutné zboží. Stát bude konati, co jest nutné. Individuum bude konati,
co jest krásné. A když jsem již užil slova práce, nemohu nepoznamenati,

že se dnes velmi mnoho nesmyslu píše a povídá o důstojnosti tělesné

práce. Není v tělesné práci vůbec nic, co by jí nutně dodávalo

důstojnosti a většinou naprosto snižuje. Duševně i mravně jest urážlivo

pro člověka konati něco, v čem nenalézá radosti a mnoho druhů práce

je činností zcela neradostnou, a nutno na ni tak pohlížeti. Za- metati

blátivou křižovatku osm hodin denně, kdy vane východní vítr, je

odporným zaměstnáním. Zametati ji s duševní, morální a fysickou

důstojností, zdá se mi nemožno. Zametati ji s radostí bylo by děsné.

Člověk je pro něco lepšího stvořen než odklízeti špínu. Všechnu práci

toho druhu měl by konati stroj. A nepochybuji o tom, že se tak stane.

Za dnešního času člověk byl do jisté míry otrokem stroje a je cosi

tragického v tom, že člověk počal hladovět, jakmile vynalezl stroj, aby

zaň konal práci. Toť ovšem je výsledkem našeho systému soukromého

vlastnictví a našeho systému soutěže. Jeden člověk je vlastníkem stroje,

který vykoná práci za pět set lidí. Pět set lidí je potom zbaveno zaměst-

nání, a když nemá práce, hladoví a dá se do krádeže. Jeden člověk

zmocní se výroby stroje a podrží ji a má pětsetkrát více, než by měl mít

a pravděpodobně, což je daleko důležitější, mnohem více, než skutečně
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potřebuje. Kdyby stroj byl majetkem všech, jeden každý měl by z toho

prospěch. Bylo by to nesmírnou výhodou pro společnost. Všechna
bezduchá práce, všechna jednotvárná, nudná práce, všechna práce,

která se obírá hroznými věcmi za nepříjemných podmínek, musí být
vykonávána strojem. Stroj musí pracovati za nás v uhelných dolech a

konati všechny zdravotní služby a býti topičem na parnících a čistiti

ulice a běhati s poselstvím v dešti a konati vše, co je nudné a obtížné.

Dnes stroj soutěží proti člověku. Za náležitých podmínek bude sloužiti

člověku. Vůbec není pochyby, to že je budoucnost stroje a právě jako

stromy rostou, zatím co hospodář spí, tak zatím co lidstvo bude se

baviti nebo užívati zušlechtěné prázdně — jež je cílem člověka a nikoli

práce — nebo konati krásné věci nebo čisti krásné knihy nebo prosté

pozorovati svět s obdivem a rozkoší, stroj bude vykonávati všechnu

nutnou a neradostnou práci. Je faktem, že civilisace vyžaduje otrokův.

Řekové v tom měli zcela pravdu. Nevykonávají-li otroci ošklivou,
hroznou, odpornou práci, kultura a rozjímání jsou skoro nemožný.

Zotročení lidí je nespravedlivé, nejisté a znemravňující. Na

mechanickém otroctví, na otroctví stroje závisí budoucnost světa. A

nebudou-li lidé vzdělaní nuceni sestupovati do hrozných, chudých

čtvrtí a rozdělovati hladovícímu lidu špatné kakao a ještě horší vlněné

přikrývky, budou míti radostnou prázdeň, aby vymýšleli podivuhodné

a nádherné věci pro vlastní radost a pro radost všeho lidstva. Každé

město bude mít veliká skladiště síly, a bude-li třeba, i každý dům, a

člověk tuto sílu přemění v teplo, světlo nebo pohyb, dle své potřeby.

Není to Utopií? Mapa světa, na které není naznačena Utopie, není

hodna ani pohledu, neboť vynechává zemi, kam lidstvo vždy popluje.

A když lidstvo tu přistane, rozhlédne se a vidouc krásnější zemi, tam

rozepne plachty. Pokrok je uskutečňování Utopií.

Uměni v individualismu.

Řekl jsem tedy, že společnost bude organisací strojovou obstarávati

věci užitečné a že krásné věci bude konati individuum. To je nejenom
nutné, nýbrž jedinou možnou cestou, kterou lze dosíci jednoho nebo

druhého. Individuum, které musí konati věci pro potřebu druhých a

se zřetelem na jejich potřeby a jejich přání, nevykonává té práce se
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zájmem a proto nemůže vložiti do toho díla, co je v něm nejlepšího.

Na druhé straně, kdykoli společnost nebo mocná vrstva ve společnosti

nebo vláda jakéhokoliv druhu pokouší se předpisovati umělci, co má

tvořiti, umění bud docela zajde anebo stane se stereotypní nebo zvrhne

se v nízkou a nedůstojnou formu řemesla. Dílo umělecké je jedinečný

výsledek jedinečného temperamentu. Jeho krása vyplývá z toho, že

autor je tím, co jest. Nezávisí na tom, že jiní lidé mají své potřeby.

Vskutku, v okamžiku, kdy umělec ohlíží se na to, co jiní lidé potře-

bují, a snaží se obstarati jejich přání, přestává býti umělcem a stává

se nudným nebo zábavným řemeslníkem, poctivým nebo nepoctivým

obchodníkem. Nemá již nadále nároku, aby byl považován za umělce.

Umění je nej pronikavější formou individualismu, který svět kdy

poznal. Řekl bych, že jest jedinou skutečnou formou individualismu,

který svět poznal. Zločin, který, jak se za jistých podmínek může zdáti,

zplodil individualism, musí poznati jiné lidi. Zločin patří do oblasti

činu. Ale jen umělec může vytvářeti krásné dílo bez jakéhokoliv zřetele

k bližním, bez jakéhokoliv styku s nimi; a netvoří-li jedině pro svou

vlastní radost, není vůbec umělcem.

A třeba poznamenati, že Umění, ježto jest tak nepronikavou formou

individualismu, svádí obecenstvo k pokusům, aby osobovalo si nad

ním autoritu, která je právě tak nemravná jako směšná a právě tak
zhoubná jako odporná. Není to zcela vinou obecenstva. Obecenstvo

bylo vždy a v každém věku špatně vychováno. Požadovalo ustavičně na

umění, aby bylo populární, aby vyhovovalo jeho nevyvinutému vkusu,
aby lichotilo jeho nesmyslné ješitnosti, aby mu vypravovalo, co mu

bylo již dříve vypravováno, aby mu ukazovalo, čím již dávno mělo se

unaviti, aby je bavilo, když je mu nevolno po příliš těžkém jídle, a aby

rozptylovalo jeho myšlenky, když je omrzela jeho vlastní tupost. Umění

nemělo by se nikdy pokoušeti o to, aby bylo populární. Obecenstvo však

mělo by se snažiti, aby cítilo umělecky. To je velmi podstatný rozdíl.

Kdyby se řeklo muži vědy, že výsledky jeho pokusův a závěry, k nimž

dochází, mají býti takové povahy, aby nezvracely přijatých populárních

pojmů o předmětě nebo aby neničily populárních předsudků nebo

neurážely citlivosti lidí, kteří o vědě ničeho nevědí; kdyby se řeklo
mysliteli, že má právo hloubati v nej vyšších sférách myšlenky jen potud,
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že dospěje k týmž závěrům jako ti, kdož nikdy nepřemýšleli v nijaké

oblasti vůbec — to by dnes dojista vědce i myslitele značně rozveselilo.

A přece ve skutečnosti velmi málo jen let uplynulo od té doby, kdy i

filosofie i věda byly podrobeny hrubému lidovému dozoru, skutečné

autoritě, buď autoritě všeobecné nevědomosti společenské nebo teroru

a lačnosti moci církve nebo vlády. Ovšem, osvobodili jsme se do míry

značné od pokusu, aby obecenstvo nebo církve nebo vlády omezovaly

individualism vědeckého myšlení, ale stále ještě dějí se pokusy

omezovati individualism umění tvůrčího. Vskutku, nejen že se dějí:

jsou útočné, urážlivé a surové.

Vliv obecenstva.

V Anglii ona umění tomu nejlépe unikla, na kterých obecenstvo nemá

zájmu. Básnictví je příkladem toho, co míním. Máme v Anglii vybrané

básnictví, protože ho obecenstvo nečte a nemá tudíž na ně vlivu.

Obecenstvo rádo tupí básníky, poněvadž jsou individuální, ale když

jednou je potupilo, nechá je na pokoji. Co týče se románu a dramatu,

tedy umění, o které se obecenstvo zajímá, jest výsledek vlivu lidové

autority naprosto směšný. V žádné zemi není tak špatně psaných

povídek, tak nudných, obyčejných prací ve formě románové, tak

prázdných, všedních divadelních her, jako v Anglii. Nutně musí tomu

tak býti. Lidová úroveň je takového rázu, že jí umělec nemůže

postihnouti. Býti lidovým romanopiscem je zároveň i příliš snadné i

příliš obtížné. Je to příliš snadné, protože požadavky obecenstva, pokud
jde o vynalézavost, sloh, malbu duševní, pojímání života a literatury

jsou v okruhu velmi nízké chápavosti a mysli velmi nevzdělané. Je to

příliš nesnadné, protože umělec, aby vyhověl takovým požadavkům,

musil by znásilnit svůj temperament, musil by nikoliv pro uměleckou
radost psáti, nýbrž pro zábavu polovychovaného lidu a tak musil by

potlačiti svůj individualism, zapomenouti své kultury, zničiti svůj styl

a vzdáti se všeho, co jest v něm cenného. S dramatem jest tomu trochu

lépe: divadelní obecenstvo miluje to, co je samozřejmé, toť pravda, ale

nemiluje nudnosti; burleskní a fraškovitá komedie, dvě nej lidovější

formy, jsou velmi výrazné formy umělecké. Může býti stvořeno dílo

nádherné ve způsobu burlesky a frašky, a v dílech tohoto druhu jest
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dovolena umělci v Anglii velmi značná svoboda. Dospějeme-li však
k vyšším formám dramatu, teprve vidíme výsledky lidového dozoru.

Jediná věc, které obecenstvo nemiluje, jest novota. Každý pokus,

rozšířiti látkovou oblast umění, jest obecenstvu krajně odporný; a

přece životnost a pokrok v umění závisí ve značné míře na ustavičném

rozšiřování oblasti látkové. Obecenstvo nemiluje novoty, protože se jí

bojí. Novota představuje mu jistý druh individualismu, zdůraznění se

strany umělcovy, že si volí vlastní látku a zpracovává jí, jak mu libo.

Obecenstvo je zcela v právu jednajíc tak. Umění je individualismem a

individualism je ničící a rozkladnou silou. V tom tkví jeho nesmírná

cena. Neboť snáží se zvrátiti jednotvárnost typu, otroctví zvyku, tyranii

obvyklosti a snížení člověka na úroveň stroje. V umění přijímá

obecenstvo minulost, protože jí nemůže změniti, nikoliv že si jí váží.

Polyká všechny své klasiky, aniž jich kdy okusilo. Trpí je jako něco

nevyhnutelného, a protože jich nemůže odmítnouti, žvaní o nich. Je

to dosti podivné nebo není to podivné, podle stanoviska, jaké člověk

zaujme, ale toto uznávání klasického působí velmi mnoho škody.

Nekritický obdiv bible a Shakespeara v Anglii je příkladem toho, co

míním. Pokud jde o bibli, působí tu i vážnost církevní autority, pročež

netřeba mi prodlévati při tomto bodu.

Nové v umění.

Ale pokud jde o Shakespeara, je zřejmo, že obecenstvo skutečně nevidí

ani krásy ani nedostatků jeho her. Kdyby vidělo krásy, nestavělo by se

proti vývoji dramatu; a kdyby vidělo nedostatky, rovněž by se nestavělo

proti vývoji dramatu. Jest tomu tak: obecenstvo užívá národních klasiků
jako prostředku, aby zdržovalo pokrok v umění. Snižuje klasiky na

autority. Užívá jich jako klacků, aby bránilo svobodnému vyjádření

krásy v nových formách. Táže se stále spisovatele, proč nepíše jako

kdosi jiný, nebo malíře, proč nemaluje jako kdosi jiný, úplně
zapomínajíc, že by každý z nich přestal býti umělcem, kdyby činil něco
takového. Nová forma krásy je mu naprosto odporná a kdykoli se
objeví, zlobí se tak a tak jest zmateno, že užívá vždy dvou hloupých

výrazů — jednoho, že dílo umělecké je zcela nesrozumitelné, druhého,

že dílo umělecké je zcela nemravné. Co míní těmito slovy? Zdá se, že
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asi toto: Praví-li, že dílo je zcela nesrozumitelné, míní tím, že umě-

lec řekl nebo stvořil něco krásného, co je nové; označí-li dílo za zcela

nemravné, míní tím, že umělec řekl nebo stvořil něco krásného, co
je pravdivé. První výraz týká se stylu; druhý látky. Ale, jak zdá se,

užívají těch slov zcela neurčitě, jako luza užívá dlaždic, které má po

ruce. Není na příklad jediného skutečného básníka nebo prosaika v

tomto století, kterému by obecenstvo nebylo slavnostně udělilo di-
plom nemravnosti a diplomy tyto fakticky nahrazují u nás to, co ve

Francii znamená formální přijetí do Akademie a na štěstí činí zřízení

této instituce v Anglii zcela zbytečným. Ovšem obecenstvo užívá těch
slov velmi ledabyle. Že nazvalo Wordswortha nemravným básníkem,

bylo lze čekati. Wordsworth byl básníkem. Ale že nazvalo Charlesa
Kingsleye nemravným romanopiscem, jest podivné. Prósa Kingsleyova

není zvlášť vybrané jakosti. Než slovo je tu, a užívají ho, jak nejlépe

umějí. Umělec ovšem nedá se tím másti. Pravý umělec je člověk, který

naprosto věří v sebe sama, protože je naprosto sám sebou. Ale dovedu

si pomysliti, kdyby umělec v Anglii vytvořil umělecké dílo, které hned,

jak se objevilo, uznáno bylo obecenstvem, či jeho mediem, veřejným

tiskem, za dílo zcela srozumitelné a vysoce mravné, že by se vážně tázal,

zda tvoře dílo to byl skutečně sám sebou, a zda tedy dílo to není ho

zcela nehodno a není-li bud naprosto jen druhořadé anebo vůbec bez

všeliké umělecké hodnoty.

»Nezdravé« a »exotické«.

V posledních několika letech, možno ještě podotknouti, dvě jiná

přídavná jména byla přidána do velmi chudého slovníku nadávek, které

má obecenstvo proti umění. Jedno slovo jest »nezdravý«, druhé slovo

jest »exotický«. Toto vyjadřuje toliko vztek pomíjející houby proti

nesmrtelné, omamující a vzácně půvabné orchideji. Je to hold, ale hold,

který nemá význámu. Slovo »nezdravý« připouští však rozboru. Je to

značné zajímavé slovo. Je to vskutku tak zajímavé slovo, že lidé, kteří ho

užívají, nevědí, co znamená.

Co znamená? Co je to zdravé nebo nezdravé dílo umělecké? Všechny

výrazy, jichž užíváme rozumně, mají vztah bud k jeho slohu nebo k jeho

předmětu nebo k obému zároveň. Pokud jde o sloh, je dílo umělecké
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zdravé, když sloh uznává krásu materiálu, kterého upotřebuje, ať již
tím materiálem je slovo nebo bronz, barva nebo slonová kost, a užívá

této krásy jako prostředku, aby vyvolalo estetický účinek. Pokud jde

o předmět, je dílo umělecké zdravé, když volba tohoto předmětu je

podmíněna temperamentem umělcovým a přímo z něho vyrůstá.

Krátce, zdravé je to dílo umělecké, které je i dokonalé i osobní. Formu

a obsah nelze ovšem odlučovatí v díle uměleckém; jsou vždy jedno a

totéž. Ale pro účely rozboru a necháme-li na okamžik jednotu exo-

tického dojmu stranou, můžeme je rozumovým pochodem od sebe

odděliti. Nezdravým uměleckým dílem na druhé straně jest dílo, jehož

sloh je obyčejný, staromódní a sprostý, a jehož předmět není pečlivě
vybrán, nikoliv protože umělec má v něm zálibu, ale protože myslí, že
obecenstvo nazývá zdravým, co je vždy výrobkem naprosto nezdravým;
a co obecenstvo jmenuje nezdravým románem, je vždy krásné a zdravé

dílo umělecké.

Snad jsem přece křivdil obecenstvu, když jsem jeho estetický slovník
omezil na slova »nemravný«, »nesrozumitelný«, »exotický« a

»nezdravý«. Ještě jednoho slova užívají. Je to slovo »chorobný«.

Neužívají ho často. Význam slova je tak prostý, že se bojí ho užívat.

Přece však někdy ho užijí a občas střetnete se s ním v lidových

novinách. Je ovšem směšno užívati toho slova o díle uměleckém. Neboť
co je choroba jiného než nálada, emoce nebo druh myšlenky, kterou

nelze vyjádřit? Obecenstvo je stále chorobné, protože nikdy nedovede

pro nic najít výrazu. Umělec není nikdy chorobný, umělec vyjádří

všecko. Stojí mimo svůj předmět a jeho prostřednictvím vyvolává ne-

srovnatelné a umělecké účinky. Nazvat umělce chorobným, protože

obral si nemoc za svůj předmět, je tak pošetilé, jako kdyby někdo na-
zval Shakespeara šíleným, protože napsal Krále Leara.

Snad ani není třeba, abych řekl, že ani na okamžik nermoutím se,

že veřejnost a veřejný tisk zneužívá těchto slov. Nechápu, jak by jich

mohli užívat ve správném významu, nemajíce porozumění pro to, co

je umění. Konštatujú toliko, že se jich zneužívá; a pokud jde o původ
zneužívání a smysl, který se za tím za vším skrývá, výklad je velmi
jednoduchý. Pochází to z barbarského pojetí autority. Pochází to z

přirozené neschopnosti, aby společnost zkažená autoritou mohla
chápati a oceniti individualism. Slovem, pochází to z té obludné a

nevědomé věci, která se zove veřejným míněním a která je špatná, ale
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dobrých úmyslů, pokouší-li se ovládati jednání, která je ohavná a zlých

úmyslů, pokouší-li se ovládati myšlenku nebo umění.

V celku umělec něco získává, je-li napadán. Jeho individualita sílí.

Stává se úplněji sebou samým. Ovšem útoky bývají velmi hrubé, velmi

nestydaté a velmi sprosté. Ale vždyť umělec nečeká ušlechtilosti od

sprosté mysli nebo stylu od předměstské inteligence. Sprostota a

obmezenost jsou dva velmi mohutní činitelé v moderním životě.

Litujeme toho, přirozeně. Ale jsou zde. Jsou předmětem studia jako

cokoliv jiného. A lze jen spravedlivě poznamenati, že moderní
žurnalisté vždycky omlouvají se v soukromí z toho, co proti nám napsali

veřejně.

Žurnalism.

Lze skutečně daleko více říci na prospěch veřejného mínění lidu. Ona

může být ušlechtilá. Tato je vždy pošetilá. Bylo často řečeno, že síla není

důvodem. To však závisí úplně na tom, co chceme dokazovati. Mnohé

z nej důležitějších problémů posledních několika století, jako trvání

osobní vlády v Anglii nebo feudalismu ve Francii, bylo úplně rozřešeno

silou fysickou. I násilnost revoluce může učiniti dav na okamžik

velkolepým a skvělým. Byl to osudný den, kdy obecenstvo objevilo,

že péro je mocnější než dlaždice a může se státi útočnější než cihla.

Ohlíželi se ihned po žurnalistovi, našli ho, vychovali a učinili si z něho

pilného a placeného sluhu. Jest toho velmi želeti, pro obě strany. Za

barikádou může státi mnoho vznešeného a heroického. Ale co skrývá se

za úvodním článkem než předsudek, hloupost, podlost a žvást? A spojí-

li se tito čtyři dohromady, vydají strašnou sílu a tvoří novou autoritu.

Lidé za starých časů měli mučidla. Nyní mají tisk. Je to zajisté

pokrok. Ale je to velmi špatné a nespravedlivé a znemravňující. Kdosi

— byl to Burke? — nazval žurnalism čtvrtým stavem. Bylo to kdysi
pravda, beze vší pochyby. Ale dnešního dne jest žurnalism jediným

stavem. Pohltil ostatní tři stavy. Lordové světští neříkají nic, lordové

duchovní nemají, co by řekli, sněmovna dolní nemá, co by řekla, a říká

to. Jsme ovládáni žurnalismem. V Americe president vládne čtyři léta

a žurnalism vládne stále a stále. Na štěstí v Americe žurnalism vyhnal

svoji autoritu v krajní hrubost a surovost. Přirozeným důsledkem počal

22 •

www.eknizky.sk



vyvolávati ducha odboje. Buď lidi baví nebo budí v nich odpor, dle

jejich temperamentu. Ale není již skutečnou mocí, kterou byl. Neberou

ho vážně. V Anglii žurnalism, vyjma několik dobře známých případů,

nedospěl k tak výstřední surovosti, a jest činitelem ještě velkým,

skutečně mocí pozoruhodnou. Tyranie, které se domáhá nad

soukromým životem, zdá se mi zcela neobyčejnou. Veřejnost má

nenasytnou zvědavost věděti vše, vyjma to, co je hodno poznání.

Žurnalism, jenž si toho je vědom a má obchodnickou povahu, vyhoví

její poptávce. V dřívějších stoletích přibíjelo obecenstvo žurnalistům
uši na pumpu. To bylo velmi ohavné. V dnešním století sami žurnalisté

tisknou uši ke klíčové dírce. To je mnohem horší. A co zlo činí ještě
těžším, je okolnost, že žurnalisté, které třeba nejvíce kárat, nejsou oni

zábavní žurnalisté, kteří píší do rodinných listů. Škodu největší působí

vážní, myslící, opravdoví žurnalisté, kteří slavnostně, jak nyní jejich

obyčejem, vytáhnou na oči obecenstvu nějaký případ ze soukromého
života velikého státníka, muže, který je zastancem politické myšlenky

a tvůrcem politické moci, a vybídnou obecenstvo, aby diskutovalo o

případu, aby uplatnilo svou autoritu v té věci, aby projevilo své názory
a netoliko aby projevilo svoje názory, nýbrž aby je uvedlo ve skutek, aby

předpisovalo muži ve všech věcech, aby předpisovalo jeho straně, aby

předpisovalo jeho kraji, vskutku aby učinilo sebe směšným, odporným

a škodlivým. O soukromém životě mužů a žen nemělo by se obecenstvu
vypravovati. Obecenstvu do toho není naprosto nic. Ve Francii jsou na

tom lépe. Nedovolují tam, aby podrobnosti z procesů a rozvod byly

uveřejňovány pro zábavu a kritisování obecenstva. Veřejnost smí se

toliko dozvěděti, že nastal rozvod a že k němu bylo přivoleno na žádost

jednoho nebo druhého nebo obou manželů. Ve Francii skutečně ome-

zují žurnalistiku a dopřávají umělci svobodu téměř dokonalou. V Anglií

dopřáváme naprostou svobodu žurnalistovi a zcela omezujeme umělce.

Anglické veřejné mínění, to třeba doznati, snaží se spoutati a omeziti

a znetvořiti muže, který tvoří skutečně krásné věci, a donucuje

žurnalistu rozšlapávati věci, které jsou v podstatě ošklivé a odporné

a pobuřující. I máme u nás nejvážnější na světě žurnalisty a nej

neslušnější noviny. Nepřepínám, mluvím-li o donucování. Jsou, možná,

někteří žurnalisté, kteří mají skutečně rozkoš z toho, uveřejní-li

hrozné věci, anebo kteří, protože jsou chudí, shánějí skandály, aby si
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zjednali jakýsi trvalý základ příjmu. Jsou jiní žurnalisté, jsem o tom

přesvědčen, lidé dobře vychovaní a vzdělaní, kterým skutečně se pro-

tiví uveřejňovati takové věci, kteří vědí, že je nesprávno tak jednati

a jednají tak pouze z toho důvodu, že nezdravé poměry, za nichž

provozují své zaměstnání, je zavazují, aby poskytli co možná nejvíce

a plně uspokojili hrubý vkus lidu. Je velmi ponižující pro každého

člověka vzdělaného žíti v takovém zaměstnání, a nepochybuji, že

většina z nich to jasně cítí.

Divadlo.

Avšak zanechme této skutečně velmi špinavé stránky předmětu a

vratme se k otázce lidové vlády ve věcech umění, čím rozumím veřejné

mínění předpisující umělci formu, jíž má užiti, způsob, jakým jí má
užiti, a materiál, jímž má pracovati. Pravil jsem, že jsou v Anglii na tom

nejlépe umění, o která obecenstvo nejeví zájmu. Nicméně jeví zájem

o drama, a protože jistý pokrok se v dramatě stal v posledních desíti

nebo patnácti letech, je důležito vytknouti, že za tento pokrok třeba

děkovati jen několika individuálním umělcům, kteří odmítali přání

lidového vkusu přijati za svoje heslo a odmítali považovati umění za

pouhou věc poptávky a nabídky. Mr. Irving podivuhodnou a živou

svojí osobností, stylem, který měl v sobě skutečně opravdový barevný

element, svou neobyčejnou mohutností nejen pro pouhé napodobení,

nýbrž i pro obrazivé a rozumové tvoření, kdyby byl měl jediným cílem

podati obecenstvu, čeho si přeje, byl by provozoval nej sprostší hry

nej sprostším způsobem a byl by získal tolik úspěchu a peněz, co si

jen člověk přáti může. Ale to nebylo jeho cílem. Jeho cílem bylo, aby

uskutečnil svoji vlastní dokonalost jako umělec za jistých podmínek a

v určitých formách uměleckých. Z počátku obracel se jen k několika:

nyní vychoval mnohé. Stvořil v obecenstvu i vkus i temperament.

Obecenstvo cení jeho umělecký úspěch nesmírně. Často však rád bych

věděl, zda obecenstvo chápe, že za tento úspěch úplně děkuje faktu, že

Irving nepřijal jeho měřítka, ale uskutečnil sebe sama. S jeho měřítkem

Lyceum bylo by stalo se jakousi boudou druhého řádu, jako jsou

některá lidová divadla dnešního dne v Londýně. Ať již to obecenstvo

chápe čili nic, přece zůstane faktem, že vkus a temperament byly, do
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jisté míry, v obecenstvu stvořeny a že obecenstvo může tyto vlastnosti

vyvíjeti. Problémem tedy je, proč obecenstvo nestává se kulturnější? Má
schopnosti. Co mu brání?

Věc, která mu brání, třeba to říci znovu, jest jeho touha provozovati

autoritu nad umělcem a nad díly uměleckými. V jistých divadlech, jako
jsou Lyceum a Haymárket, obecenstvo, jak zdá se, dostává se do vlastní

nálady. V obou těchto divadlech byli individuální umělci, jimž podařilo

se v poslucháčstvu stvořiti — každé londýnské divadlo má svoje vlastní

poslucháčstvo — temperament, k němuž obrací se umění. A jaký je to
temperament? Je to temperament vnímavosti. Tot vše.

Drama.

Přistupuje-li někdo k dílu uměleckému s jakoukoli snahou vykonávati

nad ním a umělcem autoritu, přistupuje k němu v takovém duchu, že

nemůže z něho míti uměleckého dojmu vůbec. Dílo umělecké musí

ovládnouti pozorovatele; pozorovatel nesmí ovládnouti dílo umělecké.

Pozorovatel musí vnímati. Je houslemi, na které hraje mistr. A čím

dokonaleji dovede potlačovati své vlastní pošetilé názory, své vlastní

pošetilé předsudky, své vlastní bláhové představy o tom, čím umění má

a čím nemá býti, tím spíše dovede chápati a oceňovati dílo umělecké.

To je zcela zřejmé v případě anglických žen a mužů, obyčejného to

divadelního obecenstva. Ale právě tak platí to o tak zvaných lidech

vzdělaných. Neboť představy vzdělaných lidí o umění jsou odvozeny

přirozeně z toho, čím umění bylo, kdežto nové dílo umělecké je krásné,

protože je tím, čím umění nikdy nebylo; a měřiti je stanoviskem

minulosti znamená měřiti je stanoviskem, na jehož překonání závisí

jeho skutečná dokonalost. Temperament schopný pomocí fantasie a v
oboru fantasie vnímati nové a krásné dojmy, je jediný temperament,

který dovede ocenití dílo umělecké. A jako to platí o hodnocení

sochařství a malířství, ještě více to platí o hodnocení takových umění,

jako drama. Neboť malba a socha nejsou v rozporu s časem. Nedbají

o souslednost. V jediném okamžiku lze postřehnouti jejich jednotu, V

literatuře je to jinak. Je třeba času, než se uskuteční jednota účinku. A

tak v dramatě může se v prvním jednání hry udáti něco, čehož umě-

lecká cena může býti patrna divákovi teprve po třetím nebo čtvrtém
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jednání. Má se ťulpas zlobiti a vykřikovati a rušiti hru a obtěžovati

umělce? Nikoliv. Počestný člověk bude klidně seděti a pozná rozkošné

dojmy údivu, zvědavosti a nejistoty. Nepůjde do divadla, aby pozbyl své

nízké nálady. Půjde do divadla, aby uskutečnil umělecký temperament.

Není soudcem uměleckého díla. Jest jedním z těch, jimž dovoleno,

viděti umělecké dílo, a je-li dílo krásné, aby patříce na ně zapomenuli

všeho sobectví, které je mučí — sobectví vlastní nevědomosti nebo

sobectví vlastního vědění. Tato zvláštní stránka dramatu bývá, myslím,

sotva dostatečně uznávána. Dobře mohu si představit, když Macbeth

ponejprv byl proveden před moderním londýnským obecenstvem, že

mnozí z přítomných činili přísné a důrazné námitky proti

čarodějnicím v prvém jednání, proti jejich groteskní mluvě a jejich

směšným slovům. Ale když je kus dohrán, poznáte, že smích čarodějnic

v Macbethu je tak strašný, jako smích šílenství v Learovi, strašnější

než smích Jagův v mouřenínově tragedií. Žádný pozorovatel umění

nepotřebuje dokonalejší vnímavosti než divák v divadle. V ten okamžik,

kdy snaží se vykonávat autoritu, stává se vysloveným nepřítelem umění

a sebe sama. Umění toho nedbá. On sám tím trpí.

Román.

S románem je tomu právě tak. Autorita lidová a uznávání lidové

autority jest osudné Thackerayův Esmond je krásné dílo umelecké,
protože autor psal pro svou vlastní rozkoš. Ve svých ostatních

románech, v Pendennisu, ve Philipu i ve Vanity Fair často příliš myslí

na obecenstvo a kazí své dílo, bud že přímo obrací se k sympatiím

obecenstva, buď že přímo se mu vysmívá. Pravý umělec nedbá

obecenstva. Obecenstvo proň neexistuje. Nemá ani makových ani

medových koláčů, aby jimi obludu uspal nebo nakrmil. To ponechává
lidovému romanopisci. Máme dnes v Anglii vynikajícího romanopisce,

Jiřího Meredithe. Ve Francii jsou lepší umělci, ale Francie nemá nikoho,

jehož postřeh života byl by tak široký, tak pestrý, tak umělecky

pravdivý. Na Rusi jsou vypravovatelé, kteří mají živější smysl pro to,

čím může býti strast v díle básnickém. Ale tu jest filosofie v básnickém

díle. Jeho lidé nežijí pouze, ale žijí v myšlence. Můžete je vidět s

nesčíslných stanovisek. Jsou sugestivní. Duše je v nich a kolem nich.
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Vykládají a jsou symboličtí. A ten, kdo je stvořil, tyto podivuhodné,

živé postavy, stvořil je pro svou vlastní rozkoš a netázal se obecenstva,

čeho si přeje, nikdy se nestaral zvěděti, čeho si přeje, nikdy nedovolil,

aby obecenstvo mu předpisovalo nebo nějak na něj působilo, ale stále

prohluboval svou vlastní osobnost a tvořil své vlastní individuální dílo.

Z počátku nikdo nepřicházel k němu. Nestaral se o to. Pak přišlo jich

několik málo. Ani to ho nezměnilo. Nyní přišli mnozí. On je stále týž.
Je nesrovnatelným romanopiscem.

Dekorativní umění.

S dekorativním uměním není jinak. Obecenstvo ulpělo s tvrdošíjnosti

skutečně vášnivou na tom, co, jak myslím, bylo přímou tradicí Veliké
Výstavy mezinárodní všednosti, tradicí, která byla tak hrozná, že

příbytky, ve kterých lidé žili, hodily se k obývání pouze pro slepce.

Začaly se tvořiti krásné věci, krásné barvy vycházely z ruky malířovy,

krásné vzory z hlavy umělcovy, a prokazovala se užitečnost krásných

věcí a jejich cena a důležitost. Obecenstvo bylo nad tím skutečně
pohoršeno. Přišlo z míry. Říkalo hloupé věci. Nikdo toho nedbal.

Nikdo ani o písmeno nebyl zkrácen. Nikdo nepodal se veřejnému

mínění. A dnes je skoro nemožno, abyste vešli do moderního příbytku

a nespatřili nějakého přiznání k dobrému vkusu, nějakého přiznání

hodnoty půvabnému okolí, nějakého znamení, že krása se cení.

Opravdu, dnešního dne jsou lidské příbytky zpravidla zcela rozkošné.

Lidé dali se značně civilisovati. Jest však jen spravedlivo přiznati, že za

ten neobyčejný úspěch revoluce ve výzdobě příbytku, jeho zařízení a

podobném není ve skutečnosti děkovati většině obecenstva, že by bylo

projevilo v těchto věcech velmi jemný vkus, nýbrž jest zaň hlavně dě-

kovati té okolnosti, že řemeslníci cenili rozkoš tvořiti, co je krásné, a že

si tak živě uvědomili ohyzdnost a sprostotu toho, čeho si obecenstvo

dříve přálo, že prostě obecenstvo vyhladověli. Bylo by zcela nemožno

nyní zaříditi pokoj tak, jak byly zařizovány před několika málo lety,
nechcete-lí jíti pro každý kus nábytku na dražbu starého nábytku z

hotelu třetí třídy. Takových věcí již nevyrábějí. Nechť se tomu vzpírají,

lidé dnešního dne musí míti cosi půvabného ve svém okolí. Na jejich
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štěstí, jejich nároky na autoritu v těchto uměleckých věcech přišly

úplně na zmar.

Mocni toho světa.

Je tedy zřejmo, že všeliká autorita v takových věcech je na škodu. Lidé

se často táží, za které formy vlády mohl by umělec žiti nejpříznivěji. Na

tuto otázku je pouze jediná odpověď. Formou vlády, umělci nejpřízni-

vější, není vůbec žádná vláda. Autorita nad ním a nad jeho uměním je

směšná. Tvrdilo se, že za despotismu umělci vytvořili krásná díla. Není

tomu zcela tak. Umělci nenavštěvovali despotův jako poddaní, aby byli

tyranisováni, nýbrž jako kočující kouzelníci, jako potulné podmaňující

osobnosti, aby jako hosté byli přijati a hýčkáni a necháni v klidu a

mohli svobodně tvořiti. To třeba říci na prospěch despotův, že despota

může míti kulturu, protože je individuem, kdežto lůza jí nikdy nemá,

protože je nestvůrou. Kdo je císařem a králem, může se sehnout, aby

zvedl malíři štětec, ale sehne-li se demokracie, činí tak jen proto, aby

házela blátem. A přece nepotřebuje se demokracie tak hluboko shýbati

jako císař.
Ale není nikterak nutno rozlišovati monarchu od luzy: každá autorita

je stejně škodlivá. Jsou tři druhy despotů. Jest despota, který vládne nad

tělem. Jest despota, který vládne nad duší. Jest despota, který vládne

nad tělem a duší zároveň. První nazývá se kníže. Druhý nazývá se

papež. Třetí nazývá se lid. Kníže může být vzdělaný. Mnozí knížata Byli

vzdělaní. Avšak kníže je nebezpečný. Myslete na Dantea trpké slavnosti

ve Veroně, na Tasa v šílencově cele ve Ferraře. Je lépe pro umělce nežít

s knížaty. Papež může být vzdělaný. Mnozí papežové byli vzdělaní; bylí

to špatní papežové. Špatní papežové milovali krásu skoro tak vášnivě,

ba právě s takovou vášní, jako nenáviděli dobří papežové myšlenku. Za

mnohé děkuje lidstvo bezbožnosti papežů. Dobrota papežů má toho

na svědomí strašně mnoho. Ačkoli Vatikán uchoval si rhetoriku svých

hromů a ztratil metlu svých blesků, přece je lépe pro umělce, nežije-

li s papeži. Byl papež, který řekl o Cellinim v konklave kardinálů, že
obecné zákony a obecná autorita nejsou pro lidi jako je on; ale byl papež,

který uvrhl Celliniho do vězení a držel ho tam tak dlouho, až upadl

v šílenství a tvořil si neskutečná vidění a viděl zlaté slunce vcházet
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do své komnaty a tak se zamiloval do něho, že pokusil se o útěk a

lezl s věže na věž a padnuv na úsvitě v omamném vzduchu, zmrzačil

se a vinař ho přikryl vinným listím a dovezl na káře ke komus, kdo

pečoval o něho, protože miloval krásné věcí. Papežové jsou nebezpečni.

A lid? Co říci o něm a jeho autoritě? Snad bylo již dosti pověděno o

něm a o jeho autoritě. Jeho autorita je cosi slepého, tupého, ohyzdného,
groteskního, tragického, zábavného, vážného a plzkého. Je nemožno

umělci, aby žil s lidem. Každý despota podplácí. Lid podplácí a zná-

silňuje. Kdo mu radil, aby vykonával autoritu? Byl stvořen, aby žil,

naslouchal a miloval. Kdosi dopustil se na něm veliké křivdy. Porušil
se napodobením nižších. Chopil se žezla knížecího. Jak má ho užívat?
Chopil se trojité tiary papežovy. Jak snese její tíži? Podobá se clownovi,

jehož srdce puklo. Podobá se knězi, jehož duše dosud se nezrodila.

Všichni, kdo milují krásu, mějte s ním útrpnost. Ač sám nemiluje krásy,

přece ať má soucit se sebou. Kdo naučil jej umění tyranů? Jest ještě
mnoho jiných věcí, na které možno ukázati. Možno ukázati na to, jak

Renaissance byla veliká, protože nesnažila se řešiti žádného sociálního

problému a nestarala se o takové věci, ale dovolovala individuu, aby se

rozvíjelo svobodně, krásně a přirozeně, a měla veliké a individuální

umělce a veliké a individuální muže. Možno ukázati na to, jak Ludvík

XIV. stvořiv moderní stát, zničil individualism umělcův, a učinil věci

nestvůrnými v jejich jednotvárném opakování, a odpornými v jejich

jednostejné pravidelnosti a zničil po celé Francii tu jemnou svobodu

výrazu, která tvořila z tradice novou krásu a nové zjevy z antických

tvarů. Ale minulost nemá významu. Přítomnost nemá významu. S bu-

doucností jest se nám zabývati. Neboť minulost jest to, čím člověk

neměl být. Přítomnost jest to, čím člověk nemá být. Budoucnost jest to,

čím jsou umělci.

Lze ovšem říci, že tento plán, jak jej zde rýsuji, jest zcela nepraktický

a že jest proti lidské přirozenosti. To je pravda. Je nepraktický a je proti

lidské přirozenosti. Proto právě jest toho hoden, aby byl proveden,

a proto byl narýsován. Neboť co je praktický plán? Praktický plán je

buď plán, který jíž existuje, nebo plán, který by mohl býti proveden za

nynějších podmínek. Ale právě nynější podmínky jsou to, proti nimž

bojujeme; a každý plán, který by přijal tyto podmínky, je špatný a

nesmyslný. Podmínky budou odstraněny a lidská přirozenost se změní.
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Jediná věc, již skutečně známe o lidské přirozenosti, jest, že se mění.

Měnlivost jest jedinou vlastností, kterou jí můžeme přisuzovati.

Systémy, které se nezdařily, byly právě ty, jež spoléhaly na stálost lidské

přirozenosti a nikoli na její růst a vývoj. Omylem Ludvíka XIV. bylo,

že myslil, že lidská přirozenost bude vždy stejná. Výsledkem jeho omylu
byla francouzská Revoluce. Byl to podivuhodný výsledek. Všechny

výsledky bludů vládních jsou velmi podivuhodné.

V čem jest indiuidualism?

Je nutno také poznamenati, že individualism nepřichází k člověku s

nějakým chorobným kázáním o povinnosti, což prostě znamená, dělati

to, čeho si druzí lidé přejí, protože toho potřebují; anebo s nějakým

kázáním o sebeobětování, což je pouze přežitkem divošského

sebemrzačení. Ve skutečnosti nepřijde k člověku vůbec s nijakými

požadavky na něho. Vzchází přirozeně a neodvratně z člověka samého.

Jest bodem, ke kterému směřuje všechen způsob života tíhne. A tak
individualism nevykonává nijakého nátlaku na která tkví v každém

způsobu života a k níž všechen způsob života tíhne. A tak individua-

lism nevykonává docela nijakého nátlaku na člověka. Naopak člověku

praví, že nemá trpěti, aby nátlak na něho byl vykonáván. Nesnaží se

donutiti lidi, aby byli dobří. Ví, že lidé jsou dobří, necháme-li jich na

pokoji. Člověk vyspěje k individualismu sám ze sebe. Rozvíjí nyní takto
individualism. Tázati se, zda individualism je praktický, je tolik jako
tázati se, zda vývoj je praktický. Vývoj je zákonem života a není vývoje

leč směrem k individualismu. Kde není snaha tato patrna, tam jest

případ uměle zadrženého růstu nebo choroby nebo smrti.

Sobectvi a soucit.

Individualism bude také nesobecký a nestrojený. Bylo řečeno, že jedním

z následků neobyčejné tyranie autority jest, že pravý a prostý smysl slov

byl naprosto zkroucen a že se jich užívá, aby byl vyjádřen opak jejich

pravého významu. Co je pravdou o umění, je pravdou o životě. Dnes

nazvou afektovaným muže, který se strojí, jak se mu líbí. Ale čině to,

jedná docela přirozeně. Afektovanost v těchto věcech spočívá naopak

v tom, že se člověk odívá dle názorů bližních, jichž názory, protože
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jsou to názory většiny, jsou asi nejvýš hloupé. Nebo nazvou sobeckým

člověka, žije-li způsobem, který se mu zdá nej přiměřenější k plnému

uskutečnění jeho vlastní osobnosti, je-li vskutku hlavním cílem jeho

života vlastní rozvoj. Ale to jest způsob, kterým by měl žíti každý.

Není sobectvím žíti dle vlastního přání, ale žádati na jiných, aby žili

dle našeho přání. A nesobectvím je, nechati život jiných lidí na pokoji,

nepřekážeti jim. Sobectví vždy usiluje stvořiti kolem sebe naprostou

jednotvárnost typu. Nesobeckost uznává nekonečnou měnnost typu

jako cosi rozkošného, přijímá ji, souhlasí s ní, raduje se z ní. Není

sobecké, myslí-li člověk po svém. Člověk, který nemyslí po svém,

nemyslí vůbec. Je hrubým sobectvím požadovati na bližním, aby myslil

týmž způsobem, aby měl stejné mínění. Proč? Dovede-li mysliti, bude

pravděpodobně mysliti jinak. Nedovede-li mysliti, je nesmyslno

požadovati na něm jakoukoli myšlenku. Červená růže není sobecká,

chce-li býti červenou růží. Ale sobecké by bylo, kdyby si přála, aby

všechny ostatní květiny v zahradě byly červené a růžemi. V době
individualismu budou lidé zcela přirození a nesobečtí a budou znáti

smysl slov a budou je uskutečňovati v svobodném krásném životě. Lidé

nebudou ani egoističtí jako jsou nyní. Neboť sobcem je ten, kdo činí

nároky na druhé a individualista nebude toužiti po něčem takovém.

Nebude mu to působiti rozkoš. Až člověk uskuteční individualism,

uskuteční také soucítění a budevje projevovati svobodně a samovolně.

Podnes člověk stěží pěstoval soucítění. Měl pouze soucit s utrpením a

soucit s utrpením není nej vyšší formou soucítění. Všechno soucítění je

krásné, ale soucítění s utrpením je druh nejméně krásný. Je potřísněn

sobectvím. Může státi se chorobným. Jest v něm jistý prvek bázně
o naši vlastní bezpečnost. Obáváme se, že sami se můžeme státi

malomocni a oslepnouti a že nikdo se nebude o nás starati. Měli
bychom však soucítiti s plností života, nikoli pouze se strastmi a
nemocemi života, nýbrž i s radostí a krásou a silou a zdravím a svo-

bodou života. Ovšem, čím obsáhlejší soucítění, tím nesnadnější.

Vyžaduje více nesobeckosti. Každý dovede cítiti s utrpením přítelovým,
ale vyžaduje to velmi jemné povahy — vskutku, vyžaduje to povahy

pravého individualisty — cítiti s úspěchem přítelovým. V novodobém

návalu soutěže a boje o kus místa jest takové soucítění ovšem vzácné
a je také velmi dušeno nemorálním ideálem jednotnosti typu a
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podrobenosti pravidlu, který všude tolik převládá a snad nejvíce škody

působí v Anglii.

Utrpěni a radost.

Soucit s utrpením bude ovšem stále. Je to jeden z prvních pudů lidských.

Zvířata, která jsou individuální, vyšší zvířata, mají jej také. Ale třeba

připomenout, že kdežto soucítění radosti rozmnožuje úhrn radostí na

světě, soucítění s utrpením ve skutečnosti míru bolesti nezmenšuje.

Může učiniti člověka schopnějším, aby lépe snášel zlo, ale zlo trvá.

Soucit se souchotináři neléčí souchotin; to činí věda. A až socialism

rozřeší problém chudoby a věda rozřeší problém nemoci, pole

sentimentalistů se zúží a soucítění lidské bude obsáhlé, zdravé a

spontánní. Člověk bude cítiti radost, pozoruje radostný život jiných.

Neboť z radosti vyvíjeti se bude individualism budoucnosti. Kristus

neučinil nijakého pokusu, aby znovu zřídil společnost, a proto

individualism, který lidem hlásal, nemohl být uskutečněn leč utrpením

nebo v samotě. Ideály, za něž děkujeme Kristu, jsou ideály člověka,

který opustí úplně společnost, nebo ideály člověka, který naprosto se

staví proti společnosti. Ale člověk je přirozeností svou společenský. I

Thebaida byla na konec zalidněna. A uskuteční-li i poustevník svoji

osobnost, jest to často ubohá osobnost, kterou takto uskutečňuje. S

druhé strany ona hrozná pravda, že bolest jest jedním způsobem, jímž

člověk může svoji osobnost uskutečniti, měla podivuhodný omamný

účinek na svět. Povrchní řečníci a povrchní myslitelé na kazatelnách

a tribunách mluví často o uctívání rozkoše na světě a naříkají si do

toho. Ale zřídka kdy v dějinách světových bylo ideálem světa radost

a krása. Uctívání utrpení daleko častěji vládlo světem. Středověk se

svými světci a mučedníky, se svou láskou k sebetrýznění, se svou

divokou vášní mučiti se, se svým bodáním a mrskáním vlastního těla

— středověk jest pravým křesťanstvím a středověký Kristus je pravým

Kristem. Když Renaissance rozbřeskla se nad světem a přinesla nové
ideály krásy života a radosti ze života, lidé nedovedli chápati Krista. I

umění nám to ukazuje. Malíři Renaissance představovali Krista jako

malého chlapce, jenž hraje si s jinými chlapci v paláci nebo v zahradě,

nebo spočívá v náruči matčině, usmívá se na ni, nebo na květinu, nebo
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na stkvělého ptáka; nebo jako vznešenou, důstojnou postavu, vznešeně
kráčející světem; nebo jako zázračnou postavu, jež v jakési extasi vstává

z mrtvých k životu. I když ho představovali na kříži, představovali ho

jako krásného Boha, jemuž zlí lidé způsobili utrpení. Ale nezajímal je

příliš. Jim bylo rozkoší malovati muže a ženy, jimž se obdivovali, a

ukazovati půvab této půvabné země. Malovali mnoho náboženských

obrazů — vskutku, malovali příliš mnoho a jednotvárnost typu a

motivu unavuje a byla na škodu umění. Bylo to výsledkem autority

obecenstva ve věcech umění a jest toho želeti. Ale jejich duše nebyla

pří tom předmětu. Rafael byl velikým umělcem, když maloval svůj

portrét papežův. Když maloval své madonny a jezulátka, nebyl nikte-

rak velkým umělcem, Kristus neměl poselství pro Renaisanci, která

byla podivuhodná, protože přinesla ideál, který byl jiný než jeho. Abyste

našli obraz pravého Krista, musíte jíti k středověkému umění. Tam je

Kristus zmučený a ztýraný; nevyhlíží pěkně, protože krása je radostí;

nemá pěkného šatu, protože by také to mohlo býti radostí: je to žebrák,

který má zázračnou duši; malomocný, jehož duše je božská;

nepotřebuje ani majetku ani zdraví; je to Bůh, jenž uskutečňuje svou
dokonalost utrpením.

Vývoj lidský je pozvolný. Nespravedlnost lidská je veliká. Bylo nutno,

aby bolest představovala jeden stupeň sebeuskutečnění. Ještě dnes jest

pro některá místa na světě poselství Kristovo nezbytné. Nikdo, kdo

žil v moderní Rusi, nemohl by uskutečnit svou dokonalost jinak, leč
utrpením. Několik umělců ruských uskutečnilo se v umění, v románě,

který má středověký charakter, protože základní jeho notou je

uskutečnění sebe utrpením. Ale pro ty, kdož nejsou umělci a kdož

neznají jiného způsobu života, mimo činný život skutečnosti, utrpení

je jedinou branou k dokonalosti. Rus, který žije šťastně za nynějšího

vládního systému na Rusi, musí věřití, bud že člověk vůbec nemá duši
nebo, má-li ji, že není hodna rozvoje. Nihilista, který zavrhuje každou
autoritu, protože ví, že autorita je zlem, a vítá každé utrpení, protože jím

uskutečňuje svoji osobnost, je pravým křesťanem. Pro něho křesťanský

ideál je cosi opravdového. A přece, Kristus nevzpíral se autoritě. Přijal

státní autoritu římského Císařství a platil tribut. Snášel duchovní

autoritu židovské církve a nechtěl její násilí vyvraceti vlastním násilím.

Neměl, jak jsem již řekl, nijakého plánu znovuvzbudovati společnost.
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Ale moderní svět má plány. Navrhuje odstraniti majetek a utrpení,
které mu jde v patách. Touží zbaviti se bolesti a utrpení, které jde

za bolestí. Důvěřuje socialismu a vědě jako svým methodám. Usiluje

o individualism, vyjadřující se radostí. Tento individualism bude ob-

sáhlejší, plnější, krásnější, než byl kdy kterýkoli individualism. Utrpení

není posledním stupněm dokonalosti. Je pouze dočasné a protestem.

Souvisí se špatnými, nezdravými, nespravedlivými poměry. Až
pominou zlo a choroba a nespravedlnost, nebude již místa pro utrpení.

Vykonalo své dílo. Bylo to veliké dílo, ale již je téměř dokonáno. Oblast
utrpení úží se každým dnem.

A člověk nebude ho postrádati. Neboť co člověk hledal, není ani

utrpení ani rozkoš, ale prostě Život. Člověk toužil žiti hluboce, plně a
dokonale. Až to bude moci a nebude nucen vykonávati nátlaku na jiné a

sám jím trpěti, až jeho činnost mu bude působiti rozkoš, bude silnější,

zdravější, kulturnější, bude více sebou samým. Rozkoš je výrazem

přírody, znakem jejího souhlasu. Je-li člověk šťasten, je v souladu se
sebou samým a se svým okolím. Nový individualism, v jehož službách

pracuje socialism, ať již chce či nechce, bude dokonalým souladem.

Bude tím, oč snažili se Řekové, ale čeho nemohli uskutečnit plně leč
jen v myšlence, protože měli otroky a živili je; bude tím, oč usilovala

Renaissance, ale nemohla uskutečnit plně leč jen v umění, protože měla

otroky a nechávala je zmíráti hladem. Bude úplný a jím každý člověk

dospěje své dokonalosti. Nový individualism jest novým hellenismem.
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