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Rozmarné léto

Staré časy
 Mnozí odvážlivci, kdys se octli na počátku veliko­lepého měsíce června, usedají do stínu platanů a jejich urputné vzezření se stává mírným. Hle, větvoví a vysoký sloupec rtuti, jež se zdvíhá a opět klesá, připomínajíc oddech spáče. Hle, kyv slu­nečníku a tato tvář, kdysi hrůzná. Ať poshoví nos a odulý ret, jenž vyrazil z obličeje tak prudce, ať se mírní, neboť, probůh, město je klidné.
 Uprostřed žírných polí je dosti dvorců bílých ve smyslu národního básnictví, z býčků jsou voli, ja­lovice jsou stelné a ten tam je máj.
 Pokud možno, buďte oděni bíle a seďte váhavě před svým hotelem. K ďasu! Což není dosti dobrý příklad praotců, kteří se přepásali a kabát na lokti krok co krok se blíží k podjezdům sadů, aby used­li na stoličku již připravenou?
 Tehdy markytánky léta v kapotu, ve střevících ploských a průdušných, ve střevících, jež nezrýva­jí cest, chodily muž od muže, stolici od stolice a vyňavše blok z vydutého kapsáře, trhaly lístek po lístku. Chocholík jejich nosu se zarděl, kdyko­liv mluvily k svému hosti řkouce:
 „Dobrý den, pane. Není dnes krásné jitro? Není vám vhod tato desátá hodina, jež právě slétá se starobylé věže basiliky svatého Vavřince? Domní­váme se, že čas propůjčuje více vděku než cokoliv jiného, a vskutku, deset je více než devět. Na ten­to chrám se kdysi nadávalo velmi urputně, neboť jej stavěl hýsek, který měl dosti drzosti, aby po­změnil půdorys proti pravidlu. Znaly jsme tohoto stavitele a můžeme říci, že se nám líbil, jakkoliv byl poněkud prostopášný.“
 „Jakže, děl starý pán, tento kostel je pochyben a proti předpisům dobrého stavitelství? A tuto věc jsem zpozoroval až dnes!“
  
 „Zpozoroval jste ji velmi správně,“ pravila dáma, „avšak uhodnete, že tento můj klobouk sloužil de­vatero sezón jako výstřední bouřlivák? Ach, můj milý, on i basilika se vžily, a jejich provinění se stala řádem světa. Neboť, ať poznovu dím, čas pro­půjčuje důstojnost i zrůdám.“
 Hola, hola! Nestojí tyto hovory za opakování? Přivádějí snad z míry potivý krok? Nejsou dosti pravdivé a nepáchnou téměř naprostou prostřed­nosti?
 Lázeňské místo Krokovy vary
 Na podivuhodné řece Orši leží město dobré pověs­ti a dobré vody. Voda vyvěrá na stinných místech a devět nejmohutnějších pramenů, zachycených devaterou studnicí, je označeno jmény devíti Múz. Jde o lázně Krokovy Vary. ,jde o město otevřené, vystavené zpola z cihel, zpola z bláta a z kamene, o město pochybeného stavitelství a stálého zdraví.
 Ha, říkává varský starosta, snímaje karty, u nás se nezahálí. Hej rup! naše osada v pospěchu a v u­šlechtilém závodění přichází k červnu šestého mě­síce nezpozdivši se a vyčkávajíc pravidelné lhůty.
 Nuže v těchto koninách účelnosti a kvapícího času (ach, kdepak se zhurta nestárne a kde je obyvatelstvo, jehož prostředky nejsou posvěceny) bylo několik usedlostí a něco majetku dosti staro­bylého. Byl získán z největší části ve hře, jež se nazývá MALÁ – VELKÁ nebo MALÁ BERE. Je to majetek požehnaný a je dobře spravován, ne­boť, namoutě, zdejší měšťané jsou kovaní kupci a nic jim nepřekáží, že jsou Krokovy Vary lázně jen deváté velikostí, nevhodné oblačnosti, chabé­ho záření slunečního, neprosákavé půdy a zřídel nikoliv vroucích. Nechť si! Třebas nemá kanalisa­ce, je to přece město bodré a počestné.
 Čas
 Kalendář more Gregoriano rudl prvou nedělí červ­novou a zněly veliké zvony. Čas šel vpřed rychlým krokem jako tomu bývá vždy ve chvílích prázdně a o velikých svátcích. Blížila se hodina osmá, hodi­na, o níž se vypráví, že je to čenich smečky denní­ho času a že vás vyslídí, stůj co stůj.
 Stáří a poloha ústavu Antonína Důry
 V tuto chvíli zpěvem a rozmarnou hrou byl počat děj tohoto vypravován v plovoucím domě Důrově. Prám Antonínův, na němž jsou zbudovány lehké stavby plovárenské, jest upoután, kde se hřbet Or­še poněkud čeří, větře písčinu zvící padesáti sáhů. V těchto místech břeh směrem k městu je pokryt vrbinami, končícími se před zahradami jirchářů a výrobců oplatek. Zarůstá příliš každého léta, za­chovávaje vzhled ježatosti téměř neušlechtilé. Ni­kdo jich neštípí, a těm, kdo jdou k řece, nezbývá než maličko stezek, žel, úzkých. Na počátku cest je zaraženo po tyči zhruba omalované, jež, jako os­lice sedlo, nese nápis: Říční lázně.
 „Ach ovšem,“ děl purkrabí, jemuž se kdysi v století čtrnáctém namanulo jednati zpříma, „ach ovšem, koupejme se!“ Řka to, prošel křovisky až k písčině a vykonal, co byl již řekl. Od těch dob, pokud paměť sahá, se užívalo těchto míst podle jejich určeni.
 Antonín Důra
 Dozpívav svoji písničku, veliký Antonín složil ru­ce na zádech a maní dýchal na kuličku teploměru. Sloupec téměř neúplatný sotva se pohnul a Důra znamenaje tuto řádnost měl několik myšlenek, jež se vystřídaly v sledu míšených karet.
 „Tento způsob léta,“ děl vposled, odvraceje se od přístroje Celsiova, „zdá se mi poněkud nešťastným.
 Je chladno a můj dech, jakkoliv jsem nepozřel vo­dy, je mrazivý. Který měsíc nám zbývá, jestliže ani červen není dost vhodný, abychom pečovali o zdraví a o tělesnou čistotu?
 Nuže, ať je podnebí příznivé čili nic, tyto věci nesnesou odkladu.“
  
 Řka to ujal se mistr řemene, svlékl svůj šat a dívaje se dolů do vody, jež zrcadlila jeho dlouhé zarostlé nohy, roubení bazénu a nebeskou báň, znamenal obraz obrácené nádoby, kterou kdosi neuměle postavil právě na okraj, a dodal:
 „Ach, plovárna a tato číška jsou prázdny.“
 Věci soudobé a kněz
 V tu chvíli kanovník Roch, muž, jenž lépe než kdokoliv jiný znal cenu mravnosti, vkročil na říční hráz vroubící druhý břeh. Odříkávaje báseň či modlitbu vhodnou pro tento denní čas, měl dosti pokdy, aby se díval na všechny strany, a tu nebylo nesnadné spatřiti mistra Antonína Důru, jenž maje jazyk ven vyplazen a oči zvlhlé prodléval nad svou číškou.
 „Hej,“ vykřikl kanovník, „hej, pane, počínáte poz­dě svůj sabat, což nezní zvony dosti silně? Sesed­něte se svého koštěte, vidím je zřetelně mezi va­šimi stehny. Zanechte ohavnosti, jež vás zahubí. Vemte si plášť nebo utěrku, která visí na zábradlí vaší ohavné stoky, jinak, u všech všudy, přejdu na druhý břeh a vyprázdním vaši láhev do Orše.“
 „Budiž,“ děl Antonín měně tělesné držení, „čiňte si po libosti a přejděte. Spěchejte a vizte všechny po­drobnosti svého omylu, poohlédněte se po koštěti v mých koutech a jste-li dosti zručný, abyste na­lezl obsah v láhvi, nebudu vám pro to činiti výči­tek. Nuže vykročte, udeřte sandálem do tohoto proudu. Chtěl bych říci několik pravd, jež je nut­né slyšeti v pravý čas.“
 Kněz zavřel knihu, zanechav mezi listy sevřený ukazováček, usedl na kamenný náhon a jal se od­povídati, poněkud spílaje a přece nepřekročuje mezí ušlechtilého hovoru.
 „Jaký jste to,“ řekl, „nečistý hmyz, jenž odkládá kal­hoty tak snadno, jako poctivý člověk svoji čepicí? Kdo byl váš učitel? Kdo vám vštípil tyto mravy?“
 „Dobrá,“ děl Antonín, zapaluje si doutník, který mimo nadání nalezl v kapse pláště, jejž zapomněl zákazník z minulého dne, „dobrá, mohu vám vy­pravovati o svých učitelích, kteří vesměs byli dob­ráci a lidé učení. Avšak nesměšujte mne s nemravy. Odložil jsem své spodky z dobrých důvodů. Ne­boť kůže, jak se doposud vykládá v týchž školních místnostech, kam jsem chodíval za svým obecným vzděláním, je uzpůsobena k dýchání a velmi si ho žádá.
  
 Byly mi vštípeny názory zdravotnické, přijal jsem je a jsem jich dbalý s velikým prospěchem svého těla. Jděte mi k šípku se svou knihou ód a s prstem, jenž hryže omletý řádek, nemoha se dob­rati smyslu. Jděte, vy vykladači ohavnosti, klábo­sících liter a dýchavičných řádků, jimž se zmanu­lo kulhati podle pravidla.“
 Řka to, jal se plavčí mistr sestupovati po schůd­cích a vhroutil se do bazénu.
 „Jsem zde, mluvil dále snášeje chlad vody jako statečný člověk, abych vám odpověděl na všechna utrhání, jimiž mne zahrnujete od pěti let, avšak smočil jsem si ruce a je příliš pozdě, abych vyňal z úst doutník, a příliš záhy, abych jej odhodil.“
 „Jakže,“ zvolal abbé, „vy byste chtěl opakovati pří­hodu z bajky o vráně, jež ztrácí sýr! Probůh, podrž­te si svůj doutník a buďte němý.“
 Vojín Hugo
 Za těchto hovorů líté vybroušenosti vešel na plo­várnu Důrovu muž asi padesátiletý, jehož lýtka prozrazovala střehy šermířské a jehož ruce vězely v rukavicích. Byl oděn jako anglický myslivec a jeho royalistická tvář bez jizvy nesla tukový nádo­rek zvící ořechu nad úhlem levé čelisti.
 „Dobrý den,“ řekl z oblaku vybraných stájových vůní.
 „Dobrý den,“ odtušil mistr Důra, „konám cvičení, s nimiž jste obeznámen a jež už sdostatek rozvztek­lila kanovníka. Poshovte mi, abych obeplul nádrž.“
 „Zajisté, nepohněvá-li můj souhlas abbého, ne­chci vám překážeti,“ odpověděl příchozí a usedl na stoličku, co plavčík, nesa doutník v ústech, čeřil hladinu bazénu.
 Duchovní na druhém břehu založil stránku a od­loživ knihu, opětoval pozdrav.
 „Dobré jitro, majore. Domníváte se doposud, že shovívavost, již osvědčujete vůči tomuto pošetilci nevýrazného ducha, je správná?“
 „Ano,“ děl myslivec, „tělocvik mistrův se zdá pří­hodným a jeho duch, jakkoliv je jen plavčíkem, je dosti hbitý, aby vám rozmanitě odpovídal. Mohl bych zabrániti, aby nevstoupil do lázně, avšak při­šed, spatřil jsem jej již pohroužena do vody a plo­voucího. Proč mám rušiti věci, jež trvají?“
 „Pah,“ vykřikl abbé, „býval jste vždycky nadšenec času, ačkoliv je jisté, že pomíjíte věcí věčných. Nu dobrá, bude se vám odpovídati z těchto chyb. Kniha, kterou jsem odložil, je dosti blízká, aby nám připomenula, co jest trvání. že stará 2. 000 let. Majore, dejte pozor, co chci říci.“
 „Pane,“ děl Důra, vylézaje z vody, „major nečetl vaši knihy a nebude jí čísti, ani kdyby byla ještě starší. Což je tak pošetilý, aby věřil, že staří oslové hýkají lépe Přišel loviti ryby a vy, křiče ze všech sil, je zaháníte.“
 Zatím major otevřel skříňku, již přinesl z komo­ry Důrovy, navlékl dešťovku na udici a vmetl ji do proudu.
 „Nikoliv,“ děl, „shledávám jakési zaujetí v těchto hovorech, a třeba by nebyly dosti ušlechtilé, při­pouštím je, neboť zaujetí jsou odlesk vášní. Co jest velikého mimo oblohu věčně modrou a vášně věčně krvavé?“
 Pozorování povětrnosti
 „Snad vám abbé odpoví, chcete-li to věděti,“ pravil plavčí mistr, oblékaje košili, „avšak nevěřím, že se vám podaří udržeti tvrzení o modré obloze. Neboť tento červen úhrnem nestojí za nic. Vím, že jste chtěl uvésti barvu blankytu v blízkosti krve, avšak tato snaha, jakkoliv jste šlechtic, je přílišná. Při­hlédněte blíže, majore, nezdá se vám, že počasí je prožlukle mizerné a div že neprší? Vidím hromadu mračen a škvírami modř, jež se mi nezdá ani pů­vodní.
 Rozhlédněte se po všech čtyřech stranách tohoto nebe,“ hovořil dále Antonín maje tvář skrytu v košili a opisuje veliký vzdušný kruh rukávem, v němž pa­že vězela jen zpola. „Rozhlédněte se a nespatříte nic než vyzdviženou mlhu, vodorovně vrstvenou. Hle, výstupné proudy, unášející páru od povrchu zem­ského k rosnému bodu. Těch sloh a oblačných stěn a těch pletichářských mlžinek! Žel, pánové, jsem příliš chud, než aby mi bylo dovoleno býti hněvi­vým. Avšak chtěl bych zaklíti téměř bezprostředně.“
 Jiné rozhovory.
 „Odkud tyto rozpaky,“ vykřikl kanovník, „cožpak jsem vás neslyšel láti celou hodinu?“
 Antonín odpověděl, že se kanovník může mýli­ti, neboť prodlévá na druhém břehu a Orše v tom­to období je široká.
 „Vaše uši,“ děl, „zalehly hukotem knih, jež pořvá­vají, i jsou-li zavřeny. Co jsem vypouštěl dva nebo tři vzdechy, slyšel jste některého z církevních otců.“
 Řka to oblékl si plavčí mistr kalhoty již bez ne­snází a zapjav je usedl vedle majora. Royalista, je­hož trpělivost nebyla nepřeberná, trhl prutem a odepjav udici složil rybářské náčiní. Potom vstal a pokojně odzátkoval láhev.
 „Kdybyste nevyřizovali pře křikem,“ pronesl nalé­vaje tři číšky, „mohl bych vám býti tu a tam užiteč­ným, avšak pokud mohu souditi, vaše zadostiuči­nění je, máte-li poslední slovo.“
 Hana soubojů
 Nato pravil Antonín Důra: „Je lépe míti poslední slovo než poslední pánu, neboť mi nenamluvíte, že schladím svoji zlost, jestliže mi někdo protne lýtko až k holenní kosti. Lékařské knihy, které čí­távám, necení si nic více než vleklou chorobu a v jejich smyslu je hrubý vědecký omyl dát se čtvr­tit na soubojovém stanovišti. Svoji k svému, ma­jore. Jste povinován tomuto pokročilému století, abyste zemřel na proleženiny, jsa stižen úbytěmi míchy a dosáhna devadesáti let.“
 Zápletka.
 Když to Antonín řekl, napil se a právě v tu chvíli vešla na plovárnu jeho žena Katuška nesouc hr­nec, z něhož se kouřilo.
 „Ach, ty nikdy nezahálíš,“ pravila neusmívajíc se na Antonína.
 Rozmlouváme o odtažitých věcech, jež zaměst­návají kanovníka, odtušil mistr a došed k ženě nadzvedl poklici nad hrncem, aby zvěděl, není-li uvnitř něco dobrého k jídlu. Potom dal opět do­padnouti pokličce na staré místo a pohlížeje na hrnec a na tvář paninu, řekl:
 „Jak si mohu, majore, za tohoto stavu věcí vážiti vašich králů, kanovníkových knih a svého zdraví?“
 Vzpomínka panina
 „Můj manžel plkává dosti často,“ pravila paní Důro­vá, „ach! Je mi to snášeti od sedmnáctého roku, ne­boť vězte, že jsem se provdala mláda. Ano, mohla jsem voliti mezi lepšími chlapíky, než je mistr, av­šak Antonín zbil ženichy a zmocniv se klíčů, jež jako s uděláním se hodily k mým dvířkám, obtě­žoval mě tak dlouho, až bylo nutné slaviti svatbu. Je to pravda, Antonín býval velmi zamilován a vel­mi zdráv, chci se vsaditi, že toho měli ti kluci dost, když je zmlátil.“
 Zevrubnost a obšírnost (na radu kritiků)
 Abbé, jemuž výjev s hrncem připomenul obraz na rubu peníze popsaného v Begerově „Observationes et coniecturae itd numismata quaedam antiqua“ se odml­čel a v zamyšlení metal kámen po kameni v proud Orše.
 „Jednání tak živé a hra tak upřílišněná,“ děl Antonín nakláněje se k majorovi, „nepřísluší knězi a abbé by jí měl zanechati. Viděl jsem dosti bláhovců, již činili jako on a vposled litovali svého rozjitření, neboť kdokoliv se jme, nejsa vycvičen ve vrhání, metati břemena malá či velká, činí to tak nedobře, že si po­hne hmotou mozečku nebo prodlouženou míchou.
 Vypravuje se o některých historicích, že cvičí­vali své tělo,“ hovořil dále Antonín zvedaje hlas, „a slýchávám, že mezi ctiteli literatur byli běhouni. Je to však důvod, aby se kanovník štval polem a přeskakoval ostnaté keře?“
  
 „Co chcete říci, mistře,“ zeptal se kanovník, „zdá se mi, že jste na své cestě za výrazem došel až k stup­ni nesrozumitelnosti téměř zajímavé.“
 Rozhodnost a čin.
 „Srozuměla jsem,“ pravila paní Důrová, „že se hádá­te o jakési nesmysly a že křičíte, jako by šlo o pe­níze.
 Můj manžel je otevřhuba.
 Říkávám mu dosti často, aby v letních měsících mluvil tiše a ušlechtileji, neboť příkaz naší živnos­ti je vítati zákazníka, byť by to byl i špinavec, jenž krade mýdlo a čtvrtí si v kabině moji utěrku na onuce.“
 Řkouc to paní vstoupila do lodičky a odvázavši ji přeplavila se na druhý břeh Orše k abbému.
 „Můj muž,“ pravila, „je nevyrovnatelný osel, pojď­te pane, převezu vás a vy mu to řeknete zblízka.“
 Láhev a tažení italské.
 Vstoupiv na plovárnu abbé pozdravil a přisedl k ma­jorovi.
 „Vaše sklenice,“ děl Hugo, „je příliš dlouho plná. Nebylo by lépe ji nepíti?“
 „Vylévati víno?“ odvětil kanovník, „vylévati víno a kaziti knihy jsou těžká proviněni, pane!“
 „Pokud jde o víno, je tomu tak,“ přisvědčil Anto­nín, „znám příběh o hostinském, jenž byl potrestán temnicí, protože vyrazil čep z vinárníkovy bečky.“
 „To mi připomíná tažení italské. Víte proč byla prohrána prvá bitva na Piavě?“ otázal se major Hu­go vzrušen jsa hrůzami válek.
 Potom, když znamenal, že nikdo z obou přátel ne­chce slyšeti jeho vypravování, jal se mluviti o po­staveni vojsk a o vinných sklepích horní Itálie.
 „Vězte,“ děl obrácen jsa k paní Důrové, „vězte všich­ni, že armáda neměla nádob a že se pilo víno z hrs­ti. Bylo nutné, aby voják otevřel sud bodákem hez­ky dole a aby víno crčelo proudem. Tu se stalo, že sklepní prostory byly zaplaveny vínem, a že v nich utonuly některé pluky. Způsob otvírati bečku bo­dákem není hospodárný a bývá při něm rozlito mnoho nápoje. Nápoje, jenž je na výsost vhodný, aby roznítil statečnost již potuchlou.“
 „Statečnost!“ děl Antonín, „bekavou statečnost řvou­nů, kteří praží na nepřítele z krytů! Zvedněte pěk­ně v tichostí metrický cent, jste-li statečný, majore.“
 „Pah, mohu vám přednésti několik veršů, jež se nezabývají ani jatkami ani vzpíráním břemen a přece dobyly světa,“ vykřikl abbé.
 V tu chvíli nastal kolem láhve zmatek a mužové mluvili jeden přes druhého.
 „Neopakujte těch tlachů z pisklavých knihoven!“ „Dejte si říci!“ „Nechte na hlavě! To jest, to jest ta čveračina štábu s obvazkem a s podvázanou bra­dou!“
 Napomenutí
 „Chci vás upozorniti,“ řekl Hugo, „že vše, čeho bych si mohl vážiti u lidí špatných řemesel, je špetka klidu. Avšak vy pokřikujete! Ticho! Vezmu si tu­to zbraň a postavím se, abych vám odpovídal.“
 Řka to major uchopil bidélko, jehož se udívá k rovnání údů při vyučováni plavbě, a zaujav po­stavení podřepu pěkným útokem srazil vyprázd­něnou láhev.
 „Kulatý světe!“ vykřikl Antonín, „co to činíte? Hle, abbé zemře strachem.“
 Zatím však kanovník obracel listy v své knize a našed místo, jež hledal, řekl:
 „Dobrá, dobrá, rozmetejte tuto skrýši pornogra­fie pěsti nebo toporem. Zasluhuje svého osudu. Čiňte se ze všech sil, znám prostředek, jenž vás usadí.“
 Potom přistoupil k majorovi, jenž neustával před­váděti lítý zápas, a povýšeným hlasem četl VII. knihu ód Horatiových, co veliký Antonín neznaje jiných výrazových prostředků síly, jež tryská a dere se ze zdravého těla, popadl jakýsi špalek a zvedl jej sto a jedenkrát do výše.
  
 Námluvy.
 Paní Kateřina Důrová, naslouchajíc kanovníkovi, jenž sypal krásné verze jako z rukávu, zkřížila ru­ce na prsou a pravila:
 „Jsem zde a slyším vás, pane. Latina jest prý ja­zyk Římanů a vypravuje se, že tento jazyk zemřel a že je mrtev. Jaké nesmysly, abbé, mluvil jste dos­ti hbitě a dosti dlouho, abychom je odsoudili.
 Avšak nyní si odpočiňte a vypravujte mi něco v naší mateřštině, neboť jest se mi přiznati, že chá­pu jen zpola smysl latinských řečí. Jsou tak obšír­né! Zdá se mi poněkud přehnané toto učleněné vyjadřování, jež připomíná krupobití, nechci však pochybovati, že jste promlouval o počestných ci­tech.
 Ach, ovšem! Bývaly to časy, když jsme si krátily chvíli šprýmovnými průpovídkami, zpěvem a hrou na hudební nástroje. Ouvej, pane, byl byste se po­sedl, slyše jakéhosi varhanáře, jenž mě štípal do boků prozpěvuje si písničku za písničkou. Jsem si jista, že jeho vynalézavost nezadá v mnohém vaší řemeslné dovednosti, jakkoliv jste vy shlédl cizí země a navštěvoval školy až po svůj zralý věk.“
 Řkouc to paní smetla s lavice udičky, niti i ostat­ní součástky nezbytné k rybolovu a překračujíc val­chu, jež spadla na zemi, vlékla lavici na jiní stranu plovárny.
 „Nuže, pane,“ mluvila dále Kateřina Důrová, když usedla, „pojďte sem, pojďte za mnou, toto sedadlo není tak nepohodlné, jak se vám zdá, a obejdeme se zde bez latiny.
 Ti dva,“ doložila ukazujíc na mistra a na majora, „nepostihnou ani jediného slova. Vsadím se, že si navzájem vypravují o střelných zbraních a o ja­kémsi bláznivém závodění. Ach, vizte mého man­žela, drží levici upaženu a zajisté chce namluviti majorovi, že je v tomto úkonu nesmírná sila. Ach, co si mám počíti, jestliže tento neomalený člověk křičívá jen proto, aby si cvičil dech a zvětšil objem hrudníku? Co mám činiti, jestliže den co den jej vidím, jak hopsá a skáče o tyči až do výše stropu?“
 „Mistr,“ odtušil kanovník, „se stará a pečuje o svo­je tělo snad příliš, avšak nikdy jsem jej neponou­kal ani jsem ho nepovzbuzoval, aby to činil bez výhrady. Mistr, vy a já, paní, jsme v létech, kdy se již nekřičí z plných plic a kdy můžeme minouti plot sousedův bez pokušení, abychom jej přesko­čili. Nelibuji si v okázalých kouscích.“
 Cesta ctnosti
 „Tak jest, tak jest, abbé,“ přisvědčila paní vstávajíc se svého místa, „avšak, uvážíme-li váš věk, měl bys­te býti shovívavější. Nevinná hra, již, jak vidíte provozuje můj manžel, je snad pošetilá, ale není neřestná a nezasluhuje odsouzení tak prudkého. Nevím, jaké záští jste pojal a z jaké příčiny tropí­te poplach. Probůh! Dáte se do latiny, jež se uká­že nesmyslem tak popuzujícím.“
 Řkouc to, Kateřina se obrátila k svému manželo­vi a pravila, že kanovník je zvrácený muž, na nějž Je míti pozor.
 „Ach,“ děl Antonín Důra, „to mne nehne, to se mne netýká.“
 A zanechav ženu bez obšírnější odpovědi, po­vzbuzoval majora, aby ukázal obrat, o němž mlu­vil.
 „Zde jest, zde jest,“ vykřikl Hugo, bodaje bidél­kem do škvíry mezi prkny, jež zdaleka připomína­la mezižebří.
 Nové námluvy
 „Jste zlověstný, majore,“ pravila paní Důrová. „Vždy zpocený, vždy rozkročený, s napřaženou rukou, s dvěma či třemi blesky pohledů, podobáte se má­lem strážmistrovi, jejž jsem znávala dosti důvěrně za mladých let. Ach, byl to švihák, o němž je třeba vypravovati obšírně. Byl svárlivý jako vy a bylo mi často mírniti jeho prudký hněv. Nabízela jsem mu vše, co jsem pokládala za vhodné, aby to ukrotilo jeho prudkost. Nicméně kroutil knoflíky v svých prstech příliš nedočkavých a píval láhev za lahví. Sloužil u vozatajstva na rozdíl od vás, který jste byl u dělostřeleckého pluku a nenosil červených kalhot.“
 „Nenosil jsem jich,“ děl major, „na svůj prospěch, neboť tyto pluky jsou pluky pohůnkovské.“
 „Vskutku?“ pravila paní, „neslyšela jsem nikdy po­dobného mínění. Tito lidé šli na dračku v naší ulici.
 Vy víte, pane; že jsem měštka; a že jsem odchá­zela jen nerada do tohoto prokletého místa. Mám husí káži, vzpomenu-li si na naše nynější hosty. Pě­chota, jež pokud jde o zbraně a pokud jde o odění, ani zdaleka se nerovná jízdě, stokrát a tisíckrát je lepší tohoto obyvatelstva. V zástupu neduživců, již sem pílí každého léta, švarný desátník od osmadva­cátého je více než pozoruhodný a tu jsem ztracena.
 Za mých časů byl abbé již stár, avšak vysvětlete mi, jakou nepřízní náhod jsem se nesetkala s vámi.“
 „Ale, ale, ale,“ děl major upadaje do mírného hně­vu, „snad se vyskytl nějaký neostřílený nováček u mých houfnic, jenž mohl vzbuditi svým house­čím vousem zájem kuchařek a jehož jsem týral.
 Nepředhazujte mi těch věcí. Neměl jsem záměru vzhledem k jejich volbě. Ostatně, pokud vím; váš manžel, jemuž jste povinna veškerou úctou již pro­to, že vás odvedl z ohavného předměstí, nesloužil ani u závozníků ani u dělostřelectva, nýbrž byl zá­kopníkem.“
 „Abych to nevěděla! Abych nevěděla, kde slou­žil,“ odpověděla paní. „Chcete-ti vyvolati spor, opa­kujte něco jiného a mistr Antonín vás zvalchuje, třeba máte klacek, o němž se domníváte, že jest to rapír. Holečku, můj Antonín nestrpí, aby se s je­ho manželkou mluvilo lehkovážně.“
 Přívětivý plavčík
 Zatím se neděle blížila k deváté a na plovárnu ve­šlo několik dam, jež za každého počasí byly pa­mětlivy péče, jíž vyžaduje dobrá tělesná správa. Antonín je pozdravil co nejokázaleji.
 „Vejděte,“ řekl, „vejděte bez zdráhání. Nedejte se odstrašiti chladem, jejž pociťujete. Abbé a major označili dnes koupel za vlahou.“
 „Dobrý den,“ pronesl Hugo, „dotýkaje se svého klo­bouku.“
 „Dobrý den,“ odpověděly s nyvým úsměvem, ne­boť major měl pověst prostopášníka.
 „Odebeřte se na vyhrazená místa,“ děl plavčík, „zde jest kytlice; jíž potřebujete, žínka a mýdlo. Kdyby se vám něčeho nedostávalo, volejte třikrát, abych vešel včas.“
 „Můj muž,“ pravila paní Důrová, „je potrhlý, nic­méně zná svá práva a ví, jak jich ostříhati.“
  
 „Kdyby svá práva ustřihl, kdyby je oddělil řezem, kdyby je spálil nebo utopil a kdyby se jich krátce zbavil; byl by mistr, ale takto je jenom Antonín.“
 „Zajisté,“ odtušila opět paní, „je Antonín, neboť já jsem Kateřina.“
 „Hurá,“ děl abbé, „vidím, že jste si osvojila něco logiky, jež mne odzbrojuje.“
 Výstraha
 Zatím se přišlé ženy svlékly a stenajíce vstoupily do vody, jež dolehla na jejich hyždě jako prut.
 „V tomto společenství,“ pravil Antonín, usedaje zkusmo na kanovníkovu knihu, „se nám bude lépe rozmlouvati. Jsem jist, že abbé zapomene svých metamorfos, patře na ženštiny; které po celé pěti­letí nepřekročily třicátého roku: Vaše trvání v sta­vu, majore; je přítomno co nejdokonaleji.“
 „Odejdu,“ děl major, „neboť je pravidlo, že některá z těchto dobrých-plavkyň tone právě před námi. Buďte řízní v případech nutnosti a opatrní; pokud jde a nezletilé.“
 Kanovník namítl, že si není třeba někoho všíma­ti, nicméně Hugo složil své krabice a nepomýšlel již na rybolov:
 „Majore,“ děl Antonín, „nechoval jsem se k vám nikdy příkře, avšak bojím se, že teď budu nucen, abych vás zdržel násilím. Je třeba, aby tyto lázně, tento prokletý vor, byly zalidněny aspoň zvenčí. Jste mi vhod svou tváří statného padesátníka, po­kud tu sedíte. Mohu přehlédnouti prut a vaši hon­bu za rybami v svém okrsku, avšak nesnáším vás na druhém břehu. Snad byste nechtěl, aby tyto ženské vylezly z vody a aby moje plovárna zůstala prázdna až do večera! Snad byste nechtěl přivodi­ti zkázu mému podnikání!“
 „Zdá se mi,“ pravil major, čině odmítavý posuněk, „že nás ztotožňujete s volavkami, s nimiž se setká­váme v hostinských živnostech. Zdá se mi dále, že jste si příliš jist naší snášenlivostí!“
 „Snášenlivost,“ děl mistr, „je vlastnost všech voje­vůdců.“
 Kouzelník Arnoštek
 Za těchto hovorů šel proslulými vrbinami kouzel­ník Arnoštek, jenž právě přibyl do Varů Krokových.
  
 Znamenaje, že je zmlácen dalekou cestou a špi­nav, a spatřiv koupadlo dosti útulné, po krátkém váhání slezl na cestičku, přešel uzounké prkno a mimo nadání se octl na plovárně.
 „Vidím,“ že se vyjasňuje a k polední že bude ved­ro, řekl Antonín, „svlékejte se, pánové. Avšak vy, který jste přišel, posečkejte, pokud se neochladí­te, neboť jste uřícen.“
 „Tak,“ odvětil Arnoštek, „tak, vy jste, pane, ťal do živého. Víte, že jsem se po celý týden neohřál leda u své svíčky? Jsem kouzelník Arnoštek a vzhle­dem k drsnému podnebí (neboť přicházím z jiho­zemska) každého večera se dotýkám plamenem různých míst svého tělesného povrchu.“
 „Ach,“ pravila paní Důrová, „to jste vy, o němž od včerejška mluví celé město? To jste vy! Vy, pane, jak se dovídám, jste polykač ohně a týž, jenž po­býval v Paříži a přichází z Nizozemska.“
 „Byl jsem tam všude,“ odpověděl kouzelník po­někud nejistě, „ale, jestliže se zde o někom vyprá­ví, nejsem to asi já! Přijel jsem o deváté vozem. Naše stanoviště je na náměstí. Odtud, pobyv jen několik chvil v úřadovně páně strážmistrově, jsem šel do těchto říčních lázní. Je-li zde však podvod­ník, který se vydává za kouzelníka, budu nucen, abych odešel, aniž uspořádám představení, a aniž se vykoupu.“
 „Nebuďte netrpěliv,“ pravila paní. „Kdo říká něco takového? Jste zde a zůstaňte na svém místě.
 Ti mužští,“ doložila, odnášejíc kartáč a štětičku dámám, které jích požadovaly na svoji pleť, „ti muž­ští jsou nedůtkliví. Sotva jsem řekla kouzelníkovi, že je kouzelník, již vyvádí, jako by jim nebyl.“
 „Kouzelník, jako kouzelník,“ pravily dámy, užíva­jíce kartáče. „Je to vždy chlupáč, který před obe­censtvem žvýká střepy a z rukávu tahá devět paruk.“
 „To nevím, pravila Kateřina Důrová, avšak na rozdíl od zdejšího lidu pan Arnoštek je kadeřavý a nezdá se, že má zálibu ve zbraních ani v uče­nostech.“
  
 Kouzelníkův zevnějšek
 Zatím si Arnoštek rozepjal kabát a svlékl se od­kládaje oděv část po části na hřebík a na petlici.
 Konečně vyšel, zjevuje útlá bedra a hrudní koš, vyvstávající na zad o půl pídě. Byl oděn krásným trikotem flanderským a nepotřeboval plavek.
 „Tento oblek je snad vhodný pro jiné chvíle,“ pra­vil major, „avšak proč bychom ho nepřipustili?“
 „Je příliš rozpustilý,“ odtušil abbé, „a ve vašem zá­jmu je, Antoníne, abyste svému hosti navlékl noha­vice. Což nevidíte jak zpod trika vyvstávají všech­ny údy a nevidíte, že je triko růžové? Růžová barva je barva selat.“
 Antonín odnášel zbytky jakéhosi oběda, maje na širokém prkně hrnec na hrnci a talíř na talíři, avšak jak uslyšel řeč kanovníkovu, obrátil se se svým ná­kladem, aby mu odporoval.
 „Tu to máme,“ děl, uzavíraje svoje vypravování, „je-li růžová barva barva selečí, je učenecká šeď a čerň barva potkanů.“
 Nevýřeční profesoři
 „Proklatě!“ pravit major. „Mistře, vy se nedáte jen tak zhola. Čím to je, že jste tak výmluvný?“
 „To jest,“ odpověděl, „z mnoha důvodů. Mohu vám z nich říci nejvážnější: je to proto, že nejsem kniho­mol.
 Před pěti nebo šesti léty bydlil zde profesor Kar­lovy university, muž rozvážlivý, písemný půtkář a člověk, jenž potřásat literaturou starou i novou, a víte-li pak, že nedovedl říci souvisle číslo kabiny, kde se svlékl. Od těch dob soudím, že vzdělání to­hoto druhu je na obtíž, chceme-li se vyjadřovati.“
 Geniové málo sliční
 Na těchto hovorech kouzelník Arnoštek neměl účasti. Stál, jsa opřen o brlení plovárny, stál, maje nohu přes nohu, díval se a mohl si pokuřovati. Krátce, stál dívaje se a díval se stoje.
 „Vidím,“ děl major, „že křivý hrudník nezbavuje kouzelníků sebevědomí.“
 „Nejsem si jist, jak se věc má s kouzelníky, ale je pravda, že Byron kulhal. Je pravda, že Homeros byl slep. Sokrates že měl zvířecí tvář a zemští in­spektoři že jsou koktaví,“ pravil abbé.
 „To jest podivuhodná libovůle,“ doložil Antonín, „což nelze stanoviti typu jednou a navždy?“
 Rozprava kouzelníkova s paní Důrovou
 Zatím Kateřina, jíž nebylo více třeba v oddělení dám, přišla, vlekouc kbelík špíny. Když jej vylila, dala se do hovoru.
 „Toto léto je málo podivuhodné. Včera pršelo a jestliže se nemýlím, bude dnes pršeti rovněž. Je v Nizozemí také tak mizerné počasí, pane?“
 „O něco lepší,“ odpovědět Arnoštek, „avšak v ne­děli, jak by smet, pršívá. O desáté se déšť spustí a trvá až k poledni. Nato se vyčasí a všechno oby­vatelstvo spěchá na představení, neboť v těch kon­činách lid tuze baží po vzdělání.“
 „Hleďme,“ pravila paní, stavíc nádobu, „je toto pra­vidlo bez výjimky? Což nejsou v Nizozemí lázeň­ští mistři, kteříž by obchodovali co nejvydatněji právě tehdy, když se vyčasí? Což pak je dovoleno, což pak se smí, pokud se týče ztrát, jež z toho ply­nou, opouštěti plovárny? Můj manžel by nešel. Můj manžel by nešel, ani kdyby se bubnovalo na buben posledního soudu. Můj manžel je hrabivec!“
 Kouzelník mínil, že je to trestuhodné a paní při­svědčovala.
 „Tak jest! Tak jest! Nepřestávám to opakovati den co den. Avšak víte snad, která z příčin to zavi­nila?
 Dožil se padesátky neopouštěje Krokových Va­rů, čte a píše téměř bez obtíží, ale zvláště je vzdě­lán v cvicích tělesných, neboť neustává v cvičení ani na večer, kdy je čas na spaní.“
 „Zde,“ děl Arnoštek, „je kámen úrazu. Chtěl bych se vsadit, že se cvičí prostě, bez oduševnění, na vlastní škodu a na prospěch nezdravé vášně, aby vydělal.“
 Malá ukázka Arnoštkova umění
 Řka to Arnoštek se přiblížil k majorovi, jenž vyňal svůj chronometr.
 „Hle,“ děl zastavuje se nad hodinkami, „zabývám se cviky, jež jakkoliv jsou tělesné, mají přece do znač­né míry povahu duchovní. Hle, dám zmizeti této věci, aniž postřehnete, jak a kam zmizela. A přece nebude to více než hmat, hmat, jehož jsem se do­bral dlouhým rozmýšlením a mnohou úvahou.“
 Tu kouzelník kýchl a pánové odstoupili o půl kroku.
 „Nuže,“ mluvil dále, zíraje do prázdné dlaně, „mohl byste mi říci, pane, kolik je hodin?“
 A než Hugo zaklel a než se kanovník mohl ob­šírněji vysloviti, Arnoštek nadýmaje tváře vytáhl chronometr z úst.
 „Br,“ dodal osušuje stroj loktem, „cítím mražení na šešulce mezi oběma polokoulemi mozkovými a slyším rány nikoliv nepodobné velikonočním zvo­nům, neboť tyto hodinky ze skla a z kovu mi za­chladily lebeční nitro a vzbouřily je svým tikáním.“
 Nemírný obdiv
 „Ouvej,“ vzkřikla paní Důrová nezachovávajíc míry v svém obdivu. „Vy jste měl tyto hodiny uvnitř hla­vy? Tyto cibule ukrutníkovy?“
  
 Uznání majorovo
 „Vaše umění je dostatečné a zasluhuje si odměny,“ pravil Hugo. Znamenaje pak posunek Arnoštkův a nevoli kanovníkovu, dodal: „Je to moje mínění, jehož nesdílíte aniž ho můžete změniti.
 Pokud jde o dnešní dopoledne,“ děl obraceje se opět k Arnoštkovi, „můžeme vám nabídnouti leda něco uzeného zboží, to jest pět vuřtů a hlt rumu.“
 „Zmínil jste se o vuřtech, pravila paní přicházejíc rovnou ze špižírny Důrovy, a chcete je platit. Zde jsou.“
 Kouzelník letmo naznačil, že tomuto jídlu uvykl a že je miluje. Potom obkročiv lavici, snědl třikráte po dvou kusech prudce a bez rozpaků. Nakonec, když si byl utřel ústa, napil se rumu.
 Cizina nenávistná
 „Ach, ach, ach,“ řekl stíraje špetku cibule, „nemyslil jsem, že v těchto odlehlých končinách se shledám s muži tak pokročilými. Moje obecenstvo; pokud jde o projevy uznání, bývá toporné a někdy rozdá­vá, co se nejí.
 V Mülhausenu a v Schenewidenu byli by mě málem ztloukli pokřikujíce, že jsem zcizil prstý­nek paní starostky, jenž nebyl k nalezení. Nicmé­ně nezavinil jsem tohoto nedopatření. Přišel vni­več jako mnoho jiných věcí veřejného statku.“
 „Jděte,“ pravila paní Důrová, „jak to bylo?“
 „Takto,“ odpověděl:
 „Schenewiden je štýrské město a Štýřané jsou národ, který si věčně prozpěvuje a věčně se štíří. Stanuv podle starobylého obyčeje všech kočov­ných herců na náměstí, jal jsem se hotoviti něko­lik kouzel, přistupuje ke skupinám dam a dítek, kteréž jsem vesměs chválil pro útlá hrdla, neboť byla volatá. Někteří netrpěliví chlapíci mluvili o počasí, avšak hleděl jsem si svého a vyvaroval jsem se hádek.“
 „Hleďme,“ pravila paní Důrová, „je zřejmé, že ne­jste práč, avšak co bylo s prstenem?“
 „S prstenem?“ odtušil. „Vzal jsem jej lehce, kradí a bez okázalosti. Vmetl jsem jej v prostor a znikl. Ale Štýřané, ta chamraď věčně nedůvěřivá, ačko­liv arcibiskup sídlí dosti blízko, mě šacovala po dvě hodiny. Byl určen policista, jenž měl sledova­ti všechny moje tělesné kony. Na štěstí jsem ho zapudil právě včas. Zbyl jsem se svého strážníka pozměniv ho v pouhý chochol.“
 „Ach ovšem, lidé jsou hrubci,“ pravila Kateřina a vztahujíc prst proti své jemnocitné hrudi a proti prostomyslné hlavě dodala:
 „Nechte jich. Jen jich nechte, ať se zalknou svý­mi chybami. Ať se chovají neslušně před arcibis­kupem, o němž jste pravil, že je blízko! Nakonec je spraží a zanechá jich bez útěchy!“
 „Trest kráčí vzápětí za hříchem, řekl major, avšak vraťte mi moje hodinky, nepřeji si nic méně, než abych byl hrubý, jako jsou občané mülhausenští.“
 Arnoštek měl na jazyku dvě nebo tři souvětí, jež zvolna plynou, ale když nebylo zbytí, vyňal stroj z nejhlubší kapsy.
 Plynoucí čas
 „Hodiny prchají,“ pravil, „a není v mé moci, abych je zadržel.
 Pojďme, blíží se poledne a moje nástroje leží do­posud svázány na voze.“
 Když to Arnoštek řekl, natáhl si nohavici a ka­bát na flanderský trikot, doposud suchý, dal se do důtklivého zvaní a rozloučil se uctivě se ukláněje.
 Abbé a major vyšli za ním.
 Příměř
 „Hle, hle,“ pravila paní Důrová, co kouzelník zapína­je svůj šat procházel vrbinami na městskou cestu, „hle, hle!“ Tvoje opičáctví s tyčí, skákání, hluboké vdechy, knižní hatlanina kanovníkova a kobylkář­ství majorovo, to vše je na hromadě. Pan Arnoštek je švarný chlapík! Kdepak, kdepak by se vzalo ve vás tolik roztomilosti.
 Všiml sis, Antoníne, jeho rozpaků a jeho ruměn­ce, když mu major nabízel tak neomaleně jídlo?“
 Mistr vzal láhev a neodpovídaje, zvedl ji proti o­bloze. „Ano, děl po chvíli zevrubného šetření, ano, je to zdatný člověk. Najedl se, hojné se napil a nezaplatil vstupného.“
 Soumrak a večer
 V krajině Krokových Varů se nadcházející noc opo­vídá obvyklým šeřením, jako tomu bývá v konči­nách daleké Prahy. Místa od přírody stinná, soutěs­ky a úžlabiny ztemnějí, co starosta obce, jda touže dobou otevřeným prostranstvím náměstí (jestliže městské hodiny nepředbíhají) neznamená krás­ných znaků večera.
 Podle ročního období, v svůj čas, noční temnot slétnou s korun stromů, kde hřadovaly od včerejš­ka, kout chladu se otvírají a prostor, který má čer­ná křídla, se hrne do městské nádoby.
 Rozšafní lidé mlknou a nepromluví, dokud ne­pojedli. Je noc a starosta doznává, že nastal večer a že došlo na jeho slova, neboť to předvídal.
 Je noc. Před domy usedají vyžlovité panny a hle­dajíce v zenitu večernici praví: Omnia sumus sine sole.
 Ale chválabohu, všude jsou dobré útvary hostin­ské, jež ve dne zívají dveřmi, večer však jsou dočista dokořán a dobře osvětleny.
  
 Výčet jídel
 Pan Důra, major a abbé vešli do staré hospody U čtrnácti pomocníků a vedli si vesele.
 „Jezme a pijme,“ řekl Hugo.“Dejte sem večeři! Tučný sýr, zvěřinu, ptáky, jehňata, vše, co se líhne živé, a vše, co se líhne z vejce. Dejte sem vše, co zraje jedlého, vše, co je oploutveno, a všechny druhy plžů, kteří se požívají ve vzdělaných zemích. Dejte to sem! Je večer, země se oto­čila a tu bývá obyčej jísti.“
 „Majore,“ děl abbé, „stal jste se žroutem nebo mluvkou? Chcete ukázati zuby nebo jazyk?“
 „Kdybych se vyznal v řeči, mlčel bych, jako mlčíte vy, abbé,“ odvětil Hugo. “Budiž, nenutím vás, abyste se ujal svého nástroje, avšak jezte!“
 Kanovník poznamenal, že mu není volno, mluví-li se příliš, a Antonín nabíraje sběračkou polévku řekl: „Není vám volno? Vždyť jsme sotva počali s večeří.
 To jest,“ dodal obraceje větve svého kníru k abbému, „ná­sledek špatné životosprávy. Příliš přemýšlíte! Přemýšlí­te i při večeři a to jest druh nepřiměřeného obžerství.“ „Tak mi to promiňte,“ řekl kněz, „proč počínati novou hádku?“
 „Proto,“ odpověděl plavčí mistr, „proto, že se zahubíte. Protože je vám padesát let. Protože setrváváte v špatných zvycích.
 Kdybych vězel pět minut po uši v své vodě, tahal byste mne ze všech sil. Nuže; smím vás aspoň napomenouti, jestli­že se vy topíte v omylu daleko horším, než je voda?“ „Vaše představivost,“ děl major, „je obludná, Antoníne. Cožpak vám tato vinná láhev připomíná Orši?“
 „Ne, ne, ne. Nebo ano, ano.“
 „Kdepak je asi sůl?“ „A ocet?“
 „Pamatujete se, jak jsme solívali za starých časů topinky se sádlem?“
 „Ach, ouvé!“
 „To jsou, to jsou ty jazyky ciceronské s uzdičkou a bez uzdičky, když se přešmikne!“
 Major, abbé a Antonín jedli a zapíjeli vínem. Rybu, mísu skopového, talíř špenátu, srnčí kýtu s trochou bru­sinek, chřest, špetku salátu, koláč, drobet kompotu; ovoce (hrome, hrozny doposud neuzrály a devět sýrů.
 „Platit!“
 „Dejte sem účet, sklepníku, a novou láhev. Nespěchejte z přílišné ochoty, neboť víno je nositi dobře!“
 „Dejte to sem! Dobrá. Zde jsou peníze.“
 „Pánové, můžeme jíti,“ řekl major, „neboť pokud se pa­matuji, jdeme na představení kouzelníkovo.“ „Hleďme,“ pravil Antonín, „byl bych na to zapomněl, právě jako vy, abbé. Chci se vsaditi, že Arnoštek čeká a že se ohlíží po vašich kloboucích, postrádaje i mé če­pice.“
 „Byl bych na to zapomněl jen z ochoty k vám, „doložil abbé,“ neboť jsem viděl, že jste pili více než s chutí.“ „Vypil jste půl láhve, a jestliže jste ji vypil bez chuti, tím hůře pro vás,“ řekl major.
 „Tím lépe, tím lépe. Nechci ani mysliti na to, jak by věc šla vpřed, kdyby měl abbé žízeň.“
 Řka to, Antonín si rukávem utřel vousy a zmocnil se ky­tice, jež trčela uprostřed stolu.
 „Pojďme,“ pravil Hugo. A vyšli.
 Náměstí, tento výtvor století XVIIL. , doplňovaný hrůzy­plným stavitelstvím škol uměleckého průmyslu, s tem­nými kupami platanů a se zářícími stromy svítilen, ma­jíc korunu z hvězd, bylo málem krásné.
 Má satan vidle?
 „Kdyby za námi stál váš ďábel, abbé,“ pravil Antonín, „mohl by kteréhokoliv z nás napíchnouti na vidle, neboť není pochyby, že se nám líbí ženské a že spěcháme ke kouzelnické kratochvíli.
 Ejhle toho darebáka Arnoštka, běhal po celém městě vy­chvaluje své řemeslo, neboť odkud by se vzalo tolik lidí?“ „Čeho se to domýšlíte, Antoníne,“ odpověděl kanovník, „nemám ďábla a ďábel nemá vidlí.“
 „Proklatě! vy zpustlíku,“ vykřikl major, „představujete si všechno zvráceně. Mistr se nemýlí. Ďábel drží pevně násadu vidlí a Arnoštek opravdu zběhal celé město.
 Tak jest,“ dodal, když jakési děvče přešlo přes cestu tří přátel vzbuzujíc touhu smíšenou s bolestí, „hezkých ho­lek je rovněž šlakovitě málo, avšak jsou. Každá z nich. má svůj nástroj a všechny, pokud se vyskytují v Kro­kových Varech, jsou tu přítomny.“
 Ženské nestojí za řeč, nicméně mistr a major mluvili o nich obšírně a bez ustání.
 „Hleďte,“ děl Antonín pozoruje dívku, jež spěchala mi­mo, „chtěl bych závazně a pro věčné časy stanoviti po­měry lýtka vzhledem k stáří a vzhledem k tělesným obje­mům.“
 „Nechte toho, nechte těch darebáckých úvah a spěchejme; představení se již počalo.“
 Tu si přátelé podali ruce a zachovávajíce krok, šli jako se chodívalo, dokud platilo dobré pravidlo: levá, levá, levá!
 Antonín kráčel uprostřed. Antonín dosti veliký, aby zhá­šel lucerny bez žebříku, nepřehlédnutelný, vzpupný pro své rozměry, mluvka, nedočkavý a bez peněz. Antonín, jemuž mlčení nebylo příkazem, jal se tu uvažovati o kou­zelnících, přepínaje trpělivost svých přátel a hrubě se mýle v podstatných věcech.
 Úvaha o kouzelnících
 Není pochyby, že měchatá veřejnost a boby obojího po­hlaví lají podivuhodným kouzelníkům, kteří chodí v pus­tinách a na křižovatce točí kloboukem. Není pochyby, že těmto lidem jest utíkati, kdykoliv je někdo honí, že se neobracejí a že jsou mdlí, když dojde na pěsti.
 Kdo jste je viděl, jak ve veselém zápolení vytnou políček obecnímu starostovi? Kdo jste je viděl, jak jedí z hluboké misky primátorovy?
 Jsou na útěku po lesích hledajíce dobrodružství ve sku­pinách ženců, kteří odpočívají u pramene vody. Jsou na útěku pustou vsí provádějíce v chůzi a v běhu dvě nebo tři kouzla před ženami, jež o žni hlídají hejna a nepřestá­vají počítati svých kuřat. Jsou na útěku až do dne, kdy jejich nevinná ztřeštěnost se skončí pěknou krádeží, vědec­kou prací, odbojem nebo vládou.
 A tu, majore, a tu, abbé, kouzelník, jenž zmoudřel, si obuje rukavice a vsadě si vydutý a tuhý klobouk na hlavu, konečně učesanou, stává se, čím se mu zachtělo být“Vaše šlechtictví, majore, bylo vynalezeno jakýmsi po­trhlým šejdířem, jenž byl bit více než zasluhoval a více než by snesl obyčejný člověk. Praotec vašeho stavu byl silniční kouzelník, jenž si pomohl vhodnou zlodějnou a později se rozmnožil legální cestou.
 Žel, majore, vy nejste již dosti vynalézavý, abyste mohl býti baronem. Žel! vaše statečnost opakuje leda několik po­stojů ze starých kousků těch darebů, pro které mluvím. Majore, nejste přesvědčen, že vše, co vzniká, jest z hra­vosti a z odvahy těchto lidí těkajících v poli, kteří nero­bíce ani knih ani věcí užitkových mají dosti pokdy, aby blábolili jako bůh a řadili věci v překvapující sled? Abbé, nevidíte, že Arnoštek jež rodu Publia Ovidia Na­sona, jehož jste zhnětl svým ukazovákem?“
 „Proklatě,“ odpověděl kněz,“cožpak si, mistře, myslíte, že podstata básnictví je krádež?“
 „Kdo mluví o krádeži,“ řekl opět Antonín,“ takových věcí jsem si nevšiml, ani když se udály v mé přítomnosti. Chtěl jsem však říci toto:
 Míra dálky je toulka, míra hojnosti je hlad a hra před­chází před činy. Je rovněž pravda, že čas, který se měří­vá vězením, lze měřiti stopou – a hrome! Ať je to stopa daktylská, při níž se vesele kráčí!“
 „Hle,“ řekl abbé utíraje si čelo šátkem, „vám se, Anto­níne, mění povaha, neboť pozoruji, že mluvíte pro bás­nictví.“
 „Snad ne! Snad ne!“ vykřikl Antonín postrašeně“Ne­měl jsem nic podobného na mysli. Zapomeňte, abbé, jest­liže jsem přece něco takového řekl.“
 Začněte!
 Zatím přátelé došli na stanoviště kouzelníkovo. Bylo tu hodně lidí. Nad zástupem, připomínajíce zkřížené meče, stály dvě vidlice, mezi nimiž byl napjat provaz. Konce tohoto provazu, stažené dolů, připevňovaly kolíky jen velmi ledabyle. Hugo, jenž viděl tuto závadu, chtěl ji opraviti, avšak abbé ho zadržel a řekl: „Nechte toho, nechte toho, majore. Obratnost kejklířská nevyžaduje solidnosti, po níž bažíte. Mám pro to jakýsi skrytý smysl a domnívám se, že tento lehký uzel je pro Arnoštka s výhodou.“
 Abbé ještě nedomluvil, když se ozvaly hlasy kolovrátku, jenž po věky bude připomínati harfy, bubny; píšťalky a puklice andělského kůru. Tu kanovník zvážněl, major če­kal bez znepokojení a Antonín se jal poklepávati no­hou.
 Některé ženské měly naspěch a vedly si neslušně šťouchajíce se lokty. Byla z toho tlačenice, při níž tu a tam nezle­tilá děcka vylezla na stromy, aniž hodlala platiti vstup­ného a býti zticha.
 Blížila se devátá a soumrak se stával tmou. Arnoštkovy lampy, podobajíce se okovu, do něhož kovář strká žhavé železo, syčíce prskaly něco jisker málo zápalných. Kolo­vrátek vřeštěl, zástup ropotal a Antonínovi bylo do zpěvu. Zatím Arnoštek znamenaje, že lidí více nepřibývá a že je nutno počíti s představením, vyskočil ze svého vozu a čekal jako dveřník, co zvolna sestupovala dívka, jejíž tvář byla skryta pod maskou.
 „Žil jsem dosti klidně,“ řekl Antonín, „a nesnáším vzru­chu. Cožpak není hezká? Chybí jí něco? Probůh, snad to není karcinom!“
 „Jděte k šípku se svým oslovstvím,“ děl abbé vystupuje poněkud na špičky, „vy entuziastický lékaři, jděte mi k šípku!“
 „Víte co, Antoníne,“ řekl major, „vidím, že slečna má v ruce dvě misky a že vybírá peníze. Až k nám přijde, požádáme ji, aby sňala své pouzdro.“
 Výběrčí
 „Sláva,“ odpověděl Antonín, „abbé, připravte si drobné!“ Dívka, jež neměla jiného jména než Anna, šla ulicí di­váků přijímajíc mince, jež nepadaly zhusta a jejichž hlas pravil, že nejsou ze zlata a že je nouze. Došedši pod strom, kde se usadili kluci, zdvihla své misky až k nim a tak, že její údy tvořily přímý úhel, jenž je prubířský kámen krásy. Tu bylo zřejmé, že má dokonalá ramena, chla­peckou hruď, dobře utvářené nohy a že je útloboká. Avšak některé staré ženské, které ničemu nerozumějí, pravily, jako by ji poznávaly:
 „Ach, ta se jmenovala za svobodna Nezválková a její otec, jenž byl veliký hříšník, všechno uměl a skládal krásné básně.“
 Dívka zachovávajíc půvab, nepříslušný chvíli, kdy se jí nedostalo ani měďáku, kráčela k Antonínovi, který byl nejpřívětivější a zřejmě šlechetný.
 „Tyto stromy,“ děl ukláněje se, „jsou pouhá pláňata a nenesou ovoce. Naštěstí můžeme opraviti divokou příro­du. Pánové, máte přichystán svůj tolar?“
 Abbé nebo major byli by Antonínovi zajisté podstrčili peníz, jejž mohl spustiti okázale do dlaně Anniny, avšak mistrovo zdraví nebylo rozpačité. Nedávaje nic poklepal prstem na plech misky a usmíval se nad nesnází, o níž je lépe mlčeti než mluviti.
 Anna poděkovala zdvořile a rozumně všem třem pánům, a nežli ji major požádal, aby odložila svou masku, učinila tak sama. Dívala se nikoliv bez zalíbení a bez vhodných rozpaků z jednoho na druhého a pravila: „Barva této škrabošky, jak vidíte, je červená. Byla zvole­na namátkou, ale podržím si ji, neboť se mi zdá, že vám nepůsobí nelibosti.“
 „Byl jsem to právě já,“ odpověděl Antonín, „kdo si stě­žoval do tohoto způsobu úpravy tváře. Je dostatek zdra­votnických námitek a někteří auktoři je uvádějí v přesvěd­čujícím množství, avšak je dosti času, abych je vyjmeno­val?“
 Řka to, Antonín se naklonil k uchu Anninu a jal se jí prudce a naléhavě cosi šeptati.
 Společenské poklesky
 Mluviti šeptem je neřest odsuzovaná všemi dobrými kni­hami mravoučnými. Bylo jí po zásluze vyspíláno v kate­chismech a od těch dob kdekdo se varuje mluviti šeptem mimo chrám a veřejné místnosti.
 Když se Antonín dopustil tohoto poklesku, měl jej přejíti mlčením ustanově se, že se na příští časy vystříhá všeho podobného. Avšak bylo souzeno, aby klopýtl dvakrát“Dosti,“ pravil major poklepávaje mocně na mistrovo rameno, „slečna, jak vidím, pospíchá a nemůže odpoví­dati.“
 „Věru,“ přisvědčila Anna, „čas je příliš krátký, popil­me si.“
 Řkouc to, povzdechla, a dotekši se zlehka Antonínova lokte, odcházela s miskami ke skupině mladíků, jež ji přijala stejně vlídně a s dvorností.
  
 Veliký bubeník
 Několik starých pánů, kteří stáli vpovzdálí hovoříce o změnách povětrnostních, zanechalo svých rozprav a blí­žilo se zvolna a odhodlaně k divadlu.
 Kolem žen, jež sem přišly s nahými lokty, se úžily prsten­ce přátel, neboť tma houstla. Počínaly se pěkné rozhovory, lidé si zjednávali místo vpředu a maličký zástup se po­kyvoval v bocích.
 Zatím se Anna vrátila k vozu a Arnoštek oděný proslu­lým flanderským trikotem zamával paličkou a rozvířil buben tak silně a tak obratně, že zněl po čtyřicet vteřin úvalem Orše až k okrajovým pahorkům. Potom vmetl svůj nástroj do veliké výše a tak, aby jej Anna mohla za­chytiti, když padal. Sotva se to stalo, Arnoštek nečině již okolků vylezl po žebříku a usedl na vidlici, kde měl pěkné sedátko, aby popadl dechu.
 „Jen zvolna, pane. Všeho moc škodí,“ řekl jakýsi pochy­bovač, ale byl okřiknut, aby mlčel, že se kouzelník vyzná v své věci.
 V tu chvíli se opět ozval kolovrátek, a co si abbé a major s trochou lítosti uvědomovali, že jeho klikou otáčí Anna, Arnoštek povstal, a uchopiv tyč (již je držeti v rozpa­žených rukou), přeběhl rozhněvaně provaz po celé délce.
 Strašné umění.
 „Tato dovednost,“ pravil Antonín, „je málo podivuhod­ná. Chcete se vsaditi, abbé, že to provedu stejně dobře bez cviku a bez přípravy?“
 Kanovník Roch zavrtěl hlavou neprojevuje úhrnem zájmu ani o představení ani o hovor. Měl hlavu zvrácenu nazad a jeho tvář byla jasná, neboť sledoval některá souhvězdí a některé stálice, s jejichž jmény se obeznámil a jimž uvykl“Co vidíte na konci mého prstu, je Sírius,“ řekl“Snad,“ odpověděl major, „ale Arnoštek asi spadne. Vi­díte ho, je nucen přikleknouti, aby spustil své lýtko a za­mával jím. Tento kousek patří k dobrému představení, avšak svedou jej snáze lidé lordotičtí a kdož mají v po­řádku stehenní natahovače.“
 Nicméně kouzelník vstal aniž se zapotácel. Potom vyko­nav několik pochůzek, vyňal z krabice, již připravené, třírohý klobouk, vrátil se do středu své úzké cesty a hrůzně ji rozkmital.
 „Vizte,“ děl abbé vzhlédnuv na kouzelníka, „není po­sedlý? Nepodobá se čertu, jenž skáče na svém ohonu?“ Sotva to dořekl, Arnoštek neustávaje v pohupování jal se kouzliti líbezné ohnivé květy v kytice ohňů.
 A to vše vylétalo z jeho klobouku na odiv lidí, již hlučeli a vřeštěli, tleskali, báli se, povykovali a tajili dech“Vstal jsem velmi záhy,“ řekl kterýsi starý pán, „ale neodejdu před koncem, neboť hrome, byl by v tom ďas, aby se náš kouzelník nezřítil. Bud‘ má ten chlapík vruby na podešvích a provaz je spleten z provazů oběšencův ane­bo sletí, jak se říká, jako slíva.“
 Arnoštek čaroval ze všech sil a za ustavičného poskoku, jakkoliv byl znaven a jakkoliv z jeho skrání padaly kap­ky zvící hruškovitého palce, přece měl dost času, aby se rozhlédl a spatřil majora, kněze i Antonína. Přátelé stáli, loket na roubení studně, do které z kruhovitých úst oblud­né ryby tryská pramének vody, aby zněl v konvích a aby dělil vypravování děveček i myšlenky kanovníka Rocha, jenž nyní sní.
 „Zde jsou,“ řekl si Arnoštek, a míře na hlavu Antoníno­vu, jal se ze svého klobouku vyluzovati mnohohlasou střelbu. Při této práci kouzelník všecek zrudl a z jeho nitra prosvítal jas.
 Krátce, z kouzelníka šel strach, a přece nepřestal! Na­opak, vydávaje se ve veliké nebezpečí, dal se do kozelců a metal je k vidlici západní a odtud k vidlici východní. Teprve když znovu dospěl k svému žebříku, sestoupil a klopýtaje téměř bez důstojenství vlezl do vozu.
  
 Plané podezřívání a domluva
 „Chci se vsaditi,“ pravil Antonín, „že tento člověk nás podvádí a že si poznamenal čarou šípovou rovinu, která probíhá podélnou osou tělesnou. Chci se vsaditi, že si takto usnadnil odhadování středu, a že se neřídí podle svého nosu, neboť tento úd je vždy poněkud uchýlen bud‘ vpravo nebo opět vlevo.“
 „Cítím živě,“ děl major, „že žvaníte, mistře, zdály se vám snad kozelce nedokonalými?“
 „Hledáte-li dokonalost v kozelcích,“ odvětil Antonín krče rameny, „nemám, co bych řekl.“
 V tu chvíli zazněl opět buben a zástup ohmatávaje si šíji (neboť je obtížné státi se zvrácenou hlavou) se roze­stupoval tvoře stříkance a cípy hvězd, na jejichž hrotech kráčí dvojice těsně u sebe.
 „Představení je u konce, je čas jíti,“ řekl abbé. A vyšli.
 Mistr se chystá na hlídku
 Doma Antonín seznal, že se paní Důrová právě vrátila z téhož divadla a že pomýšlí na spánek.
 „Dnes,“ pravil zíraje oknem k jasnému měsíci, „je tma­vá noc a spousta ničemníků má asi zálusk na tvoje po­dušky, na tvoje pláště, utěrky, mýdla a na ostatní pomůc­ky plovárenské. Lehni si bez starostí. Půjdu je hlídat. Strávím noc ve veliké kabině na loži, které je tvrdé, ale nechť, budu spát lehounce a na půl oka.“
 Stížnosti Kateřininy
 Když Antonín zavřel dveře, paní Kateřina Důrová usedla na okraj postele a pohrávajíc si střevícem nikoliv nej­menším jala se uvažovati:
 Protimluvy tohoto lehkomyslníka jsou dosti zábavné, avšak úhrnem mě můj manžel trápí a působí mi hoře. Jsem nešťastná pro nepatrnost jeho rozumu, jenž se zbří­dil v službách odporného těla, avšak je rovněž pravda, že můj manžel chrápe od večera do rána, aniž chvíli před spaním uvažuje, co bude zítra. Je to spáč a nadto nemírně pije.
  
 Tu se paní Důrová rozpomněla na několik poklesků, jež byly dosti mrzké, aby ji rozhněvaly, a pohodivši svůj střevíc, jala se tlouci do peřin.
 „Nuže,“ děla si volným jazykem lidu, „kdo by mi zazlí­val, když majíc ducha rozjitřeného příkořím a truchlivou nedostatečností hledám a pídím se po maličké přísaze, po kratičkém horování, jehož se mi (na věčnou pohanu) ve svazku manželském nedostává.“
 Potom obrátivši se ke zdi v poduškách, jež byly pruhová­ny, jakož se sluší praporu tygřic, budovala si několik představ o dokonalosti Arnoštkově.
 Spatřila jej, jak se usmívá zpod svého klobouku, jak kráčí maje hlavu pěkně schýlenu k rameni a konečně jak si opírá přemýšlivé čelo dávaje zářiti prstenu na ukazo­váku.
 Neklidné snění
 Některé živé milostné sny se snášejí v úsecích nocí jako rána a dopadnouce působí rušivě až do svítání. Tím se vysvětluje, že spánek lidí zamilovaných bývá přerýván a že není vydatný. Milenci procítají již za kuropění, a byť si mnou oči až k slzám, a byť se nutí počítati od jedné do sta a od tisíce do padesáti, přece neusínají.
 Naštěstí starší školy básnické učinily milencům úsvit dosti krásným a ti z nich, kdo znají cenu dobré literatury; čas od času jej vyhledávají.
 Nuže paní Důrová zdvihla svoje střevíce, a oblékši plášť, přistoupila k oknu. Bylo na třetí hodinu zrána a šedé svítání se sotva započalo. Nábřeží bylo pusté a řeka tma­vá, neboť do ní právě vstupovala noc.
 Paní otevřela vyhlídku jsouc na pochybách, není-li mýlka a nesmysl, že se vstává tak záhy.
 Dům a zvyky Antonínovy
 Důrův přístřešek stál v řadě domů málo významných a neúhledných, vyznačuje se samojediný pěkným žlabem a vraty s kovaným zámkem. Tento zámek hlučně zapadal a otvíral se klíčem o málo menším, než je kotva. Věru, bylo obtížné nositi jej v kapse a Antonín odcházeje ne­chával vrata nezamčena a ženu v nebezpečí.
 Paní Důrová znala dopodrobna zvyky manželovy a tu, když se jí zachtělo vyjíti a když mimo nadání nalezla vrata zavřena, zabušila do nich pěstí a řekla:
 „Ach, toho starého pošetilce, toho osla, jenž se domnívá, že mě zavře, aby mohl bez zasloužené odplaty tropiti své výtržnosti! Jenž mě zavře, aby se mohl toulati po no­cích! Ba co dím, aby smilnil! Neboť jsem si jista, že tento ohavník nalezl poběhlici, jež se s ním dorozuměla. Nu ovšem! Nu zajisté! Tím jedině lze vysvětliti jeho bez­božné manželství.“
 Kletba
 Řkouc to, paní nemařila času hledáním druhého klíče, neboť bylo jisté, že ho nenalezne, a měla se k odchodu: Sňala kořenáč z okna, vylezla nahoru a odvažovala se skoku.
 „Bud‘ proklet tento stav,“ pravila si sedíc nejmenší částí těla na okně a kývajíc nohama, co smutná a chabá její sukně splývala podél zdi, „buď proklet tento stav, v němž se mi nedostává všeho mimo potupu a ukřivďování. Mohla jsem voliti z pěkné smečky chlapíků a hle, co jsem si vy­volila. Chlupatce, jehož kníry trčí jako plátenický loket, když jej pes nese v hubě. Ňumu, který miluje rozpálená kamna, nunváře shánějícího cizí peroutku, třebaže je doma plno peří!“
 Tyto myšlenky přiměly Kateřinu k činu. Skočila dolů, a jakkoliv podezdívka nebyla vysoká, dopadla na ruce. Maličká oděrka, již pokládala za pohromu, znovu však Kateřinu rozzuřila.
 Mohutná léta devadesátá
 Roku 1891 v kterési osadě poblíže východní hranice se urodilo hojnost zemčat. A bylo jich takové množství, že se pod jejich tíhou třáslo bezpočet vozův a že dva páry volků, krav či jiných tahounů jimi nehnulo z místa.
 „Hleďme!“ pravili sedláci zvedajíce ostrý nos zpod štítku své čepice, „hleďme, hleďme! To jsme se dočkali. pěkných časů! Ať nás husa kopne! Vždyť to zmrzne! Vždyť bu­deme na mizině!“
 „Ach, ach, ach! Kdopak nás zachrání? Kdo se nás ujme? Kdo nám to vrátí?“
 „Co?“ odpověděl starý a dobrácký žid, jenž obchodoval polními plodinami, „co jste to vymňoukli, miláčkové?“ Nicméně když se venkované statečně drželi, vyplatil jim po měřici zlaťáků.
 A sotva se to stalo a sotva sedláci přijali svůj peníz, jali se bažiti po vyražení, jež by bylo případné a vhodné k je­jich majetku a k jejich novému postavení.
 Byli by je bezpochyby nalezli v ušlechtilé četbě a po hos­tincích, avšak kterýsi osadník jménem Blažej Okurka dal všem špatný příklad. Oblíbil si vdovu, kterouž zahrnoval přízní a penězi, vyměřiv jí měsíční důchod dvaceti zla­tých.
 Tehdy paní Okurková na věčnou paměť a na výstrahu všem špatným manželům svátečně se oděla, a došedši k představenému obce, jenž sázel málo zemáků, měla jej k tomu, aby obeslal a pohnal oba viníky. Nezbednou vdo­vu i zlého manžela.
 Když přišli, paní se velmi rozhněvala a jala se volati plným a jasným hlasem: „Vizte nestoudnici! Vizte mar­notratníka!“
 Lomila rukama a její pláč drásal starostovu duši. Bylo třeba mnohých laskavých slov představeného, aby se uklidnila, avšak sotvaže se to stalo a sotvaže nabyla vlády nad svým žalem (s očima třpytícíma se doposud slzami), jala se ošemetnici pleskati po tvářích, po hezounkém důl­ku v bradě a po hyždích. Přejela manželovu čelist staro­bylým právem rychtářským, jehož se zmocnila strhši je se zdi, kde viselo, a mazala, prala a bušila do nich hlava nehlava a byli biti jako žito.
 „Dost!“ děl starosta znamenaje, že uplynulo půl hodiny, „jsme staří lidé, odpusťme si, co jsme si. Dejme si hu­bičku.“
 Řka to políbil vdovu.
 Přišed domů, sedlák Okurka, jakkoliv bylo před pole­dnem, ulehl nežádaje si píti ani jísti, avšak paní, pamět­liva jsouc zrady a újmy, co jí osýchaly slzy v záhybech a rýžkách úhledného podbradku, přilehla k němu a nutila ho k věrnosti tak dlouho, až ji odprosil a až jí slíbil, že se napraví.
 Tato příhoda je obecně známa, avšak paní Důrová v prudkém hnutí své mysli neměla dosti trpělivosti, aby se dobrala naučení, jež skýtají starší vypravování.
 Tak jádro ořechu zůstalo uvnitř a čiš v kosti. Procházejíc vrbovím Kateřina zaslechla několik vzdechů, jež zřejmě nepocházely z hrdla Antonínova. Zrychlila krok.
 Luna, hvězda milenců, doposud zářila, u porostech se ozývali ptáci a zdálo se, že bude krásný den.
 Paní Důrová nehleděla však na nic. Kráčela krátkým a hněvivým krokem, vstoupila na most, přešla jej vrat­kou nohou a stanula přede dveřmi velké kabiny, kde byla Antonínova postel.
 Leckteré průpovídky jsou s to, aby zchladily hněv a prud­ká vzplanutí mysli, ale žena mistrova jich nevzpomněla, právě jako neuvážila příběhu o zemčatech.
 Za dveřmi bylo slyšeti dva hlasy, a protože pouze jediný z obou mohl náležeti Antonínovi, paní Důrová zabušila na dveře křičíc z plna hrdla:
 „Otevři! Otevři, ty zpustlý a namlouvačný hanbáři! Otevři, proudníku, sice vyrazím dveře“
 Řkouc to jala se opravdu hledati kopáč, sochor či sekeru.
 Věčná chvíle
 V kabině nastalo ticho. Míjela hrůzyplná chvíle a Kate­řinino srdce udeřilo devadesátkrát.
 Pojednou bylo slyšeti pád a jasný cinkot skla“Propánaboha“ vykřikla paní“Vy pijete! Pánové! Jste to vy? Jste to vy, pane majore? Jste to vy, pane ka­novníku“
 Vedle plovárenského vchodu stávala od nepaměti stará stolice. Kateřina pobíhajíc a udeřivši se do kolenního kloubu o její roh spatřila ji pozdě a tu, aniž zaklela, vzala do náruče tento nábytek a nesla jej ke dveřím kabiny. Potom, sotva židle stála, vystoupila na ni, a zachytivši se horních okrajů prken, s dychtivostí vznesla svoje veliko­lepé tělo do výše, aby mohla nahlédnouti horním otvorem do vnitra kabiny.
 Tak vida!
 V tu chvíli otevřel Antonín dveře.
 „Chutě, chutě,“ pravil zachovávaje vážnost, ačkoliv z jeho kalhot crčela voda, „co otálíš, co tu prodléváš. Běž! pospíchej i přines tomuto nebohému děvčeti krapítek tep­lého mléka a suché prádlo! Obávám se, že je dočista uto­peno.“
 „Jakže,“ děla paní mistrová přistupujíc k loži Antoníno­vu, na němž spočívala Anna majíc oči obráceny v sloup a košili přilepenu k růžovému tělu.
 „Hrome, vidím, že je mokrá.“ dodala po chviličce ticha hrubě přehlížejíc Anninu krásu, jež prosvítala.
 Zmoudřete!
 Na druhý den, když abbé a major přišli na Důrův ostrov, otázali se Antonína, kdo to v noci tonul a koho zachránil.“ Oho,“ řekl mistr mezi prozpěvováním (neboť Kateřina byla již odešla po nákupu), „vytáhl jsem z Orše maličkou chudinku, děvčátko nikoliv starší než dvacet let.
 Byla by se, pánové, dočista utopila.“
 „Dnes při snídani jsem zaslechl jakési řeči,“ pravil ka­novník“Mluví se, Antoníne, že to byla Anna z vozu kouzelníkova a že jste ji vlekl vrbinami až sem. To ne­šťastné děvče, majore, bylo prý nuceno vrhnouti se do vody, aby uniklo návrhům nestoudníkovým! Vy mlčíte, Antoníne, souhlasíte, abyste byl veřejně označen za svůd­níka a jmín lumpem.“
 „Máte zcela pravdu,“ odvětil major, „je dobře míti veselou přítelkyni, znám to. Jejich tlamičky a jejich uši jsou malé a růžové.“
 Řka to, major zřejmě jsa pohnut se odmlčel a po chvíli dodal: „Pravím, že to znám, avšak čas míjí a věci se za­pomínají.
 Vy, Antoníne,“ děl obraceje se k mistrovi, „jste si počí­nal hůře než lancknecht v městě, jehož bylo dobyto, a abbé vás nazval právem darebákem.“
 „V mém dobrodružství,“ pravil Antonín, „není nic oškli­vého, neboť Anna je naživu, dýchá a chodí. Slíbil jsem ji něco ryb, a vy, majore, byste mi měl přispěti, neboť- jak jsem si úkradkem všiml – je to opravdu hezké děvče.“
 Dosti
 Slyše to, kanovník vyňal z kapsy Ars amandi P. O. Na­sona a udeřil knihou o zemi, takže se zdvihl obláček pra­chu.
 Potom se jal abbé spílati a mluvil špatně o literatuře a o knihách řka, že básníci jsou lidé nesmělí, že to řemeslo nezjednává cti a že platí u ženských za onuci.
 Když se vylál, zdvihl opět svoji knihu a pravil:
 „Výtky, které jsem vznesl proti krásnému písemnictví, neplatí bez výhrady a neplatí obecně. Avšak je nezvratná pravda, že ženské jsou hlupačky a že nikdy a nijak ne­byly účastny velikých věcí aniž rozkoší duševních.“ „Právě tak,“ poznamenal major zapaluje si doutník, „nesloužily nikdy ve vojště, a jakkoliv se jim líbí přilé­havé spodky a barevné kabátce, nerozumějí vojenství ani za mák. Víte-li pak, abbé, že jsem se nesetkal s dámou, která by znala základy balistiky nebo taktiky a která by měla jakékoliv mínění o těchto věcech?
 Pah,“ doložil, „dovedou kaziti staré rody křížíce se s nej­větší snadností s potomky šlechty a přivádějíce na svět čtenáře poštovních knížek.“
 Horlivost
 Zatím paní Důrová spořádala špíži a vrátila se k Orši. Antonín ji spatřil, jak přichází, a dal se ihned do veliké­ho poklízení. Popadl štoudev, nabral vodu, vylil ji na podlahu plovárny a potom, ujav se provazového víchu, jal se vytírati louži vkládaje do práce velikou sílu“Tento člověk,“ pravila paní Důrová, „je můj manžel a podvádí mě! Dnes v noci jsem přistihla v jeho posteli holku.“
 „Což nebyla mokrá“ odvětil Antonín.
 „Byla,“ vece opět paní, „poslyšte však, jak se to zběhlo. Ve veliké kabině je dřez plný vody. A do tohoto dřezu, majore, či do této kádě, abbé, schováváme láhve, aby si nápoje, které jsou u nás na prodej, uchovaly svěžest a náležitou teplotu.“
 Když paní zevrubně popsala způsob uchovávání potra­vin a způsob svého obchodování, postavila se ke dveřím, jako stála ráno, a opakujíc všechno své počínání jala se bušiti na dveře.
 „Slyšela jsem třesk a zvonění skla, slyšela jsem, jak crčí voda padajíc zpátky do kádinky. Pohříchu teprve teď vidím, pohříchu teprve teď je mi jasné, že crčela z Anto­nínových kalhot a že si tento cizoložník sedl do vody jen proto, aby mě oklamal a zmátl: Té nestoudnosti! Pod­vedli mě, smočivše si košile a spodky.“
 Kdo to byl?
 „To by byla zlá a neodpustitelná prorada,“ děl abbé, „avšak podívejte se na Antonína, myslíte, a je pravdě­podobné, že by tento mamlas získal děvče tak hezké? Jste si jista, že se nemýlíte? Poznala jste opravdu Annu kou­zelnici.“
 „Kanovník Roch má pravdu,“ dodal major „Byla ta snad nějaká babka z hub či z roští. A víte co, paní, snad ji Antonín opravdu vytáhl z Orše, neboť kdepak máte jis­totu, že se věc přihodila, jak ji vypravujete, a že s tou ženskou Antonín spal. Váš manžel býval necuda, ale teď je to již starý člověk.“
  
 „Vím nejlépe, jak je stár,“ odpověděla paní mistrová, „vím to dobře, ale ta děvka nebyla ani z hub ani z roští, nýbrž z vozu. Vy jste na to káp, byla to Anna.“
 „Tak“ pravil major; když paní Důrová vyběhla z plo­várny, „vaše lítice vypráší Anně kůži. Vidíte ji, jak utí­ká? Vidíte, jak se vzteká.“
 „Moje žena,“ děl Antonín, „je potrhlá a zlá baba. Ne­zbývá mi nic, než abych vzal čepici a hůl a šel za ní. Obá­vám se, že nebude vyhnutí a že budu nucen, abych jí na­tloukl.“
 Hra s krupkami
 Náměstí Krokových Varů je důkladný čtverec obehnaný měšťanskými stavbami. Je tu plno travin, několik stromů a kašna. Dvě pěkné cesty po stranách velikého pivovaru spojují toto místo s parkem a procházejíce jím stoupají po utěšeném návrší k chrámu zasvěcenému svatému Vav­řinci. Vypravuje se, že zde býval před dávnými časy klášter a že jeho mnichové byli opilci: Od dob založení kláštera jsou cesty vedoucí k bazilice vroubeny hlohovým plotem a podle něho místo od místa stojí lavice, jež jsou natírány každého jara.
 Přišed do těchto míst, Antonín usedl na jednu z lavic, takže nemohl býti spatřen z vozu Arnoštkova a přesto dosti dobře viděl, co se děje. Obydlí stálo v středu silniční vidlice, zde byl vůz, provaz, hrazda a koberec.
 Antonín naslouchal, avšak vůkol vládlo ticho, pohoda a mír.
 „Je zřejmé,“ řekl si, „že moje žena upustila od svého úmyslu a že nechá Annu na pokoji. Dvě hodiny, jež zatím minuly. otupily snad její hněv a ulomily mu špičku.“ Řka to, Antonín jal se pokukovati k vozu jinak a odváž­něji, avšak jeho dveře zůstávaly zavřeny a Anna se ne­objevovala. Některé staré zkazky vstoupily mistrovi na mysl a tu, pohrávaje si krupkami, jež nalezl v kapse, byl by málem usnul.
  
 Zelený vůz
 „Projděme se,“ děl zapuzuje nevhodnou ospalost. Potom vstal a zamířil k pocestnému domku.
 Obešel jej nepozoruje nikde života. Zdvihl dřevěnou palici kouzelníkovu, zavěsil se na hrazdu, dotkl se tyče, pohladil psíka vida, že je hladov a že kulhá. Když byl hotov s oko­lím, jal se Antonín prohlížeti věci, které visely zevně na voze: chomout, jakousi pánev a konečně párek slepic. Ptáci byli spolu svázáni za nohy a přehozeni přes kolík. Jejích křídla visela dolů jevíce tři barvy.
 „U ďasa,“ děl Důra prohlížeje drůbež zblízka a pozorně, „tato kuřata se velmi podobají kuřatům, která pobíhají po našem dvoře. Jsem zvědav, má-li slepice zastřižené let­ky a má-li kohoutek měděný prsten na pravém běháku. Oho“ vykřikl nalézaje oba znaky velmi zřetelné, neboť do mědi byl vyryt křížek a zastřižení bylo nepravidelné. Potom zvedl hůl, a zaklepav na zastřené okno, odcházel chechtaje se z plných plic. Zdálo se mu, že paní Kateřina Důrová, jež má tak tlustý břich, jež se leskne potem a jež se hádává tak ostře, pozbyla poslední špetky rozvahy“To jsou ty veliké a žaluplné zmatky zralého věku,“ řekl si“To je láska přicházející za děsivé střídy dvou ob­dobí. Vidím svoji tučnou, ale ctihodnou manželku, jak pronásleduje po dvoře kuřata, jak je s nevolí zařezává, jak je klade na střechu kurníku hlavou dolů a jak je uzardělá nese pod zástěrou k Arnoštkovi. To vše jí od­pouštím, aniž mrknu okem, avšak chtěl bych míti záruku, že její cit je pevný a stálý.
 Jděte, milenci,“ dodal, „jděte loket v paži, prchejte nohy na ramenou a probůh, ať se nevracíte.“
 Střezte se strážníků!
 Na druhý den, když byl čas večeře, městský strážník skrojil bochníček chleba, pojedl sýra, na nějž byl zvyklý, a napil se. Potom vstal, popadl břitkou poboční zbraň a vyšel na ulici.
 „Mějte na paměti,“ děl dětem, které si pohrávaly na po­kraji chodníku, „že máme choditi vždy po pravé straně.
 Mějte to na paměti, vy klackové, nebo vám vytnu políček, ani se nenadějete.“
 Když je pokáral, rozpomenuv se na svá dětinská léta, mávl rukou a chtěl jíti v pořádku na kouzelníkovo před­stavení. A tu major, jenž přicházel s knězem a s Antoní­nem, se dotkl jeho řemení.
 „Pane,“ pravil zhurta nevzdávaje mu více než náležitou poctu, „pane, co jste popíjel u Zelené panny, co jste mrhal úředním časem, byl zloupen občanský majetek! Dobře počítáno, chybějí v městě dvě kuřata.“
 „Tak,“ děl strážník, „tak vida! Máte kurník se zámkem nebo bez zámku? Byl otevřen nebo zavřen.“
 „Byl otevřen,“ pravil Antonín, „neboť se to stalo ve dne.“
 Zpěv
 „Tím hůře,“ odpověděl opět strážník, „kdo krade ve dne, je dvojnásobný lump. Avšak víte co, pánové? Znal jsem zvrhlíka, jenž si počínal při těchto věcech ještě hůře. Vy­cházel na svůj lup o polednách a prozpěvoval si přitom veselé písně. Tento člověk byl ovšem nenapravitelný.“ „Takové počínání,“ řekl abbé, „jest pokládati za pusté a zvrácené, ale cožpak nevíte, že je na pokání vždycky dost času a že těm, kdo vzpomínají s lítostí svých zločinů, kdo jich želí a kdo se z nich vyznávají ve zpovědnici, bývá odpuštěno? Mám živou naději, že váš chasník nebude zatracen, ovšem s tou podmínkou, nezpíval-li písně ne­mravné, a jen tehdy, když se polepší.“
 „Obsah těchto písní neznám,“ děl strážník, „neboť chla­pík byl vykutálený a nechytili jsme ho.“
 „Mistrův případ není tak složitý,“ pravil major, „zdá se, že jeho slepice zmizely mlčky.“
 „To jste tedy vy,“ pronesl strážník obraceje se k Antoní­novi, „to vy jste zapleten do té krádeže.“
 Řka to odcházel pokyvuje hlavou.
  
 Jasná obloha
 Městský lid pospíchal na představení ze všech koutů, a když tři přátelé přišli na náměstí, bylo tam plno. Buben a píšťala zněly dnes krásněji než včera, ovzduší bylo jas­né a na nebi svítily hvězdy.
 „Noci,“ pravil Antonín, „vyznačují se lahodou a dny nestojí za nic. Čím to je, abbé.“
 „Myslím,“ odpověděl kněz, „že jste veliký hříšník a že tato zlá denní povětrnost je trest nebes.“
 „I čerta,“ odvětil. Antonín, „byly doby, kdy jsme hřešili ostošest, a přece svítilo slunce! Myslím, že to v tom ne­vězí.”
 Dobré mravy
 Někteří výrostkové tropili všelijaké šprýmy s děvčaty. Ti chlapíci měli ztřeštěné myšlenky a na holky byli jako ostříž. Antonín jich napočetl asi deset. Slečinky na ně pohlížely přivřenýma očima a zdály se přitom kořistí ve­likého blaha. Mrazilo je rozechvěním, a kdykoliv svým přátelům odpovídaly, kladly si dlaň před ústa. Antonín, abbé a major, sedíce opět na okraji o něco vyvýšené kašny, mohli bez obtíží viděti tuto hru, neboť všechno se dálo prostě a bez skrývání.
 „Příchylnost obou pohlaví,“ děl Antonín, „je starší než skály a moře, proto, abbé, nepřichází potopa, kdepak! Vizte tato přátelství stará i nově uzavřená,“ děl ukazuje majorovou holí z dvojice na dvojici, „nezdají se vám žá­doucími a bohulibými? Necítíte nutkání, abyste vstou­pili v účastenství, ve spojení a ve styk s touto tvořivou silou, byť by vás z toho srážela řehole kartuziánská.“ Abbé pohyboval hlavou a zdálo se, že přisvědčuje.
 Děvče s cínovým talířem
 Zatím bylo načase, aby Anna, dívka kouzelníkova, po­mýšlela na svoje misky. Vystoupila z vozu nesmírně pů­vabně a poklepávajíc růžovým prstem na plech, jak to včera činil Antonín Důra, a chřestíc penězi chodila po skupinách muž od muže, od děvčete k paní a nevynechala ani starců ani dítek.
 „Drahý pane Antoníne,“ pravila před kašnou Důrovi, „drahý pane, jsem vám zavázána tolikerými díky za vaše přispění.“
 „Nu, nu,“ děl Antonín, „vaše povaha je velmi jemná, nestalo se vám nic, nemáte rýmu“
 „Ach,“ odpověděla, „vypila jsem šálek čaje a vaše choť, paní Důrová, mě ošetřovala po celé hodiny.“
 „Moje žena vede plané a bouřlivé řeči,“ odtušil Antonín a vzal dívku kolem pasu.
 „Ať zůstane v arše Arnoštkově,“ doložil, „ale vy se tam nevracejte.“
 „Ach,“ odpověděla Anna, „Arnoštek je kouzelník jen prostřední, ale je to dobrý pěstoun“
 Potom, nepřijavši peněz než od majora, zmizela ve shlu­ku lidí.
 Záhadná hudba
 „Všimněte si dobře těchto kouzel,“ děl Antonín zdvíhaje tři prsty “Arnoštek stojí před svou boudou, Anna obchá­zí vybírajíc peníze, a přece, jak je dobře slyšeti, jejich kolovrátek vyhrává. Bojím se, že kouzelníkovi slouží ďábel.“
 „Často jsem se bál o váš zdravý rozum a vidím, že moje strachy byly důvodné. Jak můžete žertovati o tom, že vám utekla žena“ pravil Hugo.
 Druhé představení
 Než se tato rozmluva skončila, Arnoštek dávaje zaznívati bubnu jal se křičeti, že se představení počíná. Potom opatrně vylezl na svůj provaz a prováděl podivné a ne­uvěřitelné kousky. Podobal se postupně luciperovi, sirce, šaškovi, opici, hasanovi, jablíčku, cvočku, pedelovi, opilci, bláznovi a nakonec, stanuv pěkně při kraji, měl tvářnost kazatele, když křičel, že jsou vzadu lidé, jimž lezou oči z důlků a kteří neplatili.
 Odpočinuv si, postavil se pěkně na konečky ukazováků, a nesa všechnu tíži tělesnou na těchto prstech, za hlučného potlesku a volání slávy přešel přes provaz.
 „To je kluk kakraholtská. To je štvanec. Ten se vyzná v tlačenici,“ pravilo několik příchozích z okolních osad, kteří v nadšení užívají rčení, úsloví a obrazů obecné mluvy.
 Sklenice dešťů
 Když bylo k desáté hodině, Arnoštek přinesl stolek, roz­svítil čtyři lampy a hotovil se, že provede několik triků a dovedností kouzelnických. Stůl a ruce kouzelníkovy byly prázdné, avšak sotva luskl prsty, stála uprostřed stolu pěkná nebroušená sklenice plná vody. Sotvaže pak Arnoštek tleskl do dlaní, nadul tváře a foukl, voda ve skle­nici se počala čeřiti a chlístla na zem v mohutném prou­du, jenž tekl drahný čas.
 Kdyby byl tento šprým trval déle, mohla býti osada všecka zaplavena, neboť tato pramenitá sklenice, jež se někdy nazývá sklenicí dešti, je s to, aby vydala 129 hekto­litrů vody za hodinu. Toto množství se rovná právě vý­konnosti městského potrubí a není ani větší ani menší“Dobrá,“ pravili divákové, „dejte s tím pokoj, pane kou­zelníku, a zavřete kohoutek. Chvála pánubohu, u nás je dost vláhy, cožpak jsme nemokli dnes a včera po celý den.“
 Rozmanitý způsob zábavy
 Když bylo po produkci, Arnoštek se pěkně uklonil a zmi­zel ve voze. Lidé šli domů. Někteří se stavěli v hostincích, aby vypili dvě nebo tři sklenice ležáku či piva budějovic­kého, někteří zamířili k sadu a jiní šli k lukám; ale tam bylo vlhko.
 Antonín zívl a řekl majorovi, že je unaven a že půjde spat.
 „Pojďme,“ přisvědčil Hugo, „je právě čas, neboť co ne­vidět bude jedenáctá.“
 „Já,“ děl abbé, „zůstanu chvilku na náměstí, rád bych viděl, jak si Arnoštek ustele, jak si lehne, a rád bych vi­děl, co učiní obě ženštiny, neboť vůz je malý a zdá se mi, že v něm není tré ložnic.“
 „Umíte pískati na prsty“ otázal se Antonín, „nuže, kdy­by se vám přihodilo něco zlého, pískejte hodně silně.“
 Hovor noční
 Abbé přecházel po chodníku a tu, když se opětně blížil k vozu, spatřil, že jeho dvířka se otvírají a že sestupují dvě postavy. Jedna z nich byla drobná a druhá, pokud jde o objem; živě připomínala paní Důrovou.
 „Vidím a rozeznávám,“ řekl si kanovník Roch, „hubená lýtka a křivá stehna kouzelníkova. Vidím, že se panička spouští boha.“
 Potom vyňal z kapsy knížku a drže ji v ruce přistoupil k oknu Arnoštkova příbytku. Třpytilo se rusým jasem“Dnes,“ řekl, když se okénko pootevřelo, „dnes je již poz­dě honiti bycha. Měl jsem býti opatrnější a měl jsem vám dáti tuto knihu hned prvého dne, jsou v ní krásná vypra­vování a některé cudné příběhy milostné, jež se hodí pro váš sluch.“
 „Poshovte mi chvilku,“ odpověděla Anna, „mám na pánvi ryby a bojím se, aby se mi nespálila večeře.“
 „To jsou,“ děl abbé, „to jsou věru zbytečné okolky. Ty ryby nejsou čerstvé a dnes není pátek.“
 „Nuže,“ odpověděla Anna, „otevru vám a vy budete obraceti pánev pěkně po ohni.“
 U zelené panny
 V hostinci tohoto pěkného jména několik pijáků přebralo míru, a protože to byli lidé hádaví a popudliví, jali se pokřikovati na hostinského pravíce, že je to starý brynda a pepřil.
 „Jakže, vy mátonoho, chcete nás popuzovati? Pročpak před nás přistrkujete pinku? Vy šňupko, vy špatný živ­nostníku, vy smrdivko.“
 Když to všechno řekli a když byli u konce, složili karty a hajdy ven na náměstí. Chodili sem a tam, a přišedše konečně ke kouzelníkovu vozu, jali se jím pohybovati, po­pojížděli s ním, vyrazili zákolníček, pleskali psíka po ký­tách, bušili na okna, bubnovali na stěny, křičeli, že je Arnoštek stará opice a že se chtějí s Annou oženiti.
 Bitka u zeleného vozu
 Jeden z těchto lidí, jménem Petráček, vylezl po žebříku k oknu, a otevřen je, strčil hlavu dovnitř. Avšak dříve než se rozhlédl, dostal takovou a tak prudkou ránu za ucho, že zavřel oči. Podruhé byl zasažen pěstí do svalů žvýka­cích, potřetí do kyvačů, počtvrté do svalíku tragického a tu se dal do křiku a spadl pod vůz.
 Ostatní vidouce svého kumpána takto zhanobeného velmi se rozhněvali. Vypáčili dveře, vnikli do vozu, rozbíjeli ná­dobí, křičeli, tloukli, hartusili a byli vztekli. Z toho vze­šel povyk, který probudil u Čtrnácti pomocníků měst­ského strážníka.
  
 Tento starý voják sotva se přepásal a již pílil k místu neštěstí maje hořící dýmku v zubech a v hrsti červenou sedmu.
 Zatím kanovník vyvázl z chumlu, a slyše volání po strá­ži, rozbil městské osvětlovací těleso. Tu se mu podařilo přikrčiti se do tmy. Čekal, a jak byla chvíle příhodná, dal se do útěku podél zdi, přeběhl náměstí, a zahnuv do ulice Primátorské, hupky pospíchal k domovu.
 Rozšafný biskup
 Zmatení hlupáci a lidé slabého ducha bývají ‚nepokojní, avšak moudrost skýtá jistotu. Vykračujíc si s rukama za zády nespěchává a třídí nehody přihlížejíc k věcem věč­ným.
 Kterýsi biskup královéhradecký překypoval chutí a schopnostmi štváti zajíce. Honil je v stinných končinách hájů, v místech slunných, po brambořištích, strnisky a podél struh, na koni pečlivě osedlaném, sedě pěkně zpří­ma a uvažuje o štvanici se svým myslivcem, který se držíval o koňskou délku za ním.
 „Festina lente“ říkával, „festina lente, pane myslivče! Zajíc je hbité a malé zvíře. My naopak jsme dospělí a rozšafní mužové. Jen pošetilci se řítí vpřed skákajíce, opi­sují kličky, rudnou, brunátněji, popadají dechu, avšak ten, kdo věc uvážil, jde zvolna. Jen ať nám ten ušák ute­če, vsadím se, že co nevidět vyrazí jiný, a věřte mi to nebo ne, třeba se to všechno rozutíkalo a třeba všechna zvěř za­lezla do děr, budeme dnes přece míti k večeři zaječinu.“
 Naučení, jež čerpáme z knih a z rozhovorů
 Mistr Antonín na rozdíl od své manželky, jež byla hlu­pačka, měl schopnost, aby si v pravý čas uváděl na mysl zkušenosti cizích lidí, a vzpomínaje na biskupa řekl ma­jorovi:
 „Je mi zřejmé, že moje manželka odejde s Arnoštkem do širého světa. Je mi zřejmé, že kanovník vlezl včera večer k Anně do vozu, že se k ní lísal, a užívaje zhurta své výmluvnosti (která, jak víte, je veliká), ji obloudil; ale na světě je mnoho ženských!
 Moudrost kráčívá s věkem. Paní Důrová dosáhla čtyřiceti pěti let v dobré společnosti a vzdělávala se naslouchajíc vašim rozpravám; jsem jist, že ví, co činí, jsem jist, že uvážila všechny důvody, než se rozhodla, že odejde; a jsem jist, že zná nepatrnost své ceny. Avšak abbé je zhý­ralec“
 „Byl jsem dnes ráno u něho,“ řekl major, „má natržené ucho a zpuchlý obličej. Četl dvě knihy a byl vesel.“
 Hněv
 „Hleďme,“ opakoval Antonín, „byl vesel! Snad si ne­zpívá? Cožpak to neví, cožpak ta nevíte, majore, že celé město je vzhůru a že kdekdo mluví o jeho noční výtrž­nosti? Myslím, že by měl kanovník jeviti lítost a že by se měl nešvihati bičíkem, jako to činívali v dobrých kláš­teřích. Což není mnich.“
 „Není,“ odpověděl Hugo, „a vy, Antoníne, byste mu ne­měl raditi věcí tak škodlivých. Vzal již odplatu za svůj čin. Jeho ušní boltec visí jen na kůžičce a zdá se mi, že je třeba jej upevniti několika láty. Chopte se své jehly“ „Dobrá,“ pravil Antonín, „chci mu přispěti, ale ne­schvaluji jeho hříchů.“
 . Řka to, mistr jal se hledati náčiní k šiti ran; a zotvírav několik skřínek, konečně je našel. Byla to pěkná lesklá jehla zhotovená z udičky a hedvábná nit, na kterou se dobře líčí, když se zatíží olůvkem. Antonín si tedy omotal hedvábí na prst, vzal jehlu do špetky, a nestaraje se o plo­várnu, vyšel za majorem, jenž měl naspěch.
 Ranhojičský zákrok
 Kanovníkův dům stál uprostřed stinné zahrady, jež se otvírala malou brankou. Přátelům bylo jí projíti. Když šli po pěšině k domu, vyběhli na ně dva malí křivonozí psici a mistr ukazuje na ně řekl, že si kanovník libuje ve zrůdách. Potom vystupovali po schodech a hlučeli“Lékař,“ řekl major, když se pozdravili s kanovníkem, „by vás roznesl po hospodách a navštěvuje nemocné mluvil by obšírně o vašem úrazu. Je zvyk tohoto stavu činiti z komára velblouda, Rochu, a protože jste neztratil své­ho ucha háje církevní pravdy a protože je lépe o věci po­mlčeti, bude vás léčiti pan Důra. Nechtějte, abych ho chválil, neboť víte sám, že pracuje je­helcem a jehlou obratně i šetrně.“
 „Antonín Důra,“ řekl kněz, „je nadaný člověk. Budete, pánové, píti víno.“
 „Chtěl bych,“ odtušil mistr, „trochu lihu nebo hrnec vroucí vody, abych očistil z nástrojů špínu, která, jak se zdá, je letitá. Přineste to, abbé.“
 Když bylo náčiní vyvářeno, Antonín si vykasal rukávy, a umyv si pečlivě ruce v devaterých vodách, jal se po­vzbuzovati kanovníka k trpělivosti křiče:
 „Jen vesele, pane abbé, jen vesele! Nevyhrožujte! Na­stavte ucho s hrdinnou odhodlaností, a probůh, neklejte, nebo se zmatu.“
 Bylo třeba čtyř stehů. Mistr očistil ránu a vykonal je pro­tknuv čtyřikrát hbitým máchnutím oba ranné okraje, pro­táhnuv nit a zauzliv ji. Potom přiložil obvazek z pěkného krajkového kapesníku a upevnil jej nákrčníkem.
 Divné mínění o šrůtkách
 „Vaše dobrodružství,“ pravil major usedaje, „vzalo na se nečekanou tvářnost bitky. Vy jste se, abbé, pral, ale jak se to stalo.“
 „Ach,“ odpověděl kněz, víte, že se vzdaluji půtek, a věz­te, že mám-li natržené ucho, není to proto, že bych byl změnil své mínění o nich.“
 Okoun
 „Zůstal jsem na náměstí, a nevida odnikud námitek, jal jsem se hovořiti s Annou, jež si upravovala večeři sma­žíc ryby.“
 „Jedl jste tuto krmi s ní“ zeptal se Antonín s pochmur­nou tváří.
 „Okusil jsem něco okouního masa,“ děl abbé, „a byl to týž, jehož jste vytáhl včera o polednách z Orše.“
 „Nuže,“ odtušil opět Antonín a vybuchl v hněv (neboť nemohl snésti představy, že abbé večeřel s Annou jeho ryby), „nuže ponechte si svoje ostudné vypravování. Ne­chci ho slyšeti. Vím to.
 Ach, toho smilného básníka! Ach, té literatury.“
 Zlořečení literatuře
 „Kdypak opět uslyším o slušných strastech duševních, kdypak se dočtu o vnitřních svárech? Kdypak vyjde krás­né písemnictví z hampejzu? Kdy zanechá zpívání a hru­bých všedních témat? Kdy se přikloní k ušlechtilým ctnos­tem občanským.
 Kdypak se shledám ve vašich knihách aspoň se stránkou o prodeji a koupi, se stránkou, jež pojednává o škodli­vosti zaviněného úpadku, o lásce k vlasti, o zpeněžování dobytka a o melioraci? Kdy vyjdou nová Georgica? Kdy vyjde básnická kniha o síle tělesné a o zásadách agitač­ních v správném smyslu třídním? Kdy se to stane a jak je ta doba vzdálena?
 Slýchal jsem vás, jak drolte verše, jež nemají žádné ceny naučné a z nichž hrká zpěněná krev a ukrutenství odbor­níkovo, který za cenu hladu a nepaměti prosazuje novou a nesrozumitelnou krásu. Major a já pravíme o ní, že je nesmyslná a sprostá.
 Hledal jste po nocích výraz toho, co není, a opět toho, co se vyskytuje v přemíře u pohůnků. Honil jste se po slovích a učinil jste svět podnoží kratičké věty zapomí­naje na sousedská vypravování příběhů.
 Nemluvil jste ani známě ani slovutně a při tom všem vaše mravy zpustly, že se perete.“
 Přiznání kanovníkovo
 „Ano,“ děl abbé, „utržil jsem si ránu a vy jste mi ji se­šil. Rovněž je pravda, že jsem chodil s knihami podél Orše a že jsem s nimi přicházel na plovárnu. Byl to Shakespeare, Rabelais a Cervantes; chtěl bych za ně po­ložiti hlavu, jako jsem za Annu položil málem ucho.“ „Pak,“ děl major, „vznešené a krásné jest umírati jedině na bojištích, básníci však bývají špatní vojáci. Mistr má pravdu.“
 Vnitřek vozu
 Téhož dne kolem páté se začalo nad výšinami, jež na se­veru ohraničují úval Krokových Varů, hřímati a zdálo se, že se strhne bouře.
 „Hleďme,“ pravili občané, „není bezpečnějšího přírod­ního zákona nad zákon Medardův. Opravdu, jeho kápě kape čtyřicet dnů! Dnes bylo krásně, avšak mraky jsou již přichystány a bude pršet co nevidět. Arnoštek zmok­ne.“
 Ženské vždycky stejné
 Kouzelník seděl na lavičce a vyhlížel oknem znamenaje s nevolí tuto pravděpodobnost.
 „Milá paní,“ děl Kateřině, která spravovala opatrnou jehlou díru v jeho kabátci, „když jsme byli jednou v zimě v Tyrolích, stahovalo se k sněhové bouři. Bylo zima, vůz promrzal a komínek nikoliv nepodobný tomuto netáhl. Tyrolská země je prostoupena mohutným horstvem, na jehož vrcholcích ležívá sníh a fičí severák.“
 Nepohoda
 „Ach,“ pravila paní Důrová odkládajíc jehlu, „vy jste byl v dalekých končinách a užil jste nepohody dost a dost. Chvála pánubohu, dnes, jakkoliv prší, přece nemrzne a tato kamna jsou v pořádku.“
 „Ovšem,“ řekl opět Arnoštek, „ale tehdy byla chumele­nice a cesty se staly neschůdnými.“
 „Chtěla bych se vás otázati,“ děla paní přerušujíc vypra­vování, „měl-li jste za takových okolností ve voze čisto, neboť je-li domov poklizený, stává se pobyt uvnitř pří­jemný a dobře se snáší. Až slátám tento kabát a až po­spravím vaše spodky, mám v úmyslu zhotoviti několik přikrývek a podušek. Tyto věci; Arnoštku; zkrášlují pří­bytek.“
 „To je dobře,“ děl kouzelník, „ale nezapomeňte na kobe­rec, kterého užíváme při představení. Anna jej propálila cigaretou a je v něm díra větší než dlaň.“
 „Napomínala jsem ji právě včera. To děvče kazí náš ma­jetek ze svévole, ale ať si nezahrává, ať mne neponouká, nebo ji propustím nevyčkávajíc ani lhůty služebných děvčat“ odpověděla paní Důrová.
 Zatím se dalo do deště. Veliké krůpěje odskakovaly od oken a bubnovaly na střechu vozu. Kouzelník se díval, jak venku houstne soumrak, a nedbal již toho, co říká Kateřina. Mezi Arnoštka a pečlivou paní se kladl stín nadcházející noci. Kouzelník naslouchal hukotu větru a rachocení deště. Tu se mu zdálo, že kdesi uvnitř jeho těla v nepostižném koutku útroby vzniká tajemný hlas lítosti.
 Obrácení Antonínovo
 „Pane,“ děl major přicházeje k Antonínovi, „dnes večer je bídné počasí.“
 „Máte pravdu,“ přisvědčil Antonín, „myslím, že za této nepohody nevyleze Arnoštek ani z vozu a že jdete nadar­mo na představení.“
 „Tak,“ pravil opět major, „vidím, Antoníne, že chcete zůstati doma, vidím, že jste se rozhněval a zatvrdil. Což­pak jste nikdy předtím nedostal od děvčete košem? Což bylo málo těch, které vás opustily? Zanechte trpkosti, smiřte se s kanovníkem, jenž není více než nástroj prozřetel­nosti.
  
 Cožpak jste zapomněl, jak jsme chodívali podél Orše hledajíce v zemi pod křovinami kustovnicovými, pod šíp­ky, trnkami a pod ostružím dešťovky, které tak milují vlhkou půdu?
 Těch příjemných rozhovorů, za nichž nám ušel den! Těch večerů strávených nad vlascem, kdy jste, pohlížeje tu a tam na splávek, poslouchal krásné a vybroušené hovory kanovníkovy! Těch utěšených a půvabných hádek, jež se dobře končívaly!
 To všechno se opět vrací! Vezměte si kabát, Antoníne, a pojďme.“
 „Jsem rád,“ odpověděl mistr usmívaje se, „že jsem vaší řečí zmoudřel a že jsem poznal pravdu. Na mou věru, pane, byla to nehezké, že jsem se hněval na abbého jen proto, že se mu líbí hezké děvče. Byl přece vždycky na­mlouvačný, právě jako vy, který se chystáte vyhoditi jej ze sedla. Ale nevzpomínejme si na nic zlého. Abbé neměl ovšem jísti okouna, avšak odpusťme mu to.“
 Řka to, Antonín vstal a objal majora potřepávaje ho po zádech.
 Potom rozmlouvajíce jako za starých časů brali se na náměstí a došli tam právě tehdy, když ustával déšť.
 Úvaha o Anně
 V průjezdech a podél domů severní strany náměstí stálo několik lidí, z platanů padala kapka za kapkou a sou­mrak se vzdouval jako truchlivý prapor. Kouzelník se neměl k dílu a jeho děvče bylo mdlé.
 „Pravím,“ děl mistr, „a řeknu to tisíckrát, že se Anna nehodí do těchto míst. Vizte ji, jak rozpačitě si vede. Vizte ji, jak se přebírá v miskách, které jsou prázdné.
 Myslím, že byste se s ní měl oženit, majore, neboť paní Důrová ji asi týrá.
 Slečno,“ řekl potom, když Anna přišla až k nim, „svažte si uzlík a nechte vůz vozem. Pojďte k nám! Vezměte si moje lázně a knihy kanovníkovy.“
 „Avšak co učiníme s majorem“ otázala se dívka“Já zabiji kouzelníka a půjdu do vězení,“ řekl Hugo. Tu, právě včas, Arnoštek se uchopil trubky a dul do ní ze všech sil. Nicméně zvuk padal jako kroupy z pytle.
 Víno a nesmysly Jak se to dělá
 Když se pije po práci víno, snad napadne některého muže, aby nadzvedl dlažební kámen a házel kostku po kostce na lucerny.
 Někdy bývá čas na nesmysly. Někdy se stává, že důstojné kníže církevní se popadá za břicho a řičí smíchy opaku­jíc znovu a znovu jakýsi vtip či říkánku z předměstí. Dobrá. Kdo se směje, nepozbývá proto vážnosti (leda by se smál příliš dlouho), avšak běda těm rukodílným šaš­kům, kteří robí své potivé šprýmy po tři dny, aby potom mohli nastaviti klobouk, noty nebo talířek.
 Běda Arnoštkovi; jenž setrval v Krokových Varech příliš dlouho.
 Špatná návštěva
 Náměstí bylo téměř prázdné, ale ubohý kouzelník chodil po provaze sem a tam, metal kozelce, jezdil s trakařem, prohýbal se a zdvíhal nohy.
 „Hleďme,“ řekl Antonín, „nikdo netleská, nikdo nevy­křikuje a bojím se, že nás nerozveselí ani sklenice dešťů, ani rána či lépe pšouk, až se ozve z Arnoštkova klobou­ku.“
 Představení třetí
 Zatím kouzelník stanul na palci pravé nohy a velikou rychlostí se otáčel kolem podélné tělesné osy. A tu, když to činil nejhorlivěji, vyšel z hospody U zelené panny po­vážlivý dědeček a maje ruce na holi a pokyvuje hlavou stanul pod vysokým provazem kouzelníkovým a jak se volati.
 „Slezte dolů, pane Krištůfku! Slezte dolů a nepokoušejte prozřetelnosti! Natlučete si a z těchto krvelačných ze­vlounů, kterýmž je příjemné viděti i popravy na soudním dvoře, vám nikdo nic nedá. Slezte dolů, Ježíš Maria, slezte dolů.“
 Arnoštek dědečka po vojensku pozdravil, potom vystřídal palce a hleděl si svého:
 Starý pán přistoupil pomalu k lanu, jež podél vidlice vi­selo dolů a tu, aniž se rozhněval, jal se škubati a cloumati provazem opakuje, aby kouzelník nedělal hloupostí a slezl.
 Několik sousedů výtržníka napomenulo a Antonín s ma­jorem k němu běželi chtějíce zabrániti nehodě, avšak dříve než mohli zachytiti ruku bláznovu nebo posměváčkovu, spadla veliká tyč kouzelníkova a za ní, vyraziv zděšený výkřik, střemhlav se řítil ubohý kouzelník.
 Nenasytní divákové
 Při všech svatých I tehdy někteří lidé, již měli Arnoštka za pošetilejšího, než byl, se domnívali, že tento hrůzy­plný pád je část představení, a jali se mu jako na posměch tleskati:
 Bylo nutné, aby Antonín vlepil několika výrostkům po políčku a aby vdmychl smíškům pravé mínění. Bylo nutné, aby se dala do práce majorova hůl, jež jediná je s to, aby držela hlupáky na uzdě.
 Zvyk má železnou košili
 Poznav pravdu a povzbuzen byv tímto příkladem, měst­ský lid dal se do dědečka, a nazývaje ho darebným nesty­dou, tloukl ho do zadnice a přes hřbet.
 Věru, nezbývalo mu, než vzíti nohy na ramena a utíkati. Když byla příhodná chvíle a když mohl starý pán vyra­ziti, dal se do běhu a upaloval až k horní bráně Kotlář­ské, kde bylo stanoviště vozů. Lidé odsuzujíce horlivě jeho chybu běželi za ním až do těchto míst. Avšak ni­koliv dále! Nikoliv dále, neboť navraceti se od zmíněné brány je starý městský zvyk, jenž se zachovává i při křes­ťanských pohřbech.
 Kouzelník přemohl bolest
 Tlum kolem Arnoštka se rozptýlil teprve za dlouhou chvíli, a tu bylo zříti kouzelníka, an se sbírá se země a vstává maje tvář bolestně staženu. Byl velmi smuten: Nic­méně odmítal rámě Důrovo a hůl majorovu.
 Za svých úspěchů, kdy se nad městem oháněl bidlem, kouzelník zpychl a tato pýcha učinila jej schopným, aby ustal, aby se vzpřímil a aby šel neohlížeje se ani napravo ani nalevo až k vozu, jehož otevřenými dvířky bylo viděti paní Kateřinu, jež štká majíc na očích šátek.
 Shon podobný shonu u mrtvoly
 Hřímalo, na nebi se křižovaly blesky a přece, kde kdo byl, vybíhal z domů a lidé spěchali na náměstí k provazu Arnoštkovu. Někteří zvědavci se ptali, co se to přihodilo, a jiní odpovídali:
 „Kouzelník je zabit.“ „Kouzelník je zchromen.“
 „Ale jděte, ale jděte! cožpak to nevíte? Má utržené ucho právě jako kanovník Roch.“
 „Stržil si bouli. Nu, proč byl hlupák, neboť kdo jej po­sílal na provaz? Proč tam lezl.“
 „Víte co, vybéřeme mezi sebou několik krejcárků a kou­píme mu slepici, aby si uvařil polévku. Tato krmě, jež se podává šestinedělkám, skrývá a tají v sobě velikou schop­nost léčivou.“
  
 „Nu ovšem, nu ovšem, pane soused, jenže my nedržíme na pitomé sbírky. Toť se ví, to byste nakupoval! To byste se poměl“
 „A na mou těl a na mou duši, je to pravda! Už je to tak! Ten si dal, ten si natřel záda,“
 Takto a jinak zděšeně hovoříce lidé se strkali lokty a ko­leny. Byla tam taková tlačenice, že ženské začaly ječeti a výskaly jako na voze o obžínkách. Byla tam taková tla­čenice, že zástup vymáčkl nad svoje hlavy vzrušenou tvář starostovu, šlápl na lékaře a tísnil strážníka, jenž zdvíhal poboční zbraň v obnažené pravici, neboť byl bez kabátu.
 Hlas rozumu
 „Mluvím-li teď s vámi, majore,“ děl Antonín, „je to hlavně proto, abych opět slyšel lahodné zvuky rozumu. Bojím se, že tento útrpný zástup se zbláznil a že žvástá. Kdysi jsem znal několik veršů, jež se hodí říkati za okol­ností pohnutých a hrůzných, pohříchu neuchoval jsem u své paměti více než slovíčka, jež znějí takto:
 S Vaňkem se raď- nevíte, jak je to dál?“, „Ne,“ odtušil Hugo, „ale abbé to asi ví.“
 „Snad,“ děl opět mistr, „abbé není přítomen a neužije své znalosti. Avšak všiml jste si, majore, jak trest kráčí vzápětí hříchu? Kanovník má ucho ve dví, protože se dopustil zrady, a Arnoštek si zhmoždil krajinu pánevní. Mohutné lopatovité kosti tvoří v tomto tělesném okrsku vě­nec; kdykoliv pak se pádem nebo rázem proti sobě poši­nou, vzniká bolest, jejíž jsme svědci! To jest odplata křivd, to jest dotek horoucího nebe.“
 „Zdá se mi,“ odpověděl major, „že nehody tohoto náměstí vás naplňují uspokojením a že je schvalujete.“ „Nikoliv. Odpustil jsem knězi, a nepřeji mu jeho úrazu,“ řekl Antonín, „ale podivuji se spojitosti věcí, jež obráží moudrost opravdu kakraholtskou. Měl byste si z toho vzíti, majore, příklad a výstrahu.“
 Prostá srdce
 Anna neviděla kouzelníkův pád. Před počátkem předsta­vení, když vybrala peníze a když je spočítala, vzala ná­dobu na mléko, a majíc ucho v pěsti a palec vzhůru, šla pro mléko do statku bohdalského.
 Tento statek je vzdálen dvacet minut od městského ná­městí a stihnete jej dříve, jestliže běžíte a máte-li dobré nohy a dobrý dech. Brala se vpřed nezakoušejíc pově­domé tísně, jež předchází před pohromami. Šla městem, silnicí, lesíkem, loukou, dvorem a stanula konečně na prahu stáje, co sedlák si kroutil knír a selka s hněvivou tváří tiskla koleny dojačku. Mléko crčelo a dížka zněla. Anna pozdravila a cinkajíc penězi, žádala o žejdlík mléka.
 „Co vás to napadá,“ pravila hospodyně, „mléko se ne­prodává! Neměli bychom co jíst, ani kdyby toto vemeno bylo dvakrát tak veliké jako je letos, kdy se neurodila píce a kdy jetely stojí sotva za facku. My jsme bídně živi, ale jděte si, slečinko, po chalupách, tam je všeho hojnost.“
 Řkouc to, selka vstala ze stoličky a odnášela mléko do sklepa.
 Hospodář přisvědčoval, avšak sotva jeho žena odešla, uchopil Annin hrnec, a vběhnuv do kuchyně, nabral z krajáče smetany. Škraloup, jenž byl dozajista tlustší než prst a jenž připomínal svým obrysem měsíc, visel přes zevní stěnu hrnce a z něho odkapávala smetana.“ Tu máte mléko, dceruško,“ řekl sedlák podávaje Anně hrnek.“ Přijďte zítra až po deváté, neboť v tu dobu míváme pokdy a můžeme hovořiti.“
 Tato slova dodal hospodář s velikým důrazem, avšak sotva je řekl, již mu bylo pospíchati do světnice. Utíkal, vrhl se skokem ke krajáči, a ponořiv ret do bílé smetany; předstíral, že vypil všechno, co chybí.
 Návrat do města
 Anna se vracela domů bez vzrušení a přešla pomezí hrůz­né události téměř klidně. Vidouc zástup před zeleným domkem Arnoštkovým domnívala se, že některý zatrach­tilec nebyl uspokojen příliš krátkým představením a že se lidé sběhli, aby žádali zpět svých peněz. Tyto bědné zvy­ky se vyskytovaly dosti často a byl v nich zhusta důvod, že vůz opouštěl stará místa a vydávat se na další pout: „Hle,“ pravila si Anna procházejíc řadou, jež zmlkla, „nikde není slyšeti spílání, co se to stalo.“
 Potom vystoupila po třech schůdcích a otevřela dveře.
  
 Annina rada
 Kouzelník ležel pěkně na bříšku zvolna a pravidelně dý­chaje. Jeho tvář nebyla bledší než jindy, vládl údy a byl živ.
 Znamenajíc to vše, Anna se zastavila před paní Důrovou, jež hlasem pláčem přerývaným vypravovala o neštěstí, a řekla:
 „Můj prostomyslný názor jest, že brečíte příliš. Třesky plesky. Můj příbuzný si nepotrpí ani na vražedné skoky ani na pláč, který ho dopaluje. Vezměte si pěkně Arnošt­kovy kalhoty, čepici a, chcete-li, masku. Já se obléknu do krátkých sukýnek a uspořádáme nové představení, ne­boť venku je lidí jako mraku. Vzhůru, oblékejte se a po­spíchejte, než se rozejdou.“
 Odpověď
 „Já,“ pravila paní Důrová, ustávajíc v štkaní a po­vstavši, „já, správná měštka dbalá cti; bych měla obléci tyto kalhoty a před tváří nebe a před tváří svého lidu bych měla bráti podíl na šalbě a klamu, neboť ať tak dím, vaše představení je založeno a záleží v ubohých a směš­ných podvodech. Chvátala jsem, abych vás vytrhla z tís­ně, a jedli jste moje slepice a moje ryby. Slátala jsem košile a všechny cucky, jež věru nezasluhují jména prádla, ale teď je špižírna prázdna a není v ní nic jedlé ho. Moje ruce uvykly pocestné práci a již se nedotknou hadříků, které čpí potem kotrmelců a líčidlem. Snad jste si, pane, všiml, že se křižuji, když klejete, a že se odvra­cím majíc se otříti o tuto kuběnu. U všech rohatých, přece mi nenamluvíte; že je to vaše neteř nebo sestřička! Chvála­bohu, uvykla jsem pletouc punčochu sedati před pocti­vým domem a budu tam sedati opět, neboť Antonín mě volá a kyne mi, abych se vrátila. Dvakrát či třikrát jsem ho viděla, jak stojí před vozem s tváří vzrušenou, bledý, rozháraný a hotov roztlouci na prášek a rozštípati na tříštičky tento vozík. Ha, ha, střezte se, aby nepřišel! Jen si myslete, že jsem omezena na úzké prostory tohoto chlívce! Jen si to myslete! Jen se spalte, vy strašpytle, pan Důra stojí za dveřmi.“
 Arnoštek nebyl překonán
 „Máte pravdu,“ odpověděl Arnoštek, „vzdálila jste se maličko od svého krbu v zájmu veřejného pořádku a trpíte pro svoje přesvědčení, ale teď se již sypte domů nebo vy­táhnu hůl. Mé trpělivosti ubývá, jak roste vaše ctnost, a jestliže se do toho dám, ztluku vás a dám vám za vyuče­nou. Jděte po svých a děkujte bohu, že vás učinil opět řádnou a počestnou ženou bez výprasku.“
 Annino odění
 Když paní Důrová vyšla, Anna si oblékla krásné hedváb­né nohavice, jež jí nesmírně slušely (neboť měla dokonalá stehna, drobná kolena, ušlechtilá lýtka, útlý kůrek a pů­vabnou nohu; pro niž král francouzský ještě před pěti sty lety by byl vedl válku až do vyhlazení lidu a zkázy krajin přilehlých k Španělsku), potom zapjavši všechny knoflíky a opásavši se pěkným páskem, na němž byli uměle vyobrazeni dva hadi, jak se navzájem požírají, Anna přistoupila k zrcátku a shledala; že je hezká.
 Zvrácený vkus
 „Mladší Dohnálková,“ pravila kouzelníkovi, „tančila kdysi v cirkuse ferdinandském s hruškou v ústech. Ně kteří lidé pokládali její vynalézavost za výstřední a oprav­du se domnívám, že jí to neslušelo. Nejvhodnější jsou nahá růžová ústa bez ozdob, kdyby však nebylo vyhnutí, zvolila bych nikoliv hrušku, nýbrž růži, již držíme v zu­bech třenových, zlehka jí pohybujíce.“
 Zasmušilí měšťané
 Městské obyvatelstvo, jsouc vesměs chmurné povahy, rádo prodlévá na místech, kde se událo neštěstí, a na věčnou paměť označuje je všelijakými znameními: stromy, soška­mi, malbou nebo křížky podle zámožnosti obce a podle vkusu faráře, jemuž jest se dohodnouti s jednatelem okraš­lovacího spolku (a pane, za takových slavnostních chvil bývá jednatel zticha, neboť farářský mrav je maršálský). Nešťastná místa jsou v uctivosti, a proto lidé stáli na náměstí pěkně v oblouku. Rozmlouvalo se o Arnoštkovi a o provaze. Vyskytovala se podivná a překvapující mí­nění, a jakkoliv měli všichni lež v ošklivosti (neboť to jim bylo vštípeno ve školách a důstojnými bohoslovci), zdálo se, že někteří nemluví pravdu. Říkali o Arnoštkovi, že je čert a chudinka, sprosťák, filuta a kulhavec, říkali, že se mu kolena stýkají po způsobu písmena X, a vzá­pětí, že přijela na melounu, má nohy do O. Někteří pra­vili; že je simulant, jiní, že zemřel, a opět jiní, že by za­sluhoval pětadvacet, aby byl mír v obci.
 Dobré divadlo
 Za těchto hovorů Anna vyšla z vozu, a vstoupivši na ko­berec opět rozestřený, zjednala si záhy ticho. Byla již má­lem hluboká noc, trochu měsíčního světla kanulo z nebe propůjčujíc něco krásy i ohavníkům. Mihotavá krůpěj jasu a záře, jež se bezpochyby dotkla úst andělských, pa­dala na Anniny rty vzbuzujíc takovou lahodu a takovou krásu, že se nikdo neodvážil dýchati. Mužové potlačili všechny kony tělesné, nekašlali a nikdo nekýchl.
 V podivuhodném osvětlení, jež tvořilo jeskyni v nočních temnotách, Anna se jala přecházeti, napodobujíc chůzi provazolezcovu. A jakkoliv chodila po ohavném koberci a jakkoliv provaz Arnoštkův se kýval devět sáhů nad ní, bylo v této chůzi veliké a svrchované umění.
 Poctivý úžas
  
 „Jsem pravověrný člověk,“ děl kterýsi soused, „a vím, že dno tohoto náměstí nepovolí ani při dobytčích trzích (a bývá tu bezpočtu těžkého dobytka), avšak všimněte si, nestalo se teď propastí, nad níž po slunečním paprsku, po útku baladické přadleny sem a tam kráčí líbezný zjev ženský?
 Ano, ano, ano. Tak se to patří. Na mou tě pravdu, ta holka se vznáší! Chtěl bych se vsadit, že to není obyčejná ženská a že se u ničem nepodobá mé Verunce, která vy­niká spořivostí, ale má ploské nohy.“
 Tak se to sluší
 Když se Anna sdostatek naprocházela, jala se zlehka otá­čivými pohyby naznačovati mrtvičné, hulvátské a krko­lomné cviky Arnoštkovy. Byla přitom ještě krásnější. Bubnovala si na bubínek, zhusta se ukláněla, smála se, stříhala očima, měla všechny přítomné za blázny, vodila je za nos a šlo to jako po šňůře.
 Nakonec jí pánové nasypali veliké množství peněz do Arnoštkova klobouku. Bylo mezi nimi dost měďáků, ale zaplať pánbůh, malé ryby jsou také ryby.
 Kořeny umění hereckého
  
 „Tento krásný úspěch,“ řekl Antonín, „nepochodí z ni­čeho jiného než z nestydáctví, jež ostatně schvaluji. Jednou jsem na jevišti v Polích Elysejských viděl hasiče, jenž vytrvale po celé představení přeléval vodu z putýnky do putýnky, a později jsem spatřil osvobozeného herce, jak opět přelévá vodu ze sklenice do sklenice. Pozdrav pánbu, majore, ta voda nebyla táž, avšak hasič a herec byli stejně velikolepí. V přelévání vody, děje-li se nikoliv v soukromí, nýbrž veřejně, tkví veliký důmysl. (Vy a já, kteří tak často bryndáme z láhve do sklenice, pro všednost a ustavičnost těchto úkonů nepostřehujeme krásy, jež se v nich tají.)
 A tak, majore, Anna ukazujíc nám mechaniku kloubů, smrštění a stah svalových vláken, jež zvedají nohu, uka­zujíc nám pravidelné a volné dýchání, jímž se dme hruď a při kterém maličko a v náležitém poměru se pohybuje i břicho, skýtá nám utěšený obraz prostého jsoucna a zá­važných akcí, jež jsou kořen divadla. Zde vidíte člověka správného oběhu krevního, důkladné vnitřní sekrece, jenž před námi uvádí v činnost poziční smysl kloubový chvále tím vším boha, o němž se praví, že stvořit tělo k svému obrazu.
 Jsem pravdě zavázán, abych prohlásil,“ dodal Antonín snímaje klobouk, „že má Anna pevné hyždě nepřenáhle­ného tvaru, že je velmi dobře uzpůsobena a že je vybave­na ušlechtilými orgány.“
 „O tom,“ odpověděl major, „nepochybuji a zdá se mi, že jste měl pravdu hovoře i o funkcích tělesných. Vídal jsem vojáky, jejichž nohy jsou spíše důkladné než krásné, a přece, když vykročili, jejich střevíce lahodily mému oku a na pochodech zvuk kročejů nás měl k zpěvu.“
 Příhoda s rukávem
 Sotva to dořekl, Anna se naposledy uklonila a chtěla obléci plášť, jehož rukáv se zmítal uprostřed zad. Byl to pěkně střižený kabát z pruhovaného harasu, lemovaný sobolinou kanadskou (touž, která od několika let jen zřídka se vyskytne na trzích kožišinových, neboť byla za­tlačena napodobeninou, jež, žel, není než králičina). Major, spatřiv vlající rukávec a znamenaje, že není vhodné, aby se Anna oblékala jako služka, která pospí­chá k dostavníku, seskočil s okraje kašny, spěchal a po­držel kabátec, usnadňuje tak Anně krušnou chvíli. Po­tom jí podal rámě a odvedl ji za vůz, kde spolu rozprávěli po pět minut o některých starých citech lidských, dotkše se jen letmo pořadových cviků a pochodování.
 Mistr a Kateřina
 Přišed domů, mistr Antonín nalezl dveře otevřeny a paní Důrovou uprostřed světnice.
 „Tak se podívejme.“ pravila zakládajíc si ruce “Kudy chodíš, kde se touláš? Byla jsem na plovárně, je všechna špinavá a zanešena proutím i listovím, jež připlouvá s proudem Orše. Co jsi dělal, Antoníne.“
 „Ach,“ děl Antonín, „vy jste se vrátila pro své věci. Vez­měte si je. Nakládejte, balte, stěhujte se, pakujte.“ „Vrátila jsem se,“ pravila Kateřina, „protože ti chci od­pustiti. Byl jsi již sdostatek potrestán za svoji nevěru, neboť žiješ tři dny v nečištěném a pustém příbytku, jíš ne­upravená jídla a snad ani nespáváš. Nemohu se na tebe déle hněvati, Antoníne.“
 „Tím lépe,“ odpověděl mistr, „nehněvej se, avšak pokud jde o moje chyby, jsou nenapravitelné. Viděl jsem dnes pradlenu, jež stála po kolena v Orši. Byla daleko oškli­vější než Anna, a přece mi bylo jasné, že jsem se nepo­lepšil. Vezmi si tedy svoje nádobí a jdi za Arnoštkem, je to vzorný kouzelník a řádný manžel.“
 „Když tě slyším tak hovořiti,“ pravila paní, opásavši se starou zástěrou a vyškrabujíc hrnec, „zdá se mi, že ses s ním smluvil, aby mě odvlékl.“
 „Nutíš mě, abych se vyjadřoval určitěji,“ děl Antonín, „nuže, jsi záletná ženská a spala jsi dnes v noci u Ar­noštka. Dobrá, nevyčítám ti těla, ačkoliv je tučné a ška­redé, ale potrestám tě za pomlouvačný způsob omluv. Ticho,“ dodal, když paní chtěla odpovídati, „připouštím, abys zůstala, ale nestrpím tvé řeči.“
 Potom si mistr vykasal rukávy a vykonal, co naznačil.
  
 Rozmrzelý kouzelník
 Kolem půlnoci, kdy se spáči obracejí z boku na bok, ho­řela ještě v Arnoštkově voze lampa a kouzelník bděl. Bylo ticho, Zelená panna podřimovala a Čtrnáct pomocníků mlčelo. Kdesi rachaly pantofle venkovanovy mírně připo­mínajíce svátky vánoční, kdy se hází touto obuví za záda, aby se předpovídala budoucnost. Kouzelník však poslou­chal bez zvláštních představ a hleděl do plamene. Neměl chuti k žertům, nýbrž byl rozvzteklen. A tu, jako to činí­vají právoznalci, přemítal v mysli události posledních dnů, hledaje křivdy, bezpráví a věci škaredé.
 „Kateřina Důrová,“ řekl si, „je domýšlivá opice. Abbé je osel. Antonín si to odskáče doma, ale major je nebez­pečný chlap.“
  
 Výprava
 Řka to, přese všechnu bolest slezl z postele, vzal si kabát, boty a hůl. Otevřel dveře, sestoupil, zavřel, zamkl a dal se na cestu přidržuje se prvé myšlenky, jež ho napadla. Šel opatrně cítě škubání hněvu a bolest v bedrech. Šel ulicí Hálkovou, Hradební a Dlážděnou kulhaje jako ška­rohlíd až před majorův dům, kde usedl pod mladý dou­bek. (Bylo jich tu hojnost, neboť od ulice až k domovním dveřím vedlo stromořadí, jež vzroste a stane se velikole­pým podle majorova vkusu.) Arnoštkovi bylo příjemné seděti, a aby jeho hněv nebyl vystřídán náladou smírnou a aby si zachoval prudkost, kouzelník se štípal do stehen. Přitom se díval mezi listovím na hvězdy, ale protože ne­byl pobožnůstkář, aniž čítal dobrých knih, bylo mu to jedno.
 Souboj
 Nežli svítalo, když šlo asi na třetí hodinu, otevřely se ko­nečně dveře. Arnoštek vstal, a zachvácen byv novým hně­vem a zvedaje hůl, vyrazil proti příchozím. Anna a ma­jor se zastavili. A tu se do nich kouzelník dal bez truba­če, bez bubeníka a bez vojenského pořádku. Tloukl je, mlátil a bušil do nich, co mu stačily síly.
 Anna křičela opakujíc do omrzení majorovo jméno, avšak Hugo si založil ruce a řekl: „Probůh, vy skřítku z hor, snad jste si nepřinesl vidličku, abyste mě píchal do lýtek? Snad mě nechcete prokláti hůlkou, jíž se přehrabává oheň?
 K čertu,“ dodal vida, že část ran se snáší na Annina záda, „miřte lépe nebo zraníte moji dámu.“
 „Vaši dámu“ vykřikl Arnoštek, popadnuv Annu za vlasy, „vaši dámu! Což jste pozbyl rozumu.“
 „Ne,“ odpověděl Hugo, „neboť Anna zůstane se mnou a vy odejdete.“
 Kouzelník řekl, že udělá, co bude chtíti, a Anna, patříc z jednoho muže na druhého a srovnávajíc krásné skutky Arnoštkovy s nečinností majorovou, rozhodla se pro prvého.
 „Je nezbytné, abychom byli shovívaví k slabosti svých přátel,“ pravila dotýkajíc se ruky kouzelníkovy, „nech­te majora naživu, nezabíjejte ho.“
 Nakonec jsouc postrašena a plna obdivu odešla s Arnošt­kem jako panna, jež podpírá hrdinu slavkovského. Ne­boť vznešenost, která se nerve s chudáky, není dostupná ženskému rozumu.
 Pravá přátelství
 Nazítří ráno abbé si upravil obvazek a šel na Důrovu plovárnu.
 „Horlivost přátelství,“ pravil pozdravuje mistra a majo­ra, „měla mě k tomu, pánové, abych vás vyhledal. Jste zdrávi? Daří se vám dobře.“
 „Ach,“ odvětil Antonín, „nemůže býti spravedlivější příčiny k stížnosti, než je moje, neboť vězte, že se Kate­řina vrátila“
 „U všech rohatých,“ vykřikl kněz, „kde je lidská stálost? Co si ta ženská myslí? Proč jste jí nevyhnal.“
 Antonín pokrčil rameny a neodpověděl.
 Epizoda o smířlivých a přísných lidech
 Některé skutky příliš přísné a opět některá shovívavá rozhodnutí jsou mimo hranici rozumu a mimo obecnou chápavost, která, žel, je méně než oslí.
 Víte, proč to je? Někdo se vyučil kominíkem, vyřezává lupenkou sirníky nebo klece na ptáky, zahradničí, mi­luje lidnaté pivnice a slunné dny. Je to bezúhonný muž, a vylosují-li jej za porotce na hrdelní soud, bude vždy mlu­viti pro odpuštění viny snaže se v tomto krásném světě po svém o spravednost.
 Jiný muž, je-li vyučen právu, u pláči chystá vražední­kovi provaz a omdlévaje, od večera do svítání myslí na hrůzyplný nůž a na sekeru nešťastníkovu. Tento člověk se posedl pravdou zákona a blázní stejně jako dobráček, jenž všem odpustil.
 Ukrutný soudce a spravedlivý kominík se nepoznají, ani kdyby se sešli na kuželkách. Ale lid na ně ukazuje stej­ným prstem řka: hleďte dva potrhlé.
 Epizoda se konči
 Mistr, abbé a major sloužíce bez výhrady svým názorům a disciplínám mohli se navzájem shodnouti. Ale ti, kdož vyznávají poměrné týdenní pravdy a milují hned tu, hned onu práci jen případ od případu, nemohou jich pochopiti. Mistr, abbé a major jsou sami.
 Další rozprava
 Ticho, jež nastalo po kanovníkově otázce, plynulo jako Orše. Major si svlékl rukavice, a ujav se skřínky, vyňal láhev.
 „Anna odchází,“ řekl, „ale Kateřina se vrátila. Anna byla krásná, Kateřina je ošklivá, a přece se sobě podo­bají. Slyšel jsem Annu, že se sdílí o své mínění s paní Důrovou. Nazývala Antonína hrubcem, Rocha plytkým knihomolem a o mně soudila snad ještě hůře, neboť ode­šla s Arnoštkem domnívajíc se, že mě přemohl.“
 „Vy jste spolu zápasili“ zeptal se Antonín.
 „Dnes ráno,“ odpověděl major, „v stromořadí doubků mě kouzelník sešvihal španělkou.“
 Věci nevídané
 „Slyšte“ vykřikl kanovník a postavil sklenici, „vy jste to strpěl! Vy jste se nebránil“ Řka to, abbé zaťal pěst, a přistoupiv co nejblíže k oběma přátelům, jal se vypravova­ti o svém odhodlání při nočním dobrodružství s Annou“Když jsem viděl,“ řekl, „že opilci od Zelené panny vni­kají oknem do vozu, pojala mě tak veliká zuřivost, že bych byl roztál ničemníkům hlavy, a lituji, že moje pěst nebyla ani řežavá ani ostrá ani dost mohutná.“
  
 „Počínal jste si dobře,“ řekl Antonín, „neboť jste neužíval svých zbraní a neusazoval jste výtržníků citátem. Vy a major jste vzácní mužové. Avšak co s tím? Pijte“ Když vyprázdnili sklenice, kanovník se zamyslil a řekl: „Antonínův zájem je dosti široký. Proč mu Anna před ostatními nedala přednosti.“
 Vše uplývá
 „Zvolila mě dosti brzy,“ děl mistr, „ale právě proto je tomu již dávno.“
 Potom, nehodlaje již mluviti o Anně, jal se majorovi ukazovati několik cviků, které ztužují svalovinu levého srdce. Abbé otevřel knihu, a když byl mistr dokončil vý­klad, dal se do své hry i major kroutě zápěstím a zacho­vávaje důstojné mlčení.
 Co se Kateřině líbí a co odsuzuje
 V tu dobu paní Důrová stanula ve vrbinách. Potemnělá Orše se bystře sunula mimo ni a nad hlavou poletovali ptáci, jichž Kateřina neznala, byla však klidná. Na věži svatého Vavřince odbíjely hodiny. Když dozněly, paní si vzpomněla na oběd, a změnivši místo, uviděla nad střechami kabin hlavu manželovu.
 „Hle,“ pravila s nevolí, „Antonín v soukromí cvičí těles­né síly. Jsem si jista, že někde v koutku svírá abbé knihou svoji tvář; kdybych jej poslouchala, nikdy se nedovím, kde je počátek jeho knižních řečí, a nikdy se nedopočítám konce. Ti dva jsou úchylní náruživci a major se svou to­pornou důstojnosti, jež se nebojí výsměchu, jim nezadá ani v nejmenším, neboť jen blázen slouží minulým věcem a neužívá toho, co jest.“
 Řkouc to, rozhlížela se paní Důrová na všechny strany a tehdy, sledujíc cestu k obci Studené, která stoupá po dru­hém břehu od řeky vzhůru do veliké výše, spatřila zelený vůz, jejž vlekl selský kůň. Arnoštek seděl na kozlíku a práskal bičem. Anna šla podle vozu opírajíc se dlaní o jeho stěnu a vzadu běžel maličký psíček.
 „Ach,“ vydechla cítíc, že je na chvíli veta po její občan­ské jistotě, a setřela si hřbetem ruky slzu“Ach, ach, ach. Jak je krásné kouzliti ohně a po šírém světě si pohrávati malými oblými věcmi. Jak je krásné počítati dny do tří a míjeti město po městě!
 Jak je krásné strojiti dějství od počátku do konce a opa­kovati je znovu a znovu před lidmi, z nichž nikdo mimo nás neví, co se stane.
 Lampy! Kouzelný klobouk! A strmý provaz! Vizte mě, divákově, jak oděna jsouc trikotem, flanderským podpírám Arnoštka, neboť je to slaboučký kouzelník.
 Jak je to krásné. Jak je krásné býti kadeřavým“
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