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I 

 

Antonín Josef Mladota ze Solopisk, pán na Skalce, měl 

na slavný vjezd Karla VI. do Prahy v červnu roku 1723 

trvalou památku: znamenitý dluh, kterýž udělal v Praze pro 

ten slavný vjezd a pro korunovaci Karla VI. po tom vjezdu. 

Kromě toho dluhu zůstal mu na památku drahý postroj na 

jízdeckého koně, kantár, prsosiny se střapci a řemení 

vysekávané, stříbrem hojně kované, i nové sedlo nádherné 

a pod ně čabraka malinové barvy s mladotovským znakem 

bohatě vyšívaným. Na ten králův vjezd pořídil si pan 

Mladota také, a to za kolik set tolarů, novou paruku 

francouzskou grand-in folio, jejíž husté kadeře hrnuly se mu 

na ramena a přes týl až na záda, a zlatem premovaný 

klobouk s krásným, bílým peřím, i kabát aksamitový, 

skvostně vyšívaný. 

Než drahou paruku a vzácné peří na klobouku zcuchal 

mu hrozný lijavec, který se náhle spustil právě když slavný 

vjezd císařův z pole před Žitnou branou do Prahy se začínal. 

Škoda z toho na všem veliká. Ale rytíř Mladota se 

ukázal, jakož se ukázali Mladotové všichni, všechen rod. 

Mezi pěti sty českými šlechtici, kteří se chystali koňmo 

provodit krále na Hradčany, bylo jich z Mladotů devět; 

z nich dva královští, krajští hejtmané, František Josef, pán na 

Zahrádce, atd., hejtman kraje berounského, a Jan Ignác, pán 

na Předboře, Lhotě, atd., hejtman kraje kouřimského. 

Vlastně nebylo v tom průvodě Mladotů devět, nýbrž ještě 

více, třináct. 

Desátý Mladota, Karel, v černém kyrysu a v bílé 

uniformě jel s kyrysary pluku Caraffova, v němž jako kornet 

sloužil; s těmito jezdci jel pod vlajícími praporci za hlaholu 

trub a pestře ozdobených kotlů bílým koňům přes šíje 

zavěšených v čele toho nekonečného, oslňujícího průvodu 

královského. Jedenáctý, mladičký Jan, byl jako edlknob či 



 

 

pachole v komonstvu knížete Filipa z Lobkovic, vévody 

Zaháňského, dvanáctý pak, Josef, Societatis Jesu studiosus, 

a třináctý, František, už kněz téhož Tovaryšstva Ježíšova, 

stál mezi jezovity vítajícími krále na Vlašském placu*) 

u kostela sv. Mikuláše na Malé Straně. 

Ten nádherný postroj na jízdeckého koně měl po 

korunovaci dopraviti na Skalku, zámeček v kraji hradeckém, 

za Dobruškou pod horami Orlickými, Karel Henrych 

Lhotský ze Ptení. V Praze o tom slavném vjezdu nebyl; 

teprve až na korunovaci přijel. Koňmo dorazil do Prahy 

posledního srpna několik hodin po tom, co dojel vůz plný 

vajec, másla i sádla, plný hus a kapounů, koroptví a zajícův 

a srnčího, kterýž vůz on jako regent panství skaleckého 

vrchnosti do Prahy vypravil. 

Pan Lhotský byl šlechtic starého rodu, ale chudý, 

zchudlý. Nemíval mnoho, jenom dvůr v Mastech nedaleko 

Skalky, ale ten před šestnácti lety prodal hraběti Norbertu 

z Kolovrat Libštejnskému na Rychnově. Musil prodat; měltě 

dluhů jako kvítí. A dluhy mají nohy a vodí do Chudobic. 

Hlavně karban mu je nadělal; bývalyť ty čertovy obrázky 

biblí pana Lhotského. 

Když tenkráte sjednání o ten dvůr podepsal, podal mu 

vrchní rychnovského hraběte smluvenou sumu na cejnové 

míse, samé tvrdé peníze na hromádky vysázené, stříbrné 

i zlaté; ale z těch nemnohých tisíc, ani ne plných pěti, zůstalo 

panu Lhotskému čistých nemnoho set. Byl sám, starý 

mládenec, tenkráte v čas prodeje r. 1707 u věku víc než 

padesáti let. Nějakou dobu přiživoval se po šlechtických 

zámcích a dvorech, mezi přáteli a známými, až naposledy na 

Skalce uvázl. Byltě vlastní bratranec nebožky paní Anny 

Kateřiny Mladotky, rodem Ostrovské ze Skalky, s kterouž 

děd nynějšího pána na Skalce vyženil panství skalecké 

a s kterouž měl šestnáct dětí. 

 
*) Vyšší západní část Malostranského náměstí se sochou sv. Trojice. 



 

 

Pan Lhotský, nevysoký, kulaté ruměnné tváře, pořád čilý 

a rychlého kroku, ještě teď, r. 1723, ač sedmdesátník, dobře 

si pamatoval jména všech těch šestnácti dětí, z nichž bylo 

synů sedm a dcer devět. Znal ta jména zpaměti; ale měl je 

také zapsána i s daty, kdy kdo z tohoto hojného potomstva se 

rozloučil se světem, počínaje Janem Jiřím, otcem nynějšího 

pána na Skalce, a konče Rudolfem a Filipem, u kterých 

obšírněji poznamenal: 

„Ti dva byli dvíčata, poslední, a po nich jejich paní mater 

umřela na Skalce a v Oujezdě*) odpočívá v kostele 

Proměnění Krista Pána. Její manžel taky na Skalce svůj věk 

dokonal a též v Oujezdě při nich odpočívá.“ 

Z těchto šestnácti dětí žilo toho r. 1723 už jenom jediné, 

jedenáctá z nich, panna slečna Polexina Lidmila Mladotovna. 

Přečkala také svého nejstaršího bratra, pána na Skalce, 

a zůstala tu u jeho syna, stará slečna, dobrých šedesáti let. 

Pan Lhotský, chystaje se po korunovaci z Prahy domů na 

Skalku, těšil se na tuto svou letitou neteř a vlastně na to, jak 

jí bude vypravovat, co novin jí vysype. Den před svým 

odjezdem vypravil vůz, ten, který sem přivezl ze skaleckého 

dvora to rozmanité a hojné živobytí. Vypravil jej opět 

napřed, aby povoz mohl stejně s ním dorazit na Skalku. Vůz 

ten vyjel z Prahy hodně lehčí, ačkoliv ne prázdný. 

Vezl truhlu se slavnostními šaty pana Lhotského a tři 

bedny. Dvě z nich chovaly to skvostné řemení a sedlo, třetí 

pak různé nákupy, jak je slečna Polexina svému panu strejci 

uložila, pěkné fábory, brokátu kus a stříbrné krajky na 

šatečky její panně Marii, kromě toho limouny, různé koření 

a také vzácné zrní ze zámoří, nevelký pytlík kávy. To všecko 

pan Lhotský opatřil, nebo dal si opatřit. Sám do té bedny 

přidal nemnohé dárky, a také balík tabáku. 

Pěknou „kalanterii“, kterou koupil slečně Polexině, 

a kolečko pestrých, kvítkovaných pentliček Helence 

 
*) Bílý Oujezd. 



 

 

myslivcově vložil do tlumoku za sedlem svého koně. Do 

toho tlumoku přistrčil také hru nových trapulí a hru 

německých karet, ne aby je měl na „pasadieci“ nebo na „pod 

hromádky“, na ty hazardy divoké, jako před léty hrával 

o veliké peníze. Toho již dávno nechal. Ty karty byly vlastně 

také pro slečnu Polexinu; hrával s ní za zimních večerů na 

skalecké samotě zvláště dlouhých, ne však o zlato, ale také 

ne o zdrávasy a otčenáše jako páni patres jezovité, nýbrž jen 

o krejcary a nejvýše o groš. 

Tak tedy dal ten tlumok za sedlo upevnit a před sedlo do 

holster zastrčil dvě ostře nabité bambitky, ne proto, že 

titulární kalendář, na který z osobních příčin hleděl 

s opovržením, ve svém „diskursu astrologickém“ na tento 

rok náramně důvtipně, jako vždycky, kladl, „že silnice 

a stezky od takové neřesti loupežníků a lotrů prázdné 

nebudou,“ ale proto, že opatrnost tak kázala. 

Bambitky u sedla, dobrý kord po boku, tak vyzbrojen 

vydal se na cestu v černém, prostém klobouku na tři facky 

a v plášti, jenž mu šel hodně do týla, dost vysoko na 

kadeřavou paruku španělskou. Z Prahy vyjel dne 9. září, 

čtvrtý den po královské korunovaci. Hned za Poříčskou 

branou dostal se do širé krajiny.*) Že však byla hustá mlha, 

mnoho kolem sebe neviděl. V ní ztratila se Vltava nalevo 

a lada při ní; Žižkov vpravo tyčil se jako ohromný, chmurný 

stín. 

Vinice v jeho svahu a pod ním a bělavé domky viničné 

sotva rozeznal. I stádo ovcí nedaleko za branou i pasák 

u něho opodál silnice rozplývali se bez kontur v bělavé 

zátopě. 

Teprve když už měl Prahu daleko za sebou, roztrhal se 

a rozplynul hustý ten závoj; slunce však nevysvítilo. Bylo 

pod mrakem, zasmušilo kolem krajinou. Bledě plavá strniště, 

hnědé ouhory táhly se dlouhými pruhy ke kalnému obzoru. 

 
*) Karlína nebylo. 



 

 

Louky posečeny, jen tu tam ještě některá s kupami otavy. 

A prázdno, ticho všude. Pan Lhotský necítil, nevnímal toho 

smutku v podzimní krajině. Rozhlížel se jen okem hospodáře 

a myslivce. Ale ještě více meškal v duchu v Praze, ve které 

již léta nebyl a která jej za těch slavných dnů zrovna 

omámila. Div že se mu hlava nezatočila z toho lidstva 

domácího i cizinců, z panstva, vojska i různého lidu, 

z laufrů, hajdukův a lokajů, ze sta a sta kočárů čtyřmi i šesti 

koňmi tažených, z muziky a střelby, z toho babylonu 

tolikerých řečí. Na venkovského šlechtice, jenž za tolik let 

samoty při dvorské čeládce a robotnících hodně sesedlačil, 

bylo toho všeho příliš. 

Všecko se mu ještě míhalo jako po nějakém divů plném 

snu. Teď cestou se rozpomínal; a jen mu to ono divné 

připadlo, a již něco ještě divnějšího mu do toho skočilo. 

Začal si rovnat a rozkládat, jak všecko své neteři poví. O tom 

však nemusil uvažovat, co z toho nejdříve. Toť jisté bez 

přemýšlení, že přede vším a nejprve to, a cítil jakoby triumf 

už když na to myslil, no tak kalendář, hloupý titulární 

kalendář, ten že všecko má, všemu rozumí, na všechno že má 

radu, že na sv. Pavla poustevníka je dobře vlasy stříhat, aby 

rostly, a na sv. Arkadia že je dobře děti odstavovat a ptáky 

lapat tak jako na sv. Eufrosinu nejlépe je krev pouštěti lidem 

cholerickým a dobře jest černou zvěř lovit; to a jiné že ví 

a všemu na ten rok prorokuje i těhotným matronám a že má 

poznamenání všeho duchovního i světského stavu, že má 

všechny hraběcí rodiny, svobodné pány, rytíře, mezi těmi 

všechny známé, Mateřovské, Deymy, Straky, Vraždy, 

Údrcké, Kordule, Vančury, Dobřenské, Kunáše, 

Brandlinské, Mladoty, Hoberky, Materny, Malovce, etc. a i 

jakéhosi Bošinského z Božejova v městě Světlé 

v čáslavském kraji, jistě už nějakého řemeslníčka nebo 

domkáře nebo snad i dokona, s odpuštěním, ševce, ale jeho 

Lhotského ze Ptení rodu starodávného že ten hloupý titulární 

kalendář neuvedl ještě ani jednou – 



 

 

Ten pan Anton Bošinský v titulárním kalendáři je, ten 

tam je – Ale o korunovaci u sv. Víta ne, tam nebyl a na 

sněmě o holdování stavů den před královskou korunovací to 

také ne, žádný Anton Bošinský z Božejova, ale Karel 

Henrych Lhotský ze Ptení. Ten tam byl, ten císaři jako králi 

českému ruku políbil, když mu ji líbali o tom holdování 

arcibiskup, preláti, biskupové, a zaháňský vejvoda Filip 

Lobkovic, a nejvyšší purkrabí hrabě z Vrtby, a nejvyšší 

kanclíř hrabě Kinský, on Franc Ferdinand, a president nad 

apelacemi hrabě Kokořovec a jiní páni, baronové, rytíři, (na 

občanské representanty královských měst ani nevzpomněl) a 

mezi těmi pány a rytíři také on Lhotský ze Ptení. A Jeho cís. 

a král. katolická Majestátnost mu hlavou pokynula tak jako 

pánům a baronům, všem stejně, jen když arcibiskup 

přistoupil, to že pošoupla kloboukem, ale jen jemu, 

arcibiskupovi. 

To poví Polexině přede vším a nejprve, aby věděla, co 

takový hloupý titulární kalendář. To jí poví a jaký pořádek 

byl v Praze, že smetí a hnůj se nesměly v ty dny na ulici 

vyhazovat, a kde měli dříví před domy narovnané, to že 

musili pěkně uklidit, a na mostě kdyby věděla, na 

Kamenném mostě jaká krása, co nových statuí, že když on 

byl naposledy v Praze před šestnácti léty, že jich bylo jenom 

asi šest, a teď že těch statuí plný most vpravo, vlevo, a večer 

co světel, to že teď je také novota, také pro ten císařův 

příjezd, věc nebývalá, lucerny, na dvě stě luceren, ty že teď 

každý večer hoří v ulicích od Prašné brány přes rynk 

a Jezovitskou ulicí a přes Kamenný most, Malou Stranou až 

nahoru na hrad, celou Ostruhovou ulicí, jistě na dvě stě 

luceren, lojem a slaninou v nich svítí, ta řada světel na 

Kamenném mostě, to že je tuze pěkné. 

Tak se mu to cestou všechno na mysl hrnulo, a míhalo se 

a míchalo a chvílemi opět zaráželo. Nejelť samotou, ale 

veřejnou silnicí, a tu přes tu chvíli nějaké vyrušeni. Troubení 

jej nejprve vytrhlo; slezská pošta jela proti němu, těžký 



 

 

kočár čtyřmi tažený. Také se musil formanským vozům 

uhýbat. Potulných šumařů s cimbálem, niněrou, houslemi, 

krosnařů, bradatých židů ve vysoké čepici, se žlutým 

kolečkem na plášti, vandrovních si ani nevšiml. Jen když jel 

„forajtr“ před panským kočárem, ohlédl se po něm, po 

kočáru, po panských koních. 

Pak zarazil svou hnědku pod dubem u cesty, v němž 

chladný vítr harašil, nacpal si holandskou bílou dýmku, 

zakřesal a zapálil. A jak dále jeda chutě pokuřoval, liboval si, 

to že je tabáček, to že se bude myslivec, myslil jejich 

myslivce na Skalce, oblizovat, až mu z tohohle dá, to že 

bude chválit, a musí hodně chválit před tím Matějem, ať má 

ten svatý Matěj zlost. Ten „svatý“ Matěj byl Matěj Čermák, 

správce u nich na Skalce, který teprve rok tam úřadoval. 

Lhotskému se nepodobal hned, když jej synovec Mladota 

přijal do služby. A pak teprve měl na správce svrchu, když 

se dověděl, že o něm kdysi v Dobrušce v hospodě 

vypravoval směšnou historii z časů, kdy Lhotský ještě 

panoval na svém dvoře v Mastech. A pak ten správce 

nenáviděl tabák a kouření, za hřích je měl a sedlákům 

vyrážel dýmky z úst. 

Že ten pražský tabák tak voněl, vzpomněl pan Lhotský 

i na Hirschla Lieberlesa, jenž u nich tabák prodával. Ten 

Hirschl Lieberles byl starý žid z osady židovské pod jejich 

zámečkem, pod Skalkou, ve vsi Podbřeží, kdež ta osada měla 

i svůj hřbitůvek stranou v lese. To že by Hirschl, připadlo 

Lhotskému, vyvaloval oči na tenhle tabák, a co by šelma 

stará za něj chtěl, kdyby takový měl, a že měl jet také do 

Prahy podívat se, jak tam úřady s židy zatáčejí a zatočily 

obzvláště, když chtěli v ukrutné drahotě těch dní kdekoho 

oškubat, jak musili své židovské město každý den hned 

zvečera zavírat, a nahoru na Hradčany že žádný z nich 

nesměl ani kročit, žádný, leda když měl písemné povolení. 

Jak obláčky modravého dýmu uletovaly panu Lhotskému 

kolem hlavy vzad, vykouzlil se mu i les, jejich les i to, jak si 



 

 

s myslivcem po honu usedne pod stromy a pokouří. Bude 

zase honit, bude chodit s puškou v ruce lesem, polem. Jako 

by mu prosvitlo, když se mu přimihlo lesní šero a hony teď 

za podzimních jiter. Těšil se na ně, to že bude něco jiného 

než v Praze na tvrdém dláždění a v těch smradech 

všelijakých, v tom křiku a shonu. 

Tak se pan Lhotský zabýval Prahou i Skalkou skoro celý 

den. Navečer chytl jej před Chlumcem hustý déšť; proto 

zabočil do nejbližší formanské hospody u silnice a tu 

přenocoval. 

 

 

II 

 

V noci přestalo pršet, ale nevyjasnilo se. Ráno bylo zase 

pod mrakem. Pan Lhotský vypravil se velmi časně. Jen vyjel 

z nádvoří dřevěnou branou na silnici, už zaklel. Žebravý 

mnich se mu namanul do cesty. A to neměl za dobré 

znamení. Ale když si pak zapálil a kouřil, zapomněl na 

frátera a zabýval se opět Skalkou. Počítal, kde asi pacholka 

s povozem dojede, vzpomněl, že Polexina se bude mrzet, 

poněvadž v Praze nenavštívil její sestřenici v šlechtickém 

„štiftu“*) a tetu jeptišku v klášteře voršilek, jak jej o to 

požádala; ale až jí vyloží, že v tom shonu nebylo možná –

 Zato ji potěší novinou, že „paní hrabinka“ na Skalku teď na 

podzim nepřijede, letos už ne, a myslím, že do jara ne, že 

zůstanou v Praze. Ta „paní hrabinka“ byla synovcova žena, 

paní Mladotová ze Solopisk, dcera hraběte Goltze. Stará 

slečna ji někdy tak s ouštěpkem pojmenovala, ale jen před 

ním, před panem strejcem. 

Z Chlumce jel pan Lhotský do Hradce Králové, kdež se 

nestavil. Vyjížděje z města, potkal kus za Slezskou branou 

 
*) Tenkrát byl tam, kde je dnes Všeobecná nemocnice. 



 

 

dva jezovity hradecké koleje. Byli na koních, oba 

v kloboucích a v tmavých pláštích. Vraceli se odněkud do 

Hradce. Za nimi jel na nevysokém klusáku jejich famulus, 

student. Pan Lhotský se s jedním z obou jezovitů dobře znal, 

s P. Mateřovským, prohlášeným zvláště tady na Hradecku, 

jenž pocházel ze šlechtického rodu Mateřovských 

z Mateřova. 

Byl velké postavy, hladce oholen, krevnaté tváře, 

smolných, lesklých očí, nad nimiž se černalo husté obočí 

jakoby uhlem širokými oblouky namalované. Jeho společník, 

také vysoký, ale hubenější, bez ruměnce na líci, měl široká, 

přísná ústa a silnou bradu. 

Mateřovský už z daleka rukou kynul. Pan Lhotský živě 

pohnul hlavou, když od něho uslyšel, že ten druhý je páter 

Firmus. „Ah, tak to ty,“ mihlo se Lhotskému a maně smekl 

se mu pohled po střevících pátera Firma. Ale hned zase 

vzhlédl k Mateřovskému, jenž se ho ptal na cestu, na Prahu 

a co Jeho cis. a král. katolická Majestátnost. A pan Lhotský 

nic o korunovaci, nic o holdování, že také on J. katolické 

Majestátnosti políbil ruku, ale hned o tom, co by jezovitům 

polahodilo, že císař, jak přijel do Prahy, hned nazejtří šel se 

pomodlit k hrobu blahoslaveného Jana Nepomuckého. 

„Svatého!“ Ostře a jako s výtkou vpadl P. Firmus, jenž 

do té chvíle v sedle se ani nehnul a dubově, chmurně mlčel. 

„Jistě svatého,“ přisvědčil P. Mateřovský vážně, ale 

mírněji, konejše pohledem Lhotského, zaraženého nenadálou 

přísnou opravou. „V nebesích svatého a bohdá že brzo i na 

tomto světě.“ A zas o Praze. P. Firmus opět mlčel, až pak, 

když Lhotský velebil, jaká panovala nádhera, jak Praha 

slavila, jak se vyšňořila, znovu přísně uhodil: 

„Ale dřív by se měla očistit.“ 

Pan Lhotský nerozuměl. P. Mateřovský na jeho tázavý 

pohled vysvětlil přisvědčuje: 

„Měla, to měla. Dosud není všechna čistá. Ve vinicích 

u Prahy pořád ještě dost toho ohavného černého koukolu 



 

 

kacířského.“ 

„Tam je hloupý, zmámený lid, to bejlí se tam vyplení,“ 

přikládal P. Firmus, „ale horší je to bejlí světské moudrosti 

a pekelných novot v panských domích a palácích.“ 

Vtom se P. Mateřovský kvapně zeptal: 

„Hraběte Šporka jste v Praze o té slávě neviděl?“ 

Lhotskému, jenž Firmovi nerozuměl, co ty novoty 

v panských domích, poněkud svitlo touto otázkou. Ale přece 

nejistě odvětil, že nikoliv, hraběte Šporka že neviděl. 

„To věřím,“ přisvědčil Mateřovský s úsměškem. „Pan 

hrabě zasedá raději v tajných koutech a schůzích, než 

poklonit se Jeho Majestátnosti. To víme; no, a jak u vás –“ 

„U nás? Jako co se toho kacířstva týče? Oh, u nás nic; 

všecko při svaté samospasitelné víře katolické. Žádní 

nevěrci.“ 

Do toho mu P. Firmus špičatým slovem: 

„Myslíte?“ 

A Mateřovský přidal: 

„Nesmí se nikdá důvěřovat. Pravda, o Skalce není slyšet 

nic. Ale zlé sousedství máte. To je všecko bludařstvím 

prolezlé, Opočensko, Smiřicko. Právě se odtud vracíme. 

Tam všude pořád ještě dost lutriánův a husitů.“ 

Když jezovité dali sbohem, Mateřovský vlídně, 

s úlisností, P. Firmus zkrátka a zasmušile, hleděl Lhotský za 

nimi, vlastně za P. Firmem. Do té chvíle ho neznal, slýchal 

však o něm, o jeho obuvi, že když chodí do chalup a do 

statků, má podešve pobité ostrými hřeby a že těm, které pro 

víru vyslýchá, šlape po bosých nohách, že se jim na ně staví 

v těch ostře okovaných střevících a že ty lidi za vlasy třepe 

a za uši tahá, ať povědí, kde mají kacířské knihy, kam je 

schovali, ať povědí. 

A co s tím bejlím v panských domích a palácích – bejlí  –

tajné kouty a schůze, uvažoval Lhotský, pobídnuv koně. 

Zase něco větří, jdou po stopě, to zase něco na Šporka, toho 

mají v žaludku, ostrého souseda. Pan Lhotský o tom leccos 



 

 

zaslechl. I na Skalku se zaneslo, co hrabě Špork svým 

sousedům, jezovitům v Žirci u Jaroměře, vyvádí, že jim dal 

na samých hranicích svého a jejich panství, zrovna proti 

oknům jejich žireckého zámku postavit statui, takového 

obra, a ten že má pěsť s mečem vzhůru a hrozí, pořád hrozí 

jim zrovna do oken, že toho obra mají pořád na očích. A to 

pan Lhotský také věděl a zasmál se, když po prvé slyšel, že 

hrabě Špork dal na Kalvárii v kostele namalovat peklo, 

v tom šeredné čerty a ti čerti že jsou v obličejích kontrfekty 

žireckých jezovitů. 

To setkání Lhotského netěšilo. Nechovalť jezovitů 

v obzvláštní lásce; jen respekt z nich měl, strach, třebaže si 

ho nedoznal. Ten P. Firmus! Mateřovský je všude prohlášen, 

po vsích se ho bojí, ale ten Firmus – Ten by se nic neohlížel, 

ten by třeba pro slovíčko, pro důmnění člověka obžaloval. 

Na Skalce nic, a přece nevěří. „Myslíte?“ si řekne, a jak 

špičatě! A kterak jej, Lhotského, hned zostra opravil! „Ale 

dobře ti,“ řekl si Lhotský v duchu. „Dobře ti. Proč se ohýbáš, 

proč se lísáš.“ 

Pan Lhotský doma i jinde říkal jako všichni „svatý“ Jan; 

ale tu před jezovity se mu připletlo, že musí říci 

„blahoslavený“, že se jim zachová, když papež prohlásil 

„blahoslavený“. A páter Firmus za to jej hned ihned 

pokropil. Pan Lhotský se na něj hrubě dohřál. Začal sice 

o jiných věcech uvažovat, než ten páter se mu znova vedral 

do myšlenek i Mateřovský. Ten také takový, jen na povrch 

hladší, a všichni Mateřovští takoví, to že je rodina. Tenhle 

jezovitou a jeho bratr také, v Praze, tři sestry jeptiškami, 

jedna u voršilek v Praze a druhé dvě v Doksanech a jedna 

z nich tam docela i matkou převorkou – no – a – co 

vypravoval starý Deym, jak bývalo, ten pamatoval 

třicetiletou vojnu a věděl, jak co konfiskační komisí komu 

pobrala, ten také o Mateřovských, že čtyři z nich byli při té 

rebelii proti císaři, dva že dostali pardon a dva že se 

vystěhovali pro víru ze země a z těch jeden že sloužil 



 

 

u Švédů, že byl rytmistrem v švejdském rejtarstvu. 

Pravda, jeden Lhotský, mihlo se mu, také se vystěhoval, 

Hendrych Lhotský, starší dědův bratr, ten v Sasku v Pirně 

zemřel. To byl jeden, ale Mateřovští čtyři. A teď z toho rodu 

dva jezuviti a tři jeptišky. Dva Mateřovští jezovity a třetí – 

Vida! Na toho se ten páter nezeptal; na Šporka hned, ale na 

strýce v Praze ne, na starého strýce ne, to proto, že se pošetil, 

že jim překáží, blázen, v tom bláznovství „starý kníže –“ 

Pan Lhotský se nezastavil až v Třebechovicích. 

O pacholkovi zvěděl, že tudy jel, ale již dávno, že ho sotva 

dohoní. V Opočně uslyšel totéž; v Dobrušce se již ani neptal. 

Pospíchal, neboť se již připozdívalo. Ve vsi Cháborech 

zahnul ze silnice na polní cestu vedoucí k nim na Skalku. 

Nalevo od té cesty samá pole, teď pustá, ponenáhlu 

stoupající k černému lesu. Napravo od cesty, pod ní, lučinatý 

ouval, kterým pod skupinami starých olší a javorů protékal 

Zlatý potok. Na konci toho ouvalu, tam, kde se říčka náhle 

obracela, přicházejíc od severu, vybíhal do jejího ohebu 

zleva ostroh tady nad vodou skalnatý a srázný. 

Skoro na samém konci toho ostrohu probělávala se stará 

tvrz Skalka, které teď zámek říkali; snad pro cibulovou 

věžičku, kterou nynější pán dal postaviti prostřed šindelové 

střechy toho kamenného stavení, zbudovaného v šestnáctém 

století. Z polní cesty, kterou pan Lhotský jel, z aleje 

ovocných stromů nebylo zámečku zplna viděti pro stavení 

příslušná k starému, dřevěnému dvoru, rozloženému na té 

výšině nalevo od zámečku, hned při něm. 

Když pan Lhotský dojížděl, bylo všude kolem ticho. Jen 

ze dvora nesl se do soumraku klepot cepů. Rád uslyšel ty 

dunivé, v rychlém tempu neúnavně pršící zvuky. Zveselilo se 

v něm. Upřeně hleděl k starému sídlu. V šeru podzimního 

podvečera vjedno splývaly střechy rozlehlého dvora kryté 

došky a šindelem. Černaly se tak jako sad za dvorem a les 

dále za sadem; černala se rozložitá koruna ohromného topole 

ve dvoře hned za branou té chvíle ještě do kořen otevřenou. 



 

 

Nikdo však v ní ani před ní. Ale za ní na prostorném, velkém 

nádvoří skupina čeládky u vozu pod bělavou plachtou. Koně 

už vypřaženi a náklad odnesen. Lidé však tu ještě stáli. Byl 

to vůz té chvíle vzácný; přijelť z Prahy, z daleké Prahy. 

V dlouhé stodole o dvojích vratech a dvojím humnu na 

konci nádvoří náhle ztichl rytmický tepot cepů. Z jedněch 

vrat vykročil šafář nesa velkou, rozsvícenou lucernu a bral se 

směrem k vodní nádržce prostřed nádvoří, kamením 

vroubené. Nad ní kolem dokola černaly se lípy nad pluhy, 

haky a kolečky k nim různo u nádržky postavenými. 

Za šafářem bralo se šest mlatců, robotníků ze vsi, každý 

s cepem na rameni, mladší muži i starší, shrbení a sedření. 

V ratejně, v nevysokém stavení vpravo u samé brány 

rudě prosvitlo v nevelkých oknech a také v oknech myslivny, 

jež stála rovněž u samé brány nalevo u toho ohromného 

topole. Byla vyšší než ratejna, ač ne do patra; k jejím dveřím 

skoro na konci stavení na straně k bráně vedly vyšlapané 

schody bez zábradlí, ne však přímo ze dvora, nýbrž bokem 

podél stěny, takže tvořily výstupek přede dveřmi. 

Právě když pan Lhotský vjížděl branou do nádvoří, 

rychle vyšel z myslivny na ten výstupek myslivec vysoké 

postavy, vyholený, dlouhých vlasů, bez čapky; za ním 

vyběhl výrostek také prostovlasý s lesním rohem v ruce. Do 

té chvíle vyhlíželi zadním oknem ven do cesty; jak spatřili 

v setmělé aleji pana regenta, chvátali ven dopředu. Výrostek, 

stanuv na výstupku, nasadil lesní roh ke rtům a zatroubil 

nadobyčej lehce a dovedně. Veselá lovecká fanfára rozletěla 

se tichým, temným nádvořím pánovi na uvítanou. 

Mezi roubeným dvorem a před zámečkem přes nádvoří 

proti bráně náhlý ruch a hlasy. Nejvíce bylo slyšeti pana 

Lhotského, jak dojel k vozu a ptal se na truhlu a ostatní 

náklad, jak poroučel, ať tlumok za sedlem odepnou 

a odnesou. To již slézal s koně. A dál jedním proudem 

k šafáři, jenž mu políbil ruku a po něm starší robotníci, co 

mlátí, a hned na myslivce, jenž přistoupil, kde je Tomáš, 



 

 

čertův kluk, to že měl nápad, zatroubit. 

„Ah, tu jsi!“ Hrábl do výrostkových hustých vlasů na 

větru se čepejřících, aby jej pohladil. ,,To se mně líbilo, 

Tomáši, a tatík…“ Už se zas po myslivci obracel. „Tak 

slyšíš, zítra, a hned ráno si vyjdeme, a časně, a zakouříš si 

pražského tabáku z nové fajfky. Vezu ti. Tak tedy časně 

ráno.“ 

To již kráčel k zámečku, k němuž vedl měkkým 

nádvořím pruh primitivního dláždění z oblázků. Tam 

u vchodu, kde se vzal, tu se vzal, stál pod několika schody 

vedoucími k hlavním dveřím s přístřeškem na dvou prostých 

sloupích muž prostřední postavy, asi padesátník, klobouk 

v ruce. Hluboko se ukláněl a začal něco na uvítanou. Než 

pan Lhotský hned mu do řeči: 

„Hele, správce, pozdrav bůh, nic se nepřihodilo?“ 

Nečekaje na odpověď, rychle pokračoval: „No, až zítra, až 

zítra, na kanceláři, ale ráno ne, a ne na kanceláři, přijdete ke 

mně, až odpoledne. Ráno půjdu na hon.“ A kráčel do schodů. 

Na ty padl v ten okamžik záchvěv zardělé záře. Černo ze 

síně uskočilo vzad, jak je zaplašilo plapolavé světlo žlutavé 

svíčky, kterou v pozdvižené pravici nesla urostlá dívka 

patnáctiletá, myslivcova dcerka. Vedle její štíhlé postavy 

statná dáma; vedle dívčí svěží hlavy s pletenci po zádech 

stará tvář, ale svěže zardělá a ne vrasčitá, v čepečku á la 

Fontagne ne přehnaně vysokém a nikterak už módním. 

Ten čepeček a pod ním tvář s malým lalouškem, tvář 

energického výrazu v ten okamžik radostí zjasněná byly 

v plném světle a bělostný krajkový límec ležatý, zlatý křížek 

mezi jeho cípy a bělostné tacle u rukávů, jak slečna Polexina 

Lidmila Mladotovna vztáhla ruce vstříc panu strejci. 

V temnu však zůstaly její šedé šaty pod plochými, ňadry 

a v pasu dost širokém. 

Vítali se a již také zacházeli síní. Zardělá zář pokmitovala 

po jejím klenutí, dál a dál dozadu; černá tma vrazila zase 

dopředu a přes práh pod stříšku na schody. Pod nimi dosud 



 

 

stál správce. Klobouk už dal na hlavu, ale ještě naslouchal; 

přitom však hleděl před se, k vozu, k hloučku u něho. 

Zamračeně hleděl a mrzutě myslil na Lhotského, to že je 

„regent“; správce si ani nevšimne, ale s myslivcem, 

s člověkem poddaným, s poddaným, ne svobodným, hned 

takové řeči i s jeho klukem, a jej správce že tak zkrátka 

pomine. Zlostně si odfoukl, až se mu tváře vzduly, a rozběhl 

se k vozu, aby si tu vylil zlost; rozkřikl se, co tu dělají, ať se 

klidí, bránu že nechávají otevřenu, nedbalci, šafář, všichni. 

„A co vy!“ utrhl se na robotné mlatce ze vsi, kteří také 

poslouchali pražské noviny, „co tu čumíte! Takhle byste 

vydrželi, a ráno pak chrápat a hnít a ne do roboty. Plácat, 

žvejkat, to dovedete a takhle si ještě zakouřit, a snad 

pražského tabáčku, fajfku zapálit, plíce udit, z huby komín 

dělat!“ 

To už lítalo za robotníky; jako pokropeni, schlíple, 

skrčeně, mlčky se šourali k bráně, kterou šafář a jeden 

z čeládky za nimi zavřeli a trámem napříč zatarasili. U vozu 

prázdno. Čeládka zmizela v ratejně. Myslivec už před tím, 

nežli rozkohoutěný správce se přihnal, odešel se synem do 

myslivny. 

Jen správce zůstal na širém nádvoří, do něhož zalehlo 

z chlévů táhlé zabučení. V tmavé výši nesl se šumot 

obrovského topole, starých lip u zčernalé nádržky i šumot 

stromů z panské, nevelké zahrady na konci ostrohu mezi 

zámečkem a myslivnou. Správce obešel chlévy, stodoly, 

kolnu, od té napříč k bráně, k ratejně, přikrčil se 

k ozářenému oknu a díval se dovnitř. Zaslonil světlý pruh; 

stál v něm černý. Jen tvář do okna nachýlená, široká tvář 

zatuplého nosu, zažloutlá, se vyzářila a část šedé kamizoly 

pod tmavým kabátem. 

Upřeně se díval do rozlehlé ratejny kdysi vybílené, kdež 

za ohromným, dlouhým stolem seděla čeládka u večeře. 

Každý kousal a polykal, žádný však na jídlo nehleděl; 

všichni obraceli oči po pacholkovi, jenž se vrátil z daleké 



 

 

cesty a dál vypravoval pražské divy. 

Správce Čermák odtrhnuv se od okna, pokročil a ohlédl 

se po myslivně. Svítili tam, ale okenice kryly okna. 

„Aha, zas,“ zjistil si. Za ten rok, co tu na Skalce 

úřadoval, dosud ani jediný večer neviděl myslivnu bez 

zavřených okenic. 

Psi tam zaštěkali. Obrátil se, zamířil k zámečku. 

V oknech regentova pokoje světlo. Na slečnina okna, dozadu 

nad východním svahem ostrohu hustě porostlým, nebylo 

vidět. Správce zašel do vedlejších dveří v přízemí, kdež měl 

byt a kdež byla kancelář. 

Na širém, temném prostranství pusto a prázdno. Lípy 

u nádržky a stromy na zahradě šuměly hlučněji, neboť vítr se 

prudko zdvíhal; primarius mezi nimi byl ohromný topol, 

jehož koruna se nad branou i nad střechou myslivny začala 

zlobivě potřásat, klátit, zmítat, nejprudčeji nalevo, jako by 

chtěla dosáhnout až na nedaleký komín a smíst ho se staré 

šindelové střechy. – 

 

 

III 

 

Pan Lhotský zašel po prvním uvítání do svého pokoje, 

upravit se, tlumok rozdělat a také aby dal otevřít bednu 

s objednaným zbožím a dary. Nemohl se již dočkat, až před 

svou neteří vše vyloží. Ta mínila zatím počkat ve svém 

pokoji. Nebyl prostranný, a přece zplna na něj nestačilo 

světlo dvou svíček na stole. Pološero v koutech i výše po 

stěnách, zvláště v pozadí nad dvěma okny, mezi nimiž visel 

krucifix. Jasněji vynikala španělská stěna kvítkovaná před 

koutem napravo ode dveří vedoucích do ložnice. Nad tou 

španělskou stěnou visely nahoře tři nevelké obrazy svatých 

na plátně malované; pod prostředním z nich, pod Bolestnou 

Matkou Boží, tiše hořel plamínek v rudé skleněné lampičce. 



 

 

Neurčitá, smíchaná vůně silně vanula pokojem. Nebyla 

z voňavek, nýbrž z léčivých bylin, jež báby kořenářky nosily 

slečně dle jejího objednání z nedalekých hor, z hlubokých 

lesů na Vrchmezí, Deštné i na Marušině Kameni. Vzácnější 

z těch bylin chovala v pokoji v balíčkách uložených na římse 

vedle poličky s knihami poblíže širokých kamen. Velká 

sklenice s arnikou v páleném naloženou stála pořád na okně 

tak jako na síni na okně skleněná nádoba s pijavicemi. 

Bylo, jako újezdský farář řekl, že pokoj panny slečny 

Mladotovny je jako apatyka, že hlava panny slečny je živý 

herbář a pamět její jako protokol receptů, že radí lidem ke 

zdraví a pomáhá gratis. Radila a pomáhala nejvíc ve dvoře 

čeládce a jejím dětem; než pomáhala také robotníkům ze vsí, 

když o radu požádali. K radě přidala obyčejně hned i lék své 

výroby. Nic se neštítila zajít do ratejny ve dvoře ne valně 

čisté, k lůžkům ubohého ustlání, přehlídnout nemocného, 

donésti mu lék, nebo, bylo-li potřeba, obvázat, převázat ránu, 

když se někdo při díle potloukl. A všecko, rozumí se, jak 

oujezdský farář řekl, a někdy i za postranní, nevděčné 

bublání a hubování, když nemocný nechtěl poslechnout nebo 

nechutě vykonával, co urozená panna slečna přísně přikázala 

a z čehož nic neslevila. Bylať dle potřeby energická i na 

nemocné, tak jako byla stále energickou na šafářku i ve všem 

hospodářství. 

Na strýce chtěla čekat ve svém pokoji; ale jen se tu 

otočila, šla do kuchyně nahlédnout, pak přes síň do velkého 

pokoje, do jídelny, kdež chystala na stůl Helenka 

myslivcova. Slečna Polexina byla upřímně ráda, že se pan 

strýc vrátil; plných čtrnácte dní ho neviděla a už jí hrubě 

scházel. Hned jak se vrátil, ještě na síni, se ho zeptala na 

synovce a jeho paní, kdy přijedou. Uslyšela, že teď ne, snad 

teprve až na jaře. Pan Lhotský si dobře všiml, že se jí 

zjasnily oči, když to uslyšela. Tak to čekal. Měla radost, že 

se strýc vrátil, ale tato jeho novina přidala ještě k tichému 

jejímu veselí. 



 

 

Synovce byla by ráda viděla; choval se k ní šetrně, 

s úctou. I s jeho ženou celkem vycházela. Srdečnosti však se 

nedostávalo mezi oběma dámami. Paní Mladotka, o hodně 

mladší než slečna Mladotovna, byla z rodu hrabat Goltzů, 

Němkyně. Francouzsky mluvila plynně, nevalně však česky. 

A slečna Mladotovna, jejíž matka německy neuměla tak jako 

slečnina zesnulá švagrová, matka panujícího teď Mladoty, 

rodem Kordulová ze Sloupna, jen chatrně hovořila německy, 

a proto neráda. A francouzsky neuměla. 

Ta neznalost řeči vadila; nebylo však jen o to. Stará 

slečna, jež v tom zákoutí nevalně si hleděla velkého světa 

a módy, zato víc hospodářství, která širokého rajfroku 

zvonového na sebe nevzala ani když se nejslavnostněji 

vystrojila, cítila, že „paní hrabinka“, dáma à la mode, hledí 

na ni jako na bytost ze starého vydání, jakoby z jiného světa, 

tak trochu skoro jako na selku, že se dívá nějak povýšeně, 

jako se střemene na ni a na všecku Skalku; dobře viděla, že 

synovcova žena tu nerada bydlí, že odtud po každé pospíchá, 

že jí nevolno na starém zámečku. 

Slečna s trpkostí slyšela, když synovcova žena teď čím 

dál tím častěji nadhodila, takhle že to nemůže ostat, že by 

bylo nejlíp to staré stavení strhnout a postavit nový zámek, 

pěkný zámek à la mode. Tato nevážnost k starému sídlu 

hnětla slečnu a také to, že „paní hrabinka“ neměla žádných 

dětí. Ona, slečna, byla ze šestnácti, její bratr, otec panujícího 

Mladoty, měl tři syny a tři dcery, ale syn jeho bez dědiců. 

Vinna tedy jenom jeho žena. Pro koho by stavěli, pro koho 

by se měl zbořit starý zámek? Leda aby to pak zdědil někdo 

z těch Němců, z těch Goltzů. Slečna Polexina, která se na 

Skalce narodila a tu strávila skoro všechen svůj věk, přilnula 

k starému zámečku, v němž staletí přebývali Ostrovští, její 

předkové po přeslici, a Mladotové už v třetím koleně. . 

Pro toto vše bylo staré slečně volněji bez „paní 

hrabinky“, a proto také ráda uslyšela, že tak hned sem 

nepřijede. 



 

 

Když se vrátila z obhlídky zase do svého pokoje, zastala 

tu strýce; právě vešel, ne už v jízdeckých botách, nýbrž 

v černých punčochách a ve střevících s přezkami. Skládal na 

stůl dary, zatím co Kačka kuchařka ve velkém bílém čepci 

stavěla u dveří na vykládanou truhlu pytlíky a krabičky. 

„Jste jako svatý Mikuláš, pane strejče!“ 

„Jen aby se ten svatý Mikuláš jak náleží zachoval.“ 

Lhotský si zamnul ruce. „Tak tady,“ ukázal na truhlu, „tu 

jsou limouny, tu je koření, tady je kafé. No, můžeš jít,“ 

pokynul kuchařce. „Kafé, milá Polexino, a dobré kafé. Toho 

se teď v Praze vypije –“ 

„Věřím, v tento čas.“ 

„Nejen v domácnostech u panstva, ale již také veřejně, to 

nebývalo, už jako pivo nebo víno je prodávají, kafésídrové. 

Na Koňském trhuje také, to jsem viděl; a slyšel jsem,“ 

vymrštil obočí a zdvihl pravici, „že i v Židech, i v židovském 

městě! A tady –“ sáhl na stůl a vybalil polychromovanou 

sošku blahoslaveného Jana Nepomuckého, slušně ze dřeva 

vyřezanou. „Tu jsem ti přivezl, ta je podle té statue na 

Kamenném mostě.“ 

Slečna sáhla po ní chvatně. 

„Však jsem si ji, abych se přiznala, v duchu přála, uhodl 

jste.“ 

„A je svěcená.“ 

Slečna sošku hned políbila. 

„A tuhle na ty šatičky.“ Vybalil brokátu kus, roztáhl jej 

proti světlu, i pruh stříbrných krajek, jež se na světle 

zamihotaly kovovým leskem, tak jako živěji zahořely barvy 

brokátu a zlato jeho vzorců. Slečna prohlížela, živě chválila, 

jaká to krása, jaký pěkný mustr, pak pojednou odstrčila 

španihelskou stěnu. Za tou v koutě pod těmi třemi obrazy, 

pod lampičkou rudého plamínku stál na stolku zastřeném 

bělostnou látkou s vyšívaným pruhem oltářík, dva stupínky 

ze dřeva na mramorovo omalované. Na nejvyšším soška p. 

Marie oděná v hedvábných, tuho odstávajících šatečkách 



 

 

jakoby v rajfroku, s perličkami a korálky na krku, korunku 

na hlavě, děťátko také korunované na ruce. Vpravo, vlevo od 

sošky po cínovém svícnu s voskovicemi bohatě ozdobenými 

voskářským dílem; na nižším stupni zase po svícnu, ale 

s červenými svíčkami a po majolikové váze s dělanými 

květinami. O tento stupínek opřené stály už na samé 

„mense“ dva obrázky v zlacených rámečkách, sv. Václav 

a sv. Ludmila, po jejichž stranách bělaly se dvě voskovice 

ozdobené mašličkami z bělostných pentlí hedvábných. 

Slečna sňala s oltáře sošku p. Marie a zkoušela na ni 

horlivě, všecka zaujata, brokát a stříbrné krajky. Pak zase 

postavila ji na oltář, pod ni na nižší stupeň sv. Jana, 

poodstoupila, přehlížela i chválila potěšená, že zrovna sem 

se dobře hodí. Lhotský přisvědčoval, přešlapoval, zamnul 

ruce, po stole se ohlédl. 

„A teď ještě něco světského!“ Vzal se stolu balíček, 

vyňal z něho kožené pouzdro nevelké a s tajemným 

úsměvem, těše se na překvapení, přistoupil k neteři, jež divíc 

se i zvědavě sledovala jeho ruce, jak otvíraly pouzdro. 

Tlumeně vykřikla, když strýc vyňal a na oči jí obrátil pěkný 

šperk s modrým smaltem, na „duplovaném“ dukátě 

malovanou sv. Trojici. 

„Tuhle kalanterii, milá Polexino, tobě; prosím, přijmi ji 

na památku na Prahu, na tu korunovaci.“ 

„To mně?“ Ptala se přísně, káravě, ale s úsměvem. 

„Tobě, zkus.“ 

Prohlížela šperk s netajeným zalíbením, odšoupla křížek 

nad ňadry a vtiskla tam „kalanterii“. Vtom stanula ve dveřích 

Helenka myslivcova, hlásíc, že jest večeře. Slečna ihned 

skládala šperk do pouzdra a nepostřehla, jak Helenčiny oči 

uvázly na rozloženém brokátu a stříbrných krajkách, jak 

zůstaly na nich uvábeny jejich leskem a barvou. 

Zato starý pán si toho všiml. 

„No, Helenko, líbí se ti to. Abys věděla, tobě jsem také 

něco přivezl.“ 



 

 

Náhlý svit radostného překvapení a očekávání zjasnil 

děvčeti krásné oči dlouhých řas. 

Lhotský se obrátil k slečně: 

„S dovolením.“ Vzav se stolu nevelký kolorovaný 

obrázek v zlaceném rámečku, podával jej Helence. 

„Tak tu máš.“ A významně, aby ocenila, hlásil: „Je to sv. 

Jan Nepomucký, a svěcený.“ 

Helenka, jež rychle vykročila, náhle, na toto jméno 

stanula zaraženě, jako by se lekla. Slečna, majíc to za 

ostýchavost, domluvila jí, co se stydí. Helenka sáhla po 

obrázku a chtěla s ním odstoupit; slečna však ji káravě 

zastavila: 

„Slyšelas, že je svěcený, polib ho!“ 

Helenka k ní plaše vzhlédla, okamžik váhala, pak rychle 

povznesla sv. Jana k ústům a to tak spěšně, že slečna 

nepostihla, že děvče se obrázku rty nedotklo, nýbrž své ruky. 

Pan Lhotský byl právě obrácen ke stolu, odkudž bral druhý 

dárek, kolečko pestrých, pěkných pentliček. 

„Ještě tohle, Helenko.“ 

Dlouhé řasy jejích očí zamžikaly, a hned, bez pobízení 

sáhla dychtivě po pentličkách a hned také políbila 

Lhotskému ruku. – 

 

 

IV 

 

Lustr v jídelně nerozsvícen; čtyři svíčky ve dvou 

svícnech hořely na velkém stole bělostně pokrytém, na němž 

mdle pobleskovaly cínové mísy a talíře. Pan Lhotský 

a slečna Polexina seděli v starých křeslech kolmých lenochů, 

modrým suknem potažených. Na velké dubové kredenci plné 

cínového a majolikového nádobí, u níž stála Helenka 

myslivcova, hořely dvě svíčky. Tu jasno; v pozadí kolem 

velkých zelených kamen s krancly příšeří. Rovněž na obrazy 



 

 

nad dubovým táflováním nepadalo plné světlo, na několik 

krajin na plátně se zčernalým, hustým stromovím a na jeden 

„landšaft marynářský“, z něhož nejjasněji vyrážely sežloutlé, 

někdy bělostné plachty korábu v bouři. Na stěně proti dveřím 

visel samojediný obraz, na plátně malovaný kontrfekt 

nebožtíka císaře Leopolda I. v alonžové paruce. 

V celé komnatě, v jejím nábytku, v obrazech, ve všem 

ještě sedmnácté století; a ti dva, starý zeman a stará slečna 

Mladotovna také ještě z něho. Hodili se do té komnaty ne 

zcela svým oblekem, zcela však většinou svých let, svým 

vychováním a smýšlením. 

Panu Lhotskému po cestě chutnalo, ale také chutě 

vypravoval o své cestě, o Praze. Rozumí se, že přede vším 

o korunovaci a přitom o hloupém titulárním kalendáři, jak on 

Lhotský ze Ptení byl o holdování stavův a jak políbil Jeho 

Majestátnosti ruku. A dál vypravoval, jak si to cestou 

urovnal na první hovor; nedodržel však ve všem, neboť 

připlítaly se mu novinky, o kterých nemohl pomlčet. Tak 

omlouvaje, že se nedostal ani do štiftu šlechtičen ani do 

kláštera voršilek, vytasil se hned, že zato navštívil bratrance 

slečnina, že on, bratranec, Ferdinand Antonín (byl pán na 

Ostředku a Souticích), kupuje v Praze dům, veliký dům, že 

ho jistě koupí, nemá-li ho již, veliký dům se zahradou na 

Dobytčím trhu, ale jaký dům, dost prokřičený. 

„Ano, prokřičený,“ opakoval, když slečna s úžasem 

k němu vzhlédla. „Mnoho se o něm povídá, čertův dům, 

straší tam, jistě prý straší. Před dávnými časy tam ostával 

veliký čarodějník, doktor Faust, ten se čertu zapsal; však ho 

pak čert také odnesl a zrovna z toho domu na Dobytčím trhu, 

stropem s ním vyrazil. Díra v tom stropu ostala, jistě ostala, 

a slyšel jsem, že tam je dosud.“ 

„A straší tam?“ ptala se slečna tišeji. 

„Jak by nestrašilo, straší. Proto tam žádný nemohl dlouho 

vydržet.“ 

„A že by Ferdinand –“ 



 

 

„Všechen zapálený. Půjde tam, nadmíru se mu líbí, a pak, 

odpusť pánbůh, on prý také tak trochu alchymikus a těm 

čertovinám se jen směje. A ještě si mne zve, abych jej tam 

navštívil, že mně dá zřídit krásný pokoj. Pěkně děkuji, snad 

ten toho čarodějníka. No, nejsem zajíc, ale na tu noc tam 

bych se zrovna netěšil.“ – 

Z Faustova domu zase na hrad, k sv. Vítu, ke korunovaci. 

Slečna poslouchala všecka zaujata, napjatě. Větru 

a stromů, jež pod okny ve svahu ze tmy chvílemi hlučněji 

zašuměly, jako by neslyšela, a na Helenku zapomněla. Ta 

čekala u kredence na rozkazy a na to, až bude třeba talíře 

vyměnit, do sklenic nalít. Stála tiše jako myška 

a poslouchala jako zapomenutá, o Praze, o které teď poslední 

čas i ve dvoře často hovořili, o které už předtím leccos 

zvěděla, jak je tam krásně, co divných věcí a palácův 

a panstva. Teď starý, urozený pán ještě o císaři, o císařovně 

a jejich dvou malých princeznách, ty že vzali z Vídně 

s sebou, o slavných průvodech, jak víno teklo z kašny a jak 

peníze lidem rozhazovali, o dámách, jež slečně jménem 

jmenoval, o hraběnkách, kněžnách, o lucernách a světlech po 

ulicích, o Kamenném mostě, o divadle schválně vystavěném, 

tam že hrálo sta muzikantův, ale to bylo dřív, nežli on přijel, 

sta muzikantů hrálo, sta zpěváků zpívalo, z Prahy i z ciziny, 

z Vídně, až i z Itálie, a že při té opeře se i střílelo, jak 

Porsenna král obléhal Řím, z pušek i z kanónů se střílelo, až 

si lidé prý uši zacpávali. On že to neslyšel, ale u sv. Víta, to 

že byla také muzika a zpěv, a v pražských kostelích vůbec. 

Toho se chytla slečna, aby si také mohla na Prahu nahlas 

vzpomenout, na jeden z jejích kostelů. Hned přisvědčila, ano 

tak že je, to že také pamatuje, když meškala za mlada nějaký 

čas v Praze. A Loreta! Ach Loreta! Rozhovořila se o ní, 

jakoby se z ní právě vrátila, jak tam je krásně, a tenkrát na 

jaře to teprve, když stromy kvetly kolem po zahradách. 

Jarního času bylo, pozdě odpoledne, když s nebožkou paní 

tetou Vostrovcovou tam vešly. To však nevyslovila, co se jí 



 

 

v ten okamžik živě zjevilo, že s nimi tam vkročil mladý 

kavalír, pan Vilím Kunáš z Machovic, který předtím 

s náležitou uctivostí ji poprosil, aby jej za služebníka přijala, 

a který jí celý ten čas, co v Praze prodlévala, náležitě rytířsky 

sloužil a při paní tetě Vostrovcové a při jich milostech 

pánech přátelích ve vší náležitosti vyhledával, aby se mu 

k stavu manželskému dostala. 

Vzpomínkou stržena vypravovala Lhotskému, jak se 

tenkráte v ambitech v Loretě už přitmívalo, když vycházeli. 

Tu nedořekla, že pan Vilím šel s nimi, že se podívali na 

místo, kdež se kněžna Drahomíra propadla do země, že je 

doprovázel a že se s ním dívali na Prahu z hradu, jak to vše 

bylo krásné, zahrady dole, město, ostrovy, řeka, kostely 

a věže. Přeletělo jí to myslí jako vidění v podvečerním světle 

májovém, v květech a vůni. Jen přání vyslovila, Loretu že by 

ráda ještě jednou uviděla. „A teď tam mají zvonky,“ dodala, 

„ty hrají písničku k panně Marii.“ 

„A proti Loretě, Černínský palác. To je!“ Jak přitom pan 

Lhotský zašermoval rukou, shodil nůž se stolu. Helenka se 

vytrhla, přiskočila, zvedla nůž a odnesla jej na kredenc. Teď 

teprve si slečna všimla děvčete a vzpomněla na hodiny, ať si 

jde Helenka domů, že už jí nebude třeba, Kačka že sklidí. 

Helenka políbila jí ruku, políbila ruku i starému pánovi 

a zmizela. 

Na síni u kuchyně sáhla vespod otevřené police, kam si 

uložila obrázek z Prahy. Ani se na něj nepodívala, pentličky 

však z kapsy vytáhla; kradí je obrátila proti světlu a chvatně 

je zase zastrčila. Nahnula se do kuchyně, zavolala „dobrou 

noc“ a již byla ve dveřích. Jako srna se mihla pod tmavým 

přístřeškem, po schodech dolů, kmitla se temným nádvořím 

kolem hučících lip a vtom už vyběhla do schodů ke dveřím 

myslivny, na něž zatloukla. 

V panské jídelně pak už dlouho neseděli. Lhotský byl by 

ještě vypravoval, slečna však pamatovala, že po dva dny byl 

v sedle. 



 

 

„O to unavení není,“ bránil se, „ale kdybych i do rána 

vypravoval, nebyl by ještě konec. Tak až zejtra dál a pozejtří 

a tak dál. Milá Polexino,“ dodal žertovně, „těch novin mám 

na celý podzimek, věru na celý podzimek a ještě něco zbude 

na zimu.“ 

Když slečna vešla do svého pokoje, vzala v zamyšlení 

láhev s arnikou, pozdvihla ji proti světlu, prohlížela 

projasněnou tekutinu jantarové barvy, ale zamyšleně ji dala 

zase na okno, postála u něho, pohleděla do noci, na černé 

stromy dole ve svahu; pořád ještě byla v Loretě, v přítmí 

jejích ambitův, a zase nad Prahou ozářenou posledním 

světlem májového dne. 

Tenkráte po tom večeru psal jí mladý Vilím Kunáš 

z Machovic. To psaní, jež pak tak často si četla, zachovala 

sobě i v paměti, doslova, zvláště místo: „To mě hrubě souží, 

že Vám, nejmilejší panno, panno slečno Polexino, nemohu 

každé hodiny jako své pěkné bohyni s poníženou reverencí 

sloužiti. Ale tomu se těším, že až ta šťastná chvíle přijde, 

Vaše bílé ruce políbím a Vám, nejmilejší panno, panno 

slečno Polexino, sloužiti moci budu. Vinšuju Vám kontent 

srdce –“ 

Nepolíbil. Baron Schirnding se v rozjařené společnosti 

kavalírů pošklíbl jako znaku, jeho klenotu erbovému, že tam 

má „ein hussitisches Männlein“, husitského mužíčka, 

a připíchl ještě něco o husitském rodu, jako by pochyboval 

o jeho, páně Vilímové a všech Kunášů katolické 

pravověrnosti. A to bylo smrtelnou urážkou potomku 

starožitné rodiny někdy horlivě husitské, jehož předkové, 

Smil a Kunáš, byli hejtmany táborskými a přáteli Žižkovými 

a z jehož pozdějších předků tři po bělohorské bitvě pro odboj 

přísně pokutováni. Pro tu urážku souboj. 

Pan Vilím v něm padl. Slečně Polexině bílých rukou již 

nepolíbil. A kontent srdce – Tenkrát byla zoufalá bolest. Teď 

už kontent, němý kontent vyhaslého srdce, bezradostný klid, 

jejž dala léta i zbožnost – 



 

 

Slečna odstoupila od okna, prohlédla si ještě jednou, 

dosud v zamyšlení, brokát na šatičky panně Marii, pak 

rozsvítila dolejší dvě svíčky s bělostnými stuhami, klekla 

před oltářík a modlila se jako každý večer za rodiče, za paní 

mater obzvláště, za sourozence, za příbuzné, za duše 

v očistci a za něj, za pana Vilíma. Dnes přidala tři otčenáše. 

 

 

V 

 

Pan Lhotský šel pozdě spat, ale časně vstal a vypravil se 

na hon. Málomluvný, vážný myslivec v zelenavém kabátci 

širokých výložků u rukávů, opásaný tesákem, v černém, 

prostém klobouku třírohém, ve vysokých botách, čekal už 

pod utišeným topolem, pušku za řemen na rameni. S ním tu 

stál jeho Tomáš, výrostek šestnáctiletý; kromě pušky měl 

ještě brašnu. Pan Lhotský, čilý a čiperný, svěže zardělý, 

v zeleném kabátě, sotva k nim došel a již se ptal, no tak co 

Helenka, co říkala, měla-li radost z obrázku a pentliček. 

Myslivec palcem potáhl řemen své pušky, pohodil ramenem, 

a pak, že děkuje, že Helena měla radost a že teď, když 

odcházeli, rovnala si ty pentličky a přehlížela. 

„A co obrázek sv. Jana –“ 

„Ten si už pověsila –“ a hned se ptal, kam půjdou, kam 

urozený pán poroučí. – 

Když byli dávno ze dvora, ukládal po snídani šafář, jak 

mu pan regent poručil, do široké, nenatřené skříně stojící na 

síni vedle dveří do kanceláře, sedlo a řemení z Prahy 

přivezené. Správce Čermák stál u něho a prohlížel si 

nádherný postroj. Šafář chválil, obdivoval se, správce mlčel, 

až pak pojednou, když šafář poslední kus zavěšoval, usmál 

se a řekl s ouštěpkem: 

„Na tomhle řemení by si psi nepochutnali.“ A odešel do 

kanceláře. 



 

 

Byla to narážka na příhodu, která se stala panu 

Lhotskému před léty, když ještě byl samostatným pánem, 

když ještě panoval na svém dvoře v Mastech. Měl tu málo 

koní a málo skotu, málo ovcí a vepřů, a ještě všecko hubené, 

málo obilí na sýpce i málo píce; měl tu všeho málo, jen 

dluhů mnoho a psů honících. 

Tenkráte stalo se, že jednou v zimě večer přijel na své 

karetě nějaký císařský hejtman se svým sluhou do mastského 

dvora. Jel někam do Rychnova nebo kam; než kočí za hrozné 

vánice sněhové zabloudil, a tak se dostali divnou náhodou až 

do Mast, do dvora. Pan Lhotský přijal hejtmana velmi 

laskavě, nabidl mu nocleh, pozval jej k večeři, a pak, aby 

host měl nějakou kratochvíli, zahrál si s ním v karty. Tu 

kratochvíli hejtman draho zaplatil; prohrál a znamenitě. 

Záhy zrána jej Lhotský probudil, poněvadž hejtman chtěl 

časně odjet. Ale když už na cestu připraven seděl 

s hostitelem u snídaně, přišel kočí a ošívaje se oznamoval, že 

nemohou dál, že nemůže zapřáhnout, že, no, že hladoví psi 

páně dobyli se v noci z psince a ohlodali, okousali všecko 

řemení lojem namazané (viselo pod stříškou u konírny), 

všecko okousali a místem i přehryzali. 

Hejtman klel, pan Lhotský se zlobil, že není možná, že 

jeho psi, jak by mohli – Než přesvědčil se, že tomu tak, 

a nezbylo než poslat do Podbřeží pod Skalku pro žida, jenž 

byl trochu řemenářem i sedlářem, a čekat, až řemení spraví. 

A tu pan Lhotský, aby zkrátil hejtmanu mrzuté čekání, prý 

mu zase nabídl, aby si hodili barvičku, ale hejtman se prý po 

čertech pěkně poděkoval. 

To byla ta příhoda, o které Matěj Čermák v Dobrušce po 

kostele v hospodě vypravoval, kdy ještě nebyl na Skalce 

správcem, a na kterou si teď vzpomněl, když viděl nádherné 

to řemení lesklé, mastnotou nenamazané, nýbrž stříbrem 

pobité. A s ouštěpkem si vzpomněl. Neměl pana regenta 

v lásce. 

Nemohlť mu zapomenout, že s novotou, kterou on, 



 

 

správce, po svém nastoupení zavedl, tak ostře zatočil. 

Správce totiž dal o své vůli, nikomu nic neohlásiv, do 

kanceláře, kdež visel velký krucifix pod namalovaným 

mladotovským znakem, vpravo, vlevo u toho krucifixu 

zavěsit na červených pentličkách po pamfilu*), a pod každou 

tu kartu připevnit dýmku. Dole pak pod krucifix s tou divnou 

ozdobou zavěsil vyobrazení lavice s nahou figurou sedláka 

na ní ležícího hřbetem vzhůru, kteréž figuře kanuly s očí slze 

surově jako vše namalované. A pod to nápis: „Soudná 

lavice.“ 

Když pan Lhotský vstoupil do kanceláře a hroznou tu 

ozdobu spatřil, ustrnul. 

„Co je to! Kdo to dal udělat!“ vybuchl. 

„Já, prosím.“ 

„A nač!“ 

„Pro strach sedlákům, aby nehráli v karty a nekouřili, aby 

měli respekt.“ 

„Respekt! Takhle? A co ty karty a fajfky!“ Ty karty 

a dýmky regenta, bývalého karbaníka a teď silného kuřáka, 

bodly víc než ubohá figura slzy ronící. 

„To, prosím, aby sedláci se lekli hned jak sem vkročí, 

aby nehráli v karty a nebánili.“ 

„Myslíte, že to pomůže? Pryč s tím!“ poroučel regent 

rozhorleně. „Fajfky, karty i tu lavici pryč! Tohle u Krista 

Pána, taková paráda? Karty, fajfky, všecko pryč! Lavici 

máme opravdivou i lískovku, té sedláci se bojí ažaž.“ 

„Měli jsme to na Rychnovsku,“ odvážil se správce 

obhájit své novoty. „Měli –“ 

„Měli, neměli, ale já to nechci!“ Lhotský odešel popuzen, 

v duchu laje správci, chlap pitomá, nemotorná, že by bodal 

kartami v oči, a nevzpomene, že on, regent, kouří. 

A ta lavice – jako v nějaké mučírně – 

Tak jen krucifix pod mladotovským znakem zůstal 

 
*) Shorek, filek v kartách. 



 

 

v kanceláři; a v mysli správce Čermáka zarazila se zlost, že 

mu regent zkazil novotu, na které si zakládal. Nezapomenul 

mu to. Také nad tím se pohoršoval, že regent nebyl, po jeho, 

dost pobožný. „Lehkovážným dědkem, starým hříšníkem“ 

jej v duchu jmenoval, zvláště když jednou za hovoru o pekle 

Lhotský prohodil s úsměškem, že je v pekle daleko levněji 

než se káže a že kněží vždy horčejší peklo dělají než je samo 

v sobě. Tenkrát byl Machovec myslivec při tom a ten se jen 

usmál, když regent to pronesl, jako by přisvědčoval a jistě 

také jemu, správci, na posměch. A správce věděl, že mu 

regent hrubě nepřeje, jak se ukázalo také včera, když jej tak 

zkrátka odbyl. Zato jak jednal s myslivcem – Tomu dar 

i jeho děvčeti dar, svěcený obrázek, jak zvěděl od Kačky 

kuchařky. Na něj si v Praze nevzpomněl. 

O tom se najisto přesvědčil, když odpoledne přišel podat 

ouřední zprávu. Regent ji vyslechl a dost, ani slova, žádný 

obrázek sv. Jana z Prahy, nic. Ba ještě posměšek a ťafku. 

„Chtěl jsem taky vám fajfku přivézt, ale když nekouříte, 

když kouření pronásledujete –“ 

„Prosím, jen u sedláků, u poddaných, těm se to nesluší.“ 

Správce odešel s tajemnou zlostí. Ještě se pro to ohavné 

udění omlouvat! – 

Když si Lhotský odbyl toto úřední jednání, zašel k slečně 

Polexině a zavedl ji ke skříni, ukázat jí nádherné sedlo 

a řemení, jež přivezl z Prahy. Slečna se obdivovala, ale když 

se vrátili do pokoje, připomenula přísně a káravě, to že je 

přílišná outrata, co v tom peněz, co to stálo, tohle a nový 

kočár, nové koně a pozlacená kareta, jak o tom také od 

Lhotského zvěděla, a pak projížďky, assemblée, pankety, 

nové šaty a rajfroky, všecka ta sláva, to že se paní hrabinka 

ukázala, ale na to že jistě nestačilo a nemohlo stačit, co oni 

tady na Skalce nahospodařili. 

„Na to ještě dluhy,“ dodala zkoumavě, ale najisto. 

Lhotský přisvědčil. 

„U žida?“ 



 

 

„To ne, milá Polexino. Nějaký Březina půjčil.“ 

„Lichvář –“ 

„O ne, nikoliv. Možný měšťan, sládek. Teď se to 

měšťanstvo v Praze hrubě vzmáhá. Už i svobodství kupují, 

jako nějaký Müller, ten koupil velký, svobodný dvůr za 

Prahou a ještě půjčuje. Pan Cikán, jen co jsem slyšel,“ mínil 

rytíře Václava Romediho Cikána z Čermné, „také si u něho 

vypůjčil, a pan Vunšvic, a pan Tunkl také. Ten prý už 

i poddané prodává.“ 

Slečna pohnula pohrdlivě dlaní. 

„Pan Tunkl! To je outěcha!“ – 

Toho dne večer bylo u správce Čermáka zase modlení 

jako každé soboty a v čas postu dvakráte týdně. Vybílená 

jeho jizba klenutá samý svatý obrázek, většinou rytiny 

křiklavě kolorované nebo černé. Visely po stěnách i v koutě 

nad stolem, kdež na prkénku mžikala věčná lampička. Na 

dveřích přibitý velký arch s hrubými dřevoryty čtrnácti 

svatých pomocníků s modlitbou k nim, tlustým švabachem 

vytištěnou. 

V této jizbě klečel správce každé soboty večer na podlaze 

před stolem a modlil se růženec; s ním modlili se šafář nebo 

šafářka, někdy oba dva, a Kačka kuchařka ve velkém bílém 

čepci. Na jaře klekal tu s nimi hospodářský praktikant, písař 

kancelářský, synek sousedský z Dobrušky, přičinlivý hoch. 

Ale nerad tu klekal, nerad se tak dlouho modlil; kleče za 

správcem, obyčejně usnul. Tím si správce popudil tak, že mu 

službu všelijak sladil a nakonec jej po šesti nedělích pustil 

domů do Dobrušky, protože prý není k ničemu. 

Tak správcovi zůstali jen šafář a Kačka, ti s ním 

klečívali; a on, oči obrácené k obrázkům nahoře v koutě, 

pouštěl na růženci zrníčko po zrníčku, říkal nahlas otčenáše 

a zdrávasy se zvláštním hlasu povyšováním a zase klesáním, 

nepřirozeně protahuje slabiky neboje tak ukracuje; a při tom 

přes tu chvíli zhluboka povzdychoval. 

Tyto pobožnosti, které konal už na dřívějším svém místě, 



 

 

začal tu hned, jak se na Skalku dostal. I před myslivcem 

Machovcem o nich mluvil a pak už jej na ně přímo pozval. 

Než myslivec jako by nerozuměl, a na to pozvání odvětil bez 

obalu, že nemůže, že se vracívá pozdě z lesa, a je-li doma, že 

se pomodlí sám. 

„Tak by děti mohly přijít.“ 

„Ty se modlí se mnou.“ 

Toto odbytí urazilo správce. „Modlíš ty se asi,“ pomyslil 

si tenkrát a zlobně. „Takhle s regentem se peklu smát 

a mně!“ V tom mínění, že o pobožnost hrubě nedbá, utvrdilo 

jej také to, že myslivec šel jenom jednou do roka, v čas 

velkonoční, do Oujezda k zpovědi a k přijímání. A on, 

správce, byl u správy boží každý měsíc. A pak ty zavřené 

okenice – Nač je zavírá? Snad strojí nějaké myslivecké čáry. 

Pobožnost by nemusil okenicemi schovávat. Nebo je to 

pobožnost – A jak to podezření mu šlehlo nitrem jako náhlý, 

ostrý plamínek, zakmitaly se mu oči z koutka do koutka. 

Pobožnost, která by se musila schovávat – 

Toho podezření už nezapudil z mysli, nebránil se mu. 

Utvrzovalo se v něm a sílilo; skoro každý večer chodil se 

podívat, má-li Machovec okenice zavřeny. Za nimi záhada, 

nějaké tajemství. Také druhého večera po příjezdu 

Lhotského, prve nežli začal své modlení, byl se na ně 

podívat. Myslil na ně, na myslivcovu pobožnost i pak, když 

ve své jizbě poklekl na modlení. Ani růženec mu nezahnal 

těch podezíravých myšlenek; vtíralyť se dnes silněji, 

vnucovaly se, dnes, kdy se zlobil na Lhotského a tím ostřeji 

záviděl myslivcovi regentovu přízeň. 

V tu chvíli, co se správce Čermák vzdychavě modlil se 

šafářem a Kačkou, pokračoval pan Lhotský u svém 

vypravování a svých vzpomínkách na Prahu, sedě nahoře 

v jídelně sám se svou neteří. Zavadil také o své malé 

dobrodružství s hradeckými jezovity, kterak se s nimi potkal, 

ale nic o tom, jak jej P. Firmus opravil a jakou pochybnost, 

ano podezření o skaleckém panství vyslovil, a nic také 



 

 

o svých úvahách o rodu Mateřovských, o jeho proměně. 

Připadloť mu včas, že z Mladotů jich také kolik, jak mu starý 

rytíř Deym vypravoval, odešlo po té rebelii pro víru ze země, 

ale zato teď že z nich bylo a je kolik duchovních, též 

u jezovitů, že si Polexina na tom zakládá, zvláště že s hrdostí 

vzpomíná na nebožtíka bratrance, jenž byl kanovníkem u sv. 

Víta v Praze. Jako vzácnou památku chovala jeho duchovní 

řeči, české, tiskem na světlo vydané. 

O jezovitech nic dál, ale na sv. Jana Nepomuckého došlo 

už hned při obědě a obšírněji teď po večeři. Mluvili 

o „svatém“ a ne o „blahoslaveném“, o svatém, jímž byla teď 

nadšena všecka česká koruna, všecky její země, o jehož 

zázracích, o těch, které už dřív se staly, i o těch, které 

nedávno, vzrušeně hovořili všude, v palácích, v sousedských 

domech i v selských chatrčích, jehož obrazy teď všude 

v horoucí úctě zavěšovali po stěnách v bytech, v kaplích, 

kostelích, jehož sochy se množily v úžasný počet a všude se 

zjevovaly, ve výklencích domů, na oltářích, pod osamělými 

stromy v polích, u lávek přes potoky i nad řekami na 

klenutých mostech, jehož slávu hlásali kněží s kazatelen 

a zapálení misionáři jezovitští pod širým nebem, k jehož 

poctě konaly se hodinky duchovní a sloužilo se mší tisíce 

tisíců, pro nějž se všude rozčilovali, zůstane-li, jak bylo 

předloni papežem vyhlášeno, že je blahoslavený, nebo 

povolí-li Řím to, čeho si v Čechách toužebně přáli, povýší-li 

blahoslaveného na svatého, kterým doma již byl. 

Pan Lhotský o tomto právě vykládal, jak pro to všecka 

Praha hoří a že neustanou, arcibiskup, kanovníci, obzvláště 

že se jezovité přičiňují, aby vymohli v Římě komisí, ta že 

bude znova vyšetřovat o těch zázracích a stran svatořečení, 

ale to že bude stát peníze, taková komisí v Římě že je drahá 

věc, ale že se ty peníze seženou, jak by se nesehnaly – 

A jak pan Lhotský v hovoru přeskakoval, došlo ze sv. 

Jana Nepomuckého na Eugenia Savojského, toho slavného 

feldmaršála že také viděl; o korunovaci že ten princ v kostele 



 

 

nebyl, to postonával, ale o holdování stavů že stál za 

císařem, takový mužíček nepatrný v ohromné paruce – 

Ten mužíček nepatrný rázem zajal mysl slečny Polexiny, 

ne svou válečnou slávou, ale že v jeho pluku sloužil jako 

kapitán synovec jejího Vilíma v souboji padlého, také Vilím, 

Vilím Šťastný Florián Kunáš z Machovic a ten že ve vojště 

prince Eugenia, v ležení zemřel, v půlnoční Itálii, když táhli 

na Turin, u Carmagnoly města že zemřel. Jen to strýci 

připomenula a on hned novinou se odsloužil, to že asi neví, 

že vdova po nebožtíku královském podkomořím Janu 

Václavu Kunášovi se teď nedávno vdala. Slečna Polexina 

užasla. Bylť nebožtík podkomoří mladší bratr jejího Vilíma, 

znala jej i ženu jeho, rodem Harrachovu. 

„Dvanáct let seděla na vdovské stolici,“ vykládal 

Lhotský, „dvanáct let,“ a pozdvihl prst, „a teď se teprve 

vdá.“ 

„Za koho.“ 

„Za Videršperkara na Mutěníně. V Plzni měli oddavky.“ 

Při těch svatbách už odbytých náhle mu připadly jiné, jež 

se teprve připravovaly. Pověděl, co slyšel, že nejstarší 

císařově princezně, Marii Terezii, už chystají ženicha, prince 

„z Lotringen“, ten princ že také přijel teď do Prahy a jistě že 

tam je s dvorem dosud, patnáct let že mu je a princezně 

teprve šest, ta že bude dědičkou. 

„Ale vždyť by mohl ještě dědic přijít –“ 

„Mohl, císaři je teprve osmatřicet. Ale abys věděla, co se 

v Praze povídalo, proč vlastně se dal teď korunovat. Dvanáct 

let panuje a ještě nebyl v Čechách, až teď pojednou. To si 

vzpomněli na to, co se od starodávna povídá, že se českému 

králi nenarodí syn, dokud by ten král nebyl korunován. 

A opravdu samé dcery a žádný princ, a tak se císař pojednou 

odhodlal. To by mohlo tak být, a i to, že císař s císařovnou 

přijeli se pomodlit u hrobu sv. Jana Nepomuckého, aby to 

byl dědic, syn –“ 

„Jak! Což snad –“ 



 

 

„Ano, ano. Císařovna je samadruhá. Už to i veřejně 

a s velkou slávou vyhlásili. Arcibiskup tomu již také připíjel, 

po korunovaci, o hostině, o té slavné hostině ve 

Vladislavském sále; nejprve na zdraví císařovo pil, pak na 

císařovnino a pak ‚dero Hansels im Keller‘.“ 

Slečna upřela tázavě oči na zardělou, usmívající se tvář 

strýcovu. Tomu rčení nerozuměla. 

„To tak Němci říkají,“ vesele vysvětloval, „to jest 

arcibiskup pil na zdraví toho, co císařovna nosí pod srdcem, 

to je ten Hansel im Keller.“ 

„Ah –“ 

„Kdyby to byl syn, to jest, kdyby sv. Jan Nepomucký jej 

vyorodoval –“ 

„To by byl nový zázrak!“ 

 

 

VI 

 

Pan Lhotský hrubě nenadsazoval, když řekl, že 

s pražskými novinami vystačí na celý podzimek. Skoro 

každého večera a někdy také při obědě zabloudil do Prahy 

a jejích slavných dnů. Po každé ovšem tak dlouho 

nevypravoval jako ze začátku. Někdy také, nevěda, 

opakoval, co již předtím pověděl, obzvláště „o hloupém 

titulárním kalendáři“, t. j., jak holdoval králi, atd. 

Někdy slečna Polexina sama jej zavedla na to opakování, 

když si na něco vzpomněla, co již sice slyšela, ale co ji 

obzvláště zajímalo, jmenovitě korunovační hostina, kterou 

pan strejc na své vlastní oči viděl ne sice jako stolovník, ale 

jako divák mezi šlechtici, když jí připadlo zeptat se, jak císař 

seděl u povýšené tabule a s kým, jak hosté při ostatních 

tabulích, jak byli rozsazeni, když žádný nesměl býti k němu 

zády, kteří z mladých šlechticů nosili mu jídla a jaká. 

Lhotský mnoho o tom věděl, neboť si těch věcí schválně, 



 

 

kvůli ní bedlivě všímal a i se dotazoval, aby mohl doma 

o tom vyprávěti. Pamatoval si všechny znamenitější hosty, 

obzvláště vyslance Benátské republiky, nezapomněl ani na 

postříbřený bochník chleba, který dědičný kráječ hrabě 

Valdštejn podal korunovanému králi. Nejvíce však se neteři 

zachoval, když i o konfektech a dortech měl zevrubné líčení, 

to že byly celé bělostné stavby s figurami, bělostné, ale 

i s barvami, s pozlátkem; na jednom dortu příkladně že stála 

figura Čech a ještě jedna, ta že držela znaky Moravy 

a Slezska, a na jiném dortu, také náramně velikém 

a nákladném, že byl jiskrně bílý portál a pod ním figura 

zbožnosti, ta že jiné figuře, a to byly zase Čechy, věšela 

kolem hrdla zlatý řetěz. 

To o figuře zbožnosti a zlatém řetěze vypravoval pan 

Lhotský živěji, s patrnou chutí, s radostným uspokojením; a 

starou slečnu to až dojímalo. Žádný z nich neuvážil a již ani 

nemohl uvážit, jaký původ té „zbožnosti“, jaké kruté změny 

pro ni po veškeré koruně, co v jejím jménu dál se koná, co 

ten řetěz, třeba zlatý. 

Tak Praha, korunovace a její slavnosti krátily dny 

i večery na Skalce. Občas také karty, německé a někdy také 

trapulky, když měli třetího, když si pozvali faráře z Oujezda, 

jenž těm obrázkům znamenitě rozuměl. Na panovníkův dvůr, 

kdy asi už vyjede z Prahy, nejednou vzpomněli. 

Ale zpráv o něm teď neměli. Na jejich samotu tak rychle 

nedocházely a novin, ani německých ani českých 

Rosenmüllerových „Český postylion“ neodbírali. 

A tak v ten čas nic nezvěděli o velkém, nádherném 

divadle, jež jezovité po korunovaci uspořádali králi a jeho 

dvoru, že sto padesát z jejich studentů sehrálo hru o sv. 

Václavu s hudbou od král. polského komorního hudebníka 

Jana Zelenky, rodáka lounského, v kterémž kuse, plném 

pochlebenství přítomnému králi, hrál úlohu sv. Václava 

mladý hrabě Kinský, také nic o velikých honech 

v poděbradské oboře a jinde, kam císař vyjížděl, nic 



 

 

o „muzikální serenádě Contessa de Numi“ od Caldary, 

provozované na hradě v Španělském sále, nic o jiných 

zábavách. 

Pan Lhotský chodil s Machovcem a jeho synem na hony, 

slečna Polexina, ušivši své p. Marii brokátové šatičky, 

hleděla si své apoteky a hospodářství. Nevycházela leda na 

rozlehlý dvůr nebo do zahrady; do té jen za pěkných dní 

v září, dokud ovoce zrálo a pak se česalo. Jinak se tam 

neomeškala. Pustlo tam; listí pršelo s ovocných stromův 

i v nedlouhé aleji lip prostřed zahrady, jež „paní hrabinka“ 

dala před několika léty vysázet a pak jim po módě koruny 

přistřihovat. 

Slečna Polexina se teď pod nimi neprocházela 

a nevkročila na konci toho krátkého stromořadí do 

prkenného lusthauzu s dřevěnými sloupky, s zelenými 

žaluziemi a lomenou šindelovou střechou. Byl zavřen a vítr 

zavíval zlaté i brunátné listí na jeho kryt i práh. 

Tak míjel podzimek toho roku hrubě nevlídný. Často 

pršelo, zvláště v říjnu. Širé nádvoří rozmoklo, bylo plno 

kalužin, spadlého listí a bláta, z něhož se leskly mokré 

oblázky v úzkém pruhu dláždění vedoucího k portálu starého 

zámečku. V polovici listopadu, již kolik dní po Všech 

svatých, kdy vítr sháněl s ohromného topole poslední žlutavé 

listí, došlo z Prahy psaní synovcovo, v němž mimo jiné také 

oznamoval, že císař s dvorem odjeli dne 6. listopadu z Prahy, 

císař v krytém voze, císařovnu však, hledíc k jejímu stavu, 

že nese šest nosičů v zavřené sesli, ministři že většinou už 

předtím odjeli, také princ Eugenius, vůbec že všechen odjezd 

odbyl se v tichosti tak, jak si toho císař přál. 

To byla poslední novina na Skalce. Ticho v zámečku, ve 

dvoře i v stodolách. Těžká jejich vrata deštěm ošlehaná byla 

zamčena. Robotníci měli na čas pokoj s mlácením; zato však 

sedali v ratejně, nejvíce ženské, a přadly vrchnosti nebo 

draly peří. V tento čas i pak, když mrazy uhodily, sáhala 

slečna Polexina do poličky svého čtení, nejčastěji po 



 

 

Šteyerově „Postile katolické“. Vedle té stála také nehrubá 

knížka v zelené koži vázaná, obsahující německé kázání 

proslovené P. Kašparem Mayerem, když za jeptišku do 

kláštera sv. Voršily v Praze byla r. 1711 přijímána „die wohl 

edel geborene Fräule, Fräule Maria Anna Mladota aus dem 

alten boheimischen ritterlichen Geschlecht v. Solopisk unter 

dem geistlichen Namen und Praedicat Maria Josepha vom hl. 

Xaverio“. K tomuto kázání přivázán byl český „Přátelský 

vinš k vejlování D. C. H. urozené slečně Joachimě 

Mateřovské z Mateřova sv. premonstrátského řádu 

v Doksanech professae, léta, kterého velebná panna slečna 

Mateřovská požehnaný vejl*) dostala –“ 

Tato knížka po celý čas netknutá stála tu jen pro 

památku. Spíše si slečna někdy prohlédla tištěné řeči 

nebožtíka bratrance Adama Ignáce, kanovníka, v desky 

vložené, ne tak jeho „Poníženost vyzdvižená a cnost 

korunovaná“ promluvenou při slavnosti korunování kněžny 

Františky Heleny Zirony z Galliana „z boží milosti kněžny 

abatyše kláštera sv. Jiří“, jako jeho „Vale aneb poslední 

žehnání a loučení –“, pohřební to řeč nad rakví Kateřiny 

Anny šlechtičny z Ričan. Toto proslovení se obzvláště líbilo 

slečně Polexině a dojímalo ji po každé, kdykoliv je znovu 

četla. 

Tak trochu společnicí stávala se jí teď Helenka 

myslivcova, od jara její komorná. Děvče přiběhlo ráno 

z myslivny, aby pomohlo slečnu učesat, ustrojit, přicházelo 

v poledne a navečer posloužit při stole. I za dne bývala po 

ruce, když slečna připravovala zavařeniny nebo různé dryáky 

z jeřabin, trnek a jiné. Někdy ji nechala u sebe celé 

odpoledne, když se jí zachtělo být její učitelkou. Utvrzovala 

ji v šití nebo zaučovala ji umělejšímu vyšívání. 

Přála vtipnému děvčeti, jemuž před dvěma roky zemřela 

matka, na němž nebylo nic selského ani v zevnějšku ani 

 
*) Závoj jeptišek. 



 

 

v chování. Helenka chodila sice v červených punčochách 

a doma, ale jen doma, v pantoflíčkách, někdy i v dřevákách; 

ostatní však oblek, sukni, živůtek měla po městském střihu. 

Mezi dvorskou mládež nemíchala se ani za dětství; sám 

myslivec o to dbal, i nebožka jeho žena. Drželi dle možnosti 

své děti doma, nenechávali však jich samy sobě. Hleděli si 

jich, zvláště myslivcova. 

Do školy jich neposílali. Dole pod Skalkou ve vsi žádné 

nebylo a do Bílého Oujezda měli daleko. Myslivec se 

vymlouval také na učitele. A měl proč. V dřevěném, bídném 

stavení bídně učil a víc metlou a bitím hrůzu plodil starý 

voják, jenž kdysi proti Turkům u Zenty bojoval a raději o 

nich rozkládal nežli vyučoval, zvláště když se opil, což se 

stávalo dosti často. Myslivec Machovec sám byl svým dětem 

učitelem, a velice svědomitým. I matka s nimi čítala. 

Helenka teď, co dospívala, vůbec nepřišla mezi dvorskou 

mládež, od které se nápadně lišila. Neštěbetala, nerozesmála 

se hned, třeba pro nic, jako děvčata jejích let. Do služby 

a společnosti urozené slečny vpravila se na podiv rychle. Jen 

to byla by si slečna Polexina přála, aby její mladičká 

komorná, tichá jako myška, byla hovornější. Zdála se jí 

zamlklá, málo sdílná; bystře však pozorovala a všeho si 

všimla, jak se někdy prozradila pohledem, plachým 

úsměvem, nebo když jí náhle zakmitaly její dlouhé řasy. 

Také vycítila každé přání staré slečny; jen na oči jí hleděla, 

a co v nich postřehla, vykonala hned a s něžnou pozorností. 

Udělala vše, jak měla slečna ráda, a pamatovala si její 

libůstky. To slečna cenila, i to, že děvče vždy čistotně 

oblečené mělo citlivý smysl pro pěkné chování, i to, že má 

otce i bratra tak ráda a že na nebožku matku vřele vzpomíná. 

O té se nejspíše rozhovořila. 

Proto slečna Polexina přála Helence; přála také jejímu 

bratru, že byl hoch jako jiskra, i jejímu vážnému, 

skromnému otci, věrně oddanému své vrchnosti tak jako byl 

otec jeho i děd, kterého slečna také pamatovala. 



 

 

 

 

VII 

 

Na Skalku občas zabloudili potulný písničkář nebo 

hudec, olejkář, žebravý student nebo pocestný obchodník, 

někdy také krajkář. Těm se tu teď za správce Čermáka valně 

nedařilo, zvláště pocestným obchodníkům a krajkářům. 

Každý z nich musil nejprve na kancelář k němu, na ostrý 

výslech, kdo je, odkud a kam jde, co prodává, nemá-li 

s sebou zapovězených knih. 

Předtím se na Skalce tak břitce nebralo, co nařizoval 

všem vrchnostem královský patent před šesti léty vydaný 

a pak několikrát zostřený, aby hlídali všechny potulné 

kramáře, tajně-li neroznášejí bludařských husitských knih 

z ciziny podloudně sem dopravených. Teprve správce 

Čermák začal tvrdě vykonávat tvrdé ty příkazy, hrozící 

polapeným těžkými tresty. Jednal tak i z ouřední slepé 

horlivosti i z náboženského svého zanícení. Na ty pocestné 

neměl žádného ohledu. Ale co teď po korunovaci dotčený 

patent byl znovu a krutěji vyhlášen, hlídal chudé ty kramáře 

jako drak. Nejenže je vyslýchal a slídivě prohlížel jejich 

vaky, krosny a uzle, ale již také poroučel drábovi, aby zvlášť 

podezřelé přímo šacoval, jim kapsy, oblek prohledal, 

neskrývají-li nějakou zapovězenou knihu. 

Než jeden z těch potulných obchodníků mu přece ušel. 

Správce div nesesínal, když jednou odpoledne začátkem 

prosince mu šafář ohlásil, že tu ve dvoře byl nějaký krajkář 

a ten že odešel bez prohlídky, on, šafář, že ho neviděl, ani 

dráb, že jen o něm zaslechl; ten člověk s uzlem na zádech že 

přišel a rovnou do myslivny, ale odtud že se hned vrátil 

a pryč, dále do dvora nikam že nevkročil a do zámku také ne. 

Když se šafář začal po něm shánět, byl už ze dvora ten tam. 

Správce na chvíli oněměl, pak prudce vyrazil: 



 

 

„A byl myslivec doma?“ 

„To byl.“ 

„Co říkal?“ 

„Nic.“ 

„Je doma?“ 

„Je.“ 

Správce se rozběhl k myslivně; nedošel však. Machovec 

právě vycházel. Setkali se u schodů. Správce na něj zostra, 

že byl tady v myslivně krajkář. 

„Byl,“ přisvědčil myslivec zachmuřeně, ale s klidem. 

„Odkud?“ 

„Na to jsem se ho neptal.“ 

„A co chtěl?“ 

„Co chtěl, prodat. A já, že nic nekoupím. A tak šel.“ 

„Ale na kanceláři nebyl. Že jste ho nezdržel, že jste ho 

tam neposlal!“ 

„To není mou povinností. A žádný vám neujde, každý 

musí na kancelář. Myslil jsem, že už tam byl.“ 

„Nebyl, a hned se ztratil, upláchl.“ 

„To nevím. Já byl v sednici, dál jsem se o něj nestaral.“ 

Správce pohlédl pátravě na Machovce, pak nepromluviv 

už ani slova, mrzutě se obrátil a hned poslal drába honit toho 

krajkáře. Ale dráb, ač měl dlouhé nohy a dlouhý svůj krok 

zrychlil seč byl, vrátil se s nepořízenou. Když v kanceláři 

oznámil, že po krajkáři ani slechu ani dechu, správce uhodil 

zlostně nožem, kterým si právě brk ořezával. Ušla mu 

„škodná“. Byltě přesvědčen, že ten kramář nebyl kramář, 

nýbrž přestrojený emissarius z „Lutrián“, ze Žitavy, toho 

hnízda a útočiště kacířských emigrantův. A teď už také byl 

přesvědčen, že přišel k myslivci jako k známému, nevěda 

o něm, o novém správci, a myslivec že mu dal aviso, aby 

hned zmizel. Nadarmo myslivec okenic nezavírá, a peklu se 

směje; a minulý pátek jedl maso, postu nedbá, ten pátek 

strkal kus uzeného masa do brašny, když se chystal do lesa, 

dráb to zahlédl. V pátek maso. To jen nevěrec udělá. 



 

 

A obrázek sv. Jana. To děvče, mínil Helenku, se tak 

zarazilo, když ji druhého dne po návratu regentově z Prahy 

na nádvoří potkal a jí se optal, no tak obrázek sv. Jana 

Nepomuckého, jak se jí líbí, že slyšel, jak je pěkný, že by se 

na něj také rád podíval. A děvče hned, že musí 

k jemnostslečně, že pro ni vzkázala, aby hned přišla, že 

obrázek mu přinese pak, až se vrátí. „Tys ho nepověsila?“ 

zeptal se maně. Přisvědčila, že ano, ale hned jako by se lekla, 

tak že by obrázek přinesla. A on, že není nakvap, že počká. 

Chvátala k slečně, ale kolikrát se po něm ohlédla, jak se 

ubíral ke kanceláři. Nedošel však. Když děvče zašlo do 

zámku, otočil a rovnou do myslivny. Vešel směle, poněvadž 

věděl, že myslivec není doma, a pro děvečku měl záminku. 

Prošel oběma světnicemi, sv. Jan však nikde. Děvče lhalo. 

Obrázek nepověsila, jak řekla. Tatík asi nedovolil, jistě, je-

li – 

Odpoledne obrázek uviděl. Tomáš přinesl mu jej do 

kanceláře. Pochválil, že je krásný; o stěně však a zavěšení se 

nezmínil. Mohli se všelijak vymluvit, a nechtěl jich plašit. 

V duchu se usmál, teď že obrázek jistě zavěsí na stěnu. 

Nikomu se o tom nezmínil, ale nezapomněl na to. – 

Kromě kramářů, mendikův a zpěváčků přicházel na 

Skalku pravidelně každého roku žebravý mnich z hor, 

z osamělého kláštera nad Králíky, fráter Marcián, kterého 

však ve dvoře jinak nepojmenovali než fráter Nedělka. Byl 

už starší člověk, červený jako brabenec, veselý dobrák. 

Děvečky a mladé ženy dvorské tropívaly si z něho šašky, 

když kde mohl se k nim přitáčel, a rozdávaje jim obrázky, 

hleděl je pohladit, do tváře, do paží štípnout, a přitom 

přimhuřoval blýsknavá očka a zširoka, mlsně se usmíval. 

Místo něho zjevil se tu druhého dne po tom, co ten 

krajkář tak nápadně zmizel ze Skalky, jiný mnich, hubený, 

přibledlý, zapadlých, tmavých očí, vážný, zachmuřeného 

vzhledu. Přišel už pozdě odpoledne. Čeládka pozorujíc jej, 

vzpomínala na frátera Nedělku, to že bylo něco jiného; na 



 

 

jeho nástupce si nikdo netroufal. A on si čeládky hrubě 

nevšiml. Jen správce si hleděl a získal si ho. Vážný mnich, 

jenž za hovoru občas položil obě dlaně na prsa a oči vzhůru 

obrátil, se mu zalíbil. Pozval jej k sobě, i nocleh mu nabídl. 

Po večeři s ním dlouho seděl za stolem pod svatými 

obrazy, pod věčným světýlkem u nich, při světle lojové 

svíčky. Její zarudlá zář pokmitovala po obrázcích na stěnách. 

O těch obrázcích se mnich rozhovořil, o pannách Mariích 

nejhorlivěji, a s obzvláštní úctou a s nadšením o Svatohorské 

a Mariacellské, o těch poutnických jejich místech, pak o sv. 

Salvátoru Chrudimském, ten že den ode dne více přitahuje 

provázky svaté lásky (položil dlaně na prsa a obrátil oči), jak 

mocné a vznešené, tak i ponížené, že nebožtík císař Leopold, 

když byl s dvorem v Pardubicích, dal si ten zázračný obraz 

z Chrudimě do Pardubic na zámek prinésti, tři dny že ho měl 

u sebe a pak že jej vrátil skrze dvorského kaplana a sto 

dukátů že poslal darem; a teď také tak tenhle divotvůrce – 

Mnich upřel oči na rytinu sv. Jana Nepomuckého. 

Okamžik mlčel. Zasmušilá tvář se mu vyjasnila náhlým 

paprskem světlého pomyšlení a s radostnou, zbožnou 

pochlubou hlásil správci, klada si dlaně na prsa, že viděl 

vlastnoruční podpis sv. Jana, že byl tak šťasten a že jej mohl 

políbit. 

„Kde, kde,“ vydechl správce, jenž seděl přihrben 

s rukama na kolenou sepjatýma, nespouštěje s mnicha očí. 

Nedbal, že venku tmou studeného večera spustil se déšť 

a prudký vítr. 

„V Litomyšli. Tam mají starý pergamen latinský a na 

tom je podepsán.“ 

„Svatý Jan! A vlastní rukou!“ 

„Joannes Welflini, tak.“ 

„A je to pravé?“ 

„Jistojistě pravé. Vždyť to litomyšlský magistrát poslal 

do Prahy velebné konsistoři, a tam potvrdili, že to podepsání 

s vlastní rukou neb písmem sv. Jana Nepomuckého se 



 

 

srovnává. A tak jestliže předtím ten podpis v úctě měli, teď 

tím více, a každý, kdož mohl, nemeškal na něj se podívat 

a políbit ty svaté písmeny.“ 

„Oh, kdo moh!“ Teskně i závistivě povzdechl správce. 

„Však také tím líbáním, jak se lidé hrnuli, začal se ten 

svatý podpis kazit, a tak dal litomyšlský magistrát ten 

pergamen do řezbářského rámu a za sklo, a tak je teď 

vyvěšen v rathouze k veřejné cti a slávě svatého Jana.“ 

„Kdybych tam mohl! Ale kdež –“ Správce stáhl čelo. 

„Náš pan regent,“ mávl rukou, „ten by mne nenechal. Starý 

člověk, ale lehkovážný, nic pobožný, snad ani v peklo 

nevěří. Alespoň říká, že tam není tak, jak kněží kážou. 

A čertem, dáblem hází –“ 

„Jen aby se mu nezjevil, hned by přestalo klení, do smrti 

by se neusmál.“ 

„Je hrozný čert –“ 

„Hrozný.“ Mnich povzdechl. „Podívání na něj – To 

jednou –“ 

Správce nahnul se dychtivě nad stůl, aby byl fráterovi 

blíž. Ten začal: 

„V Paříži se to stalo. Tam tři študenti měli při sobě 

spiritum familiarem, t. j. špiritusa, dábla. Toho užívali za 

lokaje. Čert sloužil jim už několik měsíců v lidském způsobu 

a velmi pilně a ochotně. Jednoho pak času, když ti studenti 

seděli spolu v jednom pokoji a ten pekelný služebník jim 

posluhoval, dali se s ním do rozprávky. Všelijak se ho 

dotazovali, až pak ve své zbujnosti ho požádali, aby na sebe 

vzal svou tvářnost, aby se jim v ní ukázal. Čert se zdráhal, 

toho aby na něm nežádali, že toho pohledění lidská mdloba 

nesnese, že člověk od toho hned umře. Ale všeteční hejskové 

nedali, mocně ho k tomu měli, že by třeba na všechny ďábly 

a zatracence mohli pohlídnout. Inu, tehdy, když nechtěli 

polevit, složil čert se sebe lidskou tvářnost a proměnil se ve 

svou podobu.“ 

Správce vzrušen napětím a dychtivostí třeslavě 



 

 

povzdechl. 

„A hle,“ mluvil mnich zvolna, jakoby zkormoucen, 

„sotva se na něj podívali, ihned se tak zděsili, že jeden z nich 

tu náhle zcepeněl, druhý hrůzou chtěl utéci, vyskočil z okna 

a srazil hlavu.“ 

„A třetí –“ Správce měl oči vykuleny. 

„Ten zůstal sice na živě, ale ihned zbělel jako sníh a jako 

osika se třásl, až bylo líto na něj pohledět. Když přišel 

k sobě, vypravoval, co se stalo, a pak, aby své hříchy mohl 

oplakat, vstoupil do řádu františkánského; ale dřív než odbyl 

noviciát, sešel se světa.“ Fráter položil dlaně na prsa, 

neobrátil však očí ke stropu, nýbrž sklopil je. Chvilku tak 

seděl jakoby v teskně zbožném zamyšlení. Správce, jemuž 

proskočily zarudlé skvrny ve tváři, se ani nehýbal. Věčné 

světýlko pod obrazy mžikalo zlekaně, lojová svíčka na stole 

čadila a tekla. Do dusného ticha klenuté jizby zahlomozil 

venku vítr, a déšť kropil okna zalitá černou tmou. 

Mnich spustil zvolna dlaně s prsou, pozvedl víčka 

a vyzýval měkce tlumeným hlasem: 

„Pomodleme se za ubohé, ztrápené dušičky v očistci.“ 

Vstal, klekl na podlahu tváří k obrázkům nad stolem 

a chopil se svého růžence. Správce padl vedle něho na 

kolena. – 

Když nazejtří ráno vyprovodil frátera až za bránu a tam 

se s ním rozloučil vyzvav jej, aby se zas brzo stavil, zahlédl 

od lip v nádvoří Machovce s puškou na rameni, 

vycházejícího z myslivny. Myslivec mlčky pozdravil 

a vykročil z brány. Vtom docházel od ratejny šafář, jenž 

prohodil k správci: 

„Pan myslivec dnes sám. Tomáš asi vyspává.“ 

A usmál se. 

„Byl na čekání?“ 

„I nebyl, ale dost pozdě přišel domů. Potkal jsem ho tady 

u brány. Už byla tma. Nějaký uzlík si nesl.“ 

„Kde byl?“ 



 

 

„Že v Mezřiči, povídal.“ 

„V Mezřiči?“ opakoval správce. „Co tam dělal?“ 

„Má tam strýce, Klance sedláka. Nebožka myslivcova 

byla z Klancova statku, sestra tohohle hospodáře.“ 

„Ah tak. A co si to nesl?“ 

„To nevím, snad nějakou výslužku.“ 

„Výslužku, tak, tak.“ Správce se usmál a šel do 

kanceláře. Myslil na Tomáše, na jeho cestu i výslužku. Jakou 

výslužku teď, v tenhle čas. A šel tam pojednou a všedního 

dne, do Mezřiče – Ta Mezřič a celá ta strana, Rohenice 

v sousedství a dál Slavětín, Šestovice, všecko samá 

prohlášená hnízda. 

Seděl v kanceláři a ještě na ně myslil. Chtěl namočit brk, 

ale zapomněl; drže jej mezi prsty, zadíval se upřeně do okna 

a myslil na Mezřič a ty vesnice a všechnu tu stranu plnou 

tajných nekatolíků, kdež svaté misie, jak už na Rychnovsku 

slýchal, dosud skoro nic nepořídily. Z Mezřiče byla 

myslivcova žena. A že by ten myslivcův z ničeho nic 

všedního dne se rozběhl k strýci? A zrovna – Správce šoupl 

nataženýma nohama, jež prudce strhl, když jím škublo 

pomyšlení, že to bylo druhého dne po tom, co ten krajkář se 

tu na Skalce zjevil a hned odtud zmizel. 

A hoch se vrátil s uzlíkem, s výslužkou, hh – Snad 

přinesl v tom uzlíku to, co ten krajkář nesl nejprve sem, ale 

nemohl to tu složit, když mu dal myslivec aviso. Asi tajné 

spolky, snad – Ale žádné snad, nýbrž jistojistě. A regent 

nedbá. Co pak jemu svatá katolická víra. Když se může 

peklu smát – Že se však nebojí královských patentů 

vyhrožujících přísnými tresty vrchnostem nedbalým, 

liknavým ve stíhání kacířů. To by pak na něj, na správce, 

všecko svalil. Nu, tak on mu, dá pánbůh, ukáže, s kým chodí 

na hony, komu z Prahy vozí presenty a svěcené obrázky, 

komu tak tuze přeje. Ale až zví a slečna, kdo jest jejich 

myslivec, kdo její komorná, ještěrka, co se děje za těmi 

zavřenými okenicemi, tak říkajíc před jejich očima, u nich, 



 

 

pravověrné katolické vrchnosti! 

 

 

VIII 

 

Správce Čermák stal se od této chvíle ještě ostražitějším 

a přísnějším. 

Nedůvěřivý, podezíravý, větřil teď ustavičně 

nebezpečenství. Nevěřil myslivci, nevěřil poddaným, zvláště 

když začalo hustěji proskakovat, co se děje v sousedství, na 

Opočensku, tam že se jistě konají tajné pobožnosti, že ti tajní 

evangelíci scházejí se za nocí na samotách i ve vsích, že se 

společně modlí a zpívají kacířské písničky. 

Také o tom se povídalo, že tu a tam opět se ukázal 

emissarius z „Lutrián“, ze Saska, to že se ani neví, co knížek 

evangelických přinášejí a tak že nahrazují těm beranům 

knihy, které jim patres jezovité pobrali. Na oujezdské faře 

uslyšel i jméno jednoho z těch svůdců, který je všech kapo, 

nejsmělejší a nejchytřejší ze všech, nějaký Kleych, ten že 

měl na litomyšlském panství statek, ale z gruntu že zběhl pro 

svou husitskou víru, před léty, tenkrát ještě mladý člověk, že 

utekl i s celou svou rodinou do Saska a tam v Žitavě že teď 

tiskne a vydává ty knížky a odtud je rozváží a roznáší tady 

po Hradecku a jinde, i na Moravu, do Slezska, ano že i do 

Uher přepadá, všude vleze, všude se odváží, po každé 

v jiném přestrojení, a že si jména dává a tak že roznáší ty své 

knížky, takové malé jako špalíček, ty že schválně tak 

vydává, aby se daly snadno schovat i roznášet, to že je pravý 

čertův služebník. Kolikrát prý už byl v pasti a jako chycen, 

ale po každé že se šťastně vytrhl a upláchl, jistě s ďáblovou 

pomocí. 

Správce Čermák se pak teprve zarazil a zlobil, když 

uslyšel, že ti emisaři nejen rozšiřují ty ohavné knížky, ale 

sedláky také k tomu svádějí, aby utekli z gruntů 



 

 

a vystěhovali se za hranice, do Saska, tam že budou mít 

svobodu, tam že je všechno lepší nežli tady v Čechách, tam 

že nikdo jim nebude bránit u víře a ve všem že tam je lehčí 

živobytí. 

Správce byl přesvědčen, že když stopuje a hlídá ty 

svůdce cizí i domácí poddané, že koná nejen to, co patenty 

nařizovaly, ale tím že také pečuje o duše poddaných. Ale 

kdyby začali opouštět své statky a utíkali za hranice, jaká 

z toho újma a škoda vrchnostem! Lekl se té zprávy, zároveň 

však pocítil i škodolibé zadostiučinění, jak si při tom 

vzpomněl na regenta. Tohle že by panem Lhotským hnulo, 

to že snad otočí a uzná, že je nutno ostře zakročit – 

Správce Čermák nespouštěl při tom myslivce Machovce 

s očí. Pozoroval jej bez únavy, hlídal každý jeho krok. Už 

i po jeho otčenáši pásl. Hořel zvěděti, jak se Machovec 

modlí „otče náš“, on a jeho děti, říkají-li tu modlitbu se 

závěrkou „nebo tvé je království“. Zaslechlť, že evangelíci 

se tak modlí. Než marně po tom pátral. Doma nebylo možná 

o tom se přesvědčit a v o újezdském kostele o bohoslužbě 

málokdy setkal se s Machovcem. A když, modlil se 

myslivec, maje ruce sepjaty, s hlavou skloněnou, vroucně, 

ale tiše. Ani rty nepohnul. A jeho Tomáš také tak. 

Helenka pak chodila do kostela se slečnou Polexinou, 

která sedala výš, u hlavního oltáře v prastaré panské stolici, 

na jejímž dřevěném lenochu byly vymalovány erby jejího 

praděda Vilíma Ostrovského ze Skalky a její prabáby 

Markety Ostrovské z Doubravice s českými nápisy 

a s letopočtem 1597. V této stolici slečna sedala obyčejně 

a ne nahoře v malé oratoři. A vedle této panské stolice 

stávala nebo klečela Helenka, když slečnu sem doprovodila. 

Po tom otčenáši myslivcovu pátral správce nadarmo; jiné 

však znamení jeho kacířství měl, že myslivec jedl v pátek 

maso a jistě že i dál postu nedbá. Než to ještě nestačilo, ani 

ten obrázek svatojanský, aby proti němu vyrazil. 

Za těchto starostí a za toho slídění minula zima a přišlo 



 

 

jaro. Slečna Polexina vycházela zase do zahrady prohlížet 

pučící květiny a sazenice. Jednou v dubnu za slunečného 

odpoledne zastavil se u ní v zahradě pan Lhotský. Ale jen 

s ní usedl na lavičku na sluníčko, vstoupil oujezdský farář, 

krevnatý, červený, v plášti. Omlouval se, že vyrušuje, prosil 

za četných poklon uctivých za odpuštění, ale že se právě 

vrací z Dobrušky, vůz že čeká dole pod zámkem, že nemohl 

Skalku minout, když nese takovou novinu, která právě došla 

do města, jemnostslečna a urozený pán že snad neráčejí 

vědět – 

„Co, co –“ 

„Co se stalo!“ 

„Císařovna, prosím, povila.“ 

„Prince!“ zvolala slečna v radostném překvapení; pan 

Lhotský také tak a rychle vstal. 

„Bohužel ne, zase princeznu.“ 

Okamžik trapné ticho náhlého zklamání. Slečna čekala 

najisto prince, poněvadž věřila, že sv. Jan Nepomucký 

vyslyší modlitbu císařských manželů. Mlčela zaraženě, pan 

Lhotský však se netajil. 

„Hleďme, hleďme!“ zvolal. „To se ve Vídni asi málo 

radují. A modlili se u hrobu sv. Jana, v Praze, u hrobu sv. 

Jana Nepomuckého, císař i císařovna.“ 

Farář pokrčil rameny a řekl měkce a sladčeji, jako by 

omlouval: 

„Sv. Jan se snad přimlouval, ale nebyl vyslyšán.“ 

„Byly už křtiny? A jak se princezna jmenuje?“ ptala se 

slečna. 

„Marie Amálie.“ 

„Tak to je třetí princezna. Prvorozená Marie Terezie.“ 

„Ano,“ přisvědčoval farář sladce a ochotně, „té je teď 

sedm let, ta bude královnou, císařovnou.“ 

„Už asi jistě,“ dotvrzoval pan Lhotský, ale hned otáčel, 

že pan farář jistě nepospíchá a že když jim přivedl třetího, 

sám sebe, tak že by si mohli – však že rozumí, trapulky že už 



 

 

dávno nebyly. 

Farář hned samý kompliment záře radostnou ochotností, 

ať ráčí urozený pán poroučet, trapulky že se vždycky pěkně 

hrají, ať v zimě u kamen, nebo na sluníčku, „pod zelenou“. 

To bylo začátkem jara. Když se pak lípy v krátké aleji 

zahradní i v nádvoří hustě zelenaly a zahrada prokvétala 

kvítím „věnečným“ i sazenicemi léčivých bylin, sedala 

slečna Polexina často v altánu sama nebo s Helenkou 

myslivcovou. Nevyhlížela odtud dolů pod zahradu, pod sráz 

kolmé skály na cestu, ani do kraje, k lesnatému Chlumu. 

Díla si tu hleděla. Buď vyšívala nebo sušila léčivé květiny 

prvního jara. Ale pak tu mívala společnost, synovcovu ženu, 

„paní hrabinku“, a synovce, rytíře Antonína Josefa Mladotu 

ze Solopisk. 

Přijeli v červnu s dvěma komornými a s dvěma lokaji. 

Správce Čermák a Machovec myslivec uvítali vrchnost 

u brány, regent, pan Lhotský pod přístřeškem u hlavních 

dveří a slečna Polexina nad schody u pokojů. Rytíř Mladota 

v tmavohnědé, dlouhé paruce, ne v té korunovační, dobrý 

čtyřicátník, hubený, uvadlý, jako unavený, pod jehož 

tenkými lýtky v černých punčochách se zdály široké mašle 

na střevících ještě větší a rozletitějši, přijal uvítání úředníků 

s vážnou blahosklonností. Paní jeho, elegantní dáma víc než 

třicíti let, přismědlá v tváři, modrooká, jen přikývla s hrdou 

vznešeností. S panem Lhotským a slečnou Polexinou uvítala 

se vlídně, ale bez srdečnosti. 

Bylo zase, jak bývalo. Paní Mladotová trávila skoro celá 

dopoledne ve své ložnici. Dlouho spala, dlouho se strojila. 

Vycházela si do zahrady nebo vyjížděla v kočáře. Slečna 

Polexina nikdá jí nedoprovázela. Jen večer poseděla s ní 

déle, se synovcem a s panem Lhotským. Ten také nehořel 

nadšením pro mladou paní a také ne nedočkavostí na hovory 

jejího muže, jenž byl samá politika a málokdy o honech 

a myslivosti se rozhovořil. Zato vypravoval o Vídni, 

o císařském dvoře, Holanďanech, Angličanech, Francouzích 



 

 

a Španihelích, o sjezdu jejich vyslanců v Kambrai městě; 

s velkou jistotou vykládal, co se tam nyní děje, o čem 

jednají, co z toho pojde, a to s velkou, sebevědomou 

určitostí, to že nastanou převraty, jak on o tom jistou zprávu 

má, a to všecko proto, aby císař dosáhl uznání pragmatické 

sankce ode všech monarchů. 

Pan Lhotský přerušil jeho výklad všetečnou poznámkou, 

no monarchové, ministři, to že bude smlouvání, když už tady 

v Čechách všem z panstva se do toho nechtělo a raději na 

sněm nešli. 

„Ale kolikpak, a kdo –“ rytíř Mladota přimykaje levé 

oko, mávl pohrdlivě rukou. „Těch několik, kteří by raději 

bavorského kurfirsta než císařskou princeznu – hh – Sweerts, 

Vrbna, hrabě Paradis – A Špork to se ví! Ten také nepřišel 

na sněm. Ale měl za to, hh – arest v Daliborce.“ 

„Jakže za to?“ žasl pan Lhotský. „Já slyšel, že ten 

advokát Neumann ho tam dostal –“ 

„Ah, Neumann, doktor, šelma, liška podšitá. Chytrý 

advokát.“ Rytíř Mladota vyslovoval to vše s patra, 

s opovržením. „Ale myslíte, že by byl vymohl arest proti 

říšskému hraběti, proti skutečnému, tajnému radovi Jeho 

Majestátnosti, kdyby nebyl Špork proti pragmatické sankci? 

Toho procesu se užilo, aby byl Špork citelně potrestán, ten 

arest v Daliborce byl za ten jeho odpor, třebaže tichý –“ A se 

spokojeným, povzneseným úsměvem hleděl na 

překvapeného starce. Než ten hned vesele obracel: 

„A to hleďme, kdo by řekl! To tedy hrabě Špork jak 

náleží prohrál, to mu štěstí nesvědčilo.“ 

„A kdy vyhrál,“ ptal se pan Mladota ironicky. „Procesy 

pořád prohrává.“ 

„Nu, tomu již trochu dávno, víc než dvacet let, to byl 

Špork ještě mladý pán, co vyhrál, proces ne, ale vyhrál a na 

kom, na jakém pánu! Na polském králi, v Karlových Varech, 

v kartách vyhrál, tisíc čtyři sta species dukátů, pravím tisíc 



 

 

čtyři sta, ty musil polský král*)* pěkně vyplatit. Však z toho 

prý vystavěl Špork Belvedere a kapli na Vysoké, na 

malešovském panství. Tisíc čtyři sta dukátů vyhrát za jediný 

večer!“ 

„Co byste vy, pane strýce, vystavěl, kdybyste byl tolik 

vyhrál,“ zeptala se paní Mladotová s úsměvem, jenž nebyl 

bez úštěpku a zlomyslnosti. 

„Já, má zlatá? Já nic, já bych –“ Nedořekl, ale usmíval se. 

„A co –“ 

„Nu, já bych byl hrál dál; ovšem tenkrát před dvacíti 

léty.“ 

„A dnes byste také nestavěl; a moudré by to bylo. Ledaže 

byste,“ dodal Mladota kousavě, „zařizoval jako Špork školy 

hloupým sedlákům, slevoval jim roboty jako on na škodu 

nám všem, a snad byste jim i knížky tiskl jako on, haha –

knížky, sedlákům!“ 

„Ne, to by pan strýc také nedělal, ale hony by sedlákům 

přenechal, dovolil střílet zvěř,“ zaškádlila slečna Polexina. 

„A to ne, to teprve ne,“ vyhrkl Lhotský, a div že 

nevyskočil; vida však, že té jeho opravdovosti se usmívají, 

obracel, zamlouval, nu, Špork že je podivín, pravda, ale 

o tom jeho procesu že páni pátres jezovité jistě také věděli 

a snad že se i o ten arest přičinili. 

„Jak by ne, to zajisté,“ přisvědčil Mladota nad svůj 

obyčej živě. „Což by měli být pro něj, když je proti nim, 

když takové pamflety proti nim tiskne. Oni berou sedlákům 

kacířské knihy a on ve své tiskárně tiskne prý docela 

bludařské. Nu, a ten tajný spolek proti nim –“ 

„Je to pravda?“ ptala se slečna Polexina. 

„Je, scházejí se tajně, Špork a ti jeho – a nejen oni, 

šlechta, ale i měšťany mezi sebe připouštějí.“ 

Slečna Polexina i pan Lhotský žasli, že také měšťany! 

„Nu, filosofové,“ ušklíbl se rytíř Mladota a zase přimkl 

 
*) August II. 



 

 

levé oko. „Ale jsou jim na stopě, hlídají je, a jak!“ 

„Páni pátres –“ mínil pan Lhotský. 

„Ti obzvláště. Vždyť ten tajný spolek jest nejen proti 

nim, ale také proti náboženství.“ 

„Proti náboženství, proti kněžím! Spolek proti 

náboženství!“ opakovala rozhorleně slečna Polexina. 

Za tohoto jednání nebylo v té malé společnosti žádných 

různých mínění. Panu Lhotskému, kterému byl hrabě Špork 

sympatický hlavně proto, že se nebál jezovitů, se sice zdálo, 

že všechno asi tak není, že Mladota straní jezovitům a na 

Šporka že má svrchu; neodvážil se však to nahlas povědět – 

Ale také zase mrzuté chvilky mívala slečna Polexina, 

když „paní hrabinka“ po nějakém čase začínala opět 

povzdychovat. Po svém příjezdu mlčela o Skalce za delší 

čas; koncem léta však nadhodila dost často, nepřímo i přímo, 

před svým manželem a pak i před starou tetou, že Skalka je 

přece jen malá, že nestačí, žádné v ní pohodlí, že by se mělo 

stavět, pěkně dle módy, takhle že to nemůže zůstat – 

Slečna Polexina bránila starou tvrz, chválila ji, ale pak 

prudčeji se ozvala, když i synovec své ženě přisvědčil, že 

ano, přestavovat že by nešlo, že bude nutno bourat – Toto 

hrozné slovo, a že je vlastní synovec, Mladota, vyslovil, 

pobouřilo starou slečnu. Večer toho dne nepřišla ani do 

společnosti; zůstala ve svém pokoji – 

Pak už se o starém a novém zámku nikdo nezmínil. Bylo 

zase ticho, ale jako ve stínu; než i tu nastalo sblížení, aspoň 

na chvíle, když se občas rozhovořili o sv. Janu 

Nepomuckém. Tu i slečna Polexina uznala velikou horlivost 

své neteře, její nadšenou úctu k novému světci. Rytíř 

Mladota jindá jako unavený tu oživoval; zvláště se rozehřál 

jednoho letního večera, kdy seděli před altánem v zahradě 

a když tetě a rytíři Lhotskému vypravoval o starobylém 

obraze, který viděl u rytíře Ledvinky a na který se šel 

schválně podívat. 

Vykládal oběma starým, jaký to vzácný obraz, kolik set 



 

 

let starý, na plátně malovaný hned, jak sv. Jan Nepomucký 

byl utopen, to že vyplavala jeho mrtvola u kláštera sv. Kříže 

většího*), a tam že také sv. Jan byl nejprve pochován. Ale 

dříve než ho uložili do hrobu, zavolali malíře, a ten že 

v kostele namaloval mrtvého sv. Jana, to že bylo čtvrtý den 

po tom utopení. Ten obraz se pak za husitských bouřek 

dostal z kláštera, že byl chován tajně jako poklad, až ho 

koupil rytíř Ledvinka; tři tisíce zlatých za něj dal. 

„A je ten obraz opravdu tak starý?“ zeptal se pan 

Lhotský. 

Rytíř Mladota nemile dotčen vyrušením i tou 

pochybností, přivřel levé oko, mávl mdle rukou a řekl 

s tlumeným úštěpkem: 

„Pan strýc jako nějaký antijohaneist, nerad věří.“ 

„Ó, o, věřím, to já –“ 

„Každý musí věřit, kdo viděl obraz a také ten starý 

pergamen. Starý pergamen se totiž zachoval a na tom 

pergameně je starou, divnou literou napsáno svědectví o tom 

obraze. A tři tisíce za něj dal rytíř Ledvinka.“ 

„Jak je sv. Jan na tom obraze,“ ptala se slečna Polexina. 

„Bledý, umrlý, v kanovnickém plášti, hvězdy nad hlavou 

a tři andělíčkové nad ním, ne celé figury, jen hlavy 

s křidélky. Na ty dávné časy dost pěkné malování –“ 

O tomto obraze hovořili pak zas i o tom, jak asi vyřídí 

papež žádost zaslanou do Říma, dovolí-li nové zkoumání 

o mučednické smrti a zázracích Jana Nepomuckého, dojde-li 

papežovo svolení, nepotáhne-li se to příliš dlouho – 

 Koncem srpna, když se rytíř Mladota a pan Lhotský 

provázeni myslivcem a jeho Tomášem vraceli navečer 

z honu, čekaly na ně venku nad schody pod přístřeškem 

i paní Mladotová i slečna Polexina, obě patrně v radostném 

vzrušení. 

„Pojďte, pojďte,“ volala slečna na docházející a „paní 

 
*) Stával u Vltavy nedaleko kláštera Milosrdných. 



 

 

hrabinka“ nemohouc se dočkati, hlásila jim vstříc po 

německu: 

„Psal pan páter Xaver,“ (byl její pražský zpovědník, 

jezovita), „oznamuje, že papež povolil komisi o svatořečení. 

Oba šlechtici radostně překvapeni vykročili rychleji. 

Myslivec a Tomáš, kteří nesli pušky pánů, stáli pod schody. 

Nerozuměli urozené paní, která hned zašla s pány do síně. 

Zvěděli však, co oznámila. Slečna Polexina ve svém 

radostném pohnutí, jemuž třeba bylo sdílnosti, jim pověděla. 

A dodala: 

„Teď už jistě bude sv. Jan i prohlášen za svatého.“ Ani si 

nevšimla, že myslivec stoupaje do schodů naráz se zastavil, 

že na ni udiveně pohleděl, ale hned oči sklopil a mlčel. 

Ještě mu, pospíchajíc za společností, přikázala: „Slyšíš, 

myslivče, řekni to také správci.“ A zašla do síně. 

Myslivec stál, ohlédl se, pak podal rytířovu pušku 

Tomášovi, jenž nesl ručnici Lhotského i růžek z bílé kosti 

pěkně vyřezávaný. 

„Jdi, zanes to pánům.“ 

„Řeknete to správci?“ ptal se Tomáš temně, jako by se 

bál, že otec přisvědčí. Ale ten řekl zkrátka „ne“ a obrátil se. 

Tomáš ode dveří zahlédl, že jde rovnou domů, do myslivny, 

ale volnějším krokem. 

Správce Čermák se nedověděl toho dne nic. Nazejtří ráno 

potkal slečnu jdoucí do zahrady. Hned se ptala, tak že slyšel 

tu novinu. Byl překvapen. 

„Myslivec vám řekl –“ 

„Ne, urozená jemnostslečno, nic neřekl.“ 

„O komisí, že ji papež povolil, komisí na svatořečení sv. 

Jana Nepomuckého.“ 

„Ne, nic.“ 

„A měl vám to říci, hned včera!“ 

„O sv. Janu – To on –“ 

„Neviděl vás, zapomněl.“ 

Správce se jen usmál. Chtělo se mu říci, to že si vybrala 



 

 

čistého posla. Ten a o sv. Janu Nepomuckém! Ale přemohl 

se. 

 

 

IX 

 

Pak opět uslyšel o novém světci, v říjnu, kdy vrchnost 

odjela do Prahy. Hned první dny po tomto odjezdu zastavil 

se na Skalce žebravý mnich, který loni tu byl po prvé po 

fráteru Marciánovi, řečeném „Nedělka“; rovnou zase ke 

správci zamířil. Byl opět jeho hostem, a když správce začal 

o komisí papežem povolené, fráter nejen že o ní věděl, ale 

také hned posloužil novinou, že zkoumání o mučednické 

smrti a zázracích začne v Praze teď v zimě a že bude snadné, 

když se zázraky dějí ještě teď, jako nedávno – 

„Kde, kde – A sv. Jan?“ dychtivě se ptal správce. 

„Ano, sv. Jan Nepomucký. Stalo se to letos o žních, 

v Pohledu u Německého Brodu. Tam se vracel správce, 

hospodářský pan správce s pole, o žních, jak povídám, 

v pravé poledne, sám. A protože byl a je veliký ctitel sv. 

Jana, zastavil se u jeho kapličky pod stromy u cesty. Zastaví 

se, poklekne u kapličky –“ mnich přitiskl své dlaně k prsům 

a obrátil oči vzhůru, „a začne se vroucně modlit k sv. Janu 

Nepomuckému. A jak se tak modlí, bylo, povídám, v pravé 

poledne, kolem ani živé duše a ticho všude, jak se ten pan 

správce modlí, uslyší pojednou hrát na varhany, ale jakoby 

z hloubky, zpod země, a vtom se také ozve zpěv celého 

houfu, ale v cizí řeči a také tak jako ty varhany –“ 

„Ze země –“ ozval se správce tišším hlasem. 

„Ze země, z hloubky se to ozývalo. Správce obešla hrůza, 

vyskočí a pryč, domů. Přiběhne bez dechu, bez sebe, nemohl 

ani promluvit. A když pak vypravoval, co se mu přihodilo, 

nechtěli mu věřit a myslili, že má horečnou nemoc. A on to 

byl nový zázrak sv. Jana Nepomuckého.“ Mnich obrátil oči 



 

 

k nebi. 

Správce, jenž naslouchal jako pěna, povzdechl: 

„Kdyby tak našinec –“ 

Na zázračnou hudbu a tajemný zpěv myslil i pak, když 

mnich, jenž přišel ráno, vydal se odpoledne na další 

žebravou pouť. Večer pak četl správce v postile velmi 

roztržitě a v noci ve snách klečel u nějaké kaple pod starými 

stromy, ze které vycházely postavy v černých hábitech 

a mezi nimi fráter Jakub, jenž mu kynul, aby utekl, a on, 

správce, chtěl, ale nemohl vstát, nemohl se hnout. Až se 

zpotil. 

Ráno potkal v nádvoří myslivce Machovce. Chtěl ho tím 

novým zázrakem ohromit i zkoumat. 

„Poslouchejte,“ pravil, „když jste mně to o sv. Janu 

Nepomuckém, to jest o té komisí nevyřídil –“ 

„Zapomněl jsem.“ 

„No, zapomněl, jak jinak.“ Správce se usmál. „Za to vám 

povím, co jsem včera slyšel.“ A pověděl to o správci, kapli, 

varhanách a zpěvu, a že pak myslili, že ten správce mluvil 

z horečné nemoci. 

Myslivec poslouchal, hledě do země, pak upřel oči na 

správce a řekl: 

„To by byl jistě zázrak. Ale snad ten správce opravdu 

stonal a měl fantas.“ 

„Žádnou fantas, zázrak to byl! Vy nevěříte?“ 

„Já při tom nebyl.“ 

„Bodejť, vy –“ Správce nedořekl a mrzutě se obrátil. Ale 

v duchu ostře hodil po myslivci: „Berane, beranská!“ 

Zanedlouho pak se mu ještě ostřeji ozval. 

Po Novém roce začal správce uctívat židy zvláštní 

přezdívkou. Říkal jim Abelesové, a jmenoval-li některého 

z těch, kteří byli pod zámkem v Podbřeží usedlí, přidal 

k jeho jménu také „Abeles“, a to ještě s nějakým urážlivým 

doplňkem. Tak říkal „Hirschl, ten starý, zlodějský Abeles“, 

„Štark, ten šilhavý Ábeles“, „Löwy, ten prašivý Abeles“, 



 

 

a vyrážel tu přezdívku i s tím ošklivým doplňkem vždycky 

zlostně a s opovržením. 

Toho „Abelesa“ měl z „Nového hospodářského 

a kancelářského Kalendáře na rok 1725“, ve kterém našel 

nové, nebývalé čtení, a to „Veytah inquisitorního procesu, 

který v hlavním J. Mil. cis. Rezydencí král. Star. Městě 

Pražském v království Českém od slavné královské 

Apelací – Tribunálu leta 1694 proti oboum židům 

pražským totiž: Lazarovi Abelesovi a Löblovi Kurzhandlovi 

za příčinou z nenávisti víry křesťanské od nich židův 

zamordovaného dvanáctiletého pacholete Šimona Abelesa 

vlastního syna téhož prvního žida veden byl –“ 

Tento „Veytah“ líčení strašlivé pře četl správce Čermák 

po kolik zimních večerů u kamen ve své klenuté jizbě, kdy 

do jejího ticha zaléhalo z nádvoří hučení starých lip a kdy 

sníh šlehal do oken. Všechno to, titul i otázky soudcův 

i odpovědi nebohých obžalovaných i Hanneli kuchařky, 

svědkyně, četl s žhavou dychtivostí fanatika. Až na samém 

konci se zamrzel na to čtení. Konec „Veytahu“ žádný konec, 

jako by usekl. 

Tu smutnou historii znal už dříve, třebaže jen povšechně, 

ale věděl, jak to s obžalovanými dopadlo, že Lazar Abeles, 

zoufaje, oběsil se na okně svého žaláře, že Löbl Kurzhandl 

byl na popravišti zdola, od noh, nahoru kolem lámán, že 

v ukrutných bolestech dal se od přítomného jezovity pokřtít, 

že však si nepomohl, že byl přece utracen a tělo jeho do kola 

vpleteno a na kůl vyzdviženo. To správce věděl, proto však 

přece byl by se rád dočetl celého, podrobného líčení a konce 

jeho. A místo toho jenom dva řádky: 

„S tímto inquisitorním procesem budu, dá-li Pán Bůh, na 

r. 1726 laskavému čtenáři dálejc continuirovati.“ 

To bylo správci k zlosti; dál až za rok, celý rok čekat! 

Když dočetl, odplivl si a zlostně zamumlal: „Abelesové!“ 

Tím obvinil všechny. Věřil, že Lazar Abeles zamordoval 

svého synka Šimele, protože se stal křesťanem; ale správce 



 

 

byl také přesvědčen, že by tak každý žid i teď učinil, jakož 

také věřil, že židé pomáhají dopravovat tajným kacířům 

zapovězené knihy, že jim ty knihy vozí ve svém zboží, mezi 

plátny, v pytlích, v ovsu. Tímto čtením se proti židům ještě 

více zatvrdil. 

Nejprve to ucítil mladý Lazar Kiš, přizák, dole 

z Podbřeží, osady pod zámkem. Kiš kupoval po vesnicích od 

pradlen a prádelníků přízi a vozil ji do Prahy. Nedlouho po 

tom, kdy správce dočetl „Veytah“, chystal se tam opět. I šel 

nahoru na zámek, hodlaje na kancelář, požádat správce 

o cedulku, jak byla předepsána, aby se jí mohl v Praze 

v bráně vykázat, kdo je a odkud. Na kancelář však nedošel. 

Zahlédlť správce na nádvoří pod Úpami sněhem ošlehanými. 

Mladý Kiš v umaštěném kožichu smekl opelichalou liščí 

čepici a pokorně poprosil o cedulku. 

Dostal ne cedulku, ale spoustu zlostných slov, co že on 

jeden Abeles, neví-li, kde je kancelář, má-li on správce 

všeho nechat a rozběhnout se, jak se takovému Abelesovi 

uráčí. Když Kiš, přikrčen, mačkaje svou ryšavou čepici pod 

paždí, odvážil se něco prohodit na omluvenou, rozkřikl se 

správce, neslyšel-li, ať táhne, ať čeká u kanceláře, chce-li 

cedulku a nepůjde-li, že mu – A správce se po něm rozpřáhl. 

Mladý žid, zimou a strachy bledý, jemuž mrazivý vítr 

čuchal černé kudrny, už ani nehlesl a přihrben šoural se ke 

kanceláři, ač věděl, že tam správce teď schválně nepřijde, že 

ho nechá hodně dlouho čekat na cihlové podlaze promrzlé 

síně. Ale ohlédl se a na okamžik se zastavil, když zaslechl 

u lip jiný ještě hlas. Myslivec Machovec s puškou na rameni, 

chystaje se do lesa, zahlédl a slyšel, jak správce na mladého 

žida se rozkatil. Takové jednání se mu příčilo, a správce 

neměl rád. Proto tím více se pohoršil. Neudržel se a zeptal 

se, jda kolem správce, zkrátka a zamračeně se optal, čeho se 

Kiš dopustil. 

„Co se do toho pletete?“ odbyl ho správce. 

„Nepletu se, ale myslím si, že nic tak hrozného 



 

 

nevyvedl.“ 

„Abyste se vy žida nezastal! Nu, pravda, nevěrec – a 

všelijací nevěrci – těm jste patronem, s těma vy –“ Naráz 

však se odmlčel; vzpamatoval se v ten okamžik. Zadržel, čím 

chtěl myslivce bodnout, že by také nevěrců lutriánských 

nedal, těch také ne a husitských kacířů. Myslivec kvapně 

a prudce přistoupil až k němu. 

„Jaký patron, a co ti všelijací nevěrci, co ti nevěrci,“ ptal 

se chmurně. 

Správce hleděl na něj okamžik s posměškem v očích i na 

rtech a pak se optal mírněji, ale s ouštěpkem, je-li ten Kiš 

Abeles věřícím, a kdo byl teď jeho patronem. 

„Ale vy jste mluvil o nevěrcích! O jakých?“ 

„O jakých. Teď jste to slyšel, o těch Abelesích, 

o židech.“ Otočil se a šel ke stodolám. Myslivec hleděl 

okamžik za ním, pak zamířil branou ven. Kráčel s tváří 

zasmušilejší. 

Správce na žida Kiše zapomněl; myslivce Machovce měl 

v hlavě. Odfukoval si, až se mu tváře vzdouvaly, odfukoval 

si, jako by chtěl tajenou svou zlost z nitra vyrazit dechnutím. 

To že je křesťan, opakoval si popuzen, takhle se žida 

zastávat! A sám na sebe se také mrzel, že by byl málem 

všecko pokazil, kdyby byl, jak v té zlosti vyhrkl, dále 

vyčítal. Je lišák ten myslivec – 

To bylo koncem ledna. Zanedlouho, v únoru, přišla 

pozdě odpoledne z Prahy novina, která vzrušila všecku 

Skalku, pány i poddané, tak jako již vzrušila všechnu Prahu 

a vzrušovala dál celé království. Rytíř Mladota poslal slečně 

Polexině list, kterým jí a panu Lhotskému oznamoval, že 

komise papežem povolená sešla se koncem ledna; v kapli 

Svatováclavské že se sešli, arcibiskup, kanovníci, znalci, 

doktoři medicíny a chirurgie, chirurgové a ti, když 

odpřisáhli, že byl přinesen jazyk sv. Jana Nepomuckého, 

v křišťálové schránce, zlatem, stříbrem a drahým kamením 

ozdobené z tabernakula na oltáři sv. Jana Křtitele u sv. Víta, 



 

 

a tu že znalci jazyk zkoumali tím způsobem, jak bylo 

předepsáno z Říma. Zkoumali pečlivě, s úzkostí; až je svatá 

hrůza pojala, když zpozorovali, že jazyka přibývá, že nabíhá 

i že barvu mění. Když jej přinesli, byl temně, do hněda 

červený, ale za toho zkoumání že pak byl šarlatový – 

Myslili, že se klamou, že je to světlem, a tak zkoumali 

zas a pozorovali. Celé dvě hodiny trvalo to zkoumání, až se 

přesvědčili, že se ta změna stala skutečně a že se nemohla 

jinak státi, než z milosti boží, sumou že to je zázrak, nový, 

veliký zázrak. Všecko to komisí zapsala, jak bylo, a že to 

pošlou do Říma, tam že teď nastane proces o svatořečení, ale 

že uplyne ještě drahně času, než dojde na prohlášení, takový 

proces že trvá třeba léta – 

Slečna Polexina četla čím dál tím vzrušeněji; a vzrušeně 

také poslouchal pan Lhotský. Jak přečetla to o těch létech 

procesu, přestala a zachmuřila čelo: 

„Léta, nač léta –“ 

„Ale bude to, jistě bude! To je novina! Farář jistě ještě 

nic neví. Abych pro něj vzkázal.“ 

„Vzkažte, pane strejče, pošlete, ale aby také správce 

zvěděl, to je takový ctitel sv. Jana Nepomuckého.“ 

„A myslivec aby také zvěděl.“ 

„Všichni, to všichni.“ 

Za chvíli už stáli správce i myslivec v pokoji slečny 

Polexiny, která jim s vyjasněnou tváří oznámila, co se stalo. 

Správce to vyslechl jako u vytržení, Machovec překvapen, 

užaslý, ale mlčky. Když pak vyšli z pokoje, zeptal se ho 

správce: 

„No tak, to je také fantas? To také nebudete věřit, když 

jste tam nebyl?“ 

„Byli tam jiní,“ uhnul myslivec a víc neřekl. 

Farář z Bílého Oujezda přichvátal už samý soumrak. 

Novinu vyslechl s nadšením a děkoval s poklonami 

slečně a panu Lhotskému, že si v té radosti ráčili na něj 

vzpomenout, on že ten zázrak v kostele oslaví, na kázání 



 

 

ohlásí, to že bude, až to lid dole uslyší! Nežli odešel, 

pomodlil se s panem Lhotským a slečnou Polexinou, na její 

vyzvání, svatojánské litanie. Klečeli před slečniným 

oltáříkem; hořely na něm všechny voskovice, bílé 

s bělostnými mašlemi, červené i ty, jež byly ozdobeny 

bohatým dílem voskářským a jež postavila slečna k sošce sv. 

Jana Nepomuckého. – 

Za týden v neděli vypravila se všechna Skalka do Bílého 

Oujezda do kostela na velikou slavnost kostelní, zámek 

i dvůr, vrchnost na kočáře, ouřad i čeled, skoro plným 

počtem, pěšky. Správce jen vykročil, už vyhlížel, jde-li také 

myslivec. Šel. Ale jeho syna s ním neviděl. Pak v kostele ho 

také nespatřil a dcerka myslivcova také nestála jako jindy 

vedle panské stolice, ve které seděla slečna Polexina 

v staromódním, ale vzácném kožichu, a vedle ní pan Lhotský 

ze Ptení, vyholený, svěže zarudlý, ve sváteční, dlouhé 

paruce, v tmavém plášti. 

Děti myslivcovy nepřišly. To nedalo správci pokoje. 

Proč, proč nepřišly – To není jen tak, náhodou. Přímo zeptati 

se nechtěl, nemohl. Teprve když se vraceli z kostela, zvěděl 

od šafáře, že Tomáš myslivcův se včera večer rozstonal 

a Helenka že zůstala u něho. Správce zakroutil hlavou. 

Pomyslil, že jistě není tak zle, aby to děvče musilo zůstat 

doma; snad jen tatík je tak opatrný, aby mu kuřátka 

nezabloudila, aby děti nic nezvěděly a neprohlédly – 

On sám přišel, poněvadž nebylo vyhnutí; on sám to 

vydrží, beran – Když farář kázal o svatém mučedlníku, 

o jeho utrpení, o jeho smrti a hrdinství, byl kdekdo v kostele 

pohnut a měl oči zakaleny, a i plakali, mnoho jich plakalo. 

A on, Machovec, stál s hlavou sehnutou, oči do země jako 

vždycky, to jistě aby mu do nich nebylo vidět, aby se 

pohledem neprozradil; stál jako kamenný sloup. Beran, jistě 

beran. 

 

 



 

 

X 

 

 

Altán v zahradě na Skalce zase prohlédl. Staré listí kolem 

něho odmetli, zelené želusie vytáhli, dveře, okénka otevřeli. 

Jarní, svěží vzduch provanul dřevěným domkem, proud 

zářivého světla vyjasnil několik rytin po jeho ztemnělých 

stěnách. 

Slečna Polexina občas tu poseděla v zlatém proudu 

hřejivém a zase začala tu sušit léčivé byliny. Helenka 

myslivcova nosila jí po jejím návodu dary prvního jara, zlatý 

podběl, bělostné trnkové květy, fialky, zardělé trsy plicníku. 

Chodila na něj a na jiné kvítí pod jižní zámecký svah, pod 

zámkem i dál hustě zarostlý. Pod tím prudkým svahem ve 

stínu vysokých, košatých olší tiše ubíhal Zlatý potok, čiré, 

přečisté vody. Pěkně se tu chodilo loukou pod zámeckou 

skalou opukovou a dál proti vodě údolíčkem po stezníku; 

vedl pod buky a habry v samém úpatí lesnatého svahu, pod 

olšemi u klidné říčky, pod krytem mladě zelených, jarně 

prozářených korun, v nehnutých stínech i zlatých prosvitech 

chvějících se na šedých kmenech i lesní půdou i po stezce. 

Ale kam vedl ten tichý, opuštěný chodník ruchem 

a životem omlazujícího jara! U černých, dřevěných vrat mezi 

dvěma zděnými pilíři končil. Pilíře byly neomítnuty; kryly je 

velké placaté kameny, po nichž se zelenal i zardíval tučný, 

hustě se rozrůstající netřesk. Za pilíři vlevo, vpravo zeď 

a vzadu zeď; mezi nimi židovský hřbitov s márnicí za 

černými vraty. 

Zeď nalevo a ta vzadu ve stínu lesa, zčásti ve svahu; ta 

vpravo táhla se pod olšemi nad samou říčkou, jež nedaleko, 

oklikou přitékajíc, zrovna proti hřbitovu, padala a šuměla 

přes splav ve stínu černého lesa tmícího se po obou stranách 

toho jezu. Jeho voda se leskla a bíle pěnila v těch stínech 

a šuměla, bez únavy šuměla do mrtvého ticha zapadlého 

hřbitova v osamělém zákoutí. 



 

 

Helenka dříve, před léty, když byla dítětem, někdy sem 

zabloudila s bratrem, a tu se odvážili nahlédnout vraty do 

zarostlého hřbitova židovského, jemuž se lidé i za dne 

vyhýbali. V husté jeho trávě trčelo několik kolmo 

postavených desk kamenných s nápisy hebrejskou literou. 

Myslivcovy děti dívaly se tam v úzkostné zvědavosti a pak 

náhle utíkaly jakoby naráz postrašené, jako by byly opravdu 

zhlédly starého Feiwla Arona dlouhé, šedé brady, o kterém 

nahoře ve dvoře slýchaly, že nemá v hrobě pokoje, že 

o půlnoci sedá na kameni s tím podivným židovským 

písmem a plačtivě zlaťáky počítá a běduje. 

Teď toho jara 1725 měla tu Helenka myslivcova také 

divné vidění. Hledajíc jednou pozdě odpoledne slečně kvítí, 

došla bezděky, nepovšimnuvši sobě, skoro až k samému 

hřbitovu. Stromy stály tiše; nehnul se ani lístek, nehnula se 

tráva kolem pomníků na hřbitově, nezachvěla se ani lodyha 

mladé divizny vyrůstající nad černými vraty na jednom 

z pilířů. Splav šuměl do hlubokého ticha nehlučně, jako by 

sám se pro to ticho tlumil. A žádný jiný zvuk. Pojednou 

však, když se Helenka zase shýbala, zazněl. Mužský hlas 

promluvil: 

„Ale, ale, děťátko, vítám vás!“ 

Znělo to měkce a srdečně. 

Helenka se prudce vztyčila, jako když ohnutý, vláčný 

prut se vymrští. Zarazila se tím více, že nebylo vidět toho, 

jenž ji tak vítal. Ohlížela se ulekaně. Kousek před ní nalevo 

nad stezkou za starým, rozložitým bukem u zeleného keře 

vychýlil se suchý mužík v zeleném kabátě, sedě na zemi, 

hladce vyholený, dlouhých černých vlasů za uši sčesaných, 

přibledlý, hustého černého obočí, se zardělou bradavicí jako 

puchýřkem na pravém víčku. 

Podivný obličej poloskrytého mužíka v zeleném kabátě, 

nenadálý ten zjev tady v lesním příšeří u vody, u šumějícího 

splavu postrašil Helenku. Hastrman byl její první pomyšlení. 

Leknutím se nemohla ani hnout ani promluvit. Nenadálý 



 

 

hastrmánek to zpozoroval a hned chlácholil zase měkkým 

hlasem, usmívavě: „Ale, ale, děťátko, nebojte se, nic se 

nebojte. Jsem pocestný, hodinář pocestný jsem, děťátko. 

Bloudil jsem, dlouho jsem bloudil. A teď si tu hovím, 

odpočívám. A vy, děťátko,“ usmíval se a mluvil přívětivě, 

odkudpak jste, ze vsi? Ale to ne, děťátko, jak vidím; snad ze 

zámku tady, viďte.“ 

Helence nepřipadlo v tom zaleknutí, že „bloudící“ ví 

o zámku, kterého nebylo odtud vidět, a hned přisvědčila, že 

je ze zámku. Z ochoty i z bázně tak učinila; nebyloť jí volno 

v opuštěném zákoutí židovského hřbitova s cizím mužem tak 

podivným. 

„Ale, ale, to jsem si hned pomyslil, podle šatů. A víte-li 

pak, je-li pan správec doma?“ 

„Je, byl v kanceláři.“ 

„A pan myslivec.“ 

Helenka překvapeně pohlédla na cizince. 

„Je, pantáta je.“ 

„Ale, ale, děťátko… Tak vy jste myslivcova!“ zvolal 

cizinec potěšen a rychle vstal. Všimla si mžikem, že není 

velký, že má světlé koženky po kolena, šedé punčochy a že 

na zemi u klobouku a hole leží kožený vak srstnatý z černého 

telete. 

„Myslivcova,“ opakoval; pojednou však zeptal se 

zkoumavě: 

„Tak to v Mezřiči máte přátele.“ 

„Mám, strejčka.“ 

„Kterého, děťátko.“ 

„Klance.“ 

„Ale, ale, toho znám, dobře znám. Ten chodí před tváří 

Hospodinovou.“ 

Strach padal s Helenky. Cizinec, jenž za posledních slov 

svých zkoumavě na ni oči upíral, přiblížil se na krok a tišeji, 

důvěrně oznamoval: „Byl jsem taky u něho, předloni na 

podzim, ba už na zimu, to jsem šel tady přes Skalku. To jsem 



 

 

taky mluvil s pantátou, ale vás jsem neviděl, děťátko, dlouho 

jsem tu nepobyl.“ 

Helenka se zarazila, jak se jí mihlo, že v ten čas tenkrát 

stavil se u nich krajkář. Ale cizinec rychle mluvil dál: 

„Dnes bych už nemoh mluvit s pantátou. Je pozdě 

nahoru.“ 

„Řekla bych mu.“ 

„Prosím vás, že jsem tady, že bych se třeba zítra stavil. 

Ale jinému to neříkejte, rozumíte mně. Neříkejte 

žádnému, jen pantátovi.“ 

„Ne, já vím. Spánembohem.“ 

Rychle odcházela, ne po vodě dolů stezkou pod olšemi, 

nýbrž svahem přímo nahoru pod buky a smrkovými stromy, 

vzrušená pomyšlením, že to jistě „Žitavec“, tajný bratr 

a snad ten krajkář. 

Mžikem byla nahoře na travnatém sadu za dvorem. Pod 

jeho jabloněmi a třešněmi běžela k zadním vrátkům do 

dvora, nádvořím kolem nádržky pod lipami k myslivně. 

Tajný bratr – jistě – tajný bratr. Vzrušující událost 

i nebezpečenství… Bez dechu vrazila do myslivny. Dveře do 

světnice ze síně, kdež se černalo ohniště, byly otevřeny. Otec 

cídil pušku. Chvatně zavřela za sebou dveře. Machovec si 

toho všiml. 

„Co je!“ 

Začala tlumeně vypravovat o tom setkání. Myslivec 

nechal pušky a pokynul Helence, aby postoupila dál až do 

kouta. Začal se vyptávat hlasem rovněž tlumeným, jak ten 

cizí člověk vypadá, má-li červenou bradavici na oku. 

„Má!“ Helenka úžasem přisvědčila nahlas. 

„Ten tu byl předloni, to ten krajkář, bratr Vostrý.“ 

„Povídal, že je hodinář.“ 

„Teď; ale tenkrát…“ 

Myslivec vyptav se na všecko, ukládal dceři vážně 

a důtklivě: 

„Rozumíš, co dělat. Ani slova nikomu, ani slova!“ 



 

 

„Ale kdyby ho tam někdo stihl –“ 

„Je hodinář, má jistě cechovní atestaci. A teď tam nikdo 

nepůjde. Tam je v dobré skrejši, tam se už jednou schoval, 

předloni, když ho správce honil.“ 

„Na židovském hřbitově?“ ptala se Helenka žasnouc, že 

otec o tom před ní i před Tomášem mlčel. 

„Tam.“ 

„Přijde k nám?“ 

„Jak by mohl!“ 

„Chce s vámi mluvit.“ 

„To bude. Půjdu k němu.“ 

„Ale kdyby někdo – správce…“ vyrazila úzkostně. 

„Neboj se. A jdi k slečně, ať se po tobě neshání. Ale 

pamatuj se! Byli bysme všichni nešťastni.“ 

Šla, ne však uklidněna, nýbrž ještě víc znepokojena 

posledními slovy otcovými, jež řekl tak vážně a s tváří 

zasmušilou. A lekla se, když přicházejíc ku přístřešku 

hlavních dveří, zahlédla správce vystupujícího z vedlejších. 

Jako by už věděl, jako by šel jí naproti, aby ji zastavil a na ni 

uhodil, co je. Maně sklopila hlavu a vyběhla do schodů jako 

vítr, až se správce Čermák zastavil a po ní ohlédl. – 

Den pohasl i večer přešel. V temnotách ztratil se 

židovský hřbitůvek. Buky a vysoké olše u jeho zdi jako by 

výše vyrostly hustým, nekonečným temnem. Říčka pod nimi 

zmizela a v čemu lesa i splav. Jen hlas jeho zůstal; ze tmy se 

nesl sílený velikým tichem. 

Lesnatým svahem dolů stoupal stezkou nestezkou 

Machovec, pušku na rameni. Opatrně se bral ke hřbitovu. 

Nad ním se zastavil, chvilku čekal, dolů vyhlížel, pak 

vychýliv se, promluvil před se do tmy nahlas: 

„Bratr.“ 

Okamžik ticho, pak opět myslivcovo: 

„Vostrý.“ 

Nato u hřbitovní obruby, kdež se černala houština, náhlé 

chrastění a pak tlumený hlas měkce přívětivý: 



 

 

„Ale, ale, vítám vás.“ A ze země se vztyčil bratr Vostrý, 

„hodinář“. „Tak vaše ďoučátko dobře vyřídilo, pozdrav ji 

pánbůh.“ 

Machovec mu nahlédl do tváře a stiskl mu ruku. „Taky 

vás vítám.“ Mluvil rovněž přitlumeně. „Ale sedněme si, 

a pojezte, máte jistě hlad.“ Vytáhl z torby chléb, kus masa 

a sýr. 

Bratr Vostrý nedal se zvát. Jedl chutě, rychle a při tom 

také horlivě vykládal na otázku myslivcovu, odkud jde, že 

přichází velkou oklikou, doma že se stavil, v Hlavňově, ví-li, 

tady za Policí, pod skalami, na panství těch černých 

klášterníků polických, že už léta nebyl doma, no 

a z Hlavňova že se bral po bratřích, podívat se na „ukrytý 

semeno“ (mínil tajné bratry souvěrce), nejdříve že se stavil 

u bratra Urbana ve Žďárkách, v sousedství, na panství 

náchodském, ten Urban že je pevný sloup i jeho familie, 

obzvláště jeho nejstarší syn, Jiřík, to že je velký písmák, že 

pro pravdu boží jen hoří, a ze Ždárek že šel do městyse 

Hronova, hned v sousedství, tam že nocoval u bratra Jiráska, 

ten že minulý podzimek byl dodán ku právu náchodskému, 

na zámek, pro kacířství, že také proto upadl v podezření, 

protože o misii říkal jezovitovi „vy“ a ne „oni“, a že ten bratr 

měl na zámku ostré examen a pak arest až do jara a těžkou 

práci, že ukovaný na řetěze s kolečkem jezdil na panské dílo. 

Odtud, z Hronova, vykládal Vostrý tiše a rychle, že šel 

k Novému Hrádku a tam v těch kopcích po vesnicích 

a v mlýnech samotách že míval s bratřími schůzky, že se 

cvičili v pobožnosti a potěšovali se pobožnými písněmi a že 

také pomoc sbíral na impresi žitavskou, aby mohli dál 

vydávat posilu a potěšení, knížky slova božího, pravé 

evangelické. 

„A odtud,“ vypravoval tlumeně Vostrý, „dál, dolů tady 

při Zlatém potoku, nejvíc po mlýnech, a všude jsem nechal 

to nejlepší občerstvení duše, knížky.“ 

„Kleychovy.“ 



 

 

„Ty i starší. A to abyste věděl, že míní sem, v tuhle 

stranu, kazatel z Lubáně, Moc.“ 

„Och, a kdy!“ 

„Snad ještě do žní. Však o tom vám pošlou bratři vzkaz.“ 

„Kam se chystáte –“ 

„Odtud? No, do Mezřiče, Rohenic, do Slavětína, pak do 

Černilova. Tam prý loni, slyšel jsem, spálili jezoviti na návsi 

kolik pytlů pobraných knih.“ 

„Spálili, večír před Janem Křtitelem; ten Mateřovský,“ 

myslivec vyrazil to jméno prudčeji, v hněvivém pohnutí, „a 

páter Firmus.“ 

„Ah, ten s okovanými střevíci.“ 

„A ještě při tom zpívat potupnou písničku! Sami sobě!“ 

Myslivec mávl rukou. 

„Zapalte kacířské bludy,“ maně zacitoval Vostrý, „zkazte 

pekelné obludy – Tak to musí zpívat i naši –“ Umlkl 

a zahleděl se jako u vidění před se, směrem ke splavu, nad 

nímž začínalo prosvitovat od vycházejícího měsíce. A pak si 

opakoval: „Pálí, pálí – Ale neupálí –“ Obrátil se k myslivci. 

„A s boží pomocí ukrytýho semena nevyhubí. Knihy berou 

a kazí, ale nevezmou, co je v srdci.“ A živěji dodal: 

„To tedy musím do Černilova, a odtud na Smiřice, 

Hořice, k Jičínu, na kopidlanské panství. Taky tam jsou 

bratři, Svoboda myslivec, na panství hraběte Šlika, na Veliši, 

věrná duše. Tři syny má, všichni tři jsou myslivci a všichni 

věrní jako pantatík. Ale tam je obzvlášť zle, protože vrchnost 

je na bratry ukrutná a fedruje jezovity, on, hrabě Šlik, a ještě 

víc hraběnka, rodu kolovratskýho, u ní je jezovita pánbůh, 

peníze jim dává a on hrabě taky, na jezovitské knížky, aby je 

tiskli.“ 

„To hrabě Špork je něco jinšího,“ vzpomněl Machovec. 

„Je, ten jezovitům zatápí –“ 

„A i knížky tiskne, jim na zlost, slyšel jsem.“ 

„Ale, ale, copak je to platno; nejsou pravé evangelické 

a všecky jsou v německé řeči. Tak co, kdyby i pravé byly. 



 

 

A drží na toho Jana Nepomuckýho, vím to, byl jsem 

v Kuksu na noc, loni. Ctí toho Nepomuka jako svatýho, 

i štátuli mu dal postavit. Tak co –“ 

„Hrabě Špork Nepomukovi štátuli a já na něj peníze.“ 

Myslivec se hořce usmál. 

„Aha, sbírají na něj, aby zaplatili jeho svatost. Ale, ale – 

no, víme, že Řím si dá všechno zaplatit, i nebe.“ 

„Že prý bude brzo kanonizírován, jak říkají; na to je 

potřeba přes padesát tisíc renských, kázal farář. V Oujezdě 

v kostele sbírali, já musil taky dát.“ Myslivec potřásl 

zamračeně hlavou. „Náš správce slídil, mnoho-li, a opakoval 

před regentem, že jsem se asi nepředal, a mně vyčetl do očí, 

že mé děti nedaly nic.“ 

„Ale, ale –“ 

„Pořád stopuje, špehuje mne i lidi po vsích. Rychtáři 

musí přehlížet, jsou-li poddaní všichni večer doma, nemají-li 

tajné schůzky. Má strach ze stěhování, že by chtěli za 

hranice utíkat.“ 

„Není to nic platno. Už se stěhují, už to začalo. Tady z 

Veselého u Hradce bratr Kopecký a před ním bratr Zlatník.“ 

„Ach bylo by líp –“ Myslivec povzdechl. V měsíčném 

rozjasňujícím svitu, který se už i do jejich úkrytu zapřádal, 

viděl Vostrý, jak Machovcova tvář sesmutněla. 

„Líp, líp,“ opakoval myslivec. „Málo mít se spokojeným 

svědomím, než se trápit zlou sběří zevnitř a od červa vnitřně. 

Být pořád takový dvojitý a hrdlouhat a zapírat lidem, sebe 

a pravou víru, přetvařovat se, jednat proti svědomí. To je 

červ a ten hlodá. A tak pořád, bez konce, a žít ustavičně 

v nejistotě, nebýt jist ani hodinu –“ 

„Pravda, pravda, missionarusové přepadají znenadání.“ 

„A hůř je teď, co ten papeženec, ten správce je na Skalce. 

Kdyby se mu zvedlo a usvědčil mě a já měl odpřisáhnout – 

Aby člověka vedli z arestu s černou svíčkou v ruce do 

kostela a tam odpřisáhnout a potupit víru našich předků, jak 

by mně to páter předříkával, a při tom aby odkopl kalich ode 



 

 

mne, jak to dělají. A strach o děti –“ 

„O děti?!“ 

„Abych je zachoval v staré víře. A nejvíc o dceru mám 

strach.“ 

„Ale, ale, to je milý děťátko, a dobře jste ji vychoval.“ 

„Dosud jsem všecko zmáhal. Chránil jsem děti od spolků 

s římany, jak jen bylo možná. Sám jsem je učil a nebožka 

žena mně ve všem horlivě pomáhala. Do kostela jdou, jen 

když je nezbytně nutno. O Tomáše, o syna bych se tak nebál. 

Ale dcera je teď skoro pořád s vrchností, u slečny.“ 

„Musila k ní?“ 

„Musila, slečna si ji vyžádala, nebylo obrany. Doposud 

nepozoruji nic. Děvče je při mně, pevně při naší víře, má mě 

rádo. Ale posila žádná, nepřijde mezi své, mezi bratry 

a sestry. A v té službě mohla by si zvyknout. To víte, 

svědomí se pomalu uspí, přichází pokušení, mysl se zmámí, 

začne upadat v tesknost, kolísat, tátova víra bude obtížnou –“ 

„Co dělat, bratře. Vyjít ze země ejpské do země 

zaslíbené.“ 

Myslivec prudko se obrátil po Vostrém a hleděl mu do 

tváře, bledší teď v měsíčném přísvitu. 

„Do země zaslíbené,“ opakoval Vostrý zanícenějším 

hlasem, „kterou nám Hospodin pán ukazuje svými proroky. 

Od zlýho ducha jste ofouknutý, bratře. Jako jelen vody živé 

žádá, tak žádáme slova božího a svobody jeho, a ta je za 

hranicemi.“ 

„V cizí zemi.“ 

„Ale je tam svoboda a doma otroctví.“ 

„A všeho tu nechat, všechno opustit, jít s holýma rukama 

– A děti – děti –“ 

„Kdyby nebylo jinak možná – Hospodin nás přikryje 

pláštěm svého milosrdenství.“ 

Níže na chodníku jako by suché větve někomu pod 

nohami zapraskaly. Vostrý naráz umlkl a rychle vstal; ale 

myslivec zůstav sedět, prudko jej strhl; oba chvíli mlčeli, 



 

 

čekali i pátravě vyhlíželi. Ale nepostřehli nic. Nikdo tam 

nebyl. Přece však řekl myslivec a ještě tlumeněji, že bude 

líp, hnou-li se, a že ho vyvede. 

„Ale, ale, to jsem si právě pomyslil. Rád bych do svítání 

dorazil do Mezřiče, ke kantoru Taucovi.“ 

Sebral vak, hodil jej na záda, vzal hůl a stoupal za 

myslivcem, jenž se obrátil opět svahem vzhůru, ale víc 

vpravo, dál ode dvora. 

U židovského hřbitova ticho. Zjasněné stromy a keře se 

nehnuly. Měsíc plně vysvítil, a splav byl plný jeho světla. 

Zářivé pruhy letem, bleskotavě sjížděly stavem dolů. Pod 

ním jako var tekutého stříbra, prošlehy, pablesky, jiskření, 

jež lítalo, kmitalo po vlnách a haslo s nimi v čemu 

schýlených olší a houštin. Naproti prosvitla hřbitovní zeď 

mezi obrovitými stíny stromů, prosvitly opukové pilíře 

u černých vrat i kolmé desky pamětné hustých hebrejských 

řádků. Tráva kolem nich se nehnula; ani na hrobě starého 

Feiwla Arona – 

Před tímto večerem zahlédl správce Čermák z kanceláře 

Helenku myslivcovu chvátat nádvořím domů. Všiml si jejího 

nápadného spěchu a pomyslil, že se jí snad něco přihodilo. 

Poté, když vycházel z kanceláře, spatřil ji zas, když šla 

k slečně. Už tak nepospíchala; než jak jej zhlédla, patrně se 

lekla, jako by za ní vystřelil, a naráz vyběhla do schodů. Že 

je myslivec té chvíle doma, správce věděl, i to, že se před 

chvílí vrátil z lesa. 

Ale pak večer, když správce hodlal branou ven a z vnější 

strany postavit se pod myslivcova okna, zahlédl Machovce 

vycházet z domu a s puškou na rameni. Správce včas 

ustoupil za lípu. Jak Machovec zašel, sledoval jej opatrně, 

zpovzdálečí. Divil se, že vyšel brankou u stodol. Tudy také 

jeho děvče přiběhlo. 

Na těch výzvědech dostal se správce až na sad; tu však 

musil zarazit a krýt se mohutným tělem staré jabloně. 

Dále nemohl. Šelť myslivec velmi ostražitě, každou 



 

 

chvilku se ohlížeje. Správce vystihl jenom to, že se dal 

vpravo lesnatým svahem dolů, směrem k židovskému 

hřbitovu. Tudy za hustého šera, za tmy pod stromy nemohl 

ho stopovat neslyšán a nezpozorován, byť sebe opatrněji se 

plížil. A také mu připadlo, že by to bylo snad zbytečno, že to 

jen noční myslivecká obchůzka. Ale že tak najednou, po 

druhé se rozběhl do lesa – a tudy – Kam tudy – O pytlácích 

teď ani slechu – Správce vrátil se znepokojen a nespokojen. 

Ráno pak zvěděl, že myslivec přišel do dvora hrubě pozdě, 

po půlnoci. 

Za týden potom došel na kancelář přípis krajského úřadu, 

kterýž přípis správce Čermáka vzrušil. Obsahovalť seznam 

a popis pěti emisarů, kteří chodí obzvláště hradeckým 

krajem, husitské knihy roznášejí, lid v nevěře utvrzují, tajné 

schůzky puntují v stodolách, na půdách, v mlejnech, ve 

kterých se i přijímá pod obojí, a také svádějí lid, aby se 

stěhoval za hranice. 

Jak to správce přečetl, nemohl se dočkat regenta; jen pan 

Lhotský vkročil, už mu horlivě, s tajenou škodolibostí 

oznamoval, co došlo. Regent, jejž takové přípisy hrubě 

netěšily, poněvadž byly pro starost, přečetl listinu a řekl 

mrzutě: 

„U nás nic nebylo a není, my tu máme pokoj. Ale ohlásit 

se to musí.“ 

„Hned obešlu rychtáře.“ 

„Machovec to četl?“ 

„Ne, ten –“ 

„Ať si to také přečte. Chodí po lesích a v polích, ten by 

nejspíš mohl na takového ptáka uhodit.“ 

„Tak, tak,“ přisvědčoval správce, v duchu však se 

pošklíbl, ten že by ty ptáčky divně chytal. 

Když Machovec přišel a vzal listinu do ruky, nespustil 

správce s něho očí. Myslivec však, mrknuv do papíru, 

pojednou se obrátil do okna, takže mu do tváře nebylo vidět. 

Četl, zvolna četl, pak položil listinu na stůl a řekl 



 

 

zamračen, ale klidně: 

„Dobře; dám na ně pozor.“ 

A odešel. Správce za ním začernil, foukl z nadutých tváří 

a pomyslil si: 

„Pěkný pozor, ty! –“ 

Pozejtří přišli, jak nařízeno, rychtáři a nejstarší konšelé. 

Stáli v klenuté kanceláři před velkým krucifixem hrozně 

polychromovaným, visícím na zdi pod mladotovským 

znakem. Naslouchali, ti zkroušeně a v bázni, ti s tupou 

odevzdaností správci Čermákovi, jenž stoje za černým 

stolem nejprve jim znovu četl s tváří zamračenou a přísnou, 

hlasem ostrým, královský patent předloni vydaný „stran 

těch, jenž se opovažují v svých domích, v městech, 

městečkách, ve vesnicích nebo taky v jiných na samotě 

ležících příbytkách kacířským učitelům zdržování a doupě 

dávati a je skrejvati, též kacířské soukromé a tajné 

conventicula neb shromáždění držeti neb také kacířské knihy 

vevláčeti a vydávati též podobné respectu kacířských 

emissariorum neb vyslanců podstranních a lesních 

kazatelův –“ 

To přečetl; sám pak tvrdě připomenul, že rychtáři jsou za 

to všecko obzvláště zodpovědní, že mají každého hned udat 

nebo jej zavřít, nejen ty cizí svůdce nebo toho, kdož by je 

fedroval, ale i takového poddaného, když by nebyl jistý, 

kdyby byl v podezření, že se snad chystá na outěk za hranice, 

to že musí rychtář zkazit bez prodlení, sic že trestán bude 

nejen žalářem a bitím, ale i na statku – 

 

Pak opět vzal papír do ruky a četl popisy stíhaných 

emisarů. 

Nejprve o Jakubu Mikuleckém, jenž si také jméno Krejčí 

dává a je poddaný z panství litomyšlského, okolo čtyřicíti 

let, řemesla svého švec, prostřední osoby, prsa že vypíná 

i hlavu, jako by sobě mnoho smejšlel, nos že má malý, 

prohnutý, oči modré, vlasy nedlouhé, kaštanové, kabát nosí 



 

 

žemlové barvy a pobělavou kamizolu a na hlavě čepičku po 

uši staženou žitavskou a přes ni klobouk a tabák že s sebou 

má, že šňupá a kouří. 

Tu přestal správce číst a vykřikl z ošklivosti k tabáku: 

„Prase!“ a uplivl se. Pak četl dále: 

Druhý: Martin Cihlář, poběhlý z Chvaletic, prostřední 

postavy, nosí uherské šaty, chodí s plátynky mlynářskými po 

Labi a všude po potocích a kde je voda. Chodí do Žitavy, 

odtud knihy přináší. 

Třetí: Jiří Vostrý z Hlavňova, na panství polickém, osoby 

nevelké, suchý, má dlouhé černé vlasy a na pravém oku 

červenou bradavici, nosí zelený kabát s knoflíky a na zádech 

pytel z černého telete. Když se sejde s nějakým známým, 

říká: „Ale, ale, děťátko, vítám vás.“ 

Tu správce naráz přestal a zamračiv se, blýskl zlostně po 

rychtářích, proč sebou vrtí, co podbřežský huhlá sousedovi 

do ucha, a zahřměl: 

„Co je!“ 

„Prosím poníženě,“ hlásil podbřežský rychtář, „tohohle, 

jak ráčili teď číst, jsem viděl.“ 

„Koho!“ 

„Toho v tom zeleným kabátě, s tou bradavicí na voku 

a černý tele na zádech.“ 

Správce vykročil rychle od stolu a žasna ptal se dychtivě, 

kde že ho viděl. 

„Tady v Dlouhého mlýně.“ 

Mínil mlýn samotu v dolině pod vesnicí Dobrým asi 

malou hodinku od Podbřeží. Správce, listinu v ruce, zrovna 

skočil k sedlákovi a v náhlé radostné dychtivosti jal se ho 

vyslýchat, kdy to bylo, který den, kterou dobou denní a jak. 

Ale tu byl suk. Rychtář nemohl hned na určito udat. 

Vypravoval, že byl v Dlouhého mlýně podívat se na 

mlynářovu kobylu, že ji chtěl vyhandlovat, jak docházel do 

mlýna, že odtud vykročil cizí člověk, nějaký vandrovní, 

zrovna takovýhle, jak tu napsáno, bradavici na oku, zelený 



 

 

kabát, černé tele na zádech, že si ho dobře všiml a že se 

i ptal, kdo to, a mlynář povídá, že ňáký hodinářský. 

Rychtář musil vzpomínat, jak správce naléhal; i počítal, 

počítal, až najisto vypočítal, který den to bylo. Správce si to 

hned zapsal a ne klidně; na Machovce myslil. Kmitl se mu 

hned, jak se rychtář ozval, že viděl toho tady vypsaného. Pak 

četl dál, a to již roztržitěji, popisy posledních dvou „svůdců“ 

a zeptal se, viděl-li někdo některého z nich. Nikdo se však 

nepřihlásil. 

Když rychtáři odešli, uvažoval správce, co bylo toho dne, 

kdy rychtář zahlédl v Dlouhého mlýně toho „hodinářského“. 

Chodě sem tam kanceláří, rozpomínal se, počítal, až 

pojednou stanul, tváře vzedmul, odfoukl z nich, rukou mávl 

a bezděky nahlas zavolal: „Tak to je!“ To se dopočítal, že 

téhož dne přišel Machovec pozdě odpoledne z lesa a že pak 

večer, mimo obyčej, si vyšel a zamířil svahem dolů směrem 

k židovskému hřbitovu, tedy v tu stranu Dlouhého mlýna. 

„Hade jedna!“ zasoptil v duchu správce a pohrozil 

zaťatou pěstí. 

 

 

XI 

 

Fileček a Sameček, psali se Filetschek a Sametschegk, 

scházeli se skoro denně v pivovaře u Březinů na Koňském 

trhu v Praze. Sedali večer v klenuté jizbě hostinské u stolu 

v koutě vpravo ode dveří, každý na svém určitém místě; 

Sameček na lavici u zdi, Fileček na židli vždycky proti 

němu. Sameček míval po pravé ruce své Mikuláše Kroupu, 

jenž s nadšením a obdivem hovoříval o vzácném domu 

Brandlinských ze Štěkře, Fileček pak po levici své Jana 

Kubíčka, jenž s nadšením a obdivem mluvíval o vzácném 

domu Hubrykovském. Občas pohovořil o české kronice, 

v níž on, dědeček sedmdesáti let, čilý a červený a bělovlasý, 



 

 

pilně čítal a pořád ještě bez brejlí; občas zmínil se také 

o malovaných obrázcích, kterých byl milovníkem, a někdy 

také, a po každé srdečně a něžně, o Aničce, staré své sestře, 

kteráž jemu, vdovci, spravovala domácnost. 

Pátý však z jejich společnosti, Florián Mariánek, byl 

neposeda. Jednoho večera seděl vedle Filečka, druhého vedle 

Samečka; někdy i za jediný večer poseděl chvíli u toho 

a chvíli zas u onoho a ještě pak přitáhl židli k starému 

Kubíčkovi a vyslýchal, kdož ví už po kolikáté, že on, 

Kubíček, sloužil ode dne mladosti až do sešlosti věku, t. j. 

přes padesát let, Jeho Mil. panu rytíři Hubrykovi a celému 

vysoce vzácnému jeho rodu, kterýžto rytíř Hubryk či Hoberk 

z Hennersdorfu měl dům na Mikulandovic ulici ve čtvrti 

zderazské.*) 

Těchto pět už léta sedávalo skoro každého večera 

u Březinů v přátelské shodě i v přátelském škorpení. 

Z tohoto přátelství bylo Filečkovo a Samečkovo nejtužší. Už 

jejich povolání je sbližovalo. 

Ignác Fileček byl komorníkem u zemských desk a Filip 

Sameček komorníkem při královském ouřadě 

perkmistrovském hor viničných pražských. Každý z nich asi 

padesátník, Fileček hubenější, oba svobodní, t. j. Fileček 

bezdětný vdovec, Sameček pak starý mládenec. Každý 

z nich měl dům, Fileček na Starém Městě při Uhelném trhu, 

Sameček za kostelem sv. Jindřicha; oba byli sodály či členy 

bratrstev, Fileček sodálem Veleslavného bratrstva či 

kongregací všech věrných dušiček v kostele sv. Ducha na 

Starém Městě, Sameček sodálem Veleslavné české 

kongregací pod titulem Panny Marie Zvěstování v kostele 

Božího těla na Novém Městě.*) 

Každý z nich rád šňupeček dobrého brezilu; oba nosili v 

 
*) Později palác hraběte Nostice-Rhienecka. 
*) Stával před nynějším jezovitským kostelem na Karlově náměsti 

(dnes před kostelem sv. Ignáce, asi uprostřed Karlova náměstí). 



 

 

hluboké kapse kabátu stříbrnou tabatěrku, Fileček s figurou 

Turka, vyrytou na víčku, a Sameček s figurou ženštiny, 

vyrytou vnitř na dně, o níž Florián Mariánek najisto tvrdil, že 

je jako pramáti Eva, docela nahá a ještě nahatější, jelikož ani 

fíkového listu nemá. Sameček popíral, to že ne, a že je třeba 

přesvědčí, že jim tu pannu ukáže, až vyšňupe. Ale přitom se 

tak obojetně usmíval a staral se, aby mu tabák nikdy až na 

dno nevyschl; vždycky včas hustě přistrouhal. 

Tak v mnohém podoba mezi oběma komorníky; 

i v obleku. Oba chodili v kaštanových kabátech a cajkové 

kamizole téže barvy, oba jako měšťané v poloviční španělské 

paruce, španihelskou hůl v ruce. Kdo jich neznal, měl je za 

bratry blížence, neboť i tváří se hrubě nelišili; nízké čelo, 

ústa, brada, všecko u nich stejné, obzvláště nos, hodně 

dlouhý nos, na konci bambulový. Sumou, jako dvojani. 

Než přesto, a že by z přátelství se byli jedinou jahodou 

podělili, občas se pohádali. Ale ani po takové potyčce se 

nestalo, aby šli z hospody každý zvlášť; do odchodu se 

vždycky usmířili. Nejčastěji je popichoval a někdy i počertil 

pro své a všeho stolu potěšení Florián Mariánek. 

Byl také bezdětný vdovec, ale chudý. Chodil bez paruky, 

v hřebíčkovém kabátě bez taclí, v sešlapaných střevících, 

v létě obyčejně bez šátku, u krku rozhalený. On jediný z té 

společnosti neměl svého domu, neboť i starý Kubíček 

i Mikuláš Kroupa, nemnoho Kubíčka mladší, bydleli ve 

svém, Kubíček u sv. Vojtěcha pod Zderazem, Kroupa 

v Štěpánské ulici. Kdys i Mariánek spával pod vlastním 

krovem; v tom svém příbytku měl krám, v tom krámě mnoho 

zboží a za branou nějaké pole a vinici. Než v tom krámě 

zboží mu hrubě sesýchalo. Naposledy ho tam neměl snad ani 

za sto zlatých, nýbrž jen škatule koudelí vycpané, koudel 

papírem přikrytou a pak teprve něco málo koření na to 

potroušeného. To když už pole prodal a vinici; pak mu i dům 

prodali a on zavřel krám. A když jej zavřel, napsal křídou na 

jeho tmavé dveře velkou literou: „Dokonáno jest!“ 



 

 

Byl pak už jen „obyvatelem“, žil v podružství 

v Jindřišské ulici a živil se tím, on, jemuž dům prodali, že 

jiným domy dohazoval, domy a byty, a také skládáním 

všelijakých vinšů, nejvíce k svátkům svatých patronův, a že 

také obstarával pohřby. 

O těch „svých“ nebožtících, a někdy také o cizích, měl 

i svou matriku mortuorum, do které nezapisoval jenom 

jméno, rok a den úmrtí, ale také okolnosti smrti nebožtíkovy 

nebo i jeho stručnou charakteristiku, jakoby kontrfekt. Když 

loni na Štědrý den zemřelo v jeho sousedství malé děvčátko, 

jemuž pak pohřeb obstaral, zapsal do té své matriky: „Na den 

Štědrého večera šťastně skonalo a ke štědré večeři nebeské 

povoláno dítko Kateřina, Pavla Kraysingera dcera.“ 

Rok předtím a také zrovna na Štědrý den skonal mladý 

hrabě Přehořovský, ne však v Praze. Zpráva o tom dojala 

Floriána Mariánka, ač pohřbu neobstarával, tak, že 

zaznamenal: 

„Dne 24. prosince 1723 zemřel v Táboře vysoce urozený 

pán, pan hrabě Fr. K. Přehořovský z Kvasejovic, poslední 

toho rodu, jeda na svou svatbu, ženich. Ale mocnější nevěsta 

Smrtholka právo přijala. Dejž bůh, aby s ní dostal za věno 

věčné království.“ 

A počátkem tohoto roku poznamenal: „Dne 23. ledna 

1725 † starý Tomáš Lejsek. Byl musicus dobrý, humoru 

pokojného, různic nemiloval, klevet nespravoval.“ 

Florián Mariánek zásoboval svou společnost u Březinů 

novinami, hlavně o tom, kdy kdo z „větších pánů“ přijel do 

Prahy, ubytoval-li se ve svém domě nebo u Jednorožce, nebo 

u Zvonů, v Lázních, nebo u Zlatého vokouna. Ale také když 

se něco zmehlo, když se strhly všelijaké „handle“, přišel 

s tím k „dvěma komorníkům“ nebo „blížencům“, jak žertem 

přezděli u Březinů stolu, u něhož panovali Fileček 

a Sameček. 

Ovšem, když Mariánek pohřby sháněl, věděl vždy první, 

kdy kdo v sousedství i v okolí odešel na onen svět. To 



 

 

vždycky on první přinesl. Ale jednou po velikonočních 

svátcích, venku poletoval ještě sníh, přišel ke stolu starý 

Kubíček s novinou, jsa přesvědčen, že jí překvapí i samého 

Mariánka, že totiž dnes odpoledne u nich v sousedství 

zemřela – 

„Já už vím,“ vpadl Mariánek. 

„Není možná!“ 

„Mariána Fukerová.“ 

„Tak, Mariána Fukerová, bohabojná panna.“ 

„Komorná –“ 

„Tak, u jemnostslečny Kokořovcovy.“ A starý Kubíček 

žasl ještě víc, když mu Mariánek pověděl, co ani on, 

Kubíček, soused její, nevěděl, že všecko odkázala svému 

bývalému kalánu a ženichovi, u hraběte Černína lokaji, jenž 

ji nechal a opustil, a přece že mu všecko odkázala, na tři sta 

zlatých, pět stříbrných lžic, velký růženec a prsten, který jí 

daroval, když jí manželství sliboval, a že mu vzkázala 

umírajíc, že snad bude spokojen, a na modlitbách aby na ni 

pamatoval. 

„Šlechetná, bohabojná panna!“ vřele se obdivoval 

staroch. 

„Pošetilá osoba!“ Mariánek na to. „Ten hundsfut 

a pamatovat, leda zle, až všecko propije i ten růženec.“ 

„Tak co o ní napíšete?“ zeptal se Fileček. 

„Nic.“ 

„Tak! A – a – co byste o mně napsal,“ vyhrklo 

nerozvážně Filečkovi. 

„O vás? Tohle: Desk zemských komorník, lidem půhony 

k soudu ohlašoval. Sám teď nejvyšším soudcem pohnán 

k soudu nebeskému, Ignác Fileček, nesa velký filec plný 

hříchů a nepravostí.“ 

Kolem u stolu i vedle hlučný smích. Fileček zmaten, 

popuzen na Mariánka, ale i na Samečka, poněvadž se 

chechtal, až se ohýbal, mžikal očima, až se utrhl, a co, co 

o něm, o Mariánkovi, to že by napsali čistou věc. 



 

 

„A to vám taky povím. Tohle napíšou: Florián Mariánek, 

trouba, utrativ pole i dům, na stará kolena živil se vinšema 

k svátkům a za malé peníze byl kurátorem všech funusů.“ 

Toto přísné sebe posouzení Filečka poněkud 

uchlácholilo; ale zlost na Samečka vřela v něm po celý 

večer. Přestal mluvit, byl nerudný, až ježatý. Mariánek se jen 

šklíbil a čekal, až z těch divných humorů uhodí, že Fileček 

šňupne Samečkovi něco mezi oči, že mu jedovatě strčí, čím 

jindá ho jen škádlil, že u „perkamtu“ mají víc ferií než na 

vysokém učení, že mají ferie ženné a hned nato vinné 

a všelijaké jiné a kromě toho ferie pořád, ferie ad placitum, 

a že Sameček za to hned začne Filečkovi na zlost uvažovat 

o svém bratrstvu p. Marie, že je vzácnější než Filečkovo 

Všech věrných dušiček, že privilegovaný oltář jeho, 

Samečkova, bratrstva u Božího těla má víc odpustků nežli 

privilegovaný oltář Filečkovy kongregace u sv. Ducha. 

Ale nic. Fileček pořád nos do stolu a Sameček se varoval; 

ani nezavadil. Chránil se dost, ale neuchránil. Z vody 

pojednou šarvátka, z říční, vltavské vody, když Sameček 

začal vykládat, co pochytil od jednoho sladkovského, od 

staršího Čírtka, jenž vařil „u staré paní“. Všichni věděli 

a rozuměli, že Sameček myslí paní Lerchovou, nákladnici 

piv vaření „U Pražáků“ poblíže sv. Haštala, matku nebožky 

paní Březinové. 

Ten starší poučil Samečka, že v Moldavě řece je trojí 

voda, moldavská prostřed, a dvojí po stranách, při každém 

břehu jiná, to že je v Praze znát, ty vody u břehů že jsou 

z řek a potoků, co Moldava nad Prahou přibírá, že ten rozdíl 

vod je dobře znát, když je pěkný, jasný den – 

„Hloupost,“ utrhl se zostra Fileček, jenž kloně nos nad 

stolem, na přítele ani nepohlédl. 

„Jaká hloupost!“ odrazil Sameček, zapomenuv 

opatrnosti. A hned sázel zostra: „Povídal to zkušený člověk, 

starší Čírtek a podstarší U Pražáků to taky povídal. Jaká 

hloupost, když to je znát i na pivě; z vody u malostranského 



 

 

břehu vaří se lepší bílé pivo, a tady u staro-  a 

novoměstského břehu vaří se lepší hořké. A povídali, a taky 

je to zkušená věc, že zdejší hořké je lepší než na Malé 

Straně.“ 

„A není!“ vyrazil Fileček rozpaluje se. „U Globiců je 

taky dobré, anobrž lepší –“ 

„Než tady?“ vyjel Sameček. „Než tady, příkladně tady 

u Březinů?“ 

„Než tady u Březinů. Lepší!“ odsekl Fileček umíněně, ač 

mu tady hořké nejlíp chutnalo. A pošklebně dorazil: „Lepší, 

vašnosti!“ Jak začal vašnostovat, bylo zle. Zlostný ten titul 

jen pobodl. Sameček se opřel, a tak se strhl prudký spor 

u stolu; než také u sousedních stolů chytlo a hořelo ne již pro 

vltavskou vodu, ale pro hořké pivo staro-novoměstské vůbec 

a březinovské zvlášť. Bouřka zachvátila všecku místnost, 

zvláště když se zapálil pan Vencl, tady u Březinů písař 

pivovarský, a Jiří Kocourek, někdy student, kněžství 

kandidát, pak kantor a posledně švec, rejpal divoký, a když 

také studenti, většinou juristé, jejichž kordy visely nad nimi 

na zdi, začali se pro švandu plést do toho boje a hádat se. 

Statná a rázná „šenkýřka“ v bílém čepečku, s kapsářem pod 

zástěrou, v pantoflích, nesoucí v každé ruce kolik džbánků, 

musila zůstat u dveří; nemohla s pivem dál, jak se hospoda 

rojila a byla vzhůru pro čest hořkého piva, kterým ona 

všechny napájela. Starý Kubíček nechtěl zůstat v té mele, 

a proto se tiše a nepozorován vytratil. 

Pan Vencl, hubený, vysedlých lícních kostí a špičaté 

brady, křičel, ať se přihlásí, komu je milejší malostranské od 

Globicův, ať to ještě jednou řekne. A bodal očima Filečka. 

Ten vyděšen tím, co spáchal, už mlčel; bojechtivost ho 

přešla. Vstával, plaše se rozhlédl, jen na pana Vencla se 

nemohl podívat, sedl opět, oči sklopil, když vtom Sameček 

nad ním, no tak že u Globiců je lepší, no až to pan starý tady, 

myslil Březinu, uslyší! To ťalo do živého. U Březinů byli 

jako doma, pan starý k nim občas přisedl, brezilu podal, 



 

 

pohovořil, znali se s ním přátelsky, znali se s jeho rodinou – 

Mariánek jako štika do vody hozená; vrtěl sebou, vstával 

od stolu, křičel do té bouřky a zase po Filečkovi se ohlížel, 

smál se jeho rozpakům a ouzkosti, až pak, když Fileček 

k němu ulekaně vzhlédl, jako k svému outočišti, slitoval se 

a začal bouři zažehnávati. Pokročil doprostřed s pintou 

v ruce, dál ke studentskému stolu, a zanotoval svým 

nevalným barytonem: 

 

„Ach můj Březinův ječmínku,  

trunk piva dobrého –“ 

 

Dobrou vnadu hodil i že zazpíval i že místo „ach můj 

nejsladčí“ – vsadil „Březinův ječmínku“. Studenti hned se 

chytli a zpívali dál: 

 

„Nejposlednější krůpéjičku –“ 

 

A vtom už hlaholilo celou místností: 

 

„Ječmínku plný sladkosti,  

jenž ji v hojnosti dáváš –“ 

 

Do toho pojednou struny, loutna u dveří se ozvala; 

Žufnička „lautenist“ tam spustil, nevelký, náramně hubený, 

dost pocuchaných dlouhých vlasů, v dlouhé pruhované 

kamizole sahající mu až na stehna, v dlouhém kabátě 

zarudlé, ale již vyrudlé barvy, jenž měl velké knoflíky 

u rukávů široce přeložených, a šel Žufničkovi hodně přes 

kolena, přes tenká lýtka v modrých punčochách. Nevpadl 

svou hrou do hlučného zpěvu sám o své vůli, nýbrž 

z přinucení, na rozkaz mladého Jana Rainera a mladého Losa 

z Losenfeldu, kteří jej na ulici potkali a sebrali. Žufnička se 



 

 

bránil, že jde k Aronům*), že má tam hrát, že tam musí být; 

řekl to pln strachu a třesa se. Znal pana Losa, že je rváč, že 

už nejednou vzat byl do varty. S nikým se nesnesl, ani doma 

s matkou a sestrami, kteréž jej darmochleba živily; zato jim 

často stropil veliké křiky jako onehdy i za kajících dnů, kdy 

v té hádce popadl svou matku a hodil ji ode dveří až k oknu. 

A tento mladý pan z Losenfeldu, velký a síly plný, 

rozkřikl se venku na chuděru Žufničku malého a slabého 

a hned kordem hrozil. A mladý Rainer, také hejsek a outrata, 

jenž svému otci pomohl do hrobu, popadl jej za rukáv. Tak 

se ubohý lautenist ocitl místo „u Aronů“ v hlučné 

společnosti u Březinů. Jak mezi těma dvěma nevítanými 

mecenáši více řvoucími než zpívajícími postupoval ode dveří 

klenutou místností, hraje i zpívaje, sebral Fileček chvatně 

svůj klobouk a ven jako zloděj, ani se neohlédnuv. Ani za 

dveřmi nedal na hlavu; teprve na konci průjezdu, odkudž 

bylo vidět na strážnici**) naproti a na vojáka před ní, se 

zastavil a dával si svůj třírohý klobouk na hlavu. A tu za 

ním, bez úsměšku, s účastenstvím: „Tak už domů?“ 

Fileček se ulekaně obrátil. 

Sameček za ním! Ptal se, jako by dnes nebylo hřmělo, 

a dodal: 

„Já taky.“ A s rozhořčením, jež mělo jít Filečkovi do 

noty a mělo šetrně zastřít náhlý Filečkův útěk, doložil: „Kdo 

by to tam poslouchal. Hejskové!“ 

A Fileček v duchu potěšen a vděčen, s ochotnou 

rozhořčeností na to: 

„Dopiánové!“ 

A tím všecko spraveno. Nic o sobě, nic o té zlosti. 

Kráčeli vedle sebe mlčky, ale každému z nich bylo volněji, 

že jdou spolu jako každého večera. Sameček byl by tam 

 
*) Nyní U Vořechovských (Vořikovských z Kundratic) v Liliové 

ulici. 
**) Stávala v náměstí proti domu č. 792-42 (kavárna „Metropol“). 

Na místě domu Březinova stojí nový dům (č. 829-23). 



 

 

u stolu sám nevydržel. Jak se pozlobili, tak se usmířili. Ale 

dnes šel Sameček s Filečkem dál nežli jindy, až k zavřeným 

kotcům a boudám černajícím se dole na konci Koňského 

trhu. Tam podal Filečkovi ruku a nějak měkčeji mu přál: 

„Tak dobrou noc.“ 

A Fileček také tak: 

„Tak dobrou noc.“ 

Sameček opět zpátky nahoru Koňským trhem, pak do 

ulice nalevo, kdež zmizel za zdí nevelkého hřbitova 

rozloženého v temnu a tichu kolem kostela sv. Jindřicha. 

 

 

XII 

 

Nazejtří večer u Březinů u stolu „blížencův“ i po veškeré 

místnosti klid. Po bouři ticho a vyjasnění, svornost a jedna 

mysl i v tom, že březinovské hořké chutnalo všem 

i Filečkovi, jenž jaksi z pokání je i nahlas pochválil. To 

Florián Mariánek nebyl ještě u stolu. Nepřicházel nadobyčej 

dlouho. Tak tedy svorně pili a svorně soudili o nočních 

výtržnících, o mladém Rainerovi a Losovi z Losenfeldu. 

Když starý Kubíček, jenž včera před časem se vytratil od 

stolu, o těch dvou teď uslyšel, začal o nebožtíkovi Rainerovi, 

otci toho hejska, oh chudák starý, takový hodný, dobrý 

člověk, svého kumštu malířského výborně znalý – 

„Byl také sodalis naší české kongregací u Božího těla,“ 

připomenul Sameček. 

„Tak, tak, i pobožný byl, ale tomu synáčkovi tuze 

důvěřoval. Svěřil vám tomu větroplachu třicet a několik kusů 

obrázků, přes patnáct set zlatých si je cenil, svěřil mu je ku 

prodeji, aby s nimi jel do Lipska, on, ten synáček, a mladší 

jeho bratr Rochus s ním. Tak jeli. No, dobře dojeli, oba však 

se nevrátili, jen mladší, Rochus, a pěkně s prázdnou.“ 

„Neprodali –“ hádal Kroupa. 



 

 

„I prodali, dost prodali, to jest ten starší, Johan, ten 

některé kusy, a to ty nejpěknější, tam v Lipsku prodal, ale 

Rochovi nedal nic, peníze většinou prohejřil a s ostatními 

obrazy ujel do Vídně. Tak se ten mladší, Rochus, vrátil. 

Však jsem se k tomu právě hodil. Šel jsem si pro obrázek 

Krista potícího se v zahradě Jetsemanské, měl jsem ho 

zamluvený, však teď visí u mne nedaleko okna, je v modrém 

rámu zasazený –“ 

„Co starý Rainer –“ 

„Co chudák, zlobil se, naříkal nad nezvedeným synem. 

Psal mu, do Vídně mu psal, aby se vrátil, jak s těmi obrazy, 

prodal-li je, co stržil. Ale pan Johanes nic; a tak starý Rainer 

psal zas a důtklivěji. Tu ten hejsek odpověděl, ale jak, ale co, 

samé kudrlinky; o obrazech, o penězích nic, ani slova, ale 

samé noviny, těma otce odbejval, co všecko ve Vídni viděl, 

Turky, a že tam Moškvanové přijeli v drahých kožichách 

a taliánská komedie že tam je, to že je podívaná, že mají 

krásnou kalupinku*) – nestyda – a jak se ta kalupinka umí 

převlíkat, nestyda nestydatá – tohle psal pantátovi, takové 

tlachy a sprostoty, zrovna na posměch – Starého Rainera 

popadla ještě větší zlost a lítost. No trápil se, až upadl do 

těžké nemoci. Do té ho ten nezvedenec přivedl, a do hrobu. 

Jistě on. A to se pak hned vrátil, ale ne aby litoval. Po nocích 

se toulá, viděli jste, hejří.“ 

„A z čeho je živ?“ 

„Snad trochu v kostelích podělkuje u bratrance Václava, 

malíře, když kostely maluje, víte-li Václav, to je chlapík, ten 

je ze všech Rainerů nejlepší kumštýř, však se teď bude ženit, 

Herzogovu si bude brát, Herzogovu na Perštejně u Zderazské 

brány – ten –“ 

Starý Kubíček náhle umlkl, ohlédl se, když se ostatní 

obrátili po vysokém muži starém, jenž právě vstoupil 

a u jejich stolu stanul jako zjevení, velký, hubený, bez 

 
*) Kolombina. 



 

 

paruky, bílých dlouhých vlasů, klobouk na hlavě, na levém 

rameni plášť, zpod něhož čouhal kord. Stál, ruce v bocích, 

velitelsky, hlavu poněkud k levému rameni, hledě zpod víček 

na celou společnost. Nesmekl, nepozdravil, a nedbaje 

překvapení všech, začal pomalu, dost tichým hlasem: 

„Při vysoce slavné J. cis. a král. katolické Majestátnosti,“ 

tu nadzvedl klobouk, „kanceláři místodržické v království 

Českém ráčejí sedati Jejich Excelence, pan hrabě z Vrtby, 

nejvyšší purkrabí, pan hrabě Šafgoč, víte-li na Panské ulici 

nad černým kocourem, vladař domu Jindřichova Hradce pan 

hrabě Černín proti Loretě a ostatní páni, jedenáct pánů 

místodržících, jedenáct, s panem kanclířem dvanáct, 

a všichni dohromady –“ naklonil se nad stůl, opatrně se 

ohlédl a pak zašeptal, jako by svěřoval hluboké tajemství, 

„všichni dohromady – nic, ani nejvyšší kanclíř, všichni nic. 

Všechno ve Vídni – ve Vídni. A žádný perdon.“ Náhle se 

vztyčil, a jako by zamlouval, spustil hlasitě, zase 

velkopansky chlubně: 

„Mluvil jsem s panem legátem, jednali jsme, když tu byl 

o korunovaci.“ 

„S kterým legátem, urozený pane z Mateřova?“ ptal se 

s úsměvem Sameček. Stařec mu neodpověděl, ale rozkřikl se 

na něj: 

„Vaše Jasnosti! Hlupáku! Vaše Jasnosti, nevidíš-li, kníže, 

starý kníže.“ Vypjal se a nadzvedl lokte rukou do boků 

opřených. 

„Ráčej prominout, Jasnosti,“ omlouval se Sameček, ale 

oči se mu smály. „S kterým legátem –“ 

„S benátským, vysoce slavné republiky Benátské ke 

korunovaci vyslaným.“ 

„S tím ráčili mluvit, Jasnosti?“ divil se naoko Sameček. 

„S kýmpak! Povídám to,“ utrhl se starý Mateřovský. 

„Navštívil mne a pana prefekta.“ 

„Jezovitů?“ 

„Mne, povídám. Přijel ke mně šestima, dva laufři napřed, 



 

 

hajduk na kozlíku, peří na čepici a takovéhle frňousy,“ rukou 

ukázal, jaké měl hajduk kníry, „a lokajové vzadu. Jasnosti, 

povídá on, ambasador, ten lid zdejší je hlavatý a rád se 

bouřil, slyšel jsem to, byl nespokojený a hrubě; jsou toho 

pamětníci. Jsou, jsou, a byl, byl nespokojený, povídám já. 

Ale teď už je zkrocen, povídá ambasador. Je a poslouchá, 

oh! povídám. Ale bylo dobře, zas on, že J. Majestátnost se 

objevila v Čechách, třeba jen nakrátko, získala si tím 

posvátnou úctu. A na to já: Posvátnou úctu, neboť 

zapomněli.“ Umlkl, sklopil oči, a jako by přemýšlel. 

Nevšiml si, že se u stolu usmívají, že také ostatní hosté se po 

něm obracejí, ano že pan Vencl, švec Kocourek a jiní 

zvědavě přistupují. 

„Kdo, Jasnosti?“ ptal se Sameček, „kdo zapomněl?“ 

„Každý, kdo se ptá. Teď je snadný regiment. Dvanáct 

místodržících a všecko nic. Ve Vídni všecko za ně udělají, 

ve Vídni, v Praze nic.“ 

Pan Vencl prskaje smíchem mžikal na ostatní a dával 

znameni, že něco vyvede; a najednou se rozkřikl za zády 

starému Mateřovskému: 

„Velebný pan páter jich hledá, Jasnosti!“ 

Jasnost sebou nápadně škubla a ptala se chvatně: 

„Kdo, kdo?“ 

„Velebný pan páter Mateřovský, pan synovec. Už jde!“ 

„Že jde, že jde –“ Stařec spustil ruce, nechal naráz hrdé 

vážnosti, s jakou mluvil, a stal se nepokojným, nervosním. 

„Že jde,“ opakoval ulekaně. „To mu půjdu naproti, to 

půjdu.“ 

Jako prve s hlavou vztyčenou, zvolna, s grandezzou 

vstupoval „starý kníže“, tak nyní plaše a chvatně vykročil 

ven ubohý stařec bojící se jako ohně svého synovce, pátera 

z jezovitské koleje u sv. Klimenta. Prchl už na to zavolání, 

nedbaje pokřikův a smíchu ševce Kocourka a pana Vencla. 

Zmizel, ale v hovoru zůstal. Rozpovídali se o něm, jak ho 

páter Mateřovský přísně hlídá, ale že starý, jak může, mu 



 

 

uteče, že se pak toulá Prahou a kolikrát prý už za bránu 

zaběhl, do vinic, to že pak bylo po něm shonu. Kubíček 

„knížete“ litoval, že je stařec více než osmdesáti let, ubožák 

na rozumu pomatený, že mnoho zkusil a to že o něm slýchal, 

že se tady v Čechách nenarodil, nýbrž někde v říši, 

v Němcích, v exiliu, když se otec jeho pro víru vystěhoval, 

ale pak že se po letech vrátil, pokání učinil a přestoupil na 

katolickou víru, to že „kníže“ byl tenkrát pacholík. 

„A tak, tak, to snad i on –“ hádal Kroupa. 

„Nu, povídá se, pravda, že byl zrozen v lutriánské víře.“ 

„Není možná!“ 

„Bylo by možná, pročpak ne, vždyť –“ 

Florián Mariánek vstoupil; mnul si ruce, usmíval se 

zširoka, až mu bylo vidět i dolní zuby s mezerou prostřed, 

a přitom se tak tajemně a vítězoslavně rozhlížel. Viděli na 

něm, že něco nese. Hned nechali starého Mateřovského 

a Sameček přímo se optal Mariánka, co je, co nese. A ten 

vyhrkl: 

„Svatby budou!“ Oči mu jen hrály. 

„Svatby – čí –“ 

„Dnes odpoledne stala se přípověď, ženich a nevěsta si 

dali prsteny, všecko jak náleží.“ 

Doráželi, ať poví. 

„Tady budou svatby, tady pravím, u Březinů. Náš pan 

starý, pan Johanes Březina se bude ženit.“ 

Hluk úžasu. Pan starý, dobrý padesátník, třetí rok už 

vdovec. Pan Vencl spustil, to že není pravda, to že by musil 

také něco vědět, on jako jeden písař. 

„Byl u toho písař,“ smál se Mariánek, „ale ne 

sladkovský, anobrž juris licenciát, ten pěkně smlouvu 

napsal.“ 

Mluvil s takovou jistotou, že přestávali pochybovat. Tím 

dychtivěji pak doráželi, koho si bude pan starý brát, kdo je 

nevěsta. A Mariánek slavnostně ohlašoval: 

„Ctná a šlechetná panna, panna Antonie Monika rozená 



 

 

Vyšínová z Klarenburku.“ 

 

 

XIII 

 

Všecko svatá pravda, všecko tak, jak to Mariánek přinesl. 

Toho večera bylo to ještě tajemstvím, ale nazejtří věděl 

o tom všechen Koňský trh od velké Scheidlerovské 

zahrady*), nahoře u Koňské brány až dolů k Příkopům, 

všechen Koňský trh po obou stranách. Stůl „u blíženců“ 

jednal o té zprávě po kolik večerů. Vzrušovala jej, poněvadž 

se týkala jejich pana starého a jeho rodiny, jejíž osudy 

sledovali s vřelým účastenstvím, jako jmenovitě před sedmi 

lety, když měl pan starý Březina těžkou alteraci pro 

nejstaršího syna svého Vojtěcha, teď, tohoto času, kaplana 

v Plzni, když veselý student i outrata tenkráte nechtěl 

přistoupiti k důstojnosti kněžské. A s druhým, Ondřejem, teď 

cisterciákem, nebylo o nic lépe. 

Doma měl pan starý ještě dva syny, Jindřicha, jenž byl 

při živnosti, a Jiříka, nejmladšího. Ten chodil tohoto roku 

1725 do rétoriky k jezovitům v koleji u sv. Klimenta. 

Děti tedy dospěly, a přece se Březina odhodlal, že 

promění svůj stav vdovecký. Nejprve to oznámil matce 

nebožky své ženy a stará paní U Pražáků, která sama byla po 

třetí vdovou, nebránila mu, nevymlouvala, přisvědčujíc, že 

takto není možná vésti živnost jak náleží. Také uznala, že 

dobře volil, že si vybral nevěstu z rodu sladovnického; bylť 

její otec, Karel Vyšín z Klarenburku, starší nákladníkův 

a jeden z deseti pánů*), majetníkem pivovaru U Štiků**) a 

 
*) Rozkládala se nad nynější Lutzowovou ulicí (dnes třída Jana 

Opletala). 
*) členové soudu, jenž rozsuzoval pře o dluhy. 
**) Později U štiky, U modré štiky na rohu Karlovy a Liliové ulice. 



 

 

bohatý muž; jeho bratr, syndicus Starého Města, také 

zámožný, a ostatní příbuzenstvo rovněž znamenité. 

Jen to se staré paní nezdálo, že je nevěsta o dvacet let 

mladší, a také o to se starala, bude-li dost k domácnosti, když 

její pantáta v útlém jejím věku choval jí nejenom tancmistra, 

ale i preceptora a na instrumentu ji hráti učiti dal; a snad že 

i šprachmajstra měla. To bylo na pováženou dle mínění staré 

paní, která uměla číst, ale dost těžko podpisovala své 

„Rozyna Terezye Lerchová rozená Trauštynova 

z Heydelbergku“, znamenitě však počítala. Zeti se o té 

„učenosti“ nezmínila a jen srdečně mu přála, aby mu dal 

pánbůh štěstí a obzvláště aby nevěsta byla hodná na děti, na 

její vnuky. 

Oddavky měly být koncem měsíce května. Pro ně se 

dostalo Floriánu Mariánkovi veselejší služby, nežli když 

chystal nebožtíkům poslední výpravu. Pomáhal v přípravách 

k svatbě. Stal se pravou rukou pana Vencla, měl dobré 

nápady a rady a sháněl za dva. Večer přinášel ke stolu 

k „blížencům“ zprávy o tom, co všecko už vykonali, 

obzvláště ve velkém pokoji, kdež bylo nutno upravit 

„portiry“, záclony a sukna při oknech, postavit dlouhý stůl ze 

tří kusů, sumou opatřit všechno pro velikou hostinu. 

S obdivem při tom líčil, jaké je bohatství u Březinů, 

v nábytku, náčiní, ve všem, co cínu, majoliky a měděného 

nádobí a co od stříbra, nejen lžíce, lžičky, cukrtác, ale 

i konvice půlpinetní a koflíky, a co skla, sklenic, lahví, 

a mezi těmi jedna obzvláště krásná, rejsovaná se sv. 

Václavem. To že je bohatství, jen co vidět a co toho ještě 

v almarách obyčejných a do zdí vsazených a v malém pokoji 

u postele s hedvábnými nebesy umyvadlo stříbrné, celé 

stříbrné a špalíry po stěnách menších dvou pokojů jakého 

čistého malování, ty že dal pan starý nově potáhnout. 

Ale do toho líčení Fileček s velkou vážností: „Všeho 

dost, pravda. Ale jedno schází.“ 

„Co –“ vyhrkl Mariánek. 



 

 

„Fon.“ 

„Co fon –“ 

„Aby byl pan starý ‚fon‘. Nevěsta je fon.“ 

„Co není, může být.“ 

„A Mariánku,“ ozval se starý Kubíček, „co Jiříček, když 

bude mít macechu.“ Ptal se měkce, s účastenstvím na 

nejmladšího Březinova syna, studenta. 

„To, pane, nevím, ani jsem ho nezahlíd. Sedí pořád 

v pokojíčku, v knihách leží nebo hraje na housličky.“ 

„Ten si eklesiastické duchovenství jistě oblíbí, u toho 

nebude jako u pana pátera Vojtěcha.“ – 

Poslední dílo vykonal Mariánek časně ráno o svatebním 

dnu. Za jeho dozoru ozdobila čeládka čerstvým chvojím, 

břízkami a kytkami vchod do průjezdu z Koňského trhu 

a vchod z průjezdu na dřevěné schody vedoucí k pokojům. 

Toho časného rána přišel v obyčejném svém obleku. Ale 

pak, když výzdoba skončena, zaskočil do svého bytu a vrátil 

se všechen zušlechtěn, učesán, bílý šátek na krku, v slušných 

střevících; i tacle s lacinými krajkami probělávaly se 

z rukávů jeho kabátu jak se patří vycíděného. 

Jak on, tak i všichni u Březinů sváteční, i dvůr. 

Byl umeten, vozejčky, na nichž se rozváželo pivo 

šenkýřům, zatáhli do kouta a povalující se sudy urovnali. 

Také „řemeslo“, vandrovní sladovnický, jenž včera 

u Březinů zarazil, oblekl lepší, zelenou kamizolu a ozdobil 

splavec*) zelenými pentlemi. Stál pak mezi chasou, jež 

čekala svatební průvod, vracející se z kostela od dominikánů. 

Venku před průjezdem velký zástup, jenž se shlukl „na 

čuměnou“. A uviděli. 

Řada krytých vozů dojížděla k Březinovu prostornému 

domu, v čele dva kočáry ženichovy; v prvním z nich spřežení 

běloušů, vyzdobených fábory a kvítím. V poledním slunci 

krásného májového dne zářily, hořely barvy bohatých 

 
*) Sekerka sladovnická s dlouhým topůrkem, kterou „řemeslo“ nosil. 



 

 

obleků, leskly se a třpytily šperky svatebních hostí, jak 

vystupovali a řadili se pár za párem. 

V prvním ženich Jan Václav Březina, dobrý padesátník, 

ale statného a svěžího vzhledu, v kadeřavé paruce dlouhé až 

na ramena, v drahocenném, bělostném šátku s vyšívanými 

cípy, široce rozloženými na černém kabátě se zlatými 

knoflíky, v rukavičkách zlatem vyšívaných, stříbrný kord po 

boku. Vedl si nevěstu ztepilou, ale subtilní, křehkou, jemné 

tváře aristokratického vzezření, s perlovým pentlíkem 

a věnečkem rozmarinovým na hlavě, v brokátové sukni 

zvonové, zdobené zlatou krajkou. 

Za ní její družičky v panenských pentlíkách, 

v nákladných šatech životů dlouhých, utáhlých se špicí, 

růžových punčochách hedvábných, v špalíčkových 

střevíčkách. S nimi mládenci hladcí a mladí, v parukách, 

v černých kabátech, bělostné měkké tacle u rukou, v černých 

punčochách tak jako ženich, pestré favory a kytky na prsou. 

Za nimi hosté, vzácní měšťané a měšťanky z Nového 

i Starého Města, většinou nákladníci piv vaření i členové 

městských správ, radní s titulem „urozených a statečných 

vladyků“, členové „šestopanského“ úřadu nebo desetipánů, 

měšťané sousedských jmen, Karel Palma, sládek 

z Dobytčího trhu, a bratr jeho Bernard z Koňského, ze 

„zeleného domu“ podle „Zlaté husy“, oba v parukách, 

v černém obleku, starý, tlustý Jiří Halánek v staromódní 

vlasaté paruce, v šarlatovém svátečním plášti, Karel Bepta, 

jen o málo slabší, z pivovaru od „Kalivodů“*), a z Jindřišské 

ulice Daniel Raitknecht v bílém plášti, dlouhý a hubený, 

sládek a leutenant při městském rejtarstvu novoměstském. – 

Mezi nimi měšťané se šlechtickými přídomky, Michal 

z Bláhy, sládek a hejtman nad jednou kompanií 

staroměstskou, pan starý „od Štiků“, Karel Vyšín 

z Klarenburka, nevěstin otec, v tmavém plášti, dva 

 
*) Později U Bachorů. 



 

 

Zahořanští z Vorlíka, oba v rudých pláštích, Jan Leopold, 

novoměstský syndikus, v právích licenciát, bydlící v svém 

domě U Podušků**) na Dobytčím trhu, a hubený Václav, 

výrazného, vážného obličeje, od Sokolů nedaleko 

novoměstské vápenice. Před nimi v doktorském plášti 

královský zemský physikus Ph. a M. dor. Jan Globic 

z Budčína od Tří koulí***), vysoký a mohutný, pak vážný Jan 

V. Vejvoda, čtyřicátník, „urozený a statečný vladyka“ 

staroměstský v paruce plné širokých kadeří od temene až po 

ramena, v černém obleku, s bělostným „obojkem“, kord po 

boku jako všichni, a vysoký Samuel Tatyrek z Heldenburka 

v červeném plášti a v bílém Václav Karlík, „pan otec“ na 

Helmových mlýnech. 

Tak se řadili a s nimi jejich ženy, mladé i starší, mnohé 

s laloušky po bradou, svěže zardělé, všechny po levici svých 

mužů, kterýmž vykaly a „pane“ říkaly, všechny 

„panímámy“, ať mladší nebo starší, všechny v zlatých 

čepcích nebo v biretkách z dykyty a sametu různých barev 

s ozdobou krajek a drahých, kvítkovaných stuh, všechny 

v nákladných šatech hedvábných i brokátových, dlouhých 

životů se špicí, v sukních na obručích. Paní Tatyrková 

z Heldenburku, čilá a usměvavá, jež neuměla německy tak 

jako paní radního Allia z Löwenthala a jako mnohé jiné 

vzácné měšťanky, ale také nedovedla se podepsat, byla 

v černém damaškovém „štrikroku“*), kdežto paní Beptová 

v rudém. Všechny si nesly modlitební knížky, všechny 

mušelinové nebo hedvábné krajkové šátečky, všechny byly 

plny třpytu ze zlatých řetězů na krku, ze šňůr perel nebo 

granátů, ze zlatých nebo korálových náramků, z drahého 

kamení v prstenech. – 

U zelené chvojové brány, u háje mladých břízek se pestrý 

 
**) Nyní č. 313-9. 
***) Na Perštýně. 
*) Rajfrok, krinolina. 



 

 

průvod na okamžik zarazil, co starší, maje podstaršího po 

boku, v čele chasy přednesl krátké uvítání a přání, aby 

novomanželům dal pánbůh dlouhý věk a dlouhé na tom světě 

panování, končící srdečným „dej bůh štěstí!“ 

Z průjezdu zahřmělo „vivat!“ bodré chasy, nad jejíž 

hlavami zamával řemeslo svým splavcem, až ozdoba jeho, 

zelené pentle, prudce zaplápolaly. 

Do vivatů jásavý tuš hudebníků dál u schodů, u těch pak 

nový vinš, jejž přednesl Florián Mariánek za všechny hosty 

hospodské vůbec a za stůl „u blíženců“ zvlášť. Po tom vinši 

nové, hlučnější „vivat“, nový tuš a pak veselá hudba. Ta 

provázela svatební průvod, stoupající do schodův, a hrála 

ještě, i když zmizel v pokojích. 

Ruch po všem domě, nahoře v pokojích, v průjezdě, dole 

na rozlehlém dvoře i nad ním na pavlačích, spočívajících na 

mohutném podezdění obloukovém. Venku zahrčely každé 

chvíle kočáry, jak družba, mladý Šmíd od Černého orla na 

Dobytčím trhu, jak mládenci svatební sváželi hosty k tabuli 

pozvané. Zvědavých před domem pořád ještě dost; vytrvali, 

neboť chtěli vidět i dočekat se hostí v maškarách, kteří měli 

přijet až po hostině k tanci. 

Dole v nádvoří se ozvaly housle a harfa s nimi, pak zpěv 

rozveselené chasy, když hudba zahrála píseň: 

„Pojďme my sládci do hvozdu –“ 

Tak ubíhalo odpoledne v šumu a veselí. Než se kdo 

nadál, nachýlilo se. Nebe ještě zářilo, na pavlačích však už 

hasl poslední zlatý pruh světla; a v nádvoří dole všude už 

stín. V něm nová kratochvíle. Jeden ze sladovnických chytl 

mladou děvečku a začal se s ní vrtět, zanotovav: 

 

„Že nevíte, pane kmotře, proč k vám jdu.“ 

 

A housle, harfa hned vpadly a kamarádi tleskajíce zpívali 

dál: 

 



 

 

„Ztratila tu naše máma zástěru. 

Jaká byla? Pane kmotře, strakatá –“ 

 

V tu chvíli stanul nahoře na pavlači nejmladší Březinův 

syn, Jiřík, rétor sedmnácti let, mládenec štíhlý ale drobný, 

v černých punčochách, v černém obleku s širokými cípy 

bělostného šátku krajkového na prsou. Byl bez klobouku, 

v studentské nevelké paruce tmavé, v níž podlouhlá, jemná 

jeho tvář zdála se ještě outlejší a bledší. 

Prchal od svatební hostiny. Neměl vůbec rád hlučné 

společnosti, a do té chvíle byl v ní jako zaklíněn. Bylo mu 

nevolno mezi paními a pannami a tím více, že musil sedět 

nedaleko své macechy, že se musil dívat na otcovo a všech 

veselí, kterým se nemohl rozehřát, že musil poslouchat 

všeliké žerty, které ho nemohly rozesmát. Nebylo mu do 

smíchu. Necítil žádné hořkosti ani hněvu, ale svírala jej 

divná, teskná tíseň. A ta jej pudila ven. Jak se jen poněkud 

uvolnilo, když podávali medenice s vonnou vodou a ubrusy 

na očištění prstů, když začali mluvit o tanci, nevydržel. 

Nastávající tanec mu dodal; míval tanečního mistra, uměl, ač 

ne dokonale, sarabandu, kurantu, menuet i trakanár, ale 

nebylo mu do tance. 

Prchal z toho veselí, na pavlači však se maně zastavil 

a nahlédl dolů v šeré nádvoří do veselého víru, z něhož se 

rozléhaly a k němu nesly zpěv, hudba, smích, hlučný hlahol 

bujné radosti. A do toho od průjezdu náhlý pokřik: 

„Maškary! Maškary!“ 

Najednou všechen ten var ze dna nádvoří, jako když 

proud z kotle pustí, hrnul se a letěl do průjezdu. A z náměstí 

druhý, proud zvědavých, kteří chtěli zblízka vidět maškary 

přijevší, jak při slavných svatbách bylo obyčejem, aby 

účastnily se tance a rozmnožily veselost. Černá, červená 

domina, bílý policinel zapadli do tlačenice. Cestu jim klestil, 

hlavně lokty, Florián Mariánek, z průjezdu napravo do 

schodů, kdež s nimi zmizel. 



 

 

Zvědaví v průjezdu hádali, kdo v tom mumreji; pan 

Vencl stoje na schodech, volal do toho šumu, aby ustoupili, 

aby počkali venku, pak že se dovědí, on že nic neví, že musí 

také čekat až do třetího. Mínil třetí tanec, po němž, dle 

zvyku, musily maškary o svatbách sdělat larvy s tváře. 

V tom hukotu a v tlačenici žádný sobě nepovšiml, že se 

houfem v průjezdu protáhl nejmladší Březinův syn, student, 

v klobouku a v pláštíku a že vyrazil ven na Koňský trh. 

 

 

XIV 

 

Dal se jím dolů, za Příkopy přes Můstek, kolem Staré 

rychty, kolem vojenské strážnice při Kotcích, dlouhého to 

stavení s řadou krámů a krámků, kůrkami krytého;*) kolem 

něho a za ním v podloubí u sv. Havla mezi boudami a stánky 

dosud šum a ruch tandlmarku, ač se den už nachyloval. 

Jiří se po tom rojení ani neohlédl. Pospíchaje, přešel 

Celetnou ulicí, dál šerým průjezdem, nevalně čistou uličkou 

Templovou ke klášteru sv. Jakuba. 

Minulé neděle sem pospíchal do kostela. Zaslechlť 

u svého učitele hudby, varhaníka u sv. Martina, Brixiho*), že 

u sv. Jakuba zahraje o hrubé veliké sólo ten taliánský 

houslista, jenž tu v Praze zbyl od předloňska, od korunovace, 

po představení Fuxovy slavnostní opery, Giuseppe Tartini, 

nyní v domácí kapele hraběte Kinského. 

Jiřík znal toho umělce a ještě více o něm slyšel od svého 

bývalého informátora Hubátia, a proto v neděli tak chvátal 

k sv. Jakubu. A Tartini tam opravdu hrál. Jiřík, sám nadšený 

houslista, naslouchal u vytržení, a ještě když se vracel domů, 

byl jako u vidění, maje duši plnou těch kouzelných zvuků. 

 
*) Později na jeho místě městská spořitelna. 
*) Šimon Brixi, otec skladatele Františka Brixiho. 



 

 

Teď chrámové dveře zavřeny a ticho kolem. Ohlédl se po 

kostele a chvátal dále do končin u sv. Haštala. Tam nedaleko 

kostela stál nákladnický dům jeho babičky, staré paní 

Lerchové, řečený U Pražáků**), velké patrové stavení 

zasmušilého vzhledu, vynikající nad své nevýstavné okolí, 

nad sousední menší a užší domy, většinou šindelem kryté, 

mezi jejichž střechami dřevěné žlaby čouhaly ven nad ulici. 

Obyčejná, domácí lucerna visela vedle vrat starobylého 

pivovaru. 

Paní Lerchová měla dva syny: z prvního manželství 

Rafaela Bláhu, z druhého Karla Wirtha. Oba byli sládci. Na 

tomto třetím pivovaru, U Pražáků, hospodařila sama. Vládla 

hojnou čeládkou, jak mužskou tak ženskou, kterou namnoze 

„vejhosty z poddanství vyjednala“, t. j. koupila, a tím do své 

poddanosti přivedla. 

Jiřík často k ní docházel. Jednu z těch nejprvnějších 

návštěv za dob útlého mládí vykonal podivně vystrojen. 

Bylo mu asi pět let, když se ubíral k babičce přát jí, on 

a mladší jeho sestřička, která pak záhy zemřela; on v bílé 

kutně mnichů dominikánských, s černým škapulířem, sestra 

pak v hávu jeptišek řádu sv. Voršily, jak tenkrát začínala 

móda děti takto strojit na vycházky. 

Jiřík si živě pamatoval, jak jej doma oblékali za mnicha 

a nebožku sestru za jeptišku, jak matka, která si (za ofěru) 

vymohla povolení k tomu v klášteřích u dominikánův 

i u voršilek, radostně si je prohlížela, a pantáta potěšen, jak 

postavil maličkou jeptišku na stůl, a jak jej, Jiříka i Rézinku 

otáčeli, prohlíželi, celý dům, nahoře v pokoji a ještě i dole 

v průjezde, jak se jim všichni obdivovali a jak pak matka 

a Maří děvečka je vedly sem k „Pražákům“ a jak babičce se 

zakalily oči, když zhlédla mniška a roztomilou malou 

jeptišku, když jí oba najednou odříkávali přání a pak on sám, 

poněvadž Rézinka, malá jeptiška, pojednou se zajíkla, 

 
**) V Haštalské ulici. Na jeho místě nový dům. 



 

 

zarazila a nemohla dál. – 

Pak chodíval k babičce sám o svátcích, na koledy i jen 

tak jako školáček, i když vstoupil do gymnasia; nejčastěji 

teď, co osiřel, co mu zemřela matka. 

Dnes chvátal do starého nákladnického domu, že se mu 

dostalo zase matky, neboť právě proto tím vroucněji ozvaly 

se mu vzpomínky na nebožku, tím více se mu zastesklo. 

Neubránil se a chvátal tam, kde by jí byl jakoby blíže, když 

bude u její matky, u babičky, která chovala její památku tak 

jako on. 

V průjezdě trůnila jako jindy „šenkýřka“ Voršila na 

„stolici sedací“; houfec se džbánky v rukou, čekající na pivo, 

tlačil se kolem ní. Jiřík se mihl kolem a rovnou po dřevěných 

schodech do patra k velkému pokoji. Ale nevkročil, na síni 

se zastavil, neboť zaslechl z pokoje, jak byly dveře otevřeny, 

známý hlas. Babiččin podstarší Franta, jemuž v domě 

„Vašíček“ říkali, pokorně žádal: 

„Prosím vás, panímaminko, slevte mi něco na té 

pokažené várce.“ 

A na to babiččin přísný hlas: 

„Slyšíš, podstarší, porovnej ty se se starším jak chceš. Já 

s ním tak uděláno mám, aby on mně třeba dvacet várek 

pokazil, on jest mně povinen za všechno stát, já mu nic 

nepřehlížím. On je u mne už dvacet let, já nevím, co sobě 

naspílá*), porovnej ty se s ním sám, já ti pomoci nemohu.“ 

A jako by hůl klepla do podlahy. 

Jiříkovi bývalo vždycky nevolno, až trapno, kdykoliv 

babička někomu z čeládky ostře domlouvala nebo jej 

plísnila. Tu, mohl-li, odešel, zmizel. I teď nechtělo se mu 

vkročit do toho nemilého jednání. Proto se obrátil k druhým 

dveřím, vpravo, vedoucím do babiččina „malého sklípku“, 

t. j. do malého, klenutého pokoje. Ten velký, ve kterém paní 

Lerchová právě meškala s podstarším, byl stropu dřevěného. 

 
*) Do sudů vlévá. 



 

 

Jiřík měl rád ten klenutý pokojíček, který jej jako útlého 

chlapce tolik vábil; tenkrát ne tak svou útulností jako tím, co 

choval, co zdobilo jeho stěny. Pamatoval se na první dojem 

v něm, jak vstoupiv uviděl krucifix v koutě, ne v plném 

světle, jak v tom příšeří se leskly zlacené paprsky kolem 

hlavy korunované zkrvaveným trnim; ty jen mdle, kovovým 

leskem, jasně však třpytilo se v boku Ukřižovaného, jak 

z rány tam prokmitovaly zářivé pablesky. Tenkráte neviděl, 

že šlehají z broušených křišťálů do boku vsazených, on jen 

žasl nad divem těch blesků a toho záření ze svaté rány. 

Z krucifixu úžas i tichý záchvěv strachu; libost však 

a zjasnění z obrazu naproti na stěně, z jeho zahrady plné 

kvítí, kdež Kristus, vstavší z mrtvých, zjevil se Maří 

Magdaleně. Ježíš v tmavorudém plášti, v klobouku, a před 

ním na kolenou mladá žena zlatovlasá, v pozadí temno 

stromů a křovin a za nimi obloha v prvním úsvitu ranním. Na 

tomto obraze, pod nímž visely dva uschlé věnečky od 

Božího těla, oči nechával. 

Ještě jednu vzácnost měl „malý sklípek“: skleněnou 

skřínku na prádelníku mosazí kovaném. V ní soška p. Marie 

s Ježíškem mezi dvěma umělými stromečky ostré zeleni 

a vedle ní Jezulátko voskové. Na dně akštejnový**) růženec, 

dotýkaný, mezi dvěma voskovými sloupky, hojně 

ozdobenými, a modlitební knížky se stříbrnou sponou. Mezi 

listy té knihy několik suchých, vybledlých květů, jež přinesl 

nějaký poutník z Palestiny a jež paní Lerchová chystala si do 

rakve. Tato kvítka dojala jejího vnuka, když je jako 

chlapeček spatřil; vyrostlať v Jetsemanské zahradě, v těch 

místech, kdež Kristus za noci se modlil v úzkostech, s duší 

zarmoucenou až k smrti, jak o tom s pohnutím slyšel a pak 

i sám četl. 

Tu ve sklípku sedával s babičkou již jako studentík, když 

staré paní se zachtělo samoty a ticha, aby měla chvíli pokoj 

 
**) Jantarový. 



 

 

od lidí a hospodářských starostí, kdy zatoužila po onačejším 

slově. Jiřík jí tu čítával. Ráda poslouchala, co říkal svým ne 

silným, ale příjemným hlasem, bud z Hájkovy kroniky nebo 

ze Šteyerova díla: „Zrcadlo svaté aneb životové světic 

milých božích“; ráda poslouchala a při tom s tichým 

potěšením hleděla na útlého chlapce přibledlé, jemné tváře, 

upírajícího oči dlouhých, tmavých řas po řádcích v knize. 

Četl rád babičce, líbilo se mu, když tak sami dva v tichu 

seděli; a čtení samo, ať děje dávných časů nebo utrpení 

a hrdinství světic, jej poutalo a často i dojímalo. Sám tu také 

jednou naslouchal, ne čtení, ale vypravování, to ještě nežli 

vstoupil do principie, jednou za listopadového odpoledne, 

kdy k nim do malého sklípku vkročil P. Daniel Suk, starý 

jezovita, bratranec babiččin, jenž sem k Pražákům dost často 

návštěvou docházel. Nikdy nebyl misionářem; dlouhá léta 

učil po různých kolejích svého řádu, nejdéle v Klatovech 

a pak tu v Praze u sv. Klimenta. Poslední však léta přestal 

učit; a místo katedry dali mu zpovědnici. 

Tento páter Daniel, vlídných, tmavých očí, krátkozraký, 

hrubě roztržitý, oblíbil si vnoučka své sestřenice. Tenkrát, 

když jej stihl ve sklípku, babičce čtoucího z Hájkovy 

kroniky, pohladil ho a pochválil, to že je dobře, dobře, ale 

sám ať si také čte, nebožtík pan páter Bohuslav, páter Balbín, 

aby věděl, že už jako hošík přečetl Hájkovu kroniku pětkrát 

za sebou. 

Tu měl hned Balbína jakož i jindy často. P. Daniel rád 

o něm vypravoval, a ne bez pochluby to, že s tímto učeným 

mužem žil tady v koleji u sv. Klimenta a že mu jako mladý 

kněz mohl i posloužit, že ho páter Balbín měl rád, a když byl 

šlakem raněn, že si jej, pátera Daniela, vyvolil, aby mu 

cedulky rovnal a shledával a také že mu často diktoval a on, 

P. Daniel, psal a Balbín že byl spokojen, a jak děkoval, bože, 

takový milý, hodný muž, takový učený, a jak skromný! 

P. Daniel, jenž s nadšením mluvil o Balbinovi, s hrůzou 

však a ošklivostí o Žižkovi a husitech a nazýval Luthera 



 

 

a Kalvína plazícími se slepější, začal tenkráte, když Jiříka 

zastal u kroniky a když pak paní Lerchovou ze sklípku 

vyvolali, sám vypravovat. O sv. Vojtěchu mluvil, o jeho 

životu, o písni „Hospodine, pomiluj ny“, kterouž měl nad 

jiné rád. Jiříkovi živě a nadšeně vykládal, že ji sv. Vojtěch 

sám složil, svou svatostí posvětil, mocí biskupskou potvrdil 

a také nadal spasitedlnými, čtyřicetidenními odpustky. 

Vypravoval o biskupu Vojtěchovi, jak opustil Čechy, jak 

se vydal daleko na půlnoc až poblíže k moři, jak tam 

v pruské zemi pohanům kázal a mučedlnickou smrt 

podstoupil, jak jej zabili pod dubem v posvátném háji. 

A když mu hlavu usekli a v plášti zahalenou ji nesli, tu jeho 

sťatá hlava začala hlasitě zpívat: „Hospodine, pomiluj ny –“ 

Tenkráte seděl Jiřík ve sklípku nehnuté, tiše jako pěna, 

s očima rozšířenýma. V duchu viděl vše, háj a pruh moře za 

ním, starý dub, takový, jaký měli na žižkovské vinici, 

a slyšel, jak pod ním zpívá mrtvá hlava, jak do šera se temně 

ozývá: „Hospodine, pomiluj ny“, a viděl, jak vrahové 

pohané, polonazí, bradatí, jaké vídal v kostelích namalované 

na mučednických obrazích, padají v hrůze na kolena – 

Od těch dob P. Daniel často vypravoval, ve velkém 

pokoji, kdež obyčejně sedali, ale nic už Jiříka tak nedojalo 

jako to, co slyšel o starodávné písni za listopadového 

soumraku v šeřícím se klenutém, malém pokojíku. 

Teď tam rychle vkročil, aby nemusil slyšet babiččino 

přísné jednání s podstarším. Pod klenutým, vybíleným 

stropem a v koutech už příšeří. U jediného okna nad 

zahrádkou světleji. Na okně Hájkova kronika v tmavé, staré 

vazbě kožené, na ní v novější „Zrcadlo svaté“, vedle prostý 

kalamář, několik brkových per a několik starých, pořezaných 

vrubů. Nad nimi na zdi v okenním výklenku přibitý arch už 

sežloutlý s tištěným novoročním vinšem „všeho časného 

i věčného prospěchu vysoce urozeným, urozeným 

a statečným, všem duchovním i světským vyššího i nižšího 

stavu pánům bratrům, paním a pannám sestrám Veleslavné 



 

 

kongregací české pod titulem vítěz – a slavného Nanebevzetí 

p. Marie v chrámu Páně Betlémském“, kterýžto vinš 

„služebně“ přednášel „Josef Zelenka téhož Veleslavného 

bratrstva (p. t.) sakrystán“. Pod tím přáním byl i seznam 

sodálů, bratří a sester, kteří roku minulého, 1724, zemřeli. 

(Stará paní Lerchová byla horlivým členem této české 

kongregace v Betlémské kapli tak jako její zeť Březina.) 

Jindy byl by Jiřík sáhl po kronice. Teď stanuv u ní, ani si 

jí nevšiml. Zahleděl se dolů do zahrádky, kdež se svěže 

zelenaly keře i javor poblíž okna a kdež květin kvetlo dosud 

málo. Zahleděl se, zamyslil. Zatanulo mu, jak nebožka matka 

jej a sestru malou vodívala dolů do zahrádky, když navštívili 

babičku. Vtom za ním hlas úžasu. Obrátil se. Babička. Stála 

ve dveřích, statná stařena šedých vlasů, v čepci, šátek křížem 

přes ňadra, v modré zástěře, v soukenných, tmavých 

střevících, rovnou, prostou hůl v ruce. Výrazná hlava 

s krátkým, masitým podkrčím; tvář bez ruměnce, plná, 

povadlá, hnědé však oči jako mladé, s moudrostí zkušených 

let, přímé a bystré. 

„A tohle! Jiříku!“ Sla k vnukovi těžkým krokem o holi, 

ale nebelhajíc. „Co se stalo – Svatebčan přec a tady ve 

sklípku!“ A jakoby unavena usedla u okna na vykládanou 

truhlu, ve které měla složeno své sváteční šatstvo. Nestrojila 

se už do něho a nejkrásnější a nejdražší kusy z něho určila již 

za dary kostelům, jmenovitě damaškové manto se stříbrnými 

krajkami Panně Marii Škapulířové k sv. Haštalu. 

Jiřík teď teprve živě pocítil, že vyvedl něco divného. 

V rozpacích přisedl k babičce. 

„Stalo se něco? Tobě snad?“ ptala se zkrátka, dost zostra, 

už napřed uchystaná zastat se svého vnuka. 

„Ne, babičko, nic.“ 

„Tak tedy co –“ A pojednou, kloníc se k němu, zeptala se 

měkčeji: „Bylo ti smutno, viď –“ 

„Bylo, nemohl jsem tam vydržet.“ 

„A tak jsi se rozběhl k bábě. No, rozumím.“ Pohladila ho 



 

 

po rameni: „Taky dnes vzpomínám, milý hochu, ba, 

vzpomínám.“ Ale ztlumivši záchvat citovosti, dodala mírně 

káravě: „Ale odcházet jsi neměl. Pantátu to bude mrzet 

a taky abys u nové panímámy polévku nerozlil. Mluvila 

s tebou?“ 

„Mluvila, ale ne mnoho. Pořád kolem lidí a já –“ 

„A tys se tuze k ní netlačil. Všimne si toho, a ne-li ona, 

tedy jiní. Musíš se vrátit.“ 

„Teď už tancují.“ 

„Tím spíš si povšimnou.“ 

„Ale já nechci tancovat.“ 

„To nemusíš. Ale ukázat se musíš. Nic platno. Tak už 

tancují –“ Začala se vyptávat na hosti, jak bylo u traktace, až 

pojednou skončila a rozhodně připomenula: 

„Tak, Jiříku –“ 

„To jsem si, babičko, nemyslil –“ A sklopil oči. 

„Ale na to taky nemyslíš, že budeš s novou matkou žít, že 

s ní budeš pořád, že ty nesmíš nic začít, aby si nemohla 

stěžovat.“ 

Jiřík, jenž zasmušen naslouchal, maje hlavu sklopenu, 

upřel, když domluvila, na ni zrak a tak, že ji to překvapilo. 

V pohledu jeho šedomodrých očí, jindá měkkém 

a tichém, trpkost a zklamání, smutek a výčitka. A pojednou 

vstal. 

Ale stará paní jej chytla za ruce, přitáhla jej k sobě, zase 

jej hladila a chlácholila: 

„Mlč, milý hochu, mlč, já rozumím, já bych radši, abys tu 

ostal, jseš hodný, ale pro dobrou vůli, aby neřekli, pantáta, že 

jsem tě schválně nechala, a nevěsta, macecha, žes před ní 

utekl. Přijď zejtra, Jiříčku, přijď jistě, a to si pamatuj, že tě 

nedám, kdyby – To věř, že ne, ne, nedám –“ 

Jiřík stržen tím vroucím projevem své babičky, vždy 

rázné a přísné, chytl ji, objal, mlčky, srdečně, pak se vytrhl 

a rychle odešel. 

 



 

 

 

XV 

 

Za chvilku, to již byla paní Lerchová zase ve velkém 

pokoji, vstoupil P. Suk, v černé sutaně, třírohý klobouk 

v ruce, stařec nevelký, bělovlasý, svěží tváře. Jak vkročil, 

přimhouřil tmavé své oči, aby jistěji viděl. Paní Lerchová, 

sedíc v tmavé lenošce, srdečně jej uvítala. Byla jeho vlastní 

sestřenicí, ale jako knězi, jako posvěcenému, vykala mu. 

„Je tu Jiřík?“ ptal se usedaje. 

„Není, vždyť je na svatbách.“ 

„Jakých – ah pravda, pravda, u Březinů svatby, zapomněl 

jsem. To je asi slávy a při tom hříšné parády, to si myslím, 

drahé čepce, kokrhele, Neu-Modi Hauben, to se ví, to se zas 

panenky i panímaminky vyšperkovaly, vylíčily, vystrojily 

a přistrojily – a štrikrok – to se ví – pánbůh jich netrestej. 

Tuhle jsem potkal panenku, ne vdanou, panenku a ta ti měla 

sukni na obručích – širokou, širokánskou – věř, Rózičko, že 

kdyby pod srdcem nosila tolik dětí, kolik dní do roka, žádný 

by nic nepoznal. To jsou sukně? To jsou bečky!“ 

„A co se tak horšíte, já jich nenosím,“ s úsměvem se 

bránila paní Lerchová, a hned zamlouvala: 

„Co že dnes tak pozdě?“ 

„Pozdě, opravdu pozdě, ale když – To ti, Rózičko, svatý 

bože, nemohl jsem dřív a ještě jsem přišel jen na skok, abys 

ještě dnes zvěděla a Jiřík, abyste hned uslyšeli o tom 

hrdinství. Věru, hrdina, tak říkajíc mučedník.“ 

„Kdo –“ 

„Náš páter Koniáš.“ 

„Co se stalo – Snad na svaté misii?“ 

„Tak, tak. Na misii. Vyšel zase do kraje, kázat, jak pořád 

chodí s bezpříkladnou horlivostí a poráží s pomocí boží 

a panenky Marie a potírá hada nevěry a vybírá hnízda 

jedovatá, plná kacířských knih.“ 



 

 

„Stalo se mu něco?“ ptala se paní Lerchová již netrpělivě. 

„Stalo, stalo. Dnes odpoledne přijel ad referendum, když 

se zhojil.“ 

„Proboha! A co –“ 

„Byl plný ran, plný modřin a tadyhle –“ páter Daniel 

vstal, a obrátiv se k staré paní zády, ukazoval si na lebku nad 

týlem, „tadyhle má dosud bouli, hroznou bouli.“ 

„A tak přece – co se mu stalo, kde ho tak –“ 

„Sedláci ho tak nekřesťansky ztloukli, sedláci, kacíři, 

bludaři, v čáslavském kraji, v jedné vsi, když tam pátral po 

kacířských knihách. Přišel do jednoho statku, ten statek byl 

o samotě, a když chtěl, aby mu vydali zapovězené kacířské 

knihy, a začal hledat, popadli ho, tloukli ho, bili, a když byl 

už skoro bez sebe, hodili ho, jej kněze posvěceného, zavřeli 

ho, salva venia, do prasečího chlívku a tam ho nechali.“ 

„Je-li možná!“ 

„Nechali ho tak jak byl, plný ran, krví zalitý, ani vody 

mu nepodali, a tak tam ležel pak už v zimnici od ran celý den 

a celou noc a ještě den a noc, dva dni, dvě noci a napít mu 

nedali, o hladu, o žízni ho nechali a v bolestech. Jako by tam 

nebyl, jako by neslyšeli jeho volání. A tak se už milý bratr na 

smrt chystal, čekal ji a jen se modlil a panenku Marii vzýval. 

A ejhle, vyslyšela ho –“ 

Paní Lerchová bezděky sepjavši ruce, nachýlila se 

v napětí a vzrušení z lenošky. 

„Třetího dne odpoledne odešli ti chrapouni všichni ze 

statku; do krčmy, to se ví. A vtom zahlédl páter Koniáš 

skulinou v roubení nějakou ženu, šla právě kolem. Sebral 

všechnu sílu, volá na ni –“ 

„Uslyšela ho –“ 

„Uslyšela. A žádná kacířka, hodná, pobožná žena. Ta 

hned otevřela dvířka a pan páter pospíchal jak mohl, hlady 

a žízní a tím bitím zmořený, a pak, musím to říct, má 

herniam, t. j. škodu, a tak s velikou bídou utíkal. Ale 

panenka Maria se smilovala. Dostal se do blízkého lesa 



 

 

a odtud na nejbližší faru; ta žena ho pořád vedla. Ale jen 

vkročil do dvorečku na faře, klesl, dál už nemohl. Odnesli ho 

a hned do postele. Na té faře ostal kolik dní a teď, když se 

trochu sebral, přijel do Prahy, do koleje. Je na něm vidět, co 

zkusil, je tuze přepadlý a ta boule –“ páter Daniel opět vstal, 

a otočiv se, znovu ukazoval na své hlavě, kde má P. Koniáš 

bouli. „Jako vejce; ta se neztratila a doktor povídal, že se mu 

již asi neztratí, že ji bude mít na památku. Hrdina, opravdu 

hrdina, a málem mučedník jako P. Burnatius, toho, víš-li, 

sedláci na Jičínsku, u Libuně vsi utloukli, P. Burnatia v poli 

a jeho famula, studenta, sodála mariánského, Rokytu, 

mládence nevinného, toho na hnoji u chléva. Mučedlníci 

oba. A páter Koniáš by málem taky – Ale nezastrašili ho, 

nebojí se, tak jako se nebál P. Bridelius, toho jsem znal, ale 

jenom jednou jsem ho viděl, ten taky tak směle mezi ty 

berany, do hor, do lesů, rovnou mezi ně i do jejich tajných 

shromáždění.“ 

„A. co ti sedláci –“ 

„Byli kolem lámáni, kacíři, ti v Jičíně.“ 

„A tihleti, co pana pátera Koniáše –“ 

„Už je mají, taky si to odskáčou, zapeklití berani. A co 

Jiřík, proč nepřišel.“ 

„Povídala jsem, je na svatbách.“ 

„Ah tak, pravda; jen kdyby přišel.“ 

„To už dnes nepřijde.“ 

„Tak zej tra. Ať uslyší o tom hrdinství, ať vidí nový 

důkaz toho, co mu říkám o nepřemožených svaté církve 

zástupcích z Tovaryšstva Ježíšova, kteří tu jako diví, bez 

bázně k nemocným, i do samé morové rány se dávají a směle 

s hlízami se potýkají a tam zase krvavé rány snášejí –“ 

„Pan páter Koniáš –“ 

„Ó, ten se už zase chystá, teď do Hradecka, duše 

zachraňovat, ohavné knihy kazit a pálit. Ještě tam, jen ještě 

tamty kraje, obzvláště ten hradecký, a pak bude čistá celá 

česká země, země sv. Václava, sv. Vojtěcha!“ Tvář P. 



 

 

Daniela zjasnila se nadšenou důvěrou a radostí nad 

nastávajícím vítězným dokončením dlouhého a těžkého 

zápasu. 

Vzal klobouk a mlčky v svém zanícení kráčel ke dveřím. 

Ale paní Lerchová zastavila jej otázkou, co urozená paní, 

stůně-li ještě, jak se jí daří. Mínila starou paní Vančurovou 

z Řehnic, rodem Bzovskou z Porubě, jejímž zpovědníkem 

byl páter Suk. 

„Buď pánbůh pochválen, teď je zase líp.“ 

„Chodíte ještě k ní?“ 

„Chodím, chodím; do kostela ještě nemůže, leží, ale 

včera, to již seděla a těšila se, že bude moci zase do kostela. 

Nemůže se už ani dočkat. Dobrá, zbožná paní, a pravá 

stará Češka,“ dodal s vřelým uznáním. „To je, ona ještě 

z těch starých, ale kolem ní už mladí, to už proměna jako 

všude. To teď v panstvu německá řeč se rozlízá, 

a francouzsky, to se ví, à la mode. Čertovo à la mode!“ 

„A paní Turková, jak se jí daří?“ ptala se paní Lerchová; 

to na vdovu po Kryštofovi Turkovi z Rosenthalu, rodem 

Payerovou z Payersberku, vzácného rodu měšťanského, 

stařenu víc než osmdesáti let, která již před mnohými lety 

odkázala všeliký svůj statek a jmění páteru rektoru koleje 

Tovaryšstva Ježíšova u sv. Klimenta, t. j. jezovitskému řádu. 

Připomínka ta trhla páterem Danielem. 

„Hlele, paní Turková, Rózičko, vidíš, zapomněl jsem,“ 

ohlédl se po oknu, „už se stmívá, musím k paní Turkové.“ 

Než proto přece ustoupil ode dveří zpátky zase k sestřenici. 

„Teď, tak pozdě?“ 

„Právě v tuhle chvíli; večer chodí na ni veliké ouzkosti.“ 

„Knoflíky už nepočítá?“ vzpomněla paní Lerchová 

a vypravovala, jak tuhle navštívila paní Turkovou a ta že 

sedíc v posteli měla před sebou na svrchnici hromadu 

stříbrných knoflíků z kabátů a kamizol svého nebožtíka 

muže a svých dvou zemřelých synův a že ty knoflíky 

přerovnávala, počítala, a co jich má. A páter Suk hned na to: 



 

 

„Přes čtyřicet větších in forma ováli a hromadu menších 

in praefata forma, taky takové; celá libra jich je, libra stříbra 

a čistého, pravého. To jest její kratochvíle.“ 

„A jak chudáček vypadá! Až jsem se jí lekla, pánbůh 

mne netrestej! Kost a kůže, už je jenom oči, takové vyjevené 

oči zapadlé, veliké, a hlavička jako pěsť, seschlá, celá 

v čepci, a tak vyschlá – No když Švejdu pamatuje, když 

Prahu šturmoval.“ 

„Seschlá, seschlá, ale proto – Jen kdyby těch ouzkosti 

neměla! V noci, teď po dvě noci slyšela pokojem kroky, ale 

ne nohou, ne střevíců, ale jako když kopyta dupou. 

Kopyta, ko-py-ta. A nikoho neviděla, ač měla světlo, 

svítí celou noc, Jeromyška byla u ní a ta seděla u postele. 

A kdyby i chodila, ta se jen šourá a ono to dupalo, kopyta, 

koňská kopyta –“ 

„Pánbůh s námi a zlý pryč!“ 

„Však právě to, tohle si myslí a leká se, že to byl zlý 

duch, že obchází. A pak ještě ty ouzkosti o duše v očistci, 

o nebožtíka muže a syny a taky o ty opuštěné, zapomenuté, 

na které nikdo nevzpomene, které nemají příbuzných 

a nikoho, kdo by za ně prosil. Zjevují se jí a oupěnlivě prosí. 

A ona se třese, co nebožátka zkusí, co vytrpí, když ta 

muka jsou tak veliká, když ta nejmenší z nich jsou 

bolestnější nežli největší muka tohoto světa. A taky jsou –“ 

Páter Suk, zapomenuv na cestu, zabíral se do výkladu. „Jsou. 

Co je zemský oheň proti plameni očistcovému, to jako 

plamen nějakého papíru. A za jedno okamžení nemají ve 

svých bolestech odpočinutí, když jsou vedeny z trápení do 

trápení, a nadarmo volají tisícerým vzdycháním k bohu. 

Pánbůh jako by si před jejich hlasy své božské uši zacpával. 

A tak na ubohé dušičky pořád myslí, paní Turková, už ani 

spát nemůže. A nejhůř večer. Proto mně vzkázala, proto tam 

chodím a modlím se, aby se upokojila. A taky všecko udělá, 

co poradím, co dušičkám pomáhá, přijímat za ně velebnou 

svátost, získávat za ně odpustky, mše svaté, almužny –“ 



 

 

Do ticha šeřícího se pokoje zavanul třesoucí se povzdech 

staré paní Lerchové; nehnuté sedíc, úzkostně naslouchala 

líčení bratrance kněze, jenž pro to líčení muk zapomněl na 

paní Turkovou a na cestu k ní. Ale když vtom vstoupila 

služka, nesoucí hořící svíčku v cínovém svícnu, vytrhl se 

a rychle kráčel ke dveřím. 

„Jděte, jděte,“ pobízela jej stará paní, „potěšte nemocnou 

a prosím vás, že ji pozdravuju a dobrou noc přeju.“ 

Paní Lerchová chopila se hole opřené o křeslo a vstala. 

„Vyřídím, ano, a Jiřík ať přijde. Dobrou noc.“ 

Bílá hlava pátera Suka mihla se ve dveřích. Prve nežli 

paní Lerchová k nim došla, hodlajíc jej vyprovodit, zmizel. 

 

 

XVI 

 

Jiřík domů nepospíchal. Šel volným krokem, s hlavou 

sklopenou. Uvažoval, že se musí tedy ve velkém pokoji zas 

ukázat. V tom hodlal povolit vůli své babičky. Ale jen ukázat 

a ne zůstat, tak se rozhodoval, a budou-li ho vyzývat do 

tance, měl-li by jít mezi tanečnice, to raději zase zmizí. 

Vracel se nerad, a při tom temně tížilo pomyšlení na 

macechu, bude-li muset k ní, otec že bude toho vyžadovat. 

Soumrak už nastal. Když se blížil od kláštera svatého 

Jakuba k „čertově krčmě“ u Štupartů, kdež v průjezdu již 

rozsvítili a kdež bylo za stoly plno, ozval se ze 

Staroměstského náměstí zvonec. Na radnici začali zvonit na 

znamení všem domácím, kteří měli na svých domech lucerny 

zasazené předloni před slavným vjezdem královým, že je 

čas, aby je rozsvítili. Nebyly jejich, měli však povinnost 

v čas zvonem ohlášený je rozsvěcovat, konat to, co bylo 

povinností dvou „visitátorů“, rozsvěcovačů, při svítilnách na 

veřejných budovách. 

Když Jiřík přecházel Celetnou ulicí, hořelo tam už 



 

 

několik málo luceren. Dál, za Celetnou ulicí opět šero, i na 

Koňském trhu. 

Po domech už svítili. Nejjasněji zářil dům „u Březinů“; 

všechna okna v průčelí byla jasně osvětlena, a z průjezdu se 

rozléval do náměstí široký pruh červenavé záře zelenou 

branou z chvoje a hájkem mladých břízek. A rozléval se také 

proud šumu a hluku. 

V průjezdě živo kolem „šenkýřky“ na stolici sedací, 

hlučno v šenkovně, jejíž dveře byly do kořen otevřeny. Za 

stoly, na nichž planuly lojové svíce, všude plno. Ze směsi 

hlasů vyrážel drnkot strun i zpěv. Žufnička v červeném, 

vyrudlém kabátě tam hrál na loutnu a zpíval. Přišel sám, 

poněvadž se nadál hojného výdělku, že jeho „partes“, či 

„muzikantský talíř“ bude plný. 

Když se Jiřík plaše ubíral průjezdem, obávaje se, aby ho 

někdo nezastavil a se ho nevyptával, pěl právě Žufnička 

s citem, s velikou vroucností tenkým svým tenorem: 

 

„Adio vale, stvořeni drahé,  

když té mít nemohu,  

poruč pánubohu, 

Marii panně – 

 

A za tvou lásku kompliment skládám, 

 ještě naposledy,  

andělské stvoření,  

hubičku žádám – –“ 

 

Nahoře ve velkém pokoji už dávno připili ženichu 

a nevěstě i pannám družičkám o věnec, už také tabule 

sklizena, už voskovice hořely na stolcích v koutech i na 

stěnách, šest hudebníků na podiu v koutě už drahnou chvíli 

hrálo; housle, violy a flétna v lahodné souhře vábily hosti do 

kola. Začal je družba, mladý Šmíd, s nevěstou. Tančili sami 

dva, žádný jiný nesměl. Dlouho však netančil; nevěstu 



 

 

tanečnici přivedl ženichovi. Ten zas měl teď sólo, a teprve 

když odtančil, směli mládenci se svými tanečnicemi do kola. 

Pak přišuměly maškary, poklonily se ženichovi, nevěstě, 

poklonily se jejímu pantátovi, její panímámě, pannám 

družičkám a pak hned do tance. A tančilo pak všechno, 

mládenci černě odění s bělostnými šátky a taclemi, pestré 

maškary se škraboškami na tváři, vystrojené družičky 

v panenských korunkách a pentlíkách, mladší měšťanky ve 

zvonových sukních, zardělé, lesklých očí, Vážní sousedé ve 

velkých parukách až na ramena, i obstárlá, ale vystrojená 

vdova, paní obrstvachtmistrová, Susana Richtrová, všecka 

zardělá, dobrá známá Březinových i staré paní Lerchové. 

Vášnivě ráda tancovala, tak jako neúmorně vypravovala 

za každé příležitosti o svých válečných výpravách, o bitvách, 

obzvláště u Petrovaradína a Bělehradu, o princi Eugenovi 

a hlavně o svém nebožtíku muži, Kristiánu Richtrovi, jak 

sloužil „von Pik auf“, že začal u kyrysarů v Capprariho 

regimentu, pak v Hyserlově regimentu, také kyrysarském, 

z toho pak že přestoupil jako kaprál do regimentu J. Exc. 

generála Heistra, až umřel jako obrstvachtmistr*) v 

dragonském pluku vévody Virtemberského, špatný sice 

písař, ale znamenitý rejtar, jemuž palaš byl lehký, ale pero 

těžké. 

Pani obrstvachtmistrová tančila hned od počátku, hned 

jak hudebníci spustili důstojnou sarabandu zvolného tempa, 

nevynechala ani menuet ani trakanár a chutě a směle dala se 

i do prudší kuranty, v níž mladí tanečníci ohnivě sekali 

smělé kaprioly, prosté i křížové. 

Když Jiřík stoupal do schodů, bylo již chvíli po třetím 

tanci maškar. Hned na schodech o nich zvěděl. Potkal 

Mariánka, jenž všechen zardělý a již zapocený od samého 

honu, chvátal dolů na okamžik ke stolu. Chvátal, ale Jiříka 

zastavil, volaje s úžasem, kde je, že se po něm už ptali. 

 
*) Major. 



 

 

„Taky pan Hubátius vás, pane Jiříčku, sháněl.“ 

„Je tu? V maškarách?“ 

„V maškarách, on, a mladý pan Tatýrek a hofmistr pana 

barona Vraždy, také ten Francouz, šprachmajstr, pan 

Herbais, a – no, však uvidíte. Musím dolů, tak jen jděte, pane 

Jiříčku.“ 

A již skákal se schodů. 

Zato Jiřík kráčel zvolna, od schodu do schodu volněji, 

znepokojen tím, že se po něm sháněli, jistě i otec, že bude 

vyptávání. Hudba linula proti němu. Na síni, na chodbě jasně 

osvětlené viděl přecházející služebné i hosty. Nad posledním 

schodem popadl ho znenadání do náručí bílý pulcinela, 

urostlý mladý muž rozjařený, bez škrabošky, blýskajících se 

očí, rozesmátý, rozveselený, František Hubátius, bývalý jeho 

preceptor, dobrý hudebník, jurista, kterého ještě teď občas 

navštívil a s ním hrával na housle. 

„Jiříčku, co děláte, kde jste! Pojďte, pojďte!“ 

„Přijdu hned, jen co tadyhle plášť a klobouk –“ 

Vstoupil do menšího pokoje jasně osvětleného, jenž teď 

byl garderobou. Na stole, na židlích, na rohatině u dveří i na 

stěně samý plášť a třírohý klobouk a kord, pláště rudé, bílé 

i tmavé, zakrývající zčásti kartušové malby, většinou 

krajinky se štafáží. Dveře do velkého pokoje byly vysazeny. 

Jiřík se do nich postavil, ale tak, aby ho nebylo zplna vidět. 

Kolo plno. Páry proti sobě, mohutné paruky se ukláněly 

vpravo, vlevo; samá vážná, obřadná poklona, a zase houpavý 

krok a ve výši ruce v malebném, vlnitém pohybu, jak tančící 

pánové drželi pravicí levou ruku své tanečnice, a hned zas 

obrat, poklona za lichotné hudby houslí a viol. 

Jiříkovy zraky marně hledaly macechu v tom pestrém, 

rozhoupaném, rozkvetlém makovišti, v němž paruky se 

odrážely jako tmavé makovice. A najednou, tu – Lekl se. 

Nevěsta matka před ním opodál proti svému tanečníku, proti 

panu Zahořanskému z Vorlíka. Něžné, pěkné prsty její, na 

nichž bleskotaly diamanty prstenů, špetkou lehounce 



 

 

a malebně držely brokátovou sukni zvonovou; urostlá, 

křehká, bělostné pleti, s živějším od tance ruměncem v líci 

ukláněla se svému tanečníku s půvabnou elegancí, ale vážná, 

se sklopenými víčky. 

Pojednou však vzhlédla; její zrak maně utkvěl u dveří, 

kdež stál Jiřík. Jak jej spatřila, tvář se jí zjasnila a rty, oči se 

vlídně a mile na něj usmály. Jiřík se začervenal po tváři, po 

čele až za uši. Ale jen se mu kmitla; tanec už odnášel mladou 

paní dál. Ještě se ohlédla, hlavou zlehka pokynula, a vtom 

zmizela v pestré směsi volné taneční figury. Jiříkovi ztrnuly 

oči; vzrušen hleděl před se a ještě viděl i pohled i úsměv 

sličné své macechy. 

Byl zaražen, ale i mile překvapen, v rozpacích ne 

nepříjemných. Ten pohled i úsměv byly tak vlídný. Jeho zrak 

začal ji hledat mezi tančícími. Sledoval ji, ale když hudba 

dohrávala kus, přece nevyčkal, nevykročil do velkého 

pokoje, nýbrž ustoupil do menšího a pak, když se tam 

tanečníci hrnuli, do druhého. Tichá bázeň podivná, mocný 

ostych jej pudily pryč. Nemohl se odvážiti. V druhém pokoji 

zastal Hubátia, jenž se tam posiloval vínem ve společnosti 

dvou maškar, hofmistra barona Vraždy a s tím Francouzem, 

„šprachmajstrem“ Herbaisem. Ten právě jim vypravoval 

chatrnou němčinou, co se mu předevčírem stalo, že když 

bylo tak krásně, že si vyšel s panem Putzem do Buben, že 

měl na sobě tuhle novou paruku, to že je pravá pařížská, že si 

sedli v hospodě pod pavlačí, a vtom že šel monsieur Brüll, 

kupec proti mincovně, s ženou kolem nich, a tu ona že se tak 

podívala a ušklíbla, no tohle že je velká paruka, ale velké 

parády že nenadělá, a že si šli sednout na pavlač. 

„A protože tu jiný nebyl s tak velkou parukou nežli já, 

tak já hned za nimi na pavlač a ptám se, koho madame 

mínila. A ona hned ostře, a on, Brüll, taky, a hned z toho 

hádka. A ona začala nadávat „Flegel“ a „hergeloffener Kerl“ 

a křičela, že ví, že primátor a doktor Globic jsou moji 

patroni, ale proto že ona –“ 



 

 

Vtom spustila hudba ve velkém pokoji. Mládenci hned 

vyskočili a do taneční síně. Hubátius se chvatně ještě optal 

a tak co, co on, Herbais. 

„Žaloval jsem ji, kanálii.“ 

Zmizeli. Jiřík zůstal sám. Okamžik váhal, má-li se vrátit 

do velkého pokoje. Chtěl, už pokročil do menšího, do 

garderoby, zase však se otočil. Macecha jej tu před chvilkou 

viděla, poví pantátovi, že je tu. Tak sám sebe omlouval. A za 

chvíli se opět vrátí. Ohlédl se, čekal, pak chvatně se dal do 

svého pokojíku. Jak rozsvítil svíčku, zaleskla se deska houslí 

na stěně, prohlédly hřbety knih nad tmavým stolem, u něhož 

stál pulpitek; zabělaly se záslony zelené postele v koutě. 

Otevřeným oknem zaléhalo sem ze šera májové, hvězdnaté 

noci drnkání harfy a hlas houslí zdola, ze dvora. 

Jiřík zavřel okno; ale hudba, ta z taneční síně, pořád mu 

v duši zamženě zněla. Vytáhl svazek Vergilia (nebyl 

„expurgatus“, školního vydání), začal číst; než za chvilku 

toho nechal. Zahleděl se od světla před se; živě se mu zjevilo 

tančící kolo, vystrojené, mladé panny, kmitla se mu jejich 

zardělá líce, bílá hrdla, zjevila se mu štíhlá paní, jeho 

macecha, jak se usmála, jak na něj pohlédla – a hudba mu 

tiše zněla, lahodný, lichotný menuet. Vytrhl se, ohlédl se 

plaše, sáhl po malé knížce na stole ležící, a začal, jak 

náhodou otevřel, čisti. Byl to Kadlinského „Zdoro-Slavíček 

v kratochvilném hájičku postavený“, který mu onehdy 

přinesl páter Suk. I četl: 

 

Ach ryzozlaté lucerny,  

měsíčné tovaryšky, 

světlosti rodičky věrny,  

noční paní družičky,  

hvězdy s měsíčnou jasností,  

drobet se pozastavte  

a mé bolestné stížnosti  

svědkové pozůstaňte – 



 

 

 

Dále již nečetl. Zahleděl se opět do prázdna. Na nebožku 

matku již drahnou chvíli nevzpomněl a nemyslil; a přece mu 

bylo smutno, teskno, temně bolno. A přitom jakoby z dálky 

ozval se tiše zase ten menuet. 

Vtom se otevřely dveře. Lekl se. Matka, macecha 

vstoupila. Byla mu v ten okamžik jako vidění. Stanula ve 

dveřích, nejisté se usmívajíc: její zrak upřel se na něj 

laskavě, a přece zkoumavě. A vtom, ani kroku jejího 

nezaslechl, stála před ním, u něho samého. 

Vonně jej ovanulo jakoby dechem levandule. Do očí 

musil jí pohledět; byly jasny, milého pohledu. Pocítil 

rozpaky, ne však ouzko. Prve zapomněl na matku, teď na 

macechu. Viděl sličnou mladou paní vystrojenou, jež se mu 

zdála krásnější než prve. Tam se jí bál, že snad je hrda; teď 

se nad ním vlídně sklonila, ruku mu lehce na rameno vložila. 

A jímavě zněl její hlas, když se ho vážně, ale s nelíčenou 

srdečností zeptala: 

„Jiříčku, proč utíkáte?“ 

Nemohl odpovědět. A nepřipadlo mu, že mu vyká. A dál 

se ptala, s tichou výčitkou, a přece měkce a šetrně: 

„Přede mnou?“ 

„Ne, to ne –“ popřel horlivě. 

Svitlo jí v očích, vážně však dodala: 

„Vím, matku nikdo nenahradí. Ale my dva se dobře 

srovnáme, viď?“ ptala se s půvabným úsměvem. 

To „viď“, to „ty“, ač se samo sebou rozumělo, mile jej 

překvapilo a ovanulo teplou srdečností. Na tváři, v očích 

jeho bylo vidět, že upřímně posvědčuje. 

„A teď, Jiříčku,“ začala s rozmilou naléhavostí, „uděláš 

mi něco k vůli. Půjdeš teď se mnou k pantátovi. Půjdeš, 

viď –“ Pohlédl na ni překvapen; ale jen pohlédl a již ochotně 

vstal: 

„Ano, půjdu.“ 

„To bude mít, Jiříčku, pantáta radost.“ 



 

 

 

 

XVII 

 

Rytíř Mladota ze Solopisk poslal začátkem června list, 

kterým svou tetu a pana Lhotského nemálo překvapil. Nepsal 

z Prahy, nýbrž z Karlových Varů, oznamuje, že se tu na 

nějaký týden usadili, jak lékař jeho paní poradil, odtud že se 

vrátí do Prahy a pak že snad pojedou na Mašťov (mínil 

zámek a panství svého tchána), na Skalku že by se podívali 

až na podzim. 

Pan Lhotský se nad tou novinou nezarmoutil; nevyslovil 

to však a jen prohodil, když dočetl a vracel list slečně 

Polexině, to že už asi vůbec letos nepřijedou, a co asi paní 

Kateřině je, co že Karlovy Vary – Slečna hned na určito 

rozpoznala, jako by stála u lože svého nemocného: 

„To vám, pane strejče, povím, co jí je. Skalka ji tlačí.“ 

Pan Lhotský vesele přisvědčil: 

„To je, pravda, těžká nemoc.“ 

„Je to Skalka, jistě, starý zámek. A lík by věděla 

nemocná sama. Rozbořit Skalku a stavět zámek à la mode. 

Slyšel jste loni, ‚bourat‘, jen ‚bourat‘. Rozbořte starou 

Skalku a paní hrabinka bude jako rybička. Nu, zatím ať 

stůně. Je jí při tom také dobře. V Karlových Varech!“ 

„S veselou společností.“ 

„A na Skalce jen stará teta –“ 

Tak jednali oba staří v sobotu při obědě. Odpoledne 

přišla za slečnou na zahradu Helenka myslivcova a požádala 

jí, aby ji slečna na zítřejší neděli propustila, že by ráda do 

Mezřiče k babičce, že je stonavá, že jí babička vzkázala, aby 

k ní přišla. 

„Co je babičce?“ hned se ptala slečna z lékařské 

zvědavosti. 

„To nevzkázala. Ale na nohy už dlouho nemůže, už ani 



 

 

ven nevychází.“ 

„Jdi si. A přeptej se, nač babička naříká, poslala bych jí 

líky. Kdy se vrátíš?“ 

„Zítra večer. Strejček mne vyveze.“ 

„Půjdeš sama?“ 

„Tomáš by taky rád, poprosí pana regenta.“ 

„Nu, řeknu sama panu regentovi.“ 

Slečnu Polexinu až překvapilo, jak se Helenka rychle 

sklonila, ruku jí políbila, jak to zamlklé, málo sdílné děvče 

živě poděkovalo. To že z velké radosti, pomyslila slečna, ti 

lidé mají se tak rádi, děti mezi sebou a tatíka a jistě i bábu – 

Helenka přišla ještě nazejtří, v neděli ráno, slečně 

posloužit. Po deváté se vydala s Tomšem na cestu. Správce 

Čermák viděl je vycházet. Když od šafáře uslyšel, kam jdou, 

ihned se optal, co myslivec, půjde-li také. 

„Ne, je doma, chystá se do kostela.“ 

Správce jen pokývl hlavou a neřekl nic. 

Myslivcovy děti vykročily bystře z dvorské brány na 

polní cestu v aleji ovocných stromů. Tomáš nedočkavě, 

patrně se těše, Helenka vážnější. „Všimlas si správce?“ 

zeptal se Tomáš, když byli kus za Skalkou. „Kdyby věděl!“ 

Tomáš se ušklíbl. 

„Jen aby nezvěděl!“ A pojednou vzpomněla, má-li 

Tomáš kancionálek. 

„Jak bych neměl!“ 

Z polní cesty pak zahnuli na bílou, zaprášenou silnici, 

vedoucí rovnou čarou do Dobrušky. Den byl krásný, luka 

kvetla, obilí po lánech vpravo, vlevo tiše se vlnilo v lehkém 

vání. V Dobrušce se nestavili. Za městem zahnuli do polí. 

Tomáš znal tudy dobře cestu do Meziříčí. Dříve, dokud 

jejich matka žila, bývali tam kolikrát do roka. Obyčejně 

jezdili povozem, který jim ochotně půjčoval nebožtík 

správce. Když správce Čermák se dostal na Skalku, přestaly 

ty jízdy. Myslivcova byla již nebožkou, a myslivec sám 

s dětmi často nemohl, a říkat správcovi o povoz pro ně 



 

 

nechtěl. A Helenka se pak dostala do služby k urozené 

slečně. 

Teď po delším čase putovala zase k babičce. Těšila se, že 

ji zas uvidí; mělať na ni mnoho pěkných vzpomínek, na jízdy 

k ní, na vážnou stařenu samu, o které od nebožky matky 

tolik slýchala a pak od otce, co babička pro víru zkusila, již 

jako děvče, když byla doma u rodičů; tenkrát před padesáti 

a více léty přicházeli misionáři s vojáky a ti sedláky trápili. 

Také ji, babičku, malé ještě děvče, mučili, aby pověděla, kde 

mají rodiče knihy schované; bičovali ji tak, že když ji pustili, 

zanechávala za sebou krvavou stopu. A přece ani slova z ní 

nevyrazili; nepověděla. 

Pak když se vdala, uhodilo soužení znovu; na examen ji 

a jejího muže honili, misionáři dvakrát prohledávali u nich 

ve statku, na kanceláři v Opočně hrozili a všelijak je týrali 

a sužovali, až nebožtík dědeček, tím vším zmořen, už chtěl 

knihy odvést a přiznání učinit; ale tenkrát se mu babička 

tvrdě opřela a tak mu promluvila do duše, že se zastyděl 

a vytrval a trpěl dál. 

Proto děti Machovcovy hleděly na stařenu nejen jako na 

hodnou babičku, ale také jako na hrdinku. Ale proto také 

pomýšlela na ni Helenka na této cestě ne bez obavy. Tísnilo 

ji pomyšlení, že babička jistě nechválí její službu u slečny, 

že se bude přísně vyptávat. A ještě jiný neklid ji vzrušoval: 

nešlať jen k babičce, nýbrž měla se také s bratřími sejít, 

vstoupit do jejich tajného shromáždění. To rozechvívalo její 

mysl. Byla žádostivá je spatřit, těšila se na shromáždění tak 

tajné a tajemné; než také strach ťukal na srdce pomyšlením 

na Skalku, na jemnostslečnu, a kdyby správce Čermák 

zvěděl – 

Bylo již poledne, když se před nimi z přívrší 

přicházejícími otevřela rozlehlá rovina, zelená rovina, 

spousta luk, rozkládajících se široširými lány od jihu na 

půlnoc, tratících se tam v houštinách porostlin, stromův 

i háje při Zlatém potoku, jenž se jimi vinul velikým 



 

 

obloukem až ke chlumům u Rohenic. Před touto vsí nebylo 

dnešních Roheniček vísky; všude jen luka a dál pole. 

Za touto nedohlednou spoustou kvetoucích luk na jižním 

konci mokrých i bahnitých,*) kdež po hladině hluboké tůně 

v obrubě rákosí a sítin vyšlehovaly pablesky poledního 

slunce, tyčily se koruny ovocných sadů jako hradba a v nich 

doškové střechy vesnice Meziříčí, tenkráte ne tak rozsáhlé 

jako dnes. Nad ní, nad stromy a statky bíle se vypínal 

gotický kostel a jeho zvonice.**) 

K němu zamířil Tomáš s Helenkou. Přešli dřevěný most; 

za ním starý kostel prostřed hřbitova ohrazeného obrubou ze 

starých, ztemnělých klad pod šindelovou, vetchou stříškou. 

U mlýna v roubeném stavení s nevelkou zahradou fara, 

nedaleko škola pod došky, chatrná a nevzhledná. Tu se měli, 

jak otec přikázal, stavit nejprve u kantora Tauce. 

Bohoslužba již dávno skončena; před kostelem i kolem 

mezi statky a chalupami placho a prázdno. Helenka 

s Tomášem zašli rovnou do školy. Na síni s hliněnou 

podlahou kmitl se jim cizí muž v černém městském kabátě, 

v černých punčochách, v střevících bez přezek. Vyběhl 

z klasy vlevo a zmizel napravo v komoře. Za ním vykročil 

z klasy kantor Tauc, vyholený, asi čtyřicíti let, nedlouhých, 

tmavých vlasů, širokých, přísně sevřených úst. Byl 

v tmavozeleném kabátě, v černých nohavicích po kolena 

a v černých punčochách. Zastavil se na prahu klasy, hleděl 

zkoumavě na příchozí, pak rychle k nim pokročil. 

„To jseš ty, Tomáši! A tohle snad –“ 

„To je sestra, Helenka.“ 

„Vidíš, děvče, už jsem tě nepoznal. Však jsem tě už 

dávno neviděl; a vyrostlas. Přišli jste k slovu božímu?“ 

„Přišli.“ 

„Co pantáta?“ 

 
*) Později v těch místech dvůr Ostrov založený roku 1868-1872. 
**) Nynější kostel vystavěn r. 1752. 



 

 

„Vzkazuje vás pozdravovat, a že přijde, jestli mu to 

někdo nezkazí.“ 

„Aha, rozumím; bratr Vostrý taky povídal.“ 

„Mám říct,“ Tomáš se ohlédl, „že bratra Vostrého honí. 

Přišlo na kancelář –“ 

„Já vím, na Opočen taky. Ale bratr Vostrý už je dávno 

ten tam, a myslím, že už je zase převlečený. Černé tele 

nechal tu. Povídal o Skalce, všecko, a taky, Helenko, 

o tobě.“ 

Helence překmitl čelem ruměnec. 

„Tak pojďte dál,“ zval kantor zkrátka. 

„Děkujeme, musíme k babičce.“ 

„To jděte, tam uslyšíte ostatek. A z babičky si vezmi, 

Helenko, příklad,“ napomínal vážně a přísně kantor, „kdyby 

přišlo pokušení; vzpomeň si, jak je babička věrná a stálá 

v pravdě boží a že v ní všechny své děti vychovala a utvrdila, 

taky tvou nebožku matku; ta byla jako ona.“ 

Dveře u komory se otevřely. Přes práh vykročil ten cizí 

muž; sehnul se, dveře mu nestačily. Byl starší než Tauc; 

v tmavých jeho očích, v celé tváři vážnost a mírnost. 

„Slyšel jsem vás,“ pravil měkkým hlasem, „a není 

potřeba zavírat dveře. Pozdrav vás bůh, mladí přátelé.“ 

„To jsou děti myslivce na Skalce,“ ohlašoval kantor. 

„Vnuci sestry Klancové, rozumím. Řekněte babičce,“ 

ukládal cizinec Machovcovým, „že ji pozdravuju a že ji před 

shromážděním navštívím. A vy mějte se statečně.“ Položil 

Tomášovi a Helence ruku na hlavu na znamení přátelské 

přízně a ustoupil opět do komory. 

Učitel vyprovodil Machovcovy až před stavení a tam 

nahnuv se k nim, zašeptal: 

„To je bratr Moc, kazatel z Lubáně. Uslyšíte ho. Co vám 

uložil, vyřiďte, ale jinde nic o něm; mlčet!“ Zdvihl prst 

a také pohledem zdůraznil své napomenutí. 

Helenka nepromluvila ve škole ani slova. Ale ani když 

vyšli, nerozvázala, zaražená i vzrušená z toho, co viděla 



 

 

a slyšela. Kantorova slova jako napomenutí a varování; cítila 

temný nepokoj v duši, jako by se byla něčeho dopustila i tou 

službou u jemnostslečny, a zároveň ovanutí strachu, co by 

slečna říkala, kdyby věděla, že tu mluví s bratrským 

knězem – 

Zato Tomáš jaře vykročil a hovořil živě, ač tlumeným 

hlasem. Jej nejvíce zajímal ten kazatel, jenž přišel z daleka; 

z otcových vypravování znal Lubáň, věděl, že je v saské 

zemi. 

Vykládal Helence, co tušil a hádal, že kazatel Moc 

dorazil asi v noci na dnešek tajně do školy, že té chvíle 

o něm nikdo nic neví. „Ani farář,“ dodal s úsměvem. „Ten 

by vyvalil oči, kdyby uslyšel, že tu je a zrovna v jeho 

sousedství!“ Tomáš měl kazatele plnou hlavu. Dosud 

neslyšel ještě žádného bratrského; a ve velkém shromáždění 

bude kázat! 

Na vesnici samé nebylo znát, že to shromáždění se tu má 

odbývat. Stavení vpravo, vlevo jako opuštěná odpočívala na 

plném, sálavém slunci v poledním tichu, v polední dřímotě. 

Vysoká tráva na sadech se nehnula. V ní tiše stály stromy 

plné zeleného ovoce. V zahrádkách u stavení hořely 

pivoňky, zardíval se keř stolisté růže nad temně zelenými 

kopečky šalvěje, božího dřevce, tymiánu. Tu tam zakrývaly 

výhled na stavení spousty divokého chmele, jenž hustými 

proudy splýval s vysokých tyčí u plotů zaražených. 

Taková zelená, neprůhledná hradba zasláněla také čelo 

dřevěného Klancova statku. Ticho v jeho nádvoří. Nad 

vyschlým hnojem míhaly se a hemžily nesčetné roje 

drobných mušek; na roubené stěně chléva a konírny 

pobleskovaly kovovým svitem mosazné kotouče dvou 

chomoutů. Horký, dusný vzduch prosycen pryskyřicovou 

vůní; ji dýchala hromada schnoucího roští u starého srubu 

s pavlačkou. Za ním stála zavřená, dřevěná stodola, po 

jejíchž slehlých, ztemnělých doškách zelenaly se pruhy 

sametového mechu. Té chvíle na střeše prázdno; holub se 



 

 

tam nezabělal, tak jako ptáček neodpočíval na vysoké váze 

roubené studně u stavení. 

Do dusného ticha opuštěného nádvoří uhodil hnědý 

Vořech, jenž probudiv se na záspi, zlobivě vítal Tomáše 

a Helenku. 

V stavení pojednou ruch. Klancová, statná selka, srdečně 

vítala mladé příbuzné a hned hlásila, že strejc, její muž, 

přijde hned, že je u souseda. 

„Co babička?“ ptala se Helenka. 

„Pořád stejně; ze sedničky nemůže ani na krok.“ 

„Leží –“ 

„Leží, sedí. Ale dnes jsme ji musili přistrojit, že přijdou 

hosté. Pojďte k ní.“ 

Šli přes síň; selka otevřela nenatřené, nevysoké dveře 

celkové, trhnuvši dřevěným uchem, neboť neměly ani kliky 

ani závory. 

„Tak tu je vám vedu,“ vesele hlásila, stojíc u prahu. 

Sama do světničky nevkročila, neboť spěchala přichystat 

příchozím oběd. 

 

 

XVIII 

 

V roubené sedničce hnědých trámů, ve které nalevo při 

delší stěně stála odestlaná postel a napravo u dveří malovaná 

truhla, seděla u stolu vysoká, přihrbená stařena v bílém, 

prostém čepci přiléhavém, v bělostných rukávcích, v černém 

živůtku s proramenicemi, v tmavozelené mezulánce, 

v červených punčochách, bez střevíců. Vysoký věk dal jí 

šediny, vyschlé paže, popelavý, vrásčitý obličej; v její tváři, 

v šedivých očích přísná vážnost z přešlých utrpení, 

z uzavřeného života, ze stálého ohrožení pro tajenou víru. 

Jako vesnická Sibyla seděla u dubového stolu s trnoži; 

před ní stará bible zažloutlých stran s usmolenými rohy 



 

 

v tmavých, zašlých deskách. Seděla v tichu nízké sedničky 

v přísvitu jediného nevelkého okna plného muškátu a šedé 

rozmariny. Bylo jím vidět do sadu na staré jabloně ve vysoké 

trávě bělostně prostřiknuté krupičkou kvetoucího kozího 

pysku. Šeřilo se tam zeleným zamžením, jež i okenní tabulky 

zadýchalo. 

Stařena tiše četla v úplném ponoření duše v slova svatého 

Písma. Do toho hlubokého klidu pojednou snašin hlas. 

Výměnice zasmušila čelo, ale jen na okamžik. Jak vstoupila 

vnoučata, zjasnilo se jí v očích. Vítala je, sedíc, nemohouc 

sama volně povstati, pohladila je, vyptávala se. Odpovídali, 

jak se dostali ze dvora, co otec, o škole a kazateli z Lubáně. 

Babička tiše pokývala hlavou, když Helenka jí oznamovala, 

že přijde sem k ní, navečer, a povzdechla v blaživém 

uspokojení: „Tak přijde – Dlouho jsem čekala – Přijde 

a posilní a potěší člověka. Buď pánbůh pochválen!“ 

Vstoupil hospodář, její syn, velké postavy, čtyřicátník; 

byl v koženkách po kolena, bez vesty, v bílé košili, v týle 

olověným knoflíkem zapjaté. Vítal děti nebožky své sestry, 

upřímně vítal a hned také zval, aby se šly posilniti, tetka že 

čeká. 

Za drahnou chvíli vrátily se opět k babičce. Usedly k ní, 

hovořily a nejvíce zas o Skalce. Tomáš si stěžoval do 

správce Čermáka, jaký je tuhý říman, jak po otci a po nich 

pase a je hlídá, že slídí jako ohař; Helenka povídala 

o urozené slečně. Sama o ní nezačala, nýbrž babička. 

Zevrubně se vyptávala, jak je se službou, s pobožností, 

s kostelem, a zakroutila pak hlavou překvapena, když 

slyšela, že urozená slečna chce jí poslat léky. 

„Buď opatrná, a když přijde pokušení nebo protivenství, 

vzpomeň si, Helenko, na nebožku mámu a ty taky, Tomáši, 

abyste ostali v tom, v čem jste se narodili. Smrtelně byste 

hřešili, kdybyste někdy couvli. Ať táta nemusí nad vámi 

plakat. Držte se Písma, to vás posilní, zkusila jsem to sama, 

v tom je outěcha.“ Osmahlou, vyschlou a žilovatou rukou 



 

 

postrčila bibli a pobídla vnučku, aby četla. 

Tichou sedničkou zněl Helenčin čistý, příjemný hlas. 

Četla plynně a upřímně. Začala tam, kde babička prve 

přestala, v evangeliu sv. Matouše: 

„Vystříhejte se pak lidí; neboť vás vydávati budou do 

sněmů a v shromážděních svých budou vás bičovati. 

A budete v nenávisti všechněm pro jméno mé, ale kdož 

setrvá až do konce, tenť spasen bude –“ 

V sedničce se smrákalo, když Helenka přestala číst na 

babiččino vyzvání. Vtom na síni hlasy. 

„Snad už jde!“ Stará výměnice se obrátila dychtivě po 

dveřích. Tomáš k nim skočil, povyhlédl a hlásil: „Ne, to není 

kazatel. Přišli dva cizí; strejc je vítá.“ 

Za chvíli oba vstoupili do sedničky, Jiří Urban, mladý 

sedlák ze Ždárek, prostřední, skrovné postavy; nápadný byl 

krevnatou, podlouhlou tváří špičatého, tenkého nosu, 

přižloutlými vlasy s pačesy do čela a světlým obočím. Měl 

tmavozelený kabát s mosaznými, placatými knoflíky, 

koženky po kolena, bílé vlněné punčochy a střevíce hustě 

zaprášené. Za ním o něco větší, ramenatý selský synek, 

tmavých, za uši sčesaných vlasů dlouhých, v bílém, 

šerkovém kabátě, v koženkách a v botách s holínkami. Byl 

Jan Jiráskův z Hronova; oba z náchodského panství. 

Ráno za tmy se vypravili z kopcův od kladských hranic 

sem do kraje. Dobrých osm hodin putovali. Do Meziříčí 

mohli dorazit ještě za světla, z opatrnosti však zůstali v lese 

u Bohuslavic, a tu čekali do soumraku. V tom lese skrývalo 

se už také několik bratří ze Šonova, z Krčína, od Hrádku. 

Z lesa nevydali se všichni najednou, nýbrž jednotlivě, po 

dvou a tady v Meziříčí se opatrně rozešli k souvěrcům, 

k Hubáčkom, Kolčarom, Vaněčkom a jiným. 

To všecko živě a řečně vypověděl žďárecký Urban; 

modré oči se mu jen leskly. Druh jeho byl málomluvný; ale 

stará Klancová se po něm obrátila a znova mu ruku podala, 

když Urban o něm za řeči pověděl, že seďal za víru v arestě 



 

 

na náchodském zámku, tam že ho také bili a že musil 

v železech a poutech na panském díle pracovat. 

A dále vypravoval Urban v šeré světničce, jak je u nich 

na náchodském panství, že tam zase měli misii, pátery 

jezovity, Mateřovského a toho Firmusa a ještě jednoho, ten 

že nekázal, ale jen zpovídal, ale ti dva taky a po knihách že 

pátrali, toť se ví a jak – Na bratra Vostrého z Hlavňova se 

doptával a vtom na Novoměstsko vzpomněl, to že snad 

slyšeli, tu hrůzu do nebe volající, jak sestru Tlaskalovou 

z Provodova zavřeli na Novém Městě na zámku, ta že ve 

vězení slehla, dvojani že se jí narodili, a když prosila, aby 

směla po čas šestinedělí být doma u mámy, že jí nenechali 

a že pak v tom arestě umřela, i obě děti. 

„A co její muž?“ ptala se chmurně stará Klancová. 

„Ten ušel do Saska.“ 

Vtom chvatně vešel kantor Tauc; když se příchozí 

k němu hlásili, podal jim upřímně ruku. 

„Vítám vás, horáci, však si ještě pohovoříme.“ A hned se 

k stařeně obrátil a hlásil: „Tak už jde,“ a k sedlákovi: 

„Pojď.“ 

Oba vykročili rychle ven pro kazatele Moce, jejž kantor 

tajně zavedl za humny do Klancova statku. 

V sedničce náhlý ruch. Selka přinesla lojovou svíčku 

v dřevěném svícnu, postavila na stůl, na nějž prostřela bílý 

ubrus a na nějž Helenka položila opět bábinu bibli. Stařena 

zůstala u stolu. Bylo na ní zřejmo, jak ji kantorova zpráva 

vzrušila. V ten okamžik zapomněla na bratry z hor i na 

vnoučata. Majíc ruce na bibli sepjaté, ohlížela se nedočkavě 

po dveřích; rty se jí pohybovaly, jako by bezzubé dásně něco 

překusovaly. A pojednou poručila: „Chleba a ještě svíčku!“ 

Selka jí přinesla bochník chleba, talíř a nůž. Dvě světla 

na stole v té komoře něco neobyčejného, svátečního. 

„A okno –“ připomenula neklidně výměnice. 

Helenka rychle zatáhla plátěnou, bílou záslonu. Vcházel 

Moc v tmavém plášti provázen kantorem a hospodářem, jenž 



 

 

přinesl a na truhlu postavil ozdobný korbílek z bílých 

a hnědých dužin a vyřezávaným víčkem. Šum v sedničce 

náhle zmlkl. Do hlubokého jako kostelního ticha zaznělo 

s prahu kazatelovo vážné: „Pán s vámi!“ 

Stará Klancová viděla jenom kazatele; jen na něm tkvěly 

její oči. Byla dojata jeho příchodem, jeho zvláštní návštěvou 

i vzrušena pomyšlením, že jí přináší večeři Páně. Chtěla 

povstati, ale mohla jen vztáhnouti k němu své ruce. Moc se 

s ní srdečně pozdravil, pak i s ostatními. Uvítali jej, ale 

nezůstali. Sednička jim nestačila a pak mělo v posvátnou 

chvíli být v ní volno. Hospodář vyšel rychle na síň zavřít 

branku i hořejší polovici dveří. Vrátil se, ale již nevkročil do 

sedničky, nýbrž zůstal jakož i selka i hosté z hor u dveří 

a v nich. Když také Helenka s Tomášem chtěli vyjít, zadržela 

je babička, aby zůstali, aby byli s ní. Zatím kantor Tauc 

nakrájel z bochníku několik „rybiček“, tenké čtverhranné 

kousky střídy bez kůrky, jež položil na talíř, a ustoupil ke 

dveřím. 

Sednička stala se pojednou svatyní. Kazatel sdělal plášť, 

vyňal z torby, kterou pod ním nesl, nevelkou, ale silnou 

knihu, agendu, cínovou patenu a prostý kalich cínový, 

položil a postavil vše na stůl bělostným ubrusem zastřený. 

Stařena majíc ruce sepjaty, sledovala každé jeho hnutí. 

Šedé její, přísné oči oživly leskem vzrušení a zbožného 

pohnutí. 

Kazatel, stoje u stolu tváří k ní, zanotoval neplným 

hlasem: „Již se všecko vyplnilo.“ Kantor Tauc hned vpadl 

a za ním všichni ve dveřích a u nich a v sedničce Tomáš 

s Helenkou; i stařenin vetchý, třesoucí se hlas ozval se 

v malém tom sboru, jenž nezvučel zplna a jasně, nýbrž 

ztlumeně, zaraženě, aby nepronikal za stěny ven. 

Když dozpívali, vzal kazatel agendu a četl z ní vyznání 

hříchův i prosbu za odpuštění. Stará Klancová říkala tu 

modlitbu s ním potichu. Ale pak se ozvala, když se jí optal, 

lituje-li svých hříchů. Hlasem odpověděla: 



 

 

„Lituju z milosti boží.“ 

„Věříš-li, že jsou ti odpuštěny pro utrpení a smrt Kristovu 

na kříži?“ 

„Věřím z milosti boží.“ 

„Na takové tvé vyznání, zvěstuju ti, když hříchů svých 

srdečně želíš, milost boží a odpuštění.“ 

Pak vzal jednu z „rybiček“, položil ji na cínovou patenu 

mdle se lesknoucí, nalil z korbílka do kalicha víno, požehnal 

chléb na pateně a víno v kalichu, ulomil z „rybičky“, a podal 

ten kousek stařeně, proslovuje: 

„Vezmi a jez, to jest pravé tělo Krista Ježíše, Spasitele 

tvého, za všechny naše hříchy na smrt vydané. To tě potěšuj, 

posiluj a zachovej v pravé víře k životu věčnému. Amen.“ 

Stařena přijala ten kousek střídy a vložila jej do úst. Bylo 

vidět, jak se jí ruce třesou. 

Kazatel vzal kalich, přistoupil až k ní a zase tím 

obřadným tónem proslovil: 

„Vezmi a pij, to jest pravá krev Krista Ježíše, Spasitele 

tvého za všechny hříchy naše vylitá. Ta tě potěšuj, posiluj 

a zachovej v pravé víře k životu věčnému. Amen.“ 

Kolem ticho plné zbožné úcty a vroucího účastenství. 

Všichni upírali své zraky na kazatele a stařenu. Ale Helenka, 

stojíc jako zapomenutá, měla na očích jen babičku. Dojata, 

s pohnutím patřila, jak zbožně a zkroušeně přijímá tělo Páně, 

viděla, jak nachýlila šedou hlavu do týla a jak přivřela oči, 

když ucítila na rtech kalich, víno – 

A v ten okamžik vyhrkly stařeně zpod víček slzy –

 Helenka ucítila své srdce prudce bít; rozechvěná hleděla na 

ty slze, jež hojně se ronily a stékaly po uvadlých tvářích 

k bradě. 

Kazatel poklekl a poklekli všichni a říkali modlitbu na 

poděkování. Helenka sepjala ruce, ale nemodlila se, ač do 

hloubi duše své nábožně dojata. Hleděla na babičku, která 

bledší a jako bělejší seděla za stolem nehnuté, s očima 

přivřenýma. Na lících se jí leskly stopy radostných slz; a tvář 



 

 

všecka zjasněna výrazem pokory, tiché blaženosti 

a zbožného vytržení. 

 

 

XIX 

 

Luka po šíru daleku na jih od Meziříčí a na sever 

k Rohenicům zatemnila se nocí. Kde za dne svítila oslnivými 

pablesky kovově třpytná hladina hluboké tůně, tam vyhaslo, 

slepo v černu rákosí a sítin. Houštiny po březích říčky 

i v jejím oblouku ztemněly; nad nimi jako nad shlukem stanů 

táborových vztyčené štandáry mladých topolů až po korunku 

osekaných. Skupiny stromův u řeky i stará doubrava za ní 

rozlehly se v masu obrovitých siluet měkkých obrysů. 

Do těchto zčernalých luk brali se z různých stran jako 

stíny mužové a ženy. Vycházeli z Meziříčí za humny ze 

statkův i chalup, brali se jednotlivě nebo po dvou, po třech. 

Jiní docházeli z rohenické a slavětínské strany, od Královy 

Lhoty, z Bohuslavic i z Pohoře. Z těchto sousedních 

i vzdálenějších vesnic putovali polem, chodníky, po mezích 

vlhkých rosou mezi lány hustého obilí, kolem pustých 

ouhorův i opuštěnými ouvozy, v jejichž březích černaly se 

trnkové houště nebo osamělá planá hruška. Šli bez hlasu, 

chvílemi se tratili v oupadech, pojednou se zase vynořovali 

a kráčeli vyšším chodníkem, stín za stínem, až náhle mizeli 

v lukách, jako by utonuli v černém mlčícím jezeru. 

Také Tomáš s Helenkou vyšli té noci do luk. Brali se kus 

za strýcem Klancem. Kráčel se žďáreckým Urbanem 

a Janem Jiráskovým, jehož bílý šerkový kabát jim 

naznačoval cestu v hustém šeru. Helenka kráčela jako 

u vidění. Z babiččiny sedničky vyšla v hlubokém dojmu. 

Ještě se v ní chvěl a již se brala do nového vzrušení. Už 

noční cesta sama napínala mysl. 

Před nimi tmavá, nekonečná luka, vpravo, na východ, 



 

 

obzorem pásmo Orlických hor v zamžení par, v němž se 

tratily Dešenský kopec i Marušin Kámen a ostatní hory 

a splývaly v hradbu ohromného stínu. Nad širou, černou 

rovinou vysoké nebe a po něm v tichém jiskření hvězd 

bělavá oblaka nehnutá. Do vlažného vzduchu červnové noci 

stoupal chlad z orosených luk; pojednou zavanula odněkud, 

z kusu již posečeného, kořenná, těžká vůně schnoucího sena. 

A ticho, veliké ticho nade vším od hor po šíru daleku. Jen 

chvílemi udeřil do něho z odlehlých rákosin, z močálu 

vrbami porostlého chraptivý, ostrý hlas vodního chřástala. 

Znenadání vynořily se dál nalevo na jiném chodníku jiné 

tři postavy, dva muži a žena v plachetce. Zastavily se 

s Klancem a jeho druhy, pak kráčely s nimi společně dál. 

Tomáš, kterého tajemná ta pouť vábila i zjařovala, hádal, 

kdo to asi. Helenka však se mu neozvala. V svém napětí 

a v dychtivém očekávání, v němž chvěla se i tichá bázeň, ani 

nevěděla, že mlčí. Dopředu upírala zrak, kam jdou, kde již 

dojdou, kde to shromáždění. A bude-li tam otec, bude-li 

možná, aby přišel. Kdyby ho stihli, kdyby správce – 

A slečna, slečna! A pan regent! Co by bylo – 

„Pozor, Helenko!“ zvolal Tomáš. „Podej mně ruku.“ 

Dostaliť se do chrastin, do husté porostliny na stezník 

mokřinou. Než nedala se vésti; teprve až pak, když se jim 

nad hlavami zavřelo husté černo pod korunami starých olší, 

u lávky přes říčku, kdež na ně čekal strýc s ostatními. Nad 

nimi tma, pod lávkou černo; v něm tiché hrčení vody. 

Když překročili lávku a vyrazili ze stromoví zase na 

volno, začernala se před nimi za loukou doubrava na 

nevalném chlumku. Tam byl konec jejich pouti. Tomáš si 

všiml, že stranou doubravy stál nějaký mužský, druhý pak 

ještě dále v lukách a vpravo ještě jeden. Stáli nehybně, jako 

by na někoho čekali. Zeptal se na ně. 

„To jsou varty, hlídají,“ vysvětlil strýc. 

U doubravy však ani člověka; jako by tam nikoho 

nebylo. A doubrava sama všecka černá, bez světýlka. Ale 



 

 

když vkročili pod její hustý kryt, zahlédli mužské i ženy 

prosmykující se jako černé stíny mezi kmeny z různých stran 

jednotlivě nebo v skupinách, všichni směrem do středu 

starého háje. Pak už také zablesklo světlo spletí černých 

haluzí. 

Hořelo v dřevěné svítilně zavěšené na haluzi svalovitého 

dubu. Druhá lucerna s planoucí svíčkou lojovou stála na 

zemi stranou dubu mezi vyvstalými křivolakými kořeny. 

U ní veliký korbel a košík bílou plachetkou zakrytý. 

Třeslavá zář luceren míhala se po kmenech starých stromův 

i po paloučku jimi obklopeném. 

Poblíže té visuté svítilny stál kazatel Moc v tmavém 

plášti a kantor Tauc s několika sedláky v tmavých, dlouhých 

kabátech i v bělavých šerkách, s širokými klobouky na 

hlavách. Mezi nimi Meziříčtí, které Tomáš dobře znal, 

Hubáček, Kolčar a Vaněček, všichni tři statní sedláci 

nejlepších let. Z přespolních ukázal Helence na bělovlasého 

Piksu Jakuba z Rohenic a na vysokého, hubeného Matěje 

Kupku slavětínského, nápadného dlouhým krkem. Tomáš 

tyto dva také dobře znal. 

Na ostatní se přeptával a uslyšel, že ten zavalitý je 

Vilímek z Královy Lhoty a ten velký vedle něho, v šedivém 

kabátě, černých dlouhých vlasů že je slavětínský mlynář, že 

mluví s Němečkem z Šestovic (ten byl nevelký), a ten hned 

u nich že je také ze Slavětína, Jakl, on Mikuláš. Dle jména 

znal skoro všecky z vypravování otcových a u strýce, věděl, 

že jsou bratři zvláště horliví a zvláště vážení. 

Ostatní kupili se kolem nevelké té prostory a již se dělili: 

na jedné straně muži, sedláci, chalupníci, na druhé ženy ve 

svátečním obleku v kabátkách nebo jen v kordulkách, vdané 

i svobodné, v bílých, prostých čepcích, v plachetkách, nebo 

prostovlasé s pentlíkem nad čelem, pletence po zádech. 

K té skupině předních u kazatele zavedl Klanc oba 

horáky, Jiráska s Urbánkem, jenž řečně se hlásil k Mocovi 

a živě ho vítal. 



 

 

Helenka stojíc mezi ženami pozorovala tuto skupinu 

i ostatní shromáždění tak tajemné v šeru háje i v mlhavých, 

mdlých prosvitech svítilen. I otce vyhlížela, není-li mezi 

muži. Pak znenadání ho spatřila naproti přes trávník. Právě 

došel hrubě chvátaje, jak bylo zřejmo na zardělé, zpocené 

tváři a zrychleném dechu. Kazatel a ti kolem rádi jej uviděli, 

živě ho vítali. 

Šum hovorů mezi stromy náhle ztichl, když mužové 

u dubu smeknuvše, ustoupili mezi ostatní. Jen kazatel tam 

zůstal a s ním kantor Tauc. Moc sňal plášť a položil jej pod 

strom. Bez paruky, v černém sousedském kabátě, v černých 

punčochách s agendou v ruce stanul tváří v tvář 

shromážděným. Mužští smekli. Kantor zanotoval: „Zpívejme 

my nyní –“ a všichni i kazatel zpívali s ním. Světlo mohli 

v doubravě utajit, zpěv však celého houfu plným hlasem 

zpívaný byl by pronikl z háje ven a zalehl nočním, hlubokým 

tichem daleko do luk a do polí. Proto všichni tlumili své 

hlasy. 

Helenka měla tak jako Tomáš kancionálek s sebou, než 

v tom hlubokém šeru nemohla ho vytáhnout z kapsy, třebaže 

i v sousedství, v zástupu zaplanula třetí lucerna. A také ho 

nepotřebovala; umělať tu píseň zpaměti. Dosud jí nikdá 

neslyšela ve sboru. Teď ji zpívali osmahlí muži, mladí i staří 

šedivci, sestry vrásčitých i hladkých, svěžích lící. Zpěv ten 

dojímal i v tom přidušení hlasův i tím, kde zněl, jak se 

tlumeně nesl pod černým krytem rozložitých korun a zanikal 

mezi starými kmeny plnými žluté plísně v třeslavé, červené 

záři luceren a dál se tratícími v hlubokém temnu. 

Když píseň utichla, zaznělo od dubu do ticha kazatelovo 

pozdravení shromážděným; pak začal zvučným, jímavým 

hlasem promlouvali: 

„I nasázal Abraham stromoví v Bersabé a vzýval tam 

jméno Hospodina, boha silného, věčného. Také my bratři 

a sestry sešli jsme se pod stromy, pod těmito duby jako 

v skrejši, abychom vzývali pánaboha svého podle víry 



 

 

předků svých, neb mocní tohoto světa vzali nám naše 

modlitebny, a vy musíte chodit do papežských kostelův 

a jejich kněží poslouchat, obrazy a figury a všelijaké 

tatrmany rukou lidskou udělané vzývat, klanět se starým 

i novým svatým, což všechno je proti čisté pravdě Písma 

svatého. 

Jsme drobty ode všech utiskaní; ale Kristus Pán o nich 

poručil, aby nebyly zkaženy, ale zachovány.“ 

Myslivec Machovec nestál, jako v oujezdském kostele 

stával, s hlavou sehnutou, oči do země, aby mu do nich 

nebylo vidět; nebyl jako kamenný sloup, jak o něm správce 

Čermák zlostně řekl. Srdce myslivcovo teď všecko otevřeno 

kazatelově řeči. Z počátku se jednou, dvakrát ohlédl po 

svých dětech, ale pak už očí svých od kazatele neodvrátil. 

Než pojednou je sklopil na okamžik, když slyšel: 

„Z donucení jste služebníci hříchu, z donucení vyznáváte 

ústy jinak než srdcem věříte a způsobem pokrytským jste 

živi.“ 

Hleděl na kazatele upřeně, s výrazem úzkostného napětí 

v tváři, jako by očekával rozsudek. 

„Nemůžete být a nejste v svém svědomí upokojeni,“ 

rozbíral kazatel, „poněvadž, jak Kristus Pán praviti ráčil 

u sv. Matouše, ‚kdož by pak mne zapřel před lidmi, zapřímť 

ho i já před otcem svým, kterýž jest v nebesích‘.“ 

Myslivec tajně, zhluboka povzdechl. 

„A poněvadž sluší více boha poslouchati než lidí,“ mluvil 

kazatel, „máme i ústy vyznati, jak srdcem věříme, jak bůh 

přikázal v knize Josue: Ať neodchází kniha zákona toho od 

úst tvých, ale přemyšlovati budeš o něm dnem i nocí.“ 

Ta slova žehla. Myslivcovo svědomí ozvalo se slovy 

kazatelovými. Často mu vyčítalo zrovna toto, zrovna tím se 

znepokojoval, zrovna o tom často uvažoval v lesní samotě 

i doma v bezesných nocích, kdy bodalo ho v nitru, ať se 

rozhodne, že se musí rozhodnout. Tady všecky ty výčitky 

a domluvy, všecko svědomí nabylo zvuku, tady to slyšel 



 

 

nahlas. 

Helenka za té řeči přes tu chvíli vzhlédla po otci, kdy to 

ono slovo kazatelovo ostřeji se doteklo i uhodilo. Všimla si, 

jak otci se mění tvář, jak se jí překmitují chmury, jak sebou 

trhl a maně si dvakrát prudce hrábl do vlasů, když kazatel 

uváděl, že tu tam bratři to poznali, a uváděl jich jména i osad 

jejich, že nechali toho obojetnictví, že se vytrhli z toho zajetí 

babylonského a vydali se do země zaslíbené, za hranice, 

kdež svobodně vyznávají víru svých předků. Helenka se 

lekla toho vyzvání i zřejmého otcova pohnutí. 

A slyšela dál, jak kazatel napomínal, aby všichni zůstali 

věrni víře svých předků v těchto dobách protivenství, kdy se 

vyplnilo, co Písmo dí, že Hospodin vodit je bude mezi 

národy a prožene je pod hůl, jak vyzýval, aby se posilovali 

příklady těch, kteří pro víru statky i hrdlo vážili, aby se 

utěšovali svatým čtením a zpíváním pobožných písní a teď 

aby se posílili a utěšili nejmocnější posilou, večeří Páně. 

I byla k ní příprava. Moc předříkával hlasitě vyznání 

hříchův a prosbu za odpuštění, a tuto modlitbu říkalo všecko 

shromáždění šeptem za kazatelem. Pak proslovil obřadné 

otázky o lítosti, a všechen houf odpovídal na ně hromadně. 

Po veřejném rozhřešení všech přijímání pod obojí. 

Kantor Tauc stal se té chvíle pomocníkem kazatelovým. 

Podával mu z košíka chléb už na „rybičky“ nakrájený. 

Moc jej požehnal, jakož i víno, jež Tauc mu lil z korbele do 

kalicha. Muži i ženy přistupovali blíže k dubu. Kazatel lámal 

chléb a podával z patény do ruky každému z „hodovníků“; 

Tauc pak jda za ním s kalichem nachyloval jej k jejich rtům. 

Helenka zahlédla Tomáše, jak se přibočil k otci 

a přistoupil s ním ku přijímání, zahledla i otcovu zkroušenou 

tvář – Vtom jí zmizel i bratr a sama se ocitla s nejbližšími 

sestrami v řadě vpřed, aby přijímala. V ten okamžik jí zase 

zatanuly třesoucí se ruce babiččiny, vrásčitá její tvář, lesklá 

slzami – Ji samu zamrazilo a zachvěla se, když kazatel podal 

jí požehnaný chléb. A když vtom se jí pod očima zaleskl 



 

 

kalich, cítila, že zbledla. 

Pak padla na kolena jako všichni na poděkování 

pánubohu. Zbožný, tlumený zpěv opět zazněl a nesl se 

mlhavou, jako zamženou, červenavou září chudých světel 

i ostrými stíny poletujícími po sloupoví drsných kmenů výš 

do černé klenby tichých, nehnutých korun. 

Helenka nezpívala; nemohla pohnutím. Ale bylo jí blaze; 

pokrm a nápoj těla stal se jí pokrmem a nápojem duše. 

Všeliká tíha z ní spadla; cítila ulehčení, rozjasnění i přilnutí 

ku všem tu s ní klečícím. Byla s nimi jedna duše a zbožnou, 

vroucnou jejich píseň zpívala v svém srdci. – 

 

 

XX 

 

Správce Čermák vstal ráno po této neděli velmi záhy tak 

jako vždy. Umyv se, pomodlil se kleče na podlaze obrácen 

k obrazům v koutě nad stolem a vyšel pak ven. Dvůr byl už 

dávno vzhůru. Všude v něm ruch časného díla, hlavně 

u chlévů a konírny. Správce nevydal se k nim na přehlídku 

jako jindy; po myslivně se rozhlížel, pak k šafáři zašel, na 

krmení se ptal a jako za řeči také na to, jsou-li myslivcovi 

doma. 

„Myslivec je, ten už přišel, ale děti ještě ne.“ 

„Byl také pryč?“ 

„Ani jsem to nevěděl, ale ráno jsem ho potkal, když se 

vracel, a pozdě, už svítalo.“ 

„Tak pozdě? A kde byl?“ 

„Povídal, že jde z lesa, že stopuje rysa; rys prý sem 

přepadá, odněkud z sedloňovských lesů, hrozné škody prý 

dělá.“ 

„Rys – hm – tak ne pytlák –“ 

„Ne, rys povídal.“ 

„Ale nemá ho!“ Správce to řekl vážně, a přece 



 

 

s úsměškem. 

„Nemá, povídal, že musí nalíčit železa.“ 

Správce odešel k stájům. O tom rysu nechtělo se mu 

věřit. 

Byl-li také rys tam u židovského hřbitova, pomyslil 

jízlivě. 

Ty noční toulky – Teď pojednou rys a železa. Jen aby 

myslivec sám se v nich nechytil. 

Když ve dvoře snídali, přihrčel k bráně vůz sedláka 

Klance z Meziříčí. Nevjel do nádvoří, nýbrž hned otočil, 

když Tomáš a Helenka s něho slezli, a zajel dolů pod zámek 

do vsi. Nikdo nebyl té chvíle v nádvoří. Správce však, stoje 

v kanceláři u okna, zahlédl vracející se myslivcovy děti. 

Včerejší cesta, probděná noc i dnešní jízda nezmohly 

Tomáše. Byl čilý jako mník. Helenka však vypadala 

unaveně. Celou noc oka nezamhouřila. A těch dojmů 

v babiččině sedničce, v doubravě za pobožnosti a po ní, když 

se všichni zase tiše a ponenáhlu rozcházeli! Ztráceli se 

v temných lukách, tak jak přišli. Helenka kráčela s Tomášem 

opět se strýcem a s jeho dvěma hosty. S otcem promluvili 

jenom několik slov. U babičky se nemohl s nimi stavit; musil 

z doubravy rovnou na Skalku, aby dorazil domů dřív než oni, 

aby zachoval zdání, že se vrací z lesa. 

A pak rozloučení s babičkou, jež sedíc na posteli, čekala 

na ně celou noc dychtivá jejich zprávy. Když jim dávala 

sbohem, žehnala je a připomínala jim, tak aby pamatovali –

Ještě v šerém srubu se stavili, kdež strýc schoval oba horáky; 

a pak na vůz. Byl už bílý den, když vyjeli z Meziříčí. Vůz 

hrčel suchou cestou mezi orosenými lukami a lány obilí. Vše 

kolem vyzářeno krásným červnovým jitrem. Ale Helenčina 

mysl pořád ještč v taji a šeru minulé noci. Zamyšleně hleděla 

před se; nedbala čilého hovoru Tomášova se strýcovým 

čeledínem. Promluvila, jen když se Tomáš optal. Lány obilí, 

luka, stromoví vpravo, vlevo ubíhalo vzad, pak i stavení se 

tak kmitala, lidé u nich i na cestě. Než Helenka se neohlédla. 



 

 

Teprve pak, když jeli polní cestou, alejí ovocných stromů, 

když se Skalka před nimi zabělala, trhla sebou. Zalekla se. 

Teď tam zas… a hned k slečně. Bála se té cesty, slečny, 

hovoru s ní, jejích otázek. Bylo jí stydno lhát slečně k ní 

vždycky laskavé. A nikdá se jí nepříčilo přetvařovat se 

a zapírat víru tak jako teď. Pocítila to, když vstoupila do 

slečnina pokoje, v němž té chvíle nikdo nebyl, a když 

zhlédla odstavenou zástěnu a oltářík, u kterého slečna právě 

ranní pobožnost vykonala. Ty sošky na něm, p. Marie 

v brokátových, světských šatečkách, a ten nový svatý –

 Ozvalo se jí, co kazatel v doubravě pověděl o těch figurách 

a obrazích, o novém svatém. Nezpozorovala, že ve dveřích 

ložnice stanula slečna Polexina. 

„Nu, Helenko, omeškalas se, ale nezmeškala jsi,“ 

promluvila s úsměvem. 

„Tak co babička?“ ptala se svým způsobem, jadrně, až 

úsečně. Když o její nemoci uslyšela podrobně, hned se 

rozhodla, že jí pošle mazání, to že z míry dobře hojí, a také 

koření, to ať dají babičce do mejtele, v té vodě že si bude 

babička nohy koupat a že bude dobře, jen jak to poslat. 

„Strejčkův čeledín je dole ve vsi, krmí koně.“ 

Slečna hned zabalila koření, přinesla hrneček masti a dala 

Helence, ať to zanese a poví čeledínu, jak s tím. Ta ochotně 

vyrazila z pokoje. Chvátala ne tak proto, aby čeledína stihla, 

nýbrž aby byla už venku, aby slečna se dál nevyptávala – 

Odpoledne ten čtvrtek po tom přinesl servus města 

Dobrušky na Skalku psaní. Odevzdal je na kanceláři. 

Správce nebyl doma; vyšel obhlédnout pole a hlavně luka, 

jež robotníci sekali. Písař podíval se na adresu a četl: 

„Urozenému a statečnému vladykovi Hendrychu Lhotskému 

ze Ptení na panství skaleckém dobře zřízenému regentovi, 

vysoce, vzácně váženému na Skalce.“ Ihned zanesl ten list 

regentovi. Zastal jej na zahradě v malé aleji lipové. Seděl na 

lavičce a kouřil z holandské bílé dýmky, až měl oblak dýmu 

nad hlavou. 



 

 

Regent psaní hned rozpečetil. Četl patrně překvapen, četl 

a čím dále, tím rychleji vybafoval kotouče dýmu. Tak kouřil 

i když dočetl a ubíral se kvapným krokem k slečně Polexině. 

Teprve nahoře na klenuté síni přestal a položil dýmku na 

okno. Slečnu zastal u starého psaného herbáře. 

„Něco nesu!“ Volal už ve dveřích a pozdvihl otevřený 

list nad hlavu. Slečna postihla hned z výrazu jeho tváře, že to 

psaní ho hrubě netěší. 

„Z Prahy? Z Karlových Var?“ ptala se dychtivě. 

„Ne tak z daleka. Z Hradce.“ Sedl proti ní, a hned začal 

čisti z dvoulistu většinou tištěného. Jen několik prázdných 

míst v tištěném textu bylo rukou psáno tak jakož i nadpis. 

S tím začal: 

„Urozený a statečný vladyko pane regente vysoce 

vážený, vzáctně příznivý a náchylný!“ 

Pod těmito psanými řádky bylo tiskem: 

„V čas ze všech stran napadajících potřeb nejlepší 

prostředek jest s vroucnou kajícností požehnání boží a hojné 

potěšení z nebe vylouditi.“ Regent se usmál, pohlédl na 

slečnu a opakoval: „Vylouditi. Na nebi, na pánubohu 

vylouditi. Slyšíš?“ A četl dále: „Pročež dle milostivého 

zřízení vysoce důstojné biskupské konsistoře kající 

pobožnost začíti míním –“ tu regent zvýšil hlas čta další, 

rukou vepsané řádky: „v jeho hraběcí Milosti městě 

Dobrušce šestou neděli po sv. Duchu 1. července ráno v osm 

hodin.“ 

„Misie!“ zvolala slečna překvapena, nikterak však 

nemile. „A kdo, prosím vás, pane strejce?“ 

„Ano, misie,“ vpadl starý regent mrzutě a četl dále teď 

zase tištěný text: „Spolu jménem jich hraběcích Excelencí 

a Milostí královských pánů, pánů místodržících a dotčené 

biskupské konsistoře uctivě žádám, aby k té, celé obci 

křesťanské, potěšitedlné práci s všemožnou pomocí 

a disposici laskavě přispěti se líbilo.“ Regent mávl listem 

a zardělejší než prve prohodil zostra: 



 

 

„To patří Opočenským, ale že tu Dobrušku máme před 

nosem, tak –“ 

„Ale, pane strejče,“ kárala slečna. 

„I, je to pravda! Budou s tím starosti. Honit chlapy na 

kázání.“ 

„Čtěte, prosím vás – co dál –“ 

„Co dál, to je vlastně pro dobrušské sousedy, to nám 

nepatří.“ 

„Jen čtěte.“ 

A regent četl: 

„Potřeby k té pobožnosti patřící pokorně oznamuji: 

předně: poslušně žádám, aby se dva sprostý pokojíčky 

v jediném neb v jiném a jiném domě pro kazatele pohodlně 

dle možnosti připravily. Žádný dokonce příbytek vápnem 

bíliti se nemá.“ 

„Dva tedy přijedou,“ vpadla slečna. 

„To jistě, dva, ne-li tři.“ A hned četl dále: 

„Za druhé: Příbytek, kde se strava držeti bude pro 

všecky, aby se připravil ku příkladu u ňáké pobožné 

matrony, která by na jisté vyplacení naše potřebnou stravu 

nám připravila. Za třetí: Dubové neb jiné silné dřevo na kříž 

boží aby dvacet loket dlouhé neb poněkud kratší časně se 

poraziti může. Za čtvrté: Trámů neb rokví asi čtrnáct, neb 

jsou-li dlouhé poněkud míněji, zapotřebí bude pro lešení, 

prken asi tři kopy.“ Regent spustil ruku s cirkulářem na 

koleno, upřel na slečnu oči a prohodil s úsměvem: 

„A teď tohle.“ A četl: 

„Za páté: Město se pivem a chlebem zaopatřiti má, nebo 

pokudž se ohlášky fedrovati budou, čím více se ta práce 

ohlásí, tím hojnější lid se sejde.“ A regent opakoval položiv 

list na stůl: „Čím hojnější lid se sejde, tím více, vězte, vy 

milí dobrušští sousedé, tím více se piva vypije. To je v tom. 

Nu, a Dobrušští to schopili. Rozesílají ohlášky, které jim 

misionáři poslali, a my je máme fedrovat! Hojnější lid, aby 

duše měla i tělo.“ 



 

 

„Ale, pane strejce, je to svatá misie.“ 

„Je, je, a pátres jezoviti – a sumou starost.“ 

„Ale kdo přijede, čekám, až povíte.“ 

„Z hradecké koleje patres. A ještě tohle.“ 

Četl i tyto přetržené řádky: „Já některé ohlašující psaní 

odesílám a zdvořile prosím, aby se ihned bezpečnou a jistou 

příležitostí na svá místa dodali. Strany ostatních věcí snážeji 

oustně promluvím.“ Pak i konec nepřeškrtnutý: „Zatím jak 

sebe tak tuto apoštolskou práci do příznivé náchylnosti 

poníženě poroučeje, zůstávám 

Urozeného a statečného, vysoce 

vzácného pana regenta pokorný 

v Kristu Pánu služebník 

Fr. Mateřovský 

S. J. Missionarius.“ 

„Ah, to jsem si myslila! Ale kdo ještě s ním?“ 

„To nevím, tady nic není. Snad také ten páter Firmus, 

jenž okovanými střevíci šlape sedlákům po bosých nohách; 

ten i mně nadhodil –“ regent zapomněl, že to slečně tenkrát, 

když se vrátil z Prahy, zatajil – „že i Skalce není co věřit, co 

se víry tyče.“ 

Slečna Polexina se úžasem vypjala. 

„Co pravíte, pane strejce? Skalce? To že řekl? A kdy, 

kde? To není možná!“ 

Pan Lhotský podřeknuv se, musil teď vše vypovědět, jak 

tenkráte bylo. Stará slečna stáhla obočí. Podezření, jež P. 

Firmus vyslovil, ji hnětlo, urazilo. 

„Jak to mohl říci! Ví něco? Ať se přesvědčí,“ dodala 

přísně a rázně, „ať to dokáže!“ 

„To se mu nepovede i při všech praktikách.“ – 

Když pan Lhotský se vracel od slečny, potkal u kanceláře 

myslivce Machovce. 

„Kdes byl?“ zeptal se ho, tykaje mu jako člověku 

poddanému. 

„V kanceláři, urozený pane, stran lesní roboty.“ 



 

 

„Nu, neřekli ti, že došlo pěkné psaníčko z Dobrušky?“ 

„Správce se dosud nevrátil a písař nic neříkal.“ 

„Tak abys věděl, do Dobrušky přijde misie, páter 

Mateřovský a ještě jeden nebo dva s ním.“ Maně přestal, 

hlavou hnul a oči rozšířil údivem nad tím, že se myslivec tak 

zarazil, zrovna lekl a že nějak popleten se optal, přijdou-li 

také sem. 

„Kam? Na Skalku?“ žasl pan Lhotský. 

„Ne, já myslil, zdali do Oujezda.“ 

„To ještě! V Dobrušce se ohlásili a my musíme tam za 

nimi, shánět jim tam ovečky.“ 

„A kdy, prosím?“ 

Regent mu pověděl a dodal s úsměvem: 

„Myslím, že máš ty černé anděly hrubě rád; ale jistě ne 

tak jako správce.“ 

Zašel do kanceláře. Za chvíli poté vstoupil tam správce. 

Jak regent na něj pohlédl, ihned vystihl, že něco nese, že 

je nějak vzrušen. Než schválně se nezmínil a jen se optal, 

jde-li z luk. 

„Jdu.“ A hned udal, co nese, že když se vracel, potkal na 

silnici oujezdského faráře, ten že byl v Dobrušce na 

děkanství. 

„Aha, misie,“ vpadl pan Lhotský ne bez škodolibosti, že 

zkazí správcovi překvapení novinou. 

„Ráčíte už vědět –“ 

„Přišlo ouřední psaní z Dobrušky. Jen kolik jich bude, 

není udáno. Páter Mateřovský, to vím.“ 

„A pan páter Firmus.“ 

„Ten s těmi pěknými střevíci; to jsem si myslil. Ještě 

třetí?“ 

„Pan páter Koniáš. Ten se nedávno dostal z Prahy do 

Hradce; mladý ještě. Toho prý dobrušský jemnostpán pan 

děkan náramně chválil, jaký to kazatel a jak horlivý proti 

kacířům, a nic že se nebojí, všude vejde, když pátrá po 

husitských knihách, až prý tuhle na Čáslavsku ho sedláci 



 

 

ztloukli a do chlívka zavřeli. Hlady ho chtěli umořit.“ 

„V chlívku, hle, pěkná residence,“ prohodil regent 

s úsměškem. „Tak ten taky k nám.“ 

„Však už je, urozený pane, svaté misie potřeba. Kacířstvo 

se tu krajem zle hýbe a takřka už vejřevně. Tady v Mezřiči, 

povídal pan farář –“ 

„Co?“ 

„Měli nějakého Žitavce, predikanta, a konali pobožnost 

v noci v lukách.“ 

„Jděte! To farář slyšel nějakou klevetu.“ 

„V dobrušském děkanství mu to pověděli. Je to jistotná 

pravda, minutou neděli se ti berani slezli, jak byly –“ a to 

sázel volněji, hledě na regenta, „myslivcovy děti vMezřiči.“ 

„A snad na té pobožnosti,“ utrhl se s úsměškem pan 

Lhotský. 

„Já nic neříkám, urozený pane, jenom to, že tu neděli 

právě –“ 

„Ještě řekněte, že tam byl také myslivec!“ 

Správce pokrčil rameny, a přemáhaje své hněvivé 

pohnutí, řekl zastřenějším hlasem: 

„Já, prosím, povídám, co pan farář vypravoval. Ti husiti 

a lutriáni se v noci slezli, to je jisto, a vejřevně, pod širým 

nebem. Kdo tam byl –“ znovu pokrčil rameny. „A co se 

myslivce týče, ten povídal, že tu noc prý byl v lese, na rysa.“ 

„A také že byl a děti jeho u své báby.“ Pan Lhotský 

vyslovil to tak ostře, že správce musil o tom přestat. 

„Jste hrubě důmněnlivý, a beze vší příčiny,“ vytkl mu 

regent ostře. „Tadyhle si přečtěte to psaní z Dobrušky a dejte 

to ohlásit.“ Nerudně to přikázal a odešel z kanceláře. 

Správce hleděl za ním. Už se nepřemáhal. Nadul tváře 

a zlostně foukl za regentem. Blýskavice tlumeného hněvu 

vyšlehla. Přeletěla mu tváří, zasvítila v očích. 

„Bodejť bys na myslivce dopustil!“ pomyslil. „U tebe 

nepořídím. Ale –“ 

 



 

 

XXI 

 

Misie, misie, všude jen o misii. Z dobrušské radnice, 

z vrchnostenských kancelářů rozběhly se zprávy o ní, 

s kazatelen ji hlásili, všude o ní mluvili, všude na 

opočenském panství, na skaleckém a pak, po obilním trhu 

dobrušském i dále po vsích v Orlických horách. Očekávali ji 

jako událost a leckde také s obavami, s tajným strachem. 

Věděliť, že nebude jen okázalou pobožností plnou ohnivého 

horlení, ale i bojem, že misionáři nepřijdou jen nadšeně 

kázat, ale i prohledávat a stíhat. 

Tak se strachovali nejvíce po vesnicích; než i v Dobrušce 

o tom tiše a tajeně mluvili, a budou-li misionáři knihy 

veřejně pálit. Jednali o tom doma v samotě koutkův i za 

večerů na podsíních kolem náměstí, vroubeného tenkráte 

vesměs příbytky dřevěnými. Také to se rozneslo, že 

misionáři nebudou bydlet na děkanství, nýbrž že městské 

právo vyhledalo jim po jejich přání dvě světnice, jednu 

u staré Sádlové, která jim bude také vařit, tu že budou bydlit 

dva z těch jezovitův, a třetí u vdovy Paškálové, matky 

městského aktuára. 

Tři dny před příjezdem hradeckých jezovitů začala 

městská správa stavět kazatelnu, ne na hřbitově u farního 

kostela, předloni nově dostavěného, kdež nebylo vhodné 

prostory, nýbrž prostřed náměstí, tenkráte ještě bez statue, 

poblíže zděné radnice, s kamenným schodištěm vně 

přistavěným a s vysokou věží. Od rána do večera tu robotil 

tesařský mistr se svými tovaryši, od rána do večera tu 

bouchaly sekery, kladiva a ozývaly se pokřiky tesařů, slušně 

zapíjejících dílo plné potu v úpalu červnových dní. 

Houfec zvědavých stál ustavičně kolem nich, přihlížeje, 

jak roste stativo z trámů, trámcův a krokví, jak je odívají 

prkny, jak chystají schody se zábradlím na tu vysokou, 

neobyčejnou kazatelnu. Stáli tu zvědavci mladí, staří; 

zastavovali se tu kolemjdoucí, postáli a podívali se. Hlásný 



 

 

nahoře na radničně věži vydržel co den dlouhé chvíle na 

ochozu i v slunečním žáru, zapomínaje vyhlížet do kraje. 

Nachýlen dolů do náměstí pozoroval, jak roste dílo, 

pozoroval tesaře, zdrobnělé hloučky se zkrácenými stíny. 

Vídal sousedy, děvčata, kluky, vídal vozku zastavujícího 

povoz, vídal i pány své, právo městské; nejčastěji purkmistra 

Floriána Šuvarta a syndika městského, Varadajna. Všichni 

z konšelův a starších se tu zastavili, jenom ne radní Mikuláš 

Doubrava. 

A také ne žádný z židovské „čtvrti“, jež se krčila při 

plácku za náměstím, šest dřevěných, nevzhledných domků, 

pět obydlených, šestý synagoga. Nepřišel nikdo z těch 

židovských rodin se podívat, ani zpovzdálí se nezastavil, 

poněvadž se bál, že budou na něj pokřikovat, spílati mu 

a hroziti, aby jen počkal, až přijdou missionárusové, to že 

uslyší, ti že povědí, co ta rota židovská; toho se báli nebo že 

jim za zády nebo do očí výsměšně zazpívají: „Hej Šaulem 

Lechem, židi, víte, co novýho –“ 

Děkan Junk, zavalitý, kulatý, byl se tu podívat hned 

prvního dne, když dílo začínali. Nazejtří, v pátek odpoledne, 

vypravil se tam zas, ač bylo parno. Po nedlážděné zaprášené 

ulici placho, prázdno. Obílené stěny roubených příbytků až 

oslňovaly svou bělostí na sálavém slunci. Do ospalého ticha 

pojednou hlahol svěžích hlasů. Z malých dvou oken nízké 

dřevěné školy rozlil se ten zpěv, jejž housle provázely. 

Pro něj se děkan opodál zastavil. Ale vtom si všiml, že 

přes cestu proti škole vyhlédl z otevřeného okna přízemního 

domku bělovlasý Jiří Lemfeld, jeden z nejstarších sousedů 

dobrušských. Byloť mu osmdesát let. Stříbro jeho vlasů 

vysvítilo na slunci, jak naslouchaje, hlavu vystrčil. Ze školy 

se rozléhal sbor tenkých dívčích i chlapeckých hlasů: 

 

„Zapalte kacířské bludy,  

zkazte pekelné obludy,  

spalte pohanskou nevěru  



 

 

i každou babskou pověru. 

Hořiž, hořiž, Jene Huse,  

ať nehoří naše duše!“ 

 

Starý Lemfeld náhle ustoupil a prudce zavřel okno. 

Děkan se podivil; pomyslil si, že starocha mrzí ten hlučný 

zpěv, že chce mít ticho. Nepřipadlo mu, že jej snad popíchla 

tato písnička sama i to, že kantor cvičí mládež v ní, aby ji 

mohla zazpívat u ohně, kdyby misionáři tu v Dobrušce pálili 

pobrané knihy. 

Děkan jda kolem školy zahlédl kantora Vondřejce, 

hrajícího před škamny na housle, a vedle něho jeho 

„mládence“, jenž rákoskou dával takt a zpíval s dětmi. 

Děkan na znamení své spokojenosti pokýval do oken; a hned 

vjel oheň do učitelů. Kantor přitlačil šmytec a hrál, až se 

v bocích rozkýval; hubený mládenec začal rázněji šermovat 

rákoskou a mladé, svěží hlasy spustily naplno, jako když se 

náhlý déšť rozšumí: 

 

„Hořiž, Martine Luthere,  

čert se o tvou duši dere. 

Hořiž, ty Jene Kalvíne – 

ať nás oheň věčný mine!“ 

 

Děkan šel dál a za ním se neslo plným sborem: 

 

„Hořiž, Jiří Poděbradský, 

Zasloužils dvě mastné facky! 

Hořiž, hořiž, Jene Žižka,  

jak v smůle smažená šiška –“ 

 

Děkan těchto slov už jasně nerozeznával; ale nápěv 

zaléhal za ním ještě, když už do náměstí vstupoval. 

U tesařské stavby zastal purkmistra s konšelem Kilingrem, 

kteří přihlíželi, jak vztyčovali u kazatelny dubový kříž na 



 

 

patnáct loket vysoký. 

V tu chvíli vyšel z radnice Mikuláš Doubrava, radní; 

rychle sestupoval se schodů a chtěl rovnou dál, pryč. Než 

musil se zastavit, když jej purkmistr i děkan volali. Dlouho 

však se s nimi nedíval; vymluviv se neodkladným dílem, 

zamířil domů. Ale pak, pozdě večer, bez pobídky se tu 

zastavil, když vyprovázel starého Lemfelda, jemuž do té 

chvíle ve svém domě při zavřených dveřích u přítomnosti 

své ženy četl z Kralické bible. 

Starý Lemfeld, tajný ,,bratr“, jenž sám už nemohl čísti, 

chodíval k němu, věrnému „bratru“, na slovo boží. Lemfeld 

byl bezdětný vdovec a neměl doma nikoho, kdož by s ním 

stejně smýšlel a komu by mohl důvěřovat. A tak mu sloužil 

Doubrava, jenž měl v své jizbě obrazy svatých a růžence na 

zdi, jenž sedal každé neděle v kostele o hrubé v radní stolici 

a chodil k zpovědi a k přijímání. 

Když toho červnového večera doprovázel starého 

Lemfelda, musil náměstím. U kazatelny skoro již hotové se 

oba maně zastavili. Mlčky stáli u vysokého lešení, k němuž 

vedly dřevěné schody a nad nímž se vypínal mohutný kříž. 

Černal se a lešení všecko pod nočním nebem ve mdlém svitu 

hvězd a bledého srpečku, jejž chvátající oblak přes tu chvíli 

zaslonil. 

„Tak to je – tak to je – zas –“ zavzdychal bělovlasý 

Lemfeld nahrbený, opřen o rámě Doubravovo. „To už je 

třetí. Už třetí misii pamatuju, bože, věčný bože. V Ejptě 

jsme, v ejpském zajetí. Israel v Ejptě křičel a Hospodin ho 

slyšel a vyslyšel. A my nesmíme ani hlesnout, ani hlesnout.“ 

„Ani ne nahlas vzdychat, strejčku,“ napomínal zasmušile 

radní Doubrava. 

„Ale zpívat, zpívat to musíme. Slyšels, co jsem ti 

povídal, co škola odpoledne. Z hlavy mně to nejde. Škola, 

škola! A tam vedou děti, aby zpívaly: „Hořiž, Jene Huse!“ 

„Nás to pálí,“ Doubrava mluvil temně, „ale děti už ne, ty 

zvykají a přivedou je, aby měly v ošklivosti a nenávisti 



 

 

všecko, co není římské. To je smutné a hrozné.“ 

„Tak, tak – my jsme už ti poslední – o zem námi udeřili, 

je zle, a ještě zpívat a chodit sem poslouchat ty černé –“ 

Staroch zdvihl třesoucí se ruku k tmavé kazatelně a ke 

kříži nad ní. 

„Pojdte, strejčku, radši půjdeme, kdyby tak někdo – 

A copak vy,“ dodal, když vykročil, „vy můžete ostat 

doma, nikam nemusíte, že jste starý.“ 

„To ne, ne, to nepůjdu,“ vpadl hněvivě stařec, „a ne že 

jsem starý, nešel bych ani mladý, to ne. Truněček je proti 

mně mladík a taky povídal, že nepůjde, těch černých že 

nebude poslouchat.“ 

„Ale já musím, já radní –“ Doubrava vzdychl. „Ale vítat 

jich nepůjdu, to nepůjdu. Sem,“ ohlédl se po kazatelně, „sem 

budu musit, tady stát a zkroušeně poslouchat.“ 

„Nebudeš sám. Co jich seženou sem z vesnic. A co on 

myslivec na Skalce,“ vzpomněl pojednou staroch. 

„Tiše, někdo jde.“ 

Starý Lemfeld poslechl; capal šouravými, stařeckými 

kroky, opíraje se o Doubravu, a zticha povzdychoval. 

„Bože, svatý bože! Kdypak se smiluješ!“ 

 

 

XXII 

 

Obloha za noci jasná, po ránu se zaklopila hustými, 

šedými mraky. Pozdě odpoledne začalo mžít a mžilo 

i zvečera. 

V té nepohodě přijela silnicí od Opočna svatá misie. 

Napřed jeli dva jezovité v širokých, černých kloboucích 

a v tmavých pláštích, P. Mateřovský a P. Firmus, každý na 

hnědém koni; za nimi jejich famulus, student, také na 

tmavém klusáku s dvěma vaky vpředu zavěšenými. Za tím 

kráčela bílá kobyla, která nesla dva jezdce. Napřed seděl 



 

 

jezovita, P. Antonín Koniáš, rovněž pláštěm zahalený, a za 

ním jeho služebník, pachole, studentek. Vpředu u sedla 

přivázán pytel silně nacpaný a nevelký tlumok. Kněžím 

nebylo dobře vidět do tváře pro široké klobouky i pro vysoké 

límce velikých plášťů. A smrákalo se. 

Zvony se rozhlaholily. 

Lidé přistupovali k oknům, vybíhali přede dveře, 

v náměstí na podsíně i před ně, podívat se na ty, o kterých už 

tolik dní všude rokovali a které s napětím očekávali. Dívali 

se na ty dva přední, nejvíce však a nejdéle na toho na bílé 

kobyle a na jeho mladičkého spolujezdce. Ukazovali si na tu 

dvojici, tam s ouštěpkem a smíchem, tu s nevolí až i zlostně, 

jaká to jízda, že ten studentík se pěkně má, ubožák, ten že si 

posedí a co zkusí. Nejostřeji mluvil Lukáš Truněček pernikář 

a žena jeho nahlas nadávala, to že je týrání toho hocha 

i koně, ať se podívají na ten pytel zpředu, to že není obrok, 

ale knihy, ať se podívají, jak je hranatý, pobrané knihy že 

v něm jsou, jistě, a ten páter, tomu že se to sedí, ale toho že 

by měli strčit, stáhnout dolů, ať kluše blátem. 

Radní Doubrava stál opodál, nehlesl, jen po Truněčkovi 

mrkl, usmál se plaše, ale hned se ztratil, když zahlédl, že 

purkmistr, konšel Kilinger a syndikus vyrazili z podsíně 

jezovitům naproti. Smekli a stáli před nimi v tom mrholení 

s obnaženou hlavou; vítali je, a pak je provázeli z náměstí 

ulicí k děkanství. Bylo u kostela, stavení staré, dřevěné 

s šindelovou, lomenou střechou. Košatá lípa před ním, ale 

blíže černých vrat vedoucích na hřbitov u kostela. 

Děkan Junk s kaplanem kvapně vykročili uvítat 

misionáře, kteří pod lipou slezli s koní. Vešli do děkanství, 

bez měšťanského však průvodu. Purkmistr s konšelem 

a syndikem vrátili se do města. Farský čeledín odvedl koně 

do hospody v rynku; s ním kráčeli také oba studenti, aby 

opatřili vaky do připravených bytů. 

Jezovité měli stravu zamluvenu u staré Sádlové; na tuto 

však první večeři musili zůstat na děkanství. Na prostřeném 



 

 

stole hořely dvě voskovice. Zasedli v prostorné, vybílené 

jizbě s mohutnými tmavozelenými kamny, s několika tvrdě 

malovanými obrazy svatých a s velikým krucifixem křiklavě 

polychromovaným. P. Mateřovský i P. Firmus jedli chutě, P. 

Koniáš však jen málo. Piva a pak vína se ani nedotkl. Pil 

jenom vodu. 

Bylo mu čtyřiatřicet let; zdál se však starší a proti oběma 

vysokým a kostnatým druhům i proti zavalitému, kulatému 

děkanovi vypadal, ač nebyl malý, postavou subtilný. Sutana 

jeho umlená, otřelá, tmavé vlasy jeho nečesané, pocuchané, 

brada a bledé, vyholené tváře dost vysoko zamodralé. Vedle 

krevnatého obličeje P. Mateřovského byly ještě bledší, až 

asketicky přepadlé. V tmavých však očích jeho žádný svit 

blouznění a vytržení, nýbrž oheň bojovné síly a rozhodnosti. 

U stolu dlouho neposeděl. Záhy vstal a prosil za 

odpuštění, že by rád do svého pokojíčku. Děkan v hostitelské 

horlivosti nechtěl ho pustit; přestal však jej pobízet, vida, jak 

páter rozhodně a již nějak podrážděně opakoval, že musí jít. 

A děkan také postřehl významný pohled P. Mateřovského, 

aby ho nechal. 

P. Koniáš odešel. Děkan, který ho dosud osobně neznal, 

mnoho však už předtím zaslechl o jeho veliké horlivosti 

a kazatelském umění, podotkl s účastenstvím, že není asi 

dosti zdráv. 

„To není,“ přisvědčil P. Mateřovský, kdežto P. Firmus 

dubově mlčel jako do té chvíle. „Má herniam.“ P. 

Mateřovský vymrštil černé obloučky hustého obočí. 

„A přeukrutné bolení hlavy mívá. A již léta. Teď je líp, ale 

předloni, povídal, že byl literní práce dokonce neschopen, 

ani půl hodiny nevydržel číst.“ 

„Až panna Maria pomohla,“ ozval se pojednou P. 

Firmus, ale chmurných očí neotočil, hledě před sebe. 

„Pomohla,“ přisvědčil horlivě Mateřovský, „panna Maria 

Jičínská, nejdobrotivější uzdravitelkyně. Prosil ji nejenom 

skrze sobotní, nýbrž i každodenní pobožnost, a tu býval pak 



 

 

bolestí zproštěn několik hodin po sobě. Ale když se také 

nešetří. Málo spí, dlouho ponocuje, třeba do svítání prohlíží 

kacířské knihy a ráno káže a přes den zas a třeba třikrát, 

pětkrát. Už i slabostí omdlel –“ 

„O, o! –“ žasl děkan. 

„A teď si začal novou práci. ‚Beřeme lidu kacířské 

knihy,‘ říká, ‚a tak musíme mu dát za ně jiné, pravé a lepší. 

Beřeme mu husitský kancionál a lid tak rád zpívá. Pořád 

bude utíkat k bludařskému zpěvníku, dokud nebude mít 

jiný.‘“ 

„A tak chce pan páter –“ 

„Tak chce, a již chystá nový kancionál katolický. Sbírá 

staré písně a také skládá nové. Snad už to dá brzo do tisku.“ 

„To je, pane, to je, panečku, práce! Už to sbírání, 

shledávat to a ještě sám skládat při takové práci misionářské. 

A to vylepšování kacířských knih!“ divil se děkan. 

„Při všem ještě tělu všecko odepře. Viděl jste, co jedl. 

A nic nepije, ovoce se netkne.“ 

„A proč?“ žasl děkan. 

„Aby tělo trestal. To zrovna nenávidí, a všelijak je krotí, 

když se mu vzpouzí,“ vykládal Mateřovský. 

Vtom silná brada P. Firma se pohnula, široká jeho ústa 

zas úsečně prohodila: 

„O chcíplém psu povězte –“ a P. Firmus na pobídku 

otočil zelenavé oči po svém druhovi. 

„Jsme sic už po večeři,“ na to P. Mateřovský s úsměvem, 

„ale přece snad –“ 

„Tak to povím sám,“ vpadl P. Firmus nerudně. „Byl jsem 

s P. Koniášem, kázali jsme za Hradcem –“ To již hleděl na 

děkana. „A tu v jedné vsi, jak šel P. Koniáš za humny, někde 

tam v stodole pátral po knihách, ucítil ukrutný puch až 

hrůza – no, sumou – zdechlý pes tam ležel už plný červů.“ 

Děkan se otřásl. 

„Máte toho dost?“ zeptal se ho P. Firmus zkrátka, káravě. 

Děkan byl by rád přisvědčil, než bál se, že by hosta 



 

 

urazil, a tak žádal, aby dopověděl. 

„Vy byste se byl obrátil a utekl,“ v chmurných očích P. 

Firma svitlo jako úsměškem, „a já taky. Ale víte, co udělal 

páter Antoni? Aby potrestal tělo, nos, že se bránily tomu 

puchu, že měly odpor, šel, lehl si opodál zdechliny na zem, 

a ležel a dýchal otevřeným nosem tak dlouho ten smrad, až 

přemohl v sobě ten odpor.“ 

Děkan se tiše uplivl a P. Mateřovský hned vpadl, 

zamlouvaje: 

„Až jej uslyšíte kázat –“ 

„Alter Bridelius,“ P. Firmus opět úsečně a mračně. 

„Bridelius?“ opakoval děkan. 

„To byl před padesáti léty náš nejlepší kazatel,“ 

vysvětloval P. Mateřovský. „A neohrožený misionář. Ten 

směle chodil mezi husity a kacíře, vlezl do jejich tajných 

shromáždění v lesích, v pustinách, tisíce jich obrátil, s jejich 

predikanty se potýkal a jak! To jednou, bylo na Čáslavsku, 

srazil se v lese s takovým tajným kazatelem a tam v lese měl 

s ním hádání. A víte, jak to skončilo? Ten pekelný predikant 

doznal veřejně, že byl poražen, písemně to dal, ne na papíře, 

ale na tom místě, kdež se hádali, vyryl do kmene, do buku: 

„Zde jsem měl půtku s páterem Brideliusem; přemohl mne 

slovem božím.“ 

„Ach, ach, to jsem neslyšel!“ divil se i liboval si děkan. 

„A páter Koniáš pravíte –“ 

„Alter Bridelius!“ opakoval důrazně a chmurněji P. 

Firmus a vstal. Pokřižoval se a říkal tiše modlitbu po jídle. 

P. Mateřovský a děkan, oba červení jako raci, vstali 

a modlili se také – 

P. Koniáš zatím už došel k vdově Paškálové, matce 

městského aktuára; snadno se na ni doptal. Zastal ji ve 

světnici s famulem, studentem, kterého vyčastovala 

vydatnou večeří. Pána jeho uvítala s velikou, pokornou 

úctou. 

Ruku mu políbila a hned se omlouvala, aby ráčil odpustit, 



 

 

nebude-li v sedničce všecko jak náleží. Provázela jej tam, 

nesouc mu hořící svíci, a ještě cestou se omlouvala, a kdyby 

ráčil – Ale páter přerušil stařenin hovor. Vzal si svíčku, 

poděkoval a dal dobrou noc. 

Vešed, postavil světlo na stůl a hned přistoupil 

k nevelkému oknu podívat se, kam hledí. Bylo do zahrady. 

Pod ním nějaká křovina. Její pruty prokmitovaly v tichém 

větru jako černé stíny před tabulkami slabě orosenými. 

Světnička s obrázky v koutě nad stolem byla pěkně 

vybílena, s čistou postelí bělostných peřin, všecka bílá 

i útulná. Na stole v skleničce zardívaly se z tmavé zeleni 

božího dřevce a levandule dvě rozvité stolistky s líbezným 

poupětem. 

P. Koniáš vytrhl kytku ze skleničky, otevřel okno 

a vyhodil ji jako hříšnou lahodu světskou ven do tmavého 

křoví. 

A hned bořil dál. Bílé peřiny, svrchní a spodní, 

podhlavnice i prostěradlo prudce strhl a naházel vše na truhlu 

u dveří. Na posteli zůstal jen slamník z režného, hrubého 

plátna. Změkčilé pohodlí z postele odklidil, zato však si ji 

ozdobil jinak. Z hluboké kapsy svého pláště vytáhl kus křídy 

a namaloval jí v hlavách postele, na její čelo: J. H. S.*) a to 

J. H. S. napsal také na dvéře. 

Rozdělal tlumok na židli položený, vyňal z něho kostěný 

kalamář, lahvičku čínského inkoustu, brková péra i hrubý 

sešit popsaný a kladl vše na stůl. Tam také dal tři knihy, jež 

vytáhl z pytle dobře zavázaného, dvě menší, třetí hrubou bez 

titulu a rejstříku, kterou i tak mohl určit za sváteční postilu 

nějakou. Všecky tři byly staré a jako učouzené, v tmavých, 

kožených vazbách odřených a velmi sešlých. Sebral je jako 

podezřelé cestou v Očelicích před Opočnem. 

 
*) Jesus Hominum Salvátor, Ježíš lidstva spasitel. U jezovitů také: 

Jesus Hostia Sanctissima (Ježíš největší hostie) nebo: In Hoc Sanitas 

(v tomto znamení je spása). 



 

 

Teď chtěl se o tom přesvědčit, jaké kacířstvo nebo bludy 

obsahují. Nejprve však hledal osvícení a posilu k té práci. 

Poklekl na podlahu a sepjav ruce modlil se polonahlas, 

obrácen k obrázkům nad stolem „Otče náš“, „Zdrávas“ i 

zvláštní modlitbu k p. Marii a k sv. Antonínu Paduanskému, 

patronu všech hledajících a pátrajících; pak požehnav se 

třikráte křížem říkal, a vroucněji a hlasitěji, zbožná slova, 

v něž věřil jako v přemocná, že zvláštní silou pomáhají 

v tom pátrání: 

 

„Ecce crucem Domini, fugite partes adversae! 

Vicit leo de tribu Juda, radix David, Alleluja!“ 

 

Vstal, nahmátkou prudce otevřel podezřelou postilu 

a dychtivě zrakem přelétl nadpis sežloutlé strany švabachem 

tištěné. Bylo to čtení na svátek Navštívení p. Marie. 

Nečetl ho, obrátil nedočkavě list, druhý, třetí. A tu 

zarazil. Za tím listem, hle, čtení na svátek Mistra Jana Husa. 

Páteru Koniášovi zasvítilo v očích, že uhodil na pravou 

stopu, že našel, co tušil a hledal, husitské kacířstvo. Stoje, 

nahnut nad stolem, znovu četl nadpis i kousek dál, pak listy 

obracel a chvatně přehlížel, hledaje konec toho čtení. 

Pojednou chytl ten první list s nadpisem svátku Husova; 

zatím co jeho levice plnou dlaní a roztaženými prsty 

přidržovala postilu, škubl listem a škubal, trhal, až vyrván, 

celý mu zůstal v hrsti. Zmačkal jej, odhodil a dále škubal 

druhý, třetí. A jak je pak vyškubnuté na kusy trhal a mačkal 

v netvárný chumel, vydýchl uspokojením a potěšen. 

Chvilku stál jakoby váhaje, pak namočil péro a napsal na 

první stránku postily „abolendum“, že to dílo má být 

zničeno, že je odsouzeno na oheň, a hodil je pod stůl. Vzal 

druhou knihu a sednuv začal v ní číst a hned ze začátku. 

Za chvíli však už namočil druhé péro do čínského 

inkoustu a zamazal tou hustou černí několik řádků. A zase 

četl a četl, „vylepšoval“ a zapomněl na vše kolem i na čas. – 



 

 

Vlahou, vlhkou nocí červnovou ozval se táhlý zpěv 

hlásného s ochozu radnické věže nad černým lešením 

kaeatelny a nad misionářským křížem a zaléhal do 

zčernalých, dřevěných podsíní kolem náměstí, oznamuje 

dvanáctou hodinu a vyzývaje, aby opatrovali světlo, oheň. 

Ale plameny v nístějích a na ohništích už dávno pohasly 

i světla v jizbách, i na děkanství i v bytě obou jezovitův 

u staré Sádlové. Jen z okna sedničky Koniášovy táhl se pruh 

zardělé záře přes ibišek u okna na kus trávníku a část kmene 

staré hrušky opodál. 

Bylo již drahně po půlnoci, když Koniáš pozvedl hlavu 

od hustých řádek staré knihy. Připadloť mu, aby se ještě 

podíval na kázání. Sáhl po rukopisném svazku, z něhož 

čouhala popsaná škartka. Vzal ji, chtěje ji vložit do knihy 

jako znamení, kam až dočetl. Maně utkvěl mu zrak na 

řádcích toho listu a bezděky jal si je, svůj plod, čísti, kus 

rýmování, které si v Hradci začal. To měl na mysli Manniho 

hrozný „Pekelný žalář“, jemuž zdrojem byla vznešená 

„Božská komedie“. Tam z velkolepé, gigantické básně 

Danteovy příšerné, surové líčení a z tohoto pak tu ta „Píseň 

o mukách pekelných“, mající lidu oživovat a připomínat 

trápení zatracenců, kteráž fanatický misionář na svých 

kázáních tak palčivě a strašidelně maloval. I četl si tiše: 

 

Rozškleb se, tlamo pekelná,  

zatmělá jeskyně,  

bud mi aspoň dnes zřetedlná,  

ať vkouknu do tvé síně. 

 

Chtěl se jen na začátek podívat, než autorská láska mu 

nedala; četl dál, zapomenuv na kázání. Říkal si, už ne 

šeptem, ale polonahlas: 

 

„neb mám bídu všemu lidu  

zatracencův malovat,  



 

 

jejich muky, ďáblův hluky  

všem vykontrfektovat.“ 

 

Tu se jeho dílo končilo. Umlkl, hleděl před se 

rozšířenýma očima, jako by nazíral do města věčné strasti za 

pekelnou bránu s hrozným nápisem: „Nech naděje, kdo sem 

vstoupíš!“ Náhle jakoby stržen, vzal péro a psal: 

 

Slyšán jsem. Stojí do kořen  

ten žalář otevřený. 

Duch můj jest ve mně umořen,  

strachy jsem omámený. 

Ach nevím sám, kde začít mám 

žalostnou píseň zpívat – 

 

Péro mu vypadlo, oběma dlaněma chytl se za spánky; 

tupá bolest, která mu ryla za očima, začala zuřivě píchat 

a bodat ve spáncích, v zadní části lebky. Chvilku tak seděl 

všechen bledý, ztrnulý; pak vstal a v těch mukách přešel 

prudkými kroky jizbu. Pojednou padl na kolena, chvatně 

rozpínal na prsou kleriku a vytáhl odtud malý obrázek p. 

Marie Jičínské. Políbil jej, pozvedl v prstech oběma rukama 

jako hostii před svou tvář, zavzdychal a začal se úpěnlivě 

modlit. 

 

XXIII 

 

Regentova zpráva o misii polekala Machovce až do 

zmatku. A ještě nová obava jej zneklidnila, zdali regent sobě 

nepovšiml toho jeho leknutí. Vtom došel upokojení. Pan 

Lhotský ani slovem, ani pohledem neprojevil nějakého 

podezření. Tento mrak myslivcovi záhy zaběhl. Ale misie – 

Regent pravda řekl, že jezovité do Oujezda nepřijedou, ale 

budou tak blízko – Myslivci také připadlo, co řekl Vostrý 



 

 

tenkrát, když s ním v noci seděl dole u židovského hřbitova, 

že missionárusové přepadají znenadání. A pak správce – 

Kvůli němu, schválně, zeptal se, když se s ním 

a s regentem nazejtří, v pátek ráno potkal, kdy budou misie, 

v kterou hodinu jezovité přijedou. Správce zamžikal očima, 

zlehka nafoukl tváře, když regent vykládal, co věděl z psaní 

P. Mateřovského a z jeho oznámení. V poledne pověděl 

myslivec dětem, co slyšel, a dodal zasmušile: 

„Pro všechno budeme uklízet.“ 

Rozuměly, že knihy. 

„V neděli musíme do města, aby správce nic nemoh. A já 

půjdu i na kázání, poslouchat ty –“ 

„My ne?“ zeptal se Tomáš. 

„Nerad bych. Bude tam lidu jako mhy, kdopak si toho 

povšimne, ztratíte-li se a počkáte-li u starého Lemfelda do té 

chvíle, až bude po všem. Já bych k němu taky rád, ale kvůli 

správci není možná.“ 

Nazejtří, v sobotu, v poledne, vrátil se na Skalku 

zámecký dráb, kterého poslali pro zevrubnější zprávy. 

I přinesl, že v Dobrušce čekají pátery jezovity dnes 

odpoledne, i to, kde mají pro ně byty a stran kázání všecko, 

zítra v neděli že budou dvě? jedno ráno, druhé odpoledne. 

Slečna Polexina, která již druhý den polehovala, litovala, že 

zítra nebude moci na kázání. 

„A já bez tebe nepojedu,“ ochotně se chytal pan Lhotský. 

„Ostatek není spěchu; zítra tam bude beztoho celá Skalka.“ 

Tak tomu bylo. Ráno vypravila se skoro všechna čeládka 

ze dvora i ze zámku; správce Čermák již za jitra dal si 

osedlat koně a odjel do Dobrušky. Myslivec chystal se tam 

až po obědě, čekaje na Helenku. Přiběhla dříve nežli jindá 

v poledne, oznamujíc, že ji slečna pustila, ale že jí také 

uložila, ať jak náleží poslouchá, že jí, slečně, musí pak 

povědět, jak všecko bylo, co pan páter jezovit kázal. 

Myslivec se zamračil a hned rozhodl: „Chvilku se musíte 

dívat a poslouchat, ale pak se ztraťte. Ostatní o kázání vám 



 

 

povím, až půjdeme domů.“ – 

O nejhlučnějším trhu, nikdy, nebylo v Dobrušce tolik 

lidstva jako té neděle. Mnozí tu meškali už od rána, jiní došli 

nedávno a jiní ještě docházeli jednotlivě i v houfcích. 

Všecky hospody plny, na podsíních nesnadno projít, na 

náměstí četné skupiny a celý zástup kolem kazatelny, jejíž 

zábradlí bylo od rána pokryto červeným suknem. 

Všude většinou samí venkované z okolních vesnic, 

z blízkých i vzdálenějších, z kraje od Opočna i z hor od 

Hrádku, Bystrého a Dobřan, muži, ženy i chasa mladá, 

mužští v kloboucích, ve vysokých čepicích s mašlemi, 

v tmavých kabátech i kazajkách s mosaznými knoflíky, 

v bílých šerkách, ženy v plátěných, bílých čepcích, v šátkách 

kolem hlavy zavitých a děvčata prostovlasá s pletenci po 

zádech, v kabátkách, různobarevných živůtkách, v sukních 

mezulánových i soukenných, v červených punčochách, 

v pantoflích nebo ve střevících. 

V té směsi živých barev tu tam panský dráb v kabátě 

vojenského střihu, „pan kancelářský“ nebo písař v kabátech 

tmavších barev, kteří stáli u houfců poddaných, zamračeně 

čekajících. Všude pestrota barev; nikde však nesvítila, 

nehořela. Nebylo slunce. Nebe se ráno nevyjasnilo, ale bylo 

dusno. 

Nesnadno dostal se myslivec Machovec s dětmi zástupy 

plnými hluku a šumu do hospody U jelena. Ptal se tam po 

správci. Věděl, že se tu vždycky stavuje. V jizbě ho nenašel; 

zato v nádvoří zastal čeledína, jenž měl na starosti správcova 

koně. Od tohoto sluhy zvěděl, že správce odešel na 

děkanství, že se brzo vrátí, jak povídal, a má-li mu něco 

vyřídit. 

„Nic, nežli že jsme tu byli.“ 

Machovec se vracel znepokojen. Na děkanství šel – Co 

tam chce, proč? Snad má něco vyřídit od jemnostslečny, 

nebo šel se poklonit těm jezovitům, nebo – 

Potkali známé, musili se s nimi zastavit; uslyšeli od nich, 



 

 

jak bylo dopoledne, jak ráno vyzváněli všemi jako o velkých 

svátcích, po ranní že bylo kázání; dva jezovité že zpovídali 

v kostele od časného rána až do poledne, a ten třetí, P. 

Mateřovský, že kázal tady na rynku, jaký to je kazatel, ale 

ten, co bude teď kázat, páter Koniáš, že prý káže ještě líp, 

ten že to umí rozebrat – 

Nad šum a hluk, nad všecku směs hlasů rozlil se proud 

kovového hlaholu. Všecky zvony se rozezvučely. Slavné 

vyzvánění ohlašovalo začátek kázání. Jako veliká voda 

vyhrnuli se lidé z podsíní; odtud a z různých míst a koutů 

náměstí i z ulic hnaly se houfy doprostřed rynku k radnici, 

tam, kde nad spoustou hlav trčely kazatelna, z prken sbitá, 

a vysoký dubový kříž. Většina se tam tlačila; leckde však šli 

také bez té dychtivé zvědavosti, jen na rozkaz drábův nebo 

pana kancelářského, kteří je vedli. 

Prostora kolem kazatelny zatopila se lidstvem; jako by 

tmavý mrak, prostříkaný živými barvami, plný šumu a ruchu 

lehl na to prostranství. Také schody k radnici, plocha nad 

nimi u dveří do radnice, vše plničko. Tu samí onačejší 

a vzácnější, purkmistr, radní, konšelé a hosté, správce 

Čermák a páni z opočenského zámku, vyšší úředníci. Tu 

nejedna tmavá paruka, plná kudrn, splývající až na ramena, 

tu většinou samý černý oblek, černé punčochy, sváteční 

pláště, bělostné šátky na krk s lehounkými, načechranými 

cípy přes prsa, sněžné tacle měkké s krajkami. 

Výše nad pány, nahoře na věži na ochozu, kdež jindy 

hlásný sám jediný dolů hledíval, rovněž plno. Teď tu také 

několik sousedů řemeslníkův, a kluků jako vrabců. Dole 

v domech do náměstí proti kazatelně a radnici okna nad 

podsíní všecka otevřena; v nich pestro a živo od měšťanův 

a měšťanek, jejich dětí, menších i mládencův a panen, 

nedělně vystrojených. Také v každém okénku v lomenicích 

vyzírala tvář, dvě. Zvědavci i na střechách, chasníci, 

učedníci, v oužlabí střech, div že nesedli na dřevěné žlaby, 

čouhající mezi střechami ven do náměstí. 



 

 

Zvony hlaholily, jejich hlas panoval. Do něho pojednou 

vyvřel, vyrazil zdola z náměstí hluk a šum čekajícího lidstva. 

Začalo se hýbat, obracet, tlačit, jak se rozkřiklo, že kazatel 

už jde, už jde – 

Machovec s dětmi se nijak nenamáhal, aby se dostal 

blízko ke kazatelně; spíše hleděl, aby ho nezatiskli dopředu, 

aby zůstal blíže podsíně. A také pak, když se kolem 

rozšumělo, že misionář je tu, netlačil se, aby ho spatřil. Jen 

náhlé zvlnění před sebou postřehl, jako by někdo strakatou 

brázdu v té spoustě rozháněl, živou ulici, kteráž jen se 

otevřela, ihned se semkla. Ale toho, kdož se jí bral či 

prodíral, nebylo viděti. 

Machovec chránil Helenku, drže ji za rameno, a volal na 

Tomáše, ať se jich drží, ať se neztratí. A vtom sehnuv se, 

pošeptal mu do ucha: 

„Až ten páter vyleze, ztraťte se.“ 

Jen to řekl, strhly se kolem i dál šum i pokřiky 

překvapení a úžasu. Všecko upínalo oči ke kazatelně. 

 

 

XXIV 

 

Na schodech k ní vynořila se nad spoustu hlav postava 

misionářova. P. Koniáš v černém vysokém kvadrátku na 

hlavě, v černém hábitě přepásaném širokým černým 

cingulem, stoupal vzhůru po stupních, zvolna, v ramenou 

přikrčen, jakoby pod nějakou tíhou. 

Myslivec jej chmurně pozoroval, Helenka i Tomáš 

vzrušeně. Bylť to první jezovitský misionář, kterého viděli, 

jeden z těch, o kterých slýchali jako o největších, úhlavních 

nepřátelích, kterých se musili bát. A ten tu vypadal děsivě. 

Před nimi a kolem šum, hlasy i pokřiky podivení, úžasu 

nad kazatelem a nad tím, co to má na sobě, co nese, řetěz, že 

prý řetěz – Měl, najisto se přesvědčili, když stanul nad 



 

 

schody na kazatelně, nesa velký krucifix v ruce. 

Železný řetěz hrubých článků visel mu od týla přes prsa 

dvakrát zatočený, dole spjatý železným hákem do posledního 

článku. Těžký ten růženec se neleskl a té chvíle ani 

nezachřestil, neboť P. Koniáš, bledý, s pocuchanými vlasy, 

zpod kvadrátku vyrážejícími, stál nehnutě, až se šum dole 

utišil. 

Do toho ticha pak se ozval nad zástupy zvučný, plný jeho 

hlas: „Nejmilejší! Vzývejme s vroucnou pobožností Ducha 

svatého, aby nás při našem kajícím rozjímání božským svým 

světlem osvítil.“ 

Vykročil k vysokému kříži u kazatelny, sňal kvadrátek 

s hlavy, padl na kolena, až řetěz zachrastil, a sklonil tvář do 

sepjatých rukou. Kantor Vondřejc zanotoval dole pod 

kazatelnou „Otče náš, milý pane!“ a všechen zástup 

kolkolem i panstvo na schodišti i radní Doubrava zpívalo 

starou tu píseň. Na skloněné hlavě kazatelově vyrážel nad 

týlem z tmavých vlasů červený vršek boule, která mu zůstala 

ze selského uvítání za poslední výpravy na Čáslavsku. 

Klečel, ani se nepohnul, pohřížen v pokornou modlitbu. 

Všichni dole zpívali, jen Machovec mlčel i jeho děti. 

Nikdo si toho nepovšiml, neboť oči všech upíraly se na 

misionáře, zhrouceného jako bez ducha. Když píseň 

doznívala, naklonil se Machovec k Helence a přišeptal, teď 

aby se ztratily, ale pomalu. Nebylo to nesnadno, neboť stáli 

na kraji zástupu při samé podsíni. Tomáš chvilku otálel; byl 

by tu nyní bez nechuti zůstal. Vábilať jej podívaná na 

podivného kněze. Také Helenka váhala. Chtěla něco z kázání 

uslyšet, aby mohla slečně povědět. Než i zvědavost ji držela, 

ač plná neklidu i tísnivá. Nezmizeli tedy tak rychle, jak 

mohli. Uviděli, jak P. Koniáš, když píseň dozněla, prudce se 

vymrštil, jak rychlými kroky stanul u zábradlí tváří proti 

nim, bez kvadrátku, prostovlasý, krucifix v ruce. Za ním po 

zasmušilém nebi v pozadí vyvstával temný mrak. 

Bylo dusné ticho. Jím rozlehlo se hlasem zastřeným 



 

 

děsivou vážností: 

„A porta inferi erue Domine animas eorum –“ 

A jasnějším tónem rozváděl misionář: 

„Tak církev svatá, když se modlí hodinky za mrtvé, 

třikrát opakuje tento veršík: A porta inferi erue Domine 

animas eorum, t. j. od pekelné brány vysvoboď, Pane, duše 

jejich, od pekelné brány, od věčných muk a trápení bez 

konce, od věčné tmy a věčného ohně, od propasti pekelné, 

kdež panuje největší nepřítel lidského pokolení, ďábel.“ 

A líčil ďábla, šerednost jeho a jaké ouklady člověku strojí 

už hned od svého svržení. Machovec ohlédl se po dětech, 

které zatím ustoupily nenápadně k dřevěnému sloupu 

podsíně, právě když Koniáš vykládal, jaké hody měl ďábel 

v Čechách, když tu před třemi sty lety panoval král Václav 

Lenivý, ten, jenž dal utopiti sv. Jana Nepomuckého. Ten král 

že se dal do všelijakých prostopášností, takže se říci mohlo, 

že český král spí a Václav hoduje a všem žádostem hoví. 

„Sotva to ďábel zhlédl,“ pokračoval, „tak hned sobě na 

krk převěsil několik rozsívek, totiž Jana z Husince, a ten 

začna v Praze, po celém království chodil a ten ohavný, 

černý koukol kacířského učení tak pilně rozsíval, že 

v nedlouhém čase víceji se zdálo v Čechách koukole než 

pšenice.“ 

Machovcem ta řeč o Husovi škubla. Hned se zas obrátil 

po dětech a pohledem jim dával znamení, aby šly. Poslechly, 

zmizely. On sám zas upřel oči ke kazatelně, s které P. Koniáš 

dále hlásal, mávaje tu levicí, tu pravou s krucifixem, že když 

ďáblovi spálili Husa v městě Konstanci, tu že ďábel vzal 

hned zas jinou rozsívku, Jana Žižku, a tu skrze něho rozsíval 

v Čechách hrozné vraždy, loupení a boření, cizoložstva, 

krádeže, krve lidské a hlavně duchovní nelítostné prolévání. 

Machovci se pohnula ústa k úsměšku, ale stáhl obočí, 

zamračil se, když si všiml, jak tváře všech kolem jsou plné 

napětí, jak oči všech rozšířené tkví na misionáři. Sám sklopil 

hlavu a tak chvíli poslouchal, nerad, s odporem, kterak 



 

 

ďábel, když mu Žižka zahynul hroznou nemocí, převěsil si 

nové rozsévačky, Kalvína, Luthera, ale ti že nebyli lidé, ale 

hadové, kteří lahodným jedem svého učení otrávili kolik 

království a zemí a také České království. 

Machovec pozvedl prudce hlavu; oči jeho, hořící 

tajemným hněvem, upřely se na kazatele, pak na schodiště, 

na pány. Hledaly tam radního Mikuláše Doubravu. Našly ho, 

v pozadí shromážděných, samotného; klobouk držel ve 

svislých rukou, hlavu měl do prsou schýlenu. Chvíli jej 

pozoroval, mysle také na děti, teď že sedí u starého 

Lemfelda, ty že neuslyší této jezovitské nepravé, podvodné 

řeči. 

Zatím P. Koniáš vykládal, že světlo víry katolické 

v Čechách málem by se bylo udusilo, kdyby milosrdný bůh 

nebyl udělil na Bílé hoře vítězství císařskému vojsku proti 

nepřátelům Ferdinanda císaře a českého krále, kteří byli také 

a nejvíceji nepřátelé samospasitelné víry katolické. „Tam na 

Bílý hoře svatá římská církev zvítězila na přímluvu 

nejsvětější panenky Marie a vítězí dál a s pomocí boží 

vyhladí zbytky kacířstva a napraví bludné ovce, které za 

Luterem chodí a jiní Jana Husu, jiní Kalvína a jiní jinšího 

bludníka a svodníka následují. A těchto bludařů je nejvíc 

v tomto kraji!“ vyrazil Koniáš, a potřásaje pravicí před sebe, 

jako by na ně ukazoval, opakoval: 

„Ano, tady všude po panstvích, v městech i vesnicích 

zůstávají ještě mnozí ve tmách bludů, pořád ještě jsou jim 

kacířské knihy nejmilejší, pořád je ukrejvají jako poklad 

nejvzácnější. Kdyby skrejše a sklepy, truhly a almary, kdyby 

komory a sroubky a špejchary mluviti mohly, ukázaly by 

nám pikartské, zapověděné bible; kdyby se všecky došky 

rozpadnouti měly, vypadly by z nich postily Jednoty 

bratrské, modlitby i kancionály žitavské a jiné z Lutrián tajně 

donesené. 

Ale tito zatvrzelí písmáci zapomínají, že ten hrozný hřích 

na jejich vlastní vrub se vroubí, do jejich vlastních dlužních 



 

 

rejster se zapisuje. V své zaslepenosti se domnívají, že sv. 

Písmu lépeji rozumějí, nežli kněží a učení. Sami si je 

vykládají a o něm mudrují. A kdo, kdo to jsou? Ať lásky 

vaše poslechnou: Sviňáčkové, skotáčkové, kopáčkové, 

sedláčkové, ano i babice za doktory a vykládače Písma se 

počítají! O nešťastné krtice, slepí vejrové, kteří věříte 

všelijakým svodníkům slepákům, Žitavákům nebo husitským 

písmákům!“ 

Za řeči maně položil krucifix na zábradlí, nezaraziv 

proud své řeči ani na okamžik. Jen rychleji mluvil a prudčeji. 

Jeho hlas zmohutněl i změkl, když pronášel: 

„Krvavé slze bych proléval nad skalnatou tvrdošíjností 

těch, kteří s neústupným srdcem blud svůj poznati nechtějí. 

Kdybych já zde před sebou všechny podezřelé vlastence, 

všechny čtenáře a písmáky měl, všem vesměs, ano k nohám 

jednoho každého bych padl a skrze všecky rány Ježíše Krista 

pro uvarování věčného zatracení bych úpěnlivě prosil –“ 

nahnul se dopředu, ruce do výšky spínaje, „aby hříšně 

nemudroval a duši svou nezatracoval.“ 

Náhle se vzpřímiv, postoupil k velikému kříži, ukazoval 

na něj a s vášnivou naléhavostí volal: 

„Sem, sem ke Kristu Ježíši, kdo ještě bloudíte, kdo učení 

Husovu a Luterovu učení věříte a bludařské knihy ukrejváte, 

sem, rozmilí Čechové, podvodným čtením zavedení 

vlastencové, sem mysl, sem srdce a rozum k samospasitelné 

římské víře se vší snažností obraťte!“ 

Ticho kolem jako by ještě tichlo za těch slov plných 

zanícenosti. Všichni hleděli na misionáře patrně strženi jeho 

plamennou vroucností. 

I Machovec zapomněl na odpor a poslouchal ne bez 

úžasu. Ale vtom jako by jej udeřilo, když P. Koniáš rychle 

pokročiv od kříže až k samému zábradlí, chopil se krucifixu, 

vychýlil se a krucifix pozdvihuje, volal vášnivě: 

„Redite ad unitatem! Vraťte se k jednotě, 

k samospasitelné víře katolické, vydejte kacířské knihy, 



 

 

zřekněte se bludů. Kdo jednotu víry ruší, kdo jednu víru 

v ústech i v srdci, vnitř i zevnitř nevyznává, k jednomu bohu 

nedostane se na věky!“ 

Vykřikl to s planoucíma očima, potřásaje pozdviženým 

krucifixem. 

Machovcovi jako by do duše zahřmělo. Tu zas uslyšel, co 

jej tak dlouho a stále a všude, ať v samotě lesní nebo doma, 

tísnilo a soužilo, čím nedávno jej v doubravě o nočním 

shromáždění bratrský kazatel udeřil: „Kdo zapře mne před 

lidmi, zapřímť ho i já před otcem svým, kterýž jest 

v nebesích.“ To mu bůh teď skrze toho jezovitu zase 

připomenul – Svědomí se Machovcovi vzbouřilo. 

„Kdo jednu víru v ústech i v srdci, vnitř i zevnitř 

nevyznává –“ znělo mu a na mysl lehlo. Slyšel další řeč 

misionářovu, jeho slova i výkřiky, ale jejich smyslu již 

nedbal. „Kdož by pak mne zapřel před lidmi – –“ 

Hleděl před se, ale již hrubě o to nestál, co viděl, co se 

kolem dálo. Před ním spousta hlav mužských vlasatých 

i lysých, ženských v čepcích i barevnými šátky zavitých; nad 

tou strakatinou rudý pruh sukna na kazatelně, nad tím bledý 

kněz v černé sutaně. Za ním, za vysokým křížem, rostl černý 

mrak. V jeho stínu ztlumily se všecky barvy po domech, 

v zástupu; přišeřovalo se jako pod ohromnou, tmavou 

klenbou. 

Pod ní do dusného ticha rozléhal se hlas misionářův tu 

mírněji rozkládající a hned zase hřímající. 

Ale pak Machovec zamžikal, když P. Koniáš pojednou 

chytl svůj velký krucifix vespod, prostřed, a prudce se 

nahnuv přes zábradlí, prudce jej dolů vystrčil, jako by jej 

chtěl do zástupu hodit, a kouleje planoucíma očima, vášnivě 

volal: 

„Tu ho máte, Krista pána, syna božího! Tu ho máte, 

bičujte ho, kopejte ho, plvejte na něj, křižujte ho znova, když 

od svých bludů, od své zatvrzelosti nechcete pustit!“ 

Ten onen v zástupu uděšen trhl sebou, zasykl, tlumeně 



 

 

vykřikl; a všude ztrnutí, všichni jako zmámení upírali 

nehnuté, rozšířené oči na kazatele, jenž opět se vzpřímiv, 

dále bouřil. Prve domlouval i prosil, teď hrozil hněvem 

a trestem božím a věčným zatracením. 

„O nox, quam longa es,“ volal, „quae facis unum senem! 

Tak praví Marcián veršovec, t. j. ta noc ó jak dlouhá, když 

od večera do rána může člověk ušedivět. Za jedinou noc 

ušedivět, hrozně zkusit. Ale co pak proti této noci ta nejdelší 

noc, po níž není dne, noc věčná! A to je peklo!“ 

A jako by se jeho zraku otevřelo jako minulé noci, hleděl 

před se a začal je malovat. Pot mu vyvstal na čele, než ani na 

okamžik neustal, aby si oddechl. Mluvil rozčileně, gesta jeho 

byla prudší, vášnivější a všechny jeho pohyby. Tu ustoupil 

ke kříži, ale hned zase byl chvatným krokem u samého 

zábradlí, obraceje se ke shromážděným na schodišti 

u radnice, a zas, a to nejčastěji, do čela, na stranu do náměstí 

k valnému zástupu. Rozháněl rukama, zdvihal krucifix, 

pojednou chytl levou za řetěz, potřásal jím, až řinčivě 

zaharašil, nadzdvihl jej volaje, to že hle znamení kajícnosti, 

ale také že připomíná žalář, v němž pykají odsouzení 

zločinci, pekelný řetěz, pekelný, věčný žalář, z něhož není 

žádného vysvobození. 

„Tu budou přebídní zatracenci mít ustavičně na očích 

hrozné ďábelské obludy, šeredné příšery a potvory, v uších 

nepřestávající hluk od hrozných křiků, láni a naříkání, na 

jazyku hořkost, v ústech neuhasitelnou žízeň, v srdci hrozný 

strach a v životě horší než vlčí hlad a po všem těle pekelné 

pálení. Ale nejhorší z muk jejich jest svědomí, kteréž je jako 

červ ustavičně hryže a neumírá –“ 

Mraky letem stoupaly výš, kupily se a honily a slévaly se 

v ohromnou černavu. Vítr se zdvíhal. V něm třáslo se rudé 

sukno na kazatelně, v něm zavlály pocuchané vlasy nad 

bledým čelem Koniášovým, zavlály mu nad hlavou, právě 

když líčil strašlivá muka pekelná, jako by se ježily hrůzou. 

Dole v zástupu, nad nímž houstlo bouřlivé šero, zamlklá 



 

 

hrůza; ale když se pojednou tiše zablesklo, bylo znáti 

nepokoj, ulekané hnutí v celé té spoustě lidí. Vyděšeně se 

křižovali, a když nad nimi v ten okamžik P. Koniáš hřímavě 

volal: „Křižujete se a lekáte se božího posla, jediného 

blesku. Ale co je oheň blesku proti pekelnému ohni, co je 

rachocení hromu proti pekelné bouřce?“ tu zaječel do 

dusného, ustrašeného ticha náhlý, úzkostný výkřik ženského 

hlasu, zakvílení a hned v to zoufalý, křečovitý pláč, prudké 

stkáni. Rozruch v tom místě kolem vyděšené ženy; a pohnutí 

běželo odtud dál zástupem jako vlna náhle vzbouřená. 

Machovec v ten okamžik ustoupil bez uvažováni, bez 

váhání na šerou podsíň, a jak stanul pod jejím stropem 

a zahlédl z ní volný východ, už se neudržel. Jakoby puzen 

pospíchal odtud. Nezhlédl už, že kazatel záhy si vymohl 

ticho; hlas jeho opanoval a všecky zas jako by ukoval. Zněl 

pozdvižené, vyzývaje shromážděné, aby se káli, obzvláště 

tajní bludaři, aby nesloužili knížeti temnoty, ďáblu, tyranu 

lítému, ale aby se obrátili k svému králi milostivému, Kristu 

Ježíši, aby se utekli do města a pevnosti jeho svatých ran, 

odtud že bezpečně budou s ďáblem a bludy bojovati, tak že 

je mine věčná tma pekelná, tak že uvidí boha vtěleného, 

Spasitele svého – A pak Amen. 

Toho již Machovec neslyšel a neviděl, jak P. Koniáš 

odchází s kazatelny. Potem zalit a bledší, mdlejším krokem 

sestupoval. Vtom rozkvílel se na zvonici děkanského kostela 

zvon; na divoká mračna zvonil, aby se rozletěla bez škody 

a zkázy. 

Té chvíle seděl starý Lemfeld doma ve své jizbě 

s Helenkou a Tomášem. Bělovlasý staroch vykládal jim 

tlumeným hlasem, přes tu chvíli naslouchaje nebo po dveřích 

se ohlížeje, o jezovitech; mluvil o nich tiše, ale s netajeným 

pohnutím, s nepokrytou záští, o těchto, kteří včera přijeli, 

i o jejich tovaryšstvu vůbec, on že je zná, ó, tohle že už je 

třetí misie, co pamatuje, to že zase bude nepokoj kolik dní, 

a v pátek, budou-li tu do pátka, a jistě že budou, ti že hned 



 

 

tak neodlezou, v pátek aby si dali lidé i v kuchyních pozor, 

že budou ti missionárusové i do hrnců se dívat, nevaří-li 

někdo maso – 

A knihy – najdou-li – že budou pálit, ó, jistě, kantor že už 

na to cvičí mládež, bože, bože – A tenkrát, to bylo o první 

misii – Začal vypravovat příhodu, když také u nich, u jeho 

rodičů byli a stavení a všecko prohlíželi a prohrabávali. 

Machovec vstoupil. Helenka vyskočila chtíc mu naproti; 

hned však zarazila krok, jak mu pohlédla do tváře 

a postřehla, že je rozrušen, že se mu něco stalo. Mlčky podal 

ruku starému Lemfeldovi, jenž jej hovorně vítal. Machovec 

však nedbal; mlčky usedl na židli jako zmožený, opřel lokte 

o stůl, čelo do dlaní, přes které se mu svezly se spánků jeho 

dlouhé vlasy. 

Ve světnici, ve které se stmívalo od blížící se bouře, 

trapné ticho. Tomáš žasl, Helenka úzkostně pozorovala otce, 

bělovlasý Lemfeld starostně se dotazoval, co je, co se stalo. 

Machovec mu neodpověděl, ale spustiv ruce, sepjal je na 

prsou, prsty do prstů zatiskl a ztěžka zaúpěl: 

„Hřešíme, tuze hřešíme. Krista zapíráme. Bůh mne zas 

upomenul a skrze toho tam – skrze toho, oh! Děti, děti!“ 

 

 

XXV 

 

Slečna Polexina dověděla se zpráv o misii v Dobrušce 

později nežli se nadála. Bouřka, jež se pozdě odpoledne 

strhla, zdržela tam všecky Skalecké. A slečna nemohla se 

dočkati. Dvakráte poslala Kačku podívat se, jsou-li 

myslivcovi už doma; stará kuchařka přišla po každé 

s ohlášením, že se ještě nevrátili a nikdo. Pan Lhotský se 

v duchu divil, co že neť je těchto novin tak žádostivá, 

nicméně ji těšil, však že se zítra sama přesvědčí, že jí nazejtří 

bude jistě tak dobře, aby mohla jet do Dobrušky na misii. 



 

 

Když pak Kačka přišla po třetí a hlásila, že správce právě 

přijel, dala si ho slečna zavolat, ačkoliv pan Lhotský mínil, 

že by mohli ještě chvilku počkat, že myslivcovi už také brzo 

přijdou. Než slečna čekat nechtěla. 

Správce přišel a nadšeně vypravoval, jak byla krásná 

svatá misie, co lidstva sešlo se ze všech stran, kdo přijel 

z Opočna ze zámku, kteří vyšší ouředníci, a kázání, oh, 

takového že ještě co živ neslyšel, to že je kazatel ten pan 

páter Koniáš, kterak do duše mluvil, a už hned jak vystoupil, 

že lidé žasli, když měl řetěz, těžký železný řetěz na krku, že 

jej tak kajícně nesl. 

Pan Lhotský, jenž seděl stranou u okna a vyhlížel na nebe 

dosud zamračené, prudko se obrátil a zvolal: 

„Řetěz? Řetěz že měl na sobě?“ 

„Měl, prosím, urozený pane.“ 

Regent stáhl koutky rtů, mávl rukou, nic však neřekl. 

Správce si toho povšiml, ale jako by nic nezahlédl, dál 

vypravoval slečně, jak pronikavé bylo to kázání, jak 

dojímalo, lidé že trnuli a plakali a jedna žena že i omdlela, 

když kázal o pekle, jaká muka stihnou hříšníky, obzvláště 

zatvrzelé kacíře a nevěřící. To řekl důrazněji. 

„Myslivcových jste neviděl?“ vskočil mu do řeči pan 

Lhotský. 

„Neviděl, prosím.“ 

„Ale byli tam,“ znělo to s úsměškem. Správce jej cítil 

a rozuměl, co regent tím chce; dohřát, stržen popuzením, 

neudržel se a zkrátka odvětil: 

„Alespoň tam šli.“ 

Vtom slečna se ptala na druhé dva misionáře, z nichž P. 

Mateřovského, šlechtice rodem, dobře znala. 

„Ti v kostele zpovídali,“ odpovídal správce, „ráno 

i odpoledne. Všecko se hrnulo k jejich zpovědnicím, zvláště 

po kázání.“ 

„A zítra?“ ptala se slečna. 

Pověděl, že bude zase kázání, ale zítra jenom jedno, 



 

 

odpoledne, a pak zase zpověď. Všecko zevrubně oznámil, 

jen jedno zamlčel: že byl také na děkanství a že tam mluvil 

s P. Firmem. 

Když správce odešel, vstal pan Lhotský a zase tak jako 

prve a ještě nechutněji vyhrkl: 

„Řetěz, na krku řetěz o kázání!“ 

„To je kajícnost.“ 

„Ať se kaje doma!“ 

„Ale dává tím příklad.“ 

„To může i bez řetězu.“ 

„Pane strejče, vám by se, myslím, nezachoval, ať 

s řetězem nebo bez řetězu.“ 

„Protože, eh –“ mávl rukou, „protože je to –“ chtěl říci 

„komedie“, ale nevyslovil toho jména, aby slečna se 

nepohoršila; neumlkl však, nýbrž ostře pokračoval: „Tenhle 

s řetězem, onen zas jinak. Milá Polexino, mám rád 

pobožnost a příkladné kázání, ale co tihle – Věříš-li, já před 

lety slyšel v Rychnově jednoho kázat, že jezovité jsou 

andělé, že nejedí, nepijí, to že se jen zdá, že jedí a pijí, 

a haha, viděl jsem ho pak na zámku, jak chutě polykal 

koroptve a bažanty a zuňkal vínečko i pivečko. Ale to 

všechno se jen zdálo, jejich hlavní, skutečné jídlo, jejich šau-

essen je moudrost a umělost, to také kázal, a to mu šlo asi 

nejvíce k duhu, po tom byl červený, buclatý.“ 

„Jeden nejsou všichni.“ 

„A tak slyš! Hned druhý den kázal druhý,“ odrážel pan 

Lhotský, už zardělý, „na to se také pamatuju, takové věci se 

pamatují, ten kázal, že panna Maria je panímáma, která nám 

od nejvyššího táty pápu a papati zjedná a vyprosí. 

A třetí, to bylo na Opočně, ten zas, že zatracence v pekle 

krmí ropuchami a hady. Tohle má člověk s pobožnou myslí 

poslouchat a nepohoršit se? Takhle nemají mluvit, i kdyby 

kázali jen chlapům poddaným a hloupému lidu.“ 

Vešla Helenka, vážnější než jindy, nějak zaražená. 

Slečna, kterouž rozhorlené, prudké výklady strýcovy 



 

 

netěšily, byla ráda, že děvče přišlo. Pobídla ji hned, aby šla 

a pověděla. Ale pan Lhotský už nevyčkal; nechtěl po druhé 

slyšet o kázání s řetězem. Odešel. – 

Machovec myslivec byl té chvíle v myslivně sám. 

Helenka meškala u slečny, Tomáš odešel dohlédnout do 

psince pana regenta. Myslivec přecházel jizbou s hlavou 

pochýlenou, zamyšlen. V nitru jeho zjitřený boj. Už dříve 

nejednou v něm vykřiklo, ať vše rázem skončí, ať se 

vystěhuje. Než nevzchopil se, neodhodlal. Neměl dost síly 

opustit slušné, jisté bydlo, odejít bez jmění s dětmi do ciziny 

hledat si chléb. Nevzchopil se a trudil se dál, sám sobě 

vyčítal a zas omluvy hledal. Od té chvíle však, co mu bratr 

Vostrý tenkrát v noci dole u židovského hřbitova svědomím 

otřásl a pak ještě mocněji kazatel v doubravě, teprve neměl 

klidu v duši; uznával se vinnějším, cítil, že tak nemůže 

zůstat, že se musí rozhodnout. 

A teď do třetice ten jezovita – Věřil, že bůh tím 

misionářem jej upomenul. Vrátil se rozhodnut. O sebe již 

nedbal, o sebe neměl už žádných starostí. Ale děti! Vyvést je 

s holýma rukama za hranice, do nejistého – Než jiní také 

uprchli napřed sami a po čase vrátili se pro rodinu; Vostrý je 

jmenoval i kazatel Moc v doubravě. Děti tu samotny – Co by 

se jim mohlo stát, když by o ničem nevěděly. A nesměly by 

nic zvědět, aby jich nemohli vinit, trestat, aby jim usnadnil 

výslech, do kterého by se najisto dostaly. Chudáci – opustit 

je, nechat je tu samy – 

Přestal přecházet šerou jizbou, stál v hlubokém 

zamyšlení, až se pak vytrhl a chvatně rozsvítil. Ze stolu 

vytáhl kus papíru, z okna vzal kalamář a brk a začal psát 

všechen rozrušený. Psal, ustával a znovu psal. Pak otevřel 

truhlu, klekl u ní se světlem, a vyňav tam ode dna měchuřinu 

pokrytou šaty, vysypal z ní na dlaň hromádku stříbrných. Jen 

je přepočítal, ozval se na síni Tomáš, volaje na Helenku, jež 

patrně docházela. Myslivec hodil váček do truhly, přirazil 

víko, skokem byl u stolu, do něhož strčil popsaný list papíru, 



 

 

zavřel zásuvku na klíč a uklidil pero, inkoust. Vtom vešly 

děti, Tomáš jaře jako vždy, Helenka klidnější než když 

odcházela. Pochodilať dobře, nezapletla se v řeči u slečny, 

která se ani tolik nevyptávala, jak se Helenka nadála. 

Vědělať už skoro vše od správce. 

Machovci sevřelo se v útrobách, když děti vkročily, když 

se mu mihlo, tak že dnes naposledy – Tomáš připomenul, že 

okenice nejsou zavřeny. 

„Ba, pravda, zapomněl jsem. Zavři je.“ Jindá nikdy na ně 

nezapomněl a zavíral je po každé sám. 

Helenčin první pohled byl, upokojil-li se už otec nebo je-

li ještě tak, jak se vracel z Dobrušky. Zdálo se jí, že je 

klidnější a také víc hovořil. Po večeři, když zavřeli dveře, 

vyňal Tomáš na jeho vyzvání ze skrýše pod truhlou nevelkou 

knihu, Komenského „Praxis“. Machovec jindá čítal sám 

a děti poslouchaly. Dnes také začal. Helence i Tomášovi se 

zdálo, že čte jiným hlasem než jindy, temnějším a ne tak 

pevným. A také záhy přestal. Postrčil knihu a vybídl: 

„Čti, Helenko, ty, mě pálí dnes oči.“ 

Nepálily ho, ale žádaly hledět na děti, když, jak byl 

přesvědčen, seděl s nimi naposledy. Seděl nehnuté a zdálo 

se, že pozorně naslouchá. Zbožná slova Komenského však 

ulétala mu mimo. Těžké myšlenky svíraly mu nitro. Zítra 

večer – kde bude, dorazí-li šťastně na hranice? A děti – kdy 

je zas uvidí a zví-li o nich? 

Hleděl na osmahlého, statečného Tomáše, na něžnou tvář 

Helenčinu. V očích jeho hluboké pohnutí, lítost. Byl by je 

chytl, přitiskl – 

Když ulehli, nemohl usnout. Také Helence spánek 

nepřicházel. Náměstí v Dobrušce, dav lidu, kazatelna, bledý 

jezovita pod zamračeným nebem vracely se jí na mysl. 

Na babičku vzpomněla, že takovýhle misionář k nim 

přišel a s vojáky a ti ji bičovali – A zas otce viděla, jak přišel 

k starému Lemfeldovi, jak zaúpěl a prve jak jí dával dobrou 

noc – Pohladil ji, což nečiníval, a že opakoval „dobrou noc“, 



 

 

a tak, až se toho lekla. A nespí. Slyšela otevřenými dveřmi, 

jak se neklidně obrací, zaslechla i jeho hluboký, třesoucí se 

povzdech. Toho všeho příčinou ten hrozný misionář. Pocítila 

odpor k němu i hněv. 

Ráno odešla jako obyčejně k slečně. Tomáš vydal se do 

lesa sám. Machovec jej poslal, on sám že teď ráno nepůjde, 

až odpoledne. Když osaměl, dal se ihned do díla, aby 

dokonal přípravy. Svou mysliveckou brašnu nacpal prádlem 

a nejnutnějšími věcmi, kancionálek do ní strčil i peníze 

z truhly tam dal, ne však všechny. Část jich nechal 

v měchuřině. Hůl si vybral, na pušky na zdi se zahleděl. 

Z nich jednu sňal, svou nejmilejší, a chvíli držel ji v rukou. 

Smutek jej chytl. Dobrá, milá ručnice. Už jí nebude nosit. Co 

se s ní nachodil po lesích ve dne, v noci, sám na čekání 

a s regentem! Ach, starý pán – Rozzlobí se, ale nad dětmi se 

snad nezatvrdí. 

Vtom vběhl Tomáš všechen udýchaný, vyjevený. 

„Jezuiti,“ vyrazil, „jedou sem, dva, a s nimi služebník!“ 

Myslivec zbledl. „Pro tebe,“ ozvalo se mu, a v to hned: 

„To je udání, to správec –“ 

„Kdes je viděl?“ vyhrkl. 

„S kopečka jsem je zahlíd.“ 

„A sem, k nám že jedou?“ 

„Sem, do dvora, nejsou daleko.“ 

„To musím pryč!“ 

„Kam?“ divil se Tomáš. 

„Do lesa, na ten čas, co tu budou. Nesmím, nechci tu 

ostat.“ Popadl hůl, přehodil si brašnu. Tomáš mu podal 

pušku. 

„Tomáši, ty tu ostaneš. Kde je Helenka?“ 

„U jemnostslečny, už by tu měla být.“ 

„Tomáši, peníze v truhle hned schovej. Ale Helenka, 

bože – Řekni jí –“ mluvil chvatně a vzrušeně, na přeskáčku. 

„Nepřijdu-li hned, nelekejte se. Já přijdu, já jistě přijdu. 

A Helenka – už jí –“ Zavzdychal a chvátal ke dveřím. Vtom 



 

 

vstoupila. Chytl ji, přitiskl, políbil, pohladil; úžasem ani 

nehlesla. Pustil ji, podal Tomášovi ruku. 

„Tak s Pánem, Tomáši,“ hlas se mu třásl, „a čekejte, 

buďte stálí. Nechoďte za mnou, ostaňte tu. Spánembohem!“ 

Vyrazil ven. 

Na dvoře zmírnil krok. U zadních vrátek, vedoucích na 

sad a k lesu, na okamžik stanul a ohlédl se. Naposledy viděl 

myslivnu pod rozložitou korunou ohromného topole. 

 

 

XXVI 

 

Za chvilku poté kráčel pan Lhotský ze Ptení nádvořím, 

chutě si pokuřuje z bílé holandské dýmky; mířil do zahrady. 

Na schůdkách k myslivně zahlédl Tomáše. Zdálo se, že 

něco upřeně vyhlíží. Pan Lhotský na něj zavolal, co tatík. 

Všiml si, že výrostek sebou škubl a jako ulekaně vyrazil, že 

šel do lesa. A nesběhl se schodů tak čiperně a vesele jako 

jindy. 

„A co ty, co tu děláš, na koho číháš?“ 

„Jedou sem, prosím –“ 

„Kdo –“ 

„Ti misionáři z Dobrušky, dva –“ 

„Blázníš! Kdo ti to povídal?“ 

„Viděl jsem je, budou tu co nevidět.“ 

A byli; jen dořekl, už vjížděli. Pan Lhotský překvapením 

přestal kouřit. Užaslý hleděl na nenadálé hosty. P. Firmus! 

A ten druhý, to není Mateřovský, to snad ten, co káže 

s řetězem. A takový nečesaný, a střevíce plné suchého bláta. 

Pan Lhotský bezděky pohlédl i po střevících P. Firma. Byly 

čisty a neokovány, bez hřebíků. Nemilá návštěva; než 

přemáhal se, aby nedal najevo nepříjemného překvapení, 

a když slezli se sedla, šel jim naproti. 

P. Firmus pozdravil zkrátka, zasmušile a dodal úsečně: 



 

 

„Tu pan páter Koniáš.“ 

Ten pozdravil velmi zdvořile a prosil, aby směli se také 

urozené slečně Mladotovně poklonit. Pan Lhotský je zval, 

aby pokročili, a vedl je do zámku. Tomáše, který stál opodál, 

nikdo z nich si nevšiml. Díval se za nimi, pojednou však 

uskočil na schůdky k myslivně, v jejíchž dveřích právě 

stanula Helenka všecka ještě polekaná náhlým odchodem 

otcovým. 

‚„Jdi jsi domů!“ volal na ni tlumě hlas. Zmizela ve 

stavení a on za ní. To se vyhýbal správci Čermákovi, kterého 

zahlédl kvapně vycházeti z kancelářské síně. 

Správce do té chvíle seděl v kanceláři a psal. Myslivce 

prve nezahlédl. Ale pak zalehly do kanceláře hlasy a dusot 

koní. Spatřiv jezovity, vyrazil ven v náhlém rozčilení. Když 

včera P. Firmovi mezi čtyřma očima svěřil, co věděl, čeho se 

domýšlel o Machovci myslivcovi, uznal P. Firmus jeho 

horlivost i to, že podle všeho je ten myslivec hrubě 

podezřelý a že se o něm přesvědčí; kdy a jak, to neřekl. A tu 

jsou znenadání. Zahlédl je zacházet s regentem do zámku. 

Nu, ten jich neobrátí. P. Firmus také ví, jaký je horlivec a že 

se peklu směje – 

Správce cítil škodolibou radost, vítězství; ale do toho 

vyzáření mráček mu padl: což kdyby nic nenašli, kdyby 

myslivci nemohli nic dokázat – Nechť; mají právo hledat 

a pátrat, a kdo je navedl, neprozradí. „Jako by to bylo 

zpovědní tajemství,“ ujistil ho P. Firmus. 

V tu chvíli uváděl pan Lhotský hosty do pokoje slečny 

Polexiny. Byla velmi překvapena, ne však nemile. Chovalať, 

jsouc hluboce zbožná, velkou úctu ku kněžím; a ti tu byli 

členy svaté misie. Zajímalo ji seznat je, zvláště včerejšího 

kazatele. Ten ji teď i svým zevnějškem hodně nepečlivým 

překvapil; jinému by jej měla za zlé, než u kazatele s řetězem 

hned si jej omluvila jako zvláštnost neobyčejného muže. 

Pozvala jezuity do jídelny, chtějíc je uctít. 

P. Koniáš děkoval, že dopoledne nic nejídají, ani nepijí, 



 

 

a pak vůbec že není možná, poněvadž nesmějí promeškat 

čas, že přišli také se ohlásit a žádat o svolení – 

V to uhodil jako sekerou P. Firmus: 

„Přišli jsme se přesvědčit o tajném kacířství, 

o bludařských knihách ukrytých.“ 

„Tady? U nás?“ ptal se pan Lhotský a s úsměvem. Tak to 

pokládal za nemožné. 

Slečna vztyčila uraženě hlavu a pohleděla zpod víček na 

P. Firma. V to pan Lhotský zažertoval, u něho že budou brzo 

hotovi, s modlitbami katolickými, s nějakým starým 

kalendářem a s knihou o myslivosti. 

„Nebo snad tady?“ Slečna Polexina řekla to ostře 

a ukázala na poličku s knihami. „Snad pohřební řeči 

nebožtíka pana strýce mého, kanovníka u sv. Víta?“ 

„Neračte se horšiti,“ žádal zdvořile P. Koniáš, a uklonil 

se i slečně i panu Lhotskému. „Ani nám na mysl nevstoupilo, 

ačkoliv, račte věřiti, také v knihárnách urozeného panstva 

i dobrého katolického smýšlení našly by se husitské knihy, 

ovšem po předcích zděděné. Předkové umřeli, ale knihy 

neumřely. Ty zůstaly, třeba zapomenuty a zastrčeny, nikdo 

jich z panstva nečte, snad o nich ani nevědí, ale bývají, 

skutečně se nalézají. Já sám, račte dovolit, abych pověděl, 

dle své zkušenosti jsem se přesvědčil, a sice tady, 

v Hradecku u vzáctného pána staročeského, rytířského rodu, 

svaté římské církvi věrně oddaného. Na jménu nezáleží. 

Ten urozený pán sám mne pozval, abych si jeho knihy 

prohlédl. A ejhle, víc než třicet knih bludem nakažených 

jsem našel. Ten pán trnul, lekl se, ale hned vzal ty knihy a 

sám, vlastníma rukama je do svého pivovaru u zámku vnesl 

a všecky pod kotel do ohně vmetal, a nic se nebál nějakého 

zahanbení, ještě mně děkoval, že jsem ho zbavil nepřítele 

božího, kterého nevědomě až posavad přechovával.“ 

Pan Lhotský za té řeči nepokojně sebou vrtěl v křesle 

a špičatě prohodil, že oni zde tak zatápět pod kotlem 

nebudou, protože nic nemají. 



 

 

„Proto jsme také nepřišli,“ vpadl Koniáš. „Ale jinde 

musíme vykonat svou svatou povinnost. Dokud bludné knihy 

budou v rukou lidu, není naděje, že by katolické náboženství 

v jeho srdci se ujalo. Kacířské ty knihy jsou jako ponechané 

kořeny zla, ze kterých zlo ustavičně pučí.“ 

„Tedy u našich poddaných, myslíte?“ ptala se slečna 

nejisté, nemohouc uvěřiti, že by bylo možná. „Ve vsi dole –“ 

„Tam není podezření,“ odpověděl Koniáš, „ale –“ 

„Tady, myslivec,“ uhodil zase znenadání P. Firmus 

a zahýbal svou mohutnou bradou. 

Pan Lhotský zrudnuv vyskočil z křesla a zvolal: 

„To není možná, v tom je pomluva, to –“ Chtěl vyrazit, 

to že jej asi správce očernil, jak se mu blesklo; nedořekl 

však. 

Slečna úžasem, leknutím okamžik mlčela, až vydechla: 

„Myslivec? Náš myslivec? Machovec? Velební pánové,“ 

vstala a bránila ne bez rozhorlení, „jeho rodina byla vždycky 

věrně katolická, on i otec jeho; i děda jeho jsem znala, 

všichni věrně poddaní –“ 

„A věrní snad také tajnému kacířství,“ doložil chmurně 

P. Firmus. 

„A kdo, páni pátres, vám na myslivce žaloval?“ zeptal se 

Lhotský všechen popuzený. 

P. Firmus obrátil na něj přísně, káravě zelenavé oči, co že 

se ptá, co si myslí, a P. Koniáš, jako by té otázky nezaslechl, 

zeptal se zdvořile, ale rozhodně: 

„Ráčíte-li dovolit, abychom se přesvědčili?“ 

„Je Machovec doma?“ zeptala se pana Lhotského slečna, 

jíž na tvářích proskočily rudé skvrny. I na hlase bylo znát její 

pohnutí. 

„Není, šel do lesa. Počkáte,“ obrátil se k jezovitům, „až 

se vrátí?“ 

„Nemůžeme, musíme začít bez prodlení,“ odpovídal 

Koniáš. „Libo-li však pro myslivce poslat – My půjdeme 

hned se přesvědčit.“ Vstal a P. Firmus také. 



 

 

 

* 

 

Když Helenka na vyzvání Tomášovo uskočila do jizby, 

zvolala ulekaně, že jdou snad pro pantátu. 

„Snad navštívit jemnostslečnu,“ pokoušel se Tomáš 

chlácholit. Vtom si vzpomněl, co mu otec přikázal. Chvatně 

otevřel truhlu, ve které bylo všecko přeházeno; navrchu 

ležela měchuřina s penězi. Schoval je do kapsy, zavřel truhlu 

a hned zase přistoupil k Helence úzkostně vyhlížející oknem 

přes nádvoří k.zámku. Nová obava jí přišla: což kdyby se 

otec teď, v tu chvíli navrátil, kdyby přišel, vzali by ho, 

odvedli. 

„Jak by mohli! Proč?“ popíral rozhodně Tomáš, snaže se, 

aby slova jeho zněla jistě. 

„Kdyby hledali a našli –“ 

„Nic nenajdou. A my nic nepovíme, rozumíš, Helenko?“ 

Babička jí připadla, jak také měla vyzradit ukryté knihy, 

a nepověděla i když ji bičovali. 

„Vidíš ho, potvoru?“ Vykřikl Tomáš popuzeně, 

zhlédnuv, že správce Čermák jde s písařem a drábem 

k zámeckým dveřím. Ti dva zůstali dole u schodů, správce 

sám vystoupil až na kraj síně. 

„To se už nemůže dočkat,“ zlobil se Tomáš. „Jistě, on ty 

pátery pozval.“ 

Vtom Helenka tlumeně vykřikla. Rozšířené její oči 

spatřily zvláštní průvod, jenž se od zámku bral přes dvůr 

směrem k nim; napřed oba jezovité a s nimi správce Čermák, 

za nimi student famulus s písařem a poslední, dráb. Ty viděli 

i jak se před myslivnou postavili, jak si stavení a zvláště 

střechu prohlíželi. To však myslivcovi nezhlédli, jak před 

chvilkou správce u zámeckých dveří čekající oběma 

jezovitům od slečny přicházejícím hluboko se poklonil, ruku 

jim políbil, a jak P. Firmus se tvářil, jako by ho neznal. 

Ale to uviděli, jak poníženou ochotností všechen 



 

 

pohrbený je vedl a jim s nasládlou uctivostí odpovídal. Pak 

uslyšeli jeho hlas na síni, kdež bylo ohniště, jak vykládá, 

tady napravo že je komora a schody na půdu, a tady nalevo 

aby ráčili – Vešli do světnice nevysokého dřevěného stropu, 

z níž vedly dveře, té chvíle otevřené, do menší světničky. 

Helenka jako zaplašené kuře stála poblíže kouta, Tomáš 

lesklých očí, rozčilený, ale odhodlaný, s hlavou vztyčenou. 

Jezovité vešedše rozhlédli se pátravě světnicí, po všech 

koutech a stěnách, všeho si všimli, nábytku, pušek, Tomšova 

lesního rohu mezi okny na parozích zavěšeného, i toho, že tu 

nikde obrázku sv. Jana Nepomuckého. Zvědělť včera P. 

Firmus jeho historii od správce, jak se ten obrázek sem 

dostal, jak jej myslivec ze strachu pověsil a patrně poslední 

dobou zas uklidil. Než neptali se na něj, jako by o něm 

nevěděli. Nejzkoumavěji však pozorovali myslivcovy děti, 

kterých se správce Čermák otázal, kde je otec. 

„V lese,“ odvětil pevně a určitě Tomáš. 

„V kterém?“ 

„Pantáta nic neřekl, do kterého půjde.“ 

Pak hned otázky Koniášovy, mají-li jaké knihy, bibli 

nebo jiné, aby je ukázali. Tomáš hned a zase tak jistě, že 

nemají. Koniáš vážně a důrazně jim připomenul a hrozivě 

varoval, ať nezapírají, ať povědí pravdu, že by zapíráním zle 

posloužili nejen otci, ale i sobě, a znovu se tázal, teď přímo 

Helenky, aby pověděla. Musila pohledět do jeho bledé tváře, 

do zapadlých, tmavých očí, přísného, pronikavého pohledu. 

Zalekla se ho a mlčela. A vtom P. Firmus, zahýbav 

mohutnou bradou hladce oholenou, zamodralou, tvrdě 

uhodil: 

„Máte takové knihy, víme to. Kde je máte, pověz, 

nezapírej!“ A postavil se těsně před Helenku, jako by jí chtěl 

šlápnout na nohy. Ale na tu jeho hrůzu její tiché, ale pevné: 

„Nemáme.“ 

„Tak si je najdeme!“ P. Firmovi zablesklo hrozivě 

v očích. Šel ke stolu a chtěl vytáhnout zásuvku. Byla 



 

 

zavřena. Koniáš na něj po latinsku, ve stole že knihy nejsou, 

ale že si stůl dají otevřít, až pak, teď aby jinde hledali. 

Otevřel truhlu a poručil drábovi, ať všechno z ní vyhází. 

Dráb vyhazoval, přetřásal všecko až na dno, knihy však 

nevytáhl. Pak na rozkaz jezovitův rozházel postele, prohledal 

slamníky, ve velké světnici i vedle, kdež stála Helenčina 

postel. Nikde nic. 

Proslídili polici, almaru ve velké světnici, všecko, každý 

kout, v sedničce Helenčinu truhlu, malý stůl, a všechno 

marně. Koniáš nařizoval písaři, drábovi, přihlížel i sám 

hledal. P. Firmus číhavě si hleděl při tom myslivcových dětí; 

s očí jich nespouštěl, každé jejich hnutí pozoroval, každé 

pohlédnutí. Musily s misionáři všude, i na síň, kdež pátrali 

v studeném ohništi, pod komínem, pod špalkem u ohniště, 

i do komory. Než ani tu se hledání nezdařilo. 

„Podíváme se na půdu,“ rozhodl Koniáš s vydrážděností 

vášnivého lovce, slídícího po zvěři. 

 

 

XXVII 

 

Slečna Polexina pozbyla tou nenadálou návštěvou svého 

klidu i své rozhodnosti. Pobouřilo ji, že k nim na Skalku 

přišli za takovým účelem a že vůbec bylo možná s takovým 

podezřením na ně si troufat. Lekla se ho, vzpírala se mu, 

pocítila žár hanby při pomyšlení, že by snad přece bylo 

pravda. A na Machovce se rozhorlovala, co kvůli němu je, 

a že by mohl on, jemuž tak důvěřovali a jemu a jeho rodině 

přáli, tak jednat, takové zahanbení jim způsobit! Mluvila 

o tom s panem Lhotským, znovu se rozčilovala a hned se 

zase konejšila, že to přece není možná. 

„Není, a není pravda,“ jistil regent, ačkoliv si 

připomenul, že Machovec tenkráte, když mu pověděl, že 

přijde jezovitská misie, se tak tuze zarazil, ano až lekl – 



 

 

Slečna přistoupila k oknu podívat se, nejdou-li už; hned 

se však prudce obrátila. 

„Podívejte se,“ ukazovala ven na dvůr. 

Pan Lhotský uviděl pacholky, děvečky i několik 

robotníků, kteří všichni se vyrojili do nádvoří. Stáli pod 

lipami a hleděli k myslivně, u jejíž schodů čekalo několik 

žen a houfec dvorských dětí. 

„Tak to vidíte,“ hněvala se slečna, „to už teď. A co pak, 

kdyby něco našli, až by se rozneslo, že na Skalce –“ 

„Poděkujme se přehorlivému panu správci.“ 

„Vy byste myslil –“ 

„Jistě, kdo jiný.“ 

„Myslivec nejde, a je už skoro poledne. Děti tam samy, 

Helenka –“  

„Samy, pravda,“ opakoval pan Lhotský vážně. „Jistě na 

ně dorážejí, ten P. Firmus – Přece bych se měl tam podívat.“ 

„Jděte, jděte, pane strejče,“ pobízela slečna obměkčená 

pomyšlením na myslivcovy děti, zvláště na Helenku. 

Prve se panu Lhotskému nechtělo jiti s jezovitskou 

komisí, nechtělo se mu „čenichat a špehovat“, jak si v duchu 

řekl. Ale teď, když mu slečna připomenula myslivcovy děti, 

když mu připadlo, že správce bude je tisknout tak jako ten P. 

Firmus a ten druhý, vydal se do myslivny. Na dvoře se 

rozkřikl nadobyčej prudce na čeládku, co že čumí, ať táhnou. 

Jako by na hejno vrabců bouchl; okamžikem se všecko 

rozuteklo. 

Když vstoupil do myslivny, vraceli se jezovité se vším 

svým průvodem s půdy. Nepřinášeli nic, ačkoliv tam 

všechno bedlivě prohledali a prosmejčili, ačkoliv P. Koniáš 

znalecky zkoumal i trámy, nejsou-li v nich záseky a v těch 

skrejše pro jednotlivé knihy. Všecko však marné. Správce se 

mračil a v duchu zuřil i lekal se, že snad už nic nenajdou. 

A teď ještě regent, jenž je vítal s úsměškem, tak že se 

páni patres a všichni nadarmo namáhali, tak že nic – 

Dosud nic,“ odvětil nerudně P. Firmus. 



 

 

„Cože tatík nejde,“ obrátil se regent na Tomáše, z jehož 

očí prosvítalo tajenou radostí. „Sběhni pro něj a ty, 

Helenko –“ 

„To prosím, urozený pane,“ vpadl P. Koniáš velmi 

rozhodně, „račte někoho jiného poslat, ale ti tu musí zůstat 

tady.“ 

Správce hned se vší ochotou, že někoho pro myslivce 

pošle, a vyšel hned ven. Zavolal na šafáře, ať sežene posla 

do lesa za myslivcem, ať ihned přijde, a on, šafář, ať sběhne 

dolů na židovský hřbitov, ať tam na něm a kolem všecko 

prohledá, není-li tam někdo schován, ale dřív aby jemu, 

správci, poslal dláto a kladivo. 

Když šafářka ty nástroje přinesla, byl správce opět ve 

světnici, kdež dal P. Koniáš odtáhnout postel a zkoumal 

podlahu pod ní. A zase nepořídil. Než nepolevil. 

„Truhlu odtáhnout!“ Poručil už prudce, rozčilen a 

popuzen marným hledáním. A jen rozkaz dozněl, oznamoval 

P. Firmus po latinsku: „Lekli se!“ To postihl, že Tomáš 

uslyšev Koniášův rozkaz, prudce zamžikal očima, že se mu 

změnila tvář a že Helenka po něm se kvapně obrátila. 

Vtom zasadil správce dláto do stolu. 

„Co děláte!“ zvolal pan Lhotský káravě. 

„Velební páni chtějí se podívat do stolu.“ 

„Tam toho najdete! Což by ve stole nechával knihy, 

kdyby jaké měl?“ Pan Lhotský rozmrzen, nechtěje se na to 

déle dívati, otočil se a vyšel na síň. Byl by správce nejraději 

odehnal a dláto mu zahodil. Ale když páni patres poroučejí, 

řekl si v duchu zlostně, co dělat, ouředlní pomoc musí se jim 

dát, v tomhle jsou pány a neohlíželi by se na nic, na nikoho, 

hned by hodili třeba i po něm šeredným podezřením. A ten 

správce! Vystrčit ho nejenom odtamtud, ale i ze dvora – Jaké 

pobouření svedl, jakou ostudu, jistě ostudu; dobře má 

Polexina, ta ostuda a ohavná pomluva zůstane, byť 

i s nepořízenou odtáhli – 

Slyšel ze světnice bouchání, to jak páčili stůl, a v to ještě 



 

 

jiné, nové rány. Co to – obrátil se, naslouchal. Pokřik! 

Chvatně vkročil do světnice. Zahlédl správce, jak nechav 

vypáčené zásuvky, přiskočil k místu, kdež prve truhla stála, 

kdež právě panský dráb vylomil, vytrhl krátké prkno, 

nástavku dlouhého podlahového prkna, a kdež P. Koniáš 

padl na kolena a sahal do nějaké díry pod tím vylomeným 

prknem. Skrejš! Už ji mají! 

Pan Lhotský zaleknuv se stál na prahu a div že nezaklel, 

když P. Koniáš se náhle vymrštil, drže v pravici za desku 

starou knihu; rozchlíplou ji vyzdvihl do výše a volal vítězně 

jako lovec ukazující dlouho stíhaný, ulovený, krásný kus: 

„Tu je! Ecce! Tu je!“ Jen chvatně se na ni podíval a zas 

už klečel nad skrejší a lovil volaje radostně: „Hnízdo, celé 

hnízdo!“ Vytáhl opět knihu, menší, drobnější, za ní třetí, 

čtvrtou; správce záře vítězstvím, odbíral mu je s radostnou 

ochotou. 

Pan Lhotský stál ohromen, zmaten, jakoby sám poražen. 

Hněvivá závist jím zalomcovala nad vítězstvím správcovým 

a „těch černých“, ale také náhlá zlost na Machovce. Maně se 

obrátil po jeho dětech a obořil se na ně v tváři brunátně 

zrudlý. 

„Takhle vy – a tatík – kacířské knihy – tak nám lhát, tak 

se přetvařovat, taková faleš, a léta, léta. Tak lhát mně, slečně, 

ty Tomáši, a ty –“ blýskající se oči upřel zlostně na Helenku. 

Do té chvíle oba ustrnulí hleděli na P. Koniáše vybírajícího 

jejich knihy. Teď před regentem sklopili hlavu. 

Venku s vížky na zámecké střeše rozklinkal se zvonek 

oznamující poledne. V myslivcově jizbě žádný ho nedbal. 

Regent ve svém hněvivém vzplanutí nedbal jezovitův 

u knih, nevšiml si, že správce teď teprve prohlížel vypáčenou 

zásuvku a že z ní vytáhl list papíru a že do něho dychtivě 

nahlédl. Až když zaslechl za sebou správcovo pokorné 

s tajenou škodolibostí: „Urozený pane, tadyhle to psaní –“ 

utrhl se na něj, co chce. Ale vtom vzal P. Firmus správcovi 

list z ruky, nahlédl do něho a hned jej četl nahlas: 



 

 

„Urozený pane regente, urozená jemnost panno slečno. 

Vaše milosti!“ 

Regent se prudce obrátil, Tomáš, Helenka pozvedli 

ulekaně hlavu. Regent ve svém překvapení, stržen úžasem, 

nesáhl po listu. A P. Firmus četl: 

„V ouzkostech a v trápení se k Vašim milostem utíkám 

a proboha za odpuštění prosím mou vrchnost milostivou a za 

všecko děkuju, co mně dobrého ráčili přát a mým dětem.“ 

Helenka, bledá, začala se třást; než nikdo si jí nevšiml, 

všichni byli obráceni k P. Firmovi, jenž dále četl: 

„Srdečně rád bych Vašim milostem a Jeho Milosti 

urozenému pánu vrchnosti mé byl ve všem poslušný jako 

dosud a co patří své vrchnosti a co má povinnost je, rád bych 

vybejval, kdybych mohl přitom mít svobodnou vůli podle 

zákona božího, pánubohu sloužiti. Toho ale zde nemůžu 

dojít a mé svědomí“ – P. Firmus zvyšoval hlas, a zlý 

úsměšek mu přitom zasvítil očima i tvrdou tváří, „a mé 

svědomí od kněží velkou mocí potlačeno jest, a já mému 

svědomí víru jejich vnutit nemůžu. S bolestí poznávám, že 

hřeším, když jsem pravou víru svou zapíral, ale už dál tak 

živ být nemůžu a nesnesu, a proto odcházím –“ P. Firmus 

přestal; musil. Helenka vykřikla a vypukla v pláč, Tomáš, 

jemuž teď vysvitlo, co ráno jej obešlo zlým tušením, stál až 

do tohoto místa nehnuté, s rozšířenýma očima, poněkud 

vychýlen. Ale jak Helenka se rozplakala, chytl ji a konejšil. 

Dál už P. Firmus nečetl. Pan Lhotský vzal si list a chvatně si 

potichu dočetl ostatek: 

„Pro všecko prosím, aby mně milostivá vrchnost 

odpustila a dětí mých za mne nekárala a netrestala. Děti nic 

nevědí, co chci udělat a co taky musím udělat, o ničem 

nevědí, ve všem jsou nevinny a proboha prosím, aby jim 

nebylo ublíženo. Jejich Milosti ponížený služebník Václav 

Machovec.“ 

Regent se obrátil po jezovitech a řekl po německu: 

„Utekl, ale děti nevědí, jak je vidět, o ničem, co tu 



 

 

psáno.“ 

Podal jim list. Oba si konec jeho dychtivě četli. Pan 

Lhotský přistoupil k myslivcovým a ostře, ač už ne tak 

prudce a zlostně jako prve, se jich optal, kam se otec chystal, 

kam utíká. 

„My nic nevíme,“ odtušil Tomáš, „ani o tomhle psaní, 

ani že chce pryč. Ráno šel jako jindy do lesa, řekl nám, že 

jde do lesa, a nic jiného.“ 

„Zapíráš!“ odbyl ho pan Lhotský, ač odpověď Tomášova 

zdála se mu pravdivou celým svým tónem. 

„Ne, Milosti, je to tak, je to pravda,“ ujišťoval Tomáš 

pohnutě. 

„A ty, co ty víš?“ spouštěl regent na Helenku. 

Pozvedla k němu oči plné slzí. 

„Milosti, jen to vím,, co jsem teď slyšela, že pantáta 

odešel, že nás –“ Nedomluvila, znovu se dala do pláče. 

Pan Lhotský mávl rukou; zlobil se, ale už také soucitné 

hnutí zachvělo se v jeho pobouření. – 

Slečna Polexina nemohla se dočkat strýcova návratu. Již 

odzvonili poledne, již Kačka oznámila, že v jídelně prostřela, 

má-li dát oběd. „Musíme počkat, až přijdou.“ 

Slečna znovu se postavila k oknu a vyhlížela. Že dlouho 

se nevracejí, uvažovala, to že ještě hledají, a nemohou asi nic 

nalézt. Pak zahlédla strýce vycházejícího z myslivny. 

A nikdo za ním, přicházel sám. Odstoupila od okna 

a rovnou, dychtivě ke dveřím. Vstoupil všechen změněný. 

„Nenašli,“ zvolala slečna, toužíc, aby tak bylo. 

„Bohužel, našli, v skrejši pod truhlou, kolik knih. 

A všecky jsou nekatolické, husitské, jak ten P. Koniáš hned 

uznal.“ 

Slečna jako by zkameněla. 

„Je to pravda,“ dotvrzoval pan Lhotský, „podváděli nás, 

myslivec, šelma, po léta nás šidil a klamal.“ 

„A děti, Helenka –“ 

„Ty s ním.“ 



 

 

„Bože!“ 

„V lese není a nevrátí se, to jest, nechytnou-li ho. Tuhle!“ 

Vyňal z kapsy list a četl ho. Slečna jako zmámená usedla 

do křesla. 

„O tomhle děti, zdá se, nevědí,“ pan Lhotský poklepal 

vrchem prstu na Machovcovo psaní, „ani Tomáš, ani to 

děvče. Dala se do pláče a hrozně se lekla, když to slyšela. 

Ale ten bláznivý tatík jejich – A jak to nastrojil! Tolik 

času vyzejskal na útěk. Ale ještě není za hranicema. 

Chytnou-li ho –“ 

„Budou jej honit.“ 

„Správce právě za ním posílá. Slyšíš?“ 

Ze dvora ozval se dusot koní. Slečna i pan Lhotský 

přistoupili k oknu. Viděli, že tři pacholci na koních jedou 

k bráně. 

„Ti jsou první,“ vykládal regent, „a dopíše se k ouřadům, 

pošle se jeho popis, bude se za ním psát. Správce hned na to 

připadl, ten si pospíší s takovouhle ouředlní povinností.“ Pan 

Lhotský se ušklíbl. 

„Co páni páteři –“ 

„Budou se správcem vyslýchat Tomáše a to děvče.“ 

„V myslivně?“ 

„Ne, na kanceláři. Správce to chce. Nu, darebnost je to, 

co Machovec vyvedl, ale správce, měla bys ho vidět, jeho 

radostnou horlivost, jak mu oči svítí; ten on se v duchu 

směje, a mně obzvláště. Co dělat, mlčet, když je to ouředlní 

jednání.“ 

„K obědu páni páteři nepřijdou?“ 

„Nejedí, nepijí,“ pan Lhotský se zlostně usmál, „a teď 

mají šau-essen. Toho si dají, obzvláště ten P. Firmus. A ten 

druhý také. Nepřijdou, dokud nebude po výslechu. 

Nebudeme na ně čekat.“ 

Zasedli k obědu, žádnému však nechutnalo. Slečna 

sotvaže se jídla dotekla, už položila vidličku a řekla před se, 

v zamyšlení: 



 

 

„Tak je vyslýchají.“ 

„Vyslýchají,“ opakoval zamračeně pan Lhotský. „Nu, 

okovaných střevíců nemá ten P. Firmus, na bosé nohy šlapat 

jim nebude. Ale umějí vyslýchat ti patres i bez mučení. 

A správce, ten kdyby mohl, ten by je dal natáhnout na 

skřipec.“ 

„Nevědí-li opravdu o tom útěku, budou-li na ně naléhat,“ 

slečna se obrátila po regentovi, jenž nechav jídla, vstal. 

„Pane strejče, měl byste se podívat –“ 

„Takovéhle vyslejchání a s těmi pro mne není. Ale, je 

pravda, měl bych tam skoro – Nu, podívám se tam.“ 

Vrátil se až za dlouhou chvíli. Pověděl, co viděl a slyšel, 

že písař všecko píše, otázky, odpovědi. 

„Jak myslivcovi –?“ 

„Tomáš, to se nedivím, ten byl vždycky jako jiskra 

a smělý. Taky směle a jistě odpovídá. Ale to děvče – 

Vždycky taková tichá, zamlklá –“ 

„A teď hovoří?!“ 

„Také řečí nenadělá, ale jak si vede! Nic spletená, nic 

ustrašená. Stojí rovně, hlavu vzhůru a tak jistě odpovídá.“ 

„Směle –“ 

„Ne protivně směle, spíš tiše a smutně, ale tak pevně, a –

 a – milá Polexino, správce, ten by ji rád popletl, zamotal. 

Všecko smíchá a co toho ví! Že se prý myslivcovi nepostili, 

že v pátek jedli maso, a – slyšíš-li – ten obrázek sv. Jana 

Nepomuckého, co jsem jí z Prahy přivezl po korunovaci.“ 

„Ten svěcený obrázek, co –“ 

„Že si ho ani nepověsili. Ale Helenka tak jistotně, že ano, 

že pověsili. Nato správce jízlivě, tak kde je, že ho na stěně 

neviděl a velební páni také ne. Vidíš tedy, odkud vítr, odkud 

to všecko.“ 

„Co Helenka –“ 

„Že jim obrázek nedávno spadl, sklo že se rozbilo, že ho 

chtěli dát do města na správku.“ 

Slečna zakroutila nedůvěřivě hlavou. 



 

 

„A já do toho řku: Páni pátres,“ pokračoval pan Lhotský 

rozohňuje se, „viděl jsem tenkrát, jakou měla radost, když 

jsem jí ten obrázek přivezl.“ 

„Vy jste jí ještě pomáhal!“ 

„I, pomáhal, když správce mne tak dohříval, když jsem 

viděl, jak sočí. A pořád na něco připadal; také to, že 

myslivec se scházel s těmi emisary ze Saska, přestrojenými 

za krajkáře a hodináře.“ 

„A děti –“ 

„Že o tom nic nevědí, otce s žádným takovým neviděly, 

že k nim žádný takový nepřišel. A misionáři, ti také sypou 

otázky, jaké jsou víry, a mluvil-li otec proti víře katolické, 

proti svátostem, říká-li co rouhavého proti rodičce boží.“ 

„A oni –“ 

„Že jsou víry katolické a tatík že nikdá nic takového 

nemluvil. A hned zas, zdali přijímali doma pod obojí, a oni 

že ne. A tu se správce rozkřikl, pravím rozkřikl, a tváře 

nafoukl, to se ví, a tak najisto řekl, to že ví, že byli na 

kacířské večeři, a sice v Mezřiči. A tu ti Tomáš se mu ozval, 

jak to správce může říci, má-li svědka, v Mezřiči že, pravda, 

byli, ale u babičky, ta že je stonavá, na nohy že nemůže.“ 

„To mně to děvče tenkrát řeklo. A což ty knihy –“ 

„To nezapřela, a hoch také ne; věděli o nich, a tatík že jen 

někdy vzal z nich jednu, bibli, a z té že jim někdy četl.“ 

„A z těch ostatních ne? Podíval jste se, jaké to knihy 

jsou?“ 

„Podíval. Nu, jak pravím, bible, postila nějaká, kancionál 

a tak, a jedna také –“ tu mu svitlo úsměvem v tváři, „z té 

měli páni misionáři asi největší potěšení. „Jezuitův zrcadlo“ 

se ta kniha jmenuje, je to čtení o jezovitské chytrosti, 

obmyslnosti a praktikách, jak je na titulu psáno.“ 

„To že Machovec měl, takové čtení?“ 

„To jsem měl vědět!“ Pan Lhotský se obojetně usmál. 

„A správce pořád polínka přikládal!“ 

„Ale vy jste, pane strejče, jejich advokátem!“ žasla 



 

 

slečna. 

„Když správce s takovou zlobou na ně; ta je zřejmá, už jí 

ani neskrejvá.“ 

„A kdybyste se, pane strejče, opravdu nemýlil, jedno 

zůstává: co myslivec napsal a že utekl.“ 

„Pravda, pravda, blázen! Takový znamenitý myslivec! 

Škoda, škoda ho, radost byla s ním chodit, a tohle vyvede! 

Pro bludařství a nechat všeho, děti opustit! Co teď s nimi? 

To děvče –“ 

„Ani vidět ho nechci. A hoch také nemůže zůstat při 

myslivosti.“ 

„Také mně připadlo,“ přisvědčoval pan Lhotský ne dost 

ochotně a ne dost rozhodně. 

Misionáři vešli. P. Firmus nemluvný, zasmušilý, ale 

přece ne tak tvrdého výrazu jako prve. Svit uspokojení 

povyjasnil jeho přísnou tvář. Na P. Koniášovi bylo zřejmo 

vnitřní potěšení; než ani slovem ho neprojevil. Omluvil se 

zdvořile, že způsobili takový nepokoj. Když slečna Polexina 

začínala o myslivci sobě na omluvu, jak se v něm klamali, 

kdož by se mohl nadít, hned ji utěšoval, že nejsou sami, kteří 

byli tak šizeni, takových a podobných tajných husitů že je 

dosud dost a dost, o sedlácích ani nemluvě, ale i mezi 

měšťany. 

„Obzvláště tady v hradeckém kraji,“ dokládal. „I po 

městech a městečkách je hojně falešných a pokrytských 

katolíků, žádný by neřekl. Do chrámu Páně chodí první, 

v odchodu bývají poslední, růžence v rukou, katolické 

knížky, k svátosti, sv. zpovědi a přijímání přistupují i nad 

povinnost, na mše svaté dávají, svíček nakoupí i na poutě 

chodí, ale doma, v soukromí, při zavřených dveřích čte 

takový katolík kacířské knihy zlořečené, Husovu nebo 

Motěšického postilu, svaté obrazy nazývá maňasy a svaté 

obřady ďábelským kejklířstvím. Ó, známe takové praktiky! 

Ale bývá těžko dokročit na ty tajné ptáčky. Avšak 

nepolevíme, to bejlí se musí vytrhat, má-li být vítězství svaté 



 

 

římské církve úplné. Především brát jim a hubit ty knihy, pro 

které i život dávají.“ 

„I život!“ 

„Tak jest, jemnostslečno, i život, a hloupí sedláci, ne 

učení lidé, sedláci. Jakpak tomu dávno, co tady na 

Náchodsku jistý člověk, chalupník, raději do rybníka skočil 

a hanebně sobě zoufal, nežli by duchovnímu správci bludné 

knihy odvedl.“ 

„Hrozné, hrozné!“ 

„Proto my po těch knihách jdeme jako po koření všeho 

zla a proto také ráčíte nám odpustit, že jsme i sem tak 

znenadání přišli, bez opovědi. Jinak to nemůže být.“ 

Pan Lhotský mlčel. Cítil, že nemůže se ozvat, že je 

odzbrojen; slečna v nitru obdivujíc se té horlivosti 

misionářův a ceníc jejich účel, nahlas uznala, co P. Koniáš 

vyslovil, a znovu litovala, že se tak mýlila a tolik lidem 

důvěřovala, ona i pan strejc. Ten ani teď nepromluvil a jen 

hlavou přikývl. Slečna zvala a již vřeleji misionáře do 

jídelny, aby se posilnili. Přijali, ale P. Koniáš hned podotkl, 

že jim mnoho času nezbývá, že za chvilku odjedou, protože 

musí ještě dnes kázat, po čtvrté hodině že bude mít kázání. 

Když skutečně za chvíli odjížděli, slečna se s nimi vřele 

rozloučila, zvláště s P. Koniášem, jenž si svou horlivostí 

a veškerým svým výmluvným jednáním získal její uznání. 

Zato pan Lhotský zůstal při jejich odjezdu jako za jejich 

příchodu, jenže teď se ještě víc přemáhal než předtím, aby 

nechuť jeho a nevůle nebyly na něm znát. Vyprovodil pátery 

až pod schody v nádvoří. Díval se za nimi, když vyjížděli 

branou. I jejich famula pozoroval, pytel, který měl 

připevněný u sedla, pytel s Machovcovými knihami, 

a pomýšlel si, že jednu z nich by chtěl, to „Jezuitské 

zrcadlo“, čtení o jejich chytrosti, obmyslnostech 

a praktikách – 

 

 



 

 

XXVIII 

 

Tomáš s Helenkou byli tou chvílí zase v myslivně. Ale 

jak se tam vrátili! Po výslechu nepustili jich z kanceláře, aby 

volně odešli domů. Správce jim dal průvod, dráb je vedl. 

U ratejny, u stodoly, pod lipami u nádržky vody stála 

čeládka a dívala se v bezohledné, lačné zvědavosti na 

myslivcovy děti jako na chycené zločince. Ten onen, ta ona 

na ně i pokřikli, posměškem hodili. Helenku polilo horko, 

zamžívalo se jí před očima; viděla lidi, ale nerozeznala 

nikoho. Pod zámeckými okny sklopila oči. Dívá-li se slečna, 

připadlo jí, vidí-li ji takto, s drábem – Tomáš rozhořčen 

správcovým jednáním, pln odporu i vzdoru kráčel vztyčen, 

ani se neohlédnuv. 

Pak všechno přestalo, pokřiky zmlkly, ticho kolem. Vešli 

do myslivny. Dráb zůstal na schůdkách u domových dveří, 

jež ihned zavřel, jak vkročili do síně, a odešel. Zvuk 

rachotícího klíče jim připomenul, co teď jsou. Helenka 

ulekaně vzhlédla k Tomášovi; ten skočil ke dveřím, chytil 

kliku, chtěje otevřít. Zalomcoval jí, až zrudl, ale marně. 

„Tak jsme zavřeni! Abychom jim neutekli!“ zvolal 

zlostně i s úsměškem. Ale ten zmizel, jak překročili práh, 

když se rozhlédli pustou, prázdnou jizbou. Postele a všechen 

nábytek odstrčeny ze svých míst, z truhly, z almary vše 

vyházeno. Pohled na zásuvku ze stolu, dosud povytaženou, 

a na osudnou skrejš zející dojal nejbolestněji. Helence se 

zakalily oči. 

„Že nás nevzal s sebou!“ povzdechla smutně i s výčitkou. 

„Ba, měl, ale nemoh. On sám se dostane za hranice, ale 

tři najednou bysme těžko utíkali. Chytli by nás cestou, na to 

pantáta jistě myslil.“ 

„Ale nepodaří-li se mu, chytnou-li ho –“ 

„Nechytnou, je daleko napřed, o celé půldne. To moh už 

na jisté místo doběhnout, třeba do Mezřiče, a tam se zatím 

schovat.“ 



 

 

„Kdyby se u babičky stavil! A myslíš, Tomáši, že pro nás 

přijde?“ 

„Přijde, vzpomeň si, co řekl, když odcházel, když –“ 

Hlasy a hluk v nádvoří. Tomáš přiskočil k oknu; sehnuv 

se, vyhlížel a hlásil, že jezovité odjíždějí, správce že je 

vyprovází, pan regent že stojí na schodech a slečna že je 

u okna. 

Pojednou přeběhl jizbu, naproti k zadnímu oknu, 

hledícímu ven do polí na cestu ze dvora a zámku. 

„Až za bránu je vyprovází, správce, ten – Jak se klaní! 

A naše knihy!“ 

Helenka přistoupila chvatně k oknu. 

„Vidíš,“ ukazoval Tomáš, „ten student má je v pytli 

u sedla.“ 

„Kdyby to pantáta viděl!“ 

„Hned bych do těch černých střelil! Budou je pálit, spálí 

je, bibli a všecky!“ – 

Šafářka vešla s jídlem a s vodou. Bylo jim divno, že ona 

to přináší. Tomáš se optal po Veruně, jejich staré děvečce, 

kterou prve, když je vyváděli z kanceláře, zahlédli všecku 

polekanou čekající u kancelářských dveří. Šafářka, jež se na 

ně zpytavě i nevlídně podívala, odbyla Tomáše zkrátka: 

„Nesmí k vám. Pěkně jste jí nadrobili, staré osobě. 

Musila taky k výslechu, chudák, taky se dostala do ostudy 

jako vy. To si měl tatík rozmyslet. A tak vás tu nechat, 

v arestě. No, však oni vám ho přivedou, chytnou ho.“ 

„Honí ho?!“ zvolal Tomáš. 

„Bodejť by ho nechali jen tak ulítnout.“ A jmenovala 

pacholky, kteří se jízdecky za ním pustili. Tomáš se chtěl 

ještě ptát, šafářka však se otočila a vyšla ven. Slyšeli, že zase 

zavírá na klíč domové dveře. 

Zajatí teď jen na otce myslili, podaří-li se mu uniknout. 

Hovořili o tom, smutně se odmlčovali. Tomáš pak 

zatahoval odstavený nábytek na bývalá místa, Helenka 

uklízela rozházené šatstvo a prádlo. Přes tu chvíli ustávali, 



 

 

naslouchali nebo kradí se k oknu připlížili, tu Helenka, tu 

Tomáš, vyhlédnout do nádvoří, co se děje, nevedou-li jejich 

otce. To byla teď jejich trapná, mučivá starost. 

Příšeří se rozcházelo z koutů světnice, houstlo pod 

stropem. Kovový svit lesního rohu na parozích mezi okny 

zhasl. V jizbě tíživé, trudné ticho. Z nádvoří zaléhal k nim 

ohlas posledního ruchu. A pojednou hlučné hlasy. Zahlédli 

jezdce. Jeden z pacholků se vrátil, a všechen dvůr se sběhl. 

„Vrátil se sám!“ vzkřikl Tomáš. „Ó, už ho nedostanou!“ 

Ale vtom uskočil od okna i Helenka. Ti tam od pacholka, 

jenž odváděl koně do stáje, hnali se k myslivně. „Jdou na 

nás!“ lekala se Helenka. „Tomáši!“ vykřikla a chytla bratra, 

jenž skočil k ručnicím. Venku začal někdo kopat do 

domových dveří a lál; pikartů jim dával a beranův, a ostatní 

pod okny hned do toho surovým sborem. 

„Pusť, Helenko!“ škubal sebou Tomáš. „Jestliže vypáčí 

dveře, střelím. Pusť!“ 

Ale vtom venku naráz ticho. Viděli, že se zlolajícný 

houfec rozchází. 

„Někdo je rozehnal. Hele, Tomáši, pan regent –“ Poznali 

i v šeru jeho nevelkou, zavalitou postavu, stojící na stupni 

u zámeckých dveří. Něco volal; co, neslyšeli, jen viděli, že 

prudce mává pravou rukou. 

Pak už nerušené ticho. Tomáš s Helenkou chvílemi 

vyhlíželi do nádvoří i na protější straně světnice na cestu 

v ovocném stromořadí. Všimli si, že mužský, kterého tam 

prve zahlédli dál pod stromem stojícího, je tam dosud. „To je 

správcova varta!“ prohodil Tomáš s úsměškem. Tak 

vyhlíželi a zase na lavici seděli a vzpomínali, kde otec asi je, 

jak bylo včera těmihle časy, jak četli, jak jim otec dával 

dobrou noc. – Pak se zahleděli přes dvůr na temný zámeček, 

na osvětlená okna panské jídelny. Jemnostslečna tam 

s panem regentem – Mluvili o nich, o tom, jak se jich pan 

regent přece ujal, ale že se zlobí. A slečna! A začali starostně 

uvažovat, jak se rozhodne a co pan regent – 



 

 

Po jedenácté hodině uhodil do hlubokého ticha koňský 

dusot. Pacholek vjel na koni do nádvoří a sám, sám; nikoho 

nevedl. Z kanceláře k němu vyběhl muž, patrně správce, jenž 

jistě do té chvíle nedočkavě čekal. Pacholek jen skočil 

s koně a již přijel druhý čeledín, poslední, a také nikdo 

s ním. Tomáš mávl bujně rukou. 

„Pantáta jim ušel! A správce, vidíš ho, jak s nimi jedná! 

Haha – čekals, číhals, nemohls se dočkat. Ale zmehlo ti, 

kate! –“ 

Když šafářka ráno přinesla snídaní, byla nerudnější nežli 

včera. O pacholcích se nezmínila ani slovem a jen se utrhla, 

když se jí Tomáš schválně na ně zeptal. Za chvíli poté, když 

odešla, zahlédla Helenka jemnostslečnu. Šla kolem jejich 

oken do zahrady. Když ji Helenka spatřila, lekla se. 

Rozčileněji pozorovala a dychtivě i s bázní čekala, ohlédne-li 

se. Slečna však hlavou nepohnula, jako by tu myslivny ani 

nebylo. Sklíčenost, smutek i bázeň novou silou obešly 

Helenku. – 

I toho dne zůstávali vězni. Po druhé hodině odpoledne 

zahlédli, že naproti před zámeček přijel panský kočár krytý 

a že pak do něho vstoupila urozená slečna ve svátečních 

šatech a pan Lhotský ve sváteční paruce až po ramena 

kučeravé a v pláštíku. Jeli do Dobrušky na misionářské 

kázání. Pan Lhotský nic se již nevytáčel, když slečna 

Polexina ráno jej vyzvala, že odpoledne pojedou do města. 

Přisvědčil a dodal: „Teď musíme.“ Cítil, že po tom, co se 

včera událo, není vyhnutí, aby snad i na nich neostal nějaký 

stín. 

Tomáš s Helenkou zůstali i nazejtří, ve středu, zavřeni. 

Toho dne se přesvědčili, že stará jemnostslečna na ně 

zanevřela tvrději než regent. Šla kolikráte kolem myslivny, 

ale ani jednou se neohlédla po jejich oknech. Zato přistihli 

pana Lhotského, že pokuřuje si, podíval se rychle a plaše po 

myslivně, ale že ihned se obrátil, když je zahlédl u okna jako 

vězně za mřeží. 



 

 

Červencový, parný den se jim jenjen plížil. Bylo jim 

smutno v rodné světnici, jež se jim stala žalářem. 

Vzpomínali na otce, tížila je nejistota, co s nimi bude; 

a Tomášovi se stýskalo po lese. Byl jako lapený pták v nízké 

kleci. Nemohl se rozběhnout, vyletět. 

Nazejtří, ve čtvrtek odpoledne, přišel pro ně dráb 

a provázel je přes dvůr. Zarazili se, když seznali, že je vede 

do kanceláře. Helence se ozvalo srdce, že snad je tam otec, 

že ho zatím chytili. Nebyl, jenom správce a písaře tam 

zastali. Správce seděl za černým stolem mračný a přísný. 

Když před ním stanuli, chvíli upíral na ně oči, pak nadul 

tváře, odfoukl a jako soudce zločincům oznamoval: 

„Váš tatík se těžko prohřešil proti samospasitelné víře 

římské katolické a proti milostivé své vrchnosti. Vy jste sic 

všecko zapřeli, ale nevěříme vám, v podezření jste zůstali 

a zůstáváte. Tatík váš se sám odsoudil tím, že hanebně zběhl 

a utekl ze své poddanské povinnosti. Na jeho místo přijde 

jiný a vy se z myslivny vystěhujete. Ty –“ obrátil se 

k Tomášovi, „odevzdáš flinty a všechno a půjdeš jako 

poddaný člověk do jiné práce. Ať šafáře ve všem poslechneš, 

ať si nemyslíš, že jseš ještě myslivec!“ Tomáš škubl rameny. 

Nadál se té rány, a přece jako by znenadání a rázem uhodila. 

Z myslivny pryč, a nesmět už do lesa – 

„A ty,“ ještě ostřeji uhodil správce, hledě na Helenku, 

„ty bys obzvláště zasloužila. Tys urozenou naši 

jemnostslečnu tak šidila, nestydatá. Ani nevíš, jakou milost ti 

prokazovala. Tak teď budeš mít, sloužit budeš, mezi děvky 

půjdeš!“ 

Helenka zbledla, hlavu pochýlila. A vtom nad ní ještě 

zahřmělo: 

„Kliďte se!“ 

Jak vyšla ven, nevěděla. V ten okamžik, když vystoupila 

do nádvoří, spatřila pana Lhotského, an vycházeje ze 

zámečku, chtěl sestoupit po stupních dolů. Ale jako by ho 

někdo za rameno chytl, stanul na nejhořejším a nehýbal se. 



 

 

Tomáš se po něm obrátil, chtěje na něj promluvit. Než dráb 

jej strčil, křiče, co že se ohlíží, ať táhne. 

Pan Lhotský maně zdvihl ruku, hodlaje zavolat, aby ho 

nechal. Než ruka mu ihned klesla a nevyrazil ani slova. 

Mlčel, ale také na chvíli zapomněl, kam chce jít. Stál a díval 

se za myslivcovými, až Helenku zavedli do ratejny a Tomáše 

do stodoly; vázali tu povřísla, jichž bylo potřeba na blízké 

žně. Díval se za ním a měl před očima jeho pohled, jeho 

pronikavou prosbu i výčitku. Myslil na něj i když sestupoval, 

na něj, na všechen ten výjev, na myslivcovo děvče urostlé, 

jež musilo kráčet před drábem jako zlodějka. Vždycky tak 

způsobná a milá, však jim ty dny scházela, a teď tak 

zahanbená, pokořená. Ale tak nějak hrdinsky kráčela, 

neplakala – A ten hoch, Tomáš, ten mu bude teprve scházet, 

bystrý kluk, rozený myslivec. Tak nikdo nezatroubí na lesní 

roh jako on. Tak se to vždycky lesem mile rozlíhalo. Jaká 

teď bude bez něho a bez tatíka myslivost, jaké hony – 

Pak to i vyslovil v zahradě před slečnou Polexinou, sedící 

v otevřeném lusthauzu ve stínu odkvetlé již kaliny 

a střemchy. Slečnina svěže zardělá tvář energického výrazu, 

v lehkém čepečku à la Fontagne, se za jeho řeči tvrdě 

zasmušila. Stará slečna upírala na něj okamžik oči a pak 

řekla: 

„Kdo tím vinen, pane strejče? My? Tatík kacíř a oni 

kacířstvím nakažení –“ 

„Nu pravda, pravda,“ přisvědčoval staroch, „já jen tak, 

nu, člověk polituje, ani neví, nu –“ 

„Co by řekla svatá misie?“ 

„Hm, hm,“ pan Lhotský bubnoval neklidně prsty do 

stolu. 

„A té hanby! Není-li to pro Skalku ostuda?“ 

„Nu je, pravda, pravda.“ 

„Mně to není také jedno,“ tón slečniných slov nezněl už 

tak příkře. „To děvče –“ 

„Vidíš, vidíš,“ chytal se pan Lhotský čile, „bude nám 



 

 

scházet. A Tomáš! Milá Polexino, toho je škoda.“ 

„Není pomoci. Mít kacířské lidi u sebe –“ znělo to zase 

přísně, ano příkře. „Zasloužili si to.“ 

Pan Lhotský, jenž začal si cpáti svou bílou holandskou 

dýmku, netroufal si to popírat; ale také „nu, pravda, pravda“ 

neřekl. Jen hlavou pokyvoval mlčky, se zasmušilou 

resignací. – 

Tomáš té noci po prvé ulehl na lože v rozlehlé, málo čisté 

ratejně mezi mužskou čeládkou. Na druhém konci v koutě 

vedle postele staré děvečky měla Helenka svou postel. Do 

samého večera prala prádlo za všelijakých úštěpkův 

a posměšků. Přemáhala se, snesla je mlčky, ale tady v té 

nevlídné místnosti, kde spaly celé rodiny i svobodní, plné 

neklidu, hrubých řečí a dětského křiku, zmohla ji sklíčenost. 

Takhle teď bude pořád. A jak s ní jednají, jak jí otce, víru 

vyčítali. Kdyby to babička slyšela! Zatanula jí sedící 

v komůrce u bible, a ozvalo se jí, co tenkrát babičce četla: 

„Budete v nenávisti všechněm pro jméno mé, ale kdož setrvá 

až do konce, spasen bude.“ 

Ta slova i vzpomínka teď jí zavanuly jako chladivý 

větříček v těžkém dusnu; bylo jí, jako by ji babička 

pohladila, jako tenkrát, když se s nimi loučila, když ji 

napomínala, aby pamatovala, a když přijde pokušení 

a protivenství, aby si vzpomněla na nebožku mámu – Slze jí 

vyřinuly a tekly po tvářích. Ale nepálily. 

Tomáš té chvíle zatínal zuby, přemáhaje se, aby se 

neozval zostra. Pacholek, soused jeho, jej pokoušel; 

posměšně mluvil o myslivcově útěku, a uteče-li také on, 

Tomáš, do Lutrián, nebo půjde-li zítra podívat se do 

Dobrušky, že tam budou pálit knihy, také ty jejich, a vezme-

li sestřičku s sebou, to že bude podívaná na ohníček, až 

budou přikládat to nečisté kacířstvo. 

 



 

 

XXIX 

 

Nazejtří, v pátek, loučila se svatá misie s Dobruškou. Po 

slavném vyzvánění všemi zvony pozdě odpoledne měl P. 

Mateřovský na rynku kázání. Bylo poslední, ne však 

závěrkou celé šestidenní činnosti hradeckých jezovitů. Ta se 

měla státi po kázání na hřbitově. 

Tam na volném místě za kostelem přichystal hrobař 

hranici suchého dříví. Oba jezovitští famulové vytahovali 

u ní ze tří pytlů knihy většinou staré, ale také zánovní, 

hlavně ze Žitavy tajně sem dopravené, všechny tady 

pobrané. 

Byly mezi nimi také ty, které P. Koniáš přivezl si 

z Očelic, které sebrali na Skalce, a jiné, které lidé přinesli po 

kázáních, hlavně Koniášových, sami, dobrovolně na 

děkanství nebo je tam tajně poslali. 

Také tři knihy starého Lemfelda, všecka jeho bibliotéka, 

dostaly se mezi ty na hranici odsouzené. Stařec sám jich 

nevydal, nepřihlásil se s nimi, aniž je tajně poslal; P. Koniáš 

mu je vydral. Stopu k nim našel na Skalce. Mezi knihami 

Machovcovi odňatými byla jedna s podpisy a zápisy rodu 

Jiřího Lemfelda, kterou měl Machovec vypůjčenu. Koniáš 

zeptal se na děkanství hned, jak se vrátil ze Skalky, znají-li 

někoho toho jména. 

Uslyšel o starém měšťanu, a že nic proti němu není, 

v kostele že sic často nebývá, protože je vysokého věku 

a stonavý, ale ke správě boží že chodí jak náleží. Koniáš jen 

pokyvoval hlavou, jako by rád slyšel, hned však nazejtří 

časně ráno zašel s P. Firmem a s famulem do Lemfeldova 

stavení. Dlouho se tam neomeškal. Za půl hodiny se vrátil na 

děkanství a položil tam, usmívaje se, tři knihy na stůl 

a ukázal na ně kulatému, žasnoucímu děkanovi: 

„Tu ho máte, zbožného, pravověřícího křesťana, Jiřího 

Lemfelda!“ 

Teď ležely ty tři knihy na hřbitově mezi ostatními 



 

 

obnažené, oškubané. Strhlť s nich kostelník tak jako se všech 

větších starých desky. Celá hromada desek se tu kupila, 

dřevěné desky koží potažené prosté i s kováním, mosazných 

rohů, se sponami i bez nich nebo s řeménky. Desky strhali, 

aby obsah jejich snáze chytil a rychleji vzplanul a shořel. 

Knihy byly označeny cedulkami s jmény dosavadních 

majetníků, jimž byly pobrány. Knihy však těch, kteří je 

dobrovolně odevzdali na děkanství, byly bez cedulek. 

Jména kajících majetníků neměla tu u hranice být 

vyvolána; té potupě ušla. To byla odměna za tu poslušnost. 

Kázání skončeno; po něm šum a hluk zástupu beroucího 

se za jezovity z náměstí do kostela na poslední misijní 

pobožnost. Před kněžími houfec žákův a žaček, jež vedl 

kantor Vondřejc a jeho mládenec. Zpívaje mariánskou hrnul 

se zástup ulicí kolem děkanství do hřbitovních vrat, do 

kostela, z jehož příšeří mihotaly se na oltáři plameny svěc 

trojí řadou jako zlaté hvězdy. 

Když pobožnost dokonána, když varhany dohrály, valilo 

se vše z kostela ven k přichystané hranici. Žáčkové a žačky 

s kantory před třemi misionáry v černých klerikách 

a vysokých kvadrátkách, před kulatým děkanem a jeho 

kaplanem v bílých komžích. Hřbitov nestačil, tíseň všude. 

I na obrubě stáli chlapci a výrostkové. Všichni byli dychtiví 

divadla, každý chtěl spatřit zvláštní tu popravu. 

Smrákalo se, ticho, ani zavanutí. Byl dusný červencový 

podvečer. Ani lístek se nehnul na kvetoucích lipách 

u kostela; všude po hřbitově i dál za něj těžká jejich vůně. 

Pojednou v sraženém zástupu šerém jako vjedno slitém rudě 

prošlehlo. Plameny zapraskaly v hranici, prolézaly jí, 

vyrazily z ní a šlehaly do výše. Červená zář poletovala 

nejostřeji po těch, kteří stáli nejblíže: bledý Koniáš, krevnatý 

Mateřovský i P. Firmus, jehož široká brada začala se 

radostným dojmem hýbat, i děkan s kaplanem a za nimi 

městské právo, purkmistr, syndikus, radní, mezi nimi také 

Mikuláš Doubrava. 



 

 

Ti vzadu v zástupu se tlačili, krky natahovali, na špičky 

se stavěli, zvláště když od ohně se ozval misionářův hlas; to 

Koniáš měl krátké proslovení: ať zhynou ty knihy, kořen zla, 

dílo ďáblovo, plné bludův a kacířství, ať se s nimi spálí 

hříšná láska k nim. Pokynul a student famulus podal první 

svazky a volal: „Knihy Václava Machovce, myslivce ze 

Skalky!“ Kostelník je vzal a hodil nejprve starou bibli 

odranou, bez desek, do plamenů. Vtom kantor Vondřejc 

švihl pravicí nad hlavou, dupl nohou a zanotoval: 

 

„Zapalte kacířské bludy –“ 

 

Do toho hned mečivý tenor učitelského mládence i příval 

svěžích hlasů dívčích a chlapeckých: 

 

„Zkazte pekelné obludy,  

spalte pohanské nevěry –“ 

 

Za biblí padla do plamenů druhá, třetí kniha. Listy 

starých tisků žárem se prudce kroutily, čepejřily, černaly 

a v okrajích hned řeřavěly, hořely. A zase do nich žuchlo, jak 

kostelník i famulus přihazoval nové; chomáče jisker vyletěly 

a zase chytal svazek za svazkem a zase volal student famulus 

jména majetníkův, Jiřího Lemfelda, jež prudčeji hnulo 

zástupem, jména sedlákův očelických. – 

Kniha za knihou míhala se nad žíznivými plameny, 

padala do nich. Hořely a hynuly radost a chlouba předkův, 

utěšení nejednoho pokolení ve chvílích úzkosti a zármutku, 

hynula jediná útěcha, opora i útočiště posledních věrných 

víře svých otců. V popel se rozpadávaly bible svatá i postila 

Husova, Komenského „Praxis“, „Hlubina bezpečnosti“, 

zánovní Kleychova „Koruna pobožnosti“ a jiné a jiné. 

Měkké chuchvalce tmavého dýmu letěly rovně k tmějícímu 

se nebi a s nimi hlahol školních zpěváčkův, uvábených 

neobyčejným divadlem, zpívajících chutě, plnými hlasy 



 

 

strašlivou kletbu, kteréž nerozuměli, která, jakož všechno to 

autodafé, utvrzovala a sílila vštěpovanou jim ošklivost 

a nenávist k slavné minulosti a k velikým jejím duchům. 

Plným hlasem zpívali a slavili to, co, jak jim kázali, bylo 

pro spásu všech: 

 

„Hořiž, hořiž, Jene Huse,  

ať nehoří naše duše –“ 

 

Na tvářích misionářův uspokojení; právo městské za nimi 

ve vážném postoji, jako by přihlíželo náboženskému výkonu. 

Jen radní Doubrava víc klopil zrak, nežli se díval do 

plamenů, nebo úkosem pohlédl po hrozných misionářích 

a myslil na starého Lemfelda a Machovce myslivce, ten že se 

statečně rozhodl, a on, Doubrava, že pořád obojetný, jinou 

víru v srdci a jinou v ústech. A myslil na svých sedmnáct 

nekatolických knih a lekal se, jak dlouho ještě bude možná je 

ukrývat, jak dlouho ještě bude moci sám sebe tajit – 

Plameny vysoko šlehaly, praskaly, kotouče dýmu hustěji 

se valily a hlaholně nesl se dusným červencovým večerem 

zpěv dětí nad hroby, za obrubu a dál mezi ztemnělá stavení 

roubená. 

Starý Lemfeld seděl doma v koutě u dveří skleslý, sepjaté 

ruce na klíně, hlavu pochýlenu, sám a sám. Nikoho neměl 

a lidé z domu odběhli na hřbitov. Nikoho neměl, a co mu 

zůstalo drahého po předcích, staré knihy, jeho poklad, té 

chvíle pálili. A zpívali k tomu. Děti, odcizené děti zpívají, 

jak je ve škole učili! Temný ohlas jejich hlaholu zalehl až do 

šeré jizby, do smutného jejího ticha. 

V tmavém koutě u dveří vztyčila se bílá starcova hlava. 

Okamžik naslouchala, ale vtom už se potřásala od 

bolestného pláče. – 

 

 



 

 

XXX 

 

V září toho roku 1725 přijeli do Prahy jízdečtí verbíři 

a usadili se na Koňském trhu v hospodě U zlaté husy podle 

Zeleného domu sládka Bernarda Palmy. Tu rozbili svůj 

stánek, tu vábili mladé muže, aby se dali „pod dragouny“; 

vábili je, lákali, mámili, aby uvěřili, „že na tej vojně, tam že 

hojně“ a veselo a jaká krása sloužit na koni v dragounském 

munduru a rystuňku. 

Ten mundur a rystuňk verbíři vyvěsili na znamení 

„verbuňku“ a jako volavého U zlaté husy v přízemním okně, 

pěknou, novou uniformu slavného pluku savojského prince 

Eugenia, bělostný dlouhý plášť s červeným límcem 

a s takovou podšívkou, vedle kabát šarlatové barvy 

s černými výložky rukávů širšími a s černým obšitím šosů 

lehko zahnutých. Na těch šosích, na výložkách, vpředu na 

kabátě třpyt žlutých kovových knoflíků. Nad rudým kabátem 

černý klobouk na tři facky s lesklým premováním a níž pod 

kabátem a běležlutou kamizolou jezdecké boty s ostruhami 

jako stříbrnými, třpytný palaš vedle, karabina, pistole dvě – 

To v okně; v průjezdě pak verbířská muzika hlučná. 

Veselo při ní a zpěvu dost a pití dost, piva, vína, tam 

i v hospodské místnosti. Proti ní přes průjezd klenutá jizba, 

v ní stůl s registrovými archy, kalamářem, péry, a za ním 

dragounský důstojník v uniformě lesknoucí se zlatými 

portami a prýmky, stará vojna krevnaté tváře, plné 

brunátných, zamodralých žilek, hladce vyholený, červeného 

krku, v paruce à la brigadière. Nad ním oblaka tabákového 

dýmu, kolem něho dragouni, starý strážmistr šedých knírů, 

kaprál „od verbuňku“ a tři obecní dragouni, všichni 

v pěkných, nových uniformách jako na parádu. 

Před tou jizbou v průjezdě plno mladých mužů, tovaryšů, 

plavců z Podskalí, pacholkův od koní. Ta nádhera v okně, 

žádost peněz i zvědavost je přilákaly; a toho onoho 

i dešperace sem vehnala. Venku před „Zlatou husou“ pořád 



 

 

plno, stále houf zvědavých, starých, mladých.Tlačili se, aby 

se dostali do průjezdu, aby viděli na muzikanty, oficíra, na 

dragouny v červených kabátech, aby se podívali na 

rozjařené, opilé synky, kteří svou kůži už prodali a teď 

zpívali, výskali a pili, „verbuňk“ tanec tančili a i plakali. To 

bylo divadlo; na to se lidé tlačili, ale také čekali, až vyrazí 

verbířský průvod z Husy ven na Koňský trh, jak se alespoň 

jednou denně dálo. 

Na ten se podívat přišel také Ignác Fileček, komorník 

desk zemských. Netlačil se v průjezdu, nýbrž čekal kousek 

výše na chodníku a hleděl k „Zlaté huse“, odkudž právě 

vyrážela ne tuze ladně písnička opilých odvedenců: 

 

„Já voják, ty voják, dva vojáci,  

dáme si vína dát po sklenici  

za zdraví všech hezkých pražských panen,  

zvlášť kerý jsme milovali,  

víc nebudem –“ 

 

Vtom před Filečkem jeho „blíženec“, Filip Sameček, 

komorník při královském ouřadě perkmistrovském hor 

viničných pražských. Oba v polovičních španihelských 

parukách pozdravili se, zdvořile si navzájem pikslu nabídli 

(španihelskou hůl každý pod paždí), Fileček stříbrnou 

s obrazem Turka na víčku, Sameček stříbrnou s tajenou 

figurou nahé ženštiny na dně pod tabákem. Oba občerstvili 

své hodně dlouhé, na konci bambulové nosy, oba však ne 

stejné míry: Fileček spokojeně usmívavý, Sameček jindy 

samý šprým, té chvíle mrzutý. A hned se začal durdit, když 

měl odpovědět, jak se má; že by se radši neviděl, tisíc láter, 

že je jako honicí pes. 

„Co, co se stalo?“ 

„Co se stalo. Samá štrapací. Vždycky se mně smějou, že 

my v perkamtě máme víc ferií než na vysokém učení, ferie 

ženné a hned nato vinné, ferie pořád, ad placitum. Čisté 



 

 

ferie!“ Sameček se uplivl, „člověk nemá ani v noci pokoje, 

nic, pořád jen lítat.“ 

„Lítat! Sakrherte, lítat! Nějaká ta citací*) –“ 

„Ano, citací za citací.“ 

„Ty mám taky.“ 

„A v horoucích peklích špunty**) vysekávat, jako včera 

až v Radlicích.“ 

„Vždyť se jim za to za všecko platí; u perkamtu se platí 

za každý krok, i když si člověk jen sáhne na perkmistrovu 

kliku.“ Fileček tím šňupnutím chtěl zahnat Samečkovy zlé 

humory. Než nepochodil. Sameček se ještě více čepejřil. 

„Ono se jim řekne, ale do Radlic, konec světa, a takovou 

cestou, samé bláto a výmol a mezi takovou rotu, mezi vinaře, 

beztoho je to samý pohan a kacíř. A ještě pak ta nesnáz –“ 

„Co se stalo?“ 

„No, trochu jsem se zdržel, a tady už samý večer 

zahlídnu člověka v plášti, starce, měl bílé vlasy, u cesty pod 

vinicí, tady u Košíř. Právě ho tam zavedl jakoby z vinice 

nějaký člověk, ten starého vedl pod paždí. Ale jak mne shlíd, 

zmizel ve vinici. Ten starý seděl v trávě. Co s ním měl ten 

chlap, myslím si, dle všeho nějaký vinař, a proč utíká, a co 

ten staroch? Jdu k němu a on – kdo by řekl – hned na mne, 

co že nejedou, že mají přijet čtyřma pro něj.“ 

„Starý kníže!“ hádal Fileček. „Starý Mateřovský!“ 

„Byl to on, byl. Že mají pro něj přijet čtyřma. Nu, byl by 

toho potřeboval. Už chudák nemohl.“ 

„A kdo ten chlap, co utekl –“ 

„Ptal jsem se ho, a on, to že byl anděl, který ho vedl – no 

co, blázen, pošetilý staroch – jaké řeči. Volám na toho 

„anděla“, ale uletěl, zmizel. Tak jsem dělal anděla já. Starého 

Mateřovského nemohl jsem tak nechat.“ 

 
*) Předvolání k viničnímu soudu. 
**) Znamení vyseknuté ve vratech vinice „zvěděné“. „Zvod“ 

druhý krok či stupeň exekuce. 



 

 

„A šel?“ 

„Nechtělo se mu, pořád mlel jednu, že mají pro něj přijet 

a čtyřma. A tak tu já, že velebný pán, jako synovec jeho, 

páter Mateřovský, bude mít starost a že ho jistě už hledá –“ 

„To si dal říct?“ 

„Dal; hned vstal a šel. Ale jakápak chůze s takovým 

starcem. Už bylo tma, když jsem ho dovedl domů. To byla 

cesta! Už se mně po ní ani ke stolu nechtělo.“ Mínil ke stolu 

v hospodě u Březinův. „A ráno jsem nebyl ještě z postele, 

a už perkmistr vzkazuje cito, cito shánět asesory*). Co dělat, 

člověk nesmí odporírovat. A odpoledne zase služba, teď 

teprve jdu z perkamtu. Tak to mají ty ferie. To oni u desk –“ 

Umlkl. Řinčivá hudba zarazila mu řeč. Hlas polní trouby, 

pronikavého klarinetu, píšťaly a temný rachot bubnu 

rozlehly se před Zlatou husou. Verbířský hudební sbor 

rozrazil tam hustý zástup a zatáčel Koňským trhem vzhůru. 

Za hudebníky dragoun s velkým smolným džbánem na 

hlavě, vedle něho jiný s půlpinetní sklenicí cínového víka 

plnou piva. Třetí za nimi měl v rukou cínovou, hlubokou 

mísu s tolary a zlatníky a potřásal jí a hrkal jí ustavičně, až 

mince hlasně drnčely a chřestily. Chvilkou hrábl také do 

nádoby, do peněz, plnou hrst jich vybral a zas je zvysoka 

pomalu pouštěl do mísy, aby dobře bylo vidět stříbrný ten 

déšť. 

Za dragouny synkové a mladí muži, kteří se už dali 

naverbovat, snítky, kytky za klobouky i na prsou i pestré 

fábory. Šli řadou, ruce jeden druhému na ramenou nebo 

kolem krku. Tak objatí kráčeli, ne pevným krokem, zardělí, 

rozjaření, zpívající. A zase vykřikovali, výskali, zvláště když 

dragoun před nimi vyšvihl sklenici piva nad hlavu a volal 

velikým hlasem po německu: „Jeho císařská a královská 

Milost, náš nejmilostivější pán, Karolus vivat, vivat!“ a když 

hudba v to spustila břesknou fanfáru. 

 
*) Viničného soudu. 



 

 

Lidé stáli a zastavovali se na chodnících i na prostranství, 

kluci, výrostkové i nejeden tovaryš hnal se za průvodem 

nebo vedle něho dál, vzhůru kolem strážnice prostřed trhu, 

výš, směrem k bráně. 

Sameček zapomněl na vinaře, na perkmistra i jeho 

asesory a díval se s Filečkem a díval, obracel zraky za 

hlučným průvodem. A vtom jemu i Filečkovi někdo 

znenadání pleskl na rameno a volal na ně vesele: 

„Tak co, chasníci, dáte-li se taky pod dragouny? Dáte, 

viďte!“ 

Mrzutě se otočili. Florián Mariánek! Smál se, až mu bylo 

vidět všechny jeho nažloutlé zuby i mezeru po vyraženém 

v dolní řadě. A smál se zas, když ho Sameček odrazil, co by 

verboval, ať on se dá, on že by byl na koně – 

„Ale dal bych se, opravdu,“ notoval Mariánek, „dal, ale 

musil bych opustit vás, stůl blížencův a pana Kroupu a pana 

Kubíčka starého, a to ne, to kdyby mne hned 

i obrstvachtmistrem udělali a třeba generálem, to ne. Vás 

opustit! Ustýskal bych si pro vás na vojně, umřel bych. 

A víte-li“ – obracel vážněji, „že se mladý lid blázní, že se 

šmahem dávají na vojnu, však právě běžím k Zlaté huse 

přesvědčit se, že prý od nás ze sousedství Marka barvíře 

mladší tovaryš se dal taky naverbovat, kvůli nějaké panně, 

nadosmrti na vojnu, blázen. A žádný obr, a dá se –“ 

Hudba, jež vzdálivši se, zněla tlumeněji, pojednou zase 

sílila. Obrátilť se průvod před Koňskou branou a postupoval 

opět prostranstvím dolů. 

„Tak co večír, uvidíme se, přijdete,“ vzpomněl a rychle 

pověděl Mariánek, obraceje se po průvodu. „Teď se půjdu 

podívat po tom chlapci. Sbohem zatím.“ A již byl z chodníku 

na prostranství, už se tam ztratil mezi čekajícími 

a vyhlížejícími. Průvod se blížil, hudba na okamžik umlkla. 

Tím plněji vyrazila a rozléhal se zpěv naverbovaných: 

 

„Mý zlatý rodiče, kříž děláte,  



 

 

kdo ví, zdali mne už uhlídáte. 

Adio, bratříčku, poroučím se,  

mý zlatý sestřičky, též loučím se –“ 

 

I v oknech s obou stran domů, tenkráte nevysokých, 

většinou jen patrových, plno diváků. Také štíhlá, mladá paní 

Březinová v domácím kabátku přiléhavém krátkých rukávů 

s krajkami, v bělostném čepečku, jenž jí velmi slušel, 

půvabná i v tom domácím obleku, stála u okna a dívala se za 

průvodem, jenž hluče míjel jejich dům a zacházel dolů 

prostranstvím mezi zástupy na něj zevlujícími. Zadívavši se 

ani nezpozorovala, že vstoupil její muž. Přišel ve sváteční 

paruce, v hnědém nedělním kabátě a v takové kamizole. 

„Sama? Myslil jsem, rozmilá Toničko, že tu je Jiřík. 

Slyšel jsem vás před chvílí muzicírovat –“ Maně se podíval 

po loutně ležící na stole. 

„Už jsme dohráli a dozpívali.“ Mile se usmála přistupujíc 

blíže k muži. „S Jiříkem ráda hraju.“ 

„A on zas, že krásně zpíváte i na loutnu hráte.“ 

„Jde nám to, těším se vždycky.“ 

„Jiřík jistě taky. Vidíte, rozmilá Toničko, bál jsem se 

ho –“ 

„Jiříka?!“ 

„Proto jen, že je tak plachý, že se vás bude straniti, 

abyste pak o něm nemyslila zle, a že kvůli němu nebude 

snad dobrá vůle.“ 

„To jste se, pane, zbytečně lekal. Dobrá vůle mezi námi 

s Jiříkem je, a jaká! To ta muzika –“ dodala žertovně. 

„Ta pomohla, snad, ale dříve vy sama, Toničko, vy 

hlavně, vy máte tu zásluhu. Však to i panímáma uznává.“ 

Mínil starou paní Lerchovou, matku nebožky první své ženy. 

„Včera jsem se u ní zastavil, chválila vás.“ 

Lehounký červánek překmitl po tvářích mladé paní. 

„Zná mne málo, jak mne mohla chválit?“ 

„To má z Jiříka –“ 



 

 

„Vyptávala se ho –“ 

„Snad, no, je to vlastní jeho bába. Ale jak jsem u ní 

naposledy byl, řekla mně, že Jiřík sám o vás tak pěkně 

mluvil. Ale kam šel –“ 

„Z muziky do muziky. Povídal, že jde k panu 

Hubátiusovi, dnes že bude po prvé hrát v jeho novém 

kvartýru. Pan Hubátius se přestěhoval.“ 

„A zase hned hrát?“ ptal se Březina vážněji, jakoby 

starostně. 

„Jsou vagací, má teď čas.“ 

„Ale nenamáhá-li ho to. Není tak pevného zdraví –“ 

„V muzice si odpočine. Je to jeho potěšení.“ 

„To jsem věděl, jak pochodím, že ho, Toničko, nedáte.“ 

Březina se usmíval. „Tak, rozmilá Toničko –“ 

„Kam jdete, pane –“ 

„To byste neřekla. Baron Mladota mne pozval.“ 

„Baron Mladota?“ 

„Však se domnívám, proč. Mám u něho peníze.“ 

„Chce zaplatit.“ 

„I to asi ne, ale abych mu ještě půjčil, myslím si, byli 

v Karlových Vařích, a dlouho, a snad i ve Vídni, a to se 

rozejde peněz.“ 

„To dlouho nebudete.“ 

„Přijdu brzo, milá Toničko. Však víte, teď vždycky 

pospíchám domů, to mohu říct, a vy to víte, a proč 

pospíchám, to taky, viďte?“ Vážný pán v dlouhé paruce 

usmál se a naklonil se ne s ohněm, ale s něžnou důstojností 

k své mladé ženě a políbil ji na čelo. – 

 

 

XXXI 

 

Před pěti léty začal František Hubátius, tenkráte ještě 

filosof, denně chodit k Březinům na Koňském trhu, ne však 



 

 

dolů do hospodské jizby klenuté, nýbrž do patra, do 

nevelkého pokoje, kdež na něj vždycky čekal Březinův 

nejmladší, Jiřík. Tyto návštěvy nastaly nedlouho po tom, co 

Jiříka přijala prima seu infima classis grammaticae seu 

principiorum v jezovitské koleji u sv. Klimenta. 

Tam suma všeho učení byl „mateřský jazyk jezovitův“, 

latina. Latina a pořád latina. Číst, psát a mluvit po latinsku, 

to bylo všecko. Jiříkovi to ze začátku hrubě nešlo, ač se dost 

přičinil a paměť mořil. Měl trápení s latinou a ještě ho jí 

pokoušel Ph. a Md. dor. Jan Globic z Budčína, královský 

zemský fysikus, přítel pana starého Březiny a domácí lékař. 

Ten kdykoliv přišel, spustil na Jiříka po latinsku nebo žádal, 

ať říká, ale hodně zčerstva: „Pietatem ama.“ Studentík po 

prvé vyhověl a vysoký, mohutný fysikus v černém kabátě, 

v černých punčochách, se řehtal, až se mu husté kučery jeho 

dlouhé paruky potřásaly, a volal, co to Jiřík mele, že říká: 

„Pije táta, máma.“ A vesele dokládal: 

„To ne, pije táta, máma. Nebo kde táta piják a máma 

pivoňka, tam syn pijáček a dcera pijavka. Ale pi-e-ta-tem a-

ma!“ 

Malý principista pak raději uskočil nebo se schoval, když 

viděl, že doktor Globic přichází, nebo když zaslechl 

z chodby nebo ze schodů jeho mohutný hlas. 

Bylo zjevno, že se Jiřík bez pomocníka neobejde. Jen se 

pan starý o tom zmínil, že by rád nějakého spolehlivého 

studenta, už hlásil Florián Mariánek, že by preceptora měl, 

tuze hodného, filosofa z metafysiky*), Franc Hubátius 

jménem, a z vážné familie, otec jeho že je v Táboře 

syndikem. Březina Mariánkovi důvěřoval a hned přijal jeho 

kandidáta. 

Ten přišel v tmavém kabátě, v skořicové kamizole, 

v černých punčochách, statný, urostlý jonák pěkných, 

veselých očí hnědých. Panu starému se zalíbil a hned jej 

 
*) Třetí ročník filosofického studia. 



 

 

zavedl do synkova pokoje. Hubátius zastal tu u stolu u knih 

přibledlého, slabého hošíka, jenž ulekaně k němu pozvedl 

svých šedomodrých očí, dlouhých černých řas. Bál se pana 

preceptora. Ale již na konci té první hodiny spadl s něho 

strach. Druhé návštěvy se již nelekal, na třetí a dále na 

ostatní, na každou hodinu se těšil. Preceptor byl vlídný, 

„dobrých humorů“, jak říkal Mariánek, dobrý společník, 

a dobře učil. Jiřík už druhého roku, když byl v sekundě a četl 

ve škole a doma s preceptorem důvěrné listy Ciceronovy a i 

některé básně Ovidiovy, nelekal se už tlustého doktora 

Globice, neschovával se před ním a troufal si mu po latinsku 

odpovědět. Nebyla to sice ciceronská latina, ale tou 

nehovořil ani urozený a vysoce učený doktor duplex 

a královský zemský fysikus. A „pije táta máma“ přestalo 

nadobro. 

Ten znamenitý pokrok Jiříkův v latině byl zásluhou 

Hubátiovou. Veselý preceptor, jenž se uměl tak srdečně, 

zhluboka smát a s humorem deklamovat, obzvláště 

českolatinské verše týnského faráře Hammerschmieda, satiru 

„Proteus felicitatis et miseriae Czechicae“, nedávno 

vydanou, jejž měli u Březinů všichni rádi a nejvíce Jiřík, byl 

také výborný hudebník i zpěvák basista. Na housle hrával 

nejen doma ve své studentské světničce, ale i pod širým 

nebem, za jarních a letních nocí, když tichem pražských ulic 

se ozývaly kasace pořádané na počest a pro potěšení milých 

panen. Veselý filosof Hubátius a pak jurista, tu již s kordem 

po boku, nejednu kasaci sehnal sám, v jiných vypomáhal 

z ochoty k zamilovaným kolegům nebo také za peněžitou 

odměnu. Ať tak či onak hrál, jeho housle v kvartetu vždycky 

zrovna zpívaly pod arkýři nebo v tmavém koutě uličky při 

měsíčku nebo za svitu hvězd. 

Houslemi si také pomohl tam, kamž se ani leckdo 

z urozeného panstva nedostal, do nádherného divadla 

v královské zahradě na Hradčanech, zřízeného před dvěma 

roky, když tam o slavnostech korunovačních dávali Fuxovu 



 

 

velikou operu „La costanza e fortezza“. O tom představení 

v orchestru mezi dvěma sty vybranými hudebníky z ciziny 

i domácími hrál také jurista Hubátius. Měl pak co 

vypravovat a také často vypravoval i Jiříkovi, kterýž tenkráte 

právě vychodil tercii či syntaxis. Vypravoval mu 

o dekoracích krásně malovaných a divných strojích při nich, 

nejvíce však o zpěvácích, zpěvačkách, o hudebnících, 

o Tartinim, houslistovi, jenž v Praze zůstal i po korunovaci, 

o Zelenkovi, komponistovi, s tím že se tam seznámil, 

Zelenka že zpíval z ochoty ve sboru*), to že je ten, co 

jezuitům pro jejich tyátr o korunovaci složil muziku na kus 

o sv. Václavu.**) Ale opět a opět se vracel k Tartinimu, bože, 

to že je houslista, na tom že je vidět, co říká starý Brixi, co je 

muzika. A co se všechno o tom Taliánu vypravuje, že se 

s nějakou pannou, neteří kardinála Cornara, dal v Padově 

tajně oddat, že jej proto stíhali a že se utekl do Assisi do 

kláštera, tam že se ho ujal P. Černohorský, tady od sv. 

Jakuba, jenž tam je varhaníkem, a ten že ho jak náleží na 

housle doučil, že ten Talián má moc a moc od P. 

Černohorského, ale také prý, jak se povídá, od čerta, ďábel 

že se Tartinimu zjevil, tomu že se zapsal, od toho že má ten 

hlavní kumšt a tajemství, od čerta – A tu se Hubátius 

srdečně, zhluboka zasmál, a směje se, opakoval, že má čerta, 

jistě že má, ale tady – a zdvihnuv pravici, třepotal a mihotal 

prsty, v těch že má ďábelskou moc – 

Jiřík naslouchal dychtivě vypravování o dobrodružstvích 

Tartiniho i jeho umění, o pražských hudebnících 

a varhanících, s nimiž skoro se všemi se Hubátius znal. Bylť 

Jiřík už také hudec a housličky obzvláště miloval. Už třetí 

rok se na ně učil, hned od principie, u regenta chori u sv. 

Martina ve zdi, u Šimona Brixiho, od něhož hráli nejedno 

 
*) Jan Dismas Zelenka. 
**) „Sub olea pacis et palma virtutis“ (na melodram o sv. Václavu 

„Pod olivou míru a palmou udatnosti“). 



 

 

„concertum seu offertorium“ a „Regina coeli“ navečer před 

sv. Janem Nepomuckým, když byla na Vltavě na lodích 

„musica navalis“. Hubátius ho k Briximu zavedl. Tenkrát 

nežli se s ním k Briximu vydal, připravil studentíka a poučil 

ho, jak mluvit. 

„Až přijdeme, až se mu přihlásíš, Brixi se na tebe podívá 

přes okuláry, takhle,“ Hubátius to ukázal, „a z ničeho nic na 

tebe uhodí: ‚Tak ty chceš být muzikantem; a tak mně pověz, 

co je muzika?‘ Tak se tě optá. Tak co bys mu, Jiříku, řekl?“ 

Jiřík pohlédl udiveně na Hubátia. 

„Vidíš, mlčel bys jako každý a starý Brixi by se ušklíbil 

a řekl by ti jako vždycky říkává: 

 

„Tu mi hrej, můj papoušku,  

povíš, co víš. 

Pověděl bys víc,  

ale neumíš nic.“ 

 

„Co mu tedy mám říct –“ 

„To, jak on to chce a žádá. Ty se postavíš a řekneš: 

‚Muzika jest jeden kumšt.‘ On sebou škubne, podívá se 

na tebe přes okuláry a vyhrkne: ‚Aj, Aj! A když to víš, tak 

mně ještě pověz, co jsou housle. Tu mi hrej, můj papoušku –

 ‘“ 

„A já?“ ptal se Jiřík. 

A ty hned: ‚Housle jsou jeden hlasitý, muzický 

inštrument.‘ Nu, on se zamračí a utrhne se: ‚To je pravda, 

mládenečku, ale co jsou tvé uši? Na to se neptám, o tom se 

přesvědčím.‘“ 

A tak se stalo. Brixi byl překvapen, kroutil hlavou, ale 

přijal Jiříka do učení a byl pak i s jeho ušima výborně 

spokojen. K Briximu chodil od principie skoro po celá svá 

„studia inferiora“, dobrá čtyři léta. V poetice přestal. Ale tu 

také Hubátius poctivě prohlásil, že Jiřík jeho podpory už 

nepotřebuje, že mu všecko jde znamenitě a skládat latinské 



 

 

básně, které dostávali za úkol, že lépe umí nežli on; on, 

Hubátius, že na „poetickou robotu“ není, že mu verše tuze 

kulhají, že aby měl pořád Alerovy „berle“ po ruce.*) 

S Jiříkem už neopakoval; ale k Březinům dost často 

docházel, víc už domácí přítel, a hrával s Jiříkem na housle. 

A ten také Hubátia dost často navštívil. 

Také toho odpoledne, kterého Fileček a Sameček dívali 

se na verbířský průvod, ubíral se k Hubátiovi, po prvé do 

jeho nového bytu. Přestěhovali se, poněvadž se rozzlobil na 

svouvkvartýrskou. Pantátovi svému do Tábora psával 

většinou latinsky, adresu vždy po francouzsku, nebo psal 

psaní kus latině, kus česky. Otec mu odpovídal zpravidla 

česky. A tu Hubátius pojednou zpozoroval, že poslední listy 

nebyly neporušeny, že mu je kvartýrská otvírá. Oznámil to 

otci a žádal, aby psal jen po latinsku. Než ani to nic 

nevydalo. 

Hubátia už předtím dohřívala mlsnota paní kvartýrské. 

Tu mlsnotu osvědčila po každé, kdykoliv mu z domova 

poslali „tunčici“ soleného másla nebo koláče, nebo když 

rakařka táborská mu přivezla raky. To ještě mlčel. Ale to 

otvírání jej dohřálo. Uhodil na kvartýrskou a ona hrubě 

nezapírala a smála se, však že nic zlého nechtěla, že si jen 

myslila, že ta psaníčka jsou od jeho Amásie. A na to si 

Hubátius v duchu řekl: „Já ti dám Amásii, kozo mlsná!“ 

A dal jí výpověď. 

A tak se vystěhoval od Bílého indiána či krocana 

v Celetné ulici do starého domu U božího oka poblíže 

svatojakubského kláštera. Dům ten stál při Týnském dvoru, 

ale vcházelo se do něho ze Štupartské ulice. Do toho domu 

vstoupil Jiřík Březina dotčeného odpoledne po prvé. 

Z prostorného, klenutého průjezdu mohlo se nalevo na 

 
*) „Gradus ad parnassum“ (Stupeň k Parnassu) od jezovity Pavla 

Alera, slovník udávající kvantitu latinských slov, jejich synonyma, 

obraty z klasických básní, ve kterých se uvedená slova vyskytují. 



 

 

nevelké uzavřené nádvoří s dvojí pavlačí a přímo na dřevěné, 

ne hrubě světlé schody, vedoucí do pater. V druhém 

a posledním, jež mělo okna menší nežli první patro, bydlil 

Hubátius. 

Na chodbě dvoje dveře. Jiřík nevěděl, do kterých. Jak 

uvažoval, na které zaklepat, ozvaly se níž na schodech 

kroky. Nahoru stoupal nevelký muž v třírohém klobouku, 

v paruce, v tmavohnědém kabátě. Pod paždí nesl plno 

starých knih. Jak stanul na chodbě, v modrých punčochách, 

ve střevících bez přezek, viděl Jiřík, že příchozí je nevelký, 

slabý, asi padesátník uvadlé tváře, pěkných modrých očí 

vlídně usmívavých. Přivřely se a jakoby zjasnělé se otevřely, 

když se Jiřík zeptal, kde tu ostává pan Hubátius. Mužík 

pokývl hlavou, usmál se a řekl: 

„Pan muzikus, veselý muzikus.“ Ukázal na dveře vpravo 

a dobrácky, tlumeně, jakoby tajemství svěřoval: „Tady, 

tadyhle.“ A pošoupnuv knihy pod paždí, zmizel ve dveřích 

nalevo. 

Vtom se otevřely ty napravo a jimi vyhlédl Hubátius po 

domácku oděný, v kamizole bez rukávů, a hlučně vítal svého 

bývalého žáka, teď mladého přítele. Jiřík vkročil do 

nevelkého, nevysokého pokoje o jednom okně. Zhlédl tu 

mnoho známého z bývalého bytu Hubátiova: pult pro 

partesy, postel černou, pácovanou bez nebes s peřinami ve 

strakatém povlečení, kord na stěně, vedle něho dvoje housle, 

loutnu, na stole u zdi postavenou „bibliotéku“ asi o šesti 

knihách, mezi nimiž vynikaly svou někdy bílou vazbou 

„Compendium institutionum“ a „Jus feudale“. O toto se 

opírala ta „berlička“ v tmavé vazbě, Alerův „Gradus ad 

parnassum“, vedle ní latinské modlitební knížky v černém 

papírovém pouzdře a stoh partesů. 

Jiřík to všecko dobře znal, i knihu v kvítkované vazbě 

s opisy různých písní a písniček, českých, německých 

i latinských. Z tohoto rukopisného svazku opsal si loni 

dlouhou píseň i s notami, oslavující bělohorskou porážku: 



 

 

„Aria: o Bílo-horské bitvě a victorii anno 1620. 8 

Novembris“, s refrénem: „Viktoria, viktoria v celé české 

zemi.“ 

To všechno Jiřík znal už od Bílého indiána; na to sotva 

pohlédl i na ostatní všední nábytek nového bytu. Ale hned 

k oknu přistoupil; to jej vábilo, podívaná odtud. Imposantní 

průčelí kostela sv. Jakuba vypínalo se před ním opodál 

nalevo. Za kostelem přes ulici rozlehlý, starý Štupartův dům 

s čertovou krčmou, vpravo domy Týnského dvora 

s východní jeho branou. Hubátius se smál, že má teď blízko i 

do kostela i do krčmy, a hned také zatahal Jiříka za šos, tak 

aby šel, že si zahrají, že má nové, krásné duo. 

Když se stavěli před pult, vzpomněl Jiřík na Hubátiova 

souseda. Zeptal se, kdo je. 

„Mé auditorium, pan Johannes Svoboda, deklamátor*) u 

zemských desk. Myslil jsem si, když jsem se tu usadil, že 

bude proklínat mou muziku. A ne, ona nás skamarádila. 

Pan soused sám mne zastavil a pochvaloval si, jak se teď 

má, co vedle hraju.“ 

„Je muzikant –?“ 

„Dokonce ne, na nic neumí. Jen si snad někdy zazpívá; 

ale taky žádný zpěvák. Jednou jsem ho slyšel. To ti zpíval 

takovou divnou, nějak starodávnou. A zrovna se lekl, když 

jsem mu pak pověděl, tentokrát že jsem já poslouchal, 

a styděl se a omlouval, že není zpěvák, to že si tak někdy 

zazpívá nějakou pobožnou a že kdyby byl věděl, že jsem 

doma, že by se byl neproducíroval –“ 

„To poslouchá za stěnou, ve svém pokoji?“ 

„Teď už někdy přijde sem ke mně, když jsem ho pozval.“ 

„Prve nesl si tolik knih –“ 

„Ty on snáší jako sysel a většinou staré; i v Židech je 

kupuje. Tak začněme, Jiříku.“ 

Ale jen přehráli dva, tři řádky, otevřely se dveře a jimi 

 
*) Pomocný úředník. 



 

 

tiše proklouzl pan deklamátor už po domácku oblečený, 

v kamizole s rukávy, bez paruky, kterou doma nastrčil na 

stojánek a za kterou si natáhl na hlavu černou vlněnou 

čepičku. Již ve dveřích kýval dlaní, aby se nedali vyrušovat; 

usedl na židli u studených zelených kamen s kranclem, 

pobožně poslouchal a nehnul se, až když dohráli. Pak 

přistoupil k hudcům a chválil, to že byl pěkný kousek, krásné 

duo, a že jim to šlo, tady mladý panáček, mínil Jiříka, že je 

taky houslista, opravdu. 

Hubátius je seznámil. Pan deklamátor mluvil, mluvil, 

bylo však zřejmo, že chce něco jiného říci. Za hovoru 

kolikrát hmátl na kapsu své kamizoly, hmátl, tiskl. Hubátius 

se tiše usmíval, tuše, že deklamátor nese zas nějakou knížku. 

Uhodl však jen napolo. Nebyla to kniha, co konečně 

z kapsy vytáhl, ale noviny, číslo Rosenmüllerova „Českého 

postiliona“. Hned je rozdělával, vykládaje, že šel přes 

Uhelný trh kolem Rosenmüllerovy impresí, kolem Zlatého 

kříže, a tak že si tam koupil tuhle to numero, tam že jsou 

noviny – začal se usmívat – co se ve světě děje, co se píše 

z Říma – to již četl nadpisy z čísla samého, z Bryslu, 

z Těšen, z Petršpurku. 

„A z Prahy nic?“ zažertoval Hubátius. 

„I taky, taky. Tady medle –“ rychle obrátil list a četl: 

„Vysoce urozeného pána, pana Františka Josefa svaté římské 

říše hraběte z Trautmannsdorfu a Weinsberku, svob. pána na 

Gleichenberku, atd. paní manželka též vys. urozená paní, 

paní, Terezie hraběnka z Trautmannsdorfu rozená šlechtična 

z Račína 29. dne minulého měsíce srpna v svém obydlí 

v král. Novém Městě pražském jedním mladým panem 

hrabětem obveselila, který na křtu svatém František Tadeus 

jméno dostal –“ 

„Tak pana hraběte obveselila jedním mladým panem 

hrabětem –“ smál se Hubátius. „A jiného z Prahy nic?“ 

„Nic, ale tady z Vídně,“ hlásil deklamátor Svoboda 

jakoby zapálen čtenářskou vášní. „To je také novina.“ 



 

 

A četl: 

„Z Vídeňského Nov. Města zprávu máme, že tam J. C. a 

kr. katolická Milost náš nejmilostivčjší pán minulý outerý 

s honbou své vyražení míti a nato do Baden přijeti, tam s J. 

C. Mil. slavně panující římskou císařovnou obědvati, 

odpoledne zase s honbou svou kratochvíli míti a navečer 

zase do Nov. Města navrátiti se ráčil –“ 

Četl s velkou vážností, ale oči, jež k oběma zvedl, 

usmívaly se čtverácky. A hned zase pokračoval: 

„Jest slyšeti, že oboje slavně panující –“ 

„Co je?!“ vykřikl Hubátius a skočil k oknu. A hned 

hlásil, že je dole nějaký shon, že lidé běží branou do 

Ungeltu. 

Deklamátor složil noviny a strkal je zase do kapsy, dobře 

postřehnuv, že už není vhodná chvíle na čtení, a řekl, 

usmívaje se, tam dole že je asi také nějaká novina. Když 

viděl, že Hubátius chvatně skládá partesy, že již nebudou 

hrát, poděkoval, to že byla čistá kratochvíle, tuze pěkná 

produkcí. Usmál se rty, očima, pokýval hlavou a zmizel zase 

tak, jak přišel. 

„Nějaký čtenář,“ mínil Jiřík. 

„To je; už kolikrát přišel s knížkou, pochlubit se, co 

koupil, nebo i nabídnout, abych si ji přečetl. Ale kdepak, 

není času, a pak takové staré špargály. Už jdeš?“ 

„Je čas.“ 

„Půjdu s tebou, podívat se, co se v Ungeltu stalo.“ 

Tam nic; uslyšeli však, že na rynku je náramný shon. 

„Pojďme tam!“ vybízel Hubátius. 

Kvapně prošli Týnským nádvořím plným vozů 

kupeckých cizích a venkovských. Kupcův i vozkův u nich 

málo. Také ouředníci Ungeltu, kteří tu právě meškali, nechali 

na chvíli své povinnosti a rokovali ve skupině o tom, co se 

stalo, vážný královské váhy, Tollenstein, Wussín, jeden 

z přehlídačů zboží, a Beránek, štemplíř koží, jimž všem živě 

něco vykládal Anton Rasch, „sklepů verwalter“. 



 

 

Hubátius s Jiříkem kvapně odtud prošel Týnskou ulicí 

kolem krámků mezi pilíři Týnského kostela. Všude tu dost 

lidí, spěchajících na náměstí nebo odtud se vracejících. 

Z výkřiků, z otázek, úryvkových hovorů vyrozuměli, že 

někoho chytili, nějakého zločince, že ho zavedli do šatlavy 

na Staroměstské radnici. Když vyrazili z temna úzké ulice na 

volné prostranství Staroměstského náměstí, ozářeného 

posledním světlem denním, zahlédli ohromný tmavý zástup 

kolem radnice, nejhustší v tu stranu Sirkové ulice, nad nějž 

trčel potemnělý sloup mariánské statue. Dále vpravo, kdež 

stála strážnice pod zažloutlým stromem, bylo teď volno. 

Voják v bílé uniformě, v černých gamaších, s puškou na 

rameni, přestal přecházet po prkně sem tam; stál obrácen 

k radnici, k zástupu a zvědavě pozoroval. 

Jiřík byl by zůstal na kraji náměstí, Hubátius hnal se však 

dál až do houfu. Tu zaslechli, že na hradě u sv. Víta chytili 

nějakého mladého člověka, ten že oloupil hrob sv. Jana 

Nepomuckého, že se dal v poledne v kostele zavřít, ale 

odpoledne po nešporách že ho dopadli, že ten mládenec 

uřezal z baldachýnu nad hrobem sv. Jana Nep. zlaté prýmy 

a zlaté střapce, že to u něho našli, a jak vypadal, lotr, když ho 

sem přivedli, oškubaný, cáry že z něho visely, a potlučený, 

že je samá krev, plný ran, lidé že ho chtěli roztrhat, rouhače 

ohavného – 
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Jiřík dlouho nevydržel v zástupu rozčileném tím 

zločinem, rozpáleném dychtivou zvědavostí a lačném 

nových zpráv a podrobností. Bylo mu tu nevolno. Trnul nad 

krádeží spáchanou v kostele, ale zachvěl se také a otřásl nad 

surovým týráním chyceného zloděje. On, jenž se odvracel 

i odcházel, když babička plísnila někoho z pivovarské chasy 



 

 

nebo z čeládky, měl poslouchat o krvavých ranách, pod 

kterými zatčený klesl polomrtev na ulici. 

Hubátius šel kousek cesty s Jiříkem, pak se vrátil, 

chystaje se do své hospody. Jiřík přidal do kroku, neboť se 

již připozdilo; mířil rovnou domů. Tenkrát o svatbách 

otcových vracel se loudavě, nerad od babičky; ostýchalť se 

macechy i tajně se jí strachoval. Ale hned toho večera sama 

mu zažehnala ty obavy. Naklonila si jej takřka okamžikem. 

A jak si jej získala, tak si jej udržela. U ní pozbyl své divné 

bázně a tísnivé ostýchavosti. Sblížení to utvrdila pak hudba, 

kterou mladá Březinová milovala tak jako její pastorek. 

Čeho se paní Lerchová bála, že zeťova druhá žena je 

„učená“, to bylo požehnáním pro vnuka staré paní. Hudbou 

se vřeleji spřátelil se svou macechou. Když hrávala na loutnu 

a zpívala, doprovázel ji na houslích. 

Bylo to něco neobyčejného. Stará paní Lerchová žasla, 

když od Jiříka uslyšela, že macecha s ním muzicíruje; 

broukala, to že se vdané ženě nesluší, obzvláště ne paní staré, 

ta že si má hledět klíčů, kuchyně a čeládky. Ale sám pan 

starý tak přísně nesoudil. Mladé jeho ženě pěkně slušelo, 

když hrála a zpívala, rád na ni hleděl; a když Jiřík ji 

doprovázel, těšila jej ta dvojí harmonie obzvláště. 

Když se Jiřík toho odpoledne vypravoval k Hubátiovi, 

myslil, že bude panímámě pak vypravovat o jeho novém 

bytu, a co hráli. Mimo nadání přibyla mu zpráva o Hubátiově 

podivném „auditoriu“, o panu deklamátorovi; a nakonec 

ještě ta novina o smělé krádeži u sv. Víta. 

V tu chvíli dole v šenkovně u stolu „blíženců“ seděli 

proti sobě oba „blíženci“ Fileček a Sameček; po pravé 

Samečkově Mikuláš Kroupa, a po levici Filečkově starý Jan 

Kubíček, jenž měl té chvíle slovo. Nemluvil však, jak často 

mluvíval, s nadšením a obdivem o vzácném domu 

Hubrykovském, ani o české kronice, aniž vykládal 

o malovaných obrázcích, kterých byl milovníkem, nýbrž 

huboval a zlobil se na komedii a komedianty, na německou 



 

 

bandu v Staré rychtě i na taliánské zpěváky a zpěvačky 

v opeře na Poříči. 

Nejostřeji však tepal ty komedianty na Staré rychtě, 

jakou tropí neplechu na divadle a také jinak, že tuhle 

provozovali nějakou komedii o židech a tu že dělali také 

obřízku, na tyátru veřejně židovskou obřízku! Ať si tropí ze 

židů šašky, to nic, ale obřízku veřejně – 

„Tak se vám nelíbila,“ zaškádlil Sameček. 

Starého Kubíčka jako by vosa píchla. Zčervenal, začal 

sebou škubat a utrhoval se, co si Sameček myslí, že by on, 

Kubíček, šel mezi takovou luzu, že by se šel dívat na takové 

hajdaláky, tatrmany prostopášné, které po smrti ani na 

krchov nepřijmou a někde za plotem je zahrabají. 

„čistá podívaná, jak slyším,“ zlobil se dále. „Vždyť ono 

se to pere mezi sebou, ten jejich principál, ten Pantalon*), ty 

své lidi na tyátru fackuje a včera jedné z těch svých 

agentin**) veřejně k… nadal, veřejně, na ulici –“ 

„Ale na Poříči ten taliánský tyátr je lepší,“ schválně 

chválil Sameček. „Pěkně hrají a zpívají, panstvo tam chodí.“ 

„Panstvo, panstvo, toť víme, že shání takovou rekrací, 

třebaže to hříšná věc.“ 

„Pan hrabě Špork dává do toho peníze, teď jim ten tyátr 

krásně přestaví –“ 

„Ó, ještě nestaví! Hrabě Špork, poloviční nevěrec a samé 

takové bláznovství. Ale počestné měšťanstvo se už ozvalo. 

To nevíte, že tam sousedství, celá Poříč se bouří, že podali 

protestací ke kanceláři místodržické, aby tu stavbu páni 

místodržící nepovolovali, že to je samá neplecha, a taky jaké 

neštěstí by se mohlo stát pro pád ohně. Kovárna hned vedle 

a –“ 

Vtom vešel jiný ze stálých hostí, Jiří Kocourek, někdy 

 
*) Jan Leinhas, proslulý herec Pantalona, principál německé herecké 

společnosti, který pořádal také loutková představení. 
**) Herečka. 



 

 

student, kněžství kandidát, pak kantor a teď švec a vždycky 

rejpal. Kvapně vešel všechen vzrušený a hned u prahu volal: 

„Páni sousedé, víte-li, co nového?“ 

Hned šum a neklid u všech stolů. 

„Svatého Jana Nepomuckého na hradě u sv. Víta 

okradli!“ 

A měl sensaci jak chtěl a si přál a jak čekal. Ten tam 

Pantalon, ti tam němečtí a taliánští „hajdaláci“ a „tatrmani“. 

Ta svatokrádež rozčilila všecky. A oheň pak rozdmýchal 

ještě Florián Mariánek, jenž přinesl určitější a zevrubnější 

zprávy, kterak se krádež udála, kterak zloděje chytili, co je 

s loupeží, tu že všecku mají na rathouze. Věděl už i to, že 

bylo ukradeno šest zlatých střapcův a těch zlatých prým 

uřezaných z baldachýnu že je třicet dva loty a tři kvintle. 

Co s tím zlodějem, rokovali, a pak se i přeli. V tom 

všichni byli zajedno, že bude popraven, než o to se shádali, 

jak. Jedni jej odsuzovali na šibenici, druzí, a mezi nimi 

divoce Jiří Kocourek, na hranici, že musí být upálen. Do 

toho přišel pan Vencl, Březinův pivovarský písař. Kocourek 

hned jemu naproti, ví-li, co se stalo u sv. Víta, aby poslechl – 

Než pan Vencl mu zkazil potěšení, když mu nedal 

domluvit, to že on už také ví. 

„A pane Mariánku!“ volal ke stolu blíženců, „mám vám 

vyřídit, abyste přišel na chvíli k panu starému.“ 

„Už jdu.“ Mariánek bera si klobouk, nežehnal se se svou 

společností. Zširoka se usmívaje, hlásil, však že ještě přijde – 
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Toho večera meškaly děti myslivce Machovce již druhý 

den v Praze v rozlehlém domě hraběte Goltze na 



 

 

Staroměstském náměstí.*) Plné tři dny sem jely ze Skalky. 

Náhle, znenadání musily se na tu cestu vypravit. Od toho 

dne, co jezovité P. Koniáš a P. Firmus odjeli s pobranými 

knihami ze Skalky, zůstávali mezi dvorskou čeládkou, 

Helenka mezi děvečkami, Tomáš mezi pacholky. 

Správce jim v ničem nevyhověl, neměl žádného ohledu. 

Až si toho pan Lhotský povšiml. Promluvil se správcem 

určitými slovy a sám poručil šafářovi a jeho ženě, aby 

myslivcovým neukládali hrubé a těžké práce. Pocítili úlevu 

v díle, ne však v duševní strázni. Nejistota, co se stalo 

s otcem, tížila stále; zpráv o něm neměli žádných. Sběhnout 

do Mezřiče, přeptat se u strýce, promluvit s babičkou, na to 

ani pomyšlení. Hlídaliť na Skalce každý jejich krok. Helenka 

s Tomášem se těšili, že snad z Mezřiče tajně jim vzkážou; 

než týden za týdnem míjel, a nikdo se u nich nezastavil. 

Snad tu již někdo byl, ale nedostal se k nim, nepustili ho. 

Také vespolek se nemohli často scházet. Různá jejich 

práce je rozváděla. Ani celé neděle neměli pro sebe. 

Dopoledne musili do kostela do Oujezda a vždycky 

s čeládkou, která, jak cítili, je hlídala. Jen odpoledne spolu 

poseděli před ratejnou nebo pod lipami prostřed nádvoří, 

odkudž měli trudnou vyhlídku na jejich někdy myslivnu pod 

starým rozložitým topolem; odtud také vídali nové její 

obyvatele, myslivce, děti jeho, hrající si na stupních nebo 

u zahrady. Nejednou, když se zahleděli na rodný svůj 

domek, přestali hovořit a smutně mlčeli. 

O těchto nedělních schůzkách vzpomínali na otce, na 

Meziříčí, ale jednali také o svízelích a své lopotě a také 

o regentovi a slečně Polexině. Dověděli se, že pan Lhotský 

jim uvolnil; to však těžko nesli, že tak jako slečna, nikoho 

z nich nezastavil, když je potkal, a nepromluvil. Tomáše to 

zvláště hnětlo; poslední čas, po žních, kdy nastal čas honů, 

sevřelo se mu po každé srdce, když ráno zahlédl od své 

 
*) Na místě tohoto domu je dnes palác knížat Kinských. 



 

 

robotné práce ve dvoře vycházet pana regenta s puškou, se 

psem do lesa. Jak bývalo za takových jiskrných jiter 

podzimních, když s panem regentem a s pantátou chodili 

polem, lesy, když si mohl o honu vesele zatroubit! 

Tu bývala mu jeho práce, nechutná mu a nemilá, 

břemenem zvláště těžkým, tu chodívalo pokušení, aby prchl. 

Ale jen pomyslil, už zarážel. Sám by snad mohl se odtud 

dostat, ale co pak Helenka? 

Tomáš netušil, že pan Lhotský, když jej za těch jiter 

zhlédl u stodoly nebo v nádvoří u práce, byl by nejraději na 

něj zavolal, aby skočil, aby šel s ním. Nemohlť na nového 

myslivce zvyknouti; nebyl mu jako Machovec a neměl 

žádného Tomáše. Když jezovité odjeli, doufal pan Lhotský, 

že s dětmi Machovcovými tak stále nezůstane, že bude 

možná Tomáše zase vzít k myslivosti. Pak po žních začal 

o tom před neteří, dobře vida, že jí Helenka také hrubě 

schází, že si příliš na ni zvykla. A náhrady za ni neměla. 

A také se mu zdálo z toho, onoho slova, z přeřeknutí, že jest 

jí Helenky přece jen líto, že ji nemůže vidět v tom ponížení 

a hrubé práci – 

Jen však nadhodil, že by si Tomáše někdy, jen tak občas, 

přibral na hony, zvážněla energická stará slečna a přísně 

pohlédla na strýce. 

„Vy, pane strejče, Tomáše na hon, a já abych to děvče 

k sobě nechala, ne-li? Co by tomu lidé řekli? Nejprve trestat 

a pak milost prokazovat, aby si ukazovali, hle, nemohou být 

bez těch kacířských dětí! Myslíte, že v nich z tatíkova 

bludařství nic neuvázlo?“ 

„Kacíři nejsou.“ 

„Ale jsou jistě porušeni. A mít u sebe a kolem sebe 

někoho, kdo vás tak dlouho šidil a klamal, kterému nemůžete 

věřit, vydržel byste to? Měla bych to děvče zase pustit do 

pokoje k oltáři, kde je panna Maria a sv. Jan Nepomucký? 

Jen si vzpomeňte, jak bylo s jeho obrázkem. Mně je, abych 

pravdu řekla, děvčete líto, přála jsem jí, byla jinak hodna, 



 

 

lituji jí pro to, kam se teď dostala, ale také že byla tatíkem 

tak zavedena. Někdy mně je až ouzko, věřte mi, o její 

spasení, že jistě tajně zůstává v tom bludařství jako ten hoch. 

Přemýšlím, co dělat, jaká tu medicína. Vy ani já jich 

nevyléčíme. Přivést je na pravou cestu, utvrdit v naší 

katolické víře, na to myslím, to bych chtěla, právě proto, že 

jsem jim přála a že jsou jinak hodni. Ale co tady – Na faru 

daleko a farář by mnoho nepořídil, není na to. A pak si 

pomyslete –“ 

„Co –?“ 

 „Že pořád není jistoty, že jejich tatík se nevrátí, že jich 

neukradne, tajně neodvede.“ 

Pan Lhotský se kroutil, prsty na stůl tiše bubnoval, ale 

neodpíral, a jen opakoval: „Nu, uvidíme –“ To se v duchu 

ještě plně nevzdával své myšlenky a toho, že Polexina si 

časem dá říci, že neostane tak přísná. Záhy však se 

přesvědčil, že se mýlil. Když v druhé polovici září jednou při 

obědě se zmínil, že vůz do Prahy je přichystán, že jen ještě 

máslo a vejce a drůbež se má naložit, trhla sebou slečna 

Polexina náhlým nápadem, zadívala se na okamžik před se 

a pak hlásila: 

„Víte-li, pane strejče, že bude nejlíp, pošleme-li také 

myslivcovy děti s tím vozem do Prahy! Tam budou jisty, tam 

jich tatík neukradne, tam bude také o jejich poučení jak 

náleží postaráno.“ 

Pan Lhotský byl přepaden tím návrhem. Začal se bránit, 

že je to tak náhle a že by Antoni, mínil synovce, měl být 

dříve otázán. Než nevytrval v odporu, když pomyslil, tady že 

by teď Tomáše k myslivosti nedostal, spíše později, až by se 

časem z Prahy navrátil, a že se tam bude mít líp i Helenka 

a správce že bude mít zlost – Poddal se, ale jen to si vymínil, 

aby si to neť sama vzala na starost, aby synovci psala ona, on 

že by nemohl omluvit, proč toho dříve neohlásil. Slečna 

Polexina rázně přisvědčila, že ano, že napíše psaní, však že 

Antoni uzná, až mu vyloží, že tu jde o spásu dvou mladých 



 

 

duší. 

Pan Lhotský dobře tušil, jak se správce potěší. Škubl 

sebou, zčervenal i tváře nadul a začal se bránit tím, co pan 

baron řekne, že se na něj rozhněvá, poněvadž – 

„Nerozhněvá se na vás, já to beru na sebe –“ energicky 

vpadla mu slečna do jeho protestu. 

Správce odešel všechen v duchu popuzen a vzkázal, jak 

pan Lhotský mu nařídil, dětem myslivcovým, aby přišly 

k jemnostslečně. 

Helenka i Tomáš se lekli. Po prvé po kolika měsících 

měli předstoupit před urozenou slečnu. 

Co se stalo, proč je volá? Nejisté, ve strachu vstoupili do 

pokoje, kdež také pan regent seděl. Helenka se zachvěla, 

když ji ovanul vzduch známé jí komnaty, prosáklý míšenou 

vůní lékařských bylin, jí tak dobře povědomou, když 

zahlédla místnost, ve které denně meškávala a kterou už tak 

dlouho nespatřila, když uslyšela zase slečnin hlas. Zněl 

přísně, ale ne ostře a zle. Začala o tom, že oba sice přiznali 

víru římskokatolickou, ale ta že je v nich porušena, a proto, 

aby se jak náleží napravili, aby byli pořádně poučeni, že 

budou posláni do Prahy, zítra že vyjedou. 

To byla rána z čistá jasna. Oba vzhlédli v ulekaném 

úžasu na slečnu, se slečny na regenta, jenž, vida jejich 

ohromení, začal, pokašlávaje, že to jenom na čas, že, když 

budou hodni, mohli by se zase navrátit – 

„To se uvidí,“ vpadla slečna, aby pan strýc něco neslíbil. 

„Buďte hodni,“ obrátila se k myslivcovým, „nechte 

zatvrzelosti, a ty –“ pohlédla na Helenku, „bud upřímnější 

nežli bylas ke mně.“ Znělo to káravě, ač ne tvrdě. „Tak jděte 

spánembohem.“ 

Helenka majíc oči plny slz, políbila jí ruku. Slečna jí 

nebránila a maně, měkčeji opakovala: „Spánembohem –“ 

Pan Lhotský, jemuž nebylo volno a jenž dětí litoval, 

pokašlával a říkal nejisté a těšivě: „Nu, nu – však to – nu, 

není snad navždycky. Tak spánembohem –“ 



 

 

Vyjevení, zmámení vykročili myslivcovi z panského 

obydlí. Teprve venku, pod lipami, pod nimiž se stmívalo, 

neboť byl už soumrak, uhodilo Helenku pomyšlení, že mají, 

že musí hned zítra odjet, že už babičku neuvidí, že jí nedají 

spánembohem, že ani vzkázat jí nemohou, co se s nimi stalo, 

kam je zavezou, ba že už ani do Oujezda nemohou, na 

hřbitov, zastavit se u matčina hrobu. 

Jen to bratru pověděla, již tu byl šafář pobídnout je, ať si 

jdou věci uchystat a hned pak ať lehnou, že vyjedou časně 

ráno, ještě za tmy. Doprovodil je až ku dveřím ratejny. Za 

drahnou chvíli přišel zas a rovnou k Tomášovi. 

„Tuhle urozený pán ti posílá –“ a podal mu lesní roh, 

který Tomáš předtím také musil nechati v myslivně, „máš si 

ho vzít s sebou do Prahy, že ti ho dává, že bys ho moh tam 

potřebovat, a tuhle na přilepšenou.“ Byly to tři tolary 

v papírku zabalené. 

Tomáš lesní roh zrovna popadl. Myslil, že ho vícekrát už 

neuvidí; a teď mu ostane, milá pomátka na myslivnu, na 

otce, na pana regenta, na les a veselé lovy – 

Za chvíli pak druhý dar, Helence. Stará Kačka, kuchařka, 

jej přinesla, balíček od slečny, v tom že je jídlo na cestu 

a také lahvička s kapkami, kdyby přišla slabost, mdlo, a také 

že posílá hrníček masti na bolest, na rány – 

Nic však nemohla poslat na zkonejšení nejistoty 

a sklíčenosti. Tomášovi a Helence nebylo nemilé, že je 

vytrhli z ratejny, z té ponižující služby; ale zmátlo je, že se 

stalo tak náhle, že snad bude ještě hůř, a tížilo je, že nemohli 

dát babičce spánembohem a že jí snad už ani neuvidí a že 

teď tím tíže se s otcem shledají. Nejisto před nimi, nevěděli, 

co s nimi hodlají v Praze. Jindy by se byli na ni těšili, teď se 

jí lekali, zvláště Helenka. 
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Časně ráno je vzbudili. Do hustého šera vykročili za 

vozem plným zásob ze Skalky. Zámeček, myslivna, dvůr, 

všechno v temnu; lípy a topol, alej v zahradě černaly se 

mlhavým, sychravým vzduchem. Za branou naposledy se 

obrátili po myslivně, nad níž rozložitá koruna starého topole 

zašuměla jako ze spaní. 

Helenka s Tomášem kráčeli za vozem; poklasný, 

průvodčí vozu a jejich strážce s nimi. Sešli dolů, dostali se 

pod strmou, opukovou skálu, na níž čněla Skalka, do vsi pod 

ní a dále v dolině. Ve všech staveních tma; vesnice spala, 

černá byla, jenom před roubeným příbytkem mladého žida 

Lazara Kiše hořela svítilna u vozu, do kterého Kiš zapřahal 

svého koníka. Jak Tomáš žida zhlédl, chvatně k němu zaběhl 

a chvatně ho žádal, aby, kdyby někdo z Mezřiče se u něho 

stavil, aby po něm strýci Klancovi vzkázal, že je odvezli do 

Prahy a že strejce a babičku pozdravují, on a Helenka, a že 

budou-li moci, že časem do Mezřiče vzkážou. 

Lazar Kiš byl překvapen, ale hned slíbil, že to obstará, 

jistě. 

„Vyřídím, opravdu, váš pantáta byl na mne hodný, zastal 

se mne, a vždyť taky pro víru zkouším; mlč, já to udělám. 

A co byste, poklasný –“ prudčeji se ozval, když poklasný 

volal na Tomáše, co má s židem, ať táhne, a rychle přistoupil 

k Helence. 

„Helenko, až přijedu do Prahy s přízí, stavím se u vás 

a povím vám, o babičce, povím, já vím, dobře vím, kde pan 

baron Mladota ostává, je to blízko Ungeltu a tam musím 

vždycky s fůrou. No, no, poklasný, co se zlobíte, mějte 

svědomí, jsou to nešťastní lidé, a tak spánembohem, aby se 

vám v Praze dobře vedlo –“ 

To bylo poslední, a vlídné, slovo na Skalce. Potěšilo 

samo, když se tu všichni od nich odvrátili, potěšil i slib, že 

vyřídí vzkázání a přinese zprávy o babičce. 



 

 

Když zahnuli na silnici, ohlíželi se vpravo přes ouval pod 

ní, přes vrchole černých stromů na březích jeho říčky, na 

strmou skálu za ouvalem, na zámeček na ní, na dvůr, 

ztemnělé v mrákotách podzimního jitra, na černý koš 

ohromného topole nad myslivnou. Ten viděli nejdéle 

a poslední. 

Putovali studeným šerem za vozem, vedle vozu pod 

bělavou plachtou, jehož vozka seděl na podsedním koni, za 

světla putovati pustnoucím krajem, vesnicemi, městy, polem, 

kolem vybledlých luk. 

Chvílemi se vezli, když je poklasný vyzval, a pak opět 

kráčeli zaprášenou cestou. Nocovali bídně v rozlehlých 

starých hospodách s velkými nádvořími, plnými 

formanských vozův. A zase dále časným jitrem ještě za tmy 

a po celý den, mezi ouhory, kolem žlutavých strnišť, kolem 

revírů, před kterými trčely tabule s hrozícím nápisem, že 

každý, kdo by tu byl při pytláctví postižen, bude potrestán 

šibenicí. 

Potkávali kramáře, jezdce, židy se žlutými koly na 

pláštích, potulné hudce, kočáry i nákladní vozy, zahlédli 

žebravého mnicha s nějakým mužským, jenž za ním na 

trakaři vezl vyžebrané zásoby. U Českého Brodu zachvěla se 

Helenka pohledem na cikána a na cikánku, nesoucí na 

zádech dítě do temna osmahlé, černých kudrnatých vlasů. 

Cikán i cikánka měli přes uši plátěný, krví prosáklý obvaz, 

zpod něhož vyrážely cikánovi spečené kučery. Poklasný 

hned, to že je jistě z Brodu vymrskali a každému pravé ucho 

uřízli, aby měli cejch, ta mrcha cikánská i ten chlap, že je 

měli raději pověsit, však že katu neujdou; až jim ještě i druhé 

ucho uříznou, pak že bude konec – S hrůzou i dojata ohlížela 

se Helenka za nešťastnými kočovníky, jež štvali jako 

škodnou zvěř. 

Machovcovi šli s poklasným, kráčeli a chvílemi jeli 

nekonečnou silnicí kolem božích muk na rozcestí, kolem 

bílých kapliček pod starými lipami u cesty, kolem zánovních 



 

 

soch sv. Jana Nep., brali se roubenými vesnicemi a viděli 

jiné dál krajinou, nad nimiž tu tam trčela ze žloutnoucího 

stromoví stará ještě tvrz, nebo novější zámeček barokový 

červené, cihlové střechy, až koncem třetího dne v zamžení 

prvního soumraku spatřili za pastvinami a vinicemi ve 

svazích Žižkova rozlehlé město v hradbách a za těmi siluety 

vysokých kostelů a věží. 

Pak se nad nimi zašeřilo pod klenutím Poříčské brány. 

Vcházeli do Prahy, o níž Helenka doma vždy s dychtivostí 

naslouchala, když ve dvoře o ní vypravovali, jak je tam 

krásně, co divných palácův a panstva, a pak onoho večera 

před dvěma léty, když regent vrátiv se po korunovaci 

z Prahy, vykládal slečně Polexině o slavnostech a slávě, 

o průvodech a jak víno teklo z kašny, jak lidem rozhazovali 

peníze, o hraběnkách a kněžnách, o Kamenném mostě 

a nových statuích na něm, jak sta muzikantův a zpěváků 

hrálo a zpívalo a kdy slečna Polexina vzpomínala na nějaký 

krásný kostel. 

Teď vcházela Helenka do toho města tenkrát jí 

čarovného, ale jak, jak – Smutná byla ta cesta, ale samá v ní 

novota, jež zajímala mysl; už sám pohled na Prahu, pak 

vstup hlučnou branou plnou vojákův a dál ulice plné hluku 

a šumu. Nikde však se neomeškali; poklasný, jak soumrak 

houstl, víc a více pospíchal a zastavil se teprve na 

Staroměstském náměstí před domem, před kterým jejich vůz 

zarazil. Bylo blízko Týnského kostela, jehož věže a vysoký 

štít mezi nimi chmurně ztemnělé trčely do šera nad domy 

před ním stojícími. 

Dům hraběte Goltze byl vyšší než Skalka zámeček; tři 

patra měl, vysokou cihlovou střechu, arkýř v průčelí, 

arkýřovou věž v nároží. V širokém dunivém jeho průjezdu 

zmizeli. Poklasný je zavedl do nějaké klenuté jizbice vzadu, 

kdež je opustil. Odešel hlásit vůz s „forotem“ a je, mladé 

poddané. Usedli unavení dlouhou chůzí, zmoženi spoustou 

nejrůznějších dojmů. Tady zas ozvala se lekavě nejistota, 



 

 

napjaté očekávání, co teď bude, co se s nimi stane, i obava, 

že si je dá baron zavolat. 

Čekali dlouho, poklasný však se již nevrátil. Nějaká žena 

v bílém čepečku, se šátkem přes ňadra křížem uvázaným 

k nim pak přišla; dala jim chléb, sýr a džbán vody a vyzvala 

je, aby si to vzali s sebou a šli s ní. Vedla je po dřevěných 

schodech výš a výše. Bylo těch schodův o hodně víc než 

u nich na újezdské zvonici. Až někde pod střechou v komoře 

nevysokého dřevěného stropu byl konec jejich pouti. 

Že jsou tak vysoko, seznali také, když vyhlédli jediným 

oknem té světničky, v níž byly dvě staré postele, chatrný 

stolek a dvě židle. 

Viděli jenom na část náměstí, na domy před Týnem, na 

jejich podsíně, z jejichž černá mrkala dvě, tři světélka 

dřevěných krámců při pilířích, viděli na domy při ústí 

Celetné ulice; ale užaslé jejich zraky obracely se po temném 

sloupu mariánském, štíhle se nesoucím nad zčernalými 

sochami na balustrádě a k radnici za ním. Všecko ztemnělo, 

domy, prostranství; jen v krámcích pod radní věží červenala 

se světýlka. Svítilna tam v nároží jenom mdle a nedaleko 

zaháněla večerní šero. Lidí už pořídku; jako černé stíny 

kvapili prostranstvím, ten onen s hořící lucernou. 

Hluk až k nim nahoru do komory nedorážel. Ticho. A do 

toho ticha zakvílel z nedaleká, s výše Týnského, černého 

chrámu, hlas malého zvonku, toho, který prý dala ulít 

šlechtična, zardousivší v náhlém vzteku svou služku, když 

děvče ji strojíc ustalo na chvilku za klekání, aby se 

pomodlilo. Lkavý hlas zvonku zaléhal do komory Goltzova 

domu; s těmi zvuky přivanula nevýslovná tesknota. Helenka 

přestala vyhlížet. Soumrak na Skalce se jí zjevil, kdy s vížky 

zámečku rozcinkal se zvonec; vzpomněla na domov, na otce, 

na babičku a zastesklo se jí až k pláči. 

Nechali okna; Tomáš rozžehl lojovou svíčku, a začal 

hned Helence i sobě pro potěchu, že Kiš žid to tady dobře 

zná, že je najde, a kdy asi přijede do Prahy, na to že se ho 



 

 

zapomněl optat, ale že asi jistě ještě teď do zimy a že přinese 

zprávy z Mezřiče a snad už také o pantátovi, a co babička, 

chudák, ta že ještě o nich neví. 

Po dlouhé a namáhavé cestě záhy usnuli. Vstali osvěženi 

a s nocí přešla tesknota. Bílý den, jeho ruch, život dole 

v náměstí dal jim tolik nového, že pozapomněli na svou 

tíseň. Jasně, v plném slunci uzřeli vše, co se jim včera v šeru 

podzimního večera černě jevilo, domy před Týnem, socha 

mariánská, radnice. A hlučněji všude. Tomáš přes tu chvíli 

volal, na něco neobyčejného upozorňoval, zvláště na dva 

muže, nesoucí zelený „senf“, nosítka, v nichž seděla nějaká 

paní. 

Žena, která je sem večer zavedla, přinesla jim polévku 

a chléb. Zůstali pak opět dlouho sami, většinou u okna na 

vyhlídce. S úžasem pak se zadívali k Celetné ulici, ze které 

vyběhli dva mladí mužové v červených aksamitových 

kamizolkách premovaných a v suknicích šarlatové barvy se 

stříbrnými třásněmi, červené čepičky na hlavě. Hůlku v ruce 

kvapili klusem směrem k radnici; za nimi vyhrčel z Celetné 

ulice veliký kočár tažený šesti hnčdáky. Kočí v paruce, péro 

na třírohém klobouku, více stál na vysokém kozlíku, 

červeným aksamitem pokrytém, než seděl; po stranách vozu 

dva obrovští muži v čepičkách s červeným a bílým peřím. 

Vzadu na kočáře na prkně stáli dva lokajové v šarlatové 

livreji, na hlavách klobouky s peřím. Kočár volně hrčel za 

běhouny a zmizel za radnicí v Jezovitské ulici. 

„To se divíte, venkovští volkové, co –“ ozvalo se za 

Machovcovými, kteří vyhlíželi za skvělým pro ně divadlem. 

Hladce vyholený lokaj v červeném premovaném kabátě, 

sám červený, vypasený, je tak oslovil. Poznali ho. Býval 

s vrchností na Skalce. I on se na ně pamatoval. Začal se 

vyptávat, a hodně zvysoka, co vyvedli, co tatík, a co si 

myslila jemnostslečna a regent co si myslí, že je, 

Machovcovy, sem poslali, co s nimi tady, že nikoho 

nepotřebují, a k čemu by byli, pan baron že se tuze zlobí, že 



 

 

je chce poslat zase zpátky, a teď aby šli dolů, aby pomohli 

uklízet. 

Zmateni a zaraženi tou nenadálou zprávou, sestoupili. 

Z průjezdu spatřili kočár venku čekající, čtyři koně v něm, 

u dvířek lokaje, na stupátku za kočárem dva. Jak se 

Machovcovi bezděky zadívali, strhl se za nimi šum. Urozená 

paní Mladotka, „paní hrabinka“, sestupovala se schodů; dvě 

komorné za ní. Jako bohyně se nesla v nádherných šatech na 

ohromném rajfroku, ve vysokém účesu s pštrosím perem, 

plná krajek a stuh a šperků. Takto jí na Skalce nikdá 

neviděli, ani když jela do kostela. Tomášovi se kmitl černý, 

starý kočár na Skalce a v něm dvě staré vranky, které vozí 

slečnu a regenta do kostela. Co je to proti této nádheře – 

Hleděl napjatě a ne bez obavy vstříc paní baronce tak 

jako Helenka, oba v dojmu slov lokajových, že se baron 

zlobí, že je chce poslat zpátky. Co teď paní baronka – Viděla 

je, všimla si jich, znalať je dobře, zvláště Helenku; ale jen si 

je zvysoka prohlédla a pyšně šustěla dál ke kočáru. Zmizela 

v něm, kočár odjel, zmizeli lokajové, komorné se vrátily, 

a Tomáše s Helenkou pobídl vrátný, ať jdou, ať se chopí díla. 

Ohlíželi se, není-li tu někde poklasný. Tomáš se na něj 

i zeptal, odejel-li. Že ne, uslyšel, až zítra že se vydá na cestu. 

K obědu šli v té domněnce, že také oni nastoupí nazejtří 

zase tu dlouhou cestu. Skaleckého dvora a jeho roboty se 

báli; jen to jediné výhodné by měli, že by byli babičce blíž, 

že by spíše zvěděli, kde je otec, a spíše by je tam našel, až se 

vrátí. 

Po obědě šli zase dolů do nádvoří do práce. Z té je pak 

vytrhl známý jejich, tlustý lokaj, jenž je vyzval, aby šli 

s ním. Domnívali se, že je vede k baronovi. Nestoupali 

vysoko. V prvním patře vešli za svým vůdcem do pěkného 

pokoje, v němž nebyl nikdo. Lokaj odešel, vrátil se však za 

chvilku s nějakým pánem v paruce, v pěkném hnědém 

kabátě a v takové kamizole. Podíval se na ně, prohlédl si je, 

zeptal se, jak se jmenují, kolik jim let. Tomáše také, umí-li 



 

 

troubit. Pak řekl lokajovi něco po německu a odešel do 

druhého pokoje, ze kterého byl vkročil. 

„A teď můžete zas na komoru,“ pobídl je lokaj. 

„Kdo je to, prosím vás?“ zeptal se Tomáš. 

„Tuze bohatý pán, má moc peněz, pan starý Březina, 

však o něm možná ještě uslyšíte.“ Divně se usmál a dodal, ať 

si jdou zase nahoru na komoru. Vrátili se tam znepokojeni 

novou obavou. Baron jich tu nechce, ohlásili jim, že je pošle 

zpátky na Skalku; a teď pojednou je zavedli před toho 

sládka, který si je prohlížel a vyptával se. Mluvili o tom 

v zlém tušení. 

Pak na to vše pozapomněli, když Tomáš vyhlédnuv 

oknem, zvolal, ať jde se Helenka podívat, že se něco děje, 

tolik lidstva že je dole. Vyhlíželi na sběh zástupů, jež se 

shlukly kolem radnice; stály tam jako zeď, a noví zvědavci 

pořád ještě k nim přibíhali ze sousedních ulic jednotlivě 

i v hloučkách. 

To byl sběh pro toho zloděje, kterého od sv. Víta 

přivlekli do radnice. Pro ten shon a pro tu událost omeškal se 

také pan starý Březina; domů se vrátil později nežli se nadál, 

již v soumrak. Mladá jeho žena ještě nic nevěděla. 

S ustrnutím vyslechla jeho novinu o tom zlodějství. Vykládal 

o něm obšírně, o sběhu lidu. Vtom vešel Jiřík. 

„Slyšels, co se stalo?“ ptala se ho macecha, jak jen práh 

překročil. Že slyšel, přisvědčil, a i že viděl ten shluk 

u radnice. 

„Proto jsem se tak zdržel,“ pokračoval Březina, „od 

barona Mladoty jsem tu mohl být už hodnou chvíli.“ 

„Jak jste pochodil, co chtěl?“ ptala se Březinová. 

„Jak jsem povídal. Nezaplatil, a ještě o peníze mně říkal, 

abych mu ještě půjčil. A přitom tak mrzutě vykládal, že mu 

z panství tentokrát poslali málo na penězích a nadto ještě 

takový návdavek. Řku, jaký návdavek, urozený pane? Ah, 

povídá on, poslali vůz, jak na podzim bývá, se zvěřinou 

a s forotem z hospodářství a při tom dva mladé poddané, že 



 

 

mají tam na panství o ně strach, to jest, že by mohli utéci. 

A také o jejich spasení že se bojí.“ 

„O jejich spasení?“ žasla Březinová. Jiřík, jejž ta peněžní 

záležitost nezajímala a jenž se probíral v notách na stole 

ležících, obrátil se kvapně po otci, jenž dále vykládal, že ti 

dva mladí poddaní, bratr a sestra, jsou z kacířské rodiny, že 

jejich tatík, myslivec, tajný husita nebo co, pro víru zběhl ze 

služby a pryč za hranice, jak to tam v Hradecku ti nevěrci 

dělají. 

„Proč nevzal dětí s sebou?“ zeptal se Jiřík. 

„Nemohl, utekl náhle před misií. Děti pak na čas zavřeli, 

aby nemohly uprchnout, a pak je dali mezi čeládku.“ 

„Což byl ten myslivec poddaný?“ ptala se Březinová. 

„Byl. A teď prý tam na panství měli o ty jeho děti strach, 

obzvláště teta baronova, stará slečna, že si tatík pro ně tajně 

přijde. A pak, jak jsem řekl, měla slečna starost o jejich 

spasení. Myslila, že budou v Praze ve všem líp opatřeny. 

Psala o tom dlouhé psaní, povídal baron.“ 

„A baron se zlobí?“ 

„Zlobí, že se ho ani nezeptali. A pak prý, co s těmi 

mladými berany, lokajů a služebných že má tu dost, že jich 

nemá kam dát. A tu se z ničeho nic obrátil na mne, že bych 

je mohl přivést do své poddanosti. Nu, a tak jsem je vyjednal 

z baronova poddanství. Chtěl sto kop za oba vejhosty, ale 

deset slevil.“ 

„A viděl jste ty dva?“ 

„Ovšem, lokaj mně je přivedl. Hochovi je osmnáct 

a tomu děvčeti sedmnáct. Hoch zdravý, statný a tak trochu 

muzikant, prý pěkně troubí na valdhornu.“ 

„Je cvičený?“ zeptal se kvapně Jiřík. 

„Myslím, že tuze ne. A to děvče, pěkné, opravdu pěkné, 

urostlé a jako by ani z venkova nebylo. Hned jsem si 

vzpomněl, že by se vám, Toničko, dobře hodila.“ 

„Ta evangelička?“ 

„Prohlášená není.“ 



 

 

„Ne, děkuju, já jí nepotřebuju. To bych musila Lyzlu 

pustit, to bych nerada, jsem s ní spokojena a dvou 

nepotřebuju.“ 

„Tak jsem nepochodil.“ Březina se usmál. „Nu, musím ji 

tedy jinak opatřit.“ 

„A co s tím hochem?“ 

„Toho si nechám, do vinic by se mi hodil, je silný a taky 

teď nikoho nemám, kdo by troubil na dělníky.“ 

„Jak rozumíte, pane. A co pan Hubátius?“ Březinová se 

obrátila s úsměvem k Jiříkovi. Ten hned začal chutě 

vypravovat o bytu U božího oka, jak to tam Hubátius má, 

a také o jeho „auditoriu“, o panu deklamátorovi zemských 

desk Johanu Svobodovi. 

 

 

XXXV 

 

Nazejtří dopoledne vstoupil tlustý lokaj v červené livreji 

do komory k Machovcovým dětem a oznámil jim usmívaje 

se, tak že se budou loučit, tady že neostanou. Tomáš prudce 

vstal a ptal se, pošlou-li je zpátky na Skalku. 

„Ne, to ne, na Skalku nepojedete, do toho hnízda se už 

nikdá nevrátíte.“ 

Machovcovi nemohli hned promluvit. 

„Pan baron vás nechce, ale v Praze ostanete. Ten pan 

starý Březina si vás vyjednal z poddanství našeho pana 

barona; už od včerejška jste vjeho, toho sládka, poddanosti.“ 

Prodáni! V tom uleknutí Helenka první se ozvala. 

Stísněným hlasem se optala, zdali oba. 

„Oba, to se rozumí, oba dva. A buďte rádi. Ostanete 

v Praze a nemusíte na tu pitomou Skalku, do toho hnízda. 

Tam je živobytí! A myslím, že se vám nebude u Březinů 

stýskat.“ 

Vstoupil Florián Mariánek. Zširoka se usmívaje 



 

 

pozdravil lokaje, podíval se zkoumavě po Machovcových 

a hlásil, tak že si jde, pan starý Březina že ho posílá, aby tady 

tuhle ty mladé přivedl, tak aby se přichystali, že už je všecko 

vyřízeno, vejhosty, všecko jak se patří. 

„A nejprve ty, synku,“ obrátil se k Tomášovi, „tebe 

zavedu nejdřív, a pak tuhle holčici.“ 

Helenka jako by náhle stanula na pokraji propasti, prudce 

se chytla Tomáše, vyjeveně hledíc na Mariánka, jenž jí 

připadal hrozným. 

„Co tuhle sestra?“ ptal se prudce Tomáš. 

„Pro tu přijdu pak, až tebe zavedu.“ 

„Proč ne se mnou, proč ne oba najednou, vždyť jsme oba 

v jednom poddanství.“ 

„Jste, jste a taky v něm ostanete, ale pan Březina nemá 

pro oba místa, a tak musí tuhle ta děvečka –“ 

„Kam?“ 

„Taky do dobrého místa.“ 

„Tady v Praze?“ vpadla Helenka s úzkostnou dychtivostí. 

„Kdepak jinde,“ zasmál se Mariánek. „U paní Lerchové, 

chceš-li vědět. Ale v poddanosti pana Březiny ostaneš, abys 

věděla. A nebudete kraj světa od sebe; ty,“ mluvil 

k Tomášovi, „na Koňském trhu a ty, panenko, u sv. Haštala. 

Nebudete mít k sobě daleko. Jen žádné nářky. Pro tebe přijdu 

odpoledne, a ty, mládenče Tomáši, Tomáš ti říkají, viď, ty 

pojď.“ 

Nebylo ani odvolání, ani pomoci. Tomáš poslechl; bral 

svůj uzlík, hůl. 

„A co trumpetu, tu bys tu nechal? Pro tu tě pan Březina 

obzvláště potřebuje.“ 

Tomáš zasmušilý dával Helence sbohem. Tiše plakala. 

Její oporu a poslední útěchu jí odváděli. Vyšla za nimi ven 

až nad schody, po nichž sestupoval tlustý lokaj, za ním 

Florián Mariánek a pak Tomáš. Mariánek ji ještě se schodů 

těšil, ať se netrápí, že nebudou daleko od sebe. Nedbala jeho 

slov a jen za Tomášem hleděla. Nachylovala se přes zábradlí, 



 

 

až zmizel v zatáčce a v temnu. Vrazila do komory a plačíc 

sklesla na židli u stolu. 

Toho dne odpoledne ne valně jasného šel Jiřík Březinův 

navštívit svou babičku, jak to teď o vagacích*) skoro denně 

činíval. V průjezdě starého nákladnického domu U Pražáků 

ticho; kolem šenkýřčiny stolice prázdno. Byloť ještě záhy 

a chladný, podzimní den nezaháněl nikoho před časem jako 

za parného léta, aby se u „šenkýřky“ občerstvil. 

Zato z nádvoří, plného sudův a dvoukolových kar, 

zazníval zpěv. Mladý sladovnický mazal tam jednu 

z dvoukolek, na kterých se pivo rozváželo hospodským, 

a přitom si zpíval: 

 

„Pan starej mne předvolává,  

odpuštění z práce dává, 

Z práce děkuje, štěstí vinšuje, 

štěstí vinšuje-é-e.“ 

 

Toto sentimentální protahování a prolamování slova 

i nápěvu neslo se za Jiříkem až na dřevěné schody. Bezděky 

mu naslouchal stoupaje do patra, přestal však hned, jak 

dokročil na poslední schod nahoře. Na vybílené síni u dveří 

stálo mladé děvče s uzlem v rukou, nápadné svou urostlou 

postavou. Na hlavě měla čapku kožešinou obšitou 

s nevelkým černým střapcem v dýnku. Šedivý soukenný 

kabátek byl na ni jako ulitý; sukně tmavá, červené punčochy. 

Venkovské děvče, asi z malého města: Stálo nehnutě, hledíc 

úzkostně ke dveřím velké světnice; rychle se však ohlédla, 

když zaslechla kroky na schodech. Plachý a ulekaný byl její 

pohled. 

Ale Jiřík sám se také zarazil, jak mu v ten okamžik 

připadlo, to že je snad to děvče kacířské, jak o něm pantáta 

včera večer mluvil a pro které si pak dal zavolati Mariánka, 

 
*) Trvaly od druhé polovice září do začátku listopadu. 



 

 

aby zítra je zavedl sem k babičce. Zalekl se a hned mu také 

napadlo, aby nešel rovnou do velkého pokoje, aby nemusil 

kolem děvčete, nýbrž aby zahnul hned vpravo do „malého 

sklipku“. Než vtom se ozval za dveřmi velkého pokoje 

hlasitý, rychlý hovor nějakého muže a hlučněji vyrazil, když 

se otevřely dveře. Florián Mariánek už na odchodu obrácen 

do pokoje tak hovořil a usmívavě pořád přisvědčoval „tak, 

tak, paní maminko,“ a zas „ano, ano, to se ví, pravda, pravda, 

paní maminko, jakpak ne –“ Vtom se obrátil a volal 

Helenku: 

„Tak, děvče, pojď, jen pojď. Ah, pan Jiříček!“ 

Paní Lerchová o hůl se opírajíc, stanula ve dveřích. 

Usmála se na vnuka, pokývala šedou hlavou a zvala ho, 

aby šel na chvíli do sklípku, ona že tu má řízení, že za 

chvilku, přijde. 

Mariánek, spokojen výsledkem svého poslání, chutě 

a hbitě sestupoval po schodech; dole však na konci průjezdu 

stanul a okamžik se díval na několik sladovnických, kteří 

nakládali sud piva na dvoukolovou káru. Dlouho však mlčky 

jich nepozoroval. Usmál se zeširoka a začal na poškádlenou 

sladovnických zpívat: 

 

„Kočár s dvěma koly,  

na něm pivo vozí,  

šenkýřkám spouštějí,  

tam se s nima číčmají –“ 

 

Do toho náhlý sbor sladkovských od „kočáru s dvěma 

koly“. Lijavec jadrných nadávek a hrozeb se na něj spustil, 

a když jeden se od káry odtrhl, jako by se chtěl hotovými 

odměnit, zpěvák narychlo uhnul a směje se pospíchal 

zrychlenými kroky směrem k Dlouhé třídě. 

Jiřík, vcházeje do „malého sklípku“, ohlédl se na prahu 

a viděl a slyšel, že babička to děvče vyzvala, aby vstoupilo; 

ale nepobídla ho tak vesele jako Florián Mariánek, nýbrž 



 

 

vážně, až přísně. Chvilku na ně myslil, ne však na to, že je 

podobná, urostlá, ale na to, a to s jakousi temnou bázní 

i s bezděčným politováním, že je snad kacířka, když otec 

zběhl pro víru. Přitom si však všiml, že děvče, jak babička je 

vyzvala, ihned vstoupilo do pokoje, ale bez uzlíku, ten že 

slušně nechalo venku u dveří. 

Snad a snad jistě tajná kacířka. S takovou jednat – Už od 

dětství slýchal o jinověrcích, jmenovitě o luteránech 

a husitech mluvit vždy s opovržením a odporem; slýchal to 

doma, ve školách, v kostele na kázáních, psaly tak kronika 

i postily. Takového zaleknutí z nevěry už jednou zažil a také 

tu, v babiččině starém nákladnickém domě, před léty, jako 

chlapec. 

To mu babička jednou v zimě za soumraku vypravovala, 

že tento její dům je tuze starý, před sto léty že patřil 

bohatému měšťanu, David Kukla z Tangeberka že se 

jmenoval, bohatý nákladník že byl, čtyři domy měl a vinice, 

ale že byl lutrián a že se přidal k té rebelii proti císaři, a tak, 

když ta rebelie byla na Bílé hoře přemožena, že byl ten 

Kukla také přísně potrestán. Vzali mu vinice, vzali mu 

všechny domy a také tenhle, jak se tady od starodávna, od 

nepaměti říká U Pražáků. Odtud ten David Kukla odešel do 

vyhnanství. Ale že musil nakvap, zrovna prchat, nemohl ani 

všechno prodat, ani s sebou vzít, jmenovitě stříbrné nádobí, 

a toho že měl – A když to nemohl vzít s sebou, roztavil 

poslední noci před odchodem všechno stříbrné nádobí, talíře, 

mísy, konvice a tekuté to stříbro nalil do velikého pekáče, 

jenž měl podobu ryby. Když to z pekáče vyklopil, měl 

velkou stříbrnou rybu a tu tady, v tom domě tajně zazdil. 

Vzít ji s sebou nemohl, i že byla veliká i že bylo hrubě 

nejisto, a také si myslil, že se zase vrátí, vždyť tenkrát ti 

evangelíci všichni věřili, že přijdou zas. David Kukla odešel 

z domu U Pražáků, ale víc se nevrátil. Umřel ve vyhnanství 

a žádný nezvěděl, kde tu velkou stříbrnou rybu zazdil. A tak 

ten poklad že je tu v domě dosud, ale kde, toho že se nikdo 



 

 

nedoví, leda až by dům rozbořili, a ještě i pak, kdožpak ví – 

Toto babiččino vypravování vzrušilo tenkrát Jiříka 

chlapce. Bezděky se užasle rozhlédl sklípkem; tady ten kacíř 

Kukla ostával, tady snad té poslední noci lil tu stříbrnou rybu 

a snad ji tady právě někde zazdil. A tak užasle rozhlížel se 

starým domem, když odcházel, a pak ještě dlouhý čas, 

kdykoliv navštívil babičku. Všechny šeré, zastrčené kouty 

staly se mu tajemnější; do nich kladl tajný poklad, stříbrnou 

rybu, do nich nebo jindy zase dolů do hlubokých sklepův. 

A všude v starém domě, na všem jako by ležel stín bohatého 

Davida Kukly. Zbožný hoch bál se i litoval tajemného mu 

kacíře, jenž byl tak zatvrzelý, ale i nešťastný, protože v té 

zatvrzelosti vytrval a v ní také zemřel a jistě do pekelných 

muk se dostal. 

To bylo tenkrát, když Jiřík měl už tabulku s A. B. C. D. i 

slabikář odbyty, když šel z katechismu do sv. evangelia, kdy 

o něm matka jeho s radostí a chloubou vypravovala babičce, 

jak je pobožný a svědomitý, že tuhle zapomněl se pomodlit 

za duše v očistci a že pak nemohl usnout, ne a ne, ale pak, 

když mu připadlo, co omeškal, a za dušičky se pomodlil, že 

ihned zavřel oči a pak líbezně spal. Jindy zase líčila 

Březinová babičce, jak ten jejich pacholík každý den ve 

svém pokojíčku obraz panenky Marie růžemi a kvítím 

korunuje a ondy opět že věnečkem, který sám uvil, hlavu 

mariánskou okrášlil. 

Jeho matka se tím radostně pochlubovala nechápajíc, že 

v té vroucí zbožnosti, v tom korunování růžemi a kvítím je 

neuvědomělé, poetické cítění, kteréž ho povznášelo v kostele 

za bohoslužebné nádhery, kdy modravé oblaky kadidlového 

dýmu, sluncem prozářené, stoupaly k vysoké klenbě plné 

živých maleb, bohatého, bělostného štuka i bleskotu 

zlacených ozdob, kdy s kůru jásaly zvučná hudba, umělé 

zpěvy; a jindy ho jímalo v hlubokém tichu kostelním, kdy 

zadíval se na oltáře, na jejich obrazy, zapomenuv na 

modlení, kdy mysl jeho dojímaly a okouzlovaly postavy 



 

 

světic a svatých, milostných i asketických, kadeřaví, 

zlatovlasí andělé, otevřená nebesa s oslňující září z nich 

proudící na skupiny živého koloritu nebo zase zašeřená 

pozadí divných architektur, měkkých skupin stromových 

a keřů, nebe za nimi zářivé nebo s hasnoucími červánky. 

Tenkrát také nemohl se dočkat, když měl po prvé na 

Zelený čtvrtek jiti nahoru na hrad k sv. Vítu, jak mu to doma 

slíbili. Když se tam vypravil v průvodu Maří děvečky, 

pospíchal, jen aby už byl v kostele; a pak se tam tlačil 

zástupem, aby uviděl to, po čem byl dychtiv, svaté ostatky, 

které toho dne ukazovali, obzvláště však dva jemu 

nejžádoucnější: kus stolu, na němž Kristus Pán večeřel, a kus 

ubrusu z toho stolu, jak o nich svatosvatě věřil tak jako 

všichni. 

Taková pobožnost byla mu tenkráte vštípena; ji pak 

utvrzoval babiččin bratranec, P. Daniel Suk; ale také v něm 

rozněcoval nechuť, odpor k jinověrcům, velebě zásluhy 

Tovaryšstva Ježíšova v boji proti nekatolíkům. 

Jednou odpoledne šel Jiřík, to už studentek v principii, 

s P. Danielem přes Kamenný most. Tam se bělovlasý páter 

pojednou zastavil před zánovní sochou Ignáce z Loyoly 

a řekl: 

„Hleď, Jiříku, podívej se na statui toho svatého. Kdo je 

to?“ 

„Svatý Ignácius.“ 

„To víš a to snad taky, že Kalvin a Luter nebyli lidé, ale 

hadové. Ani Herkules nic nesvede proti dvěma, ale svatý 

Ignác zmohl více než Herkules. Ten ty dva hady přemohl. 

A teď přečti, co tu na desce napsáno. Čti!“ 

Jiřík slabikoval: 

„Hic stat, quo opem ferente Christiana in fide orbis stat.“ 

A P. Daniel hned volně překládal: „Zde ten anděl stojí, 

jehož silnou pomocí ve víře křesťanské veškeren svět pevně 

stojí.“ 

Tenkráte Jiří v svatém obdivu, mlčky vzhlédl vzhůru na 



 

 

sochu zakladatele Tovaryšstva Ježíšova. Slova, jež starý 

kněz mu fanaticky zaníceně promluvil, nepřevanula, ale 

zapadla do srdce útlého, pobledlého hocha. 

A teď po letech v starém domě někdy Davida Kukly 

z Tangeberka, „lutriána a rebela“, na kterého už nemyslil 

a nevzpomínal, když sem teď přicházel, setkal se s děvčetem 

také takového původu, snad tajně kacířskou, lutriánskou. 

Hned mu nevyšla z mysli. Ve „sklípku“ nesáhl jako jindy po 

Hájkově kronice, na níž leželo v zánovní vazbě Šteyerovo 

„Zrcadlo svaté anebo životové světic milých božích“, aniž se 

zadíval dolů do zahrádky. Na to děvče myslil, je-li opravdu 

takové, a co řekne babička, nechá-li si je – 

Dříve však uslyšel jinou zprávu. Krátkozraký P. Daniel ji 

přinesl. Vstoupil přimhuřuje vlídné tmavé své oči. Jak 

seznal, že tu je Jiřík, zvolal potěšen: 

„Ah, ah, Jiříku, to jsem rád, žes tu, však jsem na tebe 

vzpomínal, kdybych ti mohl říci, co nesu. Víš-li, přišla 

novina z Říma, poslouchej jaká, že tenhle měsíc, počátkem, 

při držané kongregací rituum bylo ze dvanácti hlasů sedm 

jich pro kanonisaci blahoslaveného Aloisia Gonzaga. Tak 

teď už je svatým. Nový svatý a z našeho tovaryšstva, 

a přitom jej sv. otec vyhlásil za patrona všech studentů! 

Nastávající pane filosofe, máš nového patrona a jakého! 

Svatého mládence andělských mravů, před každou ženštinou 

oči klopil, a – a – tak trochu, no pravda, jen trochu Čech, ne 

rodem, ale s českým panstvem spřízněný. To snad ani nevíš, 

že jedna Pernštejnka, slavného rodu Pernštejnského, měl bys 

číst, co o něm náš páter Balbín napsal, ta Pernštejnka se 

provdala za bratra blahoslaveného, teď svatého Aloisia, jistě, 

a – a – to ostatní příbuzenstvo – pojď, sedni si, o tom ti ještě 

povím –“ 

Jiřík usedl na vykládanou truhlu u okna a P. Daniel živě 

pokračoval: 

„Když jsem byl v gramatice, no tomu je přes padesát let, 

páter Bernard Frank učil v gramatice, Bernardus Frank, a ten 



 

 

pamatoval, jaká byla tady v Praze slavnost nedlouho po tom, 

co byl Aloisius Gonzaga prohlášen za blahoslaveného. A co 

pamětihodného, milý Jiříku, že při té slavnosti bylo také 

příbuzenstvo samého blahoslavence, opravdu, vlastní 

příbuzní.“ 

P. Daniel usmívaje se přimhouřil oči a zahleděl se na 

Jiříka, jako by číhal na účinek svých slov. A Jiřík skutečně 

překvapen opakoval: 

„Vlastní příbuzní? A tady v Praze? Kdy to bylo?“ 

„Na začátku třicetileté vojny. Jistě, pokrevní přátelé, 

a sice neť blahoslaveného, teď svatého Aloisia, ta byla 

provdána za Jiřího z Martinic, ta se dostala do českého rodu, 

a bratr její tu tenkrát také byl. Jeho hofmistr přijal tu kněžství 

a měl zrovna na den blahoslaveného Aloisia svou primici, 

u nás, u sv. Salvátora. O tom nám pan páter Bernard 

vypravoval, jak to bylo krásné, jaká sláva, kostel 

vyšpalírovaný, plný kvítí a věnců a co světel, a oni, studenti, 

P. Bernard byl tenkrát v syntaxí, všichni ve svátečném 

obleku, to se ví, a každý měl v ruce lilii a na hlavě růžový 

věnec, všichni přistoupili k sv. přijímání. Ten novosvěcenec 

je podával. 

Napřed přistoupil synovec blahoslaveného Aloisia, pak 

neť, provdaná Martinicová, a její pan manžel, hrabě 

Martinic, a ještě čtyři Martinicové, po nich studenti, ti 

syntaxisté, každý lilii v ruce a růžový věnec na hlavě, a ten 

věnec pak každý z nich pěkně složil pod obraz 

blahoslaveného Aloisia. Když nám to P. Bernard vypravoval, 

zakalily se mu oči. A my poslouchali! Bože, bože, bodejť 

taková událost, taková –“ 

Stará paní Lerchová vstoupila volným, těžkým krokem, 

opírajíc se o hůl. Bratrance kněze jen uvítala, ihned mu 

hlásila, že se podiví, koho dostala do domu. P. Daniel, jenž 

přišel s novinou, musil nejprve její novinu vyslechnout, nové 

pomocnici, kterou jí tady Jiříkův pantáta poslal. I 

vypravovala obšírně vše, jak od Mariánka zvěděla, 



 

 

o Helence a Tomášovi, o slečně Mladotovně, že je poslala do 

Prahy proto, aby byli jak náleží poučeni a v svaté katolické 

víře utvrzeni. 

P. Daniel horlivě přisvědčoval a pochvaloval si, to že je 

pravá křesťanská láska a starost, a také oni, myslil sebe 

a paní Lerchovou, musí pomoci a starat se o zbloudilé. 

„A děvče podobné,“ připomínala stará paní, „nehloupé; 

byla jako za komornou u té urozené slečny –“ 

„Tím líp, tím líp –“ pochvaloval P. Daniel a přikyvoval 

bílou hlavou. – 

Když Jiřík odcházel, bezděky se ohlédl na síni na místo 

u dveří, kde prve Helenka stála. Nespatřil tam nikoho; i ten 

uzel zmizel. 

 

 

XXXVI 

 

U stolu „blíženců“ jednali po kolik večerů o té krádeži 

u sv. Víta, o mladém zloději, o tom, že tvrdošíjně zapírá i na 

mučení, že už byl vhozen na žebřík i boky že mu pálili. 

Pro tuto vzrušující událost zapomněl starý Kubíček i na 

tatrmany a maňasy, na Pantalona ze Staré rychty i na 

taliánskou operu na Poříči. Pak vypravoval Florián Mariánek 

podivnou historii o dvou venkovských, o Helence 

a Tomášovi, proč je do Prahy poslali, jak je rozváděl na 

místa a jak ti tajní berani se mají rádi. 

Za týden a víc po verbuňku překvapil stůl blíženců 

novinou, že Marka barvíře mladší tovaryš, co se dal pod 

dragouny, má již po vojně i po smrti, že když jej s ostatními 

vedli k regimentu, cestou a ne daleko za Prahou, před 

Berounem náhle zemřel. Sameček hned píchl, o tom že 

Mariánek asi nic nenapsal. 

„I napsal, napsal –“ 

„Co byste, prosím vás, mohl napsat, jak vy píšete.“ 



 

 

„Jak já píšu, napsal jsem tohleto: Na marši nastoupil 

voják Bernard Mník od regimentu Safoyen marš na onen 

svět. Nedotkl se ještě kvartýru berounského, a již měl 

kvartýr na nebesích.“ 

„Ah, ah, to je fortelně napsáno. Ale, Mariánku, dnes jsem 

si na vás vzpomněl, to že by byl zápis či nápis, kdyby ten 

starý rybák umřel. Ukazovali mně ho na trhu, že tomu 

dědkovi je sto pět let. Tady za oujezdskou branou ostává.“ 

„V Lahovicích, starý Danihel.“ 

„Vy ho znáte?“ 

„A dobře. Ten byl už rybářem, když Švejdové oblehali 

Staré Město, to už tenkrát lovil v Moldavě ryby a prodával je 

Švejdům a pěkně za hotové, protože měl salva-quardu. 

O tom, milý pane Samečku, nebudu psát nic, ten mne ještě 

přečká.“ 

„Tak o staré paní Turkové, ta prý také pamatuje Švejdy.“ 

„Ta s nimi tancovala,“ pošklíbl se Fileček, nevěře té 

zprávě. 

„Tancovala, netancovala, ale jistě je pamatuje, bylo jí 

osm let, když před Prahou leželi.“ 

„Tak to jí teď je –“ počítal starý Kroupa. 

„Pětaosmdesát.“ 

„Pane Mariánku, to bude funus. A dědictví!“ 

„Funus bude slavný, to se ví, a na to dědictví zeptejte se 

pánů páterů z koleje u sv. Klimenta.“ A Mariánek se šibalsky 

usmál. – 

Jak podzimek postupoval, jednávali u stolu také o vínu, 

jak se urodilo a jak zraje, o nastávajícím vinobraní. Také 

k navyklým svým hovorům se vraceli. Starý Kubíček 

vykládal občas nějakou kapitolu z české kroniky, jak ji právě 

četl, nebo srdečně a něžně vypravoval o Ančičce, staré své 

sestře, a když Mikuláš Kroupa začal s nadšením a obdivem o 

vzácném domu Brandlinských ze Štěkře, začal on 

s nadšením a obdivem o vzácném domu Hubrykovském. 

Pak zase Florián Mariánek škádlil oba blížence nebo 



 

 

popichoval, aby se počertili. Začátkem listopadu jednou 

večer, když začal padati sníh, vzrušil všechen stůl i všecku 

hospodu novinou o tom, co se stalo v Křivoklátských lesích, 

že tam večer před sv. Šimonem a Judou za tmy a hrozného 

větru přepadli osamělý dvorec, asi dvanáct chlapů, všichni že 

měli obrácené kamizoly a tváře začerněné, jeden z nich že 

byl červeně přepásán, tomu že ostatní říkali „pane“, ti chlapi 

že vyloupili dvůr, peníze pobrali a všecko, co se dalo, lidi že 

svázali, ale nikoho nezamordovali, jen jednoho pacholka, 

když se chtěl bránit, že hrozně ztloukli, až byl bez sebe – 

Pak, to již v druhé polovici listopadu, přišel milovník 

kroniky a malovaných obrázků, starý Kubíček, s novinou, že 

ten nejznamenitější ze všech Rainerů, výborný kumštýř, 

Václav, bude mít brzo svatbu, a jakou, to že je v domě 

nevěstině u Herzogů na Perštejně chystání, to že bude veselá 

svatba, co maškar se chystá, bodejť kumštýři, to že je 

rozpustilá chasa, kopulací že bude ve středu jedenadvacátého 

tohoto měsíce v kostele u křížovníků, jakpak ne, když si ho 

Václav tak krásně vymaloval, celou tu báň, bože, to že je 

krása, to že nikdo tak nedovede na stropě a na stěnách 

malovat. 

Byl by se rozpovídal o tom malování, ale divoký 

Kocourek vrazil a hned se tázal celé hospody, udýchaný, oči 

vykuleny, vědí-li, tak že ten zloděj, co sv. Jana okradl, je 

odsouzen, vědí-li, jaký ortel, že tady u Březinů mají všichni 

pravdu, i ti, kdo se hádali, že bude oběšen, i ti, tak jako on, 

že ten lotr bude upálen a on ten zloděj že bude i oběšen 

i upálen, na čekanu oběšen a pak spolu s tím čekanem na 

hranici upálen – 

V ten čas byl Jiřík Březinův už filosofem; chodil do 

„logiky“, do prvního ročníku filosofie. Dost často navštívil 

Hubátia, aby s ním hrál na housle. Obyčejně býval jejich 

auditoriem deklamátor zemských desk Svoboda. Po těchto 

produkcích se vždy hned nerozcházeli; někdy ještě chvíli 

hovořili, nebo měl deklamátor výklad o novém přírůstku své 



 

 

bibliotéky. 

Za těchto návštěv a hovorů si Jiříka oblíbil, poněvadž 

mladý filosof horlivě poslouchal, když jemu a Hubátiovi 

vypravoval o svých starých knihách. Ba koncem října pozval 

Jiříka, aby se přišel na ně podívat. Když Jiřík po prvé vkročil 

do jeho pokoje, ihned si všiml, že na stěnách není žádného 

svatého obrazu, nic; jen u dveří visel pod cínovou 

kropeničkou tmavý růženec. Zato hojně knih ve dvou 

stojanech u zdi a kupa jich, velkých, malých, také na stole 

kolem stojánku, na němž naražena trčela deklamátorova 

paruka. Jiřík zhlédl tam knihy, o kterých slýchal, ale kterých 

neznal, jako Balbinovy spisy, než dost také takových, které 

mu byly vůbec neznámy, většinou samé historické, české 

a latinské. 

Deklamátor, jenž tak chutě o svém pokladu mluvil, byl 

rád, že našel někoho, kdo s chutí si prohlížel jeho miláčky, 

kdo nezamlouval, nevytáčel se, když mu začal o jednotlivých 

knihách vykládati, co je to, jaká znamenitost, kde ji po prvé 

zhlédl, kde ji našel a koupil a jak, u kterého vetešníka, jak tu 

onu knihu, kterou teď obzvláště uctivě choval, ji hladil a jí se 

pochluboval, našel zastrčenu, povalující se v prachu mezi 

starými papíry v špinavém kotci u sv. Havla nebo v tmavém 

židovském krámku. Spokojeně se při tom usmíval a černou, 

vlněnou čepičku pošupoval, libuje si, kdyby ten žid byl 

věděl, co má, ten že by mu ji byl vycenil, a jak se kolikrát 

on, deklamátor, musil přemáhat, když zhlédl knihu dlouho 

a toužebně hledanou, na niž se mu srdce smálo a po níž se 

mu ruce třásly, aby se neprozradil, kterak mu na ní záleží. 

Jiřík přicházel z počátku do Svobodova bytu po těch 

houslových produkcích u Hubátia; ale pak už také v jinou 

chvíli, když jej deklamátor pozval, aby se přišel podívat také 

jindy odpoledne nebo navečer, to že je vždycky doma. Také 

byl, jen večer chodíval do tiché hospůdky blíže Týnského 

kostela, jak tam U Vorlíčků říkali. Jiřík jej po každé zastal 

doma. Buď četl nebo něco opisoval nebo spravoval staré 



 

 

knihy. Tu míval zástěru, kdysi zelenou, a na stole hrníčky 

s klihem nebo mazem; opravoval vazby, přelepoval natržené 

listy, vlepoval listy čistého papíru, dopisoval neúplná slova, 

vlastně dokresloval je literami starého tisku. 

Jednou za takové návštěvy všiml si Jiřík, když neslyšán 

vstoupil, že deklamátor jeho příchodem překvapen, knížku, 

ze které četl, chvatně sklapl a chvatně mezi papíry a jiné 

knihy na stole strčil a že ji víc nevytáhl a slovíčkem se o ní 

nezmínil. A po druhé, bylo v listopadu, když Jiřík vkročil, 

zastal deklamátora v černé čepičce klečet u otevřené almary. 

Dole na jejím dnu zahlédl Jiřík divnou skříňku 

podlouhlou a tmavě okutou. Deklamátor ihned zavřel skříň 

a hned zavedl Jiříka ke stolu. Ta skříňka byla neobyčejná, 

zvláštní, a přece Jiřík o ní tak dlouho neuvažoval jako o tom, 

jaká asi byla ta knížka, kterou deklamátor onehdy tak spěšně, 

skoro ulekaně zastrčil a schoval a o ní pak mlčel. 

Někdy za hovoru o knihách zavadil deklamátor Svoboda 

též o jiné věci, hlavně z historie, o minulých časích. Jiříkovi, 

jenž při tom často pocítil své nedostatečné vědomosti, 

nejednou za těchto hovorů jako by před očima kříslo; světlo 

mu z nich vyšlehlo a ozářilo ledacos, čeho si nevšiml nebo 

o čem neměl ani tušení. Než také o denních novinách se 

deklamátor někdy zmínil i rozhovořil, u Hubátia, i když byl 

doma s Jiříkem sám. 

Ten den před sv. Mikulášem stala se poprava mladého 

zloděje, jenž obloupil hrob blahoslaveného Jana 

Nepomuckého. Hubátius, jenž tak jako Jiřík nebyl se 

podívat, mínil odpoledne, když se chystali na houslovou 

produkci, že snad jim něco o té popravě poví pan 

deklamátor; nepověděl však nic, ani nepřišel. Ale doma byl; 

zaslechli ho, zatloukal tam něco do stěny. 

Za týden o nejbližší produkci „auditorium“ přišlo. 

Soused deklamátor se tiše protáhl dveřmi, ale neusedl jako 

jindy mlčky u kamen, aby poslouchal, nýbrž rovnou 

k hudcům; a již také vytahoval papír z kapsy, poslední číslo 



 

 

Rosenmúllerova „Českého postiliona“ a bez omlouvání jim 

ohlásil, tohle že si musí oba poslechnout, co je tady v tom 

numeře o tom nešťastném mladíku Kašparu S., který u sv. 

Víta tu krádež spáchal, a také o jeho popravě; nedbaje 

rozložených not i naladěných houslí, začal čisti o tom 

mládenci, že minulou středu před polednem ze staroměstské 

šatlavy na popravní místo byl vyveden. 

„Podle vyneseného ortele na čekanu oběšen a spolu s tím 

čekanem na hranici upálen býti měl. Když pak popravní 

mistr jej již zavěsil a jemu krk zlomiti chtěl, provaz se 

přetrhl a ten zločinec ještě živý na hranici spadl. Nato do 

jedné blízké u silnice stojící kapličky donesen byl a tam 

v nějaké chvilce umřel. Tělo jeho tam až do včerejšího dne 

při silné stráži ležeti zůstalo až k vyplnění vyneseného ortele 

včera dopoledne na hranici vyhozeno a upáleno bylo.“ 

Tato novina nebyla jim už novinou, ale zajímalo je, že 

noviny o ní píšou, a Jiříka také to, jak to deklamátor četl, 

s jakou vážnou, zasmušilou tváří a jak, když dočetl, řekl: 

„Tady u sv. Jakuba to bylo jinak.“ A ukázal palcem přes 

rameno ven směrem k blízkému klášteru a kostelu sv. 

Jakuba. „Tady si p. Marie sama chytila zloděje.“ 

Mínil pověst, dle které socha p. Marie na jednom 

z oltářův u sv. Jakuba chytila za ruku člověka, jenž ji chtěl 

oloupit o perle a zlaté peníze, a nepustila ho, až když mu 

ruku uťali. Jiřík se až zarazil a žasl ještě více, když 

deklamátor dodal: 

„Kdyby ho taky sv. Jan nebyl pustil –“ zamlčel se, pak 

tlumeně vyrazil: „Byl by to nový jeho zázrak.“ Obrátil 

modré oči vzhůru, ale vtom už přihnut spěchal ke kamnům 

a tam usednuv žádal usmívavě, aby domini musici spustili, 

že už nebude meškat, že už poslouchá; přichoulil se a zamnul 

si ruce, jako by se těšil a nemohl se již dočkat. – 

Jiřík teď k babičce tak často nedocházel jako 

o prázdninách. Za první návštěvy, týden po té, o které 

zahlédl Helenku Machovcovu nahoře na síni před velkým 



 

 

pokojem, stoupal k té síni v jistém napětí, nezahlédne-li snad 

opět to děvče. Nezahlédl ho, ale uslyšel o něm. Paní 

Lerchová sama začala, že s tou holkou, myslím, nechybila, 

že je způsobná, ochotna a ke všemu šikovná. 

„Je vidět,“ dodala stará paní, „že byla v mistrné panské 

škole a taky že měla asi dobré vychování. No, pravda, 

myslivcova dcera. A psát umí, a jak pěkně. V tom se mně 

uleví.“ 

„A jak je s vírou?“ zeptal se Jiřík vážně, s připomínkou 

tlumeně varovnou. 

„Takhle by se zdálo, že nic, že je katolička; nic není 

pozorovat, kříž dělá, růženec se umí modlit, všecko. Ale těm 

lidem není co věřit. Pan páter,“ myslila bratrance, pátera 

Daniela, „povídal, že je mladá a nic zarytá, takže se dá 

všechno ještě spravit, kořínky bludu vytrhat, to že si vezme 

na starost –“ 

 

 

XXXVII 

 

U Pražáků se měla Helenka líp než poslední čas na 

Skalce. Stará paní Lerchová neukládala jí žádné hrubé práce. 

Helenka zůstávala skoro pořád u ní službou a pomocí. Zato 

však neměla pokoje pro víru. To by byla trpělivě snesla, že 

všichni na ni z počátku hleděli cize a ne vlídně a ochotně. 

Tak se měli k ní také na Skalce a ještě hůř. Ale tu 

v nákladnickém domě setkala se s knězem jezovitského řádu, 

na který měla tak smutnou památku. S hrůzou i odporem 

vzpomínala na ty dva, kteří k nim na Skalce vrazili, kteří jim 

knihy vydrali a pak je spálili, kteří Tomáše a ji tak krutě 

vyslýchali, ten bledý, rozcuchaný, s pronikavýma, 

planoucíma očima, a druhý, s velkou bradou, jenž se před ní 

stavěl, div že jí po nohách nešlapal a tak na ni hleděl zlýma 

očima a tak hrozil a otázkami dorážel – 



 

 

Tady pak ji zavedli hned druhého dne do menšího 

klenutého pokoje, kdež seděl bělovlasý starý kněz. 

Přimhuřuje oči, prohlížel si ji a hned začal, u přítomnosti 

staré paní, se jí dotazovat jako ve zpovědnici. Byl to skoro 

takový výslech jako tenkráte v kanceláři na Skalce, když 

stála s bratrem před jezovity a správcem Čermákem, jenže P. 

Daniel se vyptával vlídně, shovívavě, na otce, jak mluvil o p. 

Marii, o svátostech, kdy byla naposledy u sv. zpovědi, má-li 

modlitební knihu, růženec. Když pověděla, že růžence nemá, 

modlitby že jí vzali na Skalce, ihned přinesla stará paní 

růženec a knížky pak za dva dni P. Daniel. 

Když jí je odevzdával, začal také výklad, tentokráte ve 

velkém pokoji a bez paní Lerchové. Když stará paní 

odcházela z pokoje, lekla se Helenka, že sama teď bude 

poslouchat jezovitovy domluvy a odpovídat na jeho otázky. 

Mihlo se jí, kdyby tak babička v Meziříčí věděla, kdyby 

slyšela, jak ten jezovita jí vykládá o římské víře, 

o nepravostech a bludech evangelického učení – Vřelo v ní, 

až jí v spáncích tepalo. Klopila oči, svěsila hlavu, pak 

bezděky zamnula, stiskla prsty sepjatých rukou; bylo jí 

dusno, musila vydýchnout, když slyšela o krticích 

a slepejších, o Lutrovi a Husovi. Vzpomněla na otce, jak za 

pozdních večerů při zavřených dveřích v myslivně o těchto 

mužích vážně mluvil nebo předčítal, jak by teď zahořel 

hněvem, kdyby to slyšel. Byla by vykřikla, vytrhla se, utekla. 

A musila pokorně mlčet. Níž klonila hlavu, když cítila, že se 

jí slzy hrnou do očí – 

P. Suk postřehl hned její první pohnutí. Měl je za účinek 

svých slov; ve své horlivosti mluvil tím naléhavěji, dorážel 

tím ostřeji na jinověrce. Až když zahlédl její slzy, mírnil 

oheň své řeči. Potěšen tím, že je dojata, začal chlácholivě, 

konejšil, těšil, že Ježíš jest věčné slitování, že na přímluvu p. 

Marie jí vzejde světlo a útěcha pravé víry, napomínal, jen 

aby vzývala svaté jméno Maria, aby pamatovala, co v něm 

je, z jakých písmen se skládá, co v každé písmeně, M… 



 

 

mediatrix, t. j. milostná matka, A… auxiliatrix, outočiště 

naše, R… restantrix, rameno padajících, I… illuminatrix, 

jaro světlé, A… advocata, advokátka; jako Kristus jest 

u boha otce naším advokátem, tak p. Maria jest u Syna svého 

advokátkou, v tom jméně že je celá modlitba i outěcha, to 

aby vzývala a vzývati nepřestala – 

Helence vyvstával na čele pot. Zardělá, nechutě naklonila 

se k ruce P. Daniela, kterou jí k políbení nastavil, když 

dokončil; měkce a vlídně ji propouštěl, tak aby šla 

spánembohem a vštípila si do srdce vše, co slyšela. – 

Ze starého nákladnického domu, plného chasy a čeládky, 

plného šumu a ruchu nevyšla první týdny ani na krok nikam 

jinam, než v neděli ráno do blízkého kostela u sv. Haštala, 

kamž ji provázela „šenkýřka“ z průjezdu. Paní Lerchová ji 

nepobídla, aby si šla do města, a sama aby si řekla, toho si 

netroufala. Cítila i viděla, že ji hlídají. Byla jako u vězení; 

toužila z něho, ne však aby uviděla Prahu, nýbrž aby sešla se 

s bratrem. Nic o něm nevěděla. Mariánek ji těšil tam 

v Goltzově domě i pak cestou sem, že se bude s bratrem 

vídat. 

Čekala, že přijde, čekala ho toužebně, nedočkavě. 

Myslila na něj, vzpomínala, jakou má asi službu, jaký je 

nový jeho pán, musí-li také tak jako ona chodit k nějakému 

jezovitovi. Nejednou vzpomněla v té tesknotě také na žida 

Lazara Kiše, vyřídil-li o nich v Mezřiči, a kdy asi přijede do 

Prahy, a najde-li je teď, když už nejsou v domě, kde baron 

Mladota ostává. 

Až třetí neděle, za kalného říjnového odpoledne spatřila 

Tomáše. Znenadání vstoupil do její komůrky. Helenka v 

náhlém, radostném překvapení zrovna k němu skočila. 

Vypravoval jí, že dříve sem nemohl, že ho nepustili, protože 

bylo pořád mnoho práce a hlídání ve vinici, dnes že po prvé 

vyšel a ještě ne sám, že mu dali mladého sladovnického za 

průvodce, ale jistě také za hlídače, a ten že na něj také čeká, 

ale dříve nežli sem, k ní, že musil k paní staré a ta že se 



 

 

důkladně na všechno vyptala, hlavně na vinici a na jeho 

práci. 

Tentokráte se v té skromné světničce, ve které Helenka 

dosud jen v smutku a tesknosti meškávala, vyjasnilo. Otázky 

jen pršely; ptala se Helenka, ptal se Tomáš. Na žida Lazara 

Kiše připadli oba, a hned, byl-li tu. Domluvili se, že 

u žádného se dosud nestavil. Tomáš vypravoval, jak byl 

první dny u Březinů v pivovaře, pověděl, co zvěděl 

a vypozoroval o nových pánech, o Březinovi a jeho rodině; 

sám uslyšel o staré paní Lerchové, o Helenčině přijetí 

a službě a zas už vypravoval, že se z pivovaru dostal 

zanedlouho na vinici, za bránu, pod kopcem, tomu že Žižkov 

říkají, tam ve vinici že je pěkně, že je pořád venku, teď že 

bylo a je mnoho práce s vínem a jaká je podívaná na všechny 

vinohrady a na Prahu, to že se podivil, to že by jí přál uvidět, 

z pánů že teď přes tu chvíli někdo na vinici přichází, včera že 

tam byl pan Březina s paní a se synem studentem. 

„Ten tu bývá u staré paní, u babičky,“ vpadla Helenka. 

„A ten si mě dal zavolat, abych přišel s valdhornou.“ 

„Ty? A co chtěl?“ 

„Ptal se mne, umím-li troubit, učil-li jsem se. Já řku, že 

sám, že mnoho neumím, ale on, jen abych zatroubil. To jsme 

stáli stranou za viničným domem, pod dubem, stojí ti tam 

krásný, starý dub. A jak jsem pod ním stál, vjelo to do mne, 

jako bych byl u nás v lese, jako by pan regent řekl, jak 

říkával: „Tomáši, zatrub!“ Tak jsem s celou chutí zatroubil 

a ono se ti to od toho dubu vinicí dolů a kolem tak vesele 

rozléhalo – Mladý pán zaplácal, a že mám dobrý sluch a že 

pěkně troubím, že bych se měl učit. A starý taky tu mou 

muziku pochválil. Takhle by tam bylo pěkně, nemohl bych si 

naříkat, no, desetkrát líp je tam než na Skalce v ratejně 

u toho rasa správce.“ 

„A stran víry – Nenutili tě?“ 

„Dosud nic.“ 

„K páteru jezuvitovi tě nezavedli?“ 



 

 

„Ne –“ 

„Ach, kdybych to mohla taky tak říct!“ Helenka 

vypravovala, ale tišším hlasem, o P. Danielovi, jak musila 

dvakrát k němu na cvičení. Tomáš se zachmuřil. Když 

dopověděla, ohlédl se a tiše povzbuzoval: 

„Pamatuj na pantátu, Helenko, a na babičku, víš? Nějaký 

čas to musíš snášet. Ale to si říkám, v noci, když chodím 

vinicí a hlídám, kdyby stran víry chtěli na nás něco násilou, 

že utečeme za pantátou, že nebudeme na něj čekat.“ 

Užasle upřela na něj oči. 

„Opravdu, Helenko, a víš-li, že odtud z Prahy se dá spíš 

utéct nežli ze Skalky, to mně věř.“ 

Smrákalo se v sedničce, ale oni toho nepozorovali. Až 

Tomášův průvodce vešel a připomenul, že je čas, že už musí. 

Tomáš odcházel na pohled veselý, těše sestru, že teď 

přijde dřív; v duchu však si odnášel starost o Helenku, 

znepokojen jejím vypravováním o páteru jezuvitovi. Zato 

Helenka byla spokojenější. Mluvila s bratrem, měla jistotu, 

že mu není zle; jen kdyby byla s ním, kdyby mohla alespoň 

k němu se podívat. A mladý pán se jí připletl do těch 

myšlenek, že požádal Tomáše, aby zatroubil, a že ho 

pochválil. 

Za čtrnáct dní, to bylo již v listopadu, jednou odpoledne 

počítala paní Lerchová ve velké světnici; nějaké účty 

rovnala. Helenka psala cifry. Pojednou si stará paní 

vzpomněla na vruby v „malém sklípku“; Helenka pro ně 

vyběhla. 

Když se s nimi vracela, setkala se na síni s „mladým 

pánem“, Jiříkem. Právě když brala za kliku a chtěla do 

velkého pokoje, zaslechla za sebou kroky. Ohlédla se a vtom 

Jiřík zavolal nějak nejisté: 

„Počkejte!“ 

Stál na schodech váhaje, a jako by se lekl, co udělal, že 

na ni zavolal a že jí řekl „vy“. Helenka poslechla, čekala; 

musil promluvit, musil jí říci, co chtěl jí po někom vzkázat. 



 

 

„Dole v průjezdě se po vás někdo ptá,“ hlásil plaše 

a skoro ostýchavě, „nějaký žid.“ 

Viděl, jak ji ta zpráva radostně překvapila. A hned v tom 

překvapení oznamovala: 

„To je od nás, ze Skalky, Lazar Kiš.“ 

Ale Jiřík o žida nedbal; ostýchal se dalšího hovoru. Jen se 

optal, je-li babička ve velkém pokoji. Zamířil tam. Helenka 

zůstala u dveří. Když k ní došel, řekla mu tlumeným hlasem: 

„Děkuju.“ Vešel a ona za ním. Položila vruby na stůl a hned 

prosila starou paní, nesměla-li by na chvilku dolů do 

průjezdu, že má tam vzkaz z domova, že přišel – 

„Kdo –?“ 

„Ze Skalky žid, Kiš.“ 

Paní Lerchová se na ni nedůvěřivě podívala. Vtom Jiřík 

dotvrdil, že je, že ten žid jemu říkal. 

„Jdi si tedy, ale nebuď dlouho.“ 

Když Helenka kvapně zmizela, zeptala se stará paní 

Jiříka, jaký je ten žid. 

„Venkovský, ne starý, a tolik žádal, že to děvče už tak 

dlouho hledá.“ 

„Tak teď piš za ni, Jiříku, tadyhle ty cifry vidíš?“ 

Jiřík psal, ale na očích měl Helenku, jak proti němu stála 

na síni, jak se jí rozjasnilo v očích, jak jí ruměnec přeletěl 

přes tváře. Ten žid jí nese vzkaz z domova. Od koho? – 

Otec je pryč, utekl pro víru. – Tím pomyšlením se vytrhl. 

Začal bedlivě opisovat sloupec číslic. 

Helenka sběhla se schodů jako střela. Lazar Kiš stál 

v průjezde u dveří. Byl v kožichu, na černých kudrnách měl 

starou liščí čepici. Doma na Skalce hleděla na něj jako 

všichni jen jako na žida; teď chvátala k němu jako k milému 

krajanovi a se zřejmou radostí jej uvítala. Kus domova s ním 

přišlo a nesl, jak doufala, zprávy tak dlouho očekávané. 

Že včera přijel do Prahy, vypravoval, a že hned včera, jak 

jen koně a vůz opatřil, zašel do domu pana hraběte Goltze, 

nu ale že jich tam nenašel a že to trvalo, nežli se domluvil 



 

 

a doptal, jak je těžko, když všude člověka, mínil sebe jako 

žida, všude odbývají, obzvláště v takovém domě, ale že se 

nedal odbýt, až to vypátral; nejdříve zašel na Koňský trh, 

k Březinům, ale tam mu řekli, že bratr, jako Tomáš, je na 

vinici a tam že nemohl, že je kus za branou a tak že 

s Tomášem nemluvil, škoda, že by ho byl tuze rád viděl, tak 

aby ho pozdravovala – 

„Co babička?“ vpadla Helenka dychtivě, „viděl jste 

někoho z Mezřiče?“ 

„Jak bych neviděl, viděl, mluvil jsem s nimi. Byl jsem 

tam. Nu a babička, stará osoba, to víte,“ vykal Helence, ctě 

v ní pořád ještě myslivcovu dceru, „ta trochu marodí, jak už 

staří lidé.“ 

„Ví o nás?“ 

„Pravda, že ví, ode mne to zvěděla. A to, co s vámi ten 

správce dělal, jak vás trápil, to už předtím věděla, a tu k vám 

poslala vnuka, strejcova syna, ale ten se k vám nedostal, 

správce ho nepustil.“ 

„O tom jsme ani nezvěděli.“ 

„To věřím, to ten zlý člověk taky nedopustil, ani zvědět 

jste o tom nesměli.“ 

„My jsme to hádali; a co náš pantáta –“ 

„Nu, chválabohu,“ Kiš se ohlédl a mluvil tlumeně, „už je, 

myslím, za hranicema.“ 

Helenka se zalekla, že to jistě neví. Kiš se znovu ohlédl 

a ustoupil dál ode dveří; Helenka za ním. Poletoval sníh; 

bylo mrazivo a ona jen v lehkém domácím obleku; nedbala 

však, necítila zimy. Oči jí tkvěly na Lazarovi Kiši, jenž 

rychle a skoro již šeptem oznamoval, že tenkráte, když 

pantáta prchal ze Skalky, skrýval se přes den v lesích, v noci 

pak že dorazil šťastně do Meziříčí, tam že jej u strýce Klance 

schovali, ale hned druhé noci že se vydal, už bez flinty. 

„O té flintě to nezapomeňte, to Tomášovi řekněte, ta 

byla, myslím, pantátovi tuze milá; nezahodil jí, ale šťastně až 

do Mezřiče donesl, ale tam ji nechal, kdyby ji jednou 



 

 

potřeboval, a když ne, tak že tam ostane pro Tomáše, to 

povídal, to mně v Mezřiči výslovně řekli.“ 

„Ach, kdypak teď –“ povzdechla Helenka. „A jak dál, co 

pantáta dál –“ 

„To už mnoho nevím. Povím, co jsem slyšel, co mně 

strejc Klanc pověděl. Nu, nevím, jestli mně všechno řekl; 

snad řekl, snad neřekl, a když ne, nedivil bych se, takové 

věci se každému nepovídají, a je dobře, když člověku všecko 

nesvěří, nemusí se bát oplétání. Ale mně mohli věřit, pánbůh 

ví, že mohli, vždyť já si pamatuju, jaký ten správec na nás je, 

žádný nás tak nenávidí tak jako on, a váš pantáta nebyl na 

nás nikdá zlý, nikdá nás neutiskoval a mne se ještě zastal. 

A tak, abych pověděl, co vím. Povídali mně v Mezřiči 

u vašich přátel, že se pantáta chystal nejdřív k Jičínu, tam že 

je nějaký myslivec vaší víry, u toho se chtěl zastavit a nějaký 

čas se schovat a pak s jeho pomocí za hranice. Tolik mně 

řekli.“ 

„Víc nic?“ 

„Nic; jen tolik ještě,“ kvapně těšil, vida Helenčino 

zklamání, „že se to pantátovi jistě zdařilo. Kdyby ne, kdyby 

ho byli chytili, byl by už dávno zpátky na Skalce, byli by ho 

tam v poutech poslali. A tak je dobře.“ 

„Nic nevzkázal –“ 

„Do té doby, co jsem byl v Mezřiči, ne, a tomu budou 

teď tři neděle. Psát nemůže, to se ví, posla, myslím, taky 

hned neměl, a je to kus světa, musíte povážit, a v tenhle čas! 

Mějte, Helenko, strpení a těšte se, že šťastně vyvázl a že dá 

pánbůh, přes čas uslyšíte víc. A tohle všecko povíte bratrovi, 

to se ví. Jakpak se má.“ 

Helenka mu chvatně pověděla, hned však se zas na 

babičku ptala, viděl-li ji – 

„A pravda že viděl, jak jsem povídal, a mluvil jsem s ní. 

Když slyšela, že jsem vás viděl do Prahy odvádět, 

zavzdychala a tolik vás oba litovala, chudák stará, a jakou 

zkoušku na vás pánbůh dopustil. A když slyšela, že sem 



 

 

pojedu, že budu s vámi mluvit, zrovna oživla, usedla na 

posteli a povídá: Řekněte jim, že je pozdravuju, na stokrát 

pozdravuju, že na ně pořád myslím, ve dne, v noci, a modlím 

se, vzývám Hospodina, aby nezapomněli, to jim řekněte, ať 

pamatujou, co jsem jim řekla, ať ostanou, v čem se narodili, 

aby nad vámi nemusili plakat. To řekla. Stará žena, ale –“ 

Vtom přišla shora děvečka oznamujíc, že se paní stará 

shání, co tu Helenka dělá, že tak dlouho nejde. 

„Už jdu.“ Poděkovala rychle Kišovi, chvatně se zeptala 

na regenta, na slečnu a poprosila Kiše, aby, až by někoho 

z Mezřiče viděl, všechny pozdravoval od ní a od Tomáše. 

Když vyběhla nahoru pobledlá mrazem, uvítala ji stará 

paní přísně, co s židy má, a že tak dlouho ostala. Jiříka se 

babiččin hlas ostře dotkl; byl by nejraději vstal a odešel, aby 

nemusil další kárání poslouchat. Té chvíle však nebylo 

možná. A tak zaslechl Helenčinu tichou, mírnou odpověď, že 

ten žid jí vyřizoval a bratrovi pozdravení od strýce a od 

babičky. 

„Babičku máš,“ vpadla stará paní, „tam, odkud jsi –“ 

„Ne, babička není na Skalce, ta je v Mezřiči u Opočna.“ 

„Ví o vás, o tobě a bratrovi, kde jste?“ 

„To ještě neví, ale to slyšela, že jsme musili do Prahy.“ 

„Což vy jste u ní nebyli, nežli vás odvezli?!“ 

„Nebyli, nesměli jsme, nepustili nás. Navečír nám to 

řekli a ráno jsme musili jít. Ani jsme nemohli dát babičce 

spánembohem.“ Hlas Helenčin se slabě zachvěl. 

Jiřík pozvedl kvapně hlavu skloněnou nad úzkou, 

dlouhou knihou účetní; šedomodré oči jeho upřely se na 

Helenku. V tichém jindy jejich pohledu byl úžas nad tvrdým 

jednáním i měkký svit soucitu. – 
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Hubátius řekl jednou koncem zimy Jiříkovi, že Jiřík snad 

už přestane k němu chodit a že se pomalu přestěhuje k panu 

deklamátorovi. Řekl to žertem a směje se dodal, že Jiřík ještě 

bude také chodit do Židův a že bude domů nosit staré 

špargály. Jiřík se jen usmál a odvětil, že má deklamátor 

nejen mnoho knih, ale že si s ním také pěkně pohovoří. 

A pak si už od něho knihy vypůjčoval. Deklamátor 

Svoboda sám se mu nabídl, a Jiřík s radostí přijal. První 

kniha, kterou mu ze stojanu knihami nabitého vytáhl, byla 

maličká, do hrsti, ale krásně tištěná v cizozemsku, v Lejdě, 

v knihtiskárně Elzevirské, s pěknou rytinou českého lva 

a znaků zemí koruny české na titulním listě; byla to Pavla 

Stránského „Respublica Bohemiae“. 

„Tu si přečtěte, panáčku, vzácná kniha, ta je má outěcha, 

tu jsem už tolikrát přečetl. Kdo ji napsal, nebyl sice katolík, 

z toho si nic nedělejte, ale byl pravý, dobrý starý Čech. Z té 

knížky se mnoho dovíte, jak u nás bývalo, jinak než za 

našich časů; to, milý panáčku, když se páni stavové dali 

vynajíti nahoře na hradě v zemské světnici, to nebylo jen, 

aby poslušně vyslechli císařské postuláty, jak je z Vídně 

vzkazují jako dnes, to ne, a taky německá řeč tam 

nepanovala, ani u nás v zemských deskách.“ Suchý, jako 

uvadlý mužík pošoupl černou vlněnou čepičku, upíraje na 

Jiříka modré své oči. Vtom se k němu nahnul, a jako by mu 

tajemství svěřoval, tlumeně dokládal: 

„Kdybyste se podíval k nám, do zemských desk, na staré 

zápisy, to je všechno česky; ale teď, to byste se podivil, jak 

se německá řeč rozlízá. Německých zápisů i kšaftů pořád 

přibývá, milý panáčku, oh, přibývá, já to vidím.“ 

Jiříka, jenž se o zápisy do zemských desk nikdá nestaral, 

překvapil ten povzdech. 

„Ano, ano, divíte se, panáčku. A když ono se nic neví 

a zapomíná se, a jak, a to je to nejhorší, a páni stavové 

nedbají. No když ve Vídni u dvora všecko po německu, tak 

panstvo taky tak. A už nejen veřejně, ale i mezi sebou 



 

 

začínají všecko po německu, ti mladší nejvíc. A pak, milý 

panáčku,“ a zase přitlumil hlas, jako by něco tajemného 

svěřoval, „je naše řeč ve Vídni ‚Rebellensprach‘, rozumíte-li 

‚Rebellensprach‘, to pořád nemůžou zapomenout, jak se 

české panstvo před sto lety vzbouřilo. ‚Rebellensprach‘ –

 A tak páni a kdo se chce zachovat, no, rozumíte. A co jsou 

Němci a cizozemci, ti pak naši řeč teprve odstrkují.“ Chtěl se 

obrátit ke stojanu s knihami, náhle však se zastavil a zase 

přistoupil k Jiříkovi. 

„A tohle exempli gratia, připadlo mně, jak se zapomíná, 

to vám povím, to mám taky od nás z desk. To mně dal, není 

tomu dávno, asi čtrnáct dní, dal mně pan registrátor 

Ramhofský přečíst psaní, z Brna bylo, poslal mu je nějaký 

Schellenberger; skrze tohoto Schellenbergra žádal urozený 

pan Salava z Lípy, ten, co měl před pěti lety náramnou 

starost o ten pragmatický zákon, aby ho moravští páni 

stavové uznali, myslím, že tam také všichni pro něj nehořeli 

tak jako u nás, příkladně pan hrabě Špork, povídá se, a jiní,“ 

to zase zašeptal, „no, abych nezamluvil, tak ten pan Salava, 

Anton Franc, dvorský sudí, psal skrze toho Schellenbergra, 

psal k nám do desk panu registrátorovi Ramhofskému, aby 

se vyhledalo, co jest v našich deskách o jeho rodu. Víte, 

panáčku, ten rod Salavovský býval původně v Čechách 

a slavný. Tak ten pan Salava z Lípy žádal, aby se hledalo 

v zápisech jmenovitě circa annum 1572, co by v deskách 

bylo pro honore jeho domu, a že už r. 1427 Salavové na 

vojně sloužili, ‚haben selbste Kriegsdienste versehen‘, tak to 

napsal –“ Deklamátor se usmál. „Tak pan registrátor dal to 

vyhledat a stran těch Kriegsdienste se obrátil na mne. ‚Pane 

Svoboda,‘ povídá, ‚oni jsou takový kronikář, vědí o tom 

něco?‘ Řku, pane registrátor, vím; v ten čas 1. P. 1427 byli 

Salavové husité tak jako Kunášové a Malovcové a jiné 

panstvo u nás, a jeden z těch Salavů, Matěj Salava z Lípy, 

byl husitským hejtmanem a bojoval s Žižkou, v jeho vojsku. 

To jste měl, milý panáčku, vidět!“ 



 

 

Deklamátorova tvář se náhle změnila; modré jeho, vlídně 

usmívavé oči zasvítily úštěpkem. „To jste měl vidět, jak pan 

registrátor spráskl ruce a zkoprněl, jak vykřikl, tohle že by 

měl oznámit panu dvorskému sudímu do Brna, panu 

Salavovi z Lípy, co si myslím, to že by bylo pěkné ,pro 

honore‘ jeho domu. ‚Mlčet,‘ poroučel, ‚o tom mlčet, 

o Žižkovi, o tom loupežníku, o husitech, o tom nic psát!‘ 

A tak se mlčelo. Hm, pro honore –“ V deklamátorových 

očích pohasl náhle úsměšek, uvadlá tvář mu zvážněla 

a mlčky, zasmušile pokyvoval hlavou. 

Jiřík vraceje se domů přemýšlel celou cestu o tom, co 

u deklamátora slyšel. Dosud nikdy neuvažoval o těchto 

věcech, ani mu na mysl nepřipadlo. A že by česká řeč byla 

Rebellensprach – Řeč sv. Václava a sv. Vojtěcha, jak ji P. 

Daniel jmenoval. Ještě více však se zarážel nad tím, jak 

deklamátor Svoboda mluvil, jakým tónem, obzvláště o panu 

Salavovi, tomu jako by se posmíval; a jeho předky, husity, 

takřka chválil, slavným rodem je nazval. 

A z toho ta malá knížka, kterou si nesl, začala jej nějak 

tížit. Bylať od nekatolíka sepsána; ale deklamátor ji tolik 

chválil. 

Jiřík neodolal. Jen vkročil do svého pokojíčku, začal si ji 

zevrubně prohlížet, pak i číst. Sedl a četl, dlouho četl. 

A četl zase večer i nazejtří. Dovídal se tolik nového, 

kniha se mu líbila a nic v ní, co by tupilo katolickou církev. 

Vzpomněl si, že tato knížka jistě nebyla ta, kterou 

deklamátor tenkrát před ním sklapl a rychle uschoval. 

Svědomí se mu hnulo; snad by měl říci P. Danielovi, jakou 

knihu teď čte. Ale nač – Deklamátor sám mu řekl, že ta 

knížka není katolická. A Balbína má i Hájka i novou kroniku 

Beckovského, katolické knihy. 

Jiřík tedy neřekl nic P. Danielovi; zato Hubátiovi tak 

napolo vyznal své pochybnosti. Hubátius se zasmál, co že si 

myslí, deklamátor že sic o víře nedišputiruje, ale katolík že 

je, to se ví, třebaže to nedával tak znát, ale že růženec má, to 



 

 

že Jiřík sám viděl a na mše že také chodí, to zas že ví on, 

Hubátius. To Jiříka upokojilo. 

K babičce chodil v zimě i z jara jak obyčejně před tím. 

Sedával s ní, někdy také s P. Danielem, někdy meškal sám 

v „malém sklípku“. Nic se nezměnilo, jenom to, že teď, když 

vstupoval do babiččina domu, čekával, uvidí-li Helenku. 

Neuvědomil sobě, že si toho přeje. Býval pak už nespokojen, 

když se nemihla síní, když nevstoupila do pokoje; to pak 

vždycky otálel s odchodem, kdyby snad se ukázala, a když 

se přece nedočkal a musil odejít, pomaleji sestupoval se 

schodů, kdyby snad – A ještě dole v průjezdě se ohlížel. 

Do této doby, do dubna, byl Tomáš v domě U Pražákův 

od své první návštěvy pětkrát. Už věděl od Helenky, co 

přinesl Lazar Kiš, už mohl určitěji mluvit o svém otci 

a dohadovat se s Helenkou o tom myslivci na Jičínsku, to že 

jistě ten, o němž bratr Vostrý „ale, ale, děťátko, vítám vás“ 

pověděl jejich pantátovi tenkrát, když s ním v noci seděl 

u židovského hřbitova. 

Tomáš se těšil s Helenkou, že by Kiš mohl zas už přijet 

a že snad už přinese určitou zprávu o pantátovi. 

Za každé návštěvy vyptával se Helenky a horlivě se 

vyptával na toho jezovitu, na P. Daniela. Uslyšel, že každý 

týden ji poučuje v katechismu, jak ji nabádá a že jí po každé 

přinese obrázek p. Marie nebo nějakého svatého, tuhle 

posledně že jí přinesl beránka z vosku, pěkně bílého, 

s červenou korouhvičkou, a uložil jí, toho aby si postavila ve 

své komůrce vedle obrázků p. Marie, ať se před nimi horlivě 

modlí, aby jí dal Ježíš, beránek boží, světlo pravé víry, aby 

se smiloval nad ní, nad bratrem i jejich otcem. Tomáš se 

zamračil a zeptal se, co s tím udělala. Helenka klopíc oči 

odvětila, co může dělat, že musila poslechnout, t. j. že těch 

obrázkův a toho beránka v komoře nemohla uklidit jako na 

Skalce obrázek toho Jana Nepomuckého. A na to ostatní 

proč se ptá, to že ví. 

Za poslední návštěvy mohla mu oznámit, že se jí 



 

 

posledních čtrnáct dní ulevilo, že ani jednou nemusila na 

katechismus, že ten starý jezovita sem teď nechodí, teď že 

každý den navečer je u nějaké urozené paní Turkové, tuze 

staré, ta že se tak duchů bojí a že, jak stoličná jí, Helence, 

pověděla, odkázala všecko své jmění, a prý hrubě veliké 

jmění, těm jezovitům. 

Také paní Lerchová odešla jednou odpoledne koncem 

dubna navštívit paní Turkovou z Rosenthalu, o které se 

doslechla, že tuze schází a že již dlouho nebude. Toho 

odpoledne zůstala Helenka ve velkém pokoji a šila, jak jí 

stará paní uložila. Uvolnilo se jí, byla sama v klidu a tichu, 

mohla volně vzpomínat. Nikdo nepřišel, nikdo nevyrušoval; 

až pozdě odpoledne se otevřely dveře. Vzhlédla od šití. Ne 

stará paní, ale mladý pan Březina. Lekla se a nevěděla proč. 

A Jiřík byl v rozpacích. Pokročil, začervenal se. Zeptal se na 

babičku. 

Helenka pověděla, kde je, že přijde o šesté, a pohlédla na 

dřevěné hodiny na zdi. Jiřík bezděky také. Šestá docházela. 

Obrátit se, odejít, když babička mohla každým okamžikem 

vstoupit, to nemožná. A zůstat s tím děvčetem, toho se bál. 

A přece nechtěl jen tak beze slova otočit. Než co povědět. 

Její bratr mu připadl. Zeptal se, byl-li tu. 

„Málokdy tu bývá.“ Tichý stesk se ozval v těch slovech. 

„Je teď mnoho práce na vinici,“ bezděky omlouval. „Už 

jsem tam dlouho nebyl. A pěkně troubí,“ pojednou si 

připomenul. 

„Vypravoval mně na podzim, jak musil pod dubem 

troubit.“ 

„Kdyby se naučil z not –“ 

Nedomluvil. Paní Lerchová vstoupila. 

„Ah, ty odcházíš, Jiříku!“ 

„Ne, teď jsem přišel.“ 

„Tak pojď dál.“ 

„Byla jste u paní Turkové, babičko?“ Usedl u stolu proti 

ní. 



 

 

„Byla.“ Stará paní povzdechla. „A myslím, že naposledy, 

že ji živou víc neuvidím. Už je jako plamínek, když 

dohořívá; na zhasnutí. Mluví, mluví, ale už to není to. Jindy 

vždycky začala o smrti, o funusu, co a jak má ustanoveno, 

a Jeromyška mně povídala, že ji, Jeromyšku, přes tu chvíli 

upomínala, ať na to, na ono nezapomene, ale dnes už nic. 

Mně po každé, když jsem k ní přišla, opakovala, a zrovna 

jako by se chlubila, že bude pochována v kostele sv. 

Salvátora, u pánů páterů jezovitů, a tak že bude oučastna 

všech zásluh tovaryšstva a služeb božích a modlení, jak je 

vykonávají za své dobrodince, to že už má s pány pátery 

jezovity vyjednáno. Inu, když jim všecko poslední vůlí 

odkázala. A také na dvě stě mší, o funuse, to mně Jeromyška 

taky povídala.“ 

Stará paní se rozhovořila a zapomněla na Helenku, která 

stranou u okna šila. 

„Ale na bratrstva také pamatovala,“ pokračovala paní 

Lerchová. „Českému bratrstvu Blahoslavené P. Marie 

v Betlémě odkázala tři sta zl. na nové korouhvičky, Bratrstvu 

všech věrných dušiček u sv. Ducha deset liber svíček a české 

kongregací u pánů páterů jezovitů na Starém Městě padesát 

zlatých.“ 

„Na chudé nezapomněla?“ zeptal se Jiřík. 

„A ne; pět štrychů dobré žitné mouky jim odkázala, 

z toho aby napekli chleba, a každému podarovanému aby 

dali s bochníčkem lžíci soli. A to ještě, bodejť, to mně 

Jeromyška dnes pověděla, každý den že jí teď připomínala: 

‚Víš-li, Jeromyško, ten povědomý kornout, nezapomeň, 

to ti povídám.‘“ 

„Jaký kornout?“ 

„Kornout plný šestáků, ten už má dávno uchystaný pro 

žebráky o funuse, aby se za ni modlili. A funus chce mít 

večer, dvacet fagulí, kondukt s pozouny, a bratrstva, rozumí 

se. A to ještě, Jiříku, na to bych byla zapomněla. Odkázala 

taky na fundaci u sv. Salvátora za své předky a za ty dušičky, 



 

 

na které si nikdo nevzpomene a v očistci trpí. Na to dvě stě 

zlatých.“ 

„Povídali, že se jí zjevují.“ 

„To mívala takové ouzkosti obzvláště navečer a po kolik 

nocí slyšela pokojem kroky, jako když kopyta dupou. 

A nikoho neviděla a Jeromyška taky ne, a svítili. No, 

v tomhle má teď pokoj, to pan páter,“ mínila P. Daniela, 

„zažehnal; vykropil pokoj, modlil se. Pan páter je tam teď 

každé odpoledne i navečer a modlí se a těší paní Turkovou.“ 

Helenka přestala šít a ohlédla se po staré paní a po 

Jiříkovi; ale hned zas chopila se jehly. 

„A co vám říkala, babičko, paní Turková?“ zeptal se 

Jiřík. 

„Ba, milý zlatý, ani mne hned nepoznala. Je už jako na 

jiném světě. To jindy začala o funuse, jak jsem povídala, 

nebo o mladých létech, když Švejdové obléhali Prahu, to si 

dobře pamatovala, to jí bylo osm let, a vždycky, jaká hrozná 

střelba byla, a taky o dlouhém páteru, to byl pan páter 

Plachý.“ 

„Ten vedl studenty.“ 

„Ten; toho dobře znala a pamatovala si, jak u nich, ona je 

rodem Payerová z Payersberku, jak u nich byl, jak k nim 

přišel pro jejího bratra, že měl na hlavě helmu ten pan páter 

a na rukou železné rukavice. A to vždycky s takovou radostí 

o tom povídala, teď že tu helmu a rukavice nosí na tyči při 

slavném procesí k panence Marii na rynku*), a to že ona 

viděla na živé hlavě a na rukou ‚dlouhého pátera‘.“ 

Jiřík poslouchal dychtivě. Znalť P. Jiřího Plachého 

z vypravování, hlavně z nadšeného líčení P. Daniela, znal 

helmu, pancíř a rukavice P. Plachého z mariánských procesí. 

„O tom vždycky paní Turková vypravovala, nebo zas jak 

putovala do Maria Cell, ona a paní Zatočilová z Löwenburka 

a její muž a nebožtík pan Vyšín z Klarenburku s ženou 

 
*) K statui na Staroměstském náměstí. 



 

 

a mladá paní Halánková, a ještě jiní, a jak když uviděla 

Mariacellskou zázračnou p. Marii, jak před ní klekla a dala 

se do pláče a jak tam vykonala generální zpověď. A teď, 

chuděrka, ani mne hned nepoznala. Ale pak přece se jí 

v hlavě rozbřesklo, rozpomenula se a tiše, tak dětinsky se 

zasmála a povídá mi: ‚Rózičko, tak už nemám pantátu ani 

Václava ani Jeníčka.‘ To myslila svého nebožtíka muže 

a oba syny, všichni jí umřeli o tom velkém moru, o tom 

prvním**). Už po nich nemám nic, povídá mně, už nerovnám 

stříbrné knoflíky, všecko jsem obětovala pánubohu, všecko. 

Pan páter Daniel to všecko přijal a písemně, všecko.“ 

„Co tím myslila?“ 

„Jeromyška mně to při odchodu na síni vysvětlila. 

Všecky stříbrné knoflíky s kabátů a kamizol po muži 

a synech, a bylo těch knoflíků přes libru, a samé dobré 

stříbro, obětovala na extrafundaci u privilegírovaného oltáře 

českého bratrstva u páterů jezovitů, na extrafundaci za ty její 

nebožtíky a za sebe. P. Daniel to musil připsat k poslední 

vůli a ona to podepsala; ale než podepsala, jen si pomysli, 

jak ještě byla opatrná, povídá panu páteru Danielovi, a což 

kdyby té fundace, těch mší svatých ani ona ani její rodina 

nepotřebovali, jako kdyby nebyli v očistci.“ 

„Tak co?“ ptal se Jiřík rychle. 

„No, pan páter věděl si rady; napsal k poslední vůli, že 

paní Turková obětuje to stříbro a peníze s tou intencí a s tím 

úmyslem, pokudž by duše jejího muže a jejích synů a její 

vlastní těch mší svatých nepotřebovaly, aby bůh všemohoucí 

všem dušem, které nejblíže jsou k vysvobození, ty mši svaté 

přivlastniti ráčil. S tím byla paní Turková spokojena 

a podepsala.“ 

Za tohoto vypravování o duších a dušičkách navlékala 

Helenka jehlu. A dost dlouho, neboť víc s úžasem 

naslouchala o neslýchané a divné věci, že páter Daniel 

 
**) 1681. Druhý r. 1713. 



 

 

napsal do poslední vůle, co by pánbůh měl udělat. I viděla 

bělovlasého jezovitu, jak to píše a přimhuřuje oči. A Jiříka si 

všimla, jak upřeně hledí na babičku, jak pozorně poslouchá. 

Navlékla jehlu, chtěla zase šít, než vtom se podívala paní 

Lerchová na hodiny a hned ji poslala do kuchyně, aby 

přichystala večeři. 

Jiřík se pak už nezdržel. Nešel však rovnou domů, nýbrž 

zamířil k Hubátiovi. Pod schody v průjezdu došel 

deklamátora Svobodu, jenž se vracel z města. Nahoře na síni 

setkali se s Hubátiem. Byl na odchodu, právě zavíral dveře 

svého bytu. Omluvil se Jiříkovi, že se nemůže s ním vrátit, 

protože musí do kláštera k cyriakům, regenschori P. Skopec 

že ho pozval na průbu, že budou zkoušet nové Brixiho opus, 

„Propompos gloriae divi Joannis Nepomuceni“, jež budou 

hrát teď o sv. Janu na lodích. A hned nadšeně chválil, to že 

je něco, to že bude slavná musica navalis, to že se podiví, 

obzvlášť až uslyší veliké sólo na valdhorny. 

„To by si měl poslechnout taky náš valdhornista,“ 

zažertoval Jiřík a pověděl o Tomášovi, o kterém před chvílí 

mluvil s jeho sestrou, jaký je trubač, třebaže se nikde neučil. 

Zmínil se, že je z venkova, z Hradecka, že se dostal do Prahy 

k baronu Mladotovi a od toho k nim, Březinům, a jak, že ho 

se sestrou poslali do Prahy, protože jejich tatík, myslivec, 

zběhl pro víru za hranice, nějaký lutrián nebo husita – 

Deklamátor Svoboda upřel své modré oči na Jiříka. 

Bylo patrno, že to vypravování jej překvapilo. Hned se 

živě ptal na myslivcovy děti, to že je osud, podivná věc, co 

dělají u nich, u Březinů. 

„Jen ten synek je u nás, dělá na vinici. Jeho sestra je 

u babičky Lerchové.“ 

Hubátius, jenž poslouchal netrpělivě, protože pospíchal, 

vpadljim do hovoru, že musí už jít, půjde-li Jiřík s ním, a že 

by mohl také hrát, také dobrovolně pomoct o té muzice na 

šífích. Nenadálý návrh ulákal Jiříka. Bez rozmýšlení svolil, 

a tak že půjde. 



 

 

Dali sbohem deklamátorovi. Ten nevkročil do svého 

bytu; stál, hledě za nimi. Pojednou se rozběhl, jako by je 

chtěl dohonit nebo na ně zavolat. Než u samých schodů 

zarazil, náhle se rozhodnuv. Obrátil se a vklouzl do svého 

obydlí. 
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Toho dne pozdě večer zemřela paní Dorota Kateřina 

Turková z Rosenthalu, rodem Payerová z Payersberku. 

Zhasla ještě dříve, nežli se stará paní Lerchová nadála. 

Pozejtří večer byl slavný pohřeb za světla dvacíti pochodní 

kolem rakve, za světla voskovic, jež neslo dvanáct párů 

mnichů, za průvodu bratrstev v pohřebních pláštích, za 

hlaholu zvonů, za zpěvu a za hlasů pozounů, tak jak si to 

nebožka již před léty ustanovila. 

Březinova rodina i paní stará od Pražáků šli ji také 

vyprovodit. Helenka Machovcova zůstala sama ve velkém 

pokoji. Ale jen stará paní odešla, přiběhla děvečka oznámit, 

že dole čeká bratr. Helenka vyskočila od šití. Tomáš ještě 

nikdá nepřišel sem všedního dne, a tak pozdě. Něco se stalo, 

něco nese; blesklo jí, že Lazar Kiš přijel a tentokrát že se 

stavil u něho. Jen bratrovi ruku podala, a již se ptala najisto, 

přijel-li Kiš. 

„Ne, nepřijel, ale pojď,“ vyzýval Tomáš chvatně 

a tlumeně, „do komory, můžeš-li. Musím ti něco říct 

a pospíchám.“ Byl patrně vzrušen. 

Když vstoupili do komory, pokračoval rovněž tak rychle, 

že musí hned zase zpátky, v neděli že přijde na dýl. 

„Co se stalo?“ 

„Dnes odpoledne jdu vinicí dolů,“ tiše vypravoval 

Tomáš, „a jak jsem přišel do otevřených vrat, stojí tam 

nějaký mužský, nějaký měšťan, vinař to nebyl. On na mne: 



 

 

pozdrav bůh,‘ a tak se usmíval a pak, znám-li nějakého 

mládence Tomáše, myslivcova syna, z Hradecka, že tu je na 

vinici. ‚To jsem já,‘ povídám. Ten soused hned ke mně 

a hned, mám-li také sestru a kde. Tak jsem mu řek, jmenoval 

jsem tě a kde jsi. Tu on sáh do kapsy, vytáhne malou knížku, 

okáže v ní obrázek, věneček a v něm otevřenou knihu, nad 

knihou srdce s třemi růžemi a meč v srdci zaražený, víš –“ 

„S takovým obrázkem jsme taky měli!“ zvolala Helenka, 

žasnouc čím dál tím více. 

„A tak ten měšťan na mne, znám-li tu knížku, a já že 

znám, že jsme podobnou měli. A on, chci-li ji. Já po ní hned 

sáh, div že jsem mu ji nevytrh z ruky. On se jen usmál, 

a povídá, abych byl opatrný, že vím, co to je, abych byl tuze 

opatrný. ‚Pánbůh s námi,‘ povídá a odešel. Znenadání byl 

pryč. Než jsem se vzpamatoval, zašel za houštiny. Běžím za 

ním, ale už byl kus dole na cestě k městu. Nemohl jsem za 

ním, a taky mně napadlo, že to nechce. Kdyby to byl vinař 

býval, ani bych se tak nedivil. Po vinicích kolem Prahy je 

mnoho tajných našich, to jsem přeslechl. Ale ještě jsem se 

s žádným nesešel. Ve vinicích našeho pána není, myslím, 

žádný. Nebo se tak tuze tají, jsou přeplašeni, to jsem zaslech, 

jak je trestali, kde našli knížky, nebo když je stihli v tajném 

shromáždění. 

Nejvíc jezoviti je hlídají a pátrají po nich. Ve vinicích 

mají pořád dva missionárusy; jeden má vinice a vesnice tady 

na té straně řeky a druhý všecky vinice a vesnice za řekou, 

na druhé straně. Poslední čas sebrali mnoho knih a přeplašili 

bratry v noci, když konali pobožnost. To mně tyhle dny 

vypravoval jeden starý vinař. I kazatel sem přicházel, 

z Žitavy nebo z Drážďan, to jsem taky vyrozuměl. Ale teď 

už prý tu dlouho nebyl, povídal ten starý, že naposledy tady 

v nějaké Trojí a v Radlicích. Tak ona je potřeba opatrnosti. 

Proto ten, co mně knížku přines –“ 

„Měšťan, povídáš, odtud –“ 

„Myslím odtud. Naši tu v Praze snad taky jsou. Zaslechl 



 

 

o nás.“ 

„A ta knížka –“ 

„Hned jsem ji schoval; ve vinici pak jsem si zalezl do 

kouta za stavením, v kolničce, a přehlížel jsem ji. Je to 

Kleychova knížka, špalíček, Modlitby. Chvíli jsem četl. To 

si můžeš pomyslit, jak mně bylo. Tak dávno nemít naši 

knížku! A při tom se mně pletl ten neznámý, kdo asi je, jak 

o mně zvěděl a o tobě, a ty kdybys tu byla, kdybych ti moh 

říct; do neděle bylo mně tuze dlouho. Tu mne pojednou 

zavolali, ať jdu do města. A tak jsem od Březinů zaskočil 

sem.“ 

„Máš tu knížku?“ 

„Ne, tady jí nemám, je ve vinici v skrejši, bál jsem se ji 

vzíti s sebou.“ Tomáš mluvil už šeptem. „Ale v neděli ji 

přinesu. A co ten jezuita –“ 

„Ten teď nechodí.“ Vysvětlila mu proč, a že má strach, 

že teď po funuse té staré paní zase začne. 

„V neděli mně o tom, Helenko, povíš. Teď už musím 

zase na Koňský trh. Sháněli by se po mně a podruhé by mne 

třeba už do města neposlali.“ Dal dobrou noc a kvapně 

zmizel. Helenka se vrátila do velkého pokoje jako u vidění. 

Zapomněla na práci. Marně se namáhala dostati se z šera 

té záhady, kdo ten muž, kdo o nich ví, o ně se stará. To je 

božím řízením, že dostali zase knížku, aby nebyli bez 

outěchy, zrovna božím řízením – 
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V klenuté šenkovně u Březinů bylo toho večera hostí 

husto; kolem stolu „blíženců“ všecko jeho kolegium. Florián 

Mariánek měl slovo. 

Vykládal o pohřbu paní Turkové, z něhož se právě vrátil; 

líčil ho jmenovitě oběma komorníkům blížencům, Filečkovi 

a Samečkovi, kteří na pohřbu nebyli. I těm, kteří se byli 

podívat, pověděl leccos nového, zvláště o smrti té bohaté 



 

 

stařeny, že P. Daniel z Tovaryšstva Ježíšova byl poslední čas 

pořád u ní, až duši vydechla, a jak že by nebyl, dědic –“ 

„On dědic?“ ptal se Fileček. 

„On ne, ale pan páter rektor koleje u sv. Klimenta, t. j. 

celé tovaryšstvo je dle její poslední vůle pravým 

a dokonalým dědicem. A tak ten pan páter Daniel, 

rozumíme, aby se nic nestalo. – A modlil se, a když umírala, 

zvolal jí do ucha jméno ‚Ježíš‘.“ 

„A slyšela?“ ptal se Fileček. 

„Slyšela-li,“ podotkl vážně starý Kubíček, „a opakovala-

li to svaté jméno, obdržela netoliko plnomocné odpustky, ale 

blaženě a šťastně s tím nejsvětějším jménem dokonala 

život.“ 

„Tak páni pátres všecko dědili,“opakoval Sameček nějak 

zamyšleně. „Zdalipak také na chudé pamatovala?“ 

„No, pamatovala; nějaký bochníček chleba, lžíci soli, 

nějaký krejcar. A ostatním chudým,“ Mariánek se zazubil, 

„kapucínům a pavlánům po sedmi vědrech vína in natura, 

aby se za ni modlili.“ 

„A, a, Mariánku, co vy, jak vy s poslední vůlí?“ ptal se 

Fileček a přimhouřil levé oko, usmívaje se. 

„Tu už mám napsanou.“ 

„A pamatoval jste na nás tady u stolu?“ žertoval Fileček. 

„Na celý stůl ne, ale na vás, to –“ 

„Mlčte, mlčte, nechci nic vědět,“ Fileček mával před se 

dlaněmi, vzpomenuv si, jak se mu tenkrát vyplatila všetečná 

otázka stran posmrtného zápisu. Než ostatní, hlavně 

Sameček, nutili Mariánka, ať jen poví. I vyhověl a oznámil, 

co odkázal Filečkovi, jistě to nejkrásnější, že napsal ten 

odkaz, ačkoliv Fileček jemu a tadyhle Samečkovi za živobytí 

mnoho mrzutostí působil a tudíž žádnou příčinu on, Florián 

Mariánek, že neměl, aby na něj pamatoval, nic však méně že 

dobrovolně, z vnuknutí božího, od žádného nejsouc k tomu 

přinucený, anobrž z pouhé lásky, že kšaftuje, poslední vůlí 

vysvětluje, zřizuje a odkazuje Ignáci Filečkovi, komorníku 



 

 

desk zemských, cestu za sebou a ten byt, který sobě na 

věčnosti vinšuje. 

Nad tímto posledním pořízením veselost kolem stolu 

i v sousedství. Jen Ignác Fileček se chtěl durdit; ale nemohl, 

neboť Mariánek nepohladil ho tak ostře, tak jako tenkrát, 

když mu pověděl, co by o něm, o mrtvém, napsal. Teď mu 

odkázal to nejkrásnější, kvartýr v nebeském království – 

„Ale abyste se na tu cestu ještě hned nevydali,“ přál 

vesele Sameček; přiťukl Filečkovi a Mariánkovi, a všechen 

stůl pozvedl džbánky. 
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Helenka se nemohla neděle dočkat. Tomáš přišel záhy 

odpoledne. Jen vkročili do komůrky, už se ptala po knížce. 

Ohlédl se opatrně a pak ji vytáhl zpod kamizoly. Helenka 

dychtivě po ní sáhla a dychtivěji prohlížela. Dychtivě a pak 

s pohnutím. Zrovna podobnou měli, modlitby, při nich 

krátký katechismus, ten obrázek na konci rejstříku, věneček 

a v něm srdce s mečem a růžemi a po druhé ten obrázek po 

katechismu, a za katechismem četla „Zpěvové duchovní“. 

Zatrnulo v jejím nitru. Ovzduší rodné světnice v myslivně ji 

náhle obklopilo a jako zavonělo, před oči jí vyvstaly večery, 

kdy při zavřených dveřích a okenicích čítali na Skalce, otec, 

někdy ona, jak poslouchali vážný hlas otcův, jak i zazpívali. 

Dojata, mlčky hleděla do Kleychovy knížky. 

„Ten muž se už neukázal,“ vyrušil ji Tomáš. „Myslil 

jsem, že třeba přijde. Ale snad nemohl, snad tam u vinice 

byl, ale nedostal se ke mně. A Kiš tu také nebyl. Viď –“ 

„Nebyl, Tomáši.“ 

„To se divím, a co ty, Helenko, co ten jezovit –“ 

„Byl tu včera a hned mně hlásil, že zase začneme 

katechismus.“ 

„Já bych mu dal katechismus!“ Pojednou blýsklo 

Tomášovi v očích úsměškem. „Kdyby tak věděl!“ A ukázal 



 

 

na 

Kleychovu knížku. 

„Pojď, Tomáši, pomodlíme se.“ Vzala kabátek se hřebíku 

a šátek a hodila vše na stůl, aby, kdyby někdo náhle vešel, 

mohla „špalíček“ ihned nenápadně ukrýt, neboť nesměli 

zavřít dveře. 

Když pak Tomáš byl na odchodu, vzpomněl, že tenhle 

čtvrtek je svátek. 

„A slavný,“ dodal s úsměškem, „toho Jana 

Nepomuckého. Ještě jim ho římský papež neprohlásil za 

svatého a už jinač neřeknou nežli sv. Jan.“ 

„A já ho musím taky světit,“ dodala zasmušile Helenka. 

„Ty! Co –“   

„Povídala stará paní, že půjdu ve středu před tím svátkem 

odpoledne na pobožnost u mostu, to že něco uvidím, to že 

bude sláva.“ 

„Půjdeš?“ 

„Musím.“ 

„Sama?“ 

„Paní povídala, že se Šantrůčkovou, to je taky poddaná 

naší paní. Ty přijdeš –“ 

„Až v neděli.“ Schovával knížku pod kamizolu. „Už mne 

tak nehlídají, dnes jsem tu sám; myslí si, že se mně tu líbí,“ 

usmál se, „že nepomýšlím na outěk.“ 

„A myslíš?“ 

„Jen co o pantátovi zvíme.“ – 

 

 

XL 

 

Po této neděli ve středu odpoledne před svátkem 

blahoslaveného Jana Nepomuckého zastavil se Jiřík Březina 

s houslemi pod paždí v domě U božího oka. Pospíchal, 

neboť se těšil na hudbu na lodích, které se měl po prvé 



 

 

účastnit. S Hubátiem si sjednal, že přijde sem a pak že se 

společně vydají do kostela sv. Kříže většího u cyriáků, kdež 

slavnost měla se začíti. V té nedočkavosti přišel o něco 

dříve. Hubátius nebyl ještě doma. Proto se zastavil 

u deklamátora Svobody. Zastal ho jak obyčejně bez paruky, 

v černé vlněné čepičce, s knihou v ruce. Usmívavě uvítal 

Jiříka, ale upřel na něj oči a na okamžik se odmlčel, když 

uslyšel, kam se Jiřík chystá. Pak jen řekl: „Tak, tak, musica 

navalis, musica aquatica.“ Když se ho Jiřík zeptal, nepůjde-li 

také si ji poslechnout, zakroutil hlavou a nějak s úštěpkem 

dodal: 

„Tam bude jiné auditorium.“ Zahleděl se okamžik do 

prázdna, pojednou však se obrátil na Jiříka: 

„Víte-li pak, panáčku, že tam u mostu bývala muzika už 

za starodávna, a ohně pálili a to všecko ke cti a slávě ale 

jiného svatého, sic také Jana –“ 

„Kterého?“ 

„To jest, ten byl tenkrát u nás svatým, dnes už pravda 

není, dnes je kacíř.“ 

„Kdo?“ ptal se Jiří zaleknut, tuše zase něco divného. 

„Jan Hus.“ 

Jiřík s úžasem pohlédl na deklamátora. 

„Nu, panáčku, vždyť já povídám, co bývalo; tenkrát, před 

třemi sty léty byl svatým v celých Čechách i tady v Praze, to 

byl svátek v kalendáři, v kostelích, to bylo vždycky šestého 

července a před tím svátkem, mám to z kroniky.“ Rychle 

pokročil k stojanu plnému knih a položil dlaň na široký hřbet 

jedné z nich. „Tuhle z té.“ 

„Jaká je to kronika?“ 

„Netištěná, psaná. A tu jsem se dočetl,“ a nachýliv se, 

pokračoval tišeji, jako by tajemství svěřoval, „že u vigilii 

mistra Jana Husa tady v Praze konšelé pálili oheň pod 

mostem a že na mostecké věži trubači slavně troubili a na 

bubny bubnovali, z hmoždířů stříleli, na mostě a taky od 

mlýnů proti Petřínu a že bylo množství lidí na mostě i po 



 

 

březích, jako dnes bude.“ 

„To bylo kacířství,“ vyhrkl Jiřík. 

„Nu, já povídám o starých časích. Tenkrát věřili, že byl 

mučedník.“ 

„Kacíř byl!“ 

Jiřík to rozhodně opakoval nemile dotčen tím, jako by 

deklamátor Svoboda chtěl srovnávat Husa se sv. Janem 

Nepomuckým; a pohoršen byl, že deklamátor na to kacířství 

Husovo nepřisvědčil. Temně cítil v tom nějaký tajný, tichý 

outok, zvláště když deklamátor opět se tak hradil, třebaže 

chlácholivě: 

„Já jen povídám, co je v kronice.“ 

Jiřík už neodpověděl. Nastal okamžik dusného ticha. 

Vtom vešel Hubátius a hned jasněji zavanulo jeho veselostí, 

když si vzpomněl na starého Brixiho, jehož nové opus dnes 

měli hrát, a pojednou začal po něm; postavil se před Jiříka, 

a jako by se díval přes okuláry, spustil na něj: 

„Tak ty chceš hrát mé concertum seu offertorium! A tak 

mně pověz, co je muzika. Tu mi hrej, můj papoušku!“ 

A hned měně úlohu, postavil se jako žáček a školáckým 

tónem si odpověděl: 

„Muzika jest jeden kumšt.“ A vtom už byl zase Brixim; 

pohladil Jiříka a vybízel: „A tak to hrej, můj papoušku! 

A pojď, už je čas.“ A svým hlasem se pak optal: „A pan 

deklamátor zůstane doma?“ 

„I snad se také podivám.“ – 

Když vyšli ven, mínil Jiřík dost nerudně, že deklamátor 

nikam nepůjde, že měl takový výklad o Husovi, o tom kacíři, 

jakou mu slávu dělávali. 

„Ale nech ho, brouka. Rozuměj mu. To má z těch kronik, 

ten je pořád v starých časích, o kolik set let zpátky, a tak 

možná, že ještě slaví toho kacíře Husa.“ Hubátius se zasmál 

svému nápadu, ale hned se opravoval: „Co to povídám! To 

jen tak špásem. Slavné mé auditorium, pan deklamátor, je 

dobrý katolík, jen co je pravda.“ 



 

 

Když Hubátius s Jiříkem odešli, zavřel deklamátor 

Svoboda dveře na závoru. Zvážněl, zamyslil se; chvíli stál, 

hledě před se do prázdna, až pak stáhl černou čepičku 

s hlavy a začal tlumeně zpívat: 

 

„O svolání konstantské,  

jenž se nazýváš svaté,  

jak jsi bez opatrnosti  

zhladilo bez milosti  

člověka svatého –“ 

 

* 

 

Asi tou dobou vyšla z domu U Pražáků Helenka 

Machovcova v průvodu Šantrůčkové, ženy jednoho ze 

sladovnických, poddaného paní Lerchové. Šantrůčková, ne 

stará, svěžího obličeje, jako vymydlená, svátečně vystrojená, 

ve velkém bílém čepci, byla žena velmi pobožná a velmi 

pověrčivá, která se bála čertů, duchův a různých zjevení 

a často se modlila k sv. Tafrieli. 

Helenka se po prvé ubírala z domu U Pražáků na delší 

vycházku. A přece se na ni netěšila; vědělať, že ji vedou jen 

na svatojanskou pobožnost. To však netušila, že se to děje na 

popud P. Daniela, jenž sestřenici své vyložil, jak je užitečno 

a důležito, aby to děvče vidělo katolické slavnosti, to že bude 

oučinkovat, aby se utvrdila u víře, tak aby ji poslala teď na 

svatojanskou slávu a později také na velká procesí a veřejné 

pobožnosti. Schválil také, aby jí průvodkyní byla 

Šantrůčková. 

Ta horlivě konala svůj úkol. Cestou pořád mluvila, pořád 

vykládala, hlavně o kostelích, třebaže se Helenka na nic 

neptala. Cestou uviděla také známé místo, Staroměstské 

náměstí, Týnský kostel a v jeho sousedství dům hraběte 

Goltze, ve kterémž domu zažila tolik pohnutí, obav i strachu, 

ve kterém plakala tesknotou i pro bratra. Ohlížela se po 



 

 

výstavné budově, zatím co Šantrůčková vykládala o sloupu 

mariánském na rynku, že se tu každé soboty a o mariánských 

svátcích zpívají litanie, to že tu je vždycky kanovník od sv. 

Víta a to že vždycky zatáhnou ulice řetězy, aby sem nemohli 

židé a vozy a jaká procesí sem bývají, kongregace pánů 

studentův a ostatní bratrstva, obzvláště mariánská, to že je 

krása – 

Za toho výkladu minuly vojenskou strážnici, opodál níž 

se červenala kašna Krocínova, minuly radnici. V úzké, šeré 

Jezovitské ulici Šantrůčková na chvilku ztichla, ale jak se 

proti nim u mostu projasnilo, jak se před nimi za mosteckou 

věží rozepjalo modré zářící nebe krásného jarního 

odpoledne, spustila nanovo; ale nezastavila se, jak by 

Helenka ráda, aby se mohla rozhlédnout, nýbrž rovnou 

spěchala na Kamenný most, tam že uvidí to svaté místo, kde 

shodili sv. Jana do řeky, a jeho statui, dnes před svátkem 

vyzdobenou, to že je krása – 

Ale most se již hustě naplnil zvláště po pravém chodníku; 

u „svatého místa“, označeného křížkem s pěti hvězdami na 

zábradlí mostu, prudká tlačenice. Pražané i sedláci v šerkách, 

širáky nebo beranice v rukou, selky v pestrých šátcích 

a sukních, drali se k tomu křížku, aby jej políbili; Dál, 

u sochy, už také plno. Nad pestrotou houfů klečících 

a modlících se vznášela se socha na tu slavnost zvláště 

vyzdobená. 

Šantrůčková se až k ní nedostala; musila ustoupit na 

protější chodník a odtud ukazovala a horlivě vykládala 

Helence, aby se podívala, to že je krása, ten oltář, tolik 

voskovic a barevných koulí, až se to všechno rozsvítí, a ti 

svatí, aby se podívala, že tu jsou jen teď, v oktáv, to že je 

krása – Špatně vykládala; mělať za svaté alegorické figury, 

darované baronem Vunšvicem, jehož otec sochu 

svatojanskou zde dal postavit. Šantrůčková se křižovala 

a žehnala před malovanou Fámou nejvýše na oltáři, 

rozhlašující slávu nastávajícího svatého do všech stran světa, 



 

 

a před genii Evropy, Asie, Afriky, Ameriky kořícími se 

světci. 

Na tom místě nemohly zůstat, a vůbec ne na mostě; nic 

by odtud neviděly, neboť u severního zábradlí v tu stranu ke 

klášteru cyriaků, odkudž měla se slavnost začíti, tlačila se 

hustá řada lidí a stála jako zeď. Tedy zase zpátky k mostecké 

věži, pod ní, kolem statue svatováclavské, kolem kláštera 

křížovnického dolů na břeh k vodě. Tu lidé již také stáli 

a čekali, než přece ne tak hustě. Šantrůčková našla ještě 

dobré místo u vody opodál starých vrb mladě zelených pod 

křížovnickým klášterem. 

Dále napravo neurovnaným břehem také hojně 

zvědavých, i dál od vody, kdež ležely sklady dříví, kde se 

černaly i travičkou prozelenávaly hromady hlíny a hnoje, 

a krčily se dva, tři domky sešlé a sehnuté, šindelem kryté, 

u nichž na plotech visely kusy prádla i rybářské sítě. Sem do 

těchto končin a dále nečistým, nerovným pobřežím 

u židovského města se Helenka neohlížela. Užaslá, očima 

rozšířenýma hleděla před se k mostu, k mohutným jeho 

obloukům, pilířům, k sochám nad nimi, na pestrou spoustu 

lidí u jeho zábradlí. Na okamžik utkvěl její zrak na výšinách 

za mostem, na pustém svahu s holými skalisky, křovinami 

a s hrnčířskými pecemi, k nimž vzhůru se klikatě vinula 

bídná cesta,*) na sousední stráň zelenou trávníky, houštím, 

stromy a vinicemi. Zadívala se na Strahov, k němuž se 

schylovalo slunce, na královský hrad, na město pod ním, nad 

něž za mostem vznášelo se obrovské lešení, spousta trámců, 

trámův a prken na rostoucí veliké stavbě**). 

Protější břeh nízký, místem písčitý, dále vpravo hustě se 

zelenal; staré, vysoké vrby, košaté topole stápěly tam svůj 

obraz hluboko v lesknoucí se řece. Za jejich korunami 

červenala se střecha a probělávala se kaple. Šantrůčková tam 

 
*) Dnešní zahrada Kinských. 
**) Kostel sv. Mikuláše. 



 

 

také ukázala, tam naproti, co jsou ty velké stromy, že je 

zahrada pánů páterů jezovitů, ta červená střecha, to že jest 

jejich lusthauz, to bílé, to že je v té zahradě kaple sv. 

Ignáce,***) a dál, ale to že není odtud vidět, je kaple sv. 

Máří*) ve vinici, tam že bývají slavné pouti, oh, na lodičkách 

se tam jezdí, oh, to že je krása, a v té Jezuitské zahradě jaká 

je dobrá voda, a jak tam je pěkně, v oktáv sv. Ignáce že se 

tam může, to že uvidí, to že je krása – Lidí přibývalo, houfce 

rostly v hustou řadu dál a dále pobřežím, tu i na druhé straně, 

za vodou, kdež i na lodičkách stáli. Na mostě chůze přestala. 

Mladí, staří v parukách i bez nich se tam tísnili, i staré, 

mladé, v čepcích, nejvíce bílých, ale i v červených nebo 

smutkových, černých; všichni hleděli po vodě dolů tam, kde 

za částí židovského města z měkkých, zelených vln 

stromových korun trčely věž a cihlová střecha kostela sv. 

Kříže většího při klášteře bratří řehole kající sv. Augustina, 

bílých křížovníků s červeným srdcem, kterým zkrátka cyriaci 

říkali. 

Z toho starobylého kostela, kterýž s klášterem založil král 

Přemysl II., když se vrátil ze své válečné výpravy 

k Baltickému moři, měl vyjiti slavnostní průvod. 

Helenka ze svého místa k tomu klášteru neviděla, slyšela 

však o něm celou historii od Šantrůčkové, horlivě, zaníceně 

vykládající, jak padaly hvězdy, když támhle s mostu shodili 

sv. Jana, a jak mu svítily nad hlavou, když jeho mrtvola 

plavala tady po řece, a jak se támhle dál, no, co ten klášter 

cyriaků stojí, u břehu zastavila, jak ji klášterníci ve svém 

kostele pochovali, tam že byl první hrob sv. Jana, a ten hrob 

že vydával líbeznou vůni, to že byl první zázrak, a že i pak, 

když sv. Jana pochovali v kostele sv. Víta, že vonělo 

v kostele u cyriaků, u toho oltáře, který postavili nad prvním 

 
***) Ta zahrada bývala tam, kde nyní je akademie hraběte Straky 

(dnes Úřad předsednictva vlády). 
*) Nyní kostelík starokatolíkův u Čechova mostu. 



 

 

hrobem sv. Jana, a jistě, ještě dnes, kdo se tam pobožně 

modlí, ucítí takovou líbeznou vůni, ona že to může říct, že 

tam vždycky, když se tam modlila, cítila, jako by tam byly 

kytky fialek. 

Zářivý sloup, odlesk slunce už se chýlícího, jenž se třásl 

po hladině řeky a hluboko do ní prošlého val jako plamenný 

meč, se krátil. Stíny stromův u protějšího břehu temněly 

ještě víc a rostly dál po řece. Kostel sv. Víta, královský hrad 

stály už šeděmodravě zamženy na pozadí do běla vyzářené 

oblohy. V zástupech u řeky i na mostě dlouho již čekajících 

neklid; všude hlučnější hovor a šum. Pojednou v nich naráz 

škublo, naráz se zvlnily. Hřímavý výstřel z hmoždíře jimi tak 

hnul. Za ním zahoukl druhý. V zástupech ruch, náhlá 

tlačenice. Každý se dral dopředu, aby víc a lépe viděl. 

A zase výstřel, tam někde u kláštera cyriaků; jemu 

odpověděly hmoždíře za mostem na Střeleckém ostrově. Do 

toho hlahol zvonů. Začal u cyriaků, po něm se rozezvučely 

zvony u křížovníků s červenou hvězdou, pak za mostem 

u sv. Jana na zábradlí, u sv. Ondřeje*), u sv. Anny. 

Kdekdo obracel se po vodě dolů; všude dychtivé 

očekávání, napětí. Okna u křižovníkův a v domech za vodou 

se otvírala; a hned v nich všude plno hlav. Do vyzvánění 

zvonů bouchaly chvílemi rány hmoždířů; pojednou 

zahlaholila shora, od kláštera cyriaků, jásavá fanfára polních 

trub a rachot vlašských bubnů. Již se také objevili hudebníci. 

Jeli na lodici ozdobené chvojím, na jejíž přídě stál ministrant 

v bílé komži a v červené suknici s rudou korouhví v rukou. 

Čtyři trubači stáli na loďce a troubili a bubeník bil do kotlů. 

Za touto druhá, velká loď, vyzdobená nejen zeleným 

chvojím, ale i břízkami vpředu, vzadu, po stranách 

zaraženými. Na přídě dvě červené korouhve s blýsknavými 

kříži, prostřed lodi bílá, zlatem krumplovaná nebesa, jež 

drželi nad opatem kláštera cyriaků čtyři měšťané v dlouhých 

 
*) Stál na počátku Betlémské ulice. 



 

 

parukách. Kolem opata skupina mnichů; všichni tak jako 

opat v bělostných hábitech, na nichž na levé straně prsou 

zardíval se červený kříž s červeným srdcem. 

Za kněžskou lodí dvě jiné, také tak velké a rovněž 

chvojím okrášlené. V nich chlapci zpěváci, hudebníci, staří, 

mladí, mezi jejichž tmavými kabáty probělával se na levé 

lodi hábit pátera Augustina Skopce, regenta chori v kostele 

sv. Kříže většího. Všichni měli smeknuto. A ještě dvě lodi; 

na těch jeli hodnostové staroměstští v kadeřavých velkých 

parukách, ve svátečních pláštích, tmavých i šarlatové barvy, 

primátor Brandt, rychtář Klouzal a kanclíř staroměstský 

Václav Vyšín z Klarenburka, radní a páni z šestopanského 

úřadu. 

Vpředu hlaholily trouby a bubny. Mírný větřík roznášel 

ku břehům jejich hlas a vzdouval nad kněžskou lodí bílá 

nebesa, z jejichž zlatého třepení a krumplování šlehaly 

pablesky tak jako s mosazných křížů povívajících korouhví. 

Lodi pluly tiše. Slavnostně míjely vysoké staré topole a vrby 

i kvetoucí jabloně v zahradách na levém břehu. V pozadí nad 

Malou Stranou vznášely se Hradčany u velebné, tiché kráse. 

Zvonový hlahol nesl se nad Vltavou, zčásti už stíny 

ztemnělou, zčásti ještě svítící v proudivém, míhavém, 

mokrém lesku a pablescích vln. 

Helenka žasla hned, jak stanula u řeky; teď ještě méně 

dbala toho, co jí Šantrůčková ve své nábožné horlivosti 

vykládala, zvláště, když průvod lodí se zjevil, když před ním 

se rozléhaly nad vodou, ku břehům a dále do měst jásavé 

fanfáry a když za mostem hřímaly rány hmoždířů. Hudba 

i střelba vzrušovaly; ale pak už jen po vyzdobených lodích 

hleděla, jak se blížily, jak ticho se kolem nesly jako vidění, 

až zarazily u samého Karlova mostu pod místem, kdež byl 

Jan Nepomucký shozen, a pod jeho sochou, u níž hořely 

voskové svíce a světla za barevnými koulemi. Naposled 

zahučely dvě, tři hmoždířové rány, poslední fanfára se 

rozletěla vzhůru k mostu lidmi zpestřenému. Pak ticho. 



 

 

Zástupy na mostě, na březích zmlkly v napjatém očekávání. 

Zato na lodích ruch. Muzikanti se stavěli k stojánkům 

nebo před hochy držící proti nim otevřené partesy, zpěváci, 

velcí i drobní zpěváčkové chopili se not. Regens chori 

s tonsurou, v bělostném hábitu dal znamení. „Muzika hlasy 

promíchaná“, zpívané litanie k blahoslavenému Janu Nep. se 

začaly. Helenka nikdy do té chvíle neslyšela takové hudby 

a tak plného, krásného zpěvu. Zapomněla, že jsou to římské 

litanie; jen poslouchala a pozorovala zpěváky, jejich bílého 

vůdce, jak se rukama rozhání, pozorovala hudebníky. Měla 

mezi nimi známého; než v tom shluku a na tu vzdálenost 

Jiříka nezhlédla. 

Dohráli, dozpívali; chvíli ticho a zase nový ruch na 

lodích. Viděla, jak partesy skládají a nové rozdávají; a zase 

stáli připraveni, hudební nástroje v rukou. Než bílý kněz už 

nedal jim znamení; na jeho místě stanul menší muž 

v tmavém kabátě, v paruce, okuláry na nose, sám skladatel 

Šimon, Jan Josef Brixi, teď také dirigent. Okamžik kmital 

šmytcem nad hlavou, pak jím trhl a sbor svižně spustil 

a svižně hrál jeho „Propompos gloriae divi Joannis“. Skladba 

se ladně nesla. Hráli, hráli; pojednou umlkaly strunové 

nástroje i flétny, hoboje, klarinety i tympany; jen čtyři lesní 

rohy, nástroj tenkráte ještě vzácný, hrály dál samy, hrály 

veliké sólo. Měkké, jako zastřené jejich hlasy líbezně 

a jímavě se nesly nad řeku čirým vzduchem, prozářeným 

posledním světlem; ladná melodie, málo kostelní, málo 

pobožná, ale srdečná a lahodivá, okouzlovala všecky. A když 

poslední tóny lesních rohů zmírajíce zalehaly do šera pod 

staré košaté stromy na břehu, spustil ještě jednou sbor 

ostatních nástrojů. Hrály rychleji, prudčeji, plným 

fortissimem, tympany duněly hlomozněji jako temná bouře, 

až posledním trhnutím ruky Brixiho, jemuž se kadeřavá 

paruka jen třásla, rázem vše umlklo. 

Nad oblouky mostu, dole na březích i v oknech strhl se 

tleskot jako náhlý lijavec. Všude tleskali a zas a zas, na 



 

 

mostě, všude. Trvalo chvíli, než nadšená chvála ustala. Pak 

znovu nová produkce na lodích; zahráli a zazpívali „Regina 

coeli“. 

Zatím už haslo ve vzduchu, tóny barev temněly, stíny 

u levého břehu černaly a protáhly se po řece. Příšeřím 

májového podvečera vyznívala mariánská skladba. Světla na 

mostě, dosud v denním světle bledá, jasněla, zářivěla, 

barevné koule se rozhořely, a dole na lodích zaplanuly 

pochodně, jejichž zardělá zář třásla se ve vlnách řeky. 

„Regina coeli“ doznělo, fanfáry zase zajásaly, výstřely 

zabouřily. Lodě se obrátily; napřed zase trubači a bubeník. 

Korouhve tiše visely, rudé plameny pochodní, čoud jejich 

nesly se nad loděmi po vodě dolů, zpátky ke klášteru 

cyriaků. 

V zástupech šum, hluk i křik. Ti, kteří celé hodiny tu stáli 

na slunci a trpělivě čekali, pojednou jako když stavidla 

vytáhne a spoustu vody spustí; všichni, i ti na mostě, i ti na 

březích, drali se ze svých míst. Strž lidí. Tlačili se a mačkali 

a strkali se, volali na sebe, kleli, vykřikovali, v divokém 

semknutí jako zaklínění. 

Šantrůčková popadla Helenku za ruku volajíc, ať se drží. 

Dodraly se do ulice u Klementina; tu však je dravý proud 

roztrhl, odrazil a zanesl každou jinam. Helenka se dostala do 

neznámé ulice nevzhledných domů se špinavými krámky 

chatrně osvětlenými. Z počátku se zastavovala, ohlížela se 

po Šantrůčkové, ale vidouc, že je to marno, chvátala dál; 

strachovala se, že snad ještě více zabloudí a že přijde pozdě 

domů. Snažila se dostat se na Staroměstské náměstí; odtud, 

myslila, již trefí. Pojednou vpravo větší prostora, nad ní 

průčelí veliké budovy a proti té přes to prostranství kostel. 

U něho zastavila nějakou ženu a ptala se, kde to je a kudy by 

se dostala na velký rynk. 

„Tohle je kostel P. Marie na louži, tady naproti, to je 

kolej u sv. Klimenta, a na rynk, to, panenko, tudyhle, ke 



 

 

kostelu sv. Linharta*)*, odtud vpravo nebo vlevo no, a to už 

pak trefíte.“ 

Helenka spěchala dál; v tom chvatu zahnula za kostelem 

sv. Linharta nalevo, dostala se ke kostelu sv. Mikuláše při 

benediktinském klášteře. Tu se před ní otevřelo prostranství 

Staroměstského náměstí, kterého hned nepoznala. Ale 

Krocínova kašna, vojenská strážnice pod stromem i pranýř 

dále stranou ji připamatovaly. Vydechla si; ocitlať se na 

známějším místě a světlejším. Hořelyť tu svítilny u radnice 

a na rozích ulice Železné a Celetné. Rovnou zamířila k domu 

hraběte Goltze, kterýž dle Týnského kostela hned našla; na 

okamžik tu stanula, rozhlížejíc se, kudy dál. 

Vtom zleva někdo docházel rychlým krokem. Nevšimla 

si ho; než on se po ní ohlédl a naráz se zastavil, zrovna u ní, 

mládenec přibledlé tváře, černě oděný, s houslemi pod paží, 

mladý Březina Jiří. Zarazila se a on ještě víc. Přišel Dušní 

ulicí, vraceje se z kláštera cyriaků, kdež vystoupil z lodi. šel 

sám, neboť Hubátius zabrousil s několika žíznivými 

muzikanty do hospody. 

„Helenko –“ vyrazil překvapen, „vy tady –“ 

„Zbloudila jsem –“ Pověděla, odkud přichází a jak se 

dostala až sem. „Ale teď už trefím,“ dodala, „tadyhle 

nalevo,“ ukázala rukou, „a pak rovně.“ 

„Ne, pak zase vpravo.“ Okamžik se odmlčel, jak zaváhal, 

ale hned se rozhodl: „Já vám ukážu, mohla byste zase 

zbloudit.“ 

Ta ochota ji těšila. Přijala to ráda a hned vykročila. Jiřík 

však po tom náhlém rozhodnutí pocítil ostych; vzrušilo jej, 

že má kráčeti po jejím boku. Z počátku se na ni ani 

nepodíval; před se upíral zrak, jako by jen cesty dbal. Ale 

pak se obracel, když se ho zeptala, hrál-li také na lodi, že ho 

neviděla, že nebylo možná rozeznat, a když povídala, že 

takové hudby a takového zpěvu nikdá neslyšela, a jaká byla 

 
*) Stál v nároží Malého rynku proti jeho podsíním. 



 

 

podívaná od řeky na lodi a na všechno. 

Chytil se toho a hned o skladbě Brixiho; měl o čem 

hovořit. Chválil koncertum, zvláště to sólo na valdhorny. 

„To jsem si vzpomněla na bratra, kdyby to tak slyšel,“ 

maně uklouzlo Helence. Ale hned se zarazila a žasla, když 

Jiřík přisvědčil, že on taky, ne dnes, ale tuhle, když mluvili 

s panem Hubátiem a deklamátorem Svobodou o té 

komposici. Zahnul vpravo do Haštalské ulice, ač mohl se již 

zastavit a vrátit se. Ale ani na to nepomyslil a nedbal, že si 

hodně zachází. Teď, když se tak rozhovořili, rozjařoval se, 

cítil tiché potěšení z toho hovoru, z té večerní pouti. Tak 

ještě nikdá nekráčel. Zapomněl na okolí, na čas. Až Helenka 

se zastavila a před se ukázala, tamhle že je sv. Haštal, že vidí 

věž. I ona byla tím překvapena; zdálo se jí, že měla tak 

blízko. 

„To bych se mohl ještě u babičky stavit,“ řekl 

s úsměvem, ale také se mu mihlo, co by babička řekla. „Teď 

už trefíte?“ 

Poděkovala mu, dala dobrou noc a kvapnějším krokem 

odešla. Hleděl za ní, až zmizela v temnu; pak pospíchal 

domů. Ale pořád jako by ji vedle sebe měl, jako by vedle 

něho kráčela, štíhlá, urostlá; zněl mu její hlas, viděl její tvář, 

jak se k němu několikráte obrátila. To setkání a ten průvod 

byly u něho událostí, na kterou i pak doma myslil, zvláště 

když po večeři odešel do svého pokojíčku. – 

U Březinů bylo toho večera zvláště živo, i v průjezdě, 

břízkami ozdobeném, i v klenuté šenkovní světnici. U všech 

stolů plno; za dvěma samí studenti, nejvíce juristé, a v koutě 

už také Žufnička s loutnou. Všude mluvili o svatojánské 

slavnosti, hlavně o muzice na šífech. Starý Kubíček 

vykládal, že tu je taky velké procesí od Plzně, farář že je 

vede, a ještě nějaké procesí, a vůbec, že je letos poutníků víc 

než loni. 

„A bude jich ještě víc, každý rok, uvidíte,“ jistil Florián 

Mariánek, „jen co to přijde z Říma, až papež prohlásí 



 

 

blahoslaveného Jana Nepomuckého za svatého.“ 

„A co! U nás už svatým je,“ hodil zostra od sousedního 

stolu divoký Jiří Kocourek. 

„A to byste neřekli,“ ozval se tlustý soused, obilní 

handlíř, „že všude po Čechách není sv. Jan svatým. Jsou 

takoví berani. To jsem tuhle byl v Kamenici a tam mně 

správce za řeči povídal, jaké tam má poddané, tam že je dost 

selského lidu, co mají toho Husa, toho kacíře, za svatého, za 

českého mučedníka, a tuhle prý nějaký starý sedlák povídal, 

a co prej my katolíci ctíme tolik Jana Nepomuckého, je-li to 

nějaký svatý, že jsme blázni, to že je Jan Hus, ten že byl 

v celých Čechách za svatého, ale kněží, jako naši, katoličtí, 

udělali prý z toho Jana Husa sv. Jana Nepomuckého.“ 

„Hovado!“ vykřikl divoce Kocourek, „selské hovado 

beranské, a to jste mu nedal přes tlamu?“ 

„Ale vždyť já to od sedláka neslyšel, to ten správce 

povídal.“ 

„To nic! Dostat měl a správce by taky zasloužil, že ho 

nepotrestal.“ 

„I vždyť ho vyslýchal; ale co, sedlák, že nic neví, že byl 

opilý. Ale to je pravda, že v Římě pořád odkládají to 

svatořečení.“ 

„Tomu vy nerozumíte!“ Utrhl se Kocourek, bývalý 

kněžství kandidát, pak kantor a teď švec. „To je celý proces, 

a jaký! Kanonisační proces. Tu má ďábel svého advokáta, 

pánbůh má svého advokáta –“ 

„A my na ty advokáty platíme,“ přišeptal Florián 

Mariánek Samečkovi. 

Vtom zabřinkly struny; Žufnička spustil předehru, a začal 

vzhledem k hovoru vážnou písní: 

 

„Ej Bílá hora kvete –“ 

 

Kocourek sic jej okřikl, ať mlčí, že nemohou hovořit, ale 

studenti pobízeli, jen ať zpívá, a pak mu i pomohli. 



 

 

Plným hlasem spustili za průvodu Žufničkovy loutny: 

 

„Zimní král vyhlašuje  

viktorii být svou, 

Z velkých dél vyhrožuje,  

divné v tom věci jsou. 

Maxmilián s Marií žehnal. 

Viktoria, viktoria v celé české zemi!“ 

 

 

XLI 

 

Tomáš pospíchal příští neděle k Helence ještě víc nežli 

jindá; bylť žádostiv, aby uslyšel, jak bylo o té svatojánské 

slavnosti, na kterou musila. Nadál se, že sestra bude nechutě 

o ní vypravovat; než nebylo tak docela. Vycítil, že se jí ta 

podívaná líbila, i muzika a zpěv; ale také on napjatěji 

naslouchal, když vypravovala o sólu lesních rohův a jak také 

mladý pán si na něj vzpomněl a jak jí ukázal cestu. Nakonec 

však řekl zasmušile, kdyby jí raději na ty kejkle nevodili, 

a vzpomněl starostně na domov, na otce, a co že Kiš nejede – 

Přijel s neděle a zase vyhledal Helenku. Sběhla 

v prudkém chvatu se schodů, když jí děvečka oznámila, že 

dole stojí nějaký žid a ptá se po ní. Lazar Kiš čekal u vrat. 

Přinesl pozdravení z Mezřiče, od babičky, od strýce a také 

určitou zprávu o Machovcovi. Vypravoval, že v Mezřiči 

u strýce Klance se zastavil nějaký „bratr“, nějaký prý 

hodinář, a ten oznámil, že se Machovec na útěku schovával 

také u toho myslivce na Jičínsku, a také u jiných bratří, 

a dlouho se prý skrýval, protože jej všude stíhali a bylo 

nebezpečno přejiti hranice. Teprve na podzim že dorazil 

šťastně do Žitavy, ale tam že se mu z počátku zle dařilo, 

zvláště v zimě, protože si nemohl opatřit žádné živnosti, až 

pak k jaru dostal místo zahradníka u jednoho pána, že je 



 

 

zdráv, ale že pořád vzpomíná na ně, na děti, kdyby mohly 

z toho zajetí, že pro ně přijde a je vyvede, ale kdyby snad 

nemohl, aby byly přichystány, až by pro ně vzkázal nebo 

poslal. 

Nejradostnější bylo Helence z té noviny, že měla jistotu 

o svém otci, že se zachránil a je v bezpečnosti. To však, že 

pro ně přijde, dotklo se jí temným znepokojením. Zalekla se 

na okamžik, aniž si hned uvědomila proč. Ale hned se zase 

těšila, jak se Tomáš zaraduje, až mu poví o pantátovi – 

Zanedlouho musila zase na slavnost, na Boží tělo, 

nejprve nahoru na hrad k sv. Vítu, a zase v průvodu 

Šantrůčkové. Znovu žasla; opět uzřela nový svět, slávu 

nevídanou, nádheru oltářů plných zlata, planoucích 

voskovic, obrazův a květin, nádheru skvělého průvodu, 

kněžských rouch, panstva, vojsko v parádě, kočáry zlacené 

s premovanými lokaji, hajduky, koně v drahých postrojích. 

Nevzpomněla si na babičku v tiché sedničce ani na noční 

schůzi bratrskou v černém háji dvěma, třemi lucernami 

chudě osvětlenou. Oslněna na to hleděla a jako zmámená se 

vracela, nesouc dva posvěcené věnečky, jeden staré paní 

Lerchové, druhý sobě. Musila si jej nechat a zavěsit si jej ve 

své komůrce. A nebylo jí to protivno. Věneček z polního 

kvítí, jaké také u nich doma rostlo, ji těšil a vypadal tak 

pěkně na zdi. – 

Pak procesí za procesím. Celý týden je Praha měla. Ještě 

toho svátku druhé na Dobytčím trhu v kostele Božího těla, 

nazejtří u Matky Boží Sněžné, v sobotu odpoledne na hradě 

v Loretě, v neděli v Tejně, odpoledne u sv. Jiljí a na Malé 

Straně u karmelitánů, v pondělí u sv. Tomáše, v úterý u sv. 

Jindřicha, ve středu u jezovitů blíže Kamenného mostu, ve 

čtvrtek ráno na Strahově a poslední téhož dne odpoledne 

u páterů hybernů. 

Helenka věděla již napřed od Šantrůčkové o všech těchto 

slavnostech; na jedné z nich byla by si přála být, ne pro 

slavnost samu, ale pro místo, kdež se měla odbývat, 



 

 

v Loretě. O té slyšela již doma na Skalce od slečny 

Mladotovny, tenkráte, když se pan Lhotský vrátil z Prahy 

z korunovace, jak v té Loretě je krásně. Jemnostslečna pak 

ještě kolikrát za řeči, když byla s Helenkou sama, když 

v zimě vyšívaly, začala o Loretě, na kterou patrně ráda 

vzpomínala. Než tam jí Šantrůčková nezavedla, ač také 

velebila Loretu, obzvláště zvonkovou hru, bože, to že je 

krása – 

Ještě na jednu z těch slavností však Helenka musila, 

v neděli do Týna. Po ránu toho dne přišel znenadání Tomáš 

s nějakým vinařem, jenž byl jeho strážcem, aby jej hlídal, 

aby Tomáš skutečně šel na Boží tělo, na které jej poslal 

missionarius z vinic; u nich na vinici zastavil se hlavně kvůli 

Tomášovi. Ten se nerad vypravoval. Nechtělo se mu chodit 

od oltáře k oltáři. Vinař ho pak nehlídal, když viděl, že má 

společnice. Zato Šantrůčková se ani na krok od něho 

a Helenky nehnula a pořád jim hovorně ukazovala 

a povídala, takže se musili všeho všímat, hlavně oltářův 

a kněží. Tomáš hned na počátku cesty uvažoval, jak by se jí 

zbavil. 

Stalo se však teprve na konci slavnosti, v návalu, když se 

všecko rozcházelo. Nebyla sice taková tlačenice jako po té 

produkci hudební pod Kamenným mostem, nebyli by se 

museli Šantrůčková ztratit; ale ztratili se jí. Tomáš uchopil 

v příhodný okamžik Helenku za ruku a vrazil do chumle lidí. 

Uskočili do Týnské ulice. Spěchali její klikatinou, obcházeli 

nároží křivolace vystupujících její domů, zapadali v příšeří 

oblouků nad ulicí; pojednou však se Tomáš zastavil 

a zahleděl se překvapen, žasna, k starému domu patrovému, 

v jehož přízemí byla hospoda, té sváteční chvíle zavřená. 

Z průjezdu toho domu, ne z té hospody, právě vyšel 

nevelký suchý mužík s jiným, větším; oba byli po měšťansku 

oblečeni a v parukách. Ten menší nesl pod paždí něco 

v šátku zabaleného, jako skřínku nějakou. Před průjezdem se 

oba zastavili a něco si povídali. 



 

 

„Podívej se, Helenko, podívej se, ti dva, ten menší, vidíš, 

ten menší, suchý,“ tlumeně upozorňoval Tomáš v náhlém 

vzrušení. „To je on, víš, to je on –“ Chytl Helenku za ruku. 

„Kdo?“ 

„Ten, co byl u mne na vinici, co mně tu knížku – Pojď –“ 

Rychle šel proti oběma mužům, kteří také vykročili; Helenku 

nepustil, vedl ji za ruku. Jak docházeli k těm dvěma, 

pozdravil a maně se zastavil. Suchý mužík, deklamátor 

Svoboda, stanuv, upřel na něj modré své oči; a již se mu 

hnuly náhlým překvapením. Upřel je na Tomáše, podíval se 

na Helenku a zase vykročil rychleji; pozdravu Tomášova 

jako by byl nepostřehl. Ale jen zašel, ohlédl se; hned se však 

otočil, jak zpozoroval, že Tomáš i Helenka v nelíčeném 

překvapení se za ním dívají, a záhy a snadno zmizel v úzké 

ulici mezi lidmi té chvíle hustě se tu beroucími. 

„Byl to on!“ opakoval Tomáš. 

„Nemýlíš se?“ 

„Nemýlím se, jistě ne.“ 

„Ale on tě nepoznal.“ 

„Snad ano, anebo se nechtěl hlásit. Jen kdo to je, kdo to 

je –“ 

„Na procesí nebyl. Vyšel odtud z toho domu.“ 

„Ale v hospodě nebyl, ta je zavřena. Nemohl tam být; 

snad tu ostává. Pojď, podíváme se.“ 

Vešli do průjezdu. Byl dlouhý a šerý. Za ním viděli úzké, 

špinavé nádvoří, nad ním nalevo pavlače, vpravo učazenou 

zeď sousedního domu bez oken, v pozadí pak na konci 

nádvoří, napříč nevysoké, sešlé stavení šindelové střechy. 

Několik lidí odtud vyšlo, dva muži, dvě ženy, Pražané 

dle obleku. Brali se kolem Machovcových a prohlíželi si je; 

jeden z mužů se i zastavil a ptal se, co tu dělají, hledají-li 

někoho. Tomáš hned odvětil, že ne, a rychle se obrátiv 

odešel s Helenkou. 

Příští neděle se ho nedočkala; teprve za čtrnácte dní. 

Helenka hned, jak jej spatřila, poznala, že něco nese. Přinesl 



 

 

v tom, čím vysvětloval, proč minule nepřišel. 

„Už jsem se chystal, ale když jsem vykročil z vinice, 

zastavil mne –“ 

„Ten neznámý měšťan,“ vpadla Helenka dychtivě. 

„Ne, ten ne, ale vinař, ale ne z našich vinic, odjinud, cizí. 

Odkud je, neřekl. Ptal se mne na jméno, a že na mne 

čeká, že by rád se mnou pohovořil. Řku, že jdu do města 

k sestře. A on: ‚Vím, že tam máš sestru. Ale do města 

s tebou nepůjdu, to bysme nemohli jak se patří promluvit; 

mezi lidmi by to nešlo. Pojď se mnou, tadyhle mezi vinice.‘ 

Nechtělo se mně, myslil jsem si, co ten cizí člověk chce; ale 

když se optal, mám-li Kleychovy modlitby, ty, co jsem od 

někoho dostal, viděl jsem, že to je asi bratr. Povídám, že 

mám tu knížku, že jsem ji dostal, ale že nevím od koho, ví-li 

on. Ale on: ‚To ti nemůžu říct.“‚ 

Helenka poslouchala čím dál, tím napjatěji. 

„Ten vinař viděl, že se divím, a povídá: ‚Nic se neboj. Tu 

knížku ti dal bratr ve víře, dobrý bratr, to mně věř!‘ Tak jsem 

s tím vinařem šel. Chodili jsme mezi vinicemi, pak zatočil 

výš do polí a tam jsme si sedli do břehu pod planou hrušku. 

Napadlo mně, že snad přišel na špehy, ale když věděl o těch 

Kleychových modlitbách a pak když jsem slyšel, co a jak 

mluví, uvěřil jsem. Ale jak se jmenuje a odkud je, 

nepověděl.“ 

„Snad ti také nevěřil.“ 

„To snad ne, ale byl tuze opatrný. O jezovitech mluvil, 

kruté věci, jak bratry pronásledují, hlavně ti dva ve vinicích, 

jak jsem ti o nich povídal. Pak vstal a povídá, abych se 

podíval. Vylezl jsem za ním na břeh, a tu mně ukazoval. 

Celou Prahu bylo vidět a okolo všecko. Ukazoval mně na 

všechny strany, i kam nebylo vidět, a jmenoval vesnice, i za 

řekou, kde všude jsou vinice, k Libni a k Troji, a zase 

Smíchov, a k Michli, Pankráci a jak to všecko jmenoval, že 

na tři míle okolo Prahy po vinicích je mnoho set vinařů 

a mezi nimi co je našinců. Občas že se v houfkách scházejí 



 

 

a konají pobožnost. A najednou se ke mně obrátí a ptá se, 

chci-li taky mezi ně, pocvičit se slovem božím, že proto 

přišel. A já řku, že chci.“ 

Helenka se zarazila, strach ji ovanul; ale hned se optala, 

ale tišším hlasem, nebojí-li se, a co ona. 

„Ty nemůžeš, alespoň teď ne, je to někde daleko ve 

vinicích, ani nevím, kde. Řek, že pro mne přijde, znamení 

jsme si smluvili. Ale o tobě se taky zmínil.“ 

„On?“ 

„Povídá, že o sestru, jako o tebe, bude taky postaráno.“ 

„Jak!“ vpadla Helenka dychtivě než i starostně a ne bez 

bázně. 

„Ptal jsem se, ale na to nic neřekl, jen to, že teď hned to 

nemůže být.“–  

Když Helenka pak vyprovodila Tomáše před dům, 

nevrátila se jako jindy do velkého pokoje, nýbrž vešla do své 

komůrky. Starosti jí bratr zanechal, divné myšlenky, které ji 

pudily do samoty. Všecko to tajemné ohlašování se bratří 

i toho měšťana s parukou i toho vinaře vzrušovalo její 

zvědavost i obcházelo ji tajným strachem. Kdyby Tomáše 

chytili ve vinicích v tajném shromáždění, kdyby jej uvrhli do 

vězení – A též o ni že se postarají; jak, kam ji hodlají 

zavésti – S obavou na to pomyslila; ale hned si vyčetla, 

babička že by se nestrachovala, ta že by ji ještě poslala. 

Zaraženě, s výčitkou v nitru pohleděla na obrázky svatých, 

jež měla od P. Daniela, na voskového beránka 

s korouhvičkou, na věneček od Božího těla – 

Zanedlouho musila zase na římskou pobožnost. Paní 

Lerchová jí oznámila (bylo v oktáv sv. Ignáce z Loyoly), že 

půjde se Šantrůčkovou do kaple sv. Ignáce v Jezovitské 

zahradě na požehnání. Řekla jí to před Jiříkem, jenž právě 

vstoupil. Vydali se tam hned nazejtří. Šantrůčková vedla 

Helenku kolem kláštera Milosrdných a kolem kláštera 



 

 

cyriaků k malostranskému přívozu*). Plavba po široké řece 

ve velkém člunu plném lidu, mužův i žen, byla Helence něco 

neobyčejného. Šantrůčková zase hovorně vykládala 

i ukazovala, zvláště výš vpravo na druhý břeh, kdež na úpatí 

svahu u samé řeky ve vinici se probělávala kulatá kaple sv. 

Maří, aby se Helenka podívala, tam že se měly také podívat, 

když tam byla pouť, to že je taky krása – 

Helenka tam pohleděla, ale hned zase jí těkal zrak 

nalevo, po Malé Straně, po Hradčanech, po vysokých, 

košatých vrbách a starých topolech na druhém břehu při 

samém kraji Jezovitské zahrady, jejichž rozlehlé koruny tiše 

a leskle se do široka, do vysoka rozkládaly vyzářeny 

prudkým světlem letního, parného odpoledne. 

Loď rozléhající se hlučným hovorem i smíchem přejela 

rozlitým, bleskotavým stříbrem řeky a stanula v chladivém 

stínu těch starých stromů, jejichž mohutné haluze místy se 

skláněly až nad samu vodu. Loď se rychle vyprázdnila. Lidé 

z ní spěchali do Menšího Města, většinou však vpravo do 

nedaleké Jezovitské zahrady. Nad její branou z tesaného 

pískovce vpravo, vlevo pískovcové jehlany. Mezi nimi nad 

římsou oblouku socha sv. Ignáce; kolem něho celého zlacená 

svatozář, mandorla. Leskla se a blýskala z pozadí dvou lip, 

jejichž koruny se vznášely za branou a malebně rozkládaly 

změt svých haluzí nad zahradní zeď i bránu v zářivém 

proudu světla. Dole však, v bráně s mřížovými dveřmi 

krásně ukutými i za ní, zelenavé šero košatých stromů, 

zvláště v aleji lip při cestě vedoucí ke kapli probělávající se 

na konci toto stromořadí. 

Hned jak vešly branou, ukazovala ji Šantrůčková 

Helence, a hned zase vpravo, k řece, kdež za stromy červeně 

prorážela cihlová střecha, tam že je lusthauz velebných pánů 

páterů jezovitů, lusthauz, u něho že je studna, tam že je voda, 

oh, jen aby se podívala kolem, všude, jaká krása. Šla s ní 

 
*) Byl níže nežli dnešní. 



 

 

rovnou ke kapli, k níž vedly půlkruhové, kamenné schody. 

Z příšeří otevřené svatyně tiše zářily řady voskovic na oltáři. 

Již tam zpívali. 

Po požehnání stalo se zase, jak bylo na jaře po té 

svatojánské slavnosti. V davu rychle vycházejícím a tísnícím 

se v jediných dveřích Helenka se Šantrůčkové ztratila. 

Tentokráte však se nelekla, že se ocitla sama v neznámé 

končině. 

Dostala se na chodník vpravo od hlavní aleje. Kráčela 

jím, domnívajíc sc, že se také tudy dostane k bráně a tam že 

jistě najde svou průvodkyni. Pojednou však pozbyla volného 

rozhledu. Vpravo, vlevo zelená zeď vysokých habrových 

keřů rovně přistřižených; z nich vynikaly v souměrných 

vzdálenostech koruny mladých stromů, tu do kostky, tu do 

kužele nůžkami a nožem upravených. Helenka zrychlila 

krok; pojednou však nemohla dál. Obě zelené stěny se na 

konci stezky sbíhaly půlkruhem. V té zelené apsidě stála 

kamenná lavice, také půlkruhová. 

Helenka stanula překvapená; osamělé, tiché místo se jí 

zalíbilo, lavička vábila. Neodolala, usedla si, na chvílečku, 

však že Šantrůčková se jí neztratí, že jistě počká u brány. 

Ale jen usedla, již vstala a začervenala se. Zahlédla 

„mladého pána“, Jiříka. 

Od včerejška, co u babičky zaslechl, že Helenka sem 

půjde, myslil na tuto zahradu; neklidně myslil, bráně se sám 

sobě, své náhlé touze, aby se sem také podíval. Nechtěl, 

ostýchal se, odkládal, a ještě ráno si umiňoval, že zůstane 

doma. Odpoledne však, když se blížil čas požehnání, 

nevytrval. Hnalo jej to z domu, rozběhl se, chvátal směrem 

k řece; ale když docházel k přívozu, mírnil krok a vyhlížel, 

nestojí-li tam Helenka se Šantrůčkovou. Do lodi s nimi by se 

neodvážil. Když jich nespatřil, vsedl. Ale bylo mu, jako by 

něco nedovoleného páchal. 

V kapli stoje v zástupu, nedbal kněze u oltáře, roztržitě se 

modlil s ostatními litanie. Neklidně se rozhlížel i tlačil se, 



 

 

aby se dostal na výhodnější místo. Oči jeho hledaly, hledaly; 

ale teprve až při požehnání spatřily vedle bílého, velikého 

čepce Šantrůčková svěží dívčí hlavu s panenským pentlíkem 

ve tmavých vlasech, ne zbožně skloněnou, ale zamyšleně, 

vážně před se hledící. A již nedbal ničeho kolem. 

Viděl, ale nepozoroval; u oltáře zazněl zvonec, kněz se 

něco zpívavě modlil, modravé kotouče kadidlového dýmu se 

tam náhle vznesly a přeletěly lehkým závojem plameny 

voskovic i ztemnělý obraz oltářní v zlaceném rámu 

bohatých, bujných ornamentů. Zlatá svátost s bělostnou 

hostií zablýskla se v rukou starého kněze žehnajícího 

shromážděným; lidé klekali, křižovali se. Jiřík padaje na 

koleno, byl by se jindy bil v prsa a hlavu hluboko sklonil; ale 

dnes i té chvíle jemu slavnostní kradmo hledal jeho zrak 

Helenku. 

Poslední ještě zpěv, pak ruch a šum odchodu. Jiřík se 

chvatně tlačil, když mu Helenka v tísni u dveří zmizela. 

Když se dostal ven na schody, zabělal se před ním dole 

v aleji čepec Šantrůčkové. Stála, čekala, ohlížela se. Vtom se 

mu kmitla Helenka na chodníku zabočujícím od schodů 

vpravo stranou aleje. 

Jen se kmitla a již zmizela mezi křovinami. Pustil se za 

ní, až pak ji uviděl na lavičce. A teď se zalekl, čeho se 

odvážil, že šel za ní. 

Helenka vstala, okamžik váhala, pak vykročila. 

Pozdravila a řekla s nejistým úsměvem, jenž měl ztajit její 

rozpaky, že ztratila Šantrůčkovou a že myslila, tudy že jí 

nadejde. 

„Zahlédl jsem ji, a – vás taky –“ vyhrkl, „myslil jsem, že 

zbloudíte.“ 

Šel z úmyslu za ní. Zalekla se při tom pomyšlení, než 

i náhlé zjasnění, radostný záchvěv pocítila. Ochotně přijala, 

když Jiřík se jí nabídl, že ji vyvede, tudy že by se k bráně 

nedostala. 

Kráčeli zvolna mezi zelenými stěnami už zastíněnými; 



 

 

nad nimi poslední světlo třesoucí se v korunách stromův i na 

šindelové báni bílé kaple. Byli jako za světem; šli sami 

prošeřeným zelenem a tichem. Nikoho nepotkali; jen bylo 

slyšet vzdalující se směs hlasův. Odmlčeli se; než to mlčení 

netísnilo. Jím mluvila neuvědomělá, sladká touha, v něm byl 

půvab prvního bližšího setkání, prvního, opojujícího hnutí 

mladých srdcí. Jiříkovi jako u vidění zdálo se vše kolem 

proměněno, vyzářeno, krásnější. Až Helenka začala, v kterou 

stranu je brána. 

„Tady kousek dál; teď se dáme vpravo.“ 

Jak zahnuli a stanuli v průchodu zelené stěny, ukázala 

Helenka před se na stezník, kdež se zabělal veliký bílý 

kokrhel, a v náhlém leknutí vyrazila: 

„Šantrůčková.“ 

„Tudy jí nadejdeme,“ ukazoval Jiřík; „u brány se s ní 

sejdeme.“ 

Chutě byla by šla, jak naznačil, a chtěla již vykročit, než 

přemohla se. 

„Prosím vás, ne –“ Pohlédla na něj s bázní i prosebně, „Je 

to Šantrůčková, půjdu sama, pane Jiří, bude tak líp, půjdu 

sama.“ Hlas jí zněl vzrušeně. 

Byl překvapen, nemile vyrušen; a přece se mu i zalíbilo, 

jak se tak rozhodla, a dojaly ho její pohled i třesoucí se hlas. 

Nevzpíral se, poslechl. Viděl ji zacházet mezi stromy 

a křovinami. Jako srnka osamělá nesla se lehkým krokem, 

urostlá, štíhlá. Chvíli za ní hleděl, pak se rychle pustil 

stezkou, kterou si mohl nadejít. Když vyšel z brány pod 

lipami, zahlédl Helenku se Šantrůčkovou u přívozu. Pudilo 

jej za nimi, mohl tam ještě včas dojít. Ale hlas její se mu 

ozval, jak rozechvěně v zahradě prosila, že půjde sama, že 

bude tak líp. Zůstal a díval se, jak vstoupila na loď, jak se 

nesla přes vodu, až se mu ztratila v houfu vystupujících. 

Šantrůčková pak doma hovorně a obšírně vykládala staré 

paní Lerchové, jaká to byla krása v zahradě na požehnání, 

ale jaká pak mela, když se jí Helenka zase ztratila, a jak se 



 

 

našly. 

„Nu, tentokrát nemusilas mít žádný strach,“ podotkla 

paní Lerchová k Helence. 

Ta tenkráte, když se vrátila po svatojánské slavnosti, 

vypravovala vše, i to, jak jí mladý pán ukázal cestu. Teď 

o něm pomlčela, a jen přisvědčila, že se nebála, že neměla 

strach. A bezděky potají povzdychla. 

 

 

XLII 

 

Jiřík nedal se převézti na Staré Město. Vrátil se od 

přívozu nedbaje cesty. Pojednou stál opět u Jezovitské 

zahrady. 

Kovaná mříž její zamčena, svatozář sochy nad ní pohasla, 

lípy u brány ztemněly, po zahradě se stmívalo. Jen na konci 

šeré lípové aleje prosvítala ztichlá, zavřená kaple. Hleděl do 

zahrady, hleděl, Helenku zas viděl – 

Když se odtrhl od brány, kráčel bez rozmýšlení rovnou 

dál; na přívoz zapomněl. Byl už večer. Bral se kolem ohrad, 

uličkami, černo nějaké podsíně na něj padlo, a zase kráčel 

volnější ulicí. Tu onde seděli lidé přede dveřmi nebo 

u otevřených oken. Bylo teplo až dusno. Za osvětlenými 

okny hospod, v jejich průjezdech hluk, zpěv i harfy nebo 

houslí hlas. Jiřík všecko míjel, neohlížeje se a nevšímaje si 

lidí, které potkával. 

Ale pak se maně obrátil po otevřeném oknu v patře 

úzkého domu, kdež někdo sedě na okně, hrál na loutnu 

a zpíval. Byla to nová píseň, kterou si všecka Praha rázem 

oblíbila, kterou doma z nádvoří často slýchal, neboť ji bez 

únavy zpívali pantátovi sladovničtí. Hrubě si jí jako sprostné 

nepovšiml; ale teď v náhlém dojmu naslouchal, jak příjemný 

baryton za průvodu loutny zpíval: 

 



 

 

Ó hodinky loretánský,  

proč jste dýle nebily, 

že jste mé s mou nejmilejší  

tak brzo rozloučily – 

 

Jiřík naslouchal dál, dokud se zpěv i jeho průvod za ním 

nesly. 

Octl se na Malostranském náměstí, v jehož nároží 

k mostu a k Ostruhové ulici*) kmital se červenavý plamínek 

velkých svítilen. V podsíních kolem černo; nad nimi tu tam 

světlo v oknech novějších barokových i starých renesančních 

domů s malebnými štíty. Prostřed prostranství černala se 

dlouhá budova, profesní dům jezovitský s kostelem sv. 

Václava.**) V boku profesního domu nad několika menšími 

staveními při něm vznášela se k večernímu nebi spousta 

lešení nad začatou velkolepou stavbou kostela sv. Mikuláše 

sotva do polovičky vybudovanou. 

Jiřík se ohlédl po dlouhé řadě osvětlených oken 

profesního domu, pozvedl oči do černého lesa trámův 

a prken na lešeních a kráčel dál, už rychleji. 

Kamenný most všechen v šeru; jen nalevo pod sochou sv. 

Jana Nepomuckého kmitalo se pět červených plamínkův 

a dál pod křížem mrkalo žluté světélko. Sochy vpravo vlevo 

nad pilíři, znamení a pomníky triumfu Říma nad českými 

nekatolíky, tyčily se temnem zastřené k večernímu nebi. 

Všední hluk na chodnících pod nimi zmlkl i pobožné písně 

žebravých studentů; krámce na mostě všechny zavřeny. 

Sousoší, sochy stály, linií splynulejších a měkčích, 

v posvátné tajemnosti, v hlubokém tichu, do něhož nerušivě 

šuměl jez a ztlumená nota dvojích houslí, patrně 

improvisovaný koncert studentský kdesi pod stromy na 

Kampě. 

 
*) Nyní Nerudova. 
**) Zrušen za císaře Josefa II. 



 

 

Jiřík, docházeje k Starému Městu, náhle se zastavil; 

mohutné sousoší naproti mu zarazilo krok. Ignác z Loyoly 

v mešním ornátě monstranci vysoko nad hlavou stál na kouli 

zemské, nad alegorickými sochami čtyř dílů světa, v nichž 

ve všech vládlo jeho dílo, řád jím založený. Jiří se té sochy 

v ten okamžik zalekl. „Hic stat, quo opem ferente Christiana 

in fide orbis stat –“ Starý bělovlasý P. Daniel se mu mihl tu 

pod sochou zaníceně mu, tenkrát studentíkovi, nápis ten 

vykládající, zde že stojí ten, jehož silnou pomocí veškeren 

svět pevně stojí ve víře katolické. Co by teď mu řekl, jak by 

se na něj podíval, kdyby věděl, že on, Jiřík, vyhledával dívku 

z kacířského rodu, že s ní šel, že na ni stále, co krok, celou 

cestu myslí. 

Hluk hlasův a jadrný, srdečný smích jej vyrušily. Zpod 

klenutí mostecké věže vyhrnulo se pět mužů. Lucernička 

rudě mžikala mezi jejich temnými postavami. Jednoho 

z nich, Hubátia, hned poznal i v tom šeru, dle postavy i po 

tom smíchu. Mířili na Malou Stranu, Hubátius a tři 

hudebnici, pátý amant, jenž si je vedl na kasaci. Hlučně 

hovořili, Hubátius znovu se zhluboka zachechtal. Jiřík 

odvrátil tvář; nebylo však toho třeba. Přešli, aniž si ho 

povšimli. Vykročil a již pospíchal. Myslil na Hubátia, jak by 

se zasmál, kdyby ho byl poznal a věděl, jak a proč sem 

zabloudil; a vtom se mu zase P. Daniel přimihl – 

Nahoře, na věži Staroměstské radnice zastavil se hlásný 

v koutě ochozu a táhle zazpíval do ztichlého, setmělého 

náměstí: 

 

„Chval každý duch Otce, Syna, 

Ducha, boha Hospodina,  

již bila desátá hodina. 

Opatrujte světlo, oheň,  

ať není žádnému škoden. 

Odpočiňte spánembohem.“ 

 



 

 

Šel ochozem dál, stanul v druhém koutě a znovu zazpíval. 

Vážně se neslo nad usínajícím městem: 

 

„O bože náš všemohoucí,  

rač strážce býti svou mocí  

měst pražských i obcí – –“ 

 

Za chvíli poté, když oba zpěvy dozněly v třetím i v čtvrtém 

koutě ochozu, hnal se úzkou ulicí židovského města 

židovský ponocný Lemmel Šperk, drže v jedné ruce píku 

a v druhé lucernu, do nevysokého zašlého domu Lazara 

Gollerstepera „kafésídra“, odkudž vyrážel náramný hluk 

a křik. Bouřili tam dva mladí staroměstští měšťané, Antoni 

Pasewi a Leopold Königsaal, oba pokřtění židé. Přišli pyšně, 

řinčeli kordy, zpupně si poroučeli kávu. Gollersteper ihned 

přinesl šálky, cukr, konvici kávy a hlásil s poníženou 

ochotou po německu, tak že nese tuze dobré kafé, to že bude, 

pane Zbraslav, jistě tuze – Nedomluvil. Mladý Königsaal na 

něj zařval, co se opovažuje, jak mu to říká, on že není žádný 

Zbraslav, neví-li on jeden smrad, že mluví s Königsaalem, 

s měšťanem královského Starého Města pražského – Žid 

překvapen, ustrašen, začal se omlouvat, že je tak zvyklý, nu, 

však že pan Königsaal donedávna byl Zbraslav a že jeho 

pantáta Abraham Zbraslav tady v Maislově ulici podnes –

Umlkl hrůzou. 

Mladý Königsaal-Zbraslav, klna a hromuje, smetl jednou 

ranou se stolu šálky, cukr, konvici, že se v střepy rozlítly, 

mladý Pasewi převrhl stůl a křičel a lál tak jako jeho druh, 

jenž vytrhl kord a hnal se za vyděšeným, prchajícím 

Golersteperem. Vtom vrazil mu do cesty Lemmel Šperk, 

ponocný. 

„A ty chlape, dobře že jdeš!“ vzkřikl na něj Kónigsaal 

a vytrhl mu lucernu. „Posvítím si, kam se schoval ten kluk 

zlořečená, kolem pletená –“ 

Za chvíli vyletěl z kafésídrova domu Lemmel Šperk bez 



 

 

píky, bez lucerny, a pádil pro vojenskou stráž, ať jde na 

pomoc, že ten Zbraslav, říkal také Zbraslav, a ten Pasewi 

všecko u kafésídra pomordují, že hledají Gollerstepera, že 

vrazili nahoru na komoru a odtud že přivlekli kafésídrovou, 

že ji vytáhli z postele a nic nedbali, že je těhotná a že křičí 

a prosí, že jí ukrutně smýkali – 

Za čtvrt hodiny běželi ze strážnice na Staroměstském 

rynku tři vojáci, dva obecní a šedivý desátník, v bílých 

kabátcích, těžké pušky s dlouhými bodáky v ruce, poklusem 

běželi do židovského města a s nimi Lemmel Šperk. Znali jej 

a on znal je, byliť od pluku Damiána svobodného pána ze 

Sikkingen, kterýž pluk už léta letoucí v Praze „ležel“, 

z polovice se s Pražkami oženil, a sousedsky s Pražany 

vycházel. 

Když se ti tři vojáci s Lemmlem Šperkem vraceli 

z kafésídrova domu, kráčeli mezi nimi Königsaal i Pasewi 

bez kordů, poškubaní, s pocuchanými parukami, bez rukavic, 

s roztrhanými taclemi; Königsaal měl bílý krajkový 

„holstuch“ krví potřísněný. 

Zašli do uličky; hlučné jejich kroky, směřující 

k Staroměstskému náměstí, zaléhaly. Zase ticho nad 

židovským městem tmou zaklopeným; jen tu tam linul 

z osvětleného okna zardělý pruh do křivých uliček, bídně 

dlážděných nebo bez dláždění, do jejich stroužek, na jejich 

louže a hromady smetí. 

V tu chvíli ozývaly se housle a flétna Hubátiova kvarteta 

do vlažné, letní noci. Hráli lahodnou kasaci v osamělém, 

tichém místě pod zámeckými schody pod dvěma stromy na 

dvorku patrového domu s prejzovou střechou. Kolem přítmí, 

neboť měsíc nemohl se dobyti nad oblaky. Pak i zpěv zazněl 

za ztlumeného průvodu houslí. To Hubátius zpíval 

příjemným hlubokým hlasem: 

 

„Vítr v létě věje, 

Kupido se směje  



 

 

a ptactvo libí prozpěvuje. 

Má mysl mne nese,  

hledá srnku v lese,  

mé srdce raduje se –“ 

 

Šmytce přitiskly, struny zazněly plněji, když Hubátius 

opakoval „mé srdce raduje se“ i pak v mezihře, kdy nahoře 

v patře se pootevřelo okno a zabělelo se v něm. Hráli zase 

přitlumeněji, když Hubátius pokračoval: 

 

„O srnko spanilá,  

kde jsi přebývala,  

hluboce mé srdce jsi ranila. 

Po horách jsem běhal,  

mou srnčičku hledal,  

od nebe, od země pomoc žádal – –“ 

 

Kasací měla ještě jiné posluchače nežli „srnčičku“ 

a sousedstvo. Výš nahoře nad zámeckými schody proti 

Kajetánské kapli stál u červenobílé bariéry jeden ze strážců 

královského hradu, bydlících v domečkách Zlaté uličky 

hradčanské, hradní „střelec“*), v třírohém klobouku, v rudém 

kabátě; pušku měl opřenu o mádlo. Hleděl přes spoustu 

cihlových i šindelových střech dolů na tiché město, kouzelně 

krásné i v šeru a v hlubokých, černých stínech, a naslouchal 

lahodné kasací, jak ji vlažný větřík ztlumenou k němu 

zavíval. 

Měsíc náhle vyrazil z oblaků; dumně velebný hrad zalil 

se proudem jeho zářivého světla a vysvítil magicky nad 

městem. Jasně zahořel střelcův červený kabát, rudý prošleh 

v stříbrném zamžení. Nehnutě stála stráž, chudý zbytek 

královské nádhery, jež se vystěhovala z opuštěného, jako 

zakletého zámku tesklivé krásy. 

 
*) Tato královská hradní stráž zrušena za císaře Josefa II. 



 

 

Vlažný noční vítr vál už jen svým ševelem, kasací 

dozněla. Praha ztichla, usnula. Půl noci minulo. Hlásily to 

hodiny po věžích kovovými údery, oznamoval to zpěv 

pověžných. Také ponocný ve Valdštejnském paláci zazpíval, 

jak jeho předchůdcové zpívali už od časů slavného 

vojevůdce. S chmurnou vážností, melancholicky neslo se 

z paláce do hlubokého ticha malostranských ulic: 

 

„Dvanáctá a třetí čtvrt: 

mnohým lidem život a smrt; 

ta přijde nenadále,  

sebere žebráka i krále –“ 

 

 

XLIII 

 

Helenka zamlčela paní Lerchové, že setkala se s jejím 

vnukem v Jezovitské zahradě; ale také Tomášovi se o tom 

nezmínila, když potom druhé neděle odpoledne ji navštívil. 

Zato on jí pověděl, že mladý pán byl tento týden dvakrát 

na vinici a po každé že se u něho, u Tomáše, zastavil a s ním 

pohovořil. 

„I na naši babičku se optal, považ, Helenko, že od tebe 

o ní slyšel.“ 

Helence se pozardělo čelo překvapením. 

„A co ještě řek, to jsem se podivil.“ 

Helenka se zalekla, ale hned jí svitlo v očích, když 

Tomáš pokračoval: „Říkal pantátovi, jako panu starému 

Březinovi, aby mne nechal učit na valdhornu, abych uměl 

hrát z not, ale pan starý na to, teď že to nemůže být. To mně 

mladý také řekl.“ 

Helenka se v duchu zaradovala. Cítilať, že mladý pán při 

tom také na ni pomyslil. Ale stín padl do toho vyjasnění, 

když Tomáš pojednou vzpomněl, že je mladý pán hodný, ale 



 

 

co by říkal, kdyby věděl, že on, Tomáš, chystá se na tajnou 

pobožnost. Zaleknutě se optala, ví-li už něco jistého, kdy. 

„Čekám, že půjdu za týden, za čtrnáct dní. A ty, co ten 

jezovit.“ 

„Mám teď pokoj. Celý římský katechismus mně vyložil, 

všechno, a pak jsem musila udělat vyznání.“ 

„Kde! V kostele snad –“ vyhrkl Tomáš a prudce vstal. 

„Ne, tady doma, před paní starou. Od té chvíle mám 

pokoj, už mne tak nehlídají. Do kostele sic musím každé 

neděle, ale chodím sama, Šantrůčková mne už tak nehlídá.“ 

„To je dobře, to se nám uleví!“ 

Helenka si všimla, že mladý pán od toho setkání 

v Jezovitské zahradě přichází k babičce častěji nežli předtím; 

a sama teď na jeho návštěvy čekala. Nikdy teď se 

nepřihodilo, aby s ním ostala sama v pokoji. Ani tam 

vždycky nebyla, když vstoupil, a často se jen na okamžik 

tam mohla zdržet; než potěšila se, jen když jej uviděla. 

Sedal s babičkou a někdy s P. Danielem. Teď však tak 

bedlivě a pozorně neposlouchal, když bělovlasý jezovita 

vypravoval nebo vykládal. Jiřík býval roztržitý a často tajně 

po dveřích se ohlédl, neotevrou-li se, nevstoupí-li Helenka. 

To dělal i při zajímavých novinách, kdy babička poslouchala 

jako v kostele nebo nahlas žasla jako posledně, když starý 

bratranec vypravoval, jaké psaní dostali do koleje, z jaké 

dálky, až z Asie a ne z kraje, ale až z konce Asie, z čínské 

země, to že je tisíce mil, odtamtud že psal, z hlavního 

čínského města páter Slavíček, Carolus Slavíček, misionář, 

od nich z pražské koleje, že zase jednou po dlouhém čase 

došlo jeho psaní, na desátý rok že už je v Čině a s pomocí 

boží že se mu tam dobře daří hlavně tím, že došel přízně 

a milosti u samého císaře, a sice jak, nejvýmluvnější řečí, to 

jest muzikou, P. Slavíček že je výborný muzikant, na housle 

že krásně hraje a na flétnu a ještě na kolik instrumentův a tak 

že si získal přízeň dvořanů, kterým mandaríni říkají, a pak 

i samého císaře. Stará paní Lerchová žasla a měla kopu 



 

 

otázek, co a jak ta čínská země a ti Číňané a císař, to že jsou 

pohané, a jsou-li tam také lidojedi. 

Jiřík se neptal; mlčky, zamyšleně naslouchal. Myslil na 

Helenku, které ani nezahlédl, když sem šel, a které dnes už 

asi nespatří – O příštím však setkání s P. Danielem vytrhl se 

ze své zamyšlenosti, když uslyšel jeho novinu, v tom že je 

ďábel, jenž chrání a brání to bejlí kacířské, že sic už je 

v cechách skoro nadobro vypleto, ale přece, přece tu a tam – 

„Myslili byste, že jen mezi sedláky je ten koukol, a pane, 

to ne, on taky mezi měšťany, člověk trne a děsí se, když 

slyší, v jakých tennotách a hrozných bludech lidé jsou, jako 

ten kutnohorský měšťan. Přišla zpráva z kutnohorské 

koleje – 

Tam v Kutné Hoře nějaký měšťan a kupec, Fellmann se 

jmenuje, měl takové ohavné řeči, že každý člověk mohl by 

za svatého být vyhlášen, jen kdyby papeži a kněžím hodně 

peněz odkázal; při tom pojmenoval svaté, slyšíte-li, svaté 

boží šelmami!“ 

Paní Lerchová trnouc, pokřižovala se, Jiřík se obrátil po 

P. Danielovi, jenž pokračoval: „Žasnete nad tím, ale copak 

tohle, co ještě ten kutnohorský měšťan nevěrec veřejně 

vykládal, že svatí boží byli lidmi bezbožnými, že pro svou 

prostopášnost od císařův a králů byli chytáni, do pytlů 

strkáni a do vody házeni –“ 

P. Daniel, upíraje mžouravé oči na paní Lerchovou 

a Jiříka, se odmlčel; a byl by se musil odmlčet, kdyby i byl 

nechtěl, neboť stará paní prudce na něj, co to mluví, to že je 

na svatého Jana Nepomuckého. A Jiřík, jemuž v ten okamžik 

se přimihl deklamátor Svoboda, jak mluvil o svatém Janu 

Husovi, div že nevyskočil ze židle. P. Daniel smutně 

pokyvuje bílou hlavou, přisvědčil: 

„Je, je, Rózičko, je to na svatého našeho divotvorce. 

Vždyť on ten rouhač nejen tak zastřeně, ale i naplno, 

neobaleně a neomáleně prohlásil, že sv. Jan Nepomucký na 

rozkaz krále Václava proto s Kamenného mostu do vody byl 



 

 

hozen, protože tento svatý v cizoložství s královnou nalezen 

byl –“ 

Paní Lerchová začala se dusit a maně hmátla po holi 

u její lenošky opřené. 

„To nebyl člověk, co tohle mluvil,“ vyrazila, „to byl sám 

ďábel –“ 

A Jiřík uděšen vyhrkl, to že není možná, to že – 

Nedomluvil. Zahlédlť Helenku na konci velkého pokoje 

u dveří vedoucích do kuchyně. Ani P. Daniel ani stará paní si 

jí v svém vzrušení nevšimli. 

„Člověk, Rózičko, to řekl, člověk,“ opakoval P. Daniel, 

„Fellmann, kutnohorský měšťan a kupec, ale to máš 

pravdu, Rózičko, že jeho ústy ďábel mluvil, ten vždycky se 

ozve skrze ty slepejše evengelické, husitské –“ Zardělý až po 

bělostné vlasy zatřepal nad hlavou pravicí. 

Helenka stála u dveří nehnuté, ohromena. Jen Jiří zahlédl, 

jak vstoupivši zaslechla o rouhání kutnohorského kupce a jak 

po výbuchu nevole babiččina a P. Daniela náhle ustoupila, 

zmizela. Již jen na půl ucha pochytil babiččinu otázku, co se 

stalo s tím kutnohorským rouhačem, že ho nechají pro 

pohoršení tak mluvit. 

„Už domluvil, už je ve vězení, sedí a má soud na krku. 

A bude přísný, oh, přísný.“ 

„To musí být –“ Paní Lerchová prudce ťukla holí do 

podlahy. 

„Bude, bude, Rózičko. Zaslouží to a pak exempli gratia, 

aby zašla smělost, takovým rouhačům, zvláště teď, když se 

jedná o svatořečení.“ 

Jiřík už na deklamátora Svobodu nevzpomněl; Helenka 

mu nešla z mysli, jak tam dole ulekaně stála. Schválně pak 

čekal, až P. Daniel odejde. Byl by rád Helenku ještě uviděl; 

nadál se, že přijde. A vstoupila, právě když byl na odchodu. 

Plaše po něm pohlédla, nejisté se blížila k paní Lerchové, 

oznamujíc tišším hlasem, že tu již jednou byla, ale když 

velebný pán mluvil, že nechtěla vyrušovat. 



 

 

„Tak jsi slyšela, co povídal o tom rouhači?“ zeptala se 

zkrátka, dost zostra stará paní. 

„Slyšela –“ 

„To byl kacíř, evandělík; v pekle uhoří!“ Paní Lerchová 

dosud popuzená schválně tak tvrdě dorážela, v úmyslu, aby 

Helenka měla odstrašující příklad, a zostra dodala: 

„Vidíš, v čem jsi byla.“ 

Helenka sklopila oči. 

Jiřík vzal klobouk a dal rychle sbohem. Babiččina 

nešetrnost k Helence jej pobodla; bylo mu jí líto, nemohl 

však a nesměl se ozvat, nemohl babičce říci, proč Helence 

vytýká otcovo kacířství, když sama z něho se vytrhla a došla 

pravého poznání. Vědělť o jejích hodinách katechismu a že ji 

P. Daniel babičce chválil, i že učinila vyznání víry. 

Helenkou otřáslo to, co zaslechla a viděla ve velkém 

pokoji, když P. Daniel tu vykládal o kutnohorském měšťanu; 

a pak těžčeji uhodila slova paní Lerchové. Pořád jí zněla, 

pořád viděla rozhorlení staré paní a P. Daniela, i jak mladý 

pán se vzrušil jeho zprávou. 

Stále na to myslila i pak večer i v noci; ani usnouti 

nemohla. I minulý čas, vše, co se stalo na Skalce a co v její 

mysli tiše pozapadlo a jako pousnulo, vzbudilo se a bolavě 

se ozvalo. Co již tam bylo pro toho Jana Nepomuckého! 

Mladý pán by ustrnul, odvrátil by se – 

Teď myslí a věří, že je pravá a věrná římanka, když jistě 

slyšel o jejím vyznání. Těžko bylo na Skalce stavětí se 

věrnou; ale teď teprve pocítila tíhu rozporu a svého 

postavení. A mlčky musila vše snášet. Ani Tomášovi si 

nemohla postěžovat. Zamlčela mu, co se přihodilo ve velkém 

pokoji, jak jí stará paní vyčetla její bývalou, jak se 

domnívala, víru. Co by řekl, co babička, otec – Tu po prvé ji 

stísnila vzpomínka na ně, a po prvé nutila mysl od ní a do 

jiného myšlení. 

Tomáš neukázal se po tři neděle. Byl sice čas vinobraní, 

ale v neděli odpoledne byl by snad přece mohl z vinice. 



 

 

Snad se zdržel tou tajnou pobožností, hádala Helenka; a 

dobře hádala. Když poslední neděle v říjnu přišel, hned o ní 

začal. Usednuv do koutka, tiše vypravoval, že tamtu sobotu 

navečer ozvalo se znamení za zdí jejich vinice, poblíže 

vinařského domku. 

„Jaké znamení –“ 

„Píseň z Kleychova zpěvníku jsme měli smluvenou, 

píseň lidí pocestných, víš. Za zdí se ozvalo: „Ve jménu Páně 

na cestu se dávám –“ A já hned ke zdi a zazpíval jsem: „Můj 

bože, vzhlédni okem své milosti –“ 

„A mohls zazpívat, nikdo tam nebyl?“ 

„Byl, náš starý vinař, ale ten je hluchý, a pak neví, jaká to 

je písnička.“ 

„Kdy to bylo?“ 

„Navečír. Když se setmělo, vytratil jsem se tam za zeď. 

Ten vinař, co u mne byl, tam čekal. Povídal, že nepůjdeme 

daleko. Cestou vypravoval a smál se, že byl dnes na 

katechismusu, že ten jezovita tady ve vinicích chodí v sobotu 

před výplatou mezi vinaře, že má s nimi katechismus 

a vykládá římskou víru, a jak je neodbytný, jako štěnice, že 

mu vinaři jednou po takovém katechismusu, když šel večer 

domů, natloukli, ale že přišel zas.“ 

„A jak to bylo, kam tě zavedl ten vinař.“ 

„Do jedné vinice nad Libní, do viničného domku. Čekali 

nás. U vrat dal znamení a hned nás pustili a zavedli do toho 

domku. Tam už na nás čekali, sám vinař z toho stavení, starý 

člověk, jeho žena a syn; druhý syn, ten co na nás čekal, ostal 

venku na vartě, ten hlídal. V tom domku byli ještě tři vinaři 

a starý ovčák a nějaký švec z Libně, no, a my dva.“ 

„Ten měšťan, ten, víš, co ti dal Kleychovu knížku, tam 

nebyl?“ 

„Ne, nebyl. Taky jsem na něj vzpomněl a optal jsem se 

na něj toho průvodce, a on: ‚Ten do vinic nemůže.‘ Zavřeli 

dveře, to se ví, a pak byla pobožnost. To jsem na vás 

vzpomínal, na tebe, na pantátu a na babičku. Ten starý vinař 



 

 

četl z bible i vejklad měl, pak jsme zazpívali, pěkně jsme se 

pocvičili v pobožnosti. Ti staří také rozjímali, jak bývalo, jak 

je zle, pořád hůř, jak ti jezoviti dorážejí a stíhají a zas slibují 

a mámí, že lákají do kostela parádou a slávou, že vinařům 

staví krásné betlemy o vánocích a tady v Michli, to je taky 

ves u Prahy, zařídili školu, to že je římské semeniště. 

Dokud sem chodil ze Žitavy kazatel, že bylo líp, povídal 

starý vinař, to že byl znamenitý kazatel, Stránský, Daniel 

Stránský se jmenoval. Přes tu chvíli přišel a míval 

pobožnosti tady kolem Prahy, ve vinicích, ale taky v městě.“ 

„Umřel?“ 

„Ne, do Uher se vrátil, byl z Uher rodilý, je tam teď 

farářem. Po něm sice také přišel kazatel, ale ne už tak často. 

Teď nějakého zas čekají, snad je to ten, co byl v Mezřiči, 

v lukách, víš? No, však ho uvidíš.“ 

Helenka tiše, napjatě poslouchajíc, prudce sebou hnula. 

„Já?“ ptala se zaleknutě. 

Tomáš pohlédl na ni překvapen. 

„Ten vinař mně to povídal, že přijde a že také ty budeš 

moci přijít.“ 

„Večer, v noci, tak daleko, do vinic, to není možná, 

Tomáši.“ 

„Taky jsem mu to řek. Ale on se jen usmál a povídá: 

‚To se spraví.‘ Jak, to nepověděl. Ale můžeme mu věřit, 

Helenko, je to pobožný člověk, pravý bratr. Neboj se, potěšíš 

se, uvidíš.“ 

 

 

XLIV 

 

Za čtrnáct dní poté, v sobotu za listopadového 

chmurného podvečera, zastavil se Tomáš Machovcův 

v domě U Pražáků. Odskočil sem z Koňského trhu od 

Březinů, kamž z vinice přišel pro potraviny. Nedal se za 



 

 

Helenkou nahoru do bytu, nýbrž vzkázal jí po služce, aby 

přišla na okamžik dolů. Přiběhla dychtivě očekávajíc novinu 

z domova. Tomáš neměl žádné; Helence hned pokynul, aby 

šli z průjezdu ven přede dveře, a tam se jí tlumeně optal, 

půjde-li zítra do kostela. 

 

Helenka divíc se přisvědčila. 

„Na ranní nebo na hrubou –“ 

„Na kázání a na hrubou.“ 

„To je dobře. A sama půjdeš.“ 

„Sama.“ 

„Tak jdi, jako bys šla do kostela, ale nepůjdeš tam. 

U kostela na tebe počkám a pak půjdeme na naši pobožnost.“ 

Helenka nemohla překvapením, leknutím hned 

promluvit. Tomáš měl velmi naspěch a pro šero nepostřehl 

němého pohnutí sestřina, a jen opakoval, tak aby se 

přichystala, že tam musí jít, že tam bude také kazatel. 

„Tedy u kostelních dveří. Už musím jít. Dobrou noc.“ 

Rychlým krokem zmizel v houstnoucím šeru. Helenku 

chytla třesavka. Nebyla ze sychravého chladu, ale z bratrova 

vyzvání. Dolů sem k bratrovi skoky sběhla, zpátky se vracela 

zvolna, jako znaveným krokem. Prudké vzrušení 

nepřecházelo a nepřešlo. Paní Lerchová sobě povšimla, že 

Helenka, jindy tak hbitá, čilá a pozorná, dnes při večeři nějak 

těžko jí posluhuje a plete se. Zeptala se jí, co se jí stalo. 

„Bolí mne tuze hlava.“ 

„Půjdeš si dřív lehnout.“ 

Šla, ulehla, spánek však nešel. Té noci jen na chvilku 

sedřímla a ještě ji mořily těžké sny. Tenkráte v Mezřiči bez 

bázně kráčela v noci do luk do tajné pobožnosti. Na zítřejší 

jen se strachem myslila. Nejvíc pro mladého pána, pro Jiřího. 

Ráno se zvolna strojila, nejistě pak vycházela z domu, 

plaše se ohlížejíc, jako by číhali, kam jde, jako by věděli, 

kam se chystá. Divné myšlení, podivná přání se jí rojily 

v mysli, co by bylo, kdyby je stihli a kdyby raději Tomáš 



 

 

nemohl a nepřišel, kdyby se minuli, nebo kdyby Šantrůčková 

pojednou, náhodou, se k ní přidala. Hned ji však svědomí 

káralo, že si tajně přeje takových věcí, že se tak bojí. 

Když se blížila ke kostelu sv. Haštala, k němuž se hrnuli 

ze všech domů kolem i ze sousedních ulic, píchlo ji u srdce. 

Pan Jiří! Kmitl se kus před ní, vcházel právě do kostela. 

Nechtěla svým očím věřit. Ale byl to on, jistě. Šel na 

hrubou. Ještě nikdá ho tu neviděla, nechodil sem. Jako 

lichotný vánek zalahodilo jí pomyšlení, že kvůli ní – A ona 

tam nebude, zrovna dnes, kdy přišel! 

Ohlédla se, rozhlížela se. Rozšířené, ustrašené její oči 

těkaly v okolí kostela po plácku, k ulicím, po lidech, 

jednodivě i v houfcích docházejících. Nejde – Tomáš nikde, 

to již nepřijde, namlouvala si; a netrudila se, úlevu 

pociťovala. Že ještě chvilku počká, a nepřijde-li, půjde ona 

do kostela. Ale ta chvilka byla chvilečkou; vykročila 

a rovnou k hlavním dveřím kostelním, kdež stál houfec 

mládenců šviháků vystrojených, s bělostnými taclemi, 

s krajkovými, bílými šátky na krku, v kabátech tmavých 

i zelených, modrých, prostých i stříbrem premovaných, 

s rukávy širokého vyložení, španihelskou nebo fíkovou 

hůlku v ruce, s lesklými přezkami nebo mašlemi na 

střevících. 

Jdouc kolem toho houfku, zrychlila Helenka krok 

a sklopila zrak. U samého však prahu se náhle zastavila. 

Někdo se dotkl jejího paže. Tomáš! Zasmušila se a váhavě 

k němu přistoupila. 

„Co myslíš!“ přišeptal jí, žasna. 

„Když jsi nešel –“ 

„Tady jsem čekal. Pojď!“ 

Nebylo zbytí, musila. Nedbala měšťanských synkův 

a šviháků, kteří překvapeně, s úsměvem je pozorovali a si je 

ukazovali; ale po kostelních dveřích se ohlédla. Na Jiříka 

myslila, že tam je, a kdyby teď vykročil a uviděl ji, že 

nevstoupila, že se pryč obrací, a kdyby věděl, kam – Teď po 



 

 

prvé bylo jí nesnadno, obtížno jít mezi souvěrce. 

„Kde to bude?“ zeptala se, když kousek zašli. 

„To sám nevím; vinař na nás čeká, ten nás zavede.“ 

Za chvilku stanuli u něho. Byl starší muž, prostě oděný. 

Čekal na rohu nejbližší ulice, jak měl s Tomášem 

smluveno. 

Pozdravil Helenku, ruku jí podal a bez prodlení je vedl 

dále. Dostali se do ulice, kterou Helenka poznala; domnívala 

se, že je povede tou ulicí na velké náměstí. Než vinař zahnul 

nalevo, do jiné, neširoké mezi domy většinou starými 

a zasmušilými; šli pak ještě jinou, až pojednou stanuli 

v uličce, do které se tenkráte po Božím těle s Tomáškem 

utekla před Šantrůčkovou, v uličce tísněné a zašeřené 

zachmuřeným obrem, temně šerým Týnským kostelem. 

Pod jeho vysokými, zaprášenými, zašlými okny, mezi 

jeho pilíři pestro a živo zvláště před zčernalým portálem 

s kamennými baldachýny a konsolami a se starobylými 

zašlými skulpturami. Byl otevřen. Lidé jím vstupovali do 

proudu figurální hudby z chrámu se řinoucí, do koloratur 

svěžích chlapeckých hlasů, do hudby varhan, nástrojů, již 

provázelo hluboké, temné pohřimování tympanů. 

Vinař se ani neohlédl a rychle se proplétal mezi lidmi dál 

křivolakou ulicí plnou rohův a divných výstupkův, až 

pojednou stanul před starým patrovým domem šindelové 

střechy, v jehož přízemí byla hospoda, teď v čas služeb 

božích zavřená. Helenka pohlédla překvapeně na Tomáše 

a Tomáš také tak na ni. Oběma se kmitlo, jak tu tenkráte po 

Božím těle spatřili toho tajemného měšťana, jenž Tomášovi 

přinesl na vinici Kleychovu knížku a jenž tenkráte nesl 

nějakou skřínku v šátku zabalenou. 

„Tady říkají U Vorlíčků, tady té hospodě,“ podotkl vinař 

a vstoupil do průjezdu. Poznali jej, neširoké nádvoří za ním, 

pavlače nad nádvořím vlevo a tmavou stěnu bez oken 

sousedního domu vpravo, i domek v pozadí nádvoří. 

A k tomu domku vinař kráčel. 



 

 

„Snad tu bude ten –“ přišeptal Tomáš Helence, mysle na 

neznámého dárce. Helenka všecka vzrušena, jako by 

neslyšela. Tady, blízko kostela, za bílého dne tajná 

pobožnost! Ohlédla se plaše, jako by je sledovali, jako by tu 

někdo musil na ně vykřiknout a zadržet je, co dělají, kam 

jdou. Lidé přicházeli od Týnského kostela, jiní se tam 

ubírali, a nikdo si jich nevšiml, nikdo se za nimi neohlédl. 

Když vstupovali do nádvorního stavení, přikmitla se 

Helence síň meziříčské školy, jak se tam stavili, když šli na 

tajnou pobožnost v lukách, přikmitl se jí kantor Tauc, jak ji 

na té síni napomenul, aby si vzala příklad z babičky, kdyby 

přišlo pokušení, aby si pamatovala, jak je babička věrná 

a stálá v pravdě boží, v té že vychovala všecky své děti 

a také její, Helenčinu matku, ta že byla ve víře jako babička. 

Tato náhlá vzpomínka zachvěla jí srdcem. Zastyděla se, že 

teď tak váhala. 

Tomáš jí tu na síni zase něco šeptem řekl. Ale již mu 

nerozuměla. V uších jí znělo rozčilením. I Tomáš byl 

vzrušen, ne bázní, ale dychtivým očekáváním, a bude-li tam 

také ten – 

Vkročili do velké světnice nevysokého dřevěného stropu, 

kdysi vybílené, bez obrazů, bez ozdoby, chudého nábytku. 

V čele stál stůl pokrytý bělostným ubrusem, dvě židle 

u něho; opodál, u boční stěny, menší stůl s cínovou konvicí 

a bílou mísou. Před hlavním stolem řada židlí; na nich sedělo 

několik starších mužů po městsku oděných a několik žen 

v čepcích. Za nimi houfek mladších, mužův i žen, ale 

většinou mužův. U stolu, na kterém ležely dvě, tři knihy 

a nějaká podlouhlá, tmavě okutá skřínka, seděl kazatel, jak 

Tomáš hádal, ne v taláru, nýbrž v černém kabátě, v černých 

punčochách, tak jako byl ustrojen kazatel Moc, když konal 

pobožnost v mezřičských lukách; jenže ten tu měl paruku. 

S tím kazatelem, kterýž přijel z Drážďan, jak vinař jim 

cestou pověděl, seděl mužík, suchý, povadlý, také v paruce. 

Tomáš poznal na první pohled, že to ten jeho tajemný dárce. 



 

 

Podíval se na Helenku, jež porozuměvši, přikývla hlavou, že 

ano, že jej poznává. Vinař je vedl přímo ke stolu. 

„To je syn a dcera bratra Machovce.“ 

Kazatel, jenž o nich už věděly vstal, podal jim ruku 

a vlídně promluvil, že slyšel o jejich otci, jak je statečný, 

také oni aby stálí byli a vytrvali při bratřích a posilovali se 

s nimi a doufali v boha, jenž jich neopustí a požehná jim 

a jejich otci. Vtom přistoupil k nim deklamátor Svoboda. 

Stiskl jim ruku, uvítal je usmívavě (i jeho modré oči se 

usmívaly) a hned se k Helence obrátil, že jí přinesl knížku, 

aby nebyla bez posily. 

„Nemáte žádné?“ dodal tázavě. 

„Nemám, pane.“ 

„Bratře, ne pane,“ opravoval vlídně deklamátor. „Tak tu 

je.“ Sáhl do kapsy a podal jí nevelkou knížku, také Kleychův 

špalíček. 

Když poodstoupil, seskupili se kolem nich ostatní 

„bratři“ a „sestry“, ruce jim podávali a srdečně je vítali. 

Zatím vešlo ještě pět, šest bratří, ne však najednou, nýbrž 

jednotlivě, po chvilkách. Pak se ozval klíč v zámku, dveře se 

zavřely, a pobožnost se začala. Kazatel stoje za stolem, maje 

po boku deklamátora, zanotoval: „Nenaříkej, ctný národe –“ 

a sbor bratří a sester zpíval dál starou tu píseň, ne však 

plným hlasem, ač stáli v ústraní a okna byla dobře zavřena 

i ucpána. 

Když dozpívali, začal kazatel. Tomáš naslouchal s plnou 

dychtivostí. Helenka v ty chvíle zapomněla na 

svatohaštalský kostel, dojem však nejistoty a temné bázně jí 

zůstal. Kazatelových slov srdečné útěchy, mužného 

povzbuzení a vyzvání, jež všechny kolem dojímala, 

nevnímala s tak vřelým účastenstvím jako tenkráte za tajné 

pobožnosti v lukách, a maně si oddechla, když kazatel 

skončil, vyzvav shromážděné, aby přistoupili k večeři Páně, 

aby pili z kalicha, jenž posiloval tolik pokolení jejich 

předkův u víře, po celá dvě století, a ještě déle, za dob pro 



 

 

víru jejich slavných a požehnaných a zase těžkých 

a bolestných. 

Kazatel hlasitě předříkával vyznání hříchův a prosbu za 

odpuštění, kterouž shromáždění se modlilo potichu s ním, 

přednesl otázky o lítosti; odpověděli na ně všichni najednou. 

Jeden ze starších přinesl z vedlejšího stolu bílou mísu 

s „rybičkami“ nakrájeného chleba i cínovou konvici vína. 

Deklamátor Svoboda přistoupil ke kazatelovu stolu, otevřel 

skřínku a vyňal z ní kalich. Tomáš s Helenkou opět na sebe 

pohlédli. Ta skřínka! A žasli. Na stole nestál prostý cínový 

kalich, jakým u nich přisluhoval kazatel Moc, ale krásný 

kalich umělého díla zlatem se lesknoucí, zlatý nebo bohatě 

vyzlacený. A starý. Dvě stě let a více, pravil kazatel, pijí 

z něho „hodovníci“ při večeři Páně. A ten mužík v paruce ho 

patrně má a schovává, to jistě nesl onehdy tento kalich. 

To vše mžiklo Tomášovou myslí. 

Před ním, v první řadě, už přijímali. Kazatel lámal chléb 

a podával jej z pateny (ta byla prostá, cínová) do ruky všem 

účastníkům. Deklamátor Svoboda, jda za ním s kalichem, 

nachyloval jej k jejich rtům. Přistoupil k Helence. Kmitly se 

jí jeho modré, vlídné oči, té chvíle plné vážnosti i laskavosti. 

Ale jen se jí kmitly. Víc neviděla; sklopila víčka, chvějíc se. 

Tenkráte v noci v lukách zatanuly jí v okamžik přijímání 

třesoucí se, zvadlé ruce babiččiny sahající po požehnaném 

chlebu z rukou kazatelových, zatanula jí její vrásčitá tvář, jak 

se zaleskla slzami zbožného pohnutí; a jí samé bylo v tom 

černém háji ve chvíli přijímání blaze a volno, cítila uvolnění 

a přilnutí ke všem s ní klečícím. A teď – Přijímala, chvěla se 

také, ale v ten okamžik přelétl jí před očima římský kostel 

plný světel, obrazů, zlatého lesku a lahodné hudby, plný lidí, 

a mezi nimi Jiří, stojící u dveří, hledající ji očima. Přitiskla 

víčka, chtíc zapudit ten obraz a sama nad sebou se horšila. 

Kolem zazněl zpěv. Otevřela oči, mlčela, nemohouc do 

zpěvu. Cítila se vinnou a nejisté, ostýchavě přistoupila, když 

pobožnost dokončena, s Tomášem k deklamátorovi, jenž na 



 

 

ně přikývl, aby šli k němu a ke kazateli. Vyptávali se na 

otce, kdy a jak prchl, kam se dostal, co o něm vědí. Tomáš 

měl slovo. Když pověděl, jak bylo na Skalce, jak tam přišla 

misie, kteří jezovité, jak otec prchl a kde se skrýval, nejprve 

u jejich strýce, pak na Jičínsku, na Veliši, u myslivce 

Svobody, zakýval deklamátor hlavou, usmál se tiše, 

a pohlédnuv na kazatele, řekl po latinsku: „Můj bratr.“ 

Zatím se shromáždění rozcházelo, ale ne najednou, nýbrž 

po jednom, po dvou, v intervalech; jedni dveřmi, jak si 

Tomáš všiml, kterými on s Helenkou přišel, a ven nádvořím, 

druzí vedlejšími dveřmi. Těmi zmizel také kazatel. Trvalo 

drahnou chvíli, nežli se rozešli. Tomáš s Helenkou zůstali 

skoro až naposledy. Vinař je tak pozdě vyvedl. Zatím co 

čekali, viděli odcházet i toho mužíka, jenž jim knížky dal 

a jehož jména se ani tu nedověděli. Odcházel tentokráte sám. 

Kalich už prve zmizel ve skřínce; teď také i skřínka. 

Deklamátor Svoboda ji odnášel v šátku zavázanou. 

Když vycházeli z průjezdu, Helenka se plaše rozhlížela. 

Než nikdo si jich nevšiml. Vinař je vyvedl k staroměstským 

masným krámům, odtud až blízko k sv. Haštalu. Tam dal 

Helence sbohem a s ním i Tomáš. Helenka zašla ke kostelu, 

z něhož vycházelo několik lidí; byli poslední. Okamžik stála, 

váhajíc, pak zamířila domů. Vracela se nejistá, se strachem. 

Kdyby se tak paní stará zeptala na kázání, jak někdy činila –

 Nejvíce však tížilo pomyšlení na mladého pána. 

Paní Lerchová se tentokráte o bohoslužbě nezmínila. 

Jiřík přišel nazejtří. Helenka nebyla v pokoji, když vstoupil, 

ale potkala ho na schodech, když odcházel. Pozdravil, 

zastavil se, pohlédl na ni, jako by jí chtěl něco říci, ale hned 

zase vykročil, nepromluviv. – 
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Jiří po tom nakvašeném hovoru o Janu Husovi a Janu 

Nepomuckém nestavil se za delší čas u deklamátora 

Svobody. Nechtělo se mu tam, tajná nechuť mu nedala 

i obava, že by deklamátor snad začal zase takovou 

rozprávku. Ale když se s ním pak u Hubátia setkal, nic na 

něm nepozoroval; byl jako předtím býval, jako by o tom 

hovoru nic nevěděl. A také touha po čtení se ozvala. 

I navštívil opět deklamátora a pak zas. Hovořili o knihách 

a také si zas knihy odnášel. 

Ale poté jednou, bylo na podzim, ukázal se mu 

deklamátor zase podivný, nějak záhadný. Stalo se u Hubátia, 

když dohráli, to již při rozžatých svíčkách, jak teď za 

podzimních podvečerů hrávali. Housle ležely na stole, Jiřík 

seděl na židli u pulpitu, „auditorium“ se schoulilo v křesle 

u vyhřátých kamen, Hubátius, zapáliv si loučkou svou bílou 

holandskou dýmčičku, spustil se na postel. Chutě pokuřuje, 

chutě a vesele hovořil. Vypravoval, co se mu dnes přihodilo, 

jaké bene měl, že šel před samým polednem s mladým 

Blatnickým (byl bohatý, měšťanský synek) a vtom potkali 

Holtzhaye, to že je, aby věděli, výborný loutenist, že se živí 

instrukcí v muzice, ten že zvandroval světa kus, Uhry, 

Slezsko i Polsko, a v Bavorsku že byl, ve Vídni, všude že 

učil na loutnu, a v jakých domích, u vrchností, u hrabat, 

baronů, teď že učí také v Praze a taky mladého 

Blatnického – 

„No, tak jsme ho potkali a Blatnický se ho ptá, kam jde. 

Že na oběd. A kde obědvá; že se stravuje u trubače Maška, 

ale že toho má dost, že to není k jídlu, co mu dávají. ‚A tak 

jdou se mnou na oběd,‘ pozval ho z čista jasna Blatnický. 

‚A ty také,‘ povídá mně. Řku, kam. ‚Kam chcete,‘ povídá, ,k 

Modré hvězdě nebo do Železných dveří. Ale do Železných 

dveří, tam je přec jenom chutnější strava, nad ten traktér 

není, a pak také společnost! Rytmistr baron Planckenheim je 

tam denně, Višňoberský z Goldflussu, baron Dubský posílá 

si tam denně lokaje pro oběd, sumou panstvo.‘ To jdu, 



 

 

povídám, já taky jinam nechodím –“ Hubátius se zhluboka, 

srdečně zasmál. „A tadyhle pan Holtzhay taky ne. No, tak 

jdeme. Jakživ jsem to neviděl. To není jako v Ungeltě nebo 

U Kunášů, nebo, pane deklamátor, salva venia, u Vorlíčků.“ 

To píchl své hospody a deklamátorovu. Ten se jen tiše 

usmál, a štiplavě se optal, uměl-li Hubátius tam také po 

pansku jíst. 

„To jste měli vidět, jakého jsem dělal kavalero! A jedli 

jsme! To jsem si, pane, vzpomněl, když jsem jako hladový 

filosof chodil ke Kunášům na Dobytčím trhu,*) když jsem 

tam obědval s vychrtlým laufrem barona Netolického a když 

jsem tam visel pořád na dveřích a šenkýřce**) už ani křída 

nestačila, protože jsem neměl ani na ty hubené obídky. 

A tady v traktéru u městského kuchaře šestero jídel za sebou, 

a jakých! To se nácek měl! Však, pane, také ty peníze, deset 

grošů za oběd, pití nepočítajíc! A toho panstva tam!“ 

Deklamátor sebou zavrtěl, zdálo se, že ho to nebaví. 

Hubátius však si toho nevšiml a pokračoval: „Ten 

loutenist Holtzhay znal všechny, jmenoval nám tu to, tam 

ono panstvo, a najednou, jak dva páni vešli, mrkne na nás, 

nahne se nad stůl a šeptá: „Ten větší, to je baron Stillenau, 

sekretář hraběte Šporka, a ten druhý, ten s tou větší parukou, 

to je vznešený Engličan, až ze Šotlandu, je tu v Praze už 

delší čas, ostává U jednorožce***), kolik pokojů tam má. Tam 

ho navštěvuje mnoho zdejšího panstva a on zas je. 

Nejčastěji bývá v paláci hraběte Šporka†), za dne a občas 

prý v noci a tajně.“ 

„Kdo je ten Engličan?“ ptal se Jiřík. 

„Povídal Holtzhay, že je to kápo těch frajmaurů, v tom 

tajném bratrstvu či spolku, že je se Šporkem známý už 

 
*) Později U Šálků. 
**) Číšnice. 
***) Přední hospoda (hotel) na Malé Straně v Lázeňské ulici poblíže 

hospody V lázních tenkráte rovněž prohlášené. 
†) V Jindřišské ulici, kde nyní hlavní pošta. 



 

 

z časů, kdy byl Špork v Englicku. Tam jsou ti frajmauři, to 

tam mají spolky, ‚lože‘ jim říkají, a všecko v tajnosti jako 

tady.“ 

„Tady?“ divil se Jiřík. 

„Už tu prý je taky taková lože. No, ten Engličan, ten 

jejich mistr, ten tu není nadarmo a nechodí jen tak do 

Šporkova paláce.“ 

„Proto!“ Usmál se deklamátor. „Když jsou známí –“ 

„Jsou, jsou, ale nač by tam chodil tajně, v noci, on, a prý 

taky hrabě Vrbna a hrabě Sweerts, ty jsem slyšel jmenovat 

a kdožpak ví, kdo ještě, a všichni v noci, na tajné schůze, do 

toho spolku.“ 

„Byl ten loutenist při tom? Když je to taková tajnost, kdo 

to může vědět,“ namítl deklamátor. 

„To jsem tomu Holtzhayovi také řekl. A on se jen usmál, 

čeho prý se pátres jezovité nedovědí. Koupili si Šporkova 

sekretáře, toho prvního, Kronského, však už od Šporka utek, 

musil, toho si koupili a koupí si třeba i lokaje, hajduka, no, 

všude prý mají své lidi, o všem se dovědí, povídal ten 

Holtzhay.“ 

Jiřík si všiml, jak se deklamátor nějak zlomyslně usmál 

a ochotně hlavou přikývl. Sám se optal Hubátia, je-li ta tajná 

společnost, ti frajmauři, proti nim, proti jezovitům. 

„A jak prý!“ přisvědčil Hubátius. 

„Nu, to by nebylo neštěstí,“ zvolal živě deklamátor a jen 

se usmíval. 

Jiřík se po něm obrátil a hned na Hubátia, a nějak zostra, 

že ti frajmauři jsou tedy proti náboženství. 

„Zcela prý ne; mají náboženství, ale své, Naturreligion, 

jak Holtzhay povídal, v pánaboha věří, ale jsou prý proti 

zjevení, proti Písmu svatému.“ 

„A to je zle! To je zle!“ Deklamátor sebou prudce zavrtěl 

a zatřepal rukama. „To nic nepořídí!“ Jiřík opět žasl. 

Prve proti jezovitům a teď tak pro svaté Písmo – 

Uvažoval pak ještě cestou domů o deklamátorovi, jaký je 



 

 

přece podivín, i o tajné společnosti, o frajmaurech; o těch 

s hrůzou, jak mohou být lidé tak nevěřící, že se věčnosti 

a božího soudu nebojí, ale že je tak, jak Hubátius po tom 

loutenistovi také řekl, že to všecko mají z francouzských 

neznabožských knih, a nejen panstvo, ale prý i měšťané, 

zdejší Taliáni, Casanova apatykář U zlatého jelena a jiní; kdo 

by řekl – 

Maně se zastavil, ač vál mrazivý vítr a sníh poletoval, 

když už byl skoro doma, na rohu Jindřišské ulice; zadíval se 

do ní ke Šporkovu paláci. Jen dvě, tři okna viděl zářit do 

šera. Teď on tam hrabě Špork sám, ale pak v noci, až k němu 

tajně přijdou, až začne on nebo ten Angličan tajné 

ceremonie, prý v zednické zástěře a hrabata tovaryši, všichni 

ďáblem zmámení – 

To bylo nedlouho před vánočními svátky. 

Na Štědrý den stavěl Jiřík betlem, krásný betlem, který 

mu před léty dal pantáta namalovat u Františka Rainera, jenž 

měl dům na Dobytčím trhu a byl strýcem Václava Rainera. 

Jiří stavěl ty jesle jako školáček a také pak, když chodil do 

gymnasia i loni jako filosof prvního roku. Činil to 

z pobožnosti i pro poetický půvab svaté noci, pastýřské idyly 

i rodinné tradice. A tak o vánočních svátcích toho roku opět 

se vznášel ve velkém pokoji na obvyklém mistě na užší stěně 

bez okna na dlouhém prkně velký betlem, bohatý a malebný, 

plný omšených skal, s orientálním městem v pozadí, jehož 

domy měly skutečná, skleněná okna, s bílými ovečkami, 

s pastýři v domácích selských šatech, s myslivcem 

i s kominíkem. 

Tentokráte mu zase pomáhala mladá jeho macecha tak 

jako loni, jenže ne tak vesele jako minulého Štědrého dne. 

Byla vážnější, kolikrát i zapomněla mu podat pastýře 

nebo ovečku, zahleděvši se ven do mrazivého dne, jako by 

pozorovala sníh tiše padající. Jiřík si toho hrubě nepovšiml; 

sám také stál po okamžiky jako zapomenutý, jako by se 

rozmýšlel kam, na které místo je lépe zapíchnout figuru, 



 

 

kterou v ruce držel. Ale nic nevyhledával, nýbrž vázl v díle 

myšlenkami na Helenku, kdyby tak pojednou vstoupila, 

kdyby se dívala, nebo kdyby mohla o svátcích přijít, až bude 

betlem hotov. 

Jako rétor a ještě loni zasedl si na Boží hod odpoledne 

pod betlem a v milé tichosti, sám, četl si ze „Zdoro-Slavíčka 

Pastýřské rozmlouvání dvou pastýřův, Mavona a Davona“, 

kteří o závod muzicírují a nočním časem boha vychvalují, 

kdy měsíc a hvězdy jasněji svítí. To se mu tak líbilo, když 

četl: 

 

„Byl právě měsíc náplně  

– – – – – – – – – – 

kdy jsou se dva pastýřové  

k muzice vypobídli.“ 

A jak  

„Mavon tak z dávna řečený  

své housle řádně spravil, 

Davon tím jménem pokřtěný  

svou si harfu napravil.“ 

Jak  

„každý na to nejvíc myslil,  

by hrál jak nejpěkněji,  

koleratury vymyslil,  

byť znělo nejliběji –“ 

 

A s tichým zalíbením četl další skládání pastýřská: 

„Vzhůru, vzhůru k drahému dítěti pospěšte –“ a „Již jest 

v karmazín červený ráno oblečeno –“ 

Letos však z té nevelké knížky nečetl. Ale kdyby si byl 

i na „Zdoro-Slavíčka“ vzpomněl, nebyl by mohl číst. 

Přišlať toho odpoledne na Boží hod návštěva, podívat se 

na jeho betlem, paní obrstvachtmistrová Susana Richtrová, 

obstárlá, ale vystrojená, v širokém rajfroku, která loni 

o svatbách pana starého nevynechala ani jediného tance, ani 



 

 

prudké kuranty. Přišla se podívat na betlem, ale z betlema 

hned se dostala jako při každém hovoru na své válečné 

výpravy i na svého zesnulého muže a ovšem také na prince 

Eugenia Savojského, jak pod ním bojovali, jak jejich 

feldpáter, páter Fagot na kázání vojákům pověděl, prince 

Savojského že si pánbůh vyvolil jako Gedeona proti 

Turkům, ale princi že přála také matička boží, p. Maria, 

vždyť bitva u Petrovaradína (v té že také byli, ona a nebožtík 

její Kristián) strhla se na den p. Marie Sněžné a ta hrozná 

patálie u Bělehradu (v té že také byli) na den Nanebevzetí p. 

Marie, a po této bitvě že se stal nebožtík Kristián 

obrstvachtmistrem, aby povážili, co to bylo, když sloužil 

„von Pik auf“, to že byl rejtar, péro to ne, s tím že tuze 

neuměl, ale s palašem, bože! A jaký to byl muž jako kytka, 

když ho po prvé uviděla, v Chrudimi, když tam přitáhli 

Capprariho kyrysaři a Kristián s nimi, že byla jako blázen, 

pantáta, radním byl v Chrudimi, ten že bránil a jak, ale co 

platno, ona že se tak láskou zapálila, že s Kristiánem ujela, 

bože. 

Utišilo se ve velkém pokoji, když se paní 

obrstvachtmistrová v rajfroku protáhla dveřmi na celo 

rozevřenými a když se zase zavřely. Soumrak se vkrádal; 

mohutný stůl, kredenc, všechen nábytek temněly, čalouny, 

obrazy svatých a krajiny na plátně malované i betlem, 

u něhož svítil plamínek v lampičce zaražené v prkně zrovna 

proti jezulátku v jeslích. 

V tu chvíli černé hodinky si vzpomněl Březina, že by 

manželka mohla zazpívat a Jiřík při tom na housle zahrát. 

Mladá paní nesáhla tak čile a chutě po loutně, ale vyplnila 

přání svého muže hned; Jiřík zaskočil do svého pokojíčka 

pro housle, a již byl koncert. Březina, ještě v paruce, seděl 

v křesle, zpěvačka a hudec vedle na konci stolu. Venku 

sněžilo: v pokoji měkký soumrak, klid a útulno. Několik 

akordů na loutně úvodem, pak zpěv a tlumený doprovod 

houslí. 



 

 

 

„Chtíc, aby spal, tak zpívala synáčkovi  

matka, jenž ponocovala, Miláčkovi –“ 

 

Paní Březinová měla krásný hlas a pěkně zpívala. Mile 

zněla před betlemem, pod jeho světélkem, stará vánoční 

píseň, v souladném doprovodu plném citu. Pan starý 

poslouchal pobožně, nespouštěje očí se své mladé ženy. Ale 

pak i Jiřík, jenž hrál, maje oči sklopeny, pohlédl po maceše, 

jak se jí hlas náhle zachvěl a na okamžik i zakolísal. Bylo 

právě když zpívala: 

 

„Nynej ráje mého kvítku, rozmarýne, 

Z tebeť sobě dělám kytku, jenž nezhyne. 

O fialo, o lilium, o růže má!  

Nynej vonné konvalium, zahrádko má –“ 

 

A repetici „nynej vonné konvalium – –“ vynechala. Jen 

struny zněly. Hned se však vzchopila a začala zas, ač ne tak 

zplna a svěže, spíše s namáháním, jak se zdálo: 

 

„Ó loutno má, o labuť má, můj slavíčku,  

nynej líbezná harfo má, cymbálíčku. 

Na dobrou noc dej hubičku, nynej dítě,  

kolíbat bude matička –“ 

 

Přestala, nemohla dál. Březina k ní rychle přistoupil 

a dotazoval se, co jí je, nepostřehnuv v příšeří, že zbledla 

a hned zase zčervenala. 

„Nic, nic – ale hlas nějak –“ 

„Tak už dost, Jiříku, dost.“ 

Jiřík hleděl překvapen i starostně na macechu; když otec 

opakoval, tak že už dnes dost, odnášel housle do svého 

pokoje. Jak zavřel dveře, ptal se Březina znova, naléhavěji, 

co je, co se stalo. Paní Březinová okamžik mlčela, pak 



 

 

prudce vstala, chytla jej kolem krku, hlavu na prsa mu 

přiklonila a přišeptala mu. A on ji k sobě přitiskl, hladil ji 

a políbil za sladké tajemství, jež mu cudně svěřila – 
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Ale když se pak jaro otvíralo, přestalo tajemství paní 

Březinové býti tajemstvím. Florián Mariánek jeden z prvních 

je vystihl pohledem a svěřil je v březnu měsíci jednou večer 

náramně důvěrně stolu blíženců s významným úsměvem 

a mžikaje očima. Při tom také upozornil svůj zalíbený stůl, 

aby si povšimli pana starého, jak radostí a spokojeností jen 

září a že mu teď už nic neschází nežli „fon“, když paní 

manželka je rodem „fon“, tak aby synek, a jistě že to bude 

synek, měl také „fon“, a to že pan starý také pořídí. 

Pak už i po nákladnickém domě mezi čeledí a chasou 

pošuškávali vážně i s úsměvy o vráně a křtinách, o princi 

nebo princezně. Jen Jiřík neměl o nastávající události dosud 

ani tušení. V ten čas, kdy zima přecházela, nebyl zdráv. Útlý 

jeho organismus snášel tentokrát nesnadno dny plískanic, 

mlh a sychravých větrů. Babička, paní Lerchová, starostně 

jej pozorovala, zvláště když i za pohody prvního jara se 

nějak tratil. Napomínala jej, radila mu za každé návštěvy, až 

jej to již unavovalo. Byl by proto rád polevil a řidčeji 

přicházel, ale nedokázal toho kvůli Helence. 

Od toho podvečera, co s ní kráčel Jezovitskou zahradou, 

nepromluvil za celý ten čas s ní samotnou. Jen ji vídal za 

svých návštěv a ještě ne po každé. Ale jen když ji alespoň 

spatřil, když se mu jen kmitla, bylo mu jasněji. Nespokojen 

však a smuten se vracíval, když se jí nedočkal, když do 

pokoje ani nevstoupila, jsouc paní Lerchovou jinde 

zaměstknána. Začátkem května jednou odpoledne vypravil se 

k babičce, ačkoliv mu bylo hrubě nevolno. Zima, horko jej 



 

 

obcházely; náhlá však touha uvidět dnes Helenku byla 

mocnější. Cestou si maloval, kdyby ji tak zastal samotnu, 

kdyby s ní samotnou mohl promluvit. A když docházel, 

zabušilo mu srdce dychtivostí i nejistotou. Ale v pokoji 

zastal jen babičku a ta hned začala o jeho zdraví, a že 

neposlouchá, že se nešetří, takhle že nebude moci s ní do 

Hájku na pouť – 

„Včera jsem si na ni vzpomněla, že by teď bylo pěkně 

tam zajet a povídám tomu děvčeti,“ mínila Helenku. 

Nedořekla, jak si pojednou vzpomněla. 

„Tys taky slyšel o její bábě,“ zvolala. 

„Že se s ní ani rozloučit nesměla, slyšel,“ přisvědčil čileji 

Jiřík. 

„Už se s ní nerozloučí, nikdá.“ 

Jiřík sebou trhl. 

„Umřela.“ 

„Umřela! A co, jak jste se dověděli?“ 

„Přijel zase ten žid a ten tu novinu Heleně přinesl.“ 

Jiřík hleděl okamžik před se, aby přemohl své 

překvapení; pak se optal, co Helenka. 

„Hrozně, to jsem neviděla.“ 

„Kdy přišla ta zpráva?“ 

„Dnes dopoledne. Ale po funuse je už dávno, už asi tři 

neděle. A jak s tím Hájkem, Jiříku, na pouť –“ 

Neměl chuti o ní poslouchat a mluvit, myslil jen na 

Helenku. Za chvilku vstal, věda, že se jí nedočká. Když 

vyšel na síň, zahleděl se po dveřích její komůrky. Nehnuly se 

a ticho za nimi. Na schodech jí také nepotkal. A přece ještě 

nevykročil rovnou z průjezdu na ulici. Chodba na zahrádku 

vedoucí jej zvábila. Kdyby snad – A nezklamal se. 

Helenka seděla, kropicí konev u nohou, pod javorem, 

jehož koruna mladě zelená nesla se do patra blízko k oknu 

„malého sklípku“. V svém trudném zamyšlení nezaslechla, 

že někdo vešel. Až když blízko ní ozvaly se kroky v písku, 

kvapně povstala. Jiřík ubledlý, chvěje se, podal jí ruku. 



 

 

„Helenko, potěš vás pánbůh ve vašem zármutku.“ 

Nemohla promluvit a oči se jí zalily slzami. Nežli se 

rozplynuly a skanuly, stála zase sama. Ale Jiříkův hlas jí 

ještě zněl. Ztišil v ten okamžik bolest a dojal ji blaživým 

pohnutím. 

Nazejtří večer oznamoval s vážnou tváří Florián 

Mariánek stolu blíženců, že filosof pana starého, pan Jiřík, 

ulehl. Včera navečer že přišel od babičky nějak obklíčený, že 

paní stará hned poznala, že mu není dobře. Musil do postele; 

v noci mu bylo hůř a dnes časně ráno že poslali pro pana 

doktora Globice; přišel hned a navečer že tu byl zas, že to 

něco vážného, dle všeho horečka, a on, Mariánek, že musil 

k staré paní U Pražákův, oznámit jí to, paní stará že se tuze 

lekla a že má o pana Jiříka velkou starost. To však 

nepověděl, poněvadž, jednaje se starou paní, toho nepostřehl, 

že Helenka stojící opodál, zbledla – 

Královský zemský fysik fil. a med. doktor Globic 

z Budčína chodil teď k Březinům každý den a první čas 

dvakrát denně. Nežertoval s Jiříkem jako jindy, nemluvil 

latinsky, ale psal latinsky, dlouhé recepty psal, když byl 

Jiříkovi nejprvé žilou pustil; psal samá Cephalia, lékařství 

pro hlavu, a Cordica, pro mdlé srdce a Balsamum vitae 

i perlový traňk. S těmi dlouhými pruhy papírovými chodili 

od Březinů do lékárny U zlatého noha pana Augustina 

Dutoye na Koňském trhu a nosili odtud láhve a lahvičky, 

které stavěli ubohému Jiříkovi na stolek u jeho zelené 

postele s bílými nebesy. Plná tvář doktorova ve spoustě 

kadeří velké paruky zvážněla, schmuřila se, když Březina 

i mladá macecha úzkostně se venku ptali, jak je. Doktor 

netěšil, nesliboval, spíše na horší připravoval a jen opakoval, 

ať dávají nemocnému medicíny, jak napsal, a v pomoc boží 

ať doufají. On, jenž za velkého moru před třinácti lety 

ordinoval jako všichni pražští lékaři také modlení k sv. 

patronům proti moru, k sv. Šebestiánu, Rochovi a k sv. 

Rosálii a dával nemocným klásti na srdce „morový štítek“ 



 

 

s modlitbičkou, doporučil teď u Březinů, když bylo s Jiříkem 

hůř, aby mu pověsili na krk svěcený škapulíř, to že 

v takových případech je prospěšno, tak jako modlitby 

k čtrnácti svatým pomocníkům, o škapulíř ať řeknou paní 

mámě, mínil paní Lerchovou, ta že má, jak se pamatuje, 

škapulíř v samém Římě svěcený. 

Když došlo paní Lerchové vzkázání od Březinův 

o svěcený škapulíř, rozhodla se ihned, že jej sama pověsí 

vnukovi na hrdlo. Pěšky však až na Koňský trh nemohla. 

Dala si zapřáhnout do svého starého kočáru. Helenka 

pomáhala jí horlivěji nežli kdy jindy se strojit a dovedla ji 

k vozu. Nahoře a ještě cestou po schodech čekala, žádostivě 

čekala že ji stará paní vybídne, ať přisedne a ji doprovodí, že 

jí, bude potřebovat do schodův. Ale nedočkala se. Kočár 

zvolna odhrčel. A již za chvíli jej vyhlížela, rozčileně, 

nedočkavě očekávala paní starou. Pak, když vůz jen 

zahlédla, sběhla, seskočila se schodův a čekala před vraty. 

Oddechla si, když stará paní vypravovala, že je Jiříkovi 

trochu líp, ale lítostí se jí sevřelo nitro, když stará paní líčila, 

jak chudáček leží bez vlády, slabý, ale všecko ošetření že má 

jak náleží, že macecha jej opatruje jak vlastní matka. Lyzla 

že je také svědomitá i pan Hubátius že pomáhá, že celé 

večery vysedí u nemocného, pan doktor Globic že se také 

stará, ale že všecko u pánaboha, že řekl, tak aby se modlili. 

A stařena, jež den co den na modlitbách vzpomínala svého 

vnuka a na modlení v kostele a na mše za něj dala, pobídla, 

tak aby se pomodlily. Helenka ochotně s ní klekla před 

obrazy v koutě nad stolem, u nichž lampička hořela, 

a vroucně se modlila a říkala pak na vyzvání staré paní a bez 

vnitřního odporu modlitbu k čtrnácti svatým pomocníkům 

z její modlitební knihy. 

Za týden poté zastavil se po ránu v domě U Pražáků 

doktor Globic, aby staré paní oznámil, že Jiřík má vyhráno, 

včera že byl u něho již jen jednou, dnes že už tam také 

nepůjde, on, doktor, že udělal své, teď jen Jiříka hledět, aby 



 

 

sesílil, že je tuze sláb; ze studia toho roku že ovšem nebude 

nic – 

Helenka, když viděla doktora Globice v neobyčejný čas 

přicházet, lekla se, že je s Jiříkem opět hůř. Do pokoje 

nemohla. V kuchyni neměla stání; vycházela na síň, 

vyhlédnout, šel-li už doktor. Nezahlédla ho, ale pak mladého 

sladovnického, jenž přiběhl v patrném spěchu, všecek 

udýchán. Už na schodech se ptal, je-li tu doktor Globic. 

„Je; kam má jít –“ 

„K Březinům.“ 

Helence se zatajil dech a stěží vyrazila: 

„K mladému pánovi?“ 

„Ne, k paní staré.“ A již zaťukal a vešel. 

Helence se uvolnilo, stála však dosud nehnuté, leknutím 

všecka zmožená. Sladovnický vykročil z velké světnice. 

Chtěla se ho zeptat, ale vtom už vycházel doktor Globic; ne 

vážně zvolna sestupoval se schodů jako jindy, nýbrž 

kvapnějším krokem, ač ne kvapným. A také tak se ubíral na 

Koňský trh k Březinovům, odkudž před hodinou odešel. 

Všiml si, že kolem něho přehnalo se několik mladých lidí, 

jako by někoho honili; dále v ulici byl mu nápadný houfec 

lidí náramně živě rokující. A dole na Koňském trhu u kotcův 

a krámků neobyčejné rojení. Tam, když se chtěl zeptati, co 

se děje, zastavil jej novoměstský měšťan a direktor při právě 

konířském, Vojtěch Zahořanský z Vorlíka, a ptal se ho 

všechen vzrušený, slyšel-li, co se stalo. 

„Co – U Březinů snad?“ 

„Ne, u cyriaků.Mají tam novou statui sv. Jana 

Nepomuckého, před klášterem*), nedávno ji postavili.“ 

„Vím, byl jsem se na ni podívat.“ 

„Tak tuto novou a již vysvěcenou statui potupil nějaký 

hanebný žid.“ 

„Co udělal –“ 

 
*) Stojí podnes na Janském náměstí. 



 

 

„Co udělal! Tergum obvertit in summum opprobrium 

sancti –“ 

„Fi!“ Královský zemský fysikus se hlasitě uplivl. 

„Smrad! Ale to není možná!“ 

„Je, jak by nebylo, nějaký rybář ho viděl.“ 

„Kdy –“ 

„Dnes časně ráno.“ 

„Ale mají toho žida.“ 

„Už je ve Špince.“ 

„A co –“ 

„Víc nic nevím, jdu se na rathouz přeptat. A oni, kam 

pospíchají? Povídali o Březinových. K studentovi?“ 

„Tomu je líp, ale paní stará se náhle roznemohla.“ 

„Co se stalo?“ 

„Určitě nevím; ale čekají tam vránu, snad přišla dřív, 

před časem, je prý zle, pospíchám. A toho žida ať pověsí! 

Rouhat se sv. Janu! Sbohem, pane direktor.“ 

Večer bylo i dole v šenkovně u Březinů neobyčejné 

pohnutí. Nejprve pro toho žida, jehož čin vzrušil a rozčiloval 

všecku Prahu. Florián Mariánek měl jak obyčejně 

nejobšírnější a nejdůkladnější zprávy. Vykládal o tom 

židovském rouhání toho dne již několikráte na různých 

místech a tady u Březinů toho večera již po druhé, že dnes 

ráno Vít Zelenka, staroměstský měšťan a rybář, před šestou 

šel k řece, nikde že nebylo člověka, ale najednou že zahlédl 

před novou statuí na plácku před klášterem cyriaků žida, 

Frešl se jmenuje, a ten Frešl že se podíval na statui, pak že se 

opatrně rozhlížel, a když žádného neviděl (Vít Zelenka stál 

za stromem), tak že ten žid ze zadku se odkryl a takto ohavně 

se poklonil, třikrát té nové statui. Vtom že ten rybář vyskočil 

a hnal se po židovi, ale ten utekl do domu k Hřebíkovům 

a tam se ukryl. Toť se ví, že ho našli a vytáhli a ztloukli ho 

hned tam, a ten chlap drzá, když ho vedli do arestu, křičel 

a prskal, že on to na sv. Jana neudělal, ale na děti – 

Tady posluchači přerušili Mariánka; zlostně se chechtali, 



 

 

láli a klnuli Frešlovi a křičeli, ať ho pověsí. Jiří Kocourek 

byl, rozumí se, pro upálení. Nespokojil se tím, že žida Frešla, 

jak Mariánek pověděl, hodili na žebřík, že ho již jednou 

zmučili; škubal sebou a divoce rukama rozhazuje křičel, že 

by měli ztrestat všechno židovské plemeno, že by měli na ně 

jít a vytlouci židovské město – 

Druhá sensace Mariánkova, tišší, která však dojímala stůl 

blíženců, byla, že mladá paní stará, paní Březinová, těžce 

onemocněla, že se ráno něco stalo, hned že poslali pro bábu, 

pak pro doktora Globice a také Tobiáš Ledecký chirurgus že 

byl povolán, pan starý že chodil vedle v pokoji, tam že čekal, 

čekal, pak když se nemohl dočekat, že vyrazil na chodbu 

a tam že běhal jako smyslů zbavený, za hlavu že se chytal, 

s paní že je zle, vykládal Mariánek, protože jí ušlo mnoho 

krve, že leží jako bez sebe a že se neví – 

 

 

XLVII 

 

Jeden čas se podobalo, že Florián Mariánek připíše 

Březinova filosofa do rejstříku svých nebožtíkův a že mu 

bude obstarávati pohřeb. Než nestalo se tak. Jiřík se vytrhl 

smrti, ale zápas ten ho zkrušil. Byl všechen vysílen. 

Královský zemský fysikus doktor Globic uznal, že jeho 

mladý pacient nenabude sil z lahviček od Zlatého noha, 

a kdyby mu jich sebe více předepsal, nýbrž že nesmí zůstat 

ve svém pokojíčku, že musí ven na zdravé povětří. 

Porada dobrá a pomoc snadná. Pan starý Březina měl pod 

Žižkovem tři vinice. Jednu z nich, „Ventryšku“, koupila před 

léty paní stará U Pražáků od mnichů cyriaků kláštera sv. 

Kříže většího za 1200 zl. a dala ji později své dceři, pak 

matce Jiříkově, jako část věna. Druhé dvě vedle sebe, jen 

plotem oddělené, rozkládaly se opodál. Ve větší z nich měl 

Březina jako mnohé z bohatých pražských rodin „lusthauz“, 



 

 

letní příbytek. Probělával se nejvýše nad vinicí na nevysoké 

terase, k níž vedlo několik širokých kamenných schodů. 

Skládal se ze dvou stavení, z přízemního staršího, původního 

a z nového, z patrového pavilonu, který dal před několika 

lety pan starý Březina v boku přistavět. Bylo to stavení 

úpravnější, s plochými sloupy při zakulacených rozích, 

s bohatými římsami nad okny, s lomenou šindelovou 

střechou s malebným vikýřem o kulatém okně. V přízemí 

pavilonu přistavěna veranda, po jejíchž pilířích a nad jejich 

oblouky plazilo se révoví. Stranou zahrádka, křoviny a za 

pavilonem houšť malinových keřů. Sem se vydal Florián 

Mariánek jako ubytovatel a řídil tu všecku úpravu, sem pak 

ubíral se také jako průvodce pozdravujícího se filosofa, když 

jej sem v nosítkách nesli úzkou stezkou, zelenou vinicí 

vzhůru. Nahoře u lusthauzu čekala stará kuchařka a teď také 

ošetřovatelka z Prahy sem napřed vyslaná. 

Když Jiřík vystoupil nad posledním schodem terasy 

z nosítek, zadíval se vpravo na starý, ohromný dub jarně 

zelený, stojící směle opodál. Pohleděl na jeho rozložitou 

korunu i na lavičku, opřenou o jeho drsný, rozoraný kmen. 

Bylo to jeho zalíbené místo již od chlapeckých let. Ale teď 

mu věkovitý dub, o němž slýchával, že pamatuje Žižku, že tu 

již stál, když tu Žižka dál na kopci bojoval a Němce na hlavu 

porazil, dal vzpomínku i na Tomáše, mladého vinaře, jak tu 

troubil na lesní roh veselou, hlaholivou fanfáru. 

A s Tomášem zjevila se mu i Helenka. 

Už dlouho jí neviděl, od té chvilky v babiččině zahrádce. 

V horečném blouznění z počátku nemoce často se mu 

zjevovala; pak když mohl spravovat a řídit své myšlenky, 

myslíval na ni dlouhé chvíle; vzpomínal, vracel si okamžiky, 

jež zůstaly mu nejhlouběji v mysli, jak s ní po prvé kráčel ze 

Staroměstského rynku, jak se s ní shledal v jezovitské 

zahradě, jak ji zastal samotnu ve velkém pokoji sedící u šití, 

jak by se byl na ni díval a díval – a vtom její hlas se mu 

zachvěl, když ho žádala (tam v Jezovitské zahradě), aby s ní 



 

 

dál nechodil – Tak na ni doma myslíval. A tady, jen sem 

vkročil, zatanula mu s bratrem na mysli a šla s ním od 

starého dubu přes práh lusthauzu, kamž jej Florián Mariánek 

se starou kuchařkou šetrně doprovázeli. 

Hned, když Mariánek odešel, dal si zavolat starého 

vinaře; zeptal se ho na Tomáše, ač dobře věděl, že je v druhé, 

sousední vinici, a žádal, aby mu ho zítra sem poslal. Dříve 

však nežli Tomáš přišel, uslyšel jeho roh. Časně zrána, kdy 

Jiří ještě ležel v posteli, zalehla k němu tlumeně, z daleka, 

pěkná fanfára, oznamující dělníkům, že je čas do práce. Pak 

zazněla znovu, blíž a ještě blíž, jak Tomáš troubě obcházel 

vinicemi. Poslouchalo se to tak mile na bílém loži v pokoji 

zašeřeném spuštěnými, zelenými žaluziemi, mezi jejichž 

prkénky promýkaly se zářivé, zlaté paprsky a chvěly se jako 

zlatý prach a vábily ven. 

Stará kuchařka bránila, aby mladý pán nevycházel, že 

ještě je chladno. Nezadržela ho. Vykročil ven, usedl na kraji 

verandy na sluníčku do křesla, jež kuchařka polštáři vystlala, 

a zadíval se do zářivého červnového rána. Až se mu dech 

zatajil na čistém silném vzduchu, v němž se tiše chvěly 

uvolněné mladé ratolesty v obloucích verandy. Na okamžik 

přivřel oči oslněn zářivostí rozlitou po vinici, po všem, ale 

pak hltal krásný rozhled, dýchaje s rozkoší balsamický, 

osvěžující vzduch. Dolů před se hleděl orosenou vinicí, na 

jejíž vyzářené, zkypřené půdě ležely dlouhé stíny tyček 

a keřů, hleděl po vinicích vpravo, vlevo, z nichž tu tam tyčil 

se ovocný strom, a níže do roviny, do zahrad i k pastvinám 

a ladám u Vltavy, z níž se vznášela bělavá pára, a zase 

k městu, k Praze, k cihlovým, hnědě červeným hradbám 

zelených drnů, za ně na město, na věže a kostely nad 

spoustou šindelových a cihlových střech strmící, na jejich 

štíty, zlacené báně a kříže, bleskotající v ranních paprscích, 

na všechen ruch a život, na lidi pracující ve vinicích, na 

stádo ovcí dole i u řeky, na vozy pod bílými plachtami volně 

hrčící k Špitálské bráně. 



 

 

S potěšením pozoroval, čehož jindá si sotva povšiml, jak 

s koňmi a vozem i formanem jdou a kmitají se daleko za 

vyzářenou silnicí dlouhánské jejich stíny; a zase hleděl na 

vinice, na jejich ruch. Nikdy se mu nelíbilo tak jako teď, jak 

v jejich zelenu se probělávají košile vinařů, jak tu tam 

červeně zahořely šátky žen nebo jejich živůtky i mužská 

kamizola. To vše jindy často viděl v různých dobách 

denních, nikdy však nebylo to tak krásné, nikdy neměl z toho 

pohledu takové radosti jako té chvíle. Až dojat vnímal 

všecku tu krásu modrojasného nebe, zelených vinic, stříbrem 

se lesknoucí řeky a Prahy v zářivém osvětlení. Zrak mu po 

všem těkal a ssál jako neklidný motýl. Až pak začal utkvívat, 

vybírat si a hledat. K týnským věžím upřely se mu oči, k sv. 

Jakubu, kostel sv. Haštala hledal. Vtom se mu kmitl 

zasmušilý starý dům U Pražáků, teď že babička zpívá svou 

ranní: „Minula noční hodina, pokleknouc na kolena – –“ 

a Helenka, Helenka – 

Stín se vedle kmitl, někdo se tu zastavil: osmáhlý synek 

v kazajce, v nohavicích po kolena, bez punčoch, v hrubých 

střevících, čepici v ruce. Pozdravil, usmíval se, zdravé zuby 

se mu zabělaly. Tomáš. 

„Říkal mně vinař,“ hlásil. 

„Tak; vzkázal jsem ti. Už jsem tě slyšel, dnes, prve jak jsi 

troubil. Čistě, pěkně.“ Jiřík se na synka zadíval a nevěděl, že 

dlouho. Tomášovi bylo to až divno. Netušil, že mladý pán 

sleduje v jeho tváři podobu s Helenkou, že vidí její pěkné 

čelo, oči. Pojednou se optal, líbí-li se mu ve vinicích, 

nechtěl-li by raději být v městě. 

„To ne,“ vpadl Tomáš živě, „tam je jako ve sklepě.“ 

Neřekl však, že z města by se tíž utíkalo nežli odtud. Jen 

dodal: „Tady jsem přece trochu myslivcem.“ 

„Jak –“ 

„Ale, trochu chytám do želez tchoře, kuny, tady ve 

vinicích bývají, a tuhle jsem slyšel, že zahlédli i jezovce, 

tamhle dál, nad Libní.“ 



 

 

„Ale nemůžeš střílet.“ 

„Nemám, ale někdy si střelím,“ zazubil se Tomáš. „Vinař 

má flintu.“ 

„Ale je to zakázáno.“ 

„Flintu může mít, aby postrašil zloděje. No a škodná je 

jako zloděj. A tak když v noci hlídám a něco se namane –“ 

„Troubíš-li také někdy jindy, nejen na vinaře?“ 

„Taky si někdy zatroubím.“ 

A zase chvilku ticho, zas upřel Jiřík na něj oči, a pak 

volně, měkčeji připomenul, že měli zármutek. 

„Měli, babička nám umřela.“ 

„Sestra byla tuze zarmoucena, viděl jsem ji,“ řekl Jiří 

nějak nejisté, nehledě na Tomáše. 

„Ó byla a je pořád. Taky mně povídala, že stůněte, nebyl 

bych nic věděl.“ 

„Povídala ti –“ A jako by světlo překmitlo jeho bledou 

tváří. 

Stará kuchařka přišla oznámit, že už je snídaně a že 

mladý pán tuze mluví, že ho to namáhá. 

„Nenamáhá; ale jdi, Tomáši, a přijď zas.“ 

Odpoledne navštívil Jiříka otec. S potěšením slyšel, že 

syn si tu libuje. Jiřík se dychtivě ptal, jak je panímámě. 

„Líp, chválabohu, líp; pan doktor povídal, že bude-li to 

tak pokračovat, že za krátký čas bude moci sem, na vinici, že 

toho také potřebuje. Pak bys tu nebyl sám.“ 

Jiřík usmáv se, spokojeně přikývl hlavou. 

Nazejtří měl vzkaz od babičky. P. Daniel ho přinesl. Jiřík 

sedě odpoledne na verandě na sluníčku, zahlédl mezi 

révovím jeho bílou hlavu. Starý kněz, maje klobouk v ruce, 

zvolna stoupal vinicí nahoru; hned zapomněl na únavu, když 

uviděl Jiříka. Usedl vedle něho, hladil mu přepadlou tvář 

i hubené bílé ruce a těšil jej, že tady, na zdravém povětří, 

procul negotiis se spraví, jen aby se šetřil, to že mu babička 

vzkazuje, a doktor Globic žádá, aby nic nedělal, nic nečetl. 

A ví-li, vzpomněl, slyšel-li o tom židovi, jenž se rouhal sv. 



 

 

Janu Nepomuckému. 

Jiřík nevěděl, ale zvěděl teď o Frešlovi, a také to, že ten 

žid dosud sedí v staroměstské šatlavě, že jej už kolikrát 

mučili, ale nic z něho dosud nedobyli, že tvrdošíjně zapírá 

a nechce se přiznat. Jiřík poslouchal mlčky. Jindá by se byl 

tím činem popudil; dnes jej to tížilo a bylo mu nevolno. P. 

Daniel toho nepostřehl; horlivě mu vypravoval a nadto pak 

ještě vzpomněl na kutnohorského měšťana a kupce 

Fellmanna, o kterém mu loni na podzim pověděl, jak se také 

rouhal sv. Janu Nepomuckému, ten že od té doby seděl 

v těžkém arestu, že o něm jednali také u apelačního soudu 

v Praze, ale než se to dojednalo, že ten nevěrec a rouhač 

bídně dokonal, teď, téhle dnů, v žaláři že duši pustil, bez 

pokání, zatvrzelý, v smrtelném hříchu. Vtom starý jezovita 

přestal, a mžouraje očima, kvapně se nahnul k Jiříkovi, jenž 

sklesl do křesla a zavřel oči. 

Veseleji bylo, když pozejtří přišel Hubátius. Přinesl samé 

rozmarné příhody, a radost zněla z jeho srdečného smíchu. 

Také o hudbě mnoho věděl; vypravoval o letošní muzice na 

šífěch, o starém Brixim, že opět měl nové opus, že je hráli 

zase cum applausu, to že bylo plácání, a minulou neděli jak 

se producírovali, že hráli u cyriaků v kostele po požehnání 

a zase nové opus, jež složil pan Garaffe, to že je muž 

virtuosus, že hráli jeho oratorium seu operettam de vita 

sancti Joannis Nepomuceni, že začali po požehnání a že to 

trvalo až do sedmi hodin. 

„A co pan deklamátor?“ vzpomněl Jiřík. 

„A bože, Jiříku, tolik se po vás vyptává, každý den, jak 

vám je, pozdravuje vás, abyste mezi nás brzo přišel.“ 

„Chodí ještě poslouchat?“ 

„Teď málo.“ 

„Pozdravujte ho, prosím vás.“ 

Jiřík záhy začal neposlouchati rad P. Daniela i své 

babičky. Unavovalo jej stále sedět nebo polehovat, a mysl 

žádala zaměstnání. Florián Mariánek mu ochotně i dovedně 



 

 

pomohl, když za své druhé návštěvy zvěděl, že Jiřík touží po 

knihách. Přinesl mu z jeho pokojíčku, aby u Březinů o tom 

nezvěděli, tak jak si Jiřík ustanovil, modlitební knihu, svazek 

Ovidia, svazek Vergilia. Jiřík byl by se rád i Hájkovou 

kronikou potěšil; než na těžkou, velkou tu knihu byl sláb 

a také Mariánek si netroufal nepozorovaněji sem dopravit. 

Malého „Zdoro-Slavíčka“ mohl snadno přinést, ale na 

toho si Jiřík nevzpomněl. Lačně, dychtivě sáhl po knihách. 

Čtení bylo mu teď zvláštní rozkoší. Tolik neděl neměl řádky 

v ruce, a tady pod křivolakými haluzemi věkovitého dubu, 

v chladivém jeho stínu se obzvláště příjemně četlo. Nikdy ho 

nepoutaly básně těch starých básníků tak jako tady, v zelenu, 

v samotě a tichu. Byly to většinou známé verše, ale 

rozcitlivělá jeho duše vnímala je vroucněji a hloub 

a s takovým zájmem, jako by je četl po prvé. Čítal 

Metamorfosy Ovidiovy, Eclogy Vergiliovy. Všecko teď 

živěji mu vystupovalo, zvláště ženské postavy, jejichž 

steskům a nářkům dříve nerozuměl; a milostné scény 

a projevy, které jindá zběžně, bez určité představy přeběhl, 

dojímaly ho. Často si také zablouznil. V starých, posvátných 

hájích bloudil, skalní, mořský břeh se mu vynořil, a na skále, 

nad příbojem vln unylá dívka hledící do dálky nekonečného 

moře. Měla Helenčinu podobu tak jako kněžka nebo bohyně 

v posvátném háji nebo v jarní krajině pastýřka sedící pod 

břízami a naslouchající Tityrově flétně, jejíž toužebný hlas 

zazníval z travnatého, stinného úbočí zpod rozložitého buku. 

Byly však chvíle, kdy nechával vysněného světa, kdy 

zchvacovaly jej tesknota a touha; tu zacházel do starého 

domu U Pražáků. Tady na vinici netísnily ho úvahy o víře, 

že Helenka je z kacířského rodu; teď jen toužil ji spatřit. 

Věčností se mu zdálo, co jí neviděl. A nemohl o ní 

pohovořit, leda se jen kradí a jako mimochodem zmínit, 

když Tomáš přišel. Už to jej těšilo, a proto rád vítal mladého 

vinaře i proto, že mu svou tváří připomínal Helenku. – 

Druhého pátku, co Jiřík meškal na vinici, dověděl se od 



 

 

pantáty, že se zítra sem přestěhuje panímáma, aby se zotavila 

po dlouhé, těžké nemoci. Jiřík se těšil na macechu. 

Hned od časného jitra ji očekával. Přišli nosiči, kteří 

dopravili sem peřiny, truhlu s vinutím a šatstvem. Od nich 

zvěděl, že paní stará přibude později, před polednem, zatím 

že se tu všechno urovná a přichystá. Vyšel ze stavení a usedl 

pod dub. Vzal si knihu s sebou, ale nechal ji na lavičce, jak 

se zahleděl po vinicích a okolí, vyzářených krásným 

červnovým jitrem. Svěží vánek vál, listí v koruně dubu 

zticha šelestilo. Zraky Jiříkovy těkaly, až pak náhle utkvěly 

na stezce vedoucí vinicí nahoru k lusthauzu. 

Rychlým krokem, s pochýlenou tváří, sledující cestu 

a schůdky z břeven místem v cestě sdělané, svižně stoupalo 

děvče, ne vinařské, ale po městsku oblečené, s pentlíkem ve 

vlasech, ve světlém kvítkovaném kabátku s rukávy po lokte. 

Na okamžik mu zmizelo pod schody terasy, vtom už se po 

nich překmitla a stanula na posledním stupni dychtivě 

vyhlížejíc a pozorujíc lusthauz dále nalevo před ní. Jiříkovi 

se zachvěla kolena. Helenka! S úžasem hleděl na nijako na 

zjevení. Neviděla ho, chtěla jiti dále do stavení. 

„Helenko!“ vyrazil. 

Lekla se, stála okamžik nehnuté, zardělá se, pak bez 

rozmýšlení spěchala k němu. Viděl ji štíhlou, nesoucí se 

lehkým krokem po trávníku v radostném překvapení, 

v radostném spěchu. Ale když stanula před ním, když 

zblízka jej spatřila přepadlého, přibledlého, když jí podal 

hubenou bílou ruku, nemohla pohnutím promluvit. Jiřík 

nepustil hned její pravice. Vzrušen, blaženě překvapen 

zapomněl na stavení opodál, na všechno okolí. 

„To jsem vás už dávno neviděl, Helenko, tak dávno!“ 

„Mnoho jste zkusil, vzpomínala jsem. Ale teď je vám 

líp –“ 

„Teď je mi dobře.“ Bylo to vidět na jeho zjasněných 

očích, oddaně, něžně na ni upřených. „Přišla jste –“ 

„Paní babička mne poslala.“ 



 

 

„Vzkazuje něco –“ 

„Ne, nevzkazuje; já tu ostanu.“ 

Jiřík se v radostném leknutí vychýlil. 

„Tady? Ostanete?“ 

„Ostanu. Budu opatrovat panímámu.“ 

„Ah!“ 

„Přišla jsem napřed všecko přichystat,“ měla se 

k odchodu, „aby paní stará měla všecko jak náleží.“ – 

Jiřík hleděl za Helenkou, až zmizela v lusthauzu. Bylo 

mu jako v krásném snu. „Ale je to pravda,“ zajásalo v něm. 

„Zůstane, zůstane, bude tu s námi!“ – 

Zůstal pod dubem, až přinesli mladou jeho macechu. 

Seděla v nosítkách měkce vystlaných bílými poduškami. Na 

přibledlé, hubené tváři bylo zřejmo, jak těžká nemoc ji 

mořila. Vedle nosítek kráčel Březina. 

Jiřík pozdravil matku hned u schodů terasy. Vítal ji 

srdečně, s patrným potěšením. Podala mu z nosítek bílou 

svou ruku a řekla s jímavým úsměvem: 

„Jiříčku, spolu jsme stonali, spolu se budeme 

uzdravovat.“ 

Dojat políbil jí vroucně ruku. Ani nevěděl, že v tom 

pohnutí byl i záchvěv bezděčné vděčnosti za Helenku. – 

 

 

XLVIII 

 

Když doktor Globic předevčírem oznámil, že by paní 

Březinová mohla již na vinici, zašel její muž ku své první 

tchyni, paní Lerchové, poradit se. Byltě v nesnázích stran 

obsluhy; vyložil, že by Lyzlu s ženou poslal, ale že je Lyzly 

v domácnosti nezbytně třeba, že by nikoho za ni neměl 

a žena že potřebuje svědomité obsluhy. Nato hned paní 

Lerchová, tu že je snadná pomoc, žeť má u ní svou 

poddanou, Helenu, toho myslivce ze Skalky, a chválila ji na 



 

 

výsost, jaká je ochotná, svědomitá a důvtipná, často že 

pomyšlení uhodne a udělá a že bývala v panské službě, 

u slečny Mladotovny. 

„A co se jejího tatíka týče, nic nevadí, děvče se zcela 

obrátilo, pobožná je, do kostela chodí, pan P. Daniel ji také 

chválí. Já sic na ni už hodně zvykla, mám ji dost ráda, ale 

v tomhle pádu, na nějaký týden, jen si ji vemte, budete jistě 

spokojeni.“ 

Tak se dostala Helenka za opatrovnici a společnici mladé 

paní Březinové. Již za své druhé návštěvy na vinici zaslechl 

pan starý od své ženy jen chválu Helenčinu, jak všechno 

pěkně přichystala, jak na vše pamatuje, že má požehnané 

ruce. 

Paní Březinová bydlila v pavilonu v přízemí; vedle jejího 

pokoje, jehož okna hleděla i na verandu v čele i na zahrádku 

v boku, měla Helenka pěknou bílou světničku s oknem 

k malinovým keřům v travnatém břehu. Jiřík obýval dva 

pokoje ve vedlejším starším stavení. Již za první čas tu 

patrně okříval; teď se mu zjasnilo tichou veselostí 

a spokojeností. Blažilo jej, že je blízko Helenky. Často ji 

vídal, každý den kolikrát, a namanuly se i chvíle, kdy s ní 

mohl promluvit. Nejednou ji zastal u macechy, když přišel 

návštěvou, nebo jí potkal na bílé, světlé chodbě nebo venku 

před stavením. 

Hned prvního rána jí řekl o Tomášovi, že s ním mluvívá, 

ze tu Tomáš bývá, zamlčel však, že dnes přijde. Když pozdě 

odpoledne se ukázal, řekl mu, aby chvilku počkal pod 

dubem. Sám šel pro Helenku, že někdo na ni čeká. 

Zůstal u verandy, odkudž viděl překvapení Helenčino 

a ještě větší Tomášovo z nenadálého shledání. 

K maceše přicházel častěji; nebylo to jen kvůli ní, nýbrž 

také kvůli Helence. Ráno pokročil vždy jenom do chodby 

zeptat se, jak je panímámě, jak dnešní noci spala. U babičky 

vídal Helenku jen na chvilky, někdy jen na okamžik 

a vždycky v stejném okolí. Tady přes tu chvíli jinak, volněji, 



 

 

v ovzduší intimnějším. Udály se drobné výstupy, krátká 

i delší setkání, v nichž se mu Helenka zjevovala nově a vždy 

v přirozeném půvabu, mile překvapujíc. Vídal ji, jak 

starostně a něžně opatruje macechu, pozoroval ji tajeně, 

s tichou radostí, a naslouchal jejímu hlasu, když s nelíčenou 

starostlivostí se ptala panímámy nebo jí nabízela tu, onu 

službu, líbil se mu její úsměv, s jakým ochotně 

přisvědčovala na přání své nové paní. 

Když paní Březinová nabývala sil a mohla před stavení 

na podloubíčko vínem obrostlé, sedal s ní Jiřík. Helenka 

stávala za křeslem pozdravující se paní. S Jiříkem 

vyprovázela ji také na její první vycházce pod starý dub. 

Paní Březinové se tu zalíbilo a skoro denně pak tam usedala 

s Helenkou. Po každé přišel Jiřík za nimi. Už vždycky čekal 

a vyhlížel, půjdou-li tam. Teď tu ještě raději meškával nežli 

dříve. Dívali se na Prahu, hovořili o ní, o návštěvách, které 

čekali nebo které u nich byly, o záležitostech své nové, tiché 

domácnosti, o zahrádce, naslouchali, zvláště podvečer, 

vzdálenému hlaholu pražských zvonů. 

Jiřík sedával tu také sám jako předtím, ale již nečítal tak 

vytrvale; často se odtud obracel po stavení vyhlížeje, 

nekmitne-li se tam Helenka. Jednou však, za pozdního, 

dusného odpoledne, upíral zraky jen k obloze. Černé mraky 

vyvstávaly, letem rostly a vzdouvaly se a honily jako divoké 

vlny. Ohromný jejich stín ulehl na vinice, na Prahu, jejíž 

věže ztemněly pod chumly letících mračen, na cihlové 

hradby, na lada a pastviny před branou, na Vltavu olovově 

tupě šedou, bez lesku, na vysoké skupiny zčernalých stromů 

nad ní. Ten pohled jej tak uvábil, že nedbal ani, když 

rozložitá koruna starého dubu se nad ním rozšuměla. 

V ten okamžik, když zhluboka zahřímalo, když 

s větrem přivanul úzkostný hlas zvonu, zvonícího na mračna, 

přiběhla k Jiříkovi Helenka a, patrně znepokojená, 

vyřizovala, že panímáma ji posílá, aby pan Jiří šel domů, aby 

neostával v bouřce. Byl by rád ještě poseděl, ale že mohl jiti 



 

 

s Helenkou, vstal ihned. Za nimi se nesl hukot starého dubu; 

první těžké krůpěje uhodily a prudčeji zahřímalo. Jiřík však 

nechvátal. Šlo se tak pěkně po boku Helenčině; líbilo se mu, 

jak vítr jí pocuchal vlasy nad čelem, jak nad ním zaplápolala 

uvolněná kadeř. 

Paní Březinovou zastali všecku ustrašenou. Seděla 

v bílém čepečku na posteli v pokoji od bouře setmělém. Jí 

u nohou na stoličce stará kuchařka s růžencem v rukou. 

Helenka rozsvítila na panin rozkaz hromničku. V jejím 

kmitavém světle četl Jiřík, jak si matka přála, z její modliteb. 

Prosbu za odvrácení bouře říkal, vážně, s pochýlenou 

hlavou; když obracel list a vzhlédl, postřehl, že Helenčiny 

oči jsou na něj upřeny. A již se tak vroucně v modlení 

nevnořil. 

A pak opět výjevy prosté idyly. Uviděl Helenku 

v malinovém houští, jehož keře hořely zralými plody. Trhala 

je paní staré, tak jako jindy na zahrádce kvítí na kytku do 

pokoje, sama svěží jako malina a jako květ. Uviděl, jda 

chodbou, její světničku, náhodou otevřenou, bílou, čistě 

upravenou, s kvítím na okně, do níž nahlédl mile překvapen, 

jako v rozkošném tajemství, ale plaše, s uctivou bázní. 

Dlouho také měl v mysli, jak ji potkal za horkého dopoledne 

u zahrádky, jak měla bílý kvítkovaný šátek, pod bradu lehce 

uvázaný, aby ji chránil proti sálajícímu slunci, jak byla svěží, 

zardělá. 

V pokoji u macechy nemohl se dát s ní do řeči, také ne 

za těch nenadálých setkání, za kterých Helenka obyčejně 

spěchala za svým zaměstknáním. Jen někdy postáli v hovoru, 

jindá jen pozdravil, slovíčko promluvil; někdy pospíchajíc se 

jen usmála a zmizela jako motýl. To vše, i jen krátké slovo, 

i jen ten úsměv, blažilo. Krásněji bylo teď na vinici, zářivější 

byly teď jasné letní dny. Nepočítal jich, nedbal jejich jména. 

Ráno vycházel s radostí a nedočkavě, večer ulehal přebíraje 

si jako kvítí milé dojmy dne a těšil se na ráno. Na Prahu 

zapomněl a nechtělo se mu tam ani pak, když by byl mohl se 



 

 

tam vypravit. 

Podobně bylo také v sousedství, v bílé světničce vedle 

pokoje paní Březinové. Helenka byla již třetí rok v Praze. Šla 

sem s obavou, nadála se nových protivenství; zmýlila se 

však. Musila se ovšem přetvařovat i zalhávat tak jako na 

Skalce; než tady v Praze záhy zapomněli, proč ji s bratrem 

sem poslali. Neměla příčiny k nářku, naopak musila uznat 

a uznávala, jak slušně s ní jednají. Zvykala si rychle u paní 

Lerchové, víc a víc se poddávala a přizpůsobovala svému 

okolí a poslední čas už i zalahodila pochvala paní staré, když 

uznala její pobožnost a horlivost. I v té pochvale tál a slábl 

její tajný odpor, s kterým sem přišla. 

Ochabovala i její nechut k projevům katolické víry. 

Slavné bohoslužby, průvody, procesí plné lesku 

a malebnosti, nádhera kostelů ji oslňovaly. Pak už se 

nemohla ubránit údivu i bezděčnému, tichému obdivu; v tom 

také usínalo její svědomí a oslaboval se hlas minulosti 

a vzpomínek, v nichž jindá hledala posilu. Teď už jich 

nehledala, nebudila. Nezapomněla, ale nevzpomínala, 

vyhýbala se tomu, zvláště co všecko její myšlení bylo 

u Jiříka. Již nemyslila na útěk, o kterém z počátku hovořívala 

s Tomášem. 

Zpráva o babiččině smrti bolestněji uhodila i svědomím jí 

zatřásla. Ale když vtom se Jiřík těžce rozstonal, strach o něj 

přemáhal i krátil její žal. Schla úzkostí, ale pak, když jí stará 

paní oznámila, že půjde na vinici, stěží utajila výbuch náhlé, 

prudké radosti. Nablízku Jiříkovi teprve nevzpomínala na dni 

na Skalce. Jako jemnou pavučinou opřádalo se jí nitro. Žila 

jen dni, jeho klidu a jasnu. Již nečekala Tomáše s tou 

nedočkavostí jako první čas; a když přišel, vítala se s ním 

v tiché obavě, nenese-li nějakou zprávu o tajné pobožnosti. 

Byl jí blízko, ale nevídala ho mnohem častěji nežli dříve. 

Nemohl často docházeti. Přicházel vždy navečer a čekal 

obyčejně u starého dubu. Tomáš za každé schůzky začal 

o židu Kišovi, že nejede, nebo že tu byl, ale nemohl jich 



 

 

nalézti, a snad že jich ani nehledal, že asi nic nemá, co by 

přinesl. A starostně, a již netrpělivě mluvil po každé o tom, 

že také pantáta neposílá žádné zprávy. Sám byl, jak 

vypravoval, jednou na tajné pobožnosti, zase v noci a v té 

vinici jako po prvé. Vzpomněl také na toho měšťana, jenž 

měl starodávný kalich, že se znovu na něj vyptával, ničeho 

však že se o něm nedověděl; i na to se ptal, kdy bude zase 

pobožnost v městě, u Vorlíčků, a tu mu řekl ten starý vinař, 

ta že teď nebude, že o kazateli není ani slechu. Nepostřehl, 

jak si Helenka oddechla. 

Pan starý Březina denně navštěvoval svou ženu a svého 

syna. Také P. Daniel přišel opět za několik dní po své první 

návštěvě. V červenci, kdy paní Březinová již pod dub 

chodívala a pak se i volně procházela, množily se návštěvy 

na vinici. Také paní Susana Richtrová se tam vypravila. 

Když pod vinicí vystoupila z nosítek, setkala se s paní 

Tatýrkovou z Heldenburka, a hned hovorně, po německu se 

hlásila, tak že mají společnou cestu, ale také hned, když čilá, 

usměvavá paní Tatýrková připomenula, že nerozumí, že 

neumí německy, začala po česku, ach bože, ona, paní 

obrstvachtmistrová, že také neuměla německy, za svobodna, 

ani slova, ale že přijeli do Chrudimi, ona že pochází 

z Chrudimi, její pantáta že tam byl radním, v královském 

městě Chrudimi radním, tak že tam přijeli Capprarovi 

kyrysaři a s nimi nebožtík Kristián, bože, to že byl muž jako 

kytka, ale pouhý Němec, a ona německy nic, ale láska, ta že, 

bože, pantáta že tolik bránil, ale co naplat, ona že ujela 

s Kristiánem, a tak že se naučila německy. – Paní Tatýrková 

jen se usmívala, stoupajíc čile jako veveřice stezkou vzhůru 

do vinice. Paní Richtrová v rajfroku, silně zardělá, ztěžka za 

ní, ale pořád hovoříc o svém Kristiánu, jak sloužil „von Pik 

auf“, jaký to byl rejtar, bože – 

Nahoře před lusthauzem pak oživlo, když přišel také 

Březina i Hubátius. Pak i hlava P. Daniela se zabělala mezi 

révovím, hrozny obtíženým. Vlídně mžouraje usedl ke stolu 



 

 

a mlčky, usmívavě, zdvořile poslouchal. Paní 

obrstvachtmistrová měla hlavní slovo, pak i Hubátius, jenž 

s humorem vykládal, jaké má kromě práv, paragrafův 

a muziky zaměstnání, samé komisí, oč o všechno mu 

z domova píšou, co všechno musí objednávat, koření, 

punčochy, tabák, české katechismusy, a tuhle že sháněl 

nějaké panence, sousedovic dcerce, mantelcajk barvy na 

nynější módu, co mu to dalo a taky punčochy že koupil, 

a jaké, že se hezká panna za ně stydět nemůže, těch komisí 

že se někdy sežene, to pantáta píše někdy celou litanii, oč 

žádá pan poštmistr a sestřenice a ten a ten pan farář, no, on 

že si to o vagacích vynahradí u těch pánů farářů, že bude 

dělat pana vikáriusa. 

Paní Tatýrková se zasmála jako hrdlička, zvláště když 

paní obrstvachtmistrová se divila, jak, jak že bude dělat pana 

vikáriusa. 

„No, budu chodit fary visitirovat, na visitací chodit.“ 

„Přece ne v klerice –“ 

„Bez kleriky, poníženě prosím, tak jak jsem; kuchyně na 

farách visitiruju, sklepy, tabule, a jsem jim horlivý vikárius.“ 

Smáli se a nepovšimli si, že P. Daniel sebou neklidně 

vrtěl za toho hovoru a nesmál se a že pak tiše vstal, že 

nenápadně pokynul Helence, stojící za křeslem své paní, že 

Helenka se rozpačitě ohlédla, čekajíc, že se jí paní Březinová 

zeptá, proč odchází. Než ta si jí té chvíle ani nevšimla, ani 

toho, že odchází do lusthauzu za P. Danielem. A nikdo se po 

ní neohlédl, poněvadž často odcházela pro víno nebo 

zákusky nebo pro vodu. Jen Jiřík, sedící proti své matce, 

upíral udiven za ní své oči a divil se, co se stalo, proč P. 

Daniel ji odvádí. A již hrubě nedbal, co se kolem hovoří, že 

paní Richtrová zas vykládá o princi Eugeniovi Savojském 

a svém Kristiánovi, že Hubátius ji čtverácky přerušil, čemuž 

se všichni zasmáli; jen po lusthauzu se obracel, neklidně 

čekaje Helenku i rozvažuje, co jí P. Daniel chce, přece ne 

snad nějaký výklad, teď, této chvíle – 



 

 

 

Dobře hádal. P. Daniel zavedl Helenku do pokoje paní 

Březinové do kořen otevřeného a tam hned začal, že se 

Helenka teď nedostane do kostela, že již dlouho nebyla na 

službách božích, o svaté zpovědi nemluvě, vyptával se, jak 

se modlí, kdy a co. Helenka, jež nechutě sem šla, odpověděla 

rychle, aby už zase mohla zpátky. Ztrnula však a nevolí se 

zardělá, když starý kněz začal o tom, že jest jí nutno posilnit 

se zbožným slovem, proto že ji sem zavolal, aby místo těch 

jalových světských řečí uslyšela poučení a povzbuzení. 

Za řeči usedl a začal vykládati měkce a otcovsky, občas 

mžouraje svýma vlídnýma tmavýma očima a chvilkou 

povzdechuje, kterak je ten svět marný a hříšný a srdce lidské 

jak nespokojené, rozkoše žádostivé, k hříchu náchylné, že je 

samá žádost, toužení a chtivost, že srdce, jak jeden učený 

muž pravil, je se ipso majus, nad sebe větší, t. j., že srdce ve 

své žádostivosti je větší nežli ono samo, a jak sv. Hugo 

pravil, že lidské srdce malé jest a velké žádá, že lidské srdce 

sotva by stačilo, aby nasytilo ostřejše, ale srdci samému že 

celý svět nestačí, proto ať opatruje své srdce, ať si 

nezamiluje světskou marnost, svět, neboť svět že je pravý 

babylon, plný konfusí a zmatků, svět že jest jeden otevřený 

špitál, ve kterém většina lidí stůně horečkou, a to horečkou 

ctižádosti, horečkou lakomství, horečkou smilstva, horečkou 

zlosti – 

Zavzdychal, zamžoural očima po Helence, jež před ním 

stála s pochýlenou hlavou jako na trní. Starý jezovita však 

rozněcuje se v své horlivosti, pokračoval, že svět se sice zdá 

být krásným jako červánky, že však jest jedna noc, tmavá 

noc, plná nebezpečenství, pokušení a hříchů. 

„Ctěme v sv. Písmu u proroka Isaiáše: Desideravi te de 

nocte, t. j. duše má žádala tebe v noci. Slyšíš-li, dcero, ten 

hlas, duše má žádala tebe v noci. Ale ne tak jak žádají 

hříšnici tohoto světa v tmavé noci hříšné lásky a rozkoše. 

Zbožná křesťanská panna touží v noci tohoto světa po světle, 



 

 

po nejsladším Ježíši, jenž jest jejím vznešeným, zaslíbeným 

ženichem. Pro něj má tento svět v opovržení, pro něj 

přemáhá své žádosti, pro něj varuje se hříchů.“ 

Helence bylo nevolno, trapno; ohlížela se po dveřích, 

bílý jezovita však toho neviděl a horlivě domlouval dále: 

„O takové panně pak se řekne: Haec est virgo sapiens et 

una de numero prudentum, toť jest panna moudrá a z počtu 

opatrných, ta bude moci říci: Inveni, quem diligit anima mea, 

našla jsem toho, kterého miluje duše má, a radostně řekne: 

Vale, dobrou noc, marný světe, salvě, bud pozdraven můj 

Spasiteli!“ 

„Helenko!“ ozvala se na chodbě stará kuchařka. 

„Helenko!“ 

Drsné to zavolání zaznělo Helence jako hlas andělův. 

Škubla sebou, bezděky se znovu obrátila po dveřích. 

„Jdi, dcero, volají tě, jdi tedy po své práci,“ P. Daniel 

vstal, „ale vštip sobě do srdce, cos slyšela, a jednej podle 

toho.“ Natáhl ruku, a Helenka chvatně se k ní shýbla a rty se 

jí sotva dotknuvši, vyrazila z pokoje. Když přinášela na 

verandu mísu s jídlem, seděl P. Daniel opět na svém místě 

a mžouraje očima poslouchal, neposlouchal, co mu paní 

obrstvachtmistrová horlivě vykládala, co zkusila, když její 

Kristián v Uhřích umřel, jaké nesnáze měla, že sic udělal 

poslední vůli, auditor že ji jak náleží napsal, pan lejtenant 

Bartoll a fendrich Schepper ji podepsali a také furýr a, jak 

musí být, také jeden dragoun, všecko jak podle předpisu, ale 

pak dobývat, co měl nebožtík za regimentem, bože, sedláře 

a tambora že vydržoval na svůj groš, a to že nemohla dostat, 

a za koně Kristiánovy, co jí to dalo, ale že neslevila, to že 

byla vojna, bože, ale že vyhrála, že pan obrist musil všechno 

vyplatit jak se patří, ani halíře že neslevila a pak že teprve se 

odstěhovala sem do Prahy a že kdyby se byla dala, že by si 

tu byla nemohla koupit dům a dvě vinice. 

Jiříka společnost už netěšila. Nemohl se dočkat, až se 

rozejde, aby byl s Helenkou třeba jen na okamžik sám, aby 



 

 

se jí mohl optat, proč ji P. Daniel odvolal, co jí chtěl. 

Nejdříve se poroučel Hubátius, pak P. Daniel odešel a za ním 

za chvilku paní Tatýrková z Heldenburka. Jen paní 

obrstvachtmistrová se neměla k odchodu; vstala teprve, když 

už slunce zapadalo, když viděla, že pan starý ještě zůstane. 

 

 

XLIX 

 

Hubátius navrátiv se, zapálil si hned svou bílou 

holandskou dýmčičku a zasedl ke stolu, aby dopsal list, který 

chystal pantátovi. Nežli začal, četl si, co již napsal. Bylo to: 

„Praenobilis domine parens honorandissime! 

Valdeconsternatus fui, dum hodierna posta nullas litteras 

super meas duplices reperui; nescio, quid sit causae. Per 

dominům patruelem Czizek 17 fl. rite obtinui, pro quo 

paterno affectu summas agens gratias, filialiter obligatus ero. 

Punčochy tuto dobrý, který se jako hedbávný ponesou, dal 

jsem za ně 1 fl. 30 kr., nebo jsou na novou modu. Nejní 

zapotřebí mně za ně peníze odeslati ale pěknejch raků dvě 

kopy, pěknejch, neb nanicovatých mám v Praze dosti. Dva 

český katechismusy, menší a jeden věčí odesílám, za ty malý 

přišlo 10 kr. a za velkej 12 kr. taky půl libry zázvoru, čtyry 

pepře, libru hřebíčku, půl květu odesílám. Můžou-li se 

nějaký kosi mladý dostat, ať pantáta zase nějakého pro 

distructione vyživí, však ať je samec, při tom žádám vo 6 

šátků ne pro mne ale pro jednoho pátera cyriaka, za které 

peníze odešlu, ať jsou jenom tejnky a barvy tmavý, 

štráfovaný celý.“ 

Vzal pero a psal dále: 

„Peto informari utrum quattuor poma citrina et tabaca 

obtenta sit. Ostatně odtud nic nového nepřipadá. Žádám, aby 

pantáta mně avisi dal, zdali forman všecko odvedl 

a nepřijde-li rakařka spíš nežli jindy, což když očekávati 



 

 

budu, se poroučím a zůstávám praenobilis domini parentis 

obedientissimus filius 

Fr. Hubátius.“ 

 

Položil pero, ale hned se ho zase chopil a připsal doušku: 

„Panu poštmistrovi a paní mě co nejpěkněc poroučeti 

žádám a že ty věci, který k expedírování mám, aby se 

nestarali o ně, neb že vidí, že jejich služebník jsem.“ Složil 

psaní, zapečetil a začal psát adresu: „Monsieur, Monsieur 

Georg Joseph, Adalbert Hubátius syndique de la Ville royal 

Tabor –“ Vtom někdo zaklepal na dveře. Hubátius 

chvatně dopsal „pr. à Tábor“ a vstal. 

Nějaký myslivec vstoupil, dobrý šedesátník, dlouhých 

vlasů prošedlých, za uši sčesaných, v tmavošedém kabátě 

širokých zelených výložků, tesák u pasu, v koženkách 

a holínkových botách. Nesl nějaký balík. Hubátius byl 

překvapen myslivcem, ale ještě více tím, že je tak podoben 

deklamátorovi. Byl sice o něco větší, silnější a osmahlý, ale 

v tváři jaká podoba! Ty oči, zrovna tak pěkně modré jako 

deklamátorovy, jenže ne tak vlídně usmívavé. Hleděly 

vážně, skoro zasmušile. A hlubší hlas měl. Ptal se na 

deklamátora, že jest u něho zavřeno, neví-li pán, kdy přijde, 

on že jest jeho bratr. 

„To jsem si hned pomyslil. Ale můj milý pan soused, pan 

deklamátor, bývá touhle dobou už doma. Není-li, tak přijde 

hned.“ 

Jen dořekl, už bylo slyšeti pootevřenými dveřmi kroky na 

síni. Deklamátor. Hubátius zahlédl, jak byl překvapen, jak si 

bratři podali srdečně ruce. A hned zmizeli v bytě 

deklamátorově. Hubátius vyklepávaje svou dýmčičku myslil 

na podobu obou bratří i v tom (v duchu se usmál), že 

myslivec přišel s balíkem, tak jako se vracíval z města 

deklamátor obyčejně s balíkem knih pod paždí. No, ale 

v tom že jistě rozdíl, že nenese knih, ale nějakou výslužku. 

Jak vstoupili do světnice, chopil se deklamátor znovu 



 

 

ruky myslivcovy. 

„Tak tě vítám, bratříčku, vítám. A že tak znenadání, a co 

doma, co hoši –“ Mínil tři syny bratrovy, kteří byli také 

v myslivecké službě. 

„Podle světa mají se dobře a podle ducha věrní jsou, 

pravé víry se drží tak jako Baruška a Zuzanka.“ To své dcery 

jmenoval. „Jen tatík jejich je darebný člověk, třtina, slabý, 

darebný člověk.“ Tvář myslivcova se zamračila, zkřivila. 

„Ty, Tomáši?“ lekl se deklamátor. „Co se stalo?“ Chtěl 

pošoupnout čepičkou, zapomenuv, že ještě má paruku. 

Myslivec, jenž hleděl do země, přitiskl si dlaně do 

spánků. 

Okamžik tak stál, pak pozvedl oči a řekl temným hlasem: 

„Už nejsem na Veliši.“ 

„Ne! A kde?“ 

„V Kopidlně, aby mne měli víc na očích, aby mne mohli 

vartovat. Bratře!“ vyrazil najednou z hrdla jako staženého. 

„Odpřisáhl jsem,“ hlas se mu třásl, „odpřisáhl jsem, zapřel 

víru našich otců a že už nebudu číst v našich knihách.“ 

„Prozradilo se?“ rychle se ptal deklamátor, trna nad tou 

novinou. 

„Jezoviti vyčenichali, že mám evangelické knihy, uhodili 

na mne, přepadli mne jako psi zvěř v doupěti, skoro všecky 

mně pobrali a hned mne také udali. A vrchnost, víš, jaký je 

hrabě*), a ještě víc hraběnka, takoví římani, co jezovit řekne, 

to je jako Písmo svaté. A tak hned soud a hrabě bez okolků, 

bez ohledu, že čtyřicet let mu věrně sloužím, pohrozil, že 

mne ihned vyžene, mne i syny, jestliže neodvolám 

a neodpřisáhnu-li, že už nesáhnu na evangelickou knihu. Co 

dělat, kam jsem měl jít, starý chlap, a přivést děti z chleba; a 

Zuzanka, Baruška!“ Jako vysílen sklesl na židli u stolu 

a bolestně zavzdychal. „A tak jsem odvolal, odpřisáhl před 

hrabětem, direktorem a polesným, a ti dva jezoviti, co mne 

 
*) Hrabě Šlik. 



 

 

udali, co mně knihy pobrali, ti stáli u krucifixu, svodníci, 

klamači. Tak, bratře,“ dodal s bolestnou resignací, „to jsem 

udělal. Ukaž mně dveře, vyžeň mne.“ Myslivec vstal. 

Deklamátor ho vzal chlácholivě za rameno. 

„Tomáši, co myslíš –“ 

Myslivec však ve svém rozčilení nedbal jeho řeči 

a vzrušeně pokračoval: 

„To můžeš, právem; ale proč jsem k tobě přišel. – Vzal 

jsem si tě za záminku, že stůněš, aby mě pustili do Prahy. 

Tu noc nežli jsem vyjel, vynesl Václav,“ mínil 

nejmladšího syna, „tuhle –“ myslivec položil pravici na 

balík, jejž byl předtím položil na stůl, „a čekal s ní do rána 

v lese u cesty. Tak nikdo doma neviděl, a oni mě pořád 

špehují, že něco s sebou beru, hned by mně to bavili.“ Za 

řeči rozvazoval uzel a vytáhl z něho hrubou knihu. 

Deklamátor k ní chvatně přistoupil. Jen na ni pohlédl, jen 

nadzvedl její tmavou koženou desku, zvolal vzrušeně: 

„Kralická!“ Popadl ji a držel ji pohnut v rukou, jako by se 

s milou duší shledal; hledě na ni, mluvil víc pro sebe: 

„Když nám z ní otec i dědeček čítávali a vykládali z ní –“ 

Myslivec zakýval smutně hlavou a vysvětloval: 

„Na tu se jezoviti nedostali, tu jsem měl ve zvláštní 

skrejši. Ale teď v Kopidlně není žádné jistoty, ani u mne, ani 

u chlapců. A tak mě popadl strach, aby tohle naše staré 

dědictví, aby mně i Kralickou nesebrali a nespálili, a tak 

jsem si řek, rozloučíš se s ní –“ hlas mu přeskočil, „a dáš ji 

Janovi, tam bude dobře schovaná.“ 

„Bude, bude, to se neboj. A kdybys snad mohl ji zase 

mít, později,“ hlas deklamátorův zněl těšivě, „přijď nebo 

pošli některého z chlapců a já ti ji vydám.“ 

„Pánbůh dej, ale já už –“ mávl rukou, přešel jizbou, pak 

stanuv dodal trpce: „Co já už – já už jen smekat před každým 

sloupem a klanět se tomu Nepomukovi.“ 

„S tím vyvádějí!“ chytal se deklamátor, aby zavedl řeč. 

„A těch zázraků!“ 



 

 

„Všecko klam,“ uhodil myslivec zostra. „To aby měli za 

svatého Husa. To všechno jezoviti, ti!“ a zahrozil pěstí. 

„Ti panují, všem panují. Sedlák se třese před vrchností 

a vojskem, vrchnosti v prachu před dvorem a při dvoře má 

hlavní slovo jezovit, ten straší všechno peklem a očistcem 

a panuje.“ 

„Žižka na ně!“ vyhrkl myslivec hrozivě. „Kolikrát teď na 

něj vzpomenu, když chodím jeho šancema*), když tu stál 

s vojskem, když římani se před ním třásli. A teď, všecko 

pusto, šance zarostlé duby a houštím. Ale přece nás ještě 

kryjí.“ 

Deklamátor vzhlédl k němu tázavě. 

‚Čtu tam, modlím se,“ vysvětlil myslivec. 

„Teď?“ 

„I teď, po té vynucené přísaze.“ Myslivec schmuřil 

obočí. „A bratry tam schováváme. Teď před měsícem jsem 

tam skrýval bratra Vostrého. Přišel ze Žitavy, ale pak, jak 

jsem se cestou doslechl, v Poděbradech ho chytili, sedí tam 

ve vězení.“ 

„Tak!“ Deklamátor se zarazil. 

„Nesedí po prvé. Z toho nic nedobudou, ten je pevný a ví 

si rady. A co Machovcovy děti?“ pojednou vzpomněl 

myslivec. 

„Hlídáme je. Hoch je mezi našimi na vinici, o toho se 

nebojím. Hůře je s děvčetem. Pořád mezi římany, posily 

málo, zřídka přijde mezi své,“ dokládal starostně deklamátor. 

„A tatík, jejich tatík, kdybys ho, bratře, znal, jak ten je, 

jako skála pevný, hrdina. Jinší hrdina nežli já,“ chmurně 

a prudce vyrazil myslivec. „Ó, jak, bratře, lituju, co jsem 

udělal! Oh, lituju, svědomí nedá pokoje. A kdyby dnes –“ 

stanul proti deklamátorovi a vzpřímiv se, jako by sliboval, 

„kdyby mne dnes chytli, věř, neodvolal bych, a kdyby mne 

 
*) Prehistorické hradiště u Češova blíže Kopidlna, jež lid měl za 

opevnění Žižkova. 



 

 

na místě vyhnali a třeba sebe víc hrozili a trápili, ne, bratře, 

nepovolil bych –“ 

 

 

L 

 

Pan starý Březina odešel z vinice za soumraku. Jeho paní 

odebrala se po jeho odchodu do svého pokoje a unavena 

návštěvami záhy ulehla. Jiřík byl té chvíle ve svém bytě. 

Chodíval také časně spat, než toho večera neměl na spaní ani 

pomyšlení. Stál u okna, vyhlížel ven k verandě, neukáže-li se 

tam Helenka. Chtěl ještě dnes vědět, proč ji P. Daniel 

odvolal od stolu; bylť tím velmi znepokojen. U okna čekal 

už drahnou chvíli, čím dále, tím neklidněji. Pak vyšel ven, 

nahlédl do vedlejšího příbytku. Nespatřil nikoho. Dveře 

kuchyně na konci chodby byly zavřeny. Domníval se, že 

stará kuchařka šla již spat a Helenka že je ve své světničce. 

Opatrně obešel stavení, podívat se na její okno. Tma v něm. 

Nebylo možná, usuzoval, aby již Helenka spala. Ještě více 

znepokojen vrátil se do svého bytu. Jen se opět u okna 

postavil, kmitla se kolem něho. Někam chvátala. Okamžik 

váhal, pak vykročil rychle ven. 

To již měsíc vyšel. Ztemnělá vinice zjasnila se jeho 

svitem. Na jejím stezníku, vyzářeném i přemřežovaném stíny 

rév po tyčích, nikdo. Ale pod dubem! V osvětleném místě 

padal na jeho mohutný kmen dlouhý stín. Helenka tam stála 

u lavičky. Jiříkovi zabušilo srdce. Jiti tam, být s ní – Zima jej 

chytila, chvěl se. Být s ní, zeptat se jí, zvědět ještě teď 

jistotu – Vykročil. Neviděl, jak se lekla, když ho zahlédla 

přicházet. Stanul před ní a nemohl hned promluvit. 

A nemohl s ní očí spustit. Byla jako jiná v tom měsíčném 

světle, bledší, ale krásnější. 

„Helenko,“ zavanulo k ní rozechvěně. „Vy tady –“ 

„Čekám na bratra,“ odpověděla a také ne klidně. 



 

 

„Myslil jsem, že nemáte pokoje, že se něco stalo. Pan 

páter vás zavolal. Něco vám říkal, snad vyčítal,“ ptal se 

rychle a prudčeji. 

„Ne, to ne, ale měl výklad. Povídal, že jsem už dávno 

nebyla v kostele, tak abych zas slyšela pobožné slovo.“ 

„To!“ Jiřík si vydechl. „Jen o kostelu.“ Odmlčel se a na 

okamžik se na ni zahleděl. „Helenko,“ usmál se, „vy jste 

chodila k sv. Haštalu.“ 

„Chodila, na hrubou.“ 

„Každé neděle –“ 

Zarazila se nad tou otázkou. Ale Jiřík už odpovídal za ni, 

s úsměvem: 

„Každé neděle ne, Helenko. Byl jsem tam taky a neviděl 

jsem vás.“ 

Sklopila hlavu, pak jako by si vzpomněla, řekla, 

temnějším však hlasem a nejistě, jednou že nebyla, to že šla 

s bratrem k Týnu. Neřekla do Týna, nemohla Jiříkovi tak 

zalhat; mluvila pravdu, a přece to těžko vyřkla, poněvadž to 

nebyla plná pravda, poněvadž zamlčela něco, nad čímž by se 

zhrozil a nač sama teď vzpomněla s leknutím. 

„Já tam tenkrát čekal, na vás, Helenko –“ Pohled jeho 

šedomodrých očí, měkký a tichý, se zjasnil v tom vyznání 

i všechen jeho přibledlý, jemný obličej. „Čekal jsem na vás,“ 

opakoval, „a do Jezovitské zahrady jsem šel, Helenko, za 

vámi, a teď –“ 

Poslouchala to chvějíc se radostným návalem; než 

přemohla se. 

„Pane Jiří, prosila jsem vás tam –“ 

„A teď –“ 

„Prosím zas.“ 

„Abych odešel! Tam jste se bála o mne. Teď se bojíte 

o sebe?“ 

Helenka se smutně usmála. 

„A kdybyste se nemusila bát, posílala byste mne taky?“ 

Ptal se naléhavěji a přistoupil blíž. 



 

 

„Ne,“ odvětila bez rozmýšlení, srdečně a v pohledu 

plném něhy a oddanosti zazářila ta odpověď ještě vroucněji. 

„Helenko,“ vzal ji za ruku, „tam jsem vás všude hledal 

a tady jsem vás našel.“ 

Stáli mlčky proti sobě vzrušeni a šťastni. Jejich stíny 

nehnuté spočívaly na vyzářeném kmeni starého dubu, 

v jehož koruně šoumal večerní vánek. Ten tu byl jediný hlas 

a tlukot jejich srdcí. Než jen na chvilečku. Za lusthauzem od 

malinového houští ozval se zpěv: 

 

„Můj bože, vzhlédni okem své milosti –“ 

 

„Tomáš!“ Lekla se Helenka a maně ustoupila. 

Obrátili se po hlase, jenž zpíval dál: 

 

„na ouzkosti mé a pošli s výsosti  

anděla svého, který by mne chránil  

a proti dáblu a zlým lidem bránil –“ 

 

„Tomáše se bojíte?“ zeptal se Jiří s úsměvem, jako by 

nebylo možná. Byl překvapen, když Helenka náhle 

zasmušilá přisvědčila: 

„Bojím,“ A dodala tiše, rozechvěně: „Prosím vás –“ 

„Tak dobrou noc. Nebojte se, Helenko, nikoho se 

nebojte.“ 

Podala mu ruku a on ji chytil za obě. 

„Dobrou noc!“ 

Helenka štěstím opojená hleděla za ním, až zmizel. Pak 

sklesla na lavičku a zasmušile, jako odsouzená se obrátila 

v stranu, odkud vystoupil Tomáš. 
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Jiřík po tomto večeru nevídal Helenku častěji nežli jindy, 

aniž mohl s ní déle pohovořiti. Ale krátké jejich rozmluvy, 

někdy chvatné, byly srdečnější, slovo, pohledy prohřátý 

kouzlem blažícího srozumění. Než tyto jako kradené 

okamžiky Jiříkovi už nestačily, zvláště když se mu zdálo, že 

Helenka je teď ouzkostlivější a opatrnější. Nejednou se 

o tom zamyslil, jak by bylo možná s ní sejít se; to býval jeho 

sen a toho snu místo vždycky pod košatým krytem starého 

dubu, jenž mu byl teď ještě milejší nežli předtím. A začal už 

i čas počítat, že nastal srpen, že již tu asi dlouho 

s panímámou nebudou, a pak až se vrátí do města, co 

Helenka, půjde-li zase k babičce – 

Bodlo jej, když se pantáta po prvé zmínil o stěhování. To 

seděli venku před lusthauzem, P. Daniel s nimi. Helenka 

byla ve stavení. Také paní Březinová nerada slyšela 

o návratu a hned žádala, aby tu směli zůstat alespoň do 

konce měsíce. P. Daniel pochvaloval vinici, že jim dobře 

posloužila, na Prahu však že by neměli zapomínat, ne tak na 

město, ale na boží kostel, že již dávno nebyli na službách 

božích. A Březina hned navrhl: „Mohli byste si do Prahy 

zajet, jste již na to silni, a pak se zase vrátit. A vida!“ zvolal 

a luskl prsty, „pozejtří máme svátek, Nanebevstoupení p 

Marie, a naše kongregací má měsíční slavnost!“ 

Byl horlivým sodálem a toho času hodnostou, jedním ze 

dvanácti kurátorů „Veleslavné české kongregací pod titulem 

vítěz-slavného Nanebevzetí Panny Marie“. P. Daniel na 

čtyřicet let sodál tohoto bratrstva živě pochválil ten návrh, 

tak, tak, to že by mohli a měli, poděkovat pánubohu za své 

uzdravení, a paní stará nejenom to, anobrž že by měla teď 

přistoupit k této veleslavné kongregací, bezmála sto let už 

trvající – 

„A česká od prvopočátku a slavná. Nejvzácnější jména 

jsou zapsána v mariánském jejím albumu, sám císař a král 

Ferdinand III. slavné paměti se do něho podepsal, a co 

biskupů, prelátů a kanovníků a nejpřednější kavalíři, 



 

 

Lobkovicové, Kolovratové, Šternberkové bývali rektory 

bratrstva, tak jako je teď hrabě Vrbna. A jaké milosti 

poskytuje naše kongregací, jaká privilegia má a její oltář!“ 

„Tolik odpustků,“ přisvědčil kurátor Březina, „čtyřikrát 

do roka plnomocné odpustky sedmi let a tolika quadragen; to 

málokterá kongregací, a –“ 

„A to druhé breve papežské,“ nadšeně vpadl P. Daniel, 

„když by u oltáře bratrstva byla sloužena mše sv. za duši 

kteréhokoliv zemřelého bratra neb sestry v den dušiček, že 

duše ta mocí odpustků z očistcových muk bude 

vysvobozena. Takové breve, takovou milost má naše 

bratrstvo. A jak vždycky utvrzovalo svatou katolickou víru! 

A pomáhalo na její velké a slavné stavbě v Čechách, hned 

jak byly grunty k ní založeny po té slavné bitvě na Bílé hoře, 

jistě víc, nežli jiná bratrstva, a jak rozšiřovala a rozšiřuje 

úctu k panence Marii. Ta teď oroduje za Čechy, když se k ní 

navrátili, teď jí jsou milí nábožní Čechové, její přímluvou 

bude ta slavná stavba dokonána, a Čechy budou, jako byly za 

císaře Karla IV. slavné paměti pia terra, svatá země. A tak, 

milá paní,“ obracel se k paní Březinové, „přistoupíte, jistě, 

sám vás ohlásím jako postulantku, nu a, to se ví, beze všeho 

a brzo budete přijata za kandidátku a pak za sestru. Tak 

tedy –“ 

Paní Březinová ochotně přisvědčila, že již na to také 

myslila. 

„Tak pozejtří půjdete na pobožnost bratrstva ještě jako 

host, a tady Jiříček také, to se ví. A, a, co mi napadá, to 

děvče, Helenu, to, prosím vás, mohli byste vzít s sebou.“ 

Jiřík, jenž tiše naslouchal, sebou hnul, Březina neutajil 

svého překvapení. „To děvče?“ zvolal. 

„Tak, tak, to děvče, a povím, proč to žádám. Vzpomeňte 

si, jakého je původu. A pobožnost bratrstva v Betlémské 

kapli! O té kapli jistě slýchala od tatíka husity, o kapli, 

o Husovi, tak ať ji teď vidí očištěnou, ať je oučastna pravé 

křesťanské pobožnosti. Taková pobožnost oučinkuje, srdce 



 

 

dojímá a taky utvrzuje ve víře. A povznese se jí mysl 

k vítězné panně Marii.“ 

„O Helence už nepochybuju,“ tvrdila paní Březinová. 

„Také bych řekl,“ přisvědčil Březina, „ale když velebný 

pán míní, ať jde taky, ať se podívá.“ 

Jiřík rád slyšel to rozhodnutí. 

Nazejtří odpoledne měl opět návštěvu. Hubátius přišel. 

Když mu oznámil, že zejtra přijedou do Prahy, zažertoval 

jurista, nenavštíví-li také pana deklamátora, a hned 

vzpomněl, deklamátor že měl hosta, to že bylo, bratra 

myslivce někde z Kopidlna, to že byla podoba, i v tom, že 

přišel s balíkem pod paždí, jako by knihy nesl. 

„Já se o tom deklamátorovi špásem zmínil, ale nepřijal 

to, ne, a zamračil se a rukou třepal, jako by o tom nechtěl ani 

slyšet. Tak kdopak ví, co –“ 

Nazejtří ráno byl svátek Nanebevzetí p. Marie; 

v lusthauze neobyčejný ruch. Chystali se do Prahy. Jiřík, 

vycházeje ven, zahlédl Helenku kmitnout se podloubím a dál 

kolem jeho stavení. Zastal ji za rohem hledící nehnuté na 

starý dub opodál, výše, vyzářený sluncem krásného 

srpnového rána. Ani stéblo trávy u vyvstalých křivolakých 

jeho kořenů se nezachvělo, list v koruně se nehnul, po 

obrovitém, rozbrázděném kmeni, na němž pruh žluté plísně 

vysvítil jasněji, nepřeletěl stín. 

Jiřík, tlumě krok travou již ztlumený, stanul 

nepozorovaně vedle Helenky, a hledě s ní k dubu, řekl 

s úsměvem: 

„To je starý přítel.“ 

Usmála se rozpačitě, a že se šla podívat, není-li tu 

Tomáš. A vtom oba najednou užasli. Rozložitá, tichá koruna 

starého dubu se pojednou pohnula, ač ani vánek nezavanul, 

ve kmeni dole strašně zapráskalo, vršek se zatřásl a náhle, 

rázem se klonil napravo a klonila se koruna všecka, jak se 

také kmen rázem nahnul. A vtom už ohromný koš rychleji se 

klonil, padal, letěl k zemi; v povětří zašumělo, země 



 

 

zaduněla, žuchlo to ohromnou ranou obrovského tělesa, 

sněte a snítky praskaly, lámaly se, prudce sebou zmítaly 

a třásly se, listí pršelo i lítalo, z kmene se zaprášilo. 

Jak dub klesal, jak ohromná jeho koruna do té chvíle 

vysoko, u velebném klidu rozložená se mihla v hlomozném 

zašumění a praskotu, Helenka vykřikla a uskočila. S ní 

uskočil Jiřík. Ale jak dub dopadl, stanuli, ztrnuli, úžasem oba 

jako němí. Vtom přichvátala stará kuchařka s čeledínem, za 

nimi pospíchala paní Březinová. Zaslechliť, jak v tuto stranu 

zaduněla temná rána. A zas už ticho. Obr ležel bez hnutí, ne 

podťat, ne vichrem vyvrácen, ale věkem přemožen, poražen. 

Rozbouřená jeho koruna se ztišila, mohutné svalnaté jeho 

největší větve zaryly se do země nebo tiše trčely; ve spoustě 

jejich snětí a snítek nepohnul se již ani list. 

Užaslí, ulekaní stáli nad padlým a litovali ho. Jiřík mlčky 

přistoupil k svému miláčkovi, pod nímž rozdrcena ležela 

jeho lavička, a prohlížel kmen všechen trouchnivý. 

Co chvílí pod ním strávil a ten večer při měsíčku, když se 

tu setkal s Helenkou! Zaslechl, že stará kuchařka 

povzdechla: 

„Tak z čistá jasna, jako když se člověk skácí. A bože, 

kdyby tak byl někdo pod ním seděl!“ Ohlédl se; odcházeli, 

Helenka poslední za nimi. Rychle jí došel a zastavil ji. Byla 

vážná, zasmušilá. 

„Toho stromu je mi líto!“ povzdychl. 

„A je to zlé znamení!“ 

„Komu?“ 

„Tak mne to obešlo.“ – 

 

 

LII 

 

Pozdě odpoledne o tom svátku bylo před Betlémskou 

kaplí rušno a živo. Měšťané v kadeřavých parukách, ve 



 

 

svátečních pláštích, bohaté měšťanky v zlatých čepcích, 

v širokých rajfrokách, voskovice v rukou, i vystrojení 

mládenci a panny a kněží, namnoze jezovité, samí členové 

„Veleslavné české kongregací pod titulem vítěz-slavného 

Nanebevzetí P. Marie“ brali se do Betlémské kaple, teď 

majetku jezovitů, kdež kongregace konala svá shromáždění, 

kdež chovala také svou pokladnici a své album. Dva preláti 

přijeli v kočáru, za ním volně přihrčel druhý, nádhernější. 

Dva běhouni, strakatě odění, přiběhli před ním; vysoko na 

kozlíku seděl kočí, na prkně za kočárem premovaní lokajové 

v kloboucích s peřím; po stranách kráčeli dva hajduci 

v červených kabátcích, s opeřenými kaškety na hlavě. 

Z kočáru vystoupil Josef František hrabě z Vrbna 

a z Freudenthalu, rektor kongregace, jejž přeuctivě, 

s hlubokými poklonami vítali vicerektor, dva asistenti, dva 

kurátoři a sekretář bratrstva. 

Proto musili ostatní docházející stanout a nemohli hned 

dále do kostela. Také Helenka Machovcova; přišla sem na 

přání paní Březinové, která tou chvílí byla s mužem 

a Jiříkem už v kapli. Helenka, tísníc se v houfu, hleděla na 

panstvo, upírala zrak na vchod nevelkého kostela, o kterém 

už doma slýchala, že v něm kázal mistr Hus. Otec jim o tom 

vypravoval i čítal. Vzpomněla na něj, když se sem vydávala, 

a teď opět. Bylo jí teskno, svědomí se jí ozvalo, kde až se 

ocitla, na jakou pobožnost jde a do kterého kostela. A Tomáš 

kdyby věděl – 

Hraběcí kočár odjel, uvolnilo se, houf se hnul. S ním se 

dostala až ke vchodu. Otevřenými dveřmi přes hlavy před ní 

vstupujících zazářilo jí vstříc množství planoucích voskovic 

na oltáři i na velkém skleněném lustru. U samého vchodu 

dotkl se někdo jejího paže a vtom ji také oslovil: 

„Ale, ale, děťátko, vítám vás –“ 

Škubla sebou, mžikem se obrátila, jako by ji někdo odtud 

byl bodl. U gotického venýře stál přitisknutý mužík 

v zeleném kabátě, hladce vyholený, dlouhých černých vlasů 



 

 

za uši sčesaných, přibledlý, hustého černého obočí, se 

zardělou bradavicí jako puchýřkem na pravém víčku. 

Poznala jej hned. Před třemi lety se jí zjevil doma 

u židovského hřbitova, Žitavec, Vostrý, bratr Vostrý, jenž 

k pantátovi tajně docházel. Krev v ní ustydla. Vtom jí 

zmizel, jak musila pokročit, jak proud za ní vcházejících ji 

vzal s sebou. A již byla v Betlémské kapli a proud ji dále 

nesl. Vyjeveně se ohlížela za sebe, nejde-li za ní ten Žitavec. 

Nezhlédla ho a nespatřila ho ani pak. Všecko jako vidění. 

Řady pilířů nesoucích klenbu nad čtyřmi loďmi, na stěnách 

zašlé staré nápisy a malby z Husových dob. Lavice skoro již 

plny. Se skleněného lustru zářil proud světla, v němž 

bleskotaly zlaté prýmy na rudých, nových korouhvicích, 

pořízených z odkazu paní Turkové z Rosenthalu. A v záři 

světel privilegovaný oltář s kroucenými sloupy, pod 

baldachýnem, s obrazem v rámu bohatě řezaném a zlaceném, 

plný pozlacených soch v pohnutých postojích. Řady 

voskovic na něm. 

Ve světle jejich tichých, rovných plamenů lesklo se 

zlacení rámu, ostře se blyštěly hojné záhyby rouch 

vyzlacených andělův a svatých. Vedle oltáře na stěně veliká 

černá tabule; na ní v kolika sloupcích napsaná jména 

rektorovo, asistentů, kurátorů, sekretářovo, celého 

„magistrátu“ bratrstva i všech sodálův i kandidátů – 

Helenka to vše přehlédla, jak ji tlačenice nesla; až pak 

nemohla dál. Zarazila u pažení kulaté studně kvádry 

vyložené.*) I odtud viděla k ozářenému privilegovanému 

oltáři, na panstvo a „magistrát“ kongregace před ním, na 

všechno vystrojené členstvo, na hodnosty a sodály ve 

velkých kadeřavých parukách, v šarlatových nebo černých 

pláštích, na hubené, tlusté, rumné kněze v sutanách, na 

bohaté měšťanky, držící hořící svíce, v jejichž světle leskla 

se jejich čela a pobleskovaly zlaté čepce, i zlaté krajky na 

 
*) Za Husa nebyla. Zřízena v první polovici sedmnáctého století. 



 

 

otáhlých životech do špice a blýskaly se zlaté řetězy a šňůry 

granátů na hrdle i pestře smaltované „kalanterie“ na ňadrech. 

Všechno to skvělé shromáždění pojednou ztichlo, všichni 

padli před oltářem na kolena a zazpívali. Pod klenbou 

Betlémské kaple, kdež kdysi dojímala a rozněcovala 

shromážděné ohňová slova husineckého kazatele, hlaholilo 

plným sborem: 

 

„Ó Maria, nebes císařovno –“ 

 

Jak se nadšený zpěv za průvodu varhan rozšuměl, ohlédla 

se Helenka plaše a ustrašeně po dveřích. Žitavec tam nebyl 

a nikde. Ale ozvalo se jí jeho: „Ale, ale, děťátko, vítám vás“, 

jak ji prve oslovil a tenkráte doma u židovského hřbitova. 

A jak tam také řekl: „Tak vy jste myslivcova.“ A najednou 

jako by se kolem ní sešeřilo jako před bouřkou, jako tenkráte 

v Dobrušce v sednici starého Lemfelda. Pantátu uviděla, jak 

tam vstoupil, vraceje se z kázání toho hrozného misionáře 

Koniáše, a mihlo se jí, jak otec sklesl na židli jako zmožený, 

lokte opřel o stůl, čelo do dlaní, jak pak ruce na prsou sepjal 

a bolestně zaúpěl: „Hřešíme, tuze hřešíme, Krista zapíráme. 

Oh děti, děti!“ 

Jak klečela, schýlila se ještě níž a zakryla dlaněma tvář. 

Nad ní, ku klenbě někdy Husovy svatyně hlaholila jako 

vítězný hymnus píseň mariánská. 

 

 

LIII 

 

Když sodálové dozpívali, vystoupil na Husovu kazatelnu 

zavalitý jezovita v bělostné rochetě a vykládal nasládlým, 

chvílemi tremolujícím hlasem shromážděnému bratrstvu 

o jeho patronce, velikomocné císařovně nebes i země, 

nejblahoslavenější panně Marii, o jejím Nanebevzetí a její 



 

 

slávě mezi kůry andělskými, o jejím svatém dvořanstvu, 

z něhož jmenovitě připomenul hlasem povýšeným, jakoby 

radostí se chvějícím, veleslavná knížata a měšťany nebeské, 

svaté patrony české, před bohem všech Čechův orodovníky 

a zástupce, svaté Cyrhu a Strachotu, svatého Václava 

i ostatní, zvláště však radostně Jana Nepomuckého, ač dosud 

nebyl vyhlášen za svatého. 

Helenka, klečíc s pochýlenou hlavou, s rukama 

sepjatýma, slyšela hlas s kazatelny se třepetající a rozletující 

nad shromážděním, nevěděla však nic a nedbala, o čem kněz 

káže. Když skončil, pozvedla prudce hlavu a rozhlédla se. 

Březinovy hledala, Jiříka, ke dveřím oči plaše obrátila. 

Nepostřehla tam Žitavce, než proto přec se neupokojila. 

Litanie se začaly. Helenka neříkala s ostatními, a mlčela 

i pak, když modravý oblak kadidlového dýmu vznesl se od 

stupňův oltáře nad řady planoucích voskovic, nad zlacené 

sochy andělův a svatých do šera chrámové klenby, a když 

v ten okamžik sodálové znovu zazpívali. Když přestali 

a vstávali, lekla se, že musí také jít. Ke dveřím kráčela 

s obavou, že bratr Vostrý se opět přihlásí a že ji přede všemi 

osloví tím svým: „Ale – ale, děťátko, vítám vás.“ Plaše se 

podívala tam, kdež prve stál, a bezděky se tiskla do tlačenice 

ve dveřích, aby se v ní ztratila. 

S tím hustým proudem ven se hrnoucím dostala se na 

volnou prostoru Betlémského plácku; již se zatmíval od 

soumraku. Nestanula, nečekala; jen se nejistě ohlédla po 

kapli a hned zamířila domů. Myslila na Vostrého, čeká-li, vi-

li o něm Tomáš a jak Vostrý o ní zvěděl, že půjde sem do 

kaple, a ví-li, u koho ona je. Výčitka ji uhlodla, že tak 

pospíchá, že před ním utíká a on že snad přináší zprávu 

o jejím otci. 

Když minula na Perštýně nákladnický dům U Sladkých, 

zaslechla za sebou rychlé kroky a vtom také tlumené, 

naléhavé zavolání: 

„Ale – ale, děťátko –“ 



 

 

A stanul vedle ní přibledlý mužík v třírohém klobouku, 

hladce vyholený, hustého černého obočí, dlouhých černých 

vlasů za uši sčesaných. 

„Měl jsem vás co honit, panenko.“ Podal jí usmívaje se 

ruku. „Pozdrav vás pánbůh, tady se teď můžu přihlásit.“ 

Helenka mu podala nejisté pravici, nevědouc, co říci. Než 

on nečekaje, pokračoval: 

„Řízením božím jsem vás našel, a hned. Ale kampak 

jdete, kdepak tu pozůstáváte, děťátko –“ 

„Na Koňském trhu u Březinů.“ 

„Tak to bych mohl s vámi, vím o tom domě.“ 

Lekla se, že půjde s ní až tam; než neodvážila se, aby se 

ho zeptala. Zahnuli do Skořepky. Vostrý začal opět o boží 

pomoci a Prozřetelnosti, že jde k nim, k bratrovi a k ní a že 

hned prvního dne ji našel. Mysl že ho vedla, vykládal, 

nejprve k Betlémské kapli, k božímu stánku, kdež někdy 

mistr Hus kázával a kdež teď ti černí panují. Chtěl nejprve 

zhlédnout to svaté místo, že sem jde po každé, když přijde 

do Prahy, nejdřív a vtom že také uviděl ji, v tom že je zjevná 

boží pomoc. 

„A kde je váš bratr, děťátko, rád bych s ním promluvil.“ 

Helenka mu pověděla a Vostrý se ihned zevrubně 

vyptával, ve které vinici Tomáš pracuje, on, Vostrý, že 

pražské vinice zná, že tam už kolikrát byl se podívat „na 

ukrytý semeno“, mínil tajné souvěrce, a že tam už dost 

„božího chleba“, čtení, roznesl. 

„Odkud teď jdete?“ zeptala se Helenka v napětí. 

„Ze Sacka, děťátko, od vašeho pantáty přicházím.“ 

„Od pantáty! Co dělá, kde je, je-li zdráv –“ ptala se 

chvatně. 

„Je, teď je zdravý, ale stonal a dlouho. A co dělá –

 zahradničí; bylo by mu dobře, že vyšel z českýho Eipta, ale 

stýská se mu po dětech, po vás, ale nemůže k vám a pro vás, 

teď nemůže, on sám ne, ale pořád na vás myslí, pořád. 

Pozdravuje vás, na stokrát vás pozdravuje.“ 



 

 

Helence se ozvalo srdce. Otec se jí znenadání přiblížil, 

slyšela ho. Zapomněla na ulici, přestala se lekat, neuvidí-li ji 

nějaký známý, a obracela se po Vostrém. 

„Tak dávno jsme o něm neslyšeli,“ povzdechla. 

„Je to těžký, děťátko, a já jsem se tentokrát omeškal, 

nemohl jsem rovnou do Prahy, jen samou oklikou, to 

rozumíte, proč; jsem všude u ouřadů prohlášený, a tak jsem 

se musil skrývat u bratrů, někdy dost dlouho. Nejdýl u – Ale 

abych nezamluvil: mohl jsem tu být už dřív, ale upadl jsem 

v osidla; římani mne polapili, v Poděbradech, přes čtrnáct 

dní jsem sedal ve vězení, až před třemi dny jsem s pomocí 

boží z něho se dostal, a dnes, chvála bohu, jsem dorazil do 

Prahy.“ 

„Kde budete na noc?“ zeptala se Helenka starostně. 

„Mám tu starý pelíšek,“ usmál se, „o nocleh žádná 

starost.“ 

To již prošli úzkou, špinavou Skořepkou, Uhelným trhem 

a zahnuli přes Můstek na Koňský trh, na jehož dolejším 

konci černaly se boudy a krámce v ten sváteční den zavřené. 

Helenka se již zase plaše ohlížela, strachujíc se, že Vostrý 

s ní půjde až k Březinovým. Než za těmi boudami se 

pojednou zastavil a na okamžik se odmlčel. Postřehla, že na 

ni upřel oči, že ji pozoruje a chystá se něco jí povědět. 

A pojednou se tiše optal: 

„Kdypak bych, děťátko, moh s vámi zas mluvit?“ 

„Tady v městě sotva, my se vrátíme odtud zase na vinici, 

byla jsem tam s nemocnou paní. Snad už zítra, ale já ještě 

nevím, až jak páni –“ 

„Na tu vinici, co je bratr.“ 

„Na vedlejší.“ 

„Však já vás najdu, ale nejdřiu bratříčka, s tím musím 

nejdřiu promluvit.“ Přistoupil blíže, viděla mu do očí, mihl 

se jí rudý. puchýřek na jeho víčku, když se k ní naklonil 

a zašeptal: „No, však jste už nejdýl pobyli v tom zajetí. 

Přišel jsem pro vás, pantáta mne posílá.“ 



 

 

V náhlém leknutí od něho odstoupila a nemohla hned 

promluvit. A vtom zahlédla, že od bud se blíží pan starý 

Březina s paní. 

„Proboha, páni!“ vydechla. 

V ten okamžik přešla kolem nějaká ženská a s ní skoro 

zároveň Jiří s Hubátiem, kterých, jsouc dolů k boudám 

obrácena, nepostřehla. Jiří však ji poznal. Podíval se na ni 

a ostře na Vostrého; zacházeje, ještě se ohlédl. 

„Vaši páni?“ Vostrý upřel zrak náměstím dolů, kam 

ulekaně hleděla. „Tak to jděte, děťátko, to jděte, však já se 

zase přihlásím.“ Jen dořekl, ustoupil a ztratil se mezi lidmi, 

kteří se tudy ubírali. 

Helenka se po něm už neohlédla. Mžikem byla na rohu 

U císařských, přeběhla napříč Jindřišskou ulici, vyhnula se 

skupině lidí stojících před Březinovými a zmizela 

v osvětleném průjezdu. Nevšimla si, že u té skupiny stál Jiří 

s Hubátiem. Jak ji zhlédl, dal Hubátiovi dobrou noc. 

Nezamířil do svého pokojíku, nýbrž rovnou do velkého 

pokoje, poněvadž se nadál, že tam zastane Helenku. Nemýlil 

se. Pomáhala již Lyzle dávat na stůl. Všiml si, že se zarazila, 

když vstoupil. Ptal se po rodičích, jsou-li už doma, ačkoliv 

věděl, že teprve dojdou. Lyzla připomenula Helence, aby 

uchystala z kredence cínovou mísu a panu starému jeho 

zamilovanou stříbrnou, pozlacenou konvičku, ona že se 

podívá do kuchyně. Helenka chvějící se rukou vybírala mísu, 

vyňala z pouzdra stříbrnou konvičku, bojíc se ohlédnout se. 

Ale musila. Stanulť Jiřík opodál a ptal se, jak se jí slavnost 

líbila. Přisvědčila, že líbila. 

„S nějakým venkovským jste mluvila,“ zeptal se 

znenadání, „snad s nějakým krajanem –“ 

„Tak, s krajanem, krajan to byl, z Hradecka, zastavil 

mne, poznal mne,“ dokládala rychle jako na omluvenou 

a zardělá se. 

„Ani jste si mne nevšimla,“ zažertoval, „když jsem šel 

kolem.“ 



 

 

Chtěla se usmát, sklopila však oči a tišeji dodala, že ten 

krajan se ptal po Tomášovi. 

„To musí za ním na vinici – a – Helenko –“ Jiříkovi se 

zjasnila tvář, „my tam taky půjdeme. Už je to jisté, pantáta 

svolil, když ho panímáma žádala, ovšem už ne nadlouho, 

snad jen do konce tohohle měsíce.“ 

Vtom přistoupil blíže a vroucněji připomínal: 

„Škoda, že starý dub – Škoda, že tam už nebude. Ale, 

Helenko, co je vám, co se stalo – To snad ten krajan –“ 

„Ne, ne, nic, já jen vzpomněla na ten dub, na znamení –“ 

Nuceně se usmála, a vzavši mísu i konvičku, chtěla je odnést 

na stůl. 

„Ne, Helenko, počkejte, řekněte mi, něco se stalo, 

povězte,“ naléhal tišším hlasem. 

„Co by se stalo. Ne, prosím vás –“ trhla sebou 

a naslouchala. „Už jdou!“ Chvatně vzala nádobí a donesla je 

na stůl a nervosně, jen aby něco dělala, jala se horlivě 

přestavovat talíře. Jiří nemohl se dále vyptávat, musil naproti 

svým rodičům. 

Zasedli k večeři. Mluvili o slavnosti bratrstva 

v Betlémské kapli, o kázání, o nových členech. Jiří málo 

hovořil a i roztržitě poslouchal. Pozoroval Helenku, která je 

obsluhovala, a přemítal na mysli, co že je tak zamyšlena, 

smutna. 

 

* 

 

Když Jiří Vostrý „Žitavec“ se s Helenkou rozešel, zamířil 

rovnou dolů Koňským trhem a zase na Můstek; odtud bral se 

rychle kolem Staré rychty, kolem kotců k sv. Havlu a dále do 

Železné ulice. Vykračoval si najisto, poněvadž tudy nešel po 

prvé. Také na Staroměstském náměstí se nerozpakoval. Jen 

se rozhlédl a hned se pustil napříč kolem vojenské strážnice 

a Krocínovy kašny ke klášteru sv. Mikuláše. Obešed jeho 

průčelí, zahnul do nedalekých Židů. Všude cestou potkával 



 

 

dost lidí nebo míjel hovějící si za teplého večera před domy 

nebo na podsíních. 

Před branou židovského města, dosud otevřenou, bylo 

živo a za ní také, zvláště vpravo na plácku v koutě u kašny. 

V klikaté ulici židovského města se valem stmívalo. Neměla 

tak jako ostatní ulice žádné svítilny; jen zář z oken 

nevysokých domů, tu tam ještě dřevěných, chatrně 

zjasňovala strouhy u chodníků plné nečistoty a kaluže 

stojaté, hnijící vody. Nade vším těžký zápach a dusno 

srpnového, teplého večera. 

Každý žid mohl tu v židovském městě přijmout cizího 

žida na nocleh, ale noclehář ten měl se vykázati ceduličkou 

„kvartýrmistra“ židovského, na kteréž mělo být uvedeno 

jméno příchozího, kterou branou přibyl do Prahy a odkud, 

jak dlouho tu hodlá zůstati. Tuto ceduličku však dostal od 

kvartýrmistra, jen když mu ukázal svůj pas nebo lístek od 

své vrchnosti. 

Jiří Vostrý nebyl ani žid, aniž měl ceduličku od 

židovského kvartýrmistra, nicméně hledal tu nocleh. Zahnul 

do postranní nečisté uličky, kdež byla hospůdka U černého 

slunce, za dne tmavá, špinavá díra plná židů, kteří tu mezi 

sebou měli své handle, večer navštěvovaná křesťanskými 

hostmi; o šábesu však a v neděli nikdo o ni nezavadil. 

Také toho svátečního večera byla tichá; zardělá zář drala 

se okenicemi z její jizby. Svítili, než ani hlásek se tam 

neozval. A dveře zavřeny. Pohnuly se, když Vostrý na ně 

zatloukl. Žid černé, rozdělené brady a kučeravých vlasů 

vyhlédl. 

„Šoye Šamšon,“ hlásil se tiše Vostrý, „jdu na noc.“ 

„Máte-li cedulku?“ 

„Nemám.“ 

„Tak si jděte, kam chcete, u mne spát nebudete.“ 

„Ale, ale, děťátko, vždyť mne znáte. Žitavec, Vostrý,“ 

připomínal se emigrant a nachýlil se k židovi do dveří. 

„Pojďte, ukažte se.“ 



 

 

Vostrý vklouzl do malé, nízké síně, kdež hořel na staré 

bedně kahan. Za okamžik zarachotil v zámku klíč, pruh 

světla uskočil z ulice, dveře se zavřely. Vostrý se již nevrátil, 

„Černé slunce“ ho přijalo. 

 

 

LIV 

 

Toho večera bylo u stolu „blíženců“ v hospodské, klenuté 

místnosti u Březinů jako obyčejně, jenže nejednali jako často 

od jara o židu Frešlovi, který máje měsíce potupil novou 

statui Jana Nepomuckého, postavenou před klášterem 

cyriakův u sv. Kříže většího a jenž od té doby seděl 

v „očistci“ na Staroměstské radnici.*) Zapíral, když jej 

chytili, zapíral, když jej hodili na žebřík a mučili, a nepřiznal 

se ani pak, když jej nanovo vzali na skřipec a všelijak trápili. 

To právě zajímalo všecku společnost u Březinů, nechá-li 

žid zapírání a přizná-li se. Florián Mariánek vždycky včas 

a hned zvěděl, kdykoliv Frešla vyslýchali právem útrpným 

(měl to vždy od samého krevního písaře) a hned s tím také 

k Březinům. Stůl blížencův a všechna společnost se po každé 

čertili, jak je ten žid zatvrzelý, že by ho měli ještě více 

skřípnout, a divoký Jiří Kocourek, někdy student, kněžství 

kandidát, pak kantor a teď švec, utrhoval se a vztekal se na 

rathouz, jaké okolky s tím smradem, jak dlouho se s ním 

budou ještě ohavět, on že by ho dal ihned pověsit, ne, pověsit 

ne, ale spálit, za živa spálit, to že zaslouží, kluk rouhavá. 

V polovici července však na Frešla zapomněli docela, 

když Florián Mariánek přinesl novinu, která byla vlastně 

tajemstvím a která proto nadmíru podráždila zvědavost 

všech. Že předevčírem večer přijel do jezovitské koleje 

u svatého Klimenta krytý vůz, vypravoval Mariánek 

 
*) Špinka“ vězení. 



 

 

a přibásnil, že ten vůz byl celý černý a spřežení v něm také 

vrané, z venkova že přijel, že byl všechen krytý, okénka že 

měl zastřená (to bylo pravda), a na kozlíku že seděl, rozumí 

se, kočí, ale také nějaký veliký mužský, z kočáru že 

vystoupili dva páni páteři a ještě jeden, toho že vzali ti dva 

pod paždí, a ten chlap jako hora, nějaký lokaj, šel za nimi. 

Páter, kterého ti dva vedli, nechtěl jít a něco zostra 

mluvil, pak začal sebou škubat, jako by se chtěl vytrhnout; 

vtom přiskočil ten obr, pomohl pánům páterům, a násilou 

vtáhli toho vzpouzejícího se do koleje. Dveře se za nimi 

zavřely – 

„A?“ – zeptal se dychtivě Fileček, když Mariánek přestal, 

jako by uťal. 

„A – dál nevím.“ Tím Mariánek skončil. 

Po nemalém napětí veliké zklamání. Ani mu věřit 

nechtěli, to že dělá naschvál, a Sameček až zlostně dorážel, 

co že si z nich tropí blázny, ať jich nenatahuje na skřipec, ať 

poví. Všechen stůl naléhal s ním, než marně. Mariánek se 

zadušoval, že opravdu víc neví, slíbil však, že si dá záležet, 

aby to tajemství vypátral. 

Už nazejtří večer přinesl světýlko, ale jen světýlko: že ten 

kočár přijel z Košumberka, tam že patres mají residenci*), ale 

o těch knězích, co přijeli, že dosud nic neví, ani proč ten 

jeden nechtěl do koleje a proč jej tak tajně přivezli k sv. 

Klimentu. 

Za týden však zasedl večer ke stolu blíženců s tváří 

vyjasněnou, spokojeně usmívavou, takže Sameček hned na 

něj, najisto a určitě: 

„Tak už, Mariánku, víte –“ 

„A vím.“ 

„Tak co –“ 

Všichni se k němu nachylovali a naléhavě nutili jako děti 

dychtivé pohádky, aby pověděl. 

 
*) Menší než kolej, dům pro několik jezovitů. 



 

 

„Dalo mně, ale už vím, už je to jisté.“ 

„Kdo to byli?“ 

„Pátres jezoviti z Košumberka.“ 

„A ten, co sebou škubal, co nechtěl –“ 

„Pošetilý páter, blázen. V té samotě na Košumberku 

nevěděli si s ním rady, nebylo tam pomoci, a tak ho přivezli 

do Prahy. A taky to tam nemohli tak utajit.“ 

„Kdo je to?“ 

„Páter Třepický, chodil na misie, znamenitý misionář, 

taky písničky skládal. Ta je taky od něho, co se zpívá, když 

spalují bludařské knihy, o Husovi a Žižkovi.“ 

„Co mu vlezlo do hlavy, z čeho se pošetil?“ ptal se starý 

Kubíček. 

„Co mu vlezlo do hlavy – To všecko, kázání, misie. Jak 

se říká, s čím kdo zachází, tím schází.“ 

„A není pomoci?“ 

„Není, tady se to ještě zhoršilo. Tady v koleji začal 

najednou zuřit. Musili ho zavřít do sklípku jako zločince 

a řetězy přikovat. Pominul se, křičí, strašně prý křičí, zrovna 

řve. 

„Co křičí?“ ptal se tišeji starý Kubíček, a zmlklé stolní 

kolegium dychtivě upřelo zraky na Mariánkovy rty. 

„Pořád jedno: „Již v pekelném plamenu hořím!‘ A přitom 

hrozně vyplazuje jazyk.“ 

„Ach, chudák,“ politoval starý Kubíček a prostomyslně 

dodal: „Tak už je tady na světě v horoucím pekle.“ 

Sameček se ušklíbl, chtěl starocha žertem uštípnout, ale 

obrátil se hned, když Mariánek dále vypravoval, že šílený 

páter Třepický nic nejí a jen po vodě volá a křičí: „Hořím, 

hořím! V pekelném plamenu hořím!“ 

Celý večer jednali jenom o něm, o jeho osudu, že aby 

kacíře a bludaře zachránil od věčného ohně, sám zakouší 

pekelných muk, to aby se raději bůh smiloval – 

To přání se do týdne splnilo. Florián Mariánek přišel 

v sobotu večer se zprávou, takže je páter Třepický už 



 

 

z řetězů ven, ale v nich že umřel, vlastně tedy že v pekle 

skonal, že ani na chvilku neměl úlevy nebo jasného vědomí, 

v koleji u sv. Klimenta že tají, jak umřel, a že ho vůbec tajili, 

tajně že ho přivezli, tajně do toho sklepení odklidili, snad že 

ani doktora nezavolali. 

„A jak vy, Mariánku, jak vy jste to zvěděl?“ zeptal se 

Fileček. 

„Pan páter rektor koleje mu to řekl,“ usmál se Sameček. 

„Copak náš Mariánek, ten s takovými pány –“ 

„To se ví, jakpak ne,“ přisvědčoval Mariánek 

s úsměškem, „ale tentokrát ne, tentokráte ženská, víme –“ 

A pásl se na jejich úžasu. 

„Která?“ zvolal Fileček. 

„Ctná a vážená paní.“ 

„Která?“ hartusil Fileček. 

„Stará paní.“ 

„Ah! –“ 

Všichni rozuměli, že míní paní Lerchovou U Pražáků, 

matku nebožky paní Březinové. 

„A jak by ta –“ 

„Kdybyste na všecko vzpomněli a myslili! Paní stará má 

bratrance jezovitu, pátera Suka –“ 

A zase obecné „Ah –“ a hlasy překvapení a obdivu. 

„Rozumíte?“ Mariánek se jen usmíval. „Tady byla 

cestička, na tu jsem přišel. A pan páter Suk všechno věděl, 

vždyť dal tomu bláznivému misionáři poslední pomazání 

a křikl mu svaté jméno Ježíš do ucha, když umíral.“ 

A hned nazejtří večer zabýval se stůl blížencův opět 

jezovitskou kolejí u sv. Klimenta. Tentokráte přišel 

s novinou Sameček a notně nad ní rozmrzelý. Slyšel u nich, 

„v perkamtu“, že do té koleje povolali pátera Mateřovského; 

jednoho téhož jména že tam už mají, že jsou bratři ti dva 

jezovité, ten druhý, který sem do Prahy právě přijel, že byl 

dosud v Hradci nad Labem, misionář. 

Fileček se ptal, proč ho sem povolali. 



 

 

„Proč, protože to s tou rotou lutriánskou umí, proto –“ 

nerudně vysvětlil Sameček. 

„A co tady v Praze?“ 

„Do vinic, rozumíte-li.“ 

„Vždyť tam jsou dva páteři,“ připomenul starý Kroupa, 

„ti stále posluhují svátostmi a konají pobožná cvičení.“ 

„Konají,ale to bejlí kacířské proto se pořád ještě drží.“ 

Sameček mávl rukou. „Co jsme tam už knih pobrali a nic 

platno.“ 

„Když jim za ně zas jiné donášejí.“ 

„A když jsou taky zrádcové a tajní patronové. Jen si 

vzpomeňte, co se proneslo před třemi léty: inspektor vinic, 

přes třicet let byl tím inspektorem, a tajný husita! Zatím co 

páni pátres na vinicích kázali, tajné schůzky bludařské 

špehovali a rozháněli, a pořád ve strachu, aby vinaři jich 

neztloukli, neztýrali, přijímal pan inspektor od poběhlých 

predikantů pod obojím způsobem, a když sem nemohli, 

zajížděl si k přijímání do Drážďan nebo do Žitavy – hh –“ 

„Ten se povedl,“ zasmál se Florián Mariánek, „ten, a pak 

ještě ten kostelník u sv. Pankráce, Jauris, tak Jauris. Taky 

chlapík. Katolický kostelník a tajný husita. To ještě aby byl 

někdo z pánů páterů jezovitů tajně přijímal pod obojím.“ 

„Ssst, Mariánku,“ hrozil starý Kubíček. „Co to mluvíte, 

hříšný člověče, to jako by někdo řekl, že také vy chodíte do 

takových tajných pobožností bludařských.“ 

„Ah, tady v Praze nic není,“ Mariánek se jen smál, „tady 

nejsou, a do vinic je tuze daleko a špatné cesty.“ 

„No tak, no tak,“ horlivě se chytal mrzutý Sameček, 

„tady to slyšíte, tuze daleko a špatné cesty. Bodejť, to se ví, 

to je co říci, do Podola, do Michle a Libeň, Trója, Bubeneč 

a Holešovice a Podhoří v horoucích peklech. A tam chodit 

a třeba v noci, jestliže si ten páter Mateřovský vzpomene 

a usmyslí. To si zajde k nám na perkamt, půjde na pana 

perkmistra, pan perkmistr na mne a hned spustí: Tak, 

komorníku, Samečku, obejít pány asesory, půjde se na 



 

 

obhlídku do vinic, prohledat obydlí vinařů, nemají-li 

zapovězené knihy, plašit jejich kacířské večeře, chytat 

bláznivé predikanty, proto obejít všechny pány asesory. Ono 

se to poroučí, ale jděte, obcházejte pány a hlaste, že se půjde 

do těch ztracených koutů u Radlic nebo v Podhoří. Ale jak 

vás uvítají páni asesoři, třeba takhle urozený a statečný pan 

Palma, když je tak na kanapi rozvalen a břicho nad ním jako 

kopec, když mu melduju, že urozený a statečný pan Písecký 

z Kranischfeldu, pan perkmistr ráčí vzkazovat, že se půjde –“ 

Nedomluvil pro hlasitý smích Floriána Mariánka a všech, 

protože všichni znali tlustého sládka Palmu a znali jeho 

čipernost. I Fileček se smíchu neubránil a odnesl to. 

Blíženec Sameček popuzen, že došel takového 

politování, obořil se na něj, že se to panu komorníku 

zemských desk směje a ještě že vyčítá jemu, Samečkovi, že 

u perkamtu mají ferií víc nežli na vysokém učení, ferie ženné 

a vinné a všelijaké jiné a ferie pořád, ad placitum, tak to že 

by je Filečkovi přál, aby alespoň jednou v noci se musil 

rozběhnouti takový kus světa, do těch koutův a brlohů mezi 

nečisté, bludařské vinaře a vrátit se třeba se hřbetem na 

modro zmalovaným, to že by mu opravdu přál – 

Prozatím však bylo Samečkovo rozhorlení zbytečno. 

Příštího večera přišel opět a po něm zas a dále večer co 

večer. Urozený a statečný pan Písecký z Kranichsfeldu, pan 

perkmistr hor viničných, nevolal ho k mimořádné službě. 

Večery u stolu blíženců se zase uklidnily. Za mnoho dní 

neměli tam nic zvláštního, o čem by se živěji rozhovořili, po 

případě poškádlili nebo dokonce poškorpili. 

Až pak toho večera, kdy Helenka setkala se u Betlémské 

kaple s Žitavcem, Vostrým, zvěděli událost (a jim to bylo 

událostí), že paní Březinová přijela s Jiříkem z vinice na 

slavnost Bratrstva Nanebevzetí panny Marie v Betlémské 

kapli. Florián Mariánek, jenž s nimi mluvil, líčil večer 

u stolu, jak oběma na vinici znamenitě svědčilo, paní staré 

i panu Jiříkovi, a jak se jim tam líbí, že se tam ještě vrátí 



 

 

a zůstanou tam do podzima. 

Starý Kubíček při tom vzpomněl, pravda, že pan Jiřík má 

rok filosofie tou nemocí zmařený, že nebude moci vstoupit 

do třetího roku, do metafysiky, nýbrž že musí ještě jednou do 

fysiky, ale však že nemá zmeškáno, zvláště oblíbí-li sobě 

eklesiastické duchovenství, a to že asi zajisté, že pan starý 

Březina nebude mít s ním tak těžkou alteraci jako 

s nejstarším Vojtěchem, pan Jiřík že jistě pomýšlí na 

důstojnost kněžskou. 
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Jiřík ani nazejtří nenabyl jistoty, přihodilo-li se něco 

Helence. Zahlédl ji ráno na chodbě, šla s Lyzlou. Byla v tváři 

pobledlejší, ale poděkovala s úsměvem na jeho pozdravení. 

Nebyl to však úsměv rtův, očí i duše, jakým se jindy za 

takových setkání na něj usmála. Ten úsměv jako květ na 

okénku, ale v komůrce duše šero a smutno. Promluviti s ní 

nemohl. Ráno ji nezastal samotnu, před polednem musil 

k babičce, odpoledne pak, jak se doslechl, odešla Helenka na 

vinici, kamž ji macecha napřed poslala. Sami se tam měli 

odebrat až nazejtří. 

Byl nespokojen, nejraději by se byl rozběhl za bránu do 

lusthauzu. Chystal si ve svém pokojíku knihy, přes tu chvíli 

však upadal v zamyšlení, v dohady, že ten mužík snad přece 

přinesl Helence novinu a ne dobrou; proč by byla večer 

smutná, proč vzpomněla na starý dub, na zlé znamení. 

Pozdě odpoledne rozběhl se k Hubátiovi. Nadál se, že 

uvidí také deklamátora Svobodu, s kterým už dávno 

nemluvil. Hubátius hned sáhl po houslích a chystal se, že si 

zahrají. 

„A co deklamátor?“ ptal se Jiřík. 

„Teď tu již tak často nebývá, co nejsou dueta. Dnes on 



 

 

asi přijde; doma, myslím, je, zaslechl jsem prve jeho hlas, 

leda že by zatím odešel. No, začněme; je-li doma, přiběhne 

jako myš, ucítí-li slaninu.“ 

Začali, hráli, dveře se však neotevřely, „auditorium“ 

nevklouzlo jako jindy; deklamátor se neukázal. 

Když se začalo připozdívat, přestali, a Jiřík se rozloučil. 

Už byl skoro dole pod schody, když mu připadlo, že se měl 

přece pro jistotu zastavit u dveří deklamátorových a zaklepat. 

Hned se rozhodl a stoupal zpět nahoru do schodů. 

Když stanul na nejhořejším, setkal se s mužíkem 

v třírohém klobouku, dlouhých vlasů za uši sčesaných. Jiřík 

se až zarazil. Zrovna takový a jistě tenhle tu stál včera večer 

s Helenkou. A vtom se mihl kolem něho, zrovna se protáhl 

a chvatně po schodech dolů. Ale do tváře se mu Jiřík mohl 

podívat; i zarudlý puchýřek na jeho víčku postřehl. 

Chvilku stál všechen překvapen i tím zjevem i tím, že 

tady se s ním setkal. U Hubátia ten člověk nebyl, a kromě 

Hubátia nebydlí tu žádný jiný nežli deklamátor Svoboda. 

A ten není doma, alespoň myslili; nebo je a měl tuto 

návštěvu, a proto nepřišel. Než co by ten mužík s ním – A co 

s Helenkou – Jiřík se vytrhl a rychle přeběhl krátkou 

chodbou k deklamátorovým dveřím a rychle na ně zaklepal. 

Ale nic, ticho. Zaklepal znovu, naslouchal; vtom temné 

bouchnutí za dveřmi, jako by tam něco spadlo, nějaká těžká 

kniha. A zase ticho, žádné kroky. Jiřík zaklepal po třetí, 

nikdo však se neozval. Vzal za kliku; dveře zavřeny. 

Deklamátor není doma; ale to bouchnutí prve – A ten 

mužík – 

Jiříkovi připadlo, aby se zastavil u Hubátia. Ale tam ten 

cizinec nebyl, toť jisto, Hubátius neví o něm nic, ten člověk 

snad jen tak maně sem přišel, zabloudil, venkovan, snad 

někoho hledal a stál u deklamátorových dveří, a on, Jiřík, 

odcházeje, si ho nevšiml. Co by Hubátius mohl vysvětlit, 

nic. Nešel k němu; sestupoval se schodúv a pak skokem, 

když mu připadlo, že toho mužíka snad ještě stihne dole před 



 

 

domem, nebo že uvidí, kam se ubírá. Když vyrazil z domu, 

nezahlédl než několik chlapců honících se před kostelem sv. 

Jakuba, dál selský povoz naproti kostelu před Čertovou 

krčmou u Štupartů a dvě báby s krosnami, vycházející 

z východní brány Ungeltu. Po záhadném mužíkovi však ani 

potuchy. 

 

* 

 

Helenka vracela se toho odpoledne na vinici plná 

skličujících obav. Když stanula nahoře nad ní na posledním 

stupni terasy, na níž stál lusthauz, maně se zadívala od něho 

vpravo. Tam, kde ještě předevčírem vznášela se do vysoká, 

do široka jako tlum tmavého oblaku rozložitá koruna 

ohromného dubu, tam prázdno, kus oblohy. Na zemi ležel 

věkovitý obr s rozbitou, pocuchanou korunou, se spoustou 

větví a otřískaných větviček. Bylo jí ho líto, než v tom 

litování chvěla se také její vlastní temná úzkost, že se to zlé 

znamení splnilo. 

Večer zašla si k dubu přímo. Blížila se k němu zvolna, 

ostýchavým krokem, jako by šla k mrtvému; bázeň ji tísnila, 

poněvadž očekávala, že Tomáš přijde, že o ní už zvěděl a že 

snad už také i Vostrý ho našel a vzkaz otcův mu vyřídil. 

Srpeček svítil; rozbrázděný kmen padlého dubu se 

zjasnil, pruh žlutavého lišejníku na něm vysvítil zlatěji. 

Stříbro měsíčné skropilo povrch koruny, jejíž černé stíny tiše 

spočívaly na osvětlené půdě plné listí a haluzí. Helenka 

vzpomněla na lavičku, jež rozdrcena pod kmenem, 

vzpomněla v zatrnutí, jak se tu s Jiřím setkala, jak tu spolu 

stáli. Usedla na kmen. Bylo jí úzko. Tušila najisto, že Tomáš 

s radostí přijme zprávu Vostrého, že bude chtít, aby utekli 

a hned, když sám na to již pomýšlel, hned tenkráte, když jí 

přinesl Kleychovu pobožnou knížku, kterou mu dodal 

neznámý tajemný bratr, a pak obzvláště, když loni po té 

svatojanské slavnosti přinesl Lazar Kiš vzkázání jejich otce, 



 

 

aby byli přichystáni, až by pro ně vzkázal nebo poslal. 

Už tenkráte se zarazila, když zaslechla o útěku; ale také 

se zaradovala, že se otec zachránil, že je na bezpečném 

místě. Teď už se jen lekla a myslila víc na rozloučení 

s Jiříkem než na shledání s otcem. Strach ji obcházel 

z hrozného rozhodnutí, jež se blížilo. Cítila výčitku, že se 

leká toho, nač sama z počátku myslívala i těšila se; ale utéci, 

opustit navždy Jiřího – 

Listí v koruně padlého dubu zašelestilo, jak večerní vítr 

náhle zavanul. Škubla sebou; jako by duchový hlas za ní se 

ozval. Babička se jí zjevila sedící u stolu v tichu nízké 

sedničky v přísvitu nevelkého okna, jímž bylo vidět do sadu 

šeřícího se zeleným zamžením; viděla babiččiny šediny, 

popelavý, vrásčitý obličej, přísně vážnou tvář z předešlých 

utrpení, viděla šedivé její oči, jak na ni hledaly, ozval se jí 

její přísný i starostný hlas. „Až přijde pokušení, vzpomeň si, 

Helenko, na nebožku mámu, abyste ostali v tom, v čem jste 

se narodili. Smrtelně byste hřešili, kdybyste někdy couvli –“ 

Tak to tenkráte řekla, majíc ruce na svatém Písmu sepjaté. 

Ta slova se tenkráte vryla jí do srdce a hned se jí tenkráte 

také ozvala v pohnuté duši pevná odpověď babičce, že 

nikdy, že otec nebude nad nimi plakat, nikdy – A teď se leká 

odejít odtud, váhá dostat se k němu, aby zachovala svou 

víru, čeká se strachem Tomáše a má tajné přání, aby raději 

nepřišel – 

Za lusthauzem od plotu sousední vinice zalehl do 

večerního ticha zpěv příjemného hlasu: 

 

„Můj bože, vzhlédni okem své milosti  

na ouzkosti mé a pošli s výsosti  

andéla svého –“ 

 

Tomáš! Zachvěla se. Chtěla vstát, jiti mu naproti, nohy 

však jako by ztuhly; nehnuté hleděla rozšířenýma očima 

vstříc bratru, jako by jí přinášel ortel. Ví-li už – A neví-li, 



 

 

musí mu to sama říci – Blížil se, chvátal a čepicí zamával, 

což dosud nikdy neudělal. To je z radosti, to již ví, ví – 

„Čekáš dlouho, Helenko? Nemohl jsem dřív. Viď, přišlas 

s novinou – Ó, já už taky vím!“ Z obličeje mu zářily radost 

a uspokojení. 

„Tak už víš,“ opakovala mdle a tiše. 

„Vím; navečer stavil se u nás na vinici Novotný, vinař, 

víš ten, co nás vedl za Tejnský kostel na bratrskou 

pobožnost.“ Tomáš usedl vedle ní na kmen a pokračoval 

tlumeným hlasem, plným však pohnutí a tiché radosti: 

„Stavil se, jakoby jen tak, hovořil o díle a taky o sobotním 

cvičení jezovitském, a tak pobožně, a očima kroutil, náš 

starý vinař stál u toho, ale jak si vinař zašel pro lopatu, bratr 

Novotný mně přišeptal: ‚Vyprovoď mne, venku někdo čeká.‘ 

A tak jsem pak šel. Venku před vinicí pod lipou – no – to 

uhodneš, Vostrý, bratr Žitavec. To jsem vyvalil oči! Ale on 

jen zkrátka se mnou, pro samou opatrnost, jen chvilku postál. 

Snadno mne našel.“ 

„Věděl ode mne, kde jseš.“ 

„Povídal, ale že taky jeden bratr v městě mu pověděl.“ 

„V městě? V Praze?“ 

„Který?“ 

„To neřek.“ 

„A tys se neptal?“ 

„Ne, zapomněl jsem nad tou novinou, když zvěstoval, že 

jde od pantáty.“ 

„Tak už všecko víš,“ řekla, hledíc před se na ulomenou 

snět dubovou na zemi a na její černý stín v měsíčním světle. 

„Že pro nás přišel, že odtud utečeme.“ Tomáš, 

zapomenuv, promluvil hlasitěji a radostně sebou hnul. „Já 

bych ti byl, Helenko, kdybych tam byl měl valdhornu, 

zatroubil takovou veselou – Ale, Helenko, co ty, sedíš tu 

jako opařená. Ty se netěšíš.“ 

„Bojím se.“ 

„Dětino, nic se neboj. Odtud se snadno dostaneme, 



 

 

z vinic líp nežli z města.“ 

„A kdy, co říkal Vostrý, o tom jsem s ním nemohla 

mluvit. Hned?“ Její zrak tkvěl na něm úzkostně. 

„Nemohli jsme o tom dlouho jednat, ale to povídal, že 

hned nevyrazíme, že tu má ještě všelijaké pochůzky po 

vinicích, navštívit ‚ukrytý semeno‘, knížky jim nese 

a pocvičit se s nimi v pobožnosti.“ 

„Jak dlouho tu pobude –“ 

„To nevím, neříkal, jen abysme se uchystali. Jen 

kdybyste tu na vinici hodně dlouho ostali. Nevíš, jak 

dlouho?“ 

„To nevím.“ 

„Aspoň čtrnáct dní?“ 

„To snad.“ 

„To by bylo tak dobře.“ 

„Tak dlouho tu Vostrý ostane?“ 

„Jistě. To víš, než všechny vinice kolem Prahy 

ponavštíví. 

A pak taky nesežene schůzku vždycky, jak by chtěl, musí 

být tuze opatrný kvůli sobě i kvůli bratřím, a jezoviti jsou 

teď ostřejší, povídal bratr Novotný, že je tu teď ten zlý 

z Hradce, ten Mateřovský, ten taky byl tenkrát v Dobrušce 

na misii s těma dvěma, co nás na Skalce přepadli; teď se 

dostal do pražské koleje. Ale to nic. Když tu je Vostrý, když 

teď víme, že odtud vyvázneme, k pantátovi, to se už nedáme. 

Tak se jen chystej, všecko si urovnej, abys mohla hned 

popadnout uzel, jak přijde od Vostrého vzkaz nebo znamení, 

večer nebo v noci. Jen se nic neboj, Helenko, dobře to 

pořídíme a budeme zas u pantáty, a já,“ vstal a dodal 

chvatněji, těše se, „se snad dostanu zase k myslivosti, 

a valdhornu jim tu nenechám. Tak dobrou noc a pamatuj, 

a přichystej se. Ale tady u dubu už nečekej, teď vždycky 

u plotu za malinčím. Tam čekej každý večer.“ 

Podal jí ruku a rychle odběhl jako srnec. Za chvilečku 

ztratil se za malinovými keři u plotu. 



 

 

Volným krokem, s hlavou sklopenou vrátila se Helenka 

do své bílé světničky. Neulehla, dlouho seděla u okna, hledíc 

v trudném zamyšlení na zahrádku, na malinoví, jež se na 

měsíci stříbrošedě vlnilo, jak noční vítr jeho husté, vláčné 

pruty províval. I když pak ulehla, dlouho neusnula. K ránu se 

vytrhla z krátkého spánku, jenž byl samý těžký sen. A den 

neulevil v její tísni a obavách. Před polednem však svitlo jí 

náhlým, milým překvapením. Jiří přišel znenadání. 

Čekala, že se vrátí až odpoledne s panímámou. A on 

přichvátal sám, napřed. Potěšila se i lekla, tíže ucítila blížící 

se rozhodnutí. Setkali se pod verandou. Na očích mu bylo 

znáti radost, že je tu zas u ní, a radost zněla z jeho slov 

i hlasu. Chválil si, jak tu je krásně, že se mu v Praze 

stýskalo, že se nemohl dočkat a tak že pospíchal. 

„A také kvůli vám,“ dodal pojednou. „Měl jsem starost, 

že se vám přece něco stalo.“ 

Byla dojata jeho starostlivostí, pravdu však říci nemohla. 

Zakroutila hlavou, usmála se. 

„Tedy ne? Opravdu?“ Okamžik pomlčel, do očí jí 

zkoumavě hleděl, pak řekl: „Tajíte-li něco, Helenko – A co 

dub?“ zeptal se pojednou a v očích mu svitlo. „Podívala jste 

se na něj?“ 

„Byla jsem tam.“ 

„Kdy, dnes?“ 

„Včera.“ 

„A snad navečer nebo večer! To jsem tam také byl, 

Helenko, pořád jsem tam v duchu byl – a – s vámi. A vy, 

vzpomněla jste si? Vzpomněla jste?“ ptal se tiše. 

Přikývla, usmála se, oči sklopila. 

Vtom stará kuchařka zavolala ze síně. Helenka tam 

odkvapila. Ta tichá, milá odpověď jej těšila. Přec však 

zůstalo v něm temné, tíživé neuspokojení, že o té své starosti 

a o tom krajanu neřekla nic určitého, že přece snad se něco 

stalo a že to tají – 
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Odpoledne přijela paní Březinová. Nazejtří přibyli na 

vinici čtyři drvoštěpové, které pan starý poslal, aby zčásti 

uklidili starý dub. Jejich pila urovnala pahýl nad kořeny, 

řezala a svištěla v koruně, oddělujíc mohutné větve od 

kmene; v odříznutých blyštěly se sekery, odsekávaly menší 

haluze. Otepě z nich odnesli za lusthauz k plotu a tam 

vyrovnali z nich celý stoh. 

Jiří nechodil přihlížet k té práci, a také Helenka se tam 

neukázala. Až paní Březinová je pozvala druhého dne 

navečer, když dělníci odešli, aby se šli podívat. Když stanuli 

u trupu mrtvého, okleštěného stromu, v trávě ležícího, 

zadíval se naň Jiřík a pak prohodil, že je jako silný Samson 

ostříhaný, bez síly, škoda, že již hlasu nevydá, ani stínem 

nepochladí. 

„A lavička zůstala pod ním,“ ukázala paní Březinová. 

„Ale teď nám bude celý lavičkou. Pojďte, zkusme to.“ 

Jiří první usedl na kmen, mladá macecha vedle něho. 

Když viděla, že Helenka stojí, pobídla ji, jen ať si také 

pohoví. Helenka se posadila vedle své paní, kousek dál, 

a když se zadívala jako paní a Jiří přes vinice pod nimi a na 

Prahu, na její báně a věže, na červené cihlové hradby a bašty 

se zeleným, drnovým krytem, na všecko město vyzářené 

růžovým světlem západu, chytla ji náhlá tesknost, úzko 

u srdce. Jiří vážně mlčel, a jako by neslyšel, co macecha 

hovorně vykládá o Praze, až pak, když nakonec řekla, že je 

krásná podívaná, ale dokud měli dub nad sebou, pod jeho 

košatou korunou, že to bylo hezčí, přisvědčil, že bylo, 

a kradí pohlédl na Helenku. 

Ale ne výraz tichého přisvědčení, nýbrž stín teskná stihl 

v její tváři; a ráno po tomto večeru zahlédl ji na zahrádce, 

nepozorován, stoje náhodou za malinovým houštím, 

v takovém zamyšlení, že se až zarazil. Byl by nejraději 

vyrazil z křovin a zeptal se jí, co ji tíží; než neodvážil se. 



 

 

Když ji pak za chvíli potkal, ta tam chmura v její tváři; 

místo ní úsměv. Ale tomu již nevěřil a jen vážněji 

a starostněji uvažoval, co se stalo nebo co se snad děje. 

Myslil na to doma ve svém pokoji, venku, na kmeni padlého 

dubu, kdež seděl s knihou v ruce, ale nečetl. Spřádaly se mu 

různé a divné myšlenky a dohady. Po každé se vracel 

k tomu, že to s Helenkou je od té chvíle, co mluvila s tím 

krajanem. 

Druhého dne potkal ji na terase nad vinicí. Otázal se jen 

jakoby mimochodem, je-li ten její krajan dosud v Praze. 

Zarazila se, zarudlý stín mihl se jí čelem, ale hned a jistě 

odvětila, že neví, že ho od toho večera neviděla. 

„S tím krajanem, Helenko, něco je; myslím, že vám 

přinesl nějakou zlou novinu.“ Netušená otázka ji zmohla; 

nemohla Jiříkovi lhát, zapírat. 

„Vypravoval o našich.“ 

„O vašich –“ opakoval tázavě. 

„O mém otci.“ Pohlédla do země. 

Jiří se zarazil. Za celý čas, co Helenka byla v Praze, po 

prvé teď o něm od ní uslyšel, o něm, o kacíři. Ulekl se, 

nemile, tísnivě jej to překvapilo. Okamžik mlčel, ale když 

Helenka bázlivě k němu vzhlédla, cítě, jak se jí jeho 

zamlknutí dotklo, zeptal se, stalo-li se mu něco. 

„Ne, to ne, otec je zdráv.“ 

„Kde je, smím-li se optat.“ 

„Daleko, v Žitavě.“ 

„A ten váš krajan přišel ze Žitavy?“ žasna zeptal se Jiří. 

„Ne, nepřišel,“ kvapně zalhala, „povídal, že to slyšel. Já 

jsem s ním mluvila jen chvilku, jak jsem ho potkala.“ Opět 

upřela oči do země, ale hned jich pozvedla, když Jiří se jí 

znenadání otázal, zná-li pana Svobodu, deklamátora 

u zemských desk. 

„Ne, toho pána neznám, nikdá jsem o něm neslyšela.“ 

Znělo to určitě, tónem nelíčeného překvapení. Žasla, proč 

pojednou ta otázka. Než Jiřík jí nevysvětlil. – 



 

 

Po tomto rozhovoru zůstalo v něm tíživé znepokojení pro 

Helenčina otce, zatvrzelého kacíře. Již od dětství 

vštípeny mu nechuť a odpor k jinověrcům; s hrůzou slýchal 

doma, ve školách, v kostele o luteránech a husitech jako 

o lidech ztracených a zatracených. Tak také naslouchal jako 

chlapec vypravování babiččinu o Danielovi Kuklovi 

z Tagenberka, někdy majetníku babiččina domu U Pražáků, 

že pro kacířskou svou víru opustil dům a všecko své 

bohatství a že v tom kacířství zemřel v cizině. Tenkráte se 

bál tajemného mu nevěrce i litoval ho, že byl tak zatvrzelý 

i nešťastný, protože zemřel ve své zatvrzelosti a jistě do 

pekelných muk se dostal. 

Proto také myslil na Helenku hned tenkráte, když ji po 

prvé spatřil přicházející k babičce, čekající u dveří, s temnou 

bázní i s politováním, že je kacířka, když její otec zběhl pro 

víru. 

Teď obcházela jej úzkost o ni, když mu připadlo, že se jí 

po otci zastesklo a snad také po jeho víře, že, ač byla dosud 

horlivě pobožná a učinila vyznání víry, snad kolísá ve své 

pravověrnosti, že je v nebezpečenství a běží o její spásu. Jak 

se o tom přesvědčit, jistoty nabyti? Promluvit s ní o tom, 

upřímně, nepokrytě. Ale jak, kde – – Bylo by snad možná 

u dubu, až by tam přišla čekat na Tomáše. 

I zašel tam hned navečer, seděl na kmeni, čekal. Nepřišla. 

Čekal i nazejtří, neklidně vyhlížel k lusthauzu, nezabělá-li se 

tam pod révím na verandě její šat, nezamíří-li k dubu. 

Nedočkal se. Příštího dne navečer ustoupil dál od starého 

dubu, když mu připadlo, že Helenka snad proto sem 

nepřichází, protože on tu. Aby ho nezhlédla, zasedl dál až za 

bezové, husté křoví u staré zdi zarostle navrchu netřeskem 

a bejlím. Vykradl se tam hned po večeři za prvního 

soumraku a zůstal tam, i když bezové houští nad ním 

zčernalo i réví dole po vinicích. Čekal, čekal, ale marně. 

Tou dobou stála Helenka za lusthauzem za malinovými 

keři, krytá stohem dubových otepí u plotu sousední vinice, 



 

 

čekala tu na bratra tak, jak jí ustanovil, čekala tu tak jako 

každý večer s úzkostí, co přinese. Po tom, když se tu 

s Tomášem po návratu z města po prvé setkala, nemohla sem 

po tři večery, pro službu u paní Březinové a pak pro starou 

kuchařku, jež ji dlouho zdržela. Až čtvrtého dne setkala se tu 

s Tomášem. Tlumeně, se vší opatrností vypravoval jí, že 

„bratrovi“ (jména nikdy nevyslovil) se dobře daří, že již 

navštívil některé bratry, on, Tomáš, že s ním mluvil, že mají 

smluvené místo ve břehu za vinicí pod starými osikami, že 

se však „bratr“ dlouho neomeškal, ale zítra že s ním pobude 

déle, tak aby nečekala, on, Tomáš, že sem nepřijde, ale to že 

„bratr“ znovu připomínal, aby byli on, Tomáš, a Helenka 

připraveni na každou hodinu. 

Helenka zůstala příštího večera ye své světničce; než 

i nazejtří večer Tomáš nepřišel. Teď sedmého večera, zatím 

co Jiří čekal pod bezovým houštím u staré zdi, stála na 

smluveném místě, vzrušeně očekávajíc, že Tomáš dnes jistě 

přijde, a co přinese. Dlouho nevyhlížela. Opodál vpravo 

pohnuly se tyče v plotu, nadzvedly se a otvorem pod nimi 

vklouzl Žitavec, bratr Vostrý, klobouk v ruce. Proskočil jako 

koník v trávě a již stál proti Helence. 

„Ale, ale děťátko –“ vítal ji tiše a podal jí ruku, a hned se 

ohlédl po Tomášovi, jenž se za ním protáhl a hned kousek 

dál ke stohu dubového klestí se postavil, tak, aby viděl 

k lusthauzu, ale jeho aby nebylo vidět. Žitavec jen ruku 

podal Helence a hned usedl na zem do trávy u plotu a tiše ji 

vyzval, aby usedla vedle něho. Poslechla užaslá nad tím 

nenadálým příchodem, přepadená strachem, že přišli pro ni. 

Lekla se Vostrého víc nežli tenkráte doma v lese 

u židovského hřbitůvku, u splavu, kdy jí připadl jako 

hastrmánek. 

Teď seděl vedle ní v trávě, ztráceje se v hustém šeru, 

z něhož vyrážel přibledlý, hladce oholený obličej; zdál se 

bledší v dlouhých černých vlasech. Viděla mu do tváře, 

husté černé obočí a pod ním na víčku i zahnědlý puchýřek 



 

 

zahlédla. Zachvěla se a nehnutě, jako ztrnulá naslouchala 

jeho hovoru. Mluvil přívětivě tlumeným hlasem. Strachu 

však se nemohla zbýti. Na Tomáše zapomněla, ale Jiří se jí 

kmitl. Než i ten zmizel, jak Vostrý začal svým měkkým, 

mírným způsobem o jejím otci, že ji na stokrát pozdravuje, 

to že jí Tomáš už vyřídil, ale kdyby pantátu byla slyšela, jak 

to jemu, Vostrému, ukládal, jak se mu hlas třásl, když také si 

vzpomněl, že on, Vostrý, děti jeho uvidí, že bude s nimi, s ní, 

s Helenkou mluvit a on ne, kdyby věděla, jak pantáta na ně 

a na ni obzvláště vzpomíná – 

„A taky má obzvláštní strach o tebe –“ Žitavec jí teď, 

sestře, nevykal jako při prvním shledání u židovského 

hřbitova, kdy ještě nevěděl, čí je. „Vím to; hned tenkrát, 

když jsme se potkali u židovského krchůvka, pamatuješ se, 

když tam pantáta pak v noci ke mně přišel, hovořil o svých 

ouzkostech, jak se musí tajit, jak ho to souží, že musí svou 

víru zapírat, že je takový dvojitý, a povídal, jaký má při tom 

strach o vás, že ho to moří, aby vás zachoval v staré víře, 

a o tebe, děťátko, že má největší strach, že jseš pořád 

u vrchnosti, u té slečny, tuhé římanky –“ 

Pohladil si dlouhé vlasy od čela přes temeno 

a pokračoval, hledě na Helenku sedící nehnuté, s očima 

sklopenýma: 

„Pěkně o tobě mluvil, že jseš při něm a při naší víře, jen 

co je pravda, a že ho máš ráda, to taky, ale že nemáš žádnou 

posilu, že nepřijdeš mezi bratry a sestry a že bys v té panské 

službě mohla zvyknout, že svědomí se pomalu uspí, že přijde 

pokušení, děťátko, že bys mohla kolísat – To už tenkráte měl 

takovou starost a strach –“ 

Nic šerem se nehnulo ani list v malinčí ani v dubovém 

klestí; ticho. Helenčin hluboký vzdech se jím zachvěl. 

Roztesknila se, rozželila pro otce, dojatá jeho láskou 

i starostí. Jako by se sám ozval, jako by zaslechla, když je 

varoval a napomínal, kmitl se jí v jizbě starého Lemfelda od 

bouře setmělé, jak tam tenkráte po misii sklesl na židli, 



 

 

přepadlý, zoufalý, jak sepjal ruce na prsou, prsty do prstův 

a zaúpěl: „Hřešíme, Krista zapíráme. Děti, děti!“ To jí tak 

myslí skočilo a srdce jí sevřelo, až úzko. A teskno pak ještě 

prudší, jak Vostrý pokračoval: 

„To bylo už tenkrát. A copak to – To tě měl pantáta na 

očích, tos měla posilu v něm a v Tomáši a vy všichni 

v Písmu svatém. Ale teď, takové časy pořád sama mezi 

římany, ani se nemožeš v pobožnosti pocvičit, ani ne tak 

jako bratr. Jseš v římské familii a jezovit tam chodí, musilas 

k němu na cvičení a pak vyznání víry –“ Měkký jeho hlas 

pojednou zněl trpce, tvrději jako v úžasu a ošklivosti. 

„Tomáš mně všecko pověděl, děťátko –“ 

Bílá hlava P. Daniela jako by se k ní naklonila, když o 

Lutrovi, o Husovi mluvil, o krti 

cích, o slepějších. A v to zas Vostrého tichý hlas, 

naléhavá řeč, zrovna jako by uhodl, nač vzpomněla. 

„Tupili ti naši víru a tupili tím otce. Teď přišla pomoc. 

Posílá pro tebe, vytrhneme tě odtud. Ale ty se prý bojíš, 

povídal Tomáš. Snad bys neváhala.“ 

Odmlčel se, čekal, ale když Helenka se neozvala, 

pokračoval a důtklivěji: „Ale, ale, děťátko, jak bys mohla se 

rozmejšlet, když si vzpomeneš na pantátu, na jeho utrpení 

a soužení. A to ti také vzkazuje, abys pamatovala na matku 

a na babičku, co ta pro víru zkusila. Ujdeš pokušení 

a jezovitskému mámení a shledáš se s pantátou. Jen buď 

přichystaná. Budeš, viď –“ 

Všecka vzrušena, tiše se chvějíc odpověděla otázkou, kdy 

chtějí vyjít. 

„Za týden, ale třeba i dřív.“ Vostrý tiše vstal. „Jak se dá. 

Rád bych tu ještě nějaký den pobyl mezi bratry, ale 

kdopak ví – A tak buď přichystána na každou chvíli. Budeš –

“ A podával jí ruku jako na slib. 

Vztáhla mlčky pravici. Tomáš přistoupil, nahlédl jí do 

tváře vzrušené a smutné a tiše, s úsměvem povzbuzoval: 

„Ale jdi, bloudku, to se tak bojíš? Těšit se máš, já se těším. 



 

 

Čekej zase tu zítra navečer. A kdybych snad nepřišel, tak 

pozejtří, a každý večer. Přijdu sem pro tebe.“ 

„Modli se, vzývej Hospodina,“ přišeptal mužík, „a 

pamatuj na pantátu. Dobrou noc.“ Zmizel plotem a Tomáš za 

ním. Helenka se dívala za nimi, až zmizeli v temnu mezi 

révím. Jako zmožena, osláblá vracela se do své světničky. 

Tam zakřesala, rozsvítila kahan, zavřela dveře i okenice, 

otevřela truhlu, vyndala z ní velký šátek, rozestřela jej na 

podlaze, skládala do něho šaty, prádlo, obuv a pak vše 

zavázala. Klečela nad uzlem, hleděla na něj, ale neviděla; 

zatmívalo se jí v očích. Náhle jej hodila do truhly, spustila 

víko, a jak zapadlo, sklesla na ně rukama i hlavou a dala se 

do pláče. 

 

* 

 

Tak bolestně se chystala na útěk. Toto její rozhodnutí, 

které by první čas svého pobytu v Praze byla s radostí 

učinila, nebylo z ochotné vůle, ne z horlivosti pro víru 

otcovu; v té již ochabla. Nutnosti povolila, tlaku, kterým ji 

tiskli Vostrý a Tomáš a nejmocněji její otec, trpící pro víru. 

Byl daleko, ale té chvíle, když Vostrý o něm mluvil, jako by 

nad ní stál. Jak jej tak zarmoutit – A bála se ho, zavrhl by ji, 

proklel. Musila poslechnout. 

Doma však, ve světničce rozplakala se nad svým 

rozhodnutím, a ráno po té noci, pro ni tak těžké, když 

neviděla a neslyšela domlouvajícího Žitavce, kdy byla zase 

Jiřímu blíž, děsila se nad svým odhodláním. Odejít odtud, od 

Jiřího navždycky, nikdy ho již nespatřit, nebýt mu nablízku –

 A jak ustrne, odvrátí se od ní, až uslyší, za lhářku ji bude 

mít, která jej klamala. 

Otevřela truhlu, chtíc si vzíti šátek; ale jak zhlédla uzel 

na cestu přichystaný, spustila prudce víko a vyběhla ven. 

Bolest rozchodu ji chytla. Již jenom několik dní – S verandy 

zahlédla Jiříka na terase nad vinicí. Měl knihu v ruce, nečetl 



 

 

však. Stál obrácen ku Praze ozářené ranním světlem. 

Zapomněla na paní, na starou kuchařku, tiskla se za réví 

zaslánějící oblouk verandy a jako záslona tiše povívající, 

hleděla na Jiřího v hlubokém pohnutí, oddaně, s vroucí 

láskou i teskně, s žalem, jako by se již loučila. Oči se jí 

kalily – 

Ale jak se obrátil, odtrhla se ze svého úkrytu a vběhla do 

síně. A přece pak opět čekala a hledala, aby jej mohla uvidět. 

Obávala se s ním se potkat, a přece po tom toužila. 

A pomyšlení přicházelo, kdyby zůstala nebo kdyby nějaká 

nenadálá překážka se naskytla – Nelekala se jí, chvílemi byla 

jejím tajným přáním. Hned se však opět bránila, že není 

možná, že musí, musí. 

Pracovala roztržitě, a když před obědem vstoupila do 

zahrádky natrhat kvítí na stůl, zapomněla, proč přišla. 

Stála nad záhonky jako zapomenutá, hledíc za stoh 

dubového klestí, k plotu, kdež včera večer seděla se 

Žitavcem. Písek pojednou zachrupal, kroky za ní. Prudce se 

ohlédla. Od malinového houští přicházel Jiří. Lekla se. 

„Ani nevíte, Helenko, že vás už chvíli pozoruju. Tak 

zamyšlená –“ 

Začervenala se. 

„A ne po prvé; už jednou jsem vás tady tak viděl. 

A vyhýbáte se, nechcete, abych s vámi promluvil.“ 

„Ne, to ne, pane Jiří!“ V těch slovech, v jejich tónu 

zaleknutí. 

„K dubu už nechodíte.“ 

„Tomáš tam nebývá.“ 

„A nemluvíte s ním?“ 

„Tady někdy –“ ukázala k plotu. 

„Ah, tady –“ Zarazil se. „To snad schválně.“ 

„Ne, Tomáš tak chce,“ vpadla rychle. 

„Denně bývám u dubu a také dál, abyste se nebála. 

Čekám –“ 

„Pane Jiří, nemůže to být –“ Pohlédla prosebně. 



 

 

„Bojíte se. Ale už tu na vinici dlouho nebudeme. A já 

musím s vámi mluvit, o něčem důležitém. Přijdete dnes? 

Přijďte, Helenko, přijdete, viďte.“ Hleděl na ni a žádal ji 

s takovou vroucností, že se zachvěla blahem. A žádal, po 

čem sama tajně dychtila. 

„Přijdu,“ slíbila tiše, chvatně a sehnuvši se trhala kvítí. 

Když se vzpřímila, byla sama. Jako ve snu uvíjela kytici. 

A tak také jí míjel den. Neměl konce, a přece zas lekala se 

večera, kterého se nemohla dočkat. A se strachem pomýšlela 

na Tomáše, bude-li u plotu čekat – 

 

 

LVII 

 

Téhož dne pozdě odpoledne stál „starý kníže“, strýc obou 

páterů Mateřovských, vysoký, hubený stařec, bez paruky, 

dlouhých bílých vlasů prostřed klenuté, vybílené jizby, jež 

byla v přízemí nevysokého domu v uličce proti jezovitské 

koleji u sv. Klimenta, a volal přísně, velitelsky, hlavu 

vzhůru: 

„Matěji! Matěji!“ 

Matěj se však neozval. 

Teprve když stařec ostřeji to jméno vyrazil, ba již vykřikl 

a pěstí uhodil do stolu, otevřely se dveře a nechutě, krče se, 

vešel Matěj, dobrý šedesátník, prostovlasý, v kazajce, 

v tmavých punčochách a v hrubých střevících. 

„Starý kníže“, hned jak se ukázala šedivá hlava sluhova, 

ještě více se napřímil, ruce do boků, a okamžik se díval zpod 

víček hrdě a přísně na Matěje. 

„Proč jsi hned nepřišel?“ 

„Neslyšel jsem, urozený pane.“ 

„Žádný urozený. Zas už se ti to plete! Pořád ještě nevíš, 

u koho jsi? Žádné ‚urozený‘, ale ‚Jasnosti‘. Nevíš-li, že to 

poroučí starý kníže, že ke mně přijel ambasador vysoce 



 

 

slavné republiky Benátské, šestima přijel, laufři před 

kočárem a vpravo, vlevo hajduci v červených kašketech, 

frňousy pod nosem?“ 

„Co poroučíte, Jasnosti?“ 

„Klobouk, kabát, plášť.“ 

„Všecko je v truhle.“ 

„Otevři.“ 

„Co s kabátem a kloboukem?“ 

„Hlupáku, hulváte, půjdu ven, chci se podívat do města. 

Podej kabát a hned, a kord, ten stříbrný.“ 

„Všecko je, prosím, zavřeno.“ 

„Máš klíč, otevři!“ 

„Nesmím otevřít.“ 

„Ty že nesmíš otevřít? Nechceš, nechce se ti, lenochu. 

Hned otevři.“ 

„Nesmím,“ opakoval Matěj už zastrašený, ne tuze 

rozhodně. 

„Tedy si otevru sám. Dej mně klíč!“ 

„Taky nesmím.“ 

„Že nesmíš?“ vykřikl stařec a už byl prudkým krokem 

u něho a popadl jej u hrdla za kamizolu. 

Sluha, jemuž obličej zrudl, chtěl se vyškubnout, „starý 

kníže“ však, všechen zsinalý, držel jej hubenýma, 

kostnatýma rukama, třásl jím a lál mu. Matěj se kroutil, 

vzpíral, aby se vymkl, ale stařec ho svíral jako v kleštích. 

Znenadání však pomoc. P. Mateřovský v černé sutaně 

a v černém, širokém klobouku vstoupil. Byl z obou 

Mateřovských mladší, sem do Prahy dostal se před 

nedávným časem z Hradce nad Labem. Za tu krátkou dobu 

zjednal si nemalou vážnost „starého knížete“, svého strýce, 

jenž se ho, „hradeckého“, jak mu říkal, teď už více bál nežli 

synovce pražského. 

„Pane strejče!“ přísně zvolal Mateřovský hned ve 

dveřích. Byl tím výjevem tak překvapen, že zapomněl 

smeknout. Starý strýc ihned pustil Matěje; ruce mu klesly 



 

 

bez vlády k hubeným stehnům. Jako prve poroučel 

s grandezzou a přísně, tak nyní udýchán, plaše jako 

přistižený školák pohlédl po synovci, zamžikal očima 

a mlčel. „Starý kníže“ byl pojednou vetchým, ustrašeným 

starcem. 

P. Mateřovskému se kabonila krevnatá tvář, husté černé 

obočí jako by dva široké oblouky uhlem namalované se 

stáhlo; zavřel hned za sebou dveře a přísně se optal Matěje, 

co se stalo. 

„Urozený pán chtěl, abych mu dal kabát, klobouk…“ 

„A kord, ne-li,“ doplnil ostře jezovita. „A nač?“ 

„Urozený pán chtěl do města.“ 

„A snad do vinic,“ Mateřovský zase tím tónem, „Matěji, 

jdi; ale počkej. Kde máš klíč?“ 

Matěj vytáhl z kapsy zubatý klíč. 

„Dobře jsi jej hlídal, ale po dnešku, kdož ví… Dej mi ten 

klíč. A počkej venku.“ 

Starý Matěj odevzdav klíč, odešel. 

„Pane páter –“ vyrazil stařec třesoucím se hlasem. „Ten 

klíč –“ 

„Ten klíč si teď nechám, pane strejče, nevydám ho.“ 

Přistrčil staré kožené křeslo kolmého lenochu, a usadiv 

tam strýce, zůstal před ním a mluvil káravě: 

„Čeho se vám zachtělo! Do města nesmíte, nikam; 

nedopustíme, abyste byl pro posmíšek, byla by z toho 

nevážnost i k nám. Takové toulky bůh ví kudy i za branou! 

Pro ostudu. Nesmí to být.“ Smolné, lesklé jeho oči tkvěly 

přísně, pronikavě na starci, jenž pod tím pohledem neodvážil 

se promluvit. Jen mručivé, krátké zvuky popuzení i strachu 

vyrážely mu z hrdla; vyvstalá brada se mu házela a zapadlá 

ústa jako by něco překusovala. Třásl se a dlaněma hladil, 

nevěda, opěradla lenošky. 

„Pane strejče,“ dále káral synovec kněz, „slyšel jsem, že 

i do vinic morem kacířství –“ Nedomluvil. Starý Matěj 

vstoupil oznamuje, že přišel nějaký posel, že byl za 



 

 

velebným pánem v koleji a velebný pan bratr že toho posla 

poslal sem. 

„Pusť ho,“ poručil Mateřovský. 

Vešel osmahlý muž, asi padesátník, chudého obleku. 

Slaměný starý klobouk držel v levé; pozdraviv, sáhl pod 

kazajku a vytáhl psaníčko oplatkou zalepené. 

„Náš velebný pán posílá tuhle –“ 

Mateřovský poznav po obleku, že posel je vinař, zeptal se 

bera psaní, z kterých je vinic, za vodou-li. 

„Ne, tady, z Cihelky.“ 

„Tak pan páter Karas to posílá.“ 

„Tak, náš velebný pán. Povídal mně, tuhle máš psaní 

a běž a hned a co můžeš, do koleje sv. Klimenta, a nikde se 

nezastavuj a neohlížej, a jen abys tam už byl.“ 

Co hovorný posel tak vykládal, rozpečetil P. Mateřovský 

psaní a četl je. Čím dále, tím dychtivěji. P. Karas, také 

jezovita, jenž měl duchovní správu ve vinicích-na pravém 

břehu Vltavy, mu oznamoval, že mu, on (P. Mateřovský), 

dobře radil, že stopoval, jak řekl, a že už je jisto, že se po 

vinicích toulá predikant a dnes že on, P. Karas, najisto 

zvěděl, kde se zdržuje, nad Libní, ve vinici Kantůrce, 

alespoň dnes že tam je, a takže je nutno hned zakročit. Na 

konci listu dvakrát „cito“, „cito“ a dvakráte podškrtnuto. 

Těchto vyznačených slov nebylo třeba. P. Mateřovský 

jen list dočetl a schoval a již jednal. 

„Matěji, máte-li tu papír a péro, ale rychle –“ 

Matěj přinesl to z výklenku stěny, kdež stálo několik 

starých knih, a zatím co P. Mateřovský psal, rozsvítil svíčku 

a sehnal také kus červeného pečetního vosku. 

Na vše to hleděl neklidně „starý kníže“ a nepřestav ústy 

žmouliti, třel rychle dlaněma opěradla své staré lenošky. 

Zapadlé velké jeho oči sledovaly každé hnutí synovcovo, 

ale i vinaře pozoroval. 

„Tak tu máš,“ P. Mateřovský odevzdával list poslovi, „a 

dones to panu perkmistrovi, panu Píseckému 



 

 

z Kranichsfeldu. Víš-li, kde ostává – 

„Jakpak bych nevěděl, na Malém rynečku, u Třech 

laštoviček, vždyť jsem tam –“ 

„Tak už tam běž a tak, jako jsi běžel sem. Vykonáš dobrý 

skutek. Je to pro boží čest.“ 

„Spánembohem!“ A již byl posel ze dveří. 

Také P. Mateřovský měl naspěch. 

„Musím odejít, pane strejce, a na ty špacíry už 

nemyslete.“ Mluvil mírněji nežli prve. „Ani se pro vás 

nehodí; a mohlo by být podezření – Spánembohem.“ 

„Starý kníže“ se mu neozval ani slovem; ale když 

synovec vyšel ze dveří, vztyčil se v lenošce, pohrozil za ním 

zaťatou pěstí; jeho zlosť dosud němá vyrazila ostrým: 

„Ty zlý praktikante! Avšak uvidíš!…“ 

Asi za půl hodiny poté zaklel Filip Sameček velmi 

nekřesťansky, když ho v bytě došel rozkaz pana perkmistra, 

aby on, Sameček, ihned obešel pány asesory král. ouřadu 

perkmistrovského hor viničných, že je nutno bez odkladu 

vyjít na vinici Kantůrku, prohledat ji, aby tedy alespoň dva 

z pánů asesorů dali se o slunce západu vynajít u Špitálské 

brány. 

Sameček musil tam také; proto jej ten rozkaz tak pobouřil 

a proto, že mu jistě zmaří dnešní večerní zasedání u stolu 

blížencův. A ztemna klel a bručel ještě pak, když si bral 

s dřevěného hřebu plášť a když si pro všecko chystal také 

lucerničku. 

 

LVIII 

 

Nad vinicemi ve svazích a v úpatí Žižkova rozléhalo se 

troubení. Prosté fanfáry tam hlaholily oznamujíce, že konec 

díla. Zněly tam i níže na Špitálsku ve vinicích, které se tu 

ještě zachovaly; byloť jich tam mnoho vysekáno, když před 



 

 

devíti lety se zakládala nová silnice od Špitálské brány*). 

Slunce již zapadlo. Vinaři, kteří od časného rána 

osečkovali réví přes tyčky přerostlé nebo okopávali vinné 

keře, toho roku po třetí a naposled, ubírali se domů, většinou 

do blízkých vesnic. Kráčeli vinicemi jednotlivě i celými 

řadami; místem bylo vidět nad révím jen jejich hlavy 

a ramena, místem se v něm na okamžik tratili, až opět 

prokmitly zelenem jejich slaměné klobouky, osmahlé tváře, 

zabělaly se košile; tu tam zahořela červená kamizola, tu tam 

zableskla se lopata nebo motyka na rameni, až zhaslo vše 

a zůstala všude, ve svazích i v úpatí, jednolitá temná zeleň 

„vinného lesa“ bez odstínů. 

Potůčky dělníků srážely se před viničnými vraty 

a brankami v hloučky, jež se tratily na cestě a stezkách ku 

Praze, do vesnic, k přívozu. Troubení ztichlo, vinice 

opuštěné; z nich čněly boudy s lisem, tu bělavé, zděné, tu 

tmavší, dřevěné, a sem tam „lusthauz“, většinou prostý, 

prkenný pod šindelovou střechou nebo výstavnější jako 

Březinův, jenž vysoko na terase nejdéle se probělával 

v posledním světle hasnoucího dne. Na vinici Kantůrce, 

poslední z žižkovských, temněl ovocný sad na dole v úpatí, 

temnělo réví ve svahu i starý, košatý buk, jenž byl mezník, 

nahoře v koutě vinice. Hradbu či plot měla na obou svých 

kratších stranách a na jedné delší, bočné, k severu. Na druhé, 

jižní, táhl se od dotčeného buku svahem dolů starý, sešlý 

příkop, dělící Kantůrku od sousední vinice. Prostřed 

Kantůrky ve svahu stála dřevěná bouda s lisem. 

Vrata dole v hradbě zavřena, na sadě a výše po vinici 

ticho, nikde člověka. Jen u starého příkopu zarostlého travou 

a bejlím, nad nímž tu tam černal se šípkový, rozlezlý keř, 

seděl mladý vinař pod jívovým houštím. Byl tu na stráži. 

Viděl dolů k vratům a k sadu, viděl do sousední vinice 

a dobře také na boudu. Srpnový večer byl vlahý, bez větru. 

 
*) R. 1718. Dnes hlavní ulice karlínská. 



 

 

Ticho v reví, v křovinách i nahoře v starém buku. 

U viničně boudy pod nevelkým přístřeškem černalo se 

několik prázdných sudův a koše a nůše na nich; jiné sudy 

vnitř boudy u hrubého dřevěného lisu, jakož i kádě, kadečky, 

kbelíky a džbery. Od vchodu nalevo přepažená nevelká 

komora s nízkými dveřmi. Náčiní i lis splývaly v hustém 

šeru; mělať všecka ta místnost jen dvě nevelká okna. 

A venku již pozdní večer, nebe zaklopené, bez hvězd 

a měsíce. 

Dvířka komory se otevřela; zardělé světlo kahanu, jejž 

držel v ruce starý vinař, bez klobouku, bez kazajky, 

proskočilo prostornou boudou, po lisu a nádobách; zároveň 

zamíhaly se za nimi vysoké stíny a v koutech zhoustla černá 

tma. Vinař šedých vlasů postavil kahan na zem a odvalil dva 

prázdné sudy na sobě stojící. Úzká ulička se za nimi otevřela 

vedoucí mezi ostatními sudy k lisu. Vinař vzav kahan, 

prosoukal se jí a zmizel za lisem; záhy se však vrátil a ne 

sám. „Žitavec“, Jiří Vostrý se za ním protáhl. Bral se najisto, 

bez rozpaku, a vešel do komory. Vtom zaklepal někdo na 

hlavní dveře. Vinař k nim rychle dokročil, tázaje se, kdo to. 

„Skrytý semeno,“ ozval se temný hlas. 

Vinař otevřel a do boudy vstoupil nevelký hubený muž 

v třírohém klobouku, za ním pak větší a hřmotnější v čepici, 

dle obleku „polní mistr“, ovčák. Vinař jim podal mlčky ruku 

a vedl je, zavřev opět dveře, do komory. 

V nízké jizbě, na jejíchž stěnách leskly se skleněné 

násosky ve světle hořící louče zaražené do dřevěného, 

černého svícnu a visely čerpy a nálevky, byla nevelká 

společnost: na lavici vinařova žena a její mladší syn, u stolu 

Vostrý a vinař ze sousední vinice. Příchozí, ten menší, švec 

z Libně a ovčák se všemi se pozdravili. Starý vinař sfouknuv 

kahan, postavil jej na jediné malé okno zabedněné okenicí. 

„Ale, ale, tak vítám vás,“ začal Vostrý, „a pozdrav vás 

bůh, že jste přišli posilnit se slovem božím.“ 

„Čekám ještě bratra Řejsu a Řezníčka,“ připomenul starý 



 

 

vinař. 

„Tak, ale, ale zatím nebudeme zahálet; začneme na vinici 

Páně.“ Vostrý sáhl do hluboké kapsy svého kabátu, 

vytáhl odtud nevelkou, ale dosti hrubou knížku v tmavé, 

hodně otřelé vazbě. „Pojďte, bratři, pojď, sestro, začneme ve 

jméno Páně,“ vyzýval. Ale jen knihu otevřel a začal čisti, 

zaklepal někdo třikrát na okenici velmi rychlým ťukotem. 

Všichni sebou škubli a upřeli oči k oknu, libeňský švec 

ulekaně vstal. 

„To je Václav,“ hlásil starý vinař překvapen, „to něco je.“ 

Vtom opět zaklepání na okenici, zase trojí, ale prudší. 

„Dvojí zaklepání,“ vyhrkl starý vinař, „to je zle. Bratře,“ 

obrátil se k Vostrému, „ihned pryč, musíš se zase 

schovat. Jdou na nás a jsou blízko. A ty, ženo, pootevři, 

kdyby tuhle bratři mohli snad ještě vyklouznout.“ Za té řeči 

rozsvítil kahan. Zatím Vostrý sklapl knihu, strčil ji do kapsy 

a podal všem ruku. 

„Ale, ale, to je na mě, to mají mou šlopu.“ Mluvil rychle, 

ne však ustrašeně, ani ne rozčileně, nýbrž s jistým klidem 

a odhodláním. „Nesmějí mne dostat, už kvůli tobě ne,“ 

pohlédl na vinaře, „buďte spánembohem a mějte se 

statečně!“ To řekl už u prahu, vycházeje za vinařem. Ten mu 

svítil a vedl jej opět průlinou mezi sudy za lis. Vostrý za ním 

zmizel. Vinař, nahnut a nastrkuje kahan co nejdále před se, 

ptal se tlumeně, ví-li, jak mu prve řekl. 

„Vím, vím, jen se neboj!“ zašeptal hlas ze tmy. „Hůl už 

mám a brašnu taky, všecko, už jdi, s pánembohem.“ 

Vinař zahradiv uličku oběma poodvalenými sudy, sfoukl 

světlo. Když se obrátil, byli hosté už ti tam. Vyskočili 

hlavními dveřmi, jež vinařka pootevřela; před nimi čekal její 

starší syn. Přiběhl varovat a teď zmizel s prchajícími v černu 

mezi keři hustého réví. 

Jen tam zapadli, ozvaly se u boudy hlasy, začernaly se 

postavy šesti mužů, z nichž čtyři byli v pláštích. V čele P. 

Mateřovský, za ním dva z osmi asesorů perkmistrovského 



 

 

úřadu hor viničných, oba staroměstští, Václav Zatočil 

a Daniel Šut, jež k té noční pochůzce splašil Sameček, 

komorník, a tyto dva proto, aby neměl dlouhého shánění, 

neboť oba bydleli blízko sebe na Perštýně. Teď na vinici bral 

se za nimi s dvěma muži ozbrojenými šavlemi a holemi. 

Sešli se po západu slunce u Špitálské brány; za soumraku 

dorazili do vinice vedle Kantůrky, kdež počkali, a pak 

postoupili až k hraničnému příkopu. Strážce skrytého 

v černu jívového houští nepostřehli, ani to, že jakmile je 

zhlédl a zaslechl jejich hlasy, odplazil se od keře až do réví. 

Tu se vymrštil a letěl přikrčen k boudě dát umluvené 

znamení. 

Když komise tam dorazila, bylo kolem prázdno a ticho. 

Zahlédli jen proužek světla rudě žířící skulinou okenice. 

„Postavte se, jak jsem řekl,“ poroučel tlumeně P. 

Mateřovský. 

Sameček s oběma dráby rozestavili se kolem boudy, 

zatím co jejich velitel s oběma asesory postoupil ku dveřím, 

na něž zabušil. Ale nic, nikdo se neozval. Mateřovský 

zatloukl nanovo a zostra poroučel, aby otevřeli. Za dveřmi 

volné kroky, pak hlas vinařův, kdo to je. 

„Ve jméno pana perkmistra, otevřete!“ Poroučeli oba 

asesoři. 

Vinař poslechl. 

„Jdeme k vám,“ hlásil P. Mateřovský starci držícímu 

v ruce hořící kahan. „Zaveďte nás; ale dřív dveře zavřít.“ 

Vinař poslechl. 

„Klíč teď zatím mně.“ P. Mateřovský vzal vinařovi klíč 

z ruky. „A teď k vám.“ Rozhlížejíce se, šli za vinařem do 

jeho jizby. 

Venku zůstal Sameček s oběma dráby. Nestáli 

pohromadě, nýbrž jeden od druhého na několik kroků, tak, 

aby všechnu prostoru kolem boudy měli na očích. Stáli 

v temnu; jen před Samečkem pruh třeslavého světla a s ním 

neklidné černé stíny. Vytáhlí lucernu, kterou dosud zakrýval 



 

 

pláštěm. Na jeho stanovišti světlo, zato v sousedství tím 

temněji, a za ním, jak se ohlédl po vinici, nahoře ve svahu 

i dole, všude zátopa černé, nekonečné tmy. Stál mlčky, 

nedbal toho, co si jeho společníci tlumeně povídají, a jen 

mrzutě pomýšlel, to že bude doba, než pan páter ty husity 

vyslechne a než všechno prohledá a proslídí – 

P. Mateřovský začínal opravdu gruntovně. Rozhlédnuv 

se jizbou zkušeným svým bystrým zrakem, spustil ihned 

s důrazem, přísně: 

„Novotný, mluvte pravdu, nic nezapírejte, není vám nic 

platno. U vás bývají kacířské schůzky a taky dnes.“ 

„Ráčejí tu schůzku vidět,“ odpovídal vinař klidně, 

zasmušile, „tadyhle je má žena a tu je můj syn.“ 

„Tak, a nikdo jiný tu není; a co ‚bratři‘,,sestry‘,“ P. 

Mateřovský vyrazil ta slova s posměškem i opovržením, „a 

což ten predikant, který sem do vinic se zas opovážil, 

vykonává tu lutriánská kázání, posluhuje kacířskou večeří 

a utvrzuje vás tajné nevěrce.“ 

„O tom já nic nevím.“ 

„Novotný, mluvte pravdu,“ důrazně napomínal asesor 

Zatočil. 

„Víte přec,“ přikládal Šut a ještě ostřeji i latinou, ač vinař 

jí nerozuměl, „že takové tajné schůzky se pro crimine contra 

statum pokládají a dle nejvyšších patentů se přísně trestají.“ 

„A že budete tak dlouho trápen a trýzněn,“ uhodil 

P. Mateřovský, „až povíte pravdu a přiznáte se.“ 

„Já si, páni, pomoct nemůžu.“ Vinař pokrčil rameny 

a pohnul dlaněmi. „Já nic nevím, všecko to pánubohu 

poroučím.“ 

„Nehřešte a nevolejte pánaboha v zatvrzelém zapírání. 

O vás dobře víme, jaký jste, že jste beran, že máte 

kacířské knihy.“ 

„Ráčejí se přesvědčit.“ 

„Člověče, buďte ještě opovážlivý! Mlčte!“ rozkřikl se P. 

Mateřovský podrážděn tou pevností, kterouž měl za smělý 



 

 

odpor; černé oči mu jen svítily. „Však my se přesvědčíme. 

A nejprve o tom predikantovi. Kde je!“ 

„Nevím o žádném.“ 

„Tak že tady u vás není?“ 

„Není, prosím.“ 

P. Mateřovský vzal kahan a svítil jím pod postel, pod 

stůl, do všech koutů, rozhodil chudé postele. Když nic 

nenašel, poručil vinaři, sám drže hořící kahan, aby zapálil 

louč a svítil jim. Vyšli ven. V tmavé prostoře se vyjasnilo 

ostřeji nežli prve. Sudy, džbery, lis, všecko nádobí se plněji 

vynořilo ze tmy, takže bylo možná přehlédnout, jak vyplňují, 

a dost vysoko, všecku místnost. 

„Tady nemůže být,“ prohodil Šut po německu. 

„Všecko plno, ani koutku,“ přisvědčil také tak Zatočil. 

P. Mateřovský mlčel a jen slídivě se rozhlížel. Pojednou 

prudce vykročil k oběma sudům, zakrývajícím uličku. 

„Sdělej ten sud!“ poručil vinaři. 

Ten poslechl váhavě. P. Mateřovský se nahnul přes 

zbylý, spodní. V krevnatém jeho zardělém obličeji v záři 

kahanu ještě zarudlejším prosvitlo náhlou radostí. Rychle 

ustoupil a poroučel: 

„Tenhle sud odval taky, sem ke dveřím.“ 

Vinař ještě volněji a jakoby s námahou odvaloval velký 

sud. Zatím P. Mateřovský tlumeně upozornil své společníky, 

tady že je ulička, tam že je skrýš. „A všimněte si, jak ten 

chlap zvolna dělá, jak se mu do toho nechce – to je – 

No, bude-li to!“ rozkřikl se na vinaře. 

Sud se zakutálel stranou, jezovita vstoupil do černé 

uličky a svítil do ní drže kahan nad hlavou. Pak se obrátil 

k vinaři a poručil mu, aby šel s loučí napřed. Vinař poslechl. 

Mateřovský kráčeje za ní pobízel ho: 

„Nu, jen dál, jen dál. Co stojíš!“ 

Vinař se zalekl. Ale vtom se i páter zastavil překvapen. 

Venku se ozval výkřik, pak prudké hlasy. 

Sameček tam první vykřikl. Jak stál mrzutě zamyšlen, 



 

 

nedbaje obou drábů, zaslechl pojednou, jako by u boudy 

blízko něho v temnu něco zašramotilo; ale hned to ztichlo. 

Na zemi však něco černého. Oba drábové opodál, každý na 

svém místě, tlumeně si povídali. Patrně nic nepostřehli. 

Sameček na ně nezavolal z opatrnosti; nevěřil svým očím. 

Snad se mýlí a ještě by se mu ti dva vysmáli. Přece však 

obrátil se po tom podezřelém místě a posvítil tam. 

V zardělém, kmitavém pruhu jeho lucerny zjevilo se z černá 

něco divného. Někdo tam ležel na břiše, plaze se od boudy. 

Vtom, jak chtěl Sameček rychle přistoupit a líp si posvítit, 

pozvedla ta plazící se postava hlavu. Sameček náhle pohleděl 

v pobledlou tvář v černých, dlouhých vlasech. 

Upřela na něj ostře oči, ale jen okamžik. Než se 

vzpamatoval ze svého ustrnutí, než mohl vyrazit hlas, 

vymrštila se postava a skočila jako kočka. To zahlédl i jak se 

rozpřáhla, a již zařinčelo a sypalo se sklo jeho lucerny; náhlá 

tma, světlo zhaslo. Sameček vykřikl. To divné zjevení mihlo 

se kolem jako černý stín a rozplynulo se v tmách. 

Oba drábové přiskočili. Sameček stál jako omráčený, 

rozbitou lucernu u nohou. Vyděšen trhaně jim pověděl, co 

viděl, co se stalo, jak to na něj skočilo jako strašidlo, 

ukazoval, kudy zmizelo. Jeden z biřiců hnal se ke dveřím 

zavolat pány; Sameček za ním. Ale vtom už vycházel P. 

Mateřovský. 

„To byl on!“ vykřikl, když uslyšel. „Za ním, hned za ním 

do vinice!“ 

„Jakpak v té tmě, velebný pane!“ 

„Vezměte světla, počkejte!“ Vrátil se do boudy, kdež stál 

starý vinař mezi oběma asesory. P. Mateřovský zapomněl ve 

svém vzrušení na němčinu a po česku hlásil svým 

společníkům: 

„Byl tu, je tu, ten predikant.“ Nevšiml si, že starý 

Novotný zamrkal očima a že se mu rty stáhly na mžik 

úsměvem. Zvolna se otočil, když se jezovita na něj obořil, ať 

přinese lucernu a louče. Rozsvítili v lucerně, kterou si vzal P. 



 

 

Mateřovský, zažehli louče. Těmi svítili si jako pochodněmi 

oba drábové a Sameček. Oba měšťané zůstali se starým 

vinařem a jeho rodinou v boudě, kterou zavřeli. 

Černou vinicí kmitala se rudá světla, dole při sadě, 

prostředkem i nahoru do svahu k starému buku se jedno 

třeslavě neslo. Plamen lucerny kmital se v černém réví jako 

svatojanská muška; plápolavě svítily hořící louče. Jejich zář 

poletovala po vinných keřích, jež se rázem vyjasňovaly 

a hned zas utápěly se v černé tmě, jak stíhající chvátali dále. 

Louče hořely tu zvysoka, tu se skláněly, jak Sameček 

a biřici svítili dolů mezi keře. Chvílemi ozvaly se do nočního 

ticha jejich hlasy a volání Mateřovského; pak zase mrtvé 

ticho v červnu vlažné noci. 

Zatím pátrali asesoři viničného soudu v uličce, kterou 

před chvílí P. Mateřovský objevil. Na jejich rozkaz svítil jim 

vinař kahanem. Dostali se za lis, shledali tu nevelikou 

prostoru, koutek, a nic jiného. Prohlíželi vše kolem i půdu 

i prkennou stěnu, ke které byl v tom zákoutí přístup, 

neshledali však nic podezřelého. Vrátili se, usedli na sudy 

(vinař musil s nimi) a čekali. Zatočil zase na něj, že jistě 

o tom člověku věděl, že tu byl skrytý. 

„Jak bych věděl,“ zapíral starý Novotný, „možná, že tu 

někdo byl, ale o tom jsem nic nevěděl a nevím. Ráčejí vědět, 

že všelijaká povětrná chasa, nehodní lidé se ve vinicích na 

noc skrývají, aby se právu ustranili –“ 

Šut na to prudce: 

„Však vy to právo taky poznáte.“ 

Vinař se již neozval. Stál zasmušilý, napjatě naslouchal. 

Když dlouho čekali, vzal Zatočil od Šuta klíč, pootevřel, 

na práh vystoupil. Viděl světla kmitající se po vinici, 

zaslechl volání. Zavřel zas a vraceje se ohlásil, že ještě 

hledají. 

Za drahnou chvíli vykročil Šut před boudu a pozoroval, 

naslouchal. Od prahu oznamoval, že jedno světlo je 

u příkopu, druhé na sousední vinici – 



 

 

Bylo pozdě na noc, když P. Mateřovský zabušil na dveře. 

Vešel se Samečkem a s oběma biřici. Těm louče 

dohořely, a světlo v lucerně skomíralo. Všichni byli 

udýchaní, unavení; střevíce měli plné hlíny, Sameček také na 

kolenou i na rukou, neboť za té honby dvakráte klopýtl 

a upadl. P. Mateřovský hrozně se zamračil na vinaře 

a vykřikl: 

„Ty šelmo! Ty to odstůněš, nepovíš-li!“ 

Staroch pokrčil rameny a odpověděl, že nic neví. 

Jezovita prudce vstal se sudu, na který unaven sklesl, 

a ostře poručil drábům: 

„Vezměte ho. Ale svázat, ať vám neuteče!“ 

Komise za chvíli odešla; spoutaný vinař kráčel před ní 

mezi oběma biřici. Vzadu, za pány, poslední, Sameček, 

zmořený, mrzutý, v duchu klnoucí. 

Ve dveřích viničně boudy stála vinařka a její syn. Hleděli 

za průvodem ve tmě se ztrácejícím. Syn pochmurně mlčel, 

stará žena plakala. 

 

 

LIX 

 

Paní Březinová odebrala se toho dne záhy po večeři do 

svého pokoje a Jiří také. Helenka pak pomáhala uklízet. 

Pracovala chvatně, pospíchala, lekla se však, když stará 

kuchařka jí připomenula, že dnes už dost, aby si šla. Když 

vstoupila do své světničky a pohleděla na tmavou houštinu 

za zahrádkou a na stoh dubového klestí, černající se u plotu 

vinice, vzpomněla se strachem, že tam snad už stojí Tomáš. 

Kdyby věděl – Zakolísala ve svém odhodlání, ale hned se 

odvrátila od okna, ke dveřím zašla. Jiří čeká a slíbila mu, že 

přijde. 

Rychle vykročila na verandu. Vnitřní zima ji roztřásla. 

Vychýlila se, upírala zrak k Jiříkovým oknům v přízemí. 



 

 

Byla osvětlena. Chtěla zpět do světničky, ale v ten okamžik 

stanul Jiří ve dveřích. Chtěla na něj zavolat, hrdlo však se jí 

stáhlo a srdce bušilo. A vtom odkvapil. Musí za ním; kdož 

ví, jak zítra, Tomáš, a ten – mínila Vostrého. A je to snad 

naposledy, naposledy, už rozloučení. 

Osvětlená okna se jí kmitla, vzad uskočila, již před ní 

volná prostora, večerní tmavé nebe, výše tmavý kmen 

starého dubu a dál černé bezové houští u staré zdi. Ohlédla 

se po stavení, naslouchala, pak skok – Překmitla se 

trávníkem; udýchaná, jako by daleký kus cesty přeběhla, 

s tlukoucím srdcem zarazila u dubu. Jiří vyskočil jí naproti; a 

již nevěděla o lusthauze, zapomněla na Tomáše, na všecko. 

Stála proti Jiřímu, blízko, tváří v tvář; chvějíc se, hleděla 

k němu oddaně, v bázni i v tichém štěstí. Hlas se mu 

zachvěl, když tiše promluvil, jak je rád, že přišla. Byl 

vzrušen schůzkou samou i tím, co chtěl a co, jak myslil, musí 

Helence říci. Cítil však nesnáz v tom, jak začít. Zmínil se 

opět, co se tu načekal, a pojednou se zeptal, věděla-li, že tu 

večer bývá. 

„Věděla.“ 

„A opravdu jste jen kvůli Tomášovi sem nechodila?“ 

„Kvůli němu; řekl mně, abych čekala tam –“ Ohlédla se 

po stohu a malinovém houští. 

Ani nevěděli, že usedli na kmen. 

„Měl jsem ty dni o vás starost, Helenko, a mám. Pro toho 

krajana, víte-li. Ptal jsem se vás, ale vlastně jsem nic jistého 

nezvěděl. Divné myšlení z toho pocházelo. Stalo se vám 

něco? Povězte, prosím vás.“ 

„Bylo mně smutno pro otce, a je –“ 

„To věřím.“ Zamlčel se, ale pak temně, nejisté se optal: 

„Ten člověk, ten krajan, nevyřizoval také něco jiného?“ 

Zaváhal, pak vyrazil: „Stran víry, myslím.“ 

Sklopila hlavu, mlčela. 

„Mám strach, abyste nepřišla do pokušení, abyste –“ 

Helenka se po něm ulekaně obrátila, co dopoví. Zarazil 



 

 

se nad tím prudkým jejím pohybem, že jí snad ublížil. 

Pojednou pozbyl odvahy povědět jí nepokrytě, čeho se 

obává. 

„Vím, Helenko,“ spěšně obracel, jako by se omlouval, 

„vím, co páter Daniel o vás řekl a co babička, i to, jak jste se 

s ní za mne modlila. Tak mne to těšilo, ajak jsem vás měl na 

mysli v té nemoci, když mne fantas trápila, a pak když bylo 

líp, když jsem se rozpomínal, jak jsem s vámi po prvé šel 

a pak tam v Jezuitské zahradě, a tady na vinici první čas, to 

bylo tak krásné! Ale pak ten váš krajan – Změnila jste se, 

viděl jsem, že vás něco tíží, vyhýbala jste se mně –“ 

„Pane Jiří, když pomyslím, kdo jsem –“ 

„O tom nemluvte, ale váš otec – Je-li něco stran víry, 

vyřídil-li vám ten krajan něco od otce –“ 

Ustal, když Helenka pojednou sklopila hlavu a zastřela 

dlaněma líce. 

„Helenko, proboha, vy pláčete – Proč! Ublížil jsem 

vám – Já nechtěl, já vám věřím, věřím.“ Nachýlil se k ní, , 

dlaně jí odňal s líce, jménem ji volal tiše, něžně, třesoucím se 

hlasem. 

Vzhlédla k němu zarosenýma očima, pobledlá, rozrušená. 

„Pane Jiří, chcete vědět – Je to pro mne hrozné, ale vám 

musím povědět, nebudu zapírat, vám nebudu –“ Umlkla, 

lekla se, co řekla. „Otec mně vzkázal, abych neopouštěla 

jeho víru,“ řekla to temně a těžce, „abych pamatovala –“ 

Dále nemohla. 

„A vy – Odepřela jste.“ 

„Přišla jsem sem k vám a vyznávám se vám.“ 

„Helenko, neposlechnete!“ V náhlé radosti chopil se její 

ruky. „A ten krajan, ten posel, kde je, a co Tomáš –“ 

„Ne, prosím vás, víc se neptejte, o tom poslu nic nevím, 

kde je, nevím.“ 

„Odbyla jste ho –“ 

„Nevěříte mně –“ Náhle povstala. 

„Věřím, věřím.“ Dál už se netázal a neopakoval otázky 



 

 

o Tomášovi, vida její rozrušení, a jen žádal, aby 

neodcházela, aby ještě zůstala. 

„Musím, už musím. Tomáš čeká, a kdyby se třeba 

rozběhl sem –“ 

„Tak přijdete zítra,“ prosil tichým, vroucným hlasem. 

„Přijdu, snad přijdu; ale kdyby ne –“ Třesoucí se hlas jí 

selhal, jak ji bodlo pomyšlení, že zítra tu již snad nebude, že 

mluví s Jiřím naposledy, že již teď se s ním loučí navždy. 

„A kdyby ne, tak –“ opakoval Jiří tázavě. 

„Věřte, že bych byla ráda přišla. Kdybyste věděl –“ 

„Co tak mluvíte!“ Polekán její bledostí, stržen náhlou 

temnou obavou i záchvatem vřelé něžnosti, vložil pravici na 

její rameno a přitiskl ji k sobě. Nebránila se; v blaživé 

závrati přiklonila hlavu na jeho rameno. Zmlkla a Jiří také. 

Chvěje se, hleděl do její pobledlé tváře, hladil jí vlasy, pak 

tiše prosil, tak že zítra, a přidal, že Tomáš počká. Na to slovo 

vyvinula se mu z objetí jako polekaná, že již musí, a dodala 

hlasem, v němž se chvěl pláč: 

,,Nebude-li zítra možná, prosím vás, nemyslete si nic 

zlého. Věřte, že jsem nemohla, že jsem musila. 

S pánembohem –“ Podala mu ruku a odkvapila. 

Chtěl jí zadržet, volal na ni; ale již kvapila trávníkem, již 

zmizela v černém stínu lusthauzu. Aještč tam hleděl a viděl 

ji, jak ji k sobě přivinul, její pobledlou tvář, sklopená víčka 

dlouhých řas a zase oči k němu tak oddaně, nevýslovně 

vzhlížející. Blaživé vzrušení jej prochvívalo. Chvíli tak stál; 

pak nevěda, jako ve snách sestoupil na terasu nad vinicí. 

Přecházel tam, mysle na Helenku, na její poslední slova, co 

mínila, proč prosila, aby si nemyslil nic zlého. 

Bylo již pozdě, když stanul u svých dveří. A ještě se mu 

nechtělo pod strop. Tiše prošel tmavou verandou, tiše, po 

špičkách k zahrádce, do které hledělo okno Helenčiny 

světničky. Tma v něm. Pomýšlel, že Helenka již asi není 

s Tomášem, že se vrátila, je doma. Stál, hleděl k oknu, 

naslouchal; neodvážil se však vstoupit do zahrádky 



 

 

a zaťukat. 

Tiše se vrátil a vstoupil do svého pokoje. Svíčka na stole 

již dohořela. – 

Helenka byla ve své světničce. Nespala, seděla u lože. 

Sklesla tam na židli, jak sem vběhla rozloučivši se 

s Jiříkem. 

U plotu ani nebyla, na Tomáše zapomněla. Jen na Jiřího 

myslila, na poslední chvíle s ním. Její vzrušení 

nevychvívalo. Blaženost v něm i tíha i žal. Musila mu říci to, 

co řekla. 

Ale není-li v tom prozrazení – Ach, kdyby vše ostatní 

věděl! A zase cítila něžný dotek jeho dlaně, jak ji hladí, 

slyšela jeho pohnutý hlas, jeho „Helenko“ – A teď od něho 

odejít, navždy, navždycky – 

Někdo náhle zaklepal na okno, jednou, po druhé, 

chvatně. 

Vyskočila k oknu. Pod ním nějaký muž; tlumeně žádal, 

aby otevřela. 

Tomáš! 

Dech se jí zarazil. Uhodilo pomyšlení, že přišel pro ni. 

Nemohla ani rukou hnout. Pod oknem znovu, hartusivěji, 

ač tlumeně: 

„Otevři, Helenko, já jsem to, Tomáš.“ 

Poslechla. Třesoucí se rukou, všecka se chvějíc, otevřela. 

„Helenko, seber se,“ vyzýval Tomáš udýchaný prudkým 

spěchem, „a pojď!“ 

„Kam –“ vyrazila uděšeně. 

„Však víš; vezmi uzel –“ 

„Teď, hned?“ 

„Hned, Vostrý čeká.“ 

Hrůza v tom jméně. Trhla sebou, jako by ten mužík už po 

ní sáhl; mdlícím hlasem optala se, kde čeká, zdali u plotu. 

„Ne; dál, je schovaný. Musí se schovávat, přilítl teď před 

chvílí, honí ho, musí hned pryč, jsou mu v patách. Tak 

pojď.“ 



 

 

„Tomáši –“ 

„Vezmi uzel,“ hartusil, „pojď, ať nás někdo neslyší. Máš 

uzel přichystaný –“ 

Mlčela. 

„Helenko, proboha, co děláš – popadni uzel, a nemáš-li 

ho přichystaný, pojď, jak jseš. Už ani chvilku nesmíme 

zmeškat.“ 

„Já se bojím –“ 

„Zase ty strachy! Pojď, neboj se.“ 

„Ach, Tomáši, já – já –“ 

„Pojď ven, honem!“ 

„Vzbudí se –“ 

„Takhle ještě spíš. Honem ven, pojď!“ To již prudce, 

popuzeně žádal. 

Odstoupila od okna, vyšla na chodbu, naslouchala. Přání 

se v ní hnulo, kdyby stará kuchařka se ozvala; ale ta spala 

tvrdě a nevzbudila se, ani když Helenka klíč v zámku otočila 

a vyběhla. Chvějíc se, stanula na zahrádce proti Tomášovi. 

„Kde máš uzel, proč jsi ho nevzala –“ 

„Tomáši, já –“ 

„Tak nech uzel, nevracej se pro něj a pojď –“ Chytl ji za 

ruku a běžel s ní napříč zahrádkou přes záhony rovnou 

k malinčí a ke stohu dubového klestí. 

„Tomáši, prosím tě – počkej,“ prosila, zastavujíc se, 

„počkej –“ 

„Jen pojď, není času,“ odpíral Tomáš vzrušeně, „sic 

chytnou bratra – a my –“ Škubl jí a chvátal, táhl ji, neboť 

zůstávala pozadu. Nestačila mu, nechtěla mu stačit; 

u samého plotu stanula jako zarytá do země, vyškubla svou 

ruku z jeho a v zoufalém odhodlání vyrazila: 

„Já nepůjdu!“ 

Tomáš byl ohromen. 

„Že nepůjdeš? Proč?“ 

„Nemůžu.“ 

„Ty! Že nemůžeš!“ 



 

 

„Proboha tě prosím, nech mě, nezlob se, nezlobte se, ale 

já nemůžu, nepůjdu.“ 

„To není možná, ty musíš! Helenko, jestliže se dnes 

odtud nedostaneme, tak pak už ne. A bratr čeká – chytnou 

ho; musíme k němu a hned a s ním. A pantáta, vzpomeň si 

na pantátu –“ 

„Já vím, ale já –“ 

„Tak jseš římanka, zradilas nás!“ Tlumeně vykřikl jí do 

tváře všechen se třesa. Vtom začernala se za plotem mužská 

postava. 

„Ale, ale děťátka – copak se – pojďte – pojďte, je zle – 

dýl už čekat nebudu – běží za mnou.“ 

Helenka maně uskočila, jak zaslechla a zahlédla 

Vostrého. Tomáš byl skokem u něho a hlásil mu popuzeně, 

co se děje. 

„Popadni ji,“ poroučel Žitavec, a vtom už sám proklouzl 

otvorem v plotu, aby Tomášovi pomohl. Helenka běžela kus 

zpátky. 

Slyšela, jak ji bratr všechen od sebe tlumeně volá a že se 

pustil za ní. Pojednou však zarazil. Vostrý jej chytil za ruku, 

strhl jej a poroučel: 

„Nech ji, stavení bude vzhůru, kvůli ní se nedáme chytit. 

Pánbůh ji potrestá.“ 

To Helenku zastavilo. Třesouc se, vyděšeně se ohlédla. 

Spatřila Tomáše, jak skočil s Vostrým za stoh. Oba tam 

zmizeli. Naslouchala, vyhlížela; ale nic se již nehnulo. 

Ticho, temno. Pak se odvážila několik kroků dál, až ke 

stohu, až k plotu pokročila, černal se v temnu, nikdo však 

u něho, nikdo za ním. Shýbla se k otvoru; tyče přiraženy, 

zavřeno. Byli nadobro pryč, uprchli. Tomáš se vrátí 

k pantátovi, a ona – ho nechala, zradila, zůstala v hanbě – v 

hanbě – 

V očích jí pálilo, stud a lítost ji krušily. Chytla se za 

hlavu, rukama zalomila, „Tomáši!“ do tmy vykřikla. Hlas 

vyzněl do hluchá, mrtvé ticho, ale v nitru se jí ozvalo: 



 

 

„Římanko! Ty římanko!“ A v to zas: „Pánbůh ji potrestá,“ 

jak Vostrý za ní hrozivě zavolal. Kmitl se jí jeho obličej, 

jako by z trávy se pozvedl, bledý v černých, dlouhých 

vlasech se zarudlým puchýřkem na víčku. Strach ji obešel, 

obrátila se, spěchala kolem stohu zpět – 
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Jiří se pozdě probudil; jeho jizba byla již všechna 

sluncem vyzářena. Jen oči otevřel, připadl mu včerejší večer. 

Pocítil blaživé zjasnění; těše se pospíchal, aby už byl venku, 

aby uviděl Helenku. Nadál se, že bude s panímámou na 

verandě; nezastal jich však. Od staré kuchařky zvěděl, že 

panímáma se dává právě česat. Zůstal na verandě, usedl 

v koutku do křesla a čekal. 

Helenka té chvíle těžko konala svou službu. Celou noc 

nezamhouřila oka. Sklíčená, zoufalá strávila ji ve svém 

pokojíku. Výčitky jí drásaly srdce a strach o Tomáše, co by 

s ním bylo, kdyby jej chytili. Chvěla se o něj, chvěla se před 

jitrem, až se zjistí, že prchl, až nastanou výslechy, a že ji 

budou nutit, aby vše vyznala a pověděla. A co Jiří, až to 

uslyší, neodvrátí-li se, bude-li on, tak přísný u víře, chtít ještě 

teď s ní mluvit. Úzkost z toho pomyšlení. 

Ráno nezaplašilo přístrachy smutné noci. Tížily, svíraly 

dál. Nevěděla, nedbala, jak své dílo vykonává, jak hlavu své 

paní upravuje. Nehovořila jako jindy, spěchala v temné 

touze, aby už mohla odejít, strachujíc se, že se paní začne 

vyptávat, co jí je. Oddechla si, když odešla z pokoje na 

verandu. 

Jen se tam s Jiříkem pozdravila a zasedla, přišel starý 

vinař z jejich sousední vinice. Pozdravil uctivě, a drže 

klobouk v ruce, omlouval se, že snad mešká. Mluvil silně 

nahlas, neboť byl nahluchlý. Paní se divila, že přišel; nikdá 



 

 

tu v tento čas nebýval. Zeptala se, co je, stalo-li se něco. 

„I nevím, panímaminko,“ odpovídal rozpačitě. „Jdu se 

optat Tomášovy sestry, co tu je u vás –“ 

Paní Březinová vzhlédla k němu tázavě, Jiří se v křesle 

vychýlil. Vinař vypravoval, že Tomáš se ráno neukázal, že 

ani nezatroubil jako jindá znamení do práce. 

„Ani k snídaní nepřišel. Myslil jsem, že v noci hlídal 

a tak že zaspal. Šel jsem ho probudit, ale v komůrce nebyl, 

ani památky po něm. Postel neodstlaná, ani o ni nezavadil. 

Myslil jsem, že časně vstal, že už ji ustlal, že je někde na 

vinici. Volali jsme ho, neozval se; pak jsme ho i hledali, ale 

nikde nic, po Tomášovi ani slechu ani dechu. Tak jsem šel 

zas do komůrky, a tu jsem si teprve všim, že valdhorna 

nevisí nad postelí jako jindy, a truhlička byla otevřena 

a prázdná. Všechno z ní vybráno, všechno pryč, truhla jako 

vymetena. Jen staré dřeváky ležely u truhly. Já bych, paní 

maminko, myslil –“ 

„Co –“ ptala se žasnoucí paní a nepovšimla si, že Jiřík 

prudce vstal. 

„No, že Tomáš utekl,“ hlásil váhavě vinař. 

„Proč by utíkal –“ Paní Březinové se nezdálo; a vtom se 

obrátila po Jiřím. „Slyšíš-li, Jiří.“ Stál nehnuté, ustrnulý. 

Vinařova zpráva uhodila z čistá jasna a zasvítila ostrým 

světlem. Pomyšlení, že Tomáš utekl, bodlo jej dřív, nežli 

vinař to vyslovil. A hned mu také připadl ten mužík, ten 

jejich krajan a Helenka, že snad ví; jistě ví, ví. Co včera 

pověděla a nedořckla – Zachvěl se a nemohl maceše ani 

hned odpovědět. Ta, nečekajíc, poručila vinaři, aby zavolal 

Helenku. Jiří bezděky ustoupil za křeslo, víc do kouta. Byl 

by nejraději odešel; musil však zůstat. Vzrušen, v napětí 

hleděl ku dveřím chodby. 

Helenka zjevila se na prahu bledá; nejisté pohlédla na 

paní, patrně se zarazila, když spatřila starého vinaře, a vtom 

už sklopila oči, když postřehla také Jiřího. 

„Helenko, poslyš, tady vinař povídá, že Tomáš není na 



 

 

vinici,“ začala mírně paní Březinová. „Víš-li o něm?“ 

„Nevím.“ Očí nepozvedla. 

„Tady vinař povídá, že je pryč, že snad utekl.“ 

Mlčela. 

„Leda že by snad byl v městě,“ připadlo paní Březinové, 

jež nechtěla uvěřit a nemohla pochopit. 

„Taky jsem si to pomyslil, panímaminko,“ přisvědčil 

vinař, „ale ta truhlička – a valdhorna –“ 

„Pošli do města a hned,“ vpadla paní, „ohlaste to 

pantátovi a posel ať se hned vrátí. Pantáta vzkáže, co dělat, 

jdi, pospěš si.“ 

Vinař jen odešel, obrátila se paní Březinová k Helence. 

„Ty snad přece něco víš.“ Znělo to nedůvěřivě, ostřeji. 

Helenka neodpověděla. 

„No, vyslýchat tě nebudu, to si pantáta spraví, zatím jdi.“ 

Helenka plaše k ní vzhlédla a odešla. Na Jiřího pohledět 

se neodvážila. 

„Všimls si, Jiříčku, toho děvčete?“ 

„Je všechna sklíčena,“ hájil nejistě. 

„Ale přece se jenom zdá, že něco ví. Proč by ten hoch 

utíkal. Je z kacířského rodu, snad pro víru –“ 

„To asi. Ale Helenka ostala –“ 

„Protože je pravá a hodná. Počkáme, s jakou se posel 

vrátí, co pantáta vzkáže. Ale to by bylo, kdyby – ne, ne –“ 

Znepokojená odešla do svého pokoje. 

Také Jiří vrátil se do svého bytu. Přecházel jizbou, usedl 

a zase chodil. Na Tomáše myslil. Nepochyboval, že uprchl. 

A věděla-li Helenka – Věděla – Proto byla včera tak pohnuta 

a plakala. Vyznala se, co otec vzkázal. Ale to nebylo vše. 

Prosila, aby se dále neptal. A kdyby nepřišla, řekla – kdyby 

nepřišla – A ten krajan – 

Jiří vyběhl ven přede dveře, kdyby snad Helenku spatřil, 

kdyby s ní mohl promluvit a třeba jen slovem se optat. 

Chvilku čekal, pak pokročil až na verandu, do chodby 

nahlédl; nikdo tam. Nevrátil se, nýbrž vešel do zahrádky 



 

 

v temné naději, že tam snad – Nebyla tam, nikdo, a přece 

stanul překvapen. Půda na záhoncích místem jako rozryta, 

květiny pošlapané, zdupané. Žasna, hleděl na nenadálou 

spoustu; domněnky se hrnuly. Když se vracel, když zahnul 

kolem rohu stavení k verandě, stanul tváří v tvář Helence. 

Šla do zahrádky. Okamžik hleděli na sebe mlčky, ona 

bledá, jako ztrnulá, on vzrušený. 

„Helenko,“ vyrazil, „věděla jste –“ 

Pohlédla mu do očí a jako na nejhorší odevzdaná temně 

odvětila: 

„Věděla.“ 

„Měla jste také prchnout?“ 

Mlčky přisvědčila. 

„A ten, víte, ten krajan váš, ten pro vás přišel a pro 

Tomáše.“ 

„Přišel. Ale proboha, prosím vás – Bylo to hrozné –“ a 

jako by se děsila vzpomínky nebo dál o tom mluvit, vběhla 

do zahrádky. Jiří hleděl za ní, ale nevstoupil. Do pokoje však 

se nevrátil. Chodil za lusthauzem, po terase, a zas u dubu. 

Pořád viděl Helenku, s jakou bolestnou odhodlaností se mu 

vyznala; co zkusila a zkouší. Věrná zůstala, nedala se zlákat. 

A přece necítil plného uvolnění. 

Z Tomášova útěku, ze vzpurného jeho kacířství padal 

také na Helenku stín, a z jaké je rodiny – Co řeknou pantáta, 

babička, jak bude s Helenkou – 

Odpoledne vrátil se posel a přinesl vzkaz, aby Helenka 

přišla ihned do města a on, posel, aby šel s ní, aby jí samotné 

nenechávali. 

 

„Řekni jí to,“ ukládala paní Březinová kuchařce, „já jí to 

říct nemohu.“ 

Helenka nebyla překvapena tím rozkazem; nadála se ho. 

Jen povzdechla a hned se chystala. Zarazila se však a tázavě, 

smutně pohlédla na kuchařku, když od ní uslyšela, že vinař ji 

vyprovodí. Pocítila, že jí nedůvěřují; ještě více však se lekla, 



 

 

že by v tu chvíli, jsouc hlídána průvodčím, potkala Jiřího. 

Nepotkala. Neukázal se; ale když vycházejíc zpod verandy, 

kradí pohlédla k jeho oknu, zdálo se jí, že se u něho mihl. 

Skalka jí připadla, jak ji tenkráte vedli z kanceláře od 

správce Čermáka, jak je mušketýr vyprovázel do myslivny 

jako do vězení. Tenkráte byl Tomáš s ní; a teď utíká jako 

tenkráte pantáta, a ona „římanka“, zrádkyně, kterou bůh 

potrestá, jde na výslech, aby vypovídala o vlastním bratru. – 

 

* 

 

Toho dne večer měl slovo u stolu „blíženců“ Filip 

Sameček. Stálá jeho společnost, bez Floriána Mariánka, jenž 

scházel, napjatě, ano dychtivě naslouchala komorníkovu 

vypravování o včerejší noční výpravě do vinice Kantůrky. 

Také od sousedních stolů přistupovali a poslouchali, všichni 

jako pěna; jen divoký Jiří Kocourek vykřikoval nebo zaklel, 

když slyšel o tajném shromáždění ve vinici, o kacířích 

husitech. 

Sameček byl epicky důkladný; od Adama začal, o tom, 

jak odpoledne dostal znenadání rozkaz od pana perkmistra 

hor viničných, jak obešel pány asesory, zatajil však, že byl 

jen u dvou, vypravoval, jak on sám se připravil a lucernu, jak 

všichni sešli se navečer u poříčské brány, pak se dali 

sousední vinicí do vinice Kantůrky a jak tam obklíčili boudu. 

Jeho vypravování se tu rozohňovalo v dramatické líčení, 

zvláště o tom, jak on číhal, kterak zaslechl šramot 

a zpozoroval něco krčícího se na zemi, kterak pokročil a si 

posvítil, co spatřil, jaký podivný, hrozný obličej jako 

strašidlo, strach že z něho byl, ale on že chtěl to zjevení 

popadnout, ale vtom že se to vyhouplo a bouch bác, do 

lucerny. 

Vtom vešel Florián Mariánek; neusedl si na židli u stolu, 

nýbrž aby nevyrušoval, zůstal mezi posluchači. Poslouchal 

pozorně, ačkoliv ne tak pobožně jako ostatní; ano přes tu 



 

 

chvíli se divně usmál, hlavou přikývl, zvláště když Sameček 

zrovna maloval, že ten podivný obličej, ten ve tmě skrčený 

člověk byl ten predikant, že byl jistě v boudě, ale že tajným 

východem se vytratil, on, Sameček, že by ho byl jistě chytil, 

že již ho měl v hrsti, ale což, když drábové vedle lelkovali 

a spolu žvátořili, že mu pak na vinici byl pořád v patách 

a jednou užuž že ho chytal za límec, ale vtom že mu z hrsti 

zmizel, zrovna se rozplynul, v tom že byly čáry, jistě, že 

s ďáblem je ten predikant husitský, a tak – 

„A tak vám utekl,“ vpadl Mariánek. „A já vám povím, 

kam.“ 

Sameček jako by se v ten okamžik také ztratil, jako by ho 

nebylo; všichni ho nechali a obrátili se po Floriánu 

Mariánkovi. Ten, jak mu šenkýřka právě donesla pintu, 

zasedl ke stolu, usmívaje se pohleděl kolem a hned na 

Samečka, jenž se na něj utrhl, jak by věděl, když tam nebyl 

a když sama celá komisí nic neví. 

„Celá slavná komisí nic neví, nic, to je svatá pravda; nic 

jste nepopadli, jen starého dědka z Kantůrky, ale ten, kterého 

jste honili, ten predikant, Žitavec, ze Žitavy byl –“ 

Překvapení kolkolem; Sameček přemožen umlkl. 

„Tak co ten Žitavec!“ vykřikl Jiří Kocourek. 

„Ten utekl na Březinovu vinici, na vinici našeho pana 

starého.“ 

„A chytili ho?“ vyhrkl Fileček všechen rozpálen napětím 

a zvědavostí. 

„Nechytili a nejenže nechytili, ještě ukradl mladého 

vinaře.“ 

Sameček byl ztracen, jako utopen. Donedávna ještě 

hrdina celé místnosti, seděl té chvíle zapomenut a pak už 

přemožen; už zapomněl durdit se na Mariánka, už sám 

dychtivě poslouchal o mladém vinaři, jenž troubil signály ve 

vinici, že byl také tajný evandělík. Mariánek svému stolu 

připomenul, pamatují-li se, že jim o tom synkovi a jeho 

sestře vypravoval, před dvěma roky, tenkráte, když je pan 



 

 

starý Březina koupil od barona Mladoty a když on, 

Mariánek, je přivedl, toho hocha sem do pivovaru a jeho 

sestru k staré paní Lerchové, oba z Goltzova domu.. 

Pamatovali se, nepamatovali, ale Mariánek měl výklad 

o Tomášovi a Helence, o jejich otci, zatvrzelém kacíři, 

o predikantovi, ten že o jeho dětech jistě věděl a toho synka 

ulákal a s sebou vzal, děvče však že zůstalo. Tu teprve 

všichni otvírali oči, Sameček také jako ostatní, že to děvče, 

tuze podobné a šikovné, je teď té chvíle tu, u Březinů, že pan 

starý pro ni poslal na vinici a že děvče hned jak přišlo, 

vyslýchal, a on, Mariánek, že se hned po tom výslechu dostal 

k panu starému a to, co teď povídá, že má od něho. To děvče 

vyznalo, že její bratr s tím Žitavcem včera v noci pro ni 

přišel, aby s nimi utekla, ona však že ne – 

„A proč?“ zostra vpadl Kocourek. 

„Proč, protože už je pravá katolička, protože se opravdu 

obrátila a nechce zpátky mezi berany.“ 

„A co o tom Žitavci, nic nepověděla?“ 

„To že s ním její bratr všecko jednal, ona že toho 

predikanta jen jednou potkala a jen malou chvilku s ním 

jednala a tak že nic neví.“ 

„To bych jí nevěřil,“ vskočil do řeči Kocourek. 

„Proč by ne, děvče je tuze hodné, co ji znám,“ bránil 

Mariánek, „pan starý ji také chválí a paní stará obzvlášť, ta ji 

má ráda, tuze si ji oblíbila. Ostatně abyste věděl, pane mistr, 

povídal pan starý Březina, že to děvče půjde ještě jednou na 

examen, že ji budou ouředlně vyslýchat, kvůli tomu 

predikantovi.“ 

„A, to je v pořádku,“ upokojoval se Kocourek, „ale musí 

se na nijak náleží zostra, sic všecko zatají. Hlavně 

a především, aby toho predikanta dostali a toho hocha s ním. 

Možná, že nejsou ještě za branou, že se schovávají tu 

v Praze.“ 

S tím souhlasil všechen stůl i Mariánek a také Sameček i 

hospitanti kolem i dále v sousedství u ostatních stolů. 



 

 

V tu chvíli myslila také sama Helenka na nový ouřední 

výslech, jak se jí o něm pan starý zmínil. Seděla nahoře 

v patře ve své světničce u lože odestlaného, sama však ještě 

ustrojená. Na soud myslila, kam ji povedou a jak, snad 

veřejně městem jako nějakou vinnici a před koho, že snad 

před ty pátery jezovity, před toho Mateřovského, jak o něm 

od Tomáše zaslechla. 

Zas jí připadlo, jak ji sem odpoledne zavedli, jak tady 

v pivovaře všichni pojednou tak divně na ni hleděli, Lyzla že 

se jí vyhnula, jako by se jí štítila a jak pan starý na ni 

pohleděl nežli začal. Všecko bylo tak trapné, tísnivé; nejvíce 

však ji skličovalo pomyšlení na Jiřího, co ten, změní-li se, 

bude-li se za ni stydět, odvrátí-li se – A do toho myšlení 

starost, strach o Tomáše. Bylo jí jako doma v myslivně 

tenkráte, když otec prchl, když jej honili a když celou noc 

v ouzkostech čekali, nepřivedou-li ho. 

Tenkráte se také chvěla nejistotou a strachy, ale tenkráte 

byl s ní Tomáš; a dnes ona sama. Zůstala, a kde! Při těch, 

s těmi, kteří jej pronásledují. A otec, otec až uslyší! – 

 

 

LXI 

 

Ráno jí Lyzla oznámila, že má před polednem 

o jedenácté přijití na rathouz, že jí to pan starý nařizuje a že 

ji tam žena podstaršího vyprovodí. Helenka si vydechla; 

lekalať se, že biřic pro ni přijde nebo snad i sám krevní písař 

a že všechen dům bude vzhůru. Odešla však nepozorována. 

Na dolejším konci Koňského trhu mezi kotci a boudami 

přitočil se k nim znenadání Florián Mariánek jakoby 

náhodou. Dal se do hovoru a hned se nabídl, že dovede 

Helenku až na rathouz do kanceláře, že by si tam nevěděla 

rady, že by ji tam posílali od Pontia k Pilátu. 

Na rathouze vedl je všude tak jistě, jako by tu byl doma; 



 

 

brali se do schodů, chodbou, na jejíž stěně viselo několik 

zčernalých obrazů na plátně malovaných, a zase do několika 

schodů, pak kratší chodbou, z té několik stupňů níž, až 

vstoupili do vybílené předsíně. Jen práh překročili, ukázal 

Mariánek na vykládané dveře s velikým starým zámkem 

a pravil: 

„Tak tadyhle.“ 

Helence již cestou vzrušené zabušilo srdce a ne bez 

bázně pohlédla na staršího muže v nevelké paruce, tmavě 

oděného, v černých punčochách, jenž seděl opodál těch 

dveří. Byl to purkmistrův služebník. Mariánek dal se s ním 

do hovoru jako s dobrým známým, ptal se, přijel-li už pan 

purkmistr na rathouz, a žádal, aby tuhle pannu, poddanou 

pana starého Březiny, ohlásil, že je sem obeslána. 

Sluha odešel, hned se však vrátil, oznamuje, že panna 

musí počkat, páni že mají nějaké jednání. Dal se hned zase 

do hovoru s Mariánkem, oznamuje novinu, událost, že na 

trhu se včera strhla prudká hádka, z toho že bude soud. 

Žena podstaršího se toho chytila, ah, o tom že ona ví, že 

byla při tom, nějaký pan Popinger, Němec, pohádal se 

s prodavačkou Vendovou, když mu krájela štokfiš, že jí zle 

nadával, ona, žena podstaršího, že si jeho německá slova 

nemerkovala, že není německé řeči povědomá, ale že to 

nebylo na dlouze, jen maloutkou chvilku, ta Venclová že se 

do toho pana Popingera obořila tak, že musel utéct, to že byl 

poprask, jak na něj spustila a co smíchu, když utíkal, všecko 

že bylo při ní a tomu Němci že zajde podruhé chuť nadávat 

počestné ženě. 

Helenka slyšela hovor, ale nedbala, neposlouchala, bylo 

jí nevolno při něm. Jen na vykládané dveře hleděla 

v trapném napětí a očekávání, kdy se otevrou, kdy ji 

zavolají. 

Konečně se pohnuly; hubený, starší muž s brkovým 

perem za uchem se z nich vychýlil a zavolal na ni. Škubla 

sebou, chvatně vykročila. Co Mariánek, co jeho společnost, 



 

 

jak ji pozorují, neviděla, nedbala; a také neviděla velkého 

pokoje, do kterého vstoupila. Hleděla jen před se; její 

rozšířený, rozčilený zrak viděl jen několik mužů černě 

oděných, v dlouhých kadeřavých vlásenkách, kteří seděli 

kolem velkého stolu plného papírův a knih; jednoho z nich 

sobě zvláště povšimla, suché, povadlé tváře, jenž měl 

největší paruku a seděl v čele stolu, zrovna jí tváří v tvář. Jen 

na tyto vzrušena hleděla a nevšimla si, že stranou u stěny 

sedí ještě dva, její pán, pan starý Březina a kněz, P. 

Mateřovský. 

Zraky všech na ní tkvěly. Její zjev pány překvapil; čekali 

obyčejnou poddanou služebnou a před nimi stanula urostlá 

dívka sličné, ušlechtilé tváře. Zachvěla se, když ten v čele 

stolu vážně ji napomenul, aby mluvila pouhou pravdu, aby 

duši svou nezavedla, a že by si jen ublížila, kdyby zapírala. 

Ptali se na její jméno, na rodiče a věk, odkud je, a dále na 

vše to, nač už včera se jí pan starý dotazoval, na bratra, na 

jeho útěk, na Vostrého, jejž nazývali predikantem. 

Helenka odpovídala tak jako včera svému pánu, že se 

s tím predikantem potkala, náhodou, kdy a jak, že s ním jen 

chvilku mluvila a jenom o otci, ostatek že asi s bratrem se 

scházel, ale že neví kde a jak často, bratr že v noci pro ni 

přišel, ona však že neposlechla a zůstala, více však že 

o bratrovi neví, ani o jeho společníku, kudy a jak utekli 

z vinic a z Prahy a kam, také že nic neví, kde se Vostrý tu 

skrýval, leda to, že byl na vinici u jejího bratra tu noc, když 

se dali na outěk, více však že neví. 

Písař, jenž zapisoval otázky i Helenčiny odpovědi, 

poustal, když pojednou ke stolu přistoupil pan starý Březina 

a na otázku rychtářovu dosvědčil, že mu totéž včera všecko 

také tak vypověděla. Pocítila povděk nad nenadálým 

svědectvím, sklopila však zraky, když pan starý také 

s uznáním o ní se vyslovil, že si vedla teď pořád jako dobrá 

katolička, což, jak myslí, také dokázala tím, že tu před pány 

stojí. 



 

 

Kvapně pozvedla očí, když pan starý přestal a vedle něho 

ozval se jiný hlas; její pohled setkal se s pohledem 

pronikavých, smolně černých očí. Kolena se jí zachvěla, jak 

jí připadlo, že tento kněz vysoké postavy, krevnaté tváře je 

ten jezovita Mateřovský. Slyšela, že promluvil k pánům 

a pak hned k ní se obrátil; nerozuměla, v uších jí zašumělo. 

Opakoval svou otázku, pak ji pochválil, že odolala pokušení, 

a tak že doufá, že pro spásu své duše nic nezatajila, ale aby 

ještě jemu na některé otázky upřímně odpověděla. 

I dotazoval se na „predikanta“, jak vypadal. 

Pověděla a Mateřovský, poznav proskribovaného, 

ouředně popsaného emigranta, zeptal se najisto: 

„Vostrý se jmenuje?“ 

Mlčky přisvědčila. 

Pak otázka za otázkou. Mateřovský je zrovna sypal, bez 

přestávky, rychle, lapavě a skoro pořád jen o Vostrém, kde 

s ním mluvila, kdy, kde se s ním seznámila, jak u nich doma 

býval, v jakém přestrojení, co přinášel, kde se skrýval tam 

u nich doma a tady, jaké tu měl známé, kdy Tomáš jí o něm 

po prvé řekl, kde se s ním scházel, a měl-li Tomáš tu 

schůzky ještě s jinými, byl-li tu ten Vostrý letos po prvé, 

nebo již dříve, psal-li jim otec ze Žitavy nebo po jiném poslu 

vzkázal, zná-li vinaře Novotného, slyšela-li o tajných 

schůzích u něho, byla-li tam nebo Tomáš. 

Helenka nejprve zaleknutá, pocítila náhle odpor proti 

jezovitovi, jenž byl jeden z těch tří dobrušské misie. Z tohoto 

odporu přišla jí odvaha i síla; a běželo o Tomáše. 

I na Vostrého pamatovala, aby mu neublížila. Na většinu 

otázek pátera Mateřovského mohla směle odpovědět, že 

o tom nic neví. Na ty, na které mohla dát vysvětlení, 

odpovídala vyhýbavě nebo že je tak, jak prve řekla a že již 

všecko pověděla tu i panu starému. 

Než P. Mateřovský nepolevil. Znovu napomenul a již 

ostřeji a pak už i zahrozil, dál se dotazuje. Helenka stála 

zpříma, hledíc mu do očí; už se nechvěla, jakási bojovnost ji 



 

 

vzrušovala. Zardělá, s očima se lesknoucíma uhýbala se 

jezovitovým otázkám nebo odpovídala tak, že mu z toho nic 

nezůstalo ani proti ní ani proti Tomášovi. Pojednou to vše 

přestalo a zmizelo. Mateřovský umlkl, poodstoupil, jí řekli, 

aby šla. Chvatně vstoupila do předsíně, planouc ve tvářích, 

v dojmu náhlého ulehčení, že ten jezuit v ničem jí nechytil, 

nic na ní nevynutil. V tom rozrušení ani dobře nerozuměla 

nedočkavým, dychtivým otázkám Mariánkovým a ženy 

podstaršího; chvatně a roztržitě na ně odpovídala, 

pospíchajíc ven, aby už byla odtud, u Březinův. 

Ale tam zklamání. Nadála se, že se vrátí na vinici. Lyzla 

však jí oznámila, že tu má počkat. Odpoledne zaslechla, že 

pan starý se před chvílí vydal na vinici. Tušila, že kvůli ní. 

Budou o ní, o Tomášovi jednat, a Jiří bude u toho. Čekala 

rozčileně jakoby na rozsudek. 

Bylo tak, jak se domnívala. Pan starý Březina vykládal na 

vinici o jejím výslechu, o prvním, včerejším, u nich doma 

i o dnešním na radnici. Jiří poslouchal mlčky, přemáhaje své 

napětí a pohnutí. Paní Březinová s povděkem, ráda slyšela, 

že Helenku pustili, že nic neshledali. Chválila ji a přiznala, 

že by jí hrubě scházela. 

„A přec, prosím vás,“ žádal pan starý, „bylo by dobře, 

kdybyste ji pustila.“ 

Jiří sebou hnul, paní Březinová obrátila se po muži. 

„Co myslíte, pane. Zvykla jsem na ni, je tuze hodná. 

Proč bych ji měla pustit –“ 

„Nemyslím navždycky, jen pro první čas. Bylo by to 

dobré i pro děvče samo. To víte, bratr, kacíř, utekl, čeládka 

zví a ví už o všem. Helenka by to odnášela, jistě, pokoje by 

neměla. A my také, pro ty řeči, roznese to.“ 

„A kam byste ji dal –“ 

Jiří upřel v napětí zraky na svého otce. 

„Kam bych ji dal – Nejlíp by bylo k panímámě.“ 

Myslil starou paní Lerchovou. Jiří si tajně oddechl. 

„A co my tu na vinici bez ní,“ ptala se paní Březinová. 



 

 

„Čas se vám dosýpá, konec měsíce je tu, pro těch několik 

dní.“ 

„To raději odtud odjedu hned.“ Zarazila se, na Jiřího se 

podívala. „Já – Ale tady Jiříčkovi se nebude chtít. Ty bys tu 

raději pobyl ještě déle, viď.“ Podivila se, jak ihned, bez 

rozmýšlení se k ní přidal, že by také jel do Prahy; hned však 

a ne bez jistých rozpakův odůvodňoval tuto svou ochotu tím, 

že den se již patrně krátí a večery že jsou studené. 

Pan starý slyšel rád to rozhodnutí. Přálť si je mít už 

doma. Spokojen odcházel, dohodnuv se, že hned nazejtří je 

dá odstěhovat. Jiří jej vyprovodil až dolů ke vratům. Vracel 

se odtud zvolna stezkou mezi révím obtíženým zrajícími 

hrozny. Teď teprve mohl volně uvažovat o Helenčině 

odchodu a jejím dvojím výslechu. Když ji včera odvedli do 

města, vplížila se mu za dojmu z Tomášova útěku obava 

i o ni, nenajdou-li vinu také na ní. Tížilo jej to, skličovalo. 

Teď od otce uslyšel, že sám P. Mateřovský uznal její 

věrnost. 

Než zplna se mu nevyjasnilo. Zůstal ve svém svědomí 

znepokojen a také pomyšlením, kdyby tak otec a všecka 

rodina věděli – Ale když došel nahoru na terasu a rozhlédl se 

k poraženému dubu, k tichému lusthauzu již jako 

opuštěnému, připadlo mu vše tak tesklivě, že Helenka odtud 

odešla, tak smutné bez ní – 

 

* 

 

Pan starý Březina vrátiv se před večerem do svého domu 

na Koňském trhu, dal si hned zavolati Helenku a oznámil jí, 

aby se přichystala, že se bude stěhovat opět k sv. Haštalu, 

a sice hned nazejtří. Mírněji dodal, že bude líp, když se teď 

vrátí na své první místo, on že nemá nic proti ní a paní že ji 

pouští nerada, nicméně že bude líp, ostatně že by se mohla 

přes čas navrátit, to že se uvidí. 

Helenka, slyšíc ten rozsudek, sklopila hlavu; mlčky jej 



 

 

přijala, mlčky odcházela. Uznávala, že s ní šetrně nakládají, 

a přece se jí zdálo, že je jako potrestaná, vypuzená. Smutně 

vyšla nazejtří z průjezdu výstavného domu, smutně brala se 

k sv. Haštalu. 

Do starého nákladnického donu U Pražáků vracela se 

s pohnutou myslí jako k němu docházela po prvé, když ji 

Mariánek sem vedl. Bála se staré paní, že zostra promluví, 

bála se starého jezovity, P. Daniela, že ji bude zase brát na 

cvičení. Zvolna stoupala do dřevěných schodů, ale jako bez 

dechu stanula u dveří velkého pokoje, tu kde po prvé čekala, 

zatím co Mariánek jednal se starou paní, a kde po prvé 

uviděla Jiřího a kde po prvé na ni promluvil. 

Paní Lerchová v bílém čepci na šedých vlasech, šátek 

křížem přes prsa, v modré zástěře, s koženým kapsářem pod 

nijako vždy, rovnou, prostou hůl v ruce kráčela právě 

k mohutné dubové polici, když Helenka vstoupila. Stará paní 

nepoděkovala na pozdravení; zkoumavě upřela na příchozí 

své hnědé oči přímé a bystré. Nebyla překvapena, neboť vše 

již věděla od Mariánka, jenž přišel včera z rozkazu pana 

starého vše jí vypovědět a vyjednat, aby Helenku přijala, 

třebas jen na čas. 

„Tak jsi zas přišla,“ vítala úsečně stará paní. „Tak vidíš, 

v čem jsi byla. Nešťastný hoch, ten tvůj bratr! Kdo by si 

pomyslil, že je tak zatvrzelý kacíř. No, a ty – ty poděkuj 

pánubohu a panence Marii, že tě ochránila. Anděl strážce byl 

při tobě. Jseš hodná, žes jich neposlechla, že jsi se nedala. To 

ti bůh dal takové vnuknutí. Tak si buď zas tady, ostane 

všecko při starém.“ Tón řeči z počátku dost ostrý se mírnil. 

„Komůrku máš, jak byla, ostala pořád prázdna. Aspoň budeš 

mít teď pokoj, nikdo nebude za tebou chodit, jako ten tvůj 

bratr. Tak ve jméno Páně, děvče. No, těšilo mne to, když 

jsem o tobě slyšela, že jsi tak pevná. Ostaň tak pořád.“ 

Tady ve velkém pokoji chvála staré paní a v komůrce pak 

samá výčitka. Sem k ní přicházel Tomáš první čas, když jej 

odvedli do služby na vinici, tady v stýskání a touze 



 

 

hovořívali o domovu, o pantátovi a babičce, o židu Kišovi, 

přijede-li už, tady se s ní Tomáš tajně modlil z Kleychovy 

knížky, tady jednali o společném útěku. Teď utíká Tomáš 

sám – A třeba každé chvíle aby čekala, jak vykřiknou, že už 

ho mají a že by mohla uvidět, jak jej vedou svázaného do 

arestu v zástupu lidu, že se mu posmívají a lají mu. 

Vyběhla z komůrky. Ve velkém pokoji bylo volněji, 

světleji; jasnější vzpomínky tam vyvstaly, na Jiříka, tam i ve 

„sklípku“, kam ji stará paní poslala pro vruby a kalendář, 

v němž měla své hospodářské a obchodní zápisy. 

Helenka všude myslila na Jiříka, a kdy se asi vrátí 

z vinice. 

Nevěděla, že dnes; pan starý Březina se jí o tom 

nezmínil, když ji sem posílal. 

 

* 

 

Jiří přijel s macechou do pražského bytu toho dne 

odpoledne. V průjezde namátl se mu Florián Mariánek a ten 

hned mu pomáhal se stěhovat; housle a knihy mu odnesl do 

jeho pokojíčku. Tam také udal všecky své noviny; tak se Jiří 

také dověděl, že Tomáše dosud nepřivedli, ani toho 

predikanta, že je honí a stíhají, ale že to těžká věc, když se 

neví, kudy se pustili, anebo nejsou-li třeba dosud v Praze, to 

že by mohlo býti, nebo blízko u Prahy, všude že jsou 

přechovavači, tajní evangelíci, ale že není nejmenší stopy 

a ten vinař, kterého odvedli z vinice Kantůrky do arestu, ten 

že mele pořád jednu, že o ničem neví, ač na něj zostra 

dokročili. 

Jiří se na něj zeptal a hned měl za odpověď živé líčení, 

kterak komise ve vinici Kantůrce pochodila, kterak ten 

predikant, Vostrý že se jmenuje, zmizel tajným východem, 

takovým divným poklopem v prkenné stěně, na ten že přišli 

až druhý den odpoledne, když ptáček už dávno vyletěl. Panu 

P. Mateřovskému že bylo divno, jak se ten nečistý kacíř 



 

 

mohl dostat z boudy, když byla obklopena, a tak si nelenoval 

a znenadání trhl nazejtří odpoledne zase do boudy ve vinici 

Kantůrce, pátral, pátral, až ten tajný poklop vypátral, na to že 

má on obzvláště bystrý zrak. Ale ten starý vinař se ani pak 

nepřiznal, to že pan páter Mateřovský nepochodil a včera při 

tom výslechu taky ne. 

„Při jakém výslechu –“ 

„No, když bylo to děvče, sestra toho Tomáše myslivcova 

před pány na rathouze. No, tady bylo, myslím, jináč.“ 

„Jak?“ zeptal se Jiří kvapně. 

„No, že to děvče nebylo nic zatvrzelé. Když sama ostala 

a neutekla, to je nejlepší důkaz, že už je pravá katolička. 

Ale tady v domě už není, už je u paní babičky. Smutně 

prý odtud odcházela, povídala mně Lyzla.“ 

Jiří jal se kvapně knihy na stole rovnat, a otočil řeč. 

A přece pak, když Mariánek odešel, vrátil se v mysli 

k tomu, o čem od něho uslyšel, o Helenčině výslechu. 

Cestou z vinice uvažoval, má-li ještě dnes podívat se 

k babičce; nezdálo se mu, hodlal počkat, kvůli Helence, a že 

by babička zostra spustila třeba před ní o tom, co se stalo. 

Než teď, když zaslechl, jak Helenka odtud odcházela, chytlo 

jej to a pudilo, aby se tam přece podíval. 

Rozběhl se do starého nákladnického domu blíže sv. 

Haštala. Ve velkém pokoji nikdo a ve „sklípku“ rovněž. Tu 

chtěl počkat. V klenuté nevelké místnosti o jediném okně 

nebylo již jasno. Krucifix visící v koutě už v závoji šera; 

křišťály zasazené do rány v boku pohasly, obraz na plátně 

malovaný a nábytek temněly. 

Jiří přistoupil k oknu, na němž ležela Hájkova kronika 

a Šteyerovo „Zrcadlo svaté“ a jež stínily haluze štíhlého 

javoru na zahrádce. Do ní se vychýlil podívat se, není-li tam 

babička. Byla. Opírajíc se o hůl, přehlížela něco na záhonku. 

Vtom přicházela z druhého konce Helenka s plochým 

košíkem v rukou. Venku ještě světlo; v něm dobře viděl 

vážný, zasmušilý výraz její tváře. Dojat ji pozoroval. 



 

 

Jak došla k staré paní, maně pohlédla k oknu a spatřila 

Jiřího. Postřehl, jak se jí v obličeji zjasnilo a že ruměnec jím 

přelétl. Nerozmýšleje se odskočil od okna a chvátal ven; 

chtěl do zahrádky. Na schodech však zaslechl z dolejší síně 

babiččin hlas. Stanul, čekal. Paní Lerchová přišla, ale sama. 

Helenku nechala na zahrádce. Jiří byl zklamán. Musil se 

vrátit s babičkou, seděl s ní ve velkém pokoji, vypravoval jí 

o jejich návratu, odpovídal na její otázky o Tomášově útěku, 

vyslechl její ostrá, hněvivá slova o mladém kacíři a jeho 

svůdci predikantu a pořád dychtivě čekal, vstoupí-li 

Helenka. Také o ní uslyšel, její pochvalu, a že ona sama, 

paní Lerchová, je ráda, že ji sem poslali, že se může na ni ve 

všem spolehnout, a jak je pozorná. 

Čekal, protahoval svou návštěvu; ale když pak za řeči 

zaslechl, že Helenka odešla do města, že ji babička poslala 

na koupi, odešel, ne však domů, nýbrž k Hubátiovi. Sic se už 

šeřilo, ale kvůli deklamátorovi Svobodovi nechtěl odkládat. 

Na toho si vzpomněl hned na vinici, když uslyšel, že Tomáš 

prchl s nějakým predikantem, to že jistě s tím mužíkem, jejž 

zahlédl mluvit s Helenkou večer po slavnosti bratrstva a na 

nějž pak vrazil na síni u dveří deklamátorových. Jistě že to 

byl ten posel ze Žitavy. 

Jiřímu vyklíčilo náhlé podezření, zvláště když si 

vzpomněl na podivné řeči deklamátorovy, jmenovitě 

o Husovi tenkráte před oslavou sv. Jana Nepomuckého, 

o uťaté ruce u sv. Jakuba, a že má knížky od nekatolických 

spisovatelů. 

Nevěděl nic určitého a také to ne najisto, byl-li ten mužík 

u deklamátora návštěvou. Měl sice jen neurčité tušení, ale 

přece jej pudilo s deklamátorem promluvit a pozorovat jej. 

Hubátius uvítal Jiřího vesele jako vždy, a že je rád, že Jiří 

už ostane v Praze, že budou zase hrát. 

„S housličkami musíte, Jiříčku, přijít hodně brzo, už 

kvůli panu sousedovi. Ten se ty dni, dnes, včera, něco po vás 

nasháněl, jste-li v Praze, a kdy přijedete.“ 



 

 

„Dnes, včera?“ divil se Jiří. 

Někdo zaklepal na dveře. „Auditorium“ jimi vklouzlo. 

Svoboda deklamátor hned k Jiříkovi; vítal ho potěšen, 

a že je dobře, a jak se těší, že budou zase koncerty. 

„Přijeli jsme dřív nežli jsme hodlali,“ odpovídal Jiří, 

„stala se nám na vinici taková příhoda.“ 

Svoboda rychle, skoro dychtivě se ptal, jaká. Jiří hned 

o Tomášovi, snad že se pamatují na mladého vinaře, že jim 

o něm vypravoval, takový trubač, valdhornista, že byli on 

a jeho sestra poddanými barona Mladoty, nežli se dostali 

k pantátovi, ten synek že ostal kacířem, a teď že pro víru 

utekl. Jiří sobě povšiml, že pohled vlídně usmívavých očí 

pana Svobody zvážněl; ale jinak nebylo v uvadlé jeho tváři 

nic znát. Na okamžik se zamyslil, pak přisvědčil, že se 

pamatuje, že byli dva, bratr a sestra. 

„Ta neutekla, ta nechala nevěrectví, je teď už pravá 

katolička.“ 

Deklamátor zamrkal očima a jen řekl: 

„Tak, tak: a zůstane ta holčina u vás?“ 

„Ne, už ne, teď je zas u babičky. Ale nejdivnější je, že se 

tu potloukal nějaký predikant ze Žitavy, a s tím ten mladý 

vinař utekl. A víte-li, že snad byl tu –“ 

Deklamátor, který se začal neurčitě usmívat, když Jiří 

mluvil o predikantovi, škubl sebou a maně mu uklouzlo dosti 

zprudka: 

„Kde?“ 

„Tady u vás, v domě.“ 

„Není možná!“ vybuchl Hubátius. 

„Myslím, že najisto.“ 

„Jak to víte?“ zeptal se deklamátor už klidněji. 

„Já ho tu viděl.“ Jiří pověděl, jak toho mužíka zhlédl po 

prvé na Koňském trhu a jak poté tady na síni. Hubátius se 

zasmál svým basovým, srdečným smíchem. 

„To byl ten predikant u mne,“ žertoval. 

„Nebo u mne,“ přidával se Svoboda divně se usmívaje. 



 

 

„Pan deklamátor nebyl doma,“ odvětil mu vážně Jiří, 

„klepal jsem na dveře, a nejednou, ale nadarmo. Ale když 

jsem tak u dveří stál, najednou za nimi něco bouchlo, jako by 

kniha spadla.“ Díval se na deklamátora. Ten vychýlil se 

z lenošky, ve které seděl, a vyhrkl: 

„U mne v pokoji?“ 

„Tak, alespoň se mně zdálo.“ 

„Že bych byl na kolikeré zaklepání neotevřel?“ Oči 

deklamátorovy těkaly s Jiřího na Hubátia. „To jsem jistě 

nebyl doma, a to bouchnutí, to se vám zdálo, v tom je nějaká 

mýlka.“ 

„Ale jděte, Jiříčku,“ vpadl Hubátius, „to se vám opravdu 

zdálo. A ten člověk, kdož ví, kdo to byl.“ 

„Jistě ten, kterého jsem viděl po slavnosti bratrstva večer 

na Koňském trhu,“ určitě tvrdil Jiří. 

„To je možná, ale venkovan –“ 

„Ne, to byl ten predikant,“ vpadl Jiří ostřeji. 

„I to je možná, snad se nemýlíte,“ posvědčoval Svoboda 

klidně. 

„Ale co by dělal tady v domě,“ zeptal se Jiří. 

„To já nevím,“ Svoboda se usmál, „snad sem jen uskočil, 

snad mu byli v patách, kdožpak ví. A teď mu nejsou na 

stopě,“ zeptal se pojednou, „nic není o něm slyšet?“ 

Jiří rozmrzen, že nepochodil, odvětil už podrážděně, 

zkrátka, že dosud ne, že nic neslyšel. 

„A což to děvče, sestra toho mladého vinaře,“ ptal se 

Svoboda zase tak klidně, „ta neví nic, neprořekla se?“ 

„Nic neví, bez ní všechno smluvili, pro ni jen přišli, 

v noci, aby s nimi uprchla; ale neposlechla.“ 

„Ale vyslýchali ji –“ 

„Vyslýchali a propustili ji, protože je dobrá katolička.“ 

„Tak, tak. Nu, když alespoň ona. To je dobře. Ale vy, 

pane Jiří, už jsem chtěl prve říci, kdypak se u mne stavíte. 

Shledal jsem zas několik pěkných knih, staré a také novější, 

líbily by se vám.“ 



 

 

Jiří poděkoval, že až podruhé, že již je pozdě. 

„Pozdě, pravda, ale počkejte.“ Otočil se, vyběhl ven, 

vrátil se však za chvilku, nesa v ruce nevelkou knihu, kterou 

již ve dveřích ukazoval. „Tuhletu už dávno pro vás chystám. 

„Obroviště Mariánského Atlanta“ a rozevřev četl další titul: 

„To jest knížka o obzvláštních mariánských obrazích po 

celým Mariánským světě divotvorně rozsazených.“ A sám 

dále vykládal: 

„Tu máte o zázračném obrazu p. Marie Loretánské ve 

Vlaších, p. Marie Sněžné v Římě, na Hoře Pilované ve 

Španihelích a jiné a taky o p. Marii v krajině araukánské 

v království Cylénském. To si čtěte, ale obzvláště předmluvu 

toho překladatele, Frozín se jmenuje, tuze příkladné čtení, j 

ak celé Čechy procestoval, pěšky všechny kraje prochodil –“ 

„A proč – co –“ vpadl Hubátius, aby hovorný výklad 

ukrátil. 

„Inu, ten Frozín chtěl se přesvědčit, zdali Čechové 

hynou, jsou-li opravdu už pod koněm a zdali víceji ničím už 

nebudou.“ 

„A –“ 

„A přesvědčil se, že ne, že Čechové nehynou, ba ani se 

nemenší, že se český jazyk rozmnožuje a že ho už vyhladit 

nemůžou, a vykládá, jak slovanský jazyk, z kterého pochází, 

daleko panuje až skrze Arabáky a Tatary, až k Chynám – No, 

přečtěte si to, pane Jiří, o těch svatých obrazích, ale tu 

předmluvu zvlášť a hodně bedlivě, pobožně.“ A vtiskl mu 

knížku do ruky. 

Jiřík se nebránil, nemohl. Byl zmaten. Toho dojmu se 

nezbavil ani venku, když se vracel domů. Sem, k Hubátiovi, 

na deklamátora vypravil se s jistým podezřením, že je 

deklamátor v nějakém spojení s tím Žitavákem, a teď si měl 

přiznat, že se mýlil a nadto, že je deklamátor Svoboda 

horlivý ctitel mariánský. 

 

 



 

 

LXII 

 

P. Daniel Suk vracel se pozejtří poté z návštěvy u své 

sestřenice, staré paní Lerchové. Smrákalo se, mžilo a foukal 

sychravý vítr. Ulice, jejichž chatrná, blátivá dlažba se mokře 

leskla, pustly. Bělovlasý jezovita v tmavém plášti vykračoval 

rychle, ne však proto, že bylo nevlídno, nýbrž proto, že mu 

tichá radost poháněla kroky. 

Zvědělť u paní Lerchové zevrubně o Tomášově útěku, 

o predikantu žitavském a také o Helence. Ten útěk jej 

popudil, zato však měl z Helenky velikou, upřímnou radost. 

S tou radostí hřály jej také uspokojení a sebelibost, že on, on 

má hlavní zásluhu, že to děvče zůstalo, že se ubránilo 

ďábelskému pokušení, že se stala takovou pevnou 

katoličkou. K němu chodila na katechismus, on ji vyučoval, 

varoval, nabádal, utvrzoval kde jen mohl a s boží pomocí ne 

nadarmo. Teď se to vyjevilo. Zachránil duši, vytrhl ji 

z kacířství, zachoval ji pravé, samospasitelné víře. Dal si 

Helenku zavolat, před sestřenicí ji pochválil, a vybídl, aby se 

jen horlivě modlila, nejprve a především za bratra, aby jej 

bůh osvítil a zbavil takových zatvrzelých svodníků jako je 

ten žitavský predikant. 

Celou cestu myslil na Machovcovy děti a také pak, když 

prošed Klementinskými nádvořími, vstoupil do koleje a bral 

se předlouhou chodbou ne valně osvětlenou visutou 

svítilnou, když kráčel kolem řady dveří ke svému pokojíku. 

Nežli tam došel, zastavil se u jedněch, u bytu P. 

Mateřovského, „hradeckého“, který vedl výpravu do vinice 

Kantůrky. Než dveře zavřeny, páter nebyl doma. P. Daniel 

vešel do sousedního pokoje, v němž přebýval druhý 

Mateřovský, „pražský“. 

Zastal jej čtoucího u stolu, na němž hořely dvě svíce. 

Pražský Mateřovský v černé sutaně, černou sametovou 

čepičku na hlavě, silně podobný svému bratru, měl v rukou 

rukopisný sešit, „Breviarium politicorum secundum rubricas 



 

 

Mazarinicas“. Právě se zamyslil nad řádky: „Haec quinque 

prae oculis habe, nempe: 1. Simula. 2. Dissimula. 3. Nulli 

crede. 4. Omnia lauda. 5. Vide, quid agas –“, když vešel P. 

Daniel. Krátkozraký, bělovlasý kněz, mžouraje, nepostřehl, 

že Mateřovský stáhl mrzutě husté černé obočí a že nerad 

odkládal svůj sešit. Položil jej za knihu patrně novou, nebo 

alespoň nově svázanou, dosti hrubou, s červenou ořízkou. 

Ale když host přistoupil, uvítal jej vlídně a s úsměvem 

odpověděl na jeho otázku, kde je bratr, že odešel k výslechu 

toho starého vinaře chyceného ve vinici Kantůrce. 

P. Daniel hned se chytil toho vinaře a ostře jej požehnal, 

když uslyšel, že nemohou nic z něho dobýt, že je zatvrzelý 

a lišák starý, že se nedá chytit, ze všech otázek i těch 

nejlapavějších že se umí vytočit a vykroutit. Zato přichválil 

P. Daniel Helenku; vypravoval o ní, že je zas u jeho 

sestřenice, o to děvče že pečoval hned od počátku, jak se 

k sestřenici dostalo, a že se mu podařilo s pomocí boží 

vytrhat kořínky nevěry a kacířství. 

Vykládal o tom hovorně, hodně obšírně, až to P. 

Mateřovského unavovalo. Mlčel, ani slůvka nepřidal, aby 

hovor neprotáhl. Oddechl si v duchu, když host posléze vstal 

a měl se k odchodu, hned se však zasmušil, když si vtom P. 

Daniel povšiml nové knihy na stole. Hned se k ní naklonil, 

a přimhuřuje oči, četl si polonahlas titul její: „Cytara nového 

zákona, pravého Boha v předrahých Kristové víry 

tajemstvích a v svatých jeho libozpěvně oslavující –“ Mile 

překvapen říkal si čím dále tím rychleji a již také hlasitěji: 

„Milým vlastencům místo nekatolických, bludy 

kacířskými porušených písní za dar obětované – Písně 

celoroční –“ 

„P. Koniáš mně ji z Hradce poslal,“ vpadl P. Mateřovský, 

aby zabránil dalšímu čtení. „Včera jsem ji dostal, nedávno 

tomu, co byla na světlo vydána.“ 

„A kde, kde – tady ne, sic bych věděl.“ 

„Ne, v Hradci Králové.“ 



 

 

„A to je, to je radost, milý bratře. Hle, P. Koniáš, náš 

bojovník přeudatný, neohrožený. Tak už plní, o čem mluvil. 

Víte-li, když tu byl, kdypak, předloni, když se vrátil 

z misie potlučený, bouli vzadu na hlavě, pravý raněný 

bojovník, tu jsem s ním mluvíval a tu mi také povídal, 

a svatá je to pravda, že není dost na kázáních, na misiích, 

obzvláště ne na pálení knih, po tom že zůstává i v sprostném 

lidu hlad po knihách, to že je nutno dát mu jiné, nové, pravé, 

aby se nevracel k bludařským, a takhle, začal 

a s kancionálem, to je dobře, to je, ah, kancionál v našem 

svatováclavském jazyku. A má-li pak tu také staročeské,“ 

hned se přebíral v knize, kterou si držel takřka u samého 

nosu, „píseň sv. Vojtěcha, Hospodine pomiluj ny –“ 

„Ještě jsem to jak náleží neprohlédl. Ale libo-li, vezměte 

si kancionál domů, podívejte se.“ 

P. Daniel s nadšenou radostí přijal nabídnutí, přitiskl 

knihu pod paždí, sahal po klobouku, ale neodešel, a jen 

přichvaloval, tak že máme zas novou pěknou knihu 

v svatováclavském jazyku, však že beztoho se dost 

odstrkuje, i u nich, myslil u nich v řádu, že všude německá 

řeč začíná míti vrch a je, přirozené Čechy, Pemáky, jak je 

s posmíškem jmenují, všude odstrkují, a panstvo urozené že 

si oblibuje víc a více německý jazyk. 

„Nedivme se,“ uhodil dosti nerudně P. Mateřovský už 

netrpělivý, „nezapomeňme, jak u dvora na to hledí, tam je 

česká řeč řečí rebelův, a na Bílou horu pamatujte a že tolik 

kacířství bylo českou řečí hlásáno a také sepsáno.“ 

„Ale je to přece řeč svatého Václava a svatého 

Vojtěcha!“ rozhorleně odrazil P. Daniel, rudna v tváři až po 

bílé vlasy. „A provinila-li se česká řeč proti církvi a císařům 

bludným učením, tak ať proti starým kacířským knihám se 

vydávají nové, pravé katolické.“ 

„Nahoře je nedůvěra, my to nepředěláme,“ P. 

Mateřovský pokrčil rameny, „takový vítr shora fouká a my 

nemůžeme a nesmíme proti němu. A ostatek, co; lid má, což 



 

 

jeho jest, kážeme mu po česku a všecko jak potřebuje, a my, 

co my. Mluvíme česky, německy –“ 

„Ale mateřská řeč! Ah, to by nebožtík páter Balbín –“ 

„Mateřská řeč – hh –“ vpadl P. Mateřovský, „my máme 

matku, ale ne mateřskou řeč, máme matku, svatou církev, 

a řeč pak jakákoliv, jen když slouží svatému náboženství.“ 

P. Suk překvapen, zaražen na to ani slova; přitiskl 

kancionál pod paždí a zase jej vytáhl, otočil kloboukem 

v pravé a nejisté ustupoval ko dveřím. V rozpacích podíval 

se na kancionál a prohodil, aby něco řekl, to že stálo peněz, 

taková hrubá kniha, kdo asi na ni dal, to že páter Koniáš sám 

nemohl. 

P. Mateřovský cítě, že starocha příliš zostra odrazil, 

ochotně na to a mírněji, to že všecko zaplatil hrabě Šlik, pán 

na Kopidlně a hraběnka rodem Kolovratová že také přidala. 

„Znají se s P. Koniášem ještě když byl v Jičíně,“ dodával 

na vysvětlenou. 

„Ah, ah, tam tenkrát dosvědčil P. Koniáš veřejně 

a písemně, kterak zázračně jej uzdravila Jičínská p. Maria. 

V jičínském duchovním shromáždění o tom kázal –“ 

„Nu, a tam hrabě s hraběnkou z Kopidlna dojížděl, oba 

jsou horliví,‘ příkladní katolíci a přejí nám a P. Koniášovi 

obzvláště. Ten kancionál, prosím vás, nechte si, jak dlouho 

chcete –“ kvapně připojil, obávaje se, že by staroch chytl se 

zase hraběte Šlika, Jičína a P. Koniáše. Tentokráte se mu 

povedlo. P. Daniel děkoval za tu ochotu, a že se těší na 

kancionál, že ještě dnes začne, a konečně dal spánembohem. 

P. Mateřovský si oddechl; ihned zas usedl, chopil se 

„Breviaria politicorum“, ale hned je zas odložil. Bratr, 

„hradecký“, vstoupil v tmavém plášti, od větru ve tváři 

červenější. 

„Co že tak pozdě,“ ptal se pražský, „to tak dlouho byl 

výslech?“ 

„Stavil jsem se také u strýce. Nevím, co s ním; je teď tak 

divný, nemluví, mračí se –“ 



 

 

„To že nesmí ven.“ 

„Snad. Ale když je sám, to si prý teď i zpívá.“ 

„Je-li možná!“ 

„Matěj mi to povídal, a nějakou prý divnou píseň.“ 

„Jakou?“ 

„Matěj slovům nerozuměl; strýc si jen tak notuje, Matěj 

té noty nezná, nikdá jí neslyšel.“ 

„Tak ať si ji zapamatuje, ať naslouchá.“ 

„Už jsem mu to poručil; jen aby si ji pamatoval.“ 

„A co ten vinař; jaký byl dnes výslech?“ 

„Beran, beran, zapírá a zapírá, ale dnes,“ Mateřovský se 

spokojeně usmál, „přece se podřekl; po prvé.“ 

Bratr rychle vstal a dychtivě se ptal, co, jak. 

„Sice málo, maličko, a hned lišák starý uhýbal, ale slovo 

bylo již venku. Vystřelená rána nedá se chytit.“ 

„A co –“ 

„Z toho podřeknutí jenom světýlko, slabá, ne tuze 

zřetelná stopa, přece však jen stopa.“ 

„O těch uprchlých?“ 

„Ne, o nových kacířích.“ 

„Tak! A kde –“ 

Hradecký Mateřovský okamžik upíral mlčky své smolné 

oči na bratra a jen se usmíval, pak vyhrkl: 

„Ne ve vinicích, ale tady, v Praze!“ 

„Jak! Že by tu ještě byli? Byli tu, arciť jen malé hnízdo, 

ale to se vybralo, pamatuju se, před desíti, a víc, před třinácti 

léty, to na ně uhodil farář ve čtvrti svatojindřišské, to tam 

hospodský Partáček přechovával žitavského predikanta 

Stránského, tuze nebezpečného kazatele kacíře, tuze 

smělého; bylo to ve Vajblově domě, a ten Vajbl, považ, byl 

radním na Novém Městě, radním, povídám, a takovou 

nečistotu kacířskou přechovával. Ten Stránský podával 

v jeho domě sub utraque.“ 

„Ale komu, Pražanům?“ 

„Několika zbloudilým Pražanům. Všecky je schytali a 



 

 

zavřeli, jen ten predikant utekl, toho nedostali.*) Od těch časů 

byl pokoj.“ 

„A teď, povídáš, že by zas –“ 

„Dle toho, jak se ten vinař podřekl, bych myslil, že se i tu 

v Praze skrývají a scházejí. Kde, o tom nemám té chvíle ani 

zdání. Ale budu pátrat, dáme si záležet. Praha musí být čistá. 

Rád bych, abychom byli hotovi do kanonisace sv. Jana 

Nepomuckého.“ 

„To si dlouhou lhůtu nekladeš.“ 

„Ale musí to do té doby být, tady a ve vinicích. Tam 

bude potřeba generální visitace. Přičiním se u konsistoře, aby 

ji včas smluvili s viničním úřadem.“ 

„Ale teď hned ne.“ 

„Kdežpak! Teď jsou poplašeni, vzhůru. Musíme je 

pouspat.“ 

„Pražský“ bratr se usmál a přikýval hlavou v plném 

souhlase a porozumění. 

 

* 

 

Téhož deštivého, zářijového večera vypravil se 

deklamátor Svoboda do své hospůdky U Vorlíčků, kamž 

neměl daleko. Přes ramena přehodil si svůj tmavý plášť 

s límcem, vzal hůl a lucerničku, ve které však nerozsvítil, ač 

bylo husté temno. Klikatinou Týnské, neosvětlené ulice 

kráčel najisto kolem nároží křivolace vystupujících, pod 

oblouky tu tam mezi domy ve výši patra se přepínajícími. 

V zardělé záři linoucí se z oken leskla se dlažba i její 

bláto. 

Opodál Týnského kostela, jenž trčel jako obrovitý stín 

nad úzkou ulici, hořela visutá svítilna v dlouhém, šerém 

 
*) Daniel Stránský, Slovák, skladatel mnohých českých písní 

duchovních. Od roku výše psaného působil na Slovensku, kdež jako farář 

zemřel v Kremnici r. 1755. 



 

 

průjezdu starého patrového domu. Rudý její plamen nevalně 

osvětloval jenom kraj průjezdu; dále šero a za průjezdem 

v úzkém nádvoří temno, jímž černala se nalevo v patře 

dlouhá pavlač, napravo slepá zeď sousedního domu 

a v pozadí nevysoké stavení šindelové střechy, to, ve kterém 

byli Tomáš s Helenkou na tajné bratrské pobožnosti. 

Tam všude ani světélka; jen vpředu do ulice v přízemní 

hospodě U Vorlíčků svítili. Tam vešel deklamátor Svoboda. 

V klenuté, nevelké místnosti skoro prázdno. U jednoho stolu 

čtyři řemeslníci bez paruk hráli v karty, u vedlejšího stolu 

dva sousedé v parukách. 

Deklamátor zamířil rovnou ke stolu v pravém koutě 

nedaleko kamen. Tam bylo jeho místo, tam sedal každý 

večer. Když hospodský dával mu na stůl pintu piva, zeptal se 

deklamátor tiše: 

„Přišel?“ 

Hospodský zakroutil hlavou a také tak opatrně tiše dodal: 

„Ale čekám ho dnes najisto.“ 

A dost. Odešel od stolu, postavil se u hráčů, pozoruje 

hru, za chvilku přisedl k sousedům, podal jim šňupec ze své 

tmavé, kulaté tabatěrky a připletl se do jejich hovoru, 

jednajícího o události, jež se zběhla nedaleko, v Železné 

ulici, že tam umřel Vavřinec Straka, krejčí, že udělal před 

svou smrtí poslední vůli, ale svého jediného syna že 

exhereditiroval, protože se k němu šeredně zachoval, neboť 

na otci vypresoval svůj mateřský díl a ty peníze pak ničemně 

a darebně proutratil a tak říkaje rozházel, a pak že na tatíka 

pořád ještě dorážel a i nevážlivě ruku svou na něj položil 

a otce zaškrtit chtěl, a když se lidé z domu sběhli, utekl 

a pryč, ten tam, že se z dešperací dal na vojnu, teď že o něm 

žádný nic neví, jen to, že z vojny zběhl a někam do 

Nydrlantu se dostal. 

Hospodský, když poseděl se sousedy, zašel také ze 

zdvořilosti k deklamátoru Svobodovi. Přisedl, začal o počasí, 

nahlas, pak opřev lokty na stolní desce, přiklonil se k hosti 



 

 

a tlumeně řekl, že se diví, že bratr nejde, a Novotný, mínil 

uvězněného starého vinaře, že byl už na žebřík hozen, ale 

nic, ani slova z něho nedobyli, to že je jisto. 

„A co to děvče,“ přišeptal deklamátor, mrknuv po 

sousedech. „Jak to u výslechu –“ 

„Také nic, nic o tom útěku, že o něm nevěděla, to že bratr 

smluvil s Žitavcem, ale jinak nic ani o bratrovi, ani 

o Vostrém. Mám to od purkmistrova služebníka,“ doložil 

hospodský, „ten sedí v předsíni na rathouze a ví všecko.“ 

Deklamátor zasmušile pokyvoval hlavou a tiše 

povzdechl: 

„Kdo by si pomyslil! Tak ji omámili!“ 

Hospodský se ohlédl a vida, že jeden z hráčů má dopito, 

odskočil mu nalít, pak opět přisedl k Svobodovi a zeptal se 

tlumeně, co mladý Březina. 

„Zatím nic nepozoruju; podezření měl, ale uchlácholil 

jsem ho,“ v modrých očích mu blesklo úsměškem, 

„panenkami Mariami. Hodný mladík, ale od jezovitů 

popletený. Jako všichni,“ přidal trpce, a zas se ohlédl po 

dveřích. 

Těmi v ten okamžik vstoupil nějaký soused vysoké, 

hubené postavy, zmoklý, v zablácených střevících, Fiala 

soustružník. Pozdravil se se všemi, zabroukal na nepohodu, 

to že měl cestu, že musil do Roztok, to že bylo, déšť, bláto –

Přisedl k Svobodovi. Ten upíral na něj pátravě oči, chtěje 

vyzkoumati, s jakou přichází, a potichu se optal, jak je. 

„Dobře.“ 

Mluvili dál o cestě, o počasí, o všedních záležitostech, 

žádný však ani slovem nezavadil o to, nač každý myslil. 

Fiala požádal o chléb a sýr, najedl se, vypil sklenici piva, 

pak vstal, měl se k odchodu, že je unaven, že by si rád lehl. 

„Svezu se s vámi.“ Svoboda rozsvítil si v lucerně 

o lojovou svíčku, hořící na stole. Dali dobrou noc. a odešli. 

Hospodský, vzav prázdné sklenice, šel jakoby náhodou 

s nimi na síň. Tam se všickni zastavili a Fiala tiše oznámil 



 

 

hospodskému, že se „bratři“ šťastně dostali z vinice, tři dni 

pak že se skrývali v Podhoří a v noci na dnešek že vyrazili. 

„Ale nahledal jsem se, nežli jsem vypátral jejich stopu. 

Od bratra k bratru jsem musil –“ 

„Zaplať pánbůh,“ povzdechl hospodský spokojeně. Byl 

by rád zvěděl zevrubnější zprávu, Svoboda však jej 

napomenul, aby šel, aby ti tam v světnici si nepovšimli, zítra 

že mu to poví. Vykročil do šerého průjezdu, po jehož stěnách 

a stropě poletovaly jako splašené zášlehy světla i stíny, jak 

vítr zmítal visutou svítilnou. Ale jen stanul na ulici před 

průjezdem, sfoukl světlo ve své lucerně. Husté kolem šero; 

v něm se černaly staré domy vpravo, vlevo. Týnský 

chrám, jeho pilíře, vysoká okna tmou zalitá nad oběma jako 

černá mátoha tratící se ve výši v temnotách. 

Svoboda, vzav Fialu za ruku, zašel s ním k chrámovému 

pilíři. Tam v černém ústraní začal se Fiala zpovídat. 

Nachyluje se k Svobodovi, postavou menšímu, šeptem 

vypravoval, kterak se doptal na bratra Vostrého s Tomášem, 

kde se ukrývají, co dalo Vostrému, než se dostal z Kantůrky, 

jednu chvíli že se biřic hnal kolem něho v réví ležícího, div 

že o něj nezakopl. Tu se Fiala odmlčel. Ozvalyť se v pusté, 

liduprázdné ulici kroky. Někdo šel kolem s lucerničkou; než 

až k nim za pilíř se její světlo nedostalo. Chodec přešel, 

kroky jeho i hůl utichly. 

Fiala šeptal zase dál o tom, jak uprchlíci vyrazili a že 

nejprve chtějí k Českému Brodu; za ty první dni od útěku 

a pak než opět se z nového úkrytu vydají na další cestu, že 

nejprudší honba za nimi přejde a tak že s pomocí boží se 

dostanou na hranice i za ně, ale že to nějaký čas potrvá. 

„Dostanou, doufám,“ přisvědčil Svoboda, „nejhorší mají 

za sebou, zaplať pánbůh.“ 

„U bratra,“ Fiala mínil deklamátorova bratra, myslivce, 

„hodlají se také zastavit.“ 

„Arci, arci; ale nebudou všickni. To děvče, to děvče!“ 

dodal s povzdechem. „Jak se jen stalo – Kdybychom ji mohli 



 

 

z toho vytrhnout –Všímej si jí dobře. A teď jdi, bratře. Bůh 

tě pozdrav za novinu. Zítra přijď.“ 

Podali si ruce. Fiala zamířil k Staroměstskému rynku, 

deklamátor v opačnou stranu, k sv. Jakubu. Záhy zmizeli ve 

tmách černé, klikaté uličky, do jejíhož ticha hrčela voda ze 

žlabů. 
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Když Vostrý, Žitavec, unikl z vinice Kantůrky přes vinici 

Březinovu, dostal se s Tomášem do Podhoří u Vltavy 

k tajnému „bratrovi“. Tři dny se tam skrývali v chalupě, 

většinou na půdě v seně, a nevyšli ze stavení ani na krok. 

A jako v noci tam dorazili, tak také v noci odtud vyrazili. 

Mířili za české hranice do Žitavy; přímo však a zjevně po 

silnicích a cestách nemohli, nýbrž tajně a velikými oklikami, 

většinou polními stezkami a lesy. 

Vostrý, jenž ne po prvé takto cestoval, měl směr 

ustanovený dle „stavů“ u tajných bratří. Jenom tak mohl 

uniknouti pronásledování. Bylť útěk jeho a Tomášův i popis 

jejich po všech městech i vrchnostenských úřadech vyhlášen. 

V noci prchali společně, za dne, bylo-li možná postupovati, 

často rozděleně, každý s nevelkým vakem; Tomáš si nesl 

také lesní roh v hrubém pytlíku zabalený. 

Z Podhoří dali se na východ a šťastně dorazili do 

Fidrholce, lesa tenkráte velmi rozlehlého a hustého. Za dne 

se tu skrývali a zvečera, obešedše Český Brod, dorazili do 

vesnice Kšel, kdež byli tajní „bratři“. Odtud opět kradmo 

a v noci pustili se na severovýchod do Jestřábí Lhoty, kdež je 

kolik dní skrýval a hostil věrný a horlivý „bratr“, zámožný 

sedlák Kantůrek. 

„Kantůrka mně nepřála,“ prohodil Vostrý žertem o první 

večeři, „ale Kantůrek přeje. Bůh ho pozdrav!“ 



 

 

Odtud se obrátili na západ k Labi. Posečenými lukami 

podél řeky tiše plynoucí, houštinami a porostlinami barvy už 

měnícími oklikou blížili se k večeru k Libici. Daleko před 

nimi v posledním světle nad rozlehlou rovinou, nad košaté 

koruny topolův, olší a vrb u samé řeky probělávala se 

vysoko kulatá věž poděbradského zámku. Když ji Tomáš 

zhlédl, zarazil krok a zadíval se na mohutný, starý hrad. 

Vostrý na něj ukázal. 

„Vidíš, Tomáši, tam v té věži jsem seděl, tam mě římani 

zavřeli, ale s pomocí boží jsem se přece odtud dostal.“ 

V Libici znal „bratra“, který je laskavě přijal, ukryl, 

pohostil a na další cestu živobytím opatřil tak, jak to předtím 

také učinili bratři, u kterých dosud došli ochrany. Z Libice na 

půlnoc do Chleb, kdež bylo také několik rodin tajných 

souvěrcův, odtud do vesničky Bošína nad Křincem. A zase 

tajně, opatrně brali se odtud dále do rožďalovických lesů, 

v nichž se zdrželi celý den. Když z nich vycházeli, ukázal 

Vostrý nalevo na silnici, z lesa na severovýchod se vinoucí. 

„Vidíš, Tomáši, tady tou silnicí bysme dorazili a dost 

brzo do Kopidlna k bratru Svobodovi. Ale tudy tam 

nemůžeme. Nikdo nesmí v městečku nic vědět, a doma, 

v myslivně by nás nemohl přijmout. Tam všude jsou římané, 

a nejtužší sám hrabě Šlik a ona, hraběnka, taky, těm je každý 

jezuit jako apoštol Páně a zrovna svatý.“ 

Tomáš už cestou zvěděl od Vostrého o myslivci 

Svobodovi a také to, že ten Pražan, který jemu, Tomášovi, 

a Helence dal Kleychovu knížku a který s nimi o tajné 

pobožnosti u Vorlíčků blíže Týnského kostela mluvil, je 

bratr tohoto myslivce. Teď, když uslyšel, že k němu 

nemohou, nesmějí, zeptal se, kde se schovají. 

„Žižka nás ochrání, jen se neboj, Žižka, uvidíš. Tamhle!“ 

Vostrý ukázal přes pole a vesnice na široširý temný 

hvozd za nimi a na lesnatý chlum z toho hvozdu se pnoucí. 

„A jak Žižka, strejčku.“ 

„Jen pojď, uvidíš.“ 



 

 

Šli dále polem, travnatými oupady, stezkami, pustými 

pastvinami, po nichž se černaly kopečky jalovce, až zapadli 

v ten les. Bylo již pozdě navečer. V hlubokém dolíku pod 

starými buky rozdělali si ohníček, shrabali spadlé listí 

a povečeřeli ze své zásoby. Po večerní pobožnosti se Vostrý 

natáhl, a tlumok pod hlavou, záhy usnul. 

Tomáš hlídal a rád hlídal. Byloť v lese a připadalo mu, 

jako by byl na čekané. Lesy mu na tom útěku silně ulevily 

a potěšily jej. Ulevily mu, neboť z Prahy vycházel 

neradostně, ne tak, jak se na tu cestu těšil, nýbrž popuzen 

a zmaten jednáním Helenčiným. Strach, jejž projevovala 

před útěkem, pokládal za ženskou nestatečnost, kteréž se 

nedivil. Ale když se pak jemu i Vostrému opřela a vytrhla, 

cítil, že tu není jenom ta bázlivost, ale v tom že je dílo toho 

starého jezovity, ten že jí tak mysl převrátil. 

Vostrý přisvědčoval, že jistě, ale přece že mu je divno, že 

by tak, že by ten páter tak tuze zmohl, není-li snad ještě jiná 

příčina. A kroutil hlavou opakuje, to že je divné, tuze divné. 

A Tomáš přidával, tomu že se také diví, že žádné změny ve 

smýšlení na sestře nepozoroval, že pořád byla horlivá, že se 

z počátku na útěk i těšila a také že ani poslední dobou ani 

slovem se neprohřešila proti jejich víře. 

„Právě proto je to tak diuný –“ dotvrzoval si Vostrý. „A 

co řekne pantáta!“ 

„Však na toho pořád myslím.“ 

Když se brali širým krajem, uvolnilo se mladé mysli, 

a když jim zašuměly stromy nad hlavou, když Tomáš uslyšel 

opět hučení lesa, pozapomínal na Helenku. Lesové jej těšili. 

Jen jednu tužbu v nich choval: kdyby tak měl otcovu 

zalíbenou pušku, kterou otec ze Skalky zachránil 

a v Meziříčí u strýce Klance pro něj uschoval, jak žid Kiš mu 

v Praze pověděl. Tu pušku, tu pušku mít a smět si zalovit! 

Ale tak mohl jen očima stíhat v polích zvěř, vyplašené 

zajíce, koroptve a pozorovat lesy, jimiž procházeli, většinou 

listnaté, dubové. Bezděky je srovnával s jejich černými 



 

 

doma, kdež se ještě plížili mrštný rys i divoká kočka, kdež za 

krutých mrazů, za sněhové spousty i vlk se zjevoval, přešlý 

sem přes Orlické hory. 

Tomáš mírně přikládal na oheň a jen suché klestí, aby 

prudká zář a hustý dým jich snad nezradily, a vyhlížel mezi 

stromy, naslouchal hlasům nočního lesa. Maloval si, jako by 

měl pušku, jako by stál na čekané; otce zahlédl, pana 

regenta, t. j. starého pana Lhotského ze Ptení. Na toho si teď 

cestou v lesích často vzpomněl, na to, jak s ním chodili po 

lesích a lovili, jak mu na pasekách i v hustém lese občas 

musil na lesní roh zatroubit veselou loveckou, až se vše 

rozléhalo. Teď lesní roh v pytlíku zastrčen ležel vedle, němý. 

Alespoň kdyby si tu mohl zatroubit. 

Po půlnoci musil ulehnout. Vostrý, probudiv se, převzal 

stráž. Tomáš se zahrabal do listí, chvilku naslouchal táhlému 

šumění, nesoucímu se z černé hlubiny lesa, a vtom usnul 

a spal, až jej Vostrý probudil. Už se rozednívalo. 

Opustili vyhaslý oheň a vydali se na další pout. Z dolíku, 

jenž je utajeně hostil, brali se dále širokým lesem. Vostrý 

kráčel napřed; chvílemi se zastavoval, rozhlížel se, aby si 

zjistil pravý směr cesty. Stoupali svahem vzhůru mezi 

vysokými stromy; dole dosud šero, místem i temno, ale ve 

vrcholcích a vysoko po kmenech jasnilo se zlatě růžovým 

úsvitem. Ptáček se neozval, všude hluboké ticho jitřní. Až 

Tomáš do něho vykřikl úžasem, když dostoupili výšiny 

a stanuli na pokraji hlubokého a širokého příkopu. 

Zarostlý vyschlou travou, místem i houštím 

ostružinovým, březinou, smrčím táhl se napravo, nalevo, 

tratě se tu i tam mezi stromy a křovím; konce mu nedohlédli. 

Za příkopem ohromný násep, řídko porostlý stromy, 

většinou duby, jehož konců rovněž nebylo vidět. 

„Ale – ale, děťátko, to se divíš.“ Vostrý se usmíval. „No, 

a podivíš se ještě víc. Tak teď jen dolů.“ Hned se spouštěl 

dolů do příkopu, jenž v těch místech byl dobrých třicet stop 

široký. Když přešli jeho hlubokým, zarostlým dnem, pustili 



 

 

se ihned dále, vzhůru úbočím valu, jenž byl jistě tak vysoký 

jako příkop hluboký, t. j. pět sáhů*). Drápali se prudkým 

svahem, vybledlou, nehustou jeho travou, v níž černaly se 

jalovcové keře, stoupali kolem houštin bodláčí plného 

měkkého pýří a zase pod buk nebo břízu a výš prázdným 

místem travnatým, na němž jako svíce stály vysoké, odkvetlé 

divizny, až stanuli nahoře na hřbetu toho valu. Byl široký, 

pohodlně by se jím kráčelo, kdyby stromoví nepřekáželo, tu 

buk, tu dub, starý a rozložitý, tam skupina bříz, habrové 

houští nebo šedá jíva i klen. V nich ztrácel se obrovitý násep 

dávnověkého hradiště. 

Tomáš se díval vpravo, vlevo, uvidí-li konec valu. 

Neuviděl. Žasl a žasl zas, když před se pohleděl na prostoru 

okrouhlým náspem hrazenou. Také jí nepřehlédl, jak byla 

rozlehlá i lesem, ač ne hustým, zarostlá. Vostrý se těšil 

z jeho překvapení. 

„Tak vidíš, jak jsem povídal, že nás Žižka ochrání. Tak 

už jsme tu u Žižky.“ 

Tomáš nechápaje upřel na něj oči. 

„Ale, ale, děťátko, abys věďal. Tohleto je Žižkovo dílo, 

říkají tomu ‚v Žižkových šancích‘. Mávl rukou dokola po 

valu i nad prostorou pod ním. „To Žižka vystavěl, Žižka se 

svým vojskem, tadyk měl ležení, odtud vycházeli široko 

daleko a trestali nepřátely kalicha. Rozumíš? To bylo 

tenkrát. A teď ti nepřátelé kalicha panují, a jak! Jen tohle 

tady ostalo na památku, jak bylo jindá a jakou sílu a moc měl 

Žižka,“ vykládal Vostrý dle lidové pověsti, jak to sám slyšel 

od myslivce Svobody, nemaje tušení, že to hradiště je dílo 

slovanských předků, vybudované mnoho věků před Žižkou. 

„To bys moh tady,“ ukázal po náspu, „jít kolem dokola 

hodinu a víc, než bys to obešel, a povídal myslivec, že 

vejměra tohohle lesa,“ ukázal na prostoru pod valem, „má 

šedesát jiter, rozvaž si, šedesát jiter a kolem dokola všude 

 
*) Sáh – 1,90 metru. 



 

 

takový ukrutný násep tak jako je tadykle.“ 

„To dalo práce.“ 

„To bůh milý ví, jak to pořídili. Ale byli to jinačí lidé 

nežli teď.“ 

S vrcholů zahořela zlatá zář po stromech a také již na 

valu samém; zjasněly svalnaté kmeny dubů, stříbrem 

zasvítila z temné zeleni i z barev jeseně bílá těla 

žloutnoucích bříz; i do širé prostory pod valem, na které 

spočíval hluboký stín, prošlehly zářivé paprsky časného 

rána. A všude jeho svěží dech. 

Tomáš, který v Praze v zajetí toužebně vzpomínal, jak 

bývalo krásně v lese, zvláště ráno, když vyšli na hon, pocítil 

této chvíle zvláště živě radost lesního jitra. Krev mu 

rozehrálo; toužebně i nadšeně zvolal: „To by se tu honilo! 

Ach –“ A pojednou si vzpomněl: „Ale aspoň zatroubit 

bych si moh!“ A sahal po pytlíku, aby z něho vytáhl svůj 

lesní roh. Vostrý jej popadl za ruku. 

„Ale – ale, co si myslíš! Troubit, tady, ještě si je zavolat! 

Nech toho a pojď.“ 

Tomáš nerad poslechl. Mínil však, že tady snad je 

myslivcem bratr Svoboda. 

„Je, je, ale i na toho číhají, a jak; pasti na něj líčí, kdybys 

věďal, co všechno vypravoval. Nechat nás tu může, 

schováme se tu dobře, ale opatrně, děťátko, tuze opatrně, 

abysme si neuškodili a jemu ještě víc. Pojď.“ 

Zahnul nalevo, kráčel vysokým náspem mezi stromy, 

obcházeje houštiny; přes tu chvíli se zastavil, naslouchal, 

rozhlížel se; Tomáš bral se za ním. Pojednou zavolal na něj 

Vostrý zahnuv z houštiny napravo: „Pozor, tadykle, sem!“ 

Tomáš stanul na místě, kdež od náspu, po kterém kráčeli, 

odštěpoval se vpravo, k severu, jiný, příčný, také mohutný 

násep, tvoře s oním ostrý úhel. 

„Teď se dáme tudykle.“ Vostrý ukázal na pobočný val, 

hustěji stromy zarostlý. Kráčeli jím, ne však daleko. Vostrý 

se nahýbal vlevo, prohlížel kmeny, jako by něco hledal, až 



 

 

pak u dubu, jehož kmen byl pln boulí, spustil se svahem 

dolů, ne však volným travnatým místem, nýbrž houštinou. 

Tomáš tušil, že jdou do úkrytu. Šli. 

Ve svahu, nad úpatím valu v rozlezlé houštině trnek, 

šípků, babyky a habří byl otvor do jakési jeskyně v náspu 

vykopané, otvor ne vysoký, ne široký; jeskyně za ním 

prostornější, ne však vysoká, takže Tomáš musil v ní chodit 

přihnut. Byla suchá, vystlaná mechem a senem; v koutě našli 

hromadu suchého klestí, blíž otvoru leželo několik 

očaděných, plochých kamenů, jichž patrně užíváno jako 

ohniště. 

„Tak tadyk jsme u Žižky, tadyk se ochráníme. Ah –“ 

spokojeně si vydechl Vostrý, usedaje na lůžko příjemné 

suchým mechem a senem. Tomáš vytáhl z vaku snídaní, 

chléb a slaninu. Za jídla znovu vyptával se na hradiště, nad 

nímž ještě pořád žasl, kde vlastně jsou, táhne-li se les i dál, 

jc-li tu blízko hradiště nějaká ves a kde Kopidlno. 

Vostrý vykládal, že nejblíž odtud je do Češova vsi, ale 

o tu že ani nezavadí, do Kopidlna že je dál, přes hodinu, 

myslivna však, ta, kterou má bratr Svoboda, že je blíž, hned 

za lesem stranou městečka. Na bratra myslivce byl Tomáš 

obzvláště zvědav, hlavně pro jeho bratra v Praze, jenž mu 

byl až do tohoto útěku tajemstvím. Jak se vyptával na 

myslivce, zachvěla se v něm tužba, kdyby tak přišel s puškou 

a půjčil mu ji a nechal jej s ní do lesa. Ale vtom opět uslyšel, 

jak myslivce Svobodu hlídají, jakou má přísnou vrchnost, 

tuhé římany, hraběte i hraběnku, že si zvou na zámek 

jezovity z Jičína a jeden z nich, Malovický že se jmenuje, 

chodívá po panství prohledávat obydlí podezřelých, ten 

Malovický že také u myslivce Svobody vyčenichal několik 

evangelických knih a udal ho. Vostrý obšírně vypravoval, 

jak chtěli myslivce ukrutně potrestat, že měl přijít z chleba, 

on i jeho tři synové, také myslivci, ale že mu pardon dali, 

když odpřisáhl, že takových knih nebude ani mít ani jich číst. 

„Tak si považ, Tomáši, co by s ním bylo, kdyby zvěděli, 



 

 

že nás tu skrejvá.“ 

„Chodí sem?“ 

„Chodívá. Povídal mně, že tadyk v tom hradišti je jeho 

kostel, tadyk že nejspíš může vytáhnout naši knížku 

a pomodlit se –“ 

Když pojedli, natáhli se a spali až přes poledne. 

Odpoledne vylezl opatrně Vostrý z doupěte, přikázav 

Tomášovi, aby se nikam do lesa nepouštěl, on že jde, že by 

rád myslivce uviděl a s ním promluvil, aby o nich zvěděl. 

I plížil se opatrně lesem, naslouchaje, rozhlížeje se; 

občas, když nějaký hlas se ozval, krčil se a na chvíle skrýval 

se v hustém houští. Bylo již pozdě odpoledne, když stanul na 

pokraji lesa; v mělkém úvale před ním u rybníčku dřevěná 

myslivna šindelové střechy. Od ní směrem k lesu při polní 

cestě alej starých jabloní. Vostrý se tam pro plížil, a přikrčiv 

se k šípkovému keři, čekal a číhal u krajního, košatého 

stromu. 

Tomáš sám v doupěti dlouho nevydržel. Zpod nízkého 

stropu, z šerajeho vyplazil se na okraj, rozhrnul houští 

a vyhlížel. Venku nejkrásnější podzimní den. Neodolal, 

vystoupil. Svah náspu nad ním, les před ním a kolem 

v záplavě slunečné záře, v níž svítily a hořely barvy 

podzimu, jasné zlato javoru, temnější v rozlehlých korunách 

bukův a habrů, brunátná červeň klenových křovin a z temné 

zeleni i nachové kvadrátky osamělého keře brslenového. Ve 

svahu náspu pod širým košem starého buku plno 

rozpukaných číšek jako kožíškův a hnědých, lesklých bukvic 

z nich vypadlých. 

Ticho všude. Tu tam zamíhal se zlatý list zvolna, 

krouživě padající; jinak nezachvěla se ani větvička. Vše, 

stromy i keř zmlklo v tichém rozblažení hřejivé zátopy 

slunečné. 

Tomáš také. Zapomněl na útěk, kde je. Jen les a les viděl; 

bylo mu, jako bývalo doma, kdy potuloval se hvozdem za 

podzimních zářivých dnů. Tam doma často vyhlaholil tu 



 

 

tichou rozkoš veselou fanfárou, kterou si pak les tlumeným 

ohlasem opakoval. S lesním rohem v ruce chodíval. Teď by 

mohl – A náhle přišlo pokušení; dlouho se mu nebránil. 

Uváben, ulákán, vrátil se do doupěte a vynesl si svůj 

zalíbený nástroj. Tolik neděl jej schovával ve vaku, ani okem 

ho nespatřil, tolik neděl ho nepřitiskl k ústům! Chtěl se na 

něj jen podívat, jen podívat – 

Zadíval se na něj, jak se zablýštěl na slunci kovovým 

leskem. Zadíval se, počítal, že již tak dávno nebyl s ním 

v lese, že tak dávno, dvě léta již, na něj v lese nezahrál. 

Maně přitiskl jej ke rtům, hned však opět odtrhl. Ale proč by 

ne – 

Rozhlížel se; nikde ani hlasu, ani hnutí. A je to jako 

v kotlině, sem nevidět pro násep a stromy. Tady nikdo a tam 

za náspem asi také ne. Vyběhl nahoru přesvědčit se. Ryšavá 

veveřice přeběhla mu takřka před nohama, skočila na kmen 

vysoké jedle, letěla po něm vzhůru, chvostnatý její ohon se 

na slunci zaleskl, a hup, zmizela v kosmatých větvích. Díval 

se za ní; i ta byla mu teď vzácná. 

Pak před se pohleděl. Obrovitý násep, jenž před sty věků 

vyrostl z mravenčího hemžení nesčíslných pracovníků 

budujících v blatech a širých bažinách mezi lesy sobě, svým 

rodům i stádům ohromnou pevnost, a po němž pak za 

krutých bojů se nejednou rozléhal divoký válečný křik, teď 

opuštěný, zarostlý, němý, bez hlasu; mrtvý obr. Kmeny 

stromů jako shluk sloupů v plném světle; i dole půdou, 

řídkým jejím podrostem chvěly se zlaté skvrny i celé pruhy 

slunečné záře. 

A ticho, hluboký klid. Vtom – jedna, dvě srny, celá tlupa 

jich; tiše se zjevily se starou v čele, zvolna kráčely,’stanuly, 

rozhlížely se. 

Tomáš se zachvěl radostí; nespouštěl zraků s ušlechtilých 

zvířat, s jejich hlav a krásných velkých očí, s jejich štíhlých 

nožek. 

Nevěda přitiskl lesní roh ke rtům, zadul do něho, nejprve 



 

 

tlumeně, pak, stržen, plněji, a hlasně zahrál radostnou 

fanfáru. Překvapené srny okamžik naslouchaly, stará náhle 

zadupala a pryč. Ostatní letěly za ní. Dlouhými skoky tratily 

se mezi kmeny; ještě jejich hvězdy se bělaly, až zmizela 

tlupa v lesním šeru. Za plachými srnami letěly lahodné 

zvuky lesního rohu. Náhle však, naráz zmlkly jakoby uťaty. 

Tomáš odtrhl nástroj od úst, otočil se a také skok a skok 

náspem, za starý dub a pak svahem dolů. 

Srnám a lesu zahrál a lovce přivábil. Mezi stromy 

vystoupil pán ne již mladý v kadeřavé, dlouhé paruce, 

v třírohém klobouku, v modrozeleném kabátě, ve vysokých 

botách, pán na Kopidlně, František Josef hrabě Šlik. Byl na 

honbě; za ním kráčel mladý tělesný jeho myslivec. Hrabě 

stanul, velice překvapen nenadálou fanfárou a tím, že byla 

tak pěkně zatroubena. I nad trubačem žasl. Zahlédl ho na 

valu pod stromy, ale jen na mžik; mladík náhle zmizel za 

dubem. 

„Viděls?“ ptal se hrabě myslivce. 

„Viděl, Milosti.“ 

„Kdo se to opovážil?“ 

„Pytlák by netroubil.“ 

„Nebyl by tak hloupý. Ale co stojíš! Skoč, podívej se 

a hledej!“ 

Mladý myslivec skočil a běžel, až se mu tesák po boku 

házel; prudce vyrazil nahoru na val a hned k dubu. Hrabě šel 

za ním, nevystoupil však na val, nýbrž čekal pod ním. 

Myslivec nahoře pátral a slídil jako ohař, nenašel však 

ani stopy. 

„Musí tady být,“ hrabě se přísně rozkřikl a vystoupil na 

násep. „Přece neuletěl; jdi, zavolej myslivce, hajného, já tu 

počkám.“ 

Tomáš doběhl divými skoky dolů do houštiny dříve, nežli 

se myslivec dostal na val a šťastně, včas ještě vlezl do 

doupěte. Lesní roh hodil do kouta do sena; pak přikrčiv se, 

hleděl upřeně k otvoru do houštiny a napínal sluch. Zaslechl 



 

 

hlas, který se však záhy vzdálil. A nic se venku nehnulo.Teď 

už mohl uvážit a uvážil, co vyvedl. 

Starost uhodila, budou-li hledat dál a bude-li Vostrému 

možná, aby se zpátky sem dostal. Kam se poděje, kam se 

schová! A kdyby se vrátili opět sem a hledali zase tu – 

Prchnout odtud té chvíle není možná; a kdyby – Kde by se 

shledal s Vostrým? Nezbývalo než čekat a ne se hnout, ani 

hnout. 

Šero nad ním houstlo, křoviny před vchodem černaly, 

světlo venku zhaslo. Tomášovi začalo se uvolňovat; nenašli 

ho a nenajdou. Chtěl poodhrnout větve a ven vyhlédnout. 

Ale jako by jej z houští někdo bodl, prudce uhnul zpátky 

a přitiskl se ke stěně. Venku hlasy, volání nahoře na náspu. 

A pojednou blíž; někdo spouštěje se svahem valu 

volal:„Počkejte nahoře, já tady ještě tu houštinu prohledám.“ 

Tomášovi se ozvalo srdce; tajil dech, oči mu ani 

nezamžikaly, rozšířené hleděly k otvoru. Tam kroky a již 

v houštině; někdo ji rozhrnoval, dral se jí, blíž a blíž. Tomáš 

zahlédl postavu muže, jak se sklání, jak i na kolena padl 

a dál se prodírá. Už je skoro u samého otvoru, a vtom tam 

ostře zašeptal hlas do jeskyně, jemu: 

„Nehýbej se, ostaň tady!“ 

A zas už ten muž stál a volal z houštiny nahoru na val: 

„Tady nic není, musíme dál. Počkejte, půjdu s vámi.“ 

Křoví zašustělo, postava zmizela, větve přestaly se 

zmítat; ještě hlasy nahoře na valu a pak ticho. Tomáš jako 

u vidění se nehýbal. Dosud mu znělo to ostré přišeptání: 

„Nehýbej se, ostaň tady!“ To byl jistě on, myslivec 

Svoboda; šel sem schválně pátrat, aby jiní sem nevrazili. To 

tedy s Vostrým už mluvil. 

Teprve když se v doupěti setmělo, povylezl Tomáš 

k východu a vyhlédl ven. Soumrak a ticho po lese; než přece 

se neodvážil ven, ač mu bylo dusno. Napjatě naslouchal, 

neozve-li se jeho druh. Už neklidně, s obavou čekal, už jej 

počalo lekat pomyšlení, že Vostrého snad zaskočili, že sem 



 

 

nemůže nebo že snad ho již mají. Co on by pak – Jak 

ododtud – Musí tu čekat třeba celou noc, a nepřijde-li 

Vostrý – Tu by ani zítra za dne nemohl odtud. Nešťastná 

valdhorna! Kolikrát už na ni vzpomněl a litoval; nahmatal ji 

pak v seně a potmě zastrčil ji do pytlíku. Aby zakřesal, 

ohníček zažehl, na to ani pomyšlení. 

Čas se plížil, každá chvilka nekonečná. Občas poodhrnul 

houští, naslouchal, vyhlížel. Zatím se prosvětlilo mezi 

stromy od měsíčného světla. Bylo již pozdě, když opět 

porozhrnul houští, hodlaje tentokráte dál, ven na vzduch; 

hned však uhnul, neboť zaslechl šustot listí na zemi a jak 

větvičky zapraskaly. Někdo kráčel nablízku. Pak jej i zahlédl 

u samé houštiny; stanul tam jako černý stín, jenž nahnuv se 

ke vchodu tlumeně vybídl: 

„Pojď, vylez ven!“ 

Hlas Vostrého to nebyl. Tomáš se ani nehnul, sotva 

dýchal. 

„Jen pojď, neboj se,“ domlouval hlas, „bratr Vostrý čeká; 

pojď a vezmi všecko s sebou.“ 

Tomáš poslechl; sebral oba vaky, svůj i Vostrého, i lesní 

roh. Venku spatřil v měsíčném svitu muže dlouhých vlasů 

v třírohém klobouku, v mysliveckém kabátu; měl tesák po 

boku a přes rameno na řemeni pušku. Tomáše na první 

pohled na toho myslivce píchlo; otec se mu na okamžik 

zjevil. „Víš, kdo jsem,“ zeptal se myslivec. 

„Bratr myslivec,“ hádal Tomáš najisto. 

„Cos to udělal!“ tlumeně káral Svoboda, hned však 

pobízel: „Pojď, musíš odtud, bratr čeká.“ Kráčel napřed 

mlčky dole pod náspem kus, pak do náspu nahoru, po něm 

hodnou chvíli mezi stromy a zase dolů do lesa. Tomáš si 

povšiml, že opouštějí ohromné to hradiště. Svit měsíce tady 

v lese málo pronikal; po dlouhé pouti, za které myslivec 

Svoboda sotva několik slov promluvil upozorňuje na cestu, 

dostali se na pokraj lesa. Tady v plném světle měsíčném 

uviděl Tomáš jasněji tvář svého vůdce; v duchu se podivil, 



 

 

jak myslivec je podoben svému pražskému bratrovi. 

Myslivec měl naspěch; jen stanuli, už kvapně ukázal před se 

přes pole na tmavou alej ovocných stromův a na osamělou 

myslivnu hned za ní u rybníka, jehož hladina zčásti se 

černala rákosím, zčásti se leskla v měsíčné záři. 

„Tam čeká bratr Vostrý, ten ti pak poví, do čeho bys ho 

byl málem zaved. Půjdeš tam sám, já teď půjdu napřed. 

Ty pak za chvíli přeběhni, skrč se, přeběhni přes pole do 

té aleje a tou do myslivny. Budou tě tam čekat.“ 

Stalo se. Tomáš se dostal do myslivny, ale jen na síň. 

Tam seděl Vostrý, jenž jej uvítal a tentokráte káravě, ostře, 

svým „ale, ale –“ a bez „děťátka“. 

„Ale, ale vidíš, ďábel tě přemohl. Teď to máš, a mohli tě 

už mít i mne, a to pro světskou marnost.“ 

Ze světnice vyšlo urostlé děvče, myslivcova dcera; 

přinesla Tomášovi hrnec mléka a chléb. Myslivec Svoboda 

se neukázal. Tomáš vypil narychlo mléko, chléb strčil do 

kapsy, neboť Vostrý pobízel, a poděkovav „sestře“, vykročil 

za svým vůdcem, ohlížeje se po myslivci. Neuviděl ho, až 

kus za myslivnou v ouvoze, kdež čekal. A tu také trochu 

rozvázal. 

„Tomáši,“ řekl vážně, „všechno jsem už slyšel tuhle od 

bratra, o tobě i o sestře. Tatík váš bude mít zármutek, lituji 

ho, a tvou sestru taky. Pozdravuj tatíka, a řekni mu, že je 

statečný muž. A ty se pamatuj; rozumím, co to je dostat se 

do lesa jako ty, ale člověk se musí přemáhat. Tak, bratři, 

šťastnou cestu, pánbůh vás opatruj!“ A srdečně se s nimi 

rozloučil. 

Záhy jim zmizel za ouvozem. Z počátku kráčeli mlčky, 

až Vostrý pojednou se Tomáše optal, má-li všechno, 

nenechal-li tam nic. Tomáš přisvědčil, že všechno, než přece, 

jen tak, pro jistotu, ohmatal si kapsy, a lekl se. V kapse, v níž 

nosil Kleychovu knížku, nic nenahmátl, tam a také ne 

v ostatních kapsách. Nikde nic, knížka pryč. Ale teď po tom, 

co vyvedl v lese, netroufal si to přiznat. Bál se Vostrého. 



 

 

V prvním leknutí zalhal, opakuje: 

„Mám všecko.“ 

A zas chvatně vykročili. 

 

* 

 

Za čtrnácte dní poté za deštivého říjnového odpoledne 

zastavil se na kopidlanském zámku P. Samuel Malobický S. 

J., ne starý, urostlý, výrazné tváře; vracel se z Prahy a mířil 

domů, do jičínské koleje. Pán na Kopidlně František hrabě 

Šlik měl Malobického u zvláštní vážnosti a velice mu přál. 

Rád ho viděl a srdečně jej uvítal. Když s ním seděl ve svém 

pokoji, parohy hojně ozdobeném, a jezovita se také optal, jak 

pan hrabě honů a lovů užívá, odpověděl, že jak náleží, 

a přitom si vzpomněl na událost, která se mu nedávno o honě 

přihodila. O mladém cizím trubači pověděl, jak se znenadání 

v lese „na šancích“ zjevil, krásně na lesní roh zatroubil 

veselou fanfáru a zase tak náhle zmizel. 

A dále vypravoval hrabě, že ačkoliv toho trubače dal 

ihned sledovat a hledat, že ho nenašli a více nespatřili, ba ani 

té nejmenší stopy nenašli, jako by se byl do země zpropadl. 

P. Malobický, jenž poslouchal velmi pozorně, zeptal se, 

byl-li ten trubač sám. 

„Sám, docela sám, nikoho jsem s ním neviděl. A proč se, 

velebný, ptáte, byl-li sám –“ 

„Myslil jsem, nebyl-li s ním starší muž nevelké postavy, 

dlouhých vlasů s červeným puchýřkem na víčku –“ 

Hrabě překvapen pohlédl na P. Malobického. 

„Neračte se diviti, pane hrabě,“ jezovita se usmál, „to, co 

tu povídám o tom neznámém, máte jistě také tu na kanceláři; 

je to popis nebezpečného predikanta husitského, který přišel 

ze Žitavy a poslední dobou se v Praze tajně zdržoval, hlavně 

ve vinicích. Když ho tam konečně vyplašili, utekl a s ním 

mladý vinař. Popisy obou byly rozeslány po všech ouřadech; 

tedy i sem na zámek.“ 



 

 

„Vrchní mně před několika týdny hlásil, pravda, 

vzpominám si, že něco takového došlo. A myslíte, velebný 

pane –“ 

„V tom ouředlním popisu také je, že ten uprchlý mladý 

vinař, asi dvaceti let, má s sebou valdhornu.“ 

„Ah, toho věku byl a ta valdhorna –“ zvolal hrabě. „To 

by mohl být on. Ale proč by troubil. A ten druhý –“ 

„S tím trubačem je to ovšem zatemnělé. Ten druhý byl 

snad nablízku. Jen toho mladého ráčil jste vidět.“ 

„Jen toho a Johan,“ myslil tělesného myslivce, „ten taky 

jen toho.“ 

„Račte dovolit, pane hrabě: kdo stíhal toho trubače?“ 

„Nejprve Johan, pak hajný a myslivec.“ 

„Svoboda?“ 

„Ten.“ 

„Ten!“ Jezuita se usmál. „A nic nenašel.“ 

„Nic; žádný z nich.“ 

„Pytlák to nebyl.“ 

„Najisto ne, ten by se tak neopovážil, a kdo by tady 

troubil na valdhornu a tak krásně. Ale velebný pane, teď 

snad stopu najdeme s vaší pomocí. Vy už na ni vedete.“ 

Teď P. Malobický překvapen. 

„To je tak, velebný pane. Druhý den časně ráno po tom, 

co ten trubač se ukázal, našlo se něco, čeho jsme si hrubě 

nepovšimli. Ale teď, když slyším o husitech uprchlých –“ 

„Co se našlo, pane hrabě.“ 

„Jak jsem řekl, druhý den časně ráno našel hajný v lese 

u těch šancí knížku.“ 

„Ah!“ V očích P. Malobického se zablesklo. „Jaká byla, 

kde je.“ 

„Já ji neviděl. Hned jsem o ní nezvěděl a pak, přiznám 

se, hrubě jsem nedbal. Co knížka, myslil jsem si, a kdyby 

i po tom mladém byla, co s ní; podpis v ní totiž nebyl, nic, 

jak mně Johan řekl.“ 

 „Kde je ta knížka,“ ptal se páter dychtivě. 



 

 

„Hajný ukázal ji myslivci a ten si ji nechal.“ 

„Ach, myslivec Svoboda. Neráčíte nic o ní vědět, jaká 

byla.“ 

„Nějaké prý modlitby.“ 

„České.“ 

„Tak, české, povídal Johan a nějaký obrázek v nich.“ 

„Ráčíte dovolit, pane hrabě, abych se Johana optal stran 

té knížky.“ 

„Hned dám Johana zavolat.“ 

„O jedno ještě prosím: račte mu, pane hrabě, přísně 

uložit, aby mlčel, ať nikomu nic neříká, že byl sem povolán 

a že jsem s ním jednal o té knížce.“ 

„Zajisté.“ 

Za chvíli vykládal mladý myslivec, co o knížce věděl. 

Neviděl jí, ale hajný mu pak o ní vypravoval a o tom 

obrázku, že je takový zvláštní; věneček na něm a v tom 

věnečku rozevřená kniha – 

„A nad tou knihou srdce,“ vpadl jezuita. 

Hrabě překvapen pohlédl na jezuitu a myslivec žasna 

přisvědčoval, že tak, srdce nad knihou. 

„A v srdci meč a ze srdce rostou tři růže.“ 

„Tak, tak, velebnosti, tak to hajný povídal, vzpomínám 

si, a taky nějaká písmena v tom věnečku a taky kolem.“ 

„V tom věnečku W. K.“ 

„Snad, ale to se už nepamatuju.“ 

„Podpis v knize žádný, nebo něco psaného.“ 

„Takového nic, prosím, toho by si byl hajný všiml.“ 

„Komu dal hajný tu knížku?“ 

„Myslivci Svobodovi.“ 

„Tys o té knížce se Svobodou nemluvil?“ zeptal se hrabě. 

„Zeptal jsem se ho na ni, aby mně ji ukázal.“ 

„A co řekl?“ ptal se páter kvapně. 

„Že už jí nemá, že ji spálil.“ 

„Tak, spálil, a proč!“ 

„Povídal, že se mu nezdála, když si ji jak náleží prohlédl. 



 

 

‚Už mně to jednou dalo pro knížky,‘ povídal myslivec, ,a 

tak, když jsem nevěděl, co to je, tak jsem ji spálil, abych měl 

svatý pokoj.‘ To povídal.“ 

„Tak to stačí, pane hrabě.“ P. Malobický se vděčně, 

s úsměvem uklonil z křesla. 

Hrabě propustil mladého myslivce, znovu mu důtklivě 

přikázav, aby mlčel. Když s páterem osaměl, zvolal: 

„Vy tu knihu znáte, velebný pane!“ 

„Velmi dobře. Je to zlá kacířská kniha, od toho hlavního 

rozsévače husitských knih, od Václava Kleycha. V. K, to 

jsou jeho písmena.“ A pověděl hraběti o selském emigrantu, 

o jeho vydávání knih a jak se rozšiřují. 

„Myslivec Svoboda jistě ji dobře znal,“ řekl hrabě 

neklidně. 

„Jistě, pane hrabě; není však jisto –“ 

„Zdali ji spálil. Ale měl ji spálit. Jak je tomu dávno, co 

odpřisáhl, že již nebude mít kacířských knih a že v nich 

nebude čítat.“ 

„Jsem přesvědčen, pane hrabě, že je zarytý, že tu knížku 

nespálil, že si ji schoval jako drahý poklad, zvláště teď, když 

jsme ty jeho pobrali.“ 

„Můžeme se přesvědčit, velebný pane. Dám prohledat 

myslivnu.“ 

„Děkuji, pane hrabě, za křesťanskou horlivost. Bude 

nutno tak učinit, ale dnes, prosím, ne, dnes ne. Myslivec ví, 

že jsem tu, potkal jsem ho ve bráně. Je to starý lišák. Má-li tu 

knihu, a on ji má, hned ji uklidil pro jistotu; bojí se mne, 

kdybych snad zase přišel na visitací. Odjedu, nechám ho, ale 

za nějaký čas se vrátím a s dovolením hraběcí Milosti 

znenadání se přesvědčím, tak jako posledně, znenadání, 

z čistá jasna.“ 

„Souhlasím. Není jen o tu knížku. Bude také dobře se 

přesvědčit, obrátil-li se ten Svoboda opravdu a ne jen naoko. 

Přehnalo jej to, ví, šlo o chléb, o službu. Teď by už ten trest 

nestačil. Přísahal –“ 



 

 

„Těm beranům je přísaha katolíkům složená jakoby nic.“ 

„Ohó. Kdyby se shledalo, že nás klamal, že křivě 

přísahal, pak bych netrestal jenom já.“ Hrabě, již tím 

pomyšlením pobouřený, zahrozil ukazováčkem pravice tak 

prudce, až se mu kučery dlouhé paruky zatřásly. 

 

 

LXIV 

 

Minul týden, druhý, minul měsíc, co Tomáš uprchl 

z Prahy, a Helenka nic o něm nezaslechla. Přestávala se o něj 

lekat a již pevně doufala, že vyvázl. Když také říjen se 

nachýlil ke konci, věřila, že je i s Vostrým za hranicemi, 

u pantáty. Ten teď už ví také o ní. To pomyšlení tížilo skoro 

stále; temně za dne i při práci, prudčeji, když byla sama, 

a v noci, kdy často probděla dlouhé chvíle v trudném 

myšlení a vzpomínání. Také sny ji děsily; otce vídala nebo 

Vostrého, bledého, s rudým puchýřem na víčku, jak ji honí, 

jak po ní sahá a ona do země jako zarostlá, nohy slabé, bez 

vlády. Jindy ve snu se s Tomášem modlila, tady v komůrce, 

z Kleychovy knížky se modlili a ona ji přikrývala kabátkem, 

a vtom že přišel Lazar Kiš, žid ze Skalky, a hlásil, tak že pro 

ně přijel, aby šli a sedli si, pantáta že se nemůže dočkat. 

Tenkrát se ve spaní rozplakala. 

Jinak měla v domě pokoj. Paní Lerchová přestala 

o Tomášově útěku mluvit a P. Daniel, jenž občas přicházel 

návštěvou, choval se k Helence zvlášť laskavě. Přinesl jí také 

mědirytinu, obrázek Jana Nepomuckého, na znamení své 

přízně. Když jí připomenul, že je svěcený, políbila obrázek 

a začervenala se. Skalka se jí kmitla, jak regent, starý pan 

Lhotský, podal jí také takový obrázek, který jí z Prahy 

přivezl, a jak tenkráte jen naoko jej políbila. A teď. Svědomí 

uhlodlo, smutek pocítila a se sklopenýma očima poslouchala, 

jak P. Daniel před ní a před starou paní vykládal, že došly 



 

 

dobré zprávy z Říma, že se tam jedná o kanonisaci 

blahoslaveného Jana Nepomuckého, že se jeho svatořečení 

už bohdá brzy dočkají. 

O Tomášovi také přestal se zmiňovat; až pojednou, 

dobrých čtrnácte dní po jeho útěku, začal se jednou 

odpoledne před paní Lerchovou Helenky vyptávat na toho 

predikanta, na Vostrého, kterého již jménem jmenoval. 

P. Daniel podjal se toho vyzvídání na popud P. 

Mateřovského, „hradeckého“, který mu svěřil, že běží 

o důležitou věc, o novou stopu kacířskou, že již kolik dní 

pátrá a že v tom je také ten uprchlý predikant, on, 

Mateřovský, že se na něj toho děvčete, Helenky, vyptával 

před komisí, že zvěděl, to ono, že však děvče jistě všechno 

neřeklo a tak že on, P. Daniel, když má nad ní takovou moc, 

měl by se znovu pokusit, jemu že by se tak netajila, zvláště 

nyní. 

A dal mu hned také direktivu. P. Daniel začal podle ní 

zkoumat, zvolna, polehoučku, nejprve o bratru Tomášovi, 

hlavně však o Vostrém. P. Mateřovskému záleželo 

především na tom, aby zvěděl, měl-li Vostrý také tady 

v Praze spolky a s kým, ke komu chodil, kde se zdržoval, 

skrýval-li se tu v Praze samé. 

Helence nebyly první zkoumavé dotazy ani nápadné, ani 

podezřelé; ale když se P. Daniel po každé vracel k Vostrému, 

vycítila, že v tom něco je, že mu na něm obzvláště záleží. 

Sice tušila najisto, že Vostrý se zná s tím tajemným 

měšťanem, jenž Tomášovi tajně dodal Kleychovu knížku 

a jenž s nimi mluvil o tajné pobožnosti poblíže Týnského 

kostela; ale o tom ani nehlesla. Jen to řekla, že s Vostrým jen 

jednou mluvila, když ji na Koňském trhu zastavil, že se ho 

tenkráte ptala, kde bude na noc, a on že se jen usmál a řekl, 

že tu má pelíšek, ale kde, že nepověděl a že o tom už 

nemluvila ani pak s Tomášem. 

Když poté P. Daniel podával Mateřovskému zprávu, 

horlivě, z přesvědčení dodal: 



 

 

„To děvče řeklo jistě všechno a nelže, měl jste ji slyšet. 

Věřím jí, jistě víc neví.“ 

P. Mateřovský se zachmuřil. 

„Tak jsem opět v koncích. Doufal jsem, že tady snad by 

se našla stopa. A zase nic. Lišky kacířské, ne a ne dostat se 

jim na kobylku. A je tu, tady v Praze, to hnízdo kacířské, 

taky v Praze. Ale já nepolevím!“ – 

Poté se Helence uvolnilo; P. Daniel přestal se pátravě 

vyptávat. A volno jí bylo také v tom, že se nesplnilo, čeho se 

obávala, když sem k paní Lerchové se ubírala: že Jiří se 

změní, že se od ní odvrátí. A on přišel sem hned první den, 

kdy se vrátil z vinice; dále pak bylo jako bývalo. Docházel 

zase tak jako před svou nemocí, jenže se skoro jen vídali; 

málokdy mohli spolu sami promluvit, a když, tak jen 

ukradeni, na okamžik. 

Jiří, jenž opět chodil do koleje, sedal za těch svých 

návštěv s babičkou, někdy s P. Danielem. Jindy býval rád, 

když zastal babičku samotnu ve „sklípku“; teď se mu jak 

mohl vyhnul, poněvadž, když meškal v tom klenutém, 

útulném pokojíčku, Helenka tam s nimi nebývala. Proto 

vymýšlel i záminky, aby nemusil do sklípku. Přicházelať 

Helenka jen do velkého pokoje a také tam často s nimi 

sedala, šijíc stranou u okna. 

Jiří teď už zase nemyslil na to, co jej na vinici po 

Tomášově útěku tak znepokojilo, na Helenčin původ a její 

příbuzenstvo. Utěšil se její pravověrností a vyhýbal se 

rozpomínkám na její minulost. Nikdá se teď před Helenkou 

nezmínil o Tomášovi i kvůli sobě i kvůli ní. Sám na něj teď 

nerad vzpomínal a také mu bylo líto Helenky; nechtěl se 

dotýkat té bolavé události, která jistě ji trudí a tíží. 

Také u Hubátia nebylo již řeči o tom útěku a tajemném 

predikantu; Hubátia to vůbec málo zajímalo, deklamátor 

Svoboda, jenž teď ani jednou nevynechal, když hráli na 

housle, se také již nezmínil a Jiří sám ani slovem o to 

nezavadil, poněvadž se domníval, že měl deklamátora 



 

 

v nepravém domnění. Proto také o tom, že zahlédl toho 

predikanta na síni před bytem Hubátiovým a Svobodovým, 

nic nepověděl ani doma ani u babičky před P. Danielem. 

K Hubátiovi na „koncertum“ chodil rád, ale návštěvy 

u babičky se nemohl dočkat a po každé tam pospíchal. Zdálo 

se mu, že se Helenka uklidňuje. Byla vážná, ne však 

zasmušilá a tak těžce smutná jako poslední dobou na vinici. 

A když on vstoupil, zjasnilo se jí v pohledu. To jej blažilo. 

Babiččin velký pokoj s tmavým, starodávným nábytkem, 

dosti zasmušilý, jako by teď prohlédl; připadalo mu v něm 

světleji a veseleji, když tam mohl meškat ve společnosti 

Helenčině, třebaže neseděla s nimi u stolu, nýbrž stranou 

u okna, obyčejně tu šijíc. Zůstával teď déle s babičkou, a jen 

když tu Helenky nebylo a věděl, že nepřijde, krátil návštěvy 

a vracel se nespokojen i mrzut domů. Pak už počalo se mu 

ozývat přání, kdyby Helenka mohla se opět vrátit k nim. 

Jednou odpoledne před samými vánočními svátky, seděl 

zase s babičkou ve velkém pokoji; také P. Daniel přišel. 

Helenka šila u okna, majíc kus vinutí špendlíkovým 

háčkem připevněný na přeslici. Venku tichý, jasný, mrazivý 

den. Bělovlasý jezovita stál u velkých zelených kamen 

s kranclem, jež příjemně vydávala, a poslouchal, jak stará 

paní, sedíc v koženém křesle u stolu, vykládala o přípravách 

k nastávajícím svátkům, hlavně o rybách a vánočkách. A tu 

si starý kněz vzpomněl také na betlem, co Jiříkův betlem. 

„Zítra začnu ho stavět.“ 

„Tak, tak, přijdu se podívat, však to je pěkný, čistý 

betlem, krásně malovaný, figury jako živé, no, od nebožtíka 

starého Rainera, a to byl kumštýř. A Jiříčku,“ staroch 

zamžoural očima, „zdalipak si také u betlema zazpíváš, 

vánoční, pastýřskou, betlémskou a tu ‚Chtíc, aby spal, tak 

zpívala synáčkovi‘, to je tuze pěkná píseň, a stará. ,O loutno 

má, o labuť má, můj slavíčku‘ –“ zacitoval, „tu si vám 

vánočního času někdy sám i doma, v pokoji zazpívám. 

A víte-li, že tyhle a jiné vánoční a jiné kostelní písně 



 

 

vyšly teď v novém kancionálu a také svatovojtěšská 

‚Hospodine, pomiluj ny‘, ta také a poutnická: ‚Sem sem 

Čechové putujte‘. Ty a co jiných ještě starých i nově 

složených, všechny jsou v „Cytaře“, v tom novém 

kancionálu. P. Koniáš ho vydal na světlo, víš-li, Rózičko, ten 

pan páter, kterého sedláci do krve ztloukli, jak jsem ti o tom 

vypravoval, však tu bouli tadyhle –“ páter Daniel se otočil 

a ukazoval na svou bělovlasou hlavu nad týl, „má dosud, to 

má památku.“ 

A zase vykládal nadšeně o kancionálu, jaká to je 

znamenitá kniha. To vše bylo mnohomluvné a rozvláčné, 

Jiříka to však nemrzelo; byla tu Helenka, mohl kradmo po ní 

hledět, na její sličnou hlavu k šití skloněnou, mohl chvilkami 

zachytit i její pohled. Pak poustala, na šití zapomněla, když 

Jiřík se dostal zase k svému betlemu a vypravoval, co bude 

letos na něm nového, že si dal namalovat nové pastýře 

a pastýřku, také poustevníka a jeskyni pod stromy. 

„To bych se měla sama přijít podívat,“ zažertovala paní 

Lerchová a klepla holí opřenou o lenošku na ironickou 

připomínku, jaká je do chůze; a vtom dodala: „Tamhle 

Helena by se mohla spíš rozběhnout. Takový betlem jsi jistě 

neviděla.“ 

Jiří byl babičce v duchu vděčný za její nepřímé pozvání; 

a sám je hned vyslovil. Helenka radostně přisvědčila, že 

přijde, že se ráda podívá. 

Jiří žádný rok nestavěl svůj betlem tak rád a tak pečlivě 

jako tentokráte. První den mu pomáhala macecha jako loni; 

druhého dne, když dílo dokonával, pracoval sám, vesele, těše 

se, a v duchu počítal, kdy asi Helenka přijde, zítra že je 

Štědrý den, to že nebude míti kdy, snad na Boží hod 

odpoledne, ale to že je jistě navštíví také paní 

obrstvachtmistrová, to kdyby Helenka raději všedního dne 

přišla. 

Venku se spustila hustá chumelice; v pokoji se od ní až 

přišeřilo. Jiří, stoje na stole přitaženém pod betlem, začal 



 

 

rychleji zapichovat poslední skupiny oveček, zelený jeřáb 

plný rudých jeřabin a dál štíhlou palmu k městu s půlměsíci 

na barevných kopulích, ku bráně, z níž vycházeli lidé 

v orientálských turbanech i sedláčkové v pangrotkách, 

v brslenkách a kožichu a měšťané v třírohých kloboucích. 

Jen zabodl palmu do mechu, ozval se ve dveřích macešin 

hlas. Rychle se obrátil. Paní Březinová vstoupila a s ní 

Helenka v přiléhavém krátkém kožíšku z šedého sukna, 

v čapce kožešinou lemované, svěže zardělá od mrazu. Paní 

Březinová vyložila Jiřímu, že Helenka přišla pro nějaké 

koření a přitom že se optala, je-li snad už ten betlem hotový, 

že byla pozvána. 

„Jdu asi časně –“ 

„O ne, ne, právě jsem dostavěl,“ horlivě ujišťoval Jiří 

mile překvapený. „Všecko je hotovo, jen škoda, že není dost 

světla, když tak chumelí. Ale –“ nedořekl, skočil se stolu, 

odběhl ven, hned však se vrátil s planoucí svíčkou v ruce. 

Tou zažehl bílé a barevné svíčičky krajem prkna kolem 

betlemu i růžovou lampičku prostřed, před stájí s jezulátkem, 

a odtáhl stůl. 

Venku bílá prášenice a tady v jejím příšeří řada 

plamínků, v jejichž záři jako by vše rozkvetlo; vyjasnily se 

všechny barvy, zeleň stromův a mechu, bílé ovečky, 

brslenky pastýřů, pestré obleky žen, rozjiskřil se stříbřitý 

písek po skalách, zaleskla se zlatá hvězda nad chlévem; 

i anděl vysoko nad betlemem vyhoupl se ze šera, pestrá jeho 

křídla, bílý pruh legendy v jeho rukou s nápisem: Gloria in 

excelsis –  

Helenka přistoupila blíž, překvapená nevídanou 

podívanou; v upřímném obdivu i v tiché radosti, že je 

u Jiřího, upírala zraky na betlem, z něhož pokmitovaly 

zásvity i po její svěží tváři. Jiří potěšen pozoroval Helenčino 

překvapení a měl radost z její chvály; zatrnulo v něm, když 

macecha hlásila, tak že to koření přichystá, ať se Helenka 

dívá. 



 

 

Pojednou byli sami. Helenka neodvracela očí od betlema; 

ale té chvíle již mnoho z něho neměla. Stálť Jiří vedle ní. 

„Helenko, pořád jsem na vás vzpomínal, když jsem to 

stavěl, a počítal jsem, kdy asi přijdete. A kdybyste tu ostala!“ 

Teď se po něm obrátila; v jejích zjasněných očích, na 

rtech úsměv. 

„Panímáma se mne prve, když jsem přišla, žertem optala, 

tak jdu-li nadobro, zůstanu-li.“ 

„U babičky nemohu s vámi ani promluvit. Ó, jen když si 

panímáma vzpomněla!“ 

A vtom vstoupila. 

„Tak, Helenko, koření je přichystáno. Proto ale 

nespěchej, počkej, pokoukej se. A tak ostat tu nechceš?“ 

„Kdybych i chtěla, co platno.“ 

„Pravda, i kdybych já chtěla. Pantáta rozhoduje. Teď by 

snad už nebránil, musíme mu to připomenout,“ dodala 

s úsměvem. 

Když s Helenkou odešla, nechal Jiří betlema, nechal 

svíčky hořet a přiskočil k oknu, aby zahlédl Helenku, až 

bude z průjezdu vycházet. Dočkal se jí. Díval se za ní, až 

zmizela v bílé metelici. 

 

 

LXV 

 

Večer posledního dne toho roku 1727 bylo u Březinů po 

všem prostorném domě velmi živo, zvláště dole 

v hospodské, klenuté jizbě, kdež pod oblakem kouře 

z dýmek zvučely do šumu a hlučného hovoru struny 

Žufničkovy loutny a jeho nevalný tenor, ale také klení 

divokého ševce Kocourka. Florián Mariánek zkazil mu 

veselý večer nejnovější svou zprávou, s kterou přišel, že 

dnes odpoledne, před večerem, pustili z vězení žida Frešla, 

toho rouhače, který potupil sochu sv. Jana Nep. Od jara 



 

 

seděl, přes tu chvíli ho vyslýchali, a jak ostře, několikrát jej 

mučili, ale nezmohli ho, aby se přiznal. 

Zapíral v kanceláři, zapíral na mučení, a tak ho dnes 

pustili. Bylo to jisté, Mariánek to viděl, byl při tom, když 

Frešla z radnice vyhnali; a vypravoval a líčil, celé hospodě, 

jak ten Frešl utíkal. Do toho líčení zlostné výkřiky a klení 

Jiřího Kocourka, jenž chtěl toho Frešla za živa upálit. 

Tak dole. Nahoře v patře shon a ruch slavné večeře, 

kterou pan starý po starém zvyku vystrojil. Tabule byla ve 

velkém pokoji, kdež se vznášel Jiříkův velký betlem. 

Mezi hosty byl také Hubátius. Omeškal se, přišel, když 

se večeře již začínala. Musil ihned usednout, a to vedle paní 

obrstvachtmistrové Susany Richtrové. Pan starý to tak 

schválně zařídil, aby „výmluvná“ paní měla vedle sebe také 

„výmluvného“, jenž by záplavu její řeči, hlavně o jejím 

nebožtíku Kristiánovi, dovedl obratně zarážet a odvádět. Tím 

se stalo, že Hubátius nemohl s Jiříkem, jenž seděl opodál, 

hned, když přišel, promluvit. A později také ne. Mělť se co 

bránit paní obrstvachtmistrové, útoku jejích otázek; z těch 

ihned zatáčela hovor a Hubátius tušil najisto, teď že přijde 

její nebožtík Kristián, „von Pik auf“, vojna atd. Než vtom 

náhle zarazila a pohleděla ku dveřím tak jako všichni hosté. 

Zpěv mužských i chlapeckých hlasů se ozval za dveřmi: 

 

„Den přešťastný jest k nám přišel,  

v němž má býti každý vesel,  

kdo jen odkud má začíti,  

třebas celý týden.“ 

 

To chasa sladovnická začala koledu; již se hrnula, 

zpívajíc, svátečně oděná, většinou v zelených kamizolách, 

v holínkových botách do velkého pokoje, kdež se u dveří do 

půlkola postavila. V čele podstarší s ferulí v ruce, hvozda 

s pytlem, za ním dva vodáci, jeden s kropidlem, druhý 

s miskou, na níž na řeřavém uhlí vonně dýmalo kadidlo, 



 

 

mládek, jenž si rozpačitě přihlazoval vlasy; sladomel vedle 

něho s lopatkou v ruce zapomínal zpívat, jak si zvědavě 

prohlížel bohatě vypravený stůl, pány v parukách a paní 

vystrojené. Zato plněji tři chlapci, z nichž jeden držel koště 

v rukou, vyrazili jasnými svými hlasy do sboru hlubokých, 

vysmolených: 

 

„My odkud začít nemáme,  

na koledu jít musíme  

k vám, přemilí, vzácní páni. 

Dejž Bůh, ať se daří  

jak vaší paní manželce,  

dítkám i čeládce – 

Dejte nám tolar nebo dukát,  

budeme na vás vzpomínat. 

Od vás to za vděk přijmeme,  

na plášť si vína koupíme,  

páleným ho zpremujeme,  

hořkým pošijeme.“ 

 

Pan starý spokojeně pokyvuje hlavou, naslouchal, jiní 

vstávali; Hubátius opustil svou sousedku docela a postaviv 

se k chase, přidal se, nemoha se udržet, k ní svým hlubokým 

hlasem a zpíval s ní: 

 

„Již se od vás rozejdeme  

a domů se povedeme,  

všichni zase k naší práci,  

pracovití sládci. 

A ty chlapečku zametej,  

zrnko k hromádce přimetej! 

Víš, že my rádi píváme  

a nerozlíváme.“ 

 

Jak se ozvalo „A ty chlapečku zametej“, což Hubátius 



 

 

s líčenou vážností vyrazil silněji, sáhl pan starý pod ubrousek 

a hodil směrem ku zpěvákům tři lesklé, tvrdé tolary. V ten 

okamžik roztáhl hvozda pytel, nastavil jej, tolarů však 

nezachytil; crnčíce dopadly na podlahu. Ale vtom už hoch 

s koštětem vyskočil ze skupiny zpěvákův a přimetl peníze do 

pytle. Koleda dozněla, podstarší postoupil, poděkoval za dar, 

podal ruku panu starému i paní staré, přál jim a pak všem 

pánům hostům šťastného nového roku. Poklonil se 

a poklonili se všichni a odešli. 

Oblak dýmu, ostrá vůně kadidlová rozvanuly, zato nálada 

všech se rozjařila. Hubátius se smál, že mu utekli s tolary; 

užil obecného uvolnění, které u tabule nastalo, a přistoupil 

k Jiřímu. Zeptal se ho, proč už celý týden u něho nebyl, 

a zval jej, aby přišel zítra na Nový rok, že si zahrají, to že 

pak budou celý rok hráti. 

„Co pan deklamátor, přijde?“ ptal se Jiří. „Abysme měli 

také celý rok auditorium.“ 

„Snad. Ani jsem s ním dnes nemluvil. Ale teď večer viděl 

jsem ho s balíčkem. A ne u nás v domě, v Týnské ulici. Když 

jsem šel teď sem k vám, zahlédl jsem ho. Něco nesl v šátku.“ 

„Knihy.“ 

„Snad, ale spíš to vypadalo jako nějaká škatule nebo jen 

jedna kniha. Pozdravil jsem ho, ale jako by neslyšel; 

neohlédl se a pospíchal dál.“ 

„A nezastavil jste ho?“ 

„Ne, pospíchal jsem.“ 

„A jakoby škatuli –“ 

„Takového něco.“ 

„Kam šel.“ 

„Nevím, v tom spěchu jsem se ani neohlédl.“ 

„Herr Hubátius, pane Hubátius,“ hlásila se paní 

obrstvachtmistrová, nemohouc se dočkati svého souseda. 

Hubátius musil na své místo. Odcházeje, připomenul Jiřímu, 

tak aby zítra přišel, a dodal: 

„Uvidíme, přijde-li auditorium.“ 



 

 

Usedl vedle své sousedky a hned zase byl ve svých 

„humorech“. Jiřímu však nešel deklamátor Svoboda z mysli; 

zvláště to jej zajímalo, že nesl něco jako škatuli. Hned jak se 

Hubátius o tom zmínil, živě se Jiřímu namanulo v mysli, jak 

jednou předloni, když začal k němu chodit, zastal 

deklamátora v černé čepičce klečícího u rozevřené almary 

a dole na jejím dnu že bylo vidět podlouhlou skřínku tmavě 

okutou, že deklamátor ihned zavřel almaru a že jej hned 

zavedl ke stolu. Tenkráte mu ta skřínka nebyla ani tak divná 

jako to, že předtím jednou, když Jiří neslyšán vstoupil 

a zastal deklamátora s knížkou v ruce, že deklamátor tu 

knížku chvatně sklapl a chvatněji strčil mezi papíry a jiné 

knihy na stole, že jí víc nevytáhl a slovem se o ní nezmínil 

ani tenkrát ani pak, ač tak rád o svých knihách rozkládal. 

Takové tajení, tenkrát a teď zas to přenášení a večer – 

Jiří zamyšlen hrubě nedbal, že se kolem všichni 

rozesmáli Hubátiovi, když uťal paní obrstvachtmistrové 

chlubnou řeč, jaké měli na vojně koně, Kristián že byl 

krásných koní milovník, že měl takového bělouše 

grošovatého, toho že mu záviděli a generál Heister že mu za 

něj dával plnou přehršli dukátů, a nebožtík Kristián že ne 

a ne – 

A do toho Hubátius, že taky měl koně, že koupil koně 

Arabáka a za toho že pak dostal. A vypravoval, že býval 

o vagacích u svého strýce v Želetavě, jaké měl hospodářství 

a jednou, že strýc potřeboval koně a chtěl do Telče na trh, ale 

ten den před cestou že si nějak obrazil nohu, že nemohl se 

vydat na cestu. 

„A tak jsem jel já.“ S humorem líčil Hubátius svou cestu 

na trh, své jednání s koňskými handlíři, jak si plácli „dej 

pánbůh štěstí“, a litkup pili, jak nenyčky si sedl na šimla, 

šiml že to byl, ale ne grošovatý, nýbrž celý bílý, trochu 

umazaný a chundelaté rousy na nohách, nu Arabák, a tak že 

přijel, bez sedla ovšem, na tom koníku před faru, a vtom 

strýc farář že se vybelhal ven a spráskl ruce a „Jezus Maria, 



 

 

Franc, cos to koupil, vždyť to není kůň, to je koza, má nohy 

jako koza, a hlavu! A uši na nic, tohle do kočárku? Hned se 

mně otoč a jeď mi s očí!“ Tu se obrátil Hubátius k paní 

obrstvachtmistrové a s líčenou vážností, nedbaje smíchu 

kolem, dodal: „Tak jsem za šimla dostal. A byl to koníček, 

Arabák, jak povídám, jel jsem na něm jako generál.“ 

Paní obrstvachtmistrová všecka zardělá mu pohrozila: 

„Ne generál, ale generální šelma, pane Hubátius, 

generální šelma!“ 

 

* 

 

Pozdě odpoledne toho posledního dne v roce navštívil P. 

Mateřovský „hradecký“ svého strýce „starého knížete“ v 

jeho bytě v uličce proti Klementinu. Stařec se poslední 

dobou změnil. P. Mateřovský pozoroval, že to je od počátku 

podzima, kdy mu zabránil vycházet na jeho oblíbené toulky. 

Nechtěl, aby strýc byl pro posměšek a pak také proto, že 

hovoříval tak divné věci o mocných pánech jako 

o místodržících a také o Vídni. A nelíbilo se mu, že strýc jak 

jen mohl zapadl do vinic. 

Nemohl ho mít v žádném domnění, ale nezapomínal, že 

strýc se narodil v evangelické víře, že s otcem husitou žil léta 

ve vyhnanství a že teprve pak, když se vrátili do Čech, 

přestoupili na katolickou víru. Proto se v nedůvěřivé mysli 

Mateřovského hnulo i v tom podezření a pátral, nemívá-li 

strýc, třebaže pošetilý, také nějaké hovory o víře. Ničeho 

však se nedoslechl. Než proto přece nedal mu vycházeli, 

a proto starý Matěj nesměl mu vydati šatů na ulici a proto on 

sám vzal strýci klíč od truhly a skříně. 

Od této chvíle se „starý kníže“ změnil. Rozhněval se na 

synovce; ale hněv ten zůstal potajemný, doutnal. P. 

Mateřovský však jej cítil. Strýc stále zasmušilý nemluvil 

a jen někdy, když byl sám, hodil nějaké ostré slovo, ale také 

si i zazpíval, jak Matěj oznámil. Podezíravý synovec zatoužil 



 

 

zvědět, co zpívá, jaké písně. Matěj nic z toho neznal a také si 

nezapamatoval, jak mu P. Mateřovský uložil. Neměl sluchu, 

neměl paměti na zpěv. P. Mateřovský pak slevil a žádal, aby 

si zachytil jenom začátek té písně, třeba jen začátek. 

Matěj čekal, číhal, až starý pán opět začne, poslouchal, 

napínal sluch, nezachytil však ani noty, ani slova. Pak se 

odvážil i na starého zpěváka. Myslil, že jde na něj zchytra, 

když mu lichotně nadhodil, že ta píseň, kterou tuhle zpíval, 

je tuze pěkná, on že ji nezná, nikdá že jí neslyšel, která to asi 

byla. Jen dořekl, už se starý pán vzpřímil, zvysoka se na něj 

podíval a zostra jej odbyl: 

„Kníže nezpívá!“ 

A pak nezpíval, přestal. Matěj to oznámil P. 

Mateřovskému (o své chytrosti a jak pochodil, pomlčel) 

a také to, že starý pán nejen nezpívá, ale že si také na 

vycházku ani nevzpomene, že nežádá ani pláště, ani klíče, 

nýbrž že většinou sedí v křesle a mlčí. Bylo tak; zasmušilé to 

mlčení jeho stalo se posupným, kdykoliv vstoupil některý 

z jeho synovců jezovitů, jmenovitě když přišel „hradecký“. 

Ten se po Matějově zprávě přestal doptávat, zpívá-li strýc 

o samotě, zvláště když také pozoroval, že poslední dobou 

očividně schází. Proto se teď častěji u něho zastavil. 

Když toho pozdního odpoledne na Sylvestra vstoupil do 

předního pokojíku strýcova bytu, zastavil jej starý Matěj 

nějak ulekaný. 

„Velebný pane,“ šeptal, „už jsem chtěl pro vás do 

koleje.“ 

„Co je.“ 

„Myslím, že ne dobře. Urozený pán – já nevím, já nevím, 

nic nejí, nic nechce, nic, neodpovídá, když se zeptám.“ 

„Leží?“ 

„Neleží, sedí, tiše sedí, dopoledne podřimoval, teď ne, 

teď se dívá před sebe, tak – tak nějak, jako u vidění, a ničeho 

si nevšimne, nic nedbá, co kolem. Už se ho ani neptám, jen 

se chodím na něj dívat, prve jako by mluvil pro sebe.“ 



 

 

„Co,“ ptal se páter kvapně. 

„Račte odpustit, takové spletené věci. Račte mu to 

přehovět, je to samá fantas –“ Matěj náhle sebou škubl 

a naslouchal. Ale také P. Mateřovský zaslechl strýcův hlas; 

nezůstal však jako Matěj, nýbrž ihned vstoupil do pokoje; 

tam se už stmívalo soumrakem. Křeslo, v němž starý 

Mateřovský seděl, bylo vysokým svým lenochem obráceno 

ku dveřím, takže od nich „starého knížete“ nebylo vidět. Ale 

P. Mateřovský u nich ostal. Nachýliv hlavu na stranu, 

naslouchal tichému zpěvu třesoucího se stařeckého hlasu. 

 

„O svoláni konstantské,  

jak se nazýváš svaté,  

jak jsi bez milosti –“ 

 

P. Mateřovský sebou škubl, hned jak uslyšel začátek, 

a náhle zrudl. Znal tu starou husitskou píseň, teď zakázanou 

a pronásledovanou, kterou tajní evangelíci „husité“ zpívali 

ve svých shromážděních na poctu M. Jana Husa. Ustrnulý 

okamžik naslouchal, ale pak prudce vykročil ku křeslu. 

„Co to zpíváte!“ obořil se. 

„Starý kníže“ v polosvitu okna, proti němuž seděl, obrátil 

kalné oči po hlase, ale jinak se ani nehnul. Jeho pohled tkvěl 

na krevnaté, zarudlé tváři synovcově netečně a ne bázlivě 

jako jindy. Otázky jako by neslyšel nebo nedbal; 

neodpověděl. Pak odvrátil oči, zahleděl se do prázdna a začal 

zase tichým, chvějícím se hlasem zpívat: 

 

„Zdali se tím zavinil,  

že mnohým hříchy zjevil –“ 

 

„Mlčte!“ rozkřikl se P. Mateřovský a chytil starce za 

rameno. 

„Starý kníže“ umlkl, obrátil se po synovci. Teď teprve 

jako by jej poznal. Neschoulil se však ustrašeně, nýbrž škubl 



 

 

sebou, vytrhl se mu, levou opřel se o opěradlo, chtěje vstát, 

zahrozil pravicí a ztěžka oddechuje zasípěl hněvivě: 

„Praktikante, praktikante jezovitský – jdi – jdi! –“ To 

bylo poslední starcovo vzplanutí. Jen to „jdi“ plné záští 

a odporu vyrazil, upadl do křesla; hrozící pravice sklesla 

a visela bez vlády přes opěradlo. Ležel zsinalý, s očima 

vyjevenýma, s ústy otevřenými. 

Matěj všechen polekaný přiskočil, nevěda, jak pomoci; a 

bál se také P. Mateřovského. Ten mu poručil, aby přinesl 

vodu a ocet. Natírali starci spánky, čelo a odnesli jej na lože. 

Zas už mlčel, ani nehlesl, a synovce jako by neznal nebo 

neviděl. Ten poručil Matějovi, ať nemocného bedlivě 

opatruje, ať také vše přichystá, že sem přijde kněz s pánem 

bohem, on, Mateřovský, že jde a sem jej pošle. 

„Je zle, velebný pane,“ šeptal starý sluha vyprovázeje 

jezuitu. 

„Zle, viděls, a fantas zlá.“ 

Matěj byl by se rád optal, jaká to píseň, to že je ta, kterou 

také on Matěj slýchal, jistě ta, že ji poznal, ale pamatovat že 

si jí nemohl; když se však velebný pán pro ni tak popudil, 

neopovážil se. 

P. Mateřovský nedbaje ruchu a shonu na ulici, lidí 

hrnoucích se do osvětlených kostelů nebo z nich 

vycházejících, spěchal do nedaleké koleje a tam rovnou 

k bratrovi. Vzrušen pověděl mu, co viděl, co slyšel, že strýc 

zpíval kacířskou. 

„To je pošetilost, pomatená mysl,“ konejšil bratr. 

„Ne, to je herese, utajené a tajené kacířství. Vzpomeň si, 

v čem se strýc narodil, že strávil mladá léta v kacířské víře, 

jaký tuhý husita byl nebožtík jeho otec; ten jistě ostal tím, 

čím byl, i když se na katolickou víru obrátil. Ten to 

bludařství dobře, hluboko vštípil svému synu. Je to pomatená 

mysl, pravda, ale teď zjevuje a prozrazuje smýšlení. To před 

smrtí bývá. Vzpomeň si, že papež Řehoř, když umíral, začal 

se modlit německy, v mateřské své řeči. A tady zas první 



 

 

víra se projevila; to, co strýc jistě tajil, teď to je vidět. A ty 

vycházky, vinice, kdožpak ví – Ale už nás nebude dlouho 

lekat a starosti nám nahánět. Dlouho nevydrží; jdu pro 

kněze.“ 

„Půjdu k němu.“ 

„Jdi.“ 

„A co Matěj, slyšel také tu písničku?“ 

„Slyšel, ale nezná jí, nic neví; řekl jsem, že to je fantas.“ 

P. Mateřovský „pražský“ šel k strýci; vrátil se asi za 

hodinu, ne do svého bytu, ale k bratrovi. Oznámil mu, že 

strýc umřel. 

„Byl tam s pánem bohem?“ 

„Byl, ale přišel pozdě.“ 

„Tak nebyl zaopatřen!“ 

„Ne, právě skonal, když kněz vstoupil. Mne strýc už 

nepoznal. Ležel s přivřenýma očima. Jen oddechoval, a bez 

bolestí. Zhasínal. Skonal jako když usne.“ 

„Skonal nezaopatřen, nesmířen,“ P. Mateřovský 

„hradecký“ řekl to tvrdě, „skonal v heresi. Ta měla hluboké 

kořeny.“ 

 

LXVI 

 

Nazejtří dopoledne zašel Jiří k babičce přát jí šťastného 

nového roku. Ve velkém pokoji vyhřátém a v plném světle 

jasného mrazivého dne zastal jen Helenku. Stará paní byla 

sice doma, ale vrátivši se právě z kostela, odstrojovala se 

v „malém sklípku“. Jiří potěšen, že alespoň okamžik může 

sám s Helenkou promluvit, stiskl jí ruku, přál všeho dobrého 

a srdečně dodal: 

„A taky aby se splnilo, co panímáma chce, to přeju sám 

sobě k novému roku. Včera už řekla pantátovi.“ 

„O mne!“ 

„Včera odpoledne, když chystali tabuli. Zaslechl jsem to. 



 

 

Pantáta neodřekl, jen myslí, že by bylo dobře ještě počkat. 

Jen aby to dlouho netrvalo, Helenko.“ 

Paní Lerchová vstoupila. Sotvaže Jiří vyslovil své 

blahopřání, byl tu nový gratulant, bratranec staré paní, P. 

Daniel. Usedli ke stolu, Helenka přinesla kalíšky, víno, 

pečivo. P. Daniel měl slovo. Vypravoval také novinu, že 

včera v noci skonal starý pan Mateřovský z Mateřova, strýc 

velebných pánů páterů Mateřovských, u vysokém věku více 

než osmdesáti let. 

„Byl snad trochu pošetilý, jak jsem slyšela,“ podotkla 

paní Lerchová. 

„Byl, poslední léta byl, ale v hodince smrti jako by 

prohlédl, povídal mně páter Mateřovský, ten, co se k nám 

dostal z Hradce, a jak pan strejc příkladně umíral, jak 

zkroušeně se připravil na cestu do věčnosti. Zkroušeně, 

příkladně, a – a, to je milost boží, ta se starému pánu také 

zjevila, na něm obzvláště. Abyste věděli: otec jeho byl jeden 

z rebelů, a on sám byl v evangelické víře zrozen a vychován. 

Ale obrátil se z milosti boží a byl příkladný katolík, také 

sodál České kongregací vítězslavného Nanebevzetí P. Marie. 

Pohřeb bude zítra a slavný, u sv. Salvátora.“ 

„Byl ženatý?“ zeptala se paní Lerchová. 

„Ne, panic, starý mládenec, ne dle nějakého slibu, to ne, 

nu, neoženil se, nebylo to žádnou obětí.“ Bělovlasý páter se 

odmlčel, zamžoural očima, podíval se s paní Lerchové na 

Jiříka, ale hned zas začal a živěji, jakoby potěšen 

z myšlenky, která mu přišla: „Že povídám o oběti, vzpomněl 

jsem si, Jiříčku, tobě a tobě, Rózičko, jsem nepovídal 

o Martinu Ertnerovi,“ a nečekaje odpovědi pokračoval: „Je 

to příkladné, zvláště pro tebe, Jiříčku.“ 

Paní Lerchová pokynula Helence sedící opodál u okna, 

aby dolila. P. Daniel ani si nepovšiml, že tak učinila a že jak 

tiše přistoupila, zase tak usedla na své místo, a horlivě 

pokračoval: 

„Já toho Ertnera neznal, ale slyšel jsem o něm, nebožtík 



 

 

P. Bernard Frank, náš profesor v syntaxi, nám o něm 

vypravoval a nejednou, za příklad ho dával –“ 

„Kdo byl ten – ten –“ ptala se stará paní, která by byla 

ráda, aby bratranec už opravdu začal. 

„Ertner, Martin Ertner? Byl mládenec náramně pobožný, 

veliký ctitel panenky Marie, pocházel ze staré, bohaté 

rodiny. Přijel do Prahy na studie. Když se tam vydával na 

cestu a s matkou se loučil, požehnala mu a dala mu krásný 

zlatý prsten, v rodině jej chovali už kolik set let, byl na něm 

vyryt obraz rodičky boží s Ježíškem. Každý prvorozený syn 

z té familie dědil ten prsten a jím pečetil svou svatební 

smlouvu. Ten jistý Martin Ertner, o němž povídám, byl také 

prvorozený. A tu mu, když odjížděl na studie, matka jeho 

dala ten prsten. ‚Vezmi si ten prsten,‘ povídá, ,také tvůj 

nebožtík otec zpečetil jím svatební smlouvu, když jsme 

spolu vstupovali v manželství. 

Ty jsi náš prvorozený, tvůj je prsten, vezmi si jej, neboť 

jsem stará a nevím, dočkám-li se tvé svatební smlouvy. 

Pánbůh ti požehnej.‘ Syn přijal prsten a odjel z domova.“ 

Páter Daniel mechanicky připiv si z kalíška, jen srkl 

a pokračoval: 

„Milý mládenec studyroval excellenter, semper primus,  

pořád první. Ale co se nestalo! Poslední čas těch studií 

oblíbil si dceru jednoho pražského měšťana, hodnou pannu; 

tu miloval a ona jeho. No, mohl si ji vzít, nebylo by žádné 

překážky, ale poslyšte. Když ten mladý Ertner byl poslední 

rok ve studiích, měl být přijat do mariánské kongregace. To 

jsem už povídal, jak horlivě a s vroucnou pobožností uctíval 

rodičku boží. Těšil se náramně, že bude přijat do 

mariánského bratrstva, nemohl se té chvíle ani dočkat. 

Radostí se chvěl, když jako ostatní kandidáti klečel před 

oltářem. 

Když na něj došlo, říkal náramně dojat modlitbu 

a přípověď, tak jak ji říkali všichni, že hodlá nebes královně 

vždycky sloužit a že prosí pro krev Ježíše Krista za nás 



 

 

prolitou, aby jej p. Maria v počet svěřenců svých a za sluhu 

stálého přijmouti ráčila. Ale tu milý mládenec nepřestal jako 

ostatní, nóbrž jako u vytržení, bledý a třesa se pozvedl 

sepjaté ruce k oltáři, k obrazu p. Marie, a slíbil svatosvatě 

slavný slib panické čistoty, a když jej slíbil, sdělal s prstu 

starý ten prsten a položil jej třesoucí se rukou na oltář. Mohl 

a taky asi chtěl jím zpečetit svou svatební smlouvu, 

vyvolenou už měl, ta měla být jeho nevěstou, ale v tom 

nábožném zapálení obětoval p. Marii prsten a svou svobodu! 

To si můžete pomyslit, jaké pohnutí z toho bylo! Bratrstvo, 

do kterého vstoupil, usneslo se, aby ten prsten pověšen byl 

na pentličce na sochu p. Marie na oltáři jako převzácná 

oběť.“ 

„To věřím, že bylo pohnutí,“ opakovala paní Lerchová 

vážně, „a nejvíc asi bylo pohnuto to děvče. Ta chudák – 

Jestliže jí před tím slíbil, že si ji vezme –“ 

„Svatý slib je silnější, mocnější, ten rozvazuje. A bylo to 

děvče tak pobožné, že uznalo rozhodnutí svého milého.“ 

Jiří, jenž nehnuté, zaražen poslouchal, podíval se po 

Helence. V ten okamžik setkal se s jejím pohledem. Byl 

hluboce vážný a jakoby zaleknutí v něm. 

„A co ten Ertner –“ zeptala se paní Lerchová. 

„Vstoupil do našeho řádu. Jemu jistě také nebylo lehko 

u srdce. Ale v tom byla ta oběť. To tadyhle Jiříček nebude 

mít takových bolestí, ten bez oběti přijme důstojnost 

kněžskou a vstoupí k nám –“ 

Stará paní, jejíž dávné přání a očekávání bratranec právě 

vyslovil, s úsměvem přisvědčila, to že jistě, a hned si 

vzpomněla, že tadyhle Jiří, to ještě byl takhle malinký 

chlapec (ukázala rukou), přišel jí vinšovat jako mnišek, 

pěkně v hábitu, se sestřičkou, ta že zas byla za jeptišku 

ustrojená. Nebožka Rézinka, mínila Jiříkovu matku, že děti 

přivedla, a když tadyhle Jiřík říkal vinš, že se jim oči radostí 

zakalily. 

„A já vtom povídám, Rézinko, ten hábit Jiříka nemine, 



 

 

ten bude knězem. A ona, chudák, tak radostně přisvědčila, že 

dá pánbůh. Těším se na to, pantáta taky. Nu, a ty, Jiříku?“ 

zeptala se přímo. 

Jiří, v jehož přibledlé, jemné tváři náhle běleji prokvetlo, 

přepaden nenadálou otázkou, odvětil, že o tom neuvažoval, 

že ještě dost času. 

„Milý hochu, rok uteče, ani se nenaděješ.“ 

„Uteče, a jak uteče,“ přisvědčoval P. Daniel s úsměvem, 

„ale ode dneška za rok sejdeme se tu dá pánbůh zas, my staří 

jak jsme a tadyhle Jiříček bez paruky, v klerice, už jako 

klerikus. A to dej pánbůh!“ Zdvihl skleněný broušený 

kalíšek, aby na to přání připil. Helenka upřela ke stolu 

ulekané oči. Jiří je zahlédl a pro ten pohled ani neviděl, že P. 

Daniel s babičkou vstali a povznesli sklenice jemu na připití. 

„Nu, Jiříčku, ťukni, připij!“ pobízel starý páter. 

„Až za rok, velebný pane,“ vyhrkl Jiří vzrušen, „teď ještě 

nevím –“ 

Oba staří, kalíšky v rukou, stáli okamžik tiše, beze slova, 

zklamáni, ustrnulí neočekávanou odpovědí; až P. Daniel, 

nejisté se usmívaje, se optal: 

„Tak ty se rozmýšlíš –“ 

A stará paní svým rozhodným způsobem přidala: 

„Nebo nechceš!“ 

Jiří mlčel. V ten okamžik Helenka obrátila tvář do okna, 

ale vtom už vstala a vyšla kvapně ven. 

Paní Lerchová rozmrzele usedla; P. Daniel ji konejšil, že 

Jiříček dosud neuvážil, však že si to rozmyslí, že jí nezkazí 

radost ani pantátovi, však že dobře ví, co je v božím 

přikázání: „Cti otce svého –“ Dlouho však už nevykládal 

a záhy odešel. Za chvilku měl se také Jiří k odchodu. Stará 

paní se mu již ani slovem nezmínila; neloučila se však s ním 

tak jako jej přivítala. Helenky se v pokoji nedočkal a venku 

na síni se nadarmo po ní ohlížel. 

Vrátil se domů zamyšlen, neveselý; starost si přinesl, 

těžké upomenutí na budoucnost. Dříve, za prvních let jeho 



 

 

studia, kdykoli byla řeč nebo zmínka o budoucím povolání, 

jemu vždy připadl stav kněžský. Jeho zbožné mysli, kterou 

kostely, jejich ovzduší, oltáře se zlacenými sochami, se 

zlacenými skříňkami s ostatky svatých ve vyšívaném 

hedvábí, v zlatém dracounu a filigránových ozdobách za 

lesklými, skleněnými tabulemi, i šero a ticho postranních 

kaplí, ambitů se zpovědnicemi tajemně temnými 

a zamřežovanými, klekátka, plamínky v stříbrných lampách 

a obrazy mučedníkův i asketů vábily a dojímaly, zdál se 

kněz u oltáře nebo na kazatelně býti velebným a stav jeho 

nad jiné povznesený a žádoucí. 

Teď se ho lekl. Přípitek P. Daniela jej donutil, aby vážně 

se rozpomenul a uvážil, že záhy nastane čas rozhodnutí. 

V tichém jeho štěstí na vinici nepřicházela ta myšlenka. Teď 

dolehla jako těžký stín tak jako i připomínka na otce. Ten 

a babička tedy již o něm rozhodli a domnívají se, že rád 

půjde na kněžství. Až zvědí, proč nechce, až uslyší 

o Helence – Zalekl se jejich odporu. 

Za oběda byl zamlklý, po jídle zašel hned do svého 

pokojíku. Ani k Hubátiovi se mu hrubě nechtělo; než šel tam 

přece. Na deklamátora ani nevzpomněl a na to, co o něm 

včera slyšel. Hubátius sám začal. Pověděl, že byl dnes 

u souseda s gratulací a že mu řekl, jak jej včera večer potkal 

v Týnské ulici. 

„A že něco nesl, škatuli nebo co, o tom jste se mu 

nezmínil?“ 

„I zmínil; a on, že nesl knihu, kroniku, nějakému svému 

známému, jmenoval ho, to že je velký čtenář, že s ním 

sedává u Vorlíčků.“ 

„Přijde dnes?“ 

„Přijde jistě.“ 

Přišel. Jak vstoupil, hned pohlédl pátravě na Jiřího, 

a hned k němu s novoročním přáním. Jiří nehrál tentokráte 

s takovou chutí a s nadšením jako jindy; byl roztržitý, 

zamyšlen a také dlouho nevydržel. Odešel dřív, hnalo jej to 



 

 

odtud; divná tíseň jej chytla, zatoužil uvidět Helenku, 

promluvit s ní. Pospíchal soumrakem k sv. Haštalu; 

u babiččina domu se zastavil. Jíti nahoru, jak by mohl. 

Babička by se lekla, a co by jí řekl, proč přichází ve chvíli 

tak neobyčejnou. 

Hleděl do osvětlených oken, číhal, nemihne-li se tam 

Helenčin stín; a zase přecházel temnou stranou ulice 

a vyzíral k osvětlenému průjezdu, kdyby snad náhodou 

Helenka sestoupila. Než nedočkal se jí; ani jejího stínu 

nepostihl. Smuten vrátil se domů – 

Na první návštěvu po té novoroční ubíral se s tajnou 

obavou, že přísná babička zase začne o kněžství. Ale neřekla 

ani slova; Jiří však cítil, že stín z toho novoročního hovoru 

zůstal. A v Helenčině pohledu uviděl tajenou tíseň. Než ani 

na okamžik nezůstali sami, nemohl s ní důvěrně promluvit. 

Tušil příčinu té zasmušilé vážnosti, nikoliv však úplně. 

Helenka se lekla toho, že by Jiří měl být knězem, ale 

úzkost ji obcházela, pomyslila-li, že by snad vstoupil do toho 

řádu, mezi ty, kteří zničili její rodinu, že by ho ztratila 

navždycky a tak, že by se nesměla k němu ani slovem 

přihlásit. Této její úzkosti a strachu před jezovity Jiří netušil 

a také ne, že v té úzkosti i výčitka ji přibodává, že ona je 

všeho příčinou,, že ruší shodu a mír v rodině, kvůli ní že Jiří 

kazí otcovo a babiččino vroucné přání. – 

 

 

LXVII 

 

Jednou odpoledne počátkem března zašel si Jiří 

k Božímu oku na „koncertum“. Hubátius rozkládaje partesy, 

podotkl, že budou bez auditoria. 

„Stůně deklamátor, nebo není doma?“ 

„Nestůně, doma je, ale není s ním řeč.“ 

„Něco se stalo?“ 



 

 

„Asi. Včera odpoledne dostal hosta, mladé děvče 

venkovské, hezké, statné děvče. Byla to jeho neť, dcera toho 

myslivce z Kopidlna, však jsem vám o něm vypravoval, 

když tu loni v letě byl u deklamátora, povídal jsem, jak mu je 

podobný.“ 

„Co to děvče?“ 

„Přišlo znenadání, nečekal jí, tuze se divil, když ji uviděl, 

tady na síni, když jsem tam s deklamátorem právě stál. Hned 

ji zavedl do kvartýru, uctil ji, dlouho spolu hovořili, dlouho 

svítili. Bylo to asi něco důležitého, co to děvče přineslo. Ale 

nepobylo tu. Časně ráno zas odešla. Ani jsem jí už nespatřil. 

A po té návštěvě je deklamátor všechen změněný.“ 

„Jak –“ 

„Zdá se mně, že se vyhýbá, že mu není do řeči; proto 

myslím, že dnes nepřijde. A to jsem zpozoroval, že dnes 

chodil s knihami; dvakrát jsem ho zahlédl, vždycky 

s balíkem pod paždí.“ 

„To přec není nic divného.“ 

„Je, protože ty knihy nepřinášel ze Židů, nýbrž odnášel 

odtud z domu.“ 

„Odnášel a balíky!“ 

„A ne sám. Taky pomocníka měl. Ten taky odnášel knihy 

a večer, náhodou jsem ho zahlédl, takový dlouhý, hubený, 

celý balík odnášel a tak se ohlížel a pospíchal a ke schodům 

zrovna skočil, když jsem právě pootevřel dveře.“ 

„Byl deklamátor doma?“ 

„To se ví, že byl.“ 

„Co se stalo, že tohle dělá. Že by knihy prodával –“ 

„To sotva. Zeptat se, není možná; a taky se člověku 

vyhýbá. No, uvidíme, přijde-li.“ 

Začali, hráli, ale „auditorium“ nevklouzlo ani pak, když 

po přestávce začali novou skladbu. A deklamátor doma byl, 

to věděl Hubátius najisto. 

Záhada zůstala záhadou; za týden však pojednou šlehlo 

světlo do jejího temna. Jiří přišel odpoledne k babičce; zastal 



 

 

ji v „malém sklípku“ a musil tam s ní zůstat, neboť se jí 

nechtělo do velkého pokoje, zvláště když za chvilku přišel 

bratranec, P. Daniel. 

„Ah, Jiříčku, to je dobře, žes tady,“ bělovlasý kněz 

zamžoural očima, „to je dobře, povíš doma novinu. Novinu 

nesu. To byste neřekli!“ 

„Co se stalo?“ ptala se rychle paní Lerchová. 

„Stalo, ó stalo! K nám do koleje došla zpráva – Nu, 

takhle: P. Mateřovský přišel ke mně a povídá: ‚Tak už stopa 

by byla.‘ Řku, jaká stopa. A on na to:,Pamatujete se, jak loni 

v srpnu utekl z Březinovy vinice mladý vinař s žitavským 

predikantem –“ 

„Tomáš!“ bezděky zvolal Jiří překvapen. 

„Tak mají po něm stopu!“ tázala se i žasla stará paní. 

„A kde?“ 

„Dost daleko, na Jičínsku u Kopidlna se našla. P. 

Malobický z jičínské koleje přijel k nám a ten všecko 

pověděl P. Mateřovskému, a ten zas mně.“ 

„A co –“ 

„Pro primo, na Kopidlně panuje hrabě Šlik, tuze hodný 

a zbožný pán, a paní hraběnka také nadmíru pobožná, oba 

dali peníze na ‚Cytaru‘, na ten kancionál, jak jsem vám 

o něm –“ 

„Ale co přinesl ten jičínský velebný pán?“ vpadla 

nedočkavě paní Lerchová. 

„Na tom kopidlanském panství je ve službách toho pana 

hraběte myslivec, nějaký Svoboda, tajný husita –“ 

Jiřík překvapením prudce vstal; deklamátor Svoboda se 

mu mihl a že má bratra myslivce, právě tam, jak Hubátius 

vypravoval. 

„Ten myslivec,“ pokračoval P. Daniel, „měl už jednou 

pro to své bludařství soud, kacířské knihy se u něho našly; 

ale že bludy odpřisáhl i to, že takových knih už nebude 

přechovávat a v nich číst, smiloval se ten pan hrabě a nechal 

ho ve službě. Smiloval se nad ním a nad jeho rodinou; má 



 

 

ten myslivec dvě dcery a tři syny, ti jsou také při 

myslivosti.“ 

„A teď přísahu zrušil,“ vpadla stará paní. 

„Nejen to, alebrž se i rouhal, a jak!“ 

„Rouhal!“ opakovala ulekaně paní Lerchová. 

„Svatému Janu Nepomuckému. Mluvil s dvěma sedláky 

v lese, snad také byli berani, a těm vykládal o nastávající 

kanonisaci, že už bude svatořečení ‚toho Nepomuka‘, jak on 

povídal, to že je jako proces před soudem, že musí být 

svědkové na ty zázraky a že se i našli, ale ti svědkové že 

roku nepřečkají, poněvadž lživě svědčili, že se staly zázraky, 

nic že se nestalo, jenom klam a podvod.“ 

Paní Lerchová tlumeně vykřikla odporem a pobouřením. 

Jiřímu ztrnuly oči. Hleděl na starého kněze a myslil na 

myslivcova bratra, deklamátora Svobodu a polekaně. 

„A to ještě ten rouhač myslivec vykládal sedlákům, že 

v tom svatořečení jsou naše praktiky, nás z Tovařišstva 

Ježíšova, to že všechno my jezuité, abysme měli za svatého 

Husa taky svatého. Slyšíte-li, svatého Husa řekl, toho 

slepejše, toho arcikacíře pojmenoval svatým!“ 

Paní Lerchová klepla holí, opřenou o křeslo, hrozíc se, že 

je možná, aby člověk takhle mluvil. Také Jiří byl ohromen 

tou řečí myslivcovou; než opět se mu přikmitl deklamátor, 

jak tenkráte před svatojanskou slavností na vodě si vzpomněl 

na Husa, sice že to nebylo nic rouhavého, ale jej, Jiřího, že to 

přece mrzelo. 

„A jak, prosím vás,“ ptala se stará paní, „když ti berani 

byli mezi sebou, jak to vyšlo najevo.“ 

„Byli neprozřetedlní; nevšimli sobě, že nablízku stojí 

hajný a ten to na zámku udal.“ 

„A jak ten vinař, Tomáš?“ vzpomněl Jiří, „jak ta stopa –“ 

„Ta se našla vlastně už před tím rouháním. To taky 

vypravoval P. Malobický, ten je vlastně na tu stopu uvedl, 

jak to mám od pana pátera Mateřovského. Jak jsem povídal, 

ten myslivec i křivě přísahal.“ 



 

 

„Ale Tomáš, velebný pane.“ 

„Ten tam taky byl, u Kopidlna, pod ochranou toho 

myslivce, on i ten predikant.“ 

„Chytili je –“ ptal se dychtivě Jiří. 

„Nechytili. Ti tam byli už na podzim a tohle rouhání stalo 

se teď nedávno.“ 

„Jak se dověděli, že Tomáš tam byl a ten –“ 

„Valdhorna ho prozradila a kacířská knížka.“ 

P. Daniel vypravoval o příhodě v lese na hradišti 

u Kopidlna, jak o ní uslyšel P. Malobický od hraběte Šlika, 

jakož i o knížce, kterou hajný tam u valu našel a kterou si 

myslivec Svoboda nechal, a ta knížka že jistě byla kacířská, 

hrabě že chtěl hned tenkráte, když mluvil s P. Malobickým, 

dát prohledati Svobodovu myslivnu, na radu však P. 

Malobického že to odloženo. 

„Ale nenyčky, když hrabě Šlik uslyšel o tom myslivcově 

rouhání, rozpálil se hněvem a již nečekal na pana P. 

Malobického. Poručil, aby ihned prohledali myslivnu; a tak 

se stalo. Šli tam ze zámecké kanceláře a také kopidlanský 

farář a hledali.“ 

„A našli –“ ptal se tišeji Jiří. 

„Našli, a zrovna tu, kterou hajný našel. Myslivec před 

tím říkal, že ji spálil. Nic nespálil, našli ji, hajný ji hned 

poznal, jen se na ni podíval, našli ji a ještě jednu knížku, také 

kacířskou. A tak se prokázalo, že myslivec křivě přísahal.“ 

Všecko, co teď slyšel, vzrušovalo Jiřího hlavně kvůli 

deklamátoru Svobodovi. Vše, co mu bylo na něm podivného, 

záhadného, teď náhle jasnělo, i ta návštěva jeho neteře i to 

nedávné stěhování knih; nejdříve však se ozvalo, že se přece 

nemýlil, že ten predikant, kterého zahlédl na Hubátiově 

a deklamátorově síni, jistě byl u deklamátora. To vše se v ten 

okamžik valem přihrnulo na mysl i to, mluvila-li Helenka 

pravdu tenkráte na vinici, když na jeho otázku odpověděla, 

že deklamátora nezná. Sám teď chtěl v tom vzrušujícím 

překvapení povědět, že ten myslivec má tu v Praze bratra; ale 



 

 

zaváhal, a než se rozhodl, ptala se paní Lerchová, co se stalo 

s tím myslivcem. 

„Hrabě ho dal zavřít na zámku; věc šla ke konsistoři 

a půjde k apelacím. Teď už nejde jen o službu a chléb, ale 

o hrdlo, holečkové, o hrdlo, když se ten myslivec dopustil 

křivé přísahy a tak ohavně se rouhal. A, a, jen si považte, 

tady v Praze má bratra, P. Mateřovský mně to řekl, a on to 

má od P. Malobického, ten toho myslivce a celou familii 

tuze dobře zná.“ 

„Co je ten bratr,“ ptala se stará paní. 

„Je prý ouředníkem u zemských desk.“ 

Vtom si paní Lerchová vzpomněla zase na Tomáše, co se 

s ním stalo, když se dostal z toho Kopidlna dál. „Dostal 

a jistě taky přes hranice, ďábel je chránil, jistě jej zavedl do 

jejich Jerusalema, do Žitavy.“ Stará paní se chopila své hole, 

vstala v náhlém rozhodnutí nadobyčej rychle a ven ku 

dveřím. Otevřela je, zaklepala prudce holí o podlahu a ostře 

zavolala: 

„Heleno!“ 

Jiří se zalekl. Sklopil oči, když Helenka, nie netušíc, 

ochotně přiběhla. Hned však postřehla, že se něco přihodilo; 

nejisté postoupila ku křeslu, do něhož paní zas usedla. 

„Novinu ti povím, Heleno,“ začala bez úvodu, „o 

bratříčkovi. Dověděli jsme se, tadyhle velebný pán přinesl 

jistotnou zprávu, že s tím nehodným predikantem utíkal 

přes –“ 

„Kopidlno –“ pomohl P. Daniel. 

„Měl tam spolky s nějakým myslivcem.“ 

Jiří viděl, že se Helenka zalekla. 

„S křivopřísežníkem,“ dodal chvatně P. Daniel, 

„odpřisáhl, že nebude mít kacířských knih, a pak u něho dvě 

našli.“ 

„A jedna byla tvého bratra, ztratil ji tam v lese,“ doplnila 

paní Lerchová. 

Helenka se zachvěla strachem o Tomáše, co o něm 



 

 

uslyší, že ho snad přece chytili. A vtom už pokračovala, 

a přísně, paní Lerchová: „Tu knížku mají, škoda že taky jeho 

nechytili.“ 

Helenka si v duchu vydechla. 

„Co ty víš o tom myslivci,“ vpadl P. Daniel ne tak mírně 

a usmívavě jako jindy. „Znáš-li ho?“ 

„Neznám.“ 

„Ale slyšelas o něm.“ 

Okamžik váhala, plaše pohlédla na Jiříka, jenž seděl 

hledě do země; před ním lháti nemohla. Přisvědčila, že 

slyšela, ale už dávno, doma od otce. 

„Tos mně neřekla, když jsem se tě vyptával,“ ostře vyčetl 

P. Daniel, a náhle, jak si vzpomněl, se optal: „A tak taky 

znáš bratra toho myslivce, je tady v Praze, ouředník 

u zemských desk; my víme všechno.“ 

Jiří pozvedl kvapně hlavu a pohlédl po Helence. 

Ta přímo hledíc páterovi do očí odvětila klidně a jistě: 

„Neznám.“ 

„Že neznáš? Tak jsi s ním nemluvila?“ 

Helenka, jež dosud nevěděla, že ten tajemný měšťan, 

jenž Tomášovi zanesl na vinici Kleychovu knížku a s nímž 

pak o tajné pobožnosti u Vorlíčků mluvili, je bratr 

kopidlanského myslivce, odpověděla bez rozpakův a váhání 

zase tak jistě, přesvědčujícím tónem ryzí pravdy: 

„Nemluvila, neznám ho.“ 

Jiří, jenž v stísnění čekal její odpověď, cítil, že mluví 

pravdu a že bylo pravda, co mu řekla tenkráte na vinici, když 

se jí ptal na deklamátora Svobodu. 

Také P. Daniel dál už nenaléhal otázkami; jen paní 

Lerchová dodala a přísně: 

„Tak vidíš, do jakých čistých spolků se tvůj bratr dostal, 

s rouhači a křivopřísežníky. Do toho tě chtěli taky přivést. 

Děkuj pánubohu. Tak, teď víš.“ A mírněji skončila: „Tak si 

jdi.“ 

Helenka odcházejíc postihla Jiříkův pohled; byl jasný. 



 

 

A teď Jiří sám se dostal do výslechu, když podotkl, že 

zná myslivcova bratra, toho úředníka zemských desk, že 

bydlí zrovna vedle Hubátia na jedné síni. Pověděl, jak se 

s ním seznámil a že deklamátor chodíval k Hubátiovi 

poslouchat, když hráli na housle. Že si také od něho knihy 

vypůjčoval, netroufal si ten okamžik říci. Žaslať babička 

a hrozila se i tak, s kým se to scházel, a neukonejšilo jí, když 

Jiří opakoval jí svědectví Hubátiovo o deklamátorovi. P. 

Daniel hleděl okamžik před se, zamyšlen, až pojednou se 

vytrhl. 

„To bys, Jiříčku, měl povědět panu páteru 

Mateřovskému.“ 

„A proč?“ 

„Protože je ten ouředník bratr toho myslivce. P. 

Mateřovský už o něm ví, povídal mně to a při tom, tady že 

by byla snad stopa –“ 

„Jaká?“ 

„Abyste věděli, jsou i tady v Praze, nejen ve vinicích, 

povídám tady v městě tajní evangelíci a husiti.“ 

„Není možná!“ žasla paní Lerchová. 

„Jsou prý najisto. Nu, když to řekne páter Mateřovský –“ 

„A tak by si myslil, že ten deklamátor –“ dohadovala se 

stará paní. – 

„To neřekl, nic neřekl, ale kdo by si hned nepomyslil tak 

jako ty, Rózičko. Ale mlčet o tom, mlčet.“ 

„A ty, Jiříku, tam k Hubátiovi nechoď. Hrejte si u vás, 

doma, nemusíte tam,“ vyzývala paní Lerchová. 

„Nebojte se, babičko, ten pan deklamátor přestal už 

k Hubátiovi chodit.“ 

Jiřík odešel, ne však domů, nýbrž k Božímu oku do bytu 

Hubátiova. Na mysli měl deklamátora, který přes to, že ho 

měl v domnění, byl mu sympatický pro jeho lásku k hudbě 

a knihám. A dobrý se mu zdál hned, jak se s ním seznámil 

a k němu, k Jiříkovi, byl zvláště hodný; zval ho k sobě, rád 

jej viděl, knihy mu ochotně půjčoval a někdy zavedl pěkný 



 

 

hovor o knihách, o české řeči a historii. Jiří vzrušen tím, co 

teď od P. Daniela o něm uslyšel, pospíchal k Hubátiovi, aby 

mu to oznámil a s ním o tom promluvil. 

V starém domě U božího oka, jindy tichém, nápadný 

ruch. Před průjezdem, v průjezde hlouček lidí, žen i mužů, 

na schodech také skupina a všude patrné vzrušení; nahoře 

nad schody dvě ženy pozorovaly dveře deklamátorova bytu 

a šeptaly si v dychtivé zvědavosti. Jiřík se nikde nezastavil, 

nikoho se nezeptal, ale tím prudčeji se hnal do schodů, tuše, 

že se něco stalo. Ani nezaklepav, vrazil do Hubátiova 

pokojíku. 

„Co se tu děje!“ zvolal hned na prahu. 

„Divné věci.“ Hubátius byl nadobyčej vážný. „Z čistá 

jasna přišla komisí a prohlíží deklamátorův byt.“ 

„Co; knihy?“ 

„Ty především.“ 

„Kdo tam je?“ 

„Jezovita, P. Mateřovský.“ 

„Ah! Sám?“ 

„Ne; kaplan z Týna je s ním, farář*) nemohl. Jsem jako 

zmámený, proč na deklamátora tak uhodili.“ Jiří pověděl 

novinu, kterou si nesl od P. Daniela. 

„Ah, tak to je!“ zvolal Hubátius. „Teď rozumím, proč tu 

bylo to děvče. Proto pak to uklízení knih.“ 

„A když je uklízel, byly tedy zakázané, kacířské.“ 

„To snad, ale proto bych souseda ještě neodsoudil. Je 

knihomol, sehnal kde co, třeba lutriánské a husitské a snad 

i turecké, mohamedánské, jen když to byl starý špargál. 

Proto může být, a já také myslím, že je dobrý katolík. 

Kdopak může za bratra.“ 

Jiří neodpíral, ba spíše rád výklad ten slyšel, a jen se 

optal, je-li tu komisí už dlouho. 

 
*) Jan Florian Hammerschmied, historik, skladatel „Allegorie: 

Proteus felicitatis et miseriae Czechicae.“ 



 

 

„Oh, dlouho, přehrabávají a přehlížejí všecko zevrubně. 

Týnský kostelník jim ty knihy snáší a podává.“ 

Někdo zaklepal na dveře. Týnský kaplan vstoupil. Ptal se 

po Hubátiovi. 

„Máme tu u souseda,“ vykládal, „komisí; pan Svoboda je 

v podezření, že má kacířské knihy.“ 

„Našli jste nějaké?“ zeptal se kvapně Hubátius. 

„Dosud nic. Ale ten pan Svoboda se odvolal na vás, že ho 

dobře znáte.“ 

„Znám tuze dobře.“ 

„Měl jste snad někdy nějaké podezření stran víry –“ 

„Neměl, velebný pane, chodí ku správě boží, do kostela, 

všecko.“ 

„Nebo měl-li nějaké spolky.“ 

„Co já vím, neměl. Nikdo ho nenavštěvoval, sám také 

nikam nechodil a nechodí, leda večer do hospody 

k Vorlíčkům na pintu piva a někdy sem ke mně poslechnout 

si muziku, když tadyhle s panem Březinou hrajeme na 

housle.“ Hubátius sice vzpomněl na dlouhého souseda, jenž 

od deklamátora knihy odnášel, ale nezdálo se mu, aby tu 

jedinou návštěvu uváděl. A nechtěl se také zmínit o knihách, 

jež ten muž odnesl; nic jistého o tom nevěděl a sousedovi by 

tím přitížil. 

„Ah pan Březina!“ zvolal kaplan. „Taky vás jmenoval, že 

vám půjčoval knihy.“ 

„Půjčoval.“ 

„Jaké – Ale ne, počkejte, pojdte se mnou, prosím vás, 

k panu páteru Mateřovskému vedle, to bude nejlíp, když to 

také před ním vypovíte.“ 

Šli. Jiří zneklidněn a v napětí. Pokoj deklamátorův jako 

o velkém smýčení nebo stěhování. Všude samé knihy, jako 

by napršely. Stojany skoro vyprázdněny, po stole však, po 

lavici, po židlích a posteli i na podlaze hromádky knih nebo 

jednotlivé folianty většinou u vepřovici svázané. Nad tím 

vším mohutná postava P. Mateřovského krevnaté tváře; 



 

 

právě čekal, až mu kostelník podá ze stojanu poslední knihu. 

Nevelký deklamátor zdál se vedle jezovity v černé sutaně 

menší a drobnější. Byl bez paruky; ta trčela zavěšená na 

stojánku na stole nad knihami. Komise přišla znenadání, 

takže deklamátor neměl ani času, aby si ji dal na hlavu. 

A v prudkém překvapení na ni nevzpomněl. Byl v černé 

vlněné čepičce, když vstoupili. Smekl ji a držel ji dosud 

v ruce. 

Jiří viděl jej tak po prvé, krátce ostříhaného. Zdálo se mu, 

že deklamátorovi uši odstávají, a vůbec připadal mu 

hubenější, seschlý, nějak ubohý. Až mu ho bylo líto. Stál 

přihrben, ač ne skleslý nebo sklíčený. V pěkných modrých 

očích zasvitlo, když vstoupil Hubátius s Jiříkem. Ten 

rozhlédnuv se tím spuštěním pokoje, všiml si, že jest 

i almara do kořen otevřena. Mrkl po jejím dnu. Okované 

skřínky tam nespatřil. 

P. Mateřovský se hrubě ani neomluvil, když se Hubátius 

přihlásil, a hned, že je dobře, že pan soused přišel; vyptával 

se jako kaplan a pak také Jiřího, že prý si vypůjčoval odtud 

knihy, aby pověděl jaké, a že tu býval a knihy si prohlížel. 

Jiří přisvědčil, že vypůjčoval a pan deklamátor že také 

mu knihy ukazoval, když nějak zvláště vzácnou a starou 

koupil. 

„Koupil,“ vpadl Mateřovský, „a kde?“ 

„Kupoval, co já vím, nejvíce v Židech.“ 

„A tak,“ přidal se Hubátius s úsměvem, „že panu 

deklamátorovi myslím ani na tabák nezbylo. To všecko 

z lásky k starým knihám.“ 

„A jaké knihy vám půjčoval?“ ptal se Mateřovský Jiřího. 

„Většinou historické, Beckovského kroniku, Balbinovy 

knihy –“ 

P. Mateřovský stáhl své husté, černé obočí. 

„A také knihu mariánskou, ‚Obroviště Mariánského 

Atlanta, o zázračných obrazích p. Marie‘!“ 

Mateřovský překvapen upřel své černé oči na 



 

 

deklamátora, ale hned se zase ptal Jiříka, zdali také někdo 

jiný si tu vypůjčoval knihy. 

„Co já vím, ne,“ odpověděl Jiří. 

„Jenom loni na Silvestra,“ vzpomněl Hubátius. 

Deklamátor, jenž stál s pochýlenou hlavou, vztyčil ji 

a napjatě upřel zrak na Hubátia, jenž pokračoval: „Nesl 

nějakou knihu do své hospody U Vorlíčků, to jsem viděl, že 

něco nese pan deklamátor, potkal jsem ho v Týnské ulici, 

a jak mně pak řekl, byla to kronika; nesl ji dobrému 

známému, s kterým večer sedává.“ 

„Vám nepůjčoval nic?“ 

„Velebný pane,“ Hubátius se usmíval, „já na ty staré 

knihy nemám ani kdy ani chuti.“ 

Mateřovský jim poděkoval několika slovy a tím je 

propustil. Jiří šel opět k Hubátiovi a čekal u něho, až komisí 

odešla. Čekali, číhali, až půjde. Zahlédli oba kněze, 

kostelníka, jenž kráčel za nimi a nic neodnášel. Nic nenašli, 

co by bylo zakázaného nebo jen podezřelého. Zašli, zvědavci 

zmizeli se schodů i z průjezdu. 

„Tak nepochodili, nic nepopadli,“ zvolal Hubátius, když 

komise zašla, a zvolal to s uspokojením, skoro vesele. Přálť 

sousedovi. Jiří však mlčel; nebyl uklidněn a také sám s sebou 

spokojen. Nevyčítal si, že prve tak svědčil a že zamlčel to, co 

jej předtím znepokojilo, některé narážky a hovory 

deklamátorovy; ale to jej temně tížilo, že deklamátor tolik 

z bibliotéky stěhoval, když se dověděl, co se stalo s jeho 

bratrem, a že asi dojista byl ve spojení s tím predikantem 

a s tajnými bludaři. Chtěl se o tom zmínit Hubátiovi, než 

vtom vešel deklamátor. 

Byl bez paruky, měl však jako jindy černou vlněnou 

čepičku na hlavě. Nebylo to však jejich „auditorium“, které 

jindy s úsměvem na rtech i v modrých očích se protáhlo, 

vklouzlo tiše dveřmi a schoulilo se v křesle u kamen. 

Deklamátor vstoupil zvolna, skoro ostýchavě, postál 

okamžik u dveří, pohleděl pátravě na mladé hudebníky, pak 



 

 

rovnou k nim a podal každému z nich ruku. 

„Pozdrav pánbůh, mladí páni, zastali jste se mne.“ Byl 

patrně pohnut. „Jak si páni pátres na mne vzpomněli! Nu, 

pochodili – Ach, zlý čas na mne uhodil, to je zkouška 

a bude. Pozdrav pánbůh, rád jsem tu býval, tuze rád.“ Modré 

oči mu zamžikaly. „Tak spánembohem.“ A kvapně odešel, 

dříve nežli se oba přátelé vytrhli ze svého překvapení. 

„To jako by se s námi loučil,“ řekl Jiří. 

„Baže; myslím, že na koncertum už nepřijde, že máme po 

auditorium.“ 

 

 

LXVIII 

 

Helenka nemohla tenkráte na vinici, když se jí Jiří z čista 

jasna otázal, zná-li deklamátora Svobodu, pochopit 

a vysvětlit si, proč se jí na něj ptá, a marně hádala, kdo ten 

muž je. Pak za těch pohnutých dnův a změn zapomněla na 

něj. Teď uslyšela o něm nanovo a zas se jí ptali, P. Daniel, 

zná-li deklamátora Svobodu. Tentokrát alespoň zvěděla, že 

to je nějaký úředník a bratr myslivce Svobody. Z tohoto 

označení vyšlo jí světlo; skoro naurčito hádala, že ten pan 

deklamátor je ten tajemný měšťan, který přišel za Tomášem 

na vinici a přinesl mu Kleychův špalíček, že to je ten, 

kterého loni o Božím těle, když s Tomášem uskočili 

Šantrůčkové, potkali v Týnské ulici a s kterým se pak setkali 

o tajné pobožnosti u Vorlíčků. 

Živě si ho pamatovala, vlídný a milý pohled jeho 

modrých očí, jak ji pobídl, aby mu neříkala „pane“, ale 

„bratře“, jak s nimi pěkně mluvil, na jejich otce se vyptával, 

a pak o večeři Páně jak jí kalich, ten zlatý, starý kalich, ke 

rtům nachýlil. A také jí daroval Kleychovu knížku. Tedy ten. 

Ví-li o Tomášovi, o jeho útěku – Jisté že ví, tak jako že se 

zná s Vostrým. A ví-li o nich, o jejich útěku, ví také o ní, co 



 

 

učinila. Zalekla se toho pomyšlení a toho, že ten vážný muž 

zle o ní soudí. On a všichni, kteří se tam v té tajné 

modlitebně scházejí. 

Ale že Jiří se jí po něm ptal, už loni – Vzpomněla si, že 

jej předtím už jednou jmenoval a pana Hubátia, oba 

najednou, jako své známé, tenkráte když šla s Jiřím po prvé 

sama, po té muzice na šífách; jako své známé je jmenoval. 

Ale pak na vinici, když se jí vyptával na „krajana“, Vostrého, 

zeptal se znenadání, zná-li deklamátora Svobodu – Mohla 

směle říci, že nezná, než otázka sama jí zůstala záhadou. 

A byla jí také teď; leda že by Jiří věděl, že se Vostrý zná 

s deklamátorem. Než jak by to mohl vědět – 

S účastenstvím myslila na toho záhadného jí muže, jak 

mu teď asi je kvůli bratru myslivci, nebude-li také kvůli 

němu trpět, když všichni tak hrozně smýšlejí; a co chudák 

myslivec – Otce skrýval, Tomáše, pomáhal jim a Vostrému, 

a teď – Kdyby mohla toho pana deklamátora varovat, aby 

teď byl opatrný, zvláště s těmi tajnými pobožnostmi. Ale kde 

ostává a jak by se k němu dostala – 

Uslyšela o něm a jeho bytu dříve, nežli se nadála. Jiří 

přišel pozejtří a vypravoval před ní babičce, jak šel posledně 

odtud k Hubátiovi, jak U božího oka bylo všechno vzhůru 

pro komisí u deklamátora Svobody. Vypravoval o P. 

Mateřovském, jak znenadání k němu přišel s týnským 

kaplanem, ten že pak, právě když on, Jiří, byl u Hubátia, 

vstoupil do Hubátiova kvartýru a pozval je, aby šli do 

vedlejšího, kde je komisí, aby vydali svědectví. Helenka 

přestala šít a jen poslouchala a velmi napjatě. Stará paní se 

hrozila, jaké to mají spolky, že by mohli, on, Jiří, pan 

Hubátius, mít pěkné opletání, ještě aby také je citírovali – 

„Nic nebude, babičko. U deklamátora nenašli ani jediné 

zapovězené knihy, a k Hubátiovi už přestane chodit 

poslouchat, víc už nepřijde, Hubátius to také povídal.“ 

„To věřím, teď ho přejde všechna muzika, když jde jeho 

bratru o hrdlo.“ 



 

 

Helenka pohlédla ulekaně se staré paní na Jiřího, čekajíc, 

co řekne, to že není možné, aby tak ukrutně – Ale Jiří 

nevyvrátil toho strašného slova, jen vážně přikývl, a že je 

s myslivcem jistě tuze zle. – 

O té komisí u deklamátora Svobody uslyšela zas, 

nazejtří, když přišel P. Daniel (Jiřího tu nebylo), 

a vypravoval staré své sestřenici, co slyšel od P. 

Mateřovského, kterak marně hledal, ale proto přece že tomu 

deklamátoru nevěří. To P. Mateřovský řekl, zatajil však, co 

hodlá, že právě pro to své silné podezření nespustí 

deklamátora s očí a že ho dá hlídat a špehovat. Paní 

Lerchová slyšíc opět o deklamátorovi, vyslovila se znovu 

a rozhodně, že by Jiří neměl k Hubátiovi chodit, když má 

takového souseda, a že pro jistotu požádá zetě, Březinu, aby 

Hubátia pozval, ať raději chodí hrát k Březinům. 

„A, a to ostatní, Rózičko, jsi Březinovi neřekla? 

Neřekneš?“ 

„To myslíte, jako –“ Stará paní se ohlédla, odmlčela se, 

pak poslala Helenku za záminkou ven. 

„Co myslím, Rózičko: ví-li Březina, že Jiřík nechce na 

kněžství.“ 

„Ještě jsem s ním nemluvila, už tu dávno nebyl, ale 

myslím na to, je už čas. Pozvu si ho.“ 

„Je čas, je, jaro tu, co nevidět přijde léto a pak –“ 

„Pořád to mám na mysli. Nejde mně na rozum, hoch 

vždycky tak pobožný, už jako chlapec samý ornát 

a oltářiček, a vždycky jako by se samo sebou rozumělo, že 

bude knězem. Už mi napadlo, není-li v tom něco.“ 

„Co bys myslila?“ 

„Co jediné by mohlo mu zvrátit myšlení – děvče.“ 

P. Daniel prudce sebou zavrtěl. 

„Rózičko, co si pomýšlíš! Jiřík, Jiříček, jako panenka, 

ženských se bojí jako sv. Aloisius.“ 

„Nu, neříkám, a nechci ani věřit, že by se tak pomátl; ale 

jiné překážky nevím.“ 



 

 

„Pozorovalas něco?“ 

„Dosud ne, a jak bych mohla já, tady, když tu je na 

chvilky. To Březinovi – Řeknu zeťovi, ať si všímá anebo 

taky,“ rychlila řeč, „ať se optá Hubátia, ten by snad nejspíše 

věděl, je-li co.“ 

Staré paní ani na mysl nevstoupilo, že by její vnuk, syn 

tak vzácné rodiny, mohl si oblíbit chudé děvče, vlastní 

poddanou svého otce, a nadto dceru takového zarytého 

kacíře – 

 

* 

 

Společnost u stolu „blíženců“ neměla od minulého 

podzima žádné zvláštní příhody nebo události, která by ji 

zajímala a vzrušovala tak jako noční výprava Samečkova se 

slavnou komisí pánův asesorů královského ouřadu 

perkmisterského hor viničných do vinice Kantůrky. Dlouho 

rokovali o té výpravě a ještě pak i v zimě občas k ní 

v hovorech zatočili, kdykoliv Florián Mariánek přinesl 

zprávu o starém vinaři Novotném, jenž byl jedinou kořistí 

dotčené komise vedené P. Mateřovským. 

Ty zprávy však byly celkem pořád stejný, že totiž ten 

vinař je nadmíru zatvrzelý, že se nechce přiznat a že z něho 

nemohou nic dobýt. Jednou také vypravoval Mariánek, co 

zvěděl od sluhy pana primátora, že z rathouzu vystrčili 

starou vinařku, ženu toho Novotného, že jim tam na rathouz 

chodila plakat a prosit, aby jí dovolili promluvit s mužem 

a taky, bloud stará, aby ho pustili, a tak když pány tak tuze 

obtěžovala, že ji biřic z rathouzu vyhnal a pohrozil jí, že, 

ukáže-li se tu ještě jednou, že ji vymrskají. Nad touto 

zprávou zavrtěl hlavou starý Mikuláš Kroupa, velebitel rodu 

Brandlinských ze Štěkře, a ještě starší Jan Kubíček, velebitel 

rodu Hubrykovského, milovník české kroniky a malovaných 

obrazů, hlasitě povzdechl, to že té ubohé ženě přece neměli 

udělat – 



 

 

Po Novém roce přinesl Sameček z ouřadu zprávu, že ten 

starý vinař, třebaže se nepřiznal, byl odsouzen, poněvadž 

přechovával predikanty a svůdce kacířské, a sice že byl 

odsouzen na půl léta k těžké obecní práci v okovech. 

Nevydržel to. V únoru se roznemohl na zánět plic. 

Tenkráte starou ženu jeho k němu pustili. Ale jen tenkrát; 

jenom jedinkráte ho navštívila. Když přišla po druhé, již 

nedýchal. Vyprovodila jej s dvěma svými syny ke hrobu, ne 

však na hřbitov, nýbrž na odlehlém místě. Do posvěcené 

země jeho tělo nesmělo; nedovolil to ani úřad, ani farář, 

poněvadž starý Novotný přechovával kacíře a svůdce, sám 

jistě heretik. A bylo potřeba příkladu, aby kdejaký nevěrec se 

ustrašil. 

O tom nejenom u stolu „blížencův“, ale po vší klenuté 

jizbě hospodské u Březinů rokovali. Jiří Kocourek rozhodně 

chválil ten trest, tak že to má být, jinak že to kacířstvo 

nebude vypleněno, kacířstvo, ta ostuda, ba jistě že to je 

ostuda pro Prahu, ostuda, ostuda, že tu mohou ještě být ti 

slepějši lutriánští a husiti, když Praha a všecka země očekává 

vyhlášení nového svatého, svatořečení blahoslaveného Jana 

Nepomuckého. 

Kocourek se pak znovu pobouřil, když jeden z juristů, 

kteří u Březinů měli svůj stůl a skoro každého večera tu 

zasedli, přišel s úžasnou zprávou. Z Jičína, jeho rodného 

města, mu psali, co spáchal v sousedství, v Kopidlně, 

myslivec Svoboda, jak se znovu projevilo jeho kacířství, i to, 

jak se rouhal sv. Janu Nepomuckému a směle vyhlásil, že 

žádný z těch, kteří svědčili o zázracích sv. Jana, roku 

nepřečkají. Z toho vzrušení a pohoršení u všech stolů; 

nejdivočejší byl opět Jiří Kocourek, jenž rozhazuje rukama 

a blýskaje očima, se čertil, že je tohle v Čechách možno, 

tohle, když v tom svatořečení bude čest celé zemi, všecko 

království že bude mít čest a slávu po všem světě, a takový 

beran že se opováží – A hned zas, jak vždycky vše pálil, 

navrhoval, že by měli toho rouhače za živa spálit, to že by 



 

 

bylo spravedlivé. 

O tom svatořečení se u stolu „blíženců“ nejednou 

jednalo, jmenovitě o tom, kdy už na ně dojde, že by už byl 

čas, že se nikde nemohou už dočkat, jak duchovenstvo 

a páni, tak i sprostný lid. Tady v té nedočkavosti krotil 

všechny Jiří Kocourek, jindá vždy prudký a nedočkavý; ale 

to nemluvil z něho divoký švec, nýbrž bývalý theolog, 

kněžství kandidát. Chlácholil, aby se blýskl výkladem, že 

není možná, jak by chtěli, aby to svatořečení užuž bylo, 

hned, bez odkladů, to že musí minout jistá doba mezi 

blahořečením a svatořečením, nejméně deset let, tak aby si 

vypočetli, že když byl Jan Nepomucký před sedmi lety 

prohlášen za blahoslaveného, nemůže teď, letos, ještě být 

prohlášen za svatého, to že tak skokem nejde, a pak že to je 

dlouhý proces, ó, tuze dlouhý a drahý, advocatus diaboli, 

čertův advokát že se brání a vzpouzí, všelijaké kličky 

a ouskoky vymýšlí, jen aby ohlášené zázraky zvrátil a za nic 

prohlásil. A co ostatně –Tady v Praze svatořečení jako by už 

bylo, sv. Jan má tu oltáře, obrazy, statue, všechnu svatou 

poctu – 

„I kostely,“ vpadl mu do řeči starý Kubíček. Jen ať se 

jdou podívat na Hradčany ke klášteru voršilek*), pobízel, tam 

že uvidí nový, krásný kostel sv. Jana Nepomuckého, on že 

tam byl už dvakrát, že ho dostavují, jaká výstavnost, a což až 

bude všecko hotovo, a to že bude jistě letos do podzima, to 

že už bude taky celý vymalován, jaká krása, on mistr Rainer, 

co má Herzogovou, synovec nebožtíka Rainera France, od 

toho že má taky obrázky, Ježíš v zahradě Getsemanské 

a jiné, jako od starého Rainera, a mladý že si dává v tom 

kostele tuze záležeti a že jej, Kubíčka, pozval, aby se přišel 

podívat, až bude tepleji a jasno. 

I šel pak starý Kubíček, byl krásný májový den, a večer 

pak líčil u stolu „blíženců“, co viděl, třebaže v kostele ještě 

 
*) Nyní kasárna (dnes vojenská nemocnice). 



 

 

plno lešení, ale už tak že člověk oči otvírá, jaké divy v tom 

malování, stavba dole, kostelní loď jako by v tom malování 

zdola do výšky rostla, jak to je malováno, sloupy, římsy, 

a všechno jako opravdivé, a pak těch figur! A malíře že by 

jim přál vidět, Rainera – 

„Měli byste ho vidět, jak v té výšce maluje a jak se musí 

kroutit, tu na bobek a zas na znak, hlavu do týla, tvář nahoru, 

tak malovat, v takovém položení! Obličej měl od barev 

všechen postříkaný, o šatech nemluvě, a zas odstupovat, 

dívat se, měřit, a zase tak zkrouceně nebo na znak, oči do 

stropu. Povídal mně, že z toho vole dostane, čtverák ještě se 

smál. Ruka se mu jen kmitá, když maluje, pemzlík jen lítá. 

Ale taky zrovna pod tím pemzlíkem všecko kvete. To je 

krása!“ 

„A co figury?“ zeptal se Kroupa. 

„Co jich je a jaké! Sv. Jana a jeho zázraky. Taky jak sv. 

Jan uzdravil Terezii Krebsovou, jak jí obživla uschlá levá 

ruka, však se na ten zázrak sám pamatuju, tomu je 

pětadvacet let, a víc.“ 

Jiří Kocourek hned do toho a s tváří velice vážnou, tak 

určitě, znalecky, tenhle zázrak že sv. Janu v Římě pomůže, 

toho zázraku že advocatus diaboli nevyvrátí, ten že sv. 

kolegium uzná a hlavně ovšem co se neporušeného jazyka 

týče. 

„No, a Rosalie Hodánková,“ ozval se starý Kroupa, 

„když ji sv. Jan zachránil, když se topila. To je přece taky 

zázrak.“ 

„Je, taky,“ prudce přisvědčil Kocourek, nelibě dotčen, že 

jej staroch vyrušil, „a jiné, zázraků dost; ať si některý z nich 

ten dáblův advokát vyvrátí, zbude jich ještě dost, a těch, to 

vám povídám, nevyvrátí, obzvláště když jsou na ně 

svědkové. A jsou na živu a nesešli smrtí, jak povídal ten 

kacíř, ten myslivec, víte-li, že roku nepřežijí, kdo svědčili 

o zázracích sv. Jana. Zato, myslím, ten rouhač roku 

nepřečká,“ hrozivě prorokoval, a hned zase volněji a nějak 



 

 

slavnostně: „A do roka bude svatořečení, to vám povídám. 

Není sice ještě deset let od blahořečení, ale v Římě něco 

sleví, jak by ne, když nejenom Čechy, Morava a Slezsko, 

alebrž i jiné země, celý svět tak říkajíc nemůže se dočkat 

kanonisací a žádají o ni potentáti, knížata, panstvo, vysoké 

kněžstvo, obzvláště páni pátres jezoviti. A ti mají v Římě 

moc, ti tam něco zmohou, a tak najisto do roka bude to 

svatořečení. Uvidíte.“ 

U Březinů nikdy tak pozorně, bez vyrušení a rádi 

Kocourka neposlouchali, jako této jeho prorocké chvíle. 

 

* 

 

Hubátius a Jiří hrávali teď na jaře málokdy, a vždycky 

sami, bez „auditoria“. Soused deklamátor nepřišel už od toho 

dne, co byla u něho komise; také jindy se u Hubátia 

nezastavil. Vyhýbal se i náhodným hovorům. Hubátius se 

mu nedivil. Vykládal si, že Svoboda se stydí za to, čím se 

bratr myslivec provinil a že jej asi také tíží starost, co z toho 

pojde nejen bratru, ale i dětem jeho a snad i jemu samému. 

Bylo mu ho líto, a když Jiří za hovorů neutajil, že by měl 

přece pochybnosti a domnění o deklamátorovi, Hubátius je 

vyvracel. 

Za poslední návštěvy Jiříkovy, bylo jednou v květnu 

odpoledne, začal ihned, jen Jiří vstoupil, o deklamátorovi. 

„Pan soused zmizel,“ hlásil Hubátius. 

„Zmizel?“ žasl Jiří. „Snad –“ 

„Utekl, myslíte. Ne, to ne. Před pěti dny odpoledne jsem 

ho viděl naposledy. To přišel odpoledne domů a již 

nevykročil; večer nebyl ani u Vorlíčků, a ráno odešel. Kdy, 

nevím, já ho neviděl odcházet, ale podruhyně dole povídala, 

že ho zahlídla časně ráno, hůl v jedné a uzlík v druhé ruce. 

Hospodáři*)* prý ohlásil, že jde na nějaký den z Prahy, 

 
*) Domácí pán. 



 

 

do čtrnácti dnů však že se navrátí.“ 

Jiříkovi převanulo pomyšlení, vrátí-li se opravdu, hned 

však je zamítl a řekl jen: 

„To je divné. Kam by se to byl vypravil –“ 

„Já vám, Jiříčku, povím; mně to, pravda, neřekl, ale 

myslím, že se nemýlím. Do Kopidlna šel.“ 

„Za bratrem!“ zvolal Jiří překvapen. „Za tím 

myslivcem.“ 

„Tak.“ 

„Navštívit ho.“ 

„A snad rozloučit se s ním, a snad navždycky.“ 

„Myslíte –“ 

„Jak teď jsou zákony,“ Hubátius iuris licentiát, nadobyčej 

zvážněl, „a patenty proti nekatolíkům. To bludařství 

a kacířství a kdo by je nějak fedroval, pokládá se pro crimine 

contra statum. Všechny patenty proti heretikům jsou tuze 

ostré, obzvláště poslední, předloni vydaný. To jsou tresty 

a jaké, samá těžká práce obecní, na rok je nejmenší, galeje –“ 

„Ale tak starý člověk byl by na veslování na galejích 

nedostatečný.“ 

„Tak je tu ještě mrskání a vypovězení ze země. A hůř 

ještě s těmi, kdož kacířským učitelům a predikantům 

zdržování a doupě dávali a je skrejvali, nebo kdo tajná 

conventicula drželi a kacířské knihy vevláčeli. O těch se 

vejslovně v tom patentu rozkazuje, že musejí být na hrdle 

mečem trestáni.“ 

„Musejí,“ tiše opakoval žasnoucí Jiří. 

„Tak je to vejslovně v tom patentu, nu, a ten myslivec 

takového kacířského vyslance či emisarium skrejval, sám 

jste to vypravoval. Pravda,“ Hubátius mluvil rychleji a jaksi 

jasněji, „úleva by byla možná, kdyby ten arestatus –“ 

„Myslivec –“ 

„Kdyby ten myslivec opravdu želel a litoval a byl někdo, 

kdo by za něj in optima forma iuris kavíroval a ručil, nemusil 

by na smrt.“ 



 

 

„Kdyby deklamátor kavíroval –“ 

„Toho by soud jistě nepřijal, a pak,“ Hubátius stáhl 

obočí, když mu vtom připadlo, co myslivci přitěžovalo, „ten 

člověk už jednou dostal pardon a zas upadl do toho, a tudíž 

přísahu zrušil.“ 

„To rouhání –“ 

„To je to nejhorší, a proto ubohý můj soused hrubě 

nepochodí. Ostatně kdožpak ví, šel-li tam a šel-li, sotva se 

s veselou navrátí.“ 

Za soumraku, za měkkého májového soumraku, vrátil se 

Jiří domů. Šel nejprve do svého pokojíka vzít na se domácí 

kamizolu. Sotva však že rozepjal první knoflík svého 

tmavého kabátu, vstoupil pan starý, otec. Sem do pokojíka 

skoro nikdá nepřicházel; Jiří žasl, a hned jej také obešlo 

nedobré tušení. Tvář otcova, kolem níž kadeřavá paruka, až 

na ramena a záda dlouhá, v tom šeru ztemněla, byla plna 

vážnosti. 

„Divíš se, Jiříku, že sem přicházím. Jdu za tebou, čekal 

jsem, až se vrátíš, rád bych s tebou promluvil mezi čtyřma 

očima.“ 

„O čem, pantáto,“ nejistě se ptal Jiří, tuše, o čem bude 

řeč. 

„Než se nadějeme, bude konec tvým studiím na filosofii, 

pak už přichystat se na povolání. Myslil jsem si, že samo 

sebou se rozumí, že najisto pomýšlíš na důstojnost 

kněžskou.“ Odmlčel se; oči jeho tkvěly zkoumavě na synově 

přibledlé tváři. V pokojíku dusné ticho. Pan starý čekal na 

odpověď, Jiří však, sklopiv oči, mlčel. 

„Očekával jsem, Jiříku,“ začal opět pan starý, „že rád 

přisvědčíš a ochotně řekneš: tak, tak, pantáto. A ty mlčíš. 

To jako bys řekl ‚ne‘. Tedy je pravda, co mně babička 

řekla. Nechtěl jsem tomu ani věřit. Tak ty nechceš.“ 

„Pantáto, ještě je čas.“ 

„Je čas,“ ostřeji přisvědčil Březina, „tos už řekl taky 

babičce, pravda, je čas, ale abys nechal váhání a rozmýšlení. 



 

 

Chci to a vůlí svého otce nepovrhneš. A kdybys i to si 

troufal, pamatuj na nebožku panímámu. Ta žila v tom 

pomyšlení, že budeš oblečen jako kněz, a v té myšlence taky 

zemřela. Víc ti říkat nemusím a nebudu. Vím, žes hodný syn, 

víš, jak tě nebožka matka měla ráda, jak já tě mám rád. 

Nezarmoutíš mne a babičku taky ne. Nevím, zdali nepřišlo 

na tebe nějaké pokušení. Neptám se a nepátrám. Přišlo-li, 

přemůžeš je. Víš, co je synovská povinnost a co poroučí boží 

přikázání.“ 

A ticho. Přísná, pronikavá slova přestala. Jiří byl sám. 

Stál v houstnoucím šeru dosud na témže místě ustrnulý. 

Tedy přišlo to, čeho se tajně obával. Otcova řeč účinkovala 

mocně sama sebou i připomínkou na nebožku matku. Bylo to 

pravda, bylo to matčiným vroucným přáním, věděl to. 

Tenkráte myslíval, že snadno, s radostí je splní. Ale teď – 

A „přišlo-li nějaké pokušení“ – Zachvěl se. Ví-li něco 

pantáta, nebo jen hádá – Ne, neví, sám to řekl, nemůže vědět. 

Ale až zví – 

 

 

LXIX 

 

Téhož odpoledne, kdy Jiří meškal u Hubátia, dorazil 

deklamátor Svoboda do Kopidlna. Bylo to třetího dne, co se 

vypravil z Prahy. Šel pěšky, někdy se svezl kus cesty, jak se 

příležitost naskytla. Došed, nehledal bratrovy myslivny. 

Vědělť, že by tam z rodiny nenašel nikoho. Hned jak 

myslivce odvedli do vězení, musily se obě dcery jeho 

z myslivny vystěhovat. Tři synové, myslivci, ponecháni 

zatím ve službě v jejich revírech, jak byli v Nadslavi, 

v Křešicích a v Hlásné Lhotě. Mluvilo se však o tom, že 

hrabě jich tam asi nenechá, protože jsou také podezřelí, 

pokud se víry týče. 

Deklamátor Svoboda snadno se doptal na neteře. Našly si 



 

 

byt v dřevěném stavení na kraji města. Když vstoupil, daly 

se do pláče, jako by na pohřeb přicházel. Baruška, mladší, 

nemohla ani promluvit. Statečnější Zuzanka, která v únoru 

přiběhla do Prahy mu povědět, že jim náhle odvedli pantátu 

do vězení a proč, oznámila teď třesoucím se hlasem, že včera 

přišel z Prahy rozsudek. 

„Od apelací. A je zlý,“ tázavě vyhrkl deklamátor. 

„Zlý,“ opakovala Zuzka temně. „Dnes ráno to pantátovi 

ohlásili, že –“ Hlas jí selhal, nemohla dál; Barušce sedící 

u stolu sklesla hlava na ruku na stůl položenou. Deklamátor 

mžikaje očima hleděl úzkostně na Zuzku, jako by očekával 

vlastní svůj ortel, pak optal se jediným slovem: 

„Smrt –“ 

Zuzka přikývla, a jak jí vtom zatřásl náhlý příval 

prudkého pláče, vyrazila: 

„Mečem popravit a pak tělo spálit –“ A zastřela dlaněma 

tvář. 

Deklamátorovy oči náhle ustrnuly. Chvěl se a zvadlá jeho 

tvář pojednou požloutla i sesivěla. 

V nízké, roubené světnici tlumený vzlykot obou sester; 

deklamátor chvilku mlčel, až pak se optal: 

„Byly jste u něho?“ Došoural se ke stolu a sklesl tam na 

lavici. 

„Nebyly, nepustili nás k pantátovi. A kolikrát jsme 

prosily,“ oznamovala Baruška s netajenou hořkostí 

a s žalem. „Oh, prosily jsme –“ 

„A Jan, Karel, Frantík taky, všichni,“ doplňovala Zuzka, 

myslíc své bratry, „ale nic platno. Když ten ortel teď přišel, 

běžely jsme zase na zámek, a na kancelář, teď že by nás 

pustili, povídali, ale ať pantátovi domluvíme, aby prosil 

o milost.“ 

Deklamátor chmurně zakýval hlavou a zeptal se, kdy je 

pustí. 

„Zítra.“ 

„A co hoši?“ 



 

 

„Těm jsme dnes vzkázaly, ti zítra tu nebudou, přijdou 

později, to pak zase půjdeme, s nimi.“ 

„A zítra já s vámi.“ A pojednou se optal, co jezovité. 

„Ten páter Malobický, co pantátu už jednou dostal do 

vězení, jak nás v myslivně tenkrát přepad a knihy pobral, 

tenkrát po prvé, ten onehdy byl u pantáty ve vězení. Ale 

nepochodil. Co s pantátou mluvil a jednal, to nevíme, ale 

odešel prý od něho celý rozzlobený.“ 

„To nám zahradník pověděl,“ přidala Baruška, „ten se 

nás přece tak neštítí jako ostatní lidé.“ 

Celý večer, dlouho do noci seděli a mluvili skoro jen 

o nebohém odsouzeném. Deklamátor dověděl se od neteří 

podrobností o svém bratru, kterak byl zatčen, také o hajném 

udavači, že byl za udání odměněn, padesát tolarů že dostal, 

jak otce vyslýchali na kanceláři, ouřad, a také konsistoř, za tu 

že byl farář a ještě jeden páter z Hradce, ti že otce vyslýchali, 

všecky výslechy že byly dlouhé, každé slovíčko že napsali 

a pak že to všecko poslali do Prahy, tam že to měli kolik 

neděl. 

„To si apelací přispíšila,“ podotkl chmurně deklamátor. 

„Jindy tak nespěchají.“ 

„A to, pane strejčku, nám taky zámecký zahradník po 

straně svěřil, co na zámku zaslechl, že pantáta nic nezapřel, 

že měl odvolat, prosit a slíbit, že teď už opravdu se dá na 

katolickou víru. Ale on ne –“ 

„On ne,“ opakoval deklamátor smutně než i vážně 

s jistým uspokojením. „To už loni řekl, když u mne byl 

a přinesl Kralickou, abych ji schoval, víte o tom, to už 

tenkrát řekl, že tuze lituje, co udělal, že odvolal a odpřisáhl, 

že nemá proto pokoje. ‚A kdyby dnes mne chytli,‘ povídal 

tenkrát, ‚věř, bratře, neodvolal bych, kdyby mne i vyhnali 

a třeba sebevíc mně hrozili.‘ – A co hrabě,“ vzpomněl 

pojednou deklamátor. 

„Ten tu teď není, ani hraběnka, ale brzo prý už přijedou.“ 

„Teď jsou snad spokojeni,“ řekl deklamátor trpce i ostře. 



 

 

„A nejvíc asi ti liščí jezuviti. Takový trest, taková 

pokuta! To je ukrutné, katanské!“ 

Zámečtí a kdož z městských šli nazejtří ráno kolem 

zámku, ohlíželi se po dcerách myslivce Svobody, stojících 

u zámeckých vrat. Zamlklé, zasmušilé, Baruška i pobledlá 

vzrušením, čekaly na pražského strýce, jenž se odebral 

k vrchnímu. 

Mocný pán v dlouhé kadeřavé paruce, v tmavohnědém 

kabátě, seděl v černém křesle u psacího stolu ve své 

kanceláři a chladně, přísně mluvil k deklamátoru Svobodovi, 

jenž přednesl snažnou prosbu, aby směl navštívit svého 

bratra, a teď tu přikrčeně stál před nejvyšším správcem 

šlikovského panství. Vrchní se nejprve vyptával prosebníka, 

co je, kde je, kdy přišel, pak rozkládal mu o hrozném činu 

odsouzeného; zvláště přísně vytýkal jeho zatvrzelost, až 

ukončil tím, že jemu, deklamátorovi, a dcerám myslivcovým 

dovolí a tímto dovoluje, aby se k bratrovi podívali, aby mu 

však domluvil, ať se obrátí, kaje a želí, tak jedině snad, že 

praví snad, by trest mohl mu býti zmírněn, ovšem jen 

zmírněn, teď že by už nemohlo být jako po prvé, kdy Jeho 

Milost hraběcí se slitovala nad ním i nad jeho rodinou, že ho 

nechal ve službě, začež myslivec šeredně se odvděčil. 

Trestán že bude a být musí, ale aby se kál a ďábelské pejchy 

ať nechá a zatvrzelosti, ano pejchy, jak praví, on vrchní, tu 

pejchu a zatvrzelost že myslivec ukázal ještě teď ve vězení, 

když jej velebný pán, pan páter Malobický z křesťanské 

lásky navštívil, z křesťanské lásky a milosrdenství, aby 

arrestatum potěšil a na pravou cestu přivedl, k svaté 

samospasitelné víře katolické, začež on, bratr myslivec, se 

pěkně odměnil, že slov velebného pána nechtěl ani 

poslechnout, ani s ním mluvit, že mu neodpovídal 

a neodpověděl, ale jak dub mlčel, on takový hříšník a na 

samém pokraji hrobu. 

Deklamátor, tiskna oběma rukama třírohý svůj klobouk 

na prsa, bledl i červenal, přešlapoval a ukláněl se, kdykoliv 



 

 

se domníval, že vrchní už končí svou řeč. Když skutečně 

domluvil svůj přísný, nelítostný výklad, přisvědčil 

deklamátor rychle, ale také obojetně, že jistě, že bratrovi 

domluví, aby všecko jak náleží rozvážil. Hluboce se poklonil 

a vykročil. Vrchní pokynul písaři, aby šel s ním, písař pak na 

chodbě poslal mušketýra, aby zavolal dcery myslivcovy. 

Smutný průvod dětí odsouzeného myslivce Svobody bral 

se nádvořím, chodbami k vězení. Před nimi kráčel strýc 

deklamátor hledě do země. Žádný z nich ve svém vzrušení 

nedbal, jak zámečtí se zastavují, jak si je s lačnou zvědavostí 

prohlížejí, jak si na ně, zvláště na deklamátora, ukazují, ale 

každý z nich se zachvěl, když mušketýr pojednou stanuv na 

šeré chodbě, zarazil klíč do velikého zámku a rachotivě 

otvíral. 

Nízkými dveřmi vstoupili; deklamátor napřed, za ním 

Zuzka s Baruškou. Mušketýr zůstal venku, písař hned 

u dveří. V klenuté, nevelké místnosti šero; zamřéžované 

okénko bránilo světlu májového dne. Jen pruh přísvitu 

pronikal mříží a chvěl se na podlaze špinavých, vyšlapaných 

prken plných suků. Vězeň seděl na chudé posteli, stojící 

u stěny, maje hlavu pochýlenu. Rachot klíče, kroky 

a tlumené zavzlykání z šera u dveří vytrhly jej ze zadumání. 

Dcery stanuly u něho a hlasitě zaplakaly, když jej zblízka 

spatřily, když viděly, jak se za ty měsíce ve vězení přepadl, 

jak zhubl, ve tváři požloutl, jak dlouhé jeho šedé vlasy do 

běla prokvetly. Poznal je, nejisté však hleděl na nevelkého 

muže v paruce, té chvíle v ramenou jakoby sraženého. Ale 

jak zaslechl jeho hlas, vztáhl, mile překvapen, k němu ruce, 

na nichž okovy zachrastily, a pohnutě zvolal: 

„Jene, bratře! Tys přišel! A vy, děti, tak vás přece pustili! 

To teď, teprve teď, když – A co hoši? Vyhnali je, vědí-li 

už o mně – a ty, bratře, tys v Praze slyšel o tom orteli?“ 

„Ne, Tomáši, teprve tady, včera.“ 

„A k hošům jsme poslali,“ vpadla Zuzka přemáhajíc pláč, 

„jsou ještě na místě, přijdou taky.“ 



 

 

„Jsou ještě na místě,“ opakoval chmurně myslivec, „ale 

jak dlouho. Vyženou je jako vás.“ Upřel hluboko zapadlé oči 

na dcery. „Pořád jsem na vás vzpomínal, co jste zkusily –“ 

„Copak my; ale vy, pantáto,“ povzdechla Baruška sedajíc 

vedle něho na pelest. 

„Já – Po lesích jsem chodil, teď v téhle kleci, nikoho 

nevidět a bez knížky,“ povzdechl myslivec. „Pojď, Zuzko, 

sedni taky vedle mne. S nikým nepromluvit, tolik neděl! Jen 

jeden přišel, a toho zase já nerad viděl. Ten jezovit z Jičína, 

Malobický,“ myslivec vzhlédl k deklamátoru, jenž stál proti 

němu. „Ten tu byl a byl by chodil dál. Že přišel vyzejskat 

mou duši k spasení, to řekl, a začal domlouvat a přemlouvat. 

Ale já mlčel, já ani slova nato, nic, ať řekl co chtěl, ať se ptal 

nebo hrozil, já mlčel, a tak odešel.“ 

„To jste právě chybil, to jste si ublížil,“ ozval se písař 

mezi dveřmi. 

Zapomněli, že tu je. Teď, když se přihlásil, zmlkli na 

okamžik; až deklamátor začal, že byl u pana vrchního. 

„Dovolil, abych tě, bratře, navštívil, ale s tou vejhradou, 

abych ti domluvil, abys si rozmyslil, že by ti v trestu polevili, 

kdybys –“ 

„Bratře, chceš-li, abych s tebou mluvil, mlč, o tom mlč,“ 

vpadl chmurně a prudce myslivec. „Víš, co jsem ti řekl 

v Praze, jen si vzpomeň, já lhářem nebudu.“ 

„Pantáto,“ s bázní ozvala se Baruška chvějícím se 

hlasem, „kdybyste –“ 

„Pantáto,“ zaprosila s ní Zuzka tiše plačící. 

„Chcete-li mně taky domlouvat?“ pohlédl na ně káravě. 

„Jste-li mé dcery, nemluvte o tom. Co ty neděle, ty 

dlouhé neděle, ve dne, v noci jsem se napřemýšlel a taky 

o tom, co mne čeká! Nejednou přišlo pokušení, dábel 

našeptával, abych prosil, odvolal, a ještě včera, když mně 

rozsudek ohlásili, hrozně jsem se zalek a byl jsem jako třtina. 

Ale pánbůh se nade mnou smiloval, posilnil mne, přemoh 

jsem strach, už jsem odevzdaný do vůle boží. Hřešil jsem 



 

 

předtím a zapřel jsem svou víru, ale teď už ne, teď už ji 

zachovám a nedám si svědomí utlačit ani –“ Nedořekl. 

,,S pomocí boží vydržím. A vy, děti a bratře –“ 

„Nechte kázání,“ rozkřikl se písař ode dveří, „jste-li sám 

beran, nenuťte ostatních. Už byste mohli jít,“ vyzýval tvrdě. 

Myslivec jako by neslyšel, pokračoval hledě na 

deklamátora: 

„Tobě nemusím nic vykládat. Myslil jsem na tebe, jak ty, 

co v Praze, co dědictví po dědu –“ 

„O to se neboj,“ vpadl deklamátor, rozuměje, že bratr 

myslí Kralickou bibli, kterou do Prahy přinesl. 

„A taky na to jsem myslil, netrpíš-li.“ Oči myslivcovy 

pohleděly tázavě i starostlivě na bratra. 

„Nic, nic.“ Deklamátor se náhle k němu přiklonil 

a přišeptal: „Kalich nebyl u mne, když přišli mně knihy 

přehlížet. Byl už kolik neděl jinde.“ 

Myslivcovi to stačilo, neboť věděl, jak bratří v Praze 

chovají posvátnou nádobu, že každý nějaký čas, „po střídě“. 

„Co ty šepty!“ rozkřikl se písař a postoupil ode dveří. 

„Už pojďte!“ 

„Ještě chvilku,“ žádal deklamátor. 

„Chvilku na věčnost,“ připomenul myslivec písaři ne 

prosebně, nýbrž zasmušile, s výčitkou. „My se ještě uvidíme, 

milé děti,“ obrátil se k dcerám, „dá pánbůh, vás ke mně ještě 

pustí a bratry, pozdravujte je, ale s tebou, bratře,“ myslivec 

vstal, „se už neuvidím.“ 

Deklamátor přikročil rychle proti němu, až k němu, jako 

by nechtěl, aby myslivec postoupil dále, na světlejší místo. 

„Zaplať ti pánbůh za všecko – a –“ Myslivcovi se zachvěl 

temný hlas, „neopouštěj tady Barušku a Zuzanku, kdyby tvé 

pomoci potřebovaly. A budou –“ zhluboka, teskně 

povzdechl. „Ať ostanou věrny a všichni.“ 

„Všecko udělám, všecko,“ ujišťoval deklamátor 

chvějícím se hlasem, bledý, chvěje se. „A tebe posilni 

pánbůh a potěš, měj se statečně –“ 



 

 

„Spánembohem!“ Vězeň podával ruku, od níž, od pouta 

visel dlouhý řetěz. 

Deklamátor mrknuv po písaři, který stál dále v příšeří, 

hmátl mžikem pod kabát, chytl bratra, objal jej a přitom 

vtiskl mu do dlaně nehrubou, nevelkou knížku. Ale vtom 

náhlá mha. Oči se mu zalily slzami. Slyšel zachřestění 

řetězu, pláč obou neteří a do toho, jak bratr mu přišeptal: „Ta 

mě potěší.“ Myslil knížku, kterou si mžikem schoval pod 

svou šedou mysliveckou kamizolu, teď už hrubě sešlou. 

Když se deklamátoru v očích zase projasnilo, viděl, že 

bratr objímá dcery, které na něm visely plačíce. Písař se 

znovu hartusivě ozval. Ještě jednou stisknutí ruky, ještě 

jednou „spánembohem“, ještě pohled ode dveří k chudému 

loži, u něhož stál chvěje se vyhublý, starý myslivec dlouhých 

bílých vlasů. 

Dveře zapadly, klíč zarachotil, zámek zapadl; ticho 

v šerém vězení. Myslivec zmožen sklesl na lože; přestal se 

přemáhat, bolesti se bránit. Sepjal ruce, sepjaté přitiskl ku 

bradě. Ale jak s žalem i úzkost přišla, sáhl pod kamizolu 

a vytáhl knížku. Ohlédl se do okénka, ku dveřím, pak jakoby 

náhle osvěžen rychle vstal a postoupil dále na světlejší místo, 

aby si prohlédl bratrův dar. Nová, a přece známá knížka, 

Kleychův špalíček silně ztenčený a upravený. Index, celé 

kusy z hrubé, na sedm set stránek silné knihy, katechismus 

její, mnohé písně vytrženy, zbytek upraven knihařským 

uměním deklamátorovým v tenkou knížku měkkých desk. 

Ale i tak byla myslivcovi, toužícímu po nábožném čtení, 

vzácným darem, světlem i chlebem. Byly v ní i „vroucí 

nábožné modlitby“ i „zpěvové duchovní“. Dychtivě si 

knížečku prohlížel, žádostivě obrátil titulní list; zrak uvázl 

mu na mottech z bible: 

„Vždycky se modlete a neoblevujte.“ 

A níže žalmistovo: 

„Vzývej mne v den soužení; vytrhnu tě a ty mne budeš 

slavit –“ 



 

 

Obracel, nežli se dal do řádného, pobožného čtení, 

narychlo přehlížel modlitby, písně. Ach samé milé, známé. 

Jak pěkně mu je bratr vybral, ty staré, jež s otcem, dědem 

doma tajně zpívávali, jež si pozanotoval v lesní samotě „na 

šancích“ pod duby, kdež se i modlíval. Tu, hle, také stará, 

Lutherova 

 

Hrad přepevný jest pánbůh náš,  

zbroj výborná i síla,  

onť nás chrání, když satanáš  

proti nám své vysílá – 

 

A tu také „píseň lidí pocestných“. 

 

„Ve jménu Páně na cestu se dávám –“ 

 

A četl znovu: Na cestu se dávám – Přestal, zamyslil se; 

cesta mu připadla, která mu nastává, daleká cesta, předaleká, 

na věčnost – Zahleděl se do prázdna, ale pak jako by hrůze 

myšlenek utíkal, útočiště, útěchu hledal, nachýlil se ke 

knížce, dal se do čtení. Zabral se do něho s hlubokou 

vroucností. 

 

 

LXX 

 

Jiří nazejtří po tom večeru, kdy otec jeho se tak rozhodně 

vyslovil, nevykročil z domu. S otcem, s macechou uviděli se 

jen v poledne a ještě nakrátko. Po jídle neposeděl jako jindá, 

nýbrž hned vstal a odešel, vymluviv se, že mu není dobře. 

Březina, když s ženou osaměl, ihned vyložil, proč Jiří tak 

pospíchá, proč asi mu je nevolno, a vyslovil přitom svou 

nevoli a nevrlost nad jednáním Jiříkovým. Čekal ženin 

souhlas a horlivý. Paní Březinová však, uslyševši, že se 



 

 

Jiřímu nechce na kněžství, povzdechla soucitně: 

„Ach, chudáček!“ 

„Jak, ještě litování?“ 

„Jistě, pane, ho lituju, když nemá k tomu náklonnosti –“ 

„Je-li však to proto, jak panímáma myslí, že mu nějaké 

děvče udělalo –“ 

Mladá paní nezalekla se té námitky prudce, rozčileně 

pronesené; usmívajíc se, tvrdila své mínění: 

„To teprve bych jej litovala. A víte něco? Kterou si Jiří 

oblíbil?“ 

„Nic nevíme, ani já, ani panímáma. Je to něco tajného. 

Už jsem se ptal také Hubátia, neví-li nebo nepozoroval-li 

něco.“ 

„A on –“ 

„Náramně se divil, to že by bylo tuze divné. On že neví 

nic a také že nic nepozoroval.“ 

„Snad se mýlíte, pane.“ 

„V tom jistě ne, že nechce na kněze. Ale v tom mu 

nepolevím.“ – 

Jiří znal otcovu pevnou vůli. Proto slova jeho tak mocně 

účinkovala, proto se nemohl ani za dne upokojit. Zalekl se, 

starostně uvažoval, jak bude, co by si počal; svého 

rozhodnutí však se vzdáti nechtěl. 

K babičce šel pozejtří; byl přesvědčen, že mluvila 

s otcem, a teď, až on přijde, že začne o kněžství. Mohl se 

tomu vyhnout, než přece tam pospíchal, poněvadž toužil 

uvidět Helenku. Stará paní však ani slovem nezavadila, ale 

také Helenky nespatřil. Vracel se smuten. Kvůli ní byl by se 

tam hned nazejtří rozběhl, odložil však návštěvu, aby se 

babička nepodivila, že přichází tak neobyčejně záhy. Až za 

dva dny se tam stavil. Helenky však opět nespatřil. Jako by 

zmizela. Čekal, ale nedočkal se, ačkoliv návštěvu hodně 

protáhl. Také našel si záminku, aby mohl do „malého 

sklípku“ a odtud do zahrádky nahlédnout. V mladé zeleni 

dole však nikdo. A zeptati se nesměl. Domů šel smuten 



 

 

i znepokojen pomyšlením, že babička snad něco tuší a že 

Helenku poslala pryč. Kudy se ubíral domů, nedbal. Šel, oči 

do země, také kolem kostela sv. Jakuba i kolem domu 

U božího oka. Sotva si toho povšiml a nepřipadlo mu, aby se 

stavil u Hubátia, že tam už dlouho nebyl. 

Když vstoupil doma do velkého pokoje, postřehl, že se 

macecha na něj zkoumavě podívala. A poslední dva, tři dny, 

tak se mu zdálo, chovala se k němu nějak pozorněji 

a něžněji. Snad něco ví, pantáta jí asi řekl; a řekl-li, není 

macecha s pantátou zajedno, sic by na něj, na Jiříka, jinak 

hleděla, ne tak starostně i laskavě. Ten její zkoumavý pohled 

jej plašil; chtěl hned zase do svého pokojíka, do samoty. 

Macecha však jej zastavila vlídnou otázkou, s úsměvem 

pronesenou: 

„Víš-li, Jiříku, nač vzpomínám?“ 

Pohlédl na ni tázavě. 

„Že tomu teď rok, co jsi se roznemohl a pak já. Ale na to 

tak nevzpomínám, to bylo ošklivé, ta nemoc, ale na vinici, 

jak bylo krásně, takový den jako dnes, když mne tam 

přinesli, když jsi mne uvítal. To bylo kolem všecko tak 

krásně zelené a slunce svítilo. A jak nám tam svědčilo. Hned 

bych tam zase chtěla, teď tam všecko kvete, jabloně, kvítí.“ 

„Mohla byste tam, třeba zatím jen na nějaký den.“ 

„Ty bys nechtěl?“ 

„Chtěl, ale kolej –“ 

„Ráda bych třeba i na nějaký den. Ale Lyzla by se mnou 

nemohla, to by musila Helenka –“ Odmlčela se překvapena 

náhlým ruměncem, jak plápolavě přelétl přibledlou tváří 

studentovou; ale hned, cítíc jeho okamžitou rozpačitost, že 

neví kam pohledět, mluvila dále jako by nic nezpozorovala: 

„Teď by už byl čas, abych si o ni řekla; pantáta dal lhůtu 

do jara. Tak teď jen, aby babička dovolila. Myslím, že mně 

to udělá k vůli.“ 

„Jistě,“ přisvědčil Jiří nejisté, klopě oči. A pojednou si 

vzpomněl, že má expliky přepisovat, že musí jít, dokud je 



 

 

světlo. 

Paní Březinové zmizel úsměv z tváře. Zvážněla. Kolikrát 

už zabývala se tím, co jí muž svěřil, a má-li Jiří opravdu 

takové milostné tajemství. Bylo v tom mnoho zvědavosti, ale 

i starosti o nevlastního syna, kterého měla ráda. Jen kde, kde 

by si některou zamiloval, tak přemítala, když nikam nejde, 

když se vyhýbá paním, pannám, když i jí samé se z počátku 

stranil a když byl tak dlouho na vinici. Tam byla jen 

Helenka. Vzpomněla na ni ve svých úvahách, ale hned to 

také odmítala, jak by bylo možné: poddané děvče, takového 

rodu a Jiří! Rodová vštípená jí povznešenost nedala 

pomysliti. Sic uvážila, že to děvče je sličné, milé a jinačí než 

ostatní jejího stavu. Než přece – Ale teď ten náhlý plápol 

jako by světlo rozsvítil. Jiří se tak zapálil při jejím jméně. 

Snad přece. A Helena – Nic na ni nevěděla, přála jí, měla ji 

ráda, nemohla pomyslit, že by ona snad sama jej uvábila, že 

snad nic ani neví. Ostýchavý student třeba jen tiše, tajně ji 

miluje. A snad ani ne. Pro to začervenání – Jestliže však 

přece – Ubohý hoch. 

 

* 

 

Toho dne pozdě odpoledne chystal se Hubátius do města. 

Když se dostrojil, a vzav hůl pod paždí, zavíral dveře, 

zaslechl, že někdo jde do schodů. Rychle se obrátil. Pan 

soused, deklamátor, bez uzlíku, hůl v ruce, v zaprášených 

střevících, stoupal opatrně, skoro po špičkách, plaše, jako by 

nepozorovaně chtěl proklouznout. Když vkročil na poslední 

schod, pozdravoval jej Hubátius, ne však hlučně a vesele 

jako jindá, a překvapen upřel oči na souseda, jehož se skoro 

lekl. Zdálť se mu všechen přepadlý, jakoby nezdravý. 

Deklamátor mlčky posmekl klobouk. 

„Tak zase domů, pane deklamátor? Z domova domů, 

z Kopidlna –“ 

„Tak, tak, zase domů, ale ne z domova. Kopidlno není 



 

 

můj domov, tam –“ a pohnul zachmuřen dlaní. 

Hubátiovi nedalo a zeptal se ne z pouhé zvědavosti, 

nýbrž z účastenství: 

„Jak je tam, pane deklamátor; myslím –“ 

Deklamátor teď dlaní už mávl a prudce. 

„Zle, pane Hubátius, tuze zle.“ 

„Proces není ještě u konce.“ 

„Je, je, lata et publicata sententia.“ Řekl to trpce, 

s bolestným úsměškem. „Slavná apelací si přispíšila.“ 

Pojednou přistoupiv až k samému Hubátiovi, řekl temným 

hlasem, chvějícím se hlubokým vzrušením: „Jste jurista, co 

byste řekl. Slyšel jste, vidte, slyšel jste, proč můj bratr –

 Víte, jaký zločin,“ deklamátor se chvěl, „že nechtěl zapřít 

své mínění, potlačit své svědomí, za to smrt, smrt, poprava, 

a pak, pak tělo spálit,“ to temně, prudce vyrazil, „tohle 

slavná apelací, slyšíte,“ a chytl Hubátia za rukáv, „to je 

spravedlnost, svatá spravedlnost!“ Pojednou se otočil 

a zaťatou pěstí zahrozil mlčky, bled; jeho modré oči, jindá 

dobré, usmívavé, sršely hněvem a záští. 

Hubátiovi bylo ho líto, ale také se zalekl a ohlédl, 

neposlouchá-li ještě někdo jiný, když deklamátor vášnivě 

rozkládal dál: 

„Za to, že nechtěl jednat proti svému svědomí, a pro toho 

svatého, a ještě ten svatý ani svatým není, pro toho 

nesvatého svatého, kterého si páni patres jezuviti, ti –“ 

„Pane deklamátor,“ okřikl jej Hubátius a chytl jej za 

ruku, „pamatujte se! Proboha, co mluvíte!“ 

Deklamátor otočil po něm vyjevené oči, umlkl, najednou 

jako by se v ramenou srazil, a ten tam. Mihl se síní, prudce 

vrazil klíč do zámku, prudce otevřel a zmizel. Hubátius 

hleděl za ním zaleknut, ale také žasna. Nadál se přísného 

rozsudku, ale tak krutého ne. Popravit, upálit! Nedivil se 

pohnutí deklamátorovu; o novém svatém však takhle 

mluvit – Aby ještě soused sám se do něčeho dostal! 

 



 

 

* 

 

Jiřík odešel od macechy zaražen, sám s sebou 

nespokojen. 

Jistě sobě povšimla jeho náhlé rozpačitosti, jak se 

začervenal. Odmlčela se, pohlédla na něj. Řekl-li jí pantáta, 

co bylo. Jistě, že řekl, a tuší-li něco, a babička – Proto asi už 

po dvakráte nezastal Helenky. V té nejistotě velký nepokoj. 

Nazejtří byl by se hned ráno rozběhl k babičce; 

z opatrnosti však nesměl. Odpoledne se nemohl ani dočkat. 

Hleděl vyjiti z domu nepozorovaně. Plaše a rychle vykročil, 

když sobě zjistil, že otec odešel a že macecha se strojí někam 

na návštěvu. U velkém napětí blížil se k starému domu 

U Pražáků. Když dole v prostorné síni minul houfec čekající 

se džbány a korbely v rukou u stolice, na níž „šenkýřka“ 

trůnila, zahlédl Helenku. Jen se mu kmitla, jak sběhla se 

schodů na síň a zmizela dveřmi v pozadí vedoucími na 

zahrádku. 

Náhle se mu vyjasnilo, ulehčilo. Helenka tu, zbytečně se 

strachoval. A teď by s ní mohl promluvit. Nerozmýšlel se, 

kvapně vešel za ní. 

Zahrádka měla do ulice zeď, v jednom boku dům 

U Pražáků, v druhém zeď sousedního menšího příbytku, jež 

neměla žádných oken. V pozadí se táhl plot oddělující 

zahradu od nádvoří a jeho přístavků; husté křoviny jej 

zakrývaly. Všechno tu v májové, mladé zeleni, javor u domu 

před oknem „malého sklípku“, dva stromy černého bezu 

u zdi a vysoká houština šeříku v koutě mezi zdí a sousedním 

domem květy všecka obalená. Po záhoncích samý květ, 

aurikule, modřenec, plné chudobky bílé, červené. 

Jiří mžikem se rozhlédl. Helenka sama. Sbírala na lavičce 

pod kvetoucím šeříkem šití, které si tu zapomněla. Písek 

zachrustěl, stín padl na bělostné vinutí a rozechvělý hlas 

ztlumeně ji zavolal: 

„Helenko!“ 



 

 

Zalekla se, zaradovala. 

„Už jsem vás dávno neviděl.“ 

„Byla jsem náhodou po každé v městě.“ 

„Opravdu náhodou?“ 

Žasla. 

„Nebylo-li schválně,“ dodal. 

„Já že bych –“ zalekla se, hned se však usmála tomu 

pomyšlení. 

„Snad babička. Je doma?“ 

„Je v bratrstvu, dnes mají schůzi.“ Brala šití. 

„Helenko, počkejte, proč odcházíte?“ 

„Proto, proč jste myslil, že mne paní babička z domu 

posílala. Pane Jiří,“ oči její zaprosily, „pusťte mne, bude 

líp.“ 

„Počkejte, prosím vás, kdy bude zase taková chvilka,“ a 

maně zachytil její ruku. 

Lekla se, rozhlédla se zahrádkou, kolem i k nádvoří, 

k oknu u košatého javoru. Nikde nikdo. A přece zas 

opakovala: 

„Bude líp, pane Jiří. Bylo by líp, kdybych –“ 

„Co –“ 

„Jak to mám říct. Prosím vás, ráda bych se byla už dávno 

optala, ale nebylo možná, a taky jsem se bála a bojím se, co 

byste si pomyslil, co byste řekl –“ 

„Co!“ 

„Z mysli mně nejde, co o Nový rok vám pan páter Daniel 

vypravoval, co pak řekl a paní babička.“ 

„Proč na to teď vzpomínáte, právě teď –“ 

„Já často.“ 

„Slyšela jste, co chtějí?“ 

„Abyste vstoupil do řádu pana pátera.“ 

„Ne, do řádu nevstoupím, do žádného a –“ 

Nespustila s něho očí v napjatém očekávání, jak dořekne. 

„Nechci na kněžství,“ vyrazil odhodlané. 

Vydechla si tajně, tváří se kmitl svit, hned však pohasl, 



 

 

a vážně se optala: 

„Ale dřív, to jste chtěl, slyšela jsem.“ 

„Mluvili zas o mně. Ale už nechci.“ 

„Pane Jiří, často jsem teď myslila –“ výraz tváře i zvuk 

hlasu smutněly, „často – že –“ Nemohla dál. 

„Nač,“ zeptal se zaleknut. 

„Že by bylo líp, kdybych tu nebyla, kdyby –“ zbledla, 

víčka jí zamžikala. 

„Co si myslíte!“ 

Vzhlédla k němu; měla oči zaroseny. 

„Helenko, proboha, nemluvte tak!“ Chytl ji za ruce. 

„Věřte mně, ať se děje cokoliv!“ 

V ten okamžik ukázala se v okně „malého sklípku“ šedá 

hlava paní Lerchové v zlatém čepečku, lemovaném 

proužkem bělostných krajek. Stará paní se právě vrátila 

z bratrstva; že na Helenku marně volala, šla vyhlédnout, 

není-li na zahrádce. Uviděla ji, ale i vnuka, jak drží Helenku 

za ruce, jak oba jako zapomenutí pohnutě hovoří. 

A přišlo světlo. Stará paní teď viděla, proč se Jiří vzpírá. 

V její tváři úžas, ohromení. Zmizela od okna, ne však 

nadlouho. Zjevila se tam opět a vedle ní mladá, sličná hlava 

paní Březinové v aksamitovém čepečku s krajkami. Právě 

vstoupila a jen u prahu pozdravila, odstoupila paní prudce od 

okna a hned k ní, chytila ji za ruku, všecka od sebe, a vedla ji 

k oknu. 

„Pojdte, pojďte, uvidíte.“ 

Mladá paní, žasnouc, co stará paní má, pak uviděla, 

ustrnula. Zahlédly, jak Jiří drží Helenku za ruce, jak se mu 

Helenka vyvinula, ale neslyšely, jak třesoucím se hlasem 

prosila: 

„Jděte, jděte, já se bojím, o vás se bojím.“ 

„Nemáte mne ráda,“ vyrazil vyčítavě. V ten okamžik 

přišlo mu slovo, jež jindá si netroufal, nemohl vyslovit. A to 

slovo zmohlo Helenku. 

„Mám, mám,“ bez ostychu, plně se vyznala, a vyznání to 



 

 

zazářilo také v jejích očích. „Všecko bych pro vás 

podstoupila, věřte mně.“ A kvapila ze zahrádky, rozechvěná, 

zardělá. K oknu za javorem ani nevzhlédla. 

Tam obě hlavy zmizely. Stará paní Lerchová seděla na 

truhle všechna popuzením zmožená. „Tohle, tohle!“ 

opakovala, hněvem se třesouc, a prudce klepla několikrát 

svou holí o podlahu. „A vy jste zrovna do toho přišla, 

zrovna, a přesvědčila jste se, jaké to kvítí, ta holka, ta 

beranka, kacířka. Bože, bože!“ 

„A já přišla, panímámo, o ni říct, abyste mně ji teď na 

jaro a na léto zase nechala, chtěla jsem ji teď k nám a pak na 

vinici.“ 

Stará paní se zlostně zasmála. 

„To ještě, to ještě! A na vinici a s Jiříkem. Však na té 

prokleté vinici –“ klepla zase prudko holí, „tam se to 

splichtilo, tam ho omámila, tam – A vy jste nic neviděla!“ 

vyrazila s výčitkou. 

„Neviděla, nic jsem nepozorovala,“ bránila se paní 

Březinová překvapená, zmatená prudkým výbuchem staré 

paní. „Nic, jistě.“ 

„Tak si ji vezměte, na vinici, a Jiříka, když nic –“ 

Paní Březinová, sedící vedle ní, prudce vstala. 

„Panímámo,“ řekla, přemáhajíc se, „Jiří chodil také sem 

k vám, a nic jste nezpozorovala.“ 

„Baže nepozorovala, slepá jsem byla. A když ta ještěrka 

dovedla se tak přetvařovat. Kde je, a kde je Jiří?“ 

Paní Březinová vyhlédla do zahrádky a hlásila: 

„Není tam, a nikdo.“ 

Šly do velkého pokoje. Zastaly tam jen Helenku. Seděla 

u okna, šití na klíně; nešila. Stará paní změřila ji svým 

pronikavým zrakem. 

„Byl tu Jiří?“ vyrazila úsečně, hlasem zlostí ztemnělým. 

Helenka zaleknutá mlčela. 

„Byl tu?“ opakovala ostře paní Lerchová. 

„Byl.“ 



 

 

„Kde?“ 

„Na zahrádce.“ 

„Snad ho ještě dohoním,“ chytala se paní Březinová, 

chtíc ujiti prudkému výstupu. Stará paní jí nezdržela. 

„Jděte, jděte,“ pobízela vzrušeně, „a povězte pantátovi, 

povězte mu, že už víme, proč nechce na kněžství, že 

miliskovat se na zahrádce je mu milejší, a s takovou!“ 

To zaslechla paní Březinová již venku, za dveřmi. Už 

nezahlédla, jak Helenka zbledla, jak stará paní hněvem 

všecka od sebe, potřásajíc holí, s opovržením opakovala: 

„S takovou! S takovou svodnicí!“ 

„To nejsem!“ vykřikla Helenka. 

„Jseš, mlč, jseš a kacířka. Vždyť jsi beztoho proto ostala, 

proto jsi neutekla, abys mohla svádět nezkušené hochy!“ 

Helenka zaúpěla. Ale stará paní bouřila dál: „To mám za 

všechno. Jdi, jdi, kliď se mi odtud!“ Stará paní ukázala holí 

ke dveřím. „Na oči mně nechoď!“ 

 

* 

 

Když Helenka prve vyběhla ze zahrádky, zůstal tam Jiří 

již jen okamžik. Kvapně vstoupiv do síně, ohlédl se po 

schodech vedoucích nahoru do pokojů, stanul, chvilku čekal. 

Helenky však nezahlédl. Vzrušen vrátil se domů. Ani se 

nesvléknuv, přecházel svým pokojíkem. Helenku měl na 

očích, uvažoval, co řekla, co snad hodlá a co on, že nesmí 

polevit, ne – Náhle se zastavil prostřed pokoje a s úžasem 

pohleděl ke dveřím. Macecha vstoupila. Na pohled seznal, že 

se něco stalo, že něco nese. 

„Jiříčku,“ její hlas se zachvěl, „byla jsem u babičky. Byla 

jsem říct o Helenku.“ 

„Co babička – Nebyla doma.“ 

„Byla, ve sklípku. Sotva jsem vkročila, vzala mne za 

ruku a vedla mne k oknu.“ 

Jiří sebou trhl. 



 

 

„Abych se podívala.“ Paní Březinové patrně rozčilené 

začala váznout řeč. „Ach, bože, Jiříčku, uviděla jsem, ach –

 tebe a –“ Přistoupila blíž a řekla tlumeněji: „Máš ji rád?“ 

„Mám.“ 

Překvapená tou rozhodností dodala s výčitkou: 

„Ale nerozvážil jsi –“ 

„Rozvážil všecko.“ 

„Ne, ne, měl jsi se pamatovat. Helenka je hodné děvče, 

ale přece jen – Není možná, to není možná, abys kvůli ní –“ 

„Co babička?“ 

„Hrozně se hněvá.“ 

„Na Helenku!“ 

„Na Helenku tuze, jen co jsem zaslechla.“ 

Jiří se náhle otočil a sáhl po klobouku. 

„Proboha, co chceš, snad ne –“ 

„Půjdu k babičce.“ 

„Ne, nepůjdeš, nesmíš,“ postavila se ke dveřím, „co si 

myslíš! Teď, v tu chvíli k babičce! A pantáta! Zamlčet to 

není možná.“ 

„Sám mu to řeknu.“ 

„Jiříčku, nedráždi ho, pamatuj se. Nezbývá, než abys 

poslechl, aby ses zřekl.“ 

„Ne, to neudělám.“ 

Paní Březinová žasnouc i trnouc, upírala na něj zrak. 

Nepoznávala ho v té jeho prudké rozhodnosti. Byl bledý, 

chvěl se, ale stál vztyčen a pevně rozhodnut. Vtom vešel 

Březina. Vrátiv se z města, ptal se po ženě. Řekli mu, že je 

u pana Jiřího. Pohledem poznal, že se stalo něco velmi 

vážného. Paní stará nemohla nic zatajit; mluvila, chvějíc se 

strachy, prosila muže, aby se nehněval, prosila Jiříka, aby se 

pamatoval. Pan starý zahořel, a nedbaje proseb ženiných, 

uhodil na Jiřího, jakou hanbu jim způsobil. Jiří mlčel, ale 

když otec se rozkřikl, však že to brzo ukončí, že se té 

ještěrky, té beranky zbaví, vykřikl: 

„Co chcete, co myslíte!“ 



 

 

„Co ti bude zdrávo. Uvidíš!“ Vzal ženu za ruku, vyšel 

s ní ven a zavřel pokoj. 

Jiří byl vězněm; bodlo jej to, tíže však jej skličovala 

starost, co otec zamýšlí s Helenkou. V té nejistotě byl večer 

hrozný. Jiří přecházel, posedoval v mučivém přemýšlení 

a v starosti. Ani nerozsvítil. Macecha pak vstoupila se svící 

v ruce. Uzřela jej, an sedí na loži jako zdrcen. Nemohla 

lítostí ani hned promluvit. Pohladila jej, konejšila, zvala jej, 

aby šel s ní, aby tu neseděl potmě. 

„Pantáta není doma,“ dodala. 

„Kde je?“ 

„Šel k babičce.“ 

Jiří pohnut děkoval maceše a prosil, aby ho nechala, že 

nepůjde, že nemůže. 

Večer, noc trudně přešly a ráno nedalo jistoty, jak je 

u babičky, co se děje s Helenkou. Až v poledne zvěděl od 

Lyzly, jež mu přinesla jíst, že Helenka už není u paní 

babičky, že musila pryč. Vyskočil se židle. 

„Pryč! A kam?“ 

„To nevím.“ 

Zůstal v novém mučení. Nemohl v něm vydržet. 

Odpoledne, když myslil, že otec není té chvíle doma, vešel 

do velkého pokoje zeptat se macechy. Ale jen vstoupil, vrátil 

se znenadání otec. Paní Březinová zaleknuta uvítala jej 

prosebným pohledem. Jiří, zasmušiv se, sklopil oči v tichém 

odporu. Pan starý, zachmuřený, ne však už pobouřený, šel 

rovnou k němu. „Jiříku,“ oslovil jej vážně, ale ne bez citu, 

„pobloudils, nahlédni, že to není možná. Koho si to tvé oči 

vyvolily! Poddaná, z kacířského rodu!“ 

„Je pravá katolička.“ 

„Je katolička, snad, ale proč. Proč asi zůstala a neutekla 

s těmi bludaři. Rozuměj, že kvůli tobě, jen kvůli tobě, a ne 

pro víru!“ 

Ta slova uhodila. Jiří bezděky ustoupil, hledě vyjeveně 

na otce. 



 

 

„Babička to řekla a má pravdu. To děvče zamýšlelo –“ 

„Ne, ne, pantáto, nic nezamýšlela, sama mi včera řekla, 

že by bylo líp, aby tu nebyla.“ 

„To že řekla? To má pravdu. A taky se tak stane.“ 

„Co myslíte?“ 

„Ze tu nebude, ani tu, ani u babičky. A taky už není.“ 

„Kde je!“ Úzkost chvěla se v tom výkřiku. 

„Nač to chceš vědět? Je to marné. Postarám se, aby tě dál 

už nemámila.“ 

„Co jste udělal?“ 

„Neptej se, to je má starost.“ 

„Ale proto přece na kněžství nepůjdu.“ 

„Uvidíme!“ 

Ve velkém pokoji vztyčil se Jiří v prudkém odporu; ale 

když se vrátil do svého pokojíčku, sklesl jako bez vlády 

zmožen strašným pomyšlením, že Helenky snad už ani 

víckrát neuvidí, a dal se do pláče – 
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Helenka, vypuzená paní Lerchovou, utekla se do své 

komůrky. Plakala, raněná výčitkami staré paní. Bolestně 

cítila nespravedlnost té z nich, že je svodnicí; pálila však 

také ta, že jí připomenula, že jen z lásky k Jiříkovi neprchla 

a zůstala, že pro něj zapřela svou víru, opustila bratra i otce. 

A strach ji obcházel, že Jiří teď jistě trpí od svých a ona že 

musí od něho, že jí tu nenechají, že s Jiřím bude sotva moci 

promluvit, že ho snad už ani neuvidí. To pomyšlení bylo 

nejhroznější. 

Ve svém rozrušení nepovšimla si, že se pootevřely dveře, 

že děvečka jimi zvědavě nahlédla; hned však ulekaně vstala, 

když děvečka pak přišla zas a přišeptala jí, že přišel pan starý 

Březina, že je u staré paní. Tedy už ví, jistě už mluvil s Jiřím 



 

 

a teď přišel, kvůli ní přišel; o ní jedná, o ni se smlouvá se 

starou paní. Snad si ji, Helenku, dá zavolat a začne se nový 

výslech, uslyší nové výčitky a jí, kdyby se hájila, neuvěří. 

S tlukoucím srdcem čekala, a tajíc dech, naslouchala 

každému kroku a hlasu na síni, nejdou-li už pro ni, aby šla 

před pány. V komoře se stmívalo, setmělo, už byl večer. 

Pojednou se otevřely dveře, zardělá zář šlehla do komory. 

Děvečka s lucernou v ruce, vystrojená jako na cestu 

vstoupila a vyzvala Helenku, aby si složila do šátku své věci, 

že musí odtud. Helence sklesly ruce, nemohla hned ani 

promluvit; až se jí vydrala otázka ustrašená, bez zvuku: 

„Odtud?“ 

„Odtud. A teď hned.“ 

„Kam?“ 

„Však uvidíte. Jen pojďte, zavedu vás.“ 

Helenka zdrcená pomyšlením, že ji vyhánějí, že ji někam 

zavedou, nemohla se vzchopit. Děvečka musila ji znovu 

pobídnout a pak sama jí pomoci z truhly vybírat, rovnat, do 

uzlu svázat. 

Když děvečka vzala lucernu do ruky a vyzvala, tak že 

půjdou, vypukla Helenka v pláč. Jak překročila práh 

a stanula na síni, otevřely se dveře velkého pokoje. V nich 

vysoká postava pana starého Březiny v tmavém kabátě, ve 

velké paruce; zamračeně, přísně hleděl. A za ním šedá hlava 

staré paní hněvivých pohledů. 

Helenka zarazila krok; ale jak se obrátila, jak zavolala 

třesoucím se hlasem: 

„Pane starý, slyšte, prosím vás –“ Chtěla se bránit; ostré 

však „Jen jdi, jdi,“ přerazilo její volání. Vtom bouchly dveře, 

zavřely se, obě postavy, Helence v ten okamžik hrozné, 

zmizely. Nevědouc jak, sestoupila se schodů. V průjezdu 

zahlédla světla, hlouček lidí, zaslechla i hlas stoličné na ni 

pokřikující, ale nerozeznala nikoho. Kráčela tmavou ulicí 

vedle své průvodkyně, nedbajíc z počátku, kudy jdou. 

Ale pak si povšimla, že přešly Celetnou ulicí, že zahýbají 



 

 

ke Koňskému trhu. Jako světélko zablesklo jí pomyšlení, že 

jdou ke Březinům. Zahlédla výstavný ten dům, ale jen 

zahlédla a ještě ne zplna. Hned u Císařských zahnula 

děvečka do ulice a dál kolem kostela sv. Jindřicha nad 

hřbitov a jeho obrubu do temna se pnoucího do neosvětlené, 

nevýstavné ulice. 

Tam vešly do patrového, nevzhledného domu, průjezdem 

na dvoreček, na němž spočívaly stíny dvou mladých lip 

v zardělé záři, linoucí ze tří oken malého domku v pozadí. 

Helenka v úzkostném napětí kráčela za děvečkou. Bylo 

jí, jako by ji vedli do vězení. Nadála se škaredé místnosti 

a vstoupila do kuchyně pěkně uklizené, pak do vybílené 

světnice; v té bylo vše jako sklo, čisté a lesklé. Vládla tu 

Šantrůčková, žena podstaršího, která předloni vodila 

Helenku po různých pobožnostech a procesích a s kterou 

byla také na svatojanské slavnosti, když hráli a zpívali večer 

na „šífách“. Teď nezářila vlídností a horlivostí jako za těch 

pobožných vycházek; také však nevítala Helenku nevlídně. 

Nic se nedivila jejímu příchodu; mělať už zprávu od pana 

starého. 

Děvečka odešla; Šantrůčková přinesla večeři. Když se jí 

Helenka nedotkla, již se neudržela. Spustila, to že je, bože, 

co si jen myslila, tak vysoko, bože, tak vysoko, že nechtěla 

ani věřit, když navečer přiběhla od Pražáků druhá děvečka 

a vyřídila, čeho pan starý žádá, aby nechala u sebe Helenku, 

a když děvečka vypověděla, proč to je, co se stalo. Bože, 

kam jen pomýšlela, co si myslila, že měla tak krásnou 

službu, paní stará že ji měla jako svou, že neměla zpyšnět, že 

měla pamatovat, kdo je, u koho je, a ne tak vysoko hledět, 

kam by se dělo – 

Helenka mlčela; uvolnilo se jí teprve pak, když ji 

Šantrůčková zavedla do šerého přístěnku, kdež stála postel 

bez nebes. Usedla na ni. Spánek nešel a nepřišel. Trud, 

mučivá nejistota, co s ní hodlají a jak pan starý s Jiřím 

jednal, nedaly spáti. 



 

 

I nazejtří zůstala u Šantrůčkové, také druhého dne a dál; z 

počátku jako vězeň. Šantrůčková první dva dny ji nikam 

nepustila. Helenka cítila, že ji proto tak hlídá, aby snad se 

někde nesešla s Jiřím. Jinak nejednala s ní zle; hovorná žena, 

jež skoro celý den byla sama, měla pojednou někoho, jemuž 

mohla ustavičně vykládat. Helenka tím zkoušela; musilať 

vyslýchati nejvšednější zprávy a klevety o domácnosti, 

o trhu, o sousedech, jakož i hovory o pobožnostech 

a modlení, o sv. Tafrieli, patronu zakopaných pokladů, a zas 

o sv. Janu a jeho zázracích, také o snech, viděních a divných 

pověrách. 

Helenka z počátku tupě poslouchala, jsouc myšlením 

u Jiřího; toužila zvědět o něm, nesouží-li ho kvůli ní, 

a kdyby s ním mohla jen slovíčko promluvit, uvidět jej. 

Zeptat se Šantrůčkové, po tom, jak jí vyčetla, že tak vysoko 

hleděla, si netroufala. Ale proud všedních hovorů 

Šantrůčkové přinesl také zprávu o Jiřím, čtvrtého dne, co 

Helenka meškala v tom zajetí, přiběhla navečer Šantrůčková 

všecka vzrušena, co se děje u Březinů, u pana starého, že pan 

Jiří odebral se s paní starou, s macechou, na vinici, pan Jiří, 

kdopak ví, ale že to slyšela, muž jí to řekl v pivovaře, pan 

Jiří že nechtěl, že se bránil, opravdu, že taky zavolali pana 

doktora Globice, a tak že pan Jiří musil sednout do senfu 

a tak že jej odnesli a v druhém paní starou, ta že panu Jiřímu 

tuze domlouvala a prosila jej, aby poslechl, a prosila také 

a chlácholila pana starého, ten že se tuze popudil a zlobil. 

Helenka z úzkosti vpadla jí do řečí, stůně-li pan Jiří, když 

zavolali doktora, stůně-li, ležel-li snad. 

„Ne, to ne, chodí, ale člověk může také chodě stonat, 

obzvláště když se v srdci trápí.“ 

Helenka od té chvíle zabíhala v duchu na vinici 

k lusthauzu, jenž se Jiřímu teď stal vězením. On jako 

zavřený, ona však nyní volnější. Šantrůčková jí už tak 

nehlídala; i na ulici ji nechala, samotnou do kostela poslala. 

Ale tíže teď doléhaly starosti, co dál, co s ní pan starý 



 

 

zamýšlí, tady že jí přece nenechá a nechat nemůže. 

Druhého dne po té zprávě o Jiřím přichvátala 

Šantrůčková z města, jako po každé ve velkém bílém 

kokrheli, a přinesla novinu. Dlouho jí netajila. Začala 

o Floriánu Mariánkovi, zná-li ho Helenka, no, a když zná, 

tak že jí poví, tak že toho Mariánka potkala, on že ji zastavil, 

že vždycky se s ní zastaví, čtverák že je a novin že má, ale 

taky že se hodně vyptává, a tak jak jí pěkně pozdravení dal, 

tu ona že: Kam, kam, pane Mariánku, kam – A on na to: To 

byste neřekla, k velkému pánu. A já, ke kterému. A on, 

k panu baronu. Já řku: baronů je mnoho. Tak abyste věděla, 

k panu baronu Mladotovi. 

Helenka, jež netečně poslouchala, při tomto jméně upřela 

oči na žvátornou ženu, jež jedním proudem vypravovala 

dále: 

„A co vy, Mariánku, u pana barona Mladoty. A on, 

Mariánek, že mu jde děvče nabídnout. Uplivnu se 

a povídám: Hříšníče starý, ale on se jen smál, co si myslím, 

že jde o poddané děvče.“ 

„O mne,“ vpadla Helenka ulekaně. 

„O vás, pravda; no, jste v poddanosti našeho pana 

starého, no a pan starý vás teď nechce mít v poddanosti, 

rozumíte proč, to pochopíte, a tak poslal Mariánka k panu 

baronovi, když jste byla předtím jeho poddanou, aby se 

zeptal a vyjednával, nechtěl-li by pan baron vás do svého 

poddanství přivést. No,“ Šantrůčková přistoupila k Helence, 

na níž postřehla, jak ji svou novinou ustrašila, „vy to nerada 

slyšíte, ale co platno. Pravda, z Prahy pryč, to se vám 

nechce.“ 

Helenka jako ohromená mlčela. Skalka se jí kmitla, 

hrozný správce Čermák, ratejna, surová čeládka, jež se jí 

a Tomášovi posmívala. Tam zase být a zůstat navždy! 

Šantrůčková stojíc nad ní vykládala dál a těšila, že by to bylo 

pro Helenku líp, když se dostane odtud, na venkově že spíš 

zapomene. Náhle však umlkla, když vtom, jak prohodila 



 

 

o tom zapomenutí, dala se Helenka do pláče. 

Bolestná tíha zůstala Helence z té noviny. Celé 

odpoledne, večer i v noci, kdykoliv se vytrhla ze spánku, ji 

cítila. Uvažovala o ní, obracela ji různo, také to, což kdyby jí 

baron Mladota nechtěl, co pak. A hned si řekla, tu že by ji 

pan starý prodal někomu jinému, aby ji vzdálil, pryč dostal. 

A přijme-li ji zas baron Mladota – Raději uprchnout, aby jí 

nepřevezli na Skalku, uprchnout, ale hned, ze Skalky že by 

toho pak nepořídila. Odtud, říkal Tomáš, že se snáze 

uprchne. Ale kam – Za ním, k otci – k otci. A Jiří – Zachvěla 

se. Všecko marné, už je navždycky rozvedli, nesejde se 

s ním, kdyby i zůstala. Ale prchne-li k otci, Jiří zanevře na 

ni, že se vrací k své víře. Ach, jak jinak – A jak prchnout, 

kudy, sama se vydat na tak dalekou cestu. A chytnou-li ji, 

zavlíknou ji do vězení, budou ji mrskat – 

Vzpomněla na bratra myslivce Svobody, toho kdysi jim 

tajemného měšťana, který jistě věděl o útěku Tomášově 

a pomáhal Vostrému, ten že by jí poradil, teď že by se od ní 

neodvrátil. Kdyby k němu šla – Bydlí zrovna vedle pana 

Hubátia. Ten jistě půjde za Jiřím na vinici, bude s ním 

mluvit. Kdyby po něm mohla Jiřímu alespoň pozdravení 

vzkázat, nebo kdyby mu napsala, a pan Hubátius psaníčko 

vzal a na vinici Jiřímu odevzdal – Ach marné myšlení. 

Jak by mu řekla, a kdyby i řekla, odvrátil by se od ní, teď 

jistě. Ale ten deklamátor by ji přijal, ten jistě, a poradil by – 

Ale odejít navždycky od Jiřího. A zůstane-li, přijdou pro 

ni a odvedou na Skalku a také navždy. Obojí hrůza, ať 

prchnout, ať se dát odvést – 

Nazejtří před polednem vrátila se Šantrůčková z města. 

Jen vstoupila, již hlásila, že mluvila v pivovaře 

s Mariánkem. 

„Co říkal,“ zeptala se Helenka v ulekané dychtivosti. 

„Že už dlouho u mne nebudete, že vejhost už je napsaný, 

pan baron že vás přijal ve své poddanství, smlouva že už je 

napsaná. Taky povídal, že pan starý moc nežádal, že by vás 



 

 

byl dal třeba zadarmo, no víte proč, to se nedivte, a já řku, 

tak kdy. A Mariánek, že brzo, že tu je forman z té strany, co 

má pan baron panství, tak až ten forman naloží, za dva dny, 

a snad už zejtra, že byste s ním jela.“ 

Helenka nevykřikla, nezaplakala, mlčky vyslechla 

strašnou jí zprávu; zbledla však a chvěla se, chmurně hledíc 

do země. Odpor se v ní ozval, že se nedá tak prodávat, že se 

nedá jako němá tvář odvést na Skalku, to že raději uprchne. 

Nemyslila však, že k otci; chtěla jen pryč, pryč, aby 

nemusila na Skalku. 

Odpoledne zaslechla Šantrůčková, že Helenka 

v přístěnku tiše pláče. Vstoupila k ní. 

„Takhle to nepřemůžete,“ řekla jí. „Jděte do kostela, 

jděte, pomodlete se, aby vám dal pánbůh jiné myšlení.“ 

Helenka musila poslechnout; na kostel však nemyslila. 

Když vyšla z domu, zahlédla u hřbitova, rozkládajícího se 

kolem blízkého kostela sv. Jindřicha, dva muže, jednoho 

malého v paruce, druhého velkého v třírohém klobouku, bez 

paruky. Dlouhé vlasy měl za uši sčesány. Vypadal jako 

venkovan; ten menší jako by mu cestu ukazoval, sem, do 

jejich ulice. Ten malý – Stanula překvapením. Toť jako ten 

deklamátor. A je, jistě. Mluví k většímu, ruku mu podal, 

obrátil se zpátky ke Koňskému trhu. 

Helenka rychle vykročila, aby dohonila deklamátora; 

tady cestou mohla by se zeptat. Ten velký šel dále proti ní; 

ale skoro před ní samotnou se zastavil. 

Byl přepadlý, jako ustaraný, vlasy měl prokvetlé. 

Pohlédla na něj a leknutím se zastavila. A cizinec také 

v náhlém, prudkém pohnutí jako přimražený. Rty se mu 

zachvěly, všechen se zachvěl. 

„Helenko!“ Dále však nemohl. A jí s leknutím hluboká 

lítost sevřela nitro. Bylo jí otce líto, jak sestaral, sešedivěl. 

Jeho smutný pohled tiché výčitky, jeho chvějící se hlas jí 

otřásl, jakož i vědomí viny, jak před ním stojí. Než i dávná 

láska k němu do té chvíle potlumená se náhle a vroucně 



 

 

ozvala v té směsi citův i bázeň. Ani slova nemohla vyrazit; 

ale oči se jí zalily slzami. 

„Helenko, takhle se shledáváme. To jsem si nemyslil, 

když jsem Vostrého pro tebe a pro Tomáše posílal, že se 

vrátí bez tebe. Nechtěl jsem ani uvěřit. Ó to mně bylo –“ 

Zamlčel se, ohlédl. 

„Pojď, tady nemůžeme stát, pojď tadyhle na krchov.“ 

Šel a Helenka poslušně vedle něho v temném strachu, oči 

do země. 

„To mně bylo,“ pokračoval Machovec přerývaně, „to 

jsem taky na nebožku matku vzpomínal a na babičku 

meziříčskou, kdyby se byly dočkaly, cos jim vyvedla, a proč 

– proč! Slyšel jsem, ten pan úředník, myslivce Svobody 

bratr, ten to teď zvěděl, pověděl mně. Takové zmámení, 

bože!“ 

Stanuli na hřbitově stranou, dál od vrat, u zdi mezi hroby. 

Helenka, když loni neposlechla Vostrého a Tomáše, děsívala 

se otcova hněvu, že na ni zanevře, že ji zavrhne. Teď slyšela 

jeho řeč a ne prudkou a hněvivou, ale chvějící se pohnutím. 

„Tak se mně stejskalo na světě, Helenko, když po všem, 

co jsem obětoval a zkusil, tohles mně udělala. Byl bych se 

hned sem rozběhl, ale bratr Vostrý mne zadržel a nepustil, co 

myslím, že bych v tu chvíli nic nepořídil, že v Praze po tom 

jejich outěku jsou pobouřeni a poplašeni, jak tě jistě hlídají. 

A pak v tom podzimním nečase, kde bych se skrejval, jak 

v lesích, v polích. Ach, to byl dlouhý podzimek a zima ještě 

delší, to byla doba, jara jsem se nemoh dočkat. Jít jsem 

musil, nedalo mně. Cesta byla zlá a dlouho trvala, když 

člověk nemůže rovnou a musí se schovávat. Ale ještě víc 

jsem zkusil myšlínkami, strachem, pochodím-li, nejdu-li 

nadarmo, nejseš-li nadobro ztracená. Modlil jsem se, 

Hospodina jsem vzýval“ – 

Povzdechl, okamžik hleděl na dceru. 

„Helenko, když na mne jsi mohla zapomenout a tohle 

udělat, vzpomeň si na nebožku matku, v čem tě vychovala, 



 

 

a na babičku, co ta pro víru vytrpěla. Helenko, jdu pro tebe; 

půjdeš se mnou?“ 

Bledá, hledíc do země poslouchala. Srdce se jí třáslo. 

Nevěděla, že mlčí, že neodpovídá. Až znovu se ozvala 

otcova otázka, teď už v bolestném překvapení: 

„Tak ty nechceš? Nepůjdeš?“ 

Vzhlédla k němu. Viděl jí v očích, ve tváři boj. A vtom 

řekla temně, v bolestném odhodlání: 

„Půjdu.“ 

V ustarané tváři myslivcově náhle rozjasnění. Vzal 

Helenku za ruku. 

„Pánbůh tě posilní. Tedy půjdeme.“ 

„Kdy! Hned?“ zeptala se ulekaně, jak bodlo pomyšlení, 

že by Jiřího už ani neuviděla. 

„Musíme ještě dnes, jen co bratru Svobodovi to 

oznámím. Vidělas ho, znáš ho, to je ten, co vám dal knížky. 

K němu mne Vostrý poslal, ujal se mne, poradil, všecko 

o tobě věděl i kde teď jseš, všecko, Helenko. Takhle jsem to 

s ním smluvil, kdybys poslechla.“ A pověděl jak. 
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Jiří nechtěl na vinici, poněvadž viděl, že jej proto pantáta 

tam posílá, aby jej úplně odloučil od Helenky, aby jí nemohl 

už ani zhlédnout. Bránil se a rozčilil se tak, div že do mdlob 

neupadl. Zavolali doktora Globice a ten nařídil, vyhovuje 

přání pana starého, že Jiříkovi jsou nezbytný klid a samota, 

že musí na vinici. Usláblého usadili do nosítek a donesli do 

lusthauzu, kamž se zároveň odstěhovala paní Březinová. 

Ticho, hluboký klid samoty utěšené v jarní zeleni jej přijaly; 

než neoblažily ho tak jako loni těmito časy, kdy jej po těžké 

nemoci sem zavezli. 

Vinice, malinové houští za domem, keře bezu při staré 

zdi, všecko zase tak omladlé; zahrádka krásně prokvétala, 

výhled na Prahu a do jarního kraje kolem za jasných 



 

 

májových dní byl půvabný. Nic však nezajalo Jiříkovy mysli, 

nic jí nepotěšilo. Sedal s macechou, jež se šetrně a něžně 

k němu měla, ale sotva slovíčko promluvil. O samotě, ve 

svém pokoji po čtení ani nesáhl. Knihy ležely na stole, na 

okně netknuty a Mariánek, který řídil stěhování, také housle 

zbytečně sem dopravil. Jiří často sedal na kmeni poraženého 

dubu, vyhlížel ku Praze, k lusthauzu, k malinovému houští, 

jako by odtud někdo měl přijíti, jako by někoho očekával. 

Šťastné chvíle minulého jara a léta živě se mu vracely ve 

vzpomínkách, ale více teď bolely než utěšovaly. 

Když loni po Tomášově útěku musila Helenka do města 

a on tu zůstal, ač jen nakrátko, sám s macechou, zdálo se mu 

tu vše tak opuštěné a teskné. Teď smutek tím hlubší, 

poněvadž neměl naděje, že se Helenka sem vrátí, ba ani že ji 

uvidí. Druhého dne, co tu meškali, zeptal se na ni macechy. 

Viděl, že je v rozpacích, jak nesnadno mu odpovídá a že jistě 

zamlouvá a plné pravdy nepovídá, když řekla, že nic jistého 

neví, jenom to, že pantáta nechce, aby u nich zůstala, ale 

jinak že se ještě nerozhodl. 

Neřekla mu vše, poněvadž nemohla, poněvadž ho. 

litovala a bála se, že by se znovu pobouřil a na zdraví sobě 

ublížil. Jiří, v tváři bledý, jenž mlčky poslouchal, smutně 

pokýval hlavou a řekl tiše, bez výčitky: 

„Nechcete mně panímámo povědět. Ale to mně, prosím 

vás, řekněte, zdali Helence neublížili.“ 

„Ne, to ne,“ vpadla horlivě paní Březinová, „jistě ne, 

pantáta nic jí neublížil, také bych nedopustila.“ 

Hned druhého dne, co meškali na vinici, měli návštěvu. 

Hubátius přišel. Paní Březinová jej ráda viděla kvůli 

Jiřímu. Ale ten naslouchal bez valného účastenství hovoru 

bývalého svého informátora. Obrátil však živěji po něm oči, 

když povídal o návratu svého souseda, deklamátora, jakož i 

přísném trestu, který stihne jeho bratra. S jakým rozhořčením 

o tom rozsudku deklamátor se vyjádřil, o tom Hubátius 

pomlčel. 



 

 

Když odcházel, Jiří jej vyprovázel, ale mlčky. Až ve 

svahu vinice na stezce mezi révím se pojednou zastavil 

a zasmušile řekl, že Hubátius jistě ví, proč on, Jiří, tu je, a ví-

li něco o Helence. 

„Jen to, že není ani u vás ani u paní babičky.“ 

„Kde je?“ 

„To nevím, neptal jsem se, ale zeptám se.“ 

Jiří hned s prosbou, aby se tedy zeptal a brzo zas přišel. 

Hubátia se pak nemohl ani dočkat. Vyhlížel ho každý den 

ve chvílích, kdy asi mohl přijíti. Teprv až čtvrtého dne pozdě 

odpoledne zahlédl ho přicházet. Chvátal mu naproti dolů 

vinicí, a jen došel, tázal se dychtivě, zvěděl-li. 

„Zvěděl. Je u Šantrůčkové, ženy podstaršího.“ 

Jiří se zalekl a zeptal se, co tam, a pojednou prudce 

zvolal: 

„Snad neslouží!“ 

„To jistě ne, čeká tam, až co pan starý, až jak rozhodne. 

Neviděl jsem ho, a také bylo by těžko se ho zeptat.“ 

Jiří se dál už neptal. Kráčel s hlavou sklopenou, mlčky až 

nahoru k lusthauzu. Nevzhlédl ani, když Hubátius 

vypravoval, že soused deklamátor má nějakého hosta, včera 

že k němu přišel nějaký cizí, už starší muž, z venkova, že byl 

u deklamátora na noc, že ten muž je asi z kopidlanského 

příbuzenstva.– –  
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Helenka vrátivši se ze hřbitova, začala v přístěnku tajně 

chystat uzel na cestu, jak otec jí řekl. Teď teprve plně 

pocítila bolest svého rozhodnutí. Rozrušena, třesoucíma se 

rukama sbalovala oblek, vinutí; jen modlitební knížku, 

kterou měla od P. Daniela, nechala na posteli. 

Vzpomněla, jak loni se také tak chystala. Tentokráte uzlu 

již nerozváže; půjde, musí jít, už není vyhnutí. Šantrůčková 

šukajíc vedle v sedníci, zvolala pojednou, co Helenka 

v přístěnku dělá, že tam tak dlouho je, že musí teď být 



 

 

v sedníci, ona, Šantrůčková, že musí za chvíli odejít, že chce 

navštívit Jeromyšku, ví-li Jeromyšku, co byla u staré paní 

Turkové, u té, co měla ten slavný funus, to že byla krása, zlý 

že jí před smrtí strašil, že slýchala a Jeromyška že to také 

slyšela, jako by někdo v pokoji kopytem dupal, jistě ďábel, 

teď že se taky Jeromyška rozstonala a že vlastně už dlouho 

stůně, ale ona, Šantrůčková, že teprve dnes o tom se 

dověděla, takže půjde ji navštívit, tak aby Helenka pěkně 

ostala doma a hlídala. 

Helence se tím uvolnilo; staralať se do té chvíle, jak 

vynese uzel ze světnice ven otcovi, aby to Šantrůčková 

nezpozorovala. 

Machovec už čekal před domem. Přišel od deklamátora; 

ten jej teď vyprovodil, ne však až k domu, nýbrž jen k sv. 

Jindřichu, kdež se uchýlil na hřbitov. 

Machovec dlouho, ale trpělivě čekal na svém stanovišti, 

na ulici před domem, v průjezdě. Všiml si také ženy ve 

velkém bílém čepci, která vyšla ze zadního stavení v nádvoří 

a která se po něm zvědavě ohlédla. Uhnul, kousek zašel, 

vrátil se zas, a když vstoupil do průjezdu, spatřil Helenku 

kmitnout se dvorečkem. Mlčky, chvějíc se odevzdala mu 

v šerém průjezdě uzel. Machovec bera jej, přišeptal jí: 

„Tak navečer, Helenko, za branou, jak smluveno. Pomoz 

nám pánbůh!“ 

Vykročil, zašel kousek do ulice, za chvilku však se vrátil 

a rovnou na hřbitov k sv. Jindřichu pro deklamátora. Ukázal 

se mu, nepromluvil, a deklamátor jako by ho neznal, vyšel 

a bral se k Senovážnému náměstí, směrem na Poříč, ke 

Špitálské bráně. Machovec vykročil za ním, nepřidal se však 

k němu. Byli sobě jako cizí, neznající se, a to až za bránu, 

kus za bránu, ku plotu první zahrady, jenž se táhl podél 

silnice. „Tak tady bratře čekej,“ řekl deklamátor myslivci, 

„až dcera přijde. Minout tě nemůže a ty jí nepřehlídneš.“ 

Pojednou ukázal od silnice vpravo na vinice dole i ve svahu, 

na výstavný letní byt nejvýše se probělávající. 



 

 

„Tamhle, vidíš, to je lusthauz toho sládka Březiny. Tam 

tvá dcera loni byla a v té vedlejší Tomáš, tamhle!“ 

Machovec se tam zadíval a povzdechl: 

„Tak tam přišlo pokušení, tam upadla v osidla. Zaplať ti 

pánbůh, bratře.“ 

„S pánem bohem, už musím, aby si nás nevšimli.“ 

„Budeme na tebe vzpomínat a na bratra, na toho 

mučedníka.“ 

„Modlete se,“ deklamátor chmurně pokýval hlavou, 

„modlete se. A teď spánembohem – –“ 

 

* 

 

Helenka se vrátila do bytu Šantrůčkové. Rozhodnuto; 

odejde, navždy odejde. Jiřího už ani neuvidí. Ani vzkázat mu 

nemůže, nesmí. Bolest ji zmohla a v ní vyšlehla palčivá 

touha dáti mu sbohem, alespoň slovo s ním promluvit, třeba 

jen lísteček mu napsat, povědět mu, kam ji chtěli poslat. 

Na okně kalamář, dvě brková pera a nevázaný kalendář 

„ke cti sv. Václava, knížete, mučedlníka a patrona království 

českého“. Papíru však nedal. Co bylo v něm čistých stránek, 

všechny plny zápisů, šikmo letících řádků ježatých liter 

psaných těžkou rukou podstaršího. Nebylo možná nějaký 

lístek vytrhnout. Jiná však kniha pomohla. Helenka skočila 

do přístěnku pro modlitby. Jak je rozevřela, zabělala se jí 

čistá stránka nevelkého obrázku, mědirytiny, ručně 

kolorované, také dar P. Daniela. Na obrázku p. Maria 

s korunou v krinolinové sukni a v plášti plném ozdob 

a drahého kamení a Ježíšek podobně oděný, oba na oblaku 

nad poutnickým kostelem. Helenka na obrázek ani 

nepohleděvši, namočila brk a psala na zadní, bílé straně: 

„Chtěli mne poslat zas na Skalku, navždycky, odtud 

z Prahy navždycky, teď přišel otec, musím s ním, ach vy 

mně neodpustíte, to je hrozné pomyšlení, ale co jsem řekla 

na zahrádce, je pravda, do smrti, do smrti –“ 



 

 

Nemohla dál, rozplakala se; pak se opět chopila péra 

a připsala: „Spánembohem, spánembohem. Nezapomeňte 

a odpusťte.“ Položila péro, uslzená, chvíli seděla uvažujíc, 

jak by se ty řádky dostaly do Jiříkových rukou, jen jemu do 

rukou, jak se na vinici vypravit, uvidí-li ho, zahlédne-li ho, 

a kdyby se měla s ním potkat – Ne, ne, nesmí, už nesmí – 

Vstala, schovala obrázek za ňadra, podívala se do 

nádvoří, a když nikoho nespatřila, vyšla ven na ulici. 

Okamžik se opatrně rozhlížela, pak zahnula na Senovážné 

náměstí. Bylo pozdě odpoledne, již před slunce západem. 

Lidí potkávala hojně, zvláště, když se dostala na Poříč, když 

kráčela ke Špitálské bráně. Po slunce západu měla se za ní 

sejít s otcem. V tuto chvíli jí prošla, nedala se však dále 

silnicí, nýbrž obrátila se vpravo k vinicím, zelenajícím se 

dole i v žižkovských svazích. Zadívala se k nim, nahoru 

k Březinovu lusthauzu, jenž se nade všemi probělával. 

Dole u vinic pak usedla u plotu do trávy a tupě se dívala 

na ruch silnice před ní, na vozy kolemjedoucí, na lidi 

přecházející. Den zhasínal, zeleň vinic i dřevěné boudy 

v nich temněly. Pojednou zahlaholila trouba, ohlašujíc konec 

díla, a hned také z ostatních vinic, blíž i dál, zdola i shora 

ozývaly se krátké fanfáry májovým podvečerem. Vinaři se 

vyhrnuli z vinic, rozešli se. 

V tu chvíli přiblížila se Helenka k Březinově vinici. 

Vrátka otevřena, nikdo v nich. Okamžik váhala, pak 

rychle vklouzla do milých, dobře známých míst. Pohleděla 

vzhůru cestou mezi révím, kterou loni tolikráte prošla; terasa 

nad ní prázdna, Jiří tam nestál. Zabočila vpravo podél plotu, 

pak bokem vinice vzhůru pěšinkou při samé staré zdi, až 

stanula udýchaná vzrušením nahoře u houštiny černého bezu, 

kdež Jiří, jak se jí vyznal, ji vyhlížel a na ni čekával. 

Dech se jí zatajil, srdce zabuchalo, když uviděla lusthauz, 

verandu, kmen starého dubu v trávě ležící. Všude, všude na 

každé místo bylo nač vzpomenout. Nevzpomínala však, jen 

vyhlížela v hlubokém pohnutí a strachu, kde by se snad Jiří 



 

 

zjevil. Než nikde, nikde; všude prázdno, ticho kolem. Snad 

je v pokoji, snad sedí s panímámou. Odvážila se několik 

kroků dále; zahlédla, že jest okno jeho pokoje otevřeno. 

Vtom vystoupil z lusthauzu Hubátius, za ním Jiří, bledý, 

zasmušilý. Chvěla se, sepjaté ruce k ňadrům přitiskla; 

hleděla, hleděla, jen Jiřího viděla, oči s něho nespouštěla. 

Kráčel mlčky vedle Hubátia, jenž čile o něčem rozkládal. 

Ale jen Jiřího viděla, zrakem sledovala. Šel s Hubátiem na 

terasu; tady snad se rozloučí, vrátí se. Ne, jde dál, sestupuje 

s Hubátiem, vyprovází jej. Ohlédla se po lusthauze, 

k otevřenému oknu, náhle se rozhodla. Doběhla tam; běžíc 

sáhla za ňadra pro obrázek. Na okně knihy; do jedné z nich 

strčila obrázek, rozhlédla se po pokoji, dlouhým pohledem se 

rozhlédla. Od verandy se ozval hlas staré kuchařky. 

Helenka uskočila a zpět k bezovému houští teď už 

ztemnělému ke staré zdi; běžela podél ní,jako by spáchala 

nějaký zločin, a nezastavila se až dole u kouta mezi zdí 

a plotem v čele vinice, v němž byla brána. K ní kráčela mezi 

keři révovými volněji a opatrně. Snad Hubátius s Jiřím ještě 

nedošel nebo snad u brány postojí. Ale Hubátius právě 

vykročil, mihl se kolem plotu; Jiří se od brány už obrátil. 

Plížila se révím, aby ho mohla ještě jednou zblízka uvidět, 

blíže mu být. Šel zvolna, s pochýlenou hlavou. Náhle stanul; 

opodál vpravo, v réví pláč, bolestné zavzlyknutí. Zarazil se, 

naslouchal; ale zas už ticho, ani hlas, a v tmavém réví ani 

hnutí. Snad to mámení sluchu; vykročil, znovu se však 

zastavil, naslouchal i rozhlížel se. Tichý, májový soumrak; 

nikde ani hnutí, ani hlasu. Obrátil se a bral se stezkou 

vzhůru. 

 

* 

 

Machovec čekal u plotu první zahrady za Špitálskou 

branou. Hrozná nejistota minula, těžké břímě s něho spadlo. 

Helenka přijde, půjde s ním, odvede si ji k Tomášovi. 



 

 

Uvolnění cítil, upokojení. Ale pak, když ruch na silnici slábl, 

když slunce dávno zapadlo a soumrak nastával, obracel se 

vpravo, směrem ku bráně, vyhlížel po silnici. Dle ujednání 

měla Helenka tu již být. Snad ji něco zdrželo, konejšil se, 

nějaká překážka, snad žena, u které teď bydlila. Když se 

připozdívalo, začal se obávat, že by se v tom šeru mohli 

minout, že Helenku snad přehlédne. Nebo snad – Nechtěl 

domyslit, že by nepřišla, že by se rozmyslila. 

Již začal trnout. Připadlo mu, aby šel kousek naproti; 

zůstal však pro jistotu, aby Helenku neminul. Ze silnice očí 

neodvrátil. V Praze začali už svítit, světla tam proskakovala. 

Pojednou stála před ním jako zjevení. Nepřišla z té 

strany, kam hleděl; překmitla se přes silnici naproti od vinic. 

I v šeru rozeznal, že je vzrušena, uplakána. 

„Helenko, tys byla – tam –“ ukázal k vinicím. 

„Byla,“ přisvědčila temně. „Pojďte.“ 

Machovec ihned poslechl a nic se neptal, nic 

nedomlouval. Byl rád, že Helenka přišla. Kráčel, hledě 

vpřed, na cestu; Helenka se ohlédla po vinicích, teď už 

zčernalých, po Březinově lusthauzu nad nimi. Svítili tam. To 

poslední ozářené okno vpravo – Tam prve byla. Teď je Jiří 

tam; nesedí s matkou, sám je. Našel-li už obrázek, najde-li 

ho. Najde. 

A co bude – Odvrátí-li se – 

Kráčeli zaprášenou, opuštěnou silnicí. Machovec začal 

hovořit, záhy však ustal. Helence nebylo do řeči, cítil to 

a viděl, že se obrací, často obrací jistě po těch světlech 

vysoko nad vinicemi. Ohlížela se po Jiříkově oknu, 

vzpomínala, jak jej naposledy zahlédla. Pojednou silnice se 

zahnula, osvětlená okna zmizela; Helenka už jich neuviděla. 

A před ní temno. Chytl ji pláč; přemáhala jej, tajila. Vedle 

kráčel otec a tiše bohu děkoval, že ji vytrhl z římských 

osidel, že ji vyvádí z temné země eipské. 

 

 



 

 

LXXII 

 

Když Jiří nazejtří ráno otvíral okno svého pokoje, postrčil 

při tom knihami tam ležícími; při tom si všiml, že v jedné 

z nich je zastrčený nějaký obrázek. Nevěděl o něm, a proto 

rozevřel knihu, aby se podíval. Nepamatoval se na něj ani na 

to, že by jej byl sem uložil. Jak jej zase dával do knihy, 

zahlédl, že na jeho zadní, prázdné straně jsou psané řádky. 

Podíval se, začal číst, a již četl, četl; úžas z těch řádků, 

úžas, leknutí. Nevěřil, četl zas. Zraky uvázly na řádku: „teď 

přišel otec, musím s ním –“Její otec, kacíř! A zas ulpěly na 

začátku. „Chtěli mne poslat zas na Skalku –“ Je to od 

Helenky, je; a toto: „Co jsem řekla na zahrádce, je pravda –“ 

Helenka to psala. Obrázek se chvěl v jeho rukou jako 

lupen. Navždycky ji chtěli dostat z Prahy, pantáta; a teď 

navždycky odešla. Kam – Do ciziny, jistě, když pro ni přišel 

otec. Do luterské země ji zavede. To je tady v lístku: „Vy 

mně neodpustíte –“ Zaúpěl, sklesl na židli, obrázek v ruce. 

Hleděl ztrnule najeho řádky, ale již nečetl. Uhodily a uhodilo 

pomyšlení, kterak se obrázek sem dostal, že Helenka jej 

přinesla, že tu byla nablízku, tady u okna, tady. Mohl ji 

uvidět, mohl s ní promluvit, a ona nesměla, tajila se – Ach 

ten vzlyk, který včera večer z réví zaslechl a který se mu pak 

v tichu večera i tady ozval, na který nemohl zapomenout – 

To Helenka zaplakala skrytá v réví. Viděla ho, ale 

nepřihlásila se; zaplakala, ale i pláč přemohla. Tak se s ním 

loučila, tak odešla. A tak blízko byla! Kdyby byl jen pokročil 

přesvědčit se, odkud to vzlyknutí, byl by ji uviděl. Oh, oh –

 A on šel, nedbaje dál, pryč. Tak ji tam nechal – V kruté 

lítosti zastřel si dlaněma tvář. 

Tou chvílí vstoupil do lusthauzu pan starý Březina. Paní 

Březinová se lekla, cože v tak neobyčejný čas přichází a tak 

neklidný, jak bylo zřejmo z jeho tváře. 

„Kde je Jiří!“ Bylo jeho první, když vstoupil. 

„Ve svém pokoji.“ 



 

 

„Jistě? Viděli jste ho teď ráno?“ 

Paní Březinová žasla, nechápajíc. 

„A kde by byl? Lyzla byla u něho před chvílí, říct mu, 

aby šel k snídaní. Ale on vzkázal, že nepřijde.“ 

Pan starý si vydechl. 

„Tedy ne.“ 

„Co, pane –“ 

„Myslil jsem, že tu není, že prchl.“ 

„Prchl, Jiří! Prosím vás –“ 

„S tou –“ 

„S Helenkou!“ 

„Ta je pryč, utekla.“ 

I vypravoval, už klidnější, ne však klidný, že dnes ráno 

přiběhla Šantrůčková oznámit, že to děvče myslivcovo, co 

bylo u ní, zmizelo. Vypravovala, že šla pozdě odpoledne 

navštívit nějakou známou, že se zdržela a vrátila se až večer. 

„Děvče“, pan starý neříkal už „Helenka“, mělo být doma 

a hlídat, ale doma nebylo. 

„Šantrůčková myslila, že odběhla k nějaké známé, proto 

čekala, pořád čekala. Ale když se děvče nevracelo, dostala 

strach, proto však přece nepřišla ohlásit, co se stalo. Čekala, 

až přijde muž, a bála se taky. Podstarší, dopilkuba, přišel až 

po jedenácté v noci, a když mu Šantrůčková řekla, co je, 

obořil se prý, snad že by nešla mne o půlnoci burcovat, a co 

by to taky bylo platno, kde v horoucích peklích to děvče teď 

v noci hledat, a čert ať vezme beranku. A tak přiběhla 

Šantrůčková až ráno.“ 

„Helenka nepřišla.“ 

„Kdežpak, ta už je kdožví kde. Když mně Šantrůčková 

oznámila, co se stalo, hrubě jsem se lekl. Napadlo mně, že 

snad také Jiří utekl. Nu chválabohu.“ 

„Sama utekla.“ 

„Kdož to ví, ale asi ne. Šantrůčková povídala, že viděla 

včera odpoledne nějakého mužského před domem. Obcházel 

tam, čekal a tak prý se rozhlížel, až když se na něj podívala, 



 

 

zahnul do ulice.“ 

„Myslíte, pane –“ 

„Mohlo by být, už starší prý člověk, snad její tatík, přišel 

si pro ni. Nu ať,“ Březina mávl rukou, „ať utekla; je pryč, 

bude svatý pokoj, já jí honit nebudu. Ohlásím to, ale víc 

dost, nic nebudu dělat. A Jiří teď, doufám, prohlídne, až 

uslyší. Podívám se k němu.“ 

„Proboha prosím, jen opatrně, aby se mu něco nestalo. 

Bojím se, že mu to dodá, je chatrný a trápí se, je to na 

něm vidět. Prosím vás, abyste snad počkal.“ 

„Ne, bude líp, zví-li včas.“ 

A šel. Jiří seděl na židli skleslý, oči do země. 

„Jiříku, soužíš se, lituji tě,“ začal Březina, „ale soužíš se 

pro nehodné děvče.“ 

Jiří se prudce po něm obrátil a podrážděně zvolal: 

„Proč nehodné.“ 

„Řekl jsem ti, že loni zůstala jen kvůli tobě, ne proto, že 

by byla horlivou katoličkou.“ 

Jiří stiskl rty, sklopil oči. 

„Teď když viděla,“ pokračoval Březina, „že je konec, 

utekla. Jiříku, je pryč, včera večer uprchla.“ Očekával úžas, 

leknutí a uslyšel výčitku: 

„Prodal jste ji, měla jít zas na Skalku, nechtěla tam –“ 

„Aj, tak si to vykládáš. A jak to víš! Ale to nevíš, že 

někdo pro ni přišel z Lutrián, některý z těch kacířů, snad její 

tatík, a ona šla, ochotně šla, opustila nás, když viděla –

 Všecko si vzala, jen katolické modlitby ne, ty nechala 

u Šantrůčkové, copak s těmi teď, když –“ 

„Mlčte, prosím vás,“ vykřikl Jiří všechen bledý, 

„nepovídejte mně to!“ 

Paní Březinová, obávajíc se, aby se něco nestalo, 

odvážila se za mužem; právě vstoupila, když Jiří tak vykřikl. 

Přiskočila, sklonila se k němu, konejšila ho, a pohledem 

prosila muže a rukou ukazovala, aby šel, aby Jiřího nechal. – 

Hubátius, jenž toho dne navečer potkal Floriána 



 

 

Mariánka, dověděl se, že Helenka zmizela a jak to pan Jiří 

těžko nese, že pan starý byl dnes ráno u něho, a tu že se něco 

stalo, ale to že je jisto, že se panu Jiřímu přitížilo, že musili 

zase poslat pro pana doktora Globice, ten že tam byl 

odpoledne, pan Jiří že musil ulehnout. 

Hubátius se vyptával na Helenčin útěk. Mariánek 

vypověděl vše, co měl od samého pana starého i od 

Šantrůčkové, ku které si schválně zaskočil. Vypravoval, jak 

ta ženská vyvádí, jakou má skrze to alteraci; ale on, 

Mariánek, jinak že neklade, nežli že to bylo všechno 

smluveno, že si to děvče všecko odneslo až na modlitební 

knížky, že ji děvečka sousedovic viděla s pavlače, že uzel 

vynáší, ale to že se ještě vrátila, ale bez uzlu, a tak že ho 

někomu, kdo čekal, odevzdala; stran toho, kdo to byl, uvedl, 

co zpozorovala Šantrůčková. 

„Jak vypadal,“ zeptal se Hubátius kvapně. 

„A toho si Šantrůčková ani tak nevšimla, jen že měl 

šedivé dlouhé vlasy za uši sčesané a že byl už starší. Ostatek, 

abych pravdu řek, pan starý je, myslím, rád, že to děvče 

zmizelo.“ – 

Hubátius, odcházeje od Mariánka, myslil na toho 

neznámého muže dlouhých šedých vlasů. Takový byl 

předevčírem u deklamátora. 

Když Hubátius nazejtří ráno vykročil ze svého bytu, 

potkal na síni deklamátora Svobodu také odcházejícího. 

Zastavil jej a pověděl mu, co je s Jiřím. Deklamátor, 

v tváři povadlejší, patrně ustaraný, poslouchal zasmušile 

a pak povzdechl: 

„Lituju mladého pána. A to děvče taky.“ 

„Kam asi ušlo –“ 

Deklamátor podíval se na Hubátia, jako by chtěl říci, co 

že se ho ptá; ale mlčel. 

„Nějaký starší muž prý na ni čekal, snad její otec.“ 

„Možná, možná, ale co – snad –“ 

„Povídám to proto,“ vpadl Hubátius, „že, jak mně ho 



 

 

popsali, byl podoben tomu, který byl předevčírem u vás.“ 

Deklamátor sebou škubl, svraštil čelo a zkrátka řekl: 

„Tak; ještě mne budou vinit. Trestat by mne už nemohli, 

už mne dost potrestali, chleba mně vzali.“ 

„Jakže, pane deklamátor!“ 

„Už jím nejsem, už ne deklamátor desk zemských 

království českého.“ Trpce se usmál. „Včera mne vyhnali 

z ouřadu.“ 

„Vyhnali!“ 

„Nebo propustili, jak chcete, ale pěšky jako za vozem.“ 

„To kvůli –“ žasl soucitně Hubátius. 

„Tak, tak. Bratra ještě málo potrestali, tak ještě taky mne, 

a na jeho děti taky dojde, jistě.“ 

„A jak on –“ Hubátius se zarazil, nemohl doříci, kdy 

bude bratr popraven. 

 

„Bratr? To myslíte, kdy – Čtvrtého června, to je 

pozejtří.“ Oči se mu rozšířily. „Pozejtří. Spánembohem!“ 

Mužík se otočil a chvátal ke schodům. 

Hubátius hleděl zamyšleně za ním. Ubožák, bez chleba. 

Starý, hodný ouředník, a teď z čistá jasna vyhnán. Co 

bude dělat? – 

Když Hubátius druhého dne odpoledne navštívil Jiřího 

a viděl ho na loži bledého, oslablého, nezmínil se mu 

o sousedovi, co jej stihlo. Také o Helence pomlčel. Mluvil 

o jeho chorobě, těšil. Jiří, sedě na loži, měl oči sklopeny 

a patrně neposlouchal. Pojednou však se otázal: 

„Neslyšel jste, s kým odešla?“ 

Hubátius překvapen odpověděl, že snad s otcem, jak 

slyšel. 

„Tedy mezi ně zas – oh –“ povzdechl Jiří a zase pak 

mlčel. 

Hubátius nevěděl, co na to říci, co dále mluviti. Jak jeho 

oči nejisté těkaly, postřehl pod poduškami v hlavách postele 

knihu. 



 

 

„Ah, Jiříčku, vidím, že čtete, to byste teď neměl. Copak 

to čtete?“ 

Jiřík chvatně sáhl po knize, jako by se o ni bál, a tiše, ale 

rozhodně řekl, že nečte, nic nečte. 

Hubátius odešel a Jiří, hledě do prázdna, myslil dále na 

to, co Hubátius řekl, že Helenka odešla s otcem. Musila, 

musila, ach jistě musila. Tady ji vyháněli, otec přišel a snad 

také kvůli němu, Jiříkovi, odešla. „Všecko bych pro vás 

podstoupila,“ zaznělo mu v duchu, jak tam na zahrádce 

řekla. Všecko by podstoupila. To aby mu uvolnila. V náhlém 

pohnutí sáhl po knize, podíval se na Helenčin obrázek, 

znovu četl její řádky. „Ach, vy mně neodpustíte, to je hrozné 

pomyšlení, ale co jsem řekla na zahrádce, je pravda, do 

smrti, do smrti –“ A četl zas: „Co jsem řekla na zahrádce, je 

pravda, do smrti, do smrti.“ Oči se mu zakalily, ne po prvé 

nad těmito řádky, a šeptem si opakoval: „Do smrti, do 

smrti –“ 

 

* 

 

„Čtvrtého června, to jest pozejtří“, ta slova a, jak to 

deklamátor pověděl, dojala Hubátia a pamatoval na ně. 

Jmenovitě pozejtři, toho označeného dne, živě si vzpomněl 

na svého souseda. Nezpozoroval, že by byl ráno odešel; než 

z jeho bytu nezaslechl žádného šramotu, žádného hlasu. 

Ale deklamátor doma byl. 

Na dnešek málo spal a časně vstal. Na snídani zapomněl, 

uklízení záhy nechal. Přecházel, usedal a zase k stojanům 

s knihami, díval se na ně, zarážel z řady vyčnívající, ale 

nedošed ani konce, obrátil se k oknu, na ulici vyhlédl, po 

hodinách se otočil, díval se na ně. Při všem byl 

v myšlénkách pořád v Kopidlně u bratra, počítaje, že tou 

dobou asi jej vyvedli z vězení, že se rozloučil s dětmi, a jak, 

jak, bože, jaké loučení hrozné, co Zuzka, co Baruška, a hoši, 

ti – oh – 



 

 

Deklamátor rozběhl se pojednou ku dveřím, vzal za 

kliku, přesvědčil se, že jsou dobře zavřeny, pak vytáhl si 

z knih bibli. Nebyla to bratrova Kralická; tu před tím, když 

z opatrnosti uklízel knihy, schoval u Fialy soustružnika. 

„Melantriška“ to byla. Donesl ji na stůl a nehledaje otevřel ji 

nazdařbůh a četl. Oči bloudily po řádcích, rozčilená však 

mysl nevnímala slov jindy mu posvátných. Ustával, na stěnu 

po hodinách se ohlížel; znovu se dal do čtení, dlouho však 

nevydržel. Zavřel bibli, dal ji na místo a zase přecházel, 

zastavoval se, do země se zadíval. Hlubokým, smutným 

tichem tikaly hodiny; chvílemi se ozval třesoucí se povzdech 

sklíčeného deklamátora. Bylo mu ouzko. Popraviště 

vstoupilo před oči, potupný průvod, kat, viděl meč se 

blýsknout, viděl krev – A pak, pak – Mrtvolu hodí na hranici 

dříví, zapálí ji. Snad právě teď hoří a bratr – Nedomyslil, 

vytrhl se, vyjeveně se ohlížel, rozešel se prudce pokojem, 

jako by chtěl utéci, u okna se zastavil, vyhlédl. Ulicí kráčeli 

lidé, živě rozkládali, smáli se. Popuzen se otočil, šel podél 

stojanu knih. Na nich navrchu ležela malá, tenká knížka, 

jemu zvláště milá, z které včera večer četl, „Kšaft umírající 

matky Jednoty bratrské.“ Vzal ji, maně ji otevřel a četl: 

„Vás posavad věrné a v té věrnosti stále trvající a již 

i konce víry své dobíhající potěšuji potěšením míru, kterýmž 

potěšil nás převěrný náš Pán oněmino svatými slovy svými: 

Vy jste ti, kteří jste v mých pokušeních se mnou zůstali. A 

jáť vám způsobuji, jakož mi způsobil Otec můj, království, 

abyste jedli a pili za stolem mým v království mém. Potěšení 

toto přijmětež ó synové a nekormuťte se již více pro ztrátu 

zemské vlasti a stánkův obydlí svého, nebo k slavnějším 

věcem vede nás ten, kterýž řekl: Zvěstuj lidu mému, že jim 

dám království věčného Jeruzaléma –“ 

Deklamátor zhluboka povzdechl a pohnut opakoval si 

polonahlas: „Mučedník, mučedník.“ Někdo zaklepal na 

dveře. Byl to Hubátius; účastenství přivedlo jej ke dveřím. 

Mínil se zastavit, aby deklamátor nebyl tak sám, 



 

 

opuštěný, a srdečné slovo k němu promluvit. Zaklepal 

i zavolal na deklamátora. Než ten neotevřel, ani se mu 

neozval.  

Týden po nešťastném čtvrtém dni června měsíce přišla 

k deklamátorovi jeho neť Zuzka, dcera po nebožtíku 

myslivcovi. Přišla povědět o posledních dnech svého otce 

a vyřídit panu strejčkovi poslední jeho pozdravení. 

Vypravovala, často ustávajíc pohnutím i v pláči. Deklamátor 

seděl proti ní zasmušilý, nehnuté poslouchaje; někdy tajně 

povzdechl, někdy slovem zkrátka a tiše se optal. 

Uslyšel, jak bratr statečně si vedl, že nezakolísal, že 

jezovitů Malobického, který ještě jednou přišel k němu do 

žaláře a pak před samou popravou, odbyl, od něho se 

odvrátil, uslyšel, jak bratra ta knížečka, kterou mu tajně 

podstrčil, těšila a posilnila, jak se syny myslivci a s ní, 

Zuzkou a Baruškou se loučil a jak si spokojeně povzdechl, 

teď že klidněji umře, když mu tiše a tajně slíbili, že zůstanou 

věrni, že se raději vystěhují. A slyšel, že se bratr netřásl ani 

na popravišti, že sepjal ruce, k nebi se díval, tak že chvílečku 

stál, až kat – 

„Byli jste tam?“ zeptal se tiše deklamátor. 

„Až na popraviště jsme šli za pantátou, ale pak –“ 

Deklamátor pokýval hlavou, pak řekl tázavě: 

„Mečem –“ 

Zuzka mlčky přisvědčila. 

„A tělo spálili, kat –“ 

Zuzce se řinuly slze po tváři. 

„A popel –“ ptal se deklamátor. 

„Všechen popel tam na popravišti shrabali a zakopali.“ 

„I popel, Zuzko, potupili, i popel, ale –“ Náhle vstal 

a vytáhl z knih nevelkou knížečku, tu, z které si četl v den 

popravy, „Kšaft umírající matky“, hledal v ní, rychle, 

rozčileně místo, které jej v onen den potěšilo a posílilo, 

a přitom mluvil: „Zuzko, pantáta podstoupil smrt pro svou 

víru, ukrutný trest, a po smrti ještě ho potupili. Ale, 



 

 

poslechni, tady –“ 

Našel hledané místo a četl. Hlas jeho z počátku zastřený, 

ponenáhlu jasněl, až zněl už zvučně v nadšeném pohnutí, 

když četl konec toho místa: „Nekormuťte se již více pro 

ztrátu zemské vlasti a stanuv obydlí svého, nebo 

k slavnějším věcem vede nás ten, kterýž řekl: Zvěstuj lidu 

mému, že jim dám království věčného Jeruzaléma. Utecte 

jen stínům věku tohoto, přijměte utěšení slávy své, připojeni 

býti majíce po své odtud propuštění do zástupu onoho 

velikého, kteří stojí před trůnem i před obličejem Beránka –

 – O nich lilas nebeský dí: To jsou ti, jenž přišli z velikého 

soužení a umyli roucha svá a zbílili je v krvi Beránkově.“ – 

Zuzka zůstala u strýce dva dny. Domů nesla bratřím 

myslivcům a sestře Barušce od něho pozdravení a zprávu, co 

se s ním stalo, jak i jej potrestali, a že chválí jim to, na čem 

se usnesli, on že se vystěhuje s nimi, aby však nechvátali, 

teď hned že není pravá chvíle, poněvadž je pozorují a hlídají, 

aby to nechali do podzima, do té doby že k nim ještě přijde 

a že s nimi smluví, kdy a jak vytrhnout z toho babylonského 

zajetí. 

Hubátius i pak nepřestal si svého souseda s účastenstvím 

všímati, třebaže deklamátor byl stále plachý. K Vorlíčkům 

už denně nechodil, nýbrž jednou nebo dvakráte za týden. 

Hubátius ho teď už nikdy nezahlédl s balíkem pod paždí. 

Přestal kupovat a nosit si knihy. Patrně na ně neměl, nedařilo 

se mu. Počátkem července nemálo překvapil Hubátia. Potkal 

ho jednou odpoledne na síni, ale neminul ho jako jindy, 

nýbrž pozdraviv, zastavil se s ním. 

„Pane Hubátius, promiňte, že zastavuju, ale nedá mně, 

rád bych věděl, prosím vás, jak je s mladým panem 

Březinou, s panem Jiřím.“ 

Hubátius překvapen i potěšen ochotně odpověděl, že se 

mu daří líp, ale že mu nebylo kale z toho pobouření mysli, 

čtrnáct dní že ležel a pak že musil až do konce června zůstat 

na vinici, doktor Globic že tak radil, teď že je zase v Praze 



 

 

a chodí do koleje, ale že dosud je na něm vidět, že stonal. 

„To víte, pane deklamátor, vždycky takový subtilný, 

outlého zdraví, a pak tohleto trápení.“ 

„Ale už se upokojil.“ 

„Ba myslím, že ne. V gruntu srdce to ostalo. Je smutný, 

často zamyšlený, neusměje se, na housle ani nesáhne a pořád 

doma. Ani k babičce nejde, tam nebyl od té doby, jak, no 

snad víte.“ 

„Čas to spraví; zapomene.“ 

„Jiří ne, ten ne, a když –“ Hubátius měl na jazyku, „a 

když se také souží pro to, že Helenka odešla mezi ty 

nevěrce,“ ale hned se vzpamatoval a hned obracel: „Jako 

tohle. Onehdy jsem byl u něho, v jeho pokojíčku, hovořím, 

povídám tak leccos, abych ho povyrazil, to se ví, že ne 

smutné věci, ale on se ani neusmál, jen jako by poslouchal; 

ale neposlouchal, protože najednou povzdychne a povídá: 

‚Jen to kdybych věděl –’ Zamlčel se a já řku: ‚Co,‘ a on: 

‚Kam odešla, kde je.‘“ 

Hubátius se odmlčel, na deklamátora se zahleděl, jako by 

čekal, teď že přece na to odpoví. Deklamátor okamžik mlčel; 

zdálo se, že porozuměl, že chce povědět, na očích mu to 

Hubátius viděl, pojednou však vážně pokýval hlavou a řekl 

jen: 

„Chudáček,“ a dodal: „Zdalipak alespoň čte.“ 

„Teď už čte, to čte, to, myslím, nejspíš zapomene, když 

čte.“ 

A pak zase jako předtím. Deklamátor zase tak plachý, 

spíše vyhnul se, než aby se zastavil. Žil čím dále tím 

skromněji; sám si vařil, sám si poklidil. Zdálo se, že mu je 

hůř. Hubátius ho dvakráte viděl s balíkem knih pod paždí, 

jak šel s nimi síní po špičkách, jak pospíchal, jako by je byl 

ukradl. Z domu je vynášel. Hubátius najisto hádal, že knihy 

nese na prodej, že mu začíná být asi zle, když tohle dělá, 

když sáhl na svůj poklad, na své jediné potěšení. 

Bylo tomu tak; deklamátor začal pustošit svou sbírku 



 

 

knih, kterou po léta sháněl, na niž obětoval kdejaký groš, pro 

kterou si nic nepřál a často i od úst sobě utrhl. Těžké bylo 

odhodlání, ještě těžší vykonání. Když pomýšlel první část 

vynést a měl knihy vybrat, obcházel jejich řady, přehlížel 

a prohlížel, rozmýšlel se, kterou vzíti; často již vztáhl ruku, 

ale nedohmátl, tu onu již povytáhl, ale hned opět zastrčil, 

nemoha se odhodlat a s ní se rozloučit. 

Připadal si jako Herodes, jenž vraždí děti a ne cizí, ale 

vlastní, nejmilejší děti. A přece se musil rozhodnouti. Vybral 

kupu knih, na stůl složil, ale když už je chtěl provázky 

svázati, ještě dvě vytáhl a postavil je zase do řady k ostatním 

ve stojanu. Jednou jich ušetřil, podruhé však musily. 

Vzdýchal, když knihy do balíčku svazoval, vzdychl, když 

překračoval práh. Vzpomínal, s jakou radostí si je nosil, jak 

mnohé vysvobodil od zkázy, jak byly zvedeny, potrhány, 

ušpiněny, jak je všechny vyčistil a svým knihařským 

uměním vyspravil, do nového kabátku dal, a teď že musí 

zase do těch špinavých kotců židovských, do těch černých 

děr mezi všelikou veteš, kdež budou se v prachu válet, 

v prachu a špíně, v mrkavém světýlku čadící lucerničky 

a čekat, až je usmolené, chlupaté ruce vytáhnou a budou je 

nabízet; a prodají je třeba jako starý papír nebo někomu, 

kdož jich neocení, kdož jich nebude tak opatrovat. Už nikdy 

jich nespatří – 

Hubátius postřehl, že soused smutně své knihy odnáší. 

Ale jak pomoci. Hubátius sám neměl nazbyt; a kdyby měl, 

jak deklamátorovi nabídnout, a třeba by zle pochodil. Mimo 

nadání mohl však posloužit. Jednou odpoledne, bylo 

v polovici srpna, otevřely se dveře Hubátiova bytu a jimi 

vklouzl deklamátor Svoboda bez paruky, v černé čepičce, tak 

jako když chodíval na „koncertům“, jenže ne tak vesele. 

Modré jeho oči se neusmívaly, jenom rty, a ty rozpačitě. 

Neusedl do křesla, nýbrž stál a jako by se ostýchal. Začal 

dosti zdaleka, omlouval se, pak teprv o tom, proč přichází, že 

se hodlá stěhovat, že se mu valně nevede, to že dá rozum, 



 

 

když je bez služby; na venkově že bude levněji živ, že hodlá 

k bratrovým dcerám do Kopidlna, a tak že, to že pan soused 

uzná, tolik knih s sebou brát nemůže – 

„A pak abych pravdu řek, do těch knih jsem mnoho 

strčil, všecko, a teď, jak jsem povídal, a proto –“ odmlčel se. 

„Měl byste knihy na prodej.“ 

„Mám, to mám, a už jsem taky něco jich prodal.“ 

„Ale, pane deklamátor, sedněte si,“ zval Hubátius 

srdečně a přistrčil mu křeslo. 

„Prodal,“ deklamátor povzdechl. „A jak – Ale co dělat, 

tuze nerad, tuze. A musím ještě; ale ty bych nerad do Židů, 

ty bych rád viděl v dobrých rukou, kdo by si jich vážil, kdo 

by je měl taky trochu rád.“ Nutil se do úsměvu; ale ten 

úsměv Hubátia dojal. 

„Jsou to pěkné knihy,“ pokračoval deklamátor, „a některé 

tuze vzácné, latinské, staročeské a – a –“ podíval se na 

Hubátia, „od katolíků sepsané, taky od jezovity, Balbina.“ 

„Rád, rád, pane deklamátor, ale –“ 

„Nemyslím vás, pane Hubátius, ale máte mnoho 

známých mezi juristy a tak –“ 

„Pravda, to rád udělám, budu shánět a doufám, že ne 

nadarmo.“ 

Deklamátor mu podal ruku, děkoval a pohnutě dodal: 

„Vy, pane Hubátius, jste se nade mnou nepohoršil. 

Všichni se mně teď vyhýbají, dělají, jako by člověka neznali, 

však víte proč, jen vy ne. Zaplať vám pánbůh.“ – 

Hubátius hned, když ho deklamátor požádal 

o zprostředkování, vzpomněl si na Jiřího. Jemu nejprve 

pověděl o těch knihách, kterak jej deklamátor navštívil a co 

řekl. Jiří zasmušile poslouchal, chvilku mlčel, pak oznámil, 

že si koupí, ale deklamátoru aby nic neříkal, že on, Jiří, si 

knihy kupuje; hned také podtrhl řadu titulů v seznamu, který 

Hubátius měl od deklamátora. Když Hubátius odcházel, 

zastavil jej Jiří a řekl, hledě zasmušile do země: 

„Snad by deklamátor věděl.“ 



 

 

„Co.“ 

„Kam Helenka odešla, kde je. Kdybych aspoň to věděl.“ 

V těch slovech znělo tolik smutku a toužebnosti, že 

Hubátius nemohl déle tajit, že o tom s deklamátorem už 

jednal. 

„Víte, Jiříčku, tuhle jsem potkal deklamátora, to jest, sám 

mne zastavil a ptal se na vás tak upřímně, že mne to těšilo, 

a to jsem mu řekl, jak jste si povzdychl, že kdybyste alespoň 

věděl, kam Helenka odešla, kde je. Řekl jsem mu to, nemrzte 

se, v dobrém oumyslu, zaťukal jsem.“ 

„A on?“ zeptal se chvatně Jiří. 

„I tak se na mne podíval, a viděl jsem mu na očích, že 

chce něco říct, že snad něco ví, ale pak najednou jako by se 

rozmyslil, neřekl nic a jen politoval.“ 

Jiří’zklamán chvilku mlčel, pak se otázal, myslí-li 

Hubátius, že deklamátor něco ví. 

„Mohl by, zahlédl jsem u nás v domě takového 

mužského, jak ho pak Šantrůčková zahlídla před svým 

kvartýrem.“ 

„Otec –“ vyhrkl Jiří jako ulekaně. 

„Kdopak ví.“ – 

Za dva dny vyplatil Hubátius deklamátorovi značnější 

sumu za stoh knih, mezi nimiž byly spisy Balbinovy 

i Stránského „Respublica Bohemiae“. Když je deklamátor 

skládal na stůl, zeptal se Hubátia, kdo je koupil. 

„Pane deklamátor, věřte, že budou v nejlepších rukou 

a že nový pán bude je mít opravdu rád. To mně věřte!“ 

„Zaplať pánbůh. Škoda, že nesmím vědět jeho jméno. 

Ale pozdravujte ho, pozdravujte ho.“ 

Přišel zjednaný mužský, jenž do té chvíle nevěděl, kam 

knihy poveze, a začal je snášeti dolů na vozík před vraty. 

Hubátius se vytratil. Deklamátor usedl do kouta a hleděl do 

země. Teprve když mužský hlásil, že béře poslední, tak že 

snad je to všechno, vstal, mlčky přisvědčil; nemohl ani 

promluvit. Díval se za mužem, až vyšel, díval se vlastně po 



 

 

knihách v jeho náručí, pak se obrátil po prázdných stojanech 

skoro nadobro vymetených. Bylo mu jako o pohřbu, když 

vynesli drahého srdci. Slze se hrnuly deklamátorovi po 

zvadlých, požloutlých tvářích. 

 

 

LXXIII 

 

Jiří nepustil z mysli to, co Hubátius mu řekl, že 

deklamátor Svoboda snad ví, kam Helenka odešla, kde je. 

Z toho pokušení, aby sám se k deklamátorovi odvážil. Váhal 

však, rozmýšlel se a zas uvažoval, jak by se k němu dostal, 

aby Hubátius o tom nezvěděl. Pak náhodě vše odevzdával; 

dvakráte zašel až k domu U božího oka, kdyby tu 

deklamátora snad potkal. Než nedočkal se ho. Když 

přicházel po třetí, bylo koncem srpna, pozdě odpoledne, 

zahlédl, že Hubátius právě vykročil z domu. Jiří se v ten 

okamžik rozhodl. Vešel, rychle stoupal do známých schodů, 

rozčilen se zastavoval, váhal, pomýšlel, jak to říci, a co pak, 

kdyby deklamátor jej odbyl, proč se na něj obrací, co on – 

Tak došel na poslední schod. Vtom vykročil deklamátor 

z bytu. Ustoupit nebylo již možná. Deklamátor užaslý hleděl 

na Jiřího, jenž mlčky pozdravil. 

„Ah, ah, pan Březina,“ prohodil deklamátor nejistě, „pan 

Hubátius, myslím, odešel.“ 

„Jdu k vám, pane deklamátor.“ 

„Ke mně? Ke mně?“ 

„Chtěl jsem se optat –“ 

„Medle, načpak.“ 

„Přítel Hubátius se už taky ptal,“ začal nejisté Jiří. 

Deklamátor začal nervosně poškubovat svým kabátem na 

prsou. 

„Prosím vás, pane deklamátor,“ znělo to vroucně 

i smutně, „nemám pokoje, rád bych věděl, kam odešla 



 

 

Helenka myslivcova, s kým –“ 

„Helenka, Helenka – A to – a to přicházíte ke mně? Co 

já, jak já –“ dodal prudčeji. 

„To mne souží, ta nejistota,“ povzdechl Jiří, „jen to 

kdybych věděl, kam odešla, musila-li, a s kým.“ Úzkost 

třásla se v těch slovech i v jejich tónu. 

Deklamátor ji cítil; zadíval se na něj, v modrých očích 

jeho svitlo soucitem. Mlčel, váhal, zase potáhl zkrátka 

a prudce kabátem na prsou; ale pak mírně jako jindy s Jiřím 

hovoříval: 

„Je to neštěstí, pane Jiří, rád bych, ale člověk aby se pro 

každé slovo třásl.“ 

„Pane deklamátor,“ vpadl Jiří vzrušeně, „přede mnou 

můžete všechno říct. Víte-li, prosím vás pro všecko, žádný 

o tom nezví, žádný!“ 

„Co bych mohl říci, nežli to, že když její bratr přišel 

k otci sám, bez ní, loni, víte, že otec, jistě horlivý ve své víře, 

neměl pokoje, nechtěl jí tu nechat, nemohl, že si pro ni přišel 

a odvedl ji.“ 

„Kam, do Žitavy snad –“ 

„Vy jste to řekl; myslím, že tam, jistě, zaslechl jsem, tam. 

Ale pospíchám, pane Jiří, spánembohem.“ Vykročil, než 

vtom se zas obrátil. „To jistě víte, že jsem knihy prodal, 

musil, to víte, oh, a víte-li taky o tom, kdo jich mnoho 

koupil, Stránského a ty ostatní, prosím vás, aby je měl rád, 

rád, a že mu děkuju; ten je bude, doufám, opatrovat, a hledět 

si jich, spánembohem.“ A již byl na schodech. 

Jiří stál na šeré síni. To o knihách převanulo; jen na to 

myslil, co deklamátor řekl o Helence. Odešla, musila, odešla 

tak, jak se domýšlel. Deklamátor to neřekl naplno, ale je to 

jisté, jisté. Helenka se již nevrátí, nemůže, a je zase mezi 

těmi bludaři – 

Zkrušen vracel se od Božího oka. – 

Tou dobou byl P. Mateřovský „pražský“ ve své cele 

v koleji u sv. Klimenta zabrán do čtení. V pokoji málo 



 

 

světlém šero pojednou rychle houstlo, neboť venku vyvstala 

černava a zaklopovala všecku oblohu. Horlivý čtenář utekl se 

k oknu, aby lépe viděl. Ale jen tam začal dále číst, už jej 

káral bratr, „hradecký“, jenž právě vstoupil: „Co děláš, 

vždyť už není vidět? Co to čteš?“ 

Bratr odstoupil od okna. 

„Hrozný spis, hrozný a nebezpečný.“ A četl nadpis: 

„Pensées diverses sur les comètes“. Sepsal to ten 

helvitský filosof Bayle. Neznaboh, brání neznabohy, 

atheismus, že prý nevěra je lepší nežli pověra, že vláda by 

měla trpět všechny víry, všechny, i nevěrce.“ 

„To se smí tisknout?“ 

„V Nydrlantu smí. Takové a ještě horší nepravosti napsal 

ten člověk, a jak prý se nemá křesťanství, rozumí se 

katolické, pokládat za krvežíznivé náboženství, když se 

neštítí ani podvodu a klamání, dragonád, kata a inkvisicí, jen 

aby utisklo svědomí a přesvědčení.“ 

„Kata na něj a na jeho spisy! Nač to čteš, nač se zlobíš.“ 

„Musím přec nepřítele znát. A přibývá těch škribentů 

proti zjevenému náboženství, proti katolické církvi; už nejen 

Locke a Toland, už jich je jako bejlí a tenhle Bayle je kápo, 

ten je prorok těch frajmaurů, jak si je taky pan hrabě Špork 

u nás začal. Knihy toho Bayla jsou jejich evangelium. Jejich 

nevěra, jejich tak zvaná tolerencí k jiným náboženstvím, 

k bludařstvu, všecko je z toho spisovatele i zášť proti našemu 

Tovaryšstvu, zášť a jaká!“ 

„To je několik zvrhlých pánů.“ 

„U nás, a taky jich přibývá. Ti frajmauři rozšiřují mor 

těch neznabožských spisů.“ 

„Taky na ně dojde. Ale nejdřív musíme dorazit zbytky 

domácího bludařství, vytrhat poslední kořínky ohavného 

husitství.“ 

Nedomluvil. Vešel Matěj, někdy služebník „starého 

knížete“, zesnulého strýce obou Mateřovských. Byl nyní ve 

službách koleje. Od jara, kdy P. Mateřovský s týnským 



 

 

kaplanem byli na komisi u deklamátora Svobody 

a nepochodili, měl Matěj za úkol stopovati deklamátora, 

vyzvídat o něm a zprávy sháněti. Pomocníkem byl mu 

týnský kostelník, jenž bydlil nedaleko deklamátora a měl 

mnoho známostí ve všem jeho sousedstvu. Tak zvídal P. 

Mateřovský vše, co deklamátor dělal, kam chodil, s kým se 

stýkal, vše, i že se schází u Vorlíčků podezřelá společnost 

a že měla také ještě jinde schůzku, přes dvůr v zadním 

domku. 

Toho srpnového, chmurného večera vstoupil Matěj 

chvatně a nějak vyjeveně oznamoval, co nese od Leníčka, 

mínil týnského kostelníka, že zahlédl teď zvečera toho 

deklamátora s nějakým cizím mužem, černě ustrojeným, a že 

vešli spolu k Vorlíčkům. 

„Do hospody, co na tom,“ vpadl P. Mateřovský. 

„Jemnostpane, šli tam a ztratili se tam.“ 

„Kterak!“ 

„Leníček za chvilku, za maloutkou chvilku tam za nimi 

vkročil, a už tam nebyli. A odcházet jich dveřmi, kudy se 

vychází na ulici, neviděl, a hlídal dobře, nežli tam vkročil. 

Dal si pivo, čekal, přijdou-li do sednice, ale nepřišli. 

Ztratili se z ní, ale z domu nevyšli, zůstali v něm; to tam mají 

nějakou schůzku. Jak mně to Leníček řek, já se hned 

postavil, abych viděl k průjezdu, jde-li někdo tudy na 

dvoreček a do zadního stavení.“ 

„A šel?“ zeptal se P. Mateřovský dychtivě. 

„Dva jsem zhlíd. Šli tam na dvoreček, a už se nevrátili, ti 

ostali jistě v tom zadním stavení.“ 

„Kdo teď tam hlídá?“ 

„Leníček a mladší kostelník. A já tam zase jdu.“ 

„Jdi, přijdu za tebou.“ 

Matěj odkvapil. P. Mateřovský, zapomenuv na slavného 

autora „Dictionnaire historique et critique“ i na Šporka 

a frajmaury pražské lože nedávno založené, spěchal do své 

jizby vzít si plášť. Začaloť venku pršet za temného rachocení 



 

 

hromu. A blýskalo se. – 

Cizinec, s nímž šel deklamátor, byl Moc, kazatel, jenž 

před třemi roky podal večeři Páně v Mezřiči staré Klancové, 

babičce Helenčině a Tomášově, a jenž pak v noci vykonal 

v lukách v doubravě pobožnost s tajnými bratry. 

Teď přibyl do Prahy posílit „tajné semeno“. Posledně 

navštívil zahraničný kazatel bratry v Praze předloni na 

podzim, kdy také Tomáš a Helenka přijímali u Vorlíčků v 

nádvorním stavení. Tam uvedl deklamátor Moce toho večera 

hospodskou jizbou u Vorlíčků a dále domem. Postranními 

dveřmi vstoupili v patře do sešlé místnosti bez nábytku, 

chatrně osvětlené dvěma svícemi, jež hořely na stole 

postaveném na nevysokém podiu v čele té tajné modlitebny. 

Na stole cínový talíř s „rybičkami“, zastřený bělostným 

ubrouskem, cínový korbílek vína a starobylý kalich, který od 

Nového roku uschovával Fiala soustružník, jak na něj „po 

střídě“ došlo. První sem přišel a již čekal s několika bratřími 

a s dvěma sestrami. Všichni se skupili kolem kazatele a vítali 

jej. Vyřizoval pozdravení od bratří v Žitavě a v okolí. 

„Přibývá jich,“ vykládal, „noví přicházejí odtud z Čech, 

nejvíce od Litomyšle, z opočenského panství, od Nového 

Města a Náchoda, neboť nemohou již snésti, jak je 

pronásleduje vrchnost světská a duchovní; a žízní po 

svobodě slova božího. Taky odtud z Prahy přibyli; loni ten 

mladý vinař, slyšeli jste, a teď také jeho sestra. Ta loni 

s bratrem nešla, to víte, ale teď, když otec si pro ni přišel, 

poslechla. Právě, když jsem se vydával na cestu sem, dorazil 

bratr Machovec s dcerou do Žitavy; s pomocí boží a našich 

bratří dostal se šťastně přes hranice.“ 

Někdo zaklepal na hlavní dveře, pak heslo se tam před 

nimi ozvalo, když Fiala soustružník se tlumeně zeptal, kdo 

to. Vstoupili dva bratři, pražští sousedé, za chvilku ještě 

jeden; a ten byl poslední. Deklamátor přehlédl malou obec, 

očima spočítal, pak obrátil se ke kazateli, že už nikdo 

nepřijde, a uvedl jej na podium za stůl. Moc, položiv před se 



 

 

agendu, pozdravil bratry a sestry, pověděl, jak na ně za 

hranicemi vzpomínali a vzpomínají, kterak jsou opuštěni, že 

toužili sem někoho poslat, že však dříve nebylo možná, až 

teď, třetího roku, co přijímali večeři Páně. Vzpomněl, že se 

skrývají a trpí pro víru, obzvláště že s bolestí vzpomíná na 

bratra Svobodu, jejž v Kopidlně ukrutně popravili. 

Deklamátor, stoje vedle, pochýlil hlavu. 

Kazatel pokračoval pohnutým hlasem, že bratr Svoboda 

skonal jako mučedlník, že zmužile podstoupil hroznou 

smrt – Kazatel pojednou zarazil a všichni se obrátili po 

dveřích. Někdo na ně zatloukl. 

„To není žádný bratr!“ zvolal temně deklamátor. 

„Bratři, sestry –“ 

Nové zabušení a zas, prudší, hřmotnější a ostré vyzvání, 

ať otevrou. 

Deklamátor bezděčně sáhl po kalichu, jako by mu ho 

někdo již bral; kalich byl jeho prvním pomyšlením, jen o něj 

se lekl. Kolem náhlé ustrašení. Všichni vyskočili, všichni se 

vyjeveně dívali k hlavním dveřím, do nichž venku dále bušili 

a již mlátili mocnými údery, až se otřásaly. 

Někdo vykřikl: „zrada“ a všechen přepadený houfec 

jakoby vymrštěn hnal se zmateně k vedlejším dveřím. 

I kazatel se neudržel. Popadnuv agendu se stolu, vykřikl na 

deklamátora, ať jde, a skočil za prchajícími. 

Deklamátor bledý vzrušením však neslyšel. Ruce na 

kalichu stál sám na podiu, nevšímaje si bratří, kteří v divé 

tlačenici mizeli vedlejšími dveřmi. Ustrašené jeho oči těkaly 

jizbou, zoufale hledaly koutek, místečko, kdež by mohl 

ukryti kalich. Kmitloť se mu, že „římani“ dobývají se nejen 

dveřmi, ale že jistě číhají také dole a že by jim padl do rukou 

i s kalichem, tak jako padnou prchající bratří. Ale jen holé 

stěny kolem, nikde kouska nábytku; klíč od stolu měl 

hospodský, a jinde žádné skrýše. 

Hlavní dveře již praskaly a povolovaly. Zůstane-li, 

zmocní se římané kalicha. Nezbývá nežli pustit se za 



 

 

bratřími; tudy snad přece se dostane ven nebo kalich ukryje. 

Třesa se, vzal jej a chtěl skočit k vedlejším dveřím; ale nohy 

pojednou usláblé se mu zamotaly, zavrávoral, levicí 

zašermoval, jako by se chtěl zachytí ti, pak letěl několik 

kroků hlavou dopředu a sklesl, kalich v pravé, u samých 

dveří. Vtom utichl praskot hlavních dveří; veřeje vyraženy 

a přes ně hrnuli se do chudé modlitebny „ukrytého semena“ 

vítězní římané. 

 

* 

 

Když P. Daniel toho večera tiše doříkal z breviáře 

completorium, vstal, chtěje vyhlédnout ven, kdež dešť 

harašil a blesky krátkými, oslňujícími zážehy prorážely 

hustou tmu. Ale jen pokročil, pootevřel někdo jeho dveře 

a zavolal jimi: 

„Pojďte, pojďte k rektorovi!“ 

Bělovlasý kněz polekán vyhlédl ven. Dlouhou chodbou, 

nevalně osvětlenou visutou svítilnou, jejíž světlo oslepovaly 

prudké plápoly blesků, chvátalo několik bratří v sutanách, 

prostovlasí, tak jak vyběhli ze svých cel, a všichni jedním 

směrem, k pokoji pátera rektora. Před nimi někdo v mokrém 

plášti a klobouku. Krátkozraký P. Daniel ho nepoznal, ani 

toho, jenž jej vyvolal ven. Bez rozmýšlení dal se za 

chvátajícími. Vstoupil do pokoje, do šumu a ruchu tmavého 

houfce kněží jezovitů. Vyrozuměl, že P. Mateřovský se vrátil 

z nějaké výpravy. 

Ten už bez pláště a bez klobouku, oboje shodil u dveří, 

stál před vytáhlým, hubeným páterem rektorem, mužem 

nejlepších let. Drže temnou, kovanou skřínku, oznamoval, že 

se mu podařilo přepadnout tajnou pobožnost husitskou, 

právě když se chystali přijímat sub utraque, v domě 

U Vorlíčků v Týnské ulici že je přepadl, v zadním domku 

přes dvůr, tam že se již dávno scházeli a že nikdo neměl 

o tom ani zdání. V houfci jezovitů výkřiky úžasu a pohoršení 



 

 

nad tou smělostí kacířskou. 

„A tady,“ P. Mateřovský všechen zrudlý chvatem 

i vzrušením, otevřel skřínku a vyndal z ní zlatě se lesknoucí 

kalich. Prudkým, radostným mávnutím pozdvihl jej vysoko 

před se, aby jej páter rektor a všichni viděli. 

„Ecce, ten kalich je odtamtud. Ten jsem jim sebral.“ 

černé, smolné oči se mu leskly, hlas se mu radostnou 

chloubou pozachvěl. „Je to starý, husitský kalich. Z toho pili, 

je tuze starý, jistě z husitských časů. Tu je!“ A v triumfu jím 

zamávav, podal jej rektorovi. Všichni se tlačili a nejvíce P. 

Daniel, aby zhlédli vzácnou kořist. 

P. Mateřovský přitom podával zprávu, jak podezření 

pojal, jak dal jednoho ouředníka, bratra toho popraveného 

rouhače myslivce Svobody, stopovat, jak dnes došla zpráva o 

cizinci, kterého viděli s tím Svobodou, že hned tušil, že to 

nějaký predikant. Chvatně a stručně vypověděl, jak ti dva 

byli stopováni, jak on, Mateřovský, došel si na týnskou faru, 

kterak s kaplanem, s Matějem, kostelníkem a dvěma biřici 

přepadli ty husity in flagranti. 

„Musili jsme dveře vypáčit. Bohužel, zatím druhými 

dveřmi rozprchly se ovečky i s pastýřem,“ slovo to řekl 

s posměškem, „do domu U Vorlíčků se dostali, jen dva tam 

naše varta sebrala, hospodského a ještě jednoho.“ 

„Co ten predikant?“ ptal se P. rektor. 

„Ten zmizel, to je veliká škoda. Ale druhého hlavního 

berana, toho bývalého deklamátora u zemských desk, 

Svobodu, toho máme. Jenže, bohužel, neživého, nýbrž 

mrtvého.“ 

Úžas mezi jezovity; rektor se chvatně ptal, bránil-li se. 

„Ne, rukou jsme na něj nesáhli. Ale pán bůh ho potrestal; 

šlakem ho porazil. Všichni utekli, ten deklamátor byl 

poslední; ale jen ke dveřím se dostal, tam padl a umřel. 

Ještě chraptěl, když jsme k němu vrazili. Ale už o sobě 

nevěděl. V smrtelném hříchu zcepeněl. A jak! Ten kalich 

v ruce.“ P. Mateřovský vzal kalich a křečovitě jej pravicí 



 

 

sevřev, pozdvihl jej. „Takhle ho měl, tak s ním utíkal 

a nepustil ho ani když padl. Jako v kleštích ho držel: to byla 

práce, nežli biřici z té mrtvé ruky kalich dobyli. Jen násilou, 

a jakou!“ 

„A co s tím mrtvým?“ ptal se rektor. 

„Nechali jsme ho tam.“ 

„A ten kalich – Byl zabaven v týnské farnosti.“ 

„Byl jsem s ním nejprve na faře. Když jsem žádal, že 

bych ho tu rád ukázal, farář hned svolil. Nu, kacíři z toho 

kalicha už nebudou pít,“ dodal v brutální radosti a spokojen. 

„Teď už bude Praha čistá, to byli ti poslední. Těch několik, 

co zbyli, snadno vypátráme. A hlava jejich pryč. Ten 

deklamátor byl jistě jejich vůdce; byl to nebezpečný, tvrdý 

husita.“ 

„A vás pozdrav pánbůh!“ P. rektor podal Mateřovskému 

ruku. 

 

* 

 

U Vorlíčků přes dvůr, v zadním domku v patře ležel 

mrtvý deklamátor Svoboda u stolu na podiu, kam ho biřicové 

zatáhli. Když jej po podlaze vlekli, sletěla mu paruka. 

Ležel bez ní, bez čepičky; prsty pravé ruky, jež křečovitě 

sevřela posvátné dědictví, měl od biřiců vyvráceny. Sklenné, 

v sloup obrácené oči nezatlačeny. V modlitebně tma; zdola, 

ze síně, dral se nahoru vyraženými dveřmi vítr a chvílemi 

hlasem zaúpěl. A chvílemi zamžikaly skulinami okenic 

zsinalé svity blesků. Pak opět hluboké temno. 

V hlubokém temnu žil, v hlubokém temnu odešel. Ani 

tucha jitřního světla. 

Temno, temno. – 

 

* 

 

To, co se událo u Březinů v máji měsíci, vzrušilo stůl 



 

 

„blížencův“ a vzbudilo jeho vřelé účastenství. Zvláště starý 

Kubíček, jenž vždycky tvrdil, že Jiříček jistě si oblíbil 

eklesiastické duchovenství, trnul a byl zmaten tím, že si ten 

zbožný, ušlechtilý mládenec oblíbil děvče takového rodu 

a tak, že zapomněl na čtvrté boží přikázání a svému 

pantátovi se opřel a sám že se z té nešťastné lásky až 

rozstonal. 

Nejednou pak na něj u stolu vzpomněli, jak se mu na 

vinici daří, až pak samý konec června jim pan Vencl, tady 

u Březinů písař pivovarský, oznámil, že se pan Jiří z vinice 

vrátil, že mu je líp, ale přece že je na něm znát, že stonal. 

„A vesele se nepodívá, málo mluví, ničeho si hrubě 

nevšimne,“ doplnil Florián Mariánek, „to ještě na srdce 

stůně, a na to není léků v apatyce, to snad jen čas spraví.“ 

Koncem srpna nová událost, ta u Vorlíčků. Stůl 

„blížencův“ i všecka společnost trnuly nad tím, že tady 

v Praze, u samého kostela konaly se kacířské pobožnosti. Jiří 

Kocourek zase divočel a klel, jak to na ně šli, že skoro 

všichni berani husiti jim uskočili, že ta varta dole, hloupá, 

pitomá, nechala je proklouznout i toho predikanta, a toho 

hospodského že by měli hodit na žebřík a pálit mu bok, aby 

vyznal a pověděl, že by mu dal vymlouvat se jako se, 

vymlouvá, že o ničem nevěděl, a ten deklamátor, jak ho 

pánbůh potrestal, šlakem porazil, jistě že byl jejich kápo, 

toho že měli zahrabat na popravišti, pod šibenicí a ne u sv. 

Valentina, to že jest ještě pro něj čest dostat se na hřbitov 

povržených. 

Už po dva večery jednali u stolu o té události a třetího 

večera zas, ale bez Samečka; nepřišel. Divili se a nejvíce 

Fileček. Sameček ani nazejtří nepřišel a tu již byl Fileček 

neklidný a staral se, nestůně-li. Florián Mariánek jej 

upokojil. Hned jak vstoupil, oznámil novinu, co se děje, že 

včera a dnes byla generální visitace, P. Mateřovský že se o ni 

přičinil, že konsistoř ji smluvila s viničným úřadem, takže 

včera a dnes nanovo uhodili na vinice, tu i za vodou, kolik 



 

 

komisí že se tam vydalo a všude najednou, v stejný čas, 

takže Sameček také musil na tu bludařskou vojnu, ten že asi 

má radost a že bude povídat. 

Povídal, vypravoval, líčil hned nazejtří, a klel a zlobil se i 

nadával, jaká to je služba, ve dne v noci, a na jedné generální 

visitaci že nebylo dost, že hned ještě druhou a z obojí nic, 

skoro nic, pár knížek, a nic, predikant nikde, ani stopy po 

něm, žádná večeře podobojím, nic, jen pár zakázaných 

knížek, to že nestálo za tu turbací a noční štrapací, jejich 

parta, při které on byl, že nepopadla ani jediné knihy, tak co, 

nač – 

„A bude-li generální visitace za rok, popadne ještě míň,“ 

vykládal Mariánek, „vždyť za ta leta, to jsou už leta, co na ty 

bludaře dokračují a chodí, co jim těch knih už pobrali! A pak 

těch beranů ubývá; staří vymírají, nu, a ti mladí, ti už chodili 

do školy k páterům jezovitům, už rádi chodí na procesí a na 

betlemy, jak jim to všechno páteři pěkně vystrojí. Myslím, 

Samečku, že jste byl včera naposledy, že už ani jeden večír 

nevynecháte. No, tak na zdraví!“ A přiťukl mu a hned po 

něm Ignác Fileček a všichni ostatní upřímně a vesele. 

Tady dole šumno i vesele, nahoře však v pokojíku 

mladého Březiny teskné ticho. To, co mu deklamátor, 

odcházeje ze svého bytu, řekl o Helence, zkrušilo Jiřího; 

a nazejtří ráno se lekl, až se zachvěl, když uslyšel, že 

deklamátor je mrtev, že skonal nedlouho po tom, co se s ním 

rozešel, a jak skonal. Všichni kolem jen o tom, že to trest 

boží, že tak bídně skončil, v smrtelném hříchu, v tom 

kacířství. A v tom kacířství teď také Helenka. A již se 

nevytrhne, toť krutá jistota. Vrátila se k otci, ale také k své 

první víře. Stesk po ní jej svíral, ale také úzkost o její duši, 

o její spásu. 

Byly okamžiky, že se zatvrzoval, že si vyčítavě opakoval, 

co mu otec tenkráte řekl, proč Helenka s bratrem neuprchla. 

Ale vtom už jej dojímalo pomyšlení, jaká v tom láska, když 

nechala bratra, když opustila otce. A zase shledával důkazy, 



 

 

rozpomínal se na vše, co by dosvědčilo, že se upřímně 

obrátila, že jen asi z donucení odešla, nebo pro něj, pro něj, 

aby ho zbavila protivenství a boje. Někdy chodil pokojíčkem 

jako zoufalý nebo zase padl na kolena a modlil se za 

Helenku. 

Tak bývalo na vinici; pak, když se do Prahy navrátil, kdy 

začal opět chodit do koleje, nemohl zůstat v šeré síti svých 

trudných myšlenek, musil se vzchopiti k práci. Sáhl zase po 

knize. Při ní pozapomínal, těžké chvíle zaháněl. Sedal 

dlouho do noci při světle, úsilně studoval, neboť poslední rok 

jeho filosofického studia se nachýlil. Knih po deklamátorovi 

se teď ani nedotkl. Nemohl, divný jakýsi strach mu nedal. 

Přišly zkoušky; odbyl je výborně. Nepřichvátal však 

z koleje rozradován. Rovnou zašel do svého pokojíku, 

a neřekl doma ani slova. Vydechl si po práci, radosti však 

neměl. Teď přímo před něj předstoupila neodkladná otázka, 

kterou pořád za sebou cítil jako těžký stín, co teď, otázka 

a již také odpověď, jak v té skleslosti mysli sama se nabízela 

a jediná byla a žádná jiná. 

Pan starý Březina po celý ten čas od prudkého setkání se 

na vinici o tu otázku nezavadil, také ne babička, které se Jiří 

po dlouhém čase zas ukázal. Toho dne, kdy si odbyl 

zkoušku, přišel odpoledne otec za ním do jeho pokoje; vlídně 

mu domluvil, že musil se od cizích dovědět, kterak 

eminenter vybyl examina. Jiří mlčel. Pan starý povzdechl 

a měl se k odchodu. Než u dveří se ještě zastavil. 

„Ty ani slova, Jiříku! Mlčíš –“ 

„Co bych měl říct, pantáto.“ 

„Co teď hodláš.“ 

Jiří na něj pohlédl, pak odevzdaně, smutně řekl: 

„Co zbývá.“ 

Pan starý rychle postoupil opět do pokoje. 

„Tedy míníš –“ 

„Nic jiného nezbývá nežli jít do seminarium.“ 

A svěsil hlavu. 



 

 

„Buď pánbůh pochválen! Synu, nebudeš litovat.“ 

 

 

LXXIV 

 

Na Skalce vše po starém, v obyčejném pořádku a klidu; 

jen v říjnu minulého roku 1727 způsobila pohnutí zpráva, 

kterou přinesl Lazar Kiš z Prahy, že Tomáš, syn myslivcův, 

utekl z vinice s nějakým Žitavákem, že není po nich ani 

stopy, že tou dobou jistě je za hranicemi. Zpráva ta dotkla se 

zvláště regenta panství, starého pana Lhotského ze Ptení. 

Své neteři, slečně Polexině řekl ne bez výčitky: „Tak 

vidíš, Polexino, že by bývalo líp, kdyby byl ostal tu; 

myslilas, že se v Praze obrátí, a tu máš –“ 

„Ale to děvče, Helenka, pane strejce, neprchla, ta se 

opravdu obrátila, tu jsem zachránila.“ 

Dlouho však se tím stará slečna nemohla hájit a těšiti se. 

V létě roku 1728 přijel na Skalku synovec Antonín Josef 

Mladota ze Solopisk se svou manželkou, s „paní hrabinkou“, 

a ten za příležitosti si vzpomněl a pověděl, že měl do své 

poddanosti zase přivésti, a proč, dceru bývalého myslivce 

Machovce, tu, co tetě sloužila za komornou, že již bylo 

všechno s tím sládkem sjednáno, že ji chtěl slečně tetě sem 

zase poslati, ale vtom že to děvče uteklo, tatík že si pro ni 

přišel odněkud ze Saska. Slečna Polexina žasla, trnula. Pan 

Lhotský chtěl jí s úštěpkem říci: „Vidíš? Nač jsi ji poslala do 

Prahy, a teď –“ Vida však její zklamání a nesnáz, pomlčel. 

Zato správce Čermák spokojen, ve škodolibé radosti 

odfoukl si jako loni, když uslyšel o Tomášovi, a regentovi 

s úsměškem v duchu pověděl, tak že vidí, komu tak přál, 

a teď že slečna se také přesvědčila, jaká to rota kacířská, 

lutriánská, ti Machovcovi. 

Pan Mladota s „paní hrabinkou“ odjeli začátkem 

podzimu. Na Skalce se ztišilo a zase vše po starém, 



 

 

v obyčejném pořádku a klidu. Také letos jako každého 

podzimu zastavil se na Skalce žebravý mnich z Kralického 

kláštera, hubený, přibledlý, zapadlých tmavých očí, ten, jenž 

požíval zvláštní přízně správce Čermáka. Tentokráte jej 

mnich překvapil tím, jak, vstupuje, pozdravil. Hned jak práh 

překročil, položil obě dlaně na prsa a obrátil oči vzhůru, což 

jindá dělával, jen když vyslovil nějaké svaté jméno nebo 

něco zbožně jímavého. A teď zrovna u prahu tak ruce položil 

a se zbožnou vážností pozdravil: 

„Pochválen buď Ježíš Kristus!“ 

Hned taky oznamoval a radostně, tak že se teď bude 

pozdravovat, to že je to nové, krásné pozdravení, teď že se 

již nebude říkat „pozdrav pánbůh“, „zdrávi byli“ nebo „zdař 

bůh“, ale: „Pochválen bud“ a na to že se odpovídá: „Až na 

věky amen“, jak to nedávno nařídil svatý otec*), jinde že se 

tak už pozdravuje, tady že se to teprve začíná, ale to že bude 

všeobecné, arcibiskup že vydá o tom nařízení. Správce na ně 

nečekal. Hned jak mnich odešel, sám tak pozdravoval 

a přísně poručil čeládce, aby také takové pozdravení dávala – 

Zima uhodila, sněhu napadlo, dráb přinesl po vánocích 

z města jako každého roku „Nový kalendář hospodářský 

a kancelářský – – od jednoho umění hvězdářského 

obzvláštního milovníka pilností na horizont český a jiné 

okolní krajiny a země sepsaný – – na rok Páně, jenž jest 

obyčejný 1729“. Správce ihned a dychtivě se podíval, je-li v 

kalendáři konec „Veytahu inquisitorního procesu“ proti 

židům Lazaru Abelesů a Loblovi Kurzhandlovi, kterýž 

„Veytah“ – už ve čtyřech ročnících, téhož kalendáře, už od r. 

1725 se po kusích táhl. Ale ani tentokráte mu nebylo ještě 

konec. Správce zase tam četl: „S tímto inquisitorním 

procesem budu dá bůh r. 1730 laskavému čtenáři dálejic 

kontinuirovati.“ 

To správce zamrzelo, ale pak měl náhradu, uspokojil se, 

 
*) Benedikt XIII. 



 

 

poněvadž tato nová část se mu obzvláště zalíbila vylíčením 

funusu zamordovaného dvanáctiletého pacholete židovského, 

Šimona, jež vlastní otec Lazar Abeles prý zabil, že ten 

mládeneček měl na rakvi červený aksamitový příkrov, že jej 

neslo šestnáct mládenců, „vše v červených pláštích 

s pěknými věnci na hlavách, pod sladkým zpěvem hlasů 

dvojnásobních muzikantů, žalm ‚Laudate pueri dominům‘ 

(chvalte, dítky, pána) že zpívali, a kterak jej nesli do 

Týnského kostela, červené fakule v rukou, že po obou 

stranách kráčelo mnoho městských vojáků od městských 

kompanií“. 

Třikráte za tu zimu přečetl si správce Čermák tuto 

kontinuací, ale také prudčeji nežli jindy obořoval se na 

poddané židy dole v Podbřeží a zase jednomu každému 

z nich říkal „Abeles“ s potupnými, surovými doplňky. 

V lednu nového roku 1729 přinesl oujezdský farář od 

děkana z Dobrušky, že v Římě se začalo jednat o svatořečení 

blahoslaveného Jana Nepomuckého, to že je jistotné. 

Koncem března došel na Skalku list pana Mladoty, kterýmž 

listem staré tetě své, slečně Polexině, oznamoval, že to, čeho 

si všichni toužebně přáli, se vyplnilo, že tohoto měsíce, 

jmenovitě na svatého Josefa, prohlásil svatý otec v kostele 

sv. Jana v Lateráně blahoslaveného Jana Nepomuckého za 

svatého, že nazejtří poté vydal o tom bullu podepsanou jím 

samým a devětatřicíti kardinály, z čehož je teď tady v Praze 

veliká radost a obecné plesání. 

Slečna Polexina radostně vzrušena chvátala s tou novinou 

k panu strejci, jenž trochu polehoval, dala si pak zavolati 

správce Čermáka, aby to oznámil čeládce, a hned si také 

vyzdobila svůj oltářík, a večer rozsvítivši všecky svíčky na 

něm, pomodlila se, klečíc před ním, litanie k sv. Janu Nep. 

Zpráva o kanonisaci došla pak také ouředně a rozletěla se 

s kazatelen po všech panstvích, krajích, po všem království, 

po vší české koruně a dál, daleko za hranice. Od jara teď 

všude jen jediný hovor, o novém svatém, zvláště pak, když 



 

 

pražský arcibiskup vydal vyhlášku, že kanonisace ta bude 

v Praze slavně slavena, ty slavnosti že budou po osm dní, od 

devátého do šestnáctého dne měsíce října. A již také 

ustanovil všechen pořádek, všechny průvody, kdy kterého 

dne budou, které řády pražské, která procesí, z kterých krajů, 

v který den se jich zúčastní. 

První na Skalce se rozhodl správce Čermák, že pojede do 

Prahy na tu velikou, vzácnou slavnost. Hned v dubnu žádal 

o dovolení, a pan Lhotský mu je dal. Sám na Prahu 

nepomýšlel, říkaje, že ten Babylon pro něj už není, že ho má 

dost od korunovace, ale neteř slečnu Polexinu pobídl, aby se 

vypravila do Prahy. 

„Už jsem na to myslila, pane strejče, ráda bych Prahu do 

smrti ještě jednou uviděla. Ale jak paní hrabinka, kdožví –“ 

Ale za čtrnácte dní došlo psaní od synovce z Prahy. Zval 

on sám a jménem své manželky a velmi srdečně slečnu tetu 

svou a pana strejce, aby přijeli do Prahy na tu svatojánskou 

slavnost, to že budou divy. 

„Nu, vzpomněli si, vzpomněli,“ pan Lhotský spokojeně 

pokýval hlavou, „pěkně děkuju, ale já nemohu. Ty však, 

milá Polexino, pojedeš,“ dodal skoro poroučeje, ale 

s úsměvem. Slečna, nerozmýšlejíc se, resolutně přisvědčila, 

a tak že pojede. 

Na Skalce se po žních mnoho mluvilo o Praze, 

o svatojánské slavnosti a jak se na ni všude chystají, 

v Dobrušce, v Opočně, že budou odevšad veliká procesí 

s muzikou, že obětní svíce ponesou do Prahy ke hrobu sv. 

Jana, v Dobrušce že chodí sám purkmistr s pokladnicí 

a sbírá, pořádkové že také dají, kůr literátský a záduší, však 

že to bude svíce třicítiliberní, voskář že chce jen za práci pět 

zlatých a za malování tři, a jinde že ponesou nejen svíci, ale 

také jiné dary, stříbrný svícen, lampu. 

Slečna Polexina chtěla vyjet po prvním říjnu, 

připravovati však se začala již v polovici září. Vybrala své 

nejlepší, staromódní sic, ale z drahých látek ušité šaty 



 

 

a pěkný svůj kožich, vinutí hojně a hojně zásob na cestu 

i malou apatéku a při tom kuchařce nařizovala, co a jak za 

její nepřítomnosti; příkazy ty co den doplňovala, jak jí něco 

nového připadlo, ale také co den jí připomínala, ať si pana 

regenta hledí, ať má všechno v pořádku, jak je zvyklý, 

všecko. Jindy klidná, resolutní, začínala teď být rozčilenou 

pomyšlením na odjezd, na rozloučení se se starým panem 

strejcem, pomyšlením na cestu a na Prahu, na kostel sv. 

Václava, kdež odpočíval její pan Vilím. 

Za krásného jitra říjnového přiharašil před zámeček starý 

panský kočár hodně staromódní; dva statní hnědáci v postroji 

ne zrovna parádním a ne nejnovějším jeho spřežení. Na 

vysokém kozlíku Martin, šedivý, spolehlivý kočí. Nahoře 

v jídelně, kdež visely kontrfekt nebožtíka císaře Leopolda ve 

veliké alonžové paruce a ztemnělé obrazy krajin a také 

„landšaft marynářský“, lodě se sežloutlými plachtami 

v bouři, pohnutě se rozloučila slečna Polexina s panem 

strejcem, jenž ji pak doprovodil až ke kočáru. Tu již čekal 

správce, myslivec, písař i čeládka, aby dali milostpanně 

slečně sbohem a přáli jí šťastnou cestu. Správce spokojeně 

nadul tváře, poněvadž se těšil, že za dva dny také vyjede, 

a sice koňmo. Slečna, přemáhajíc své rozčilení, mluvila 

úsečně, opakovala rozkazy už dané, připomínala, ať jsou 

opatrní, zvláště aby oheň opatrovali. Ještě z kočáru, na němž 

vzadu kupily se koše i zásoby sena a ovsa a v němž nebylo 

nazbyt místa pro samé škatule a balíčky, podala panu 

Lhotskému ruku. A když už Martin udělal bičem tři kříže, 

když už vůz vyjížděl kolem ohromného topole branou ven, 

dotazovala se neklidně komorné, vzala-li to ono, 

nezapomněla-li – 

Bylo slunečno, krásný podzimní čas. Kočár ze Skalky 

hrkotal zaprášenou cestou z počátku dosti rychle, čím dále 

však, tím volněji, zvláště když se dostali na hlavní silnici ku 

Praze. Vozův a kočárů, které jely od Prahy, nemnoho, ale 

těch, které mířily tam k hlavnímu městu, takořka jeden 



 

 

proud. Jely selské vozy s nákladem nebo s lidmi, kolébaly se 

těžké formanské vozy pod bělavými plachtami, předjížděly 

je panské kočáry a jízdní pocestní a zase kryté vozy, staré 

kočáry, starší ještě nežli ten, který vezl slečnu Polexinu, ještě 

i takové, které neměly ani kozlíku, jejichž kočí seděl na 

podsedním koni, jak bývalo dřív. 

Slečna Polexina vyhlížela nebo se modlila růženec, a zas 

se vytrhovala, když jeli kolem nějakého procesí, jež pod 

korouhví, uprášené, mlčky nebo zpívajíc ubíralo se 

nekonečnou silnicí. 

Třetího dne dorazil skalecký kočár ke špitálské bráně; 

před ní, v ní i za ní bylo, tak říkajíc, boží dopuštění, co všude 

lidstva, vozův i jezdců. Proto trvalo drahný čas, nežli Martin 

vjel do města, jež slečna vyhlížela v dychtivém očekávání. 

V ulicích neměla rozhledu, než i tak žasla, jak se Praha 

změnila, co všude nových domů pěkného díla, cihlových, 

lomených střech, průčelí kumštovně vypravených, co ubylo 

těch nízkých nebo patrových starých pod šindelovou 

střechou, jak ona je tu za mlada vídala. 

Ale všecky, ať nové, ať ty staré nevzhledné, všecky jako 

vystrojeny, u všech dole u vrat, u dveří břízky teď už 

prožloutlé a ještě více mladých smrčků, jedlí a věnce 

z chvojí. 

Martin se konečně propletl až k Prašné bráně*), také tak 

vyzdobené, a tou dále Celetnou ulicí na Staroměstské 

náměstí, kdež zarazil před velikým domem hraběte Goltze, 

tchána pana Mladoty ze Solopisk. Byl už čas. Slečnu začala 

bolet hlava a již užívala osvěžujících kapek. Všecka 

roztřesena vystoupila z kočáru. A hned tu, jak se náměstím 

zběžně rozhlédla, seznala, že se kolem dějí veliké přípravy. 

Všude zdobili domy chvojím, obrazy, chystali transparenty, 

smolné pánve, barevné lampy, lucerny, voskové pochodně, 

na radnici plno lidí dokončujících výzdobu, a na Týnském 

 
*) Tenkrát otlučené, o nízké cihlové střeše. 



 

 

kostele vysoko mezi oběma věžemi již vytažen veliký 

průsvitný obraz sv. Jana Nepomuckého. Ruch a shon všude. 

Pak, když synovec a „paní hrabinka“ ji pěkně uvítali, 

když s nimi zasedla k jídlu, uslyšela divy, co se všechno 

chystá, co je, jaká tu je spousta lidí, Praha že jim nestačí, 

hospody že všechny nabity, nikde ani koutku ani lůžka, 

v každé rodině že mají kolik hostů, v klášteřích že také plno 

duchovenstvem, biskupové že přijeli, a co lidstva, i cizinců 

a panstva, co procesí už prošlo, a ta že teprve začínají, tak že 

nebylo ani před šesti léty o královské korunovaci. 

 

* 

 

Za staromódním kočárem slečny Polexiny vjelo 

Špitálskou branou toho odpoledne ještě mnoho povozů; po 

žádném z nich neohlížel se po ulicích tlačící se lid tak, jako 

po chatrném selském voze, taženém spřežením hubených 

koní v odřeném postroji, na němž bylo více provazů nežli 

řemenů. V nízkém truhlíku toho vozu, na jehož prknech plno 

zaschlého hnoje, seděl na otépce slámy hubený, bledý kněz 

v obnošeném plášti, v zablácených střevících. Zpod 

ohmataného klobouku čouhaly mu tmavé, nečesané, 

pocuchané vlasy. Tak vjížděl do Prahy P. Antonín Koniáš, 

nejnebezpečnější protivník tajných nekatolíků. Nenáviděl 

jich, ale také sám sebe, své tělo. Jiní kněží z hradecké koleje 

vydali se do Prahy na slavnost svatořečení Jana 

Nepomuckého v pěkném kočáře. Koniáš neužil toho pohodlí; 

pěšky chtěl vykonat pout ke hrobu nového světce. U Brodu 

však ozval se jeho starý neduh; bolest a slabost jej zmohly. 

Bylo tam dost příležitosti vsednout do pohodlného kočáru; 

než on vybral si tento povoz. 

Ten hrkotal po nevalném dláždění a roztřásal fanatického 

kněze. Tmavé, pronikavé jeho oči těkaly kolem bez únavy. 

Rozhlížel se po domech už vyzdobených, po zástupech 

proudících ulicemi. Spokojen pozoroval všechen ten 



 

 

nevídaný ruch, prudce, ochotně smekal a hlavou kývaje 

pozdravoval, když vůz dojel nějakého procesí ať městského, 

ať selského, beroucího se za zpěvu pod korouhvemi za svým 

farářem. Jinde, když míjel houf té chvíle mlčící, volal nahlas 

se zbožnou nadšeností rozjařeně: „Pochválen buď Ježíš 

Kristus!“ a také tak děkoval: „Až na věky!“ když na něj 

někdo pokřikl tím novým pozdravením. 

Tak jel až na Staroměstské náměstí. Tu slezl, neboť by 

byl musil dlouho čekati pro nával lidu a shluk povozů, než 

by se byl dostal do Klementina. Z vozu si vzal svůj nevelký 

vak. Neměl v něm žádných potřeb cestovních, nýbrž 

modlitební knihu a několik výtisků nového spisu svého 

„Clavis haeresim claudiens et aperiens, Klíč kacířské bludy 

k rozeznání otvírající, k vykořenění zamýkající, Registřík 

některých bludných, pohoršlivých, podezřelých neb 

zapověděných kněh –,“ jejž tohoto slavnostního roku vydal 

na zhoubu a potření všech spisů z ducha Husova vyrostlých. 

Tyto výtisky vezl darem svým dobrým známým; jeden také 

P. Danielovi. 

Těžko, ale se vztyčenou hlavou, potěšen kráčel do koleje 

klementinské, celé už vyzdobené alegorickými figurami, 

emblémy, obrazy ze života sv. Klimenta a sv. Jana 

Nepomuckého, zlacenými nápisy, anagramy, chronostichy 

na zdích a na desíti vysokých pyramidách, jež otočeny 

girlandami týčily se kolem rozlehlé budovy. Branou 

ozdobenou chvojí, malbou i nápisy vstoupil do tvrze svého 

řádu, do jejích nádvoří plných radostného ruchu, on, její 

odvážný, nejobětivější bojovník. 

 

* 

 

Slečna Polexina, osvěživši se klidným spánkem, 

vypravila se ráno s komornou z domu hraběte Goltze. Za 

průvod poděkovala, že chce jen do kostela. Cestou koupila 

u voskáře velikou svíci. Mířila ke klášteru páterů 



 

 

augustiniánů na Novém Městě, do jejich kostela*). Neměla 

tam tak daleko, ale dostala se tam dosti pozdě. Cestou zase 

tak jako včera, plno lidí, plno vozů dělných i krytých, 

malované, pozlacené karety, malované zrcadlové kočáry 

s „laufry“ pestře oděnými a hajduky; za povozy, vedle nich, 

mezi nimi chvátající Pražané, vystrojení, ve velkých 

parukách, paničky ve vyzdobených čepcích, řemeslníci, 

učedníci a zase procesí pestrých barev, to z Čech, to 

z Moravy, sedláci v bílých šerkách, v pláštích a už 

i v kožichách ovčích s vyšívanými květy živých barev na 

zádech, sedláci v kloboucích, ve vysokých čepicích, selky 

v plenách bohatě vyšívaných, v čepcích, v červených, 

zelených sukních, za hlučnou hudbou, doprovázející jejich 

zpěv. Jek klarinetů, hlas trumpet, pronikavé předříkávání 

zpěváků slyšela ještě kus, i když se dostala do odlehlejší 

ulice. 

Proto nemohla volně kupředu a pak ji zdržovala dekorace 

domů; nemohla se odvrátiti, musila se podívat po jejich 

výzdobě, po červeném sukně a pestrých kobercích s oken 

visících, po sochách a soškách sv. Jana v nárožích domů, nad 

průjezdy, ve výklencích, jak všechny jsou pod baldachýny, 

v kvítí, zeleni, v brokátu i v pentlích, jak kolem nich jsou 

připraveny lampičky a pod nimi barevné lucerny na zítřejší 

iluminaci. 

Až ji přijalo kostelní ticho. Tam rozžehla voskovici 

a zarazila ji na železný svícen ve zdi nad deskou kryjící 

sklípek zrovna vedle sklípku Brandlinských ze Štěkře, kamž 

před pěti léty pochovali urozeného pána, p. Jana Rudolfa 

Brandlinského ze Štěkře, královských soudův, dvorského, 

lenního a komorního též královské komory v království 

českém rady, s nímž jeho starožitný rod mužského pohlaví 

zhasl a na nějž tak často a vždy nadšeně vzpomínal starý 

Mikuláš Kroupa u stolu blížencův. 

 
*) Sv. Václava, nyní pustého v Resslově ulici. 



 

 

Stará slečna pohnuta, ale bez slzí, klesla na kolena 

u kamenné desky, kryjící pana Vilíma Kunáše z Machovic, 

jenž tu již skoro půl století odpočíval, její někdy kavalír, jenž 

jí „jako své pěkné bohyni s pokornou reverencí sloužil“, jenž 

se těšil, „až ta chvíle přijde a její bílé ruce políbí –“ Ty teď 

zvadlé spínaly se nad jeho hrobkou a srdce, jemuž vinšoval 

kontent, trnulo tichým žalem i bolestným blahem 

vzpomínek – 

 

 

LXXV 

 

Florián Mariánek si od konce září ani neoddechl; po 

všechen ten čas měl samé sháňky, všelijakou také pomoc 

i práci při okrašlování domů. Při tom, jak mu jinak nedalo, 

musil mít o všem vědomost, o tom, co se kde chystá, děje, 

o přípravách ke slavnosti, o výzdobě kostelů, palácův, 

o chystané iluminaci. Poslední den před samou slavností, t. j. 

v sobotu dne 8. října t. r. 1729 pozdě odpoledne vracel se 

z Hradčan, kdež byl obhlédnout všecku jejich dekoraci, 

jmenovitě velikou triumfální bránu před Švarcenberským 

palácem, okrasu arcibiskupského paláce, ohromný obraz 

namalovaný na průčelí svatovítského kostela, vítězné brány 

před ním bohatě okrášlené alegorickými figurami, malbami 

a zlacenými nápisy. To že byly latinské a německé, že ani 

jediný z nich český, netrklo Floriána Mariánka. Jako by se to 

samo sebou rozumělo, když teď německá řeč začínala mít 

všude přednost. On jen na ty brány hleděl a na ozdobnou 

kapli ze dřeva, z plátna vybudovanou, bohatě vymalovanou, 

po jejíchž stěnách větve palmové a vavřínové, lilie a růže 

a v čele obraz sv. Jana za křišťálovým sklem v rámci plném 

drahého kamení; čtyři věže kolem té kaple si prohlížel, jejich 

alegorie, sochy a obrazy Karla VI., papeže Benedikta XIII., 

kanonisační bullu podávajícího, sochu sv. Václava, sochu 



 

 

českého království, sochy dvanácte jeho krajů holdujících sv. 

Janu. 

I do kostela se dostal a důkladně obhlédl jeho nádhernou 

výzdobu, nový baldachýn nad hlavním oltářem stříbrem 

a zlatem krumplovaný, rudé hedvábné a damaškové koberce 

a čalouny po stěnách, jejich zrcadla, spoustu stříbrných lamp 

mezi pilíři ověšenými koberci a girlandami. Nejdéle postál 

u hrobu sv. Jana a vyšel pak jako zmámený tím bohatstvím, 

pestrotou barev, leskem zlata, stříbra a drahého kamení. 

Kráčel dolů Ostruhovou ulicí, zvolna, zastavuje se, ne však 

únavou, nýbrž pro spoustu lidí, nahoru, dolů se valící. Na 

Vlašském plácku, nad nímž se vypínal ještě nedostavěný 

kostel sv. Mikuláše, nemohl dále pro množství kočárův 

a vozů, přijíždějících od Kamenného mostu. Ty nejpřednější 

nejely, nýbrž vlekly se a ještě co krok se zastavovaly; 

zadnější stály nekonečnou řadou. 

Mariánek tlačil se, obcházel, až se dostal do Mostecké 

ulice, kdež povozy a kočáry malované, zrcadlové, karety 

stály ještě hustěji v proudech lidí, valících se i od mostu 

i k mostu, k jeho věžím ozdobeným chvojí, alegoriemi, 

obrazy utopení sv. Jana i lampičkami a pochodněmi na zítřek 

uchystanými. Mariánek se prodral až na most, ne však 

daleko. Vpravo, vlevo spousta lidí jako zeď, venkovanů 

v bílých i pestrých krojích, měšťanů, řemeslníků v parukách 

i bez nich. Most zatopen pestrými barvami zástupů, prostřed 

nichž dvě řady povozův a kočárů, mířících na Malou Stranu, 

na Staré Město, nemohoucí se skoro hnouti. Nad tou pestrou, 

hlučící směsí, nad níž trčely dlouhou řadou v živé směsi 

barev poutnické korouhve, bleskotaly v zářícím slunci 

zlacené emblémy na dřevěném chrámci vznášejícím se nad 

sochou nového svatého, plném maleb a zlacení, soch, 

obrazů, visutých lamp, s řadami svíček na oltáři bohatě 

zřízeném u nohou sochy. Do hluku a šumu tísnících se 

zástupů doráželo vykřikování předřikávačů, v to zpěv jejich 

zástupův i hlučná hudba, doprovázející poutnický zpěv. 



 

 

Mariánek dral se a dral kupředu zrudlý, zpocený, stál 

však skoro pořád na jednom místě. Cítil horký dech sousedů; 

dýchali mu do týla, do tváří, strkali jej a šťouchali, jak se 

lokty probíjel, dopředu vzpínal, láli mu, pokřikovali na něj; 

zaslechl klení kočího a zlostné volání, že už hodinu jede tím 

mostem a ještě není u konce, ať se hýbají u všech čertů. Do 

toho na druhé straně u zábradlí, k němuž příboj náhlé 

tlačenice přirazil, jek a nářek. A napravo kousek dál 

strkanice u dvou „senfů“, světle zeleného a malinové barvy, 

když jejich nosiči, pobízeni zoufalým voláním dam 

v nosítkách, chtěli si cestu proklestit. 

Mariánek záhy seznal, že neprorazí, tudy že se přes most 

nedostane. Podnikl ústup, který byl také nesnadný; už se 

zlobil a v té zlosti si pomyslil, jak bude zítra o iluminaci, to 

že se most zboří, a co ten jeden most, že by ani tři nestačily. 

Udýchán, pokopán, s natrženým kabátem vyrazil konečně do 

postranní ulice, odkudž pospíchal k řece, k přívozu. Tam 

bylo volněji, ač ne tak volno jako jindy. Nikdy tu přívozem 

nejezdilo tolik lodí, člunů, lodiček a prámů jako dnes 

a včera. A všecky, ať malé ať velké, všecky ozdobeny 

chvojím a všecky plny, plničky. 

Slunce již chvíli zapadlo a již se soumračilo, když se 

Mariánek dostal na staroměstský břeh. Vtom zvysoka udeřil 

plný kovový hlas; zvon se ozval, za ním druhý, třetí 

a všechny na Malé Straně, na Starém Městě, s Hradčan 

a jiné. Za chvíli vyzváněli po veškeré Praze, po všech 

kostelích, farních, klášterních a jiných. Na sto zvonů, a více 

jich, hlaholíc hlásilo zítřejší velikou slavnost. Vigilie se 

začaly. 

Florián Mariánek mířil na Koňský trh ku svému stolu. 

Stmívalo se a po ulicích ještě živo, hlučno. V některých 

svítily nárožní svítilny, většina však měla jen záři linoucí se 

z osvětlených oken a z průjezdů hospod. Tam všude šum 

a ruch, veselost, muzika, tu harfa a housle, tam loutna nebo 

dudy nebo i „bandy“ poutnické. Mariánek potkával houfce 



 

 

venkovanů, znavené, ušlé, patrně nevědoucí, kam na nocleh, 

nebo bloudící. Ale viděl také jiné, již odpočívající na 

stupních statuí a kostelů, u sv. Mikuláše na Starém Městě, 

u sv. Havla, na sousedních podsíních a na podsíních 

Uhelného trhu. Všude tu jako tábor, plno uzlův a vakův, 

u nich poutníci a poutnice sedící, o zeď, o pilíře opřené. 

Zmožen, hladov a ještě více žízniv došel Mariánek 

k Březinovu domu, vyzdobenému chvojím, břízkami, 

zelenými věnci, obrazem sv. Jana a v patře koberci 

a červeným suknem. Z průjezdu rozléval se proud záře; 

v klenuté šenkovně dost lojových svíček, než mraky kouře 

z dýmek kalily a dusily jejich mrkavé světlo. Všecka 

místnost plna domácími hosty i cizími. Ani místečka 

prázdného; jen privilegovaný stůl blíženců měl jediné a to 

čekalo na Mariánka. Žufnička v zarudlém a také vyrudlém, 

dlouhém kabátě hrál na loutnu a zpíval, ale jeho nevalný 

tenor nemohl proniknout směs hlučných hovorův ode všech 

stolů se rozléhající. 

Velké slovo měl divoký Jiří Kocourek, někdy student, 

kněžství kandidát, pak kantor a teď švec, jenž celé hospodě 

chlubivě připomínal, tak co, co, vědí-li, že to loni 

prorokoval, že letos bude kanonisací, a s těmi zázraky zrovna 

tak, jak to řekl, v Římě že to taky uznali, čtyři zázraky, 

zrovna jak on to tady povídal, čtyři zázraky, to že je moc, že 

jenom dvou je potřeba, jenom dvou, tak že se tomu učili, 

když byl v theologii, aby věděli, dvou, a tady byly čtyři! 

Do toho pan Venci, písař pivovarský, přiběhl s novinou, 

že ve Spálené ulici u Trinitárů hrála na lešení muzika, 

čtyřicet muzikantů, a pojednou že lešení prask, prolomilo se, 

spadlo a s ním muzika, všech čtyřicet muzikantů že se válelo 

na hromadě, ale že žádnému se nic nestalo, jen paruky že si 

pomíchali, to že je div divoucí, učiněný zázrak – 

Pak Mariánek měl slovo o své cestě, o svém utrpení, co 

viděl na Hradčanech, to že se nedá vypovědět, ta krása 

a nádhera, obzvláště u sv. Víta, u hrobu sv. Jana, těch darů, 



 

 

co již došly a co teprve jich ještě donesou, co tam už 

obětních, velikých voskovic malovaných, vyzlacených, co 

stříbrných lamp a svícnů a stříbrných figur svatých a jazyků 

zlatých a zlatých i stříbrných srdcí, jedno že je všechno 

diamanty posázeno a ten baldachýn nad oltářem, samé 

krumplování a figura sv. Jana že má na hlavě zlatou korunu, 

a jo, taky co kalichů darem dáno, také ten, vědí-li, co vzali 

těm husitům, když je přepadli u Vorlíčků, jak ten deklamátor 

zemských desk ten kalich, držel a byl při tom šlakem 

poražen, tak ten kalich, z toho že dával pít ten arcikacíř Jan 

Hus, ten kalich teď upravený a posvěcený byl presentírován 

sv. Janu Nepomuckému. 

Pak o zítřku mluvili, o velkém procesí ze Strahova k sv. 

Vítu, o zítřejší první iluminaci, že Praha, co stojí, neviděla 

takového osvětlení, jaké bude zítra, a nejen zítra, nýbrž po 

celý týden, každý den iluminací a každý den průvod, slavné 

procesí. Mariánek vytáhl z kapsy tištěnou vyhlášku 

arcibiskupovu, aby sobě a společnosti připomenul, jaký bude 

pořádek; četl, která procesí z kterých krajů účastní se kterého 

dne slavného průvodu. 

„Medle Nepomuk napřed, vidíte, rodiště sv. Jana. Tady 

druhého dne, v pondělí, vidíte, první –“ a vypočítával dle 

vyhlášky: Plzeň s arciděkanem, Klatovy, Nepomuk, Nepo-

muk, Rokycany, Žebrák, Beroun, Rakovník a selský lid 

z okolí těch měst. „Jen si považte,“ položil vyhlášku na stůl, 

„doslechl jsem se, že z těchhle končin procesí budou mít 

přes sto korouhví, šedesát farářův je povede, jedenáct muzik 

jim bude hrát. To jest jen z jedné strany. A teď sesumírujte, 

co už jich tu je a co ještě přijdou z ostatních krajů, co tisíce 

tisíců se přivalí, co farářů a kněží s nimi, bože – Ale zítřejší 

slavnost, ta bude jako naše, pražská, a jistě bude nejkrásnější 

a večer iluminací a muzika na šifech, tentokrát s obou stran 

mostu, tři sta muzikantů a zpěváků, a kanóny na Vyšehradě, 

v Brusce, na Petříně, a vojsko v parádě, naši Sikkingen 

dostali na zítřek nové uniformy, časně ráno pomašírují na 



 

 

Hradčany –“ 

„Kdyby člověk mohl s nimi,“ povzdechl Fileček. „Ale 

takhle, kdo se tam dostane, co z té slávy uvidíme.“ Mariánek 

neřekl nic a jen se obojetně usmíval; ale když vstali a strojili 

se na odchod, tentokráte mnohem později nežli jindy, 

přišeptal Filečkovi a přišeptal Samečkovi, chtějí-li tu slávu 

na Hradčanech vidět, aby přišli zítra po čtvrté ráno sem 

k Březinovým, aby tu čekali před domem, on že je zavede na 

Hradčany a že ten div divoucí uvidí, jistojistě, a dobře že 

uvidí, že jim za to ručí. – 

 

* 

 

Noc na ten podzimní čas nad obyčej vlažná ztišila 

hlučnou Prahu. Světla všude pohasla, hospody zavřeny, ulice 

opuštěny, stupně však chrámové i podsíně plny poutníků 

noclehářů, a plna jich křížová chodba minoritského kláštera 

u sv. Jakuba. Také před kostelem křižovníkův a v sousedství 

u sv. Salvátora odpočívali, a na Kamenném mostě plny jich 

chodníky s obou stran. Seděli opřeni o zábradlí, choulili se 

u svých uzlů, leželi nataženi, zmoženi spánkem, mužští, 

ženské. Pestré řady jich splývající jako dva obrovské záhony 

kvetoucího máku v kouzelném světle ouplňku. 

Spali; ale tu tam ještě v některé skupině tlumený hovor, 

zachechtání, výsknutí mladého ženského hlasu a hned také 

zlostné kárání nějaké babky; mužský je okřikl, ticho, až 

všechen hlas umlkl. Ztemnělé sochy svatých nad spícími; 

dole hučivě šuměl splav. 

Dlouho však nezněl do hlubokého ticha. Sotvaže začalo 

svítat, Praha se již budila. Tou ranní dobou kráčeli přes 

Kamenný most Florián Mariánek a za ním „blíženci“, Ignác 

Fileček a Filip Sameček, oba krčící se v jitřním chladu. 

Vyrazili proto tak časně, aby snáze se dostali nahoru na 

Pohořelec, kdež si Mariánek zamluvil u dobrého známého 

okno. 



 

 

O něco později, po páté ranní řinčela po Kamenném 

mostě vojenská hudba; za ní vykračoval si pluk svobodného 

pána ze Sikkingen, kterýž pluk tu v Praze již léta byl 

posádkou. Vojáci v třírohých kloboucích, v nových šosatých 

kabátech bělošedé barvy, v bílém řemení, těžké pušky na 

rameni, postupovali nahoru na hrad; plukovní prapor, nesený 

v čele prvního batalionu, bílý, s říšským orlem 

a monogramem C. VI. na jedné a s obrázkem p. Marie na 

druhé straně, třepetal se v ranním větru a třepetaly se 

praporce ostatních dvou batalionů, oba zelené, s devisou na 

jedné a se znakem uherského a českého království na druhé 

straně. 

Za nimi třinácte městských kompanií v plné parádě, 

a s nimi davy lidí, Pražanů, venkovanů, čím dále tím hustší 

a mocnější, řada panských povozů, nádherných kočárů. 

V jednom z nich baron Mladota ze Solopisk, pán na Skalce, 

a s ním manželka jeho a teta, slečna Polexina. Vezl je na 

Hradčany k sv. Vítu, kdež měly zabezpečená místa; sám pak 

mířil na Strahov, kdež se mělo procesí seřadit. 

Mohutný proud byl už za časného rána; pak už zátopa se 

valila Kamenným mostem na Malou Stranu, k přívozům, od 

přívozů na Malou Stranu a odtud všecko nahoru na Sión a na 

Hradčany. Floriánu Mariánkovi a blížencům bylo tou dobou 

již dobře. Sice již dlouho čekali a musili dále čekati, nicméně 

si libovali; ušli tlačenici a měli jistotu, že slavné procesí 

uvidí dobře a pohodlně. Seděli v nízké světnici u okna, 

povídali si, „blíženci“ podávali šňupat, Fileček ze stříbrné 

tabatěrky s figurou Turka vyrytou na víčku, Sameček ze 

stříbrné tabatěrky s figurou nahé ženštiny, vyrytou vnitř na 

dně pod tabákem. Když Fileček posledně podával, div že mu 

tabatěrka nevypadla z ruky, jak se lekl. Zahřmělať rána 

z děla, druhá, třetí, až se nízká okna zatřásla. V to zvony se 

rozezvučely a vyzváněly zhluboka, slavnostně; v jejich hlas 

udeřil přes tu chvíli dělový výstřel, tu plněji, jasněji, 

z Petřína, tu temněji, od Brusky, z Vyšehradu. 



 

 

„To už to začalo,“ Mariánek podíval se na své staré 

stříbrné hodinky, ctihodné velikosti, „pravda, začalo, 

půlosmé, už vycházejí ze Strahova.“ 

Od té chvíle nehnul se s „blíženci“ od okna. Zatím jen 

slyšeli hlahol zvonů, bouchání děl a pak už také hudbu 

a viděli dole řady městských vojáků s obou stran 

prostranství, postlaného zeleným puškvorcem, a za řadami 

tísnící se davy lidu. Hudba zněla jasněji, blížila se. Mariánek 

otevřel okno. Nebylo chladno, slunce zářilo. V napětí, 

v dychtivém očekávání vyhlížel s „blíženci“ směrem ke 

Strahovu. 

Dlouho nečekali; průvod se ukázal, blížil se. V čele sám 

jediný kněz vysoké postavy v pluviálu s hořící svící v ruce 

jako vůdce. 

„To je farář od sv. Martina!“ zvolal Mariánek, „hlele, ten 

napřed, ten to vede.“ 

Za farářem praporečníci nesoucí prapory pražských měst 

a za nimi sbor hudebníků v tmavých kabátech, v černých 

punčochách a v střevících. Hrajíce došli, hrajíce zacházeli; 

za nimi nekonečný průvod, mohutný proud plný barev, lesku 

zlatých port, dracounův a bohatého vyšívání, bleskotu křížů 

nad korouhvemi, prokvetlý řadami plaménků voskových 

svěc, jež nesli duchovní, nad nímž se rozléval hlahol zvonův 

a co chvíli bouchaly hřímavé výstřely děl. 

V čele hned za hudebníky temné i bílé řady mnichů, 

trinitáři v bílých hábitech se škapulířem, s červenomodrým 

křížem na prsou, bílí cyriakové s červeným srdcem, serviti, 

pauláni, augustiáni, františkáni, hyberňáci, minorité, 

dominikáni v černých, hnědých, bílých hábitech s černými 

škapulíři, bílí premonstráti, každý svíčku v ruce, strakatina 

mnichů s tonsurami i lysohlavých, většinou oholených, ale 

také bradatých a jiných s věnečky vlasů kolem vyholených 

temen; mladí, starší i bělovlasí, ti bledých asketických 

obličejů, ten onen nažloutlý, zapadlých očí, většina však 

červených tváří, ten zasmušilý, ten do země hledící, jiní 



 

 

veselých oček, mlsných rtů, hubení, tlustí s laloky a zášíjky, 

strakatina mnichů. 

Za ní nový sbor hudebníků hlučně hrajících, za těmi 

magistráty pražských měst, primátoři, rychtáři, radní, 

„urození a stateční vladykové“, členové šestipanského 

ouřadu a jiných, všichni ve velkých parukách, 

v slavnostových pláštích, většinou červených, planoucí 

pochodně v rukou. Tu začal Mariánek vykřikovat 

a jmenovat, tu že je, hele, primátor staroměstský pan Brandt 

a vedle rychtář Klouzal a za nimi, vidí-li, hle, pan Vejvoda 

s panem starým, mínil sládka Březinu, a tam na kraji pan 

Zahořanský. Také Sameček sebou škubl a vykřikl, když 

zahlédl svého představeného, perkmistra hor viničných 

Píseckého z Kranichsfeldu, postavou nevelkého, jehož 

drobný obličej ztrácel se v ohromné paruce. 

Za magistráty učenost, vysoké učení, černě odění 

profesoři s bělostnými krajkovými šátky na krku, hodnostové 

zlaté řetězy kolem hrdla, všichni ve velkých parukách až na 

ramena, až na záda. Mariánek volal na blížence, znají-li toho 

vysokého, to že je ten mazaný advokát a profesor 

Neumann*), vědí-li, ten, jenž i Excellenc pána, tajného radu, 

hraběte Šporka dostal do arestu, do Černé věže. Vtom umlkl 

překvapen a vychyloval se tak jako Fileček a Sameček. 

Blížilať se ohromná korouhev z rudého damašku zlatem 

vyšívaná, s obrazem sv. Jana, čtrnáct stop široká, dvacet 

vysoká; jako rudý mrak bleskotající zlatými svity, vznášela 

se nad pestrým proudem. Devět mužů ji neslo na třech 

žerdích, druhých devět kráčelo kolem na vystřídání. 

Fileček povzdechoval „Jezus, Jezus“, to že je, ti že se 

pronesou, a štěstí, že není vítr, jinak, při větru že by nebylo 

možná, kdepak, a i teď jaká tíže, aby se podívali, jak ti nosiči 

 
*) Václav Neumann z Puchholce, t. č. děkan právnické fakulty, 

proslulý právník, sepsal latinsky mnohé právnické spisy, jako „De 

specialitatibus juris bohemici“ („O zvláštnostech práva českého“). 



 

 

jsou červení, jak těžko jdou, jak se korouhev třese. 

A již nová podívaná, nová hudba, té chvíle tichá, a za ní 

sbor zpěváků. Ten zpíval; za ním blížil se zástup alumnů 

prostovlasých, v bělostných rochetách, každý s hořící 

svíčkou v ruce. Průvod vpředu nějak vázl, alumnové se na 

chvilku zastavili. Mariánek mlčel, dychtivě však přehlížel 

jejich řady, jako by někoho hledal. Náhle sebou trhl 

a tlumeně volal: 

„Podívejte se, hleďte, vidíte, tamhle v druhé řadě, ten 

poslední, znáte-li ho –“ 

„Kde, kde, kdo –“ 

„V druhé řadě, ten poslední, dívá se do země, no, Jiříček 

pana starého, Jiříček Březinův.“ 

„Ah, už vidím! Už vidím!“ zvolal Sameček a Fileček 

hned za ním, že taky, a povzdechl: 

„Ach, chudáček, je nějak bledý.“ 

„To po té nemoci.“ 

„A nic se nerozhlíží.“ 

A konec. První řada alumnů se hnula, vykročila, ostatní 

za ní. Bílý mrak rochet zmizel a ti v okně hned zapomněli na 

Jiříka, na alumny, jak se blížil jiný zástup skvělejší barvami, 

třpytem zlatých port a krumplování na těžkých pluviálech. 

Pražští faráři přecházeli kolem okna a za nimi šest kněží 

nesoucích na nosítkách červeným suknem zastřených 

vyzdobenou sochu sv. Jana v životní velikosti. 

Proud průvodu neměl konce a rozvíjel se čím dále tím 

pestřeji, leskleji, nádherněji, jak se v něm.brali konsistorní 

radové, preláti království Českého, kanovníci, hradecký a 

litoměřický biskup, všichni v infulích, ve skvostných 

pluviálech, zlaté, blýsknavé, kříže na zlatých řetězích na 

prsou, shluk vysokých infulí, bílých, brokátových na 

hlavách, tváří většinou rumných a ducatých. Za nimi, nad 

nimi nejvýše infule primasa království, pražského 

arcibiskupa, hraběte Kuenburka v nádherném pluviálu. 

Vznášel se, stařec osmdesátiletý, vetchý, bělovlasý na 



 

 

nosítkách nesených služebníky pestře oděnými 

a premovanými. Seděl nahrben, drže v rukou relikviář 

z křišťálu a zlata, vyzdobený drahým kamením, chovající 

jazyk nového světce. 

Mariánek i Fileček a Sameček pokřižovali se, mlčíce 

v obdivu a úctě; až pak se ozvali, když za arcibiskupem 

zjevil se skvělý zástup; královští místodržící, zemští, vysocí 

úředníci, každý s voskovou, planoucí pochodní v ruce, 

šlechta z celé české koruny, panstvo mladé i staré, všichni 

v drahých parukách grand in folio, v aksamitových, 

hedvábných kabátech odstávajících šosů, tmavých i jasných 

barev, jež se na prsou ztrácely v nákladném vyšívání. 

Přešlo i toto nádherné divadlo; za ním nové, poslední, 

těm třem u okna ne již tak vzácné, ač bylo pestré a rozmanité 

a ze všech nejmohutnější: bratrstva s hořícími svícemi, 

zástupy lidu pražského i venkovského. Korouhve různých 

barev nad nimi. Ze zástupů rozléhal se zpěv. Mariánek 

a „blíženci“ vyčkali u okna až do konce; ještě i pak zůstali 

a hleděli za pestrým proudem, hrnoucím se k hradčanskému 

náměstí a dál slavnostní branou před Švarcenberským 

palácem a slávobranami v královském hradě do chrámu sv. 

Víta. Ještě když průvod zašel, rozléhal se k zářícímu nebi 

zpěv posledních zástupů, splývající s hlaholem zvonův 

a s houkáním děl. – 

Mariánek s Filečkem a Samečkem se nedal za slavným 

průvodem. Věděli, že by se nedostali do kostela ani ne do 

nádvoří. Mariánek připomenul, teď že snáze dojdou do 

města; kdyby čekali, až bude po kázáních, českém před 

kostelem, německém v kostele, až bude po slavné mši, to že 

by pozdě obědovali. „Blíženci“ chutě přisvědčili a šli. 

 

* 

 

Když slavné bohoslužby skončeny, rozlévala se zátopa 

lidí s hradu dolů; proudy se hrnuly k zámeckým schodům, 



 

 

k Ostruhové ulici, Hradčanským náměstím. Čtyři jezovité, 

dostávše se z kostela a ne snadno, zarazili opodál zámeckých 

schodů, aby chvíli počkali, než největší tíseň pomine. P. 

Koniáš přivedl sem pod paždí bělovlasého P. Daniela; teď ho 

pustil a stál vedle něho s bratřími Mateřovskými. Dívali se 

na hlučný nával kolem se valící, dívali se přes nízkou zeď, 

jak proud šumí dole Ostruhovou ulicí. P. Koniáš zahleděl se 

dálna Prahu vyzářenou poledním sluncem, na její báně, 

kostely, věže, paláce, ke Kamennému mostu, na němž 

strakato, nejvíce bílo a červeno, od zástupcův i od korouhví 

nad nimi, a nejpestřeji kolem chrámce nad sochou sv. Jana, 

kdež prošlehovaly pablesky zlacených andělův a emblémů. 

P. Daniel byl zamyšlen. Prve, když vycházeli z kostela, 

připomenul nahlas, že všecky nápisy na té dekoraci jsou jen 

latinské a německé, že tu ani slova českého, to že není jak se 

patří. 

„Kdo by to tak vykládal,“ odbyl ho P. Mateřovský 

„pražský“. „Hlavní je oslava sv. Jana a ty nápisy jsou 

fortelné, co na tom, v jaké jsou řeči, a je to především pro 

panstvo a pro cizince.“ P. Daniel na to neodpověděl 

a netroufal si už říci, co mu tou odpovědí připadlo, aha, tak 

že české kázání venku před kostelem, na dvoře pro sprostný 

lid a německé v kostele pro panstvo, a ještě víc, co ho také 

hnětlo, že u nich, v řádu, v koleji bude na oslavu sv. Jana 

i theatrum, divadlo studenty provozované, jedno latinské, 

druhé německé, a žádné české, to že řeč sv. Vojtěcha, sv. 

Václava pěkně odbývají. Ale co, Pemáci, Pemáci – 

P. Koniáš dotkl se jeho ruky. 

„Podívejte se, jen pohleďte,“ oči mu zářily a chorobně 

bledá tvář zjasněla, „na to lidstvo, tady kolem a dole 

v ulicích, na mostě. A všecko teď pravověrný lid. Tři sta let 

to trvalo, rozvažte si, tři sta let! Husa spálili, ale duch toho 

slepejše strašil pořád. Teď už je přemožen. Ty zbytečky 

v horách nevydrží, budou jako sníh na slunci. Podívejte se,“ 

mávl rukou k mostu, „jak se tam tlačí k sv. Janu, a tady u 



 

 

jeho hrobu jsem viděl, jak líbali stupně a zábradlí oltáře, 

i plakat jsem je viděl, plakali zbožným pohnutím.“ 

P. Daniel vyjasniv pohled, přikyvoval, usmívaje se, 

a posvědčoval: 

„Tak, tak, bude zase jako za Karla IV. A Praha, Praha,“ 

přimhouřil oči a pohleděl dolů na město nádherně rozložené 

a vyzářené, „ta zas bude a už je civitas devotissima, civitas 

devotissima.“ 

„Až na toho Šporka hraběte a jeho frajmaury,“ uštípl P. 

Mateřovský, „pražský“, „těm nesvítí pět hvězd sv. Jana 

Nepomuckého, ale tři blikavé hvězdičky jejich lože.“*) 

„A ty sfoukneme!“ P. Koniáš mávl prudce rukou jako na 

doraženou; P. Daniel, upíraje oči na Prahu, spokojeně si 

opakoval: 

„Civitas devotissima.“ 

 

* 

 

Noc po tom dni v Praze přejasná nádherným, velkolepým 

osvětlením. Všude samá zář od nejzazších koncův, od 

hradeb, od Vyšehradu a výšiny Nového Města dolů k řece, 

na mostě, na vodě, za vodou a zase svahy vzhůru na Strahov, 

na Hradčanech, v královském hradě i na chrámu sv. Víta, 

všude spousta světel v oknech i venku, i na věžích, barevné 

svítilny, lampy, průsvitné obrazy, smolné ohně a zář 

voskových pochodní. V té záplavě světla nekonečné proudy 

lidstva, hluk a šum i veselá hudba na prostranstvích. 

Fiala, soustružník, nevyšel se podívat. Zavřel se ve 

světnici za svým krámem v přízemí šerého domu v Železné 

ulici a četl v staré knize, jež mu zůstala dědictvím 

z uklizených knih nebožtíka Jana Svobody, deklamátora 

zemských desk. Bylo to Severinovo vydání díla Petra 

z Mladenovic, „Spis utrpení Mistra Jana Husa“. Fiala nechtěl 

 
*) První pražská lože U tří hvězd. 



 

 

té slávy venku vidět, chtěl zapomenout; četl pobožně, ale pak 

pojednou do jeho tichého zákoutí vrazil ohlas řinčivé hudby 

a mocného hluku. V ten okamžik si vzpomněl na ubohého 

deklamátora, co by říkal, kdyby se byl toho dožil. Nezůstal 

by, byl by vyšel ze země. A co zbývá. Fiala povzdechl. 

„Vyhráli, ti černí vyhráli,“ pomyslil, „udeřili námi o zem. Co 

zbývá –“ 

 

* 

 

Paní Březinová si včera vzpomněla, že z jejich vinice, od 

lusthauzu, bude překrásná podívaná na slavnou iluminaci. 

Pan starý přisvědčil a pobídl, aby se šli podívat, že uvidí 

osvětlení vcelku, a když bude ještě každého dne po celý 

týden, že si je mohou zase v městě prohlédnout, on sám že 

by také šel, ale dnes že nemůže, proto však aby se na vinici 

vydali. Paní stará vyzvala Jiřího, jenž i jako theolog bydlel 

doma, pozvala svého bratra; paní obrstvachtmistrová 

Richtrová, zaslechnuvši o té výpravě, pozvala se sama. 

Zajeli tedy na vinici, a když nastal večer, stáli na verandě 

před lusthauzem, odkudž byl širý rozhled na Prahu. Teď 

místo ní pohádka, zázrak. Umlkli obdivem, úžasem, když 

uviděli moře světel, řady ozářených oken, ulic, ozářené 

brány, věže, svítící, veliké transparenty na nich, když uvázl 

jejich pohled na velkolepém pozadí, na osvětleném Strahově, 

klášteře, kostele i věžích, na královském hradě, na kostele sv. 

Víta a jeho věži. Tam všude spousta světel v oknech, venku 

na římsách, na střechách tisíce planoucích voskových 

pochodní. Jejich světla mihotala se a třepetala nad hradem, 

na kostele až po hřeben jeho střechy, na věži, s níž do daleka 

zářily veliké průsvitné obrazy. Nerozeznali jich, ale slyšeli 

už předtím, že tam budou obrazy svatých zemských patronů. 

Hrad a chrám sv. Víta s věží velebně se pnoucí, nesčetnými 

světly jako osypané, to vše jako vidění, jako něco 

vykouzleného, nejúchvatnější z úchvatného pohledu na zářící 



 

 

Prahu, nad níž zardělá záplava vysoko vystupovala 

a rozlévala se po nočním nebi. 

První nabyla hlasu paní Susana Richtrová; začala 

vykřikovat, ach, světe, ne, tohle, to že jakživa neviděla 

a nebožtík Kristián taky ne, ani když byli ve Vídni. Začala 

sebou potrhovat, když večerní vítr přivál k nim od města 

tlumený ohlas hudby, a vzpomínat, ach teď na mostě, a na 

řece, to že je krása, tři sta muzikantů a zpěváků na šífech, 

s obou stran mostu, jedni že přestanou, druzí začnou, tam že 

ono je, no, pan Hubátius že jim zítra poví, to že zas přinese 

noviny, čtverák – 

Jiří v obleku alumna, v tmavomodrém taláru přepásaném 

šerpou a v plášti s červeným límcem, stál v pozadí a mlčel. 

Vzácná, kouzelná podívaná strhla i jeho pozornost. 

Díval se, díval, ale pak mu myšlenky utíkaly. Před tím 

nádherným divadlem vzpomněl si na tiché letní podvečery, 

jak tu a pod dubem sedali, Helenka s nimi, jak se dívali na 

zrůžovělou Prahu, jak to bylo krásné. Maně se ohlédl; všude 

tma, smutno, prázdno – 

Když se pak z vinice vraceli, když stoupali stezkou dolů, 

kráčel Jiří poslední, sám, a zůstával pozadu. Společnost už 

docházela ku bráně; nedbal, ani jí neviděl. Stanul, zahleděl 

se nalevo do hustého, setmělého réví. Ani lístek se nehnul, 

ale bolestné zavzlyknutí se mu tam ozvalo, Helenčino 

zavzlyknutí. 

Srdce ho prudčeji zabolelo. – 

 

 

LXXVI 

 

Za kalného listopadového odpoledne pracoval Machovec, 

někdy myslivec, teď zahradník, ve velké zahradě na 

předměstí Žitavy města. Znenadání přišel k němu cizí muž, 

s vysoký, hubený, kterého ochotně uvítal, když cizinec se 



 

 

ohlásil, že je z Prahy, Fiala soustružník, přítel nebožtíka 

deklamátora Svobody, 

„Podle jména tě znám,“ pravil Machovec, „bratr Svoboda 

tě jmenoval, když jsem byl u něho v Praze, a taky dcery 

myslivce Svobody kopidlanského mně vypravovaly, žes jim 

zachránil Kralickou, kterou si bratr deklamátor u tebe 

schoval.“ 

„Kde jsou myslivcovy děti?‘ 

„Utekli z Čech, všichni, tři synové, myslivci, a dvě jejich 

sestry, jsou dosud pohromadě, tady za Žitavou ve vsi. A ty –

“ 

„Taky jsem se přistěhoval, včera; chci si s pomocí boží 

v městě zavést řemeslo. Bude mně, doufám, líp. Přestanou 

strachy; každou chvíli jsem čekal, že mne odvedou, že pro 

mne přijdou.“ 

„Chytili někoho v tom shromáždění?“ 

„Dva; hospodského, toho teď pustili, a bratra Sekeru. 

Ale žádný z nich nic nevyzradil, nikoho nejmenoval; ale 

člověk přec nebyl jistý. A ty přetvářky ustavičné –“ 

„Tak, bratře, ty a nepokojné svědomí; ale tady se utiší. 

Mně se také ulehčilo, mám pokoj mysli.“ 

„Co bratr Vostrý.“ 

„Ten je zase v Čechách v Hradecku. Tam je mnoho 

bratří, tam se to dá držet a on nepoleví, do smrti bude 

navštěvovat ,ukryté semeno‘ a outěchu roznášet.“ 

„A tvůj syn?“ 

„Tomu se poštěstilo. Dostal se na sousední panství do 

myslivecké služby. Nejvíc mu pomohlo, že pěkně troubí na 

valdhornu.“ 

„A dcera?“ 

„Dcera?“ Machovec stáhl obočí. „Je se mnou tady. Ale 

pojď do stavení, chleba si ukrojit.“ Když docházeli 

k nevelkému dřevěnému domku v koutě zahrady pod 

košatou, vysokou hruškou, teď už skoro bez listí, stála 

Helenka venku a dívala se přes plot, jako by někoho 



 

 

vyhlížela. 

„Tamhle je má dcera,“ ukázal Machovec. „Ani neslyší, 

že přicházíme. To se někdy tak zamyslí, zadívá v tuhle 

stranu,“ dodal zasmušile. 

„Na polední,“ doplnil Fiala. 

„Uhodls. Kde jsou Čechy.“ 

„Praha.“ 

Machovec hlavou přisvědčil a s povzdechem opakoval: 

„Praha. Ty tedy víš –“ 

„Ještě nezapomněla.“ 

„Sic ani nepovzdechne, je pravá ve víře, opravdu, ale na 

Prahu, myslím, nezapomněla. Helenko!“ 

Rychle se obrátila a šla k nim, vážná, a vážnou zůstala, 

i když uslyšela, že příchozí je krajan, bratr; ale když 

Machovec řekl, že bratr Fiala přichází z Prahy, že je přítel 

nebožtíka bratra deklamátora, nějak jí překmitlo v očích. 

„Důvěřoval mně,“ dodal Fiala ne bez úmyslu. 

Vešli do stavení; Helenka uctila hosta. 

Když za chvíli přišel pomocník s nějakým dotazem, 

Machovec vyšel ven, aby ukázal, co dělat. Jen vykročil, 

obrátila se Helenka k Fialovi, jako by mu chtěla něco říci. 

Ale neřekla. Než on uhodl. Přistoupil k ní. 

„Nebožtík bratr deklamátor mně vypravoval, všecko mně 

pověděl, a dřív už mně uložil, abych tě nespouštěl s očí.“ 

 „Tedy víte,“ řekla Helenka tiše a sklopila oči. –“A víte-li 

také o něm, kde je, co –“ 

„Mladý Březina, vím. Je v semenarium, bude knězem.“ 

„Jezuitou?“ 

„To ne, světským knězem.“ 

Nic neřekla, ani nepovzdechla, pobledla však, obrátila se. 

A Fiala si pomyslil: 

„Ba, nezapomněla.“ 

Vtom se vrátil Machovec. 

 

KONEC 




