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Kapitola 1.

Sychravý únorový den se schyloval k podvečeru, když v obci P. ve státě Kentucky seděli u vína dva pánové. Byli sami v pěkně zařízeném salóně, který byl zároveň i jídelnou; v pokoji nebylo služebnictva a oba pánové, židle přitaženy blízko k sobě, zřejmě přetřásali nějakou velmi vážnou otázku.
 Z pohodlnosti jsme až doposud mluvili o dvou „pánech“. Ale kriticky vzato a přesně řečeno, jeden z nich pod toto označení zjevně nespadal. Byl to pomenší zavalitý člověk s hrubými všedními rysy a s oním osobivě holedbavým chováním, jaké cejchuje nízkého tvora, který se bezohledně snaží prodrat ve světě výš. Byl přehnaně nafintěný. Měl na sobě křiklavě strakatou vestu a na krku modrý šátek, pestře posetý žlutými puntíky a uvázaný, zcela ve shodě s celkovým vzezřením, na hejskovský uzel. Velké a hrubé ruce mu bohatě zdobily prsteny a od hodinek se mu táhl těžký zlatý řetěz. Na tom se houpal střapec obrovských, náramně pestrobarevných přívěsků, s nimiž si v zápalu řeči se zřejmým uspokojením chlubně pohrával a pocinkával. Jeho mluva byla v nenuceném rozporu s Murrayovou gramatikou a co chvíli ji přikrášloval rozmanitými sprostými výrazy. Ani snaha podat líčení co možná věrně nás nepřiměje k tomu, abychom je tu citovali doslovně.
 Jeho společník, pan Shelby, měl však vzhled uhlazeného člověka a zařízení domu i celkové ovzduší domácnosti svědčily o dobrých, ba dokonce blahobytných poměrech. Jak jsme uvedli již dříve, oba mužové byli pohříženi do vážné rozmluvy.
 „Tak bych tedy tu věc vyřídil já,“ řekl pan Shelby.
 „Takhle já kšeftovat nemůžu – rozhodně nemůžu, pane Shelby,“ odpověděl druhý muž, pozvedl sklenici vína a prohlížel si ji proti světlu.
 „Ale Haley, vždyť Tom je bezesporu mimořádný chlapík. Za tu cenu se vyplatí opravdu každému – je spolehlivý, poctivý a schopný. Vede mi celou farmu tak, že všechno běží jako na drátku.“
 „Vy myslíte ,poctivý‘ podle negerského měřítka,“ prohodil Haley a nalil si sklenku pálenky.
 „Ne, ne, myslím to doopravdy. Tom je dobrý, spolehlivý, rozumný a zbožný člověk. Přijal křest před čtyřmi roky na jednom misijním shromáždění pod širým nebem a domnívám se, že přijal víru opravdově. Od té doby jsem mu s důvěrou svěřoval všechno, co mám – peníze, dům, koně -, a nechával jsem ho volně chodit po obchůzkách po celém kraji. A vždycky jsem se přesvědčil, že je ve všem všudy věrný a řádný člověk.“
 „Jsou lidé, že nevěří, že by se na světě našel zbožný negr,“ řekl Haley a rozmáchl se velkolepě rukou, „ale já ano. Hned zrovna v tom posledním houfu, co jsem vezl do Orleansu, jsem měl jednoho. Člověk se namouvěru cítil, jako by byl na nějaké té pobožnosti, když slyšel toho tvora se modlit. Byl docela mírný a tichý a taky mi vynesl slušné peníze. Já ho totiž koupil za babku od jednoho člověka, co musel rozprodat čeleď, a tak jsem na něm vydělal šest stovek. Baže, nábožnost považuju u negra za vlastnost náramně cennou, když je ovšem upřímná, a nejenom naoko.“
 „Nu, jestli je už někdo upřímně zbožný, pak to je Tom,“ odpověděl druhý muž. „Podívejte. Loni na podzim jsem ho pustil samotného do Cincinnati, aby mi tam něco vyřídil a přinesl mi zpátky domů pět set dolarů. ,Tome,‘ povídám mu, ,věřím ti, protože tě považuju za křesťana – vím, že nedokážeš bližního ošidit.‘ A Tom se taky opravdu vrátil – já věděl, že se vrátí. Jak jsem slyšel, několik ničemů ho navádělo: ,Proč nezahneš do Kanady, Tome?‘ – ,Kdepak, pán mi důvěřuje a tohle mu udělat nemůžu!‘ – Lidé mi to donesli. Musím přiznat, že se s Tomem loučím nerad. Měl byste ho přijmout na úhradu celé té dlužné částky. A kdybyste měl vůbec nějaké svědomí, Haley, taky byste to udělal.“
 „Hm, mám akorát tolik svědomí, kolik si ho může praktický obchodník dovolit – jen krapítek, víme, abych se měl tak říkajíc při čem zapřísahat,“ odpověděl otrokář žertovně. „A jsem taky ochotný udělat cokoli v mezích rozumné možnosti, jen abych vyhověl přátelům – ale víte, tohle je na člověka trošku přesmoc – trošku přesmoc.“
 Otrokář si rozjímavě vzdychl a nalil si další sklenku vína.
 „Nu tak, Haley, jak si tedy ten obchod představujete?“ zeptal se pan Shelby po chvíli trapného ticha.
 „No, nemáte nějakého chlapce nebo děvče, abyste ho přihodil nádavkem k Tomovi?“
 „Hm – žádného, bez kterého bych se mohl lehce obejít. Abych řekl pravdu, jenom krajní tíseň mě dohání, že jsem vůbec s nějakým prodejem svolný. Nerad se rozcházím s kýmkoli ze své čeledi, to je fakt.“
 Vtom se otevřely dveře a do místnosti vklouzl klučina, čtyřletý nebo pětiletý světlý mulat. Na jeho vzhledu bylo něco podivuhodně půvabného a přitažlivého.
 Černé vlásky, jemné jako hedvábné chmýří, mu lesklými kučerami věnčily kulatou tvářičku s důlky, a jak zvědavě nakukoval do pokoje, zpod hustých černých řas hleděly velké tmavé oči, plné žáru i něhy. Veselé, pečlivě ušité a vkusně zdobené šatičky z červenožlutě kostkované látky jen ještě dávaly vyniknout jeho snědé a svěží osobité kráse. A určitý směšný výraz sebejistoty, promíšený trochou stydlivosti, divákovi prozrazoval, že pro chlapce není nic neobvyklého, jestliže se s ním jeho pán mazlí a všímá si ho.
 „Tu máš, Krákorko!“ zvolal pan Shelby, hvízdl a hodil mu sušený hrozníček. „Chyť si to, nu!“
 Klučina se rozběhl a pelášil ze všech dětských sil pro mlsek. Jeho pán se zatím smál.
 „Pojd sem, Krákorko,“ řekl.
 Dítě k němu přistoupilo a jeho pán je pohladil po kučeravé hlavičce a pošimral je pod bradou.
 „A teď ukaž tomuhle pánovi, Krákorko, jak dovedeš tancovat a zpívat.“
 Klučina zanotoval zvučným a čistým hláskem jednu z divokých, roztodivných písní, mezi černochy běžných, a doprovázel svůj zpěv mnoha směšnými pohyby rukou a nohou i celého těla, to vše přesně v rytmu s melodií.
 „Výborně!“ pochválil ho Haley a hodil mu čtvrtku pomeranče.
 „A teď nám ukaž, Krákorko, jak chodí starý strýc Cudjoe, když ho drží revma,“ pravil jeho pán.
 V mžiku se ohebné údy dítěte zkřivily a vypadaly jako zmrzačelé a chromé. Nahrbilo záda a s pánovou holí v ručce se belhalo po pokoji. Dětskou tvářičku mělo staženou do žalostných vrásek a plivalo napravo nalevo, jak napodobovalo starce. Oba mužové se bouřlivě rozesmáli.
 „A teď nám ukaž, Krákorko,“ vyzval ho jeho pán, „jak starý kazatel Robbins předzpěvuje žalmy.“
 Klučina protáhl buclatý obličejíček do úžasné délky a s neochvějnou vážností začal nosovým hlasem tahavě prozpěvovat jakousi velebnou žalmovou melodii.
 „Sláva, výborně! To je přece klouček!“ zvolal Haley. „Z toho chlapíčka něco bude, na to vsadím krk. Něco vám povím,“ pokračoval a pleskl znenadání panu Shelbymu na rameno, „přihoďte toho klučinu jako přívažek, a já si s vámi plácnu – baže, plácnu. No, co říkáte, nevyřešila by se takhle celá ta věc nejspravedlivěji?“
 V tom okamžiku se polehounku otevřely dveře a do pokoje vstoupila mladá kvadronka, zřejmě asi pětadvacetiletá.
 Stačil jediný pohled z dítěte na ni, aby v ní člověk ihned poznal jeho matku.
 Měla tytéž ohnivé, hluboké tmavé oči s dlouhými řasami a tytéž kučeravé, hedvábné černé vlasy. Hněď její pleti přecházela na lících v znatelný ruměnec. Ten ještě potemněl, když si všimla cizincova pohledu, s drzým a neskrývaným obdivem na ni upřeného. Nad pomyšlení vkusné šaty jí padly jako ulité a plně uplatňovaly ladnost její urostlé postavy. Jemně modelované ruce a útlé nohy a kotníky byly vnější znaky půvabu, které neušly bystrému oku otrokáře, zvyklému jediným pohledem odhadnout přednosti pěkného kusu ženského zboží.
 „Copak, Elizo?“ zeptal se její pán, když se zastavila a rozpačitě se na něho zadívala.
 „Odpusťte prosím, pane, hledám Harryho.“
 Klučina se k ní rozběhl a ukazoval jí svou kořist, sesbíranou do vyhrnuté sukýnky.
 „Tak si ho tedy odveď,“ řekl pan Shelby a žena vzala dítě do náruče a kvapně odešla.
 „Šlaka!“ ulevil si handlíř a obrátil se k němu pln obdivu. „Tohle je kousek, namouvěru! Na téhle ženské byste mohl v Orleansu od hodiny vydělat jmění. Na vlastní oči jsem tam už viděl vysázet na dlaň přes tisíc dolarů za ženské ani o chlup hezčí než tahle.“
 „Nechci na ní vydělávat žádné jmění,“ odpověděl pan Shelby stroze, a aby zavedl hovor na jinou kolej, odzátkoval další láhev vína a zeptal se svého společníka, co o tom víně soudí.
 „Kapitální, pane – prima, primisima!“ odpověděl handlíř. Potom se otočil, poplácal důvěrně pana Shelbyho po rameni a dodal: „No tak, jaký uděláme kšeft s tou ženskou? Kolik mám nabídnout? Kolik za ni chcete?“
 „Ne, pane Haley, ta není na prodej,“ odmítl pan Shelby. „Moje žena by ji nedala, ani kdybyste ji vyvážil zlatem.“
 „Bodejť, bodejť, ženské mluví vždycky takhle, protože nedovedou vůbec počítat. Jen jim ukažte, kolik hodinek, pštrosích per a cetek se za živou váhu ve zlatě dá pořídit, a hned vypadá věc jinak.“
 „Povídám vám, Haley, o tomhle se vůbec nedá mluvit. Říkám ,ne‘ a ,ne‘ také myslím,“ odpověděl Shelby rozhodně.
 „Ale tak mi teda necháte tohoto chlapce, že?“ zeptal se handlíř. „Musíte uznat, že vám za něj nabízím moc slušnou cenu.“
 „Pro všechno na světě, nač vůbec to dítě chcete, prosím vás?“ podivil se Shelby.
 „Ale mám jednoho známého a ten se hodlá zavést právě v téhle branži našeho fochu – chce kupovat hezké chlapce a pěstovat je pro trh. Čistě jenom vybrané kousky – a prodávat je za sluhy a tak podobně boháčům, co si můžou dovolit slušně klopit za hezounky. Když v těchhle panských domech je takový nějaký opravdu pohledný chlapec, aby otvíral dveře, nosil na stůl a celkově posluhoval, to úžasně zvýší dojem. Za ty se trží hodně – a tenhle váš dareba je takový legrační ptáček zpěváček, že se zrovna náramně hodí.“
 „Raději bych ho neprodal,“ pravil pan Shelby zamyšleně. „Pravda je, pane, že jsem lidumilný člověk, a odtrhnout toho chlapce od matky, to se mi příčí, pane.“
 „Hm, jistě? – No bodejť, takové nějaké tedy máte důvody. Úplně vás chápu. Někdy je s ženskými ukrutně těžké pořízení. Sám to jejich vřískání a ječení vůbec nesnáším. Je to ukrutně protivné. Ale když dělám takový kšeft já, pane, tak se tomu obyčejně vyhnu. No, co kdybyste tu mladou poslal pryč, tak na den, nebo třeba na týden? Pak se to odbude v tichosti, všechno bude pod pokličkou, dřív než se vrátí domů. Vaše paní by jí mohla strčit nějaké oryngle nebo nové šaty nebo nějaký jiný podobný krám, aby ji uchlácholila.“
 „Tak by to bohužel asi nešlo.“
 „Proboha, co vás nemá, šlo! Tihle tvorové nejsou jako bílí lidé, to přece víte, ledaco snesou, jen to vzít šikovně do ruky. Tvrdí se sice,“ pokračoval Haley a naladil obličej do výrazu upřímnosti a důvěrnosti, „že tenhle druh obchodu zatvrzuje člověku srdce, ale já to jaktěživo nepozoroval. Jisté je, že jsem nikdy nedokázal jednat tak, jak si v našem fochu vedou někteří kolegáčkové. Viděl jsem takové, co dokážou vyrvat matce dítě z náruče a dražit je samostatně, i když ona při tom celou dobu ječí jako smyslů zbavená. Moc špatná politika – kazí zboží – někdy tak, že je potom k službě úplně nepotřebné. Viděl jsem jednou v Orleansu opravdu hezkou holku, kterou takováhle praktika načisto zničila. Ten chlapík, co ji kupoval, to její děcko nechtěl – a ona byla jedna z těch pravých ohnivých, když měla krev ve varu. Povídám vám, tiskla to dítě v náručí a řečňovala a vyváděla, až z ní šla hrůza. Málem mi stydne krev v žilách, jen na to pomyslím. A když dítě odnesli a ji strčili pod zámek, popadlo ji zuřivé šílenství a v týdnu byla na prkně. Tisíc dolarů čistě vyhozených do vzduchu, pane, jenom proto, že se na to šlo špatně – právě v tom to vězí. Nejlepší je jednat vždycky lidumilně, pane – takovou zkušenost mám odjakživa aspoň já.“
 A handlíř se spolehl zády na lenoch židle a s výrazem ctnostného odhodlání si založil ruce na prsou, zřejmě jako by se považoval za druhého Wilberforce.
 Námět zjevně tohoto pána hluboce zajímal, neboť mezitímco si pan Shelby zamyšleně loupal pomeranč, Haley se znovu rozpovídal – sice s náležitou zdrženlivostí, ale jako by ho síla pravdy přímo doháněla, aby připojil ještě několik slov.
 „Hm, nevypadá to pěkně, když člověk sám sebe chválí, ale povídám to jen proto, že to je pravda. Mám myslím pověst, že přiháním na trh nejvybranější houfy negrů, jaké je tam vidět – aspoň tak jsem slyšel, a to nejednou, ale nejmíň stokrát -, všechny v nejlepším stavu – vykrmené a hezké. A tratím jich míň než kdo jiný v našem fochu. To všechno přičítám své obchodní metodě, pane. A troufám si tvrdit, pane, že lidskost je základním pilířem mé obchodní metody.“
 Pan Shelby nevěděl, co na to odpovědět, a proto jenom utrousil: „Jistěže!“
 „A víte, pane, že se mi lidé pro ty moje zásady vysmívali a rozmlouvali mi je? Jsou neobvyklé a neoblíbené, ale já se jich držím, pane. Držel jsem se jich odjakživa a slušně se mi to vyplácelo; ano, pane, mohu tvrdit, že i samy zásady mi vynesly ovoce.“
 A otrokář se vlastnímu vtipu zasmál.
 Na tomto výkladu zásad lidskosti bylo něco tak dráždivého a samorostlého, že se ani pan Shelby neubránil, aby se nerozesmál s ním. Směješ se možná i ty, milý čtenáři – ale víš-li pak, že v dnešních dobách se lidskost vyskytuje v různých divných podobách a že nelze vůbec spočítat podivnosti, jaké dnes takový lidumil řekne nebo udělá?
 Smích pana Shelbyho handlíře osmělil, aby v řeči pokračoval.
 „Je to sice zvláštní, ale tohle jsem jaktěživo nemohl lidem vtlouct do hlavy. Vezměte si třeba mého bývalého společníka Tomáše Lokera, tamhle dole v Natchezu. Byl to sice šikovný člověk, to věru byl, jenže na negry učiněný ras – dělal to čistě ze zásady, víte, protože dobrosrdečnějšího chlapíka aby člověk pohledal. To, pane, byla prostě jeho metoda. Často jsem mu domlouval. ,Koukejte, Tomáši,‘ říkával jsem mu, ,když to ty vaše holky posedne a ony brečí, co to má za smysl, třískat je po hlavě a mlátit je, kde se dá? Je to nesmysl,‘ povídám, ,a k ničemu dobrému to nevede. Heleďte, mně ten jejich brek nevadí,‘ povídám, ,to už je příroda,‘ povídám, ,a když se nemůže příroda vybouřit tak, vybouří se jinak. Ostatně, Tomáši,‘ povídám, ,tím si ty holky jenom kazíte. Rozstůňou se vám a věší pysk a někdy i zošklivějí – zvlášť ty světlé míšenky. A potom je to po čertech fuška, ty chcíplotiny udat. Heleďte, Tomáši,‘ povídám, ,proč to raději nevzít kapku po dobrém a nepromluvit s nimi slušně? Dejte na mě, Tomáši – když sem tam ukážete krapet lidskosti, pořídíte s nimi o moc víc než se vším tím svým řvaním a třískáním. A taky se to líp vyplácí,‘ povídám, ,dejte na mne.‘ Ale Tomášovi to nešlo na rozum a zkazil mi tolik kusů, že jsem se s ním musel rozejít, i když to jinak byl dobrák od kosti a v kšefte tak šikovný, že se hned tak někdo nenajde.“
 „Považujete tedy své vlastní obchodní metody za lepší než Tomášovy?“ zeptal se pan Shelby.
 „To jistě, pane, to můžu směle. Víte, jak to jen trošku jde, vždycky beru krapet ohled na ty nepříjemné stránky, jako je třeba tenhle prodej mláďat a podobně – pošlu prostě jejich mámy pryč – sejde z očí, sejde z mysli, víme ? A když je všechno hotovo a nedá se už nic dělat, tak ony si na to už samo sebou nějak zvyknou. Víme, to není, jako kdyby šlo o bílé, vychovávané odmalička v očekávání, že jim žena a děti zůstanou a tak dál. Patřičně vycepovaný negr neočekává vůbec nic, víte, a tak bere všechny takovéhle věci na lehčí váhu.“
 „To se tedy bojím, že já své lidi patřičně vychované nemám,“ podotkl pan Shelby.
 „Podle všeho ne. Vy tady v Kentucky ty své negry kazíte. Myslíte to s nimi dobře, ale vlastně jim tím ani žádnou pravou laskavost neprokážete. Takovému negru, víme, co se s ním později hází a šíbuje po světě a čachruje od Petra k Pavlu a hned zas k čertvíkomu, tomu neděláte žádnou laskavost, když mu nasadíte do hlavy všelijaké nápady a naděje. A čím jemněji s ním zacházíte, tím tvrději na něj potom dolehne drsná skutečnost života. Ba troufám si tvrdit, že vaši domácí negři by byli úplně zoufalí v prostředí, kde by si takoví negři z plantáží zpívali a výskali do aleluja jako posedlí. Každý člověk, pane Shelby, víme, přirozeně považuje svůj způsob jednání za dobrý – a já mám za to, že s negry zacházím akorát tak dobře, jak se s nimi vůbec kdy vyplatí zacházet.“
 „Šťastný člověk, který může být se sebou tak spokojený,“ pravil pan Shelby a pokrčil lehce rameny s jistým náznakem, že jeho pocity nejsou příjemného rázu.
 „Tak co,“ obnovil Haley hovor, když oba nějakou chvíli mlčky vylupovali ořechy, „jaká je vaše řeč?“
 „Promyslím si tu věc a prohovořím si to se ženou,“ odpověděl pan Shelby. „Do té doby, Haley, chcete-li celou věc vyřídit tak potichu, jak říkáte, uděláte nejlíp, když tady v okolí neprozradíte, co máte za lubem. Rozneslo by se to mezi mou čeledí a ručím vám za to, kdyby se to dověděli, že to nebude zrovna hladká práce, kteréhokoli z nich odtud dostat.“
 „Bodejť, zaručeně, samo sebou – ani muk; to se ví! Ale to vám povídám, mám šlaka naspěch a musím vědět co možná nejdřív, s čím můžu počítat,“ odpověděl Haley, vstal a oblékl si plášť.
 „Stavte se u nás tedy dnes navečer mezi šestou a sedmou a dám vám odpověď,“ slíbil pan Shelby a handlíř se vyporoučel ze dveří.
 „Kdybych tak byl mohl toho chlapa s tou jeho nestoudnou sebejistotou vykopnout ze schodů!“ řekl si pro sebe pan Shelby, sotva spatřil, že za návštěvníkem zapadly dveře. „Ale on dobře ví, jak pevně mě má v hrsti. Kdyby mi někdy býval někdo řekl, že Toma prodám dolů na Jih jednomu z těch ničemných handlířů, byl bych mu odpověděl: ,Služebník Tvůj je-li pes, aby takto činil?‘ A teď k tomu dojít musí, nikde nevidím vyhnutí. A ke všemu ještě Elizino dítě! To vím, že kvůli němu budu mít se ženou nějakou nepříjemnost – a co se týče Toma, kvůli tomu taky. Achich, tak to dopadá, když se člověk zadluží! Ten chlap ví, že je ve výhodě, a hodlá jí taky využít.“
 Ve státě Kentucky najdeme snad nejmírnější formu celého otrockého zřízení. Pěstují se tu převážně zemědělské plodiny s pozvolnou a postupnou sklizní, a nevyskytují se zde proto ona pravidelná období chvatu a krajního vypětí, jaká jsou při rolničení v oblastech jižnějších nezbytná. Tím se také stává práce zdejších černochů zdravější a únosnější. Přitom pán, přivyklý na povlovnější růst výtěžku, nepodléhá oněm svodům ke krutosti, jimž vždycky propadá křehká lidská povaha, když na jedné misce vah leží vyhlídka na náhlý a rychlý zisk a na druhé ji nevyvažuje nic těžšího než pouhý zájem bezmocných a nechráněných tvorů.
 Kdokoli navštíví některé tamní statky a na vlastní oči vidí dobromyslnou shovívavost některých pánů a paní i příchylnou oddanost některých otroků, snadno může propadnout snu o často opěvované pohádkové idyle patriarchálního zřízení a o všem, co s tím souvisí – ale nad celým tím zátiším hrozivě visí zlověstný stín – stín zákona. Dokud zákon pokládá všechny ty lidské bytosti s tlukoucím srdcem a živým cítěním toliko za pouhé věci, které jsou majetkem nějakého pána – dokud je prodlužení, neštěstí, nerozvážnost nebo smrt sebelaskavějšího majitele může kdykoli rázem vytrhnout ze života vlídné ochrany a shovívavosti a uvrhnout je do života zoufalé zbědovanosti a nelítostné dřiny – dotud je nemožné vykonat cokoli krásného nebo prospěšného ani při nejlépe spravované formě otroctví.
 Pan Shelby byl člověk víc než průměrně slušný. Byl dobromyslný a laskavý, měl v povaze nenucenou shovívavost ke všem kolem sebe a jaktěživo nezanedbal nic, co by snad mohlo přispět k tělesné úlevě černochů na jeho statku. Ale pustil se do rozsáhlých a velmi lehkomyslných spekulací – zabředl do tíživých dluhů a jeho směnky, celkem na velkou částku, dostaly se do rukou Haleymu. Toto stručné objasnění je klíčem k pochopení předchozí rozmluvy.
 Nu, náhoda tomu chtěla, že Eliza, jak hledala dítě, zaslechla před dveřmi pokoje z hovoru dost, aby vyrozuměla, že host je handlíř a chce od jejího pána někoho koupit.
 Když z pokoje opět vyšla, byla by se ráda za dveřmi zastavila a poslouchala, ale zavolala ji právě její paní, a tak musila honem odběhnout.
 Přesto se jí však zdálo, že zaslechla handlíře, jak se pokouší koupit jejího chlapce – nebo že by se mýlila? Srdce se jí neblaze sevřelo a rozbušilo a mimoděk přitiskla chlapečka tak silně k ňadrům, že se na ni až užasle zadíval.
 „Elizo, co je to dnes s tebou, děvče?“ zeptala se jí paní, když Eliza převrhla džbán na umývadle, porazila šicí stolek a nakonec podávala své paní v roztržitostí dlouhou noční košili místo hedvábných šatů, které jí ta přikázala přinést ze skříně.
 Eliza se zarazila.
 „Ach paní!“ zvolala a zdvihla k ní oči. Potom jí vyhrkly slzy, sedla si na stoličku a rozeštkala se.
 „Ale jdi, Elizo! Co tě trápí, dítě?“ ptala se jí paní.
 „Ach paní moje, paní moje!“ naříkala Eliza. „V jídelně mluvil s pánem nějaký otrokář. Slyšela jsem ho.“
 „Nu a, blázínku? I kdyby, co na tom?“
 „Ach paní! Myslíte, že by pán doopravdy prodal mého Harryho?“ A to nešťastné stvoření se zhroutilo na židli a usedavě vzlykalo.
 „Že by prodal Harryho? Nesmysl, ty bláhová! Dobře přece víš, že tvůj pán s těmi jižními handlíři nikdy nejedná a že také nemá vůbec v úmyslu prodat někoho ze své čeledi, pokud jen se budou dobře chovat. Jdi, dítě jedno nerozumné, kdopak myslíš, že by chtěl koupit tvého Harryho? Ty si myslíš, že celý svět je do něho tak zblázněný jako ty, viďže, husičko? Ale jdi, přestaň už plakat a zapni mi šaty. Tak a teď mi vzadu zapleť vlasy do toho hezkého uzlu, jak ses to onehdy naučila, a víckrát už mi neposlouchej za dveřmi!“
 „Ano, paní, ale vy – vy byste přece nikdy nedala svolení – aby – aby -„
 „Hlouposti, dítě! To se rozumí, že ne. Proč o tom vůbec mluvíš? To už bych mohla stejně dobře nechat prodat některé vlastní dítě. Ale na mou pravdu, Elizo, začínáš být na toho klučinu domýšlivá, až to už není hezké. Nikdo nesmí strčit nos mezi dveře, aby sis nemyslila, že ho už určitě jde koupit.“
 Eliza, uklidněná paniným přesvědčeným tónem, zručně a hbitě svou paní dostrojovala a sama se už při té práci vlastním strachům smála.
 Paní Shelbyová byla ušlechtilá žena, a to jak po stránce duševní, tak i mravní. K oné vrozené velkodušnosti a ušlechtilé mysli, kterou člověk často postřehne u Kentučanek jako jejich příznačný rys, u ní ještě přistupoval hluboký náboženský cit a mravní zásady, jež velmi rozhodně a obratně uplatňovala v praktickém životě. Její manžel nijak nepředstíral, že by byl nějak zvlášť nábožný, ale přesto choval k její pevné víře úctu a vážnost, ba možná, že se jejího úsudku i maličko bál. Jisté je, že jí ponechával úplně volnou ruku ve všech jejích lidumilných snahách o tělesné blaho, povzdělání i povznesení jejího služebnictva, ačkoli sám se jich nikdy podstatně neúčastnil.
 Největší tíha, která mu po tomto rozhovoru s otrokářem ležela na mysli, spočívala v očekávané nutnosti oznámit manželce, co zamýšlí podniknout – a v nutnosti čelit jejím neodbytným prosbám a odporu, o nichž najisto věděl, že se jim nevyhne.
 Paní Shelbyová neměla o manželových nesnázích ani sebemenší potuchy, a protože znala pouze jeho celkově laskavou povahu, byla docela upřímná ve své naprosté nedůvěře, s níž přijala Eliziny obavy. Po pravdě pustila celou věc bez dalšího uvažování úplně z hlavy, a poněvadž ji chystání na večerní návštěvu plně zaměstnávalo, nadobro na to zapomněla.





Kapitola 2.

Elizu si už od jejích dívčích let vychovávala sama paní Shelbyová a hýčkala ji a nesmírně si ji oblíbila.
 Kdo cestoval po Jihu, musil často pozorovat onen nevšední rys zjemnělosti, onen ušlechtilý hlas a chování, které jsou zjevně v mnoha případech příznačným darem kvadronek a mulatek. Tyto přirozené půvaby kvadronek se zhusta pojí s krásou vskutku oslnivou a téměř pokaždé s osobním vzezřením pozoruhodně líbezným a milým.
 Eliza, tak jak jsme ji vylíčili, není pouhý výtvor fantazie, nýbrž kresba podle našich vzpomínek. Tak jsme ji před lety na vlastní oči viděli v Kentucky. Pod bezpečnou ochranou své pečlivé paní dosáhla Eliza dospělosti bez oněch pokušení, pro která bývá otrokyním krása dědictvím tak osudným. Paní ji provdala za bystrého a nadaného mladého mulata, který byl otrokem ze sousedního statku a jmenoval se Jiří Harris.
 Mladého Harrise pronajal jeho pán na práci v továrně na pytlovinu, kde se svou zručností a důmyslem vyšvihl na uznané první místo mezi dělníky v podniku. Vynalezl stroj na čištění konopí, který, vezmeme-li v úvahu vynálezcovo vzdělání a osobní poměry, byl projevem stejně velkého technického génia jako Whitneyho vyzrňovač bavlny.
 Měl hezký zevnějšek a příjemné chování a byl u všech v továrně ve velké oblibě. Ale poněvadž tento mladý muž byl v očích zákona nikoli člověk, nýbrž pouhá věc, všechny jeho vynikající schopnosti podléhaly moci hrubého, omezeného, tyranského pána. A ten, když se doslechl, jakou slávu vynesl Jiřímu jeho vynález, vsedl na koně a zajel se do továrny podívat, co to vlastně ta jeho důvtipná movitost zpatlala. Továrník ho přijal s velkým nadšením a blahopřál mu, že je majitelem otroka tak cenného.
 Ukázali mu celou továrnu a Jiří mu předvedl svůj stroj. Samou radostí přitom hovořil tak výmluvně, držel se tak zpříma a vypadal tak hezky a mužně, že jeho pán začal nepříjemně tísnivě pociťovat vlastní méněcennost. Co se má jeho otrok co potloukat po kraji, vynalézat stroje a nosit mezi pány bradu výš než nos? Tohle mu brzy zatrhne. Vezme si ho zase zpátky a strčí mu do ruky motyku a rýč, a hned se uvidí, „jestli se bude tak vytahovat“!
 Proto také továrník a všichni zúčastnění dělníci doslova užasli, když si pán zničehonic vyžádal Jiřího mzdu a oznámil, že si svého otroka vezme zase domů.
 „Ale pane Harrisi,“ namítl továrník, „není to trošku náhlé?“
 „Co na tom, i kdyby? Není snad ten člověk můj?“
 „S velkou ochotou vám zvýšíme náhradu za jeho pronájem, pane,“ nabízel továrník.
 „O to tady vůbec nejde, pane. Nejsem na tom tak zle, abych musel svoje lidi pronajímat, když zrovna nechci.“
 „Ale ten mladík, pane, má k téhle práci zřejmě obzvláštní schopnosti,“ naléhal továrník.
 „Docela možná, že má – ale jaktěživo neměl zrovna moc schopností k ničemu, k čemu jsem ho postavil já, to je zase řeč moje.“
 „Jenom považte, že vymyslel tenhle stroj,“ vpadl do hovoru poněkud nešťastně jeden z dělníků.
 „No bodejť! – Mašinu, která uspoří práci, že jo? To se rozumí, na to on přijde – v tom jsou negři hotoví mistři, na to je člověk užije vždycky. Jsou všichni sami takové mašiny, jak si uspořit práci, jeden jako druhý. Kdepak, pokluše domů!“
 Jiří zůstal stát jako sloup, když slyšel takto nečekaně svůj ortel vyhlášený mocí, proti níž, jak věděl, není odvolání. Založil si ruce na prsou a stiskl pevně rty, ale v hrudi mu bouřila celá sopka hořkých pocitů a proháněla mu žár všemi žilami. Rychle oddychoval a velké tmavé oči mu planuly jako řeřavé uhly. Byl by možná vzkypěl nějakým nebezpečným výbuchem, kdyby mu nebyl vlídný továrník položil ruku na rameno a potichu mu nepošeptal:
 „Podrob se, Jiří, pro tu chvíli jdi s ním. Však už nějak zkusíme, abychom ti pomohli.“
 Tyran si toho šeptání všiml a domyslil si, o co asi jde, i když nerozuměl, co se mluví. A tím pevněji si v duchu umínil udržet si moc, kterou nad svou obětí má.
 Dovlekl Jiřího domů a přidělil mu nejtěžší dřinu na statku. Jiřímu se podařilo potlačit každé vzpurné slovo; ale oheň v očích, zamračené a starostlivé čelo byly projevy přirozeného jazyka, které se nijak nedaly potlačit – neomylná to znamení, jež až tuze výmluvně dokazovala, že z člověka nelze učinit věc.
 Právě v oné šťastné době, kdy pracoval v továrně, poznal Jiří Elizu a oženil se s ní. Požíval totiž velké důvěry i přízně svého zaměstnavatele, a proto měl v té době naprostou volnost chodit si po libosti, kam chce. Paní Shelbyová, která trochu hověla ženské zálibě napomáhat mladým lidem k manželství, jejich svazek velice schvalovala. Těšilo ji, že může provdat svou hezkou a nejmilejší služebnou za člověka z její vlastní vrstvy, který se k ní zřejmě po každé stránce tak dobře hodí. A tak měli oba mladí oddavky ve velkém salóně Eliziny paní. Ta sama také vlastníma rukama ozdobila nevěstiny krásné vlasy oranžovými květy a přehodila jí přes ně svatební závoj, který jistě jen stěží mohl zastřít hlavu sličnější, a nechyběly ani bílé rukavice. Nebyla také nouze ani o koláče a víno – ani o obdiv hostů, kteří vychvalovali nevěstinu krásu a štědrost i blahovůli její paní.
 Rok dva se Eliza vídala s manželem často a nic nerušilo jejich štěstí, pouze smrt dvou novorozeňátek. Eliza k nim náruživě lnula a truchlila po nich žalem tak hlubokým, že jí až její paní musila šetrně domlouvat. S mateřskou starostlivostí se snažila udržet Eliziny vrozené vášnivé city v patřičných mezích rozumu.
 Avšak po narození malého Harryho se Eliza ponenáhlu uklidnila a usadila. Kdekterá zkrvavená rána i rozjitřený nerv se nově upjaly na robátko a zjevně ozdravěly a nabyly síly. A Eliza byla zase šťastná žena až do chvíle, kdy pán tak surově odtrhl jejího manžela od jeho vlídného zaměstnavatele a kdy se Jiří znovu ocitl pod železnou knutou svého zákonného vlastníka.
 Továrník dodržel slib a týden dva po tom, co si pán Jiřího odvedl, navštívil pana Harrise. Doufal, že první prudký hněv statkáře už přešel, a pokoušel se ho všemi možnými důvody přemluvit, aby Jiřímu dovolil znovu nastoupit do bývalého zaměstnání.
 „Škoda slov, pane, nemusíte se už víc namáhat,“ odpověděl pan Harris umíněně. „Vím sám nejlíp, jak si svoje věci zařídit.“
 „Nechtěl jsem ani být tak smělý a vám do nich zasahovat, pane. Jenom jsem myslel, že třeba uznáte, že to je jen k vašemu vlastnímu prospěchu, když mi toho svého člověka pronajmete za podmínek, jaké jsem vám právě nabídl.“
 „Však já do toho vidím až moc dobře. Viděl jsem to vaše mrkání a šuškání tenkrát, když jsem si ho odvážel z vaší továrny. Ale takhle lehko mě neoblafnete. Tohle je svobodná země, pane – ten člověk patří mně, a já si s ním budu dělat, co se mi zlíbí – to je ono!“
 A tak se zhroutila poslední naděje Jiřího. Neměl před sebou nic než život úmorné lopoty a dřiny – ztrpčený ještě každým palčivým jitřením a ponížením, jaké si dovede tyranská vynalézavost vymyslit.
 Jeden vskutku lidský právník kdysi řekl: „To nejhorší, co můžete s člověkem provést, je pověsit ho.“
 Nikoli! S člověkem se dá provést ještě něco jiného, co je ještě horší.





Kapitola 3.

Paní Shelbyová odjela na zamýšlenou návštěvu. Eliza stála na verandě a trochu poklesle se dívala, jak se kočár vzdaluje. Vtom nenadále ucítila, že jí na rameni spočinula něčí ruka. Otočila se a zářivý úsměv jí rozjasnil hezké oči.
 „To jsi ty, Jiří? Tys mě pěkně polekal! Ale jsem tak ráda, žes přišel! Paní odjela na celé odpoledne – pojď tedy se mnou do mé komůrky a budeme mít celý ten čas pro sebe.“
 S těmi slovy ho odvedla do hezké světničky s dveřmi na verandu, v níž obyčejně sedávala s šitím, aby byla na doslech své paní.
 „To ti jsem ráda! – Proč se ani neusměješ ? – Podívej se přec na Harryho – jak roste!“ Klučina hleděl zpod kučer plaše na otce a držel se matčiných sukní jako klíště. „Není krásný?“ zeptala se Eliza, načechrala kloučkovi dlouhé lokýnky a políbila ho.
 „Škoda, že se vůbec narodil!“ vzdychl Jiří hořce. „Škoda, že jsem se vůbec narodil já!“
 Překvapená a polekaná Eliza se posadila, položila si hlavu manželovi na rameno a propukla v pláč.
 „Ale neplač přece, Elizo! Hrozně mě mrzí, že ti dělám takovou lítost, dušinko ubohá,“ řekl něžně, „hrozně mě to mrzí. Ach jaká škoda, žes mě vůbec poznala – mohlas být šťastná!“
 „Ale Jiří, Jiří! Jak jen můžeš takhle mluvit? Co strašlivého se stalo? Nebo co se snad teprv stane? Donedávna jsme přece byli takoví šťastní!“
 „To jsme byli, moje drahá,“ přisvědčil Jiří. Potom si vysadil dítě na klín, zadíval se mu upřeně do překrásných tmavých očí a pročísl mu v prstech dlouhé kudrlinky.
 „Jako by ti z oka vypadl, Elizo. A ty jsi nejhezčí žena, jakou jsem kdy viděl, a nejlepší, jakou bych si kdy přál poznat. Ale přece bych byl raději, kdybych tě nebyl jaktěživo poznal, ani ty mne!“
 „Ach Jiří, jak jen můžeš takhle mluvit?“
 „Ba, Elizo, je to všechno bída, bída, bída! Můj život je trpký jak pelyněk, spaluje mi to přímo život v samých kořenech. Jsem ubohý, bídný, beznadějný otrok – strhnu s sebou do propasti ještě i tebe, to je všechno. Jaký to má smysl, abychom se snažili něco udělat, abychom se snažili něčemu naučit, něčím být? Jaký smysl má vůbec žít? Raděj kdybych byl pod drnem!“
 „Ach ne, můj drahý Jiří, tohle máš na mou pravdu hřích! Vím, jak těžce to neseš, žes přišel o tu práci v továrně, a máš opravdu surového pána. Ale, prosím tě, měj trpělivost a snad se něco -„
 „Trpělivost!“ skočil jí do řeči. „Copak jsem nebyl trpělivý? Ozval jsem se snad jediným slovem, když přišel a docela pro nic za nic mě odvedl z místa, kde na mne byl kdekdo hodný? Odevzdával jsem mu poctivě každý halíř, co jsem vydělal, a všichni říkají, že jsem pracoval dobře.“
 „Ano, je to strašné,“ přikývla Eliza, „ale to víš, koneckonců je to tvůj pán.“
 „Můj pán! A kdo ho udělal mým pánem? Na to právě pořád myslím – jaké má na mne právo? Jsem člověk zrovna tak jako on – jsem lepší člověk, než je on. Vyznám se v práci líp než on a jsem lepší hospodář než on. Dovedu číst líp než on a mám hezčí písmo než on. A to všechno jsem se naučil sám od sebe, on na tom nemá nejmenší zásluhu – naučil jsem se to, i když mi v tom bránil. Jaké má tedy právo dělat ze mne soumara? Jakým právem mě bere od práce, kterou dovedu dělat a udělat líp než on, a nutí mě do dřiny, jakou může obstarat každý kůň? Pokouší se o to – říká, že mi prý srazí hřebínek a že mě pokoří. A dává mi naschvál jenom nejtěžší, nejnižší a nejšpinavější práce.“
 „Ach Jiří – Jiří – ty mě lekáš! No ne, takhle jsem tě ještě v životě mluvit neslyšela. Bojím se, že provedeš něco hrozného. Vůbec se nedivím, že to takhle cítíš. Ale, prosím tě, dej si pozor – prosím tě, moc prosím – kvůli mně – kvůli Harrymu!“
 „Dával jsem si pozor a měl jsem trpělivost – ale je to den ze dne horší. Živé tělo a krev to už déle nedokáže. Nevynechá jedinou příležitost, co se mu jen naskytne, aby mě neurážel a netýral. Myslel jsem si, že budu mlčet a dobře dělat svou práci a že si po ní najdu chvíli času na čtení a na učení. Ale čím víc vidí, kolik dokážu udělat, tím víc mi nakládá. Vidí prý, i když nic neříkám, že se mnou šije ďábel, a toho prý hodlá ze mne vyhnat. A jednoho krásného dne ze mne ten ďábel vyletí tak, že se mu to zamlouvat nebude, nebo se moc mýlím!“
 „Ach můj milý, co si počneme?“ zeptala se Eliza smutně.
 „Tak třeba zrovna včera,“ pokračoval Jiří, „když jsem právě nakládal perně kameny na vůz. Najednou se tam zastavil mladý pán Tomík a práskal bičem tak blízko u koně, až se zvíře začalo plašit. Požádal jsem ho tak zdvořile, jak umím, aby s tím přestal – ale ne, práskal si prostě dál. Poprosil jsem ho znova, a tu se obořil na mne a začal švihat mne. Zadržel jsem mu ruku. Tu spustil křik a kopal do mne a potom utíkal k otci, že prý jsem ho bil. Otec přiběhl celý vzteklý, a že prý mě už naučí, kdo je mým pánem. Přivázal mě ke stromu, nařezal mladému pánovi pruty a řekl mu, že mě může mrskat, co mu stačí síly. A chlapec si taky posloužil. Abych já mu tohle jednou pořádně nepřipomněl!“
 A čelo mladého muže se zachmuřilo a v očích mu planul výraz, že se až jeho mladá žena roztřásla.
 „Kdo udělal toho člověka mým pánem – to bych rád věděl!“ zvolal hněvivě.
 „Víš,“ řekla Eliza smutně, „já si vždycky myslela, že musím pána a paní poslouchat.“
 „V tvém případě na tom něco je. Vychovávali si tě jako dítě – živili tě, oblékali, mazlili se s tebou a učili tě, takže máš docela slušné vzdělání. To už je jistý důvod, aby si na tebe dělali nárok. Ale mne jenom kopali a mlátili a proklínali a v nejlepším případě si mne prostě vůbec nevšímali – co jsem jim tedy dlužný já? Za všechno jídlo a bydlení jsem jim zaplatil stonásobně. Ne, nebudu už to snášet – ne, nebudu!“ zvolal, zuřivě se zamračil a zaťal ruku v pěst.
 Eliza se třásla a mlčela. V takovém rozpoložení ještě nikdy předtím manžela neviděla. Její citlivý mravní smysl jako by se v bouři takového rozvášnění kymácel jako třtina.
 „Pamatuješ, ten chudáček Káro, cos mi ho dala?“ dodal Jiří. „To zvíře bylo asi tak všechno potěšení, co jsem měl. V noci se mnou ten pes spával, ve dne se ode mne na krok nehnul a díval se na mne, skoro jako by chápal, jak mi je. Nu, a onehdy jsem ho právě krmil ždibky starých odpadků, co jsem našel před kuchyňskými dveřmi. Nachomýtl se k tomu pán a řekl mi, že psa krmím na jeho útraty a že si prý nemůže dovolit, aby si každý jeho negr vydržoval svého psa. Rozkázal mi, abych Károvi uvázal na krk kámen a hodil ho do rybníka.“
 „Ach Jiří, to jsi přece neudělal!“
 „Já samo sebou ne – ale on! Když se to ubohé zvíře topilo, pán a Tomík po něm házeli kamením. Ubožáček malý! Díval se na mne tak smutně, jako by mi vyčítal, že ho nejdu zachránit. Za to, že jsem to nechtěl udělat sám, mě dali zbičovat. Už toho ani nedbám. On už na to pán přijde sám, že nejsem z těch, kdo se dají zkrotit bičem. Moje chvíle ještě přijde, jestli si nedá dobrý pozor.“
 „Co chceš udělat? Ach Jiří, nedopusť se ničeho hříšného! Jenom spoléhej na Boha a snaž se žít spravedlivě, Bůh tě už vysvobodí.“
 „Já nejsem křesťan jako ty, Elizo, mám srdce plné hořkosti. Nemohu spoléhat na Boha. Proč dopouští, aby se děly takovéhle věci?“
 „Ach Jiří, nesmíme ztrácet víru! Moje paní říká, že i když nás stíhá protivenství za protivenstvím, musíme prý věřit, že co Bůh činí, dobře činí.“
 „To se lehko řekne lidem, co celé dny vysedávají na pohovkách a vozí se v kočárech. Ale postavit je na moje místo, hned by to podle mého cítili tíž. Rád bych byl dobrý člověk – ale srdce mi vře a nemůžu se s tím nijak smířit. Nedokázala bys to ani ty, kdybys byla na mém místě. A nesmíříš se s tím ani teď, když ti povím všechno, co mám na jazyku. Nevíš ještě všechno.“
 „Co víc mi ještě řekneš, prosím tě?“
 „Dávej pozor. Poslední dobou můj pán pořád opakoval, že prý byl blázen, když mi dovolil, abych se oženil s děvčetem odjinud. Nenávidí prý pana Shelbyho i celou jeho čeládku, protože prý jsou samá pýcha a ohrnují na něj nos. A já že se tu nafoukanost učím od tebe. A říká, že mě sem už nebude pouštět a že si musím najít ženu na jeho statku a tam se usadit. Nejdřív na to na všechno jenom nadával a bručel, ale včera mi řekl rovnou, že buďto si vezmu za ženu Mínu a budu s ní žít v jedné jeho chatrči, nebo že mě prodá na Jih.“
 „Ale vždyť sis už vzal mne, oddal nás přece kněz – stejně jako bys byl bílý,“ namítla Eliza prostoduše.
 „Copak nevíš, že otrok se nemůže oženit? Žádný zákon v téhle zemi to nedovoluje. Když si nás zamane rozloučit, nemůžu si tě nechat za ženu. Právě proto jsem řekl, že bych byl raději, kdybych tě nebyl vůbec poznal, kdybych se nebyl vůbec narodil. Bývalo by to lepší pro nás oba – bývalo by lepší pro tohle ubohé dítě, kdyby se nebylo vůbec narodilo. Tohle všechno se může jednou stát i jemu.“
 „Ach, ale můj pán je přece takový hodný!“
 „Ano, ale kdoví? Může umřít – a potom třeba dítě prodají, nikdo neví komu. Co je to za radost, že je hezký a čiperný a chytrý? Povídám ti, Elizo, že se ti ještě každá jeho dobrá a milá vlastnost promění v meč, který ti projede srdcem. Čím větší bude mít dítě cenu, tím tíž si je udržíš u sebe.“
 Ta slova zasáhla těžce Elizino srdce.
 Před očima jí vytanul obraz otrokáře. Zbledla a zalapala po dechu, jako by jí byl někdo zasadil smrtelnou ránu. Znepokojeně vyhlédla ven na verandu, kam chlapec odběhl, protože ho vážný hovor rodičů nudil. Jezdil si pyšně sem a tam na vycházkové holi pana Shelbyho jako na koni. Užuž chtěla promluvit a svěřit se manželovi se svými obavami, ale ještě včas se zarazila.
 „Ne, ne. Má, chudák, už beztak dost trápení!“ pomyslila si. „Ne, nepovím mu to – ostatně to není ani pravda. Paní nás ještě nikdy nezklamala.“
 „A tak, má zlatá Elizo,“ řekl jí manžel smutně, „buď statečná a měj se tady blaze – protože já odcházím.“
 „Odcházíš, Jiří? – Kam odcházíš?“
 „Do Kanady,“ řekl a napřímil se. „A až tam budu, tak tě vykoupím. To je jediná naděje, která nám zbývá. Máš hodného pána a ten tě neodmítne prodat. Vykoupím tebe i dítě – když mi Bůh pomůže, vykoupím!“
 „Ach, to je hrozné! – Co kdyby tě chytili?“
 „Nechytnou mě, Elizo – leda mrtvého! Pro mne je buďto svoboda, nebo smrt!“
 „Nebudeš si přece brát život!“
 „To nebude zapotřebí – zabijí mě sami, žádná starost. Ale živého mě na Jih nepošlou nikdy!“
 „Ach Jiří, dej na sebe pozor, prosím tě, už kvůli mně! Neber si na svědomí žádný hřích – nevkládej ruku ani na sebe, ani na nikoho jiného. Stihla tě těžká zkouška – moc těžká, ale nehřeš, prosím tebe. Odejít musíš, to vím – ale veď si opatrně, rozvážně.“
 „Poslyš tedy, Elizo, jak jsem si to vymyslel. Můj pán si vzal do hlavy, že mě pošle právě tudy kolem s dopisem k panu Symmesovi, co bydlí dál. Podle mého očekával, že sem zaskočím a povím ti, co jsem ti právě řekl. To je celý on, aby ho těšilo pomyšlení, že pohněvá tu ,Shelbyovic čeládku‘, jak jim říká. Vrátím se domů úplně odevzdaně, rozuměj, jako bych se byl se vším smířil. Udělal jsem už nějaké přípravy a vím o lidech, co mi pomůžou. A během týdne nebo tak někdy budu jeden den mezi pohřešovanými.“
 „Ach Jiří!“
 „A teď tedy sbohem,“ řekl Jiří, drže Elizu za ruce a hledě jí bez hnutí do očí.
 Tak stáli oba mlčky. Potom ještě několik posledních slov a vzlyků a hořký pláč – loučení, jakým se rozcházívají lidé, jejichž naděje na opětné shledání je slabší než pavučinka.
 A muž a žena se rozešli.





Kapitola 4.

Chaloupka strýčka Toma byla chatrč sroubená z trámů a stála hned vedle „domu“, jak pravý černoch označuje obydlí svého pána. Zpředu měla hezkou, pečlivě opatrovanou zahrádku jako dlaň, kde se každého léta urodila hojnost jahod, malin a všelijakého jiného ovoce i zeleniny.
 Celé průčelí zakrývaly červenokvěté popínavé keře a domorodé mnohokvěté růže tak hustě mezi sebou propletené, že bylo z hrubých kmenů sotva vidět jediný kousíček. Tam také nacházely v létě pohostinný kout rozmanité pestré jednoleté květiny, jako měsíčky, petúnie a macešky, aby mohly rozvinout veškerou svou nádheru a byly radostí i pýchou Tomovy ženy, tety Chloe.
 Ale vejděme do chaloupky. Večeře v panském domě už skončila a teta Chloe, která jako vrchní kuchařka dohlížela na přípravu jídel, ponechala nižším služebným duchům v kuchyni, aby sklidili ze stolu a umyli nádobí. Sama se odebrala do vlastního útulného království, aby „ukmochtila večeři tátovi“.
 Proto nepochybujeme, že to je ona, koho vidíme u ohně, jak se starostlivým zájmem hlídá jakési kousky, které prskají v rendlíku, a hned zase s vážnou pečlivostí nadzdvihuje poklop pekáče, odkud se line neomylná vůně „něčeho dobrého“. Má kulatý, černý, lesklý obličej. Blýská se jí tak, že člověku vnuká nápad, nepotřela-li si ho snad vaječným bílkem, jako potírá svoje čajové suchárky. Celý její buclatý obličej pod silně naškrobeným kostkovaným turbanem září uspokojením a samolibostí. Musíme-li to však už přiznat, jeví i onen slabý nádech sebevědomí, jaký docela sluší nejlepší kuchařce v okolí, za kterou celé sousedství tetu Chloe všeobecně má a uznává.
 A kuchařkou teta Chloe vskutku byla až do morku kostí a až do dna duše. Nebylo na zadním dvoře jediného kuřete, krocana ani kachny, aby se nezatvářili vážně, když ji viděli přicházet, ba truchlivě, jako by očividně myslili na svou poslední hodinku. A není také sporu, že teta Chloe vskutku ustavičně přemýšlela jenom o kuchání, nadívání a pečení, a to tak okatě, že to opravdu musilo v každém přemítavém domácím ptáku vzbudit děs a hrůzu.
 Její výborné pečivo ve vší rozmanité podobě koláčů, sucharů a vdolků i jiných druhů tuze četných, abychom je mohli vyjmenovat, bylo pro všechny osoby méně zběhlé v alchymii vaření posvátným tajemstvím. A jak se jí široké boky natřásaly oprávněnou pýchou a radostí, když se smíchem vyprávěla o marných pokusech té či oné ze svých vrstevnic dosáhnout výše jejího umění!
 Příjezd hostí do domu a chystání „nóbl“ obědů a večeří vždycky vyburcovaly všechny její duševní síly. Žádná podívaná jí nebyla vítanější než hromada cestovních kufrů složených na verandě – znamenaly pro ni totiž vyhlídku na nové pokusy a nové triumfy.
 Pro tu chvíli se však teta Chloe dívá do pekáče a při té příjemné činnosti ji také necháme, abychom si mohli zatím dokreslit obrázek Tomovy světničky.
 V jednom koutě stála postel, pečlivě přikrytá sněhobílým přehozem. Vedle ní ležel kus koberce poměrně velkých rozměrů. Na tomto koberci si teta Chloe nesmírně zakládala jakožto na důkazu vysoké životní úrovně. Koberec i postel, vedle které ležel, ba celý ten kout se těšil tetině obzvláštní péči jako nějaké posvátné místo, a pokud to jen bylo možné, i ochraně před loupeživými a rouhavými vpády dětské drobotiny. Po pravdě byl ten kout vlastně salónem tohoto obydlí. V druhém koutě stála postel mnohem skromnějšího vzhledu a očividně určená k používání. Stěnu nad krbem zdobilo několik velmi pestrých barvotisků biblických výjevů a portrét generála Washingtona, vykreslený a vybarvený tak, že by byl dozajista udivil i toho hrdinu samého, kdyby byl někdy náhodou nějaký takový spatřil.
 Na hrubě sroubené lavici v koutě seděli dva kudrnatí chlapci s jiskrnýma černýma očima a s ducatými lesklými tvářičkami. Bavili se pozorováním nemluvněte, které se pokoušelo o první krůčky. Jak to už obyčejně bývá, maličké se pokaždé nejdřív vydrápalo na nožičky, chviličku vrávoralo a potom se skulilo na zem. Každý další nezdar vítali ovšem chlapci jásotem jako nějaký úžasně dovedný výkon.
 Stůl, stojící na poněkud revmatických nohách a přitažený před krb, kryl ubrus, na kterém se skvěly hrníčky a talířky s nadmíru pestrobarevným vzorkem, jakož i další náznaky, že se blíží jídlo. U tohoto stolu seděl strýček Tom, nejlepší čeledín a pravá ruka pana Shelbyho. Protože bude hlavním hrdinou našeho příběhu, musíme ho svým čtenářům věrně vykreslit.
 Byl to urostlý, silně stavěný muž se širokou hrudí, leskle černý jako uhel a s tváří, jejíž ryze africké rysy doplňoval příznačný výraz vážné a usedlé rozšafnosti spolu s velkou dobrotou a přívětivostí. Celý jeho zjev vyzařoval jistou sebeúctu a důstojnost, ale zároveň i důvěřivou a pokornou prostotu.
 V daném okamžiku si velmi pilně hleděl břidlicové tabulky, která ležela před ním, a snažil se na ni pečlivě a pomaloučku obkreslit nějaká písmenka podle předlohy. Na toto jeho počínání dohlížel mladý pán Jiří, hezký a bystrý třináctiletý chlapec, který si očividně plně uvědomoval důstojnost svého učitelského postavení.
 „Takhle ne, strýčku Tome – takhle ne,“ zvolal živě, když strýc Tom pracně vyvedl kličku písmena g na druhou stranu, než měl. „To bys z toho měl q, vidíš?“
 „Ts, jemináčku, doopravdy?“ podivil se strýc Tom a přihlížel s uctivým a obdivným výrazem, jak mu mladý učitel k jeho poučení lehce načrtává řádku nepočítaných g a q. Potom uchopil opět pisátko do velkých nemotorných prstů a trpělivě začal znovu.
 „Jak lehce jde bílým lidem všechno od ruky!“ prohodila teta Chloe – zrovna se trochu uvolnila a mastila lívanečník kouskem slaniny, napíchnutým na vidličku – a s pýchou se zadívala na mladého pána Jiřího. „Jak ten dovede psát; no ne! A ještě taky číst! A pak se ještě každý večer obtěžuje sem a dává nám ty svoje lekce – to je náramně zajímavé!“
 „Ale teto Chloe, já už dostávám ukrutný hlad,“ řekl Jiří. „Není ta bábovka tamhle ve formě už skorem hotová?“
 „Skoro, skoro, mladý pane Jiří,“ odpověděla teta Chloe, nadzvedla příklop a mrkla dovnitř. „Hnědne jedna radost – do zlatova, věru milo pohledět. Žádné strachy, v tomhle je na mne spolehnutí. Onehdy nechala paní naši Sally, aby zkusila nějaký koláč, jen tak, povídá, aby se zaučila. ,Ale jděte, paní,‘ povídám já, ,vždyť mě z toho srdce bolí, když vidím takhle kazit dobrou přípravu!‘ A vyběhlo jí to celé na jednu stranu – nemělo to vůbec žádný tvar, zrovna jako tenhle můj škrpál – dejte mi s tím svátek!“
 A s tímto konečným pohrdlivým odsudkem Salliny nezkušenosti odkryla teta Chloe hbitě příklop z formy a odhalila zrakům krásně upečenou bábovku, za jakou by se nebyl musil hanbit žádný městský cukrář.
 A protože bábovka měla být zřejmě vrcholným bodem hostiny, mohla se nyní teta Chloe už plně věnovat pouze přímým přípravám na podávání večeře.
 „Sypte se, Moše a Petře, koukejte mi jít z cesty, negřata! Polly, kočičko moje, běž stranou – však maminka už za chvilku dá své maličké něco sama. A teďka, mladý pane Jiří, hezky si ukliďte ty knížky a posaďte se pěkně s naším tátou. Hnedličko odstavím klobásky a ani se nenadějete a budete mít na talíři celou první várku litých vdolečků.“
 „Naši chtěli, abych přišel na večeři domů,“ řekl Jiří, „ale na to se já už moc dobře vyznám, teto Chloe.“
 „To věřím, zlatíčko – to věřím,“ přikývla teta Chloe a nakládala mu přitom na talíř horké lité vdolečky. „Však vy už víte, že vám vaše stará teta schová vždycky to nejlepší. Žádné strachy – v tomhle je na vás spolehnutí!“
 Při těch slovech žďuchla teta Jiřího prstem – pohybem, který znamenal krajně šprýmovnou náladu. Potom se velmi hbitě přitočila zase ke svému lívanečníku.
 „A teď hrr na bábovku!“ řekl mladý pán Jiří, když ruch při výrobě lívanců poněkud utuchl. A zároveň zamával nad řečenou pochoutkou obrovským nožem.
 „Ts, jemináčku, pane Jiří!“ zvolala teta Chloe vážně a zadržela mu ruku. „Přece byste ji nechtěl krájet takovýmhle těžkým zabijákem! Vždyť byste to docela srazil – splasklo by to na brousek! Nate, tu máte, tady mám starý tenký nůž, co ho mám schválně pořád nabroušený. No tak vidíte – krájí se lehounce jako pápeří! A teď se do toho pusťte – nic lepšího nikde neseženete!“
 „Tom Lincoln tvrdí,“ řekl Jiří s plnými ústy, „že jejich Jinny je lepší kuchařka než ty.“
 „Ti Lincolnovic, do těch nic není, copak na nich vůbec záleží!“ odpověděla teta Chloe pohrdavě. „Myslím totiž, když je člověk srovnává s našimi pány. Jinač jsou docela slušní, jenže tak po obyčejnsku. Ale aby něco dokázali postavit doopravdy nóbl, o tom se jim ještě ani nezdálo. Postavte třeba vedle sebe jenom pana Lincolna a pana Shelbyho! A co paní Lincolnová – dovede snad ta zrovna vplout do pokoje jako naše paní – víte, tak krásně a vznešeně? I dejte mi svátek, nic mi o těch Lincolncvic nevykládejte!“
 A teta Chloe pohodila hlavou jako člověk, který doufá, že se přece ve světě nějako vyzná.
 „Dobře, dobře, ale já tě sám slyšel říkat,“ namítl Jiří, „že Jinny je docela slušná kuchařka.“
 „To jsem taky říkala,“ přikývla teta Chloe, „to musím přiznat. Dobrou, poctivou, obyčejnou stravu, to Jinny svede; slušný pecen kukuřičného chleba – uvařit bandory, to ještě jakžtakž umí. Její obyčejné koláče nestojí sice zvlášť za řeč, to tedy nestojí, obyčejné koláče od Jinny nestojí sice zvlášť za řeč, ale ještě ujdou. Ale božínku, když přijde na něco složitějšího, co svede s tím? No, dělá překrývané ovocné koláče – to se ví, dělá – ale jakou na nich má kůrčičku? A svede snad opravdu kypré těsto, co se jen v ústech rozplyne a je nadýchané jako pěna? No, já u nich byla, když se slečna Mary měla vdávat, a Jinny mi jen ukázala ty své svatební koláče. Však víte, že Jinny a já jsme dobré kamarádky. Proto jsem jí neřekla ani slovo, ale dejte mi svátek, pane Jiří! Já bych týden ani oka nezamhouřila, kdybych napekla takovou várku koláčů, jako měla ona. Nic do nich nebylo, hanba mluvit.“
 „Podle mého si Jinny jistě myslila, že se jim nic nevyrovná,“ poznamenal Jiří.
 „Že si myslila – jakpak by ne! Ukazovala se s nimi, prostoduché neviňátko! V tom to právě vězí, víte, že tomu Jinny prostě nerozumí. Božínku, ta rodina, to přece není žádná rodina! To se od Jinny nedá ani čekat, že by něčemu rozuměla. Není to vůbec její chyba. Ach jé, pane Jiří, vy ani z poloviny nechápete, co máte za výhodu, z jaké jste rodiny a co máte za vychování!“
 Tu si teta Chloe povzdychla a dojatě zakoulela očima do stropu.
 „Jisté je, teto Chloe, že chápu všechny svoje výhody, pokud jde o koláče a dorty,“ odpověděl Jiří. „Jen se zeptej Toma Lincolna, jestli se mu nechlubím, pokaždé jak se s ním sejdu.“
 Teta Chloe se opřela zády o lenoch židle a ulevila si hlučným výbuchem smíchu. Smála se tomuto vtipnému odseknutí mladého pána, až se jí po černých lesklých lících kutálely slzy, a námahu smíchu prostřídávala laskovným poplácáváním a pošťuchováním mladého pána Jiřího.
 Říkala mu přitom „I dejte pokoj!“ a „Jste mi vy mládeneček!“ a že z něho bude mít ještě smrt, ano, je to prý jisté, jeden den z něho bude ještě mít smrt.
 Po každém takovém ponurém proroctví vybuchla v nový záchvat smíchu, vždycky delší a silnější než předtím. A tak si Jiří už doopravdy začínal myslit, že je až nebezpečně vtipný panáček a že by se slušelo, aby si dával pozor, když mluví „legračně, že se to nedá ani povídat“.
 „Tak jste to tedy Tomovi pověděl? Božínku, co se ta mládež navyvádí! Vy jste se Tomovi chlubil? Božínku, pane Jiří, vy byste věru rozesmál i mrtvého!“
 „Ano,“ přisvědčil Jiří, „řekl jsem mu: ,To bys měl vidět některé ty koláče naší tety Chloe, Tome, to je teprv to pravé,‘ povídám mu.“
 „Věčná škoda, že je Tom nezná,“ odpověděla teta Chloe. Tomova zaostalost po téhle stránce učinila zřejmě na její dobrácké srdce silný dojem.
 „Měl byste ho k nám jednou pozvat na oběd, až se to hodí,“ dodala, „to by od vás bylo moc hezké, pane Jiří. Neměl byste se nad nikoho vyvyšovat pro svoje výhody, víte, pane Jiří, protože všechny výhody dostáváme bez vlastního přičinění – to musíme mít ustavičně na paměti,“ řekla teta Chloe s velmi vážným výrazem.
 „Stejně chci k nám Toma pozvat – na některý den po neděli,“ řekl Jiří. „A ty se ukážeš, co dovedeš, teto Chloe, viď? Až bude otvírat oči! Nacpeme ho, že na to nezapomene celých čtrnáct dní, co?“
 „No, no – to jistě,“ přikývla teta Chloe, celá rozradostněná. „Však uvidíte! Božínku! Když člověk pomyslí na některé ty naše hostiny! Pamatujete na tu mísu zapékaných kuřat, co jsem dělala, když jsme dávali oběd na počest jenerála Knoxe? Já a paní jsme se kvůli té kůrčičce div spolu nepohádaly. Nevím, co to někdy do těchhle dam vjede. Ale když na člověku někdy zrovna leží největší odpovědnost, abych tak řekla, a vážně neví, kde mu hlava stojí, vyberou si právě ten čas a přijdou si do kuchyně a jenom se člověku pletou pod ruku! Jako třeba paní, chtěla hned, abych tohle dělala takhle a hned zas tamto onak. Nakonec jsem si už troufla být dovolená a povídám: Jen se podívejte na ty svoje krásné bílé ručičky, paní, na ty dlouhé prstíčky ověšené samými lesklými prsteny, jako ty moje bílé lilie, když na ně padne rosa – a podívejte se na ty moje velké černé pracny. No, nemyslíte, že Pánbůh chtěl, abych kůrčičky pekla já a vy abyste seděla v salóně?‘ Tak vidíte, tak jsem byla dovolená, pane Jiří!“
 „A co na to řekla maminka?“ zeptal se Jiří.
 „Cože řekla? – No, jen jí to tak v očích zahrálo smíchy – v těch jejích velkých hezkých očích, víte? A povídá: ,No, teto Chloe, myslím, že v tomhle bys mohla mít jako pravdu.‘ To povídá a odešla do salónu. Měla mi dát jednu přes hlavu za tu mou dovolenost. Ale tak už to jednou je – jak se mi v kuchyni plete dáma, tak nic nesvedu!“
 „Však se ti ten oběd doopravdy povedl – pamatuju se, říkali to všichni,“ přihodil Jiří.
 „Viďte, že jo? A nestála jsem snad zrovninka ten den za dveřmi jídelny? A neviděla jsem snad, jak si jenerál třikrát za sebou podával talíř ještě pro kousek právě těch kuřat? A povídá: ,Musíte mít mimořádně dobrou kuchařku, paní Shelbyová.‘ Božínku, div jsem na místě nepukla pýchou!“
 A odmlčela se.
 „A ten jenerál, ten se vyznal, co je dobré vaření!“ pokračovala teta Chloe a hrdě se napřímila. „Náramně nóbl pán, ten jenerál! Pochází z jedné z nejprvnějších rodin ve staré Virgínii! Ten jenerál – ten se vyzná, co je co, stejně jako já. Víte, každé zapékání má svůj háček, pane Jiří – ale ne každý ví, v čem ta finta vězí nebo co se má a nemá. Ale ten jenerál, ten to ví – poznala jsem to hned, jak promluvil. Ja, ten ví, v čem ty finty vězí!“
 Zatím dospěl mladý pán Jiří až k tomu bodu, k jakému se může (za obvyklých okolností) dostat i zdravý chlapec. Nemohl už totiž pozřít ani jediné sousto, a proto měl konečně čas povšimnout si hromádky kudrnatých hlaviček a jiskřivých očí, které z protějšího kouta hladově sledovaly jeho počínání.
 „Tu máte, Moše, Petře,“ řekl Jiří, ulamoval notné kusy bábovky a házel jim je. „Chcete přece taky, ne? Teto Chloe, upeč jim přece taky nějaký ten lívanec!“
 Jiří a Tom si přesedli na pohodlnou lavici v koutě u krbu a teta Chloe napekla ještě pořádnou kupu lívanců. Potom si vzala malou holčičku na klín a začala střídavě krmit dítě a sebe a podělovat také Mošeho a Petra. Těm zřejmě chutnalo nejlíp, když se mohli při jídle válet po podlaze pod stolem, lechtat se a tu a tam zatahat batole za paleček u nohy.
 „Dejte přece pokoj, slyšíte?“ okřikovala je matka a co chvíli kopla namátkou naslepo pod stůl, když povyk dosáhl přílišné nezvedenosti. „Nemůžete se chovat slušně, když k vám přijdou na návštěvu bílí? Přestaňte s tím už přece, slyšíte? Dejte si raději pozor, nebo vám to spočítám, zač je toho loket, až pan Jiří odejde!“
 Těžko uhádnout, jaký význam se skrýval pod tou děsivou hrozbou. Je však jisté, že její strašlivá nejasnost učinila zřejmě velmi malý dojem na mladé hříšníky, kterým platila.
 „No ne!“ řekl strýc Tom. „S těmi tolik šijí všichni čerti, že se nedovedou vůbec chovat.“
 Tu se chlapci vydrápali zpod stolu a s obličejem i s rukama celýma zapadanýma sirupem začali horlivě líbat miminko.
 „Dejte pokoj, jděte pryč!“ okřikla je matka a odstrkovala jejich kudrnaté hlavy. „Vždyť se mi k sobě všichni slepíte a nikdo vás už nerozlepí, když budete tohle tropit. Hajdy k studni a umejte se!“ nakázala jim.
 Toto napomenutí doprovodila ještě plesknutím, které sice zadunělo velmi hrozivě, ale nemělo patrně jiný účinek, než že z chlapců vyrazilo smích tím bouřlivější. Hnali se totiž jeden přes druhého jako o překot ven a za dveřmi se veselím přímo rozřičeli.
 „Viděl už někdo v životě takové darebné nezbedy?“ zeptala se teta Chloe spíš samolibě než nahněvaně.
 Potom vytáhla starý ručník, zřejmě pro takové případy určený, nalila na něj z nakřáplé čajové konvice trochu vody a začala batoleti stírat sirup z tvářiček i ručiček. Když holčičku vypulírovala, až se blýskala, posadila ji Tomovi na klín a sama se čile pustila do odklízení večeře.
 Robátko se zatím zabývalo tím, že Toma tahalo za nos, škrábalo ho po tváři a buclatýma ručičkama se mu hrabalo v kudrnatých vlasech. Tato hra skýtala holčičce zřejmě obzvláštní potěšení.
 „Pěkná všetečka, co? Čiperka jedna!“ prohodil Tom a podržel si holčičku na délku ruky před sebou, aby ji viděl celou.
 Potom vstal, posadil si ji na široké rameno a začal s ní skákat a tancovat. Mladý pán Jiří po ní přitom šlehal lehce kapesníkem a Moše s Petrem, kteří se zatím vrátili, bručeli jí za zády jako medvědi.
 Nakonec teta Chloe prohlásila, že jí „tím křikem přímo rvou uši“. Protože se však tento krutý chirurgický zákrok podle jejího vlastního tvrzení děl v chaloupce den co den a teta Chloe měla uši pořád, nepřispělo její prohlášení ani v nejmenším k ztišení veselosti, dokud se všichni nevykřičeli, nenaváleli a neutancovali, až už nemohli a chtěj nechtěj se uklidnit musili.
 „A teď, doufám, snad už máte dost,“ řekla teta Chloe, která zatím zpod postele hbitě vytáhla hrubě stesané nouzové lůžko. „No, Moše, i ty, Petře, hajdy na kutě! Máme dnes přece svou týdenní náboženskou hodinku.“
 „Ale mami, my nechceme spát. My chceme sedět a poslouchat hodinku.“
 „Bodejť, teto Chloe, jen to zase zašoupni a nech je vzhůru,“ řekl mladý pán Jiří rozhodně a zastrčil spací šuple pod postel.
 Potom přivalil Tom do srubu dva prázdné sudy, podložil každý z obou stran kamenem, aby se nemohly kutálet, a nakonec přes ně položil fošny. Když takto narychlo pořídil lavice, překotil ještě několik dřezů a kbelíků dnem vzhůru, rozestavil viklavé židle a byl s přípravami na hodinku hotov.
 Brzy pak světnici zaplnilo různorodé shromáždění, od starého, šedovlasého osmdesátiletého patriarchy až po patnáctiletou mládež, dívky i hochy.
 Zatímco se v chatrči otroka odehrávala tato scéna, docela jiná se odehrávala v komnatách jeho pána.
 Otrokář a pan Shelby byli spolu sami v jídelně, kterou jsme tu už popsali, a seděli u stolu pokrytého papíry a psacím náčiním.
 Pan Shelby se zabýval počítáním několika balíčků bankovek. Jakmile jeden z nich spočítal, hned jej přistrčil k otrokáři a ten po řadě přepočítal všechny balíčky po něm.
 „Všechno v pořádku,“ řekl handlíř. „A teď už jen podepsat tady to.“
 Pan Shelby si chvatně přitáhl kupní smlouvy k sobě a podepsal je jako člověk, který pospíchá, aby měl nepříjemnou věc raději už za sebou. Potom je zároveň s penězi odstrčil od sebe.
 Haley vytáhl z notně odřené tašky pergamenovou listinu, přelétl ji pohledem a podal ji panu Shelbymu. Ten se jí chopil, pohybem, v němž bylo znát krocenou dychtivost.
 „Nu, tak máme tu věc v teple! Hotovo!“ řekl handlíř a vstal.
 „Ano, hotovo!“ pravil pan Shelby přemítavým tónem. Dlouze si vzdychl a opakoval:
 „Ano, hotovo!“
 „Tak se mi zdá, že vás to zrovna nějak moc netěší,“ prohodil handlíř.
 „Doufám, Haley,“ pravil pan Shelby, „že nezapomenete, co jste mi na své čestné slovo slíbil. Že neprodáte Toma dřív, než se přesvědčíte, do jakých rukou se dostane.“
 „Hm, vždyť jste ho přece teď sám právě tak prodal, pane,“ namítl handlíř.
 „Víte dobře, že mě k tomu dohnaly okolnosti,“ odpověděl Shelby zvysoka.
 „Hm, víte, okolnosti můžou k tomu dohnat taky mne,“ opáčil handlíř. „Ale buď jak buď, přesto udělám, co bude v mých silách, abych Tomovi opatřil pěkné místečko. A že bych s ním snad špatně jednal sám, toho se nemusíte bát ani za mák. Jestli mám za co děkovat pánubohu, tak je to za to, že nikdy v ničem nejsem krutý.“
 Po výkladu, jímž starý otrokář již předtím objasnil své zásady lidskosti, tato jeho ujištění pana Shelbyho nijak zvlášť neuklidnila. Ale protože to byla nejlepší útěcha, jakou daný případ připouštěl, nechal otrokáře mlčky odejít a usadil se, aby si o samotě vykouřil doutník.





Kapitola 5.

Pán a paní Shelbyovi se odebrali do ložnice na noc. Pán si hověl ve velké lenošce a probíral se několika dopisy, které přišly odpolední poštou. Paní stála před zrcadlem a rozčesávala si kartáčem složitě spletené copy a kudrlinky, do nichž jí Eliza upravila účes. Všimla si totiž, jak je bledá v obličeji a jak má ztrhané oči, a vzdala se pro ten večer jejích služeb a poručila jí, aby šla spát. Práce, kterou se zabývala, jí celkem přirozeně připomněla její ranní rozmluvu s Elizou. Obrátila se tedy k manželovi a pronesla lhostejně:
 „Mimochodem, Arture, kdo to byl, ten neotesanec, co sis ho dnes přivedl k obědu?“
 „Jmenuje se Haley,“ odtušil Shelby a zavrtěl se poněkud rozpačitě v lenošce. Neodtrhl však oči od dopisu, do kterého upřeně zíral.
 „Haley! Kdo to je a co tady mohl, prosím tě, pohledávat?“
 „Hm, je to člověk, co jsem s ním měl nějaké obchodní jednání, když jsem byl posledně v Natchezu,“ odpověděl pan Shelby.
 „A kvůli tomu si dovolil chovat se tady jako doma a přijít si k nám i na oběd?“
 „Nu, já ho pozval, měl jsem s ním nějaké účtování,“ pravil Shelby.
 „Je to obchodník s černochy?“ zeptala se paní Shelbyová, když si všimla jisté rozpačitosti v manželově chování.
 „Proč, moje milá? Jak tě to mohlo napadnout?“ opáčil Shelby otázkou a pozdvihl oči.
 „Nevím, jen tak. Ale po obědě ke mně přišla Eliza, celá rozrušená, plakala a vyváděla a říkala, že mluvíš s nějakým otrokářem. A prý slyšela, že od tebe chce koupit jejího chlapce – husička jedna směšná!“
 „To že slyšela, hm?“ utrousil pan Shelby a vrátil se opět k svému dopisu. Nějakou chvíli zdánlivě upínal všechnu pozornost na něj a ani nepostřehl, že ho drží vzhůru nohama.
 „Jednou to musí stejně vyjít najevo,“ dodal si v duchu. „Tak teď, nebo jindy!“
 „Řekla jsem Elize,“ povídala paní Shelbyová a nepřestávala si přitom pročesávat vlasy, „že je blázínek, když se tak trápí, a že ty jsi jaktěživo neměl s lidmi takového rázu žádné styky. To se rozumí, věděla jsem, že by tě nikdy nenapadlo někoho z naší čeledi prodat – a nejméně už takovému člověku.“
 „Inu, Emílie,“ odpověděl jí manžel, „tak jsem také odjakživa smýšlel i mluvil. Ale pravda je, moje situace je taková, že se bez toho neobejdu. Budu muset několik našich lidí odprodat.“
 „Tomu chlapovi? Nemožné! To jistě nemyslíš vážně, Shelby!“
 „Říkám to nerad, ale myslím to vážně,“ pravil pan Shelby. „Svolil jsem, že prodám Toma.“
 „Cože! Našeho Toma? To dobré, věrné stvoření? Vždyť ti slouží věrně už od chlapeckých let. Ach Shelby! A ke všemu jsi mu ještě slíbil svobodu – ty i já jsme s ním o tom mluvili snad stokrát. Ano, teď už bych mohla uvěřit všemu – teď už bych mohla uvěřit, že bys dokázal prodat malého Harryho, jedináčka naší ubohé Elizy!“ zvolala paní Shelbyová hlasem jak lítostivým, tak i rozhořčeným.
 „Inu, když už musíš vědět všechno, tedy je to tak. Svolil jsem, že prodám Toma i Harryho. A nevím, proč by se na mne měl někdo dívat jako na nějakého netvora, když jednou udělám něco, co všichni dělají dnes a denně.“
 „Ale proč jen sis ze všech našich lidí vybral zrovna tyhle dva?“ namítla paní Shelbyová. „Proč z celého statku prodáváš právě ty, když už vůbec musíš někoho prodat?“
 „Protože za ně utržím víc než za koho druhého, proto. Kdybys chtěla, mohl bych vybrat někoho jiného. Ten chlapík mi nabídl vysokou cenu za Elizu, kdyby to se ti hodilo lip,“ odpověděl pan Shelby.
 „Bídák!“ vybuchla hněvivě paní Shelbyová.
 „Nu, o tom jsem neuvažoval ani okamžik – z ohledů k tvým citům jsem o tom nechtěl ani slyšet. Aspoň to mi tedy připiš k dobru.“
 „Můj milý,“ řekla paní Shelbyová, když se ovládla, „odpusť mi. Ukvapila jsem se. Překvapilo mě to, nic takového jsem vůbec nečekala. Ale jistě mi dovolíš, abych se za ty nešťastné tvory přimluvila. Tom je velkodušný, věrný člověk, i když je černý. Vskutku pevně věřím, Shelby, že kdyby na to přišlo, položil by za tebe i život.“
 „To vím – máš jistě pravdu. Ale jaký má tohle všechno smysl? Nemohu si prostě pomoci,“ odpověděl pan Shelby.
 „Proč se třeba neomezit ve výdajích?“ otázala se paní. „Docela ráda budu svůj díl nepohodlí snášet. Ach Shelby, tolik jsem se snažila – skutečně poctivě snažila, jak se patří na křesťanku – konat vůči těm nebohým, prostým, nevolnickým tvorům svou povinnost! Celá léta jsem se o ně starala, učila jsem je, bděla jsem nad nimi, znala všechny jejich drobné starosti i radosti! Jak mohu ještě někdy před nimi nést hlavu vzhůru, jestliže pro pár mizerných grošů zisku prodáme tvora tak věrného, šlechetného a důvěřivého, jako je nebohý Tom? Když ho v jediném okamžiku odtrhneme od všeho, co jsme ho naučili milovat a cenit si?“
 Odmlčela se a hned zase pokračovala:
 „Naučila jsem je povinnostem k rodině, rodičů k dětem, manžela k ženě – jak mám nyní snést takové otevřené přiznání, že pro nás nic neznamená žádné pouto, žádná povinnost, žádný rodinný svazek, ať sebeposvátnější, že nám jsou peníze nade vše? Mluvila jsem s Elizou o jejím chlapci – o její povinnosti jako křesťanské matky, aby nad ním bděla, modlila se za něho a vychovala ho po křesťansku. A co jí mám povědět teď, když ho od ní odtrhneš a prodáš jeho duši i tělo bohaprázdnému, bezcharakternímu člověku, jen abys zachránil nějaký pakatel? Říkala jsem jí, že jedna duše má větší cenu než všechny peníze světa – a jak mi může dál věřit, když uvidí, že na obrátku smýšlíme jinak a prodáme jí dítě? Že chlapce prodáme možná do jisté záhuby těla i duše?“
 „Je mi líto, Emílie, že to cítíš takhle – věru velmi líto,“ odpověděl pan Shelby. „A také si tvých citů vážím, i když nepředstírám, že je snad s tebou sdílím v plném rozsahu. Ale říkám ti rovnou a ve vší vážnosti, nemá to smysl – nemohu jinak. Nechtěl jsem ti tohle vůbec říkat, Emílie – ale nemám prostě na vybranou; buď prodat ty dva, nebo prodat všechno. Buďto půjdou oni, nebo půjde všechno všudy.“
 Odkašlal si a mluvil zase dál:
 „Haleymu se dostala do rukou moje hypotéka a ta, když se s ním okamžitě nevyrovnám, zhltne prostě všechno. Sháněl jsem, vyškraboval jsem a půjčoval jsem si a divže jsem ještě nežebral, ale pořád mi ještě chyběla cena právě těch dvou, abych mohl částku plně vyrovnat. A tak jsem se jich musel vzdát. Haleymu se to dítě zalíbilo a souhlasil, že tak tu věc skoncuje, ale jinak ne. Byl jsem v jeho moci a musel jsem to udělat. Když tak těžce neseš, že musím prodat je, bylo by ti milejší, kdybych musel prodat všechno?“
 Paní Shelbyová stála, jako když ji omráčí.
 Nakonec přistoupila k toaletnímu stolku, zabořila obličej do dlaní a vzdychla, skorem zasténala.
 „Tohle je kletba boží za otroctví! – Kletba krutého, krutého, prokletého činu! – Kletba pánů i kletba otroků! A já hlupák si myslela, že ze zla tak vražedného mohu udělat něco dobrého! Je to hřích, držet si otroka, i když to naše zákony dovolují! Odjakživa jsem cítila, že to je hřích – odjakživa jsem si to myslela, už. jako malé děvče! A smýšlela jsem tak tím pevněji, když jsem přistoupila k naší církvi. Ale domnívala jsem se, že je mohu přikrášlit – myslila jsem, že mohu vlídností a péčí a učením zlepšit poměry našich černochů, aby se cítili lépe, než kdyby byli svobodní! Já hlupák!“
 „Poslyš, Emílie, vždyť z tebe se stává úplná abolicionistka!“
 „Abolicionistka! Kdyby jen abolicionisté věděli o otroctví tolik, co vím já, to by mohli mluvit! Nepotřebujeme, aby nám to teprve říkali. Víš dobře, že jsem nikdy nemyslela, že otroctví je správné – že jsem se odjakživa zdráhala vlastnit otroky.“
 „Nu, v tomhle se tedy lišíš od mnoha moudrých a zbožných lidí,“ poznamenal pan Shelby. „Pamatuješ se na kázání důstojného pána B. onehdy v neděli?“
 „Taková kázání nechci už slyšet – pana B. nechci už v našem kostele nikdy slyšet. Kněží snad tomu zlu odpomoci nemohou – nemohou je vyléčit, stejně jako to nemůžeme my -, ale aby je ještě obhajovali?! To se odjakživa příčilo mému zdravému rozumu. A podle mého sis ani ty o tom kázání moc nemyslel.“
 „Nu,“ odpověděl Shelby, „musím přiznat, že tihle kněží zacházejí někdy v těch věcech dál, než bychom se my ubozí hříšníci snad kdy vůbec odvážili. My, lidé znalí života, musíme notně mhouřit oči nad všelijakými věcmi a zvykat si na jednání, které není právě nejspravedlivější. Ale je zase taky pravda, že nám není zrovna po chuti, když se ženy a kněží utrhnou a jdou otevřeně a vší silou přes naši hlavu a ženou si po svém dál věci, kde jde buď o náležitou míru, nebo o mravnost. Ale teď, má drahá, už doufám uznáváš nutnost toho řešení a vidíš, že jsem udělal to nejlepší, co okolnosti připouštěly.“
 „Ach ano, ano!“ přisvědčila paní Shelbyová chvatně a ohmatávala roztržitě své zlaté hodinky. „Nemám nijak zvlášť mnoho šperků, aby to stálo za řeč,“ dodala zamyšleně, „ale nepořídilo by se za tyhle hodinky nic? – Byly drahé, když jsme je kupovali. Kdybych aspoň mohla zachránit to Elizino dítě, obětovala bych všechno, co mám.“
 „Je mi to líto, Emílie, hrozně líto,“ pravil pan Shelby. „Je mi líto, že si to bereš tolik k srdci. Není to totiž nic platné. Pravda je, Emílie, že věc je už hotová. Kupní smlouvy jsou už podepsané a Haley je má v ruce. A ty musíš být ráda, že to nedopadlo hůř. Bylo v moci toho člověka všechny nás zničit, a teď jsme z toho celkem venku. Kdybys toho člověka znala tak jako já, pochopila bys, že jsme vyvázli jen o vlásek.“
 „To je tak krutý?“
 „No, surovec snad zrovna není, ale je to člověk houževnatý jako kůže – člověk, který nemá jiný zájem než obchod a zisk – je chladný a rozhodný – a nelítostný jako smrt a hrob. Za slušné procento výdělku by prodal vlastní matku – a nepřál by té stařeně přitom ani nic zlého.“
 „A tenhle bídák je teď pánem našeho dobrého, věrného Toma a Elizina dítěte?“
 „Abych ti řekl pravdu, má drahá, nesu tu věc notně těžce i já. Oškliví se mi vůbec na to pomyslit. Ale Haley chce celou záležitost vyřídit co nejrychleji a ujmout se vlastnictví hned zítra. Hezky časně ráno vezmu koně a odjedu. Pravda je, že se nemohu podívat Tomovi do očí. A ty si zařiď na zítřek nějakou vyjížďku a vezmi Elizu s sebou. Ať se ta věc odbude, až ona bude z cesty.“
 „Ne, ne,“ odmítla paní Shelbyová. „Na téhle ohavné krutosti nebudu žádným způsobem spoluvinicí ani pomocnicí. Zajdu se podívat na chudáka drahého Toma v jeho neštěstí, pomoz mu sám Bůh! Alespoň všichni uvidí, že jejich paní s nimi cítí a chápe je. Pokud jde o Elizu, neodvažuji se na to ani pomyslit. Kéž nám Bůh odpustí! Čeho jsme se to dopustili, že na nás dolehla tahle krutá nutnost?“
 Tuto rozmluvu vyslechl ještě kdosi, o němž pán a paní Shelbyovi neměli vůbec tušení.
 S jejich ložnicí totiž sousedila velká komora s dvojími dveřmi. Jedny vedly do pokoje a druhé na chodbu. Když paní Shelbyová pro ten večer Elizu propustila, horečně rozčilené otrokyni hned vytanula v mysli tato komora. A tam se také ukryla a přitiskla ucho pevně na škvíru ve dveřích. Neušlo jí jediné slůvko z celé rozmluvy.
 Sotva se hlasy rozplynuly v mlčení, Eliza vstala a vykradla se tichounce ven. Bledá, rozechvělá, se strnulým obličejem a stisknutými rty vypadala jako docela jiná bytost než ono jemné a plaché stvoření, jímž byla až doposud. Opatrně se plížila síní, na okamžik zaotálela před dveřmi paniny ložnice a zdvihla ruce v němé prosbě k nebi, ale hned se zase odvrátila a vklouzla do svého pokojíka.
 Byla to tichá, útulná světnička na temže patře jako pokoj panin. Hle, tam je to milé, slunné okno, kde tak často vysedávala a zpívala si při šití, a tamhle polička s knihami a rozličné drobné ozdůbky vyrovnané před nimi, dárky od vánoc. Tam ve skříni a v prádelníku je její skrovná zásoba šatstva. Zde, zkrátka, je její domov – a celkem vzato, byl pro ni až dosud poměrně šťastný!
 Ale na posteli ležel její chlapeček. Spal a dlouhé kadeře mu splývaly volně kolem nevědomé tvářičky. Růžovou pusinku měl pootevřenou, buclaté ručičky rozhozené po pokrývce a celý obličejíček obestřený úsměvem jako sluneční paprsek.
 „Chuděro malá! Ubožáčku!“ zašeptala Eliza. „Prodali tě! Ale tvoje maminka tě ještě stačí zachránit!“
 Na chlapcův polštář neskápla jediná slza. V takové svízelné chvíli nemá srdce slz, aby je ronilo; roní pouze krůpěje krve a v tichosti samo ze sebe krvácí.
 Popadla kus papíru a tužku a ve spěchu napsala:
 Ach paní moje, drahá moje paní! Nemyslete si o mně, že jsem nevděčná – nevzpomínejte na mne nijak ve zlém! Ale vyslechla jsem všechno, co jste večer hovořila s pánem. Pokusím se svého chlapce zachránit – jistě mě za to nebudete odsuzovat! Bůh vám žehnej a odplať vám všechnu vaši dobrotu!
 Kvapně lístek složila a nadepsala jménem. Potom přistoupila k prádelníku, sbalila chlapcovy šatečky do uzlíku a přivázala si raneček šátkem pevně kolem pasu. A tak láskyplná je matčina paměť, že ani v hodině tak strašlivé nezapomněla do ranečku přistrčit dvě tři chlapcovy nejmilejší hračky. Pestře malovaného papouška si však nechala v ruce, aby jím hošíka zabavila, až ho bude musit probudit. Dalo trochu práce malého spáče vyburcovat, ale po několika pokusech se dítě posadilo a hrálo si s papouškem, zatímco si matka nasazovala čepec a přehazovala šál.
 „Kam jdeš, maminko?“ zeptal se, když přistoupila k posteli s jeho kabátkem a čepičkou v ruce.
 Matka se k němu naklonila a zadívala se mu nesmírně vážně do očí. Chlapec ihned uhodl, že se děje něco mimořádného.
 „Pst, Harry!“ zašeptala Eliza. „Nesmíš mluvit nahlas, nebo nás někdo uslyší. Chce přijít jeden zlý člověk a vzít mamince jejího malého Harryho a ve tmě ho odnést pryč. Ale maminka ho nedá – oblíkne svému chlapečkovi čepičku a kabátek a uteče s ním, aby ho ten škaredý člověk nemohl chytit.“
 Za tohoto výkladu uvázala a zapjala chlapci jeho prosté oblečení a pak ho vzala do náruče a šeptem ho ještě napomenula, aby byl úplně zticha. Potom otevřela dveře, které vedly z jejího pokojíka na venkovní verandu, a tichounce vyklouzla ven.
 Byla zářivá, mrazivá, hvězdnatá noc. Matka ovinula pečlivě šálem dítě, které v neuvědomělé hrůze ani nedutalo a drželo se jí pevně kolem krku.
 V koutě verandy před hlavním vchodem spal starý Bruno, velký novofoundlandský pes. Když se nyní Eliza blížila, zvedl se na nohy a tlumeně zavrčel. Vlídným šeptem ho zavolala jménem a zvíře, její dávný miláček a starý kamarád, ihned zavrtělo ocasem a chystalo se jít za ní, ačkoli se mu zřejmě v té prostoduché psí hlavě dlouho nemohlo rozležet, co může taková nerozvážná půlnoční procházka znamenat.
 Zjevně ho povážlivě znepokojovala jakási nejasná představa o nemoudrosti nebo nepatřičnosti tohoto počínání. Často se totiž zastavoval, jak Eliza kráčela ustavičně dál, a přemítavě se díval vždycky nejdřív na ni a potom na dům. A pak, jako by ho ta úvaha uklidnila, capkal zase za ní dál. Ve chviličce došli pod okno chaloupky strýce Toma a Eliza se zastavila a lehounce zaklepala na okenní sklo.
 Modlitební hodinka u strýce Toma se pro zpěv nábožných písní protáhla do velmi pozdní chvíle. Ale poněvadž si strýc Tom dopřál ještě pár notně dlouhých sólových vystoupení, když už skončila, následek toho byl, že on i jeho ctihodná manželka dosud nespali, třebaže už bylo mezi dvanáctou a jednou s půlnoci.
 „Dobrý bože! Co se děje?“ zvolala teta Chloe, vyskočila a spěšně odtáhla záclonku. „Pro boha živého, ona je to Líza! Přehoď si něco na sebe, táto, honem! Je tady taky starý Bruno, ťape kolem ní – pro všechno na světě! Už jí jdu otevřít.“
 A doprovodila slovo činem. Dveře se rozletěly a světlo lojového sloupku, který Tom ve chvatu zažehl, dopadlo na ztrhanou tvář a tmavé, divé oči uprchlice.
 „Proboha! Vždyť je strach se na tebe podívat, Lízo. Chytla se tě nějaká nemoc, nebo co se s tebou vlastně stalo?“
 „Strýčku Tome, teto Chloe, utíkám pryč – beru s sebou svoje dítě. Pán ho prodal!“
 „Prodal?“ opakovali oba jako jedním hlasem a zděšeně zdvihli ruce nad hlavu.
 „Ano, prodal ho!“ odpověděla Eliza pevně. „Schovala jsem se večer do komory vedle paniny ložnice a vyslechla jsem, jak pán říkal paní, že prodal mého Harryho a taky vás, strýčku Tome. Vás oba jednomu otrokářovi. Časně ráno prý odjede pán někam na koni a ten člověk si vás má odvést ještě dnes.“
 Při té řeči stál Tom s rukama zdviženýma a s očima vytřeštěnýma jako člověk ve snu. Zvolna a postupně, jak si uvědomoval smysl těch slov, se spíš zhroutil, než posadil na svou chatrnou židli a svěsil hlavu až ke kolenům.
 „Aby se nad námi pánbůh smiloval!“ zvolala teta Chloe. „Dobrý bože, to přece ani nemůže být pravda! Čím se provinil, aby pán prodal zrovna jeho?“
 „Ničím se neprovinil – to není proto. Pán nechce nikoho prodat a paní – ta je vždycky hodná. Slyšela jsem ji, jak se za nás přimlouvá a prosí za nás. Ale pán jí řekl, že to je všechno marné – že je tomu člověku zadlužen a že ho ten člověk má v hrsti. A kdyby ho prý nevyplatil hned a nadobro, musel by nakonec prodat celý statek a všechnu čeleď a odstěhovat se odtud. Ano, slyšela jsem pána povídat, že nemá na vybranou – musí prý buďto prodat tyhle dva, nebo prodat všechno vůbec – tak nemilosrdně ho ten člověk tlačí. Pán říkal, že mu to je líto – ale naše paní, měli jste slyšet, jak mluvila ta! Jestli ta není křesťanka a pravý anděl, tak už nikdo. Jsem špatná, že jí takhle utíkám – ale nemůžu přece jinak. Sama paní říkala, že jedna duše má větší cenu než celý svět. A tenhle můj chlapec má duši, a když si ho nechám odvést, kdo ví, co se s ním stane? Musí to tak být správné – a jestli to není správné, Bůh mi odpusť, protože já prostě nemohu jinak a musím odtud!“
 „No, táto,“ řekla teta Chloe, „proč neutečeš taky ty? To budeš čekat, až tě odvlečou dolů po řece, kde mordují negry dřinou a hladověním? Já bych o moc raději umřela na místě, než bych šla na Jih, od hodiny! Máš ještě čas – běž s Lízou. Máš pašport, můžeš si chodit, kdy a kam chceš. No tak, hni sebou, já ti zatím udělám ranec.“
 Tom zvedl pomalu hlavu a rozhlédl se smutně, ale klidně po chatrči a pravil:
 „Ne, ne, já nepůjdu. Eliza ať si jde – je to její právo. I kdyby jí to chtěl někdo rozmlouvat, tak já jistě ne. Je to proti přírodě, aby tady zůstávala. Ale slyšelas, co říkala! Jestli musejí prodat buďto mne, nebo všechnu čeleď na statku a všechno šmahem nechat vybubnovat, tak ať raději prodají mne! Myslím, že to snesu stejně dobře jako každý jiný z našich,“ dodal a přitom něco jako vzlyk a vzdech zalomcovalo křečovitě jeho rozložitou, statnou hrudí.
 „Na mne se mohl pán vždycky spolehnout,“ pokračoval, „a při tom taky vždycky zůstane. Nikdy jsem jeho důvěru nezklamal ani nepoužil svého pašportu jinak, než jsem dal slovo, a nikdy to taky neudělám. Bude lepší, když půjdu já sám, než aby se rozpadl a vyprodal celý statek. Pánovi dávat vinu nesmíš, Chloe – on se už jistě postará o tebe i o ty chu-„
 Tu se otočil k hrubě stesané nouzové posteli, plné kudrnatých hlaviček, a doslova se zhroutil. Hlava mu sklesla přes lenoch židle a zabořil si obličej do obrovských dlaní. Hluboké, chraptivé a hlasité vzlyky otřásaly židlí a mezi prsty mu kanuly na podlahu těžké slzy – právě takové slzy, pane, jaké vám kanuly do rakve, v níž ležel váš prvorozený synek, takové slzy, ženo, jaké jsi ronila ty, když jsi slyšela nářek svého umírajícího robátka – neboť, pane, Tom byl muž a vy jste pouze jiný muž. A ty, ženo, i když se nosíš v hedvábu a klenotech, jsi pouze jiná žena a ve velkých zkouškách života a v hlubokém žalu vás všechny svírá úplně stejný zármutek!
 „Ještě slovo,“ pravila Eliza, když stanula ve dveřích. „Zrovna dnes odpoledne jsem se viděla se svým mužem. Ale neměla jsem ještě ani tušení, co se později stane. Vykázali mu nejpodřízenější, nejhorší místo a dnes mi řekl, že se chystá uprchnout. Jestli můžete, zkuste mu podat zprávu, prosím vás. Povězte mu, jak jsem odešla a proč jsem odešla. A povězte mu, že se pokusím dojít do Kanady. Musíte mu vyřídit můj láskyplný pozdrav a povědět mu, že kdybychom se už nikdy neviděli -„
 Tu se Eliza odvrátila, stála chviličku zády k nim a potom zastřeným hlasem dořekla: „Povězte mu, aby se snažil být tak dobrý, jak jen může.“ A odmlčela se.
 „Zavolejte Bruna dovnitř,“ dodala. „Zavřete ho tady na chvíli, chudáka zvíře. Nesmí běžet za mnou!“
 Ještě hrstka posledních slov a slz, hrstka vzájemných rozloučení a požehnání, a Eliza s užaslým a vyděšeným dítětem v náruči vyklouzla tichounce do noci.





Kapitola 6.

Po pozdní dlouhé rozmluvě minulého večera nemohli pán a paní Shelbyovi hned tak rychle usnout, a proto spali nazítří ráno poněkud déle než obyčejně.
 „To bych ráda věděla, proč ta Eliza nejde,“ divila se paní Shelbyová, když už několikrát marně zatáhla za zvonek.
 Pan Shelby stál před svým zrcadlem a obtahoval si právě břitvu. Vtom se otevřely dveře a do pokoje vešel černý chlapec s teplou vodou na holení.
 „Andy,“ přikázala mu jeho paní, „zaklepej na Eliziny dveře a řekni jí, že jsem na ni už třikrát zvonila. Chuděra!“ dodala pro sebe s povzdechem.
 Andy se brzy vrátil s očima úžasem navrch hlavy.
 „Proboha, paní! Líza má celý prádelník vytahaný a všechny věci rozházené, kde se dá. Podle mého vzala nohy na ramena.“
 V jednom a témž okamžiku svitla pravda jak panu Shelbymu, tak jeho ženě.
 Shelby zvolal:
 „To tedy měla asi podezření a je pryč!“
 „Buďtež Bohu díky!“ řekla paní Shelbyová. „Doufám, že je.“
 „Ženo, mluvíš jako blázen! Bude to pro mne věru notně ošemetná věc, je-li doopravdy pryč. Haley viděl, že jsem se zdráhal prodat to její dítě, a bude si myslet, že jsem zamhouřil oči, aby s ním mohla uprchnout. To se dotýká mé cti!“
 A pan Shelby vyběhl chvatně z pokoje.
 Asi čtvrt hodiny vládl celým domem velký shon a povyk. Všude se otvíraly a zavíraly dveře a na všemožných místech se ukazovaly tváře kdejakých barevných odstínů. Jediná osoba, která mohla celou věc poněkud objasnit, mlčela jako hrob – a tou byla vrchní kuchařka teta Chloe. Mlčky a s těžkou chmurou, usazenou na tváři kdysi tak veselé, si pekla zarytě dál své placičky k snídani, jako by ze všeho rozruchu kolem sebe nic neviděla ani neslyšela.
 Velmi brzy hnízdilo na zábradlí verandy nějakých deset dvanáct kvítků z čertovy zahrádky jako hejno vran a každý z nich chtěl být mermomocí první, kdo cizímu pánovi oznámí, jakou má smůlu.
 „To se vsadím, ten se bude nějak vztekat,“ prohodil Andy.
 „A jak bude klejt!“ přisadil si malý černoušek Jake.
 „Bodejť, ten věru umí klejt,“ přisvědčila kudrnatá Mandy. „Však jsem ho slyšela včera u oběda. Vyslechla jsem celou věc, protože jsem se zavřela do komory, kde má paní stát ty velké krajáče, a slyšela jsem každé slovo.“
 A Mandy, která se v životě ještě nezamyslila nad významem kteréhokoli zaslechnutého slova o nic víc než nějaké černé kotě, narafičila nyní tvář do povýšené přemoudřelosti a nafukovala se jako páv. Zapomněla ovšem uvést, že v udaný čas sice opravdu ležela stočená do klubíčka mezi krajáči, ale že celou tu dobu spala jako dudek.
 Když se Haley konečně objevil, v holínkách a s ostruhami, vítala ho ta špatná novinka ze všech stran. Mladým nezbedům na verandě nikterak nesklapla naděje, že ho uslyší „klejt“. Když se totiž krčili a uhýbali sem a tam, aby se vyhnuli šlehům jeho jezdeckého bičíku, klel vskutku tak plynně a šťavnatě, že z toho měli všichni úžasnou švandu.
 Potom se za sborového vřískotu svalili vespolek na hromadu na udupaný trávník pod verandou a za jásavého chichtotu vyváděli své divy a ječeli, co hrdlo ráčilo.
 „Jen kdybych dostal tu pekelnou havěť do rukou!“ cedil mezi zuby Haley.
 „Ale nedostaneš, to je to!“ zašklebil se Andy, zamával vítězně rukou a několikrát po sobě nepopsatelně zpitvořil tvář za zády postiženého handlíře, když už byl bezpečně z doslechu.
 „Jářku, Shelby, tohle je prachzatracená věc!“ vybuchl Haley, sotva prudce vtrhl do salónu. „Zdá se, že ta holka je s tím mrnětem v prachu.“
 „Pane Haley, mluvíte v přítomnosti paní Shelbyové,“ odpověděl pan Shelby.
 „Prosím za odpuštění, paní,“ řekl Haley a lehce se uklonil, leč dosud s čelem zamračeným, „ale stejně opakuju, co jsem právě řekl. Tohle je prapodivná novinka. Je to pravda, pane?“
 „Pane,“ pravil pan Shelby, „přejete-li si se mnou mluvit, musíte alespoň poněkud dbát pravidel slušnosti. Andy, vezmi od pana Haleyho klobouk a bičík. Posaďte se prosím. Ano, pane, s politováním vám musím oznámit, že ta mladá žena v rozčilení nad tím, co buďto zaslechla sama, nebo co se o té věci dověděla od někoho jiného, vzala v noci své dítě a utekla s ním.“
 „Přiznávám, že jsem v tomhle obchodě očekával poctivé jednání,“ řekl Haley.
 „Jak to, pane?“ opáčil Shelby a zprudka se k němu otočil. „Jak mám rozumět téhle vaší řeči? Vysloví-li se kdokoli nedůvěřivě o mé cti, mám pro něho jen jedinou odpověď.“
 Na ta slova se otrokář přikrčil a hlasem poněkud zdušeným poznamenal, že „pro člověka, který uzavřel poctivý obchod, to je prožluklá rána, nechat se takhle napálit“.
 „Pane Haley,“ pokračoval pan Shelby, „kdybych nevěděl, že opravdu máte jistý důvod k zklamání, nebyl bych si od vás nechal líbit ten hrubý a neomalený způsob, jak jste právě teď vstoupil do mého pokoje. Ale protože vnější zdání to vyžaduje, řeknu vám tolik, že nestrpím, abyste mě častoval narážkami, jako bych měl i jen sebemenší účast na jakékoli nepoctivosti v téhle věci. Kromě toho považuji za svou povinnost poskytnout vám veškerou pomoc a dát vám k použití koně, služebnictvo a tak dále, abyste se domohl svého majetku. Zkrátka a dobře, Haley,“ dodal a přešel náhle od tónu odměřené důstojnosti k svému obvyklému tónu nenucené srdečnosti, „nejlepší pro vás bude, abyste si zachoval dobrou náladu a napřed něco posnídal. Potom už uvidíme, co se dá dělat.“
 Tu paní Shelbyová vstala s omluvou, že jí povinnosti brání, aby ten den zůstala u snídaně. A když pověřila velmi důstojnou mulatku, aby na příborníku připravila kávu a obsloužila pány, odešla z pokoje.
 „Panička nemá vašeho poníženého služebníka zřejmě v žádné zvláštní oblibě,“ prohodil Haley v rozpačité snaze vplout do velmi důvěrného tónu.
 „Nejsem zvyklý, aby se o mé ženě hovořilo tak neuctivě,“ odpověděl pan Shelby suše.
 „Odpusťte prosím – to přec byl samozřejmě jenom žert,“ namítl Haley s nuceným smíchem.
 „Ne všechny žerty jsou stejně podařené,“ opáčil Shelby.
 „Ten si sakra dovoluje, když jsem už ty lejstra podepsal, vem ho čert!“ hučel si pro sebe Haley. „Hotový grand, od včerejška!“
 Žádný pád prvního ministra králova nevyvolal ještě u dvora větší bouři rozčilení než zvěst o Tomově osudu mezi jeho druhy na statku. Šla od úst k ústům a nikdo nemluvil o ničem jiném; v domě ani na poli se nedělalo nic, než dohadovalo o tom, jaké to bude mít pravděpodobně následky. Rovněž Elizin útěk – událost, jaká se na statku dosud nepřihodila – přispíval valnou měrou k jitření celkového rozruchu.
 Černý Sam – jak se mu všeobecně říkalo, protože byl o dobré tři odstíny tmavší než kterýkoli jiný syn ebenu na statku – hluboce přemítal o všech stránkách i důsledcích případu. Uvažoval o něm z hledisek tak širokých a s tak přísným přihlížením k osobnímu blahu, že by jeho uvažování bývalo ke cti kterémukoli bílému vlastenci ve Washingtoně.
 „Nic není tak zlé, aby na tom nebylo něco dobrého – to je jisté,“ řekl Sam mudroslovně. Přitom si znovu popotáhl pantalóny a zručně si dlouhým hřebíkem přišpendlil poutko šlí na místě, kde mu chyběl knoflík. Tento projev praktického důmyslu mu zřejmě působil nehoráznou radost.
 „Baže, nic není tak zlé, aby na tom nebylo něco dobrého,“ opakoval. „Tak třeba Tom hop dolů – no a samo sebou, hned je tady místo, aby jiný negr hop nahoru – a pročpak ne tenhle negr tady? – to je ono. Tom se cáral volně po kraji – holínky lesk jako blesk – pašport v kapse – negr učiněný grand – nemám snad pravdu? No a pročpak ne třeba Sam? – To bych rád věděl!“
 „Hej, Same! Slyšíš, Same? Pán chce, abys chytil Billa a Jerryho,“ křikl Andy a tak Samovi zarazil další samomluvu.
 „Hu, cože se zase děje, holečku?“
 „No, ty patrně vůbec nevíš, že Líza popadla ranec a zmizela i s kloučkem, viď?“
 „Mně budeš povídat!“ odsekl Sam s bezmezným pohrdáním. „Já to věděl hromadu času dřív než ty. Tenhle negr,“ ukázal na sebe, „není jen tak včerejší, to si nemysli!“
 „No, buď jak buď, pán chce, abys hned osedlal Billa a Jerryho. Ty a já ji máme jet s panem Haleym najít.“
 „Náramné! Tohle je přece něco!“ zaradoval se Sam. „V takové šlamastyce se obracejí na Sama. To je ten pravý negr. Však uvidíš, jestli ji nechytím – pán uvidí, co Sam dokáže!“
 „Hm. Ale Same,“ řekl Andy, „dobře si to rozmysli – paní totiž nechce, aby Elizu někdo chytil. Měl bys ji potom v pačesech.“
 „Hu!“ zvolal Sam a vykulil oči. „Jak tohle víš?“
 „Sám jsem ji slyšel tohle hromské ráno na vlastní uši, když jsem nesl pánovi vodu na holení. Poslala mě, abych se podíval, proč ji Líza nepřišla oblíkat. A jen jsem jí pověděl, že je Líza v prachu, už vyskočila a povídá: ,Buď Bohu chvála!‘ Bylo vidět, že pán je celý vzteklý. Povídají: ,Ženo, ty mluvíš jako blázen!‘ Ale to mi věř, ona ho už zkrotí. Vím až moc dobře, jak to dopadne – je vždycky nejlepší stát na straně naší paní, to ti povídám!“
 Po tomto výkladu si černý Sam začal drápat kudrnatou leb. Ta v sobě sice neskrývala tuze hlubokou moudrost, ale přesto obsahovala značnou dávku oné zvláštní schopnosti, po které je velká poptávka mezi politiky všech pletí i zemí a které se lidově říká „vědět, odkud vítr fouká“. Proto se v hlubokém zadumání přestal drápat a znovu si popotáhl pantalóny – to byla jeho obvyklá vědomá procedura, jak si ulevoval v duševní nejistotě.
 „Člověk nikdy neví – nikdy -, jak to nebo to v tomhle světě tady dopadne,“ usoudil konečně.
 Sam mluvil jako filozof a zdůraznil slovo tomhle – jako by už měl kdovíjakou zkušenost v rozličných druzích světů, a docházel tedy ke svým závěrům po zralé úvaze.
 „No, určitě bych byl řekl, to přiznám, že by paní prosmejčila celý svět, jen aby Lízu našla,“ dodal Sam přemítavě.
 „To jistě,“ přisvědčil Andy, „ale copak pro oči nevidíš, ty negře jeden černá? Naše paní přece nechce, aby tenhle pán Haley dostal Lízina kloučka do drápů – o to tady jde!“
 „Hu!“ vyhrkl Sam s nepopsatelným přízvukem, který je známý pouze těm, kdo to slůvko slyšeli mezi černochy.
 „A povím ti ještě něco,“ řekl Andy. „Podle mého by ses měl raděj pustit za těmi koňmi – a hezky honem -, protože jsem slyšel paní, jak se po tobě shání. Už ses naokouněl dost dlouho.“
 Po té připomínce sebou Sam vskutku čile hodil. Netrvalo chvíli a již bylo vidět, jak se s Billem a Jerrym v plném cvalu vítězně žene k domu. Obratně seskočil, ještě dříve než koně vůbec napadlo, že budou muset zastavit, a zatočil s nimi ke kůlům jako smršť. Haleyho kůň, mladé a lekavé zvíře, se vzpínal a vyhazoval, divže nepřetrhl uzdu.
 „Ho, ho!“ zvolal Sam. „Ty rád jankuješ, co?“ A jeho černý obličej se rozzářil zvláštním, poťouchlým světlem. „Však já tě srovnám, žádné strachy,“ dodal.
 Nad kůly k přivazování koní se klenul obrovský buk a země pod ním byla hustě poseta drobnými, ostrými trojbokými bukvicemi. S jednou bukvicí mezi prsty přistoupil Sam k mladému koni a hladil ho a popleskával, zjevně jako by se horlivě snažil uklidnit jeho rozčilení. Pod záminkou, že upravuje sedlo, vsunul pod ně obratně malou ostrou bukvici – a to takovým způsobem, že sebemenší zatížení sedla musilo citlivé zvíře bolestivě podráždit, aniž přitom zanechá jakoukoli viditelnou odřeninu nebo ranku.
 „Tak vidíš!“ řekl Sam a se samolibým úsměvem zakoulel očima, „už jsem ti to srovnal.“
 V tom okamžiku se na balkóně ukázala paní Shelbyová a kývla na něho. Sam k ní zamířil se stejně horlivým odhodláním se zalichotit, jaké kdy projevil kterýkoli uchazeč o místo uprázdněné u dvora sv. Jakuba nebo ve Washingtoně.
 „Proč jsi tak dlouho lelkoval, Same? Vzkázala jsem ti po Andym, aby sis pospíšil.“
 „Proboha, paní!“ řekl Sam. „Koně se přece nedají chytit jen tak v minutce – vždyť zaběhli až docela dolů na jižní pastvinu. A bůhvíco všechno ještě!“
 „Jak často ti musím povídat, Same, abys pořád neříkal ,proboha‘ a ,bůhví,‘ a podobně? Je to hřích.“
 „Ach bože, namouduši! Úplně jsem zapomněl, paní! Už nic takového jaktěživo neřeknu.“
 „Ale Same, vždyť jsi to právě zase řekl.“
 „Jistě? Ach bože! Totiž – já to nechtěl říct.“
 „Musíš být opatrný, Same.“
 „Jen mě nechte krapet oddychnout, paní, a já začnu úplně znova. Budu moc opatrný.“
 „No dobře, Same. Pojedeš teď s panem Haleym, abys mu ukazoval cestu a pomáhal mu. Buď na ty koně opatrný, Same, víš přece, že Jerry minulý týden trochu kulhal. Nežeň ty koně tuze rychle!“
 Poslední slova pronesla paní Shelbyová tlumeným hlasem, ale se silným důrazem.
 „To nechte úplně na mně!“ odpověděl Sam a zakoulel ohromně významně očima.
 „Bůh ví! Hu! Nic jsem neřekl!“ dodal a náhle se zajíkl a ve strachu učinil rukou tak směšný pohyb, že se jeho paní volky nevolky musila zasmát. „Ba, paní, dám už na ty koně pozor!“
 „Poslyš, Andy,“ pravil Sam, když se vrátil na své stanoviště pod bukem, „víš ty, že by mě vůbec nepřekvapilo, kdyby se tady ten koníček začal krapet vzpouzet, až si na něj bude pán sedat? Víš, Andy, zvířata už někdy tak vyvádějí.“ A přitom dloubl Sam Andyho velmi výmluvně pod žebra.
 „Hu!“ řekl Andy tónem, který znamenal okamžité pochopení.
 „No ba. Víš, Andy, paní chce získat čas – to je nad slunce jasnější i slepému! Tak jí prostě krapet přidám. A proto, víš, pustíme všecky tyhle koně, ať si volně dovádějí tady na tom plácku až třeba tamhle dolů k lesu, a podle mého se pán hned tak odsud nedostane.“
 Andy se zazubil.
 „Abys věděl,“ pokračoval Sam, „abys věděl, Andy, kdyby se to náhodou tak šustlo, že by ten kůň pana Haleyho začal doopravdy trojčit a jankovat, tak se oba postaráme, aby mu v tom naši koně pomohli, a sami mu pomůžeme taky – to jistě, žádné strachy!“
 A Sam a Andy zvrátili hlavu nazad a propukli v tichý, ale nehorázný řehot, luskali prsty a samým nadšením křepčili, až se jim paty míhaly vysoko ve vzduchu.
 V tom okamžiku se na verandě objevil Haley. Několik koflíků skutečně dobré kávy ho poněkud uchlácholilo a vyšel nyní ven usměvavý a hovorný v celkem snesitelně spravené náladě.
 Sam a Andy chňapli po jakýchsi troskách palmových listů, které si zvykli považovat za klobouk, a letěli jako šipka ke koním u kůlů, aby byli připraveni „pomoct pánovi“.
 Samův palmový klobouk, důmyslně roztřepený, aby vůbec nebudil dojem pletiva, alespoň pokud šlo o střechu, měl vlákna naježená na všechny strany od sebe; jak se kroutila vzhůru, dodávala jeho šišáku oslnivý vzhled nespoutanosti a vzdoru, zcela hodný kteréhokoli náčelníka z Fidži. Andymu sice chyběla u palmového listu střecha vůbec, ale narazil si samotné dýnko na hlavu s plácnutím tak šviháckým a s pohledem tak samolibým, jako by říkal: „Kdo povídá, že nemám klobouk?“
 „Tak, mládenci,“ pravil Haley, „teď sebou hoďte. Nesmíme ztratit ani chviličku času.“
 „Kdepak, ani minutku, pane!“ odpověděl Sam, strčil Haleymu opratě do ruky a přidržoval mu třmen, kdežto Andy zatím odvazoval druhé dva koně.
 Jen se Haley dotkl sedla, ohnivé zvíře se vzepjalo a náhlým skokem do výše shodilo svého pána na několik kroků daleko do suché měkké trávy, kde se Haley roztáhl jak široký tak dlouhý. Sam se s divým křikem vrhl po uzdě, ale nepodařilo se mu nic víc, než že shora zmíněným oslnivým palmovým listem píchl zvíře do oka. To rozhodně nijak nepřispělo k tomu, aby se rozčilený kůň uklidnil.
 Proto s ukrutnou zuřivostí převalil Sama, dvakrát třikrát pohrdavě zafrkal, vyhodil prudce zadními kopyty do vzduchu a v mžiku pádil pryč. Zamířil na dolní konec louky a v patách za ním Bill i Jerry, jež Andy nezapomněl podle úmluvy pustit, a ještě je rozličnými strašlivými pobídkami popohnal.
 A tu propuklo roztodivné divadlo všeobecného zmatku. Sam a Andy pobíhali a křičeli – na všech stranách štěkali psi – a Mike, Moše, Mandy, Fanny i všechna ostatní drobotina na statku, rodu jak mužského, tak i ženského, běhala jako divá, tleskala, výskala a křičela s neslýchanou horlivostí a neúnavným zápalem.
 Haleyho kůň – byl to bílý poník, a velmi hbitý a živý – uvítal bujarou zábavu zjevně s náramným potěšením. A protože měl na probíhání širokou louku, málem půl míle dlouhou, která se na všech stranách mírně svažovala k nekonečným lesům, měl zřejmě bezmeznou radost, když viděl, jak blízko může k sobě pustit své pronásledovatele a hned zase, takřka jim před nosem, s náhlým trhnutím a frknutím vyrazit a odcválat po některé pěšině v lesním porostu. Takový to byl poťouchlík.
 Samově mysli nebylo nic vzdálenějšího než připustit, aby kterékoli zvíře z houfu někdo chytil, dokud sám neuzná, že k tomu nadešla nejvhodnější chvíle – a úsilí, jež vyvíjel, bylo věru přímo hrdinské. Jako se meč Richarda Lvího srdce vždycky blýskal v čele a uprostřed nejtužší seče, tak se Samův palmový šišák ježil všude, kde bylo právě nejmenší nebezpečí, že by se dal některý kůň chytit – tam se po něm vždycky hnal jako o překot a ze všech sil křičel: „Hurá na něj! Chyťte ho, chyťte ho!“
 A počínal si přitom tak, že všechny v mžiku rozprášil na bezhlavý úprk.
 Haley běhal všelijak sem a tam a klel a nadával a vztekle dupal. Pan Shelby se nadarmo snažil křičet příkazy z balkónu a paní Shelbyová se v okně svého pokoje střídavě smála a zase divila – nikoli bez jakéhosi tušení, jaký úmysl vlastně za vším tím zmatkem vězí.
 Konečně kolem poledne se Sam vítězoslavně objevil v sedle na Jerrym a po boku vedl Haleyho koně. Byl zpocený, až se z něho kouřilo, ale blesky v jeho očích i rozšířené nozdry dokazovaly, že duch svobody ještě docela nevyhynul.
 „Už ho mám!“ jásal Sam vítězně. „Nebýt mě, byli by se snad uhnali – všichni, co jich je. Ale já ho chytil.“
 „Ty!“ zavrčel na něj Haley v rozpoložení ne právě líbezném. „Nebýt tebe, tak se tohle vůbec nestalo.“
 „Proboha, pane!“ ohradil se Sam tónem nejhlubšího starostlivého zájmu. „Nebýt mne, co se tuhle honím a lítám, až se ze mne jenom leje pot?“
 „Dobrá, dobrá!“ odpověděl Haley. „Připravil jsi mě tím svým zatraceným blázněním skoro o tři hodiny. Teď tedy jedeme a už žádné hlouposti.“
 „Ale pane,“ namítl Sam vyčítavě, „to nás chcete podle mého načisto zabít, všechny do jednoho, koně i lidi. Všichni se držíme sotva na nohou, jen padnout, a ze zvířat se jenom kouří. To náš pán jistě nedovolí, abychom teď někam jeli, leda až po obědě. Pánův kůň potřebuje vydrhnout, koukněte, jak se pocákal. A Jerry ke všemu kulhá – nemyslím, že by nás paní chtěla pustit na cestu takhle, to jistě ne. Proboha, pane, vždyť všechno dohoníme, třeba chvíli počkáme. Líza nebyla nikdy velký chodec.“
 Paní Shelbyová se na verandě skvěle bavila, když tuto rozmluvu tajně poslouchala, a nyní se rozhodla sama přispět svým dílem. Vyšla ven, zdvořile vyjádřila svou lítost nad Haleyho nehodou a naléhala na něho, aby zůstal na oběd. Že prý kuchařka začne hned nosit na stůl.
 Tak nezbylo Haleymu nič jiného než s potěšením značně pochybným zamířit do jídelny. Sam přitom za ním nevýslovně významně koulel očima a vážně odváděl koně na dvůr před stájemi.
 „Viděl jsi ho, Andy? – Viděl jsi ho?“ zeptal se Sam, když už byl v bezpečném úkrytu za stodolou a uvazoval koně ke sloupu. „Ach bože, jestli to nebylo stejně pěkné jako hodinka, když ho člověk viděl tancovat a zuřit a proklínat nás. Neslyšel jsem ho snad? Jen si klej, dědku,‘ povídám si v duchu, ,chceš mít koně hned, nebo počkáš, až si ho chytíš?‘ povídám si. Bože, Andy, jako bych ho ještě teďka viděl.“
 A Sam a Andy se opřeli o stěnu stodoly a smáli se, až už nemohli.
 „Tos měl vidět, jak vztekle se díval, když jsem mu toho koně přivedl. Bože, byl by mě zabil, kdyby se to byl odvážil – a já před ním stál zkroušeně jako neviňátko.“
 „Bože, já tě přece viděl!“ namítl Andy. „Jsi ty mi liška, Same!“
 „Skoro bych řekl, že jsem,“ přikývl Sam. „Viděls paní nahoře v okně? Viděl jsem, jak se směje.“
 „Jak jsem ji mohl vidět? Lítal jsem přece jako blázen,“ řekl Andy.
 „No, abys věděl,“ pravil Sam a pustil se vážně do mytí Haleyho poníka. „Já si osvojil, jak by se řeklo, zvyk si všeho všímat, Andy. Je to moc důležitý zvyk, Andy, a já ti doporučuju, aby sis ho vypěstoval, dokud jsi ještě mladý. Zvedni mu tu zadní nohu, Andy! Abys věděl, Andy, právě všímavost má u negrů tak obrovskou cenu. Neviděl jsem snad dnes ráno, odkud vítr fouká? Neviděl jsem snad, co paní chce, i když necekla ani slovíčko? To je právě ta všímavost, Andy. To je myslím, jak by se řeklo, jistá schopnost. Každý člověk má nějakou tu schopnost, ale vypěstovat ji, to teprv něco znamená.“
 „Kdybych byl té tvé všímavosti dnes ráno krapet nenapomohl, tak bys býval podle mého hned tak honem nepochopil, co a jak,“ namítl Andy.
 „Andy,“ odpověděl Sam, „ty jsi slibný chlapec, o tom se nedá vůbec pochybovat. Moc si o tobě myslím, Andy, a nijak se taky nehanbím, když mám přijmout nějaký tvůj nápad. Nemáme se nikdy na nikoho koukat svrchu, Andy, protože i ten nejchytřejší z nás občas škobrtne. A tak tedy, Andy, pojďme teď do domu. Sázím se, že nám paní dá tentokrát něco mimořádně dobrého na zub.“





Kapitola 7.

Je nemožné si představit ještě opuštěnější a beznadějnější lidské stvoření, než byla Eliza, když zaměřila kroky od chatrče strýce Toma.
 Utrpení jejího manžela a nebezpečí, jež mu hrozí, i nebezpečí, které visí nad jejím dítětem, ji mučilo. Všechno to se jí v mysli slévalo se zmatenou a omračující představou, jakého nebezpečenství se odvažuje, když opouští jediný domov, který kdy poznala, a vzdává se o vlastní vůli ochrany přátelské duše, kterou miluje a ctí. K tomu ještě přistupovalo rozloučení se všemi známými předměty – s místem, kde vyrůstala, se stromy, pod nimiž si hrávala, s háji, kde se za šťastnějších dnů mnohý večer procházela po boku svého mladého manžela. Všechno, jak se to tu koupalo v jasném mrazivém světle hvězd, jako by k ní vyčítavě hovořilo a ptalo se jí, kam může z takového domova odcházet?
 Ale nade všechno silnější byla mateřská láska, vybičovaná hrozivou blízkostí strašlivého nebezpečí až do horečného šílenství. Klučina byl dost velký, aby mohl jít vedle ní, a za všedních okolností by ho byla jenom vedla za ruku. Nyní se však třásla již z pouhého pomyšlení, že by ho měla na chviličku pustit z náruče, a jak se chvatně ubírala vpřed, tiskla si ho křečovitým objetím k ňadrům.
 Zmrzlá půda jí chrupala pod nohama a Eliza se při každém tom zvuku zachvěla. Kdekterý třepetavý list i mihotavý stín jí zastavoval srdce a poháněl její krok. V duchu se divila síle, která jako by se do ní byla najednou vlila. Necítila totiž tíhu chlapce o nic víc, než jako by nesla pírko, a každý záchvěv strachu jako by ještě stupňoval nadpřirozenou sílu, která ji poháněla.
 Kdyby šlo o tvého Harryho, matko, nebo o tvého Willyho, kterého by ti surový otrokář měl druhý den ráno vyrvat – kdybys ty byla viděla toho muže a slyšela, že patřičné listiny jsou podepsány a odevzdány – a kdybys měla jedině tu chvíli od půlnoci do rána, abys zdárně dokončila útěk – jak rychle bys pospíchala ty? Kolik mil bys dokázala ujít v těch několika málo krátkých hodinách se svým miláčkem na prsou – s tou ospalou hlavičkou na rameni – s malýma něžnýma ručičkama důvěřivě sepjatýma kolem tvé šíje?
 Dítě totiž spalo. Zpočátku je novota a rozruch noční cesty udržovaly vzhůru; ale matka tak chvatně potlačovala každý dech i zvuk a tak chlapce ubezpečovala, že ho jistě zachrání, jen bude-li úplně zticha, že se jí držel pokojně kolem krku a pouze se zeptal, když už cítil, že na něho jde dřímota:
 „Mami, nemusím přece být vzhůru, že ne?“
 „Nemusíš, miláčku, jenom spinkej, jestli chceš.“
 „Ale mami, nedovolíš mu, aby si mě vzal, ani když usnu, že ne?“
 „Ne! Rozhodně ne!“ odpověděla matka s tváří ještě bledší a její velké tmavé oči vzplanuly světlem ještě jasnějším.
 „Myslíš to doopravdy, viď, mami?“
 „Ano, doopravdy!“ přisvědčila matka hlasem, který překvapil i ji samu, protože jí připadalo, jako by z ní mluvil duch, který není vůbec její.
 Chlapec si položil unavenou hlavičku na její rameno a ve chviličce usnul. Jaký žár, jakou odvahu dodával jejím krokům dotyk těch teplých ručiček a lehounký dech, který cítila na krku!
 Zdálo se jí, jako by do ní každý slabounký dotyk i pohyb spícího důvěřivého dítěte vléval novou sílu přímo proudem. Tak svrchovaná je vláda duše nad tělem, že načas dokáže učinit údy i nervy nepřemožitelnými a zocelit svaly k takovému vypětí, že i slabé změní v neuvěřitelné siláky.
 Hranice statku, háj, přilehlý les, to všechno kolem ní míjelo jako v mátohách, když šla svou cestou. A kráčela pořád dál, nechávala za zády jednu známou věc za druhou, nepolevovala ani se nezastavila, dokud ji ranní červánky nezastihly na otevřené silnici hezkou řádku mil od všeho, co by jí sebemenší stopou mohlo připomenout cokoli známého.
 Často doprovázela svou paní, když jela navštívit jedny své příbuzné ve vesničce T. nedaleko řeky Ohia, a znala proto dobře cestu. Dojít do té vesničky a prchnout na druhý břeh řeky Ohia, to byly první hrubé obrysy, jak si představovala svůj útěk; co bude dál, to už mohla jedině doufat v Boha.
 Když po silnici začali jezdit koně a povozy, Eliza si s onou zbystřenou vnímavostí, která je příznačná pro takový stav vzrušení a blíží se přímo jakémusi pudovému vnuknutí, ihned uvědomila, že by její překotný spěch i poplašený vzhled mohl upoutat pozornost a uvalit na ni podezření. Proto postavila chlapečka na zem, upravila si šaty i čepec a ubírala se dál krokem tak rychlým, jaký pokládala za přiměřený, aby ještě nebyl nápadný. Přibalila do svého ranečku také pár koláčů a jablek a těch nyní použila jako pomůcky, aby přiměla dítě k rychlejší chůzi. Udělala jablíčkem kutululuč několik kroků před sebe, a chlapec se ze všech sil rozběhl za ním. A tato lest, často opakovaná, je přenesla přes mnohou půlmíli.
 Zanedlouho došli k hustému kousku lesa, jímž zurčel čistý potůček. Protože si dítě stěžovalo, že má hlad a žízeň, přelezla s ním plot, posadila se za velký balvan, za kterým je nebylo ze silnice vidět, a popřála dítěti snídani z toho, co měla v ranečku. Chlapeček se divil a rmoutil, že maminka nemůže jíst. A když ji objal kolem krku a snažil se jí vecpat kousek svého koláče do úst, připadalo jí, jako by se měla v tom okamžiku zadusit, jak se jí stáhlo hrdlo.
 „Ne, ne, Harry, můj zlatý! Maminka nemůže nic papat, dokud tě neodvede do bezpečí! Musíme jít dál – a pořád dál – až přijdeme k řece!“
 A znovu vyběhla na silnici a znovu se usilovně nutila, aby šla pravidelným a klidným krokem kupředu.
 Byla už mnoho mil za končinou, kde ji lidé osobně znali. Kdyby náhodou potkala někoho, kdo ji zná, doufala, že vyhlášená laskavost jejích pánů ji už sama o sobě ochrání před podezřením, poněvadž učiní nepravděpodobnou jakoukoli domněnku, že by mohla být na útěku. A rovněž měla tak světlou pleť, že bez bedlivého přihlédnutí nebylo její barevný původ vůbec znát, a také její dítě mělo pleť stejně světlou – proto bylo pro ni mnohem snazší projít bez povšimnutí.
 Spoléhajíc na to, zastavila se kolem poledne v hezkém hospodářství, aby si odpočinula a koupila něco k obědu pro dítě i pro sebe. Čím dál byla totiž od bývalého domova a čím víc se tím nebezpečí zmenšovalo, tím víc také povolovalo nepřirozené vypětí její nervové soustavy a brzy pocítila jak únavu, tak hlad.
 Prostou selku, vlídnou a povídavou ženu, očividně spíš potěšilo, než pohněvalo, že přišel někdo, s kým si může porozprávět. Bez dalšího vyzvídání se spokojila Eliziným vysvětlením, že „si dělá malý výlet k přátelům a pobude u nich asi týden“ – což všechno si Eliza z hloubi duše přála, aby se ukázalo jako čistá pravda.
 Asi hodinu před západem vkročila do vesničky T. na břehu řeky Ohia. Byla unavená a nohy měla rozbolavělé, ale srdce jí dosud překypovalo odvahou. První její pohled spočinul na řece, která se vinula jako hranice mezi ní a zaslíbenou zemí svobody na druhém břehu.
 Začínalo právě jaro a řeka byla rozvodněná a rozbouřená. Kalný proud unášel a na všechny strany těžce převaloval mohutné ledové kry. Zvláštně utvářený břeh na kentucké straně, kde země vybíhala velkým obloukem daleko do vody, měl za následek, že se tam nahromadilo a vzpříčilo velké množství ledových ker. Úzký proud, který se hnal kolem výspy, byl plný ledu a jedna kra se vršila na druhou. Tak tvořily dočasnou hráz odplouvajícímu ledu a tísnily jej a vázaly v jakýsi rozvlněný vor, který zaplňoval celou šíři řeky a sahal skorem až ke kentuckému břehu.
 Eliza chvilku stála a pozorovala tu nepříznivou shodu okolností. Okamžitě pochopila, že ledy jistě znemožňují, aby jezdil obvyklý přívoz, a zamířila hned do malé hospůdky na břehu řeky, aby se trochu poptala.
 Hospodská se právě horlivě točila u ohně a smažila a dusila rozličná jídla k večeři. Když ji vyrušil Elizin líbezný a posmutnělý hlas, ustala v práci a s vidličkou v ruce řekla:
 „Copak je?“
 „Není tady nějaký člun nebo pramice, co převáží lidi do B., prosím vás?“ zeptala se Eliza.
 „Ne, to není!“ odpověděla žena. „Lodi přestaly převážet.“
 Elizin zaražený a zklamaný výraz ženu upoutal. Pravila tázavě:
 „Vy patrně chcete na druhou stranu, že? Máte někoho nemocného? Vypadáte, jako byste měla náramně naspěch!“
 „Mám dítě a je ve velkém nebezpečí,“ řekla Eliza. „Dověděla jsem se to teprve včera a ušla jsem už dnes pěkný kus cesty. Doufala jsem, že tady stihnu přívoz.“
 „No, to tedy máte smůlu,“ odpověděla žena, jejíž mateřský cit se silně vzbouřil. „Je mi vás doopravdy líto. Šalomoune!“ zavolala z okna směrem k malé kůlně vzadu. Ve dveřích se ukázal muž v kožené zástěře a s velmi špinavýma rukama.
 „Jářku, Šalomoune,“ řekla žena, „převeze ten člověk dnes večer ty sudy na druhou stranu?“
 „Povídal, že to zkusí, jestli to nějak rozumně půjde,“ odpověděl muž.
 „Kousek tady od nás je jeden člověk, co chce dnes večer převézt nějaký náklad, jestli si to troufne. Přijde sem dnes na večeři, tak si nejlíp sedněte a počkejte. To je roztomilý klouček,“ dodala žena a nabídla dítěti koláč.
 Ale dítě, úplně vyčerpané, se únavou rozplakalo.
 „Chudáček! Není zvyklý moc chodit a já s ním tolik pospíchala!“ vysvětlila Eliza.
 „Tak ho vemte tuhle do světnice,“ pravila žena a otevřela dveře do malé ložnice, kde stála pohodlná postel. Eliza na ni položila uondaného chlapečka a držela mu ručky, až tvrdě usnul.
 Pro ni odpočinku nebylo. Pomyšlení na pronásledovatele ji stravovalo jako oheň, pohánělo ji pořád dál. Toužebnýma očima hleděla na chmurné vzduté vody, které ležely mezi ní a svobodou.
 Tu se musíme prozatím s Elizou rozloučit a všimnout si počínání jejích pronásledovatelů.
 Paní Shelbyová sice slíbila, že se oběd bude nosit na stůl hned, ale přesto se brzy ukázalo, jak se často ukázalo již jindy, že je zapotřebí víc než jedné strany, aby byla ruka v rukávě. Neboť ačkoli vydala příkaz zřetelně a přímo před Haleym a ačkoli jej tetě doneslo nejméně půl tuctu mladistvých poslů, přesto si tato důstojná žena pouze několikrát velmi nevrle odfrkla a pohodila hlavou – a pokračovala ve všem svém konání nadobyčej pomalounku a rozvláčně.
 Z nějakého neobvyklého důvodu vládl mezi čeledí zřejmě všeobecný dojem, že se paní nebude pro nějaké to zdržení nijak zvlášť zlobit. A bylo napodiv, jaké množství náhodných překážek se okamžitě vyskytlo, aby zpomalilo běh událostí. Jednomu smolařskému nekňubovi se podařilo převrhnout kastrol s omáčkou, a tu bylo zapotřebí uvařit omáčku s patřičnou péčí a obřadností nanovo. Teta Chloe se dívala do kastrolu a míchala omáčku s jankovitým puntičkářstvím a na všechny připomínky, aby si pospíšila, odsekávala: „Nedám přece na stůl omáčku plnou pucků jenom proto, abych pomohla někoho chytit.“ Jiná nemotora klopýtla s vodou a musila jít ke studni pro novou. Další zase převrhla událostem do cesty máslo.
 A čas od času se do kuchyně donášely šeptem kuckané zvěsti, že pan Haley je celý nesvůj, sotva se drží na židli, běhá sem a tam, dívá se z okna a „počumuje“ z verandy.
 „Patří mu to!“ řekla teta Chloe nazlobeně. „Jeden den na tom bude hůř než jen nesvůj, jestli se nepolepší. Jeho Pán si pro něj pošle, a potom se uvidí, jak na to bude koukat!“
 „Ten přijde do pekla, to se ví,“ přiložil si malý Jake.
 „Však si to zaslouží!“ odpověděla teta Chloe chmurně. „Ten má na svědomí mnoho, mnoho, mnoho puklých srdcí! To vám říkám všem!“ pravila a zdvihla ruce i s vidličkou do výše.
 Řeči tety Chloe, která se v kuchyni těšila velké vážnosti, poslouchali všichni s otevřenými ústy. A protože oběd byl už vlastně v jídelně, měla celá kuchyň dost času popovídat si s ní a vyslechnout její názory.
 „Takoví se budou navěky smažit, to se ví. Nemám pravdu?“ přihodil Andy.
 „To bych na mou pravdu strašně rád viděl,“ prohodil malý Jake.
 „Děti!“ ozval se hlas, který je všechny zarazil. Byl to strýc Tom, jenž mezitím vstoupil a ve dveřích poslouchal jejich hovor.
 „Děti!“ pravil. „Bojím se, že nevíte, co povídáte. Navěky, to je strašlivé slovo, děti – je hrůza na to pomyslet. To byste neměli přát žádnému lidskému tvoru.“
 „Taky to nepřejem nikomu než takovým vrahům duší,“ odpověděl Andy. „Kdo se může ubránit, aby jim to nepřál? Jsou přece tak ukrutně ohavní!“
 „Copak na ně nežaluje přímo sama příroda?“ řekla teta Chloe. „Copak nervou kojeňátka rovnou matkám od prsu a neprodávají je? A co ty dětičky, co pláčou a drží se mámy za sukně – netrhají je snad od nich a neprodávají? Nervou snad od sebe muže a ženu,“ rozhorlovala se teta Chloe a nabírala na pláč, „i když jim tím zrovna berou sám život? A cítí při tom všem vůbec něco ? Nepijou snad a nekouří a nežijou si, jako by se nic nedělo? Bože, jestli tyhle jednou nedostane ďábel, k čemu je vůbec na světě?“
 A teta Chloe si zakryla kostkovanou zástěrou obličej a povolila usedavému pláči.
 „Modlete se za ty, kdo vám protivenství činí, praví svatá kniha,“ řekl Tom.
 „Modlit se za ně!“ zvolala teta Chloe. „Bože, to je nad mé síly! Modlit se za ně, to nedokážu.“
 „To je příroda, Chloe, a příroda je silná,“ řekl Tom, „ale milost boží je silnější. Měla bys taky pomyslet, v jakém hrozném stavu je duše ubožáka, který dělá takovéhle věci – a měla bys poděkovat Pánubohu, že nejsi taková jako on, Chloe. Namouvěru že bych se raděj nechal tisíckrát prodat, než abych se měl odpovídat za to všechno jako tenhle ubožák.“
 „Já taky – mnohem raděj,“ přikývl Jake. „Bože, to bychom to nahrabali, Andy, co?“
 Andy pokrčil rameny a svolně hvízdl.
 „Jsem rád, že pán dnes ráno neodjel, jak chtěl,“ pokračoval Tom. „To by mě bolelo víc, než že mě prodal, ba víc. Jemu by to možná připadlo docela přirozené, ale mně by to bývalo přišlo strašně kruté, znal jsem ho přece ještě v peřince. Ale viděl jsem se s pánem a začínám se už cítit trošku smířený s vůlí boží. Pán nemohl jinak. Udělal správně, ale bojím se, že to tady půjde od desíti k pěti, až budu pryč. Od pána se nedá čekat, že bude mít všude oči za lidmi, jako jsem to dělal já, aby všechno klapalo. Mládenci to myslí všichni dobře, ale jsou hrozně lehkomyslní. To mi dělá hlavu.“
 Vtom se ozval zvonek a volali Toma do salónu.
 „Tome,“ oslovil ho pán vlídně, „rád bych, abys viděl, že tady tomu pánovi dávám do zástavy úpis na tisíc dolarů jako záruku, že budeš na místě, až si pro tebe přijde. Chce si dnes vyřídit ještě nějakou jinou záležitost. Dávám ti na celý den volno. Jdi si, kam chceš, hochu.“
 „Děkuju vám, pane,“ odpověděl Tom.
 „A dej si pozor,“ připomněl mu handlíř, „abys neprovedl nějaký ten váš negerský trik a svého pána nepodfoukl. Protože jestli tady nebudeš, vymačkám z něho poslední groš! Kdyby dal na mne, tak by nikomu z vás nevěřil – úhoř není hladší.“
 „Pane můj,“ obrátil se Tom k Shelbymu – a stál velmi zpříma, „bylo mi právě osm let, když mi vás stará paní položila na ruce, a vám nebyl ještě ani rok. ,Tu máš, Tome,‘ povídá mi, ,tohle je tvůj příští mladý pán, opatruj ho dobře,‘ povídá. A teď se vás ptám, pane můj, jestli jsem vám někdy nedodržel slovo nebo položil vám i jen stéblo křížem přes cestu – zvlášť od té doby, co jsem křesťan?“
 Pan Shelby pocítil hluboké dojetí a do očí mu vstoupily slzy.
 „Můj hodný hochu,“ pravil, „ví Bůh, že mluvíš jenom pravdu. Kdyby bylo v mé moci tomu zabránit, nekoupily by tě všechny peníze světa.“
 „A tak jistě, jakože jsem křesťanka,“ připojila se paní Shelbyová, „tě vykoupíme hned zpátky, jen co se mi nějak podaří sehnat potřebné peníze. Pane,“ obrátila se k Haleymu, „dávejte dobrý pozor, komu ho prodáte, a sdělte mi to.“
 „Bože, proč ne!“ odpověděl handlíř. „Co se toho týče, možná že vám ho do roka přivedu zpátky sám, ani nijak moc zedřeného, a zase vám ho prodám.“
 „Přivedete-li ho, jistě ho odkoupím a nechám vám vydělat,“ slíbila paní Shelbyová.
 „Platí,“ přisvědčil obchodník, „mně je to jedno, komu prodám. Handlovat s nimi na Sever nebo na Jih, jen abych slušně vydělal, to je přece moje živobytí. To víte, paní, nechci nic víc než se uživit. To podle mého chce každý z nás, ne?“
 Pan i paní Shelbyovi se cítili trapně. Otrokářova důvěrná nestoudnost je ponižovala, a přesto oba viděli, jak je naprosto nutné, aby udrželi své city na uzdě. Čím beznadějněji hnusný a necitelný se Haley jevil, tím víc sílil strach paní Shelbyové, aby se mu nepodařilo dopadnout Elizu a její dítě, a samozřejmě i důvod, aby ho kdejakou ženskou lstí zdržela. Proto také se půvabně usmívala, přikyvovala na souhlas, přátelsky rozprávěla a činila se vůbec, seč byla, jen aby čas nepozorovaně ubíhal.
 Ve dvě hodiny Sam a Andy přivedli ke kůlům koně, jež ranní proběhnutí zřejmě velmi osvěžilo a posilnilo.
 Sam přišel od oběda čiperný jako rybička a jen kypěl horlivou a ochotnou úslužností. Když se k nim přiblížil Haley, Sam se květnatým slohem před Andym naparoval, že se jejich výprava musí očividně setkat se skvělým úspěchem, „když se do toho teď doopravdy dal“.
 „Váš pán si podle všeho žádné psy nedrží, co?“ zeptal se Haley přemítavě, zatímco se chystal nasednout na koně.
 „Celou fůru,“ odpověděl radostně Sam, „tamhle je zrovna Bruno – to je přece hafan! A nejen toho. Skoro každý negr tady si drží nějaké to štěně, ať už takové nebo makové.“
 „Chm!“ řekl pohrdavě Haley – a řekl na účet zmíněných psů ještě něco, na co si Sam zahučel:
 „Nejde mi na rozum, proč je takhle proklínat.“
 „Myslím, jestli si váš pán drží nějaké psy (jsem si skorem jistý, že ne) ke stopování negrů?“
 Sam věděl přesně, co Haley myslil, ale zachoval si výraz vážné a beznadějné prostoduchosti.
 „Naši psi mají všichni náramně bystrý čich. Podle mého to bude ta pravá ráce, i když nemají nikdy příležitost se pocvičit. Jsou to ale prima psi skorem na všecko, jen když je postrčíte. No pojď, Bruno,“ zavolal a hvízdl na nemotorného novofoundlanďana, který se k nim bouřlivě hnal jako o překot.
 „Táhni na kolo!“ křikl Haley a vyšvihl se do sedla. „Tak honem, hop nahoru, už ať to vidím.“
 Sam poslušně hopl nahoru a dal si záležet, aby se mu přitom podařilo zalechtat Andyho. To způsobilo, že se Andy nehorázně rozřehtal. Haleyho to nesmírně pohoršilo a ohnal se po něm jezdeckým bičíkem.
 „Já se ti divím, Andy,“ pronesl Sam s nesmírnou vážností. „Tohle je vážná věc, Andy. Z toho si nesmíš dělat legraci. Takhle přece pánovi nijak nepomůžeš.“
 „Pustím se rovnou k řece,“ pravil Haley rozhodně, jakmile dojeli na pomezí statku. „Vím dobře, co mají všichni tihle za lubem – navázat na ,tajnou cestu‘.“
 „To se ví,“ přikývl Sam, „to je ono. Pan Haley trefil do černého. Ale k řece vedou dvě cesty – polní cesta a silnice -, kterou chce pán jet?“
 Andy se podíval nevinně na Sama. Ta nová zeměpisná skutečnost, o které dosud neslyšel, ho sice překvapila, ale ihned několikerým důrazným přisvědčením jeho slova potvrdil.
 „Poněvadž a protože,“ pokračoval Sam, „bych si spíš představoval, že se Líza raděj pustí polní cestou. Po té jezdí totiž mnohem míň lidí!“
 Haley byl sice tuze starý kozák, aby se dal opít rohlíkem, a měl přirozeně sklon všelijakým žvástům nedůvěřovat, ale tento pohled na věc ho notně zviklal.
 Chviličku uvažoval a potom řekl přemítavě: „Kdybyste jen oba nebyli takoví prokletí lháři!“
 Rozjímavý, zamyšlený tón, jímž ta slova pronesl, patrně Andyho nesmírně pobavil; přitáhl trochu uzdu, aby se maličko opozdil, a třásl se smíchy, až mu zjevně hrozilo vážné nebezpečí, že spadne z koně. Sam však měl tvář nehybně strnulou ve výraz nejtruchlivější vážnosti.
 „To se ví,“ namítl Sam, „pán si může dělat, co mu je milejší – jet rovnou cestou, jestli myslí, že to je lepší, po silnici – nám je to jedno. No, když to tak rozbírám, tak se mi ta rovná cesta zdá rozhodopádně lepší.“
 „Ta si samozřejmě vybrala spíš opuštěnou cestu,“ řekl Haley, jak přemýšlel nahlas, a vůbec si Samovy poznámky nevšímal.
 „To nemůže nikdo vědět,“ namítl Sam. „V ženských se člověk nevyzná. Nikdy neudělají to, co by se od nich čekalo. Většinou udělají natruc zrovna opak, mají v sobě ty trucy už od přírody. A tak když si člověk myslí, že šly jednou cestou, je zaručeně lepší jít tou druhou, a potom má jistotu, že je najde. No, můj soukromý názor je, že se Líza pustila polní cestou – tak bych myslel, abychom se raděj dali tou rovnou.“
 Tato hluboká úvaha o vrozených vlastnostech ženského pokolení zřejmě nijak zvlášť neposílila Haleyho zájem o rovnou cestu. Velmi rozhodně oznámil, že pojede polní cestou, a zeptal se Sama, kdy se asi tak na ni dostanou.
 „Ještě kousek a jsme u ní,“ odpověděl Sam, mrkl na Andyho okem přivráceným ke straně, kde klusal Andy, a vážně dodal: „Ale když to tak rozbírám, je mi docela jasné, že bychom tou cestou jet neměli. Sám jsem tamtudy coživ ještě nejel. Je ukrutně opuštěná a mohli bychom zabloudit – kam bychom se dostali, to ví jen pán bůh.“
 „Buď jak buď,“ rozhodl Haley, „tamtudy pojedu.“
 „A že si vzpomínám, zdá se mi, že jsem slyšel povídat, jako že je ta cesta na obě strany daleko zahrazená u potoka nebo kde. Není to tak, Andy?“
 Andy to nevěděl jistě, jenom o té cestě „slyšel povídat“, ale nikdy po ní ještě nejel. Zkrátka, byl přísně nestranný.
 Haley, zvyklý vážit míru pravděpodobnosti mezi lží menší a větší, usoudil, že se jazýček vah kloní spíše ve prospěch zmíněné polní cesty. Domníval se, že postřehl, jak první zmínka o ní uklouzla Samovi docela bezděčně, a Samovy zmatené pokusy od té cesty ho odvrátit přičítal tomu, že se to Samovi rozleželo a že beznadějně lže, protože nechce, aby Elizu chytili.
 A proto když Sam na tu cestu ukázal, Haley na ni hbitě zabočil a Sam a Andy ho následovali.
 Byla to ve skutečnosti stará cesta, která dříve bývala hlavním spojem k řece; ale po postavení nové silnice byla zrušena a po mnoho let se jí již nepoužívalo. Asi hodinu jízdy byla úplně volná a potom ji tu a tam přetínaly všelijaké polnosti a ploty. Sam o tom všem velmi dobře věděl; vpravdě byla cesta uzavřena už tak dávno, že mladý Andy o ní v životě ještě neslyšel. Proto po ní jel s poslušným a odevzdaným výrazem a jen chvílemi zasténal a vykřikl, že je „děsně hrbolatá a špatná pro Jerryho nohu“.
 „Dejte si na mne pozor, to vám říkám!“ pravil Haley. „Já do vás vidím. Nemyslete si, že mě tím svým hekáním dostanete k tomu, abych z téhle cesty uhnul – tak držte huby!“
 „Pán si pojede, kudy se mu líbí,“ řekl Sam s kajícnou pokorou a zároveň mrkl nejvýš hrozivě na Andyho, který byl radostí bez sebe a div nevybuchl smíchy.
 Sam měl báječnou náladu. Předstíral, že velmi bystře hlídá na všechny strany. Hned vykřikl, že na vršku nějakého vzdáleného svahu vidí „holčičí čepec“, hned zas volal na Andyho, „jestli tamhleto v tom dolíku není Líza?“ Tak a podobně pokřikoval vždycky právě na nějakém kamenitém nebo hrbolatém úseku cesty, kde náhlé zvýšení rychlosti bylo obzvlášť nepříjemné pro všechny účastníky. Tím způsobem udržoval Haleyho v neustálém napětí a zmatku.
 Takto cválali asi hodinu, když tu se celá naše trojice po bouřlivém sjezdu z příkrého svahu nenadále vyřítila na hospodářský dvůr jakési velké zemědělské usedlosti. Nebylo vidět jediné živé duše, všechna čeled byla na práci v polích. Ale protože stodola stála zjevně a přímo nápadně rovnou napříč přes cestu, bylo nabíledni, že jejich pouť tímto směrem dospěla k neodvolatelnému konci.
 „No, nepovídal jsem snad pánovi právě tohle?“ připomněl Sam s výrazem uražené ctnosti. „Ale když si cizí páni myslejí, že znají kraj líp než domorodec, co se tady narodil a vyrost -„
 „Ty rošťáku!“ rozkřikl se Haley. „Tys tohle všechno věděl!“
 „Copak jsem vám neříkal, že to vím? Ale nechěl jste mi věřit. Já pánovi přece povídal, že cesta je nadobro zavřená a zahrazená a že se bojím, abychom se vůbec dostali skrz – Andy to slyšel.“
 Bylo to všechno až tuze pravda, aby se to dalo popřít, a nešťastný Haley musil spolknout svůj vztek s největší umírněností, jaké byl schopen. A všichni tři udělali čelem vzad a zamířili zpátky k silnici.
 Následkem všech těch různých zdržení dojela skupinka do vesnice na břehu řeky asi tři čtvrti hodiny potom, kdy Eliza uložila v místní hospůdce dítě k spánku. Eliza stála u okna a dívala se zamyšleně opačným směrem, když ji Samovy bystré oči zahlédly. Haley a Andy byli dva tři kroky pozadu.
 V tomto kritickém okamžiku se Samovi nějak podařilo, že mu vítr odnesl klobouk. Vyrazil hlasitý a pro sebe příznačný výkřik, a tím Elizu ihned vzpamatoval. Rychle uskočila do stínu a celá kavalkáda se přehnala kolem okna a zabočila k hlavním dveřím.
 Elize připadalo, jako by se do ní byla v tom jediném okamžiku vlila síla tisícera životů. Světnice měla postranní dveře, které vedly k řece. Eliza popadla dítě, skokem byla ze schůdků dole a pádila k vodě.
 Otrokář ji jasně zahlédl, právě když mizela pod svahem břehu. Prudce seskočil z koně, zahulákal na Sama i na Andyho a už se za ní hnal jako ohař za jelenem.
 V té závratné chvilce jí připadalo, že se sotva dotýká nohama země, a v mžiku doletěla ke kraji vody. Cítila skorem dech pronásledovatelů za sebou. A nabita silou, jakou člověku dodává pouze zoufalství, divě vzkřikla a jediným mohutným skokem se přenesla velkým obloukem rovnou přes kalný vzdutý proud při břehu na ledový vor za ním. Byl to zoufalý skok – skok možný pouze v šíleném zoufalství. Haley, Sam i Andy podvědomě vykřikli a zdvihli ruce nad hlavu, když letěla vzduchem.
 Ohromný zelenavý balvan ledu, na který doskočila, se zahoupal a zapraskal, když na něm spočinula její tíha. Nezůstala však na něm ani okamžik. S divými výkřiky a se zoufalým vypětím sil skákala z jedné kry na druhou – klopýtala – přeskakovala – klouzala – a znovu zase vyskočila! Ztratila střevíc – i punčochy měla z nohou sedrané – každý její krok zanechával krvavou šlépěj. Ale nic neviděla, nic necítila dříve, až mrákotně a jako ve snu spatřila ohijský břeh a muže, který jí pomáhá nahoru do svahu.
 „No, ať jste kdo jste, jste statečné děvče!“ pravil muž a uznale zaklel.
 Eliza poznala hlas i tvář muže, který hospodařil na statku nedaleko jejího bývalého domova.
 „Ach pane Symmesi – zachraňte mě – prosím vás, zachraňte mě – prosím vás, schovejte mě!“ volala Eliza.
 „Ale, ale, copak je tohle?“ podivil se muž. „Ty jsi přece děvče od Shelbyových!“
 „Moje dítě! – Tady ten chlapec – prodali ho! Tamhle je jeho nový pán,“ řekla a ukázala na kentucký břeh. „Ach pane Symmesi! I vy máte chlapečka.“
 „To věru mám,“ odpověděl muž a chlapsky tvrdě, ale laskavěji ji táhl po příkrém břehu nahoru. „Ale taky jsi doopravdy statečné děvče. A každou kuráž, kterou vidím, mám rád.“
 Když se vydrápali až nahoru na břeh, muž se zastavil.
 „Rád bych ti nějak pomohl,“ pravil, „ale nemám zrovna, kam bych tě vzal. Nemůžu pro tebe udělat nic víc než ti poradit, abys šla tamhle,“ řekl a ukázal na velký bílý dům, který stál o samotě stranou od hlavní ulice ve vesnici. „Jdi tam – jsou to hodní lidé. Tam ti nehrozí žádné nebezpečí, naopak, pomůžou ti. S nimi se dá o tomhle mluvit, to je jejich.“
 „Požehnej vám Bůh!“ pronesla Eliza vážně.
 „Není zač, není vůbec zač,“ odpověděl muž. „Co jsem udělal, to nestojí za řeč.“
 „Ach – ach – pane Symmesi, viďte, že mě neprozradíte?“
 „Jdi ke všem hromům, děvče! Za koho mě máš? To se rozumí, že ne,“ ohradil se muž. „No tak, jen už pěkně běž, jsi přece šikovná a rozumná holka! Vydobyla sis svobodu, a pokud jde o mne, máš ji mít!“
 Žena si přivinula dítě k ňadrům a rychlým a pevným krokem odcházela. Muž stál a díval se za ní.
 „Hm, Shelby si možná pomyslí, že to ode mne není zrovna nejhezčí sousedské jednání – ale co si má člověk počít? Jestli chytí některou mou holku podobně v ouzkých, ať si jen poslouží a oplatí mi to. Jaktěživo jsem nějak nemohl vidět žádného tvora, aby se hnal a pachtil a snažil se uniknout psům, co mu visí na patách, a já abych se obrátil proti němu. Konečně taky nevidím žádný důvod, proč bych měl jiným lidem dělat honce a lovce.“
 Tak mluvil ten chudý, kacířský Kentučan, jehož nikdo nepoučil o jeho přirozeném výsadním postavení, a který se proto nechal strhnout k jednání skoro pravokřesťanskému. Kdyby býval zámožnější a osvícenější, nebyl by to směl učinit.
 Haley stál úplně ohromený a pozoroval celý výjev, dokud mu Eliza nezmizela na druhém břehu z očí. Tu pak otočil užaslý tázavý pohled na Sama a Andyho.
 „Tohle tedy měla notně slušnou porci štěstí,“ podotkl Sam.
 „Podle mého má ta holka v těle sedm ďáblů!“ zahučel Haley. „Skákala přece jako divoká kočka!“
 „No, hm,“ řekl Sam a drbal se na hlavě. „Doufám, že na nás pán nebude chtít, abychom zkusili tuhle cestu. Nemyslím, že se na takové skákání cítím dost svižný, to jistě ne!“
 A Sam se chraptivě zasmál.
 „Ty se ještě směješ?“ zavrčel handlíř.
 „Proboha, pane, kdo by se mohl udržet?“ namítl Sam a povolil radosti dlouho v srdci tutlané. „Vypadala přece tak legračně, jak skákala a hopkala! A jak praskal led! A nic slyšet než – bum, bác – bum, cák – a hop! Bože, ta si vedla!“
 A Sam i Andy se smáli, až se jim slzy řinuly po lících.
 „Já vás naučím smát, až vám huby zůstanou nakřivo!“ zvolal handlíř a začal je mlátit jezdeckým bičíkem po hlavě.
 Oba se uhnuli a s křikem vyběhli na svah břehu. Než je dohonil, seděli již na koních.
 „Dobrou noc, pane!“ pravil Sam s velkou vážností. „Najisto čekám, že paní bude ouzkostí o Jerryho už celá pryč. Pan Haley nás už nebude potřebovat. Paní by jistě nedovolila, abychom teď večer hnali zvířata přes Lízin most.“
 A dloubl uličnicky Andyho pod žebra a vyrazil plným tryskem. Andy odcválal za ním a zbyl po nich pouze bouřlivý smích, jejž k Haleymu slabě zanášel vítr.





Kapitola 8.

Eliza se vypjala k svému zoufalému úniku za řeku právě za šera soumraku. Když zmizela na protějším vysokém břehu, zahalila ji šedá mlha večera, zvolna stoupající z řeky, a vzdutý proud a valivé spousty ledu tvořily mezi ní a jejím pronásledovatelem nepřekonatelnou přehradu.
 Haley se proto pomalu a rozmrzele vrátil do hospůdky, aby si rozvážil, co počít dále. Hostinská ho uvedla do malého lokálu s podlahou pokrytou hadrovým kobercem, kde stál stůl s velice lesklým černým voskovaným plátnem a rozličné tvrdé vyčouhlé židle s vysokým lenochem. Na krbové římse nad velmi skomíravým ohněm bylo několik křiklavě barevných sádrových sošek a před krbem se ve své nepohodlné délce táhla dlouhá lavice z tvrdého dřeva. A na tu se Haley posadil k povšechné úvaze o vratkosti lidských nadějí a štěstí.
 „Na co jsem vlastně toho mrňavého neřáda potřeboval,“ ptal se v duchu, „že jsem se musel nechat zahnat do takovéhle kaše, v jaké právě jsem?“ A Haley si ulevil několikerým opakováním nijak tuze vybrané litanie nadávek sobě samému. Nechceme se však prohřešit proti dobrému vkusu, a proto je zde neuvedeme, ač byly velmi pádné důvody k domněnce, že si je plně zaslouží.
 Vyrušil ho hlasitý a skřípavý hlas člověka, který zřejmě přede dveřmi sestupoval z koně.
 Chvatně přistoupil k oknu.
 „I šlaka! Ať visím, jestli tohle není skoro nachlup to, čemu jsem slyšel lidi říkat ruka boží!“ zvolal tiše Haley. „Namoutě, to je přece Tomáš Loker!“
 Haley vyběhl z lokálu.
 O výčepní pult v koutě nálevny se opíral statný hřmotný muž, plných šest stop vysoký a úměrně rozložitý. Měl na sobě kabát z buvolí kůže obrácené srstí navrch a ten mu dodával drsného a divokého vzezření, jež bylo v dokonalém souladu s celým výrazem jeho tvářnosti. Každý orgán i tah jeho hlavy i obličeje, svědčící o surovém a bezohledném násilnictví, byl vyvinut v nejvyšší možné míře. Věru že kdyby si náš čtenář dovedl představit buldoka, který se převtělil v lidskou podobu a chodí si v klobouku a v kabátě, měl by tak nikoli nevhodnou představu o celkovém rázu i vzhledu jeho tělesné konstituce.
 Společník, který ho na cestě provázel, byl po mnohé stránce jeho přímý protiklad. Byl to malý, štíhlý mužíček mrštných, skoro kočičích pohybů. V bystrých černých očích měl pronikavý číhavý výraz a kdekterý rys jeho obličeje se zdál zbystřený v souladu s ním. Dlouhý tenký nos mu vyčníval, jako by chtěl vrtat do jádra všech věcí vůbec; ulízané, řídké černé vlasy mu trčely chtivě dopředu a každý jeho pohyb i obrat vyjadřoval chladnokrevnou, obezřelou bystrost.
 Hromotluk si nalil do půli velké sklenice čisté pálenky a beze slova ji zhltl na jeden lok. Mužíček stál na špičkách, natáčel hlavu nejdříve na jednu stranu a pak na druhou, odhadovačně větřil nosem k rozličným lahvím nad pultem a nakonec si tenkým a třaslavým hlasem a s velmi obezřelým výrazem objednal peprmintový likér. Když dostal nalito, vzal si kalíšek do ruky a prohlédl si ho s bystrým a spokojeným výrazem člověka, který si myslí, že učinil snad to nejsprávnější a uhodil hřebíček na hlavičku; teprve potom z něho začal usrkávat krátkými a rozvážnými doušky.
 „No ne, kdo by si byl pomyslel, že mě potká takové štěstí? Hej, Lokere, jak se vede?“ zvolal Haley, zamířil k hromotlukovi a podával mu ruku.
 „Kýho ďasa!“ ozvala se zdvořilá odpověď. „Kde se tady berete, Haley?“
 Číhavý mužíček, který se jmenoval Marks, přestal okamžitě srkat likér, natáhl hlavu kupředu a čenichavě si prohlížel nového známého, jako někdy kočka pozoruje suchý list v pohybu nebo jakýkoli jiný předmět, na který by se dalo skočit.
 „Jářku, Tomáši, tohle je štěstí, že to svět neviděl. Jsem v pekelné bryndě a musíte mi pomoci.“
 „Hm! Ja! To jistě!“ zavrčel jeho vlídný známý. „Na to může člověk vzít jed, když dokonce vy jste rád, že ho vidíte – když z někoho můžete něco vytlouct! Tak o co tedy jde!?“
 „Vy tady máte přítele?“ zeptal se Halye a mrkl podezíravě po Marksovi. „Nebo snad společníka?“
 „Jo, to mám. Koukejte, Marksi! Tohle je ten chlapík, co jsem s ním v Natchezu pracoval na holport.“
 „Těší mě, že ho poznávám,“ řekl Marks a vystřelil dlouhou tenkou ruku jako havraní pařát. „Pan Haley, nemýlím se?“
 „Tak jest, pane,“ odpověděl Haley. „A teď, pánové, když jsme se tak šťastně sešli, myslím, že tamhle v lokále dám k dobru krapet pohoštění. Hni sebou, starochu,“ zavolal na muže za pultem, „a přines nám horkou vodu a cukr a doutníky a pořádnou míru nepančovaného elixíru! Uděláme si flám.“
 A hle, hned se rozsvítily svíčky, oheň v krbu se rozhořel plápolem a naši tři výtečníci se usadili kolem stolu, hojně prostřeného všemi potřebami k družné náladě, svrchu vyjmenovanými.
 Haley se pustil do tklivého líčení osobních potíží. Loker chmurně mlčel a nevraživě, ale pozorně ho poslouchal. Marks, který si pečlivě a s mnohými ciráty míchal sklenici punče podle vlastní osobité chuti, zdvihl co chvíli od tohoto zaměstnání oči, strčil svůj ostrý nos a bradu málem až Haleymu do obličeje a věnoval celému vyprávění mimořádně vážnou pozornost. Závěr příhody ho zřejmě nesmírně pobavil, protože se mlčky natřásal v ramenou i v bocích a vyšpuloval tenké rty s výrazem velkého vnitřního potěšení.
 „Tak jste z toho celý paf, vidte?“ prohodil. „Hi, hi, hi! A byla to věru čistá práce.“
 „Tyhlety handle s mrňaty nadělají v kšefte vždycky spoustu svízelů,“ vzdychl si Haley smutně.
 „Kdybychom mohli vypěstovat plemeno ženských, kterým by nezáleželo na mrňatech,“ pravil Marks, „to vám povídám, to by podle mého bylo snad největší moderní zlepšení, co znám.“ Tento svůj vtip podpořil Marks ještě úvodním zachichtáním pod kůží.
 „Tak, tak,“ přisvědčil Haley. „Tohle mi jaktěživo nešlo na rozum. Mrňata pro ně znamenají fůru trápení a člověk by si myslel, že se jich rády zbaví – ale ony ne. A čím větší trápení je takový harant a čím je větší budižkničemu, tím víc na něm obyčejně máma visí.“
 „Hm, pane Haley,“ řekl Marks, „podejte mi tu horkou vodu! Ano, pane, vyjádřil jste právě to, co cítím a co jsem cítil odjakživa. Víte, když jsem byl ještě u fochu, koupil jsem vám jednou ženskou – byla to zdravá, pohledná holka a docela mimořádně chytrá – a ta vám měla haranta, že mu smrt koukala z očí. Měl hrbatá záda či co a já ho jednoduše dal jednomu člověku, co si myslel, že zkusí něco na něm trhnout, když ho dostal jen tak zadarmo. Ani mě nenapadlo, víte, že by si to holka brala k srdci – ale to jste měl vidět, jak vyváděla! Namouvěru mi to připadalo, že si to dítě cení o to víc, že je takový nedomrlý a protivný spratek a že ji trápí. A to se nijak nepřetvařovala – plakala vám pro něj a chytala se stropu, jako by byla přišla o posledního přítelíčka na světě. Bylo to věru k smíchu, když na to člověk pomyslí. Bože, ty ženské vrtochy, těch není nikdy konec!“
 „No, se mnou zrovna tak,“ pravil Haley. „Loni v létě jsem dostal dole na Červené řece ke koupi jednu holku s děckem. Klouček vypadal celkem k světu a oči měl jasné jako vy – ale když jsem se náhodou podíval zblíž, tak jsem viděl, že je nadobro slepý. Fakt – byl nadobro slepý. Tak mě napadlo, víme, že se nic nestane, když ho prostě dám dál a nikomu o tom nic neřeknu. A už jsem vám ho nádherně vyhandloval za soudek whisky, ale jen si vám ho jdu od té holky vzít, spustí najednou jako tygřice. Bylo to krátce před odjezdem, ale já neměl svou tlupu ještě v řetězech, tak co vám neudělala? Skočila jako kočka na žok bavlny, vyrvala jednomu lodníkovi nůž, a co vám nepovím, minutu se s nim rozháněla, že se k ní nikdo nemohl přiblížit. Ale když viděla, že to není nic platné, jen se vám otočila a vrhla se po hlavě do řeky – sakumprásk i s tím mrnětem – a potopila se a už nevyplavala.“
 „Chm!“ ozval se Tomáš Loker, který poslouchal jejich historky se špatně tajenou nechutí. „Šťourové jste oba dva! Moje holky mi takový tanec neudělají ani jedna, to si pamatujte!“
 „Ale jděte! A jak si pomáháte?“ zeptal se Marks živě.
 „Jak si pomáhám? No, když koupím holku a ta má haranta, co se dá prodat, tak jdu prostě k ní a strčím jí pěst pod nos a řeknu: ,Koukej, dávej pozor! Jestli mi cekneš jenom slovíčko, tak ti rozbiju hubu. Nechci slyšet ani slovíčko – ani začátek slovíčka.‘ Povídám: ,Tenhle harant je můj, a ne tvůj, a tobě do něho nic není. Při první příležitosti ho prodám. Dej si pozor a nezačni mi kvůli tomu žádnej tanec, nebo se postarám, abys litovala, že ses vůbec narodila.‘ Povídám vám, holky hned vidí, že se mnou nejsou žádné špásy, když je mám v rukou já. Umlčím je, že jsou kuš jako rybičky. A když některá z nich začne ječet, pak -„
 A pan Loker udeřil pěstí do stolu dunivou ranou, která plně vysvětlila, co smlčel.
 „Tohle je, jak by se řeklo, přece důraz,“ poznamenal Marks, dloubl Haleyho do boku a znovu se slabě uchichtl. „Není Tomáš kabrňák? Hi, hi, hi! Povídám, Tomáši, podle mého to už negrům dokážete vytmavit, i když mají v hlavě otruby, co? Jaktěživo nejsou na rozpacích, co tím myslíte, Tomáši. Jestli už nejste sám ďábel, Tomáši, tak jste jeho bratr, to vám musím přiznat.“
 Tomáš přijal tuto poklonu s patřičnou skromností a Marks se ihned obrátil na Haleyho:
 „Ale nechme řečí, kšeft především. O co vám tedy jde, pane Haley? Chcete od nás, abychom se za tou vaší holkou pustili a chytili vám ji?“
 „Do té holky mi nic není – ta je Shelbyho. Jde mi jen o kluka. Já blázen, že jsem tu opici kupoval!“
 „Vy jste obyčejně blázen!“ prohodil nevrle Tomáš.
 „Podívejte, Lokere, nechte toho čertění,“ napomenul ho Marks a olízl si rty. „Počítám, víte, že nám pan Haley nabízí celkem slušný meloušek. Držte chvíli jazyk za zuby – tohle sjednávání, to je moje silná stránka. Tedy ta holka, pane Haley. Jaká je? Co je zač?“
 „No! Bílá a hezká – dobře vychovaná. Byl bych za ni dal Shelbymu osm stovek i tisíc, a ještě bych na ní slušně vydělal.“
 „Bílá a hezká – dobře vychovaná!“ opakoval Marks a ostré oči, nos i ústa mu dychtivostí jenom hrály. „Podívejte, Lokere, tohle je náramný počinek. Přihřejeme se při tom kšeftíčku sami. Chytíme je oba, kluka dáme samo sebou panu Haleymu, ale tu holku si odvezeme do Orleansu na spekulaci. Není to báječné?“
 Tomáš, který při té řeči civěl s velkými hrubými ústy dokořán, nyní náhle ústa sklapl, jako když velký hafan rafne kus masa, a začal zjevně Marksův nápad pomaloučku přemílat v hlavě.
 „Abyste věděl,“ řekl Marks Haleymu a míchal si přitom svůj punč, „abyste věděl, máme všude po celém břehu své šikovné soudce, co nám docela rozumně vyřídí všechny drobné formality našeho fochu. Tomáš obstarává hrubou práci a tak podobně, ale když je třeba něco odpřisáhnout, na to jsem tady já. Přijdu k soudu celý vyparáděný – nablýskané boty – všechno prima jakost. No, měl byste mě vidět,“ zvolal Marks, rozohněný odbornickou pýchou, „jak to dovedu sehrát. Jeden den jsem panem Twickem z Nového Orleansu, jindy jsem právě přijel ze své plantáže na Perlové řece, kde mi dělá sedm set negrů. Nebo zase vystoupím jako vzdálený příbuzný Henryho Claye nebo nějakého jiného velkého zvířete v Kentucky. Víte, není nadání jako nadání. Tuhle Tomáš, to je eso, když jde o nějaké hromování nebo mlácení, ale lhát – na to Tomáš není – nějak mu to neleží v povaze, víte? Ale jestli je v celé zemi člověk, co dokáže odpřisáhnout všechno možné i nemožné a přidat všechny podrobnosti a kudrlinky s nevinnějším obličejem a ve všem všudy si vůbec vést líp než já, no, moc rád bych ho viděl, víc neříkám! Namouduši bych si troufal vymotat se a proplíst, i kdyby soudci byli opatrnější, než jsou. Někdy si skoro přeju, aby byli opravdu opatrnější – byl by to o moc větší požitek – větší legrace, víte?“
 Tomáš Loker, člověk pomalý v myšlení i v pohybech, jak jsme tu už naznačili, zde náhle přerušil Markse úderem těžké pěsti do stolu, až se všechno znovu rozřinčelo.
 „Platí!“ řekl.
 „Proboha, Tomáši, nemusíte přece rozbít všechny sklenice,“ napomenul ho Marks. „Šetřete si pěst, až ji budete potřebovat.“
 „Ale pánové, nepřijdu si snad na nějaký podíl na zisku taky já?“ zeptal se Haley.
 „Nestačí vám snad, když vám chytíme toho kloučka?“ opáčil Loker. „Co byste ještě chtěl?“
 „Hm,“ namítl Haley, „když vám tu práci svěřím, tak si to musíte nechat něco stát – řekněme deset procent z čistého zisku, po odečtení výloh.“
 „Heleme se!“ zvolal Loker, pustě zaklel a udeřil těžkou pěstí do stolu. „Copak vás neznám, Dane Haley? Nemyslete si, že mě oblafnete! Myslíte si snad, že jsme se s Marksem hodili na tohle chytání negrů jen pro krásné oči takových pánů, jako jste vy, a abychom z toho sami vyšli naprázdno? Ba ne, ani zdaleka ne! Ta holka bude naše celičká a vy budete hezky kušovat, nebo si necháme oba, víme? Kdo nám to může překazit? Neukázal jste nám své karty? Máme stejně volnou ruku jako vy, doufám. Kdybyste nás vy nebo Shelby chtěli honit, hledejte si, kde byli loni zajíci; jestli najdete je nebo nás, račte si prosím posloužit.“
 „No dobrá, dobrá, nechme to tedy při tom,“ přivolil polekaný Haley. „Za ten melouch mi chytnete toho kluka. Vždycky jste se mnou obchodoval slušně, Tomáši, dodržel jste slovo.“
 „To dobře víte,“ odpověděl Tomáš. „Nehraju si na žádného takového fňuknu jako vy, ale v oučtech neoblafnu ani samého ďábla. Co řeknu, že udělám, to taky udělám. To dobře víte, Dane Haley!“
 „Ba právě, ba právě, to je má řeč, Tomáši,“ přisvědčil Haley. „A kdybyste mi jenom slíbil, že mi toho kluka do týdne odevzdáte – řekněte si sám kde -, tak to je všechno, co chci.“
 „Ale ani zdaleka to není všechno, co chci já,“ prohlásil Tomáš. „Nemyslete si, že jsem s vámi tam dole v Natchezu společníkoval jen tak nadarmo, Haley. Naučil jsem se udržet ouhoře, když ho mám jednou v ruce. Musíte napřed vyklopit na dřevo padesát dolarů, nebo kvůli tomu harantovi nehnu ani prstem. Znám vás.“
 „Jak to? Nedohodil jsem vám snad melouch, který vám může vynést nějakých tisíc až šestnáct set dolarů čistého zisku? To už přeháníte, Tomáši!“ ohradil se Haley.
 „Hm, a nejsme snad zadaní na celých pět neděl dopředu -nemáme snad tolik práce, že ji sotva stačíme? A dejme tomu, že všeho necháme a budeme smejčit kraj kvůli vašemu harantovi, a nakonec ještě ani tu holku nechytíme – holky se vždycky chytají po čertech mizerně – co potom? Zaplatil byste nám jediný groš – zaplatil? Už vás myslím vidím, jak nám platíte – chm! Ne, ne – jen hezky vysolte svou padesátku. Jestli se nám to povede a vyplatí, dostanete ji zpátky – a jestli ne, tak to máme za svou námahu. To je přece slušné jednání, není, Marksi?“
 „Jistě, jistě,“ potvrdil Marks smířlivým tónem. „To je jenom záloha, víte – hi, hi, hi – to víte, my advokáti! No, musíme všichni jednat pěkně v dobrém, hezky po kamarádsku, víme? Tomáš vám toho kluka dodá, kam si prostě řeknete, viďte, Tomáši?“
 „Když toho haranta najdu, tak ho přivezu do Cincinnati a nechám ho na přístavišti u báby Belcherové,“ řekl Loker.
 Marks vytáhl z kapsy umaštěnou náprsní tobolku, vylovil z ní dlouhý papír, usadil se, zavrtal se bystrýma očima do listu a začal brumlavě přemílat obsah:
 “ ,Barnes – okres Shelby – hoch Jim, tři sta dolarů za mrtvého nebo živého. Edwards – Dick a Lucie – muž a žena, šest set dolarů; černá služka Polly a dvě děti – šest set dolarů za ni nebo za její hlavu -‚ Jen tak přehlížím naše závazky, abych viděl, jestli můžeme tohle vaše nějak šikovně zařadit. Lokere,“ dodal po chvilce, „na stopu těchhle musíme posadit Adamse a Springera – máme to už dlouho v záznamu.“
 „Budou si strašně moc počítat,“ namítl Tomáš.
 „To s nimi už vyřídím – jsou v tomhle oboru nováčci a musejí být připraveni, že budou pracovat lacino,“ rozhodl Marks a četl přitom dál. „Jsou to tři takové lehké případy, co je stačí zastřelit nebo odpřisáhnout, že jsou zastřelení. Za to nemůžou samo sebou počítat moc. A ty ostatní případy,“ dodal a složil papír, „snesou ještě kapánek odkladu. A teď tedy k podrobnostem. Tak, pane Haley, vy jste viděl tuhle svou holku, když se dostala na druhou stranu?“
 „To se rozumí – tak jasně, jako vidím vás.“
 „A chlapa, jak jí pomáhá nahoru na břeh?“ zeptal se Loker.
 „To se rozumí, viděl.“
 „Nejspíš,“ pravil Marks, „ji někde schovali – ale otázka je kde. Co říkáte, Tomáši?“
 „Ještě v noci musíme přes řeku, to je jisté,“ odpověděl Tomáš.
 „Ale nikde tady není ani loďka,“ namítl Marks. „Ledy se jen vzdouvají a hrnou, Tomáši. Není to nebezpečné?“
 „O tom nic nevím. Vím jenom, že přes musíme,“ rozhodl Tomáš pevně.
 „Aj, aj,“ zabědoval Marks znepokojeně, „to bude – jářku,“ dodal, když přistoupil k oknu, „je tma jako v pytli. Povídám, Tomáši -„
 „Zkrátka a dobře, vy se bojíte, Marksi. Ale nedá se s tím nic dělat, jít musíme. Chcete tady snad trčet den dva, až holku odlifrujou tunelem do Sandusky nebo bůhvíkam, dřív než se vám -„
 „Ale kde, nebojím se ani za mák,“ ohradil se Marks, „jenže -„
 „Co jenže?“ zeptal se Tomáš.
 „No, co s tou loďkou? Vidíte přece, není tady žádná.“
 „Slyšel jsem hostinskou, říkala, že dnes večer jedna přijede a že nějaký člověk s ní chce přeplout na druhou stranu. Ať už jde o krk nebo ne, musíme s ním,“ pravil Tomáš.
 „Doufám, že máte dobré psy,“ poznamenal Haley.
 „Prima,“ přisvědčil Marks. „Ale co jsou nám platní? Nemáte nic jejího, aby mohli chytit stopu.“
 „Ale ano, mám,“ zvolal Haley radostně. „Tady je její šátek, nechala ho ve spěchu na posteli. A nechala tady i čepec.“
 „To tedy je štěstí,“ pravil Loker, „dejte to sem!“
 „Ale psi by mohli té holce ublížit, kdyby ji přepadli znenadání,“ upozornil Haley.
 „To stojí za uváženou,“ řekl Marks. „Naši psi nám jednou dole v Mobile málem roztrhali jednoho chlapíka na kusy, dřív než jsme je stačili odehnat.“
 „No vidíte, to se pro takovéhle zboží, co má cenu pro svou hezkou tvářičku, nijak nehodí. To přece vidíte,“ pravil Haley.
 „To tedy vidím,“ potvrdil Marks. „Ostatně jestli ji někdo u sebe schoval, tak to stejně není nic platné. V těchhle horních státech, kde lidé negry vozí, nejsou psi k ničemu – nechytnou vůbec jejich stopu. Vyplatí se jenom dole na plantážích, kde negři musejí běžet pěkně po svých, když už utíkají, a kde jim nikdo nepomáhá.“
 „Tak,“ řekl Loker, který se právě vrátil od výčepního pultu, kam se odešel poptat, „ten člověk s loďkou je prý už tady. Tedy, Marksi -„
 Oslovený výtečník se smutně rozhlédl po útulné místnosti, kterou má opustit, ale poslechl a pomalu se zdvihl. Když se ještě v krátkosti dohovořili o některých dalších podrobnostech, Haley s očividnou neochotou vysázel Tomášovi padesát dolarů a naše znamenitá trojice se pro tu noc rozešla.
 Pohoršují-li se snad někteří z našich ušlechtilých křesťanských čtenářů nad společností, do níž je zavedla tato scéna, dovolujeme si je požádat, aby včas začali překonávat osobní předsudky. Osmělujeme se jim připomenout, že řemeslné chytání uprchlých otroků se začíná povznášet k důstojnosti zákonného povolání. Stane-li se celá širá rozloha země od řeky Mississippi až k Tichému oceánu jediným obrovským tržištěm těl a duší a zachová-li si lidské zboží stěhovavé sklony našeho devatenáctého století, může se otrokář a lovec ještě octnout mezi naší společenskou smetánkou.
 Mezitímco se v hospůdce odehrávala tato scéna, Sam s Andym ujížděli v krajně blaženém rozpoložení k domovu.
 Sam už v lepší náladě být ani nemohl a vyjadřoval své nadšení všemožným nelidským vytím a pokřikem a všelijakým roztodivným kroucením a klácením celého těla.
 Co chvíli si sedl obráceně, obličejem ke koňskému zadku, a potom s jekem udělal kotrmelec, převalil se v sedle zase do správné jezdecké pozice, nasadil vážnou tvář a pištivým diskantem začal Andymu číst levity, proč se směje a tropí šaškoviny. A vzápětí se začal pleskat do boků a propukl v bujný řehot, až se věkovité lesy, jimiž projížděli, rozléhaly ozvěnou. Přes všechny ty krasocviky se mu podařilo udržet koně v nejprudším cvalu, a tak konečně mezi desátou a jedenáctou zaduněla jejich kopyta na písku pod rohem balkónu.
 Paní Shelbyová byla skokem u zábradlí.
 „To jsi ty, Same? Kde jsou?“
 „Pan Haley odpočívá v hospodě. Je hrozně unavený, paní.“
 „A Eliza, Same?“
 „No, ta je na druhém břehu Jordánu. Jak by se tak řeklo, je už v zemi Kanaán.“
 „Jak to, Same, co tím myslíš?“ zeptala se paní Shelbyová bez dechu a téměř v mdlobách, když si uvědomila, co mohou ta slova znamenat.
 „No, paní, Hospodin ochraňuje svoje dítka. Líze se povedlo přejít přes řeku do Ohia tak zázračně, jako kdyby ji byl sám Hospodin převezl na ohnivém voze s dvěma koňmi.“
 V panině přítomnosti byla Samova žíla zbožnosti vždycky neobyčejně vřelá a vydatně využíval biblických podobenství a rčení.
 „Pojd sem nahoru, Same,“ řekl pan Shelby, který vyšel za svou ženou na verandu, „a pověz své paní, co si přeje vědět. Ale jdi, jdi, Emílie,“ dodal a objal ženu kolem pasu, „jsi prostydlá a celá se třeseš. Tuze si to připouštíš.“
 „Tuze si to připouštím! Copak nejsem žena – a matka? Copak nejsme oba za to nešťastné děvče odpovědní? Dobrý Bože, nepřipisuj nám tento hřích k tíži!“
 „Jaký hřích, Emílie? Sama přece vidíš, že jsme udělali jenom to, co jsme museli.“
 „Ale přesto mě z toho jímá strašlivý pocit viny,“ odpověděla paní Shelbyová. „Nedokážu si to rozumem rozmluvit.“
 „Hele, Andy, negře jeden, hoď sebou!“ zavolal Sam pod verandou. „Odveď ty koně do stáje! Copak neslyšíš, že pán volá?“ A ve chviličce se Sam ukázal s palmovým listem v ruce ve dveřích pokoje.
 „Nuže, Same, pověz nám hezky jasně, jak to bylo,“ vyzval ho pan Shelby. „Víš, kde je Eliza?“
 „No, pane, viděl jsem ji na vlastní oči přejít po plovoucích krách. Přešla na druhou stranu, něco úžasného – nebylo to nic menšího než zázrak. A taky jsem viděl, jak jí na ohijské straně nějaký člověk pomáhal nahoru na břeh, a potom mi zmizela v šeru.“
 „Same, mně se zdá, že to je trochu podezřelé – ten tvůj zázrak. Přejít po plovoucích krách, to není jen tak snadné,“ namítl pan Shelby.
 „Snadné! Bez boží pomoci by to nesvedl nikdo. Tak tedy,“ vypravoval Sam, „bylo to přesně takhle. Pan Haley a já a Andy jsme dojeli k té hospůdce u řeky a já byl kousíček napřed (tak jsem se nemohl dočkat, abych chytil Lízu, že jsem se vůbec nedokázal udržet) – a jak tak jedu kolem okna té hospody, namoutě, tam ona je, zrovna všem na očích, a ostatní v patách za mnou. Tak jsem si tedy nechal uletět klobouk a zaječel jsem, že by to vzbudilo mrtvého. To se ví, Líza to slyšela a uskočila od okna, právě když pan Haley projel kolem ke dveřím. No a pak, povídám vám, vyběhla postranními dveřmi a utíkala dolů k řece.
 Pan Haley ji zahlédl a zařval, a tak on a já a Andy jsme se pustili za ní. Seběhla zatím už až k vodě a tam se vám při břehu hnal proud nějakých deset stop široký a za ním se led lámal a mlel a válel v jednom chumlu, jako nějaký plovoucí ostrov. Už jsme jí byli v patách a já si myslel namouduši, že ji má v drápech – ale vtom vám vyrazila takový skřek, že jsem to v životě ještě neslyšel, a v tu ránu se vám přenesla přes ten proud, dopadla na led a šup dál, a pak skákala a ječela, co mohla. Led praskal – a hop a prásk a hop a cák – ona vám skákala jako jelen! Panebože, tak skákat, jako dovede ta holka, to ani není přirozené, to si myslím já.“
 Mezitímco Sam vyprávěl, seděla paní Shelbyová úplně němě, rozčilením celá bledá.
 „Budiž Bohu chvála, že Eliza žije,“ řekla nyní, „ale kde je, chuděra, teď?“
 „Hospodin se o ni postará,“ odpověděl Sam a zakoulel pobožně očima do stropu. „Jak jsem už říkal, tohle je Prozřetelnost a nic jiného, jak nás ostatně paní odjakživa učila. Vždycky se najdou nástroje, co splní vůli boží. Třeba nebýt zrovna dneska mne, tak ji chytili desetkrát. Nezačal jsem snad dneska ráno já ten cirkus s koňmi a nehonil je až málem do oběda? A co odpůldne? Neodvedl jsem snad pana Haleyho skoro pět mil z pravé cesty? Jinak by byl přece Lízu vyšťáral tak snadno jako jamník jezevce. To všechno je Prozřetelnost na Prozřetelnost.“
 „Na takovou Prozřetelnost si budeš muset dávat moc dobrý pozor, panáčku Same. Abyste na mém statku tropili pánům takové kousky, to nedovolím,“ napomenul ho pan Shelby tak přísně, jak za daných okolností dokázal.
 Ale předstírat hněv před černochem je stejně marné jako předstírat jej před dítětem – přes všechnu snahu docílit pravý opak oba pudově vycítí, jak se věci vpravdě mají.
 A tak ani Sama toto pokárání nijak nesklíčilo, ačkoli nasadil výraz zkormoucené vážnosti a stál s koutky úst svěšenými tak zkroušeně, že zkroušeněji to již nešlo.
 „Pán má pravdu – čistou pravdu. Byla to ode mne špatnost, o tom se nedá pochybovat. A to se ví, ani pán, ani paní by nikdy takovéhle darebáctví nepodporovali, to si uvědomuju. Ale takový ubohý negr jako já, ten strašně snadno podlehne pokušení provést nějakou špatnost, když lidičky začnou tak vyvádět jako tuhle ten pan Haley. A taky to není vůbec žádný pán – to musí vidět každý, kdo měl takovou výchovu jako já.“
 „Nu dobře, Same,“ pravila paní Shelbyová. „Je vidět, že si dobře uvědomuješ svoje provinění. Můžeš teď jít a řekni tetě Chloe, že ti může dát kousek té studené šunky, co dnes zbyla od oběda. Ty i Andy musíte mít hlad.“
 „Paní je na nás hodnější, než si zasloužíme,“ odpověděl Sam, rychle se poklonil a už běžel.
 Čtenář si jistě všimne, jak jsme na to poukázali už předtím, že panáček Sam měl vrozené nadání, které ho mohlo nepochybně povznést k význačnému postavení v životě politickém – nadání, jak ze všeho, co se náhodou naskytne, vytlouci kapitál a uložit jej ve prospěch větší osobní chvály a slávy. V důvěře, že projevil dost zbožnosti a pokory, aby uspokojil salón, narazil si s jakýmsi švihácky nenuceným výrazem palmový list na hlavu a zamířil do říše tety Chloe s úmyslem zaskvít se v plné slávě v kuchyni.
 „Když teď mám příležitost,“ řekl si Sam v duchu, „to si k těm negrům zařečním! Budu to ze sebe sypat, až budou kulit oči!“
 Musíme ještě podotknout, že k Samovým největším potěšením patřilo doprovázet svého pána v hodnosti jeho sluhy na všechna možná politická shromáždění.
 Tam se obyčejně usadil na nějakém zábradlí nebo si vylezl vysoko do stromu a zřejmě s největším požitkem pozoroval řečníky. Když potom sestoupil mezi rozličné barevné spolubratry, shromážděné v téže hodnosti jako on, povzdělával a rozveseloval je vrcholně směšnými fraškami a napodobováním toho, co viděl, a všechno to předváděl s vážností a důstojností vskutku neochvějnou. A třebaže posluchači v jeho přímé blízkosti bývali zpravidla stejné barvy s ním, nezřídka se stávalo, že je obklopoval notně hluboký kruh bližních s pletí mnohem bledší, jejichž pozornost, smích a pomrkávání nesmírně lahodily Samovu sebeuspokojení. Po pravdě řečeno, Sam pokládal řečnické umění za své pravé povolání a nikdy si nenechal ujít příležitost, aby svůj věhlas nezveličil.
 Jenže, mezi Samem a tetou Chloe panovala od nepamětných časů jakási trvalá nevraživost, nebo spíš vyslovený chlad. Protože však Sam nyní uvažoval o něčem z proviantního oboru jakožto o nezbytném a samozřejmém základě pro své vystoupení, rozhodl se, že protentokrát bude navýsost smířlivý. Věděl totiž dobře, i když teta Chloe splní „panin rozkaz“ nepochybně na puntík přesně, že by přesto mohl získat velmi mnoho, kdyby si zajistil i kuchařčin osobní zájem a ochotu.
 Proto předstoupil před tetu Chloe s výrazem dojemně zkroušeným a odevzdaným jako člověk, který vytrpěl nezměrně trampot pro blaho pronásledovaného bližního – zeširoka jí vyložil, jak ho paní poslala, aby se s důvěrou obrátil na tetu Chloe o všechno, čeho je mu snad zapotřebí, aby vyrovnal úbytek svých látek pevných i kapalných – a takto jednoznačně uznal její právo a svrchovanost v oboru kuchyňském a ve všech odvětvích k tomu příslušných.
 Manévr se také podařil. Žádné lichotky politika ucházejícího se o hlasy voličů neokašulírovaly ještě ani jednoho ubohého, prostoduchého, nevinného tvora snadněji, než si tetu Chloe svými líbeznostmi osedlal Sam. Nebyla by ho mohla zahrnout větší mateřská dobrotivost a štědrost, ani kdyby byl býval sám marnotratný syn.
 Ve chviličce už seděl, spokojený a ve vší slávě, nad velkým plechovým kastrolem, v němž byla jakási všehochuť z dobrot, které se za poslední dva tři dny objevily na panském stole. Šťavnaté kousky šunky, zlatové řezy svítku, odřezky nákypů všech možných geometrických tvarů, drůbeží křídla, žaludky a pečená stehna, to všechno tu leželo v malebné míchanici. A Sam trůnil jako vládce všeho, co mohl obhlédnout, se svým palmovým šišákem laškovně naraženým ke straně, a blahosklonně se dělil s Andym, který mu seděl po pravici.
 V kuchyni nebylo k hnutí.
 Tlačili se v ní všichni jeho barevní druhové, kteří se sběhli z okolních srubů, aby si poslechli, jak skončil ten hrdinský den. Sam byl na vrcholu slávy. Znovu zopakoval příhody dne i s všemožnými příkrasami a ozdobami, pokud jich kde bylo zapotřebí ke zvýšení účinku. Sam totiž, jako mnozí z našich módních diletantů, nikdy nepřipustil, aby nějaká příhoda pozbyla cokoli ze svého pozlátka, prochází-li jeho rukama.
 Vyprávění provázely bouřlivé výbuchy smíchu, v nichž pokračovala a jež prodlužovala všechna drobotina, rozložená v nemožném počtu po podlaze nebo usazená v kdekterém koutě.
 Ale i za vrcholné vřavy a bouře smíchu si Sam zachovával neochvějnou vážnost. Pouze občas zakoulel očima ke stropu nebo šlehal po svých posluchačích rozličnými nepopsatelně šibalskými pohledy, ale z mudrlantské povznesenosti svého řečnění neslevil ani čárku.
 „Tak vidíte, milí krajani,“ pravil Sam a v zápalu zdvihl vysoko krocaní stehno, „sami teď vidíte, co jenom musí tohle dítko boží dělat, aby vás všechny ochránilo. Baže, vás všechny – protože kdo chce dostat jednoho z našich, je nachlup stejný, jako by chtěl dostat všechny. Vidíte, že v zásadě je to jedno – to je tedy jasné. Každý z těchhle lidokupců, co přijdou čenichat po někom z našich, najde přece v cestě mne! Se mnou bude mít nejdřív co dělat. Ke mně musíte všichni vždycky přijít, bratři – já se postavím za vaše práva – já je budu bránit do posledního dechu!“
 „Ale Same, vždyť jsi mi ještě dnes ráno povídal, že tomu pánovi pomůžeš Lízu chytit. Tak se mi zdá, že s tím tahle tvoje řeč nejde nějak dohromady,“ namítl Andy.
 „A já ti tedy povídám,“ odpověděl Sam s majestátní povýšeností, „abys nemluvil o něčem, o čem nemáš ani ponětí. Takoví zelenáči jako ty, Andy, to sice myslejí dobře, ale nedá se od nich čekat, že by zharmonýrovali hlavní zásady jednání.“
 Andy vypadal zakřiknutý zejména krkolomným slovem „zharmonýrovat“, které v očích mladších členů shromáždění zřejmě celý spor rozhodlo. Sam zatím pokračoval:
 „To bylo svědomí, Andy, když jsem se chtěl pustit za Lízou a chytit ji, doopravdy jsem myslel, že to je pánova vůle. Jen jsem poznal, že panina vůle je právě opačná, tím spíše jsem dal na svědomí – protože člověk je na tom vždycky líp, když stojí na straně paní. Tak vidíš, že jsem důsledný na obě strany a řídím se svědomím a držím se zásad. Baže, zásady,“ řekl Sam a nadšeně si pohodil kuřecím krkem, „k čemu by byly zásady, kdyby člověk nebyl důsledný? To bych rád věděl! Na, Andy, tu máš tuhle kost, není ještě docela obraná!“
 Protože posluchači viseli na jeho slovech s otevřenými ústy, Samovi nezbývalo, než aby pokračoval:
 „A tahle věc s tou důsledností, milí spolunegři,“ řekl Sam s výrazem člověka, který načíná námět hluboce složitý, „tahleta důslednost je něco, do čeho skoro nikdo moc jasně nevidí. No podívejte, když se třeba člověk jeden den a noc za nějakou věc staví a druhý den je proti, lidé říkají (a říkají to docela přirozeně), ten přece není důsledný. Podej mi tamhleten kus svítku, Andy! Ale koukněme se tomu na střívka. Pánové i příslušnice krásného pohlaví mě doufám omluví, že používám takového prachobyčejnského přirovnání. Tak tedy! Zkouším se například dostat nahoru na stoh sena. No, přistavím si tedy žebřík na tuhle stranu – ale ono to nejde. No, a protože to už tam dál nezkouším a opřu si žebřík právě na opačnou stranu, nejsem snad proto důsledný? Jsem důsledný v tom, že se chci dostat nahoru tamtudy, kam jsem si přistavil žebřík – nechápete to všichni, co je vás?“
 „Pánbůhví, to je to jediné, v čem jsi vůbec kdy byl důsledný!“ zabrumlala teta Chloe, která už začínala být notně neklidná. Celé to večerní veselí jí připadalo podobně jako známé přirovnání z Písma – jako „ocet na sanytru“.
 „Baže, věru!“ pokračoval Sam a zdvihl se, nasycený jídlem i slávou, k závěrečnému slovu. „Baže, milí spoluobčané a dámy druhého pohlaví vespolek, já mám zásady – jsem pyšný, že je mám – jsou nezbytně nutné pro tyhlety časy i pro všechny časy vůbec. Mám své zásady a držím se jich jako klíště – zkrátka všechno, co pokládám za zásadu, za to se biju. Nic bych na to nedal, i kdyby mě měli zaživa upálit, šel bych sám rovnou cestou ke kůlu, ano, šel, a řekl bych: ,Tady jdu vycedit poslední kapku krve za svoje zásady, za svou vlast, za všeobecné blaho společnosti!‘ „
 „No,“ ozvala se teta Chloe, „jedna z tvých zásad bude muset být, aby ses už jednou dneska dostal do postele a nezdržoval všechny ostatní vzhůru až do rána. Tak hajdy, drobotino! Jestli nechcete do jednoho dostat něčím přes hlavu, tak se raděj ukliďte, a hezky zčerstva!“
 „Negři! Všichni vespolek!“ zvolal Sam a zamával blahosklonně svým palmovým listem. „Dávám vám své požehnání – buďte hodní a běžte na kutě!“
 A po tomto dojemném požehnání se shromáždění rozešlo.





Kapitola 9.

Světlo veselého ohně ozařovalo krbovou předložku a koberec v útulném pokoji a třpytilo se na oblinách čajových šálků a jasně nablýskané konvice.
 Senátor Bird si zouval boty a chystal se vklouznout do nových hezkých pantoflí, které mu manželka vyšila, mezitímco byl na své senátorské cestě. Paní Birdová, zrovna zosobněný obrázek radosti, dohlížela na prostírání stolu a co chvíli prohodila mezi příkazy nějaké napomenutí dětem, které v hloučku skotačily a jenom kypěly všemožným nesčetným rozpustilstvím a nezbednictvím, nad nímž matkám úžasem vstávají vlasy už od stvoření světa.
 „Tome, dej pokoj s tou klikou – buď přece hodný! Mary, Mary! Netahej tu kočku za ocas – ubohá kočička! Jime, to nesmíš, lézt na tenhle stůl – ne, to nesmíš! Ani nevíš, můj milý, jaké je to pro nás dnes překvapení, že tě vidíme mezi sebou doma,“ řekla konečně, když našla chvíli, aby promluvila také na manžela.
 „Ano, ano. Napadlo mě, že k vám zaskočím aspoň na noc a trochu si odpočinu v pohodlí doma. Jsem na smrt unavený a bolí mě hlava!“
 Paní Birdová zavadila pohledem o lahvičku s kafrem, která stála v pootevřené skříni, a zřejmě uvažovala, má-li pro ni jít.
 Manžel ji však zarazil:
 „Ne, ne, Mary, žádnou medicínu! Šálek tvého dobrého horkého čaje a chvilka naší pěkné rodinné pohody – nic víc nepotřebuji. Tohle zákonodárství je na člověka těžká práce!“
 A senátor se usmál – skorem jako by se mu docela líbil nápad vidět v sobě oběť pro blaho vlasti.
 „Nu,“ promluvila manželka, když ruch čajování již notně utuchl, „co se vůbec v senátě teď dělá?“
 Pro jemnou paní Birdovou bylo věru velmi neobvyklé, aby si lámala hlavu starostmi, co se děje ve státní sněmovně. Myslila si totiž velmi moudře, že má dost co dělat, aby zastala své.
 Proto pan Bird otevřel překvapeně oči a odpověděl:
 „Celkem nic zvlášť důležitého.“
 „Ale je to pravda, že se hlasovalo o zákoně, podle kterého nesmějí lidé poskytnout jídlo ani pití těm barevným chudákům, co se tady ukazují? Slyšela jsem, že se o takovém podobném zákoně debatuje, ale nešlo mi do hlavy, že by ho mohl nějaký křesťanský zákonodárný sbor schválit.“
 „No ne, Mary, vždyť se z tebe zčistajasna najednou stává politik!“
 „Hlouposti, vůbec ne! Nedala bych obyčejně za celou tu vaši politiku ani pěťák, ale tohle je podle mého něco vysloveně krutého a nekřesťanského. Doufám, můj milý, že žádný takový zákon neprošel.“
 „Má milá, senát odhlasoval zákon, který zakazuje lidem pomáhat otrokům, co sem přejdou z Kentucky. Ti ztřeštění abolicionisté natropili po téhle stránce už tolik, že to naše bratry v Kentucky velmi silně znepokojuje. A proto se jeví nutné a nic víc než křesťanské a přátelské, aby náš stát něco podnikl, čím to znepokojení uklidnit.“
 „A co vlastně říká ten zákon? Nezakazuje nám poskytnout těm chudákům přístřeší na noc, že ne? Ani dát jim něco k jídlu na posilněnou nebo pár kousků staršího šatstva a poslat je potom klidně jejich cestou, že ne?“
 „Arciže, má milá! To všechno se nesmí, to by bylo napomáhání a nadržování, víš?“
 Paní Birdová byla plachá, ruměná, maličká žena, osůbka snad jen čtyři stopy velká, s mírnýma modrýma očima a s pletí broskvově nadýchnutou a s nejjemnějším, nejsladším hláskem na světě.
 Pokud se týká odvahy, bylo známo, že ji celkem nevelký krocan hned prvním zahudrováním zahnal na bezhlavý útěk; a statný domácí hafan povšechně mírné povahy ji úplně odzbrojil, jen na ni vycenil zuby. Manžel a děti byli celý její svět a v tom vládla spíš prosbami a domluvami než poroučením nebo neústupností.
 Pouze jediná věc ji dokázala pobouřit, a to proto, že měla tak neobyčejně něžnou a útlocitnou povahu – cokoli se podobalo krutosti, budilo v ní vášnivý hněv, který byl při povšechné mírnosti její povahy o to znepokojivější a nevysvětlitelnější.
 Celkově byla nejshovívavější matkou pod sluncem a nebylo druhé, aby se dala snáze uprosit; ale přesto chovali její hoši ve velmi uctivé vzpomínce vskutku důrazný trest, který jim jednou uštědřila, když je přistihla, jak se spřáhli s několika nehodnými chlapci ze sousedství a společně s nimi házeli po bezbranném kotěti kamením.
 Nyní paní Birdová rychle vstala a s tvářemi v jednom ohni (což jejímu obvyklému vzezření dodávalo jen ještě většího půvabu) přistoupila s velmi rozhodným výrazem k manželovi a důrazným tónem pravila:
 „Poslyš, Jene, ráda bych věděla, pokládáš-li takový zákon za spravedlivý a křesťanský?“
 „Nezastřelíš mě, Mary, na místě, když ti řeknu, že ano?“
 „To bych si o tobě nebyla jaktěživo pomyslila, Jene! Snad jsi pro něj nehlasoval?“
 „I to, můj sličný politiku!“
 „Měl by ses stydět, Jene! Ti ubožáci bez přístřeší, bez domova! Je to hanebný, hříšný, hnusný zákon! A když nikdo jiný, tak ho přestoupím já, hned jak se mi naskytne první příležitost a – doufám, že se mi opravdu naskytne, to doufám! Dožili jsme se pěkných věcí, když žena nesmí dát teplou večeři a nocleh ubohému hladovému stvoření jenom proto, že to je otrok a že po celý život nepoznal nic než týrání a hrubost, nebožák!“
 „Počkej, Mary, vyslechni mě aspoň. Tvé cítění je vesměs docela správné, má milá, a zajímavé, a jsi mi proto tím dražší. Ale nesmíme se nechat svým cítěním unášet tak, aby přehlušilo náš zdravý úsudek. Musíš povážit, že to není věc osobního cítění jednotlivců, nýbrž že se to značně dotýká veřejného zájmu. Vzrušení veřejnosti dosahuje tak vysokého stupně, že musíme osobní cítění odložit stranou.“
 „To je nesmysl, Jene! Mluv si třeba do rána, ale mne nepřesvědčíš. Odpověz mi na tohle, Jene: Dokázal bys tedy od svých dveří odehnat ubohého, promrzlého, hladového tvora jenom proto, že to je uprchlý otrok? Tak co, dokázal bys to?“
 Nuže, musíme-li už přiznat barvu, byl náš senátor k svému neštěstí člověk, který měl povahu zvlášť lidskou a přístupnou a nikdy nevynikal tím, že by dokázal odehnat někoho, kdo je v nouzi. A v daném tísnivém okamžiku, když se totiž v rozpravě octl takto v úzkých, na tom byl o to hůř, že to jeho žena věděla a samozřejmě vedla útok právě na slabý bod těžce obhajitelný. Proto se uchýlil k obvyklým prostředkům, jak získat čas, jež se v takových případech nabízejí a osvědčují; řekl „hm“, několikrát si odkašlal, vytáhl kapesník a začal si čistit brýle.
 Paní Birdová viděla, že nepřátelské území není schopno obrany, a měla tak málo svědomí, že hned využila své výhody.
 „Chtěla bych tě vidět, jak to děláš, Jene, věru chtěla! Například jak vyháníš nějakou ženu ze dveří ven do vánice. Nebo bys ji snad dal sebrat a strčil rovnou do vězení, to snad? S tím by sis přece věděl znamenitě rady!“
 „To se rozumí, byla by to strašně trapná povinnost,“ začal pan Bird mírným tónem.
 „Povinnost, Jene! Neužívej toho slova! Dobře víš, že to není povinnost – nemůže to být povinnost! Když lidé chtějí udržet své otroky, aby jim neutíkali, tak ať s nimi slušně zacházejí – to je moje učení. Kdybych měla otroky já (jakože doufám, že je nikdy mít nebudu), nijak bych se nebála, že by chtěli ode mne nebo i od tebe utíkat, Jene. Říkám ti, lidé nikam neutíkají, když jsou šťastni – a když už utečou, ubožáci, tak trpí dost zimou a hladem a strachem i bez toho, aby se ještě kdekdo proti nim obracel. A zákon nezákon, já nic takového jaktěživo neudělám!“
 „Mary! Má drahá Mary, dej si to přece vysvětlit!“
 „Nenávidím vysvětlování, Jene – zvlášť vysvětlování takovýchhle věcí. Vy politikové máte ve zyyku úplně jasnou a prostou věc tak kroutit a překrucovat, že jí potom ani sami nevěříte, když se má prakticky provádět. Znám tě až tuze dobře, Jene. Nevěříš o nic víc, že to je správné, než já – a taky bys to neudělal o nic spíš, než bych to udělala já.“
 V tomto kritickém okamžiku strčil do dveří hlavu děda Cudjoe, černý podomek, a vyslovil přání, aby „paní přišla laskavě do kuchyně“.
 Náš senátor, kterému se tím citelně ulevilo, hleděl za svou milou ženou s výrazem, v němž se rozmarně mísila záliba s rozmrzelostí. Posadil se do lenošky a pustil se do čtení novin.
 Netrvalo okamžik a ode dveří se naléhavým a vážným tónem ozval hlas jeho ženy:
 „Jene! Jene! Prosím tě, buď tak hodný, pojď na chviličku sem!“
 Odložil noviny a odešel do kuchyně. Jen do ní vkročil, stanul celý užaslý nad podívanou, která se mu naskytla.
 Přes dvě židle ležela naznak mladá štíhlá žena v rozedraných a zmrzlých šatech. Měla jenom jeden střevíc a punčochu z poraněné a krvácející nohy strženou. Byla v hlubokých mdlobách a její tvář jevila rysy opovrhovaného plemene, ale přesto nebylo vyhnutí, její smutná a dojemná krása musila zapůsobit na city každého. Kamenná ostrost její tváře, její studený, strnulý mrtvolný vzhled svou chladnou vážností senátora až mrazivě zarazil.
 Zatajil dech a stál nad ní mlčky. Jeho žena a jejich jediná barevná služebná, stará teta Dina, se horlivě snažily omdlelou vzkřísit, kdežto děda Cudjoe si zatím posadil chlapce na koleno a chvatně mu svlékal botičky i punčošky a třel mu zkřehlé nožičky.
 „No ne, jestli tohle není hrůza se na ni podívat!“ zvolala účastně stará Dina. „Vypadá to, že omdlela z toho tepla. Byla dohromady čilá, když sem přišla, a ptala se, jestli by se tady směla chvilku ohřát. Zrovna jsem se jí chtěla zeptat, odkud jde, když vtom se mi poroučela na zem. Podle toho, jaké má ruce, myslím, že se moc hrubé práce v životě nenadělala.“
 „Chuděra!“ vzdychla soucitně paní Birdová, když žena pomalu otvírala velké tmavé oči a nepřítomně se dívala na ni. Náhle jí tváří bleskl výraz hrozné úzkosti a žena vyskočila a vykřikla: „Ach můj Harry! Dostali ho?“
 Tu chlapec ihned seskočil z kolena dědy Cudjoea, přiběhl k ní a objal ji.
 „Ach, je tady! Je tady!“ zvolala žena.
 „Ach paní!“ obrátila se divoce k paní Birdové. „Prosím vás, ochraňte nás! Nedovolte, aby mi ho vzali!“
 „Tady vám nikdo neublíží, nebohá ženo,“ řekla paní Birdová povzbudivě. „Jste v bezpečí – nic se nebojte.“
 „Bůh vám žehnej!“ odpověděla žena, zakryla si obličej a rozvzlykala se. Chlapec, když viděl matku plakat, snažil se jí vylézt na klín.
 Po mnoha něžných a ryze ženských laskavostech, jaké by sotva kdo byl dovedl prokázat lépe než paní Birdová, se nebohá žena časem poněkud uklidnila. Ustlali jí prozatímní lůžko na lavici poblíž ohně a po krátké chvíli upadla žena do hlubokého spánku i s dítětem, které bylo zřejmě neméně unavené a usnulo jí tvrdě v náručí. Matka se totiž s podrážděnou úzkostlivostí bránila i sebelaskavějším pokusům od chlapce jí ulehčit; ba i ve spánku ho její paže objímala nepovolným stiskem, jako by se ani tehdy nechtěla nechat ošidit o své ostražité hlídání.
 Manželé Birdovi se vrátili zase do pokoje, a ať se to zdá sebedivnější, ani jeden z nich se slovíčkem nezmínil o předešlém rozhovoru. Paní Birdová se pilně zabývala pletením a pan Bird se stavěl, že čte noviny.
 „Jsem zvědavý, kdo a co ta žena je,“ prohodil konečně pan Bird a spustil noviny.
 „Až se probudí a bude se cítit trochu odpočatá, pak uvidíme,“ odpověděla paní Birdová.
 „Poslyš, ženo!“ ozval se pan Bird, když si chvíli mlčky podumal nad novinami.
 „Copak, můj milý?“
 „Nemohla by obléknout nějaké tvoje šaty, co myslíš, kdyby se trochu popustily nebo povolily nebo co? Zdá se o hodně větší, než jsi ty.“
 Tváří paní Birdové se mihl zcela znatelný úsměv, když odpověděla:
 „Uvidíme.“
 Další přestávka, a znovu ji přerušil pan Bird:
 „Poslyš, ženo!“
 „Nu, copak zase?“
 „Je tady přece ta stará hedvábná pláštěnka, co schováváš jenom proto, abys mě měla čím přikrýt, když si po obědě zdřímnu. Tu bys jí mohla dát taky – potřebuje něco na sebe.“
 V tom okamžiku nahlédla do dveří Dina a oznámila, že se žena probudila a ráda by mluvila s paní.
 Manželé Birdovi odešli do kuchyně a vzali s sebou dva nejstarší chlapce. Menší drobotina už tou dobou spolehlivě ležela v posteli.
 Žena nyní seděla na lavici před krbem. Dívala se upřeně do plamenů s klidným, odevzdaným výrazem, velmi odlišným od jejího dřívějšího rozčilení a divokosti.
 „Chtěla jste mi něco?“ zeptala se paní Birdová něžným tónem. „Doufám, že se už cítíte líp, nebohá ženo!“
 Táhlý, rozechvělý povzdech byl jedinou odpovědí. Žena však zdvihla tmavé oči a upřela je na ni s výrazem tak zoufalým a úpěnlivým, že se maličké paní až slzy vedraly do očí.
 „Nemusíte se ničeho bát, nebohá ženo – jsme všichni vaši přátelé! Povězte mi, odkud jste přišla a co potřebujete,“ řekla.
 „Přišla jsem z Kentucky,“ odpověděla žena.
 „Kdy?“ ujal se vyptávání pan Bird.
 „Dnes večer.“
 „Jak jste se sem dostala?“
 „Přešla jsem po ledě.“
 „Po ledě?“ podivili se všichni přítomní.
 „Ano,“ potvrdila žena zvolna, „po ledě. Přešla jsem po ledě. Byli mi totiž v patách – přímo za mnou – a jiná cesta nebyla!“
 „Bože, paní,“ ozval se Cudjoe, „vždyť led je po celé šířce řeky na kusy a kry se v proudu houpou a válejí jedna přes druhou!“
 „Já vím, bylo to tak – vím to!“ potvrdila žena divoce. „Ale dokázala jsem to! Nikdy mě nenapadlo, že bych to dokázala – nemyslela jsem, že se dostanu přes -, ale bylo mi to jedno! Čekala mě jedině smrt, kdybych nepřešla.“
 „Byla jste otrokyně?“ zeptal se pan Bird.
 „Ano. Patřila jsem jednomu pánovi v Kentucky.“
 „Byl na vás zlý?“
 „Ne. Byl to hodný pán.“
 „A co vaše paní, byla ta na vás zlá?“
 „Ne, ne! Moje paní na mne byla vždycky hodná.“
 „Tak co vás tedy mohlo přimět, abyste opustila dobrý domov a utekla a podstoupila tolikeré nebezpečí?“
 Žena zvedla oči a zadívala se bystrým, pátravým pohledem na paní Birdovou. Neušlo jí, že maličká paní je oblečena v hlubokém smutku.
 „Paní,“ pravila žena náhle, „přišla jste snad někdy o dítě?“
 Ta otázka přišla neočekávaně a jitřivě se dotkla čerstvé rány – neboť tomu bylo teprve měsíc, kdy uložili do hrobu malého miláčka rodiny.
 Pan Bird se odvrátil a poodešel k oknu a paní Birdová propukla v pláč. Ale když ovládla hlas, odpověděla:
 „Proč se na to ptáte? Ztratili jsme děťátko.“
 „Pak se mnou jistě cítíte. Já ztratila dvě, jedno po druhém – nechala jsem jejich hrobečky tam, odkud jsem odešla. Zbylo mi jenom tohle jedno. Nespala jsem bez něho jedinou noc – byl mi vším, co mám. Byl mým potěšením i pýchou, dnem i nocí – a oni se mi ho chystali vzít, paní – prodat ho – prodat ho dolů na Jih, paní! Měl jít docela sám – děťátko, které se v životě nehnulo ani na krok od matky! To jsem nemohla dopustit, paní. Věděla jsem, kdyby mi ho vzali, že už do mne jaktěživo nic nebude. A když jsem věděla najisto, že papíry jsou podepsané a můj chlapec je prodaný, popadla jsem ho a v noci jsem s ním utekla. A honili mě – ten člověk, co ho koupil, a několik pánových čeledínů – a dohnali mě, měla jsem je zrovna za zády a slyšela jsem je. Skočila jsem rovnou na led, a jak jsem se dostala přes, to vůbec nevím. První, co jsem si uvědomila, byl nějaký muž, jak mi pomáhá nahoru na břeh.“
 Žena nezavzlykala, nezaštkala. Zabloudila v místa, kde slzy vysychají. Ale všichni, kdo byli kolem ní, projevovali nějakým osobitým způsobem známky upřímné účasti.
 Oba Birdovic hošíci se chvíli zoufale přehrabovali v kapsách a hledali kapesníky, o nichž maminky dobře vědí, že je tam nelze nikdy najít. Potom se bezútěšně zabořili matce do sukní a vzlykali a utírali si do nich oči i nos, co srdce ráčilo…
 Paní Birdová měla skorem celý obličej schovaný v kapesníku a staré Dině se po černé poctivé tváři řinuly slzy proudem. Děda Cudjoe, který si zatím vší silou mnul spodkem rukávů oči a předváděl vskutku kromobyčejně různorodou přehlídku pitvorných tváří, se chvílemi s velkou vroucností přidával k hořekování tety Diny.
 Náš senátor byl státník a nedalo se od něho ovšem očekávat, že by plakal jako ostatní smrtelníci. Obrátil se proto ke společnosti zády a díval se oknem ven. Zřejmě s obzvláštní horlivostí si odkašlával a utíral brýle, přičemž chvílemi smrkal tak, že by to bylo vzbudilo podezření, kdyby kdokoli byl býval schopen bystrého postřehu.
 „Jak jste mi mohla vykládat, že jste měla hodného pána?“ zvolal pojednou, když s velkou rozhodností polkl něco, co mu vázlo v hrdle, a nečekaně se obrátil tváří k uprchlici.
 „Protože to hodný pán byl – to mu musím přes všechno přiznat. A moje paní byla taky hodná, ale nemohli jinak, neměli vyhnutí. Dluhovali peníze a nějak se stalo, nemohu povědět jak, že je ten člověk měl úplně v hrsti a oni mu museli povolit, co chtěl. Poslouchala jsem a slyšela jsem, jak to můj pán povídá mé paní. Ona za mne prosila a zastávala se mne, ale pán jí odpověděl, že není vyhnutí, nemůže prý jinak a všechny papíry jsou už napsané. A potom jsem tedy sebrala chlapce a odešla z domova a utekla jsem. Věděla jsem, že nemá smysl, abych se snažila žít, kdyby mi to dítě vzali – protože, jak se zdá, je to všechno, co na světě mám.“
 „Vy nemáte manžela?“
 „Mám, ale ten patří jinému pánovi. Jeho pán je na něho doopravdy zlý a sotva mu kdy dovoloval, aby se za mnou přišel podívat. A byl na nás pořád horší a horší a hrozí nám, že muže prodá na Jih. Toho už nikdy neuvidím, jak to vypadá!“
 Klidný tón, jímž žena tato slova pronesla, mohl povrchního pozorovatele přivést k domnění, že žena je citově úplně otupělá. Ale v jejích velkých tmavých očích tkvěla hluboká úzkost, která svědčila o něčem dojista jiném.
 „A kam hodláte jít, moje nebohá?“ zeptala se paní Birdová.
 „Do Kanady, jen kdybych věděla, kde to je. Je to moc daleko, ta Kanada?“ otázala se a vzhlédla s prostým, důvěřivým výrazem k tváři paní Birdové.
 „Nešťastnice!“ vyhrkla paní Birdová bezděčně.
 „Myslíte, že je to hrozně moc daleko?“ zeptala se žena velice vážně.
 „Mnohem dál, než si myslíte, ubohé dítě!“ odpověděla paní Birdová. „Ale zkusíme už něco vymyslet, jak bychom vám pomohli. Podívej, Dino, ustel jí na spaní ve svém pokojíku tady u kuchyně a já si rozmyslím, co pro ni uděláme ráno. A zatím se ničeho nebojte, moje nebohá.“
 Paní Birdová a její manžel se odebrali zase do pokoje. Paní se posadila do své houpací židličky před krbem a zamyšleně se na ní kývala dopředu a dozadu. Pan Bird rázoval po pokoji sem a tam a bručel si pod vousy: „Hm! Chm! Zatroleně trapná věc!“
 Konečně přistoupil k manželce a řekl:
 „Poslyš, ženo, musíme ji dostat z domu ještě dnes v noci. Ten chlap se pustí po její stopě hned časně ráno. Kdyby šlo jenom o ni, mohla by se u nás klidně schovat, dokud se to nepřežene. Ale toho klučinu neudrží zticha ani škadrona dragounů, za to ručím. Vystrčí někde z okna nebo ze dveří hlavu, a už to bude venku. Byla by to pro mne náramně pěkná šlamastyka, kdyby je oba dopadli u mne, a ke všemu zrovna teď! Ne, ne – musíme se jich zbavit ještě dnes v noci.“
 „Ještě v noci! Jak je to možné? A kam s nimi?“
 „Copak o to, kam s nimi, to vím moc dobře,“ odpověděl senátor a začal si s přemítavým výrazem obouvat holínky.
 Měl jednu nohu už napůl v botě, když vtom přestal, objal si oběma rukama koleno a zřejmě se pohroužil do hlubokého zamyšlení.
 „Je to zatroleně trapná, ošklivá věc,“ promluvil konečně a znovu tahal za poutka holínky, „to mi nikdo nevyvrátí!“ Když měl jednu botu konečně obutou, seděl senátor s druhou v ruce a bedlivě si prohlížel vzor na koberci. „Ale udělat se to musí, jiné východisko nevidím – sper všechno ďas!“
 A starostlivě si natáhl druhou botu a podíval se z okna.
 Jenže maličká paní Birdová byla ohleduplná žena – žena, která nikdy v životě nevyřkla: „No, nepovídala jsem ti to?“ A v daném případě, třebaže náramně dobře věděla, jakým směrem manželovy úvahy spějí, velice moudře se zdržela jakéhokoli zasahování do nich. Pouze si zcela tiše seděla v židličce s výrazem pohotové ochoty vyslechnout úmysly svého pána a velitele, kdykoli uzná za vhodné je vyslovit.
 „Víš,“ začal, „mám toho dávného klienta, Van Trompa, co sem přišel z Kentucky a propustil všechny své otroky na svobodu. Zakoupil se hluboko v lesích, tady u nás, sedm mil odtud proti potoku. Nikdo tam nepřijde, ledaže tam má opravdu co dělat. A je to usedlost, která se nedá hned tak lehce najít. Tam budou celkem v bezpečí – ovšem k zlosti na té věci je, že tam teď v noci nemůže jet s vozem nikdo než já.“
 „Proč ne? Cudjoe je přece skvělý kočí.“
 „Ba, ba, ale háček je v tomhle: je třeba dvakrát přebrodit potok a druhý brod je po čertech nebezpečný, když ho člověk nezná tak jako já. Projel jsem jím na koni snad stokrát a vím přesně, jak a kudy se brodit. A tak vidíš, že jiná pomoc není. Cudjoe musí kolem půlnoci zapřáhnout, jak tiše jen dokáže, a já ji tam odvezu. A potom, aby celá ta jízda nebyla nápadná, mě musí dovézt k nejbližší hospodě, kde staví dostavník do Columbusu. Chytnu ten, co přijíždí někdy mezi třetí a čtvrtou, a tak to bude vypadat, jako bych byl vytáhl vůz jenom proto. A hned časně zrána budu sedět u práce. Ale mám dojem, že se tam budu cítit jako nahý v trní po tom všem, co se mluvilo a udělalo – ale sper to ďas, není vyhnutí!“
 „V tomhle případě máš lepší srdce než hlavu, Jene,“ pravila mu žena a spočinula bílou ručkou na jeho prstech. „Copak bych tě byla kdy mohla milovat, kdybych tě neznala líp, než znáš ty sám sebe?“
 A maličká žena vypadala se slzným leskem v očích tak krásně, až si senátor pomyslil, že musí být náramně chytrý pašák, když v takové hezké osůbce dokáže vzbudit tak nadšený obdiv k sobě. A co mohl tedy dělat než rozšafně odejít a zařídit tu věc s vozem? U dveří se však na okamžik zastavil, vrátil se ještě k ženě a poněkud váhavě řekl:
 „Mary, nevím, jak by ti to přišlo, ale máme tady tu zásuvku plnou věcí – po – po – po nebohém malém Henrym.“
 S těmi slovy se chvatně otočil a už se za ním zavřely dveře.
 Jeho žena otevřela dveře ložničky přilehlé k jejímu pokoji, vzala si svíčku a postavila ji na desku prádelníku. Potom z malé přihrádky vylovila klíč, zamyšleně ho strčila do zámku jedné zásuvky a náhle se zarazila. Oba hoši, jak už to hoši tropívají, se jí připlížili těsně za záda a mlčky stáli a významnými pohledy se dívali na svou matku.
 Ach matko, která tohle čteš, nemělas nikdy doma zásuvku nebo skříň, kterou jsi nesměla otevřít, aby ti nepřipadalo, že znovu otvíráš hrobeček? Ach jsi šťastná matka, jestliže jsi to nezažila.
 Paní Birdová pomalu vytáhla zásuvku. Byly v ní kabátky mnoha střihů a vzorů, hromádky zástěrek a řady punčošek, ba ze záhybů papíru vykukovaly i jedny botičky, na špičkách okopané a odřené. Byl tam i dřevěný koník, vozíček a káča a míč – památky sesbírané s mnohou slzou a s mnohým sevřením u srdce! Posadila se k zásuvce, nachýlila nad ni hlavu, opřenou do dlaní, a plakala, až jí slzy mezi prsty kanuly do zásuvky.
 Potom však rázně zdvihla hlavu, začala s netrpělivým chvatem vybírat nejjednodušší a nejpevnější kousky a skládala je do uzlíčku.
 „Mami,“ ozval se jeden z chlapců a sáhl jí něžně na loket, „tyhle věci ty chceš někomu dát?“
 „Mí zlatí hoši,“ odpověděla matka tiše a vážně, „jestli se náš drahý miláček Henry dívá z nebíčka, je jistě rád, že si tak počínáme. Nemohla bych to přenést přes srdce, kdybych je měla dát někomu, na kom nezáleží – někomu, kdo je šťastný. Ale dávám je matce mnohem nešťastnější a zarmoucenější, než jsem já.“
 Po chvíli otevřela paní Birdová šatník, vyndala z něho dvoje troje prosté trvanlivé šaty a posadila se čile k šicímu stolku. A s jehlou, nůžkami a náprstkem po ruce začala s tichou pílí „popouštět“ šaty, jak jí to doporučil manžel, a pokračovala horlivě v práci, dokud staré hodiny v koutě neodbily dvanáct.
 Vtom zaslechla tlumený rachot kol před domem.
 „Mary,“ řekl jí manžel, když vešel s pláštěm přes ruku, „musíš ji teď probudit. Musíme už vyjet.“
 Paní Birdová uložila rychle rozličné kusy šatstva, jež vybrala, do prostého kufříku a zamkla jej a požádala manžela, aby se postaral o jeho uložení do vozu. Potom šla probudit nešťastnou ženu.
 Ta se také vbrzku objevila u domovních dveří s dítětem v náručí, přistrojena v plášti, čepci a šátku, které patřívaly její dobrodějce.
 Pan Bird jí kvapně pomohl do vozu a paní Birdová za ní vyběhla až ke stupátku kočáru.
 Eliza se vyklonila z vozu a podala paní Birdové ruku stejně hebkou a krásnou jako ta, která ji stiskla. Upřela velké tmavé oči, plné výmluvné vážnosti, na obličej paní Birdové a zdálo se, že něco řekne. Rty se jí pohnuly, jednou dvakrát zkusila promluvit, ale nevydala ze sebe hlásku.
 S pohledem, na jaký se do smrti nezapomíná, klesla zády na opěradlo sedadla a zakryla si obličej. Dvířka zabouchla a kočár vyjel.
 Věru pěkná situace pro „vlasteneckého“ senátora, jenž celý minulý týden horlivě podněcoval zákonodárný sbor svého rodného státu, aby odhlasoval přísnější opatření proti uprchlým otrokům, jejich přechovávačům a pomahačům!
 Ale buď jak buď, byl-li už náš milý senátor politickým hříšníkem, byl na nejlepší cestě si svůj hřích nočním pokáním zčásti odpykat.
 Donedávna vládlo dlouhé období nepřetržitých dešťů, a jak kdekdo ví, měkká, žírná půda Ohia je báječně způsobilá k tomu, aby se z ní dělalo bláto. A silnice byla pravá ohijská haťovka ze starých zlatých časů.
 „A prosím vás, jaká to může být silnice?“ zeptá se třebas nějaký cestující z Východu, zvyklý nespojovat s pojmem silnice nic jiného než představu hladkosti nebo rychlosti.
 Věz tedy, nezkušený příteli z Východu, že v zaostalých západních oblastech, kde bláto dosahuje nezměrné a nepředstavitelné hloubky, cesty se stavějí z kulatých nepřitesaných kmenů naskládaných napříč těsně vedle sebe a pokrytých ve své prvotní svěžesti vrstvou hlíny, drnu a čímkoli, co zrovna náhodou přišlo pod ruku.
 Takové dílo potom rozradovaný domorodec nazve silnicí a hned se po ní také zkusmo rozjede. Postupem času deště spláchnou všechen drn i trávu, rozvalí podemleté kmeny sem a tam do malebných poloh, takže trčí nahoru, dolů i napříč, a vymelou mezi nimi rozličné rozsedliny a jámy plné černého bahna.
 Právě po takové silnici se kodrcá náš senátor a obírá se mravními úvahami tak nerušeně, jak se za daných okolností může očekávat. Kočár po ní totiž jede asi v podobném rytmu: hup! hup! hup! cák! bum do bláta! – a senátor, žena i dítě se kymácejí z místa na místo tak náhle, že se bez jakéhokoli zvlášť pečlivého ladu a skladu octnou vždy u okénka na té straně, na kterou se vůz kácí.
 Vtom kočár uvázne jako přikovaný a zvenčí je slyšet dědu Cudjoea, jak pouští hrůzu na koně. Po rozličném neúčinném tahání a škubání, právě když senátor už ztrácí všechnu trpělivost, kočár nečekaně poskočí, narovná se a vzápětí se obě přední kola propadnou do jiné jámy.
 A senátor, žena i dítě se všichni v jednom chumlu svalí na přední sedadlo; senátor má klobouk docela neobřadně naražený přes oči i nos a domnívá se, že jistě nadešla jeho poslední hodinka. Dítě pláče a Cudjoe venku šťavnatě povzbuzuje koně, kteří kopou a vyhazují a vzpínají se za vytrvalého práskání biče. Kočár znovu poskočí obloukem – tentokráte zapadnou do jámy zadní kola – a senátor, žena i dítě přeletí zase zpátky na zadní sedadlo. Senátorovy lokty jí srážejí čepec a žena trčí oběma nohama v jeho klobouku, který mu při nárazu spadl z hlavy. Za chviličku mají „mlaku“ za sebou a koně se celí schvácení zarazí. Senátor si najde klobouk, žena si urovná čepec a ukonejší dítě a všichni se pevně a srdnatě odhodlávají přečkat, co ještě snad přijde.
 Nějaký čas nadskakují pouze pravidelným hop! hop!, jen tak pro změnu prostřídaným rozličnými výkyvy do stran a složitějšími otřesy. Cestující si už začínají libovat, že na tom koneckonců nejsou ani tak zle. A tu se zčistajasna propadnou všemi čtyřmi koly najednou – tak prudce, že to všechny vyhodí napřed na nohy a potom s neuvěřitelnou rychlostí srazí zase zpátky na sedadlo. Kočár se zastavuje a po značném rozruchu se venku u dvířek objevuje Cudjoe.
 „Prosím, pane, tohle tady je prachmizerný kus. Nevím, jak se z toho vymotáme. Mně se zdá, že si budeme muset sehnat dřeva.“
 Senátor pln zoufalství vystoupí a opatrně nohou šmátrá po kousku pevné půdy. Vtom se jednou nohou proboří do nezměrné hloubky. Snaží se ji vytáhnout, ztrácí rovnováhu a už se válí v bahně, odkud ho v značně neutěšeném stavu loví děda Cudjoe.
 Upusťme však od dalšího líčení – čistě ze soucitu, aby našim čtenářům nebrněly kosti. Cestující po Západě, kteří si již zpříjemňovali půlnoční čas zábavnou kratochvílí, jakou je strhávání kládových ohrad podél cesty a páčení kočáru z bahnitých jam, jistě s uctivým a soucitným porozuměním politují našeho nešťastného hrdinu. Prosíme je, aby uronili tichou slzu, a pokračujeme ve vyprávění.
 Byla nejhlubší noc, když se zablácený kočár, z něhož crčela voda, vynořil z potoka a zarazil u dveří velkého selského stavení. Notně vytrvale musili bouřit, než vyburcovali obyvatele ze sna; ale konečně se ctihodný hospodář ukázal a odsunul závory.
 Byl to hranatý, drsný, ježatý chlap jako medvěd, jenž měl svých plných šest stop a několik palců i naboso, a přišel vyparáděný v lovecké košili z červeného flanelu. Velmi hustá houně ryšavých vlasů ve stavu vysloveně rozcuchaném a několikadenní strniště vousů dodávaly tomu znamenitému muži vzezření, abychom se vyjádřili co nejmírněji, nijak zvlášť půvabné.
 Stál několik minut se svíčkou zdviženou nad hlavu a mžoural na naše poutníky s výrazem tak nešťastným a zmateným, že to bylo vskutku až směšné. Senátora stálo dost námahy, než se mu podařilo vysvětlit celý případ tak, aby jej muž plně pochopil.
 A mezitímco se činí, jak nejlépe dovede, v krátkosti představíme hospodáře našim čtenářům.
 Počestný otec John van Trompe býval kdysi nemalým statkářem ve státě Kentucky a vlastnil nemálo otroků. Protože „na sobě neměl medvědího nic než kůži“ a protože ho příroda obdařila velkým, poctivým a spravedlivým srdcem, zcela úměrným jeho obří postavě, po několik let pozoroval s tutlaným neklidem činnost zřízení stejně zlého pro utlačovatele jako pro utlačované. Nakonec jednoho dne Johnovo velké srdce vzkypělo tak mohutně, že již déle nesneslo svá tísnivá pouta. Vytáhl tedy prostě ze stolu prkenici, přepravil se přes řeku do Ohia, koupil čtvrt sekce dobré živné půdy, vystavil propouštěcí listiny pro všechny své otroky, muže, ženy i děti, naložil je na vozy a poslal je, aby se svobodně usadili. Potom se počestný John otočil tváří proti proudu potoka, usadil se klidně na útulném odlehlém hospodářství a v ústraní se s čistým svědomím oddával svým úvahám.
 „Jste ochoten poskytnout ubohé ženě a dítěti útočiště před lovci otroků?“ zeptal se senátor jednoznačně.
 „Baže, to bych řekl!“ odpověděl počestný John s dost značným důrazem.
 „Myslil jsem si to,“ prohodil senátor.
 „Jen ať mi sem někdo páchne nohou,“ pravil náš dobrý muž a vypjal svou velkou svalnatou postavu do plné výše, „však já je už přivítám! A mých sedm synů, každý má šest stop, bude jim k službám taky. Vyřiďte jim naše poručení a řekněte jim, že na tom vůbec nezáleží, jak brzy nás navštíví, že nám to je docela jedno,“ dodal John, prohrábl si prsty houni vlasů, která mu kryla hlavu jako došky, a bouřlivě se rozřehtal.
 Utrmácená, vyčerpaná a malomyslná Eliza se dovlekla ke dveřím. Dítě v hlubokém spánku nesla na ruce.
 Ježatý muž si posvítil zblíž na její obličej a jaksi soucitně zavrčel. Potom otevřel dveře do světničky přilehlé k velké kuchyni, kde právě stáli, a pokynul jí, aby vešla. Podal si jinou svíci, rozžehl ji, postavil na stůl a pak oslovil Elizu:
 „Jářku, poslouchejte, děvče, nemusíte se ani krapet strachovat, ať mi sem přijde kdo chce. Já si už s podobnými věcmi dovedu poradit,“ pravil a ukázal na dvě tři bytelné pušky nad krbovou římsou. „A většina lidí, co mě zná, taky ví, že by nikomu nebylo zdrávo, aby z mého domu zkoušel někoho vytáhnout proti mé vůli. Tak, a teď si tedy jen jděte hezky klidně spát, jako kdyby vás kolíbala sama vaše maminka,“ pobídl ji a zavřel za ní dveře.
 „Jen co je pravda, ta je kromobyčejně hezká,“ prohodil potom tišeji k senátorovi.
 Ten mu několika slovy stručně vylíčil Elizin příběh.
 „Ach jejej, jejej! No ne, něco takového!“ litoval poctivec soucitně. „To se ví, no, to se ví! To je přece příroda, chuděra malá! Takhle ji štvát jako zvěř – takhle ji štvát jenom proto, že cítí, jak jí káže příroda, a jedná, jak by musela jednat každá jiná pořádná matka na světě! To vám povím, tyhlety věci mě dokážou navztekat víc než co jiného, že bych hned klel jako pohan,“ řekl počestný John a přitom si hřbetem velké žluté a pihovaté ruky utíral oči. „To vám povím, brachu, trvalo léta a léta, než jsem přistoupil k církvi, protože v naší končině všichni kněží kázali, že bible tahle neřádstva schvaluje. To se ví, s tou jejich znalostí Nového i Starého zákona jsem na ně byl krátký, a tak jsem se postavil proti nim i proti bibli a všemu vůbec. K církvi jsem se přihlásil, teprve až jsem našel kněze, co se s nimi mohl v Novém zákoně a ve všem všudy měřit, a ten mluvil zrovna opačně,“ uzavřel John, jenž přes celou řeč zápolil se zátkou a nyní postavil na stůl otevřenou láhev jakéhosi silně šumivého moštu.
 „Abyste tady snad raději zůstal do rána, ne?“ zval návštěvníka srdečně. „Zavolám mámu, a než se nadějete, připraví vám spaní.“
 „Děkuji vám, dobrý příteli,“ odmítl senátor, „ale já musím jet, abych stihl noční dostavník do Columbusu.“
 „Hm, škoda! Když tedy musíte, tak půjdu kousek s vámi a ukážu vám zkratku, kudy se vám pojede líp než po té, co jste přijeli. Ta silnice je hrozně špatná.“
 John se ustrojil a brzy ho bylo vidět, jak s lucernou v ruce odvádí senátorův kočár k cestě, která vedla úžlabinou za humny jeho stavení. Když se loučili, senátor mu strčil do ruky desetidolarovou bankovku.
 „Pro ni,“ řekl krátce.
 „Ba, ba,“ přitakal John stejně stručně.
 Potřásli si rukou a rozešli se.





Kapitola 10.

Šeré a sychravé únorové ráno nahlíželo oknem do srubu strýce Toma. Hledělo na skleslé tváře, odraz zkormoucených srdcí.
 Před krbem stál malý stolek prostřený žehlícím plátnem a přes lenoch židle vedle krbu viselo několik hrubých, ale čistých, čerstvě vyžehlených košil. Jinou měla teta Chloe rozloženou před sebou na stole. Pečlivě uhlazovala a žehlila každičký záhyb a lem s přesností vpravdě puntičkářskou a co chvíli si zdvíhala ruku k obličeji, aby si setřela slzy, které se jí řinuly po lících.
 Tom seděl vedle, na kolenou měl otevřený Nový zákon a hlavu si podpíral rukou. Ale žádný z nich nemluvil. Bylo dosud časně a děti ještě všechny spaly ve své hrubě tesané spací zásuvce.
 Tom – jehož srdce vrchovatě překypovalo oním něžným rodinným cítěním, které bylo, k bolu jeho lidu, zvlášť příznačným rysem jeho nešťastného plemene – vstal a potichu se šel podívat na své děti.
 „To je naposledy,“ pravil.
 Teta Chloe neodpověděla, pouze ustavičně znovu a znovu přejížděla hrubou košili již tak hladce vyžehlenou, jak jen mohly lidské ruce dokázat. Nakonec náhlým a zoufale prudkým pohybem odložila žehličku, sedla si ke stolku, a „pozdvihši hlasu svého, zaplakala“.
 „Ono se řekne, že musíme brát všechno s odevzdaností, ale bože můj, jak můžu? Kdybych aspoň trošku věděla, kam jdeš nebo jak s tebou budou zacházet! Paní říká, že tě zkusí do roka do dvou koupit zase zpátky. Ale bože můj! Žádný se ještě nevrátil, co odešel tam dolů! Zabíjejí je! Slyšela jsem povídat, jak je tam dole na plantážích dřou do úpadu!“
 „Bude tam nade mnou tentýž Bůh, jako je tady, Chloe.“
 „Hm,“ přisvědčila teta Chloe, „dejme tomu, že bude. Ale Bůh někdy sesílá hrozné dopuštění. Nevidím, že by to pro mne byla nějaká útěcha.“
 „Jsem v rukou božích,“ pokračoval Tom. „Nemůže se stát nic horšího, než co on dovolí. A můžu mu děkovat za jedno – že totiž prodali a posílají dolů mne, a ne tebe ani děti. Tady jste v bezpečí – co přijde, to postihne jenom mne. A Bůh mi pomůže – vím, že mi pomůže!“
 Ach ty statečné mužné srdce, jež dusíš vlastní zármutek, abys dodalo útěchy milovaným!
 Tomův hlas zněl zastřeně a slova mu vázla hořce v hrdle, ale hovořil statečně a pevně.
 „Mysleme na všechny milosti boží!“ dodal rozechvěle, jako kdyby věděl zcela určitě, že na ně potřebuje myslit věru velmi soustředěně.
 „Milosti!“ opáčila teta Chloe. „Já v tomhle žádnou milost nevidím ! To není spravedlivé! To není spravedlivé, aby tohle bylo! Pán to nikdy neměl nechat dojít tak daleko, aby si tebe vůbec mohli za jeho dluhy vzít. Co za tebe dostal, to jsi mu už všechno vydělal víc než dvojnásob. Byl ti dlužný svobodu a měl ti ji dát už před kolika lety. Možná že dnes nemůže jinak, ale já cítím, že to není správné. To mi z hlavy nikdo nevytluče. Takový věrný tvor, jako jsi byl ty, co ve všem všudy dbal odjakživa víc na pánovy věci než na svoje a co si pána považoval víc než vlastní ženu a děti! Takovým, co prodají lásku a krev lidského srdce, aby se vytáhli z bryndy, těm to Bůh odplatí!“
 „Podívej, Chloe, jestli mě máš ráda, tak nebudeš takhle mluvit. Co když je to možná zrovna naposledy, co jsme vůbec pohromadě? A něco ti povím, Chloe. Příčí se mi to, slyšet jediné slovo proti pánovi. Nepoložili mi ho snad na lokte, když byl ještě nemluvně? – Je to přirozená věc, že si ho tak považuju. A od něho se nedá čekat, že by si tolik považoval chudáka Toma. Páni jsou už zvyklí, že jim všechno tohle udělá jiný, a přirozeně si to tolik nepovažují. To se od nich nedá přece čekat, vůbec ne. Jen ho postav vedle jiných pánů – s kým se tak jednalo jako se mnou a komu se tak žilo jako mně? A pán by byl nikdy nedopustil, aby mě tohle postihlo, kdyby to byl mohl předvídat. Vím, že jinak by to neudělal.“
 „No ale buď jak buď, někde v tom něco nesprávného vězí,“ namítla teta Chloe, mezi jejímiž povahovými rysy zvlášť vynikal houževnatý smysl pro spravedlnost. „Nemůžu sice přijít na to, v čem to vězí, ale někde tady něco nesprávného je, to mi je jasné.“
 „Měla bys pozvednout oči k Pánu nad námi. Ten je nade vším – bez jeho vůle ani vlas z hlavy nespadne.“
 „Nevidím, že by to pro mne byla nějaká útěcha, i když by snad měla být,“ odpověděla teta Chloe. „Ale nemá smysl mluvit. Pomažu raděj ten svítek a udělám ti doopravdy pořádnou snídani. Nikdo neví, kdy budeš snídat podruhé.“
 Abychom lépe pochopili utrpení černocha prodaného na Jih, musíme mít na paměti, že všechny vrozené náklonnosti tohoto plemene jsou obzvlášť silné.
 Černoch dovede přilnout k svému okolí velmi oddaně a trvale. Nemá v krvi touhu po smělých dobrodružstvích, nýbrž lásku k domovu a příchylnost. K tomu přičtěme všechny ty hrůzy, jimiž hluboká nevědomost přiodívá vše neznámé, a ještě dále to, že prodej na Jih se staví černochovi před oči již od dětství jako poslední a nejpřísnější trest.
 Hrozba, která ho děsí víc než zmrskání nebo jakékoli týrání, je hrozba, že ho pošlou po řece dolů na Jih. Na vlastní uši jsme je slyšeli ten pocit vyjadřovat, na vlastní oči jsme viděli nelíčený děs, s nímž se ve volných chvílích sesedají k táčkám a přetřásají strašlivé historky o „dolní řece“, která pro ně je
 „ten neobjevený kraj, odkud poutník
 žádný se nevrací …“
 Misionář, který žil mezi uprchlíky v Kanadě, nám o tom vyprávěl. Mnozí uprchlíci přiznali, že utekli od poměrně hodných pánů. Téměř ve všech případech se vystavili nebezpečenstvím útěku jen proto, že je k tomu donutila zoufalá hrůza před tím, aby je neprodali na Jih – před osudem, který hrozil ať už jim samým, nebo jejich mužům, ženám či dětem. To vzpružuje v černých dětech Afriky, od přírody trpělivých, plachých a nevýbojných, hrdinskou odvahu a dohání je k tomu, aby snášely hlad, zimu, bolest, všechna nebezpečí divočiny i zvlášť obávané tresty při opětném dopadení.
 Na stole se již kouřilo z jednoduché ranní krmě, neboť paní Shelbyová zprostila pro to ráno tetu Chloe povinnosti dohlížet v panském domě. Duše nebohá vynaložila všechno skrovné úsilí na přípravu domácí hostiny na rozloučenou – zabila a nadila své nejlepší kuře a s úzkostlivou péčí upekla svítek přesně podle manželovy chuti. Ba vyrovnala na krbovou římsu dokonce několik záhadných pucláčků – různé zavařeniny, které se nikdy nevytahovaly, leda při výjimečných příležitostech.
 „Jejda, Petře,“ zvolal Moše jásavě, „to dnes máme snídani, co? To se nabaštíme!“ A hned také hrábl po kousku kuřete.
 Teta Chloe mu nečekaně vlepila jednu za uši:
 „Já ti dám! Radovat se nad poslední snídaní, co chudák tvůj tatínek jí doma!“
 „Ale Chloe!“ pokáral ji Tom mírně.
 „No ne, kdo se má udržet?“ ohradila se teta Chloe a schovala si obličej do zástěry. „Tak se mnou všechno hraje, že jsem z toho nakonec zlá.“
 Hoši stáli celí zaražení, dívali se mlčky napřed na otce a potom na matku, kdežto holčička, která se jí drápala nahoru po sukních, spustila naléhavý, neodbytný křik.
 „No!“ řekla teta Chloe, utřela si oči a vzala batole na ruku. „Jsem už hotová, doufám – no, sněz přece něco. Tohle je moje nejhezčí kuře. No, hoši, dostanete taky kousek, chudáčkové moji! Maminka na vás byla šeredná.“
 Chlapce nebylo zapotřebí pobízet dvakrát. Pustili se do jídla s ohromnou vervou – a bylo dobře, že si tak vedli, protože jinak by se to společné posezení bylo minulo skoro veškerým účinkem.
 „A teď,“ pravila teta Chloe, když po snídani šukala po světnici, „teď ti musím složit kufr. Nejspíš ti to všechno vezme, to tak bývá. Já je už znám – jsou to špinavci, že jim není rovno. Podívej, tady v tom koutku máš své flanelové prádlo na revma. Dávej si na to pozor, protože nebudeš mít nikoho, aby ti ušil jiné. Pak tadyhle máš ty staré košile a tyhlety jsou nové. Na těchhle punčochách jsem večer zastupovala palce a strčila jsem ti do nich klubíčko na správku. Ale bože, kdo ti kdy bude štupovat?“
 A teta Chloe znovu podlehla zármutku, opřela se hlavou o bok dřevěného kufru a vzlykala:
 „Když na to pomyslím! Nikdo ti neposlouží, ať ve zdraví, nebo v nemoci! Namouvěru se mi zdá, že už nemá smysl, abych byla hodná.“
 Když chlapci snědli už všechno, co přišlo k snídani na stůl, obrátili nyní trochu pozornost k událostem kolem sebe. Viděli, že matka pláče a že se otec tváří velmi smutně, a proto začali sami fňukat a mnout si rukama oči. Strýc Tom měl maličkou na koleně a nechával ji, aby se bavila, co srdce ráčí. Škrábala mu po obličeji, tahala ho za vlasy a chvilkami propukala zvonivým výbuchem radosti, která očividně vyvěrala z jejích vlastních niterných dojmů.
 „Jo, jen se vesel, chuděrko malá!“ přikývla teta Chloe. „Však ono dojde taky na tebe! Ještě se dožiješ, že ti jednou prodají manžela nebo že možná prodají tebe. A tuhle hoši? Ty patrně nejspíš zrovna tak čeká, že je prodají, jen co odrostou a budou k něčemu. Nemá smysl, aby negři měli rodinu!“
 Vtom jeden chlapec zvolal: „Tamhle je naše paní, jde k nám!“
 „Nemůže přece nic kloudného udělat – proč sem chodí?“ namítla teta Chloe.
 Paní Shelbyová vstoupila.
 Teta Chloe pro ni přistavila židli způsobem vysloveně nevlídným a mrzutým. Paní Shelbyová si zřejmě nevšimla ani skutku samého, ani onoho způsobu. Vypadala bledá a ustaraná.
 „Tome, přišla jsem -“ začala, ale náhle zmlkla.
 Pohlédla na mlčenlivou skupinku, sedla si na židli, skryla tvář do kapesníku a rozvzlykala se.
 „Proboha, paní moje, to ne – to ne!“ zvolala teta Chloe a sama propukla v pláč také.
 A chvíli plakali všichni vespolek.
 „Můj dobrý příteli,“ pokračovala potom paní Shelbyová, „nemohu ti dát nic, co by ti nějak prospělo. Když ti dám peníze, jen ti je vezmou. Ale slibuji ti slavnostně a před Bohem, že budu trvale sledovat, kde jsi, a přivedu tě zpátky, hned jakmile seženu potřebné peníze. A do té doby se svěř Bohu!“
 V tu chvíli chlapci vykřikli, že jde pan Haley.
 Vzápětí se ozvalo neobřadné kopnutí do dveří, a když se otevřely, stál v nich Haley. Měl krajně špatnou náladu, protože se minulý večer a noc tolik vytřásl v sedle, a neúspěšná honba za kořistí ho také nijak neuklidnila.
 „Tak hajdy, negře,“ rozkřikl se, „jsi přichystaný? – Služebník, paní!“ dodal a smekl klobouk, když spatřil paní Shelbyovou.
 Teta Chloe zavřela kufr a převázala ho provazem. Potom vstala a hněvivě si změřila otrokáře. Její slzy jako by se byly náhle proměnily v ohnivé jiskry.
 Tom se pokorně zdvihl, aby následoval svého nového pána. Hodil si těžký dřevěný kufr na rameno a vykročil.
 Jeho žena vzala maličkou do náruče, aby ho vyprovodila k vozu, a chlapci, dosud rozplakaní, se táhli za nimi.
 Paní Shelbyová popošla k otrokářovi, na chviličku ho zadržela a velmi vážně s ním hovořila.
 A mezitím, co takto hovořila, dospěl celý rodinný průvod k vozu, který stál i s přípřeží přede dveřmi domu, jen vyjet. Kolem vozu stála v hloučku všechna stará i mladá čeleď na statku; shromáždila se, aby se rozloučila se svým dlouholetým druhem. Celý statek si Toma vážil nejen jako prvního mezi čeledíny, ale i jako kazatele, a všichni, zvlášť ženy, s ním opravdu velmi upřímně cítili a rmoutili se.
 „Jak to, Chloe, ty to neseš lehčeji než my!“ podivila se jedna žena, která úpěnlivě stkala a právě si všimla, s jakým chmurným klidem stojí teta Chloe u zapraženého vozu.
 „Já si už své odplakala!“ odpověděla teta Chloe a zahleděla se zlostně na handlíře, jenž právě přicházel. „Před tím starým holomkem tady nemám žádnou chuť plakat, to tedy ne!“
 „Hop nahoru!“ křikl na Toma Haley, když procházel rázně zástupem čeledi, která ho pozorovala s podmračeným čelem.
 Tom vylezl na vůz a Haley vytáhl zpod kozlíku těžké okovy a spoutal mu nohy.
 Celým shromážděním proběhl tlumený šum rozhořčení a z verandy se ozval hlas paní Shelbyové:
 „Pane Haley, ujišťuji vás, že takové opatření je zhola zbytečné.“
 „Nevím, paní. Už jednou jsem tady u vás přišel o pět set dolarů a nic víc si už nemůžu dovolit riskovat.“
 „Co jiného mohla od něho čekat?“ zeptala se pohoršené teta Chloe, kdežto oba chlapci, kteří si nyní zjevně okamžitě uvědomili, jaký úděl jejich otce čeká, se jí zatím pověsili na sukně a usedavě vzlykali a naříkali.
 „Škoda,“ promluvil Tom, „že mladý pán Jiří je náhodou zrovna pryč.“
 Jiří odjel strávit dva tři dny u kamaráda na jednom sousedním statku, a protože odcestoval časně ráno, dřív než se zpráva o Tomově nešťastném losu roznesla, odjel a nic o věci nevěděl.
 „Vyřiďte ode mne pozdravení mladému pánu Jiřímu,“ pronesl Tom vážně.
 Haley práskl do koně a již unášel pryč Toma, jenž až do posledního okamžiku upíral pevný, teskný pohled na starý domov.
 Pan Shelby nebyl v ten čas doma. Prodal Toma pod okamžitým nátlakem naléhavé nutnosti, aby se vymanil z moci člověka, jehož se bál. Jeho první pocit, když obchod pevně dojednal, bylo vědomí úlevy.
 Ale ženiny výčitky vyburcovaly jeho dřímající lítost a Tomův šlechetný postoj jen ještě nepříjemnost jeho pocitů zvyšoval. Nadarmo si v duchu říkal, že měl právo to udělat, že to dělá každý a že leckteří to dělají, i když nemají omluvu v nutnosti. Nijak nemohl své city upokojit. Aby nemusil být svědkem neutěšeného závěrečného výjevu, vydal se na kratší obchodní cestu po kraji s nadějí, že bude po všem, než se vrátí.
 Tom a Haley rachotivě uháněli po prašné cestě, letem míjeli všechna Tomovi drahá místa, až nechali hranici statku daleko za sebou a octli se na otevřené silnici.
 Ujeli po ní asi míli, když tu Haley náhle zarazil koně před vraty kovárny, vylovil z vozu pouta na ruce a vešel s nimi do dílny, aby je dal trochu upravit.
 „Tohle tady je krapet moc malé na toho habána,“ řekl Haley s železy v rukou a ukázal ven na Toma.
 „Proboha! To je přece Shelbyho Tom!“ podivil se kovář. „No ne, snad ho neprodal?“
 „Už ano, prodal,“ přisvědčil Haley.
 „No ne, co neříkáte! Hm, namouvěru,“ pravil kovář, „kdo by si byl tohle pomyslel! Toho přece takhle pevně poutat nemusíte. Vždyť lepšího a poctivějšího tvora -„
 „Známe, známe,“ přerušil ho Haley, „ale právě vaši dobří negři jsou ti, co nejraději utíkají. Ti hloupí, co jim na tom nezáleží, kam jdou, lajdáci a pijáci, co jim na ničem nezáleží, takoví se člověka drží, ba spíš se jim to ještě líbí, nechat se vláčet po světě. Ale tyhle výstavní kousky, ty to pálí jako sůl v očích. Není jiné rady než jim dát železa – mají nohy, tak je taky vezmou na ramena, žádná starost.“
 „No,“ poznamenal kovář a prohraboval se ve svém náčiní, „ty plantáže tam dole, cizinče, to není zrovna místo, kam by se kentucký negr horempádem hrnul. Mřou tam hezky zrychla, nemám pravdu?“
 „Hm, to ano, hezky zrychla mřou. To víte, to podnebí a vůbec jedno k druhému, mřou tak akorát, aby se trh držel pěkně v tempu,“ odpověděl Haley.
 „Ale přece se člověk neubrání pomyšlení, že to je hrozná škoda, když slušný, tichý, hezký chlapík, takový ryzí člověk jako tuhle Tom má jít tam dolů na některou tu cukrovou plantáž a nechat se doslova bídně udřít.“
 „Hm, tenhle má pěkné vyhlídky. Slíbil jsem, že se o něj dobře postarám. Prodám ho do některé dobré staré rodiny za domácího sluhu a pak, jestli nedostane zimnici a snese podnebí, bude mít tak teplé místečko, že lepší si žádný negr přát nemůže.“
 „Ženu a děti nechává patrně tady, co?“
 „Ano, ale tam mu dají jinou. Bože, ženských je všude habaděj!“ odpověděl Haley.
 Co se tento rozhovor vedl, seděl Tom v hlubokém zarmoucení venku před kovárnou. Zčistajasna zaslechl za zády kvapný, úsečný klapot koňských kopyt. Dříve než se mohl z překvapení pořádně vzpamatovat, skočil k němu na vůz mladý pán Jiří, bouřlivě se mu vrhl kolem krku a mocně vzlykal a huboval.
 „Namouvěru, tohle je doopravdy ničemnost! Je mi jedno, co kdo říká, ten nebo ten! Je to špinavá, ničemná hanba! Kdybych byl velký, nesměli by to udělat – nesměli, a dost!“ zakončil Jiří, jako by zdusil úpěnlivý vzlyk.
 „Ach pane Jiří! To mám radost!“ řekl Tom. „Nemohl jsem přenést přes srdce, že musím pryč a neuvidím vás! Nedovedete si představit, jak velkou mám radost!“
 Tu Tom maličko pohnul nohama a Jiří zahlédl okovy.
 „Ta hanba!“ zvolal a zdvihl pěsti. „Dám tomu chlapíkovi jednu, že vezme druhou o zem, to dám!“
 „Ne, nic nedáte, pane Jiří – a taky nesmíte mluvit tak nahlas. Nijak mi to nepomůže, když ho rozhněváte.“
 „Nu dobrá, neudělám tedy nic – kvůli tobě. Ale jen když člověk pomyslí – není to hanba? Ani pro mne neposlali, ani mi nevzkázali, a nebýt Toma Lincolna, nebyl bych se o tom vůbec dověděl. Měl jsi vidět, jak jsem jim dal doma co proto, všem do jednoho!“
 „To lituji, pane Jiří, ale to nebylo správné.“
 „Nemohl jsem se udržet! Tvrdím, že to je hanba! Podívej, strýčku Tome,“ zašeptal, otočil se zády ke kovárně a tajuplně dodal: „přinesl jsem ti svůj dolar!“
 „No ne, pane Jiří. Na to bych přece nemohl ani pomyslet, abych si ho od vás vzal! Ani za nic na světě!“ bránil se Tom v silném dojetí.
 „Ne, musíš si ho vzít!“ naléhal Jiří. „Podívej, já už řekl tetě Chloe, že ti ho dám. A ona mi poradila, abych do něho jen udělal dírku a navlékl ho na šňůrku, že si ho pak můžeš pověsit kolem krku, aby nikomu nepadl do oka. Jinak ti ho prý ten ničema špinavá vezme. Povídám ti, Tome, tak rád bych mu jednu trhl! To by mi udělalo dobře!“
 „Ne, pane Jiří, nechte ho, protože to by neudělalo dobře mně.“
 „No, kvůli tobě ho tedy nechám,“ slíbil Jiří a činil se, aby Tomovi uvázal dolar kolem krku. „Ale teď si honem přes něj dobře zapni kabát. Hlídej si ten dolar a vzpomeň si, pokaždé když se na něj podíváš, že já za tebou přijedu a odvezu si tě zpátky. Už jsme o tom s tetou Chloe mluvili. Řekl jsem jí, aby se nic nebála. Vezmu si to už na starost a vynutím si to na tatínkovi, kdybych ho měl utýrat.“
 „Ale pane Jiří, takhle přece nesmíte mluvit o vlastním otci.“
 „Jejda, strýčku Tome, vždyť já tím nemyslím nic zlého.“
 „A teď, pane Jiří,“ pravil Tom, „musíte být hodný chlapec. Pamatujte, kolik srdcí na vás visí. Vždycky se řiďte přesně podle maminky. Nenavykněte si ty hloupé způsoby jako jiní hoši, co moc brzo přerostou mamince přes hlavu a nedají na její slovo. Něco vám povím, pane Jiří, Bůh dává lidem hodně věcí kolikrát po sobě, ale maminku dá člověku jenom jednou. I kdybyste byl živ sto let, pane Jiří, druhou takovou ženu nenajdete. Jak povídám, držte se jí a prospívejte na duchu i na těle a buďte jí potěšením, můj zlatý, hodný chlapče – poslechnete mě, viďte?“
 „Ano, poslechnu, strýčku Tome!“ slíbil Jiří vážně.
 „A dejte si pozor na řeč, pane Jiří. Mladý chlapec, když přijde do vašich let, mívá někdy svou hlavu – to už tak od přírody bývá. Ale opravdový rytíř, jakože doufám, že z vás bude, ten jaktěživo nevypustí z úst slovo, co by nebylo uctivé k rodičům. Neurazil jsem vás, mladý pane Jiří?“
 „Ne, vůbec ne, strýčku Tome – vždycky jsi mi přece radil dobře.“
 „To víte, jsem starší,“ pokračoval Tom, hladil hocha po jemných kadeřavých vlasech silnou chlapskou rukou, ale mluvil hlasem stejně něžným jako hlas ženy, „a vidím všechno, co se ve vás ještě tají. Ach pane Jiří, vy máte všechno – vzdělání, výsady, umíte číst a psát – a až dorostete, bude z vás slavný, učený, dobrý člověk a všechna čeleď na statku i vaše maminka a tatínek na vás budou hrozně pyšní! Buďte dobrým pánem, jako je váš otec, a buďte dobrým křesťanem, jako je vaše matka, mladý pane Jiří!“
 „Budu opravdu dobrý, strýčku Tome, to mi věř,“ sliboval Jiří. „Přičiním se, abych byl vzorně dobrý – a ty jenom neztrácej hlavu! Já tě ještě dostanu zpátky k nám. Jak jsem dnes ráno říkal tetě Chloe, přestavím vám celý domek, až budu velký, a budete mít zvláštní pokoj s kobercem jako salón. O jé, ty se ještě budeš mít!“
 Vtom se ve dveřích kovárny objevil Haley s želízky v rukou.
 „Dejte si náramný pozor, pane,“ pravil Jiří s velmi povýšeným výrazem, když seskočil z vozu, „já už rodičům povím, jak zacházíte se strýčkem Tomem!“
 „Račte si posloužit,“ odsekl handlíř.
 „Podle mého byste se měl stydět, nedělat celý život nic jiného než kupovat muže a ženy a poutat je jako dobytek! Podle mého by vám mělo být ničemně u srdce!“ horlil Jiří.
 „Dokud je vaše blahorodé panstvo ochotné ty mužské a ženské kupovat, dotud jsem stejně dobrý jako oni,“ opáčil Haley. „Prodávat je není o nic ničemnější než je kupovat.“
 „Až budu velký, neudělám jaktěživo ani jedno, ani druhé,“ řekl Jiří. „Dnes se stydím za to, že jsem Kentučan, a dřív jsem na to byl vždycky hrdý!“
 A napřímil se v sedle jako svíčka a rozhlédl se s takovým výrazem, jako by očekával, že jeho názor učiní dojem na celý stát.
 „Nuže sbohem, strýčku Tome, a hlavu pěkně vzhůru!“ dodal Jiří.
 „Sbohem, mladý pane Jiří,“ odpověděl Tom a pohlédl na něho láskyplně a obdivně. „Žehnej vám Bůh všemohoucí! Ach! V Kentucky není moc takových, jako jste vy!“ vzdychl z překypělého srdce, když se upřímná chlapecká tvář skryla jeho zrakům.
 A Jiří vyrazil a Tom se za ním díval, dokud dusot kopyt úplně nezmlkl. Poslední pohled, poslední zvuk jeho domova! Ale nad srdcem, tam, kde mu ty mladé ruce zavěsily drahocennou památku, jako by cítil hřejivé teplo.
 Tom zdvihl ruku a přitiskl si ji pevně na peníz na prsou.
 „Tak já ti něco povím, Tome,“ řekl Haley, když přistoupil k vozu a hodil do něho pouta. „Chci to s tebou začít slušně, jak už obyčejně se svými negry začínám. Pro počátek ti tedy povídám, chovej se poctivě ke mně, a já se budu chovat poctivě k tobě. Nejsem na své negry nikdy zlý. Hádám, že pro ně dělám to nejlepší, co je v mé moci. Víš, budeš mít nejlíp, když se hezky klidně se vším smíříš a nebudeš zkoušet žádné špumprnákle – já všechny negerské špumprnákle dobře znám, a tak to nemá vůbec smysl. Když je negr klidný a nepokouší se zdrhnout, tak u mne má zlaté časy – a když ne, tak to je prostě jeho vina, a ne moje.“
 Tom ujistil Haleyho, že nemá vůbec v úmyslu utíkat. Po pravdě se Haleyho napomínání zdálo poněkud zbytečné, když platilo člověku s těžkými okovy na nohou. Pan Haley si však už vzal do zvyku zahajovat styk se svým zbožím kratším kázáním podobného rázu. To mělo podle jeho soudu vzbudit důvěru a dobrou náladu a zabránit jakýmkoli nezbytně nepříjemným výjevům.
 A zde se na nějaký čas rozloučíme s Tomem a budeme sledovat osudy jiných osob našeho příběhu.





Kapitola 11.

Sychravý den se schyloval k podvečeru, když u dveří malého zájezdního hostince v obci N. ve státě Kentucky vystoupil cestující. Ve výčepu zastihl značně pestrou společnost, kterou pod střechu zahnalo nevlídné počasí.
 Shromáždění v místnosti skýtalo pohled při podobných sešlostech zcela obvyklý. Statní, velcí, hranatí Kentučané, oblečení v loveckých kazajkách a vláčející své ohebné údy po obrovských rozlohách země, byli charakteristickým rysem celého výjevu i s nenuceným posazením pro ten lid tak příznačným. Pušky měli opřené stranou v rohu a po koutech se váleli ohaři, váčky s olovem, lovecké brašny a všelijací černouškové, všechno pohromadě.
 Po jedné straně krbu seděl nohatý pán. Měl klobouk na hlavě, houpal se na zadních nohách židle a podpatky jeho zablácených holínek bohorovně spočívaly na římse nad krbem – poloha to, jak si dovolujeme čtenářům vysvětlit, vysloveně příznivá rázu myšlení příznačnému pro hostince na Západě, kde cestující projevují rozhodnou zálibu v tomto osobitém způsobu povznášení svých názorů i jedenáctek.
 Šenkýř, který stál za pultem, byl jako většina jeho krajanů velké postavy, dobromyslný a svižný a měl na hlavě ukrutnou hřívu vlasů a navrch na té ještě obrovský vysoký klobouk.
 Ostatně tento příznačný symbol mužské svrchovanosti měl v místnosti na hlavě kdekdo – ať už to byl plstěný širák nebo stočený palmový list, promaštěný kastor nebo jemný nový klak, vždycky trůnil na hlavě s pravou republikánskou nezávislostí. Po pravdě se zdál charakteristickým znakem každého jednotlivce. Jedni jej měli švihácky posunutý ke straně – to byli zábavní, bodří, lehkomyslní kumpáni; druzí jej měli samorostle naražený až na nos – to byli pevní chlapi, muži každým coulem, kteří pakliže už klobouk měli, také jej vskutku mít chtěli, a to posazený právě tak, jak se jim uzdálo. A byli tu i takoví, kdo měli klobouk svezlý daleko do týlu; muži bystře pohotoví, kteří chtěli mít jasný výhled – kdežto nedbalcům, kteří nevěděli nebo se nestarali, jak jim klobouk na hlavě sedí, se viklal a trčel na všechny strany. Všechny ty rozmanité klobouky byly vpravdě studií hodnou samého Shakespeara.
 Několik černochů ve velmi plandavých pantalónech a beze všeho nadbytku košiloviny pobíhalo ustavičně sem a tam; nedosahovali však žádných zvlášť mimořádných výsledků kromě toho, že sršeli vrozenou ochotou převrátit pro dobro svého pána a jeho hostů kdeco na světě naruby. K tomuto obrázku si přidejte veselý, praskavý, plápolavý oheň, bujně šlehající do velkého širokého sopouchu – venkovní dveře a kdekteré okno dokořán otevřené, jakož i rozevláté kalikové záclony, pleskající na oknech v notně řízném vanu vlhkého syrového vzduchu – a máte představu o útulném prostředí kentuckého hostince.
 Kentučan našich dnů je dobrou ilustrací k teorii o dědičnosti povahových rysů a zvláštností. Jeho předkové bývali zdatní lovci – mužové, kteří žili v lesích, spali pod širou volnou oblohou a místo svíček se spokojovali hvězdami. A jejich potomek si až dodnes počíná vždycky tak, jako by dům byl jeho tábořiště. V každou denní dobu má klobouk ustavičně na hlavě, rozvaluje se a klade nohy na lenoch židle nebo na krbovou římsu právě tak, jako se jeho otec válel na drnu a opíral si nohy o strom nebo o kládu – okna i dveře nechává v zimě v létě dokořán, aby měl pro své mohutné plíce dost vzduchu – s nenucenou bodrostí říká kdekomu „cizinče“ a je to vůbec nejupřímnější, nejpokojnější a nejveselejší tvor na světě.
 Do takové nenucené a mírumilovné sešlosti zapadl náš cestující. Byl to pomenší podsaditý muž, pečlivě oblečený, měl kulatý dobrosrdečný obličej a cosi na jeho vzhledu svědčilo, že si až puntičkářsky potrpí na zevnějšek. Velmi pečlivě dbal o svůj kufřík a deštník, jež si vlastníma rukama přinesl dovnitř, a neústupně odmítal všechny nabídky rozličných služebných duchů, že mu s věcmi pomohou. S poněkud úzkostlivým výrazem se rozhlédl po výčepu a uchýlil se se svými cennostmi do nejteplejšího kouta. Tam je uložil na židli, usadil se a značně starostlivě se zadíval na vašnostu, jenž svými podpatky zdobil kraj krbové římsy a plival napravo nalevo s vervou i silou notně znepokojivou pro pána se slabými nervy, který si potrpí na chování.
 „Jářku, cizinče, jak se máme?“ zeptal se právě zmíněný pán a vypálil přitom čestnou pozdravnou salvu tabákové šťávy směrem k novému hostu.
 „Celkem dobře, soudím,“ zněla odpověd neznámého, který s jistým znepokojením jen taktak uhnul, aby ho pocta nezasáhla.
 „Něco nového?“ pokračoval jeho protějšek a vytáhl z kapsy smotek tabáku a velký lovecký tesák.
 „Pokud vím, nic,“ odpověděl nový host.
 „Žvýkáte?“ zeptal se dlouhán a s výrazem vysloveně bratrským přitom nabízel starému pánovi kus ze svého tabáku.
 „Ne, děkuji – nedělá mi to dobře,“ odpověděl malý muž a poposedl kousek stranou.
 „Že ne, hm?“ podivil se jeho společník klidně a strčil kus smotku do úst sobě, aby si pro všeobecné blaho společnosti udržel dostatečnou zásobu tabákové šťávy.
 Starý pán sebou pokaždé polekaně škubl, kdykoli jeho nohatý bližní vypálil jeho směrem. Když si toho jeho společník všiml, dobromyslně zamířil kanonádu v jinou stranu a začal bombardovat jeden kus krbového náčiní se střeleckým nadáním tak mimořádným, že by bylo dávno stačilo k dobytí celého města.
 „Co je to tam?“ zeptal se starý pán, když zpozoroval, že se několik hostů seskupilo kolem velkého plakátu.
 „Hledají negra!“ odpověděl stručně jeden z hloučku.
 Pan Wilson – tak se totiž náš starý pán jmenoval – vstal a opatrně si urovnal kufřík a deštník a potom si rozvážně vytáhl brýle a pečlivě si je nasadil. Když pak byl s tímto úkonem hotov, četl, jak následuje:
 Podepsanému utekl mladý míšenec Jiří. Řečený Jiří měří šest stop a má velice světlou plet a hnědé kudrnaté vlasy. Je velmi inteligentní, mluví uhlazeně a dovede číst a psát. Pravděpodobně se pokusí vydávat se za bělocha. Na zádech a na ramenou má hluboké jizvy a v pravé dlani má vypálenou značku, písmeno H.
 Tomu, kdo mi ho přivede živého, vyplatím čtyři sta dolarů. Tutéž částku vyplatím za uspokojivý důkaz, že uprchlík byl zabit.
 Starý pán si četl toto oznámení od začátku až do konce přitlumeným hlasem, jako by se mu učil nazpaměť.
 Nohatý veterán, který předtím ostřeloval krbové náčiní, jak jsme zde již vylíčili, sundal nyní z římsy své těžkopádné jedenáctky, vztyčil se v plné výšce, přistoupil k plakátu a velmi rozmyslně na něj vyplivl plnou salvu tabákových slin.
 „To si o tom myslím já!“ řekl stručně a opět se posadil.
 „Ale, ale, cizinče, načpak to?“ pokáral ho šenkýř.
 „Být tady ten, co tenhle plakát sesumíroval, počastoval bych ho zrovna tak,“ odpověděl dlouhán a klidně se znovu začal zabývat krájením tabáku. „Každý, kdo má v majetku takového mládence, jako je tenhle, a nedovede s ním zacházet nijak slušněji, ten si docela zaslouží, aby o něj přišel. Takovéhle papíry jsou hanbou Kentucky – to si myslím poctivě já, kdyby to někoho zajímalo!“
 „No, ono je to pravda,“ přiznal šenkýř, zatímco si do knihy poznamenával nějakou položku.
 „I já mám nějakou tu čeled, pane,“ pravil dlouhán a obnovil palbu na krbové náčiní, „ale jenom jim povídám ,Helejte, mládenci,‘ říkám, ,jen si běžte! mažte! plavte! kdy a jak se vám zachce! Já vás nikdy honit nebudu!‘ A takhle držím své lidi já. Jen jim dát na srozuměnou, že si můžou pláchnout, kdy a jak chtějí, a hned jim na to zajdou chutě. A co víc, mám pro ně pro všechny zaregistrované propouštěcí papíry pro případ, že bych se jednoho krásného dne nečekaně natáhl bradou vzhůru, a oni to vědí. A to vám povídám, cizinče, není v naší končině člověka, aby dostal ze svých negrů víc než já. Kolikrát jsem je přece už poslal s hříbaty v ceně pěti set dolarů do Cincinnati, a mládenci se mi všichni vrátili pěkně včas i s penězi nachlup přesně. To dá rozum, že tak jednají. Zacházejte s nimi jako se psy, a dostanete z nich peskou práci a peské chování. Zacházejte s nimi jako s lidmi, a dostanete z nich práci lidskou.“
 A počestný dobytkář dotvrdil ve svém zápalu tuto mravní úvahu pravou slavnostní kanonádou do krbu.
 „Myslím, že jednáte naprosto správně, příteli,“ pravil pan Wilson. „A tenhle mladík, co o něm mluví tahle vyhláška, je doopravdy správný chlapík – žádná mýlka. Pracoval u mne v mé továrně na pytlovinu snad nějakých šest let a byl to můj nejlepší dělník, pane. Je to taky důvtipný mládenec, vynašel stroj na čištění konopí – skutečně cenný stroj. Používá se ho už v několika jiných továrnách. Jeho pán si to dal patentovat.“
 „Za to vám ručím,“ poznamenal dobytkář, „že na tom patentu sedí a tříská z něho peníze, a potom na obrátku vypálí mládenci na pravou ruku svou značku. Mít pěknou příležitost, tak bych toho jeho pána poznamenal, počítám, že by se toho hezkou chvíli nezbavil!“
 „S těmihle mládenci, co mají filipa, je vždycky potíž, moc si foukají,“ vmísil se do hovoru muž hrubého vzhledu, který seděl na druhé straně světnice. „Právě proto dostávají tolik na hřbet a proto se jim vypaluje značka. Kdyby se pořádně chovali, tak se jim to nestane.“
 „Jinými slovy, Pánbůh je stvořil jako lidi a dá to pěknou fušku, snížit je na úroveň zvířat,“ poznamenal suše dobytkář.
 „Chytrý negr není pro pána žádná výhoda,“ pokračoval druhý muž, dobře obrněný proti pohrdání svého odpůrce krunýřem hrubé, nevědomé tuposti. „Jaký smysl má nadání a takové krámy, když to člověk nemůže využít sám pro sebe? Vždyť to nevyužívají k ničemu jinému, než aby vás oblafli. Já měl taky několik takových chlapíků, ale prostě jsem je rovnou prodal dolů na Jih. Věděl jsem, když je neprodám, že o ně dříve nebo později nakonec stejně přijdu.“
 „Nejlíp, kdybyste si vzkázal Pánubohu, aby vám uplácal pár kousků a vůbec do nich nevdechl duši,“ utrousil dobytkář.
 Vtom další rozmluvu zatrhl příjezd jednospřežní bryčky, která zarazila před hostincem. Vypadala elegantně a na sedadle vedle barevného kočího seděl dobře oblečený muž ušlechtilého vzhledu.
 Celá společnost si prohlížela nově příchozího se zájmem, s jakým si již skupina zevlounů za deštivého dne obyčejně prohlíží každého nového příchozího. Byl to velmi urostlý muž s tmavě snědou španělskou pletí a měl hezké, výrazně černé oči a hustě kučeravé vlasy, rovněž blýskavě černé. Jeho pěkně formovaný orlí nos, rovné úzké rty a podivuhodné linie hezky modelovaných údů vzbudily okamžitě u celé sešlosti dojem, že jde o něco neobyčejného. Muž vkročil nenuceně mezi shromážděné, pokynem hlavy naznačil svému sluhovi, kam má postavit jeho kufr, uklonil se společnosti a potom s kloboukem v ruce přistoupil volným krokem k výčepnímu pultu a udal své jméno: Henry Butler z Oaklandsu v okrese Shelby. Pak se lhostejně otočil, přešel nedbale k vyhlášce a přečetl ji.
 „Jime,“ řekl svému sluhovi, „mně se zdá, že jsme nějakého podobného chlapíka potkali tam někde u Bernanových, nepamatuješ se?“
 „Ano, pane,“ přisvědčil Jim, „jenže nevím jistě, jak to je s tou jeho rukou.“
 „Hm, to je pravda, já se nedíval,“ pravil cizinec a nedbale si zívl. Potom přistoupil k hostinskému a požádal ho, aby mu poskytl soukromý pokoj, protože si musí ihned vyřídit nějaké písemnosti.
 Šenkýř byl ochota sama a vzápětí se houf nějakých sedmi černochů, starých i mladých, rodu mužského i ženského, malých i velkých, začal hemžit po domě jako hejno křepelek. Činili se, běhali, šlapali jeden druhému na nohu a klopýtali přes sebe samou horlivostí, jen aby pánovi připravili pokoj co nejrychleji. Ten se zatím usadil klidně na židli uprostřed výčepu a zapředl hovor s mužem, který seděl vedle něho.
 Pan Wilson, majitel továrny na pytlovinu, pozoroval neznámého od chvíle, kdy vstoupil do místnosti, s výrazem znepokojené a zmatené zvědavosti. Připadalo mu, že se s ním už někde setkal a seznámil, ale nemohl se rozpomenout. Co chvíli, když neznámý promluvil nebo se pohnul nebo usmál, pan Wilson sebou škubl a upřel na něho zrak, ale jen se ty jasné tmavé oči střetly s takovým lhostejným chladem s očima jeho, hned se zase prudce odvrátil. Konečně jako by mu pamětí byla náhle bleskla vzpomínka – a tu se na neznámého zadíval s takovým výrazem svrchovaného úžasu a leknutí, až se nový host zdvihl a popošel k němu.
 „Pan Wilson, myslím,“ řekl s přízvukem, jako by ho poznával, a podával mu ruku. „Prosím za prominutí, že jsem se na vás nerozpomněl dřív. Vidím, že si mě pamatujete – Butler z Oaklandsu v okrese Shelby.“
 „A-a-ano – ano, pane,“ přitakal pan Wilson jako člověk, který mluví ze sna.
 Právě vtom vstoupil černý chlapec a hlásil, že pán má pokoj připravený.
 „Jime, postarej se o kufry,“ nařídil pán lhostejně. Potom se obrátil znovu k panu Wilsonovi a dodal: „Rád bych si s vámi krátce pohovořil v jisté obchodní věci – ve svém pokoji, kdyby vám to nevadilo.“
 Pan Wilson šel za ním jako člověk, který chodí ve spaní. A tak spolu došli do velkého pokoje v poschodí, kde praskal právě rozdělaný oheň. Pobíhalo tam ještě několik služebných duchů a čile dokončovali poslední úpravy místnosti.
 Když všechno bylo hotovo a služebnictvo se vzdálilo, mladý muž s rozmyslnou pomalostí zamkl dveře a schoval klíč do kapsy. Potom se otočil, založil si ruce na prsou a zahleděl se panu Wilsonovi do očí.
 „Jiří!“ vyjekl pan Wilson.
 „Ano, Jiří,“ potvrdil mladý muž.
 „Toho bych se byl nenadál!“
 „Myslím, že jsem docela dobře přestrojený,“ řekl mladý muž s úsměvem. „Kousek ořechové slupky mi mou žlutou pleť zbarvil na ušlechtilou hněď a vlasy jsem si načernil. A tak se na mne, jak vidíte, popis na té vyhlášce vůbec nehodí.“
 „Ale Jiří, tohle je nebezpečná hra, co hraješ. K tomu bych ti byl nikdy neradil!“
 „Mohu se do ní pustit na vlastní odpovědnost,“ odpověděl Jiří s týmž hrdým úsměvem.
 Mimochodem tu připomeňme, že Jiří byl z otcovy strany bílé krve.
 Od jedné z nejpyšnějších kentuckých rodin zdědil pěkné evropské rysy hrdého, nezlomného ducha. Po matce mu zůstal pouze slabounký míšenecký nádech, bohatě vyvážený tím, že jej provázely jiskrné černé oči. Nepatrná změna v odstínu pleti a přebarvení vlasů ho proměnily v mladého muže španělského typu, jak právě v tu chvíli vypadal. A protože půvabnost pohybů a ušlechtilé chování byly odjakživa jeho druhou přirozeností, nebylo mu nijak zatěžko hrát odvážnou roli, které se podjal – totiž roli pána cestujícího se svým sluhou.
 Pan Wilson, dobrosrdečný, ale nesmírně úzkostlivý a opatrný starý pán, cupkal po pokoji sem a tam zřejmě „s myslí rozkolísanou v jednom víru“, jak praví John Bunyan. Bojoval zjevně mezi touhou pomoci Jiřímu a mezi jistou zmatenou představou o dodržování zákonů a veřejného pořádku. A proto, jak se tak šoural po pokoji, vyjadřoval se o věci takto:
 „Inu, Jiří, tak se mi zdá, že utíkáš – že opouštíš svého zákonitého pána, Jiří – (pranic se tomu nedivím) – ale na druhou stranu mi to je líto, Jiří – ano, rozhodně líto – myslím, že tohle ti musím povědět. Ano, Jiří – a je to moje povinnost, abych ti to pověděl.“
 „Proč je vám to líto, pane?“ zeptal se Jiří klidně.
 „Inu, když tě tak vidím, tak říkajíc, stavět se proti zákonům své vlasti.“
 „Své vlasti!“ zvolal Jiří se silným a hořkým důrazem. „Jakoupak mám já vlast než hrob? Kéž by Bůh dal, abych v něm už ležel!“
 „Ale Jiří, to ne – to ne – to nesmíš. Takhle mluvit, to je hřích! Máš krutého pána, Jiří – krutého v pravém slova smyslu. Chová se k tobě hanebně – a nechci, aby se zdálo, že se ho zastávám. A je docela přirozené, Jiří, že takhle cítíš,“ řekl náš dobrosrdečný muž a vysmrkal se. „Ano, přirozené, ale je mou povinností, abych tě v tom nijak nepodněcoval. Ano, chlapče milý, je mi tě teď líto, je to zlá věc – moc zlá. Ale apoštol praví: Jeden každý v tom povolání, v němž povolán jest, zůstávej.‘ Všichni se musíme podřídit znamením Prozřetelnosti, Jiří – nechápeš to?“
 Jiří stál s hlavou vysoko zdviženou a s pažemi pevně zkříženými na široké hrudi a trpký úsměv mu vlnil rty.
 „Rád bych věděl, pane Wilsone, kdyby tak přitrhli Indiáni a odvlekli vás jako zajatce od vaší ženy a dětí a chtěli si vás u sebe nechat až do konce vašeho života, abyste jim okopával kukuřici, zda byste ještě pokládal za svou povinnost zůstávat v povolání, v němž jste byl povolán? Spíš myslím, že byste prvního zatoulaného koně, který by vám přišel pod ruku, považoval za znamení Prozřetelnosti. Co myslíte vy?“
 Malý starý pán poslouchal tento pohled na věc s očima dokořán. Nebyl sice zrovna valný mudrc, ale přesto měl tolik rozumu – jímž leckteří důslední myslitelé právě po této stránce nijak zvlášť neslynou -, že neřekl nic, kde se nic říci nedalo. A jak tak stál, pečlivě uhlazoval deštník a skládal a připleskával na něm všechny záhyby, pokračoval ve svém napomínání jen tak všeobecně:
 „Abys chápal, Jiří, přece víš, že jsem ti vždycky byl přítelem, a ať jsem ti už řekl cokoli, vždycky jsem ti to říkal pro tvoje dobro. No, a podívej se, mně se zdá, že se vydáváš do strašlivého nebezpečí. Nemáš nejmenší naději, že se ti to podaří. Jestli tě dopadnou, povede se ti hůř, než se ti vedlo kdy předtím. Jenom tě ztýrají, divže z tebe duši nevyrazí, a potom tě prodají dolů na Jih.“
 „Pane Wilsone, to všechno vím,“ namítl Jiří. „Opravdu se vydávám do nebezpečí, ale -“ Tu rozhalil plášť a ukázal dvě pistole a dlouhý lovecký tesák. „Vidíte!“ řekl. „Jsem na ně připravený! Dolů na Jih prostě nepůjdu nikdy! Nikdy! Kdyby na to přišlo, dokážu si pro sebe vydobýt aspoň hrob – prvních a posledních šest stop svobodné půdy, jakou kdy budu v Kentucky vlastnit.“
 „Ale Jiří, takovéhle rozpoložení mysli je hrozné! To už skutečně hraničí se zoufalstvím, Jiří! To mi dělá starosti. Ty chceš přestoupit zákony své vlasti?“
 „Zase ta moje vlast! Pane Wilsone, vy vlast máte, ale jakou vlast mám já? Jakou vlast má kdokoli jako já, zrozený z matky otrokyně? Jaké pro nás platí zákony? My je neděláme – my je neschvalujeme – my na nich nemáme sebemenší podíl. Nejsou nám k ničemu, než aby nás držely při zemi a pod patou. Neslyšel jsem snad vaše tirády na čtvrtého července? Nevykládáte nám všem jednou do roka, že vlády zakládají svou pravoplatnou moc na souhlasu těch, komu vládnou? Nemá snad člověk rozum, aby o těchhle věcech přemýšlel? Nedovede si snad dát jedno s druhým dohromady a nevidí, jaká je pravda ve skutečnosti?“
 Mysl páně Wilsonova patřila k oněm, které lze nikoli nevhodně přirovnat k žoku bavlny; byla hebká, měkká, blahovolně poddajná a – zmotaná. Opravdu z plna srdce Jiřího litoval a měl i jakýsi matný a zastřený pojem o citech a cítění, jež v něm bouří. Pokládal však za svou povinnost s neústupnou vytrvalostí mu kázat dobro.
 „Tohle je zlé, Jiří. Musím ti říci, jako přítel, víš, že uděláš líp, když si nebudeš s takovými nápady zahrávat. Jsou to špatné nápady, Jiří, hrozně špatné pro chlapíka v tvém postavení – moc špatné.“
 A pan Wilson se posadil ke stolu a začal nervózně ohryzávat rukojeť deštníku.
 „Ale hleďte, pane Wilsone,“ řekl Jiří, popošel blíže a rozhodně se posadil přímo proti němu, „jen se na mne podívejte. Jak tady před vámi tak sedím, nejsem snad po všech stránkách zrovna tak člověk, jako jste vy? Podívejte se mi na obličej – podívejte se mi na ruce – podívejte se na moje tělo,“ a mladý muž se hrdě vypjal, „proč nejsem zrovna tak člověk jako každý jiný?
 Jen si poslechněte, pane Wilsone, co vám mohu vypravovat. Měl jsem otce, který patřil k vašemu kentuckému panstvu, a tomu na mně nezáleželo ani tolik, aby mě uchránil před prodáním spolu s jeho psy a koňmi, když umřel a z pozůstalosti se musely zaplatit dluhy. Viděl jsem svou matku, vystavenou šerifem i s jejími sedmi dětmi ve veřejné dražbě na prodej. Prodali jí je před očima, jedno po druhém a každé jinému pánovi. A já byl z nás sedmi nejmladší.
 Matka šla a vrhla se před mým bývalým pánem na kolena a prosila ho, aby ji koupil se mnou, aby mohla mít aspoň jedno své dítě u sebe. Ale jen ji tou svou těžkou botou odkopl. Viděl jsem to na vlastní oči a poslední, co jsem slyšel, byl matčin pláč a křik, když mě přivázali na krk jeho koni, aby si mě odvezl na svůj statek.“
 „No a pak?“ zeptal se pan Wilson.
 „Můj pán uzavřel s jedním z těch lidí obchod a koupil mou nejstarší sestru. Byla to zbožná, hodná dívka a stejně hezká, jako bývala moje nešťastná matka. Byla dobře vychovaná a měla pěkné způsoby. Zprvu jsem byl rád, že ji koupil, protože jsem měl nablízku aspoň jednu přátelskou duši. Ale brzy jsem toho litoval. Stál jsem, pane, u dveří a slyšel jsem, jak ji bičují. Připadalo mi, jako by mě každá ta rána ťala přímo do holého srdce, ale nemohl jsem hnout ani prstem, abych jí pomohl. A mrskali ji proto, pane, že chtěla vést slušný křesťanský život – takový, na jaký vaše zákony nedávají právo žádné mladé otrokyni. Nakonec jsem ji pak viděl připoutanou řetězem k celému houfu, když si je otrokář odvážel na trh do Orleansu. Poslali ji tam pro nic jiného než pro tohle – a od té doby jsem už o ní neslyšel.
 A vyrůstal jsem – byla to dlouhá léta, předlouhá – bez otce, bez matky, bez sester, bez jedinké živé duše, které by na mně záleželo víc než na psovi. Neznal jsem nic jiného než bití, nadávky a hladovění. Víte, pane, míval jsem takový hlad, že jsem celý šťastný chytal kosti, které házeli psům. A přece, když jsem byl ještě docela maličký a celé noci jsem probděl a proplakal, neplakal jsem pro ten hlad ani pro to bití. Ne, pane. Plakal jsem pro maminku a pro své sestry – plakal jsem, protože jsem neměl na světě přítelíčka, aby mě miloval. V životě jsem nepoznal, co je to klid nebo útěcha. V životě na mne nikdo nepromluvil vlídné slovo, až když jsem přišel pracovat k vám do továrny.
 Vy, pane Wilsone, jste se mnou jednal pěkně. Vy jste mě povzbuzoval, abych se povznesl, abych se naučil číst a psát a snažil se ze sebe něco udělat. A věřte, že jsem vám za to vděčný. Potom jsem, pane, poznal svou ženu. Viděl jste ji a víte sám, jaká je krásná. Když jsem pochopil, že mě miluje, a když jsme se vzali, ani jsem nemohl uvěřit, že šlapu po světě, tak jsem byl šťastný! A moje žena, pane, je stejně dobrá, jako je krásná.
 A co přišlo potom? Potom si přijde můj pán, na místě mě vytrhne od mé práce, od přátel a od všeho, co mám rád, a zašlápne mě do nejhoršího bláta! A proč to? Protože jsem prý zapomněl, kdo jsem; aby mě prý naučil, že jsem jenom negr! A nakonec a poslední ze všeho, postaví se mezi mne a mou ženu a tvrdí, že musím od ní a žít s jinou. A ke všemu tomuhle mu dávají vaše zákony právo, Bohu i člověku na výsměch! Jen se na to podívejte, pane Wilsone! Ze všech těchhle krutostí, nad kterými pukalo srdce mé matce a mé sestře, mé ženě i mně samému, není ani jediné, aby ji vaše zákony nedovolovaly a nedávaly kdekomu právo se jich v Kentucky dopouštět, aniž mu v tom může kdo zabránit! Tomu vy říkáte zákony mé vlasti?
 Já, pane, žádnou vlast nemám, stejně jako nemám otce. Ale já si už vlast najdu. Od vaší vlasti nechci pranic, jenom aby mě nechala na pokoji – jenom abych z ní mohl pokojně odejít. A až se dostanu do Kanady, kde mě zákony uznají za člověka a vezmou mě pod ochranu, to bude moje vlast a její zákony budu poslouchat. Ale jestliže se mě někdo pokusí zadržet, ať se má na pozoru, protože jsem zoufalec. Budu se za svou svobodu bít do posledního dechu. Říkáte, tak že se bili vaši otcové, a jestliže jednali správně oni, pak jednám správně i já!“
 Tato řeč, kterou Jiří pronášel dílem vsedě u stolu a dílem za neklidného přecházení po pokoji – řeč, kterou pronášel v slzách, s planoucíma očima a se zoufalými posunky -, byla načisto nad síly dobromyslného starého člověka, jemuž platila. Ten si vytáhl velký žlutý hedvábný kapesník a velmi horlivě si jím přetíral obličej.
 „Mor na ně!“ vybuchl náhle. „Neříkám to snad odjakživa – že to jsou prokletí ničemní lotři? Doufám, že tohle není klení. Nuže, jen běž, Jiří, jen běž! Ale veď si opatrně, hochu milý – nikoho nezastřel, Jiří, leda kdyby – inu – raději abys vůbec nestřílel, myslím. Aspoň bych ti radil, víš, abys nikoho netrefil. Kde je tvoje žena, Jiří?“ dodal, vstal nervózně ze židle a začal přecházet po pokoji.
 „Utekla, pane – utekla s dítětem v náručí a ví jen bůh, kde je. Pustila se za Severkou – a kdy se setkáme nebo jestli se vůbec setkáme ještě na tomhle světě, to nemůže povědět živá duše.“
 „Je to možné? To mě překvapuje! Od takové hodné rodiny že utekla?“
 „I hodné rodiny zabřednou do dluhů a zákony téhle země jim dovolují vytrhnout dítě z matčiny náruče a prodat je na zaplacení pánových dluhů,“ řekl Jiří hořce.
 „Jářku, jářku,“ povídal poctivý starý muž a šmátral přitom v kapse. „Nevím, nejednám možná s rozvahou – ale vem to nešť! Nebudu se rozvahou řídit!“ vybuchl znenadání. „Na, Jiří, tu máš!“
 A vytáhl z tobolky svitek bankovek a podával je Jiřímu.
 „Ne, ne, můj drahý, hodný pane!“ odmítl Jiří. „Udělal jste pro mne už hodně a tohle by vás mohlo přivést do nesnází. Mám dost peněz doufám, aby mi vystačily tak dlouho, jak budu potřebovat.“
 „Ne, Jiří, tohle si musíš vzít. Peníze jsou dobrý pomocník všude – člověk jich nemůže nikdy mít příliš, když jich nabyl poctivě. Vezmi si je – jen si je, prosím tě, vezmi – honem, honem, hochu milý!“
 „Dobře, pane, vezmu si je, ale s podmínkou, že vám je smím někdy v budoucnosti splatit,“ svolil Jiří a peníze si vzal.
 „A teď mi pověz, Jiří, jak dlouho hodláš cestovat tímhle způsobem? Doufám, že ne dlouho ani daleko. Hraješ to výborně, ale je to tuze smělé. A ten černý sluha, co je to zač?“
 „Poctivý mladík. Odešel do Kanady už víc než před rokem. Když se tam dostal, doslechl se, že se na něho jeho pán pro ten útěk tak rozvzteklil, že dal zmrskat jeho ubohou starou matku. Vážil tedy celou tu cestu zpátky, jen aby ji potěšil a poohlédl se po možnosti, jak ji odtud odvést.“
 „Už ji odvedl?“
 „Ještě ne. Potloukal se už kolem statku, ale ještě se mu nenaskytla žádná příležitost. Prozatím mě doprovodí do Ohia, aby mě odevzdal přátelům, co pomohli jemu, a potom se vrátí sem za ní.“
 „Nebezpečné, velice nebezpečné!“ pravil starý muž.
 Jiří se vypjal a hrdě se usmál.
 Starý pán si ho měřil od hlavy až k patě a v tváři se mu zračil jakýsi prostoduchý údiv.
 „Jiří, něco tě podivuhodně změnilo. Nosíš hlavu zpříma a mluvíš a pohybuješ se jako docela jiný člověk,“ řekl pan Wilson.
 „Protože jsem svobodný člověk!“ odpověděl Jiří pyšně. „Ano, pane Wilsone. Už nikdy nebudu zvát svým pánem žádného člověka. Jsem svobodný!“
 „Buď opatrný! Nemáš ještě jistotu – mohou tě chytit!“
 „Když na to přijde, pane Wilsone, v hrobě jsou všichni lidé svobodní a sobě rovní,“ odpověděl Jiří.
 „Ta tvoje smělost mě úplně omračuje!“ žasl pan Wilson. „Přijít si rovnou sem, do nejbližší hospody!“
 „Ano, pane Wilsone, je to tak smělé a tahle hospoda je tak blízko, že to nikoho prostě ani nenapadne. Budou mě hledat daleko odsud a ani vy sám jste mě nemohl poznat. Jimův pán nežije tady v kraji a Jima v těchhle končinách nikdo nezná. Ostatně ho už oželeli, nikdo po něm už nepátrá. A mne myslím podle té vyhlášky nikdo nepozná.“
 „Ale co to znamení na ruce?“
 Jiří stáhl rukavici a ukázal čerstvě zahojenou jizvu v dlani.
 „To je poslední důkaz péče pana Harrise,“ pronesl opovržlivě. „Před čtrnácti dny si vzal do hlavy, že mi tu značku vypálí. Říkal, že se podle jeho domnění jednoho krásného dne určitě pokusím upláchnout. Vypadá to zajímavě, viďte?“ dodal a navlékl si opět rukavici.
 „Namouvěru, zrovna mi stydne krev v žilách, když na to pomyslím! To tvé postavení a těch nebezpečí, co tě čeká!“ zvolal pan Wilson.
 „Mně stydla krev v žilách už hezkých pár let, pane Wilsone – a tuhle chvíli jen taktak, že se nevaří,“ řekl Jiří a odmlčel se.
 „Abyste věděl, milý pane Wilsone,“ pokračoval Jiří po krátké přestávce, „viděl jsem, že mě poznáváte. Napadlo mě, že si s vámi raději takhle pohovořím, aby mě snad váš udivený výraz neprozradil. Odjíždím zítra časně ráno, ještě před rozedněním. Doufám, že zítřejší noc prospím už v bezpečí v Ohiu. Budu cestovat za dne, jíst budu v nejlepších hostincích, budu sedat ke stolu s největšími statkáři v kraji. Tedy sbohem, pane – uslyšíte-li, že mě chytili, pak vězte, že jsem mrtev!“
 Jiří se tyčil jako skála a s knížecím gestem podával panu Wilsonovi ruku. Přátelský starý mužíček jí srdečně potřásl, zahrnul ještě Jiřího prškou výstražných napomenutí a potom se chopil deštníku a šoural se z pokoje.
 Jiří stál a zamyšleně hleděl na dveře, jak se za starým mužem zavírají. Vtom jako by mu hlavou šlehl nápad. Chvatně přiskočil ke dveřím, otevřel je a řekl:
 „Pane Wilsone, ještě slovíčko.“
 Starý pán vstoupil znovu do pokoje a Jiří stejně jako předtím zamkl dveře. Potom zůstal několik vteřin stát a hleděl váhavě do podlahy. Konečně s náhlou rozhodností pozdvihl hlavu a promluvil:
 „Pane Wilsone, v jednání se mnou jste se ukázal jako pravý křesťan – a chtěl bych vás požádat ještě o jeden poslední skutek křesťanské dobrotivosti.“
 „O copak, Jiří?“
 „Nuže, pane, co jste říkal, to je pravda. Ano, vskutku se vydávám v hrozné nebezpečí. Není na světě jediné živé duše, která by se rmoutila, kdybych umřel,“ pravil. Dech mu vázl těžce v hrdle a hovořil s velkou námahou. „Ukopou mě a zahrabou mě jako psa a druhý den si na to už nikdo ani nevzpomene – jenom moje ubohá žena! Duše ubohá! Jedině ta bude truchlit a plakat – a kdyby se vám aspoň podařilo, pane Wilsone, poslat jí tuhle malou jehlici! Dala mi ji jednou, chuděra malá, jako vánoční dárek. Pokuste se ji najít, dejte jí tu jehlici a řekněte jí, že jsem ji miloval až do posledního dechu. Uděláte to? Prosím vás, uděláte to?“ opakoval vážně.
 „Ale ovšem, to se rozumí, můj nebohý hochu!“ přisvědčil starý pán se slzami v očích a se smutným rozechvěním v hlase, když si jehlici bral.
 „Řekněte jí jedno,“ pokračoval Jiří, „je to moje poslední přání. Může-li se dostat do Kanady, ať tam jde. Nezáleží na tom, jak hodnou má paní – nezáleží na tom, jak silně miluje domov. Proste ji, aby se nevracela – protože otroctví vede nakonec vždycky k bědám. Řekněte jí, aby našeho chlapce vychovala jako svobodného člověka – chlapec potom nebude trpět tak, jako jsem trpěl já. Povíte jí to, pane Wilsone, budete tak hodný?“
 „Ano, Jiří, povím jí to – ale pevně věřím, že to přežiješ. Neztrácej odvahu, jsi statečný chlapík. Spoléhej na Boha, Jiří. Ale přesto bych si z plna srdce přál, abys to už měl šťastně za sebou – namouvěru přál -„
 „Je vůbec nějaký Bůh, aby na něho člověk spoléhal?“ zeptal se Jiří tónem tak hluboce zoufalým, že starému pánovi zmlkla slova na rtech. „Ach, já toho už za celý život viděl tolik, co mi vnuklo pocit, že žádný Bůh prostě být nemůže! Vy křesťané nevíte, jak se to všechno jeví nám. Pro vás Bůh je, ale je nějaký také pro nás?“
 „Ach ne, ne, nemluv tak – nemluv tak, hochu drahý!“ pravil starý muž a při řeči málem vzlykal, „takhle cítit nesmíš. Spoléhej na Boha a vím jistě, že ti pomůže. Všechno se napraví, věř mi – když už ne v tomhle životě, tedy v příštím.“
 Opravdová zbožnost a dobrota prostého starého muže propůjčila pro tu chvíli jeho slovům skutečnou důstojnost a vážnost.
 Jiří přestal rozrušeně přecházet po pokoji sem a tam, na okamžik stanul v zamyšlení a potom řekl klidně:
 „Děkuji vám za ta slova, dobrý příteli – budu o nich přemýšlet.“





Kapitola 12.

Pan Haley a Tom se kodrcali na voze svou cestou dál, oba pro tu chvíli pohříženi do vlastních myšlenek.
 Je zajímavé, jak se mohou lišit myšlenky dvou lidí, kteří sedí vedle sebe – když sedí na jednom a témž sedadle, mají stejné oči, uši, ruce i všechna ostatní ústrojí a před zraky jim míjejí tytéž jevy. Je věru na podiv, jakou různost najdeme v takových současných úvahách!
 Tak například pan Haley: ten přemýšlel v první řadě o Tomově postavě, o jeho výšce a šíři ramen, a zač ho asi prodá, udrží-li Toma vykrmeného a v dobrém tělesném stavu až do chvíle, než ho dopraví na trh. Uvažoval o tom, jak by měl sestavit svůj houf; uvažoval o poměrné tržní ceně určitých jednotlivých mužů, žen a dětí, které hodlal právě do toho houfu pojmout, i o jiných podobných stránkách svého řemesla. Potom uvažoval o sobě, jak je lidský – že jiní obchodníci své negry poutají na rukou i na nohou zároveň, kdežto on jim dává okovy jenom na nohy a ponechal Tomovi ruce volné na tak dlouho, dokud se bude patřičně chovat. A povzdychl si při pomyšlení, jak nevděčná je lidská povaha, takže lze dokonce připustit i možnost, že Tom třebas jeho milosrdenství vůbec neoceňuje. Však se ho negři, kterým ukázal dobrotu, už něco nanapalovali! Chtěj nechtěj se musí divit, když pováží, jak přes všechno zůstal pořád ještě dobrácký!
 Pokud jde o Toma, ten uvažoval nad některými větami z bible, které mu ustavičně táhly hlavou, a vztahoval slova té nemoderní staré knihy na svůj případ a čerpal z nich útěchu a sílu.
 Po chvíli vytáhl pan Haley z kapsy kolikeré noviny a začal si se soustředěným zájmem prohlížet inzeráty a vyhlášky. Nebyl čtenář zrovna mimořádně zběhlý a měl ve zvyku čtené si polohlasem deklamovat, jako by si sluchem ověřoval to, co vnímá očima. Tím způsobem pomalu slabikoval následující oznámení:
 SOUDNÍ DRAŽBA – ČERNOŠI. – Ve smyslu rozhodnutí soudu budou v úterý dne 20. února před vchodem do soudní budovy v městysi Washingtoně ve státe Kentucky prodáni tito černoši: Hagar, šedesátiletá; John, třicetiletý; Ben, jedenadvacetiletý; Saul, pětadvacetiletý; Albert, čtrnáctiletý. Dražba se koná ve prospěch věřitelů a dědiců pozůstalosti po blahorodém pánu Jessu Blutchfordovi.
 Samuel Morris, Tomáš Flint,
 vykonavatelé závěti.
 „Na tohle se musím podívat,“ řekl Tomovi, protože neměl nikoho jiného, s kým by hovořil. „Víš, Tome, chci posbírat prvotřídní houf a vzít ho s tebou po řece dolů. Když je dobrá společnost, víš, to je pak cesta hned trochu veselejší a zábavnější. Nejdřív a především musíme tedy jet rovnou do Washingtonu a tam si tě zatím strčím do basy, než si vyřídím své věci.“
 Tom přijal toto příjemné sdělení docela krotce a pouze sám u sebe přemítal, kolik těch nešťastných zatracenců má asi ženu a děti a ponesou-li to stejně těžce jako on, budou-li se s nimi muset rozloučit. Nutno zde rovněž přiznat, že bezelstně a nenuceně vyklopená poznámka, že má být uvržen do vězení, neudělala rozhodně nijak příjemný dojem na ubožáka, jenž byl odjakživa hrdý na to, jak přísně počestný a bezúhonný život vede. Ano, Tom, musíme přiznat, byl na svou počestnost notně hrdý, chudák – neboť neměl mnoho jiného, nač být hrdý; kdyby býval patřil k některé vyšší společenské vrstvě, nebyl by se možná nikdy dostal do postavení tak krušného.
 Ale tak nebo tak, den uplýval a večer zastihl Haleyho a Toma pohodlně ubytované ve Washingtoně – jednoho v hostinci, druhého ve vězení.
 Nazítří ráno okolo jedenácté se kolem schodů soudní budovy shromáždil různorodý dav. Lidé kouřili, žvýkali tabák, plivali, kleli a rozmlouvali, každý podle svého osobního vkusu a záliby, a čekali na začátek dražby.
 Černoši na prodej seděli v hloučku stranou a tlumeným hlasem spolu rozprávěli. Žena uvedená ve vyhlášce jménem Hagar byla typická Afričanka obličejem i postavou. Na léta jí snad šedesát bylo, ale těžká práce a nemoci se přičinily, že vypadala starší. Byla poloslepá a částečně zmrzačená revmatismem. Vedle ní stál její poslední syn Albert, čtrnáctiletý chlapec bystrého vzhledu. Albert byl jediný, kdo zbyl z početné rodiny, kterou jí postupně rozprodali a poslali dolů na jižní trh. Matka se oběma třaslavýma rukama hocha křečovitě držela a s napjatým rozechvěním hleděla na každého, kdo k nim přistoupil, aby si ho prohlédl.
 „Neboj se, teto Hagar,“ pravil nejstarší černoch z hloučku. „Mluvil jsem o tom už s panem Flintem a ten myslí, že se mu možná podaří, aby vás dva prodal v páru pohromadě.“
 „Nemusejí ve mně ještě vidět ženskou dočista nanicovatou,“ zvolala a zdvihla třaslavé ruce. „Pořád ještě můžu vařit a drhnout a prát – pořád ještě stojím za koupení, když mě dají lacino! Jen jim tohle řekni – doopravdy jim to řekni,“ dodala vážně.
 Vtom si právě Haley proklestil cestu k hloučku černochů a přistoupil k staršímu muži. Otevřel mu ústa, podíval se mu dovnitř, ohmatal mu zuby a poručil mu vstát a vypnout se, aby ukázal své svaly. Potom přešel k vedlejšímu muži a podrobil ho téže zkoušce. Nakonec přistoupil k chlapci, ohmatal mu paže, narovnal mu dlaně, prohlédl mu prsty a pak mu rozkázal vyskočit, aby viděl, jak je mrštný.
 „Ten se nebude prodávat beze mne!“ zvolala stařena s vášnivou dychtivostí. „My dva jsme na prodej jenom v páru. Já mám ještě hodně síly, pane, a můžu nadělat fůru práce – ještě fůru, pane!“
 „Na plantáži?“ prohodil s opovržlivým pohledem Haley. „Povídačka! To už jistě!“
 A jako by ho byla prohlídka uspokojila, poodešel stranou a s rukama v kapsách, s doutníkem v ústech a s kloboukem naraženým na stranu jenom přihlížel a stál hotov k činům.
 „Co o nich soudíte?“ zeptal se muž, který sledoval Haleyho prohlídku, jako by se chtěl sám rozhodnout podle ní.
 „No,“ odpověděl Haley a odplivl si, „budu myslím přihazovat na ty mladší a na toho chlapce.“
 „Chtějí prodat chlapce s tou starou pohromadě,“ řekl muž.
 „To jim dá notnou fušku – vždyť je to stará rachotina – nestojí ani za fajfku tabáku.“
 „Vy byste je tedy nevzal oba?“ vyzvídal muž.
 „Každý, kdo by je vzal, by byl blázen. Je poloslepá, chromá od revma, a ke všemu je ještě trhlá.“
 „Ale leckdo takovéhle staré ženské kupuje a tvrdí, že v sobě mají o hodně víc fortele, než by do nich člověk řekl,“ namítl muž zamyšleně.
 „Ani nápad,“ odsekl Haley. „Já bych ji nevzal ani darem. Fakt! Přece jsem ji viděl!“
 „Hm, ale nějak je člověku líto nekoupit ji spolu se synem – tolik na něm visí, jak se zdá. Třeba ji přidají moc lacino.“
 „Pro lidi, co mají dost peněz, aby je mohli takhle vyhazovat, prosím, dobrá, ať si poslouží. Já budu přihazovat na toho hocha, bude se hodit na plantáž. Ale tu starou si na krk nevezmu. Zanic na světě, ani kdyby mi ji dali zadarmo,“ prohlásil Haley.
 „Ta bude zoufale vyvádět,“ řekl muž.
 „Samo sebou, bude,“ přisvědčil handlíř chladně.
 Tu jejich rozmluvu přerušil živý šum mezi diváky – to si dražební vyvolávač, podsaditý, čiperný, důležitý človíček, klestil cestu davem. Stařeně se zatajil dech a pudově se chytila syna.
 „Drž se blízko u maminky, Alberte – blízko! Budou nás dražit spolu,“ řekla zoufale.
 „Ach maminko, bojím se, že ne!“ odpověděl chlapec.
 „Musejí, dítě moje! Kdyby nás roztrhli, to bych nepřežila,“ vyjekla nešťastná stařena náruživě.
 Vyvolávačův hřímavý hlas požádal o uvolnění místa a oznámil, že ihned přistoupí k prodeji.
 Místo se uprázdnilo a dražba začala.
 Jednotlivé muže na seznamu brzy přiklepl kupcům za ceny, které svědčily o značně čilé poptávce na trhu. Dva z nich připadli Haleymu.
 „Tak vstávej, mládenče,“ řekl vyvolávač a pobídl přitom chlapce dražebním kladívkem, „jen hezky hop a pěkně ukaž, jak jsi mrštný.“
 „Vyvolejte nás dva spolu, spolu – prosím vás, pane, spolu!“ volala stařena a držela se křečovité chlapce.
 „Kliď se!“ okřikl ji vyvolávač hrubě a odstrčil jí ruce. „Ty přijdeš naposled. Tak alou, černá kůže, hop!“ S tím slovem popostrčil chlapce ke špalku. Za zády se mu ozval hluboký těžký sten. Chlapec se zarazil a ohlédl se.
 Nebylo však času postávat. Setřel si chvatně slzy z velkých jasných očí a v mžiku vyskočil na špalek.
 Jeho ztepilá postava, mrštné údy a bystrá tvář vzbudily okamžitě živý zájem a k uším vyvolávače dolehlo půl tuctu nabídek najednou.
 Plachý, napůl vyděšený chlapec se rozhlížel ze strany na stranu, když slyšel brebentivý hluk, jak jeden kupec přihazoval přes druhého – hned tu, hned tam -, až konečně kladívko dopadlo. Přikleplo ho Haleymu.
 Vyvolávač sestrčil hocha ze špalku směrem k jeho novému pánovi. Hoch se však na okamžik zastavil a ohlédl se, když jeho nešťastná stará matka vykřikla. Třásla se na celém těle a vztahovala rozechvělé ruce k Haleymu:
 „Kupte taky mne, pane, pro smilování boží! – Kupte taky mne – jestli mě taky nekoupíte, tak umřu!“
 „Ty umřeš, když tě koupím – v tom je právě ten háček,“ odsekl Haley. „Ne!“ A obrátil se zády.
 Dražení ubohé stařeny se odbylo bleskově. Koupil ji muž, který předtím rozprávěl s Haleym a nezdál se tak docela bezcitný. Dostal ji za babku a diváci se začali rozcházet.
 Nešťastné oběti dražby, které po léta vyrůstaly spolu na jednom statku, se shlukly kolem zoufalé staré matky, na jejíž muka bylo žalno pohledět.
 „Nemohli mi nechat aspoň jedno? Pán mi vždycky sliboval, že jedno mi zůstane – to mi sliboval,“ opakovala zbědovaným hlasem znovu a znovu.
 „Spoléhej na Hospodina, teto Hagar,“ pravil nejstarší černoch tesklivě.
 „Co to pomůže?“ odpověděla v srdceryvném pláči.
 „Maminko, maminko! To nesmíš, to nesmíš!“ zvolal hoch. „Říkají, žes dostala hodného pána.“
 „Na tom nesejde – na tom nesejde. Jejej, Alberte! Ach synáčku můj! Ty jsi moje poslední dítě! Bože, jak to mám snést?“
 „No tak, odvedte ji někdo, slyšíte?“ řekl stroze Haley. „Takhle vyvádět, to jí přece jenom uškodí.“
 Starší černoši v hloučku odtrhli nešťastnici od chlapce, částečně domluvami a částečně násilím uvolnili poslední zoufalý stisk její ruky, a když ji odváděli k vozu jejího nového pána, snažili se ji utišit.
 „No tak, no tak!“ opakoval Haley, sestrkoval přitom svůj trojí nákup dohromady, vytáhl svazek pout a začal je ihned navlékat otrokům na zápěstí. Potom ještě všechna želízka připevnil k dlouhému řetězu a hnal své stádo před sebou do vězení.
 Uplynulo několik málo dní a vidíme Haleyho i s jeho majetkem šťastně naloděného na jednom ohijském parníku. Byl to teprve zárodek jeho houfu, který se měl během plavby po řece rozmnožovat o rozličné jiné kusy téhož druhu zboží – o kusy připravené pro něho v různých obcích podél břehu buď jím samým, nebo jeho agentem.
 La Belle Riviere, loď tak hrdá a krásná, že druhá taková ještě nebrázdila vody své jmenovkyně, řeky Ohia, plula pod zářící oblohou vesele po proudu. Vysoko na stěžni vlály a třepetaly se pruhy a hvězdy svobodné Ameriky a v ochozech, kde se procházeli pěkně oblečení pánové a dámy a užívali nádherného dne, nebylo k hnutí. Všechno hýřilo životem, ruchem a jásotem – všechno kromě Haleyho houfu, uloženého spolu s jiným nákladním zbožím na spodní palubě. Jednotlivé jeho kusy, jak tak seděly pohromadě v uzlu a hovořily zdušeným hlasem mezi sebou, zjevně nijak zvlášť své rozličné výhody neoceňovaly.
 „No, mládenci,“ řekl Haley, když k nim rázně přistoupil, „doufám, že si zachováte kuráž a náladu a že jste veselí. To víte, žádné trucy, to nemám rád – pěkně hlavy vzhůru, mládenci. Chovejte se slušně ke mně, a já se budu chovat slušně k vám.“
 Oslovení mládenci odpověděli tím věčně jednotvárným „ano, můj pane“, oním staletým heslem nebohých dítek Afriky. Musíme však přiznat, že nevypadali nijak zvlášť vesele. Měli své všelijaké malicherné záliby a zaujetí, pokud jde o ženy, matky, sestry a děti, jež viděli naposledy – neobjevovalo se tedy veselí jen tak na zavolanou.
 „Mám ženu,“ promluvil kus uvedený v seznamu jako „John, třicetiletý“ a položil spoutanou ruku Tomovi na koleno, „a ta nemá o tomhle ani ždibek zdání, děvče ubohé!“
 „Kde žije?“ zeptal se Tom.
 „Pracuje v hostinci, kousek cesty tady po řece,“ odpověděl John. „Namouvěru že bych si přál, abych ji mohl na tomhle světě ještě jednou vidět!“ dodal.
 Chudák John! Bylo přirozenější přání? A slzy, které mu při těch slovech skanuly, vyřinuly se stejně přirozeně, jako kdyby byl býval bělochem. Tom si z hloubi bolavého srdce dlouze povzdychl a snažil se ho ve své malomoci utěšit.
 A jim nad hlavou, ve společenské kajutě, seděli otcové a matky, manželé a manželky a mezi nimi kroužily skotačivé děti, jako když poletují motýlkové, a všude vládla radostná a spokojená pohoda.
 „Jéje, mami!“ zvolal hošík, který právě přiběhl zdola. „Na lodi je obchodník s černochy a veze tam dole s sebou čtyři nebo pět otroků.“
 „Chudáci!“ řekla matka tónem, v němž se mísil smutek s nevolí.
 „Co se stalo?“ zeptala se jiná dáma.
 „Na spodní palubě jsou nějací chudáci otroci,“ odpověděla matka. „A jsou v řetězech,“ řekl hošík.
 „Hanba, velká hanba pro naši zem, že je takové podívané vidět!“ přidala se další dáma.
 „Nu, o té věci by se dalo mnoho hovořit na rub i na líc,“ ozvala se uhlazená žena, která seděla u dveří své kabiny a šila; její malá holčička a chlapeček si hráli kolem ní. „Byla jsem na Jihu a musím říci, že podle mého jsou na tom černoši lépe, než jak by se měli, kdyby byli svobodní.“
 „V jistých ohledech jsou na tom někteří skutečně dobře, to připouštím,“ pravila dáma, na jejíž poznámku předešlá žena odpověděla. „Nejhroznější stránkou otroctví je podle mého názoru to znásilňování citů a náklonností – například to rozlučování rodin.“
 „Ovšem, to je opravdu zlé,“ přisvědčila druhá dáma, zdvihla dětské šatičky, které právě došila, a pozorně si prohlížela jejich ozdobnou obrubu. „Ale mám dojem, že se to nestává často.“
 „Ba věru stává,“ ozvala se živě první dáma. „Žila jsem mnoho let jak v Kentucky, tak ve Virgínii a viděla jsem dost, aby člověka srdce bolelo. Dejme tomu, madame, že by vám tyhle dvě dětičky tady vzali a prodali. Jak by vám bylo?“
 „Nemůžeme přece podle našich citů soudit na to, jak cítí tahle třída lidí!“ bránila se druhá dáma, zatímco si na klíně třídila nějaké vlněné klůcky.
 „Věru, madame, to je musíte znát pramálo, když můžete takhle mluvit,“ odpověděla zaníceně první dáma. „Já se mezi nimi narodila a vyrostla. A vím, že cítí navlas stejně hluboce, jako cítíme my – ba možná ještě hlouběji.“
 „Hleďme!“ řekla dáma, zívla si a pohlédla oknem kajuty ven. Posléze, na ukončení debaty, opakovala názor, jímž začala: „Přese všechno myslím, že jsou na tom lépe, než jak by se měli, kdyby byli svobodní.“
 „Je nepochybně úmyslem Prozřetelnosti, aby africké plemeno bylo pokolením sluhů – aby zůstávalo v nízkosti,“ pravil pán vážného vzezření v černém šatě, duchovní, jenž seděl u dveří kajuty. “ ,Zlořečený Kanaán, služebník služebníků bude bratřím svým‘ – říká Písmo.“
 „Povídám, cizinče, tohle tedy ta slova znamenají?“ ozval se dlouhán, jenž stál vedle něho.
 „Není pochyby. Z nějaké nevyzpytatelné příčiny se Prozřetelnosti zlíbilo už před věky odsoudit toto plemeno k poddanství. A my se nesmíme svým míněním stavět proti tomu.“
 „To se potom tedy všichni sebereme a budeme kupovat negry,“ pravil dlouhán, „když si to Prozřetelnost přeje. – Co říkáte, blahorodí?“ zeptal se a otočil se k Haleymu, který stál s rukama v kapsách u kamen a pozorně poslouchal rozhovor.
 „Ano,“ pokračoval dlouhán, „všichni se musíme odevzdaně podřídit vůli Prozřetelnosti. Negři se musejí prodávat a vláčet sem a tam a držet pod patou – proto jsou přece na světě, že? Jak to vypadá, tenhle názor člověka notně potěší, co říkáte, cizinče?“ oslovil Haleyho.
 „Já o tom nikdy neuvažoval,“ odpověděl Haley. „Sám bych to ani nebyl řekl, nemám žádné školy. Dal jsem se na ten obchod jenom proto, abych se nějak uživil. Ale jestli to není správné, počítám, že se za to budu jednou kát, víme?“
 „A teď si tu námahu ušetříte, co?“ odpověděl dlouhán. „Tady vidíte, co to je za výhodu, vyznat se v Písmu. Kdybyste jen býval študoval bibli, jako tady ten dobrý muž, mohl jste to vědět už dřív a mohl jste si ušetřit fůru svízelů. Bylo by stačilo, abyste jenom řekl ,Zlořečený‘ – tentononc, jak se jmenuje? – a už by bývalo všechno v pořádku.“
 A neznámý, jenž nebyl nikdo jiný než náš počestný dobytkář, kterého jsme svým čtenářům představili v kentuckém hostinci, usedl a s podivným úsměvem na protáhlém ostrém obličeji začal kouřit.
 Tu se do hovoru vmísil urostlý štíhlý mladý muž s tváří, z níž vyzíral hluboký cit a inteligence, a citoval slova: “ ,Všecko, jakož byste chtěli, aby vám lidé činili, tak i vy čiňte jim.‘ Podle mého,“ dodal, „je tohle Písmo právě tak jako ,Zlořečený Kanaán‘.“
 „No vida, cizinče, tahle slova se zdají takovým ubožákům, jako jsme my, dočista stejně jasná jako tamta,“ prohodil dobytkář John a dýmal si dál jako sopka.
 Mladý muž hned neodpověděl, ale vypadal, jako by chtěl ještě něco dodat. Vtom však loď náhle zarazila stroje, a jak už to na parnících obvykle bývá, všichni cestující se hrnuli k zábradlí podívat se, kde přistávají.
 „Oba ti chlapíci jsou pastoři?“ zeptal se John jednoho z mužů, jak společnost vycházela z kajuty. Muž přikývl.
 Jakmile loď přistála, přeběhla na ni po můstku divoce jakási černoška. Prodrala se davem a pádila k místu, kde seděl houfec Haleyho otroků. Tam se vrhla kolem krku nešťastnému kusu zboží označenému zpočátku jako „John, třicetiletý“ a se vzlykotem a pláčem kvílela nad svým manželem.
 Ale nač znovu vyprávět příběh vyprávěný až tuze často – vyprávěný den co den – příběh o přervaných a zpřetrhaných strunách srdce – o slabých, deptaných a mučených pro zisk a pohodlí silných? Není jej třeba vyprávět – vypráví jej každičký den…
 Loď odrazila pyšně od břehu a všechno se zase veselilo jako předtím. Muži rozprávěli a promenovali a četli a kouřili. Ženy šily a děti si hrály a loď plula svou cestou dál.
 Jednoho dne, když nakrátko přistála v jedné malé kentucké obci, zašel si Haley na břeh vyřídit nějakou menší obchodní záležitost.
 Tom, jemuž okovy nebránily v mírném pohybu, mohl udělat pár kroků. Dovlekl se k boku lodi a tam zůstal stát a tupě zíral přes zábradlí. Po nějaké době spatřil handlíře, jak se čilým krokem vrací v doprovodu barevné ženy, která nese v náručí malé dítě. Žena byla velmi slušně oblečena a za ní šel barevný muž a nesl jí malý kufr. Žena přicházela docela vesele, švitořila v chůzi s mužem, který jí nesl kufr, a tak vystoupila po můstku na loď. Zazněl zvonec, parník zapískal, stroj zasténal a zachrchlal a už se loď nesla po proudu řeky dál.
 Žena se propletla mezi bednami a žoky na spodní palubě, až došla na příď, a když se usadila, plně se oddala mazlivému švitoření k roběti.
 Haley obešel jednou dvakrát loď a potom přistoupil k ženě, posadil se vedle ní a tichým, lhostejným hlasem jí začal něco vykládat.
 Vzápětí si Tom všiml, že na ženino čelo sedá těžký mrak a že odpovídá chvatně a s velkým důrazem.
 „Tomu nevěřím! Tomu nechci věřit!“ zaslechl její slova. „Děláte si ze mne jenom blázny.“
 „Když tomu nechceš věřit, tak se podívej!“ namítl Haley a vytáhl list papíru. „Tohle tady je prodejní smlouva a tady je na ní podpis tvého bývalého pána. A že jsem za to vysolil dobrou tvrdou měnu, to mi věř – tak tedy co?“
 „Nevěřím, že by mě můj pán takhle podvedl – to nemůže být pravda!“ odporovala žena ve stále větším rozčilení.
 „Můžeš se zeptat tady z těch mužských, koho chceš, kdo dovede číst psané písmo. Prosím vás!“ zavolal na muže, který šel právě kolem. „Přečtěte jí tohle tady, prosím vás, budete tak hodný? Ta holka mi nechce věřit, když jí povídám, co to je.“
 „Hm, je to prodejní smlouva podepsaná Johnem Fosdickem,“ odpověděl muž, „kterou převádí do vašeho majetku děvče Lucii a její dítě. Smlouva je docela jasná, aspoň pokud já vidím.“
 Ženiny zoufalé výkřiky shromáždily kolem ní hlouček lidí a handlíř jim stručně vysvětlil příčinu jejího rozčilení.
 „Říkal mi,“ vysvětlovala žena, „že jedu po řece do Louisvillu, že mě pronajímá za kuchařku – právě do toho hostince, kde pracuje můj manžel. To mi říkal můj pán, sám osobně, a já nemůžu věřit, že by mi lhal.“
 „Ale už tě prodal, má nebohá, o tom není vůbec pochyby,“ pravil pán dobrosrdečného vzezření, který si prohlédl dokumenty. „Prodal, už je to tak, žádná mýlka.“
 „Pak nemá smysl mluvit,“ řekla žena a náhle se úplně uklidnila. Přivinula si robě v náručí pevněji k sobě, posadila se na kufr, otočila se zády a zírala tupě na řeku.
 „Nakonec to tedy přece jenom spolkne lehce!“ prohodil handlíř. „Je to srdnatá holka, jak vidím.“
 Loď plula dál a žena vypadala pokojná; nad hlavou jí dul příjemný, hebký, vlahý vánek jako soucitný duch – něžný vánek, který nikdy nepátrá, je-li čelo, jež ovívá, tmavé nebo světlé! A žena viděla jiskřivý odlesk slunce v zlatých vlnkách na vodě, slyšela všude kolem sebe hovor veselých hlasů, dýchajících bezstarostnou radostí, ale srdce se jí svíralo, jako by je tížil obrovský balvan. Její robě se postavilo, vzepřelo se proti ní a drobnýma ručkama ji hladilo po tvářích; hopsalo jí na klíně, broukalo a výskalo, jako by ji mermomocí chtělo vyburcovat. Vtom si je náhle přivinula pevně do náruče a slzou za slzou pomalu skrápěla užaslou tvářičku nevědomého děťátka.
 A ponenáhlu a trošku po trošce se zjevně zase uklidnila a plně se věnovala opatrování a hýčkání dítěte.
 Robě, asi desetiměsíční chlapeček, bylo na svůj věk neobyčejně vyvinuté a silné a šili s ním všichni čerti. Nevydrželo ani na okamžik v klidu a matka je musila při tom bujném poskakování ustavičně držet a střežit.
 „Pěkný klouček, pěkný!“ řekl muž, který se s rukama v kapsách nenadále zastavil proti němu. „Kolik mu je?“
 „Deset měsíců a půl,“ odpověděla matka.
 Muž na chlapečka hvízdl a nabídl mu kousek cukrové tyčinky.
 Dítě mlsek chtivě shráblo a v mžiku jej mělo v obecné úschovně všech nemluvňat, to jest v pusince.
 „Kujón!“ řekl muž. „Ten se vyzná!“
 A hvízdl si a pokračoval v procházce. Když došel na druhý konec lodi, zastihl tam Haleyho, kterak sedí na hromadě vyrovnaných beden a kouří.
 Neznámý vytáhl sirku, a jak si zapaloval doutník, prohodil přitom:
 „Docela pohledná je ta holka, co tamhle máte, cizince.“
 „No, taky počítám, že celkem ujde,“ odpověděl Haley a vyfoukl oblak kouře.
 „Vezete ji dolů na Jih?“ zeptal se muž.
 Haley přikývl a kouřil dál.
 „Na práci na plantáži?“ ptal se muž dále.
 „Hm,“ odpověděl Haley, „vyřizuju zakázku pro jednu plantáž a myslím, že ji do toho houfu přihodím. Slyšel jsem o ní, že je dobrá kuchařka, a tak ji můžou buď použít v kuchyni, nebo ji strčit k česání bavlny. Má na to prsty jako stvořené, prohlédl jsem si je. Tak nebo tak, ta se prodá jako med.“
 A Haley se znovu věnoval svému doutníku.
 „To mrně nebudou na plantáži chtít,“ řekl muž.
 „Prodám ho při první příležitosti, co se mi naskytne,“ odpověděl Haley a zapálil si nový doutník.
 „Pravděpodobně ho prodáte hodně lacino, co?“ zeptal se neznámý, vylezl si na hromadu beden a pohodlně se usadil.
 „O tom ani nevím,“ odpověděl Haley. „Je to zatrapeně pěkný mladý kousek – urostlý, tlustý, silný. A maso tvrdé jako kámen!“
 „Máte docela pravdu, ale co všechna ta práce a výdaje, než vám vyroste?“
 „Hlouposti!“ namítl Haley. „Tihle vám rostou sami od sebe pod rukama – jako každý jiný tvor, co běhá po dvoře. Nedají o nic víc starostí než štěňata. Tenhle špunt bude do měsíce běhat jako čamrda.“
 „Já mám dobré místo pro chov a už jsem na to myslel, že si přiberu nějakou novou násadu,“ pokračoval muž. „Jedna kuchařka přišla minulý týden o maličké – utopilo se v neckách, mezitímco věšela prádlo. A já počítám, že by bylo docela dobré dát jí odchovat tohohle tady.“
 Haley a muž kouřili chvíli mlčky; zřejmě ani jeden neměl chuť položit stěžejní otázku celé rozmluvy. Konečně hovor opět načal neznámý:
 „Když je jasné, že se toho kloučka musíte zbavit tak jako tak, jistě vás přece ani nenapadne chtít za něj víc než deset dolarů, no ne?“
 Haley zavrtěl hlavou a významně si odplivl. „O tom nemůže být ani řeči,“ utrousil a pustil se znovu do kouření.
 „No, cizinče, kolik byste tedy chtěl?“
 „Hm,“ odpověděl Haley. „Mohl bych toho kloučka odchovat sám nebo si ho dát odchovat někomu jinému. Je neobyčejně pěkný a zdravý a za takových šest měsíců za něj dostanu sto dolarů. A za rok za dva, když ho správně placíruju, mi vynese dvě stovky. Proto ho teď nedám ani o cent laciněji než za padesát.“
 „Ale cizinče! To je přec venkoncem k smíchu!“ bránil se muž.
 „Fakt!“ potvrdil Haley a pokývl rozhodně hlavou.
 „Dám za něj třicet,“ nabídl neznámý, „ale ani o cent víc.“
 „No, tak já vám povím, co udělám,“ řekl Haley s novou rozhodností a opět si odplivl. „Já ten rozdíl říznu napolovic a řeknu čtyřicet. To je moje poslední slovo, víc neslevím.“
 „Dobrá, souhlasím!“ přisvědčil po chviličce muž.
 „Platí!“ dotvrdil Haley. „Kde vystupujete?“
 „V Louisvillu,“ odpověděl muž.
 „V Louisvillu?“ opakoval Haley. „Nádherné – připlujeme tam za soumraku. Kluk bude spát – moc dobré. Potichounku ho odklidíme, žádný rámus – to se skvěle hodí. Já rád všechno potichu – protiví se mi všechno rozčilování a povyk.“
 A tak když se jistý počet bankovek přestěhoval z tobolky neznámého do tobolky handlířovy, věnoval se Haley zase doutníku.
 Byl jasný, poklidný večer, když loď přirazila k hrázi v Louisvillu. Žena seděla do té chvíle tiše a držela v náručí dítě, nyní již pohřížené do tvrdého spánku. Jakmile zaslechla vyvolávat jméno zastávky, položila spěšně dítě do kolébky – do prohlubně náhodně vytvořené mezi bednami, kterou napřed pečlivě vystlala svým pláštěm. Potom přiskočila k boku lodi s nadějí, nezahlédne-li snad mezi rozličnými hostinskými podomky, kteří se seběhli na přístaviště, svého manžela. S touto nadějí se prodrala k přednímu zábradlí, vyklonila se daleko přes ně a usilovně napjatým zrakem pátrala mezi rozvlněnými hlavami na břehu. Tak se lidé natlačili mezi ni a dítě.
 „Teď přišla vaše chvíle,“ řekl Haley, vyzdvihl spící dítě a podal je neznámému. „Jenom ho neprobuďte, aby se nedalo do křiku. Byla by z toho po čertech mela s tou holkou.“
 Muž vzal opatrně raneček s dítětem a brzy zmizel v davu, který se hrnul na břeh.
 Když se loď s vrzotem a hekotem a šupotem odpoutala od hráze a začínala zvolna nabírat páru, žena se vrátila na své místo. Tam seděl handlíř – dítě bylo pryč!
 „Proč, proč – kde je?“ vyhrkla v užaslém překvapení.
 „Lucie,“ řekl handlíř, „dítě máš pryč, máš se to dovědět teď, nebo později. Víš, já věděl, že si ho nemůžeš vzít s sebou dolů na Jih – a nahodilo se mi, že jsem ho mohl prodat do prvotřídní rodiny, kde ho vychovají líp, než bys mohla ty.“
 Divý pohled, plný nezměrných muk a čirého zoufalství, jejž žena vrhla na handlíře, by byl člověka méně ostříleného patrně vyšinul z klidu. Ale Haley byl na to zvyklý; spatřil týž pohled už nastakrát. (I vy si můžete na podobné věci zvyknout, vážený příteli – a hlavním cílem nynějšího úsilí je právě docílit, aby si na ně k větší slávě Unie zvykla i celá naše severní pospolitost.)
 Proto viděl handlíř v smrtelných mukách, která živila ženin tmavý obličej, i v těch křečovitě zaťatých pěstech a zalykavém dechu pouze nutné průvodní jevy svého řemesla a uvažoval nyní jedině o tom, zda se žena rozkřičí a ztropí na lodi výtržnost – neboť stejně jako ostatní příznivci našich prapodivných zařízení i on měl jakýkoli rozruch rozhodně v nelibosti.
 Ale žena se nerozkřičela. Střela jí projela příliš přesně středem srdce, aby na křik nebo na slzy zbývalo sil.
 Posadila se jako v závrati. Malátné ručeji sklesly bezvládně podle těla. Její oči zíraly přímo vpřed, ale neviděla nic. Všechen hluk a hukot lodi i supění strojů jí v zmateném sluchu splývaly jako ve snu a ubohé omráčené srdce se nevzmohlo na výkřik ani na slzu, aby vyjádřilo svou bezednou bědnost.
 Žena byla úplně klidná.
 Handlíř, přihlédneme-li k jeho výhodnému postavení, byl málem stejně lidský jako někteří naši politikové, a zdálo se, že považuje za svou povinnost poskytnout takovou útěchu, jakou daný případ připouštěl.
 „Vím, Lucie, že tahle věc připadá zpočátku krapet těžká,“ řekl, „ale takové šikovné a rozumné děvče, jako jsi ty, to se tomu nepoddá. Muselo to být, víš, a nedá se s tím nic dělat.“
 „Ach, přestaňte, pane, přestaňte!“ odpověděla žena hlasem člověka, který se dusí.
 „Jsi šikovná holka, Lucie,“ vedl dále svou. „Myslím to s tebou dobře a chci tě dole na Jihu dostat do pěkného místa. Však ty si brzy najdeš jiného manžela – takové hezké děvče jako ty -„
 „Ach pane, kdybyste jenom přestal a nemluvil teď na mne,“ vzdychla žena. Z jejího hlasu čišela bolest tak syrová a palčivá, až handlíř vycítil, že v daném okamžiku jde o situaci, na kterou jeho obvyklý způsob jednání nestačí. Vstal a žena se odvrátila a zabořila si hlavu do pláště.
 Handlíř přecházel nějakou chvíli sem a tam a občas se zastavil a podíval se na ni.
 „Bere si to nějak moc k srdci,“ mluvil sám se sebou, „ale je zticha. Ať se s tím jen chviličku pere – však ona se z toho nakonec vykřeše.“
 Tom pozoroval celý obchodní případ od začátku až do konce a přesně věděl, jak to skončí. Jemu to připadalo jako něco nevýslovně strašlivého a krutého, protože se, duše černá, ubohá a nevědomá, nenaučil zevšeobecňovat a zaujímat širší hledisko. Kdyby jen byl býval vyučencem jistých služebníků křesťanství, byl by třebas měl rozumnější názor a spatřoval v tom prostě běžný každodenní úkon zákonitého obchodu – obchodu, který je stěžejní oporou zřízení, o němž nám jistý učený americký bohoslovec říká, že „v sobě nemá žádné jiné zlo, než s jakými se shledáváme jakožto s neodlučitelnými i u všech ostatních vztahů v životě společenském a rodinném“.
 Jak však vidíme, Tom byl ubohý nevědomý tvor, jehož četbou byl jedině a pouze Nový zákon, a proto se nemohl upokojit ani utěšit žádným podobném hlediskem. Srdce mu v prsou krvácelo přímo proudem nad tím, co mu připadalo jako bezpráví na té nebohé trpící hromádce, která ležela na bednách jako zlomená třtina – na té cítící, živé, krvácející, ale přesto nesmrtelné věci, kterou zákony amerických států řadí mezi balíky a žoky a bedny, mezi nimiž ležela.
 Tom k ní popošel blíž a snažil se jí něco říci – ale žena pouze sténala. V poctivosti srdce a v slzách, řinoucích se mu po lících, ji utěšoval; leč její uši nezměrným bolem ohluchly a ochromené srdce nemohlo vnímat.
 Snášela se noc – noc klidná, nehybná a vznešená, zářící shůry svýma nesčetnýma a velebnýma andělskýma očima, jiskřivýma, krásnýma, ale mlčenlivýma. Z té daleké oblohy nevyšla žádná řeč ani slovo, žádný litující hlas ani pomocná ruka. Jeden po druhém umlkaly hlasy světsky střízlivé i radostné; všechno na lodi usnulo a bylo jasně slyšet šplounání vlnek na přídi. Tom se natáhl na bednu, a jak tam ležel, co chviličku zaslechl dušený vzlyk nebo sten zhroucené postavy: „Ach, co si počnu? Bože! Ach dobrý Bože, prosím tebe, pomoz mi!“ Tak se ozývalo chvíli co chvíli, až šepot odumřel v tichu.
 Po půlnoci se Tom náhle s leknutím probudil. Cosi černého se kolem něho rychle mihlo k boku lodi a ozvalo se šplouchnutí do vody. Nikdo jiný nic neviděl ani neslyšel. Tom zdvihl hlavu – ženino místo bylo prázdné! Vstal a hledal ji kolem, ale marně. Ubohé zkrvavené srdce došlo konečně klidu a řeka se čeřila a vlnila stejně třpytivě, jako kdyby se nad ním ani nezavřela.
 Handlíř se probudil velmi časně a šel obhlédnout svůj živý inventář. Teď byla řada na něm, aby se rozhlížel celý zmatený.
 „U všech všudy, kam se podělo to děvče?“ zeptal se Toma.
 Tom, který se už naučil moudrosti, že mluviti stříbro a mlčeti zlato, necítil povinnost vysypat svá pozorování a podezření, nýbrž odpověděl pouze, že neví.
 „Určitě nemohla v noci vystoupit na žádné zastávce. Byl jsem přece vzhůru a sám jsem hlídal, pokaždé když loď někde přistála. Nikdy se v těchhle věcech nespoléhám na jiného.“
 Toto vysvětlení podal Tomovi docela přátelsky důvěrně, jako by šlo o něco, co ho bude obzvlášť zajímat.
 Tom neodpovídal.
 Handlíř prošmejdil loď od jednoho konce na druhý, hledal mezi bednami, žoky a sudy, kolem strojů, u komínů, ale marně.
 „Jářku, Tome, povídám, kápni božskou,“ řekl, když se po bezvýsledné prohlídce vrátil zase na místo, kde stál Tom. „Ty o tom jistě něco víš. Nic mi nepovídej – vím, že o tom něco víš. Viděl jsem to děvče tady ležet kolem desáté a potom ve dvanáct a potom mezi jednou a druhou. A najednou ve čtyři je pryč a ty jsi celou tu dobu spal právě vedle ní. Jářku, ty o tom něco víš – musíš něco vědět.“
 „No tedy, pane,“ přiznal Tom, „k ránu se kolem mne něco šustlo a já se tak napůl probudil. A potom jsem slyšel něco jako silné šplouchnutí a potom jsem se probral načisto a to děvče bylo pryč. To je všechno, co o tom vím.“
 Handlíře to ani nepohoršilo, ani neudivilo. Byl totiž, jak jsme řekli již dříve, zvyklý na mnohé, nač vy zvyklí nejste. Ani strašlivá přítomnost velebné smrti ho nezamrazila. Viděl smrt už tolikrát – střetal se s ní při výkonu řemesla a seznámil se s ní již dobře. Pokládal smrt pouze za obtížného hosta, který se mu velmi špinavě plete do jeho majetkových čachrů. Proto jenom zaklel, že ta holka je šunt a on že má zatracenou smůlu, a jestli to takhle půjde dál, že na té cestě nevydělá ani troník.
 Zkrátka, Haley se zjevně považoval za člověka, kterému bylo jasně ukřivděno. Nedalo se s tím však nic dělat, protože žena utekla do státu, který nikdy uprchlíka nevydá – ani kdyby se celá slavná americká Unie stavěla na hlavu. Handlíř se tedy rozmrzele posadil, vytáhl svou příruční účetní knížku a zapsal pohřešované tělo i duši do rubriky ztrát!
 „Ten handlíř, to je odporný tvor, viďte? – Tak bezcitný! Je to opravdu hrozné!“ pohoršuje se čtenář.
 „Ale nikdo přece nemá tyhle handlíře v úctě! Kdekdo jimi opovrhuje – žádná slušná společnost je mezi sebe nepřijímá,“ namítne druhý čtenář.
 Ale kdo, pane, ty handlíře dělá? Kdo má větší vinu? Osvícený, vzdělaný, inteligentní člověk, který podporuje řád, jehož je takový handlíř nevyhnutelným výsledkem, nebo ten bídný handlíř sám? Vy děláte veřejné mínění, které si žádá jeho řemesla, které ho svádí a kazí, až v něm nevidí nic, zač se stydět – v čem jste tedy lepší než on?
 Jste vy vzdělaný, a on nevědomec, vy povznesený, a on nízký, vy ušlechtilý, a on barbarský, vy osvícený, a on zaostalý?
 Na závěr těchto drobných výjevů ze zákonitého obchodování musíme požádat svět, aby si nemyslil, že američtí zákonodárci nemají ani špetičku toho, čemu se říká lidskost – jak by se snad mohlo nespravedlivě soudit z velkého úsilí, jež naše celonárodní sněmovna vynakládá na ochranu a zachování tohoto odboru podnikání.
 Kdopak neví, jak se naši velikáni navzájem překonávají v hřímání proti otrokářskému obchodu v cizině? V našich řadách vyvstaly celé zástupy Clarksonů a Wilberforceů, a vidět i slyšet je tak hřímat je navýsost povznášející. Dovážet černochy z Afriky, milý čtenáři, jaká to je hrůza! Na to nemůže Unie ani pomyslit! Ale dovážet je na Jih z Kentucky – to je přece něco docela jiného!





Kapitola 13.

Teď se před námi vynořuje poklidný obrázek.
 Velká, prostorná a čistě vybílená kuchyň se žlutou podlahou, hladkou a naleštěnou, bez jediného smítka prachu. Úhledná plotna, pečlivě načerněná havraním stříbrem, a nad ní řady blýskavého plechového nádobí, napovídající nevýslovně chutné dobroty. Lesklé zelené stolice, tvrdé, staré a pevné, a houpací židlička s vyplétaným sedadlem, na němž leží polštářek z klůcků, vkusně sešitý z různobarevných vlněných zbytků.
 Vedle je větší houpací židle, mateřská a stará, jejíž široká opěradla přímo dýchají pohostinností a jejíž péřové podušky zvou ještě vábněji – poctivá, příjemná, lákavá stará židle, která co do opravdového domácího pohodlí stojí za celý tucet plyšových nebo brokátových židlí z panských salónů. A v té lenošce sedí, s očima upřenýma na jakési jemné vyšívání, a mírně se pohupuje dozadu a dopředu naše stará známá – Eliza.
 Ano, je to ona, bledší a hubenější, než bývala ve svém kentuckém domově, a ve stínu jejích dlouhých řas leží celý svět tichého smutku a vtiskuje ráz i čáře jejích něžných úst! Je jasně znát, jak to dívčí srdce pod tlakem těžkého zármutku zestárlo a zpevnělo. A když co chvíli pozdvihne velké tmavé oči a sleduje skotačení svého malého Harryho, který hopsá po podlaze sem a tam jako nějaký tropický motýl, zračí se v nich vůle tak pevná a rozhodnutí tak neoblomné, jaké v nich za dřívějších a šťastnějších dnů jejího života nikdy nebylo vidět.
 Vedle ní sedí žena s lesklou plechovou mísou v klíně a pečlivě do ní přebírá sušené broskve. Je jí snad pětapadesát nebo šedesát, ale její tvář je z oněch, jež ruka času zřeme jen ještě zjasňuje a zkrášluje. Sněhobílý, hladký krepový čepec, ušitý podle přísného kvakerského vzoru, prostý bílý mušelínový šátek, jenž jí splývá v klidných záhybech na ňadra, šedivý vlňák i šaty ukazují hned, k jaké obci žena patří.
 Obličej má kulatý a růžový a pleť se zdravým sametovým nádechem, který připomíná zralou broskev. Vlasy, věkem zčásti postříbřené, má hladce sčesané nazad nad vysokým klidným čelem, na něž čas nevepsal žádná jiná slova než „pokoj na zemi a dobrá vůle lidem“. Pod ním září velké, jasné, upřímné láskyplné hnědé oči; člověku stačí jen se do nich přímo zadívat a hned cítí, že vidí až na dno nejlepšího a nejpoctivějšího srdce, jaké kdy bušilo v prsou které ženy.
 Tolik se už namluvilo a napělo o krásných mladých dívkách – proč si nikdo nevšimne také krásy starých žen? Chce-li někdo získat po této stránce básnické vnuknutí, odkazujeme ho na naši dobrou přítelkyni Ráchel Hallidayovou, jak tu nyní sedí ve své houpací židličce.
 Ta tíhne k vrzání a praskání – ošemetná židlička! – buď od toho, že snad někdy v mladých letech nastydla, nebo že trpí záduchou nebo má pošramocené nervy; a jak se Ráchel mírně houpe sem a tam, židlička ustavičně jaksi tlumeně skřípe své vrzi-vrz, jež by u každé jiné židle bylo nesnesitelné. Ale starý Simeon Halliday se často dává slyšet, že pro něho to je nejsladší hudba, a všechny děti se zaříkají, že by to vrzání maminčiny židle nedaly zanic na světě. A proč? Protože za dvacet let nebo ještě déle nebylo z té židle slyšet nic než láskyplná slova, mírná ponaučení a mateřsky laskavé rady – na ní se vyléčilo nepočítaných bolestí hlavy i srdce – na ní se vyřešily potíže duševní i tělesné – a to vše zásluhou jedné dobré, milující ženy.
 „A tak ty ještě pořád chceš jít do Kanady, Elizo?“ zeptala se, jak tak klidně přebírala své broskve.
 „Ano, paní,“ odpověděla Eliza pevně. „Musím dál. Nemám odvahu zůstat tady.“
 „A co budeš dělat, až se tam dostaneš? Na to musíš myslet, dcero moje.“
 Oslovení „dcero moje“ znělo z úst Ráchel Hallidayové vpravdě přirozeně, neboť její tvář i postava člověku přímo vnukaly slovo „matka“ jako nejpřirozenější výraz na světě.
 Elize se třásly ruce a na vyšívání jí skanulo několik slz, ale odpověděla pevně:
 „Budu dělat všechno, co seženu. Doufám, že se mi povede něco najít.“
 „Vždyť víš, že tady můžeš zůstat tak dlouho, jak budeš chtít,“ řekla Ráchel.
 „Ach děkuju vám, ale -“ řekla Eliza a ukázala na Harryho, „já v noci nemohu spát, nemohu si odpočinout. Na dnešek jsem ve snu viděla toho člověka, jak vchází sem na dvůr,“ dodala a otřásla se.
 „Chuděrko malá!“ vzdychla Ráchel a utřela si oči. „Takhle si to přece nesmíš brát. Z rozkazu Hospodinova se stalo, že z naší vesnice ještě nikdy neunesli žádného uprchlíka. Věřím, že tvůj maličký nebude první.“
 V tu chvíli se otevřely dveře a v nich stanula drobná, kulatá, boubelatá žena s veselým obličejem, rozkvetlým jako zralé jablíčko. Stejně jako Ráchel byla oblečena střízlivě šedě s mušelínovým šátečkem úhledně zřaseným přes oblá, klenutá ňadra.
 „Rút Stedmanová!“ zvolala Ráchel a vyšla jí radostně v ústrety. „Jak se máš, Rút?“ zeptala se a srdečněji uchopila za obě ruce.
 „Hezky,“ odpověděla Rút a sundala si šedý klobouček a oprášila ho kapesníkem. Pod kloboučkem se objevila kulatá hlavička a na ní kvakerský čepec, posazený jaksi rozpustile přes veškerou snahu drobných buclatých ruček, které se ho horlivě snažily upravit. Několik neposlušných lokýnek vysloveně kadeřavých vlasů tu a tam vyklouzlo a bylo je nutno uprosit a přemluvit, aby se zase schovaly na své místo.
 Potom se návštěvnice, které mohlo být asi pětadvacet, odvrátila od malého zrcadla, před nímž se takto upravovala, a oči jí zářily potěšením – jak by byly patrně zářily většině lidí při pohledu na ni, neboť Rút byla rozhodně nejmilejší, nejupřímnější a nejšvitořivější ženuška, jaká kdy oblažovala lidské srdce.
 „Rút, tahle přítelkyně je Eliza Harrisová a tady je ten chlapeček, co jsem ti o něm povídala.“
 „Jsem ráda, že tě poznávám, Elizo – moc ráda,“ pravila Rút a potřásla si s ní rukou, jako by Eliza byla dávná přítelkyně, na kterou se už dlouho těší. „A tohle je tedy tvůj malý miláček – přinesla jsem mu něco na zub,“ dodala a nabídla chlapci perníkové srdíčko. Harry k ní popošel, prohlížel si ji skrz kudrlinky a plaše přijal mlsek.
 „Kde máš svoje maličké, Rút?“ zeptala se Ráchel.
 „Ale hned tady bude. Jen jsem přišla, tvoje Mary ho popadla a už s ním utekla ke stodole, chce ho ukázat dětem.“
 Vtom se otevřely dveře a Mary, upřímné, růžolící děvče s velkýma hnědýma očima, jako měla její matka, vešla s děckem do kuchyně.
 „Aha, tady je!“ zvolala Ráchel, vyšla jim vstříc a vzala velkého, bílého, buclatého cvalíka na ruku. „Vypadá věru pěkně a roste jako z vody!“
 „To jistě, jako z vody,“ přisvědčila malá čilá Rút. Vzala si dítě a začala je vymotávat z modré hedvábné kapuce a rozličných vrstev a zábalů svrchního oblečení. Potom mu tady něco zavázala a tamhle popotáhla, a když je všelijak upravila a našlechtila, vroucně je políbila a posadila na podlahu, aby se mu myšlenky v hlavičce srovnaly.
 Děťátko bylo zřejmě na takovou proceduru docela zvyklé, protože si ihned strčilo paleček do úst (jako by to docela samozřejmě patřilo k věci) a brzy se zjevně pohřížilo do vlastních úvah.
 Matka se zatím posadila, vylovila dlouhou punčochu z modrobílé melírované příze a dala se hbitě do pletení.
 „Mary, neměla bys snad postavit vodu na čaj, co myslíš?“ připomněla matka jemně dceři.
 Mary odešla s čajníkem ke studni, a když se po chvilce vrátila s vodou, přistavila ji na plotnu, kde zanedlouho začala vřít a dýmat jako nějaká kadidelnice pohostinnosti a dobré pohody. Na pokyn několika slov, vlídně zašeptaných matkou, přistrčila po chviličce táž ruka na oheň také rendlík s broskvemi.
 Potom sundala Ráchel ze zdi sněhobílý vál, uvázala si zástěru a pustila se klidně do zadělávání nějakých koláčů. Předtím však ještě řekla dceři:
 „Mary, neměla bys snad připomenout Janovi, aby připravil nějaké kuře?“ A Mary poslušně zmizela.
 „A jak je Abigail Petersové?“ zeptala se Ráchel při tom, jak zadělávala těsto.
 „Ale, už je jí líp,“ odpověděla Rút. „Byla jsem u ní dnes ráno, ustlala jsem jí a trochu jsem jí poklidila v domě. Odpoledne tam šla Lea Hillsová, aby jí upekla chléb a caltičky, aby měli na pár dní. Slíbila jsem, že tam ještě dnes večer zaskočím a obsloužím ji na noc.“
 „Já k ní půjdu zítra, uklidím, co se náhodou sejde, a podívám se, co je třeba zašít,“ řekla Ráchel.
 „No, to bude dobře,“ pravila Rút. „Slyšela jsem,“ dodala, „že Hanna Stanwoodová je nemocná. Včera večer u nich byl Jan – musím se na ni zítra podívat.“
 „Jan může chodit na jídlo k nám, kdybys tam musela zůstat celý den,“ nabídla jí Ráchel.
 „Děkuji ti, Ráchel, uvidíme zítra. Ale tady jde Simeon.“
 Právě vstoupil Simeon Halliday, velký, urostlý, svalnatý muž v šedém kabátě, v šedých dlouhých nohavicích a s nízkým širákem na hlavě.
 „Jak se máš, Rút?“ zeptal se srdečně, když se chystal svou širokou otevřenou dlaní stisknout její buclatou ručku. „A jak se má Jan?“
 „Ale Jan se má dobře, stejně jako všichni naši,“ odpověděla Rút vesele.
 „Něco nového, otče?“ vyzvídala Ráchel, která právě strkala koláče do trouby.
 „Petr Stebbins mi říkal, že dnes večer přijdou – s přáteli,“ pravil Simeon významně, zatímco si myl ruce u čisté výlevky na malé verandě do dvora.
 „Ale jdi!“ prohodila Ráchel se zamyšleným výrazem a podívala se na Elizu.
 „Neříkalas, že se jmenuješ Harrisová?“ zeptal se Simeon Elizy, jakmile se opět vrátil do místnosti.
 Ráchel šlehla pohledem po manželovi, když Eliza rozechvěle odpověděla: „Ano.“ Její úzkost, vždy v popředí jejích myšlenek, jí našeptávala, nehledají-li ji snad už veřejnými vyhláškami.
 „Matko!“ zavolal Simeon, který zatím vyšel na verandu, a kýval na Ráchel, aby za ním přišla.
 „Copak chceš, otče?“ zeptala se Ráchel, když vyšla na verandu, a utírala si zamoučené ruce.
 „Manžel toho dítěte tady je u nás v osadě a dnes večer přijde k nám,“ oznámil Simeon.
 „Ale jdi, otče, co nepovídáš?“ podivila se Ráchel s obličejem celým rozzářeným radostí.
 „Je to pravda pravdoucí. Petr byl včera s vozem na druhé stanici a tam čekala jedna stará žena a dva muži. Jeden z nich udal své jméno jako Jiří Harris a podle toho, co o sobě vypověděl, ručím za to, že to je on. A je to chytrý, hezký mladý muž. Povíme jí to hned?“ zeptal se Simeon.
 „Poradíme se s Rút,“ navrhla Ráchel. „Poslyš, Rút – pojď sem!“
 Rút odložila pletení a v mžiku byla vzadu na verandě.
 „Rút, co bys myslela ty?“ zeptala se Ráchel. „Otec říká, že v poslední skupině je Elizin manžel a že ještě dnes bude tady.“
 Výbuch radosti přerušil její slova. Malá kvakerka tleskala ručkama a vyskočila tak prudce a tak vysoko, že se jí zpod přísného kvakerského čepce vysmekly dvě neposedné kadeře a třpytně ležely na bílém šátku, který měla na krku.
 „Utiš se, utiš se, holčinko!“ napomenula ji jemně Ráchel. „Tiše, Rút! Poraď nám, máme jí to prozradit hned?“
 „Hned! To se rozumí, hned teď! Jen si představ, dejme tomu, že by to byl můj Jan – jak by mi asi bylo? Jen jí to povězte hned teď!“
 „Ty na své osobě učíš, jak milovat svého bližního, Rút,“ řekl Simeon a zadíval se s rozzářenou tváří na Rút.
 „To se rozumí. Nejsme snad proto na světě? Kdybych nemilovala Jana a svoje maličké, neuměla bych s ní cítit. Tak honem, povězte jí to – honem!“ naléhala Rút a pověsila se ručkama nutkavě Ráchel na rameno. „Vezmi si ji tamhle do ložnice, běž, a než jí to vypovíš, já ti zatím usmažím kuře.“
 Ráchel vešla do kuchyně, kde Eliza vyšívala, otevřela dveře do malé ložnice a řekla vlídně: „Pojď se mnou sem, dcero moje – mám pro tebe jednu novinu.“
 Krev zalila Eliziny bledé líce. Vstala, neklidnou úzkostí celá rozechvělá, a zadívala se na chlapce.
 „Ne, ne!“ zvolala maličká Rút, která k ní přiběhla jako šipka a chytila ji za ruce. „Nic se neboj – je to dobrá novina, Elizo – jen běž, jen běž!“ A jemně postrčila Elizu ke dveřím ložnice.
 Jen se za ní zavřely, Rút se otočila, popadla malého Harryho do náruče a začala ho líbat:
 „Uvidíš svého tatínka, maličký. Rozumíš mi? Přijde ti tatínek,“ opakovala znovu a znovu, když na ni klučina udiveně hleděl.
 Mezitím se za dveřmi ložnice odehrávala jiná scéna. Ráchel Hallidayová si k sobě přitáhla Elizu a pravila jí: „Hospodin se nad tebou slitoval, dcero moje. Tvůj manžel uprchl z jařma otroctví.“
 Krev se vehnala Elize do tváře prudkým ruměncem a stejně prudkým návalem se jí stáhla zase k srdci. Bledá a malátná se posadila.
 „Odvahu, dítě, měj odvahu,“ řekla Ráchel a položila jí ruku na hlavu. „Je mezi přáteli. Přivedou ho sem dnes v noci.“
 „Dnes v noci!“ opakovala Eliza. „Dnes v noci!“
 Ta slova pro ni ztratila veškerý význam – v hlavě jí vířilo jako ve snu – a na chvíli jí všechno splynulo v mrákotné mlze.
 Když se probrala z mdloby, uvědomila si, že leží na posteli, příjemně zachumlaná pod pokrývkou, a že jí maličká Rút tře ruce kafrem. Otevřela oči s pocitem snové blažené ochablosti, jaká přichází na člověka, jenž dlouho snášel velkou tíhu a najednou cítil, že břímě z něho spadlo, a chce si odpočinout. Nervové napětí, které od první chvilky jejího útěku nepolevilo ani na okamžik, náhle ustalo a zavalil ji podivný pocit bezpečí a klidu.
 A jak tak ležela, s těma velkýma tmavýma očima dokořán, sledovala počínání lidí kolem sebe jako nějaký pokojný sen.
 Viděla otevřenými dveřmi do vedlejší místnosti, viděla stůl prostřený sněžným ubrusem k večeři, slyšela snový šum syčícího čajníku; viděla Rút, jak cupitá s mísami koláčů a s talířky čerstvého kompotu sem a tam a jak se co chvíli zastavuje, aby strčila Harrymu do ruky koláč nebo ho pohladila po hlavičce nebo si kolem běloučkého prstu ovinula kadeř jeho dlouhých vlásků. Viděla kyprou, mateřskou postavu Ráchel Hallidayové, jak co chvíli přistupuje k posteli a v projevu dobrosrdečné účasti urovnává a upravuje něco na poduškách nebo hned tu, hned jinde popotahuje nebo přihlazuje pokrývku – a cítila jakési slunečné teplo, vyzařující na ni z těch skloněných velkých, jasných, hnědých očí.
 Viděla vejít Rutina manžela – viděla, jak se k němu Rút rozběhla a začala mu něco velmi vážně šeptat a co chvíli důrazným posunkem ukazovat svým prstíčkem vedle do ložnice. Viděla, jak si Rút bere robě do náruče a usedá k čaji; viděla všechny sedět u stolu a malého Harryho ve vysoké židličce pod mocným ochranným křídlem matky Ráchel. Slyšela tlumený šum hovoru, jemný cinkot čajových lžiček a zvonivou píseň koníků a talířků – a všechno splývalo v líbezný nový klid. A Eliza usnula tak, jak ještě nikdy nespala od oné strašlivé půlnoční hodiny, kdy popadla dítě a prchala mrazivou hvězdnatou nocí.
 Snilo se jí o krásném kraji, který jí připadal jako země pokoje – zelené břehy, líbezné ostrovy a překrásně třpytivá voda. A tam, v domě, o němž jí laskavé hlasy pověděly, že to je domov, viděla svého chlapečka si hrát jako svobodné a šťastné dítě. Slyšela kroky svého manžela, cítila, jak k ní přichází blíž a blíž. Jeho paže ji objaly, jeho slzy jí kanuly na tvář, a vtom se probudila!
 Nebyl to sen.
 Denní světlo už dávno pohaslo – vedle po boku jí leželo dítě – na stolku matně hořela svíce.
 A nad poduškou vzlykal její manžel.
 Nazítří ráno bylo v kvakerském domě veselo. „Matka“ byla časně na nohou a kolem ní se hemžily děti, děvčata i hoši, které jsme včera nemohli pro nedostatek času ani svým čtenářům představit. Všechny skákaly jako na drátku na Rácheliny jemné pokyny „Neměla bys snad“ nebo na ještě jemnější pobídnutí „Nechtěl bys snad“ a pomáhaly jí připravovat snídani – neboť v žírných údolích Indiany je snídaně jídlo složité a mnohotvárné. A tak zatímco Jan běžel ke studni pro čerstvou vodu a Simeon mladší prosíval mouku na svítek a Mary mlela kávu, Ráchel mírně a klidně šukala po kuchyni, pekla caltičky, kuchala kuře a zalévala vůbec všechnu tu činnost jakousi sluneční září.
 Hrozilo-li nebezpečí nějaké třenice nebo různice, zaviněné zbrklou horlivostí tolika mladých pomocníků, její něžné „Ale jdi! Jdi!“ nebo „To snad ne,“ úplně stačilo nesnáz urovnat.
 Za všeho toho ruchu ostatních příprav stál Simeon starší v košili před zrcátkem v koutě a zaměstnával se zcela nepatriarchální činností, totiž holením. Všechno ve velké kuchyni se dálo tak družně, tak klidně, tak souzvučně a každému připadalo tak příjemné dělat právě to, co dělal, že v kuchyni vládlo všude nepředstavitelné ovzduší vzájemné důvěry a dobré vůle. Sám cinkot příborů při prostírání na stůl zněl přátelsky družně, a dokonce i kuře a šunka syčely v kastrole vesele a radostně, jako by jim to škvaření působilo spíš potěšení než co jiného.
 A když Jiří s Elizou a s malým Harrym vešli do kuchyně, dostalo se jim uvítání tak srdečného a radostného, že není divu, že si připadali jako ve snu.
 Konečně se všichni sesedli k snídani až na Mary, která zůstala stát u plotny, dopékala lívance, a jakmile zbrunátněly do přesně správného zlatohnědého odstínu, hbitě a zručné je přinášela na stůl.
 Ráchel nevypadala nikdy tak opravdově a blahovolně šťastná, jako když seděla v čele rodinného stolu.
 Už jen v pohybu, jakým podávala mísu svítku nebo nalévala šálek kávy, bylo tolik mateřskosti a opravdové srdečnosti, že se zdálo, jako by jím přímo oživovala jídlo a pití, jež nabízí.
 Bylo to poprvé, co Jiří zasedl ke stolu nějakého bělocha jako rovný s rovným. Zpočátku seděl s jakousi nuceností a rozpačitostí – ale v bodrých ranních paprscích té prosté bezmezné dobroty se to všechno vypařilo jako mlha a spadlo z něho.
 To věru byl domov – domov – slovo, jehož význam Jiří až dosud nikdy ještě nepoznal.
 „Otče, co kdyby ti na to zase přišli?“ zeptal se Simeon mladší, který si právě mazal lívanec.
 „Zaplatil bych zase pokutu,“ řekl klidně Simeon.
 „Ale co když tě zavřou do vězení?“
 „Nedovedl bys s matkou obsloužit hospodářství?“ namítl Simeon s úsměvem.
 „Matka dokáže skoro všechno,“ odpověděl Simeon mladší. „Ale není to hanba, vydávat takovéhle zákony? Věru že tyhle staré otrokáře z duše nenávidím!“ ulevil si jinoch, jenž cítil tak nekřesťansky, jak se slušelo na každého novodobého reformátora.
 „Doufám, vzácný a dobrý pane, že se kvůli nám nevystavujete žádným obtížím,“ poznamenal starostlivě Jiří.
 „Nic se neboj, Jiří. Proto jsme právě na světě. Kdybychom v zájmu dobré věci nečelili nesnázím, nebyli bychom hodni svého jména.“
 „Ale kvůli mně?“ namítl Jiří. „To bych nesnesl.“
 „Jen se nic neboj, příteli Jiří – neděláme to pro tebe jako pro jednotlivce, nýbrž pro Boha a člověka vůbec,“ odpověděl Simeon.
 „A teď se musíš celý den držet hezky tiše v skrytu a v deset večer tě Fineáš Fletcher odveze zase na další stanici – tebe i všechny ostatní. Pronásledovatelé jsou ti těsně v patách – nesmíme tedy otálet.“
 „Je-li tomu tak, proč čekat až do večera?“ zeptal se Jiří.
 „Za denního světla jsi tady v bezpečí, protože celá osada jsou samí přátelé a všichni jsou na stráži. Kromě toho cestování v noci je bezpečnější.“





Kapitola 14.

Mississippi! Kterak se jako kouzelným proutkem změnila její scenérie od dob, kdy ji Chateaubriand ve své básni v próze vylíčil jako řeku nesmírných nedotčených pustin, která se valí mezi netušenými divy z říše rostlinné i živočišné!
 Ale jakoby v jedné hodině se tato řeka snů a divoké romantiky proměnila v skutečnost takřka stejně pohádkovou a velkolepou. Která druhá řeka na světě unáší na svých ňadrech k oceánu bohatství a výsledky podnikavosti druhé takové země – země, k jejímž plodinám patří všechno, co se rodí mezi obratníkem a točnou? Ty kalné, uspěchané a zpěněné vody, které se řítí nezadržitelně vpřed, jsou vskutku věrnou podobou onoho dravého proudu obchodu, jejž po jejích vlnách žene plémě průbojnější a ráznější, než jaké kdy spatřil Starý svět.
 Ach! Kéž by neunášely také náklad strašlivější: ty slzy utlačených, ty vzdechy bezmocných, ty hořké modlitby ubohých nevědomých duší k neznámému Bohu – neznámému, neviděnému a mlčícímu!
 Šikmé paprsky zapadajícího slunce se chvějí na hladině řeky širé jako moře a rozvlněná třtina a štíhlé temné cypřiše, ověšené girlandami tmavého smutečního mechu, svítí v zlaté záplavě, zatímco těžce naložený parník pluje vytrvale po proudu dál a dál.
 S horami balíků bavlny z mnoha plantáží, navršenými i po bocích, až se na dálku podobá mohutnému hranatému šedému balvanu, těžce se hrne stále blíž a blíž k tržišti. Musíme se po jeho přeplněných palubách nějaký čas rozhlížet, než opět najdeme našeho prostého přítele Toma. Nakonec ho třeba najdeme vysoko na horní palubě v malém koutku mezi balíky bavlny, které všechno všude zahlcují.
 Dílem víra vzbuzená lichotivým svědectvím pana Shelbyho a dílem Tomova vlastní pozoruhodně mírná a pokojná povaha mu mimovolně získaly hlubokou důvěru i takového člověka, jako byl Haley.
 Zpočátku Toma přes den bedlivě střežil a nikdy mu v noci nedovolil spát bez okovů. Ale Tomova nestýskavá trpělivost a zjevná smířlivá vyrovnanost v chování ho ponenáhlu přivedly k tomu, aby od tohoto omezování upustil. Tak se stalo, že se Tom již po nějakou dobu těšil jisté volnosti pohybu, jakoby na čestné slovo, a směl si po lodi chodit, jak a kam se mu zlíbilo.
 Povždy tichý a ochotný, jakož i více než pohotový přispět pomocnou rukou v každém naléhavém případě, před nímž se octli dělníci v podpalubí, získal si přízeň všech členů posádky a strávil mnohou hodinu tím, že jim pomáhal se stejně dobrou a upřímnou vůlí, s jakou předtím odjakživa pracoval na kentuckém statku.
 Když už zjevně nebylo nic, co by mohl dělat, vylezl si někam do koutka mezi balíky bavlny na horní palubě a tam se zabral do pročítání své bible. A tam ho právě nyní také nacházíme.
 Posledních sto nebo i víc mil před Novým Orleansem teče řeka výš, než leží okolní krajina, a valí své ohromné spousty vod mezi mohutnými hrázemi dvacet stop vysokými. Vystoupí-li cestující na horní palubu parníku, přehlédne z ní jako z cimbuří nějakého plujícího hradu celý kraj na míle a míle daleko. Tom, před nímž se prostírala jedna plantáž za druhou, měl tedy plně před očima mapu života, do něhož vplouvá.
 Viděl v dálce otroky při jejich lopotě, viděl v pozadí mnohé plantáže prokmitat jejich vesnice, dlouhé řady chatrčí, oddělené od honosných sídel a libosadů jejich pána. A jak tak před ním ten pohyblivý obraz plynul, jeho ubohé bláhové srdce se vracelo vzpomínkami ke starému kentuckému statku s jeho věkovitými stinnými buky, k pánovu domu s prostornými, chladnými síněmi a k blízké chaloupce, obrostlé popínavými keři a mnohokvětými růžemi.
 Připadalo mu, že tam vidí známé tváře svých druhů, kteří s ním vyrůstali od dětství – viděl svou čilou ženu, jak se pilně točí a chystá mu večeři – slyšel veselý smích svých chlapců při hře i žvatlání maličké na svém koleně. A vtom sebou škubl, všechno zmizelo a Tom znovu patřil na třtinové houštiny a cypřiše míjejících plantáží a znovu slyšel skřípění a sténání strojů – a všechno mu až tuze jasně říkalo, že celá ta doba jeho života je nenávratně tatam.
 V takovém případě napíše člověk ženě a pošle vzkaz dětem – ale Tom neuměl psát. Pro něho pošta jako by neexistovala a propast odloučení nemohlo překlenout ani přátelské slovo nebo pozdrav.
 Je tedy divné, že mu tu a tam skane nějaká ta slza na stránky jeho bible, když si ji rozloží na balíku bavlny a trpělivým prstem se pomaloučku prodírá od slova k slovu a hledá v ní útěchu?
 Naučil se číst teprve pozdě v životě, a byl proto čtenář velmi pomalý a jen pracně postupoval od verše k verši. Míval však ve zvyku nechat si z bible předčítat od dětí svého pána, zejména od mladého pána Jiřího. A jak tak spolu čtli, označoval si silnými nápadnými značkami a čárami perem a inkoustem pasáže, které obzvlášť dojímaly jeho srdce nebo lahodily jeho sluchu. Celou knihu měl tak označenou od začátku až do konce rozmanitým způsobem a uspořádáním, a proto si mohl teď v okamžiku vyhledat svá oblíbená místa, aniž musil pracně přeslabikovat text mezi nimi.
 A jak tak nyní ležela před ním a každý úryvek dýchal nějakým obrázkem z milého domova a připomínal mu něco příjemného z minulosti, zdála se mu jeho bible vším, co mu z tehdejšího života zbývá, jakož i příslibem života příštího.
 Mezi cestujícími na lodi byl mladý bohatý pán ze vznešené rodiny, usedlý v Novém Orleansu. Jmenoval se Saint-Clare a měl s sebou asi pětiletou nebo šestiletou dcerušku a kromě ní dámu, která si podle všeho činila nárok na příbuzenství s nimi a měla patrně především na starosti holčičku.
 Tom zahlédl tu dívenku často – neboť to bylo jedno z těch čilých lehkonohých stvoření, jaká nelze udržet na jednom místě právě tak jako sluneční paprsek nebo letní vánek. A také to nebylo dítě, na které mohl člověk lehce zapomenout, když je už jednou spatřil.
 Její postavička byla dokonalým vzorem dětské krásy bez obvyklé buclatosti a hranatosti linií a měla jistý vlnivý a vzdušný půvab, jaký by si člověk mohl ve snu vykouzlit u nějaké pohádkové nebo bájeslovné bytosti. Její tvář byla méně pozoruhodná pro svou dokonalou krásu rysů než pro jedinečný výraz snivé vážnosti, nad nímž se blouznivci zarazili, když se na ni podívali, a který zapůsobil hlubokým dojmem i na lidi nejtupější a nejsusší, aniž přesně věděli proč. Tvar její hlavy a obrys hrdla i ramen dýchaly svrchovanou ušlechtilostí a dlouhé zlatohnědé vlasy, jež kolem její hlavičky poletovaly jako obláček, i hluboká oduševnělá vážnost jejích fialkově modrých očí, stíněných hustými zlatohnědými řasami, to všechno ji odlišovalo od druhých dětí takovou měrou, že se kdekdo otáčel a díval se za ní, když lehýnce pobíhala po lodi sem a tam.
 Přesto nebyla holčička dítětem, které byste označili jako vážné nebo smutné. Zcela naopak se zdálo, jako by po jejím dětském obličejíčku i kolem živé postavičky kmitala bezstarostná a nevinná hravost jako stín letního listí. Byla ustavičně v pohybu, vždycky se slabounkým úsměvem na růžových ústech, poletovala pružným a lehkým krokem sem a tam a prozpěvovala si přitom jako v nějakém blaženém snu.
 Její otec i opatrovnice neměli nic jiného na práci než ustavičně běhat za ní. Ale sotva ji chytili, hned se jim zase rozplynula jako letní obláček. A protože jí v životě k uším nedolehlo jediné slůvko pokárání nebo výtky za cokoli, co se jí zlíbilo udělat, běhala si po celé lodi po svém. Vždycky v bílých šatičkách, zdála se jako lehounký stín, který se míhá po všemožných místech, ale ani sebeméně se nikde neušpinila nebo neposkvrnila. A tak nebylo na lodi místečka nebo koutku, na horní palubě ani na spodní, kam by ty hbité nožky víly nezaběhly a kde by se nemihla ta pohádková zlatá hlavička s temně modrýma očima.
 Topič, když zdvihl hlavu od své krušné lopoty, přistihl někdy ty oči, jak se užasle dívají do zběsilých útrob pece a ustrašeně a soucitně hledí na něho, jako by v její mysli byl v nějakém hrozném nebezpečí. Hned zas kormidelník u kola se zamyslil a usmál, jak mu ta hlavička jako obrázek zasvítila před sklem jeho budky a v mžiku zase zmizela. Tisíckrát za den jí drsné hlasy žehnaly a nezvykle něžné úsměvy se vkrádaly na otrlé tváře, jen se mihla kolem. A když nebojácně poskakovala po nebezpečných místech, mozolnaté ukoptěné ruce se mimoděk vztahovaly, aby ji ochránily a urovnaly jí cestu.
 Tom, jenž měl něžnou, citlivou povahu svého dobromyslného plemene a odjakživa tíhl k prostotě a dětskosti, pozoroval děvčátko se zájmem den ze dne větším.
 Připadala mu jako něco skorem nebeského – a kdykoli na něho její zlatá hlavička a temně modré oči vykoukly za nějakým ušmouraným žokem bavlny nebo na něho shlédly přes některou hromadu ranců, napůl věřil, že vidí jednoho z andělů, jenž vystoupil z jeho Nového zákona.
 Často a často prošla smutně kolem místa, kde seděl Haleyho houf mužů a žen v okovech. Přikradla se mezi ně a dívala se na ně s výrazem zmatené a tesklivé vážnosti; někdy dokonce svýma útlýma ručkama zdvihla jejich pouta a potom s bolestným povzdechem odběhla. Nejednou se mezi nimi náhle objevila s náručí plnou cukroví, oříšků a pomerančů, a když je radostně podělila, stejně rychle zase zmizela.
 Tom pozoroval maličkou slečinku hodně dlouho, než se odvážil jakéhokoli pokusu navázat s ní známost. Znal spoustu prostých kousků, jak si naklonit malé človíčky a vzbudit u nich zájem o seznámení, a rozhodl se, že si na tom dá v tomto případě obzvlášť záležet. Uměl z třešňových pecek vyřezávat roztomilé droboulinké košíčky, z hikorových ořechů pitvorné hlavičky nebo z bezové duše směšné skákavé panáčky a ve výrobě píšťalek všech velikostí i druhů byl Tom učiněný Pan. Kapsy měl plné rozličných zajímavostí, které v dřívějších dobách naschráněl pro děti svého pána, a ty nyní vytahoval s chvályhodnou opatrností a hospodárností jednu po druhé úvodem k navázání známosti a přátelství.
 Holčička byla přes všechen čilý zájem o vše, co se dělo, plaché dítě a nedala se jen tak lehce ochočit. Nějaký čas sedala jako kanárek na některé bedně nebo balíku poblíž Toma, přihlížela, jak se zabývá výrobou právě zmíněných umných drobnůstek, a když jí je pak nabídl, s jakousi vážnou stydlivostí je od něho přijímala.
 Nakonec se však docela upřímně spřátelili.
 „Jakpak se slečinka jmenuje?“ zeptal se konečně Tom, když se domníval, že čas je zralý na to, aby se mohl takové otázky odvážit.
 „Evangelina Saint-Clarová,“ odpověděla dívenka. „Ale tatínek a všichni vůbec mi říkají Eva. A jak se jmenuješ ty?“
 „Já se jmenuju Tom. Ale tam nahoře v Kentucky mi děti říkávaly strýček Tom.“
 „Tak to ti budu také říkat strýček Tom, víš, protože tě mám ráda,“ pravila Eva. „Tak tedy, strýčku Tome, kam jedeš?“
 „To nevím, slečno Evo.“
 „Ty nevíš?“ podivila se Eva.
 „Nevím. Někomu mě prodají. Nevím komu.“
 „Tatínek by tě mohl koupit,“ řekla kvapně Eva, „a jestli tě koupí, budeš se mít dobře. Rozhodně ho o to poprosím, ještě dnes.“
 „Děkuju vám, moje malá paní,“ odpověděl Tom.
 Vtom loď přirazila u malého můstku, aby nabrala dříví, a Eva, jakmile zaslechla otcovo volání, čile odhopsala. Tom vstal, aby šel nabídnout pomoc při nakládání dřeva, a ve chvilce už pilně pracoval s posádkou.
 Eva a její otec stáli spolu u zábradlí, aby viděli, až bude loď odrážet od můstku. Koleso se dvakrát třikrát otočilo ve vodě, když tu nějakým náhlým trhnutím maličká ztratila nenadále rovnováhu a přepadla přes bok lodi střemhlav do řeky. Její otec, zděšením skorem smyslů zbavený, užuž skákal za ní, ale vtom ho zezadu zadržel muž, který viděl, že jeho dítěti přiskočil na pomoc kdosi schopnější.
 Když děvčátko padalo, stál Tom na dolní palubě právě pod ním. Viděl, jak rozrazilo vodu a potápí se, a v mžiku skočil za ním.
 Pro siláka s širokou hrudí a mocnými pažemi bylo hračkou udržet se na vodě tak dlouho, až se dítě za pár vteřin vynořilo na povrch. Tu chytil holčičku do náruče, doplaval s ní k boku lodi a podal ji, celou promáčenou, nahoru na dosah sterých rukou, které jako by patřily jednomu člověku – tak dychtivě se natahovaly, aby ji přijaly.
 Ještě několik vteřin, a už ji odnášel otec, celou mokrou a v bezvědomí, do dámské kajuty. Tam pak, jak se už v podobných případech zpravidla stává, propukl mezi všemi přítomnými ženami velmi dobře míněný a dobrosrdečný spor o to, která z nich se má přičinit nejvíc, aby vznikl zmatek a aby se zotavení dítěte kdejakým možným způsobem mařilo.
 Nazítří, když se parník blížil k Novému Orleansu, byl parný a dusný den. Všeobecný ruch očekávání a příprav zachvátil celou loď. V kajutě si kdekdo snášel věci na hromadu, pořádal je a chystal se na přistání. Lodní stevard a pokojská a celá posádka vůbec se pilně zaměstnávali čištěním, leštěním a úklidem nádherné lodi a připravovali ji k slavnostnímu vjezdu do přístavu.
 Na spodní palubě seděl se založenýma rukama náš přítel Tom a co chvíli úzkostlivě stáčel zrak ke skupince na druhém boku lodi.
 Tam stála líbezná Evangelina, o maličko bledší než den předtím, ale jinak bez sebemenší zjevné stopy po nehodě, která ji stihla. Vedle ní stál uhlazený mladý muž ztepilé postavy, jedním loktem se nedbale opíral o žok bavlny a před sebou měl ležet otevřenou velkou náprsní tobolku.
 Na první pohled bylo zcela jasné, že ten pán je Eviným otcem. Měl týž ušlechtilý profil hlavy, tytéž velké modré oči, tytéž zlatohnědé vlasy. Ale výraz jeho tváře byl úplně jiný. Jeho velkým jasným modrým očím, ačkoli se tvarem i barvou přesně shodovaly s dceřinými, chyběla ona zádumčivá, snivá hloubka pohledu; ten byl ve všem všudy jasný, smělý a bystrý, avšak zářil světlem výhradně pozemským. Krásně řezaná ústa měla hrdý a poněkud posměvačný rys a z každého postoje i pohybu jeho urostlé postavy dýchala nikoli nepůvabně jakási lehkovážná povznešenost.
 Poslouchal s dobromyslným a lhostejným výrazem, napůl pobaveným a napůl pohrdavým, co mu říká Haley, který se velmi mnohomluvně šířil o jakosti zboží, o němž spolu právě jednali.
 „Slovem, všechny mravní i křesťanské ctnosti svázané v černém safiánu, komplet v jednom svazku!“ řekl, když Haley domluvil. „Nuže, dobrý muži, co mám škodovat, jak se říká v Kentucky? Zkrátka, kolik mě má tenhle obchod stát? O kolik mě chcete ošidit, nu? Jen ven s tím!“
 „Hm,“ odpověděl Haley, „kdybych si za toho chlapíka řekl třináct set dolarů, jen taktak, že bych na něm netratil – namouvěru, jen taktak.“
 „Chudáku,“ pravil mladý muž a upřel na handlíře své bystré, posměšné modré oči. „Ale předpokládám, že byste mi ho za tu cenu nechal – jen ze zvláštní ochoty ke mně, nemám pravdu?“
 „Hm, tuhle mladá slečna se do něho zakoukala, jak se zdá, a taky docela přirozeně.“
 „Inu ovšem, to je útok na vaši blahovůli, příteli. Nuže, když už jde o křesťanskou lidumilnost, jak lacino byste si ho mohl dovolit prodat, abyste se zavděčil mladé slečně, která se do něho tolik zakoukala?“
 „Hm, jen to posuďte,“ bránil se handlíř, „jen se podívejte na ty svaly – na ty široké plece! Je silný jako kůň. Podívejte se na tu hlavu – takové vysoké čelo vždycky prozrazuje chytrého negra, co se hodí ke všemu na světě. To je už moje zkušenost. No, negr takové váhy a síly, ten má bratru velkou cenu, jak by se řeklo, už jen pro ten křtalt, i kdyby byl hloupý. Ale když přihodíme na váhu jeho rozumové schopnosti i všechno ostatní, co vám na něm můžu ukázat neobyčejného, no, to se rozumí, to pak přijde dráž. Vždyť tenhle chlapík vedl svému pánovi celý statek. Má úžasné vlohy k hospodaření.“
 „Ach, to je zlé, moc zlé – umí toho víc, než je zdrávo!“ namítl mladý muž a kolem úst mu pohrával stále týž posměšek. „To ve světě nikam nevede. Tihle vaši šikovní chlapíci rádi utíkají, kradou koně a vůbec vyvádějí psí kusy. Myslím, že za tu jeho šikovnost budete musit nějakých pár stovek slevit.“
 „No, v tom tady byste mohl krapet pravdy mít, kdyby nebylo té jeho povahy. Ale můžu vám ukázat doporučení od jeho pána i od jiných, co prokazují, že patří k těm z gruntu zbožným – pokornějšího, modlivějšího a zbožnějšího negra jste v životě ještě neviděl. Vždyť mu v té končině, odkud ho vezu, říkali kazatel!“
 „A já bych ho mohl upotřebit jako domácího kaplana,“ dodal mladý muž suše. „To není špatný nápad. U nás v rodině je zbožnost pozoruhodně vzácné koření.“
 „To přece žertujete.“
 „Jak to víte, že žertuji? Copak jste mě právě neujistil, že je kazatel? Přezkoušel ho nějaký synod nebo rada? Ale budiž, ukažte mi tedy své papíry.“
 Kdyby nebyl handlíř z jakéhosi dobromyslného jiskření ve velkých modrých očích nabyl jistoty, že se z celého toho posměšného škádlení nakonec přece jen určitě vyklube obchod za hotové, byl by možná býval poněkud netrpělivý. Takto si však rozložil na žoku bavlny svou promaštěnou prkenici a začal starostlivě prohlížet některé písemnosti z ní. Mladý muž stál mezitím vedle něho a sledoval jeho počínání s výrazem lhostejně a bezstarostně čtveračivým.
 „Tati, prosím tě, kup ho! Na tom nezáleží, co zaplatíš,“ zašeptala mu tichounce Eva, která si vylezla na balík a objala otce jednou rukou kolem krku. „Já vím, že máš dost peněz. Já ho chci!“
 „Načpak, kočičko? Budeš si s ním hrát jako s pimprlátkem nebo jako s houpacím koněm nebo co?“
 „Chci mu udělat radost.“
 „To je jistě prazvláštní důvod,“ řekl otec.
 Vtom mu handlíř podal vysvědčení, podepsané panem Shelbym, a mladý muž je uchopil konečky svých dlouhých prstů a lhostejně přelétl obsah.
 „Ušlechtilý rukopis,“ poznamenal, „a také pravopis je dobrý. Nuže, hm, ale koneckonců přece jenom nevím, co s tou nábožností,“ řekl a do očí se mu opět vrátila dřívější rozpustilost. „Nábožní běloši přivedli naši zemi málem do záhuby. Těch přezbožných politiků, co se rojí vždycky před volbami! Toho přezbožného počínání ve všech oborech církevní i státní správy, že člověk neví, kdo ho ošidí dřív. Také ani nevím, je-li po zbožnosti právě na trhu nějaká poptávka. Poslední dobou jsem neviděl noviny, tak nevím, jaký má zrovna kurs. Nuže, kolik set dolarů si za tu jeho zbožnost přirazíte?“
 „Rád žertujete, jak vidím,“ řekl handlíř, „ale je v tom všem koneckonců i kus pravdy. Vím dobře, že v nábožnosti jsou rozdíly. Leckterá nábožnost je k ničemu – například taková misijní nábožnost nebo ta fňukavá nábožnost nebo ta hulákavá, ty nestojí za nic, ať u černých nebo u bílých. Ale tenhle má tu opravdovou. Pozoroval jsem ji u negrů moc často. Takového negra, co je opravdicky vřele, klidně, oddaně, poctivě pobožný, nezláká ani celý svět, aby udělal něco, co pokládá za špatnost. A tady v tom dopise vidíte, co o Tomovi říká jeho bývalý pán.“
 „Nuže,“ pravil mladý muž, vážně sehnutý nad svazečkem bankovek, „kdybyste mi mohl zaručit, že mohu skutečně koupit někoho takhle zbožného a že se mi to jednou připíše k dobru, tak by mi to ani nevadilo, kdybych za to musel připlatit něco navíc. Tak co říkáte?“
 „To bych tedy doopravdy zaručit nemohl,“ kroutil se handlíř.
 „To je trochu nespravedlivé k člověku, který platí příplatek za zbožnost a nemůže z toho později nic vytěžit, ne?“ namítl mladý muž, který při řeči odpočítával bankovky a stáčel je do roličky. „Tu máte, přepočítejte si to, příteli!“ dodal, když podával roličku handlíři.
 „V pořádku,“ potvrdil Haley s obličejem rozzářeným radostí. Vytáhl starý kostěný kalamář z dutého rohu, pustil se ihned do vyplňování předtištěné prodejní smlouvy a ve chviličce ji odevzdal mladému muži.
 „To bych věru rád věděl, kolik by se asi stržilo za mne,“ pravil mladý muž, když letmo prohlížel listinu, „kdyby mě takhle podle jednotlivých položek ohodnotili jako při inventuře! Řekněme tolik a tolik za tvar hlavy, tolik za vysoké čelo, tolik za paže a za ruce a za nohy a potom ještě tolik a tolik za vzdělání, za vědomosti, za nadání, za poctivost, za zbožnost! Jemine, tahle poslední položka by myslím vynesla málo. Ale pojďme, Evo,“ dodal, vzal dcerušku za ruku a přešel s ní na druhý bok lodi.
 Tam přistoupil k Tomovi, nadzvedl mu nenucené špičkou prstu bradu a dobrosrdečně ho oslovil:
 „Nu tak, Tome, podívej se přece! Jak se ti líbí tvůj nový pán?“
 Tom vzhlédl. Bylo proti vší přirozenosti hledět do té veselé, mladé, hezké tváře a necítit přitom potěšení – a Tom si uvědomoval, že se mu do očí derou slzy, když vroucně odpověděl:
 „Žehnej vám Bůh, pane můj!“
 „Nu, doufám, že mi požehná. Jak se jmenuješ? Tom? Podle všech známek mi pravděpodobně požehná stejně na tvou žádost jako na mou. Umíš jezdit s koňmi?“ zeptal se Saint-Clare.
 „Dovedu s koňmi zacházet odmalička,“ řekl Tom. „Pan Shelby jich měl velký chov.“
 „Nuže, myslím, že si tě nechám jako kočího, Tome – pod podmínkou, že se neopiješ víc než jednou týdně, leda při mimořádné příležitosti.“
 Tom se zatvářil překvapeně, ba skorem dotčeně, a odpověděl: „Já nepiju vůbec, pane můj.“
 „Takové řeči jsem slyšel už mnohokrát, Tome – ale to uvidíme. Jestliže nepiješ, bude to pro všechny zúčastněné zvláštním potěšením. Nic si z toho nedělej, hochu,“ dodal dobromyslně, když viděl, že se Tom dosud tváří vážně. „Nepochybuji, že se chceš osvědčit.“
 „To jistě chci, pane můj,“ potvrdil Tom.
 „A budeš se mít dobře,“ slíbila Eva. „Tatínek je na všechny moc hodný, jenže se pořád lidem směje.“
 „Tatínek ti je za takové doporučení moc vděčný,“ odpověděl Saint-Clare se smíchem, obrátil se zády a odešel.





Kapitola 15.

Poněvadž se nit života našeho skromného hrdiny nyní proplétá s osudy lidí z vyšší společnosti, považujeme za nezbytné, abychom je alespoň stručně čtenáři představili.
 Augustin Saint-Clare byl syn bohatého plantážníka z Louisiany. Rodina pocházela původně z Kanady. Ze dvou bratří, Augustinova otce a strýce, citově i povahově si velmi podobných, se jeden usadil na úrodném statku ve Vermontu a druhý se stal bohatým plantážníkem v Louisianě. Augustinova matka byla francouzská dáma pocházející z hugenotské rodiny, která se vystěhovala do Louisiany hned v dobách jejího počátečního osidlování. Augustin měl jediného sourozence, bratra. Po matce zdědil Augustin neobyčejně křehkou tělesnou soustavu, a proto ho na radu lékařů posílali po mnoho let do Vermontu, aby tam chlapec v péči svého strýce a v chladném a svěžejším podnebí zesílil a otužil se.
 V dětství byl pozoruhodný svou nesmírnou a nápadnou citlivostí, která se podobala spíše ženské změkčilosti než obvyklé tvrdosti jeho rodu. Ale čas překryl tuto změkčilost drsnou slupkou mužnosti a jen málokdo věděl, jak živě a svěže dosud bují v samé dřeni jeho nitra. Měl vskutku mimořádné duševní schopnosti i nadání, ale myslí tíhl vždycky spíš k snílkovství a krasocítění, a proto v něm vězel onen odpor k praktickým otázkám každodenního života, jaký bývá obvyklým výsledkem takto utvářené povahy.
 Brzy po dokončení vyšších studií se vrhl do víru vznešené společnosti a ve čtrnácti dnech byl snoubencem krasavice, královny oné společenské sezóny. A jen co se stačily vykonat všechny přípravy, stal se manželem sličné postavy, dvou jiskrných černých očí a jednoho sta tisíce dolarů – a kdekdo ho samozřejmě pokládal za šťastného člověka.
 Jakmile však lesk novosti a lichotek prvních dnů po svatbě pohasl, Augustin poznal, že se krásná mladá žena, která celý svůj život nežila pro nic jiného, než aby ji ostatní hýčkali a obsluhovali, může v rodinném životě projevit jako vládkyně velice krutá.
 Marie nikdy neměla tuze velkou schopnost k někomu přilnout nebo s někým cítit; a ta trocha, kterou vůbec kdy měla, se nyní rozplynula v nevýslovně silném a neuvědomělém sobectví – v sobectví o to beznadějnějším, že necitelně tupým a zcela neznalým jakýchkoli jiných práv a nároků než vlastních. Od útlého dětství ji obklopoval dav sloužících, kteří nedělali nic jiného, než vyhovovali jejím rozmarům; myšlenka, že by mohli mít nějaké city nebo práva, ji jaktěživo ani zdaleka nenapadla.
 Ale když dala život krásné dcerušce, Augustin nějaký čas cítil, že se v něm doopravdy probudil pocit podobný jakési něze k Marii.
 Saint-Clarova matka byla žena povahy nadobyčej ušlechtilé a ryzí a Augustin pojmenoval dítě po ní. Hýčkal v srdci naději, že holčička jednou doroste k jejímu věrnému obrazu. Jeho žena si toho s nedůtklivou žárlivostí povšimla a hleděla na manželovu hlubokou oddanost k dítěti s nedůvěrou a nelibostí – jako by o všechno, čeho se dostává dítěti, obíral ji.
 Od chvíle, kdy se toto dítě narodilo, začala Marie ponenáhlu chřadnout na zdraví. Život ustavičné nečinnosti, tělesné i duševní, jitřený nepřetržitou nudou a nespokojeností, změnil spolu s obvyklou slabostí, která provází období mateřství, v několika málo letech kvetoucí mladou krasavici v sinavou, zvadlou, neduživou ženu. V ženu, jež dělila svůj čas mezi všelijaké smyšlené nemoci a považovala se po všech stránkách za nejzkoušenější a nejtýranější bytost na světě.
 Její nejrůznější stesky neměly konce; ale hlavní a nejsilnější trýzeň jí zjevně působila migréna, která ji někdy uvěznila v jejím pokoji na tři dny ze šesti. A poněvadž samozřejmě veškerý chod domácnosti spočíval v rukou služebnictva, shledával Saint-Clare takový rodinný život vším možným, jenom ne příjemným.
 Jeho jediná dceruška byla stvoření nadmíru křehké, a proto se obával, není-li doma nikoho, kdo by na ni dohlížel a o ni pečoval, aby snad její zdraví, ba i život nakonec ještě nepadly za oběť matčině neschopnosti. Vydal se tedy i s holčičkou na cestu do Vermontu a tam přemluvil svou sestřenici, slečnu Ofelii Saint-Clarovou, aby spolu s ním odjela na jeho jižní sídlo.
 Právě nyní se vracejí touto lodí, na níž jsme je již svým čtenářům představili. Ale mezitím, co vzdálené kupole a špice novoorleánských věží již vyvstávají na obzoru, přece ještě zbývá čas, abychom představili i slečnu Ofelii.
 Kdokoli cestoval po novoanglických státech, jistě se pamatuje na ty svěží vísky, na některý velký selský dům s čistě umeteným travnatým dvorem, stíněným hustými a mohutnými korunami cukrových javorů; připomene si ovzduší pořádku a klidu, odvěké nepomíjejícnosti a neporušitelné pohody, jímž jako by celé hospodářství dýchalo. Nikde nic ztraceného ani v nepořádku, v plotě ani jediná plaňka uvolněná, na drnu dvora ani slámka smetí a pod okny se pnou houštiny bezových keřů. Připomene si rozlehlé čisté světnice uvnitř stavení, kde jako by se nikdy nic nedělalo ani nechystalo dělat, kde všechno je jednou provždycky na svém neměnném místě a kde všechna domácká činnost klape s dochvilnou přesností starých stojatých hodin v koutě.
 Připomene si obytný „rodinný pokoj“, jak se mu tam říká, kde stojí solidní úctyhodná stará knihovna se skleněnými dveřmi, v níž bok po boku stojí Rollinovy Dějiny, Miltonův Ztracený ráj, Bunyanova Cesta poutníkova a Scottova Rodinná bible v důstojném pořádku spolu s množstvím jiných knih stejně vážných a úctyhodných.
 V domě není služebnictva; ale paní domu v sněhobílém čepci a s brýlemi na nose, která každé odpoledne sedí v kruhu svých dcer a šije, jako by se vůbec nikdy nebylo nic dělalo ani udělat nemělo – ta a její děvčata někdy v dávno zapomenuté předchozí chvíli toho dne „práci udělala“ a po zbytek dne, pravděpodobně v kteroukoli hodinu, kdy byste je navštívili, je všechno „uděláno“.
 Na staré kuchyňské podlaze jako by jaktěživo nebylo flíčku špíny nebo skvrnky, stoly, židle a rozličné kuchyňské náčiní jako by jaktěživo nebyly opustily své místo a byly v nepořádku – ačkoli se tu denně vaří trojí a někdy i čtveré jídlo, ačkoli se tu pere i žehlí všechno rodinné prádlo a ačkoli tu jakýmsi tichým a záhadným způsobem spatřují světlo světa libry a libry másla a sýra.
 Na takovém statku, v takovém domě a v takové rodině strávila slečna Ofelie už nějakých pětačtyřicet let svého pokojného života, když ji bratranec pozval, aby navštívila jeho sídlo na Jihu. Byla sice nejstarší dcerou početné rodiny, ale otec i matka v ní ještě stále viděli jedno ze svých „dětí“ a návrh, aby odjela do Orleansu, byl pro rodinný kruh věcí nesmírně závažnou. Starý šedovlasý otec vytáhl z knihovny Morseův atlas a vyhledal si přesnou zeměpisnou šířku i délku a studoval Flintovy Cesty po Jihu a po Západě, aby si udělal vlastní obraz o povaze toho kraje.
 Dobrotivá matka se starostlivě ptala, „není-li Orleans ukrutně hříšné město“, a vyjádřila se, že jí to připadá „skorem navlas stejné jako jet na Sandwichské ostrovy nebo vůbec někam mezi pohany“.
 U farářových, u doktorových a ve švadlenské dílně slečny Peabodyové se vědělo, že Ofelie Saint-Clarová „mluví“ o tom, že pojede s bratrancem dolů do Orleansu. A samo sebou se rozumí, celá vesnice nemohla jinak než této předůležité činnosti „mluvení o tom“ ze všech sil napomáhat.
 Když však veřejné mínění nabylo plné jistoty o skutečnosti, že se slečna Ofelie opravdu rozhodla jet, všechny její přítelkyně i sousedky ji po celých čtrnáct dní zvaly obřadně na čaj a patřičně přetřásaly a zkoumaly její vyhlídky a záměry. Slečna Moseleyová, která docházela do domu vypomáhat s šitím šatů, vynášela denně další důležité podrobnosti stran pokroku a vývoje garderoby slečny Ofelie, jichž se jí podařilo dopátrat. Věrohodně se zjistilo, že starý pán Sinclair, jak se jeho jméno v sousedstvu obvykle komolilo, vysázel hotově padesát dolarů, dal je slečně Ofelii a řekl jí, aby si koupila jakékoli šaty, jaké uzná za nejlepší – a že si z Bostonu objednala dvoje nové hedvábné šaty a klobouk.
 Co do patřičnosti takových mimořádných výdajů se veřejné mínění rozcházelo. Jedni tvrdili, že když člověk pováží, celkem vzato se to pro jednou v životě docela hodí, kdežto druzí stáli důrazně na svém, že by bývalo lepší poslat ty peníze misionářům.
 Všichni se však shodli v úsudku, že ve zdejším kraji ještě nikdo neviděl takový slunečník, jaký jí došel z Nového Yorku, a že slečna Ofelie má jedny hedvábné šaty, o kterých se dá směle tvrdit, že druhé takové by se na celém světě nenašly, ať už se snad o jejich nositelce říká cokoli.
 Rovněž kolovaly věrohodné pověsti o ažurovaném kapesníku; navíc se dokonce povídalo a tvrdilo, že slečna Ofelie má jeden kapesník kolem dokola obroubený krajkou – ba dodávalo se ještě, že je v rozích vyšívaný. Toto poslední tvrzení se však nikdy nepodařilo uspokojivě zjistit a zůstává po pravdě až dodnes nerozřešenou otázkou.
 Slečna Ofelie, jak ji nyní vidíte, stojí před vámi ve velmi lesklém cestovním úboru z hnědého plátna. Je urostlá, rozložitá a hranatá a rysy v protáhlém obličeji má dost ostře řezané. Rty tiskne k sobě jako člověk, který je zvyklý činit si o všech věcech pevný a rozhodný úsudek, kdežto její bystré tmavé oči těkají zvláštním zkoumavým a rozmyslným pohledem a všechno obhlížejí, jako by pátraly, oč je třeba se postarat.
 Všechny její pohyby bývají prudké, rozhodné a rázné, a třebaže nikdy nebyla valný řečník, znějí její slova pozoruhodně přímo a k věci, když už promluví. Ve svých zvyklostech je živým zosobněním pořádku, soustavnosti a přesnosti. V správnosti je stejně neúprosná jako čas a stejně neoblomná jako skála – a na všechno, co je opačného rázu, pohlíží s rozhodným opovržením a odporem.
 To, co v jejích očích byl největší hřích, hřích smrtelný, snůška všeho zla, vyjadřovalo jedno slovo v jejím slovníku velmi běžné a důležité – „ledabylost“. Vyvrcholení a konečný závěr jejího opovržení se skládal z velmi důrazného pronesení slova „ledabylost“ – jím označovala všechny způsoby jednání, které nemělo žádný přímý a bezprostřední vztah k dosažení nějakého cíle, právě v té chvíli jasně zamýšleného.
 Lidé, kteří nic nedělali nebo kteří nevěděli přesně, co budou v nejbližším okamžiku dělat, nebo kteří nepoužili nejpřímější cesty k dosažení toho, do čeho se pustili, byli předmětem jejího vrcholného opovržení – opovržení projevovaného ani ne tak často slovy, jako spíš jistou kamennou chmurností, jako by se každé slovo o té věci příčilo její důstojnosti.
 Duševně byla vyspělá, měla jasný, zdravý, bystrý rozum, byla důkladně sčetlá a zběhlá v dějinách a ve starších anglických klasicích a její myšlení vynikalo v určitých úzkých mezích velkou soudností. Náboženské názory měla ustálené a všechny poučky co nejpřesněji formulované, rozškatulkované a srovnané jako ranečky ve své truhlici s odstřižky; bylo jich prostě tolik a tolik a víc jich jaktěživo nebude. Takové byly rovněž její představy, pokud šlo o většinu jevů z praktického života – například o vedení domácnosti po všech stránkách a o různých politických vztazích v její rodné vesnici.
 Ale základem, hlubším než co jiného a vyšším a širším, na němž to vše spočívalo, byla nejsilnější zásada jejího bytí – svědomitost. Nikde není svědomí tak stěžejním a úhelným kamenem povahy jako u žen Nové Anglie. Je to žulová flec, která spočívá v nejhlubší hloubi a stoupá na povrch až na samé vrcholky nejvyšších hor.
 Slečna Ofelie byla otrockou nevolnicí toho, „co by se mělo“. Jen se jednou ujistila, že „cesta povinnosti“, jak to obvykle vyjadřovala, vede tím nebo oním daným směrem, a už ji nemohl od vytčené cesty zadržet ani oheň, ani voda. Mít úplnou jistotu, že cesta vede, právě tamtudy, byla by rovnou skočila do studně nebo se postavila před hlaveň nabitého děla. Její požadavky dokonalé správnosti byly tak vysoké, tak náročné a přesné a povolovala tak málo ústupků lidské křehkosti, že oněch požadavků sama nikdy zcela nedosáhla, třebaže se o to snažila s horlivostí vskutku hrdinskou. A tak ji samozřejmě ustavičně a často trýznivě hryzl pocit vlastní nedokonalosti.
 Ale pro všechno na světě, jak se tedy mohla slečna Ofelie snášet s Augustinem Saint-Clarem – s tím veselým, lehkovážným, nepřesným, nepraktickým, skeptickým Augustinem – zkrátka s člověkem, jenž s nestoudnou a nenucenou smělostí zhrdal jejími nejdražšími zvyklostmi a názory a po všech do jednoho šlapal?
 Nuže, abychom pověděli pravdu, slečna Ofelie ho milovala. Dokud býval ještě chlapec, měla ho na starosti ona – učila ho katechismu, spravovala mu šaty, česala ho a vůbec ho vychovávala a vedla po dráze, jakou se sluší ubírat. A protože jejímu srdci nechyběla vřelost, Augustin – jak se mu zpravidla podařilo u většiny lidí – uchvátil velký jeho díl výhradně pro sebe.
 Tak se také stalo, že ji velmi snadno dokázal přesvědčit, že „cesta povinnosti“ vede směrem na Nový Orleans a že musí jet s ním, aby se ujala péče o Evu a zachránila celou domácnost před zkázou a záhubou, které by pro častou nemoc jeho ženy propadla.
 Představa domu, kde není nikdo, kdo by se o něj staral, ji chytila za srdce. Kromě toho si zamilovala líbeznou dívenku, čemuž by se byl sotva kdo ubránil.
 A konečně, ačkoli pohlížela na Augustina málem jako na hotového bezbožníka, přece jen ho milovala, smála se jeho žertům a snášela jeho poklesky s takovou shovívavostí, že to lidé, kteří ho znali, pokládali za naprosto neuvěřitelné.
 Ale co víc nebo co jiného má o slečně Ofelii vyjít najevo, to musí náš čtenář poznat z osobního seznámení.
 Tu ji máme: sedí právě ve své kabině uprostřed pestré hromady rozmanitých malých i velkých cestovních brašen, kufrů, krabic a košíků. Každé to zavazadlo obsahuje něco zvlášť důležitého a slečna Ofelie je s velmi vážným výrazem váže, převazuje, skládá nebo zavírá.
 „Poslyš, Evo, máš své věci spočítané? Ovšemže ne – to děti nikdy nevědí. Tady je ta strakatá brašna a ta malá modrá krabice s tvým nejhezčím kloboučkem, to jsou dva kusy – potom tahle kaučuková kabela, to jsou tři – a můj košíček s šitím jsou čtyři – a moje škatule na klobouky, to je pět – a pouzdro na límečky šest – a tamhleten kožený kufříček sedm. Kam jsi dala svůj slunečníček? Podej mi ho, ukaž, zabalím ho do papíru a přivážu ho se svým slunečníkem tuhle k deštníku – tak vidíš, to bychom tedy měly!“
 „Ale teti, nač to? Vždyť jedeme jenom domů!“
 „Aby se všechno hezky uchovalo, dítě. Lidé si musí věci šetřit, když chtějí v životě něco mít. A teď, Evo, kde máš náprstek? Nu? Uložila sis ho?“
 „Na mou pravdu, teti, já nevím.“
 „Nu dobře, nestarej se, prohlédnu ti tvou škatulku sama. „Náprstek, vosk, dvě špuličky, nůžky, nožík, ženglička – všechno v pořádku. Strč ji semhle. Jaks to, dítě, prosím tě, dělala, když jsi k nám jela jenom s tatínkem? Myslila bych, žes musela poztrácet všechno, cos měla.“
 „No, teti, ztratila jsem toho hodně. Ale když jsme někde stavěli, tak mi tatínek koupil zase nové to, co jsem poztrácela.“
 „Milosrdné nebe! To je nápad, dítě!“
 „To bylo to nejpohodlnější, teti,“ odpověděla Eva.
 „To je hrozná ledabylost,“ pravila teta.
 „Ale teti, jak to uděláš teď?“ zeptala se Eva. „Ten kufr je moc plný, aby se dal zavřít.“
 „Musí jít zavřít,“ prohlásila teta velitelsky jako generál, když vtlačila věci dovnitř a hopsla na víko. Ale přesto ještě zůstávala vpředu malá škvíra.
 „Vylez si sem, Evo!“ nakázala slečna Ofelie bez okolků. „Co se povedlo jednou, povede se podruhé. Tenhle kufr se zavřít a zamknout musí – jinou volbu tedy nemáme.“
 A kufr, nepochybně tímto rozhodným výrokem zastrašený, se poddal. Petlice ostře zaklapla do své štěrbiny a slečna Ofelie otočila klíčkem a vítězoslavně jej zastrčila do kapsy.
 „Tak jsme tedy hotovy. Kde je tvůj tatínek? Myslím, že je načase dát ta zavazadla odnést. Vykoukni, prosím tě, Evo, jestli někde neuvidíš tatínka.“
 „Ale ano, je tamhle na druhém konci pánské kajuty a jí pomeranč.“
 „Jistě nemá tušení, jak jsme už blízko,“ řekla teta. „Neměla bys k němu snad doběhnout a povědět mu to?“
 „Tatínek nikdy s ničím nepospíchá,“ odpověděla Eva, „a ještě jsme nepřirazili k přístavu. Pojd se podívat ven na ochoz, teti, pojď! Podívej, tamhle je náš dům, tamhle vzadu v té ulici!“
 Loď, jako nějaká obrovská utrmácená obluda, začala nyní těžce supět, jak se chystala proplout mezi množstvím parníků při pobřeží. Eva radostně ukazovala do dálky na různé vížky, kupole a jiné známé stavby, podle nichž poznávala rodné město.
 „Ano, ano, milunko – moc krásné,“ přisvědčila slečna Ofelie. „Ale milosrdné nebe! Vždyť parník už stojí! Kde je tatínek?“
 A vtom propukla vřava, obvyklá při přistání lodi. Nosiči běhali všemi směry najednou – muži tahali kufry, brašny, krabice – ženy se starostlivě sháněly po dětech a kdekdo se hrnul v husté tlačenici k můstku vedoucímu na břeh.
 Slečna Ofelie se rázně posadila na kufr, nad nímž právě před chviličkou zvítězila, a seřadila všechny své svršky a movitosti do přesného vojenského pořádku se zjevným odhodláním bránit je až do posledního dechu.
 „Mám vám odnést kufr, madame?“ – „Mám vám odnést zavazadla?“ – „Dovolte, abych se vám postaral o zavazadla, paní!“ – „Nemám vám tohle tady odnést na břeh, paní?“ pršely na ni nabídky, ale bez povšimnutí. Seděla s urputnou rozhodností zpříma jako kůl vetknutý do země, třímala v rukou svazek deštníků a slunečníků a odpovídala s úsečností, která stačila zdrtit hrůzou i drožkáře. V každé přestávce se přitom s podivem ptala Evy:
 „Na co, pro všechno na světě, tatínek myslí? Snad nespadl nakonec do vody? To ne, ale něco se stát muselo!“
 A právě když se už začala vemlouvat do opravdového strachu, Saint-Clare k nim svým obvyklým nedbalým krokem přišel, podal Evě čtvrtku z pomeranče, který právě jedl, a řekl:
 „Nu, sestřenko Vermontská, doufám, že jste připravené?“
 „Já jsem připravená a čekám málem už hodinu,“ odpověděla slečna Ofelie. „Už jsem o tebe začínala mít opravdu starost.“
 „Tady je šikovný chlapík,“ řekl Saint-Clare. „Nuže, drožka čeká a tlačenice je už pryč. Tak může člověk vyjít aspoň slušně a po křesťansku a nemusí se nechat šťouchat a strkat. Pojďte sem,“ dodal ke kočímu, který stál za ním, „vezměte tyhle věci.“
 „Půjdu s ním a dohlédnu, jak je uloží,“ pravila slečna Ofelie.
 „Ale hloupost, sestřenko – co to má za smysl?“ namítl Saint-Clare.
 „Nu dobrá, ale buď jak buď, tohle a tohle a tohle si ponesu sama,“ trvala slečna Ofelie na svém a vybrala si tři krabice a malou cestovní brašnu.
 „Moje zlatá slečno Vermontská, takhle nám tady rozhodně ty novoanglické způsoby vnucovat nesmíš. Musíš si aspoň trochu osvojit jižanské zásady a nechodit s takovým obrovským nákladem. Lidé tě budou považovat za komornou! Jen to hezky dej tady tomu mládenci, jistě to uloží, jako kdyby to byla samá vajíčka.“
 Slečna Ofelie zoufale přihlížela, jak jí bratranec ty poklady odnímá, ale srdce se jí zase potěšilo, když ses nimi v drožce opět shledala a všechno bylo bez úhony.
 „Kde je Tom?“ zeptala se Eva.
 „Neboj se, ten sedí venku, kočičko. Přivedu Toma mamince jako dar na usmířenou za toho opilce, co zvrhl kočár.“
 „A jé, Tom bude skvělý kočí, to vím jistě!“ zaradovala se Eva. „Ten se jaktěživo neopije.“
 Drožka zastavila před starobylým sídlem, vystavěným v oné podivné směsici španělského a francouzského slohu, jejíž ukázky se najdou v některých částech Nového Orleansu dodnes. Bylo zbudováno po maurském vzoru – čtvercová budova obklopovala nádvoří, do něhož kočár projel klenutou bránou. Vnitřní dvůr byl zjevně uspořádán tak, aby hověl malebným představám a rozkošnickému snílkovství. Po všech čtyřech stranách se kolem dokola táhly široké galérie, jejichž maurské oblouky, štíhlé sloupy a arabeskové ornamenty zanášely mysl jako ve snu zpátky do období vlády orientální romantiky ve Španělsku.
 Fontána uprostřed dvora metala vysoko do vzduchu stříbrný proud vody, která padala nepřetržitou sprchou do mramorové kašny, lemované širokou obrubou pronikavě vonných fial. Vodu v kašně, průzračnou jako křišťál, oživovaly myriády zlatých a stříbrných rybiček a střelhbitě se v ní mihotaly a třpytily jako živé drahokamy. Kolem fontány vedla pěšina vydlážděná mozaikou z kamínků, seskládaných do rozličných fantastických vzorů; tuto pěšinu pak obklopoval pažit, hebký jako zelený samet, a kolem všeho se pak vinula jízdní cesta pro kočáry.
 Dva velké pomerančovníky, právě vonící plným květem, vrhaly lahodný stín. V kruhu kolem dokola pažitu stály mramorové vázy a kalichy s arabeskovými reliéfy a v nich se skvěly nejkrásnější tropické kvetoucí rostliny. Ohromné granátové jabloně s lesklými listy a plamennými květy, tmavolisté arabské jasmíny se svými stříbřitými hvězdičkami, pelargónie, hýřivé růže, prohýbající se pod košatou hojností květů, zlaté jasmíny, verbena s citrónovou vůní, to vše se slévalo v jeden květ a opojnou vůni. A tu a onde odpočívala tajuplná stará aloe s podivnými tučnými listy jako stářím ojíněná kouzelnice, která ve vší své věkovité vznešenosti shlíží na prchavější nádheru pomíjejících květů a vůní.
 Galérie, jež vroubily dvůr, byly ověšeny záclonami z jakési maurské látky, které se daly po libosti stahovat, aby zadržely žhavé sluneční paprsky. Celkově působil vzhled domu přepychovým a romantickým dojmem.
 Jen drožka zajela dovnitř, vypadala Eva ve své divoce radostné nedočkavosti jako ptáče dychtivé vyletět prudce z klece.
 „Ach, není ten náš drahý, zlatý, milovaný domov krásný a rozkošný?“ obrátila se na slečnu Ofelii. „Není krásný?“
 „Je to hezký dům,“ přisvědčila slečna Ofelie, když vystupovala, „ačkoli mi připadá trochu starodávný a pohanský.“
 Tom slezl z drožky a rozhlížel se kolem s výrazem klidného, tichého potěšení. Nesmíme zapomínat, že černoch je cizokrajné dítě nejskvělejších a nejvelkolepějších končin světa a že mu hluboko v srdci vězí vášnivé zaujetí pro všechnu nádheru, pompu a pestrost.
 Saint-Clare byl v hloubi nitra romantický požitkář, a proto se poznámce slečny Ofelie o jeho sídle usmál, otočil se k Tomovi, který stál a rozhlížel se kolem s černou tváří obdivem přímo zářící, a pravil:
 „Nu, příteli Tome, tobě se líbí, jak se zdá.“
 „Ano, můj pane, lepší bych si snad ani nedovedl představit,“ odpověděl Tom.
 To všechno se událo ve chvilce, v níž sluhové kvapně odnesli kufry do domu i drožkář shrábl jízdné a v níž se po horních i dolních galériích seběhl dav mužů, žen i dětí všemožného stáří i velikostí, aby viděli, jak se pán vrací domů.
 V čele všech vynikal vyšňořený mladý mulat – zřejmě velice významná osobnost, oblečená s přemrštěnou elegancí podle poslední módy – a půvabně mával v prstech navoněným batistovým kapesníkem.
 Tato osobnost vynakládala velmi horlivé úsilí, aby celý ten dav služebnictva zahnala na druhý konec verandy.
 „Zpátky! Všichni do jednoho! Stydím se za vás!“ zvolal velitelským tónem. „To se chcete pánovi vtírat a rušit jeho přivítání s rodinou hned v první chvíli jeho návratu?“
 Všichni se při té uhlazené řeči, pronesené náramně povzneseně, zatvářili zahanbeně a zůstali v hloučku stát v uctivé vzdálenosti až na dva statné sluhy, kteří přistoupili a začali odnášet zavazadla.
 Když Saint-Clare vyplatil drožkáře a otočil se, zásluhou páně Adolfova cílevědomého zákroku neměl před očima nikoho jiného než samotného pana Adolfa, nápadného svou atlasovou vestou, zlatým řetízkem od hodinek a bílými kalhotami. Mulat se mu s nevýslovným půvabem a úslužností ukláněl.
 „Aha, to jsi ty, Adolfe?“ zeptal se jeho pán a podal mu ruku. „Jak se vede, hochu?“
 Adolf mezitím ze sebe velmi plynně chrlil „nepřipravenou“ uvítací řeč, kterou náramně pečlivě smolil už celých čtrnáct dní napřed.
 „Nu dobře, dobře,“ pravil Saint-Clare s obvyklým shovívavě žertovným výrazem a kráčel dál. „Máš to moc pěkně, sestavené, Adolfe. Dohlédni, aby dobře uložili zavazadla. V minutce přijdu k našim lidem.“
 A s těmi slovy dovedl slečnu Ofelii do velkého salónu, který měl dveře na verandu.
 Co se toto dělo, Eva prolétla jako ptáče verandou i salónem do malého budoáru, který měl taktéž dveře na verandu.
 Velká, tmavooká, pobledlá žena se zdvihla na loket na pohovce, na níž odpočívala.
 „Mamičko!“ zvolala Eva v radostném vytržení, vrhla se ženě kolem krku a znovu a znovu ji objímala.
 „Dost, už dost – dej pozor, dítě, aby mě z toho nerozbolela hlava!“ napomenula ji matka, když ji mdle políbila.
 Vstoupil Saint-Clare, pozdravil se se ženou pravým tradičním manželským objetím a potom jí představil sestřenici.
 Marie k ní zvedla své velké oči, v nichž se zračila jistá zvědavost, a s mdlou zdvořilostí ji přivítala. Před vchodem do pokoje se zatím shlukl houf služebnictva. Mezi nimi, nejblíže u dveří, stála mulatka středních let velmi slušného zevnějšku. Celá se třásla nedočkavou radostí.
 „Ach, tamhle je Mamči!“ zvolala Eva a už letěla přes pokoj, vrhla se mulatce do náruče a zasypávala ji polibky.
 Tato žena jí nepovídala, že ji z toho rozbolí hlava, právě naopak, hýčkala ji a smála se a plakala, až bylo možno pochybovat, je-li vůbec při smyslech. A když ji stará chůva konečně pustila, přeletovala Eva z jednoho objetí do druhého a tiskla všem ruce a líbala je, až se z toho slečně Ofelii dočista zvedal žaludek, jak se později vyjádřila.
 „No ne!“ vzdychla slečna Ofelie. „Vy děti Jihu dokážete něco, co bych já nedokázala.“
 „Copak, smím-li se ptát?“ podivil se Saint-Clare.
 „No, chci být ke každému laskavá a nechtěla bych nikoho ranit, ale líbat -„
 „- negry?“ vpadl jí do řeči Saint-Clare, „to je nad tvoje síly, co?“
 „Ano, uhodls. Jak to může Eva dělat?“
 Saint-Clare se zasmál a zamířil do chodby.
 „Hoho! Copak se tady bude dít, Mamči, Jimmy, Polly, Sukey? To máte všichni takovou radost, že zase vidíte pána?“ zeptal se a podával všem po řadě ruku. „Dejte pozor na děcka!“ dodal, když klopýtl přes ukoptěného rozpustu, který se batolil po čtyřech po zemi. „Kdybych na někoho šlápl, ať se ozve.“
 Rozlehl se bujný smích a mnoho žehnání Saint-Clarovi, když je podílel drobnými mincemi.
 „A teď, mládenci i děvčata, buďte hezky hodní a ukliďte se,“ řekl a celý zástup černých i světlých se vyhrnul dveřmi na velkou verandu. V patách za nimi vycupitala Eva v ruce s velkou kabelou, do níž po celou zpáteční cestu domů schráněla jablka, ořechy, cukroví a všemožné stužky, krajky a hračky.
 Saint-Clare se otočil, aby se vrátil do pokoje, ale vtom zahlédl Toma, kterak v rozpačitém postoji přešlapuje z nohy na nohu. Proti němu stál Adolf, nedbale se opíral o zábradlí a lorňonem si měřil Toma s výrazem, za jaký by se nebyl musil stydět ani největší švihák pod sluncem.
 „Styď se, floutku jeden,“ okřikl ho pán a srazil mu lorňon, „takhle se ty budeš chovat k druhovi? Tak se mi zdá, Dolfi,“ dodal a sáhl si konečky prstů na elegantně vzorovanou atlasovou vestu, jíž se Adolf honosil, „tak se mi zdá, že to je moje vesta.“
 „Ach pane můj, vždyť ta vesta je jedna skvrna od vína! Přece pán v takovém postavení, jako je náš pán, nemůže jaktěživo takovou vestu nosit! Myslel jsem, že si ji smím vzít. Pro takového ubohého negra, jako jsem já, ještě dávno stačí.“
 A Adolf pohodil hlavou a půvabným gestem si rukou pročísl napomádované vlasy.
 „Aha, tak to tedy je, co?“ odpověděl Saint-Clare lhostejně. „Nu, dobrá, ukážu teď tuhle Toma jeho paní a ty ho potom zavedeš do kuchyně. Ale pamatuj si, ne aby ses na něho nějak vytahoval! Má cenu za dva takové floutky, jako jsi ty.“
 „Pán si nikdy nenechá ujít žádný žert,“ poznamenal Adolf se smíchem. „Velice mě těší, že vidím pána v takové dobré náladě.“
 „Pojď, Tome,“ pravil Saint-Clare a pokynul mu hlavou.
 Tom vkročil do pokoje. Zíral hloubavě na plyšové koberce a na všechnu tu nádheru zrcadel, obrazů, soch a záclon, kterou si až dosud nedovedl představit ani ve snu. Vypadal, jako by se bál i jen šlápnout na zem.
 „Podívej se, Marie,“ řekl Saint-Clare své ženě, „konečně jsem ti koupil kočího, jak sis přála. Povídám ti, co do černoty a střízlivosti to je hotový furgon a bude tě vozit jako o pohřbu, když budeš chtít. Nu, otevři přece oči a podívej se na něj. A neříkej, prosím tě, že na tebe nikdy nemyslím, když jsem pryč.“
 Marie otevřela oči a upřela je na Toma, ale nezvedla se.
 „Jistě se bude opíjet taky,“ prohodila.
 „Ne, je to zaručeně nábožný a střízlivý kus.“
 „Nu, doufejme, že se snad vydaří,“ připustila dáma. „Ale je to víc, než očekávám.“
 „Dolfi,“ zavolal Saint-Clare, „zaveď Toma dolů. A dej si pozor,“ dodal. „Pamatuj si, co jsem ti řekl.“
 Adolf vykročil lehce a pružně první a Tom ho těžkopádným krokem následoval.
 „To je úplná obluda!“ poznamenala Marie.
 „Ale jdi, Marie,“ pravil Saint-Clare a posadil se na taburet vedle její pohovky, „buď přece trošku líbezná a řekni člověku něco hezkého.“
 „Zdržel ses o celých čtrnáct dní déle, než jsi měl,“ odpověděla dáma a našpulila vzdorovitě rty.
 „Přece víš, že jsem ti napsal proč!“
 „Takové krátké, studené psaní!“ namítla dáma.
 „Jemine! Pošta zrovna odjížděla, a tak to musilo být buď stručné, nebo vůbec nic.“
 „Právě tak to je vždycky,“ řekla dáma. „Vždycky něco, co tvou cestu protáhne a dopisy zkrátí.“
 „Nu, podívej se,“ pokračoval Saint-Clare, vytáhl z kapsy elegantní sametové pouzdro a otevřel je. „Tady máš dárek, který jsem pro tebe obstaral v Novém Yorku.“
 Byla to daguerrotypie, jasná a jemná jako rytina, a představovala Evu a jejího otce, jak sedí vedle sebe a drží se za ruku.
 Marie se dívala na obrázek s výrazem nespokojenosti.
 „Co tě to napadlo, posadit se do takové ukrutně nejapné pozice?“ zeptala se.
 „Nu, pozice, to je snad koneckonců věc osobního názoru, ale co říkáš té podobě?“
 „Když ti nezáleží na mém názoru v jedné věci, tak ti na něm podle mého nebude patrně záležet ani v ničem jiném,“ rozhodla dáma a zavřela chladně daguerrotypii.
 „Hromská ženská!“ ulevil si Sain-Clare v duchu. Nahlas však pravil: „Ale jdi, Marie, nu tak, co říkáš té podobě? Nebuď přece bláhová!“
 „Je to od tebe velká bezohlednost, Saint-Clare,“ odpověděla dáma, „když mě takhle nutíš, abych mluvila a prohlížela si věci. Víš přece, že už celý den ležím s migrénou – a co jste přijeli, je všude ustavičně takový rozruch, že jsem z toho polomrtvá.“
 „Vy trpíte migrénou, madame?“ ozvala se slečna Ofelie, která se nenadále vynořila z hloubi velké lenošky, kde zticha seděla, obzírala bedlivě nábytek a odhadovala, co asi mohl stát.
 „Ano, trpím, jsem hotová mučednice,“ přisvědčila dáma.
 „Proti migréně je dobré té z jalovcových bobulí,“ pravila slečna Ofelie. „Aspoň tak říkávala Augusta, žena diákona Abrahama Perryho, a to byla vyhlášená ošetřovatelka v nemoci.“
 „Dám natrhat první jalovcové bobule, co uzrají v naší zahradě u jezera, a přinést je výhradně pro tenhle zvláštní účel,“ prohlásil Saint-Clare vážně a zatáhl přitom za šňůru od zvonku. „Ale teď, sestřenko, už jistě toužíš, aby ses mohla uchýlit do svého pokoje a trochu se po té cestě osvěžit. Dolfi,“ dodal, „řekni Mamči, aby sem přišla.“
 Zakrátko vstoupila ona důstojná mulatka, s kterou se Eva s tak vášnivou radostí líbala; byla čistě a vkusně ustrojená a měla vysoký červenožlutý turban, který jí Eva právě přivezla darem a také jí ho hned vlastnoručně upravila na hlavě.
 „Mamči,“ pravil Saint-Clare, „svěřuji tuto dámu tvé péči. Je unavená a potřebuje si odpočinout. Odveď ji do jejího pokoje a postarej se, aby měla všechno pohodlí.“
 A v patách za Mamči zmizela i slečna Ofelie.
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„A teď ti, Marie,“ pravil Saint-Clare, „svítají opravdu zlaté časy. Máme tady naši praktickou a rozhodnou sestřenku z Nové Anglie a ta ti sejme všechnu tíhu starostí z beder. Tak teď budeš mít čas, aby ses zotavila, a zase se ti vrátí mládí i krása. Obřad odevzdání klíčů bychom tedy měli nejraději odbýt co nejdřív.“
 Tato slova padla u stolu při snídani několik málo dní po příjezdu slečny Ofelie.
 „To se rozumí, bude mi to jenom vhod,“ odpověděla Marie s hlavou malátně podepřenou o ruku. „Bude-li mě zastávat, přijde myslím brzy na jedno – že to jsme totiž my paní domu, kdo jsme tady na Jihu otroky.“
 „Hm, samozřejmě, jistě se o tom přesvědčí. A není pochyby, že kromě toho objeví ještě spoustu jiných užitečných pravd!“ pravil Saint-Clare.
 „Kdyby jenom lidé nemluvili, jako bychom si drželi otroky pro svoje pohodlí!“ pokračovala Marie. „Věru že kdybychom měli na mysli to, mohli bychom je směle nechat všechny od hodiny běžet.“
 Evangelina upřela své velké vážné oči na matčinu tvář a s hloubavým a zaraženým výrazem se dětsky prostě zeptala: „Proč je tedy držíš, mamičko?“
 „Namouvěru že nevím, leda snad pro soužení. Jsou největší soužení mého života. Podle mého jsem víc nemocná z nich než z čeho jiného. A vím, že ti naši jsou doopravdy nejhorší, co kdy koho soužili.“
 „Ale jdi, Marie, ty jsi dnes ráno nějak mrzutá,“ chlácholil ji Saint-Clare. „Dobře víš, že to tak není. Například Mamči, nejlepší tvor na celém světě – co by sis počala bez ní?“
 „Mamči je ještě nejlepší ze všech, co jsem kdy poznala,“ uznala Marie, „ale přece zase je Mamči sobecká – hrozně sobecká. To je nectnost celého toho plemene.“
 „Sobectví je opravdu hrozná nectnost,“ potvrdil Saint-Clare vážně.
 „Nu, tak například Mamči,“ pokračovala Marie. „Myslím, že to je od ní sobecké, spát v noci tak tvrdě. Neví snad, že skorem každou hodinu potřebuji nějakou drobnou obsluhu, když mám zrovna nejhorší bolesti? A přece dá takovou práci ji vzbudit. Právě dnes ráno mi je rozhodně hůř jen od té námahy, co mě to v noci stálo, než jsem ji vůbec probudila.“
 „Neproseděla u tebe v poslední době hezkých pár nocí, mamičko?“ zeptala se Eva.
 „Jak to, odkud to víš?“ zeptala se Marie úsečně. „Podle mého si patrně stěžovala, co?“
 „Nestěžovala – jenom mi říkala, jaké jsi měla špatné noci – a tolik špatných nocí za sebou!“
 „Proč si nezavoláš Janu nebo Rózu, aby ji na jednu dvě noci vystřídaly?“ navrhl Saint-Clare. „To by si Mamči odpočinula.“
 „Jak tě jenom může něco takového napadnout?“ podivila se Marie. „Jsi doopravdy bezohledný, Saint-Clare! Když jsem tak nervózní, že mě rozruší sebeslabší šeptnutí! Dotyk nějaké cizí ruky by mě určitě připravil o rozum. Kdyby Mamči na mně záleželo tak, jak by jí na mně záležet mělo, probouzela by se lehčeji – samozřejmě že lehčeji. Slyšela jsem už o lidech, co měli takové oddané služebnictvo, ale já to štěstí nikdy neměla,“ dokončila Marie s povzdechem.
 Slečna Ofelie poslouchala až dosud celý rozhovor s výrazem bystré, pozorné vážnosti. A i nadále stiskla pevně rty, jako by se byla rozhodla zjistit přesně a zevrubně své postavení, dříve než se nějak vysloví.
 „Nu, svým způsobem Mamči v něčem dobrá je,“ pokračovala Marie. „Je zdvořilá a slušná, ale v hloubi duše je sobecká. Tak třebas jaktěživo si nepřestane dělat těžkou hlavu a trápit se kvůli tomu svému manželovi. Když jsem se vdala a přestěhovala jsem se sem, musela jsem si ji samozřejmě vzít s sebou. Ale otec se nemohl obejít bez jejího manžela. Je to kovář a otec ho ovšem nutně potřebuje. A hned tehdy jsem myslila a také říkala, že by se Mamči a její muž měli jeden druhého vzdát, protože není pravděpodobné, že se jim ještě někdy nahodí, aby mohli žít spolu. Mrzí mě, že jsem na tom tenkrát netrvala a neprovdala Mamči za někoho jiného; ale byla jsem bláhová a tuze shovívavá a nechtěla jsem stát na svém. Povídala jsem tehdy Mamči, aby ji nenapadlo očekávat, že snad svého manžela ještě uvidí víckrát než nejvýš jednou dvakrát v životě, protože vzduch na otcově panství mému zdraví nesvědčí a já tam nemohu jezdit. Radila jsem jí, aby si vzala někoho jiného – ale kdepak, to ona ne a ne. Mamči je v lecčem notně tvrdohlavá, ale málokdo to u ní vidí tak jako já.“
 „Má děti?“ zeptala se slečna Ofelie.
 „Ano, dvě.“
 „Myslím, že to odloučení od nich nese asi těžce, ne?“
 „Nu ovšem, ty jsem s sebou vzít nemohla. Byla to taková ušmudlaná batolata – ta bych tady kolem sebe nebyla snesla. Ostatně jí také zabíraly tuze mnoho času. Ale myslím, že kvůli tomu Mamči ještě dodnes trošku trucuje. Za nikoho jiného se vdát nechce a opravdu věřím, že by hned zítra odešla za manželem, kdyby mohla, přestože ví, jak je mi potřebná a jak chatrné mám já zdraví. Opravdu to věřím,“ dodala Marie s důrazem, „takoví jsou už sobci, i ti nejlepší z nich.“
 „Je věru smutné na to pomyslit,“ poznamenal Saint-Clare suše.
 Slečna Ofelie na něho bystře pohlédla a viděla na jeho tváři ruměnec zahanbení a tutlané nevole, jakož i jízlivě ohrnutý ret, když promluvil.
 „Nu, Mamči byla odjakživa moje nejmilejší,“ hovořila Marie dál. „Přála bych si, aby se některé z vašich služek na Severu mohly podívat na její skříně šatstva – co jí v nich visí hedvábí a mušelínu, dokonce jedny z pravého lněného batistu! Často jsem šila celé odpoledne a zdobila jí čepce a parádila jsem ji, aby mohla na večírek. Co do vyhubování, to vůbec neví, co to je. A bičem nedostala víc než jednou dvakrát za celý život. Den co den má svou silnou kávu nebo čaj, a k tomu dokonce bílý cukr. To volá do nebe, to se rozumí, ale Saint-Clare nedá jinak, než že v čeledníku musí být blahobyt, a každý si tam také žije, jak prostě chce. Pravda je, že naše služebnictvo je až tuze rozmazlené. Podle mého je to částečně naše vina, že jsou sobci a že se chovají jako zhýčkané děti. Ale co jsem se já do Saint-Clara namluvila! Až mě to už omrzelo.“
 „A mě také,“ připojil Saint-Clare a chopil se ranních novin.
 Eva, ta krásná Evička, celou tu dobu stála a poslouchala matčiny výklady s výrazem hluboké a tajuplné vážnosti, která byla pro ni tak příznačná.
 Přicupkala nyní tichounce k matčině židli a objala matku oběma rukama kolem krku.
 „Nu, Evo, co zase?“ zeptala se Marie.
 „Mamičko, nemohla bych tě jednu noc opatrovat já? Aspoň jednu jedinou? Vím, že bych tě nerozčilovala a vůbec bych neusnula. Často v noci nespím a jen ležím a přemýšlím -„
 „Ale hloupost, dítě – hloupost!“ zvolala Marie. „Ty jsi takové divné dítě!“
 „Ale dovolíš mi to, mamičko? Myslím,“ dodala bázlivě, „že Mamči není dobře. Říkala mi, že jí poslední dobou celý čas bolí hlava.“
 „Chm, zase jeden z Mamčiných vrtochů! Mamči je nachlup stejná jako všichni ostatní – nadělá takových cirátů s každým píchnutím v hlavě nebo v prstě! To se jí nesmí trpět – to bychom nikam nedošli! V téhle věci mám své zásady,“ obrátila se Marie s řečí k slečně Ofelii, „sama poznáte, že je to nutné. Jestliže budete služebnictvo podporovat, aby se poddávalo každému nepříjemnému pocitu a stěžovalo si na každičkou sebemenší bolest, tak budete mít ustavičně plné ruce práce. Já sama si nikdy nestěžuji – nikdo netuší, co všechno vytrpím. Pokládám za svou povinnost snášet to pokojně a také se podle toho řídím.“
 Kulaté oči slečny Ofelie vyjadřovaly nepokrytý úžas nad tímto řečnickým závěrem a to připadlo Saint-Clarovi tak svrchovaně směšné, že propukl v hlasitý smích.
 „Saint-Clare se směje pokaždé, když se i jen slůvkem zmíním o své churavosti,“ řekla Marie hlasem úpící mučednice. „Jenom aby nepřišel den, kdy na to bude vzpomínat!“
 A Marie si zakryla oči kapesníkem.
 Ovšemže se rozhostilo notně trapné ticho. Konečně Saint-Clare vstal, podíval se na hodinky a řekl, že kousek dál v ulici má nějaké jednání. Eva odcupiťala za ním a slečna Ofelie s Marií zůstaly u stolu samy.
 „Vidíte, to je celý Saint-Clare!“ pravila Marie a s poněkud rozdurděným pohybem si strhla kapesník z očí, když už nyní nebyl nablízku vyvrhel, jehož to mělo dojmout. „Nikdy si neuvědomuje, nikdy si nemůže uvědomit, ani si nikdy neuvědomí, jak trpím a co jsem už za ta léta vytrpěla. Kdybych byla z těch, co si pořád naříkají, nebo kdybych někdy dělala se svými potížemi nějaké ciráty, měl by k tomu důvod. Je to přirozené, naříkavá žena muže samozřejmě unavuje. Ale já si to nechávala pro sebe a snášela to a snášela, až si Saint-Clare vzal do hlavy, že dokážu snést všechno na světě.“
 Slečna Ofelie dost dobře nevěděla, co se od ní očekává, že na tohle odpoví.
 Jak tak přemýšlela, co by řekla, Marie si zatím ponenáhlu utřela slzy z očí a vůbec si celkově uhladila pocuchaná peříčka – asi jako by si člověk představil, že si po dešti upravuje zevnějšek holubička – a hned zahájila se slečnou Ofelii hospodyňskou rozprávku o skříních, komorách, prádelnících, zásobárnách i ostatních domácích věcech, jejichž správy a řízení se měla sestřenka podle všeobecné dohody ujmout.
 Přitom jí udělila tolik rad, poučení, výstrah a příkazů, že by to bylo hlavu méně soustavnou a méně praktickou, než byla hlava slečny Ofelie, dočista zmátlo a popletlo.
 „A teď tedy myslím,“ zakončila Marie, „jsem vám pověděla všechno, takže až mě zase přepadne záchvat migrény, budete moci vést všechno úplně samostatně a nemusíte se vůbec se mnou radit. Ale ještě Eva – na tu je třeba dávat pozor.“
 „Zdá se, že je to hodné dítě, moc hodné,“ řekla slečna Ofelie. „V životě jsem ještě hodnější dítě neviděla.“
 „Eva je zvláštní,“ doplnila její matka, „skutečně zvláštní. Je v ledačem podivná – vůbec se mi nepodobá, vůbec ne, ani trošinku.“ A Marie si povzdychla, jako by to byla okolnost vskutku truchlivá.
 Slečna Ofelie si v hloubi duše řekla: „Chválabohu že ne,“ – ale měla tolik moudré rozvahy, že si to nechala pro sebe.
 „Eva měla odjakživa sklon se přátelit se služebnictvem a myslím, že některým dětem to docela svědčí. Vždyť já sama jsem si odjakživa hrávala s otcovými černoušky – a nijak mi to neuškodilo. Ale Eva, u té se nějak zdá, že se přátelí jako rovný s rovným s každým tvorem, který se jí nachomýtne. Je to u toho dítěte divná věc. Jaktěživo se mi nepodařilo, abych jí to odvykla. Saint-Clare ji v tom jen podporuje, myslím. Saint-Clare vlastně rozmazluje všechny tvory pod touhle střechou, jenom svou vlastní ženu ne.“
 A znovu seděla slečna Ofelie v užaslém mlčení.
 „Nu, se služebnictvem člověk nijak nepořídí,“ pokračovala Marie, „než je přitlačit dolů a dole je také držet. To pro mne byla odjakživa samozřejmost, už od dětství. Eva by stačila zkazit všechny, co jich je v domě. Co si počne, až na ni dojde a bude sama muset vést dům, to věru nevím. Zastávám názor, že k služebnictvu má být člověk laskavý – to také vždycky jsem -, ale musíte je naučit, aby věděli, kde je jejich místo. To jim Eva nedá znát nikdy. Ale není cesty, jak tomu dítěti vštípit první nejzákladnější pojem, kde je pravé místo služebnictva! Slyšela jste ji, jak se nabízela, že mě bude v noci opatrovat, aby se Mamči mohla vyspat! To je typická ukázka, jak by si to dítě celý čas počínalo, kdyby se ponechalo samo sobě.“
 „Ale přesto se domnívám,“ prohodila slečna Ofelie bez obalu, „že své služebnictvo pokládáte za lidské tvory, kteří by si měli trochu odpočinout, když jsou unavení, ne?“
 „Inu ovšem, zajisté. Dávám si zvlášť záležet, abych jim povolila všechno, co se ještě srovnává s pohodlím – všechno, víte, co prostě člověka nevyšine nadobro z míry a zvyklostí. Však Mamči si už nějakou tu chvíli najde, aby si to spaní vynahradila – o to není žádná starost. Je to největší ospalec, jakého jsem kdy viděla – ať šije, stojí nebo sedí, ten tvor vám usne a spí kdekoli a všude. Není nebezpečí, že by se Mamči dost nevyspala. Ale jednat takhle se služebnictvem, jako kdyby to byly cizokrajné květiny nebo porcelánové vázičky, to je doopravdy směšné,“ řekla Marie a zabořila se přitom do měkkých polštářů hluboké a velké pohovky a přitáhla si elegantní broušenou karafinku s čpavou solí.
 „Víte,“ pokračovala nyvým hlasem křehotinky, jemným jako poslední závan vůně arabského jasmínu nebo cokoli stejně vzdušného, „víte, sestřenko Ofelie, já o sobě často nemluvím. To prostě nemám ve zvyku, není mi to příjemné. Nemám k tomu po pravdě ani dost sil. Ale přiznávám, že jsou otázky, ve kterých se Saint-Clare a já rozcházíme v názoru. Saint-Clare mi nikdy nerozuměl, nikdy mě neuměl ocenit. V tom právě podle mého tkví kořen vší mé churavosti.
 Chtěj nechtěj musím věřit, že to Saint-Clare myslí dobře; ale sobeckost a bezohlednost k ženám mají muži v krvi už od přírody. Alespoň takový je můj dojem.“
 Slečnu Ofelii, která měla nemalou dávku pravé novoanglické obezřelosti a obzvlášť silnou hrůzu z toho, aby ji někdo nezatáhl do rodinných různic, jalo v této chvíli tušení, že nějaké takové nebezpečí právě visí ve vzduchu. Proto nastrojila obličej do výrazu přísné nestrannosti, vytáhla z kapsáře asi čtyřstopový kus nedopletené punčochy – který s sebou nosila jako zvlášť účinný prostředek proti tomu, o čem učení bohoslovci tvrdí, že je osobitým zvykem Satana pokušitele, když vidí lidi s rukama nečinnýma – a pustila se s největší horlivostí do pletení. Rty měla stisknuté tak, že už jen jejich výraz říkal stejně srozumitelně, jak by byla dokázala slova: „Je zbytečné, aby ses mě snažila zatáhnout do řeči. Nechci s vašimi záležitostmi nic mít.“ Vpravdě jevila asi tak účastné pochopení jako nějaký kamenný lev.
 Ale Marii to nevadilo. Měla někoho, ke komu mohla mluvit, a považovala za svou povinnost mluvit, a to jí stačilo. Posilnila se tedy znovu přičichnutím ke své osvěživé lahvičce a pokračovala:
 „Víte, když jsem si vzala Saint-Clara, přinesla jsem do manželství vlastní majetek i služebnictvo a mám po zákonu právo nakládat si s tím vším po svém. Saint-Clare měl své jmění a své služebnictvo a já mu mileráda ponechávám, aby si se svým majetkem nakládal po svém. Jenže Saint-Clare se mi do mých věcí plete. Má divoké a výstřední názory na život, zvlášť na zacházení s čeledí. Doopravdy jedná tak, jako by mu na čeledi záleželo víc než na mně, ba dokonce víc než na sobě. Trpí jim, aby mu působili všechny možné potíže, a nikdy nehne ani prstem. Ano, v některých věcech je Saint-Clare doopravdy děsný – děsí mě – i když tak celkově vypadá dobromyslně. Tak si vám například postavil hlavu, že děj se co děj, nikdy v našem domě prý nesmí padnout rána, ledaže ji dá on nebo já – a dodržuje to tak rozhodně, že se mu věru neodvažuji opřít. Jistě snadno pochopíte, k čemu to vede. Saint-Clare by na ně totiž nezdvihl ruku, ani kdyby po něm všichni od prvního do posledního šlapali. A já? Vidíte přece, jaká by to byla ukrutnost, žádat ode mne, abych se tak namáhala! Je vám snad jasné, že tohle služebnictvo není nic jiného než samé přerostlé děti.“
 „Nic o tom nevím a děkuji Bohu, že ne!“ prohodila slečna Ofelie úsečně.
 „Nu, ale budete o tom muset vědět a poznáte to na vlastní kůži, když tady zůstanete. Nemáte ani ponětí, co je to za bídnou holotu, pohoršlivou, hloupou, bezohlednou, nerozumnou, dětinskou, nevděčnou.“
 Kdykoli se Marie dostala k tomuto námětu, vždycky se zdála úžasně posílená. Nyní otevřela oči a vypadala, jako by byla na svou malátnost úplně zapomněla.
 „Vy neznáte, ba ani nemůžete znát ty útrapy, co od nich den co den a hodinu co hodinu hospodyně zkouší na každém kroku a kdejakým možným způsobem. Ale stěžovat si Saint-Clarovi nemá smysl. Ten má nejroztodivnější řeči. Říká, co jsou, to že jsme z nich udělali my a že máme s nimi prý mít strpení. Říká, že jsme všechny jejich chyby zavinili my a byla by to prý krutost chybu udělat, a ještě za ni trestat. Říká, že být na jejich místě my, nepočínali bychom si prý líp – docela tak, víte, jako by člověk mohl podle nich rozumně soudit nás.“
 „Copak vy nevěříte, že je Hospodin stvořil jako naše bližní jedné krve s námi?“ zeptala se slečna Ofelie stroze.
 „Ne, to tedy vskutku nevěřím! Pěkná povídačka, namouvěru! Je to nižší plemeno,“ řekla Marie a zívla. „Stavět je nějak na stejnou úroveň s námi, víte, jako by nás bylo možno porovnávat, to je tedy zhola nemožné! A víte vy, že do mne Saint-Clare skutečně mluvil, jako by trvalé odloučení Mamči od jejího muže bylo totéž jako moje odloučení od mého manžela? Takhle se to tedy srovnávat nedá. Mamči prostě nemůže mít stejné city, jako bych měla já. To je něco docela jiného – samozřejmě, něco docela jiného. A přes všechno se Saint-Clare staví, že to nevidí. Zrovna jako kdyby Mamči mohla milovat ta svá ukoptěná děcka, jako já miluju Evu! A přece se mě jednou Saint-Clare snažil opravdově a vážně přesvědčit, že to je moje povinnost, abych při tom svém křehkém zdraví a při svých všech útrapách pustila Mamči zpátky domů a abych si místo ní vzala někoho jiného. Tohle snést bylo trochu mnoho i pro mne. Já často nedávám najevo, co cítím. Držím se zásady přetrpět všechno mlčky – je to těžký úděl manželky a já ho snáším. Ale tenkrát jsem vybuchla, takže od té doby se už o té věci nikdy nezmínil ani slůvkem. Jenže podle toho, jak se tváří, a podle rozličných drobných narážek v řeči dobře vím, že smýšlí pořád stejně jako vždycky – a to mě tak trýzní, tak dráždí!“
 Slečna Ofelie vypadala nápadně tak, jako by se bála, že užuž něco řekne; ale chrastila dál jehlicemi ostošest. A ten chřestot mluvil za celé svazky, jen kdyby mu Marie bývala s to porozumět.
 „Tak tedy vidíte,“ pokračovala Marie, „co vlastně máte vést – domácnost bez jakéhokoli řádu, kde si služebnictvo ve všem počíná po svém, kde si každý dělá, co chce, a dostane, co chce, až na to, v čem jsem já s tím svým křehkým zdravím dokázala udržet vládu v rukou. Mám sice karabáč pořád pohotově a občas ho i použiju, ale taková námaha mě vždycky tuze vyčerpá. Kdyby si jenom Saint-Clare v tomhle vedl jako ostatní -„
 „A jakpak to?“
 „Nu, aby je poslal do šatlavy nebo na některé z jiných míst, kde mrskají. To je jediný možný způsob. Nebýt taková slabá ubožačka, myslím, že bych všechno vyřídila dvakrát řízněji, než to vede Saint-Clare.“
 „A jak to dokáže vést Saint-Clare?“ zeptala se slečna Ofelie. „Říkáte, že jaktěživo nikoho neuhodí.“
 „Nu, muži mají jaksi velitelštější vystupování, víte, je to pro ně snadnější. Ostatně kdybyste se mu někdy podívala plně do očí – tak jsou podivné ty jeho oči, a když promluví rozhodně, jako by mu v nich jiskřilo! I sama se toho bojím – a služebnictvo ví, že si musí dát pozor. Nedokázala bych kdovíjakým hřímáním a hubováním ani polovic toho, co Saint-Clare dokáže jediným mžikem oka, když už jednou bere věc vážně. Chm, Saint-Clare si nepřipouští žádné starosti – to je také důvod, proč cítí tak málo se mnou. Ale až začnete s tím hospodařením, sama přijdete na to, že bez přísnosti se obejít nelze – jsou tak špatní, tak falešní, tak líní!“
 „Stará písnička,“ vpadl do řeči Saint-Clare, který právě ledabyle vešel. „Jaký hrozný účet budou muset ti bídní hříšníci nakonec skládat zvlášť za to, jak jsou líní! Víš, sestřenko,“ řekl a natáhl se přitom v celé délce na lenošku proti Marii, „je to u nich naprosto neodpustitelné se zřetelem k příkladu, jaký jim dáváme Marie a já.“
 „Ale jdi, jdi, Saint-Clare, nebuď tak zlý!“ napomenula ho Marie.
 „Že jsem zlý? Vždyť já myslel, že mluvím patřičně, a to je u mne přímo pozoruhodné. Vždycky se snažím podpořit tvé vývody, Marie.“
 „Však víš dobře, žes nic takového neměl na mysli, Saint-Clare,“ namítla Marie.
 „Nu, pak jsem se tedy asi mýlil. Děkuju ti, má milá, žes mě na to laskavě upozornila.“
 „Ty mě chceš doopravdy jenom dráždit,“ řekla Marie.
 „Ale jdi, Marie, den začíná být strašně horký a já měl právě dlouhou hádku s Dolfim a to mě hrozně unavilo. Buď tedy, prosím tě, roztomilá a dopřej člověku, aby si v záři tvého úsměvu trochu odpočinul.“
 „Co je s Dolfim?“ zeptala se Marie. „Drzost toho panáčka dosahuje pomalu mezí, které jsou pro mne naprosto nesnesitelné. Jen kdybych tak nad ním měla na chvíli neomezenou moc. Však já bych ho zkrotila!“
 „Tvoje slova, má milá, se vyznačují obvyklým bystrozrakém a zdravým úsudkem,“ odpověděl Saint-Clare. „Co se týče Dolfiho, má se věc takhle: že se totiž tak dlouho zabýval napodobováním mých půvabů a předností, až si nakonec nadobro popletl sebe se svým pánem. Musil jsem ho tedy z toho omylu trochu vyvést.“
 „Jak?“ prohodila Marie.
 „Nu, musil jsem mu dát jasně na srozuměnou, že některé své obleky bych si rád nechal výhradně pro své osobní použití. Také jsem Jeho Jasnosti povolil určitý pravidelný příděl kolínské vody a po pravdě jsem byl tak krutý, že jsem omezil počet mých batistových kapesníků, které smí používat, na jeden tucet. Na to Dolfi špačkoval zvlášť silně a já mu musil otcovsky promluvit do duše, než se s tím smířil.“
 „Ach Saint-Clare, kdy se ty naučíš jednat se služebnictvem, jak se patří? To volá přímo do nebe, jak je rozmazluješ!“ zhrozila se Marie.
 „Nu, co je na tom koneckonců špatného, že se ten chudák chce podobat svému pánovi? A když jsem ho nevychoval nijak líp, než aby viděl své největší štěstí v kolínské vodě a v batistových kapesnících, proč bych mu to neměl dopřát?“
 „A proč jsi ho nevychoval líp?“ zeptala se slečna Ofelie rozhodně a bez okolků.
 „Tuze velká námaha! Lenost, sestřenko, lenost – ta hubí víc duší, než kolik bys jich dovedla spočítat. Nebýt lenosti, byl bych sám učiněný anděl. Kloním se k názoru, že lenost je to, čemu váš starý učený kazatel nahoře ve Vermontu říkával ,kořen všeho mravního zla‘. Je to namouvěru hrozné pomyšlení.“
 „Myslím, že na vás, kdo jste majiteli otroků, leží strašlivá odpovědnost,“ promluvila slečna Ofelie. „Nechtěla bych být ve vaší kůži ani zanic na světě. Měli byste svým otrokům dát vzdělání a jednat s nimi jako s tvory obdařenými rozumem. To je můj názor,“ dodala ta dobrá dáma, když v ní náhle vzkypěl horlivý zápal, který se v jejím nitru rozhoříval už celé ráno.
 „Ale jdi, jdi,“ namítl Saint-Clare a hbitě se zdvihl. „Copak ty o nás vlastně víš?“ A posadil se k pianu a zahrál ztřeštěně rychlý kousek.
 Saint-Clare měl hudební nadání vysloveně nevšední. Měl brilantní a pevný úhoz a prsty mu běhaly po klávesách svižně jako ptačím letem, lehounce, ale přesto rozhodně. Přehrával kousek za kouskem jako člověk, který se chce hrou přivést do dobré nálady. Potom odstrčil noty, vstal a řekl zvesela:
 „Ano, sestřenko, vskutku hezky jsi nám to pověděla a splnila jsi svou povinnost. Celkem vzato, mám za to o tobě tím lepší mínění. Nijak a v ničem nepochybuji, žes mi hodila pravou perlu pravdy, ale zasáhla mě tak přímo ve tvář, víš, že jsem ji zpočátku ani zrovna dost neocenil.“
 „Pro svou osobu nevidím v hovoru podobného rázu žádný smysl,“ promluvila Marie. „Namouvěru, dělá-li někdo pro služebnictvo víc než my, ráda bych věděla kdo. A nijak jim to neprospívá – ani trochu, ani co by za nehet vešlo – jsou pořád čím dál tím horší. Co do toho domlouvání a podobně, věru že jsem se mohla umluvit až do únavy a do ochraptění, abych jim vysvětlila jejich povinnosti a bůhvíco všechno. A je také jisté, že si mohou chodit do kostela, když chtějí, ačkoli nerozumějí z kázání nic víc než domácí zvířata. Tak jim to podle mého nijak zvlášť neprospěje. Ale oni si chodí a mají tak všestrannou příležitost. Než jak jsem říkala už před chvílí, je to nižší plemeno a vždycky bude a není jim prostě pomoci. Kdybyste se snažili sebevíc, nic z nich neuděláte. Víte, sestřenko Ofelie, já to zkoušela, a vy ne – já se mezi nimi narodila a vyrostla a vím to.“
 Slečna Ofelie myslila, že už řekla dost, a proto seděla mlčky. Saint-Clare si začal hvízdat písničku.
 „Saint-Clare, nemohl bys nechat toho hvízdání?“ ozvala se Marie. „Bolí mě z toho hlava ještě víc.“
 „Mohl a nechám,“ slíbil Saint-Clare. „Máš ještě nějaké přání, co bych mohl nebo nemohl?“
 „Přála bych si, abys měl aspoň trochu soucitu s mým utrpením. Nemáš se mnou ani špetku účasti.“
 „Můj drahý andělíčku žalobníčku!“ ohradil se Saint-Clare.
 „Člověka jenom dráždí, když s ním takhle mluvíš!“
 „Jak bys tedy chěla, abych s tebou mluvil? Budu mluvit podle tvého přání – jakým způsobem si jen řekneš, jen abych tě uspokojil.“
 Hedvábnými záclonami na verandě pronikl ze dvora do pokoje zvonivý smích. Saint-Clare přistoupil k zábradlí, nadzdvihl záclonu a rovněž se rozesmál.
 „Co se děje?“ zeptala se slečna Ofelie a zamířila k zábradlí.
 Na mechovém sedátku na dvoře seděl Tom. V kdekteré knoflíkové dírce měl plno květů kapského jasmínu a Eva mu právě s veselým smíchem věšela kolem krku věnec z růží.
 Potom mu hopsla na koleno jako vrabeček a zpěvavě se smála:
 „Jejej, Tome, ty vypadáš legračně!“
 Tom měl na rtech usedlý, shovívavě dobrácký úsměv a zdálo se, že se svým klidným způsobem z toho žertu těší právě tolik jako jeho malá paní. Když spatřil pána, zdvihl k němu oči s omluvným a jaksi prosebným pohledem.
 „Jak jí to můžeš dovolit, Augustine?“ zeptala se slečna Ofelie.
 „A proč ne?“ namítl Saint-Clare.
 „Vlastně ani nevím, ale připadá mi to úplně hrozné.“
 „Neviděla bys v tom nic zlého, kdyby dítě hladilo velkého psa, i kdyby byl černý – ale černocha, lidského tvora, který dovede myslet a usuzovat a cítit, toho si ošklivíš. Jen to přiznej, sestřenko. Vím až moc dobře, jak někteří z vás seveřanů v té věci cítí. Ne že by na tom byl i jen ždibínek nějaké ctnosti, že my takové pocity nemáme, ale u nás dělá zvyk to, co by mělo udělat křesťanství – totiž vykořenit osobní předpojatost. Při svých cestách na Sever jsem si často všiml, oč pevněji tkvějí ve vás než v nás. Vy se černochů štítíte jako nějakého hada nebo ropuchy, a přesto se pohoršujete nad křivdami na nich páchanými. Horlíte proti jejich týrání, ale sami se od nich odtahujete a nechcete s nimi mít nic společného. Nejraději byste je odvezli do Afriky, jen abyste je neměli na očích a pod nosem, a pak jim poslali pár misionářů, aby za vás obstarali všechno sebezapření a v hrubých rysech je povzdělali. Není to tak?“
 „Hm, bratranče,“ odpověděla slečna Ofelie přemítavě, „na tomhle by něco pravdy mohlo být.“
 „Co by si chudí a ponížení počali bez dětí?“ pokračoval Saint-Clare, zatímco se opíral o zábradlí a pozoroval Evu, jak cupitá pryč a vleče za sebou Toma. „Malé dítě je jediný pravý demokrat. Takový Tom je například pro Evu hrdinou. V jejích očích jsou jeho povídačky pravé divy, jeho písničky a nábožné písně lepší než opera, jeho kapsa plná krámů a všelijakých drobných tret je pro ni učiněný důl pokladů a on sám nejpodivuhodnější Tom, jaký kdy vězel v černé kůži. Nevinné dítě je jedna z rajských růží, kterou Hospodin shodil na zemi výslovně pro chudé a ponížené, kterým se květů jakéhokoli jiného druhu dostane náramně poskrovnu.“
 „Je to divné, bratranče,“ řekla slečna Ofelie, „když tě člověk slyší takhle mluvit – co tě k tomu, prosím tě, vede?“
 „Nic není snadnějšího než mluvit,“ odpověděl Saint-Clare. „Věru že není nad dělbu práce. Moje silná stránka je mluvení – a tvoje, sestřenko, záleží v jednání.“
 Tom byl toho času v dobrém hmotném postavení a neměl, jak se běžně mluví, nač si naříkat.
 Malá Eva si ho z pudové vděčnosti a líbeznosti ušlechtilé povahy náramně oblíbila a vyprosila si na otci, aby Tom směl být jejím osobním pobočníkem, kdykoli by na své procházce nebo vyjížďce potřebovala doprovod sluhy. A Tom dostal jednou provždycky rozkaz všeho ostatního nechat a být k dispozici slečně Evě, kdykoli ho bude pro sebe potřebovat – rozkaz to, jak si asi naši čtenáři dovedou představit, který mu ani zdaleka nebyl nepříjemný. Dostával stále pěkné šaty, protože po této stránce byl Saint-Clare úzkostlivě pedantický.
 Tomova služba ve stáji byla vlastně pouhá sinekura a záležela prostě v denní starosti o dohled a přidělení práce podřízenému sluhovi. Marie Saint-Clarová totiž prohlásila, že by nesnesla, aby i jen sebeméně načichl koňským pachem, má-li se pohybovat v její blízkosti, a že mu rozhodně nesmějí být přiděleny žádné povinnosti, které by jí ho znepříjemnily. Její slabá nervová soustava je prý totiž naprosto neschopná čelit zkoušce podobného rázu – jediné vdechnutí čehokoli nepříjemného, jak se vyslovila, by prý úplně stačilo stáhnout oponu jejího žití a rázem ukončit všechno její pozemské trápení.
 Tom proto ve svých pečlivě vykartáčovaných soukenných šatech, v hladkém kastoru a nablýskaných botách, se sněhobílými manžetami a límcem a se svou vážnou dobromyslnou černou tváří vypadal dost úctyhodně, aby mohl být kartaginským biskupem, jak jimi v dávných dobách mužové jeho barvy pleti bývali.
 Rovněž žil v krásném prostředí – okolnost to, která jeho vnímavému plemeni není nikdy lhostejná – a s tichým potěšením se kochal ptactvem, květinami, vodotrysky, vůněmi, jasem a krásou nádvoří i hedvábnými záclonami, obrazy, lustry, sochami a zlacením, které mu měnily vnitřek domu v jakýsi Aladinův palác.
 Až někdy Afrika zrodí povznesené a vzdělané plémě – a jednou k tomu dojít musí, jednou na ni musí přijít řada, aby sehrála svou roli ve velkém dramatu lidského pokroku -, pak se tam rozproudí život s nádherou a skvělostí, o jaké si naše chladné západní kmeny dovedou udělat jenom chabou představu. V té daleké tajuplné zemi zlata a drahokamů, koření, rozevlátých palem a divukrásných květin, v té zemi zázračné plodnosti se zrodí nové formy umění, nové styly nádhery. A černé plemeno, nadále již nikoli opovrhované ani utlačované, předvede možná světu jedny z nejnovějších a nejvelkolepějších překvapivých zjevů lidského života.
 Myslila na tohle Marie Saint-Clarová, když jednoho nedělního rána stála nádherně oblečena na verandě a připínala si na útlé zápěstí diamantový náramek? S největší pravděpodobností ano. Nebo nemyslela-li na tohle, pak na něco jiného – neboť Marie si libovala v pěkných věcech a nyní se právě chystala v plné slávě – v diamantech, hedvábí, krajkách, v klenotech a nevím v čem všem – do vznešeně módního kostela, aby projevila velkou nábožnost. Marie si vždycky dávala záležet, aby v neděli byla velmi pobožná. Jak ztepilá, jak elegantní, jak ladná a plavná byla v každičkém pohybu ta postava, zahalená krajkovým přehozem jako mlhou! Vypadala líbezně a cítila se vskutku velmi dobrá a velmi elegantní.
 Vedle ní stála slečna Ofelie, úplný její protiklad. Ne snad, že by neměla stejně hezké hedvábné šaty a krajkový přehoz i stejně jemný kapesník; ale přísná upjatost, hranatost a strnulé držení těla ji obklopovaly ovzduším stejně neurčitým, avšak stejně znatelným, jako milost halila její elegantní sousedku.
 „Kde je Eva?“ zeptala se Marie.
 „Evička se zastavila na schodech, chtěla něco říci Mamči.“
 A co to říkala Eva Mamči na schodech? Poslouchej, čtenáři, a uslyšíš, i když Marie to neslyší.
 „Milá Mamči, já vím, že tě strašně bolí hlava.“
 „Bůh vám žehnej, slečno Evo! Poslední dobou mě hlava bolí pořád. S tím si nemusíte dělat starosti.“
 „Víš, mám radost, že jdeš dnes ven. A na!“ holčička ji objala. „Tu máš, Mamči, vem si můj flakónek.“
 „Jakže! Tuhle vaši krásnou zlatou flaštičku s těmi diamanty? Proboha, slečno, to se přece v žádném případě nehodí!“
 „Proč ne? Ty ji potřebuješ, a já ne. Mamička si k ní vždycky přivonívá, když ji bolí hlava, a jistě ti to uleví. Ne, ne, jen si ji hezky vezmi, musíš, víš, abys mi udělala radost.“
 „Kdo to jaktěživo slyšel, jak to zlatíčko mluví!“ vzdychla si Mamči, když jí Eva strčila lahvičku za ňadra, políbila ji a rozběhla se ze schodů za matkou.
 „Proč ses zastavovala?“
 „Jen jsem se zastavila, abych dala Mamči svůj flakónek, aby si ho vzala do kostela.“
 „Evo!“ zhrozila se Marie a netrpělivě si dupla. „Svůj zlatý flakónek jsi dala Mamči? Kdy se už jednou naučíš, co se patří a co ne? Ihned se vrať a přines si ho zpátky!“
 Eva vypadala sklíčená a zarmoucená a pomalu se otočila.
 „Poslyš, Marie, nenuť to dítě k ničemu. Ať si dělá, co se jí líbí,“ pravil Saint-Clare.
 „Ale kam to takhle v životě přivede, Saint-Clare?“ namítla Marie s podivem.
 „Nuže, bratranče, jsi hotov jít na služby boží?“ obrátila se slečna Ofelie přímou otázkou na Saint-Clara.
 „Děkuju za pozvání, já nejdu.“
 „Opravdu bych ráda viděla, aby se Saint-Clare jednou ukázal v kostele!“ řekla Marie. „Ale nemá ani ždibek náboženského cítění. To skutečně není slušné.“
 „To já vím,“ odpověděl Saint-Clare. „Vy dámy chodíte podle mého do kostela patrně proto, abyste se naučily, jak to v životě někam přivést. A odlesk vaší zbožnosti dodává nátěru slušnosti nám.
 Saint-Clare stál na schůdcích před domem, když kočár odjížděl, a poslal za dítětem polibek. V očích mu stály těžké slzy.
 „Víš, Evangelino,“ řekla matka v kočáře, „vždycky se sluší a patří být k služebnictvu laskavý – ale nepatří se jednat s ním úplně stejně, jako kdyby to byli naši příbuzní nebo lidé z naší vlastní společenské vrstvy. Například kdyby byla Mamči nemocná, přece by sis ji nechtěla uložit do vlastní postele, nu ne?“
 „Právě to bych patrně chtěla udělat, mamičko,“ odpověděla Eva, „protože bych to měla šikovnější, abych ji mohla dobře opatrovat, a taky proto, víš, že moje postel je lepší než její.“
 Marie byla hluboce zoufalá nad naprostým nedostatkem mravního cítění, jasně projeveným touto odpovědí.
 „Co mám jen dělat, aby mi tohle dítě rozumělo?“ vzdychla si.
 „Nic,“ řekla slečna Ofelie významně.
 Eva vypadala chviličku smutná a zmatená, ale děti naštěstí nesetrvají u jednoho dojmu dlouho. A zanedlouho se už vesele smála rozličným věcem, které viděla z okna kočáru, když s rachotem ujížděl ke kostelu.
 „Nuže, dámy,“ prohodil Saint-Clare, když už všichni seděli pohodlně u oběda, „jaký byl program v kostele dnes?“
 „Ach, kázání bylo skvělé!“ odpověděla Marie. „Bylo to právě takové kázání, jaké bys měl slyšet. Vyjadřovalo přesně všechny moje názory.“
 „To musilo být velmi poučné,“ podotkl Saint-Clare. „A námět musel být značně obsáhlý.“
 „Nu, myslím jenom všechny moje názory na společnost a tak podobně,“ opravila se Marie. „Kázání bylo na text ,Sám všecko činí ušlechtilé časem svým‘ a vysvětlilo nám, jak všechny společenské řády i rozdíly pocházejí od Boha a jak je to správné a krásné, víš, že někteří lidé stojí vysoko a jiní nízko a že se jedni narodili k tomu, aby vládli, a druzí zase, aby sloužili, víš, a to všechno vůbec. A jak výborně ti to ten kazatel uplatňoval na všechen ten směšný povyk, co se ho nadělá s otroctvím! Úplně jasně prokázal, že bible je na naší straně, a zastával všechna naše zřízení tak přesvědčivě, že bych si jenom přála, abys ho byl slyšel.“
 „Chm, to já nepotřebuji,“ odpověděl Saint-Clare. „Mohu se dovědět, co mi prospěje právě tolik jako takové kázání, kdykoli doma z našich novin, a ještě si přitom mohu pokuřovat doutník – což, jak víš, v kostele udělat nemohu.“
 „Jak to,“ ozvala se slečna Ofelie. „ty těmhle názorům nevěříš?“
 „Kdo? Já? Víš, já jsem takový bohaprázdný člověk, že mě tyhle náboženské názory na podobné věci tuze nepoučí. Kdybych se měl k téhle otázce otroctví nějak vyjádřit, pak bych řekl rovnou, přímo a otevřeně:,My jsme pro. My otroky máme a hodláme si je podržet – vyhovuje to našemu pohodlí a našim zájmům.‘ To je zkrátka jádro věci. A to je právě také to celé, co všechny tyhle svatouškovské povídačky koneckonců vlastně znamenají. A tomu mému by myslím rozuměl každý a všude.“
 „Vážně si myslím, Augustine, že se strašlivě rouháš!“ okřikla ho Marie. „Věru že ty tvoje řeči člověka pohoršují!“
 „Pohoršují, chm! Je to přece pravda. Proč už tohle pobožné povídání o podobných věcech nerozvedou trošku do šíře a neukážou, jak ,ušlechtilé časem svým‘ je, když člověk přebere nějakou tu skleničku nebo si posedí trošku moc dlouho u karet nebo se kochá rozličnými jinými zábavami podobného rázu, které nám dalo nebe a které jsou mezi námi mladíky notně běžné. Rádi bychom slyšeli, že i ty jsou správné a bohabojné!“
 „Nu,“ řekla slečna Ofelie rozhodně, „pokládáš otroctví za správné, nebo za špatné?“
 „S tou svou hroznou novoanglickou přímostí na mne nechoď, sestřenko,“ ohradil se Saint-Clare vesele. „Kdybych ti na tuhle otázku odpověděl, určitě bys mě zasypala tuctem dalších a jedna by byla těžší než druhá, to vím. Ale já nehodlám své stanovisko precizovat. Jsem jeden z těch, co nesmírně rádi kácejí druhým lidem modly – ale nikdy nehodlám vyzvednout svou modlu, aby mi ji mohli kácet jiní.“
 „Právě takhle mluví vždycky,“ poznamenala Marie. „Nikdy z něho nedostanete žádnou kloudnou odpověď. Podle mého nemá vůbec rád náboženství, a jenom proto vždycky takhle od všeho uhýbá, jako to dělá zrovna teď.“
 „Náboženství!“ pronesl Saint-Clare takovým tónem, že se obě dámy na něho překvapeně podívaly. „Náboženství! Je snad náboženství to, co slyšíte v kostele? Je snad náboženství to, co se dá ohýbat a kroutit, co se dá mačkat a natahovat, aby se to hodilo na všecky křivolaké cestičky sobecké a požitkářské společnosti? Je snad náboženství to, co je k člověku méně šetrné, méně šlechetné, méně spravedlivé, méně ohleduplné než dokonce moje vlastní neznabožská, světácká, zaslepená povaha? Ne!“
 „Ty tedy nevěříš, že bible ospravedlňuje otroctví?“ položila mu slečna Ofelie jinou otázku.
 „Bible byla kniha mé matky,“ odpověděl Saint-Clare. „Podle ní matka žila a umřela a hrozně by mě mrzelo, kdybych si měl myslet, že by žila podle knihy tak špatné. To už bych si mohl spíš přát, aby se prokázalo, že matka byla schopná pít kořalku, žvýkat tabák a klít – abych tak uspokojil sám sebe, že si počínám správně, když dělám totéž. Ale ani o trošičku by mě to v nitru s takovými věcmi nesmířilo a jenom by mi to odňalo útěchu, že si mohu vážit matky – je to vskutku útěcha, když si může člověk v dnešním světě něčeho vážit.
 Zkrátka, víš,“ pravil a zapadl náhle zase do dřívějšího rozmarného tónu, „chci jedině to, aby se různé věci ukládaly do různých škatulek a nemíchaly spolu. Celá stavba společnosti, v Evropě i v Americe, je slepená z rozličných zřízení, která nesnesou přísné měřítko žádné vysoce dokonalé mravní úrovně. Celkem všeobecně se uznává, že lidé nijak neusilují o absolutní spravedlnost, nýbrž pouze o to, aby se jim vedlo aspoň tak jako ostatnímu světu. A když tedy někdo promluví otevřeně jako muž a řekne, že otroctví je pro nás nezbytné, že se bez něho nemůžeme obejít, že by se z nás stali žebráci, kdybychom se ho vzdali, a že je ovšem hodláme bránit zuby nehty – pak to je řeč poctivá, jasná a srozumitelná. Má počestný zvuk pravdivosti, a můžeme-li soudit podle běžných zvyklostí, většina světa nám bude přizvukovat. Ale když někdo začne dělat ustaraný obličej a pokrytecky huhňat a citovat Písmo svaté, pak se kloním k názoru, že za mnoho nestojí.“
 „Jsi hrozně nelítostný,“ řekla Marie.
 „Nu,“ pokračoval Saint-Clare, „dejme tomu, že by cena bavlny z nějakého důvodu jednou provždycky podstatně klesla a že by se tím celý majetek v otrocích stal přítěží a ztratil na trhu cenu – nemyslíš, že by se brzy našla nová verze učení Písma? To bys viděla, jaká záplava světla by zalila kostely a jak okamžitě by se objevilo, že všechno je po výkladu bible i zdravého rozumu úplně naopak!“
 „Ale tak nebo tak,“ prohlásila Marie a lehla si pohodlně do lenošky, „jsem vděčná tomu, že jsem se narodila tam, kde existuje otroctví. A věřím, že je správné – přímo cítím, že správné musí být -, a buď jak buď, rozhodně bych bez něho nemohla žít.“
 „Povídám, co tomu říkáš ty, kočičko?“ zeptal se otec Evy, která v tom okamžiku vešla s květinou v ruce do pokoje.
 „Čemu, tatínku?“
 „Nu, co je ti milejší: žít tak, jak se žije u strýčka nahoře ve Vermontu, nebo mít celý dům plný služebnictva, jako je to u nás?“
 „Ale to se rozumí, to naše je mnohem hezčí!“ odpověděla Eva.
 „Pročpak?“ vyptával se Saint-Clare a pohladil dítě po hlavičce.
 „Tady přece máš kolem sebe o tolik víc lidí, koho mít rád, no ne?“ odpověděla Eva a pohlédla vážně na otce.
 „Nu ovšem, to je Evě podobné,“ prohodila Marie. „Jenom zase jedna další z těch jejích divných řečí.“
 „Je to divná řeč, tatínku?“ zeptala se Eva šeptem, když si mu vylezla na koleno.
 „Jak to na světě chodí, kočičko, tak skorem,“ přisvědčil Saint-Clare. „Ale kdepak byla moje Evička přes celý oběd?“
 „Byla jsem přece nahoře u Toma a poslouchala jsem, jak zpívá, a teta Dina mi tam dala oběd.“
 „Toma jsi poslouchala, jak zpívá, ano?“
 „Ano, ano! Ten ti zpívá takové krásné písně o Novém Jeruzalému a o jasných andělích a o zemi Kanaán!“
 „To bych myslel – je to lepší než opera, viď?“
 „Ano, a Tom mě jim bude učit.“
 „Tedy hodiny zpěvu, co? – Děláš opravdu pokroky.“
 „Ano, on mi zpívá a já mu čtu ze své bible – a on mi vysvětluje, co to znamená, víš?“
 „Namouvěru,“ prohodila se smíchem Marie, „to je nejnovější vtip poslední doby!“
 „Nu, Tom věru není na vykládání Písma nešikovný, na to bych mohl přísahat,“ řekl Saint-Clare. „Tom má vrozené vlohy k náboženství. Potřeboval jsem dnes ráno mít časně zapraženo, a proto jsem se vyštrachal nahoru k Tomově komůrce nad konírnou. A tak jsem vám ho slyšel, jak si sám pro sebe drží hodinku. Věřte mi, že jsem už hodně dlouho neslyšel nic tak líbezného jako tohle Tomovo modlení. Přimlouval se i za mne s horlivostí vpravdě apoštolskou.“
 „Třeba tušil, že posloucháš. O takovém triku jsem už slyšela.“
 „Tušil-li to, tak si nepočínal zrovna tuze moudře. Podával totiž Hospodinovi své mínění o mně docela bez obalu. Tom soudí, jak se zdá, že mám rozhodně mnoho příležitostí k nápravě, a zřejmě si velmi vážně přeje, abych se dal na pokání.“
 „Doufám, že si to vezmeš k srdci,“ poznamenala slečna Ofelie.
 „Mám dojem, že o mně máš mínění skorem navlas stejné,“ odpověděl Saint-Clare. „Nu, uvidíme – co říkáš, Evo?“





Kapitola 17.

Odpoledne se schylovalo k podvečeru a v kvakerském domě nastal mírný ruch. Ráchel Hallidayová přecházela klidně z místa na místo a vybírala z domácích zásob rozličné potřebnosti pro poutníky, kteří se měli s nocí vydat na cestu. Vybírala takové, jaké se daly složit do nejmenšího objemu. Stíny odpoledne se prodlužovaly k východu a rudý kotouč slunce stál zamyšleně na obzoru. Jeho zlaté paprsky zářily poklidně do malé ložnice, kde seděl Jiří se svou ženou.
 Měl chlapce na koleně a držel ženu za ruku. Oba vypadali zamyšlení a vážní a na lících měli stopy slz.
 „Ano, Elizo,“ pravil Jiří, „vím, že všechno, co říkáš, je pravda. Jsi hodné dítě – o hodně lepší, než jsem já. Pokusím se žít, jak říkáš. Pokusím se jednat tak, jak je hodno svobodného člověka.“
 „A až se dostaneme do Kanady,“ řekla Eliza, „mohu ti pomáhat. Umím docela dobře šít šaty a dovedu prát i žehlit jemné prádlo. Společnou prací se nám už podaří na nějaké to živobytí vydělat.“
 „Ano, Elizo, dokud budeme mít jeden druhého a svého chlapce, bude dobře. Ach Elizo, kdyby jen ti lidé tady věděli, jaké to je pro člověka požehnání, ten pocit, že jeho žena a dítě jsou doopravdy jeho! Často jsem se divil, když jsem viděl, jak se mužové, kteří mohli svou ženu a děti nazývat po pravdě svými, užírali a trápili kvůli kdovíčemu jinému. Věř mi, cítím se úplně bohatý a silný, i když nemáme nic než holé ruce. Je mi, jako bych už sotva mohl od života žádat víc. Ano, třebaže jsem celý život den ze dne těžce pracoval a nemám dnes ve svých pětadvaceti letech v kapse jediný troník, ani střechu nad hlavou, ani kusa země, co by mi patřil, přesto budu spokojený a vděčný, jen když mě už nechají na pokoji. Budu pracovat a pošlu panu Shelbymu peníze za tebe i za chlapce. Pokud jde o mého bývalého pána, ten už shrábl pětkrát víc než všechno, co na mne kdy utratil. Tomu nedlužím nic.“
 „Ale ještě pořád nejsme docela mimo nebezpečí,“ připomněla Eliza. „Ještě nejsme v Kanadě.“
 „Máš pravdu,“ přisvědčil Jiří, „ale zdá se mi, jako bych už cítil ten svobodný vzduch, a to mi dodává sil.“
 V tom okamžiku bylo z přední místnosti slyšet hlasy ve vážném rozhovoru a skorem vzápětí se ozvalo zaklepání na dveře.
 Eliza vyskočila a šla otevřít.
 Před dveřmi stál Simeon Halliday a s ním bratr kvaker. Simeon ho představil jako Fineáše Fletchera.
 Fineáš byl muž vyčouhlý jako tyčka, ryšavých vlasů a tváře, která prozrazovala velkou bystrost a zkušenost. Neměl onen vyrovnaný, klidný, nesvětský výraz jako Simeon Halliday; naopak, jeho vzezření budilo dojem člověka obzvlášť čilého a sebevědomě praktického, který je nemálo hrdý na to, že ví, co chce, a že hledí jasně a obezřetně kupředu. Tyto zvláštní rysy podivně kontrastovaly sc širokou střechou jeho klobouku a s jeho rozvláčným vyjadřováním.
 „Náš přítel Fineáš objevil něco důležitého, co se týká tebe a tvých společníků, Jiří,“ pravil Simeon. „Udělal bys dobře, kdyby sis to od něho vyslechl.“
 „Baže objevil,“ přisvědčil Fineáš. „A jen to dokazuje, jak je užitečné, aby člověk na jistých místech spal vždycky s jedním uchem otevřeným, jak odjakživa říkám. Včera večer jsem zastavil na noc v jedné osamělé hospůdce u silnice, hezký kus odtud. Ty si budeš pamatovat, Simeone, kde to je. Loni jsme tam prodávali nějaká jablka té tlusté ženě s velkými náušnicemi. No tedy, byl jsem po perné jízdě uondaný, a když jsem se navečeřel, natáhl jsem se na hromadu pytlů v koutě, přetáhl jsem si přes sebe svou buvolici, a že počkám, až mi přichystají postel. A co se vám nestalo, jako že jsem usnul jako špalek!“
 „S jedním uchem otevřeným, Fineáši?“ zeptal se mírně Simeon.
 „Ne! Spal jsem celý i s ušima, tak hodinku dvě, protože jsem byl utahaný až běda. Ale když jsem trošinku prokoukl, viděl jsem, že v místnosti je několik mužských a sedí kolem stolu, pijí a rozprávějí. A jen mě tak napadlo, že než se začnu moc hýbat, napřed se podívám, co mají za lubem, zvlášť když jsem je zaslechl povídat něco o kvakerech. ,Tak,‘ povídá jeden, ,Jsou v té kvakerské osadě tamhle, o tom není sporu,‘ povídá. Našpicoval jsem tedy hned obě uši a slyším, že vykládají právě o těchhle lidech tady. A tak jsem ležel a poslouchal, jak kují všechny svoje plány.
 Tohohle mládence, jak říkali, chtějí poslat do Kentucky k jeho pánovi, který ho prý přísně potrestá na výstrahu všem černochům, aby jim zašla chuť utíkat. A jeho ženu chtějí dva z nich odvézt dolů do Nového Orleansu a prodat si ji tam na vlastní rub. Počítají, že za ni strží šestnáct až osmnáct set dolarů. A chlapce, jak říkali, odevzdají handlíři, co ho koupil. Potom je tady ještě ten mladý Jim a jeho matka, ty chtějí poslat zpátky jejich pánům do Kentucky.
 Říkali, že v jedné obci kousek dál mají dva strážníky, co půjdou s nimi, aby jim pomohli všechny ty lidi chytit. Tu mladou ženu chtějí přivést před soudce. Jeden z těch chlapíků, takový malý a v řeči jako úhoř, má odpřisáhnout, že je jeho majetkem, potom si ji prý dá vydat a odveze ji na Jih. Mají přesnou představu o cestě, kudy v noci pojedeme, a budou nás stíhat. Bude jich na nás snad šest, snad osm. Tak raďte, co máme dělat?“
 Skupina osob, jež tu stály v různých postojích, byla po tomto sdělení hodná štětce malířova. Ráchel Hallidayová, která odběhla od dížky s čerstvým těstem, aby si poslechla noviny, stála s pomoučenýma rukama vysoko zdviženýma a s výrazem do krajnosti znepokojeným. Simeon se díval hluboce zamyšleně a Eliza měla paže ovinuté kolem manželova krku a vzhlížela mu do obličeje. Jiří stál s rukama zaťatýma v pěst a s planoucíma očima a tvářil se, jako by se snad byl tvářil každý jiný muž, kterému by chtěli ženu prodat v dražbě a syna poslat k otrokáři, to vše pod záštitou zákonů křesťanského národa.
 „Co budeme dělat, Jiří?“ zeptala se mdlým šeptem Eliza.
 „Vím, co udělám já,“ odpověděl Jiří, poodešel do malé ložnice a začal si prohlížet pistole.
 „Ba, ba,“ řekl Fineáš a kývl hlavou na Simeona, „tady vidíš, Simeone, k čemu to povede.“
 „Vidím,“ přisvědčil Simeon a povzdychl si, „a modlím se, aby až k tomu nedošlo.“
 „Nechci nikoho do ničeho zaplést – ani se mnou, ani kvůli mně,“ prohlásil Jiří. „Kdybyste mi půjčil vůz a ukázal mi cestu, pojedu k nejbližší stanici sám. Jim má sílu obra a je neústupný jak smrt a zoufalství – a já taky.“
 „Dobrá, dobrá, příteli,“ řekl Fineáš, „ale přesto přese všechno budeš potřebovat kočího. Bojování si můžeš všechno obstarat sám, to ti milerád ponechám, víš, ale já znám sem tam ledaco o cestě, co ty neznáš.“
 „Ale já vás nechci do ničeho zaplést,“ namítl Jiří.
 „Zaplést?“ podivil se Fineáš se zvědavým a pátravým výrazem v tváři. „Až mě doopravdy do něčeho zapleteš, tak mi to, prosím tě, řekni.“
 „Fineáš je moudrý a šikovný člověk,“ pravil Simeon. „Uděláš dobře, Jiří, když se budeš držet jeho úsudku – a,“ dodal, položil Jiřímu laskavě ruku na rameno a ukázal přitom na pistole, „neukvapuj se s tímhle – mladá krev je horká.“
 „Sám nikoho nenapadnu,“ odpověděl Jiří. „Nechci od téhle země nic víc, než aby mě nechala na pokoji, a pak ji opustím v míru. Ale,“ odmlčel se, čelo se mu zachmuřilo a rysy obličeje se stáhly, „na tom trhu v Novém Orleansu mi už prodali sestru. Vím, k čemu je tam prodávají. Mám snad nečinně přihlížet, jak mi berou ženu, aby ji prodali, když mám dvě silné ruce, abych ji bránil? Ne, nikdy. Budu bojovat až do posledního dechu, než mi vyrvou ženu a syna. Můžete mi to mít za zlé?“
 „Žádný smrtelník ti to nemůže mít za zlé, Jiří. Lidské tělo a krev nemůže jednak jinak,“ pravil Simeon. „Běda světu pro jeho pohoršení, ale běda těm, skrze něž pohoršení přichází.“
 „Neučinil byste stejně i vy, pane, kdybyste byl na mém místě?“ zeptal se Jiří.
 „Modlím se, abych nebyl podroben takové zkoušce,“ odpověděl Simeon. „Lidské tělo je slabé.“
 „Myslím, že moje tělo by bylo v takovém případě až povážlivě silné,“ řekl Fineáš, protáhl se v ramenou a rozhodil paže jak lopaty větrného mlýna. „Tak nevím, příteli Jiří, jestli bych ti některého toho chlapíka i nepodržel, kdyby sis s ním měl vyřizovat nějaké oučty.“
 „Je úplně jasné, že nejsi ,přítel‘ od narození,“ pravil Simeon s úsměvem. „Tvé staré založení v tobě ještě vězí hezky silně.“
 Abychom nic nesmlčeli, Fineáš býval zdatný zálesák s pěstmi jako kladiva, náruživý lovec a výtečný střelec, který na první ránu skolil každou zvěř; ale když se pak ucházel o hezkou kvakerku, dal se mocným vlivem jejích půvabů pohnout, aby vstoupil do místní kvakerské náboženské obce. A třebaže byl údem poctivým, rozšafným a činným a nic zvláštního se nedalo proti němu namítat, přesto se zanícenější členové obce nemohli ubránit poznání, že co do horlivosti a snahy po skutečném obrácení nesmírně pokulhává.
 „Přítel Fineáš si vždycky dělá všechno po svém,“ poznamenala s úsměvem Ráchel Hallidayová. „Ale všichni víme, že přesto přese všechno má srdce na pravém místě.“
 „Nu,“ ozval se Jiří, „nebylo by tedy nejlepší, kdybychom si s útěkem pospíšili?“
 „Vstal jsem ráno ve čtyři hodiny a hnal jsem koně, jak jsem mohl nejrychleji. Dojel jsem tedy jistě s náskokem plných dvou tří hodin, jestli vyrazili v tu dobu, jak se chystali. Ale buď jak buď, není bezpečné vyjet, dřív než bude tma. Ve vesnicích před námi jsou totiž rozliční špatenkové, kteří by mohli dostat chuť plést se nám do cesty, kdyby uviděli náš vůz, a to by nás zdrželo víc, než když trochu počkáme. Ale tak za dvě hodiny se myslím můžeme odvážit vyjet.
 Zaskočím zatím k Michaelovi Crossovi a dojednám s ním, aby jel na tom svém rychlém valáškovi za námi a měl na cestě oči jaksepatří otevřené a dal nám výstrahu, kdyby se nějaká tlupa hnala za námi. Michael má koníka, co lehce předežene většinu jiných koní, a tak mu může dát ostruhy a dohnat nás a varovat, kdyby bylo nějaké nebezpečí. Ale především půjdu teď upozornit Jima a tu starou ženu, aby se připravili, a opatřím své koně. Máme docela slušný náskok a celkem dobrou čáku, že dojedeme na stanici, dřív než se jim podaří nás dohonit. Tak měj pěkně odvahu, příteli Jiří, tohle není první povážlivá šlamastyka, v jaké jsem se octl s tvými bratry,“ uzavřel Fineáš řeč a zároveň i dveře za sebou.
 „Fineáš je náramně zkušený,“ pravil Simeon. „Udělá pro tebe to nejlepší, co se vůbec udělat dá.“
 „Starost mi dělá jenom jedno,“ odpověděl Jiří, „to nebezpečí, jakému se vydáváte vy.“
 „Budeme ti moc vděční, příteli Jiří, když o tom už neřekneš ani slovo. Co děláme, to nám káže naše svědomí – jinak si počínat nemůžeme. A teď si, matko,“ pravil Simeon a obrátil se k Ráchel, „pospěš s přípravami pro tyhle naše přátele, nesmíme je přece pustit na cestu hladové.“
 A zatímco se Ráchel a její děti pilně činily, aby upekly svítek a uvařily šunku a kuře, a kvapně připravovaly všechny ostatní náležitosti večeře, seděl Jiří se svou ženou ve vedlejší ložničce. Objímali se navzájem kolem krku a hovořili tak, jako spolu rozmlouvají manželé, když vědí, že se za několik hodin třebas rozloučí navěky.
 „Elizo,“ povídal Jiří, „lidé, kteří mají přátele a domy a pozemky a peníze a všechny podobné věci, prostě nemohou milovat tak jako my, kdo nemáme nic než jeden druhého. Dokud jsem nepoznal tebe, Elizo, nemiloval mě nikdo na světě než moje ubohá, nešťastná matka a sestra. Viděl jsem ubohou sestru Emílii to ráno, kdy ji handlíř odváděl. Přišla do koutka, kde jsem ležel a spal, a řekla: ,Chudáčku Jiří, poslední tvůj přítel ti odchází. Co se s tebou stane, ubohý chlapče?‘ A já vstal a vrhl jsem se jí kolem krku a plakal jsem a vzlykal a ona plakala také. To byla poslední vlídná slova, co jsem slyšel pro příštích deset dlouhých let. Srdce mi celé usychalo, a cítil jsem je vyprahlé jako písek pouště, až dokud jsem nepotkal tebe. A tvoje láska ke mně – to bylo málem, jako by mě vzkřísila z mrtvých! Od té doby jsem docela nový člověk! A ted, Elizo, procedím třeba poslední kapku krve, ale tebe mi už nevezmou! Kdo tě dostane, musí jít jenom přes mou mrtvolu!“
 „Ach dobrý Bože, měj smilování!“ vzlykala Eliza. „Dej, abychom jenom z téhle země vyvázli společně, víc si nežádáme!“
 Vtom vešla Ráchel, vzala vlídně Elizu za ruku a odváděla ji ke stolu. Zrovna si sedali k večeři, když se ozvalo lehké zaklepání na dveře a vzápětí vešla Rút.
 „Zaběhla jsem jenom na skok,“ oznámila, „tuhle s těmi punčoškami pro chlapce. Jsou vlněné, pěkně teplé – tři páry. V Kanadě bude ukrutná zima, víš? Jestlipak máš pořád pevnou kuráž, Elizo?“ dodala, odcupitala kolem stolu k Elizinu místu, srdečněji stiskla ruku a strčila Harrymu do ruček makový koláč. „Pár jsem mu jich tady zabalila do papíru,“ řekla a dobývala namáhavě z kapsy balíček. „Přece víš, děti by jedly věčně.“
 „Ach, děkuju vám, jste strašně hodná,“ pravila Eliza.
 „Pojď, Rút, posaď se s námi k večeři!“ zvala ji Ráchel.
 „Kdepak, to nemohu. Nechala jsem doma Jana s děckem samotného a v troubě mám nějaké suchary. Nemohu se zdržet ani chviličku, jinak mi Jan všechny ty suchary spálí a nacpe dítěti všechen cukr v cukránce. To mi dělá vždycky,“ řekla malá kvakerka se smíchem. „Tak sbohem, Elizo – sbohem, Jiří – popřej vám Bůh šťastnou cestu!“ A několika krůčky vycupitala Rút ze světnice.
 Krátce po večeři zastavil přede dveřmi velký krytý vůz. Noc byla jasná a hvězdnatá a Fineáš seskočil hbitě z kozlíku, aby usadil své pasažéry. Jiří vyšel ze dveří s dítětem na jedné ruce a se ženou zavěšenou do druhé. Jeho krok byl pevný, tvář klidná a rozhodná. Za nimi vyšli Ráchel a Simeon.
 „Pojďte na chviličku ven,“ vyzval Fineáš osoby uvnitř, „abych to mohl tam vzadu ve voze trochu upravit pro ženy a pro dítě.“
 „Tu máš, tady jsou dvě buvolice,“ řekla Ráchel. „Udělej jim posezení co nejpohodlnější, bude to pro ně perná jízda, a přes celou noc!“
 První vylezl Jim a pozorně pomohl ven staré matce, která se ho křečovitě držela za předloktí a úzkostlivě se rozhlížela, jako by čekala, že se každou chvíli objeví pronásledovatelé.
 „Jime, máš své pistole v pořádku?“ zeptal se Jiří tlumeným, pevným hlasem.
 „Mám, jak by ne,“ odpověděl Jim.
 „A nejsi vůbec na vážkách, co uděláš, jestli se ukážou?“
 „To bych řekl, že nejsem,“ odpověděl Jim, vypjal široká prsa a zhluboka nabral dech. „Myslíš si snad, že je nechám, aby znova dostali do drápů mou matku?“
 Za tohoto krátkého rozhovoru se Eliza rozloučila se svou laskavou přítelkyní Ráchel, a když jí Simeon pomohl do vozu, protáhla se s chlapcem až dozadu a sedla si do buvolích kůží. Potom pomohli do vozu staré ženě a usadili ji. Na holé prkenné sedadlo před nimi si sedli Jiří s Jimem a Fineáš si vylezl na kozlík.
 „Buďte sbohem, moji přátelé!“ zavolal Simeon venku.
 „Žehnej vám Bůh!“ odpověděli všichni uvnitř.
 A vůz vyrazil a s rachotem kodrcal po zmrzlé cestě.
 Pro hrbolatost půdy a hrkot kol nebylo vůbec možno hovořit. Povoz se jednotvárně trmácel dlouhými tmavými kusy lesa, přes širé pusté pláně, přes kopce i přes údolí, a tak se plahočili kupředu stále dál a dál, hodinu za hodinou. Dítě brzy usnulo a leželo bezvládně matce na klíně. Nebohá poděšená stará žena konečně zapomněla na strach; ba jak noci ubývalo, ani Eliza se přes všechny své úzkosti nedokázala ubránit, aby se jí nezavíraly oči. Celkem vzato, Fineáš byl zjevně z celé společnosti ještě nejčilejší a krátil si čas dlouhé jízdy hvízdáním různých písniček, určitě velmi nekvakerských.
 Ale kolem třetí hodiny zachytil Jiřího sluch kvapný a jasně zřetelný klapot koňských kopyt, doléhající mu k uším z jisté dálky vzadu, a zatahal Fineáše za loket. Fineáš zarazil koně a poslouchal.
 „To musí být Michael,“ řekl. „Myslím, že poznávám zvuk toho cvalu.“ A vstal a s nataženou hlavou starostlivě pozoroval cestu vzadu.
 Na temeni vzdáleného kopce se objevily matné rysy jezdce, uhánějícího plným tryskem.
 „Je to on, opravdu se mi zdá!“ řekl Fineáš. Jiří i Jim vyskočili ihned z vozu – ještě dříve, než si vůbec uvědomili, co vlastně dělají.
 Všichni stáli v napjatém tichu s tváří obrácenou k očekávanému poslu. A stále se blížil. Vtom sjel do údolí a zmizel jejich zrakům; slyšeli však ostrý rychlý dusot, který zazníval stále zblíž a zblíž. Konečně spatřili jezdce, jak se vynořil na vrcholu svahu, již na doslech volání.
 „Baže, je to Michael!“ potvrdil Fineáš a silnějším hlasem zavolal: „Hola hej, Michaeli!“
 „Jsi to ty, Fineáši?“
 „Jsem. Co nového? -Jedou?“
 „Hned za mnou – osm deset chlapů rozpálených kořalkou – klejí a zuří jako smečka vlků!“
 Ještě ani nedořekl, a už k nim větřík zanesl slabý ohlas jezdců cválajících k nim.
 „Hop do vozu – honem, hoši, hop!“ pobídl je Fineáš. „Když se už musíte bít, počkejte, až vás dovezu ještě kousek dál.“
 Na Fineášovu pobídku skočili oba uprchlíci do vozu. Fineáš práskal do koní, až je vybičoval k cvalu, a jezdec uháněl blízko jim po boku.
 Vůz rachotil, nadskakoval, skorem letěl po zmrzlé půdě. Ale dusot stíhajících jezdců se za nimi ozýval stále zřetelněji a zřetelněji. Zaslechly jej už i ženy, a když úzkostlivě vyhlédly ven, spatřily, jak se daleko vzadu na temeni vzdáleného kopce proti obloze, zrůžovělé červánky časného jitra, rýsuje tlupa mužů.
 Další kopec, a pronásledovatelé zjevně již zahlédli jejich vůz, jehož bílá klenutá plachta ho svou nápadností prozrazovala na značnou vzdálenost – vítr k nim totiž zanesl hlasitý ryk zvířecké škodolibosti. Elizu ovanulo mdlo a přivinula si dítě pevněji k ňadrům; stará žena se modlila a sténala a Jiří s Jimem svírali pistole odhodlaným stiskem.
 Pronásledovatelé je rychle doháněli.
 Vtom vůz prudce odbočil do strany a zarazil s uprchlíky až téměř u stěny příkré převislé skály, která se tyčila v osamělém hřbetě či hřebenu na velkém lánu, jinak kolem dokola úplně holém a rovném.
 Osamělá kupa či homole skal čněla černě a mohutně proti jasnějící obloze a skýtala, jak se zdálo, slibnou vyhlídku na ochranu a úkryt. Bylo to místo Fineášovi dobře známé, neboť za časů svých loveckých toulek se oním shlukem skal často brouzdával, a hnal tentokrát své koně tak rychle právě proto, aby dostihl strmé skalní stěny.
 „A teď nahoru!“ zvolal, když prudce zarazil koně, a seskočil z kozlíku na zem. „V mžiku ať jste venku, všichni do jednoho, a honem se mnou do těch skal! Michaeli, ty si přivaž koně k vozu a ujížděj dál k Amariášovi a přiveď ho i s jeho mládenci zpátky sem, ať si s těmi chlapy tady promluví.“
 V okamžiku byli všichni z vozu venku.
 „Tak,“ řekl Fineáš a vysadil si malého Harryho na ruku, „a vy dva se starejte o ženy – a jestli jste ještě v životě neutíkali, tak ukažte teď, co dovedete.“
 Nebylo třeba pobízet je dvakrát.
 Hbitěji, než to stačíme vyslovit, se celá skupina přehoupla přes ohradu a úprkem se hnala do skal, kdežto Michael se zatím svezl z jízdního koně, přivázal ho za otěže k vozu, práskl do koní a ujížděl rychle s vozem pryč.
 „Jen hezky dál,“ vyzval je Fineáš, když doběhli ke skálám a ve smíšeném světle hvězd a rozbřesku spatřili stopu kostrbaté, ale zřetelně vyšlapané stezky, která se vinula mezi skálami vzhůru. „Tohle je jedno z našich starých loveckých doupat. Jen hezky nahoru!“
 Fineáš kráčel v čele a s chlapcem v náruči skákal po balvanech jako kamzík. Jako druhý šel Jim, který nesl svou rozechvělou starou matku přes rameno. Jako poslední uzavírali průvod Jiří s Elizou.
 Tlupa jezdců se zatím přihnala k ohradě a v záplavě křiku a kleteb seskákala z koní a chystala se vydat za nimi.
 Chvilka šplhání přivedla uprchlíky na temeno skalní stěny. Tam pak stezka pokračovala úzkou soutěskou, jíž mohli projít pouze jednotlivě jeden za druhým. Když se jí protáhli, octli se nenadále před rozsedlinou či průrvou přes tři stopy širokou, za kterou se vypínala hromada skal, oddělená od ostatní skalní kupy. Čněla do výše plných třiceti stop a její úbočí se tyčila strmě a svisle jako zdi hradu.
 Fineáš se lehkým krokem přenesl přes průrvu a posadil chlapce na hladkou rovnou plošinku kadeřavého bělavého mechu, který pokrýval temeno skály.
 „Všichni přes!“ rozkázal. „Honem, skákejte, je-li vám život milý!“ pobízel je, jak jeden za druhým přeskakovali rozsedlinu. Několik ovětralých balvanů uvolněných z kupy tvořilo jakousi hradbu, která chránila jejich kryt před zraky pronásledovatelů dole.
 „Tak, už jsme všichni tady!“ pochvaloval si Fineáš, zatímco nakukoval přes kamennou hradbu a vyhlížel útočníky, kteří se pod skálami hlučně drápali nahoru. „Ať si nás tedy dostanou, jestli to dokážou! Všichni, kdo chtějí sem, musejí se protáhnout po jednom mezi těmi dvěma skálami tamhle – na mušce na dostřel vašich pistolí, mládenci, vidíte?“
 „Pravdaže vidím,“ přisvědčil Jiří. „A teď, protože tohle je naše věc, vezmeme celé nebezpečí na sebe a všechno bojování obstaráme sami.“
 „To ti milerád ponechám, bojuj si, jak chceš, Jiří,“ odpověděl Fineáš a žvýkal při řeči hrstku brusinkového listí, „ale doufám, že mi dopřeješ tu zábavu, abych se směl dívat, ne? Ale podívej, ti chlapi se tam dole nějak domlouvají a koukají nahoru, jako když se slepice chystají vyletět na hrad. Neměl bys jim raději stručně poradit, dřív než polezou nahoru – jen tak zdvořile je upozornit, že je provrtá kulka, jestli sem vylezou?“
 Skupinu dole bylo nyní ve světle rozbřesku vidět jasněji. Skládala se z našich starých známých, Tomáše Lokera a Markse, se dvěma strážníky a z hloučku oněch pobudů, které se jim v poslední krčmě podařilo hltem kořalky nalákat, aby se činně účastnili zábavné honby na pár uprchlých negrů.
 „Povídám, Tomáši, ti vaši tchoři jsou pořádně v pasti,“ ozval se jeden.
 „Baže, viděl jsem je škrábat se nahoru zrovna tady,“ odpověděl Tomáš. „A tuhle je pěšina. Jsem pro to, abychom šli rovnou nahoru. Nemůžou jen tak honem seskákat a nebude trvat dlouho a vyšťáráme je.“
 „Ale mohli by na nás za těmi skálami střílet, Tomáši,“ připomněl Marks. „To by bylo ošemetné.“
 „Chm!“ zašklebil se Tomáš pohrdavě. „Vždycky jenom, abyste si uchránil svou kůži, Marksi! Žádné nebezpečí! Negři mají odjakživa strachu plné kalhoty!“
 „Nevím, proč bych si svou kůži chránit neměl,“ namítl Marks. „To je to nejcennější, co mám, a negři se někdy bijí do krve – doopravdy jak ďáblové.“
 V tom okamžiku se na temeni skály vysoko nad nimi ukázal Jiří a klidným zvučným hlasem se zeptal:
 „Kdo jste, pánové, vy tam dole, a co chcete?“
 „Chceme tlupu uprchlých negrů,“ odpověděl Tomáš Loker. „Jistého Jiřího Harrise a Elizu Harrisovou a jejich syna a Jima Seldena a jednu starou ženu. Máme s sebou strážníky i zatykače na ně. A taky že je dostaneme! Slyšíte? Nejsi ty sám Jiří Harris, co patří panu Harrisovi z okresu Shelby v Kentucky?“
 „Ano, jsem Jiří Harris. Nějaký pan Harris z Kentucky mě opravdu nazýval svým majetkem. Ale teď jsem svobodný člověk, stojím na svobodné boží půdě a prohlašuji, že moje žena i moje dítě patří mně. Jim a jeho matka jsou zde také. Máme zbraně, abychom se mohli bránit, a také se bránit hodláme. Pojďte nahoru za námi, chcete-li – ale první z vás, který se přiblíží na dostřel našich pistolí, je synem smrti. Stejně tak i druhý, i třetí a tak dále až do posledního muže!“
 „Ale, ale, mladý muži!“ ozval se nato podsaditý bachráč, který popošel kupředu a troubil přitom do kapesníku. „Takováhle řeč se pro tebe vůbec nehodí. Jsme přece ramena spravedlnosti, víš? Máme na své straně zákon i moc a všechno ostatní. Uděláš nejlíp, když se pokojně vzdáš – protože to je jisté, nakonec se jednou vzdát musíš.“
 „Vím až tuze dobře, že máte zákon i moc na své straně,“ přisvědčil Jiří trpce. „Máte v úmyslu odvést mou ženu na prodej do Nového Orleansu, strčit mého chlapce jako mladé dobytče do otrokářova kotce a poslat Jimovu matku zpátky surovci, který ji předtím mrskal a týral, protože nemohl týrat jejího syna. Chcete poslat Jima i mě zpátky, aby nás mrskali a mučili a drtili pod svou patou ti, které nazýváte našimi pány. A ve všem tom máte doopravdy oporu v zákoně – tím větší hanba vám i vašim zákonům! Ale ještě nás nemáte. Neuznáváme vaše zákony, neuznáváme vaši zemi za svou vlast – stojíme zde pod boží oblohou stejně svobodní, jako jste vy. A přisámbůh, že se budeme o svou svobodu bít až do posledního dechu!“
 Když Jiří přednášel své prohlášení nezávislosti, rýsoval se na temeni skály jako jasně viditelná postava. Ranní červánky ozařovaly jeho snědé líce plamenem a trpký úsměv a zoufalství mu vlévaly do tmavých očí oheň. A jako by se místo u člověka dovolával spravedlnosti u Boha, měl při řeči ruku vztaženou k nebi.
 Být to tak jen nějaký uherský jinoch, jenž kdesi v nepřístupné horské baště hájí útěk uprchlíků odcházejících z Rakousko-Uherska do Ameriky, bývalo by to bylo svrchované hrdinství – ale poněvadž to byl jinoch původu afrického, který hájil útěk uprchlíků přes jednotlivé státy Ameriky do Kanady, jsme samozřejmě tuze velcí vlastenci a tuze dobře vycepovaní, abychom v tom spatřovali jakékoli hrdinství. A vidí-li je v tom kdokoli z našich čtenářů, musíme ho upozornit, že tak činí výhradně na svou vlastní osobní odpovědnost. Když se zoufalí uherští uprchlíci přes všechny policejní perlustrace, zatykače a nařízení své zákonné vlády protlučou až do Ameriky, tisk i vládní činitelé řičí jásotem a potleskem. Ale když zoufalý africký uprchlík učiní totéž, je to – co to vlastně je?
 Než buď jak buď, je jisté, že postoj, pohled, hlas i způsoby mluvícího muže na okamžik zarazily tlupě dole všechnu řeč. Ve smělosti a rozhodnosti je něco, co na určitý čas umlčí i povahu nejotrlejší.
 Jedině na Markse to neučinilo ani nejslabší dojem. Klidně si natáhl pistoli, s rozmyslem zamířil a v okamžiku ticha, které se po řeči Jiřího rozhostilo, na něj vypálil.
 „V Kentucky za něj dostaneme za mrtvého stejně tolik jako za živého, víme?“ prohodil lhostejně, když si otíral pistoli o rukáv kabátu.
 Jiří uskočil dozadu a Eliza pronikavě vykřikla. Kulka mu zafičela těsně kolem hlavy, málem že neškrtla o tvář jeho ženy – a zaryla se do stromu nad nimi.
 „Nic se nestalo, Elizo,“ řekl Jiří chvatně.
 „Uděláš líp, když jim s tím svým řečněním nepolezeš na oči,“ napomenul ho Fineáš. „Jsou to sprostí lotři.“
 „A teď, Jime,“ řekl Jiří, „hleď, ať máš pistole v pořádku, a hlídej se mnou tu soutěsku. Prvního, co se ukáže, střelím já – ty si vyřídíš druhého a tak se budeme střídat, víš? Nemůžeme si dovolit promarnit dvě rány na jednoho.“
 „Ale co když ho netrefíš?“
 „Bez starosti, trefím!“ odpověděl Jiří chladnokrevně.
 „To je řeč! Ten chlapík v sobě má jádro!“ zahučel Fineáš mezi zuby.
 Po Marksově výstřelu stála tlupa dole chviličku poněkud nerozhodně.
 „Myslím, že jste musel někoho z nich trefit,“ ozval se jeden z mužů. „Slyšel jsem někoho vřísknout!“
 „Co se týče mne, já jdu rovnou nahoru,“ prohlásil Tomáš. „Nikdy jsem se negrů nebál a nebudu se jich bát ani teď. Kdo jde za mnou?“ zeptal se a začal se šplhat po balvanech.
 Jiří zaslechl ta slova zřetelně. Vytáhl pistoli, prohlédl si ji a namířil ji proti onomu místu soutěsky, kde se měl objevit první pronásledovatel.
 Jeden z nejkurážnějších mužů z tlupy vykročil za Tomášem, a když tak dal příklad, začala se na skálu drápat celá tlupa – přičemž nejzadnější členové postrkovali ty vpředu rychleji, než by bývali šli, být sami.
 Stoupali a stoupali a zakrátko se před zraky uprchlíků, skorem na samém kraji rozsedliny, vynořila hřmotná postava Tomáše Lokera.
 Jiří vypálil. Výstřel zasáhl Tomáše do boku – ale vetřelce, ač zraněného, ani nenapadlo ustoupit. Místo toho zařval jako vzteklý tur a již letěl obloukem přes průrvu rovnou do hloučku pronásledovaných.
 „Příteli,“ řekl Fineáš, který nenadále přiskočil, nastavil proti němu dlouhé paže a pěstmi ho odrazil, „jsi tady nevítaný host.“
 Loker se skácel do rozsedliny a s praskotem padal mezi stromy, křovím, suchými kmeny a uvolněnými kameny, až zůstal v hloubce třiceti stop potlučený a sténající ležet. Nebýt toho, že se mu šaty zachytily do větví velkého stromu a tím přerušily a zmírnily jeho pád, byl by se možná zabil.
 Ale i tak dopadl dost zprudka – jistě prudčeji, než mu bylo vůbec milo nebo zdrávo.
 „Pánbůh s námi! To jsou učinění ďáblové!“ zvolal Marks a zahájil ústup ze skály s ochotou mnohem horlivější, než s jakou se připojil k výstupu. Všichni ostatní se hrnuli jako o překot za ním – obzvlášť bachratý strážník, který funěl a supěl s úsilím vskutku obdivuhodným.
 „Povídám, mládenci,“ řekl Marks dole, „hezky to obejděte a vyneste Tomáše odtamtud ven. Já zatím poběžím a sednu honem na koně a pojedu zpátky pro pomoc – no tak, jděte hezky!“
 A nedbaje posměšného pokřiku ani pískotu svých kumpánů, Marks provedl, co řekl, a za chvilku ho bylo vidět cválat pryč.
 „Viděl už svět potměšilejšího neřáda?“ podivil se jeden z mužů. „Vytáhne nás za svou věcí až sem a potom se ztratí a takhle nás tady nechá v kaši!“
 „Jaká pomoc, toho chlapa vynést musíme,“ řekl druhý. „Ať mě hrom, že mi to nedělá těžkou hlavu, jestli je mrtvý nebo živý!“
 Muži se dali vést Lokerovým sténáním a houštinou mezi pařezy a padlými kmeny se proškrábali a prodrali k místu, kde onen hrdina ležel. Skučel a klel, jedno zuřivěji než druhé.
 „Hezky tady řvete, Tomáši, jako na lesy,“ pravil jeden z mužů. „Ublížil jste si moc?“
 „Co já vím? Zvedněte mě, nemůžete? Čert aby vzal toho prokletého kvakera! Nebýt jeho, byl bych jich pár shodil sem dolů, abych viděl, jak jim to bude chutnat.“
 S velkou námahou a za hrozného nářku padlého hrdiny mu pomohli na nohy. Potom ho vzal z každé strany jeden muž pod paždím a tak ho dovedli ke koním.
 „Jen kdybyste mě mohli dovézt zpátky aspoň tu míli do tamté hospody. Dejte mi někdo kapesník nebo nějaký hadr, abych si zacpal tu ránu a zastavil to prokleté krvácení!“
 Jiří se díval přes hradbu balvanů a viděl, jak se pokoušejí vysadit Tomášovo hřmotné tělo do sedla. Po dvou třech bezvýsledných pokusech Tomáš zavrávoral a svalil se ztěžka na zem.
 „Ach, snad není mrtvý!“ zvolala Eliza, která stejně jako všichni ostatní stála a pozorovala, co se dole děje.
 „Pročpak?“ zeptal se Fineáš. „Patřilo by mu to. – Namouvěru se mi zdá, že ho nechávají ležet, podívejte!“
 Bylo tomu vskutku tak – neboť po chvíli nerozhodného radění celá tlupa nasedla na koně a klusala pryč. Když odcválali úplně z dohledu, vjela do Fineáše opět čilost.
 „Tak musíme tedy slézt zase dolů a jít kousek pěšky,“ pravil. „Řekl jsem Michaelovi, aby jel napřed a přivedl pomoc a vrátil se s vozem zase zpátky sem. Ale počítám, že musíme jít po cestě kousek pěšky jim naproti. Doufám, že se ukáže brzy! Je časné jitro a ještě nějakou chvíli nebude na silnici mnoho pocestných – a na naši stanici nemáme o moc dál než nějaké dvě míle. Nebýt v noci cesta tak bídná, byli bychom jim krásně ujeli.“
 Družina docházela již k ohradě, když vtom v dálce na cestě spatřila Fineášův vůz, jak se v doprovodu několika jezdců vrací k nim.
 „No vida, tamhle jede Michael a Štěpán a Amariáš,“ zvolal Fineáš radostně. „Teď máme vyhráno doopravdy – jsme z nebezpečí venku, jako bychom byli u cíle.“
 „Tak tedy počkejte, prosím vás,“ požádala Eliza, „a pomozte nějak tomu chudákovi – tak strašlivě naříká.“
 „Bylo by to jenom lidumilné jednání,“ přidal se Jiří. „Naložíme ho na vůz a vezmeme ho s sebou!“
 „A necháme ho kvakerům vykurýrovat, co?“ dodal Fineáš. „Pěkný nápad, jen co je pravda! No, mně na tom nesejde, jestli ho vezmeme s sebou. Počkejme, podíváme se na něj!“
 A Fineáš, který si v průběhu svého loveckého a zálesáckého života osvojil jisté ranhojičské zkušenosti, poklekl k raněnému muži a věnoval se bedlivé prohlídce jeho stavu.
 „Marksi,“ promluvil Tomáš chabým hlasem, „jste to vy, Marksi?“
 „Ne, příteli, počítám, že ne,“ odpověděl Fineáš. „Marksovi na tobě houby záleží, jen když sám vyvázl se zdravou kůží. Ten je už dávno pryč.“
 „Je se mnou myslím konec,“ řekl Tomáš. „Prokletý šakal, takhle mě nechat umřít samotného! Moje nebohá máma mi vždycky říkávala, že to se mnou dopadne takhle.“
 „Ts, jemine! Jen ho poslouchejte, chuděru jednoho! Vida, on má taky maminku,“ vmísila se do řeči stará černoška. „Tak nějak mi to nedá, musím ho litovat!“
 „Pomalu, pomalu, příteli! Jen žádné chňapání ani vrčení!“ poznamenal Fineáš, když Loker sebou škubal a odstrkoval Fineášovi ruku. „Jestli ti nezastavím krev, pak je po tobě veta.“
 A Fineáš se horlivě chystal provést nějaký improvizovaný ranhojičský zákrok s použitím vlastního kapesníku i jiných kusů tkanin, jež se mu podařilo mezi společníky sehnat.
 „To vy jste mě shodil tam dolů,“ řekl Tomáš chabým hlasem.
 „No, kdybych nebyl shodil já tebe, byl bys ty shodil nás, to přece chápeš,“ namítl Fineáš, zatímco se nad něj skláněl a přikládal mu obvaz. „Drž chvíli, drž – abych ti mohl přiložit ten obvaz. Myslíme to s tebou dobře – nechceme ti nijak ublížit. Odvezeme tě do domu, kde ti dají nejlepší ošetření – tak dobré, že by tě ani vlastní matka nemohla ošetřit líp.“
 TomáŠ zasténal a zavřel oči. U lidí jeho druhu jsou pevnost a odhodlanost vlastnosti čistě tělesné a prchají zároveň s únikem krve. A náš hromotluk vypadal ve své bezmocnosti skutečně k politování.
 Druhá skupina dojela mezitím s vozem k nim. Vyndali z vozu sedadla. Buvolími kůžemi, přeloženými načtyřikrát, vystlali celou jednu podélnou půli vozu a čtyři muži do něho s velkou námahou vyzdvihli Lokerovo těžké tělo. Než ho uložili na místo, ztratil vědomí úplně. Stará černoška překypovala tolik soucitem, že si sedla na podlahu vozu a vzala si jeho hlavu na klín. Eliza, Jiří a Jim se stěsnali na zbylém místě, jak mohli nejlépe, a celá družina se vydala opět na cestu.
 „Co myslíte, co je s ním?“ zeptal se Jiří, který seděl vpředu u Fineáše.
 „No, je to jenom notně hluboká rána v mase – ale to kutálení a otloukání v té rokli mu moc neposloužilo. Rána mu notně krvácela – vycedil skorem všechnu krev a s ní i odvahu a všechno vůbec. Ale vykřeše se z toho a možná že ho to i ledačemu přiučí.“
 „Co s tím nebožákem uděláme?“ ptal se dál Jiří.
 „No, dovezeme ho až k Amariášovi. Mají u sebe starou babičku Stephensovou – říkají jí Dorkas – a ta je doopravdy úžasná ošetřovatelka. Ošetřovat nemocné, to je prostě její druhá přirozenost a nic jí nepřijde jaktěživo víc vhod, než když dostane nemocného, aby ho opatrovala. Můžeme počítat, že jí ho necháme v rukou takových nějakých čtrnáct dní.“
 Asi hodinová jízda dovedla naši družinu k pěknému selskému stavení, kde unavené poutníky přivítali bohatou snídaní.
 Tomáše Lokera ihned opatrně uložili na lůžko mnohem čistší a měkčí, než na jakém byl kdy v životě zvyklý léhat, a pečlivě mu ošetřili a ovázali zranění. Loker ležel mdle jako uondané dítě a mžoural lhostejně očima po bílých záclonách v oknech a po postavách, které tiše přecházely po jeho světnici.
 A tím se s jednou skupinou našich postav načas rozloučíme.





Kapitola 18.

Čas ubíhal, a čím víc se Tom před pánovýma očima projevoval, tím víc stoupal v jeho přízni.
 Saint-Clare byl, pokud šlo o peníze, netečný a lehkomyslný. Všechny potřeby a nákupy pro celý dům obstarával až dosud převážně Adolf, jenž byl v plné míře stejně lehkomyslný a marnotratný jako jeho pán, a ti dva se rukou společnou a nerozdílnou přičiňovali, že rozhazování peněz pokračovalo velmi rychlým tempem.
 Tom, který byl po mnoho let zvyklý hledět si majetku pánova, jako by se staral o svoje, pohlížel na marnotratné utrácení v domácnosti se znepokojením, jež mohl stěží potlačit, a nenápadným a nepřímým způsobem, jaký si lidé jeho druhu často osvojí, občas přicházel s vlastními návrhy.
 Saint-Clare používal jeho služeb zpočátku pouze příležitostně; ale když sis překvapením všiml jeho zdravého úsudku a rozšafné hospodárnosti, vyžadoval od něho víc a víc, až mu ponenáhlu svěřil obstarávání všech nákupů a potřeb pro celou rodinu.
 „Ne, ne, Adolfe,“ prohlásil Saint-Clare jednoho dne, když Adolf žehral na to, že moc v domě přešla z jeho rukou, „jen nech Toma na pokoji. Ty rozumíš jenom tomu, co chceš – ale Tom rozumí i cenám a hodnotě. A kdybychom tuhle otázku někomu nesvěřili, mohly by nám peníze jednou dojít.“
 Poněvadž požíval neomezené důvěry lehkomyslného pána, který mu dával bankovky, aniž se na ně podíval, a strkal do kapsy drobné, aniž je přepočítal, měl Tom ustavičnou příležitost i lákadlo k nepoctivosti. Od tohoto pokušení ho nemohlo uchránit nic než neochvějná ryzost povahy, posílená ještě křesťanskou vírou. Ale při takové povaze byla právě bezmezná důvěra, kterou do něho pán vkládal, zárukou a pečetí nejúzkostlivější přesnosti.
 Tom pohlížel na svého veselého, lehkovážného, hezkého mladého pána s podivnou směsicí nevolnické oddanosti, vážné úcty a otcovské starostlivosti.
 Že si Saint-Clare jaktěživ nečte v bibli a vůbec nechodí do kostela, že si tropí žerty a bezohledné posměšky ze všech i ze všeho, kdo a co se nachomýtne jeho vtipu, že tráví nedělní večery v opeře nebo v činohře a chodí na pitky do klubů a na večerní bankety častěji, než mu je rozhodně zdrávo – to všechno bylo počínání, jež Tom mohl vidět stejně jasně jako kdo jiný a na němž zakládal své přesvědčení, že „pán není křesťan“. Toto přesvědčení by býval jenom s krajní váhavostí vyslovil před někým jiným, ale právě z něho vyplynula mnohá modlitba, kterou si po svém prostém duchu složil, když byl o samotě ve svém kumbálku, kde spal.
 Ne že by Tom nebyl dovedl svým osobitým způsobem občas říci, co si myslí, a to s nemalou mírou taktu, s jakou se často shledáváme u lidí jeho druhu.
 Jako například právě v den po neděli, kterou jsme popsali, odjel Saint-Clare na družný večírek se vzácným pitím a mezi jednou a druhou hodinou s půlnoci ho přivezli domů ve stavu, v němž stránka tělesná rozhodně nabyla vrchu nad stránkou duševní. Tom a Adolf pomáhali uložit pána k spánku. Adolf byl přitom náramně veselý, neboť zjevně pokládal celou věc za povedený žert, a srdečně se smál prostotě Tomova zděšení. A Tom byl vskutku tak prostoduchý, že větší část zbylé noci probděl a modlil se za svého mladého pána.
 „Nu, Tome, na co čekáš?“ zeptal se Saint-Clare druhý den, když seděl v knihovně, ještě v županu a v pantoflích. Dal právě Tomovi nějaké peníze a svěřil mu různé obstarávky. „Není snad něco v pořádku, Tome?“ dodal, protože Tom ještě stále čekal.
 „Bojím se, že není, pane můj,“ odpověděl Tom s vážným obličejem.
 Saint-Clare odložil noviny, postavil koflík s kávou na stůl a zadíval se na Toma.
 „Co je, Tome, o co jde? Tváříš se velebně jako funebrák.“
 „Je mi strašně smutno, pane můj. Vždycky jsem myslel, že náš pán bude hodný na každého.“
 „Ale jdi, Tome, a nejsem snad? Nu, řekni přece, co bys rád? Podle mého ti patrně něco chybí, viď, a tohle má být k tomu předmluva.“
 „Na mne byl pán vždycky hodný. Co se toho týká, nemám si na co stěžovat. Ale na jednoho pán hodný není.“
 „Co ti to jen vlezlo do hlavy, Tome? Mluv otevřeně – co tím myslíš?“
 „Napadlo mě to dnes v noci – mezi jednou a druhou. Potom jsem si to rozbíral. Náš pán není hodný sám na sebe.“
 To pravil Tom se zády otočenými k pánovi a s rukou na klice u dveří. Saint-Clare cítil, jak v tváři rudne jako rak, ale zasmál se.
 „Chm, to je všechno, ano?“ zeptal se vesele.
 „Všechno!“ přisvědčil Tom, prudce se otočil a padl na kolena. „Ach můj drahý mladý pane! Bojím se, že dáváte všanc všechno – všechno – tělo i duši! To víno! Dobrá kniha praví: ,Naposledy jako had uštípne a jako štír uštkne,‘ můj drahý pane!“
 Tomovi selhal hlas a po lících mu kanuly slzy.
 „Blázínku jeden, ty chuděro bláhová!“ řekl Saint-Clare a měl sám slzy v očích. „Vstaň, Tome! Nestojím za to, aby pro mne někdo plakal.“
 Ale Tom nevstával a díval se úpěnlivě.
 „Nuže, Tome, na žádnou tu jejich prokletou kočičinu už nepůjdu,“ pravil Saint-Clare. „Na mou čest, nepůjdu. Ani nevím, proč jsem toho vlastně nenechal už dávno. Vždycky jsem si to ošklivil a ošklivil jsem si za to i sebe – a teď si tedy, Tome, hezky utři oči a běž si po těch pochůzkách. Ale jdi, jdi,“ dodal, „žádné žehnání! Tak báječně hodný nejsem, to zas ne,“ řekl a popostrčil jemně Toma ke dveřím. „Jen běž, Tome, dávám ti čestné slovo, že takhle mě už neuvidíš,“ slíbil.
 A Tom si s velkým uspokojením utřel oči a odešel.
 „Že mu to slovo také dodržím!“ pravil Saint-Clare, když zavřel dveře.
 A Saint-Clare je vpravdě dodržel – poněvadž hrubé požitkářství v jakékoli podobě nijak zvlášť jeho povahu nelákalo.
 Ale přes to všechno, kdo cele a věrně vylíčí mnohotvárné a přečetné svízele naší přítelkyně slečny Ofelie, která se ujala povinností jižanské hospodyně?
 Na Jihu stejně jako na Severu jsou ženy, které mají mimořádné vlohy k vedení domácnosti a k ohleduplnému zaučování služebnictva. Takovou hospodyní byla paní Shelbyová, kterou jsme zde již představili, ale takovou hospodyní nebyla Marie Saint-Clarová ani její matka před ní. Marie byla netečná a dětinská, nesoustavná a neprozíravá, a proto se nedalo očekávat, že by služebnictvo vycvičené pod jejím dohledem nebylo stejné ráže. A vskutku velmi pravdivě popsala slečně Ofelii zmatek a nepořádek, s nímž se v domácnosti shledá, třebaže jej nepřipsala pravé příčině.
 Prvého dne své vlády vstala slečna Ofelie o čtvrté hodině zrána, a když si sama obstarala všechen úklid celého svého pokoje, jak k velkému úžasu komorné činila každý den hned od první chvíle svého příjezdu, přichystala se na mocný nápor na všechny skříně a komory v domě, od nichž měla klíče.
 Špižírnu, prádelníky, příborníky, kuchyň i sklepy, to všechno podrobila toho dne strašlivé prohlídce. Tajnosti temných koutů se nořily na světlo boží v rozsahu tak ohromném, že to poplašilo všechny hodnostáře a veličiny kuchyně i pokojů a vyvolalo v čeledníku mnoho podivu a brumlání o „těchhle seveřanských dámách“.
 Stará Dina, vrchní kuchařka a hlava všeho řádu a moci v kuchyňském resortu, kypěla hněvem, neboť v tom spatřovala zasahování do svých výsadních práv. Žádný feudální baron z časů Velké charty nemohl s větší nelibostí pohlížet na jakýkoli rušivý zásah koruny.
 Dina byla svým způsobem svérázná postava a bylo by k její památce nespravedlivé, kdybychom ji čtenáři alespoň tochu nevypodobnili. Byla to rodilá kuchařka, tělem i duší, stejně jako teta Chloe – neboť kuchařské nadání je ženám afrického plemene prostě vlastní. Ale Chloe byla kuchařka vycvičená, soustavná a zaběhaná v chomoutu spořádaných domácích zvyklostí, kdežto Dina byla geniální samouk, a jak už géniové vesměs bývají, byla v nejvyšší míře samorostlá, umíněná a vrtošivá.
 Podobně jako jistá škola moderních filozofů, také Dina dokonale zhrdala veškerou logikou i rozumným uvažováním v jakékoli podobě a vždycky pevně spoléhala na jistotu vytušenou vnuknutím – a v tom byla naprosto neotřesitelná. Ani sebevětší umění nebo vážnost, ani sebevíc vysvětlování ji jaktěživo nedokázalo přesvědčit, že jakýkoli jiný způsob je lepší než ten její nebo že by se metoda, podle které v sebemenší maličkosti postupovala, dala i jen dost málo pozměnit. To byl ústupek, který jí přiznala už její stará paní, Mariina matka – a „slečna Marie“, jak Dina vždycky nazývala svou mladou paní i potom, kdy se už provdala, shledala, že je snadnější se tomu podrobit než vzpírat. A tak vládla Dina svrchovaně.
 Byla právě hodina počátečních příprav k vaření oběda. Dina, která vyžadovala mnohou dlouhou chvíli k přemýšlení a oddychu a pečlivě dbala, aby při všem svém konání měla pohodlí, seděla v kuchyni na podlaze. Bafala přitom z krátkého buclatého čibuku, který náruživě milovala a který si vždycky zapalovala jako nějakou kadidelnici, kdykoli cítila potřebu inspirace k svému počínání. Tak měla Dina ve zvyku pokuřovat a vzývat domácké Múzy.
 Kolem ní se uhnízdili členové onoho dorůstajícího pokolení, jímž jižanské domácnosti vždycky oplývají, a zabývali se vylupováním hrášku, škrábáním brambor, oškubáváním pisků z drůbeže a různými jinými přípravami.
 Dina se pouze co chvíli vytrhla ze zahloubání, aby dloubla nebo pleskla po hlavě některého z mladistvých pracantů vařečkou, kterou měla ležet vedle sebe.
 Slečna Ofelie vykonala svou reformátorskou obchůzku už po všech ostatních částech domu a vešla nyní nakonec do kuchyně. Dina se doslechla z rozličných pramenů již dříve, co se děje, a rozhodnuta zaujmout obranné a staromilské stanovisko, umínila si v mysli všechny novoty potírat a přehlížet, aniž ukáže nějaký skutečný a zjevný odpor.
 Kuchyň byla velká místnost s cihlovou podlahou a s velkým starodávným krbem, který zabíral celou jednu stěnu. Saint-Clare se marně namáhal Dinu přemluvit, aby si místo tohoto kuchyňského zařízení nechala postavit moderní sporák. Ale kdepak Dina! A když se Saint-Clare prvně vrátil ze Severu, kde na něho učinila hluboký dojem soustavnost a spořádanost kuchyňského zařízení v strýcově domě, vybavil štědře také svou vlastní kuchyň řadou kredencí, skříněk a rozličného náčiní, aby dosáhl jejího soustavného uspořádání. Učinil tak v blahé naději, že to všestranně pomůže Dině v jejím hospodaření. Ale mohl to stejně dobře pořídit opičce nebo strace – neboť čím víc bylo zásuvek a skříněk, tím víc skrýší si mohla najít Dina pro schovávání starých hadrů, hřebenů, starých trepek, mašliček, vyhozených umělých květin a různých jiných cenností, v nichž její duše nacházela potěšení.
 Když tedy slečna Ofelie vešla nyní do kuchyně, Dina nevstala, nýbrž s bohorovným klidem si bafčila dál, a třebaže zdánlivě upínala pozornost jedině na děj kolem sebe, kradmo koutkem oka sledovala pohyby nové hospodyně.
 Slečna Ofelie začala prohlížet zásuvkovou skříňku.
 „Nač je tahle zásuvka, Dino?“ zeptala se.
 „Ta se hodí skoro na všechno, paní,“ odpověděla Dina.
 Tak to také vskutku vypadalo. Z pestrého obsahu zásuvky vytáhla slečna Ofelie nejdříve jemný damaškový ubrus potřísněný krví, jehož bylo zřejmě použito k zabalení nějakého syrového masa.
 „Co je tohle, Dino? Snad nebalíš maso do nejlepších ubrusů své paní?“
 „Ach božínku, slečno, kdepak! Všechny utěrky byly pryč – tak jsem popadla ubrus. Dala jsem ho stranou, že půjde do prádla – proto jsem ho strčila tam.“
 „Ledabylost!“ řekla si slečna Ofelie pro sebe a pustila se do přehrabování zásuvky. Našla v ní struhátko na muškátový oříšek s dvěma třemi oříšky, modlitební knížku, několik ušmouraných turbanových šátků, klubko příze a kus pletení, paklíček tabáku a dýmku, hrst sucharů, jeden dva zlacené porcelánové kalíšky s trochou nějaké mastičky, několik chatrných starých střevíců, pečlivě sešpendlený kus flanelu a v něm hromádku bílých cibulek, pár damaškových ubrousků, pár hrubých lněných utěrek, látací bavlnky a jehly a několik potrhaných papírových kornoutů, z nichž se do zásuvky trousily všemožné voňavé bylinky.
 „Kam si ukládáš muškátové oříšky, Dino?“ zeptala se slečna Ofelie s výrazem člověka, který prosí samo nebe, aby neztratil trpělivost.
 „Skorem všude, kde se dá, paní – pár jich je tamhle nahoře v tom prasklém čajovém šálku a pár jich mám taky tamhle v té kredenci na druhé straně.“
 „Tady jich je několik v struhátku,“ řekla slečna Ofelie a ukázala jí je.
 „Božínku, pravda – dala jsem si je tam dneska ráno. Mám ráda všechno po ruce,“ odpověděla Dina. „Hej, Kubo? Co přestáváš? Proč neděláš? Ty to nahrabeš! Ty tam, buď zticha!“ dodala a ohnala se po provinilci měchačkou.
 „Co je tohle?“ zeptala se slečna Ofelie a ukazovala kalíšek s mastičkou.
 „Bože, to je moje pomáda na vlasy. Dala jsem si ji tam, abych ji měla po ruce.“
 „Na to používáš nejlepší kalíšky své paní?“
 „Božínku! To proto, že jsem měla hon a tak jsem pospíchala. Zrovna dneska jsem to chtěla přendat do něčeho jiného.“
 „Tady jsou dva damaškové ubrousky.“
 „Ty ubrousky jsem tam strčila, že je dám některý tenhle den do prádla.“
 „To tady nemáš žádné zvláštní místo, kam bys dávala věci, co jdou do prádla?“
 „No, náš pán na to koupil tamhletu truhlu, jak říkal. Ale já na ní ráda zadělávám těsto a rozkládám si na ní někdy krámy – a potom je to nešikovné, zdvíhat pořád to víko.“
 „Proč nezaděláváš na tom stole s válem?“
 „Božínku, paní, tam je vždycky taková spousta nádobí a tohle a ono, že tam není nikdy k hnutí -„
 „Ale měla bys přece to nádobí umýt a uklidit na místo.“
 „Mýt nádobí!“ namítla Dina vřískavým tónem, jak v ní zlost nabývala vrchu a přemáhala její obvyklé uctivé chování. „Copak vědí dámy o práci, to bych ráda věděla? Kdy by pán dostal vůbec oběd, kdybych měla utrácet všechen čas mytím a uklízením nádobí? Slečna Marie mi tohle nikdy neřekla, nikdy ne.“
 „Nu, a co tyhle cibulky?“
 „Božínku, vidíte!“ zaradovala se Dina. „Tam jsem si je tedy dala, vida! Nemohla jsem si vzpomenout. To jsou zvláštní cibulky, co jsem si schovávala právě na tohle dušené maso tady. Dočista jsem zapomněla, že jsou v tomhle starém flanelu.“
 Slečna Ofelie zdvihla protržený kornoutek s kořennými bylinkami.
 „Prosila bych paní, aby to nevyndávala. Mám ráda všechny svoje věci tam, kde vím, kam pro ně sáhnout,“ odpověděla Dina značně rozhodně.
 „Ale ty díry v těch kornoutech, to se přece nepatří.“
 „Jsou moc šikovné na odsýpání,“ namítla Dina.
 „Ale vždyť vidíš, že se to rozsýpá po celé zásuvce.“
 „Božínku, bodejť ne! Když paní všechno takhle zpřehází, tak se to rozsýpat musí,“ řekla Dina a přistoupila mrzutě k zásuvkové skříňce. „Paní toho tedy už takhle rozsypala hezky. Kdyby si jenom paní šla nahoru a počkala, až budu mít čas uklízet, tak budu mít všechno v pořádku. Ale když se mi tu pletou dámy a překážejí, tak nemůžu nic dělat. Ty, Same, dej si pozor! Nenastrkuj tomu špuntovi cukránku, nebo tě přetáhnu, jestli neposlechneš!“
 „Prohlédnu si teď kuchyň a všecko ti srovnám a dám do pořádku, Dino – jednou provždycky. A potom doufám, že si to tak už udržíš!“
 „Božínku, no ne! To přece není nic na práci pro dámy, slečno Félie! V životě jsem ještě neviděla, aby dámy něco takového dělaly. Moje stará paní ani slečna Marie nikdy nic takového nedělaly a vůbec nevidím, že by to bylo nějak zapotřebí.“
 A Dina si vyšlapovala uraženě po kuchyni, zatímco slečna Ofelie rovnala a třídila nádobí, sesýpala do jediné mísy cukr, roztroušený po desítkách cukřenek, vybírala ubrousky, ubrusy a utěrky do prádla a umývala, utírala a uklízela všechno vlastníma rukama s rychlostí a hbitostí, která Dinu úplně ohromovala.
 „Božínku, no ne! Jestli si všechny seveřanské dámy počínají takhle, tak to nejsou žádné dámy, to nejsou,“ prohlásila Dina k jednomu ze svých trabantů, když poodešla dost daleko z doslechu. „Já mám věci v lepším pořádku než kdo jiný, když na mne přijde čas gruntování – ale protiví se mi, aby se mi tady pletly dámy a překážely a strkaly mi moje věci někam, kde to pak za živý svět nenajdu.“
 Abychom byli k Dině spravedliví, mívala v pravidelných obdobích, jimž říkala „čas gruntování“, horečné záchvaty všechno urovnat a uvést do nového pořádku. Když ji to popadlo, začala s náramnou vervou tím, že kdejakou zásuvku a skříňku obrátila dnem vzhůru, vysypala všechen obsah na podlahu nebo na stůl a obvyklý zmatek zmotala sedmeronásobně. Potom si zapálila čibuk a pěkně pomaloučku se věnovala uklízení, převracela věci v rukou a přemítala nad nimi. Všechnu omladinu zapřáhla do velehorlivého drhnutí plechového nádobí a několik hodin udržovala celou kuchyň ve zmatku ze všech zmatků nejzmatenějším, který k uspokojení všech zvědavých tazatelů vysvětlovala prohlášením, že „gruntuje“ – nemůže přece nechat věci dál tak, jak to chodilo až doteďka, a musí těm mladým přitáhnout uzdu, aby udržovali lepší pořádek.
 Dina se totiž opájela jakousi samolibou smyšlenkou, že ona sama je vtělený pořádek a že příčinou všeho, co po této stránce nedosahuje naprosté dokonalosti, je pouze a jedině ta „mladá havěť“ a všichni ostatní v celém domě.
 Když měla všechno plechové nádobí vyleštěné a stoly doběla vydrhnuté a všecičko, co by mohlo urážet zrak, rozestrkané a poschovávané po skrýších a koutech, nastrojila se Dina do parádních šatů, vzala si čistou zástěru, omotala si hlavu vysokým, křiklavě barevným madrasovým turbanem a vykázala všechnu záškodnickou „mladou havěť“ z kuchyně, protože prý hodlá mít věci pořád pěkně uklizené.
 Tyto kvartální záchvaty byly po pravdě celé domácnosti často jen pro zlost. Dina totiž nacházela ve svých nablýskaných hrncích zalíbení tak nezřízené, že zanic na světě nechtěla dovolit, aby se jich ještě někdy k čemukoli vůbec použilo – na tom trvala alespoň tak dlouho, dokud zápal „času gruntování“ neochladl.
 V několika dnech zavedla slečna Ofelie v celém domácím hospodaření nový, dokonale systematický pořádek. Ale ve všech oborech, kde zdar závisel na účinné spolupráci služebnictva, podobala se její námaha práci Sisyfově nebo práci Danaoven. V zoufalství se jednoho dne obrátila na Saint-Clara.
 „Holá nemožnost, přivést v téhle domácnosti věci aspoň do trošku systematického pořádku!“ stěžovala si.
 „Máš docela pravdu, to je jisté,“ přisvědčil Saint-Clare.
 „Takové ledabylé hospodaření, takové plýtvání, takový zmatek, to jsem v životě ještě neviděla!“
 „To ti rád věřím, že ne.“
 „Však bys to nebral tak klidně, kdybys měl povinnosti hospodyně! Nemáš ponětí, Augustine, v jakém stavu jsem všechno našla!“
 „Že nemám? Nevím snad, že váleček na nudle má pod postelí a struhátko na koření v jedné kapse spolu s tabákem – že u nás existuje pětašedesát různých cukřenek, v kdejaké díře v domě jedna – že jeden den myje nádobí jídelním ubrouskem a druhý den cárem staré košile? Ale konečný výsledek je, že umí sestavit skvělé obědy a vařit báječnou kávu. A ty ji musíš soudit, jako soudíme vojevůdce a státníky – podle úspěchu!“
 „Ale to plýtvání – ty výdaje!“ zhrozila se slečna Ofelie.
 Když byla slečna Ofelie později odpoledne téhož dne v kuchyni, začalo několik ebenových černoušků volat: „Hele, jejej! Tamhle jde Prue a bručí jako medvěd. Jako vždycky!“
 Vtom vstoupila do kuchyně velká kostnatá černoška a na hlavě nesla košík preclíků a teplých rohlíků.
 „No vida, Prue! Tak jsi přišla,“ uvítala ji Dina.
 Prue měla podivný nakaboněný výraz tváře a mrzoutský, nevrlý hlas. Sundala si košík z hlavy, sedla si na bobek a s lokty opřenými o kolena řekla:
 „Ach bože! Kdybych raděj už umřela!“
 „Proč bys chtěla umřít?“ zeptala se slečna Ofelie.
 „Měla bych po všem trápení,“ zavrčela žena a nezdvihla vůbec oči od podlahy.
 „No, a máš to zapotřebí, Prue, takhle pít a nabrat potom tolik na hřbet?“ ozvala se švarná komorná, světlá míšenka, jíž se při řeči v uších houpaly korálové náušnice.
 Žena se po ní podívala trpkým, nevlídným pohledem.
 „Možná že jednoho krásného dne dojdeš zrovna k takovým koncům. Moc ráda bych tě viděla, moc ráda – pak si ještě celá šťastná lízneš kapku, jako já, abys na to svoje trápení zapomněla.“
 „Nech toho, Prue,“ řekla Dina, „a ukaž nám své preclíky. Tadyhle paní ti něco odkoupí.“
 Slečna Ofelie si vybrala dva tucty.
 „Tamhle v tom starém puklém džbánku na horní polici jsou ještě nějaké známky,“ pravila Dina. „Hej, Kubo, vylez tam a podej ho.“
 „Známky! – Nač známky?“ podivila se slečna Ofelie.
 „Kupujeme od jejího pána známky a ona nám za ně dává pečivo.“
 „A když přijdu domů, spočítá mi peníze i známky, jestli mám všechno v pořádku – do posledního groše. A když nemám, tak ze mne div duši nevymlátí.“
 „Dobře ti tak,“ ozvala se znovu Jana, naše prostořeká komorná, „když mu kradeš peníze a potom se za ně zpiješ. To je právě její koníček, paní.“
 „A taky že to budu dělat dál! Jinak žít nemůžu – leda pít a zapomenout na trápení.“
 „To je velký hřích a velká pošetilost,“ řekla slečna Ofelie, „když kradeš svému pánovi peníze, aby ses mohla opít do němoty!“
 „To máte patrně svatou pravdu, paní, ale já to dělat budu – budu a budu! Ach bože! Kdybych už raděj umřela! Kdybych už raděj umřela a měla po tom trápení!“
 Pomalu a toporně se zvedla stařena na nohy a opět si posadila koš na hlavu. Než však vyšla ven, otočila se ještě k mladé světlé míšence, která dosud čekala a pohrávala si s náušnicemi.
 „Myslíš si, bůhvíjak nejsi hezká s těmi orynglemi a jak ti to sluší, ta rozpustilost a pohazování hlavou, i jak na každého ohrnuješ nos. No, žádné strachy – ještě se třeba dožiješ, že budeš taková vyšeptalá, zmlácená ubožačka jako já. Dej Bůh, abys byla, věru že ti to přeju! Pak uvidíš, jestli nebudeš pít – a pít – a pít až do němoty a nekoukat na muka! A potom ,dobře ti tak‘ i tobě – hé!“
 S tímto zlovolným zavytím odešla stařena teprve z místnosti.
 „Odporná čarodějnice!“ ulevil si Adolf, který přišel pánovi pro vodu na holení. „Kdybych byl jejím pánem já, tak bych ji zmlátil ještě hůř, než dostala posledně.“
 „To bys tedy nemohl, rozhodně ne,“ řekla suše Dina. „Už takhle je hrůza podívat se jí na záda – už kdovíjak dlouho na nich nesnese nic víc než sotva košili.“‚
 Náš přítel Tom, jenž byl po dobu rozhovoru se starou preclíkářkou v kuchyni, vyšel za ní ven. Sledoval ji, jak jde ulicí a chvíli co chvíli si ulevuje přidušeným zasténáním.
 Konečně odložila košík z hlavy na domovní schod a začala si upravovat starý vybledlý šátek, který měla přehozený přes ramena.
 „Ponesu ti kousek ten košík,“ nabídl jí Tom soucitně.
 „Proč bys ho nosil?“ namítla žena. „Žádnou pomoc nepotřebuju.“
 „Vypadáš nějaká nemocná nebo usoužená nebo co,“ řekl Tom.
 „Nejsem nemocná,“ odsekla žena příkře.
 „Chtěl bych,“ pravil Tom a zahleděl se na ni vážně, „chtěl bych mít moc tě přemluvit, abys nechala toho pití. Copak nevíš, že to bude tvoje zkáza – záhuba těla i duše?“
 „Dobře vím, že přijdu do pekla,“ odpověděla žena zarputile. „To mi povídat nemusíš. Jsem ohavná – jsem hříšná – jdu rovnýma nohama do pekla. Ach bože, už abych tam byla!“
 Tom se otřásl při těch hrozných slovech, pronesených s urputnou, zanícenou vážností.
 „Od té doby, co mi umřel muž, mě neměl nikdo rád,“ řekla žena.
 „Odkud vlastně jsi?“ zeptal se Tom.
 „Shora z Kentucky. Jeden pán si mě držel, abych mu odchovávala děti pro trh, a prodával je, hned jen jak krapet odrostly. Nakonec prodal jednomu spekulantovi taky mne a od toho mě koupil můj dnešní pán.“
 „Co tě dohnalo, že ses dala na tohle těžké pití?“
 „Abych utopila svoje neštěstí a trápení. Narodilo se mi ještě jedno dítě, když jsem už přišla sem. Myslela jsem, že mi to jedno zbude, abych si je vychovala pro sebe, protože můj pán nebyl handlíř. Bylo to ukrutně čiperné robátko, a jak to vypadalo, mé paní se ze začátku moc líbilo. Vůbec nevědělo, co je to plakat – a bylo hezké a baculaté. Ale paní se rozstonala a já ji ošetřovala. Nakazila jsem se od ní a ztratila jsem všechno mléko a dítě mi chřadlo, až bylo jenom kost a kůže. A paní ne a ne, aby mu koupila mléko. Nechtěla ani slyšet, když jsem jí povídala, že nemám mléko. Říkala, že ví určitě, že je můžu krmit tím, co jí ostatní čeled.
 Ale robátko nějak chřadlo a plakalo a plakalo, a plakalo ve dne v noci. A tratilo se a hublo, až z něho zbyla jenom kost a kůže. Paní se na ně zatvrdila a říkala, že to není nic jiného než truc. Kdyby prý raději umřelo, povídala – a nechtěla mi dovolit, abych měla dítě v noci u sebe, protože mi to prý nedá spát a já potom ráno nejsem k ničemu. Musela jsem spát u ní v pokoji a dítě jsem musela nechat samotné v takovém malém kumbálku pod střechou. A tam na půdě se jednou v noci uplakalo. Plakalo, až ze samého pláče umřelo!
 A já se dala na pití, abych ten jeho pláč ve svých uších přehlušila! Dala jsem se na pití – a budu pít dál! Budu pít, i kdybych za to měla přijít do pekla! Můj pán říká, že přijdu do pekla, a já mu říkám – že mám peklo už na zemi!“
 „Ach, věru že jsi ubohá!“ řekl Tom, otočil se a kráčel zarmouceně zpátky k domu. V nádvoří potkal malou Evu – měla na hlavě věnec z tuberóz a oči jí zářily radostí.
 „Ach Tome, tady jsi! To jsem ráda, že jsem tě našla! Tatínek říká, že si smíš vzít poníky a provézt mě v mém novém kočárku,“ pravila a chytila ho za ruku. „Ale co se stalo, Tome? – Vypadáš tak smutně!“
 „Mám bolest, slečno Evo,“ odpověděl Tom zkormouceně. „Ale koníčky vám vyvedu.“
 „Napřed mi musíš povědět, Tome, co se stalo. Viděla jsem tě mluvit s tou mrzutou starou Prue.“
 Prostými, vážnými slovy vypověděl Tom Evě ženin životní příběh. Holčička nevykřikovala, ani se nedivila, ani neplakala, jak mívají ve zvyku jiné děti. Tvářičky jí pobledly a oči jí zastřel hluboký, vážný stín. Položila si obě ručičky na prsa a těžce si vzdychla.
 „Nemusíš mi chodit pro koníčky, Tome. Nepojedu nikam, nechce se mi,“ řekla holčička.
 „Proč ne, slečno Evo?“
 „Všechno tohle se mi zadírá do srdce, Tome,“ odpověděla Eva, „zadírá do srdce,“ opakovala vážně. „Nepojedu nikam, nechce se mi.“ A odvrátila se od Toma a zašla do domu.
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