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POCINA SE OD ADAMA

Nas hrdina narodil se Sestého roku po skonCeni valky sedmileté, a to
dne 11. mésice dubna, jak lze doloziti zezloutlym Ilatinskym listem
kfestnim, opatfenym tfikrejcarovym Cernym kolkem, v jehoz poli se jesSté
pékné na zadni nohy stavi nas Cesky lev.

V temze listé krestnim, podepsaném cCestnym kanovnikem a
dékanem Josefem Janem Rehakem i jeho peceti opatfeném, Ize se
docisti, ze kmotrem byl FrantiSek Havranek, ,chori et scholarum rector®.
Tak po latinsku plné a zvu€né zni; obecné tenkrate ,,kantor” fikali. Po
tomto svém kmotrovi byl novorozeny klouCek, nejmladsSi dité Josefa
Véka, kramarfe a souseda mesta Dobrusky v kraji hradeckém, nazvan
FrantiSkem. ProC potom, kdyz dospél, psaval za F. jeSté takeé L., vysvétli
se teprve skoro az na samém konci.

Kdyz se s nim ode krtu vratili a vedle velké svétnice v sedniCce, kdez
odpocCivala matka Sestinedélka, snali pokftenéemu klouCku, silné
plactivému, zlatou kfestni karkulku a rozbalili rGZovou pefinku, nalezli ve
kvétovaném, vySivaném vinku uméle slozeny papir, tuhy a jadrny, a v
tom papife dvourencnik jako novy, pravé razeny, Cisté se lesknouci. Na
dvourencnik ten pak zahy doslo, a jen papirek zUstal a dochoval se az na
toto nase pokoleni. To at zvi, co ,chori et scholarum rector” tenkrate na
néj napsal a jak si zaverSoval:

Z lasky k tobé w kazdé dobé,
muj malicky kmotfi¢ku,

obétuji tobé co w tom psanicku,
aC wim, ze jest malicko.

Awsak pfijmi predcy



tento darek maly
od tvého upfimného kmotra
FrantiSka Hawranka

dne 13. dubna 1769.

Po kftinach byla prava traktace, nebot hody kfestni tenkrate slavné
odbyvany. Byl na té trachté rozumi se pan kmotr s kmotrou, pfizvani
pribuzni a také sousedé néktefi. | stary, chromy Tlaskal, jemuz v bitvé u
Kolina silné levou nohu zohavili, pfizivil se, jak on se umél v8ude za
takovych prilezitosti pritocCiti.

Jen nejbliz§i soused, stary Zalman, nepfiSel. Kramaf Vé&k ho
nepozval, tfebaze s nim mél jinak dobrou vuili a nikda si nefekli ani
Spinavého sluvka. Ale VEék byl pfisny ve vife, a ten tu soused nebyl
dobrym katolikem. Rikali o ném, Ze je tajny nevérec, takovy ,perlinéan®.
A také stary V&k védél, kdyby ho i pozval, Ze by Zalman nepfisel.

Dobfe, ze se poCestnému kramari synek zrovna v ten Cas narodil.
Nebo kdyby byl o dvé léta pozdéji spatfil svétlo svéta, zle by bylo i
klouCkovi snad, a misné sousedky nezasedly by k zadné traktaci. Na
podzim toho roku 1769, kterého se FrantiSek narodil, byl korec pSenice
za 2 zl., zita za zl. 30 kr., jeCmene za zl. a ovsa za 40 kr.

Kdyz pfistiho jara dali hochovi ,kozu“, tu on, nedbaje lesku a zvuku
stfibrnych penizu, velikych i malych, kolem kréku zavéSenych, plakal cely
den i celou noc. Tenkrate strhla se zrovna takova chumelenice, jakoby
pfed vanocemi. Chumelilo se na sv. Josefa i po ném jesté dlouho, takze
byly zavéje na mnoho loket vysoké. Snih pak dlouho zustal, skoro az do
samého maje mésice, vylezel ozim a vSechno jarni seti se opozdilo. Co
na polich zustalo a co vzeSlo, to zniCily desté, jez v Iété finouti se
neprestavaly. Hubena zen dala zrno vzrostlé nebo dokonce zalklé.
Nastala drahota toho roku a pristiho roku 1771 jesté vetsi, nebot byl jako
jeho pfedchudce neurodny. Tenkrate stal korec zita 12 zl. a pSenice 15
zl., oves pak, jenz byl pfede dvéma lety za 40 kr., stal nyni zlatych sedm!



Tenkrate zmizely v pfitruhle u Véku vSechny stfibriiaky, veliké i malé,
jez se naposledy leskly na prsiCkach malého FrantiSka. Zmizely ty i jine,
a zmizel tenkrate také onen vinkovy dvourenCnik. Bylot zle a
,2dvanactizlatova drahota” dokroCila také na Véka kramare. Nic se
netrzilo, nevelka role k jeho staveni pfisluSna nic nedala, a tak co bylo
zaSetreno, vSechno se pfisadilo. Pak uz ani to nikam nestacilo. A tfrebaze
u VékU nebylo tak zle jako jinde, aby ze zoufalstvi staveni opustili, jako
se tenkrate zhusta délo, tfebaze nepekli chléb z otrub, kiry a kofinkl a
neparili kopfiv a pyravky, prece bylo u nich hodné zle. Chléb, jehoz
byvalo jindy dosyta, stal se ve staveni vzacnym a prihodilo se nejednou,
ze déti pro néj plakaly a nebylo ho.

Ze vsech nejlépe se mél jesSté dvoulety FrantiSek, to jest on hladu
zkusil nejméné. Staralt se Vék a ovSem Zena jeho nejvice, aby malé
klouCe dosyta se najedlo, tfebaze se tak nemélo jako starSi dva bratfi a
sestra, kdyz byvali jeho véku. Z toho ze vSeho si FrantiSek, kdyz dospél,
nic nepamatoval a také v mysli mu neutkvélo, jak za obecnym hladem
priSel jiny hofky host — mor, jenz jako po vSem kraji, tak i v méste
Dobrusce zle radil. Také i to vymizelo z mladistvé paméti, jak v ten Cas,
kdy bylo nejhife, kdy juz ani jemu, nejmladSimu a mazankovi, nemohli
doma dati dosyta, jak jednou za stavenim na dvorku z hladu plakal a jak
tu za plotem pojednou se ukazal stary Zalman, vysoky, nahrbeny, holého
temene, kolem néhoz povivaly bilé vlasy, muz vazné, az zachmurené
tvare, a jak na néj zavolal:

,Chce se ti jist, vid?“ a vtom skrze plot mu podal skyvu ¢erného
chleba.

Na to chlapec ovSem zapomnél, i na to, s jakou chuti tenkrate skyvu
cerného tézkého chleba zhltal, jako by z mandli byla, tenkrate i pak jesté
nékolikrate. Pozdéji vSak mu to matka Castéji vypravovala, i to, jak stary
Zalman ihned ze své zahrady zaSel do staveni, kdyZ ona zpozorovavsi,
jak prilepSuje jejimu nejmladSimu piskleti, jala se mu dékovat, aby ho
panbuh pozdravil. Nechtélt soused o tom ani slySet. Z toho vSak bylo, Ze
se pak FrantiSek starého, zamraCeného Zalmana tak nebal jako bratfi,
sestra a déti ze sousedstvi, ze neutekl, kdyZz soused, presvédCiv se
dobfe, Ze ho nikdo od VeékU nevidi, pfistoupil k plotu délicimu jeho



zahradku ovocnou ode dvora Vékova, a dal se s klué¢inou do hovoru. Lidi
se jinak, jak mohl, stranil, takze mu i ,,bubak® fikali. Pfezdivka tato
zobecnéla zvlasté u déti, vedle ,perlinCana“. Stary Vék tuze rad o tom
neslySel, jak se ma k jeho nejmladSimu, Zena vSak mu to vzdycky
vymluvila, pon&vadz Zalmanovi nemohla zapomenouti, jak za té drahoty
jejiho Frantiska sytil, sam nemaje dosyta, a jak s hochem vzdycky pékné
mluvil a jednal. Také méla s Zalmanem Gtrpnost pro to, co ho uZ na tom
svété stihlo. PfesvédCeni nabozenské ji nevadilo, a to pro ten soucit s
nim a také proto, Ze nezapomnéla, z jakych knizek jesté jeji dédeCek se
modlival a zpival, a Ze Zalman &asto u n&ho byval.

Prvni, naC se nejmladSi Vék sam pamatoval, bylo, ze mel novou
zelenou kamizolku a zelenou Cepici, a tak vystrojen ze Sel s matkou pfres
pole, bezpochyby ze do sousedni vesnice k néjakému znamemu na
posviceni. To uz dobfe nevédél, a jen mu to z veSkeré té cesty v paméeti
utkvélo, Ze slunce krasné svitilo a Ze bylo na podzim. Sli loukou, a tu
pojednou se matka s nim zastavila u néjaké tmavé tiné vodni, nad niz
staré olSe rozkladaly husté své koruny. Pamatoval, jak se drzel matCiny
sukné a jak se k temné hladine vodni nachyloval, a jak matka zdrzevsi ho
fekla:

,VidiS, FrantiSku, tadyhle bych se byla pfed Ctyfmi lety utopila.
Hledala jsem tu kofeni, sklouzla jsem a uz jsem byla v tani. Topila jsem
se a uz jsem myslila, Zze bude po mne, nebo nikde nebylo ani CloviCka.
Ale jak jsem k panubohu volala, pfibéhl néjaky Clovék, byl cizi a Sel
kolem, a ten mne vytahl. Za tfi nedéle potom jsi se ty narodil. A tak si to
pamatuj, jak mne panbuh zachranil; a ted se tu na podékovani jemu
pomodlime.*

| klekla pfed olsemi u tiné a FrantiSek sepjal také své drobné ruce a
fikal ot¢enas i zdravas, coz uz dobre umél.

Druhé, naC se nejmladsSi Vék sam, a to dobfe pamatoval, bylo, jak
jednoho dne, zahy na jare, vSecko mésto bylo poplaseno, jak lidé ze
staveni vybihali na ulici, jak otec narychlo zaviel kram i dvéfe domovni,
jak z nameésti ozyval se pusty ryk a hluk a jak pak jejich, Novomeéstskou
ulici, hnal se veliky zastup sedlaku.



U VékU se divali na né z okna a FrantiSek si dobfe pamatoval, jak
rozzureni ti sedlaci v koziSich, dlouhych i kratkych, ve vysokych
beranicich s pentlickami, hrozivé kfiCeli a mavali obusky, mezi nimiz se
také probleskovaly Savle i kosy a také sem tam pusSka se mihla. Také si
FrantiSek dobfe pamatoval, jak se pojednou pred jejich stavenim zarazili,
jak se matka i otec lekli, ale jak otec nahlas zahuboval, kdyz poznal
pricinu toho.

VySelt vedle soused, stary Zalman, tak jak byl doma, nic na hlavé, a
ten sedlaky zastavil a néco se jich dotazoval. Co, to rozumét nebylo, aniz
to, co Zalman k poboufenym sedlakidim promlouval, jako by kazal.

,Nema toho dost, co uz mu dali!' opakoval Vé&k kramar ve své
svétnici. ,Chce jesté na Sibenici nebo na kolo, jako tu ti vSichni —*

Ale vtom hromovy kfik zarazil vSechno jeho horleni, kfik, jenz okny
zatfasl a jimz vzboufeni sedlaci odpovédéli starému Zalmanovi. Pak se
dali zase do kroku a hnali se dale k Novému Méstu jako bourici mracno.
Jesté za dobrou chvili bylo slyseti jejich krik i zpév, jenz vyznival divoce.

A to si nejmladsi Vek také dobre pamatoval, jak veCer toho dne
vybénhli vSichni od nich ze staveni, jako i sousedé, jak se vsichni skupili u
sochy sv. Jana Nepomuckého, jezZ stala na malém travnatém prostranstvi
pres cestu zrovna proti VEkovym, a jak tu vSichni pozorovali no¢ni nebe,
po némz se rozlila velika, strasna zaplava ohnova.

Vsichni byli jedné mysli, ze to sedlaci zapalili, ze jisté hori néjaky
pansky dvur, jenz jisté neni posledni, a Ze bude bozi dopusténi,
povstanou-li vSude sedlaci a budou-li se také vSude mstit na svych
vrchnostech. Stafi si také pfitom vzpomnéli, aby panbuh nedopoustél,
aby tato rebelie nebyla takova jako ta, o niz od svych dédu slychali a
ktera skoro zrovna pfed sto lety po Cechéach zufila.

Dlouho stali u statue, zaplavu pozorujice, a kdyz se pak domu ubirali,
rekl Vék své zeneé:



,Procpak ted Zalman ze staveni ani nekrodil, aby se podival, co
sedlaci délaji? Jisté je stval a pobizel. Jsem rad, Ze jsem z toho, co k
sedlakiim mluvil, neslySel ani slovicka.*

U souseda bylo v oknech tma. Ale on nespal. Byl venku za stavenim
na zahradce, svazujici se zvolna k potoku, kolem jeho a kolem Vékova
staveni vzadu tekoucimu. Stal pod starou hruskou a upiral zraky své na
nebesa, na nichZz mihala se a tfasla désiva zar, slabnouc a zase nanovo
vySlehujic a po nebi se rozlévajic.

Vékova ho v tu chvili vidéla. Sla se na dvorek jesté podivat, je-li
chlivek dobfe uzavfen, a tu zahlédla souseda nehnuté stojiciho, zaplavu
pozorujiciho. Do tvafe mu nevidéla. Chvilku jej pozorovala.

,ren jisté panu nelituje,” pomyslila si. ,A jak by také. Nalili mu dost
horkosti do srdce, a zarmutku jesté vice. Kam by se délo!”

O STARE KNIZE S OBRAZKY

FrantiSek VékU, jemuz tou dobou bylo bezmalicka Sest let, Castéji se
zatoulal do sousedstvi; vlastné vplizil, vkradl. Mezi jejich dvoreCkem a
sousedovou zahradkou u staveni byl plot, jenz nemél zadné branky.
KluCina vSak naSel dvé latky dole uvolnéné a tudy, nadzdvihnuv je,
proklouzl jako lasic¢ka na zahradku do sousedstvi. Stary Zalman o téch
volnych latich dobre védél, ale nepfibil jich, davaje tak micky chlapci své
svoleni.

Nejprve ovocna zahrada sousedova vabila chlapce, jehoz rodicCe
podobné neméeli. Zvlasté na jare, kdyz travnik se na ni bujné zazelenal,
kdyz pokryl se zlutymi pampeliSkami, FrantiSek tuze rad sem zabéhl, aby
se tu jako zajiCek proskocil. V lété pak a na podzim tahly ho zase ovocné



stromy: stara tresne, hrusky dve, ranni markétka a ovesnice a pak zase
jabloné. Také na kraji u potoka se mu dobre libilo, Iépe neZli u nich
doma. Trvalo vSak dlouho, nezli také souseda samého navstivil vibec a
ve svétnici jeho zvlasté.

TfebaZze stary Zalman hochovi pfal a si ho naklonil, hochovi pfece
nevyslo zcela z mysli, co o ném slychal od déti a doma. Nejprve jen na
zahradku se odvazil, pak az k malému oknu, jez bylo skoro pfi samé
zemi a hledélo do zahradky mezi stromy a k potoku. A to jeSté se tam
Frantidek pfikradl, kdyz v&dél, Ze stary Zalman odjel do lesa na rosti.

Zpocatku jen plase se podival okénkem do svétnice, pak uz vida, ze
je za oknem prazdno, pfitlaCil Celo a nos a dival se upfené, dychtivé.
Uvidél svétnici nevelkou; v pozadi, v temnu poznal tkalcovsky stav,
opodal stala tmavozelena kamna, v kouté nevelky stil s vyfezavanymi
trnozi, néjaka zidle s lenochem a na zaslych, zCernalych sténach nic, nic,
ani obrazku. VSecko bylo tak tmaveé, zanedbané, a takové ticho, jen se
ozyvaly staré, zCernalé hodiny dfevéné, zaslé vékem, Spinou a musinou.
Litalot' kratké jejich kyvadlo velmi rychle, jako divokeé.

Najednou FrantiSka jako by strach pojal — dal se zniCehonic na uték,
ku plotu, pod néj a domu, a¢ se ve svétnici nic nehnulo. Ale hoch pfisel
zas a zase, kdyz mysilil, ze je soused pryC. Nez jak se ulekl, kdyz jednou,
pritlaCiv Celo k oknu, zahlédl v Seré jizbici souseda u stolu sediciho. Vidél
mu jen jeho bilou hlavu lysého temene, schylenou k tlusté knize s
jakymisi obrazky, opfenou o dlafi mozolovité, Zilovaté ruky. Stary Zalman
byl do Cteni zabran tak, ze hocha sousedova ani nepozoroval. Ten stal a
upiral v détské své zvédavosti oCi na Ctouciho starce, na knihu, az pak
sebou trhl jako zajic, kdyz Zalman se hnul, aby naslinil prst a obratil list.
Nezli sé vSak stalo, byl uz FrantiSek za plotem.

Pak se dostal do tajemné jizby sousedovy mimo nadani. Bylo na jare
po tom selskem pozdvizeni. FrantiSek si zaSel zase do sousedovy
zahradky v Cas, kdy védél, ze ho tatik neuvidi; a tu se mimo nadani
otevrelo okénko, soused vystrcCil bilou hlavu a zacCal hovorit; pak si hocha
pozval i do svétnice. Bylo to dost vzacné, nebot on nezval nikoho, a



Vékova, kdyz se ji synek svéril, fekla, ze to div divouci, ale Ze ho,
FrantiSka, nepozve, jen co bude trochu vétsi.

Od té navstévy stalo se, ze FrantiSek Castéji si zaSel do sousedstvi, a
¢im dale tim jistéji a sméleji. Nékdy zustal na zahradce nebo u potoka
pod olSemi, nebo u okénka, jez za parného léta Zalman otviral, nékdy
také obesel staveni, a tmavou sini pekné do svétnice. Hochovi se to
libilo. Zalman, mél-li pokdy nebo bylo-li mu po chuti, vypravoval, co
hocha tésSilo, néjakou povidacku divnou, pohadku, ledacos, aneb
odpovidal na Cetné a divné otazky Ciperného hosSika. Nad jednou se vSak
zamracil a nic mu na ni neodpovédél. FrantiSek totiz nezapomnél na onu
tlustou knihu a jeji obrazky, jez byl zahledl. Pokazdé si na ni vzpomnél,
kdyZ pfiSel k Zalmanovi, a po o¢ku patral, nezahlédne-li ji nékde. Ptati se
primo, toho se nemohl néjak odvaziti, nebot vzpomnél si pokazdé na
matku, co mu fekla. Ale jednou zvédavost prece zvitézila. Zeptal se na tu
tlustou knihu, vlastné se podrekl pro jeji obrazky. A tu jiz bylo pozde, ze
si vzpomnél, Ze mu matka, kteréz tenkrate povédél, jak vidél Zalmana
Ctouciho, naridila, aby micCel, aby se o knize té ani nezminoval. Tenkrate
nevédél proC a nerozumél matce, ze tak Cini z utrpnosti se starym
sousedem, aby nebyl uveden do novych nesnazi a trampot, kterych uz
dost uzil pro knihy.

Jak se podfekl a na matku si vzpomnél, zarazil se, zardél, ale jiz také
Zalman upfel na n&j zapadlé své oéi, a nezbylo, nezli s pravdou ven.
Hoch povédél, ze ho vidél u tlusté, staré knihy s obrazky.

LA cos vice vid&l!" ptal se pfisné Zalman.
,Nic, nic.”

,~Jak jsem ji schoval?“

,~Ja nevim, ja jsem od okna utekl.”

,Jak jsem ji daval do truhly, vid, nezapirej,” zkoumal staroch. ,Ja
nevim.“

,Ale doma’s povédél?“ vyslychal dale Zalman. ,Mamince."



Frantikovi bylo né&jak Uzko. Zalman mi&el, hled&l zamyslen, pak zase
na néj o€i upfel, chtél néco fici, ale zami€el se. Toho dne nejmladsi Vék
divné odchazel od starého Zalmana. Citil, Ze je soused rozmrzen, Ze se
stal z ného takovy bubak, jaky byl k jinym. A také ani nefekl ,pfijd zas®,
jako jindy vzdycky fikaval. Doma se vsak Frantik matce nepochlubil.

Druhého dne se ani na zahradku neodvazil. Jen u plotu stal a civél a
Sekal, zahledne-li ho Zalman a fekne-li co. A Zalman, jda s konvi k
potoku (nebot’ bydlil sam a sam a vSecko si sam udélal, uvafil, vypral,
poklidil), nejspiSe ho nezahlédl, protoze na n€j nezavolal jako jindy. Nebo
nechtéel.

A vice se pak FrantiSek k sousedovi nedostal. Buh mily vi, jak se
stalo, ale stalo se, druhého dne vidéli od V&ku jiti k sousedu Zalmanovi
pany, komisi; byl v ni pan pater, kaplan a néjaky cizi knéz, povidali, ze z
Prahy, a dva kon3elé s drabem, a ti zrovna k Zalmanovi nic netusicimu
do svétnice.

Kramarovi Vékovi nebylo to nic divného; pfed lety takové komise byly
tu v sousedstvi kazdou chuvili.

,<Jdou si pro knihy,“ prohodil VEk, ,dostali bezpochyby vitr, Zze ma zas
néjaké z Perlina.”

FrantiSka zrovna bodlo, kdyz uslySel o knihach. Vzpomnél hned na tu
tlustou, starou s obrazky. Svédomi se v ném hnulo. Kdyz matka vysla
ven, plizil se za ni a vyznal se ji, co vyved| u Zalmana.

,Nestastny hochu!“ zvolala matka. ,,Najdou-li co, bude to na tobég, na
nas. Zalman bude myslit, Ze skrze tebe, Ze my snad — Zes nemi|&el!"

Jak se pak pokfizovala, ale jen stranou, aby muz neslySel, kdyz se
naveder k nim doneslo, Ze komise u Zalmana nenasla zadnych &eskych
knih z Berlina propasovanych, ale starou bibli.

v

,10 byla ta —“ fekla matka FrantiSkovi a dodala: ,Jaky on je, on sotva
UVveri.”



,Bible! Bibli mu vzali, starou bibli!* znélo hochovi a od kamaradu
uslySel, jak vypadala, nebot ji vidéli u draba, jenz ji odnasel.

Také mu znélo, jak matka uslySevsi o tom fekla: ,Ten bude mit
zarmutek.“ TiZilo jej to, i to, Ze se bude stary Zalman tfeba na né&j zlobiti,
Zze ho uz vice k sobé nepusti. Jesté toho veCera dostal se k sousedovu
staveni, az k jeho dvefrim, dale vsak nikoliv. Matka totiz, jak se setmélo,
vyklouzla ze staveni a zadem, aby ji nikdo na ulici nepotkal nebo
nespatfil, protahla se plotem, jak ji ukazal FrantiSek, kterému tajné
pokynula, aby Sel s ni. Nikdo z domu o jejich vyprave nevédél.

Presli zahradku pod stromy, kolem Zalmanova staveni, aZz se
zastavili na jeho druhé strané u dvefi. Branka i hofejsi pule byly zavfeny.
Vékova pristoupila tiSe, nepozorované k oknu a opatrné jim nahlédla.
Frantikovi bylo uzko, a zvlasté kdyz se také podival. V Cerném skfipci
Zzelezném do zdi zarazeném dohorivala louC. V jejim svétle spatfili
starého Zalmana stranou u stolu sediciho. Ruce mu leZely na tabuli
volné sepjaty. Ale jisté se nemodlil. Tvar jeno vypadala tuze pfisne,
zamraceng, rty byly pevné sevieny a ocCi hledély pochmurné pred se, do
prazdna. Bylo tam ticho, jen kvapny tikot zCernalych hodin se ozyval.

Skubl sebou, jak Vékova zlehka zatukala na okno; Skubl sebou a
rychle vstav vytrhl oharek ze svicnu a Slapnuv na néj zhasil. Ve svétnici
nastala tma. Vékova klepala nanovo.

,Kdo je to?* ozval se Zalmanuv hlas.

,Ja, sousedka Vékova.”

Zalman se hned neozval. Byl zajisté pfekvapen, aZ pak se otazal:
,CO chcete?*

,Rada bych s vami mluvila.”

,O bibli?* ozvalo se uvnitr trpce s vycitkou.

,+Ano, pravé proto jsem prisla.”



,~Jen si jdéte na faru, se mnou uz nemusite o tom mluvit; a cestou se
zastavte na hrbitové, u hrobu nebozZtika déda vaseho, a feknéte mu, ze
ta bible, co z ni tak rad cital, kdyz si ji od nas vypujcil, bude spalena jako
vSecky knizky jeho i mé; a povézte mu, kdo ted vyzradil tu bibli; jen mu
povézte, a dédek vas se v hrobé obrati.”

,oousede!” zvolala Vékova. ,,Proboha, otevite a poslyste.”

,Nepotfebuju nic slySet. Vim dost. Vzali mné to posledni, mou
jedinou utéchu. A procC,” ozval se hlas néjak prudcCeji, jakoby zlostné,
,proc jste sem pfrisla? ProC se omyvate, kdyz vas nikdo nevini a neSpini?
Jen si jdéte.”

VSecko bylo marno. Nadarmo Vékova jeSté znovu zadala, aby ji
vyslechl, nadarmo znovu tukala, nadarmo se dovolavala chlapce,
kterého s sebou pfivedla. Ustala pak, kdyz stary Zalman se uZ neozval,
kdyz poznala, jak bouchl dvermi, ze vySel ze svétnice, bezpochyby na
pludu, aby ji nemusil slySeti.

Vratila se domu s nepofizenou nakazavsi synkovi, aby se ani slovem
nezmifnoval, kde byli a jak poridili. Té noci nemohla kramarka dlouho
usnouti. Hnétlo ji, v jakém ji ma soused podezfeni. Sic se mu nedivila,
nebot’ zajisté nikdo nevédél o jeho bibli, které si uhajil, kdyz vsechny jiné
knihy mu vzali, leda maly Frantik. A od toho zvédél, ze doma o té knize
povidal ji, matce své. Té nestastné nahody! Komise pfiSla vzapéti, v
nesStastnou chvili. Jindy by si té komise sousedka tak tuze nepovsimla,
nebot Zalman byl ustaviéné& v podezieni a pozorovan, tiebaze se ke
katolické vife pfihlasil. Védéli o ném, ze ma divna spojeni s témi, ktefi
pro viru za hranice, do Slezska nebo do Berlina utekli, a Ze tajni kazatelé
a knih roznaseci mivali v ném podporu, ba i pfechovatele. Proto se mu
dostalo pfezdivky ,perlincan®.

Ale Zze dnes upadla u souseda v takové podezfeni, jako by ho byla
zradila, to ji hnétlo, i to, jak ji deda vycCetl a rekl, ze se dnes v hrobé
obrati. Bylté jeji déd také tajnym nekatolikem, a jesSté jeji matka, jakkoliv
si vzala prisného katolika, rada si zazpivala, jak jen mohla, zbozné pisné
starobratrské, které také ona po ni zdédila a rada zpivala. Tak se stalo,
ze Vékova, jako jeji matka, nikdy tak nesoudila o tajnych nekatolicich



jako vétSina ve meésté, a ze zvlasté méla soucit se starym Zalmanem,
jenz k jejimu dédu chodival a jenz poté — to uz déd Vékové byl na pravdé
bozi — tolik zkusil, kdyz ho vzali na kancelaf, tam ho pro viru vyslychali, i
jeho dospélého syna Vaclava, kdyZ ho u apelacniho soudu odsoudili k
jednoroCni tézkeé praci obecni a syna z trestu na vojnu odvedli.

Tenkrate byl uz Zalman vdovcem a od té&ch &asu zUstal sam a sam.
Nebo syn se z vojny nevratil a uz nékolik let nebylo po ném potuchy.
Jistéze zhynul za té sedmileté vojny.

Od téch Casu, kdy tolik nestésti pfiSlo do sousedstvi, Zalman na lidi
zanevrel; zvlasté po tom krutém potrestani, ze nechtél hned odrici se své
tajné viry, chodily pres tu chvili k nému komise, Zze mu pobraly vSechny
jeho knizky, a ty s jinymi jinde, hlavné po vsich pobranymi, spalili vefejné
na ohni pred sv. Janem Kiftitelem, kdyz palili Carodéjnice a zlé moci.

Vékova vzdycky méla s nim uCastenstvi a upfimné ho litovala i pro to
nestésti, i pro to, ze byval znamym jejiho déda, i ze sama pochazela z
rodiny, mévsi takové presvédéeni naboZenské jako Zalman. Oviemze
nemohla toto své ucCastenstvi davat mu najevo, jednak kvuli lidem,
jednak kvuli muzi svému, jenz mél jednani sousedovo za nerozumny
vzdor a zbyte€nou tvrdoSijnost.

A nyni ten staroch opustény, jemuz vzali to posledni, nebot Vékova
prece jesté citila a trochu rozuméla, ¢im mu byla bible, mysli si, ze ona
ho zradila!

Snazila se pak jesté dvakrat, aby s nim promluvila, ale staroch, jenz
roztrpCen pronasledovanim kolikaletym nikomu jiz nevéfil, nechtél ani ji,
ani jejimu chlapci véfiti. A neuvéfil. Kdykoliv se mu pfibliZzovala, vzdalil se
ihned nebo ukryl.

FrantiSka to také vSecko mrzelo, nejvice ovsem proto, ze bylo po
toulkach ke starému sousedovi, jeZz se mu staly velmi milymi. Zvlasté se
mu do mysli zarylo, jak starochovi tu hrubou starou knihu odnaseli a jak
veder byl u ného s matkou. Dlouho mu znél pfisny Zalmandv hlas ze tmy
matce jeho odpovidajici; mnoho se ji vyptaval na starou knihu, pro kterou



se daly takové véci, i uvazoval détskym svym rozumem, coze je ta bible,
pro kterou péni trestaji a pro kterou stary Zalman tak vyvadél a se zlobil.

DO DESATEHO ROKU

Zanedlouho poté prestal miti FrantiSek sousedovo staveni na ocich,
nebot se prestéhovali. VEK kramaf, zdédiv toho Casu néco a prodav
vyhodné neveliky svij domek, stojici pfed byvalou branou, koupil
neméné vyhodné dim v mésté samém na nameésti.

Nezli se tam odstéhovali, pokusila se Vékova nanovo promluvit se
starym Zalmanem, aby mu dala jako mnoholetému sousedovi
spanembohem. Nezastala ho vSak nikdy doma, a prave toho dne, kdy se
stéhovali, odeSel nékam pres pole. Vékoveé to bylo lito.

Nové koupeny dum nebyl sice prostorny, ale prece vétsSi nezli
dosavadni Vékovo staveni. Mél podsifnku jako vSechny domy na
namésti. Sloupy, divnymi zarezy ozdobené, byly dfevéné, jako vSecko
staveni az na kram, lomenice velmi femesiné fezbou i malovanim
okraslena. Nad lomenici na temeni trCela drfevéna makovice, jejiz
zakoncCeni hrubé kalichu se podobalo, a stafri o ni rfikavali, tu ta makovice
Ze je prastara, posledni toho zpusobu, Ze za starodavna méla vSechna
tato staveni kalich nad lomenici, to jako tenkrate, kdyz se jesté z kalicha
prijimalo.

NejmladSimu Vékovi se nejvice libilo spodni prkno pristfeSku neboli
kabrince, vycCnivajiciho pod makovici a kryjiciho temeno lomenice. Na
tom prkné totiz bile natfeném byl namalovan pékny vénec ¢ervenych rizi
a v tom vénci Cernala se Svabachova pismena s rudou zacatecni. Stalo
tam:



Dejz, Boze, at’ jsme tak zivi, jak se

tobé samému libi, abychom vezdejsSi praci
a starosti prezili sobé k vééné radosti.

L. P. 1690.

Co se chlapcovi jesté libilo, byl klenuty kram, znacné vysSSi nez jejich
dosavadni. Uz dvéfe mél onacejSi, rizencem dfevénych limount a
pomerancl vyzdobené. U dvefi stal sud sirobu a veliky Zelezny hmozdif.
Nad pudlem pak vznasely se dvé mofské panny, pul ryby barvy zelené,
pul panny inkarnace naramné zivé, oCi Cernych, vyvalenych, a tmavych
lesklych vlasu. Tak jak se ve vySi v Serém kramu vznasely, nesouce
lesklé, Zzluté vahy, klubi¢ka provazkd a Sndrek aj., zajimaly Zzivé
chlapcovu mysl. Také regaly, plné zelenych Skatul (zasuvek tehdy
nebylo) zelené natfenych s latinskymi napisy, byly onacejSi neZzli ve
starém kramci.

To vSecko bylo jinaci, i byt za krdmem, ale ostatné se u VéEkl maloco
zménilo. VEk zustal, jak byl, vaznym, pfiinlivym kupcem, jenz od rana do
noci se lopotil, poCital a shanél, jenze nyni jesté vice, aby nedoplatek na
domé co nejdfive zapravil. Ten dluh ho tizil jako smrtelny hfich. V rodiné
byl zrovna tak pfisny jako dfive, honil déti do prace a do ucCeni, rano a
veCer do modleni dbaje, aby ve vSem a vzdy zachovavaly poradek.

Jejich zastitou, orodovnici a utéchou byla matka, mirna, veselgjsi,
rada si zpivajici. Zpivala mnoho, vétSinou samé pobozné. O samoté, aby
muz neslySel, zanotovala si Casto nékterou z téch, které matka a
dédeCek zpivavali a pro kterou by se nyni muz jisté s ni pomrzel.
FrantiSek, jeji nejmladsSi a nejmilejSi, jenz se skoro od ni nehnul, vSecky
ty pisné znal a mnohé z nich i umél zpameéti doslova. Napévy pak vSech.
Méelté na to neobyCejnou pamét’ i dobry, jemny sluch a Cisty, zvuény hlas,
takZze kmotficek, kantor Havranek, fikaval, ze z toho hocha by mohlo
néco byti.

Také se sam pocal o to priinovati, nebot brzo poté, kdyz se Vékovi
do nameésti pfistéhovali, pfivedla Vékova, muz nemél kdy, FrantiSka do



Skoly. Nastavajici zacek nesl si bukovou tabulku s Cervenym kohoutkem
a znamenité obstal, kdyz se maminka pochlubila,.Zze uz ho napred sama
naucila pismenkam.

Tak se s nim udala velika zmena. Prestala volnost, prestalo drzeti se
jen maminky. Prvni starosti prisly. Frantik vstoupil do skoly pravé toho
casu, kdyz se s ni plaly veliké zmény. Nad témi se ,chori et scholae
rector” FrantiSek Havranek tuze kormoutil i zlobil a s nim pfemnozi. Pan
dékan, pan u€eny a rozumny, kroutil hlavou a soukromi fekl jednomu z
panu bratfi ze sousedstvi:

,Kam to vede? Kam se podéje nase feC? Co z ni bude, kdyz ji
vyhangji i ze skol? Vite-li, pane bratfe, co chtgji tam nahore?“ A neCekaje
ani odpovedi, sam odpovédéel: ,Aby z nas nebo vlastné z miladych
pokoleni nadélali Némcua!*

A jeste trpCeji si narikal uCitel Havranek. Jednou také u Vékovych.

.1ak dlouho to chodilo bez némciny ve Skolach, tolik pokoleni
vyrostlo bez ni, tolik znamenitych muzu proslo Skolami bez ni jen s
latinou, a nyni pojednou ne. Tot abych se na stara kolena pustil do
némciny a Sel do Némec na handl.“ Trpce se usmal a pak dél: ,Nyni
bude miti pfednost kazdy, kdo umi némecky, kdyby i jako kantor nestal
ani za zlamanou greSli. Praktikus stary vSude ustoupi holobradkovi. Nas
staré nechaji jen do vymreni, z milosti, za tolikaletou sluzbu! A véfte,
kdyby méli dost ucitelll, ktefi uméji némecky, poruili by, aby se ucilo
nejen na latinskych a hlavnich Skolach, ale také v trivialnich naSich po
némecku. To pak si vychovaji mudrcu, to bude souzeni i kantoru i détem,
které mu nebudou chudaci nic rozumét!”

Tenkrate, kdyz se kmotficek takto prudce rozhovofil, bylo by to zle
dopadlo, nebo kupec VEk se nemcine tuze nebranil a nemél narizeni o ni
za tak nerozumné. Ukazovak' porad na to, ze jest obchodniku némcina
tuze dobra a ze také v uradech panuije.

Byl by se s kmotfickem kantorem o to poSermoval, kdyby nebylo
obratné Vékové, ktera bourku rozumné zazehnala.



Frantik tu putku také vyslechl, pozdéji se pfidaval vic a vice na
stranu kmotfickovu, a to tenkrate, kdyz po vuli otcové chodil na némecky
Jprivat’. —V Dobrusce na Skole, jelikoz trivialni, ucCilo se jesté Cesky, ale
po Skole mladsi ucitel, mladenec, vyuCoval némciné. Umeél némecky,
nebo pfiSel z Prahy ze vzorné Skoly, semeniska to némciny meazi
tehdejSim u itelstvem.

Na ten némecky privat staral se FrantiSek pokazdé, a kdyz odpoledni
urCeni dochazelo a némecka hodina se blizila, totam bylo vSechno veseli
Ciperného zacka. Zvlasté casu zimniho mu pfipadaly ty hodiny nadobycCej
smutny. Kdyz vSichni, chlapci i dévCata, nebo tenkrate se pohromadé
ucivali, ze Skoly odesli, ztustal on sam. U itel na chvilku odbéhl, v Skolské
jizbé bylo po ztichlém hluku ticho jesté néjak hlubSi a temnéjsi, smrakalo
se a Serem tim Cernala se tabule na stojane a druha s krasopisnym
vzorcem na sténé.

Venku se ozyvaly veselé hlasy chlapcu i dév€at na sankach se
vozicich. Hlasy ty znély tak vabné, Frantika zrovna ven tahly, a nebyti
pomysleni na pfisného otce, jisté by nejednou byl uprchl. Ale hoch byl
prilis zvykly pfisné kazni, a tak zustal ve Skamné skréeny, smutné
Cekaje, az ucitel prijde. Kdyz pak uslySel jeho kroky, kdyz vstoupil s
lojovou planouci svickou v ruce (byl tahly a hubeny, coz bylo nejlépe
vidéti na tenkych lytkach v Cernych punochach, a mél dlouhy, tenky nos
a dlouhy cop) a volal Frantika, tu hoch jako odsouzenec lezl ze Skamny a
volnym krokem bral se k Cernému stolku, u néhoz si ,mladenec” Pelinka
zasedl.

Pfed nim lezela némecka kniha, papir, brkova péra, zakanceny
kalamarf a rakoska. Ta v hodiné privatu odpocivala, vykonavsi svou
povinnost za dne; zato nejednou ucitil Frantik, jak vedle ucitele u stolku
stal, a to vzdycky celou hodinu, klouby kostnaté jeho pravice, nebo prsty
téZe pravice, jak vjely mu do vlasl, a pfebravse je pékné u kofinku,
zatfepaly jimi, az se hlava zatfasla a oCi zakalily.

To byvalo, kdyz Frantik zapomnél néjaké némecké sloviCko nebo
nevédeél si s néCim rady v pfekladu nebo nemohl si pamatovati néjakou
vétu, jiz ostatné zhola nic nerozumél. Co se tu chlapec napfeSlapoval,



nemoha se doCekati konce hodiny; kolikrate si pomyslil: ,Ted! Ted uz
musi byt konec!* a po oCku pfehlédl si svétnici Skolskou, v jejichz
koutech houstly ¢erné stiny, a po oknech mrkl. Za témi uz byla tma, a
Pelinka porad nic. Porfad jen slinil hubené, dlouhé prsty a utiral jimi
sviCku a zase jimi seviel u kofinkd Frantikovu kstici, coze porad lelkuje.

Jak poté hoch ze Skoly vyrazil, jak zimnim podvecerem domu uhanél!
U maminky se mu uvolnilo. Otec byl v kramé, matka sama pfi loudi
chystala vecCefi. Chodil s ni ven pfikladat, nebo tenkrate vSude zvenci se
zatapélo, dival se na ni, jak strka do nistéje hrnce, zabravsi je za ucho
obratné vidlici, opfenou o ,voziCek® na kraji nistéje postaveny, aby lépe
zvladla tézkymi hrnci, dival se do praskajicich plamend, vyptaval se nebo
ji povidal, jak bylo ve skole, postézoval si, potouzil, a maminka ho zase
chlacholila, tesila ho pripominajic mu, aby jen prfed tatinkem nic nerikal.
Hochovi se uvolnilo a libilo se mu doma za téch podvecernich chvili, ze
Casto ani nepomyslil, aby si vybéhl do sousedstvi. Za takovych chvili
slychal ty matciny starodavné pisné, lecjakou zkazku o dédovi, o starych
Casich, které mu pak nikdy nevysly z pameéti, jakoz i tak mnohé matcino
napomenuti a pouceni.

Kdyz nastal advent, téSival se Frantik na vecery, kdy u nich
odbyvany prastky. Tenkrate se silné predlo i po méstech. U Véku byvaly
obycejné v sobotu, kdy vydrhnutou podlahu postlali slamou, aby se hned
nezaspinila. Prastevnice pfivedla si FrantiSkova sestra, nejstarsi ze
vSech Vékovych déti. PriSli také sousede, nékdy stary Tlaskal, jenz byl
sama vojna a samé strasidlo a jenz rad vykladal o pokladech a zlych
duché&ch, jakoz i o tom, kdy a kde a jak se maiji virgule fezati. Pficemz
pokazdé nadhodil néco o tajemné knizce, jiz choval jako velké tajemstvi
a o niz jen tolik prozradil, ze se jmenuje Bi¢ dabla neboli zaklina€ a ze
skrze tuto knizku ma moc, aby mohl pry¢ odhanéti zlé duchy.

O jinych knizkach byla malokdy feC. Nebylo Zadnych. Kromé
modliteb neméli u V&ka jiné knihy neZli Zivoty svatych, zvlasté sv. Jana
Nepomuckého. Tlaskal prinesl také jednou Pekelny zaltar s désnymi
obrazky pekelnych muk, ale Frantik, sotvaze se na jeden nebo na dva
podival, musil od knizky, jak mu matka nafidila, aby nemél straSnych sn
néjakych.



Mnoho se také vypravovalo o vojnach nedavno minulych, o
Bramboracich, jak vSude i tu hospodaifili, o riznych dobrodruzstvich z
t&ch pohnutych let. Casem také zminili se o tajnych nekatolicich, a tu
pokazdé si Frantik vzpomnél na Zalmana, co asi dé&la sdm a sam ten
opustény staroch. Jako se o prastvach mnoho vypravovalo, tak se také
mnoho zpivalo. VecCery ty byly Frantikovi velmi mily, jenze mival tu
nehodu, ze po takovych prastkach Spatné usinal.

VSecky ty osoby, o kterych slySel vypravovati, zivé se mu vyhouply
prfed oCi, divaly se na néj stojice nad posteli. Loupeznici na néj cenili
zuby, sefezani a pandufi v Cervenych plastich blyskali oCima a meli
dlouhé, Cerné kniry, a chlapec, jakkoli se bal, nemohl od nich ocCi
odvratiti. Tak bylo pfed usnutim, a ve snu se mu pak zjevili tteba nanovo.

Jako se tésil na vecCery, tak se tésil na rano, nebo bylo rorate a on
rad chodil do kostela, snad nejvice proto, ze si tam mohl rozzehnouti
pékny svUj sloupek a Ze se mu libily starodavné zpévy roratni.

Tak prechazela zima v odlehlém mésté na upati Orlickych hor.
Minulo sv. MikulaSe, tenkrate jinak, hluCnéji slaveného nezli nynéjSich
Casl, minula ,dlouha noc” pfed samymi vanocemi, nejveselejSi a
Sprymy a cCtveracké kousky, zvlasté od svobodnych; nastaly vanoce,
tenkrate bez vanoéniho stromku o Stédrém vederu, ale s Betlémem na
sténé, plné riznych obydeju a divnych poveér.

O ostatcich chodily méstem maskary, medveéd z hrachoviny, zidé a
divné figury se starou harfou a trumarinou; pak nastal pust. Ten vSude a
zvlast u Véku pfisné zachovavali. Kazdého patku a kazdé stfedy musila
vSechna rodina vykonati doma postni poboznost. VSichni, i déti, kleceli
na zemi prfed obrazy v kouté nad stolem. Vék predrikaval a ostatni po
ném a s nim se modlili rizenec a jiné modlitby, jez FrantiSkovi zdaly se
nékdy tak nekoneCnymi jako ty némeckeé hodiny. Jenze mély tu vyhodu,
ze ho nikdo za vlasy netfepal nebo pres kotniky ho neklofal, kdyz spanim
premozen pocal klimati.



Otec kleCe v Cele toho nevidél a matka méla poshovéni s hochem,
kterého pak, kdyz otec dokoncCoval, v€Cas probudila, aby nebylo nakonec
jesté ostreho kazani.

Tak to chodilo rok co rok, a nic se v domacnosti VEkové a v jejim
poradku neménilo, leda to, ze déti rostly; nejméne FrantiSek. Ten
zUstaval pofad hoSkem nevelkym a utlym, ac€ jinak Cipernym. Kmotfi¢ek
si ho nemohl vynachvaliti, pficemz vzdycky sam dokladal: ,Ne abyste si
myslili, ze jsem jeho kmotr. Ne, nic mu neslevim. Ale kluk chytra,
muzikant rozeny —*

Tim si vlastné FrantiSek ziskal nejvice jeho pfizen, nebot, ,chori et
scholae rector® mnoho, a snad vSecko daval na zpév a hudbu. Bylté sam
vyborny hudebnik a pfed lety nebylo nad néj lepSiho zpévaka Siroko
daleko.

FrantiSkovi daval zvlastni hodiny ve zpévu i na housle; to byl
chlapcovi jiny privat nezli ten némecky! Tu nebylo ani okfikovani, ani
Stikovani a za vlasy tfepani. Pané kantorova kulata, zaCervenala tvar
tup€ého nosu se jen usmivala, a spokojené stfevicem poklepaval a hlavou
pokyvoval, az cop po zadech se smykal, kdyZz kmotfenec jeho maly
zpival svym Cistym, krasnym sopranovym hlasem, nebo kdyz na housle
hral. A toto, ten zpév totiz a housle, byly chlapcovym, jak se fika,
osudem. —

IV

F. VEK S DOMOVEM SE ROZLOUCI

Bylo jednou v nedéli odpoledne, zrovna po nesporach, kdyz k Vékim
priSel na navstévu regens chori Havranek. Na jeho tvafi bylo znati, ze
nepfichazi jako jindy, ale ze nese néco zvilastniho. Také opravdu,
sotvaze usedl a trochu pohovofil, sahl pojednou do hluboké kapsy svého



rebiCkoveho kabatu a vynal odtud list. Byl uz rozpecetén. Polozil ho pred
sebe na stul, usmivaje se na Véka i jeho Zenu, ktefi na néj zvédavé
hledéli. Kromé nich tu nebylo nikoho. Déti vSechny byly venku, nebo bylo
vV mesici srpnu a den prekrasny.

,Nesu vam novinu,“ zacal regenschori. ,,Tu to psani jsem dostal z
Prahy, ale vlastné je pro vas. Chce vam vziti Frantika.”

Vékova se lekla.

,10 je tak,” pokraCoval Havranek, ,piSe mné bratranec Stradecky,
vite-li, znamenity pozaunista, vim-li o né&jakém hochu, dobrém
sopranistovi, Ze by mohl za choralistu k benediktinm. A jak to pFectu,
pravim, dobrého sopranistu? O tom nevim, ale o vyborném sopranistovi,
to bych védél, a to je Frantik kmotfi¢klv. LepSiho nedostanou v celych
Cechach, no a pro hocha by to také bylo. Sté&sti ho samo hleda. Tak jsem
Sel rovnou cestou sem.”

Vékova neméla valné radosti. VEk poklidné Cekal, az ucitel domluvi,
a pak se ozval po kupecku: ,Nu a stalo by to stésti za to?"

,Bodejt by nestalo! Strava vSecka zadarmo a byt i Satstvo, zkratka
vSecko zaopatfeni zdarma, a FrantiSek by chodil pfitom do latinskych
Skol. Vystuduje, ani groSe za néj nevydate, a nezli se nadéjete, bude z
ného pan pater.”

LAle jesté je mlady —“ ozvala se matka lekajic se, ze by se méla se
svym nejmladSim tak nahle rozlouciti, ze by jeji mazanek musil v tak
utlém véku sam do svéta, do velkého mésta. Ale muz jinak uvazoval.
OvSem na to také pomyslil, Zze je hochovi sotva deset let, Ze to je na néj
mnoho tak zahy do svéta; nez v hlavé si hned vypocetl, Zze by ho takto
mohl nejlépe a lacino opatfiti, a to rozhodlo. Marné pak byly veSkery
namitky zeniny. Havranek odchazeje mel jiz urCitou odpovéd, jakou ma
Stradeckému, svému bratranci, znamenitému pozaunistovi, napsati.
Kdyz kmotr odeSel, Vékova vSecka zarazena ani nemluvila. Trhla vSak
sebou, kdyz se po chvili na sini ozval FrantiSkav hlas.



JRekni si mu sam, ja mu to fikat nebudu —,“ déla rozhodné a vysla
ven, majic oCi slzami zality.

Frantik se pfihnal vSechen rozjafren a vesel, ale hned zarazil, jak
spatfil otce, a hned takeé na jeho tvafi poznal, ze se néco stalo. Zvédél to
bez prodleni. Otec mu zkratka novinu tu oznamil a pak se ho optal:

»1ak chces-li do Prahy? Do toho klastera za zpévaka?“

Ohromeny hoch uprel na né&j oCi, okamzik micCel, ale pak ze strachu,
nesmeéje nikdy odmlouvati, pokyvl hlavou a zalezl do koutka.

Vékovou zrovna pichlo, kdyz poté vstoupivSi do svétnice, zahlédla
FrantiSka v koutku jako zafezaného. Byl jako kuratko, ani nehlesl, dobre
vSak porozumeéla jeho pohledu, ktery na ni uprel, kdyz vstoupila.

Ale to porad jeSté nebylo jako pravda: teprva to na chlapce dolehlo,
kdyz dochazely posledni dny, kdy se dosypal €as jeho pobytu v domoveé.
Pak bylo hife.

Zatim matka s nejstarSi sestrou FrantiSkovou vSechno pilné chystaly
a pripravovaly: pékné Inéné kosile a jiné pradlo i vSe, Ceho bylo mladému
choralistovi tfeba. Ten po prvnim dojmu, jak novinu od otce uslySel, sice
se vzpamatoval a venku mezi kamarady se i rozveselil; nez stavalo se
mu, ze pravé kdyz byl nejveselejSi, néjak ho pichlo, zarazil se, a to
pomysSlenim, Ze jiz tu dlouho nebude. Posledni dny skoro se z domu ani
nehnul, zlstavaje pofad u maminky. Rozuméla mu, a jsouc jeho
pfichylnosti pohnuta je$té vice ho litovala a Casto si zavzdychala, i také
se ji oCi zakalily. Ale pfed synkem nedala tak najevo; té€Sic ho hlavu mu
hladila a starala se, jak by téch nékolik dni mu osladila. Vafila vSecko, co
on rad, a stranou mu jesté prilepsila.

Pozdé odpoledne vybéhl FrantiSek na dvorek, za dvorkem kolnou
ven a stanul na cesté vedouci témi misty, kde stavaly za starodavna
hradby a basty, po nichZ tu tam v sousedstvi zUstavala skrovna pamatka.
Pod cestou byl zdény taras, pod tarasem potok, za potokem jejich byvalé
staveni, vedle né&ho Zalmanovo. Zahradka jeho byla pravé vyjasnéna
paprsky zapadajiciho slunce. Svétlo jeho horfelo v nizkém okénku



starochovy chalupy i v koruné staré olSe u potoka, jenz skoro vSsechen
vyschly tou dobou plizil se tiSe ve stinech.

Na rozkaz otclv byl FrantiSek dnesSniho odpuldne leckdes dat
spanembohem. Kdyz si jiz vSechno obéhl — nebyla to pro néj snadna
cesta — ptal se stranou matky, mohl-li by dati také starému Zalmanovi
spanembohem.

Matka se na chvilku rozmyslela, pak ho z toho zradila. ,Bylo by
dobre,” déla, ,ale Zalman se zlobi a mohl by t& jesté néjak odbyt. Zatim
nech; az se s nim sejdu, povim mu, ze ses chtél s nim rozloucit.”

FrantiSek tedy neSel, ale podivat se na jeho chalupu si prfece vybénhl,
chovaje tajné prani, kdyby tak nahodou Zalman vySel. Nemohlt na
starce, kterého si tuze oblibil, zapomenouti. Tak stal na tarasu a Cekal, i
docCkal se. Stary soused, bélovlasy, jako vyr o samoté Zijici, vySel prece
ze sveho brlohu, aby snal pfizi rozvésenou na bidle mezi stromy. A vtom
se ozvalo z tarasu ne tuze nahlas a nejisté: ,Zalmane!*

Poohlédl se, ale jiz se opét obratil, sbiraje chvatné prizi.

,Ja jedu zitra do Prahy, Zalmane, nadobro —* ozvalo se opét z
tarasu. Staroch se na ta slova prece ohlédl, zkratka pak zvolal: ,Bud
spanembohem,” a jiz pospichal s pfizi do staveni.

Tak rozloucil se nejmladsi VEk se sousedem, u néhoz stravil tolik
péknych chvil a jehoz hnév jej tak dlouho hnétl.

Posledni vecCer v rodiné minul. Hoch ulehl na loze, usnul, ale probudil
se. Starost mu nedala spati. A jak tak chvili bdé lezel, zaslechl, ze nékdo
vstava a ze jde tichym krokem k jeho posteli. Maminka! Zamhoufil ocCi.
Citil, Ze se k nému sklani, citil, ze hladi zlehka jeho vlasy, déla mu kfizek
na cCelo a polibivsi je tiSe zase odchazi. Bylo mu v ten okamzik milo;
blazilot ho, Ze ho matka ma tak rada. Vtom také zas usnul. Procitnul
vSak zahy, a jak pomysilil, Ze dnes, uz dnes, zatrnulo v ném.

Pfirachotil veliky formansky vuz; pfi ném u velikych téZkych koni,
jejichz chomouty byly ozdobeny mosaznymi kotoucCi ¢ervenym suknem
pod3itymi a jezevéi kozi, stal stary Sulc v modré formanské kosili bile



vySivané, v Cernych kozenych spodkach az po kolena a v modrych
puncochach. Stfevice jeho bez pfezek byly naramné tézké pro podkuvky
a hreby, jimiz podesve byly vybity. V tu chvili byl FrantiSek ve Skole loucit
se s kmotfickou, nebot regens chori meskal u nich, u VEka.

Kmotficka vybirala ve sklenné polici vSechny Salky (byli na nich
vymalovani pastyrkoveé a pastyrky), shangjic v nich kdejaky gros, nebo
tam bylo jeji tajné repositorium, aby dala kmotfenci néco na cestu. Pak
ho zulibala, kfizkem pozehnala, svécenou vodou z cinové kropeniCky u
dvefi postfikala, a jiz Sel placky ze Skoly, v niz zazil tolik radostnych a
trapnych chvilek. Tou dobou Damiana Pelinéky, mladence s dlouhym,
tenkym nosem a dlouhym copem, nebylo pravé doma.

Zatim u Véku nalozili FrantiSkovi truhlici se vSi jeho vybavou na vz
starého Sulce. Nyni nastalo to pravé, nejsmutngjsi loudeni, kdyZz stary
Sulc, udélav bi¢em ftfi kfize pfred konmi, zatrhl femennou oprati.

OfiSek, jeho psik useknutého ohonu, jal se prudko Stékat, z pfedku
tézkého vozu skocil na voj, z voje na koné a z jednoho na druhého
preskakuje pobihal jim po hibeté jako po lavici.

Starého Sulce vysoka archa jiz rachotila, malované sito a velika
lucerna po strané se rozhoupaly, povoz vyjel z namésti, a u Vékovych se
jesté loucili. A nebyti pfisného napomenuti kupcova, bylo by jesté déle
trvalo.

Vékova synka, jenz pro slzy na cestu nevidél, sama také placCic
vyprovodila az ke brané. Za branou kus Sel kmotfiCek regens chori, a ten
FrantiSkovi znovu dutklivé pfipominal, aby housli nenechaval, ale pilné
se uCil a na jiné nastroje také, v Praze Ze je dost pfrilezitosti, a také aby
nezapomnél, kdyby tak na néjaké noty priSel, které by byly tfeba pro negj,
jako pro kmotra, aby mu je opatfil nebo opsal, a at se ve vSem fidi radou
Stradeckého, to ze je znamenity muzikant.

Pak uz jen otec zUstal a ten jel s chlapcem az do Prahy. V tom
Vé&kova nepolevila. Chtélté otec synka svého odevzdati starému Sulcovi,
ktery znal Prahu jako své mésto, aby ho do klastera zavedl. Nez



naléhani manzelCinu Vék povolil a jel take, maje na hlavé nedélni tfirohy
klobouk a pres tmavozeleny kabat limcovy plast.

Za méstem dosli Sulcova povozu. Do Prahy jeli kolik dni a Frantidek
byl uz jako polaman, kdyz ve brané slezl z vozu. A tu nastalo diveni.
Vidél ve brané vojaky, ktefi je zastavili; kdyz je propustili, oteviel se
chlapci za branou novy svét. Vjeli do hlucnych, zZivych ulic, v nichz se
lidmi a povozy jen hemzilo, vjeli pak do nadvofi veliké hospody, kde
vSecko hlucelo, kri€elo, na sebe volalo, kde na Spinavém nadvofi, nad
nimz kolem dokola pavlace se vznasely, stalo mnoho vysokych tézkych
voz( pod plachtami i bez nich. Stary Sulc Fidil svou archu, jeZ nebyla z
nejmensich, tak jisté a obratné a vjel do té spousty, jako by tu sam byl. A
vSude ho vitali, podomek, sdm hospodsky a jini; kam se podival, vSude
sami znami. Tenkrate byli formani vzacni, tenkrate byl jejich zlaty vek.

VSechna ta vrava, vSechen ten hluk a ruch FrantiSka zrovna
omamovaly, takze za téch prvnich chvil i na domov zapomnél, ke
kterému v myslenkach ubihal po vSechnu sem cestu. Rano se musil
obléci do svate€nich Satll, otec se také vystrojil, a zamifili nejprve ke
Stradeckému, bratranci kmotfickovu, znamenitému pozaunéfi. Ten je
zaved| do klastera benediktinského na Starém Mésté.

U fortny zahlédl FrantiSek nejprve vratného, jenz trochu Silhal a mél
velika usta. Hoch byl jako kuratko. VSecko dojimalo, omamovalo jeho
mysl, tam ve mésté hluk a rej, tu hluboké klasterni ticho, vysoka,
nevidana stavba, mnozstvi dvefi, ochoz, Seré, jako nekonecné chodby,
zacCernalé na nich velké obrazy svatych mucednikl vyhublych tvafi,
nahych, zmucenych tél, i bradatych mucitell jejich v divnych turbanech a
korunach, v Cervenych rouchach, vyrazu ukrutného.

Kolem chodbou mihl se tu tam né&jaky mnich, pfed nimz otec i
Stradecky, majice smeknuto jako FrantiSek, se uklanéli; posléze vesli do
néjakeho pokoje o dvou velikych oknech, tlustych zdi, a tam stanuli pred
knézem vysokeé, vazné postavy. Byl to pfevor. Tomu FrantiSka, jenz mu
pln bazné ruku polibil, predstavili, a on pak, zavolav jiného knéze,
poruCil, aby se hoch podrobil zkouSce, kterou si jiz jednou odbyl, a to u



Stradeckého. Ten nyni se jen usmival véda, co v klucinovi je a Zze regens
chori bratranec mu nelhal.

FrantiSek spustil svym jasnym, stfibrnym hlasem, a knézZi na prvni
jeho Cisté zvuky krasné intonované na sebe se podivali. FrantiSek zpival
jako skrivanek. Jak prve byl zarazen a ostychav, tak nyni za zpévu
vSechno ze sebe setfasl a na vSe zapomnél. Mél vyhrano; byl pfijat.

Jesté toho dne prenesli do klastera jeho truhliCku. Ten den mu jesté
ponechali, aby si zUstal s otcem. Nazejtfi vS8ak musil se s nim rozlouciti.
Otec byval vzdycky pzisny, takZze se ho déti baly naramné, nikdy se s
nimi tak nelaskal jako matka, zUstavaje skoro ustaviéné vazny a pfisny.

V ten okamzik vsSak, kdy mu FrantiSek ruku libal a spanembohem
daval, zahlédl v otcovych ocich slzy. Bylo to poprvé za jeho zivobyti. To
chlapce jesté vice dojalo. Sotva mohl promluviti, sotva domu matce a
vS8em vzkazati, ze je jesté jednou vSechny pozdravuje a aby mu psali, az
zase stary Sulc pojede do Prahy.

Do klastera ho jiz otec nevyprovazel. Az k fortné ho zavedl
Stradecky. U fortny ho pfijal vratny RuUzi¢ka, jenz, vida chlapce
uplakaného, jal se ho dost tésiti, jak myslil, ze nejlépe, a to veselou a
Zerty, a hned také zacal o buchtach a kolacich, dala-li mu maminka do
truhly. To jiz ved| Frantika nahoru do svétnice, kterou obyvali choralisté.

V

KOLACE Z DOMOVA A CO SE PRO NE STANE

Jak se fortna za mladym choralistou zavrela, jak ho obklopily
klaSterni ticho a samota, probudily se mu zarmutek v srdci, hlukem
velkého mésta a sterymi novymi dojmy ztlumeny, i hluboka touha po
domové. Za dne to jesté chodilo, ponévadz se mu bylo pfemahati kvuli



ostatnim chlapcum choralistim, s nim v jedné jizbé bydlicim, aby se mu
snad nevysmali. Nejhafe vSak bylo navecer, kdy soumrak ukladal se v
jejich odlehlé, tiché svétnici, a v nedéli odpoledne. Nejednou si v noci
zaplakal, ukryvaje hlavu do podusky, aby hoSi neslySeli, a kolikrate také
za dne zabéhl do klasterni zahrady a tam nékde v kouté u zdi na
kamenné omsené lavce pod bujnymi kefi bezovymi, z nichz chladna
jesen rvala zdobu listovou, uvolhoval si placem.

Co se po domové navzpominal a zvlasté po mamince! Nebylo
zpocatku ani hodiny, které by v duchu domi nezabéhl nebo nepomysilil,
co asi tou dobou délaji. Co se také namodlil, jak mu matka doma
poradila, jednak pro svou potéchu, jednak za vSechny doma, zvlasté za
rodiCe, pfiéemz nejvice myslil na matku. Také pak v tom poslechl jeji
rady, ze si zazpival, kdyz na nej tesknota prichazela, a to ty jeji vazne,
starodavné pisne, kterych si tak vazila, majic je po svem dédovi. Hoch
netusil ani, ze by ho velebni pani z klaStera malo pochvalili, kdyby je
zaslechli.

Kamaradi se jim také divili, nebot nikdy jich neslyseli, a nekdy si také
zavtipkovali, ze zpiva takové poutnické. Jinak se s nimi dobfe snasel a
zahy se s nimi spratelil. Byli Ctyfi i s FrantiSkem. VSichni kromé ného
meskali tu jiz delSi dobu a vyznali se v klastefe jak nalezi. Co do zpévu
zadny se FrantiSkovi nevyrovnal, co do cviku je pak zahy dohonil. Mélté z
domova od kmotfiCcka znamenity zaklad, a pater regens chori si dal na
maléem zpévackovi, jehoz nadani zahy poznal a jejz si oblibil, jaksepatri
zalezeti.

CviCeni zpévného bylo dosti, zato pak v kostele zpév Sel vyborné.
Kromeé toho zpivani méli mladi choralisté jesté tu povinnost, ze velebnym
panum prisluhovali pfi obédé a pfi vecefi. Jinak byli posilani do Skol.
VSichni chodili do latinskych, jen FrantiSek musil jesté do hlavni Skoly.

A to bylo to nejhorsi, to byl tvrdy ofiSek, pficemz zaZzil podobnych
dojmu jako doma, kdyz chodival na némecky privat. Z toho, co mu
Damian Pelinka za téch tesknych a trudnych hodin vykladal, mnoho
neodnesl, a tak to bylo kruté ucCeni ve Skole, kde bylo jiz vSecko po
némecku a sam ucitel také Némec. Byl to mlady piarista, jenz rakosky z



ruky neodlozil a ustavicné ji poflakoval, popfipadé nalezité pfituzuje a
sole.

Casem také vjel chlapcim do vlasi a FrantiSek si dobfe
zapamatoval, jak tém, ktefri pouze Cechové byli, pfi tom vlast krakani
zuby zatinaje zlostné Ffikaval: ,,Du Raker-Slowake!* To bylo obyé&ejné,
kdyz ubozaci neuméli nabozenstvi po némecku. Pamét jejich nemohla
nikdy zvladnouti tfreba nékolik stranek katechismu, z nichz jenom sem
tam néjakému slovu rozumeéli. Jaké to bylo trapeni, nezli se naucili tomu
zpaméti, kolikrate FrantiSek divze neplakal nad némeckou knizkou,
omrzelosti, nechuti i strachem pred zitfejSi hodinou, kdy mél odrikavati ty
véci jako kdyz bicem mrska, kdy mu hrozily klofce i rakoska, i to protivhé
. Raker-Slowake".

Nerozuméli tomu, ale citili, ze ucitel, Cili, jak piaristovi fikali, pan
profesor, chtél je poniziti a potup