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ROBINSON NA OTAVE

Bydlili jsme v Zichovickém knizecim zamku pod starym rabskym
hradem, kde ZiZka pozbyl druhé oko, mezi Susici a Horazd’ovicemi,
pii fece Otavé. MUj tatinek byl vrchnostenskym lékafem a musil
mnoho jezdit pfes pole, takze byval malo doma. Kdyz se vracel
vSecek utrmécen, nechtéla mu maminka kazit naladu vypravovanim
o vselijakych rozpustilostech nejstar§tho synacka, jemuz ftikali
Karlicek. Ten Karlicek jsem byl j4 a bylo mi tehdy asi dévét let.
Nékdy vsak mu prece fekla, a potom tatinek pohlédl prisné, Sel kamsi
k zrcadlu, kde bylo cosi zavéseno, nevim jiz, bylo-li to liskové nebo
bfezové, ale fiznost to mé€lo — nu a to bfezové nebo liskové také
promluvilo...

Byl v Zichovicich v zamku pan spravce, milj kmotticek, a ten mél
synacka, jemuZz fikali Berticek, a ten Berticek byl mij kamarad,
nejlepsi kamarad na svété. Byli jsme nerozlucni, jeden bez druhého
jsme nemohli Zit ani den, ani hodinu, a mysleli jsme, Ze musime
umfiit, kdyZ nas nékdy zavteli kazdého zvlast, abychom nemohli k
sob¢. To se stavalo, kdyZz jsme néco spolecné vyvedli, co se nelibilo
mamince a tatinkovi. Nebyli-li pfi tom, lidé jim to fekli. A z
takovych Zalob byvaly soudy a tatinkové fikavali: ,,Neni mozna je
pustit k sobé&, zatrolené kluky! Ceho se nedovtipi jeden, to napadne
druhému!*

Ale co bylo platné nas k sobé nepoustét! Méli jsme se tak radi, Ze
jsme se prese vsecko zase nasli.

Byl v Zichovicich jesté jeden takovy, o néco star$i nez my. Byl to
hoch hajného, jmenoval se Stanislav Héjek, ale my jsme mu fikali
Nislav, a ten umél rtizné preuzitecné véci. VEédel, na¢ berou ryby,
znal jedlé houby, vySplhal se na kazdy strom, byl silak, jenz se nebal
ani jediného hocha z celé vsi. Na nas byl nesmirn¢ hodny.

KdyZ jsme uz nemohli uniknout vSelikym trestim, pravil jsem:
,Berti¢ku, ja toho mam dost. Znas piibéh o Robinsonovi? Co ten
dokazal, dokazu taky, o neobydleném ostrové vim téz. Tam nés
nikdo nechytne, protoze se tam nikdo nedostane.



,»A kde je ten ostrov?* tazal se Berticek. ,,Ostrov je pfece v mofi, a
jak bychom se tam dostali?*

,V mofi to neni,* povidam, ,,je to bliz, v Otavé, a my se tam
dostaneme.*

,»A kde je to? S kym jsi tam byl?

,»Byl jsem tam s Nislavem, kdyz jsi byl zavien, vis, jak jsi tenkrat
ztratil boty. Chytali jsme tam ryby. Tam je ti bélic, horyzki a
okount! Také pstruzi jsou tam a lipani, ale ti nebrali. Je to nad
¢epicemi, pod Dobiinem, v§ecko jsme to tam probé&hali.*

V krajin€, o niz mluvim, je velmi krasné. Otava, kterd se bystie
vali udolim od SuSice, se roztéka v mnozstvi vétSich a mensich
ramen. Toky vod jsou vroubeny hustym kfovim, nes¢islné ostrovy a
ostrivky jsou pokryty bujnym rostlinstvem, vysokou trdvou i riiznym
lupenim, vétSina jich i vysokym starym stromovim, vrbami, olSemi a
topoly, jejichz rozlozité vétve se splitaji a tvofi misty pravé zelené
klenby, jimiz se ani slune¢ni paprsky neproderou. Jinde je nizké
ktovi tak husté, Ze v n€ nelze vniknout. Jsou tu i1 hold mista, pokryta
bilym piskem, ktery sem navéazi a sklada rozvodnéna teka, nebo
nanos drobnych kament a riiznobarevnych oblazki. Také se tu
vypinaji podél vod fady nizkych kopecki, suchych na temenech,
avSak dySe z nich vini matefidouSka a levandule, modraji se
zvonecky, rdi se slzi¢ky. I toky vod mezi timto svétem ostrovi jsou
rizného tvaru — v nékterych Cistd, jemné granatova voda bystie
uhani, feka sama vpousti do zelen¢ lestt hluboké choboty, v nichz
vody krouzi a vifi, jinde, hluboko ve stinu stromtl, ¢ernaji se Siroké,
rakosim lemované strouhy starych vod nebo tiché okrouhlé ting, jez
tu zanechaly kaZzdoroc¢ni zatopy. Celé to udoli je ovSem bez lidskych
pribytkli, ponévadz je zaplavuji vody. Zato se rozkladaji dédinky na
svazich okolnich vrchi.

Bertik naslouchal bedlivé mym vykladim a krajina, do které jsme
se zamysleli uchylit, se mu zdala nad jiné vhodna pro volny zivot.

,Nikdo nés tam nenajde,* opakoval jsem stale. ,,AZ tam pfijdeme,
sdm uhlidas. Vyzkoumame vSechny houstiny, najdeme si brody,
pieplaveme 1 velkou feku — A jak si to zafidime! Péknou boudu ze
samych vétvi, slamu najdeme na polich, tou si vSechno vysteleme,



takze tam budeme jako ptaci v hnizdé...*

,,Ale co v zim&?* staral se Bertik.

,V zim¢ budeme zit jako Eskymaci,” povidam, ,,ud€¢lame kvadry
ze sn¢hu a dame je kolem nasi boudy. Pod snéhem je naramné teplo.
Taky k nam mozna piipluje néjaka velryba nebo aspon tulen, az voda
zmohutni podzimnimi desti. Viny je vyhodi na bieh, zapletou se do
vrbin, my se na né vrhneme a budeme z nich Skvarit tuk zrovna tak,
jako doma d¢laji Skvarky, kdyz zabiji vepie.*

,Jenze nékdy pfiplavou ledy a pak je vSechno pod vodou. Potece
nam do boudy a utopime se!*

»Jak se to pfivali, vylezeme na strom a tam to pieckdme. Az voda
opadne, slezeme a budeme sbirat dfivi, které feka pfinese.*

»Ale zima ndm bude! Vzdyt budeme tfeba dva dny a dvé noci na
strom¢! A co tam budeme jist?*

,,Jo udélame tak — dokud bude mala voda, zalozime si na stromé
Spychar a naneseme tam potravy tieba na tyden. Taky si tam
vystavime boudu jako holubnik, malou, ale teplouckou, samou
sldmou a senem vystlanou. To vi§, lenoSit nebudeme. Robinson taky
pracoval a stfadal.*

Pronesl jsem tato slova tak, Ze se neminula s G¢inkem. Bertik uz
se neptal a j& jsem fekl:

,Vi§ co, nebudeme odkladat, ptijdeme hned. Mijj tatinek se vrati
pozdé vecer a tvlj taky neni doma. Pojd'me pro Nislava, ten pijde s
nami.

Ale Nislav nebyl doma, otec ho poslal nékam ptes pole. To bylo
nepiijemné, Nislav byl ¢lov€k znamenity, ale provedeni naSich
umysla bylo tak neodkladné, Ze jsme nemohli ¢ekat, aZ by se vratil.
Nu — nektery den kveceru si pro néj piijdeme a potom ho udélame
svym velitelem.

Bylo asi devét hodin rano a zacinal parny srpnovy den. Kmitl
jsem se u nas v byte, sebral dvé udice, skatulku sirek a zbyly rohlik a
hajdy pry¢! Dal jsem se zahradou, prelezl jsem zed a ¢ekal jsem na
Berti¢ka u cesty vedouci do Cepic.

Za chvili pfiSel. Nesl komiskou houni, kterou sebral doma v
konirné.



»Vzal jsem dvé kudly,” dodal po chvili, ,,co kdybychom jednu
ztratili nebo se ndm zlamala!*

»Ja mam svou taky. Mas néco k jidlu?*

»~Nemam. Maminka se nehnula z kuchyné a ja jsem nechtél o nic
fici, aby ji néco nenapadlo. Mas ty néco?*

»Rohlik,* odpovidam hrdé.

,Dej sem kousek. S tou houni jsem se udiel a mam hlad.*

Dal jsem mu polovici svého rohliku a druhou jsem snédl sam.
Potom jsme se vydali smérem k ¢epickému mostu. Houni jsme nesli
stiidave, kazdych dvacet krokt ji pievzal jeden. Cesta se nam zdala
nekonec¢nd, trnuli jsme ustaviénym strachem, aby nés nepotkal nékdo
znamy, ale cesta byla opusténa, jako bychom se byli ubirali pousti
Saharou. Pak koncila a musili jsme jit dosti obtiZnou pé&Sinou, ale ani
na té¢ jsme nezistali a dali jsme se pfimo poli, po svahu dolt, zase
nahoru, skrze husté houstiny. Inu, kdo chce byt Robinsonem a Zzit
volng¢, nesmi se bat n¢jaké cesty, avSak Robinson nebyl taky tak hned
na svém ostrové! Jen té¢ prozluklé houné kdyby nebylo, ta nés
zahtala! Ale veler, aZz bude padat rosa, aZ zavane noc¢ni chlad, to
bude dobra!

Kone¢né jsme sestoupili do udoli. Kolem ticho. Z délky, od nas
po vodé dold, dival se na nas Sedy rabsky hrad, naproti nam strmé
vystupovala Cepi¢na a pfed nami, u samych nohou, uhanély bystfe
dosti mohutné vody ficniho ramene. Za houStinami na protéjSim
bfehu se vypinal zeleny les, vrcholky stroml se kolébaly v lehkém
vétru, zdali doznival k ndm Sum a hukot hlavni feky.

Ohlédli jsme se jesté jednou. Vtom jsme zpozorovali, Ze na svahu,
asi tfi sta krokti do nas, se paslo nékolik kravicek, a pii nich dva
pasackové. To nds mrzelo. Ti hosi uvidi, kudy jsme se pfebrodili, a
prozradi nas, nebo se daji za nami, aby vidéli, co délame.

Hosi se k ndm pomalu blizili. Zuli jsme se, dali si houni na hlavu,
vzali se za ruce a chystali se prebrodit vodou.

»ludy se nedavejte!* zvolal na nas jeden z pasacka. ,, Trochu vyse



musite jit, zde je vody pies pas, zmacite se!

Bertik stanul.

»Nech ho, povidam, ,tudy to pujde taky. Nevidano, trochu
zmaceni, to je nam od nyné¢jska jedno.*

Sli jsme déle, ale razem bylo vody aZ skoro do pasu a proud tak
silny, Ze ndm div nepodvratil nohy.

,»Vzdyt vam povidam, Ze tudy nepiejdete,” opakoval pasak.

Vriatili jsme se na bieh a Sli jsme po okraji smérem proti vode a
tvafili jsme se, jako bychom jednali zcela podle své hlavy — na hocha
jsme se ani nepodivali.

Usli jsme asi dvé sté¢ kroki. ,,Tu piejdete!* zvolal chlapec a
pribéhl k nam. Vstoupili jsme do vody, pasacek s nami. ,,Ja vas
povedu,* pravil dobromyslIng.

»My se t& neprosime,” odpovédél jsem, ,,zustan si jen pii svych
kravach, aby ti nevesly tamhle do ovsa.*

Neftikal nic a vratil se ml¢ky ke svym kravam.

,» 10 je néjaky hodny chlapec, pravil Berticek, ,,nemél ses na n€ho
tak tvrdé osopit!“

,»Je hodny,* pravim, ,,ale co naplat? Chceme-li byt Robinsony,
nemuizeme ho potiebovat.*

Dostali jsme se bez irazu na ostrov, zapadli jsme do houstin a dali
jsme se bez odkladu do vyzkumt. Piebrodili jsme se jeSté pies
nékolik mensich tokd, obesli jsme dlouhou ¢ernou tin, za niz se
vypinala skupina koSatych ol$i, a pod t€émi jsme si vyhlédli pifihodné
misto pro nase obydli. Hned jsme se jali stavét dim. Rvali jsme drn,
kupili jsme kusy na sebe asi takovym zpusobem, jako jsme délavali
hrdze u rybnickl, polozili jsme misty mezi vrstvy drnu placaté
kameny, a po dvou hodinach usilovné prace stidlo pod olSemi cosi
podobného nekryté psi boudé.

Z ptemitani, jak bychom tento palac opatfili pfimétenou stfechou,
nas vyrusilo kruceni Zaludku. Poledne uz pteslo a §lo o to najit hezky
brzy néco, aby se hlad utisil. Na kraji tin¢ rostl puskvorec a chvilku
jsme také zamysleli ustrojit si z ného obéd, ale néds zaludek zadal s
dirazem néco vydatnéjsiho.

»INa¢ mame udice?* povida Berticek, ,,ulovime si ob&éd!*



A pane — ryby braly jen coz. Za pil hodiny jsme m¢li Sest nebo
sedm hryzkil, dva jelce a okouna. To byl okoun! Cerné p#iéné pruhy
mél pies zelenavy hibet, bélavé brisko, boky jako zlato a ploutve
razové.

Ryby tedy byly, Slo jen o to, jak je upravit. Uvafit jsme je
nemohli, nem¢li jsme hrnce ani jiné podobné nadoby. Upeceme si je
na rozni! Takovy rozen se udéla snadno. Vezme se tenka vétvicka,
prispicati se na obou koncich, navléknou se na ni ryby a rozen je
hotov. Potom se rozdéld ohent a ryby se upeCou. Diivi bylo dost.
Podle toku Otavy jsou totiz mista, kde se vazou dlouhé pramy z klad,
foSen a houzvi a kde se kupi tisice metrii polenového diivi,
nakdceného v nesmirnych hvozdech Sumavskych. Kdyz piijde
povoden, prudké vody odnesou difevo, ale tfisky, polamané tyce a
laté se nakupi na nizkych ostrovech nebo podél kraje, a tam to potom
tli, hnije a schne. Takového dfivi jsme snadno snesli hrozitanskou
hromadu. Ale nez jsme to zapdlili, dostal jsem nehordzné zdarny
napad.

Blize mista, kde jsme se potkali s pasacky, bylo velké brambofisté
—a v horkém popeli pecené brambory, to je pfece jidlo, jemuZ se nic
nevyrovna! PfiS§lo mi ov§em na mysl, Ze toto brambofisté patii tieba
néjakému chudakovi, ktery z ného ma Zit celou zimu i se svou
rodinou, a Ze natahat si jich neni vlastné nic jiného neZ kradez, ale
zapudil jsem tu mySlenku a §li jsme se podivat, zda pasou skotackové
jesté na svahu. Nebyli tam — i odvazil jsem se ptes vodu a hajdy do
brambofisté, kde jsem nahrabal brambort, co jsem jich mohl unést v
¢epici a pod kosili. ,,Za rok uz nebudu muset brambory krast,* fekl
jsem si, ,,nasazime si je sami!*

Chuté jsme se dali do strojeni obéda. Brambory brzy piskaly a
syCely v plapolajicim ohni a dopékaly se v Zhavém popelu a ryby na
rozni se pekly a Skvatily. Znamenity obéd! Bez soli a omastku jsme
ho snédli a libovali jsme si, jak jsme chytii a vynalézavi.

Po obéd¢ jsme pokracovali v stavbé naSeho obydli. Stiecha byla
zhotovena z vrbovych proutkt, ale nedrzelo to pfilis pevné€, ponévadz
jsme neméli ¢im to prouti svazat, a kazdou chvili se to hroutilo. Byli
bychom si radi lehli na chvilku do naseho palace, do né¢hoz bylo



tieba 1ézt s velikou opatrnosti, aby se nesesul, ale nebylo kdy. Bylo
tteba pomyslet na veceti. Brambor tu bylo jest¢ dost, ale ryby jsme
musili nachytat.

Kdyz se slunce chystalo k zapadu, ustrojili jsme si vecefi prave
takovou jako obéd. Chutnala nam uz méné. Bertik zahodil druhou
rybu a odplivl si.

,»Pockej,” poviddm mu, ,,m¢j strpeni. Zitra opatfim sal. Pfinesu
také hrnec, bez hrnce byt nemiizeme.*

,»Ale kde vezmeme penize?*

,Budeme prodéavat ryby a vrbové prouti na vyménu. A vis, co
jesté?* Napadla mi myslenka vskutku velkolepd, tak vzacna, Ze jsem
neklamné vidél, jak se vratim zanedlouho k rodi¢im jako nesmirny
bohac.

»Kamarade, my dva tu budem ryzovat zlato!*

Vytiestil oci.

»Nu ano, ryzovat zlato budeme!* pokracuji. ,,Otava ma zlato v
pisku. Susice, Strakonice, Pisek — v§echna mésta podél Otavy byla
zaloZena ryzovniky! Tatinek mi jednou ukézal na obrazku, jak ryzuji
zlato v Americe. To je ti naramn¢ snadné: vezmou se necky, nahazi
se do nich ti¢ni pisek, potom se to piehazuje a potad se ptiléva voda.
Ta voda splachne bahno a pisek, drobné kaménky se vyhodi a
kone¢né zbude na dné zlato, protoze je tézké a voda je nemiize
splachnout.*

Na doklad pravdivosti svych vykladd jsem ho zavedl k vodé,
nabral jsem do obou hrsti pisek, a tak dlouho jsem ho splachoval
vodou, az zbylo ze vSeho jenom par lesklych zrnek. Byla to sice
slida, ale tfpytila se Zlutavym leskem, a to ndm uplné stacilo. Az
budeme mit ty necky, bude zlata urcité nesmirné mnozstvi! To bylo
tak jisté, Ze jsme zacli okamzit€ kouti dalekosahlé plany.

Piedné se bude dochizet do Cepic. Stara Vaatova nam da s
radosti za zdibec zlatého prachu piil bochniku chleba a upece nam k
tomu kazdému po buchté.

,Kdybychom tak méli povidla a zavatreninu!* povzdychl si Bertik.

.1 povidla budeme mit i zavafeninu, pravim bez rozmysleni, jako
by jinak ani nemohlo byt. ,,Nadélame si zasob vseho potiebného. Az



se rozhlasi, ze platime vSecko zlatym prachem, uvidis, jak budou k
nam dojizdét z dalekych koncin. ..

»Jen aby nas pak odtud nevyhnali...“

,»INeboj se. Az bude s nami Nislav, ubranime se. Ostatné — na nas
ostrov nikoho nepustime, s lidmi budem jednat jen na urcitych
mistech. Také musime zakopat zasoby zlatého prachu do néjaké tajné
skryse, aby ndm je nikdo neukradl.*

Na Bertika tyhle strachy jest¢ nechodily, bylo zjevno, Ze mél
blizsi starosti.

,Kdyby tak byl hrnek kavy!“ pravil s povzdechem.

I ja jsem si Zivé predstavoval sladkost tohoto lahodného néapoje.
Za hrnek kavy bych byl dal té chvile vSechny okouny a pstruhy celé
Otavy, ale poukazoval jsem na zitfek a t&Sil nejen svého pfitele,
nybrz i sebe.

Napadlo mi, Ze jsem slychdval o Mojziskovi v Drazovicich,
vzdalenych od naseho ostrova puldruhé hodiny. Tento Mojzisek pry
kupoval kdeco, nejriznéjsi véci, hadry, staré Zelezo, ktuzicky, pefi,
vejce, maslo, ale mimoto mél také kram, v némz prodaval vselijaké
potieby — kadvu, cukr, Zelezné nadobi, jehly, bice, provazky, niti, olej,
kotalku, brka, btidlicové tabulky, papir. J& jsem sice neznal dobie
cestu do sidla Mojziskova, ale pro Robinsona takova nevédomost
neni dilezitd: Robinson si musi navyknout chodit podle Cichu! Az
mé MojziSek uvidi, aZ uslySi, Ze mu nesu zlaty prach, ta radost!
Hrnce, sirky, kava, cukr, hiebiky, kladivo, ry¢, motyka, udice — to
toho bude, a vSechno za ptl Zejdliku zlatého prachu, ktery snadno
naryZujeme za pul dne.

»Zitra vstaneme Casné, koncil jsem svoje uvahy, ,,a hned se dime
do ryZovani. Az se naobédvame, vydam se do DraZzovic —¢

»A jakpak budeme ryZzovat, kdyZ nemame ty necky, cos o nich
mluvil?*

,Budeme ryzovat do rukou.*

Berticek se na mé podival trochu nedtvétivé, zamyslil se a
povidal:

,,Osle!“

,»KdyZ ja jsem osel,” poviddm rozdurdéné, ,,ptjdes si do Drazovic
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sam.

»Jsi osel, na to on, ,protoZze nikdo nemulze ryzovat zlato jen
rukou. Taky musi§ rano do Cepic pro stl a pro chleba. Postarej se
tam o néjaké necky a pak budeme ryzovat. Kdo to jakziv slySel,
ryzovat zlato dlani!*

Bezmala bychom se byli servali, ale n¢jak jsme se zase pohodli a
smifili. Ujednano, Ze pUjdu zitra asné rano do Cepic, tam Ze
obstaram chleba, stl a n&jaké necky na ryzovani, pozitii zacneme
ryzovat a s vytézkem ptjdeme do Drazovic. Také hrnec nebo né&jaka
duta nadoba se musi obstarat uz v Cepicich, protoze jsme dosli k
poznani, Ze bychom nemohli Zit bez mléka. OvSem aZ bude trochu
zlatého prachu, nebude nouze ani o mléko. Opatiime si prosté kozu,
nezdrzuji-li se ov§em na nasSich ostrovech kozy divoké, o ¢emz jsme
se jeSt¢ nemohli presvédcit. Jsou-li tu, pak se nam nepochybné
podafi n&jakou polapit a ochoc€it. AvSak nez se tak stane, je tfeba
jinak se postarat o mléko, a tu na§ dimysl padl na znamenity
prostfedek: budeme vyjedndvat s pasacky, aby ndm dovolili podojit
svoje kravicky. O to se zasazoval hlavné Berticek, ktery tvrdil, ze
bez mléka nemiize Zit.

»A coz kdyz pasaci nedovoli?* namital jsem nedivérive.

,Pak s nimi povedeme vojnu,” rozhodl Berti¢ek. Vést vojnu se mi
naramné libilo, ale hlavné tehda, kdyz jsem véd¢l, Ze stoji po mém
boku Nislav. Bez Nislava jsem citil ve svém srdci mnohem méné
chrabrosti, a vzhledem k tomu, Ze dva z téchto pasacki byli starsi
nez my a ze vcelku byli ¢tyfi, pfiSlo mi na mysl, Ze by vojna mohla
skoncit pro nas velmi osudné. Také jsem se netajil se svymi obavami,
ale Bertik mi podal zivy obraz o nastdvajici bitvé: jeden z nas
vpravo, druhy vlevo, kazdy plné kapsy kameni, vyrazime na né se
straslivymi vale¢nymi skieky, kamen za kamenem poleti, hvizdat to
bude vzduchem, prasit se bude od zem¢. Oni se daji na uték a my za
nimi jako krupobiti, kazdy s obuskem v ruce. MozZna, Ze kédmen
nekterého zrani, Ze klesne k zemi. Pak teprve ti druzi utecou! Kdyby
se vSak pfece vzmuzili, ustoupime za vodu a po¢neme novy utok.

Tohle liceni bitvy se mi zamlouvalo, véale¢na slava nas nemohla
minout.



Jak tak hovoiime a kujeme plany, pocinalo se pomalu smrakat.
Velké, ¢erné stiny padly na mista, kde jsme dleli, houstiny jako by
splyvaly v temny, Sery celek a zelené mezery mezi nimi zacaly brat
na sebe podobu &ernych dér. Svitofeni ptakdl v korunach stromi
utichlo, nad vodami tahly Sedomodravé pary, opodal hucela feka
hlubokym basem.

»Za chvili bude noc, pravil Berticek a jeho hlas byl jiny nez pred
chvili, kdyz vykladal o vojné s pasacky. Vzpomnéli jsme si na
rodice, ja aspoil jisté, a on asi taky, protoze jeho o€i bloudily stale
smérem k Zichovictim.

Po chvili pravil: ,,Budou nas hledat — maminka bude mit strach!*

J& jsem vidél v duchu tatinka, ktery se uz jisté vratil. Také jsem ho
slySel mluvit: ,,No pockej, kluku, tobé& ja tentokrat ptijdu na kazi!*

Nenachazel jsem klidu. Porad jsem mél na mysli shon, ktery tam
bude po nas, byl jsem ptesvédCen, ze cely zamek je vzhlru, ba
vSecka ves; béhani, poptavky, snad i plac... ba jisté, naSe maminky
placou!... Hledaji nas vSude, uvaZuji, kam mivame namifeno —
Vychazeji poslové, vraceji se, nic, nikde nic... maminka si pfimo
zoufa... Lidé povidaji: ,,Ti kluci se nekde utopili, vody je tu vSude, a
do vody jsou jako posedli...”“ — ale maminkam to jesté nefikaji,
maminky tési... ,,A, hdyt voni zas pfijdou...*

»Jako bych ji slySel, tu starou zahradnici, kterd na nas potad
Zaluje, a kdyz nas trestaji, d¢la, jako by se za nas pfimlouvala —

,, Tady nas nebudou hledat,* pravim, ,,a kdyz, nenajdou nas —*

»Ale ten strach co budou mit,” di Bertinek, ,,ten hrozny strach, co
se nam piihodilo! Pomysli si, celou noc nas budou hledat, a zitra zas

Z mista, kde jsme pravé dleli, nebylo vidét nebe, protoze husté
koruny stromt je zakryvaly. Nicméné se ndm pojednou zdélo, Ze
padajici Sero nema svlij ptvod jen v chylicim se veceru, nybrz i v
mracnech vystupujicich na obzoru. Vysli jsme z houstiny. Opravdu,
na zapad¢ se to n¢jak Skaredilo. Nebylo sice mozné prehlédnout
obzor, protoze jsme byli v hlubokém udoli. Piesto jsme vidéli
temnotou Sedé¢ mraky, vystupujici v hustych kupach nad nejvyssi
vrcholy. Casem zadul vétik, ktery zaSelestil v listech stromd. Na



povrchu tekoucich vod se tvotily dlouhé pruhy fosfore¢ného svétla,
rychle utikajici, mizejici a zase vyvstavajici, stojaté vody se Cernaly
nehybné, tiSe, jako by na néco ¢ihaly a hladina jejich jako by se
roztahovala do §ife, dal, dal, donekonec¢na...

Vratili jsme se zas pod koruny stromti. Mn¢ se zdalo, jako by
cerné zejici otvory do houstin nas chtély navéky poziit do svych
temnych hlubin. Bylo ndm pojednou naramn¢ uzko, strasno. Mysleli
jsme, ze se kazdym krokem propadneme do zemé nebo do nékteré té
cerné ting, kazdy Selest nds podesil — moznd, Ze tma chova v sob¢
néjaké dravé zvife nebo néjakou nocni ptiseru, ktera po nas vztahne
své spary! Vzali jsme se za ruce a zdlouhavé, pozorné jsme se kradli
vpred.

Vétve stromtli nad ndmi, temna klenba. Bloudili jsme tou pustinou
a nemohli jsme nalézt misto, kde stdla bouda, kterou jsme si
postavili. Straslivé ticho vukol, zadny zvuk, jen ono bublani, Suméni
a huceni vod nablizku i opodal.

Noc! Noc! Hnedle tu bude — ¢ira, ¢erna, pusta — a my tu sami!
Kdyby tu byl s nami aspon Nislav, ten by nés chranil svou silou, ten
by zdolal i mlhavé potvory, které nas nyni ohrozovaly —

Jak tak brouzdame housStinami, donesl k nam vecerni vétrik dalné
zvuky odzvanéjiciho klekani.

,P0o klekani duchové maji moc,* zaseptal Berticek.

»Nejsou duchové, tekl jsem, sbiraje vSechnu svou stateCnost.
,Jen nerozumni lidé se boji duchti.*

Tak jsem povidal, ale mé tUsta lhala. Jes$té ze jsme nasli kone¢né
nasi boudu! Uleh¢ilo se nam trochu, budeme mit nad sebou stiechu.
Stiechu? Kupu Spatné spletenych proutkii a vétvicek, kterou srazi
sebeslabsi vétricek, netkuli boutka, kterda dozajista ptijde. Mraky na
nebi jsme sice uz nevideli, ale zablesklo se —

Jak by ted’ bylo utulno doma! Lampa na stole — tatinek by
vypravoval, my bychom si hrali, mame stavebni kostky, domino,
riazné hracky — a tady! UZ se zase zablesklo, jako sira to zahoielo v
korunéch stromtl, a vody huci a v listi to Sumi —

»Rozd¢€lame si ohen,” pravi Berti¢ek, ,,drava zvifata se boji
plamene!*“ Ale byli bychom musili jit pro suché diivi, a to jsme se



neodvazili ze strachu, Ze bychom zabloudili v houstinach. Stojime tu,
radime se Septem, jako bychom se bali, abychom no¢ni pfiSery na
sebe neupozornili hlasitym mluvenim. Vtom se ozval zdali za fekou
jakysi ptiSerny hlas: zahoukala sova, blize nas odpovidala druzka
noc¢niho ptaka. A zase se zablesklo!

»Pojd’'me si lehnout, pravi Berticek.

Vlezli jsme do svého pribytku, ulehli jsme a tésné jsme se k sobé
pfimkli. Pak jsme se ptikryli houni. Sotva jsme ulehli, vydé&sil nds
néjaky Sum piimo nad nasi stfechou. Pteletél snad pték, ale ndm se
zdalo, Ze je to néco hrozného, nesmirn¢ velkého. Za chvili mé néco
bodlo do tvafe, a zas néco, palilo to jako ohent a pak to bé&halo,
bodalo, palilo. Berticek to asi také pocitil, protoze najednou vykiikl:
»Jéminacku — co je to tu?“

Vjel jsem si rukou do oblic¢eje, rozmackal jsem néco.

,Mravenci!“ zvolal vtom Berticek.

Mgl pravdu, mravenci to byli, a ti dravi, ¢erveni! Vyrazili jsme
oba z boudy tak prudce, Ze se to vSecko svalilo. Oh&néli jsme se,
smetali rukama dotérny hmyz s obliceje, s vlasi, se Sati, a upalovali
jsme do tmy a nevédeli skoro kam.

V blizké tani zaskiehotala vrzavym hlasem ropucha. V okolnim
tichu se ten hlas rozléhal, Ze bylo hrizno ho slySet.

»Pojd'me domt!* zvolal Berticek.

Och, ja bych se byl vratil, a jak rad! Ale mezi nasim ostrovem a
cestou do Zichovic hucelo dosti mocné rameno fi¢ni, z néhoz vecerni
Sero a vselijaké désivé predstavy Cinily jakysi druh veletoku, néco
skoro mofti podobného. Mimo to mé¢ oc¢ekaval na konci dlouhé no¢ni
pouti tmou rozzlobeny oblicej otciiv — a ke vS§emu ta hanba! VSichni
budou na mé¢ ukazovat prstem, vSichni se budou posmivat: ,,Hle!
Robinson se vratil ze svych cest! Kde mas zlaty prach a papouska a
ochocené divoké kozy?*

Vsadil bych se, Ze Berticeck mél zcela podobné, ne-li stejné
myslenky!

A tak jsme stali druh vedle druha pfed houstinou, o¢i upfeny na
bystie tekouci viny fi¢niho ramene, a méli jsme strach. Pfeohromny
strach, ktery zveliCoval vSechny pfedméty vikol a déaval jim zcela



jiné podoby. Ze vSech stroma nadélal obry, sépajici se po nas, ze
vSech kefli obludy a netvory, otvirajici na nds krvavé tlamy a
pohlizejici na nds ohnivyma ocima.

Zablesklo se a celé zapadni nebe stalo mzikem v Sedomodrych
plamenech. Zuby nam zadrkotaly v Ustech.

,»UZ se to Zene! Uz to tu bude!* zvolal Berticek a cely se tiasl.
Mnou zmitala hriiza nemensi.

»Musime se prebrodit stlij co stij,*
tady zlstanem, jisté zahyneme.*

Strach nés hnal kuptfedu. Zuli jsme se, ptehodili si boty pies
ramena, vyhrnuli jsme si kalhoty, chopili se za ruce a vydali jsme se
do vody. Byla m¢lkd, dosahovala sotva po kolena a na dné byl
drobny pisek a malé¢ kameni. Bez nejmens$i nehody jsme se
ptebrodili. Pak jsme se rychle obuli a uhdnéli jsme, co ndm nohy
stacily, po polich, po svahu, smérem k cepickému mostu. Blyskalo se
neustale, hrom v dali temné hucel. Teprve pobliz mostu jsme se
zastavili, abychom si trochu oddychli. Pfed ndmi se bélala cesta jako
leskly stfibrny prut. Strach nas opustil.

,»Jejej, houni jsme tam nechali,” napadlo mi a taky jsem to tekl.

, Vrat’ se pro ni, kdyz chces, ja pijdu doma,* odpovédel Berticek.

Rozumi se, Ze jsem se nevratil. Na§ ostrov mi piipadal jako
hotové peklo a radost, Ze jsme se dostali z toho mista hrizy, ovladla
vSechny moje city. Taky se v tom okamziku zablesklo, az Sipkovi
podle cesty vzplanulo zlutym ohném. Dali jsme se zase do béhu.

pravil zase Berticek. ,,Jestli

Kdyz jsme dobéhli k zahradni zdi, celé nebe uZz bylo zatazeno
hustymi mraky. Zaval vitr, sloup bélavého prachu zakrouzil pied
nami vysoko do no¢niho vzduchu, zasténaly vétve vysokych topolt,
bohaté kripé&je deste nas pokropily a blesk a blesk a hrom a hrom...

Uhanéli jsme s vétrem o zavod. Za pét minut jsme byli v zamku.
Ani jsme si nedali dobrou noc, tak jsme meli naspéch, abychom se
dostali k svym rodi¢tim.

Na schodech jsem potkal kociho. ,Karlicku!“ zvolal. A nato



'C‘

kuchaika a chiiva a sestra jednim hlasem: , Karlicku!“ A maminka
vybéhla: ,,M¢ dité¢ — mé drahé dite!“

Také tatinek mé uvital, pfeméfil si mé pohledem tak smutnym,
plnym vy¢itky, ale zlého slova mi netekl. Bylo to horsi, nez kdyby
mé byli sebepiisnéji potrestali.

Venku burécela bourka, dést’ Slehal na okna, ale j& jsem to slysel
jen jako ve snu...

Berticka jsem nevidé¢l po nékolik dni, a kdyz jsme se zase sesli,
ani slovem jsme se nezminili o své vypravé. Ale strach, ktery jsme
vystali, ndm zlstal dobfe v paméti, a jesté Iépe bolest, kterou jsme
zpusobili rodictm.

Té noci se strhl takovy lijak, ze vody zatopily celé udoli. Co by se
z nés bylo stalo, kdybychom se byli nevratili!

Nékolik dni poté slysel Bertik, jak spravcovic ko¢i Simon povidal
jednomu ze svych druhti: ,,Rad bych védél, ktery darebak mi ukradl
houni z konirny. Je to na mn¢ a j4 ji musim zaplatit.*

,Simone,* pravil hoch, ,,odpustte mi to, tu houni jsem vzal ja.
Zustala na ostrové, vite, tenkrat —

,,Tam pro ni neptijdu,“ di Simon, ,,tu vody davno odnesly.

Ale Simon nebyl nucen tu houni zaplatit. Spravcovic ji ozeleli
snaze, nez kdyby vody byly odnesly Berticka.

SVALENY BALVAN

Otava je tak krasna feka, Ze se ji snad zadna v Cechach
nevyrovna. Cista, prihledna, ze do zna¢né hloubky vidi§ oblazky a
mr$tné stievle, pfitom brunatnd, granatoveé zahnédla, protoze jsou v
ni rozpustény castecky raSeliny, které proudy strhly s sebou z
Sirokych ples a slatin vysokych planin Sumavskych, na nichz se feka
zrodila z velkého poctu zfidel, bystiin a potokl. Hlavné dvé ficky ji
tvoti, které se slévaji asi hodinu cesty nad Dolnim RejsStejnem u
p&kné pily. Zalozil ji Cenék Bubenitek, velkoobchodnik s difvim.
Nazyva se proto Cetikovou pilou. Ri¢ky ty se sbiraji z hlubokych



hvozdi a slatin ustfedni Sumavy a jmenuji se Vydra a Kiemelna.
Reka pak te¢e k Susici, pak do Horazd'ovic, do Strakonic, kde se k
nim druzi feka Volyiika. Otava se pak Zene k Pisku, a nez tam dojde,
zmohutni jesté piitokem Blanice feky, pfindSejici vody Prachaticka a
Vodnanska. Pak se vléva pod hradem Zvikov do Vltavy.

Celé pootavské udoli je znamenité krasné: udoliny zelené jako
brcal, skalnaté stran¢, hluboké prirvy, Sumici jezy, tu a tam staré
¢erné vody. Otava nese zlato, které se vSak uz neryzuje, ale chova
také ve svém lin¢ perlorodé skeble a veliké mnozstvi losostl,
pstruhd, lipand, Stik, hott, mnikd a jinych chutnych ryb. Kromé
toho vyvazi se po Otavé skoro vSechno dfivi z nesmirnych
Sumavskych lesti. Plovou po ni polena a mohutné klady, svazané v
dlouhé vory.

Otava je teka bystre tekouci, ale presto klidnd, alespon doli od
Susice. Pod timto m&stem a hlavné nad Ceiikovou pilou, kde mé jesté
jméno Vydra, je to vSak dlouha fada divych, jecicich, hromem
fvoucich slapt, fiticich se pfes ohromné zulové balvany, dokulata
omyté tisiciletym ufinkem vod. Dnes je mozno kracet na dn¢ 0zké
rokle po dost pohodIné silni¢ce, ale neni tomu davno a po pravém
bfehu vibec nebylo mozno chodit — vSude byly jen pftikré srazy,
haldy balvanli, pralesni houstina, vékovity mech. Z té strany
dochazely k vodé jen plaché srny a divoké lisky a nad skalami
poletoval no¢ni dobou pfiSerny vyr. Na levém biehu pak jen uzka
stezicka, ztracejici se v hustém boravc¢i, a nad ni omsSelé smrky, z
jejichz vétvi visely Sedohnédé lisejniky — A vpravo i vlevo vysoké
nebetycné strané, prikré kamenné stény, z nichZ vyrtstal tu a tam
ktivolaky, bidné Zivofici smréek, opusStény, vétrem zmitany jefab
nebo lesni bez, a nad stranémi, vysoko nad vodami, temena skalnich
vrchil, vy€nivajici nad temnozelenymi lesy. Skaly, jez tvoii tato
temena, maji rizné tvary a podoby. Vypadaji jako zbytky starych
hradd, a lid jim dal jméno ,,Zamecky*.

Ziva duse nebydli v téchto samotach, které byly dlouho neznamé
jako vnitfek Afriky. Zadny lidsky hlas se tu neozve, jen nepfetrzity
hukot vod. V fecisti balvany bez konce, mensi, vétsi, a o vSecko to
kameni nardzeji vody, rozbijeji se v bilou pénu, v jemny prach, huci,



syCi, himi, jeci — hrtiza t€ pojme, kdyz to vidis a slysis!

Dnesniho dne se uz neplavi mnoho dfivi po Vydre, protoze ve
slapech a peftejich, ve skalach a zatocinach se ho mnoho utopilo. Ale
pted lety tu probéhlo polen nesmirna spousta. Sklarny v Rejsteiné a
Annin¢ Dole, sirkarny v Dlouh¢ Vsi a v Susici ho spotiebovaly tisice
sahti ro¢né. Proto sem vzal pan Bubeni¢ek — ten, ktery m¢l
velkoobchod s diivim — z dolejSiho kraje nékolik lidi, kterym bylo
ulozeno provazet po vodé plynouci polena a dbat, aby jich pfili§
mnoho neutonulo. Byla, to prace nesmirné namahava a nebezpecna.
Vyzbrojeni dlouhymi ty¢emi s zeleznym hédkem na konci, uhanéli
drevati podél vody, skakali z balvanu na balvan a odstrkovali polena,
Ktera se zachytila mezi kamenim nebo ktera voda ptihnala k bichim.
Kdyby byl spadl do tfeky z kluzkych, vodou omletych balvant, byl
by ztracen: divy proud se chopi nestastnika, zazene ho do skal,
utluc¢e ho, oSemetné viry ho strhnou do ¢ernych prohlubni, které ho
naveky pfikryji. Neminul jediny rok, aby se nepfihodilo podobné
nestesti.

Na levém btehu, kde skalni stény vybihaji v riznotvaré hroty — to
jsou ty ,,Zamecky* — je kraj utéSenéjsi. Pida se tam pomalu svazuje,
prechazi v mirné, lesem porostlé kopce, leckde mocalovité. Za tim
lesem pak rozkladaji se jakéasi draha, kratkou travou, brusinkami a
misty 1 mechem porostla. Na nich se pasou v 1ét¢€ stdda skotu a ovci.

Pasacci, chlapci dvanactileti az cCtrnactileti, nemaji tu mnoho
prace. Nejsou tu pole ani louky, na nichZ by dobytek mohl nadé¢lat
Skod, ztratit se dobytce také nemuze, protoze stado se nerozbihd a
kromé toho kazdy kus ma na krku zvonec, jehoZ cinkéni prozradi
neomyln¢, kdykoliv se zabéhne nékam do houstiny. Proto také kluci,
ktefi pasou stada jednotlivych hospodaii, k sobé tihnou, bavi se,
dovadéji, rozdélavaji si ohnicky a nechavaji stada brousit po drahach
a houstinach. Casto odbihaji daleko od svéfeného stada a poustdji se
do lest, do skal a strani, aby odkryli neznamé konciny.

Kteréhos letniho jitra — uz je tomu hodné let — se zase paslo stado
v téchto koncindch a tfi kluci byli pfi ném, aby dohlizeli. Ale
nedohlizeli: vydali se na vyzkumnou vypravu hluboko do lesa. Piida
neustale stoupala, Sed¢ skaly vy¢nivaly z mechu a stromt ubyvalo.



Kluci se brali dal a dale. Najednou se nad nimi vypinal jakysi
skalni hibet, z n¢hoz vyrustal jen tu a tam osamély zakrnély smrcéek.
Vsude po zemi se plazilo bilé suché kotani, svédectvi o tom, ze zdhy
mie, co zde vyrostlo. Kluci skakali po skalnich balvanech. Bosé¢ nohy
se botily do mechu, zaplétaly se do husté bortivkové nati, ale klukiim
to nevadilo — jejich nohy byly tvrdé, kiize na nich tuha.

»UZ jsme na ZamecCku, pravil jeden, fikali mu Matysek;
»vylezeme nahoru na $pici a uvidime Vydru, vSak uz ji slySime
hucet.*

»Abychom se snad radsi vratili,” pravil druhy jménem Francalek.
»Kdovi kam ndm zajde dobytek —*

Ale treti, kterému fikali Jozifek, se ptidal k prvnimu, Ze vylezou
na nejvyss$i hrot Zamecku a podivaji se dold. Francéilek se dal
pfemluvit a Sel s nimi.

Ptimo pfed nimi se vypinala skupina zlutych balvant, jeden na
druhém, jako by tu obii ruce vystavély ohromnou bastu. Na
nejvyS$Sim temeni té baSty leZzel mocny, zaokrouhleny balvan.
Nelezel vlastné, spiSe visel a klonil se ke strané, ktera spadala ptikie
do prot¢jsi propasti.

»len Zamecek vypadd jako velky kamenny pandk. Jako
zkamencély opily sedlék s Cepici v tyl!* pravil Matysek.

,»Kdybychom tam tak mohli vylézt,” povida po chvili Jozifek.
Marné se snazil zahlédnout, co je dole, protoze na samém kraji
hibetu vyrustala houstina smrckd.

»Tam snadno vylezes!* kiicel Matysek. ,,Jen se chyt’ téch jetabin
a zatni prsty do skulin mezi kamenim. Neboj se, to nepovoli, j& uz
jsem tam byl nékolikrat!*

Sotva domluvil, uz $plhal do vySe. Byl obratny jako kocka. Druzi
za nim. Bez ndmahy a bez nebezpeéi se vysplhali téch pét nebo Sest
metr do vyse. Najednou se octli na plosing basty, odkud vidéli az na
dno rokle. Lehli si vedle sebe a divali se upten¢ dola.

,»10 je straSnd propast,“ pravil Francalek. ,,Kdyby tam né¢kdo
spadl, byl by na kasi!*

Hluboky stin dole, skala vedle skaly v feCisti, a o ty skaly se
rozbijely s hukotem vlny, jejichZ rozpénény svit se leskl az nahoru k



chlapcim.

»len Zamecek asi byval vétsi,” pravil po chvili Jozifek. ,,Snad se
sesul a kameni se svalilo dolt. To bych chtél vidét, to byl asi tiesk a
ramus, kdyz se na sta téch balvant fitilo do hlubiny!

Podivejte se, co jich tu lezi potrousenych po svahu, ale vétSina
jich asi dopadla az na dno, proto je jich tolik v fece!*

,Ze tenhle nespadl!® ozval se po chvili Matysek. ,,Podivejte, visi
nad propasti, jenjen spadnout. Opfit se o n¢j — uz by letél.

»Tuhle ho drzi jiny kdmen,* upozornil Jozifek. ,,Odstr¢it tehhle,
spadl by...*“ a jal se obéma rukama vytrhovat pomérné maly kdmen
na samém kraji propasti mezi svislym balvanem a ploSinou, na niz
stali. Kdmen se pohnul a balvan jako by se byl jesté vice naklonil nad
hloubku.

»Nedélejte hlouposti,” zvolal vtom Francalek. ,,Dole jsou lidé,
podivejte!*

VSichni tfi se zadivali uptené dola.

,»Opravdu,* tekl po chvili Matysek. ,,Jsou tam dfevafi, vafi si kasi.
Podivejte — ohni&ek, kotel. Cekaji na polena.”

Dftevafi se hemzili kolem vody jako mravenci. Bylo jich pét nebo
Sest na této stran¢ a stejny pocet na druhé.

,Odtud k Bubenickové pile je ptildruhé hodiny cesty,” ujal se
slova Matysek. ,,Ti se ale nadfou, nez tam dopravi polena! Ttikrat
nebo Ctyfikrat se vrati a aZ do tmy se nab&haji, nez t€émi haky odrazi
vSecko dfivi, co uvazne u biehll a mezi skalami, a pfece se ho
spousta utopi. J4 jsem to vidél n€kolikrat. Nu — ted’ jedi a pak pajdou
jesté kousek proti vode.*

Hosi pohlizeli zase upjaté do hlubiny.

,»Takhle ten kdmen svalit,” promluvil pojednou Jozifek, ,,ti by se
lekli, ti by koukali, az by slyseli to tfiskani — a potom bac, buch do
vody — to by vystiiklo —!*

,»Herdijé,* pochvalil si Matysek, ,,to by byla podivana!*

»Kluci, co to povidate?* zdésil se Francalek. ,,Ten kamen by mohl



zabit n¢koho z téch lidi dole, mozna ze vSecky —*

,» 1y blazne jeden,” odpovédel Matysek, ,,copak nevidis, ze kdmen
dopadne na dno udoli nejmin padesat krokti nad nimi?

Leknou se trochu — to bude vsechno. Jozifku, vytdhni ten maly
kamen, ja se optu do velkého! Ten bude skakat, to se podivas!*

»Nechci — neshazujte ho!* kticel Francélek. ,,Co kdyz se odrazi a
poleti jinym smérem! Shod’te ho jindy, az nebudou dole lidé!*

Matysek se zle obofil na svého druha: ,,MI¢, straspytle, nechces-li
se divat, syp odtud, nebo té¢ shodim s tim kamenim!*

Mrkl na Jozifka a ten vytahl bez velké ndmahy kamen, ktery
chrénil balvan pfed sesutim do hloubky. Balvan sebou pohnul,
zaskiipél na drsné podlozce, naklonil se jesté¢ vic, ale nespadl.
Matysek se opiel. Kamen vzdoroval.

,»Pomoz mi!*“ zavolal Matysek na Jozifka. Ten ptisko¢il.

,Prestante! Prosim vas, kluci, pfestante!* prosil Francalek. Na
okamzik zavahali.

,Opfi se!l* zafval Matysek. Oba kluci se opieli rameny o kdmen.
Kémen se nehybal. Kluci téZzce oddychovali, napinali vSechny sily —
Ryc — ryc! Zaskiipalo to, jako by to bylo vzdechlo.

,»Jesté trochu — uz se to hyba!*

Pojednou se balvan posunul... kluci odsko€ili, a bac! s tfeskotem
hromovym dopadl na haldu drobného kameni na strmém vrchu.
Dopadl, obratil se jednou, dvakrat... tfikrat... pak sjizdél po kameni,
po mechu, a deset, dvacet, padesat vétsich i mensich kament sjizdélo
s nim, za nim, pfed nim... Balvan vyskocil, ptehodil se ve
vzduchu... a zase skok a prask a tiesk a skok... a drobné¢ kameni
jako krupobiti...

,»Pry€, honem pryc!“ zvolal Matysek a tf1 kluci uhanéli uprkem od
Zamecku po svahu, kudy pfisli, letéli nedbajice kotenti, houstin,
vetvicek, které jim Slehaly do obliceje —

V tu chvili dojidali dievafi posledni sousto prosové kase.

,»Pojd’te, lidicky,* pobizel své druhy Petr Veseldk, ,,uz je pozdé,
uz hézeji urcité polena. Jestli si nepospiSime, nebudeme do vecera
hotovi —

Vtom tfesklo néco vysoko nad jejich hlavami. VSichni vyskocili.



Rachot a praskot, jako by se cela vysoka stran fitila. Spatfili balvan,
jak skocil ohromnym skokem z nejvysSsiho svahu na skalni vystupek
asi padesat metri pod nim. Roztfistil se na n¢kolik kust, kazdy kus
narazil na skalu, stonasobna ozvéna opakovala hrozny tder — a pak
se hroutilo kameni jako rychla palba z pusek.

,J€ po nas!“ zvolal jeden z dievait.

A uz se to sypalo, kameni Iétalo pfes jejich hlavy, kolem usi jim
ficely kusy, dopadaly s nesmirnym tfeskem na dno rokle, zbluiik do
vody, bouch, bac! — narazely na balvany z feky vystupujici, rozbijely
se v prach. Jeden velky kus udefil do zelezného kotle — kotel byl
pievalen, rozbit a zmizel v Ceficich se vlnach.

Petr Veselak, pfimrazen hrizou k mistu, na némz stal, zakryl si
o¢i obéma dlanémi. Pojednou zavravoral — ruce mu klesly — potécel
se k zemi. Ticho vikol. Jen vody hucely vzdy stejnou pisen.

Veseldkovi soudruzi pfiskoc€ili. Ubozdk lezel na zemi u samé
vody. Dychal sice, avSak smysld byl Gplné zbaven. Z rany na hlavé
se finul pramen rudé krve. Omyli mu ranu, ovazali mu ji, jak uméli.
Potom upravili nositka, vlozili ho na né¢ a donesli ho domt. Bylo po
praci toho dne, polena plula, chytala se mezi skalami, skakala po
petejich, véazla, tonula, a nebylo nikoho, kdo by fidil jejich slepy béh.
Teprve nazitfi pfisli plavci, ale Petr Veselak mezi nimi nebyl. Lezel v
malé svétnicce, tézce dychal, pokousela se o n¢ho fantazie. Kficel,
lekal se, mluvil o hrouticich se skalnich sténéach, prosil, aby ho
vytahli ze spousty kameni, pod nimZ lezi pohiben zaziva. Doktor z
Kasperskych Hor, vzdalenych dvé hodiny, pravé odesel. Prohlasil, ze
Petr sotva vyvazne, protoze lebka je prorazena a blany mozkové se
zanitily; vyndal dokonce n¢kolik roztfisténych kosticek...

Podivejme se ted” do Schldsselwaldu! Je to zelena planina,
vroubena ¢ernymi lesy; policka, mokré louky, suchopéry, houstinata
mista; pét nebo Sest selskych statkli, obytna staveni vesmeés dievéna
na kamenné podezdivce, bez nadvoii, podél nich bez ladu a skladu
chlévy, stodoly, malé chaty pro podruzny lid; vSecka pole i luka jsou
zahrazena Sirokymi ohradami z nasypaného kameni. PéSky bys musil
jit od pily Bubenickovy dobré ptl hodiny, a stoupat bys musel
potadné.



V jednom z téchto statkli byl pasackem Matysek.

V tuto chvili sedél nehybné na lavici blize dveti. Jeho o¢i tekaly
nepokojné po svétnici, slabé ozafené ohném v ohromnych kamnech,;
chvilemi ziral tupé do prazdna. Nékdy vybéhl ven, ale hned se vratil,
jako by se bal nocnich stind, a zase usedl na své misto.

Viikol ného teci, které dopadaly na jeho dusi jako udery tézkého
kladiva. Zprava o poranéni dievate dole pii fece sem rychle doletéla,
ale vSichni mysleli, ze je zavinil ndhodou spadly kamen.

,»B0Ze, to je nestésti,” pravila hospodyné, ,,tolik déti ma

,UZ je neboztik,* prohodila dévecka. ,,Byli tu pro knéze, aby ho
piisel zaopatfit...*

»Nu, jesté snad neumiel,” vykladal ¢eledin, ,,ale doktor fekl, ze
sotva tu noc precka.*

»Ja si pofad myslim, Ze n¢kdo shodil svévolné ten kamen,* fekl
hospodat. ,, Tak z¢istajasna by nespadl. Byl to hodny ¢lovek, ten Petr,
zivé dusi neublizil.*

»Neni mozna, Clovéce, shodit kamen do té¢ hlubiny, kdyz tam
obchazeji lidé,* odpovédela jeho zena.

,»Ovsem — naschvél aby to nékdo ud¢lal, tomu bych taky nevéfil,
pravil zase hospodaf, ,,ale je na svété vSelijaka nerozvazna celadka,
nepodivaji se doll, neuvazi nasledky a nestésti se stane.*

Rozmlouvali jesté dale o podrobnostech této udalosti, o straSném
osudu vdovy, o strastech, které nastanou ubohym sirotktim.

Vesla jakasi zena. Nepromluvila, rozhlédla se po jizbé a pak
usedla ml¢ky na lavici vedle Matyska. Ten vstal a chtél vyb¢hnout,
ale Zena ho uchopila za rameno.

,,Co nam nesete, teta?* oslovil ji hospodat.

,Pfisla jsem vam néco poveédét,” spustila pojednou. VSichni, co
jich tu bylo, hospodaf, hospodyné, déti, Celedin, dévecka, vSichni
piistoupili a obstoupili ji v polokruhu.

»loho kluka tady si dobfe podrzte, aby neutekl, az si pro n¢j

'C‘



piijde cetnik. On a Jozifek Wurmovic shodili ten kamen, ktery
poranil k smrti dfevafe Veseldka. Mého hocha chtéli shodit taky,
kdyz jim bréanil. Takova lotrovina. Ale pockej, kluku, vsak jesté
uvidis!*

A vypravovala Siroce, dopodrobna, jak se vSechno pftihodilo,
nebot’ jeji syn, Francalek, po dlouhém placi vSechno vypovedél.
,»Veéc uz je udana cetniktim, dodala.

Hospodyné¢ zaplakala: ,, Ty nestastné dit¢, takova hanba pro nas!
Do staveni ptijde ¢etnik, k ndm, k zachovalym lidem!*

Matysek padl na kolena a jal se prosit za odpusténi.

,»INas neodprosuj, pravil pfisné hospodat. ,,Mas tézkou vinu. Vis,
co jsi udélal? Utratil jsi lidsky zivot, vzal jsi détem otce. Bojis se, ze
té budu trestat? Ne, tebe potrestd zdkon a potom tvoje svédomi, které
ti bude pripominat ve dne v noci, po cely zivot, tvoji strasnou vinu.
Trest si odpykas, ale ¢love€ka, jehoz smrt jsi zavinil, Zivotu nevrati§ —

Ticho jako v hrobé, jen v kamnech praskal ohenl —

Deset minut nato objevil se ve dvefich chochol ¢etnikiv. Kdyz ho
chlapec spatfil, klesl k zemi a dal se do srdcelomného place.

,»P0ojd’ se mnou, ni¢emo!* zazn¢l tvrdy hlas. Dé&ti staly v ustrnuti,
hospodyné zalomila rukama. Cetnik vyhal z kapsy Zeleza, spoutal
hocha a odvadél ho.

»Musim si ho zajistit,” pravil, ,,aby mi neutekl jako ten druhy.*

Ten druhy byl Jozifek, ktery slouZzil v sousednim statku. Sotva se
vratil s dobytkem, zalezl na senik. Volali ho k vecefi, ale on se
neobjevil. Lidé pfichazeli, mluvili o urazu, piiSla i Francéalkova
maminka a volala:

,len kamen nespadl nahodou — kluci ho shodili ze Zamecku, jen
se zeptejte svého pasaka, dareby darebného, rozjiveného...*

»Kde ten kluk vézi? Nu pockej, holomku!*“ ozval se hlas
hospodaitv.

Venku se silné smrakalo, na seniku uz byla tma tmouci. Pojednou
naraz silnych kroku, tfesk boty o kameny naspu — to nebyl sedlak,
sedlaci v téch koncinach nosi dievaky — zvuk tvrdé feci a finceni
kovu. Cetnik!



,,Vsak ho najdeme!*

Hochovi se zdalo, ze Cetnik stoupa na pidu. Nevéda, co Cini,
vyrazil Jozifek ze své skrySe, padil dlouhymi skoky do stodoly,
skocil na seno, ze sena na hromadu snopi, pustil se na humna a
zadnimi vraty stodoly vyrazil ven do padajici noci. Zamifil pfimo
pfes pole a luka k blizkému lesu. Prelezl Sirokou ohradu z
nahazeného kameni. Rozkladal se pied nim zasedly suchopar, posety
tmavymi, mechem porostlymi balvany. Tu a tam ¢nél k nebi mlady
smréek s veétvemi vétrem rozcuchanymi a pokrytymi Sedobilymi
lisejniky. Pfed Jozitkem se cernal les jako vysokd, nepfistupna
hradba.

Vnotil se v jeho ¢erné stiny a stiny ty jako by ho poziely. Oddychl
si. Zde ho nenajdou, sem se nikdo v noci neodvézi, ani ¢etnik. Pida
spada prikte, prechdzi v strmou stran, posetou divokou smeésici skal,
holych i obrostlych mechem. Kde nejsou skaly, pnou se k nebi
ohromné staré stromy, vékoviti velikani. Zadna stezka tudy nevede,
kdo chce dolli do tdoli potoka, musi hledat, kudy sestoupit po téch
Sedych skaldch. Sotva ve dne se sem kdo odvazi, netkuli noc¢ni
dobou!

Jozifek ovSem nedbal hroziciho nebezpe¢i. Hnala ho jedina
mysSlenka, utéci Cetnikovi, skryt se, aby ho nikdo nenaSel. Hloub a
hloubégji se nofil do krkolomnych skal, do hustého klestu, jehoz
vétvicky mu drésaly do krve obli¢ej a ruce, zatimco na ubohé nohy
se sapaly plazivé koteny a ostré hrany kament je fezaly jako bfitké
noze. Hoch byl odén jen v reznou kosili a Spinavymi Serkovymi
kalhotami, kazajku nechal doma.

Dal a dale po skalach! Prsa téZce oddychovala, pot lil se z cela,
kosile na céary rozedrand, nohy selhavaly. Stanul. Hroznd samota
okolo, stromy Sumély nad hlavou, hriiza padla na n¢ho jako mraz.
Ptipadlo mu, Ze vody Vydry Sumi a hu¢i mu nad hlavou, pravé tak
jako dnes rano Sumély hluboko pod nim... pak ten praskot a tfesk
balvanu valiciho se do propasti, a dole ¢lovek s krvavou hlavou...
ano, to bylo dole pfi vodg¢, ale nyni ty vody Sumély vysoko nad nim a
témi vodami letél duch zabitého... VSechny povidacky o nahle
zhynulych pfiSly mu na mysl. Jejich duSe neméd pokoje ani po



smrti...

Zahoukal no¢ni ptdk ve vrcholcich stromi, v dali mu jiny
odpovidal.

Smykal se zase dolu po skalach. Po chvili ustal, pocal uvazovat,
co si poc¢ne. Sleze doli do udoli, prebrodi se pies potok, prebchne
pres luka, dojde k priplavu, ktery spojuje Vydru s Kiemelnou, da se
pak samymi lesy, aby ho nikdo nevidél, a zajde do Chynic, vesnice
pod Adamovou horou; tam zili jeho rodice.

Ne — to neni mozna, tam ho budou hledat. A pak — otec je ¢lovek
chudobny, ale zachovaly a ptisny. Jak by pfed nim obstal? Ne, ne,
domt neptijde, rad¢ji zahyne v lesich.

Najednou mu prisla myslenka. SlySel kdysi, ze Cetnikova moc
pfestava u zemskych hranic. Podati-li se mu utéci do Bavor, je
zachranén. Do hranic je Ctyfi hodiny cesty samymi neobydlenymi
lesy, od hranic k prvnim bavorskym obydlim pravé tak daleko,
celkem tedy osm hodin. U n¢kterého bavorského sedlaka vstoupi do
sluzby, v8ak nebude prvni, vzdyt’ n€kolik hochtli i dospélych muzi z
jeho rodné dédiny tam uz slouZi.

To pomysleni ho uspokojilo. Neveédél, ze bavorské urady vydaji
Cloveéka stihaného naSimi zakony, nebylo mu znamo, ze k sluzb¢é v
ciziné musi mit prikazy, a kdyZ je nedospé€ly, i souhlas rodi¢l —
domnival se, Ze tam na n&j ¢ekaji a Ze budou mit radost, az se jim
nabidne, Ze bude past jejich dobytek.

Vydal se tedy zase na svou krkolomnou pout’, Splhal po skalach,
dral se houstim, az pfiSel do hustého, vysokého lesa. Les tidl, az se
pfed jeho zraky otevielo Siroké udoli. Louky, samé louky, bélavé
pary z nich vystupovaly a na obloze svitily miliony hvézd. Bézel,
bezel, jen malokdy ustaval, aby si trochu oddychl.

Dob¢hl k potoku. Chtél do n¢ho vstoupit, ale voda mu ptipadala
hrozné Cernd, bezednd, jako mrtvé tiné lesnich ples, z nichZ neni
vyvaznuti. Zavahal. Ponofil jednu nohu do vody, za ni druhou,
pomalu — dotkl se obéma dna, vody sotva po kotniky. Spustil se,



hmatal krok za krokem — uz se dobrodil doprostied, kdyZ mu néhle
nohy sjely do prohlubné. Ptipadalo mu, Ze se fiti do bezedna. Vétve,
které¢ kieCovité drzel, se utrhly a chlapec vykiikl tak zoufale, tak
strasné, ze slySel-li ho kdo v té noc¢ni tiSin€, dozajista se zachvél
hriizou.

Nez nezapadl do bezedna. Sotva do pasu se ponofil, uz m¢l zase
pevnou pudu pod nohama. Zachytil se jiné vétve, poposel krok a byl
na mél¢iné a v malé chvilce na protéjSim brehu. Klesl k zemi a
nemohl ucinit krok. Teprve po drahné dob¢ se vzchopil a padil dale,
jako by chtél dohonit zameskany Cas.

Zase §ira planina, rovna jako stiil. Vyznal se dobie, neodchylil se
od sméru, jimz se musel brat, aby dosahl priplavu, za nimz uz se tahl
nepietrzity hvozd az k samym zemskym hranicim. Byl uprostfed
onéch mokrych luk, na nichz provadéla v podzimnich vecerech své
reje modra bludna svétylka a po nichz pry se honival ptiSerny lovec
se svymi psy a se svou druzinou.

Pojednou pod nim pida povolovala, kazdym krokem se boftil do
slizkého, bobtnavého bahna. Zapadal po kolena, padal k zemi, zase
se vzchopil, krok a skok, a zase se bofil. Pot se mu finul z ¢ela. A
blato kvilelo, mrucelo, skuhralo tdhlymi zvuky, jako by se zlobilo, ze
mu jeho obé&t unika...

A obét mu unikala. Pida pocala stoupat, luka presla zase v
suchopar a za mustkem zacal vysoky les, z n¢hoz nevyjde az v
Bavotich. Bylo tfeba jit dal. Nelze prodliti, nelze si odpo€inout.
Vzdyt usel teprve asi hodinu cesty, plnych sedm zbyva, nezbloudi-li,
neztrati-li smér v té houstiné.

Pokud jeho pout’ vedla do vrchu, §lo to jesté, protoze stoupajici
ptida mu byla oporou, ale pojednou piida se klonila, jako by se fitila
do bezedna, do jakési tajemné propasti. Hmatal nohama i rukama,
pridrzoval se kiecovité¢ pichlavého klestu. Pojednou se mu nohy
zabotily do mokrého, tuhého bahna, ¢ihal tu patrné potmé&sily mocal.
Dohmatal se suchého mista, usedl na zem a natahl se do mechu.
Meékcee lezel, volno mu bylo. S tnavou pfisel sen, vicka se zavirala,
bylo mu, jako ze v dali slysi lahodny zpév, mamincinu ukolébavku.

Ale pojednou zzzzz, tenounce, pronikavé piimo do usi. Komar!



Ohnal se po ném, aby ho zaplasil, ale komar se nedal zahnat, ba tfi,
pet, deset, padesat mu jich zazpivalo do usi a co chvili deset, dvacet
tenounkych sosackil se mu zabodlo do obli¢eje, do rukou, do nohou.
Vzchopil se, vyskocil, uhanél houstinou nevida, kam S§lape, jenjen
aby se zbavil té hrozné muky. Ale teprve kdyz zbésily krkolomny
uték ho zanesl kamsi do skal, kde byla ptida uplné suchd, unikl této
utrapé.

Jeho sily byly vyCerpany. Nemohl dale. Oblicej, ruce, nohy mu
opuchly, nesmirna skleslost nan lehla, ani jedinym udem nemohl
pohnout. Kdyz pak sed¢l a polehaval, padl nan no¢ni chlad, syra,
nesmirnd rosa téchto vysokych kon¢in. Ttasl se zimou, az mu zuby o
sebe jektaly... A viikol ného zamlkla mlha, nesmirnd opusténost,
hriizy lesa, a hluboko v dusi neustaval hryzat Cerv...

Dockal se ranniho Sera. Sedd mlha zastirala stromy, z vysokého
kapradi, z travy a borivci kapala rosa, pronikavym chladem dychal
les, takze hoch zkiehl az do kosti. Co pocne? Proziel, ale nevyznal
se, zbloudil Gplné v nevlidném lese. Citil, Ze chlad by ho umofil,
kdyby ztistal lezet v mokré, studené trave, i povstal, aby se zahtal
chiizi. Nemohl vSak z mista, jak ho bolely oteklé, zakrvacené nohy,
ba veskeré udy v celém téle. K tomu ho zacala trapit strasliva Zizen,
takze vyprahlym jazykem lizal rosu na mokrém lesnim byli.

Zbloudil! Zbloudil! Hrozné slovo, hrozné pomysleni! Stromy,
houstiny, skaly, mech, trava, kapradi, kamkoliv pohlédl — a nad nim
cosi ptiSerného, Sedého, jako pohybliva, chylici se klenba, ktera tise
a nezdoln¢ lehne na n¢j, aZz ho udusi, rozmacka! Strasliva tiSina!
Ptace nezacvrlikalo, muska nezabzucela.

Upadl v jakousi tupost, i mySlenky jeho usinaly, miely. Jen krev
buracela v jeho skranich, takZe mu bylo, jako by kladiva busila raz
na raz na jeho mozek...

Zbloudil! Zahyne neodvratng, bez pomoci! Tot’ trest za jeho ¢in!

Dovlekl se zase o kousek dale, nesnesitelna zizen ho hnala vpted.
Za ¢tvrt hodiny, ktera se mu zdéala nekone¢né dlouhou, pfisel k jakési
stojaté vodé. Lesni louze, ¢erna jako inkoust — rozkladaly se v ni a
hnily od nepamétnych vékl rostlinné latky. Vrhl se na zem, hltal tu
vodu jako zvite. Sotva ji mél v zaludku, zalomcovala jim nové zima,



pied o¢ima se mu délaly mzitky, slysel nad sebou krakorat havrana,
pak mu ptipadlo, Ze padajici Sed4 klenba nail dolehla a tézké mrakoty
ho pojaly —

Asi dvé hodiny nato ubirala se tudy tlupa dievait. Nahoda je
zavedla v tato mista. Les diimal, ale ve vrcholcich stroml poletovalo
a rycné krakoralo hejno cernych havrant. Dievafi, ktefi znaji les a
jevy v ném, dobfe védéli, co znamena takovy slet ¢ernych ptakl v
téch tiSinach, lakaji je hody, télo zvifete nebo clovéka, jejz umofil
nehostinny les.

Dievafi se jali patrat a nasli hocha jesté zivého. Donesli ho do
blizké boudy z hrubych klad, ktera jim slouzila za doc¢asny nocleh, a
tam ho vzkfisili k zivotu. Znali ho, nebot’ byli z Chynic jako on.

Kdyz se Jozifek probral z tézkého sna a kdyz se tazali, jak se
dostal do téchto koncin, povédél vsecko. Kdyz se pak ponckud
zotavil, dopravil ho jeden z dfevorubcii do Schlosselwaldu k
sedldkovi, kde pastusil. Pak promluvil soud v Kasperskych Horach.
Matysek byl odsouzen pro ptestupek proti bezpecnosti Zivota na tfi
nedéle do vézeni, Jozitka pak, jemuz nebylo jesté Ctrnact let,
odevzdal soud otci, aby ho potrestal.

Hosi tedy vytrpéli trest, jaky nad nimi vyikla lidské spravedlnost,
ale jejich svédomi neumlklo, trapilo je pomysleni, Ze zmatili zivot
otce rodiny. Ale osud k nim byl milosrdny. Petr Veselak byl sice
upoutan na mnoho ned¢l na l0Zko, ale posléze se prece uzdravil a
mohl zase pracovat.

Z obou hochti se stali dobfi, poctivi lidé. Lopoti se tuhou praci v
rodnych lesich, ale jejich mysl je klidnd a Usta nikdy nezareptaji.
Vypravuji Casto détem o svém nerozvazném Cinu a vedou je ke
vSemu dobrému. —



DEDOVA VINA

V Cesnovicich, trochu na zapad od jizniho biehu ohromného
Bezdrevského rybnika, jsem se seznamil se starym vyminkafem
Pojarem. Byl to velky, hubeny staroch, véazny, skoro piisny
napohled. Nemluvil mnoho, ale tu a tam se pfece rozpovidal, po
svém zpusobu, prosté, bez hladkych slov, ale co fekl, to mi utkvélo v
paméti. Kraj 1 lidi znal 1épe nez kdokoli. Ze vSeho, co promluvil,
bylo zjevno, ze mnoho piemyslel a mnoho prozil, dojista vic
smutného nez veselého. Kdyz vypravoval, vySlehlo vzdycky néco
jako blesk ze starych vpadlych o¢i, zpod hustych Sedych brv,
lemujicich spodni okraj jeho vysoko klenutého cela, rozoraného
hlubokymi vraskami. Jindy zas mluvil mékce, kdyz vzpominal ¢asii
sveho mladi — i vlhly mu o¢i a slza sbéhla po osmahlé, vrascité tvari
a uvazla v kratkych stétinatych knirech.

»-.. Byvalo jinak na Blatech, kdyz jsem tam pasaval kong... vite,
pane, tam na zbudovskych svobodnych Blatech, co tam postavili
pomnik Jakubu Kubatovi, ktery za né¢ dal hlavu a udrzel je sedlakiim.
Dvé sté let trval ten spor o né&, ale nakonec sedlaci vyhrali, protoze se
nevzdali svych prav, a vrchnost jim je vzit nemohla. UZivali jich
vSichni spolecné, pasli na nich, travu kosili, hlinu dobyvali, a nejen ti
ze Zbudova, ale devét bylo téch obci, co na né mély pravo: Zbudov,
Mydlovary, Lhota Prasilova, Plastovice, Sedlec, Novosedlo,
Hlavatec, PaSice a Pistin. Ted uz ten Zzivot ptestal, uZ se nepase
spolecné. A my, hiibkové, co jsme pasli kon¢, jsme moc zkusili od
horka, desté, zimy, ale volno bylo a veselo. Byli ovSem také vselijaci
mezi nami, nic dobrého v nich, druh druha svadél k darebnostem. Jak
by taky ne! PokuSeni bylo az nazbyt. Zvéfe vSude plno, koroptvi,
zajicl, celd stada srncli, a té vodni driibeze, kachen, kanat, lysek,
divokych husi, ¢ejek! Tak se potom stavalo, ze se koné nechali byt a
li¢ila se oka na zvét a ryby se chytaly nejen v Soudném potoce, co
pfi ném stoji pomnik Kubatliv v misté, kde pan Adam z Hradce ho
dal stit, ale 1 v kniZecich rybnicich, v samé Bezdrevi, z niz se vylovi
kazdym druhym rokem sedm set metrickych centa kaprt, a co jesté
Stik, candatli, okount a uhotd... Kdo tomu pokuseni podlehl, potom



uz mu nikdy neodolal a bez loveni a pytlaceni uz ani nemohl byt
Ziv.

Tak mi vypravoval stary Pojar, stoje se mnou na prahu chalupy.

,»la chalupa byla vase?* tdzal jsem se ho.

,»Byla kdysi — zdédil jsem ji po kmotrovi. Potom patfila dcefi, ale
ta ji neudrzela, mé¢la v sob¢ toulavou krev a jeji muz chodil taky do
svéta na zedniCinu. Jesté snad nékde Zije, ja o ném nevim. Nestél za
nic, kotalka mu byla nadevse, a co vyd¢lal, propil. Dcera ho nechtéla
poustét do svéta samotného, aby asponi néco uchranila pro déti.
Potom jsem chtél, aby hospodatila, bylo to p&kné misto, ale
neposlechla. Sla za svym muzem do svéta a mné, starému cloveéku, tu
nechala déti na opatrovani. Neuchranila nic, dluhy neplatila, a tak ji
to prodali. Jest¢ Ze ja jsem si ten vyminek pojistil a tém détem
nékolik set zlatych zachranil. Asi pred péti 1éty sem dosly néjaké
zpravy, ze umiela. Potom umfelo také to mladsi dité, hezké dévce,
krev a mléko! Zaskrt na ni pfisel, potad myslim, Ze je to z t€ch bahen
a mlh. Tak zbyl chlapec, je mu ted’ tfinact let. Mam ho u sebe, staram
se o n¢j, hledim ho vychovat, ale nevim, bude-li z n¢ho co
kloudného. Ma to v krvi po rodicich, neposeda neposlusny! A abych
pravdu fek — ja jsem z mladi taky za nic nestal. Az kdyz to piislo
jednou ztuha, nabyl jsem trochu rozumu a vidél jsem, kam by to
vedlo, kdybych se nedal na jinou cestu.*

,»A vaSe Zena, dédousku?* tazi se.

Mavl rukou s bolestnym povzdechnutim.

,,KdyZ ta neni v nebi, pravil, ,,to tam potom nikdo neni. Ta kdyby
nebyla umiela, vSecko by bylo jinaké. Bih dal, Bih vzal, bud
pochvalena jeho ville. Ptes tficet let tomu, co prachnivi v hrobé.*

Utfel si slzy a podival se do dali, do rovnych, ponurych Blat, nad
nimiz tahly kotouce Sedivych mlh, splyvajicich s podzimnim havem
zelenych palouki, s chatrnymi bory 1 holymi polnimi lany.

Zadival jsem se bezd€ky taky v tu stranu, kam jeho oci zabéhly.
Ba, na jafe se Blata smé&ji v bujné zeleni, v 1ét€¢ dovadi po nich tékavé
svétlo mihajicich se paprskii slunecnich, ale na podzim, zvlasté
kveceru, tryskd z nich jakysi nevyslovny, srdce svirajici smutek.
Bezdeky vzpomene si ¢loveék na doby hriizy, které se prevalily pres



tento kraj. Tahly tudy divoké bandy, kdejaci zbujnici z cast
tiicetileté¢ valky, Zoldafska sbét nejhor$itho druhu, jedni horsi
druhych. Rozlili se po kraji, bojovali spolu, drancovali, pustosili,
vrazdili, takze po nich zbyla liduprazdna pustina, a chuchvalce mlh a
Sedych mraki, némé pielétajicich ptes rozlozité holé roviny, zdaji se
ti bludnymi stiny, duSemi pfed davnymi ¢asy povrazdénych...

Ptisel néjaky chlapec, plase, neslySnymi kroky se piiSoural a chtél
se dostat nepozorovan podle nas do pfibytku, na jehoz prahu jsme
stali. Vypadal jako vtélené zl¢é svédomi, jen kratce, ikosem se na nas
podival. Byl bosy, otrhany, oSuntély, vSecek mokry a blatem
potiisnény.

Nepodarilo se mu proklouznout.

»Kdes byl?* tdzal se ho pfisnym hlasem staroch. ,,U rybnika zase,
co?*

Kluk neodpovédél, ale stanul a dival se k zemi. ,,Jesté si s tebou
promluvim, darebaku!* fekl stary. ,,Vypadas jako raubif, hanba se na
tebe podivat!* Pak se obratil ke mné¢ a dodal:

,LTen chlapec, to je mij vnuk, pane! Nemam na svété nez jeho, ale
radost z ného nemam Zadnou, jen samé souZeni. Do Skoly mi nechce
chodit, jen po Blatech brousi a po rybnicich. Zitra budou lovit
Bezdrev. Krk bych za to dal, Ze dnes uz lovil na svou vlastni pést. Vi
dobfe, Ze mi nesmi pfinést domt ten sviij ulovek, nemé z ného nic,
musi to rozdat jinym a taky rozdava. Ani u obéda dnes nebyl, od rana
se macha v té studené vod¢, v tom bahné. Za krejcarovou cigaretku
da vSe, co nachytal, tfeba dvacet okountl, ale nechat toho nemtze,
kdyby ho to mélo stat Zivot. Mladkové, kniZeci rybafi, uz ho znaji,
lumpa, maji na ného spadeno jako na vydru a co nevidét ho
chilapnou. Kdyby mu pferazili vS§echny hnaty, na mou véru, slova
bych netekl, leda Ze mu ucinili po pravu a co mu patii.*

Co staroch mluvil, kluk zmizel jako stin a uZ jsme ho nespatfili.
Prohlasil jsem, ze je Cas vratit se do Zlivi, kde jsem na ten Cas byl
ubytovan. Skoro puldruhé hodiny cesty tam, den na sklonku, cesta
oSemetna, rozmokla, dotérna hlina, vSude kaluze, vSude rovno, sama
kiizovatka, v celém kraji v hustém vzduchu, vlhkem prosyceném,
cosi tisnivého, chmurného, co padd na dusi, klame zrak, obloudi v



Seru podzimniho vecera, kde neni nic, podle ceho by se clovek
vyznal.

Staroch se nabidl, ze mé doprovodi kousek cesty a ukdze mi, kudy
jit, abych nezabloudil. Byl jsem rad jeho ochoté, i kraceli jsme vedle
sebe cestou, ktera vedla k severu asi kilometr od zapadniho okraje
obrovského rybnika Bezdrevi.

Tu se jal staroch vypravovat pridusenym hlasem, jako by mluvil
sam k sobé:

,»Co s tim klukem, pane? Po dobrém, po zlém, nic platno! Vzejde
mu z toho zdhuba, jestli se nestane zéazrak, jako se stal se mnou. Nu
ano, zazrak!

Narodil jsem se v Divcicich, tam za Zbudovem, mezi samymi
rybniky. Do Nékii to patii ke Skole a do kostela. Ale Skola mé
nevidéla, tenkrat jesté nebyvaly pokuty, kdyz 1idé neposilali déti do
Skoly. Kdepak ja a Skola! Otce jsem nepoznal a matka chodila za
vydélkem do panské roboty. Mou $kolou byly rybniky, lesy a Blata.
Zjara jsem chodil po lukach hledat ¢ej¢i hnizda a vybirat vejce. Pani
to jedi, fikaji, Ze jsou lepSi nez slepi¢i, a j& to donaSel az do
Budgjovic. N&jaky Zid je ode mne kupoval, byvalo za né vzdycky par
krejcarlt a mama neftikala nic, dokud jsem ji ty penize daval. Ale
kdyz jsem ji pozdé€ji uz nic nedal a ponechéaval jsem si penize na
darebnosti, vadivala se a taky m¢ bila, co se do mne veslo. Ale ja
jsem se otiasl jako zbity pes, a ¢im vic mé tloukla a proklinala, tim
méné jsem ji pfinasel.

Potom jsem se naucil klast oka koroptvim a zajicim a ryby jsem
chytal od jara, jak led roztdl, az do pozdniho podzimku. Co jsem
takhle ulovil, vSechno mi ten Zid odkoupil, ledaZze jsme tu a tam
n¢jakou tu drobotinu doma snédli. A jen co je pravda, rozumél jsem
tomu zlod¢jskému femeslu, jako by me byl sam débel vyucil!
Pravda, ptiSli mi na stopu mladkové a hajni, jak by taky nepfiisli! V
bahné se stopa vytlaci a v styli — tak se u nas tika rakosi — taky je
vidét, kdyz se jim n¢kdo prodiral. Ale chytit mé — to jo!

Chodival jsem zpravidla v noci po svych spadech, oc¢i a usi jsem
mél koCi¢i. ZaSustélo néco, zakmitlo, ja Sup do vody, zrovna jako
vydra. Pfeplavat Blatec — to je rybnik u Nakii — nebo Zbudovsky



rybnik mi bylo hrackou, tieba v Satech. OvSem mnoho jsem toho
nem¢l na sob¢ a lehounké to bylo taky, takze to netizilo, kdyz to
trochu vodou nasaklo. Nejmilejsi mi byl Zbudovsky rybnik, je v ném
snad na padesat jiter vysokého styli. V tom se ¢lovek schoval, Ze by
ho ani ve dne nenasli, nefkuli v noci. Stal jsem tam nékdy dvé tii
hodiny az po krk ve vodég, ani kachny a lysky mé nezpozorovaly,
plovaly mimo m¢ a Stébetaly, jako by si povidaly pohadky. Jednou
vSak m¢ prece dopadli, bylo mi ¢trnact let, ale ne ve vodé — ve
Vondrovské bazantnici, kdyZ jsem z ni vychazel s pytlem na zadech,
a v tom pytli byli dva bazanti, chytil jsem je do oka. OvSem aby mé
polapili do rukou — to ne! V béhu na mé nevyzrali, ale musil jsem
odhodit pytel, a kdyz ho otevteli a shledali, co v ném je, dostacilo
jim to a dal uz se za mnou nehnali — poznali mé na dalku. Zato si
ptisel pro mne vecer drab a odvedl mé na Hlubokou na ufad. Mama,
chudinka, plakala, Ze srdce usedalo. Poprvé, co jsem byl Ziv, mi ji
bylo lito, a hanba to taky byla velikd, kdyz mé¢ tak ten drab vedl a co
chvili jsme potkavali ¢loveka —

Tak mé tedy nechali pfes noc v Satlavé a nazejti jsem stal pred
panem justiciarem. Pfisli dva hajni a povédéli, co Vidéli, a se mnou
se potom mnoho cavykl nenadélalo. Taky jsem nezapiral, bylo by to
byvalo marné. Pan justiciar promluvil, j& jsem mu nerozumél, bylo to
po némecku, pan pisaf néco napsal, potom piinesli lavici, polozili mé
na ni, pfivazali a pan musketyr mi jich vysazel liskovkou patnact
dobfe méfenych, Ze jsem bolesti skiipal zuby a jen stéZi se premohl,
abych nefval. Mou matku si taky zavolali, aby se pfisla podivat na tu
vyplatu. Ta chudérka plakala, ruce spinala pii kazdé ran¢ a nakonec
div neomdlela. KdyZz jsem trest ptestal, promluvil ke mné pan
justiciar a napominal mé, abych téch darebnosti nechal a polepsil se,
dopadne-li mé podruhé, ze se potazu s horsim. Také matce domluvil
a ostfe ji pokdral, Ze m¢ nedrzi Iépe na uzdé¢, Ze pani mé ted’ znaji a
veédi, jaké jsem kvitko, aby si dala pozor, ze ji také budoucné
potrestaji, protoze pry nemtize byt, aby o téch mych spadech
nevédéla. Budu pry vic v kriminale nez venku, a az dorostu, odvedou
m¢é na vojnu, aby se panstvi zbavilo takového lotrasa. Pak at’ se
matka postard, kdo ji bude podporovat, az zestarne.



Pane, vojna tenkrat, to bylo néco jiného nez dnes! Na ctrnact let
odvadéli, a koho vzali, spAnembohem, domovino, spanembohem,
tato, mamo! Do Italie se dostal vojacek a maloktery se vratil, a vratil-
li se kdo ptec, uz nebyl k ni¢emu, k zadné praci, hotovy zebrak, tuldk
nebo kotala.

Na mne ten pardus ucinkoval a n¢jaky Cas jsem délal dobrotu. Ale
jini ned¢lali a podezieni padlo na mé. I zavolali si pani matku a
domluvili ji, aby mé dala n€kam do sluzby, takhle Ze lenoSim a
zahdlka Ze mé& svadi. Matka pfisahala, Ze jsem nyni hodny, a
dé¢kovala pantim, ze mé vytrestali a vzali mi chut’ k té neplese, ale
nikdo ji nevétil. Abych fekl pravdu, pokuseni bylo veliké a zacalo uz
premahat strach. Matka jako by mi v dusi cCetla, kazdy den mé
peskovala, a kdyz jsem fikal, ze jsem nic neudélal, odpovidala
pokazdé: ,Ale udélas, ni¢emo nicemna! Panbth vi, ze udélas, a proto
té uz pfedem napominam a trestdm!‘ Kdyz jsem se pak jednou vratil
domt az za ranniho svitani — shledaval jsem draténa oka, ukrytd ve
skrysich, které jsem znal jen ja sdm, a také jsem skoro vSechna nasel
— o¢ekavala mé& uz za samymi dveimi svétnice a nabila mi tlustou
holi, Ze jsem byl sam4 modfina. SlySim ji jeSté dnes, jak opakovala
zajikavym hlasem: ,Pojdi, darebdku, pojdi!‘ — pfi€emZ do mé busila
jako do obilniho snopu.

A vidite, tenhle trest se minul u mne s u¢inkem, ba jesté vic mé
zatvrdil, a kdyZ mé kratce potom dala na sluzbu k jednomu sedlédkovi
do Zbudova, uminil jsem si, ze ji dokdzu, co dovedu, aby jednou
hodné litovala, Ze m¢ dala od sebe.

Ten sedlak byl hodny ¢lovek. Jako vlastni dit€é mé méli, jist jsem
dostaval, co se jen chtélo, mnohem vic a lip neZ u chudobné mamy.
Dobife se mnou naklddali, zlého slova nedavali, jen tu a tam
napomenuti, abych byl hodny.

Ze zacatku jsem neprovedl nic zlého, ackoliv jsem mél v hlavé
pofad tu hloupou myslenku pomstit se mamé za to, ze m¢ dala z
domu. Pésl jsem ovce, mél jich pres padesat onen sedlak, a husi mél
na dvé sté, ale ty pasl jiny. Taky celd stdda koni se tam pasla, na
Blatech, ve dne v noci, po celinké léto, a ti byli pod dohledem
starSich pastevci, kterym se fikalo hiibkové. Dostavali pékny plat a



jé& jsem pocital, ze budu-li se dobie drzet, Casem se takovym hiibkem
stanu. Mivala vzdycky celd obec dohromady po jednom a zbudovské
kon¢ pasl tehda jeden chasnik z Pistina, fikali mu Tomas Plitka, vSak
vam hnedle budu o ném povidat.

Déaval jsem tedy dobry pozor na své ovce, abych si ziskal dobrou
povést. Ale brzo jsem shledal, Ze pést ovce je vlastné jenom zahalka.
Ovce chodily po Blatech, kam se jim libilo, a j& jsem se zahy
presvedcil, Ze je neni tfeba zrovna stale hlidat. Bylo nas tam mnoho
takovych pasakli a navzdjem jsme si vypomadhali. Pastviny byly
spole¢né a ovci uhlidal jeden na sta, takze druzi mohli d¢lat, co
chtéli. A taky d¢lali, provadéli kratochvile, ucili se darebnostem druh
od druha. Ja jsem se brzo stal né¢im jako kralem vSech téch
darebackych klukt, protoZe jsem umél plavat jako ryba a ryby chytat
jako volavka. V potoce Soudném, ktery protéka Blaty, jsou hluboké
tin€ a v téch bylo kapru, Stik, okounil a tloust velice mnoho. Jeden
Kluk obstaral kebuli, kterou jsme hézeli do vody, ryby se ji omamily,
vyplavaly na povrch, ukazovaly bil4 bficha, a ja jsem pro né skakal a
jednu po druhé vytahoval. Tohle bylo velké darebactvi, protoze se
takovym otravovanim vody ni¢i také dorost, ale co ja jsem na to
dbal! Jen kdyz jsme dostali ryby, vSak byli zase jini, kteti véd¢li, kde
a jak je zpenéZit, nebot’ domt sedlakovi bych je byl nesmél pfinaset.

Pti téch lovech bylo tfeba dbat jen jednoho, aby nds nedopadl
hiibek Tomas Plitk. O tom se vSeobecné povidalo, ze je jedna ruka
s vyhlavskym bastyfem a s picinskym hajnym, kterym vSechno
donasi. Jist¢ by nas udal a bylo by s nami zle.

Dv¢ 1éta jsem tak pasl ovce na Blatech, pak jsem se stal ¢eledinem
u sedlaka a po roce hiibkem, jaksi pomocnikem Tom$ovym. To
jediné m¢ mrzelo, jinak jsem si zakladal na tomto povySeni. Ale stat
neustdle pod o¢ima TomSovyma, spat s nim v noci ve slaméné boudé
na Blatech — p&kné dékuju! Clovek, ktery byl jedna ruka s bastyti a
hajnymi, mi byl z duSe protivny. Také Tomstv vzhled mé& naplioval
jakousi tajnou hrizou. Ackoliv se mi malokdy podival pfimo do o¢i,
zdalo se mi, Ze mi kouka ptimo do srdce. Byl konec tomu krasnému
loveni s kebuli, konec vypravam k rybniku Olesku, zddna oka, ani
koroptvim ani zajicim! SvatouSek Tome$§ — vypadal opravdu jako



néjaky mlady svétec na obrazku — Klopil zraky bez ustani k zemi a
mluvil sladce jako cukrkandl. Z jeho ust nikdo neslySel nékteré
osklivé, hrubé slovo, jakych my druzi jsme uzivali skoro napotad. K
tomu nepil kotalku jako my, ktefi jsme si ji dovedli opatfit od zida v
Selci. Taky mi fekl hned prvni den, ktery jsme byli spolu, ze by mi
rozbil hubu, kdyby mé pfi této nefesti pfistihl...

Nu vida — a pfece jsem se zmylil v tom ¢lovéku. Ukazalo se zahy,
ze je to nejprohnanéjsi pokrytec, lhar a taskar na svété. O mné veédél
vSecko, znal mé spady a také mi jednoho dne vycetl, Ze jsem byl
trestan na uradé v Hluboké. Byl jsem vSecek zdrcen tim, ze vSechno
veédél, a nepochyboval jsem, Ze mé jednoho dne udé, ze budu zase
trestan, potom zavien a nakonec odveden na vojnu. Plakal jsem,
nezapiral jsem, jen jsem ho proboha prosil, aby mél smilovani a
neudaval, co na m¢ védel. Taky jsem svatosvaté sliboval, ze se
polepSim a darebactvi necham. On, lotr, mé& nechal svijet se a tfepat
jako koroptev chycenou do oka a mél radost z mych stracht. Teprve
po nékolika dnech mi fekl:

,Jouzo, ja jsem si to s tebou dobie rozmyslel. Neudam t¢, ale
musis prisahat, Ze bude§ drzet se mnou. Nebude ti to na Skodu,
pomuze$ mné a ja pomuzu tobé. Neni ti to nic platno, ty uz jiny
nebudes, nez jsi. VZdyt jsi z Div¢ic a tam jste vSichni prokleti do
horouciho pekla. VSak pochézi§ taky od jednoho z druziny toho
div¢ického péna, ktery probodl v Nakii knéze u oltafe, protoze
nepockal se msi, az se on, pan, vrati z honby!*

O tom panovi jsem védél. Mival zamek v Div¢icich, ale ten zpustl
docela a rozpadl se a zbylo po ném jen podzemni sklepeni, do néhoz
vedla zvenku dira. Do t¢é diry jsem jednou vlezl, kratce ptedtim, nez
jsem vstoupil do sluzby, a uminil jsem si tenkrat, ze si v tom sklepé
upravim skry§ a uchovdm si tam své nac€ini. Tam je nikdo nebude
hledat, protoze se tomu mistu kazdy vyhybal; ostatné dira byla tak
uzka, ze dospély Clovek by skrze ni nebyl prolezl. To vSecko jsem
vedél a strasidel jsem se nedésil, ale Ze vSichni Div¢€icti jsou prokleti,
o tom jsem dosud neuvazoval a ze mi vjelo do kosti, Ze div zuby
hrizou nedrkotaly. Toma$ pozoroval m¢ leknuti, zachechtal se a
prohodil:



,Neboj se, ja budu pfi tob¢ a n¢jak ten osud utlu¢eme!*

Ba, utloukali jsme ten osud! Kapitalni mistr toho uméni mé vzal
do uceni. Teprve nyni jsem poznal, jaky jsem byl do té chvile
nedouk. Do potoka Soudného nechodil lovit, kebuli opovrhoval, ale
zato m¢l Cefen, kterym lovil v rybnicich. Znal mista, kde se rybam
hazela potrava, a vnadit je um¢l. Také v pytlaceni se vyznal jako
zadny a mél nejvic namifeno na srnc¢i, jehoz prechazky vyslidil s
neobycejnou bystrosti. Chytal je taky do velkych draténych ok. Pti
vSem tom jsem mu slouzil jako otrok a poslouchal ho jako pes, jen
o¢ima mrkl a uz jsem veédél, co chce. Pfitom slidil po jinych
pytlacich a vodil a posilal na n¢ hajné a bastyfe. Mival nehordznou
radost, kdyz n€koho dopadli. Jak se s t¢émi dopadenymi za onéch dob
naklédalo, o tom rad¢j nemluvit — uz ptedem je ztloukli obycejné tak,
Ze z toho potom umieli v zalafi. A nejen to! Kdyz mu nékdo prekazel
nebo kdyz mél proti nékomu z4ast, udal i nevinného a svédcil na
urad¢é proti nému, a také ja jsem musel podavat kiiva svédectvi.
Byvalo mi pfitom uzko az k smrti, ale nemohl jsem si pomoci, bal
jsem se ho jako Certa, a jak uz jsem tekl, m¢l nade mnou takovou
neomezenou tajnou moc, Ze kdyby byl pfikazal, i ¢lovéka bych byl
zabil...

Lovili a pytlacili jsme nejvic za temnych nebo bouflivych noci, a
abychom byli bezpecni, posilal Tomes hajné a bastyie né¢kam jinam,
Casto ne naslepo, ale najisto za pytlaky, o jejichZ imyslech zvedél.
MEéI totiz své nahonci a Spehouny, ktefi mu slouzili, ale z téch nikdo
neveédél, co on sam pase.

Jednoho vecera slunce zapadalo tak krvavé za hory v bavorské
zemi, ze odlesk té zare zbarvil do Cervena i stromy na Blatech, i
zeleny pazit a sttechy domti v Plastovicich a v PaSicich jako by
hotely. V potoce Soudném zrovna krev tekla. Do dne$niho dne mam
tu zaf na paméti — ani predtim ani od onoho vecera jsem nic takového
nevidél. Vzesla mi z toho hriiza, Ze ani vypoveédét nemohu. Chystali
jsme se na onu noc pravé na vypravu do staré obory, a kdyZz po
zapadu slunce ta ¢ervena obloha pofad nebledla, byl jsem strachy tak
rozechvén, ze jsem ho prosil, aby toho na dneSek nechal, Ze se tuze
bojim a ze se mi zda, jako by nds samo nebe varovalo.



Tu mi fekl kratce a ise¢né:

, Ty ptjdes. Ty musis jit.

,Neptjdu, bojim se, povidam.

,Poslouchej a dobfe si zapamatuj,* na to Tomes. ,Neposlechnes-li
mé jen jednou, nebo zpozoruju-li, ze mas v imyslu néco na me
vyzradit — a ja to poznam, o to se nestarej! — zabiju t& jako §tén¢ a
slozim t&é na misto, kde t¢ do réna sezerou divoké svin€, ze po tobe
zbude leda néjaky hnat —*

Pohlédl mi do o¢i — kratky, strasny pohled — cosi rudého, jeste
daleko hrznéjSiho nez ta rudéd zaplava vyslehlo z jeho o¢i, néco,
jako by peklo v nich hotelo. VE&d¢l jsem, ze nehrozi naplano. Té
chvile mi projelo hlavou, Ze tak jako tak se mu stanu nepohodlnym a
ze m¢ zabije. Mozna, ze uz dnes, mozna zitra, kazdy den. Citil jsem,
ze smrt stoji nade mnou, hrozna smrt v lesnim zatisi, v Cernych
hlubindch nékterého rybnika. Té mySlenky jsem se uz nezbavil, a
pfece jsem nemél odvahu ucinit néco, co by mé zachranilo. Jako
mura lezel na mné¢ strach pred tim ¢lovékem, ktery mi patrné
ucaroval...

Vydali jsme se oné noci do obory. Dvé srn¢i kozy se chytly do ok,
kterd jsme tam nalic€ili, jedna za krk, ta byla uskrcena, mrtva, druhé
se dostalo oko az za hrudnik, pfedni béhy prostréila, ale slabiny ji to
tak stahlo, Ze ostry drat div ji v puli neptefizl. Mlatila sebou jeste,
krev se ji finula z nozder a z huby, o¢i mé¢la vypoulené — a opodal
becelo zalostive jeji kazle...

Ubil ji kamenem, odvlekli jsme je ob¢ v pytlich. To kuazle Slo za
nami hodny kus cesty, neustale mecelo. Hazel po ném kamenim, az
je ptece zaplasil.

Dostali jsme se pfed samym svitanim vselijakymi oklikami k
Div¢icim. Na jeho rozkaz musil jsem uschovat kotfist do onoho
podzemniho zameckého sklepeni, zitra Ze si pro ni pfijdeme.

Dosli jsme Stastné na Blata k nasim konim, nic se nepiihodilo.
Bily den, teplé, jasné slunce, Blata jako brcal, ale ten strach od



vcerejSka vézel ve mné, ani na chvili m¢é neopustil a kveceru se
rozmohl tou mérou, ze jsem se div nezblaznil.

V noci jsme $li do Div¢ic pro srnce. Ja jsem vlezl do podzemniho
sklepeni a spoleéné pak jsme je odvlekli na Blata, kde jsme je
nalozili na koné. Pytle jsme vSak dfive vycpali travou a posypali
moukou, aby se zdalo, Ze s nimi pfichazime ze mlyna. Tak jsme se
pojistili proti moznému piekvapeni a vydali jsme se se svym
nakladem do Pistina a slozili jsme ho v chalupé starého Plitka,
TomsSova otce, ktery nas uz ocekaval.

Tenhle stary Plitek byl kus vypalené¢ho darebédka, ktery uz davno
provadél tuze nekalé femeslo. M¢l konika a karku a vozil do
Bud¢jovic, do Vodnan, do Netolic a kdovi kam rakosi, které sedlaci
sméli sici na rybnicich za to, Ze pronajimali kniZeti honitbu, diivi,
hlinu, kameni, ale pod timto viditelnym né&kladem uschovaval a
rozvazel, co syn ulovil. V&dél uz, komu to proddvat ve méstech.
Takovym zpiisobem se nasi srnci dostali do Budé&jovic a my jsme se
bez prodleni vratili, a neZ se rozbtesklo, byli jsme na Blatech.

Vsechny tyto cesty jsem vykonal jako ve sndch, v samém
neustalém strachu. Byl jsem piesvédcen, Ze TomeS mé jednoho dne
zabije, a kazdého vecera, kdyz jsem vid€l zapadat slunce, myslil
jsem, ze je vidim naposledy. Pfremyslel jsem, jak bych té neustalé
hriize usel, 1 uminil jsem si utéci nékam hodné daleko, za ty modré
hory tam na zapadé, ale nemél jsem odvahy k provedeni toho
umyslu, nebot’ se mi zdalo, Ze mi ho Tomes ¢te na ocich.

Tak utekly asi tfi nedéle. Utekly? Jako nekone¢nost se pievlekly! I
stalo se, Ze TomsSe vzali za Celedina a ja jsem zUstal za hiibka sam.
Ulevilo se mi trochu, Ze jsem ho nemél porad na ocich, ale ptichazel
piece dost ¢asto v noci ke mné na Blata a podnikali jsme spolu
vypravy, nejcastéji tentokrat na ryby, vzdy na jiny rybnik. Na zvéf
jsme chodili ztidkakdy, protoze jsme se doveédéli, ze hajni hlidaji s
dvojnasobnou bedlivosti; také nasli nase oka a znicili nam je. Bylo
plavat jako j& Tome$ neumél.

Kteréhosi vecera, nez jsem Sel ulehnout do své boudy, objevil se
pojednou ptede mnou ¢lovek, ani jsem nevédél, odkud pfisel, teprve



kdyz promluvil, jsem ho poznal. Byl to jisty Matousek, takto domkar
a svého femesla Svec z Hlavatce. Ulekl jsem se ho, nebot’ jsem se
nenadal, ze uz vysel z kriminalu, do néhoz mu pomohl Tomes, ktery
udal, ze pytlacil. Nezli ho zavfteli, ztloukli pry ho tak nemilosrdné, ze
ho zmrzacili. J& jsem tenkrat musil taky proti nému svédcit — na
rozkaz Tomsuv.

JKluku,* pravil ke mné, ,mé se na pozoru. Vsak ja tvoje a
TomsSovy spady taky znam. Onehdy jste byli na kapfich ve
Voblanovském rybnice, vidél jsem vés. Jsem vam v patiach vSude,
pamatuj si to! Neudam vas, s TomSem si to spravim jinak, ale tebe je
mi lito. Jsi mlad a umfel bys v kriminale nebo pod ranami, které bys
dostal. Dej si pozor! Znicili jste me, mival jsem vydélek u knizecich,
o ten jste me pfipravili. Mam Sest déti — hlady umiraji! S TomSem se
vyrovnam, ale nechci, abys ty byl do toho zapleten. Jesté jednou,
chlapce: mé&j se na pozoru!*

S tim odesSel. Cely jsem se chvél, jak vypadal. O¢i mél ztrhané,
zrovna Silenstvi z nich vyziralo. Sledoval jsem ho zrakem, Sel,
kymacel se, vravoral jako opily, jako by v kyclich byl pferazen, a
kracel tak blatskou rovinou smérem k Plastoviciim, az zmizel ve tmé
zvolna padajici.

Ale protoze mnou lomcovaly jiné strachy, zapomnél jsem brzy na
jeho slova. Ale ptiSla doba, Ze jsem si na né vzpomnél.

Ub¢hlo nékolik ned¢l, 1éto se chylilo ke konci. Tu jedné noci
prisel ke mné¢ TomeS na Blata a Ze pljdeme lovit do Bezdrevi.
Nespal jsem, byla to hrGizna noc po horkém dni. Dusné mrtvo, Blata
jako by se pafila, na zapadé se nakupily husté ¢erné mraky, z nichz
neustale Slehaly blesky, takze chvilemi bylo celé nebe v zlutém ohni.
Hrom rachotil jeste¢ temné, ale bylo ziejmo, Ze za chvili se pfiZzene
bourka, a to vydatnd, a pak panbih pomoz tady na otevienych
Blatech! Ptijde prudky lijak, Soudny vystoupi ze biehll a z pastvin se
udéla jezero. Nebylo by to poprvé, co bych byl musil utikat i s
piikryvkami, aby je vody nerozmocily. Jindy jsem se toho hrubé
nebal, naopak, takovy shon a uték pted blizici se bourkou a velkou
vodou mi d¢lal zabavu a dlouho jsme si pak povidali o svych
piihodach a chlubili jsme se jen coz. Nez od té chvile, co mi Tomes



pohrozil zabitim a co jsem byl pfesvédcen, Zze svou hrozbu diive
nebo pozd¢ji provede, opustila mé kuraz, a v takovych zlych nocich
désivé predstavy nejvic na mne doléhaly. Také tu noc byly tiplice
zrovna Certem posedlé, Stipaly, Zze oblicej, hlava, krk a ruce palily
jako zivy ohen a na spani nebylo ani pomysleni.

Kdyz Tomes fekl, abych s nim Sel k Bezdrevi, popadl mé naramny
strach, 1 odpovédél jsem, ze bude zle, a prosil jsem ho, aby nechodil.
Vysmal se mi a porucil, ze jit musim; takova pfilezitost k vydatnému
lovu Ze se tak brzy nenaskytne.

Neodvazil jsem se vzpirat jeho rozkazu, i vydali jsme se smérem k
basté Vomacce. Sli jsme oddélené, jak jsme mivali v oby¢eji, aby nas
nikdo nevid€l pospolu. Smluvili jsme se, Ze se sejdeme na zndmém
misté¢ v borovém lesiku pied Zaluzicemi. Dlouha cesta v té tm¢,
¢erné jako podzemi, ale kazdym okamzikem osvétlené blesky. Koné
rzali na Blatech, sbihali se, slySel jsem jejich dusot, na mnoha
mistech husy kejhaly — bylo zjevno, ze i dobytek se bal boutky.

Pomalu, pomalounku, ale neustéle se ta hriiza valila blize. Neuslo
mi to, moje o¢i odedavna piivykly tmé&, jinak bych tu byl nemohl
chodit. Jsou prirvy na Blatech, hluboké diry, prazdné i vodou nebo
bahnem naplnéné.

Dostal jsem se do lesika pied Zaluzicemi. Utikal jsem asi hodné
rychle, nebot’ jsem c¢ekal jesté dlouhou chvili, nez se objevil taky
Tomes. Stal tu pojednou pfede mnou s velikym svinutym cefenem na
zadech. Uschovéval si ho kdesi v Blatech pod drnem, sém jsem
neveédel, na kterém misté, a pozdrzel se asi, nez ho nasel a svinul.

Hrom uz rachotil nablizku a tak siln¢ se blyskalo, ze jsem byl
chvilemi od toho Zlutého svitu az oslepen. Jakési Seda zéaplava se
odtrhla od ¢ernych nebes, hnala se na nas, jako by sama noc dostala
peruti, zakrouzila ndm nad hlavami, a vtom uZ se to taky strhlo.
Hrtza pomyslit, jak vitr zahucel a zaplakal, zrovna lidskymi hlasy...
A lijék zacal padat, kapky jak liskové ofisky, také kroupy mezi nimi.
Musili jsme se schoulit pod husté mlazi, zrovna unést nas to chtélo a
pralo to do nas, jako by to bi¢em §lehalo! Na mou véru, chytit nas to
v Bezdrevi, jejiz viny boufi zmitané sycCely a hucely sotva tisic krokt
od nas, nevim, co by se s nami bylo stalo...



Asi Ctvrt hodiny jsme setrvali ve svém chatrném ukrytu, az se
vichfice pon¢kud utisila. Prselo sice neustale, hrom bil a blyskalo se,
ale nejvetsi hriiza prece jen ustala.

,Pojd’!* pravil Tomas tichym hlasem.

Sli jsme. Vystoupili jsme z borku a zaméfili k rybniku. Ohromny,
vodou nabobtnaly ¢efen tizil Tomse nemalo. K tomu jsme se brodili
bahnem sahajicim az pies kotniky, z n€hoz vy¢nivaly husté trsy tvrdé
ostfice a siti, jez ztézovaly chiizi. A pofad ty blesky a buraceni
hromu a nad to vSe kdekteré zvony k nam doznivaly — od Pistina, od
Zahaje, ba zdalo se mi, ze az zdaleka od Hosina tam za Vltavou —
tehda totiz bylo jesté zvykem odzvanét boutku jinam.

Mn¢ tyto zvuky zvond padaly na dusi, jako by zvonily na mj
vlastni pohieb. Nejradéji bych byl utekl, ale nebylo to mozné. Tomes
zrovna Cetl moje myslenky, i musil jsem se brat ptimo pted nim.

Jak jsme se brodili bahnem, ohlédl jsem se bezdéky. V tom
okamziku vzplanul zase blesk a mné se zdalo, Ze se na pokraji borku
mihl Sedy stin. Stanul jsem, upiraje o¢i v tu stranu.

,Co stojis, kluku!“ rypl mé Tomes pésti do boku a ja jsem mu fekl,
co jsem zahlédl. On se taky pak zadival, ale nevidé€li jsme nic a tak
jsme se vydali zase vpfed. Dosli jsme k Bezdrevi, kterd tu tvori
uzkou zatoku rdkosim vroubenou. Vkrocili jsme do rikosi, vody
jsme méli nad kolena, Tomes rozvinul ¢efen, natdhli jsme ho na tyce,
které¢ jsme méli na téchto mistech odeddvna ukryté, a ja jsem
postoupil dal do vody. Hladina tu byla dosti klidna, jen drobné vinky
se Cefily a dést’ Splouchal, ale opodal vlevo, kde ohromny rybnik se
rozprostiral do nepfehledné dali, hucely viny a narazely na sebe jako
vody padajici z jezu. Poposel jsem dale, voda potad melka, sotva do
pasul.

Zalovili jsme, vytahli ¢efen: Ctyfi velci kapfi v ném. ,Vzdyt' jsem
to védél,* prohodil Tomes, ,za boute a lijdku jsou v tiSinach, venku
jim to pfili§ hluci. Tady neslysi krok ¢lovéka a od blesku jsou jako
slepi. Znovu nasad’ — trochu vpravo — tak!*

Zalovil jsem, zase tfi kapfii, pak jesté tfi a jesté jeden.

,Kam je dame?‘ ptam se. ,Kesirek je maly, nevejdou se tam...°

,Pod kosili je das, hlupaku! A pasek stahnes, aby ti, nohavicemi



nepropadli!¢

,A jestli nékdo na nas pfijde, jak se jich zbavim — jak utec¢u?

,Nikdo nepfijde, blazne! Takovy necas a n¢kdo se pusti hlidat!
Pomoz mi slozit ¢efen a ptijdeme, piimo do Pistina se dame!*

,Ja rad¢ji svléknu kosili,* povidam, ,zabalim je do ni a ponesu.*
Také jsem to rychle provedl, oblékl reznou kazajku na télo a slozili
jsme spolu Cefen. M¢l jsem v kosili zabalenych pét kaprt, udélal
jsem ranec, ktery jsem mohl vzit na zada, vic ryb se tam neveslo, a i
ty byly tézké, protoze sebou mlatily jako posedlé. Zbyvajicich Sest
vzal Tomes do kesirku.

Dali jsme se zase k borku. Lilo se jako z konvi, ale blyskalo se a
hfmélo uz méné. Zato ptibylo vSude vody, bylo zjevno, ze vSechny
rybniky a feky uz pretékaly.

,Pones taky keser,‘ pravil Tomes, ,Cefen je tézky!*

,Neunesu to, je toho vseho jisté padesat liber!*

,Musis, kluku milionska‘ — a podéaval mi keser.

Vtom tu hup! hup! nékdo z rdkosi a uz drzel TomsSe za chitan.
Keser s rybami padl na zem, rychle jsem pustil taky kosili. Zablesklo
se a v zafi blesku jsem poznal mladka Zelenku ze Zlivi.

,Tak jsi to pfece jen ty, lumpe mizerna!* zaslechl jsem ho jesté a
uz jsem uhanél jako vitr. Kudy jsem se dal, sud’ Bih. Vim jen, Ze
jsem se piebrodil bezpocetnymi strouhami, az po okraj naplnénymi
vodou, takze misty mi sahala aZ pfes prsa. Celd Blata pod vodou,
potok Soudny se valil jako velkd feka, dvakrat jsem ho pteplaval.
Bylo zjevno, Ze n¢kde u Netolic, odkud ta voda sem tece, prselo jesté
vic, ba snad tam byla priitrz mracen.

Dostal jsem se ke slaméné boud¢, v niz jsem pienocovaval. Vlezl
jsem tam a ptikryl jsem se houni, abych se trochu zahtal, nebot” jsem
se chvél zimou a umdlen jsem byl k smrti. Opodal jsem slySel zase
rzati kong, utekli na zvySené misto a nebylo tfeba se o né bati. A tak
jsem lezel a pocal jsem premyslet o tom, co se stalo. Nebylo pochyb:
mladek Zelenka dopadl TomsSe. Zelenka je muz jako hora, silny jako
byk, pfemohl TomSe snadno a nalozil s nim, jak se se zlod&ji a
pytlaky nakladd — neZz se rozedni, bude Tome§ pod bezpecnou
zavorou na Hluboké. Projela mi celym télem jakasi tajna radost, ze



budu zbaven svého zlého ducha. PolepSim se, pfisahal jsem si, ze
zanechdam tohoto Zivota, Ze nikdy nepujdu li¢it oka nebo chytat ryby
a vynasnazim se, abych se stal poctivym a fadnym chasnikem.
Nastane zivot beze strachu, nikdo uz mé nebude ohrozovat...

Nez tyto myslenky zahy uletély. Mladek Zelenka mé prece vidé¢l,
myslim sice, Ze mé& nepoznal, ale pfinuti Tomse, aby prozradil svého
druha. Taky moje koSile tam zistala a v ni zabalené ryby. Snad, jak
nastane den, drabové si pro mé piijdou, odvedou mé¢... hanba, rany,
zalaf, vojna... ubohd matka!

Nevyslovny strach mé pojal. Vyrazil jsem z boudy. Utec¢u — utecu
nékam hodné daleko, do Sirého svéta — ale nic platno, dopadnou me,
nemam prukazy, nemam povoleni k vandru od vrchnosti. ..

Nevéda, co ¢inim, bézel jsem do Zbudova k sedlakovi. Bourka i
dést’ se prehnaly, jen mlhy se jesté valily a na vychodé se pocalo
Sefit.

,Byl jsem se podivat po konich,* zacal jsem lhat, ,bylo to hrozné!
Vysvlékl jsem se, pieplaval potok, kosili jsem ztratil a to ostatni jsem
shledal a nasel...°

Politovali me a ptali se, kde je Tomes, ktery Sel pry za mnou, jesté
nez se piihnala boutka. UZ jsem mél na jazyku, Ze jsem ho nevidél,
ale pfiSlo mi na mysl, Ze by mé mohl n€kdo usvédcit ze 17, a proto
jsem tekl, ze byl u mne a zase odeSel, vlastné ja jsem odb&hl shanét
koné, a tu Ze pfiSla ta hriza, voda mé odnesla a ja bloudil na
Blatech...

Dali mi jist, oblékli mé do suchych Sati a ja jsem se chtél vratit ke
svym konim nebo prchnout, sam nevim, co jsem vlastné chtél, kdyz
tu najednou vstoupil do jizby — Tomes! Byl promokly, bahnem
zastiikany, jako ja byl pred chvili. Nevéfil jsem svym zraklm,
vytfestil jsem na néj oci, jako bych spatfil straSidlo. A on pfimo ke
mné a pred sedldkem a selkou se na mé piivétivé usmal:

,Prohnalo t¢ to, chudaku, vid’! Kdepak jsi chodil? Hledal jsem t¢&
celou noc, uz jsem myslil, ze ses utopil. NaSel jsem tvou kosili,
plavala na vodé!*

Podaval mi kosili, pékné vyzdimanou a slozenou. Selka mu ji
vzala z rukou a povésila ji na hambalek, aby uschla.



,Tak pojd’ ted” se mnou,* pravil Tomes, kdyz néco pojedl,
,podivame se na kon¢!*

Kdyz jsme byli spolu samotni, podival se na mé¢ jedovatym
pohledem.

,Tys myslel, ze se dam chytit, ty buliku, co! To by si takovy
Zelenka musel diiv na mé privstat! Ale na tebe je pékné spolehnuti —
ty jsi jednoduse utekl a mé at’ drzi!*

Ani jsem se neodvazil ptat, jak usel mladkovi. Sel jsem vedle
n¢ho mlcky, se sklonénou hlavou. Citil jsem, Ze svému osudu
neujdu.

Uz nazejtii se rozletéla po vSech blatskych dédinach piiSerna
zvest, Ze v rakosi na samém kraji rybnika Bezdrevi, pod borkem pted
ZaluZicemi, byla nalezena mrtvola mladka Zelenky. Snad by jesté
dlouho byla zlstala v rakosi, nebot’ mladek byl svobodny ¢lovek,
ktery se nikde dlouho nepozdrzel, protoze chodil ve dne v noci za
svym povolanim, kdyby hejna ¢ernych havranti a bilych rackd,
krouzicich nad ni s divokym kiikem a stfemhlav doli se
spoustéjicich, nebyla vyzradila mrtvé t€lo délnikim, ktefi nablizku
sekali styli.

Kdekdo se tam bézel podivat, i nasi hiibkové, ov¢aci a husaci. |
mné fikali, abych tam Sel, ale kdeZe ja bych byl vzal odvahy!
Vypravovali mi pak, kdyz se vratili z t¢ désné podivané, ze mrtvy
mladek lezel na zédech, hlavu v suchu a nohy ve vodé. O¢i mu
havrani vyklobali, oblicej mél ¢erny od much a v prsou hlubokou
ranu.

Hrtizou pfekonén div jsem se neskécel k zemi.

Ted uz jsem védél, jakym zplisobem a za jakou cenu usel Tomes
mladkovi! A on taky vé&dél, kdo jediny mohl proti nému svédcit.
Ukazat nan prstem, promluvit jediné slovo, a spravedlnost by ho
drzela! Ale kde bych se ja byl odvazil! Byl jsem si nyni jist, Ze se
mne zbavi stlij co stiij, a udat ho byla jedina cesta, jak si zachranit
zivot, ale ja si tim nepomohu, on zapie vSechno a snad to i svede na



mé a dokaze jinymi svédky, ze jsem té noci nebyl u svych koni, ze
jsem se potloukal, Ze nasel mou kosili — a hanba padne na mé...

Svédomi mé¢ mucilo, byl jsem vSecek pomaten, a kdyz piisel
vecer, predstoupil jsem ptred sedlaka. ,Hospodafi,* povidam, ,pustte
mé doml k mame, uz vam slouzit nebudu. Bojim se na Blatech v
noci, ten zabity mladek mé strasi.© Cely jsem se tiasl, co jsem takto
miuvil.

Domlouvali mi, abych pustil ten zbytecny strach, ja ze piec
nemohu za to, co se stalo, a vrah Ze se jisté najde. Bylo to marné,
neudrzeli mé a ja jsem pred veCerem odesel do Div¢ic k matce. Ta
m¢ proboha prosila, abych se navratil do sluzby k sedldkovi, ale ja
jsem stal na tom, Ze umiu, vkro¢im-li nohou na Blata.

Dlouh¢é¢ hodiny jsem sedél tupe€, nehybné a chvilemi jsem
pfemital, co bych m¢l udé€lat. Matka ovSem zpozorovala, ze mam
néco tézkého na srdci, pohlizela na mne zkoumavym zrakem, také
vyptéavat se zacla.

,Nechte mé& na pokoji,* fekl jsem ji, ,a neptejte se na nic, nebo
vam utecu a vickrat mé neuvidite!*

,Dite, dité,” odpovédéla, ,zdd se mi, Ze chodi§ po Spatnych
cestach. Pomysli jen, jakpak té uzivim, nemam nic¢eho nic!*

,Dlouho vam tu nebudu, madmo. Pdjdu si hledat praci n€kam
daleko. Jen nakratko mé tu nechte, abych zase pfisel k sob&!*

Rekne se pfijit k sob&! Uz tfetiho dne byl u mne Tomes. Hlupakt
mi vynadal a Ze se mam vratit do sluzby a Ze mé takhle nenecha.
,Takhle uteces a feci z toho budou! To ti povidam, jak se co hlesne,
hodim to na tebe. Mné& budou véfit vic nez tob¢! J& jsem jesté nikdy
nebyl trestdn na ufadé jako ty. A taky zase bude nocni price —
nemysli si, Ze hodlam zahalet kvili tomu, co se stalo! Povidam ti, do
tfi dnd at’ jsi na misté.

S tim odesSel a mn¢ v hlavé utkvéla mySlenka, ze ta no¢ni prace
bude v tom, Ze mé& zabije. Cetl jsem to v jeho o&ich.

Nazejtii se matka zni¢ehonic rozstonala. Zle a zle a Zadna pomoc.
V noci zemiela. Sdm jsem béZel pro jejiho bratra, mého kmotra,
ktery mél chalupu v Cesnovicich. Ten pfisel, zafidil pohieb a potom
ke mn¢ promluvil:



,Chlapce, jsi samoten na svété, nikoho uz nemas, a ja s mou
starou jsme taky samotni, déti nemdme. Tak pijdes ke mné a u mne
zustanes. Uz jsem o tom beztoho uvazoval, a ted’, kdyZz ti méama
umiela, k tomu dojde jest¢ diiv. Mas dé¢lat u cizich, u mne budes
doma, a budes-li hodny, co je nase, bude jednou tvé.*

Budes-li hodny, pravil kmotr. To mé bodlo k srdci. Jak mize byt
¢loveék hodny, kdyz vi o spachané vrazdé a boji se ucinit udani,
protoze by prozradil i své vlastni hanebnosti! Jak miize byt hodny
clovek, ktery se styka s vrahem, krade a lze! Neni mozné, aby to
nepropuklo jednoho dne — pak mé kmotr vyzene a vydédi a hanba
bude jeste vEtsi a hotkosti nebude konce.

Ale dobfe a blaze bylo u kmotra, byli oba dobfi lid¢, a tak mi
zrovna srdce oktdlo. Poznal jsem, Ze poctivd prace je nejlepsi
utéchou, a klid se mi vracel, protoze jsem nevid¢l celé Ctyii ned€le
toho lotra TomSe.

Patralo se silné po vrahovi, i cenu dvou set zlatych stiibra
slibovaly ufady tomu, kdo by pfivedl na jeho stopu, ale vSe bylo
marné. O tom vSem se mluvilo pfede mnou, rizné domnénky se
vykladaly a mné volno nebylo.

Jednou pfi takové ptilezitosti pravil dokonce kmotr:

,Vidis, chlapce, kam takové nezfizenosti vedou. Byl to jisté
pytlak, ktery zabil mladka, a jednou se to pfec vyzradi. Tys chodil
taky po takovych cestach, ale doufam, ze ti to tenkrat na Hluboké
vyhnali z hlavy a ze ses polepsil.

Sklopil jsem zrak, ale za svét bych se byl nemohl podivat
kmotrovi do o¢i.

Spatné jsem spal v noci, pofad mi pfichdzel na mysl Tomes,
kterého jsem nevidél od doby, kdy mé navstivil pfed matcinou smrti.
Zdalo se mi, Ze kuje néco hrozného, Ze se objevi co nevidét a ze me
vtahne zase do svych spara.

My strach m& neklamal. Nékolik dni nato jsem sekal styli na
Bezdrevi, nedaleko hraze, kterd pretind velkou zatoku. Bylo pod
mrakem, poSmurno, dosti chladno, vecer se chylil. Divoké husy se
vracely z pastvy, spoustélo se jich na sta zvysoka do rybnika,
kejhaly, bylo slyset, jak jejich peruti Sumély. Racki poletovalo na



tisice, jejich pronikavy kiik zrovna ohlusoval. Krouzili ti ptaci nad
samou hladinou jako chumace bilych pén. V lese napravo smérem k
velké hrazi krakorali havrani, jako by se o néco hadali, zrovna jako
tenkrat, kdyz nasli zabitého mladka. Na protéjsi strané zatoky stalo v
mélké vod¢ asi dvacet volavek. MICi a lovi ryby, dlouhy zobak se
mrskne do vody jako niiz a uz ji drzi, rybu! My jsme tenkrat taky
mlceli a lovili...

Co takto premyslim, vidim pojednou cloveka, ktery piichazi
pfimo ke mné pies strni$té¢ pozatého lanu. Byl to Tomes. Ulekl jsem
se, kdyz jsem ho poznal, nohy strnuly, ani pohnout jsem se nemohl,
kosa mi vypadla z ruky.

,Nu tak,* zacal, ,davno jsme se nevidéli, co? A ty tu stojis, jako
bys nemél ani nejmensi radost z naseho shledani! Pro¢ jsi nepfisel
tenkrat, jak jsme se umluvili v Div¢icich?

,VZdyt’ pfece vis... nemohl jsem tenkrat... mdma umirala...°

,Ta by se bez tebe taky byla dostala do nebe nebo do pekla! Tu
mas tfi dvacetniky, za ty ryby — tvlij podil, vi§! Bude§ mit na pivo,
kmotr ti ho asi moc nedopieje, co? VSak mé znd§ — nezlstdvam
nikomu nic dluzen, ani tob¢!*

,Nech si penize — nepotiebuju...*

,Z tebe se udélal veliky pan, podivejme se! Nu, nech byt, kdyz
nechces! Ale stejné prijdes, v deset hodin t&€ budu ¢ekat tam na druhé
stran¢ u pficné hraze, co stoji ty volavky. Tam je ryb, tos jakziv
nevidél. Zalovime si pofadné€. Budou zitra lovit VoleSek, je to tam
vSechno, hlidaji to. Sem nikdo nepéchne nohou.*

,Prosim té, Tomsi,* poviddm, ,nech m¢! Ja4 uz jsem ten zivot
zanechal. U kmotra to nejde. Nemohu z domova, hned by védél...

,Co je mi po tvém kmotrovi? J4 mam na tebe star$i pravo, a ty
musis pfijit, kdyZ poruc¢im. Jsi u mne tak fikajic ve sluzbach. Znas
mé, praveé jsem ti fekl, Ze nikomu neziistanu dluzen. Dej si dobry
pozor a nezertuyj se mnou. Stoji mé to jen slovo u kteréhokoliv
bastyie nebo hajn¢ho a povandrujes na Hlubokou. Tieba taky... vis,
ty penize, které slibuji za vypatrani toho, co se mladkovi nedal, ty
maji jest¢ v kapse. Ty je nedostanes, za to ti ru¢im! Az tieba najdou
nckde tebe, at’ vypiSou cenu zase! Dv¢ st€ za tebe nedaji, nebudes



jim stat ani za deset, rozumis?*

Zabodl do mne o¢i, ani prstem jsem nemohl pohnout. Mou vlastni
kosou, ktera mi lezela u nohou, mé mohl podfiznout. Zivé duse
nebylo nikde vidét. Tomes se zachechtal.

,Ty hlupaku, vSak vi$, Ze si to umim zafidit, aby m¢ nikdo
nevidél, kdyz nechci byt vidén! Pfede mnou se neschovas. Na sto
takovych jsem vyzral, jako jsi ty. Tak povéz: piijdes?*

Mé¢l moc nade mnou. Vedél jsem: kdyz ptfijdu, zabije mé tfeba
jesté dnes, kdyz nepfijdu, najde mé jindy a zabije m¢ taky, nebo mé
udé nékterému hajnému nebo bastyii. Jemu uvéii, mné ne. Ta hanba,
ktera padne na kmotra za jeho dobrotu! Radsi at’ uz je po vSem.

,Piijdu,* fekl jsem.

,Dobra, vim, Ze slovu dostojis. Pijdeme lovit se smolnici.

Ty ji budes drzet nad vodou a ja budu ryby sekat Savli, az budou
vystrkovat hlavy na svétlo. Potom budes pro né¢ skdkat do vody.*

Vsak jsem védél, provadéli jsme spolu tento lov dosti Casto. Kapfi
jdou na svétlo jako musky. Tne§ do nich, zabije§S nékterého,
odplavou, ale za chvilku jsou tu zas a zase vystrkuji hlavu na tu zafr.
Tteba davat pozor, aby zafe ohné nepfildkala taky porybni¢ni straz.
Kdyby se néco Sustlo, ponofti se smolnice do vody, a je-li tfeba, utece
se. Nejlip skocit do vody, kdo umi tiSe plavat. V tom jsem byl mistr,
lepsi nez Tomes, proto beze mne na takovy lov nechodil.

Sel jsem domd, styli bylo posekéno, ale nalozit je na fiiru jsem uz
nestacil.

Kmotr s kmotrou uléhali zéhy, nékdy uz o osmé, spali ve svétnici,
ja v komote, jejiz okno vedlo do zahrady. Nebylo mi zatézko prolézt
tudy a dostat se z domu nikym nepozorovan. Zaméfil jsem k
umluvenému mistu. Za ptl hodiny jsem byl u cile, ale Tomes tam
jesté nebyl. Usedl jsem na samém kraji rybnika, ¢ekal jsem a dival
jsem se do vody. Noc byla tmava, ani hvézdicky na nebi, voda ¢erna
jako kolomaz. V 1ét¢ bych tu byl nevydrzel takhle zticha sedét,
komaii by mé byli sezrali. Ticho vukol, jen tu a tam zasplouchal
vé&tsi kapr a v dali krakaly divoké kachny. Cas se pomalu pliZil, bylo
chladno a mé mrazilo pii pomysleni, Ze budu musit skocit do vody,
ponofit se, a v Satech k tomu, a ty pak zistanou mokré na téle po celé



cesté az domil...

Tomes nepiichazel. Desatd uz davno minula a porad jsem marné
¢ekal. Zacalo mi byt zima, zuby mi drkotaly. Pfechazel jsem z mista
na misto, aby se zkiehlé nohy pon¢kud zahtély a ozivly. KdyZz se mi
zdalo, ze uz minula pilnoc, sebral jsem se a Sel jsem domti.

Uz davno jsem tak tvrdé nespal jako oné noci, rdno m¢ musil
kmotr téméf nasilim vyburcovat z postele. Vstal jsem utrmacen, jako
polaméan na téle, ale zdalo se mi, ze ze mne spadla jakasi tize, bylo
mi, jako by Tomes$ uz nikdy nemél ke mné pfijit. Pracoval jsem cely
den, styli sekal, nakladal, svazel a skladal az do vecera. Co se jen
ptihodilo, Ze Tomes$ nepfisel? Byl bych si zrovna zavyskl, jak jsem
se citil volny!

Nazejtti pak mé poslal kmotr do Munic s jalovi¢kou, kterou pired
nékolika dny prodal kterémusi tamnimu sedlakovi. Sel jsem zrana,
jesté trochu pfed vychodem slunce. Bylo chladno, ale zdalo se, Ze
mlhy spadnou, ze bude jasny den. Cesta m¢ vedla skoro tfi Ctvrti
hodiny podél rybnika. V sluch mi dordzel désny povyk ptaci havéti,
hlavné rackové ryceli, az usi zaléhaly. KdyZ prestal les a objevila se
ohromna rozlitina rybnika, spatfil jsem jich na sta a jiného ptactva
téz. Krouzilo to vysoko ve vzduchu, poletovalo nad samou hladinou,
plavalo, potapélo se, rackové, ¢ejky, husy, kachny, slipky, lysky, a
vSechno to fvalo, pistélo, skiehotalo, zrovna jako by sdm d’as do nich
vjel, a v dali krakorali havrani, vrany, kavky. Jinak jsem nevidél nic
napadného. Jest¢ pfed devatou hodinou jsem dorazil do Munic,
odevzdal jsem tam jalovici, pozdrzel se trochu u hospodare a pred
desatou jsem se vydal na zpate¢ni cestu.

Sotva jsem usel rychlym krokem malou ¢tvrthodinu cesty, dohonil
jsem mladého panského chasnika z Vondrovského dvora, kterého
jsem znal. Dal se se mnou do feci a ubirali jsme se spolecné cestou.

Jak jsme nyni §li, méli jsme les vpravo i vlevo, tu vysoky, duby,
sosny, habry i smrcky, misty trochu profidly, onde pak smrkové
mléazi, v némz se drzi bazanti, za lesem pak se rozprostiral po pravé
stran¢ rybnik Bezdrevsky, po levé Municky. I mému spolecniku byl
napadny kiik ptactva od Bezdrevi. Od Munického rybnika se dlouho
nic neozyvalo, ale pojednou i tam se udé¢lalo hlu¢no. Zpocatku



priletovali jednotlivi havrani, pak cela hejna divé krakorajici, a za
nimi rackové, povykujici jesté¢ hluénéji a drsnéji. Vsecko to litalo k
Bezdrevi, vidé€li jsme, jak se to tam spoustélo, a slySeli jsme naramny
povyk, s nimz tamni havét’ vitala nové ptichozi.

,Abychom se tam §li podivat, pravil miij druh, ,tam se néco d¢je.
Takovy kiik ptactva jsem jakziv neslySel, ani tenkrat to tak
nehulékalo, kdyz nasli nad Zaluzicemi mrtvolu mladka Zelenky!*

Bodla mé ta fe¢, désné¢ vzpominky se probudily, ale pfesto, jak
zahnul vpravo a cestou do houstiny, Sel jsem za nim. Dostali jsme se
do vysokého, ale fidkého lesa, mezi kmeny prostupovala uz hladina
rybni¢ni, leskla, jako pozlacend jasnym sluncem, jehoz paprsky
rozehnaly ranni mlhu — strmy, avS$ak nizky svah, sbé&hli jsme ho,
piscity, holy bieh pfed nadmi...

Muj boze! Ptactva tu, ve vzduchu jen se to vifilo, mracilo a bélelo,
na vod¢ toho plavalo, po biehu, na pisku se toho hemzilo, v chumace
a houfy kupilo — a cosi tam lezelo, beztvarého jako hromada bahna, a
rackové i vrany a havrani na tom, okolo toho, fvalo to, rvalo se to, a
kdyz jsme se objevili na pokraji lesa, sotva sto krokd od kraje,
vzneslo se to vSechno do povétii s takovym Sumem, jako by néds to
proklinalo, Ze jsme to vyrusili, zaplasili od né€eho tuze ptfijemného...

Ptistoupili jsme bliZze k onomu pfedmétu, ktery jsme pokladali za
hromadu bahna. Nebylo to bahno, a¢ bahnem potiisnéno. Byla to
lidska mrtvola, nabobtnald, opuchla, az hriza zohavena, kusy
rozedran¢ho obleku na ni visely, o¢i méla vyklofané, vSecko maso z
obliceje a rukou ozobané, lebku rozpolténou ranou sekery, jen nohy
byly cel¢, vézely ve vysokych botach. Voda tu mrtvolu ptiplavila, na
samy kraj vyvrhla.

Byla to mrtvola Tomse Plitkd, poznal jsem ji podle bot a podle
zbytkd odévu.

StraSny pohled... mlj druh se s hrizou odvratil a j& jsem div
neomdlel. Mzikem mi projelo hlavou vSechno, co jsme spolu
provedli, vSecka muka, vSecka hriiza, kterou mé pronasledoval.

,Béz na Vondrov, zavolej lidi,* zvolal mtj druh, ,jd tu zatim
postojim.‘ Dvakrat tfikrat mi to musil opakovat, nez jsem se
vzpamatoval a vyrozumél, co chce. Pak jsem se pohnul...



Ptisla komise, pitvali, potom patrali, vySetfovali, ale ani nejmensi
stopy po vrahovi nenasli. Byl jsem rad, ze byl se mnou svédek, kdyz
jsme nasli mrtvolu. Kdybych byl sam, dojista bych mél velké
potahovéani a dost moznd, ze i podezieni by bylo na mne padlo.
Takhle se to obeSlo nékolikerym zavolanim na ufad, kde se mne
vyptali na nékteré podrobnosti, tykajici se nalezu mrtvoly.

Bylo mi hrozné, ale piece jsem si oddychl. Nechté€l jsem jit ani na
pohieb, a kmotrovi, ktery mi domlouval, abych ptec Sel, kdyz jsme
spolu slouzili, jsem odpovédél, Zze to byl lotr. Nu byl, minil kmotr,
Spehoval pytlaky a udaval je hajnym. Ale smrt smifuje. Tak jsem
ptfece na ten jeho pohteb Sel a modlil se za jeho dusi.

Soudilo se vSeobecné, ze Tomse zabil tyz vrah, ktery sprovodil ze
svéta mladka Zelenku. VEdél jsem dobte, Ze to nebylo pravda, ale
marn¢ jsem si lamal hlavu, kterd ruka sklala Tomse...

Jezto ubéhl rok a po vrahu pofad nebylo stopy, zacinaly ty hrozné
udalosti usinat v paméti a v fecich lidskych se o nich pfestavalo
mluvit. J& sdm jsem ovSem mlcel jako hrob a ¢inil jsem, se¢ bylo v
mych silach, abych se stal pofadnym ¢lovékem. Zanechal jsem vSeho
pytlaceni, kladeni ok a nedovoleného rybafeni, litoval jsem upfimné,
¢eho jsem se dopoustél, nebot’ nyni jsem vidé€él, kam takové
neziizenosti vedou. Citil jsem ovSem Casem, ze 1 j4 mam téZzkou vinu
na dusi, Ze bylo mou povinnosti, kdyZ jsem znal vraha mladkova,
udat ho lidské spravedlnosti, avSak namlouval jsem si, zZe smrti
TomsSovou je jeho vina ztrestana a Ze bych Zaloval jen na sebe. Vysly
by najevo véci, které jsem spachal ja, a hanba by se svezla na poctivé
Sediny mého kmotra a dobrodince a pamatka mé nebohé matky by
byla zneucténa. Zkratka omluvil jsem se sam pied sebou a pocinal
jsem uz také zapominat, ba radovat se ze Zivota.

Tu nahle jsem byl jeste jednou vyburcovan ze svého klidu. Zminil
jsem se ve svém vypravovani o Sevci Matouskovi, ktery mé svého
casu varoval pfed TomSem a hrozil, Ze se mu vymsti, Ze ho svym
udanim pfipravil do trestu a zbavil ho vydélku. Tento ¢lovek chodil
nyni po Zebroté, pil kotalku a staval se ¢im dal tim vic pomatenym
na mysli. V této pomatenosti a v opilstvi pronasel pak podivné feci,
jichz se lidé pocali chytat. Mluvival cosi, zZe byl jmenovan katem a ze



z vyssiho nafizeni bude popravovat zloCince, jednoho dokonce ze uz
popravil, ale trest smrti se nebude vykonavat obéSenim, ale sekerou
nebo mecem, jak byvalo dfive zvykem. Rychtat Kubata ze Zbudova
byl pry také mecem popraven, a byl to piece hodny ¢lovek. ..

Smali se Matouskovi, Sasky a blazny si z ného tropili, ale ja jsem
se véru nesmal a pocal jsem mit za to, Ze skutecné¢ on Tomse zabil.
Kdyby tak jednou ve své opici nebo pomatenosti prozradil, co védél
o mém spolku s TomSem! Slibil mi sice, ze mne neudd, Ze mi
odpustil, ale opily ¢lovek a na mysli chybny, 1ze-li spoléhati!

Mé¢l jsem zase zI¢€ a nepokojné chvile, hodiny, dni. Lekal jsem se
kazdého pohledu, kazdého slova.

V nedéli nato — pamatuju se, jako by se to bylo ptihodilo véera,
kmotr s kmotrou byli v kostele v Pistin€ a ja jsem hlidal dam.
Pojednou se oteviely dvefe a vesel — Matousek. Vravoral, kymacel
se, ruce se mu tfasly, odporny zapach z kotalky z ného ¢pél.

,Das mi néco, chlapce, vid'!‘ zapocal. ,Vis, to je pro déti. Maji
hlad, uZ druhé mi umftelo z té bidy! AZ dostanu sluZbu, splatim ti to.
Uz je to ve Vidni v cisafské kancelafi, ale tam to vzdycky vézi. Pani
maji Casu dost, ty hlad neboli. Nu — dej mi kus chleba, né&jaky
omastek a staré pradlo, vSecko se upotiebi!

Dal jsem mu, co jsem naSel, do uzliku jsem to svazal.

Tu on zase: ,Dékuji ti, jsi hodny. Tési mé, Ze uz t€ nevidim na
zlych cestach jako dfiv s tim lotrem TomsSem. Tys tenkrat taky
sveédcil proti mné, ale Ze ses polepsil, odpoustim ti to. Tys nepropadl
katu, ale na tamtom jsem popravu vykonal. Musil jsem to vykonat,
abych zemi od ného ocistil! Doma leZi Siro€ina, kterou jsem to dilo
vykonal. Potom jsem ho hodil do Bezdrevi, ale vody ho nechtély,
vyvrhly ho! Stalo se po pravu, protoze on a nikdo jiny zavrazdil
mladka. Chyba je, Ze jeho télo odpociva v posvécené pudé tam v
Pisting. Ten tam nepatii. Moznd, ze ptijde rozkaz, abych ho vykopal
a nékam jinam zahrabal. Jen kdyby mn¢ uz zaplatili za tu sluzbu — je
to hanba pro pany nechat mé takhle! Jsem pfece mistr, nu ano — mistr
popravci!®

Nepochyboval jsem uz, jak Tomes seSel ze svéta. Slib Matouskiv,
ze mi odpousti, mé sice ponckud uspokojil, ale zcela bezpecny jsem



se piece jen necitil.

Bylo také pro¢. MatouSek mluvil ¢im dél tim vice, ne sice o mné,
ale o svém povolani katovském. Vykladal vsude, Ze popravil Tomse.
Smali se tomu, za blaznovstvi to pokladali, avSak kdyz zacal
obvinovat hlubockého pana justiciara, ze jeho pfi¢inénim se mu
nevyplaci plat, Zze nespravedlivé soudi, jakoz i vondrovského pana
spravce, ze poddany lid tyra a tryzni a ze zavinil smrt kterési Zeny, a
ze nasledkem toho musi on popravit oba tyto pany, a kdyz také pfi
svych obchiizkach nosil zpravidla velikou Siro€inu, pocalo se na vSe
pohlizet vaznéji. Zkratka jednoho dne drabové sebrali ubozaka a titad
ho dodal do Prahy jako nebezpe¢ného bldzna. Tam pak za n¢kolik let
umfel...

Byl jsem nyni uplné zbaven strachu, Ze propadnu lidské
spravedlnosti. Dostal jsem za vyu¢enou! Snad smim o sobé fici, ze
jsem uz aspont védomé nikomu neublizil, ani jsem se kdy ciziho
majetku nedotkl. Ale ¢im jsem se provinil, od¢initi jsem nemohl.
Pomysleni, ze jsem byval spole€nikem ¢lovéka zlodé€je a vraha, Ze
jsem mél podil na tom, Zze MatouSek zeSilel a v Silenstvi zabil
¢loveka, v blazinci zemfel a zanechal Zenu a déti v bid¢, trapilo mé
po cely mij Zivot a dosud m¢ trapi. Po smrti kmotrove jsem zdédil
jeho chalupu i penize po ném, bidy jsem nepoznal, ale Bih mé piece
trestal, vzal mi Zenu, vzal mi dit€, jedinou dceru! Chlapec po ni
zlstal, mlj jediny vnuk, a bojim se o n¢j, zrovna se tfesu, aby
neprosel takovou Skolou jako ja. Snad mu jednou vSecko povim, aby
vidél, do jaké propasti se fiti, ale tak téZce se k tomu odhodlavam!
Jak mu vypovédét vsecku tu svou minulou hanbu? Neztrati tictu pied
dédem, byvalym zlod¢jem, spole¢nikem vrahovym,
ktivoptiseznikem? A kdybych mu to krasné vSechno fekl, abych ho
odstrasil od zlého, kdo mi ruci, Ze mu ma vystraha pomize, Ze mne
uposlechne...? To je ten trest, pane, trest, ktery snaSim ja, stary
¢lovek, za hiichy svého mladi. ..

Staroch domluvil. Byl jsem hluboce dojat a stiskl jsem mu ruku



tése ho, jak jsem umél.

Stali jsme u hraze, kterd déli rybnik Zlivsky od Bezdrevi. Pres
hodinu cesty mé& doprovodil, ptisli jsme i nedaleko mista, kde pied
léty TomeS zavrazdil mladka Zelenku, k borku nad Zaluzicemi.
Slysel jsem po cesté zvony pistinské, pravé zvonily klekani. Slysel
jsem ryk rackd, kejhani divokych husi, kvakani kachen i krakorani
havrant...

Byla ¢ird tma uz, zadny meésic, zddnd hvézdicka na Sedém nebi,
zahaleném do podzimni mlhy, jen na zipadni strané za Sirokymi
Blaty skomiral na obloze bélavy prouzek svétla a mlhy byly jesté
trochu zarudlé od zakmitu davno zapadlych paprski slunecnich.

Rozlou¢il jsem se se starochem, ktery snad ulevil srdci svym
vypravovanim. Zapadl do tmy, nevidél jsem ho jiz, jen chvilku jsem
jeste slysel jeho Souravé kroky.

M¢l Zivot za sebou — Bih mu jisté¢ odpusti, ¢im se v mladi
provinil, vzdyt' se napravil a litoval.

A ublaceny, umounény hoch, jeho vnuk, o né&jz se tolik bal, co
tomu zivot pfinese...?

SCHOVANEC

Mnoho uz tomu let. Tenkrat jesté stila stard Sumava, plna
velebnosti, bujnosti, melancholie a hrtizy. Melancholie a hrtiza
zustaly, ale k nim se pfidala nouze; zato tatam je byvald nddhera
Sirych hvozdu. Tak se u nés véci vyrovnaly.

Tenkrat stala v divo€inach nedaleko Modravy, kde se stykaji tii
reviry, osamocena chata, opravdova obyvana chalupa, nikoli snad
opusténé, rozpadavajici se jakési pfisttesi dfevorubci Vv lese
pracujicich, polou zborténa bouda, z jejihoz mechového povlaku
bujeji kapradiny, bortvky, vies, vrbice, mladé smrcky a jefabiny.

Tak tu tedy stala chata, fekl bys teploucké, Gtulné bydlo. Drobné



nasekana polinka ptiléhala dvoji fadou k praceli, z n¢hoz prozirala
okénka jako hluboko vpadlé oci oslepeného, coz ovsem nevadilo zde
obydlenému komfortu, jenz vyzaduje spiS tepla nez svétla. Kdyz
zimniho ¢asu dfevafi se ubirali mimo, dojista ze zavidéli teplé hnizdo
tém, kdoz tu bydleli. Jini synové lidsti ztézka sem piichazeli,
dokonce v zimé&, kdy snih tu nakupil valy a terasy, mocnéjsi véru, nez
by se jimi mohla vykazat kterakoli pevnost na svéte.

A kdyby pfisli lidé, ktefi se zrodili pod jinym nebem a vyrostli v
jinych pomeérech, jisté¢ by pfestali na tom oteviit dvete, vedouci z
prijezdu do sednice; horkd para Zenouci se jim v ustrety dojista by je
pfiméla k rychlému utéku, a otdzka, zda Iépe a pifijemnéji je umfit
zmrznutim anebo uduSenim v tomto ovzdu$i, nepochybné by se
rozfesila ve prospéch prve uvedeného zptisobu smrti.

Vsak uz jsme taci v naSich horach. Bojime se zimy, jako bychom
ji nebyli zvykli. Proti zim¢ se umime chranit, nebot’ vynalezli jsme
pro své zeny ,maltychle® — bilé Satky halici bradu a usta, a
deseteronasob kolem hlavy a krku ovinuté §aly pro muZze. Boliva nas
sice, hlavné v zim¢, hlava a také zuby nam ttesti, pakostnice nas stiha
a rizny jiny neduh; to vSecko vSak pochdzi z utknuti a ze vSelijakych
Car, proti nimz — Hospodine, bud’ za to pochvalen — mame léky a
protikouzla; vzdyt’ nase baby maji védu!

Nez vratime se opét ke své chaté. Dvojice lidi tam tenkrate zila,
mimo ni dvé kravy a jedno tele. Také tam byvaly slepice, ale tyto
chudérky neobstaly v boji o byti; kddkanim svym pfivabily hejna
lunakdt, ostfizli a krahujct a drava tato zver je vyhladila béhem tii
nedél tak dikladng, Ze jediné tu a tam potrousené pirko po nich
zbylo.

Dvacet let tu zil stary Hanes se svou stejné starou Nany, dvacet let
se tu rvali se zimou, se snéhem, s imornou praci, s opusténosti. V
Dlouhé¢ Vsi se rodi a béha odnepaméti déti tolik, ze by vedle sebe stat
nemohly, kdyby dospivajice se nestehovaly do rtiznych koncin
zdahvozdnich. 1 Hanese a jeho Zenu vyhnalo toto ptelidnéni.
Zpocatku, pravda, nebyli samotni, pfistéhovalt’ se s nimi syn a dcera,
a trvali s nimi, az dorostli. Kdyz dosp¢li, odnala syna vojna a daleka
cizina, a kdyz stafi doufali, Ze se po osmiletém pobyt¢ v Italii navrati,



piisla misto n¢ho zprava, Ze zemiel na zimnici v Peschiefe. Dcera
pak se provdala za kteréhosi prumyslnika, ktery vyrabél drevaky
nékde na Kvildach.

Namane se otazka, co tu Hanes délal v této lesni pousti, kde na
hodiny cesty nenajdes lidského piibytku, kde neroste zadné obili, kde
ani brambory se nedafi, kde v zim¢ lehnou nesmirné spoustv snéhu,
kde zjara vSecek kraj se proméni v nesmirny bobtnavy, bezedny
mocal, jehoz ¢erné vody potok jedva stacil odvazet, presto, ze jecel a
hucel jako bésem posedly.

Ach, mohl bych povidat o zapadlé slavé, nedoposlouchal by ses!
Jsou to dnes zkazky z bajecné starych cast. Byval to Zivot na
Modravé! Ve dne v noci bez prestani jecely a kvilely pilv v zavodgé,
kde se vyrabéla rezonan¢ni prkna a prkénka.

Presto, ze cesty byiy désné, tovar se dobie prodaval a povoz za
povozem odvazel vyrobky do Kvildy a odtud do Vimperka, do
celych Cech i do Bavor. Jen velmi staré, ve svém jadru Gplné zdravé
smréky, vyrostlé v téchto vysokych planinach, kde chlad brani
rychlému vzristu, kde zato difevu hutnoty pribyva, stromy tii az Ctyfi
sta let staré, jen ty skytaji bezvadny, pruzny a zvucny material.
Nejlepsi prkna poskytovaly staré, mohutné vyhonky, jichz byla
hojnost po vSech lesich. Zeleny mech je ptiodél, kiira zetlela; mladé
kmeny, potomci jejich sousedt, vyrtstaly z nich, plavuil je ovila,
vies a borlivky vypucely, vyhnaly kapradiny —

Tak vypada zvenci tlici kmen. Ale uvnitf je zdrav a Cerstvy 1
dvacet let po svém padu. Kyselina raselinova ho zachovala a nedala
mu hnit. Dfivi je zaCervenalé a tuhé a zvuci jako kov.

Hanes ptesto, Ze mu minula padesatka, zachoval se zdrav a silen.
Védél o vSech vyvratech, vyhledaval je, ostrou sekerou stloukal z
nich trouchel i pucici na nich mlady Zivot. Potom je valel zjara se
svymi soudruhy k potoku, jehoz proudy je sehnaly az k pile. V 1ét¢
pak a jeste Castéji v zimé&, kdyZz napadly snih usedl a pokryl se
ledovou korou, roziezali pilami na metr silnd difeva na misté, kde
lezela, a pak je vlekli. StraSné prace, pfi niz krev tryskala z tvrdych
rukou.

Tak dfel Hanes rok za rokem. Mzda nebyla velk4, ale vystacila na



zakoupeni potravy a dennich potieb, pro néz bylo tfeba daleko
dochézet. V lesnich mytinach vysokych planin vyrostla v 1ét¢ bujna
trava, vytecna pice. Koncem léta se nadélaji velké zasoby sena, a tak
uzivili snadno a zdarma dvé kravicky a dva tfi kousky mladého
skotu, které se odprodavaly do sousednich Bavor. Z pené¢z takto
utrzenych hradili nejen mimotadné potieby, ale nadto néjaky gros si
uSetfili a ulozili.

Hanes vypadal v obliceji jako zvétrald rula na temeni Roklanu a
zamlkly byl jako ten les, v némz Zil a z n¢hoz se Zivil. Do fe¢i mu
nebyvalo a zasoba slov, jimiz vladl, byla snad jesté mens$i nez pocet
jeho potieb. Zato Nany byla hovornd, ale s kym rozpravét, kdyz
nikoho nebylo krom¢ krav a telete? Kdykoliv pfistoupila k tomuto
malému zvitadtku bélostnému jako snih, s hnédymi kvitkovanymi
prouzky po kréku a po stranach, s velikyma dobryma o¢ima, aby mu
podala ndpoj, seskocCily se ji ryhy na tvafich ve véjife a privétivé
staré¢ oCi zazarily jako dvé jasnych slunicek. Tvrdé hnédé¢ ruce hladily
hlavu telatka a rty Septaly slova plna lasky.

Avsak zdaz tohle mohlo dostacit srdci osamélé Zeny?...

Kdysi za krasného letniho rana — manzel pracoval kdes daleko v
lese, tf1 dny uZ nebyl doma a mouky a omastku si vzal s sebou na
tyden — Nany se odéla svate¢nim havem a opustila chatr¢. Sedlaci ve
Vchynicich, vzdalenych asi dvé hodiny od jejiho domova, ji vidéli,
jak spéchala mimo jejich piibytky.

,,Kampak, Hanesko, kam?*

,,Nu, do Dlouhé Vsi.*

Daleké cesta, dobrych sedm hodin. Vecer, kdyZ se slunce chylilo
na zapad za Cerné lesni pustiny, vracela se Nany tézce oddychujic a
vSecka zpocena; na zadech nesla Sestiletého hosika, jehoz modré oci
ziraly udivené na novy jemu svét. Nez doSla domd, slunce davno
zapadlo.

KdyZ se Hanes vratil za tii dni z lesa, sedél za stolem pfi vecefi
tyz maly hosik. Jeho oci bloudily trochu plase k starému.

Hanes nepromluvil slova, ba ani se netdzal na jméno malého
hosta. Kdyz pak hosik usnul, Zena zapocala fec.

»Ve Ctvrtek jsem si ho donesla z Dlouhé Vsi. Je po Mardli,



nebozce mé sestie. Maji jich osm. Styska se mi tu pofad samotné v
lese.*

,»Nu, ano, hm,* zabru¢el manzel. Nany se pak jala Siroce vykladat,
jak starne a chfadne, jak téZce snasi tu samotu, jak klu¢ina co nejdiiv
jim bude konat dobré sluzby, bude dochazet za starym do lesa,
vyfizovat poselstvi, past dobytek, pomahat pfi praci... Také mluvila
cosi 0 dobrych skutcich, o milosrdenstvi, a jak je tfeba ujimat se
opusténych a sirotkll. Jako praminek hrcel a bublal hlas staré¢ Zeny,
ryhy okolo Ust a o¢i zase tvorily pfivetivé véjife jako za rozmluv,
které mivala s kvitkovanym telatkem. — Stary poslouchal mlcky,
odfukuje husté chuchvalce modrého tabakového koutfe. Kdyz
dokoutil svou dymku, ulehl, ale hlas jeho starusky hrcel a sréel az
hluboko do noci.

Matysek — tak fikali tomu chlapci — zGstal u nich. Vyrustal jako
pravé lesni ditko. Psat a ¢ist se nenaucil, kdo vi, slySel-li o tom, Ze
jiné déti chodi do $koly. Zato vynikal zahy ve vSech dovednostech,
jichZ vyzaduje Zivot v liduprdzdném prostiedi. Vyznal se ve stopach,
naSel neomylné€ v lesich zab&hly skot, dopatral se svého péstouna, at’
pracoval kdekoliv, kolafil, pomahal, kde ho bylo tfeba, a v prdzdnych
svych hodinach chytal ptaky. To byl jeho konicek, jeho jedina
zabava. Deset az dvacet Cervenek, kifivonosek, hejli poletovalo a
poskakovalo neustale po jizbé, Svitofilo v klecich rozvéSenych po
sténach. Tu a tam si zaSel také do Kasperskych Hor nebo do
Vimperka prodat nékteré z polapenych ptacat. Za utrzené penize
kupoval si lep a jiné ptacnické potieby, které si nemohl sdm zhotovit.

Tento jeho konicek zpusobil, ze se dostal na §tir s domaci kockou,
kterou si jeho teta a péstounka pfed néjakym casem pofidila. Ttrenice
mezi nim a timto jinak uZite¢nym zvifetem se béhem casu ptiostfily
v opravdové neptatelstvi na zivot a na smrt. Kocka, jakmile ho
spatiila, vyrazila z jizby jako smysli zbavena, tfeba kominem by
byla uprchla. Chlapec za ni hazel, co se mu namanulo, a piisahal ji
smrt.

Toto nepratelstvi se stalo osudnym pro oba. Kteréhos dne kocka
zmizela, a kdyz ji stard Nany volala, pteletél pres Matyskovu tvar
zéblesk nesmirné Skodolibosti. Péstounka ho vzala do vyslechu:



'C‘

,»Matysku, tys tu kocku zabil

»E, nevidano, — co je do ni!*

Tim byl vyslech skoncen. Kdezpak by mu byla Nany mohla
ublizit! Vzdyt’ ji byl v§im na svéte. Stary Hanes pak, jak se zdalo, ani
nezpozoroval, ze kocka zmizela, aspon se po ni neshan€l ani jednou.

Uplynul vice nez rok ode dne, kdy zmizel zahadnym zpiisobem
hamizny vrah hejlti a ¢ervenek. Matyskovi bylo nyni dvanact let.

Tu kteréhos zimniho dne, kdyz mraz uz skoval snih, takze ztvrdl
na kdmen a bylo mozno vydat se po ném do Modravy, odkud cesta
do Vchynic a Srni byla proryta a uslapana, stalo se, ze zamlkly
Hanes promluvil ke své zené tka: ,,Zeno, sejdu si doli do Dlouh¢ Vsi
a zaménim si v dichodé¢ své drobné penize, téch krejcarti, Sestakil a
zlatek je pfesmoc, clovek uz nevi, kam to ulozit.*

I vesel do komory, vynal tam ze staré, zpuchielé¢ almary celé hrsti
drobnych meédénych i stiibrnych penéz a hromady Spinavych,
usmolenych papirovych zlatek, slozil to vSecko na stll, spocital,
roztfidil a urovnal to do Satku. Bylo to veSkeré bohatstvi té dvojice
lidi, poklad nakupeny netnavnou lopotou celého lidského véku, v
mrazu a vedru, poklad, na némz tkvéla krev jeho rukou. Zena se
tfasla na celém téle, kdyz vidé€la ty penize, a klukovi div nevyskocily
o¢i z hlavy, jak je vytfestil samym udivem, Ze jich miize byt tolik na
svete.

,Proboha té¢ prosim, Hanesi, dej pozor, abys je neztratil!* zvolala
zena za odchézejicim.

Hanes se vratil teprve nazejtii kveCeru. Co v téch dvou dnech
Nany zakusila strachu, nikdo nevypovi. Kdyby tak penize ztratil!
Kdyby mu je nékdo ukradl! Kdyby tak piikvacila znenadani jedna z
onéch désnych metelic, jeZ zacinaji ve vysokych planinach! Zavalo
by ho to i s jeho pokladem a kdo vi, kdy by se nasla jeho mrtvola...

On zatim taky se nazkusil strachu. Musil zlstat pfes noc v Dlouhé
Vsi, protoze tam ptiSel uz pozdé a dichod byl zavien. Celou tu
dlouhou noc, jiz stravil v hospod¢, ani oka nezamhouiil ze samého
strachu, Ze by nékdo mohl vyuzit jeho spanku a oloupit ho o krvavé
ovoce jeho dlouholeté prace. Rano, jesté nez se rozednilo, stal uz



pied ufadem a cekal v tfeskutém mrazu na pana dichodniho. Kdyz se
dockal, kdyz mu byly vyménény penize, zabalil ¢tyfi uhledné stovky
a n¢kolik desitek do papiru, ktery predchéazejiciho dne slouzil za obal
kusu tvrdé slaniny, a nastoupil zpatecni pochod do svych sné¢hem
zalehlych hor.

Nic, pranic se mu neptihodilo po té dlouhé tinavné cesté, na niz se
nikde nezastavil. Tu je m¢l u sebe, ty malované bankovky, z nichz
jeho zena nemohla spustit oci. Zaobalil je opét do téhoz papiru a
ulozil je v truhle na mouku podle dvefi jizby, do nejspodnéjsiho
Supliku, v ten ¢as prazdného.

»1u budou schovany bezpecnéji,* prohodil, ,,clovek nevi! Mohlo
by hoftet, jak je pak zachranit z komory, kde je tolik toho harampati.*

Potom se navecetel a ulehl. Nez usnul, pravil: ,,Ctyfi sta Sedesat
zlatych!*

A Zena po ném, o jednu oktavu vyse: ,,Ctyfi sta Sedesat zlatych!*
Pak uz ticho. V kamnech dodoutnavaly slabé praskajice posledni
zbytky naloZeného diivi. —

Asi tyden nato rozpoutala se venku straslivd boufe. Zavyla
vichfice od severu, zajela do smrki, setfdsajic ze sténajicich vétvi
spousty sn¢hu, které treskné dopadaly na zem. Dive, strasné zvuky
vychézely z lesa, jako by noc¢ni pfiSery na sebe volaly. VSude na
vysekach, v udolinéch a po cestach metelice shané€la snih v nesmirné
zavgje, takze vrcholky dortstajictho mlazi v nich docista zmizely.
Snih vzduchem krouzici se proménil v ostry prach, jenz jako vétrem
zmitany pisek Sahary dral oblicej a ruce politovanihodnych synt
lidskych, jez nezbytnost vyhnala ven od doméaciho krbu.

Kveceru tohoto hriizyplného dne, kdyz vichfice tadila nejhife,
rozzal si Hanes bukovou lou¢ a posvitil si do truhly, kde mél
uschované penize. Nany vytahla Suplik.

Byl prazdny. Tu a tam se nalezl utrzek papiru, dokola ohlodany
ostrymi mySimi zoubky. Bylo zjevno, co se ptihodilo.

Manzelé pohlédli na sebe v némém ustrnuti. Oblicej Hanestliv se
désn¢ zménil, prchla z ného bronzova barva, o¢i vystoupily daleko z
dalkt, hrud’ pracné dychala, z hrdla se draly drsné, trhané¢ zvuky.
Nany klesla na zem, svijejic se jako klubicko. Matysek pfisko€il.



,,Co se stalo, mamo? Co se stalo?*

»1y! Ty!* vykiikla pronikavé, ..ty kluku nestastny, kocku jsi
zabil, ted’ se podivej, co mysi udélaly!*

Slovo pteskocilo rty. Strnulé, krvi zalité o¢i dfevorubcovy utkvély
na chlapci s vyrazem nevyslovné straSnym.

»lak ty... tak ty tak!... a kocku jsi... ty kluku Bohem proklety...
a ja t& zabiju, jako tys zabil tu kocCku!* zasip€l trhané¢ a uchopil
sekeru.

A kluk jako vitr ven do buricejicich hriz noc¢nich. Rychleji,
mnohem rychleji, nez ho mohl jeho rozzutfeny péstoun stihat, zmizel
v polou zavatém mlazi, pokryvajicim nedaleky svah.

Dievorubec vidé€l, Ze ho nedohoni, i vratil se do chaty. Bohaty pot
mu stél na Cele, ruka svirala kiecovité toptirko. Zoufalé jeho zlost se
obratila proti hejlim a kfivonoskam, diimajicim v klecich. VSecek
rozumu zbaven jal se fadit po svétnici, raz na raz srazel ze stén klec
za kleci a na podlaze je rozdupal nohama i s ubohymi jejich
obyvateli. Vykonav tuto pomstu, sklesl na postel témét bez sebe.
Zena se zatim choulila do koutka, usedavé pla¢ic a lomic rukama.

Hluboka tma v tom malém, horkém, parami prosyceném prostofie.
Venku buracela vichtice htife predeslé. Dobra hodina ubghla.

Pojednou se zena vzchopila. Vzpomnéla si na uprchlého chlapce.
Vybéhla ven do vétrem zmitan¢ho sn¢hu.

,»Chlapce! Miyj chlapce!* tahle, pronikavé znélo jeji volani, porad
tahleji, pronikavéji. Brodila se snéhem, po pas zapadavala. Opét se
vybavila, opét volala — z4dna odpovéd, jen stromy sténaly, vétve
Sumély a vysoko nad jeji hlavou skucel vitr.

Ochrapt¢l ji hlas, az zemfel v boji s praskotem a hukotem odevsad
dorazejicim.

,»M1Uj BoZe na nebi — m¢j se mnou slitovani, nedej mu zahynout v
té hrtze...*

Vysel za ni muz a volal do lesa, co hrud’ a hrdlo stacily.

,Chlapce! Chlapce!*

Jeho vztek se vykoufil, nesmirna tizkost i jim zalomcovala.

,Nic se ti nestane! Chlapce, vrat’ se!* Jeho hlas zahoukal do tmy,
tresknéj, mohutnéj nez hukot noc¢ni vichfice, avSak chlapec se



nevratil, ani neodpovedel, a hledat ho nebylo mozna.

Vriatili se. Dlouhd, hrozné dlouha noc. Tytam byly uspory jejich
lopotného zivota, a k tomu jesté ta uzkost, ty vyc¢itky svédomi.

Nazejtii n&jaci drvafi pfinesli hocha. Nalezli ho na cesté k
Modravé. Byl bez védomi, uplné zkiehly. Byla to ¢ira ndhoda, Ze ho
nasli schouleného za n¢kolika kmeny, kam vzduchem zavivany snih
nem¢l ptistupu. Vzkiisili ho k Zivotu, ale ubohé bosé nohy 0zably do
¢erna, az do téch kosti. —

Nékolik let tomu, seSel jsem se v goldbrunské soustruharné s
mrzékem, jemuz byly odiaty obé nohy nad kotniky. Plazil se pracné
o dvou berlich. Mnoho se ovSem nenachodil, sed€l od rana do vecera
u soustruhu a dé¢lal dfevéné Skatulky. Za tisic jich dostal 80 krejcart
— byl-li hodné pilny, bylo-li dfivi bez mnoha sukd, urobil jich denné
pét set.

To byl Matysek. Vypravoval mi svou piihodu. Jeho péstoun
zemfel brzo po udalostech shora vylicenych; tiSe a beze slova snaSel
pohled zmrzaceného chlapce, jemuZ nohy snéti uchvacené v pravém
slova smyslu uhnily. Jen jednou, kratce pied svou smrti, pfistoupil k
hochovu lizku. Dvé velké slzy tekly po jeho zvétralych tvafich.

,Chlapce,* pravil, ,,tohle se stalo mou vinou. Zivot bych za tebe
dal, ale ty nohy ti vratit nemohu.*

Kdyz péstoun odesel na vécnost, nastéhovala se Nany se svym
chovancem do Dlouhé Vsi, kde ho oSetfovala jesté tfi roky, nez se
rany zacelily.

Rozloucila se se svétem, kdyz se zdravé ruce hochovy jakztakz
vycvicily pfi soustruhu.

Matysek pracuje, se¢ jest. Obyva malinkou svétnicku, temnou,
Spinavou, a aby nebyl sdm, vzal si k sobé hocha své nebozky sestry,
ktery je pry jesté vétsi chuddk nez on. Ten hoch chytal kiivonosky,
hejly a Cervenky pravé tak jako Matysek, dokud mohl bé&hat po
lesich, m¢l jich na tucty v klecich i voln€ po sednici poletujicich.
Matysek se rad na n¢ dival a v prazdnych svych minutach vypravoval
zase svému chovanci, jak on je chytaval a jakych Isti uzival.



Chata v lesich nad Modravou davno uz nestoji; sesula se, zetlela,
mech roste na troskach, vies a malinovi buji, ani by ¢lovék nenasel
mista, kde stala. DosycCely rezonan¢ni pily, tytam jsou pralesy a
vyvraty na zemi trouchnivéjici, jen vichfice zistaly a metelice zuii
pies SiroSiré planiny a chytd se v tvrdé plazivé kle¢i mocali, v
pozistalych krscich, jez zloba jeji nevyvrati. PfiSerné no¢ni zvuky,
vychézejici druhdy z lest, nabyly jiného razu, ale zaznivaji dosud
jako pouhé vzdechy dusi davno zetlelych lesnich velikant. —

VANICE

,»lata nejde,” vece dva dni pfed Novym rokem 1890 Ance, starsi
dcera dievorubce Matéje Kiisa, majitele kterés lesni chalupy na
rozhrani potrousenych chat obce Zdikovské a kralovské svobodné
rychty Stachovské, v ztraceném lesnim zékouti okresu vimperského.

,»Co pofad Zvanis, jdi!“ odpovédéla matka nevrlym, skuhravym
tonem. ,,0d boziho rana ta Zenskd Skemra v jednom kuse po tatovi.
Hled si dila, fiiukno leniva, a nestarej se vo tatu. VSak pfijde, az
bude cas, ej!*

Tento hovor se udal v chalupé¢ Matéjoveé, v pretopené, parami
pfesycené svétnici, nedaleko kamen, v nichZ praskal mocny ohen.
Bylo ptfed obédem a na kamnech se vafrila a sy€ela polévka a podle ni
bobtnal v ohromnych zeleznych hrncich napoj pro telata a pro vepie.
Bélavé mraky pary vystupovaly v hustych kotoucich k nizkému
stropu, skladajicimu se z Cernych, o€uzenych, hrubé sekanych tramda,
ptilehly k nému jako Spinavy povlak a valily se doli podél
dievénych, taktéz Cernych, omitnutych vapnem toliko v nerovnych
mezerdch a skupinich sroubeni. Cary téchto par tihly uporné k
malinkym okniim, jez zalehly, jako by chtély pozfit nepatrné stopy
svétla, které t€émito smeSnymi otvory vnikaly do ptibytku, po némz
Sukaly a ptebihaly rizné postavy: matka, dorostla dcera a ptl tuctu



umounénych drobnych déti, které se neustdle hastefily, skucely,
becely a vyly jako smecka hladovych Sakali.

,Copak porad stojis!“ hubovala po chvili zas matka. ,,Vobracej se
trochu Cerstvéjc a priprav mi stfezy pro dobytek, ty kiiouro jedna
loudava!*

Divka pokrcila jedva znatelné¢ rameny, vykasala si jeste¢ vice
kratkou sukénku a vytahla ji vySe pies silné boky, takze bilé bosé
nohy se obnazily az po kolena, nacez cupy dupy po désné Spinavé
Kluzké podlaze — skocila ke dvetim, a jak se oteviely, vnikajici
studeny vnéj$i vzduch srazil vodni pary v husté bilé kotouce, jez
mzikem zastiely pul svétnice.

»A vy dva — snasejte diivi,” velela matka dvojici vétSich klukd,
,»VYy certova sloto, co se pofdd hadate! — No pockejte, az ptijde tata,
vSak mu povim, co jste za bandu, aby si s vami promluvill — A
nepovi-li vdm, povim vam ja — tata je moc velkej dobrék, to je holy
nechcesti!*

A zase cupy dupy, cupy dupy po cerné podlaze, zase dveie se
otevrely, bilé kotouce srazenych par znova se objevily u vchodu a
Kluci v nich zmizeli jako prve dév¢e.

Zena, mal4, sucha, napohled slaboucka, osmahlych vrascitych lici,
pfistoupila k okénku a jeji o€i, zanicené neustalym kouiem, pohlédly
ven. Kterykoliv lidsky syn, rozeny v jinych koncinach, byl by
nevidél pranic timto hustym, parami piesycenym ovzdu$im, avSak
o¢1 Zeniny vidély v temném Seru zimniho dne divy rej chumelice, jeZ
nastala venku. Rychly stin pfeletél ptfes tvrdy oblicej, jenZ svymi
rysy 1 vyrazem pifipominal dravé kané lesni. Odstoupila od okna a $la
ptikladat poleno za polenem do plapolajiciho ohné, jehoz neustala
kmitava zaf vrhala cervena a zluta svétla na vSechny predméty a lidi
v této svétnici, v samé poledne pohrouzené do mrakii no¢ni tmy.

Ance a oba kluci se vratili do svétnice a slozili stfezy a diivi vedle
kamen.

,Chumeli se,” prohodila An¢e temnym hlasem.

,»Ba, straSné¢ se chumeli,* potvrdili oba hosi.

»lak at se chumeli,” hubovala matka a hodila okem po obou
stiezich, jez Ance pravé pfinesla. ,,Co je ti do snc¢hu, ty! Koukej



rad¢ji na nadobi, aby bylo Cisty, ty vobejdo jedna! Tohle Ze je umyto,
ty? — z tohohle svinstva Ze maji zrat prasata? Hned se mi klid’ ke
kasn¢ a vyplakni to lip a piskem to vydrhni! Ja ti dam, ty! ...

Dévce uposlechlo micky, chopilo stfezy a spéchalo s nimi ze
dvefi. Bosyma nohama vklouzlo do mohutnych dievaka v piedsini a
kracelo dolti po naspu ke kasnicce. Kdo by byl té chvile stal prede
dvefmi domu, byla by mu zmizela z o¢i pfesto, ze kaSnicka stala
jedva na deset krokii od chalupy. Jeding Splouchani vody a Selest
véchtu oblozeného piskem byly by mu daly zvést o konani ¢loveka v
tomto priserném fadéni zivll. Bilé Sero vikol, krouzici, rejdici hriiza,
jez nedévala prozfit. Podobalo se, Ze povrch zemé se rozpustil v bily
prach, jejz ledova vichfice hnala pied sebou jako rozboutené viny
mlécného mote...

,Zadnou G&istotu do nich nevtlute§, do tdchhle &ertovejch
parchantii!* zaskuhrala matka, nalévajic zelnou polévku k obédu do
mohutné majolikové misy, vykazujici mnohem vice starych zbytkt
od jidla nez stfezy, jejichz nedokonalé ¢isténi praveé pokarala.

Poobédvali klidn€. Zato béhem odpoledne, kdy vichfice skucela
neustale lit&ji, kdyz metelice jesté hlife se rozzufovala, Zena se piece
zaCala znepokojovat, Ze muz, jehoZ navrat ocekavala jiz plné dva dni,
potfdd nepfichazel. Jiz né€kolik ned€l tomu, co odeSel s nekolika
jinymi sousedy nékam do Bavor na vé&tsi praci, jez méla byt
vykondna do Nového roku. Dle poslednich zprav, jez obdrZela,
nckolik dni tomu, prace byly skonfeny a dievaii ¢ekali uz jen na
ptrevzeti nadélaného diivi a na vyplatu, aby se pak navratili domd.

»Ance,” pravila zena asi ke tfeti hoding, ,,jdi, dosko¢ k Blahiim
vedle a pfeptej se, esli ty muzsky se uz vratili z Bavor.*

V ocich divky jako by se bylo zablesklo. Obula se bez meskani do
tlustych vinénych puncoch a do stfevici, piehodila pfes svoje domaci
nedbalky nékolik spodnic¢ek a hrubou, tézkou sukni, nadéla teplou
kazajku, zahalila hlavu do vInéného S$atku, pfipevnila si na obuv
snézni obruce a hajdy ven do viavy krouziciho sné¢hu. Pohanél ji
takto strach o otce? — Snad; le¢ jiny strach promluvil také slovicko a
veéru dosti zadvazné: Pepik Blahovic jiz déle jednoho roku drzel jeji
srdce a ten i se svym otcem odeSel také do Bavor a byli oba s jejim



otcem v jedné part¢.

»INezustavej mi tam, to ti povidam!* volala za ni matka.

Slusi pochybovat, zaslechlo-li dévcée jest¢ matcina slova. Aspon
neodpovédela slovem a hnala se statné proti zufivému vétru, klestic
si cestu sypkym, vinicim se sné¢hem.

Blédhovic chalupa byla sotva sto kroki vzdalena od Kisovic
piibytku, ale vidét ji nebylo o nic vice, nez kdyby k ni bylo tisic mil.
Bil¢é, krouzici smrsti, vifici olovénou tmou, pojaly ji ve své strasné
objeti. Od zapadu vala chumelice, ze strany, kam se Ance méla dat,
aby se dostala k Blahtim. Snézny prach Slehal ji v tvar a nutil ji
zavirat oCi a jit naslepo popaméti. Ani nejnepatrnéjsi stopy po néjaké
cesté, niceho nic vikol ni, co by ji mohlo vésti, i kdyz chvilemi
proziela — ani strom, ani kef, ani kamenné hradby, lemujici vozovou
cestu a délici jednotlivé pozemky, pouze hluboky, sypky snih, do
n¢hoZ zapadavala hluboce, vyprostila se, zase zapadala. Neusla ani
tficet kroki a jiz si byla védoma, ze zapasi o zivot. Jest¢ se mohla
vratit, jeZto by byla méla vitr v zadech, le¢ pomysleni, co se stalo s
Pepikem, prekvapila-li ho metelice v lese, daleko ode vS§i lidské
pomoci, pohanélo ji vpted. Na otce skoro ani nevzpomnéla.

Rvala se statn¢ s vichfici a po ptalhodinném zoufalém zapase se
dostala skutecné k cili. Vystoupila na nasep, stfdsla snih z odévu a
vkrocila do svétnice.

Aj, tu sedéli okolo stolu, koufili z kratkych dymek a $tupali brisil
z pestrych sklenénych lahvicek. Blaha tu sedél, jeho syn Pepik a jesté
dva drvafi.

,Vitam té, dévce!* pozdravil stary Blaha. Pepik se usmal a kyvl
lehce hlavou. Zadny z nich nepovstal. Zdélo se, Ze cit nevyslovného
blaha se rozléval po vSem téle téchto muzq, ktefi protahovali své udy
plni rozkose v tom horkém, straslivém ovzdusi, podobajicim se
navlas onomu, jeZ ona sama pied pll hodinou opustila. I bylo ji
blaze, kdyZz se usadila mI¢ky po boku Pepikové, tak blaze, ze ani
promluvit se ji nechtélo. Po nékolika minutach se ji teprve rozvazal
jazyk.

,»Nu, kdepa je tata? Nepftisel snad s vami?“

Zdalo se, ze ti, k nimZ se otdzka nesla, hledali v paméti a sbirali



pracné své myslenky.

»Nepfisel,” odtusil posléze velmi zkratka Pepik.

Druzi jako by sbirali dale své myslenky, i bylo ziejmo, Ze tato
rozstipat sukovity bukovy pahejl. Stary Bldha vyklepal dokoufenou
dymku, $nupl si dvakrat a pak dymku zase nacpal. Potom teprve
zapocal.

,»Chcira bylo pékné, vis, a dobie jsme dosli do Kvildy, a i domt
bysme se byli dostali, dyby ndm tam byli vyplatili diivejc. Tvilj tata
byl s ndma a dnes rano, dyz sme z Kvildy vysli, byl s ndma taky a
taky chcasné¢ s ndma doSel pod Hirku do planskejch lest. Cesta
nebyla zI4 — snéhu dost, ale drzel a nefoukalo. Ale pod Hurkou se
zadalo chumelit, a potad hiif a hiit, az Bith branil. Sli jsme jeden za
druhym a stfidali jsme se, aby nebyl potade jeden proti tomu vétru.
Prokouknout sme nemohli, to viS. Najednou byl tvlij tata pry¢, kam
se pod¢l, nevime, ale myslime, Zze se asi vratil. Hledat sme ho
nemohli, kazdy mél sam se sebou co délat. Ze by se mu bylo néco
pfihodilo, nemyslim, v lese ten snih tak nefadi, tam ta nepohoda
takova neni.*

»Kdypak ste se vratili?* ptala se Ance.

»Nu — jedna mohla bejt,“ odpovédél Blaha. ,,Pét hodin sme
potiebovali zpod Hurky az sem k ndm. Uz sme véru mysleli, ze
nedojdem.*

Pét hodin na vzdalenost, jiz za normélnich pomért lze urazit za
hodinu!

Dévce vstalo. ,,Tak. Ted abych §la. M¢jte se tu vSichni dobie

»DejzZ to Panbith!* zaznéla sborem odpovéd'.

Nikdo nepovstal, nikdo ji nepodal ruku, nikdo ji nezdrzoval, aniz
kdo jevil pochybnost, dostane-1i se domi. Vysla ze dvefi s tsmévem
na rtech a jeji Pepik se taky usmal. Snad pfedvidal, Ze se beztoho
Vrati.

A vrétila se. Za dvé minuty tu byla zase, cela zasnéZena.

»Nedostanu se pry¢ odsud,” prohodila setiasajic snih. ,,Vysoky
kopce to navalo, po prsa jsem se proboftila pod samym ndspem.*

»Nu arci. Zustan tu s nama,” vece stary Blaha. , Tihle taky

"G



nemuzou domu. Jeden vic nebo min, to uz je jedno.*

Ance tedy zustala. —

Nez je svrchovany cCas sezndmit Ctenafe se starym Kusem,
Ancinym otcem. Tento Cloveék, jenz mél uz padesatku za sebou, se
narodil, dorostl, pracoval, oZenil se a pracoval zase. Jeho zivot byl
jednotvarny jako smutné planiny jeho domoviny, zadné zmény v
ném, leda tu a tam nemoc, poranéni, tu a tam doma hadka, pfi niz
zena vychrlila sto slov, nez on se dostal k jednomu; neustaly zépas s
ptirodou a se vSelijjakym strddanim. Jeho poctiva duSe nebyla
schopna zI1¢ myslenky. Co ziv byl, snad ani jednou nezaletéla jeho
mysl za piihody a potieby kazdodenniho Zivota, aniz kdy pfemyslel,
ze jini lidé ziji jinak nez on.

Diive Kiis pracoval v lesich knizete Schwarzenberka nebo hrabéte
Thuna, v posledni dob¢ pak v Bavofich, protoze jak v knizecim, tak v
hrabécim nebylo co délat. I tentokrat tam byl se ¢tyimi druhy a v
predvecer naSeho vypravovani nastoupil zpatecni cestu, odnaseje si
mozoln¢ vydélanou mzdu. Po Sesté rano odesli z Kvildy za krasného,
jasného pocasi. Kolem osmé, kdyz slunce vychéazelo a snih na
stromech se leskl jako €isté stiibro, byli pod Hirkou. Cesta byla dosti
schtidnd, snih se nebofil. Pojednou, pravé kdyz odbocili od silnice,
aby si lesnim prisekem trochu nadesli, kracejice druh za druhem, jak
drvafi vzdycky Cinivaji, zatmél se obzor na zapadé€, nizké, Sedé
chuchvalce mrakt se pfihnaly s nepochopitelnou rychlosti, dalo se do
snézeni, vitr divoce zaval a zaGala d&na chumelice. Stdsti, Ze
muzové méli vitr v zadech; kdyby ho byli méli proti sobé&, nebyli by
mu odolali! Jak se stfidali v proraZzeni cesty, Matéj Kuas byl pravé
posledni. Najednou citil, Ze obru¢ na jedné noze mu nedrzi pevné, i
poklekl, aby ji pevné ji ptipoutal. Jak opét povstal, uz své soudruhy
nezahlédl. Seda tma ho obestiela, vztekle vifil snih, zavivaje mzikem
vSecky stopy. Po cesté nezbylo ani zbla. Tu a tam ¢nél strom z bilé,
Sed¢ omzelé pudy, stal jako straSidlo. Hukot viikol, praskot i tfeskot,
jako by vzduchem tahl ptiSerny voj divoké honby.

Stary Kis veédél, ze je ztracen, ze jeho soudruzi mu nemohou
prispét na pomoc, ze vir vlocek 1 krouzici bily ledovy prach ho
zakratko zasypou. Byl si jist, Ze dosud nezabloudil, ackoliv nevidél



ani na tfi kroky — je s podivenim, Ze se lidé jeho druhu orientuji a jak
nic na sv€té je neodvrati od sméru, kterym se maji brati. Z cesty se
neodchylil, ale tento vztekly snih, ktery se sypal stale hustéji, ktery
se kupil misty v opravdové hory, ten ho nakonec musil zasypat, jako
zasypal viikol smrkové mlazi tfikrat vyssi.

Tu mu pfipadlo na mysl, ze nékolik set krokti od mista, kde se
prave rval se snéhem, stéla jesté pifed malo lety lesni bouda, jak jich
byvalo mnoho po lesich, bouda, do niz se utikali nocovat pastevci a
drvafi. Podafi-li se mu dostat se k této boud¢, a¢ nepodlehla-li v boji
se sn¢hem, vétry a vlhkem a nesesula-li se, mohl se jesté zachranit.
Nemaje Casu na uvazovani, odboc€il od dosavadniho sméru a obratil
se v jinou stranu. Dobie zaméfil: za malo minut iiporného zapasu s
vétrem a snéhem se dostal do lesa, kde stromy branily vétru, kde se
méné chumelilo a snéhu lezelo také méné. Mohl si oddechnout,
nabrat novych sil, naez se dral déale houstinou a podrostem. Tma
témer nocni ho obestirala, nebot’ vysoko nad nim ve vétvich smrkt
leZel snih, jejz vitr setfasal hustou bilou sprchou. Krytba oviem
nepevna, lomcovana vichtici, prolamujici se bez ustani, hroutici se s
praskotem, ale vZdy zase znovu se tvofici a zacelujici.

Tak uhanél vpfed v soumraku smrakavého svétla, prodiral se
chundelatou, drsnou houstinou, ktera mu do krve rozdirala oblicej a
modré, zkiehlé ruce, bofil se misty do bahnité pidy, klopytal a padal
pies slizké pahejly a snéhem zakryté vyvraty, ale strasny snih mu
nebral dechu.

Aj, tu stdla pfed nim bouda, dobfe zachovand lezela mezi
smrkovym mlazim, jako by si tam byla ustlala. Snih lezel na stieSe
zvysi metru, snih viikol jako bil¢, mékké podusky. Trochu opodal,
proti vétru, ¢nél vysoky les, Cernaje se v Serém soumraku vzduchu,
zatemnélého privalem padajicich vlocek, podobny nebetycné
pfiSerné hradbe¢.

Hrub¢ stesané dvéte, uzavirajici vchod do boudy, byly pfiviené.

Pootevtel je, vkrocil. Nizky ¢erny prostor, na jehoz tmu musily
oC1 piivyknout, nez dovedly rozeznat piedméty zde se nalézajici:
kamenny krb uprostied, lizko z mechu a sena, hromada klestu, kusy



dreva a n¢kolik ohromnych Spalk.

Byl zachranén, strach ho opustil. Bouda, vystavénd z hrubé
otesanych klad a klacki, zdala se mu tepla a utulna, ackoliv stala
vzdalena od lidskych ptibytkli, samotna v hrizyplném lese. Zemdlen
k smrti ulehl na lizko a usnul.

Kdyz procitl, zpozoroval, Ze jeho udy Upln€ zkiehly pronikavou
zimou. Vzchopil se, protahoval se, tiel si ruce. Naprosta tma viikol —
lehla zatim noc. Venku skucel vitr, stromy sténaly, Sumély a praskaly
jako dfiv. Ptislo mu na mysl, Ze musi zmrznout, nepodati-li se mu
rozzehnout oheni! Jeho strnulé, jako led studené ruce jaly se hmatat
po klesti, nasly je a slozily na krb. Pak hledal po vSech kapsach sirku
— nadarmo, nenalezl zadné. Bylt’ ze vSech dfevorubcti jediny, ktery
nekoufil, 1épe feceno koufeni odvykl kvili Zen¢, ktera hubovala tak
dlouho na jeho utraceni a mrhani penéz, az odlozil dymku. Proto také
skoro nikdy nenosival s sebou sirky. Oddal se tup& v sviij osud,
polozil se zase na ltzko. Ztuhne — umie. Vile bozi.

Ale stra§né ho bolel hrizny chlad. Citil, jak mu vniké az do kosti.
Jesté jednou se vzchopil, a puzen nesnesitelnou mukou, jesté jednou
prohledal ztuhlyma, chvéjicima se rukama vSecky kapsy odévu.

Aj? Co to bylo? — vskutku, pfelomena sirka, jedna jedina! — — —

Nemohl rozeznat hmatem, vézela-li na ni hlavicka, ale zapalka to
byla, 0 tom nebylo pochyb. Jeho zivot, jeho duse visela na tomto
malinkém dfivku. Pln nevyslovné uzkosti drzel je mezi zkiehlymi
prsty. Kdyby mu vyklouzlo, kdyby padlo na vlhkou, mechem a
tiiskami posetou zem, jak by je naSel v té naprosté, CiroCiré tmé!...
Rozepnul si kabat, sjel po podsivce timto svym pokladem — marné
pocinani, sirka nechytla, fosfore¢ny lesk se neobjevil. Snad byla
hlavicka na druhé stran¢. Obratil dfivko s nejvétsi pozornosti. ..

Vtom mu napadlo, Ze podSivka mohla zvlhnout. Ulekl se k smrti,
div mu sirka nevyklouzla z ruky. Dohmatal zase ke krbu, ale jeho
ruka nedovedla zjistit, zda jsou kameny pouze studené nebo vihké.
Dlouho se rozmyslel. Venku byl vitr, stromy sténaly a praskaly;
nicmén¢ se domnival, ze slysi buseni vlastniho srdce.

Konec¢né se rozhodl. Pomalu, pozorné ttel diivko o kamen.

A hle! Fosforeskujici ryha proskocila tmou, pak jesté jedna... a



jeste tfeti, a pojednou to slabounce vzpldlo a malinky modry
plaminek hotel... Uchopil rychle hrst suchého sena, ptidrzel k nému
kratké diivko, a jak vyslehl jasny plamen, zdalo se mu, Zze mu samo
nebe pfislo posvitit. I jal se prikladat tfesoucima rukama seno i mech,
drobné kousky dfivi i klesti a vétvicky, az ohen prudce zapraskal a
jasné zazafil na ¢erném krbu. Ptikladal neustale, az plameny vyslehly
k samé stfiSce. Tu se vychrlil z plament dym, vy$plhal se do vySe a
srazil se pak nazpét. Cpavy, kousavy kouf naplnil mzikem vSecek
prostor. Nyni teprve zpozoroval, Ze snih ucpal otvor nad krbem.
Musil rychle oteviit dokofan piiviené dvefte, aby se neudusil, Cerstvy,
chladny vzduch vnikl proudem, kouf se vytratil otvorem, ovSem ne
uplng, ale prece tak, ze ¢lovek se v ném nemusil nutné udusit. To mu
ovSem mnoho nevadilo, vzdyt' piivykl koufi jako Eskymdk — u n¢ho
doma casto jinak nebyvalo.

Dal se do $palki. Siro¢ina, kterou mél pfi sobé, rozitipala je
zakratko ve vétsi i mensi polena, jez nahazel do plameni. A¢ byly
dvéfe otevieny, vyvinulo se v boud¢ désné horko, ale to mu
nevyslovné lahodilo. Tticet stupiii tepla v uzavieném prostoru,
sdlajici zar kamen, tot’ Zivel téchto lidi. Jako nazi, chladni plazové
venku v ptirod¢ stfadaji takika teplo, aby ho méli zésobu, kdyZ jsou
vydani chladu.

Kdyz se stary Kis ohtal, ozval se v ném pojednou hlad, divoky,
hltavy hlad, a on chuddk nemél pii sob€ nic k jidlu, ani kouska
chleba, nic nez v pytli na zadech asi libru ¢erné mouky, posledni
zbytek zasoby, z niz si venku v lese varil kasi. Jal se lizat tu mouku,
pfipadala mu odporna. Kdyby mél nadobu, byl by si s pomoci
roztavené¢ho snéhu uvatil polévku, nemastnou, neslanou sice, ale
ptfece zpusobilou ukojit hrozny hlad. Ale nebylo tu nic, ¢eho by uzil
za nadobu, Zadny stary hrnec, ba ani stiep, a spole¢ny kotel odnesli
druzi.

Nezbyvalo nez pfemahat hlad. Vsrkl do nosu nékolik vydatnych
Snupct z lahvicky na brisil, ulozil se na Iizko a upadl v jakysi
polospanek, z n€hoz ho vyruSoval kazdou chvili strach, Ze by ohen
mohl vyhasnout.

Tak prosla noc a minul i nazejtfek. Hlad ho donutil pozfit n¢kolik



hrsti syrové mouky, kterou si rozmichal se snéhem. Venku chumelice
zufila hife nez v predvecer. Ani pomysleni, ani nejmensi moznosti
opustit utulnu, ani nejmensi nad¢je, ze by mu kdo mohl piispét na
pomoc. Snad kdo §li v€era s nim, leZeli sami pohibeni pod spoustami
sn¢hu. ..

A zas pfisla noc, noc novorocni. Strasné fadila boute. Chvilemi se
Matéjovi zdalo, ze jeho utulek se sesuje pod tihou navatych
sn¢hovych spoust. Tramy nad jeho hlavou praskaly, vydavajice tahlé
sklenéné zvuky; ptesto stfecha vydrzela vSechny nérazy.

I rozbteskl se prvni leden, den novorocni. Zdalo se, ze se nestaci
vymanit z tmavé noci, ktera ho zrodila, tak byl chmurny, tak temné
vzesel. Vanice prestala, mrtvé ticho zavladlo. Dostavila se jedna z
onéch nade vSecko pomysleni hriiznych zimnich mlh. Hluse a
olovéng rozlozila se tato bila mlha po Sirém lese, ztézovala dychani,
odnimala vseliky rozhled.

Tu staroch, polosileny hladem, rozhodl se na pokuse prodrat se
sn¢hem, zda by se dostal domii.

Zapas, ktery podnikl se zavé€jemi, ukédzal se marny. Spousty
sn¢hové byly jeste tak sypké, ze pies svoje obruce se v nich bofil az
po krk. Sotva se dostal ven z ponékud chranéného lesa, v némz se za
této mlhy mohl vyznat jediné¢ CElovék naprosto obeznameny i1 s
nejnepatrnéjSimi pfiznaky mista, musel se zase vratit, ponévadz
shledal, ze by neodvratné zahynul.

Po nékolikahodinnych marnych ndmahach sedél zase samoten ve
své boudé, upln¢ sklesly na mysli a k smrti vysilen. Vytfesténé,
sklenéné jeho oci ziraly tupé do hromady uhli, dosud doutnajiciho na
krbu. Zasoba diivi se chylila ke konci. Pak se dostavi smrt, jista smrt
z hladu a ze zimy, proti niZ bojoval uz tfeti den.

Jesté jednou se vzchopil pfed samym vecerem, kdyz mlha trochu
protidla, jeSté jednou se pokusil prorazit si cestu. I tento pokus se
nezdafil.

Noc se ptiloudala linym krokem, posledni noc jeho zivota...

Zatim Ance také teprve v Novém roku se vratila k matce, a ta ji
nemalo vyplisnila.

,» Lata nepfisel s ostatnimi, hlasilo dévce.



,Vsak on pfijde!™ odvétila Gisecné¢ matka. Presto jevila neklid,
proti némuz bojovala hloupym spilanim, namifenym proti manzelu a
vyznivajicim v ten smysl, Ze tata je hloupy osel za to, ze se oddé¢lil
od druhych.

,Vratil se asi do Kvildy, hloupej chlap! — s tim skoncila svoje
hubovani. Nicméné pobihala co chvili k okniim i pted dam.

Nazejtii po Novém roce seslo se u ni né¢kolik lidi ze sousednich
chalup, do nichz se zatim donesla zvést o zmizelém starém Matéji. |
vyzvali Zenu, aby svolala sousedy a vysla s nimi ho hledat.

,Je-li nazivu, pfijde beztoho, odpovidala nézna manzelka, ,,a
zasypalo-li ho to, je po ném tak jako tak a my ho k Zivotu
neprobudime.*

VSichni sousedé, nevyjimajic nastavajiciho zeté, ptisvédcili, ze v
tom mé pravdu.

Mraz byl tfeskuty v den po Novém roce, mlha se rozptylila a na
modrém nebi zasvitilo jasné slunicko.

Tu stary Kus, pfe¢kav i tuto noc, opustil znova sviy utulek a
pokusil se jesté jednou o navrat.

A hle! mrazem pevné skuty snih ho nesl.

»AJ, tady jsi!* zvolal soused Blaha, vida ho kymaceti se pted svou
chalupou.

»lak, tu jsem,* odpovédél Kis.

Kdyz ptiSel domi, cumély nan jeho déti, jak se polou ve
mdlobéach potécel k lavici u kamen.

»Hou, hou — ty nimro jeden, ty
caral! Ztratil jsi snad penize?*

»Penize jsem pfinesl,” zablabolil ubozak.

»Mocli pak?*

»Pétatricet zlatejch...*

,Dybys k né€emu byl a umél otevfit hubu, mohs dostat Ctyficet...
ale tebe kazdej snop vohne. Nechtéla bych védét, co jich dostal ten
starej zlod¢j, ten Blaha...“

,»Dej mi drobet polivky — hlad mam...*

,,VSak se doc¢kas obéda!*

Dcera mu dala misku teplého mléka, které vypil hltavymi dousky.

'6‘

uvitala ho zena, ,.kdepak ses



Potom sklesl na lavici a usnul...

VANOCE POD SNEHEM

Sklarny na Hirce a Ceské Huti v srdci $umavskych hvozdd patiily
rodiné Abelt. Rozptylili se uz davno, pomfeli, pohynuli. Ale tehdy,
kdy zac¢ina nase vypravéni, sedé€li pospolu v panském dom¢ a slavili
Kristovo narozeni. Hofely voskové svi¢icky na vano¢nim stromku,
déti tleskaly ruckama, skakaly radosti nad piebohatym nadélenim.
Ve velkém séle pod svétlem tipytného lustru kolem dlouhé tabule
statni pani a krasné damy... $t’astny byl rok, kdeco dobrého ptinesl!

Bylo né&kolik hosti a mezi nimi také mlady doktor, ktery ukon¢il
pravé sva studia a zapocal svou Iékaiskou praxi v téchto
liduprazdnych horach, jichZ byl rodnym synem. Bylo mu veselo v
kruhu dobrych lidi, feci §ly sem, feci tam, jakoz byva. Mluvilo se o
vanoc¢nich zvycich v riznych krajinach ¢eskych i zahrani¢nich.

,» VY jste selsky syn, doktore,” pravila jedna z ptitomnych panicek,
»pravé Sumavské ditko. Copak jste jidali u vas ve waldhvozdskych
rychtach zastodtlskych na Stédry veder?

,Svestkovou omacku, milostiva panic¢ko!... Ano, Svestkovou
omdacku, a na tu jsem se tésival cely rok. Z Klatov jsem si jeSté rok
co rok na ni dochéazel, a po celou dobu, co jsem studoval na vysokém
uceni, vzdy o vanocich jsem téch casti vzpominal. Co Ziv jsem, nic
mi tak nechutnalo!*

,»A jak jste travil vdnoce po dobu universitnich studii?*

,Bidn¢ dost. VEétsim dilem v tiché komiirce. Neznal jsem dobrého
bydla, musel jsem se uskrovnit. Jen jednou mé pozvali do zamozné
mesStanské rodiny ve Vidni, kde jsem vyucoval déti, ale tenkrat se mi
svatky zkazily, protoze jsem $lapl psiku na nohu. Pani mi brala mou
neobratnost tak za zI¢, Ze pozvani odvolala — ba dokonce mi dala



vypoved.©

Doktor se zasmal a pani a damy se smali také. ,,Dnes poprvé
slavim Stédry veder v kruhu panském,* dodal doktor.

,»Nu — nazdar, doktore!* d¢l jeden z mladych pant. ,,At’ se vim u
nas hodné libi, at’ po dlouhou fadu let ho s ndmi slavite! Vsak si
pfipijem, az ptinesou vino!“ Doktor se uklonil.

,Sest hodin,* pravil domaci pan. ,,Né&jak jsme se opozdili, teprve
polévku jsme snédli...“ Vtom n€kdo zaklepal. ,,To bude pan ucitel —
vstupte!*

Vstoupil sedlacek. Oslnén stanul na prahu, vSecky zraky se k
nému obratily. Zdimal beranici v rukou, viecek v nesnazich.
Konecn¢ ze sebe vyrazil pozdrav.

»Jen dal, Francale, jen dal! Co nam nesete?* zvolal pan Ferdinand
Abele.

Sedlacek pokroc€il dal a za nim hoSicek asi dvanactilety, chudé
odény, zimou zmodraly, zrudlé ruce si tfouci.

,»Boze, milostpane, nic dobrého. Stalo se nestésti. VSak ho racte
znat — Seppla Mayera z Vysokych Lavek, chudaka. Byl v lese pro
diivi, nalozil si ho kupu na sané a jel domil. Cesta je Spatna, samé
naledi. Jak jel z vrSku, pfetrhl se fetéz, voli sdn€ neudrzeli a Seppl se
dostal pod sanice. Pferazilo mu to stehno a k tomu jest¢ mu to
zasadilo trznou ranu, hrtiza se podivat!*

Vsecko povstalo od stolu a obstoupilo Francala. Ten pokracoval:

,»INastésti jel za nim druhy povoz a ten ho dopravil domd, jinak by
byl zmrzl v lese. Ale nevim, jak skon¢i — ztratil mnoho krve. A tuhle
ten chlapec, jeho syn,” — Francal ukézal na chlapce, ktery se zatim
dal do tichého, usedavého place — ,,ptib&éhl ke mné a proboha prosil,
abych s nim dojel sem, ze pry je tu jakysi pan doktor. Tak jsem tedy
jel, voli jsou venku.*

Doktor piistoupil blize a vyptaval se na podrobnosti. I déti se
nahrnuly okolo chlapce, ddmy, kdektera mu néco dala: zdkusky,
vinény Satek, penize, odév, hracky, co ziv tolik bohatstvi nemé¢l ani
nevidél, a potad jeste se hrnuly darky. Chlapec piestal plakat, vSecek
vyjeven pohlizel na poklady a na svétla a na lesk kolem sebe.

,Je to pro milosrdenstvi bozi,” pravil Francal doktorovi, ,,odména



nebude, Seppl je prachudak...“

Doktor se sel mlcky pfistrojit.

Je Sest hodin, do Vysokych Lavek hodina cesty, hodinu se
pozdrzi, pak hodinu nazpét. O devaté tu bude zas, vSak se do té doby
spolecnost nerozejde, zabava bude v nejlepSim proudu, uzije ji dost.

,Povecefte rychle!* vybizela domaci pani.

,»Neni mozna, nejde to,” namital doktor, ,,az se vratim, lépe
zachutna.*

Zahalil se do kozichu, vySel a hned nato zvenci ,,Hat! hyst!“,
zdlouhavé zatdhli voli, sldamou vycpana kara se pohnula, tahlym
zvukem zafincely fetézy, zelezné kovani zadunélo.

Krasna zimni noc. Vysoko na nebi stal zlatem opasany Orion, na
jiznim nebi skoro jako mésic jasn€ se leskl Sirius. Ale zima byla,
krutd zima, a od severu dul vitr. Kdyz doktor vid¢l, jak se chlapec
ttese zimou, zahalil ho do svého kozZichu a sam, aby se ohtal, Sel
pesky podle vozu.

Dojeli do pili cesty. Ledové jehly létaly vzduchem a vitr zacal
silngji vat. Doktor se podival na nebe. Smérem k severu nebylo uz
modré, zmizela hvézda Polarnice i lesklé W Kasiopey. Sténaly staré
smrky a z vrchold se sypaly hromady sné¢hu. Sedlak pobizel voly.
,UZ nemohou, chudéci,” dél polou k sobé, ,,vSak se dost nadfeli od
rana.*

Netrvalo ani ¢tvrt hodiny, a désnd metelice kde se vzala, tu se
vzala. Sedé mraky, jimiz se zatahlo nebe, vychrlily spousty snéhu,
vzduch jako by sam se rozpustil v husté bilé vlocky, které zasypaly
cestu k nepoznani. Pfesto se dostal doktor se svymi pravodci do
Vysokych Lavek, roztrouSenych chudych chat, z nichZ v jedné byl
ranény Seppl. Sedldk Ze zajede na hodinu domi, pak Ze pfijede a
dopravi zase doktora do Ceské Huti — po hodiné nepohoda snad
piejde. Doktor ho slySel, jak noci a vanici pobizel své voly. Daleko
nem¢él, sotva dv¢ sté krokd.

Doktor s hochem vstoupil do nizké chatrCe, oteviel dvéfe do
svétnice. Husty, parami pfesyceny vzduch ho ovanul, horky — jako v
parni lazni. Na posteli v kouté — oko ho na pét krokii nevidélo v tom
ovzdusi — lezel ranény a bolestné sténal. Zena cpala poleno za



polenem do pietopenych kamen a slzy ji kanuly pfes usouzenou tvar.

Doktor vysetioval stav ranéného, zena mlcky svitila bukovou
lou¢i. Stehno prerazené, rozdrcené — rana posud krvacela. Tvar
nestastnikova byla na smrt bled4. Lékat ucinil, co mohl, aby zabranil
toku krve, ale zlomenou nohu nebylo lIze napravit bez asistence.
Kazdé dotknuti ranéného strasn¢ bolelo. ,,Sam to nespravim,” dé¢l
doktor k Zeng, ,,jdéte pro sousedy, at’ mi pomohou nohu drzet, abych
rozttisténé konce kosti spojil.*

Zena vysla ze svétnice. Doktor sly3el, jakvenku otvirala domovni
dvére. Najednou bolestn¢ zakvilela. VySel za ni. Stala tu, rukama
lomila. Otevienymi dvefmi lavinou sypal se snih do prijezdu, jako
kdyby se valila bila zed’. Obéma se stézi podatilo dvérfe zase zavfit.

»Nejde to — nemlizeme ven, jsme zavati sn¢hem,”“ bédovala
nest’astna zena.

Doktor se ptesvédcil sam: neslo to. Tak husté zalehly zavéje pied
domem, ze nebylo mozno vystoupit. I otvor kominu byl patrn¢ zavat
a zacpan, nebot’ vSemi Stérbinami kamen zacal se valit husty, pal¢ivy
kouf, ktery brzy naplnil svétnici 1 veskeré jin€ prostory, takZze musili
ulit ohenl v kamnech, aby se neudusili. Otevieli dvéie do prijezdu. V
hustych kotoucich valil se dym nahoru na senik.

Zena rozzala bukovou loug, ktera ozafovala prostor kmitavym
svétlem. Nemocny lezel na svém ltzku a tiSe dychal; co kouf vysel,
zdalo se mu byt volngji.

Tu chlapec vytahl z kapsy nad€lené pamlsky a hracky. Tti mensi
ditky ho obstoupily. Smaly se, tleskaly rukama, celi pry¢ samym
udivenim. Kdo jakziv vidé€l takovou krasu! A jak to chutnalo! To
bylo dobré, sladké! O takové dobroté a krase se jim nikdy nesnilo.
Stébetaly, zavyskly si, na vie kolem zapomnély, i na zimu — teplo se
vystéhovalo s koufem — i na umirajiciho otce. I Zena udivené
piihlizela a na chvilku pozapomnéla...

»-MUj Boze, mlj Boze!* zalpél na lizku ranény. Doktor
pristoupil. Nemocnému bylo zima, byl vSecek propocen. Louc po
louci v jizbé& hotela, dohotela. Jednotvarnég, stejn¢ cvakaly hodiny na
cerné, zaCazené sténé. Uz nekolikrat vyzvala matka déti, aby Sly spat.
Nechtély, nemohly se vynadivit hrackam.



Doktor, ktery sedél po né€jakou dobu u stolu zabran v myslenky,
se opét zdvihl a pristoupil k nemocnému. Ten lezel nehybné. Uchopil
jeho ruku... byla chladna... chudak byl mrtev.

Zena se mu vrhla s plaem k hlavam, i vétsi ditky se daly do
usedavého kvileni, jen nejmensi dévcatko, asi dvouleté, mavalo
vzduchem panenkou odénou pozlacenym hédvem a hlasité vyskalo. Z
vidlice, na niz tréela hotici bukova lou¢, spadl posledni oharek do
Skopku naplnéného vodou a se sykotem se ponofil. Rozhostila se
tmouci tma. Malé dév¢atko nevidélo uz lesklou panenku a dalo se do
zalostného kiiku. Doktor sam rozzal jinou louc¢, pak se podival na
hodiny: blizila se ptilnoc.

Sel se podivat ke dvefim do prijezdu. Venku zufila vanice htife
nez predtim, na odchod nebylo Ize ani pomyslit, tunel by si byl musil
sn¢hem prokopat. Vzpomnél si na Francala, ktery ho ptivezl. Kdovi,
dostal-li se domi, zda nelezi i se svym povozem pod bilym,
chladnym piikrovem. Jakdz pomoc, uz tu musil zlstat do rana ve
spolecnosti s mrtvym, s placicimi détmi, se zoufajici témét Zenou, v
tmavé, studené svétnici!

Hodina za hodinou se vlekla. Déti posléze usnuly, Zena klecela u
nohou mrtvého, na sténé cvakaly pravidelné hodiny, zvenci dorazelo
tlumené buraceni vichfice. I zahalil se doktor do svého kozichu,
polozil se na lavici a hled€l usnout. Usnul. Sen mu nakouzlil pred
zaviené o¢i luzné i désné obrazky. Bylo mu, Ze dli dole na Ceské
Huti v ozafeném sale mezi veselymi lidmi, krasnymi panimi — pak
zase se mu zdalo, ze huc¢i obrovité sané doli po smyku a pod
smykem sedé¢li 1idé a divali se tup€ na hbité letici san¢ a nehybali se.
On na né volal, kiicel, aby se vyhnuli, ale san¢ vjely do hustého
zastupu, vSecko drtily, slySel hrizny, zoufaly skiek, vidél ve snu
snih, jak se vSecek rdi krvi... Probudil se, hlava ho bolela. Kolem
tma i ticho jako v hrobé. Rozzal sirku, podival se na hodiny. Bylo
devét.

TiSe k nému pfistoupila Zena. ,,M1j ty Boze,* zaSeptala, ,,drahy
pane, v té bidé, v té hrlize u nés...“ — A zase hotely louce.

Rada by byla rozdélala ohen, ale komin se zalehl sn¢hem.
Probudily se déti, stiidaveé plakaly a hledaly utéchu v hrackach. Opét



pomalu plynula hodina za hodinou. Slunce — bylo-li jaké — jist¢ uz
stalo vysoko, ale zde vladla tma jako za bezhvézdné noci ve sklepé.
A v kouté, kam kmitavy plamen louce neposilal své blikavé svétlo,
lezel mrtvy. Vpravdé€ désno, pfiserné tu bylo.

Zena zasla podojit a nakrmit dvé kravidky v chlévé. Teplé jestd
mléko, k nému kus cerné¢ho chleba, to bylo vSe, co doktor pojedl
onoho Hodu boziho...

Opét hodiny loudavym krokem uchdzely. Zimy ptibyvalo, §li se
ohtat do chléva.

A zase noc. Boufe vyla neustdle. Détem dochazely pamlsky, i
bilou vanocku snédly. Bylo jim hrizné&ji, usedavéji plakaly.

A jeste jedna noc ptesla, a jesté den a jesté noc a den. Rozklad se
pokousel o mrtvého na lizku. Celd rodina, doktor s ni, se
vysté¢hovala do chléva, kde se mohli sotva hybat. Ve tmé usedli tésné
druh ke druhu, ve tmé travili ¢as, protoZe tam nebylo mozno rozsvitit
lou€. Byly to strastiplné, hrizné hodiny.

Ctvrtého dne, kdyZ v hlubokém ml&eni zoufale se oddavali ve sviij
osud, zdalo se doktorovi, Ze slysi jakysi lomoz. VSichni povstali a
hmatajice kolem zdi vys$li do prijezdu. Vskutku, nebyl to klam:
pomoc se blizila. Volaly hlasy zvenku. ,,Sem! sem!* ktic¢el doktor tak
siln€, Ze se ditky leknutim daly do place.

Bliz a blize dorazel k nim lomoz pracujicich ry¢t. Konecné se
otevfely dvére. Pronikl k nim paprsek svétla, zativy paprsek slunecni
z Cistych blankytnych nebes, tak jasny, tak osliiujici, ze vSem vynutil
slzy z oci. Svétlo! Svétlo po ctyfdenni hrizyplné noci! Byli to délnici
z Ceské Huti, ktefi vice neZ ¢&tyfiadvacet hodin pracovali, aby
upravili novou cestu a dokopali se k nim. Na sdhy vysoko leZelo
sn¢hu kolem chaty, celou ji zaval, po stieSe, po kominu ani pamatky.
V dole myslili, Ze doktora ptekvapila metelice na cesté, nejinak
soudili, nez Ze je pohiben ve spoustach snéhu, §li hledat mrtvolu. On
viak zil! Zil! Ta radost! To §t&sti —

Mrtvého Seppla odnesli. Teprve na Hlrce ho dali do rakve a
ktestansky ulozili k véénému spanku.

Soused Francal se jesté dostal domtl, ale pak to i jeho zavalo. Ze
vSak jeho domek byl Iépe chranén, tolik snéhu se tam nenametlo,



takze tetiho dne se dostal ven. Cestu k sousedovi vSak najiti nemohl,
ac byl tak blizko.

Rodiny ubohého Seppla se ujali Abelové.

A mlady 1€kat, ktery takto prozil své prvni vanoce po dosazeni
doktorské hodnosti, byl miij vlastni otec.

Nezazlis, drahy ¢tendfi, ze jsem ti tento ptib¢h vypravoval na jeho
pamatku.

BiLY SAMUM

V sinich a kancelafich okresniho hejtmanstvi prachatického vladlo
ono pfitmi Serych zimnich dni, jez leha téZce na mysl. Po chodbach
prechazely Sedé¢, zamzené postavy piedvolanych, setfasajice z odévu
a z obuvi snih, ktery tal a tvofil Spinavé kaluZze.

Hejtman sedél ve svém kiesle. Pred nim leZel kus papiru, na némz
se ¢ernaly fadky zapocatého konceptu. Prace se nehybala, co chvili
odkladal pero a zadumaval se. Zestarl, hluboké brazdy na cele a ryhy
na licich dosvédcovaly, Ze zkusil mnoho bolu a trpkosti.

V sousedni ufadovné hovoftili tlumenym hlasem komisat a mlady
koncipista.

»Stary ma dnes zase mysi v hlavé,* pravil mlady pan.

»Nedivte se mu. Kdovi jaky byste byl vy, kdyby si osud s vami
takhle zahral. Mn¢ je ho lito.*

,»Nu, mné taky. Ale pfihodilo se to v kvétnu a nyni mame leden.
Co naplat? Vieho do konce, i zarmutku. Cim jsme my vinni, Ze
trpime pod jeho naladou?*

,»,Vam se snadno povida, vy nevite, co to je ztratit jediné dité.*

»len hoch byl neduzivy, kdovi ¢eho by se byl dockal; dojista
niceho radostného.*

Komisat pokr¢il rameny.

Vtom vesel jakysi ¢lovek, ktery Sramotil uz dlouho prede dveimi,



kde setiasal snih Ipici na odévu.

»Aj, starosta z Plani,” vital ho komisaf, ,,copak ndm nesete,
priteli? Prosim vas, jakpak jste se sem dostal v tomhle sné¢hu?*

»laky Bih sam vi, s jakymi obtizemi jsem to vykonal,*
odpovédel ve svém némeckém nafeci. ,,Vydali jsme se po ptlnoci —
dvacet lidi musilo razit cestu, nebot’ voli zapadavali az po hlavu do
zaveji. Straslivé nestesti, které se piihodilo vcéera kveceru, nas
vyhnalo do té psoty. VSak racte védét, jak vcera chumelilo...*

,,Co pravite? Nestésti?. ..

,,Hrozné nestésti, pane. Kde je pan hejtman?“

Starosta mluvil hlasitg, jeho slova dunéla v§em do usi. Komisat ho
vzal za rameno a uvedl ho do kanceléie svého $éfa. Za nimi se hrnulo
vSe, co tu zilo a dychalo, ufednici, pisafi i pfedvolané strany.
Hejtman vyskocil.

,»Co je? Co tu chcete vSichni?

»otarosta z Plani pfisel,” odpovédél komisaf. ,,Stalo se tam
nestesti.*

,»Ano, pane hejtmane, straSné nesteésti — a boufi se to tam vSechno.
PtiSel jsem vam to ohlasit. Musi se néco stat, aby se lidé upokojili.*

Ticho jako v kobce, dech se vsem tajil.

»Vypravujte!* pravil hejtman.

,Veéera po treti hodiné, kdyz déti opustily Skolu, zacalo se
chumelit. Déti, ptislusné do Pasek, se nevratily domi. Zasypal je
snih. Vcera kdekdo hledal pozdé do noci, se svitilnami, s kopaci, s
lopatami, nenaslo se nic. UboZ4aci se patrn€ dostali z cesty. Blth sam
vi, kam zapadli.*“

»Neuchylili se snad jinam?* tdzal se hejtman chvéje se hriizou.

»Neni mozna,” odvétil smutné starosta. ,,Byla by o nich zpréva,
kdyby se byli dostali do n&jakého ptfibytku nablizku, do nekteré z
potrouSenych chalup — a daleko se dostat nemohli. Snih, ktery se
sype, jako padal vcera, zalehne, zalkne — silny muZ se mu neubrani,
netkuli dité. Za hodinu po odchodu ze Skoly uz zddné nezilo, bézi o
to nalézt jejich mrtvoly.*

,» Lot strasné! zvolal hejtman. ,,Kolik jich bylo, téch ubohych?*

Starosta se jal pocitat na prstech, uvadél riznd jména, jak komu



fikali po chalup€, po zaméstnani nebo prezdivkou. Panovalo hluboké
ticho, nikdo témét ani nedychal.

.... Hans France jsou dvé, Kolafovo dvé, Kace najemnice jedno,
je pét...

Vyjmenoval jich takto tfiadvacet. Na konci dodal: ,,Na mou véru,
byl bych zapomnél ty tfi toho Cecha drvafe ze Lhoty Masakovy.
Vcelku dvacet Sest.*

,,Dvacet Sest déti!“

Vyktiky hriizy se opakovaly.

»Ale Clovece, proc je ten ucitel poustél v té psote? vyrazil ze sebe
hejtman. ,,Tot’ pfece lehkomyslnost k neuvéteni...*

,On tim vinen neni,” odpovédél starosta. ,,Kdyz déti odchazely,
bylo krasn€; neurazily tisic kroki, pfihnalo se to jako soudny den.
Bouika, nic jiného. Trvalo to n€kolik hodin, az do tmouci tmy.
Predstavte si ten strach po rodinach — hola nemoznost ptispét, dokud
vitily ty spousty sn¢hu. Navalo to snéhu misty na dva sdhy. Pak v
noci hledani témi spoustami! Srdcelomny natek, svolavani vSech lidi
daleko Siroko. Mn¢ srdce usedalo — a oni najednou proti mné, ja ze
jsem vinen tim neStéstim, protoZe pry je nutim posilat déti do skoly.
Bylo jich nékolik trestdno pro nedbalost, toz se pak nutili, a to pry
maji z toho. Musel jsem utéci, snad by m¢ byli zabili. Pani, racte
védét, ¢eho jsou schopni v prvnim vybuchu zoufalstvi. Je to hotova
revoluce, Blth sam vi, co se d&je dnes. Bude tieba, aby pan hejtman
tam dojel trochu je upokojit.

Bude to pernd, smutnd cesta, ale co naplat? Ti lidé musi vidét, ze
se vlada o n¢ stard, ze nemize-li jim pomoci, aspon s nimi citi. Jsem
ptesvédcen, ze moudrd, laskavd domluva je zase ptfivede do miry.
Neracte mi to vykladat za zI¢, ale ja sdm se bojim, na mne se to
vSecko svezlo. At seznaji, Ze nejednam o své Gjmé, kdyZz jim
nafizuji, aby posilali déti do Skoly, nybrz ze vykondvam vyssi
rozkaz.*

Hejtman se zamyslel. Jeho mySlenky dlely pfi nesStastnych
obétech zivelniho bésu. Ty déti! Ty déti! Batolily se hlubokym,
sypkym snéhem s knizkami, bra$nickami... ¢ervené tvaficky, zimou
zmodralé rucky, dech jim koufil od ust... Sly, Sly, az se na né



prisypala tma a vychrlila tu rejdici hrizu... A z téch déti zaletély
jeho myslenky k vlastnimu jedinackovi, ktery ho ptedesel ve smrti...
Vsichni ti nebozaci, Gpici pod tuhym jafmem nemilosrdné prace, v
bilych, ¢ernym lesem vroubenych planindch téchto nevlidnych
koncin, ti vSichni byli jeho blizni, jemu rovni v bolu a zdrmutku nad
ztratou toho, co jim byvalo nejdraz§im. Po tom, co se jemu piihodilo
v praveé uplynulém roku, se mu zdalo, ze jeho srdce vyprahlo, ze
neciti s druhymi, a nyni pojednou se v ném probudila nesmirna
soustrast.

»AZ najdou mrtvoly,” pokracoval starosta, ,,poplaci nad nimi a
jejich zoufald zlost se rozplyne v zarmutek; vzdyt jsou od
prirozenosti dobraci. Pak bude ihned po vzpouie. Ale kde je najdou?
Kdo povi, kam se déti dostaly, kdyZ nejsou na cesté? — Dokud potrva
hledani, neustane jejich rozc¢ileni. Musim trvat na své prosbé¢, aby
pan hejtman dojel k ndm — nemohu rucit za to, co se bude dit dale.

,,Mate pravdu, starosto, musim tam dojet,” pravil hejtman temnym
hlasem a kazal poslat pro povoz.

,lteba vSecko uvazit,” ujal se zase slova ptedstaveny. ,,Nyni je
pul dvanacté. Nutno poobédvat, dobie se zaopatfit v§im potiebnym,
nebot cesta je daleka a zavata straSnymi spoustami sn¢hu. Neni také
mozné, abychom se tam dostali dnes, bude tma, nez dojedeme do
Vimperka, a za Vimperkem nam nastane teprve nejhorsi plahoceni.
Dojeli bychom do Plani pozd€ v noci. Tam neni kde byt pro pana
hejtmana, ani co snist. Pfimlouval bych se tedy za to, abychom
pfenocovali ve Vimperku a zitra ¢asné zrana se vydali dal. Za dne Ize
snaze jednat s témi lidmi neZ v noci. Rozumi se, Ze budu prosit pana
hejtmana, abych smél jet s nim, pod jeho ochranou. Nezapiram, Ze se
bojim o svij zivot — jsem otec rodiny —¢

Nazejtii kolem desaté hodiny ranni dojely dvoje sané do Plani. Na
prvnich sedéli tfi €etnici, na druhych hejtman, protokolista a plaisky
starosta.

RoztrouSené chalupy a statky po Siré¢ plani, po svazich omsené
hory, piibytky i lesy ve sn¢hu jako v hrob¢, kalné nizké nebe, v husté
pary zahalené, jako by se neklenulo nad smutnym, jednotvarnym
krajem, ba jako by chtélo vSe piikryt téZkym smute¢nim rouchem.



Nikde clovicka, tu a tam proSlapana cesticka k jednotlivym
stateCkiim, stopy ve snéhu jako Cerné diry. Nic se nelesklo na té
hladin¢, ptesto, ze byla bil4; snih jako pod zdvojem. Ohromna tiSina,
ve které slova zapadala, jako by je prazdno pozielo. Kdykoli jeli
mimo domek, podle silni¢ky, starosta zahoukal. Nikdo se neozval v
odpovéd.

»Nejsou doma... hledaji,“ zamumlal a koné, propoceni,
utrmaceni, hnuli se dal, zdlouhavé, pracné, i zvon rolni¢ek miel v té
pusté hlusi.

Kone¢né¢ dojeli ke skole. Kde se vzaly, tu se vzaly, stilo tu
n¢kolik Zen, 1 jakysi dédous ptistoupil, shrbeny, podsitupany.

,»Hej, lidi¢ky, povézte, nasli jste déti?* tazal se starosta.

»Kdepak!*“ odpovédéla jedna z Zen. ,,Hledali celou noc a vSecko
marné.*

Déd pfristoupil. ZakaSlal. Vida hejtmana podle starosty, smekl
starou $pinavou ¢epici a spustil po svém:

,,Och — za mého mladi — kdo by byl byval chodil do $koly? — a §lo
to taky. K ¢emu ta ucenost? Pismenka znaji a skladani slov, ale co je
mocal, to jim pan ucitel netekne. Jak se dali k Pasekam, dostali se do
Kralovského mocalu a ten je pohltil. K severu nemohli jit, protoze
tamodtud to pfislo, toz misto aby obesli mocal, odchylili se napravo a
zapadli do téch louzi. Do soudného dne je nikdo nenajde a jeste se
tam propadne né€ktery z hledajicich. Tam uz jich lezi, pane!... A to
potad: do Skoly! nic nez do Skoly! jako by déti ptichazely na svét pro
Skolu a ne pro praci!... Panim v mésté€ je hej! coz je o to! maji Skolu
pied nosem — a neposilaji-li déti do Skoly, taky dobfe!... ucitel pak
dochazi do domu. Pro pany je dobie na svété, ale pro nas neni. Uz je
mi tfiaosmdesat let, pane, co ja toho pamatuju!...*

,» VY jste stary zvanil, pferusil ho starosta. ,,Zavolejte ndm radé&ji
pana ucitele!*

Ozvala se jedna z Zen:

»Pan ucitel tu neni. Dnes rano tu byl shon jesté pied svitanim.
Nahnaly se tu Zenské, pies padesat jich bylo, sapaly se do skoly, do
jeho bytu, ubit ho chtély. Ja jsem tu pfedevcirem stala, jak ty déti
vychazely ze Skoly. Na nebi nebylo nejmensiho mracku, leda trochu



mlhy, méné€ nez dnes. A ty Zenské tvaly jako lité¢ san¢, Ze je nem¢l
poustét, ze je zabil. Toz jsem jim to vymlouvala, domlouvala jim,
aby ho nechaly na pokoji, ale neni divu, bezmala by se byly daly do
mne, zblaznily se. Nastésti utekl zadem s pani a ditétem. Kam se
podéli, tézko fici, nejspiSe nékam do Starych Huti. Rozbily jim
vSechen nabytek, vydrancovaly byt docista.*

»loz vidite, ze jsem mluvil pravdu, pane hejtmane,” pravil
starosta.

,» VY se taky neporadite s dobrou, ukaZete-li se jim,* ujala se slova
opét Zena. ,,Uchylte se radé€ji stranou. Ti vdm nepomohou.*

Ukézala na Cetniky, ktefi sestoupili ze sani.

,Ja se jich nebojim,* odvétil starosta, ale bleda tvar a plachy vyraz
o¢i ho usvédcily ze 1zi.

Seskocili ze sani, které zajely do blizké hospody. Dva Cetnici
vstoupili do ucitelova bytu, aby ohledali zptisobenou $kodu. Pak se
vSichni odebrali péSky smérem ke Kralovskému mocalu. Sotva
poodesli, promluvil staroch k zenam:

,Hled’te, jak se to vSecko skoncuje. Déti jim zahynuly a ted’ na
nejdou Cetnici! To je potom spravedlnost!“

Stiupl si, mavl rukou a odkulhal.

Hejtman a jeho priivod dosli zatim na svah, ktery se klonil k udoli
potoka, tekouciho stfedem Kralovského mocalu. Mirny svah, plan,
pak zase svah, k prot¢jsi stran€. Hluboky bily snih, smeteny vétrem v
nesCislné kopecky, tu a tam cerny smrk, na protéjSich svazich
skupiny diev jako cerné skvrny na bilém povlaku a za nimi mlha
houstnouci v Sedou sténu. Cesta, kterou se ubirali, byla jakZ takz
vySlapana, samé hluboké stopy, v néz bylo tfeba vstupovat, jen misty
lopatami odhazeny snih.

V dali se cosi hemZilo: postavy prechézejici, trousici se, opét se
sbirajici v hromadu. Chvilemi se vSecko tratilo za snéhovymi kopci.
Pojednou dorazilo k sluchu tahlé houkani vzajemné se volajicich
hlasi. Dosli k apati svahu, urychlili krok, se¢ byli.

LHou...u...u... u!l*

Odpovidaly hlasy ze vSech stran, tu a tam nékdo pronikavé
zahvizdl.



,Pozor, pozor!“ napominal starosta. ,,Kracime po mocalu! Kdovi
jsou-li hluboké louze pod snéhem zamrzlé!*

Chopil hejtmana za rameno, jako by se bal, ze by mu mohl
znenadani zapadnout v neznamé, piiSerné hlubiny, jez kryl zradny,
dost kypry povlak.

A tu ¢loveék jim v Gstrety, té¢zce dychajici, rukama mavajici.

,UZ je nasli! Uz je nasli!* volal.

Jeste tisic kroki a pojednou se octli v chomaci lidi tésné k sobé se
tlacicich. Ze vSech stran se hrnuli novi a novi. Nikdo si jich
nevsimal, v§e se hrnulo k jednomu mistu, od néhoz k nim zaznivalo
zoufalé kvileni Zen. S ndmahou se Sinuli vpted. Lidé stali jako zed’,
Cetnici je musili odstrkovat, aby se hejtman mohl jimi prodrat.

Muzoveé stali jako sochy, tupé zirali pied sebe.

»Pustte! pust'te!™ volali Cetnici opét a opét. VSichni jako by byli
hlusi, ani jeden se nezprotivil ¢inem, jen trpné se vzpirali, Cepice pies
usi, hlavy Satky ovazané, ryce, kopace, motyky pod pazdim, drobny
snih na Serkovém odévu, slama derouci se z vysokych holénkovych
bot, pokud nohy nebyly obvazany Spinavymi hadry —

Kitik a kvil zenskych pronikave znél touto neobydlenou pustinou a
rostl kazdou chvili...

Tu se hejtman prodral a vidél...

Na kraji kle¢i, mezi chundelatou chvoji pomérné uzky otvor
vyhrabany do sn¢hu, a tam byly ty déti, vSechny pohromadé.
Obliceje bilé jako ten snih, o€i zamhoufené, jako by byly klidné
usnuly. Drzely se druh druha za ruce, za Saty, ruce kieCovité zat'aty.
Lezely, sedé€ly, klecely, ba nekteré jako by staly, podepirajice se o
chladnou sténu, kterou zbudoval kolem nich padajici snih, a ta zed’
jim nedala ulehnout.

Rvaly se, chudinky, az je sily opustily, az usnuly namahou. Ustlal
jim bile snih, uspala je v dlouhy sen hudba zimni vanice.

Sestadvacet zmrzlych déti, tésné k sobé pfitulenych, v kamen
ztuhlych!

Hejtman se zadival na pfiSernou skupinu, z o¢i mu vytryskly slzy.
Zdalo se mu, Ze vSechny ty bilé tvafe maji vyraz jeho zesnulého
BertouSka; jeho Bertouska, kdyz mu tenkrat podéaval obrazek s



napisem ,,Samum®. Na onom obrazku byly déti vysusené horkym
piskem pousté, zde mrazem proménéné v sochy z bilého mramoru.
Hosi a divky, vétsi 1 mensi, od tfinacti do Sesti let dold, ale tak
hriizn¢ sobé podobni, tak stejni, jak jen smrt dovede srovnat lidské
tvory...

,»Bude nutno je od sebe roztrhnout, odvézt domu,“ pravil kdosi
vedle ného.

A mlcky, beze slova, bez jediné slzy dali se muzové do prace. Za
nékolik minut lezely déti ve tfech fadach na sn¢hu. Lezely? — ba
klecely, sedé€ly, nekteré v klubicko svinuté — nebylo lze je narovnati.
A podle nich klecely matky, sestry, sousedky, svijely se v natku,
rukama lomily. Cast muzi se mezitim odebrala do blizké dédiny
Pasek pro sané.

Strasna hodina ¢ekani. Poledne minulo, na jihu zardéla se, zarudla
slabé nehybna mlha, jako by vysoko nad ni planouci slunce ji svymi
paprsky zapaélilo.

Z lidi, co tu zbylo, ani jeden clovic¢ek neprojevil nespokojenost,
pomysleni na odboj. Starosta je znal dobfe: jakmile se najdou
mrtvoly déti, je po vzpoure. Nikdo si ho nevS§imal, ani hejtmana, ani
cetnikd.

Piijely troje sang, slamou mékce vystlané. Pritahli je lidé, voli by
nebyli prosli hlubokym sné¢hem. NaloZili déti, smutny privod se bral
k Pasekam. Bylo jim piebrodit se ptes potok, jehoz smutné, ledu
prosté vody protékaly udolinou jako €erna stuha vinouci se po bilém
rubasi. Kdyz dojely do prvnich chalup paseckych, sané stanuly,
mrtvoly jsou snimany a rozneseny po pfibytcich. VSe v nejvetsi
tichosti, bez vzpurného slova, ani nyni nebylo nejmensi pficiny
domluvit lidem, netkuli zakrocovat. Tu a tam pfistoupil hejtman k
nékteré z placicich Zen, promluvil k ni laskava slova utéchy, projevil
ji svou soustrast. Nekteré dékovaly, jiné jako by nechdpaly, co
mluvil, pohliZely nan tupé, s vytfestényma ocima.

Padal veCerni soumrak. Tma vystupovala ze zem¢ a vznasela se
do vyse, kde houstla, nemohouc proniknout nizko stojici mraky. Sira
planina se ukladala ke spanku; vSechny pfedméty, vzdalené na sto
krokt, se rozplizaly, propadaly v mrtvé tisin€. Bily pokryv jako by se



tetelil, némé stiny mrkaly na blizkém obzoru. Na nebi nic, pranic, jen
ta Seda spousta nevabnych, k jeho klenbé jakoby ptikovanych mrakd.

,Pane hejtmane,* ozval se starosta, jenz stal neustale podle n¢€ho,
,»j€ svrchovany cCas, abyste pomyslel na navrat. Zde nemuzete zustat,
neni piibytku, v némz byste mohl stravit celou noc, leda byste chtél
prespat v nasich dusnych pietopenych svétnicich, spoleéné s nami, s
celou nasi rodinou. To neni pro takového pana.*

,,.Nestane se nic?*

»Rucim za to, Ze ni¢eho nic. Kdyby nebyli nasli déti, tak ovSem
byla jina.*

,»10Z pojd'me.*

Dosli do planské hospody. Pristoupil k nému zavodci od Cetnikda.

»Pane hejtmane, nezbude nez ucinit trestni oznameni soudu o tom,
co se ptihodilo ve Skole. Zjevny zloCin vetejného nasili.*

Hejtman svésil hlavu. Vidél pied sebou fadu placicich matek,
sklonénych nad zmrzlymi détmi.

»Zpusobena Skoda bude od¢inéna,” pravil po chvili, ,,dfive nez
udani dojde soudu.*

Pak promluvil se starostou a odevzdal mu vSechny penize, které
m¢él pii sobg...

KOUSEK CUKERINU

V kterési dédiné pod Zd’anovem na Kasperskohorsku Zil stary
vyminkaf. Tento devadesatilety staroch diepél celinky den ve své
komtrce, sedé€l na posteli, v niz v noci lihal, ale nespal, protoze po
nékolik let uz spanek k nému nepfichédzel. Od vecera do boziho rdna
brebentil pry brekavym, sipavym hlasem cosi, co vrcholilo v
ustaviéném opakovani slov:

»Ja jim, sakra, nic nedam, té sprezi. Cekaji na mou smrt — ale
nedockaji se! VSechny je pieziju!“



Ba, ptezil syna i nevéstu, ktefi hospodafili na statku, piezil i
ostatni své déti, které se rozb€hly po svéte, a hospodar, ktery ho mél
na vyminku, byl jeho vnuk, a i tomu uz déti dortstaly, starcovi
pravnuci. Nem¢l rad své pravnuky, i vnuka a jeho Zenu nendvidél,
nedavéfoval jim a zlomysing je tyral. Ze své komory vychazel jen na
minuty, plizil se po dvofe, po zahrad¢ a hned se zase vracel, ale i na
ten kratky Cas bedlivé za sebou zamykal dvéfe komory a kli¢ nosil
pii sobé. Do komory vibec nikdo nesmél vejit, ani vycistit, ani
poklidit ji nedovolil. Nejedl s druhymi ve svétnici, daval si snidani,
obéd i vecefi dondSet, a to tak, Ze rdno kyselou nebo prazenou
polivku, o polednach hrnek kavy a kus chleba, vecer pak bud’ teplé
nebo sedlé mléko piijimal od hospodyné na prahu, snédl je ve své
komiirce a nddobu postavil pied své dvére na podlahu.

Co dlel na vyminku, ani jednou nepozil maso ani buchty ani
cokoliv z mouky. KdyZ mu néco podobného nabizeli, vzpurné
odmital dokladaje, ze chudy vyminkat je vlastné zebrak; vnuk a jeho
rodina by pry také 1épe €inili, kdyby se neoddavali prostopasnostem
ve vybéru jidla. Pfes tyto vytky neustaval tvrdit, Ze by ho okradali,
kdyby mu nedavali, co mu podle smlouvy patii, ackoliv
nespotieboval ani ¢tvrtinu svého vyminku. Co bylo nad spotiebu,
¢ast v zaloZné uloZenych tii tisice zlatych, k nimZ plynuly neustéle
dalsi tspory. Rozumi se, Ze hospodat, ktery se rval s bidou, v tichosti
doufal, Ze dédictvi po dédovi ho vyrve z tisn¢, ale strachu byvalo
jesté vice, nebot se starym nebylo radno si pohravat. Hrozil pii
sebemensi nehod¢ vydédénim, a vnuk i1 jeho Zena dobte veédéli, ze
jeho hrozby nebyly mluveny do vétru. Cinili, se¢ byli, aby se mu
zavdécili, ale vSe bylo marné: v jeho starém srdci vyschla, odumiela
laska docista.

Kteréhosi skomirajiciho listopadového veéera, kdy se po Sumavé
vali mlhy, pfivadé€ji noc dlouho pted zapadem slunce a tézce doléhaji
na srdce lidské, objevil se déd na prahu své komurky. V leve ruce
ttimal kliku, v pravé velkou sukovitou hil, kterou bouchal do prahu,
jak mival v obyceji, kdyz volal k sobé domaci. Nikdo ho neslysel,
nebot’ mlatili pravé ve stodole. Jen ndhodou se stalo, Ze po néjaké



dobé piibéhla zvenci pravnucka, dévcatko asi desitileté, které se
prave vratilo ze Skoly. Kdyz uvidéla déda, ulekla se a stanula.

,,Co sto0jis?* zaskuhral na ni.

,Co poroucite, dédousku? ptalo se dité hrtizou se chvéjic.

,,Cim mi sladila kavu tvoje mama? To nebyl cukr...“

Dévcatko neodpovidalo, stdlo némé.

LSMluv!“ velel déd.

,UZ vim, dédousku,* feklo posléze dité, ,,dostali jsme takové bilé
kolacky — vyda pry to vic nez cukr a je to lacingj$i. Tak maminka
tekla, ze pry tim bude sladit vSecko.*

»Vidélas to? Vi§ o tom?* ptal se déd a v jeho ocich zahotel
podivny, zlovéstny plamen.

,,Vidéla — je to v zasuvce — ve stole...*

»Prines mi to, at' to vidim, ale chran t¢ Buh, abys néco fekla
matce!

Dévcatko piineslo ze svétnice kousek cukerinu, déd ho vzal,
nafidil dévcatku, aby pockalo, vratil se do své komurky a po hodné
chvili se zase objevil na prahu.

»Zavolej mi sem tatu i mamu!“ rozkazal holcici.

Za chvilku tu byli. V matoZzném Seru onoho vecera, v temné
chodbicce, kde se ten vyjev udal, podobal se déd, hubeny, scvrkly
jako mumie, stinu ddvno zaslych vékda, ktery vysel z hrobu a ptichazi
strasit zivé. I jeho hlas znél duté, jako by vychazel z podzemnich
sklepeni.

,.,Cimpak jsi mi sladila kavu dnes v poledne?* ptal se vnukovy
zeny.

Ta se ulekla otdzky. PfiSlo ji na mysl, Ze by se déd pohnéval,
kdyby mu povédéla podle pravdy, ze uzila cukerinu, o némz stary
dojista nikdy neslysel, a leZ se ji namanula na jazyk.

,,Cim bych sladila?* odpovédéla ponékud vahaveé. ,,Rozumi se, Ze
cukrem.*

Pichlavé oc¢i dédovy spocCinuly na ni drahnou chvili a zeleny svit v
nich zahotel: o¢i vlka, jenz se vrha na svou kofist.

"‘



,»NU, ja jsem se jen ptal,” pravil po chvili, obraceje se k vnukovi,
»protoze ta kava byla nak divné sladka.*

Umlkl; po chvili teprve znovu promluvil:

,,Mné se zda, Ze dnes v noci umiu. Zbavite se déda!*

,»Neni-li vam dobfe, dédousku, dobéhnu vam do mésta pro
doktora...*

,»A kdo to bude platit? Ty snad? Udélej radsS potadek se mnou, nez
umiu. Dluhuje$ mi jedenact zlatych dvacet Sest krejcard...*

,»Ja ted’ nemam, dédousku — vsak vite, az prodam prase...*

»Zejtra’s mél platit, sam ses uvazal. Umiu-li do zitrka, s kym se
vyrovnas?*

,»Vy, da Panbth, neumtete, dédousku. Vsak vite, ze feznik uz se
ptihlésil o prase, cekdm ho kazdy den...*

»Ha, ha, ha!* vyrazil stary ze suchého hrdla, z bezzubych ust. Az
vSem tuk v kostech tuhl z toho smichu. A po chvili:

,»Kdybych umfel, najdete na mém stole balicek. Doneste ho k
notafi uzavieny, jak je, a vytidite mu, aby ho otevtel tfetitho dne po
mém pohibu. Podle toho, jak to vykonate a jak vypadne pohieb,
vypadne vase dédictvi. Oteviete-li balicek nebo neodevzdate-li ho
notafi, nedostanete ani krejcar! Pamatujte si to dobfe! Notar o tom
balicku vi a moje posledni vile leZi u n¢ho. Vecetfet dnes nebudu,
nestarejte se o mne!*

»dtane se, jak jste porucil, dédousku,* vece vnuk, ,,ale Panbth da,
Ze nam neumiete, tieba jste hodn¢ star. Je-li vam snad tézko a
ulehcilo by se vam, doSel bych pro pana farare.*

,»Neni tfeba — nikomu jsem neublizil. Vypoifaddm se s Bohem i
bez farare.*

S tim se staroch zase vratil do své komory, uzamkl se tam a druzi
Sli po své praci.

Dé&d tusil dobie blizky svlij skon. Kdyz se nazejtti neobjevil ani v
poledne, vnuk se osmélil zaklepat na uzamcené dvéfe jeho bytu.
Nikdo se neozval, 1 odhodlali se dvéfe vypacit. Nasli na posteli jeho
zktehlou mrtvolu a bali¢ek na stole. Pfivolany Iékat konstatoval smrt,
nastalou nejspise nésledkem zkornaténi cév. Kdyz odchazel, vytkl
hospodérovi opominuti péce a oSetfovani vii¢i zemielému, protoze



takovou necistotu nikdy nevidél v lidském piibytku a tato okolnost
pry také zcela jisté urychlila smrt tak staré¢ho Clovéka. Kdyz se
hospodar h4jil, ze neboztik nikoho k sobé nepoustél, pokrcil 1€kar
rameny a pravil: ,,VSak vime, jak se zachazi s vyminkari!*

Protoze se ptipozdilo, odnesl hospodar balicek notarovi az druhy
den a vyridil mu, Ze se ma otevtit podle viile neboztikovy tfetiho dne
po pohibu a pohieb ze bude nazejtii.

,»loz umtel stary,” pravil notaf. ,,Nékolik dni tomu, napsal mi,
abych vés Zzaloval pro nezaplaceni n&jakého nepatrného obnosu.
Namucil se vas asi dost. Nu — preckali jste to, a co mél, vzit s sebou
nemohl.*

,»Nu, divny byl,* odpovéd¢l hospodar. ,,Dej mu Panbiih nebe! Den
pfed svou smrti jest¢ fekl, Ze zanechal posledni vili tady v
kancelafi.*

»Je tu leccos,” pravil notaf. ,,Nepamatuju se zrovna, je-li to jeho
posledni viile, ale tekl-li to, bude tomu jisté tak. On byl ve vSem
pofadny a spravny.*

,»OvSem, ovSem, spravny byl a Setfil a stradal cely sviij Zivot.
Taky mu dam vystrojit pohteb, aby kazdy vid¢l, Ze jsem mu vdécny
za dobrodini, které mi aspoii po smrti prokazal.*

Také mu vystrojil slavny pohieb, ackoliv si nait musil vypajcit
padesat zlatych.

Ttettho dne po pohibu Sel hospodaf do mésta, provazen svou
Zenou, aby vzali na védomi, co jim neboZtik odkazal.

»lestament jsem nenasel,” pravil k nim notaf. ,,Myslim, ze bude v
balicku, ktery mi poslal.*

V balicku bylo n¢kolik set zlatych, dale v nékolika papirech
zaobaleny kolacek cukerinu a posléze také posledni viile zvécnélého.
Byla stru¢nd, psana klikatym Svabachem, a znéla takto:

,»lotot’ jest ma posledni vile, kterou jsem napsal pii plném
védomi:

Ml vnuk a jeho Zena se ukdzali nevdéénymi za vSechna
dobrodini, kterd jsem jim prokdzal. Ba tak daleko se zapomnéli, ze
m¢ otravili. Pfikladam kousek jedu, kterym mi osladili kavu, ale Zena
vnukova tvrdila, Ze ji sladila cukrem. Proto je vylucuji Uplné z



dédictvi a chcei, aby byli odevzdani soudu. Celé své jméni odkazuji
kosteluv S...

Zena omdlela, je$té nez notaé dodetl. Hospodaf piisahal, Ze je
nevinen a domnély jed Ze je cukerin, jimz onoho dne sladili kdvu;
Zena ze to jen popiela ze samého strachu, aby starého nerozhnévala.

,» 10 vSechno muze byt,” odpoveédél notar, ,,ale moje povinnost jest
oznamit véc soudu, pfed nimz dojista prokazete svou nevinu.
Dédictvi vam ovSem asi neodvratné ujde.” Manzelé¢ byli zatCeni a
zavedeno s nimi trestni fizeni, z ¢ehoZ povstal veliky Sum po celé
krajiné¢. Kdekdo v jejich obci znal zemielého vyminkare a vSichni
byli svorni, Ze to byl ¢lovek srdce kamenného.

Nicméné vefejné minéni se aspon zC€asti stavélo po bok statniho
navladniho, ktery o viné obzalovanych nepochyboval, i kdyz
ptipoustél polehcujici okolnosti a ackoliv se pii pitvé exhumované
mrtvoly nenasly Z4dné stopy po jedu. Po né€kolikamésicni vazbé je
porota z viny propustila, ale jejich existence byla z kotene
vyvracena, statek beztak zadluzeny jim byl proddn a rodina
rozmetana do vSech uhli svéta.

Byl drahy ten kousek cukerinu do dédovy kévy.

ZMIZELA

V Kaltenbachu nad Vimperkem zila pfed mnohymi léty ¢arodéjka.
Na Sumavé jich dfive Zilo viibbec mnoho. Nesmim svym ¢étenditim
zamlCet, ze 1 moje vlastni baba byvala pokladana za adeptku cerného
uméni. Tu jsem vSak nepoznal, umftela diive, nez jsem se narodil.
Ale ¢arodéjnou babu z Kaltenbachu mam v zivé paméti.

Vesnice Kaltenbach se skladd z Cetnych izolovanych domkd,
chalup a dvorct, vestavénych dojista ptivodné do lesa, nyni vSak



stojicich na holém, slatinatém, mirn¢ k potoku se sklangjicim svahu.
Planina vysoka, smutna, vydana bésu divokych vétri. Cerné vody
potoka se plizi liné mocalovitou udolinou, biehy jsou porostlé
nizkym, zakrslym cernym bifezim a ponurou klec¢i. Cela tato krajina
byvala jediny ohromny mocal...

V téchto smutnych koncinach se odehrava déj, ktery budu
vypravovat.

Jako mladik jsem c¢asto dochazel do Kaltenbachu. Spravce sklarny
byl roztomily péan, vesely, pohostinny, rad vital navstévy ve své
odloucenosti — a pak, inu, pfiznam se — zil a byl tu né&jaky cvockat,
ktery nemél ustldno na riizich a dost Giporné se rval se Zivotem, ale
m¢él trojici dcer, a z téch dcer cosi zafilo jako slune¢ny jas, a ples
byval a smich a radost ze Zivota...

Chata cvockarova stala na mirném severnim svahu, sklan¢jicim se
do udoliny, asi na dva dostiely od pravého bifehu potoka. Asi v téze
vzdalenosti, skoro na rovin¢, ¢néla na levém biehu jina chyse, jeste
mnohem mensi, hromadka bidy ftekl bys, dievéna, oskubana,
Sindelové stiecha sama trhlina a zéaplata. Je véru zahadou, ze obstéla,
ac¢ opodal vekovité smrky padly za obét’ vichfic a celé kusy lesa se
proménily ve smésici divé pifehazenych polomi. Jak tehdy stala, stala
odnepaméti; aspont stary cvockar mi fekl, Ze ani jeho baba se
nepamatovala, ze by tento lidsky pfibytek byl vypadal Ghledné&jsi a
pevnéjsi.

,»Kdopak tam bydli?* ptal jsem se kdysi Lenky, nejstarSi dcery
cvockarovy.

Lenka mi ¢tveracky pohledéla do oci.

,»Chce ji snad pan néco? Stard Apolena tam sedi, jako pavouk se
tam kréi. Vaii laskavce — potiebuje pan laskavcia? Ci je snad
nemocen pan? Stara Apolena zaiikava bradavice — mé& snad péan
bradavice? Nemocnou kravu snad pan taky nema? Ci ma snad pan
nestovice? Nema-li nic podobného, pak bych panovi radila, aby
starou Apolenu nechal na pokoji. Jsme sousedé a vypomahame ji,
kdykoliv néco potiebuje — ale jinak je rozhodné lépe, kdyz si ji
¢lovék nevsima... nevi se vlastné, odkud ona tu svou védu ma...*

Slova se ujala rusovlasa Liza, druhé cvockarova dcera.



,»Ba —nevi se to... a prece se to vi! Kdyz za bezmésicnych noci, v
listopadu a bfeznu, bludnd svétélka provadéji rej po mocalu, tu
vychézi stard Apolena ze své chaty, dochazi az k samému mocalu a
drmoli nesrozumitelné, podivné feci. A modra svétélka piilétaji k ni,
kupi se okolo ni a ona k nim hovofti. Ferda Francall tohle vSechno
vidél a slysel a hrGizou se mu vlasy jezily. Ferda jakziv pfed ni¢im
neutekl, ani ptfed ¢lovékem, ani pted zvifetem, ale tenkrat vzal do
zajecich a piisahal, ze se do své smrti staré Apolené¢ nepiiblizi!“

Pak jsem se jesté doslechl o zcela zvlaStnim uméni této stateny, o
veédé, kterd dokazovala, jak velice se zalibila Belzebubovi, kniZeti
much a krali vSelikého hmyzu. Stard Apolena méla pry totiz takovou
moc nade v§i havéti, ktera po svét€ leze a lita, ze hmyz na jeji povel
sedl na oznafenou osobu a jediné ona ho mohla zase odvolat.
Dévcata cvockarfova méla nehorazny strach z této jeji moci a pilné
dbala, aby starou ni¢im proti sobé nepopudila, ba i hlasit¢ mluvit
pted chalupou se béla z ptesvédceni, ze stara bud’ slysi kazdé slovo
na tisic krokd od ni promluvené, nebo Ze ji je mouchy, ovadi nebo
ptaci donaseji.

Takovy byl vénec bdji, jimZ se ovilo tajemné kondni této ubohé,
opusténé zeny. Vcelku ji nikdo ni¢im zlym nepomlouval. Naopak,
kdekdo ji dosvédcoval, Ze nikomu neodpird svou pomoc, kdo jeji
rady vyhledava, a ze svym uménim a svou védou mnohym lidem 1i
dobytcatiim zachranila Zivot. Nevim, na ¢i udani se stalo, Ze soud ve
Vimperku si povSiml jejiho lékarského konani a pohnal ji, aby se
zodpovédeéla. Obyvatelé Kaltenbachu a okoli nebyli potéseni z tohoto
soudniho zakroceni, ba se¢ jen byli a kdekdo za svédka vzat byl,
vSichni se snazili ji pomoci uvadégjice, Ze nikdy nezéddala odménu za
svou lékarskou pomoc. KdyZ moudra Zena presto byla odsouzena
zaplatit pokutu péti zlatych, vSichni se na ni slozili a véc vypotadali.

Co jsem slysel, nedalo mi pokoje. Stara Apolena m¢ zajimala a
uminil jsem si, Ze se s ni seznamim. Za poledne, za teplého letniho
pocasi, sedavala stafena pied svou chatou a pletla puncochy. Nebylo
tézko navézat s ni jakoby nahodile hovor.

,Dobry den, matko, pékné teploucko dnes, neni-li pravda?*

Stara, peclivé proti privanu mocnym vinénym Satkem zabalena



hlava se pozvedla, dvojice piivétivych modrych o¢i se na mne
usmala. Oblic¢ej byl pln hlubokych ryh, ale jeho vyraz byl privétivy,
dobry. Dojista prastaficka byla stara Apolenka, zcela tak, jak fikal
stary cvockar, ktery ji znal tficet let a tvrdil o ni, Ze nikdy nebyvala
mladsi.

Brzy jsme se rozhovofili.

,,Jste odtud, maticko?

,»Ba jsem, ba jsem, mlady pane! Tady jsem se narodila, v tomhle
domé, ale odstéhovala jsem se s muzem do Rakous, kdyz ptestali
foukat sprosté sklo. To, co ho ted’ délaji, to on neumél. Kdyz jsem
potom muze v Rakousich pochovala, zase jsem se vratila.*

,»D€tl jste neméli?*

,»Ba — syna jsem méla, vzali nam ho na vojnu, tenkrat odvad¢li na
¢trnact roki. Do Itdlie musil, v osmactyficatém roce, jak tenkrat tam
vedli vojnu se Sardynem, vSak mlady pan bude védét. Zabili ho asi,
jinak nebude, nebot’ jsem pak uzZ o ném neslySela. Kdyby byl ziistal
nazivu, dojista by mi byl psal, vZzdyt mé mél rad, hodny byval a na
matku by byl nezapomnél. Uz dévno bylo po té vojné, poslali mi
lejstra a tam stalo, ze se pohfesuje...“

Dvé velké slzy vytryskly ze starych, dymem krbu zanicenych
oCi...

Spiatelil jsem se se starou Apolenou a skoro kazdym dnem jsem ji
navstévoval. Bylo mi ji od srdce lito, kdyz jsem vidél, jak samotna
zije ve vysokém véku a ode vSech opusténa. Co asi chudinka d¢lala,
kdyz nadesla bez konce dlouha zima, kdyz metelice zufi po planin¢ a
zasypava désnymi zavéjemi snéhu osamocené chaty...? Zivé jsem ji
mél na o€ich, jak sedi samotna ve své tmavé svétniCce, kterou sdili se
svymi dvéma kozami. Nikdo se neptichazi zeptat, jak se ma a zdali
néco nepotiebuje, zda dosud slouzi staré nohy, zda dosud je sily ve
starych ramenech, aby nanesly diivi na topeni. Jen kdyz se nékdo
rozstiné nebo néci dobytée onemocni, nalézali cestu k ni a
znamenajice se kiizem otvirali zpuchielé dvéie jejiho ptibytku. Tu a



tam ji snad nékdo piinesl chleba, néco brambort, mouky, omastku —
to bylo vse, jinak se o ni nestarali. A pfece stafenka nikomu
neodepiela pomoci. Nam se jeji Iéky zdaji sméSnymi, nesmyslnymi,
ona byla pfesvédcena o jejich ucinnosti, o tom nelze pochybovat.
Zvedél jsem leccos o téchto lécich a zasmal jsem se jim. Domnivas
se snad, mily Ctenafi, Ze co vylucuji zazivaci ustroje kravy, muize
slouzit jedin€¢ k omrveni poli? Myli§ se a nedostava se ti védy: neni
na svéte ucinngjsiho lécebného prostiedku! Uziva se ho tu Cerstvého,
onde suSen¢ho, ve zpiisob€ prasku, vné 1 uvnitt, a kazdy ti fekne, ze
stim zachranil Zivot a poranéné, pochroumané udy ozdravil. Také
slepice je veledllezita po této strance.

Nez dosti toho.

Dcery cvockarovy bravaly nemalé veseli z mych navstév u staré
Apoleny a byly by se smaly dojista jesté vice — ale tajny strach pred
riznym hmyzem je drZel na uzd¢.

»tard, pravda, pomaha,” fekla Lenka, ,,ale nic naplat, ¢ista véc to
neni. Pro€ bere radu s bludi¢kami moc¢ala?*

Pokud se mne ty€e, nemalo jsem se smal tajnému tomu strachu
dévcat, o némz jsem vypravél kterémusi lesnikovi. Tento pan znal
dobfe starou Apolenu a vypravoval pravé divy o jeji 1€kaiskeé
dovednosti. Jemu se dokonce zdalo, Ze nas v mésté ¢etba od ptirody
presmiru oddalila, takze nerozumime jiz tajnym silam pftirody...

Viny Zivota mé& odhoupaly daleko od Kaltenbachu a ubé&hlo
nckolik let, nez jsem se tam zase dostal. Mnoho se za ten ¢as zménilo
v tomto ztraceném zakouti. Hezké dcerky cvockatovy se provdaly
jinam a o staré¢ Apolen¢, po niz jsem se marn¢ shan€l, mi poveédéli,
co nasleduje.

Asi rok tomu a né€kolik mésicii, v listopadu to bylo, piisel do
Kaltenbachu jisty sedlak z Ferchenhaidu. Rozstonalo se mu dité, u
staré Apoleny hledal pomoci. Povédél ji, co ditéti chybi, a celou
nemoc po svém zpusobu dopodrobna popsal. Stafena uznala nemoc
za povazlivou a prohlasila, ze dokud nezméfi dit€, nemtiize fici nic
ur¢itého o pribéhu nemoci. Nato ji sedldk upénlivé prosil, aby k
nému za$la a dit¢ tedy zméfila, a kdyZz pak poukazala na své stafi a
vlastni neduzivost a tvrdila, Ze by tam nedosla, nabidl ji, Ze nazejtii



piijede se spfezenim voli a Ze ji tam k sobé doveze.

Nasledujiciho dne se spustil dést. PrSelo jemné a trvale a beztak
slatinaté cesty se proménily v bobtnavé kaluze. Sedldk se svym
sprezenim pfijel az v poledne a stard Apolena odjela s nim asi po
hodin¢, protoze bylo tiecba nakrmit utrmaceny dobytek. Z
Kaltenbachu do Ferchenhaidu neni daleko, za hodinu i slaby chodec
snadno tam dojde a cesta, dokud vede po svahu, a¢ mokra a plna
temenct, ptece neni neschidnd; ale v mistech, kde sestoupi ze svahu
a protina udoli, v dob¢ destl je pfimo bezednd. Tato obtiznd jeji ¢ast
pocina sotva na pul kilometru od obydli staré¢ Apoleny, ale jeji délka
¢ini sotva vice tfi set metrti.

Ubohym, nepfiili§ silnym volim nastala v téchto mistech perna
prace. Mocal piimo Gpél pod jejich kroky a ¢lovek by fekl, ze jevil
svou nevili, vydavaje chrochtavé, kvakavé, kvilivé zvuky, jez misty
ptehlusovaly kiik sedlakav, ktery své spfezeni neustdle pobizel
volanim: ,,Hysta, hy — ou! hat! ou, ou, hy!“ — pfivolavaje zaroven na
pomoc vseliké moci nebeské 1 pekelné.

Tezko fici, od kterych pomoc pfisla, ale faktum je, ze se povoz
dostal Stastné pfes udolinu a Ze asi o pul teti pfibyl do
Ferchenhaidu.

Stard Apolena, az do téch niti promokld, rada by se byla osusila,
ptihlaSovala. Svétla beztak nebylo, vladl Spinavy soumrak, nad nimz
zéhy zvitézi hrlizna, hloubna noc. Chvéjic se zimou a jedva stacic jen
pon¢kud se ohfat, vykonala stard Apolena svoje méfeni, mumlala nad
déckem svoje modlitby, snad i1 zI¢ duchy zaklinala a predepsala —
Ize-li uzit tohoto vyrazu vzhledem k naprosto Gstnimu jednani, jimz
veéc se odbyvala — pottebné 1éky, nacez ihned zase usedla na viz k
zpatecni ceste.

Nedojeli doprosted cesty, kdyz nastala jedna z promén pocasi,
charakteristickych pro vysoké planiny a mocaly Sumavské: dést
pojednou prestal a skoro timze razem puda se pocala pafit, jako by
chtéla vratit nebesiim veskero vlhko, jehoz se ji dostalo. Deset minut
neubéhlo a celd tdolina se naplnila hustou valici se mlhou. Na tfi
kroky nebylo lze proziiti touto pfiSernou atmosférou. Louky, lesy,



mytiny 1 mocaly, stromy a kfoviny, jalovec, potok i domky
roztrousené po svazich, samy svahy a nebe k tomu, vSe zmizelo v
béloSedych, vecCernim soumrakem ztemnélych, tiSe vroucich
hmotach. Komu se udalo prodirat se jimi, srdce se mu sviralo, nebot’
tézce se v nich dycha a o¢i marn¢ se namahaji, aby proziely krouzici
zaplavou.

Kdyz ptibyl viiz do udoliny, nastala tuhd prace jak volim, tak i
tomu, kdo je fidil. Kola vozu zapadala az po napravy do bobtnajici,
houpajici se, jako dehet Cerné raseliny a sptfezeni postupovalo az
hriza loudavé. Sedlak klel a nadaval, voli sténali a frkali, stafena,
schoulend na voze do vlhkem nasaklé drchanky, tiSe nafikala a
zamlkly jindy mocal odpovidal ve své feci.

Vybtedli pon¢kud z bahna, ptejeli ptes bidny difevény most, ktery
spojuje bfehy potoka a ktery se pod nimi povazlivé houpal a
prohybal. Nez jak pftejeli, jest¢ hafe bylo, raSelina jest¢ hlubsi.
Sedlak marn¢ Slehal bi¢em do ubohych vold, ti uz snaseli slehy tupé,
jen tu a tam se ohlizeli — néma tvaf prosila za smilovani. Od vychodu
cerné se valila noc...

,Vratte se, Jakube,” ozvala se stafenka, ,vSak vidite, Ze dal
nemuizete. Mne mocal unese a za ¢tvrt hodiny jsem doma, vy kdovi
kam byste zajel, az se k mlze ptida noc.*

Sedlék se chvili vzpiral a stal na svém, Ze ji doveze az dom, ale
posléze, kdyz poznal nemoZnost tudy projeti, povolil jejim
opétovanym domluvam. Pomohl stafené z vozu a ta, sotva postoupila
o dva kroky, zmizela v mofi Serych mlh.

,Pytel brambor vam poslu!* zvolal za ni sedlék, ,,jen jak ta cesta
néjaka bude!*

Jakub z Ferchenhaidu byl posledni ¢loveék, ktery vidél starou
Apolenu. V Kaltenbachu ji pohiesili teprve za tyden a $li ji hledat.
Napadlo zatim sné¢hu a mirny mrdz potdhl mocal dosti pevnym
Skraloupem. Prohledali ho dikladné, ale nenalezli ani stopy po ni.

A dole v udoli, stied Cernych jiv a plazivé kleci, pohlizeji k
nebestim nescislné ¢erné ting, oci mocalu. Hluboké jsou a zamlklé a
zéaroven tuhé a hamizné: co v sebe pojaly, v sobé podrzi a nikdy uz
nepoustéji. Béda tomu, jehoz mlha obloudi a jim dovede.



Nekterému z téchto Cernych jicnli asi propadla, zabloudivsi v
mlze, uboha, opusténa starenka —

CHUCHLACI

Jizn& od Klatov ze samé Sumavy se tahne v polokruhu hornatina,
nevlidna, netrodn4, studena, nejbidngjsi snad kraj v celych Cechach.
Ridké bory, v nichZ jedva mech se ujima, a ujme-li se, sotva kde se
udrzi, protoze ubozici, jimz kruty osud vykdzal zde pobyt, ho
shrabou a odnesou, jako by byl vzacny bozi darek. V lesich se kiizuji
strouhy, naplnéné kalnou vodou, sbihajici se v mé¢lké kaluziny, v
letnich Zarech mnohdy se vypatujici, z ¢ehoZ povstavaji znacné
plochy potaZené temnozelenymi, vyschlymi vodnimi fasami, zluté
promichanymi hlinitym piskem. Co je tu poli a luk, vSe skoro patii
velkostatkim; co zbyva drzitelaim malych pozemkii, mase
obyvatelstva, je vétSinou tak bidné, Ze obyvatel ZirnéjSich koncin
sotva by si dovedl o tom udiniti pojem. Sedlaki tu skoro neni, samy
chalupnik a domkaf, pozemky rozkouskované az béda. Kraj proklety,
odlouceny; nikde nejmensiho primyslu...

V téchto koncinéch, asi tfi kilometry od silnice vedouci z Klatov
pies Hory Nalzovské aZz do Horazd’ovic, lezi Chuchle. Na upati hory
Baraku si lidé vystavéli n€kolik chalup. Co dim: vystavéli! Zaryli si
pelechy do zemé a do skal. Clovék by nevéfil, Ze v srdci Evropy Ziji
jesté synové lidsti v pomérech tak primitivnich.

A jak 7iji? Cim se Zivi?

Nikdo nepochopi. Faktum je, Ze Zziji, a odjedou-li né¢kam za
vydélkem, Ze se zase vraceji. V zim¢, dlouhé, kruté zime, kdy snih
vSe zaléha, kdy ledové vétry provadéji sviij rej ve sténajicich borech,
kdy metelice Slehda hrbolovité¢ planiny, zalézaji jako kieckové do
svych dér, jez sdileji s hubenou kravkou, hladovym vepiikem a se
slipkami, a ziji a dychaji. Snad také jedi, jenze si t€Zko piredstavis,



¢im zazehnavaji hlad. Mlékem? Maji vpravd¢ kravku, malinkou,
hubenou, az kosti secte§ — ale ¢im ji krmi v zim¢!... Zjara, kdyz ji
déti vyvedou na mez, ktera témto lidem nepatii, potaci se ta néma
tvar a hlta travu, jako by Sest mésicli nebyla Zrala.

A z toho byvaji potom mrzutosti. Lecktery hajny je jako pes
krvak. Ky div taky: odpovidd za vSecko a kazda ztrata a Skoda se
pfipoCte jemu na vrub. Jiny by zase rad zamhoutil jedno oko,
popiipad¢ taky ob¢€, ale nadchazeji chvile, ze nemiize micet. Tieba
neucini udani, odezene kravu i s détmi a déla ramus, jako by hotelo.

Tak zil naptiklad v Chuchli, je tomu hezky let, Simon Flaska. Byl
suchy a vyzéably, velky, kostnaty, tvafi zlut¢ osmahlych, pichlavych
Cernych o¢i a pro¢nivajicich licnich kosti. Hiiva tvrdych, skoro
cernych, na skranich bile prokvetalych vlast spadala na nizké celo,
slucujic se témét vjedno s hustymi, Stétinatymi brvami. Klenuty orli
nos dodéval jeho fyziognomii cosi pfipominajiciho na dravého ptéka,
pohled to, ktery nebyl umirnén mocnym, trochu zazloutlym chrupem,
jejz pii mluveni cenil jako zly pes.

Nelze o tom pochybovat, mily Ctenafi, ze by ses ulekl, kdybys
potkal Flasku na odlehlém misté, nicméné bys mu kiivdil a jeho
vnéjSek by t&€ klamal. Starosta habarticky 1 jini obyvatelé téchto
konc¢in by té ujistili, Ze FlaSka neni nebezpecny, leda stromkiim v
lese a drobnému nemovitému majetku, které n¢kde ,,najde*.

Krast, toto! On jaktéZiv nic neukradl, on leda tu a tam néco vzal,
co mu nahodou pfislo do rukou a co by jiny také byl nenechal. Jeho
ruce byly — Cisté se pravé fici nemuze, spiSe opak — ale nevinné,
pokud jde o teplou krev; zato na nich Ipéla od pocatku biezna az do
sv. Jifi studend krev Zab, které jeho kudla nemilosrdné vrazdila podle
vSech rybnikd, louzi a luénich tini netoliko jeho vlastniho obvodu,
ale az daleko k NalZzovliim na jih, k Zinkovu na sever, k Volsanim na
vychod a bthsamvi kam na zapad.

Znamenity zabaf, tenhle FlaSka! A nevymie s nim rod vyte¢nikl v
tomto oboru, nebot’ jeho dva kluci zdédi po ném fortel, znalost mist i
obchodnicky talent, jenz dovoluje pfimichat k zabam i stehynka
stazenych ropuch.

»Kdopa to pozndaa? A kemu to uskodilo!*



Bfezen a duben, jaka rozko$ pro Flasku, jaké Zzné&, jaky piebytek:
Sedesat, sedmdesat, ba osmdesat krejcari denné! Ostatni obyvatelé
Chuchle i se svym potomstvem se uz taky pokusili o soutéz, ale oni
to neum¢ji, oni také nevydrzi brouzdat se v ledové vod¢ jarniho
obdobi onéch pozehnanych niv, oni jsou a budou do smrti pouhymi
diletanty v tomto femesle a FlaSka bude na n¢ do smrti pohlizet s
nejhlubsim opovrzenim. Liby pach bahna, jenz provazi vSechny jeho
kroky, pojisti mu navzdy tctu i méstskych lidi, kteti s nim mluvi
jako poddant jistého krale vnitroafrického se svym panovnikem, totiz
s odvracenou tvari.

Neékdy, kdyz poptavka po zabich stehynkéch je velkd, Flaska se
vypravi na lov sam, tfeba nékam ke Klatoviim, dvojici pak svych
nad&jnych synatorl posle jinam a zplnomocni je, aby prodavali svou
kofist na sviij vrub v Planici a venkovskym milovnikiim, zejména
panam faraitm.

Och, zlaté Casy pro Honzu a Matéje! Tieba tyden se potloukaji
svétem, to jest bahnem, vodou, rdkosim, lu¢inami a po cestach,
uzivaji nejvétsi volnosti, jakou si lidskd mysl dovede piedstavit.
Matka pfiroda je vychovava a poskytuje jim obZivy. Nékdy je tato
dobra maminka taky tresce, sesle na né snih, mraz a hlad, ale ruka,
ktera bije, hoji také rany. Co na tom, Ze vlhkem a mrazem se ruce a
nohy do ruda rozpalovaly, do krve rozpukavaly: bolelo to, pravda,
ale chladnd voda bolest zase zahan¢la a vecer, kdyZz zavitali do
nekteré ubohé dédinky, kde prespavali u zndmych v teplém chléve,
oblozili si choré udy cerstvym, teplym kravim trusem a animdlni
lazen konala pravé zazraky: do rdna se rozpukand kiize zase zacelila,
a ¢im Castgji se tato procedura opakovala, tim vice tuhla pokozka, az
posléze nabyla tvaru kiize hrochovy. Skoda jen, ze kdyz se takhle
otuZzila, byvalo po sezoné.

wrwe

svéta: duben mél potrvat po cely rok, nebo alespon lidé by se nem¢éli
Stitit zab, leda v dobach nejhorSich mrazi, kdy zab viibec nebylo. V



ten smysl by byli poopravili svét a jeho bsh. Zel, Ze nebyli tazani.
Zaviset to na nich, cely svét by vypadal od ledna do prosince jako
hnacovsky rybnik a jeho bfehy okolo velikonoc, vrby by cely rok
mély kocicky, cely rok by sluky tahly, kachny ptelétaly, blatouchy
kvetly, preslicky pucely, chudobky se bélaly, rakosi by bylo suché,
zlutohnédé siti Cerné a Siroké lupeni lekninu shnilé. Lidé pak vSichni
na bozim svété by neznali jinych laskomin kromé zab a zaby by v
z4dném obdobi ,,neprasivély, jak dosud Cinily k nemalé mrzutosti
svého pritele a nepfitele.

Podivna véc! Flaska véril pevné, ze po sv. Jifi nelze uz zaby jist, a
kdyz mu kdosi tekl, ze v Italii a ve Francii se jedi na podzim a Ze v tu
vyhubenély a zchatraly, nevéfil tomu, zavrtél hlavou a dél odplivnuv
si velmi energicky: ,,Racej vodpustit, tomu ja rozumim! To nemuze
bejt! Sv. Jifi nasype na Zabu praSivinu, a kdo ji sni, vyrazi na niom
taky. Ani prase ji nezere v 1été nebo na podzim, to maj rychtyk tak.*

Nu, nebyl svét tak zafizen, co delat? Rvat se ¢lovék nemulze s
osudem. Honza a Mat¢j se s nim také nervali, prestoze 1 na blankyté
jejich krasnych dni vystupovaly mraky, ba ¢erné chmury.

Kdyz totiz zapadl v klinu véEnosti tyden volnych potulek, musili
se vratit k rodnym skfitklim chuchelskym, skladat otci Gcty a odvadét
mu utrzené penize.

Pedagogické zasady tatovy nepfipoustély, aby se zminéné Ucty
prozkoumaly klidné a dikladné a aby se nesrovnalosti vytkly a
vysvétlily. Skladéni Uctd se podobalo navlas mucéivému vyslechu,
ktery byval zpravidla zahajovan pofadnym vypraskem a notnymi
ranami konéival. Rev, podobny vyti v jamach chycenych $akald,
vychézel po dlouhé hodiny z podzemni skrySe FlaSkovic, a kdyz se
nazitii kluci zase objevili, vypadali, jako by na nich byl byval mlacen
hrach.

Tata tomu rozumé€l: on védél od samého zacatku, Ze ho kluci
prelhévaji, a dle toho jednal.

»Moclipak jste utrzili, vy holoto?*

Honza koukl na Matéje, Mat¢j mrkl okem po Honzovi.

»JeziSmarjajosefe — tato, na mou dusi, ja nelzu!*



,»lak — ty nelzeS! Mordyje, ty nelzes? Tak povéz, koliks piinesl
penéz!“

,,P¢t zlatych patnact krejcart.*

,»10 je malo! To jste bud’ zahaleli, nebo jste penize prozrali, vy
holomci!*

Rozumi se, Ze rany daly sloviim nalezité vahy.

Jindy zase znéla odpoveéd™:

»Sedum zlatych Sedesat krejcart!*

»Jakze? 1 vy zpropadeni kluci! Tolik jste utrzili za zaby! J& vam
povim: vy jste nékde néco ukradli a ted’ povite co!*

Popirat ¢in se rozhodné nedoporucovalo pied timto tribundlem a
pfiznat se k nému pravé tak malo. Nejlépe se osvédcovalo tuhé
mlceni; bez ran ovSem se neobeSli ani tak, ale tolik jich piece
nepadlo.

Kluci nekradli, avSak podezieni otcovo bylo nicméné
odiivodnéné. Oni totiz, nez se vratili pfes prah otcovsky, po kazdé
své vypravé uloZili nékolik krejcari nékde v lese pod kamenem,
kazdy jinam, a tak kazdy si béhem Casu uschoval poklad. Nevéfili si
druh druhu, hled€li se navz4jem napdlit, vedli si jako dva lakotni psi,
prenaseli svlj mamon do jinych skrysi, stiehli ho pilné druh pted
druhem, poprali se nejednou pfi déleni zpronevétenych pencz, ale
nepovedéli na sebe. To ne! Radéji by se byli nechali utlouci, upalit a
na kusy roziezat.

,»voni kradou!* fikaval tata s pfizvukem plnym zlosti a bolu, které
vyvolavalo v jeho poctivé dusi toto pomysleni, ba tato neklamna
jistota. Bil je nanovo, kazal jim jako pan farat v kostele, li¢il jim
hrliznymi barvami pekelnd muka, jimz kraceli vstfic, ale kluci se
nepfiznali a vSeliké patrani a slidéni se jevilo marné. Kluci méli
svoje spekulace do budoucnosti, pevné vytceny cil, za nimz tahli s
upornou diislednosti.

Jaky div!... vidéli a poznali svét. Mlj Boze, jaka krasa, jaké
pohodli u Pettik v Plichticich, u Kousavejch ve Velenové, u
Kocouri ve Zborové a v jinych chalupach, kde pienocovali! Az
dorostou, koupi si takovou chalupu, kazdy svou. Honza, star$i a
siln€j$i, m¢l nastfadano ptlsedma zlatého, Matéj o osmdesat krejcarti



méné, vSecko v drobnych krejcarech a Ctyracich. Uvazi-li se, ze
onomu bylo pulétrndcta roku, tomuto pak dvandct, dluzno pfipustit,
ze zacatek sliboval mnoho.

Kteréhos vecera zaCatkem dubna sedéli oba hosi nedaleko jizniho
kraje hnacovského rybnika a pojidali k veceti kus cerného chleba.
Bylo po denni praci. Vedle nich lezel pytylek naplnény zabimi
stehynky a dvé zerdi s vidlickou na konci, lovecky jejich nastroj.
Syty vitr dul od zapadu, cechral vodni hladinu a hnal pied sebou
uprkem letici mracky, jez chvilemi zastiraly slunce sklanégjici se nad
Skalku. Vpravo od nich, trochu k severu, vypinal se hibet velké hory,
jejiz holé¢ temeno ozafovaly casem Sikmo nan padajici slune¢ni
paprsky, takZe vzplanulo jasné Zlutym svétlem. Spinavé zbytky
sn¢hu, jehoz mocné zavéje dosud neroztily, mihaly se do fialova, az
preletél pres n€ hluboky, temny stin, jako by je chtél pozftit. Pak opét
vzplaly rudym ohném. Sedé hladina vodni jako by se byla proménila
v nepokojné se Cefici roztok zlata.

Naproti nim, za Sirou hladinou, zapadly do hlubokého temna
domky hnacovské dédinky. Podle nich, dopolou zakryty uschlym
cernavym rakosim, lin¢ tekly kalné, bélavé vody kteréhos poticku,
ustici asi tf1 sta krokil dale do zato€iny mocného rybnika.

,» V1§ co, Maté€ji?* pravil Honza, zmole v tstech kus chleba, ,,deset
krejcarti mné, pct tob€. Nachytal jsem Zab aspon jednou tolik co ty.*

»1y mé vokradas,” vece Matgj, ,jestli se mnou bude§ jednat
takhle, chytej si sam.*

,» 10 budu, ty troubo,* odbyl ho Honza.

,, 10 mi toho ud¢las, ty...“

Honza se na chvili zamlcel a pak pravil:

»Ja jsem star$i, usadim se diiv nez ty, po mn¢ dojde na tebe, tak je
to v poradku. Az se usadim ja, dopomtizu ti k mistu. Dv¢ sté zlatych
potiebuju, potom se pfizenim do Plichtic k Petfikoviim. Tu mas esté
kus chleba, abys neftek...“

Matéj byl usmifen. ,,J4 se ptizenim do Velenova,* pravil po chvili,
,vemu si Nanu Kousavejch.*

Recéené Nané bylo toho Gasu asi pétadvacet let.

Honza ptisvédcil. ,,V Chuchli nebudem,* ozval se po chvili, ,,at’ si



tata déla s barakem, co chce. At si tam hospodafi do smrti sam.
Kdopa by v takovej dife ztistaval?*

»Ale co bude, az na nas ptijde vojna?* tazal se pojednou Mat¢;.

Honza své&sil hlavu. PomySleni na vojnu ho napliovalo
nevyslovnou hriizou.

»onad tomu ujdem,” pravil po chvili. ,,Mikutojic Pepika taky
nevzali. Dyby tak c¢lovéku schazel jeden prst, potom by bylo po
starosti... Ale podivej se, copak je tohle?

Ukézal prstem na potok, v némz cosi zaSplouchalo. Povrch vody
se vifil.

»Herdje, Stika!** zvolal Mat¢;.

Pravda, ze to byla Stika. Prohnany vlk sladkych vod pozbyva
nadobro své proziravosti v dob¢ tieni. Jikrnac¢, chtéje nakléast své
jikry, vydava se do malych potokd, jejichz vody ani nezakryvaji dno,
a mlécnik za nim tahne naslepo.

Matéj uz drzel v ruce zerd’ s vidlickou. Rozmachl se a ponofil
bleskurychle sviij nastroj do rmutnych vod.

»UZ jt mam! Uz ji mam!* zatval, Ze se jeho kiik daleko rozléhal.
Nabodnuta Stika se zoufale branila, ohanéla se, bi¢ovala vodu, Ze
pény litaly, avSak klukiim neusla. Oba se vrhli do vody, padli na ni,
rukama ji chopili, ke dnu pfitladili a po kratkém boji vytahli.

»Sem s ni!*“ fval Honza. ,,Prodame ji v Planici. Ma aspon pét liber,
dostaneme za ni zlatku.*

»Ja jsem ji chytil!* volal Mat¢j vSecek udychan.

,»Coze? Ty? Ty zmetku, ty bys ji byl zrovna dostal! Tob¢ by se
byla vySkubla! J4 ji vytah!*

»Maje!*

,,Neni!*“

Stika se tiepetala na zemi. Tieskné rany dopadaly na hlavu
Matéjovu, bouchaly mu do zad.

»Raubifi! Zlodé&ji!* fval kluk, co mu hrdlo stacilo.

»A vy mordidni,* ozval se vtom hruby hlas, ,,v8ak vas uz drzim!*

Bastyt na prot&jsim biehu poticku, silny, hranaty, oci jeho plaly
spravedlivym hnévem. Skokem tygra se pienesl pies vodu — ale jesté
je nedrzel. Sesmekla se mu noha, zavravoral, upadl naznak do vody,



mavaje rukama ve vzduchu, jako by se chtél chytit, a vydavaje z
hlubin hrudi duSeny fev.

Kluci jako by do nich stelil. Honza padil v divém b&hu smérem k
jihu. Mat¢j chopil Stiku a uhanél s ni k vychodu, k Plichticim. Obé
vidlicky a pytel s zabami ziistaly lezet.

Bastyt se vzchopil, vyskocil, voda se mu lila ze Sost. Straslivy
hnév ho hnal za Matéjem, v jehoz ruce vid¢l Stiku.

»3tl], stij! V8ak t€ znam, ty kluku zlod&jska...

Mat¢j nevzal na védomi toto pratelské vyzvani, ba upaloval
lukami jako jelen, stthany smeckou psti. Stiku viak nezahodil.

»tl], stlij! Chyt'te zlod¢je!* fval bastyr. Ale nebyl tu nikdo, kdo
by ho chytil, jenom on sam.

Slunce zapadlo. VIhké Sero se rozestielo nad rybnikem a zahalilo
vSecek kraj. Mat¢j odbocil vlevo, kde mu kynulo ¢erné rakosi; utikal
neustale. Jeho wvytifesténé oci se zaboddvaly do padajici tmy,
nevyhrne-li se z ni nékdo na pomoc bastyifovi. Ticho vSude, jen
jakysi no¢ni ptak zahoukl, krouze nad vodami...

Matéj dobéhl k rakosi, které se pfed nim rozprostiralo jako maly,
ale neprostupné husty les. Hloubna tma se udélala. Dral se Selestici
suchou houstinou piesto, Ze se bofil po kolena do slizkého,
bobtnavého bahna. Nevyslovny strach se mu véSel na paty, Stval ho
hloubéji do mocalu, kde ¢ihaly mrtvé, cerné, nehybné ting, kde tuha
vodni trava li¢ila tenata uhdnéjicim noham, kde ostfice je fezala
sterymi nozi. ..

Bastyt ovSem vidél, ze kluka nedohoni, i ustal od stihani, vratil se,
vzal obé& vidlicky a pytel s Zabami a Sel domt ptevléci se do suchych
Satii. ,,VSak je zndm, bandu,”“ pravil k zZené&, ,zitra si dojdu do
Chuchle, ten Zabat mi tu Stiku zaplati draze.*

Honza utekl zprvu do Zavlekoma, odtud pak zamétil domi, kam
dorazil po devéaté v noci.

,Je tata doma?“ tazal se matky.

,»A kdepa! Hdovi de brousi. De mas Matéje?*



,,CozZ se esté nevratil? Utek mi...

»Poprali ste se zas, vy darebdaci, vid'? Nu, pockej, az se vrati tata!*

Do kolika hodin se Mat¢j brodil bahnem a jak se posléze dostal z
rakosi zase na pevnou ptidu, o tom se nic neproslechlo. Faktum je, Ze
Stastné vyvazl. —

Presto, ze byl utrmacen az k smrti a Ze z nohou se mu finuly
poticky krve, neodvazil se jit do blizkych Plichtic, kde by ho byl
mohl zastihnout bastyt; dal se poli a péSinami do Zborova, kde
prospal noc jak obyc¢ejné u Kocourt v chléve.

Nazejtti ¢asné zrana se vydal do Planice, kde prodal svoji Stiku v
kterémsi hostinci. Obdrzel osmdesat krejcard. Pak se vydal k
domovu.

Nohy ho strasné bolely a ke vSemu se druzil jeSt€¢ nehordzny
strach z uvitani, jakého se mu dostane od otce, aZ se bude shanét po
vidlickdch. Kdyby se mohl alespon domluvit s Honzou, aby
vypovidali stejné!

Jak tak pfemital, napadlo mu, ze bratrovo zmizeni ma vlastné
dobrou stranku. Pfedné mél Honza penize utrzené za zaby, a bude-li
se otci zdat, ze je jich malo, odnese si rany; za druhé fekne Honzovi,
ze musel Stiku na svém utéku zahodit, a osmdesat krejcari ptibude
do jeho skrySe. Nezli se odebral domt, zaSel si na misto, kde mél
ulozeny svuj poklad, pienesl ho jinam, aby mu ho milovany bratficek
nevyslidil, a pak se teprve vratil.

Taticek ho uvital.

Taticek se totiz rano vratil z lovecké vypravy, kterou podnikl
nekam za Klatovy, a jedvaze stanul na prahu svého ,,bardku®, setkal
se s hnacovskym bastyfem, jenz se piihnal funé zlosti, kleje a
nadavaje.

,»Vy bando taskaiska,” zacal, ,,ted’ vas mam! Ta Stika bude draha,
stoji 1 s pokutou Ctyfi zlaté, které vyklopite...*

»Ktera Stika, pantato?*

,Vsak vy vite, vy arcizlodé;i! Stika, kterou ukradli v&era vasi
kluci z naSeho rybnika! Jak nezaplatite, dojdu rovnou nohou do
Planice a udam celou véc u soudu, vSak se potom piiznate!

Vypravoval pak dopodrobna, ¢eho byl svédkem.



Flaska zalomil rukama. ,,M11j BozZe, miij Boze! — vidé;j to, pantato,
¢lovek vychovava déti v bazni bozi a ve spravedlnosti, a voni se mu
zvrhnou! Och, pantato, kdyby tu byli ti Kluci, to by se podivali, jak
bych je trestal, ale voni tu nejsou! Ale pockejte, vy holomci, az se
vratite!*

,» 10 si je trestejte, jak uznate. Mné zaplatite pokutu, rozumite?*

Flaska se kroutil jako had. ,,Zaplatit? — a z Ceho, muj zlatej
pantato? Dyt nic nemam, lib&ji védét. ..«

,KdyZ nechcete nebo nemate, taky dobfe. Spanembohem, pijdu
do Planice. Svezou se na vas jesté jiné soudni outraty; potom se vas
zeptaji taky u hejtmanstvi v Klatovech, pro¢ posilate déti na zaby
misto do Skoly. Z toho budou nové tahanice. Nu, jak chcete! Nesmite
si myslet, Ze je ¢lov€k na svété, aby se nechal bulikovat od vaSich
kluka!*

ElaSkovi, jak slySel o ufadech, bylo, jako by mu celym télem lezli
mravenci.

»Jen kdyby libili pockat, az se kluci vrati,” jal se prosit. ,,MozZna,
ze utrzili néco za zaby, ja bych tu Skodu potom zapravil.*

,» 10 bych se nacekal! Spanembohem!*

,»Dyt Honza je doma!* ozval se vtom zvnitra mat¢in hlas.

»Aj, Honza je doma!*“ opakoval po Zené FlaSka. A Honza byl
vytazen z koutku, do n¢hoz se ukryl, a starostlivy tatik se jal vyhanét
z n¢ho zlodgjstvi.

,» 10 Mat¢j! To ja ne!* fval exekut.

»A penize?*

,»1lujsou!*

Kluk vyklopil asi ¢tyfi zlaté. Elaska zaplatil a bastyt odeSel. Kdyz
zmizel z dohledu, svezlo se na Honzu noveé biti za to, Zze vyndal
vSecky penize.

»Dva zlaty by to byly spravily, ty vosle!* horlil rozkaceny otec.

Brzy nato se objevil Mat¢j a byl otcem uvitan:

,,Kde mas stiku, holomku?*

,,Jakou Stiku, tato?*

»A ty nevis, nu, pockej, vSak si vzpomenes!*

Laskavy ¢tenaf si doplni, co nésledovalo.



“C

»Ja ji zahodil, tato!* viestél Mat¢;.

»Tak? — tys ji zahodil, ty darebdku?... Tumas! Za zahozeni, vis!
Podruhé ji nezahodis, vid’!*

Kdyz taticek myslil, Ze by Matéj vice ran nesnesl, promluvil k
obéma hochtiim:

»led polibte ruku za to, Ze vas trestd! Vyhanim vas z pekla, vy
darebaci! Copak vam porad nekazu, Ze mate byt poctivi, nelhat,
nekrast, mordyje!... A potom, dyzs tu Stiku vzal, je to v poradku ji
zahazovat?... Je dovoleno nechat se chytit?... Mate vod Panaboha
voc¢i a nekoukate se... Copa by vas ten moula bastyt byl dopad,
dybyste koukali, vy hanbafi, co tatu pielhavate, vokradite a
vostouzite...*

Bylo dlouhé to otcovské kazani a kluci je vyslechli, prolévajice
bohaté slzy.

Vecer promluvil Honza k Matéjovi:

,,Zes tu §tiku nezahodil, co?*

,,Zahodil, na mou dusi!*

»1ylzes...«

»Nelzu, at’ se na tomhle misté zpropadnu.

Nazejtti Sli zase zabafit. ..

ODYSEA SOUDNIHO SLUHY

Bylo to roku 1869, pravé kdyZz se provedla nova organizace
politické spravy a soudni. Na okresni soud do Kasperskych Hor se
dostali zbrusu novi tfednici, z nichZ ani jeden neznal okres, ba pted
rokem ani snad dle jména o ném nevédél. Pan sudi, rodily sice Cech,
ale z jiné strany, byl tam dosazen z Hali¢e, kde piisobil plnych dvacet
let, takZze poméram ceskym uplné odvykl.

Pan adjunkt, mlady pan, rozeny Prazik, znal z celych Cech jen
Prahu a doufal, uchazeje se o urad, ze bude ustanoven pro Prahu.



Jmenovani do odlehlého zékouti Sumavského mu pfineslo trpké
zklamani a jeho mladé pani, dcefi prazské patricijské rodiny, jeste
mnohem v¢étsi, takze oba upadli do velmi melancholické nalady a jen
premitali, jak by se z toho svého vyhnanstvi dostali jinam, ne-li do
Prahy, toz asponl do néjakého vétsiho byvalého krajského meésta. Pan
listovni pfiSel z Koufimi, pan kancelista z Némeckého Brodu. I novy
soudni sluha tam byl dosazen, starSi ¢loveék uz, zenaty, otec Cetné
rodiny, odnékud z Krkonos ho sem osud zaval, a jezto tehdy v celych
jiznich Cechach nebylo Zeleznic, byl na cesté se svou rodinou plnych
pet dni, nezli se octl v novém svém pusobisti, k tomu v zimé¢, asi
tyden pied vanocemi. Pouze dva diurnisté byli mistniho pivodu a
soud je prevzal z byvalého okresniho ufadu, v némz odnepaméti
psali. Nez novym ufednikim pro orientaci v pomérech mistnich a
lidovych mnoho platni nebyli, protoze jeden z nich byl malo
inteligentni a nahluchly, pouhy psaci stroj, ktery na vSecky otazky
odpovidal kyvanim hlavy a pfivétivym usmévem, kdezto druhy,
svym zevnéjSkem pitvorny hrbacek, jevil se zase takovym mluvkou,
7e nebylo radno otvirat stavidla jeho vymluvnosti; nadto byl
zlomysIny a s dobrou polovici obyvatelstva okresu na Stiru.

Tak staly véci, kdyZ malo dni pfed vanocemi, v druhé polovici
prosince, dosel soudu pfipis, v némz kterysi landgericht v Porynsku
nebo Vestfalsku Zadal, aby byl ptedvolan a vyslychan Josef Voldiich
ze Stachl a protokol o jeho vyslechu aby byl pokud mozZno brzy
zaslan. Josef Voldfich, jenz se v 1ét€ zdrZzoval v obvodu onoho
landgerichtu, byl pry svédkem trestniho €inu, ktery se tam udal, a
jeho svédectvi pry je velmi dilezité.

Pan sudi, v jehoz kancelafi psal hrbaty diurnista jménem Maier,
piecetl ptipis a zeptal se ho, zna-li Voldficha ze Stachti.

»Jak bych neznal?* odvétil pisaf, ,,to je zndmy svétdk a lump.
Rekl bych, Ze dojista proved] n&jaké darebactvi v cizing.*

,,Cimpak se zivi onen Josef Voldfich?*

,,Cim se zivi? — O tom nelze pochybovat, pane sudi. Jako skoro
vSichni Stachéci jezdi s karou po svété a prodava porculanové a
majolikové nadobi.

,»NUu, proto by jesté nemusil byt darebakem...*



,»AZ pan sudi pozna stachacké svétaky, nebude pochybovat, ze by
byl mensim darebdkem neZ ostatni.*

,,Clovée, mél byste si dat pozor na fe¢. Nelze prece odsuzovat
takto Smahem.*

,,Cloveék vi své,“ zabrucel pisaf, ,,nechce-li mi pan sudi véfit,
nemohu ho pfinutit.*

Pan sudi pozattasl hlavou, zamyslel se chvili a odlozil posléze
pripis némeckého soudu do né&jaké zasuvky svého stolu. Teprve za
n&kolik dni si na n&j zase vzpomnél a dva dni pied Stédrym veéerem
byla vyhotovena obsilka, svédc¢ici Josefu Voldfichovi ve Stasich, a
odevzdana soudnimu sluhovi Mastilkovi, aby mu ji dorucil. Bylo
osm hodin rano, kdyz si pan sudi Mastilka zavolal.

»10 vam povidam,* promluvil k nému s dirazem, ,,at’ mu to jisté
dorucite. Zitra o desaté rano at’ je tu — hodné mu to vlozte na srdce,
popiipadé mu i feknéte, Ze jak by nepftiSel, bude ptfedveden cetnikem.
Véc spécha, jsou svatky, a kdyby se vyslech neprovedl hned, mohla
by se vyfiidit teprve po Novém roce. Vite, kde jsou Stachy?*

,»Nu, ano, vim, pane sudi. To je stranou k Vimperku, dvé hodiny
odsud. Nebyl jsem tam jesté, ale trochu jsem se uz pieptal.*

,Dobfe tedy, a nyni jdéte.*

A Mastilek se vydal na cestu. Krasny zimni den, mraz, pravda, ale
nikoliv pfili§ prudky, nebe blankytné, jen na obzoru lem bélavych,
Sedych, nad Sumavskymi lesy pon¢kud zahnédlych par. Stara silnice
byla zasnézena, ale prosta zav¢ji. Chvilemi byla Spatnd, samé
zmrazky a naledi, a Mastilek si oddechl, kdyZz vSecek udychan,
znaven a zpocen ji premohl. Asi o ptl jedenacté dorazil do Stachi.
Nevelké vesnice, piehlédl ji, a dost thledné. Novy kostel, fara, Skola,
hospoda vpravo, hospoda vlevo, lidi plno pted domy. Neuslo mu, ze
se k nému obracela vSeobecnd pozornost. Privétivé ty zraky
rozhodné nebyly, ale tomu on se nedivil, vSak védél, Ze objeveni
soudniho sluhy nevéstilo t€émto lidem nic piijemného.

Zam¢fil do hospody, nahodou do oné vpravo od silnice.

,»Hle, na Starou faru jde!* zaslechl za sebou fec.

»Na faru nejdu,” pravil, ,ale do hospody. Tuhle je piece
hospoda?*



»Je, je,“ prisvédcovala jakas baba, ,Na staré fate ji fikaji, téhle
hospodé.*

Vesel. Prostranna Senkovna — lidi plno, Sumné hovory. Pfistoupil
k nému hostinsky, tdzal se ho, co by si pral.

,»Sklenici piva; také bych néco snédl — ten vzduch tu travi u
vas...*

,»Ba travi.“ Hostinsky, pruzny, stihly Ctyficatnik s velkym rusym
knirem pod nosem se ¢étveracky usmival. ,Nebude zle u nas, jen
usednéte, tolik vads nevytravil, abyste snédl, ¢im vam poslouzim.
Gulas? Paprikas? Maso na cibuli? Uzené? Salam? — Ci pockate
trochu? — Zamalo bude skopova pecené!*

Mastilek se nemalo podivil, kdyz slysel, jaky je tu vybér jidla; v
meésté ho dojista nebylo.

Hosté, jak ho spatfili, ustali v hovoru, kdekdo se po ném zvédavé
ohlédl. N¢ekteti se usmivali, jini nain nedavétive pohlizeli, jako by se
ho byli ulekli.

,»Nu, pfineste mi tedy n¢jaky ten gulads

S tim usedl| za prézdny stul, stranou druhych. Hostinsky odkvapil,
aby mu poslouZil. Za chvili mu pfinesl pivo a zamalo hostinska se
objevila a polozila na stil talif s ohromnou porci gulase.

Mastilek se dal do jidla, jedva si v§imaje hosti, ktefi strkali hlavy
dohromady a polou Septem se jali spolu hovofit, rozumi se o tom,
pro¢ vlastn€ soudni sluha k nim pfiSel. NeuSlo mu vSak, Ze dva z
muzii se vytratili. KdyZz dojedl a wvypil sklenici piva, ptal se
hostinského, ktery ptiskocil, aby mu nalil druhou, jakze to je, Ze ve
vSedni den uz pred polednem se zde seslo tolik hosti.

»NUu, je vidét, ze tu nejste davno,” odpoveédél mu hospodsky,
trochu zvysoka se usmivaje. ,,U nas je v zim¢ veselo kazdy den a
cely tyden. Jsou tu svétaci a ziji. V nedéli se upece u nds tieba dvacet
hus a kazdy tyden se zabiji vept nebo skopec, o masopusté¢ taky dva i
tfi. Zato v 1ét¢ je tady jako po vymieni.*

,»Hm, hm... Mam tady obsilku... snad byste mi mohl fici... Cislo
domu tu neni... Josef Voldrich, Stachov...*

Hostinsky sebou skubl. Nékolik muzi blize sedicich, ktefi napjaté
poslouchali, zaslechlo jméno; dva z nich povstali, jeden, jako by mu

"‘



srsan dal zihadlo, popadl klobouk na stole lezici a uz byl ze dvefi.

»Josef Voldfich?... Slysel jsem dobie? vece hostinsky a jeho hlas
se trasl. —,,J4 jsem Josef Voldfich... obsilku ze mate?*

,Nu, ano...“

Mastilek vynal z kapsy obsilku a podal mu ji.

,»VEc speéchd, zitra o desaté at’ jste u soudu, jinak pro vas piijde
cetnik...

Na smrt bledy, vSecek se tiesa, prohlizel hostinsky obsilku, nacez
ze sebe vyhrkl:

»A pro¢ me obesilaji? Ja prece...*

»Nu, nebude zle. Co se tak strachujete? VZdyt nejste Zalovan,
vzdyt’ bézi jen o svédectvi...*

Domnival-li se Mastilek, Ze upokojil hostinského poukazanim k
tomu, ¢ jde o svédectvi, zmylil se dikladng. Zaloba by ho ani
zdaleka tak nepolekala. Ale svédectvi! Patrné proti nékomu z jeho
hosti... straSny kamen urazu, pocatek dlouhé fady mrzutosti,
nepiatelstvi, popotahovani... Mastilek zpozoroval, ze pot vyvstal
uboZzakovi na cele.

,»U mne se pfece nic nestalo... nev&€dél bych, proti komu bych
svédcil. Povidam vam: nic, docela nic nevim...*

Sluha pokr¢il rameny.

,»10 vite, j4 jen vykondvam, co se mi nafidilo. Obsilku mate,
nezbyva vam leda poslechnout a dostavit se.*

»Ale v tom je omyl... to se snad tyka jiné¢ho Josefa Voldficha... je
nas tu nékolik. Voldfichti je v obci asponi dvé sté... a snad dvacet
Josefil, jen co ja vim... PocCkejte: tady ve Stachové tii, v Jirkalové
jeden, v Sebestové taky jeden, v Rihové dva, v Kusové tfi, v Blahové
jeden, v Zadové tf1, v Churanové dva, v Némeckych Chalupéch dva,
na Javornice taky dva...*

Soudnimu sluhovi se zavifilo v hlavé. VSichni hosté vstali,
obstoupili hostinského, piisvédéovali mu. Zivy hovor, smich.

,»CoZ jsem se zblaznil, nebo jste pozbyli rozumu vy?* vyrazil ze
sebe sluha. ,,Mluvim o Josefu Voldfichovi ze Stachova, a vy mné
tady jmenujete deset vesnic, do kterych mi nic neni, at je tam
Voldficht tieba sto!*



»Nu vzdyt’ jsou to Stachy...“

,» 10 je vSecko na Stasich...*

,, 10 je nase obec...*

»Nase rychta...“

»,My jsme tu kralovaci a dohromady je to naSe kralovska
svobodna rychta...*

»~Mn¢ nikdo nic nefekl o néjaké kralovské rychté,” dostal se
Mastilek k slovu. ,,Spravte si to s ufadem. Odevzdal jsem obsilku
tuhle Josefu Voldfichovi a to mné staci. Ned¢lejte cavyky a potvrd'te
mi to tuhle v kniZce, to mi staci. Nejste-li vy ten, kterého soud hleda,
povézte to zitra panu soudci...

,Hrom aby do toho!* ulehcil si hospodsky, podepisuje knizku.
,»Cely den je v pekle zitra a kdovi co z toho kouka...*

Mastilek zaplatil svou tutratu a Sel, ale veselou naladu po sobé
nezustavil.

Nazejtti v ustanovenou hodinu stal hostinsky Josef Voldfich pred
panem sudim. Vyslech. Protokol.

,Kde jste byl letos v Némecku?*

,»Ja? Jaktéziv jsem v Némecku nebyl. Pfed dvaceti roky jsem byl v
Uhfrich, v Banaté a v Srbsku.*

Dlouha poml¢ka.

»Je tedy zjevno, Ze vy nejste ten, po kterém se pta soud tam...
nu... v Prusku, v Porynsku. Je mimo vas ve Stachové jesté¢ n&jaky
Josef Voldfich?*

Hostinsky spustil dlouhou litanii, dlouhou fadu Josefi Voldficht
vyjmenoval, cely tucet jmen neznamych vesnic narazil na u$i pana
sudiho, a vSe pry Ze to jsou Stachy, obec stachovskd, rychta
stachovské, Stachovo, Stachov, Stachovy, jak se to vezme.

,» 10 aby se kozel vyznal!* zvolal pan sudi t¢émé&f podésen, ,,a kolik
téch Voldficht ze je tam?*

»Nase obec ma pres dva tisice obyvatell a z téch je dobrd tfetina
Voldficht, a vétsinou jsou to svétaci, daleko Siroko se rozbihaji za
obchody, ptes 1éto jsou ve svéte a na podzim se vraceji...«

,Prosim vas, jak ho najdeme, abychom se zase nezmylili? Nemohl
byste mi fici, kteti byli v Némecku?*



Joset Voldfich, svého femesla feznik a hostinsky, byl cloveék
veskrze poctivy a bezuhonny, také dobry kiestan, jemuz nejvyssi
zakon, milovati blizniho jako sebe samého a neciniti nikomu, co
nechces, aby se tob¢ Cinilo, nebyl planym zvukem. I kdyby byl véd¢l,
nepovedél by, ani odmeéna, ani muka skiipce by to z ného nevynutily.
Za lehkym usmévem, za rozpacitym pokréenim ramen, jimiz
odpovédel na tuto soudcovu otazku, skryvala se bezpecné a vitézné
jeho zasada, ze se sice neslusi soud prelhavat, ale ze také neni tieba,
aby se mu beze vSeho povédéla pravda, a Ze soud svému ukolu
vyhovi nejlépe, vyhleda-li si sam toho, na jehoz svédectvi mu zalezi.

»Kde ktery svétdk byl, vi pouze on sam,” odpoveédél na
opétovanou otdzku soudcovu. Vice z n¢ho pan sudi nevytahl a on
odesel k rodnym sktitklim, nadmiru spokojen, Ze takto vyvazl.

Pan sudi zavolal zase Mastilka.

»Nic platno,” pravil, ,musite dnes jeSté¢ jednou do Stachova s
novou obsilkou. Tieba za kazdou cenu najit pravého Josefa
Voldficha, a zitra at’ je zde! Zatopte mu jak nalezi pro piipad, ze by
neptiSel. Nejlépe bude, zajdete-li ke starostovi; ten vdm povi, kde
byste pravého nasel. Reknéte mu, Ze véc je velice diileZita a ja ze mu
vzkazuji, aby vam byl na pomoc. Kazdého Josefa Voldficha se
zeptate, byl-li v Porynsku v misté, o kterém se zmifnuje landgericht
ve svém piipise. To vam poviddm: nevracejte se mi, abyste ho
nenaSel! Dal byste si smutné vysvédceni...

»Ja ho najdu, pane soudce,*“ vece velmi rozhodn¢ Mastilek. Vtom
mu vSak prece pfiSlo na mysl, Ze den je kratky a Ze by se mohl
minout s hledanym. Proto dodal:

»Jen jedno je, pane sudi... co mam délat, nenajdu-li ho dnes?*

Sudi se zamyslel.

»Nu, to by bylo zle, abyste ho nenaSel. Bylo by leda to na
uvazenou, ze by ten clovék nebyl doma a Ze byste mu nemohl dorucit
obsilku. Pro tento pravdénepodobny piipad vam dam druhou obsilku,
kterd ho zavolad na den tretiho ledna budouciho roku. Ale tak nebo
onak, najit ho musite.*

Mastilek byl uz za dvefmi, kdyz sudimu pfiSla myslenka, Ze
vpravde véc tak prili§ nekvapi a ze se svét nepropadne, opozdi-li se



odpovéd’ porynskému landgerichtu o ¢trnact dni. Vstal, aby zavolal
sluhu nazpét, ale nez doSel ke dvefim, rozmyslil se zase jinak,
machnul rukou a zabrucel:

,»E, at’ jde pteci!“

Kdyz Mastilek vychazel z mésta, pozoroval, Ze nebylo daleko tak
krasn¢ jako vpodvecer. Nebe se né&jak zakabonilo, snih se neleskl,
hory Chlum a Zdanov po jeho levé ruce a prorva mezi nimi jako by
vjedno splyvaly, halily se ve spole¢ny Sedy hav. Strz podle
Blanského potoka, hustym cernym lesem zarostla, Cinila dojem
ptfiSerného jicnu. Vikol hrobové ticho, jen hejna Cernych havrant
poletovala a drsn¢ krakorala. Mraz povolil, snih pod nohama nevrzal,
ba dotiravé se lepil na boty. Bilé zdi, omSen¢ stiechy chalup a dvorcti
milovskych, k nimz se Splhal po pfikfe stoupajici bidné silnicce,
zapadly v Cemsi Serém, neprithledném, co vic a vice splyvalo s
oblohou, kterd se napohled nizila a slévala se s temeny hor. Chvilemi
jesté tu a tam se prodral slunecni paprsek skrze houstnouci mlhy,
jasny svit jako by rychle ptfebihal po zasnéZenych stranich, ale nez
Mastilek dosSel polovice cesty, z udoli potoka k milovské vysing,
slunce tUpln¢€ zmizelo, a kdyZ dostoupil vysSiny, a¢ nadeslo poledne,
obklopovalo ho Sedé¢ Sero. Na jihu a zapadu vystoupila jednotvarna
temna sténa vSe zahalujici, vSecky obrysy i1 ban€¢ vysokych hor
pohlcujici, jemu v uUstrety postupujici. Syro padalo téZce na prsa,
jedva dychal, kazdou chvili se musel zastavit. Kotlina stachovska, do
niz pak sestupoval, zdala se mu zcela jinou nez vcerejSiho dne,
zasttenou, jako by hranic neméla...

A bliz a blize se valila sténa od jihu a zapadu, mlcky, uporné,
prisern€. Bylo mu nesmirné¢ teskno, ptidal do kroku, aby se vybavil z
té hluché samoty, z té své opusténosti. Domky, jez doposud vidél
opodal vpravo i vlevo, razem jako by se stiraly, propadaly...

Tu pojednou zacaly padat velké destové kripéje; zpocatku fidce,
ale zahy husté — hotovy letni lijak. Srkal, Sumél, hucel tento dést, vse
zastiel, 1 nejbliz§i predméty, a za malo minut snih na cesté se
proménil v rozbtedlé bobtnajici bélavé bahno, v némz nohy kazdym
krokem klouzaly a sjizdély.



Tentam byl vSecek rozhled. Mastilek véde€l pouze, ze cesta k jeho
cili vede z vrchu. Dlouhy ¢erny jeho zimnik nasakl vodou a stal se
tézkym, Ze ho sotva unesl.

Presto se dostal stastné¢ doli do kotliny, ale tam se odevSad
sbihaly nes¢islné praminky destovych a snéhovych vod a proménily
celé udoli v ohromny mocal, do néhoz zapadaly nohy az ptes
kotniky.

Kdyz Mastilek dosel do Stachova, nemél na sob& suché nitky, i
obuv byla vSecka rozmocena a nohy syrym chladem zktehly, ze v
nich nemél témér citu. VeSel do hostince na Starou faru. Nékolik
hosti tam sedélo, popijeli a hrali v karty. Kdyz vesel, vyvalili nan o¢i
jesté vice nez v predvecer. Citil, Ze jim vdék nepfisel; pfesto mu bylo
volno a milo v suchém teple svétnice.

»Hledate potad Josefa Voldficha?* oslovil ho hostinsky trochu
posmésné, ale pfece jen dobracky. ,,.Dnes ho tu nenajdete... Ale vy
jste vSecek promokl, vysvlecte se, odloZte zimnik — dame ho osusit.*

A uzZ pomahal ze zimniku.

,»Také z bot se musite zout — pfinesu vam teplé vinéné ponozky a
pantofle. Hanebna psota venku... tfeba namazat boty lojem...“

Mastilkovi bylo, jako by se dostal do boZiho raje. Sed¢l za stolem,
pojedl, popil a posléze si zapalil doutnik.

»AZ si trochu odpocinu, az Saty uschnou, zajdu k predstavenému,
pravil, protahuje se na své lavici. ,,Povite mi, kde bydli —

,»K predstavenému? Ten je v Némeckych Chalupach. Kdyz jste
ptisel od Hor, mél jste ho skoro na cest¢ — pod Milovem vlevo, za
deset minut jste tam mohl byt. Odsud musite zpatky, byl byste tam za
ptl hodiny, kdyby cesta byla jako v€era. Jak a kdy se tam dostanete
dnes, to je jina — v8ak jste zkusil. Na vaSem misté bych tam dnes uz
ani nesSel, bézi tu o zivot...“

Mastilek se ulekl.

,,Pro bozi rany, jakpak ja se dostanu potom domu?*

,»10 je u boha — zustante tady, ddme vam postel...*



»Neni mozno — pan soudce piikazal, abych promluvil s
predstavenym...*

,»T0o kvuli tomu Josefu Voldiichovi? Pan soudce jako mysli, ze
predstaveny bude védet? Nu, moznd! Mozna taky, ze ne. Délejte, jak
rozumite — ale povidam vam, nevédét blizsiho a hledat po Stasich
Josefa Voldricha, to neni jen tak. V Praze byste ho spis nasel.

Mastilek neodpovédél, zadival se do prazdna. Po chvili vstal a
vySel se ven porozhlidnout. Nebe zatazené, jako by na ném visely
vSecky rezné plachty celého svéta. Dvé hodiny s poledne, ale nade
vsi, nad celou zemi husty soumrak, vzduch se promeénil v
neprihlednou cr¢ici hmotu a povrch zemé — voda a rozplizajici se
bélavé blato. Chvili se dival do toho désu, pak se zase vratil do
Senkovny a usedl na své misto.

,»Nu, vidite, ze nemtzete nikam,“ vece hospodsky, ,,nezbyva nez
pockat... Snad zitra...*

Ulekl se prohozeného snad; vSak dnes uz se po ném budou shanét
na uradé. A coz zitra? Kdo vykona jeho préci? Té¢ chvile se mu zdalo,
Ze je osobou nesmirn¢ diillezitou — jakze bez ného obstoji soud?... A
doma? Zena, déti ho budou marn& o&ekavat, strachovat se budou o
ncho... Dlouhd noc jim nastane... A zitfej$i den! Snad... snad...

»10 se podivejme,” ozval se kdosi z popijejici a v karty hrajici
spolec¢nosti, ,,to je ndkej necas! Kerak my se dostaneme domuti?*

,»E, vynasej a nemluv! Kdo by §il domt?* odpovédél druhy.

A hrali, tfeskné tlukouce kartami o stdl.

Béhem vecera pfislo jesté n€kolik hosti, ale jak hostinsky mu fekl,
sami jen nejblizsi sousedé. Zadny z téchto lidi si Mastilka nepovsiml,
druh ke druhu zasedli, vSichni se dali do hry, jen hostinsky tu a tam
nan promluvil.

Strasné dlouhy a nudny vecer! Kdyby ho byl nékdo vyzval, byl by
se dal do hry s témi lidmi, jen aby mu ¢as néjak usel; ale ti patrné
chtéli byt jen mezi sebou. Nezbylo mu nezZ sedét a pit. ToZ tedy pil a
pil, a kdyz o jedenacté pozadal hostinského, aby ho dovedl k jeho
lizku, mél hlavu tézkou a nohy ho sotva drzely.

Kdyz se rano probudil, nevédél zpocatku, co se s nim stalo a kde
je. Trvalo dlouho, nez si vzpomnél a urovnal si myslenky. Ze vsech



jedna posléze nabyla vrchu a vSechny ostatni pied ni ustoupily: musi
stij co stilj najit Josefa Voldficha a vypravit se proto bez pritahu do
Némeckych Chalup k predstavenému.

Vstal, honem se oblékl. Den se jes$t¢ nerozbieskl a uz se mél
Mastilek k odchodu.

»Neprsi jiz,” fekl mu hostinsky, ,,ale nebe je dosud zatazené a
vody neodtekly. Vy se tam nedostanete. Radil bych vam, abyste
pockal, snad pozdéji by se nasel, kdo by Sel s vami. Tieba znat
steziCky, jinak zabfednete do mokrych luk. Nezapominejte, ze jste tu
v horach.*

»Je tu proklaty kraj,” vydrala se sluhovi fe¢. ,,Ale co naplat?
Kdyby smrt hrozila, uz nelze ¢ekat. Co by ekl soud?...*

A Mastilek se vydal. Ani za ves nedosel, a uzZ mél boty promoklé,
pfestoze byly namazané lojem. Dlouhd, kru$na, umorna cesta
sn¢hem, rozbfedlym na fidkou kasi, jest¢ horS$i pak bezednym
bahnem luk. K tomu nikde vyhlidky, v Zadnou stranu. Obzor nizky,
Sedymi mlhami zavéSeny, jedin€ pted nim strmélo cosi vysokého, ale
rovnéz zamzeného, neurcitych obryst. Neveédél, ze je to Javornik,
nejvyssi vrchol téchto konéin, z jehoZ temene Ize za jasného pocasi
piehlédnout celou Sumavu se viemi jejimi nejvysdimi hroty, sedly a
banémi...

Sam a sam Sel, se snéhem, s vodou, s bahnem se rval. Kde cesta
jen ponékud stoupala nebo padala, byla tak kluzka, Zze nohy kazdym
krokem ujizdé€ly. Cesta? Nebylo cesty, kudy se bral, jakmile odbocil
od silnice — stopy, pésiny voda zahladila. A nikde ¢loveka nespatfil v
této zalehlé, mokré pousti, kterou bloudil.

Div si nezoufal. Posléze piece, prodrav se n&jakym mokrym
smrkovym mlazim, se dostal k nékolika chalupam. Zasel do jedné z
nich a ptal se po Némeckych Chalupach, po predstaveném. Ukézali
mu, ze si zaSel, fekli mu, Ze tady je v Jachymové.

,» Tak teda nejsem uz na Stasich?*

,»NU ano, je to na StaSich, ale v Jachymov¢.*

Nechépal, prosil, aby nc¢kdo Sel s nim a dovedl ho k
predstavenému. Nastalo dlouh¢ jednéani a smlouvani, nikdo nemél do
toho chut’. Vycitil spravné, ze jejich nechut’ a zpé€ovani nevychazely



z neochoty, nybrz z toho divodu, Ze v ném poznali fedni osobu.
Kdeze se mohli nadit né¢eho dobrého z objeveni soudniho posla,
jehoz navstéva nevéstila nikdy nic potésitelného...?

Ma-li snad obsilku, ptal se ho muz, vysoky, hubeny, orliho nosu,
sokolich o¢i.

Ta ptima otazka ho zarazila.

»Nemam,* zalhal si, protoze dobie tusil, ze by s nim nikdo nesel,
kdyby povédél pravdu. ,Vzdyt vam poviddm, ze jdu k
predstavenému... pfeptat se...“

»A po em?*

,»A tak. Pan soudce néco pise, nevim co...“

Tézko uvétili, ale posléze asi patnactilety vyrostek piece s nim
Sel, ale jen asi do puli cesty, nacez mu ukdzal péSinu a smér a vratil
se domu.

A Mastilek byl zase sam a zase mu bylo zle v této rozmocené
pousti a v syrych mlhach, jez nan doléhaly. Do té chvile hrubé
nepiemyslel, pro¢ ho pan soudce poslal za Josefem Voldfichem.
Nebyvalo vibec jeho zvykem pifemyslet o tom, pro¢ koho soud
obesild, pfestdval na svém osobnim pifesvédCeni, Ze se to beztak
nedéje bez diilezité pficiny, a svoje povolani mél v ucté, pokladaje se
za dulezity ¢lanek velké masinérie, jiz se fika spoleCensky fad. Ale v
té psoté¢ vilkol, v téch utrapach, jez mu pfipravovala nelitostna
pfiroda, pfece se mu namanula otazka, ¢eho se asi dopustil tenhle
Josef Voldfich, ze panu soudci tolik zéleZelo na jeho obeslani. Nebo
ne¢kdo jiny néco spachal, o ¢em Voldfich védél?... Tak tomu asi
bylo, nebot jinak by ho hledali ¢etnici a nikoli on, soudni sluha...

Nenachézeje odpovédi proklel Josefa Voldficha, ba vSechny
Josety Voldfichy celych Stachii 1 Stachy samé a proklinal je napotad,
az ptece se dostal do dvorce starostova.

Vesel do svétnice. Dusno, az mu dech zaléhal. Nékolik déti se
namanulo, ale jen zpovzdali naii pocumovaly. Hospodyné, ktera
varila obéd, odvratila se od ohromné pece. KdyZ ho spattila, zarazila
se, ruce ji sklesly. Hlavu méla zahalenou velkym $atkem, v soumraku
svétnice sotva rozeznaval tahy jejiho obliceje.

,»Dej vam Panbih dobré jitro,* pozdravil.



,»Dejz to Panbuh,* zaSeptala v odpovéd’; ani ho nevitala.

»Kde je pan ptedstaveny?*

,»Na humné¢. Frantiku, béz pro tatu!*

Kluk bézel. Hospodyné se zase vratila ke kamnim, ani ho
nepozvala, aby usedl. Teprve po chvili jako by si vzpomnéla.

»dnad byste si mohl sednout...*

Vesel predstaveny, velky, silny muz, plesaty, Sedé licousy
vroubily jeho osmahlé tvate a zpod hustych brv vyziraly zpytavé oci
s vyrazem neduvetivého prekvapeni.

., Vy jste od soudu? — Cim poslouzim?“

Tu spustil Mastilek. Josefa Voldficha Zze hled4, pan soudce ho
obesila. Ale pravého, toho, ktery byl v Némecku. A Josef Voldfich
musi k soudu, a to zitra, jinak bude zle.

Predstaveny se zaskaredil.

,Co vam na to povim? Cozpak ja vim, ktery je ten pravy? Tu je
nakych Voldfichti a dobré tfetina se jich jmenuje Josef, a z téch je
vice nez polovina svétakl a vSichni svétaci chodi do Némecka...*

»Ale ja ho musim najit, slySite, pane predstaveny! Musim — pan
soudce pfisné porucil a vy musite pomoci...*

wJakpak vdm pomohu? Piece je nemohu svolat, ani clovéka
nemam, ktery by je obéhl vSecky, a kdybych krasné¢ takového
¢lovéka mél k ruce, za tfi dny do vSech téch koncin nedobéhne pii
téhle nepohodé. A kdyby prece dobéehl, kdo vi, piisel-li by jeden na
zavolani. To byste slySel nakych vymluv! Takového svétaka, mij
zlaty, nechytite tak snadno — ten se vam vymkne jako thot!*

»Ale, pane pfedstaveny, co si po¢nu... ¢lovek se tady utyra...

Predstaveny pokr€il rameny.

,»Musite-li ho mit, tam u soudu, to uz jiného nezbyva, nez abyste
si ho vyhledal sam. J4 vam pomoci nemohu. Reknéte to panu
soudcovi, mizZete mu taky vyfidit, Ze bych nejradé€ji prastil timhle
tfadem u nas. Clovék ma beztoho jen samé nepiatelstvi a samou
nevuli. To by mi tak chybélo, abych se honil za obesilanymi. Copak
jsem ja honici pes pana soudce?*

Ubohy Mastilek div neomdlel, slySe tuto fec.

»Ja vas nutit nemohu,” odpoveédél po chvili. ,,J4 to feknu panu



soudcovi. To vite, ja taky jen kondm svou povinnost... Tolik mi snad
ptece povite, kde jsou vSichni ti Josefové Voldfichové, abych si je
mohl obejit. Poznamenam si je.*

Predstaveny se trochu zamyslil, ale po n€jakém vahani vyhovél
této zadosti a Mastilek si poznamenal asi dvacet jmen, jesté o nékolik
vice, nez mu jich fekl svého ¢asu Josef Voldtich, hostinsky na Staré
fafe ve Stachové. Pfitom mu neuslo, Ze se pan piedstaveny potutelné
usmival, jako by chtél fici: ,, Tak. Tu je mas a ted” hledej!* Také, kdyz
byl seznam hotov, ptedstaveny dodal:

,Vic jich tu nebude. Asponi se nepamatuju. Za tfi dny si je
obejdete, nebude-li pocasi jako v¢era. Na vasem misté bych si dosel
napied do Javornika, za hodinu jste nahofe, ale cesta je Spatna a
p&sinky tfeba znat.*

Mastilek svésil hlavu.

,»Vam se to povida,” odpoveédél po chvili, ,ale podivejte se na
mne! Od boziho rana se tady tlucu v tom blate, v té vodé, obuv mam
promocenou, hlad mi svird zaludek a vy mé posilate znovu do té
psoty! VzZzdyt’ bézi o Zivot! A doma Ceka Zena, ¢ekaji déti. Jaky je to
tady lid — ohtat nedoptejete — kouska chleba nepodate...*

,Ou, hahou... pomalu! Kdopak vés vyhani? Kdo vam nedoptava
ohiat? Kdo by vam nepodal chleba?... To je jina, panecku! Jen tu
zUstaite, s nami pojezte, zavdék vezméte! Vitam vas ke stolu — ke
stolu Bith vas poslal! Jen se vyzujte, obuv otiete... jako doma byste
byl. Takhle tomu nesmite rozumét, jak jste fekl... Toto!... Slysis,
mamo! Co mas, nanes! Uzeného se zelim! Buchtu upec!... A vy si
sednéte, poslicku...!“

A také hospodyné piivétivé zvala a bez pritahu jala se konat
pfipravy na pohoSténi toho, jehoZ navstéva se jevila tak malo
vitanou.

Mastilkovi se uvolnilo, jal se dékovat. Starosta odmital:

»Nedekujte — to by tak bylo! To se pfece rozumi! Vite, vy nas tu
jesté neznate. My jsme tu stafi kralovaci — svobodni jsme byli,
nikomu poddani. A vSickni jsme za jednoho, na Cest dame. U nds
plati slovo, rozumite! Rekne se: svétaci! — Musime do svéta, protoze
by nas ptida neuzivila a sklarny vysekaly lesy, dokud se nevédélo, ze



les ma cenu. Ale Cest svétak ve svété nenecha. Podivejte se: jsou u
nas lidé, Ze maji chalupu a hospodaistvi¢ko, dva tisice ceny to neméa
— a prece maji uveru na deset tisic u karlovarskych a falknovskych
porculanovych a majolikovych zdvodu. A neni ptikladu, aby néktery
toho svého uvéru zneuzil. Taky dluhopisy nezname a sménky a jiné
papiry; na slovo se ptj¢i a na slovo se splaci. K soudu nechodime,
mezi sebou se nehasteifime a nikdo neupira nikomu nic, coz jeho jest.
Tak jsme to zachovavali my staii a Panbtih dej, aby déti a vnuci jinak
necinili — vSak to do nich vtloukdme. Ty moje tady, kdyby se mi
mély zvrhnout, radéji bych uskrtil... Ale vite, od soudu nic dobrého
nam nepfichazi. My, kdyz potfebujeme soud, sami si k nému
dojdeme, ale jak soud nékterého z nas hleda a obesila, je to pokazdé
pro n&jakou malickost. Tak se potom nedivte, Ze 1idé, kde jen mohou,
obsilce se vyhybaji. Pfijde obsilka zjara nebo v 1été, obeslany je ve
svété, a kdo ho najde?... Jako kdmen do mote zapadne. Pfijde to v
zim¢, Clovék se tomu vyhne. Véc se protdhne do jara a na jafe je
hledany tentam. Pfed vami byli jini na okresnim Gfadé na Horach — ti
uz védeli, ze by zbyte¢né hledali, a rad€j toho nechali a dobte ¢inili.
Péani na ufad¢é se tomu casem taky pfiucili a mimo nejnaléhavé;si
potieby nikoho neobesilali. — Ted’ ovSem jsou tam novi pani a ti se
teprv musi vyucit; da Panbih, Ze i1 kdyZ to nedoznaji, pfece
porozuméji, ze ufad je pro nas a ne my pro ufad. Tak asponh my se na
tu véc divame.*

Divng, neslychané divné znéla tato fe€ pro usi soudniho sluhy a
jeji smysl se mu zdal tvrdy. Ale pfed nim uZz stala velkd misa, plna
uzeného masa, jehoz vuné lahodné ovivala jeho nos, a jeho
utrmécené télo teplem a dobrym bydlem pookiavalo.

»Jezte!“ pobidl ho starosta a véru nezval ani dlouho, ani marné.

KdyZz Mastilek poobédval, dal se do povidani o svém vojenském
zivote, o Itélii, o bitvach u Magenty a u Solferina, o utrapach, jimiz
prosel. Starosta poslouchal, i hospodyné pfistoupila blize, aby néco
zachytila z téch feci, a také déti se nahrnuly a divem divoucim se jim
zdalo, co slysely.

Dv¢ hodiny ubéhly, rychle zapadly v klin vé¢nosti.

»lak vam tedy jesté jednou dékuju, vece Mastilek, ,,dobie tu



bylo u vis, jste hodni lidé. Clovék se t&zko s vami lou¢i, ale jakaz
pomoc! Tieba se vydat a najit toho Josefa Voldficha. Pan soudce
nafidil a ja musim jeho rozkaz vykonat. Pijdu tedy na Javornik;
asponi cestu kdybyste mi naznacil.*

Starosta se usmal.

»Ja vam ji naznacim, pravil, ,,ale vy pfece asi netrefite. Je to tu
oSemetné. Na vasem misté bych Sel domu a fekl bych, Ze jsem Josefa
Voldficha nenasel.*

,»Nu, takhle vy na to pohlizite. Kazdy vi své. Bez tGradu by taky
bylo zle — teprve byste vidéli...*

,Tak tedy vy se dite na Sebestov, potom na Tejmlov. Tam vam
povédi, snad vam nékdo ukéze... jde to jako do nebe na Javornik a
Spatnd cesta, tuze Spatna...!*

Predstaveny naznacoval cestu, popisoval ji. Posléze dodal:

,»A coz, nenajdete-1i Josefa Voldticha — toho, kterého hledate — ani
na Javorniku, co potom? Bude tma, noc! Ani doli se nedostanete,
vaz byste zlomil! UvaZte, Ze tam sotva budete moci pienocovat.
Ostatné, to je vaSe véc, ale piece vam to musim poveédéet... A dejme
tomu, Ze se dostanete Stastné zpatky do Stachova, co budete délat?
Bud’ se vratite s nepotizenou do Hor, anebo budete hledat dal, ovSem
az zitra. Date se pak do Jirkalova, do Rihova, do Kiisova, do Zadova
a do Churanova — vSecko jesté¢ naSe obec! Do Churanova polezete
jesté vySe nez na Javornik a cesta je jest¢ mnohem horsi. Sotva do
vecera to obchate a snad jesté ke vSemu Josefa Voldficha nenajdete.
A mozna dost, Ze zitra bude padat snih nebo se d4 zase do desté, Slo
by vam pak o zivot. Lamu si hlavu, na¢ ho obesilaji, toho Josefa
Voldficha. Co jich tu zndm, téch Josefii Voldfichl, Zadny nikoho
nezaloval, Zadny z nich nebyl Zalovan, u zddného nebézi o néjakou
pozistalost... snad ten jeden v Rihové Ze by to byl, ten je
poru¢nikem nezletilych a ten by snad mé¢l slozit Ucty, ale ten byl u
soudu, je tomu pét mésicli — ten neni ani svétak... Povidam vam:
sekatura naka je v tom, a vsadil bych se, Ze by to mohlo pockat...“
Mastilek pottasl hlavou.

,V tom se mylite,” odpovédel, ,,od nas tohle nevychazi, z Némec,
z Porynska mu néco chtéji, tamodsud to piislo.*



,»Nu, ti uz dokonce at’ si ho hledaji,” dél starosta, ,,do téch nam uz
docela nic neni.*

Poledne minulo a Mastilek byl na cesté¢ k Javorniku. Vyjasnilo se
pon¢kud, ale temena hor pied nim byla dosud zahalena v husté
mraky a od zapadni strany, jemu v zadech, od kvildskych planin,
valily se Seré mlhy, jimz severak nedal schylit se k zemi. Chladny,
ostry a pronikavy byl tento vitr a ¢im dal tim silnéji dul, a syréa byla
zemé, pokryta rozbifedlym snéhem a hlubokym, lepkavym blatem.

Mastilek se dostal do Tejmlova. Dédina pied nim leZela jako v sen
pohrouzena. Dievéné domky s bile omitnutou kamennou
podezdivkou, mald zastrena okna, ztracejici se za nakupenym
klestim. Z nizkych kominii se koufilo, ale pfed domky nebylo vidét
clovicka. Lidé jako by zalezli do tmavych, teplych hnizd, v nichZ se
ulozili k zimnimu spanku. Kdyz vychazel jiz ze vsi, namanulo se mu
asi Ctrnactileté dévce, nesouci t€Zky okov vodou naplnény. Vidouc
soudniho sluhu, dévée stanulo a wvytiestilo oc¢i. ,,Dobfe tudy k
Javorniku, mlada?* tazal se ji, ukazuje smérem k severovychodu.

Dévce jako by neumélo mluvit, postavilo okov a ¢umélo mu do
o¢i neodpovidajic.

,»Nu tak fekni prece: tohle je cesta k Javorniku?* opétoval otazku
hlasem ponékud podrazdénym.

Tu se dévCe vzpamatovalo, Skublo sebou, nechalo okov na zemi a
plase uskocilo, tprkem béZic k jedné z chalup, v niZ zmizelo jako
lasi¢ka ve své notfe. Mastilkovi nezbyvalo nez sebrat v paméti, co mu
ekl starosta, a dati se smérem, ktery se mu zdal spravnym. Hned za
vsi pfiSel do lesa: nuzny, az béda vydrancovany selsky bor, misty
uplné vybity — smutné svahy, na nich rostly jen trsy pichlavého
jalovce a valné houstiny pohorskych plazivych olSin; ani za pastvinu
se nehodily tyto suchopary, nyni zalehlé drsnym, Spinavym, borticim
se snéhem — vSude kamenné haldy, hromady, meze pozemki tvofici
hradby, nadmiru smutnd, jednotvarna poust’... Z4adna cesta, i bidna,
jedva znatelna stezicka, kterou ubohy sluha zpocatku se bral, zanikla
zahy nadobro. Nevéda, kudy by se nyni dal, bloudil sem tam, aby se
dostal zase na stezku; ale nenaSel ji a Sel tedy podle jedné z
kamennych hradeb. Pojednou pied nim vystupoval strmy svah.



Nezbyvalo mu nez ztéci ho, protoze dale po jeho levé ruce les
zmohutnél a stal se neprostupnym, vpravo pak byla sama rokle, samy
hluboky vymol, vyplnény vodou nebo rozbiedlym sné¢hem. Misty
lezl po ctyfech, az posléze dostoupil vyse. Ani nevédél, ze stal na
samém temeni Javornika, tisic Sedesat pét metri nad moiskou
hladinou.

K vychodni stran¢ postfehl nékolik chalup, asi sto metra pod
sebou. To byla patrné dédina Javornik. Zaradoval se, jako by zahlédl
zaslibenou zemi. Také cestu naSel po néjakém hledani. Svrchovany
¢as: slunce bylo za mlhami, den se chylil, té¢zky soumrak se snasel z
nebe. Co by si byl pocal, kdyby ho ptekvapila noc v této pusting?
Vitr strasné dul na této pololysé vr§iné — Sum a praskani doléhaly k
nému z krankotskych lest —

Sbéhl dolit dosti mirn€ naklonénym svahem a stanul u prvni
chalupy, do které bez rozmysleni vesel.

wIsem tady v Javorniku?“ — s touto otdzkou vrazil pfimo do
svétnice.

»Jezisi! Maria! Josefe!* zvolala Zena vSecka polekana nenadalym
objevenim soudniho posla. Nékolik déti, hrajicich si a povalujicich se
po Spinavé podlaze, se rozprasilo do vSech kout. Dva vyrostkove,
ktefi tfeli v kamenné misce bavorsky $tiupavy tabak, ustali od svého
konéni a métili nevitaného hosta nevlidnymi, vzdornymi pohledy.

,»NUu, snad mi odpovite? — jsem tady v Javornice?*

,» 10 jste, vece jeden z hochi.

,,U Josefa Voldiicha?“

Tu zena pfiskocila a zalomila rukama.

,Umuceny Spasiteli!... Co mu chcete? — vzdyt’ von se neprovinil
a z nds nikdo... My na dfivi nechodime do Krankotl... my dfivi
kupujeme od horskych panti a v ZaluZzi u hrabécich...*

,»Kdopak vam tika, ze ho kradete?* osopil se na ni Mastilek. ,,J&
se Vas jen ptam, jsem-li tu u Josefa Voldticha, a jsem-li, kde je.“

,»Mtj Boze, slituj se nad nami!... vzdyt je doma, v kiiln€, nejsle
dela. ..«

Sluha se vice neptal. Vysel ze dvefi, vystoupil na vysoké kamenné
zaprazi a rozhlizel se po kllné, kterou nasel za domem.



,Vy jste Josef Voldiich? oslovil ¢loveka, ktery byl tak pohrouzen
ve svou praci, ze si pfichoziho v§iml, az kdyz promluvil. Kdyz uvidél
Cloveéka od soudu, pustil z ruky dlatko, kterym pravé dlabal na
drevaku, a vytiestil o¢i, nacez kyvnutim hlavy ptisvédcil.

,,BYl jste letos v Némcich?*

LU

Josef Voldtich piestal na tomto vyznamném slové. Po hodné
chvili teprve dodal:

,Vedi — jak se to veme, vime... dyZ to nebylo v Cechach, tak to
bylo v Némcich.*

,»Povézte, kde jste byl?

»Inu tak. Inckyn uz se ani nepamatuju... ale v Rakousich a v
Tyrolich.*

,,V Porynsku to nebylo?

,» 10 prosim nebylo — protoZe nevim, kde to je. U Vidn¢ to neni.*

,»S ¢impak chodite do svéta?“

»Dyt to vidéji: dfevaky prodavam, néasady na rejCe, lopaty,
hrébe. ..

,Zadny porculan?*

,Hdepa bych vzel porculan. Na ten jsou jini...*

Vyslech byl u konce: tenhle Josef Voldtich rozhodné nebyl ten,
kterého soud hledal.

»lady na Javorniku je jest¢ druhy Josef Voldfich, taky svétak,
neni-liz pravda? S ¢im obchoduje ten?*

Joset Voldiich ¢. 1 uz zase dlabal ve svém drfevaku. Nastala
dlouhé pomlcka, nez se z ného vydrala vyhybavé odpoved.

,»len?... abych nim fek... ten chodi na inou stranu, vime! Chce si
tu zavést hospodu, ale nevim, esli mu ji vobec povoli. Ty dole pro to
nejsou...*

,»D0 toho mi nic neni. S ¢im obchoduje ve svéte, mi feknéte

,Nu — von ma taky tak fekajic sklo. Von méa vsSecko.*

»A kde ma chalupu?“

'C(



Tazany hrabl rukou za sebe a odpovédél zkratka:

»Hyndle...!*

Mastilek nemohl vice vytahnout z nehledaného Josefa Voldrficha,
ktery kromé toho rozhodné odeptel ukazat mu chalupu druhého
Josefa Voldricha. I Sel svou cestou, zanechav dlouho trvajici vzruseni
v rodin€ Josefa Voldficha €. 1.

Po n¢jakém hledani nasel Josefa Voldficha €. 2. Stary ptihrbly
¢lovek, ale hodny, vesely, samy Sprym, dle vSeho jediny ob¢an na
Stasich, ktery se soudu nebdl, ba jak slySel, Ze soudu b&zi o néjaké
svédectvi ve véci, kterd se udala v Porynsku, vSechny vrasky jeho
tvare se rozesmadly a fe¢ z ného §la jako pfival.

,»1 mordyje! To bych byl rad, kdybych panu soudci mohl poveédét!
Ja s takovym panem moc rad rozpravim a taky mordyje rozpraveét
umim! To by vid¢€li, mordyje hyml! A vid¢j, Sudy sem tam byl, védi,
na Rajnu! Tam nim maj vino! Sakra! vSecko to tam znam, kaZzdou
vesnici... Ale letos, vime, sem tam nebyl, na mou dusi ne! — ani loni,
ani piedloni! Ale pied dvaceti roky, mordyje! A vSecko Si pamatuju,
inckynhle dybych tam S§il, vSecko bych poznal. Hodny sou tam ti lidi,
ale némecky se musi s nima rozpravét. Ale vo tohle mi neni, ja
némecky rozpravim, jako dyz bi¢em mrska, to se neptaj, mordyje!

Mastilek se jen téZko dostal k slovu. Chtél poZzadat Josefa
Voldficha €. 2, aby mu zjednal ¢loveka, ktery by ho doprovodil do
Stachova, kde hodlal ptenocovat a nazejtiti se vydat za Josefy
Voldfichy, ktefi bydleli po dédinach poroztrouSenych na opacné
stran¢ frejrychty.

»l s radosti nim ddm s sebou kluka, kterej nich tam dovede,*
pravil déda. ,,Ale dovolej, radou bych nim byl. Piesp¢j tam, ale toho
Josefa Voldficha nechaj bejti! Voni ho nenajdou, je to marny!
Netikaj nikomu, Ze sem nim to fek, vedi, mordyje. Voni to sou
volové, vime!... copa myslej, Ze von takovej slamotrus umi
promluvit s pAnem? Ani hubu nevodevie, to nim povidam ja! Takhle
ve svéte, pit handlu, vime, to maj huby jak Slejfirny, ale pfed panem
nim zamrznou, a dlato dyby vzeli, nim je nerozeviou. Skoda jen, ze
to nejsem ja, abych to svédectvi dal, to by koukali! Ale Ihat — to ne...
vedi, na to sem ja zlej, na lez! Dyby mé na misté zabili, nefeknu ji!



Skoda, Ze se ta véc tam venku nestala pred dvaceti lety, to by vidgli,
jak bych ji vypsal, mordyje...!*

Nikdo nelitoval vic nez Mastilek, ze Josef Voldrich ¢.2 z
Javornika pravé letos nebyl v Porynsku, jezto tim by jeho poslani
bylo Cestné zakonceno; nez jeho rady, aby dal nepatral po pravém
Josefu Voldtichovi, nehodlal uposlechnout. Projelo mu sice hlavou, s
jakou uzkosti asi Cekaji doma na jeho navrat, trapilo ho takeé
pomysleni, co si bez ného pocnou pani u soudu. Uvazil nadto, ze
zitra je Stédry veger, ktery kazdy v klidu a bazni bozi travi se svou
rodinou, kdezto jemu podle vSeho nepfinese nez nové Umorné
behani, svizele, zimu, hlad a zlost. Piesto vSak stal pevné na svém
umyslu vypatrat, d&j se co d¢j, pravého Josefa Voldficha. Zdalo se
mu, 7e by na sebe uvalil nesmazatelnou hanbu, kdyby kol
neprovedl. Provede-li ho, nemohlo ho minouti zvlastni uznani ze
strany jeho predstavené¢ho; ba cosi o slavé se mu zdalo...

Stmivalo se jiz silné, kdyz v privodu ¢trnactiletého synka Josefa
Voldticha ¢. 2 z Javornika nastoupil cestu ke Stachovu.

Seredna, svrchované nepiijemna pout. Nebe zeviad zataZené,
severak se rozdul dvojnasobnou silou, chlad pfinasel, odév pronikal,
ze tuk v kostech tuhl. Pfituhlo 1 pfi zemi, mekky, rozbfedly snih
zmrzl v kostrbaté, ostré chundely, kaluze se pokryly ledovou korou,
ktera, kde byla voda hlubsi, tfeskné¢ pod nohama rupala a pukala.
Cesta, na niz se utvoftilo vSude kluzké néledi, strmé sbihala po svahu,
takZe nohy kazdym krokem se smykaly. Suchoparem, lukami, lesem
vedla tato zlofecend cesta, po niz kluk vedle ného uhanél kamzi¢imi
skoky, takze Mastilek jen s nejvetsi ndmahou mu stacil. Kdyz ho
napominal, aby tak nebézel, odpovidal:

,,Co chtéj? Bézet ¢lovék musi, aby nezmrz.*

Dvakrat tiikrat ubohy Mastilek upadl, jednou dokonce sjel po celé
své délce ze svahu asi tfi sadhy vysokého, pficemz si odiel pravou
ruku a pohmozdil pravé rameno; také svrchnik na lokti a na zadech
byl siln¢€ posramocen.

Kdyz se dostali do stachovské kotliny, burdceni vétru ponckud
ustalo, zato se dalo do snézeni. Mastilek s hrizou pomyslil na
trampoty, jez by mu byly nastaly, kdyby vénice ho byla piekvapila



pod Javornikem...

Kdyz dosli prvnich chalup stachovskych, kluk prohlasil, ze se
vrati dom.

,»P0ojd’ radgj se mnou,* zval ho sluha, ,,bude ti zle na cesté. Kdovi,
dostanes-li se nahoru.*

Chlapec méachl rukou.

»Ja se nebojim, pravil, ,,ale vedi — dat by mi néco mohli. Zejtra je
Jeziska...“

,,A co ti mam dat?

»Nu — néco. Dyt sem jim poslouzil — beze mne by netrefili...*

Mastilek uvazil, ze kluk mé pravdu. Vynal z kapsy dva Sestdky a
dal je klukovi, ktery vesele poskocil, zdvofile podckoval a v
nasledujicim okamziku zmizel ve viavé krouzicich vlocek v nocni
tm¢. P&t minut nato veSel soudni sluha do Senkovny na Staré faie,
kde na ten ¢as nastal konec jeho utrapam.

»Nasel jste Josefa Voldficha?“ tdzal se hospodsky ne bez
usmésku.

,»Najdu ho zitra,” odpovédél sluha. Hospodsky se zlehynka usmal,
ale hosté propukli v tfeskny smich.

KdyZz se téhoZ dne rano Mastilek neobjevil v ufadé, nastal pii
soudu poprask a shon po ném. Zena pfibéhla a hofekovala, pan
soudce se mracil a kdekoho se jal vyptavati, jak je daleko do Stachi.
Kdyz zvédél, Ze obec stachovskd se skladd z mnoha dédin a
potrousenych samot, a wuvazil, Ze vcerejSi Spatné pocasi asi
nedovolilo sluhovi, aby je vSecky obeSel, namlouval si zpoc¢atku, ze
se Mastilek vrati béhem dopoledne. Kdyz vSak Mastilek nepfichézel,
vjel do ného nehorazny strach, aby se mu néco neptihodilo. Radil se
s adjunktem, zdali by se neméli vyslat poslové, ktefi by po ném
patrali. Adjunkt byl m&k¢i povahy a mél jesté vice strachu, 1 navrhl,
aby byl pfibran na poradu pisai Maier, jedind soudni osoba, ktera
znala poméry v okrese.

Byv tazan, pochopil tento ¢lovék razem svou dulezitost a jeho
vehlas zazafil jasnym svétlem.

»Dvacet let zde piSu na soudé,” pravil, ,,a neni ¢lovéka, abych ho



neznal nebo aspon o jeho pomérech nevédél. Je to mizerny okres,
pane sudi, a neni na svété horsiho lidu. V Srni se perou, v§ude mluvi
nuz. V Nezdicich zase a vibec v celém Podlesi kradou panskym
diivi, utrhaji si na cti a porad se soudi. Na Stasich je samy svétak.
Svétaci, jak znamo, vyuéi se ve svétd jen darebnostem. Rekne-li se
mi: Josef Voldfich ze Stachui — toZz vim, Ze je to darebak. Zkrétka,
myslim, ze tomu Mastilkovi néco ud¢lali, a to hlavné z toho diivodu,
ze jsou ted’ svétaci doma. Piji po hospodach, hraji v karty a utraceji
penize, které vydélali ve svété. Jiného ¢lovéka mezi sebou neradi
vidi a drzi urputné k sob¢. Pan sudi by se ptresvédcil, ze z nich nic
nevytahne, 1 kdyby je na skfipec dal. Jestli tam né€kdo néco udélal
Mastilkovi, vSecky stopy po ném se ztrati a on se uz nikdy
neobjevi...

Tato posledni slova pronesl Maier hrobovym hlasem a zdalo se, Ze
jeho vypoulené, neklidné o¢i v nasledujicim okamziku vyleti z dulka
a poleti nékam do nezndma.

,Nedej Panbiith!“ vyhrkl adjunkt a po chvili dodal:

,»D0 pekné zabijarny mé sem zastrcili! VSak mi uz v Praze fekli,
ze tady liSky davaji dobrou noc!*

Sudi si vjel do fidkych, proSedlych vlasi.

,»INu — snad pfece nebude tak zle...*

A po chvili:

»l0z takova sebranka tu je, povidate, Maiere! Nu — pockejte,
lumpové — ja se do vas obuju! Uvidime, jestli vdm nevezmu
tipec!...*

Usneseno pak, ze se vypravi poslové do Stachova a ze se ulozi
Cetniktim, aby bez prodleni zavedli patrani. Usneseni bylo moudré,
chyba jen, Ze se jeho provedeni potkalo s obtizemi. Cetnicka stanice
kasperskohorské se skladala t¢ doby ze zédvodciho a jednoho muze.
Ten pravé odeSel na obchtizku jinym smérem a zavod¢i byl churav.
Nastal tedy shon po jinych poslech, ale ten m¢l skrovné vysledky.
Jezto cesta byla Spatnd, nikdo nechtél jit, kazdy poukazoval k tomu,
ze hrozi vanice a ze vystup na milovsky vrch bude nemozny. Teprve
kvecCeru se postéstilo najit ¢lovéka, v némz slibena odména jednoho
zlatého zvitézila nad vSelikymi obavami. Pan sudi mu nafidil, aby



dosel predev§im k predstavenému, tam se pieptal po nezvéstném
sluhovi a zarovenn mu donesl vzkaz, aby zavedl bez odkladu patrani
po ném. UloZeno mu téz, aby, mozno-li jen pon¢kud, jesté v noci se
vratil podat zpravu, co slySel o Mastilkovi a jaké kroky podnikl
predstaveny k jeho nalezeni.

Posel se dostal S$tastné do Némeckych Chalup a vyridil
predstavenému vzkaz pana soudce. Bylo to asi v dobé¢, kdy se
Mastilek vratil z Javorniku do Stachova. Kdyz piedstaveny uslysel,
jaké se rozb&hly po mésté zveésti o osudu sluhové, odpoveédél velmi
vazné:

»Vyfidte panu sudimu a vSem panim tam u soudu, Ze jsme
poctivi stachovsti kralovaci a zadni raubifi. Nasi vinou neni, ze pani
poslali sluhu hledat né¢koho, o kom sami nevédi, kde je, a ze sluha
zabloudil nebo dokonce zmrzl. Povim vam tolik, ze tu byl u mne a ze
po poledni se vydal na Javornik. Vic o ném nevim a také ho ted’
hledat neptjdu, protoze by to bylo marné. Vsak vidite, jak se sype
snih. Kdeze bych ho nasel, dostal-li se z cesty! Chcete-li, dob&hnéte
si sam na Javornik a pieptejte se, vSak vam povédi, doSel-li tam.*

Na to posel:

,V tomhle mate na mou dus$i svatou pravdu, ale abych ja ted
chodil na Javornik v téhle tmé a v té psoté a popiipadé se dostal do
krankotskych lesii a tam aby mé¢ snih zasypal, to bych se potfaddné
okradl a na to jsem taky nebyl zjednan. Taky se nevyddm domi — v
téhle nepohodé byste psa nevyhnali, a proto doufam, ze mi dopriejete
noclehu. Zitra rano se vratim do Hor a vyfidim, co jste mi fekl.*

,Dobfe tak, jen se tu u nas vyspéte, vsak zitra zvime, byl-li soudni
sluha na Javorniku, a nedosel-li tam, ptijdeme ho hledat. Nasi vinou
nebude, jestli ho zasypal snih nebo zmrzl-1i nékde. Ale myslim spis,
ze zabéhl nékam do Zuklina nebo do Rohanova a Ze se zitra vrati.*

,»Nu, tot’ se rozumi,* ptfisvéd¢il posel, jehoz obavy, mél-li vibec
jaké, se rozplynuly jako kousek cukru ve dzberu vody. Kdyz se ohtal
a najedl, natahl se na lavici a usnul spankem spravedlivych.

Na Horach bylo htfe. Béhem vecera piibéhla Mastilkova
nekolikrat do bytu pana sudiho a vSecka zoufala a s velikym nairkem
se pfeptavala, zda nedosla zprava o jejim nebohém muzi. Protoze se



ji nedostavalo utéchy a ze posléze pan sudi, vSecek rozmrzely, a ac
se k tomu nepfiznaval, také ustraSeny, zhurta se na ni osopil a div ji
neukdzal dvéfe, uchylila se se svou smrtelnou Uzkosti k panu
adjunktovi, ktery, jak fikala, mél zlaté srdce.

Tam se odehral srdcervouci vyjev, jezto pani adjunktova z plna
srdce pochopila jeji naladu.

Zpocatku Mastilkova plakala a za velikého naiku prohlasovala, ze
umfe, ze tohle souzeni nepieckd, a pani adjunktova ji tésila, ale brzo
pla¢ a narfek ji nakazily a obé& Zeny o zavod si stéZovaly na své
spole¢né nestésti.

,» Vidis ted’, Otousku,* obratila se pani k adjunktovi, ,,ze jsem m¢la
pravdu! Vsak bych byla bezmala omdlela, kdyz jsi pfisel se zpravou,
kam se mame dostat. Hned jsi m¢l prohlésit, sem Ze nepijdes! Jak se
ted’ dostaneme odsud jinam? A komise nastanou a ty bude§ muset jit
mezi ten lid... a ja uboha si budu zoufat strachem o tebe...*

Ze snad prece nebude tak zle, minil pan adjunkt.

A bude! A htife bude! Sibif je tady krvelaénymi divochy obyvana.
A jiného tu neni nic, zhola nic, neni spole¢nosti, neni ¢lovicka, s
nimz by bylo Ize mluvit! Co je ji platno, Ze je pani adjunktovou?... A
zitra bude prvni Stédry veger, co vysla z otcovského domu. Strainy
Stédry veder, ktery ji piinese jen pomysleni na tuto nestastnou Zenu a
na jeji ubohe sirotky...

»Ach, moji sirotkové!* lkala Mastilkova.

»A nac¢ jste ho posilali ven do té hrizy?* obratila pojednou tec
pani adjunktova.

,»Ale upokoj se ptece, dusinko. Pan soudce...*

»Pan soudce ma v prsou kdmen misto srdce! Vam vSem utad vzal
cit...

»Ach ano, pan soudce nema srdce!* dotvrdila Mastilkova. ,,Co si
ja pocnu? Kdo se uyjme mych déti? Az piijdu k panu soudci prosit,
aby se nas ujal, ukaze mi dvéte...

A znovu velky plac. Pllnoc minula, kdyz Mastilkova odesla, téZzce
se loucic se soucitnou pani adjunktovou. Byla by snad zistala do
rana, kdyby adjunkt nebyl nadhodil, Zze se déti budou bat. Posledni
jeji slova byla:

(13



,»Hned rano bych se sama vydala ho hledat, ale co by si tu déti
pocly beze mne! Dojista toho posla, ktery mél ptijit se zpravou, taky
tam zabili...*

Na St&dry den rano uz nesnéilo, snéhu viak napadlo mnoho
predchozi noci; v Sebestové a na Némeckych Chalupéach ho leZelo na
padesat centimetrii. Také vitr ustal, ale zato silné¢ mrzlo, kdyz posel
vyslany za Mastilkem se vybral ze statku starostova a pékné
pomaloucku tihl k Javorniku, aby se pozeptal, zda tam dosel soudni
sluha. Kdyz se dostal do Tejmlova, oslovil zndmého obcana, s nimz
se potkal.

,» Vid¢l jste v€era soudniho sluhu?* tazal se ho.

,Ovsem, ze sem ho vidé€l. Sil k Javorniku. Jen bych rad védél, co
tam hledal.*

,»10 j& nevim. M¢ za nim poslal pan soudce, protoze se vcera do
Hor nevratil. Jesté¢ v noci jsem mél dat zpravu panu soudci, ale casu
dost dnes. Jen kdybych véde¢l, jestli se tam ten ¢lovék dostal, hned
bych se vratil a bylo by po cesté...*

,No, vime, von se splecti moh taky — ja vo nom neslySel. Co ho
sem Cert bral? Moh zvostat doma. Dostal-li se deli do Krankotu,
netfek bych, Ze vyvaz. To uZ nezbejva nezZ dojit do Javornika a tam se
pieptat.*

Posel se dostal do Javornika, kde zv€dél, ze Mastilek netoliko tam
Stastné piibyl, ale ze 1 dorazil bez trazu do Stachova.

»Tak co? broukal posel. ,,To bylo nakych strachii a fe¢i o ném!
Jako bych si to byl nemyslil! Co se ¢lovék nabéhd a napachti za
mizernou zlatku. Uz se za nim nepozenu, vratim se pfimo domil a
panu soudci vytidim, Ze m¢l o ného zbytecny strach. Mrzi mé jenom,
ze jsem tohle neveédél u predstaveného. Kde uz bych ted’ byl!

I zamétil do Hor cestou skrze Krankoty a hibetem zd’anovskym
doli ke strakonické silnici. Zastavil se v hospodé¢ Na cikance u
samych Kasperskych Hor, aby se po vystalych utrapach nalezité
posilnil. Minulo jiz poledne, kdyz se dostavil k panu soudci, ktery
zatim odeslal dva jiné posly, aby hledali Mastilka i jeho.

,»Nu tak! Co je? Kde jste se tak dlouho zdrzel, ¢lovéce!* — privital
ho pan soudce.



,Ach JeziSmarja — tam je zle, milostpane! To jsem zkusil, ani
vypsat nemohu...*
»A co je s Mastilkem?

,,Nic — Sel v€era veCer z Javornika do Stachova a dobfe se tam
dostal. Byl bych Sel za nim, ale milostpan libil poroucet, abych
ohlasil, co jsem zveédél.*

Sudimu se ulehcilo; bylo ziejmo, ze soudnimu sluhovi se aspoil
do v¢erejska nic zlého neptihodilo. Piesto se osopil na posla:

»Zatroleny ¢lovéce, tohle jste mi nemohl ohlésit diive? Od boziho
rdna na vas ¢ekam, ba v noci Ze ptijdete, jsem myslel.

,LOh — ja jsem zkusil! — m@j Boze, tam je snéhu!*“ dokladal se
posel a jal se vypravovat dlouhou historii sveho utrpeni. Ani slovem
se nezminil, ze ptfespal u predstavené¢ho, ze se vydal na Javornik
teprve rdno a Ze se posilnil na Cikance. Konec jeho referatu vrcholil
v tom, Ze by za svou ohromnou namahu zaslouzil ne-li tii zlaté, tedy
aspon dva.

Dostal je a po mésté se roznesla zvést, ze Mastilek Zije a Ze co
nevidét pribude.

Odpoledne pravil v kancelafi pan sudi adjunktovi:

,»To uz hrom aby do toho pral! — nyni abych vypravil zase posla za
dvojici, kterou jsem poslal rdno do téch prozluklych Stacht.
Takovouhle vesnici Cert aby si predstavil!*

Nedoslo k vypravé novych posli, jezto ke tieti hodiné se jeden
vratil se zvesti, Ze se Mastilek odebral ze Stachova nékam k Zadovu,
aby naSel Josefa Voldficha, a tam Ze za nim nesli, protoZe by se pfilis
omeskali...

Vyspav se na Star¢ fafe a nabrav novych sil, vydal se Mastilek
skutecné za jitiniho Sera za svym ukolem. KdyzZ zjistil, ze ptestalo
snézit a ze mraz ucinil konec blatu a vodam, velice se zaradoval a
nepochyboval, Ze svému poslani dostoji.

Sel napied do Jirkalova, kde pry bydleli dva svétaci jménem Josef
Voldfich. Nez lJirkalov byl piili§ blizko Stachovu, aby se tam



nedovédéli, Ze soud hleda Josefa Voldiicha, a tak se stalo, Ze se oba
nositelé tohoto jména ztratili nic jinak, nez jako bys hodil dvé
makova zrnicka do velké kupy sena. Od chalupy k chalupé, od
domku k domku chodil soudni ziizenec, ale patrani nemélo vysledku.
Nevidél nez polekané zenské, splasené déti, jen tu a tam zamlklou
muzskou tvar a oci, z nichZ srSela nedivéra a tvrdy vzdor.

,Tady prece bydli Josef Voldiich?

»Hyn? — hyn neni zadnej Voldfich, ani Josef ani jinej. Hyn je
Kortus.*

»A kde bydli Josef Voldfich?*

,,Nevim.*

Anebo:

,»NU, pravda — Josef Voldfich, to je hyndle, ale von tam neni.*

»A kde je?*

,.Nevim, vodesel do lesa.*

,»Kdy se vrati?*

,L,Nevim...*

Co délat? Nehledat dale? Vratit se domu a ohlésit panu soudci, ze
vSe, co podnikl, bylo marné, Ze Josefa Voldficha nenajde? Stédry
vecer dnes... Zena a déti ¢ekaji, dojista se onl uz strachuji... Kdyby se
nyni sebral a zamifil domt, dopoledne by tam mohl dorazit... ale pan
soudce mu ulozil, Ze Josefa Voldficha najit musi; kdovi jak ho
privita, vrati-li se s nepotizenou. Kdovi co vSecko zavisi na vyslechu,
k némuz byl obeslan tento Josef Voldftich... Tézko si vzit na svédomi
mozné nasledky... At uz je tomu jakkoliv, ptijde dal... je tu jeste
Rihov, Kusov, Zadov, Churafov... pfece konec svéta to neni...
Odjakziva konal svou povinnost, vykona ji také nyni, aby se mu
nemohlo vytknout, Ze byl liknavy... Opozdil se, jakaZ pomoc! — vSak
se ho doma dockaji... Kdyby se mu dostalo ditky, mél by svatky
beztak zkazené. Nenajde-li pies vSecko své patrani onoho
nest'astného Josefa Voldficha, bude Cisty aspon pred svym svédomim
a pan soudce ho omluvi. Najde-li ho ptece, bude to zasluha
neobycejnd, na kterou se bude moci odvolat a na niz se
nezapomene. ..

A ubozak Sel k Rihovu. Sirogira, lesklym snéhem zahalena plan,



bild hladina, pies niz se klenulo modré nebe a na niz se mihotavé
odrazely slune¢ni paprsky, se rozprostirala vpravo i vlevo a mirné
svahy kolem byly tak jasné zality slune¢nim svitem, ze se o¢i hned
odvracely, protoze nemohly snést jejich osliujici tipyt. Po
nevyslapané cesté vSude sypky snih; zavéje nebyly, ale naledi pod
sné¢hem ukryté, hladké jako sklo, kladlo kroklim oSemetna osidla.

V Jirkalové mu fekli, ze do Rihova je pil hodiny cesty, ale dosel
tam teprve za dobrou hodinu.

Zase chodil po chalupach a ptal se po Josefu Voldfichovi. Jakési
star§i zenska, kterd leknutim div se v kdmen neobratila, kdyz ho
spatfila na prahu svého obydli, ukazala némym posunkem na blizkou
chalupu vystavénou z kamene a bile omitnutou.

,»Co se mne tak lekate?* tazal se ji. ,,Myslite, Ze vdm néco zlého
udélam? — Vzdyt’ vidite, ze se vas jen ptam...!*

Tu se ji jazyk rozvazal, ale rty se tfasly a zuby jektaly.

»A Jezisi ukiizovanej — €O byste nam nes dobryho, dyz jste vod
soudu — dvakrat uz byli u nas vod oufadu a zle bylo. Jednou, uz je
tomu davno, kéceli jsme v lese — nu, dité¢ jsme vzeli s sebou —
chlapce, bylo mu pét let... doma jsme ho nechat nechtéli a nemohli,
dyt’ jsme tam byli na celej den, v tom lese. Nu, chlapec pobihal,
kdopa ho miiZze pfi praci uhlidat?... Tak kdyZ jedno to drvo padalo,
zrovna tam zaskoCil a zabilo ho to! A kvili tomu nas vSecky
vobeslali a bylo té€ch vejslechli, mij ty BoZe! Nestaci, desetkrat jsme
museli k soudu, neboztik i ja, a tahani nebylo konce... a ja ze tam
mela dohlidnout!... A nakonec mé esté zavieli na tejden! Dité bylo
pry¢, to potahovani, ta hanba... a ke vSemu padesat zlatejch to
kostovalo!... A Krouzilkovou v Zadové zas vodsoudili, ze dité
nechala doma, dyZ §li kécet, a dité si hrdlo se sirkama a zapalilo
chalupu a uhotelo! Tak co mé ¢lovék délat! A podruhé zas to bylo
skrz ndkou péSinu pies nakou louku, ptes kterou jsme chodili po 1éta,
a to nam fekli, Ze jsme rusili drzbu... a zas bylo toho tahani a volani
na oufad a stalo nas to dvé sté zlatych... inu, ¢lov€k nihda nevi, jak
se paniim zachovat...*

Mastilek snad uz ani neslySel posledni slova. Zaméiil k
nazna¢enému staveni a veSel do svétnice. Plno lidi tam, dusné horko,



para a puch, az se dech tajil. Jakysi stafec uvital ptichoziho, byl
vysokého vzriistu, lysohlavy; praveé se holil a m¢l bradu a hotejsi ret
jesté namazané mydlinami a v pravici tfimal bfitvu. Soudni sluha
bezdéky couvl o dva kroky, tak hrozivym se mu zdal tento staroch,
jehoz pirecnivajici, ostry a siln¢ zahnuty nos piipominal lundka. Nez
tato bezdécna hriiza prchla, kdyz stafec promluvil.

,»A hled'me, kakraholte — voni jsou vod oufadu? Copa ndm nesou?
Vitam nich, jen nejdou-li s nakou obsilkou, nedej Panbih...

,,Pockam, azZ se oholite...“

,» 1o by museli dlouho ¢ekat, to u mne nejde tak zcerstva, vime?
To vedi, jsou tu bozi svatky, tak se ¢lovék musi trochu zarychtovat,
aby se ho zensky nelekaly. To by nevéfili, jakou ty Stétiny maji
tvrdost. Pil hodiny aby je ¢loveék nechal pod mejdlem, nez se kapku
poddaji! Potom, to vedi, za moc ta bfitva taky nestoji, tupa je jako
motyka a Skrabe jako vS$ichni Certi...*

Smal se pfi téch slovech, nenucené, dobracky. Vypadalo to, jako
by se vSecky nescetné ryhy jeho hubeného obli¢eje smaly s nim, ba i
bilé mydliny na rtech a na brad€ a chuchvalec pén na licousich.

»Nu tak inckyn,” vedl dale svou, kdyz vid€l, Ze soudni sluha
rozepjal svrchnik a hrabal se v kapse, ,,feknou, tento, vobsilku
hledaji? Maj nakou?*

,,Mam — nemam — dosud nevim. Jmenujete se Josef Voldiich?*

»10 se jmenuju, pravda — a kluk hyn taky.“ Ukdazal na vyrostka,
pololeziciho na lavici a tkosem nesméle pohlizejiciho na soudniho
sluhu.

Stara zena pfistoupila.

»A JeziSmarja, co to zase bude? Dyt voni se ti pani jist€¢ mejli! Dyt
von tenhle mij starej kufeti neublizi! A dluhy nemame a s nikym
nemame soudy...*

»Ale pockejte ptece, matko...*

Ale stard nemlcela, obratila se k vyrostkovi, naptahla obé ruce,
semkla prsty v pést a spustila:

»lo asi ty zas, ty kluku netddnd, nestastnd! Co sem se ti
namluvila, abys nechodil s tou chasou do panskych lest! Inckyn to
mas a my s tebou...*



»Ale matko, ml¢te pfeci — vzdyt’ s tim chlapcem nemam co d¢lat.
S vdmi mluvim, strejcku! Chodite svétem?*

Staroch se vzptimil, smat se prestal.

,,Kraj svéta sem zbéhal, v Sedmihradsku sem byl a na tureckejch
hranicich...*

,»V Némcich taky?*

,Celou némeckou zem sem prosil a celou ni znam jako hyn svou
dlan...

,Letos jste tam byl?*

»Ale co nich to napada? — Dyt dvacet let uz nesvétac¢im.*

,Toz to tedy vy nejste. Reknéte, prosim, mimo vés je tu jestd
néjaky Josef Voldfich, tady nebo v Kusové nebo v Zadove. ..

,Nakej Josef Voldfich, povidaji? Voldfichii je hyn jako psi! A
kazdej tfeti se jmenuje Josef. To se nahledaji, nez toho pravyho
najdou! Voni jsou taky Voldfichové na Churanové, ale tam radsi
nechod¢j! To je vejska, pomoz Panbih! — a snéhu nakyho! — voni se
tam nedostanou!... A co mu chtéji, tomu Josefu Voldfichovi? Maj
snad vobsilku pro n¢ho?*

,,Nu, snad dosvédcit ma néco...*

»A jejeje! dosvédcit! To je zla véc! Z toho nic nekoukd nez sama
mrzutost! Pane BoZe, chrai nés!... Nechaj to bejt, sednou sem k nam
— poslu pro pivo! Mame Stédrej veder, daj lidem pokoj! To vedi,
inckyn se postime, ale vecer bude ¢ernej kuba — houby s kroupama a
Svestkova vomacka... ale vedi, voni budou mit hlad, voni se uz asi
moc nab¢hali, tak Panbth jim vodpusti, dyZ néco pojedi. Kafe
uvaiime a vanocku taky uZ mame upecenou. Nic se nevoslejchaji,
jako doma tu sou. Jen Zadny svédectvi! VSecko radsi nez svédcit!*

I zena domlouvala Mastilkovi, aby néco pojedl, takze si dal
konecné fici a snédl hrnec kavy s vanockou. Co jen méli, ti lidé by
byli snesli na jeho pohoSténi a ucténi, takovou radost méli z toho, ze
obsilka, kterou jejich host nosil, neplatila jim. Byl dojat, vida ochotu
téchto prostych lidi, ale a¢ se mu tu libilo, byl pamétliv své
povinnosti a nedal se pfemluvit na delsi pobyt. Dva z hochii vysli s
nim ven, aby mu ukézali cestu ke Kiisovu...

Bylo poledne. Za &tyfi hodiny zapadne slunce, nastane Stédry



vecer. Zda se dostane do té doby domt, v kruh svych milych, kteii s
touhou ocekavaji jeho navrat a snad se souzi strachemo n¢ho?
Nenajde-li do té doby Josefa Voldficha, je konec hledani a jemu
nezbude nez vratit se do Stachova, a to s nepofizenou, a domi do
mésta ke své rodiné se navrati az zitra, na Hod bozi! Pékny Stédry
vecer tam budou mit, jeho Zena, jeho déti, a po neveselém veceru
dlouhou noc, plnou uzkosti a strachu o svého zivitele...

S nepotizenou! Co fekne pan sudi? Jak ho uvita, az mu tekne, ze
se nemohl dopatrat obeslan¢ho, na jehoz vyslechu snad mnoho
zélezi?... Pan soudce fekne: ,Mastilku, vy jste ¢loveék, na n¢hoz
nelze spoléhat!“... Zachvél se pfi tom pomysSleni, v hlavé mu
zavitilo. Kdeze mu uvéii pan sudi, az mu vyli¢i, co se nab¢hal, co se
nahledal! — Vzdyt kdo nevidél a nezkusil sam, piedstavit si
nedovede!

A Sel a Sel, krok za krokem, sam a sdm, planinou zalehlou bilym,
oslnujicim snéhem. Kluzko bylo, misty lezely hluboké zavéje, do
nichZ az po pas zapadaval. Jak se tudy vrati za no¢ni tmy? Cesta
znacné stoupala, az se mu najednou zdalo, Ze ztratil smér, ze kraci
nazdaibith. Ulekl se, stanul, rozhlizel se. Brzy se upokojil, vzdyt’
vidél domky pied sebou vpravo, vlevo — potrousené chaty osamélé i
v malych skupinach, vypadajici jako malé kopecky snc¢hu, které
naval vitr. Ve skutecnosti byly vzdalenéjsi, nez by c¢lovek soudil,
prizracny, cisty vzduch téchto vysokych planin klamal zrak a
napohled mirny svah, na némz stély, byl ve skute¢nosti dosti strmy.

Dostal se k prvnimu staveni, veSel do svétnice; lekli se ho jako
vSude. Mlad4, §varna Zena, kterd drhla podlahu, vyskocila a vyttestila
nan o€i.

,,Pro Kristapana, snad nejste od soudu? Dnes byste pfec mohli dat
lidem pokoj!*

,»Nebojte se, hospodyiikko — nic zlého vam nepfind$im. Jen zeptat
jsem se vas piiSel, kde bydli Josef Voldfich. U vas to piece neni...

LA tak! Vitdm vas, sednéte u nas. Josef Voldfich, tady v
Kisove?... pockejte, ano, to je ten tam dole, az u potoka... anebo ten
nahote, jak se jde k huti, pod UniSperkem? Toho myslite?*

»Ma zlatd, j4 vam nepovim, ktery z nich je ten pravy, ale jednomu



z nich mam dorucit obsilku, aby se dostavil k soudu...*

,»A Panbtih s nim, co udélal, co mu chtéji pani?*

,,Nic neudélal, nebojte se o n¢ho. Ptat se ho chtéji po nécem...*

Mastilek se chranil vyslovit osudné slovo svédectvi.

Zena se trochu vzpamatovala, ustrageny vyraz zmizel. Stala chvili
nemluvic a zamyslila se.

,Kdyz vy nevite, ktery to je,* d¢la ponékud vahave, ,,jakz bych ja
mohla védét? Ale posad’te se na chvili, zavolam muze, s tim se snad
domluvite. Je radnim v obci, véci od oufadu jeho se tykaji, ja se do
toho nepletu a taky se nesmim plést. Dob&hnu pro ného, je ve staji,
hned tu bude...*

A chut¢ vybéhla, bosé bilé nohy jen se zaleskly na cerné podlaze.
U dveti staly tézké drevaky, do nichz vklouzla, klapy klapy po
dlazdéném prajezde a po chvili dvoji klapot a blizici se tlumeny
rozhovor.

Pan radni vstoupil, mlady muz, urostly jako jedle, Stihly v pasu,
mohutny v ramenech, krasného, vyrazného obliceje, jiskrnych
cernych oc¢i, orliho nosu; bradu mél holou a kniry oholené, jen do
polovice lici ¢ernaly se husté licousy. Odén byl v Serkové spodky,
starou uspinénou vestu, kdysi malovanou, a v hrubou reznou kosili;
nohy tréely ve vinénych ponozkach a v mohutnych dievécich, které
zul, jakmile vstoupil do svétnice, ale Sedy plstény klobouk podrzel na
hlavé. Zena podle ného lepotvarna, vysoka téméf jako on, uzardéla,
jako malovana, zkratka parek jako dvojice obrazki.

,,PEkné vas vitdm!“ pravil podavaje ruku hosti.

I rozproudil se hovor, slovo dalo slovo.

KdyZ pan radni zvédél, o€ jde, dal se do hlasitého smichu.

»Mné se nesméjte,” pravil Mastilek, ,,vSak vite, Zze vykonavam
pouze, co se mi nafizuje.*

,»Taky se nesmé&ju vam — to by bylo! — ale panim se sméju, co
jsou v oufadech. Spravujou nas a nemaji zdani, jak je u nas. Copak
eSté u vas u soudu, to nic neni — ale u politickejch! Do vecera bych
vam nedopovédél, dybych se pustil do povidani, co ndm sem posilaji
za lejstra! Samy véci, co nemtizou bejt!“

,»Nu, vite, ja jen proto bych vas prosil,” pferusil ho sluha, ,,abyste



mi pomohl najit Josefa Voldficha, aby nepovstaly nové zmatky —

,Dobie, dobfe, rozumim. Ale jak vam pomutzu, kdyZ sdm nevim,
koho soud hledd. Na tamtej strané, povidate, jste toho cClovéka
nenaSel. U nas to neni, u nés jsou dva toho jména. Dolejsi, hyn k
vodg, to nemtize byt. Ten pravda svétadi, ale jen po Cechach, protoze
mu nechtéli vydat pas do ciziny, dyZ si nevodbyl legrutyrku. Hotejsi
jakziv nesvétacil. J& vam inCkyn povim, protoze je mi vas lito, Ze na
bozi Stédrej vedir mate tak b&hat a uz se sotva dostanete demii — ale
prozradit mé nesmite, abych nemé¢l mrzutosti s témi lidmi: fekl bych,
Ze jinej to neni, ne-li Josef ze Zadova — tikaji tam po domé u Josefi.
Ten letos v Némcich byl, to vim jistotn€. Najdéte si ho a doructe mu
obsilku, vSak uvidite, co fekne. Bat se ho nemusite, je to hodnej
clovék. Jen at’ se s nim ti pani dlouho netahaji — to by m& moc
mrzelo; moh byste to fecti panu soudcovi a vypsat trosku, co
vobnasi, tyhle vobsilky hyndle nahote. ..

,Budte bez starosti — jen jednou tu cestu vykona do Hor. Zaplat
vam Panbiih za to, Ze jste m¢€ uvedl na tu stopu...*

Mastilek byl zase na cesté, sam a sam jako dfiv, jenZe nebe nad
nim, donedavna temné blankytné, piibiralo zelené tony a na obzoru
zevSad vystupovaly hnédoSedé pary, podobné valicim se kotouctim
hustého dymu. Hory vpted, hory vpravo i vlevo vysoké, ¢ernym
lesem pokryté. I ptimo pfed nim vystupoval ze snéhu les, za ktery
slunce uz zachazelo... A sn¢hu potad vic, sypkého, do né&jZ se bofil
jako do jemného prachu a na jehoz dn€ bylo kluzké naledi. Dosel
toho lesa, zapadl v jeho némy klin. Hluché, nesmirné mlceni ho
obklopovalo, zadny Selest, ani nejmensi vanek nenarazil na jeho
sluch, ani jediny ptacek nezacvrlikal, jen tiSe, tichounko snih se ronil
z husté chvoje nad jeho hlavou a lepil se mu na Sat jako drobné jini...

KdyZ vySel z toho lesa, vystupoval pifed nim svah jesté daleko
strm¢j$i, nez byly ty, které do té chvile pfemohl, a zavéje byly jesté
hlubsi. Také cesta se mu zase ztratila. NeZ to ho nepolekalo: vidél na
svahu ptimo pted sebou skupiny chat. To byl Zadov — nad nim je uz
jen Churanov, proletélo mu hlavou, a pak je konec svéta...

Dostal se k prvnim chalupdm zadovskym a ptal se, kde to je u
Josefl. Zvédel, ze se uchylil ptili§ vlevo. Dva hosi se k nému pridali,



uvedli ho na cestu a ukazali mu: stezka probihala obloukem vpravo
po svahu; za dobrou ¢tvrthodinu Ze bude u Joseft. ..

Uchozena ta stezka nijak nebyla. Bylo mu smutno. Soumrak,
ktery dosud se trousil, pojednou jako by se sypal. Vecer padal,
Stédry veéer! Uz nedojde domtl, i kdyby nastal konec jeho hledani
tam u Josefii, kam musi zanedlouho dospét. Co se doma zatim
nacekaji v samém strachu o ného! Tieti den uz byl pry¢ z domova!
Kdyby byl tusil, jaké obtize mu nastanou, byl by zenu upozornil,
pfipravil... ale takhle neni mozno, aby se nedomyslela, ze se mu
piihodilo néco zlého. Bude pamatovat, ubozka, na tento Stddry
vecer!... CoZ bylo opravdu nezbytno takhle ho vyStvat? Pan soudce
mél mit rozum, prece véc tak tuze nenaléhala, pan soudce mu taky
mohl fici, nevypatra-li do dneSka do poledne onoho nestastného
Josefa Voldficha, aby se vratil domd, vzhledem k tomu, Ze je Stédry
vecer, a aby pak po svatcich pokracoval ve svém hledani... Kdyby
aspoin védel, o bézi a je-li doruceni obsilky skutecné tak
nevyhnutelné naléhavé —

V tom to vézi! Kdyby se jeho vinou stala nenahraditelna Skoda...
Ubozak se zachvél, prchla predstava Zeny 1 déti a z padajiciho Sera
vynoftila se mu pfisna tvar soudcova 1 oci jeho predstaveného se mu
zabodly do duse.

,»Mastilku!* slySel te¢. ,,Ted vidite, co mate na svédomi! Jak
odCinite, ¢im jste se provinil proti ¢loveéku, jehoZz osud visel na
vCasném doruceni obsilky, kterou jsem vam svéril? Mohl jste si
myslit, Ze bych vas hnal do této cesty bez naléhavé nutnosti? Vy jste
zanedbal svou povinnost, vy jste se prohiesil proti pfisaze, kterou jste
slozil!“

Zrovna ji slySel, tu fe€. Zdalo se mu, Ze mu ji krakora do usi hejno
¢ernych havran, které pieletovalo nad jeho hlavou a tihlo k temnym
lesim UniSperku.

»Ne, nedej Panbih!* Septaly jeho rty, ,,nefekne se 0 mné&, ze jsem
neucinil vSe, co mi veli moje povinnost. D& se cokoliv, Josefa
Voldficha najdu. Lépe zmeskat Stédry veder nez se potacet dlouhym
zivotem s vycitkou v dusi...“

Chlapci, ktefi ho ptivedli na cestu, tekli, Ze bude za ¢tvrt hodiny u



Josefii. Uz kracel pul hodiny touhle stezkou a jest¢ potfad tam
nedochazel. Zatrolené zdhadné vzdalenosti v téchhle horach! Klamou
samy nebo se myli lidé?

Vysel z lesa a Sel jesté kousek cesty, snad jen dvé nebo tfi minuty,
ale jemu se ten Cas zdal straSn¢ dlouhym. Cesta zase stoupala...

Vtom se ozval ptimo pfed nim hlas zvonku. Bim bam, bim bam —
sttibrné zvuky v té velké tisSin€é. Bylo mu, jako by samy tyto drsné
hory, tyto Siré zasnézené lany pozvedly sviij hlas na bozi chvalu a
jemu na utéchu. Stédroveéerni klekani mluvilo k dusi fedi tak
slavnostni, tak sladkou, tak plnou nadpozemské sily, ze mu slzy
vytryskly z o¢i...

Nez dotikal modlitbicku, uz byl u chalupy, nad jejiz stfechou
¢néla vizka se zvoncem, jehoZ posledni jasny zvuk pravé dohlaholil.
Stanul pod malym okénkem. V tu chvili nékdo rozzal svétlo v
ptibytku, jasny paprsek vyskocil oknem, zatetelil se, zamrkal na
bilém sn¢hu, a zaroven tlumené, jako by z vysin, zaletél k jeho
sluchu zpév, sbor milych détskych hlasii, vano¢ni pisen:

Narodil se Kristus pan, veselme se...

Sahla mu ta pisenl na srdce, bylo mu, jako by slysel zpivat své
déti. Stédry veler jim nastal, détem zde v zastréené, zasnézené
chaloupce, na pokraji pustych, diimajicich lestu, a netoliko détem,
vSem lidem dobré ville. JeziSek k nim sestoupi, nadéli jim, pfinese
radost... JeziSek?... Nad¢li?... Pfinese radost?

Nikoli JeziSek! Sluha soudem poslany k nim vstoupi a s nim
strach... a vielika radost, Stédry veder, svatky — viecko se jim zkazi.
Vsak vidél a citil, jak je nevitany vSude, jak se boji jeho i jeho
poselstvi...

Nesmirna hoikost ho zalila, seviela mu hrdlo, div ho nezalkla.
Neni moznd, nevejde k nim, at’ z toho pojde co pojde... Odstoupi od
tohoto prahu, vrati se domi; vsak jeho déti maji také pravo na to, aby
v ten den nebyly zbaveny svého otce... Rekne to panu soudci, ohlasi
mu, ze nasel Josefa Voldficha, ze stil na jeho prahu, ale Ze nem¢l
odvahy kazit jemu a jeho détem posvatnou dobu vano¢ni a ze hned
po svatcich tam dojde a obsilku doruci... Nam, nam narodil se! — z
plna srdce jasavé pél sbor déti. Soudni sluha se obratil k odchodu.



Vtom nékdo oteviel dvéte z predsiné do svétnice a v tom okamziku
vyrazil na zaprazi pes, zlostn¢ zastékl, vztekle se vrhl na ciziho
Cloveka a s takovou prudkosti, ze Mastilek mél sotva ¢as znovu se
obratit a Celit mu. Byl to dosti velky, zrzavy, hunaty hafan, vii¢ihled¢
zly, o¢i mu svitily zelenavym svétlem. Mastilek se krcil ke zdi a
nastavil htil, do niZ se pes, vztekle vrée a $tékaje, zahryzl... Zena se
objevila na zaprazi. ,,Kdo je hyn? — co hyn hledate?*

,»Odvolejte psa — musil bych ho prastit!*

»Vorechu — hyn jdeS§ — pfivazte ho, déti... lehne§, Votfechu!* Cely
chumac¢ déti se vyhrnul, mély co délat, musily se pfivesit psu na
obojek a mlatit do n¢ho, nez ho odtrhly.

,Jezisi na nebi!“ zvolala Zena, kdyz poznala, s kym mluvila, ,.to je
od oufadu! K nam ptece nejdou!*

,.Certovo zvife,* vyktikl Mastilek, vSecek rozhorlen nenadalym
utokem psovym, ,,copak to tu mate za potvoru! Zrovna vlk!*

»Nehnévaj se... jsme tu na samoté... tézko by bylo bez psa
hlidace... Racej vstoupit, snad nich nekous, nedej Panbth —

,,Ne, nekousl.*

,»Nu, zaplat’ Panblih, uz jsem fikala mymu, Ze je tuze vostrej ten
pes... Ze nam zpusobi mrzutost... S kazdym chci mit dobrou vili,
vidgj!... mij muz taky... ale jakoZe je pfes léto ve svété, mysli, aby
ten pes nas hyn hlidal — Hyn k ndm beztoho malokdo pfichazi. Kdyze
bysme se nadali navstévy dnes vecer!*

Nebyt onoho psa, Mastilek by byl nevesel do chalupy. VSak uz
odchézel, nez nyni mu odpadl tento imysl a jeho mySlenky se
dostaly na jiny smér.

»Nebudu vas zdrzovat, matko,* pravil, ,,a Stédry den vam taky
kazit nehodlam. Kde mate muze? Jmenuje se prece Josef Voldfich a
v 1ét¢ chodi svétem, vid'te?... Nebojte se, nic zIého mu nepfinasim!*

,»Mlj muz? — nu ano, Josef Voldtich mu fikaji a svétem chodi. Ale
doma neni. Do lesa odejel pro diivi panu uciteli dole ve Stachové...*

,,Dnes? Na gtédry vecer?“

»NUu, vid¢j to! — jakdz pomoc! Méme hromadu déti, musi se i v
zim¢ trochu shanét na né. M¢€I ject vcira, ale ze prisel ten necas,
nemoh. Tak jel dnes, aby pan ucitel mél ¢im topit o svatcich! Dyz mu



to slibil, slovo dodrzet musel...*

,»A kam jel pro diivi?*

,»Nu, do Horskejch Kvild. To vedi, tady u nasich by ho nedostal.
U nés maji sedlaci sotva pro sebe a neprodavaji.

,,A brzo se vrati?

»Pojede druhou cestou, od Churainova k Zadovu a piimo do
Stachova. Sem kdovi kdy se vrati — az nékda pozdé v noci. Na cesté
von uz bude, tieba uz vod Churanova, ale do Stachova, to je kus
zemg!*

,»Ba, je to kus zemé,” vece s povzdechem sluha. ,,Nemohla byste
mi naznadit, kudy bych se mél dat, abych se s nim potkal na jeho
cest&?*

Zena véhala odpovédét. Stala chvili ml¢ky, nadez déla:

,»Copa mu vlastné chtéji! 7

»Nebojte se, poviddm vam. Mam tu obsilku, po Novém roce zajde
na soud a povi néco panu sudimu.*

,,JeZi81 na nebi! Snad ne!*

,»Nu — co se lekate? Pan sudi se ho zepta, on mu povi a ptijde zase
domd. To vite, soudu se uposlechnout musi...*

,,Jezis§i! Maria Panno!... vSichni svati na nebi, chrante a
opatrujte... to je rana! Jak pani zavolaji, zle je!*

»Na mou véru, vy jste zpozdild zenska!* rozhorlil se sluha.
,»Copak jsme tam u nds rasi nebo lidozrouti? Mlzete mi pieci véfit,
kdyZz vam povidam, Ze ho nic zlého neceka. Nac tyhle feci? Povézte
mi zkratka, chcete-li mi fici, kde bych se s nim na cesté setkal.
Nechcete-li, vratim se do Stachova a pofkam si na ného tam. Uz
mam téch hlouposti az po krk. Povézte — nepovézte, to je jedno!
Obsilku pro ného mam a ta se mu doruci dnes, zitra, jindy, a kdyz ho
soud zavola, musi poslechnout. Ted’ si délejte, co se vam zlibi!“

Zena zalomila rukama.

,»Kdyby tu asponi byl,” zabédovala, ,,von vi, jak promluvit, j& sem
hloupa — to maj svatou pravdu!... Vejdou k nam, holka se voblece a
ukéze nim.*

Vesel. Déti, které zatim uvazaly psa, pfihrnuly se za nim. Bylo
jich sedm nebo osm, tfi chlapci od jedenacti do ¢trnacti let, ostatni



drobné déticky a nejstarSi holCice asi Sestnactiletd, peknd, ztepila,
licka jako rtze, oci jak trnky.

,»Voblec se, Kafe — musis jit s panem. Do Zadova ho dovedes,
ptreptas se, projel-li tata, a neprojel-li, ukaze§ panovi cestu k
Churanovu. Potom se vratis, za ptl hodiny at’ jsi tu!“

Dévce slova nepromluvilo; pfehodilo ptes sviij domaci tibor dveé
teplé sukné, obulo vinéné puncochy, vjelo nohama do neforemnych,
slamou vycpanych dievaka a stalo prihotoveno.

»Mné€ je vas lito, zlaticka,* promluvil Mastilek na svou omluvu,
,,0 Stédry veder vas piipravuju. Nehnévejte se!

»10 by tak bylo, pohnévat se,”“ odpovédéla matka za dévce.
»Matka fekne a déti poslouchaji, tak je to v poradku. To by tak bylo,
aby reptala!“

I ostatni déti, pokud byl Mastilek ve svétnici, se chovaly
bezvadné. TiSe staly v uctivé vzdalenosti a jedva tkosem pohlizely
na hosta.

»Zd4 se, Ze je dobie vedete,“ pravil Mastilek, piivétivé se
usmivaje na né 1 na matku. ,,Jste dle vSeho hodni lid¢, ¢lovek tézko
chépe, Ze se tak bojite uradu.*

,»Vychovavame je jak se slusi,“ odpovédéla matka, ,,aby
zachovaly poctivost a nikomu neubliZzovaly. Pani vod oufadu nas
neznaji, nic dobryho nam vod nich nepfichazi, vSechny si nas
pletou... a my jsme hloupi, mluvit s nimi neumime... a kerej by
umél, protoze se to ve sveété naucil, toho zakiiknou, k slovu
nepoustéji. Tak je dycky strach, jak koho z nas obeSlou, pro nic
radostnyho to nihd4 nebejva.*

»Nu, nebojte se, tentokrat obsilka dozajista neznamena nic
zlého...*

,»DejZ to Panbiih, jenze Cloveék tézko veril™

,,Dobrou noc, matko! Dobrou noc, déti! Nad¢él vam Panbtuih vSeho
dobrého na Stédry veder!“

,»Dejz to Panbuh! Dobrou noc nim taky piejem!*

Mastilek zase kracel svou cestou, po stopé, kterou jeho nohy
zanechaly ve sn¢hu, a dévce se ubiralo pfed nim, pruzné a rychle
vykracovalo, takze ji sotva stacil a co chvili ji musel pozadat, aby



zmirnila krok. Noc jiz padla, mésice nebylo, jen hvézdicky na nebi se
tipytily a po bilém snéhu piebihal posledni zdkmit soumraku,
dodavaje mu lehounce modrého lesku. Bylo dosti jasno, piedméty
podle cesty se dobfe rozpoznavaly, ba vrhaly stiny.

Mastilek nékolikrat se pokousel navazat hovor s divkou, ale ta mu
odpovidala ledva kratickym ,,ano* nebo ,,ne“. Ustal tedy ve svych
otazkach a bral se mi¢ky za ni.

Za dvacet minut byli v Zadové, nacez odbocili do hlubokého
uvozu.

,» VY jste se neptala v Zadové, projel-li tudy otec,* vece sluha.

»Nebylo tfeba — stopy nevedou nazpatek. Hyn je cesta k
Churanovu, neni mozna ji chybit, vsak je vidét, kudy $ly sanice, tfeba
jen jit po nich. J4 se inckyn vratim. Dobrou noc!*

»Dekuju vam, ma zlata. Je tam daleko nahoru?“

,Ja bych tam byla za ¢tvrt hodiny — budou-li voni, nevim. Je to do
kopce.*

Stala pred nim, vzpiimena, vysokd, usmivala se.

»Matka vam fekla, abyste se do pul hodiny vréatila. Jak se
omluvite, kdyZ to nedokazete?*

Méchla rukou: ,,Za deset minut jsem doma.*

»Matka je pfisna na vas? prohodil jeSté.

,,Nevim. Co nafidi, musi se udélat.

»Dekuju vam jeste jednou!*

,,.Neni zac.“

Zasustély sukné — cupy, cupy — rychlé kroky, pak se rozbéhla,
jako by kluzmo z kopce sjizd€la, az mu zmizela ve tmé. Byl zase sam
v té nocni tisSing.

Posinul se vpted, pomalu, s namahou se brodil snéhem. Uvoz se
pon¢kud zatacel, vyhlidky doptfedu nebylo. Pozoroval pouze, Ze cesta
prikie stoupala. Stanul, rozjimal. Snad by bylo dobte, kdyby se vratil
do Stachova a tam vyckal, az by Josef Voldfich pftijel s forou diivi.
Ale mohlo by se stat, Ze by on sdm vraceje se k Stachovu v t€ nocni
tmé v téch zasnézenych ldnech nepovédomé krajiny zabloudil a
minul se s ¢lovékem, kterého tak dlouho a s tolikerou namahou
hledal. A tfeba by dosel do Stachova, ale Josef Voldfich by tam byl



dorazil uz pied nim, vyfidil svou véc, a nez on sam by pfisel, uz by
zase byl na zpatecni cesté, a pak by vsSecka jeho dosavadni namaha
byla marna... zitra by se musil znovu pustit sem nahoru... A
venkoncem kdovi, je-li tenhleten pravy Voldfich... vzdyt' radni dole
v Kuasové mu fekl, ze na Churanové je jesté jeden Josef Voldiich,
ktery také svéta¢i — Az nahoru na Churdnov pry se nedostane, mu
fekli; stoupa pry se tam jako do nebe a snéhu jsou nesmirné
spousty... Kdyby ho opustily sily a on zistal na té cest¢ lezet!...
Zahynul by, zmrzl by bez pomoci v té strasné samoté! Co si pocne,
na ¢em se ustanovi? Cesta kruté stoupala, strasnd svizel, ta chize!
Jen velmi zdlouhavé, krok za krokem se dostaval kuptedu; jeho hrud’
mocn¢ dychala a vSecek se propotil, ac bila plocha sné¢hem pokryta
siln¢ vyzafovala a mrdz zna¢né ptituhoval. Pfemohl zatacku, vySel z
uvozu, ze tmy vyvstala stran strma jako zed'...

Zase stanul, zase uvazoval. Je$t¢ malo popojde, jen tak, aby
seznal, jak by bylo, kdyby musel dostoupat az nahoru; pak se vrati do
Zadova a pocka tam.

Co mu nyni nastalo, nebyla chiize, nybrz §plhani. Sné¢hu bylo sice
méné, ba misty nebyl témét zadny, vitr ho odval, ale kluzko bylo tak,
ze kazdym krokem nohy se smekaly. PfiSlo mu na mysl, Ze neni
mozno tudy jezdit, byt’ byl kin sebeostieji okovan. Tady Ze by ten
Cloveék piijel se sdnémi naloZenymi dfivim? Dojista Ze on sam se
odchylil od cesty, zbloudil! StraSné pomysleni! Ale to neni pifece
mozna, vzdyt jsou tu hluboké brazdy, jez zanechaly ve sné¢hu sanice,
vzdyt’ neustale Sel po téchto stopach!

Rozhodné: déle nepijde, vrati se cestou, jiz pfiSel. Nez sestup po
tomto svahu, kluzkém a hladkém jako zrcadlo, bude jeste¢ daleko

Pozorné€, o hul se opiraje, jal se sestupovat. Le¢ sotva usel pét
krokli, uz se mu noha smekla, on upadl, vrstva snéhu na pravém
okraji cesty pod nim povolila a on stfemhlav jako klubko se skutalel
dolti po svahu — pét, deset saht — a uvazl v hlubokém snéhu — vSecek
zapadl...

Vyprostil se rukama. Nez jak chtél povstat, ucitil prudkou bolest v
kotniku pravé nohy. Po n¢kolika marnych pokusech udrzet se na



nohou mu nezbylo nez usednout na snih. Nevédél, kde je. Vidél
toliko, ze nebyl na cesté, a drahnou chvili trvalo, nez si uvédomil, co
se to s nim piihodilo.

,»M1Uj Boze,* zasténal, ,,zlomil jsem si nohu — co si pocnu!“

Ohmataval si strasné bolici kotnik. Zdalo se mu sice, Ze noha
zlomena neni, avSak opétované pokusy postavit se selhaly naprosto.
Ani pomysleni dostat se vzhiru po svahu na cestu a dold také
nemohl, protoze svah byl velice ptikry, ba zdal se mu kolmou sténou

A pfece tu nemohl zlstat a vyckat nahodilou pomoc, byl by
neomylné zmrzl, vSak citil, jak nyni, Ze musel ustat v pohybu, mu
vnika mraz do téla. Soupal se tedy po rukou i po kolenou doufaje, Ze
se dovlece k cesté. Kazdou chvili klesal unaven, zavrat' se o n¢j
pokousela, misty se také prodiral po ¢étyfech snéhem zalehlymi
houstinami, jez mu kladly tuhy odpor, nohy i ruce se zamotavaly do
pichlavych trst jalov¢i. Pritom bolest v noze rostla a stavala se
nesnesitelnou. V této hrtizné lopoté, v tom zoufalém zapase o zivot
ztratil veSkerou miru Casovou, zdalo se mu, Ze tento boj trvad uz
nékolik hodin a Ze se ptreplahocil prostorem n€kolika mil...

Ve chvilich, kdy odpocival a sbiral sily, naslouchal, zda neuslysi
nad sebou lomoz pfijizdéjicich sani. Marné napinal sluch,
nejmensiho neslysel. To ticho ho ze vSeho nejvic désilo —

Zase se dovlekl o kousek déle. Tu se pida pfed nim nahle klonila,
nahla strz tu zela, ani o krok dale nemohl. Usedl na snih, rozhliZel se,
upiral vytteSténé zraky do bélavé, mihotavé tmy. Na levou stranu
svah stoupal mirn€ji nez dosud, ale piece ani pomyslit nemohl, Ze by
se po ném vysplhal; vpravo padala stran nerovné, hrbolovité — snad
by se tudy dostal na tpati svahu...

Zkusil to sedmo. Slo to: tiicet, padesat kroki takto urazil, ale pak
byl tak unaven, Ze musel ustat. Noha potad vic bolela, jako by noze
do ni bodaly —

,Mij Boze, Stédry veder!* zatpél. ,, Tolik lidi se raduje — a ja tu
zahynu! M¢é ubohé déti! Pro tyto déti, pane BoZze, slituj se nade
mnou!*

Pozdvihl o¢i k nebesim. Pojednou se mu zdalo, Ze se hvézdicky



uz netipyti tak jasné, ze Sedy, rychle houstnouci zavoj je zastira.
Nemylil se: mlhy se pfivalily od zdpadu, od strasnych kvildskych
mocalt, mlhy tuhnouci v husté, drobné jini, které se zacalo sypat
jako jemny bily prach. Ulekl se, Ze je to snih, ktery ho zasype.
Vzchopil se, opiraje se o ruce a rukama pozvedaje tihu téla, a zase se
Sinul vpfed... Pfed chvili jest¢ vidél kolem sebe, nyni vSecko
zmizelo, Seda tma ho obklopovala — vSe vikol tiSe vifilo a jemu se
zdalo, ze krouzi se v§i tou vifivou hmotou vikol ného.

Pojednou jako by se s nim plda utrhla — sjel naznak po piikrém
svahu jako mrtvé drvo po hladkem smyku. Byl dole. Neublizil si,
hluboky snih na Gpati mu mékce ustlal, ale kdyz se vzpamatoval, tou
meérou ztratil orientaci, ze nevédél, kudy se dati. Mlha se tak husté
valila, Ze si pfipadal, jako by byl v pytli; nadto tézce padala na prsa a
zuzovala dech. Je ztracen... umfe...

Vtom narazily na jeho sluch jakési temné zvuky, tlumeny dusot,
tahlé kovové fineni — i lidsky hlas se mu zdalo slySet, a¢ velmi
tlumeny, neurcity.

,» 10 je Josef Voldfich se svym nakladem dfivi!* vyrazil ze sebe.
Celad jeho bytost se vzpruzila, slzy radosti se mu vydraly z o¢i.
Obratil se oblicejem ke svahu, naslouchal...

Nemylil se: zvuky se blizily. Rozeznal nyni zfeteln¢ lidsky hlas,
drsny a hruby: ,,Hy! hysta!... Ou! ou!... hat ou...*

Tu Mastilek, vSecek se tiesa rozechvénim, nedbaje bolesti v noze,
vyskocil a volal, sec sily 1 hlas stacily:

»>em! Sem!... pomoode!®

Dusot a finkot i hlas koné¢ pobizejici se neustale blizily, tu
rychleji, po chvili zase pomaleji, ba zdalo se mu, Ze jiz i z mensi
vyse...

,,Pomoodc! Pomoodooc!

Nez nikdo neodpovidal na jeho volani a tiesk i dusot i lidsky hlas
se zase vzdalovaly kamsi v pravou stranu, aZ uplné zanikly, jako by
mlha a tma nocni je pojaly — Tu uboZzak klesl vSecek zoufaly nazpét
do sn¢hu. Konec vSemu, neslySel ho ten clovek, lomoz sani a
koniskych kopyt prehlusil hlas volajiciho o pomoc...

Hrobové ticho viikol. Mrznouci tma se valila neustdle némym



piibojem, sypajic bilé jini na opusSténé¢ho cClovéka, jehoz jako by
rubaSem zastylala — a Clovék samoten tu v neprostupné tmé, v
hlubokém bésu zaludného zivlu, pozbyl posledni nadéje a hotovil se
K smrti.

Lezel chvili nehybaje sebou; ale strasny chlad, vnikajici do tla,
mu pisobil nesnesitelnd muka. Vzchopil se jesté jednou na lokte, lezl
po Ctyfech jako ranéné zvite, soukal se vpied nevéda kam, zapadaval
do hlubokého sn¢hu. Smrtelnd mdloba se o né¢ho pokousela, smysly
ho mamily, ruda, zelena, fialova kola prostupovala ze tmy, rychle se
otacela, navzajem se proplitala, v usich zvonilo, v dalné dali jako by
hucel vodopad.

,»Vanocni zvony!*“ zaseptal, ,,vano¢ni zvony! Jsou na té stiese
tam... u Josefii — bim, bam, bim, bam... UZ jsem tam, uZ jsem tam!
Uz mu to odevzdam... aby se nefeklo... Mj Boze!... je to dilezité!“

Co to bylo?

Pojednou huceni vodopadu, které se ozyvalo v dali, jako by se k
nému blizilo.

Coto?

Co to — nehu¢i vodopad, zvony nezvoni — fif — fin¢i kovové
sanice, duse ki, bliz to pfichazi... pfimo proti nému.

»Hysta! hy! ou! ou!*

To nebyl sluchovy ptelud... uz to bylo tu, pfed nim, pied
mroucim ¢lovékem. Nevid€l nic, ta straSnd mlha se valila jako dfiv,
jako dfiv se z ni sypalo jini... Clovék zapadly do snéhu ozivl, jakoby
kouzlem se zahtdla krev stydnouci v jeho zildch. Setfésl snih,
pozvedl se na kolena.

»Pomoc! Kde jste kdo! Pomode

LHy —

,,Pomooc

San€ se razem zastavily. Hrobové ticho, ale jen chvilinku.
Mastilkovi se zdélo, Ze slySi nablizku frkani koné. V tom okamZeni
se ozval tésn¢ vedle ného hruby hlas:

,»Kdo to volal? Kde je kdo?

»Sem! tu! — Clovéce, Bith vas poslal...«

Vtom uz u ného stal ¢lovek a klonil se k nému.

"6
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,Kerej Cert vas bere? — Kam jste se to dostal? — dyt jste zb¢h na
padesat kroki z cesty! — to vas ta sakramentska mlha tak
vobloudila... Vstaiite preci!“

,,Nemohu — mam nohu zranénou...*

»10 se podivejme! Kerej ¢erchmant vas vyhnal do ty mlhy!
Pockejte chvilku — mam tam lucernicku. ..

Odbehl. Za chvilku se vratil se svétlem, ale tak husta byla ta mlha,
ze slaby kmit lucerni¢ky nadobro pozfela, takze bylo lze ho vidét
sotva na pét krokti.

»Kdopa ste, Cloveéce? tazal se zachrance, svit¢ sluhovi do
obliceje.

»Soudni sluha jsem... Neptejte se — kdybyste se byl opozdil o pét
minut, byl bych zmrzl. Nemohu na nohu... pomozte mi...*

»Ale pomizu, rozumi se, ze pomuzu. Jakpa bych nepomoh... Jen
co se dovle¢em k sanim, bude dobte. Shodime vzadu ze sani par téch
polen a upravime pro vas sedatko. Houni taky mam, abych vas trosku
ptikryl. Za pét minut jsme v Zadové€ a tam potom uvidime. Zahtejete
se a bude dobie. Chyt'te se mne inckyn za rameno, pevné se drzte —
vSak vas hyn dotdhnu. Tak!...*

A uz ho vlekl. Za né€kolik minut sedél Mastilek na sedatku,
upraveném vzadu na sanich, pevné zaobalen do teplé houné z pouhé
viny.

»Nu tak! in¢kyn alou! — jen se drZte, abyste snad nespad! Hysta,
Cerna, hysta...! Jen trosku pfidej, rozumi3? Jen tuhle, co budem v
Zadové, vis? — potom si zas das§ na Cas, ma zlatd, clovek t€ nesmi
dfit, uz ses stara a moc ses svétem nachodila — Jen hy! hy! — to vis,
bit t€ nebudu, jaktéZiv jsem t€ neuhodil, dyt sama vis, co se patii —

A kobyla se vskutku dala do jakéhos klusu a ¢lovék bézel podle
ni, svit¢ lucernou.

Netrvalo pét minut a byli v Zadoveé, kde sané zastavily pied
kterousi chalupou.

,Hej, lidicky, kde ste kdo!* zvolal vozka, klepaje bicem na malé
okénko, z n¢hoz se lila jasna zate svétla. ,,Hej, pojd’te, pomozte nam!
Jeziska vam vezu!*

Nekolik postav se vyhrnulo z domu. Kratka slova, dobracky



smich. Za né€kolik vtefin se Mastilek octl v teplé svétnici a uz jeden z
pfitomnych muzi se jal zouvat mu botu, aby vySetiil pohmozdéni na
noze. A jiny, ktery piihlizel, se rozhovofil:

,,1 na mou dusi — tohle je soudni posli¢ek! VSak tu vobchazel dnes
vicer! — a k tobé ze zam¢éfil, Josefe, povidali!... A pted pulhodinkou
ptisel Cetnik, shanél se po ném — tak jsme mu fekli, ze §il k tobé.
Vsak tam ted’ bude u vas...“

,Coze? Ke mné jste §il?7

Mastilek prisveédcil.

,» 10 sem preci zadostivi Nu, pockejte — ja tu mou Cernou trosku
vypiahnu — v8ak chudinka nezrala, trochu sena ji ddm. Do Stachova
je daleko... Vite, vezu dfivi panu ucitelovi... Potom se dovime, co
asi chtéli vod soudu —¢

Muz, ktery ohledaval Mastilkovi nohu, zatim vstal.

,,Kosti nic neni, pravil, ,,ale §lachu ste si natdh v kotniku voteklo
to kakraholtsky!... Naky tii nedéle si poleZite — $patnej Stédrej vegir,
pardyje!* A jiny dodal:

,Martin tomu rozumi, vime! — Ten uZz spravil zldmanin vic nez
dvacet dochtorit dohromady...*

,Kousek masla sem dejte!* velel Martin.

Kdyz pfinesli, o¢ pozadal, poklekl a jal se provadét jakousi masaz
pohmozdéné nohy. Procedura byla bolestna, ubohy Mastilek kficel,
svijel se, ale dva silni muZzové ptiskocili, chopili a podrzeli ho, az se
provedla.

Mezitim vstoupil Josef. Dokud samozvany lékat tfel a mackal
pohmoZdénou nohu, nepromluvil slova. Teprve kdyz Mastilek
obvéazanou nohu natahl a oddychl si, pfistoupil k nému tka:

,»ledy soud mé hleda — pro¢?«

»Nevim, co vam chce pan soudce. Néco snad dosvédcite.
Jmenujete se prece Josef Voldiich?*

,,Tak, tak.*

,,BYl jste letos v Némecku, ve Vestfalsku?“

Byl —az nékde za Rynem —

,»Nu, pak jste to vy. Tii dni vas hledam, vSak sdm vite, Ze nejste
jediny Josef Voldiich v téhle obci. Mam pro vés obsilku, vSak



uvidite, po Novém roce se dostavite k soudu.*

Vse vikol onémélo. Slova ,obsilka™ a ,,dosvédciti pulsobila
skliCujicim, drticim dojmem, ktery se jevil na vSech tvarich. Jediné
Josef Voldrich, pfijimaje z rukou sluhovych obesilaci listek, usmal se
docela nenucené.

»Dejte sem to vase lejstro,” pravil, ,,at’ potvrdim, Ze jsem ten papir
dostal, a vyiid'te panu soudci, ze pfijdu... tfeba mu asi malo povim.*

Kdyz vidél strnulé tvare kolem sebe, dodal v samém smichu:

,»INU, copa si myslite, vy? — snad Ze sem néco ukrad?*

Kdosi odpovédel:

»DYZ vono... dyZ vono je to — kakraholtsky zla véc!... Soud je
soud! Zavolat je snadno, ale ty tahanice! Namoudusi — radsi si lehnu
nahej do brabeniSté, nez bych Sil k soudu... Dyt vime, co to
vobnasi!... Tteba fecti: kdybys ho nenasel, Josefe, byl by tam zmrz i
s vobsilkou a ty bys mél svatej pokoj.*

,» 1y mluvis, jak tomu rozumis,” odpoveédél vazné Josef, ,,ja zas ti
povim tohle: Panblih mi nadélil JeziSka, ze sem toho €loveéka naSel a
pied zmrznutim zachréanil. To se ¢lovéku malokdy pfitrefi. A feknu
ti: pana soudce se nebojim, jako jsem se nebal jinSich pand. Zepta se
mé, po ¢em bude chtit, a j& zas vodpovim, jak budu chtit, a pudu
spanembohem demua —

»A potom hyn pude§ eSté¢ desetkrat a nakonec ti feknou, Zes
fale$né vypovidal!*

,Toho nechme bejt, protoze mame insi starosti. Dejte hyn tomu
panovi néco jist, aby si zahtal zaludek, a potom se postarejte vo sané,
abysme ho dopravili do Stacht, tam vodsud se uz dostane do Hor.
Taky sem shodil na cesté asi patndct polen a téch hyn piece
nenechame, at’ kluci vemou maly sanky a at’ to seberou a nalozi. Za
pul hodiny nejdyl se s tim miizou vratit, do ty doby se pan trosku
zvotavi, ma Cerna se naZere a potom pojedem. — A in¢kyn vy, pane,
povézte, jakpa ste se tam dostal, do téch Magkojic drah? — Clovék
tomu nerozumi —

Mastilkovi bylo nevyslovné blaze po vSech piestalych svizelich,
utrapach a smrtelnych uzkostech; nadto ho jesté blazilo védomi, Ze
vykonal svoje poslani a Josefa Voldficha naSel.



,»Dekuju vam,* pravil, maje slzy v ocich, ,,dékuju nastokrat! Bez
vas bych uz nezil a moje déti by byly sirotci. VSak vim, jaka je to pro
vas obét’ chodit k soudu. Ale co chcete? — chléb je chléb a ¢lovek
kona svou povinnost. Na mé se nehnévejte, vSak ja povim panu
soudci, jaky jste hodny clovék. Vsak se to vidi z toho, jak déti
vychovavate, vzdyt jsem byl u vas —

A jal se vypravovat dopodrobna, obsirné€, hlavné o posledni casti
sve pouti.

»--- Ze svahu jsem se skutélel... ani jsem nevédél, Ze jsem si cestu
zkrétil — Ale jen mi vysvétlete, jak je mozno, Ze tou strmou cestou
plnou naledi sjizdite s takovym nékladem na sanich!?*

,»NU, to ja ne, to ja ne,” odpoveédél se smichem Josef, ,.to ja jen tak
chodim vedle sani a misty se nich drzim. To my uz v tom umime
chodit a Zeleza mame na botach; ale naklad tadhne Cerna.

To dobytée ma rozum. Je to kobyla, dyZ se na ni kouknete, ale
dusi a rozum ma ¢loveéka, i mluvit se s ni mize tak jako s clovékem a
Vi, co se na ni chce — dyz se s ni rozpravi, uSima stitha a hlavou
kejva. Stard je a napolo slepd, ale chybit v kroku, to to! Svétem
prosla se mnou, dvacet let ji mdm, a na mou dusi — chudej ¢lovek
jsem a plahoc¢it se musim, ale té kobyly abych se zbyl, to ne! — Az
nebude moct, tfeba jinou si pofidim, ale s touhle posledni sousto
rozd&lim!*

»lohle je namoudusi svatd pravda,” dotvrdil Martin, ,,ta kobyla
ma lidskej rozum a lidskou dusi.*

Rozhovotili se o svych konich. Byli tu tfi karkafi svétaci, vSichni
se shodovali, Ze nad Josefovu Cernou neni a Ze aZ se jednou rozlougi
s zivotem, nebude za ni nahrady.

Pil hodiny nato odjizdély dvoje san¢ ke Stachovu: prvni vezly
naklad polen a v druhych, mékce a teple ustlano maje na
hrachovinich a na slamé a pfikryt hounémi, lezel Mastilek. Ridi¢
téchto sani, svétak Josef, skoro celou cestu kracel pésky podle svého
povozu, do n¢hoz jen tu a tam chvilku usedal, kdyz se mu cesta zdala
naprosto bezpecna. Mastilek mu dékoval za jeho ochotu a péci.

,J Stédry veder jsem vam pokazil,“ omlouval se, ,,v takovy svaty
¢as je kazdy rad doma —



»A] — co doma!* odpovédél svétak. ,,Doma c¢lovek beztoho jen
vokouni. My svétaci, 1 dyZ jsme tady, nemame doma stani. To uz tak
mame v krvi. Na Stédrej vecer se nadéli détem, poveceti se po patej
hodiné a potom se chodi do hospody a z hospody na ptlnoc¢ni. Dyz
jsme vyjizdéli ze Zadova, bylo ptl vosmy — tak jako tak bych byl uz
vodesel s kamarady; vSak jste vidél, ze jsme byli uz sejduty, bylo nas
tam pét u Spalenejch...*

,»Coze? Pll osmé ze teprve bylo — Piil noci jsem myslel —!*

Svétak se dal do smichu.

,Je vidét, ze vam byl ¢as dlouhej, pravil, ,,a bylo to v§eho vsudy
asi hodinu, co jste tam bloudil. No — bud’te rad, moh ste snadno
zmrznout. Mha je nefad, pane! Esté ze byl snih a mrzlo. Nebejt toho,
byl byste se dostal do bahen a z téch byste byl nevyvaz! Vcera,
fekném! To byla naka brecka!* —

KdyzZ dojeli do Stachova a zastavili pfed Starou farou, pomohli
oba svétaci Mastilkovi ze sani, a protoze mél pravou botu jesté zutou,
chopili se ho pod pazdim, aby se nohou nedotykal sn¢hu, a doslovné
ho donesli do Senkovny, kde bylo plno lidi.

,»1ys ho ptivez?* tazal se hostinsky. ,,Rekni mi: nasel ho?*

,»Nu, nasel — vzdyt’ sem to ja, co ho hledal...“

,»Ty? — mordselemente — at’" jsem nevim jakej, dyz jsem si
nepomyslil, Zes to ty...*

,,Taks mu to moh fecti...“

,» 10 by tak bylo! Ja budu koho prozrazovat! At soud hleda sam!*

KdyZz pak zvédél, co se sluhovi piihodilo a jak ho Josef nasel,
hostinsky pravil:

,»Nu, arci, arci — tohle je jind — nechat jsi ho tam nemoh, dyt’ je to
Clovek! Ale inckyn ti nastane tahani. InCkyn se nab&has! Vsak se po
fom shanéli asi na soud¢. Dva posly sem poslali a esté cetnik se po
fom ptal. DyZ sem nim fek, Ze §il k Zadovu, jeden z téch poslu §il
demt jim vyfidit, Ze se mu v¢ira nic nestalo, a ¢etnik se vybral hyn k
vam...

,,V8ak vim. ..«

,»NUu — a mozna, ze ten se tam nékde zab¢h v tej mlze. Abys ho §il
hledat, co?*

(13



,Na¢! Cetnik se vyzna a mél rozum, aby v noci a v mlze nechodil
na Churanov. Taky mu asi Zena povédéla, kdyz zasil k ndm. Vo to
neni starost — a soudu ja se taky nebojim. M¢ tahat nebudou, na to se
ti vsadim! — A povéz, co druhej posel?*

Hostinsky dusené zahvizdl a Sibalsky se usmal.

»len je hyn — hyndle sedi,” pravil, ukazuje prstem na jakousi
himotnou postavu, podepienou lokty o stil a spokojen¢ klimajici.
,Chrni jak jezevec, marn¢ ho budim.*

Také vskutku nékolik muzi stidlo vedle n€ho, tahali ho, vyzyvali
ho, aby vstaval, ze pfiiSel ten, jehoz hledd — ale hrana¢ sebou
nepohnul a jen tu a tam zachroptél. ,,Je nadranc, smali se n¢ktefi.

Jini se chlubili, ze jejich pfi¢inénim byl uveden do tohoto stavu.

,Co ziv takovyho St&dryho vedera jisté nezazil,”“ pravil kterys
obcan, ,,patnact ¢aji vypil — do kazdy sklenice jsme mu nalili po
dvou sklenkach rumu, aby vidél, Ze jsme kavalifi, my kralovaci.
Mordskyho posla si vyhlid slavnej soud na Horach! Rano pfisel,
zvanil, pteslapoval, §il do Jirkalova, vratil se a dal se do piti...*

Jiny pfistoupil k Mastilkovi.

»Podivejte se, oufadni pane,” pravil ukazuje na pfemozeného,
»tuhlenonc ho hyn poslali za vami, aby vas nasil. AZ pojedete dem1,
vezmete si ho k sobé a na Horach ho sloZite, jen bude-li moct fecti
kde. Zato si dejte pozor, co bude vyfizovat, jak se nalopotil, nez vés
nasil.*

A zase jiny:

»Nu, fekném — zlaty prase neuvidi, zrovna pfesmiru se nepostil
vod rana. Zato vy ho inckyn vidite, tfeba zlaty nebylo.*

Byli viibec vSichni naramné veseli, druzni a Zertovni, jakmile se
presvedcili, Ze otazka obsilky je vyfizena a ze zadny z nich neptijde k
soudu. —

Byla jedna s pilnoci, kdyz selské san¢ zastavily v KaSperskych
Horach pfed domem, v némz bydlel soudni sluha Mastilek. Okna v
jeho pfizemnim ptibytku byla jesSté¢ osvétlena, a jakmile vozka
zaklepal na okno, pfichvatala zena. Kdyz uvidéla Mastilka lezet v
sanich, domnivala se, Ze pfivazeji mrtvého, a dala se do zoufalého
place.



,»Ale ml¢ ptece,” ozvala se domnéla mrtvola, ,,vzdyt’ jsem ziv, jen
nohu jsem si pohmozdil... Josefa Voldficha jsem nasel...*

Teprve ten plac a kiik Zenin probudil posla, spiciho vedle sluhy,
nebot se prudce zvedl a pravil:

,Prestante a neplacte, vSak beztak vidite, ze jsem ho naSel!*

Pak se vymanil z houni a kyméceje se a poplivuje odchazel domd;
ani ho nenapadlo castnit se svizelné namahy, jez nastala vozkovi a
Mastilkové, nez se jim podafilo sesadit ubohého sluhu ze sani, dovést
ho do jeho ptibytku a ulozit do postele.

Jesté téze noci bézela Mastilkova k pani adjunktové zvéstovat, ze
se jeji muz navratil, a pani adjunktova poslala sluzku k sudimu, aby i
tam byli zbaveni obav.

»Nu, zaplat’ Panbith!*“ oddechl pry si soudce.

Asi tyden nato, kdyZ se Mastilek, a¢ jesté silné kulhal, poprvé
objevil v Gifad¢, uvital ho pan sudi takto:

,»Do své smrti bych se nenadal, Ze jste takovy osel! Je v tom
rozum bloudit tfi dni svétem kvili takové obsilce?

Tohohle se Mastilek nenadal; div mu slzy nevytryskly z o¢i.

,Prosim — ja jsem ho naSel!* zakoktal.

»Nasel — nenaSel — zmrznout jste mohl, tyden jste si poleZel a
desitku z pausalu jsem vydal na posly a povozy. Jak vam starosta
nemohl fici, ktery je ten pravy, mél jste se vratit. Zbytecné starosti
jste mi zptisobil a viem jste nAm pokazil St&dry veder —

Nazitti potom se dostavil Josef Voldfich. Vyslechnuv soudcovu
otazku, vzptimil se a pravil s velkym diirazem:

»Ja nim povim, milostpane, docela podle pravdy a taky nim to
vodprisahnu, ze sem byl v tej vesnici, kde se tohle prej stalo, ale
kerej den to bylo, to uz nevim, a vo tej véci jsem rajnsenkrecht
docela nic nevid¢l ani neslySel. Proto nich prosim, aby mé¢ na to vic
nevolali, nebo dyby mé zavolali desetkrat, nic inSiho nim nepovim.
Tak to maj marny.*

Sudi se usmal.

»Neméjte strach, co jste nam ftekl, sta¢i, my vas vic volat
nebudeme.*

Pak mu podal ruku a pravil:



»Dekuju vam srdecné, priteli, za vSe, co jste ucinil pro naseho
sluhu Mastilka. Bez vasi pomoci by byl zahynul. Védomi, Ze jste
zachranil ¢loveku zivot, vas bude provazet az do hrobu. Vseho $tésti
vam pieju! Sbohem bud’te!*

,»Maj se hezky, milostpane — ale vo tomhle neracej mluvit. To by
tak bylo, abych ho tam byl nechal! Panbth ho zachranil, ne ja!*

S tim odesel.

Sudi se obrétil na protokolistu.

,Piste, pane Maiere: Slavnému kr. landgerichtu v L. — Pfani sl. kr.
landgerichtu c. k. okresni soud ochotné vyhovél a Josefa Voldiicha
udalosti, o niz sl. kr. landgericht se zmifiuje, nic mu neni znamo. O
¢emz se dava sl. kr. landgerichtu zdvotile védomost. — Tak — ted’ to
podepisu a expedujte mi to hned!*

Nato sudi vstal, nacpal si dymku, zapalil ji, a postaviv se zady ke
kamntim, zabrucel:

»Doufdm, Ze mi daji podruhé pokoj, ti tam! To by mi tak chybélo
shanét se jim jesté jednou po svédku v tomhle zpropadeném kraji. ..

Nato Maier méchnuv rukou:

»Jed bych na to vzal, Ze ten chlap dobfe vi, co se tam stalo. Pan
sudi tu bandu nezna. Ti maji za uSimal!...*

Cteni 0 Karlu Klostermannovi

Docetli jste knizku povidek spisovatele Karla Klostermanna.

Je to smutné cteni, nic pro zasmani, ¢tenar spise polituje vSechny
ty hrdiny Klostermannova vypraveni, kteri proZivali neuveritelné
tezky zivot v krasné, ale nelitostné a leckdy i kruté sumavské a
Jihoceské prirode.

Opravdu, je to smutna knizka.

Je vsak pravdiva. Pred osmdesati, pred sto lety byl Zivot na
Sumavé pravé takovy, jak vypravi davny spisovatel.

Ale zacnéme od zacatku. Kdo byl Karel Klostermann a odkud znal



tak dobie Sumavu?

Jeho Zivotni osudy byly prosté.

Narodil se roku 1848 v rakouskem Haagu, s otcem lékarem Zil v
riznych mistech na Sumavé — v Susici, v Zichovicich, v Kasperskych
Horach —, studoval v Pisku a v Klatovech, pak medicinu ve Vidni, ale
studia nedokoncil, stal se vychovatelem, potom redaktorem a
nakonec stredoSkolskym profesorem na némecké redlce v Plzni.
Zemiel roku 1923 ve Stékni u Strakonic.

O detstvi, studiich i pozdéjsim zivote se dovidame mnoho
zajimaveho Z Klostermannova dila. Napsal obsirné a podrobné
vzpominky a leccos na sebe prozradil i v knihdch povidek a romdnii.

Nejzajimaveéjsi obdobi jeho Zivota, které mélo také rozhodujici viiv
na jeho spisovatelskou tvorbu, jsou léta, ktera travil na Sumavé a v
jiznich Cechdch. Odtud pochdzel rodem. Jeho dédecek koupil za par
desitek zlatych chalupu a pozemky uprostied Sumavy, vykacel lesy,
promeénil je v louky a pole a stal se dosti zamoznym clovekem. Zvolili
ho za rychtare — nejen pro jeho bohatstvi, nybrz i proto, Ze jeho
manzelka byla jedind v obci, kterd dovedla cist a psat.

Jeden z jeho synu, Josef, byl dan na studie a stal se lékarem. To
byl otec Karla Klostermanna. Také jeho maminka pochézela ze
sklarského rodu Ssumavského.

Karel Klostermann mél na Sumavé mnoho pribuznych, blizkych i
vzdalenéjsich. Jak jen mohl, utikal z Pisku i z Klatov domu. Leckdy
travil celé prazdniny na Srni, které se tehdy jmenovalo Rehberg,
poznaval sumavské lidi a jejich tézkou prdaci — byli to drevorubci,
hajni, sklaisti délnici, nebo zase svétaci, kteri jezdili po Cechdch i do
ciziny jako podomni obchodnici. Pésky procestoval celou Sumavu a
vSechny bohaté dojmy uchovaval v mysli i v poznamkach. Nebylo to
snadné cestovani. Sumava byla tehdy divokd, nepiistupnd, spis
pralesy nez lesy, nebyly silnice, cesty, nebylo kde prespat, kde se
posilnit na dalsi cestu, a tomu, kdo zbloudil v hlubokych lesich,
hrozila smrt uprostied pustin a mocalil.

Lidé tam Zili uboze. Dnesnimu ctendri pripada az neuveritelné, ze
bylo mozné prezit krutou sumavskou zimu v zavatych chalupdch, kde
Zili lidé v jediné mistnosti spolu s domacimi zviraty, kde nebylo



spojeni ani mezi nejblizsimi sousedy a kam se mohl vypravit lékar k
nemocnému jen s nasazenim viastniho Zivota.

Kdyz bylo Klostermannovi dvaadvacet let, zazil udalost, ktera
zcela zménila tvar klasické Sumavy. V roce 1870 se prihnala ndhle
strasliva vichrice. V nékolika hodindach vyvratila tisice mohutnych
lesnich stromu. Nebylo sil odklidit skody. V hnijicich kmenech se
usadil kurovec, ktery ohrozil vsechny Sumavské lesy. Bylo nutno
rychle odvézt vyvracené stromy a vyhubit nebezpecného broucka.
Lidé se na Sumavu jen hrnuli — ze viech horskych koutii, ale i z kraje,
a prichazeli i Vlachové a Slovinci, protoze Za praci se dobre platilo
a za povozy jesté lépe. Ale ani to nestacilo. Drivi, které nedokdzali
zpracovat, bylo paleno. Byly budovdny obrovské hranice ze stromii a
vetvi a zapalovany, aby se kiirovec nesivil. Po celém kraji zadrily
denné veliké hranice, jako by to byla panychida za starou Sumavu...

Zivot se zménil. Bylo po nouzi. V chalupdch diive nuznych bylo
najednou dost penez. Lidé zvykli bidé nevedéli, co s nimi. Zacali se
lépe, po mestsku, oblékat. Rostly pozadavky na zZivotni uroven. Prostd
strava uz nestacila, hospodarské prace je nebavily, kdyz bylo mozno
jinde rychle vydélat trojnasobek. Pribyvalo hospod, ve kterych po
vecerech vyhravala muzika, zacalo se pit, rozmohly se hry v karty.
,, Brouckovy raj“ zmenil Zivot i lidi.

Ale netrval vecné. Prisla doba, kdy drevo bylo odvezeno a vydeélky
prestaly. Jenze lidé si uz zvykli na lepsi a nechtélo se jim zpatky do
starého. Mnoho driny za mdlo penéz je neldikalo. Zejména mladi,
kteii znali uz jen lepsi casy, nechtéli o Sumavé ani slyset. Odchdzeli
do meést, chlapci za obchodem nebo za Femeslem, deévcata do sluzby.
Jejich cilem byla nejcasteji Viden — a tam se odnarodnili, popanstéli,
anebo casteji upadli do bidy a v nouzi zahynuli.

O tom vsem psal Karel Klostermann, zejména v romdnech ,,V rdji
Sumavskem “ a ,, Kam spéji deti*“ a v povidkach ,,V srdci Sumavskych
hvozdii“.

Nepatri mezi nase nejvetsi spisovatele. To, Ze jeho knihy jsou
dodnes cteny, je spiSe zasluhou zajimavych namétu, vzruSujicich
deju, tajemného, neznamého prostredi a zviastnich lidi nez
spisovatelského uméni Klostermannova. Byl si toho védom.



Mnohokrate se priznal a mnohokrate také napsal, Ze nema dost
fantazie, ze si nedovede vymyslet. Vsecko, o cem psal, se opravdu
stalo, lide, kteri jsou hrdiny jeho povidek a romanii, skutecné Zili,
Klostermann je znal, mluvil s nimi nebo o nich alespon slysel
vypravet, a kdyz pak vzal pero do ruky, , pouze to kombinoval,
usporadal a v jakysi celek upravil “.

Byl realista: jeho cilem bylo vykreslit Zivot takovy, jaky poznal ze
skutecnosti a ze svych vilastnich zkuSenosti, bez prikraslovani, bez
vylepsovani, bez rizovych bryli. Proto dokdzal vyborné vykreslit
Sumavskou prirodu v bohatych promendach v pribéhu roku, hlavné
zimni vanice, mlhavé dny, temné lesy, strasna bezcesti, zradné
mocaly. Proto mél také smysl pro drobného, tézce pracujiciho
clovéka, pro jeho neobycejné zvyky, pro jeho ndzory. Bidu
Sumavského lidu vykreslil do vsech podrobnosti, casto s velikou
nazornosti. Leckdy si uvédomoval i priciny lidské bidy, vedel nebo
alespoin  tusil, Ze se Sumavy zmocnili vykoFistovatelé, kteri
bezohledne vydrancovali jeji prirodni bohatstvi a donutili chudadky,
aby na né dreli bezmdla zadarmo. Ale vychodisko neznal a ani
nechtél znat. Stacila mu jeho osobni vira v bozZi spravedlnost a
presvédceni, ze lidské osudy jsou urcovany vyssi moci, které se nelze
vzpirat. Tuto viru pripisoval i Sumavskym lidem. Jen malokdy se
Klostermannovi hrdinové bouri, jen ziidka si uvédomuji, Ze svet Ize
zmeénit, vetsinou jsou pokorni, tisi, odevzdani svému osudu.

I pres tyto vyhrady je vsak Klostermann spisovatel, ktery stoji i
dnes za piecteni. Je vyborny kronikdr staré Sumavy, o které se dnes
dovidame uz jen z knih. Znamenité vylicil jeji riizné oblasti od
susického a klatovského Posumavi az po kraje pralesni u bavorskych
hranic — hlavné v romané ,,Ze svéta lesnich samot” — a vyborné
zachytil i zvlastni prirodu a Zivot v kraji rybnikii a mocalii na
zbudovskych blatech v okoli Hluboké v néekolika peknych povidkdach a
ve velkem romané ,,Mlhy na blatech®. Pribéhy, které zaZil nebo o
kterych slysel vypravét od pamétnikii a primych ucastniku, jsou
napinave, lide, kteri je zazili, jsou zajimavi, a Klostermann je dobry
vypravec.

Vybor, ktery predkladame mladym ctenarim, obsahuje predevsim



trojici povidek, napsanych primo pro mladez, a dale povidky z
riiznych dob Klostermannova Zzivota a z ruznych sbirek. Jsou to
povidky, které mohou upoutat svymi pribehy, a byly voleny tak, aby
provedly ctendre celou Sumavou i dalsimi oblastmi jiznich Cech,
ktere Klostermann dobre znal a plasticky vylicil. Jen jedna povidka
je casti rozsahlejsiho pribéhu, ta, ktera vypravi o tragickeé smrti deti
v snéhové bouri — Bily samum.

Vybor byl uspordadan a upraven s ohledem na dnesniho ctenare.
Neslo a nemohlo jit o pietni dochovani kazdého radku tak, jak ho
Klostermann napsal pred desitkami let, nybrz o dosti diikladné
zasahy do jeho vypraveni. V nasi uprave zmizely dlouhé moralizujici
pasaze, poplatné dobé, ktera stdle jeste pokldadala literaturu pro deti
za pomocnici vychovatelii; vétsinou zdrzovaly béh deéje a ctendri je
stejné preskakovali. Byly odstranény i zdlouhavé, casto se opakujici
popisy tychz situaci a obsirna liceni Zivelnych pohrom, pri nichz
Klostermann pouzival tychz obrazii a slovnich spojeni. Odstranili
Jjsme i premiru naboZenskych motivii, které charakterizuji spise Karla
Klostermanna nez jeho Sumavské a jihoceské hrdiny.

Neni to ovSem prevypraveni, neni to knizka novych pribehii na
motivy  Klostermannovych povidek, je to skutecny Karel
Klostermann, od jehoz smrti uplynulo jiz 50 let, ale jehoz knizky jsou
a budou cteny jako pravdivy obraz minulého Zivota. Uprava se oviem
snazi, aby pribehy byly srozumitelné a ctivé dnesnim mladym
Ctenarum, ale zdroven respektuje zvlasmosti i charakteristické rysy
Klostermannova jazyku i stylu, i kdyz ne v uplnosti a naprosté
duslednosti, nybrz ve vyberu, aby byl zachovan spise kolorit jazyka
nez jeho presné zneni.

Mas vybor ma tedy byt prvnim seznamenim se spisovatelem, ktery
v duchu a stylu popisného realismu vylicil verné a zajimavé zmizely
svet a zZivot, patrici nendvratné minulosti, ale natolik zajimavy, Ze
stoji za to precist si, co o nem vedel a povedel soucasnik onéch
poutavych déjit a zvlastnich lidi, byt jesté nedokazal hodnotit
historicke skutecnosti tak, jak to dovedou lide nasich dni.

VLADIMIR KOVARIK



OBSAH

Robinson na Otavée
Svaleny balvan
Deédova vina
Schovanec

Vanice

Vanoce pod snehem
Bily samum

Kousek cukerinu
Zmizela

Chuchléci

Odysea soudniho sluhy
Cténi o Karlu Klostermannovi



