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Vzpomínka na velkou revoluci

Brzo pak pozorovali, jak zvláštním úkazem
vidění nebo vzdušného pohybu překonává pro

stor v obou jeho způsobech – Času i Dálky, z
nichž jeden jest pomyslný a druhý hmotný.

Louis La m b e r t: Filosofie dějin.
Jednou na večer iměsíce listopadu 1793 předáci Carentanšti meškali

iprávě v saloně pani de Dey, u níž každý den skonávalo se shromáždění.
Několik okolností, které lby nebyly upoutaly pozornost velkého města,

jež však najisto musily zaujmouti městečko, dodávalo této obvyklé schůzce
neobyčejný zájem.

Předevčírem paní de Dey byla se uzavřela před společností, kterou však
nepřijala ještě Včera večer, předstírajíc nevolnost.

V obyčejné době tyto dvě události byly by způsobily v Carentanu
týž účinek, jaký působí v Paříži letní prázdniny divadelní. Za oněch dnú
život jest jaksi neúplný. Ale roku 1793 chování paní Deyové mohlo mít
nejosudnější následky. Nejmenší krok nazdařbúh stával se tehdy šlechticům
skorém vždy otázkou života nebo smrti.

Abychom dobře pochopili živou zvědavost a malichernou důvtipnost,
jež oživovaly za tohoto večírku normanské tváře, zvláště však, abychom
sdíleli tajné rozpaky paní Deyové. jest třeba objasnit úlohu, jakou hrála
v Carentami Kdyžtě v kritickém postavení, v jakém tehdy byla, ocitalo
se patrně mnoho lidí za revoluce, sympatie ‚nejednoho čtenáře nakonec
utkvějí na tomto vypravování.

Pani Deyová, vdova po generállieutenantu, rytíři mnoha řádů, opustila
dvůr počátkem emigrace. Majíc značné (statky v okolí Carlentanu, utekla se
tam, doufajíc, že vliv Hrůzovlády bude tam málo citelný.

* i
Tento výpočet, založený |na přesné znalosti kraje byl správný.

Revoluce natropila nemnoho spoust v dolní Normandii.
Ačkoli pani de Dey navštěvovala jenom šlechtické rodiny tamější, když

přišla tam tentokrát na své statky, z politické chytrosti otevřela svůj dům
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předním měšťanům tamějším a novým úředníkům, hledíc jim vnukat hrdost
na tuto vymoženost, aniž probudila u nich nenávist neb řevnivost.

Vlídná a dobrá, nadána onou nevýslovnou líbezností, jež umí se zalíbit,
aniž se utíká k poníženosti ¡nebo k prosbě, nakonec získala si všeobecnou
úctu vybraným vkusem, jehož moudré pokyny [udržovaly ji na jemné linii,
odkud mohla vyhovět požadavkům této smíšené společnosti, aniž pokořila
ješitnou samolibost povýšenců, aniž mrazila ješitnost svých bývalých přátel.

Jsouc asi osmatřicetiletá, zachovávala, nikoli onu svéží a bujnou krásu,
jakou se vyznačují dívky z dolní Normandie, nýbrž krásu křehkou a abych
tak dél, aristokratickou. Její rysy byly jemné a hebké, její vzrůst byl svižný a
útlý. Když mluvila, její bledá tvář jakoby zářila a oživovala. Její velké, černé
oči ¡byly sama vlídnost, ale jejich výraz klidný a obřadný, jakoby hlásal, že
princip jejího života není už v ní.

Ježto byla provdána v nejlepšim věku za starého a žárlivého Vojína,
křivé její postavení patrně velmi přispívalo, aby rozestíralo nádech vážné
melancholie na tváři, na níž půvaby a život lásky kdys najisto se zaskvívaly.

Kdyžtě musila neustále potlačovati prostomyslná hnuti, vzněty ženy
tehdy, kdy ještě cítí, na místo, aby uvažovala, vášeň zůstala netknuta v
hloubi jejího srdce. Proto též její hlavní půvab pocházel z této vnitrní
mladosti, kterou občas prozrazovala její fysiognomiie a dodávala jejím
myšlenkám nevinného výrazu roztoužení.

Její vzhled přikazoval zdrželivost, ale v jejím chování, v jejím hlasu
byly vždy rozběhy k neznámé budoucnosti jako u mladé dívky; brzo i
nejnecitlivější muž zamiloval si ji a přesto zachoval jakousi uctivou bázeň,
vnukanou jejími zdvořilými způsoby, které budily úctu.

Její mysl, přirozené vznešená, utužená Však krutými zápasy, zdála
se příliš vzdálena všednosti a mužové jednali dle toho. Této duši bylo
nezbytně třeba veliké vášně. Proto též náruživosti paní Deyové soustředily
se v jediném citu, citu mateřském.

Štěstí a rozkoše, kterých postrádal její život jako ženy, prožívala v nesmírné
lásce, jakou chovala k svému synu. Milovala jej nejenom ryzí a hlubokou
oddaností mateřskou, nýbrž zálibností milenky, žárlivostí manželky.

Byla nešťastna, jsouc vzdálena od něho, neklidná za jeho nepřítomnosti,
nevídala jej nikdy dost, nežila nežli skrze něho a pro něho.

—
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Abych objasnil mužům pilu tohoto citu, postačí, dodám-li, že tento syn
byl nejenom

jediným dítkem paní Deyové, nýbrž i jejím posledním příbuzným,
jedinou bytostí, k níž mohla upoutat obavy, naděje a radosti svého života.
Nebožtík hrabě de Dey, byl poslední potomek svého rodu, jako ona byla
jedinou dědičkou svojí rodiny.

Lidské výpočty a zájmy shodly se tudíž s nejvznešenějšími potřebami
duše, aby v srdci hraběnčině roznítily cit beztoho už tak mocný u žen.

Vychovala svého syna jen s nesmírnými potížemi, pro které si jej ještě
více oblíbila; mnohokrát lékaři předpovídali jí jeho smrt; ale, důvěřujíc ve
své předtuchy, ve své naděje, dožila se nesmírné radosti, že viděla, jak šťastně
prožil nebezpečí dětských let, že obdivovala se pokrokům jeho vzrůstu přes
výroky lékařské fakulty.

Vytrvalým ošetřováním tento hoch dorosil a vyvinul se tak půvabně, že
ve dvaceti létech byl uznáván za nejdokonalejšího kavalíra ve Versaillích.

Konečně, na štěstí, které nekorunuje námahy všech matek, byla
zbožňována svým synem; jejich duše si rozuměly bratrskými sympatiemi.
Kdyby už nebyli spoutáni svazkem přírody, byli by bezděky pojali k sobě
přízeň člověka k člověku, která bývá tak vzácná v životě lidském.

V osmnácti létech jmenován dragounským poručíkem, mladý hrabě
zachoval se podle příkazu čestnosti, následuje knížata do jejich vyhnanství.

Takto paní Deyová, ač šlechtična, bohačka a matka emigrantova,
naprosto netajila si nebezpečenství svého krutého postavení. — Chovajíc
jedině přání, zachovat synu veliké jmění, vzdala se štěstí doprovázeti jej; ale
čtouc urputné zákony, na základě jichž republika zabírala den co den statky
vystěhovalcu v Carentanu, libovala si v tomto svém projevu odvahy.

Což pak nezachovávala pokladu synových, třebas šlo tu i o hrdlo?
Potom, zvídajíc o strašných popravách, které nařizoval konvent, usínala

všecka blažena u vědomí, že jediný její poklad jest v jistém úkrytu, daleko
všeho nebezpečí, daleko popravišť. Radovala se své víře, že učinila nejlepší
opatření, aby zachránila zároveň všecky své statky.

Tomuto tajnému přesvědčení činíc ústupky, jaké vymáhaly nešťastné
časy, aniž zadávala jak své ženské důstojnosti, tak svým názorům
šlechtickým, halila svoje žaly do chladného ta jemství.

Pochopila nesnáze, jaké ji čekaly v Carentanu. Kdyžtě přijela tam
zaujmout přední místo, zdaž takto nežila den co den na vzdory šibenici?
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Ale, podporována materskou odvahou, uměla získat si náklonnost
chuďasů, ulehčujíc bez rozdílu všem bědám, a učinila se nezbytnou
boháčům, pečujíc o všecky jejich zábavy.

Přijímala prokurátora obce, starostu, presidenta okrsku, veřejného žalobce,
ba i soudce revolučního soudu. První čtyři osobnosti, nejsouce ženáči,
dvořily se jí v naději, že se S ní ožení, viť už hrůzou z příkoří, jaké jí mohli
způsobiti, či nabídkou svojí ochrany.

Veřejný žalobce, bývalý caenský prokurátor, kdysi právní zástupce
hraběnčin, pokoušel se jí vnuknout lásku chováním, plným oddanosti a
velkomyslnosti; nebezpečný to jemnocit!

Byl to nejstrašlivější ze všech nápadníků. Samojediný znal dopodrobna
stav značného jmění bývalé své zákaznice. Jeho vášeň vzrůstala věru všemi
zálusky lakoty, která se opírala o nesmírnou moc, o právo nad životem a
smrtí v okrsku.

Tento muž. ještě mlád, projevoval tolik ušlechtilosti ve svém chování,
že paní Deyová dosud jej nemohla posoudit. Ale pohrdajíc nebezpečím, v
jakém se ocitala, závodíc v obratnosti s Normany, používala důvtipného
ducha a důmyslu, jehož příroda udělila ženám, aby uměly pospolu soupeřit.
Získávajíc času, doufala, že živa a zdráva vyvázne z nesnází.

Za oné doby royalisté vnitřní Francie těšili se napořád, den co den, že
se dočkají konce revoluce na druhy den; a toto přesvědčení bylo zkázou
mnoha z nich.

Přes tyto překážky hraběnka dosti obratně udržela svou nezávislost až
do dne, kdy z nevysvětlitelné neopatrnosti odhodlala se uzavřít se před
společností.

Vnukala zájem tak hluboký a tak opravdový, že osoby, přišlé onoho
večera k ní, živě se znepokojily, dovídajíce se, že jest jí nemožno, přijmouti
je; po tom s onou upřímnou zvědavostí, prosáklou v mravech venkovských,
pozeptaly se na neštěstí, smutek a nemoc, jaká as trápí paní Deyovou.

Na tyto otázky stará služebná, jménem Brigita, odpovídala, že její paní
se uzavřela a nechce vidět nikoho, ani domácích lidí.

Životem jaksi klášterním, jaký vedou obyvatelé městečka, vzniká v nich
návyk rozbírat a vykládat činy druhého, návyk sám sebou tak nezdolný, že,
jakmile každý politoval paní Deyovou, aniž věděl, zda jest jí opravdu dobře
nebo zle, jal se pátrati po příčinách jejího náhlého uzavřeni.
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„Kdyby byla nemocná,“ pravil první zvědavec, „byla by poslala pro
lékaře; ale doktor zůstal po celý den u mne hrát v šachy.

Říkal mi, směje se, že za ćasú nynějších jest jen jediná nemoc… a že
jest nevyléčitelná.“

Tento vtip byl opatrné puštěn. Tu ženy, i mužové, starci a dívky
rozptylovaly se po širém poli domněnek. Každý mínil poodhalit tajemství a
toto tajemství zaujalo všecky mysli ,

Na druhý den podezření zažlukávala. Kdyžtě život v městečku jest
jako na dlani, ženy dověděly se první, že Brigita učinila na trhu ;nákupy
značnější nežli jindy. To nebylo možno popírat.

Viděli Brigitu velmi časně z rána na náměstí, a — věc to podivná —
kupovala tam jediného zajíce, jaký tam právě byl. Celé město vědělo, že
paní Deyová nemá ráda zvěřiny.

Zajíc stal se východiskem pro nekonečné dohady.
Konajíce svou periodickou procházku, starci postřehli v domě

hraběnčině jakousi soustředěnou činnost, jež se projevovala i opatřeními,
jakými lidé ji hleděli utajit.

Předešlého dne komorník vyklepával koberec na zahradě; nikdo by si
toho nebyl povšimnul; ale tento koberec stal se dokladem pro povídačky, jež
si kde kdo vymýšlel.

Každý měl svou.
Na druhý den, dovídajíce se, že paní Deyová vydává se za churavou,

přední osobnosti carentanské sešly se na večer u bratra starostova, starého
ženatého kupce, poctivce všeobecně váženého, k němuž hraběnka měla
mnoho ohledů.

Tam všichni nápadníci mladé vdovy měli vyjevit pletku, jakž takž
pravděpodobnou; a každý mínil pro sebe využít tajné okolnosti, která ji
nutila takto si zadat.

Veřejný žalobce vylíčil celé drama, aby v noci uvedl syna paní Deyové
do jejího domu.

Starosta věřil, že jde o kněze nepřísežného, jenž přišel z Vendée a
požádal prý ji o útočiště; ale nákup zajíce V patek hatil mu to Velice.

President okrsku mínil najisto velitele Chouanů nebo Vendejských,
který jest zle pronásledován.

Jiní pak hádali na šlechtice, jenž unikl z pařížských žalářů.
Konec konců, všichni podezřívali hraběnku, že provinila se nějakým
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velkomyslným skutkem, jež tehdejší zákony nazývaly zločinem a které
mohly vést na popraviště.

Verejný žalobce říkal ostatně šeptem, že třeba mlčet, a hleděl zachránit
nešťastnici od propasti, k níž spěje horempádem.

„Jestliže rozhlásíte tuto věc,“ dodával, „musil bych zakročit, vykonávat
u ní prohlídky, a pak …!“

Nedomluvil, ale každý pochopil tuto zámlku.
Upřímní přátelé hraběnčini polekali se o ni tou měrou, že třetího dne

ráno prokurátorsyndikus obce dopsal jí po své ženě, Vybízeje ji, aby ho
přijala pna večírek Jako jindy. Jsa odvážnější, starý obchodník dostavil se
ráno k paní Deyové. Spoléhaje na službu, jakou jí mínil prokázat, zadal, aby
ho uvedli k ní, a všecek ustrnul, spatřiv ji v zahradě, jak střihá poslední květy
svých záhonů, aby jimi vyplnila vásy.

„Patrně dala útulek svému milenci,“ řekl si stařec, pojat soucitem k této
rozkošné ženě.

Zvláštní výraz hraběnčiny tváře jej utvrdil v jeho podezřeních.
Živě dojat touto oddaností, ženám tak přirozenou, ale nás vždycky

tak dojímající, protože všem mužům lahodí oběti, jaké jedna z nich koná
mužovi, obchodník zpravil hraběnku o tom, jaké pověsti kolují V městě, a
v jakém se ocitá nebezpečí.

„Neboť,“ pravil jí na konec, „jsou-li mezi našimi úředníky někteří dosti
ochotní, aby vám odpustili hrdinství, jež by se týkalo kněze, nikdo vás
nepolituje, ukáže-li se, že se obětujete zájmům milostným.“

Při těchto slovech paní Deyová ‚zadívala se na starce vzhledem
vytrženým a šíleneckým, který jím zamrazil, jím, starcem.

„Pojďte,“ pravila mu, berouc ho za ruku, aby ho zavedla do své
světnice, kdež, přesvědčivši se, že jsou sami, vyňala ze záňadri dopis špinavý
a načmáraný.

„Čtěte!“ zvolala, velmi se namáhajíc, aby pronesla toto slovo.
Sklesla do své lenošky, jako ůmrtvena.
Zatím co starý obchodník hledal své brejle a očistil je, vzhlédla k němu,

prohlížela ho po prvé zvědavě, potom změněným hlasem pravila jemu tiše:
„Důvěřuji vám!“
„Což pak nepřicházím, abych sdílel váš přečin?“ odpověděl

prostomyslně dobrák.
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Zachvěla se. Po prvé v tomto městečku její duše sympathisovala s duší
druhého.

Starý obchodník pochopil rázem i sklíčení i radost
hraběnčinu. :

Její syn súčastnil se výpravy Granvillské, psal své matce z kobky
Vězeňské, dodávaje jí tesknou i slastnou naději. Nepochybuje o svých
prostředcích upláchnutí, označoval jí tři dny, za kterých prý se k ní dostaví,
přestrojen.

Osudný dopis obsahoval srdceryvné s bohem, nedojde-li on do
Carentanu, a prosil matku ,aby odevzdala dosti značnou sumu poslovi, jenž
Vzal si na starost dodat jí tento list skrze tisícerá nebezpečí.

Papír se zachvival v rukou starcových.
„A už je třetí den,“ zvolala paní Deyová, jež prudce povstala, vzala zas

dopis a šla.
„Dopustila jste se neopatrných kousků,“ pravil jí obchodník. „Proč pak

dála jste shánět zásoby?“
„Ale snad přijde všecek umořen hladem, vysílen únavou a ….
Nedomluvila.
„Jsem jist svým bratrem,“ promluvil opět stařec, „půjdu ho získat pro

Vaše zájmy.“

Obchodník projevil opět za této okolnosti důvtip, jaký míval v obchodních
věcech, a vnukl jí pokyny, proniklé opatrností a důmyslem.

Jakmile se dohodli p všem, co budou mluvit a dělat, jeden i druhý,
stařec šel pod záminkami obratně vymýšlenými hávštěvou do předních
domů carentanských, kdež oznámil, že paní Deyová, jíž právě navštívil,
bude přijímat hosty ma večírek přes svoji chu- ravost.

Závodě důvtipem s normanskými hlavami při dotazování, jemuž každá
rodina jej podrobila, na nemoc hraběnčinu, šťastně pozměnil mínění skoro
všech osob, které se obíraly touto tajemnou
záležitostí. .

Jeho první návštěva učinila zázraky.
Před starou dámou, trpíci dnou, vyprávěl, že paní Deyová byla by

málem zhynula záchvatem dny v žaludku; kdyžtě proslulý Tronchin
doporučil jí kdysi v podobném případě, aby s obložila ňadra koží zajíce
za živa staženého, a aby ležela v posteli, ani se nehýbajíc, hraběnka, přede
dvěma dny v nebezpečí smrti zařídivši se na vlas podle podivného předpisu
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Tronchinova, dosti slušně se zotavila, aby přijímala ty, kdož ji navštíví na
večírku.

Tato bájka měla podivuhodný úspěch a carentanský lékař, royalista in
petto, zdůraznil její účinek významem, s jakým probíral účinnost léčení.
Přes to však podezření příliš silně se zakořenila v mysli několika svéhlavou
nebo několika mudráků, aby se nadobro rozptýlila; a tak na večer ti, kdo
bývali hostem u paní Deyové, přicházeli horlivě a záhy k ní, jedni, aby
sledovali její vzezření, druzi z přátelství, ostatní většinou strženi
podivuhodnou stránkou jejího vyléčení.

Zastali hraběnku, ana sedí v zákoutí velkého krbu svého salonu, jenž
byl téměř tak skrovný, jako ostatní salony carentanské; neboť, aby se
nedotkla malichernických názorů svojich hostů, odříkala se požitků pře-
pychu, jakým byla kdys navyklá; nezměnila tedy nic ve své domácnosti.
Podlaha přijímací světnice nebyla ani vydrhnuta.

Nechávala na stenách staré temné čalouny, zachovávala krajinský
nábytek, svítila svíčkami a řídila se způsoby města, osvojujíc si venkovský
život, nelekajíc se ani nejtrpčích malicherností, ani nejorožluklejších ne-
dostatků.

Ale vědouc, že její hosté jí prominou přepychovosti, směřující k jejich
blahobytu, neopomíjela ničeho, když šlo o to, aby jim dopřála osobních
příjemností. Pro to též jim dávala výtečné hostiny.

Ba, zacházela ;až k tomu, že předstírala lakotu, aby se zavděčila těmto
vypočítavým duchům; a kdyžtě si důvtipně dala vymoci na sobě jisté
ústupky přepychu, uměla se půvabně zařídit dle toho.

Tak tedy, k sedmé hodině na večer nejlepší špatná společnost
carentanská meškala u ní a rozsadila ,se ve velkém kruhu před krbem.
Paní hostitelka, podporována ve svém tieštěsti soustrastnými pohledy, jaké
i vysílal starý obchodník, snášela s neslýchanou odvahou podrobné otázky,
malicherné a pitomé úvahy svých hostů.

Ale při každém úderu kladiva, dopadlém na její vrata, nebo pokaždé,
když kroky se

ozývaly na ulici, tajila svoje vzruchy, nadhazujíc otázky, týkající se
blahobytu kraje. Rozvířila hlučné rozpravy o jakosti ovocných moštů a její
důvěrník napomáhal jí tak dobře, že společnost téměř zapomněla ji slídit,
shledávajíc její vzezření přirozeným a její vystupování neotřesným.

Veřejný žalobce a jeden ze soudců revolučního tribunálu zůstávali
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zamlklí, sledovali pozorně nejmenší záchvěvy jejího výkazu, naslouchali
v domě přes všecek hluk; a několikrát dali jí zarážející otázky, «ýež však
hraběnka zodpověděla s obdivnou duchapřítomností.

Matky mají tolik odvahy!
V okamžiku, kdy paní Deyová utvořila skupiny hráčů, umístila všecky

ke stolkům bostonu reversise inebo whistu, pohovořila ještě chvíly u
několika mladých osob s nesmírnou nenuceností, hrajíc svou úlohu jako
dokonalá herečka. Dala se požádat o loto prohlásila, že sama ví, kde loto jest
a zmizela.

„Zalykám se, má ubohá Brigito,“ zvolala, stírajíc slzy, jež jí vytryskly jz
jejích óčí, zářících horečkou, bolestí a netrpělivostí.

„Nepřichází,“ promluvila zas, rozhlížejíc se po světnici, kam byla zašla.
,,Zde dýchám a

žiju. Ještě jen několik okamžiku a bude zde přece! Neboť žije dosud,
o tom jsem jista. Srdce mé mi to praví. Neslyšíte nic Brigito? Dala bych
zbytek svého života, abych zvěděla. zda )e v žaláři, nebo putuje venku.
Chtěla bych nemyslit Zkoumala znova, zda všecko jest V pořádku ve
Světnici. Hezký oheň plápolal v krbu; okenice byly pečlivě uzavřeny; kusy
nábytku skvěly se čistotou; způsob, jakým byla ustlána postel, svědčil, že
hraběnka obírala se s Brigitou nejmenšími podrobnostmi; a její naděje
projevovaly se jemnými pozornostmi, jež patrně byly vykonány v tomto
pokoji, kdež sálala i půvabná lahoda lásky i její nejcudnější mazlivosti
vůněmi, jež vydechovaly květy.

Jediná matka mohla Vytušiti přání vojáčka a připravit mu tak dokonalá
potěšení.

Vybrané jídlo, vzácná vína, obuv, prádlo, zkrátka všecko, co mohlo
být nezbytno, nebo příjemno unavenému poutníku, bylo zde nakupeno,
jen aby mu nescházelo nic, aby radosti pobytu domácího odhalily mu lásku
matčinu.

„Brigito!“ pravila hraběnka rozryvným zvukem hlasu, jdouc přistavit
židli ke stolu, jako by vdýchla skutečnost svým přáním, jako by zvýšila sílu
svých sebeklamu.

„Ach, paní, on přijde. Není už daleko.“ „Nepochybují, že je na živu, že je na
pochodu,“ promluvila zas Brigita. „Vložila jsem klíč do Jbible, a držela jsem
ji na svých prstech, mezi tím, co Cottin četl evangelium sv. Jana… a, ¡paní,
klíč se neobrátil!“
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„Je to tak jisté?“ otázala Se hraběnka. „Oh, paní, toť se ví. Vsadila bych
se o duši. že ještě je na živu. Bůh nemůže se mýlit.“

Přes nebezpečí, jaké ,ho tu čeká, chtěla bych věru přec Vidět ho tady.“
„Ubohý pan August!“ zvolala Brigita. „Je najisto na nohou, ma cestách.“
„A bijie už osm hodin na věži,“ zvolala hraběnka s hrůzou.
Polekala se, že prodlela déle nežii i měla v télo Světnici, kdež věřila v

život svého syna, vidouc všecko, co jí dosvědčovalo život, a odešla; ale dříve,
než vešla do salonu, zůstala okamžik pod sloupořadím schodů, naslouchajíc,
zda nějaký hluk neprobouzí zamlklé ohlasy města.

Usmála se ína manžela Brigitina, stojícího na stráži, jehož oči zdály se
ochrnulými

pozorným nasloucháním šelestům návsí a noci.
Viděla svého syna ve všem a všude.
Vrátila se brzo, předstírajíc veselý vzhled, a jala se hrát v loto s děvčátky;

ale občas si postěžovala na nevolnost a šla opět usednout do svého křesla u
krbu.

Takové bylo postavení Věcí a myslí v domě pani Deyové, co zatím
cestou z Paříže do Cherbourgu zaměřoval ke Carentanu mladík, jenž byl
oblečen v hnědou kamizolu, předepsaný to šat za oné doby.

Na počátku pdvodů byla pramalá kázeň, nebo vůbec jí nebylo.
Požadavky okamžiků medovovaly valně republice vystrojit ihned své
vojáky, a nebyla vzácným zjevem podívaná, jak cesty se hemží nováčky,,
kteří nosili dále svoje občanské šaty.

Tito mladíci předcházeli své prapory na etapních místech, nebo
zůstávali vzadu; neboť jejich pochod řídil se podle toho, jak dovedli snášet
svízele dlouhé cesty.

Poutník, o něhož tady, jd!e, dlosti daleko předešel šik zverbovaných
branců, jdoucídi do Cherbourgu, jež starosta cherbourgský očekával každou
chvíli, aby jim rozdělil lístky ubytovací.

Tento mladík šel krokem zatíhlým, ale dosud pevnýma jeho chůze
svědčila patrně, že už dávno je navyklý klopotám i života vojenského.

Třebas měsíc osvěcoval pastviny, které jsou opodál Carentanu, muž
postřehl hrubé bílé mraky, chystající se zasněžit pole, a bázeň, že ho
překvapí metelice, zbystřovala jeho pochod, tehdy kvapnější, nežli tomu do-
pouštěla jeho únava.

Na zádech nesl téměř prázdný tlumok, a v ruce měl zimostrázovou hůl,
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uřezanou ve vysokých a širokých plotech, jaké tento keř tvoří kolem většiny
usedlostí dolní Normandie.

Tento osamělý poutník vešel do Carentanu, jehož věže fantastickými
svity měsíce vroubeny, zjevily se mu už chvíli. Jeho krok vzbouzel ohlasy
zamlklých ulic, kdež nepotkal nikoho; musil se pozeptat na dům starostův,
tkalce, jenž dosud pracoval.

Tento úředník bydlel nedaleko opodál, a nováček brzo se octl v
předsíni domu starostova, a usedl tam na kamennou lavici, očekávaje
ubytovací lístek, o nějž požádal.

Ale, předvolán tímto úředníkem, dostavil se k němu, a byl pečlivě
vyšetřován.

Pěšák byl mladík pěkného vzezření, jež zdálo se šlechtickým. Inteligence,
pocházející z dobré výchovy, jevila se mu z tváře.

„Jak se jmenuješ?“ optal se ho starosta, dívaje se naň pohledem
zchytralým.

„Julien Jussieu,“ odpověděl nováček.
„Ä přicházíš?“ pravil úředník, projevuje nedůvěru.
„Z Paříže.“
„Tvoji kamarádi jsou asi daleko,“ promluvil opět Norman posměšným

tonem. „Nadešel jsem tři míle praporu.“
„Nějaká citová záležitost Ivede tě patrně do Carentanu, občane

rekrute?“ pravil starosta chytráckým tonem. „Dobrá,“ dodal, kyna na
odmlčenou mladíku, jenž se chystal promluvit, „vím už, kam tě iposlat. Tu
máš,“ dodal, odevzdávaje mu jeho ubytovací lístek, „jdi, občane Jussieu!“

Nádech ironie‘ ozval se z přízvuku, s jakým úředník vyslovil tato
dvě poslední slova, podávaje mu lístek, na němž bylo napsáno obydlí paní
Deyové.

Mladík přečetl adresu se zvědavostí.
„Ví dobře, že nemá tam daleko; a když bude venku, rázem proběhne

náměstí!“ pravil starosta, promlouvaje k sobě samému, zatím co mladík
vycházel.

„Je hezky odvážný! Necht ho bůh provází! Má odpověd na všecko. Ano, ale
kdyby někdo jiný nežli já býval mu prohlížel jeho papíry,, bylo lby, veta po
něm!!“

V tom okamžiku věžní hodiny carentanské odbily půl desáté; svítilny
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rozžíhaly se v předsíni pani Deypvé, sluhové pomáhali svým paním a pánům
obouvat střevíce, oblékat hazuky ;nebo pláštíky; hráči vyrovnali své účty
a chystali se všichni společně odejít podle zvyku, jaký jest ve všech
městečkách.

„Zdá se, že žalobce míní zůstati,“ pravila Jedna dáma, pozorujíc, že tato
významná osoba jim chybí ve chvíli, kdy každý se loučil na náměstí, aby se
ubíral domů, jakmile odříkal všecky obraty na rozloučenou.

Tento strašný úředník opravdu osaměl s hraběnkou, která, chvějíc se,
očekávala, až se mu uráčí odejít.

„Občanko,“ pravil konečně po dlouhém mlčení, jež mělo cos děsivého
do sebe, „jsem zde, abych provedl zákony republiky,?“

Paní Deyová se zachvěla.
„Nuže, nemáš nic, co bys mně vyjevila?“ optal se.
„Nic,“ odpověděla «divena.
„Ah, paní,“ pravil žalobce, usedaje vedle ní, a pozměňuje v té chvíli

ton, „hlesne-li kdo, pak vy nebo já můžeme octnout se na popravišti. Příliš
dobře jsem pozoroval vaši povahu, vaši duši, vaše způsoby, než abych sdílel
omyl, do něhož jste uvedla vaši společnost dnes večer. Očekáváte svého
syna, nemohu o tom pochybovat.“

Hraběnka pokynula záporně; ale zbledla, svaly jejího obličeje se sevřely
nezbytím, v jakém se octla, majíc předstírat klamnou pevnost a nesmiřitelný
pohled veřejného žalobce neopominul ani jednoho tohoto hnutí.

„Nuže, přijměte ho!“ promluvil opět revoluční úředník; ale nechť se
nezdrží déle než do ¡sedmi hodin ráno pod vaší střechou. Zítra za úsvitu,
opatřen udáním, které si dám zjednat, přijdu k vám …“

Dívala se naň ztrnulým pohledem, jehož by se i tygru zželelo.
„Prokážu,“ mluvil dál tichým hlasem, „falešnost udání přesnými

prohlídkami, a vy. vy se octnete způsobem mého vypsání mimo všecka další
podezření. Promluvím o vašich vlasteneckých darech, o vašem občanském
smýšlení a budeme zachráněni.“

Pani Deyová obávala se léčky,, zůstala nehybná, ale její tvář byla
rozpálena a její jazyk přimražen.

Úder kladiva zazněl v domě.
„Ah!“ zvolala matka, poděšena klekajíc! „Zachránit ho ! Zachránit ho !“
„Ano, zachraňme ho!“ promluvil, opět veřejný žalobce pohlížeje na ni

Vášnivě, „i kdyby nás to stálo život!“

12 Vzpomínka na velkou revoluci



„jsem ztracena!“ zvolala, zatím co žalobce zdvořile ji zvedal.
„Eh, paní!“ pdpověděl řečnickým obratem, „nechci za vás Vděčit

ničemu … leda vám samé!“
„Paní, už je…“ zvolala Brigita, která myslila, že paní je sama.
Spatřivši veřejného žalobce, stará služka, jakž byla zprvu červená a

radostná, ztrnula a zbledla.
„Kdo je to, Brigito?“ optal se úředník tonem mírným a chápavým.
„Nováček, jehož nám starosta posílá na nocleh,“ odpověděla služka,

ukazujíc lístek.
„Má pravdu!“ pravil žalobce, když pročti listinu.
„Přijde nám celý prapor dnes večer!“
A odešel.
Hraběnka v tom okamžiku cítila příliš potřebu věřit v upřímnost svého

bývalého zástupce, než aby pojala nejmenší pochybnost; vystoupila rychle
po schodech, sotva se držíc na nohou; potom otevřela dvéře světnice,
spatřila svého syna, vrhla se Ido jeho náruče, sotva dýchajíc:

,,Ach, hochu můj, hochu můj!“ zvolala, vzlykajíc a pokrývajíc ho
polibky, prodchlými jakousi zběsilostí.

„Paní!“ pravil neznámý.
,,Ah, to není on!“ zvolala, couvajíc hrůzou a zastavujíc se před

nováčkem, na něhož zírala vyjeveným pohledem.
„O, svátý bože, jak se mu podobá!“ řekla Brigita.
Nastala chvíle mlčení, a sám cizinec .zachvěl se při pohledu na paní

Deyovou.
„Ah, pane!“ pravila, opírajíc se o manžela Brigitina, a cítíc při tom v

celém rozsahu bolest, jejíž první záchvat byl by ji usmrtil. „Pane, nemohu
vás déle viděti, dovolíte, aby moji lidé mne vystřídali a obsloužili vás.

Odešla do ísvého pokoje, napolo nešaná Brigitou a svým starým
služebníkem.

„Cože, paní!“ pravila služka, usazujíc svou paní, „tento chlapík ulehne
do postele pana Augusta, obuje trepky pana Augusta, sni paštiku, kterou
jsem přichystala pro pana Augusta! Kdyby mne měli popravit, já…“

„Brigito!“ zvolala paní Deyová.
Brigita umlkla.
„Mlč přec, žvanilko,“ pravil jí její manžel potichu, „chceš usmrtit paní?“
Vtom okamžiku inováček zahřmotil ve světnici, usedaje za stůl.
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„Nezůstanu zde!“ zvolala paní Deyová, „půjdu do Iskleníku, odkudž
zaslechnu lépe, co se bude dít venku za noci.“

Kolísala ještě mezi bázní, že pozbyla syna a nadějí, že ho uvidí přijít.
Noc byla úděsně mlčenlivá.
Pro hraběnku nastal hrozný okamžik, když prapor nováčků vtáhl do

města a když každý muž tam hledal svůj nocleh.

To bylo nadějí zklamaných při každém kroku, při každém hřmotu; brzo pak
příroda utichla zase strašlivým klidem.

K ránu hraběnka musila odejít do svého pokoje.
Brigita, která dozírala na pohyby své paní, nevidouc ji vycházet, vešla

do světnice, a našla tam hraběnku mrtvou.
„Patrné zaslechla toho rekruta, který právě se oblékl a chodí po světnici

pana Augusta, zpívaje jejich prokletou marsellaisu, jako by byl ve stáji,“
pravila Brigita. „To ji patrně usmrtilo!“

Hraběnčína smrt byla způsobena nějakým vážnějším pocitem a to
nepochybně nějakým strašlivým viděním.

Právě ve chvíli, kdy paní Deyová umírala v Carentanu, její syn byl
zastřelen v Morbihanu.

Můžeme připojit tuto tragickou událost ke všem pozorováním o
sympathlích, jež nedbají, zákonů prostoru: doklady to, jež sbírá s důvtipnou
vědychtivostí několik samotářů, a jež jednou přispějí k základům nové vědy,
jež do dnešního dne postrádala muže geniálního.

Konec.
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