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I.

Listár vošiel nízkou bránou do domu Andreja Bohatého. Často ta nechodieval.
Bohatý bol nebohatým kožušníkom v mestečku Závodie, pilňoval svoje remeslo
s dvoma tovarišmi, chodil na trhy na veľkom voze s veľkými truhlami a dlhými
týčkami, z ktorých staval na tržištiach šiator pre seba a svoje sedliacke kožuchy
a baranice.

Andrej pozrel na listára nedôverčive, skoro bojazlive. Nemal k tomu
príčiny, lebo listár doniesol dobrý list. Majster utrel ruky o zásteru a šlabikoval
recepis.

»Dorka, Dorka,« volal basovým hlasom na svoju ženu, »prines okuliare!«
Jeho žena pribehla celá poľakaná. Už raz tak volal na ňu, keď mal podpisovať
citáciu. Koľko bezsenných nocí priniesol starene onen neblahý podpis! —
Andrej kúpil bol na veru ovčie rúna od Žida — dal úpis. Po dlhej práci a
svedomitom sporení zaplatil Židovi dlh, od radosti nezabudol vypiť viacej vína,
ale zabudol úpis i kvitanciu v rukách úžerníkových. Dedič Židov žaloval. Pravota
šla dlho a stála nejeden kožuch! Pravotár Ľúty osvobodil horko-ťažko neboráka
od dvojnásobného platenia, ale útrat, behania, úzkostí a nemieru bolo dosť.

Preto sa starena triasla, až sa spiežové drôty okuliarov rýchlo pohybovaly.
Andrej podpísal recepis a prevzal list. Manželia zostali sami. Nastalo
prevracanie listu na všetky strany, hádanie, obzeranie pečati. Po dlhom
rozmýšľaní a dômyselnom uvážení ustálili sa manželia na tom, že list môže
pochádzať iba od ich syna. Až potom odhodlal sa Andrej zlomiť pečať.

Vskutku: list nebol síce rovno od syna, ale týkal sa ho. Triedny učbár
posielal rodičom polročné svedectvo Štefanovo a k tomu pripojil list. Vo
svedectve čmírily sa eminencie ako hviezdy, a v liste chvály. Čo ale najviac pote-
šilo starkých rodičov a čomu lepšie rozumeli, ako eminenciam, bolo zakončenie
panegyrickej epištoly: »váš syn je prvý v ôsmej triede.«

Dorotea Bohatá rozosmiala sa bezhlasým, šťastným smiechom, jej tvár
zvráskovatela ešte viac pritom, oči sa prižmúrily. Temnelo jej pred očima. Medzi
toľkými bohatými, urodzenými, fajnovými šuhajci jej jedináček prvý!! Jej je-
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diný syn, pre ktorého toľko bôľov srdca znášala, toľko utajovaného strachu
trpela, toľko vrúcich modlitieb posielala k Hospodinu! Cudzí svet zdal sa jej
byť priepasťou, cudzí ľudia svod- níkmi, ktorí nemajú nič inšieho na starosti,
ako číhať na Štefana a klásť mu úkladné siete. Ako ťažko lúčila sa zakaždým
s mileným synkom. Keby nebolo tvrdého dudrania Ondrejovho, ona by ho
bola pri lúčení zmáčala slzami, ustískala do zadrhnutia. Avšak obyčajne sotva
stačila prežehnať syna svätým krížom, už hrmel otec: »na voz, na voz, kone sú
netrpelivé!« Štefan sa vytrhol z objatia materinho a sadol na voz. »Daj pozor na
lušnu!« volal otec, prísnym pozorom prehliadajúc voz, »hľaď často na hlavne,
aby ste zaosek neztratili. Pozoruj na opálku, je celkom nová. Na Príboji pokŕmte
hodinu. Ty, Jano, neopi sa a opatruj kone.« Matka pristúpila k vozu a podala
synovi ruku. »Máš šál?« pýtala sa, trebárs dobre vedela, že ho sama položila
na sedlisko. »Nezabudol si vačkový ručník?« Otázka sprevádzaná bola hojnými
slzami. »Chráň sa prestydnutia, Števko!« »Od voza, stará, zasmolíš sa!« zabručal
Ondrej a pleskol koňa po chrbte. »Hajde, v Božom mene!« Jano praskol do
koní. O chvíľu bolo vidno starenku v sade v najzadnejšom kúte pod hustolistou
lieskou. Tam sa mohla svobodne vyplakať.

Všetky strachy a obavy boly teda neoprávnené, všetky slzy odmenené. Jej
syn je podarený šuhaj a je prvý v najvyššej triede. Oj, úbohá hlavička! Čo musí
vytrpeť múk a námah! Prvú nedeľu po obdržaní skvelého listu sadla si pani
majstrová za stôl (pán manžel bol medzi majstrami) a maľovala na hrubý papier
staro- dávne švabachské písmeny. Písala synovi list: »Vrelomilovaný synku!
Pozdravuje ťa otec, tetka, krstná matka, starý Jano, i ja ťa pozdravujem na
tisíckráť a prajem si od milého Pána Boha, aby ťa toto písmo pri dobrom a stálom
zdraví našlo. My sme potešení nad tvojím prospívaním, otec ti odkazuje, že sa
raduje nad tvojimi svedectvami. Daj pozor na periny, aby ti páperie nevybrali —
lebo ľudia sú zlí. Prádlo si očítaj pri každom praní. Pán farár ťa chváli, i fiškál, i
slúžny. Pozdravujem ťa a bozkávam na tisíckrát Doroteá Bohatá.« Na konci listu
postscriptum: »Posielam ti v tomto liste piatočku, otec o nej nevie. Uži, syn môj,
v zdraví. Nezabudni modliť sa, choď do Božieho chrámu, varuj sa trungu, zlých
ľudí a karát. Sú i zlé a úkladné ženské, varuj sa. Tvoja smutná matka.«

Štefan Bohatý prijal piatku i materinské rady, ktoré boly stereotypné v
každom jej liste. Život žiacky so všetkými svojimi pôvabmi pútal mladého
šuhaja. Bol on tým zaujímavejší, že sa s ním družila romantika tajnostkárstva,
fanatického priateľstva, boja a večného rozčulenia. Štefan náležal totiž ku
krúžku žiakov, ktorí s mladistvým zápalom zahorel za vec národnú. V
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otčimskom ústave, medzi večnými nadávkami na všetko, čo bolo slovenské,
rozbleskol sa malý plamienok rodolásky. Málo bolo v krúžku šuhajov, avšak
každý stál pri veci s rozhodnosťou a pevnosťou, ktorú môže utvoriť iba ideálny,
čistý plápol za pravdu. Štefan, v dome vychovaný v nepovedomej chladnosti,
ba v duchu zjavného odpadlíctva, prišiel náhodou k poznaniu seba, k cíteniu za
svoj národ. Živý, talentovaný šuhaj hodil sa do bájneho prúdu s celou energiou
mladosti. Ako svietily jeho belasé oči, keď rečnil v chudobnom byte
shromaždeným šuhajom »Mor ho!« »Tí mladí ľudia sa blaznia,« hovorievala
Barbora Wunderová, Nemka, u ktorej býval Števko. Ona nevedela pochopiť,
ako vedia pätnásti mladí ľudia, úzko stisnutí v zafajčenej diere, presedeť tri
hodiny bez pitia, bez kriku, karát a rozpustilosti. Jej dcérka Helena zato často
stávala v bočnej chyži, slúžiacej za komoru. Slovensky málo rozumela, ale tešil ju
zvuk mladých hlasov, neha oduševnelých, hoci i nepojatých slov. V izbe všetko
vrelo, šumelo. Koľko túžob a ohnivých nádejí zkrslo tam, koľko myšlienok
smelých, nevyzrelých našlo tam svoj výraz! Helena netrpelivo očakávala sobotu;
po sobotách totiž mladí ľudia schádzavali sa v ich byte. Živý ruch, časom tichý,
utlumený spev: to všetko bolo pre ňu nevšedné, zvláštne. Život dievčaťa bol
nudný a jednotvárny. Mnoho šila, mnoho pracovať musela okolo domu. Krásy
dosť veľkého mesta, v ktorom žila, vídala takmer iba čez oblok. Tichá
melancholia opanovala jej mladú dušu.

Štefan sotva spozoroval bledú devušku; vedel len toľko, že Žije, vedel,
že je poslušnou dcérkou starej Barbory. Jeho mladá, ohnivá duša, rozpálená
národnými ideálmi, privinula k sebe Ladislava Kráľovského, niečo staršieho
šuhaja. Priateľstvo mladých ľudí bolo takmer nerozlučné.

Štefan chcel, aby Kráľovský prešiel k nemu bývať.
»Nie,« hovoril Lacko, »zovšednel by som ti. Keď chceš rozkmotriť sa so

súdruhom, teda bývaj s ním na žiackej hospode. Priateľ nesmie byť nepohodlný.«
»Teda ani takú malej obeť by si nepriniesol nášmu priateľstvu?« podivil sa

Štefan.
»Veľkú hej, malej netreba.«
Ladislav Kráľovský nebol rojkom. Súdil o veciach chladno, triezvo, ba

môžme povedať, sucho. Bol on takrečeno kontrolorom mladej spoločnosti. Jeho
ostré slovo často poviazalo krýdla prirujnému letu, jeho posmešná poznámka
zrútila nejeden nepraktický plán. Zato kde bolo treba rázne robiť, tam bol Laco
na mieste. Pokladnica bola sverená jeho rukám a kvitla pomerne veľmi skvelo.
On udeľoval požičky dľa svojho dobrozdania — kto na čas nevrátil, márne
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žiadal od neho po druhý raz groša. Preto sa na neho sŕdil Mikuláš Strážnik,
temer najstarší člen študentského krúžku. Chcel ho shodiť s pokladníctva — no
nepodaril sa mu útok. Strážnik patril k spoločnosti viacej základom známosti
s poniektorými šuhajmi. Bohatý mu nedôveroval a poveril Janka Pinkavku,
neposedu, vtipkára a nevinného intriganta, aby za ním sliedil. Pinkava bol
potešený nad tou úlohou, bola celkom po jeho chuti. Nespozorovane dielo jeho
bystré šedé očko na Strážnikovi.

V duši Štefa novej bol tajný bôľ. Pochádzal hlodavý bôľ z toho, že musel
spôsob svojho života zakrývať rúškou tajomstva pred otcom, ktorý, celkom pod
vlivom pravotára Ľúteho a slúžneho, nikda by nebol dovolil synovi priznať sa ku
slovenskej národnosti.

Bohatý sedel podvečer vo svojej chyžke. Ladislav Kráľovský opiera sa
nedbale lakťom o pult. Oba šuhaji čušia.

Tu vrazí do chyže bez zaklopania Ján Pinkava. »Bračekovci, špatné chýry!«
hovorí Janko rýchlo, zadychčano.

Štefan vyskočil zo stolca. Laco pozrel ticho na prichodiaceho. »Nuž?«
»Strážnik chodí od troch dní každý večer k Šošotkovi, tomu vyschlému

chrtovi, ktorého náruživosť tak žerie, ako suchoty.«
»Nuž?«
»Viac neviem.« Štefan hľadel v nedorozumení.
Lackova tvár sa niečo málo zakabonila. »To dosť,« riekol svojím hlbokým,

sonórnym hlasom, vzal klobúk a odišiel.
Štefan pokrútil hlavou. Ťažké myšlienky zaujaly jeho hlavu. Šošotka bol

učbárom na gymnásiume, rodom Slovák z Baňskej Bystrice, avšak besne, zlobne
horlivý maďarón. Čo môže hľadať u tohoto zúrivého človeka Strážnik? Čo hľadá
menovite podvečer? Prečo nehovorí svojim kamarátom o svojich návštevách?

Najbližšiu sobotu podvečer shromaždil sa hlúčok študentov v Štefanovom
byte. Rozpriadla sa živá dišputa. Šuhaji bojovali duchovný turnaj zručne.
Myšlienky sa križovaly ako blesky. Keď prechádzala shovárka do ohňa,
napomenul Lacko k tichosti. Tu sa otvorily zrazu bočné dvere, vždy zavreté, a vo
verejach objavila sa Helena. Všetci zatíchli a hľadeli na neobyčajné zjavenie.

»Professor ide!« zavolalo dievča. Študenti poskákali s kufrov a stolíc.
Avšak devina výstraha prišla neskoro. Sotva stačili sa študenti spamätať,

keď sa otvorily dvere s chodby vedúce a zjavil sa školský pedel — za pedelom
učbár Šošotka.

Nastala trápna scéna. Žmurkavé oči starého ničomníka Šošotku svietily
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mefistovskou radosťou. Trasúcou sa rukou habal so stola noviny a knihy —
corpora delicti.

Štefan bol bledý, ako smrť. Laco zaťal zuby. Jeho mocná mladá ruka mykala
sa kŕčovite.

Pozorný Pinkavka pristúpil k nemu.
»Ešte nie je čas pre teba,« šeptal, »po- čkajme, ako sa veci vyvinú.«
Šošotka si zapisoval mená prítomných. Pedel stál, ako cerberus, pri

dverách.
»Prosím pokračovať v zrade vašej vlasti, ktorá nám dáva chlieb duševný i

telesný,« zlostným hlasom hovoril žltotvárny professor pri odchode. »Vám milý,
pekný pane Bohatý, gratulujem k národným veľčinom! Kto chce byť hrdinom,
nemusí požívať mizerné štipendia! Národný hrdina a štipendium — ktože to
slýchal! Nech sa páči hneď so mnou!«

Šošotka odišiel so Štefanom Bohatým.
»Šuhajci,« povedal Laco Kráľovský, »nože sa mi tvrdo držte! Prosiť chabo

nejdeme. To by nás nectilo. Naša vec je svätá a nevinná!«
Počaly sa dlhé inkvisície, nie menej vážne vedené, ako by išlo o deväťdesiat

vypálených dedín. Resultát bol dosť smutný — Štefan Bohatý bol vyhodený zo
školy, Kráľovský a Pinkavka dostali consilium abeundi, ostatných po- zavierali
do karcera. A čože zavinili šuhaji? Čítali slovenské časopisy, rečnili básne a
robili i kritisovali slovenské práce. Ako známo, je to u nás zločin.
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II.

Po výroku školského súdu sedeli dvaja priatelia, Štefan a Ladislav, v chyži u
Wunderky. Štefan bol zronený. Nie sama relegácia kormútila mladého šuhaja,
ako hrozná myšlienka: ako oznámiť otcovi hrozný chýr, ako pred neho
predstúpiť? Lacko bol chladný, ako vždy, ba robil zlostné poznámky na
vyšetrujúcich professorov, opisoval ich tváre, posunky, smial sa hlúpej vážnosti
prísnych sudcov a besnote udavačov. Mikuláš Strážnik bol hlavným udavačom,
svedkom a očerňovateľom mladých ľudí.

»Čo počať?« riekol Štefan. »Moje postavenie je bezvýchodné! Kam sa teraz
vrhnúť? Za týždeň musím opustiť mesto toto. Potom budem vrhnutý do šíreho
cudzieho sveta!«

»Čo počať? to je vec veľmi jednoduchá,« odpovedal Laco a položil sa na
neodkrytú posteľ; »pôjdeš peknerúče k apovi a povieš mu, že ťa vyhodili zo
školy. Apa bude chvíľu hromžiť, potom sa za dva dni pomračí, ako jasenné nebo,
tvoje múdre chovanie a matkina výdatná pomoc rozoženie otcovské chmúry —
a vec skončená!«

»To nepôjde tak ľahko. Môj otec je tuhý človek — a čo je najhoršie — stojí
pod vlivom našich úhlavných vrahov.«

»Never ty otcovskej tuhosti. Znám ja našich ľudí a pánov tatíkov už dávno.
Hlavná vec je, aby človek vedel stoicky pretrpeť prvú búrku. Nebo sa zas
vyjasní.«

Avšak do vyjasnenia neba bolo ešte dosť ďaleko. Šošotka sa postaral, aby
Štefanovi rodičia dozvedeli sa o synovom nešťastí. Jeho list ešte zväčšil vec. Bol
plný vlastizrady, panslavismu atď. Ondrej Bohatý skamenel od ľaku a hnevu,
čítajúc Šošotkov list. Čisté nebo rodičovskej radosti premenilo sa razom
v smutnú mrákavu žiaľu, jedu a zúfania. »Nikdy viac mi nechoď na oči,« písal
synovi, »ani nehovor, žes mojím synom, ty zradca, ty — ty —« — nasledovaly
tituly Šošotkovské a nadávky, čerpané z informácie Ľúteho. Ľúty nemal inšej
starosti, ako rozplameniť otcovský hnev v prsiach Ondreja. Bohatého. Pomáhal
mu farár i slúžny. Ich anathema bolo zničujúce.

Štefan ukázal Lackovi otcov list.
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»A predsa pôjdeš domov! Ja pôjdem s tebou. Bola by strela, aby vec nemala
prísť do dobrej koľaje! Consilium abeundi prijal som ako rozkaz a dnes mi
dá riaditeľ moje vysvedčenia. Mne zunovaly sa už mizerné školy s ich blbými,
polosurovými professormi, s ich nereálnym základom, karcermi, maďarčinou,
po bordeloch rozletenou mládežou, pedelom a všakovým nešvarom.
Maďaromanská škola je pravý chliev. Urobím svojmu otcovi radosť: budem
pomáhať stárnucemu pri ekonomii — už ma dávno volal. Len nie strachy na
Ľachy.«

Na druhý deň lúčili sa šuhaji od svojich kamarátov. Pilo sa na slávu
odchádzajúcich a na zmar zradcom a udavačom. Večer Štefan pakoval svoje
veci. Po dokončenej práci šiel k starej, Wunderke. Nemka bola smutná a nerada
videla odchádzať svojho mladého pána. Helena sedela pri šijacom stolíku a iba
časom bľuskla na Štefana. Bolo jej ľúto, že odchádza. Včasne ráno prihrkotal
vozík pred dom, Lacko už sedel na ňom. Helenka bledá, s červenými očami
vybehla z chyže a podala Štefanovi sviežu kytku.

»Hľa, predsa za tebou jedna skromná duša smúti,« poznamenal Laco s
úsmevom na nežnosť jednoduchej devy. Štefan potriasol srdečne ruku Helenky
a vyskočil ku kamarátovi na voz. Kočiš šibol ospalo do koní — a voz hrbolcoval
po dláždení. Helenka kynula ručníkom za odchádzajúcimi. »Nože sa ohliadni,«
riekol Kráľovský, »odberá sa od teba tajná láska.«

»Aké to nechutné žarty,« poznamenal Štefan; ale sa nevdojak obzrel. Sám
nešípil, aký bolestný pocit zvíril sa v útrobách dievčaťa nad jeho odchodom.

»Ah, čo po tom,« máchol rukou, »o tri. dni zabudne na študenta.«
»Alebo ani nezabudne,« poznamenal Laco, zapaľujúc krátku pipku; máš to

všelijaké ženské na tom svete. Väčšina ich pravda ľahko zapomína na mladé
dojmy. Avšak je malá hŕbka sentimentálnych ženských stvorení, ktoré nosia
mladé dojmy — do staro-panenského čepca, alebo i do hrobu. Mne zdá sa, že
Helena prináleží k posledným.«

Svieže letné ráno brieždilo sa vo svojej purpurovej kráse. Mladí ľudia zamysleli
sa a požívali plným dúškom ladnosť obkľučujúcej ich prírody. Na celej ceste
málo hovorili. Štefan nemal príčiny byť veselý a Laco počal čez poludnie
podriemkávať. K večeru vtiahli do Závodia, a síce do hostinca. Chceli sa
prezvedieť o nálade starého Bohatého prvej než by sa ako ztratení synovia pred
neho postavili.

V hostinci počuli neblahé chýry. Bohatý zúril vraj — o nejakom vyrovnaní
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ani slychu. Na druhý deň sa rozchýrilo, že mladý Bohatý, zo škôl vyhodený,
prišiel. Chýr dostal sa i k Bohatým.

»Nikda ten chalan neprekročí môjho prahu!« volal surovým hlasom
Ondrej, a jeho oči blčaly zúrivým hnevom. Matka lomila rukami, miernila muža,
prosila — avšak všetko márne. Prišiel posol od matky do hostinca. »Nechoď,
syn môj, domov,« písala mu, »otec ťa nechce videť. Avšak na večer prijdi na
záhumnie, pod lipu ku studienke.«

Bolo to smutné shliadanie sa. Starenka plakala, až jej srdce usedalo. Štefan
bol zničený — bôľ matkin žral ho ako tuhá zimnica.

»Čos‘ to porobil, Števko, čos’ to porobil!« lkala úbohá matka, a ovládaná
bôľom, sadla na drnovú lavicu pod lipou.

»Nič hanebného, mamička, nič zlého! Nedorozumenie, zášť …«
»Tys‘ nemohol byť podlý,« tvrdila starenka a pozrela prísno do očú

synových, »tvoje oči sú jasné, hľadia priamo a svobodne! Ty nešťastné moje
dieťa!« Viac nemohla. Kŕčový, konvulsívny plač pretrhol jej ďalšiu reč.

»Pandúrov chce poslať tvoj otec, aby ťa ziapali — slúžny mu to urobí k vôli.
Nebav sa tu ďalej,« a s tým vyňala niekoľko pokrčených bankoviek z vrecka a
vtisla synovi do rúk.

»Nechcem peňazí, mamička, podržte si ich! Ja si zarobím, čo budem
potrebovať… Povedzte otcovi, že ho prosím za odpustenie; povedzte mu, že
nepotrebuje pandúrov… Ja sa mu neukážem pred tvári S Bohom, mamička,
nezabúdajte na mňa!« A s tým vytrhol sa z matkinho náručia. Jako srnec
preskočil čez plot a zmizol v sadoch. Dorota Bohatá klesla poznovu na lavicu.
Nemohla už ani plakať. Zdalo sa jej, že už utratila syna na večnosť. Ako by
ho boli do hrobu položili … Vstala… šla rovno k farárovi … Šupáčky, ktorých
syn neprijal, vtlačila mu do rúk. »Na sviece,« riekla, dusená plačom, »ostatok
chudobným … Bože, Bože!«

»Ty máš dobrú matku,« riekol Lacko, ktorý zo sadu hľadel na podivné
lúčenie sa syna s matkou. »Ale ani to neverím, že by otec tvoj bol taký medveď,
ako sa stavia. Počkaj! Zkúsme šťastie, hádam podarí sa nám ho smieriť — ba čo
viac: poslovenčiť. Mal by som veľkú vôľu vybiť mu z hlavy tých pár maďarských
trás, ktoré posbieral na vandrovke, a s nimi i toho Ľúteho so slúžnym. Hrozné
je predsa pritom, aké časy žijeme! Medzi otca a syna, sestru a brata hádže sa
národná zášť! Peklo tým ohyzdám, ktoré to zapríčinily!«

»S mojím otcom je nemožné vyrovnanie!« vzdychol Štefan.
»Kto vie! Tvrdšie hlavy zmäkly pod lúčami nášho slnka! Ale teraz poď
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ko mne. Môj otec ťa vďačne za pár čias pohostí — a potom, veď len niečo
vyhútame.«

Statok Kráľovského ležal asi tri hodiny od Závodia. Mladí ľudia prišli
nečakano k starému pensionovanému kapitánovi. Práve šiel z poľa.

»To sú skoré prázdniny,« riekol ekonom, keď poznal syna.
»Vyhodili ma zo škôl, apuško,« riekol svobodne Laco, srdečne objímajúc

svojho otca.
»Tomu by som sa veru nedivil. Šalún si bol vždy, pansláv si, poslúchať

nevieš. Avšak čo po tom! Ste bez pochyby smädní, mladí páni,« obrátil sa
vyslúžený vojak k mladým ľuďom.

»Neuročne! Fero, do pivnice,« volal na sluhu Lacko, »načapuj z toho, ktoré
mi je vrstovníkom!«

»Štefan Bohatý,« predstavoval Lacko svojho hosťa.
Veselý vyslúžilec bol celý natešený, keď dostal hostí. Slúžil tridsať rokov

v armáde, privykol na hlučný vojenský život, ktorý teraz musel postrádať v
dedinskom zátiší. Zato bol veľmi vďačný, keď časom zašumel jeho úhľadný,
prízemný dom veselou vravou a cengom pohárov. Jeho dcérka, Eleonora,
vyvábená hlučným vítaním, vybehla na dvor a poznajúc brata, počala ho
objímať.

»Pomaly, Lorka, pomaly, veď mi cviker vrazíš do tvári. Aký to pomarančový
oheň!«

»Tys‘ vždy ten starý posmešník, Lacko,« v tom zbadala neznámeho Štefana
a zapýrila sa.

»Vidíš,« smial sa Laco, »bolo ti treba toho purpuru — teraz sa hanbíš za
svoju sesterskú prudkosť. Môj priateľ Bohatý — vyhodený maturant,«
predstavoval svojho priateľa.

»Tebe sa o vyhodení nebezpečne sníva,« poznamenal kapitán.
»Žiaľbohu, je to nie sen, ale skutočnosť. Predstavujem sa ti, apuško, ako

kandidát ekonomie, tvoj adjutant, tvoja pravá ruka. Tu si vystavím svoj šiator,
už len pre ten znamenitý zemiakový šalát, ktorý vie hotoviť Lorka.«

»A pre toho vrstovníka svojho,« doložil veselý starý pensionista a smial sa
celou tvárou. »Teším sa, že si sa tak rozhodol. Bravo, syn môj!« Jeho pomer k
synovi bol zvláštny, viac kamarátsky. On dôveroval na silnú prírodu, rozvahu
a chladnú, rozvažnú myseľ svojho syna. Preto mu dal úplne voľnú ruku. A k
chvále mladého Ladislava musíme podotknúť, že v ničom nesklamal otcovu
dôveru. Mal nezlomný, hrdý ráz, a možno pod feruľou bol by z neho zlý ferina.

SVETOZÁR HURBAN VAJANSKÝ
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Úplná svoboda upevnila ho v dobrom. Pravda, že je to zriedkavý prípad; avšak
platí stará pädagogická pravda, že každý človek má byť dľa zvláštnej metody
vychovávaný. Pod jednu šablonu nezmestí sa veľa duchov.

Števko Bohatý celkom okrial pod pohostinskou strechou kapitánovou.
Rozvlnená, bôľami a bojom vzbúrená hruď počínala sa upokojovať.

Lorka blížila sa k hosťovi s nenútenou dôvernosťou, prosila ho často, aby jej
čítal; jej otázky boly vtipné, jasné; on rád odpovedal, rád poučoval. Dva týždne
uplynuly mladým šuhajcom ako deň.

»Už čas, abych zanechal váš milý dom,« riekol večer pri líhaní do postele
Števko svojmu kamarátovi. Veď je to očividomý hriech pre nás, takto postávať!«

»Postávať? Nie, to znamená užívať svobodu! Beťári dali ti možnosť pôžitku
úplnej neodvislosti a svobody, ktorej si posiaľ neokúsil. Na školách si bol vo
večnej práci, doma ťa tlačil filisterský otec. Uži tých pár dní a posilni sa k dielu.
Lebo veru dielo musíme počať. Naši predkovia zanechali nám veľkú ideu
slovenskú a slaviansku v celej posvätnej čistote, to je pravda. Oni obracali oči
do minulosti, deklamovali o Rastislavoch, Mojmíroch a mnoho i o nikdy
nejestvovavšich Svätobojoch. Všetko pekne a dobre! Oni lietali s holubicou
nad mutným Dunajom — všetko krásne. Oni hádzali sa do prúdov
partikulárnych bojov — žiaľbohu, často ničili v nich najlepšie sily! Podhodila im
Viedeň, z ktorej nikdy nič dobrého pre Slavianstvo nevyjde, nejakú falošnú kosť
— oni sa ruvali s vrahmi národa a vylievali najhorúcejšiu srdcovú krv! Jedným
slovom zaviezli nás do závozu … my v ňom trčíme pevne, nepohnute. Efemerné
„zásluhy“ starých liet sú ťažkým bal- lastom každého živšieho ruchu! Brat môj,
uznaj, že to ďalej nemožno trpeť. Vysoký ideál, za ktorý horíme svojou celou
bytnosťou, slietol v naše časy trochu nižšie: treba sa mu do očú prizreť a hľadeť
čo len tôňu jeho priklincovať skutkami na túto našu svätú a pritom reálnu
pôdu. My stojíme na slovenskej, skutočnej, skalnej alebo čiernozemnej pôde,
ktorá volá na nás: urobte niečo, čo by na mne basirovalol Ustaňte vo vysokom
lete! Nás netreba dvíhať do vysokých sfär, nás netreba ideálom riediť v šémy.
Každý opravdový Slovák je čistým idealistom, k hovädskému materialismu
kloní sa iba slovenský odrodilec. Avšak slovenský idealismus musí zrieť a
dospievať ku konkrétnemu, skutočnému činu. Dosť už bolo fantasmagorií! Preč
s frásami, ony sa už vyžily!«

»Krásne reči, málo vecí,« podotknul ospale -Števko a zívnul. »Zakiaľ nevieš nič
podstatného udať, zakiaľ neznáš, v čom tá naša reálnejšia činnosť pozostávať má,
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zatiaľ si nič nového ne- vyhútal. Veď i ja cítim, že púhymi veršami, prípitkami a
»živio« volaním neprijdeme nikam. Ale udaj cesty.«

»A ty nevidíš pustý, hrozný úhor, ktorý leží pred nami? Ty ho musíš hľadať
a po ňom šmátrať? Tu máš na pr svoje rodné mesto Zá- vodie. Pozri naň. Starý
šudier Ľúty, bonvivan kňaz a bankrotovaný slúžny držia na povrázku 4000
dobrých slovenských duší! Ty, zrodenec tohoto Chalupkovského Kocúrkova,
nevedel si získať pri všetkej svojej horlivosti ani len dobrého šomráka, ktorý
je tvoj otec! Hanba! Ale na našich schôdzkach horel si za Slavianstvo, za našu
budúcnosť, za duševno-aristokratické postavenie nášho Slovenska vo veškerom
slavianskom svete. Čo robí Samko Rovný, tá znamenitá chlapina? Nakúpi čez
rok pár kníh, drží časopisy, a myslí, že urobil niečo epochálneho za svoj národ.
Jeho traja paholci nabili v krčme istého tovariša, ktorý prišiel z Pešti a vo svojom
vystatovaní riekol, že je slovenská reč iba pre lumpov a zlodejov. Ver mi, tí
traja paholci majú toľkú zásluhu, ako celý Rovný. Tovariš stal sa predmetom
posmechu, a celá služobná mládež vie, že dostal výprask za slovenskú reč, ktorú
pohanil. Bár by sme sa učili od tých troch znamenitých paholkov. Pravda že v
inom spôsobe.«

»Cesty, cesty ukáž.«
»Ešte nevidíš, ty snilko? Teraz máš ferie, vďaka tomu soschnutému,

pľuhavému Šošotkovi! Pôjdeme do Závodia. O pár dní ta dorazí i šibal Janko
Pinkavka. Počneme dielo.«

»A môj otec?«
»Veď s tým počneme! Ty nám budeš bránou do zakliateho hniezda.«

»Nerozumiem ťa. Konečne pristávam na všetko! Práve neprirodzený otcov hnev
zaoceľoval akosi moje útroby. Slzy matkine pália ma na duši. Oplanstvo podlých
Šošotkov zobúdza vo mne zúrivosť!«

»Tak ta! Už sa mi páčiš! A teraz dobrú noc!«
O chvíľu ozývalo sa dlhé, chutné dýchanie spiacich mladíkov. Spali oni

tuhým, oloveným snom, ako svedčí sa na mladých ľudí. Štefan Bohatý sa časom
mocne pohýbal, až posteľ práskala, a prehovoril zo sna nesrozumiteľné slová.
Bledý svit mesiaca vnikal čez riedke záclony do chyže. Neunavený svrček spieval
svoju trasľavú pieseň. Dobre sa to spalo pri jeho monotónnom speve.

SVETOZÁR HURBAN VAJANSKÝ
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III.

Slová Lackove zunely v ušiach Bohatého veľmi dôrazne. Už zavčas rána vstal,
obliekol sa ticho a vyšiel do záhrady. Celá prelesť letného rána dýchala z prírody.
Na tráve a kvetoch visely rosné kvapky, celý roj vtákov čvirikal v košatých
lipách. Poľnou cestou vŕzgaly kolieska pluhov. Skoro za ním vybehla Lorka s
červenou tvárou a jasnými, vyspatými očami. Vkusný ranný oblek pokrýval jej
nevysokú, niečo plnú postavu. Tvár jej nebola pravidelne krásna — ale tajný
pôvab kryl sa v hlbokých očiach. Belavé vlasy, voľne spustené, vlnily sa
chutným, okrúhlym chrbátom. Všetko žiarilo z nej životom, radostným
povedomím, že je predsa len krásne na tejto Božej zemi. Čistý, zvučný hlas
vinul sa jej z hĺbky pŕs — rovno ako cveng zvona. Matku ztratila veľmi včasne,
prežila prvé dni rozvíjajúceho sa panenstva pod asketickými očami hysterickej
tetky. Prechod do rodičovského domu bol pre ňu dielom osvobodenia. Oddala
sa celou svojou ohnivou, citeľnou dušou ladnej svobode, ľúbila prírodu až do
enthusiasmu, opatrovala celú menažeriu domácich zverov, liečila mačky,
chránila vrabcov a stehlíkov pred ukrutnosťou dedinských uličníkov,
spravovala domácnosť, pestovala kvety a čítala po nedeliach nemeckých lyrikov.

Štefan poklonil sa Lorke a obdivoval jej ranostajnosť.
»Nie div, pane Bohatý — ja som nekráko- rila do polnoci, ako vy s bratom!«
»Divno! Vy musíte mať tajných zvedov, domácu policiu!«
»Vaše hlasy. Moja chyžka je práve vedľa vašej, stena nehrubá. Počúvala

som chvíľu temný huhlot — ale nebojte sa, rozumeť som nič nemohla. A tak
rada bych s vami prehovoriť o veciach seriósnych, o činoch, nádejach! Ale môj
brat je negalantný ošklivec! Keď sa priblížim k vášmu rozhovoru, hneď zamĺkne
alebo počne pletkáriť. Akoby ženská odkázaná bola len k pletkám, prázdnym
poklonám a každodenným klebetám.«

»Váš brat zabúda, že má pred sebou pätnásťročnú slečnu.«
»Prosím, šestnásť.«
»Teda šestnásťročnú pannu, a myslí o vás tak, ako vás zanechal, keď šiel do

škôl. Jestli môžem niečim slúžiť, veľmi vďačne.«
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»Povedzte mi, pane Bohatý, čo vlastne chcete s tým svojím »národom,«
»národnými túžbami,« »obeťami?« K čomuže to všetko smeruje ?«

Bola to niečo krušná otázka. Od abecedy sa mu nechcelo počínať, a v
krátkych slovách bolo mu ťažko dať dostatočnú odpoveď.

»Človek delí sa od zvera medzi inším aj tým, že chce žiť v sriadenej
spoločnosti a v úzkych sväzkoch s ňou zdokonaľovať sa.«

»To chcú i Nemci, i Francúzi. Ba i mravci a včely, načo teda akýsi osobitný
národ?«

»Chceme to i my Slovania, a síce na svojich vlastných základoch, pomocou
svojej vlastnej reči.«

»Veď sa to stať môže i pomocou inej reči. Ba čím vzdelanejšiu reč si
vyberiete, tým ľahšie dosiahnete cieľa.«

»Jednotlivec možno! Avšak druhá vlastnosť ľudská je, že človek vozvýšený,
čestný želá si čím viac súdruhov mať na púti k dokonalosti, ku vzdelanosti a
šťastiu.«

»A takých spojencov hľadáte v našom krpčiarskom ľude? Pomýlená cesta —
choďte ta, kde najdete súcich ľudí.«

»Tretia vlastnosť čestných ľudí je, Že hlboko ponímajú sväzky, ktoré ich
pútajú k ľudu, z ktorého krvi pošli, ktorého reč vravia od detstva, ktoré ich viažu
na rodný milý kraj. A preto má byť ich túžbou, aby svoj, pokrevný ľud brali so
sebou na ťažkej púti k dokonalosti V tom leží celá tajna nášho rojčenia o národe.
Preto dáme sa vyhadzovať zo škôl, znášame posmech, smejeme sa nad zlobou;
preto kormúti nás každý nezdar, posilňuje každý pokrok. Preto sme hotoví dať
všetko v obeť za svoj národ, i i životy, slečna, i životy!«

Lorka sa zamyslela. Celkom iné pochopy, iné myšlienky zkrsly v jej bystrej
hlávke. Každé slovo mladého šuhaja šírilo jej dušu. Srdce bilo jej akýmsi
nepoznaným, triumfálnym tlkotom.

»I môj brat tak smýšľa?« pýtala sa po malej prestávke a potriasla belavou
šticou.

»Tak.«
»Celkom tak? Nemožno! Či by pristaly také reči do jeho posmešných úst?

Veď on považuje celý svet za žart!«
»Nie celkom. Mnoho seriósneho ukrýva sa pod jeho často bizarrnými

myšlienkami.«
»A či by ste nepotrebovali spojencov vo svojich mladistvých bojoch za

národ?« pýtala sa horlive mladá deva.
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»Tých hľadáme všade! V ľude, mládeži, medzi starými, múdrymi i
jednoduchými.«

»Ale nie medzi ženskými?« spýtala sa Eleonora s istou prísnosťou. Zvedave
uprela svoje krásne, výrečné oči na tvár Štefanovu.

»Čo s tým chcete?« odpovedal otázkou Štefan.
Eleonora neodpovedala. Vbehla do chyže. Štefan sa prechádzal pod

krásnymi lipami záhrady a dumal o sviežej, bystrookej dievčine. Dva týždne
bývať pod jednou strechou s takým milým zjavom a nepodumať časom o ňom,
bolo by konečne hriešno. Takého hriechu nedopustil sa dumný, mäkký Štefan,
hoci bol ďaleko vzdialený od každého erotického rozjarenia citov. Jeho celé
srdce preplnené bolo vysokým tú- žením za ideálmi, starosťou a bôľom nad
neutešeným stavom jeho dnešných neblahých okolností. Krásne oči priateľovej
sestry tešily ho, ako tešia nás ruže alebo fialky kvetnej záhrady. Posledný
rozhovor vzbudil v ňom nikdy nesnívanú myšlienku: či by nebolo možno
rozplameniť toto mladé pekné srdce ohňami, ktoré horely v jeho mladej hrudi?
Od myšlienky nebolo ďaleko k pokusu. Zamenil raz Heineho Sládkovičom.
Čítal Eleonorke zvučným hlasom svojím Detvana. Ona ho často pretŕhala
otázkami, na ktoré on dával ochotne vývod. Prečítajúc niektoré krásne miesto,
položil knihu na lono, a medzi mladými ľuďmi rozvinula sa shovárka, mysticky
bájna, ohnivá, fantastická. Reč Štefanova prúdila sa jasným, čistým tokom.
Eleonora nerozumela všetkým výrazom a zvratom, ponímala však hĺbku citu,
vernosť a pevnotu presvedčenia a poetický náter, ktorý ležal zlatým pelom na
všetkom, čoho sa dotkly slová nadšeného mladíka. Ľahké pochopovanie so
strany devy pružilo jeho úsilie — — o týždeň bol v plnom prúde svojho
proselytského namáhania.

»Musí byť našou,« šeptal sám sebe, keď zadumeno odchádzala Lorka od
stolíka. Jej tvár nadobudla akejsi priehľadnosti, zduchovnela, ožiarila sa svitom
myšlienok a citov.

Lacko počal sa mrzeť na časté prechádzky mladých ľudí. Bratia pocítia
Časom istý druh revnivosti — k tomu bol zaťatým nepriateľom takzvaných
»študentských ľúbostí.« Ako ľahko mohlo niečo podobného povstať medzi
sestrou a jeho sviežim, peknoduchým priateľom!

Raz urobil poznámku na priateľove schôdzky, ktoré dialy sa síce pred očima
všetkých, avšak predsa prezradzovaly akési blíženie sa intimnejšie, ktoré muselo
vzbudiť pozornosť takého ostrého oka, ako mal mladý Kráľovský.
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Štefan bol obrazený. Videl klíčky nedôvery — v srdci svojho priateľa, za
ktorého by bol dal život.

Počal sa strániť jeho sestry, strániť až do krajnosti.
Eleonora bola zarazená. Už prvý deň cítila prázdnotu. Chybel jej Štefan,

jeho zvonný hlas, jeho umné, šumivé myšlienky. Prešly tri dni — a Štefan sa zas
len stránil devušky, ako ohňa.

Už chcela pýtať sa po príčine. Tu vyhrkla jej krv do tvári, pálila celú tvár až
po sluchy. Bol to rumeň ženskej pýchy.

»Oni mňa nechcú k dielu za svoje národné ideále, oni mňa považujú za
decko, za plochohlavú húsku! Celý deň sú pospolu, píšu, čítajú, radia sa. Ja som
odsúdená k punčoche, k tej hlúpej, všednej ihle. Nuž či nevlnilo sa moje srdce
tak prudko, tak búrlive, ako ich? Či je môj cit nič, moja túžba prázdny hluk —
môj bôľ je nič, moja túžba odsúdená do jarma? Niet pre nás nijakej úlohy vo
všeobecnom diele? Nevieme my tiež aspoň trpeť?«

Opovrhovanie, akého sa jej dostalo od mladých mužov (tak si to namyslela),
upevnilo v deve Štefanom vzrušené city. Celkom iným okom hľadela na
»krpčiarov«, celkom iným uchom počúvala spevy robotníc. Jej malá belunká
rúčka zatínala sa, keď prišli súsedia na návštevu k otcovi. Ich reči ploché,
triviálne naplňovaly ju ošklivosťou. Miešanie maďarčiny protivilo sa jej v hĺbke
duše. Vo svojej čistej panenskej chyžke, na malom kamine naložila z triesočiek
dokonalú hranicu, položila na ňu malý, jej vlastnou rúčkou písaný sväzok ma-
ďarských piesní, priložila maďarsky vedený den ník, taktiež popreplietaný
veršovanými citátmi, a všetko pekne-krásne spálila. Veselo blkotal červený
plamienok. Listy sväzkov krčily sa, rudly, potom černely. Slzy radosti, slzy tajnej
víťazoslávy blysly v očiach devušky. » To môj prvý čin!« riekla a zasmiala sa
srdečným, ner- vósnym smiechom. V tom vpálil do chyže Lacko.
»Priprav mi bielizeň, Lorka,« zavolal veselo; »ideme do mestečka na viac dní.«
Deva sa trhla. »Aj, aj, ty kúriš v tak horúcom lete! Čo to?« a vytrhol polozhorený
list z ohňa. Eleonora mu to nemohla prekaziť. »Ah, tvoje verše — čo to má
znamenať? Daj sa bozkať, sestra, daj sa objať,« a už sovrel sestričku do náručia. Tá
ukrývala horúcu tvár na jeho prsiach. Teraz už nebudeš viac kaziť toto naše čisté,
slovenské povetrie? Už nebudeš viac maltretovať náš biedny klavír! Výborne!
Teraz k dielu!«

Oči devušky zasvietily tuhým, intensívnym plameňom. Jej brat prestal
pletkáriť s ňou. On ju volá k dielu, dielu vážnemu, zodpovedajúcemu ideálom,
ktorými naplnila sa jej duša od pár čias. Ona bude môcť účinkovať na veľkom
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diele osvobodenia utlačených, opovrhovaných, zanedbávaných. Liečenie
mačiek, chova kanálikov a sústrasť s trápenými vrabci ustúpi dielu
naozajstnému. Hlávka devy krúžila sa. Jej citné srdce bilo tak mocne, tak smelo,
že ho musel počuť jej prísny pán brat.

»K dielu, hovorím!« spešno riekol,, hurtovno, netrpelivo.
Eleonora pozrela naňho dôverne, s výrazom vďaky v zraku. Cítila v sebe sily

dosť pristať k mladým, neohroženým ľuďom, chystajúcim sa na hrbľovatú cestu
bojov a trampôt.

»Nuž dobre, braček — kde začať, čo podujať?« pýtala sa Lorka s ohňom v
očiach.

»Košele chcem, aspoň tri-štyri; chytro, Lorka!«
Eleonora zostala stáť ako skamenelá. Potom zaplakala hlasito. S výše

svojich mladých, len pred krátkym časom zkrslých dúm shodená bola razom do
temností prosaického bytu.
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IV.

Mladí ľudia chystali sa na dlhší pobyt do Závodia. Štefan nechápal celkom jasno
ciele svojho priateľa. Avšak jeho rozhodnosť mu imponovala. On dal sa viesť
bystrému rozumu a pevnej vôli.

Keď už kone netrpelivo hrabaly kopytami, vyšiel na dvor starý Kráľovský s
dlhou fajkou.

»Nuž teda predsa vás kamsi ťahá?« riekol mladým ľuďom. »Potreboval by
som jednu kompániu svojho regimentu — a konec všetkým vašim detinským
námahám!«

»Ohó, milý apuško,« odpovedal ticho Laco, »pred našimi námahami bude
utekať celá armáda — (a teraz naschvál urobil dlhú pausu) hlupcov a sebcov. O
kompánie sa my veľmi nestaráme. My berieme vec summárne. Maličkosti nie sú
v našom programme.«

»Netáraj, Lacko, netáraj,« pohodil dobrosrdečne starý vojak, »my ľudia sme
všetko samé opice! Affentheater, mein Sohn. Jedna opica je komickejšia a
vtipnejšia — nuž vydobyje si viacej orechov. Ba či sa hodno tak lopotiť, pre-
mýšľať a stavať veterné zámky? Mohli by ste sliezť s voza a zapiť si so mnou v
svätom mieri! Škoda vašej podoby!«

»Počuješ o nás zo Závodia,« riekol chladno Laco, vyskočil na kozia, vzal
Ferkovi z ruky opraty a zaplieskal bičom.

»Oni sú pochabí,« máchnul rukou Kráľovský, keď voz zmizol zo dvora;
»robil som tiež hlúpe kúsky za kadetstva.«

Eleonora počula otcove slová, stojac za sklenými dvermi ambitu.
»Nie sú pochabí, apuško,« povedala určitým, pohnutým hlasom; »chcú byť

viac v národe, ako lenivcami a darmožrútmi.«
Kráľovský pozrel na dcérku v úplnom nedorozumení. Zkadeže jej rozpálené

líca, zkade ohňom blčiace oči? Čo sa stalo s Eleonorou, veselou a vždy
žartujúcou? Aké to slová z jej detinných karmínových úst?

Dlhé rozmýšľanie nebolo vecou starého pensionistu. Hodil svojou šedivou
hlavou v bok, ako to robieval, keď niečo pretrhlo jeho duševný mier, a šiel
polievať svoje oleandre a kaktusy, svojich ľúbimcov.
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Lorka prebehla sad, sadla do bujnej, vysokej trávy, nikda nekosenej. Dlhé
stvolky s metličkami hýbaly sa predvečerným, teplým vetierkom pred očami
devinými. Po sneti trávnej liezla pánbová kravička, vyliezla na odštiknutý
vrcholec, rozopäla červené, čiernymi bodkami posiate vrchné krýdelká —
obnažiac spodné, priehľadné — a uletela. V stromoch sadu šumel vietor tichou,
uspávajúcou melodiou. Zďaleka bolo počuť lenivé hrkotanie voza, volmi ťaha-
ného. »Hajs, hajs!« volal voliar. Devuška pocítila v útrobách žravý bôľ. Kde sa
podela jej voľná, nenútená veselosť? Zmizla. Prečo zmizla, ako zmizla? Darmo
sa pýtalo mladé dievča. Vietor šumel ďalej, trávky zhýbaly sa ako prvej. Veď by
vlastne všetko malo byť inakšie, premenené, pretvorené! Veď by celá príroda
hovoriť mala jasnejšou, markantnejšou rečou! Príroda je tou samou záhadnou,
nemou prírodou.

Deva položila plnovlasú hlávku na ruku. Hlávka bola priťažká lakťu — ona
položila ju do chladnej trávy. Chladná tráva tak dobre, tak príjemno osviežovala
horúce sluchy. Zvedavá jašte- rička vykukla z huštiny trávnej. Lorka pohla
rukou, jašterička požmurkala v strachu malými očkami, pomykala chvostom
a ztratila sa ako blesk — ako myšlienka, ktorá zrazu povstala a zrazu zanikla
v rozpálenej hlávke devinej. Bola to myšlienka zlá, myšlienka nemožná. Sama
vrhnúť sa do diela! Sama počať účinkovať? Niet spôsobu, niet moci! Bratove
posledné slová zazvučaly jej v ušiach. Myšlienka uletela. »Košele chystať,«
pošepla, »košele chystať — to tvoje dielo.« Slnko zapadlo. Chlad prebehol údami
mladého stvorenia. Vstala, zanechajúc v tráve šľak svojej postavy. Do sviežeho
líčka vrezala sa tráva a zanechala na ňom tuho červené pruhy. Niečo upokojená,
otriezvená ľahla večer do postieľky. Nemohla spať. Psi celej dediny brechaly
neustajne. Inokedy ju to málo znepokojovalo — teraz počula každé zavýjanie
vzbúrených strážcov dediny. Sotva zadriemala — tu zas počula spev kohúta. Za
prvým nasledoval druhý, tretí a tak až do rána. Ba či len psi a kohúti boly na prí-
čine jej nepokojného sna? Sotva. —

Celé Závodie hovorilo o príchode troch mladých ľudí. Poznamenať slušno,
že i Janko Pinkavka dopálil — veď už boly prázdniny. Onedlho rozmnožil sa
krúžok. priateľov o niekoľko šuhajcov z rôznych škôl. Štefan Bohatý býval u
dobrého, ale slabého Rovného — do domu nesmel. Rovný bol starý mládenec
a žil z malého gazdovstva. Odchovanec Štúra, bývalý dobrovoľník, bol
bezúhonným národovcom — avšak ťarchy boja, ťarchy večnej zášti nudily
statočného muža — zanevrel na prevrátený svet, stískal päste vo vačku, ale i to
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iba o samote. »Odi profanum vulgus,« hovorieval, keď naňho robili v mestskom
»kassíne« filisterósne poznámky. Presvedčený o svojej dôstojnosti, svojom
vyvýšenom stanovisku, viedol život dosť samotársky a podivný. Mládež miloval
a jeho vrecko bolo vždy otvorené pre poriadnych šuhajov.

Počal sa čulý život v tichom ináč mestečku. Lacko vedel každý deň okrášliť
a urobiť pamätným nejakým dobrým výmyslom. Raz sriadil vychádzku na blízke
rumy hradu — a napriek tuhému dažďu, ktorý sa spustil na veselú spoloč-
nosť, tvrdil každý účastník, že takej zábavy nebolo ešte v Závodí. Druhý raz
improvisoval tanečnú zábavu. K mládeži pripojili sa starší. V bočných izbách
rozvinula sa Živá debatta. Lacko pripíjal statným mešťanom, ich poťažným
»spanilomyseľným« polovičkám, dcéram, atď. — a šuhaji naši vydobyli si skoro
pevnú pôdu v Závodí. Ich smelosť rástla so zdarom. Pomýšľali na divadlo. Po
mnohých bojoch prišlo i k prípravám. Štefan bol zručný režisér i herec. Lacko
stal sa direktorom, šepkárom, kassírom. Pinkavka prvým komikusom.
Malomestské slečinky učily sa úlohy o zlomkrky. Chyba bola len v tom, že každá
chcela len úlohy, v ktorých sa mohla pekne obliecť.

»Pekné veci stvára váš syn!« S týmito slovami vstúpil pravotár Ľúty do
dielne starého Bohatého.

»Nemám syna!« odvrkol poctivý blanár, neustávajúc vo svojej práci.
Ostrým nožom rezal kožušiny, rezal tak energicky, až sa nôž hlboko do stola
vrýval.

»Áno, nemáme syna,« horkým, trasľavým hlasom zamiešala sa do reči
Dorotea Bohatá, ktorá už v kuchyni zlostným okom privítala bola Ľúteho;
»nemáme syna pre pánov, ktorí huckajú rodičov proti deťom, a deti, naše ne-
vinné deti, proti rodičom! Nemáme syna,« a v tom jej vyhrkly slzy, »nemáme
syna!«

»Mlč, stará!« ohriakol svoju ženu tvrdý kožušník, »nemiešaj sa medzi mužov!
Ta — do kuchyne!«

Starenka poslúchla. V kuchyni popadla hrnec a hodila ho celou silou o
zem.

»To veru búrka i hrom,« poznamenal Ľúty s úsmevom.
Bohatý mlčal. Predvčerom sišiel sa s Rovným, ktorý mu nevedel dosť

vynachváliť skromnosť, poriadnosť a um Štefana. A hoci mu odvrával, synovi
nadával do panslávov, zradcov vlasti, kolompošov, predsa slová Rovného maly
silný dojem na zatvrdlého muža. Otec sa ozval v zbaláchanom a podlými
svodcami zmýlenom mužovi.
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»Veru pekné veci stvára váš vyhodený syn,« počal, znovu Ľúty,
»komediantom sa stal! Bude hrať komediu, meštiansky synak, a to slovenskú
komediu. Vy to trpíte? Vy ste vlastenec, Uhor?«

Starý Bohatý zaťal zuby. Niekto klopal na dvere. »Szabad!« zakričal zlostne
domáci pán.

Vstúpil do dielne Janko Pinkavka. Úctive sa poklonil a odovzdal majstrovi
divadelný lístok. »Divadelní ochotníci budú si pokladať za česť, keď vaša ctená
rodinka ich predstavenie navštívi!« Pinkavka predniesol svoje invitačné slová so
smelou istotou, ani okom nehodiac po Ľútom.

»Tiež jeden z tých nepovolaných hostí?« opýtal sa drzo Ľúty. Jeho široké
nozdry triasly sa.

»Áno, prosím,« odpovedal úsečno Janko, »z nepovolaných od kadejakých
verejných lotrov — ináč z povolaných — konečne, s kým mám šťastie?« doložil
akoby to nič, so zdvorilým, studeným úsmevom.

Ľúty sa zmiatol. Tak neopovážil sa nikto s ním hovoriť. Avšak čo bolo robiť,
dovolil si v cudzom dome smelú poznámku, musel smelú odpoveď zniesť, tým
viac, keď videl zlostne na- krivenú tvár starého.

»Tento pán je mojím hosťom,« zakričala Dorota, vkročiac do dielne. Veľkú
dierkovanú varechu držala kŕčovite pevno v pravici. Líca starenky horely
zlostným ohňom; ona rovno omladla. Ako by boly zmizly početné vrásky s jej
tvári.

Ondrej Bohatý hľadel v nemom úžase na svoju krotkú ženu. Nikda jej
nevidel v takom energickom rozčulení, ani len pri najostrejšej domácej
differencii.

Ľúty cítil svoje nepekné postavenie. Podával starému Bohatému ruku.
Dorota postavila sa medzi muža a Ľúteho.

»Nie tak, pane veľkomožný, ruka môjho muža je drsná a špinavá pre vaše
samatové dlapky, ktorými ste uvrhli nepokoj do nášho domu. Vy ste tu
nepovolaným hosťom.» Zo stareny len tak sálal oheň a zloba obrazeného,
materského srdca. »Pre vás som musela hľadať svoje dieťa na záhumní, pre vás
musel môj syn opustiť svoj rodičovský dom, pre vás a vašich pomocníkov tiekly
moje horké slzy v bezsenných nociach. Kto vám dal právo pichať prsty do môjho
domu? Ja a dom môj slúžiť chceme Hospodinu! Kto vám dal právo przniť moju
svätyňu? A čo mi muža hubíte a na opicu obraciate? Môj milý Maďar! Aký
Maďar je môj muž zo staro-turanských kopaníc? Ko mne sa priženil!« Varecha
len tak lietala vozduchom.

SVETOZÁR HURBAN VAJANSKÝ

22



Postava stareny bola pružno vzpriamená, chomáč šedín vypadol zpod
ručníka hlavou prehodeného a vlál jej rozrumenenou tvárou. Pinkavka s
úľubou hľadel na starenku. Jeho srdce topilo sa v slasti. »Tuším je v našich
babách naša budúcnosť,« pomyslel si a tichý, nespozorovaný úsmev preletel jeho
tvárou.

Starý Bohatý bol prekvapený. Už chcel sa oboriť na ženu; niečo ho
nevidnou silou hatilo. Niečo nepovedomé, mocné. Staré rozpomienky
domáceho mieru zkrsly v jeho hlave. Celý život počas rozlúčenia so synom bol
tupý, mrzutý.

Nastala nemilá pausa. Ľúty sa odobral. Starenka vyšla von a vrátila sa zas
taká shrbená, tichá a pokorná, ako obyčajne. Niesla na tanieri zákusku a v ruke
flašu vína. Obsluhovala Pinkavku so srdečnou, úprimnou radosťou, veď i on
bol so Števkom. Pinkavka rozprával historiu vyhodenia Štefanovho. Postaral
sa o skvelé farby. Vedel zajímavo rozprávať — a mal utešenú inštrukciu od
Kráľovského. Dorotea visela celou dušou na jeho ústach. Pri vtipných, zčiastky
poeticky vykrášlených opisoch, ktoré boly silnou stránkou veselého Janka,
uškeril sa viac ráz i Ondrej. Keď opisoval mužské povedomé držanie sa Štefana
pred školským senátom, zasvietily Ondrejove oči. Pýšil sa v duchu.

»Polovicu svojej veci som vyhral,« s tými slovami vrazil Pinkavka k
Rovnému, kde bolo so pár študentov. »Štefanko, tvoja matuška je číre, rýdze
zlato! Dala tá Ľútemu lekciu!« A Janko vyrozprával príhody svojej návštevy.
Všetko sa rozjarilo. Lacko slávnostným tónom vymenoval Pinkavku za
diplomatického poslanca študentskej kolonie.

Divadlo vyšlo skvelo. Štefan, hrdina kusu, zaujal celé obecenstvo svojou
hrou. Jeho rodičia neboli síce prítomní, ale bola ostatná rodina. Tá takrečeno
útokom hnala na starého Bohatého dňom po predstavení.

Ľad bol prelomený. Dorotea obliekla sa do sviatočných šiat, vzala starého
kočiša Jana a šla k Rovnému. Našla samého starého mládenca.

»Ej, ej, aká to zvláštna visita!« žartoval Rovný. »To kufor môjho syna, ber ho,
Janko!« Janko bral kufor na mocné plecia. »A mňa sa ani nepýta mamička; čo to
aké habanie, aká exekúcia?«

»Odpustite, pane Rovný, mám staršie právo! A kde je Števko?«
»Zmizol, mamička, zmizol!«
»Veď sa vráti. Vari ho počkám. Už mi neuletí divý holub, keď som odpúdila

jastraba.«
»Počul som, počul o peknom výstupe s Ľútym. Ba Že ten postrach celého
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mesta musel na vás nájsť osteň. Len škoda, že ste varechu nepustili do roboty!
Čo hovorí váš starý?«

»Mlčí a robí svoju prácu, ako by bolo pred jarmokom. I pán farár ho dal
volať. Museli sa pekne porovnať, lebo došiel domov celý usmiaty. Vypil si na to,
a to nad mieru, čo sa uňho málokedy stane.«

Veselý vravot zaznel pred dvermi. Študenti sa hrnuli do chyže. Štefan,
uvidiac svoju matku, vyskočil veselo, sovrel ju do náručia a bozkával jej
vráskovité líce.

»Nepodarený syn,« durdila sa starena, ale v očiach jej svietily iskierky
radosti; »tak poslúchaš otca i mať? Celé dlhé dni trávi v rodnom meste, a
rodičovský dom obchádza ako hriešnik!« Štefan pokryl rukou pery matkine.
Študenti boli dojatí peknou scénou. Podávali ruky čulej staruške a každý mal
pre ňu príjemné slovo.

Štefan šiel s matkou do rodičovského domu. Otca našli oddychovať na
lavici vo dvore.

Zamračil sa, potiahol tuho z krátkej fajky a odpľul. Štefan stal si pred neho,
sňal klobúk a položil mu ruku na plece. Nastala malá prestávka. Konečne obrátil
Ondrej tvár k synovi a zasmial sa. Oči mu pri tom podivnom smiechu niečo
málo zvlhly. Syn objal starca a bozkal ho vrúcne na líce.

»Pletky, pletky,« dudral Ondrej; »načo sa pochabíš! Aké to ceremonie!
Stará, dones tej šunky!«

»Už je dobre,« vzdychla si Dorotea, ktorá čušala ako myška v kuchyňských
dverách a pozorovala každý pohyb dvoch svojich najmilších ľudí. V komore
všetko jej z rúk kypelo. Pri krájaní šunky zarezala si do prsta — konečne pustila
krásny tanier na tehlovú dlážku. Krásny tanier s červenou ružou, ktorý dostala
ešte s venom.

Kráľovský bol celý blažený nad smierením otca so synom. Študenti
usporiadali hlučné večierky, privliekli i starého Bohatého, lichotili, toastovali
— konečne prišiel do hry i »slovenský národ«, »národní mužovia«! Ondrej ani
sám nevedel, ako vplával do takéhoto prúdu. Cítil sa v ňom celkom domášne.
Zabudol celú maďarčinu, posbieranú na vandrovke. Začal uznávať, Že však
Závodie je naše starodávne mesto (najprv riekol len naše, v ďalšom rozhovore
potrafil i na slovo »slovenské«), že malo kedysi privilegia neplatiť mýto, a tie
privilegia boly po slovensky písané. I cechovné artikule, na ktoré držal ako na
sväté Písmo, písané sú po slovensky, hoci trochu ináč. Že však on pochádza zo
Starej Turej!
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»A kto zrušil vaše artikule?« spýtal sa Laco šibal. »Vari tí panslávi?«
»Veru, veru, teraz každý nedouk chce byť majstrom, tovarišia neznajú

mravu a starých zvykov. Remeslá klesajú. Všetkých nás zničia mašiny a nové
poriadky!«

»Ba neporiadky, apuško,« poznamenal Štefan.
Mladí ľudia počali spievať také staré, dobré piesne … staré tóny vzbudzovaly

v Bohatom staré rozpomienky. Prijdúc domov, udrel sa starý remeselník po čele.
»Ale čo to urobili zo mňa splašení, lumpácki študenti? Veď sa sotva poznám! Eh,
veď ja to vyspím!«

Nevyspal. Semeno bolo hodené a púšťalo klíčky.
U Rovného sišla sa mládež. Vo veľkom samovare šumela vriaca voda, a

podobne kypely a šumely mladé mysle.
»Myslím, že bolo dosť zábav; zo samého cukru nevyžije človek,« riekol

mrzute Ladislav Kráľovský. »Mali by sme počať niečo seriósneho, reálneho.
Tunajšie obecenstvo rozhúpali sme dosť dobre, nedovoľme, aby kyvadlá pomaly
utíchly a konečne zastaly.«

»Nemuseli by sme mať nášho Janka,« poznamenal Štefan a bľuskol
potmešilo na Pinkavku.

»Nuž?« ozvalo sa viacej hlasov.
»Má vám užitočné známosti. Vykvitne i tam, kde ho ani nezasiali.

Remeselnícka mládež, ktorú tak zanedbávame, vzbudila v ňom zvedavosť. Už
sedí v ich rade. Celý peripatetický systém zaviedol.«

Pinkavka sa usmial. »Pletky, pletky! Sobral som asi pätnástich do hŕbky —
po dve nedele prechádzal som sa s nimi, a presvedčil sa, že je to schopná vrstva
našeti.«

Všeobecné radostné prekvapenie žiarilo z mladistvých očú. Rovný bol
najviac prekvapený. Na niečo takého nepomyslel za celých dvadsať rokov svojho
pobytu v Závodí! Neznal hľadať ľudí, a tí ho veru tiež nenašli v jeho dvoch
tabakom a čiernou kávou voňajúcich izbách.

Kráľovský potriasol ruku statnému Jankovi. »Dobre, dobre, braček. My
musíme ceniť národ náš tam, kde ho najdeme.«

A naša mládež hodila sa s oduševnením na pospolnú národnú agitáciu.
Po dielňach ozvaly sa národné piesne, celý malý sklad kníh rozobrali za krátky
čas. Závodie počalo mysleť. Jedna myšlienka plodila druhú. Živší duch zavládol
v obecenstve. Šuhaji objednali stanovy rozličných spolkov — dľa nich nové
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boly o chvíľu hotové. Starý Bohatý sám povolal mešťanov k porade o vzájomnej
pomocnici, zakladala sa knižnica i čítací spolok.

Nedele trávili mladí priatelia Lacko a Štefan v dome Kráľovského. Eleonora
vyhýbala z počiatku mladým ľuďom. Ohne jej citných prsú vzplápolaly razom
— a razom obliate boly studenou vodou. Ale voda nestačila vyhasiť všetok pal
dievčenskej útroby. Jej krásne, hlboké oči jasaly, keď počúvala študentov, ako
rozkladajú starému vojakovi svoje činy, ako tešia sa na nové, aký radostný to boj,
ako duchovne víťazia nad filisterosnou nemocou svojich odporníkov. Radosť
devy nad jarým, vedomým počínaním mladoňov kalená bola pocitom vlastnej
ničoty, vlastného bezsilia. Keby bola mohla byť taká chladná, ako otec! Kapitán
hodil hlavou v bok pri každom tuhom výraze ohnivých rozpravačov a na konci
každej dikcie vypil pohár vína a počal dokazovať, že my ľudia sme vlastne všetko
iba opice, ale nie v prirodzenom, divom stave, ale opice preobliekané a vyfintené
pre »Affentheater.«

»Pravda, každý máme inšie zvončeky na farbistých šabrakoch,« hovoril
podvečer v záhrade, v búdke ustrojenej z viniča. Krásne strapce polozrelého
hrozna visely zpod striešky, i po bokoch vykukaly modré a zlatisté zrnká hrozna
z temnozelených listov.

»Ty na príklad, Laco, máš škrekľavý zvonec pod bradou: zvoní ti o
hrdinstve, o mužstve, o činnosti — a pritom čo si vlastne? Študent —
nedokončený študent!«

»Ktorý neutekal ešte!« poznamenal Lacko. »Už som nie ani študent, ale prvý
človek tvojej čeliadky, apuško! Počkaj, čoho sa na mne dožiješ!«

Slnko zapadalo. Jeho posledné blesky pre- draly sa škárou vo viniči a padly
na peknú, niečo bledú tvár Eleonory, sediacej proti dvom priateľom. Štefan
pozrel na devu— v pobelavých vlasoch hraly lúče — oči prižmúrila pred bo-
davou mocou svetla. Mladému šuhajovi udrela razom krv do tvári. Koľko
bájneho pôvabu svietilo z mladuškej, slnkom oblesknutej tvári! Hryzol pery a
odvrátil tvár. Sotva by sa bol mohol udržať výkriku. Srdce ho zabolelo. Takého
bôľu nepocítil ešte nikdy. Bol to naozajstný, skoro bych riekol telesný bôľ, kŕčo-
vité stiahnutie sa útrob.

»Čo ti je?« pýtal sa Laco; »aký si premenený! Veď si rovno ozelenel!« Kapitán
pozrel na Štefana. »Naozaj ste premenený, pane Bohatý! Veď je tu »medicina
prope divina.« Nalial mu do pohára vína. Štefan priložil pohár k ústam a silil sa
piť. Sotva mohol urobiť glg.

Lorka otvorila oči, brániac ich rúčkou pred lúčom slnečným. Potom vstala
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a odišla. Shovárka šla ďalej. Štefan sa na nej slabo zúčastnil. Počalo mrkať a
mladý Bohatý sa sobral. Kapitán mu potriasol ruku, Laco ho prepúšťal vtipkujúc
a sľubujúc, že ráno prikvitne na otcovom pejkovi, »jako rytier smutnej postavy
— bez Sancha Pansu.« Mala to byť zlostná poznámka, ale nedosiahla cieľa.

Popri plote záhrady stúpal Štefan. Chcel doraziť do Briežoviec, malej
dedinky, ktorej farár bol horlivým prívržencom mladého slovenského podrostu.
Mnoho mal s ním hovoriť, mnohé veci uvážiť a posúdiť. Keď už bol pri konci
plota — zazrel belasú šatku mihať sa medzi nehustými kolmi plota. Pozrel lepšie
— v pustom, lieskami a osikami porastlom diele záhrady zazrel Eleonoru.

»Darmo som vás hľadal,« riekol niečo nesmelo, »a ako vidíte, bol bych
odišiel bez odobierky. Šťastná náhoda usporila mi neslušnosť — aspoň čez plot
môžem sa od vás odobrať.«

Eleonora pristúpila ku plotu. Pozostával z vysokých stĺpov, z ktorých jeden
vyvalil sa a ostala po ňom dosť veľká škára. Čez ňu podal Štefan ruku Eleonore.
Videl ju ako v ráme obrazu. Úzadie — striebristá zeleň osík. Polomrak osviežil,
zduševnil jej milostnú tvár. Bez rozvahy, mechanicky sklonil sa šuhaj k plnej
mäkunkej rúčke a bozkal ju ľahunkým bozkom. Divno — veď toho ešte ani raz
neurobil. Chcel ísť, avšak niečo neodolateľného ťahalo ho k otvoru.

»Pre pilné práce zabúdate na svoju žiačku,« povedala tichým, zato
plnozvučiacim hlasom Eleonora; »ach, veď ona je bezsilná, k domu a nízkym
prácam na večnosť prikovaná bezprávna stvora. Chápem, rozumiem!«

»Ja som biedny učiteľ! Máte brata, ktorý je výrečný; jeho bystrý, prenikavý
um dá vám vysvetlenie v každej záhadnej veci!«

»Rovná sa vám! Ba je ešte zarytejší, ne- sdielny a opovrhuje ženským
rozumom a srdcom. I knihy, vami prinesené, sobral do svojej chyže. Nechce veriť
na moju lásku k národu. »Prišívaj riadne gombíky na manchety,« hovorieva;
»nepresoľ polievku, jako onehdá.« Mňa bolia slová jeho. On nemá pochopu o
ranách, jaké zadáva tým mojej samoľúbosti, mojej márnomyseľnosti. Čo ma búri
v mojom namyslenom šťastí, prečo hádže skalie holej skutočnosti do oblokov
mojich veterných zámkov?«

-»On iste dobre smýšľa s vami! Načo trápiť srdce túžbami, načo prijímať
rany, keď je boj nemožný?«

»I prijímanie rán patrí k boju!«
»K boju smutnému, nevíťaznému, keď nemôžme ranu ranou odplácať.

Pokoj vášho srdca je drahý jemu, drahý všetkým nám.«
»Ja nechcem pokoja! Ja chcem potrasenie, živé potrasenie citov, mňa unuje
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a nudí táto lenivá spokojnosť, táto bezobsahová, každodenná nóta nášho života.
Mňa pokoj nepokojí!«

»Neviete, čo si sami žiadate! Mier duše je najväčšie dobrodenie Božie! Boh
dáva mier duševný len svojim vyvolencom!«

»I hľa, sborený, prehnitý kôl nášho plotu má mier! On umožnil dnes našu
náhodnú shovárku. Ja práhnem po rozhovore — a nik so mnou tak rozprávať
nechce — vy ste dobrí a znášate trpelivo nudu, ktorú vám nesie moja reč — vy
ste mäkkí …!<<

»Nuda? Nenúťte ma, Eleonora, k nemiestnym, hriešnym výrazom! Ja
nesmiem byť k vám otvorený. Vy ste vysoko nado mnou — vysoko i ďaleko.
Nie činy žiadajú sa od vás! Samé jestvovanie, neha duše, sám lesk vášho oka
je činom, je pružinou silnou, k činom pre tých, ktorí sú odsúdení k bojom a
tŕňovej ceste! Oj, nech svieťa oči vaše mierom a blaženstvom!Neželajte si víru
náruživostí, neželajte si ohňa strastí! Veď osladí naše utrpenie a pyšné pove-
domie, že vy s nami cítite, za nás posielate modlitbu k nebu! Vaša teplá duša
zohreje nás schladených Často nepeknými schvatkami, ona je mocným liekom
v neduhoch! Chráňte si čistotu duše, jasnotu citov kryštálovú!«

Štefan prichádzal do ohňa. Jeho srdce bilo a zamieralo. Eleonora v
nepochopenom cite prižmúrila oči — jej tvár zaplála zas v nehe, nebeský cit,
sladké rojčenie rozlialo sa po energických črtách. Štefanovi išla hlava kolom.
Priehľadná bledosť pokryla jeho tvár. Ruka sa triasla. Trasúcu ruku vystrel k
otvoru. Deva podala mu obe rúčky — na pravom ukazovateľovi bol jednoduchý
zlatý prsteň. Štefan uchytil obe ruky, tisol okrúhle ramienka k obledlej tvári.
Ramienka boly teplé, pálily ho. Chcel sa odtrhnúť — nevládal. Celoval pršteky,
tlačil ústa na chladný prsteň. Prsteň niečo privoľný — zostal mu v ruke.

Hurtovné kroky zavznely. Eleonora sa trhla, biele rúčky zmizly ako lúč
zapadajúceho meniaca. Studený pot vyšiel na čelo sladkosťou i ľútosťou
ohlušeného Štefana. Udrel sa dlaňou po čele.

»Čo som urobil!« nevdojak zastenal. V tom stone ozvala sa duša.
»Darebáctvo!« zasipel zjedný hlas Ladislava Kráľovského, ktorý zjavil sa

zpoza uhla sadu. V rukách mal paličku, pozdvihol ju.
»Stoj!« zavolal Štefan, a rumeň hanby, bôľu i hnevu pokryl celú tvár jeho.

Oči sa rozovrely — rovno ako by chcely vystúpiť z dolkov. Päsť sa kŕčovito
svierala.

»Dovoľ pár slov, prv než súdiš!« riekol pevným hlasom.
»Medzi nami dvoma reči a slová nemajú viac miesta,« jedovito, chripľavo
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odvetil Ladislav a zdvihol poznove paličku, blížiac sa k Štefanovi. »Tu sú už
skutky, podlé, ničomné!

Tu vraví tento otcovský sad, toto večerné šero! Tu svedčí večernica! Pozri na
ňu, jestli máš oči pre čistý lesk! Pozri na ňu smelo — ju nezakalíš dotknutím sa
zradnej ruky, lebo je vysoko, vyššie, ako moja úbohá, zavedená sestra!«

Ruka Ladislavova napriahla sa k úderu.
»Brat môj, brat môj!« zavznel zo sadu tiahly, zúfalý, zvonný krik. Ruka

Kráľovského klesla. Prešiel dlaňou čelo a obrátil sa k protivníkovi chrbtom.
Pružným krokom kráčal preč a zmizol za uhlom sadu. Štefan dal sa do tuhého
chodu, ktorý rovnal sa behu. Hore vrchom, vedúcim do Briežoviec, nezmiernil
tempo, tak že octnul sa na jeho vrcholi celý zadychčaný. V pravej ruke svieral
Lorkin prsteň. Pred ním ležal kraj, zahalený do šera. Z ďalekých dediniek ozývaly
sa hlasy zvonov.

Krátka polhodinka — a aký obrat v živote. Krátka polhodinka ležala
bezprostredne za ním, a koľko precítil, koľko prežil v jej rýchlom letu! Ako
pomenovať stav jeho duše, ako nazvať nával, búrku — sladkosť i cit urazenia
a zníženia, najvyšší polet duše a náhle klesnutie do priepasti pekelného bôľu?
Kde si, ty pyšná vôľa? Kde si samourčenie, kde mužská samouverenosť? Či on
chcel hodiť sa do týchto hrozných prúdov? Či je to on, on, ten istý, ktorý
pred polhodinkou tak iste, horúce a zručne hovoril o mieri duše? Veď on sám
narádzal pokoj, on sám veril, že zachovanie mieru svätého, božského leží na
nás samých. On videl pred sebou mladé dievčatko, sotva odrastlé z krátkych
šiat, cítil jej duševné, poryvisté zmietanie sa v bez- mieri, videl rodiť sa základy
strastí a nepokojných náruživostí — a tak rozvážne, chladno vedel dávať jej rady.
A teraz? Kde je človek, čo by mu podobnou radou prispel? Niet ho na svete.
Keby tuším archanjel na lazurných krýrdlach sletel z vysokého hviezdneho neba
a položil svoju ruku na jeho hruď, ani vtedy by nevtiahol do nej svätý mier!
Rozorvané srdce, skormútená duša! Jasot rýchlo rozblesklej sa lásky, pohanenie,
sotretie prvého pelu s devinej duše, ztrata priateľa, vina, ťažká vina proti sebe,
svedomiu, pohostinstvu, národu! Sklamaná dôvera, nehodný záchvat a predsa
pocit hlbokej pravdy, vrúceho, opravdového citu! Ako ho nazvať, ako si ho
znázorniť! Je to večnosť, osud, život, smrť, nebo, peklo — čo je to? Je to láska.

Pred okom šuhajovej mäkkej duše kmitly sa prižmúrené viečka Eleonory, na
ústa jeho sadol pal jej vrelých, belunkých rúk. Položil ruky na tvár — až teraz
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bolo mu povedomo, že má v ruke devin prsteň. Ona mu ho nevenovala, on ho
nepýtal. Sám ten prsteň padol v jeho hriešnu, nešťastnú dlaň — rovno, ako
ich divná láska do sŕdc! On nehľadal devy.— jej ani na ume nebolo, že Štefan
odchádza na večer, tým menej, že odchádza tak, že ho ešte stretne. Do pustej
húštiny, do samoty išla so svojím nepokojným cítením. Lieskové listie prikladala
na sluchy, aby chladilo Čielko. V samote, tesno obkľúčená prírodou, hľadala
úľavy v nepovedomom rozochvení. Ona mala miláčka, ktorý jasal sa neprestajne
pred ňou. Jej milenec bol národ, ku ktorému vzbudili v nej lásku duchaplní
dvaja priatelia. Ako k nemu, ako načreť z jeho krásy, z jeho jasna niekoľko
bleskov? Nešťastnou cítila sa preto, že obraz, zmaľovaný mladou dušou,
uchádzal jej rozostretým ramenám ako fatamorgana. Prečo nenarodila sa
mužom, aby zahasiť mohla smäd duše činami?

A čo našla? Našla mladého muža, ktorý zpevnil fatamorganu, ideu národa
stelesnil v sebe a zvíril zrazu v duši mocný cit, o ktorom nevedela si dať vývodu.

»Zhrešila som?« pýtala sa sama seba, keď prišla do svojej chyže a sadla na
malý diván.

»V čom vina moja? Čo som urobila? Konala som zúmyselne, s vypočítaním?
Nie. Prečo mi leží ťarcha na prsiach, prečo zatriasa sa mi svedomie?«, Nebolo
odpovedi! »Svedomie darmo sa nezatriasa, ach, tak boľno, tak boľno!« vzdychla
a položila hlávku na operadlo. Malé hodiny na etažeri klepaly rýchlym taktom.
Ešte rýchlejšie bilo srdce devino.

Vošiel Laco. Bledý, zakabonený; pokročil tesno k sestre.
»Lorka, bola si prvý raz na chodníku, na ktorom som ťa dnes dolapil?« Hlas

jeho bol temný, očividno tlumil v sebe rozjatrenie náruživé.
Eleonora neodpovedala, ani sa nepohla. Jej hlávka bola takmer vtisnutá do

mäkkej podušky divána.
Laco čakal na odpoveď.
Dych jeho bol drsný, každé vydýchnutie jeho prsú bolo počuť. Pery

polootvorené vibrovaly.
»Vieš, že tajné schôdzky mladého dievčaťa, decka ešte takmer, s cudzím,

nesvojím, zeleným darebákom, sú nehanebnosť?!« posledné, slová zareval turým
hlasom. Table obloka sa potriasly a cvengly.

Eleonora vstala s divána, vzpriamila sa. Jej prse sa vzdmuly silnou strastnou
vlnou. Celá krv udrela jej do tvári. Stud, panenská pýcha a hnevvzrušily ju z
apatického pocitu bôľu. Nikda nevidel Ladislav sestru svoju v takej majestátnej,
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samovedomej postave. Ona, tak rieknuc, narástla pred jeho očami. A skutočne,
ako by bola zmohutnela, dozrela, zvážnela.

Bez slova, energickým, poveliteľným kynutím ruky ukázala na dvere.
Polootvorené karmínové pery triasly sa, ako lístky vetrom klátenej ruže.

Ladislav hľadel na sestru v nedorozumení. Vedel, ako horúce ho miluje,
k akým obetiam je schopná za brata. Koľko ráz pomohla mu z drobných
študentských nesnádz, koľko ráz vyprázdnila svoju skromnú ihlovú
pokladničku k jeho prospechu. Teraz však sála z jej zraku hnev, ba tuším zášť a
obrazená, nevinná duša! Tak sa nechová deva, ktorá si je povedomá viny.

Podobné myšlienky preletely mlunnou iskrou hlavou Lackovou. Nevdojak,
pudený nepovedomou tajnou silou, vyšiel z čistej, voňavej panenskej izbušky.

»Vari som ja hriešnik, a ona môj kárateľ,« zamumlal pod fúz na dvore. »Čože
sa stalo s mojou dobrou sestrou?«

Dva veľkí novofoundlanskí psi vyskočily mu oproti. Zarachotil vozík.
Kapitán vybehol z dvier a vítal advokáta Ľúteho.

»Neskorý hosť,« povedal v zlej nemčine príchodzí, schádzajúc z bričky.
»Vždy milý. Ráčte bližšie.« O chvíľu sedeli obidvaja v kapitánovej izbe,

okrášlenej parohami, šabľami, podobizňou cisára a strelnou zbraňou počnúc od
miniaturného revolverka až po veľkú kremeňovú pušku z čias napoleonských
vojen.
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V.

Úsilná činnosť mladého slovenského podrostu v Závodí, najprv vysmievaná,
počala hniesť zadlženého vyše uší slúžneho. Ľúty bol v hroznom nebezpečenstve
utratiť fiškaláty a iné beneficie, lebo Závodie dostalo chýr panslávskeho hniezda.
Závodie malo veľmi vhodné centrálne položenie: a tak nákaza išla ďalej …
Najviac desila ma- ďarónov nevídaná rýchlosť, jakou sa šírilo národné
povedomie …

Ľúty prišiel s žalobou starému kapitánovi. Počal zle-nedobre na syna
Ladislava. Vravel mnoho o budúcnosti, o zkazenej karriére, o nebezpečenstve.

>>Nepáčilo by sa radšej o inom hovoriť?« spýtal sa starý vyslúžilec, a na
sluchoch mu navrely žily; »vedia, pán fiškál, ja nedržím nič na všetky tie pletky.
Keď sa smie starý chlapec, šesťdesiatročný župan, blázniť s hlúpou maďarčinou,
prečo by sa naši šuhaji nemohli trochu poblázniť so svojou hlúpou slovenčinou!
Daromnice! Ja bych ponemčil všetko. Duobus litigantibus tertius gajdoš.
Ostatne uisťujem, že môj syn má viac statočnosti v sebe, ako ich závodský
slúžny, ktorého kúpim za pár zlatých, keď mu dochádzajú zmenky. »Bleibe zu
Hause und nähre dich redlich,« a konečne je všetko komedia — a my ľudia sme
opice! Affentheater, Herr von Lúty !«

Ľúty videl, že so starým ničoho nedosiahne. Na druhý deň odobral sa so
sladkým úsmevom, ale s horkosťou v duši.

Jeho dvaja novofoundlanci skákaly pred koňmi. Laco nebol doma počas
jeho pobytu. Včasne ráno hodil bol pušku na rameno a odišiel. V hustej borine
stretol Ľúteho na zpiatočnej ceste.

Krv udrela mladému mužovi do tvári. Divné mysle preletely mu hlavou,
ako strašné blesky. Sám sa ich zdesil. V ruke a celom pravom ramene napružily
sa všetky svaly a žily — tuším by bol zdvihol stocentový balvan. Cítil, ako
rúti sa krv do jeho hlavy a tvári, ako vrie a šumí! Vozík sa blížil pomaly, lebo
kolesá rezaly sa hlboko do pieskovej pôdy. Laco sňal pušku š pleca a udrel
hlavňou o piesočnatú, suchým ihličím husto pokrytú zem, lakťom oprel sa na
ústie duplonky. Jeho oči, tak rieknuc, pribily sa o tvár Ľúteho. Ľúty sa usmial a
zdvihol klobúk ku zdvorilej poklone. Lacovi zajakotaly zuby, chvel sa zimnične.
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Vetor zašumel v borinách, »Eleonora,« zašeptal nevdojak. Laco vhĺbil sa do
húštiny. Zďaleka zaznievalo práskanie biča. Tu štíhla breza medzi boricami. Laco
strhol pušku, namieril do brezy a strelil. Výstrel ozval sa trojnásobnou ozvenou
po borine. Priblížil sa k breze: guľka a dva fosty vryly sa hlboko do bielej kôry.
Laco usmial sa zlostne. Ľúty trhol sa na sedlisku svojho vozíka, počujúc
neďaleký výstrel. Ba či šípil, ako blízko bolo, že guľka a fosty miesto do bielej
brezy nevletely do iného predmetu?

Na Závodí búrka. Denunciácia, obľúbená zbroj malomestských potentátov,
rozšírila temné perute svoje nad tichým mestečkom. Školský rok nastúpil,
mládež rozišla sa po školách. Ľúty a slúžny cítili sa osvobodenými od tlaku, ktorý
ich hnetol v podobe sviežeho mladého ducha. Vzájomná pomocnica, čitateľský
spolok, nedeľná škola — jedným slovom, všetky počiatky humánne zadlávené
boly hneď v mnohosľubnom vzniku. Prišiel totiž vládny schválny komisár z Pešti
utlačiť »protivlasteneckého ducha«. Maďarský vládny komisár — myslíme, že je
tým dosť povedané. Kdeže je Gogoľovo pero, aby mohol dokonále zosatyrisovať
postavu takéhoto mravného chudáka, ozbrojeného brutálnou ničiacou mocou!
Niet ho u nás! V tebe, podrost náš, čakáme nového Gogoľa, v tebe, mládež moja
ľúbená, ktorá si mrzla a hynula pod driapami svetských i nesvetských šarhov.

Rok za rokom ubiehal. Už piaty chýlil sa ku koncu po pamätných
prázdninách, ktoré tak zvírily mysle v Závodí. Laco Kráľovský zmocnel, tvár jeho
zastienila sa hustou bradou a barnavou farbou. Slnko a vietor vtisly na ňu svoju
pečať. Jeho otec slabnul vekom a ponechával synovi celú starosť o rozsiahle
svoje polia. Pomer brata k sestre bol predivný. On od pamätných, ťažkých minút
svojej návštevy, ktorá mala byť vyšetrením nepekného zablúdenia, neprehovoril
s ňou intímneho slova — avšak jeho láska k sestre rástla každým dňom. Práve
jej »zablúdenie« vzbudilo v ňom starostlivú lásku — jeho oko spočinulo na
každom pohybe, on cítil každé jej hnutie, aj keď nehľadel na ňu. Eleonora viedla
samostatný, samotársky život. Črty jej krásnej tvári zduchovnely, staly sa menej
mäkkými, zato však trónila v nich prelesť prestáteho bôľa a víťazné povedomie,
že premohla sama seba. Jej chovanie prezradzovalo, že urobila záverečný účet
so sebou a svojím cítením. Ľúty, víťaz nad »panslávskou propagandou zjavil
sa jedného dňa v dome kapitánovom, ako pytač. Starý vojak rozpovedal jeho
vec svojej dcére po vojensky, priamo a jednoducho. Vtedy, prvý raz od dávna,
zaplály náruživosťou hlboké oči Eleonory. Zase ožiarila sa jej postava
majestátnym svetlom, rovno ako bys‘ hľadel na Nike.

»A to mi ty hovoríš, apuško?« Aký nevysloviteľný cit triasol sa v hlase devy!
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»Každá otázka zaslúži, aby sa na ňu odpovedalo!<< preriekol skoro
nastrašene dobrý starík.

»Sú otázky, na ktoré niet odpovedi,« tichým, pokojným hlasom riekla
Eleonora, sklopiac oči. »Ty, apuško, obrániš svoju dcéru?«

V Kráľovskom zobudil sa vojak. »Lorka, Lorka, odpusť, veď je nič! Letá sa
míňajú, a moja láska kázala mi predostreť žiadosť Ľúteho. Ľudia vravia o dobrej
partii. Avšak neboj sa, dcérka moja! Moja ruka je dosť silná, aby ťa obránila
pred dotieravosťou. Chvála Bohu, nie si bez záštity, aj keď pravica moja smrťou
zmeravie!<< V očiach kapitánových zasvietily sa slzy. To boly prvé slzy, ktoré
Eleonora videla v očiach svojho milého otca. Lacovi udrela temná struja krvi do
líc, keď dozvedel sa o nabídnutí Ľúteho.

Ladislav nevidel sa so Štefanom od osudnej katastrofy pri parkane. Vec ich bola
vtedy dozrela až k súboju. Prišly inkvisície, prišlo zhubné bašovanie vládneho
komisára: boj národný prekazil súboj. Pinkavka vec natoľko vyrovnal, že
rozohnení mladí ľudia ustúpili od boja voči národnej neresti.

»Nuž teda vy sa budete strieľať, vy, brat s bratom, keď na vás mitrailleusami
decharge dáva beťárska podlosť? Verím, že každý z vás neváži si života, keď ide o
česť. Nuž či česť vášho bitého národa nie je kolossálnejší pochop, ako česť vašej
osôbky, ktorá nebola konečne tak smrteľne ranená? Tam venujte svoj život, tam
stavajte prse svoje proti otvorom pušky!«

Sokovia pozreli nemo na Pinkavku a rozišli sa bez slova. Moc času hojila
pomaly rany, priestor rástol medzi srdcami verných priateľov, avšak spomienka
nevyhasla v nich na pekné časy horúceho, nerozdielneho priateľstva.

Zas chýlilo sa leto ku koncu. Záhradná búdka u Kráľovských, teraz už
hodne hustejšia, obrodila hojne hroznom. Laco sedel s otcom na lavičke, oba
fajčili z čibukov. Eleonora proti nim. Prvý pel mladosti ustúpil zrelej, vyvinutej,
bohatej kráse. Z nej len tak žiaril ženský pôvab, oslnený bájnou, duchovnou
krásou prestátych bôľov. Opierala sa nenúteno o zelenú stenu búdky; široké
bujné listy pokryly jej čielko. »Aká je krásna,« podumal Lacko, »a všetky tie
bohatstvá krásy a ducha v staropanenstve zvädnú!« Bol smutný.

»Páni sú v záhrade,« zadudral na dvore Fero. Laco vyšiel pred búdku. Oproti
nemu kráčal vysoký muž.

»Pinkavka!« zavolal veselo Laco a objal starého priateľa. Hosťa uvítali a
posadili do záhradného dreveného foteľa.

Počal sa živý rozhovor. Laco pýtal sa po svojich priateľoch prvej mladosti.
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»Hja, brat môj, všelijaké premeny staly sa. Strážnik, čo nás zradil bol
Šošotkovi, priviedol vec najďalej. Včera som čítal, že je ministeriálnym
úradníkom, dosť vysokým na svoj vek.«

»A na svoj rozum.«
»Pah! čerta sa ti u nás po rozume pýtajú! Blatnický si pomaďarčil meno

a stal sa diurni- stom bez nádeje na avancement, Čierny káže slovo Božie a
seje vlastnou rukou raž, Krkoš oženil sa bohato a poslúcha verne tesťa, ináč je
verný našej veci a rozširuje slovenské knihy.« Eleonora zbledla. Jej upokojené
srdce, počalo biť dávno odvyklým bitím. Pinkavka pokračoval, živo. »Puk vadí
sa s celým súdom a sadí dohán, Hradovec hnevá maďarónsku debankirovanú
šľachtu svojím záprahom, ja zas skladám medicínske rigorosa — trochu pomaly,
ale s Božou pomocou dohrabem sa v tomto století nejako k doktorátu.«

Priniesli čaj. Pinkavka bol zábavný. Neraz musela sa usmiať i seriósna
Eleonora.

»Apropo! Prišiel som s novinou. V Závodí som prenocoval. Tam mi riekli, že
včera dostal Ľúty mocného soka v pravotárskej praxi. »Kto je to?« pýtam sa.
»Mladý Bohatý,« riekol mi hostinský. »Eh, bien,« poviem, »teda sa predsa akosi
držíme!« Bystré oči doktoranda pozrely prenikavo na Laca, ktorý sa zamračil.
Pinkavka pokračoval bez všetkého milosrdenstva. »Bežím k Števkovi — ej, aký
ti to šuhaj! Život, samý život! Jestli nemýlim sa, vy ste ešte vždy v hneve, Lacko?«

Eleonora vstala a išla do sadu. Rumeň zafarbil jej líce, ona bála sa očú
svedkov. Nevdojak octla sa v úzadí sadu, v huštine liesok a osík. Hnevala sa
sama na seba pre svoje pohnutie. Ved už dávno pochovala náruživosť a sen o
šťastí! Čo sa má pýriť a voľnovať?

»Páni sú v záhrade,« bolo opäť počuť hlas Ferka na dvore. Čez bránku v
záhrade vošiel mladý Bohatý. Kapitán privítal ho srdečne. Laco vypustil tak veľa
dymu z čibuka, že bol celý ako v oblaku. Akýsi nútený úsmev sadol mu na tvár.

Po krátkych otázkach a odpovediach prosil Štefan kapitána o slovo bez
svedkov. Vošli do kapitánovej chyže.

»Zostal som vaším dlžníkom,« počal mladý pravotár, »a vinníkom spolu.
Tento prsteň patrí vašej dcére Eleonore. Nebol to dar — zostal mi v ruke
zvláštnou náhodou.« A tu vyrozprával Štefan záhradnú scénu so synovskou
dôverou, verne, bez okrašľovania. Starec zalomil rukami. Počalo svitať v šedivej
hlave. Chytil obe ruky Štefanove a potriasal ich mocne.
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»Urobte mi po vôli, ako pokutu za vaše kradmé zálety. Oddajte dlh svoj
osobne tomu, komu patrí!«

Zimničná rozochvenosť zatriasla Štefanom. Šli hľadať Eleonoru. »Tam býva
častejšie,« ukázal starec na huštinu a vrátil sa do búdky. Štefan našiel Lorku pri
parkane.

Nemo podával jej prsteň.
»Starý dlh! Prosím za odpustenie…!« Eleonora stála ako skamenelá. Potom

podala mu bez slova obe ruky, práve ako v onú tajnú chvíľu. Štefan schytil biele
drahé ruky a usiloval sa nastoknúť prsteň na prst devin. Jeho ruky triasly sa.

Ostatné je tajnosť osík a lieskovej huštiny…
»Lorka, Lorka!« volal otec, »čaju, viac čaju!«
Eleonora vyšla s rumenou tvárou. Za ňou kráčal Štefan, blažený,

premožený citami.
»Čo je s dlhom?« pýtal sa otec.
»Slečna ho neprijala!« riekol Štefan a predstúpil pred Ladislava. »Tvoja

sestra je mojou snúbenicou, Laco; myslím, že klesne tvoja lie- skovica napokon.«
Laco objal priateľa náružive. »A teraz budeme zase spoločne bojovať,

Števko!«
Eleonora sa ztratila. V chyženke svojej kľačala u postele a modlila sa dlho a

plakala plačom šťastných ľudí.
»Prestáli ste víťazne pokušenie,« povedal Laco a vypil šálku čaju. »Ale dosť

už tej žbrndy! Ferko, dones toho vrstovníka!«
»Ani ty si iste nešiel bez diabla pokušiteľa týmto trápnym údolím,«

poznamenal Pinkavka, ktorý prehovoril bol Štefka k smelému činu dnešnému.
Lacovi prišla na um ranená breza. Potriasol hlavou a nalial do pohára starého
iskrivého vína. »Rád som, že ma Boh zadržal. Ale prijdú i také časy,« doložil, »kde
prestane hlúpe slovenské dobráctvo!«

»Budeže mať mamka radostí,« obrátil sa Pinkava k Bohatému. »Ona čaká
zprávu — bol som totiž sekretárom jej materských starostí.«

»Moja dobrá, dobrá matka!« šepol Štefan.
Večer schýlil sa na kraj. Listie viniča osvietilo sa lampovým svetlom. V

stínnom kútičku besiedky sedela pri hodujúcich mužoch Eleonorka, posilnená
vrúcou modlitbou. Život pred ňou trblietal sa v jarkom svetle sladkých dúm.

»A teraz predsa vyjde na moje, Lorka,« riekol veselo Laco. »Vy ženské nie ste
stvorené k samostatným činom! Vaša láska k národu je opravdová, mocná, keď
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je sústrednená na osobu takéhoto vtáčika, ako je tamten sentimentálny Ičko. Už
ti vyšumely emancipované mysle?«

»Mier mojej snúbenici!« s žartovným patosom predniesol Štefan; »šlechetné
srdce ženské spojí obe ľúbosti v harmoniu!«

»Všetci ste na omyle!« chechtal sa kapitán; »my sme všetko opice, celý svet
je iba komédia! Affentheater!«

»Chvála Hospodinu, že pre nás veselá!« zavolal Pinkavka a zdvihol pohár.
»Tak hovor až po rigorosach,« poznamenal Laco. Zavial vetor a vyhasil

lampu.
»Domov, deti, chladno na nohy,« súril kapitán. Spoločnosť sa sobrala.

Mladý párik šiel posledný a cesta zo záhrady do domu bola posiata ružami
sviežeho nečakaného šťastia.
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