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I.


  Bolo júnové ráno. Po úzkom chodníku krá­čala mladá ženská vo vkusnom obleku, ktorý napriek svojej strojnosti na nedbalky upomínal; naše dámy aspoň, počitujúce sa k »dobrým« stavom, neukazujú sa takto v spoločnosti. Nuž veď ona nemusela báť sa, že stretne kritické oko. Slnko práve čo len vyšlo; na východe zaľahly šedé oblaky a neprepúšťaly slnečných bleskov. Na ďateline visely šedé kvapôčky rosy, akoby stuhlé sviežosťou rána. Ich farba bola tá samá, ako farba oblakov na východe. S pravej strany chodníčka stála raž, zelená ešte, nedávno len vyklasená. Dva škrovánky trepotaly krýdelkami vo výške. Ponad hlavou včasnej pútničky šibol divý holub svojím priamym, tuhým letom. Za chvíľku nasledoval druhý. Iste párik.

  Chodníček medzi roľami ústil do lúky. Ma­linké topánočky nedovolily dáme ďalej — sotva pokročila do trávy, hneď pocítila vlhkosť rosy. Preto zastala a obrátila sa k roliam. Aká krása zjavila sa jej očiam! Na pravo tiahlo sa vysoká pohorie — ľahká hmla ležala na bokoch hor­ských velikánov a liezla po ich bedrách do výše. Biele steny dedinských domkov odrážaly sa od zeleného poľa. Úzky pruh poľnej cesty vtekal do doliny. Na ľavo neprehľadná diaľ. So zvý­šeného stanoviska, na ktorom zastala, mohla dobre, pozorovať, ako sa rovina tratí bez stopy v diaľke. Pred ňou ležala dedinka s pekným prízemným domom — až pripekným pomerne ku svojim súsedom. Veľké obloky obrastené boly divým viničom, ktorý ťahal sa až na strechu. V záhrade sviétily na týčkach sklenené gule, biele, červené a belasé. Bol to dom panský, ktorý pred chvíľkou zanechala.

  Eugenia Malinská bývala tam u svojho strýca, Jána Hrabovca, ktorý ju pritúlil po hrozných zkúškach životných. Ešte v útlom veku vydali ju za Malinského, ktorý vedel svoje zhubné ná­ruživosti ukrotiť len na čas, keď sa o jej ruku uchádzal. Krátkozrakí rodičia dali sa omámiť skvelému menu: Eugenia odohnaná bola takmer od bábik a vedená k oltáru Skoro po svadbe ukázal Eduard Malinský svoju opravdovú prí­rodu. Prvá, svieža mladosť spolu s celým ma­jetkom Eugenie stala sa obeťou človeka nehod­ného. Po trojročných mukách osvoboďil biednu stvoru sám. jej tyran     . . .     stroviac ostatky že­ninho imania, ztratil sa . . . Už na druhý rok žije Eugenia u strýca (rodičia jej pomreli náhlo) a ešte neprekročila 22. rok života, na ktorý pre­stala robiť nároky. Prvé časy po odchode Edu­ardovom zmocnila sa jej akási mŕtva resignacia. V tichej melancholii chodila po priestrannom dome strýcovom, vysluhovala ochotne každého, ale zväčša stránila sa spoločnosti. Bola zabitá a unížená. Jej ženská pýcha bola pokorená, šťastie zničené, postavenie spoločenské neisté, neurčité . . . Avšak čas letel, hlásila sa mladosť k svojmu právu. Hrozné prežité okamženia obtáčaly sa do hmly … vnútorná životná sila kriesila sa z temného zamretia. Eugenia počala dýchať.


 
  Ján Hrabovec patril k dedinským politikasterom, ktorý pre samé stoličné intrigy zabudol sa oženiť, zabudol múdre riadiť svoj nemalý majetok, ale nezabudol nikdy kandidovať pri najmenšej príležitosti na najrozmanitejšie úrady a hodnosti, keď sa uprázdnily. Jeho sestra, Ka­rola, riadila domácnosť pomocou starého Fridricha Kremeňa, ďalekého príbuzného, ktorý po­cestoval bol v mladosti Nemecko a zavádzal do hospodárstva novoty, stojace mnoho peňazí, ale o užitočnosti ich bol iba sám presvedčený. Tak dal dopraviť sejací stroj, dobrý do rovín a do mäkkej pôdy, avšak nesúci na naše vŕšky, ktorý sa pri prvej sejbe tak dokonále porúchal, že ho nevedeli vyliečiť zámočníci na desať štvoročných míľ v okruhu. Dlho stál pod kôlňou, až sa nad jeho zubami a okutím smilovali cigáni,… nakuli klincov a predávali Fridrichovi tucet za groš! Pani Karola zato bola príkladnou hospodyňou … ona bola i najbohatšia v celej Hrabovcovskej familii. Jej otcovský podiel bol nenarušený a zrástol ešte testamentom nebo­hého manžela, ktorý ju odumrel pred pätnásti rokmi. Vo veľkej škrini, po matke zdedenej, chránila svoje papiere a vedela ich obrániť od všetkých nápadov bratových. »Veď nevezmem nič do hrobu,« hovorievala, »ale zakiaľ žijem, chcem byť paňou.« Jej panstvo pozostávalo iba v povedomí, že niečo má — užiť nevedela svojich dôchodkov, ale prikladala ich ku kapitálom.

  Eugenia Malinská dlho kochala sa svie­žosťou rána. Šedé oblaky vyzdvihly sa do výš« a slnko zasvietilo jarko. Rosa na ďateline ziskrila sa, každá kvapôčka premenila sa razom na diamant. I škovránky počaly veselšie švitoriť: osvietily ich slnečné žiare, ako tú rosu. Hmly roztavily sa a celý kraj prijal jarejšie rysy. Tvár Eugenie bola svieža, ako to ráno. Nežný ru­menec sadol jej na líce, veľké, snom občerst­vené oči žiarily veselo. Iba kolo úst sídlil ľahký tieň prestátych bôľov. Mladá pani žiarila vyvi­nutou krásou, pri ktorej ľahko zabudnúť na pel prvých, panenských liet. Akási neha dýchala z jej osobnosti: bolo znať, že ačpráve prešla školu života, že to bola škola živelných pohrôm, zovnútorných nerestí, ktoré dotkly sa síce bôľne citu, ale nevládaly roztrhať dušu a hodiť do zo­žierajúcej biedy. Nešťastie, ktoré sme si sami zapríčinili, žerie viac útroby naše, než neresť, ktorá k nám pristúpila náhodou alebo vinou iných. Manželstvo jej bolo nešťastné. Ona po­dala Eduardovi ruku, sotva že prekročila pät­násty rok a vtrhnutá bola z detinského sveta v drsnatú, nepeknú skutočnosť. Nežila, ale vege­tovala. Vývin jej bol akosi pretrhnutý, zasta­vený … Možno, len na čas. Ako nešla za Edu­arda z lásky, tak si ho ani vážiť nemohla. Celej hĺbky  takéhoto nešťastia ani nepochopovala, pokým on zúril proti nej a sebe. Avšak živý cit povinnosti pútal ju k nemu. Marné boly všetky námahy rodičov pretrhnúť nešťastné spo­jenie. V úzkostiach očakávala muža z bujného huľania, na kolenách prosila ho, aby premenil svoj život. Až konečne sám prerval všetky sväzky, cítila i ona na duši obľahčenie. Jasné svetlo svobody padlo jej v dušu, život počal k nej bližšie pristupovať, ale život okaličený, necelý, otrávený.

  »Tak skoro vstáva milosťpani!« ozval sa za ňou sonórny hlas. Eugenia sa trhla a po­kročila dva kroky napred, neozrúc sa.

  »Veď sa snáď neľakáte dobrého súseda,« pokračoval vysoký mladý muž, hodiac pušku čez rameno. »Ale dumy vaše ranné musely byť veľmi hlboké! Brodím lúkou, a krok môj nepatrí k ľahkým, vy ste však nič nepočuli. Dosaváď

  som myslel, že mladé dámy len pri mesiačku upadúvajú do sentimentality. Na vás, ako vidím, účinkuje i mladé, jasné slnko podumne! Spie­vať, zavýskať si svedčalo by za takého krásneho rána.« A mladý muž zavýskol si z plných prsú, až sa ozvaly neďaleké hory. Jeho vysoké čižmy boly zarosené. Na barnavej tvári žiaril úsmev. Mladá sila len tak kypela z jeho mohutnej po­stavy. I v posunkoch mal niečo prísno určitého, nezlomného. Keď hodil rukou, bol si presvedčený, že by bola zlomila každý odpor. I hlas jeho bol v prirodzenom svojom tečení silný a menil sa v hrmotný, keď vravel s citom alebo v hneve. Sú to všetko vlastnosti, nezodpovedajúce povšednému ženskému vkusu, ktorý zväčša ľpí na povrchnosti.


 I sama Eugenia nebola milo dojatá neočakávaným stretnutím sa s Aristidom Sokolom, ktorý nadto stál vo večnej potŕžke so starým Hrabovcom, rád sa posmieval ženským a málokedy nosil golierik. I výrazy jeho neboly vždy so zvláštnou jemnosťou volené, ba prihodilo sa, že časom i hurtovne zahrešil, ne­hľadiac na prítomnosť nervósnych dám.
 Aristidov novofoundlandec priblížil sa k Eu­genii, vystrel predné dlapy a položil na ne svoju krásnu veľkú hlavu, ktorej srsť ligotala sa v lúčach ranného slnka. »Osman, Osman,« zavolal na psa pán, »nože neľakaj spanilú súsedku! Dosť, keď to urobil tvoj negalantný pán!«
 Eugénia zohla sa a pohladila svojou po­dlhovastou rukou hlavu Osmanovu. Bolo znať, že to robí v rozpakoch.
 Aristid zasmial sa hlasným, srdečným smie­chom, vystupujúcim voľnými vlnami z pŕs. Tak smeje sa iba zdravý človek, zdravý na tele i duši.
 »Našiel si milosť, Osman! Nože primluv sa i za mňa!« Aristid pristúpil k Malinskej a schytiac jej rezko ruku, pozdvihol ju ku svojim ústam, len málo sa nakloniac.
 »Kto by sa nazdal, že vás tu najde!« pre­hovorila konečne Eugenia; s jej líc zmizol už rumenec a vážna, tichá melancholia sadla na jasnú tvar »Kamže tak včasne?«
 »Pozerám pole a teším sa budúcej úrode! Hja, milosťpani, vy nepochopujete sedliackých radostí! My žijeme v svojich rastlinách a v svojich hoviadkach! Pardon, zas som obrazil nežné úško! Nuž ale tak je. Môj býček, ktorý mi zdarne rastie, je mi taký milý, ako vášmu strýcovi županova pochvala alebo vám vo­dový Marlittovský román. Avšak zato postrádame šťastie byť obľúbenými pred vašimi jasnými očami. Voľba je síce ťažká, avšak konečne len predsa býček zvíťazí.«
 Eugenia cítila nevrlosť. Samota za krásneho rána hojivo vlívala na jej ešte celkom neupokojenú dušu. Harmonia prírody, jarý život zôkol-vôkol, odmeraný tlkot tepny vniesol ju do spokojného, ba skoro blahého pocitu. Ona sala chladistý vozduch rozkošno, zabudla na bôle, vyhodila zo srdca všetky starosti. A v takomto zriedkave šťastnom rozpoložení ducha pobúril ju Aristid, ktorého pohľad jej bol priostrý. Z jeho očú svietil posmech a zle utajovaná výčitka. Čo ako smelo hľadela do očú strýca a tetušky, čo ako cítila svoju nevinnosť, v prítomnosti Aristida, jeho otvoreným, voľným chovaním sa cí­tila sa byť stiesnenou, nevoľnou, skoro vinnou. V jeho prítomnosti zkrsly pred dušou mladej ženy desné obrazy. Ukázala sa jej vychrlá po­stava Eduarda, jeho vpadlé oči, odryvisté, temné reči, jeho nepokojné, kŕčovité pohyby, jeho nízke smýšľanie … a všetky nevysloviteľné muky, ktoré pocíti jemnej povahy žena, pripútaná k boku zverského muža, zverskéko nie len v jed­nom ohľade. Ako to nemohol nepozorovať bystroumný Aristid? Jestli pozoroval, kdeže nabral dosť tvrdosti a záškodníctva tešiť sa na útra­pách ženy, ktorej celú otvorenú historiu tak dobre. poznal a iste i mnohé taje šípil.
 »Už ma budú čakať k raňajkám,« riekla Eugenia rýchlo a podala mladému mužovi ruku.
 »Smiem vás odprévadiť?« pýtal sa Aristid vážnejším už tónom. Snáď pozoroval tieň, ktorý zasmušil jej tvár.
 »Veď je chodník taký úzky.«
 »Dosť pre nás troch,« s úsmevom pozna­menal Aristid a pobral sa za ňou. Krok Ženkin bol ako beh dlhých morských vĺn: ona išla bez šumu, v okrúhlych líniach. Junonská jej postava hladko vlnila sa, hlávka pohybovala sa k predku labutím pohybom. Mnoho vyráža sa u ženských v chode. Aký rozdiel je medzi natrhlým, ne­stálym chodom mladej jastreny a nepovedome jarým, prelestným cupkaním prirodzeného decka, ktorému mať príroda vdýchla nežnosť a sviežosť?
 V záhrade pod veľkým orechom stál už bielo prikrytý stôl s raňajkami. Karola netrpelivo očakávala svojich. Mladá slúžka, Marka, v modrej sukienke so spustenými vrkočmi bežala príchodzím oproti. Ján Hrabovec vytrčil šedivú hlavu z obloka. Zlatá kvastľa jeho nočnej čiapky odvisla na ľavo. Zakašľal hrmotne a zmiznul v izbe. O chvíľu prišiel Kremeň a sadol ku káve. Ari­stid sa s ním privítal, a natiahnuc sa, zavolal do obloka: »Pán súsed ešte v perinách! Kra- pinová vám odpadla! Muzika len tak hučala celú noc na slávu Wernerovi.«
 »Zprepadené Nemčisko!« zahrmel Hrabovec a vystrčil zas hlavu z obloka. Oči sa mu blýskaly, fúzy mal naježené, ba ešte i zlaté nite kvastle na čapici zdaly sa ježiť.
 »Ženka, Ženka!« zavolala tetka Karola na Malinskú, ktorá išla sa preobliecť do svojej chyže. Keď prišla k spoločnosti, bola oblečená V čierne šaty, ktoré zdvíhaly belosť jej tvári. I jej oči zdaly sa byť väčšie, jasnejšie. Silný vrkoč vinul sa jej okolo hlavy na spôsob diademu.
 Hrabovec vylúpil sa konečne z diery. Sotva pozdravil Sokola a sadol do drevenej stolice s ramenami. Dlhú fajku, už napchatú a prichy­stanú, oprel k sebe o stolicu.
 »Veru tak,« tichým, nápadne tichým tlumeným hlasom obrátil sa Aristid k Hrabovcovi; »všetky vaše námahy išly do vetra. Vince už tiež krúti, Pitelesovi vypovedal Werner arendu, tam vtáčik! Sedľač pije, až sa hory zelenajú! Iljen Verna! počul som už i v Žľabinej. V Ráztokách veje Wernerova zástava na rychtárskom dome, o vašom Kropáčim ani chýru.<<
 Sokol pokazil Hrabovcovi raňajky. Bol on tuhý privrženec Kropáčiho pri snemovej voľbe — prečo, nevedel sám, veď jeho protivník Werner bol práve taký mameluk, ako Kropáči. Musíme uznať blahorodnosť Hrabovcovu: pre nízke osobné záujmy nevrhol sa do prúdu agitačného, ale ani pre vysoké idey a skalopevné presvedčenie. Jemu väzela kortešačka v krvi, ináč nemohol. Čez celý čas bezvolebný bol lenivý, ospalý, ba apatický. Keď sa už blížil volebný ruch, ožil a osvežel, ako chytený kapor, ktorého nazpak do vody hodia. Celá jeho postava vzpriamila sa, no­zdry rozšírily sa, oči dostaly blesk. Uňho boli kortešačka športom; a ako vieme, patrf medzi drahšie športy, hoci iste nie medzi šlechetné.
 Ani nestačil Hrabovec pokojne vykúriť svoju dymku, už kázal priahať. Ostatní sedeli ešte v tieni orecha, keď on už vyšiel vyfintený z izby. Striebrom okutú palicu držal povedome v pra­vej ruke, ľavou si krútil fúzy. S mladistvou silou vysadol na bričku a zmiznul bez odbierky s očú svojich ľudí.
 »Starý chlapec!« poznamenal Aristid dosť ne- zdvorile. »Naši ľudia prichádzajú mi ako chlapci, hrajúci sa na pandúrov a zbojníkov. Hračka, hračka je to všetko. Rád by som vedieť, aký je rozdiel medzi Wernerom a Kropáčim? Werner je tajný úžerník, a Kropáči je defraudant. Pravda, subtílny defraudant, ktorý kradne poctive, blahorodne. Biedne kreatúry! Zabudli ctnosti starých čias a naučili sa iba podlosti nových. Či sa vy­platí Hrabovcovi, ktorý je muž čestný, márniť sa pre jedného z týchto oblažovateľov takzvanej vlasti? Keby radšej plel svoju repu a oral svoje role!«
 »A prečo sa pán Sokol zaujíma za Ladislava Toryského?« ozval sa Fridrich Kremeň, namo­čiac kus cukru do vodového pohára. Oči jeho uprely sa tázave na Sokola, cukor podržal niečo viac ako mal, rozmočil sa, utrhol a padol na dno pohára. Drobné perličky vystupovaly rýchlo hore vodou.
 »Nezaujímam sa tak veľmi! Avšak prosím rozdiel robiť medzi ľuďmi rázu Toryského a medzi hubáčmi rázu Kropáčovského. Toryský ide za­stupovať ľud nie pätou, ale dušou. Toryský bojuje slovom a nie špiritusom, Toryský miluje ľud, o ktorého dôveru sa uchádza, vy však všetci, i s Hrabovcom, ľud opovrhujete, nenávidíte! Ja vyznám, že sám necítim s naším chrapúnstvom veľkých sympatií. Mňa vychoval cudzí svet a cudzie pochopy doniesol som sem. Preto ani nežiadam, aby mňa ľud nosil na rukách a kričal mi iljen! Hanbil by som sa ako pes, keby som si mal kupovať takéto pokriky! Ja mu dávam jesť, ja učím ho o pár colov hlbšie orať, zaopa­trím mu lepšie semeno (pravda, nie darmo) a s tým je basta! Toryského volajú panslávom! Eh bien! Nech si je hoci raráškom z horú­ceho pekla, ale je enthusiastom za myšlienku. To si treba vážiť! Naša takzvaná intelligencia je hnusná sberba, nemajúca ani toľko oprávnenia jestvovať, ako hen tá kopriva, ktorá tak bujno ovíja veľkopanský plot! Čistili by ste radšej svoje dvory!«
 Kremeň sa rozsŕdil. »Zase professorujete, pán súsed, a to vám nesvedčí! Ja sa už tridsať rokov trápim! Ďaleká cesta vaša ešte, keď chcete prekonať, čo som prekonal ja!«
 »Tridsať rokov robiť hlúposti, nestojí deravého groša!« silným hlasom zahrmel Sokol a vstal. Tvár jeho podbehla ľahkým rumencom. Bol veľ­kým nepriateľom prázdnych slov. Kremeň ne­vydržal jeho nápadu. Ochabol a stíchol. Karola pohla sa nepokojne na stolci, Eugenia, nemilo dotknutá hrmotným rozhovorom, oprela sa o operadlo stolca a hľadela úporno pod stôl. Už chcela brániť svojich pokrevných, ale nevládala — silná príroda Sokolova držala myšlienky na úzde. Nevdojak cítili všetci mocný vliv to­hoto podivného človeka.
 »Medveď,« pomyslel si Kremeň.
 »Ešte i panslávov opováži sa zastávať,« po­dumala Karola, pyšná na svoj zemiansky pôvod. Ženka cítila tesknotu, ba akúsi bázeň, ale určitá myšlienka nezkrsla v jej hlávke.
 Aristid Sokol sobral sa. Strmým krokom šiel chodníčkom k lúkam. Slnko bolo už hodne vysoko, blesky jeho vypily už rosu. Oblaky zmizly za obzorom a jasné nebo smialo sa vo svojej letnej sláve. Divé holuby vracaly sa od dediny. Sokol strhol pušku s pleca, namieril a v tom ozvala sa rana a za ňou brech novo- foundlanca. Holúbok, máchajúc už len jedným krýdelkom, padol do ďateliny.
 »Tyran,« zašeptala Ženka; »nemá smilovania nad úbohým tvorom! Načo mu smrť tohoto vtáčka?«
 Kremeň Šiel do dvora k sluhom. Marka hádzala husiam zelinu. Dvor Hrabovcov nebol v najlepšom stave. Polámané pluhy, vyštrbené brány ležaly krížom-krážom pred hospodárskymi stavbami, veľmi solídne stavanými. Z nečistého chlieva vystrkovaly rypáky tri svine, neošarpané teľa behalo dvorom. Lenivý starý paholok sedel na prahu kravskej maštale a koval kosu na malej nákove, vbitej do špalka. Keď spozo­roval Kremeňa, počal rýchlejšie tĺcť kladivkom, i cvengot bol živší a ráznejší. Kremeň pozrel do koňskej stajne : z tmy zarehtalo naňho Žrieba a strčilo hlavu medzi mreže dvier. So spo­kojnou tvárou vrátil sa Kremeň do záhrady a sadol do kresla. Panie boly už preč. Hlava sta­rého ekonoma počala sa kloniť k predku. Zaspal.
 »Marka,« zavolal tichým hlasom sedliak s kosou na ramene, oprúc sa o nevysoký parkan dvorový. Marka odhodila ľavou rukou vrkoč s pŕs a hádzala z opálky ďalej zelinu husiam, ktoré so štebotom strkaly hrdlá dohro­mady. Jedna húska sa nasrdila na druhú, ktorá jej uchytila zpred zobáka potravu, zagágala a chytila kmínku za vrch hrdla. Biele pierka rozletely sa dvorom.
 »Marka,« opätoval šuhaj, vysoký, driečny Pavel Ruža, slúžiaci u bohatého sedliaka Mar­tina Kalinu.
 Tu sa Marka ohliadla. »Čo chceš, Pavle? Choď po svých!«
 »Príď na nedeľu k muzike, Marka; mne je už ľúto!«
 »Nepatrím už medzi vás!« zaštebotala ľahko Marka; »obsluhujem pani veľkomožnú! S Pánom Bohom, Pavle, choď len k Zuze, ktorej si dal voňačku.«
 »Ale, Marka, veď mi je Zuzka rodina! Nesŕď sa! Prijdi!«
 Marka neodpovedala, hodila husiam ostatnú hrsť a zmizla v dome. Pavel Ruža hľadel smutno za odchádzajúcou. Jej suknička strojne sa opálala a šumela okolo kordovánových čižmičiek. Odkedy odohnali chyžnú Nemku pre ztratené strieborné lyžice, prestala Marka boso chodiť, obsluhovala obe panie dosť zručne. K ťažkej robote najatá bola iná. Iste ztadiaľ tá pýcha oproti dobrému Pavlovi.





II.


  Aristid Sokol prišiel na obed domov dosť namrzený. Býval asi hodinu od Hrabovníka v de­dine Kokavke. Dedina ležala v úzkom záreze, pretekanom bystrinou, ktorá svojimi kryštálo­vými vlnami ťahala jeho stupy, mlyn a malú síce, ale dobre sriadenú papiereň. Za zárezom prestieralo sa pole mierno zvlnené návršiami. Tu bola jeho orná pôda v jeden kus zcelkovaná. Keď si išiel dolu bystrinou, s oboch strán ob-rastlou olším, zjavily sa ti lúky, ktoré teraz stály vo svojej najvyššej kráse. Zeleň ich bola sytotuhá, až oku lahodila: človek cíti pri po­hľade na krásnu lúku zosilnenie očných nervov. Sokol pestoval lúky so zvláštnou pozornosťou a pilnosťou, v čas suchoty ovlažoval ich ka­nálmi, ktoré dľa vlastného plánu založil. »Lúka je zvláštny dar,« hovorieval, »vďačná ako krava, pekná ako kôň a užitočná ako ovca.«

  Na Kokavke stál starý dom, zmodernisovaný novým pánom. Dolná čiastka náležala čeľadi, na poschodí býval pán, »bližšie neba,« ako sa vyslovoval. Jeho pracovná izba podobala sa ma­lému arsenálu. Po stenách visely pušky a pištole najrozličnejších tvarov, handžár križoval sa s tu­reckou krivuľou, indiánsky luk s tulom súsedil svorne s revolverom včerajšej konštrukcie. Ba i krátky osteň Eskimákov a tomahavky delavarské boly tam neďaleko budzogáňov, akými prebíjajú si Negri vzájomne kučeravé hlavy. Krásne vyrobené kožušiny z divých zverov a dve veľké brká z kondora doplňovaly sbierku.

  Aristid mnoho zkúsil v živote. Povrchný pozorovateľ nebol by uhádol, že tak mnoho búr prehrmelo nad hlavou veselého, jarého muža. A predsa zkúsil viac, než ktokoľvek v kraji. Synovi bohatých rodičov pozvolené bolo žiť v meste universitskom na samostatnej nohe. Neobmedzená svoboda upevnila jeho ráz, vdýchla na dušu jeho pel mužskej otvorenosti, naučila ho panovať nad inými i nad sebou. Raz len popustil sám sebe úzdu … a tu počal sa rad krutých zkúšok, lebo keď pomýli sa silný, teda sa silno pomýli. Padol do tenat nemilosrdnej kokety … horúca fantásia mladosti a rujná krv ohlušila rozum i prosby dobrého otca. On schytil sa s ňou svetom, prestal študovať, zabudol na ro­dičovský dom a svoje povinnosti. Za pol roka otrezvel v dolnej Itálii, kde mu ušla zbožňo­vaná ženská, keď spozorovala, že sa o ňu zaujíma bohatý anglický cestovateľ. Domov sa vrátiť ako zablúdený syn — nedovoľoval mu falošný stud. Šiel ďalej … Nerád rozprával o svojej desať­ročnej púti. Do hluku istého južno-francúzskeho mesta došla mu zpráva o smrti otcovej. K bôľu nad smrťou otcovou, ktorú iste jeho tuláctvo priskorilo, prišla až chorobná túžba po otčine. S výšin svojej túžby uzrel svoj vrškovatý kraj — zalomil kolesá a letel rovno domov — na mohylu svojho otca. Plač jeho nad sviežim hro­bom bol srdečný, dušu očišťujúci. Gazdiná Kri­stína rozprávala mu, ako mu otec už dávno od­pustil, ako v posledných hodinkách modlil sa za jeho blaho. »Môj syn má v sebe zdravé zrno, on neztratí sa vo svete,« hovoril pred smrťou starý Sokol; »a keď si pohuľá do vôle, príde na môj hrob. I mňa nosily túžby ďaleko a široko… konečne uznať som musel, že žiť, opravdove žiť možno iba tu, na tejto hrude otcovskej. I jeho čas príde.«

  Aristid stenčený majetok očistil od dlhov šťast­ným predajom malej čiastky hôr, zariadil si vzorné hospodárstvo, použijúc múdre zkúsenosti pohnu­tého života svojho. Z jeho hospodárskych strojov nekul more lacné klince. Duševne zotavený, priľnutím k otcovskej pôde uspokojený, ozdravený úprimným vyznaním svojich vín, neztratil nič z jasnoty a priehľadnosti svojho svobodného rázu. Len v jeho chovaní prerážal časom smelý, dobrodružný tón, ktorý sa tak podstatne líšil od tónu, panujúceho u »intelligencie« okresnej.

  Preto nepožíval veľa lásky na okolí, najmä u žien, ktoré chodily ako obrázky, vystrihnuté zo starého módneho žurnálu, a predsa strovily po­lovičku dôchodkov svojich mužov na stužky, čipky a hodváby. Mužovia nedôverovali mu preto, že neplával večne v politike ako oni, a jestli i zabŕdol do politiky, teda kritisoval ne­bezpečne vládu, všetky politické a správne po­mery a nadal samému županovi do chrapúňov. »Nič mu nenie sväté,« hovorili páni na županskej hostine po stoličnom výborovom shro- maždení. A veru Aristidovi nebola ani len stoličná hostina svätou. »To je vaša hlavná robota,« riekol raz na podobnej hostine hneď po toaste županovom, keď škripely nože a vidličky po tanieroch. »Narádzam vynechať ne­potrebný prídavok výborovej porady a sísť sa prosto k Čiernemu Orlu.« Mnohí zase považovali ho za privrženca slovenskej strany, ktorá mala v stolici niekoľko ľudí. Jedným slovom mnohí ho nenávideli a niektorí sa ho i báli. »Vymreť musíte najprv, šlendriani a omáčkoví rytieri,« hovorieval často so smiechom, »jestli má ožiť tento vami prznený kraj! Niet človeka v celej stolici, čo by bol hoden deravý turák. Niekoľko akotak rozumných, ale nevládnych našiel som medzi panslávmi. Ale aj to sú babráci! Na zdra­vej postati stoja, a nevedia vás znihilovať! Na miesto, aby vám vykrútili slabé väzy, lietajú po oblakoch a plazia sa po kriváňskych skalách! Z toho tiež nič nevyjde. Až na česť a čistotu rúk, patria tiež do starého železa, rechtori akísi!« A tu odpľul srdito.

  »Máte hosťa, milosťpane,« oznamoval na prahu sluha vchádzajúcemu pánovi. Hosťa ne­našiel Aristid v chyži, zato však neveľký kufor ležal v sieni, pri ňom široká mapa a rebríček. »Prosili, či by si nesmeli svoje veci tu u nás složiť, lebo nedôverujú krčmárovi Židovi. Ale sami išli k nemu na obed.«

  »Zavolaj ho sem, Janko; uvidíme, čo to za ťažného vtáka.«

  Sokol složil pušku s pleca a povesil ju k dlhočiznému diaferdanu. Onedlho prišiel hosť.

  »Ludovít Záhorec,« predstavil sa neznámy a vyhováral svoju smelosť. Sokol uprel na príchodzieho strmý pohľad.

  »Rád som, keď vidím dobrú tvár,« zaho­voril veselo hosťove výkrutky a, položiac mu ľavú ruku čez plece, viedol ho do izby.

  Príchodzí mal naozaj dobrú tvár, jednu zo šťastných, ktoré na prvý pohľad budia sym­patiu a dôveru. Nebola pravidelne pekná, ale svit živých očú zjasňoval ju akoby kúzlom. Mäkké Črty splývaly v jasných líniach. Za pol hodiny boli dvaja mužovia v živom rozhovore. Záhorec podal stručne svoj Životopis, a jeho slová znely základným tónom pravdy. Bol professorom, le­kári zabránili mu vyučovať pre slabosť pŕs. Šťastný bol natoľko, že mohol zákaz respektovať. Otec jeho zanechal mu veľký mlyn, ktorý toľko vymlel, že mladý učenec nebol nútený hltať školský prach. Nerád lúčil sa so svojím povo­laním, ale po niektorom čase spriatelil sa s voľ­ným životom. Počal oceňovať svoju nezávislosť, zimu trávil na juhu alebo v sídelnom meste a letom cestoval.

  »Tam na ženevskom jazere prišlo mi do hlavy: nuž ale, človeče, ty blúdiš svetom, lámeš jazyk i nohy v mori cudzinstva, a svojho kraja nepoznáš. Nuž vzal som svoju mappu — pardon, zabudol som vám povedať, že som fušerom, na- trhlým fušerom v kresličstve, ba i paletou na­rábam z dlhej chvíle — a túlam sa po Hornom Uhorsku. Namiesto talianskeho hmyzu trápia ma tu v rodnom kraji židovské krčmy a ich zápach — nuž ale všade sa niečo najde. Pravdu vy- znajúc, nikde som tak neokrial, ako tu. Tatry majú svoj zvláštny ráz, ony hovoria k nám živšie, bezprostrednejšie než Alpy. I tužka moja lepšie poslúcha tu. Okrem toho nestretneš sa tu zakaždým krokom s cestujúcim kollegom.«

  »Dovolíte — vaše kresby —«

  »Nestoja za reč, sú nedokončené, púhe náčrtky.«

  »Prosím, som nepovolaným priateľom u- menia.«

  Ľudovít doniesol svoju mappu. Pred očima umného Aristida otvorila sa drahocenná sbierka pôvodne kreslených, hlboko pocítených náčrtkov. »Súľovské skaly!« zavolal udiveno; »ach, aká krásna, malebná skupenina skál!«

  »Veď som za ňou liezol na skalinu, ako divá koza!«

  Veľmi páčila sa Aristidovi partia u Štrb­ského Plesa. Badal, že má pred sebou ochotníka síce, avšak nevšedných darov. Zvláštne živo boly poňaté výjavy z ľudu. Tu spievajúci pasák nad Váhom, tam skupenia sedliakov, idúcich z trhu a dobre ochmelených. Aristid videl tvo­renie a potešil sa nad svojím hosťom. Čez celý týždeň vodil ho po okolí, vliekol ho do dolín, na skaly, do hlbín hory. Ľudovít pilno kreslil; keď mal jeho hostiteľ prácu v poli, sedel doma, popravoval a doplňoval kresby. Časom, najviac nocou, sedel pri stole a písal … O tom však nevedel Aristid. Raz mal ísť ďaleko do hory, a preto vstal o tretej. V izbe Záhorcovej sa svie­tilo. »Ba či neonezdravel,« pomyslel si a rýchlo vyletel po drevených schodoch ku chyžke. Za- klepal. Nik mu neodvetil. Pomaly otvoril dvere. Hosť sedel pri stolíku a písal.

  »Spať, spať, pane maliar,« zavolal veselo. Záhorec pozrel rýchlo na hodinky.

  »Opravdu, už čas!«

  »Druhí ľudia teraz vstávajú, keď páni umelci hŕbia sa ešte nad stolíkom. Čože máte takého pilného?«

  Ľudovít sa trochu pomiatol. »Ach, trápi ma časom myšlienka, a trápi tak dlho, počím ju nenapíšem!»

  »Tedy i spisovateľ! Zase nové zvláštnosti u vás odkrývam. A to ste mi ani neriekli!«

  »Nestojí za reč! Vrtochy, nič inšie.«

  Medzi mužmi povstalo čez týždeň ozaj úprimné priateľstvo. Umné, niečo fantastické reči Záhorcove bavily Aristida, jeho vrelý cit rozprúdil i v ňom krv. A tak nič nebolo v tom nemiestneho, keď hostiteľ pristúpil k ho­sťovi a, oprúc sa ľahko o jeho plece, hodil okom na papier. Skoro však obanoval. Cítil, že to nebolo milé Ľudovítovi.

  »Ach! vy píšete po slovensky! Aká zried­kavosť od takého umného človeka! Mohol som to síce badať na spôsobe vášho vyjadrenia.«

  »Časom — iba hračka,« riekol Ľudovít, ale celá mocná struja krvi hrkla mu do tvári! Tak ďaleko sme ešte, že umní ľudia, ktorí nechcú lebo nevedia byť martyrmi, začervenajú sa, keď ách prichytia pri slovenčine. Načo si robiť illusie! Povinnosť básnikova je načrtať odblesk sku­točnosti. Ona sa vám nebude páčiť, drahí čita­telia, ona vám bude odporná, ba snaď obrazí váš cit! Cupy-rupy, cupy-rupy! veselo tlčte na moju hlavu! Nech trpí ona tiež, keď srdce už tak mnoho pretrpelo. Azda dá mi Boh milosť, že poukážem na chodník, po ktorom by kráčať mal náš spisovateľský podrost. Azda nemilo­srdné slová moje a bezohľadné odhalenie rán našich bude blahonosným liekom. Keď na to myslím, preklínam slabosť svojho pera. V mysli varí sa a vrie divým klokočom, v duši zrejú sarkasmy, pred okom tmolia sa mi postavy ži­vota nášho pekné i špatné! Ale ruka moja je slabá, ona hádže na papier namiesto mäsitých, skutočných postáv iba mdlé tiene. Nuž dobre, snáď príde duch, ktorý vyplní moje kontúry. Áno, Ľudovít hanbil sa, keď ho prichytil Aristid pri slovenčine, a predsa bola duša Ľudovítova čistá, ako prameň vo Vrátnej, a Aristid, muž ne- predpojatý a otvorený. Kde väzí chyba? V nás našej podlosti, bezcharakternosti, možno, i nešťastí. Osud utlačených, nevoľných!

  Táto episoda odokryla pred skúmavým okom Sokola novú stránku u priateľa. Dlho roz­mýšľal o tom v horách, kde jeho ľudia rúbali mohutné jedle. Neprišiel záhade na klb, no jeho záujem o priateľa vzrástol a prehĺbil sa.

  Medzitým, čo dvaja mužovia žili v dobrej shode, kolovaly okolím pestré chýry o Soko­lovom hosťovi. Tu povrávali, že to iste nejaký dobrodruh, ktorého poznal Sokol na cestách (a boh zná, ako poznal, dokladaly dobrosrdečné dámy); tam zas tvrdilo sa, že to Nemec, tu zas poznávali v ňom Angličana s dokonalým splee- nom. Prečo sa Aristid nikde s ním neukáže? Sám ešte i do Hrabovcov prestal zachádzať.. tom niečo väzí. Najzlostnejší pustili chýr, že je to sväto-sväte ruský emissár, ktorý priniesol Toryskému ruble a pri tej príležitosti vymeriava pre ruskú armádu karpatské priechody. Veď ho hájny mestečka Skalnice videl kresliť v Úžľabinách, kade r. 1849 prešla kozácka stotina a ako krupobitie z čista-jasna vrhla sa na ma­ďarskú guerillu, pelešiacu a drancujúcu slovenské mestečko.


 
  Chýry došly do malých, zato však veľmi čuj- ných ušú pani slúžnej, a na tejto nie neoby­čajnej ceste k úradnej vedomosti slúžneho. Pán slúžny urobil vážnu tvár a vážna tvár slúžneho dodala chýrom pravdepodobnosti! Boli by za­viedli vyšetrovanie — keby nebolo toho »medveďa!« Sokol je dráč, duellant, hrdlorez, grobian! Čert s ním vyjde!

  A Ľudovít ticho kreslil, písal a básnil ďalej pod pokroviteľským krýdlom priateľa. »Poďme raz už i medzi ľudí,« riekol Aristid v nedeľu pri čiernej káve. »Jestli vám milo, môžme dnes urobiť vychádzku. Poznáte okolných ľudí najrozmanitejších útvarov.« A tu nakreslil krátkymi slo­vami  bytie a žitie niektorých súsedov. Ľudovít nemal nič proti zájazdu do kraja.

  Priatelia zavítali u Hrabovca. Starého nenašli doma. Karola vstala od postilly, položila oku­liare do knihy a zavrela okuté jej doštičky. Šedé, zvedavé oko stareny blýskalo nedôverčive na cudzinca. Ona si ho predstavovala strapa­tého, mohutného, s veľkou rozcúchanou bradou a krátkym tučným nosom. Javil sa ináč, hovoril plynne nemecky a hľadel tak nevinne do sveta, že sa starká osmelila bližšie potiahnuť svoj stolec. Eugenia vnišla do izby svojím tichým krokom a sadla s nemou poklonou na stolec. Ľudovít bol prekvapený zjavom Ženky. Z rečí priateľových utvoril si o nej celkom iný obraz. Prekvapil ho tichý mier na tvári dámy, pre­živšej také ťažké zkúšky, prekvapila jej krása, ačpráve bol pripravený na neobyčajný zjav. Jej čistý, zvonný hlas okúzlil Ľudovíta, zaujaly ho umné zvraty reči a určité, ako by celkom ustálené náhľady o všetkom. Zdalo sa, Že bola na každú odpoveď pripravená. Aristid šiel pozreť včely s Fridrichom a tetka zmizla z izby za svačinou. Ženka pustila sa s Ľudovítom do čulého rozhovoru. On hovoril o svojich cestách — najlepšie to thema medzi neznámymi ľuďmi. Hovoril živo, krásno, ako to ležalo v jeho ume­leckej prírode. Ona zmienila sa bez ostýchavosti o chýroch, ktoré o ňom kolovaly, ba zasmiala sa srdečným, klokotavým smiechom nad jeho poznámkami o malichernostiach vidieckej spo­ločnosti. Eugenia sa veľmi riedko smiala. Karola až do súsednej izby, kde šálky vyberala z kasne, začula hlasný, prsný smiech Ženky. »Chvala Bohu,« pošepla si dobrá starenka, »ožíva to dobré dieťa.« Svačina prešla ticho, oživeno. Ari­stid nerobil svojich výpadov, šetriac hosťa, za čo dostalo sa mu vďačného pohľadu Karoly. Fridrich zvedavo vypytoval sa Ľuda o cudzine a cestách, zvlášte o Dražďanoch.

  Keď priatelia odišli, nemohúc dočkať Hra- bovca, opanovala obe stránky úplná, vzájomná spokojnosť. Karola tešila sa, že Záhorec nenie Rus — veď sa dozvedela z jeho rečí, že pozná jeho strynu; Ženke páčil sa Živý cit, s akým vedel hovoriť; Fridrich bol rád, že dopočul sa od neho o Dražďanoch; Aristidovi bolo milé, že sa jeho priateľ dobre vžil do pomerov. Ľu­dovít si spokojne pohvizdoval na zpiatočnej ceste. Jemu stály pred dušou veľké, zvláštne krojené oči krásnej ženy. »Ako by sa daly vy­kresliť?« Prijdúc domov, pokúsil sa o to. Márne. Roztrhal náčrtok. »Keby mu chcela sedeť?!«


 
  Iné návštevy neurobily na professora zvlášt­neho dojmu. Našiel ľudí obyčajných, ponorených v denné a miestne malichernosti životné; nie­ktorí boli smiešni, niektorí nebezpečne zaostalí, niektorí falošne pokročilí a len málo ich bolo prostých. Všade hovorilo sa o voľbe, o úrode, o barónových koňoch alebo o šatách panej podsudcovej, ktorej veruže pomery nedovoľovaly luxusu. Tu našiel náruživého jarmočníka, tam „ ferblistov, ktorí sa pri každej hre povadili, po­tom pomerili a konečne popili; tam otca s troma dcérami, oblečenými v kongruentné karirované šaty, odpovedajúcimi na všetky otázky »igen« lebo »nem,« bez rozdielu, v akej reči otázka postavená bola. Tu i tu naťapil na pohostinného farára, na starnúcu pannu s mladuškými citmi, na mladých ľudí so starými črtami, na odroňov s ozrutnými rukami a s dešperátnou maďarskou výslovnosťou. V Skalnici sa málo bavil, odo­hnala ho nuda. V »panskom hostinci« našiel plno Židov, v kassíne puch lacného dohánu a bežné vtipy, na rynku baby, predávajúce oštiepky i švabachom tlačené litánie a snáre. Šviháci hrali v »kaviarni« na nesmierne veľkom billiarde s nízkym mantinellom, tak Že im ožltlé gule behaly viac po zemi, než po zelenom súkne, ktoré ukazovalo plno veľkých dier, zle sošitých. Veľký fľak od petroleja rozťahoval sa v pro­striedku vo forme Asie: z prostrednej lampy nad stolom totiž čupla každú hodinu kvapka oleja. Dáka natierali miesto kriedou o vápno vyďubaného múru a hrešili po maďarsky.

  Ľudovít utiahol sa k Aristidovi. Nedele a sviatky trávil u Hrabovcov. I so starým pá­nom sa dobre skamarátil. Voľby totiž boly roz­hodnuté, Kropáči prepadol a do duše starého korteša vtiahla zase nuda a lenivá spokoj­nosť, ktorá bola vytrhovaná iba kontami; boly to najviac krčmárske kontá. Hrabovec kontá posielal Kropáčimu a Kropáči pravidelne Hra­bovcovi. Židia žalovali, korteš s kandidátom sa povadili a vec došla pomaly do svojej koľaje, tak že Hrabovec pokonal sa s veriteľmi, utrpiac zase škodu majetkovú.

  Leto stálo na svojom vrcholi. Poľné roboty pohltily všetok čas Aristidovi. Záhorec zachádzal vždy častejšie do Hrabovníka. Eugenia bola mu hádkou, problemom vzácnym pre umelecké tvo renie. Pozoroval jej nenáhly návrat k životu, k pôžitku. Videl, že až teraz dosahuje svoj vývin, že dozrieva k úplnosti, že stáva sa ženou v najkrajšom smysle slova. Chvíľami si pochleboval, že mnoho dopomohol uzdraviť jej dušu. Viedol s ňou dlhé rozhovory, uvádzal jej myseľ do hlbín a vynášal do výšin. Jeho fantasia ma­ľovala jej čarovné perspektívy života, ukazovala na pravé pôžitky. Na špeciálne pomery nedovolil si poznámky, hoci dal jej cítiť, že mu boly známe. Aristid dobiehal zriedka do Hrabovníka. A divno, čím viac blížil sa Ľudovít k Ženke, tým jasnejšie cítil akési vzdiaľovanie sa od priateľa.


 
  »Vy máte úplné právo robiť na život ná­roky,« hovoril jedného dňa Záhorec k Eugenii, ticho kráčajúcej po jeho boku; »a preto neviem, prečože stránite sa sveta, večne nosíte smú­točné šaty a hľadíte seriósnym, zasmušilým pohľadom na všetko. Ledva, že vás vylákali na dnešnú prechádzku! A predsa je pre vás príroda opravdovým lekárom. Tak málo pekných duší stretávame; škoda vašej pod šedým zá­vojom smútku a samotrýznenia.«

  »Vy znáte osudy moje a divíte sa tomu? Vy ste schopní vylíčiť utrpenia ľudí — úryvok vášho románu, ktorý ste mi prečítali, mňa hl­boko presvedčil o tom — a nechcete pochopiť stav zlomeného srdca ženského, postavenie stvo­renia, ktoré nemá pod sebou pôdy?«

  »Láska a ocenenie, ktoré sa vám dostáva so všetkých strán, je úrodná pôda k ďalšiemu kvetu. Ženská, ktorá vie tak dobre vlívať na svoj kruh, nemusí zúfať. Nešťastie ohromí nás na čas, ale zničí iba slabé duše. Vaša duša nenie slabá!«

  »Som žena. Čo môže takého hrozného po­stihnúť vás mužov?« Eugenia zastala a hľadela skoro prísno na Ľudovíta. »Ztratíte majetok, máte možnosť ho nadobudnúť. I keď ho nena­dobudnete, neprestali ste byť jednotkou vo svete; treba sa len starať o nully, zdvihujúce vašu hodnotu. Ztratíte drahú bytnosť — príde čas a rany zacelia! Akú ztratu nenie v stave zabudnúť muž? Ba i keď najhroznejšie príde na vás, keď utratíte meno, Česť, ešte i vtedy je úľava možná: svet je široký, možno počať život znovu na druhej polguli, alebo za rovníkom. Vaša podstata ostáva nezmenená. Ináč je to u nás; také nešťastie, aké som ja mala, rozrumí našu podstatu, my už nie sme to, čo pred ním, my sme v podstate ztratily právo jestvovať, a už iste nárok na Šťastie. A okrem toho, veď sme ničím … ničím!…« Ženka sa zamyslela a sklo­pila oči na kamenný chodníček, vedúci k roz­valine starého zámku. Zo stavby ostaly len niektoré múry a kvadrami vykladaná studňa, zasypaná do poly skálím a drobizgami. To bol cieľ cesty. Za nimi štvrťhodinou tiahla dosť hodná spoločnosť. I Aristid sľúbil, že príde pod­večer na hrad.

  »I vám zostane možnosť nového života, len treba na ňu veriť! A konečne, v čom pozostáva neobjemná veľkosť vášho nešťastia? Prežily ste tri roky nezdareného manželstva. Bez viny prešly ste čez pokušenie. Sám nehodný muž, s kto­rým vás sputnali, uvoľnil vás bez najmenšieho vášho pričinenia! Kde tu priepasť, ktorá by ne­dala sa mostom preložiť?«

  »Daromné mosty, keď ste už na dne prie­pasti.«

  »Chyťte sa pomocnej ruky, ktorá vás vy­zdvihne.«

  »Niet takej, a keby bola, nedosiahne. Hlboko som, veľmi hlboko.«

  »A keď by chcel niekto sostúpiť až na dno a mocným ramenom podňať sladkú ťarchu až do svetla, na Boží, krásny svet?«

  Eugenia pozrela významne, tázave na Ľu­dovíta. Tvár jeho bola zduchovnelá, oživená.

  »Vy ste umelec, beriete veci so svojho sta­noviska. Umelci radi blúdia pestrým sadom pô­žitkov, a sami sajúc sladkosti života, pripravujú iným blahé chvíle. Umelci žijú pre krajšie mo­menty ľudského života, my obyčajní ľudia musíme i horké znášať. Vy nechcete videť, že sú sväzky, ktoré sa nedajú pretrhnúť, sú povinnosti, ktoré si uložil sám človek a musí im slúžiť až do konca života, zvlášte, keď ich stvrdil sám Boh.«


 »Vy ste milovali Eduarda!« zavolal skoro nastrašene Ľudovít a zostal stáť; tak teda ne­pochopil ešte mladej ženy. S každým rozhovorom vynachádzal nové, neodkryté poklady jej duše.
 »Milovala,« odpovedala sucho Ženka a pošla ďalej. Jej krásne prse vlnily sa chôdzou; snáď viac rozčulením, lebo až posaváď nebolo pozo­rovať na nej zadychčania.
 »Nemožno, nemožno,« nevdojak preriekol umelec a ťažoba padla mu na dušu. »Veď ona prvý raz povedala nepravdu,« pomyslel si a zatajil v sebe dych. »Neráčte upadať v samoklam! Boli ste takmer deckom, padli ste pod tortúru … sami s hrôzou myslíte na ubehlé časy! Kde tu mala miesto láska? Sami ste riekli onehda, že váš priechod z detinstva do žravých bôľov bol ramenitý, náhly a nečakaný?!«
 »Milovala som nešťastníka. Jeho bezodný bôľ, jeho bezvýchodné rútenie sa v priepasť som milovala. Sto ráz kliala som svoju slabú ruku, ktorá ho nemohla zastaviť. Načo láska šťastným ľuďom? Láska sťastných je zpolovice sebectvo, láska ku kráse je opájanie samého seba, je lichotenie sebe. Milujte špatnosť, milujte nehod­ného, aby ste ho zachránili pred pádom. Potom uznám, že viete pocítiť celú hĺbku božského slova »láska.« Nič romantického nebolo v srdci mojom; i ja robila som nároky na život i pô­žitok, a keď ma minul, preklínala svoj osud, vadila som sa so svojím Hospodinom! On mne preukázal milosť a osvietil ma. Viete, že Edu­ard pozdvihol na mňa svoju ruku, že mňa su­rovo, bôľne udrel? Ach, to som nemala riecť. Vy tuho ťaháte zo mňa konfessie — hnevám sa na vás, nenie to šlechetné .. . Áno, pozdvihol ruku … v strašných bôľoch, v slzách, krvavých slzách bojovala vo mne zášť, pekelná zášť s láskou, onou vyššou láskou, akej nepochopí mužský um a nepocíti nikda mužské srdce. Už víťazila zášť. Vtedy rozložil sa predo mnou obraz života, osnovaného na základe zášti; hoj, zaplesalo srdce a počalo biť tak bujno, telo rozpálilo sa, každý nerv vo mne vibroval … divoká túžba pomsty ma zachvátila … pomsty, ktorá ma mala blažiť, túžba využiť svobodu a hodiť sa do strašného víru pôžitkov a neviaza­ností! Veď on zlomil vieru!! I zľakla som sa! Nuž, či summa zrady a neresti má mať takéto následky? Či zkaza má byť matkou ešte hlb­šieho úpadku? Zmeravela som. Horúce slzy kanuly na rameno moje, modré od šľahov kor­báča! Slzy osvätily modrinu. Mizla zášť a zví­ťazila láska. Obrnila som prse svoje trpelivosťou. Zúrenie krotila som lichotením, krivdy odme­ňovala som dobrodením. Podpísala som všetko, čo odo mňa žiadal, hoci protivila sa tomu celá rodina, a keď upadol do nemoci, bola som mu milosrdnou sestrou. Nuž povedzte, či nemám právo povedať, že milovala som svojho man­žela?«
 Mráz prebehol telom Ľudovítovým. Slová krásnej ženy rinuly sa z jej pŕs trasľavým, zduseným tónom, ony opájaly jeho hlavu. V roz­čulení rozhovoru zdvojnásobnila sa krása Ženky. Jasné zraky dostaly hĺbku nezmernú, jej kar­mínové pery sťahovaly sa v prísny výraz. Znak zabudnutého a znovu mocne vzkrieseného bôľu zaihral okolo sladkých úst.
 »Samoklam, samoklam,« pomyslel si Záhorec, ťažko vydychujúc. »Ona nemámi mňa, ale mámi seba! Táto bohatosť ženských krás prázdna by mala byť samoľúbosti? Toho ani v románoch nedočítaš sa. Nenie-li to koketeria?«
 »Vy neveríte? To ma bolí! Ja som myslela, že je vám to všetko také jasné, ako toto letné nebol Pomyslite len, čo som? Pomenujte môj stav menom! Len pekne, bez frás, bez kvetov. Dievčenstvo venovala som manželovi, manžel­stvo rozdvojil on, ale nezrušil. Devou som byť prestala, neoplakávam ako vdova mŕtveho, nie som spojená s živým. Nosím jeho meno, keď som mu obetovala svoje, ale necítim slastí a strastí manželstva. Čo potrebujeme sháňať sa po výrazoch a okrašľovať nešťastie? Či môžem počítať na úctu a vážnosť? Nie! Prosiť môžem o ne, ale žiadať ich nemám oprávnených náro­kov. Na žene, odlúčenej od muža, leží tieň, čo by bola belšia ako sneh — tieň neodplaší nijaký blesk priazne ani zdvorilosti. Almužnu prijímam, keď mi dáva svet uváženie a česť.«
 »Vy prijímate povinnú úctu! Avšak keď chcete hovoriť bez kvetov, dovoľte i mne otázku bez obalu. Či je tak nemožné sprostiť vás spo­mínanej neistoty? Nieto dosť príčin, aby ste zákonne roztrhli sväzok, ktorý je skutočne rozo­rvaný na večnosť? Načo askesa, ktorá mučí nielen vás, ale i vašich milých, a neprospeje nikomu. Či môže Boh chceť daromné ziabnutie a hynutie života? Roztrhnite putá!«
 »O to chlopotí sa strýc. Z mojej stránky darmo čakajú na nejaký krok. Čo mi pomôže amnestia zákona, čo mi pomôže omilostenie cirkvi, keď si nemôžem sama sebe dať uvoľ­nenie. Už som sa dokonále smierila so svojím osudom: ťahať zkazený život svoj po Božej vôli do hrobu. Ztrata moja sa nikdy nenavráti. Načo plakať, načo hádzať sa a metať v jaskyni bez východu? Kameň padol do hlbokosti morskej. Zažblnkol napokon, ktože ho vynesie na biely svet?«
 »Mohutná búrka ho vyhodí!« riekol Ľudo­vít; »náruživosť, pohnutie, zvírenie citov, zákonná daň životu, veď i ona je povinnosťou!«
 Postáli na výklenku, zkadiaľ mali krásny výhľad. Hory zdaly sa byť vyššími. Azúrom svietily vysoké hole. Spoločnosť sa blížila. Starý Hrabovec vydychoval ako mech a hrešil na hlúpy návrh, teperiť sa po skalách ako mulica. Tetuška Karola vzdychala a obdivovala výhľad. Fridrich vliekol celú garderobu šiat. Marka niesla koš, najľahší; sluhovia vliekli hlavnú čiastku potravy. Mladá slečinka, pokrevná Hrabovského, sotva zanechavšia pensionát, opierala sa o ra­meno gavaliera s cvikerom, ktorý každú reč počínal s »ja«. Volal sa Emil Mravec a mal mnoho podobného s týmto zverom, len nie ohľadom pilnosti, lebo bol pre lenivosť vyho­dený z gymnásia a darebáčil teraz u otca, kasnára, ktorý myslel, že má v ňom poklad. Ho­voril mladý šuhaj nosom, ako sa tomu naučil medzi takzvanými firtlišmi, špeciálnym to dru­hom uhorskej mestskej mládeže. Shromaždená spoločnosť vtiahla medzi rumy a rozložila sa v tieni starej steny so strelňami.





III.


  Tetka Karola ustlala z kepeňov a ručníkov celý diván pre brata. »Opatrnosti nezbýva,« chlácholila ho, keď sa durdil; »Či si už zabudol lamento a výskot v jaseni? Celé štyri týždne ani hnúť, a lekár nevychádzal z domu.«

  »Ešte si pec mala vziať!« riekol Hrabovec a spúšťal sa na svoje miesto, podopierajúc sa na striebrom kutú palicu.

  Ľudovít Záhorec rozhľadel sa po kraji. Mierno zvlnená rovina prestierala sa pred jeho očami, so všetkých strán obrubovaly ju vysoké vrchy. Miestami sožaté obilie nakopené bolo v mandľoch. Dedinky vyčnievaly ako zelené ostrovy z obilného mora.

  »Výlet by bola pekná vec,« poznamenal Hrabovec, utierajúc si pot s čela, »keby človek naozaj leteť vedel. Ale takto si horko zarobíš trochu toho sviežeho vzduchu!«

  »Ja som ušporadoval výlety v Prešporku,<< ohlásil sa Mravec, prestupujúc s nohy na nohu, »grand výlety, pol mesta sa zúčastnilo! Šampaňské tieklo, celá vojenská banda hrala. Ja a gróf Lopresty riadili sme kadrillu; šesťdesiat párov tančilo.«

  »Nože, nalejte, Milko, toho vína za pohá­riky pretrhol ho Hrabovec, »a potom tančite s Loprestym trebárs menuett.«

  »Herrliche Aussicht!« zasipela mutirujúcim hlasom »kišasonka« Ernestína a ovievala roz- horúčené mliekové líčka čiernym vejárom z ebe­nového dreva, »was fur schone Cirrus-Wolken steigen am Horizonte empor.«

  »Dovoľte, milosťpani,« riekol ticho Ľudovít, jednu z tých utešených šišiek, ktoré vidím na horizonte!« Tetka Karola usmiala sa prívetivo a počala deliť zákusky.

  Chutilo všetkým náležite, čo i netieklo Mravcovo šampaňské. Starý pán bol dobrej vôle a počal rozprávať kortešské kúsky.

  »Prijdem vám do Ráztok. Tam bieda! Vy­rúti sa mi oproti celý rákoš žien a detí: »Hrabovec, Hrabovec má tlstý bachorec!« vreští rota Koreh; »Kropáči báči sedí na pcháči, zjedol mačku na pekáči,« piští celý chór chlapčiskov. Hm, zle je, pomyslím si; ale už len nezreteriruješ. Zatiahnem do hostínca. Už popredku po­- slal som ta kmotra Kabaňu; hltoš kadejaký, nemá dna, mizne v ňom všetko, ako by si do riečice lial. »Čos‘ vykonal?« pýtam sa ho. Stál v šerkovni nad opitým človekom, sediacim na stolci. Hlava mu visela na bok, ústa bľabotaly nesrozumiteľné slová. »Budeš, či nebudeš?« volal na opitého Kabaňa, už tiež dobre po­túžený.

  »Čo robíš, stonoha kadejaká, veď tu celá vzbura!«

  »Ach, urodzený pane,« riekne Kabaňa opravdu smutným hlasom, »zle, zle sa mi vodí! Už desiaty liter lejem do tohoto chrapúna, a ešte ani raz nezavolal »íljen Kropáči!«

  Všetko sa rozosmialo.

  »Ja som Toryského zbuktatoval v našom okrese,« pochvastal sa Mravec; »už veci zle stály, päť dedín odpadlo od nás. V poslednú noc soberiem sedem vozov, hybaj do toho kúta. Pohádžem chlapov na vozy …«

  »Len jednou rukou ste ich hádzali?« opýtal sa nevinne Fridrich a chlipol si z pohára.

  Mravec sa skonfundoval. Jeho tenkár vychudlá postava a nervósne agitujúca rúčka ne­súhlasila s takou prácou. Nastala malá pausa.

  Ľudovít poodišiel bol od spoločnosti a rozložil svoj cestovný maliarsky rebríček. Marka stála pri ňom, rozopiaty dáždnik držiac nad papie­rom, na ktorý hádzala zručná ruka umelcova ľahké náčrtky. Mravec sa priplichtil k nemu.

  »Ja som tiež kreslil znamenite,« riekol, zhybnúc sa nad mappu, »i tušom i kriedou. Je to krásne umenie, len mnoho trpelivosti treba. Tento vrch ste zle nakreslili — nenie taký strmý. A obloky na múre nie sú také veľké. Tá vežička je znamenite trafená — zimozel ste zabudli, zimozel, ráčte len pozreť, zimozel tiahne sa hore stenou.«

  Ľudovít neodpovedal, ale kreslil ďalej. Myseľ jeho bola pobúrená, lietala ako lastovica pred búrkou. Lichotilo mu, že Ženka bola taká sdielna a dôverčivá k nemu, a predsa cítil tajný nelad v útrobách. Jej dôvera podobá sa zdvori­lému skloneniu sa silného k slabšiemu, nenebezpečnému, ktorý i pri zlej vôli nemôže nadužiť sverené tajnosti. On je viac príjemnou hrou, ručným zrkadielcom, v ktorom sa raz zhliadneme a potom zatvoríme klapňu a nestaráme sa viac oň. Jak celkom ináč chová sa Ženka k Aristidovi. Celá jej postava dostáva seriósnejší výzor, slová jej znejú plnšie … Ona by sotva vedela tak vyžalovať sa pred ním, sotva by tak svobodne otvorila pred ním srdce, avšak každé jeho slovo padlo by u nej viacej na váhu. On je v jej očiach mohutnou skalou, kdežto umelec rovná sa vetru, ktorý príjemno chladí líce, ale o ktorom nevieme, zkade prichádza a kam veje. A predsa Ženka zaujala mocne city jeho, celá duša jeho preplnená bola vôňou, ktorá okružovala jej ladné zjavenie. On usiloval sa celou svojou tvorivou silou upevniť, schytiť jej obraz tuškou i perom, až konečne uznal, že márne namáha sa. Chýbal mu mier, ktorý je podmien­kou umeleckého spracovania. V hneve nenačrtáš hnevlivca, tak ako netreba sa opiť, abys zná­zornil opilca. Darmo siahaš po kráse fantásiou svojou, keď tonieš v nej, darmo hľadáš výrazy opísať prelesť, keď vzdycháš zamotaný v jej sieťach.

  Spoločnosť kypela najlepším veselím, keď ukázala sa pekná hlava Osmana medzi krami. Aristid prijechal za ním na vrancovi. Osman bežal rovno k Ženke, položil svoj pysk zdvo­rile na jej lono a opáľal kučeravým chvostom; potom vyskočil a vítal svojho pána. Mravec ho chcel pohladiť, aby dokázal svoju súcosť športovnú, ale Osman pozrel na neho s boku a za­vrčal jedovito. Mladý pán bol mu vari pripohyblivý. Aristid pohrozil psovi, ktorý spustil sa na brucho, očividno zahanbený. Neskorý výlet­ník doháňal dobrou veselou vôľou zameškané chvíle, rozosmial všetkých, dusil Mravca, keď sa chvastal.

  Ľudovít pozoroval svojím vnímavým okom každý pohyb Eugenie. Zdalo sa mu, že sa zjasnila jej tvár. S tichým žiaľom obdivoval statnú postavu mladého muža, voľnosť pohybov, istotu v každom hnutí. »Na takého muža sladko je opreť sa. Akási triumfálna bezpečnosť chodí s ním.« Oko umelca utkvelo na Eugenii. »Mnoho pribuzného je v týchto dvoch zjavoch,« pomyslel si s ustrnutím, »iste práve preto tak časté ne- shody medzi nimi. I teraz sa hádajú, avšak je to hádka plná vnútornej harmonie. Stavil by som sa, že niet podstatného rozdielu medzi nimi. Prečo neháda sa Eugenia nikdy s Mrav­com, ktorého slová tak protivia sa jej tichej prírode? Ona je k nemu prívetivá a bráni ho, keď ho vysmievajú. Zdá sa mi, že stojím u nej s Mravcom na jednom stupni.« Táto myšlienka zarmútila Ľudovíta. Melancholickým pohľadom zahľadel sa na hory, ktoré pestrily sa rozličnými farbami v bleskoch k západu kloniaceho sa slnka.

  »Čo taký zamyslený, pane professor?« riekol Aristid a položil mu na plece svoju ťažkú ruku.

  »Uznávam márnosť našich snáh! Pozrite na farby tamtoho pohoria! Vo večnom menení na­háňa jedna tinta druhú, tu chmára, tam jasná zeleň, tu zas modrý pruh! Večný pohyb, večné trasenie, a plátno naše je také nehybné, mrtvé… Preto snáď tak málo platíme svetu, preto pa­dáme do jednej kategorie s komediantmi a akro­batmi. Podívaš sa, zatlieskaš a konec! Kde tu celok, kde tu obšírne znázornenie krásy? Tlčieš sa, biedny umelec, od paradoxa k paradoxu, vylievaš srdcovú krv — a neznázorníš ani lesku oka, ani tieňa letiaceho oblaka. Nedivím sa veru, že napriek všetkým námahám nikdy nedosiahne umelec vážnosti v ľudstve, akú máte vy ľudia diela, ľudia skutočnosti.«

  »Kedy by bol umelec spokojný so svojím osudom? Dones mu hviezdy z mliečnej cesty, on ti ich odhodí, ako deravé lieskovce. Muž prosaického diela nemá toľko uznania, ako ľahký miláčok Gracií. Bieda je v tom, že umelci čiahajú po nemiestnom uznaní, chcú mať tam plat­nosť, kde to nemožno. Na ten neduh trpia všetci. Znamenitý komik, miláček obecenstva, namyslí si, že je veľkým politikom a počne písať články, ktoré pravda idú do koša. Hu! svet si neváži umelca! počuť potom žalobu. Je to tá stará nôta Torkvata a Antonia!« Ľudovíta obrážaly slová Aristidove. Cítil ich pravdu a tým väčší bol jeho bôľ.

  Na zpiatočnej ceste prepustil Aristid svojho koňa starému Hrabovcovi, ktorý dosť pevne se­del v sedle.

  »Ani pensionovaný generál!« zavolal za Hrabovcom Sokol, keď arcikorteš počal niesť sa poľnou cestou.

  »A my pôjdeme chodníkom; možno, že ho ešte predídeme.« Spoločnosť sa pohla. Aristid podal Eugenii rameno. Emil Mravec obskakoval okolo Ernestíny, odoberal jej šál i vejár, nasádzal neprestajne cviker na nos, triasol rukami, prestupoval ako by ho pálila pôda, strúhal vtipy a smial sa im sám veľmi chutne, hlasným, tras­ľavým chechotom.

  »Einzig,« sipela pensionistka a klonila hlávku prívetive na bok.

  Záhorec šiel popredku s tetkou. Sokol zdržal krok.

  »Divný to dnes deň,« pomyslela si s ľavným úžasom Eugenia. »Na ceste sem náhlil Záhorec a doniesol ma do tónu, ktorý úprimne želiem. Teraz hamuje Aristid a hľadí akosi vážne.«

  »Čo súdite o Ľudovítovi?« pýtal sa Sokol Malinskej, keď ich už ostatní na kus odbehli. »Veď trávi u vás celé hodiny, mali ste teda dosť času a príležitosti nazreť do jeho záčinku.« Na podobné výrazy už bola navykla Ženka pri Aristidovi, a preto sa mu nezadivila.

  »Jestli vám na tom záleží, môžém vám smelo vyznať, že som vám vďačná za túto zná­mosť. Obcovať s ním je príjemno, hladko. On netiesni človeka, nezavadzia nikdy. Chceš-li, on hovorí; hovorí s citom, kreslí obrazy a zas ich sotiera; fantasuje, posudzuje, ale nikdy ne­uráža. Chceš-li, on mlčí; tak umno mlčí, až pri ňom voľno. Myslím, že to pochádza ztadiaľ, že je skromný.«


 »So skromným hlupákom neobcuje sa prí­jemno a hladko ! Skromnosť je len vtedy ctnosťou, keď je spojená s duševnými prednosťami, so silou. Vám neimponuje skromnosť, ale sila.«
 »A uňho mnoho vnútornej sily. Reč jeho plynie raz voľným, tichým prúdom, a vtedy vy­zerá nezdravisto, skoro bys‘ ho ľutoval. Druhý raz rúti sa prúd jeho reči, ako horská bystrina; vtedy blýskajú sa oči jeho, tvár potiahne sa ľah­kým rumencom, skoro bys‘ mu závidel spôsobnosť oduševnenia! Ach, mne sa tak ťažko odu­ševniť! Jakúsi šedú farbu dostáva život a svet.«
 »Ľudovít vám ho ožiari ružovou farbou svojho ducha.«
 »Na chvíľku. On sostúpi do hlbín ľudského bytu — človek musí nevdojak za ním. Tam otvárajú sa jaskyne, v nich fosforeskuje magi­cké svetlo a odráža sa od drahokamov. Zas indy zachce sa mu vyleteť do výše: aké výhľady poskytuje nám! Nedohľadná diaľ leží pred žas­núcim zrakom, a predsa sa vyznáme v nej, na známych punktoch utkvie oko.«
 »A nebojíte sa závratu?« Hlas Aristidov šiel z hlbokosti jeho širokých pŕs, znel priduseno, tak že patrné bolo, že je mladý muž roz­čulený.
 Malinská trhla nevdojak rúčkou, zavesenou v ramene Sokolovom. Aký to tón? Nikdy ne­počula tak vraveť Aristida.
 »Vy viete oceniť výborného muža. O tom som nepochyboval,« pokračoval Aristid obyčaj­ným svojím zvučným hlasom; »my sedliaci sme s rytiermi ducha vo veľmi zlom položení. U nás je všetko nudné a všedné. Namiesto do jaskýň s magickým svetlom, chodíme do koňskej stajne, a namiesto romantického letu nad oblaky uspo­kojiť sa musíme s prácnym škriabaním sa na senník. To by bola konečne ešte znesiteľná bieda. Avšak stáva sa, že i nám srdce zatrepotá a počne vyskakovať, ako mladé baranča. Potom až nastane krísa. Siahaš po slovách — slová ti ujdú, chceš vyjadriť svoje myšlienky — a ony sa ti pomotajú do chomáča, nikam von! Medzitým, čo sa takto chlopotíš, metáš, prijde pekne operený vtáčik — chňap — už je jeho zlatá muška!«
 »Načo sú vám slová?« riekla niečo uspo­kojená Ženka, »vy ste vyvolili lepšiu časť, vy máte skutky. Na vás opiera sa slabý, vy sýtite hladných a ženiete áa do predku bujarou silou. Len pred hodinou závidel náš básnik dôležitosť a vážnosť dielnym ľuďom. Vy ste ho celkom do­bre zavrátili. A teraz padáte do tej samej jamy, z ktorej ste ho tak zručne ťahali. Načo sú vám veterné zámky, keď staviate solídne z kvádrov? Načo vám sila v slovách, keď sa ona javí v diele?«
 »Tak, tak! Ťahaj, kuvik, ťahaj veselo! Načo tebe naslaždenie, načo tebe bozk krásy, ťahaj a jedz — tu korýtko ovsa! Neha života patrí iným, silným v slove, krásnym duchom; keď sa ti zjaví obraz krásny a ty zahľadíš sa naň so svä­tou túžbou — prehltni slinku, kuvik, a ťahaj ďalej, čerte, až ti okále vylezú. A predsa máme i my neraz veľkú chuť zastaviť sa na chvíľku a okúsiť z toho zakázaného nektaru.«
 »Kto má ľahší prístup k pôžitkom, nežli vy, ktorí pracujete na výdatnej pôde? Medzi vašou sejbou a vašou žňou srok krátky. Po­vážte však sejbu »duchovných rytierov«, ako ich menujete, aká nevďačná je ona pre nich. Väčšina ich pije kalich naplnený šťavou z bole­hlavu, a nie nektar. Po smrti stavajú im síce pomníky, vy nie ste upriamení na vďačnosť budúcich pokolení a staviate si sami paloty.«
 »Nech sovy húkajú v nich, nech salamandri vlečú čierno-žlté bruchá po ich mramorových dlážkach, keď nevtiahne do nich opravdová, vyššia slasť životná! Vy ma nerozumiete,  Ženka, nerozumiete, lebo nechcete rozumeť!«
 Purpurom sfarbily sa líca Malinskej. Sokol nazval ju prosto »Ženkou«! Stalo sa to teraz po prvý raz. Či azda zavdala ona podnet k ta­kejto nebývalej dôvernosti, previnila sa niečim? Zopakovala rýchlo všetky svoje slová, ale ne­našla v nich nič pochybného. Večer rozhostil sa krajom, okolité vrchy tratily svoje kontúry v šedej hmle večernej.  Nad hlavami mladého páru zakrákala opozdená vrana, i preletel kľu­katým, trhavým letom netopier. V machu svietily svätojanské mušky, keď cítily kroky, zahášaly svoje lampadky. Dvaja výletníci kráčali nemo, Aristid necítil na ramene rúčky Malin­skej, ona prestala sa opierať. Pred domom Hrabovcovým čakala ich ostatná spoločnosť. Zastali. Sokol naklonil sa k Ženke a riekol tichým, hlbo­kým hlasom :
 »Obrazil som vás, milosťpani? (na posledné dve slová dal dôraz). Odpusťte …«
 Mravec nedal mu dohovoriť.
 » Čo. čo-čo, čo?« priletel zvedave k Soko­lovi a dotýkal sa jeho pŕs. »Vy chcete ešte dnes domov? Ja mám tu znamenitý voz, zaveziem vás.«
 »Ďakujem. Mám koňa.« A vskutku, jeho kôň už hrabal nohou na dvore a zarehtal, čujúc svojho pána. Ľudovíta zadržal starý pán na noc. Sokol vysadol na vranca a zmizol vo tme, ktorá medzi časom nastúpila. Dlho ešte bolo počuť štvormonohý dupot. Eugenia vyhovorila sa na ustatosť a jednostranný hlavybôľ a išla do svojej chyženky. Rozpustila svoje dlhé vrkoče a sadla i k otvorenému obloku. Pred dušou jej zkrsla bledá tvár, zosinalé ústa, strhané oko — ach, tak pálčivo hľadelo … Večerný chlad ovial jej líca. Šedými oblakmi zastreté nebo dvíhalo sa ako opona ponad košaté gaštany.
 Mravca nikto nezdržal … iba Ernestin kiš- asoň blyskla naňho túžobným očkom. Tetka Karola zaviedla ju do svojej chyže.
 »Kiss di hende,« sladkavým hlasom zanôtil a zostal sám na chodbe, ktorú tvoril výklenok domu, ležiaci na štyroch vápnom obielených stĺpoch. V bráne stála Marka a hladela do ulice. Mravec šiel okolo nej.
 »Ej, aká strojná jašterička,« zaliečal sa a letel jej rukou do sviežej, buclatej tvári.
 »Mladý pán!« ozvala sa slúžka hlasno, až sa dvor ozval a psi zabrechaly, »takú im vysolím, že budú o rok pamätať!«
 Emil Mravec zapapral pravou nohou ako kohút, ľavú nakrivil v podobe veľkého C a, zašomrúc nadávku medzi zuby, šibol okolo uhla nie ináč ako kmín, ktorého pri pokuse prichy­tili. Brech psov a zvonivý smiech Marky spre­vádzal ho. O chvíľku prišiel Pavel Ruža a za­stal u brány.
 »Ešte sa hneváš, Marka?« spýtal sa tichým, kajúcim hlasom.
 »Nie, Pavle, nehnevám,« a s tým podala mu kytku.
 »Teda si nespyšnela, Marienka?«
 »Ach, trochu hej. Či to škodí?«
 »Dá-li Boh, na jaseň, Marka! Otec už stavia,« a chcel chytiť dievča za ruku.
 »Marka, Marka,« ozval sa z obloka hlas Karoly. Marka udrela dlaňou po Pavlovej žilna­tej ruke a zmizla ako blesk v chodbe.
 Šťastný Pavel šiel domov a veselo si cestou hvízdal. »Budeže to za ženička, ako iskra,« hundral sám k sebe a smial sa celou tvárou. Mal pravdu. Bože môj, tak málo treba šťastným ľuďom, keď chcú byť prostí a prirodzení! Avšak spoločenskými pomermi prekrútených ľudí ženú strasti čez temné chodby labyrintu. Zrno pravdy v človeku obložené je spústou umele snovanej lži, a drieme ako semä vo Faraonovej hrobke. Jak pomotané sú naše cesty, a pravá je predsa taká priama; jasná si ty stopa k do­bru, jasná, osvietená božou lampadou. My ale blúdime neustále. Ako vystríhať sa mýlky, ako hájiť srdce pred rozpálením a krv pred zimničným rozprúdením? Nie, to nemožno. Tu mi hlodá v duši pochybnosť. Mier duše je iste že­lateľný, on dáva nám šťastie. My modlíme sa zaň, my túžime po ňom v slzách a pokání. Prečo? Preto, že jestvujú i náruživé poryvy a búrky v útrobách našich. On je ako oasa v púšti, ako ostrov uprostred nesmierneho mora. Letia dusivé piesky na krýdlach horúceho vetra, vlny morské špliechajú neustálou melodiou, a v tom ruchu milý nám je bod, na ktorom spočinie ustatá duša! Nepocíti tichej rozkoše duševného mieru, koho neunavily vlny a víchre náruživého rozčulenia.





IV.


  Ľudovít Záhorec nemohol spať. Už po tretí raz zapálil sviecu a počal čítať. Písmeny behaly mu pred očami, vyskakovaly z linií, šírily sa, až konečne slialy sa v chaos. Odložil knihu a zahľadel sa v poval. Poval zdvíhala sa, dostá­vala konkávne formy kupoly, počal sa krútiť… Zavrel oči — predstúpila pred neho milostná tvár Eugenie, ale tá tvár mala kŕčovite stiahnuté črty, oči boly vypúlené, zimničné, pera zsinalá. Zdvihol sa. »Či som v horúčke?« pýtal sa a položil ruku na čelo. Čelo bolo studené. Úzkosť išla naňho. Chcel volať … nevládal.

  Vstal z postele, otvoril oblok. Svieži nočný vzduch zosilil jeho čuvy, len buchot srdca ne­mohol zastaviť. Ono bilo tak mocne, že sa ne­vdojak chytil za ľavý bok.

  »Preč, preč z tohoto kraja,« šeptal, »tu niet pre teba zdravého vozduchu! Pokojné srdce tvoje počína biť, mier duševný prchá a tratí sa navidomoči. Moje útroby horia strasťou, krv prúdi sa do hlavy. Preč, preč z tohoto kraja! Pôda páli ma pod nohama, ťahám do seba pál­čivý vozduch. Myslel som, že dávno otrezvel um môj a srdce uspokojilo sa. Aký to samoklam! Čo zožiera ma, čo trápi ma? A či je to všetko len hra fantásie? Zkadiaľ môj nový bôľ?«

  Už počalo svitať, keď Ľudovít zasnul mrtvým, ťažkým snom. Napriek tomu skoro pre- cítnul a šiel do sadu! Tam našiel Fridricha, ktorého poprosil vyhovoriť ho pred domácimi, že sa vzdiaľuje bez odbierky. Šiel na Kokavku. Sokol, ho privítal nemo, vzal za ruku a viedol do svojej chyže.

  »Brat môj,« riekol po malej prestávke, medzi nami má byť jasno. Poviem vám otvorene: chod­níky naše sa nebezpečno križujú. Načo klamať druh druha? Nerád hrám sa na slepú babu. Čo myslíte urobiť?«

  Ľudovít nerozumel celkom slovám svojho priateľa, ale šípil smysel jeho temných narážok.

  »Nebolo by smiešno, keby dvaja mužovia, tak úzko spojivší sa, neprehovorili o tom, čo ich trápi deň i noc? Nuž dobre, počnem ja vy­znanie. Eugenia Malinská je predmetom mojich najvyšších túžob, vrchol nárokov, ktoré mám na život. Moje osudy majú s jejmi akúsi po­dobnosť. Oba boli sme zmietaní búrnymi vlnami, nad oboma klenulo sa šedé nebo. Iste preto moja strasť! Verte mi, znám tlumiť v sebe bôľ, nezajajknem za každým úderom. Tu som však premožený, moje samozaprenie mizne, a ja, ktorý vedel som sa pasovať s tigrom, ktorý nezľakol sa troch ozbrojených brigantov, ktorý podržal chladnú krv v dáždi gúľ … trasiem sa pred nemilostivým pohľadom Eugenie. To moja spo­veď, a vaša?«

  Ľudovít mlčal a hľadel s úžasom v obho­renú, tlumeným rozčulením oživenú tvár pria­teľa. Zas cítil sa mu byť blízkym … srdce pohlo sa v ňom polo bôľne, polo radostne. Postava Eugenie počala sa zjasňovať pred dušou jeho v ideál, umelecký ideál, ktorý ospevujeme, ale nepriťahujeme k sebe do svojej moci, tak ako obdivujeme v nemom zadumení sochu, ale ne- smyslíme si stisnúť jej ruku. Radosťou, vyššou povedomou radosťou zabúchalo v ňom srdce. »Si predsa umelec,« pomyslel si, »schopný nad­chnúť sa, oduševniť čistým nesebeckým odušev­nením! Bol si na mýlnej ceste. Ja a Eugenia!« Skoro sa mu chcelo zasmiať, radostným, šťast­ným smiechom, keby nebol cítil spolu i osteň bolesti a ľútosti.

  »Pane Sokol, ako ďakovať vám za vaše čestné, otvorené postupovanie? Vy ste jednýni šmahom preťali hlboké nedorozumenie, ktorého nite mohly sa dlho vliecť a putnať nohy naše! Nie, chodníky naše nekrižujú sa, ale bežia parallelne. Malinská dojala svojou mocnou osob­nosťou dušu moju, načo tajiť, ale celkom ináč, ako vašu. Vy milujete ako muž, milenec, ktorý chce stať sa manželom zbožňovanej ženskej. Ja obdivujem Eugeniu ako psycholog, umelec, bá­snik. Pre vás je ona predmetom silného želania, túžby dosiahnuť všetko, — mne je ona hviezdou, ktorú obdivujem a možno i skúmam zďaleka, ale ktorú nežiadam si sovreť do náručia. U vás je láska, u mňa enthusiasmus, u vás je reálna skutočnosť, u mňa hra fantásie, u vás je mož­nosť dosiahnuť a uspokojiť sa, u mňa púhe roz­čulenie citov, ktoré vylejú sa v tvorbe a srdce sa hneď vylieči. Nie, naše chodníky nekrižujú sa.«

  Tvár Ľudovíta blčala posvätným ohňom pravdy. Hlas jeho znel tak neobyčajno zvučno, plno a chvel sa vnútorným rozčulením.

  »Je to veľkodušnosť a či samoklam?« pýtal sa v duchu Aristid sám seba. Ľudovít pozoroval jeho nedôveru a zasmútil nad ňou hlbokým, opravdovým smútkom, necíťac sa byť obrazeným. Mäkká duša jeho rozbolestila sa a srdce v ňom zaúpelo.

  Priatelia rozišli sa — každý po svojej práci. Ľudovít dlho písal … dokončieval poslednú kapitolu svojho románu. Aristid šiel do papierne, obzrel stodoly a vyšiel do poľa. Na poludnie po obede predložil básnik priateľovi rukopis svojho diela.

  »Ajhľa, ja som už hotový … hľaďte i vy po svojom vec ukončiť.« S tým odchádzal.

  »Kam, Ľudovíte?«

  »Do Hrabovníka,« riekol Záhorec a pozrel Sokolovi tak úprimne do tvári, že Aristid hodil spokojne rukou a dal sa čítať rukopis. Neodložil rukopisu, až keď prečítal nahlas posledné slová poslednej hlavy: »… Umelec dal sa na cesty … duša jeho očistená v ohni strasti, zjasnená ble­skom, ktorý padol do nej z oka vysokého, an­jelského stvorenia, rozšírila perute svoje a vzniesla sa až v čistý, nadvozdušný äther, v ktorom veje duch Boží. Triumf jeho je nevy­sloviteľný! On prebolestil jednu ťažkú noc a do­siahol najvyššie, čo súdeno je dosiahnuť smrteľ­níkovi: „duševný mier.“

  Sokol pohrúžil sa v hlbokú dumu. Ako vy­soko stála pred ním osobnosť poetova, ako jasno svietila jeho duša! Ani »veľkodušnosť,« ani »samoklam« nemal miesta v hrudi jeho. On patrí medzi ľudí; ktorí sostrojení sú z jemných látok, ktorých srdce odtrhlo sa od zeme a bije vyšším bitím. Aristid nemal pokoja doma. Pred večerom sadol do bričky a viezol sa do Hrabovníka.

  »Milosťpani sú v záhrade,« štebotala Marka a doložila tichým hlasom, položiac prst na svoje svieže ústa: »a plačú, dlho už plačú. Bol tu pán Záhorec a dlho hovorili s nimi o samote… niečo veľmi smutného museli priniesť!«

  V chodbe ozvaly sa kroky. Hrabovec vyšiel celý rozjarený.

  »Vítajte, vitajte,« hovoril pospešno, »mám plné ruky práce! Uprázdnilo sa miesto sirot­ského, o týždeň je stoličný výbor. Moje vý­hľady sú veľmi skvelé … všetko myslí len na mňa. Váš hlas, pán súsed, azda tiež budem mať?«

  »Rozumie sa samo sebou.«

  »Priahaj, priahaj!« volal silným hlasom do dvora. O chvíľu už sedel na bričke, v ľavej ruke fajku, v pravej striebrom kutú palicu. Fajku za­pálil si až tamvon, vykrútil ľavý fúz … »Pohni, Janko!« a chumáče dymu kundolily sa za od­chádzajúcim.

  Aristid šiel rovno do sadu.

  Eugenia sedela na lavičke pod košatou li­pou, ktorú viedli umele do šírky, tak že konáre jej tvorily hustú strechu. Zamysleno hľadela pred seba, opretá o peň lipy. V ruke držala nerozpečatený list.

  Aristid zostal stáť, dojatý krásou, ktorá ešte nikdy nežiarila v takej omamujúcej sile. Eugenia ho nespozorovala. So zadržaným dychom hľadel na bohaté krásy voľných údov. V samote sme omnoho prirodzenejší, ako pred ľuďmi, tak ako i naša tvár je omnoho pokojnejšia, keď nehľadí do zrkadla. Eugenia žiarila, plála … z nej vialo prelesťou, prednosti veľkej, krásnej duše boly v sladkom súzvuku s lepotou tela; všetko vo­lalo u nej k životu, k vyššiemu pôžitku. Nie každý človek schopný je požiť sladkosti žitia, mnohým chýbajú orgány; zjemnený vkus a istá sila, ktorá vyžaduje sa ako znášať bôľ, tak i znášať neobsiahle rozkoše. Aristid stál nepohnuto, bál sa prerušiť jej pokoj, ktorý tak zdvihoval jej krásy a obkľučoval ju krážom nevý­slovnej miloty. Ľahúnko splývaly mäkké letné šaty jej údami, zpod nich vidné boly skrížené nôžky v úzkych, gombikovaných botinkách. Nepohnute sedela, oči upreté nadol. Tieň dl­hých mihalníc padal ostro na bledú tvár. No razom Ženka sa trhla zimnično, veľké slzy vyronily sa z jej očú a tiekly voľno lícami. Ari­stid vrátil sa niekoľko krokov. Nechcel, aby zvedela, že ju pozoroval; načo takéto prekva­penie? I sám bol priveľmi rozčulený. Nijaká moc, nijaký hlas rozumu nebol by ho zdržal, on by ju bol schvátil v ramená, pozdvihol ako dieťa a sovrel mocne, neodolateľne. Srdce jeho bilo, cítil v sluchoch každý tlkot tepny. Zpružil sa, vydýchol niekoľko ráz hlbokým dychom a pošiel hrmotným krokom k lipe.

  Malinská vstala a podala mu s tichým úsme­vom ruku.

  »Podávam vám teraz ruku nie vo svojom, ale v mene vášho priateľa.«

  »Ako to, milosťpani?«

  Ženka podala mu list, Aristid ho rozpečatil.

  Bol to krátky list.

  »Aristide! Odchádzam. S Bohom! Nezabudni na svojho priateľa. Môj náhly odchod nenie ani vrtocha, ani následok nejakého bôľneho pocitu. Vašu lásku vyčerpal som do dna, odchádzam s bohatou dušou a hlavou plnou dúm večných, neskonalých. Som silný, cítim, ako potrebný som pre svoj slovenský národ, ktorému po­svätil som žitie. Nenie to márnosť: cítim v sebe zdroj, z ktorého napojím smädné duše. Vy ste očistili, vyvýšili, obohatili srdce moje! Boh vám to nahraď šťastím, ktorého ste hodni, lebo ne­žijete samým chlebom. Zriedkavý to zjav v dne­šných hmotárskych časoch. Dovoľte mi jednu prosbu: nemýľte sa, Ženka a ty, vás spojil sám Boh, netrhajte tieto sväzky. Eugenia plakala predo mnou, ona sa znovu zrodila v tých slzách! Drahocenné perly, z nich svieti Šťastie. Pravota jej blíži sa ku koncu. Hrabovec mi riekol, že očakáva tieto dni riešenie najvyššieho súdu, ktorý umožní vaše spojenie! Azda ma potom uvidí Kokavka! Zatiaľ s Bohom! S Bohom, druh môj a ty Čistá slovenská duša, pred ktorou sa klaniam k čiernej zemi. Moje veci pošli do Prešporka. Uznáš-li za hodné, obstaraj vydanie môjho románu, doňho vlial som krv srdca svojho. S Bohom, Aristid, poceluj bielu rúčku svojej nevesty! Tvoj Ľudovít.«

  Sokol podal Ženke list. Ona ho prečítala, ruka jej klesla do lona. Tichý ston ozval sa z jej pŕs. Nastal boj v nej, boj zúfalý, potria­sajúci základmi jej bytnosti.

  Aristid stál pred ňou nemo. Cítil ľútosť, cítil šťastie, nádej i strach. Do sladkosti nádeje mie­šala sa muka neistoty. Večer blížil sa, už len v horách diel blesk slnka. Tichý vetor šumel listím košatej lipy. Kŕdeľ všetečných vrabcov sle- toval so sliviek na hriadky s čvirikom. Pestrý stehlík priletel ako blesk a sadol na suchý konár slivky. Krútil hlávkou, trepotal chvostom a zapískal.

  Ženka pozdvihla oči. Pred ňou stál bujarý muž s výrazom úcty a lásky na tvári. »Život, život,« volalo to v jej hrudi. »Šťastie, šťastie,« šumelo jej dušou. Ono je také blízke — treba len ruku vystreť. Smäd za životom tak žarký a blízko zdroj, jej osud tak neistý, smutný, a tu možnosť premeniť ho na istý a blahý. Málo­kedy dopraje Boh človeku, aby sám rozhodnul nad svojím osudom: jej dal ho v ruku. Ale v úzadí duše akýsi bôľ! Akýsi divný hlas ozýva sa tam, nepoňatný, ale zvučný. Aký to hlas, aké šumenie a vrenie v najhlbšej hlbine: až tak usedá srdce a trasie sa, ako osikový lístok. Aká to obava, aká samonedôvera? Čo donesieš to­muto mužovi, ktorý šlechetnosťou, ba snáď ľú­tosťou hnutý, zdvíha k sebe rozladenú bytnosť, ktorá nevydá už nikdy čistého tónu? Otrávená tráviš, zničená ničíš, shodená do priepasti ťaháš za sebou. Nie.

  »Ženka!« zavolal Aristid, »počujte hlas veľ­kej duše umelcovej! Nikdy bych nebol pred­stúpil takto pred vás, nehodný som vás! On by vedel pochopiť, oceniť vašu hodnotu! Ženka, osvoboďte seba i mňa! Čo hatí vás, čo múti peknú dušu vašu?«

  Srdce Eugenie stiahlo sa kŕčovito. »Áno, pravdu hovoril Ľudovít,« počala nápadne ticho, »ja milujem vás, Aristid, milujem vás, teraz prišla som k tomu povedomiu. Ono zbudené bolo Čistými slovami básnika, ktorý odišiel pred hodinou. On jasno rozvinul predo mnou to, čo driemalo v záhyboch duše mojej. Samoklam» mizol, životná sila hlásila sa konečne k právu! Chcem žiť, chcela bych žiť! Čo očakáva mňa, jestli poslúchnem hlas temnistý, volajúci nie?«.

  »Nepočúvajte na onen klamlivý hlas! Verte srdcu, verte mne, ktorý oddávam všetko do vašich milých rúk! Nie vzbúrená krv, nie pal strastí mladistvých, ale hlboké presvedčenie a rozhodnutie muža máte pred sebou. Odhoďte už raz čierne rúcho a závoj smútku, vy­jasnite čelo svoje, podajte ruku človeku, ktorý čestne mieni!« Aristid podával jej ruku, ktorá sa ľahúnko triasla. Ženka vstala. Oči jej sa zasvietily, úsmev, srdečný úsmev sadol jej na tvár.


 Zas vyhŕkly jej z očú dva prúdy slz, prse sa dmuly, tie ladné, oblé prse, pretrpevšie toľko bôľov a unížení. Pomaly dvíhalo sa jej krásne, plné rameno.
 Šust krokov ozval sa. Vysoký muž v za­nedbanom, veľmi ošumelom obleku blížil sa k lipe. V rozčulení nezbadal ho ani Aristid, ani Ženka, ktorej búrila telom i dušou slasť nového života. Neznámy muž zastal pred lipou. Tvár jeho bola žltkavo-bledá, oči horely svitom nočnej bludičky. Oči Ženky padly naňho. Podávaná ruka klesla.
 »Eduard!« zavolala silným hlasom, podob­ným kriku topiaceho sa človeka, ktorého už-už pohltiť majú vražobné vlny. Malinský stál a hľadel tupo pred seba.
 »Poznáš ma ešte, poznáš?« preriekol siplým hlasom a počal kašľať. »Máš teda dobré srdce! Prosím o almužnu! Toto iste môj následník?« obrátil sa k Aristidovi, ktorý zbledol na smrť. Silný muž cítil, že ho nechcú nohy držať. Sadol na lavičku a hlava jeho klesla do dlaní.
 »Neprišiel som žiadať svoje práva, nie, Ženka! Neboj sa. Len ďalej, podaj mu ruku, podaj! Ja som ju odstrčil, odstrčil! Si v práve! Podaj mu ruku! Neboj sa, moja za ňou nikdy viac nesiahne!« Malinského schytil suchý kašeľ, na perách začervenala sa krv. Ženka prisko­čila k mužovi a priložila svoju bielunkú šatku na jeho pery. Hlasitý plač jej ozýval sa sadom.
 »Ticho, Ženka! Príde tvoj strýc, ja sa ho bojím! Nevolaj strýca, Ženka, nevolaj ho, pro­sím ťa! Ani Karolu nevolaj! Len chvílenku ešte — hneď sa ztratím! Podaj mu ruku, podaj, Ženka!«
 Eugenia zalkala srdcolomne.
 »Podám, Eduarde, podám na rozlúčenie, muž môj, upokoj sa; Eduard, tys chorý, veľmi chorý.« Aristid nemo stisol Ženkinu ruku. Tvár jeho mala popolavú farbu, zdalo sa, že zostarnul. Ticho vyšiel zo sadu, sadnul na svoju bričku a šľahol nemilosrdne do koní. Tie zopäly sa vy­soko, zalomily pyšné hrdlá a letely ako šarkany.
 »Milosťpani, milosťpani,« bolo počuť mekotavý hlas od dvora. Emil Mravec blížil sa k man­želom svojím trhavým krokom. V ruke krútil krátku paličku. Prepletal nohami, až sa jeho končitá hlávka potriasala.
 Ženka ovinula ľavým ramenom Eduardovu šiju, pravou rúčkou hladila tvár na smrť bledú a vychudlú. Mravec vypľaštil okále, pohrabal pravou nohou v Štrku chodníka, naklonil tvár a zostal ako primrazený stáť.
 »Pfui Teufel,« zašeptal, vidiac ošúchaného, strhaného muža u boku krásavice, kypiacej krá­sou a jasajúcej životným ohňom. Kontrast bol veľký, porážajúci. Ona stála ako kvetúca lipa pri suchej jabloni, ktorej posledná ratoliestka odumiera. Suché konáre stoja nedvižno, neciteľno, ich nepotrasie ohnivý vetor — tucet lístkov, už ožltlých, smutno trepotá vo vetre. A lipa medzitým vydáva sladkú vôňu a obživuje, silí a teší všetko zôkol-vôkol.
 Mravcova tvár postupne hlúpla. Konečne rozovrel rty, zašomral nesrozumiteľné slová a bežal nazad. Kamienky chodníka skákaly ako žabky zpod jeho trasľavých nôh, dupkajúcich a miesiacich štrk.
 »Ach, frajln Ernestin!« riekol k pensionistke, ktorá držala v ruke knižku v zlatoreze a vy­vracala interessantno oči nahor, iste rozčulená čítaním sladkostných výlevov erotických. »Gnä Frau celý Samaritán. V sade sedí s akýmsi otrhaným pobehajom a hladká ho po líci!«
 »lmpossibl,« vzdychla kišasonka a vystrčila topánočku zpod červených šiat. Karola vnišla do izby a začula posledné slová. Strpia. Tušila niečo neobyčajného. Sobrala sa do záhrady.
 Mravec použil vhodnej príležitosti.
 »Frajln,« riekol sladkým, piskľavým tónom, »už dávno chcel som riecť vám svoju tajnosť — ja, ja, frajln, ach — ako mám vysloviť svoj cit … takto, toto …?!« Od veľkého citu spadol mu cviker s nosa a zahúpal sa na elastickej šnúrke.
 Ernestína ukryla nôžku pod červené šaty a odvrátila tvár.
 »Ach, si Witzbold! Čo to má znamenať?«
 Witzbold nechcel robiť vtipy. Pristúpil bližšie, vzal kišasonku za chudú, vlhko-studenú ruku. Ona počala rukou krútiť ako nebožiecom, on ju nepustil, ale pritiahol ku svojim prsiam. Na šemisetke mal veľký gombík v podobe pod­kovy, ktorá sa celá so všetkými siedmimi klin­cami odtlačila na kišasoňkinej ruke, tak mocne tisol k prsiam drahú, studenú pačku. Kišasonka sa začervenala, vzdychla a obrátila oči rovno k zenitu. Tu bol priaznivý okamžik.
 Mravec spustil sa na pravé koleno a oblapil ramenami tenký pás svojej krásky.
 »Emil — to je strašné — wen der Onkel… die Tate …«
 »Ja sa postavím celému svetu na odpor, len tvoje sladké »áno,« len tvoje nebeské »áno« daj mi počuť. Ja —« Emil Mravec vystrčil bradu dohora, roztiahol ramená a počal triasť rukami. Emilii vypadla kniha so zlatorezom z ruky, udrela o svoj roh a postavila sa dolu písmom, ako pozlátená strecha.
 Dvere sa otvorily a dnu vpálil Hrabovec. Trstenica striebrom okutá vypadla mu z ruky. V izbe bolo už šero síce, ale dosť svetla, aby mohol dokonále obdivovať nežnú skupeninu.
 Nasledovala kliatba, ktorú neznesie tlač. Starý pán zohnul sa za trstenicou, chytil seladona za golier a zdvihol palicu k driečnemu úderu. Ale Mravec, ktorý hotový bol postaviť sa celému svetu na odpor, hodil na zúrivého pána prosebný pohľad, ktorý odzbrojil ťažkú ruku Hrabovcovu.
 »Marš!« zareval starý pán ako tur, »jobra kaňaroď! Tu zohnul sa k zlatej strieške. »Liebesklänge«, čítal zo zlatých litier, »hrmen sto bohov prabohov, dám ja vám »Liebesklänge!« Mladý pán uspel otvoriť dvere. Ako blesk letely za ním »Liebesklänge.« Zlatá strieška oddelila sa od listov a klapla Emilovi na chrbát. Listy knihy frčaly ponad jeho plece až na dvor a padly do kaluže medzi kačice a husi, ktoré sa veľmi poľakaly, a trepotajúc krýdlami, vyronily sa z kaluže na breh. Hus stárka, cítiac sa na pevnine v dostatočnej bezpečnosti, potriasla chvostom a obrátila sa so sykotom k predmetu, čo taký veľký zmätok narobil medzi dvorskou hydinou.
 Mravec zabudol zapaprať pravou nôžkou, ale nezabudol nohy nakriviť. Oddýchol si na čerstvom povetrí. Marka vybehla na krik z ku­chyne a vystrčila hlavu z dvier.
 »Dones mi klobúk, Marka,« riekol proseb­ným hlasom náš zamilovaný hrdina. Dnu sa ne­opovážil, lebo z izby zavznieval hrom Hrabovcovho hlasu. Po rýchlej expedícii ohnivého galana počal totiž Hrabovec svoju kázeň k Ernestíne, ktorá bola s nimi v rodine a prišla »aufs Land« k nemu. Marka vbehla do chyže pre klobúk.
 »Nech sa páči, mladý pán,« riekla, dusiac v sebe smiech. Emil Mravec vytrhol jej klobúk z ruky a odišiel bez krátkej paličky. Ľavé plece ho pálilo. On potriasal plecom a nechutný úsmev sadol mu na tvár. Vychádzajúc z dediny, stretol Pavla Ružu.
 »Mladý pán,« riekol šuhaj k švihákovi: »ešte raz nech pošklbnú Marku, čo u Hrabovcov slúži, a tak im namažem ohlávkou chrbát, že budú volať troch felčiarov. V rukách Pavlových opáľala sa naozaj ohlávka. Mravec neriekol ani slova, zaškúlil na Pavla a zrýchlil krok. »To bol fatálny deň,« pomyslel si, keď prišiel do poľa, »nech čert berie všetkých dedinských gro­bianov. Ja idem do Pešti.«





V.


  Karola zalomila ruky a zostala stáť pred lipou.

  »Ten človek opováži sa predstúpiť pred oči tvoje, holúbok môj!« počala hlasom poloplačli- vým a polosrditým. »Ten vagabund nehanbí sa položiť nohu svoju do tohoto domu! Eugenia, a s tvojím dovolením, s tvojím vedomím! Ženka, pre Kristove rany, vzdiaľ sa od neho! Von zo sadu, von z domu!« Hlas dobrej Karoly sa tria­sol. Rozsŕdený Hrabovec, fučiac a hrešiac, šiel chodníkom. »Pomysli si, sestra,« kričal už zďa­leka, »ten trasonohý, zbrklý fiťfiriť, ten peštiansky spitzkopf, opovážil sa …«

  »Viem, všetko viem,« riekla tetuška, »veď je tu, veď je tu!«

  »Ba kýho beťaha! nemá dosť na »Liebesklänge«, stonoha kadejaká!?«

  Eugenia vystúpila zpod lipovej strechy.

  »On je môj muž, strýčko!« riekla ticho, ale určite.

  Hrabovec vyvalil oči. »Vari sa dnes všetky žen­ské zbláznily!« pomyslel si. Ženka pokračovala: »a ja som jeho žena! Prosím vás, pristavte rozsobáš! Rozhodnutie moje nedá sa premeniť.« Medzi­tým prišiel i strýc pred lipu. Až teraz pochopil Ženku. Tvár jeho začervenala sa, ruka počala sa triasť. Výstup medzi Malinským a Hrabovcom bol búrny. Medzi oboma stála Eugenia, tichá, ako by sa nič nebolo stalo. V hlbine peknej duše svojej cítila vyplnenú prázdnotu, ktorá ju tak trápila. Srdce zatrepotalo ešte raz, pred oko jej duše predstúpil Aristid, v úzadí ukázala sa šlechetná postava Ľudovíta: »posledný raz,« zašeptala a zavrela na chvíľku viečka.

  »Teda tak, milosťpani!« zareval zlostne strýc a jeho ústa sa nakrivily. »To je vďaka za to, že som vás privinul k svojmu srdcu, keď tam ten pán premrhal tretinu Hrabovcovského ma­jetku! To je vďaka za to, že som vás osvobodil, skoro už celkom osvobodil od korheľa a márnotratníka, vytiahol vás z kaluže! Pekne, pekne, pani neter! A ty, Malinský, opovážiš sa vkročiť na moju pôdu, ktorá je obťažená dlhom tebou urobeným! Ty prijdeš na oči žene, ktorej zkazil si celý kvetúci mladý život! Fel az út, le az út!«

  »Teda vyženiete si i neter,« riekla so stu­denou spokojnosťou Eugenia. Eduard hľadel tupo pred seba. Neprirodzená červenosť sfarbila jeho zbiedenú tvár: on zdržal kašeľ. Nemoc je silnejšia, než vôľa človeka. Kašeľ vybúšil a Eduard odvrátil tvár … Karola pozrela útrpne na zahubeného človeka. Súcit počal sa budiť v jej útrobe.

  Hrabovec bol neústupný. Obrátil sa chrb­tom, dupol nohou a odišiel do svojej chyže.

  »Čo s vami, deti?« bedovala dobrá Karola. Išla k bratovi. Ten sa osopil na ňu. »I ty pôjdeš z domu! Ani slova viac! Nechajte ma o samote!«

  Eduard chcel sa odobrať. »S Bohom, Ženka, i bez pravoty osvobodím ťa naskore! Neprijímam od teba viac obetí … tys‘ mi obetovala mnoho, mnoho … Čo po mne, polovičatej mrtvole? Ale svedomie nedalo mi pokoja, bál som sa, že zomrem bez tvojho odpustenia. Prosím ťa o to odpustenie, ako o almužnu, ako o skvelý dar. Dovoľ stisnúť tvoju rúčku.« Ženka podala mu obe ruky, on ich celoval. Chcel ísť.

  »Ja pôjdem s tebou, Eduard! Ty sa iste zotavíš pod mojou opaterou.«

  V biednej židovej chyži dedinskéko hostinca uložila Ženka muža svojho do postele. Celú noc kašľal strašne. Ona sedela pri posteli a neod­vrátila oka od jeho tvári. K ránu zaspal nepo­kojným snom. Eugenia položila hlavu na zá­hlavie postele a akýsi nepovedomý stav zmocnil sa jej. Nebol to sen. Keď zdvihla hlavu, uzrela Eduarda polosediaceho. Rozpálená tvár jeho bola úžasná, oko jeho zimnične svietilo.

  »Čo ti je Edko?« spýtala sa.

  »Kto si? Čo tu chceš? Daj mi ešte kalíštek! Čo ma trápiš? Pálenku chcem!«

  Ženka striasla sa.

  »Nepoznáš ženu svoju? Ženka je pri tebe, uspokoj sa.«

  Eduard pretrel si oči. »Ženka, naozaj Ženka! V tejto diere? Čo s tebou? I tys‘ biedna? Smädí ma, jazyk mi prahne!«

  Eugenia podala mužovi vody. Eduard okú­sil — striasol sa. Potom ľahol si a zaspal. Ráno prišiel lekár; Karola poslala preňho bez vedomia bratovho.

  »Skoro bude konec?« pýtal sa ticho a spokojno nezdravý lekára žida, so zlatými okuliarmi na krivom nose.

  »Len sa šanovať, šanovať! Katarr, gnä Frau, pľúcny Spitzenkatarr.« Napísal recept a vzdialil sa. Fridrich čakal u voza.

  »Nuž?« spýtal sa lekára.

  »Tuberkulosa a —« pritom urobil znak pitia, »keď bude veľmi pýtať … nech mu dá kvaterku. Potom vždy menej.«

  »Biedna Ženka!« vzdychol si Fridrich Kre­meň a slza zasvietila v jeho šedom oku.

  Karola ukázala tajne celú dobrotu svojho srdca. Keď sa Eduard ako-tak zotavil, opatrila manželov peniazmi a vypravila preč; s Hrabovcom nebol možný kompromiss. On nechcel ani čuť Eduardovi, na ktorého pokánie neveril.

  »Zakiaľ mohlo telo jeho slúžiť hýreniu, mu­čil ženu, nemajúcu páru na široko, zanechal ju, unížil, zhubil nádhernú, krásnu ženu, dobrú, vysokú … Keď však hriechy obrátily front a ukázaly mu špatnú stranu svoju, lezie k nej, aby ju spravil svojou opatrovkyňou. I tu vidno ošklivé sebectvo. Ona je fantastka, ona chce byť svätou. Aká hlúposť!« Starý pán odpľul a zahrešil, až sa hory zelenaly. Každý človek má svoj zvláštny spôsob, keď ho schytia nevšedné city. Rozmrzený, ba opravdu smutný nad od­chodom Ženky, predsa nezabudol na svoju kandidáciu. Ale jeho kortešacia bola celkom iná: vadil sa s každým.

  Aristid Sokol urobil posledný pokus u Ženky pred jej odchodom. Ona prijala ho v krčme v prí­tomnosti Eduardovej, vyznala, že pravdu riekla pod lipou, avšak doložila tichým hlasom:

  »Nie, ja nie som stvorená pre šťastie! Veď veľmi jasno ukázal sa mi prst Boží pri prvom pokuse vymanenia sa z môjho kruhu. Nazad! zvolal jeho hlas, ja hlas počula som síce i pred­tým, ale nejasno. Temný bôľ ležal mi na prsiach i uprostred jasotu môjho rozdráždeného srdca. Vyplň povinnosť až do konca, vypi kalich svoj až do dna!«

  Aristid nemohol slova prehovoriť. Jemu imponovala veľká, mravná sila Eugenie … veď preto ju miloval tak veľmi. Ona je ženou iného, ktorý prišiel nazad k nej, zlomený duchom, zničený telom, ale s kajúcim srdcom. Roztrhlina, ktorá zdala sa byť taká úzka medzi ním a Ženkou, že ju ľahko mohol vyplniť súdny výrok, roztvorila sa medzi nimi na široko, že o jej prekročení nemohlo byť reči. Jeho cit bol čestný, láska veľká, čistá, od nejž záviselo šťastie ži­vota, —- avšak čin Ženky bol bezúhonný, nevy­hnutný. Kollisia medzi dvoma jednak šlechetnými citmi je strašná, koľko sŕdc pukne pod ťarchou takej dilemmy!

  »Ženka, opusti mňa!« zavolal Eduard a za­plakal. Pokryl chudými rukami žltú tvár a kle­sol na diván. Celá ťarcha veľkej viny zaľahla mu na svedomí. Slová jeho znely opravdove, vrúcne.

  Aristid nemohol ďalej hľadeť na tento ťažký boj. Počal veriť, že v srdci Eduardovom predsa bol zdravý, šlechetný nerv, ktorý k jeho ne­šťastiu neskoro počal sa hlásiť. Avšak kto je k bezvýnimičnému odsúdeniu dosť zlý? Kto hodí kameň na zablúdeného v povedomí svojej vlast­nej čistoty?

  Aristid sklonil sa k Ženke a dotkol sa ľahko ústami jej jasného čielka. Posvätný bozk lú­čenia. Potom vybehol z izby a silným krokom šiel ku Kokavke. »Ona je pravá,« šepnul, dojdúc domov a hodil sa na diván. Rozmýšľal, čo má pýtať za svoj kokavský majetok …


 Z južného Tyrolska písala Ženka Ľudovítovi.
 Vypíšuc svoje osudy, dodala: »Už zacelely moje britké rany. Bôľ, ktorý hrýzol dušu moju, prestal, a keď i necítim »naslaždenia,« ako vy­slovujete sa vy, polo-Rus (ľudské klebety maly predsa voľačo pravdu),hoci mám chvíle, kde hlásiť počína sa srdce … istá tichá spokojnosť leží mi v duši … povedomie, že som vedome neobrazila zákon Boží a hlas svojho svedomia. To je dušerný mier, ktorý vy tak vysoko ceníte. Ja poznávam celú jeho vyvyšujúcu silu. V ľavnom tomto vozduchu vedie sa dosť dobre Eduardovi. Tetka povolila nám malú apanážu, pri skrom­nosti môžeme sa tu ešte pobaviť niekoľko čias. Eduard mlčí, ale v každom jeho pohľade je toľko vďaky, toľko lásky! Krvou nepľuje, špirituosov ani neokúsi. Kašle síce, ale lekár hovorí, že jeho nemoc nenie smrteľná; pri dobrej opatere môže i dlhšie žiť. Verte, že opateru má náležitú. Oči jeho sú jasné, tvár dostala zdravšiu farbu. Teraz som presvedčená, že ma miluje … Strýc sa durdí a srdce jeho aksi rýchlo horkne. Nenie div, on nikdy hlbšie nenazrel do života ľudského. V človeku vidí iba votum … Román váš čítam už po desiaty raz! Vďaka vám za pôžitok; vy ste v stave rozuzliť hádky a hlbšie problemy života. Aký rozdiel medzi vaším románom a po­viedkami, ktorými kŕmili nás povrchní maďar­skí a nemeckí pisálkovia! Krásy slovenčiny po­znala som až teraz, a až teraz na cudzej pôde uznávam, že je ona predsa mojím materským jazykom. Boh daj rodinke mojej veľa takých mužov, čo nie frásami, ale duchaplným vzdelá­vaním literatúry vedia získať proselytov pre veľkú myšlienku vašu! Tvorením iba získame a pritiahneme lepších duchov. Sišla som sa tu s ruskou rodinou, ktorá priľnula ko mne oprav- dovou náklonnosťou. »My Slaviani,« hovorí starý pán, nejaký štátny radca, »my bratia.« Ako sa pri tom šíri úzka, stiesnená hruď! Ako ma to potešilo! Oni bývajú až kdesi v Asii, a predsa rozumiem mnoho z ich reči! Veľký to pocit, pyšné povedomie, byť členom takej mohutnej rodiny. Ešte slovo o vašej skvelej práci: Vy nepíšete pre povrchné rozjarenie citov, no vaše dielo stojí na širokej postati skutočnosti a vy­soké mravné princípy kvitnú nevdojak, samy sebou z pekných straníc. Nevidno síce senten­cie, ako: fabula táto učí … atď, ale fabula vaša predsa učí a pozdvihuje!
 Odpustite, že píšem po nemecky. Pekné veci po slovensky čítať je omnoho ľahšie, ako len prostredne niečo napísať! Tak nás vychovali… Hriech rodičov naozaj prišiel na deti. Eduard vás pozdravuje, ja som mu mnoho o vás roz­právala … Počína zas kašľať! S Bohom, učiteľ môj … Spomeňte si časom na svoju ctiteľku Eugeniu Malinskú. P. S. Nesmejte sa tomuto dodatku. Odpíšte mi, čo robí Sokol, jestli si s ním dopisujete. Odporúčam mu zakončenie vášho románu; nech nezabúda ani on na vaše krásne slová. Vďaka vám ešte raz, vďaka, a želám vám obom veľké dobrodenie božie: nech mier duševný neopustí vás do skonania. Vaša Ženka.
 Hrabovec i tentokráť prepadol pri voľbe si­rotského, trpí na podagru a vadí sa už i so svorným Fridrichom, ktorý gazduje zase len starým spôsobom. Karola chlopotí sa čez celý deň okolo gazdovstva a kuchyne. Už prestala odkladať, dôchodky našly kanál. Marku vydala za Pavla Ružu a prevzala pri svadbe úrad ši­rokej. Mravec zmenil dvakráť svoje »politické« presvedčenie, nahneval otca a ztratil tri miesta, ktoré mu otec horko-ťažko zaopatril. Ernestína spieva v Slanici pri rozladenom piane piskľavým, zato však veľmi sentimentálnym hlasom: »Wenn ich ein Voglein wär.« Mala známosť s dôstoj­níkom, ktorý chodil k jej otcovi na večere, a keď sa mu prejedla jeho kuchyňa, dal sa pre­ložiť do inej garnisony a spolu i do srdca inej dcérky s večerami.
 Aristid dlho chorel duševne. Pri všetkom obdi­vovaní vnútorných dôstojností Ženkiných predsa s bôľom niesol ztratu tak blízko, tak ladne kynuvšieho mu šťastia. Na ženbu viac nemyslel. Pomaly bolo mu nudno »učiť sedliakov o dva cole hlbej orať« a dal svoj majetok do pre­nájmu. Vo Viedni v obrazárni sišiel sa náhodou s Ľudovítom. Priatelia objali sa so slovenskou úprimnosťou a šli po slovensky na pohár vína.
 » Čo s tebou, brat môj?« pýtal sa Aristid.
 »Spisujem, spisujem — ale nenašiel som takého veľkodušného nakladateľa, akým si bol ty. Prídu i lepšie časy. Nakladatelia budú nás hľadať, nie my ich! Nuž čože s našimi známymi?«
 »Všetko pri starom! Hrabovec hreší a stone na podagru; naša temná víla žije s mužom, kto­rého vyrvala na pár rokov z hrtana smrti!«
 »To zvláštna žena, brat môj! V nej býva opravdová slovenská duša.«
 »Prepiatec, rojko ty kadejaký! No, ale to je pravda, že prevýšila nás všetkých vysokým smýšľaním! I teba, brat môj, i teba!«
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