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Tato hra, k niz autorovi dala myslenku jeho Zena, litku doba, kterou
prozivime, a podnét obrizek vdovy, kle¢ici na jednom ze soudobych bojise,
se snad obejde bez tvodu, ktery by ji blize vysvétloval. Jen pro jevistni
realisaci prosi autor, aby mrtvi, keefi se v jeho hie kupi kolem Matky, nebyli
pojati jako strasidla, nybrz jako zivi, mili a davérni lidé, pohybujici se docela
pfirozené ve svém starém domové, v okruhu rodinné lampy. Jsou takovi,
jako kdyz zili, nebot ziji ddl v predstavich své matky; jsou mrtvi jen tim, ze
uz je ona nemuize vzit do rukou — a ze nadélaji o néco mini hluku nez my
Zivi.
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DEJSTVI PRVNI

Otciv pokoj s okny dokofdn. V priceli otcova podobizna v distojnické
uniformé; dile zavéSené savle, kordy, bambitky a pusky, ¢ibuky, pamitky z
kolonidlnich vyprav, jako o$tépy a stity, luky, $ipy a jatagany, parozi, lebky
antilop a jiné lovecké trofeje. Dalsi stény zabiraji knihovny a vyfezdvané
skiing, stojan s fadou vylesténych pusek, orientdlni textilie, mapy a zviteci
kaze. Viabec pokoj je pfreplnén muzskym haraburdim: tézky psaci stal a
na ném slovniky, globus, dymky, tézitka ze Srapnelt, dzbinky na tabik a
podobné kramy; pohovka s tureckymi polstifi, odfena kiesla a taburety,
arabsky stolek se Sachovnici, stolek s cestovnim gramofonem, na skiinich
vojenské cepice a piilby, a vSude jesté néjaka exoticka plastika, Cernosské
masky a co se tak pfed dvaceti, tficeti lety pfindselo z cest a z kolonii jako
souvenirs. VSechno je vSak uz na prvni pohled hodné zvetselé a necasové;
vypadi to spi§ jako rodinné museum nez jako obyvany pokoj. Na pohovce
s koleny pod bradou sedi Toni; ma na kolenou opfenu velkou knihu jako
podlozku a piSe néco na list papiru. Pak si to Septem ¢te a taktuje si k tomu
rukou; zavrti hlavou, seskrtd néco a skanduje si potichu dél.

(Vejde Petr a hvizdd.) PETR: A, Toni. Co dél4s? (Jde trochu bezcilné k
psacimu stolu a rozto¢i globus, hvizdaje si malou pisnicku.)

TONI: Co? PETR: Dél4s verfe? TONI: Ale kdepak! (Schovava papir
do knihy.) Co ti na tom zilezi? PETR: Nic. (Divé se na Toniho s rukama
v kapsich a piskd si.) Tak ukaz! TONI (dél4, jako by cetl): Ale ne. To nic
neni. PETR: M! (Zakrdkd Toniho za vlasy.) Tak si to nech, ty — (Louda se k
psacimu stolu a nacpe si z

jednoho dzbénku lulku.) Nevi§, co lepsiho délat, vid? (Otvird zésuvku.)
TONI: A co dél&s ty? PETR: Zahélim, Toni. (Vynd4 ze zisuvky zvetSelou
knizku a listuje v ni.) Pfimo hore¢né zahélim.

M4 doba jesté nepfisla, vis? (Jde ke stolku se $achovnici.) Koukdm, tuhle
sachovou tlohu tatinek jednou zacal lustit a — Uz ji ani nedohrél. Mél bych
ji jednou zkusit. (Rozestavuje na Sachovnici hrst ¢ernych a bilych figurek a
porovnéva jejich posice s knizkou, tise si hvizdaje.)

TONI (véhavé): Ty, Petie, nevi§ néco — PETR (rozerzité): Nu? TONI:
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O nasem Jirkovi. PETR: Co mim védét? TONI: Nedéld on dnes... né&jaky
rekord?

PETR: Pro¢ myslis? TONI: Povidal mi vecer: Toni, drz mi zitra palec,
jé se chci o néco pokusit. Kolem tteti, fekl. PETR: Kolem tfeti? (Div4 se na
hodinky.) To uz hnedle bude. Ndm o tom nic nefekl. (Rozestavuje

dal figurky a tiSe si hvizdd.) Asi nechtél, aby to maminka védéla. Mami
se vzdycky tak boji, kdy?z Jirka litd — Pied ni o tom nemluv, vi§? (Divé se do
knizky a na fachovnici.) D5. D5. Tatinek si tady poznamenal jako prvni tah
d5; ale to se mi nezdd — Tak si myslim, Toni, jak se musel tatinek nékdy v
téch koloniich nudit. Proto fesil ty $achové tlohy.

TONI: Ty se taky nudis?

PETR: Désné. Takové hloupé stoleti tu jesté nebylo. — (Obrati se.) Tak
nedélej okolky, Toni, a ukaz mi ty verSe! TONI: Kdepak! J4 to jesté nemam
hotové! PETR (jde k nému): No tak! TONI (vyndava popsany list): Kdyz se
mi to nepovedlo! Ty by ses mi smal! PETR (bere mu papir z ruky): J4 se jen
podivim, nemas-li tam pravopisné chyby. (Cte potichu a

pozorné béseti.) (Vejde Kornel s puskou v ruce.) KORNEL: Vy jste tu
oba? — (Cvaké kohoutkem pusky.) Musel jsem ji, potvoru, celou rozebrat,
ale

ted’ hraje, jedna radost. (Stavi pusku do stojanu.) Méli bychom si ji
vyzkouset, Pette. — Tak co délite, mlidenci? (Vyndéva dalsi pusku a zkousi
na ni kohoutek.) TONI (divé se s napétim na Petra): Ale nic. PETR: Tady
v tom versi, Toni, ma$ o dvé slabiky vic. TONI: Ve kterém? Ukaz?

PETR: V tom, jak se za¢ini: Ty Krdsnd Nezndma vsak pfichdzi§ —
KORNEL (foukd na kohoutek pusky): A jé, basné! Tonimu zas uchizeji
rymy? (Polozi pusku na stul a vynda ze zdsuvky olej a koudel.)

PETR: A kdo to je, ta Krdsni Neznim4?

TONI (vyskodi a chce mu vytrhnout papir): Dej to sem! J4 vim, Ze
jsem to pokazil. Pust, ji to spalim! PETR: Ne, ji se ptim vazné. Neblbni,
Toni. Ndhodou ty verSe nejsou tak zIé, abys védél. TONI: Jisté ne? PETR
(potichu ¢te): To si myslim. Nezni to $patné, ty Arione. TONI: To piece
musi§ poznat sim, kdo to je... ta Neznimd. PETR: Ty myslis... smrt, vid,
Toni? (Vraci mu papir.) TONI: Tak pro¢ se ptas, kdyz to vis?

PETR: Se jenom divim, pro¢ tak vzyvis smrt. Takovy kluk jako ty!

KORNEL (¢isti na psacim stole pusku): Pravé proto, Ze je jesté kluk,
¢lovéce. Toni ma svétobol. Krasnd Nezndima — dej pokoj! Ja nevim, co je
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na smrti tak krdsného; leda — PETR: — leda Ze je to smrt za néco, ne?
KORNEL: Spravné. Zlata §lova, Petiicku. Na piiklad za ten vas ¢erny hadr
na holi, vid’? Smrt na

barikadach,

— lacingji to n4§ Petr nedd. Bum! TONI (skoro se slzami v hlase):
Prestatite! Vy se zas budete hidat! PETR (sed4 k $achovnici): Ale nebudeme,
malicky. Ani mé nenapadne. Kdo by poslouchal, co tika ta staficka, zlostnd,
zpatecnickd fossilie! Co délat, narodil se o pal hodiny dfiv nez ji. To je
predél generaci, synicku. Jenze kola déjin se nedaji zastavit; nastupuje nové,
o ptl hodiny mladsi pokoleni — (T4hne na $achovnici.) D5. D5. Myslim,

ze to neptjde tak, jak si tatinek piedstavoval. (Bere tah zpitky.)
KORNEL: Mné ty vere neukazes, Toni?

TONI: To bych je musil dfiv vypilovat. KORNEL (utir4 si prsty do
koudele): Jen to nech, jak to je. Cim vic se néco pfedéléva, tim je to horsi.

TONI (podédva mu papir): Ale nesmis se mi smét, Kornele.

PETR (nad 3achovnici): Kdepak, Kornel se nikdy nesméje. Kornel se
jenom pfisné podiva, neni-li tam néjakd podvratni tendence, na piiklad
volny ver§ — TONI: To pfece neni ve volném versi! PETR: Tvé §tésti,
Toni. Jinak by té Kornel vyhlisil za nérodniho zridce a bolsevika. Nesmis
byt

destruktivni element, Toni. To nech mné. J4 jsem Cerny Petr rodiny.
— Co abych hnul tady tim bézcem? (Krouti hlavou.) Ne, to bych si odkryl
hrud’, a bily by mé zasahl rovnou do srdce. Pockat. — Ty Krisnd Neznimé
viak pfichazi§ —

TONI: Nech Kornela ¢ist! PETR: Promin, ja myslim nahlas. To déla
ten fe¢nicky talent. KORNEL (odklddé papir): Hriizal TONI: Je to $patné?
KORNEL: Désné! Petre, z toho kluka bude biasnik! Takovi slusni
distojnicka rodina — Co myslis,

nemime mu natezat? TONI (nesmirné 3tasten): Tobé se to opravdu
libi?

KORNEL (ptitelsky ho zatfepe za vlasy): No, musis se jesté hodné uit,
Toni. A se smrti si

nezalinej, rozumis? To neni nic pro tebe, ty mamincin poklade! Ono
se taky muze bdsnit o zivoté

TONI: Myslis, ze bych mél psic dil?
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KORNEL (za¢ind znovu &istit pusku): Inu, to vi§, v nasi rodiné déld
kazdy néco jiného. Takova

rodinnd kletba, myslim.

PETR: Vi§ uz, ze se dnes nés Jirka asi pokusi o rekord?

KORNEL (pfestane ¢istit): Kdo to povidal?

PETR: Toni. Pry mu Jifi fekl, aby mu drzel palec.

TONI: Jezi, j4 jsem na to zapomnél! (Honem svira ruce.)

KORNEL (podiv4 se oknem ven): Pocasi m4 pékné; kdyby mél trochu
Stésti —

TONI: Jaky to mé byt rekord?

PETR: Vyskovy.

KORNEL: Se zatizenim. (Skloni se znovu nad puskou.)

TONI: To musi byt dzasny pocit:.. letét tak vysoko... krouzit tam, kde
uz je jen to modré, a zpivat si:

jestd vy jeses vyl

PETR: Hlavné na ruce to musi zibst, ¢lovéce.

KORNEL: Vsad'te se, ze Jirka ten rekord jednou udéld. Jif{ je po
tatinkovi.

TONI: Cim?

PETR (ponoteny do $achd): Bravurou.

KORNEL (nad puskou): Smyslem pro povinnost, Pette.

TONI: Vy jste aspon tatinka znali, ale j& — Byl nd§ Ondra taky po
tatinkovi?

KORNEL: Byl. Proto el tam dolu.

TONI: A ty?

KORNEL: J4 se o to snazim, Toni. Délim, co mohu.

TONI: A Petr?

KORNEL: Ten se zoufale snazi, aby byl po ném co nejmiti.

PETR: J4? Kamaride, ji se zoufale snazim dofesit jeho Sachové tlohy.

KORNEL: Leda to, ale jinak... To by se chudik tatinek divil, ¢lovéce.
Major od jizdy, a tadyhle syn

mu chce pfevracet svét. Hotové rodinné tragedie. — Cim to je, ze ty
pusky po tatinkovi tak chytaji

rez?

PETR: Nevéf mu, synu. Tatinek byl vzdycky tam, kde se slo doptedu.
To j4 mém po ném. (T4hne
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na Sachovnici.) Proez ¢erny péec postupuje na f4. Bily se brani.

KORNEL: Bily se brini? Ukaz! (Pfejde k Sachovnici.)

PETR: Cerny piechdzi v ttok. Bily ztrici padu.

KORNEL (nad sachovnici): Pockej, ¢erny Petie, to by nebylo fair.
Tatinek by tahnul tim koném na d5. PETR: Mozn4, ale dnes je jind doba,
Tatinek byl kavalerista, kdezto mé srdce je na strané pésich.

Pé&si jde vzdycky dopredu. Pésik miize padnout, ale nemiize couvnout.
Pioni svéta, spojte se! KORNEL: Ale kdyby el kin na d5 — PETR: Nesahat
do mé hry! KORNEL: To je tatinkova hra. Koukej, s d5 dé bily tietim
tahem, mat. PETR: Jenze to jad privé nechci, bratficku. Ji chci bilého
porazit. Procez ¢erny pion postoupi na

barikidu a zazené bilého koné — KORNEL: Safra, tak to je chyba
v tloze. S tim dloha nepocitala. PETR: Tak vidis. Uloha pfipousti dvoji
feseni, vase blahorodi. KORNEL: To prvni je tatinkovo. PETR: A to druhé
je revolu¢ni. Dopiedu s utlacenymi piony! Bili véz je ohrozena. Pozor!
KORNEL: Poslechni, Petiicku, dej toho ¢erného sedlika zpitky. Takhle
bys pokazil celou hru. PETR: Jakou hru? KORNEL: Tatinkovu. Tati by
tdhl na d5. PETR: Tati byl vojik, clovéce. Rekl by, Cerny je chlapik, ¢erny
se nedd. A vrhl by se do boje za bilé

— KORNEL: No tak, vem toho pésika zpitky! PETR: Pro¢ bych to
délal? KORNEL: Ja bych chtél vidét, jak by to dohrél tatinek. PETR: Ted
uz se hraje jind partie. To uz neni tatinek. To jsme my. Marné kopes, bily
koni; nic uz

nezastavi ¢erného piona na jeho postupu. Ctvreym tahem bude z ného
viemohouci didma — ale my tomu fikime jinak. KORNEL: Jak? PETR
(najednou vazné): Nova vldda, bratticku. Vldda ¢ernych. Vsak uz se toho
dockdme. KORNEL: Toho ne, Pette. Jesté zbyva jeden tah. PETR: Ktery?
KORNEL: Tenhle! (Rozmet4 rukou figurky na Sachovnici.)

PETR: Aha. Tomu se fik4 cesta nasili. (Vstavd.) Tak dobfe. To si tedy
vyfidime jinak. TONI (ktery na pohovce ¢etl, zvedd hlavu a kii¢i skoro
hystericky): Tak nechté uz té politiky! J4 to nesnesu!

KORNEL: Ale vzdyt je to jen hra, ty citlivko! My. si jen chceme
zasermovat, vid, Petfe?

TONI: To neni zddnd hra! Ja vim, co si myslite!

PETR: Spravné, Toni. To je hrozné vizna véc. Boj starého a nového
svéta. Ale neboj se, ji
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pfipichnu Kornela jako brouka. In tyrannos! (Narizi na hlavu
divosskou pfilbu.) Af zhyne stary

podly svét! Bu, bu, bu, Kornele!

KORNEL (narazil si ptilbu kavaleristy): Uz jdu. (Snim4 se stény dva
kordy.) Racte si vybrat, pane

nepfiiteli!

PETR (ohyb4 jeden kord): Dobra. Ale boj stejnymi zbranémi, lidi, to
uz se ani nedéld. Hrozné

staromddni. (Oba se postavi do stiehu.) Tak, Toni, vel!

TONI (zaryvé se o¢ima do knihy a zacp4vi si usi): J4 nechcil

KORNEL: Pozor — ted

(Oba se smichem Sermuji.)

PETR: La! La! KORNEL: Ala! PETR: Pry¢ s tyrany a zradci v§emi! La!
Lal KORNEL: La! PETR: Prvni zisah! KORNEL: Rameno. Lehk4 rina. Boj
trvé se stifdavym $téstim. PETR: A potom budem vlidnout my! KORNEL:
Na to si pockds! Touché! PETR: Pouhé skribnuti. La! La! Kupfedu, ¢erny
pione! KORNEL: Oho, stojime jako skala, pane! La! La! PETR: Posledni
bitva vzplila — Toccato! KORNEL: Kdepak! Ale tu ma3! — (Zastavi se.)
Pockej, nebolelo to, Petiicku? PETR: To nic neni.

En garde!

(Ptekocené stolky a taburety.)

PETR: Lal KORNEL: Ala! PETR: Stop! Tohle by byla kréni Zila,
Kornele. Jsi mrtev. KORNEL: Ranén, ale bojuje sedal. Do posledniho
dechu. Ala! TONI (k#i¢i): Prestaiite PETR: Hned to bude, Toni. Pion tito¢i.
Hal Ha! Stary svét se kici — KORNEL: Finito! Tak tohle ti $lo ptimo do
srdce, Petie. (Skloni kord.) PETR (zdravi kordem): Dékuju, jsem mrtev.
KORNEL (zdravi kordem): Je mi lito.

PETR: Ale za mnou povstivaji tisicové cernych piond — Hurs,
kamaradi!

(Vejde matka a stane na prahu.)

MATKA: Hosi, hosi, co tu zase délate!

PETR: Jej, maminka. (Zavésuje honem kord na sténu.) Kornel mé
pravé zabil, mami. Ranou do

srdce. (Odklada piilbu.)

KORNEL (zavé&suje kord): Ale mné Petr probod! krk, maminko. Taky
prima rana. (Odklid4 pfilbu.)
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MATKA: Vy dvé dvojcata se musite pofdd rvit! Koukejte, vy dareby,
tady to zase vypadd! Zrovna

tatinkiv pokoj!

PETR: My to zase dime do pofidku, mami, jen se nestarej. Pojd,
Kornele!

(Oba zbézné délaji potadek, zvedaji pokdcené stolky a taburety.)

MATKA: Nechté to, j4 zndm va$ poridek, vy muzsti! Cim vic délite
potidek, tim je to horsi. .

KORNEL (na viech ¢tyfech, narovniva koberec): Hned to bude,
mami. Pust, Petfe! PETR (rovnéz na viech étyfech, odstrkuje ho): Pust ty!
(Nez se kdo nadéje, popadnou se do kiizku a valeji se po podlaze.) Ptijdes na
lopatky!

KORNEL (supi): Zkus to!

PETR: Jen pocke;j! (Kutileji se po pokoji.)

MATKA: Tak uz dost! Vy to tu jednou opravdu viecko rozbijete! Ze
se nestydite, takovi velci — Co

si 0 vis pomysli Toni?

PETR (pousti Kornela): Pojd’, Toni, j4 t& to taky nau¢im!

TONI: Ja nechci!

MATKA: Toniho nechté. A uz at vis tady nevidim! Toni, pro¢ se do
sebe dostali?

TONI: Petr nechtél tdhnout na d5.

KORNEL (sbird na zemi $achové figurky): Vi§, mami, to byl tatinkiiv
tah. ] jsem jenom hajil

rodinnou tradici. PETR: Neni pravda, mami. Uloha pripoustéla dvoji
vyklad. KORNEL (stavi figurky na Sachovnici): Tak pro¢ ji nehrit jako
tatinek? PETR: A pro¢ ji nehrét jinak? Dnes by ji tati taky tfeba hrél jako j4.
MATKA: P, uz se nehddejte a hybaj odtud! Ja to tu musim dat po vis do
potidku, vy muzska

holoto! KORNEL: My ti pomtzeme, mami. MATKA: Vy byste mi
tak pomohli! Co vy vite, co je pofddek! KORNEL: Dit véci tam, kde byly.
PETR: Dit véci tam, kde maji byt.

MATKA: Ba ne. Dit véci tam, kde jim je dobfe; ale tomu vy
nerozumite. Tak alou, dvojcata, jdéte mi odtud! KORNEL: Pojd si do
zahrady stfelit z té pusky, Pette! PETR: Tak dobte. Kdo na sto krokii trefi
lihev, ne? MATKA: Jen kdyz muzete néco rozbit! KORNEL: Toni, ty
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neptjdes? (Bere se stojanu pusku, kterou prve pfinesl.) MATKA: Ne, Toni
nemé rdd vase stfileni, vid, Toni? PETR: J4 vim. Toni se boji. MATKA:
Neboji. Vy mu nerozumite. Je jiny nez vy, to je to celé. KORNEL: My
jsme kazdy jiny, maminko. MATKA: Min, nez si myslite. A jdéte, vy velci
uli¢nici! KORNEL (polibi ji na tvéf): Uz se nezlobis? PETR (polibi ji na
druhou tv4f): Kdepak mamina! Ta uzZ je na to zvykli. MATKA: Nevite,
kde je Jiti? KORNEL: Nu, kde by byl? Nevi§, Toni? TONI: Pry... pry mi
néjakou schiizku. MATKA: S kym? PETR: To vi§, mami. Asi s néjakou
krisnou nezndmou.

(Oba bratfi se navzdjem vyzd'uchaji ze dvefi.)

MATKA: A co tys tu mél co délat, Toni? TONI: Nic. Jen ... jenom
jsem tady cetl. MATKA: Z tatinkovych knizek? TONI: Takovy cestopis,
mami. MATKA: Pofid ty daleké zemé — To pro tebe neni, Toni. Ty piece
nebudes nikdy cestovat, vid?

(Ptechdzi a tiSe urovnava véci.)

TONI: Tteba nebudu, ale ji si to dovedu tak predstavit, vi§ —

MATKA: Co na ptiklad?

TONI: Ja nevim. Tieba trivu na stepi, a najednou ti takové stado
antilop — J4 nechdpu, mami, jak

mize nékdo stiflet zvitata. MATKA: Tatinek je stfilel, ale ty uz budes
jiny, vid? (Vezme ho kolem krku.) J4 bych aspoii chtéla,

abys byl vzdycky, jako jsi ted. Nékdo musi zistat doma, Toni. Vi,
jinak by nebyl na svété zidny

domov. (Polibi ho.) A jdi ted, j4 tu mim co délat.

(Toni odejde.)

MATKA (nehlasné poklizi): Toni bude jiny. Toni musi byt jiny.
(Zastavi se pied otcovou podobiznou a divé se na ni. Pokr¢i rameny a jde
spustit tézké zaclony v oknech. V pokoji se rozhosti polotma. Matka se vraci
k otcové podobizné a rozsviti pied ni stojaci lampu.) Vidis, pro¢ mi je sem
pofid tahds! Vi, Ze to nevidim rdda. I ten tviij pohrobek Toni — jakziv té
ani nevidél, a jak jen muzZe, uz sem zaleze. Prosim té, pro¢ mi to délas! J4 je
taky chci mit pro sebe, Richarde. Jd nechci, aby se tahli porid za tebou.

OTEC (vystupuje pomalu z temného kouta; mi na sobé stejnou
uniformu jako na portrétu): J4 je sem netahdm, duginko. To oni sami. To
vis, kdyz si od détstvi hrali s tim haraburdim tady. — Nediv se jim.

MATKA (obrati se k nému bez jakéhokoliv ptekvapeni): To ty
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vzdycky tikas, maj mily. Ted uz jsou na ty tvé hracky trochu velc, a vidis,
pofid je tu mas!

OTEC: Inu, vzpominky z détstvi. VSaks mohla ty krimy divno
vyhodit, milicku. Co s tim! MATKA: To tak, vyhodit! Pamétky po tobé,
vid? Ne, ne, Richarde, na ty mdm ji privo, ty tu jsou pro mne. Ty véci, to
jsi byl ty. (Usedne do kfesla.) Ale kdyz sem nalezou hosi, zistane vzdycky
po nich néco ve vzduchu... néco, jako bys tu byl ty sim. Ty sim.

OTEC (sedne si obkro¢mo na zidli): To je jen tabdk, drahousku.
MATKA: Tabék a zivot. Ty nevis, jak mi pak je. Jen zamhoufit o¢i a citim
tak hrozné silné: Richard byl tady

— Richard — Richard — — Je té tu pofid plno, ¢lovék to zrovna dycha.
Nefikej, to nedéld to haraburdj; to jsi ty, to jsi ty — Ty mi ty hochy kazis,
Richarde. OTEC: Ale jdi, maminko, to si ani neber do hlavy. Prosim t&, jak
bych ja je mohl kazit! Kdyz je ¢lovék jednou

— kolik uz je tomu letz MATKA: To bys mohl védét. Sedmnict.
OTEC: Uz? Tak vidis, kdyz je ¢lovék jednou sedmnict let mrtev, tak uz z
ného zbyva hrozné milo, milicku. Potdd je ho mifi a mifi. Ja uz k nicemu
nejsem, dusinko. Jen aby se tady po mné utiral

prach na té vetesi. MATKA: To je jedno. Vibis je. Proto sem potid
lezou. To prece je néco pro kluky: tatinek vojak, tatinek hrdina! Ja vim, jak
je to okouzluje. Vzdycky je to okouzlovalo.

OTEC: Nemélas jim o mné povidat, hol¢icko. To je tvi chyba.
MATKA: Neméla! To se ti fekne! Kdo jiny ma udrzovat tvou pamét, kdyz
ne ja? J jsem od tvé smrti, Richarde, mnoho jiné radosti neméla nez tvou
pamitku a ty déti. J4 vim, co jsem ti dluzna,

muj zboznovany. Mnoho-li déti maze byt tak pysno na svého otce —
Nemas ponéti, co to pro nase hochy bylo. Rekni, méla jsem je o to pripravit?
OTEC: Pfepinas, maminko; nezlob se, ale v tomhle jsi vzdycky piepinala.
Jaképak hrdinstvi! To

nebyla tak velikd véc. Docela bezvyznamna srizka s domorodci — a
jesté k tomu prohrana.

MATKA: J4 vim, to iikas vzdycky. Ale tviij general mi tehdy sim psal:
Madame, oplakavite hrdinu.

Vis manzel se sim pfihldsil na nejnebezpecnéjsi misto — OTEC: To
jsou jen takové feci, hol¢icko; to ti snad cheéli osladit, Ze... Ze se mi stal ten
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malér, vis? Jakypak hrdina! Nékdo tam musel jit. Kdybych se neptihlasil ja,
tak by tam Sel nékdo jiny. To je to celé.

MATKA: Ale ten jiny by snad nebyl otcem péti déti, Richarde! OTEC:
Nu, pravda, ale mé-li nékdo pét déti, nemusi proto jesté byt $patnym
vojikem, milicku. Vzdyt jsem ani neudélal nic zvléstniho... ale tomu ty
nerozumi§, maminko: kdyz se stiili, mysli ¢clovék docela jinak. To se d4
tézko vysvétlit. Pak to tfeba vypadd jako buhvijakd bravura, ale kdyz je
¢lovék v tom — Co délat, to uz patif k véci. Prosté ten bok se musel kryt,
hol¢icko. Koukej, takhle postupovala hlavni kolona, a tady v boku zistal
horsky prismyk, vis? A ten prasmyk jsme

méli obsadit malym oddilem. To bylo to celé. Vieho vSudy dvaapadesit
mrtvych. To pfece nema zadny vyznam. MATKA: Dvaapadesit mrtvych —
z kolika muzi? OTEC: Nu, z dvaapadesiti, maminko; ale zato jsme se drzeli
celych Sest dni. Abych ti fekl,

nejhorsi byla ta Zizent. My jsme tam neméli vodu, vis? Tak to ti byla
ukrutnd Zizefi — a zlost. J4 jsem se tam désné zlobil, dusinko.

MATKA: Pro¢? OTEC: Protoze to vlastné bylo zbytecné. NS
plukovnik udélal chybu, vis? Hlavni kolona méla pockat dole, a do toho
prasmyku se mély poslat aspori dva bataliony. A horskd baterie. ] to védél
pfedem. Rikal jsem to plukovnikovi, a on mi fekl, jak se zd4, majore, mite
strach —

MATKA: Richarde! A proto jsi $el — na smrt?

OTEC: Hlavné proto, dusinko, hlavné proto. Aby nas plukovnik vidél,
ze ji jsem mél pravdu, vi§? Takovy trouba! Tak naletét domorodctim!
MATKA: A kviilli nému — kvili nému — OTEC: Tobé se to zd4 hloupé,
vid? Ale u pluku, hol¢icko, se tomu tik4 cest. Vi§, na vojné to jinak

nejde.

MATKA: Richarde, tos mi jesté nefekl! Tak ty jsi padl jen proto, ze
ten plukovnik dal $patny rozkaz? OTEC: To se nékdy stivd, maminko. Ale
aspori se ukazalo, ze jsem jia mél pravdu. To taky stélo

za to.

MATKA: Ték vidi§, na to jsi myslel: dokazat, zes mél pravdu ty! A na
nés jsi nemyslel, vid? Na to, ze zrovna ¢ekdm pité dité, jsi taky nemyslel?
OTEC: Myslel, drahousku, jak bych nemyslel! V takové situaci toho ¢lovék
namysli moc, to nemds

ponéti. Na piiklad jede na koni a {kd si: Za tfi mésice bych mohl byt
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doma. To uz bude dité na svété. Budu muset hezky tie postavit Savli v
predsini a jit po $pickdch... jit po $pickach... Copak

n4§ Ondra, ten uz mi podd ruku jako muzsky. Nazdar, tati, fekne. —
Nazdar, Ondro. Co skola? — Nic, tati. — A Jirka, Jirka mi bude ukazovat
néjakou masinku: Koukej, tati! — A dvojcata budou vyvalovat o¢i a prit
se o to, kdo mi dfiv vyleze na klin. Nu tak, uli¢nici, pojd’te sem oba, at se
nehidite! — A Zena ... vic nez pul roku jsem ji nevidél. Vic nez pul roku. Az
ji vezmu do rukou, zdalipak se zase zlomi a zmékne, jako by kosti neméla, a
vydechne: Richarde — .

MATKA: Richarde — OTEC (vstane): Tak co, dusinko, jak ty jsi se
zatim méla? MATKA (se zavienyma o¢ima): To vi§, milicku, cekala jsem
na tebe. Pitého syna jsem ti porodila

— Je slaboucky, Richarde, buhvi proc¢ je tak kiehky. Asi proto, ze jsem
pro tebe tolik plakala. OTEC: Z toho jesté vyroste, maminko; taky z ného
bude chlapik a hrdina, uvidi. MATKA (s ndhlou prudkosti): Ne! J4 nechci!
J4 nechci, aby z Toniho byl hrdina! J4 uz toho mdm dost, Richarde, slysis?
Dost uz jsem doplatila na vase hrdinstvil Copak nestadi, ze ty jsi mi padl?
VIS ty, vite vy, co to je ztratit muze? Kdybys védél, co ze mne zbylo — Co
jsi mi to udélal, clovéce, jak jsi se mohl nechat tak zbyte¢né zabit!

OTEC: Drahousku, nic plitno, kdyz ten trulant plukovnik fekl, Ze
mdm strach, — nu, musel jsem jit, ne? A ekl to... pfed druhymi duastojniky.
Zdi se, majore, ze mite strach. Ja nevim, hol¢icko, kdybys byla stala pfi tom,
co bys mi fekla.

MATKA (vstane tise): Rekla bych ti: Jdi, Richarde. To si nemtizes
nechat libit. OTEC: Tak vidf§, milacku, taky bys to tak citila. MATKA:
Protoze jsem té milovala, Richarde, protoze té pofdd musim milovat! Ale ne,
nesmi$ na to

dat, maj jediny; nevis, co to pro zenskou znamena, kdyz nékoho tak
nerozumngé, tak po zensku miluje! J4 nevim sama, co to v nis je; vim jenom,
ze se mi to na tobé strasné libilo... vi§, tvé vojictvi, Richarde, finceni
tvych ostruh, tvd odvaha a fanfaronstvi, tvd Cestnost a lehkomyslnost — J4
nevim, pro¢ jsem to na tobé tak zboziovala. Asi jsem byla hloup, byla jsem
zamilovand, byla jsem blizen; ale ani ted'... ani ted’ bych nesnesla, aby té
néco ponizilo!

OTEC: Nu tak vidis; a kdybych byl tehdy nesel... MATKA: Ne, ne,
Richarde, nesmi§ mé brit za slovo! Snad... jisté bych se s tim smifila, kdyby
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ses tehdy nezachoval... jako vojik. Byl by ses vritil ke mné a k détem ...
a odesel z armady. J4 bych si... zvykla. A méla bych té taky rida. Snad...
trochu jinak. Ja vim, ze by ses hrozné trépil... bez té

vojenské cti, ale prezili bychom to... oba; méla bych té aspon u sebe,
Richarde, a mohla bych se o tebe starat — OTEC: — jako o ¢lovéka, ktery
k ni¢emu neni a tripi se. Stacilo by ti to, milicku? MATKA: — — Muselo
by mi to stacit. Nemysli si, ja jsem i tak musela vystacit... s moc malem.
OTEC: ... Ji vim, maminko. Je mi hrozné lito. Ta majorska pensicka, co
po mné zbyla ...

MATKA: Bylo tu pét déti, Richarde, — a podivej se na né. Ty nevis,
co to je pro samotnou zenskou. Ne, ne, tomu zase ty nemuize§ rozumét.
Odpust, maj milovany, neméla bych o tom mluvit, ale o tom vy nemite
ponéti — §aty,

jidlo, skoly a znovu 3aty, jidlo, skoly — Pofid, pofidd muset pocitat,
pétkrat obracet kazdy haditk a kazdy haléf, — co vy o tom vite! Pravda,
z4dné hrdinstvi to neni, ale — taky to musi byt, muj mily. Mildcku, mildcku,
proc¢ se na mne tak divas? Vidis, co ze mne je!

OTEC: Jsi krdsnd, maminko. Jsi krdsnéjsi nez tehdy. MATKA: Nemluv
hlouposti, Richarde. My zivi se hrozné ménime. Ty ne, ty jsi se vibec
nezménil.

J4 se az stydim, jak se vedle tebe citim stard, Nesmi§ se na mne divat,
muj jediny. J4 méla pfili§ mnoho starosti, vis? Bylo to tézké bez tebe —
OTEC: Dusinko, ja jsem ti ptece byl tak mélo platen! MATKA: Aspon jsem
nebyla sama! A nejvic, ¢lovéce, nejvic jsem té potiebovala, kdyz mé ty déti

zadaly pfertstat. Ne, nemysli si, byli to hodni hosi. Vsichni: Ondra, Jifi,
dvojcata — vSecko by pro mne udélali. Ale jak dorostli, jako by zacali mluvit
jinym jazykem. J4 jim dost nerozumim, Richarde. Ty bys jim asi rozumél
lip.

OTEC: Nevim, hol¢i¢ko, nevim. Myslim, ze se v nich taky nevyznim.
Copak ja vim o mediciné nebo aviatice nebo téch hloupostech, co maji v
hlavé ta dvojcata — MATKA: Myslis politiku?

OTEC: Ano. J4 na to nemam hlavu, maminko. J4 jsem byl jen vojik.
MATKA: Ptec. Na tebe vic daji. J& vim, ty jsi z nich chtél mit vojaky; ale
kdyz jsi padl... tak jsem si fekla ... ne! Vidis, mohla jsem je ddt ... zadarmo
do vojenskych skol; ale radéji... radéji jsem si nasla prici, abych je dala
vyuéit nécemu jinému. Myslela jsem si, af je to medicina nebo technika ...
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cokoli, jen vojna ne. At délaji néco uzite¢ného... néco, pii Cem se nemusi
umirat. Kdybys védél, co jsem se nastarala, abych je mohla poslat do téch
skol — A vidis, co z nich mam!

OTEC: Nu, dusinko, myslim, Ze s nimi mize§ byt spokojena, ne?
MATKA: J4 vlastné nevim. Pfipadim si jako slepice, kterd vysedéla orly;
sedim pfi zemi a kdakam strachy, kdyz jeden po druhém vyletuji. Nékdy si
fikdm: to nesmis, nesmis byt tak malodusna,

nesmi$§ jim prekdzet — Richarde, to je hrozné, co se z ¢clovéka stane,
kdyz je mdmou! Taky jsem ptece byvala blizen, taky jsem si o sobé myslela
buhvico — Ty to vi§, mij mily. OTEC: Vim, drahousku. MATKA: Vzdyt
jsem za tebou utekla z domova; a bylo mi vSechno jedno, tieba i zivot dat.
A ted,

ted’ bych chtéla sedét jako lakomec na tom, co je miij zZivot, a kficet na
kazdého: nedim! neddm! Ji uz jsem dala dost, Richarde. Tebe... a naseho
Ondru. Vic uz se ode mne nemuize zidat. Vi§, mné pfislo pfili§ draho to,
¢emu se fika ... hrdinstvi. Nejdiiv ty, a potom Ondra —

OTEC: Nech byt, maminko, Ondra mél krdsnou smrt. Krisnou ... a
Cestnou.

MATKA: Cestnou, j& vim. Vim pfipadd hroznécestné za néco umfit;
ale na to, ze umfete nékomu, na to uz nemyslite. Tys tfeba musel jit na smrt,
Richarde, tys byl vojak. Ale Ondra nemusel. Ondra byl lékai a badatel; mohl
byt nékde na klinice — a nemusel se nakazit —

OTEC: To se lékatim stivd, hol¢icko. U nis u pluku taky jednou
zemfel doktor. Hrozné mily ¢lovék to byl, hréval jsem s nim Sachy. Nu
vidi§, a z istd jasna se nakazil cholerou — MATKA: Ale ni§ Ondra se
nemusel hldsit tam dold, do kolonii! To tys udélal!

OTEC: Ale maminko, ji jsem pfece byl uz tak divno mrtev! MATKA:
To je jedno, ale tahals ho sem, do svého pokoje. Tys mél na ného vliv, miij
mily. Tady se Ondra vzdycky uéil, tady lezel v knihdch, tady piechdzel po
celé hodiny a koufil — A tady mi z ni¢eho nic ohlasil, mami, j& pojedu na
rovnik, abych vidél kousek svéta. Ze tam jede bojovat se zlutou zimnici,
to... zapomnél fici. Vzdycky prede mnou schovivite, co méte za lubem.
Mnéteknete, mami, to je jen takovy vylet, a pak tam zistanete. Jako zlodé;
ujel!

(Z temného kouta se blizi Ondra v bilém lékaiském plasti)
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ONDRA: Ale mamino, to uz jsem ti pfece tolikrit vysvétloval —
Nechtél jsem, aby sis délala

starosti. Proto jsem ti nic nefekl. To je to celé. MATKA: Tomu ty ikas
vysvétleni? Na to tys myslel, ji vim; ale na to, Ze se tam muzes nakazit nebo
co, na to ne. Na to bych zase j byla myslela, Ondro. Tak je to.

ONDRA: Nu, a co by ti to bylo plitno, maminko! Stejné bych byl jel
— MATKA: Vidi§, Ondro, takovy jsi byval vazny a rozumny hoch! Nebyt
tebe, tak nevim, co bych si kolikrat pocala. Byl jsi tém druhym détem misto
otce — takovy moudry a odpovédny — A

najednou, présk, ujedes si na rovnik a zemfes mi tana na zlutou zimnici.
Tos ptece nemusel, Ondro, to mi nefikej! OTEC: Vi§, dusinko, doktor mi
taky svou sluzbu. To uz je takové povolini, vid, Ondro? MATKA: Co sis
to vzal do hlavy s tou Zlutou zimnici! Mohl jsi byt doma a lé¢it — nebo
pomdhat na

svét détem —

ONDRA: Podivej se, mami: na zlutou zimnici umiralo ro¢né tolik set
tisic lidi — To by prece byla hanba, kdyby se proti ni néco nenaslo. To je ...
prosté povinnost, ne? MATKA: Tvi povinnost? ONDRA: Povinnost védy.
Vi§, maminko, byla to moc zl4 nemoc; a ti lidé tam dole — kdybys je

vidéla umirat, sama bys fekla: Ondro, nemuzes je tak nechat! To je
tézkd véc, mami. Nékdo tam musel jit.

MATKA: Ale nemusels to byt zrovna ty, Ondro! To mi nenamluvis!
OTEC: A pro¢ ne zrovna on? J4 myslim, ze mél dobrou hlavu. Na takové
véci, hol¢icko, museji vzdycky jit ti nejlepsi. MATKA: A ti nejlepsi na to
maji zemfit?

OTEC: Nu ano. To jinak nejde, dusinko. Ti nejlepsi museji vzdycky
jit napfed, vi§? Nic si z toho nedélej, Ondro. Dobfe jsi udélal.

MATKA: J4 vim, vy vzdycky drzite dohromady proti mné, vy muzsti!
To se ti fekne, dobfe udélal; ale kdybys védél, jak mné bylo, kdyz jsem
dostala ten telegram — J4 to nemohla za zivého Boha pochopit. Pani, vis
syn padl jako hrdina na bojisti védy —

OTEC: Tak vidi§, maminko: jako hrdina. To pfece stilo za to, ne?
ONDRA: To ne, tati. Vidi§, na tom by mné zilezelo nejmiii. Mné $lo jen
0 to ... poznat pfi¢iny zimnice. To neni zddné hrdinstvi. Kdyz ¢lovék déla
védu ... tak musi hledat pti¢iny, vi§? A na jiném

mu Certa zalezi. Jaképak hrdinstvi nebo ¢est — to je détinstvi, tati.
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Ale kousek poznini — to stoji za to. MATKA: A poznals néco? ONDRA:
J4 ne, maminko, ale druzi. Jeden Svéd a jeden Ameri¢an. OTEC: Skoda,
Americany ji nemdm rid. MATKA: Tak vidi§, Ondro, nebylo to nadarmo?
Nebylo to

zbyte¢né? ONDRA: Nebylo, maminko. Tomu ty nerozumis.
MATKA: Ne, nerozumim! J4 jsem vim asi nikdy nerozuméla. To slysim
pofad ... od Jirky i od

dvojéat: mami, tomu ty nerozumis — Nerozumim! Nerozumim! Kriste
Jezisi, ja uz prestivaim rozumét sama sobé! Vzdyt vy jste kusy mého téla —
I ty, Richarde; vesel jsi do mne a jsi mé celé télo, jsi ma celd duse. A jéd vim
nerozumim, ze? Co vy to mite jiného, co vy to mite tak hrozné svého, ze
vam uz nerozumim?

ONDRA (jde bliz k ni): Ale maminko, nesmis se roz¢ilovat. M4 slabé
srdce, skodi ti to. MATKA: Ne, nech mne! Vzdyt jsem vim tak rozuméla,
kdyz jste byli mali, pamatujes se, Ondro? Doma jsem védéla, kdyz si nékdo
z vés venku rozbil koleno, a uz jsem vybéhla — A kdyz jste vsichni sedéli
kolem stolu, citila jsem tak silné, — to jsem ji. To vSecko jsem ji. Docela
télesné

jsem to citila: Ty déti, to jsem ja! A ted — mami, tomu ty nerozumis.
Richarde, co to do téch déti vlezlo ciziho a... proti mné? OTEC: To vis,
drahousku: jsou uz velici— a maji své vlastni zdjmy, ne? MATKA: Ale ji
jsem méla vzdycky jenom jejich zajmy, rozumis? Vy vsichni, vy jdete za
svymi

vécmi, za svou cti, za svym poslanim, j4 nevim za ¢im velikym, ja tomu
ani nerozumim. Ale j4, j4 jsem §la jenom za vimi. J4 jsem neméla zddné jiné
poslini nez vis. Ja vim, nebylo to nic velikého: jen starat se a milovat — Ale
kdyz jsem vim, péti détem, nesla na stil misu jidla, bylo to pro mne jako
bohosluzba. Ondro, Ondro, ty nevis, jak je tam po tobé prizdno!

ONDRA: Je mi lito, maminko. MATKA: Mite pravdu, ja tomu asi
nerozumim. Na piiklad tvij tatinek padnul, protoze bylo nutno pobijet
néjaké divochy. A ty, Ondro, tys umfel na to, zes jim chtél zachranovat
zivoty. Vidi§, na to jsem asi hloupd. Kazdy délite néco obriceného, a pak
mi feknete, to jsou veliké tkoly, maminko, tomu ty ani nemuzes§ rozumét.
Jeden z vis bude néco stavét a druhy to bude bourat: a mné feknete, to jsou
ohromné véci, mami, to my musime délat, i kdyby nis to mélo Zivot stit!
Zivot!
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Viam se to mluvil Sém zemfit, to by kazdy umél; ale ztratit muze nebo
syna, to byste teprve vidéli, co to je — to byste vidéli —

ONDRA: V tombhle ... snad mds pravdu, mami. MATKA: A i kdybych
neméla ... J& nechci mit pravdu, ji chci mit vds, ja chei mit své déd! Tys
nemél umiit, Ondfeji; byl jsi tak hodny a vizny chlapec — A mél jsi nevéstu,
muj hochu, mél jsi se zenit — Tomu snad rozumim, ne, Ondro?

ONDRA: — — Ano, maminko. MATKA: Tak vidis.

(Dva vystiely na zahradé.) OTEC (zvedne hlavu): Co je? MATKA:
Nic. To sttileji hosi do terce. Kornel — a Petr. OTEC: To je dobte. Kdo
neumf stiilet, neni k nicemu. MATKA: Nas§ Toni nebude sttilet, Richarde.
Nema na to povahu. Ondra taky nerad stfilel, Ze,

Ondro? Tys taky byl samé knizky jako Toni — ONDRA: Jenze u
Toniho to je jako hasi§, maminka. Snit s o¢ima dokofén, vi§? To je chyba.
MATKA: Prosim té, vzdyt je to jesté dité! ONDRA: To ty si bude§ o ném
vzdycky myslet. MATKA: Protoze je slaby! OTEC: Méla bys ho pridrzet,
dusinko, aby néco vizné délal. MATKA: J4 nechci! J4 nechci, aby si Toni
bral uz ted néco do hlavy! Jé ho sem uz nepustim — OTEC: Pro¢? MATKA:
Protoze byste chtéli mit na ného vliv! Protoze byste mu naseptévali: bud
muzem, Toni,

bud’ muzem! Délej néco! Jdi pro néco zemfit: pro slivu, pro Cest, pro
pravdu — Ne, ji to nechci, slysite? Dejte Tonimu pokoj!

OTEC: Ale matko, prece nechces§ z Toniho udélat hol¢icku? MATKA:
Ja ho chci mit pro sebe. Ty na ného nemés zidné pravo, Richarde! Toni je
pohrobek! Toni je muj, jenom maj, rozumis? Ten sem uz nesmi!

ONDRA: Maminka nas asi povazuje za $patnou spole¢nost. MATKA:
— — Ano. Protoze jste mrtvi.

(Vystiely na zahradé.)

ONDRA: Mami, ty se nis bojis? MATKA: Jak bych ji se vds mohla
bét, mi1j hochu! Pojd’ sem bliz, Ondro, ukaz se mi! Kdybys védél, jak ti slusi
ten bily pldse! Vzdycky jsem si myslela, ze budes jednou u mne, az ... az se
budu louéit s détmi —

ONDRA: Ale jdi, maminko, ty tu bude§ jesté moc dlouho! Ty tu budes
pofad, vis?

OTEC: Maminka je silnéj, nez sama vi. (Pfejde ke stolku se
Sachovnici.) Kdo to tady hrdl,

mildcku?
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MATKA: Dvojcata. Pry je to tva tloha.

OTEC: J4 vim. Jednou jsem ji zacal fe$it — Byla to pékna tlloha.

MATKA: Hoséi se nad tim pohadali. Kornel chtél, aby Petr tihl na d5.

OTEC: Sprévné. Ja bych aspori tahl na d5.

MATKA: Ale Petr iikal, Ze je jesté jiné feSeni. To vis, ti dva jsou pordd
v sobé.

OTEC (roztrzité): Jiné feseni? To bych rdd védél — — Asi je ted’ jind
sachova skola. Leda ze by se

$lo dopfedu pionem — Zajimavé! Koukdm, ze ma Petr trochu pravdu.

(Dvefmi vejde docela tise Jit{ v leteckém overallu.)

JIRI: Dobry vecer, maminko. Nazdar, tati. Té btth, Ondro! OTEC
(obréti se): A, vida, Jirkal ONDRA: Nazdar. MATKA: Co ze tak brzo,
Jiticku — Lital jsi dnes? ]IRI Lital, mami. Dnes se ti ohromné litalo.
MATKA: Dobfe, ze uz jsi doma. Ji to nevidim rida, kdyz litds; ji mam
takovy strach — Jesté Ze jsi

tak brzo pfisel. ]If{f: To vi§, mami, Ze méd prvni cesta ... je za tebou.
OTEC: Spravné. Koukdm, hochu, jak ti to slusi. MATKA (s hriizou vstava):
Pockej — Jif, ty vids ... tatinka... a Ondru? JIR{: Vidim, maminko. Jak
bych je nevidél? MATKA: Ale vzdyt oni ... oni jsou mrtvi, Jirko! Jak ty je
mazes vidét ... jak ty s nimi mize§ mluvit —

il

]Iﬁf:: No, vi§, mami — Ale nebudes se na mne zlobit? Mné se totiz néco
porouchalo na letadle,

vi§? To je to celé.

MATKA,; Jirko, tobé se néco stalo?

]Iﬁi: Nic, mami. Opravdu, ani to viibec nebolelo. Vi§, mné se u letadla
ulomilo k¥idlo — a tak, vis?

MATKA: Jifi, ty pfede mnou néco tajis!

]IIV{I’: Nesmis se zlobit, maminko, ale ji jsem se zabil.

MATKA: Ty... ty...

Jlf{i: Prosim té, mami, nerozéiluj se!

MATKA: ... ty jsi tedy mrtev, Jiticku?

]IIV{I': Ano, mami. J4 jsem... to, cemu se tik4 mrtev.

MATKA: (kvﬂi): Jezisi Kriste, Jifi! ]ifiéku! ONDRA: Tise, tise,
maminko. Musi§ byt klidnd. MATKA: Jirko, ty jsi se mi zabil! OTEC: Musi§
to nést state¢né, dusinko. Vidi§ ptece, ze zemfel jako hrdina. Byla to krdsnd
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smrt. MATKA (jako zkamenéld): Krasna smrt. — Tak tady to mas, Richarde!
Tady to maés! ]IIv{f: Mami, za to opravdu nikdo nemuize. Vi, ji jsem totiz
néco zkousel — a selhal mi motor. J4

vlastné sdm nevim, jak se to stalo.

MATKA: Mij Jirka — (Usedne do kfesla a rozplice se.) ONDRA:
Nech maminku. Ulevi ji to.

(Ziistane nad nf stat.)

OTEC (odvede Jifiho stranou): Cos to zkousel, Jifiku?

]IIV{I’: Vyskovy rekord, tati. Se zatizenim. Patnict set kilograma.

OTEC: A — mi to néjaky vyznam, takovy rekord?

JIRE: M4, tati. Na piiklad ve vilce — preletét co nejvys s nejvétsim
nikladem pum, vis?

OTEC: Pravda. Na tom néco je.

]Iﬁi: Nebo pfi letecké dopravé — Tam nahofe uz nemis boufe a
mraky, vi§? To by mohlo mit

ohromny vyznam.

OTEC: Nu, a jak jsi byl vysoko?

]Iﬁi: Néco pres dvandct tisic metr; ale najednou mi zacal vysazovat
motor —

OTEC: Je to rekord?

]IIV{I’:]e, tatinku. V té kategorii je to svétovy rekord.

OTEC: Tak to je dobfe. Mdm radost, chlapce.

JIRI: Jenze ... kdy? jsem spadl, to ti byla hroznd paseka, tati. J4 myslim,
ze se vySkomér rozbil.

Skoda. OTEC: Pro&? ]IIV{I Ted se nemiiZe ani zaznamenat, Ze jsem byl
tak vysoko. OTEC: To je jedno, Jirko. Jen kdyz se té vysky dosihlo! ]IIV{I’:
Kdyz o tom nikdo nebude védét! OTEC: Ale udélalo se to, to je hlavni. Kdo
by to do tebe fekl! Takovy jsi byl hrackat — To ti, hochu,

gratuluju.

MATKA (stené): Jifi —Jif‘iéku —

ONDRA: Bud klidn4, mamino.

OTEC: Nepla¢, dusinko. Stédlo to za to. Tak uz nepla¢. Koukej, budou
ted starosti s pohtbem —

]Iﬁi: Maminko, nesmis se na mne divat, aZ mé pfinesou, vis? To, co
pfinesou, uz nejsem jd. J4
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jsem tady... tak, jak jsem byl... a nikdy mé nebude$ vidét jinaciho,
vid’?

MATKA: Pro¢ jsi mi netekl, Ze chces tak vysoko letét! J& bych té
nebyla pustila —Jlf{f: To neslo, mami. J4 jsem musel. MATKA: Co té to
napadlo, Jificku, co sis to vzal do hlavy! Pro¢ jsi chtél délat ten rekord!
]IIVU’: Kdyz mi clovék tak dobry stroj — To se musi, maminko, tomu ty
nerozumis. Vis, to ¢lovéka

samo tahne — ten stroj si o to fekne sdm —

(Zaklepani.) OTEC (zhasi zirovku pod svym obrazem; je hluboké
Sero): Nesmis se trapit, milicku. MATKA: Mij Jirka! Takovy statny hoch!
Pro¢ — pro¢ — Jllvii (stile tiseji): Tomu ty nerozumis, maminko, tomu
ty nemize§ rozumét — (Zaklepani.) ONDRA (Septem): Musi§ byt klidna,
mami. Musi§ byt silnd. OTEC (Septem): Milicku, sbohem! (Zaklepani.)
MATKA (vstivd): Ano. (Ve dvetich plnych denniho svétla stoji Kornel.)

KORNEL: Odpust, maminko... nechtél jsem té vyruSovat ... ale... Ja
ti mdm néco fici. MATKA: Ano. KORNEL: Privé jsme totiz dostali ...
zprévu, vis? ... Na3 Jirka... mél jakousi nehodu s letadlem.

Ale nesmis§ se lekat, mami. Neni to tak zlé... MATKA: ... Ano.
KORNEL: Jifi totiz... Maminko! Ty to uz vi§?

Opona
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Tyz pokoj, ale piibyla rozhlasova skinka. Toni kle¢i u rozhlasové skiiniky a
to¢i knoflikem. Ozve se vojensky pochod. Toni s grimasou nechuti to¢i dal.
Ogzve se hlasatel.

HLAS V AMPLIONU: Pozor, pozor, pozor! TONI: Ty mas hlas
jako nd§ Kornel. HLAS V AMPLIONU: Vyzyvime vSechny obcany, aby
zachovali klid a pofadek. Varujeme je

dutklivé, aby se nehromadili na ulicich; jinak zakroci policejni i
vojenské orginy s nejvétsi

ptisnosti... TONI: Brrr! (Todi knoflikem dél; ozve se jemnd, dalekd
hudba. Toni kle¢i a poslouchd, dévaje rukama take.)

(Vejde Kornel v polovojenské uniformé: vysoké boty, breeches a kabit

s odznaky.)
KORNEL: Nech toho, Toni. Vi, Ze to maminka nevidi rida, kdyz si
s tim nékdo hraje. Je to pamitka po nasem Jirkovi — TONI: — — SIyss,

Kornele, to je krésa!

KORNEL: Ano, ale ted neni ¢as na néjakou krisu. Zavfi to, Toni! J4
to nemohu poslouchat. TONI (vypne rozhlas a zistane klecet): Skoda. Byla
to cizina, ani nevim odkud. Ja si pfedstavuju, ze to hréli ... nékde na severu.
Vi, znélo to tak snézivé —

KORNEL: Ty si pofdd néco predstavujes. (Zapaluje si cigaretu a
prechdzi neklidné po pokoji.) Hloupé, ze musim byt doma — (Div4 se na
niramkové hodinky.) Ted ptjdou délnici z price. Mohlo by se venku néco
semlit — Krucifix, kdybych tam mohl byt! (Zastavi se u okna a poslouch4.)

TONI: — — Kornele? KORNEL: Co? TONI: Co je s Petrem?
KORNEL: Nevim. Nékde je zavieny. Nemél se do toho plést. TONI: Ty
se taky do toho pletes, Kornele. * KORNEL: Ano, ale na druhé strané.
To je rozdil. TONI: Jaky rozdil? KORNEL: My jsme pro pofidek — a
blaho ndroda. Tomu ty je$té nerozumis, Toni. A bud rdid. TONI: Petr byl
taky pro blaho lidu. A pfece jste ho zatkli. KORNEL: Protoze si to blaho
pfedstavoval jinak. Myslel si, Ze ndm maze vladnout ta $pinavi luza

— Pékné dékuju, to by to vypadalo! Uz nim ukizali, co dovedou:
drancovat a mstit se — (Zamackavé cigaretu.) To by byla zkdza vlasti, Toni.

23
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TONI: Ale Petr piece vystoupil proti tomu, aby se plenilo!

KORNEL: Tim haf! Petr by chtél, aby se z té bandy udélala vlida. To
my teprve nemizeme pfipustit. TONI: Kdo my? KORNEL: Nase strana.
My, nirod. Kdyby ti ndm méli vlidnout s témi jejich utopiemi... s jejich

pacifismem a rovnosti... to by byl mazec, chlapce! Brr! Vzdyt je to
pfimo zrada na ndrodé, co ti chlapi chtéji! Armadu rozpustit — tfady prevzit
— tovérny vyvlastnit — to tak! To by byl konec kultury a vieho. Ne, ne,
Petie, my svilj nirod nenechime takhle zhuntovat! — Nejvyssi cas, clovéce,
ze se s témi zvanily a zrddci zato¢i — Ale ja t€ nebudu potid poucovat, Toni.

TONI (vstane): Kornele — KORNEL: Nu? TONI: Co se stane s
Petrem? KORNEL (kr¢i rameny): Nedd se nic délatc. Musime ekat. Nasi
ho zatkli a — zatim je ve vazbé. TONI: Jako zlo¢inec? KORNEL: Jako
rukojmi. Neboj se, tam se mu nic nestane. Ale kdyby ta ¢ernd banda zacala
znovu

na ulicich stiilet, pak — nevim. TONI: Pak Petra — zastfelite?
KORNEL: J4 ne, Toni; ale to vi§, boj je boj. Nemél si Petr s tim hnutim nic
zaCinat. To si muzes$

myslet, mné by bylo strasné lito, kdyby... kdyby se mu néco stalo. Ale
to uz neni v nas$i moci — At

ti holomci slozi zbrané, a pak nasi pusti Petra — i ty druhé rukojmi. Tak
je to. TONI (s vyjevenyma o¢ima): Pfedstav si, Kornele ... ptedstav si, jak
musi Petrovi byt! Jak se divd na dvefe a ¢ekd, pordd ¢ekd... kdy se otevrou
... Pjdete s nimi! — Kam? — Mars, to uvidite!

KORNEL: Pockej. (Posloucha.) Ticho. Na §tésti se tam nestiili. Kdyby
nékde padla rina, tak je zle, Toni. Pak nasi pijdou bezohledné — Ale ji
myslim, Ze uz ta holota zalezla. Zbabélci jsou to. Aspori Petr vidi, s jakymi
lidmi Sel! Postav proti nim strojni pusku, a rozbéhnou se jako slepice. —
Slysis? Je tam ticho. Asi se vyjedndva. Ackoliv nechdpu, jak mize nékdo s
takovymi gangstery vyjednavat.

TONI: Kornele, to méd ¢lovék svizané ruce? KORNEL: Kdo? Kdy?
TONI: Kdyz ho vedou na popravu. KORNEL: Ov§em. Samoziejmé musi
byt svazén. Pro¢ se ptd? TONI (sepne ruce na zidech, jako by je mél
svazané): Vi3, ja si to dovedu tak hrozné zivé

pfedstavit... jak je clovéku, kdyz takhle stoji... proti vojikim s
puskami. Vi, jak se jim diva... nékam ptes hlavu... a citi ve vlasech takovy
chladny vitr. Jesté ne... jesté okamzik ... K lici zbran!
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— Jezisi Kriste! KORNEL: Ptestan!

TONI (fve): Vy psi! Krvavi psii KORNEL: Toni! TONI: Palte!
(Zakolisd a pada na kolena.) KORNEL (chyti ho za rameno a tfese jim): A
uz dost! Toni, ty méa§ chorobnou fantasiil TONI (zakryvé si oci a vstivd):
Kornele, jak se mohou lidé tak strasné neniavidét! KORNEL: Tomu ty
nemiize§ rozumét, chlapce. Ty ses jesté nenaudil strasné véfit. TONI: V co
véfit? KORNEL: Ve svou pravdu. Nikdy by ¢lovék neudélal za sebe, co déla
za sviij prapor. Nesmis byt

tak precitlivély, Toni. Nase maminka & jenom kazi. TONI: Cim?
KORNEL: Jak té vychovavi. Takhle z tebe nikdy nebude muz, ktery bude
za néco bojovat. Mir,

liska, soucit — jd vim, to je moc hezké, ale... dnes na to nenf ¢as, Toni.
Dnes jsou na to piili§ vazné ... a velké doby. Tomu maminka nerozumi. My
musime byt pfipraveni... na vSechno. Kdyby se néco Petrovi stalo — Toni,
maminka nesmi védét, jak to s nim je. Musime ji fikat, Ze je jen ve vazbé,
vis§? A tieba uz je opravdu odtroubeno; snad se ta Cernd holota uz vzdala, ze
je tam tak... divné ticho. — Nesmi ven, Toni.

TONI: A ty? KORNEL (kr¢f rameny): Mél bych byt u nasich, tam
venku. Boze, jen nechybét, kdyby se néco semlelo! To je tak blbé, Ze musim
tréet doma u maminky! Ale to vis, kdyby se tu sebemin stalo... Maminka
ma tak slabé srdce — Clovék s tou chatrou nevi. Jak se jednou za¢ne rabovat
— Neékdo vés tady musi hlidat. (Zady k Tonimu vyjme ze zésuvky revolver
a nabijf jej; pak jej da zpatky) J4 vim, kde je mé misto. Ale maminka nesmi
védét, ze je to tak vizné, Toni. J4 tedy... zistanu doma. Kvili mamince...
a tobé.

(Vejde Matka.)

MATKA: Kornele, kde je Petr? Pro¢ se jesté nevritil? Réno Jsi fikal, ze
to je jisté jen néjaké

nedorozuméni... ze ho na noc pusti... Slysis, Kornele? KORNEL:
Ano, maminko, ale... ono to nejde tak rychle. Vis, oni asi pozatykali sta a
sta lidi, a nez se to vSechno vyseti{ — To miize trvat ... tieba i tyden.

MATKA: Cely tyden? Kornele, je to mozné, ze by naseho Petra tak
trépili? Ne, ne. To ji tak nenechim. J4 tam za nimi ptjdu a feknu jim —

KORNEL: To nemuzes, mami. Ani by té tam nepustili. MATKA: To
by bylo, aby tam nepustili matku! Ji tam donesu Petrovi pradlo a néco jist
— Nikdo ptece nemitize brinit matce, chlapecku. Matka ma na to pravo.
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KORNEL: Musi§ s tim pockat, mami. Podivej se, vzdyt jsou i ulice
zavfeny vojskem — nikdo nesmi do stfedu mésta —

MATKA: Ale matku pusti! Ja jim feknu, Ze nesu néco synovi — Jd
musim vidét Petra, Kornele. J& musim védét, co s nim je. Petr pfece neni
zédny zlocinec, aby ho sméli zaviit. Ale ji jim to feknu, nemysli si. J4 jim
feknu, Ze nemaji pravo véznit mého syna!

KORNEL: Tézki véc, mami. To privo maji. MATKA: Copak je
Petr néjaky zlo¢inec? Udélal nékomu -néco? KORNEL: Zloc¢inec.... nen,
mami. To nikdo netvrdi. MATKA: Tak vidi§! Ale pak nemaji privo ho
pro nic za nic zatknout! KORNEL: Maminko, ty tomu snad dost dobfe
nerozumi§ — MATKA: J4 vim. — Jdi, Toni, jdi. To pro tebe neni. Nemusi§
slySet, jak je tvd matka hloupa.

(Toni se nerad $oura ven.)

MATKA: J4 se snazim rozumét vSemu, Kornele. Ale nemohu, nu. Jak
muze nékdo zaviit mého syna, kdyz nikomu neublizil, tomu asi budu tézko
rozumét. KORNEL: Promifi, mami. Ty potdd nechces pochopit, ze vlastné
mame ... ob¢anskou valku.

MATKA: Nu a? Musime ji snad, mit? KORNEL: Musime. Protoze
jsou lidé rozdéleni na dvé strany, a vlidnout miiZe jen jedna, vis? A tak se
musi rozhodnout bojem, maminko, kdo bude u nis vladnout.

MATKA: A kvili tomu se stfili? KORNEL: Ano. To jinak nejde.
MATKA: Prosim té, to jim tak hrozné zilezi na tom, aby vlidliz Copak
nemaji své rodiny? At se

kazdy stard o svou rodinu! KORNEL: Jenze rodina neni vsecko.
MATKA: Je, Kornele. Pro mne je. A nefikej, ze by Petr chtél nékomu
vlidnout. J4 ho pfece znim;

ani psika neumél uhodit — To spi§ ty, Kornele, ale Petr ne. Ten nema
tu povahu, aby nékomu

poroucel. KORNEL: To je jedno, mami; ale jeho strana by chtéla
poroucet vSem; chtéla by viechno pfevracet po svém — To by bylo nestésti
pro cely nirod, rozumis§? Vzdyt je to banda zlo¢inct a zridct, maminko!
Vsecko by rozvrtili a rozkradli —

MATKA: To ne, Kornele. To zase nefikej!]é prece Petra zndm... Petr
by nesel s takovymi lidmi. Ty bys taky neSel se zidnymi zlo¢inci a zridci,
Kornele.

KORNEL: Bohuzel, Petr lidem tak slepé davéfuje — MATKA: Vzdyt
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je mlady! Tys nebyl nikdy tak mlady a druzny, Kornele. Ty ses tak
nekamaradil kde s kym, byval jsi spi§ trochu pysny — Ale s né¢im $patnym
by nds Petr nedrzel.

KORNEL: Tak potom bych musel ji drzet s nédim Spatnym,
maminko. Bud mé pravdu jeho strana nebo ... my. Jeden z nis musi jet
zatracené $patné.

MATKA: Ty ne, Kornele. Ty ma$ néco panského a vzneseného v
povaze. Ty bys taky nemohl délat

nic $pinavého ... a necestného.

KORNEL: Tak vidis. A kdyz ti tedy feknu na svou Cest, ze nés Petr byl
na ... nedobré strang, a Ze

se ta smecka musi odklidit, aby byl na svété poridek —

MATKA: Pockej, chlapce. Museli zaviit naseho Petra, aby byl na svété
pofidek?

KORNEL: — — Museli, maminko. Kdyz uz se jednou do toho pfipletl

MATKA: Pak je to hanba, Kornele! Nemohou mit pravdu, kdyz zavteli
naseho Petra!

KORNEL: Mami, kdyby to $lo, tak by Petr nechal... zatknout mne.

MATKA: Petr?

KORNEL: Ja myslim, jeho lidé. Jeho strana, vis?

MATKA: Leda ze by to byli hlupici ... a nicemové! Ty pfece nemyslis
nic zlého, Kornele! Jak by

mohli tebe zatknout? To by bylo stejné bezprivi jako to, ze zavfeli
naseho Petra. Jsou to zli lidé,

Kornele. ZIi, surovi, hloupi lidé. Boze, kdybych je mohla touhle pésti
udefit do tvite —

KORNEL: Prosim té, mami!

MATKA: My ho tam nesmime nechat, Kornele! Mus{§ mi néjak
pomoci — Rik43, Ze ho tam budou

drzet jesté nékolik dni?

KORNEL: Snad, mami; ale pak ho jisté pusti na svobodu. Uz je venku
klid; uvidis, ze do zitrka

bude po viem —

MATKA: A pak se mnou piijdes pro Petra?

KORNEL: Ano, maminko.
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MATKA: A nemohla bych mu uz dnes néco donést?

KORNEL: Dnes ne, maminko. (Nékolik vysttelu v dali. Stmivé se.)
MATKA: Co je to?

KORNEL (nervosné): Nic. To nékde na ulici... Prosim t&, mami,
nikdo nesmi ven.

-MATKA: Ale kdyz Petr jistéceki — KORNEL: Pofad s tim Petrem!
Nejde jen o Petra, maminko. MATKA: Mysli§, ze by se néco mohlo stit
Tonimu — nebo tobé? KORNEL: Odpust, mami, j& myslim na na§ nirod.
(Par dalekych vystiela.)

MATKA: Jen aby se nic nestalo Petrovil KORNEL (poslouchi u okna):
Jen aby se nic nestalo nasemu nirodu, maminko. — Tam nékde venku stoji
pripravena ceta; kdybys védéla, jaci to jsou skvéli hosi — elitni ceta se jim
fikd. Vybrani strelci, keefi ptijdou prvni. éekaji, kdy to bude, a divaji se na
sebe: Kde je Kornel?

— Tady jsem, kamaradi. J4 nemohu. Ji... musim zistat doma. Nékdo
tu musi byt, kdyby se cokoli stalo. Chlapci, drzte se; ale ji... mne mazete
skrtnout. MATKA: Kornele, co je tir KORNEL: Nic, maminko. Neboj se,
jé... ztstanu u tebe... a Toniho. To vi§, kdyz jsou na ulicich nepokoje, tak
se mohou vynofit vielijaci lidé — Nemusis se ni¢eho bit, mami. Ja budu
doma. (Jde ke stojanu s puskami.)

MATEKA: Co tam hled4s? KORNEL: Tatinkovu karabinu, co mél v
Africe. Méla by se zas jednou vydistit. (Vyjimé pusku ze stojanu.)

MATKA: Vzdyt na ni denné utirim prach!

KORNEL: Tomu ty nerozumis, maminko. Puska si z4dd vic. Nékdy se
z ni musi taky vysttelit, vis? (Polozi matce ruku na rameno.) Zadn4 starost,
mami. Vsecko bude v pofddku, uvidis. MATKA: A Petr se vriti? KORNEL:
Vrati, maminko, vrati.

(Odchézi s puskou. Soumrak houstne.)

MATKA (div4 se za nim): J4 vim, Ze mi neiikd$ pravdu, Kornele.
(Ptechdzi po pokoji a tu a tam rovnid véci) (V dili nékolik vysttelil.)
MATKA: Boze, co on Petr! (Usedne do lenosky a sepne ruce.) Kriste Pane
Boze, opatruj mého

Petra. Marie, matko milosrdenstvi, smiluj se nade mnou a ochratiuj mé
déti. Kriste Jezisi, vrat mi mého Petra. Marie, Matko Bozi, oroduj za mé
déti. Jezisi uktizovany, smiluj se nad mymi détmi.
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(Petr se tiSe objevi ve dvefich, md na sobé jen kalhoty a rozhalenou
kogili. Je uz skoro tma.)

PETR: Nazdar, mami! MATKA (vyskoci): Pette! Uz t& pustili? PETR:
Kdepak! Ale j& uz s nimi nemém co mluvit, maminko. MATKA (jde k
nému): J& méla o tebe takovy strach — Pojd ke mné, Petiicku! PETR
(uhybd): To ne, mami. Prosim té, ziistaii tam! MATKA (sahd po ném): Co
je s tebou, synacku? Kdes nechal kabdt? PETR (uhyb4): Tam. Tam. Oni ti
jej asi poslou, mami. Kabét a v§echno. Oni jsou ukrutné potddni. MATKA:
Kdo? PETR: Oni. Ti bili, vi§? Nerozsvécuj jesté, maminko. Mné je hrozné
lito, ale ji bych ti mél néco fici.

Totiz proto jsem za tebou piisel. Snad bude lip, kdyz ti to feknu sim.
MATKA: Petfe, co se stalo? (Hmat4 po ném.) Tak pojd’ sem! PETR (unikd):
Nesmi§ se na mne zlobit, ale ji za to opravdu nemohu, mami. Kornel za to
taky

nemuze. MATKA: Zac?

PETR: Boze, maminko, ty jsi nechdpavi! To se pfece dalo cekat.
Kornel to taky pfedem védél. Tak uz je to odbyto, vis? MATKA (s rostouci
tizkosti): Co je odbyto, Pettitku? PETR: Ale to uz je désné ddvno, mami.
To bylo uz pted pul hodinou. MATKA: Co bylo? PETR: No prece,
zastielili mé, maminko! MATKA: Pette! (Zakolisi a zhrouti se na zem.)
PETR: Ale mami! Boze, co j4 — Pojd'te mi nékdo pomoci! Ondro!

(Ze tmy vybéhne Ondra v bilém plasti.)

ONDRA: Co se stalo?

PETR: Podivej se, maminka —

ONDRA (klekd k ni a sah4 ji na puls): Nu, ukaz, mamino —

(Ze tmy vystoupi otec v uniformé.)

OTEC: Je ji néco?

PETR: J4 nevim, najednou se skicela na zem —

OTEC: Pro¢ nedis pozor! (Klek4 k matce.) Dusinko, co ti je?

(Ze tmy se vynoti Jifi v leteckém overallu.)

Jlf{i: Nazdar, Petfe. Mamince neni dobie? (Rozsviti lampu na psacim
stole.)

ONDRA (kle¢i u ni): Srdce. Kdybyste védéli, jak ji vysazuje tep —
Chudék mami!

OTEC: Kdybychom mohli nékoho pfivolat!
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ONDRA: Na¢? Vzdyt jsme tady my. Ted nebude chvili o sobé védét.
Nervovy otfes, vis? Nejlip

nechat ji v klidu. — Dejte sem néjaké polstare!

PETR (shén{ polstite): Tady jsou.

JIRI (nese plnou naru¢ polstait): Tu més.

ONDRA: Nadzvedni ji hlavu, tati. (Podklad4 ji polstifi.) Tak, a ted
hezky tiSe lez, mami. (Vstane.)

Jdéte od ni, a¢ mi pokoj.

OTEC (vstivd): Cos ji tak podésil, Pette? A prosim t&, kde ty se tu
vitbec beres?

ONDRA: Okamzik tati. (Obraci Petra k svétlu a diva se mu na celo.) A
jej! Jedna a druhd. (Rozhali

mu na prsou kosili a fukd prstem.) Jedna, dvé, tii. Tahle ti §la rovnou
srdcem, ¢lovéce.

OTEC: Ukaz? Pékni trefal — Zvlastni, to vypada skoro jako — Jednou
jsme totiz popravili olovem

néjakého Araba — Chlapce, jaks k tomu prisel?

PETR: Poprava olovem, tati.

OTEC: Hochu, hochu, to té popravili vojici?

PETR: Vojici, tatinku.

OTEC: Petie, snad jsi se nedopustil zrady? PETR: Ne, tati. J4 jsem
Sel s velkou ... a poctivou véci. OTEC: Proti vojikiim? To se mi nezds,
mlidence. PETR: Na nasi strané jsou taky vojici, tatinku. OTEC: Na obou
stranach vojaci? PETR: Ano. OTEC: Nasi proti nas§im? PETR: Ano, tati.
OTEC: To se mi nelibi, Petfe. Nasi proti nasim — mite to né&jak popletené,
mlidenci. — Tak tys

délal vyzvédace, Petticku? PETR: Ne, tati. J4 jsem jenom psal do novin.
OTEC: Nelzi, Petfe. Za to by té vojici nezastfelili. My jsme popravovali
jenom $piony nebo zridce. ]IRI Dnes jsou jiné Casy, tatinku. OTEC: Zda
se. Mite asi né&jakd nova pravidla hry, hosi. (Obraci se k matce.) Nu, jak je ji?
ONDRA (sedi, sklonén nad ni): Nic, je v bezvédom; ¢lovék by tekl, ze spi.
OTEC: To je dobfe. Ona jedind nis muize slySet — ONDRA: — a s nimi
mluvit. Jen maminka nds jesté muze vidét. Ta s nimi kontakt neztratila.
PETR (roztli bezcilné globus na psacim stole): Mlddenci, to byla tak trapna
chvile, kdyz jsem ji to

musel fici— JIRI: To j& znim, kamaride. Clovék mé pii tom hrozné
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hloupy pocit, jako by se pfiznival k néjakému uli¢nicevi. (Otvird u psaciho
stolu zdsuvku a ptehrabavé se v ni.) Kluci, vite, Ze maminka ma schované i
nade dymky? To je dobrak, ta mami! Za Ziva tikala: Jde$ s tim ven! (Davi si
do ust

prizdnou lulku s automatickymi pohyby kutika.) M.Mm. Clovék se tu
ptece jen citi jako doma. (Venku vysttely.) OTEC (jde k oknu): Jako by
se nékde stfilelo. Pum! Pum! Vojenské pusky. (Poslouchd.) PETR (bezcilné
prenasi popelnicky a tézitka): To jsou nasi. To stifleji nasi. JIRI: A mé sedity
tu jsou taky! Ne, co ta mami viechno schovavé! (Listuje v sesité.) Aha, tady
jsem

si kreslil — To je legrace! Tuhle jsem zkousel novy profil kfidel. PETR
(stavi na psaci stal ¢ernosskou sosku, kterd byla na skfini): Dovol! JIRI: Pro¢
to sem nosis? PETR: Jen tak — J4 vlastné nevim. Abych néco délal, ne?
OTEC (obraci se od okna): Jen ho nech, Jirko! To je jenom neklid mrevych.
Chtéji na sebe

upozornit, ze tu byli, vi§? To ho jednou pfejde — Poslouchej, Petfe,
drzel jsi se aspoti ... jako muz? PETR (stavi nékam dosu s tabakem): Drzel,
tati. Ani jsem nemrknul.

OTEC: Tak je dobfe. Nesmi§ nim délat hanbu, vis? ONDRA (sedi
u matky): — — Musi to byt ... zatracené nepfijemny pocit, takovd vlastni
poprava. PETR: Ani se neptej! Kdyz tak clovék stoji se svizanyma rukama,
a proti nému téch Sest

venkovskych vojicktt — Mné ti jich bylo lito, ¢lovéce. J4 bych nemohl
nékoho popravit — OTEC: Tys nemél zavizané o¢i? PETR: Ne, tati. J4
jsem nechtél. OTEC: Chlapik. Kdo pfi tom velel? PETR: Takovy mrnavy,
pisklavy lajtnant, tati. Désné se naparoval, aby nebylo vidét, ze muje z

toho $patné. Jesté si pfede mnou nabijel revolver ... jako ze mé dorazi,
kdyby snad ti vojici $patné trefili. ONDRA: Sakra!

OTEC: To se musi, Ondro. To jinak nejde. PETR: Krucifix, ten mi Sel
na nervy, ten ferda! Tak jsem mu fekl, jdi pry¢, ty mreafo, ja budu velet sam

OTEC: Tos nemél, Petfe. Poprava... je vdznd véc. Ja pfi tom jednou
byl a — nu, jaképak fec¢i! PETR: Tati, né¢im si ¢lovék musi dodat kuraze.
To ti je tak v8ivd situace — Vojdci se smili, a ja

taky. Néjak ndm to vSem ulevilo, vi§? Tak on zrudnul, vytasil savli a
viisknul: Pozor! K lici zbrani! — J4 vam feknu, mladenci —]If{f: Co? PETR:
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J4 mél co délat, abych nepadl na kolena nebo co. To vdm je najednou
takovy ohavny pocit

slabosti v nohédch ... a v zaludku... brr! Jako hadr jsem si pfipadal.
Zvlétni, ani se nepamatuj u, Ze ten nicek zafval Palte. Jenom jsem citil,
jak mi do vlast vane chladny vitr. ONDRA: To byl strach. PETR: Mozn4.
(Znovu neklidné ptremistuje véci.) Ale feknu vdm ... je to hrozny pocit.
Hrozny. JIRI (vzhlédne od svého sesitu): Mné nemusis povidat. PETR: Ne,
to ty si nemuzes predstavit, Jirko. A nikdo. Jlf{f: J4 to zndm, holenku. Vi3,
kdyz jsem padal se svym letadlem.

PETR: Copak, to byl jen okamzik. ]Iﬁf: Si nemysli. S dvanicti tisic
metrl to néjakou chvili trvd. To ¢lovék vibec nemuze odhadnout, jak
dlouho pada. Pfipadd mu to... jako vé¢nost. A potid, pofid se mu zd, ze se
proti nému fiti celd zemé.

ONDRA: Co sis pti tom myslel? JIR: Nic vlastné. To byl jen takovy
désny klid. Tak to je konec, nebo tak néco. Docela klidné, jasné a hloupé si
to clovék mysli a pii tom koukd, kde se asi rozmédzne. Tamhle bych nechtél,
tam jsou stromy; ale tady na tom poli by to snad bylo lepsi —

PETR: Tak tos to mél jesté dobré, Jirko.

JIR{: Nemysli si. Ta lhostejnost, to i je horii a... odpornéjsi nez nevim
jaka bolest. Jako by v tobé

néco za ziva tuhlo, a ty se uz nemuze§ hnout — Brr!

ONDRA: To nebyla lhostejnost, Jirko. Spi§ hriza.

JIRi:Jé nevim; ale po druhé bych nechtél — Hu! PtiSerny pocit!

(Pausa.)

PETR: A... jak to bylo u tebe, Ondro?

ONDRA: J4 mél dost ¢asu, clovéce. U mne to trvalo ... par dni a noci.

PETR: To umirani?

ONDRA: Ano. Tii dny jsem védél... Ze musim natdhnout. To se
¢lovék néco namysli... a

navzpomina, o jej! A pfi tom... pfi tom jsem se poidd pozoroval: tak,
ted jsem u téch a téch

priznaka. Jatra jsou pry¢, Ondrousku. Tak to jsme tak a tak daleko —

OTEC: — — Prosim té, Ondro, jaks tu zlutou zimnici chytil?

ONDRA: To byl pokus, tati. My jsme chtéli zkusit, pfenasi-li ji ten
mizerny komdr, ta Stegomyia,
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taky z nemocnych, ktefi ptekonali prvni stadium nikazy. Vi3, to se s
jistotou nevédélo. Tak jsem se

nechal postipat od pokusnych komara —

OTEC: A dostals ji.

ONDRA: Dostal, a pofddnou. Ale bylo to vlastné proti predpokladu.

OTEC: Ty, mi takovy pokus néjakou cenu?

ONDRA (kréi rameny): M4, aspoti védeckou. My jsme chtéli poznat,
jak se ten bacil v komérovi

vyviji. To je dost dulezité, tati. ]IRI A umiri se na tu zimnici tézko?
ONDRA: Tézko, chlapce; lezi§ jako Lazar, horecky a Zloutenka a — nu,
ledacos jesté. Vsiva

nemoc, kamaride. Brr! J4 bych ji nikomu nepfal.

PETR: — — Tak vlastné jenom nas tatinek mél krasnou smrt.

OTEC: J4? Pro¢ myslis?

PETR: Inu, padnout v boji, to aspont mi ¢lovék na to tata odbyto; a
mize se pii tom branit —

OTEC: Ale vzdyt ja jsem nepadl, synécku!

PETR: Ne? Jak to? My jsme vzdycky mysleli —

OTEC: — ze jsem padl pii poslednim vypadu, ji vim. To bylo kvuli
mamince, déti. Ji se prece

nemohlo i, jak to bylo.

JIRI: Jak jsi tedy —

OTEC: J4 jsem nepadl, kdepak. Jenom jsem tam zastal lezet, hosi.

ONDRA: Ranén?

OTEC: Ano. A tam mé nasli domorodci. PETR: A pak—? OTEC:
Nu, pak mé umudili. (Mévne rukou.) A dost o tom, ne? — Ondro, jak je
mamince? ONDRA; Puls je lepsi. OTEC: Déti, rozumi se, maminka to
nikdy nesmi védét —

(Pausa.)

JIRI (nad svym sesitem): Vite, ono se fekne... umfit za néco velkého:
za védu, za vlast, za viru, za spasu lidstva nebo co; ale kdyz je ¢lovék v tom
— ONDRA: — tak to vypada jinak, ji vim. Kdyby si lidé dovedli predstavit,
jak pfi tom clovéku je, tak

by se... snad... min ohanéli tim, jak je krdsné... za néco umiit. Krésné!
J4 jsem moc krésného na své smrti nenasel. PETR: J4 taky ne, clovéce.

(Venku v dali par vystteli.)
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OTEC: Inu, vzdycky se za néco umiralo, kdopak vi uz za¢; asi to
jinak nejde. Ale nékdy si myslim... kdybych byl ted’ plukovnikem nebo
generilem na pensi a zil tady s vimi a s maminkou — psal bych své paméti
a zryval pidu na zahradé... Nebylo by to $patné, hosi. Nechté to byt, zivot
je zivot; ¢lovék aspon muize néco délat. Ja vim, vy vSichni jste polozili Zivot
za néco velikého: tuhle Ondrej za védu a Jirka za pokrok techniky, a Petr —
zal jsi vlastné zemfel, Petiicku?

PETR (stavi igurky na Sachovnici): Za rovnost a svobodu, tati. OTEC:
Aha. A ja za krile, vlast a za Cest praporu. Nebo proto, Ze jeden plukovnik
dal pitomy rozkaz, ale to uz je jedno. Samé krisné a veliké véci, jenom ze...
vite, ji jsem z vis nejdéle mrtev a feknu vim, — nebylo by k zahozeni jesté
trochu Zit. J byl moc rdd na svété, déti. Hrozné rad. A

kdyz se divim na vés, myslim si, tieba by nékdo z téch kluka opravdu
dokazal néco kloudného... nebo i velikého. A zatim jsme samy hrdina. Je to
bida, mladenci. Mohli jsme byt na Zivu. ONDRA (vstdv a protahuje se): Je
to otrava, vid? Jenom pfikukovat, co délaji jini — My mrtvi se

jen tak vezeme s sebou. (Pfechazi ke knihovné.) Lidi, kdybych ted byl
ziv, ja bych pracoval jako divy. Spavd nemoc, to by mne bavilo! ]Ilv{f (nad
svym sesitem): To jsem bldzen!

OTEC: Co m43? JIRI: Ale tady ten konstruktivni nipad. Docela mozn
véc, tati. Sakra, Ze jsem to nedodélal dtiv! Pockat, to by muselo byt takhle
— (Kresli sedé u psaciho stolu.) To by 3lo.

ONDRA (otvira knihovnu): Ne, ta nae mami je ohromnéd! PETR (nad
Sachovnici): Pro¢? ONDRA: Potid jesté odebirda mé medicinské ¢asopisy!
Tady je novy sesit Bulletinu pro tropické

nemoci — Do toho jsem taky psaval.

PETR: On tam byl kdysi o tobé pékny nekrolog, vis?

ONDRA (vytahuje jeden sesit): Vlastné bych se mél na néco podivat.
(Uvelebi se na pohovce a prohlizi neroziezany sesit.) OTEC (stoji nad
matkou): Tak vidf§, dusinko, ma§ jich tu zas plno. Jsou tu jako doma. Pro
tebe,

maminko, jsme pofid jako zivi, vid? PETR (nad Sachovnici): Ne, to
neptijde. Kruci, to je tézké! JIRI (nad vykresem): Slo by to, ale &zt by
se muselo dostat doleji. OTEC (otvird pfenosny gramofon): Ten gramofon
jsem vozil s sebou, déti. I na vojnu. (Mechanicky

jej natd¢i.) Tohle byla md nejmilejsi deska. Chudik maminka ji tam
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nechdvd na pamitku — (Spusti gramofon.) (Gramofon tiSe hraje. Otec
posloucha. Ostatni zabrani ve své.) ONDRA (nad svym seSitem): Tak vida,
uz nasli néco proti lepte. To se mi zas libi. (Venku stielba.)

JIR[ (nad svym vykresem): A potid se tam stili. PETR (nad
Sachovnici): Pockejte, to se teprve zacne. Tati, ta tvd tloha koukd na remis.
Nedi se to vyhrit. Ani ¢erny ani bily. Skoda.

(Sttelby ptibyva. Gramofon dohrava.)

OTEC: To byla m4 nejmilejsi — (Obréti se a poslouchd.) Slysite?
Ratata. To jsou strojni pusky, Petfe. PETR: Tak to je zacatek! (Vyskodi.)
Skoda, chtél bych byt pti tom. Tak ted se, kamaridi, drzte! ONDRA
(vstavd, odhazuje sesit): To zas bude hrdint, co? — Lidi, tohle ji nerad
slysim! PETR: Clovéce, vzdyt je to hudba! Ted to nasi rozticeji. Uz je to
tady, mlddenci. Ted Zenou

utokem. Ted pred sebou zametaji ulice strojnimi puskami a bézi, bézi
doptedu — To je nddhera! Hosi, pfece jsem nezemftel nadarmo!

(Sttelba houstne a mohutni.)

OTEC: Tohle je rychlopalné délo. Pam — pam — pam — pam.
Vzdilenost tfi kilometry, smér — tam. ]IIV{I (vstava): Stred mésta, tati. PETR
(zimni¢né): To jsou nase déla! Tak ted’ midme vyhréno!

OTEC: Aby to nepodésilo maminku. ONDRA: Ta o niem nevi.
(Mechanicky sviji a rozviji v rukou kus obvazového fice, ktery vytial z
kapsy.) Blazni, v ulicich stiilet! To bude masakr!

PETR: At je! Musi se udélat misto pro novy svét. Ondro, Jifi, to ptece
stoji za to! I kdyby to tisice a tisice Zivoti stilo — Slysite tu stfelbu? To je
krésa! Lidi, kdybych tam mohl byt —

OTEC: Ted se stifli taky tam a tam — Mné se to nelibi. To uz nenf
bitva, chlapée. To zni jako

vrazdéni. PETR: Atsi! To jinak nejde. Jednou lid musi se zridci
ztictovat — Jen af je postfili, ty bilé bandity! Slysite, jak se to §ifi? Nasi se
nedaji! S ndmi jde péchota. S ndmi jdou nimotnici. S ndmi je lid. Oni maji
jen dustojniky. Oni maji letce a déla, ale ve mésté z nich nemohou stfilet.
Vzdyt by si rozbili mésto, Ze tati?

OTEC: J4 nevim, Petfe. Vy ted’ mite jind pravidla. JIRT (u rozhlasové
skiinky): A kdo mé v rukou vysilacku? PETR: Samoziejmé nasi. Zkus to,
Jirko, at je slysime — ... JIRE: Dobr. (Oto¢i knoflikem radia.) Tak pozor.
HLAS V AMPLIONU (pfipominajici hlas Korneliiv): Halo, zde velitelstvi
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bilych. PETR (ustrne): To neni mozné! HLAS V AMPLIONU: Halo, halo!
Velitel armidy bilych vyzyva naposledy ¢erné bandy, aby

zastavily fez v méstskych ulicich. Slozte zbrané! Nestane-li se tak do
péti minut, da velitel rozkaz,

aby jeho délostielectvo pililo na mésto. PETR (kfi¢i): To prece
nemohou udélat! Tati, Ondro, ze to nemohou udélat? Ti chlapi se zbliznili!
HLAS V AMPLIONU: Halo, halo! Velitel armidy bilych nafizuje
ob¢antim, aby se ihned uchylili do sklepii. Neopusti-li ¢erni své posice, bude
do ¢tyf minut zahdjena palba z dél na stfed mésta. Podle potieby budou
nasazeny i sily letecké.

PETR: Barbaii! Barbati! To ptece neudélite! Vy byste nim cheéli
nahnat strachu, vy bilé bestie — HLAS V AMPLIONU: Halo, halo!
Odpovédnost za zniceni mésta a lidské zivoty padne na vedeni ¢ernych.
Varovali jsme vcas. Vyjednavali jsme do posledni chvile, zatim co cerni
zacali zikeiné vrazdit nase rukojmi, nase dustojniky a obéany —

PETR: To je lez! To vy jste zacali, vy psi, vy krvavi psi! (Rozhalujé si
prsa.) Co bylo tohle? HLAS V AMPLIONU: Odmitime dalsi vyjednavéni.
Kdo bude pfistizen se zbrani v ruce, bude na misté zastielen. Kdokoli stl na
stranécernych, bude postaven pied vile¢ny soud. Halo, halo! Za

dvé minuty bude zahdjena palba z dél na stfed mésta. Vyzyvime
naposledy cerné, aby se vzdali. Jen tak mazete uchrénit nase mésto pred
nedozirnou pohromou. PETR: Ne, ne, ne, neposlouchejte to! Kamaridi
venku, nesmite se vzdit! At si tedy rozbiji mésto!

At se déje, co chce!l ONDRA: At je za¢ umirat, vid? Zavfi to, Jifi! JIRI
(ototi knoflikem radia). PETR: Ano, af je za¢ umirat! Cerni, do boje! Za
nasi svobodu! Za nase vitézstvi! Za novy svét!

Kamarddi, kamaridi, nedejte se! A na to zajde celé mésto, at se
podfeze, narod, at na to svét praskne: jen kdyz to vyhraje nase véc! Radéji
viichni pojit, nez aby méli vrch ti bili psi —

(V dali délov4 salva.)

OTEC: Tak to jsou déla. Patnictky. Vidite, drzeli slovo.]lﬁf: Vite, lidi,
ted jsem skoro rdid — OTEC: — Ze jsi mrtev, ne? To ti véfim. Bum! Tohle _
byla ¢tyfiadvacitka, hosi. PETR: Vrazi! Mizerni vrazil ONDRA: Pockejte —
Tise. Maminka pfichdzi k sobé. ]IIVU’: Chudik mami, zrovna ted — OTEC:
Zhaste! (Tma. Dunéni dél a rachot pusek.) HLAS ONDRUV: Tak sbohem,
mamino. HLAS OTCUV: Neboj se, milicku. My jsme pofid s tebou.
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HLAS JIRIHO: To je jen boutka, mami, to prejde. HLAS PETRUV: Vrazi!
Vrazi!

(Dunéni dél a stfelba. V okné roste rudd zdplava dalekého poziru.)
MATKA (zveds se): Petfe! — Kornele! — Toni! — Kornele, co se to dé&je?
Kde je Petr? — Toni, kde je Kornel? — Kornele, slysis?

(Ve dvefich Toni.) TONI: Mami, maminko, ty jsi tady? (Rozsviti.) ]
té hleddm — MATKA (zakryva si o¢i): Toni, kde je Petr? Jesté nepfisel?
TONI: Ne, mami. Prosim t¢ — MATKA: Co se to tam déje, Toni? TONI:
Stiili se, maminko, ale hrozné daleko, vi§? Nemusis se bit. J4 budu stejné u
tebe — (Otvira

ve stole zdsuvku a chce vyjmout revolver, jejz Kornel nabil.) Nic se
neboj! MATKA: Co to beres, Toni? — Nechd§ tam ten revolver! Neber
to do rukou, to neni pro tebe! TONI: Vi§, mami... ji jsem jenom myslel,
kdyby néco... On Kornel fikal... MATKA: Kde je Kornel? Zavolej
Kornela! TONI: NesmiS se zlobit, mami — MATKA: Toni, kde je nis
Kornel? TONI: Sel tam, mami. Vzal pusku a fekl: Toni... fekni mamince,
at se nezlobi, Ze ji tu musim

nechat... ale ja musim jit!

(Za dunéni dél opona.)
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Tyz pokoj, ale vSechny zbrané se stén i stojanti jsou odklizeny.

MATKA (snim4 se stény posledni par pistoli a zamyk4 je do zdsuvky.
Kli¢ bere k sobé&): Tak. Ja nechci, aby mél Toni na o¢ich samé zbrané.
(Rozhlizi se.) J4 to nechci. (Jde k oknu a zavird okenice.) A ven se taky divat
nebude. (Rozsviti vypina¢em u dvefi.) Neni tu uz nic? — (Jde k rozhlasové
skiince.) A ty, ty uz taky prestane§ mluvit. Toni nemusi védét, co se d&je
venku. (V4hd u rozhlasové skfinky.) A j4 — j4 to nepotiebuju védét. J4 uz
nechci nic sly$et. Mné uz po ni¢em nic neni. (Vaha.) Nu, vidis, musi§ mléet.
A chtéla bys mluvit, vid? Zase bys chtéla plést Tonimu hlavu, ze? Ne, ne, ty
uz ndm tu kficet nebudes. Hlisej si, co chce§ — ale tady ne. Tady ne. Tady
jsem ja. Uz nebude§ mému Tonimu nic namlouvat. — Nu, co tomu i{k4s?
(Oto¢i knoflikem radia.) Tak co, ty —2

HLAS V AMPLIONU (zensky, v4$nivy, naléhavy): Je to zlo¢in. Byl
spichin zloé¢in proti vSemu privu, jsou poslapany vsechny smlouvy, stalo se
nejbrutilnéjsi nasili. Slyste, slyste, slyste: bez opovédéni vilky, bez divodu,
beze slova jednédni prekrodila cizi armada hranice nasi zemé. Bez jediného
slova vystrahy, bez diivodu, bez opovédéni vilky pocala cizi déla a letadla
bombardovat nase mésta. Nepfitel vyuzil chvile, kdy se nas§ nirod sim
smrtelné oslabil nestastnou obcanskou vélkou, a pfepadl nase tdzemi pod
zéminkou, ze pfichizi obnovit pofidek. Kdo mu dal k tomu privo? Jaky
mi divod k intervenci? Neni diivodu, neni priva. Volime z amplionu cely
svét: slyste, stal se zlocin, stal se nevyslovny zloc¢in! We call the world: hear,
hear, it is an outrage, it is an awful crime! Nous appelons toute Phumanité:
voyez, quel crime! Wir rufen die ganze Welt: es wurde ein schreckliches
Verbrechen begangen! N4s nirod, nas nestastny a vysileny nirod je dobijen
jako zvife!

MATKA (zavird knoflik radia): Co na mne k#icis? J4 té nechci slyset!
Zlo¢in! Zlo¢in! To nebyl zlocin, kdyz zastielili mého Petra? A to nebyl
zlo¢in, ze musel padnout miij Kornel? Mj Kornel! Maj Petr! Mné budes
mluvit o zloc¢inech! J4, ja je zndm, ja matka; na mné se jich spichalo nejvic.
Ja vim, tys neznala mé hochy; kdybys je byla vidéla, jak jich tu byvalo plno

39



40 Matka

— Jen si kfi¢ do svéta; ja jsem taky kficela, a myslis, ze mi nékdo odpovédél?
(Otoéi knoflikem.)

HLAS V AMPLIONU: — My sami, my sami si musime pomoci.
Budeme se branit do posledniho dechu. Nastavime hradbu tél a srdci. Nase
pluky, vrzené proti nepfiteli, bojuji se zoufalou state¢nosti; ale nemohou
se udrzet, nedostanou-li posil. Volime vSechny muze: musite je vystiidat.
Slyste, volime vSechny muze do posledniho. Volime vis, muzi této zemé:
hlaste se, hlaste se, hlaste se do zbrané! Volime vis, Zeny této zemé:
nastoupite do price za své muze a syny, které poélete k praporiim —

MATKA (oto¢i knoflikem): Ne, ne. To ma§ marné. J4 ti nikoho
nemohu poslat, j3 uz nikoho nemdm. Toni nemize, Toni je jesté dité.
Takovy rozkaz neni, aby musely déti na vojnu. To je

nesmysl. Co ty més co posilat né¢i muze a syny k praporim? Nejsou
tvoji, tak nemluvi Més ty

néjakého syna? To kdybys mnéfekla! (Oto¢i knoflikem.) HLAS V
AMPLIONU: — Uz ne lidsky hlas, ale vlast sama vis vola. J4 vlast volim
viechny muze. J4 matka vlast prosim své syny: branite mne, bratite mé déti

MATKA (zavird knoflik radia): Ne, ty nejsi matka! J4 jsem matka, ja,
j4, rozumis? Jaké ty mas prévo na mé déti? Kdybys byla matka, nemohla bys
je posilat na vojnu! Ukryla bys je jako j4, zamkla bys je jako jd a kicela bys:
nedim, nedim! — J4 uz nemam, koho dat, abys védéla. Nikdo tu neni. Jsem
tu jen jd, stard, bliznivé Zenskd. Ji uz jsem dala vSechny syny. Nemdm uz,
nemam —

(Ve dvetich stoji Toni.)

TONI: Maminko — MATKA (obriti se): Co tu chces? (Vykiikne
hrtizou.) Toni, ty taky —? (Vrhne se k nému a

ohmatdvé ho.) Ne, chvila bohu, jsi to ty, jsi to ty! Jsi zivy, vid? Jak
jsi mne podésill — Co tu hled4s, Toni? Vi§, Ze to nechci, abys... abys tady
poslouchal... tu Zenskou. J si to nepfeju, Toni! TONI: Mami, kdyz m4
takovy... krasny a strasny hlas! Vi3, jd si ji dovedu tak zivé pfedstavit: je

vysokd a bledd... a md tak veliké o¢i — MATKA: Nestarej se o ni.
TONI: Kdyz mne vold! MATKA: To se tebe netykd, Toni. Nech ji, af si
fikd, co chce. A sem uz nechod, miij chlapecku. J4

ten pokoj zamknu. TONI: Pro¢? MATKA (used4): Nu tak, zamknu.
Vi, dém sem zisoby jidla pro nis. Kdyz ted’ bude vojna, musim
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mit co ti ddt jist, miij malicky. Ten pokoj uz stejné k ni¢emu nen.

— Chvila bohu, ze jsem pamatovala na zisoby! My dva, vi§, my
budeme bydlet dole, ve sklepé. Aby nis nikdo nevidél. Bude to jako
vymiely diim. TONI: Ale mami — MATKA: Pockej, Toni. Neboj se, ja té
dobte schovim, nikdo nebude védét, ze jsi doma. Nesmis ven, ale to vydrzis,
— viecko vydrzime, dokud se to venku nepfezene. Ani nebudes védé, ze je
valka. To pro tebe nent, vid? Ty jsi na to pfili§ mlady. Zalezeme do sklepa
jako mysi, a ty, ty si tam budes ¢ist knizky, vid, — a vzpominat, jak venku
sviti slunce. Rekni, ze nam tam nebude zle?

TONI: Maminko, prosim té¢ — prosim té, mami, pust mé! MATKA:
Ale dité, co to 1ikds? S tim uz pfestan, chlapc¢e! TONI: Prosim té, maminko,
pust mé, pust mé, abych se mohl hlasit jako dobrovolnik! Mami, ji

tady nemohu z{istat —

MATKA: Neblézni, Toni! Ty pfece nemuizes jit! Nen ti jesté osmndct
let —

TONI: To je jedno, maminko! Uvidis, vSichni ptjdou, celd nase tiida
se bude hldsit, mami, prosim té, maminko, ty mé musi§ pustit! MATKA: To
je nesmysl, ty détino. Co by tam s tebou délali? TONI: To si nemysli, mami,
j4 budu stejné dobry vojak jako kazdy z nai tfidy! J4 uz jsem dal své

slovo ... MATKA: Komu? TONI: Kamaridiim ve $kole, maminko.
MATKA: Myslim, Toni, ze to je spi§ véc tvé matky nez tvych kamardda.
TONI: Odpust, mami, ale kdyz pjdou vsichni — MATKA: — tak nemusis
jit ty, maj malicky. Ty zistane$s doma. TONI: Pro¢ bych zrovna ja nemél
jitt. MATKA: Protoze ty na to nemas povahu, Toni. Protoze jsi na
vojenskou sluzbu slaby. A protoze ji

to nechci, synidcku. Sta¢iz TONI: Nezlob se, maminko, ale — podive;
se, vzdyt jde opravdu o vSecko ... o vlasta ... o nirod ... MATKA: A ty ten
nirod zachrinis, ne? Bez tebe to neptijde, vid? Myslim, chlapecku, Ze ty to

nevytrhnes. TONI: Kdyby takhle mluvila kazd4 matka — MATKA: Ja
bych se ji nedivila, mj mily. Myslis, Ze se s tim muaze smifit, aby ji nékdo
bral déti

jedno po druhém? To by ani nebyla matka, holenku, kdyby si to
nechala libit! TONI: Ale kdyz je takova hroznd vilka, mami — MATKA:
J4 jsem ji nezavinila, Toni. Z3dni mama ji nezavinila. My matky, synicku,
jsme nikdy

zédnou vilku nevedly; my jsme na ni jen doplicely svymi détmi. Ale
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j4 uz nebudu tak hloup, abych dala to posledni, co mam. A¢si to kdo chce
vyfidi beze mne. Jd uz nic nedim. Tebe neddm, Toni.

TONI: Nesmis se zlobit, mami, ale — j& musim. Vi, to je ... prosté
nafizeni. Viichni muzi se

museji hldsit... MATKA: Ty nejsi muz, Toni. Ty jsi mé dité. Stadi,
abych zavfela o¢i, a vi§, co vidim? Vidim malé, zvatlavé dité, jak sedi na
zemi a strkd si do pusy hracku. To nesmis, Toni, to nesmis! Dej tu hracku z
pusy!

TONI: J4 uz nejsem dité, maminko! MATKA: Ne? Tak pojd’ sem a
ukaz se mi! Ty bys tedy chtél jit na vojnu? Ja jsem opravdu méla ... velkého
syna, Toni, ale ten sliboval... néco jiného nez tohle, pamatujes se? Ja jsem
méla syna, kterého jsem udila ... nenavidét valku, ze? Ktery fikal, mami, az
my budeme velci, tak uz nikdy

nebude vilka; my ji nechceme, my uz nebudeme zabijet, my uz se
nedime honit na jatky; mami, jak mize nékdo vzit do ruky zbran proti
¢lovéku, — pravda, Toni? TONI: Ano, ale — tohle je néco docela jiného,
mami. To je jen obrana, vi$? MATKA: Copak ty bys mohl jit nékoho
zabijet? TONI: Ano, maminko. Totiz j& myslim... kdyz ¢lovék musi —
MATKA: A el bys... rad?

TONI: ... Désné rid, maminko. MATKA: — — Tak vidis, Toni. Tak
vidiS. Uz i ty jsi se mi vysmekl z rukou, maj hoSo. J4 uz ani tobé nebudu
rozumét Jak ses mi zménil, maj malicky!

TONI: Mami, ty plices? Ty... ty mne tedy pustis?

MATKA: Ne, Toni. Ji jsem stard... a tvrdohlavd Zenskd. J4 nedim
svého syna... na néco, co jsem proklela. Mné uz ty vase vilky piisly piilis
draho, synicku. Ty nepuijdes. Ja té nepustim. . TONI: Mami, to mné piece
nemiize§ udélat! Uvidis, j4... ja ti ute¢u! Utecu! Ute¢u! MATKA (vstane):
Tak pockej. Podivej se na mne, Toni! Podivej se na mne! TONI: Maminko,
kdyz té tak prosim — MATKA: Ty bys mne tu nechal, mij jediny? Na to
ty nemyslis, co by bylo se mnou? Jak bych ji

mohla byt ziva, kdybys ty mi odesel! To mné piece nemuize§ udélat,
Toni. J4 uz mim jenom tebe.

TONI: Vzdyt se mi nic nestane, mami, neboj se! Na mou cest, ja to
citim, ja to vim — J4 si viibec nedovedu predstavit, ze by se mi néco stalo.
MATKA: Ne, ty si to nemuize§ ptedstavit, ale ji ano, Toni J4 ano. Vsichni,
vsichni jste i jako na



DEJSTVI TRETI 43

prochizku, a jen se neboj, mami, za chvili nds tu zase ma§ — Ja vds
znim, chlapée. Mné nic

nenamluvi§. TONI: Ne, mami, tobé nechci nic namlouvat. J4 vim,
Ze... ze tam tfeba mohu padnout. Vi, ja si to dovedu tak pfesné predstavit
— Od té chvile, co jsem se rozhodl ... jit, jsem uz tolikrit padl... vi§, ji to
jen tak proziju, ale tak ti zivé — Nebo tam vidim lezet kluky z nasi tiidy —
jako ze vsichni padli, vi§? Takova ti hromada jich lezi, a maji jesté inkoust
na prstech — A vidi§, je mi to docela jedno. Zédn}’r strach z toho nemim.
Rozumis, to znamend, ze musim. J4 si viibec nedovedu predstavit, ze bych
nedel... My jsme si fekli, Ze to je prosté povinnost... nis viech.

MATKA: Tak vi§, Toni, co je tvd povinnost? Abys zstal u mne. Jsi mi
to dluzen... za tatinka... a za své bratry. Nékoho mi tu musite nechat. J4
mdm snad... taky néjaké privo, déti!

TONI: J4 vim, maminko, ale tady je vétsi povinnost — MATKA: Vétsi,
vétsi — Ja vim, hochu, Ze pro tebe uz nic nejsem. Na konec jsem pro vis
viechny byla... néco vedlejsiho. Ja uz jsem poznala ty vase veliké muzské
povinnosti, — ale abych je brala tak vizné jako vy, to nemtize nikdo zédat,
Toni. Na to jsem piili§ stard. Tisice, tisice let stard, mé dité.

TONI: Mami, nepusti$-li mné, tak — tak — MATKA: Tak co?
Prestane§ mé mit rdd, ze? Bude§ mé nendvidét, vid? Bude§ opovrhovat
mnou i sebou, budes sebou trhat jako na fetéze — J4 to vim, Toni. Méj si
mé nerad, muj malicky, ale budu

té mit! A az bude po té vilce, fekne§ sim: Méla jsi pravdu, mami, i na
zivot je tfeba muzd. (Polozi mu ruku na rameno.) Tak co, Toni? TONI
(vymkne se ji): Prosim t&, mami, nech mne — MATKA: Tak dobfe. M&j si
mé nerad, synicku. Ja uz jsem dost tvrdd ... i na to. Nakonec i liska je

tvrdd a zIi, maj mily. Pfipadim si jako vi¢ice. Nic na svété neni tak
zbésilého jako matefstvi. —

Kdyz tedy chces, jdi si, Toni, jdi si, ale zabijes mne. Nu tak, co nejdes?
TONI: Prosim té, maminko, nezlob se na mne; vi§, ji ti to neumim tak
fici, ale nech mluvit ji... vlast, a uvidi§ ... uvidi§ sama, Ze musim jit jako
viichni...

MATKA: Nic neuvidim, Toni. Copak nevis, ze jsem slepa plicem? Co
j& mdm vidée, ja, stard mama! J4 Jsem vzdycky vidéla jenom vis, déd, vés,
malé, kosilaté déti — Snad jsem si na to ani nezvykla, Ze jste tak vyrostli!
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Ukaz se mi, dité, pojd’ sem! Jak uz jsi veliky! Vid, Toni, ze uz se musis
zachovat... jako dospély muz?

TONI: Ano, maminko. Musim. MATKA: Tak vidis. Pak tu nesmis
nechat starou, blaznivou, pétibolestnou médmu, aby se utrépila.

Ty nevis, co bych udélala; 3la bych na ulice a kficela, ze proklinim
tuhle vélku, ze proklinim ty, kdo vas do ni posilaji — TONI: Mami!
MATKA: To mi nesmi§ udélat, Toni. Musi§ byt mamince oporou... a
ochranou. J4 uz mam jen tebe.

Ja vim, ze je to pro tebe obét..., ale jako muz, Toni, musi§ i takovou
obét unést...

TONI (kouse se do rtii, aby pfemohl pld¢): Mami, ji... To vi§, kdyz
mne potiebujes... ja tedy... j& opravdu nevim... MATKA (polibi ho na
celo): Tak vidis. J4 jsem védéla, co od tebe mohu ¢ekat. Jsi rozumny... a

state¢ny hoch. Tatinek by mél z tebe radost. Pojd’, Toni, musime se
pfipravit... na tu vilku. (Opird se mu o rameno a vede ho ven. U dveii
zhasi vypinacem. Tma.) (Je slyset, jak zvenéi zamyka pokoj a vytahuje kli¢.)
HLAS ONDRUV (potmé): Chudik mamina! HLAS OTCUV: Chudik
Toni. HLAS KORNELUV: Musf to byt hrozné pro toho hocha.

(Pausa. Zvend{ je slyset bubny a pochod vojékii.)

HLAS PETRUV: Slysite? Vojici. HLAS JIRIHO: Jdou na frontu.
HLAS OTCUV: Dobte jdou. Rz dva! Riz dva!

HLAS KORNELUV: Hned by sel ¢lovék s sebou.

(Pausa. Bubinky zvenéi doznivaji.)

HLAS OTCUV: Jift, snad bys mohl chytit néjaké zpravy z rozhlasu...
Méli bychom védét, co se déje.

HLAS JIR[IHO: Ano, tati. (Cvakne knoflik radioaparitu.) MUZSKY
HLAS V AMPLIONU (tlumeny):... nae vychodni armdda ustupuje dél za
tézkych boji; na pravém kiidle se zastavila, opfena o horsky hieben, a klade
nepfiteli houzevnaty odpor.

HLAS OTCUV: Jen aby nis neobesli!

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: P#i leteckych bojich bylo sestieleno
sedmnict nepritelskych letadel. Devét z nasich letci se nevritilo. HLAS
JIRIHO: Devét k sedmnicti, to neni zIé. MUZSKY HLAS V AMPLIONU:
Bombardovini nasich otevienych mést pokracuje. Pocet zabitych

civilnich osob se odhaduje na osm tisic. O osudu mésta Villamedie,
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napadeného nepfitelskym letectvem, nemdme dosud blizsich zpriv —
HLAS OTCUV: Zavi to, Jifi. Nékdo jde. (Cvaknuti knofliku.) (Ticho.)

(Rachoti kli¢, a do temného pokoje vejde Matka.) MATKA (zamkne za
sebou dvefe, jde nékolik krokii dal a ziistane nehnuté stat): Ja vim, ze jste
tady. Slézite se sem jako §vabi k pivu. — Co na mné chcete?

HLAS OTCUV: My jsme jen tak pfisli za tebou, dusinko. MATKA: Za
mnou ne, Richarde. (Rozsviti lampu na psacim stole a rozhliz{ se.) (V pokoji
portiznu stoji nebo sedi STARY PAN, OTEC, ONDRA, JIRI, KORNEL a
PETR)

KORNEL: Dobry veéer, mami. MATKA: Tak vida, vSichni jste tady!
OTEC: Mild¢ku, ty sis ani nevsimla — Taky dédecek k ndm pfisel. STARY
PAN (sedi na kesle v staromédnich cernych Satech, s ¥dy na prsou): Dobry
vecler,

hol¢icko. MATKA: Dédecek je tu taky? Tatinku, tebe jsem uz tak
dlouho nevidéla!l STARY PAN: Nu vidi§, dévenko. Ani jsem se moc
nezménil, vid? MATKA: Nezménil. A pro¢, prosim t& — (Divd se s jednoho
na druhého.) Pro¢ jste se tu tak sesli?

To mé byt rodinnd rada? ONDRA: Ale ne, maminko. My jsme jen
cheéli byt pti tobé, kdyz jsou tak tézké dny. MATKA: Nelzes, Ondro? J4
nevim, ze byste nékdy byli tak moc pfi mné. — O ¢em jste tady

mluvili?

]Iﬁi: O ni¢em, mami. Jenom jsme poslouchali zpravy.

MATKA: Koukejme! Clovek by ani nevéfil, ze vis to jesté muze tak
tuze zajimat.

PETR: Nés mrtvé? Hrozné, maminko. Vic, nez si dovedes predstavit.

MATKA: Jenom ze uz se do toho, chvila bohu, nemuzete michat.

OTEC: Nemysli si, dusinko. Vic, nez vis. Vic, nez vy zivi vite. Kdyz je
vojna, my mrtvi vstivime —

KORNEL: My totiz nejsme tak moc mrtvi, jak ty si myslis, maminko.

PETR: Vi3, to, co se déje, je jesté pofad nis osud. A nase dilo.

MATKA: Vase dilo, j& vim. Je-li tohle vase dilo, tak se tim nemusite
zrovna chlubit.

OTEC: Ale milacku, vzdyt ta vélka jesté neni u konce! Jesté se miize
krisné vyhrit. Jen dosadit

nové sily — J4 mdm starost s tim levym kiidlem. Starousku, kam jsi dala
mé §tibni mapy?
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MATKA (odemyk4 psaci stil): Tady jsou. Prosim t&, co s tim chces?

OTEC: Jenom se na néco podivat. Dékuju. (Rozklidd si mapy po
stole.)

KORNEL: — — Nejhorsi je, tati, Ze mime rozbité kidry. A malo
dastojnika. V té obcanské vilce

jich bylo pobito, to ti byla hriiza. — Ted’ teprve clovék vidi, jaka to byla
paseka!

PETR: Tu paseku jste ov§em zavinili vy, Kornele.

KORNEL: My ne, Petie. Vy ji mite na svédomi. Vy s vasi anarchii, s
vasi luzou, s vasim

sebevrazednym pacifismem —

PETR: A vy s vasimi kanény, ¢lovéce. Ty byly horsi.

KORNEL: Nevéf tomu. Snad jsme se méli klidné divat, jak rozvracite
nirod, ne? Pékné dékuju, to

by to dopadlo! Zaplat Panbih, Ze jsme pfed vasim rozkladem zachrénili
aspon, jidro nasi armady!

PETR: A my jsme, chvila bohu, aspon nauc¢ili bojovat lid. Jesté budete
radi, ze si zvykl umirat!

KORNEL: Ale poslouchat ne.

PETR: Ne, vés uz asi poslouchat nebude. Uvidi§ po vélce!

KORNEL: To vi§, po vilce bude nékdo mit pokdy na vase nesmyslné
utopie!

PETR: Bude! Zrovna bude! Holenku, jak jednou ozbrojis lid — To se
teprve ukdze, k ¢emu bude

tahle valka dobra!

KORNEL: Petfe, vyjde-li nékdo z téhle vilky vitézné, bude to jenom
nirod. Silny, ukdznény,

sebevédomy ndrod. Za to té valce Zehnim. Za to, Ze udéld konec viemu
tomu hloupému zvanéni

o novém a lep$im fidu svéta — MATKA: Déd, déti, vy jste se jesté
neprestali hidat? Ze se nestydite, vy dvojcata: oba jste na to padli, a jesté
toho nemite dost? Co si o vis pomysli dédecek! STARY PAN: J4 tomu
nerozumim, dévenko; to vi§, mlada krev! PETR: Odpust, mami; ale dokud
trvaji nase myslenky

— pokud neni rozhodnuto, o¢ jsme bojovali — To neda ¢lovéku ani po
smrti.
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ONDRA: My vsichni, maminko, vedeme dél sviij boj. Za pravdu, za
nirod, za lidstvo — jak kdo. Jesté chceme, aby nase véc zvitézila. A jesté
muzeme viechno prohrit

— i po smrti. OTEC (sklonény nad $tdbni mapou): Tahle linie by se
dala hijit. Hoi, to by byl klasicky manévr:

pevné zakotveny stfed, a prilom na kfidle — A pak je, ty pacholky,
pozeneme do mofte!

KORNEL: J4 nevim, tati; na pralom bychom museli dosadit hrozné
sily.

OTEC: Museli, mlidence, museli. Vsak do toho ptjdeme vsichni, ne?

MATKA: Kdo vsichni, Richarde?

OTEC: Nu, v$ichni, dusinko. My taky. My taky.

MATKA: Vy tam budete néco platni!

ONDRA: Vic, nez si mysli§, maminko. Nirod musi mit s sebou své
mrtvé.

MATKA: Proto si jich musel tolik nadélat, ne?

PETR: Vi§, mami, tentokrit jde i o nés; kdyby se ta vélka prohrila —

KORNEL: — pak jsme umfeli nadarmo, my vsichni; pak by nezbylo
nic.... ani po nds mrtvych,

maminko. MATKA: Richarde, déti, vy... vy chcete opravdu jit—?

]IIV{I’: Musime, maminko, to je sluzba. Vzdyt vi§, ze nis volaji. Tatinek
pujde se svym starym

plukem —

PETR: Ja bych el s dobrovolniky.

]IIV{I’: A ja —nu, j4 asi zistanu pfi svém letectvi.

OTEC: Kdyby se tak dostal Toni k mému pluku!

MATXKA: Richarde!

OTEC: To byval vyborny pluk, dusinko. Slavny pluk. Vzdycky mival
nejvic padlych.

MATKA: Tak proto jste sem pfisli, ze? To jsem si myslela! — Ale jd
vim Toniho neddm, slysite?

Toni nemiize jit! Toni nemiize!

OTEC: To by byla velikd skoda, matko. To by mné toho chlapce bylo
hrozné lito.

ONDRA: Musi§ to chdpat, maminko. Toniho by désné pokotovalo,
kdyby musel ziistat doma. Toni
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je tak citlivy — Pro ného je to véc svédomi.

JIRI: Je prece... synem majora. Jeho tatinek padl na bojisti... jako
hrdina. Jak by to, prosim té,

vypadalo, kdyby se nas kluk nehlésil! To je otizka cti, vis?

KORNEL: Je to boj za vlast, maminko. To se musi. To

je jeho povinnost.

PETR: Mami, ji té taky prosim. To vi, ji jsem byl a ... jsem pofad
proti vilkim; ale takovému

nésili se musime brénit, maminko. To je véc pfesvédcent.

MATKA (rozhliZi se jako $tvand): Vy byste chtéli, aby taky padl, Ze?
Prisli jste si pro ného, ne? Tak vy jste vSichni proti mné! Vsichni jste proti
mné!

OTEC: Ale dusinko, to neni proti tobé! MATKA: Je! Vida, co jste toho
na mne vytihli! Cest! svédomi! presvédceni! povinnost! A to ma byt viecko?
Vic uz nevite?

ONDRA: Co tim mysli§, mami? MATKA: Vy jste mi zapomnéli Fici:
Tomu ty nerozumi§, maminko. To je muzskd zilezitost. OTEC: M4S
pravdu, Dolores; je to muzskd zilezitost. MATKA: Tak vidite. A ji jsem z
ni udélala... svou zenskou zalezitost. Svou matetskou zilezitost.

My si asi... nebudeme rozumét, Richarde. A vy, déti... s vami se taky
uz nedomluvim. Myslim, Ze bychom o tom... nemuseli dil mluvit. ]IRf:
Ale maminko — . MATKA: Nechte mne! A jdéte mi odtud! J4... ja uz vis
nechci vidét. (Odvriti se.) (Pausa. Mrtvi se na sebe bezradné divaj.)

ONDRA: Ném maminka nevéfi — MATKA: J4 midm pro¢, Ondro.
ONDRA: My jsme pro Toniho... §patny piiklad, vid? Ale kdyby ti to fekl
déde¢ek — STARY PAN: Co, j4?

(Vsichni se obraceji k starému panovi.)

STARY PAN: Boze, to je tak tézkd véc, déti. J4 prece nejsem zidny
vojik nebo hrdina — jd ani Zddnou vilku nepamatuju.

MATKA: Tatinku, poslal bys posledniho syna do vélky? STARY PAN:
Hol¢icko, my jsme byli takovy stary svét — Vy jste jini. Vy uz jste si na
valky a takové véci zvykli. Jeden mrtvy, tisic, stotisic mrtvych, co to pro vis
je? Ale my, kdepak! vélka, to pro nds bylo — jako béje, vis? jako néco, co
snad u nis ani nemuze, doopravdy byrt.

MATKA: Ale kdyby byla, tatinku, kdyby byla —? STARY PAN: Ale
pockej, my jsme nevyfizovali véci tak hrhr. Vi§, my jsme o valkich spis
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jenom Cetli; a udili jsme se, Ze je Cestné zemfit pro vlast. My stafi jsme tomu
véfili, hol¢icko; pravda, ono se tehdy nepadalo tolik jako ted — bylo to
vzicnéjsi, vis? Nu, ja uz asi jiny nebudu. Zemfit za vlast

— ja bych tam $el, dévecko. Reknu ti, sel bych. MATKA: J4 ti to véiim,
tatinku. Ale poslal bys do vélky své déti? STARY PAN: Pockej, to je jind
otizka, to mi sem neplet. J4 jenom fikdm, kdybych byl jako Toni, ze bych
Sel. Ja jsem stary ¢lovék, déti, a — nu, moc hrdinstvi jsem v Zivoté nenadélal.
A taky jsem to nékam dotdhl, ne? Myslel jsem si, krisnd kariéra: takovy
vysoky dfad a tady a tituly — Pockej, co jsem to chtél #ci?

MATKA: Tatinku, poslal bys své déti na smrt? STARY PAN: Aha,
uz vim. Koukej, ji jsem sva léta dozil do posledni tecky; naplnil jsem
viechno...

a nechal jsem po sobé dobrou pamétku. Byl to $tastny zivot. A prece si
nékdy myslim, — to bylo vSecko? — Nu vidis, hol¢icko, tak je to. MATKA:
Co tim chces #ci? Co to ma co d&lat s Tonim? STARY PAN: Nic, dcerugko,
nic; jé jen, abys védéla, co je Zivot. Vi§, kdyz ty ses méla narodit... tak

to tvou maminku mohlo stit zivot. J4 jsem klecel u ni a... nu, hrozné
jsem se stydél, vis? Rikal jsem si... tak tady md zena ddva vSechno v sizku,
aby se narodilo dité, — a co j&? — Tak vidi§, v tom je cena zivota: Ze se za
néj plati ... tfeba i zivotem. To je taky... Zenska zalezitost, hol¢icko. A to
mis tak se v§im, rozumis? Kdyby se za vlast neplatilo zivotem... kdyby se za
Cest, za pravdu, za svobodu neplatilo zZivotem, nemély by tu ohromnou, tu
stra§nou cenu, vi§? Jen ho nech jit, toho svého synka. Je to tak... v potddku.

MATKA: Tatinku, nic vic mi nefeknes? STARY PAN: J4 ani nevim,
dcerusko. Ja bych chtél, vis, abych mohl byt v té vélce taky néco

pliten. Kdybych mohl aspon jednoho vnuka poslat... aspon jednoho,
abych nebyl tak docela mrtev, tak docela k nicemu! To vi, takovy stary,
mrtvy clovék jako ji uz nemize mnoho dit — MATKA: Tatinku, tys
Toniho nikdy ani nevidél! Jak mizes tak mluvit? STARY PAN: Pravda,
nevidél, ale je to muj rod. Sel by tam za nds. Takovy stary; dobry rod —
MATKA: Tatinku, Toni nepajde! STARY PAN:jak myslis, holcicko. Je to
skoda. Takovy dobry rod jsme byli —

(Pausa.)

OTEC: Nu tak, podivej se, dusinko. Pust toho chlapce! MATKA:
Richarde, vzdyt ty Toniho vibec neznds! Nikdys ho nedrzel v nirudi,

nikdys ho nechoval na kliné — Kdybys védél, jak byl droboucky, kdyz se
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narodil, kdybys vidél ty jeho ru¢icky — Ty s nim nemuizes tak citit, ty bys
nemohl tak mluvit, kdybys ho znal! Toni nemuze jit. Toni je na vojnu
slaby. Ty ho znis, Ondro: tys byl doktor a fekni — fekni tady, jak byl Toni
vzdycky slaboucky! Sim

jsi mu predpisoval léky, pamatujes se? Ondro, tys mu byval misto
otce: tak fekni, tak piece fekni, ze Toni nemiize jit! ONDRA (kr¢i mlcky
rameny). MATKA: Ty nechce§ mluvit? — Tak povéz ty, Jiff; tys byl
nejhravéjsi z déti — Co jsi se Toniho

natrépil, Ze si neumi a nechce hrit! Vzdycky jsi fikal, Toni k ni¢emu
neni, Toni je hol¢icka, Toni je straspytel — Jen si vzpomeri, jak ses mu
vysmival! Rekni, Jirko, fekni sdm: copak by mohl tak bojicny hoch jit na
vojnu? Mazes si to viibec predstavit?

JIRI (kréi micky rameny). MATKA: Ty taky nechces mluvit, vid? Tak
fekni ty, Kornele, fekni ty, Petfe: vy piece vite, jak je Toni... chorobné
citlivy! Vzdycky zbledl jako sténa, kdyz vy dva Jste se zacali rvit, a dal se do

plice — Pamatujete se, jak jednou vidél tyrat koné? Dostal skoro
ktece... a jesté po tydnech kficel ze spani... Prosim té, Kornele, co by, si
pocal na vojné? Proboha, Petfe, fekni aspon ty — Vy dva jste ho znali nejlip!

KORNEL: — Tézkd véc, mami. Vsichni budou muset jit. MATKA: —
— Vy nemite Toniho ridi! Nikdo z vis! OTEC: Ale mime, dusinko, mime
ho opravdu ridi, jenze... chlapec se utripi, kdyz bude muset

zistat doma. My uz kvili nému...

MATKA: Tak at se trapi! Kdyz je takovy... kdyz je to pro ného takovd
obét, zistat u matky... Ani ten Toni mne uz nemd rid! ONDRA: M4,
maminko. Nesmirné t¢ mi rdd. My vSichni t¢ mime ridi, vi§? MATKA:
Nefiikej, Ondro, to mné neiikejte! Vy viibec nevite, co to je mit rdd! Vy jste
vzdycky méli

jesté néco jiného, jesté néco buhvijak vétsiho nez je liska; ale jé ne. J4
nemdm nic véttho, Richarde. J4 si neumim nic vétstho predstavit. Kdybyste
védéli, co to je takové dité — Richarde, kdybys vidél Toniho, kdyz se
narodil! Byl tak bezmocny a sladky — Kdybys vidél ty jeho smésné vlisky
— Jaksi, lidi, mazete myslet, ze by Toni mohl jit na vojnu!

]IIV{I’: Mami, Toni je uz veliky. MATKA: To se vim zd4, ale mné ne.
Tak vidi§, ze ni¢emu nerozumite! Toni je pfece dité, které se

mi narodilo pladici, dité¢ u mych prsou, dité, které vedu za udumlanou
ruc¢icku — Kriste Pane, lidi, vy jste se zbliznili! Copak mohu takové dité
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nékam pustit?t KORNEL: Nis jsi taky... musela pustit, maminko. MATKA:
To neni pravda! Nepustila! Ale vy, vy jste vzdycky méli néjaky svij svét,
kam jsem jd za

vami nemohla; méli jste sviij svét, kde jste si hrili na velké... Copak si
myslite, ze jste pro mne nékdy byli velci a dospéli? Vy? Myslite, ze jd jsem
ve vés nékdy vidéla hrdiny? Ne, hosi; jen zabitd mlddata jsem ve vés vidéla,
jen malé, hloupé déti, kterym se stalo nestésti — I ty, Richarde! Vis, co ty
jsi pro mne byl? Muz, ktery spi po mém boku s otevienymi dsty; slysim ho
dychat a celym svym télem, celou svou radosti citim, Ze je muj. A najednou
mi ho nékde daleko zabiji! Copak nechipete, jak je to ne