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Od té chvile, kdy Marjanka Cimburovic ve Klaskové chalupé polozila na
bily javorovy stil bochnik chleba, zavazany v pékné vysivané, bilé loktusi
— tencici a kdy zatloukl Cimbura sdm rukou do kouta nad stolem az pod
samy strop skobu a povésil na ni kiiz s Kristem Panem, od té chvile pfestalo
se fikati v chalupé u ,Klaskt" a dostala nové jméno u ,,Cimburt“. Na statku
ozilo staré u ,Pikst“. Néjaky ¢as to trvalo, nez si lidé zvykli, méatli se s
pocatku a prefikali se. Zvlasté déti nemohly pochopit, pro¢ se najednou ma
fikat Cimburovio statku u ,Pikst®. Déti jsou poslickové velkych.

,Dones to Cimburovim,* fekl starosta Hamak po dlouhém uZz case
nejmladsimu synkovi. — Kluk popadl listek a jen se za nim zaprasilo.

,Taticek vam posilaji tuhle néjaké lejstro,” vyfizoval u Pikst a uz se
tocil ve dvefich.

,Pockej, pockej,” podrzel ho mlady sedlak, rozbaluje papir.

LVzdyt jsem si to myslil," usmal se, ,to musis, Vojtéchu, k Cimburtim,
tady jsi u Piksa.*

Chlapec zcervenal jako rtizicka. Hanbil se. — Dobie védél, kde stryc
Cimburovic zistavaji, ale spletl se — zapomnél se néjak a tak po starém
zvyku se sem rozbéhl. Jako ptacek lehké pirko do zobacku, tak chytil
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Hamakovic Vojtik znova do rucky podavany list a rozletél se s nim ze
statku do chalupy.

U Cimburtt hanbou, ze to tak spletl, zapomnél ve dvefich i na
krestanské pozdraveni — cely zmaten polozZil papirek na lavici a jako by mu
hlava hoftela, upaloval k domovu.

,Pockej, pockej,“ volala sice na ného i Cimburka, ktera byla sama
doma, shanéla po kapse néjaky krejcar nebo mls, aby poslicka odménila,
ale klouce uz se drzet nedalo.

o1 béZ si, divochu,” v duchu se hospodyné vadila. Cipem zastéry
opatrné, aby listku néjak neubliZila, jej se stolice zvedla, poloZila na stdl a
zatiZila kalendafem.

,Copak to asi bude?“ drazdila ji zvédavost od kamen, kde strojila
jenom tak vSedni obéd — zakudlanou polévku néjakou a hnétanky. Divala
se na zazloutly, slozeny papir — ,néco od oufadu asi,’ hadala v duchu
»a dobrého jisté nic, obsilka néjakd nebo upominka — oufady kdy si na
¢lovéka vzpomenou — Pane Boze, pomoz,” vrastila ¢elo Marjanka, ,nejlip to
chytit a hodit do ,vokenic¢ky® — at to uhofi — jenze tim by nic nespravila —
priletél by jiny papir a jesté horsi, s pokutou. A tak nechala papir pékné na
svém misté. Ponofila se do zcela jinych myslenek. Vzpominala, jak pékné
se jim tu na chalupé Zije. Od té chvile, co pfekro¢ili prah téhle chalupy —
Castokrat si Septne muz ,konecné ve svém’, az ji to nékdy zamrzi — jako
by mu nékdy byla dala citit, Ze u Piksti nehospodafil na svém. Ale takovi
jsou muzi! Pavouci nékdy, ktefi predou sit svych zvlastnich myslenek i
nazort. Cimbura jesté ze vSech je pavoucek ji nejmilejsi. Jako by omladl,
to¢i se a béha cely den — a Martinka s Mariannou prohani. Trochu ho
mrzi, e tu na chalupé nemtze koné chovat — ale zato hovézi dobytek
maji, Zze se mu v Putimi 7adny nevyrovna. A jak ten ¢as utika! Usedla si
prfi tom svém rozjimani na stolicku u plotny a pocitala, jak dlouho tomu,
co Vasika jejiho — hlavicku drahou, zem tlaci, co mél Jan svatbu a co se
oni pfistéhovali sem do Klaskova. ,Jak ta léta utikaji!“ povzdychla si. Vtom
zasyCelo na plotné jako v hadim hnizda, kotouce pary a stiplavy zapach
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§ifil se svétnici. Jako by ustknuta vyskodéila Marjanka, holou rukou popadla
kraj a¢ za ucho a razem jej odstavila az na cihelny okraj plotny. ,To mam
z toho,” plisnila se v duchu, ,ze si vafeni nehledim a v myslenkach se
toulam po minulu. Ale pomoci si nemohla. Sotva dvé tfi hnétanky v troubé
obratila, ohen v okenicce poopravila — uz zase ji ty vzpominky ptilakaly
ve sviij carovny kruh. Nu, pékné se ji zivot utvaril — musila pfiznat — a
jen Cimburovi mohla dékovat, Ze se ji ujal. Z mocalu na sucho ji vyvedl u
Pikstl, déti po neboztikovi nejen vychoval — a Zivnost ¢istou — bez dluha
jim odevzdal. Jan — jaky je chlapik — jak hospodafi — dvakrat ve dvou
letech uz kitili mladi — a Frantik jiz také nejezdi u sladkti u Skuhru v Pisku,
uz nevozi v ko¢aru ani jemnostpana dékana, ani méstské pany — ale tady
v Putimi v hospodé ,Na staré’ u Srnka $enkuje pivo. Pfizenil se a dobie
pfizenil a Cimbura — hle — jesté chalupu koupil — Martinkovi jednou ji
pfeda a Marianné véno vyplati. ,Jakého to mam jenom muze!“ zavelebila
polohlasité — ,ach mtj BozZe, hnétanky!“ — vzpamatovala se nahle — to
podezrely praskot ji probudil. Rychle oteviela troubu a uz vidéla, Ze je zle —
dym se valil proti ni, vytahuje placicky skoro upalené na uhel. Litovala toho
boziho daru a skoro placic se tazala — ,co se to dnes se mnou déje — jsem
cela nesva — a to vSecko to psani,” vylévala si zlost a nevrazivym, zlostnym
pohledem zavadila zas o né. LeZelo tam na stole nevinoucké, bélavé, jakoby
usmévavé. ,Ze té spalim!“ prisko¢ila k nému Marjanka a uz sahala po ném,
kdyzZ ozvaly se venku na zaprazi kroky a veselé hlasy. To Cimbura se synem
i dcerou vraceli se z louky. Venku byla ,rozbtist“, mrazy povolily, snih tal,
~jarni voda“ se ¢ekala a proto stoky na lukach musily byti v poradku. Bylo
slySet, jak venku na zaprazi odkladaji ryce, motyky a lopatu, Martin jak
vola na dvur ,puta, puta, putputput,” — jenom hospodaf vyzul dfevénky,
vchazeje v puncochach do svétnice.

,Pan Bith té pozdrav, muZi. Ze uz prece jdete,” vitala ho cela uzardéla
zena.

,Dejz to Pan Buh. Stalo se néco? Kamna ti koufi asi, vymetu je.*
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~Nevymetej — nekoufi — ale j4 hnétanky pecu a spélila jsem je a to jen
pro to psani tam, co na tebe na stole ¢eka.”

Cimbura podival se na stul a optal se, dfiv neZ se ho dotkl:

,Kdo je sem pfinesl a od koho je?“ ,Vojtisek Hamaku s nim pfiletél, ale
nez jsem se optat mohla, kdo je posil4, kluk — pudivitr utekl, takze ani od
cesty nic jsem mu dat nemohla.”

,Tak je to od starosty a podivime se hned, co v ném,” a sahl po
listku. — Chvili do ného hledél a pak fekl Zené: ,To je zIé psani. Ani jsem
si nevzpomnél, ale na mne vzpomnéli si pani — posilaji los pro naseho
Martina — vytahli ho k odvodu. — Bude jisté vojakem.”

,Co povidas? — Ja myslila az za rok, ze bude rekrutem.

,Povidam, co tu stoji cerné na bilém," — vice slova nepromluvil a vysel
ven.

A pfislo jaro do Putimé. Lidé i stromy davaji se k jaru stfihat a holit —
jenom Ze lidé chodi k holi¢i, ale ke stromim chodi holicové sami — fezou
a lamou jim uschlé vétve a sttihaji koruny. Jaro je! Citi je lidé i zvirata i
stromy. Lidé kupuji si nové Saty, zvifata linaji a stromy také si vybraly a
objednaly nové, zelené, kvéty poseté roucho.

Do té radostné doby kladou vojensti pani tak smutnou udalost, jako
odvod k vojsku. Ve Vodiianech, Mirovicich, Bfeznici, Blatné, Strakonicich,
Volyni, Horazdovicich, Susici, ba az v Hartmanicich, Kasperskych horach,
Planici, Klatovech, Nyrsku a ov§em také a hlavné v Pisku odvadéji synky k
regimentu. Boty uherky na nohach a kloboucek s tim nestastnym losem za
pentli Sel letos i Cimburovic Martin ¢asné rano za muzikou mezi rekruty.
Matce nedalo, aby se k polednimu nerozbéhla do Pisku.

,Tu mas klobouk,” volal na ni starosta Hamak hned na rdzku, ,Martin
si koupil modrou ¢epici s razickou, a podaval ji ¢erny kloboucek.

,Odvedli ho?“ vykfikla matka a nohy se pod ni zachvély leknutim.

»A snad jsi nemyslila, Ze ho pusti?“

,Kde je? Kde je?“ ptala se nedockavé.

,Kde by byl, v kasarnach je, k veceru ti ho pfivedem.*
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A privedli Martina, pfivedli. S pla¢em vitala ho matka, s ismévem vital
ho otec. ,Musi to byt — tak na¢ se kormoutit. Tti 1éta utekou jako tii dny —
svét a lidi poznas, poradku zvyknes, poslouchat i poroucet se nauéis.”

»Zkazis-li se, ani domi nechod a k ndm se nehlas,” tak loucil se potom
po sv. Vaclavu Cimbura se svym vlastnim synem na namésti v Pisku pred
kasarnami.

Martin narukoval. V chalupé po ném tesknili. Sesedli se jesté uzZeji,
jako by se k sobé pfivinuli — otec s matkou a dcerou Mariannou — a nizka
doskova chalupa, jako slepice na kufatech, sedic pfi zemi ptikryvala je.
— Vsichni vzpominali na ného i Jan i Frantik, kdyZz ,na hratky“ prisli se
zenami i détmi k Cimburim bud v nedéli odpoledne po pozehnani anebo
v dlouhych zimnich vecerech. A zvlasté ted, kdy se znovu pocaly trousit
poveésti o hrozici valce. Vsude bylo toho plno i v novinach i v kalendarich.
Po poutich a vyroénich trzich chodili ,zpévackové® a na ohromnych
obrazech kfiklavé malovanych ukazovali Zasnoucim divakim ukrutnosti,
jez pase ohavny Turek na bratrech Slovanech, na kfestanech na dalekém
jihu, na Balkané.

Lehce vznétliva krev mladikii se boufila, pésti zatinali muzové a Zeny

s plaCem se odvracely, kdyzZ slysely tu dojemnou pisen:

sKdo jsi kfestan pravy,
slys, co Turek dravy
na krestanech pése,

vrazdi bratry nase.”

Pisen do podrobnosti uvadéla, jak ,psi janicati noze rozpalujou a téhotnym
zenam zivot rozparujou” — jakych ohavnosti dopoustéji se na muzich — jak
jim ufezavaji usi i nosy a takto zohavené, srubané hlavy jak na ,hanzarech
nosi‘, jak na koly je narazi, jazyky z ust rvou, jak ani ditek malych a
nemluvnych neusetti; ale nejvice pobufovalo, ,jak nevinnou pannu

zavlekou do stanu, jak ji prsy utinaji, az ji utyraji“ — — —
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~Krev potokem tece,
uchopte se mece,
o, vérni kiestané,

at uz to pfestane — “

pfimym vyzvanim koncila pisenn — jez se prodavala i s notou a obrazkem
po dvou krejcarech. Sla na dracku, vykonavajic znamenité své poslani —
piipravit naladu pro valku, ke které se schylovalo. ,,A Ze to nas cisaf trpi,” —
~at se spoji s Ruskem a vyZene Turka do Asie nékam,’ nedockavé, z divod
nabozenskych i vlasteneckych Zzadalo vefejné minéni. Dockalo se.

Roku 1877 vzplanula valka rusko-tureckd. — Car Alexandr II. tasil
me¢ za svobodu slovanskych narodi — Rusové pfekrocili Dunaj — potom
Balkan—dobyli po krvavych bojich priismyk Sipku a koneéné i pevnost
Plevno. — ,Plevno padlo — slava Rustim,” ozyvalo se po Cechach. Mésta i
vesnice na oslavu poradala slavnosti, pravody, illuminace — ba i mse sv. v

mnohych kostelich slouzili. Zase se zpivalo po trzich a poutich:

»,Osman pasa u Plevna
dostal ranu do stehna
a ze nechtél pevnost dat,

stfihali mu na kabat.“

V kazdé vesnici méli aspon pét pst, kterym fikali ,Osman® nebo ,Turek®
aneb ,Sultan®. Ale ku podivu — vlada nase se neradovala, ¢etnici stihali
poradatele slavnosti, oslavy zakazovali — ruské sympatie dusili. ,Co to?
Pro¢ a zac?“ ptal se prosty rozum Cimburv i jinych. Nechapali, ze
rakouska diplomacie Zarli na tGspéchy ruské, nestarali se ani ted o
zahrani¢ni politiku, nic jim nebylo do evropskych mocnosti, které se
obavaly sily Ruska, kdyby se zmocnilo Cafihradu — a proto je zastavily ve
vitézném pochodu, donucujice uzavfit mir.
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Nespokojenost, ba pfimo trpka rozhoféenost ozyvala se vsude, az
konec¢né vzeslo vsem svétlo.

»2Masirujem do Chorvatska,” — psal z vojny stru¢né Martin, ale za to
srdecné, az dojemné se s nimi se vSemi loucil.

»-Mi zlati rodicové, nevim, shledam-li se na tomto svéte jesté s Vami
a Vy se mnou a tak Vam za vSecko ruce i nohy libaAm a nastokrat. Zaplat
Pan Buh fikam. Pdjdeme jesté k zpovédi a pfijimani, tak Vas srdecné
prosim, abyste mi odpustili vSecko. Vim, Ze jsem Vas nékdy neposlechl,
nékdy zlobil, nékdy zarmoutil i sestru Verunku s Mariannou, prosim Jana
i Francka, vsichni mi odpustte vSecko, v ¢em jsem od svého narozeni proti
Vam se prohfesil, a za mne se pomodlete. Tuze ¢asto se mi o Vas vsechnéch
a o celé Putimi zdava, a protoZe nevim, vratim-li se tam, tak je vSecky
v Putimi, stry¢ka Hamaka, Cernocha, Roucka a vSechny ostatni i vSecky
chlapce a dévcata ode mne naposled pozdravujte.”

Hlas zatrasl se Cimburovi a s bidou docetl, ze Martin zustava vidy
a vSude az do hrobu tmavého jejich vérny a vdécny syn. Pak uz zpravy
naplnovaly noviny, ze Rakousko obsadi Bosnu a Hercegovinu. Cely tfinacty
armadni sbor pod generalem Filipovicem stal soustiedén a k pochodu
piipraven na fece Savé. Dvé nedéle pied pouti dovédéli se v Putimi u
Cimburd, Ze jejich Martin s vojskem ptekro¢il Savu a ,tahne na Turka —
Hadzi Loju.

,Bude to u nas smutna pout, natikala Marjanka, ,mozn4, Ze nam syna
zastteli,” a vSecky hruzy turecké, jak je v pisni slysela i na obrazcich vidéla,
vybavily se ji v ustrasené mysli.

,Zeno malovérna,” karal ji Cimbura, — ,,stl jsem v ohni j4, stali v ném
iJan s Frantikem. Bith nas chranil — Boha vzyvej a pfed¢asné nenafikej.*

,Vzdyt to ani zadna pofadna vojna neni,” — tésil matku rozvazny Jan.
»L0 neni Prusdk — hrst povstalct stoji proti nam — za néjaky tyden se
vzdaji a bude pokoj.*

Ostatné velkym a dlouhym narkim a atécham ani valné ¢as nepral.

Zné piisly do proudu. Obili v tom roce stilo krasné, husté a jako haj
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vzrostlé. I kulatiny — hrach a ¢ocky — se povedly, jak nalezi, a Cimbura,
télem dusi sedlak, zvlasté vasnivé rad sekal obili. Kosa je strasny nastroj
selsky. V ruce Cimburové na kosisté ocelovym okem — kosifem —
piipevnéna stavala se dvojnasobné hroznou. ,Cimburovu kosu® znali v
Putimi a snad v celém kraji. Byla podivana na Cimburt, kdyzZ si o vyro¢nim
trhu v utery pred Bozim Télem anebo az o sv. Mafi Magdalené v Pisku
kosu vybiral. Pl sahu délky nejmin musila méfiti, pékné zahnuté a pruzna,
zvonit musila jako stfibrnid a sekla-li do hfebu, musila zranit hfeb a
neporanit se sama — tak tvrdou chtival. Potom si hledal Cimbura k ni
brousek — ,ne drsny, ne hladky — ne mékky, ne tvrdy — pravy hoficky*.
Od ,Stachtt — svétaka“ opatfil si nejen dfevénky a vidle, nejenom hrabé
a nasady, ale i kosi$té hrabici opatfené a jeho ,Stach’, co mél doma na
kralovskych Stasich schovanou miru Cimburovy nohy, z nejlepsi brizy
vystrouhl kosisté lehké, pruzné, ale silné — kdokoli po ném na vozik sihl,
na kazdého volal: ,Todle je na zakazku — tot kosisté Cimburovo z Putimé,’
kazdy si je sice prohlédl, ale pak je uctivé stranou odlozil.

Koneéné Cimbura nasadil si kosu, narazil ji kladivem, zkusil, nehybe-li
se a vySel za ranniho jitra — nejradéji v pondéli — k zitnému poli. — Ranni
vétérek cechral mu dlouhé vlasy — zralé, tézké, ohnuté klasy Sustily, jako
by se pfed nim strachy chvély. — Cimbura obnazil hlavu, klekl si na kraji
pole do zelené travy na orosenou zem, kosu polozil si na rameno, objal ji
sepjatyma rukama a pomodlil se. Kf¥iZem se naposled pozehnal — ,s PAnem
Bohem a naspof nam Pan Buh“ fekl a zer pocala. Sekl po prvé, po druhé,
vzdy hlubsi zabér kosy, vzdy $irsi rad.

Jako zivy had sy¢i a klouza bila kosa obilim, strnisko roste za
Cimburou, jako by je pfistfihal a obili se klade k zemi tiSe, odevzdané...
Po kazdém seknuti Cimbura o celé svoje slapadlo pokro¢il a jeho nohy
zastavuji po sobé v poli dvé cary — prfimé — rovnobézné, jako bys
pravitkem naméfil a nakreslil.

Takovy je Cimbura sekac. Nejen, Ze ho nikdo nepredstihne, ale nikdo

se mu nevyrovna, nikdo za nim nesta¢i. Proto neseCe v fadé s ostatnimi,
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ale sdm si proseka a odméfi dil a na zabraném kuse hyii pak jeho strasna
kosa...

Prvni den Zni nachylil se k zapadu. Spokojen vracel se Cimbura vecer
domt. Na ramené nesl si kosu — jako prapor z bitvy kdyby odnéasel.

»Vi—adap—no. — Vi—aaap—no, znélo mu vstiic tdhlé volani ze vsi.

Vapenik!“ pomyslil si Cimbura. ,To jako by se s nimi v Cachrové pytel
roztrhl, tot uz druhy v tydnu.”

,Vi—a4ap—no. Vi—adap—no.*

»A néjaky novy, ani kloudné volat neumi,” naslouchal Cimbura, lituje
ho v duchu. Od neznamého ¢lovéka kdopak koupi? Nac se chytat nového,
kdyz stary neublizil. A pozdé, az po vSech, jede ten nestastny cloveék.

,Vi—adap—no. Vi—adap—no,” jakoby upénlivé znélo volani do
podvecerniho ruchu, ktery sumél vesnici. Cimbura dosel domova, o milého
vapenika se vic nestaraje.

Sam ted s dcerou Mariannou poklizel dobytek, vazil vodu, fezal
fezanku a chystal stelivo.

Tak tak Ze byl s uklidem ve staji hotov — jako nahly vitr — ,prasivec’
na silnici pfihnal se k Cimburovi Jan. Neslychana véc! — ve znich, aby Sel
Jan jen ,na hratky® — a proto vsichni se ho u Cimbur lekli.

,Copak se vam stalo,” — vybéhla mu naproti matka.

,Hle, Jan, to se néco piihodilo,” pomyslil si Cimbura a vykro¢il do
stodoly proti nému. I Marianna vyklouzla ulekané z chléva, kdyz zaslechla
Jantv hlas pfi pozdravu.

,I ndm nic,” tésil je mlady sedlak — ,ale ten cizi vapenik, co tu pied
chvili jezdil, zastavil pfed nami, vesel ke mné a tika: sedlaku, prosim vas,
kan se mi rozstonal a nemohu dale.”

»A co jsi mu rekl?“ vpadl nedockavé otec.

»Co jiného, neZ otevrel jsem vrata dokofan a pozval jsem ho: zajedte
na dvlir — mam vejrazni stani v mastali. Vezméte za vdék!“

,Dobfe," oddychl si Cimbura, ,nebot vieho lze si vziti s sebou na cestu,

jen noclehu ne.*
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»> vozem zajeli jsme pod kiilnu, koné odvedli jsme do staje a vapenik
sedi u nas a nafika o koné. Tatinku, prosim vas, pojdte se podivat, co koni
je a poradit, ¢im mu pomoci.*

»Hned, chlapce, hned,” a uz si oblékal kazajku. Cestou se vyptaval,
coze kiin? Zere? Pije? Kasle?

»Nic, tatinku. Srst jenom jezi a smuten, hlavu k noham spusténou, u
plného Zlabu stoji, ovsa se netkne, sotva na nohou se drzi a kazdé chvile
myslis, Ze uz se svali. A je to $iml,° po chvili dodal jesté Jan. Védél, ze
tatinek ma v obzvlastni lasce ,,$§imly*.

»Llak $iml — hm — to mivaji vapenici obycejné, aby nebylo znat na
koni prach — jsou lenosi mezi nimi, karta¢ jim nevoni.*

Na ceském jihu ve starych statcich dosud mivaji u konirny ,vojanské
stani®. Nez byly postaveny stalé jizdecké kasarny, byvali tu dragouni,
hulani, husafi i kyrysnici rozlozeni na zimnich kvartyrech a v Putimi dosud
rok jako rok o manévrech mivaji ,na kvartyru“ nejen vojaka, ale i koné.
Sem rovnou zaméfil Cimbura. Slunicko zapadlo a otevienymi dvefmi i
okénkem padaly sem mdlé, chladné uz, jeho posledni paprsky.

Cimbura spatiil starého, sedfeného, Spatné ziveného a hledéného
koné. Zlost a litost souCasné vstoupily mu do srdce. Zlost platila jen
vapeniku, litost patfila koni. Ten tu stal netecné, oc¢i pfiviené, nohy
pokleslé, hlavu svésenou, a tak tu stal i jeho majitel, stary, scvrkly, na kost
a kiizi vyschly vapenik. Cimbura obratil se k nému — ostrou vy¢itku mél uz
na jazyku; ale jak spatfil tu smutnou, vrascitou tvaf, jak pohledél do téch
bojacnych, plachych o¢i, spolkl vy¢itku, ulehla v ném zlost a litost pienesla
se i na toho starce zde.

,Odstrojime koné — uleh¢i se mu,” navrhl Cimbura a hned s Janem k
nému pristoupili a chapali se chatrného postroje.

,Hle, je to hiebec,” podotkl Jan, stahuje mu podocasnik.

»Ano, hiebecek je,” kyval vapenik, ,ale dobry jako dité, kufeti neublizi,
bat se ho nemusite.*

,Kdo by se ho bal!" urazen nakvasené odpovidal mlady sedlak, ,neni
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mu do Zertu — hnout se nemtze.” Ale Cimbura mlcel, jako hrob ml¢el a ruce
rozpinajici podpénku a pohfibetnik znatelné se chvély. Kone¢né femen z
prezky vytahl, femeni i s postranky po koni ke krku k chomoutu shrnul a
na jeho vychrtly hrbet se podival.

V srsti Cernala se povédoma mu skvrna. Mezi tisici by ji Cimbura
poznal, jediné jedno zvife ji mélo — a to byl jeho milovany,
nezapomenutelny kan — Bélacek. Ke hlavé skoc¢il Cimbura a odklopil mu
pfimhoufené vicko. Mrtvé, bilé oko, vyhaslé, vyloupnuté objevilo se v
necistém dilku.

,Bélacku muj, mé zvife zlaté, jak se to spolu shledavame,” nahle
hlasité, prudce zaplakal Cimbura, padl koni na krk a hlavu zabofil do
dlouhé jeho hfivy.

Jako zkamenély stal Jan s chomoutem v ruce, jako sloup stal vapenik,
také kan ani se nepohnul, tupé, bez hnuti stal, pouze s nohy na nohu
preslapl.

V tom hrozném, zoufalém tichu prvni ozval se opét sim Cimbura.
Odtrhl se od koné a pristoupil k vapenikovi.

LPriteli, povézte, kde a jak jste k tomu koni prisel? Tu v té staji se ten
kan narodil, tu vyrostl a tu ja ho odchoval,” a slzy jako bohaty hrach veliké
padaly mu z oéi.

,Po vojné s Prajzy, pred dvanacti lety, ve Svihové na trhu od konarte
za Sest desitek jsem ho dostal. Mél mnoho koni, vSechny vojanské a
vybrakované — tu ten mél a ma bi¢em vyseknuté oko. A Ze pravdu mluvim,
tu vidite vypaleny vojensky cejch,” a ukdzal rukou koni na stehno, kde se
rysovalo vyzehnuté velké pismeno ,M".

»2Marengo fikali mu na vojné,” vzpomnél si sim Jan.

Ale Cimbura neslysel. Kroutil uz véchet z ovesné slamy a stru¢né
porudil: ,Dones putynku vody. Namocil véchet a pocal tFit Bélacka. Nohy
mu ttel, zada i plece. ,Bidné, ach bidné té krmili," nafikal, kdyz ucitil pod
rukou vystoupla Zebra.

~Neméjte za zI¢, pantato,” uznal za dobré omluviti se vapenik. ,Bida



12 Jan Cimbura

je zly host, dokud jsem mél ja, mél i kan, trpim ja, musi trpét i kan, citil
jsem, Ze to s nim jde s kopce; ale pfece na cestu jsem se vydal. Pisecko neni
muj kraj, dal na Taborsko jezdivame, ale volky nevolky musili jsme se vratit
k domovu a brat vesnice na zdaf Biih, jak na cesté lezi, abychom hladem
nezasli. ,Alesponi tyden to vydrz, prosil jsem $imla, pfed chvili jesté prosil
nez jste pfisli,” nafikal vapenik zlomenym hlasem.

Srst lezla Bélackovi s téla, spinava voda tekla s ného a Cimbura s
Janem drhli ho dal. Kan drzel a zdalo se, jako by ze své tupé lhostejnosti se
probiral, i hlavu zvedl a obroku okusil, ale bez chuti, mdle, jako by sily v
Celistech nemél na oves tvrdy jako broky.

,Dost," fekl kone¢né Cimbura, kdyZ uz ktize milého zvifete byla ¢istou,
rizovou, a pfinesl houné a balil do nich starého hiebce. ,Vydrzi-li do rana,
vojenského zvérolékaie z Pisku k nému pfivedu — a ted ho nechme na
pokoji.*

Vsichni poslechli a v tichu se rozesli. Ale jesté toho vecera roznesla
se vesnici podivuhodna zprava, ze se do vsi vratil Bélacek, Cimburovic
Bélacek, ten, co nesl do ohné u Strfezetic v roce SestaSedesitém
Windisgréce. Sedlaci trousili se k Piksim a nedali pokoje ani vapenikovi,
ani Janovi, ba ani chudaku koni — a tomu nejméné.

UstraSeny stafec znovu a znovu musil vypravéti, jak ke koni pfisel, Jan
znovu otvirati latové dvere a voditi hosty k Bélackovi. Kazdy, kdo spatfil
ty trosky koné, zachvél se litosti. — Nejvice Frantik, jenZ sem ptibéhl z
hospody od Srnki, kde od hostt slysel, jaka vzacna navstéva k Piksim
zavitala. — Bélacek Ze se vratil... Prisli vsichni, které jako déti kan, kdyz
byval jesté hiibétem, po pastvé nosival, pfisli i vy slouzil i vojaci Kavalir
a Vaclav Sekyra, ten, ktery za Bélackem projel na svém valachu Sikem
pruskych dragounti, kyrysnikdi i husarG — pfisli privitat Bélacka i stafi
sedlaci i kovar se sedlafem a pastyfem. K vtli hostu — konec postu. Modré
s nebe byli by mu snesli, jen kdyby Bélacek chtél. Nabizeli mu pici syrovou
i suchou. Krehky jetylek i vyborné seno.

»Jez, Bélacku, to je seno z Jirovky, vzdycky ti chutnavalo,” domlouvali
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koni, tohle vyrostlo ,na utopené’, ¢ichni si aspon, jak voni, a chut se ti sama
dostavi,” — ,hic, Bélacku, seno s Postiihacky, ve dvou dnech susené, ani
jednou za kosou nezmoklo, drobné, jen se troli, tak prosili starce-koné jako
malé dité, mazlili se s nim, domlouvali mu, laskominy délali, pochoutky a
mlsnoty snaseli a vychvalovali...

Ale hiebec stal s ocima zapadlyma, pod hounémi zdvihal se jicho ostry
hibet a vysedlé kycle — chvilemi se zachvél a chraptivé vzdychl.

»Mele z posledniho,” prvni vynesl nad nim ortel pan otec Roucek a
ukazal na nohy. Ty jako by tuhnout pocaly, natahovaly se, ocas od téla
odstaval, pysky se odchlipovaly, jazyk z dasni vypadl a Bélac¢ek najednou,
jakoby stfelen, skacel se k zemi na slamu. Temna rana, jakoby balvan se
zfitil, zadunéla chlévem. Poplaseny dobytek trhal se na fetézich, teskné
bucel a koné bazlivé a bojacné fehtajice hledéli sem pies ohrady svych
stani. V némém tichu stali sedlaci a jen stary vapenik zaplakal a hlasité
zanaiikal: ,Jak se ted dostanu s vozem domt?“

Ta otazka jako by fe¢ vSechném vratila. — ,Budte bez starosti,” horlivé
ho hned ujistovali, ,vapno si rozeberem, zaplatime a s prazdnym vozem
domt vas dopravime, jsou sice Zné, ale Ctyfma, budete-li chtit, od nas
pojedete, abyste na Putim nezapomnél.”

»Skocte pro Cimburu,” ozval se hlas.

,Spat ho nechté, nevolejte ho, litost mu uspofte,” prektikovaly ho hned
hlasy jiné.

,Kam ho odklidime?“

,Ras ma na ného pravo.

»Rasu ho nevydame,” prohlasil stru¢né, ale rozhodné hospodaf. ,,U nés
pod jabloni v sadé lezi jeho mama — klisna Divoka, co ji tatinkovi daroval
neboztik Kovanda z Hradisté, vedle ni at lezi i Bélacek.”

,Budou s tim opletacky, komise ho bude chtit vidét.

,Beru to na sebe,” prohlasil starosta, ,podej ry¢ a motyky:*

Nez zasel k ranu mésicek, cernd zemé skryla slavného hiebce, ktery

podivnou ndhodou pfisel domt zemfit. Drnem znovu zarovnali jeho hrob, s
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jabloné, ten rok plody obalené, padala rosa jako slzy, skrapéjic osmahlé sije
tiSe se rozchéazejicich sedlaktt — — —



,Co to zvoni? To Ze putimsky zvon?“ zastavil se na navsi Cimbura, zdvihl
hlavu a poslouchal, zdalo se mu, Ze je pukly, nakfaply, a chvilemi zas, Ze zni
duté, jako by z pouhého Zeleza byl... To se vracel od Piksti ze statku. — Pfed
svitanim tam béZel, naru¢ viesu nesl, aby viesem Bélacka znovu vydrbal,
ale pfiSel, kdyz uZz sousedé skladali pod kilnou hromadku vapna, vyplaceli
vapenikovi penize a Janav ¢eledin zaprahal koné-lichaka, aby prazdny vuz
s vapenikem dopravil do Cachrova.

,Do tf dnt té ¢ekdm nazpét, cestu zpatecni si pamatuj, kiin dobre
nese, zpét pojedes na ném,” promluvil hospodaf a vz se rozhréel.

Cimbura v pfitmi se prikrcil, beze slova vytratil se zpét na naves a
zamifil k domovu.

,Tak uz je po ném,” fekl mu vnitini hlas, ,uz ho jisté zakopali a
jisté do sadu pod panenskou jablon.” Duse mu celd zesmutnéla, takze ani
zvon, vyzvanéjici ranni klekani, nepoznaval, ani ptaka v korunach stromt
$vitoficich si nevsimal, ani volam dribeZe, kohouti zpév, husi $tébety a
kachni kfik neslysel a nevnimal. ,Hrach, hrach, hrach,” volal kacer, ale
volal marné, marné holubi vylétali z budnikd, nic, pranicouci nic nevidél
Cimbura. — Jakousi setrva¢nosti veden, vic po paméti nakrmil, vyCesal a

napojil dobytek — a el snidat.
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,Copak Ze nemluvis?“ optala se ho tise Marjanka.

,Neni mi do fe¢i — vSak se dozvis,” odbyval ji muz — udélal kiiz
a s kosou na rameni odesel na pole Ne na dva, ale na tfi kroky Siroké
fady sekal Cimbura, sekal, ale na praci nemyslil — u Bélacka dlely vsecky
jeho myslenky. Vzpominal si na ného, vidél ho jako hiibatko neohrabané
klatit se dvorem, béhat jako pejsek za détmi, ke skole chodit, na pastvé se
prohanét.

I jeho Zivot pfi tom mu na povrch duse ve vzpominkich vyplynul
jako olej nad vodu. Jeho dvojc¢ata mala — Vasik s Martinkem batoli se
Piksovic dvorem; Jan s Frantikem a Verunkou honi se sadem — konik s
nimi. Do chomoutu musil a tahat jako $roub se naucil. Hrdinny, nelekavy
a nebojacny kun se z ného stal. Do ohné Sel, do hoficiho lesa stejné jako
do vody se vrhl. Potom mu ho vzali na vojnu a dali pod sedlo. To byla jisté
nejsmutnéjsi doba Bélackova, i jméno mu vzali, a praci zbyte¢nou konal, ale
i tu konal Cestné a slavné, on, selsky kun, jenz mél zstat u vozu a pluhu.

Stalo se jinak a nikdo za to nemohl. Jako trest nadesla Bélackovi doba
poniZeni, jako Zebrak potuloval se svétem s vapenikem, kazdy den vidél
jinou ves a stal na jiném stani. I nouzi poznal, hladu se jisté chudak natrpél,
obroku zfidka okusil, sotva senem, nejcastéji holou slamou ho krmili a bi¢
ucitil. Svéd¢éily o tom krvi nalité pruhy na jeho zadku—a to bylo Cimburovi
nejvic lito. Proto na vapenika zanevrel — slovem se s nim nerozlou¢il — na
Bélacka se nepoptal. Ale stésti Bélacka neopustilo. Umfit domi pftijel a to
Cimburu tési.

V5§ po obloze kraéi slunce. Zhavé jeho paprsky bodaji jako stiely.

,Zatracena selska prace,” ozvalo se za Cimburou. V puli seku klesly
Cimburovi ruce. Nedosekl, ale obratil se na Paroubka. Poznal ho po hlase.
— Paroubek ¢lovék-lenoch, ktery chodival do Vidné na praci, bud na stavby
podavat zednikim anebo do cihelen. Letos na jafe stonal a promeskal
,saisonu“ — protloukal se tedy u sedlaka a na Zné pfijednal ho Cimbura. —
Na ného prisné oci uprel sedlak.

Vidél, jak Paroubek rukavem stird si pot a klati se s ostatnimi ke
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kosi, ze kterého Marjanka vyndava svacinu. Pecen chleba, ntiz a hrnec
pomazanky. I Cimbura polozil kosu a posledni usedl si k ostatnim na mez.
I on lzici sladkého tvarohu si nabral a mléky pojidal. Kdyz vsichni dojedli,
dojedl i hospodat a vstal. Z kapsy méchufinku vytahl, podal Paroubkovi
mzdu za cely den a fekl mu s ledovym klidem:

,Nedotykej se kosy ani obili a odejdi s mého pole v pokoji.*

Sekac¢ vyvalil na sedlaka o¢i: ,Pro¢ mne vyhanite?” optal se vzdorné.

~Klejes, brachu. Na svém poli toho netrpim. Selské prace je tvrda prace
a vyzaduje trpélivosti, které nemas. Koname tu svaté dilo, kosime bozi dar,
chléb nas vezdejsi, ktery Bih nam pozehnal. My, sedlaci, modlime se na
poli, aby Biith urody zemské dati a zachovati racil, modlime se, aby kazdy,
kdo z naseho zita chleba poji, z nasi psenky jidla okusi, aby se citil stastnym
a spokojenym, proto tfeba pracovat radostné a ne se zlosti. Seber se a
odejdi, abych té nevidél*

A Paroubek nemél odvahy se vzeptit. — Jako spraskany sebral kazajku
a odplizil se s pole. — Nikdo si ho nevsiml, nikdo mu ruky nepodal, nikdo
se s nim nelou¢il, jako by byl prasivinou stizeny.

,2Hospodat se hnéva,” pomyslili si ostatni a ml¢ky vraceli se k dilu.
Odbéracky k sekactim, vazacky k hrstem a mandelikim.

»Nestastny den mam dnes,’ rozjimal si dile Cimbura, ,,$patné mi zacal,
jak asi skonéi?“

Pot lil se mu s cela, promocena kosile lepila se na télo, ale Cimbura
sekal dal, necité se, neohlizeje se — az zahrcel vlak na kolejich a pred
putimskym nadrazim prudce zapiskl.

,Jedenactka,” mirnym, jakoby bojacnym hlasem ozvala se za otcem
Marianna, ona jedind, po otci statna, postacila mu odebirat. Cimbura odtrhl
hlavu od zemé a obratil ji k slunci, pohlédl na svij stin a fekl krotce: ,Ano,
uz padlo jedenact. Jak to uteklo — pojdme domu,” hned vsichni opoustéli
pole a hrnuli se k cesté. — A vSude kolem od prace zvedali se Zenci,
radostné se pozdravovali, volali na sebe, jeden na druhého cekal a polni

cestou, jakoby z chramu se ubirali, v zastupu kraceli ke vsi.
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Na okresni silnici vyustila cesta, po kopecku sebéhli a uz vidéli krajni
chaloupky putimské.

Ale tam pod vrskem stal viiz, koné v ném zapraZeni a ko¢i opravoval
néco na voze, ovéseném bednami. Vsichni ho znali. — To je viz piseckého
povoznika, jezdiva na razické nadrazi voze tudy kamenné uhli miro$ovské
i plzenské pivo i v bednach susické sirky a sam Buh mily vi, co vSecko.
Povoznik jako pan—nejezdi sam, ale ma celediny a koné, ktefi pro ného
vydélavaji. Ko€i spattiv Zence, spéchajici k domovu, sesko¢il s vozu hned,
popadl opraté a bi¢ a porucil konim ,biji* — slehl podsedniho, $lehl
naruéniho, rozkéazal znova ,bije®, jeden kan skocil doptedu, druhy dozadu,
ale viiz se s mista nehnul.

,Vézi!l“ vyktikl kdosi mezi zenci. Vsichni zahledéli se na viiz, na koné
i na koc¢iho. Jaka hanba! Tolik o¢i se diva a on nemuze vyjet. Pfijdou bliz,
shrnou se mu kolem vozu a pomohou tla¢it — vytla¢i mi viiz ochotné na
kopec, ale tam se mi vysméjou a kdykoli Putimi pojedu, chlapci i divky
budou se mi posmivat..." — Tak rozvazoval ko¢i, usuzuje: ,Musim vyjet
hned, sttj co stj” a uz zasvistél vzduchem bi¢. Koné se vzpinali, podésené
uskakovali, uhybali se ranam stranou od voje; ale nezabrali, nevzali.

,Nebij!“ zdaleka zavolal Cimbura a pospisil.

Ale koci, jakoby ohluchnul a oslepnul, $vihal dal a pravé do
nejcitlivéjsich mist, pod bficha a pfes hlavy.

LPachol¢e, povidim, nebij!“ o trochu silnéji zakazoval Cimbura,
pridavaje opét do kroku.

Hnévem zapaleny hoch obratil bi¢ a tloukl koné rukovitkou. Ale uz
stal u ného Cimbura, odhodil kosu do pfikopu a jedinym hmatem mu
vytrhl bi¢. Byl to Cimburovi dobfe znamy tézky bi¢ formansky a na jeho
feminku nadélano bylo uzld, jen aby rany byly citelnéjsi.

»Ach, takovym bi¢em bili i Bélacka,” kmitlo se hlavou Cimburovou
a v té bolesti i zlosti obofil se na kociho: ,Dam ti jednu takovou, jaké
sazi§ konim®“ — bi¢ zasycel a pretahl hocha po zadnici. Ten bolesti vysko¢il,

vykf#ikl a hned aZ na zem dosedl, drZe si obéma rukama bolestivé misto.
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,Vidi§? A co tys jich nalozil konim!“ dodal rozhnévané sedlak a
nevsimaje si ho vic, obratil se k potahu.

~Hlupak jsi a darebdk, mas zataZeny S$lajf a nevidi§ to — viz
nenamazes a to chces jezdit?“ vy¢ital, zlostné roztaceje brzdu. Kolem vozu
chumelilo se lidi jako ¢melikti. Jan Cimbura na koné mlaskl jazykem,
zatlacili vSichni, vz se hnul. — Koné radostné, dychtivé zalehli prsama do
chomout a vyjeli lehce, bez kfiku a ran.

,Takovi tahouni a ty, niCemo, je zkazi§,” neubranil se nadavkam
rozéileny sedlak. Celedin stal v uctivé vzdalenosti a teprve, kdyz Cimbura
poposel kus cesty od ného, obratil se za nim a volal: ,Ja vas znam, vy jste
stary Cimbura, zalovat vas budu.”

,1 jen Zaluj, nefade, zaluj," pro sebe zahucel si sedlak, ani se neohlédaje,
jako by se ho to viibec netykalo.

Ale jedno slovo bodlo Cimburu — pfivlastek ,stary®. Slysel je po prvé
a zamyslil se nad nim. — ,Hm — to klou¢e ma pravdu, daleko-li pak mam
do sedmdesatky, sedivim a Franckovy, Stérbovy i Janovy déti mi fikaji
,dédecku’ — ano — ano, starnes, stary Cimburo!“ a smifen s tim novym
titulem vesel pod svoji stfrechu.

Jsou v lidském Zivoté dny S$tastné, slunné, kdy s tsmévem rano
vstaneme a usmév nesejde s nasich rtd, ani kdyZ vecer usindme. Ale jsou
i dny smutné, horké, o kterych nasko¢i nam na cele o jednu vrasku vice a
jesté kdyz uléhame, Septame si: ,Boze muj, co mne jesté dnes asi potka?“ —
Takovy trpky den od samého rana prozival Cimbura. Sotva domu pfisel, la
mu vstfic Marjanka. ,Pfislo psani od Martina a pan faraf ti poslal noviny;*
oznamovala mu se smutnou tvari.

Cimbura si sedl a vzal do ruky syntv dopis, ,Uz na pismo nevidim,
kali se mi zrak, inu starnu,” povzdychl si a pfistoupil k oknu. Martintv
list i noviny souhlasné potvrzovaly, Ze to tazeni do Bosny ,neni jen tak®,
ze neskonti ,bez jediného vystielu z pusky®, naopak, Ze za¢ina vojna zla
s nepritelem neviditelnym, ktery v§emozné vyhyba se otevienému boji v

§irém poli, ale zato zakefné ¢iha ukryt za skalisky, po vrskach, v domcich
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a chatré¢ich. Kdyz vojsko klidné kraéi na pochodu, spoléhajic na své zvédy
a predni straze — nahle tfesknou rany a tfi, étyfi v fadé skaceji se k zemi.
Vojaci klesaji vedrem, trpi Zizni, nemocnych plno — i ranénych a mrtvych.

~,Ma zlatd Zeno, modli se k Bohu, aby nam andél strazce toho chlapce
tam ochréanil. Bude to zl4 vojna, protoZze dlouha, to neskon¢i jako s Pruskem
za Ctrnact dnd,” smutnym hlasem rozpovidal se Cimbura a srdce stahlo
se mu uzkosti. ,Aby mi tak Martina zabili, co bych si pocal, ja stafec,’
a citil, jak nohy pod nim se lamou. ,Pan Buh nedopusti,’ ozval se mu v
dusi hlas — hlas silny — plny divéry v Boha a posilil, ba vzptimil znova
skleslého Cimburu. Vysel ven a ze dvora na pfivitanou ozval se tlumeny
kohouti zpév. O¢i hospodarovy hledaly hned po dvofe slepiciho vojevidce,
ale marné. Sedél pod kiillnou na hradé a kokrhal, oo chitan mu stacil.

»,Mar§ na plac,” mavl po ném sedlak rukou a vyplasil ho. Ale kohout
venku ani nepipl — na plano jen pokutil se v hnojisti, pohrabal se v plevach
u stodoly a hned zase pod stfechu ubihal a tam znovu zakokrhal na slepici
stado.

,Bude prset,” fekl sedlak, vzhlédaje starostlivé k obloze. — Mdle svitilo
tam slunicko a fidky mrak jako zavoj stejnomérné pokryval oblohu. ,A
jak je pruslysno,” pozoroval dile Cimbura a naslouchal. Ztetelné slysel z
Kesttfan zvonit poledne — i z Hefmané a po chvili i z Pisku. — Smutné, jako
by na poplach bily, ozyvaly se i idery signalnich zvonku ze straznich budek
na draze.

Vsichni sesli se pfi obédé. Ale neZ dojedli, jaka zména stala se venku!
Slunce vyhaslo, stin rychle houstl a temnosedy husty mrak prostiral se
nebem. ,Boufka ptijde,” hlasil Cimbura a vySel pfed chalupu na naves.
Vidél ustrasené tvare sousedl, o¢i vSech pilné pozorovaly tajemnou
oblohu. Co spadne dold? Tichy, trodny dést? Pfival, anebo — nedej Boze
— kroupy? Vsecko obili stoji dosud na poli v klase — ani snop neni pod
stfechou... Prace a nadéje roku — Zen, bohata leto$ni Zeni jim vSem kyne,
jen ¢trnact dnt pohody a potom — déj se vile Pané.

Lec nejen lidé, vsecko kolem se tisi, napjato, pozorno, ustraseno a ve
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vzduchu visi takika otazka: Co se stane? Chalupy i statky bojacné se kréi k
zemi. VCely jako kdyZ prsi, strelhbité vraceji se z pastvy a padaji na Cesna,
vzduchem nekmitne se ani ptacek, nezabzué¢i komar. — Vsecko zaléza do
hnizd, dribez z celého dvora shroméazdila se kolem kohouta pod kiilnou.
Hovézi dobytek jezi srst a odtahuje se od Zzlabd, pokud fetézy dovoluji,
koné nepokojné hrabou, stfihaji uSima a kratce, rozcilené pofrkavaji.
Zménilo se nebe, zménila tvainost svou i zemé. Obloha zéernala mrakem
a hle, zCernala i voda v Hanzlicku i ve Blanici, z€ernala i okna, jez pfed
chvili jesté plala a hofela sluncem. Kraj podobajici se dfive usmévavé
tvari podoba se tvari zlovéstné zamracené a tajemné mléici. Vsecko sklani
svoje hlavy, jakoby uzralé pro smrt. Zita, ktera se kosi, Zloutnouci penky
i bélajici se jecmeny a klasy do klicek ohybajici. Bez hnuti stoji stromy
a tézké, ovocem obalené vétve schyluji se k zemi — pouze holé topoly
dychtivé, zvédavé jako metly vyhruzné tyéi se k zamra¢enym nebestim.

,Co pFileti z mracen? Co se stane?“ pfiSernym tichem taze se vsecko.

Vtom poloserem kmitl se nebem jako vytaseny ohnivy meé¢ dlouhy
blesk a soucasné zadunéla ohlu$ujici rana. Okna zadrncela, zem v
zékladech se zachvéla, ale nebe dosud ani jediné slzy neuronilo. Na sucho
zahfmélo, pouze z vysokého topolu na navsi zbyl roztfepany pahyl a bilé
trisky jako cary visely z mohutného kmene. To pocatek — prvni vystrel. V
zapéti strhl se vichr, zvedl se prach a hrom se rozburaoel. Neviditelnyma
rukama zoblou¢i vitr stromy jako prouti a korunami jejich tfese, jako by je
za kstici drzel.

Plaménky hromni¢nich svicek proskocily okny a na kolenach kolem
nich klecely rodiny. Ale hospodéafi kvapné obouvali boty, oblékali kazajky
a shanéli se po cepicich.

Vtom jakoby kaménkem udefil — cvrnkla sklenéna tabulka v
Cimburovic okné — a uz druha — tfeti.

,Pan Bih s nami — kroupy,” zalomila selka rukama. Cimbura, rty
zataté, vysazoval rychle vnéjsi okna a zaviral vnitfni. Ne kroupy, ale kusy

ledu sypaly se na zem, hlukem napliiujice cely kraj. — I hrom zmlkl a blesky
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prestaly se kiizit — pouze Sedivé mracno ze svého klina stale sypalo zkazu
na ustrasenou zemi... Ctvrt hodinky — ba ani ne — snad pouhych deset
minut trvalo krupobiti a zménilo se pak v prudky lijak.

Cimbura nevydrzel dlouho pod stfechou — ven nutila ho bazenn o
urodu — o stromy — o pole — o vSecko. A jak prah domu pfekrocil a destém
jako hustou siti na dvir se podival — v némém ustrnuti sepjal ruce. Tam
staly jako v zimé holé stromy a listi a ovoce sraZeno valelo se pod nimi v
blaté na zemi.

Boufe zkazou nasycena, sopténim unavena umdlévala uz za lesy. Mdle
jen kmitaly se jeji blesky, tlumené hucely stromy. Lijavec proménil se v
husty dést a ten uz nikoho doma nezadrzel. Do poli spéchali hospodafi,
spéchali se presvédcit na vlastni o¢i, Ze uz letos maji i vymlaceno i prodano.
Kroupy, jichZ misty jesté leZela vrstva na pid vysoka, vykonaly za né tu
praci a ted zvolna taly — mizely — ztracely se.

Slunicko jesté pred zapadem protrhlo mraky a podivalo se na Putim a
kraj krupobitim zniceny. Zaslechlo narky, spatfilo slzy, zachvélo se, a jako
by nemohlo déle patfit na obili do zemé zatlucené, na stromy bez listi i
plodii — zahalilo znova svoji tvar a toho dne vic se neukazalo.

,Jaky to hrozny den“ — pomyslil si Cimbura, ubiraje se vecer na loze.
Dle dlouholetého starého zvyku, ktery mu presel ¢asem do kosti i do krve,
jesté pred spanim zpytoval si svoje selské svédomi. ,Jest ohenn uhasen?”
,Byl jsi ve staji a chlévé?” Jsou déti a celed doma?” ,Pomodlil ses uz?“ ,Vis,
co budes délat zitra?“

Dnes k témto pravidelnym, dennim otazkam pridruzila se nova.

,Cim pole osejem a co do mlyna povezem?*

S tou otazkou v hlavé uléhali dnes vsichni v celé Putimi. Ona myslenka
stala jako mura u jejich loze, tladila je a zaplaSovala spanek, nahrazujic jej

starosti a obavou.



Nikomu nechtélo se druhého dne do poli. Na lukach dosud leskla se voda a
tvofila ,zrcadla“ a — zpferazené obili — vlhkem tézké — jako mlat utlucené
lezelo na zemi. — V hlouckach postavali lidé na navsi.

Prisel feznik a vypravél, ze v Pisku ani nekaplo — a vsichni v mésté ze
mysleli. Buh vi jak daleko od nich zufi boufe — a zatim na hodinku cesty
takova pohroma!

Rano projela Putimi posta z RaZic a postilion vypravél, ze v celém
nadrazi nezistalo ani jedno okno zdravé a kroupy Ze padaly velké jako
holubi vejce.

Dva celnici na obchtizce zastavili se tu, prinasejice zpravy podrobné.
Ledné povétri slo od zapadu. — Uz nad Zatavou a Kestfany pocalo mra¢no
sypat kroupy, ale fidce jen. Pruhem podél drahy, jako kdyZ naméfi, zasahlo
razické pidy az k Hefmani na jedné strané a na druhé od Zatavského
rybnika pres ,Stary“ k Smrkovicim a Semicim. V Selibové uz nevédi o
nicem. Putim je na tom nejhife. V lese na Hirkach lezi dosud kroupy s
urazenym jehli¢im. —

,Bud Pan Buh pochvalen,” skoro zaradovali se hospodafi — ,Buh
dal, Bih vzal — neni tak zle, aby zase nebylo dobfe. Kde byli $tastnéjsi,
pomohou nadm nestastnym, o pouti se domluvime.“ Sedlak, tot houzevnaty
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tvor — nezoufa tak lehce a nemalomyslni. Nenafika dlouho a na plano —
ale hned cestu hleda, po které by se na sucho dostal, hned nadéje se chyta,
ruku znovu k dilu prikladaje. Putimsti vysli do poli, ale uz neméli hrabice
na kosach. Jako by sli travu kosit a ne obili, takové kosisté kazdy nesl a jako
jetel, tak po krupobiti holou slamu sekal. — Srdce bolelo seka¢tm, kdyz
spatfili plné pole zrni — $lapali v ném, ale zachrénit je nemohli. Zenské za
nimi fady nahrabavaly — mlcky — bez feci a beze zpévu — a zpferazené,
jako postinané klasy do zastérek sbiraly, aby je doma aspon drtibezi hodily.
»Za mlatem to nestoji, $koda prace, vic by dal ¢lovék mlatcim, nez by
zrni sklidil — nejlip bude slozit to vSecko do perny jako slamu a fezat ji
i podestylat,” usoudili v$ichni. — ,Ale co budem sit a celou zimu az do
nového jist?“ ozvala se ovSem jina otazka a odpovéd na ni méla pfinést
pout. Byla uz za dvefmi.

Jesté ze starého napekly putimské tetky i kolace i chléb a v mnohém
domé také z posledniho. Ale ,je-li host, vieho dost®, je heslem piisloveéné
jihoceské pohostinnosti a pout se jako jindy strojila — jenom muzika byla
odieknuta a to jen na piisny zakaz starostiiv, nebot mladez je mladez — té
nepiedélas — vecer bolesti place, ale do rana ji otrne — a ona skace. — Staii
za mladé museji myslit i jednat. Obec sice hosty vita — a¢ celé Zné pozbyla
— pomoci sousednich obci se chce pravé o pouti dovolat, proto neslusné
hyfit a tancovat...

A hosté na sebe cekat nedali. Ptijelo i pfislo jich vice nez kdykoliv
jindy. ,Letos do Putimé musime. Myslili by, Ze se jim vyhybame a pomoc
svou odpirame.”

,U nas v Hradisti ani krupice nepadala, natoz kroupy,” vypravél mlady
Kovanda, kterého Cimbura pamatoval jako dité, ,jak vymlatim, semena
ozimni i jarni pfivezu a obilim na chléb i moukou vas zalozim.*

»Zaplat Pan Buh; zhtesil bych, kdybych celou pomoc tvou pftijal. Od
tvého otce naudil jsem se na sypce obili drzet, dokud nové neni ve stodole.
Semena mam svoje; ale je nas dost v Putimi, ktefi jich nemaji a posles-li,

rad se s nimi rozdélim.*
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U Pikst sedéli pratelé semicti. — ,Tu a tam kapla i u nas néjaka kroupa,
ale znat to ani nebylo — semena ti dame, to bud bez starosti — a obili do
mlyna ti ptijé¢ime.”

U Rouckd divali se do dzbankd pani otcové — mlynafi sousedé,
lhtitecky a mysenecky, ,z Benesovského a Cerveného“ mlyna. Oba
ukazovali, Ze kazdy mlynaf je v daru kavalir, az je Roucek mirniti musil.

To se ptihodilo v kazdém statku, v kazdé chalupé. BliZzenska laska
nahrazovala pojistovnu proti ohni i krupobiti, nouzovou akci, statni i
zemské subvence. Hafe bylo pak v letech pozdéjsich, kdy kroupami byla
zni¢ena ne jedna ves, ne jeden okres, ale celé kraje pisecky i taborsky.
A tehdy ani stat ani zemé nestacily. A opét byli jsme svédky skvélého
piipadu, kdy za mofem v srdci vystéhovalou ceskych zaplala stara laska k
rodnému ¢eskému jihu — pres ocean pomocnou ruku podavali, ne holou,
ale pfeplnénou dolary... (1]

Tak Putimi se zase pomohlo a Putiméaci pomoc pftijali vdécné sice, ale
pii tom distojné a sebevédomé, zvlasté, kdyz vidéli, Ze ji darci poskytuji
ochotné a radostné. Okolni sedlaci davali, ale nepokofovali. Necekali, az si z
Putimé pro obili piijedou. Sami je do bilych, ¢isté vypranych pytla Inénych
naméfili a jako by je dluzni byli, sami do Putimé vlastnim potahem vezli. —
Velci velkym, mali malym pomahali.

U Cimburt na dvofte stala fara, do ¢tyf prken pytli ovrsena. Cimbura
vypréahl koné. Marjanka ve svétnici shanéla poctu mladému Kovandovi z
Hradisté. Mlady sedlak mezi tim sam vynasel obili na sypku a tam do truhel
vysypaval. —

Cimbura jako by nevidél co déla. Slusno, aby dobry skutek vykonal
Kovanda od ,a“ az do ,z".

Slusi se sice, aby darované obili i na Spycharek vynesl, ale neslusi
se, aby mu Cimbura pomahal, mohlo by se zdat, Ze pocita darované pytle,
prohlizi jejich velikost, odhaduje miru a zkouma jakost a Cistotu zrna —

zkratka darovanému koni ze do huby hledi.
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Proto nevsima si hosta, ale v§ima si ted ve staji jeho koni a v$im
moZnym je opatfuje a obsluhuje.

Konecné obili vyneseno, pytle vSecky do jednoho slozeny a Cimbura
jakoby nahodou potkava Kovandu, vracejiciho se naposled s pady k vozu.

Za ruku ho hned ujal, do svétnice uvedl a za sttl ,pod obrazky® posadil
pred talif ,svitku“ Zlutého, cukrem posypaného.

LStry¢ku — podivil jsem se, jeje, vy mate jesté obili a jaké!" — pocal
velebit Kovanda, ,jako broky tézké vsecko vase obili suté a kulatiny krasné,
hrach jako perly, ¢ocka jako trojniky velika.

LNevidél jsem tvého daru, ale mému zrnu tvoje jisté nezada, znam
hradistské pudy, Kovandovic pole a vim, jaké obili na nich roste. Ale koné
tvoje jsem vidél a kdyby neboztik otec tviij z hrobu vstali, potésili by se
nesmirné.”

sJesté vice by se radovali, kdyby slySeli o Bélackovi, o jeho
podivuhodnych osudech, o jeho navratu a skonu — cely kraj znovu o tom
vsem mluvi

Tak rozpravéli spolu pékné ve velké svétnici a Marjanka jen casem

nahlédla, neschazi-li nic hostu.

,To jsem se u vas rozpovidal jako doma,” — vstaval a k odchodu se
chystal Kovanda.
JJen posed jesté nutil Cimbura, — ,pojez jesté,” nutila Marjanka,

,vSak jsi mi jesté nic nepovédél o zené a détech,” a napfedla nyni ona nit
hovoru. Cimbura vySel a nakazal Marianné koné zaprahnout. Dovedla to
jako chlap — to byl Cimbura bez starosti a proto klidné se vratil k hostu.
Pozorné jeho ucho po chvili slyselo zahréet viiz.

»~Aha, Marianna uz zaptéahla a obraci,” tusil spravné a kdyz host opét
k odchodu se zvedal, nebranil mu, ale sam také povstal a slavnostné
zahovoril: ,Nepral bych tobé ani sobé, mij zlaty chlapce, abych k vam pfijel
s takovou, s jakou ty k ndm. Ale dnes mné a zitra tobé. Nestésti nechodi
po horach, ale po lidech. Vérné v paméti podrzim i ja i moje Zena i moje

déti, cos pro nas v nestésti udélal, a ne-li ja tobé, snad mé déti tvym détem
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jednou za ptjcku oplatku daji — zatim Buh ti to oplaf a poZehnej, abys toho
na statku nepocitil.*

sNedavam na oplatku — davam rad a rad jsem, Ze jste pomoc moji
piijali a ji nepohrdli.*

Ruce si podali, az pfed dvir hosta i s vozem vyprovodili.

Takové a podobné navstévy vystridaly se ve vSech statcich, ale mimo
sedlaky prihlasil se i pomocnik jiny — necekany — kniZe pan, coZ vSecky v
obci tuze prekvapilo. KniZe pan neméa v putimském katastru ani lichy pole,
neni ani jejich sousedem a pfece si na né vzpomina — psat jim dava, aby se
poradili a jemu odepsali, co by jim vice za vdék pfislo — chtéji-li brambory
anebo obili a které — Zito anebo pSenici, jeémen anebo oves. I hrachy méa
vyborné i cocky a vikve — ¢isté i ve smésce.

Sesla se obec na radu; ale doradit se nemohla. — Na knizecim maji
pSenici, presivka ji fikaji, podivna pSenice — sejes ji na podzim, je ozimka.
sejes-li ji po jafe, je to jarka. — PSenici tam ma ji, fouska ji zovou, ¢erveného
zrna, se slupkou hladkou a tenkou a je moucnaté jako zadné jiné. — A jaké
je¢meny tam péstuji! Klasy jako prsty dlouhé, osinaté a Sestiradé — ten
tfeba na knizeti chtit. Coz jejich ovsy teprve, bujné, po pas vysoké! Vsem
se chce kniZecich ovs. Hrda obec nesmi byti neskromna a 7adat mnoho,
ale nesvorna je, nebot se nemiZe o daru dohodnout. Jako les ve vétru, jako
feka pod jezem, tak hué¢i a Sumi obec. Jediny Cimbura za stolem mlcky
sedi, s nevoli poslouchaje. — OC¢i starostovy padly na ného a uz vyzyva:
,Promluv, Cimburo, a porad, ¢eho si obec zadati ma.“ Hlasy se tisi, umlkaji,
hlavy k Cimburovi se otaceji. Ano, af mluvi Cimbura. Podivno, Ze jich
dfive nenapadlo? — ,pst, pst, poslySme Cimburu,” napominaji se vsichni
navzajem.

,UZ jsem chtél odejit, sousedé,” poc¢ina ptisné Cimbura, ,hanba mi
bylo a stud mé odtud vyhanél. — Obec se sama nad sebou zapomina a
jako Zebraci o almuznu, kterou ani nemate, se svafite. Jednate posetile jako
oni lidé v pohadce, ktefi hadaji se o zajice dfive, nez ho str¢ili do pytle.

Pamatujte si, ,kdo se pta, nerad di" — z nasich lidi nikdo se neptal, ale
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kazdy ptivezl a dal. To tfeba fici kniZeti. KniZe nam piSe; ale my mu psati
nesmime, my mu po poslu vzkazme, Ze obec niceho nezada a také neceka,
ale da-li, podle své vile a rozumu aby dal, z daru na darce souditi budem.”

,To je feé, jak se slusi a patii,” nezdrzel se Kopecky, aby nepochvalil —
a vsichni hned chvalou plytvali a volali:

»=Koho jiného, Cimburu posleme — zna se s kniZetem, aZ sem do
Putimé k nému pfijel.*

Cimburu hryzlo v té chvili svédomi. — ,Byl vskutku zde, pozval té a
tys mu dosud zistal dluzen éest, kterou ti prokazal. Oplat!“ vy¢ital mu hlas.

,Cimburo Jene, dojde$ ke knizeti jménem obce? optal se starosta a
jesté dodal: ,Hled, vSichni si toho vroucné Zzadaji. Snad by stacilo dojit jen
k panu direktoru, kdybys nechtél jit az ke knizeti samému.”

,Ne, ne,” brani se obec — ,lepsi pan nez panek, lepsi kovaf nez
kovaricek” — a resolutné Cernoch vykiikl: ,Lepsi Petr neZ trumpetr; s
knizetem at mluvi.*

»S knizetem vasim jménem promluvim,’ pfisvédé¢il Cimbura. Hned
druhého dne vydal se na cestu. Casné vysel. — Jak za Piskem na knizeci
grunty vstoupil, uz praskaly rany a rozprasena hejna koroptvi prolétala
pres silnici. Ohafi slidili v brambofistich a strniskach a koroptvi kohouti
z luk Otavou husté porostlych rozéilené, poplasné kriceli, svolavajice své
vérné pozistalé.

Den sice podzimni, ale prece teply a jasny. — Slunecko se na nebi
sméje a hieje jesté, tak hteje, Ze si Cimbura i kazajku svléka, na hil navléka
a vysvleceny si vykracuje. Rozjima, co a jak knizeti panu fekne. S panem
fe¢ — na vaze mér! Po pefi ptaka, po feci ¢lovéka pozna§ — hodného i
darebéka. Vysttelené broky nechytis a hloupych slov nezadrzis, ale dobré
slovo mnoho zmuze a huby nespali. Tak rozjima Cimbura a cesty valem
ubyva.

Tam bily zamek kniZeci v Cernych lesich zdaleka uz na ného kyva:
Ale i tu padaji rana za ranou po pravé ruce Cimburové a fada stfelct

a honct podél silni¢ky kraci proti Cimburovi. ,Pomahej Pan Buh,” by
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fekl Cimbura lidem pracujicim, ale nefekne to stfelcim — zelené krvi —
konajicim vrazedné dilo. — Divaji se na Cimburu, mluvi patrné o ném,
usmivaji se a hle, ten stfelec, pravé prostfedni v radé, odklada pusku,
vystupuje z Cary a i se psem jde k Cimburovi do cesty. Kdo je to? Cimbura
ho nemiiZe poznati a co chce asi? Patrné néjaky stary foit. Sedlak usilné
si vzpomina, kde uz ho vidél, kde se s nim setkal. Prohlizi si ho od paty
k hlavé — jeho stfevice uprasené, puncochy, kratké kalhoty, kabatec i
kloboucek s pefickem — vsecko jako otfelé, obnosené ma na sobé. ,Patrné
chudy foft néjaky na chudé myslivné nebo hajny jen na bidné hajovné,*
usuzuje po Satu Cimbura. Saha zvolna po vydrovici, ale neZ ji smekl,
pozdravuje ho sam lovec:

,<Pozdrav Pan Buh, poutni¢e! Nemylim-li se, tak jste Jan Cimbura z
Putimé.

Jak ten hlas uslySel, vzeslo svétlo v hlavé Cimburové nahle a
neocekavané. — Postavil se jako svicka rovné, po vojansku, ¢epici smackl a
radostné se hlasil:

»len jsem. A vy jste jisté pan kniZe. Ne po $atu, ne po tvari, ale po
hlasu vas poznavam.*

»Nu, zestarli jsme. I vy jste, Cimburo, seSedivél a k zemi se naklonil.
Cas ¢lovéku krasy nepiida. A jak se mate?”

,Po vuli BoZi. Zdravi jsme a narky bychom jen hiesili.*

»Ruka Bozi se véas dotkla, potlouklo u vas.*

sPotlouklo, ale rana uz se hoji. I jiné zkousky posila na mne Buh. —
Posledniho syna, Martina, mam na vojné v Bosné, na niti visi jeho Zivot a
kar Bélacek — pan knize se nan pamatuje —

,Ten, na ném? jel Vindi§gréc u Stiezetic?”

»Ano, ten — s tim jsem se pfi jeho smrti shledal* Cimbura vypravél
podrobné podivny osud milého hfebecka — ,ale pan kniZze promine, Ze o
sobe mluvim, i mé by tésilo slyseti, jak se vam a pani knézné vasi a milym
vasim détem vede.*

Jako vam, drahy Cimburo. I na$ syn jest v Bosné a zdravi jsme byli.
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Starosti mi hlava Sedivi a chystam se na vymének. — Povézte, kam jdete,
doprovodim vas, abyste se stanim nemeskal. — Za chtize si pékné o viem
pohovofime.”

,Pfimo k vam, pane knize.*

»Aj, tak prece plnite dany slib a navstévu mi oplacite. Nechtél jsem
vam toho pfipomenouti, ale az bychom se byli rozchazeli na hranicich
mého panstvi, byl bych fekl: Cimburo, ne panské, ale selské sliby — chyby!”

Zastydél se Cimbura a za prominuti prosil. — ,NaSinec nevyrost s
knizaty a nepasl s nimi na drazkach hribata, nezna jejich zptsoby, ¢asem
jim nedavéruje a neosméluje se s nimi jednat jako s clovékem sobé rovnym.
Na zaminku jsem proto ¢ekal, na divod navstévy; kdyz by knize pan na své
pozvani uz zapomnél, abych mohl fici, pro to a to sem pfichazim.*

»A co jest tedy, mily Cimburo, pfi¢inou vasi milé navstévy?*

~Jsem, pane kniZe, vyslancem a mluvéim celé pocestné obce putimské.
Psani jste nam poslali a védomost v ném dali o dobré vili pomoci v nestésti.
Pravda, z vic ruk vétsi pomoc a almuzna neochudi. — I bolest ma svou
radost a nasi radosti laska, které se u souseda tésime. Pomohli ndm a jesté
pomahaji. Ale neskromni byt nesmime. — Nabizenou pomoc radi pfijmeme,
ale abychom si diktovali: To a to chceme! — toho nikdy neuc¢inime.”

~Ale, mily Cimburo, dobfe jsem to minil — vZdyt nevim, ¢eho nejvic
pottebujete?”

»Vseho a niceho, nebot déravého pytle nenaplnis. Abychom se nezdali
pysSnymi, vime, Ze davat a prosit je hloupé — kazdy dar i sebe mensi
vezmeme, ale o nic sami nezadame.”

LPodivilo," usmal se kniZe, ,vase fe¢ jest hrdd a skromna zaroven.
Chvili se mi zd4, Ze jste tak pokorni, Ze se neodvaZujete poroucet a chvili
zas, Ze vlastné o pomoc mou nestojite. Uhodl jsem?“

»,Oboji, pane kniZe. Nesmime vam branit vykonat na nas pro dusi
dobry skutek, ale hrdost naim brani Zebrati o cokoliv. Ruka Pané téZce se
nas dotkla, ale neoZebracila, jen ranila, ale nezabila a neznicila, pfatele nam

vzbudila — i vas ndm naklonila a dobry pfitel nad zlato.*
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Knize mlcel, jako by rozvazoval. — ,Vite co, Cimburo,” zvedl nahle
hlavu, ,provedl a ukazal jste mi své hospodafstvi. Provedu vas po svém,
vSecko vam ukazu a vy ne jako putimsky sedlak, ale jako muj radce povite
mi, co bych vasi obci mél poslat.”

,Kdo mne o radu pozada, vim-li ji, odepfit beze hfichu nesmim.

To uz mluvili u samého zamku. — ,Lituji a knéZna s détmi jesté vice
libovati budou, Ze nejsou doma, sama by vas pohostila i obslouzila — tak
ale spokojte se tim, ze vam sam snidani podam.”

,Zaplat Pan Buh, pane knize — ja uz snidal,” odfekl Cimbura. Podival
se po slunci a pomyslil si: ,,Pro pana krale, bude uz pomalu poledne a on
mne zve na snidani.

Usmal se i kniZe a pravil: ,Prefekl jsem se, odpustte, na obéd vas zvu,
vlastné jen kousek masa pojime,’

~Nejdu bez chleba pfes pole, mam v kapse skrojek a nidz — jdu s
holyma rukama, nic kniZeti panu nenesu, ani panicce, ani détem, jak pak
mam poctu pfijmout,” nechival se Cimbura nutit, a¢ chépal, ze
pohostinstvim pohrdnouti nesmi.

,Byl by nas potésil vas darek, ale i bez ného za svij stiil znovu vas zvu
— janeurazil vas, ale jedl s knéZnou pod vasi stfechou, Cimburo, neurazejte
mne.”

,UZ jdu, uz jdu,” rychle krotil Cimbura knizete pana, jehoz ¢elo se
nahle jaksi zakabonilo, a vesel s nim do zamku.






V.

Jako doma pomodlil se nahlas Cimbura:

,Nez se dotknem lZice, noze,
s nebe na zem, Pane BoZe,
ra¢ se na nas podivat;
pozehnej nam jidla, piti,
které chceme k Zivobyti

z §tédrosti tvé pozivat.

»Zdravi pozili, pane knize,” pral jesté sedlak a bez dalsiho nuceni posadil se
do mékkého kfesla. KniZe pan také kfizem se poZzehnal a poprosil:

,Tak, mily Cimburo, jako doma, pobizeti se nedejte,” — pfisunuv k
nému misu se studenym narezem.

,Doma jez, co mas, u lidi, co ti daji, pomyslil si Cimbura a pustil se
s chuti do jidla. Lokaj nalil mu sklenicku vina. ,Na vase zdravi, sousede
Cimburo.”

»At slouzi i vam, pane knize,” a jemné, brousené poharky cinkly o sebe
jako stfibrné. Za jidla Cimbura feci nerozpradal, odpovidal jenom struc¢né

na otazky a kdyz dosyta se najedl, slozil ntz i vidlicku, sebral opatrné kazdy
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drobecek a podékoval: ,Zaplat vam Pan Bih — dobfe jsem se najedl, dobfe
se u vas jii pije.*

»A snad i koufi," — usmal se kniZe, nabizeje Cimburovi doutnik. Tu
teprve octl se host na rozpacich. Nenavidél koufeni doutnik, ale hostitele
uraziti nechtél.

,Pane knize, bez urazky, ale cigarko si nevezmu, dovolite-li, dymecku
si nacpu.”

,Pro¢ pohrdate doutnikem?“

~ProtoZze neni pro sedlaka, ale pro pana. Na cigarku sedi ohen nahy,
nechranény, utrousi se jiskerka a nez se nadéjes — pozar vzplane. Cigarko
se nedokoufi, odhodi se ho kus a to mam za marnotratnost. Cigarko tieba
sirkou a ne hubkou na kfesadle zapalit. To pro nasince neni... Sirky a
cigarka maji na svédomi mnoho ohnii. Neslychali jsme dfiv, co slySime ted
kazdé chvile, tam a tam Ze cela usedlost lehla popelem... V dymce jest oheni
bozi jako v pasti, vytrousis-li kaminek neb kiesadlo, tim nezapali§ — jinak
je se sirkou. Sedlak kouii cigaro, jenom kdyz ho chyta furie, klaskovina,
pijatika. KniZeti se chce rovnat — ne-li kocar, brycku si pofidi a v ni sebe
samého vozi, sedlaif mu musi urobit mékké sedadlo do ni. Tak divnym
smérem, pane kniZe, svét se Sine. Jako ze zlata ryziho byvali sedlaci, rez, to
je hrich, se jich nechytal, zvlasté ne hloupa pycha, chlast anebo zhyralost.
Dnes, Pane BoZe, pomoz! Ne zlati, ale ani Zelezni nejsou ti mladi. Vidime ve
svéte, ze vsecko se leskne jako padélané, laciné, fabrické, horsi nez byvalo
— tak i s lidmi se déje. Rez se jich chyta. Sedlak se stydi za koZenice, koZich
a beranicku, na hlavu kloboucek si jako hnizdo posadi, vlasy pod nim ucesa
,do kacera’, vousy — podnosky stat si necha a nakrouti, cigaro v hubé zmoli.
Cerna zemé a ¢erny je proto chléb nas vezdejsi. I za ten mnohy uz se stydi.
Prijde do hospody a stydi se z kapsy vytahnout skrojek vlastniho chleba. —
Zato do kosicku po mastném rohlicku, po bilé housce saha. Dobré i zbozné
jsou staré selské manyry. PAnem Bohem sedlak dékuje, Bohem vita, zdravi
i se loudi. Dnes ujimaji se jiné zpusoby. ,M4 ucta‘ a ,dobry den’, ,porou¢im

se’ a, nazdar’, tak se ohani pozdravy sedlak. Pisecka $kola rolnicka i na tom
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podil m4, byt i nezavinila vsecko. Rekl bys, Ze je to studentek, pan od pera,
snad pisafi¢ek néjaky z Pisku od ufadu, a hle — sedlacek je to. Cigarkem to
vsecko poc¢iné; proto je nenavidim a do st nevezmu, co ziv budu.®

,Dobfe,” prikyvl hostitel a klepl na zvonek. Jako na dratku hned ve
dverich se zjevil lokaj. — ,Rovnéz ja rad si z dymky zakoufim. Lujs, podej
dymky a tabak.

S celym stoleckem hned pfihrnul se Lujs, hned dymky péknym taha
okem cpal, hned kniZeti i hostu po jedné zapalil. — Oblacky Sedého dymu
vznasely se ke stropu, ohnivé vinko jemné rozehravalo se v Zzilach, tvare
zCervenaly, pfijemné se sedélo a povidalo.

,Mily Cimburo,” — rozvazoval kniZe, ,marno stavét se proti proudu.
My jsme oba starosvétsti lidé, vy jste jeSté starsi neZ ja, ale musite uznat,
Ze Zivot se stale vice zapléta, Ze zada i podava vic a mladi, ti se mu snadno
Pokrok, pokrok je to.*

»,Chyba, pane kniZe, neni to pokrok — klam a Salba je to. Pravda,
ze ¢im dal jsou lidé studovanéjsi a ucenéjsi i u nas zde. Od téch dob,
co Razicemi draha ponejprv projela, mnoho se zménilo. Roste vzdélanost,
ale hlasi se bezdéky sama otazka, roste-li s ni stejnou mérou i mravnost!
Dobfte uz tficet let ¢tu noviny. Ale jednu véc v nich pozoruji, ¢im dal, tim
vice nachazim v nich zpravy o podvodech, kradezich, zhatstvi, vrazdach a
sebevrazdach. Nékde néco neni v poradku. Tak se mému selskému rozumu
zda, Ze se vzdélava stale jenom hlava a zanedbava srdce. Rozum se brousi,
ale srdce otupuje. Pfemyslim o tom sméru a vidim, ze ¢im dal htfe bude.
Po vzdélani, skolach, novinach, knihach vsecko se sape, jako by to platilo
vSecko a zatim to se mi nezda nejprvnéjsi véci. Tou je v Zivoté poctivost,
stfidmost, pravdymilovnost a zboznost, to je zaklad stésti, s tim musi jit
vzdélani ruku v ruce, jinak svede ¢lovéka na scesti.

~Pravdu mate. Mam panstvi i v jinych krajich tohoto kralovstvi. Tam

rolnici pokladaji se za nejvzdélanéjsi a nejosvicenéjsi v celych Cechach.
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Nevéfil byste, Ze i naboZenstvim pohrdaji, poutim se posmivaji, ale na
vylety béhaji, kostelu se vyhybaji, ale uz i dopoledne v hospodach usedaji.

A hle — v tomto kraji plném vzdélani a pokroku — lze pozorovati
podivnou véc, o které dosud zde neni pamatky,” a knize ustal, jakoby se
rozmyslel, ma-li dal mluvit.

,Dopovézte, pane knize, co jste o tom kraji tam napovédél,“ pobidl ho
Cimbura.

»StéZ1 mi uvéfite, véc neslychana, ba nemozné vam to bude. Tam ani
hospodyné nejdou do kostela jen proto, aby jim nékdo mezitim nesebral
na kurniku vejce. Tam se musi hlidat na stromech ovoce, na polich obili,
na lukéch seno, v lese dfivi, v rybnicich ryby. Tam nehlid4 se jen pansky
pozemek, ale i selsky, a co se nehlida, to ukradnou, a neukradnou-li, tak
to zni¢i. Ano, zni to podivné, ale vy mate skoro pravdu: ¢im jsou lidé
vzdélanéjsi, studovanéjsi, tim se zdaji byt i nemravnéjsi, a¢ pfece jisto, Ze
vzdélani ma zuslechfovat a zdokonalovat ¢lovéka. Nevéril byste, co grunta
v tom kraji tam se octlo na bubnu. Nekoupil-li jsem ja, koupil statek zid.*

»Takové pripady staly se i u nas. Falesna vzdélanost zavedla uz i zde
sedlaka i selku na scesti. Chtéli se rovnat pantm, dali si fikat ,pan”“ —
spani, strojili se jako pani, jedli jako pani, pracovali jako pani. Nékolik
roku stacilo a statek pocal se drobit, strych po strychu, dédina po dédiné se
prodavala, az statek zmizel, roztal jako snih na sluni¢ku. A to povazuji za
zlo¢in, nad ktery vétsiho neznam. Nas sedlaky drzi zem, puda, pole, luka,
les. V tom je naSe sila — bez nich jsme pliva, nic, vitr nas odfoukne. Statek
si zvétsit, to je zasluha a dobry ¢in, ale hfichem — statek prodat, tfeba vam,
pane knize, jako vam jej prodal lhitecky Kladiva.*

»Zaplatil jsem mu za statek cenu skoro dvojnasobnou.”

»Vim, dvacet tisicovek, a¢ za né nestal. Ale Kladiva nemél prodavat,
mél fici: vim, pane kniZe, Ze jsem se svou pudou uprostied pady vasi a
Ze je to nemilé i vam i vasim strojim, vasim zajiciim i vasim honctim, Ze

vam prekazim ve vSem vsude. Ustoupim, ale ze svého statku ukrojte mi
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nékde na okraji dil jiny, dvojnasobny a ja vam povolim. Chvalou bychom
ho zahrnuli.*

,Ulozil si penize a Zije z nich bezstarostné.

~Penize, co jsou penize? Jako dité pamatuji, Ze padly penize nahle, pres
jedinou noc. Kdo mél vecer tisicku, mél rano jenom desitku a mnohy se stal
zebrakem. Ale kdo mél grunt, ten toho ani nepocitil, ani se nepohnul, ba
platil vic nez diive.*

Za tedi utikal ¢as. Dymecky dohofivaly, v zameckém prijezdu zahrcel
kocar.

»Milosti, zaprazeno,” hlasil ve dvefich Lujs a zmizel. Knize vytahl
hodinky z kapsi¢ky na jednoduché Cerné snirce a jenom sttibrné. ,Vida,
vida,” spatfiv je pomyslil si Cimbura, ,u nas pomalu kazdy celedin, o
sedlaku nemluvé, ma takové, ne-li lepsi,“ a znova zahotel hnévem proti
selské marnivosti a paradeé.

,Libo-li tedy, projedem’ se panstvim,” navrhl knize, vstavaje od stolu.

,Vim, Ze jsem u knizete a vim, co fikaji stafi, kdyby na rychlém koni
Clovék sedél, kalupem jel, ani za tyden by kniZeci statek neobjel, ale piece
radéji bych se prosel, mél bych z toho vétsi zisk, vseho lépe povsimnouti
bych si mohl*

,Poructe jen, a kde si budete prati, koné se zastavi a projdeme se.”

Par koni ¢ernych jako havrani zaujal nejdfiv hostovu pozornost.

Usedli do kocaru a projeli parkem. Své divy Cimbura spatfil. Rostliny,
byliny a kvétiny, jaké nikdy nikde, ani v lese, ani na louce nevidal. ,Kazte
zastavit, pane knize, pfal si Cimbura, a nez dofekl, koné stali jako
pfimrazeni. ,Jak to zastavuje$?“ chtél se obofit Cimbura na ko¢iho, ,nevis,
ze kun zvolna se ma do béhu rozehnat, ale jesté volnéji béh mirnit. Nahlym
zarazenim na predku kan trpi° ale mlcel. Jen litostné na koné pohledél
jak stali, pfedni nohy v pisku zaryté a bujné hlavy na zkroucenych krcich
ke chratim otézemi pritisknuté. Teprve, az vystoupil kniZe, povolil ko¢i
konim. ,V3ak uZ si nesednu, kdyz ten chlapik tak nekfestansky zastavuje,

uminoval si sedlak a oto¢il se po zahradé. ,Na mou véru, jako v raji! Kde se
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tu ty stromy vzaly, kdo je vypéstoval, kde vyrostly? Buk tu, jenZe ma listy
Cerné, dub tu, ale listy ma kropenaté, javor tu, ale list jeho je strakaty, topol
tu, ale list ma zluty okolek, bfiza tu stoji, ale vétvicky jako provazky misto
vzhiru, dolii visi. VSecko vidim jiné a podivné. RiiZe tu dosud kvetou, a¢ uz
jim davno minul ¢as a nekvetou jen Cervené a bile, ale i zluté, tmavé, jak
kdo chce

»10 nejsou stromy nase, to nejsou riize nase, to nejsou kvétiny nase.
Vsecko je sem odjinud pfineseno a zasazeno. RiZe jsou francouzské, palmy
z Italie, jifiny z Erfurtu, stromy jehli¢naté se stfibrnym leskem jsou az z
Kalifornie, Virginie, nékteré kete z Japonska a Ciny,” vykladal mu kniZe.
Provedl ho skleniky, letnimi i zimnimi a ukazal na fikovnu; ale Cimbura
zaryté mlcel a nicemu se jiz nepodivoval. Prosli park a hned za nim zahradu
zelinafskou a skolku. — Jak spatfil Cimbura stromky, rovnou k nim zaméri.
Tu stal Cimburtv znamy, stary $tépaf, tu stoji i zahradnik. Ale co to?
Neusmivaji se na ného, ruky mu nepodavaji. Jako zkamenéli stoji, klobouk
smeknuty, ruce k télu jako na vojné. ,Ukazte mému hostu skolku,“ porouci
knize a teprve pak zas do nich Zzivot vjel. ,Tak zde mame nejprve krsky a
tvarové stromky,” pocal zahradnik. Pfi pohledu na né sevielo se Cimburovi
litosti srdce v téle. Spatfil stromky nizoucké, jako ukfiZované, vétve na
ramena roztaZena a k dfevénym latim pevné lykem uvazana.

,Chudackové,” ulevil si sedlak, ,pro¢ vas tak mofi a trapi, jak krasné
ovoce piece méate.” — Zahradnik se usmal a vyklada, to Ze jsou stromy ke
zdi a pro $paliry, k péSinkam, cestam, aby neprekazely. ,Ostatné, zde mate
polokmeny:* Ty uz se Cimburovi vic zamlouvaly. Pékné stromky, pohodlné
bez Zebiiku lze je profezat, housenky obrat i ocesat. Ale pfece nejkrasnéjsi
jsou vysokokmenné. ,Oddéleni jablek,” hlasi zahradnik a vysvétluje — ,v
té fadé je jablko Bismarkovo, novinka, ve druhé reneta francouzska, dal
jabloné Gravstejnské, za nimi car Alexandr® — Zase uz Cimbura nic
neposlouché a bézi k hruskam.

JHruSen Virtemberska, za ni v fadé hruska Napoleon, tady fada

holandskych a solnohradskych.” Cimbura zesmutnél, lhostejné se diva na
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tfesné i vi$né, na slivoné i $vestky, na broskve i meruniky. — V duchu se
zaradoval, kdyZ spatfil hradbu, v ni oteviena vrata a za nimi lan panského
jetele, ktery se cervenal pozdnimi jesté medulkami. Libé vonél, jak sluni¢ko
nan svitilo, a ¢erni ¢melaci s bzukotem mlsné poletovali po velikych
Cervenych pali¢kach.

,To je kabriak jetel,’ zavelebil ted Cimbura, ,a jak vidim leto3ni,
panensky, kosa se ho jesté nedotkla.”

,Nechali jsme na semeno, je koupeno piimo ve Styrsku,” poznamenal
knize, ,na semeni zalezi mnoho; proto mam psenici ruskou od feky Donu,
zZito Zeelandské, fepu Berndorfskou neb bavorskou

— a ted vam néco zvlastniho ukdzi — ohlédnéte se!”

Cimbura uz z dalky slysel hukot, jako by tudy dridha nékde jela, ale jak ted
na vrsku stal a stranou pohlédl, spatfil podivné divadlo — parni oracky.

~Pfed mésicem pfimo z Anglie mné pfisly. Vyborné pracuji. Hledte, tfi
brazdy berou najedno ¢tvrt sdhu $iroké i hluboké a pluh ujizdi, jako by s
prazdnem jel.*

»A co to oralo optal se Cimbura, kdyz se nasytil pohledu.

LPastviny rusim, pod pluh je vydavam. Pofidim pro dobytek vybéh u
staju, zbavim se ovci, ov¢iny zavru a stodol z nich nadélam

~Chybujete, pane knize. Ovce jako posvatné zvife statku pozehnani
prinasi. I Kristus Pan ji miloval a Sebe Sama Berankem Bozim nazval. Z
ovecky vSechno vyborné — i vlna i maso i mléko i mrva, jako ze zadného
jiného zviratka.*

,Nechybuji, Cimburo,” usmal se knize. ,Jak vy mluvite, tak v
hospodarstvi mluviti se nema. Nutno riditi se ne citem, ale poctem. Ovce se
nevyplaci, nepase-li se. A jezto pastvisté jsme zrusili, bud na luka pfeménili
nebo rozorali, jeZto jetele stafiny a strniska hned za kosou orame, Ghoru ani
lichy netrpime, nema se ovce na ¢em past a proto ji rusime. Abel pasl, Kain
oral. Kain zabil Abele a na téch bratfich vidite oboji zptisob hospodaieni i
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jeho osud. Hospodafstvi u nas nesmi byt pastevni, ale musi byt orebni, vy,
sedlaci, nesmite byt pastyti jako Abel, ale musite byt jako Kain, ora¢i. Kain
ve vas zabije Abele”

»2Dobytka se zbavit?“

»Nefikam zbavit — ale nenechat ho bez kontroly po pastvach toulat,
drahou mrvu chlévskou roznaset. I sedlak jej musi pozorovat, vazit, mléko
méfit, maso, maslo, vejce vyrabét a prodavat, zkouSet nova krmiva i
plemena zavadét a naudit se pocitat, co s jednim kusem zkrmite a co
od ného ziskate. Jako v dobytkarstvi, tak i v polafeni musite opustiti
stary zplusob péstovani jedine¢nych plodin, Zita, ovsa, pSenice a jeCmene
a zavadét podle poloh plodiny priumyslové, hlavné fepku olejku, fepu
cukrovku, chmel a co viibec v tomto kraji mozno. Hospodafrstvi pastevné
nahradte trojstrannym, stfidavym, naucte se vic a lip péstovat okopaniny,
jez pole vy¢isti, misto thoru do suchych poli sejte ligrus a francouzskou
vojtésku, jak vam to Horsky v Libéjicich uz ukazal. Nesejte len, konopi a
proso, ale za to sejte vic kukufici, bob a mak. Orné naradi musite mit lepsi,
orati hloub a zahy, pole neosidite, pofidte si nejen brany, ale i jezky, harky
a valce, polafeni nas spasi, proto i rybniky vypustim a v luka nebo pole
pfeménim” — odmlcel se knize. Tvafe mu hofely a oci se leskly zapalem,
se kterym mluvil. Cimbura v8ak zistaval ku podivu chladnym. Znatelné,
ze fe¢ kniZete je marnd, 7Ze Cimburu neziskal a nepresvédcil, a ten se tim
netaji.

,Ze i rybniky vypustite?” taZe se skoro posmésné. Protivi se mu ta
lacnost pudy a jsou mu v té chvili dvakrat tak milé jako stfibro lesklé
hladiny rybnikii. Dusi mu kmitnou zrcadla krasnych rybnikt drhovelskych,
ohromna Milava, Dobev, Rojice, Kfesice, Talina a vSecky znamé vody se
zelenymi hrazemi a Sedymi mlhami za podzimnich jiter a uz i jemu
Cervenaji tvare a vola hlas: ,bran a nedej!” Proti kniZzeti se postavil, cestu
mu zastoupil, aby mu uniknouti nemohl, a domlouvati pocal: ,Pane kniZe,
pékné prosim, neberte nam dvoji, co nejvic v pfirodé miluju: lesy a rybniky.

Nesahejte na né. Oni stafi nebyli hlupaci, kdyZz rybniky zakladali a vodu
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nahanéli. Rozkopate-li hraze a vypustite vody, pfijde sucho na nas na
vecky, vinny i nevinny trpét bude, nauéi vas to hraze opét navézt, rybniky
napustit, aby se v nich zase ryba prohanéla. Nekonejte tedy praci marnou
a nad tvari némou — rybou se ustrnite. I ji pan Jezi$§ miloval, za pokrm
mu slouzila, peniz v ustech z jezera na povrch mu pfinesla. Bojte se vody,
nebudte ji nepfitelem. Nejen zemé, ale i ona nas zivi. Sedlak podava hostu
chléb a sil, ale krali svému podava zem a vodu, tedy to, z ¢eho chleba
dobyva. Ze zemé je sice ¢lovék stvofen a do zemé se vraci, ale bez vody
nebylo by Zivota, nebylo by vzristu a urody, vsecko zakrni a zbobkovati.
Nejhorsi ranou pro sedldka — sucho.*

Usmal se knize, ale hostu neodporoval. Cimbura hned poznal, Ze ani
on kniZete nepfesvédc¢il, a rybnikl neubranil. — Zarmoutil se a schlipl, do
sebe jaksi se schoulil, v ml¢eni jako v plast se zahalil.

,Lojdme dal. Hle, do dvora mame nedaleko, ukadzi vam své
hospodatské stroje. Je to milj vzorny dvir a hospodaiské skoly casto sem
vodi chovance. I vas jisté mnohé zaujme. Tak hned za stodolou vidite
zentour. Cimburo, vy sedlaci hiisné plytvate silou a ¢asem. Blizi se doba,
kdy clovék ne tak rukou, jako rozumem pracovati musi a kdy cernou,
hrubou praci za ného vykona stroj. Vyhodte proto ¢im dfiv, tim lip, ze
stodol cepy a nahradte je aspon Zentourovou mlati¢kou, obili nevéjte, fukar
vam to obstara lépe a rychleji, kupte si kruhadlo a $rotovnik; i to pozene
zentour. Véfte mi, Cimburo, miluji ceskou vlast a zvlasté cesky jih a vas
sedlaky a rad, ani nevite, jak bych rad vam Sel v hospodafstvi vzorem,
prikladem i pomoci, vidim v tom své poslani mezi vami, ticel a smysl svého
zivota a nachazim malo pochopeni.*

Mékne Cimbura, rozhrnuje plast mléeni a opiraje se o seci stroj,
litostivym hlasem konejsi hostitele ,Ktivé si to vykladate. Uznejte, Ze co se
hodi kniZeti, nehodi se sedlaku. Co mtze kniZe na panském, nemuaze sedlak
na selském. Nemizem se po vas opi€it na nasich stokorcovych statcich”

,Liché vymluvy," mava knize rukou, ,pole drenidZemi si odvodnit a

luka zavodiiovat mize kazdy. A na co jeden nestaéi, na to at zajde druzstvo.
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Sam se mi rovnat nemiZete, ale vy vsichni v Putimi vyrovnate se mému
dvoru jednomu a vsichni v okrese — mému panstvi. Jako ja mam pivovar,
mlékarnu, lihovar, cukrovar, ktery zpracuje fepu, mléko, brambory a
je¢men a tak dvoji uzitek mi d4 — proc¢ vy byste nemohli mit své druzstevni
tovarny? Mam-li ja na kazdém dvofe mlaticku parni, pro¢ vy byste ji
nemohli mit spole¢né? Odlozte selskou pychu, zavist a vzajemnou
nedivéru, od individualismu pfejdéte v hospodarskych otazkach ke
kolektivismu, srozumitelné feceno, spolCujte se, obec vic zmiZe nez
jednotlivec, spojenymi silami i tézké bfemeno lehce se zveda, spolecné
kupujte, spole¢né prodavejte, ucte se od jinych, tfeba od délnikd, ktefi na
ochranu svych zajmu ¢ile zakladaji spolky a besedy, nebo od pramyslnikd.
— Svému stavu i své vlasti jste povinni vcas postarati se o fadnou selskou
organisaci — to jest to pouto, které by z vas drobnych utvofilo jediné téleso
mohutné, asi tak jako z malych cihel se veliky dim slozi. Zle bude, nestane-
li se tak zahy a véas,” oddychl si knize, bilym, vonavym $ateckem utiraje si
pot, ktery mu po skrani stékal.

~Kazdy se spali jen jednou. Co poslo z téch spolecnych cukrovart a
pivovar? Kdo skoupil je pied péti lety v licitacich? A koho oZebra¢ily?“ —
jakoby sama sebe tazal se Cimbura.

,Ovsem, poctivost jest zakladem a podminkou zdaru. Sidit se nesmi,
ani podvadét. Za fedniky byste si nesméli vybirat své nedostudované
synky, kterych nikde jinde nechté&ji.*

»A tak jsme tam, odkud jsme vysli. Neni a nezmiZe vSecko pokrok
a vzdélani — stroj; ale musi tu zacit predevs§im poctivost, jak jste pékné
povédéli. Nevim, nasli-li bychom vZzdycky dfedniky poctivce, kazdy ¢lovék
je vic sobek nez tobek a pfilezitost déla zlodéje. Proto vy maéte sviij kmen
ufedniki i sluzebnikd, néktefi co pamét lidska saha, uz vasemu rodu slouzi,
jako klisté kozicha se vas drZi, z otce na syna pfechazi sluzba; ale u nas
tomu tak neni a nebude. Sedlak se drzi pudy a $patny dfednik je z ného. I
kdyz na vymének odchazime, nelouc¢ime se s pidou, ale kus pole a louky

do své smrti k uzivani si vymiriujeme.”
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,A prece s pidou nehospodarné zachazite,” — vyhrkl nahle knize.

»,My a nehospodarné? Jak to?“ fekl Cimbura a opét se zastavil.

,Pojdme,” — pobidl knize, ,mame toho jest¢é mnoho prohlizet —
nevidél jste dosud ani koniren, ani ov¢inu, kravina, ani hfibétince, cestou
vam to povim — “ a zaméfil rozsdhlym dvorem od stodol a kilen ke
chléviam.

~Prochazim-li vase pozemky tfeba o honech, Zasnu, co pidy ladem
lezet nechavate. Meze mate na krok 8$iroké, vodotece na dva a prithony na
pét. Cesty polni vyrovnaji se misty sitkou cisafské silnici. Dohodnéte se o
obecni statek a mezi sebe rozdélte, polni cesty rozméfte na dva sahy, nic
vic, do poli kamenné mezniky nasizejte a meze zruste, strych, dva, pole tim
nabudete.”

,Pane kniZe, to je takhle. Meze a vodotece nejsou nase.”

,Ci by byly?*

»Jsou chudych. Jejich jsou i okrajky nasich selskych rybnikt a lest,
jejich trava v prihonech a po stranich, jejich klasy i na poli. My, sedlaci,
citime pfisnou povinnost, kterou Bih nam uklada, pomahat i podruhim,
doprat jim pozit meze — kravku nebo kozu v prihoné popast, dat ¢lovéku,
ktery se mnou pole vzdélava, zahon pady pod brambory, lichu jetele pro
dobytce. Déti bezzemki maji staré pravo na klasy. Zabolelo mne, kdyZ jsem
spatfil u vas podivny stroj, na¢ je? se ptam, a vy jste mi fekli: shrabovat
klasy.*

Poti se kniZe, ale nezlobi. Mel rad Cimburu pro jeho pfimou feé, ale
branit se musi a brani.

»-My jinak o chudé peCujeme. I my i nasi predkové chudobince a
$pitaly po panstvich jsme zalozili, pense platime a tak o ty, ktefi ndm vérné
slouzili, v jejich stafi pe¢ujeme.”

»Ano, o ty, ktefi vam slouzili. Ale coz ti chudi, kdoZ vam neslouzi?“

LAt si podaji zaddost, my jim podporu poukdzeme.” Ale uz tu byla
hiibata a byl konec fe¢i. Konat probudil se v Cimburovi a vSecko ostatni v

té chvili ustoupilo do pozadi. Po konich pfisel kravin a ohromny, rozsahly
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ov¢in na konec. Vysli kone¢né i z ného a tu kniZe se zastavil a s usmévem
v lici pravil: ,Tak jste vidél maj nejlepsi dvir, povézte mi, libil-li se vam.*

,Libil i nelibil," — vyhybavé odpovédél hned Cimbura.

~Nechci slyset, v ¢em se vam libil, ale za to povézte upfimné, v ¢em se
nelibil

~Povim vam, pro¢ bych nepovédél? Nelibi se mi vase zahrada. Raze
tam mate francouzské, kfoviny japonské, kvétiny italské. Nelibi se mi vase
gkolka. — Stromy mate némeckych a holandskych druht. Nelibi se mi vase
chlévy. Koné v nich méate uherské, kravy $vycarské, vepte a psy anglické —
Nic se nekaborite, pane knize, a povézte, co tu mate ¢eského?”

»A je néco lepsiho ¢eského?“

,To si myslim. Tak hned stromy. Pro¢pak nemate ve skolce hrusku
cibulku, jablon Zitniavku, $§tép je¢né?”

,Jsou takové stromy?“

~Arci Ze jsou a vyborné. Kdyby nebylo u nas potlouklo, mohl jsem vam
poslat kosi¢ek toho ovoce.”

,Je divno, Ze mi o tom ani feditel, ani zahradnik nic nefika.”

,Nic divno; protoZe ani jeden, ani druhy nejsou Cesi — “

,Dal, co se vam jesté nelibi?“

,Nelibi se mi, ze koné tryznite.*

,Oha! Jak a ¢im!“

sTu se podivejte,” fekl Cimbura a ukéazal na kocar, ktery krok za
krokem za nimi popojizdél, ,ocasky maji sotva na prst dlouhé. — Cim pak si
maji mouchu nebo hovada sehnat? Ubohé koné, hle, jak tiesou kuzi a sekaji
nohama a jak je koci za to trestd. My pomahame dobytku ne bi¢em, jako
vy, ale rozumem. Mouchy jim ohanime, ¢abrakou pokryvame, olsovym,
pachnoucim listem je potirdme.”

,2Dobfe. A co jesté?“

~Panska sluzba, zahalky druzba — jak jsem vidél na vlastni o¢i. Viude,
kde pracovalo pét, sest lidi, stal u nich dozorce, $afaf, poklasny, hlida¢ nebo

hajny; ale sam nepracoval. Clovék ma pracovat, protoZe je k praci stvoren
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jako ryba k plovani anebo ptak k letu, protoZze bez prace se mu styska.
Ma4 pracovat radostné a pfi praci si prozpévovat, ale nema mit nad sebou
hlidace, neméa byt k praci pohanén nadavkami, hrizou a pokutami. 1 ten
dozorce ma pracovat a lidu prikladem praci ukazovat. U nas neurdzime
délnika, nevyvysujeme se nad ného, ale s nim ve vSem rovni do dila se
zapfahame, ba sedlak sam horsi a tézsi praci sobé pridéli a délniku da
prednost jako hostu. Oba jako bratfi pracuji a k stolu spole¢nému usedaji.*

Dlouho mléel knize, az koneéné fekl: ,Mnoho pravdy lezi ve vasich
vytkach; nez Casy se zménily a nam uZ neni moZno patriarchalné zit.
Ostatné je to i u vas jen otazka casu. Cimburo, posadme se a poructe, co
byste si jesté pral vidéti.*

»Ni¢eho uz, pane kniZe, mnoho jsem vidél, slysel a se dovédél, nikdy
toho nezapomenu, prosim za prominuti, pefekl-li jsem se v nécem, nebo
urazil-li jsem kniZete pana, jsem jen hloupy, prosty sedlak.”

sNaopak, Cimburo, hovor s vami zptsobil mné srde¢nou radost,
dovolite-li, doprovodim vas a do Putimé zavezu.*

»Jako by se stalo, pane knize," dékoval Cimbura, — ,mam chvala Bohu
zdravé nohy, donesou mne.*

,Jedu knézné naproti na pisecké nadrazi — svezte se tedy se mnou.”

,T0 je jind — piilezitosti pouziji, budu dfiv doma.”

Usedli, koné dali se v let. Kde koho potkali, zastavil se a za ko¢arem
hledél. Cimbura veze se s knizetem! Lokaj s premovanym ko¢im na kozliku,
koné jako vitr, kniZe se usmiva, usmiva se i Cimbura na znamé z kocaru
a jmenuje je kniZeti. Piskem projeli a pfed nadrazim se octli. ,Mam jesté
pul hodinky ¢asu, vytahuje knize svoje ottelé hodinky, ,jedte krokem k
Putimi,” nakazuje ko¢imu a znovu do hovoru se pousti.

LJste jesté tak silny, Cimburo?“ — s ismévem se taze.

Zardiva se Cimbura jako jinoch — pyfi se a zapira. Kam se podély casy,
kdyz vynikal silou, je blizek sedmdesatce, to uz sila ¢lovéka opousti.

LSlySel jsem, Ze jste ve zlosti sekeru do $palku zarazil a vyndat ji

nemohl jinak, nez klinem $palek roztrhnout.
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,Nu, ano, to jsem u¢inil,” kajicné se pfiznava Cimbura.

»A jak tomu bylo u Hornik, kdyZ se koné zapletli?“

,Zle — bozi dopusténi,’ neznamenaje léc¢ky prostodusné vykladal
Cimbura. ,Ponocny pro mne pfibéhl. BéZim tam a vidim, co se stalo.
Jalovice se odvazala a v noci pfipletla se na konské stani. Koné méli pazeni
roztfiskané, jesle shozené, 7lab strzeny, zadni nohy za fetizky, jalovice mezi
nimi a vSechno v jednom chomaci vélelo se po zemi.*

»A co jste délal?”

»Ani se nepamatuji.*

»Sekeru! vyktikl jste — a jednou ranou pretal jste oba fetézy.

»,Ne — dvé rany padly, musily, protoze fetézy byly daleko od sebe —
koné pak vydechli a uvolnilo se jim. Ale poslapanou jalovici musil Hornik
zabit.

,,Skody vSak nemél; vim, Ze jste v Putimi zaloZil obecni spolek, ktery
dobytcée rozebere. Koupil jste i trokar pro pfipad nadmuti a pas pro kravy
trsacky, to mate pocatek druzstevniho hnuti. Ale dojizdime k Putimi a vy
jste mi dosud nepovédél, co bych mél Putimskym darovat.

,Nepovédél, protoze knize pan se neoptal*

,Co mi tedy radite?”

»Radim, abyste poslal Putimskym a to obci furu §tépt ze $kolky,” —
fekl Cimbura, opoustéje viiz — ,to jediné nam sousedni sedlaci nahradit
nemohou a sam hledte, co stromt krupobitim zni¢eno.”

»Jsou némecké!“ poskadlil Cimburu knize.

,Darovanému koni na zuby nehled,’ usmal se sedlak.

,Vyborna rada!” — pochvaloval knize, tiskna Cimburovi ruku. — Zijte
s Bohem a pozdravujte zenu i déti.

,Zdravi vzkazovali,” dékoval Cimbura a nechal pozdravovat knéznu,
prince i princezny.

,Cimburo, slibuji vam, Ze se vam syn brzy vrati z vojny” — jesté fekl

knize — dojat nahle jakymsi mékkym citem.”
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»To kdyby Pan Bih dal,* zaprosil sedlak a hledél dlouho za vzdalujicim
se kocarem. I kniZe z kocaru jesté jednou se ohlédl a kloboukem zamaval..






Plnému, zralému lusku podobala se po navstévé u kniZete hlava
Cimburova. Plno novych, plodnych myslenek v ni stale rostlo, hybalo se, s
Cimburou zilo. Kudy chodil, myslil na knizeci fe¢i a plany, na to, co mu o
hospodarstvi, o semenech a plemenech, o Setfeni ¢asem a ptdou, o strojich
povidal. Ale ani knizeti nevykoufily se hned z hlavy namitky sedlakovy.
Také o nich rozjimal a pfemyslel a v mnohém mu za pravdu daval. ,Je to
tak, jak povédél, pfiznaval se, ,malo ¢eského mam na panstvi. — I ja i moje
rodina mluvime tvrdou Cestinou, ale zato plynné némecky i francouzsky,
nedbame o to, co je ¢eského, jen pro cizi hofime. Co o chudiné fekl, co o
rybnicich mluvil — mnoho pravdy ma*“

A tak oba byli sebou navzajem spokojeni, vzajemna upominka mile
je hrala. — Casem, ovsem, bledla, nové starosti stéhovaly se do hlav,
vytlacovaly a dusily, co diiv v nich kvetlo a zralo. Zla zima minula, a
sotvaZze snih seSel, chapali se sedlaci prace. Jarni sije neceka. Ovsy, hrachy i
je¢meny musi do zemé. Pozdé slavili jsme velikonoce, a proto i pozdé lovily
se rybniky vejtazné, potérné i kaprové. Cimbura vzdy sledoval s velkym
zdjmem lov a radoval se, kdyz zatahy se dafily, kdyz vylovili tfeba sto i vice
centti ryb, nejvice kapra, hladkych i Supinatych. Ale i candat, bélice, tu a
tam uhoft, okoun, lin, cejn a mnik tfepali se v siti, nevodu anebo vrsi, podle
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toho, ¢im loviti porybny rozkazal. Ale hlavné na stiku tésili se Putimaci. —
O ,putimské stice, proslavené rybé, védélo se po celém $irém okoli. Na sdh
dlouha byla a v ocasni ploutvi méla vypaleny letopocet 1848. Ten rok ji po
prvé vytahli a Bah vi, jak uZ starou. Pfi kazdém lovu po ni pasli, na bfeh
ji vyhodili, obec si ji prohlédla, zméfila a zase znovu do vody hodila. — Po
rybach pfisly na fadu ovce. — Obahnily se a matky bahnice i skopci k jarni
stfiZi se chystali. Ov¢in se vyveze pod zeli, vystele se ¢erstvou slamou, ovce
vyplavi a vyperou dvakrat po sobé a pak rouno se jim vezme.

O tom premysli Cimbura, sedé za nedélniho odpoledne pied chalupou.
— Vysel si po obédé na bozi slunecko. Vylakal ho teply jarni den. Dymecku
drzi v levicce a pravici vytahuje méchufinku, zle ohmatanou, odfenou a
popraskanou.

,Vsak uz prasko ve chlivku zraje,” mysli si Cimbura a vzpomina na
podsvinée uréené na zabijacku. Méchyf z krmnika nalezi hospodafi. —
Nadme jej, povési pozorné nad kamna k vysuseni a pak peclivé vymne.
Marjanka tkanickou jej ovroubi a hospodaf mé skryvacku na tabak po cely
rok.

Nacpal dymku, zapalil a nadvofim i navsi se rozhlédl. Jablon hubicka,
soudek i fehta¢, hruska ovesnicka, dékanka, ¢aslavka i rané jakubka, které
sam vysazel, jsou poseté pupenci.

Na prvni pohled poznava, Ze to nejsou jen listové pupence, ale kvétové
puky, okrouhlé, nabouchané, kvét i plod v zarodku chovajici. ,Hle, jak miza
hrne se do letorost,” — mysli si spokojené Cimbura.

Se stromu na strom preskakuji myslenky jeho a navstivily i stromy
knizeci. Nezapomnél kniZze pan! OvrSeny viz jich v pozdnim podzimu
poslal, zahradnik ukéazal, jak je sazet, ujaly se vSecky a podél polni cesty jiz
rasi.

»Ale na Martina zapomnél,” v duchu béduje si Cimbura a duse se
mu svira uzkosti. ,Je-li pak jesté mezi Zivymi? Padl v boji? Skosila ho
smrt v nemocnici? — Ziv sotva bude, protoZe nedava znamky Zivota —

nepise. Povida se, Ze se pluky z Bosny vrati a vystfidany budou jinymi.
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Zdravi povidali! I jemnostpan a pan ucitel véfi tomu a nedavno to z novin
predcitali, ale ja nevéfim,” — rozumuje sim v sobé Cimbura...

Kde se vzal, tu se vzal, stoji nahle pfed Cimburou vojak. Nez se sedlak
vzpamatoval, uz ruce liba, objimé a ,tatinku, tatinku!“ vola.

»2Martine, dité mé, jsi to ty, anebo mne smysly $ali?*

»J4, ja, tatinku! Vcera nas draha pfivezla z Bosny do Pisku nazpét a na
tyden mé dali dovolenou.*

»A ja na tebe myslim jako na mrtvého.

»Rok za dva se nam po¢ita — na podzim budu mit vyslouzeno.*

,Zeno, dcero, Marjanko, Marianno, hledte, jakého hosta vedu,* ki¢i
Cimbura ve dvefich.

Nezna se k synovi matka, k bratrovi sestra. — Zmuznél Martin, zesilel,
osmabhly v obliceji jako cikan, vous kryje mu ret a vlasy zhoustly a zcernaly,
— ale jak ,maminko” promluvil, poznala ho matka, poznava i sestra. Radosti
konce neni.

~BéZte pro Jana k Piksim, pro Francka k Srnkiim, pro Verunku k
Stérbam,” poroudi Cimbura, ,,vSichni po poZzehnani af se u nas sejdou a my
dva do kosteli¢ka pijdem podékovat Bohu.”

V putimském kostelicku pfi pozehnam kle¢i Cimbura se synem
Martinem. — Cimburka doma otaci se kolem rozpalené plotny, Marianna s
velikym dzbanem bézi uz po druhé k Srnktim do hospody.

Martin se stal hrdinou dne. — Prichazeji po kostele k Cimburovim
sousedé, otcové i matky synu, ktefi vojakuji a s Martinem byli odvedeni k
dragountim, délostfelciim a k jinym branzim. — Martin ma sélo. Cimburtav
vojak vypravuje, jak nic tam dole neplatila jizda ani kanonyfi, protoze to
nebyla vojna v $irém poli, ale vojna partisanska, s neviditelnym, dobte
skrytym, zemé znalym nepritelem. ,Na dvé sté dustojnikd a vic nez pét
tisic vojakd tam zustalo, nouzi o vodu, o chleba, o vSecko jsme méli a my
— péchota — vrsek po vrsku, ves po vsi dobyvati musili,“ li¢i Martin, —

Popisuje boje u Zepée, Banjaluky, Vysoké a Sarajeva. Vypravuje o stanném
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pravu, nahlych soudech vojenskych, o tureckém vojsku, Turcich,
Turkynich, o jejich zbranich, domech a chramech.

Tyden vypravuje, az zase dovolena koné¢i a Martin se musi vratit do
kasaren. Jede s veselou, s veselou se s nim jeho domaci louci, nebot védi, ze
se na podzim vrati, doslouZi...

Jen otec se s nim jaksi tézce rozchazi a nerad ho propousti.

,UZ, uz abys pfijel a prace se ujal,’ tesklivé natika a syn Martin i matka
Marjanka i dcera Marianna piekvapené pohledéli na otce. — A jaky div! Jak
tu sedél na lavici u stolu pfed Martinem, vem se jim zdal pojednou starym.
Jako by svétlo jim razem vzeslo a osvétlilo sedlaka Cimburu, v§imli si, Ze
jeho tvar zvraskovatéla, jeho hlava zbélela a jeho ramena se ohnula, ¢ehoz
nikdy pied tim nepozorovali.

Martin se sestrou jako hodné déti obraceji hlavy k matce, co ona té
zméné fika. A aj! Jaka zména stala se v té chvili s matkou. Stoji u sediciho
otce, zilnaté ruce jeji jsou sepjaté, kize na Cele zvarhanéla a vlasy pod
satkem, Celo tzkym prouzkem vroubici, jsou sice pékné uhlazené a na dvé
strany rozéisnuté, ale jakoby byly poprasené moukou.

,Maminko, mate vlasy pomoucené,” — povidd Marianna, vztahujic
ruce k matcinu celu.

,Opras mi je, dcerusko,” odpovida matka a sklani k dcefi péknou
hlavu.

»~Ach, maminko zlata, to neni mouka, ale sediny,  nafika dcera, libajic
matciny vlasy.

,Tatinku zlaty, pro¢ to?“ pta se Martin, ,sedite naprazdno a prohybate
se, jako by sté biemeno nesli.*

~Nesu bfemeno sedmdesati let, to jest to vSecko, co mne v téch télech
dobrého i zlého potkalo. Je to tak tézké biimeé, Ze kdyZ se brva k nému ptida,
privazi uz a citim jeji tthu. — Télo skofapka, starne a chatra, plesnivim,
chlapce muj. Kdyz se do vody rano podivam, hlava starce hledi z vody na
mne, i vidim, 7e uletély ¢asy, kdy jsem si ¢esal a hladil tmavé vlasy. Sediny

— hrobové kvétiny. Jsem jako strom. Rostl a kvetl jsem, silny jsem byl i
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plodny, hynout po¢indm. — Proto touZim po tvé podpofe, po tvych rukach,
po tvé hlavé i po tvém srdci, abych nékolik let jesté s tebou zil, v dobrém té
utvrdil, ve viem poudil a zdokonalil, abys jménu mému ke cti Zil, nebot jsi
kost z mé kosti a krev z mé krve”

Smuten odesel Martin, na otce stale myslil a otec na ného. Radoval se
ze syna svého, nebot poznal, Ze se na vojné nezkazil, zdravi nepozbyl, ale
jemu, otci — svym télem i duchem podoben Ze bude.

-KéZ uz by jen pfiSel, touzival skryté a dockal se. — S Martinem nyni
hospodafil, vedl ho, radil, karal i napominal a Martin jako malé pachole
povolné poslouchal, s otcem mluvil ,tatinku sem — tatinku tam“ — od prace
hrubé ho vzdaloval, Setfil a sam podle potteby za dva pracoval. Marianna si
hledéla matky, kolem ni se to¢ila a modré s nebe, kdyby mozZno, by ji snesla,
do ohné pro ni by skocila.

Tak se jim pékné zilo, ze Cimbura pustil z hlavy svoji zamilovanou
myslenku: ,Jakmile se mi chlapec z vojny vrati — Zenit se musi a pijdu na
vymének.”

,Jsme jako na vyménku,” sméavala se Cimburka, ,nasi mladi
hospodafi

,Vazte si toho," zavidéli jim lidé, ,dokud to tak jde. OZeni-li se Martin,
cizi krev vam pfivede do staveni, kdo vi, hodi-li se k vasi.*

A tak léta plynou... Dobré i zIé nesou ve svém klinu a sypou lidem
na cestu hned riZe, hned trni. Tvafnost milé vesnicky putimské se méni. —
Jako zralé hrusky se stromu ziti do hrobu padaji soused po sousedu. Umfel
veliky Cernoch, stafec skoro stolety, zdpasem s medvédem proslaveny, na
hibitov ze statku odstéhoval se maly Zezulka, ten co smelek na krku nesl,
k sv. Vavfinci odnesli Keclika a nova generace nenapadné, nepozorované
ujima se vlady. Styska se Cimburovi po starych a k mladym srdce pfilnouti
uz nemuze, nerozumi jim a oni nerozuméji jemu.

V rodinném Zivoté stfida se S§té€sti s neStéstim. Verunku nejvic
pronasleduje a Cimbura s ni citi. Fara dfivi ji pfejela a jen jako by zazrakem

vyvazla. Uzdravila se a nestovice poslal na ni Bih, uz plakali pro ni u
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Cimburti i Stérb@i, zaopatiena a na cestu do véénosti ptipravena — ale
neodesla. Div divouci se stal, ze v§eho se vybrala. Jeji muz stal se v ty doby
po Kopeckém kostelnim zpévakem, viidcem poutnikd, i riZzenec v kostele s
lidmi se modliv4, za ¢lovéka zboZného a hospodare rozsafného plati v celém
okoli.

Po cesté trnité i kvétinové kraceji také u Piksti a Srnku. ZvIasté Jan si
zamiloval stromy a byliny vSecky, opatfil si herbar a jako profesor vSemu v
pfirodé rozumi. Déti pfibyva. Uz ma Jan dva syny a dvé dcery, kolik déti je
i u Stérbti a Srnkd, ,dédecku, dédecku!” volaji na Cimburu, ru¢ky po ném
vztahujice.
roky véku. TisSe, nesly$né utika v jihoceskych viskach a jen nékdy zfidka
rozproudi se a rozleje jako Blanice, kdyZ ledy jdou nebo o povodni...

Putim je zvlastni vesnice. Ma néco, co nema mnohé mésto. Dvé
zelezné drahy uz bézi tésné kolem ni a letos roku 1884 od jara vyméfuji a
stavéji kolem Putimé drahu tfeti, transversalku... Razice, Putim a Protivin
jsou konecné body velkého trojuhelnika, jejz tvofi tfi pary zeleznych
kolejnic. Kolem stavby mostu pres Blanici hemzili se zas Taliani nebo
JTatafi®, jak lid fikal vlasskym délnikiim, s nimiz tézce smluviti se mohli,
prisli zas ,trhani®, navzajem se titulujici slovem ,bratranku®, kdmen a
stavebni potfeby zase cCile se vozily; ale prede vSemi pristéhoval se do
Putimé — Salomon Steiner. Neslychana u nas toho ¢asu novota: Zid na ves!

U mostu, proti Rouc¢kovic mlynu, najal si cely domek. Z jednoho okna
dal vylamat dvefe a z velké svétnice stal se zbozim nabity kram a ku
podivu, zZadny z partafirti pfi stavbé drahy nevystavél a neoteviel kantyny,
jak tomu jindy bylo. — Dfiv jesté, nez ,bratranci” po prvé motykou zemé
se dotkli, uz vem po silnici spéchajicim pichala do o¢i velika tabule, ktera
Cervenym pismem z bilé pidy hlasala, ze ,Salomon Steiner prodava zbozi
kolonialni, stfizné i galanterni.* Drobnéjsi napisy oznamovaly, ze tu ,c. k.
prodej tabaku®, ,prodej skolnich knih®, ,prodej kofalky“ i ,hracich karet®.

Ven se otevirajici, dvojkfidlové, oplechované dvefe jako by rozpinaly



V. 55

narué na kolemjdouci ruce po nich vztahovalo i okno opatfené dviojdilnou,
otevienou okenici. Na jedné smala se $varna markytanka v kratkych
sukénkach se sklenickou cerveného rumu v ruce — pfes vyklenuta prsa
visel ji na modré stuze soudecek s napisem ,likéry“. — Na druhém dilu na
zkfizenych nohach sedél vousaty Turek v turbanu a $picatych sandalech,
koufe z ohromného ¢ibuku. V okné za sklem tahly se tfi police. V nejhotejsi
pfihradce stala fada ozdobnych, pestrymi obrazky polepenych lahvicek,
ve kterych na mdlém dosud jarnim slunci jako zivy ohen hortely
riznobarevné, sladké koralicky, rosolky zdravotni a Zaludec¢ni kapky. V
prostfedni, v Cistych, banatych sklenicich se Sirokymi hrdly tipytila se kava
prazena i zelena, pruhované bonbony i kyselé okurky a v nejspodnéjsi pak
celé sticky kartound, sukna a platynka a pres né pékné slozené hedvabné
satky, pentle a zastérky, kabatky, $aly, puncochy i rukavicky. Duhovymi
barvami zafily a Zenské srdce v téle se po nich tfaslo, jaksi jich pfi pohledu
na né silné zadalo. Co proti tomu jejich selské samotkané prize, Serky,
platna, moldouny, mezulanky a kanafasy? Co proti tomu hrubé muzské
ov¢i kozichy a ,zvifeci® nohavice z ovci nebo kozlt? K vykladu zboZi slouzi
i dvefe. U nich stoji pfedevsim svazek rakosovych bicistat s krasnymi
zlutymi hiebiky pobitymi rukovitky, pfi nich visi pramen feménkovych
bi¢ui s pestrymi, éervenobilymi tfapecky u navésky, sud slaneckt tu pachne.

Ani dvefe na vSecko nestaci. Zdi kolem dvefi pobil Salomon Steiner
hrebiky a skobi¢kami, po nich rozvésil ryce, motyky, $picaky, lopaty, kosy,
sekery, a na kazdy kus kfidou napsal cenu nepatrnou, az smésné malou
proti té, kterou zadal kovar za sekeru anebo rohatinu. Ale vlastni sklad
zbozi se nalézal uvnitf. — Na podlaze staly plné pytle jemné ,dortové®
mouky, Svestek a ryze, velika vaha decimalka se houpala, Zelezné obruce
na kola, hrnce litinové, plechové i hlinéné, ¢pél tu petrolej, koralky i sirky,
se stropu visely lampy, svicky, fetézy, provazy, dymky a skolni tasky a pti
sténach v novych regalech odpocivalo zbozi vsi chuti. ,VSecko, co srdce raci
a na¢ si kdo pomysli, u mne je na prodej,” usmival se libezné za pultem

maly pan Salomon a s nim v kramku otacely se i dvé Zenské, jedna starsi a
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oskliva. Pod podivnym nosem ¢ernalo se ji chmy#i jako chlapu a za chtize
kolébala se jako kachna. Ale vedle ni byla tam i divka kupeckovi i kupcové
nepodobnd, s chuizi pavi, tvari péknou jako obrazek a ve vSem ostatnim
tuze podobna markytance venku na okenici namalované.

Nezvykla novota drazdila vSechny Putimaky. Oc¢kem po kramku
posilhavali, pied vykladem postavali, zbozi pozorné prohlizeli, ale pres
prah nohou dosud nevkrodili, ani kdyZ mezi dvefe vySel Salomon a s
Cepickou v ruce zval: ,Ma tcta, pantato, ma tucta, panimamo, pojdte dal,
muj kram si prohlédnéte, za tronik zboZi koupit nemusite, zadarmo vam
kalisek likéru pro zahtati naliju, zadarmo kornoutek cukrovi pro déticky
domi pfidam.“ Marné 14kani, marné sliby. Putimaci jsou ,hlavati®, chodi dal
do kramku k Haltim a Zizktim, dal do hospody ,Na starou® a ,novou®. Déti
jsou déti, tém nelze rozumu dat. Obléhaji nékdy kramek a tu vychazi pani
Steinerova, s tvafi nejlibeznéjsim ismévem okraslenou.

,Cipak je ten hezky chlape¢ek?” — pta se mazlivé a drzi cukrovou
tyCinku mezi prsty. Jako kdyz do vrabcu stfeli, rozlétnou se déti a teprve az
zase zmizi kupcova v kramku, slézaji se znovu.

Ani dospéla chasa zvédavosti neodola. Noze kapesni, dymky, sacky na
tabak i penize prohlizeji v nedéli hosi, prstynky, $pendliky a nausnice vabi
k sobé zraky divek. A tu nevychazi ani pan Salomon, ani ,Frau Steiner”,
ale ze dvefi vychazi ,sle¢inka®. Vychazi v cerveném jako krev a priléhavém
jakoby na télo ulitém, tenounkém zivitku, v bilé zastérce, pod kratkou
sukénkou vykukuji v ¢ervené puncosky a Cerné stfevicky obuté nozky,
cervena masle tfese se nad bilym celem jako motyl na cernych, uméle
nacesanych vlasech. Usméje se a rozpuklymi rty zableskne se fada
drobnych, dravcich zoubku. Podiva se a blesk vyslehne z ¢ernych zhavych
o¢i a kterého z hochti zasahne, ten jako uhranuty se zachvéje; jako Zarem
polit se az po usi zardi, jako k zemi prikovan s o¢ima sklopenyma stoji a
jakoby na rukach i nohéach spoutan byl, sim sobé pfipada.

,Pojdte dal,“ usmiva se a §veholi sle¢inka, ,nebojte se a pojdte, uvidite,

jak lacino koupite, jak spokojeni budete, jak vm u nas dobte bude.
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»A na¢ bychom chodili,' ozval se prvni Cimburtt Martin, sildk po
tatovi, ,nam se vedlo pred vami dobfe a bude i bez vas,” na paté se otaé¢i a
vSichni za nim odchazeji.

,Fuj, ta ma o¢i,* uplivuji chlapci.

,Fuj, ta ma Saty,” uplivuji divky.

,Fuj, ti sprostaci, uplivuje si v kramku sle¢inka, ale opatrné a tise, aby
ji nikdo neslysel.

Nezdar pana Salomona neodstrasuje. ,Ml¢te a méjte strpeni,’
napomind své pomocnice, jen az pfijdou pani partafifi, poleze k nam
ta pakaz selska, hloupa, a my je ozralé a do hola oskubané budeme
vyhazovat.*

Pfisli pani inZenyti, pani partafifi, pfisli i ,trhani® a stavba pocala. Pani
inzenyfi méli za kramkem svij extra pokojicek, ,vinarna“ bylo na dvefich
jeho napsano. Cervené vinko jim nosila ¢erven4 sle¢inka. V kramku sedéli
pani partafifi, likéry popijeli, rybi¢ky v oleji pfikusovali, ty obsluhovala
pani Steinerova, na dvofe pod dvéma kastany sedéli za hrubym, z prken
sbitym stolem na dlouhych, podlozenych prknech délnici a kupecek pfimo
ze soudku cepoval jim Sedou kalnou koralicku. Az z Pisku pani oficifi pocali
sem jezdit, pocali se sem trousit Zelezni¢ni tfednici ze stanic a Putimakim
vzeslo svétlo.

,Sodoma, u¢inéna Sodoma je tam, usoudil chalupnik Stérba.

Slovo se ujalo a jinak nez ,,v Sodomé® u kupecka se nefikalo.

Ten tam odletél mily klid letnich veéerti. Do tiché noci hfmoti italsky,
vesely zpév, némecké kleni, ceské hadky, kiik vasnivych hlast, zoufalé
volani o pomoc ¢lovéka bodnutého, rany rukou i nasadou; ale vesnice si
toho nevs§ima4, zevsiednélo ji to. Pouze to vSecky mrzi, Ze partafiti kazdou
sobotu vyplaceji v kramku a Ze i sedlaci tam pro penize museji chodit. Stoji
pri vyplaté za pultem Salomon, uklani se a usmiva: ,Tolik krasnych penéz
bere pan a nic neda utrzit? Mam tuze krasny zbytek na kabat, anebo at
udéla radost paniéce a koupi ji tenhle $atek” umi mluvit dlisné a vlidné, a

jakmile si sedlak latku prohliZet pocne, uZ je ztracen. Nevi ani jak a kalisek
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puricoviny stoji pfed nim, nevi ani jak, uz jej vypil, nevi ani jak, uz ma latku
zabalenu v kapse, uz sedi mezi partafiry, uz i z karet list si bere a hraje.

Ale na strazi stoji Zeny... Kdyz dvakrat, tfikrat stalo se to muzi, mlcely,
ale kdyz po c¢tvrté sel si Hlodalek pro vyplatu, zastoupila mu cestu Zena.
»Nezahodim té a nezahanbim pted lidmi, abych pro tebe do ,Sodomy" §la.
Jdi si, utrat zas vydélek, v té chvili, kdy se pfednimi vraty pritlu¢es domt
opily, ja zadnimi vraty i s détmi odejdu k rodi¢tim. Brala jsem si stfidmého
a hodného ¢lovéka, tomu jsem pfisahala vérnost, lasku i poslusnost, ale ne
opilci. Ty chces byt Klaskem, ale ja nejsem Klaskova, mam déti a pal statku
patfi mné — vzpamatuj se a zastav, dokud je ¢as.*

Sklopil hlavu Hlodalek, el a div Ze Salomona do tvare neudefil, kdyz
ho zdrzovat pocal. — Ve ¢tvrt hodince se vratil a na gro$ Zené penize na
stil vysazel. Andélové strazni tyhle putimské Zeny! Docilily toho, Ze dva
svéty, ziji tu vedle sebe, stykajice se, jen kdyZ je nutno, ale nezesmésiujice
se navzajem. Sousedé vazni jako aristokraté zastavaji vérni hospodam, ke
kterym pouta sila zvyku i pfibuzenskych svazkt, bdi nad syny a dcerami,
bdi i nad svou Celedi. Vsecko ,.cizi“ hrne se do ,Sodomy*, ve které zavedena
novinka: prodej lahvového piva z knizeciho pivovaru. Vsecko ,domaci
»Sodomé” se uhyba a §titi se ji.

Dva svéty, pravime, ziji vedle sebe uz po étvrt roku a nemichaji se; ale
co neni, snadno se muZe stat..

Nadesla putimska pout svatovaviinecka.

»Aj, ty svaty Vaviinecku,
stojis na pékném vrsecku!
vychéazeji panny z tebe,

jako andélové z nebe.*

Vysly z ného po neSporach nejen panny, vysli i mladenci a zaméfili k
Srnkiim. Loni byla poutni muzika ,na nové®, proto letos povolil ji starosta
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,na staré”. Za mladezi pospisili i stafi. I Cimbura po davném zvyku vede
sem svoje hosty semické i hradistské.

,Tatinku, sem, k ndm," kyvaji a volaji na ného Jan se Stérbou, usmiva
se na ného Verunka i Rozarka, misto jemu i jeho hostiim zjednava pan otec
Roucek, Frantik Zidle sem nese pfes hlavy tancicich.

Usedl Cimbura a koufem se rozhlédl. Jeho oc¢i hledaji Martinka a
poznavaji ho, ramenace, hned mezi viemi.

Rozta¢i Hamakovic Marjanku. Také stary Hamak hledi na tancujici
parek a sleduje jej, jak se miha, vynofuje a zase ztraci v kole. Kdyz se
pohledu nasytil, upfel o¢i na Cimburu a v té chvili jako by si fekly, i zraky
Cimburovy padly na Haméaka, na cesté ty dva pohledy jako by se potkaly a
polibily a oba otcové se usmali.

Jako by se nic nestalo, ota¢i Cimbura znova hlavu k tancujicim. Hleda
ted Mariannu. Nemusi ji hledat, statna, stepila jeji postava picha sama do
o¢i. Kdo ji to drzi v naruci? Kdo se ji to tak upfené do oéi diva, Ze nic jiného
nevidi a neslysi?

»Toho vy, strejce, neznate?“ divi se Keclik. ,M0j host, mlady Kotrch ze
Striteze.”

~Neznam Kotrcha a o StfiteZi nevim, a¢ jsem slys3el, Ze je to vesnice v
Polesi, nékde u Volyné, a Ze Stiitezakam fikaji ,rajchaci®. Starého Boubala
znam dobfe. Ma pékné koné, tézké Netolicaky.*

sJakpak byste Kotrchy neznal,” sméje se mu Jan. ,Martin prece
vypravuje, ze v Bosné s nim u jedné setniny slouzil, je tuhle s Kecliky v
prizni, matky si tykaji, k viili Martinovi na koni sem az ze Stfiteze na pout
prijel. Mél jste vidét, jak se zaradovali, kdyZ se pfed hodinou opét po case
sesli a poznali.”*

sTak, tak,” kyva hlavou Cimbura, jako by se rozpominal, ale jeho oci
mlci, nesméjou se, nezafi. Sesefilo se, je tfeba svicky rozsvitit.

Vtom ozval se hluk, smich a zpév na navsi; takovy, Ze prehlusil hudbu,
blizi se, roste, uz otevienymi dvefmi dovniti hospody se vali. Francek

rychle dfevéné svicny stavi na sttl, aby si na nové hosty posvitili.
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To druhy svét ze ,Sodomy” pfichazi si zatancovat o poutni muzice
,na starou®. Jdou partafifi, ,éervenou sle¢nu” veprostred si vedou, jdou za
nimi i ,bratranci®. A koho ti si vedou? I to je Venousek! — Pamatujete si
jesté na slouhovic hrbatého Venouska? Chodival s matkou jako dité zvat
sousedy ,do obce®, krej¢im se pak vyuéil, zestarnul, ale nevyrostl a ted uz
fadu let $ije u mistra Lososa v Pisku. Casto ptichazi do Putimé a o pouti
i posviceni a v zimé tfeba ¢trnact dni tu ,pracuje”. Sedi na peci u Keclik
nebo u Cimbur®, znAmym Saty spravuje a prosiva, i do novych pro déti se
pusti a pfi §iti velkym i malym pohadky i noviny vypravuje. Putimsti maji
radi hrbacka, ale dnes ho nepoznavaji.

Mezi trhany se octl a jako maskaru ho oblékli. Vous pod nosem ma
uhlem namalovany, na staré hlavé papirovou cepici, v ustech cikaru —
talidnku, kabat na ruby a jako Zenich u kabatu rozmarynu s fabory.

,Zahrajte ted Venouskovi," poroudi drze cizi svét — pousti krejéika
a volaji nan: ,Venousku, Zenichu, vyber si nevéstu,” ten blbé se sméje,
nesrozumitelné blekota, nozicky se mu pletou. Ano, je opily.

,Opili ho!“ vyktikl rozhnévané Cimbura za stolem a vstal.

,Nestydové, mrzaka opili.“

,Urazit nas chtéji, potupit.”

Jak by utal, pfestala hudba.

LHrajte!“ poroudi cizi svét.

»Ani nepisknete!“ porou¢i domaci svét.

»,My jsme pani,’ vola cizi svét a vytahuje penize.

,Trhani jste!” vyk#ikl hlas, piikry, rozvasnény hlas.

Padlo zlé slovo — nelaskavé, nekiestanské, které i Cimburu bodlo a
zamrzelo. — Jak nemélo bodnout cizi svét? Jako kdmen udefilo to slovo a
rozttistilo hradbu, jez svéty délila, smisi se a setkaji, Pane Boze, bude zle!

S ktikem z kola ke zdi jako ustrasené holubice z naruc¢i tanecnikta
prchaji divky, ke stolim do kouta, k Zidlim a sklenicim stavéji se hosi, u

dvefi a kolem kruchty s muzikanty stoji partafifi, stoji i Vlasi, a jako divoky
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mak mezi nimi hofi a plane ,éervena sle¢na’. Kolo se vyprazdnilo, zde v
ném srazi se ted mraky, odbude se zapas.

Hrbaty Venousek ve své maskafe sam a sam se potaci mezi
rozhnévanymi stranami. Divokym smichem zasmali se jedni, jako by jim
jedu do zil nalil, zbrunatnéli druzi.

,Odejdéte v miru, pokoji a lasce® — vola Cimbura mohutnym,
hrudnym hlasem a jak vola, strop se tfese. Vsechno tichne a posloucha.

,Neodejdeme, jsme tu ve vefejném hostinci,” odpovida vzdorné
partafir.

~Neprisli jste v dobrém, urazili jste nas, povidam po druhé, odejdéte,
dokud je ¢as. — Venousku, pojd mezi nas. Na ¢ele Cimburové uz vystoupila
zase ruda jizva, zily jako brky nalily se mu na krku a skranich.

»At jde, kdo ma chut, ozvalo se naproti, nad hlavami Vlacht bleskly
se noze, ale soucasné udefil uz prudky Kotrch stfitezsky zidli o zem, jako
kdy?z je utne, urazil nohy, tvrdé, dubové, pékné soustruhované a podéloval
jimi chasu.

»Schovejte nuz,‘ — zaboufil znova Cimbura, ,niZ je nastroj, ale ne
zbran. NoZzem chléb krajej, strom ockuj, zvife zabij; ale na ¢lovéka ho
nezvedej, holyma rukama, chcete-li, popadneme se v k#izku.*

Nuz zablyskl — zafi¢el Cimburovi kolem jeho $edin a zarazil se do zdi.

,Vrahové,” vykfikl Cimbura, chtéje vrhnout se kupfedu.

,Tatinku, nechte nas,* ku podivu klidné ekl mu Jan a Cimbura vidél
syna Martina, jak sko¢il prvni jako lev, s nim Kotrch a Jan, sedlak Cernoch,
Kloudové, Stérba a Francka jen zaslechl zavolat; ,Chrarite svétlo, abychom
videli!“

,Vida, to mne nenapadlo,” povida Cimbura, sahaje po svicnech.
Pozdvihl je nad hlavou a svitil.

Vidél, jak zmizeli partafifi s ,éervenou sle¢nou‘ a misto nich jako
chrti vyfitili se Vlasi a postavili se na odpor. Rany padaly, ale nikdo jako
by necitil, krev stfikala, ale jen divky zakryvaly si oc¢i. Dravec probudil
se v klidnych selskych lidech a umlcel ¢lovéka. Rozvasnénym zvifetem
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stal se kazdy, i Zeny kurdZné vyskakovaly na lavice, o¢i jim hofely a
,nedejte se”, volaly. Zapasili ztuha, ale kratce. Srazeni do kouta u dvefi,
prchali ,bratranci’ jeden po druhém, jen ¢tyfi posledni zadrzeli hosi. A kdyz
pocali Vlachové bombardovati hospodu kamenim, postavili do kazdého
okna jednoho, spoutali mu ruce femenem, a aby neutekl, pfivazali ho k
ramu a tancili zpiti vitézstvim az do rana a teprve pak citili rany a starali se
o né...

Tak skoncila znama ,krvava pout’ putimska, zndmé i poslednim
silackym ¢inem Cimburovym, nebot stalo se, jak Cimbura pfi rvacce svitil,
jak nasledoval a zivé v duchu se ji zdcastnil, oba duté, na dvé stopy dlouhé
dfevéné svicny jako papir nevédomky rozmackl. Kdyz pak je chtél na stal
postavit, zakyvaly se oba a na kusy se rozpadly.

Ale bez uzitku ta pout nebyla.

Do roka stéhovala se Marianna do Stfiteze ke Kotrchiim a do dvou
let Martin pfivedl si domt za ni Hamakovic Marjanku. ,Tak abys byl s ni
spokojen, jako ja se svou Marjankou, pral Cimbura upfimné synu a odesel
na vymeének.

LA jesté néco ta pout Putimskych vynesla,” kdykoli se o ni v okoli
mluvilo, podotykali lidé.

LA co?”

»Zbavili se ,Sodomy .

Skutecné. Rvacka u Srnki byla jaksi posledni vefejné vystoupeni
,bratrankd’, vystoupeni na rozlou¢eni s Putimi. — Kousek drahy i s mostem
mezi putimskou a razickou stanici byl postaven, draha dal az do
Horazdovic bézela po kolejich drahy Frantiska Josefa a tam se teprve
odloucila k Susici, Klatovim a Domazlicim. Tam do téch kondin
odstéhovali se partafifi se svou druzinou a po nich zbyl jediné kupecky
kram pana Salomona Steinera.

Nic nebylo mu platno, Ze propustil ze svych sluzeb ,cervenou sle¢nu’
— nic nepomohlo, Ze v kramku povésil si doméaci poZzehnani a po cely den

svitil pod nim olejovou lampickou, davéry Putimaka si neziskal.
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Nikdo proti nému nemluvil, nikdo mu nenadaval, nic zlého ne¢inil, ale
nikdo také k nému nesel.

Sel tedy on k nim. Chodil mezi sousedy v nedéli odpoledne posedét a
pohovorit. Klidné ho poslechli, ni¢im — ani slovickem ho neurazili, ale do
kramu k nému ani nepachli.

,Pro¢ se mne §titite?” nevydrzel to Salomon, aby se jich jednou pf¥imo
neoptal.

~Nestitime se vas, sedime pfece s vami a vy mezi nami.

~Lro¢ tedy ode mne nekupujete? Mate strach, Ze mam zbozi
otravené?”

LProtoZe nejste nas ¢lovék ani krvi, ani jazykem, ani virou.”

,Mame své dva kupce, pro¢ nepfat zisku jim a nosit jej vam?*

Chytry Salomon poznal, Ze mu zde pSenice nepokvete, ze Zenské
nemohou zapomenout na ,sle¢inku’ a 7e zarlivé stfezi své muzZe i pfed
— koralkou. Zavtel kramek a odstéhoval se kamsi ke Klatovim. Putimsti
sedlaci zdarma ho odstéhovali na razické nadrazi, zenské udélaly za nim tfi
kiize a novy faraf putimsky (nebot Hynek Skala zemfel toho roku prave,
co se stavéla draha) si oddychl a fekl vikafi: ,To jsem rad, zase je osada nase
panenskou.”

»Jak to myslite?”

,Je osadou, na které neni zida.“






VI

Novy Zzivot nastal Cimburovi vyménkari. Nastaral se v zivoté dost, ale
zapad vybarvil se mu razové. Mél vlastné vyménky dva, jeden z Piksovic
lanu, druhy ze své Zivnosti. Oba hospodari, Jan i Martin, poctivé a ochotné
rodicim ,vejmluvu’ sypali a méfili. Stafi se mladym do hospodafstvi
nepletli. Martin vSecko si sam vedl po svém, jen kdyZ otce o radu pozadal,
poradil Cimbura, poradil i jinému a kazdému dobfe.

Baba Pelikanka koupila za stanici kus pole i s palouckem. Kolik let
pole osivala a Zala babi¢ka paloucek, aZ pojednou pocala si jej vlastnit
pisecka obec.

S placem pribéhla Pelikanka k Cimburtm. ,Strycku, poslyste, co se
nestalo. PiseCti pani si osvojili mtj paloucek. Co mam délat?”

,Branit se a nedat,” rozhodl hned Cimbura, — ,jsem stary pamétnik a
vim, ze vzdycky paloucek k poli pattil. — Mluv, kdo ti ptidu bére?*

~Hajny se vzkazem ke mné prisel. Pani pry v mapé na to padli. Kdyz
stavéli drahu, ufizli kus rybnika a palouéek pry k rybnicku jesté také patfil

»Tak zhola to nejde, pockej; napisi ti par fadek, doneses je do Pisku a
das je do ruky pfimo panu purkmistrovi® A Cimbura péknym $vabachem
napsal jménem baby dutklivy list panu purkmistrovi:

»V pismé svatém se docitame, zZe fekl kral Achab chudému Nabotovi:

65
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dej mi vinici svou — nebot jest podle domu mého — a neustal, dokud
chudaka o vini¢ku nepfipravil.

V Putimi se doslychame, Ze zatouzil bohaty Pisek po malém paloucku
chudé baby Pelikanky, protoze pry patfi k méstskému rybniku.

Pisu proto, abych zamezil hiich do nebe volajici, kterym je utiskovani
chudych lidi. Slavna obec Vase se myli. U nas jsou pamétnici — ja jsem mezi
nimi — kdy o draze v téch mistech nebylo ani pamatky a paloucek ne k
rybniku, ale k poli a pole k palouc¢ku patfivalo.”

Zlobil se pan lesmistr Cenkl, tuze se zlobil, kdyZz za nevlidného
destivého dne do Putimi pfijel a kousek travnic¢ku spatfil, k vali kterému ho
purkmistr ihned na Setfeni a méfeni vyslal. Neslo to snadno. Az od kostela
s jedné a od Smrkovic s druhé strany musil pocit, nez se dohledal pevnych
bodd, a kdyZz miry stahl, co vidél? Ta babka méla pravdu, oni v kancelafi se
mylili. Cenkl, dobréak od kosti, ale jako pravy myslivec slov v fe¢i nevybiral:
,Babo prachmilionska,” obofil se na Pelikanku, ,pro¢ jste nepfisla dfiv do
kancelafe, kdo vam poradil béZet rovnou k purkmistrovi?“

»Nejmoudrejsi ¢lovék v Putimi.*

,To jisté pan faraf, znam ho, byval u nas katechetou.”

ol toto, stary Cimbura,” usmala se Pelikinka a bézela povédét
Cimburovi, Ze vyhréla.

Za nejmoudrejsiho pokladali ho i sousedé a stalo-li se nejen jim, ale i
jejich dobytku néco, rovnou pro Cimburu vzkazovali.

,Tatinku, pojdte se podivat, kiin mi zjankovatél, ptisel jednou v zimé
pro otce Jan.

,1 jdi. Kdo to jakZiv slysel — zima a zjankovatét kan! — v 1été kdyby —
no, nic bych netekl,” a $el s Janem.

Na dvofre stal konik v ohlavci a Celedin s uzdou pfed nim. Cimbura
vzal mu z ruky kantarek, prohlédl na ném prazky, udidlo i Zelezné stihlo a
zakabonil se.

,=Ukrutnice,” povida Celedinu, ale na Jana vy¢itavé hledi — ,kantarek

pali jako ohen, visel jisté na mrazu celou noc. Zkus a vezmi stihlo do zubt,’
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a blizil se k Celedinu. S dédouskem nejsou Zerty, mohl by snadno donutit
ko¢iho k tomu. Jan rychle sahl po uzdé a citil, jak ho studi v ruce.

Zastydél se, béZel rychle do svétnice a tam ozubi na chvili ponofil do
teplé vody. A hle, konik, jak citil teplé Zelezi, sam po ném chnapl.

,=Dbaly hospodaf miva postroje pod stfechou, a chce-li vyjet, pfi
krmeni pfinese je do staje, aby se tu ohfaly,” zavy¢ital dédousek a Jan beze
slova spolkl hotkou pilulku. Ani se nepokusil slovem se omlouvat. ,Ze mne
to nenapadlo!“ peskoval se — ale pozdé bycha honit! —

Cimbura uz sice nema grunt, ale celd obec pro jeho moudrost,
rozsafnost a zkuSenost si ho vazi, o jeho radu se uchazi, do schiize vola.

,~Mame, dédousku, navrh, postavit okresni chudobinec. Co o tom
soudite?”

,Vyloz mi to lip, chlapce,” povida Cimbura starostovi a ten vyklada, ze
se ma postavit v Pisku veliky dim z okresnich penéz a do ného Ze maji
poslat vSecky své chudé. Cimbura poslouché, posloucha, ukvapené nemluvi
ani nejedna, dvakrat, tfikrat zakrouti péknou hlavou, pfemysli zdlouha, az
konecné se rozhodne.

»~A to jim tam, starosto, v Pisku rozmluv. — Proti tomu rozhodné se
postav, bran, at se to nestane.”

,Vidite, my vSichni mame navrh za moudry:*

~Nemoudré by to bylo,* rozklada Cimbura. — ,To je tak — my v Putimi
az dosud takovych chudych nemame.*

JJakZze? Nemame?“

»Nu, nemame, protoZe se o né starame a okres chce chudé, které nikdo
nechce, o které se nikdo nestara. Takovou ostudu si pfece jen neudélame,
abychom tam z nasi obce nékoho posilali. Vzdyt jsme vlastné vichni chudi,
neni rozdilu mezi nami, nic svého nemame, nazi na svét pfichazime a skoro
nazi odchazime. Co mam, neni mé, ale mné jen na cas je svéfeno a proto
chudému nikdo znas$ ani chleba ani $atu neodepfe, protoze ze svého nedava
... Se svym délnikem poctivé se o vSecko délim a v miru s nim ziji. Kdo se

mnou pracuje, se mnou at Zije, trpi a umira. Na¢ ho na stara kolena z piady
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rodné vytrhovat, ze vsi vyvrhovat a pfesazovat jinam, do domu nékam
jako do kriminalu zavirat a na dim snad dat na posméch pozlaceny napis
,Okresni chudobinec’, co? A nestydéli byste se tam v okresnim vyboru, tak
ty chudaky pokofovat? — To jste kfestané? — A to mate lasku bliZenskou
v srdci? A myslite, Ze vam tam z vesnic chudi lidé pajdou? Leda pro smrt.
Kde chudi vyrostli, tam af i umrou. Snazme se je zaméstnat, nechme jim
zdani, Ze jsou jeSté k néfemu uziteni — jako ndm mluvi nasi synové,
Ze my vyménkari zdarma chleba nejime. — At déti opatruji, husy pasou,
houby a jahody po lese sbiraji, stromy osetfuji, housenky nici, at plevel v
poli hubi, rybicky lovi, ovoce sbiraji, aby se jim zdalo, Ze se sami vlastni
silou Zivi a my Ze jim ne almuznu, ale mzdu davame. U nas neni Zebrakd.
Rodiny, pfibuzni anebo sedlaci o ty, co u nich pracovali, se staraji a Zebrat
jim nedaji. — Ptijdou-li cizi Zebraci k nasim dvefim, podame i jim chleba,
mouky, hrachu, protoze nam Bih toho poZehnava, nikdy vsak a nikomu,
ani svétem jdoucimu ¢lovéku, penéz almuznou nedame, dokud se nebudou
na poli krejcary rodit, dokud je z klastt misto zrni nebudem mlatit a dokud
na stromech misto listi papirové zlatky nebudou Sustit. Ostatné vSichni jste
znali poutniho Zebraka, ktery sedal o pouti u naseho kostela a kterému jste
do ¢epice i penize hazeli, a kdyZ umiel, co se zjistilo? Ze si vice vydélal
Zebrotou nez jiny poctivou svoji praci. Hotovy kapitdl po ném zbyl. —
Reknéte v Pisku, Ze i Zebraci jsou nasi bratfi a sestry. Pro¢ je mame z vesnic
vyhazovat a ze spole¢nosti vylucovat ? Reknéte jim, to, co chtéji, ze nase
zeny uz davno rozlustily, Ze se staraji o chudé a Ze se jim do toho plésti
nebudeme

»Nejlip by bylo, dédousku, kdybyste tam sam §li a pékné to pAntim zas
povédéli,” mysli si cela obec a vzpomina si, jak Cimbura péknou svoji fe¢i
a silou pravdy dovede vsecky uchvatit, presvéd¢it; podmanit si a za sebou
strhnout. Byl silnym i v feci. Hofel vnitfnim pfesvédcenim a z ného ten
ohen vysrSoval ve slovech a jako jiskry pfeskakoval na jiné, hned zapaluje,
jako kdyz ve vsi pozar vypukne a vétrem se pienasi s jedné stiechy deskové

na druhou.
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Ale iniciativy dédouskovy uz byl konec. Cimbura bezzemek —
vyménkaf pouhy smél mluvit, jen kdyz byl tdzan a volan. O chudinské
otazce mnoho a Casto pfemyslel a poznaval, Ze ona tvofi jadro socialismu,
ktery pocinal massami lidskymi hybat. Uznaval, Ze takovy dim pro
opusténého chudaka, ktery nikoho nema, mohl by se stat i dobrodinim,
ze snad prece jen by bylo dobfe a tfeba jej postavit. Ale zase si namital,
kdyby lidé zili jako kiestané, ze by vskutku byl marnym a zbytecnym. I na
jiné véci myslil kudy chodil, o nich rozjimal. Na sviij rozhovor s knizetem
vzpominal. O vzdélani a pokroku zas uvazoval, o jeho svétle i stinech, o
tom, jak v patach za nim kraci plitké, povrchni pachténi se po novotach,
opiceni se po jinych, kvapny upadek starych, dobrych mravi, zvykd a
obyceji.

Na spory Cechii s Némci v politice se zlobil a nechépal, pro¢ jsou, ¢i
vykladal, jak snadno by je pfi dobré vuli urovnal. Citil, Ze jde ve mnohém
po spravné cesté, instinktem védél, Ze ve mnohém pravdu ma4, ale vSecko
Ze mu jesté jasné neni, nékde Ze se snad myli, Ze zmatek panuje v jeho
dusi, Ze nema sily vSecko ve hlavé si urovnati, domyslit a ur¢itymi, jasnymi,
presvédcujicimi slovy to vypravét. To ho drazdilo a tim usilovnéji ted
na vyménku, kdy mél vice casu a méné starosti, se do téch spletitych
otazek hrouzil. Staval se proto nékdy malomluvnym, zamlklym, skoro az
nevrlym, kdyZ ho nékdo vsete¢nou otazkou z jeho rozjimani vyrusil. Nemél
knihovny odborné, filosofické, neznal spist, které jeho zahady i jiné
moudfe fesily a které by byly, vyjasnily jeho zkalenou dusi a uspisily mu
cestu ku pravdé. Pouze jednu knihu mél a jednu pomucku, totiz Pismo
svaté, zvlasté novy zakon, evangelia a v nich podobenstvi a fec¢i Krista
Péana. Pod zornym thlem té knihy na vSecko hledél, a ¢im vice starnul,
tim radéji cital Zivot Pané a svatych bozich, zvlasté Marie Panny. Tak se
stavalo, Ze Cimbura ku stafi mél v sobé cosi kazatelského, skoro bych fekl
— prorockého.

Ztracel zvolna zalibu v pfitomnych lidech, ¢im dal tim vice se odklonu

jicich od starych tradic, a on — Cimbura — stal se za to téch tradic
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vymluvnym, plamennym obhajcem, velebitelem zaslych casa a
neuprosnym, nékdy az posmésné sarkastickym kritikem mladého pokoleni.
Pouze mezi détmi stavala se jeho tvaf, nezbrazdéna zadnou vasni, ani
naruzivosti, znova détsky milou a usmévavou a jeho o¢i rozjasnovaly se
veselosti a nevinnym ¢tveractvim. Déti také dédouskovi nejlip rozumély.
Zato dospéli pocali se mu vyhybat; stavalot se jim nepfijemné s nim se
stykat. ,Kazatel, uz zas kaze!“ fikali podrazdéné, ,jako by nam toho dost
nenakazal jemnostpan v kostele* Ale Cimbura jako by neslysel. Stal na
strazi, a kdykoli se pachala néjaka nefest anebo neplecha, zjevil se, zrovna
jako by ze zemé vyrostl a zaboufil hlasem jako hromem.

Vidél-li, Ze nékdo tyra zbyte¢né dobytek, pfisné zakrodil; spatril-li, Ze
se ovoce ,razi, Ze se kamenim do stromt hazi, v obili ze se $lape, bozi dar
anebo drobty Ze se po zemi vali, slySel-li, Ze se nékdo pomlouvéa, posmiva,
jinému na cti utrha, kleje, hned pfisny Cimbura se ozval a kazdého, i svého
i ciziho, bez rozdilu okfikl a napomenul.

sTak co ty, lenochu leno$na,” zastavil si jednou nahle chalupnika
Babaka, ,co je to za poradek? Na pole jedes az v deset hodin a v poledne uz
se vracis k obédu, brambory ti snéhem zapadaly a oziminy jsi az v listopadu
zasil. Jaky jsi to hospodar? Shnije$ za Ziva, ty i tva Zena i chalupa s vami,
od desiti k péti hospodaris!®

»A co bych se dfel, vsak nemam na koho,” zaryté odpovidal Babak,
narazeje na své az dosud bezdétné manzelstvi.

oI ty lumpe jeden, az k nadavce roz¢ilil se zas Cimbura, ,nepracujeme
pro déti, ale proto, Ze nas Pan Biih k praci stvoril. Rozdej tfeba, co vydélas,
ale neukradej Bohu ¢as, chudy chce chleba, kral chce dané, nepovaluj se a
nezahalej.

A jako zahalky, tak ani pychy a pfetvarky nesnesl. Kdekoli se s ni
setkal, af u sedlaka nebo pana, u knéze nebo ufednika, nikoho neusetfil,
ztvrdl jako mec¢ a fal po kazdém bez vahani rovné a pfimo, nevaze a
nevybiraje slov.

Zapletal se tak casem i do soudu a do zalob. Cimburu znova poznali u
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okresniho soudu v Pisku. Pan soudce pii prvnim vyslechu ho napomenul,
aby na vsecky otazky odpovidal ¢istou a pouhou pravdu®.

LAt jsem, jaky jsem,” odpovédél mu statec, ,jednou nohou stojim uz v
hrobé, ale to mohu Fici sobé, Ze jsem jakziv nelhal.“ Podivil se pan soudce a
pak se o tom pfi vyslechu i jinak sam presveédcil.

»Ale tatinku,” — domlouvaly Cimburovi jeho vlastni déti i jeho mila
Zena, ,co je vam do jinych, pokéarejte nas a vymluvte nam, ale nehaste oheni
jinych, ktery vas nepali.*

,Nemohu, nemohu, nedd mi to," omlouval se jim stafec, ,musim
zakrocit, vidam-li, Ze silny ubliZuje slabému, bohaty chudému, hospodar
Celedinu, pan sluzebnému.”

»Tak jdéte okolo a jinam se divejte, abyste toho nevidéli, vy sam, jedna
vlastovka, léta neudélate.”

~onadno se to fekne, ale téZko mit o¢i a nevidét, mit usi a neslyset,
jazyk mit a nemluvit, kdy tfeba vidét, slyset a mluvit. Mé svédomi toho
nedovoli, chtéj nechtéj musim nékdy proti tomu proudu. — Vnitrni hlas
mocné mi tak v té chvili poroudi.”
ovSem nepfestavali milovat, ale cizim tou pfisnosti a bezohlednosti staval
se protivnym a nenavidénym. — Byl jim svoji otevienosti a riznosti nazort
obtiznym, nehodil se mezi né, byl ¢lovékem ,z jiného svéta®, pocali se mu
vyhybat a jeho se zbavovat. LeZi to v povaze lidské, fekl bych skoro, Ze je
to pfirozené. I vrany chtéji byti vSecky cerné, bilou bud uklovou, anebo ze
svého stfedu vyloudi. — Stafec obci pfekazel.

Ale Cimbura skarohlidem proto se nestal, naopak rad si pohovoril
s lidmi zvlasté cizimi, od kterych novych zprav mohl slysSeti, mnohé
zkuSenosti a pouceni nabyti. Zvédavé i dychtivé jim naslouchal a jako
v zrni v jejich feci se prebiral, pravdu od 1zi oddéloval, Zertu se zasmal,
moudrost si zapamatoval. Takovym byl Cimbura od jakzZiva a proto tahli se

k nému vzdycky pocestni a nocleznici. ,Sedlaku, noclehujte nés,” prosivali
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i ted. Cimbura se vSak usmal. ,Nemohu vas tu vic nocovat, nejsem uz
sedlakem, jsem jen vyménkafem, obratte se na Martina.”
Ale Martin je Cimburtv syn, jak by mohl jinak jednat neZ otec. Tak si

(Ukolomaznik s brusicem pil i

u Cimburt dratenici ruce podavali se Stachy,
nozu, zebraci s hausiry. Pouze komedianty a cikany u Cimburt na hospodu
poukazi, ale jejich kontim sena neodeprou.

Vsichni ti ,svétaci® zvlasté v zimé jsou Cimburovi vitani. Najedi se s
nim spole¢né, zakoufi si z jeho misku a pak vypravuji, kde byli, co vidéli,
jak se Zije a pracuje v jinych krajich.

,Kolem Prahy, Ripu a po Labi k Pardubiciim, tam jsou kraje irodné,
lid bohaty, co sedldk to milostpan,” nejcastéji slychal vyménkai a az se
kfizoval, slySe, co tam mlati po korci, kolik mandelt obili svezou ze
strychu. A tu tak jednou napadlo Cimburu optat se starého Smida: ,A pro¢
tam v tom tak bohatém kraji i v zimé nezuistanete, pro¢ na zimu k nam se
stéhujete?”

Starého Smida povaZzovali za jakéhosi patriarchu komediantské
rodiny. Néktefi jezdili s ,panoramou®, jini s koloto¢em, nejstar$i syn
vzmohl se na zvéfinec, jeho sestru mél majitel cirkusu. —

Otec sam zustaval véren tradici svého rodu, v lété totiz hraval na
Sfrajplace” a v zimé mival loutkové divadlo. KdyzZ vystoupil pred publikum
Kasparek, letély salvy smichu, kdyz Smid v meziakti hrdl na

2] hikdo pfi té zvlastni muzice ani nedychal. Smid potloukal se

Lninéru’,
celou zimu v PoSumavi a tak asi na dvé nedéle jezdival s konikem, Zenou a
dfevénymi herci k Srnkiim do Putimé.

»Ja, mily pantatinku,” odpovédél komediant Cimburovi na jeho otazku,
stam je jiny kraj, ale také jiny lid. Pravda musi ven. — Ptejte se koho chcete
z nas svétobéznych lidi a kazdy vam potvrdi, Ze ¢im trodnéjsi kraj a bohatsi
lidé v ném, tim tvrdsi a necitelnéjsi jsou k nasinci. Prodaji vSecko, zadarmo
nic nedaji. Potfebujes pfipiez a nedoprosi$ se ji. Ukaze$ zlatnik a koho
pozadas, vytahne té na kopec. Potfebujes jetele a hrsticku ho nevyprosis,

kdybys na kolena klekl, kupujes-li kilo po ¢étyfech krejcafich, sto metraka
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ho v jedné vsi mize§ koupit. Ale zabubnujes-li a divadlo v sobotu nebo
nedéli zahraje§ — deset patnact zlatych vybérem, kazdy penize nese, ale
nikdo vajickem neplati, skyvou chleba, ani pfehousli mouky, ani otypkou
sena. Tam za vSechno, za st4j i hospodu platit se musi. Tam jezdime proto
jen v 1été, kdyZz mozno spat ve voze a koné mit pfivazaného u pfedniho
kola, ale v zimé musi nasinec pry¢ z téch kraji, k vam sem anebo jesté
dal do hor. To povidam ze zkuSenosti, ¢im chudsi kraj a chudsi lid, tim i k
chudym citlivéjsi, sdilnéjsi — zvlasté na Sumavé a v Krkonosich, dobry lid,

,1 podivejme se, kdo by se tohohle nadél,’ podivoval se upiimné
Cimbura a dlouho o tom napadném zjevu premyslel.

Jindy tma jako v pytli. Meluzina hu¢i v kominé, zveda se zemé zmrzly,
sypky snih, tvrdy jako pisek a metd jej na mechem ucpana okénka. U
Cimburt za stolem sedi z Domazlicka Jira —kalounkaf#, a vypravuje
krvavou tragedii chodskych sedlakt a jejich vidce Koziny. — Znaji ji v
Putimi, Cetli ve Kvétech, faraf sam z Chodska rodék jim je puijcil a pochvalil,
Ze to pan Jirdsek vérné a pékné vypravuje. — Ale o Psohlavcich znova
dychtivé poslouchaji. Mraz Supi vSem po zadech, husi kize po téle jim
naskakuje, kdy z Jira vypovédél historickou ¢ast a po¢ina oddil strasidelny.
,Pod sibenici stal, vopratku huz na krku mil," povida o Kozinovi, ,vtom
mezi pany zhlidne Lomikara, ,Lomikare, Lomikare, hned na ného zavolal,
,tu v Plzni na soudu lidskym si vyhral, hale do dne ha do roka zvu té pred
soud bozi, ha potom se vokaze — na bubny hned udefili, na trouby hned
zatroubili, aby mu dal rozumit nebylo—kati pacholek stolicku mu podtrh’,
kat vopratku mu zadrh’, ha Kozina se zahoupal. Rok minoul jako skok.
Lomikar dal mofil sedlaky ha bul pii tom zdrav jako buk. — Pfislo prvni
vyjro¢i Kozinovo smrti. VSichni na$i z vesnic §li do kostela pomodlit se
za svyho mucednika drahyho. — Hale Lomikar na svym zamku v Tranové
posviceni slavil. Zdaleka Siroka hrabata, knizata si pozval, za dva jid,
za Styry pil, za secky se smal ha veselil. Zrovna vo pulnoci zdvih se

za stolem se sklenici vina v ruce ha rouhavé zavolal: ,Depa si, Kozino,
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falesnyj proroku? Po dni je, dnes je i po roku...” hale Lomikar nedofek’
— na mise na stole lezil celyj, esté nerozdélenyj pecenyj kohout. — Ten
najednou na nohy se postavil ha jako Zivyj zakokrhal. — Dvefe se rozlitly,
ha Cernyj pes s vohnivym jazykem v tlamé stal ve dvefich. Lomikar prastil
po ném sklenici ha svalil se mrtvyj jako Spalek na zem. To sam ,ten zlyj’
— Panbu s nami, si pro jeho dusi pfiSel ha na soud ji vodved Trnou
posluchaci hrizou, snih sekd do oken, jakoby nékdo jemnymi dratky na
sklo bubnoval, vichr zoufale place, Jira slzy si utira a li¢i dal Lomikartv
funus do krypty kleneckého kostela, co se pfi ném ptihodilo a cely cyklus
baji a poveésti kozinovskych. — Povércivé duse schnou tzkosti, ale domt
se nikomu nechce, ,jesté, jesté!” Zadaji stisnénym hlasem; ale Jira sim
ma rozum, prestavaje v nejlepsim. Povércivost nakazi. — Posluchaci hned
si vzpominaji na jiného reka jihoceského. ,I Kubata dal hlavu za Blata,’
volaji a vypravuji, jakoby Jirovi, ale hlavné k vili sobé, jen aby v tom
strasidelném prostfedi déle se zdrzeti mohli, o soudu kubatovském.—
Dopliuji se, pfibasnuji, pfiozdobuji, vymysleji a okrasluji fakt historicky.
— Zhava duse lidu ocita se v tvlréi ¢innosti jako pti kazdém mohutném
pohnuti a roz¢ileni, z ni rodi se pak bud pisent nebo povést nebo pohadka.

V tom vSem se jim rovna i Cimbura. Rad vypravuje, rad i posloucha.

Ale jesté s nékym s libosti velikou se schazel stafecek Cimburovic — se
studenty. — Chodivali o prazdninach denné do kostela jako on, zpivali na
kiiru a po msi sv. ¢ekavali na dédouska, a Zofka, uz pravnik, pan ,majstr"
Simek prevoznikiv, Mika, ktery se v Praze vzdélaval na ucitele, realista
Hala, z fary synovec jemnostpana a jini. — Mél je vSecky rad.

,Chlapci, to vam povidam, uéte se.” — fikaval jim, kdyZ se s nimi na
konci prazdnin louéil, ,tatici plati, az se ohybaji, vy jste jejich spoftitelny,
co si jiny ulozi pod drok, vasi na vas obétuji, neodpustili bychom vam,
kdyby ten kapital nenesl troky. — Zkazite-li se, radéji domt ani nechodte, k
Putimi se nehlaste. — Kdy?Z kin se nepovede — lehka pomoc: proda se. Ale
co s nepovedenym, zkazenym synem a k tomu tak drahym jako student?”

Potom kdyz odesli, styskalo se mu po nich — ¢asto na né myslil a
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pfichodu jejich doc¢kati se nemohl. — ,Kdypak uz ptijede ten vas studentek,’
ptaval se netrpélivé rodic¢a pfi nahodném setkani.

Konecné prisli. Dédousek hledi na né, hledi a dava se do smichu.

,CoZ je masopust?“ pta se jich.

,Pro¢ myslite, dédousku?“

,Copak to mate na hlavach?“

~Barety, studentské Cepice, podébradky — neposmivejte se jim — to je
znak naseho vlasteneckého a narodniho smysleni.*

~Loslouchejte, chlapci, tak se mi zda, Ze uz Praha zase tfesti. Pamatujte
si, Ze vlastenectvi na fajkach, na holich, na pentlickach a ¢epicich nestoji
ani za zlamanou gresli; v srdci musi to byt, vyfidte to v Praze a v téch
plackach at uz vas nevidim. V Praze si to s PAnem Bohem noste, pro tu je
to dost dobré, ale u nas v Putimi do zeli se v tom postavte.”

,Neémci je téZ nosi, cerevisky maji bursaci.”

,Fit!“ hvizdl si Cimbura — ,tudy na to! A Ze mi to hned nenapadlo,
po kom se asi v Praze opicite, fikAm Praha — tot blazinec. — Cepice ndm
pomohou. Uéte se, abychom mohli kazdému z vas postaviti pomnik jako
jsme postavili v piseckém parku panu Palackému, to nas vytrhne. — A ted
bézte domi. ani vidét vas v téch ¢apkach nemohu.”

Cepice zmizely, studenti se v nich uz neukazali, ani ne tak k vili
Cimburovi, jako k vili putimskym kluktm, ktefi méli z nich ukrutnou
$vandu. Také matky a sestry hubovaly, takZe se barety jesté téhoZ dne octly
az na dne kufrt, pod vrstvou knih a pfednasek. Dédousek pfijal ,ucené
chlapce® zase na milost a zase se s nimi smifil, vyptal, co déla hospoda ,U
Turkt®, ,U zlaté husy” na Vaclavském namésti, co ,U zlaté lodi“ na Malé
Strané, prselo-li jim také tolik tam jako zde, a kdyZ cestou jeli, v8imli-li si,
jaké je obili u Prahy, Zdic, Pfibramé a ,tam v ty strany®. I ku $kadleni a k
Sibalstvi dochazelo ¢asto mezi nimi a veselym stafeckem.

To pondéli po sv. Jakubu je v Netolicich veliky a slavny konsky trh.

V tutery po msi svaté cekali studenti na Cimburu pied hibitovem.
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~Dédecku, dédecku, slysel-li pak jste to uz — Ze véera o trhu nebylo v
Netolicich ani jediného koné.”

»1 toté véc nemozna, copak by se to stalo, snad neni kraj ohfivkou
zamoieny, zastavil se ulekany Cimbura.

,UZ se stalo, pfivedli tam jen samé valachy, hiebce, klisny a hiibata,” —
smali se studenti, ze chytry Cimbura jim sedl na lep, coz se zfidka stavalo.

,Vida, vida, toté veseld novina,” vazné, skoro aZ smutné mluvil stafec,
sale do smichu mi pfi ni neni, patrné nevite, co ja vim, povim-li, i vy jisté
se zarmoutite a Zerty na rtech pomrou.”

,Co se stalo? Co se stalo?“

,Pan faraf mi to ptj¢il, dnes rano jsem si to precet’— kralovsky hrad v
Praze vyhotel —*

Vcera, v pondéli noviny nepfisly, dojdou aZ dnes v poledne, pan faraf
ma jisté zpravy z Pisku nebo pfimo z Prahy.

vvvvv

»Ano, cely hrad shofel i chram sv. Vita.
,I chram sv. Vita!“

»A vy to nevite? A to jste studenti?“ pousti se do nich Cimbura, ,stalo
se to uz dne 2. Cervna 1541 a vy to poslouchate jako novinku. A la mar§
domu uéit se déjepisu, az tu knizku doétu, poprosim jemnostpana, aby vam
ji po fadé pujcil’ — Studenti se smali a Cimbura spokojené vyslapoval ke
své vymeénici.

Ale ¢im je Cimbura star$i, tim stava se jaksi svéhlavéjsim a
popudlivéjsim, odporu nerad snasi, ve vSem chce udrzeti vrch. Jeho duse
jest pokladnice plna zkuSenosti a vzpominek, hluboka jako tan, ale
pruhledna a ¢ista jako lesni studanka. Do ni saha Cimbura a vylovi rybicku,
povidku néjakou, ciperné Selmovstvi, podivuhodnou udalost ze svého
Zivota; ale ke vSemu privési takové mravokarné napomenuti a pouceni,
kterym hned vsecka radost zhotkne, veseli se zataji a smich prejde. — Mladi

odporuji starci a az hadky povstavaji a to stafecka roztrpcuje, az zesmutni.
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Vidi, Ze Zivot se Sine jinym smérem, neZ on by si pfal, a nema sily to
napravit a po svém prevratit.

,Jsem jim pro blazny, nikdo mne neposlouchd, nevsimaji si mne,
bolestné si stézoval doma.

»Nechte jich a nevsimejte si jich také,” radival mu Martin znova.

~=Nemohu, Martinku, nemohu. Jsem jako ptak. Ptak si zpiva a nehledi
na to, kdo ho posloucha. — Zpiva jak umi, havran jen krakora. Jsem uz
takovy stary havran — odpovida mu dédousek. Ale co nezmohly domluvy,
to se povedlo malému — ditéti.

Na posviceni prijela letos Marianna ze Stfiteze a pfivezla s sebou
nejstarsiho, Sestiletého kloucka. — Jan se jmenoval po dédeckovi, otci a
kmotrovi a Honzik mu v Podlesi fikali a fikati musili mu tak i v Putimi,
chtéli-li, aby maly hoch s nimi viibec mluvil.

Kdyz ho v Putimi spatiili, zarazili se. — Bylo to az prekvapujici, jak
bylo to dité dédouskovi podobno. — ,Jako by mu z oka vypadl® pfitulila ho
k sobé Cimburka a libala néZné na vlasky. — Klouce se ji vyrvalo a hnalo se
rovnou k dédeckovi. ,Dédecku, dédecku, 'ste vy mij dédecek?“— optalo se
kurazné.

,NUu ovSem Ze jsem, a co vic?“ — usmal se Cimbura.

,Tatinek mi povidal, jak jste silny, pozdvihnéte mé*

Cimbura sebral kloucka se zemé a jako pirko posadil si ho na rameno,
sundal ho a posadil si ho na koleno. — Ukazal mu, a¢ uz klackovi velikému,
pfece ,jak jezdi mali pani“ a jak ,velci pani” a jak ,cisaf pan®.

Honzik se s dédeckem skamaradil tak, Ze druhy den, kdyz se Marianna
chystala odjeti, zavolal si ji Cimbura stranou a fekl ji mékkym, dojemnym
hlasem:

sLoslouchej, dcero, nech mi tu toho svého libezného chlapecka,
omladnu pfi ném.”

»Ale, tatinku, s radosti, mame doma jesté tfi takové draky. Chlapec
musi do skoly, ma tam do Neusluzic ptl hodiny, moc mizerna cesta, u vas ji

ma doma. Jen zdali tu Honzik zlstane.”
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,Jo bud bez starosti,’ vesele povidal Cimbura a zavolal hocha.
»2Honziku, maminka pojede domu, pojedes s ni, nebo zustanes u mne?*

,Vite, dédecku, nechté si nas tu oba, mne i maminku.®

»-10 nejde, maminka musi domd, co by fikal doma Francek a Lidka s
Venouskem, a co by fikal tatinek?“

»Tak mné tu, maminko, nechté u dédecka a babicky, az mé vsecko
nauci, ukazou a povédi, tak pfijdu za vami domut.”

Marianna udélala synkovi na cele kiizek a odjela do Stfiteze sama.
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~Copak, dédousku, Ze tak poustevniCite?” ptali se putims$ti na potkani
starého Cimbury, ,uz ani o pamatkach mezi nas nevkrodite.

»,Mam lepsi spole¢nost,” usetné, piikie odpovidal Cimbura a stranil
se dal a dasledné dospélych i studentt. I kniha ho prestala tésit, pozbyl i
veskerého zajmu o otazky vefejné.

A kdo jest ta lepsi spolecnost, jiz Cimbura dava prednost?

To jsou déti!

,Zdétinstél na stard kolena — uZ ho dlouho zem nosit nebude,
jednomyslné vsichni usoudili a se soustrastnym pohledem hledéli na
Cimburu, obklopeného skoro stale détmi z celé Putimé.

Starecek vskutku stal se ditétem. Ztratil mr$tnost téla a sviznost udu,
ne k praci vic, ale pouze k podolkiim se hodil. Po dvofe se Soural, tu voj
podeprel, tam rycku uklidil, hntj ohazel, plot u zahradky propletl, aby
tam kuratka nelezla, na louky si vySel, ale jen krtiny rozhrabnout, $tocku
proryt, vodu zavést, do poli si zamé¥il, tu plevel vytrhl, tam kdmen zvedl a
do cesty s pole odhodil, k lesu ho nohy zanesly, ale tam jen k jedli pfivonél,
smrkovou $isku zvedl, borovym mlazim se potésil. Pfes pole zfidka se
vypravil. Pouze Zadného jarmarku v Pisku nevynechal, koné tam vidét
musil. Mlatilo-li se doma, ztrhané cepy zasival, jezdilo-li se do lesa, ostfil
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sekery, ve Znich doma véazal povfisla, mazal vozy, ale cepem ve stodole,
pluhem na poli, kosou na louce, sekerou v lese, vladnouti uz nemohl.

V patéch za nim pfi té drobné stafecké praci chodil od rana do vecéera
Honzik. Nechodil sam, privadél k dédeckovi vSecky svoje nové kamarady
a kamaradky. Predevsim déti z piizné od Pikst, Stérbt a Srnku, které mély
na dédecka ,pravo®, ale také déti od Vasatti, Zofk?l, Hornikd, déti sedlakd,
chalupnikti, baracnikd i podruht a vSechny stejné volaly na Cimburu
»dédecku®. Ku podivu, bélohlavého starce ta drobotina détska nemrzi, ale
zda se, jakoby mezi nimi omladl o osmdesat let a sam ditétem znova se citi.
Jeho vlastni détstvi se v ném probouzi, stojic pfed nim jako zivé.

Na to, co se pied tydnem, ba i v¢era pfihodilo, Zivou moci Cimbura
si nékdy vzpomenouti nemuze, tak ho uz pamét opousti, ale na minulé
véci, sedmdesat let staré, pojednou si mezi détmi vzpomina. Na détské
hry, kterymi si hraval jako chlapec na semické navsi, na détské rikanky,
pisnicky a pocitadla a vseho se mu znova zachce — chce se mu hrat, zpivat
a skotacit jako malému décku.

,Dédecku, dédecku, pojdte si s nami hrat,” — jako na zavolanou ozvali
se pod oknem vnukové a vnucky. Jak by mohl odmitnout? Dédecek uz se
Souréa ze svétni¢ky ven, nebof na jafe déti pod sttechou nevydrzi — slunic¢ko
jim neda.

Nic nedrazdi déti tak jako zivly, smysly prirody. Predevsim je laka
matka zemé. Ze zemé Buh ¢lovéka stvoril, zemé ho nosi a Zivi, do zemé
se vrati a proto od malicka zemi miluje. I Cimbura ji miluje a s détmi si
rozumi, v zemi si s nimi hrabe a jako stavitel détské stavby vede, zaklada
a na né dohlizi. Déti stavéji, kopaji, ryji, sazeji, kameni nosi. Ten zahradu
chce mit, jiny stavi kalnu, tamhle dva klouckové se mofi s peci, komin
jim drZet nechce, uz dvakrat se jim svalil. Cimbura chodi, hned pochvaluje,
hned hani a détem se vysmiva, ale také hned je opravuje, poucuje a vse
ukazuje.

Zemé-li matkou, je otcem vzduch a vzduch — bozi duch, ve kterém

se citi dité $tastno. Ni¢im na svété je neudrzi§ doma zaviené ve svétnici.
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Oknem utece, nemtze-li dvefmi a teplym sluneckem k Cimburiim na dvir
utika. Tam jim dédousek udélali mlynek, ktery vitr Zene. Mlynek klepa,
az je ho po celé Putimi slySet, a brzy uz klepa druhy, treti, desaty... Sedi
dédousek a robi néco? Aha! Stfikacku z bezu, velikou, daleko donese a
¢i bude? Komu ji d4? Komu druhou udéla? Sedi dédousek na sluni¢ku a
oklepava pistalku a on a vsichni kluci s nim, kazdy svoji. Ale kde by se
jejich pistala mohla rovnat dédouskové! Ten kdy? ji zrobi a zapiskne — hoj,
uSima to projede a jisté az za devatym kopcem je ji slySet.

Ve dvorfe se safaf ohlédne, nepiska-li spravce, na nadrazi vyskoéi
urednik, ktera lokomotiva piskla tak zdivocele. Direk do pistaly nadéla, a
ona pak jako ptak zpiva a dédecek, jakou chtéji pisnicku, jim na ni zapiska,
i frkacky i mudlanky udélat umi... I na prsty dédecek hvizdat umi, na dva
i na ¢tyfi — ale nerad od té chvile, co piskl pod Huirkou ttikrat po sobé
na Martina za fekou a hle — brzdafi na kolemjedoucim vlaku sedici, hned
brzdy utéhli, vlak zastavili a dédovi pokutou i kriminalem pohrozili; nebot
myslili, Ze piska vlak proti nim jedouci.

Matka zemé a otec vzduch maji syna a jmenuje se ohern. Ten teprve
vabi a tési dité. Nic tak rado nezaklada jako ohnicky, do ohné se diva, ve
dvefich kovarny postava a jak jiskry srsi, tuze se mu libi. Doma jak je samo,
zhavym uhlickem v Seru mava a na néj fouka. ,Opatrujte svétlo, ohen, at
neni zaddnému $koden,” napomina déti Cimbura a vyklada jim, kdy a kde v
Putimi hotelo a co déti ohném zptisobily. Proto sirky uklada vysoko, aby
jich dité nedosahlo, a nerad jich pfed détmi uziva, radéji kfesanim se mofi,
coz ostatné se détem vic libi, nebot hofici sirka ¢pi, ale doutnajici hubka
mile voni. — Ale Cimbura i s détmi ohnicky pali, kdyzZ pfijde k tomu ¢as,
plevel polni jako chrestacku, pyr, ohnici odpaluji, na podzim na pastvé s
nimi i brambory pece a pojida.

,Ohefl ma sestru a ta se jmenuje voda,” vyklada détem Cimbura.
Ta neni o nic horsi ani lepsi nez ohenl. Velice miluje dité vodu a Ine k
ni. Miluje ji béhutou i stojatou v zimé i v 1été. Voda sice pohlcuje obéti

détské, ale dité ji pfes to miluje a véfi, koupa se v ni, klouza a vozi
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se po ni a nejradéji, kdyz je led nejslabsi, at uz tim, Ze je tenky anebo
popraskany. K vodé vodi Cimbura déti. Rybnicky tam zakladaji, kdyz prsi,
,nebeské®, u studny ,pramenité®, u feky ,fi¢ni“, pékné podle pravidel, na
nic zapomenouti nesméji, nebo je stihne posméch dédeckuv. Hraz musi
postavit pevnou, dlazdénou, aby ji viny nevymlely, do lovisté podZeracku
zapustit a na ¢ep nezapomenout, na splavnici a brleni pamatovat, bastyte
zvolit a rozhodnout, ma-li to byt rybnik ,dvou- nebo tiithorkovy“ — ma-
li se nahnat plny hned neb jen ¢ast a ¢ast ho nechat na suchu a zasit. Z
ktry lodky vyrobi a lov pofadaji, rybu dravou i plevelnou i vaznou znaji.
Podoustev, mfenka, karas, fizek jsou jejich znami, tahaji je s dédeckem
na udice z Blanice ve farskych luzich, tam maji i mlynky o dvou, tfech
sloZenich, které ne vitr, ale voda jim Zene, tam maji i ukryté sadky, kde
rybicky chovaji.

Cimbura vi, ze zakladem veskeré vychovy jest prace, a sice pro sedlaka
prace télesnd; z ni a na ni Ze roste i vychova dusevni a mravni, a proto
netrpi détem tékavost, odvyka je zacinat sto praci a Zadnou nedokoncit.
Dokud neni rybnik hotovy, nesmi chlapec pociti mlynek a teprve az ma
pistalu v poradku, smi se dat do stfikacky. Ale prace se stiida s odpocinkem
a zabavou.

,2Dédecku, hrajte si s nami,” zada energicky Honzik, kapo putimskych
kluki. Toho mu Cimbura nikdy neodepie. Nehraje si s nimi ani na vojaky,
ani na zlodéje, ani na ,raubife”. Jiné a péknéjsi hry umi, na kréle, na
femesla, na kiepela a kfepelici si uz s nimi hral. — Dnes je nauc¢i nové hie
,na hadace“ chtéji-1i.

Jak by nechtéli. Jen at uz dédecek poc¢nou.

,Tak ja se obratim k oknu, Honzik bude zdvihat a ja hadat, co zdviha.

,No tak jo,” souhlasili kluci.

Dédecek obratil se k oknu a bystry Prokipek daval na dédouska pozor,
nesilha-Ii.

,Co zdviham?“ vykiikl Honzik.

»Ruku a v ruce kdmen," naraz odpovédél dédecek. Vseobecny tzas.
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,Co ja zdvihdm?“ optal se Vojta.

,2Honzika,” odpovédél dédecek a Vojtik drzel vskutku malého Kotrcha
v puli téla, snaze se ho mermomoci pozdvihnouti.

Rozcileni zmocnuje se viech. Dédecek jisté silhaji, Prokipek dava na
ného Spatné pozor, jesté jedna straz nutnou — k dédeckovi stavi se po druhé
strané sam Honzik a oka s ného nespousti.

,Zdviham,* zavolal Francek.

,Hned to pust, ublizis si,” okfikl ho ptisné dédecek, nebot klouce
zdvihalo zadek vozu, jako by jej chtélo odsaditi.

To uz prestava vsecko. Dédecek i dozadu vidi. ,Dédecku, naucte nas
to,* skemraji vsichni.

,I nau¢im,” a ukazal jim zrcatko, které viselo na osteni okna a pied
kterym se dédousek holival. Chytal ted do ného jako do pasti obrazky
klukd.

»Ale ja uhodnu i bez toho zrcadla, chlubil se dédecek.

JJen jestli?*

,B&Z tedy za roh a zdvihej.*

,UZ zdvihdm,* kiicel za zdi Vencli¢ek.

»Jazyk v hubé, odpovidd Cimbura a vsichni se dali do kfiklavého
smichu.

Ale déti jsou déti! Neobejdou se bez hadek, kiiku i pranic, je tfeba
nejen chvalit a povzbuzovat, ale i krotit a trestat. I v tom Cimbura mistrem.
Cela obec détska vi, ze ptacek je bozi zpévacek, ktery se nesmi chytat.

,Dédecku, vas Honzik chytil pticka a ma ho v kapse,” Zalovala
dévcatka na milého Cimburova vnoucka.

,Tak — a kde ho chytil?*

,To nevime, ale ma ho.*

Jako by nic jde Honzik kolem dédecka. Vtom citi dédeckovu ruku na
limci. Co to? Pro¢? Ale nez se vzpamatoval, oteviel dédecek chlivek a sup

— Honzika zavfel do chlivka.
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,2Dédecku, co jsem vam udélal ? Pustte mne ven,” plakal Honzik a
venku ustrasené si Septal déti.

LPustim, ale pust dfive ptacka.”

~Ah, pro ptacka tedy! Jak to jen vi dédecek? Vsecko vi, nic se pfed nim
neukryje,” nafika Honzik a drzi skfivanka v hrsti. Nerad se s nim lou¢i, klec
mu chtél urobit, dobfe ho krmit, cerviky i housenky mu nosit, nechtél s nim
zle nakladat, ale viecko marno!

Jesté chvilecku trva boj, ale pak kulatym okénkem, vyfiznutym v
dfevénych dvifkach proléza rucicka, drzici pticka — otvira se — frrr —
ptacek vyletél.

,Tak a ted si let také, hned fekl Cimbura a odsunul zavoru. Pfisné
domluvil vnouceti.

Brzy jina zaloba donesla se k jeho uchu.

Kluk potmésila — Jifi¢ek — ufizl si hruskovou sazenic¢ku a chtél si z ni
udélat pistalku.

,1 ty hloupy, lze pfece piskat i bez pistaly a na sucha diivka,” sméje se
starecek.

»A jak? Naucte mé tomu,” hned prosi Jifik.

»,Mné taky, mné taky, o zavod volaji ostatni.

,Nejdiiv mé,” furiantsky poroudi si Jirka.

»~Ano, nejdfiv tebe,” prisvéd¢il Cimbura. Sebral se zemé suchou
vétvicku, sefizl ji, dvé stejné velka, na prst dlouh4 dfivka z ni udélal.

,Tak se ke mné oto¢ zady a ruce vzadu sepni.“ Jako na obrtliku oto¢il
se chlapec a uz citil, jak mu dédousek sepjatymi prstiky zrovna za
prostfednimi klouby prevléka obé drivka. Dalo se to tajemné, za pozorného
ticha — déti stoji kolem s pootevienymi usty, aby jim nic neuslo.

sTak pozor, Jificku," napomenul jesté Cimbura, bera obé dfivka mezi
palec a ukazovak a mirné zmacklL

Jako bodnuto vypisklo klouce, trhlo sebou jako hfibe, ale Cimbura
nepovoluje. Zajatec poznava, Ze je bolest mensi, kdyZ sebou netrha, stoji

proto tise jako beranek, jen bolesti s nozky na nozku preskakuje.
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,Piska, uz piska,” sméjou se hosi, ale poznavaji trest, poznava i Jificek
a prosi se slzami v o€ich:

,2Dédecku zlaty, povolte, ja uz to vickrat neudélam.

,Opakuj, které dfevo se na pistaly bere?“

,Vrby, jivy, jefabiny.*

,Stonek nebo mlaz?“

sJednoleté mlazi

Klesté povolily, kluk si foukal na prstiky chvili, az bolest otrnula,
poskocil; ale do smrti jisté uz stromek nezkazi.

Le¢ nejen zfejmé viny trestat, i zIé pudy v nich tlumit musi Cimbura.
— Rado se chlubi dité, pysni a nadyma a nejvice ze vSech maly Matéjicek
Benest. — ,J4 jsem sildk, vsichni hledte, jaky jsem silak,” kficel, nesa na
stavbu détského mostu tfepnaty kamen.

LIy a silak? Vzdyt ani lZici v ruce neudrzis,” posmiva se mu dédousek.

wJakpak bych plechovou lZici neudrzel, padesat, celé sto jich unesu,” —
kasa se hoch a jako magnat stavi se pfed dédouska do hrdé posice.

,Nu, tak to zitra zkusime.

Chlapci piisli druhého dne do jednoho. ,Uvidis, dédousek ti podaji
plnou, vrchovatou lzici vody a ty ji musi§ nést a neukapnout; béda ti,
ukapne-li," pfipravuji cestou kamaradi Matéjicka.

,Uvidite, Ze ponesu, ruka se mi nezatfese — neukapnu,” pysni se
chlapec. Ale co to? Dédousek je k sobé nevola. Vidéli ho u okna, vidél je i
on, usmal se na né, ale hned zmizel a ven nevychazi.

»Aha, boji se, ze prohraje,” chlubi se Matéjicek a jde se tedy kurazné
pfihlasit sam. ,Dédecku, neschovavejte se, je to marné, vidéli jsme vas u
okna, ja, Matéjicek, jsem tu a jdu vam ukazat, Ze unesu plechovou lZici, sem
s ni.*

,<Pomalu, chlapce, a nechlub se. Nekfi¢ hop’, dokud nepreskodis, ozval
se Cimburtv hlas.

»Sem se lzici,* hartusi vyzyvavé Matéjicek.

,Kdyz tedy chces,” odpovida dédecek a bere z horké trouby rozpalenou
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17ici a zkousi ji na obliceji, kde ma kuZi citlivéjsi nez na dlani, nepali-li do
zivého, ale ne, 1Zice neni zhav4, jest jen horka a proto podava ji oknem
chlapci: ,Tu mas, udrzis-li ji.*

Matéjicek lapi po ni srdnaté, ale vtom uZz vypadla mu z ruky a
zazvonila o kaimen na zemi.

»2Matéjicku, prohral jsi," usmiva se dédecek.

,Dédecku, vyzrali jste na mne,” pfiznava mu Matéjicek a stoji zkrocen,
jako opaften, zahanben.

Déti maji vrozeny pud napodobovati velké a ten tieba posilovat a ridit,
aby se nez vrhl v pouhé opiceni se po jinych. — Na otce hledi synkové, na
matku dcerky. Nestara se Cimbura o dcerky — to je starost babi¢¢ina; ale
chlapci, to je jina, ti patfi jemu. Sotva z pefinky a povijanu vyklouznou, na
nozicky se postavi, uz na koné se jenom tiesou, na viiz lezou, kolecka od
pluhu vyvlekou a po kopecku se spoustéji. VEtsi pak chapou se oprati, sami
,biji“ kfiknou, jazykem mlasknou a koné do kroku pobidnou, ,,déj se potom,
co dé&j“. To je nebezpetna hracka. — A prece lasku ke zvifeti a zvlasté koni
tfeba v chlapci probouzet a ne tlumit. Zemé neni nasim majetkem, dobytek
vSak ano, protoZe si jej ¢lovék pficinénim vychovava, dobude. Kun, vil,
krava, ovce, jsou prava ruka hospodafova. — Podle nich se pozna jejich
pan a podle nich sleduje ho bud tcta a obdiv, nebo posméch a opovrzeni.
Vaznosti musi se tésiti i pes, strazce domu a dobytka. V noci hlida v boude,
obiha staveni, ve dne pred vozem béZi, proto sedldk nikdy chleba neji, aby
sousta nenechal psu a koni. — V jeho kapsach ma byt stale hrstka kulatiny
pro holuby, néco drobtt pro rybicky, sucha kirka pro mravence, uda-li se
mu pres feku anebo do lesa jiti.

O Stédrém veceru pak sdili se o pokrm se viemi zvifaty vibec i s
ptacky-zpévacky, nebot o Stédrém veceru o ptl noci némé tvar mluvi
a zaluje na ty, kdo ji tyrali. Proto zapotfebi zvirfatim rozumét. Tak sedi
Cimbura, vyklada détem, kus dfeva, strouzek, strouhaé¢ a kudlu grosovku
ma kolem sebe a feze cosi. Hrabé to nebudou, plouzek také ne — aha,

pes to bude. Ne, nebude to pes, ovecku robi dédecek. Jako by neslysel,
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mluvi a horlivé dal rozklada starec. ,Kan to bude, kun,” jasaji nahle kluci
a uhodli. Ostatné kazdy pofadny chlapec ma uz svého dfevéného koné a
tenhle bude nejmensiho z nich, Stérbovic Pepicka. — Nékdy je prehlidka
konska. — Chlapci se sejdou se svym konstvem u Cimburd, do fady se
postavi a dédecek prohlizeji. ,To jsi pacholek,” rozktiknou se nahle. ,Koné
mas $pinavého® a chlapec ¢erveny jako rak uz upaluje drhnout zablaceného
konika. Kan stava se modelem, na kterém chlapci se u¢i hned od malicka
sedét, udi se jmenovat ¢asti jeho téla, kohoutek, bok, kotnik, hfivu, plec, uéi
se i koné ,ksirovat® a zapfahat. — I jinou hracku vyrabi détem a spravuje
Cimbura, a to je viz. — Kan bez vozu a vz bez koné nelze si u sedlaka
myslit. Kazdy musi mit proto opravdovy vozik, musi jej umét rozebrat
a slozit, rejdovat s nim a couvat, obracet a nadsazovat a béda, kdyby s
nakladem zvrhl. Détska fantasie vidi to vSecko Zivé a skute¢né a ani neciti
pfechodu od hry ke skutecnosti. Dorustaji déti, opoustéji Cimburt, ale
nové zato prichazeji, a ¢im vice Cimbura pokracuje lety, tim radsi se s détmi
zabyva. ,Divna véc,” podivuji se v Putimi, ,nic jim neslevi a neodpusti, do
koly je honi, pfisné ze vseho zkousi a ony pfece na ném jako jablatka na
$tépu visi Smifuji se s Cimburou a jako chtivé mu décka svéfuji, nebot
stafecek ke vSemu dobrému je vede a zvlasté selské abecedé uéi.

Nékdy se stane, ze i dévcatka pripletou se k chlapcim — Cimbura
jemnéjsi a do prace lechtivéjsi a proto ptivabnéjsi. — Mlskiim Casto davaji
prednost pfed polévkou strouhankou, bramborovou anebo z kyselého
mléka. Proto k Stérblim do sadu je vede a o véelkach i medu vypravuje.
,Lomahej Pan Buh, vcelicky, Pana Boha déticky,” pozdravuje predevsim
Cimbura srde¢né, protoze vcely nosi i vosk na oltaf ke msi svaté. O vceli
matce staré, tam uvnitf kazdého ulu, dobré a velké kralovné vyklada,
kterou vcely miluji, poslouchaji a Zivi, o jejich pilnosti a Cistoté, o lasce k
domovu, jak Zivot srdnaté nastavi, aby ho chranily, o Setrnosti a bohatstvi
medu, o zasobach na zimu, o znalosti kvéth a tisice jinych véci, az babicka

Stérbovic ptichazi a kazdé krajicek medem pokapany poda... ,To smite;"
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souhlasi Cimbura, kdyZ divky na ného upfely tazavé pohledy, ,podékujte
a pamatujte si, ze med je i 1ék, dobry a uzite¢ny; ale roznaset po kramech
krejcary a kupovat si cukrovi, to je hfich.” Tak vstépoval jim zasady své
strohé moralky.

Také o kvétinach jim povidal a zkousel, znaji-li je. Zahradku maji mit
doma, jako u nich, u Cimburt. V ni maji mit nejen resedu, muskat, balsam,
kanafas, ale i hefmanek, ktery hoji i voni, slune¢nice i mésicky, krasné
kvétem a dobré olejnatym semenem pro ptacky v zimé, pivonky rdici se
o Bozim Téle pro vénecky, maji tam mit i selské kofeni, cibuli, ¢esnek,
petrzel a kfen a potom vonavou marjanku, aby nemusili kupovat takové
cizi zbytecnosti, jako je kava, pepf, zazvor a Safran. Kdyby byl Pan Buh
chtél, abychom toho pozivali, byl by to nechal i u nas nartist. — Ne vSecko
pro vsecky se hodi.

A dévcatka, prsticek v ustech, pozorné naslouchaji — i kdyz Cimbura
uci chlapce a zkousi.

»Lak povéz, Francku, co fika strnadek na jare, kdyZz neni venku zrnka
obili?*

,To strnadek vola: ,Sedlacku, sedlacku, pojed uz sit!* Ale na podzim,
kdyz je vseho dost, kfici: ,Sedlacku, sedlac¢ku, bodejt bys chcip””

Co povida vlastovka, kiepelka, co kohout, slipka, kacer, vSecko védi
deéti.

Vsecko na vsi mluvi a vSemu tfeba rozumét. Tak ve stodole stoji
mlatci, mlati o tfech a cepy si stézuji: ,Jde to zle — jde to zle® — ptibude
jeden a hned o ¢tyfech jde to veseleji: ,Klepy, klepy — ¢tyfi cepy — ,pEibyl
nam paty — dobfe se mlati,* raduji se v péti, ,poructe sedlace — selce péct
kolace“ hrdé si nafizuji, mlati-li pSenku $est cepi-

A zvony jsou snad némé? Putimské zvony a némé! Kolikerou feci
mluvi. Jinak ve svatek, jinak vSedniho dne. Jinak o svatbé, jinak o pohibu.
— Jenom umiracek porad stejné vola po osadce: ,u-mfel jsem, u-mfel
jsem® a kdyz hrany vyzvanéji, volaji zvony: ,umfel, nechtél, musel — bude

pochovan® — a umiracek zas ptizvukuje: ,V Putimi — v Putimi.
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Déti, co to dosud neslysely, davaji pozor a presvédcuji se prilezitostné,
je-li tomu tak — a aj? Vskutku — ¢eho pfedtim nikdy neslysely, slysi, cepy
vskutku tak hovofi, hovofi i zvony, a podivuji se caparti, ze to dfiv samy
neslySely, az jim to dédecek povédeéli.

Neni vSak porad léto. Zima se blizi. Uz i vrabci se na ni chystaji. Celé
léto zili bezstarostnév ledajakém hnizdé. Ale ted, kdyz prituhlo, pocinaji se
starati. Kde jaké peficko po dvote poletovalo, hned je chnapli do zobacku
a mar$ s nim do hnizda. ,Vida je, dareby, ted si shanéji pefiny, ale v 1été,
toto!“ — ukazoval na nepotradné vrabc¢aky a vrabcice détem Cimbura a rad
se dival, jak vrabec s pefim v zobci posadil se mu na okno, jako by chtél,
aby si ho vsiml Cimbura a pfed détmi pochvalil.

Konec¢né prijela pani Zima na bilém koni, ale ne kruta. Zas takova
shnil4 zima. Nemrzlo, snih v noci napadal a ve dne roztal, blato lezelo v
cestach. Pod kilnou smutné stily sané a zahélely i détské sanky, sanice
nesla! U Cimburt ve svétnici hucelo jako v tle. Velci pfichazeli na ,hratky®
a vodili s sebou déti. Dédecek po peci je rozesadil, nejmensim prosttel sviij
velky kozich na zem a nechal po libosti si hrat. Sam sedél ve svétnici jenom
,V lajblu® a pokufoval.

Déti jsou zvédavé, rady dospélym naslouchaji a Cimbura jich
neodhéanél, nebranil jim, a tuze nerad vidél, kdyz nékdo déti poslal ven,
anebo mluvil Septem, aby neslysely.

»Aha, jisté mluvis néco Spatného, Septas a odhanis déti," a nevsimaje
si ho vic, at to byl kdokoli, obratil se k détem. — Hrasek jim ukazuje a
na ném kalich, o $ti¢i hlavé povida a ukazuje kosti z ni, podobné kopim a
hfebikiim, nastrojiim to, jimiz umucili Pana JeZiSe. — O kohoutu pfipomina,
jak oktikl Petra, kdyZ zaptel Krista Pana. — Ani oslicek neni pro smich,
sluzbu prokazal nasemu Spasiteli, do Egypta ho nesl, do Jerusalema s nim
vjel. Pastyfi s oveCkami prvni byli pfi narozeni Pané, jesté dfiv se to
dovédéli od andéla nez kralové. Nez se nadali, uplynul velkym i malym
vecer. Tésili se uz na druhy. Cimbura navstévniky vyprovazi a venku

pohledem zkouma nebe.
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,1 stafra, bude mrazik,” libuje si.

wJakpak to, dédecku, poznate?” — hned chtéji védét odchazejici déti.

,Podle hvézd,” povida dédecek, ,hledte, co se jich tam vyrojilo a jak
klidné sviti, netfepaji se, nemihaji.“ Zlatymi zraky hledi dol nebe na bilou
hlavu dédeckovu a jaksi divérné na ného mrka. Dédecek je krasou unesen
a neodola, aby jesté venku velkym i malym se nerozhovofil, mlé¢nou drahu
neukazal, po které Sel Buh, kdyzZ tvofil svét, a nyni duse chodi do nebe,
byka, kufatka, velky i maly viz, vahy, psa, ryby — samé jména selska.
Hvézdy vsecky uchvacuji. Otava nema tolik perel, ani tolik pisku zlatého,
co je jich tam po nebi rozsypano. ,Vsecko, déti zlaté, na svété se zménilo,
jenom ony ne. Od té doby, co je Pan Bih rozsvitil, tam visi a hoti. Kdyz
se Kristus v zahradé Jetsemanské krvi potil, ony ho vidély, Zizku vedly,
Bonaparta, vidi i nas.”

Slova starcova znéji jako vecerni modlitba a v hlubokém zamysleni se
rozchazeji, usinaji a probouzeji se s pfanim, aby uz byl vecer a mohli zas na
yhratky“ k Cimburovim.

Dédecek nacina z jiného soudku. Povésti vypravuje détem, o pustém
zdmku Helfenburku, o tom, jak tam v Mlakach konsti zlodéji pod nim ve
sklepeni méli celou staj plnou koni, jak je tam barvili a na trh do Netolic
vodili, o kostnici putimské a Francouzich v ni pochovanych vypravuje, ale
nestrasi, naopak vyklada, Ze Biih je vSude a jen hlupak Ze se boji strasidel.

Zlych lidi se tfeba varovat a bat, ale jiného nic¢eho na svété.

»Niceho se nebojte, ale ni¢im nepohrdejte, vSecko je na svété pro
néco dobré,” kon¢i Cimbura. ,Miij neboztik taticek, Bith mu dej nebe, citit
nemohli pavouka. ,Pro¢ ho jenom Pan Buh stvofil?® myslivali si taticek,
,k ¢emu ten je na svété?" — Jednou v noci spi, a vtom citi, jak mu veliky
pavouk se stropu spadl pfimo na celo a leze mu po tvafi — rovnyma
nohama vyskodil z postele; ale co to? Na $pejcharku sviti. Vyrazi ven a hup,
hup, pfed nim skacou z oken zlodéji*

,Byli by nas vykradli nadobro — nebyt pavoucka.

Nejzajimavéjsi jsou hratky, kdyz se déti samy s dédouskem
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rozpovidaji. Dédecek, sam velké dité, sedi mezi nimi, vyptavaji se ho, a on
jim vazné détskou feci odpovida.

»A co, dédecku, povézte, budou v nebi také koné?“ pta se Honzik, uz
ted konat vybrany a zapaleny.

,Tot a jaci!“ upokojuje Honzika dédecek, ,ohnivi a bujni budou, uz se
na né tésim, jak je zkrotim. Nejdfiv podivam se na ty, co vezli na ohnivém
voze proroka ElidSe do nebe, potom na ty, co mélo vojsko nebeské, i na
toho, co na ném jel svaty Vaclav proti Némctam u Chlumce, ¢isty bror to ma
byt — slycham tak odjakzZiva; nebudou-li je tam ¢eledinové mit v poradku,
hned jim to vy¢tu.*

,To dobie udélate, dédecku,” chvali Honzik. ,A coz volky? Budou-li
tam volky?“ stara se maly Stérba.

,I volky tam budou, i oslici. Byli u jesli¢ek, budou i v nebi.*

,Tak tam bude i psik, co béZel s Tobiasem,” hada Venclicek.

Cimbura otevira détem biblickou déjepravu s obrazky a ukazuje jim
jeden. Petr tam stoji na rovné stfese domu kozeluha, vidi prostéradlo plné
zvifat, které kone¢né bylo vzato do nebe. ,Jsou tam tedy vSechna zviratka,
co na zemi ¢lovéka tési a blazi," ukon¢uje dédecek poptavky. Ale maly
Stérba prece jesté by rad védél, budou-li tam i véely — téch v loktusi na
obrazku nevidél.

,Tys takovy maly sprostacek, plisni ho laskavé Cimbura. ,Kdyz Pan
Buh vsecko stvoril, tak to stvoril nejen pro nas, ale i pro Sebe, tot se vi, Ze
tam vcely také uvidime, jenom takové niCemnosti, co si lidé sami vymyslili,
téch tam nebude, jako koralka, pivo, masiny, kvery, savle, ty vytvofil dabel.”

»Jakpak Ze tam nebudou i kvery i $avle i kanony, kdyz je tam vojsko,’
namita Vencli¢ek, horujici od poslednich manévra pro vojaky.

Cimbura se zamyslil. ,Zatrapené déti,” mysli si, ,je to s nimi kfiz," ale
uz nahlas povida: ,i kdyZ je tam vojsko, tak méa jen blesky, ale savle a kvery
ne, to ne, to rozhodné ne, usoudil a uZ nikdo ni¢eho nenamital.

Tak minula Putimskym zima. O svatou Dorotu jiz uschne kosile na
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plotu! Jaro se blizi. Slunce, zemé, vzduch, voda, lakaji dospélé i malé zase

ven a vychovna prace Cimburova znovu se pocina...



VIII.

Zezulkv Tonicek, nejmensi ze vsech malych Zezulkdl, stoji pod
Cimburovym oknem, na $picky se napind, proutkem na okénko klepa a ze
vsech sil vola: ,Dédecku, dédecku, pojdte hned ven, Tonicek je tu a ma
novyho koné, simla, pfivedl vam ho ukazat.“

Okénko se sice otevielo, ale nevykoukla bild hlava stafeckova, ale
stafenc¢ina, nez i ta zve Tonicka: ,Pojd jen dal do svétnice, mladenecku,
nestlj pod oknem. — Dédecek jsou néjakej darebnej, nevstavaji.‘

Tonicek se hrne i s koném na koleckach na dvir, s dvoru na zasep, ze
zaspi do siné, ze siné do svétnice, ale dédecka nikde nevidi. — Aha! Uz ho
vidi. Tamhle lezi na posteli v pefinach. Jen hlavicka jako mléko bila mu z
polstara vykukuje.

,Dédecku, co to délate? Slunicko uZz davno vstalo, v Hanzlicku se
vykoupalo a vy jesté spite? Lastovka uz davno vstala, devét poli oblitala
a vy jesté spite?” vadi se ToniCek s dédeckem jako se s nim, ospalym
klouckem doma maminka vadiva, kdyZ se mu rano nechce z pelisku.

»A chlapecku zlaty, jsem lenoch, ba jsem, vstavat se mi nechce, spat
jen, spat porad bych chtél,” usmiva se dédecek, promlouvaje takovym
nesvym, ospalym, jakoby zastfenym hlasem.

,Vidite, dédecku, to jste zrovna jako ji," tési ho Tonicek, ,ja bych
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taky rano spal, ale maminka honi mne z loze ven, spat mi nedaji. —
Babicko, vezméte na dédecka metlicku a vyhorite ho také,” vazné radi kluk
Cimburce.

Kazdy den se takové détské navstévy opakovaly a staré Marjance
rvaly srdce. Prichézeli i dospéli, ale ti ji nikdy tak nerozlitostnili, jako ti
brouckové, ktefi zivou moci pochopiti nemohli, Ze dédecek Cimburti zraje
— pro smrt. Ti ven ho lakali a také za slunnych teplych dna vylakali.

O htilce skrabal se Cimbura ven a Marjanka za nim vynasela pefinku,
aby lavicka dédouska netlacila. Déti chvili tocily se kolem ného; ale brzo
vidély, Ze uZz s nim opravdu nic neni. Néjak $patné sly$i a vidi a tuze
zapomina na vSecko, stat a probéhnout se mu nechce, hrat se mu nechce, a
povida-li, v nejlepsim klimat poéne, budit ho museji a volat, ,tak jak to bylo
s tim princem a s tou zlatou muskou?”

»Aha, s tim princem tedy — jo — tak byl jeden princ..."

~Ale dédecku, to uz jsme slySeli, chceme jen ten konec, jak se muska
proménila v krasnou princeznu.”

Takovy kiiz mély déti s dédeckem a opoustély ho. Pribihaly sice jesté,
ale jen na skok, na chvili, a zase frrrr — jinam letély.

V dédouskovi nenalézaly jiz kouzla, kterym by je dal k sobé poutal, a
tékavé, sobecké dité rychle zapomina a na nové lasky zvyka.

A tak sedava Cimbura Casto sam, domaci museji na pole. Marjanka
ma na starosti domacnost mladych. Samota Cimburt netizi, je mu mila a
vitana. Nasloucha a cela ves nahle k nému mluvi, slysi skfipani kol, rachot
vozl, vrzani kozenych postroji, Sumeéni stromu, $plychani feky, kroky a
hlasy lidské, podle rachotu poznava, ¢i je viz, podle kroku, kdo je ten
Cloveék, ¢i je kan. To jsou slozky denni hudby, které Cimbura velmi dobte
rozumi a ve které kazda novota je mu znama.

~Kvok, kvok, kvok,* to kvocna se svym kufecim staidem blizi se k
dédouskovi. Ten hned saha do kapsy a pfevraci ji. Vyklepava drobecky,
hazi kufatim a bavi se s nimi. Nahle roz¢ilené zakfikla kvoéna a hned je

ticho, hluboké a tplné, jako kdyZ ve Skole pan ucitel rakoskou zaklepa
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o stil. To vzduchem krouzi ostfiz a kufatka ani nepipnou, aby na sebe
neupozornila. Nebezpec¢i minulo. Velikym kruhem stocil se dravec nad lesy,
kvoc¢na jako by si oddychla, kvokla zas o poznanicko pozménénym hlasem
a tu, jakoby povoleni dala, rozsvitofila se hned kuratka, ¢ile nahrazujice
zamesSkanou fe¢. Zase kvokla, stadecko razem sesypalo se kolem ni a ona
jim predkladala broucka nebo konika, ¢erva nebo zrnko néjaké.

,Pane, ty jsi mama, mnoha lidskA mama muze si té vzit za piiklad,’
pochvaluje si Cimbura.

Zajde kvocna a zdaleka uz sly$i Cimbura, jak se sem koléba husa s
housaty, stébetaji cestou v jednom kuse, ukusuji kratky travnicek, po vodé
se shanéji. Posedi si chvili u dédecka, ale brzy odvandruji kamsi k fece.

I koukejme se, mravenecek leze Cimburovi po noze. ,Vitam té,
poutnicku Cerny,” oslovuje ho v duchu Cimbura a raduje se z ného.
Rozpomina se, kdyZz Sel do lesa a mravenisté nasici, jak ruku do ného
ponotil a jak mu ji mravenci navonéli, lip nez by dovedl nejvyhlasené;jsi
vonavkar v Praze. Vzpomina si Cimbura i na jiné libostné viné. — Kdyz sel
kolem kupy suchého sena nebo Otavy, neodolal, aby do hrsticky nevzal a
u nosu nepodrzel, matefidousku v prstech jen pomnul, ale neutrhl, listecky
maty nebo muskatu do ust vlozil. Kde jsou ty ¢asy...

Vlastovka mihne se kolem samé hlavy dédeckovy, v ladnych kfivkach
prosvihuje vzduch, obletuje stafecka a ten na ni hledi s nevyslovnou
rozkosi. ,Tys ptacek bozi, vlastovicko mala, tak litat po tobé nikdo
nedovede, hlupak vrabec lita frr, frr, holub kiidly zaplaca, ale ty jako duch
se tiSe vznasis.”

A jak se za vlastovkou div4, o korunu stromovou zavadi jeho o¢i. Je to
koruna hedvabné jabloné. ,Muj stary strome jabloniovy, rozjima Cimbura,
skolik ptackd uz se v tobé vylihlo, na tvych vétvich pohoupalo, jako ptaci
kolébka a otcovsky jejich dam ty jsi, kolik jablatek sladkych jako med,
stavnatych jako fik a vonavych jako riize jsi nam dala!®

Vys$ jesté svoje mdlé oc¢i pozdvihuje a spatii tu ohromnou, modrou

klenbu nebeskou a bolavé mraky, roztrousené po ni.
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-Kam plujete, vy mracky, oblacky — kam pospichate, odkud jste
vypluly, kde jste se zrodily? Ci zemi destém obcerstvite, ktera kvitka vlahou
porosite?“

Basnicka jeho duse vSecko objima4, oZivuje a pronika, Cisté a svaté celé
prirodé nasloucha. — Ptaktim, jak zpivaji, hmyzu, jak bzu¢i, lestim, jak hudéi,
obili, jak Susti po polich, vodé, jak Sploucha, stromiim, jak Suméji. Poznava
urcité nalady v téch zvucich, vi, kdy pfiroda jasa a kdy hrtizou trne a ¢te v
ni uz dlouho jako v knize oteviené a uéi se z ni. Ona mu povi, bude-li prset,
pfijde-li snih, bude-li jaro mokré nebo Ziznivé a jak Grodny bude rok. Tisice
znacek jako pismenek v knize znd Cimbura v Zivé i mrtvé ptirodé, vcely
mu prorokuji, ptaci mu predpovidaji, list na stromu, drzi-li nebo pada-
li, mlhy v udolich i pary nad rybniky, v§ecko mluvi k nému. Zkusené a
vyskolené jeho oko zna barvy lip nez oko malife... Poznava vSecky odstiny
oblakové modfe, mracen, vody, zelené, pozoruje stalou, ustaviénou zménu
kraje, ktery je jiny rano, jiny v poledne a jiny vecer, jiny v 1été, jiny v zimé.
A jeho obraz mu proto nikdy nezevSedni, nikdy se ho nenabaZi, den po
dni mizZe se s nim kochat. Cimbura jako pravy, rozeny umélec vidi, co jiny
nevidi a citi, co jinym ani nepohne. Sedi jakoby vS§emi opustén, saim a sam
sedi, ale pfeje si byti sim a nevyrusovan a prosi, aby ho o samoté nechali.
Jaké kouzlo ma pro ného samota a jaké poklady mu otevira! O, Ze to dfive
nevédél Cimbura. Je sam a neni sam. Nebot ve dne zlaté slunce k nému
mluvi, mraky na nebi, dést Selesti v lupeni stromi, za ¢asného jitra jiskfivy
mraz i rosa mihajici se v paprscich slunecnich, az zrak prechazi. Ale i
velebné ticho noci mluvi k jeho dusi, kdyz nespi a oknem do tmy hledi. Bily
mésicek potichoucku se pfiplizi a vklouzne do svétnicky navstivit Cimburu,
zlaté hvézdy upiraji na ného zafivé o¢i, skuceni vétru, snéhova vanice,
hriizna nadhera kmitavych bleskd vic v noci nezvedne dojima Cimburu.
Jako labuznik s rozkos$i ochutnava stafecek krasu slunecnich vychodi i
zépadi, jemnych, nad fekou se vznasejicich mlh, strom?, kvétin, obdivuje

se ji, ale mléi. ,O ¢em si to pofad rozjimate, nac to pofad hledite, dédecku,’
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ptavaji se ho hosté, kterym je napadna ta jeho zamlklost i jeho $téstim
jakoby ozafena tvar.

»2Modlim se,” odpovidd Cimbura a nelze. — Nebot ty vsecky jeho
uvahy a rozjimani utvrzovaly ho v tom, co Septaly casto jeho rty: ,Nebesa
vypravuji slavu bozi, a dilo rukou Jeho zvéstuje obloha.” Svét neni mrtva,
nahodna hmota, ale Duch bozi vznasi se nade vsim. Jeho stopy Cimbura
vidi. Jeho moudrosti se kofi. Jeho lasku vidi. ,Slava Bohu Otci i Synu i
Duchu sv, spind Cimbura ruce a vroucné z hlubokosti duse naplnénou
silnou, neochvéjnou a ohnivou virou vola, nebot nemuize nalézti lepsich,
vymluvnéjsich slov, kterymi by fekl Bohu, co citi.

,Kam pojedes, Martine, optal se pojednou stafecek se svého sedatka,
kdyz spatfil Martina zaprahat volky do prkenaku. Jaky div se to s
dédouskem stal? Otazka jisté znamena obrat k lepsimu, uz davno se po
nicem neoptal, ted zase znovu poc€ina se starat a o praci se zajimat.

Jetelisté zaoravat,” ochotné odpovida syn, ,Marjanka prede mnou $la,
lichu posece, zaofu ji a jeteliny pak domt pfivezu,” podrobné vysvétluje.

,Hod mi do vozu otep hrachoviny, pojedu s tebou,” porou¢i nahle
dédecek. Divna zadost! Neublizi si dédousek? — Neroztfese si staré kosti v
prkenaku? Nenachladi se, aZ v poli usedne?

»Tatinku, volky mi dobfe v pluhu chodi, netfeba je obracet ani pobizet,
pohovte si doma.*

~Nepojedu volky vodit ani pobizet, loucit se pojedu, hod mi do vozu
hrachovinu,” se stafeckou netstupnosti stoji na svém. Martin zn4 tatinka,
dlouho rozvazuje, vi, co jednou fekne, od toho neupusti. Do stodoly bézi a
uz v korbé vozu pohodlné sedadlo chysta i tatinkovi na viiz pomaha.

sJed pomalu pfes celou ves, nemluv na mne, jako bys s prazdnem jel,
tak jed," rozkazuje Cimbura. — A jedou.

Pomalu klati se volky, co noha nohu mine lezou a pfes prkna vozu
rozhlizi se Cimbura vesnici. ,Jesté jednou, dfiv nez umru, vSecko to chci
vidét,” hyba se mu v dusi nevyslovené piani, ke kostelicku a hibitovu se

na kopecek zadiva a hlavou zakyva, ,co nevidét, mé tam odnesou,’ pfi
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tom si mysli. Faru i skolu vidi. — ,Jemnostpan s panem fidicim mi pékné
zazpivaji,” slibuje si. Vaz dal se klati. Aha! Tu jsou, viadé tu stoji statky a
chalupy. I hledme! U Hubackt si postavili novou sednici. Jan u Pikst ma
nové obileno, u Srnku novem ptikryto, tak, tak, ti mne vsichni ponesou,
aby mohli ici: ,ja taky starého Cimburu na hibitov nes’.“ Viz zaboufil. ,To
uZ jsme na mosté,” pravi si Cimbura a smeka pred kaplickou i bezem; jenz u
ni roste; nebot kolem bezu ma chodit sedlak s Cepici v ruce, protoZe vSecko
bezové jest uzite¢né, i kofen, i dfevo, i list i kvét i plod. Do zeli zajeli a
po mezich znami vitaji Cimburu, tamhle na ného kyva febticek, na vsecky
i rany dobry, hned vedle proti kasli jahodovy list, slzicky Panny Marie,
hefmanek se usmivaji.

Uz vidi mladou Marjanku sekat a starou za ni pohrabavat a sibalsky se
usmivaji.

,Hledte, koho vam vezu,” kiikl na né Martin.

JJejej! Dédecek!” spraskly obé ruce pirekvapenim.

,Hledte si svého a o mne nedbejte,’ odhani je stafec. Zada si byti
samoten. Bez odmluvy poslouchaji.

Martin slozil pluh, pfeprani voly a zaoral. — Vlhka zemé se zacernala
— Cimburu polily slzy.

Orat se mu chtélo, skocit s vozu dold, pluhu se chytit, brazdou kracet
a Cerstvou zemi citit. Ale neni sily v nohach, neni sily v rukach, jetelisté
tézbo se ofe, ,ostatné brzy zemé se dockam, slozi mne do ni,* konejsi
se stafec, nepoustéje o¢i s Martina. Dobfe ofe, rovné, hluboko, ,zbrasky®
nenechava, v poradku ma pluh, protoze brazdu dobte prevraci. Tak oraval
i on — Cimbura. Po jetelisti sival pSenici, Casto se dival, jak vzchazela a
prezimovala, po jafe pro ni o dést touzil. Rozpominal se, jak radostné z loze
vyskodil, jemny Sumot mu spani pfetrhl. ,Prsi,* si fekl a k oknu pfistoupil.
Rano potom cely kraj se zazelenal. — Ozimy se opraly, jate vzesly, zdzrak
se stal v té noci jarni, ,ano, jeden majovy dést jest drazsi nez cela Praha,
chalupnikiim v ném padaji $estaky, sedlaktm zlatky, pAntim dukaty,” znova

si potvrdil Cimbura. Ve vzpominkach dal sledoval rozmanitou praci polni,
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sekani i vazani obili, délani sen a otav, podzimni a jarni siji a kone¢né —
mléceni zralého obili ve stodole na mlaté. ,I ja jsem takovy zraly klas. Smrt
— vyborny sekac¢ skosi mne a v nebeské stodole sam Pan Bah zrni z klasu
vymne, prohlédne a tézké zrno, dobré skutky od zuny, h¥ichu, oddéli. Ale
to si jesté promyslim, co a jak se opta a ja odpovim, s tim jesté hotov a
na to pfipraven nejsem, jemnostpana si k tomu zavolam,” usuzuje stafecek.
Také Casu neni, Zzenské uz jsou hotovy, jetel ted nalozi a domt pojedou.
Tak rychle ne jak si mysli, Martin chce doorat. Taky dobfte, alespon pijdou
napied a on zas pojede s Martinem sam.

A jede. Martin zas dédecka v jeteli zahrabaného veze a dédecek s
vysoka se diva. Starou Pelikanku vidi kravicku na mezi popésat a usmiva
se. Chytra kravka! Travicku okolo spasla, ale koziho pysku se netkla, ten
stoji neporuseny. Kdo tu kravku ucil pfirodopisu, Ze vi a zna jedovaté byli
a Ze se ho netkne? Zna je tak, jako by méla za jeslemi Janiv botanicky
atlas a v ném jazykem si prevracela listy s barevnymi obrazky jedovatych
bylin, jako by ji v chlévé visely tabulky, jako visi détem ve skole a na nich
vymalovany bolehlav, blin, durman a naprstnik. ,Jo, Pan Buh, to je naky
ucitel,* velebi v dusi Cimbura. Pelikdnka mysli, na ni Ze se usmiva a on
zatim na kravicku.

Piejeli. Vyplasena jestérka mihla se bfehem, mys z diry vykoukla,
kol¢ava skocila pres cestu. I na né hledél stafec s usmévem.

A v té chvili, jak tak sedél na voze ovrSeném jetelinou, tazeném
péarem strakatych volousk, pfijeli ,na hrbek’, maly to kopecek s rozkosnou
vyhlidkou.

,Zastav, Martine, prosim té, zastav,” jako by se bal, aby to misto
neminuli, zavolal stafecek, pozdvihuje se v jeteliné. Na zapadé nad Stékni
stalo sluni¢ko a na rozloucenou libalo se s krajem. Po slunci smérem k
Pisku diva se Cimbura. Vidi hradistské lesy ,Vapenice®, skaly ,na baraku®
poznava. Smrkovce u Boubina bélaji se v dali, za nimi se ,klasterni rybniky*“
skryvaji a Semice tam lezi. Semické ,Pecky” a pfes né oba Mehelniky,

velky s malym kyvaji na Cimburu. Kmet nasilim odtrhl od nich zraky, jak
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hlavu oto¢i, zelené ,Hurky“ pohledem pohladi a k Hefmani, Protivinu a
Vodnantm ted hledi, s Panenkou Marii Skoc¢ickou, s Drahonickym zamkem
se loudi, vesnicky Chvaletice, Kiténice, StoZice naposled si jmenuje — a uz
o¢i proti slunci rukou chrani a k zapadu je upira. Temné modré hvozdy
$umavské za Strakonicemi rysuji se na obzoru. ,Rodny muj kraji,’ rozplakal
se Cimbura a na kolena do jeteliny padl — ,slavny a pékny — vidim té dnes
naposled. Lou¢im se s tvymi vrchy a lesy, s tvymi vodami a zemi, s lidma
i zvifaty, se v8im vSudy. Jako jsi nas zivil, Ziv i nase déti, prodat se nedej a
nasim zstavej az na véky vékav amen.” — Domluvil a odmlcel se, sluni¢ko
zapadlo.

Martin setfel si slzy a bez povelu volky do kroku pobidl.

Tak Cimbura objal cely kraj pohledem, pochopil, Ze Ziti je nejvyssi dar
boZi a Ze tfeba byt Bohu zan ustaviéné, ve dne v noci vdéénym. Mnoho
véci ¢clovéka tési a blazi: déti, koné, ptaci, kvétiny, ty okrasluji Zivot a
konec se blizi, konec vSemu zde. UZ nespatii po jaru kvést zluté petrklice,
ani nacervenalé jehnédy, prasici ve vétru jemnouckou moucku pelovou po
liskach a bfizach. Konec se blizi. Cosi jako litost u srdce pocitil po své
modlitbé a podivil se sobé: ,ajaj! jeSté jsem neodumfel svétu? Hle, hlas
Zivota se ozyva jeSté ve mné, zalibilo se mi dnes znova na svété. Ale vSecko
marnost! Bez dvou devadesat let mé tu Pan Buh nechal, ale dyl nenecha.
Smrt se blizi, citim to — je tfeba se svétem se loucit...* Tak dojel domu.
Nikoho a nic uZz nevidél cestou, slzy se mu leskly v o¢ich a kdyZ mu s vozu
pomohli, odebral se do loZe rovnou nohou. Po ni¢em uz ted netouzil, vsecko
od srdce mu odpadlo, on ode vseho upustil, pouze samota byla jeho laskou
posledni. ,Jsem tuze rad sam, fikal kazdému, kdo k nému pfisel; i svym
détem. Vsecka vtle jako by v ném pohasla. Jindy, kdyZ néco silné chtél,
zrovna citil, jak se sila ze srdce télem rozléva, to chténi ¢inivalo z ného
reka, hrdinu, ktery niceho se nebal. Ted nic nechtél, niceho uz si nezadal,
po niem netouzil a hle, i jeho télo jakoby zvetselo, skleslo. Zcela urcité
citil, jak uvolnuji, rozvazuji se svazky, pojici télo s dusi. Duse jiZ nemé

vlivu na télo a télo vadne a slabne, ale zato duch ku podivu je jasny a
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¢ily. Cimbura chape a rozumi vécem, kterymi si dfiv marné lamal hlavu.
Do svého vlastniho nitra zraky obratil, do sebe jaksi vstoupil, kdyz byl
prerusil veskeré styky, které se svétem mél. Osvobozen si oddychl, citil se
volnym, nespoutanym. Jakoby s vysky a dalky hledél na vlastni minuly
Zivot, stfizlivé a nestranné, jakoby na Zivot ne sviij, ale cizi i na Zivot jinych.
S vyse dolu hledi na vsecky lidské ¢iny, pfezira je a chape jejich pohnutky.
Prohlizi jejich souvislost, pochopuje jejich vnitini spojitost. Do lidskych
srdci hledi jakoby do kalicht. Uz vi, Ze Kudrna opiji se jenom proto, Ze ma
$patnou Zenu, Kratochvil Ze se zadluzuje a upada, protoZe je marnivec a
chlubic, Sktcek Ze se jen proto soudi, Ze se Zivi zavisti a pychou. Sobectvi a
ne Bezdéka mi uoralo kus pole. Bezdéka za nic nemize, to je otrok, sobectvi
je jeho panem a vladne jim a bije ho a Bezdéka blahovec posloucha. Tak
jako pavudinu vidi Cimbura duchovni i spolecensky Zivot a postfehuje v
ném i ta nejjemnéjsi vlakna.

,Laska,” napadne ho pojednou, ,by vSecko srovnala. To je pramen, ze
kterého kdyby se lidé napili, pfestanou soudy, Zaloby, 1zi, svary, podvody,
opilstvi a vSecka jina nefest. Zbytecnymi se stanou vojaci, Cetnici, hlidaci,
hajni, soudcové, ufednici. — Nac a pro¢ je to vSecko?“ Cimbura najednou
naméahavé, jako ze sna promluvil: ,Déti, to vaim povidam, méjte se tu radi,*
chtél vlastné fici, ,milackové moji, milujte se vespolek,” jak to casto fikal,
ale jazyk mu selhal. Opét se odmlcel na kolik dni.

Zivot lidsky zd4 se mu ornici, zemi, a lidské pudy, tot koten a kazdy
¢in lidsky stromem, bylinou, ktera z té zemé roste, majic pod sebou splet
kofent i kofinkda.

Ano, je tfeba zemi vzdélavat, kypfit, mrvit, orat, tfeba i dusi vzdélavat,
nebot z ni rostou, $tavu a silu berou lidské ¢iny, dobré i zIé.

Jako tfeba i stromy $lechtit, o bylinu pecovat, ke kolim vazat, aby
kfivé nerostly, tak nutno i lidi stale povznéset, duse plevele zbavovat,
ofezavat, roubovat, §tépovat a to miZe jen nabozZenstvi, uceni Kristovo.

Ale aby rostliny se dafily, zapotfebi svétla, slunce a to pfinasi osvéta,

vzdélani.
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Jedno bez druhého se neobejde, vSecko je marno. Pida vyseptala,
vymrskana, vyZzila, Spatnym semenem oseta — plevelem zarostla nerodi — i
kdyby svétla bylo sebe vic.

A ve stinu nic neroste, nezraje a nedafi se, kdyby bylo panenské ornice
tfeba na dva sahy hluboko.

Boze! Jak tomu ted rozumi! Ve vidi jinace.

Kdyby tu byl ted knize pan, jak hezky by si porozuméli.

To poznani uéinilo srdce jeho lehkym. Veliky svatek zavital do jeho
duse a ta citila se volna jako by ji kfidla narostla, na kterych by se mohla
vznést a uletét.

Ale nesmi jesté uletét. Neni jesté se vsim hotov. Vyporadal se uz
se svétem, ale jesté nema poradek s Bohem. Ted mu nastava. Ostatné
nelze nyni ani umfit. Prace plné ruce, ozimy musi do zemé, brambory ze
zemé, brambofisté musi byt pfeorano, nebylo by ani ¢asu Cimburu kloudné
pochovat — ted umf#it — to nelze!

Proto jen vSecky ustaviéné napomina: ,Popilte si, stfizlicek uz je tu,
snih padne co nevidét, ja pak umru.”

»A tatinku, vzdyt vy jesté neumfete, té€si ho Martinova Zena, ktera také
pomaha mamince Cimburu obsluhovat.

»Hloupa holko," plisni ji Cimbura, ,tak se mluvi se stonavym? To mé
mas$ pékné rada! Mas fici, tatinku, jste uz tuze stary, skoro prezraly, mohli
byste nam snad umfit, usnout na véky, posleme vam pro knéze. — To je fec¢
k nemocnému, ale ne zalhavat, §idit. Jedna se piece o vé¢nost. — Hned se
oble¢ a sko¢ na faru, aby se jemnostpanousek cestou u mne zastavili.“

,Vsak uz se vicekrate ptali, co délas, jak se mas,” odpovédéla mu Zena,
»ze se jemu i kostelicku po tobé styska.”

,2Dobfe, dobfe,” kyval Cimbura, pfiviraje o¢i. Chtél byt zase sam. Po
obédé prisel ho pan farar navstivit. — Cimbura cekal. NeleZel, ale za stolem
oblecen sedél. Domaci nechali ho o samoteé.

,Tak si myslim, sousede,” pocal po chvili v§eobecného rozhovoru faréf,

»ze si vas Pan Buh vola k sobé na vymének.”
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sTaky se mi zd4," piisvédcuje stary sedlak.

~A tésite se prece na to? Kristus Pan sedlaky i selskou praci mél v
obzvlastni ucté. Mluvil o rozsévaci, o koukolu a psenici, o zrnu hof¢i¢ném,
miloval kviti polni, ptactvo nebeské.”

,Tot," radostné svéd¢il Cimbura, ,proto dnem i noci o tom pfemyslim,
co a jak udélat, az tam do nebe k soudu pfijdu.’

,Na ¢em jste se ustanovil?*

~-Myslim, Ze vejdu a feknu: Jan Cimbura, sedldk z Putimé, na
zavolanou poslusné prisel — a poklonim se. Ano, poklonim se, takhle po
péas se poklonim, ale upozornim je v nebi na to a feknu: tam dole na zemi
neklanél jsem se nikomu, ani kniZeti panu, ani panu purkmistrovi, ani
soudci, ba ani panu gubernialnimu radovi Miltnerovi a jeho panicce ne, ani
farartim ne, ty vSecky jsem jenom zdravil, ale vam se tady klanim.”

,Dobfe udélate, Ze se pokotite, ja byt vami, docela bych i klekl," jako s
ditétem mluvi faraf.

»L0 jesté ne... To teprve prijde. — Jak pozdravim, mij Venclicek-
andélicek naproti mi pfibéhne, hned se poptadm na tatinka, na svou
maminku, na starého Cernocha z Putimé, na stryCka Kovandu z Hradisté, a
kdyby neméli ¢asu, tak pro jistotu jesté na neboztika kamarada Piksu. Bud
mi je andél zavola anebo cestu k nim ukaze. Téch se dikladné na vsecko
vyptam, jak si pocinat mam. Museji se mnou nejdfiv k svatym nasim
patrontim zemskym, k sv. Vaclavu a jeho babé sv. Ludmile, k sv. Prokopu,
Vojtéchu, Janu Nepomuckému, Cyrilu a Methodéjovi. Nepfestanu je prosit,
az mne dovedou k sv. Vavfineckovi, patronu nasi osady, a s nim vydame se
k Panence Marii. Hrkat bude ve mné strachy, zda mne vyslysi a k svému
Synu doprovodi.*

»,To myslim, Cimburo, Ze jisté doprovodi, nebot neni slychano, aby
koho opustila, kdyZ k ni bylo o pomoc volano a vy jste ji — slavnou
spomocnici kiestanit — rtizencem ctil i vzyval®

LPUjde-li s ndmi, nic se bat nebudu ani tfast strachy, ale radosti. Jak

potom péna Krista spatfim, na tvaf se vrhnu a zkrousené feknu: Pane
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Jezisi, ty vis vSecko, ale ja, Jan Cimbura, na sebe Zaluju, a¢ jsem nebyl
na svété zadny pijan ani bijan, pfece o paméatkach jsem pil, bylo-li tfeba i
bil, svédomi mé hryZe, Ze na vojné u Solferina snad i zabil, mohl jsem vic
dobrych skutkt délat, min se zlobit, vic se modlit a mifi mluvit.

Pan faraf ted mluvit zadina, probird s Cimburou desatero bozich
prikazani i patero cirkevnich, prochazi s nim hiichy hlavni, cizi i do nebe
volajici, lou¢i se s nim koneéné a povida: ,,Ano, ano, pravdu méte, nepojisti
si ¢lovék $tastnou smrt pouhymi otéenasi, ani msemi, ani poutémi, ani
penézi, ale dobfe prozitym Zivotem. Tak zitra po msi svaté pfijdu vas

zaopatfit.*
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Posilen nejvétsi svatosti, oéekaval Cimbura, az se vyda na dalekou pout do
vécnosti. O vanocich sesly se kolem ného jesté vsecky jeho déti a pratelé.
Rozloudili se s nim a on s nimi.

wJaképak velké louceni, shledame se brzy — kazdého, kdo za mnou z
Putimé pfijde, poptam se na vas vSecky, a to vim povidam, at nic Spatného
o vas nesly$im! Mé&jte se radi, almuznu radi davejte, hospodafte, jako byste
tu méli byt vécné, ale modlete se, jako byste méli zitra umf#it.” Udélal viem
po fadé na Cele kfiZek, a oni mu polibili ruku. — Plakali pfi tom, ale duse
Cimburova zustavala klidnou a silnou. ,Neplacte, blazinkové,” napominal
je, »,to té€lo umira, ale ne duch. Télo hnij, prach a popel a z ného vyrasta
kvétina — nesmrtelna duse. Jako tamhle muskat na okné Zenské zasadily do
zemé v hrnku, takovym hlinénym hrncem je télo, ale muskatem je duse a
Buh si ji co nevidét utrhne. Jsem stary tvor bozi a uz se tésim na to, az se
roztrhne zaclona a na vlastni o¢i spatfim, ¢emu po cely Zivot pevné véfim
— jen mne nechté tise odejit, chci byt zase sam.”

Bylo to 17. ledna léta Pané 1898, na den sv. Antonina poustevnika, kdy
Cimbura jasné a urcité pocitil, Ze se bliZi jeho posledni hodinka.

,Zavolej Martina, sneste mne s loze a poloZte mne na holou zem,’

porudil jesté Zené a potom jako by mlha vystupovala ze Sirych vod a kladla

105
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se kolem, tak v mlze vSecko vidél a slysel a citil kolem. Lidi, obrazy, okno,
dvefe, strop i svicku hromnicku, kterou ho obnéaseli, i zvonecéek, malinky,
kterym zvonili, i duseny, tlumeny pla¢, kterym plakali.

,Co placete,” ekl jim jesté tichym, ale pfisnym hlasem, ,ruzenec se
modlete — hned, vichni a nahlas se modlete.

Stérba pocal se modlit, ostatni za nim.

Domodlili se az k desatku, ,ktery pro nas tézky k#iz nésti racil®, kdyz
dédecek pozdvihl malicko hlavu a fekl: ,pst — slysite? Zvoni! Vsecky zvony
zvoni, nejvic Vaviinec!” rukou na ¢elo si sahl, pramen $edivych vlast si
odhrnul, jako by své vrascité celo nékomu k polibeni nastavoval, a vtom
mu klesla ruka i hlava, skytl a vic sebou nepohnul.

To smrt v té chvili ho objala a polibila.

Mrtev, ustrojen do svateéniho, lezi na prkné na dlouhé lavici
vyménkaf Jan Cimbura. VSichni v celé chalupé chodi po $pic¢kach, svou
praci konaji tise, némé. Védi, Ze mrtvy, dokud pod stfechou, vSecko jako
7Zivy slysi a véri, ze by na hlomozici dédecek s prkna vstali a zahubovali.

Zenské zadélavaji a pekou nejprv ,Bozi dary” pro chudé, pekou i
pletence pro pratele, ktefi se na pohieb sejdou. Martin dvora si ted hledi.
Funus jiz vychodil na fafe, ve Skole i u hrobnika byl. —

Hosté se sem trousi, truhlaf pfichazi s lati v ruce, vzit dédeckovi miru
na posledni jeho roucho — na rakev. Déti prichazeji s obrazkem v ruce,
Martin je vita, vede k dédeckovi a pozdvihuje, aby mu mohly kfizek udélat,
do svécené vody stéticku z klasi namocit a stafecka pokropit, obrazek
na ného polozit. Vétsi za rucicku vedou, starsi mladsim vysvétlujou:
,Nedfimaji dédecek, ale umfeli, na hibitov ho odnesou, do hrobecku slozi.

»Copak kdyby prece jen dfimal?“ mysli si nékteré a pro jistotu zavola:
,dédectu, dédectu, poledne uz zvonili, vstavejte!“ ale dédecek nic — umfiel
vskutku, skute¢né umfrel.

Den v zimé je jako pid a noc jako sah dlouha. NezZ se obratis uz se Sefi
a s veCerem prijde se loucit s dédeckem obec. Pl obce dnes vecer, pul obce

zitra. Bude to slavné, protoZe zpévéak Stérba je z ptizné, ma Verunku.
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Hle, uz se schazeji. Sousedé jdou prvni a sedaji i stavi se k mrtvému
nejbliz. Jsou tu vsichni od ¢isla prvniho az do tficatého, ostatni pfijdou
zitra. PIna vyménice je jich. Zenské az na sini se tlaéi.

Stérba zacal s riizencem, aby se hlasy nejdtiv procistily a vyrovnaly.

Kdyz se domodlil, odkaslal a vysokou notu nasadil a spustil:
,Clovéce, kdoz jsi kolivék,”

a obec vpadla:

,na mne ted mrtvého pohled;’

zenské se pridavaji:

sjak jsi ty nyni v tu dobu,
tak jsem ja byl v témz zpusobu.*

Ttidi se hlasy na vysoké a hluboké a druha sloka uz jde krasné dvojhlasné:

sMlady, pékny, silny dosti,
nyni jsem prach, popel, kosti,
o télo mé jiz se derou

zaby, Cervi a je zerou.”

Ve tfeti uz je znat cit, hlasy srovnané se utlumily, nepiekftikuji se, ale pékné
proplitaji a zpivaji:

,P0 smrti stejné moc plati,
jak chudy, tak i bohaty;
pana, kniZete neb zaka,

nerozeznas od sedlaka’

Dozpivali a odpocali.
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O Cimburovi vypravuji, jeho pékné skutky si znova pfipominaji.

~Pamatuji si jako vyrostek na to, jak tenkrat vjel tuhle pro Verunku
a pro Martina a Venclicka do hoficiho lesa,” po¢ind Hornik a vSichni
poslouchaji o té slavné jizdé, podrobnostmi vypravovani dopliuji a
priozdobuji.

»Ja zas ho jako zZivého vidim, kdyz se Rouckim topili koné pod
mostem.”

»Ach, tenkrat bylo zle,” vzpominaji vSichni.

Tak obec nad mrtvym k jeho cti a chvale hovofi, neb stejné slavné a
vazné souseda do obce vita i z obce propousti.

Oddychli si. — ,Otéendsem” po¢ina Stérba — upraviv na oleji plovouci

kniitek a z modlitby zas do zpévu prechazi:

»JiZ se s vami nyni lou¢im,

Panu Bohu vas poroudim,*

dojaté zachviva se mu hlas, tfesou se i plné hlasy muzské, jak by se nettasly
tenké sopranky a alty Zenské? Neni ¢as place, je ¢as truchlého zpévu za
neboztika a proto nedaji placi hlas pfetrhnout a pokracuji:

,K Bohu se od vas ubiram.
uz vas tu vic neuhlidam.
Co mi platna, co mi byla,
proti smrti moje sila?
Jako malé spici dité
na prkné mé lezet zfite.
Na cestu se za mnou strojte,
o to se jen vsichni bojte,
aby duse v rouse Cistém

§la na svatbu s PAnem Kristem.”

sTak, tak, to je to hlavni, umfit, jako umftel tuhle Cimbura,” — ujima se
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slova, kdyZ dozpivali, soused Vasata, ,pfipravit se a odit télo nejen rubasem,
ale i dusi svatebnim rouchem, aby ji nefekli tam nahote: ,Kterak jsi sem
pfisla, nemajic roucha svatebniho?*“

»,O to se Cimbura tuze staral, pamatuji, jak nas v obci napominal,
abychom srdce citlivé k chudym méli, jemnostpan to lepsi nedoved, kdyz
se Cimbura rozpalil a kazal, jak mame la¢né krmit, Ziznivé napéajet, nahé
odivat, pocestné do domu pfijimat.”

»Nejenom kazal, ale také sam ¢inil a pfiklad daval.

LHut! Hat! Hat!“ troubi pod okénkem ponocny Brozak desatou.

»latinku zlaty, je tfeba s vami besedu skoncit, dobrou noc vam prat,
pokoje vim dat a rozejit se — “ rozhoduje Stérba a vsichni povstavaji a
tlaci se kolem mrtvoly! Velebny obraz! Jako zkamenéli, nehybné stoji muzi.
Oholené tvare, vétrem a mrazem o$lehané, vlasy dlouhé, ruce sepjaté. —
Plaminek v lampicéce se krouti a jako zivy hadek ulizuje s povrchu oleje.
— V hlubokém zadumani stoji obec a hledi posledné na Cimburovu tvar. —
Nahle, jako na povel, zanotovali:

sPosledni boje hodina.
k smrti se ubirdme
z vule Boha. Hospodina,
pomalu umirame.

Za tebou cestu méfime
do fise dobfe znamé,
slavné to vsichni véfime,

tam s Tebou se shleddme

Pokfizovali Cimburu a jeden po druhém odchazeli.

Druhého dne putimské zvony vyzvanély Cimburovi hrany a kazdému,
kdo pfisel se modlit k mrtvole, kdyz zvony umlkly, podala Marjanka bozi
dar, to jest bochnic¢ek chleba kifizem na vrchu poznamenaného. —
,2Dusicka®, také fikaji chudi tomuto darku.
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Vecer opakovala se navstéva obce. Pfisla na hratky druha jeji Cast,
modlila se, zpivala, s Cimburou se loudila, stejné jako véera. Snéhu leZelo
venku po kolena a mrzlo jen skfipalo.

sT¢€Zce se kopal hrob, slyseli jste? Musili zem rozehfivat,” povidali si
sousedé po modleni cestou k domovu — ,ale hezky bude,” dodavali, hledice
k nebi.

Kone¢né nadesel treti den a s nim pohfeb. — Toho dne jen cizi
Cimburu pokropili a vodou poZehnali, ale pak ustoupili a do jeho tvare
nehledéli, to patfilo uz jen pfibuznym. Cimbura neleZel na prkné, ale v
dikladné, ¢erné rakvi, oblecen v platény rubas — obloZen obrazky z pouti,
jak mu je déti nanosily, a krevni pratelé tvofili vénec kolem rakve.

Kdo vesel, fekl jim: ,Potés vas Pan Bah,” a Martin za vSecky odpovidal:
,Dejz to Pan Buh, vas taky,” ale o¢i po nikom nezvedl, aby se nezdalo,
ze prohlizi, kdo pfisli tatinkovi poctu prokazat. Venku zazvonily rolnicky,
zadupali koné, zasycely sané. Nékdo prijel.

,Kdo to?“ mysli si pratelé a hledi po sobé. — Vsichni tu jsou ze Semic
i StriteZe, nikdo neschazi a cizi na funus nejede, ale jde pésky. ,Sedlak to
neni,” usuzuje Martin a neodol4, aby ke dvefim nepohlédl.

Ba, neni to sedlak. M4 krasny méstsky koZich, dlouhy je jako bidlo, Ze
stézi dvefmi proléza, Sedivy vous ma po tvari, vSichni mu s cesty ustupuji a
sluha kyticky z Cerstvych kvitkd za nim nese.

,Kdo je to?“

Ano, jisté je to pan. K rakvi pfistoupil, misto obrazku mrtvému na prsa
polozil kviti, Cimburu kfizem pozehnal, ale neodesel hned, nybrz koleno
ohnul, chvili u ného se modlil, pak teprve ne k Martinkovi, ale k mamince
pristoupil a fekl ji:

,Prijméte moji soustrast.”

Celou tim Marjanku popletl, nevi, co na to fici, a tak nazdarbuh
odpovida: ,Dejz to Pan Buh® a za panem chvili v zamysleni hledi.

,I mij mily Boze, dyt jsou to sam knize pan,’ najednou povida a do

hlasitého place se dava. Ale uz prisli zpévackové, i knéz, a zpivaji na dvore:
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~Konam posledni svou cestu
do vé¢nosti z ciziny,
k nebeskému chvatam meéstu,

do své milé ot¢iny."

Je jesté tfeba tatickovi ruku polibit, viko zatlouci a rakev vynést na mary.

Drobné hvézdic¢ky bilého snéhu fidce padaji s nebe, zakalené slunécko
hledi na dvir. Martin s Janem vynéaseji otce v rakvi a tfikrat po sobé se
rychle obraceji lavici, co na ni rakev stala, nohama vzhtru a spéchaji na
dvar..

Jako mraku stoji tu sedlakd, selek, chalupnikii i podruhit z celého
Sirokého okoli.

Zvlasté sedlaci-konafi se vyznamenali, zdaleka a do jednoho pfisli,
jako by ne funus, ale konsky trh na dnesek kalendar kladl. S Kotrchy
dostavil se rozhlaseny stary Boubal, ba az z Busanovic pfihnal se obrovsky
sedlak Sima, s nim maly Novak, slavny vidce selskych banderii a
nepfekonatelny jezdec. I konisky doktor a ras v jedné osobé, vousaty, lidem
se vyhybajici Psutka vybral se sem ze své opusténé samoty.

V koziskach vsichni stoji, a jak rakev spattili, beranicky smekaji. O
hlavu nad vSecky knize vynika, pani z Pisku stoji u ného, revirnici pisecti i
knizeci, spravcové dvort tvofi cely ostrov pro sebe v tom mofi hlav.

Za hlaholu zvonu, za zpévu po msi svaté pochovavaji do hrobu
Cimburu. Sousedé ho pfinesli, synové a zetové do hrobu kladou. Cerna
rakev uz lezi v nazloutlé hliné, jenom kfiz na rakvi se tam v té hloubce
leskne. Jako by byl ne z plechu, ale z ryziho zlata, takova zar z ného vychazi
v tom Seru hrobovém.

Vsichni jesté placou, ale Martin uz plakat pfestava. Selsky ceremoniel
jako o kftinach a svatbach i o pohfbu hlasi se k svému pravu. On, Martin,

vlastni syn Cimburtiv, musi podékovat i odprosit.
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sTak podékuj pékné, Martinku, podékuj,” — mékce, dobracky pobidl
ho jesté jemnostpan, kdyZ se sim domodlil.

Martin, polykaje slzy, uz vystupuje na hromadku zmrzlé; vyhazené
hliny a po¢ina:

,Nas tatinek drahy! —

Sam nemuze vic na funusy chodit

a vy jste ho prece pfisli vyprovodit,
proto vasim jménem, tatinku, nas tato.

zaplat Pan Buh vSechném fikam za to.

,Dejz to Pan Bih,*
odpovédéli vsichni a Martin odprosuje:

~Hodny byl a neublizil ani kufeti.
tim min ¢lovéku velkému anebo ditéti;
jestli nerad nékoho vsak rozhnéval,
pfikazani pfisné on mné dal,
kdy naposledy se mnou hovotil,
bych nad hrobem ja za ného se pokoril,
aZ uZ jeho usta, jeho o¢i budou zavieny.
Proto prosim muze, zeny, starce, stafeny,
ptaky v povétii i ve vodé ryby,
odpustte mu vSecky jeho lidské chyby.
Prosim ponejprv
(a Martin Cepici z ruky dal pod levou pazi),
po druhé
(a sepjal ruce)
a po treti.*
(tu do hliny klekl).

,Odpust mu Pan Buh," — jako jednémi dsty razné a upiimné zaznélo
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hibitovem. Pak pfistupovali se vSech stran a hazeli na rakev po tfech
hrstkach hliny. Lidé skoro sami rakev zahazeli, takZe pfibuzni, kdyz
posledni od hrobu se vzdalovali, spatfili uz jen hlinu v hrobé. Od kostela
pak vidéli, jak k Pisku ujizdéji sané s kniZzetem, zachoulenym do velikého
vl¢iho kozichu a jak zastupy lidu vali se za velikym Simou busanovickym
wohfat se“ do hospody.

Tak pékné zil, umiral a pohiben byl i ve smrti silny sedlak jihocesky
Jan Cimbura.

Na putimském hibitové na staré jeho casti blizko dvefi a kostela stoji
ktiz. Veliky, litinovy kfiz, zasazeny v nepomérné malém, Zulovém kameni.
Je hojné pozlaceny a posttibfeny. Télo Pané na ném celé se tipyti zlaté
a ozdoby kiize lesknou se a sviti na slunecku stiibrnym bronzovanim. —
Hned poznas novy kiiz.

Ci je to ktiz? A kdo jej postavil?

Pod probodanyma nohama Spasitele svéta upevnéna ovalna Cerna

tabulka a na ni ¢te se tento napis:

sZemfelému v Panu
Cimburovi Janu,
postavili nyni

kfiz ten jeho syni.
Byl to sedlék silny,
bohaty a pilny,

rad mél v Ziti shoné
lidi a pak koné.
Odpocivej v pokoji.*

»~Ano, odpocivej v pokoji, Jene Cimburo,” — vroucné povzdechli jsme si i

my, dopisujice po letech tuto jihoceskou idylu.
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