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Sedlak Martin Kovanda v Hradisti u Pisku stal se starostou. Prvnim
predstavenym po roce osmactyficatém, ktery pochoval robotu, desatky,
posnopné, osep i rychtife — dosazované do vesnic nejmiloslivéjsi
vrchnosti. Vsechno to v hluéném a Sumném roce i v letech nasledujicich
pominulo, a kdyz v Hradisti po prvé svobodnou volbou méli si zvolit
obecniho predstaveného, jednohlasné kficeli vsichni: ,Kovanda, zadny jiny
nez Kovanda.“ Méli ho vsichni radi pro jeho bystrost i odvahu, se kterou se
stavél proti kazdému bezpravi a kfivdé. Nedal se nikdy uchvatiti hnévem,
neopijel se, nekficel v hospodé a nehrozil, ale zato vzdycky jednal. Byl
klidny a chladny jako ocel, ale dovedl byt také jako ocel tvrdy, neustupny a
britky...

,2Budou s tim zaneprazky a pochuzky, ekl doma Zené — ,aby prace
nestala — pfijednam si ¢eledina.*

»Ale kde ho vzit?“ povzdychla si zena.

Kovanda se tedy poptaval a tu slysel, Ze u Cimbura v Solnicich maji
doma syna. Vratil se z vojny po sedmi letech a mohl si zazpivat stejné jako
ostatni vojaci, ktefi se vratili z bojisté v Uhrach a Italii: ,Sedm let jsem u vas
slouzil a nic jste mi nedali...” Kus némecky potisténého a popsaného papiru
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a na Cernozluté sluzce zluty plisek — to bylo vSe, co si pfinesl Cimbura za
to, Ze sedm let s piseckym plukem slouzil vlasti a krali...

Zivnost doma byla mal4 a na ni jesté asi Gtyii déti.

Kovanda ledy vzkazal do Semic a Cimburovic odpovédéli, ze by Sel
jejich vojak, kdyz by to bylo do dobrého a stalého mista, ale na to neceka,
ze mé doma svij chléb a loze.

Kovanda zase vzkazal — chce-li, aby pfisel, Ze bude jako jejich — za
stolem Ze bude sedét u hospodare a ze ho chtéji mit — bude-li hodny — jako
svého.

sTak, chlapcCe, vitime té k ndm pod stfechu,” potfasal uz piisti nedéli
hradistsky, starosta ruku svému nastava jicimu celedinovi — ,a jakpak se
jmenujes?”

,Po otci Jan mi fikaji

,Tak mas jesté bratra,” hned uhodl sedlak, protoze védél, ze se dava
prvnimu synu jméno po kmotru, druhému po otci, tfetimu po dédovi a ty
ostatni déti, Ze si jména na svét nosi — Ze dostavaji totiz jméno, jaké v
kalendafi v den jejich narozeni anebo v nejblizsich dnech.

JJesté dva a dvé sestry — pét je nas déti.”

»A praci umis?” vysetfoval hospodar dale.

,Umim — jsem z gruntu — ale sm ji je§té nerozumim — Zil jsem sedm
let na vojné — a predtim jsem délal, jak mi taticek porouceli —*

To se pravé libilo Kovandovi: ,Da si fici — bude poslusny, poliboval si
v duchu.

,Umis sekal travnou a obilnou kosou?“ optal se nahlas, ale proto
jen, Ze bylo zvykem podrobit kazdého celedina lakovému kfiZovému ohni
od davna fadou uz ustalenych otazek. Cimburovi je, doma tati¢ek vsecky
napied fekli — doslova mu povédéli, na¢ se ho bude Kovanda ptati, i co ma
odpovédét, aby slusnost byla zachovana.

~,Umim sekat nejen travnou i obilnou kosou — ale umim ji na kosisté
nasadit a kdy?z ji v seti ztupim, na babce ji naklepat umim,” — odpovédél

proto Cimbura rozvazné, jak se sluselo a patfilo.



,Umi§ brazdu vyorat?*

,Umim vyorat rovnou a dlouhou, nemusim se jiz zpét za pluh ani
ohlédnout a prece neposkvrnim pole smohou.”

,Umis obili rozsivat?“

~,umim rozsivat i obili i kulatiny i leni¢ek — ¢oc¢ku, hrach i vikev seji
doma taticek.”

,Umi§ poviislo udélat?”

,Umim je udélat i roubem zavazat a snop utdhnout, Ze se mtze jim
piseckou véz prehodit a nerozvaze se.”

Kovanda spokojené kyvl hlavou.

Zbyvala posledni otdzka: ,Umi§ firu nalozit a s vozem obratit?“ ale té
mu Kovanda nedal. — Optal se za to:

»A s ¢im jsi doma jezdival? — S koniskym nebo s volskym?“

»S volskym jenom,” fekl Cimbura a sklopil zahanbené o¢i.

»1ak u nas se seznamis$ s koném — nejlepsim pomocnikem sedlaka
— budes$ mit dvacet zlatych ro¢né sluzby na penézich, platna na kosile a
zastéry — a jist budes se mnou za stolem,” dokoné¢oval smlouvu hospodaf.

Selka uz nesla misu polévky a postavila ji vedle chleba na prostieny
stil. Déti stouply si podle matky a Kovanda sam a sam pocal se hlasité
modlit, zcela tak — jak to ¢inil taticek Cimburdv u nich doma v Semicich.
Janovi velice se to libilo a citil se v té posledni chvili jako doma.

Sedlak usedl prvni do rohu, vedle ného novy celedin a pak teprve déti.

Po obédé nacpal si Kovanda dymku a podal méchufinu s tabakem
Cimburovi.

»Zaplat Pan Buh — nekoufim,” podékoval tento.

Kovanda vyvalil o¢i. ,Byls pfece vojakem?“

,Byl — ale tabaky jsem prodaval.*

LA co koralku?“

,Nepiju,” stru¢né odpovédél Jan.

Kovandovi se ulevilo. To bylo posledni, ¢eho si jesté pral védét. Zcela

uspokojen vysel potom s Celedinem na dvar. Prohlédli si konirnu — staje
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— celé dvoristé — vysli na sad i do poli se spolu pustili. — Sedlak vykladal
horlivé a nadsené a Cimbura pozorné naslouchal. Nez se spolu vratili, znal
uz celé hospodarstvi i postup nastavajicich praci.

K veceru jenom jesté Kovanda vykladal o konich. Rozhovotil se v lasce
a obdivu o uslechtilém stvorfeni. Pouc¢oval Cimburu, jak krmit — oves palat
a cistit — kdy seno za jesle zalozit, kdy napajet, hiebelcovat, jak ke koni se
blizit — na ného volat — kde ho poplacat — jak do postroji ho oblékat. A
sam potom s Cimburou vSecko ukazoval — do vSech taji ho zasvécoval.

Mél par koni — krasnych — statnych a silnych. Valacha, kterému fikali
,Dobrak“ a kobylu nazvanou ,Divokou®.

~Ale neni divoka — dobr4 jako dité — jen lekava trochu — do tahu vzdy
jako $roub a do béhu jako ohen.— ,Dobrak’ je pohodlny, ale zato spolehlivy
— nepovoli — neselze,” velebil hospodar dobré vlastnosti svého spfezeni.
Konici, jak zaslechli jména, pozorné stfihali usima — hlavy obraceli a
fehtali na stani radostné a hrabali nohama. Poznali hlas hospodaruv. ,Bat
se jich nemusi§ — neublizis-li jim — neubliZi tobé. Zvife pozna dobrého
Clovéka brzy a pfilne k nému. Tu mas skyvu posoleného chleba a podej jim
na dobré pratelstvi —°

S tlukoucim srdcem vchazel Cimbura mezi koné. Ti odtahli se od zlabt
a pritladili se k dfevénému paZeni pfi stani. — Velké Cerné o¢i upirali na
nového celedina.

I Kovanda zvédavé hledél za Cimburou. — ,Vezmou-li?“ tazal se sama
sebe v duchu.

Jan rozlomil skyvu na tfi kusy. Nejmensi snédl sam, potom poplacal
,Dobraka’ po mirné zahnutém krku a podal mu druhy kus. Valasek po ném
ihned chnapl a ochotné jej chrupal. — Pouze ,Divoka’ délala chvili drahoty.

,L jen se neupejpej,” usmal se tichym, dobrym smichem Cimbura a
znovu podrzel ji treti ¢ast krajice. ,Divoka* zafrkala, znovu si pfic¢ichla, a jak
ucitila chlebovou viini, neodolala, rozsklebila jemné razové pysky a lapala
po chlebu...

,No — bud Bohu chvala — budete pfateli,” pochvalil Kovanda a hned
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horlivé vykladal, jak kan kazdého ¢lovéka nesnese. ,Kazdy tvor — ¢lovék
1 zvife ma svou vuni — nékterého tvora ani citit nemtZeme, a kun ma
dobry c¢ich — ale ty uz mas vyhrano — sprateli se s tebou — to jen ona —
,Divoka’ je takova fajnova — inu, jako Zenska, radostné se smal Kovanda a
po mohutném ktizi hladil milé zvire...

Tak Cimbura u Kovandi zdomacnél. Splynul s nimi — v celém dvore
lidé i dobytcata zvykli si na ného — jako by tu byl vyrostl mezi nimi — jako
by byl jejich.






Kovanda dlouho novému celedinovi neveéril.

,T0 neni ani mozn4, aby stary vojak nekoufil a nepil kotalky,* kroutil
hlavou.

o1 jdi!“ plisnila ho Zena — ,je to pofadny ¢lovék — lepsiho jsme ani
dostat nemohli —*

,Zena od ptirody je lehkomyslna,” vazné odpovidal Kovanda — a
lehkovérna. Dokud nevysolime s Cimburou krusec soli a dokud nesni u nas
z desiti peci chleba — nelze s nim uzavirat trvalého pratelstvi. Neprosel
jesté ohném vsSech zkousek. Nebylo dosud Casu ani pfilezitosti, aby se
ukazala cela jeho povaha. Dosud se netould, ale snad jen proto, Ze tu jako
v ciziné nema znamosti; je pracovity, ale nové kosté kazdé dobie mete; je
poslusny, ale mozna, Ze pouze pro vlastni nezkusenost a nedovednost —
mnoho ze selského zapomnél na vojné — a proto snad ve vSem se mne opta,
moji vili se fidi. Snad obrati pozdéji — vzpFici se — tfeba ¢asu vyckat...

A tak pozoroval Kovanda Cimburu. Neduvéfivosti i svou ho
pronasledoval, nenapadné riznym zkouskam ho podroboval, prekvapoval
ho neocekavané pfi praci na poli i doma — ale Cimbura ze vsech téch 1écek
vyvazl §tastné — protoze byl opravdu ¢lovékem peclivym a svédomitym.

Loedlak mé chytd” smal se sam pro sebe — prohlizeje Gmysly

7
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hospodafovy, ale nehorsil se nan proto. Uznaval, Ze ma k tomu pravo, aby
se piesvédcil o poctivosti neznamého ¢lovéka, kterého prijal pod stiechu
a ke stolu. Nepfetvaroval se, nesnazil se byti v oc¢ich svého hospodare
lepsim, neZ skutecné je, stejné, skoro trochu zvolna pracoval — ale i kdyz
Kovanda se blizil — nepfidal a nepustil se do dila horlivéji, ale zato pracoval
bez oddechu a ustavicné — neodhodil kosu v seci, kdyz hospodai odesel,
nelehl si. ani chvili na mez neused], ale jako by tu u ného ustavi¢né stal
— pracoval, takze kdyZ den s veCerem se setkal — podivili se vSichni, co
Cimbura prace vykonal...

On sam se citil v Hradisti spokojenym. Navykl za ta vojenska léta
rodné vesnici, rodi¢tim i sourozenctim a proto ani ted u Kovanda stesku po
domove necitil.

Tak minula senose¢, bylo uz po Znich a sklizena otava vonéla uz v
seniku. Pouze brambory a zeli stéhovaly se zvolna z poli do sklepu — ozimy
se zasévaly a oralo se pod jare.

Nadeslo cisarské posviceni.

Toho dne i samo slunécko s modravého nebe vesele a radostné se
divalo doli na hradistskou naves a spokojené shlizelo se v obecnim
rybnicku. Na hrazi stala kaplicka a kovarna a kolem ného byly rozestaveny
do kolecka statky, chalupy, vyménky a baraky. Vsecky byly posité doskem,
zdi mély lepenicové nebo roubené a hlinou vymazané. Nad rozjezené
hfebeny stfech vycuhovaly obilené kominy a ze vsech valily se dnes k nebi
oblacky modravého dymu.

Stary Macek — svatecné ustrojeny, stal u kaplicky a dival se na jeji
stin. Mél to dlouholetou zkusenosti vymeéfeno. Jakmile padl stin na uréity
kofen lipy, pod kterou se kaplicka kréila — Macek Sel a zvonil. Bylo
poledne. Rika se, Ze prace dlouhou dobu ustavi¢né konana ¢lovéku zevsedni
— pakliZe se stale nepamatuje a nepfipomina si jeji vaznost. Tak i Macek,
stoje pfed kaplickou a tahaje za provaz — nechal beranicku na hlavé a
starou dymecku, skrz na skrz mockou prosaklou, v bezzubych ustech,

ackoliv zvonek volal poledni ,Andél Pané“ a po celé vsi lidé uctivé hlavy
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obnazovali. Macek nedélal to z furie, ale z pohodli. Nebylo kam beranicku
povésit a dymka Casto, neZ odzvonil, mu vyhasla a dalo mu to mnoho
prace, nez do zavlhlého tabaku ohen zase rozkfesal. SAm pfi zvonéni se
potichu modlil pozdraveni andélské a dobfe podle oddili modlitby zvonek
podtrhaval.

V té chvili poledni hradistska naves ztichla jako po vymieni. Kolem
bohatych stolt sedéli lidé a u plnych Zlabt stala zvirata.

I u Kovandu sedéli jiz za stolem a v tichu a bazni Bozi pojidali, co selka
o posviceni uvafila.

Byla to predevsim dobra, staroceska polévka nudlova. Kovandova
méla ve svém hejnu slepic jednu, ktera byla tlusta jako kachna a velika jako
kohout, ale neplodna. Pti kazdém sypani zrna hrozila ji hospodyné pésti:
spockej ty — ty lina, ty — ani vajicka jsem dosud od tebe nespatfila, vsak
ja té zafiznu o posviceni a dam té celou do polévky“ — a vskutku hrozbu
$pinila. Proto byla polévka jako olej a chutna jak mandle.

Potom pfinesla selka na stal kfenovou omacku, hustou a sladkou, ze
smetany vafenou, zazloutlou vajicky a rozkrajenymi na drobilo, letosnimi
uz ofechy. Kazdému — pocinajic hospodafem — vlozila na talif jeho dil
masa hovéziho, libového a kiehkého, a doprostfed posunula pecen
vonného chleba, Cerstvé z vejraze pfed kolac¢i upeceného — samozitného.

V hlubokém a posvatném tichu vsichni pojidali ,téchto dart Bozich®,
jako by byli v kostele. Pouze tu a tam bylo slyseti 1Zici cinknout, zuby
chrupnout anebo rety srknout, a to jesté Kovandiv zrak karavé zabloudil v
tu stranu, odkud zvuk o jeho ucho zavadil

Prvni hlad uz pominul — a jinou nedéli byl by obéd ukoncen—ale dnes
jesté octla se na stole misa knedlikt bilych, pSeni¢nych, pékné kyprych a
houskou na drobilo rozkrajenou prolozenych, za nimi pfislo zeli s ostrou
vuni- az sliny v ustech se sbihaly, a kone¢né veliky peka¢ — dlouhy,
promastény uz a zéernaly, na kterém v mastnoté leZela cela plec vepfova,
do ¢ervena upecena.

Kazdy si mohl ukrojiti podle chuti a hladu — a proto hospodar ani
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hospodyné masa nekrajeli. Ufizli si sami kousek, po nich Cimbura a
dévecka. Potom détem ukrojila matka tenky fizek, nebot samy velkym
nozem vladnouti nesmély a také jesté nedovedly ...

To bylo uz posledni jidlo, protoze dnes Kovandovic neméli hostt.
Cekali a2 odpoledne snad Ze ptijde néjaky utednik z Pisku, snad pan aktuar
s panickou a détickami na vesnické kolace, ale mozna, ze také prijde z Pisku
i sim gubernialni rada, vidyt byl s Kovandou dobfe zndm uZ dfive jesté,
nez byl starostou. Vozival totiz Kovanda pana radu svymi koni do Prahy,
kdykoli tam musit k appelaci anebo z jiné pficiny.

Proto vSichni sedéli za stolem po doméacku, vysvleCeni v bilych,
nazehlenych kosilich, pot perlil se jim na Cele, brady leskly se mastnotou,
tvare zCervenaly a na spancich muzskym az se chomacky vlasti chvély, jak
s chuti Celisti se hybaly a pracovaly.

KdyZ se obéd blizil ke konci, Kovanda nenapadné se dival po vSech
talifich a sim hodné pomaloucku dojidal.

Délal tak jen proto, aby ostatni nespéchali. —

Sluselo se totiz, jakmile hospodat 1Zici polozi, aby ji polozili i ostatni
kolem stolu. Ale Kovanda byl pfejici ¢lovék—nepolozil 1zice nikdy dfiv,
dokud nepolozili jich druzi. Pral lidem a lidé pfali jemu.

,2Dékujeme Tobé, Pane Boze Vsemohouci...“ zaznél kone¢né jeho hlas
modlitbou po jidle a razem pak vem se usta rozvazala.

,2Dobré jsi dnes vafila,” pochvalil si hospodaf hospodyni, ale pak se
obratil k Cimburovi:

,Tak se mi zd4, Ze jsi o obzinkach nebyl s nami tak vesely —

~Nebyl, hospodafi — $el jsem tenkrate domt — vzkazala mi maminka,
ze tatinek nam stnou.”

»Ale dnes pujdes k muzice,” fekl Kovanda. — Znélo to neuréité jako
otazka a spolu i jako rozkaz a o¢i hospodarovy utkvély na tvari Cimburoveé.
— To byla jedna z 1écek, oko, které mu polozil. Chtél védét, jakym je novy

jeho celedin, kdyz se rozkurazi, kdyz se napije, protoze v napilosti ¢lovék
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ztraci nad sebou vladu, zkrocené pudy — dobré i zlé — vystoupi v celé
divokosti a kazdy ukaze se v pravé podobé.

Selka zatim pfed kazdého postavila kupu kola¢t — velikych a rizného
mazani: povidly, makem, pernikem, tvarohem. I déti dostaly svoje, aby
se ucily s Bozim darem zachazet. Kazdy se svym podilem mohl délati po
vlastni libosti.

Cimbura pravé premyslel, kterému chudaku v obci mél by svij dil
donésti. Ale musil nechat toho premysleni, jezto hospodar na ného
promluvil a ucta k nému vyzadovala plné jeho pozornosti.

,K muzice?“ — opacil Cimbura a rozvazoval, zda hospodar se pla nebo
nakazuje. — Nemohl postihnouti v téchto slovech pfani Kovandovo a proto
odpoveédél podle svého vlastniho prani.

,Neptjdu.

»A kolik je ti let?”

,Ve dvaceti chytili mne na vojnu — je mi tedy dvacetosm —*

»A prosim té, chlapte — pro¢ nechces$ jit mezi chasu?“ sepjal ruce
sedlak — ,stydis se za hradistské synky?“

»Nechodil jsem v Semicich — ani na vojné*

~Neni rozumné vyhybat se starym zvyklostem — kfivé rast, sim a sam
jit pésinkou a vyhybat se cesté, po které kraceji vsichni. Mohl bys zabloudit
do samoty a ta byva trpka — zla — a neutésena,” vazné ted mluvil Kovanda.
Bylo mu skute¢né podivno, Ze jeho ¢eledin nenavazuje znamosti, Ze divek
si ani nevSimne, mezi chasu v nedéli odpoledne nevychazi, Ze jen s détmi si
hraje, o vojné malo a nerad vypravuje, v knihach si ¢te, pobozné pisnicky
pobroukéava — ,aby se z ného nestal podivin, mrzout — davali by ndm jeho
rodi¢ové vinu,” fekl si hospodar a znovu hlasité pronesl:

~Stary mrav kaze o pamatkach se veselit, jit mezi lidi — svoje bratry —
s nimi se potésit — uctit ¢as, aby on zase uctil nas.*

»A kdy je to o paméatkach? Cemu tak fikate? Neslysel jsem to jesté;”
uprimné ptal se Cimbura.

»,10 je o obzinkéach, kdyZ podékujeme v kostele Bohu za $tastné
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ukonéenou Zen, potom je to dnes, kdy slavime pamét posvéceni
putimského chramu a pak je to v masopusté, kdy kona se svatebni veseli a
kdy sedlak v zimé odpociva a sily sbira na bliZici se jarni praci. Je ke vsemu
Cas, k dilu i k jidlu, modlitbé i veseli, k praci i odpocdinku a ¢lovék nema
stalety poradek rusit. Nic, vidi$ u nas, jak je vSecko rozdéleno, a videél jsi
to jisté i doma. Nas selsky zivot je utvrdly, ztuhly, zvykem posvéceny —
kdekdo z nasich, kazdy se mu podrobuje, a jako na podivina aneb nepfitele
hledime na toho, kdo ten stary pofadek nas rusi.

— Neosamocuj se a nevyhybej se lidem. — Na mne hled. — Vidis
mé, chodim do kostela v nedéli, v posté jdu k zpovédi, ale o pamatkach
jdu do hospody. Nechapu svym selskym rozumem. jak mtze nas clovék,
sedlak, chodit do hospody kazdy den, karbanit — opijet se — lehce zit.
Ba, nezabloudime tam ani v nedéli — a Senkyf¥, vyjimaje Zni, nemé doma
ani piva. Vyjdu si v nedéli ven do svych poli, divam se na mravence, na
vcely, na motyly. Posloucham ptaky, pozoruji les, rybniky, feku. Prsi-li, jdu
k sousedu na hratky — tak Ziju. Ale o pamatkach, jako bych ja nebyl ja.
Fuarie se mne zmocni — vyvadim — utracim — penéz nelituju. Vyboufim se
tak a zkrotim zas potom jak beranek.”

~Nenaucil jsem se tancovat, proto jako vojak také jsem nikdy k zabavé
nedel; namitl Cimbura.

LA jak to vis? Uz jsi to nékdy zkusil?” znovu skoro patheticky ujal
se slova hospodaf. Uminil si, Ze musi zlomit vzdor a napravit hlavu tomu
mladému muzi, ktery se mu zdal bud pokrytcem, nebo lakomcem, nebo
podivinem. — ,Nezkusils a proto nevis. Tanci se nas clovék — selsky clovek
— neudi. Tomu se udi jen pani. S tim my se rodime. — Kdyz spusti dudy
a klarinet zazpiva, kdyZ spatfime kolo se to¢it — tu za¢nou se nohy samy
do taktu zvedat, padne to na tebe, hlavou pohodis — klobouk sveze se
ti do tyla, prsty luskas, podupuje$ a nevi$ ani, jak se to stalo, Ze uZ se
tocis. Ja jsem od prirody klidny clovék, ale o sousedské citim, jak si mne
muzika podmariuje. Je to jako nemoc nakazlivé, jako pla¢ nebo smich anebo

spanek, zachvacuje mne to celého a ¢lovék se neubrani. Pisnicka zvuci mi
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v uchu, tla¢i se mi do hrdla — rty tfeba seviené mi rozrazi — jako ptacek
vyleti a ja — uz sedlak usedly — si zazpivam a zatancuju. A jsi ty snad z
jiné krve? Ve vsi poCestnosti tedy jdi a tu mas ode mne na ttratu,” dokon¢il
sedlak. — Cimbura beze slova vstal a Sel mezi chasu — Sel do hospody.






K veceru se Cimbura vratil, a¢ jesté nebyl ¢as krmit koné.

STy jsi uz tu?“ podivil se Kovanda.

~Ano, myslil jsem, mate-1i hosty a kdybyste je chtél nechat odvézt,
abyste nemusil pro mne vzkazovat —*

LA jak se ti libilo?“

,Libilo se mi dobfe.

»A tancoval jsi?“

~Netancoval,” pfiznal se Cimbura a zardél se. Sedél tam se star$imi
podruhy a Celediny a vskutku citil ve vsech zilach i v celém téle, jak se
mu tam muzika ozyva. I nohou pod stolem si poklepaval. Zdrzovala ho
jen vrozena mu ostychavost. Vskutku samotafril a pfichazelo mu vzdycky
za tézko — jiti nékam, kde jesté nebyl — mluviti s nékym, koho neznal,
navazati styk s cizim ¢lovékem. Uz jako malé dité tim trpél.

,Ty jsi nevleza,” fikavala mu matka, kdyz prosil, aby ho neposilala tam,
kde ho neznali. — Tuto ostychavost nesetfela s ného ani vojna.

A tak dnes o posviceni poslouchal muziku i pisnicky, hledél na toc¢ici
se parky, pifi treti sklenici piva uz uZz se zvedal, Ze pujde také k
muzikantim—hodi jim stfibrny dvacetnik a zatancuje si — udéla to

nenapadné, az budou vsichni v kole — aby si ho nevsimli — myslil na to,

15
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ale mluvil klidné dal za stolem jako usedly ¢lovék o hospodarstvi, o vojné,
o Uhrach, o Italii — o Radeckém — a kdyzZ vstal a uz mifil k hudebnikiim —
ne — nemohl se odhodlat, vySel ze dvefi a sel domui. —

Slysel za sebou nékolik posmésnych, potupnych vykfika. To ostatni
Celedinové se mu smali, slysel i pronikavy, tenky smich dévcat — a proto
tim vice pospichal k domovu.

Chasu hradistskou opravdu rozciloval ten malomluvny celedin
Kovanduv.

»A co to za pacholka,” horlili vS§ichni— ,kdyZ mezi nas nejde a s nami
nedrzi. Nafuka je a pohrda nami.”

Kdyz odesel, sestoupla se chasa do kolec¢ka a mluvila o Cimburovi.

,Je ze Semic — tatik ma grunt.*

,To je toho, takovych je u nas vic —°

,Vojacil.*

,Francek tuhle tam byl taky — Pepik taky a ja taky.*

,Neumi asi tancovat.

»lak at sem neleze, nechodi mezi nas na naves — af taky nejde do
hospody*

»Nestrpime ho.*

,Vyvedeme mu néco —°

Kdyz Cimbura krmil k veceru doma koné, potkala ho na dvore
Marjanka. Nesl ko$ sena a ona $la do chléva dojit. Slouzila uz déle u
Kovandu a bylo ji v té chvili Cimbury lito.

,Pujdes na vecer zase k muzice?“ — optala se ho.

,Pujdu, budu-li chtiti, co bych nesel,” fekl Cimbura a sam se podivil
tvrdosti svého hlasu i nahlosti rozhodnuti.

»A nechod — vis, chlapci se na tebe stroji,” fekla a sla dale.

Cimbura vlastné uz nechtél dnes do hospody ani vkrocil. Hlava ho
pobolivala z koufe a piva. — Ale ted citil, jasné citil, Ze jiti musi, nema-li
ztratit vaznost mezi chasou a platit za straspytla, za bazlivce, kterému by se

po vsi smali a kterym by pohrdali...
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,Co by mi mohli udélat?“ pohodil hlavou a po veéefi znovu se oblékl.
S jakousi hrdosti — skoro vyzyvavé oteviel v hospodé dvete a vesel.

Jaky to statny hoch! Pfimo vzor jihoceského c¢clovéka. — Télo
prostfedni postavy, soumérné a krasné — zrovna idealné rostlé. V pasu
utly jako panna, ale jeho hrud je mohutna — v ramenech Siroka — v
prsou klenuta a v zadech rovna jako prkno. Na kratkém, svalovitém krku
nasazena to¢i se mald hlava kuceravého vlasu a neobycejné pravidelné,
Cisté oholené tvafe. Na vojné navykl si pfimé, vznosné drZeni téla,
odméreny krok a otevieny muzny pohled.

Jedina véc pouze byla nipadna a rusila soulad jeho téla — tim byla
mohutna — dlouha a $iroka slapadla na pruznych jeho nohou, takze jeho
boty — vysoké — s holenémi, sahajicimi aZ po kolena, byly rozméri zcela
mimoiadnych a bily do o¢i.

Z hospody uz znovu ozyvala se hudba a chasa tocila se, v kole — kdyz
Cimbura do ni vesel ve svych vysokych botach, v priléhavych kozenicich z
kozli kiize a pouze ve vesté. Rukavy bilé, naskrobené kosile jako dvé peruté
odstavaly mu od téla a cerny kulaty kloboucek mél posazeny na stranu k
levému uchu.

,Boze, jak mu to slusi,” pomyslila si Marjanka, ,ale radéji, kdyby sem
nechodil — marné jsem ho varovala.“ Srdce stisklo se ji o Cimburu, jehoZ
dobré, primo détsky dobré srdce znala.

Cimbura vesel s klidem ¢lovéka dobrého, spravedlivého a nevinného.
Dosel si pro sklenici piva a nesa ji v ruce, usedl si na své staré misto, mezi
nejchudsi a nejstarsi. Sedéli tu i jini hosté — stafi, sedfeni nadenici, podruzi
— véichni, ktefi nebyli ,sousedé’ — nesméli mluvit ,do obce’ — a nesméli
prijit zejtra — az bude ,sousedska’ — uctivali zde posviceni dnes...

Uz pretancila chasa asi ¢tyfi kousky — Cimbura dopijel druhou
sklenici a chystal se k odchodu. Nic ho netésilo, nezajimalo. ,Dokéazal jsem
jim, Ze se za né nestydim, Ze se jim nevyhybam — byl jsem po vuli sedlakovi
a mohu tedy jit," uvazoval v duchu a v té chvili nevzpomnél na varovny

hlas Marjanky — kdyz nahle cela hospoda ztichla a Jira — ten, co slouzil v
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Hradisti u Porazilt, pfistoupil k Cimburovi a za nim vSecka chasa muzska.
— ,Pozdrav té Pan Bih — Cimburo!“ oslovil ho Jira vazné.

,Dejz to Pan Buh,” — odpovédél Cimbura a vstal. Vstal z tcty ke slovu
bozimu a vstal i z ucty k tém, ktefi stojice ho oslovovali.

~Slouzis jako my ve zdejsi obci — ale dosud se nam zdalo, Ze se nas
stydis a ze se ndm vyhybas,* hlasité, slavnostné mluvil Jira — ,nechodil
jsi mezi nas ani vecer pod lipu — ani v nedéli do hospody na kuzelky —
nechodil jsi s nami mezi kdzanim na hibitové — nevracel jsi se také s nami
z kostela. — Nesmis se proto divit, Ze jsme ti to ve zlé vykladali a sobé za
urazku to pocitali. Ale dnes ukazal jsi, Ze se nestydi$ za nas, Ze se k ndim
hlasis — a proto po starém zvyku my — hradistska chasa — davame ti sélo
a vybrali jsme ti tane¢nici,” — Jira se obratil — pokynul rukou — chasa se
rozstoupila a za ni usmivala se — Anyzka, blazen, na Pisecku toho ¢asu
vSude zndm4i Zebrickd. — Chroma4, nes$tastna osoba, stard uZz a shrbenj,
poloblb4, jez toulala se ode vsi ke vsi, fintila se ustaviéné a vésela na sebe
stale rizné hadry a odlozené saty, klobouky a stuhy piseckych panicek. —
Velké bfemeno takovych hadrt vlacela ustaviéné s sebou.

,Budeme tancovat — budeme tancovat,’ — smala se sislavé, bloudic
potrhanym zrakem kolem sebe.

Pusty smich rozjafené chasy ozval se viikol. ,,S Cimburou — Anyzko —
s Cimburou,” — vykf#ikl jiny chasnik a pfistréil ji k Cimburovi. Byl to Bartik,
ten, co slouzil u Chmeli¢kt, pravé v sousedstvi, hned vedle Kovandy.
Cimbura letmo podival se na ného a uz pfistoupil k AnyZce. Cela hospoda
ztichla, co se nyni asi bude dit. ,Udefi ji — bit ji bude — vyleje si na ni zlost,*
myslili si vSichni a hadali, jak oni by se zachovali — jak z rozpakl by si
pomohli.

,.,Anyzko, mild Anyzko," fekl ji Cimbura lahodné, jako by s ditétem
mluvil — ,vim, Ze jsi hezka i hodna, ale tancovat nebudem — tu mas,
zavdej si ode mne," a podal ji svou sklenici piva — ,a tu mas§ dvacetnik —
kup si dole u baby pernikové srdce a zitra rano pfijd ke mné — vis — do

Kovandovic statku — dam ti uzel kola¢a — vsecky ti dam — budou tvoje — i
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satek ti ddm,” mluvil Cimbura mékce — skoro litostivé — vedl ptes hospodu
blaznivou Anyzku ke dvefim a vyvedl ji ven.

,To jim to slusi.*

,Dej ji hubicku — hubicku ji dej!”

»A skot si s ni, zatancujte si spolu.”

Hrubé, drzé poznamky padaly celou cestou na Cimburu. ktery snad
sam a sam citil surovost tohoto Zertu.

,Tak jen ji vyprovod — mama ji branit nebude,” kiikl Jira jesté za
Cimburou. — Ale ten pustiv Anyzku samu ven — ve dvefich se obratil a
praskl jimi, az se hospoda zatrasla.

Jako vystiel na poplach zadunéla ta rana ztichlou svétnici.

,Je to Cimbura?“ ptal se kde kdo sama sebe a nikdo ho nepoznaval,
jaka zména stala se nahle v jeho tvafi.

To jesté pred chvili tvaf beranka — mila a tichd — usmivava a lahodna
— obratila se a hle to je tvar lva. Bled4 a strasnd — dva pozary hofi mu v
ocich pod stazenym oboc¢im — vlasy se jezi nad svrastélym celem — chfipi
se rozsifila, rety se rozchliply a za nimi bélaji se stisténé zuby...

,Bude zle, krev potecCe,’ prorokovali staii a zkuSeni u stold —
vyskakovali hned krotit — bude-li tfeba — nerozvaznou mladez.

LStydte se!” rozkiikl se nadhle Cimbura. Hlas jeho znél tvrdé, dunél a
h#mél jako zvon na putimské vézi, kdyZ bije na poplach — okna pod nim
zadrncela a zdi se otfasly.

,Kdo Ze se ma stydét?“ vypjal se vtom Jira pfed Cimburou.

,Iy a s tebou vsichni — hanba vam —“

,Hoj — hosi — slyseli jste?”

,On ndm tu bude kazat!“

,Cizak! Semic¢ak!

~Vyhodte ho“ — a po tomto vykfiku jako roj hrnula se chasa k
Cimburovi. Ten stal dosud na svém misté — a méfil pozorné okoli.

,Chcete se bit?“ ptal se jich poctivé a v¢as.
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,Chceme!” vykfikli vsichni — ruce zvedly se do vyse a obklopily
Cimburu. Ten zmizel na okamzik v klubku lidskych tél.

Ale jako by granat praskl v tom hloucku — rozletéli se nahle vsichni
a ve prostied stal opét Cimbura — ruce jako dvé peruté rozprazené a
prsty zkfivené jako spary. V jedné ruce drzel Jiru a ve druhé Chmelickovic
pacholka. Vybral si je chvatné — po téch dvou pravé sahl do choméace chasy
— hudici jako popuzené vosi hnizdo. Chiapl po nich, jako by chytal ne
rukou, ale klestémi, tak silné popadl je u krku — pobral do rukou vestu
i uzel hedvabného satku pod krkem a smackl je, az limec konopné kosile
zafezaval se jim do krkd — pozdvihl je od zemé a ohnal se jimi dokola. —
Jako plevy ve vétru odlitali hosi a Cimbura stal uprostfed hospody sam a
sam...

Nebyl bledy — tvaf mu zlervenala a dlouha jizva — Jindy sotva
znatelna, jez mu zbyla pamatkou na Custozzu, podlila se krvi a zbrunatnéla.
Bylo mu i dnes jako tehdy v Italii, kdyz krvi se brodil. Neslysel a nevidél. —
Necitil se a pozbyl vlady nad sebou. Rudéa kola délala se mu pred ocima —
bolava péna ukazala se mu v koutcich zkfivenych tst.

»,Mné se sméj — mné, rozumi§ — a t¥asl Jirou i Bartikem — ,ale ne
blaznu — ne chudasu, ktery se branit nemtize — ne AnyZce — AnyZce ne.
A hubi¢ku — hubi¢ku jsi chtél, tak si dejte po hubicce,” a pfirazil je tvafi
k sobé, az z nost krev vystrikla. Jako pirko obratil je razem ve vzduchu —
~pujdete za Anyzkou — pujdete — tak hledte — jak mate daleko k domovu®
mluvil zlostné a v naprazenych pazich ted tylem pfirazil je k sobé, az lebky
jejich jako dva kieménky o sebe zachrastily.

Cela hospoda trnula. Jira s Bartikem zprvu nohama tloukli, ruce
rozhazovali, ale tvar brzy jim krvi nabéhla, oc¢i z dulka vystoupily a oni
v rukach Cimburovych viseli bezvladné a bez obrany. V hlubokém tichu
hledéli vsichni na tento silacky kousek. — Co bylo proti tomu vsecko, co
o lidské sile slyseli vypravéti od nejstarsich pamétnikil! Nevyrovnal se mu
ani komediant, jenz tu v hospodé kdysi jednou rukou zvedal do vyse cent

zeleza! Zapomnéli razem na vSechno, na hadku i rvacku a v némém tzasu
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divali se na rozkro¢eného Cimburu, svirajiciho rukama dva nejsmélejsi
chasniky.

JTak, furianti,’ kfi¢el Cimbura obéma pfimo do o¢i, ,ted se mi
posmivejte—jste lehci jako dva pytle nacpané plevami anebo senem,” a pti
tom stale jimi potfasal, ,pustim vas — bézte si — chlapeckové, hodil je ke
dvefim a jesté vykisikl:

»at vas polejou ted vodou, abyste pfisli k sobé.*

»A kdo ma jesté chut — at jde!“ — a postavil se proti véem. Cekal
chvili vztyéeny a hrozny. — Sla z ného hrtiza na véecky kolem. Nikdo nemél
dosud pokdy se vzpamatovat, probrat se z toho nidhlého prekvapeni.

»A ted budu mit sélo — ja — Semicak — ja, Jan Cimbura —“ zaboufil
po chvili jeho hlas. — Hodil peniz muzikantm na talif, az na talifi vysko¢il,
zazvonil a chvili jako vl¢ek se toéil — ,uz jsem je mél — mam je a budu je
miti — ne protoZe vy chcete, ale protoZe ja — ja, Jan Cimbura ze Semic, z
gruntu ¢islo jedenact, ja ze je chci mit!®

LProtivinskej zamek — mezi horama“

zazpival nahle zménénym hlasem. Milym a vysokym, rozechvélym a
tklivym.

»Nezapomen na to,

co jsi mi dala —°
vpadli, jako by z tézkého sna procitli, vsichni hosi najednou.

~Pekny satek dala jsem —
vysivany harasem —“

ozvaly se ke zdi se tlacici ustrasené divky.
Hudba vpadla. Dudy zamecely, klarinet zapiskal.
Cimbura zadupal — zavyskal — a prvni divku, ktera mu padla do o¢i,
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vedl si do kola, lhostejno mu, ktera to byla — byl by ji vyzval, i kdyby byla
dcerou knizete pana z Hluboké anebo z Vraze. Na kterou padly jeho odi,
tu si vzal. Ryla to ndhodou Putimacka — Josefka Kubelovic — slouzici u
Porazild za mladsinku uZz posledni rok.

Jako s pirkem toc¢il s ni po séle, a kdyz muzikanti dohravali, hodil jim
z kola novy dvacetnik. Ten letél obloukem jako bily motylek, tipytil se ve
svétle lojovych svicek a vesele dopadl na talif ke svym bratfim.

~Lod nasima okny v jeteli
chytili kfepela s kiepeli,*

zazpival Cimbura.

schytili jej do tenatek —

polécenych vedle vratek,”

pokracovala hospoda.

A kdyz muziky dohravaly posledni vers — Cimbura tak, jak drzel
tane¢nici — vyhodil ji do vySe — piikréil se trochu — natéhl pravici — v letu
jako ptacka zachytil naskrobenou Pepku — levickou v pasu ji pfidrzoval,
aby mu nespadla, a tak na dlani jako princeznu ji nesl z kola az ke zdi a
tam pomalu a opatrné posadil ji na dlouhou, dfevenou lavici. Beze slova
pak vysel ven a vic se do hospody toho vecera nevratil.
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O nic¢em jiném v celém piseckém okoli dlouho se nemluvilo nez o silackém
kousku Jana Cimbury.

LPane, vystrizlivéli jsme, husi kiiZe supéla ndm po zadech, kdyz jsme
vidéli, jak hazi Jirou a Bartikem — jako by to byla pirka — byl by jimi
vyttiskal celou hospodu —* vypravéli Hradistaci smrkovickym, putimskym
a razickym na putimském hibitové pfisti nedéli po velké a ukazovali jim
Jana Cimburu, kdyZ tichy a skromny, jako by nedovedl pét pocitat, zas
vychézel z kostela.

,Kdo by to fekl — takovy nepatrny synek na pohled,” — divili se
vsichni.

»Ale sily ma jako medvéd, ruce ma Zelezné, co popadne, nepusti.‘

~A to udélal — a s mista se pfi tom nehnul — ohnal se jimi — a chasa
se rozletéla po koutech — dva pacholky zvedal a to¢il jimi, jako by to byly
dvé borové louce, vypravéli si stafi.

Nejvétsi radost mél sedlak Kovanda. — Marjanka hned rano povédéla
hospodafi co se v hospodé u muziky stalo.

~Ale nas pacholek — to jste ho méli vidét — stal jako lev — tfasl Jirou i
Chmelickovic Bartikem jako hnilickami — ticho jako v kostele bylo pfi tom
— nikdo se neodvazil prstem se ho dotknout — dvé séla si dal zahrat — a

23
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mlceli —dovolili mu to—zazpival a zatancoval jako nejlepsi chasnik — oci
jsem mohla na ném nechat.

Kovandovi hrdosti dmula se hrud. UzZ to byla jista véc. Mél nejlepsiho a
nejsilnéjsiho pacholka ve vsi. Jako je sedlak hrdy na koné, na pole, na trodu
na nich, tak je pySnym i na svoji ¢eled. A Cimbura mu neudélal hanby, ale
rozmnozi mu cest. VSude budou si o jeho kousku vypravét a rikat:

,U Kovandu slouzi — Kovanduv ¢eledin je to.*

Vysel za Cimburou pochvalit ho. Ten ve staji, jako by se nic nebylo
pfihodilo, hladil kartac¢em a hfebel¢il Dobraka a Divokou.

sy ses pral, Cimburo,’ — promluvil na ného Kovanda zdanlivé
pfisnym hlasem, — ,povidaji to po celé vsi a ukazuji na muj statek.”

~Nepral, ale branil jsem blaznivou Anyzku. A kdyZz mne chtéli za to bit,
branil jsem pak i sebe — v8ak jsem chtél prosit selku, kdybych byl na poli,
aby dala AnyZzce moje kolace i se $atkem, mam je v truhle svazané — slibil
jsem ji je a pFijde si pro né,” fekl Cimbura a odmlcel se.

~Dnes bys nemusel vyjizdét — je sousedska a jako selsky synek mohl
bys jit se mnou,” — navrhoval Kovanda.

,Odbyl jsem si své,* vazné odpovédél Cimbura a strojil koné — ,pojedu
orat.”

wJak chces, svolil sedlak a vratil se do svétnice.

,Zeno, mame nejlepsiho pacholka ve vsi,* — fekl selce s hrdosti.

,Ze to koneéné uznas,” zavycitala mu.

LPrestal vsecky zkousky — neni podivin — ale dobrak — krom té drahé
duse — koni Dobraku podoben povahou — je klidny, tichy, ale hluboky
jako feka; ale také silny a prelily jako feka rozvodnéna, kdyz vidi kfivdu a
bezpravi — budeme si ho vazit a jako svého chovat.*

Téhoz dne odstéhovali Cimburovo loZe ze staje do komory, kde nyni
s détmi hospodafovymi lihal. Vsecky rodinné zaleZitosti pfed nim se
projednavaly a on i o radu byval tazan.

Cela obec pocala si ho vsimat a hospodari mluvili s nim jako se sobé

rovnym. Takové nasledky mélo Cimburovo, abych fekl, oficielni, prvni
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vefejné vystoupeni. Nebyl to pouze mistrovsky kus sily, kterému se tam ve
vsi v8ichni obdivovali, ale byla to i $lechetna pohnutka toho ¢inu a ostatni
prednosti jeho povahy.

I chasa — ba i Jirka s Bartikem smifili se s nim, kdyz vidéli, Ze se
Cimbura nehnéva, nepysni a vitézstvim svym se nehonosi a nevychlouba,
ale ze zije dal obvyklym zpusobem jako dfiv, Ze neni pysny, ale svérazny,
usedly, zkratka z jiného dfeva fezany, neZ jsou vSichni ostatni.

O ,pamatkach’ chodil Cimbura dal mezi né, ale sedél v pokoji. Nesmali
se mu, ba naopak své spory mu prednaseli a on je jako rychtaf rovnal.
krotil boufi, riiznice a hadky. Jeho rozsudek platil vzdycky, nesnesl odporu
a nebylo odvolani. Kazdého rusitele napomenul — nepomohlo-li to, vynesl
ho jako dité a postavil venku pied hospodou. tieba za bilého dne a na
posméch mladezi...

Proto Senkyt po kazdé si oddychl, kdyz Cimbura zasedl za stolem. —
Védeél, dokud on zde, Ze veseli nebude ruSeno a chasa biti se nebude.

,Cimburo, pockej jesté — neodchazej,” zdrzoval ho ¢asto a loudival.
Sliboval mu, Ze smi zdarma jist i pit — jen aby zlstal; ale Cimbura beze
slova zaplatil, a kdyz sam chtél — odesel.

,Silak Cimbura® — fikali o ném s pfidechem ucty a obdivu a on sam
dobfe védél o své sile. — Znal se dokonale a byl jist, Ze sila vléva se
mu do zil a svali, jen kdyZ je toho nutné tfeba. — A proto tak zvanymi
,silaickymi kousky* vzdycky pohrdal a nedal se nikdy k tomu svésti, aby
svoji silou zbytecné plytval, aby se ji chlubil, aby ji marné ukazoval. Naopak
pln soucitu a lasky ke vsemu slabému a ubohému. Dokud zlost anebo
svrchovana nouze ho nezvedla, dokud nezmocnilo se ho zvlastni jakési
roz¢ileni, nikomu a nic¢emu nemohl ublizili. ,Odlez, broucku, odlez, abych
té nezaslapl — podivej se, jak mam velké nohy, fikal dobracky slunicku
nebo strevliku, hrabajicimu se pfes cestu nékam za neznamym cilem a
opatrné se mu vyhnul. Usetiil mravence i pavouka, ani mouchy jakziv

nezabil — nanejvy$ Ze na jeji dotérnost zahuboval: ,placnu té, hloupa i
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bude po tobé — odlet radéji nékam ke svym” — laskavé a vlidné ji varoval.
— Déti miloval nade vSechny lidi a v jejich spole¢nosti travil nejradéji
svlj volny cas, dlouhé vecery zimni a vSechna nedélni odpoledne. Dovedl
jim vypravéli roztodivné pohadky, li¢il jim daleké krajiny, ale o vojné
jim nikdy, anebo tuze nerad vypravél, viibec na ta léta vojenska snazil
se zapomenout — nikdy se jimi nechlubil a na jeho kabaté nikdo nikdy
nespatfil vojenskou vale¢nou medaili.

,To zabijeni melo by pfestat a je hanba o tom mluvit,” odbyval dotérné
tazatele, jako by se jednalo o nejvétsi nemravnost, za kterou se lidé
stydivaji.

Radéji détem vytezaval a vymyslel rizné hracky. — UCil je stavét
drobné mlynky vétrné i vodni — stloukal s nimi spaci budky, malinké
voziky, pluhy a brany, pfed vanocemi lopotil se dlouho s Betlémem a pouze
tehdy, kdyz drobotina détska stala se mu nevérnou, kdyz se chvél vzduch
na navsi v jarnim slunécku jejich kfikem, bral Cimbura na ten ¢as vzacnou
véc — noviny a knihy. Kovanda byl pismakem. Bylo to u nich v rodu. A
tak u Kovandi precetl Cimbura po prvé souvisle celé Pismo svaté, zivot
Pana JeziSe, zivoty svatych, Hajkovu kroniku ¢eské zemé a sahl i po jinych
knihach. Hospodaf mu nebranil, naopak ukazal mu, kde je kli¢ od alméarky
s knihami uschovan, aby kdykoli mohl Cimbura k témto pokladim se
doslali.

O vsem, co Cetl, Cimbura usilovné premyslel, s hospodafem o tom
rozmlouval, vyplaval se, dal se poucovat, pronasel namitky, hajil své
presvédceni a teprve jsa dokonale piesvédcen a o lepsim poucen, vzdaval
se pak ochotné svého. Tak prohluboval v sobé a pevné do paméti vryval si
vse, co Cetl... Pfecetl mnoho spistt Havlickovych — jeho ,Narodni Noviny*,
,Sotka“ i ,Kutnohorské epistoly“ — s mnohym nesouhlasil, ale mnoho,
premnoho, pro cely Zivot si zapamatoval.

Za 7adnou praci na svété se nestydél. Kdyz v zimé v sobotu selka
vysypala na stil kupu pefi, vysokou jako maly Boubin, Cimbura ochotné
prisedl ke stolu.
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»Snad bys pefi nedral?“ okiikl ho Kovanda, ,to je babska prace.

,Dejte mi muzskou a nebudu dréat, ale zahalet je h¥ich,” a proto, kdyz
si vSecko pospravil, dfivi uchystal, vody navazil do dzberu ,v domé®, pro
pripad boziho ohné, usedl ke stolu a tuhymi, kratkymi svymi prsty trpélivé
a vytrvale dral peficko po peficku.

Zenské se mu smévaly, ba i zlobily a urazely ho nékdy svou
prostofekosti. Posmivaly se jeho ohromnym botam, jeho tlustym, chloupky
bolavymi svrchu husté porostlym prstim, jeho starosvétskému kroji i
ucesu, ale Cimbura se nerozhnéval, jen dobracky se usmival a poslouchal,
jako by se ho to viibec netykalo. NeZertoval nikdy s divkami — i kdyz Zert
samy zacaly — on nesplacel.

»A pro¢ se nemas k tomu Zenskému pokoleni?” optal se ho Kovanda
jednou v divérné chvili, ,,¢i snad uZ sis vybral tam doma u vas, anebo snad
na vojné,” — klepal hospodafr na ¢eledinovo srdce, aby i po této strance ho
vyzkoumal.

LStafi vojaci — stafi hiisnici“ dodal jesté a zahrozil Cimburovi prstem.

~Ach ne, sedlace, proto ne. Ale tak — Pro¢ se k nim mit, kdyZ Zenit se
nemohu. — Tak leda jen chtit nékterou pro htich. Vsak pfijde ¢as, pfijde;”
kyval hlavou, ,dobfe se mi vede u vas, ale pfece pachol¢it do smrti nebudu
— chci hospodafit na svém.”

,Da tobé tatinek grunt?“

,Neda, da jej nejmladsimu, my dostaneme podily a musime se hledét
dostat aspon do chalupy.*

Kovanda souhlasné kyvl hlavou. Pochopil v té chvili rozvazného
¢eledina. ,Setfi sim a mysli na budoucnost“ — pochvalil ho v duchu.

Bylo tenkrat vic takovych zjevi mezi chasou. Synové rolnika
chodivali slouzit, sedlacit k cizim, kdyZ jich doma nebylo zapottebi. Slouzili
tfeba mnoho let, trpélivé, oddané, dokud neméli tolik, aby si pomohli
k samostatné Zivnosti. — Jakasi hrdost uslechtila neopoustéla je ani ve
sluzebném postaveni, do kterého sli castokrate dobrovolné. Obétovali se,

jen aby jejich grunt doma se nezmensil. Dnes béZzi uz i u nas jiné pomeéry.
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Otec s lehkym srdcem rozdéli statek mezi své déti. Kus pole da vénem
dcefi, kus louky anebo lesa synovi, a tak se drobi, hynou a mizeji lany,
méni se v pololany, ve ¢tvrtlany, v chalupy a konecné rozparcelovany, mize
ji jako pramen v pisku. Ale tenkrat stavovska pycha zila v jednotlivych
rodech a svému rodu pfinaseli sourozenci tu nesmirnou obét, ze nezadali
ani pid otcovské pudy, spokojili se s podilem, nékdy dost skrovnym, §li na
femeslo anebo i do sluzby a snazili se jinym zplsobem poctivé ve svété
nékde zakotvit...

~Nedélitelnost statki“ — tento pry moderni dne$ni pozadavek uz
tenkrat na Sumavé a na ¢eském jihu dobte znali.

JSvarcenberk ma vic a nedéli’ ¥ikali nasi sedlaci a chranili statek tak,
jako by to byl opravdu néjaky knizeci ,fideikomis’.

Takové bylo socialni pozadi i Cimburovo. — Védél, Ze je povinen
svému rodu, aby doma — v Semicich nezchudl, obétovat se — a obétoval se
rad a oddané. Nechapali, zvlasté chasa, tu vaznost a zamlklost Cimburovu
— on také nikomu — vyjma hospodafi — nerozkladal svoje tuzby a prani
a tak si zvykli hledéti na ného jako na ¢lovéka predcasné zralého, tuze
usedlého a vazného, kterému se vic uz nikdo neodvazil posmivati.

Utvrzovala je v tom i neliCeni a upfimna Cimburova zboznost. Na
statku kazdy vecer modlival se s détmi a sedlak vazné uvazoval, nemél-li by
nechat modliti se Cimburu i u stolu. Ale pouze z obav, Ze by si tim v o¢ich
ostatnich ¢lend své rodiny a Celadky, jez v 1été byvala hojné, zadal, sama
sebe snizil, ztstalo pfi jidle vsecko pfi starém.

Do kostela chodil Cimbura pravidelné kazdou nedéli a v kazdém
pocasi. Nemohl-li do Putimé nékdy, Sel do Pisku, kde bylo msi nékolik.
Na kfestanském cviceni neschazel nikdy. Chodival zahy, véas do kostela
a tam pod kruchtou v kostele sv. Vaviince v Putimi mél svoje zamilované
mistecko. Modlival se z knizek, ale rad, velice rad zpival. KdyzZ prestali
po msi sv. nad nim muzicirovat a rozhlaholilo se starobylym, gotickym
kostelikem: ,Hospodine, pomiluj ny“ anebo ,Svaty Vaclave® —neodolal

Cimbura, sklapl knizky a jeho jadrny, syty hlas, jak vpadl, poznavali mezi
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vSemi hlasy. Zpival si pobozné, vazné pisné i za pluhem, ale jen na podzim,
kdyz v pfirodé bylo ticho. Po jaru naslouchal, protoze zpivali skfivanci,
sykory, pénkavy, kosové a $packové. Kazdoroéné putoval o chlebé a vodé
— pésky bud k Sepekovské anebo Podsrpenské Matce Bozi a smal se
poutniktim, vezoucim se na bryckach a Zebfinacich, i tém, ktefi se tahali s
rancem jidla...

,P&knéa pout! Posviceni a ne pout,’ usmival se a odmitl pozvani, aby
si na vuz pfisedl, buchtu anebo pomazanku na chleba pfijal. Prace v nedéli
za nic na svété nebyl by se dotkl, vyjma ve Znich, kdy béZelo o bozi dar.
Doslova ,odpocival v nedéli a ve svatek od prace.“ I kdyz mél praci néjakou
rozdélanu, v nedéli se k ni nevratil. A mél takovych ,rozvrtanych véci®, jak
on fikal, plno. —

Dovedl si vseho vsimnout, vSecko si promyslit a rozvazit. Pustil se do
hodin, kdyZ vypovédély sluzbu, a spravil je; spravil selce kolovrat, masnice,
umél kose plésti, sttechu dosky pokryvat, lisen udélat, topiirko vysekat,
nasadu vystrouhat, houzev ukroutit a celou zimu tak na nécem piplal a
fezal, ale v nedéli sahl po knize. — — —

Tak v Hradisti zral a uzral ¢lovék dobry, kfestan spravedlivy, zkuseny

muz a chytry hospodar — silak télem i duchem — Jan Cimbura.






,Zitra zatnem s Panem Bohem sekat luhy,” fekl jednoho dne pfed sv. Janem
Kittitelem sedlak Kovanda.

Naklepané a na kosistich narazené kosy visely uz pod kilnou
prichystany a nové hrabé staly v kouté pod nimi.

Cimbura byl by radosti zavyskl. Senose¢ patfila mezi jeho nejmilejsi
prace. Na luzich byl by travil cely den, protoze se rozkladaly u samé feky —
na pravém brehu kfivotoké Otavy. A tu feku on ze vSeho nejvic v Hradisti
miloval. Rad sedél v nedéli odpoledne na jejim bfehu, rad se v ni koupal v
podvecer, rad se na ni i ze zdali pfi praci zahledél. Jako tepna ohromného
téla—tak mu pfipadala — plna bystré vody, modravé, nesouci dlouhé vory a
zivici hejna rybek. Nékde se schovavala cudné, obalovala se vrbami a ol$im,
jinde obnazila se nahle, naha zaleskla se na slunci jako ocel a zahrala jako
roztavené stiibro. Kroutila se a vinula se jako leskly had zelenou travou
lucin a drobné vinky jeji cestou si tise Sumély a zpivaly. — Voda ¢ista, takze
na dné bylo vidéti leskly, zlatem promiseny jeji pisek...

A libila se mu, i kdyz na jafe se zkalila, kdyz jarni vody v ni jakoby
kvasem pocaly se zvedat — kynout a bobtnat ve bfezich, kdyZ vlny na ni
hrozivé rostly, dmuly se, ohromnou silou drtily ledy v drobnou ,dfenici’,
kdy?z olizovaly travu na brezich, podmilaly kofeny vrbin, vafily se a hucely,
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jako nad ohném se pénily, az nahle piekypély, pfes bfehy pretekly a voda
rozlila se po lukach. Reka ptitom vychrlila ze sebe vsechnu $pinu a vy¢istila
se tak po kazdé po jaru. Pomrvila louky, zanechala na kifoviskach kal, pisek
a blato, vsecko, co lidé do ni nahazeli — kusy $atq, stfepy, zdechliny zvirat
a sama vratila se pak opét Cista, ticha do svého loze. ,Jako muz, kdyz si
zahy¥i; rozhnéva a prekypi,” fikal si Cimbura pfi pohledu na rozvodnénou
Otavu. I on nékdy byva jako ta feka rozlita — nespoutana... Reka k nému
mluvila jako Ziva. Septala mu, on ji rozumél a proto u ni nejradéji pracoval,
stoky délal, ryl, bfehy opravoval anebo sena a Otavy, husté jako kozich a
vonné jako ambra sekal.

Z lasky k fece naudil se i koufit. — Tyrali ho vzdycky za casného
jitra mSice a koméafi — celou tvafr mival potom dlouho opuchlou a bilymi,
tvrdymi pupeny posetou.

,Nic neni proti tomu neZ dymecka. S tou ¢lovék ma se blizit ke
kazdému hmyzu—ke vcelam i vosam, ke msicim i komarim. Pan Bih
nedal tabaku nadarmo rust.“ rozkladal Kovanda. Cimbura poslechl a pofidil
si kratkou bradku a co nedélal ani na vojné, délal v senach a Otavach
za Casného jitra — koufil. A pozdéji, kdyz si navykl, kouftil pravidelné -
omlouval svoji slabost a fikal — ,tomu mé feka naudila, ta je tim vinna —.

Kdyz druhého dne ospalé slunécko vstalo na vychodé, na
Kovandovych luzich uZz se kroutili ¢tyfi sekaci. Sedldk v cele, Cimbura v
jeho patach a dva podruzi. Louka vonéla. Jako bolestné slzy zaleskla se rosa
v kvétnych, na smrt odsouzenych kaliscich a zablyskala, jako by to bylo
drahé kameni. Kosy dosud ostré zakusovaly se do husté travy a za sekaci
rostly dlouhé, jako brazdy pravidelné fady husté, pokosené travy. —

,Bude prset,” fekl starostlivé Kovanda, kdyz dosekl fad a pozdvihl
hlavu ke slunci. Svitilo matné a bylo obetkano zavojem bilych, prahlednych
oblacka.

,Bude, komafi §tipou jako zbésili!“ potvrdili ostatni a vypoustéli
mohutné kotouce dymu.

,Dym pada k zemi a zaby ani se neozvou.”
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A neprorokovali Spatné. — Sekali jesté cely den i druhy — ale k veceru
snesl se tichy dést, nebe zatdhlo se mrakem jakoby reZnou plachtou a z
ného prselo, jen se cedilo.

Sedlaci sekali dal. Sikli Chmeli¢kovic i Porazilovic a tésili se, az Buh da
a slunce vysviti, Ze pak to bude rychle schnout. Sekalo se vyborné, protoze
trava byla mokra a kiehka.

Ale ¢tvrtého dne zistali jako na povel vSichni doma. — Prselo dal a
situace stavala se hrozivou. Otava zlovéstné suméla a voda v ni rostla.

,Farské luhy u Putimé jsou uz pod vodou,” hlasal kdosi.

,1 co pak Blanice, ta blazni vzdycky prvni.‘

»,Ma uzké brehy a maly spad. Kdyz naroste Otava jen o poznani, uz
dusi Blanici — kam téci nema — ba i voda z Otavy tla¢i se do ni,* tésili se
sousedé a pilné pozorovali feku.

Aby tak — nedej Boze — lekali se a bali se domysliti. ,Pfebéhne-li
voda pres biehy, poplave pokosené seno k Pisku ...

A7 dosud sla jenom voda, nenesla nic s sebou - ani travu, ani kusy
prken, ani dfivi —. Bylo vidét, Ze nahote kolem Strakonic a Susice neni jesté
zle. I vory hnaly se po ni.

»Jak je?“ kiiceli na né se biehi.

,2Dosud neni zle — jen prset kdyby uz prestalo” odpovidali vorafi,
opirajice se v prudké zatociné vsi silou o prohnuta bidla a vrzajici opaciny.

Tyden drZelo nebe a cela feka Hradisté v napéti a hrtize; nez konecné
vysvitlo Cernymi mraky zlaté slunce.

Pozdravili je vSichni jako vykoupeni a oddychli si zhluboka. Luka stala
sice pod vodou — ale byla to jen ,zrcadla® — voda stojata, ktera se vsakne
do zemé, a jak klesne hladina v fece, vytrati se sama sebou. Ale pokosené
seno musi se vyvazet z doliki na vyssi polohy, aby zbyte¢né nevymoklo,
nezahnilo, neztratilo chut a vuni.

Hned odpoledne vyhréely vozy a namifily na luhy.

Do rozméklé pudy zafezavala se kola, koné se borili, misty brodili se

i vodou; ale vyvazeli pilné viz po voze a shazovali travu, ze které voda
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créela, na tvrdu a suchu. Zeny podkasané, muzi s platénkami ohrnutymi,
vsichni bosi pracovali do upadu.

,Poberem?” optal se Kovanda stojici ve vodé a vyhazujici k vozu
chuchvalce promocené travy.

,Poberem,” — odpovédél Cimbura. Nechtélo se mu jesté jednou se
vratit, nestalo to uz za dvé fary. — ,-Na jednu to viecko nalozim.” fekl proto
sedlakovi a vidlemi zvedal ohromné kusy tézké, syrové travy, az nasada v
ruce jako proutek se mu prohybala.

Nalozil vrchovaty vz, a kdyZ mista uz nebylo — sko¢il do febfin,
seslapal travu a nakladal dal. Kone¢né byli hotovi. Sedlak odesel k fece
umyt si zablacené nohy.

Cimbura stahl s 1iSné natocené opraté a mlaskl jazykem. Konici
schylili hlavy a zatahli. Ale viz se ani nehnul. ,No — copak — snad
neuvezem?“ usmal se vesele Cimbura. Od feky obratil se Kovanda. Spatfil
vuz zakrojeny do louky.

,Cimburo, $lehni do koni —* vyk#ikl rychle — ,vyjed kalupem — nebo
nevyjedes” — —

Ach — Cimbura bic¢e viibec sebou nemél a snad sam by byl radéji
snesl ranu, nez aby udefil némou tvar a docela uz koné — Dobraka anebo
Divokou.

LA vyjedu, strejce, vyjedu — da-li Pan Buh,” — umlouval svym
dobrackym zpiisobem poplaseného hospodare — a hledél si dal koni.

Pritahl femeny, placl jimi koné po Sirokych zadech a zahoukl na né
laskavé: ,ha hou — konickové — vyje — vistaha*

Ti citili, Ze jde do zivého. Rozkro¢ili se a zvolna jako na tvrdé silnici
zaléhali do postroji. Chomouty vrzaly, postranky se napjaly a koné jako
dva Srouby opirali se o zem vic a vice a — pfi tom bofili se hloub a hloub.

,St0j!“ zahfmél sedlak a rozbéhl se k vozu.

Ale bylo pozdé.

Koné propadli se az po bficha a vz zakrojil se az po napravy. Dobrak

s Divokou tzkostlivé zvedali hlavy do vySe — krky natdhli — hfivu i ocas
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zjezili a nozdry se jim rozsifily. Citili nebezpedi, ale citili i svoji silu. Zdalo
se jim, Ze jsou lapeni do tenat, jejich nohy Ze spoutany a 7e museji rozbit
— protrhat vSecko, aby se osvobodili. Se strany na stranu zmitali sebou,
trhali se, svaly jako boule naskakovaly jim na bocich a hned v zapéti
se ztracely. Na krku a po celém téle nabéhly jim zily a tvrdé rysovala
se jejich klikata sit pod jemnou kuzi. Bylo vidét, jak hraje v nich kazdy
nerv, jak pudem sebezachovam tfese se v nich kazdy sval a kazda zila. —
Zoufale kroutila se jejich téla, hibety se hrbily a zase prohybaly a z hlav do
vyse zvednutych dral se sileny, vysoky, nezvykly fehot... Ale marné bylo
jejich asili. Nohy pevné jako v pasti tkvély ve hlinité padé. Na ty jejich
nohy, na §tihlé, jako struny tenké nohy padl Kovandav zrak nejdfive a on
plny hrazy vykfikl: ,Nohy — nohy si zlamou!“ — V té chvili projelo mu
hlavou, jak mél za to spfeZeni tisic zlatych ve stfibfe hned na prkno a on
je nedal.—,KdyZ je miiZze mit kniZe Lobkovic ve Vrazi, mize je mit i sedlak
Kovanda v Hradisti,” fekl si furiantsky. Na to si vzpomnél a tisic zlatejch!
Tisic zlatejch!“ zdésené vyrazel pii tom z hrdla stazeného tzkosti.

,Odstrojit!“ — ,Vypfahnout! — ,Postrariky prefezte!” — ,0d oje hlavy
jim odepnout,’ ozvaly se zmatené rady po okoli a se v3ech stran hnali se
sem lidé.

Cimbura chvilenku stal jako omraceny. Ne — to se mu nestalo dosud,
to jakziv nevidél. Pln litosti a soustrasti hledél na svijejici se koniky.

»Nu, tak jim pfece pomoz, hlupaku,® ozval se v tom poplachu vlastni
— vnitfni hlas — ,vytahni je, — kficel dale. A Cimbura razem ozil a jednim
skokem octl se u Divoké.

»Nunu — koné, nu, Divokd — nu,” ozval se Cimbura chlacholivym
hlasem a koné na chvili se ztisili. Oto¢ili k nému ustrasené svoje o€i a
hlavou 14hli se. k nému. Cilili blizkost svého pfitele, a to jako by je naplnilo
davérou.

Kovanda jednim tnutim prefezal postraitky a Marjanka odpinala
konim navojniky. Ale Cimbura stal na voji — lezici na samé zemi uprostied

mezi koni a sehnul se k Divoké — popadl ji jednou rukou za chomout —
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druhou za Siroky koZeny pohfibetnik. — Kun jako by vétfil pomoc — vsi
silou vzepjal se nejdfive pfedkem do vyse a vzapéti hned i zadkem vyhodi!
— vesele si potom zafehtal a uz volny jako vitr uhanél k Hradisti. Valach
touZebné, bolestné zaplakal.

»Hned, Dobréaku, hned ti pomohu,* chlacholil ho Cimbura a uz zvedal
i jeho, az jizva ve tvari barvila se rudé a o¢i krvi se podlévaly. Ale tu uz i
druzi pfiskodcili a pomohli. Za ocas, za hlavu, za hfivu, kde se kdo chytil,
zvedal zabofeného koné do vyse. Vyzvedli ho — ten se otfasl a jako Sipka
letél dlouhymi skoky za Divokou.

~Koné — celého koné zvedl sam a sam a jako pirko postavil ho na
nohy“ — fikali sedlaci a s izasem hledéli na Cimburu.

Ten se vsak dival, jako by se nic nebylo stalo a hmozdil se s vozem.

»Nech toho, chlapce,” pfistoupil k nému Kovanda, ,zachranil jsi mi
tisic zlatek — Pan Buh ti to odplat,” a potfasl mu rukou.

Jesté vic si ho zamiloval — ale nejen on — nybrz zamilovali si ho i
oba zachranéni koné. KdyZ ozval se Cimburtav hlas, hned usima sttihali.
Kdyz na né zavolal, pres vSecko k nému bézeli, kdyz v jizdé jazykem na né
mlaskl, vydalo to vic, nez kdyz sedlak bicem zapraskl.

Silak Cimbura zamiloval si je také — mazlil se s nimi, hladil je, mluvil
na né a kdyz hospodaf s nimi odjel do Pisku anebo pana radu vezl az do
Prahy, styskalo se mu po nich a ani se jich do¢kali nemohl...



VI

O sile Jana Cimbury $la uz slavna povést po celém piseckém kraji. Schvalné
zasli si sedlaci ke Kovandovi, po msi v Putimi i v Pisku se zastavovali,
hradistskych se vyptavali, neni-li mezi nimi ¢eledin Jan Cimbura, silak, ten,
co slouzi u jejich predstaveného — Zze by ho radi spatrili, radi ze by na
vlastni o¢i vidéli ¢lovéka, kterému, jak povést di, zapadlo spfeZeni v blatech
a on je ze blat vytahl.

Kroutili nedtavéfivé hlavami, kdyz spatfili clovicka jim ve vsem
podobného, s milym tismévem a dobrackou tvari. Ale prece vérili a slava
jeho rostla. Nejvice $ifil ji sam sedlak Kovanda, hrdy na svého pacholka.
Ten nejvice a nejradéji o Cimburovi mluvil i pfi Gfednim jednani, na
schiizich starostu z celého kraje — o trzich vyro¢nich — o poutich a
posvicenich jeho tsta pfekypovala chvalou Jana Cimbury.

»A je to pritel koni a milovnik jich nad vseliké pomysleni,” vykladal
s nadsenim, — ,ja ho seznamil s koném, protoze v Semicich, doma, ani
na vojné s koném se nesblizil, ale on mne prekonal. — Zkroti kazdého i
nejohnivéjsiho — do o¢i mu pohlédne — a uz ne divoky kun, ale krotky
beranek stoji a chvéje se pred nim. — Nuze — Chmelicku — vypravuj — sam
vypravuj, aby véfili.*

,Je to vskutku tak, jak Kovanda pravi, potvrzoval soused, ,koupil jsem
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koné, v Netolicich jsem ho koupil, $iji m4 dlouhou, jako labut prohnutou,
nozdry veliké a oko bystré, je tedy smély a udatny. Na trhu ve vSech
zkouskach obstal, nohy jsem mu zvedal, sim jsem ho ve voze projel —
,vyborny kan‘ fekl jsem — a vysazel za ného tfi stovky. Byl moji radosti a
potésenim, asi ¢trnact dni uz zral mij oves, kdyz tu ztratil v poli podkovu.
Sam k veceru vedl jsem ho za ohlavku do kovarny. A hle, sotvaze mu kovar
kladivkem na kopyto poklepal, vytahl se z ohlavky, jako mfin z ruky se
mi vysmekl, zafehtal, a jako vitr padil splageny po navsi vzhiiru. — Sebéhli
se muzsti, s bi¢i pribéhli, a do kola jsme si ho zahnali. Ale nikdo, ani ja
neodvazil jsem se k nému. To¢il zadkem a bil po kazdém, kdo se jen o krok
k nému pfiblizil, zuby cenil a vyhruzné fehtal. ,Nebude jinak, myslime uz
vsichni, ,bude tfeba do oka ho chytit, provazem ho spoutat, kdyz vtom
prisel tuhle Kovandtv pacholek. Cimbura piisel. Bez bice, s holyma rukama
postavil se proti koni, podival se nejdfiv na zem, pak na koné, a uz sko¢il
po ném, chnapl, za chtipi ho chnapl, rukou trhl a kin klecel pfed nim na
prednich kolenach a Cimbura jej ptivedl zkrotlého a chvéjiciho se na celém
téle jako ovecku do kovarny zpét.*

Jako pény poslouchali zbozné a tise sedlaci. — Dovedli ocenili smélost,
velikost tohoto vykonu a byli dojati, okouzleni.

,Jednou $patné zajel muj pacholek,” ozval se Porazil, aby i on pfilozil
listek do slavovénce Cimburova, protoZe citil, Ze tim roste také slava jeho
obce, slava Hradisté, ,jak vjizdél do dvora, maly rejd vzal a kolem o pilif
zachytil. Predkem projel, ale zadni kolo opfelo se o zed. Fru pse- nice vezl,
az se zebfi prohybalo. Co délat! Pocal tahat koné a coufat s nimi do vrsku.
Koné az na ocasy sedali, jak se vzpirali, ale vozem nehnuli. A Jira pfed voji
bil a bil je vztekle pfes hlavy. Jdu domu s vidlemi na ramené, abych faru
pomohl smetat a zdaleka uZ vidim, co se stalo. Bylo mi jasno, Ze se koné
musi vypfahnout, fetéz Ze se musi dat vzadu na rozvoru, koné do toho a ti
ze musi vz pozpatku vytahnout az na cestu.”

,Tak — tak," kyvali souhlasné sedlaci.

»2Ale vtom spatfim Cimburu,” pokracoval Porazil, ,jako vitr pfesko¢il
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plaiika Kovandovic, ,ué se jezdit a netyrej ted koné!" vyk#ikl, popadl za kolo
a za rozvoru a cely zadek i s nakladem odsadil do cesty a jako by nic, fekl:
jed — uz to pujde!”

,To Ze udélal?“

»Ano, to udélal, jako hracku to dokazal.*

A pii tom je vam mékky jako dité, takovy citlivy ¢lovek,” ujal se slova
znovu Kovanda, aby v chvalofeci pokracoval a ¢intim Cimburovym korunu
na hlavu posadil, ,nikomu neublizi, ani mysi, kdyZ jetelisté ofe a mysi
vyor4, i s hnizdem je stranou na mez polozi. V§eho malého i slabého viele
se ujima, oSetfuje kotata a krmi je, vlastni stravou pfilepsuje kuratkam,
houséatka ze stinu zahani na slunecko, $ténéti se vyhne, s kozickou po dvore
se honi.*

,Clovék podle srdce Boziho," dolozil kdosi.

JTak — tak,” pfisvéd¢ili vSichni plni obdivu a tcty k Celedinu Janu
Cimburovi.

Kovanda uz ve vSsem davéroval svému moudrému pacholkovi, ve vsem
na ného spolehl. Aby mu podal o tom dikaz, uminil si, Ze ho zvlasté
vyznamena.

,Pan rada chce jet do Prahy, a tentokrat ho povezes ty,” fekl jednoho
dne Cimburovi.

,Pojedu, pantato,” klidné, lhostejné, az to sedlaka urazilo, odpovédél
Cimbura.

,Chlapée,” rozpalil se proto hospodaf, ,ty to povidas, jako bys mél jet
se mnou na CiZovou, a je to piece pan rada a Praha.*

,Nu a co na tom?“ podivil se Cimbura. ,Kdyby to byl cisaf pan, povezu
ho stejné jako vas anebo vasi panimamu. Vrsskej Dvorak vezl z Hluboké do
Treboné ruského cara a dovedl to. — Mou starosti jsou koné, vz a cesta,
ale ne ten, kdo sedi*

,Tak je to,” pomyslil si v duchu Kovanda, ale vyslovné Cimburovi za
pravdu nedal, protoze se nesluselo, aby sedlaka celedin poucoval.

»A znas cestu do Prahy?“ optal se ho skoro jako by neslysel.
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»Znam, dvakrat jsem po ni jako vojak masiroval. Jede se z Pisku na
Mirotice, Mirovice, Milin a na Dobf#is. — V Dobfisi je delsi kus cesty za
patami. Tam se bud zlstane pfes noc anebo koné nechat asponi dvé hodiny
stat a dobfe nakrmit. — Z DobfiSe potom jede se pres Mnisek, Zbraslav a
Zlichov do Prahy:*

,Coz Prahu — v Praze se vyznas?“

»A jak bych se nevyznal? Vic neZ rok leZeli jsme v Oujezdé. Ptejte se,
zkoumejte!”

,Vi§, kde je hospoda ,,U zlaté husy‘?*

»,L0 abych nevédél! Je na konském trhu anebo jak fikaji ted, na
Svatovaclavském namésti. Je to velkd hospoda zajezdni, prazsky domov
piseckych formanti — tam jsem k nim chodival vyptavat se na pisecky kraj
a pohovofil s krajany.”*

»A vi§, kde je gubernium?“ proklepaval dale Kovanda svého celedina.

Ne, to Cimbura nevédél. ,Kone¢né!“ zajasal v duchu sedlak a zaradoval
se, ze v né¢em Cimbura podlehl.

»Je to az na Malé Strané, pojedes pies kamenny most, pfes ten, co
na ném stoji socha tvého patrona, a tam se uz doptas, kazdé dité ti cestu
ukaze. Tam zaveze$ pana gubernialniho radu, tam ho sloZis, tam na ného
pockas, az sezeni v appelaci bude skonceno, a bude$ ho po Praze vozit, kam
ti porudi. Praha, mily synku, neni Hradisté. Co je Hradisté proti Pisku, tim
je Pisek proti Praze. — Jako je v Pisku o svatoalzbétském trhu, tak je v Praze
cely rok. Vim, jsi dobry ko¢i, proto nemam strachu ani o tebe, ani o koné,*
konéil nauceni vazné a smirné hospodaf.

Cimbura pokojné a uctivé poslouchal, jak se na Celedina slusi a patfi,
aby nic nepfeslechla 7adného slovicka nezapomnél, ale vSecko naleZité do
paméti ulozil a sobé vstipil. Teprve kdyZ domluvil sedlak, pravil Cimbura
slavnostné, jako by slib skladal: ,Mou vinou nestésti se nestane, miZete byt,
stryce, bez starosti a ve vSem na mne spolehnout.

»Zitra si koné odpocinou a pozitii rano vyjedes. Obroku vezmes na

tyden pro koné. ProtoZe v Praze je nekfestansky drahy. Ale tebe Zivit, myta,
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mostné a dlazebné platit, celou utratu hradit bude pan rada. — Pro kmotra
Pfihodu vsak bez penéz nejezdi.*

Kovanda nenabidl mu sam penize, nebot dobfe Védél o Cimburové
Setrnosti i o jeho usporach. Znal i jeho zasadu, nevybirat a nezadal mzdy
napfed, ale az po praci vykonané.

Sedlak domluvil. Cimbura se vsak nehybal, a¢ mél hned jit a povédét
to konim a pocit s pfipravami. ,Chces se jesté asi néco optat?“

~Ano, sedlace, uhodl jste. Mluvili jste o konich? o cesté i o mné. O
vSecko jste se starali, na nic jste nezapomnéli, s laskou jste mi vsecko
pfipomenuli, ale o jednom jste pomléeli — o voze. A tak nevim, ktery viz
mam pfipravit a namazat. Snad ko¢i vozik —“

Sedlak hlucné se rozesmal. Ale kdyz se utisil, v prsa se udefil a fekl:

»Ma vina, Cimburo. Hle, jak jsem zapomnél! V nasem kuéirku by pan
gubernialni rada nejel, ten je pro ného sprosty, stydél by se zan v Pisku i
cestou, kde méa vSude znamé, zvlasté v Dobrisi, kde snad budete nocovat, a
potom v Praze.”

LProcpak by se stydél? Namazu kuéirek, vymyju jej a v fece vydrhnu
- jako kdyz jedu do Putimé pro jemnostpana, nesouciho nemocnému Pana
Boha."

,Inu, jsou tak pysni, o hfisné télo starostlivi lidé, Zze by se hanbou
cervenali na kucirku s tebou jeti. Pan rada méa kocar, krasny, pohodlny koci
vuz. Veliky jako kaplicka a cely zaskleny jako almarka nase v kouté, co v ni
stoji Svatoborska Panenka Maria. Pozitfi rano jen koné poZenes do Pisku a
do vozu zapfahnes.

»10 mi uz, pantato, prominte, ale nenutte mne do té cesty. Do té Prahy
nepojedu.”

Kovanda prekvapené zamrkal o¢ima.

~Nemohu prece jeti s vozem uplné neznamym. Vy uZ jej znate, sedéli
jste na ném; ale ja nevim jak méa dlouhou oj a jaké na ni drZeni, nevim, jaka
jsou jeho kola a napravy, nevim, jak dlouhé musi mit koné do toho vozu

postranky, nevim, ota¢i-li se na dlouze nebo na kratce —*
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,Pravda, pravda,” souhlasné kyval sedlak a vzpominal si, Ze i on po
kazdé musil postrariky pfevazovat, cestou kolikrat s kozliku dola skodit,
nékdy i v nékteré vsi kolare s kovarem shanét.

»lak jdi do Pisku, jdi jesté dnes anebo zitra casné rano a kocar si
prohlédni. Stoji v radnici, na zadnim dvote v kilné pod plachtou si hovi.*

»Ne tak, pantato. Mam-li jeti, koc¢ar musi sem — sem do Hradisté a k
nam na dvur. Tu ja pfed vasima ofima jej rozeberu a zase slozim, namazu a
vystrojim. Seno navazu, ovsa naméfim, kolomaze naberu, a vy povite, kam
ve voze vSe ulozim. — Potfebuji vasi rady na poprvé nejvice, vy mi vSecko
ukazete, povite.”

,Tak tedy hod chomout na Dobréka,” skoro mrzuté porucil Kovanda a
sel do svétnice natahnout si boty. Sam potom na koné si sedl, pohodlné z
dymecky si pokuroval a klatil se k Pisku.

Na samu uz noc pfivlikl z Pisku kocar pana gubernialniho rady. Boufil
a dunél ten prazdny viz po nerovné navsi tak, Ze se Dobrak cestou
ustavi¢né ohlizel, co to asi vlece za sebou. I lidé ve vsi vybihali leknutim
pred staveni, nebot si myslili nejinak, nez Ze to jede — Pan Bih nas chran
— k ohni sttikacka.

Cimbura vyprahl Dobraka a potom se vratil k vozu. Spraskl ruce nad
nim a hlasité se divil:

,1 to té podivna bouda.“ Vidival pfece po méstech kocary, ale vsecky
uz leh¢i, novéjsi, nez byl staromddni, inventarni kus ¢eského kralovského
gubernia. Uprostied mezi pfednimi a zadnimi koly jako dvé obruce
vydouvala se mohutna kozena pera a na nich na ¢tyfech silnych femenech
visela velikd zasklena skfifi, pohodlna, opatfena sedatky mékce a kypfte
vycpanymi. Jako korunu nesla skfini nahotfe ozdobnou galerii — misto to
urcené pro zavazadla a za nim mezi zadnimi koly leZelo prkénko pro lokaje.

Tu noc chtéj nechtéj musil tento pansky kocar ztravit v Kovandovic
ktlné v sousedstvi prkenaku a zebrinaku. Ale c¢asné rano vytahl si jej
Cimbura na svétlo bozi a podrobil ditkladné a odborné prohlidce.

Popadl za kazdé kolo a zatrasl jim, kazdy paprsek v ném prohlédl,
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nevikla-li se ve hlavé nebo v loukoti, rafy ohmatal, a proklepal i napravy
a spojeni vozu, ozkousel pfezky, neusel mu zadny Sroubek a neptehlédl
zadny hrebik. Tu a tam kladivkem udefil, klestémi ptitahoval, co uvolnéno
a vyviklano. Do luceren nové svicky nasadil, za kocar na prkénko nalozil
celou kupu pevné svazanych otypek sena a na kozlik hodil si pytel s ovsem.

Svate¢ni postroje konské visely v pfisténku na dfevéné rohatiné. —
Mosazné prezky a misky, krouzky a nytky leskly se na nich jako zlaté, kdyz
je Cimbura vynesl ven a rozlozil na dlouhém bidle. VSecko femeni ¢istym
tukem znovu namazal a znovu spjal, kazdé spojeni, at §ité neb na prezku,
prsty ohmatal a v rukach vyzkousel.

Na konec vyvedl koné. Bez ohlavi, jen tak pustil je ze staji. Jako vitr
vyrazili ze dvefi a prohnali se dvorem. — Zalibnym okem hledél na né
oknem hospodafi: ,Hle, nejsou ve vsi koné, jez by se mym rovnali,” fekl
hrdé.

I selka s ditétem u prsou pfistoupila k oknu, pfitulila se k muzi a s
tichou radosti hledéla na prohanéjici se sprezeni. Hledéli i na Cimburu,
ktery si s kotimi hral v té chvili jako s détmi. Pfedbihal se s nimi, podlézal
je, nohy jim zvedal a prohlizel, tlamy otviral, do o¢i jim hledél a hiivu
zaplétal. Koné radostné fehtali, veliké, Siroko rozeviené nozdry se jim
chvély, jak blazené pofrkavali, o¢i hledély bystfe a zaspicatélé usi staly
vzptimené a kupfedu pozorné obracené jako dva kornoutky.

Jsou rychli a ohnivi vyvySoval hospodaf pred Zenou jejich
vlastnosti, ,jako jeleni, jsou zdravi a proto laskovni a hravi, srst jejich jest
hladké, kratka a grosovita. Hled, vzkiiknu“ a Kovanda otevienym oknem
zavolal: ,Divoka!’ — a kobyla se obratila, pozdvihla hlavu, a kdyz spattila
sedlaka, skokem pfibéhla k oknu. ,Vidis, jak je krotka a chytra,” pokracoval
Kovanda ve své chvalofeci, ,ma dobrou pamét, jako pes je pfitulna a vérna,’
podrbal ji po hlavé a poplacal po uslechtilé siji. Selka podala ji oknem
skyvu chleba.

U vozu zaprahal uz Cimbura Dobraka a vzkfikl ted na Divokou.
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LJdi jen, jdi, propoustél ji sedlak a ta jako ovecka rozbéhla se ke
kocaru a postavila se vérné po bok Dobrakuv.

I na ni Celedin oslusel svateéni postroje — postranky i navojniky méfil
a kone¢né do rozpérek koné zaprahl. On sam posledni vysvihl se na kozlik
a pfed o¢ima hospodarovyma ttikrat dokola klusem dvir objel.

,Dobfe, kyvl tento hlavou, ,k veceru ved koné do kovarny prekovat a
pak do feky vybrodit.

A neZz noc tmava kiidla rozloZila nad krajem, veskeré pfipravy
skonéeny. Byl pfipraven vz i koné i saim Cimbura. Tichym, zdravym
spankem oddychoval a odpocival cely statek Kovandiv...
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Kralovské zemské gubernium sice v Cechach roku 1849 zrusili, ale pouze
na papire. Trvalo to jesté nékolik let, nez se vzila nova instituce, nazvana
c. k. mistodrzitelstvi. Zvykovou setrvacnosti vedeni, lidé dale jako pfedtim,
kdyz pisecky magistrat byl zaroven soudem, titulovali pana radu bud ,pane
magistratni rado’ nebo ,pane rado gubernialni’ a odvolani ve spornych
zéleZitostech civilnich i trestnich dal putovalo do Prahy k obecnému soudu
apelacnimu, k jehoZ zasedani—jednalo-li se o pfi projednavanou u
magistratu — vypraviti se musil po kazdé i prislusny magistratni rada. Z
magistratnich rada stali se pak mistodrzitelsti radové a krajsti hejtmani —
mésta a obce dostaly samospravu — zemépanské urady se oddélily, ale do
Prahy jezdivalo se tak jako pfedtim.

sJede k apelaci,” fikali lidé, kdykoli pan rada vypravoval se na cestu
do Prahy. A na takovou cestu chystal se i krajsky hejtman pisecky pan
Frantisek Karel Miltner. Byl to ¢lovék na vysost vzdélany a uslechtily,
urednik svédomity a vlidny, na kteréhoZ dosud na Pisecku a vsude, kde
pusobil — na Smecné, ve Slaném a jinde, s laskou i vielosti vzpominaji...
Péstoval vedle svého povolani se zalibou staroZitnictvi, sbiral mince, staré
zbrané, knihy a listiny, obiral se historii a viele ptal si podporovati Museum

45



46 Jan Cimbura

Kralovstvi Ceského. Na Prahu se vidycky tésil a v krouzku ¢eskych
vlastencti byl po kazdé milym a zvlasté vitanym.

Tentokrat vzal sebou i svoji panicku, protoze vezl do Prahy svého
starsiho syna Jindficha Otakara, jenz zdédil po otci lasku k archeologii, stal
se musejnim asistentem, pomahaje Janu Erazimu Vocelovi poradati v Praze
musejni sbirky. Peclivda maminka sama chtéla vybrati milému synkovi byt
a upravit mu tam hnizdecko...

Ale celé rodina i s panem radou hovéla si jesté klidné v prachovych
pefinach, kdyz uz ve statku Kovandovic v Hradisti davno vsecko bylo
na nohach. Hned rano pred ¢tvrtou prvni vstaval Cimbura... Hustad mlha
lezela jesté na vSem a on uz nasypal konim ovsa a pfi lucerné pozorné
a dukladné je hiebelcoval, hiivy a ocasy zapletené rozplétal a procesaval
— pak je napojil a naposled plné jesle vonného sena jim nalozil. Tichym,
spokojenym hlasem brucel si pfi tom svoji jitfni pisnicku misto modlitby.
— Teply, spankem osvéZeny radostné pak pfistoupil ke studni. Hfidel
vody. S chuti ponofil do ni hlavu i ruce, jako ryba zasplichal vesele, bujné
chladici vodou a jako dité blazené se usmal. Znovu a znovu noiil do vody
hlavu, svalnaty krk a prsa. Otfasl se konecné, utfel, ucesal se a zbozné
pokfizoval. Po paté hodiné vesel do svétnice. Tam uz selka vafila snidani.
Cimbura se v komofte oblékl do svate¢nich $ati a vybral si koniské paradni
pokryvky.

Na nebi jiz hvézdy bledly, ptackové se probouzeli a zemé Sedala se uz
prvnim podzimnim mrazikem.

,2Bude krasny den,” prohodil Kovanda, vychazeje nyni po snidani s
Cimburou do stije, ,feku se pafi a mlhy padaji k zemi.*

,Pékné bude—dym jako $nara sloupd k nebi,” pfisvédcil celedin a
zrakem bloudil po hradistskych stfechach - jako by je na rozlou¢enou chtél
tim zrakem obejmout a polibit.

Odpocati koné na stani uz vesele fehtali a nohama netrpélivé hrabali.

~Pockejte, v§ak se dockate a nabaZite se — mate to cestu pfed sebou a
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prazské dlazdéni to nejsou nase travné, drnovité cesty. — Jenom, Cimburo,
nezapomen — kazdy den nohy jim umyj, kopyta prohlédni a podkovy
proklepej, a kdyby se néktera viklala, hned kovej, na nic nedbej, kdyby pan
rada sebe vice spéchal. — Dlazdéni je kat na koné,” napominal znovu sedlak
a horlivé poméahal do svatecnich postroji koné oblékat. Sam potom prvni
Divokou ze staje vyvedl a do kocaru zaprahl, za nim vyhrnul se Cimbura s
Dobrakem.

To uz slunic¢ko vyskodcilo nad lesy, promnulo si o¢i, zasmalo se zlatym
usmévem jako krasné dité a kolem ného zasrsela obloha ohnivymi paprsky,
tenkymi dosud jako vlasky, ale kam dopadly, tam ustupoval mrazivy dech
noci, $edivy mraz zvolna jihnul a zemé vlhkem se ¢ernala.

Pred zaprazené koné poklekl Cimbura a namastil a nacernil jim na
cestu jesté dukladné tvrda mala kopyta. V pumpy umyl si ruce, odvazal
modrou zastéru, shodil ¢epici a nasadil si kloboucek. Pak z lipy, co stala na
dvore u studny, ulomil si vétvicku a zastr¢il ji se slovy:

»~Abychom na vas nezapomnéli.“ sobé dozadu za klobouk a konim za
ohlavy.

,Jenom nezapomen bi¢“ usmal se sedlak, znaje Cimburovu slabost
jezdili bez bice. Ale Cimbura nezapomnél. Jako Zezlo na trinu stal bi¢
zarazeny do koZeného pouzdra po pravé strané kozliku. Byl to takovy bic,
jaky vidal Cimbura u formant z povolani. Na pohled zcela oby¢ejny cerny
dlouhé a pomérné silné. Dolejsi jeho ¢ast — schovana v pouzdru byla
dtkladné zZelezem dokola okovana, jako by se bal Cimbura, kdyby ji zmackl,
ze by ji v ruce rozdrtil... Ba i trochu olova musil mu kovar do rukovitka
zaliti...

Cimbura jej vytahl a podal sedlakovi.

,2Dobry bi¢, pochvalil ho Kovanda, $vihnuv jim na zkousku a
potézkavaje jej v ruce.

,Tak jsi hotov? Nezapomnél jsi na nic?“ — optal se vazné.
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,Na nic, pantato,” stejné vazné, ale jisté a rozhodné fekl Cimbura a
sundal klobouk.

Kovanda vytahl z kapsy krajicek chleba a rozlomil ho na tfi stejné dily.
Jeden podal Cimburovi, druhy Dobraku na strané podsedni a tfeti Divoké
na strané narucni.

,Dej, Boze, aby ses, Cimburo, ve zdravi vratil,” fekl pfi tom.

,Dejz to Pan Buih,“ — fekl Cimbura a snédl chleba.

Sedlak $pic¢kou bice udélal pred kofimi na zemi tfi kiiZe a podal bi¢
ko¢imu. — Ten skocil na kozlik. — Divoka zafehtala — Dobrak zahrabal
predni nohou, Cimbura mlaskl jazykem a pritahl opraté. Koné zvedli hlavy
a vykro¢ili.

,Provazej Pan Bih, kficela Marjanka z kravina.

,Provazej Pan Buh,” s ditétem v naru¢i stojic na zaspi, prala
hospodyné.

,Pan Buh dej.“ zavolal Cimbura a otevienymi vraty vyjel na naves.

Pastyt vytruboval a lidé vyhanéli do stada.

,Pozdravuj Prahu® — ,a Turka na mosté“ — ,a Brunclika“ — ,pfivez
nam obrazek® kficeli za Cimburou, ale to uz ko¢ar hucel a brucel a v jeho
dunéni zanikaly vsecky vzkazy.

,Zdravi vzkazovali,” vykfikl na vsecky Cimbura a zatoc¢il klobouckem
na rozloucéenou celé drahé visce a vyjel do poli.

Zemé porosena, jako potem zalita, parila se v zaplavé slunce a vonéla
vlhkem. Kdesi v sadu anebo na jetelisti hruby brousek s kiikem jezdil po
ocelové kose.

Probuzeni cvrckové po mezich v piedtuse krasného dne zvédavé
vylézali z dér a bujafe kfiCeli svoje jednotvarné ,trp — trp“. Na stromé
u cesty usedla sykorka a nékolikrat stejnou, struénou vétou optala se:
,Cimburo, Cimburo, kampak jedes?“ Cerna vrana roztahla se na ktidlech
pod modrym nebem a z plnych plic kfi¢ela na Cimburu: ,Kam, kam, kam?“
— I zaby z kaluze vystr¢ily hlavicky a zajikavé, nesméle odvazovaly se

tazati: ,Kampak, kampak?“
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,I do Prahy,” odpovédél opét véechném najednou Cimbura a uZ si jich
nevsimaje, hledél si koni. Krotil je, zdrzoval a mluvil s nimi.

sJen pockejte — vsak se nabazite — jen zvolna s pocatku — zvolna
— abyste vydrZeli — to bude horsi neZ se to€it na poli anebo klatit se v
prkendku. A nac ten spéch? Pfed sedmou nesmime byt v Pisku“ A koné
jakoby rozumeéli. Drobnymi, laskovnymi kracky cupali, jako by tanéili,
dobfe Zivena téla prohupovala se v kfizi na S$tihlych nohach, hlavami
vyhazovali, uzdy bujnosti hryzli.

Kdyz na pisecké radnici pocaly hodiny odbijeti sedmou, zarachotil
kocar pod okny pana rady.

LStary vojak!“ pochvalil si pan rada, ,té pfesnosti se tam naudil!“ a
$edinami prokvetlou hlavou jeho mihly se vzpominky a zku$enosti nabyté
nu komisich se selskymi potahy i se samym Kovandou, kterému na hodince
pravé nezalezelo.

Sluzky snésely hned kufry a krabice. — Cimbura stoje na kozliku,
rovnal a pfivazoval je na stieSe kocaru. Sotvaze byl hotov, pfislo i panstvo.
Cimbura seskocil, ale ruky, jak bylo zvykem, panu radovi nepolibil, jenom
pral vSechném $tastné a dobré jitro.

,UZ jsi byl nékdy v Praze?” optal se ho pan rada — zatim co panicka
uhnizdovala se ve voze s obsirnym koSem, plnym lahvi, masa, chleba i
ruznych drobnosti, jeZ cestou pro vSechny mozné pfipady maji byt hned
po ruce. Za ni uz i syn si usedl. Jenom pan rada hovoftil dosud s Cimburou
a pak i s nékolika pany — snad ufedniky a loucil se s nimi. Ti jesté i do
otevieného kocaru se klanéli a nehnuli se dfiv, dokud koné nedali se do
béhu.

Zmizel Pisek, zmizela, jako by se potopila kone¢né i véz dékanského
kostela a viiz octl se v $irém kraji na cesté do Prahy.

Bylo ujednano az v Miliné se zastavit — dfive ne. Popfat tam kondm
kratkého oddechu, pokrmit je trochu a napojit, aby vydrzeli potom az do

Dobrise, kde méla byt na celé cesté nejdelsi zastavka, a pak v jedné ture
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mélo to jit az do Prahy, kam af pfijedou tfeba uz pozdé vecler, jen kdyZ to
bude pied devatou hodinou, nez Ujezdska brana se zavie.

S tim rozvrhem uplné souhlasil Cimbura. ,Je vidét, ze je zkuSeny pan,*
chvalil pana radu v duchu, obiraje se na kozliku stale jen cestou a jizdou.
V Miroticich, v Cimelicich a v$ude v kazdé obci, kterou projeli a kde byly
vézni hodiny na kostele nebo na zamku, pozorné si jich vsiml, kdyz zjevila
se na bilé silnici zvednuta mytni zavora, po kazdé se zaradoval. Mezitim, co
pan rada platil, on peclivé se vyptal, kolik je hodin — pro jistotu v rychlosti
se tazal, jak daleko jesté maji, jaka je cesta, neni-li kfizovatka néjaka, pilné
si v§imal slouptt u silnice i napist na nich. — I k slunci zraky otacel a podle
stinu dobu denni odhadoval.

Ale hlavni péce jeho platila konim. S kopce je pfidrzoval a citlive,
opatrné podle potfeby brzdil. Do kopecka nechal je jit uplné volnym
krokem, ale po roviné ukazal panstvu, co umi Kovandovy koné z Hradisté.
Mlaskl na né jen — (bice celou cestu az do Prahy se nedotekl — ten zahalel
a vlal jako zatknuta Zerd s praporeckem na kozliku) — a koné bystfe dali se
do béhu.

S pocatku jen do mirného, nepravidelného klusu, ale brzy jejich krok
se vyrovnal, shodli se, téla jejich se protahla — hlavy kupfedu se vychylily
a koné, jakoby plavali — v stejném tempu, dlouhymi a pfi tom rychlymi
kroky klusali po krasné cisafské silnici, tvrdé jako mlat a rovné jako stal.

V Miliné zrovna zvonili poledne, kdyZ na namésti vjizdél kocar pané
radav. Ten drzel hodinky v ruce a pochvalné volal:

,Umis$ jezdit, skoro Sest mil ujel jsi za pét hodin, a hle, koni neméas
ani zpocenych!“ — Pan rada byval vrchnostenskym tfednikem na Smecné
u hrabat Martinictt a rozumél proto i hospodafstvi a dobytkarstvi. Vidél
Cimburovy koniky svézi, veselé, — s hlavami pozdviZzenymi a s pohledem
jiskrnym.

»9nad by dobéhli jesté do Dobfise?”

To bylo proti smlouvé. Cimbura se zachmutil a jako by neslysel, skocil

s kozliku ke konim. Sahl jim na vpadlé boky, pfejel rukou po zavlhlé —
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trochu zvednuté srsti, dlan polozil jim na srdce — usi jim ohmatal a to
vSecko beze slova. Jen pan rada mluvil:

»Jsou to jen dvé mile, dvé slabé mile, snad ani ne celé — tam bychom si
pak hodinku pfidali — mam tam zndmé, dobré znamé, rad bych si pohovotil
s nimi.*

Cimbura v duchu se zlobil. — ,Pro¢ to nefekne hned, vy¢ital panu
radovi, ,byl bych jinak jel, koné vic i na roviné $etfil.*

»Asponl napojit musim,” fekl kone¢né Cimbura nevrle a uz rozpinal
konim uzdy. Co mu byl pan rada? Jak by mohl pro ného osidit svoje
sprezeni? Ale pan rada uz sam to uznaval.

»Nu, napoj tedy a pak jed za nami — projdem se, do hospody ani
nevejdem. Nevyprahej — a jak napoji§ — pfijed,” a dal se i s rodinou pésky
na dalsi cestu.

Bez chleba na cestu sedlék se nevyda. Nevydal se na ni ani Cimbura.
Vytahl ze $atku veliky skrojek a postavil se pfed koné. V ruce maje
dukladny ,zavirdk®, ukrajoval skyvy a stfidavé podaval Dobrakovi a
Divoké. ,To jen zatim — aZ v Dobfisi — tam pockejte — tam vam to
nahradim.” Podomek pfinesl dvé putny vody. Koné zadostivé, dychtivé pili.

,Odkud a kam,” ptal se podomek a prohlizel vz i koné a zvlasté koné.

~Pékné koné — jen ocasy jim ustfihnout a mohou stat v Dobfisi v
kniZeci mastali,” poustél se do feci. Ale Cimbura spéchal. Védél, ze koni
neuskodi napiti, béZi-li hned, utika-li zas. Proto jak koné do sucha vypili,
uz jim uzdy vézal a uz platil. Ze své kapsy diskreci dal a slusnou.

Nez se pan rada nadal, boufil uz za nim kocar. Usedli vesele; ale
Cimbura se stile konim omlouval. Jakmile Dobrak cestou do vrchu teskné
po ném se obratil, uz Cimbura ho tésil: ,Nu — nu, divis se, vid, poledne je a
zlab tu neni, v8ak on pfijde — a fuj — Divoka — styd se — hlavu véset az k
noham“ — a mirné trhl oprati.

Koné po chvili zapomnéli a osvéZeni hnali se zas jako vitr.

Brzy na obzoru zjevila se Dobiis. — Zdaleka ohlasovala se uz temnymi,
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padnymi udery Zeleznych hamri, pak véZ i zamek vyhoupl se na obzor, az
celé méstecko jako na dlani lezelo pied nimi.

Ohromné, trojhranné namésti se otevrelo a kniZzeci hospoda, velika,
zajezdni, prijala kocar ve svou naru¢. Nebylo ani pal druhé hodiny s
poledne. Pan rada zafil. ,,Cimburo,” poklepal mu na rameno, ,celému Pisku
to povim a v Praze o tom budu vypravét — z Pisku na Dobiis za Sest hodin
— slava tobé i tvym konim.

,2Hlavné konim, pane rado,” skromné odmital chvalu Cimbura a rychle
vyptahal. ,Tak, pohovte si," a bral s koni dolt i chomouty, provedl je pro
jistotu asi dvakrat velikym dvorem a zavedl je pak do stije. Podomek
ujistoval a zaklinal se, Ze se o né postara, aby jen Sel a sedl si do formanky,
jedl a pil, jak mu pan rada porudil.

Co Cimbura sam oba koné obsluhoval, sam jim zlab vytftel a vy¢istil,
sam ovsa nasypal a ¢ekal, aZ jej schrupali.

,V cizim misté nelze véfit," myslil si, ,coz kdyby jim ho nékdo ze Zlabu
hrst® ukradl a tieba holubtim hodil® — a lak sedél u konickt a pokufoval si,
az se nakrmili a ted jen senem zakusovali, pak teprv Sel Cimbura sam se
najist a napit. Citil vskutku hlad i zizen.

,Tak ve tfi hodiny zaptahej, dfive ne,” fekl mu pan rada, kdyz
formankou prochazel a spatfil za stolem Cimburu.

Zaril, zrovna zafil pfi tom pan rada Miltner. SeSel se tu s panem
direktorem, s panem justicidrem, s panem doktorem a vsichni vypravéli,
co nového objevili, kde kopali, co v Sachtach na Staré Huti a jinde havifi
vykopali, vzacnymi kusy starych minci se chlubili, narychlo pro né domi
posilali anebo sami si je pfinaseli, aby jim je pan rada ur¢il, ocenil, napisy
precetl. Ve svém zivlu byl a tézko se loucil.

LNemit zitra ufedni jednani, zastal bych, rad bych zistal, od srdce
rad, ale uziji pozvani a na zpatecni cesté se zdrzim, pfes noc zustanu a
pobesedujeme si.

To uz Cimbura preslapoval jako na trni kolem kocaru v dlouhém

klenutém prijezdu. Domovnik mu podrobné popsal cestu i vrchy i lesy,
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kterymi nutno jeti. ,Pét mil je do Prahy a pét hodin tfeba jeti a dobfe musi
koné bézet”

Cimbura svrastil ¢elo, kdyz kone¢né hodné po treti, po dlouhém
louceni a ujistovani, ve ¢tvrtek Ze se budou v Dobfisi najisto tésit, smél
vyjeti.

Ani dost malo ho netésil nadherny zamek, ani krasny dékansky
chram, ani park, o kterém mu s vaznou tvari povidal podomek, Ze je takovy,
njako Senpriin ve Vidni®, ani ohromné rybniky. Ani se neohlédl po té velké
krase a jen ujizdél dal ku Praze.






VIII.

Pana radu Cimbura si upfimné zamiloval. — Byl to mily pan, ,ani by ¢lovék
nerekl, Ze je to pan — tak néco naseho ma v sobé. Nestydi se za ¢lovéka,
pékné pohovofi, poudi, pochvali a poradi,” fikal pak o Miltnerovi Cimbura
po cely svij zivot. S rodinou Miltnert projel Prahu kiizem krazem — a jak
Prahu znal. Nemusil se na kfizovatce otacet zpét ke dvifkdm kocaru, kde
pan rada Kovandovi vzdy smér rukou ukazal, ani se ptat straznika. Vyznal
se sam v ¢tvrtich i ulicich. Staromddni kocar pana rady, krasné selské
koné v ném a koci v kozisku, to puasobilo v ulicich prazskych ponékud
sensacné, starobyle, jako na starozitnost ohlizeli se lidé za tim rachoticim
sprezenim; ale to se hlavné panu radovi libilo. Miloval kazdou starozitnost
a proto pravé jezdil i Prahou ve své ekvipaZzi venkovské. Mnoho ¢asu pro
sebe Cimbura nemél. Musil se starat o koné i o viz a vozit Miltnerovic,
kam porucili — do musea, k mistodrzitelstvi, vecer do divadla i z divadla
do raznych palact a doma. Pouze rana — asi tak do desiti hodin — byla
Cimburova. — A v téch jitrech Cimbura prochézel se Prahou. Navstivil po
letech zas stfibrny hrob svého patrona u sv. Vita, podival se do kasaren,
prohlédl si s mladym panem Miltnerem i Museum. Provadél je sam pan
Vocel a vlidné s Cimburou porozpravel.

Ale jednu vadu mél pan rada, pro kterou se nan Cimbura ¢asto mrzel.

55
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Odevsad se vypravoval jako vrabci z Cech. S kazdym zndmym se zastavil,
Casto uz od kocaru jesté zpét se vratil, nékam zaskocil se slovy: ,Hned se
vratim® a takové jeho ,hned” trvalo tfeba hodinku.

»Ach, tatinek kdyz spatfi Prahu!“ méavl rukou mlady pan; ale pouze
pani odvazila se ho napomenout, a to jesté némecky.

I ted, kdyz uz Cimbura stal pfed bytem mladého pana s konmi a
kocarem pripraven na odjezd, nemohl se jich dockat.

Nejvice ho mrzeli zevlouni, ktefi podivny kocar, ted zase na cestu
senem i Skatulemi vystrojeny, — zastupem obklopovali. Tisic chuti citil
ohnati se alespon jednou bifem, ale védél, Ze nesmi. Tak jen v duchu je
plisnil: ,BoZe, jak jsou li Prazaci hloupi. Doma si Cimbury ani pes nevsimne
a tu na ného troubi pal Prahy" Bylo mu nevolno pod témi dotérnymi
zraky, jemu i konim. Ti také jako by citili, Ze uz konéi vyhnanstvi, u ze
se vraceji zase domu, do Hradisté, na jeho mékké cesty, do jeho ticha a
klidu, do teplych sluji, do ¢istého vzduchu a k chutné pitné vodé, netrpélivé
preslapovali a zlostné bili nohama o dlazbu, az podkovy zvonily.

LA Ze ti lidé nemaji co délat, ze tu tak mohou ¢umét,” rozumuje
Cimbura a vzpomnél si, jak u nich ani dité nesmi dlouho stat, hned Ze je
volaji: ,,Co stojis, béz a udélej to a to — pfines mi to nebo ono“ — a tu zevluji
i dospéli lidé.

Nahote mezitim louéili se rodi¢ové s nejstar§im synem. Méli vyjeli z
Prahy v jednu hodinu — a uz odbijely hodiny po prazskych vézich druhou
a Cimbura dosud stoji na dlazbé.

,Pfijedeme tam za noci,” zlobil se v duchu a napadly ho mimovolné
ohromné lesy, kterymi sem projel...

»Nu, koné jsou ¢erstvi, odpocinuti, od rana stali“ ~ umlouval a krotil
zas v sobé nelibost.

Konec¢né vysli a syn s nimi. I do koc¢aru k nim usedl a az na Zlichov
musil jeti Cimbura krokem, ,aby se jesté uzili®.

Pan rada zapomnél na Dobfis, na pratele, ktefi ho tam ocekavaji, a jen

se synem stale se obiral a jako by se odloudili od ného nemohl. — Znovu
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mu pfipominal, o ¢em mu ma psati, které knihy poslati, ve kterém archivu
co opsati, koho navstiviti. I Jindfich novymi otdzkami otce zahrnoval — v
té posledni chvili se mu zdalo, Ze se rozejiti ani nechtéji. A kdyZ syn prec
prvni sam od nich se odtrhl — jesté stali na obkrocaku starnouci rodice, o¢i
matky zalily se slzami a mavali $atkem tak dlouho, pokud nezasel.

Beze slova pak znova usedli a teprve od Zlichova kocar vlastné se
rozejel. Nebe potahlo se mraky, ze kterych kazdé chvile hrozil dést.

Za Zbraslavi uz valem se Sefilo, a kdyZz prfijizdéli k Mnisku, uz
nerozeznavali ani v lese Skalku s kostelem a klasterem Frantiskanskym:
Cimbura cestou do vrsku mezi jizdou rozkfesaval ohen, od doutnajici
hubky zazehl sirky a rozsvitil lucerny. Za Mniskem projeli okolo Malé Svaté
Hory — tu jesté Cimbura jako by kraj rozeznaval, ale pak se slila tma kolem
ného a pouze obé lucerny vrhaly pruhy svétla konim pod nohy a na strany.
Predjeli nékolik tézkych povozi, nékolik jich potkali a pak ztichlo vSechno.
Jen les s obou stran hucel, jako by z hluboka oddychoval. Hvézdy oteviely
své zlalé o¢i, ¢ernou tmu na silnici, ¢erné mraky nad ernymi lesy rozrazel
kocar s hlukem rychle jedouci a svilici si na cestu zZlutym svétlem. No¢nim
tichem daleko bylo slySeti temny rachot.

»,Mél bys zhasnout lucerny,” napadlo Cimburu. — SlySel mnoho o
dobrisskych lesich, kazdy vozka i za dne si zavyskl, kdyz je mél za patami a
ve tmé odvazovali se jimi nejmin tfi-ctyfi pohromadé.

»Zhasni lucerny, radil znovu vnitini hlas, ,lucerna je zradce, ukazuje
cestu, smér, zdaleka na vas upozoriiuje, napfed vas ohlasuje, podle luceren
lze mifit, po konich sttilet, po ko¢im, anebo i po panech za lucernami.”

Ale cosi vzpiralo se tomu hlasu. ,Jsem poctivy ¢lovék, nepojedu prece
se zhaslymi svétly. Coz kdyZ se s nékym setkime — ma pravo kazdy nas
cestou zastavit jako podezfelé, rozjimal Cimbura.

»Zhasni je,” ozvalo se v ném znovu.

»A nezhasnu, rozhodl se pevné Cimbura a uz mél pak v dusi pokoj.

Jeho oko zvyklo si konecné i na tmu, rozeznaval Sedivou, prasnou silnici
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pfed sebou, po stranach piikop a za nim vysokou, Cernou, jako
neproniknutelnou zed — vysoky les.

Konici vesele bézeli a pravidelné — presné — jakoby v taktu ozyval
se tvrdy dupot jejich. Cimbura se zalibou naslouchal. To neomylné
znamenalo, Ze jsou zdravi a svézi, Zze jim Praha neubliZila, nekulhaji,
neklopytaji, jejich klus je stejnomérny, vytrvaly a pravidelny, jako dva
sehrani hudebnici zachovavaji dosud stejné tempo. — A Cimbura mél ucho
bystré. Poznal hned u kazdého koné vbéhli pouhym sluchem, kulha-li a na
kterou nohu, bézi-li a jak bézi, stfeckuje-li, hned rychleji, hned volnéji se
Zene, poznaval jeho Gnavu, malou vytrvalost, zemdlenost. — Ale Dobrak
s Divokou pluli tmou vesele jako dvé rybicky. Bezstarostné hledél proto
do tmy se svého kozliku a myslil si, kdyby tak spatfil jelena nebo darka,
anebo srnéi kus, alesponi pasti se v pfikopu, v travé — pral si to — necitil
by se tak samoten, cesta veseleji by ubéhla — — — Koné sami vtom zmirnili
klus a Cimbura poznaval, Ze cesta se nizi, Ze sjizdéji s kopce do udoli.
Pritahl brzdu tedy, a jak dfevéné spaliky jeji pfilnuly k obrucim, zasktipala
bolestné obé kola.

Pan rada se probudil. Nemél v Praze ,svij pofadek, byl unaven dojmy
i nezvyklym no¢nim bdénim, podfimoval proto ve voze on i jeho pani. Ten
vykfik kol ted ho probudil.

,Kdepak jsme?“ optal se oknem.

»Za Vosnici uz, milostpane.“ hlasil Cimbura a pan rada znovu spustil
okénko. ,Méli jsme piece diiv se vypravit,” fekl kajicné pani. Ale ta
neodpovédéla. Neslysela ho. Spala stulena v druhém rohu kocaru. I pan
rada potom zmlkl, zachrul se znovu pod pfikryvku, vyhledal si jinou posici
nohou a opét priviel o¢i.

Pomalu sunul se vz po srazném svahu. Cimbura vSechen pozor
vénoval brzdé, ruky se zluté kliky ani nespoustél. — Najednou slysi, jako
by divoky holub vrkl jednou — po druhé. Cimbura vypjal krk — nachylil

ucho smérem, odkud holub se ozyval. Mél velmi vybrouseny sluch a v
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hradistském lese v nedéli poslouchéval ptaky ¢asto po celé hodiny, | sam
dovedl po nich hvizdat, zpival a volat.

Vtom zavrkal holub po tfeti a bliz.

,To neni holub, ur¢ité, rozhodné poznal Cimbura a zbysttel cely. Kus
cesty pred nim se ozval soj¢i skfek a stranou jako by se straka zachechtala,
ale to vSecko znélo falesné. ,Jde to z lidskych hrdel, ale uméji to vyborné,
pytlaci to budou — pytlaci patrné,” pomyslil si.

Ale jiz vtom nahle jako rudy blesk kmitlo mu hlavou hrazné
pomysleni: ,A nejsou-li to pytlaci? Kdo je to potom?“ bal se domyslit.
sKopec je za nami, kopce po stranach, ano tu, v tom udoli tmavém a
Cerném, v tom udoli i za dne smutném, jako by v udoli smrti — tu jediné
mohli by se odvazit — vysko¢it — — —“ rozvazoval nahle.

»Zhasni lucerny,” probudil se stary, varovny hlas.

»A nezhasnu — déj se, co dé&j,” porazel jej v sobé Cimbura.

,Neékdo bézi pokrajem lesa,” hadal Cimbura — kdyz zaslechl praskot
suché vétvicky, ,to bude jelen® a napjaté poslouchal, ,ne - to neni jelen -
¢lovék bézi, poznaval po kroku.

,PFipravim se na nejhorsi,” fekl si klidné. — Tti kfize udélal na sobé a
sahl po bi¢i, az dosud zarazeném v koZeném pouzdru. Tti kfize udélal bicem
i nad konimi a pak jej vzal obracené do ruky. Viz dosud sjizdél s kopce
pomalu, krokem.

~led se neodvazi, ted ne, védi, Ze bych ujel, ale az pod kopcem —
tam budou ¢ekat — a ten zde jen znameni jim dava,” Septa si Jan a znovu
jemnym sluchem zachycuje opatrné, lis¢i kroky, sledujici vz z povzdali.

,Védi, ze do kopce se konim nechce; ale neznaji mych koni,* a Cimbura
na kozliku potutelné, skoro skodolibé se usmal. Spoléhal se tplné na své
koniky, bystré a dobré, na slovo poslusné a smélé.

Ti frkali a podezfele stfihali usima. Citili, Ze cosi visi ve vzduchu, co
zle — ach - zle mizZe pro vsecky skondit...

,Ujedu,” rozhodoval se Cimbura, ,jak s kopce sjedu, pustim koné a

vyjedu kalupem az na kopec, jako general Vindisgréc,” kdy z vtom po levé
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strané z pfikopu zvedl se chlap jako hora, vykiikl ,prr® a vrhl se ke konim.
Proti vozu plnym tryskem utikal kdosi po silnici, jeho kroky dunély zblizka.

Cimbura védél, kolik uhodilo a trhl opratémi. Bylo mu jasno, Ze na
konich vsecko zalezi — ,zastavi-li nas, podafi-li se jim koné zadrzet, pak
jsme ztraceni,” projelo mu hlavou — ,dvou, tfi i étyf se nebojim, maji-li ruce
holé. Ale kdo vi, kolik je jich a nejdou jisté s rukama prazdnyma — a coz
ja, ale pan rada a panicka —“ pomyslil si jesté a potom uz vsecko, vsecko
propadlo v ném do neznama — pan rada — panicka — on sam a pouze jedno
jediné znélo mu v usich — — —

»,Musis projet,” slySel hlas zietelné a pfisné na sebe kficeti. A to uz zase
jizva na tvafi krvi mu nabéhla, zuby mu zasvitily a oc¢i zaplaly. Kazda chvile
draha. Nez se sebéhnou, nez ho otoci, nez koné do skarpy strhnou.

,2Dobraku,” zavolal Cimbura a postavil se na kozliku. Dobrak se plasil.
Bylo patrné, jak divoce nohama hrabal, jak se zadkem rozkrocoval, jak se
vzpinal.

I Divoka véttila. — ,Ach, coz ta, ta hned by se nakazila!“ zlobil se
Cimbura, protoze ji nikdo nedrzel, ona nikoho nevlikla, ona méla se pékné
protahnout a dat se v let a ne nohama sekat, tancovat, zadkem vyhazovat,
takZe cesty neubyva, i nohu mohla by za postranék pfehodit a co potom.
,Divoka!“ zlostné, hnévivé i vy¢itavé, hlasem jako hrom zak#ikl ji Cimbura.

Koné poznali Cimburtv hlas. Poznali v ném tzkost i odvahu, davéru i
odhodlani. Vzpamatovali se a v té chvili podrzel se Cimbura levici kozliku,
jednou nohou stoupl si na oj a druhym krokem uz sedél na Dobrakovi. Kin
ho poznal, jak jezdival na ném Cimbura do kovarny i do brodu, vesele hned
zafehtal a zatfasl mocné hlavou, na které jako pijavice visel ¢lovék a ne a
ne se pustit. Kolik krokt uz ho vlece kin a on drzi se jako klisté, jenom ,prr
— prr’ vyrazi ze rth.

Cimbura naprahl bi¢ a udefil levici do tmy. Tésné kolem hlavy koné
hvizdla rana. Bez vykfiku svalil se chlap k zemi a Dobrak vysko¢il kupfedu
jako srna a skokem dal se do cvalu.

,Co se to déje, co se to déje?” vzadu kficela panicka.
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,Nic,” fekl pan radu, ,bud jenom klidna,” a ohmataval kapsliky na
dvouhlaviiové bambitce.

Plnym tryskem letél kocar. — Prikrcen, drze se chomoutu a k rané
stale pfipraven sedél Cimbura na koni a srdce v ném plesalo. Povolil konim
plné — letéli jako bez otézi. Cimbura je znal — predjizdival se s nimi
castokrate o svatbach a vzdycky zvitézil. Védél, ze rozpéni-li se jim v zilach
chladna krev, ze neni moci, ktera by je naraz zadrzela, Ze neni piekazky,
které by se lekli, propast presko¢i, plamen proleti, srazi k zemi kazdého,
kdo se jim do cesty postavi.

Jako dva dravci prehnali se po kratké rovince — i vichrem dali se
do kopce. Cimbura bicem dotkl Divoké a koleny smackl Dobraka — a
kopec—nekopec letélo sprezeni mohutnymi, dlouhymi skoky, nohou zemé
sotva se dotykajic. Teprve, kdyz k myslivné priletéli, pritahl Cimbura
opraté a zarazel koné zvolna v béhu.

Do Dobrise vjeli uz obycejnym klusem...

V hospodé ,Na knizeci‘ uz vSecka méstska honorace ocekavala pana
radu. I pani¢ky se dostavily a musicirovalo se i zpivalo.

,~Aha — Mate nové koné“ zdaleka volal podomek, kolébajici se do
prujezdu, aby pomohl vypfahnout. Poznal Cimburu i koc¢ar, ale nepoznal
koni.

,I nemam — to jsou tytéz koné.*

»Mél jste hnédky, a tuto jsou $imli, musaci.‘

,Pohladte je!“

Podomek prejel rukou zada Divoké a hrst pény zistalo mu ve dlani.
Ted teprve si vsiml, jak jsou uhnani, bez dechu, jak nohy pod nimi se tfesou
a celé télo jak nervosné se chvéje.

,T1 se splasili,” fekl ¢eledin.

sLekli se ¢ehosi pod kopcem a jedeme tryskem az sem. Myslil jsem si:
Probéhnete se, viak si odpocinete!” lhostejné mluvil Cimbura a vsi silou
trel slaménym vichem jednoho a podomek druhého koné. Do pokryvek pak
oba zabalili a dlouho navecer provadéli je po velikém, trojhranném namésti
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dobfisském, nez je zavedli na dvir a do teplé staje. Tu noc spal Cimbura s
nimi a pfi nich ve staji a nehnul se od nich ani na krok. I jist mu sem museli
prinésti — maz piva tu popijel a dymecku pokuroval.

Oslavny vecer, na pocest pané Miltnerovu poradany, protahl se az do
pozdnich hodin rannich. Pan rada Cimburovi vzkazal, Ze pfed polednem
nevyjedou.

Tentokrat Cimburu to nic nemrzelo. Nakrmil rano koniky, jel s
podomkem k polednimu do rybnika dobfisského je vyplavit a kdyZz se na
nich z brodu vraceli, uz zas ,figuru délali“ — stavéli se, bo¢ili a to¢ili jako
panny.

,J4 mam koné — vrané koné - to jsou koné mé-* brucel si vesele na

Divoké sedici Cimbura...
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Jizdou do Prahy a $tastnym névratem pfibylo opét slavy Cimburovi. On
sam skromné, mirné odpovidal na vSecky otazky. Rozdal darky, které
znamym piivezl, po védél novinky, které vidél i slysel, a zase klidné zaprahl
se do dennich povinnosti, jako by jizdy viibec nebylo.

Ale pan rada Miltner nemlcel. Povédél vSecko Kovandovi a poslal po
ném i dukatek, maly, zluty, Cimburovi na pamatku a na ditkaz uznalosti a
Kovanda uz teprve nemlcel.

,Péti se nebal, pét jich bylo,” vykladal doma selce i détem.

1 kdo vi, kolik jich bylo, ja vim jen o dvou,” broukl mrzuté Cimbura.

,Pan rada vi, oknem vidél, dva jsi srazil k zemi.”

»Ja srazil jednoho, ale koné druhého. Klackem se po nich rozehnal,
nadsko¢il jim chtél, ale to uz koné z leknuli se vzpamatovali, poustéli se
ve cval. Jako by ho nevidéli, hnali se ptfes ného,* vic a radéji o konich nez
o sobé rozkladal Celedin a li¢il pak Siroce a dopodrobna jizdu dobfisskymi
lesy:

wJako struny stile nataZeni, hibety, hlavy i ocasy skoro v jedné cafe,
bfichem zemé jako by se dotykali, pod kopyty tmou jiskry prsely, jako
kovafi kdyz podkovy kuji, stérk z ujeté silnice vyrazeli, jnk mohutné se
odrazeli, hodinu cesty, dobrou hodinu cesty do kopce tak proletéli a

63



64 Jan Cimbura

nezadechli se, nezarazili, neklopytli, neupadli, ale stejné jako lané cvalem
uhanéli, mé nesli, ko¢ar s panem radou, panickou a se v$im vsudy, jako by
za sebou ani necitili. Pantato, neni v celém piseckém kraji druhého paru.
jenz by to dokazal,” koncil Cimbura za hlubokého ticha vsech, ktefi toho
vecCera u starosty Martina Kovandy na hratkach se sesli.

I v Pisku v kasiné mezi méstany i ufedniky mluvilo se o hrdinském
¢inu Cimburové a tak se stalo, Ze kazdy, kdo cilici jeti do Prahy, obracel se
na hradi$tského Kovandu: ,Nejel by Cimbura se mnou do Prahy?” Bystry
sedlak, kdyz jizdy se mnozily, vystihl, Ze nelze jednim parem formanit i
sedlacit.

Zavolal si tedy jednou Cimburu do svétnice v nedéli po pozehnani.

,Cimburo, kolik mas penéz?“ optal se ho Kovanda zpfima.

»2Mam u vas sluzbu za pét let a doma mam podil.*

sDobfe. — Vis, 7e t€ mam jako svého, bratra bych radsi nemél, nez
tebe. Nadesla chvile, kdy uz slouzit nemusis. Uz dnes jsi vic na cestach nez
doma. A kazdy chce jen Cimburu. ,Ale Cimbura at s nami jede.’ fikaji mi do
o¢i, kdyz vyjednavaji. Necitim se zahanben, protoZe uznavam, ze’s poctivy
jako ja — rozvazny jako ja, moudry jako ja; ale také vim, ze’s silnéjsi nez
ja a proto i srdnatéjsi a odvaznéjsi nez ja. — Pravda je, s tebou se jede
bezpetnéji nez se jezdivalo se mnou. Jsi nejen vyborny ko¢i, ale pod mym
vedenim stal se z tebe i dokonaly hospodaft. Nejsi vétroplach, nejsi povrchni
a vrtkavy, mas trpélivost s polem, neni ti lino pétkrat, Sestkrat po sobé pole
vlacet, az je kypré jako mech a sypké jako popel — pak teprve dovolis siti.
Lidé maji davéru v tebe a proto méstaci zjednavaji si tebe i na prace polni.
Abychom doma stadili — vis, Ze jsem neprodal par volkd, ale vyucil jsem je
k tahu. Zadosti a volani po tobé ptibyva. ,Umi naloZit, nikdy nezvrhne —
vézet nezistane — naloZi firu jako horu vysokou, aZ se v podevrati dusi —
ale zatlaci, az se klenba zatfese, a projede, velebi méstské hlasy tvoji silu a
tva povést denné roste. Vim, ze’s pohodlny v mysleni, vSecky tvé myslenky
upiraji se hlavné na pritomnost; a proto ja za tebe myslim na budoucnost.

Doslouzi§ u mne do svatého Martina, jak se slusi a patfi. — Do té doby
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vsecko s tebou opatfim. Dame udélat viz a ja ti dam nan potiebné diivi, Ty
jen od prace kolari a kovafi zaplatis, pluhy a brany koupime, ko¢ar vyberes
si v Praze, a az to vSecko bude, vyjedem do Netolic — posledni nedéli v
fijnu — to je silny trh konsky — pojedeme a odstéhujes se do Pisku a po¢nes
formanit na vlastni pést.”

Sedlak pronesl fe¢ klidné a vazné. Z jeho slov bylo citit, jak dlouho
se obiral myslenkou, jak v ném zrala, rostla, aZ si ho celého podmanila.—
Promyslil vSecko dukladné, rozvazil i rozpoédital a ted jenom cekal, co
Cimbura odpovi.

Ten hledé do zemé, sedél jako zafezan. Plan sedlakiv prekvapil a
ohromil ho svoji odvaZnosti. Jenom zvolna — jak Cimbura vibec v
pravidelnych pomérech rozvaznym byl, ujasnoval si navrh sedlakav. A
hned uZ také namitky se v ném zdvihly.

,Nemam tolik penéz, nesta¢im na to,” — fekl proto Cimbura po chvili
ticha a pohlédl sedlakovi do odi.

»,Mas — nemas,” odpovidal Kovanda, ptipraven na odpor. ,Budes platit,
dokud mas, az ti dojdou — jsem tu ja — ja sedlak Kovanda — stat budu za
tebe a pal Pisku nam dvéma daji na dluh.*

,Boj se dluhu — drz se pluhu, radivali mi tatinek.”

,Buh a dluh — to dvoji nepomine. — Jsme dluzni vSichni, Bohu dusi,
cisafi dané, rodi¢cim udctu — platime, jak mtizeme. Od dluhu si pomuzes,
protoze jsi sttidmy a Setrny.”

,Dluh s ¢lovékem z misy ji — dluh na lozi pfi ném spi.*

,2Dobra. I na to jsem myslil. Pijde to i bez dluht. Az bude§ samostatny,
muiZe$ se ozenit a Zena vénem doplati, o¢ ti bude chybét.”

,Nechval muze pro jméno — neber Zeny pro véno.*

Tak utocili na sebe. Cimbura namital. Kovanda namitky odrazel,
vyvracel, aZ mu dosla trpélivost.

»A co myslis,“ udefil konetné rovnou, ,budu ja vééné sedlacit a ty u
mne vécné pacholCit? Zestarneme — ja i ty. Ja budu mit vymének; ale ty

musis se postarat o vlastni chléb; myslit na své stafi, dokud jsi zdrav a silen.
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Nehledej §tésti, nepachti se po ném, ale nestav se proti nému a nevyhybej
se mu. V rodiné jsi vyrostl — rodinu si zaloz. Necte$ v bibli: ,Neni dobfe
¢lovéku samotnému?‘ — Nestav se proti fadu a béhu tohoto svéta — to se
tresta vic nez kazdy jiny hfich,” — mluvil hospodaf.

Vlna litosti zvedla se nahle v srdci Cimburové.

,Vyhanite mé?“ optal se ho rovnéz piimo. —

Snad Zarli na ného sedlak, je mu obtiznym a nepfijemnym, chce se ho
zbavit a hleda jen slusnou zaminku, aby se cti se mohli rozejiti — myslil si
Cimbura.

,Buh na nebi je mym svédkem, Ze ne,* vyktikl skoro hnévivé Kovanda
— ,fekl jsem to napfed, Ze t&€ mam jako svého a proto jako o svého se
staram. Jdi, porad se se svymi a uvidis, Ze ti feknou to, co ja."

A zase ticho v selské svétnici. Kovanda mlcel schvalné, védel, ze se
jedna o véci dalekosahlé — Cimbura se musi pro ni dobrovolné rozhodnout,
uznat ji za vyhodnou anebo zavrhnout. Toto by Kovanda nejrads slysel,
nerad by ztratil vérného Celedina, ale nesmi to dat ani sldvkem najevo, aby
si jednou nevy¢ital, Ze nevykonal svoji povinnost.

,Vy mi neprodate Dobraka s Divokou?“ promluvil ndhle Cimbura.

»T0 neprodam, U Kovandi vyrostli a u Kovandi také umrou. Koupis si
své koné a zamilujes si je vic nez cizi — neni radno, aby srdce ¢lovéka Ipélo
na zvifeti a zvife aby hatilo jeho cesty a plany.*

»lak jsem rozhodnut a nic nepohne mou vuli. Jste-li se mnou
spokojen, nechte mne dale ve sluzbé. Jsem ze selského a tihnu k selskému.
Nelibi se mi cikansky Zivot formansky, Zivot na cestach a hospodach — u
ciziho stolu, na cizim loZi. VyZenete-li mne, chopim se pravda bice, aby mne
na Cas 7ivil, ale po ¢ase vratim se k pluhu. OZenim se — ale ne dfiv, neZ si
budu moci koupiti vlastni krov a vlastni zdhon pole, které by mne Zivilo.”

Cimbura si oddychl. Bylo mu, jako po zpovédi. Uleh¢il si a proto vstal
se svého mista. Cekal jen, co fekne hospodaf. Rekne-li: ,jdi", poslechne,

pujde do Pisku, tak to udéla, jak mu radi, ve vSem ho poslechne, ale jinak
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nepovoli — Setfit bude, dokud nebude se moci nékam vratit do vsi sedlacit
na vlastnim.

LPromluvil jsi moudie,” vstal ted i Kovanda — ,myslil jsem i na to.
Od této chvile u mne zistanes, dokud budes ty chtit. Pamatuj si, uz nikdy
nefeknu: ,Cimburo, je ¢as, aby se’s hnul, dokud sdm nepiijde$ a nefeknes:
,je ¢as, ptjdu’ — — Ma selska hrdost mi nedovoluje brat penize, které ty
vydélavas svym pfic¢inénim, svou silou a poctivosti. Proto koupim koné,
vuz, kocar, postroje a ty budes$ jezdit dal jako dosud; ale pfestane$ byt
pacholkem. Pfestanu ti platit sluzbu. Bude§ mym bratrem — poctivé se o
vydélek spolu rozdélime. Opravy a skody ponesu sim — ty das jen praci a
pfi¢inéni a Buh dej svoje pozehnani” Kovanda podal Cimburovi ruku a na
tvar ho polibil.

Oba muzi vysli ze svétnice dojati a pohnuti. Od té chvile pfestali ve
statku volali ,Cimburo!“ — Sedlak se selkou fikali mu ,Jene a déti s ostatni
¢eladkou pocali ho uctivat nazvem ,strejcku.

Do Netolic na vyroc¢ni trh vyjel si Kovanda s Cimburou. Jeli na noc do
té komory konského dobytka a celou cestou — pfes MySenec a Protivin na
Vodnany pfedjizdéli svym lehkym kué¢irkem ,konafe®, to jest obchodniky s
konmi, uvazanymi za bryckou, anebo i sedlaky, majici v kolisku zaprazené
dva pary za sebou, anebo tfi koné v jedné fadé.

,2Bude slavny trh," radoval se Kovanda a bystfe si vsimal koni,
vyparadénych, pro prodej nastrojenych, se kterymi jeli ted krokem, aby je
na zitfek neunavili.

sTen jede kupovat,” — hadali také vsichni. které Kovanda sprezenim
minul — vidouce, jak nechavéa svoje koné bézet po libosti.

V Netolicich Cimbura byl po prvé. Sviij div tam spatfil. Zdalo se mu,
Ze ani na vojné tolik koni pohromadé nevidél. ,Pro kolik regimenta by to
stacilo,” myslil si, chodé beze slova za sedlakem.

Kdo nespatfil konsky trh netolicky, nedovede si o ném uciniti
predstavu. Zidovsti handliii a sedlaci, zlodéji konsti a dohazovaci, feditelé

Slechtickych panstvi, cikani, kapesni zlodé&ji a Cetnici v pestré smési vali
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se tu a tla¢i kolem koni krasnych, mladych a bujnych, stejné jako kolem
herek sedfenych.— Mali, chlupati konici cikant, netoli¢ti hfebci, koné
komediantt a kramart a selsti tahouni — zaptahuiji je, provadéji krokem i
klusem — zkouseji — kupuji a prodavaji. Jakoby omracen kfikem a hlukem
postaval Cimbura. Ale brzy pominul prvni dojem a on pocal v tom
mnozstvi si v§imat jednotlivych zvifat. Padl mu do oka vysoky, ztepily kan
— Cerny jako havran a zas klisna bila jako padly snih — a pak i zjevy barvou
méné napadné poutaly jeho pozornost.

Zvlasté od hribat se mu nechtélo. Kovanda na ného nepromluvil.
Jenom tu a tam potfasl rukou znamému a zase kracel dal dlouhymi fadami.
Dvakrat, tfikrat prosel cely trh, ale to uz se zastavoval, sem tam na cenu
se optal, koné si obesel, jinému nohu zvedl, tlamu oteviel. — I Cimbura uz
se odvazil, hospodafe se pustil — zastavil se u jednoho paru a nez se oto¢il,
zmizel mu Kovanda s o¢i. A tak sim potom chodil a prohlizel si, jako by
to vystava byla. Zlobil se, kdyz spatfil koné utyraného, ale zaradoval se po
kazdé, kdyz padl na pékny kus.

,Tak co,” placl mu nahle na rameno Kovanda — ,uz sis vybral?“

,Nevybirdm — prohlizim jen," fekl Cimbura. ,Tak pojd se mnou,* a
pfivedl ho k paru koni. AZ dech se Cimburovi zatajil pfi pohledu na né.
Nebyla to uz hfibata a nebyli to dosud koné. Jako dvé panny stali tise
a skromné v koutku, ale ctiteld méli hojné. Byl stale u nich nékdo, kdo
je poplacaval, ohledaval, nohy jim prohlizel. ,Hle, jsou kovani pouze na
predek.”

~Protoze vidis hiibata. Letos po prvé byla v poli. Jsou tfileta, krky maji
malo otlacené. K nam by se hodila. Do tuhé prace mame voly. Pfes zimu
zesili a ztvrdnou. Budou z nich jednou koné jako lvi. Hled na jejich krky —
na rovny hibet — v§imni si jejich hlav, ¢ela maji sirokad — oc¢i dobracké, ne
divoké, a nohy — nohy jako strunky“ — potichu mluvil Kovanda a o¢i mu
jen horely.

»A budou to §imli, az vylinaji.‘
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~Nebudou to ¢isti simli — budou to musaci — mozno i tygfi Ze z nich
budou,” opravoval Kovanda a znovu k nim pfistoupil a hladil je.

Odesli od nich a znovu toulali se trhem, ale zase k nim se vratili.

,Prohlédni je dobfe,” porucil Cimburovi sedlak a dal se do Fedi s jejich
majitelem. Odkud je a kdo je? Z Némcic, sedlak, sim htibata vychoval. Ma
doma tfi klisny. Kovanda muzZe se na né prijit podival. Povédél i o hiebci —
kde stoji a jaky je — nebudou z nich muséaci ani tygfi — ale budou to $imli
grosovani, ,pstruzi“ — jak se jim Fika.

Cimbura zatim obchazel koné a ad po tidu — ¢ast po casti na nich
ohledaval a prohlizel. — Nenahmatal nikde ani bulky, ani kfivé rostlé
kuistky, po celém téle neméli ani poskvrny.

»A Ze je nikdo nekoupi,’ podivil se Cimbura, kdyz Kovanda znovu od
nich odesel.

~Kupct dost — ale zdaji se jim drahé — chtéji vyckat — mysli si, Ze k
polednimu sedlak slevi,” vykladal zkuseny hospodaf, toulaje se po trhu. Ale
ku podivu, nic se mu nelibilo — uZ pro nic o¢i nemél, jenom k tém Simlam
mocné ho to tahlo nazpét.

,Pod tisic zlatek je neddim — ani gro§ nesmi schazet.” k¥icel némcicky
sedlak, odmitaje podavanou pravici.

,Pridam desitku,” nabizel kupec.

,UZ jsem tekl”

Jako na trni stal Kovanda. Da-li ten konaf tisicovku, budou krasna
zvifata jeho a co on — co on si tu potom vybere? — Nic tu neni, samy brak
vsecko.

,Tak dam devét set a padesat. Tu je ruka.

,Placnou si, ted si placnou,” trnul i Cimbura.

JTisic zlatych na dfevo — ohlavce jsou mé a koné vase,” tvrdé —
urputné stal na svém sedlak. Kdyby se to sluselo, byl by Kovanda sko¢il
mezi né, roztrhl je a fekl sedlakovi: ,Tu je ta tisicka.”

LSlevte, slevte mu pro $tésti desitku,” kticeli dohazovadi.

,Pridejte mu — desitku mu pfidejte a pétku da kazda strana na litkup.*
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»Ani gro$ nesmi schazet do tisicky.”

~Nechte si je,” rozhnéval se kupec a otoc¢il se. Klubko dohazovacu
valilo se s nim dale.

Kovanda byl by vykf#ikl radosti.

Rovnou 3el k sedlakovi: ,Doslova — bratfe sedlaku — za¢ das hiibata?”

»Za tisic zlatych

LRuéis za né?“

,Ruéim. tfeba hlavou.*

,Tak jsou moji," vazné ted pronesl Kovanda a Cimbura uz je odvazoval.

Koné obstali zkousku dokonale. Pfed svédky zaplatil za né Kovanda
tisic zlatek v Sajnech — placeni litkupu odmitl a jako by se bal, aby mu
hiibata jesté nékdo neodloudil, hodil na né nové ohlavce — Cimbura
vysvihl se na podsedniho, sedlak na naruéniho a ujizdéli z Netolic.

Srdce sedlaka Kovandy pfirostlo nyni k novym konmi. ,Pstruzi® jim
fikal, miliskoval a mazlil se s nimi jako s détmi. — Ale Cimburovo srdce
zustalo vérné Dobraku a Divoké. Byli jako jeho. S nimi ted formanil na
rad sedlaktv. Pobyval doma pouze hostem, travé celé tydny na cestach a
nejcastéji ovsem na cesté ku Praze a pak v Praze samé. Tam ,U zlaté husy*
uz se uvelebil jako doma, vyhrazené misto mél tam on i jeho koné i kocar.

Nejstastnéjsi jeho jizda byla vidy v masopusté do Prahy, kdyZz tam
vyjizdival pan rada Miltner s pani a dcerou. Vozil pak svoje pany nejen do
divadla, ale i do plest, a protoze mél pan rada v Praze plno znamosti, vozil
i jiné a rano opét je rozvazel. Pro Cimburu byl to obraceny svét — v noci
vidél Prahu Zit a on bdél s ni a pozoroval ji — ve dne odpocivala a odpocivali
i jeho konici; ale Jan chodil Prahou, prohliZel si ji a nav§tévoval v ni vSecka
pamatna mista, o nichz se docetl, takZe znal Prahu dokonale i jeji historii.
— Znal Hrad¢any i VySehrad. Staroméstské namésti — Betlémskou kapli —
vSecky kostely, klastery i kasarny, skoly i hospody — ¢tvrti i ulice, kramy
i obchody a svédomité vyfizoval v Praze vSecky komise, které mu byly
svéfeny. — Obstaral drobné nakupy psani a balicky dorucoval a pfijimal a

vSecko poctivé a nezistné za pouhé ,zaplat Pan Bih“. — Zpropitné nepiijal
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ani od bohatych — jsa k tomu piili§ hrdym. ,,Zaplatite-li mi praci, zaplatili
jste vse A svédomité si zapisoval, koho kam vezl, co od koho pozadal a
také dostal. Nezadal nikdy cenu pfehnanou, ale také nestrpél, aby se s nim
smlouvalo. To hned nelibé dotéen, fekl: ,Nechci ni¢eho® — a darmo potom
znovu ho prosili, aby jel. Ni¢im k tomu pohnouti se nedal. ,Nebyli jste
spokojeni. tak co bych jezdil!“ odpovidal klidné.

Casto — precasto se mu stalo, Ze ho v Praze panstvo, kdyZ na né
musil cekat, zacalo Castovat. ,Zajdéte si do vycepu, co snite a vypijete,
vSecko zaplatim,” fikali. I na kozlik mu posilali, vinarnu nalévali, drahé
doutniky mu podavali; ale Cimbura i tu ukazal dobré, selské jadro. Zustal
vzdycky stiidmym, byl-li ¢as k jidlu, jedl — citil-li Zizen — napil se, ale
nikdy pfes miru. To zistavalo vyhrazeno ,pamatkam®. V oby¢ejném case
ni¢im a nikym nedal se pohnouti, aby vybo¢il ze své obvyklé miry. — Jesté
nejvice ho potésily rizné malickosti a darky, jimiZz na ného vdééni zakaznici
pamatovali. Dostal tak jednou drahou dymku od pana rady, jindy mu
panicka upletla pékny misek na tabak, sicek na penize — (v ném schovaval
dukatek) — modlici knizky. A kdyZz poznali pani chtivost Cimburovu po
cteni, dali mu i nékolik jinych knih a péknych, od Tyla, J. z Hvézdy,
Klicpery, ale jeho nejzamilovanéjsi byly hrdinské basné a pisné, jako napsal
Vocel, kterého Cimbura znal a ktery mu svoje knihy vlastnoru¢né daroval,
nebo pan Celakovsky. Na jeho hrob Cimbura jednou schvéalné si zasel,
protoze byl jeho roddkem a vroucné se tam pomodlil. Pana Erbena, toho, co
sbiral pisnicky mezi lidem, musil mu pan rada v Praze jednou zvlast zezdali
ukazati a Bozenu Némcovou miloval proto, ze umeéla tak krasné vypravét
pohadky — ,byla to mord ¢ista Zenska,” fikaval o ni Cimbura pro jeji krasu,
kdykoliv o ni mluvival.

Kdyz se vratil z Prahy — cekala na ného prace v Pisku. Pandm
méstantm musel pole obdélavat a mél asi tfi nebo ¢tyfi domy méstanské,
kde byl skoro vyhradnim hospodafem. Ani mu nevzkazovali. Sim mél na
starosti jejich policka a pouze v nedéli oznamil, kdy bude cas sit, nebo

brambory sazet, nebo obili kosit, aby se tedy pripravili.
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Vydélek vsechen doma odevzdaval. Kovanda poctivé slovu dostal.
Délil jej na dvé rovné casti — pil si nechal a ptl pfipisoval Cimburovi. O
novém roce se s nim spocital a Cimbura se podivil, o¢ mu jeho kapitalek u
sedlaka vzrostl.

,Vidis — vydélal jsi vic, nez mi celé hospodafstvi vyneslo® — vy¢itavé
fekl mu Kovanda za to, Ze na jeho plan nepfistoupil, a zaroven hrdé, ze se
nepiepocital a nezmylil v dobré radeé.

Ale i pres ten skvély uzitek Cimburu nic nemrzelo, Ze se cele
formanstvi neoddal. Citil, Ze to neni a nikdy nebude jeho pravé povolani,
a Ze by v ném §tésti nenasel. Je stav pfechodni, dokud jest mlad, ale touzi

vzdy vice po klidu, po pravidelné, tiché praci, zkratka po selském Zivobyti.



Sedlak Piksa v Putimi leZel téZce nemocen. — Byl také Semicak, slouZil s
Cimburou na vojné a pfiZenil se do Putimé na Zivnost k Soukupovim.

Vzal si nejstarsi dceru a ostatni tfi vyplatil anebo jim véna na statku
pojistil. Syna u Soukupti neméli a hospodarilo se tam vselijak. Ale Piksa
se toho nezalekl — vzal si Marjanku, tu, co slouZila asi rok s Cimburou u
Kovandi, a pocal hospodafit. S poc¢atku pomahali mu tladit rodiée ze Semic,
ale Piksa brzy vyjel z bahna na tvrdou cestu a z doliku vyskrabal se na
kopec. Poplatil dluhy, jednal pocestné a synovsky s vyménkari az do jejich
smrti, podily vSecky vyplatil a ted pomyslel uz na své vlastni déti, na dva
chlapce a dcerku, aby jim véna nashromazdil. V tom Pan Bih poslal na
ného nemoc.

Jaro se otviralo — prace volala hospodafe, a on tu lezel rozpaleny jako
plamen. Na prsou jako by mu lezela celd Cizov4, a pod lopatkami pichalo u
bolelo ho, jako by tam mél kopu blatenskych Sevci.

,Poslouchej, zeno, fekl v nedéli rano nahle Piksa, ,jdi do kostela a
nestarej se uz o mne. Bude tam hradistskej Cimbura. Rekni mu, Ze ho
pozdravuji, aby mne pfisel navstivit.*

Zena poslechla a vskutku ptivedla Cimburu.

,No, kamarade,” usmal se Cimbura, ,sly$im, ze si hovis, a kolecka uz

73
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v brazdach vrzaji Nutil se Cimbura, nutil do toho veselého ténu, tvai k
usmévu stahoval, ale nedatilo se mu. Vidél tady pfitele lezeti nemocného,
v krku hvizdal kratky dech, celou hrud mél obalenou mokrymi hadry a
putynka ledu stala u loze. ,Co se ti stalo? vynutil ze sebe jesté otazku,
protoze mu bylo ticho nesnesitelné a cilil, jak se mu o¢i slzami zalévaji.

,Oral, oral, za kapli¢kou, zitra to bude tyden, slunicko uz htalo, a tak si
vyjel bez kozisku. Potom pfisla takova ledova prehanka, promokl na kazi.
Ale nechtél povolit, aZ to dodéla. V poledne pfijel a uz ho obchazela zima.
Nedal si fict a vyjel zas po obédé; v utery se vlik’, myslil, Ze to pfechodi,
ve stfedu uz ani nevstal a ve Ctvrtek jsme jeli do Pisku pro doktora. Dal
mu uzivat, vsadil mu pijavice, porucil obklady a jezdi se na ného kazdy
den divat, fekla pfi tom nézné a pohladila muzovi ¢erné, havrani, potem
slepené vlasy na Cele a na skranich. ,Nech nas o samoté,” poseptal ji muz a
zena okamzité vysla.

Piksa stocil kalné o¢i po Cimburovi a vzal ho za ruku.

,Slib mi, az umru, Ze budes§ poruénikem mym détem,” vzrusené fekl
nahle chraptivym hlasem.

»A co bys — tento — hm,” lapal slova Cimbura, aby potésil—jak bylo
prece slusno. Ale nedovedl se pfetvafovat, bylo mu samému krusno u
srdce, litost a soucit si ho podmanovaly — uvédomoval si, jak je v té chvili
neohrabany, nejapny, nic ho nenapadlo, co by mél fici, jenom zaplakat se
mu chtélo nad zlomenym ptitelem — — —

»A co bys o smrti mluvil, snad neni tak zle —* vyhrkl kone¢né ze sebe
na utéchu a povzbuzenou.

wJak Pan Buh chce,” s tichou odevzdanosti mluvil ted pomaloucku a
uklidnéné Piksa, ,ale bratte, zle je. Dusi nemoc z téla mi vyhani, na samém
krajicku — tu — pod krkem se skryva, a vydechnu ji, vim to, jisté to vim,
a kdyZ na déti pomyslim, tfi mam — nejstar§imu je dvanéact let a nejmensi
teprv béhat zacina*

,To Pan Bih neda,” opanoval Cimbura svoje pohnuti, ,a kdyby dal, tu
je ruka, budu poruénikem - rad budu.*
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sJe tu hospodafstvi, kdybys z Hradisté, tfeba v nedéli sem zasko¢il;
poradil vdové a dohlédl.*

~Vsecko udéldm — proto muzes$ klidné spat — ale snad tfeba nebude.
Usettili nas Vlasi, usetii té i nemoci

»2Marjanka je hodna Zena,” po chvili fekl nadhle nemocny a zadival se
na Cimburu — cosi nedopovédéného — jakési prani nevyslovené bylo v tom
pohledu ... ,Chci délat poradek, s Bohem i lidmi — poslu si pro jemnostpana
a v testamentu feknu, Ze bude$ poru¢nikem,” — mluvil uz zase nemocny o
svych poslednich vécech.

,Rekni — pred svédky fekni a v slovu ti stojim, ale vidyt neumies —
jen nemoci se nepodavej — a vyhrajes nad ni — vyhrajes,” a podaval mu
ruku na rozloucéenou.

,Zasko¢im sem zitra zas — ale dnes uz dost — namaha té mluveni,’
trhal se Cimbura. Pida ho tu pod nohama palila; citil s nemocnymi, ale
mluvit s nimi; tésit je — to neumél a bylo mu proto u nich vzdycky nevolno,
bolestno. Rad by jim pomohl, jejich nemoc na sebe vzal, vSecko pro né
udélal, ale pohled na né ho trapil.

,Tak s Bohem — nastavoval ruku.

»S Panem Bohem — a kdybychom se nevidéli. tak nezapomen.”

»Jak bych zapomnél — na to ani nemysli — bud bez starosti — vsak
pfijdu — zase pfijdu — podivam se,” sliboval Cimbura a vysel. Na sini stala
Marjanka. Uplakana, usouzend, utrapena. ,Neumie?“ optala se a tzkost
trasla ji hlasem a zrakem visela na rtech Cimburovych.

,Pan Btith ned4,” fekl Cimbura a zahledél se na dité, kosild¢e v matéiné
narudi. Nesnesl toho pohledu.

Zamzily se mu oéi a uZ i slzy vytryskly. Oto¢il se na paté a vysel ven.

Cestou k Hradisti se uklidnil. — Z vazné zamlklosti doma vSichni
poznali, Ze se mu néco ptihodilo, ale on sim nepromluvil, nezminil se, celou
noc zdalo se mu o Piksovi. Vidél, jak ruce pfed nim spina, potom jak se
usmiva, slysel ve snu placici zenu, i déti, jako by plakaly.

»Jakpak asi je v Putimi?“ byla jeho prvni myslenka, kdy?z z loZe vstal. —
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Pomodlil se pod hvézdami, i za kamarada Piksu se pomodlil, a kudy chodil,
myslil jediné na ného. Po cely den v Pisku oral, a kdyz k veceru pfijel a
koné odprahl, chystal se zaskocili si do Putimé. — Tu pfisel za nim do staje
sedlak. ,Tak co je ¢lovék,” zacal po svém zpusobu filosoficky, ,para nad
hrncem, nic, listek pouhy na stromu Zivota — uc¢inéné papéfi, nic. Smutnou
novinu pfinesl do vsi pastyf, setkal se na hranicich s putimskym, a co bych
ti to obaloval, kamarad ti umfel. — Putimsky Piksa je na pravdé bozi, na
dnesek k ranu vypustil dusi.®

Cimbura smekl klobouk a kfiZzem se prezehnal. Bledé rty chvély se mu
modlitbou, ale neplakal. — Pouze odkryta hlava klesla mu na prsa a cela
jeho zavalita postava znatelné se sehnula, jako by na ného tézké bfimeé
dopadlo.

,Musim ho podepfit,’ pomyslil si Kovanda, a proto slavnostné
promluvil: — ,Putimsky Piksa splalil sviij dluh, odevzdal dusi Bohu, ktery
mu ji pujcil. My vsichni prece uz jsme od Adama na smrt odsouzeni —
Buih ortel podepsal a ¢cekame zde, kdy jej vykona. Reptati nelze a truchliti
nepomiize. Je rozumno podriditi se vali Bozi — pomodlit se za mrtvého a
pomahat tém, které opustil. Potés t& Pan Buh!“ i stiskl mu ruku.

,Dejz to Pan Buh,” podékoval tento vroucné i vzpiimil se. — ,Nic se
nedivte, hospodafi, Ze mnou ta zprava otfasla,” omlouval svoji slabost a
vysvétloval Cimbura. — ,Byli jsme s Piksou doma rostenci a na vojné jako
bratfi, nemluvivali jsme o tom, ale citili jsme, Ze se mame radi. On nema v
Putimi krevnich pratel a tak mne zadal, abych byl sirotam jeho poru¢nikem
a ja nemohl odeptit —*

»1€zky a odpovédny kol vzal jsi na sebe; ale ujimati se chudych lidi,
vdov a sirotkd, to je skutek miliosrdny — skutek nad vseliké dobré skutky
— lepsi nez dary, pouti a modlitby, fekl vazné Kovanda a opustil Cimburu
upokojen.

»Pan Buh je ma sila a doufani —

potéseni ve vSem zarmouceni,



ja v jeho moci —
ve dne i v noci —

hledam pomoci,*

zpival si pfi praci ve vecernim Seru truchlym hlasem Cimbura. Nikdo ho
nerusil, nikdo na ného nemluvil — 3etfili jeho smutku a bolesti.

Ve stfedu rano pochovavali na putimském hibitové sedldka Piksu. Z
celého okoli, z Hradisté, Smrkovic, ze Zatavy, z Razic, ba az z Kestfan a
Heimané prisli hospodaii. Putimsky Hunacek, Cernoch, Babak, Keclik a
Zizka s Handkem donesli ho na hibitov a Cimbura se semickymi prateli
spustili ho do hrobu. — Pan fidici se zpévaky zazpivali tklivé louc¢eni. Vsem

se oCi zarosily, kdyz détské sopranky a alty smutné volaly:

»5 Bohem, Zeno, déti moje,
U hrobu je marno stat,
Navratte se v Ziti boje

a mne nechté tise spat.”

Dojat vratil se Cimbura s pohtbu a tesklivé tize nemohl se dlouho zbavit.
Co ziv, nemél nikdy tolik starosti, protoze az dosud staral se pouze o sebe
a ne o jiného. S ufady nemél nikdy nic, ale ted jako poruc¢nik musil se s
nimi seznamit. Pan rada Miltner stal se nyni Cimburovym radou. K nému
se také Cimbura se v§im utikal a nepovolil, az posledni vile neboztikova
byla provedena. — Nejstar§imu chlapci pfipsali dvir, az do jeho plnoleti
sméla na ném hospodarit vdova, at sama anebo s muzem, kdyby se znovu
provdala. — Po ¢étrnacti letech mél statek ujmout vlastni hospodar, bratru a
sestfe vyplatit véno a matce sypat vymének do jeji smrti.

»A coz kdyby spatné hospodatili, kdyby za ta léta statek prodluzili?”
upozornoval pan rada.

,1 toto — za to ru¢im,” ujistoval Cimbura.

Bylo mu v té chvili smutno. — Chapal, Ze si vaze ruce, Ze se nesmi
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hnout z Hradisté, aby mél do Putimé pouze skok, aby mohl dohlédnout a
o vSem se presvédCit. Jeho sen, stati se samostatnym, koupiti si nékde, néj
radéji tam u nich, v Semicich, hospodaistvi, letél od ného. ,Obétuji se,” fekl
si klidné, ,,i formanem se vzdam a pfestanu se toulat svétem.”

A Cimbura vskutku prestal jezdit do Prahy. Pohnulo ho k tomu nejen
porucenstvi, ale i koné. Dobrak s Divokou ztraceli zvolna kiepkost, radi si
hovéli, zamilovali si vazny, pomaly krok, a to srdce Cimbura nemél, aby
je bicem do klusu pobizel. Z Pisku ku Praze zacal jezdit dostavnik — i jini
po Cimburovi chytali se bi¢e a vozu, aby je zivil, a tak s lehkym srdcem
a skoro radostné rozloucil se Cimbura s Prahou... Jen dal jesté s potahem
jezdil do Pisku obdélavat policka. Kovanda prodal voly, a kdyZ nestacili
wpstruzi®, tehdy vypomohl Cimbura i doma. S poc¢atku kazdy den bylo ho
vidéti, jak k veCeru bézi z Hradisté pres vrch do Putimé. Do svétnice ani
nevesel, ale rovnou do stéje, prohlédl koné, podival se na dobytek, v§iml si
i krmeni i uklidu, poptal se, co délali a co chtéji délat, v nedéli si pole obesel
a odpoledne po poZehnani s détmi a stale jesté placici vdovou promluvil a
pobesedoval.

I Kovanda, kdyz ho cesta pfivedla na putimské hranice, dohlédl téz na
praci a celadku Piksovic, i semicti pratelé prichazeli a radili a pomahali.

»Co platno, deset poru¢nikl nenahradi jednoho otce a sto pacholki
jednoho hospodare,” fekl doma zené jednou Kovanda.

LHospodafi $patné?“ starostlivé optala se ho selka.

»Ne $patné; ale celadka vi, Ze na ni bdélé oc¢i nehledi — Cimbura ptijde
jen vecer anebo ¢asné rano na skok, a tak Pan Buh hospodari. Ztratime asi
Cimburu, je bystry a pozna, ze nesmi slouzit tu i tam. Nelze dvéma panim
slouzit. Chce vyhovét nam, ale vic je ho tieba tam.*

»Slouzit tam neptjde, uz k vili lidem ne,” — ur¢ité rekla selka.

»Ale mohl by tam jit jako hospodar.”

,To by také bylo nejlepsi. Co ta Zenskd sama si ma pocit,” viele

politovala Kovandova.
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Cimburovi sedlak ani slovem se nezminil, ale dobfe pozoroval, jak se
vraci z Putimé ¢asto mrzut a klidné poslouchal jeho naiky:

sJsou s praci pozadu. Co my posekame za pul dne, jim trva den;
my svazali Sest vozll jeCmene, a oni tam dovezli s bidou tfi a druhy jim
zmokne.”

,Rok to vydrzi," myslil si Kovanda v duchu a ml¢el pfed Cimburou
dal. Jenom v Pisku, kdyZ po velké v nedéli anebo jindy setkal se s prateli
semickymi, horlivé s nimi rozmlouval.

,Tlacit ho do toho nesmime — on sam musi se rozhodnout. Jenom
nékdo z vas, nékdo z jeho lidi musi mu to nadhodit, tak nenapadné, aby
toho ani necitil; ale slovicko uvazne, vzkli¢i a plan se podaii,” mluvil
Kovanda se zapalem a s radosti se dival na Cimburu, jak se o putimské
pouti stara, jak déti pfibihaji od Piksi k nému do Hradisté se vzkazy
a otazkami, jak Cimbura s nimi néZné rozmlouva, zahrava, na koné je
vysazuje, hracky jim chysta ...

,Iy ho tam nejspiSe pfitdhnou,” usmival se ¢tveracky, znaje lasku
Cimburovu k détem.

Byl krasny, vybrany podzimni den. Na lukach susila se posledni otava,
vonéla a Sustila na vidlich, jak ji Cimbura nabiral a po velikych kusech
podaval dévecce na viz.

,Co nevidét cely kraj bude holecek a muze pfijit zima,” povidal
hospodat, jenz se synem nakladal na druhy vaz.

Strnisté podorana, na polich Cernala se a pachla zvadla, zahnivajici
bramborova nat a zelné hlavky bélaly se tu a tam ve velkych, modravé
nadechlych lupenech. Az to dvoje, brambory a zeli se sklidi, bude
»svobodno“ — pasaci si zavysknou, nebude tfeba hlidat dobytek, nebude
mozno, aby udélal skody ani na polich ani na lukach. Sesednou si do
kolecka, zaniti oheni, do jeho plament a koufe se zahledi a bez starosti a
uzkosti budou si vypravét, zpivat, a ptijde-li chut, i ,¢ampulika“ si zahraji...

To tahlo hlavou Kovandovic pasaku, jenz s mladsinkou za vozy

pohrabaval drobné listky utrouSené otavy. Poslouchal hovor starsich
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pozorné, ale sdm zucastniti se ho nesmél, nesmél fici, jak se tési, aZ potom
vyZene do ,svobody®, kde nic nebude ,hajeno”, nebude muset ,zavracet®
mlsné kravy, které by nejradéji chodily vzdy do $kody. Aby uvolnil své
radosti, prestal chvili hrabat, opfel se o hrabisté a jiskrnym, radosti
rozjasanym zrakem objal chladnouci krajinu. Vtom spatfil, jak od Putimé
s kopce bézi sem k nim Piksovic Francek. Znal ho dobre. Chodili spolu v
zimé oba do $koly putimské a maly Piksa byval ¢astym hostem u Kovand.
Proto uznal za dobré oznamit, co spatfil.

,Francek sem leti!” vyk#ikl tedy hlasité.

Vsichni jako na povel prestali pracovat a obratili hlavy k Putimi. A
hle, skute¢né tam bézi hoch pres vsecko mani nemani rovnou k nim. Bézi
bez cepice, bos, nozkam a sotva se zemé dotyka a rukama se rozhani jako
dvéma kridélky.

,1 panecku, to se asi néco piihodilo,” fekl Kovanda a vrasky mu
naskocily na cele, ,protoZe jen posel se zlou novinou utika, s dobrou
nekvapi.”

Cimbura s vidlemi v ruce béZel chlapci naproti.

,Copak se stalo? vykiikl mu na kus cesty vstific a vsichni ztichli, aby
rozuméli.

LStry¢ku — stry — ¢ku —° vyrazel hoch, ,maminka nase vzkazuji,
abyste vseho nechali a béZeli k nAm — pésl jsem na jeteli —a —*

»A dobytek se nadmul,” vykfikl vzadu stary Kovanda, ktery se
nedovedl opanovat.

»A dobytek se nadyma,” kficel hoch. — PIa¢, strach, hriza a nebezpeci
— to vSecko tfaslo se a chvélo v tom détském hlasku, stalo vepsano v té
ustrasené tvari, hledélo z uzkostlivych o¢i chlapcovych.

,Jezis Marja,” zanatikala dévecka na voze a tam v té vysi zalomila
rukama. Jako zdrceni stali muzi. VSem v té chvili zjevil se pfiSerny a dobie
znamy obraz v hospodafstvi, nadmuti koné nebo i hovéziho dobytka.

,Na koné!“ vykiikl prvni Kovanda a po¢al z vozu vyptahat Cimburtv
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par. ,Néjak si tu pomozte — pojedu s Cimburou,” a vazal postrariky na
chomouty a drépal se Divoké na hibet. Chvél se rozéilenim a strachem.

Cimbura beze slova vysadil chlapce na Dobraka a sam si sedl za ného.
LMluv;* ekl mu pfisné, kdyz se koné rozjeli farskou cestou od Hradisté k
Putimi. — ,Kde jsi pasl?*

,Na jeteli — na letosnim — —* vyrazel hoch, drze se obéma rukama
koniské htivy, ,dobytek nedal se drzet — jak spatfil feku — hnal se do vody
a pil — ja bil holi ptes tlamy, ale nestaéil jsem na vsechny —*

,Prihnal jsi dobytek dom?“ optal se vzadu Kovanda.

,Prihnal, ale jalovice uz mi cestou lehla —*

,Tam vede sedlaceni bez sedlaka,” — vykfikl vzadu Kovanda vy¢itavé
a zlostné zabodl o¢i do tyla Cimburovi, jako by ho chtél probodnout. —
Chtélo se mu vlastné vykfiknout: ,to tys tim vinen — Marjanka uz méla
byt tva a u Pikst tys mél hospodatit — a tohle by se nestalo.” Ale spolkl to
a jen tvrdé mu porudil: ,Jed lepsi! Kalupem!® Cimbura smackl boky koni a
Dobréak dal se do skoku a za nim Divoka. Letéli kolem domku pfevoznika,
po kraji farskych luht, kolem pfikrych skal a holé strané, jez rychle se
snizovala — cesta pocala stoupat — vybéhla z luk do poli a uz vjeli do
Putimé.

V Cernochovic statku seskocili. Kovanda sepjal otézemi oba koné —
obratil je zpét k Hradisti a porudil chlapci: ,Ted pomalu, co noha nohu
mine, jed zpatky k naSim na louku—bat se nemusi§ — Dobrak ma vic
rozumu nez ty,” a sim pustil se za Cimburou k Piksim.

Tam ve statku bylo bozi dopusténi...

Hned v rozevfenych vratech leZela jalovice jako mrtva. Se zrakem
zakalenym, s bfichem nadmutym — nikdo si ji uz nevsimal, protoze uz
ztracena. Po dvofe oba sousedé dokola prohanéli koné na opratich, jini
provadéli volky dvourocaky, jini kravam nasilim tlamy otvirali, lili do nich
vapennou vodu, petrolej, vejce, co kdo poradil. Na hnoji zvedali velikou —
brezi kravu. Krasna straka pred chvili se svalila. Tu kdyz spatfila Piksova,

neudrzela se jiz, ale zastérou zakryla si oblicej a hlasité — zoufale zaplakala.
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Tak spatfil ji tu a slysici Cimbura, vidél ji stati uprostfed toho zmatku za
té Sifici se zhouby kolem. — Opusténa stala sama a sama — nikdo se o
ni nestaral — o nikoho se opfit nemohla, jen ten Zalostny jeji plac nesl se
kolem.

Srdce Cimburovo se zachvélo — prikroc¢il k ni a fekl ji pevnym,
dobrym hlasem: ,Nepla¢, Marjanko, bude zase lip — Pan Bah pomuze.” —
Jak uslysela jeho hlas — pustila zastérku a skrze slzy padl na Cimburu jeji
pohled plny duvéry a vdécnosti.

,<Pomoz, prosim té, Cimburo, pomoz,” sepjala pfed nim ruce.

,Kun — kan pada,” ozvalo se vtom dvorem.

,Padne-li, nevstane, pfetrhne ho to,” vyktikl Kovanda, ,dr7te ho a
provadéjte — nasilim tfeba — moci ho drzte.

,Uz lezi — a mraz projel kostmi zkusenych sedlakd, kdyz ozval se
temny pad, az to zadunélo.

Cimburovi zatmélo se v ocich... ,Zvednéte ho!“ slysel jesté rozkaz
svého hospodare — a vice uz nic.

Klidné, svym volnym, vaznym krokem sel jako ve snach k tomu
chomadi lidi, obklopujicich padlé zvite. ,Zvednéte ho,* ozyval se Cimburovi
v srdci rozkaz. ,Pro¢ ho nezvedaji?“ myslel a rukou rozhrnul kruh lidi a
vstoupil mezi né. Uprostfed na dlazbé dvora svijel se kin, na hibeté se
valel bolesti, nohama bil kolem, nepfirozenym hlasem fehtal, pisklavé —
natikavé znél jeho hlas. ,Zvednéte ho,” slysel Jan ve svém nitru — ,pomozte
mu,” fikal mu tajemny hlas. Ptikrocil kupfedu. Cisi ruka chytila ho za
rameno: ,Co mysli§ — Cimburo? Zabije té — nechod k nému!“ varovaly
hlasy... Cimbura setfasl vSecky ruce, jeZ se na ného kladly a o¢ima zahledél
se na trpici zvife... Ne — nic necitil, nejméné uz pocit jemu tak neznamy,
jako je strach, nic neslySel — nic nevidél nez krouticiho se koné a povinnost
postavit ho. — Jizva zrudla na jeho tvari.

Jako by tu sam s tim koném byl, tak se mu to zdalo. BliZil se k nému
piimo ke hlavé. Klidné jako k ditéti se sehnul a jen zavolal: ,pr — vranko

— pr — mala —“ Kun jako by neslysel, se strany na stranu se prevaloval,
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zmital sebou — vzduchem mihaly se jeho nohy, a tahly fev ozyval s i z jeho
hrdla — a hlavou stfidavé do vyse se vzpinal a zas o zem ji bil.

LPrrr — mala —“ ozval se vykiik a Cimbura uz drzel klisnu za
ohlav—jednou rukou za ohlav a druhou za hfivu — ktn se na bok prevratil
— Cimbura se rozkro¢il, trhl rukama a postavil kobylu na pfedni uz odfené
nohy.

,Vyhrano,* vykiikli sedlaci a sko¢ili k Cimburovi. To uz védél kazdy z
nich, ze kan stojici na pfedku — zvedne-li se mu hlava, jie neskodny — jen
zadku se vyhybat — ten vymrsti se nahle — neocekavané — a co zasahne —
rozbije...

,Drzte,” porucil Cimbura a pustil je k hlavé — ,nenechte ho padnout,
déj se co déj!“ volal jakymsi nepfirozenym — pfisnym, nezvyklym hlasem
— a natéacel ziné ocasu kolem pravé ruky. — ,Nezlomi-li ,se ted v k¥izi," fikal
mu vnitini hlas — ,bude béhat zdrav."

Kun stale kroutil zadkem — hrabal nohama, snaze se znovu na hibet
prevalit, ale marné. Cimbura chvili toc¢il koném nalevo — napravo — vtom
zuby zatal, nazad se nachylil — zatahl a ktn jako stfela vymrstil se do vyse

»A ted drzte ho dva u huby a prohanéjte — ne na oprati — pékné za
uzdu — nic se nestane — jen hezky skokem, pfejal nyni veleni Kovanda a
sam s bicem v ruce pustil se za klisnou.

Cimbura rozhlédl se dvorem. Vidél vrata oteviena, vidél v nich leZeti
pul mrtvou jalovici a plno zvédavcl hledélo sem dovnitf na to smutné
divadlo. Cosi jako odpor pocitil a zamifil pfimo ke vratim. — Pod pfednimi
nohami objal padlé zvife, jako hracku je pozvedl, nebrénilo se — jako
bezvladné dalo se nésti — a Cimbura poponesl je kus cesty do dvora na
zeleny drn — tam je slozil — beze slova vratil se ke vratim - zavtel je a
pevné zastrcil.

Kolem mladého bycka tocili se ted vsichni, ktefi pravé neprovadéli uz

oSetfena zvirata. Bycek se vzpiral, tiasl hlavou, funél a Zivou moci nechtél
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si dat rozevfit tlamu, aby i jemu mohli rychle vlit do hrdla hrnec bilé,
vapenné vody. Cimbura sko¢il k nému.

,3t0jis,” pFisné zavolal a celym télem pfitlacil ho ke zdi. Pravici chytil
ho za nozdry, levici za dolejsi pysk a rozeviel mu tlamu dokotan, jako by to
byl houser a ne dvoulety byk.

,Vyhrano,” vitézné ozval se v té chvili jasavy hlas Kovanduv.

Klisné povolila kolika — léky se osvédcily na ni nejdfive. Druhému
koni vaZné nebezpeci vlastné ani nehrozilo a jen k vili jistoté starali se i o
ného. Potom kus po kuse zotavoval se i hovézi dobytek.

Bylo zfejmo, Ze nebezpeci minulo.

,Koné osm set — voli pét set — kravy pét — byckové — jalovice —
telata — pane, o tfi tisice mohla byt dnes Piksova chudsi,” po¢itali sedlaci,
rozchézejice se pak klidné, spokojené k domovu. — Cestou se zastavovali a
znova pripominali si jednotlivé udalosti z pohnutého divadla.

,Ja mnoho slysel a mnoho vidél," — nadsené mluvil Cernoch, — ,ale co
Cimbura proved, tomu bych nevéfil, nevidét to na vlastni o¢i.

»Ani ze sta jeden k takovému koni by se neodvazil.“

,Pytle, provazy, popruhy se snaseji — a on tak s holyma rukama jde a
koné zdvihne."

sVideéli jste — jalovici pét — Sest videniskych centt jisté vazi a jako
pirko ji pozved’

»A toho bycka — zmackne mu ch¥ipi a on zkrotne jako ovéicka,” divili
se Putimaci.

»Inu silak — je silak.”

,Tak — tak, sildk Cimbura,” svédéili vsichni radostné, hrdé, Ze mezi
nimi Zije a pracuje ¢lovék hrdina, kterému jisté daleko Siroko rovno neni...

Také Kovanda chystal se k navratu. Zastavil se nad mrtvou jalovici.

,Iy — chudadku — zaplatila to svym Zzivotem za v$ecky,” promluvil
na mrtvé zvife litostivym hlasem, ,byla’s krasna, zkrmena, pékné rostla a
zbarvena — mohli ti pomoct — bok ti prorazit a vypustit plyny, jez té dusily,
ale nebylo kdy a nebylo ruky, ani bodce, alespont maso z tebe mohlo byt k
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potiebé, byt tu feznik, aby ti muka ukratil, krev ze Zil vypustil — a jak se to
vlastné stalo?” obratil se nahle k hospodyni bézici kolem.

~lak se to stalo. Mame v jeCmeni sety jetel. Leto$ni panensky jetel.
Povedl se. Urostly a krasny, jako dvoulety. Seceme jej do fezanky a nic se
nestalo. Az dnes, jako by ocarovano. Nasekali ho ¢asné rano — véera nebylo
kdy — vozili jsme otavu — tak ¢asné rano privezli ho prkenak, sefezali a
koné pokrmili — Franckovi jsme nafidili, aby po obédé vsechen dobytek
tam zahnal na hodinku.”

~Sedlak by ti povédél, Ze rano jetel je rosou vlhky a krmit se jim nesmi,
az se zapafi, rozhazi se na mlaté a oschne. Sedlak by ti povédél, jednolety
jetel po mraziku, jako na dnesek byl, Ze zavadne a krmit Ze se nesmi, sedlak
by ti povédél, ale — co!“ mavl Kovanda rukou, ,darmo mluvim — protoze
sedldka zem tla¢i a ty sama hfe$is na sobé, na détech a na statku, Ze o
nahradu se nestaras,” rozhorlené mluvil k selce Kovanda.

Ani se neohlédl po Cimburovi, jenZz tu stal nad mrtvou jalovici, a
odesel.

Cimbura po celou noc zustal u Pikst. Vykopal v sadu jamu, zahrabal
tam poslé dobytce — sam bdél ve staji a pozoroval spici a klidné oddychujici
dobytek — sam a sam ve svétnici dlouho v noci rozmlouval s Marjankou
— sam k ranu vSechno ve stiji nakrmil a napojil a neodesel, dokud se
nepiesvédcil, Ze nebezpeci uplné zazehnano.

S hlavou schylenou kracel potom k Hradisti. Rovnou cestou vesel do
svétnice, kde pravé dosnidali, a pfede vSemi postaviv se ke stolu, obratil
se k hospodafi a fekl smutnym, vaznym hlasem: ,Tak, hospodafi, nadesel
Cas, — ja od vas chci odejit — Vsichni pfekvapenim upfeli o¢i na Cimburu.
Pouze Kovanda se usmal a fekl:

~Znam tvé srdce a védél jsem, Ze to nestésti tam je obmeékci, a fekl jsem
proto hospodyni: dnes jisté ztratime Jana, kterého jako bratra milujeme.
pravim, ne ze bych té vyhanél — budu se tézce loucit s tebou; ale Ze je mi
lito Piksové a déti a statku.”
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Netrvalo to ani mésic a v putimském kostelicku sv. Vavfince dne 20.
fijna 1858 oddan byl za muze Jan Cimbura vdové Marii Piksové... V jeho
zivoté nastalo druhé obdobi...



	Jan Cimbura
	eknizky.sk
	Obsah
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.
	X.

