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I.

Sedlák Martin Kovanda v Hradišti u Písku stal se starostou. Prvním
představeným po roce osmačtyřicátém, který pochoval robotu, desátky,
posnopné, osep i rychtáře — dosazované do vesnic nejmiloslivější
vrchností. Všechno to v hlučném a šumném roce i v letech následujících
pominulo, a když v Hradišti po prvé svobodnou volbou měli si zvolit
obecního představeného, jednohlasně křičeli všichni: „Kovanda, žádný jiný
než Kovanda.“ Měli ho všichni rádi pro jeho bystrost i odvahu, se kterou se
stavěl proti každému bezpráví a křivdě. Nedal se nikdy uchvátiti hněvem,
neopíjel se, nekřičel v hospodě a nehrozil, ale zato vždycky jednal. Byl
klidný a chladný jako ocel, ale dovedl být také jako ocel tvrdý, neústupný a
břitký…

„Budou s tím zaneprážky a pochůzky,“ řekl doma ženě — „aby práce
nestála — přijednám si čeledína.“

„Ale kde ho vzít?“ povzdychla si žena.
Kovanda se tedy poptával a tu slyšel, že u Cimburů v Solnicích mají

doma syna. Vrátil se z vojny po sedmi letech a mohl si zazpívat stejně jako
ostatní vojáci, kteří se vrátili z bojiště v Uhrách a Itálii: „Sedm let jsem u vás
sloužil a nic jste mi nedali…“ Kus německy potištěného a popsaného papíru
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a na černožluté služce žlutý plíšek — to bylo vše, co si přinesl Cimbura za
to, že sedm let s píseckým plukem sloužil vlasti a králi…

Živnost doma byla malá a na ní ještě asi čtyři děti.
Kovanda ledy vzkázal do Semic a Cimburovic odpověděli, že by šel

jejich voják, když by to bylo do dobrého a stálého místa, ale na to nečeká,
že má doma svůj chléb a lože.

Kovanda zase vzkázal — chce-li, aby přišel, že bude jako jejich — za
stolem že bude sedět u hospodáře a že ho chtějí mít — bude-li hodný — jako
svého.

„Tak, chlapče, vítáme tě k nám pod střechu,“ potřásal už příští neděli
hradišťský, starosta ruku svému nastává jícímu čeledínovi — „a jakpak se
jmenuješ?“

„Po otci Jan mi říkají.“
„Tak máš ještě bratra,“ hned uhodl sedlák, protože věděl, že se dává

prvnímu synu jméno po kmotru, druhému po otci, třetímu po dědovi a ty
ostatní děti, že si jména na svět nosí — že dostávají totiž jméno, jaké v
kalendáři v den jejich narození anebo v nejbližších dnech.

„Ještě dva a dvě sestry — pět je nás dětí.“
„A práci umíš?“ vyšetřoval hospodář dále.
„Umím — jsem z gruntu — ale sám jí ještě nerozumím — žil jsem sedm

let na vojně — a předtím jsem dělal, jak mi tatíček poroučeli —“
To se právě líbilo Kovandovi: „Dá si říci — bude poslušný,“ poliboval si

v duchu.
„Umíš sekal travnou a obilnou kosou?“ optal se nahlas, ale proto

jen, že bylo zvykem podrobit každého čeledína lakovému křížovému ohni
od dávna řadou už ustálených otázek. Cimburovi je, doma tatíček všecky
napřed řekli — doslova mu pověděli, nač se ho bude Kovanda ptáti, i co má
odpovědět, aby slušnost byla zachována.

„Umím sekat nejen travnou i obilnou kosou — ale umím ji na kosiště
nasadit a když ji v setí ztupím, na babce ji naklepat umím,“ — odpověděl
proto Cimbura rozvážně, jak se slušelo a patřilo.
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„Umíš brázdu vyorat?“
„Umím vyorat rovnou a dlouhou, nemusím se již zpět za pluh ani

ohlédnout a přece neposkvrním pole smohou.“
„Umíš obilí rozsívat?“
„Umím rozsívat i obilí i kulatiny i leníček — čočku, hrách i vikev sejí

doma tatíček.“
„Umíš povříslo udělat?“
„Umím je udělat i roubem zavázat a snop utáhnout, že se může jím

píseckou věž přehodit a nerozváže se.“
Kovanda spokojeně kývl hlavou.
Zbývala poslední otázka: „Umíš fůru naložit a s vozem obrátit?“ ale té

mu Kovanda nedal. — Optal se za to:
„A s čím jsi doma jezdíval? — S koňským nebo s volským?“
„S volským jenom,“ řekl Cimbura a sklopil zahanbeně oči.
„Tak u nás se seznámíš s koněm — nejlepším pomocníkem sedláka

— budeš mít dvacet zlatých ročně služby na penězích, plátna na košile a
zástěry — a jíst budeš se mnou za stolem,“ dokončoval smlouvu hospodář.

Selka už nesla mísu polévky a postavila ji vedle chleba na prostřený
stůl. Děti stouply si podle matky a Kovanda sám a sám počal se hlasitě
modlit, zcela tak — jak to činil tatíček Cimburův u nich doma v Semicích.
Janovi velice se to líbilo a cítil se v té poslední chvíli jako doma.

Sedlák usedl první do rohu, vedle něho nový čeledín a pak teprve děti.
Po obědě nacpal si Kovanda dýmku a podal měchuřinu s tabákem

Cimburovi.
„Zaplať Pán Bůh — nekouřím,“ poděkoval tento.
Kovanda vyvalil oči. „Byls přece vojákem?“
„Byl — ale tabáky jsem prodával.“
„A co kořalku?“
„Nepiju,“ stručně odpověděl Jan.
Kovandovi se ulevilo. To bylo poslední, čeho si ještě přál vědět. Zcela

uspokojen vyšel potom s čeledínem na dvůr. Prohlédli si konírnu — stáje
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— celé dvořiště — vyšli na sad i do polí se spolu pustili. — Sedlák vykládal
horlivě a nadšeně a Cimbura pozorně naslouchal. Než se spolu vrátili, znal
už celé hospodářství i postup nastávajících prací.

K večeru jenom ještě Kovanda vykládal o koních. Rozhovořil se v lásce
a obdivu o ušlechtilém stvoření. Poučoval Cimburu, jak krmit — oves pálat
a čistit — kdy seno za jesle založit, kdy napájet, hřebelcovat, jak ke koni se
blížit — na něho volat — kde ho poplácat — jak do postrojů ho oblékat. A
sám potom s Cimburou všecko ukazoval — do všech tajů ho zasvěcoval.

Měl pár koní — krásných — statných a silných. Valacha, kterému říkali
„Dobrák“ a kobylu nazvanou „Divokou“.

„Ale není divoká — dobrá jako dítě — jen lekavá trochu — do tahu vždy
jako šroub a do běhu jako oheň.— ‚Dobrák‘ je pohodlný, ale zato spolehlivý
— nepovolí — neselže,“ velebil hospodář dobré vlastnosti svého spřežení.
Koníci, jak zaslechli jména, pozorně stříhali ušima — hlavy obraceli a
řehtali na stání radostně a hrabali nohama. Poznali hlas hospodářův. „Bát
se jich nemusíš — neublížíš-li jim — neublíží tobě. Zvíře pozná dobrého
člověka brzy a přilne k němu. Tu máš skývu posoleného chleba a podej jim
na dobré přátelství —“

S tlukoucím srdcem vcházel Cimbura mezi koně. Ti odtáhli se od žlabů
a přitlačili se k dřevěnému pažení při stání. — Velké černé oči upírali na
nového čeledína.

I Kovanda zvědavě hleděl za Cimburou. — „Vezmou-li?“ tázal se sama
sebe v duchu.

Jan rozlomil skývu na tři kusy. Nejmenší snědl sám, potom poplácal
‚Dobráka‘ po mírně zahnutém krku a podal mu druhý kus. Valášek po něm
ihned chňapl a ochotně jej chrupal. — Pouze ‚Divoká‘ dělala chvíli drahoty.

„I jen se neupejpej,“ usmál se tichým, dobrým smíchem Cimbura a
znovu podržel jí třetí část krajíce. ‚Divoká‘ zafrkala, znovu si přičichla, a jak
ucítila chlebovou vůni, neodolala, rozšklebila jemně růžové pysky a lapala
po chlebu…

„No — buď Bohu chvála — budete přáteli,“ pochválil Kovanda a hned
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horlivě vykládal, jak kůň každého člověka nesnese. „Každý tvor – člověk
i zvíře má svou vůni — některého tvora ani cítit nemůžeme, a kůň má
dobrý čich — ale ty už máš vyhráno — spřátelí se s tebou — to jen ona —
‚Divoká‘ je taková fajnová — inu, jako ženská,“ radostně se smál Kovanda a
po mohutném kříži hladil milé zvíře…

Tak Cimbura u Kovandů zdomácněl. Splynul s nimi — v celém dvoře
lidé i dobytčata zvykli si na něho — jako by tu byl vyrostl mezi nimi — jako
by byl jejich.
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II.

Kovanda dlouho novému čeledínovi nevěřil.
„To není ani možná, aby starý voják nekouřil a nepil kořalky,“ kroutil

hlavou.
„I jdi!“ plísnila ho žena — „je to pořádný člověk — lepšího jsme ani

dostat nemohli —.“
„Žena od přírody je lehkomyslná,“ vážně odpovídal Kovanda — a

lehkověrná. Dokud nevysolíme s Cimburou krušec soli a dokud nesní u nás
z desíti pecí chleba — nelze s ním uzavírat trvalého přátelství. Neprošel
ještě ohněm všech zkoušek. Nebylo dosud času ani příležitosti, aby se
ukázala celá jeho povaha. Dosud se netoulá, ale snad jen proto, že tu jako
v cizině nemá známostí; je pracovitý, ale nové koště každé dobře mete; je
poslušný, ale možná, že pouze pro vlastní nezkušenost a nedovednost —
mnoho ze selského zapomněl na vojně – a proto snad ve všem se mne optá,
mojí vůlí se řídí. Snad obrátí později – vzpříčí se — třeba času vyčkat…“

A tak pozoroval Kovanda Cimburu. Nedůvěřivostí i svou ho
pronásledoval, nenápadně různým zkouškám ho podroboval, překvapoval
ho neočekávaně při práci na poli i doma — ale Cimbura ze všech těch léček
vyvázl šťastně — protože byl opravdu člověkem pečlivým a svědomitým.

„Sedlák mě chytá“ smál se sám pro sebe — prohlížeje úmysly
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hospodářovy, ale nehoršil se naň proto. Uznával, že má k tomu právo, aby
se přesvědčil o poctivosti neznámého člověka, kterého přijal pod střechu
a ke stolu. Nepřetvařoval se, nesnažil se býti v očích svého hospodáře
lepším, než skutečně je, stejně, skoro trochu zvolna pracoval — ale i když
Kovanda se blížil — nepřidal a nepustil se do díla horlivěji, ale zato pracoval
bez oddechu a ustavičně — neodhodil kosu v seči, když hospodář odešel,
nelehl si. ani chvíli na mez neusedl, ale jako by tu u něho ustavičně stál
— pracoval, takže když den s večerem se setkal — podivili se všichni, co
Cimbura práce vykonal…

On sám se cítil v Hradišti spokojeným. Navykl za ta vojenská léta
rodné vesnici, rodičům i sourozencům a proto ani teď u Kovandů stesku po
domove necítil.

Tak minula senoseč, bylo už po žních a sklizená otava voněla už v
seníku. Pouze brambory a zelí stěhovaly se zvolna z polí do sklepu — ozimy
se zasévaly a oralo se pod jaře.

Nadešlo císařské posvícení.
Toho dne i samo slunéčko s modravého nebe vesele a radostně se

dívalo dolů na hradišťskou náves a spokojeně shlíželo se v obecním
rybníčku. Na hrázi stála kaplička a kovárna a kolem něho byly rozestaveny
do kolečka statky, chalupy, výměnky a baráky. Všecky byly pošité doškem,
zdi měly lepenicové nebo roubené a hlínou vymazané. Nad rozježené
hřebeny střech vyčuhovaly obílené komíny a ze všech valily se dnes k nebi
obláčky modravého dýmu.

Starý Máček — svátečně ustrojený, stál u kapličky a díval se na její
stín. Měl to dlouholetou zkušeností vyměřeno. Jakmile padl stín na určitý
kořen lípy, pod kterou se kaplička krčila — Máček šel a zvonil. Bylo
poledne. Říká se, že práce dlouhou dobu ustavičně konaná člověku zevšední
— pakliže se stále nepamatuje a nepřipomíná si její vážnost. Tak i Máček,
stoje před kapličkou a tahaje za provaz — nechal beraničku na hlavě a
starou dýmečku, skrz na skrz močkou prosáklou, v bezzubých ústech,
ačkoliv zvonek volal polední „Anděl Páně“ a po celé vsi lidé uctivě hlavy
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obnažovali. Máček nedělal to z fúrie, ale z pohodlí. Nebylo kam beraničku
pověsit a dýmka často, než odzvonil, mu vyhasla a dalo mu to mnoho
práce, než do zavlhlého tabáku oheň zase rozkřesal. Sám při zvonění se
potichu modlil pozdravení andělské a dobře podle oddílů modlitby zvonek
podtrhával.

V té chvíli polední hradišťská náves ztichla jako po vymření. Kolem
bohatých stolů seděli lidé a u plných žlabů stála zvířata.

I u Kovandů seděli již za stolem a v tichu a bázni Boží pojídali, co selka
o posvícení uvařila.

Byla to především dobrá, staročeská polévka nudlová. Kovandová
měla ve svém hejnu slepic jednu, která byla tlustá jako kachna a veliká jako
kohout, ale neplodná. Při každém sypání zrna hrozila jí hospodyně pěstí:
„počkej ty — ty líná, ty — ani vajíčka jsem dosud od tebe nespatřila, však
já tě zaříznu o posvícení a dám tě celou do polévky“ — a vskutku hrozbu
špinila. Proto byla polévka jako olej a chutná jak mandle.

Potom přinesla selka na stůl křenovou omáčku, hustou a sladkou, ze
smetany vařenou, zažloutlou vajíčky a rozkrájenými na drobilo, letošními
už ořechy. Každému — počínajíc hospodářem — vložila na talíř jeho díl
masa hovězího, libového a křehkého, a doprostřed posunula pecen
vonného chleba, čerstvě z vejraže před koláči upečeného — samožitného.

V hlubokém a posvátném tichu všichni pojídali „těchto darů Božích“,
jako by byli v kostele. Pouze tu a tam bylo slyšeti lžíci cinknout, zuby
chrupnout anebo rety srknout, a to ještě Kovandův zrak káravě zabloudil v
tu stranu, odkud zvuk o jeho ucho zavadil.

První hlad už pominul — a jinou neděli byl by oběd ukončen—ale dnes
ještě octla se na stole mísa knedlíků bílých, pšeničných, pěkně kyprých a
houskou na drobilo rozkrájenou proložených, za nimi přišlo zelí s ostrou
vůní- až sliny v ústech se sbíhaly, a konečně veliký pekáč — dlouhý,
promaštěný už a zčernalý, na kterém v mastnotě ležela celá plec vepřová,
do červena upečená.

Každý si mohl ukrojiti podle chuti a hladu — a proto hospodář ani
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hospodyně masa nekrájeli. Uřízli si sami kousek, po nich Cimbura a
děvečka. Potom dětem ukrojila matka tenký řízek, neboť samy velkým
nožem vládnouti nesměly a také ještě nedovedly …

To bylo už poslední jídlo, protože dnes Kovandovic neměli hostů.
Čekali až odpoledne snad že přijde nějaký úředník z Písku, snad pan aktuár
s paničkou a dětičkami na vesnické koláče, ale možná, že také přijde z Písku
i sám guberniální rada, vždyť byl s Kovandou dobře znám už dříve ještě,
než byl starostou. Vozíval totiž Kovanda pana radu svými koni do Prahy,
kdykoli tam musit k appelaci anebo z jiné příčiny.

Proto všichni seděli za stolem po domácku, vysvlečeni v bílých,
nažehlených košilích, pot perlil se jim na čele, brady leskly se mastnotou,
tváře zčervenaly a na spáncích mužským až se chomáčky vlasů chvěly, jak
s chutí čelisti se hýbaly a pracovaly.

Když se oběd blížil ke konci, Kovanda nenápadně se díval po všech
talířích a sám hodně pomaloučku dojídal.

Dělal tak jen proto, aby ostatní nespěchali. —
Slušelo se totiž, jakmile hospodář lžíci položí, aby ji položili i ostatní

kolem stolu. Ale Kovanda byl přející člověk—nepoložil lžíce nikdy dřív,
dokud nepoložili jich druzí. Přál lidem a lidé přáli jemu.

„Děkujeme Tobě, Pane Bože Všemohoucí…“ zazněl konečné jeho hlas
modlitbou po jídle a rázem pak všem se ústa rozvázala.

„Dobré jsi dnes vařila,“ pochválil si hospodář hospodyni, ale pak se
obrátil k Cimburovi:

„Tak se mi zdá, že jsi o obžínkách nebyl s námi tak veselý —“
„Nebyl, hospodáři — šel jsem tenkráte domů — vzkázala mi maminka,

že tatínek nám stůňou.“
„Ale dnes půjdeš k muzice,“ řekl Kovanda. — Znělo to neurčitě jako

otázka a spolu i jako rozkaz a oči hospodářovy utkvěly na tváři Cimburově.
— To byla jedna z léček, oko, které mu položil. Chtěl vědět, jakým je nový
jeho čeledín, když se rozkuráží, když se napije, protože v napilosti člověk
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ztrácí nad sebou vládu, zkrocené pudy — dobré i zlé — vystoupí v celé
divokosti a každý ukáže se v pravé podobě.

Selka zatím před každého postavila kupu koláčů — velikých a různého
mazání: povidly, mákem, perníkem, tvarohem. I děti dostaly svoje, aby
se učily s Božím darem zacházet. Každý se svým podílem mohl dělati po
vlastní libosti.

Cimbura právě přemýšlel, kterému chudáku v obci měl by svůj díl
donésti. Ale musil nechat toho přemýšlení, ježto hospodář na něho
promluvil a úcta k němu vyžadovala plné jeho pozornosti.

„K muzice?“ — opáčil Cimbura a rozvažoval, zda hospodář se plá nebo
nakazuje. — Nemohl postihnouti v těchto slovech přání Kovandovo a proto
odpověděl podle svého vlastního přání.

„Nepůjdu.“
„A kolik je ti let?“
„Ve dvaceti chytili mne na vojnu — je mi tedy dvacetosm —“
„A prosím tě, chlapče — proč nechceš jít mezi chasu?“ sepjal ruce

sedlák — „stydíš se za hradišťské synky?“
„Nechodil jsem v Semicích — ani na vojně.“
„Není rozumné vyhýbat se starým zvyklostem — křivě růst, sám a sám

jít pěšinkou a vyhýbat se cestě, po které kráčejí všichni. Mohl bys zabloudit
do samoty a ta bývá trpká — zlá — a neutěšená,“ vážně teď mluvil Kovanda.
Bylo mu skutečně podivno, že jeho čeledín nenavazuje známosti, že dívek
si ani nevšimne, mezi chasu v neděli odpoledne nevychází, že jen s dětmi si
hraje, o vojně málo a nerad vypravuje, v knihách si čte, pobožné písničky
pobroukává — „aby se z něho nestal podivín, mrzout — dávali by nám jeho
rodičové vinu,“ řekl si hospodář a znovu hlasitě pronesl:

„Starý mrav káže o památkách se veselit, jít mezi lidi — svoje bratry —
s nimi se potěšit — uctít čas, aby on zase uctil nás.“

„A kdy je to o památkách? Čemu tak říkáte? Neslyšel jsem to ještě,“
upřímně ptal se Cimbura.

„To je o obžínkách, když poděkujeme v kostele Bohu za šťastně
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ukončenou žeň, potom je to dnes, kdy slavíme paměť posvěcení
putimského chrámu a pak je to v masopustě, kdy koná se svatební veselí a
kdy sedlák v zimě odpočívá a síly sbírá na blížící se jarní práci. Je ke všemu
čas, k dílu i k jídlu, modlitbě i veselí, k práci i odpočinku a člověk nemá
staletý pořádek rušit. Nic, vidíš u nás, jak je všecko rozděleno, a viděl jsi
to jistě i doma. Náš selský život je utvrdlý, ztuhlý, zvykem posvěcený —
kdekdo z našich, každý se mu podrobuje, a jako na podivína aneb nepřítele
hledíme na toho, kdo ten starý pořádek náš ruší.

— Neosamocuj se a nevyhýbej se lidem. — Na mne hleď. — Vidíš
mě, chodím do kostela v neděli, v postě jdu k zpovědi, ale o památkách
jdu do hospody. Nechápu svým selským rozumem. jak může náš člověk,
sedlák, chodit do hospody každý den, karbanit — opíjet se — lehce žít.
Ba, nezabloudíme tam ani v neděli — a šenkýř, vyjímaje žní, nemá doma
ani piva. Vyjdu si v neděli ven do svých polí, dívám se na mravence, na
včely, na motýly. Poslouchám ptáky, pozoruji les, rybníky, řeku. Prší-li, jdu
k sousedu na hrátky — tak žiju. Ale o památkách, jako bych já nebyl já.
Fúrie se mne zmocní — vyvádím — utrácím — peněz nelituju. Vybouřím se
tak a zkrotím zas potom jak beránek.“

„Nenaučil jsem se tancovat, proto jako voják také jsem nikdy k zábavě
nešel,“ namítl Cimbura.

„A jak to víš? Už jsi to někdy zkusil?“ znovu skoro patheticky ujal
se slova hospodář. Umínil si, že musí zlomit vzdor a napravit hlavu tomu
mladému muži, který se mu zdál buď pokrytcem, nebo lakomcem, nebo
podivínem. — „Nezkusils a proto nevíš. Tanci se náš člověk — selský člověk
— neučí. Tomu se učí jen páni. S tím my se rodíme. — Když spustí dudy
a klarinet zazpívá, když spatříme kolo se točit — tu začnou se nohy samy
do taktu zvedat, padne to na tebe, hlavou pohodíš — klobouk sveze se
ti do týla, prsty luskáš, podupuješ a nevíš ani, jak se to stalo, že už se
točíš. Já jsem od přírody klidný člověk, ale o sousedské cítím, jak si mne
muzika podmaňuje. Je to jako nemoc nakažlivé, jako pláč nebo smích anebo
spánek, zachvacuje mne to celého a člověk se neubrání. Písnička zvučí mi
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v uchu, tlačí se mi do hrdla — rty třeba sevřené mi rozrazí — jako ptáček
vyletí a já — už sedlák usedlý — si zazpívám a zatancuju. A jsi ty snad z
jiné krve? Ve vší počestnosti tedy jdi a tu máš ode mne na útratu,“ dokončil
sedlák. — Cimbura beze slova vstal a šel mezi chasu — šel do hospody.

II. 13





III.

K večeru se Cimbura vrátil, ač ještě nebyl čas krmit koně.
„Ty jsi už tu?“ podivil se Kovanda.
„Ano, myslil jsem, máte-li hosty a kdybyste je chtěl nechat odvézt,

abyste nemusil pro mne vzkazovat —“
„A jak se ti líbilo?“
„Líbilo se mi dobře.“
„A tancoval jsi?“
„Netancoval,“ přiznal se Cimbura a zarděl se. Seděl tam se staršími

podruhy a čeledíny a vskutku cítil ve všech žilách i v celém těle, jak se
mu tam muzika ozývá. I nohou pod stolem si poklepával. Zdržovala ho
jen vrozená mu ostýchavost. Vskutku samotařil a přicházelo mu vždycky
za těžko — jíti někam, kde ještě nebyl — mluviti s někým, koho neznal,
navázati styk s cizím člověkem. Už jako malé dítě tím trpěl.

„Ty jsi nevleza,“ říkávala mu matka, když prosil, aby ho neposílala tam,
kde ho neznali. — Tuto ostýchavost nesetřela s něho ani vojna.

A tak dnes o posvícení poslouchal muziku i písničky, hleděl na točící
se párky, při třetí sklenici piva už už se zvedal, že půjde také k
muzikantům—hodí jim stříbrný dvacetník a zatancuje si — udělá to
nenápadně, až budou všichni v kole — aby si ho nevšimli — myslil na to,
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ale mluvil klidně dál za stolem jako usedlý člověk o hospodářství, o vojně,
o Uhrách, o Itálii — o Radeckém — a když vstal a už mířil k hudebníkům —
ne — nemohl se odhodlat, vyšel ze dveří a šel domů. —

Slyšel za sebou několik posměšných, potupných výkřiků. To ostatní
čeledínové se mu smáli, slyšel i pronikavý, tenký smích děvčat — a proto
tím více pospíchal k domovu.

Chasu hradišťskou opravdu rozčiloval ten málomluvný čeledín
Kovandův.

„A co to za pacholka,“ horlili všichni— „když mezi nás nejde a s námi
nedrží. Náfuka je a pohrdá námi.“

Když odešel, sestoupla se chasa do kolečka a mluvila o Cimburovi.
„Je ze Semic — tatík má grunt.“
„To je toho, takových je u nás víc —“
„Vojačil.“
„Francek tuhle tam byl taky — Pepík taky a já taky.“
„Neumí asi tancovat.“
„Tak ať sem neleze, nechodí mezi nás na náves — ať taky nejde do

hospody.“
„Nestrpíme ho.“
„Vyvedeme mu něco —“
Když Cimbura krmil k večeru doma koně, potkala ho na dvoře

Marjánka. Nesl koš sena a ona šla do chléva dojit. Sloužila už déle u
Kovandů a bylo jí v té chvíli Cimbury líto.

„Půjdeš na večer zase k muzice?“ — optala se ho.
„Půjdu, budu-li chtíti, co bych nešel,“ řekl Cimbura a sám se podivil

tvrdosti svého hlasu i náhlosti rozhodnutí.
„A nechoď — víš, chlapci se na tebe strojí,“ řekla a šla dále.
Cimbura vlastně už nechtěl dnes do hospody ani vkročil. Hlava ho

pobolívala z kouře a piva. — Ale ted cítil, jasně cítil, že jíti musí, nemá-li
ztratit vážnost mezi chasou a platit za strašpytla, za bázlivce, kterému by se
po vsi smáli a kterým by pohrdali…
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„Co by mi mohli udělat?“ pohodil hlavou a po večeři znovu se oblékl.
S jakousi hrdostí — skoro vyzývavě otevřel v hospodě dveře a vešel.

Jaký to statný hoch! Přímo vzor jihočeského člověka. — Tělo
prostřední postavy, souměrné a krásné — zrovna ideálně rostlé. V pasu
útlý jako panna, ale jeho hruď je mohutná — v ramenech široká — v
prsou klenutá a v zádech rovná jako prkno. Na krátkém, svalovitém krku
nasazena točí se malá hlava kučeravého vlasu a neobyčejně pravidelné,
čistě oholené tváře. Na vojně navykl si přímé, vznosné držení těla,
odměřený krok a otevřený mužný pohled.

Jediná věc pouze byla nápadná a rušila soulad jeho těla — tím byla
mohutná — dlouhá a široká šlapadla na pružných jeho nohou, takže jeho
boty — vysoké — s holeněmi, sahajícími až po kolena, byly rozměrů zcela
mimořádných a bily do očí.

Z hospody už znovu ozývala se hudba a chasa točila se, v kole — když
Cimbura do ní vešel ve svých vysokých botách, v přiléhavých koženicích z
kozlí kůže a pouze ve vestě. Rukávy bílé, naškrobené košile jako dvě perutě
odstávaly mu od těla a černý kulatý klobouček měl posazený na stranu k
levému uchu.

„Bože, jak mu to sluší,“ pomyslila si Marjánka, „ale raději, kdyby sem
nechodil — marně jsem ho varovala.“ Srdce stisklo se jí o Cimburu, jehož
dobré, přímo dětsky dobré srdce znala.

Cimbura vešel s klidem člověka dobrého, spravedlivého a nevinného.
Došel si pro sklenici piva a nesa jí v ruce, usedl si na své staré místo, mezi
nejchudší a nejstarší. Seděli tu i jiní hosté — staří, sedření nádeníci, podruzi
— všichni, kteří nebyli ‚sousedé‘ — nesměli mluvit ‚do obce‘ — a nesměli
přijít zejtra — až bude ‚sousedská‘ — uctívali zde posvícení dnes…

Už přetančila chasa asi čtyři kousky — Cimbura dopíjel druhou
sklenici a chystal se k odchodu. Nic ho netěšilo, nezajímalo. „Dokázal jsem
jim, že se za ně nestydím, že se jim nevyhýbám — byl jsem po vůli sedlákovi
a mohu tedy jít,“ uvažoval v duchu a v té chvíli nevzpomněl na varovný
hlas Marjánky — když náhle celá hospoda ztichla a Jíra — ten, co sloužil v
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Hradišti u Porazilů, přistoupil k Cimburovi a za ním všecka chasa mužská.
— „Pozdrav tě Pán Bůh — Cimburo!“ oslovil ho Jíra vážně.

„Dejž to Pán Bůh,“ — odpověděl Cimbura a vstal. Vstal z úcty ke slovu
božímu a vstal i z úcty k těm, kteří stojíce ho oslovovali.

„Sloužíš jako my ve zdejší obci — ale dosud se nám zdálo, že se nás
stydíš a že se nám vyhýbáš,“ hlasité, slavnostně mluvil Jíra — „nechodil
jsi mezi nás ani večer pod lípu – ani v neděli do hospody na kuželky —
nechodil jsi s námi mezi kázáním na hřbitově – nevracel jsi se také s námi
z kostela. — Nesmíš se proto divit, že jsme ti to ve zlé vykládali a sobě za
urážku to počítali. Ale dnes ukázal jsi, že se nestydíš za nás, že se k nám
hlásíš — a proto po starém zvyku my — hradišťská chasa — dáváme ti sólo
a vybrali jsme ti tanečnici,“ — Jíra se obrátil — pokynul rukou — chasa se
rozstoupila a za ní usmívala se — Anýžka, blázen, na Písecku toho času
všude známá žebrácká. — Chromá, nešťastná osoba, stará už a shrbená,
poloblbá, jež toulala se ode vsi ke vsi, fintila se ustavičně a věšela na sebe
stále různé hadry a odložené šaty, klobouky a stuhy píseckých paniček. —
Velké břemeno takových hadrů vláčela ustavičně s sebou.

„Budeme tancovat — budeme tancovat,“ — smála se šišlavě, bloudíc
potrhaným zrakem kolem sebe.

Pustý smích rozjařené chasy ozval se vůkol. „S Cimburou — Anýžko —
s Cimburou,“ — vykřikl jiný chasník a přistrčil ji k Cimburovi. Byl to Bartík,
ten, co sloužil u Chmelíčků, právě v sousedství, hned vedle Kovandy.
Cimbura letmo podíval se na něho a už přistoupil k Anýžce. Celá hospoda
ztichla, co se nyní asi bude dít. „Udeří ji — bít ji bude — vyleje si na ní zlost,“
myslili si všichni a hádali, jak oni by se zachovali — jak z rozpaků by si
pomohli.

,.Anýžko, milá Anýžko,“ řekl jí Cimbura lahodně, jako by s dítětem
mluvil — „vím, že jsi hezká i hodná, ale tancovat nebudem — tu máš,
zavdej si ode mne,“ a podal jí svou sklenici piva — „a tu máš dvacetník —
kup si dole u báby perníkové srdce a zítra ráno přijď ke mně — víš — do
Kovandovic statku — dám ti uzel koláčů — všecky ti dám — budou tvoje — i

18 Jan Cimbura



šátek ti dám,“ mluvil Cimbura měkce — skoro lítostivě — vedl přes hospodu
bláznivou Anýžku ke dveřím a vyvedl ji ven.

„To jim to sluší.“
„Dej jí hubičku — hubičku jí dej!“
„A skoč si s ní, zatancujte si spolu.“
Hrubé, drzé poznámky padaly celou cestou na Cimburu. který snad

sám a sám cítil surovost tohoto žertu.
„Tak jen ji vyprovoď — máma jí bránit nebude,“ křikl Jíra ještě za

Cimburou. — Ale ten pustiv Anýžku samu ven — ve dveřích se obrátil a
práskl jimi, až se hospoda zatřásla.

Jako výstřel na poplach zaduněla ta rána ztichlou světnicí.
„Je to Cimbura?“ ptal se kde kdo sama sebe a nikdo ho nepoznával,

jaká změna stala se náhle v jeho tváři.
To ještě před chvílí tvář beránka — milá a tichá — usmívavá a lahodná

— obrátila se a hle to je tvář lva. Bledá a strašná — dva požáry hoří mu v
očích pod staženým obočím — vlasy se ježí nad svraštělým čelem — chřípí
se rozšířila, rety se rozchlíply a za nimi bělají se stištěné zuby…

„Bude zle, krev poteče,“ prorokovali staří a zkušení u stolů —
vyskakovali hned krotit — bude-li třeba — nerozvážnou mládež.

„Styďte se!“ rozkřikl se náhle Cimbura. Hlas jeho zněl tvrdě, duněl a
hřměl jako zvon na putimské věži, když bije na poplach — okna pod ním
zadrnčela a zdi se otřásly.

„Kdo že se má stydět?“ vypjal se vtom Jíra před Cimburou.
„Ty a s tebou všichni — hanba vám —“
„Hoj — hoši — slyšeli jste?“
„On nám tu bude kázat!“
„Cizák! Semičák!“
„Vyhoďte ho“ — a po tomto výkřiku jako roj hrnula se chasa k

Cimburovi. Ten stál dosud na svém místě — a měřil pozorně okolí.
„Chcete se bít?“ ptal se jich poctivě a včas.
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„Chceme!“ vykřikli všichni — ruce zvedly se do výše a obklopily
Cimburu. Ten zmizel na okamžik v klubku lidských těl.

Ale jako by granát praskl v tom hloučku — rozletěli se náhle všichni
a ve prostřed stál opět Cimbura — ruce jako dvě perutě rozpřažené a
prsty zkřivené jako spáry. V jedné ruce držel Jíru a ve druhé Chmelíčkovic
pacholka. Vybral si je chvatně — po těch dvou právě sáhl do chomáče chasy
— hučící jako popuzené vosí hnízdo. Chňapl po nich, jako by chytal ne
rukou, ale kleštěmi, tak silně popadl je u krku — pobral do rukou vestu
i uzel hedvábného šátku pod krkem a smáčkl je, až límec konopné košile
zařezával se jim do krků — pozdvihl je od země a ohnal se jimi dokola. —
Jako plevy ve větru odlítali hoši a Cimbura stál uprostřed hospody sám a
sám…

Nebyl bledý — tvář mu zčervenala a dlouhá jizva — Jindy sotva
znatelná, jež mu zbyla památkou na Custozzu, podlila se krví a zbrunátněla.
Bylo mu i dnes jako tehdy v Itálii, když krví se brodil. Neslyšel a neviděl. —
Necítil se a pozbyl vlády nad sebou. Rudá kola dělala se mu před očima —
bolavá pěna ukázala se mu v koutcích zkřivených úst.

„Mně se směj — mně, rozumíš —“ a třásl Jírou i Bartíkem — „ale ne
bláznu — ne chuďasu, který se bránit nemůže — ne Anýžce — Anýžce ne.
A hubičku — hubičku jsi chtěl, tak si dejte po hubičce,“ a přirazil je tváří
k sobě, až z nosů krev vystřiklá. Jako pírko obrátil je rázem ve vzduchu —
„půjdete za Anýžkou — půjdete — tak hleďte — jak máte daleko k domovu“
mluvil zlostně a v napřažených pažích teď týlem přirazil je k sobě, až lebky
jejich jako dva křeménky o sebe zachrastily.

Celá hospoda trnula. Jíra s Bartíkem zprvu nohama tloukli, ruce
rozhazovali, ale tvář brzy jim krví naběhla, oči z důlků vystoupily a oni
v rukách Cimburových viseli bezvládně a bez obrany. V hlubokém tichu
hleděli všichni na tento silácký kousek. — Co bylo proti tomu všecko, co
o lidské síle slyšeli vyprávěti od nejstarších pamětníků! Nevyrovnal se mu
ani komediant, jenž tu v hospodě kdysi jednou rukou zvedal do výše cent
železa! Zapomněli rázem na všechno, na hádku i rvačku a v němém úžasu
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dívali se na rozkročeného Cimburu, svírajícího rukama dva nejsmělejší
chasníky.

„Tak, furianti,“ křičel Cimbura oběma přímo do očí, „teď se mi
posmívejte—jste lehcí jako dva pytle nacpané plevami anebo senem,“ a při
tom stále jimi potřásal, „pustím vás — běžte si — chlapečkové,“ hodil je ke
dveřím a ještě vykřikl:

„ať vás polejou teď vodou, abyste přišli k sobě.“
„A kdo má ještě chuť — ať jde!“ — a postavil se proti všem. Čekal

chvíli vztýčený a hrozný. — Šla z něho hrůza na všecky kolem. Nikdo neměl
dosud pokdy se vzpamatovat, probrat se z toho náhlého překvapení.

„A teď budu mít sólo — já — Semičák — já, Jan Cimbura —“ zabouřil
po chvíli jeho hlas. — Hodil peníz muzikantům na talíř, až na talíři vyskočil,
zazvonil a chvíli jako vlček se točil — „už jsem je měl — mám je a budu je
míti – ne protože vy chcete, ale protože já — já, Jan Cimbura ze Semic, z
gruntu číslo jedenáct, já že je chci mít!“

„Protivínskej zámek — mezi horama“

zazpíval náhle změněným hlasem. Milým a vysokým, rozechvělým a
tklivým.

„Nezapomeň na to,
co jsi mi dala —“

vpadli, jako by z těžkého sna procitli, všichni hoši najednou.

„Pěkný šátek dala jsem —
vyšívaný harasem —“

ozvaly se ke zdi se tlačící ustrašené dívky.
Hudba vpadla. Dudy zamečely, klarinet zapískal.
Cimbura zadupal — zavýskal — a první dívku, která mu padla do očí,
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vedl si do kola, lhostejno mu, která to byla — byl by ji vyzval, i kdyby byla
dcerou knížete pána z Hluboké anebo z Vráže. Na kterou padly jeho oči,
tu si vzal. Ryla to náhodou Putimačka — Josefka Kubelovic — sloužící u
Porazilů za mladšinku už poslední rok.

Jako s pírkem točil s ní po sále, a když muzikanti dohrávali, hodil jim
z kola nový dvacetník. Ten letěl obloukem jako bílý motýlek, třpytil se ve
světle lojových svíček a vesele dopadl na talíř ke svým bratřím.

„Pod našima okny v jeteli
chytili křepela s křepelí,“

zazpíval Cimbura.

„chytili jej do tenátek —
poléčených vedle vrátek,“

pokračovala hospoda.
A když muziky dohrávaly poslední verš — Cimbura tak, jak držel

tanečnici — vyhodil ji do výše — přikrčil se trochu — natáhl pravici — v letu
jako ptáčka zachytil naškrobenou Pepku — levičkou v pasu ji přidržoval,
aby mu nespadla, a tak na dlani jako princeznu ji nesl z kola až ke zdi a
tam pomalu a opatrně posadil ji na dlouhou, dřevenou lavici. Beze slova
pak vyšel ven a víc se do hospody toho večera nevrátil.
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IV.

O ničem jiném v celém píseckém okolí dlouho se nemluvilo než o siláckém
kousku Jana Cimbury.

„Pane, vystřízlivěli jsme, husí kůže šupěla nám po zádech, když jsme
viděli, jak hází Jírou a Bartíkem — jako by to byla pírka — byl by jimi
vytřískal celou hospodu —“ vyprávěli Hradišťáci smrkovickým, putimským
a ražickým na putimském hřbitově příští neděli po velké a ukazovali jim
Jana Cimburu, když tichý a skromný, jako by nedovedl pět počítat, zas
vycházel z kostela.

„Kdo by to řekl — takový nepatrný synek na pohled,“ — divili se
všichni.

„Ale síly má jako medvěd, ruce má železné, co popadne, nepustí.“
„A to udělal — a s místa se při tom nehnul — ohnal se jimi — a chasa

se rozletěla po koutech — dva pacholky zvedal a točil jimi, jako by to byly
dvě borové louče,“ vyprávěli si staří.

Největší radost měl sedlák Kovanda. — Marjánka hned ráno pověděla
hospodáři co se v hospodě u muziky stalo.

„Ale náš pacholek — to jste ho měli vidět — stál jako lev — třásl Jírou i
Chmelíčkovic Bartíkem jako hniličkami — ticho jako v kostele bylo při tom
— nikdo se neodvážil prstem se ho dotknout — dvě sóla si dal zahrát — a
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mlčeli —dovolili mu to—zazpíval a zatancoval jako nejlepší chasník — oči
jsem mohla na něm nechat.“

Kovandovi hrdostí dmula se hruď. Už to byla jistá věc. Měl nejlepšího a
nejsilnějšího pacholka ve vsi. Jako je sedlák hrdý na koně, na pole, na úrodu
na nich, tak je pyšným i na svoji čeleď. A Cimbura mu neudělal hanby, ale
rozmnoží mu čest. Všude budou si o jeho kousku vyprávět a říkat:

„U Kovandů slouží — Kovandův čeledín je to.“
Vyšel za Cimburou pochválit ho. Ten ve stáji, jako by se nic nebylo

přihodilo, hladil kartáčem a hřebelčil Dobráka a Divokou.
„Ty ses pral, Cimburo,“ — promluvil na něho Kovanda zdánlivě

přísným hlasem, — „povídají to po celé vsi a ukazují na můj statek.“
„Nepral, ale bránil jsem bláznivou Anýžku. A když mne chtěli za to bít,

bránil jsem pak i sebe — však jsem chtěl prosit selku, kdybych byl na poli,
aby dala Anýžce moje koláče i se šátkem, mám je v truhle svázané — slíbil
jsem jí je a přijde si pro ně,“ řekl Cimbura a odmlčel se.

„Dnes bys nemusel vyjíždět — je sousedská a jako selský synek mohl
bys jít se mnou,“ — navrhoval Kovanda.

„Odbyl jsem si své,“ vážně odpověděl Cimbura a strojil koně — „pojedu
orat.“

„Jak chceš,“ svolil sedlák a vrátil se do světnice.
„Ženo, máme nejlepšího pacholka ve vsi,“ — řekl selce s hrdostí.
„Že to konečně uznáš,“ zavyčítala mu.
„Přestál všecky zkoušky — není podivín — ale dobrák — krom té drahé

duše — koni Dobráku podoben povahou — je klidný, tichý, ale hluboký
jako řeka; ale také silný a přelily jako řeka rozvodněná, když vidí křivdu a
bezpráví — budeme si ho vážit a jako svého chovat.“

Téhož dne odstěhovali Cimburovo lože ze stáje do komory, kde nyní
s dětmi hospodářovými líhal. Všecky rodinné záležitosti před ním se
projednávaly a on i o radu býval tázán.

Celá obec počala si ho všímat a hospodáři mluvili s ním jako se sobě
rovným. Takové následky mělo Cimburovo, abych řekl, oficielní, první
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veřejné vystoupení. Nebyl to pouze mistrovský kus síly, kterému se tam ve
vsi všichni obdivovali, ale byla to i šlechetná pohnutka toho činu a ostatní
přednosti jeho povahy.

I chasa — ba i Jirka s Bartíkem smířili se s ním, když viděli, že se
Cimbura nehněvá, nepyšní a vítězstvím svým se nehonosí a nevychloubá,
ale že žije dál obvyklým způsobem jako dřív, že není pyšný, ale svérázný,
usedlý, zkrátka z jiného dřeva řezaný, než jsou všichni ostatní.

O ‚památkách‘ chodil Cimbura dál mezi ně, ale seděl v pokoji. Nesmáli
se mu, ba naopak své spory mu přednášeli a on je jako rychtář rovnal.
krotil bouři, různice a hádky. Jeho rozsudek platil vždycky, nesnesl odporu
a nebylo odvolání. Každého rušitele napomenul — nepomohlo-li to, vynesl
ho jako dítě a postavil venku před hospodou. třeba za bílého dne a na
posměch mládeži…

Proto šenkýř po každé si oddychl, když Cimbura zasedl za stolem. —
Věděl, dokud on zde, že veselí nebude rušeno a chasa bíti se nebude.

„Cimburo, počkej ještě — neodcházej,“ zdržoval ho často a loudíval.
Sliboval mu, že smí zdarma jíst i pít — jen aby zůstal; ale Cimbura beze
slova zaplatil, a když sám chtěl — odešel.

„Silák Cimbura“ — říkali o něm s přídechem úcty a obdivu a on sám
dobře věděl o své síle. — Znal se dokonale a byl jist, že síla vlévá se
mu do žil a svalů, jen když je toho nutně třeba. — A proto tak zvanými
‚siláckými kousky‘ vždycky pohrdal a nedal se nikdy k tomu svésti, aby
svojí silou zbytečně plýtval, aby se jí chlubil, aby ji marně ukazoval. Naopak
klidně, liše žil, jako nejnepatrnější človíček — měkký a dobrý jako dítě,
pln soucitu a lásky ke všemu slabému a ubohému. Dokud zlost anebo
svrchovaná nouze ho nezvedla, dokud nezmocnilo se ho zvláštní jakési
rozčilení, nikomu a ničemu nemohl ublížili. „Odlez, broučku, odlez, abych
tě nezašlápl — podívej se, jak mám velké nohy,“ říkal dobrácky sluníčku
nebo střevlíku, hrabajícímu se přes cestu někam za neznámým cílem a
opatrně se mu vyhnul. Ušetřil mravence i pavouka, ani mouchy jakživ
nezabil — nanejvýš že na její dotěrnost zahuboval: „plácnu tě, hloupá i
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bude po tobě — odleť raději někam ke svým“ — laskavě a vlídně ji varoval.
— Děti miloval nade všechny lidi a v jejich společnosti trávil nejraději
svůj volný čas, dlouhé večery zimní a všechna nedělní odpoledne. Dovedl
jim vyprávěli roztodivné pohádky, líčil jim daleké krajiny, ale o vojně
jim nikdy, anebo tuze nerad vyprávěl, vůbec na ta léta vojenská snažil
se zapomenout — nikdy se jimi nechlubil a na jeho kabátě nikdo nikdy
nespatřil vojenskou válečnou medaili.

„To zabíjení melo by přestat a je hanba o tom mluvit,“ odbýval dotěrné
tazatele, jako by se jednalo o největší nemravnost, za kterou se lidé
stydívají.

Raději dětem vyřezával a vymýšlel různé hračky. — Učil je stavět
drobné mlýnky větrné i vodní — stloukal s nimi spací budky, malinké
vozíky, pluhy a brány, před vánocemi lopotil se dlouho s Betlémem a pouze
tehdy, když drobotina dětská stala se mu nevěrnou, když se chvěl vzduch
na návsi v jarním slunéčku jejich křikem, bral Cimbura na ten čas vzácnou
věc — noviny a knihy. Kovanda byl písmákem. Bylo to u nich v rodu. A
tak u Kovandů přečetl Cimbura po prvé souvisle celé Písmo svaté, život
Pána Ježíše, životy svatých, Hájkovu kroniku české země a sáhl i po jiných
knihách. Hospodář mu nebránil, naopak ukázal mu, kde je klíč od almárky
s knihami uschován, aby kdykoli mohl Cimbura k těmto pokladům se
doslali.

O všem, co četl, Cimbura usilovně přemýšlel, s hospodářem o tom
rozmlouval, vyplaval se, dal se poučovat, pronášel námitky, hájil své
přesvědčení a teprve jsa dokonale přesvědčen a o lepším poučen, vzdával
se pak ochotně svého. Tak prohluboval v sobě a pevně do paměti vrýval si
vše, co četl… Přečetl mnoho spisů Havlíčkových — jeho „Národní Noviny“,
„Šotka“ i „Kutnohorské epištoly“ — s mnohým nesouhlasil, ale mnoho,
přemnoho, pro celý život si zapamatoval.

Za žádnou práci na světě se nestyděl. Když v zimě v sobotu selka
vysypala na stůl kupu peří, vysokou jako malý Boubín, Cimbura ochotně
přisedl ke stolu.
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„Snad bys peří nedral?“ okřikl ho Kovanda, „to je babská práce.“
„Dejte mi mužskou a nebudu drát, ale zahálet je hřích,“ a proto, když

si všecko pospravil, dříví uchystal, vody navážil do džberu „v domě“, pro
případ božího ohně, usedl ke stolu a tuhými, krátkými svými prsty trpělivě
a vytrvale dral peříčko po peříčku.

Ženské se mu smávaly, ba i zlobily a urážely ho někdy svou
prostořekostí. Posmívaly se jeho ohromným botám, jeho tlustým, chloupky
bolavými svrchu hustě porostlým prstům, jeho starosvětskému kroji i
účesu, ale Cimbura se nerozhněval, jen dobrácky se usmíval a poslouchal,
jako by se ho to vůbec netýkalo. Nežertoval nikdy s dívkami — i když žert
samy začaly — on nesplácel.

„A proč se nemáš k tomu ženskému pokolení?“ optal se ho Kovanda
jednou v důvěrné chvíli, „či snad už sis vybral tam doma u vás, anebo snad
na vojně,“ — klepal hospodář na čeledínovo srdce, aby i po této stránce ho
vyzkoumal.

„Staří vojáci — staří hříšníci“ dodal ještě a zahrozil Cimburovi prstem.
„Ach ne, sedláče, proto ne. Ale tak — Proč se k nim mít, když ženit se

nemohu. — Tak leda jen chtít některou pro hřích. Však přijde čas, přijde,“
kýval hlavou, „dobře se mi vede u vás, ale přece pacholčit do smrti nebudu
— chci hospodařit na svém.“

„Dá tobě tatínek grunt?“
„Nedá, dá jej nejmladšímu, my dostaneme podíly a musíme se hledět

dostat aspoň do chalupy.“
Kovanda souhlasné kývl hlavou. Pochopil v té chvíli rozvážného

čeledína. „Šetří sám a myslí na budoucnost“ — pochválil ho v duchu.
Bylo tenkrát víc takových zjevů mezi chasou. Synové rolníků

chodívali sloužit, sedlačit k cizím, když jich doma nebylo zapotřebí. Sloužili
třeba mnoho let, trpělivě, oddaně, dokud neměli tolik, aby si pomohli
k samostatné živnosti. — Jakási hrdost ušlechtilá neopouštěla je ani ve
služebném postavení, do kterého šli častokráte dobrovolně. Obětovali se,
jen aby jejich grunt doma se nezmenšil. Dnes běží už i u nás jiné poměry.
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Otec s lehkým srdcem rozdělí statek mezi své děti. Kus pole dá věnem
dceři, kus louky anebo lesa synovi, a tak se drobí, hynou a mizejí lány,
mění se v pololány, ve čtvrtlány, v chalupy a konečně rozparcelovány, mize
jí jako pramen v písku. Ale tenkrát stavovská pýcha žila v jednotlivých
rodech a svému rodu přinášeli sourozenci tu nesmírnou oběť, že nežádali
ani píď otcovské půdy, spokojili se s podílem, někdy dost skrovným, šli na
řemeslo anebo i do služby a snažili se jiným způsobem poctivě ve světě
někde zakotvit…

„Nedělitelnost statků“ — tento prý moderní dnešní požadavek už
tenkrát na Šumavě a na českém jihu dobře znali.

„Švarcenberk má víc a nedělí,“ říkali naši sedláci a chránili statek tak,
jako by to byl opravdu nějaký knížecí ‚fideikomis‘.

Takové bylo sociální pozadí i Cimburovo. — Věděl, že je povinen
svému rodu, aby doma — v Semicích nezchudl, obětovat se — a obětoval se
rád a oddané. Nechápali, zvláště chasa, tu vážnost a zamlklost Cimburovu
— on také nikomu — vyjma hospodáři — nerozkládal svoje tužby a přání
a tak si zvykli hleděti na něho jako na člověka předčasně zralého, tuze
usedlého a vážného, kterému se víc už nikdo neodvážil posmívati.

Utvrzovala je v tom i nelíčená a upřímná Cimburova zbožnost. Na
statku každý večer modlíval se s dětmi a sedlák vážně uvažoval, neměl-li by
nechat modliti se Cimburu i u stolu. Ale pouze z obav, že by si tím v očích
ostatních členů své rodiny a čeládky, jež v létě bývala hojná, zadal, sama
sebe snížil, zůstalo při jídle všecko při starém.

Do kostela chodil Cimbura pravidelně každou neděli a v každém
počasí. Nemohl-li do Putimě někdy, šel do Písku, kde bylo mší několik.
Na křesťanském cvičení nescházel nikdy. Chodíval záhy, včas do kostela
a tam pod kruchtou v kostele sv. Vavřince v Putimi měl svoje zamilované
místečko. Modlíval se z knížek, ale rád, velice rád zpíval. Když přestali
po mši sv. nad ním muzicírovat a rozhlaholilo se starobylým, gotickým
kostelíkem: „Hospodine, pomiluj ny“ anebo „Svatý Václave“ —neodolal
Cimbura, sklapl knížky a jeho jadrný, sytý hlas, jak vpadl, poznávali mezi
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všemi hlasy. Zpíval si pobožné, vážné písně i za pluhem, ale jen na podzim,
když v přírodě bylo ticho. Po jaru naslouchal, protože zpívali skřivánci,
sýkory, pěnkavy, kosové a špačkové. Každoročně putoval o chlebě a vodě
— pěšky buď k Sepekovské anebo Podsrpenské Matce Boží a smál se
poutníkům, vezoucím se na bryčkách a žebřiňácích, i těm, kteří se tahali s
rancem jídla…

„Pěkná pouť! Posvícení a ne pouť,“ usmíval se a odmítl pozvání, aby
si na vůz přisedl, buchtu anebo pomazánku na chleba přijal. Práce v neděli
za nic na světě nebyl by se dotkl, vyjma ve žních, kdy běželo o boží dar.
Doslova „odpočíval v neděli a ve svátek od práce.“ I když měl práci nějakou
rozdělánu, v neděli se k ní nevrátil. A měl takových „rozvrtaných věcí“, jak
on říkal, plno. —

Dovedl si všeho všimnout, všecko si promyslit a rozvážit. Pustil se do
hodin, když vypověděly službu, a spravil je; spravil selce kolovrat, másnice,
uměl koše plésti, střechu došky pokrývat, líšeň udělat, topůrko vysekat,
násadu vystrouhat, houžev ukroutit a celou zimu tak na něčem piplal a
řezal, ale v neděli sáhl po knize. — — —

Tak v Hradišti zrál a uzrál člověk dobrý, křesťan spravedlivý, zkušený
muž a chytrý hospodář — silák tělem i duchem — Jan Cimbura.
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V.

„Zítra začnem s Pánem Bohem sekat luhy,“ řekl jednoho dne před sv. Janem
Křtitelem sedlák Kovanda.

Naklepané a na kosištích naražené kosy visely už pod kůlnou
přichystány a nové hrábě stály v koutě pod nimi.

Cimbura byl by radostí zavýskl. Senoseč patřila mezi jeho nejmilejší
práce. Na luzích byl by trávil celý den, protože se rozkládaly u samé řeky —
na pravém břehu křivotoké Otavy. A tu řeku on ze všeho nejvíc v Hradišti
miloval. Rád seděl v neděli odpoledne na jejím břehu, rád se v ní koupal v
podvečer, rád se na ni i ze zdáli při práci zahleděl. Jako tepna ohromného
těla—tak mu připadala — plná bystré vody, modravé, nesoucí dlouhé vory a
živící hejna rybek. Někde se schovávala cudně, obalovala se vrbami a olším,
jinde obnažila se náhle, nahá zaleskla se na slunci jako ocel a zahrála jako
roztavené stříbro. Kroutila se a vinula se jako lesklý had zelenou travou
lučin a drobné vlnky její cestou si tiše šuměly a zpívaly. — Voda čistá, takže
na dně bylo viděti leskly, zlatem promísený její písek…

A líbila se mu, i když na jaře se zkalila, když jarní vody v ní jakoby
kvasem počaly se zvedat – kynout a bobtnat ve březích, když vlny na ní
hrozivě rostly, dmuly se, ohromnou silou drtily ledy v drobnou ‚dřenici‘,
když olizovaly trávu na březích, podmílaly kořeny vrbin, vařily se a hučely,
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jako nad ohněm se pěnily, až náhle překypěly, přes břehy přetekly a voda
rozlila se po lukách. Řeka přitom vychrlila ze sebe všechnu špínu a vyčistila
se tak po každé po jaru. Pomrvila louky, zanechala na křoviskách kal, písek
a bláto, všecko, co lidé do ní naházeli — kusy šatů, střepy, zdechliny zvířat
a sama vrátila se pak opět čistá, tichá do svého lože. „Jako muž, když si
zahýří; rozhněvá a překypí,“ říkal si Cimbura při pohledu na rozvodněnou
Otavu. I on někdy bývá jako ta řeka rozlitá — nespoutaná… Řeka k němu
mluvila jako živá. šeptala mu, on jí rozuměl a proto u ní nejraději pracoval,
stoky dělal, ryl, břehy opravoval anebo sena a Otavy, husté jako kožich a
vonné jako ambra sekal.

Z lásky k řece naučil se i kouřit. — Týrali ho vždycky za časného
jitra mšice a komáři — celou tvář míval potom dlouho opuchlou a bílými,
tvrdými pupeny posetou.

„Nic není proti tomu než dýmečka. S tou člověk má se blížit ke
každému hmyzu—ke včelám i vosám, ke mšicím i komárům. Pán Bůh
nedal tabáku nadarmo růst.“ rozkládal Kovanda. Cimbura poslechl a pořídil
si krátkou bradku a co nedělal ani na vojně, dělal v senách a Otavách
za časného jitra – kouřil. A později, když si navykl, kouřil pravidelně –
omlouval svoji slabost a říkal — „tomu mě řeka naučila, ta je tím vinna —.“

Když druhého dne ospalé slunéčko vstalo na východě, na
Kovandových luzích už se kroutili čtyři sekáči. Sedlák v čele, Cimbura v
jeho patách a dva podruzi. Louka voněla. Jako bolestné slzy zaleskla se rosa
v květných, na smrt odsouzených kalíšcích a zablýskala, jako by to bylo
drahé kamení. Kosy dosud ostré zakusovaly se do husté trávy a za sekáči
rostly dlouhé, jako brázdy pravidelné řady husté, pokosené trávy. –

„Bude pršet,“ řekl starostlivě Kovanda, když dosekl řad a pozdvihl
hlavu ke slunci. Svítilo matně a bylo obetkáno závojem bílých, průhledných
obláčků.

„Bude, komáří štípou jako zběsilí!“ potvrdili ostatní a vypouštěli
mohutné kotouče dýmu.

„Dým padá k zemi a žáby ani se neozvou.“
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A neprorokovali špatně. — Sekali ještě celý den i druhý — ale k večeru
snesl se tichý déšť, nebe zatáhlo se mrakem jakoby režnou plachtou a z
něho pršelo, jen se cedilo.

Sedláci sekali dál. Síkli Chmelíčkovic i Porazilovic a těšili se, až Bůh dá
a slunce vysvítí, že pak to bude rychle schnout. Sekalo se výborně, protože
tráva byla mokrá a křehká.

Ale čtvrtého dne zůstali jako na povel všichni doma. — Pršelo dál a
situace stávala se hrozivou. Otava zlověstně šuměla a voda v ní rostla.

„Farské luhy u Putimě jsou už pod vodou,“ hlásal kdosi.
„I co pak Blanice, ta blázní vždycky první.“
„Má úzké břehy a malý spád. Když naroste Otava jen o poznání, už

dusí Blánici — kam téci nemá — ba i voda z Otavy tlačí se do ní,“ těšili se
sousedé a pilné pozorovali řeku.

Aby tak — nedej Bože —“ lekali se a báli se domysliti. „Přeběhne-li
voda přes břehy, poplave pokosené seno k Písku …“

Až dosud šla jenom voda, nenesla nic s sebou – ani trávu, ani kusy
prken, ani dříví —. Bylo vidět, že nahoře kolem Strakonic a Sušice není ještě
zle. I vory hnaly se po ní.

„Jak je?“ křičeli na ně se břehů.
„Dosud není zle — jen pršet kdyby už přestalo“ odpovídali voraři,

opírajíce se v prudké zátočině vší silou o prohnutá bidla a vrzající opačiny.
Týden drželo nebe a celá řeka Hradiště v napětí a hrůze; než konečně

vysvitlo černými mraky zlaté slunce.
Pozdravili je všichni jako vykoupení a oddychli si zhluboka. Luka stála

sice pod vodou — ale byla to jen ‚zrcadla‘ — voda stojatá, která se vsákne
do země, a jak klesne hladina v řece, vytratí se sama sebou. Ale pokosené
seno musí se vyvážet z dolíků na vyšší polohy, aby zbytečně nevymoklo,
nezahnilo, neztratilo chuť a vůni.

Hned odpoledne vyhrčely vozy a namířily na luhy.
Do rozměklé půdy zařezávala se kola, koně se bořili, místy brodili se

i vodou; ale vyváželi pilně vůz po voze a shazovali trávu, ze které voda
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crčela, na tvrdu a suchu. Ženy podkasané, muži s plátěnkami ohrnutými,
všichni bosi pracovali do úpadu.

„Poberem?“ optal se Kovanda stojící ve vodě a vyhazující k vozu
chuchvalce promočené trávy.

„Poberem,“ — odpověděl Cimbura. Nechtělo se mu ještě jednou se
vrátit, nestálo to už za dvě fůry. — ,-Na jednu to všecko naložím.“ řekl proto
sedlákovi a vidlemi zvedal ohromné kusy těžké, syrové trávy, až násada v
ruce jako proutek se mu prohýbala.

Naložil vrchovatý vůz, a když místa už nebylo — skočil do řebřin,
sešlapal trávu a nakládal dál. Konečně byli hotovi. Sedlák odešel k řece
umýt si zablácené nohy.

Cimbura stáhl s líšně natočené opratě a mlaskl jazykem. Koníci
schýlili hlavy a zatáhli. Ale vůz se ani nehnul. „No — copak — snad
neuvezem?“ usmál se vesele Cimbura. Od řeky obrátil se Kovanda. Spatřil
vůz zakrojený do louky.

„Cimburo, šlehni do koní —“ vykřikl rychle — „vyjeď kalupem — nebo
nevyjedeš“ — —

Ach — Cimbura biče vůbec sebou neměl a snad sám by byl raději
snesl ránu, než aby udeřil němou tvář a docela už koně — Dobráka anebo
Divokou.

„A vyjedu, strejče, vyjedu — dá-li Pán Bůh,“ — umlouval svým
dobráckým způsobem poplašeného hospodáře — a hleděl si dál koní.

Přitáhl řemeny, plácl jimi koně po širokých zádech a zahoukl na ně
laskavě: „ha hou — koníčkové — výje — vístaha.“

Ti cítili, že jde do živého. Rozkročili se a zvolna jako na tvrdé silnici
zaléhali do postrojů. Chomouty vrzaly, postranky se napjaly a koně jako
dva šrouby opírali se o zem víc a více a — při tom bořili se hloub a hloub.

„Stůj!“ zahřměl sedlák a rozběhl se k vozu.
Ale bylo pozdě.
Koně propadli se až po břicha a vůz zakrojil se až po nápravy. Dobrák

s Divokou úzkostlivě zvedali hlavy do výše — krky natáhli — hřívu i ocas
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zježili a nozdry se jim rozšířily. Cítili nebezpečí, ale cítili i svoji sílu. Zdálo
se jim, že jsou lapeni do tenat, jejich nohy že spoutány a že musejí rozbít
— protrhat všecko, aby se osvobodili. Se strany na stranu zmítali sebou,
trhali se, svaly jako boule naskakovaly jim na bocích a hned v zápětí
se ztrácely. Na krku a po celém těle naběhly jim žíly a tvrdě rýsovala
se jejich klikatá síť pod jemnou kůží. Bylo vidět, jak hraje v nich každý
nerv, jak pudem sebezáchovám třese se v nich každý sval a každá žíla. —
Zoufale kroutila se jejich těla, hřbety se hrbily a zase prohýbaly a z hlav do
výše zvednutých dral se šílený, vysoký, nezvyklý řehot… Ale marné bylo
jejich úsilí. Nohy pevně jako v pasti tkvěly ve hlinité půdě. Na ty jejich
nohy, na štíhlé, jako struny tenké nohy padl Kovandův zrak nejdříve a on
plný hrůzy vykřikl: „Nohy — nohy si zlámou!“ — V té chvíli projelo mu
hlavou, jak měl za to spřežení tisíc zlatých ve stříbře hned na prkno a on
je nedal.—„Když je může mít kníže Lobkovic ve Vráži, může je mít i sedlák
Kovanda v Hradišti,“ řekl si furiantsky. Na to si vzpomněl a „tisíc zlatejch!
Tisíc zlatejch!“ zděšeně vyrážel při tom z hrdla staženého úzkostí.

„Odstrojit!“ — „Vypřáhnout!“ — „Postraňky přeřežte!“ — „Od oje hlavy
jim odepnout,“ ozvaly se zmatené rady po okolí a se všech stran hnali se
sem lidé.

Cimbura chvilenku stál jako omráčený. Ne — to se mu nestalo dosud,
to jakživ neviděl. Pln lítosti a soustrasti hleděl na svíjející se koníky.

„Nu, tak jím přece pomoz, hlupáku,“ ozval se v tom poplachu vlastní
— vnitřní hlas — „vytáhni je,“ — křičel dále. A Cimbura rázem ožil a jedním
skokem octl se u Divoké.

„Nunu — koně, nu, Divoká — nu,“ ozval se Cimbura chlácholivým
hlasem a koně na chvíli se ztišili. Otočili k němu ustrašeně svoje oči a
hlavou láhli se. k němu. Cílili blízkost svého přítele, a to jako by je naplnilo
důvěrou.

Kovanda jedním tnutím přeřezal postraňky a Marjánka odpínala
koním návojníky. Ale Cimbura stál na voji — ležící na samé zemi uprostřed
mezi koni a sehnul se k Divoké — popadl ji jednou rukou za chomout —
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druhou za široký kožený pohřibetník. — Kůň jako by větřil pomoc — vší
silou vzepjal se nejdříve předkem do výše a vzápětí hned i zadkem vyhodí!
— vesele si potom zařehtal a už volný jako vítr uháněl k Hradišti. Valach
toužebně, bolestně zaplakal.

„Hned, Dobráku, hned ti pomohu,“ chlácholil ho Cimbura a už zvedal
i jeho, až jizva ve tváři barvila se rudě a oči krví se podlévaly. Ale tu už i
druzí přiskočili a pomohli. Za ocas, za hlavu, za hřívu, kde se kdo chytil,
zvedal zabořeného koně do výše. Vyzvedli ho — ten se otřásl a jako šipka
letěl dlouhými skoky za Divokou.

„Koně — celého koně zvedl sám a sám a jako pírko postavil ho na
nohy“ — říkali sedláci a s úžasem hleděli na Cimburu.

Ten se však díval, jako by se nic nebylo stalo a hmoždil se s vozem.
„Nech toho, chlapče,“ přistoupil k němu Kovanda, „zachránil jsi mi

tisíc zlatek — Pán Bůh ti to odplať,“ a potřásl mu rukou.
Ještě víc si ho zamiloval — ale nejen on — nýbrž zamilovali si ho i

oba zachránění koně. Když ozval se Cimburův hlas, hned ušima stříhali.
Když na ně zavolal, přes všecko k němu běželi, když v jízdě jazykem na ně
mlaskl, vydalo to víc, než když sedlák bičem zapráskl.

Silák Cimbura zamiloval si je také — mazlil se s nimi, hladil je, mluvil
na ně a když hospodář s nimi odjel do Písku anebo pana radu vezl až do
Prahy, stýskalo se mu po nich a ani se jich dočkali nemohl…
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VI.

O síle Jana Cimbury šla už slavná pověst po celém píseckém kraji. Schválně
zašli si sedláci ke Kovandovi, po mši v Putimi i v Písku se zastavovali,
hradišťských se vyptávali, není-li mezi nimi čeledín Jan Cimbura, silák, ten,
co slouží u jejich představeného — že by ho rádi spatřili, rádi že by na
vlastní oči viděli člověka, kterému, jak pověst dí, zapadlo spřežení v blatech
a on je ze blat vytáhl.

Kroutili nedůvěřivě hlavami, když spatřili človíčka jim ve všem
podobného, s milým úsměvem a dobráckou tváří. Ale přece věřili a sláva
jeho rostla. Nejvíce šířil ji sám sedlák Kovanda, hrdý na svého pacholka.
Ten nejvíce a nejraději o Cimburovi mluvil i při úředním jednání, na
schůzích starostu z celého kraje — o trzích výročních — o poutích a
posvíceních jeho ústa překypovala chválou Jana Cimbury.

„A je to přítel koní a milovník jich nad všeliké pomyšlení,“ vykládal
s nadšením, — „já ho seznámil s koněm, protože v Semicích, doma, ani
na vojně s koněm se nesblížil, ale on mne překonal. — Zkrotí každého i
nejohnivějšího — do očí mu pohlédne — a už ne divoký kůň, ale krotký
beránek stojí a chvěje se před ním. — Nuže — Chmelíčku — vypravuj — sám
vypravuj, aby věřili.“

„Je to vskutku tak, jak Kovanda praví,“ potvrzoval soused, „koupil jsem
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koně, v Netolicích jsem ho koupil, šíji má dlouhou, jako labuť prohnutou,
nozdry veliké a oko bystré, je tedy smělý a udatný. Na trhu ve všech
zkouškách obstál, nohy jsem mu zvedal, sám jsem ho ve voze projel —
‚výborný kůň‘ řekl jsem — a vysázel za něho tři stovky. Byl mojí radostí a
potěšením, asi čtrnáct dní už žral můj oves, když tu ztratil v poli podkovu.
Sám k večeru vedl jsem ho za ohlávku do kovárny. A hle, sotvaže mu kovář
kladívkem na kopyto poklepal, vytáhl se z ohlávky, jako mřín z ruky se
mi vysmekl, zařehtal, a jako vítr pádil splašený po návsi vzhůru. — Seběhli
se mužští, s biči přiběhli, a do kola jsme si ho zahnali. Ale nikdo, ani já
neodvážil jsem se k němu. Točil zadkem a bil po každém, kdo se jen o krok
k němu přiblížil, zuby cenil a výhružně řehtal. ,Nebude jinak,‘ myslíme už
všichni, ,bude třeba do oka ho chytit, provazem ho spoutat,‘ když vtom
přišel tuhle Kovandův pacholek. Cimbura přišel. Bez biče, s holýma rukama
postavil se proti koni, podíval se nejdřív na zem, pak na koně, a už skočil
po něm, chňapl, za chřípí ho chňapl, rukou trhl a kůň klečel před ním na
předních kolenách a Cimbura jej přivedl zkrotlého a chvějícího se na celém
těle jako ovečku do kovárny zpět.“

Jako pěny poslouchali zbožně a tiše sedláci. — Dovedli ocenili smělost,
velikost tohoto výkonu a byli dojati, okouzleni.

„Jednou špatně zajel můj pacholek,“ ozval se Porazil, aby i on přiložil
lístek do slávověnce Cimburova, protože cítil, že tím roste také sláva jeho
obce, sláva Hradiště, „jak vjížděl do dvora, malý rejd vzal a kolem o pilíř
zachytil. Předkem projel, ale zadní kolo opřelo se o zeď. Fůru pše- nice vezl,
až se žebří prohýbalo. Co dělat! Počal tahat koně a coufat s nimi do vršku.
Koně až na ocasy sedali, jak se vzpírali, ale vozem nehnuli. A Jíra před voji
bil a bil je vztekle přes hlavy. Jdu domů s vidlemi na rameně, abych fůru
pomohl smetat a zdaleka už vidím, co se stalo. Bylo mi jasno, že se koně
musí vypřáhnout, řetěz že se musí dát vzadu na rozvoru, koně do toho a ti
že musí vůz pozpátku vytáhnout až na cestu.“

„Tak — tak,“ kývali souhlasně sedláci.
„Ale vtom spatřím Cimburu,“ pokračoval Porazil, „jako vítr přeskočil
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plaňka Kovandovic, ‚uč se jezdit a netýrej teď koně!‘ vykřikl, popadl za kolo
a za rozvoru a celý zadek i s nákladem odsadil do cesty a jako by nic, řekl:
jeď — už to půjde‘!“

„To že udělal?“
„Ano, to udělal, jako hračku to dokázal.“
„A při tom je vám měkký jako dítě, takový citlivý člověk,“ ujal se slova

znovu Kovanda, aby v chvalořeči pokračoval a činům Cimburovým korunu
na hlavu posadil, „nikomu neublíží, ani myši, když jeteliště oře a myši
vyorá, i s hnízdem je stranou na mez položí. Všeho malého i slabého vřele
se ujímá, ošetřuje koťata a krmí je, vlastní stravou přilepšuje kuřátkám,
housátka ze stínu zahání na slunečko, štěněti se vyhne, s kozičkou po dvoře
se honí.“

„Člověk podle srdce Božího,“ doložil kdosi.
„Tak — tak,“ přisvědčili všichni plni obdivu a úcty k čeledínu Janu

Cimburovi.
Kovanda už ve všem důvěřoval svému moudrému pacholkovi, ve všem

na něho spolehl. Aby mu podal o tom důkaz, umínil si, že ho zvláště
vyznamená.

„Pan rada chce jet do Prahy, a tentokrát ho povezeš ty,“ řekl jednoho
dne Cimburovi.

„Pojedu, pantáto,“ klidně, lhostejně, až to sedláka urazilo, odpověděl
Cimbura.

„Chlapče,“ rozpálil se proto hospodař, „ty to povídáš, jako bys měl jet
se mnou na Čížovou, a je to přece pan rada a Praha.“

„Nu a co na tom?“ podivil se Cimbura. „Kdyby to byl císař pán, povezu
ho stejně jako vás anebo vaši panímámu. Vršskej Dvořák vezl z Hluboké do
Třeboně ruského cara a dovedl to. — Mou starostí jsou koně, vůz a cesta,
ale ne ten, kdo sedí.“

„Tak je to,“ pomyslil si v duchu Kovanda, ale výslovně Cimburovi za
pravdu nedal, protože se neslušelo, aby sedláka čeledín poučoval.

„A znáš cestu do Prahy?“ optal se ho skoro jako by neslyšel.
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„Znám, dvakrát jsem po ní jako voják mašíroval. Jede se z Písku na
Mirotice, Mirovice, Milín a na Dobříš. — V Dobříši je delší kus cesty za
patami. Tam se buď zůstane přes noc anebo koně nechat aspoň dvě hodiny
stát a dobře nakrmit. — Z Dobříše potom jede se přes Mníšek, Zbraslav a
Zlíchov do Prahy.“

„Což Prahu — v Praze se vyznáš?“
„A jak bych se nevyznal? Víc než rok leželi jsme v Oujezdě. Ptejte se,

zkoumejte!“
„Víš, kde je hospoda „U zlaté husy‘?“
„To abych nevěděl! Je na koňském trhu anebo jak říkají teď, na

Svatováclavském náměstí. Je to velká hospoda zájezdní, pražský domov
píseckých formanů — tam jsem k nim chodíval vyptávat se na písecký kraj
a pohovořil s krajany.“

„A víš, kde je gubernium?“ proklepával dále Kovanda svého čeledína.
Ne, to Cimbura nevěděl. „Konečně!“ zajásal v duchu sedlák a zaradoval

se, že v něčem Cimbura podlehl.
„Je to až na Malé Straně, pojedeš přes kamenný most, přes ten, co

na něm stojí socha tvého patrona, a tam se už doptáš, každé dítě ti cestu
ukáže. Tam zavezeš pana guberniálního radu, tam ho složíš, tam na něho
počkáš, až sezení v appelaci bude skončeno, a budeš ho po Praze vozit, kam
ti poručí. Praha, milý synku, není Hradiště. Co je Hradiště proti Písku, tím
je Písek proti Praze. — Jako je v Písku o svatoalžbětském trhu, tak je v Praze
celý rok. Vím, jsi dobrý kočí, proto nemám strachu ani o tebe, ani o koně,“
končil naučení vážně a smírně hospodář.

Cimbura pokojně a uctivě poslouchal, jak se na čeledína sluší a patří,
aby nic nepřeslechla žádného slovíčka nezapomněl, ale všecko náležitě do
paměti uložil a sobě vštípil. Teprve když domluvil sedlák, pravil Cimbura
slavnostně, jako by slib skládal: „Mou vinou neštěstí se nestane, můžete být,
strýče, bez starosti a ve všem na mne spolehnout.“

„Zítra si koně odpočinou a pozítří ráno vyjedeš. Obroku vezmeš na
týden pro koně. Protože v Praze je nekřesťansky drahý. Ale tebe živit, mýta,

40 Jan Cimbura



mostné a dlažebné platit, celou útratu hradit bude pan rada. — Pro kmotra
Příhodu však bez peněz nejezdi.“

Kovanda nenabídl mu sám peníze, neboť dobře Věděl o Cimburově
šetrnosti i o jeho úsporách. Znal i jeho zásadu, nevybírat a nežádal mzdy
napřed, ale až po práci vykonané.

Sedlák domluvil. Cimbura se však nehýbal, ač měl hned jít a povědět
to koním a počít s přípravami. „Chceš se ještě asi něco optat?“

„Ano, sedláče, uhodl jste. Mluvili jste o koních? o cestě i o mně. O
všecko jste se starali, na nic jste nezapomněli, s láskou jste mi všecko
připomenuli, ale o jednom jste pomlčeli — o voze. A tak nevím, který vůz
mám připravit a namazat. Snad kočí vozík —“

Sedlák hlučně se rozesmál. Ale když se utišil, v prsa se udeřil a řekl:
„Má vina, Cimburo. Hle, jak jsem zapomněl! V našem kučírku by pan

guberniální rada nejel, ten je pro něho sprostý, styděl by se zaň v Písku i
cestou, kde má všude známé, zvláště v Dobříši, kde snad budete nocovat, a
potom v Praze.“

„Pročpak by se styděl? Namažu kučírek, vymyju jej a v řece vydrhnu
– jako když jedu do Putimě pro jemnostpána, nesoucího nemocnému Pána
Boha.“

„Inu, jsou tak pyšní, o hříšné tělo starostliví lidé, že by se hanbou
červenali na kučírku s tebou jeti. Pan rada má kočár, krásný, pohodlný kočí
vůz. Veliký jako kaplička a celý zasklený jako almárka naše v koutě, co v ní
stojí Svatoborská Panenka Maria. Pozítří ráno jen koně poženeš do Písku a
do vozu zapřáhneš.“

„To mi už, pantáto, promiňte, ale nenuťte mne do té cesty. Do té Prahy
nepojedu.“

Kovanda překvapeně zamrkal očima.
„Nemohu přece jeti s vozem úplně neznámým. Vy už jej znáte, seděli

jste na něm; ale já nevím jak má dlouhou oj a jaké na ní držení, nevím, jaká
jsou jeho kola a nápravy, nevím, jak dlouhé musí mít koně do toho vozu
postraňky, nevím, otáčí-li se na dlouze nebo na krátce —“
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„Pravda, pravda,“ souhlasně kýval sedlák a vzpomínal si, že i on po
každé musil postraňky převazovat, cestou kolikrát s kozlíku dolů skočit,
někdy i v některé vsi koláře s kovářem shánět.

„Tak jdi do Písku, jdi ještě dnes anebo zítra časně ráno a kočár si
prohlédni. Stojí v radnici, na zadním dvoře v kůlně pod plachtou si hoví.“

„Ne tak, pantáto. Mám-li jeti, kočár musí sem — sem do Hradiště a k
nám na dvůr. Tu já před vašima očima jej rozeberu a zase složím, namažu a
vystrojím. Seno navážu, ovsa naměřím, kolomaže naberu, a vy povíte, kam
ve voze vše uložím. — Potřebuji vaší rady na poprvé nejvíce, vy mi všecko
ukážete, povíte.“

„Tak tedy hoď chomout na Dobráka,“ skoro mrzutě poručil Kovanda a
šel do světnice natáhnout si boty. Sám potom na koně si sedl, pohodlně z
dýmečky si pokuřoval a klátil se k Písku.

Na samu už noc přivlíkl z Písku kočár pana guberniálního rady. Bouřil
a duněl ten prázdný vůz po nerovné návsi tak, že se Dobrák cestou
ustavičně ohlížel, co to asi vleče za sebou. I lidé ve vsi vybíhali leknutím
před stavení, neboť si myslili nejinak, než že to jede — Pán Bůh nás chraň
— k ohni stříkačka.

Cimbura vypráhl Dobráka a potom se vrátil k vozu. Spráskl ruce nad
ním a hlasitě se divil:

„I to tě podivná bouda.“ Vidíval přece po městech kočáry, ale všecky
už lehčí, novější, než byl staromódní, inventární kus českého královského
gubernia. Uprostřed mezi předními a zadními koly jako dvě obruče
vydouvala se mohutná kožená pera a na nich na čtyřech silných řemenech
visela veliká zasklená skříň, pohodlná, opatřená sedátky měkce a kypře
vycpanými. Jako korunu nesla skříň nahoře ozdobnou galerii — místo to
určené pro zavazadla a za ním mezi zadními koly leželo prkénko pro lokaje.

Tu noc chtěj nechtěj musil tento panský kočár ztrávit v Kovandovic
kůlně v sousedství prkeňáku a žebřiňáku. Ale časně ráno vytáhl si jej
Cimbura na světlo boží a podrobil důkladné a odborné prohlídce.

Popadl za každé kolo a zatřásl jím, každý paprsek v něm prohlédl,
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neviklá-li se ve hlavě nebo v loukoti, ráfy ohmatal, a proklepal i nápravy
a spojení vozu, ozkoušel přezky, neušel mu žádný šroubek a nepřehlédl
žádný hřebík. Tu a tam kladívkem udeřil, kleštěmi přitahoval, co uvolněno
a vyvikláno. Do luceren nové svíčky nasadil, za kočár na prkénko naložil
celou kupu pevně svázaných otýpek sena a na kozlík hodil si pytel s ovsem.

Sváteční postroje koňské visely v přístěnku na dřevěné rohatině. —
Mosazné přezky a mísky, kroužky a nýtky leskly se na nich jako zlaté, když
je Cimbura vynesl ven a rozložil na dlouhém bidle. Všecko řemení čistým
tukem znovu namazal a znovu spjal, každé spojení, ať šité neb na přezku,
prsty ohmatal a v rukách vyzkoušel.

Na konec vyvedl koně. Bez ohlavů, jen tak pustil je ze stájí. Jako vítr
vyrazili ze dveří a prohnali se dvorem. — Zálibným okem hleděl na ně
oknem hospodář: „Hle, nejsou ve vsi koně, jež by se mým rovnali,“ řekl
hrdě.

I selka s dítětem u prsou přistoupila k oknu, přitulila se k muži a s
tichou radostí hleděla na prohánějící se spřežení. Hleděli i na Cimburu,
který si s koňmi hrál v té chvíli jako s dětmi. Předbíhal se s nimi, podlézal
je, nohy jim zvedal a prohlížel, tlamy otvíral, do očí jim hleděl a hřívu
zaplétal. Koně radostně řehtali, veliké, široko rozevřené nozdry se jim
chvěly, jak blaženě pofrkávali, oči hleděly bystře a zašpičatělé uši stály
vzpřímené a kupředu pozorně obrácené jako dva kornoutky.

„Jsou rychlí a ohniví,“ vyvyšoval hospodář před ženou jejich
vlastnosti, „jako jeleni, jsou zdraví a proto laškovní a hraví, srst jejich jest
hladká, krátká a grošovitá. Hleď, vzkřiknu“ a Kovanda otevřeným oknem
zavolal: ‚Divoká!‘ — a kobyla se obrátila, pozdvihla hlavu, a když spatřila
sedláka, skokem přiběhla k oknu. „Vidíš, jak je krotká a chytrá,“ pokračoval
Kovanda ve své chvalořeči, „má dobrou paměť, jako pes je přítulná a věrná,“
podrbal ji po hlavě a poplácal po ušlechtilé šíji. Selka podala jí oknem
skývu chleba.

U vozu zapřahal už Cimbura Dobráka a vzkřikl teď na Divokou.
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„Jdi jen, jdi,“ propouštěl ji sedlák a ta jako ovečka rozběhla se ke
kočáru a postavila se věrně po bok Dobrákův.

I na ní čeledín oslušel sváteční postroje — postraňky i návojníky měřil
a konečně do rozpěrek koně zapřáhl. On sám poslední vyšvihl se na kozlík
a před očima hospodářovýma třikrát dokola klusem dvůr objel.

„Dobře,“ kývl tento hlavou, „k večeru veď koně do kovárny překovat a
pak do řeky vybrodit.“

A než noc tmavá křídla rozložila nad krajem, veškeré přípravy
skončeny. Byl připraven vůz i koně i sám Cimbura. Tichým, zdravým
spánkem oddychoval a odpočíval celý statek Kovandův…
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VII.

Královské zemské gubernium sice v Čechách roku 1849 zrušili, ale pouze
na papíře. Trvalo to ještě několik let, než se vžila nová instituce, nazvaná
c. k. místodržitelství. Zvykovou setrvačností vedeni, lidé dále jako předtím,
když písecký magistrát byl zároveň soudem, titulovali pana radu bud ‚pane
magistrátní rado‘ nebo ‚pane rado guberniální‘ a odvolání ve sporných
záležitostech civilních i trestních dál putovalo do Prahy k obecnému soudu
apelačnímu, k jehož zasedání—jednalo-li se o při projednávanou u
magistrátu — vypraviti se musil po každé i příslušný magistrátní rada. Z
magistrátních radů stali se pak místodržitelští radové a krajští hejtmani —
města a obce dostaly samosprávu — zeměpanské úřady se oddělily, ale do
Prahy jezdívalo se tak jako předtím.

„Jede k apelaci,“ říkali lidé, kdykoli pan rada vypravoval se na cestu
do Prahy. A na takovou cestu chystal se i krajský hejtman písecký pan
František Karel Miltner. Byl to člověk na výsost vzdělaný a ušlechtilý,
úředník svědomitý a vlídný, na kteréhož dosud na Písecku a všude, kde
působil — na Smečně, ve Slaném a jinde, s láskou i vřelostí vzpomínají…
Pěstoval vedle svého povolání se zálibou starožitnictví, sbíral mince, staré
zbraně, knihy a listiny, obíral se historií a vřele přál si podporovati Museum
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Království Českého. Na Prahu se vždycky těšil a v kroužku českých
vlastenců byl po každé milým a zvláště vítaným.

Tentokrát vzal sebou i svoji paničku, protože vezl do Prahy svého
staršího syna Jindřicha Otakara, jenž zdědil po otci lásku k archeologii, stal
se musejním asistentem, pomáhaje Janu Erazimu Vocelovi pořádati v Praze
musejní sbírky. Pečlivá maminka sama chtěla vybrati milému synkovi byt
a upravit mu tam hnízdečko…

Ale celá rodina i s panem radou hověla si ještě klidně v prachových
peřinách, když už ve statku Kovandovic v Hradišti dávno všecko bylo
na nohách. Hned ráno před čtvrtou první vstával Cimbura… Hustá mlha
ležela ještě na všem a on už nasypal koním ovsa a při lucerně pozorně
a důkladně je hřebelcoval, hřívy a ocasy zapletené rozplétal a pročesával
— pak je napojil a naposled plné jesle vonného sena jim naložil. Tichým,
spokojeným hlasem bručel si při tom svoji jitřní písničku místo modlitby.
— Teplý, spánkem osvěžený radostně pak přistoupil ke studni. Hřídel
dřevěného rumpálu zaskřípala, a Cimbura navážil si plný okov křišťálové
vody. S chutí ponořil do ní hlavu i ruce, jako ryba zašplíchal vesele, bujně
chladící vodou a jako dítě blaženě se usmál. Znovu a znovu nořil do vody
hlavu, svalnatý krk a prsa. Otřásl se konečně, utřel, učesal se a zbožně
pokřižoval. Po páté hodině vešel do světnice. Tam už selka vařila snídaní.
Cimbura se v komoře oblékl do svátečních šatů a vybral si koňské parádní
pokrývky.

Na nebi již hvězdy bledly, ptáčkové se probouzeli a země šedala se už
prvním podzimním mrazíkem.

„Bude krásný den,“ prohodil Kovanda, vycházeje nyní po snídaní s
Cimburou do stáje, „řeku se paří a mlhy padají k zemi.“

„Pěkně bude—dým jako šňůra sloupá k nebi,“ přisvědčil čeledín a
zrakem bloudil po hradišťských střechách – jako by je na rozloučenou chtěl
tím zrakem obejmout a políbit.

Odpočatí koně na stání už vesele řehtali a nohama netrpělivě hrabali.
„Počkejte, však se dočkáte a nabažíte se — máte to cestu před sebou a
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pražské dláždění to nejsou naše travné, drnovité cesty. — Jenom, Cimburo,
nezapomeň — každý den nohy jim umyj, kopyta prohlédni a podkovy
proklepej, a kdyby se některá viklala, hned kovej, na nic nedbej, kdyby pan
rada sebe více spěchal. — Dláždění je kat na koně,“ napomínal znovu sedlák
a horlivě pomáhal do svátečních postrojů koně oblékat. Sám potom první
Divokou ze stáje vyvedl a do kočáru zapřáhl, za ním vyhrnul se Cimbura s
Dobrákem.

To už sluníčko vyskočilo nad lesy, promnulo si oči, zasmálo se zlatým
úsměvem jako krásné dítě a kolem něho zasršela obloha ohnivými paprsky,
tenkými dosud jako vlásky, ale kam dopadly, tam ustupoval mrazivý dech
noci, šedivý mráz zvolna jihnul a země vlhkem se černala.

Před zapražené koně poklekl Cimbura a namastil a načernil jim na
cestu ještě důkladně tvrdá malá kopyta. V pumpy umyl si ruce, odvázal
modrou zástěru, shodil čepici a nasadil si klobouček. Pak z lípy, co stála na
dvore u studny, ulomil si větvičku a zastrčil ji se slovy:

„Abychom na vás nezapomněli.“ sobě dozadu za klobouk a koním za
ohlavy.

„Jenom nezapomeň bič“ usmál se sedlák, znaje Cimburovu slabost
jezdili bez biče. Ale Cimbura nezapomněl. Jako žezlo na trůnu stál bič
zaražený do koženého pouzdra po pravé straně kozlíku. Byl to takový bič,
jaký vídal Cimbura u formanů z povolání. Na pohled zcela obyčejný černý
řemínek s třapečky na návěsce, pouze rákosové bičiště bylo neobyčejně
dlouhé a poměrně silné. Dolejší jeho část — schována v pouzdru byla
důkladně železem dokola okována, jako by se bál Cimbura, kdyby jí zmáčkl,
že by ji v ruce rozdrtil… Ba i trochu olova musil mu kovář do rukovítka
zaliti…

Cimbura jej vytáhl a podal sedlákovi.
„Dobrý bič,“ pochválil ho Kovanda, švihnuv jím na zkoušku a

potěžkávaje jej v ruce.
„Tak jsi hotov? Nezapomněl jsi na nic?“ — optal se vážně.
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„Na nic, pantáto,“ stejně vážně, ale jistě a rozhodně řekl Cimbura a
sundal klobouk.

Kovanda vytáhl z kapsy krajíček chleba a rozlomil ho na tři stejné díly.
Jeden podal Cimburovi, druhý Dobráku na straně podsední a třetí Divoké
na straně náruční.

„Dej, Bože, aby ses, Cimburo, ve zdraví vrátil,“ řekl při tom.
„Dejž to Pán Bůh,“ — řekl Cimbura a snědl chleba.
Sedlák špičkou biče udělal před koňmi na zemi tři kříže a podal bič

kočímu. — Ten skočil na kozlík. — Divoká zařehtala — Dobrák zahrabal
přední nohou, Cimbura mlaskl jazykem a přitáhl opratě. Koně zvedli hlavy
a vykročili.

„Provázej Pán Bůh,“ křičela Marjánka z kravína.
„Provázej Pán Bůh,“ s dítětem v náručí stojíc na záspi, přála

hospodyně.
„Pán Bůh dej.“ zavolal Cimbura a otevřenými vraty vyjel na náves.
Pastýř vytruboval a lidé vyháněli do stáda.
„Pozdravuj Prahu“ — „a Turka na mostě“ — „a Brunclíka“ — „přivez

nám obrázek“ křičeli za Cimburou, ale to už kočár hučel a bručel a v jeho
dunění zanikaly všecky vzkazy.

„Zdrávi vzkazovali,“ vykřikl na všecky Cimbura a zatočil kloboučkem
na rozloučenou celé drahé vísce a vyjel do polí.

Země porosena, jako potem zalitá, pařila se v záplavě slunce a voněla
vlhkem. Kdesi v sadu anebo na jetelišti hrubý brousek s křikem jezdil po
ocelové kose.

Probuzení cvrčkové po mezích v předtuše krásného dne zvědavě
vylézali z děr a bujaře křičeli svoje jednotvárné „trp — trp“. Na stromě
u cesty usedla sýkorka a několikrát stejnou, stručnou větou optala se:
„Cimburo, Cimburo, kampak jedeš?“ Černá vrána roztáhla se na křídlech
pod modrým nebem a z plných plic křičela na Cimburu: „Kam, kam, kam?“
— I žáby z kaluže vystrčily hlavičky a zajíkavě, nesměle odvažovaly se
tázati: „Kampak, kampak?“

48 Jan Cimbura



„I do Prahy,“ odpověděl opět všechněm najednou Cimbura a už si jich
nevšímaje, hleděl si koní. Krotil je, zdržoval a mluvil s nimi.

„Jen počkejte — však se nabažíte — jen zvolna s počátku — zvolna
— abyste vydrželi — to bude horší než se točit na poli anebo klátit se v
prkeňáku. A nač ten spěch? Před sedmou nesmíme být v Písku.“ A koně
jakoby rozuměli. Drobnými, laškovnými krůčky cupali, jako by tančili,
dobře živená těla prohupovala se v kříži na štíhlých nohách, hlavami
vyhazovali, uzdy bujností hryzli.

Když na písecké radnici počaly hodiny odbíjeti sedmou, zarachotil
kočár pod okny pana rady.

„Starý voják!“ pochválil si pan rada, „té přesnosti se tam naučil!“ a
šedinami prokvetlou hlavou jeho mihly se vzpomínky a zkušenosti nabyté
nu komisích se selskými potahy i se samým Kovandou, kterému na hodince
právě nezáleželo.

Služky snášely hned kufry a krabice. — Cimbura stoje na kozlíku,
rovnal a přivazoval je na střeše kočáru. Sotvaže byl hotov, přišlo i panstvo.
Cimbura seskočil, ale ruky, jak bylo zvykem, panu radovi nepolíbil, jenom
přál všechněm šťastné a dobré jitro.

„Už jsi byl někdy v Praze?“ optal se ho pan rada — zatím co panička
uhnizďovala se ve voze s obšírným košem, plným lahví, masa, chleba i
různých drobností, jež cestou pro všechny možné případy mají být hned
po ruce. Za ní už i syn si usedl. Jenom pan rada hovořil dosud s Cimburou
a pak i s několika pány — snad úředníky a loučil se s nimi. Ti ještě i do
otevřeného kočáru se klaněli a nehnuli se dřív, dokud koně nedali se do
běhu.

Zmizel Písek, zmizela, jako by se potopila konečně i věž děkanského
kostela a vůz octl se v širém kraji na cestě do Prahy.

Bylo ujednáno až v Milíně se zastavit — dříve ne. Popřát tam koňům
krátkého oddechu, pokrmit je trochu a napojit, aby vydrželi potom až do
Dobříše, kde měla být na celé cestě nejdelší zastávka, a pak v jedné túře
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mělo to jít až do Prahy, kam ať přijedou třeba už pozdě večer, jen když to
bude před devátou hodinou, než Újezdská brána se zavře.

S tím rozvrhem úplně souhlasil Cimbura. „Je vidět, ze je zkušený pán,“
chválil pana radu v duchu, obíraje se na kozlíku stále jen cestou a jízdou.
V Miroticích, v Čimelicích a všude v každé obci, kterou projeli a kde byly
věžní hodiny na kostele nebo na zámku, pozorné si jich všiml, když zjevila
se na bílé silnici zvednutá mýtní závora, po každé se zaradoval. Mezitím, co
pan rada platil, on pečlivě se vyptal, kolik je hodin — pro jistotu v rychlosti
se tázal, jak daleko ještě mají, jaká je cesta, není-li křižovatka nějaká, pilně
si všímal sloupů u silnice i nápisů na nich. — I k slunci zraky otáčel a podle
stínu dobu denní odhadoval.

Ale hlavní péče jeho platila koním. S kopce je přidržoval a citlivě,
opatrně podle potřeby brzdil. Do kopečka nechal je jít úplně volným
krokem, ale po rovině ukázal panstvu, co umí Kovandovy koně z Hradiště.
Mlaskl na ně jen — (biče celou cestu až do Prahy se nedotekl — ten zahálel
a vlál jako zatknutá žerď s praporečkem na kozlíku) — a koně bystře dali se
do běhu.

S počátku jen do mírného, nepravidelného klusu, ale brzy jejich krok
se vyrovnal, shodli se, těla jejich se protáhla — hlavy kupředu se vychýlily
a koně, jakoby plavali — v stejném tempu, dlouhými a při tom rychlými
kroky klusali po krásné císařské silnici, tvrdé jako mlat a rovné jako stůl.

V Milíně zrovna zvonili poledne, když na náměstí vjížděl kočár páně
radův. Ten držel hodinky v ruce a pochvalně volal:

„Umíš jezdit, skoro šest mil ujel jsi za pět hodin, a hle, koní nemáš
ani zpocených!“ — Pan rada býval vrchnostenským úředníkem na Smečně
u hrabat Martiniců a rozuměl proto i hospodářství a dobytkářství. Viděl
Cimburovy koníky svěží, veselé, — s hlavami pozdviženými a s pohledem
jiskrným.

„Snad by doběhli ještě do Dobříše?“
To bylo proti smlouvě. Cimbura se zachmuřil a jako by neslyšel, skočil

s kozlíku ke koním. Sáhl jim na vpadlé boky, přejel rukou po zavlhlé —
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trochu zvednuté srsti, dlaň položil jim na srdce — uši jim ohmatal a to
všecko beze slova. Jen pan rada mluvil:

„Jsou to jen dvě míle, dvě slabé míle, snad ani ne celé — tam bychom si
pak hodinku přidali — mám tam známé, dobré známé, rád bych si pohovořil
s nimi.“

Cimbura v duchu se zlobil. — „Proč to neřekne hned,“ vyčítal panu
radovi, „byl bych jinak jel, koně víc i na rovině šetřil.“

„Aspoň napojit musím,“ řekl konečně Cimbura nevrle a už rozpínal
koním uzdy. Co mu byl pan rada? Jak by mohl pro něho ošidit svoje
spřežení? Ale pan rada už sám to uznával.

„Nu, napoj tedy a pak jeď za námi — projdem se, do hospody ani
nevejdem. Nevypřahej — a jak napojíš — přijeď,“ a dal se i s rodinou pěšky
na další cestu.

Bez chleba na cestu sedlák se nevydá. Nevydal se na ni ani Cimbura.
Vytáhl ze šátku veliký skrojek a postavil se před koně. V ruce maje
důkladný „zavírák“, ukrajoval skývy a střídavě podával Dobrákovi a
Divoké. „To jen zatím — až v Dobříši – tam počkejte — tam vám to
nahradím.“ Podomek přinesl dvě putny vody. Koně žádostivě, dychtivě pili.

„Odkud a kam,“ ptal se podomek a prohlížel vůz i koně a zvláště koně.
„Pěkné koně — jen ocasy jim ustřihnout a mohou stát v Dobříši v

knížecí maštali,“ pouštěl se do řeči. Ale Cimbura spěchal. Věděl, že koni
neuškodí napití, běží-li hned, utíká-li zas. Proto jak koně do sucha vypili,
už jim uzdy vázal a už platil. Ze své kapsy diškreci dal a slušnou.

Než se pan rada nadál, bouřil už za ním kočár. Usedli vesele; ale
Cimbura se stále koním omlouval. Jakmile Dobrák cestou do vrchu teskně
po něm se obrátil, už Cimbura ho těšil: „Nu — nu, divíš se, viď, poledne je a
žlab tu není, však on přijde — a fuj — Divoká — styď se — hlavu věšet až k
nohám“ — a mírně trhl opratí.

Koně po chvíli zapomněli a osvěženi hnali se zas jako vítr.
Brzy na obzoru zjevila se Dobříš. — Zdaleka ohlašovala se už temnými,
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pádnými údery železných hamrů, pak věž i zámek vyhoupl se na obzor, až
celé městečko jako na dlani leželo před nimi.

Ohromné, trojhranné náměstí se otevřelo a knížecí hospoda, veliká,
zájezdní, přijala kočár ve svou náruč. Nebylo ani půl druhé hodiny s
poledne. Pan rada zářil. „Cimburo,“ poklepal mu na rameno, „celému Písku
to povím a v Praze o tom budu vyprávět — z Písku na Dobříš za šest hodin
— sláva tobě i tvým koním.

„Hlavně koním, pane rado,“ skromně odmítal chválu Cimbura a rychle
vypřahal. „Tak, pohovte si,“ a bral s koní dolů i chomouty, provedl je pro
jistotu asi dvakrát velikým dvorem a zavedl je pak do stáje. Podomek
ujišťoval a zaklínal se, že se o ně postará, aby jen šel a sedl si do formanky,
jedl a pil, jak mu pan rada poručil.

Co Cimbura sám oba koně obsluhoval, sám jim žlab vytřel a vyčistil,
sám ovsa nasypal a čekal, až jej schrupali.

„V cizím místě nelze věřit,“ myslil si, „což kdyby jim ho někdo ze žlabu
hrst‘ ukradl a třeba holubům hodil“ — a lak seděl u koníčků a pokuřoval si,
až se nakrmili a teď jen senem zakusovali, pak teprv šel Cimbura sám se
najíst a napít. Cítil vskutku hlad i žízeň.

„Tak ve tři hodiny zapřahej, dříve ne,“ řekl mu pan rada, když
formankou procházel a spatřil za stolem Cimburu.

Zářil, zrovna zářil pří tom pan rada Miltner. Sešel se tu s panem
direktorem, s panem justiciárem, s panem doktorem a všichni vyprávěli,
co nového objevili, kde kopali, co v šachtách na Staré Huti a jinde havíři
vykopali, vzácnými kusy starých mincí se chlubili, narychlo pro ně domů
posílali anebo sami si je přinášeli, aby jim je pan rada určil, ocenil, nápisy
přečetl. Ve svém živlu byl a těžko se loučil.

„Nemít zítra úřední jednání, zůstal bych, rád bych zůstal, od srdce
rád, ale užiji pozvání a na zpáteční cestě se zdržím, přes noc zůstanu a
pobesedujeme si.“

To už Cimbura přešlapoval jako na trní kolem kočáru v dlouhém
klenutém průjezdu. Domovník mu podrobně popsal cestu i vrchy i lesy,
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kterými nutno jeti. „Pět mil je do Prahy a pět hodin třeba jeti a dobře musí
koně běžet“

Cimbura svraštil čelo, když konečně hodně po třetí, po dlouhém
loučení a ujišťování, ve čtvrtek že se budou v Dobříši najisto těšit, směl
vyjeti.

Ani dost málo ho netěšil nádherný zámek, ani krásný děkanský
chrám, ani park, o kterém mu s vážnou tváří povídal podomek, že je takový,
„jako Šenprůn ve Vídni“, ani ohromné rybníky. Ani se neohlédl po té velké
kráse a jen ujížděl dál ku Praze.
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VIII.

Pana radu Cimbura si upřímně zamiloval. — Byl to milý pán, „ani by člověk
neřekl, že je to pán — tak něco našeho má v sobě. Nestydí se za člověka,
pěkně pohovoří, poučí, pochválí a poradí,“ říkal pak o Miltnerovi Cimbura
po celý svůj život. S rodinou Miltnerů projel Prahu křížem krážem — a jak
Prahu znal. Nemusil se na křižovatce otáčet zpět ke dvířkám kočáru, kde
pan rada Kovandovi vždy směr rukou ukázal, ani se ptát strážníka. Vyznal
se sám v čtvrtích i ulicích. Staromódní kočár pana rady, krásné selské
koně v něm a kočí v kožíšku, to působilo v ulicích pražských poněkud
sensačně, starobyle, jako na starožitnost ohlíželi se lidé za tím rachotícím
spřežením; ale to se hlavně panu radovi líbilo. Miloval každou starožitnost
a proto právě jezdil i Prahou ve své ekvipáži venkovské. Mnoho času pro
sebe Cimbura neměl. Musil se starat o koně i o vůz a vozit Miltnerovic,
kam poručili — do musea, k místodržitelství, večer do divadla i z divadla
do různých paláců a domů. Pouze rána — asi tak do desíti hodin — byla
Cimburova. — A v těch jitrech Cimbura procházel se Prahou. Navštívil po
letech zas stříbrný hrob svého patrona u sv. Víta, podíval se do kasáren,
prohlédl si s mladým pánem Miltnerem i Museum. Prováděl je sám pan
Vocel a vlídně s Cimburou porozprávěl.

Ale jednu vadu měl pan rada, pro kterou se naň Cimbura často mrzel.
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Odevšad se vypravoval jako vrabci z Čech. S každým známým se zastavil,
často už od kočáru ještě zpět se vrátil, někam zaskočil se slovy: „Hned se
vrátím“ a takové jeho „hned“ trvalo třeba hodinku.

„Ach, tatínek když spatří Prahu!“ mávl rukou mladý pán; ale pouze
paní odvážila se ho napomenout, a to ještě německy.

I teď, když už Cimbura stál před bytem mladého pána s koňmi a
kočárem připraven na odjezd, nemohl se jich dočkat.

Nejvíce ho mrzeli zevlouni, kteří podivný kočár, teď zase na cestu
senem i škatulemi vystrojený, – zástupem obklopovali. Tisíc chutí cítil
ohnati se alespoň jednou bičem, ale věděl, že nesmí. Tak jen v duchu je
plísnil: „Bože, jak jsou li Pražáci hloupí. Doma si Cimbury ani pes nevšimne
a tu na něho troubí půl Prahy.“ Bylo mu nevolno pod těmi dotěrnými
zraky, jemu i koním. Ti také jako by cítili, že už končí vyhnanství, u že
se vracejí zase domů, do Hradiště, na jeho měkké cesty, do jeho ticha a
klidu, do teplých slují, do čistého vzduchu a k chutné pitné vodě, netrpělivě
přešlapovali a zlostně bili nohama o dlažbu, až podkovy zvonily.

„A že ti lidé nemají co dělat, že tu tak mohou čumět,“ rozumuje
Cimbura a vzpomněl si, jak u nich ani dítě nesmí dlouho stát, hned že je
volají: „Co stojíš, běž a udělej to a to — přines mi to nebo ono“ — a tu zevlují
i dospělí lidé.

Nahoře mezitím loučili se rodičové s nejstarším synem. Měli vyjeli z
Prahy v jednu hodinu — a už odbíjely hodiny po pražských věžích druhou
a Cimbura dosud stojí na dlažbě.

„Přijedeme tam za noci,“ zlobil se v duchu a napadly ho mimovolně
ohromné lesy, kterými sem projel…

„Nu, koně jsou čerství, odpočinutí, od rána stáli“ ~ umlouval a krotil
zas v sobě nelibost.

Konečně vyšli a syn s nimi. I do kočáru k nim usedl a až na Zlíchov
musil jeti Cimbura krokem, „aby se ještě užili“.

Pan rada zapomněl na Dobříš, na přátele, kteří ho tam očekávají, a jen
se synem stále se obíral a jako by se odloučili od něho nemohl. — Znovu
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mu připomínal, o čem mu má psáti, které knihy poslati, ve kterém archivu
co opsati, koho navštíviti. I Jindřich novými otázkami otce zahrnoval — v
té poslední chvíli se mu zdálo, že se rozejíti ani nechtějí. A když syn přec
první sám od nich se odtrhl — ještě stáli na obkročáku stárnoucí rodiče, oči
matky zalily se slzami a mávali šátkem tak dlouho, pokud nezašel.

Beze slova pak znova usedli a teprve od Zlíchova kočár vlastně se
rozejel. Nebe potáhlo se mraky, ze kterých každé chvíle hrozil déšť.

Za Zbraslaví už valem se šeřilo, a když přijížděli k Mníšku, už
nerozeznávali ani v lese Skalku s kostelem a klášterem Františkánským:
Cimbura cestou do vršku mezi jízdou rozkřesával oheň, od doutnající
hubky zažehl sirky a rozsvítil lucerny. Za Mníškem projeli okolo Malé Svaté
Hory — tu ještě Cimbura jako by kraj rozeznával, ale pak se slila tma kolem
něho a pouze obě lucerny vrhaly pruhy světla koním pod nohy a na strany.
Předjeli několik těžkých povozů, několik jich potkali a pak ztichlo všechno.
Jen les s obou stran hučel, jako by z hluboka oddychoval. Hvězdy otevřely
své zlalé oči, černou tmu na silnici, černé mraky nad černými lesy rozrážel
kočár s hlukem rychle jedoucí a svílící si na cestu žlutým světlem. Nočním
tichem daleko bylo slyšeti temný rachot.

„Měl bys zhasnout lucerny,“ napadlo Cimburu. — Slyšel mnoho o
dobříšských lesích, každý vozka i za dne si zavýskl, když je měl za patami a
ve tmě odvažovali se jimi nejmíň tři-čtyři pohromadě.

„Zhasni lucerny,“ radil znovu vnitřní hlas, „lucerna je zrádce, ukazuje
cestu, směr, zdaleka na vás upozorňuje, napřed vás ohlašuje, podle luceren
lze mířit, po koních střílet, po kočím, anebo i po pánech za lucernami.“

Ale cosi vzpíralo se tomu hlasu. „Jsem poctivý člověk, nepojedu přece
se zhaslými světly. Což když se s někým setkáme — má právo každý nás
cestou zastavit jako podezřelé,“ rozjímal Cimbura.

„Zhasni je,“ ozvalo se v něm znovu.
„A nezhasnu,“ rozhodl se pevně Cimbura a už měl pak v duši pokoj.

Jeho oko zvyklo si konečně i na tmu, rozeznával šedivou, prašnou silnici
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před sebou, po stranách příkop a za ním vysokou, černou, jako
neproniknutelnou zeď — vysoký les.

Koníci vesele běželi a pravidelně — přesně — jakoby v taktu ozýval
se tvrdý dupot jejich. Cimbura se zálibou naslouchal. To neomylně
znamenalo, že jsou zdrávi a svěží, že jim Praha neublížila, nekulhají,
neklopýtají, jejich klus je stejnoměrný, vytrvalý a pravidelný, jako dva
sehraní hudebníci zachovávají dosud stejné tempo. — A Cimbura měl ucho
bystré. Poznal hned u každého koně vběhli pouhým sluchem, kulhá-li a na
kterou nohu, běží-li a jak běží, střečkuje-li, hned rychleji, hned volněji se
žene, poznával jeho únavu, malou vytrvalost, zemdlenost. — Ale Dobrák
s Divokou pluli tmou vesele jako dvě rybičky. Bezstarostně hleděl proto
do tmy se svého kozlíku a myslil si, kdyby tak spatřil jelena nebo daňka,
anebo srnčí kus, alespoň pásti se v příkopu, v trávě — přál si to — necítil
by se tak samoten, cesta veseleji by uběhla — — — Koně sami vtom zmírnili
klus a Cimbura poznával, že cesta se níží, že sjíždějí s kopce do údolí.
Přitáhl brzdu tedy, a jak dřevěné špalíky její přilnuly k obručím, zaskřípala
bolestně obě kola.

Pan rada se probudil. Neměl v Praze „svůj pořádek“, byl unaven dojmy
i nezvyklým nočním bděním, podřimoval proto ve voze on i jeho paní. Ten
výkřik kol teď ho probudil.

„Kdepak jsme?“ optal se oknem.
„Za Vosnicí už, milostpane.“ hlásil Cimbura a pan rada znovu spustil

okénko. „Měli jsme přece dřív se vypravit,“ řekl kajícně paní. Ale ta
neodpověděla. Neslyšela ho. Spala stulená v druhém rohu kočáru. I pan
rada potom zmlkl, zachrul se znovu pod přikrývku, vyhledal si jinou posici
nohou a opět přivřel oči.

Pomalu sunul se vůz po srázném svahu. Cimbura všechen pozor
věnoval brzdě, ruky se žluté kliky ani nespouštěl. — Najednou slyší, jako
by divoký holub vrkl jednou — po druhé. Cimbura vypjal krk — nachýlil
ucho směrem, odkud holub se ozýval. Měl velmi vybroušený sluch a v
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hradišťském lese v neděli poslouchával ptáky často po celé hodiny, l sám
dovedl po nich hvízdat, zpíval a volat.

Vtom zavrkal holub po třetí a blíž.
„To není holub,“ určitě, rozhodně poznal Cimbura a zbystřel celý. Kus

cesty před ním se ozval sojčí skřek a stranou jako by se straka zachechtala,
ale to všecko znělo falešně. „Jde to z lidských hrdel, ale umějí to výborně,
pytláci to budou — pytláci patrně,“ pomyslil si.

Ale již vtom náhle jako rudý blesk kmitlo mu hlavou hrůzné
pomyšlení: „A nejsou-li to pytláci? Kdo je to potom?“ bál se domyslit.
„Kopec je za námi, kopce po stranách, ano tu, v tom údolí tmavém a
černém, v tom údolí i za dne smutném, jako by v údolí smrti — tu jedině
mohli by se odvážit — vyskočit — — —“ rozvažoval náhle.

„Zhasni lucerny,“ probudil se starý, varovný hlas.
„A nezhasnu — děj se, co děj,“ porážel jej v sobě Cimbura.
„Někdo běží pokrajem lesa,“ hádal Cimbura — když zaslechl praskot

suché větvičky, „to bude jelen“ a napjatě poslouchal, „ne – to není jelen –
člověk běží,“ poznával po kroku.

„Připravím se na nejhorší,“ řekl si klidně. — Tři kříže udělal na sobě a
sáhl po biči, až dosud zaraženém v koženém pouzdru. Tři kříže udělal bičem
i nad koňmi a pak jej vzal obráceně do ruky. Vůz dosud sjížděl s kopce
pomalu, krokem.

„Teď se neodváží, teď ne, vědí, že bych ujel, ale až pod kopcem —
tam budou čekat — a ten zde jen znamení jim dává,“ šeptá si Jan a znovu
jemným sluchem zachycuje opatrné, liščí kroky, sledující vůz z povzdálí.

„Vědí, že do kopce se koním nechce; ale neznají mých koní,“ a Cimbura
na kozlíku potutelně, skoro škodolibě se usmál. Spoléhal se úplně na své
koníky, bystré a dobré, na slovo poslušné a smělé.

Ti frkali a podezřele stříhali ušima. Cítili, že cosi visí ve vzduchu, co
zle — ach – zle může pro všecky skončit…

„Ujedu,“ rozhodoval se Cimbura, „jak s kopce sjedu, pustím koně a
vyjedu kalupem až na kopec, jako generál Vindišgréc,“ kdy z vtom po levé
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straně z příkopu zvedl se chlap jako hora, vykřikl „prr“ a vrhl se ke koním.
Proti vozu plným tryskem utíkal kdosi po silnici, jeho kroky duněly zblízka.

Cimbura věděl, kolik uhodilo a trhl opratěmi. Bylo mu jasno, že na
koních všecko záleží – „zastaví-li nás, podaří-li se jim koně zadržet, pak
jsme ztraceni,“ projelo mu hlavou — „dvou, tří i čtyř se nebojím, mají-li ruce
holé. Ale kdo ví, kolik je jich a nejdou jistě s rukama prázdnýma — a což
já, ale pan rada a panička –“ pomyslil si ještě a potom už všecko, všecko
propadlo v něm do neznáma — pan rada — panička — on sám a pouze jedno
jediné znělo mu v uších — — —

„Musíš projet,“ slyšel hlas zřetelně a přísně na sebe křičeti. A to už zase
jizva na tváři krví mu naběhla, zuby mu zasvítily a oči zaplály. Každá chvíle
drahá. Než se seběhnou, než ho otočí, než koně do škarpy strhnou.

„Dobráku,“ zavolal Cimbura a postavil se na kozlíku. Dobrák se plašil.
Bylo patrné, jak divoce nohama hrabal, jak se zadkem rozkročoval, jak se
vzpínal.

I Divoká větřila. — „Ach, což ta, ta hned by se nakazila!“ zlobil se
Cimbura, protože jí nikdo nedržel, ona nikoho nevlíkla, ona měla se pěkně
protáhnout a dát se v let a ne nohama sekat, tancovat, zadkem vyhazovat,
takže cesty neubývá, i nohu mohla by za postraněk přehodit a co potom.
„Divoká!“ zlostně, hněvivě i vyčítavě, hlasem jako hrom zakřikl ji Cimbura.

Koně poznali Cimburův hlas. Poznali v něm úzkost i odvahu, důvěru i
odhodlání. Vzpamatovali se a v té chvíli podržel se Cimbura levicí kozlíku,
jednou nohou stoupl si na oj a druhým krokem už seděl na Dobrákovi. Kůň
ho poznal, jak jezdíval na něm Cimbura do kovárny i do brodu, vesele hned
zařehtal a zatřásl mocně hlavou, na které jako pijavice visel člověk a ne a
ne se pustit. Kolik kroků už ho vleče kůň a on drží se jako klíště, jenom „prr
– prr“ vyráží ze rtů.

Cimbura napřáhl bič a udeřil levicí do tmy. Těsně kolem hlavy koně
hvízdla rána. Bez výkřiku svalil se chlap k zemi a Dobrák vyskočil kupředu
jako srna a skokem dal se do cvalu.

„Co se to děje, co se to děje?“ vzadu křičela panička.
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„Nic,“ řekl pan radu, „bud jenom klidná,“ a ohmatával kapslíky na
dvouhlavňové bambitce.

Plným tryskem letěl kočár. — Přikrčen, drže se chomoutu a k ráně
stále připraven seděl Cimbura na koni a srdce v něm plesalo. Povolil koním
plně — letěli jako bez otěží. Cimbura je znal — předjíždíval se s nimi
častokráte o svatbách a vždycky zvítězil. Věděl, že rozpění-li se jim v žilách
chladná krev, že není moci, která by je naráz zadržela, že není překážky,
které by se lekli, propast přeskočí, plamen proletí, srazí k zemi každého,
kdo se jim do cesty postaví.

Jako dva dravci přehnali se po krátké rovince – i vichrem dali se
do kopce. Cimbura bičem dotkl Divoké a koleny smáčkl Dobráka — a
kopec—nekopec letělo spřežení mohutnými, dlouhými skoky, nohou země
sotva se dotýkajíc. Teprve, když k myslivně přiletěli, přitáhl Cimbura
opratě a zarážel koně zvolna v běhu.

Do Dobříše vjeli už obyčejným klusem…
V hospodě ‚Na knížecí‘ už všecka městská honorace očekávala pana

radu. I paničky se dostavily a musicírovalo se i zpívalo.
„Aha — Máte nové koně“ zdaleka volal podomek, kolébající se do

průjezdu, aby pomohl vypřáhnout. Poznal Cimburu i kočár, ale nepoznal
koní.

„I nemám — to jsou tytéž koně.“
„Měl jste hnědky, a tuto jsou šimli, mušáci.“
„Pohlaďte je!“
Podomek přejel rukou záda Divoké a hrst pěny zůstalo mu ve dlani.

Ted teprve si všiml, jak jsou uhnáni, bez dechu, jak nohy pod nimi se třesou
a celé tělo jak nervosně se chvěje.

„Ti se splašili,“ řekl čeledín.
„Lekli se čehosi pod kopcem a jedeme tryskem až sem. Myslil jsem si:

Proběhnete se, však si odpočinete!“ lhostejně mluvil Cimbura a vší silou
třel slaměným víchem jednoho a podomek druhého koně. Do pokrývek pak
oba zabalili a dlouho navečer prováděli je po velikém, trojhranném náměstí
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dobříšském, než je zavedli na dvůr a do teplé stáje. Tu noc spal Cimbura s
nimi a při nich ve stáji a nehnul se od nich ani na krok. I jíst mu sem museli
přinésti — máz piva tu popíjel a dýmečku pokuřoval.

Oslavný večer, na počest páně Miltnerovu pořádaný, protáhl se až do
pozdních hodin ranních. Pan rada Cimburovi vzkázal, že před polednem
nevyjedou.

Tentokrát Cimburu to nic nemrzelo. Nakrmil ráno koníky, jel s
podomkem k polednímu do rybníka dobříšského je vyplavit a když se na
nich z brodu vraceli, už zas „figuru dělali“ — stavěli se, bočili a točili jako
panny.

„Já mám koně — vrané koně – to jsou koně mé–“ bručel si vesele na
Divoké sedící Cimbura…
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IX.

Jízdou do Prahy a šťastným návratem přibylo opět slávy Cimburovi. On
sám skromně, mírně odpovídal na všecky otázky. Rozdal dárky, které
známým přivezl, po věděl novinky, které viděl i slyšel, a zase klidně zapřáhl
se do denních povinností, jako by jízdy vůbec nebylo.

Ale pan rada Miltner nemlčel. Pověděl všecko Kovandovi a poslal po
něm i dukátek, malý, žlutý, Cimburovi na památku a na důkaz uznalosti a
Kovanda už teprve nemlčel.

„Pěti se nebál, pět jich bylo,“ vykládal doma selce i dětem.
„I kdo ví, kolik jich bylo, já vím jen o dvou,“ broukl mrzutě Cimbura.
„Pan rada ví, oknem viděl, dva jsi srazil k zemi.“
„Já srazil jednoho, ale koně druhého. Klackem se po nich rozehnal,

nadskočil jim chtěl, ale to už koně z leknuli se vzpamatovali, pouštěli se
ve cval. Jako by ho neviděli, hnali se přes něho,“ víc a raději o koních než
o sobě rozkládal čeledín a líčil pak široce a dopodrobna jízdu dobříšskými
lesy:

„Jako struny stále nataženi, hřbety, hlavy i ocasy skoro v jedné čáře,
břichem země jako by se dotýkali, pod kopyty tmou jiskry pršely, jako
kováři když podkovy kují, štěrk z ujeté silnice vyráželi, jnk mohutně se
odráželi, hodinu cesty, dobrou hodinu cesty do kopce tak proletěli a
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nezadechli se, nezarazili, neklopýtli, neupadli, ale stejně jako laně cvalem
uháněli, mě nesli, kočár s panem radou, paničkou a se vším všudy, jako by
za sebou ani necítili. Pantáto, není v celém píseckém kraji druhého páru.
jenž by to dokázal,“ končil Cimbura za hlubokého ticha všech, kteří toho
večera u starosty Martina Kovandy na hrátkách se sešli.

I v Písku v kasině mezi měšťany i úředníky mluvilo se o hrdinském
činu Cimburově a tak se stalo, že každý, kdo cílící jeti do Prahy, obracel se
na hradišťského Kovandu: „Nejel by Cimbura se mnou do Prahy?“ Bystrý
sedlák, když jízdy se množily, vystihl, že nelze jedním párem formanit i
sedlačit.

Zavolal si tedy jednou Cimburu do světnice v neděli po požehnání.
„Cimburo, kolik máš peněz?“ optal se ho Kovanda zpříma.
„Mám u vás službu za pět let a doma mám podíl.“
„Dobře. — Víš, že tě mám jako svého, bratra bych radši neměl, než

tebe. Nadešla chvíle, kdy už sloužit nemusíš. Už dnes jsi víc na cestách než
doma. A každý chce jen Cimburu. ‚Ale Cimbura ať s námi jede.‘ říkají mi do
očí, když vyjednávají. Necítím se zahanben, protože uznávám, že’s poctivý
jako já — rozvážný jako já, moudrý jako já; ale také vím, že’s silnější než
já a proto i srdnatější a odvážnější než já. — Pravda je, s tebou se jede
bezpečněji než se jezdívalo se mnou. Jsi nejen výborný kočí, ale pod mým
vedením stal se z tebe i dokonalý hospodář. Nejsi větroplach, nejsi povrchní
a vrtkavý, máš trpělivost s polem, není ti líno pětkrát, šestkrát po sobě pole
vláčet, až je kypré jako mech a sypké jako popel — pak teprve dovolíš síti.
Lidé mají důvěru v tebe a proto měšťáci zjednávají si tebe i na práce polní.
Abychom doma stačili — víš, že jsem neprodal pár volků, ale vyučil jsem je
k tahu. Žádostí a volání po tobě přibývá. ‚Umí naložit, nikdy nezvrhne —
vězet nezůstane — naloží fůru jako horu vysokou, až se v podevratí dusí —
ale zatlačí, až se klenba zatřese, a projede,‘ velebí městské hlasy tvoji sílu a
tvá pověst denně roste. Vím, že’s pohodlný v myšlení, všecky tvé myšlenky
upírají se hlavně na přítomnost; a proto já za tebe myslím na budoucnost.
Dosloužíš u mne do svatého Martina, jak se sluší a patří. — Do té doby
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všecko s tebou opatřím. Dáme udělat vůz a já ti dám naň potřebné dříví, Ty
jen od práce koláři a kováři zaplatíš, pluhy a brány koupíme, kočár vybereš
si v Praze, a až to všecko bude, vyjedem do Netolic — poslední neděli v
říjnu — to je silný trh koňský — pojedeme a odstěhuješ se do Písku a počneš
formanit na vlastní pěst.“

Sedlák pronesl řeč klidně a vážně. Z jeho slov bylo cítit, jak dlouho
se obíral myšlenkou, jak v něm zrála, rostla, až si ho celého podmanila.—
Promyslil všecko důkladně, rozvážil i rozpočítal a teď jenom čekal, co
Cimbura odpoví.

Ten hledě do země, seděl jako zařezán. Plán sedlákův překvapil a
ohromil ho svojí odvážností. Jenom zvolna — jak Cimbura vůbec v
pravidelných poměrech rozvážným byl, ujasňoval si návrh sedlákův. A
hned už také námitky se v něm zdvihly.

„Nemám tolik peněz, nestačím na to,“ — řekl proto Cimbura po chvíli
ticha a pohlédl sedlákovi do očí.

„Máš — nemáš,“ odpovídal Kovanda, přípraven na odpor. „Budeš platit,
dokud máš, až ti dojdou — jsem tu já — já sedlák Kovanda — stát budu za
tebe a půl Písku nám dvěma dají na dluh.“

„Boj se dluhu — drž se pluhu, radívali mi tatínek.“
„Bůh a dluh — to dvojí nepomine. — Jsme dlužní všichni, Bohu duši,

císaři daně, rodičům úctu — platíme, jak můžeme. Od dluhu si pomůžeš,
protože jsi střídmý a šetrný.“

„Dluh s člověkem z mísy jí — dluh na loži při něm spí.“
„Dobrá. I na to jsem myslil. Půjde to i bez dluhů. Až budeš samostatný,

můžeš se oženit a žena věnem doplatí, oč ti bude chybět.“
„Nechval muže pro jméno — neber ženy pro věno.“
Tak útočili na sebe. Cimbura namítal. Kovanda námitky odrážel,

vyvracel, až mu došla trpělivost.
„A co myslíš,“ udeřil konečně rovnou, „budu já věčně sedlačit a ty u

mne věčně pacholčit? Zestárneme — já i ty. Já budu mít výměnek; ale ty
musíš se postarat o vlastní chléb; myslit na své stáří, dokud jsi zdráv a silen.
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Nehledej štěstí, nepachti se po něm, ale nestav se proti němu a nevyhýbej
se mu. V rodině jsi vyrostl — rodinu si založ. Nečteš v bibli: ‚Není dobře
člověku samotnému?‘ — Nestav se proti řádu a běhu tohoto světa — to se
trestá víc než každý jiný hřích,“ — mluvil hospodář.

Vlna lítosti zvedla se náhle v srdci Cimburově.
„Vyháníte mě?“ optal se ho rovněž přímo. —
Snad žárlí na něho sedlák, je mu obtížným a nepříjemným, chce se ho

zbavit a hledá jen slušnou záminku, aby se ctí se mohli rozejíti — myslil si
Cimbura.

„Bůh na nebi je mým svědkem, že ne,“ vykřikl skoro hněvivě Kovanda
— „řekl jsem to napřed, že tě mám jako svého a proto jako o svého se
starám. Jdi, poraď se se svými a uvidíš, že ti řeknou to, co já.“

A zase ticho v selské světnici. Kovanda mlčel schválně, věděl, že se
jedná o věci dalekosáhlé — Cimbura se musí pro ni dobrovolně rozhodnout,
uznat ji za výhodnou anebo zavrhnout. Toto by Kovanda nejradš slyšel,
nerad by ztratil věrného čeledína, ale nesmí to dát ani slůvkem najevo, aby
si jednou nevyčítal, že nevykonal svoji povinnost.

„Vy mi neprodáte Dobráka s Divokou?“ promluvil náhle Cimbura.
„To neprodám, U Kovandů vyrostli a u Kovandů také umrou. Koupíš si

své koně a zamiluješ si je víc než cizí — není radno, aby srdce člověka lpělo
na zvířeti a zvíře aby hatilo jeho cesty a plány.“

„Tak jsem rozhodnut a nic nepohne mou vůlí. Jste-li se mnou
spokojen, nechte mne dále ve službě. Jsem ze selského a tíhnu k selskému.
Nelíbí se mi cikánský život formanský, život na cestách a hospodách — u
cizího stolu, na cizím loži. Vyženete-li mne, chopím se pravda biče, aby mne
na čas živil, ale po čase vrátím se k pluhu. Ožením se — ale ne dřív, než si
budu moci koupiti vlastní krov a vlastní záhon pole, které by mne živilo.“

Cimbura si oddychl. Bylo mu, jako po zpovědi. Ulehčil si a proto vstal
se svého místa. Čekal jen, co řekne hospodář. Řekne-li: „jdi“, poslechne,
půjde do Písku, tak to udělá, jak mu radí, ve všem ho poslechne, ale jinak
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nepovolí — šetřit bude, dokud nebude se moci někam vrátit do vsi sedlačit
na vlastním.

„Promluvil jsi moudře,“ vstal teď i Kovanda — „myslil jsem i na to.
Od této chvíle u mne zůstaneš, dokud budeš ty chtít. Pamatuj si, už nikdy
neřeknu: ‚Cimburo, je čas, aby se’s hnul,‘ dokud sám nepřijdeš a neřekneš:
‚je čas, půjdu‘ — — Má selská hrdost mi nedovoluje brát peníze, které ty
vyděláváš svým přičiněním, svou silou a poctivostí. Proto koupím koně,
vůz, kočár, postroje a ty budeš jezdit dál jako dosud; ale přestaneš být
pacholkem. Přestanu ti platit službu. Budeš mým bratrem — poctivě se o
výdělek spolu rozdělíme. Opravy a škody ponesu sám — ty dáš jen práci a
přičinění a Bůh dej svoje požehnání.“ Kovanda podal Cimburovi ruku a na
tvář ho políbil.

Oba muži vyšli ze světnice dojati a pohnuti. Od té chvíle přestali ve
statku volali „Cimburo!“ — Sedlák se selkou říkali mu „Jene“ a děti s ostatní
čeládkou počali ho uctívat názvem „strejčku“.

Do Netolic na výroční trh vyjel si Kovanda s Cimburou. Jeli na noc do
té komory koňského dobytka a celou cestou — přes Myšenec a Protivín na
Vodňany předjížděli svým lehkým kučírkem „koňaře“, to jest obchodníky s
koňmi, uvázanými za bryčkou, anebo i sedláky, mající v kolísku zapražené
dva páry za sebou, anebo tři koně v jedné řadě.

„Bude slavný trh,“ radoval se Kovanda a bystře si všímal koní,
vyparáděných, pro prodej nastrojených, se kterými jeli teď krokem, aby je
na zítřek neunavili.

„Ten jede kupovat,“ — hádali také všichni. které Kovanda spřežením
minul — vidouce, jak nechává svoje koně běžet po libosti.

V Netolicích Cimbura byl po prvé. Svůj div tam spatřil. Zdálo se mu,
že ani na vojně tolik koní pohromadě neviděl. „Pro kolik regimentů by to
stačilo,“ myslil si, chodě beze slova za sedlákem.

Kdo nespatřil koňský trh netolický, nedovede si o něm učiniti
představu. Židovští handlíři a sedláci, zloději koňští a dohazovači, ředitelé
šlechtických panství, cikáni, kapesní zloději a četníci v pestré směsi valí
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se tu a tlačí kolem koní krásných, mladých a bujných, stejně jako kolem
herek sedřených.— Malí, chlupatí koníci cikánů, netoličtí hřebci, koně
komediantů a kramářů a selští tahouni — zapřahují je, provádějí krokem i
klusem — zkoušejí — kupují a prodávají. Jakoby omráčen křikem a hlukem
postával Cimbura. Ale brzy pominul první dojem a on počal v tom
množství si všímat jednotlivých zvířat. Padl mu do oka vysoký, ztepilý kůň
— černý jako havran a zas klisna bílá jako padlý sníh — a pak i zjevy barvou
méně nápadné poutaly jeho pozornost.

Zvláště od hříbat se mu nechtělo. Kovanda na něho nepromluvil.
Jenom tu a tam potřásl rukou známému a zase kráčel dál dlouhými řadami.
Dvakrát, třikrát prošel celý trh, ale to už se zastavoval, sem tam na cenu
se optal, koně si obešel, jinému nohu zvedl, tlamu otevřel. — I Cimbura už
se odvážil, hospodáře se pustil — zastavil se u jednoho páru a než se otočil,
zmizel mu Kovanda s očí. A tak sám potom chodil a prohlížel si, jako by
to výstava byla. Zlobil se, když spatřil koně utýraného, ale zaradoval se po
každé, když padl na pěkný kus.

„Tak co,“ plácl mu náhle na rameno Kovanda — „už sis vybral?“
„Nevybírám — prohlížím jen,“ řekl Cimbura. „Tak pojď se mnou,“ a

přivedl ho k páru koní. Až dech se Cimburovi zatajil při pohledu na ně.
Nebyla to už hříbata a nebyli to dosud koně. Jako dvě panny stáli tise
a skromně v koutku, ale ctitelů měli hojně. Byl stále u nich někdo, kdo
je poplácával, ohledával, nohy jim prohlížel. „Hle, jsou kovaní pouze na
předek.“

„Protože vidíš hříbata. Letos po prvé byla v poli. Jsou tříletá, krky mají
málo otlačené. K nám by se hodila. Do tuhé práce máme voly. Přes zimu
zesílí a ztvrdnou. Budou z nich jednou koně jako lvi. Hleď na jejich krky —
na rovný hřbet — všimni si jejich hlav, čela mají široká — oči dobrácké, ne
divoké, a nohy — nohy jako strunky“ — potichu mluvil Kovanda a oči mu
jen hořely.

„A budou to šimli, až vylínají.“
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„Nebudou to čistí šimli — budou to mušáci — možno i tygři že z nich
budou,“ opravoval Kovanda a znovu k nim přistoupil a hladil je.

Odešli od nich a znovu toulali se trhem, ale zase k nim se vrátili.
„Prohlédni je dobře,“ poručil Cimburovi sedlák a dal se do řeči s jejich

majitelem. Odkud je a kdo je? Z Němčic, sedlák, sám hříbata vychoval. Má
doma tři klisny. Kovanda může se na ně přijít podíval. Pověděl i o hřebci —
kde stojí a jaký je — nebudou z nich mušáci ani tygři — ale budou to šimli
grošovaní, „pstruzi“ — jak se jim říká.

Cimbura zatím obcházel koně a úd po údu — část po části na nich
ohledával a prohlížel. — Nenahmatal nikde ani bulky, ani křivě rostlé
kůstky, po celém těle neměli ani poskvrny.

„A že je nikdo nekoupí,“ podivil se Cimbura, když Kovanda znovu od
nich odešel.

„Kupců dost — ale zdají se jim drahé — chtějí vyčkat — myslí si, že k
polednímu sedlák sleví,“ vykládal zkušený hospodář, toulaje se po trhu. Ale
ku podivu, nic se mu nelíbilo — už pro nic oči neměl, jenom k těm šimlům
mocně ho to táhlo nazpět.

„Pod tisíc zlatek je nedám — ani groš nesmí scházet.“ křičel němčický
sedlák, odmítaje podávanou pravici.

„Přidám desítku,“ nabízel kupec.
„Už jsem řekl.“
Jako na trní stál Kovanda. Dá-li ten koňař tisícovku, budou krásná

zvířata jeho a co on — co on si tu potom vybere? — Nic tu není, samý brak
všecko.

„Tak dám devět set a padesát. Tu je ruka.“
„Plácnou si, teď si plácnou,“ trnul i Cimbura.
„Tisíc zlatých na dřevo — ohlavce jsou mé a koně vaše,“ tvrdě —

urputné stál na svém sedlák. Kdyby se to slušelo, byl by Kovanda skočil
mezi ně, roztrhl je a řekl sedlákovi: „Tu je ta tisícka.“

„Slevte, slevte mu pro štěstí desítku,“ křičeli dohazovači.
„Přidejte mu — desítku mu přidejte a pětku dá každá strana na litkup.“
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„Ani groš nesmí scházet do tisícky.“
„Nechte si je,“ rozhněval se kupec a otočil se. Klubko dohazovačů

valilo se s ním dále.
Kovanda byl by vykřikl radostí.
Rovnou šel k sedlákovi: „Doslova — bratře sedláku — zač dáš hříbata?“
„Za tisíc zlatých.“
„Ručíš za ně?“
„Ručím. třeba hlavou.“
„Tak jsou moji,“ vážně teď pronesl Kovanda a Cimbura už je odvazoval.
Koně obstáli zkoušku dokonale. Před svědky zaplatil za ně Kovanda

tisíc zlatek v šajnech — placení litkupu odmítl a jako by se bál, aby mu
hříbata ještě někdo neodloudil, hodil na ně nové ohlavce — Cimbura
vyšvihl se na podsedního, sedlák na náručního a ujížděli z Netolic.

Srdce sedláka Kovandy přirostlo nyní k novým koňmi. „Pstruzi“ jim
říkal, miliskoval a mazlil se s nimi jako s dětmi. — Ale Cimburovo srdce
zůstalo věrné Dobráku a Divoké. Byli jako jeho. S nimi teď formanil na
řád sedlákův. Pobýval doma pouze hostem, trávě celé týdny na cestách a
nejčastěji ovsem na cestě ku Praze a pak v Praze samé. Tam „U zlaté husy“
už se uvelebil jako doma, vyhrazené místo měl tam on i jeho koně i kočár.

Nejšťastnější jeho jízda byla vždy v masopustě do Prahy, když tam
vyjíždíval pan rada Miltner s paní a dcerou. Vozil pak svoje pány nejen do
divadla, ale i do plesů, a protože měl pan rada v Praze plno známostí, vozil
i jiné a ráno opět je rozvážel. Pro Cimburu byl to obrácený svět — v noci
viděl Prahu žít a on bděl s ní a pozoroval ji — ve dne odpočívala a odpočívali
i jeho koníci; ale Jan chodil Prahou, prohlížel si ji a navštěvoval v ní všecka
památná místa, o nichž se dočetl, takže znal Prahu dokonale i její historii.
— Znal Hradčany i Vyšehrad. Staroměstské náměstí — Betlémskou kapli —
všecky kostely, kláštery i kasárny, školy i hospody — čtvrti i ulice, krámy
i obchody a svědomitě vyřizoval v Praze všecky komise, které mu byly
svěřeny. — Obstaral drobné nákupy psaní a balíčky doručoval a přijímal a
všecko poctivě a nezištně za pouhé „zaplať Pán Bůh“. — Zpropitné nepřijal
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ani od bohatých — jsa k tomu příliš hrdým. „Zaplatíte-li mi práci, zaplatili
jste vše.“ A svědomitě si zapisoval, koho kam vezl, co od koho požádal a
také dostal. Nežádal nikdy cenu přehnanou, ale také nestrpěl, aby se s ním
smlouvalo. To hned nelibě dotčen, řekl: „Nechci ničeho“ — a darmo potom
znovu ho prosili, aby jel. Ničím k tomu pohnouti se nedal. „Nebyli jste
spokojeni. tak co bych jezdil!“ odpovídal klidně.

Často — přečasto se mu stalo, že ho v Praze panstvo, když na ně
musil čekat, začalo častovat. „Zajděte si do výčepu, co sníte a vypijete,
všecko zaplatím,“ říkali. I na kozlík mu posílali, vinárnu nalévali, drahé
doutníky mu podávali; ale Cimbura i tu ukázal dobré, selské jádro. Zůstal
vždycky střídmým, byl-li čas k jídlu, jedl — cítil-li žízeň — napil se, ale
nikdy přes míru. To zůstávalo vyhrazeno „památkám“. V obyčejném čase
ničím a nikým nedal se pohnouti, aby vybočil ze své obvyklé míry. — Ještě
nejvíce ho potěšily různé maličkosti a dárky, jimiž na něho vděční zákazníci
pamatovali. Dostal tak jednou drahou dýmku od pana rady, jindy mu
panička upletla pěkný míšek na tabák, sáček na peníze — (v něm schovával
dukátek) — modlící knížky. A když poznali páni chtivost Cimburovu po
čtení, dali mu i několik jiných knih a pěkných, od Tyla, J. z Hvězdy,
Klicpery, ale jeho nejzamilovanější byly hrdinské básně a písně, jako napsal
Vocel, kterého Cimbura znal a který mu svoje knihy vlastnoručně daroval,
nebo pan Čelakovský. Na jeho hrob Cimbura jednou schválně si zašel,
protože byl jeho rodákem a vroucně se tam pomodlil. Pana Erbena, toho, co
sbíral písničky mezi lidem, musil mu pan rada v Praze jednou zvlášť zezdáli
ukázati a Boženu Němcovou miloval proto, že uměla tak krásně vyprávět
pohádky — „byla to mord čistá ženská,“ říkával o ní Cimbura pro její krásu,
kdykoliv o ní mluvíval.

Když se vrátil z Prahy — čekala na něho práce v Písku. Pánům
měšťanům musel pole obdělávat a měl asi tři nebo čtyři domy měšťanské,
kde byl skoro výhradním hospodářem. Ani mu nevzkazovali. Sám měl na
starosti jejich políčka a pouze v neděli oznámil, kdy bude čas sít, nebo
brambory sázet, nebo obilí kosit, aby se tedy připravili.
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Výdělek všechen doma odevzdával. Kovanda poctivě slovu dostál.
Dělil jej na dvě rovné části — půl si nechal a půl připisoval Cimburovi. O
novém roce se s ním spočítal a Cimbura se podivil, oč mu jeho kapitálek u
sedláka vzrostl.

„Vidíš — vydělal jsi víc, než mi celé hospodářství vyneslo“ — vyčítavě
řekl mu Kovanda za to, že na jeho plán nepřistoupil, a zároveň hrdě, že se
nepřepočítal a nezmýlil v dobré radě.

Ale i přes ten skvělý užitek Cimburu nic nemrzelo, že se cele
formanství neoddal. Cítil, že to není a nikdy nebude jeho pravé povolání,
a že by v něm štěstí nenašel. Je stav přechodní, dokud jest mlád, ale touží
vždy více po klidu, po pravidelné, tiché práci, zkrátka po selském živobytí.
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X.

Sedlák Piksa v Putimi ležel těžce nemocen. — Byl také Semičák, sloužil s
Cimburou na vojně a přiženil se do Putimě na živnost k Soukupovům.

Vzal si nejstarší dceru a ostatní tři vyplatil anebo jim věna na statku
pojistil. Syna u Soukupů neměli a hospodařilo se tam všelijak. Ale Piksa
se toho nezalekl — vzal si Marjánku, tu, co sloužila asi rok s Cimburou u
Kovandů, a počal hospodařit. S počátku pomáhali mu tlačit rodiče ze Semic,
ale Piksa brzy vyjel z bahna na tvrdou cestu a z dolíku vyškrabal se na
kopec. Poplatil dluhy, jednal počestně a synovsky s výměnkáři až do jejich
smrti, podíly všecky vyplatil a teď pomýšlel už na své vlastní děti, na dva
chlapce a dcerku, aby jím věna nashromáždil. V tom Pán Bůh poslal na
něho nemoc.

Jaro se otvíralo — práce volala hospodáře, a on tu ležel rozpálený jako
plamen. Na prsou jako by mu ležela celá Čížová, a pod lopatkami píchalo u
bolelo ho, jako by tam měl kopu blatenských ševců.

„Poslouchej, ženo,“ řekl v neděli ráno náhle Piksa, „jdi do kostela a
nestarej se už o mne. Bude tam hradišťskej Cimbura. Řekni mu, že ho
pozdravuji, aby mne přišel navštívit.“

Žena poslechla a vskutku přivedla Cimburu.
„No, kamaráde,“ usmál se Cimbura, „slyším, že si hovíš, a kolečka už
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v brázdách vrzají.“ Nutil se Cimbura, nutil do toho veselého tónu, tvář k
úsměvu stahoval, ale nedařilo se mu. Viděl tady přítele ležeti nemocného,
v krku hvízdal krátký dech, celou hruď měl obalenou mokrými hadry a
putýnka ledu stála u lože. „Co se ti stalo?“ vynutil ze sebe ještě otázku,
protože mu bylo ticho nesnesitelné a cílil, jak se mu oči slzami zalévají.

„Oral, oral, za kapličkou, zítra to bude týden, sluníčko už hřálo, a tak si
vyjel bez kožíšku. Potom přišla taková ledová přeháňka, promokl na kůži.
Ale nechtěl povolit, až to dodělá. V poledne přijel a už ho obcházela zima.
Nedal si říct a vyjel zas po obědě; v úterý se vlík’, myslil, že to přechodí,
ve středu už ani nevstal a ve čtvrtek jsme jeli do Písku pro doktora. Dal
mu užívat, vsadil mu pijavice, poručil obklady a jezdí se na něho každý
den dívat,“ řekla při tom něžně a pohladila mužovi černé, havraní, potem
slepené vlasy na čele a na skráních. „Nech nás o samotě,“ pošeptal jí muž a
žena okamžitě vyšla.

Piksa stočil kalné oči po Cimburovi a vzal ho za ruku.
„Slib mi, až umru, že budeš poručníkem mým dětem,“ vzrušeně řekl

náhle chraptivým hlasem.
„A co bys — tento — hm,“ lapal slova Cimbura, aby potěšil—jak bylo

přece slušno. Ale nedovedl se přetvařovat, bylo mu samému krušno u
srdce, lítost a soucit si ho podmaňovaly — uvědomoval si, jak je v té chvíli
neohrabaný, nejapný, nic ho nenapadlo, co by měl říci, jenom zaplakat se
mu chtělo nad zlomeným přítelem — — —

„A co bys o smrti mluvil, snad není tak zle —“ vyhrkl konečně ze sebe
na útěchu a povzbuzenou.

„Jak Pán Bůh chce,“ s tichou odevzdaností mluvil teď pomaloučku a
uklidněně Piksa, „ale bratře, zle je. Duši nemoc z těla mi vyhání, na samém
krajíčku — tu — pod krkem se skrývá, a vydechnu ji, vím to, jistě to vím,
a když na děti pomyslím, tři mám — nejstaršímu je dvanáct let a nejmenší
teprv běhat začíná.“

„To Pán Bůh nedá,“ opanoval Cimbura svoje pohnutí, „a kdyby dal, tu
je ruka, budu poručníkem – rád budu.“
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„Je tu hospodářství, kdybys z Hradiště, třeba v neděli sem zaskočil;
poradil vdově a dohlédl.“

„Všecko udělám — proto můžeš klidně spát – ale snad třeba nebude.
Ušetřili nás Vlaši, ušetří tě i nemoci.“

„Marjánka je hodná žena,“ po chvíli řekl náhle nemocný a zadíval se
na Cimburu — cosi nedopověděného — jakési přání nevyslovené bylo v tom
pohledu … „Chci dělat pořádek, s Bohem i lidmi — pošlu si pro jemnostpána
a v testamentu řeknu, že budeš poručníkem,“ — mluvil už zase nemocný o
svých posledních věcech.

„Řekni — před svědky řekni a v slovu ti stojím, ale vždyť neumřeš —
jen nemoci se nepodávej — a vyhraješ nad ní — vyhraješ,“ a podával mu
ruku na rozloučenou.

„Zaskočím sem zítra zas — ale dnes už dost – namáhá tě mluvení,“
trhal se Cimbura. Půda ho tu pod nohama pálila; cítil s nemocnými, ale
mluvit s nimi; těšit je — to neuměl a bylo mu proto u nich vždycky nevolno,
bolestno. Rád by jim pomohl, jejich nemoc na sebe vzal, všecko pro ně
udělal, ale pohled na ně ho trápil.

„Tak s Bohem —“ nastavoval ruku.
„S Pánem Bohem — a kdybychom se neviděli. tak nezapomeň.“
„Jak bych zapomněl — na to ani nemysli – buď bez starosti — však

přijdu – zase přijdu – podívám se,“ sliboval Cimbura a vyšel. Na síni stála
Marjánka. Uplakaná, usouzená, utrápená. „Neumře?“ optala se a úzkost
třásla jí hlasem a zrakem visela na rtech Cimburových.

„Pán Bůh nedá,“ řekl Cimbura a zahleděl se na dítě, košiláče v matčině
náručí. Nesnesl toho pohledu.

Zamžily se mu oči a už i slzy vytryskly. Otočil se na patě a vyšel ven.
Cestou k Hradišti se uklidnil. — Z vážné zamlklosti doma všichni

poznali, že se mu něco přihodilo, ale on sám nepromluvil, nezmínil se, celou
noc zdálo se mu o Piksovi. Viděl, jak ruce před ním spíná, potom jak se
usmívá, slyšel ve snu plačící zenu, i děti, jako by plakaly.

„Jakpak asi je v Putimi?“ byla jeho první myšlenka, když z lože vstal. —
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Pomodlil se pod hvězdami, i za kamaráda Piksu se pomodlil, a kudy chodil,
myslil jedině na něho. Po celý den v Písku oral, a když k večeru přijel a
koně odpřáhl, chystal se zaskočili si do Putimě. — Tu přišel za ním do stáje
sedlák. „Tak co je člověk,“ začal po svém způsobu filosoficky, „pára nad
hrncem, nic, lístek pouhý na stromu života — učiněné pápěří, nic. Smutnou
novinu přinesl do vsi pastýř, setkal se na hranicích s putimským, a co bych
ti to obaloval, kamarád ti umřel. — Putimský Piksa je na pravdě boží, na
dnešek k ránu vypustil duši.“

Cimbura smekl klobouk a křížem se přežehnal. Bledé rty chvěly se mu
modlitbou, ale neplakal.— Pouze odkrytá hlava klesla mu na prsa a celá
jeho zavalitá postava znatelně se sehnula, jako by na něho těžké břímě
dopadlo.

„Musím ho podepřít,“ pomyslil si Kovanda, a proto slavnostně
promluvil: — „Putimský Piksa splalil svůj dluh, odevzdal duši Bohu, který
mu ji půjčil. My všichni přece už jsme od Adama na smrt odsouzeni —
Bůh ortel podepsal a čekáme zde, kdy jej vykoná. Reptati nelze a truchliti
nepomůže. Je rozumno podříditi se vůli Boží — pomodlit se za mrtvého a
pomáhat těm, které opustil. Potěš tě Pán Bůh!“ i stiskl mu ruku.

„Dejž to Pán Bůh,“ poděkoval tento vroucně i vzpřímil se. — „Nic se
nedivte, hospodáři, že mnou ta zpráva otřásla,“ omlouval svoji slabost a
vysvětloval Cimbura. — „Byli jsme s Piksou doma rostenci a na vojně jako
bratři, nemluvívali jsme o tom, ale cítili jsme, že se máme rádi. On nemá v
Putimi krevních přátel a tak mne žádal, abych byl sirotám jeho poručníkem
a já nemohl odepřít —“

„Těžký a odpovědný úkol vzal jsi na sebe; ale ujímati se chudých lidí,
vdov a sirotků, to je skutek miliosrdný — skutek nad všeliké dobré skutky
— lepší než dary, pouti a modlitby,“ řekl vážně Kovanda a opustil Cimburu
upokojen.

„Pán Bůh je má síla a doufání —
potěšení ve všem zarmoucení,
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já v jeho moci —
ve dne i v noci —
hledám pomoci,“

zpíval si při práci ve večerním šeru truchlým hlasem Cimbura. Nikdo ho
nerušil, nikdo na něho nemluvil — šetřili jeho smutku a bolesti.

Ve středu ráno pochovávali na putimském hřbitově sedláka Piksu. Z
celého okolí, z Hradiště, Smrkovic, ze Zátavy, z Ražic, ba až z Kestřan a
Heřmaně přišli hospodáři. Putimský Hunáček, Černoch, Babák, Keclík a
Žižka s Hanákem donesli ho na hřbitov a Cimbura se semickými přáteli
spustili ho do hrobu. — Pan řídící se zpěváky zazpívali tklivé loučení. Všem
se oči zarosily, když dětské sopránky a alty smutně volaly:

„S Bohem, ženo, děti moje,
U hrobu je marno stát,

Navraťte se v žití boje
a mne nechtě tiše spát.“

Dojat vrátil se Cimbura s pohřbu a tesklivé tíže nemohl se dlouho zbavit.
Co živ, neměl nikdy tolik starostí, protože až dosud staral se pouze o sebe
a ne o jiného. S úřady neměl nikdy nic, ale teď jako poručník musil se s
nimi seznámit. Pan rada Miltner stal se nyní Cimburovým radou. K němu
se také Cimbura se vším utíkal a nepovolil, až poslední vůle nebožtíkova
byla provedena. — Nejstaršímu chlapci připsali dvůr, až do jeho plnoletí
směla na něm hospodařit vdova, ať sama anebo s mužem, kdyby se znovu
provdala. — Po čtrnácti letech měl statek ujmout vlastní hospodář, bratru a
sestře vyplatit věno a matce sypat výměnek do její smrti.

„A což kdyby špatně hospodařili, kdyby za ta léta statek prodlužili?“
upozorňoval pan rada.

„I toto — za to ručím,“ ujišťoval Cimbura.
Bylo mu v té chvíli smutno. — Chápal, že si váže ruce, že se nesmí
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hnout z Hradiště, aby měl do Putimě pouze skok, aby mohl dohlédnout a
o všem se přesvědčit. Jeho sen, státi se samostatným, koupiti si někde, něj
raději tam u nich, v Semicích, hospodářství, letěl od něho. „Obětuji se,“ řekl
si klidně, „i formanem se vzdám a přestanu se toulat světem.“

A Cimbura vskutku přestal jezdit do Prahy. Pohnulo ho k tomu nejen
poručenství, ale i koně. Dobrák s Divokou ztráceli zvolna křepkost, rádi si
hověli, zamilovali si vážný, pomalý krok, a to srdce Cimbura neměl, aby
je bičem do klusu pobízel. Z Písku ku Praze začal jezdit dostavník — i jiní
po Cimburovi chytali se biče a vozu, aby je živil, a tak s lehkým srdcem
a skoro radostně rozloučil se Cimbura s Prahou… Jen dál ještě s potahem
jezdil do Písku obdělávat políčka. Kovanda prodal voly, a když nestačili
„pstruzi“, tehdy vypomohl Cimbura i doma. S počátku každý den bylo ho
viděti, jak k večeru běží z Hradiště přes vrch do Putimě. Do světnice ani
nevešel, ale rovnou do stáje, prohlédl koně, podíval se na dobytek, všiml si
i krmení i úklidu, poptal se, co dělali a co chtějí dělat, v neděli si pole obešel
a odpoledne po požehnání s dětmi a stále ještě plačící vdovou promluvil a
pobesedoval.

I Kovanda, když ho cesta přivedla na putimské hranice, dohlédl též na
práci a čeládku Piksovic, i semičtí přátelé přicházeli a radili a pomáhali.

„Co platno, deset poručníků nenahradí jednoho otce a sto pacholků
jednoho hospodáře,“ řekl doma ženě jednou Kovanda.

„Hospodaří špatně?“ starostlivě optala se ho selka.
„Ne špatně; ale čeládka ví, že na ni bdělé oči nehledí — Cimbura přijde

jen večer anebo časně ráno na skok, a tak Pán Bůh hospodaří. Ztratíme asi
Cimburu, je bystrý a pozná, že nesmí sloužit tu i tam. Nelze dvěma pánům
sloužit. Chce vyhovět nám, ale víc je ho třeba tam.“

„Sloužit tam nepůjde, už k vůli lidem ne,“ — určitě řekla selka.
„Ale mohl by tam jít jako hospodář.“
„To by také bylo nejlepší. Co ta ženská sama si má počít,“ vřele

politovala Kovandová.
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Cimburovi sedlák ani slovem se nezmínil, ale dobře pozoroval, jak se
vrací z Putimě často mrzut a klidně poslouchal jeho nářky:

„Jsou s prací pozadu. Co my posekáme za půl dne, jim trvá den;
my svázali šest vozů ječmene, a oni tam dovezli s bídou tři a druhý jim
zmokne.“

„Rok to vydrží,“ myslil si Kovanda v duchu a mlčel před Cimburou
dál. Jenom v Písku, když po velké v neděli anebo jindy setkal se s přáteli
semickými, horlivě s nimi rozmlouval.

„Tlačit ho do toho nesmíme — on sám musí se rozhodnout. Jenom
někdo z vás, někdo z jeho lidí musí mu to nadhodit, tak nenápadně, aby
toho ani necítil; ale slovíčko uvázne, vzklíčí a plán se podaří,“ mluvil
Kovanda se zápalem a s radostí se díval na Cimburu, jak se o putimské
pouti stará, jak děti přibíhají od Piksů k němu do Hradiště se vzkazy
a otázkami, jak Cimbura s nimi něžně rozmlouvá, zahrává, na koně je
vysazuje, hračky jim chystá …

„Ty ho tam nejspíše přitáhnou,“ usmíval se čtverácky, znaje lásku
Cimburovu k dětem.

Byl krásný, vybraný podzimní den. Na lukách sušila se poslední otava,
voněla a šustila na vidlích, jak ji Cimbura nabíral a po velikých kusech
podával děvečce na vůz.

„Co nevidět celý kraj bude holeček a může přijít zima,“ povídal
hospodář, jenž se synem nakládal na druhý vůz.

Strniště podorána, na polích černala se a páchla zvadlá, zahnívající
bramborová nať a zelné hlávky bělaly se tu a tam ve velkých, modravě
nadechlých lupenech. Až to dvoje, brambory a zelí se sklidí, bude
„svobodno“ — pasáci si zavýsknou, nebude třeba hlídat dobytek, nebude
možno, aby udělal škody ani na polích ani na lukách. Sesednou si do
kolečka, zanítí oheň, do jeho plamenů a kouře se zahledí a bez starosti a
úzkosti budou si vyprávět, zpívat, a přijde-li chuť, i „čampulíka“ si zahrají…

To táhlo hlavou Kovandovic pasáku, jenž s mladšinkou za vozy
pohrabával drobné lístky utroušené otavy. Poslouchal hovor starších
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pozorně, ale sám zúčastniti se ho nesměl, nesměl říci, jak se těší, až potom
vyžene do „svobody“, kde nic nebude „hájeno“, nebude muset „zavracet“
mlsné krávy, které by nejraději chodily vždy do škody. Aby uvolnil své
radosti, přestal chvíli hrabat, opřel se o hrabiště a jiskrným, radostí
rozjásaným zrakem objal chladnoucí krajinu. Vtom spatřil, jak od Putimě
s kopce běží sem k nim Piksovic Francek. Znal ho dobře. Chodili spolu v
zimě oba do školy putimské a malý Piksa býval častým hostem u Kovandů.
Proto uznal za dobré oznámit, co spatřil.

„Francek sem letí!“ vykřikl tedy hlasitě.
Všichni jako na povel přestali pracovat a obrátili hlavy k Putimi. A

hle, skutečně tam běží hoch přes všecko maní nemaní rovnou k nim. Běží
bez čepice, bos, nožkám a sotva se země dotýká a rukama se rozhání jako
dvěma křidélky.

„I panečku, to se asi něco přihodilo,“ řekl Kovanda a vrásky mu
naskočily na čele, „protože jen posel se zlou novinou utíká, s dobrou
nekvapí.“

Cimbura s vidlemi v ruce běžel chlapci naproti.
„Copak se stalo?“ vykřikl mu na kus cesty vstříc a všichni ztichli, aby

rozuměli.
„Strýčku — strý — čku —“ vyrážel hoch, „maminka naše vzkazují,

abyste všeho nechali a běželi k nám — pásl jsem na jeteli — a —“
„A dobytek se nadmul,“ vykřikl vzadu starý Kovanda, který se

nedovedl opanovat.
„A dobytek se nadýmá,“ křičel hoch. — Pláč, strach, hrůza a nebezpečí

— to všecko třáslo se a chvělo v tom dětském hlásku, stálo vepsáno v té
ustrašené tváři, hledělo z úzkostlivých očí chlapcových.

„Ježíš Marjá,“ zanaříkala děvečka na voze a tam v té výši zalomila
rukama. Jako zdrceni stáli muži. Všem v té chvíli zjevil se příšerný a dobře
známý obraz v hospodářství, nadmutí koně nebo i hovězího dobytka.

„Na koně!“ vykřikl první Kovanda a počal z vozu vypřahat Cimburův
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pár. „Nějak si tu pomozte — pojedu s Cimburou,“ a vázal postraňky na
chomouty a drápal se Divoké na hřbet. Chvěl se rozčilením a strachem.

Cimbura beze slova vysadil chlapce na Dobráka a sám si sedl za něho.
„Mluv,“ řekl mu přísně, když se koně rozjeli farskou cestou od Hradiště k
Putimi. — „Kde jsi pásl?“

„Na jeteli — na letošním — —“ vyrážel hoch, drže se oběma rukama
koňské hřívy, „dobytek nedal se držet — jak spatřil řeku — hnal se do vody
a pil — já bil holí přes tlamy, ale nestačil jsem na všechny —“

„Přihnal jsi dobytek domů?“ optal se vzadu Kovanda.
„Přihnal, ale jalovice už mi cestou lehla —“
„Tam vede sedlačení bez sedláka,“ — vykřikl vzadu Kovanda vyčítavě

a zlostně zabodl oči do týla Cimburovi, jako by ho chtěl probodnout. —
Chtělo se mu vlastně vykřiknout: „to tys tím vinen — Marjánka už měla
být tvá a u Piksů tys měl hospodařit — a tohle by se nestalo.“ Ale spolkl to
a jen tvrdě mu poručil: „Jeď lepší! Kalupem!“ Cimbura smáčkl boky koni a
Dobrák dal se do skoku a za ním Divoká. Letěli kolem domku převozníka,
po kraji farských luhů, kolem příkrých skal a holé stráně, jež rychle se
snižovala — cesta počala stoupat — vyběhla z luk do polí a už vjeli do
Putimě.

V Černochovic statku seskočili. Kovanda sepjal otěžemi oba koně —
obrátil je zpět k Hradišti a poručil chlapci: „Teď pomalu, co noha nohu
mine, jeď zpátky k našim na louku—bát se nemusíš — Dobrák má víc
rozumu než ty,“ a sám pustil se za Cimburou k Piksům.

Tam ve statku bylo boží dopuštění…
Hned v rozevřených vratech ležela jalovice jako mrtvá. Se zrakem

zakaleným, s břichem nadmutým — nikdo si jí už nevšímal, protože už
ztracena. Po dvoře oba sousedé dokola proháněli koně na opratích, jiní
prováděli volky dvouročáky, jiní kravám násilím tlamy otvírali, lili do nich
vápennou vodu, petrolej, vejce, co kdo poradil. Na hnoji zvedali velikou —
březí krávu. Krásná straka před chvílí se svalila. Tu když spatřila Piksová,
neudržela se již, ale zástěrou zakryla si obličej a hlasitě — zoufale zaplakala.
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Tak spatřil ji tu a slyšící Cimbura, viděl ji státi uprostřed toho zmatku za
té šířící se zhouby kolem. — Opuštěná stála sama a sama — nikdo se o
ni nestaral — o nikoho se opřít nemohla, jen ten žalostný její pláč nesl se
kolem.

Srdce Cimburovo se zachvělo — přikročil k ní a řekl jí pevným,
dobrým hlasem: „Neplač, Marjánko, bude zase líp — Pán Bůh pomůže.“ —
Jak uslyšela jeho hlas — pustila zástěrku a skrze slzy padl na Cimburu její
pohled plný důvěry a vděčnosti.

„Pomoz, prosím tě, Cimburo, pomoz,“ sepjala před ním ruce.
„Kůň — kůň padá,“ ozvalo se vtom dvorem.
„Padne-li, nevstane, přetrhne ho to,“ vykřikl Kovanda, „držte ho a

provádějte — násilím třeba — mocí ho držte.“
„Už leží —“ a mráz projel kostmi zkušených sedláků, když ozval se

temný pád, až to zadunělo.
Cimburovi zatmělo se v očích… „Zvedněte ho!“ slyšel ještě rozkaz

svého hospodáře — a více už nic.
Klidně, svým volným, vážným krokem sel jako ve snách k tomu

chomáči lidí, obklopujících padlé zvíře. „Zvedněte ho,“ ozýval se Cimburovi
v srdci rozkaz. „Proč ho nezvedají?“ myslel a rukou rozhrnul kruh lidí a
vstoupil mezi ně. Uprostřed na dlažbě dvora svíjel se kůň, na hřbetě se
válel bolestí, nohama bil kolem, nepřirozeným hlasem řehtal, písklavé —
naříkavě zněl jeho hlas. „Zvedněte ho,“ slyšel Jan ve svém nitru — „pomozte
mu,“ říkal mu tajemný hlas. Přikročil kupředu. Čísi ruka chytila ho za
rameno: „Co myslíš — Cimburo? Zabije tě — nechoď k němu!“ varovaly
hlasy… Cimbura setřásl všecky ruce, jež se na něho kladly a očima zahleděl
se na trpící zvíře… Ne — nic necítil, nejméně už pocit jemu tak neznámý,
jako je strach, nic neslyšel — nic neviděl než kroutícího se koně a povinnost
postavit ho. — Jizva zrudla na jeho tváři.

Jako by tu sám s tím koněm byl, tak se mu to zdálo. Blížil se k němu
přímo ke hlavě. Klidně jako k dítěti se sehnul a jen zavolal: „pr — vranko
— pr — malá —“ Kůň jako by neslyšel, se strany na stranu se převaloval,
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zmítal sebou — vzduchem míhaly se jeho nohy, a táhlý řev ozýval s i z jeho
hrdla — a hlavou střídavě do výše se vzpínal a zas o zem jí bil.

„Prrr — malá —“ ozval se výkřik a Cimbura už držel klisnu za
ohlav—jednou rukou za ohlav a druhou za hřívu — kůň se na bok převrátil
— Cimbura se rozkročil, trhl rukama a postavil kobylu na přední už odřené
nohy.

„Vyhráno,“ vykřikli sedláci a skočili k Cimburovi. To už věděl každý z
nich, že kůň stojící na předku — zvedne-li se mu hlava, jie neškodný — jen
zadku se vyhýbat — ten vymrští se náhle — neočekávaně — a co zasáhne —
rozbije…

„Držte,“ poručil Cimbura a pustil je k hlavě — „nenechte ho padnout,
děj se co děj!“ volal jakýmsi nepřirozeným — přísným, nezvyklým hlasem
— a natáčel žíně ocasu kolem pravé ruky. — „Nezlomí-li ,se teď v kříži,“ říkal
mu vnitřní hlas — „bude běhat zdráv.“

Kůň stále kroutil zadkem — hrabal nohama, snaže se znovu na hřbet
převalit, ale marně. Cimbura chvíli točil koněm nalevo — napravo — vtom
zuby zaťal, nazad se nachýlil — zatáhl a kůň jako střela vymrštil se do výše
—

„A teď držte ho dva u huby a prohánějte — ne na oprati — pěkně za
uzdu — nic se nestane — jen hezky skokem,“ přejal nyní velení Kovanda a
sám s bičem v ruce pustil se za klisnou.

Cimbura rozhlédl se dvorem. Viděl vrata otevřená, viděl v nich ležeti
půl mrtvou jalovici a plno zvědavců hledělo sem dovnitř na to smutné
divadlo. Cosi jako odpor pocítil a zamířil přímo ke vratům. — Pod předními
nohami objal padlé zvíře, jako hračku je pozvedl, nebránilo se — jako
bezvládné dalo se nésti — a Cimbura poponesl je kus cesty do dvora na
zelený drn — tam je složil — beze slova vrátil se ke vratům – zavřel je a
pevně zastrčil.

Kolem mladého býčka točili se teď všichni, kteří právě neprováděli už
ošetřená zvířata. Býček se vzpíral, třásl hlavou, funěl a živou mocí nechtěl
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si dát rozevřít tlamu, aby i jemu mohli rychle vlít do hrdla hrnec bílé,
vápenné vody. Cimbura skočil k němu.

„Stojíš,“ přísně zavolal a celým tělem přitlačil ho ke zdi. Pravicí chytil
ho za nozdry, levicí za dolejší pysk a rozevřel mu tlamu dokořán, jako by to
byl houser a ne dvouletý býk.

„Vyhráno,“ vítězně ozval se v té chvílí jásavý hlas Kovandův.
Klisně povolila kolika — léky se osvědčily na ní nejdříve. Druhému

koni vážné nebezpečí vlastně ani nehrozilo a jen k vůli jistotě starali se i o
něho. Potom kus po kuse zotavoval se i hovězí dobytek.

Bylo zřejmo, že nebezpečí minulo.
„Koně osm set — voli pět set — krávy pět — býčkové — jalovice —

telata – pane, o tři tisíce mohla být dnes Piksová chudší,“ počítali sedláci,
rozcházejíce se pak klidně, spokojeně k domovu. — Cestou se zastavovali a
znova připomínali si jednotlivé události z pohnutého divadla.

„Já mnoho slyšel a mnoho viděl,“ — nadšeně mluvil Černoch, — „ale co
Cimbura proveď, tomu bych nevěřil, nevidět to na vlastní oči.“

„Ani ze sta jeden k takovému koni by se neodvážil.“
„Pytle, provazy, popruhy se snášejí — a on tak s holýma rukama jde a

koně zdvihne.“
„Viděli jste — jalovici pět — šest vídeňských centů jistě váží a jako

pírko ji pozved’.“
„A toho býčka — zmáčkne mu chřípí a on zkrotne jako ovčička,“ divili

se Putimáci.
„Inu silák — je silák.“
„Tak — tak, silák Cimbura,“ svědčili všichni radostně, hrdě, že mezi

nimi žije a pracuje člověk hrdina, kterému jisté daleko široko rovno není…
Také Kovanda chystal se k návratu. Zastavil se nad mrtvou jalovicí.
„Ty — chudáku — zaplatila to svým životem za všecky,“ promluvil

na mrtvé zvíře lítostivým hlasem, „byla’s krásná, zkrmená, pěkně rostlá a
zbarvená — mohli ti pomoct — bok ti prorazit a vypustit plyny, jež tě dusily,
ale nebylo kdy a nebylo ruky, ani bodce, alespoň maso z tebe mohlo být k
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potřebě, být tu řezník, aby ti muka ukrátil, krev ze žil vypustil — a jak se to
vlastně stalo?“ obrátil se náhle k hospodyni běžící kolem.

„Tak se to stalo. Máme v ječmeni setý jetel. Letošní panenský jetel.
Povedl se. Urostlý a krásný, jako dvouletý. Sečeme jej do řezanky a nic se
nestalo. Až dnes, jako by očarováno. Nasekali ho časně ráno — včera nebylo
kdy — vozili jsme otavu — tak časně ráno přivezli ho prkeňák, seřezali a
koně pokrmili — Franckovi jsme nařídili, aby po obědě všechen dobytek
tam zahnal na hodinku.“

„Sedlák by ti pověděl, že ráno jetel je rosou vlhký a krmit se jím nesmí,
až se zapaří, rozhází se na mlátě a oschne. Sedlák by ti pověděl, jednoletý
jetel po mrazíku, jako na dnešek byl, že zavadne a krmit že se nesmí, sedlák
by ti pověděl, ale — co!“ mávl Kovanda rukou, „darmo mluvím — protože
sedláka zem tlačí a ty sama hřešíš na sobě, na dětech a na statku, že o
náhradu se nestaráš,“ rozhorleně mluvil k selce Kovanda.

Ani se neohlédl po Cimburovi, jenž tu stál nad mrtvou jalovicí, a
odešel.

Cimbura po celou noc zůstal u Piksů. Vykopal v sadu jámu, zahrabal
tam pošlé dobytče — sám bděl ve stáji a pozoroval spící a klidně oddychující
dobytek — sám a sám ve světnici dlouho v noci rozmlouval s Marjánkou
— sám k ránu všechno ve stáji nakrmil a napojil a neodešel, dokud se
nepřesvědčil, že nebezpečí úplně zažehnáno.

S hlavou schýlenou kráčel potom k Hradišti. Rovnou cestou vešel do
světnice, kde právě dosnídali, a přede všemi postaviv se ke stolu, obrátil
se k hospodáři a řekl smutným, vážným hlasem: „Tak, hospodáři, nadešel
čas, — já od vás chci odejít —“ Všichni překvapením upřeli oči na Cimburu.
Pouze Kovanda se usmál a řekl:

„Znám tvé srdce a věděl jsem, že to neštěstí tam je obměkčí, a řekl jsem
proto hospodyni: dnes jistě ztratíme Jana, kterého jako bratra milujeme.
— Jdi — Jene — a čím dřív půjdeš, tím záslužnější skutek vykonáš — to
pravím, ne že bych tě vyháněl — budu se těžce loučit s tebou; ale že je mi
líto Piksové a dětí a statku.“
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Netrvalo to ani měsíc a v putimském kostelíčku sv. Vavřince dne 20.
října 1858 oddán byl za muže Jan Cimbura vdově Marii Piksové… V jeho
životě nastalo druhé období…
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