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  Dalekáť cesta má – marné volání! –

 
  Jen jedna pověst někdy přejde po širé krajině, jak chladný šelest potůčku po chladných rtech když plyne,

 
  že kdysi – přišel z dálky———————- mladý hoch.

 Stefan Garczynski





I


  
    Ach! snad kdybych zašel v zapadlé věky, do jasných dob v kraj slavný a daleký, na břehu Jordánu pod palmy korunou used bych zamyšleně s hebrejskou rodinou.
  

  
    O! ne – již vidět není přešlé útrapy válečných dob, jen zaniklé naděje klidný hrob, jen vjejích očích plála lampa, štěstí zář, a zhasla – a dýmem zatemnila celou tvář.
  

  
    Antoni Malczewski – ,,Marja“
  

  Tichá krajino! jak často vábila mne samota tvá v stíny své, aby pobouřenému srdci poklid se navrátil! Jak čas­to vrátilo ticho tvé, rozhostivši se v duši mojí, zrakům mým ztracený mír!? – Teď však – přišedšímu v porostlé skály tvé – propastí se mi zdáš; strašné myšlenky budíc v nepokojné mysli, hrůzné mi na paměť uvádíš pověsti, a již nikdy neuvedeš pokoj v prsa má. – Bloudím opět skalami tvými, bledý měsíc vyšel nade temnem černých jedlí a mrtvé zraky jeho poklidně hledí v osamělého tvář – a přece hluboký přece hluboký smutek ouží ňádra má, přece hluboký poklid časů předešlých ach nikdy již se nenavrátí. Jak v rozplakaném jitru chladná mlha do­léhá na skalnaté prsa strání tvých. A předešlý čas, zblou­dilý co papršlek hvězdy vzdálené, někdy jen přichází v zraky ducha mého; jasné jest světlo jeho, leč nezahří- vá.

  Uprostřed ourodné roviny leží hluboké, ouzké, na mnoho však mil dlouhé oudolí. Cestující rozlehlou rovinou nenaděje se před sebou ležícího dolu; až na­jednou přišed na okraj jeho a uleknutý zastaviv krok, jak by náhle se před ním rozstoupila země, hluboko pod sebou uhlídá vrcholky temných jedlí a sem tam mezi skalami rozstavených chatrčí. Po obou sice stranách oudolí toho strmí vysoké skály, leč nicméně jsou si obě strany velmi nepodobné.

  Po levé straně stojí již od vchodu vysoká a příkrá pí­sečná skalina. Mnohý dešť ji rozemlel v rozličné podoby zvířat podivných i zpotvořilých postav lidských, které hustě a v nesčíslném množství po skalnaté stěně buď lézti, buď z ní vyhlížeti se zdají, dutýma za putujícím tudy se dívajíce očima. Při skalině, po vystupcích i rozsedlinách jejích zastíňují vysoké jedle a borovice často hrůzné hříčky přírody, místami jenom zdola povo­lujíce oku pocestného volný průhled na tuto bělopožlout- lou vysokou zeď.

  Po pravé straně od východu k západu dolu se táhnoucího písečná skála jest v mnohé kusy nestej­né šířky rozervána a výš a výše po sobě nad oudolí vy- stupujíc ohromné tvoří sem tam rozvalené stupně. Hus­té křoví obrostá tyto vysoko nad ně strmící veliké kame­ny a celá ta strana jest podobna pustému městu východ­ních krajin, na jehožto rovných, mechem porostlých stře­chách požloutlé břízy sklánějí plačící větve, vjehožto ulicích nízké, husté křoví zakrývá ouzký průchod ve stavení pusté, teď jen plachým liškám za obydlí slou­žící.

  Sem tam vystupuje některý kámen, jako by štíhlá víž­ka strměla nad ploché střechy a dešť i jiné nehody, aby dokonaly klam ten, vytvořily uzounká okna. Některé cha­loupky, jestli se těch asi šest neb sedm chatrčí tak nazý- vati může, opírají se porůznu o tyto po stráni hustě se nacházející kameny; a mnohá ztěch chatrčí jen před­ní stranu má z netesaných trámů sbitou, ostatní díl její jest vnitřek dutého kamenu. Ouzká pěšinka vede mezi rozsedlinami skal a hustým křovím od jedné chatrče k druhé, až dolů do oudolí k ouzkému sice, dlouhému ale a hlubokému jezeru, najehožto modravé hladině vodní lílie rozkládají své široké, temnozelené listí a bledé jejich květy plynou co stříbrné korunky nad temným zr­cadlem vod. Jestliže, jak mnozí učenci jistí, v pradávných časích celá země česká jen jediné veliké jezero byla: tedy jest i toto malý pozůstatek z oné nesmírné vodní hladiny a ploché, ouzké břehy jeho jsou z obou stran veliké stupně píščité skaliny, která kdoví jak daleko se stápí v prohlubeň vodní; neb dle ujišťování tamějších obyvatelův ještě žádný nenalezl dna ve vodě této.

  Při jezeru tomto na výtoku malého potoka stojí mlý­nec, kteréhož jednozvučné klepání v spolku se šustem a hvizdem přelétajícího ptactva působí, že tato samota ještě pustější, mrtvo krajiny této ještě hrůznější se zdá. Časem jen pronikne nápěv neviditelným pastevcem pro- nešené národní písně a jakoby potěšená z toho krajina kolikráte po sobě si opětuje zpěv jeho temným – tem­nějším ohlasem.

  Asi šest set kroků vzdál od vchodu – kde malý potok hustými olšinami zastíněný v malém vodospádu hluč­něji hovoří s rodnou jemu krajinou – rozstoupí se oudolí po levé straně vjiný, širší sice, ale krátký jenom dol. Uprostřed něho stojí vysoká hustě porostlá skála, koru­novaná zřiceninami starého hradu; mnohem však vyšší ji obklíčující skalnaté stěny dolu toho, takže ani vysoká jednotlivá věž zřiceného hradu nepřenikne vrcholky jed­lí broubících po hoře ohromné tyto zdě.

  Stavba hradu toho, a obzvláště kulaté věže, jest zcela přiměřena rozmnožiti tichou hrůznost krajiny. Bleděžlu- tá jako skála, základ její zdá se z jediného kusu pozů- stávati. Zeď její náramné je tlouštky a až ku špičaté, tak­též přižloutlé kamenné střeše ani jediného okénka nemá. Zcela jest neproměnná, hladká a drobné ozdoby, jako hříčky na krku velikána pod přístřeším jejím umístěné, činí, že hrůzná její síla tím strašněji doléhá nazbloudilého, zadiveného poutníka. Naněco širším přístřeší se chvěje mladá bříza, ba přiléhajíc k špičaté nevysoké střeše, ba od ní na dol se kloníc, co jednotlivé péro za kloboukem loupežníka.

  Pod hradem tímto na vchodu tohoto druhého dolu stojí blízko nad potokem malá chaloupka, zcela obyčejné tam obvyklé chudobné stavby. Jako ostatní chatrče po kopci druhé strany jest i ona o skalinu svým zadním dílem opře­na a jen tím od nich se líší, že přední její stranu po ní roz­vedené réví vinné širokými listy přikrývá. Před ní jest malá čtverhranná zahrádka, v kteréž dvě na drnu vyvýšené kamenné tabule, obklíčené drnovými sedadly, jakož i nade dveřmi se houpající chvůj praví chalupu tuto býti jediným hostincem této krajiny.

  Jednoho večera viděli pastevci, po protějším kopci mezi nízkým křovím stáda svá k domovu ženouce, tři osoby v této zahrádce se míhati, a právě tím večerem počíná příběh, který jsem vté samé zahrádce slyšel vypravo- vati.

  Obyvatel chalupy této se svou dcerou a každodenní jejich host byly, jakž pastevci snadno uhodli, tři osoby nacházeíící se v židové zahrádce, jakž zahrádku tuto tamější sousedé nazývali.

  První byl vysoký sedmdesátiletý stařec, věrný syn kme­ne izraelského. Trošku nachylený přecházel volným kro­kem malou zahrádku od jednoho konce k druhému. Sa­metové černé, až po kolena dosahující spodky se stříbrnými přazkami a podobná vesta s velikými stří­brnými knoflíky, jakož i stříbrné přezky na lesknoucích se střevících jevily, že nepanuje zde chudoba jako v ostatních chalupách. Taktéž i čisté bílé punčochy, bílé rukávy tenké košile a bílý při krku límec ne sice nezvyk­lou národu jeho čistotu, nýbrž více, že den sobotní jest, prozrazovaly, neb v jiné dny krýval ohebnou, ač sestara- lou postavu velmi oškubaný i ušpiněný přičervenalý ka­bát.

  Dlouhá, bílá, dnes uspořádaná, až po pás dosahující brada jevila jedině jeho vysoké stáří a malá čepička z černého aksamitu kryla hlavu, kterou řídké šediny před večerním větrem dostatečně hájiti nemohly. Jindy ob­ratný a ziskuchtivý obíhal, obsluhoval aneb za stolem seděl s hosty svými; dnes však velebnou tvář časem k nebi obraceje, časem k zemi skloňuje přecházel a z pohybování jeho bylo souditi, že zvyklé modlitby odříkává.

  Při chaloupce v malé besídce seděla dceř jeho Lea. Fantasticky spíše než přiměřeně oděná, vysoká, štíhlá postava. Bílý, řásný šat až přes bosé nohy dosahující byl přepjatý černým, stříbrem protkávaným páskem. Hla­vu měla vysokým tureckým šátkem ovinutou na způsob ženštin svého národa, bydlících v krajinách východních, a husté černé kadeře padaly pod okrytem tímto kolem bledé, krásné tváře na bílou šiji. Jasně zářily veliké čer­né oči upřené do neskončené dálky; však nepohnutý její hled do pustého modra a podivný význam obličeje srov­naný s oblekem jejím – a snadno bylo uhodnouti, že na rozumu pomatena jest. Ruce její hrály si nevě­domky s nějakým kvítkem roztrhujíce listy jeho.

  Třetí osoba, každodenní host v hospůdce této, byl starý vyslouženec, známý v končinách těchto co nejlepší vy- pravovatel. Jestli se kdy oudolím modrý kabát s červenými výložky zablysknul: tedy jistě to byl on, a děti mu z chaloupek vstříc vybíhaly, žádajíce ho, by jim něco vypravoval a on jim toho nikdy neodepřel, nýbrž nakroutiv si dlouhé vousy a na zemi se mezi ně usadiv, dlouhé pověsti vypravoval, třeba i něco pilně na práci bylo. – Mimo to měl ještě jiný výnosnější ouřad, totiž na zámku, nedaleko přede vchodem do oudolí nedávno vystave­ném. Tam musil každodenně pánovi a ouředníkům šaty čistiti; – za to, aže s pánem již co vojenský služebník v bitvách býval, měl na zámku svobodný byt a mimo to ještě měsíčně něco peněz. Ty však mu nikdy nestačily; neb jakmile je na konci měsíce obdržel, musil je hned starému židovi na uplácení dluhu odevzdati, kterého kaž­dodenně za příčinou několika skleniček kořalky navště­voval. Dříve byl také poslem na zámku; ježto se ho ale žádný nemohl zpět dočekati, jestliže kamsi poslaného děti napadly, žádajíce o nějaký příběh: tedy jest mu po- slovský ouřad odejmut a služba jeho, dle jeho vlastního významu, o několik skleniček snížena. Jistě že by byl tu tak samotný neseděl na drnovém sedadle za kamennou tabulí, kdyby děti tak pozdě navečer přísným rozkazem rodičů a strachem před obludami, které dle vypravování jeho v noci po oudolí se toulaly, doma drženy nebyly.

  Poněvadž ho tedy zde žádný neposlouchal, vypravoval sám sobě celou francouzskou válku, a sice jak obyčejně velmi hlučně a tak, že vždy po několika slovích ukrutná lež následovala, kterou každý hned za lež uznati musil. Lhaní tak mu již bylo silným zvykem, že nemje komu jiné­mu sám sobě musil lháti. Časem hlavou i rukou pohybo­val, jako by se tomu všemu náramně divil, a někdy se uprostřed vypravování zastaviv, kořalkou chřtán pro­pláchnul a jednotlivé ,,aj, aj“ vyklouzlo z dlouhými vousy přikrytých ust. Mezitím se ustavičně ohlížel po oudolí, které odsud daleko se mohlo přehlednouti. Slunce již dávno zašlo a jednotlivé červené pružiny poletovaly přes nový měsíc, který právě nad starou věží visel co stříbrná lam­pa v oblačné síni. Na věži pohrávala bledá bříza v světle jeho mladým listím co mrtvými jiskrami nad zřiceninami zbledlými. Hrůzyplné postavy po skalnaté zdi sebou v míhajecím se světle pohybovati se zdály a nad skalna­tými stupni protější stráně ležel tichý papršlek měsíce co smutné zapomenutí nade zpustlým městem a pohrával si v břízách náhrobků jeho.

  Husté křoví se kolébalo v pustých ulicích jako lehkým větrem, šepotajíc jako umírající hlas muezzina z mina­retů zovoucího k modlitbám zesnulých pravověrců, a štíhlé kameny strmící co vížky nad sesutiny východo- krajního města stkvěly se co stříbrné báně v bledém zásvitu.

  Po potoku zdály se jiskry poletovati; leč v zrcadlné hla­dině jezerní ploval tichý obraz měsíce mezi liliemi vod­ními a hvězdami nebes. Kopce kolem i stromy temnější na se přijímaly barvy a jen vrcholky jejich sem tam se červenaly v zásvitu hasnoucích požárů. – Pastevci přehnali na obzoru po kopcích svá stáda v tiché stáje a nápěvy jejich umlkly spolu s klepáním malého mlejna a hlubokou tichostí nebylo slyšeti leč bublání potoka a rozpravy sobě samému francouzskou válku hlasitě vypravujícího vysloužence.

  ,,Nalevo byla vysoká hora – as tady,“ vypravoval, le­vou rukou v naznačené místo svůj klobouk postavuje, ,,vpravo vyhlížela z jakéhosi stromoví kostelní věž něja­ké vesnice – as tuhlenon,“ a přendav skleničku s kořalkou, postavil ji vpravo, kdežto měla jmenovanou věž představovati; pak palcem uprostřed tabule ukazu­je, pokračoval takto: ,,A tu jsme stáli my – či – ne – ne – nestáli jsme, to bych lhal; – tu jsme seděli my – ano, aspoň já a seděl jsem na tureckém bubnu, zrovna proti Francouzům. Aj, aj! – Jak? že ne? Na mou milou věru, kdo se opovažuje – no, no, no tak, tedy tu jsme seděli, a zůstali jsme sedět, ale ne dlouho, – neb najednou vám to bouchne za mnou na ten turecký buben, zrovna za mnou a – a – a,“ přitom hladil rozevřenou rukou ka­mennou tabuli, až najednou velmi rychle vykřikl: ,,a celá armáda vyskočila – proklatá potvora – fí – celá armáda. Ha, ha, ha! Jak? kdo se opovažuje? No, no, celá, ajestliže ne, jářku, tedy jsem vyskočil já – ano já – a obrátím se, a za mnou stojí sám pan jenerál – na mou věru, sám a sám, a za ním všickni oficíři.

  A tu vám mně sáhne na rameno, ne – ne, to bych lhal; tu mě vezme za knoflík – ano, na mou věru za knoflík;“ vtom vyrval na tabuli věž čili skleničku, dopil a tak silně ní o tabuli řinkal, jako by v té věži všemi třemi byli zvoni­li.

  Hned z chaloupky vyskočilo služebné děvče a poklonivši se starému židu bralo sklenku z rukou vy- sloužence. Ten pak chopiv ji za ruku, počal: ,,Ano, za knoflík, vidíš, zrovna za tuhleten, či ne – ne – to bych lhal,“ počal dále vypravovati, děvče však takovému si počínání zvyklé, vytrhši se i se skleničkou do chaloupky ubíhalo a vyslouženec Bárta, neb jak jej sousedé jme­novali, Bárta Flákoň, pokračoval u svém lhaní: ,,A tu vám ke mně povídá: ,Bárto, vidíš támhletu věž?’, já řku: ,vi- dím’, no – no – kampak se poděla věž? – ah – ah -,“ vtom přinesla holka naplněnou skleničku, a postavivši ji ke klobouku, opět odcházela. ,,Ohou!“ křičel Bárta, ,,tu nestála – tuhle, zrovna tuhlenon,“ a postaviv skleničku vlevo od klobouku, najiný kraj stolu, mluvil dále: ,,A tu jsem vám, abych to dopověděl, šel s tím chlapem do té vsi špehovat, a šli a pili jsme – pili jsme, až se hory zele­naly. – Já jsem vypil již tři – čtyry holby a on teprva jéd- nu, – ale potom – potom se dal do pití, a než já jsem vypil tu pátou, tu on sám vypil – a – a,“ a opět hladil rukou po stole, což vždy bylo předchůdce náramné lži, až po chvíli rychle vykřikl: „proklatá potvora – vypil čtyry sudy – fí – proklatá potvora! Aj, aj, ano! čtyry sudy! na mou věru, čtyry sudy! A potom jsme šli špehovat. Já – a on. On napřed a já vzadu, a vždy jsem se vám scho­val tak chytře za ty čtyry sudy, že jsem neviděl nic před sebou – prach prachoucí nic.“ – A zvyklý, že se mu mezi tohoto příběhu vypravováním, což již několikráte se stalo, posluchači smáli, smál se sám hlasitě: ,,Ha, ha, ha! – Jak? kdo se opovažuje? No – no – tedy vyšlo na nás deset vojáků – a – povídá ten jeden z nich: ,Kdo jste?’ – A tu se vám ten chlap, co šel se mnou, zdvihne a povídá: ,Špehouni jsme!’ a dal jim ránu a – a,“ šoupaje rukou po stole vykřikl: ,,a všech čtyrycet upadlo! – aj, aj, – ano! proklatá potvora – všech čtyrycet! Aj! – ata věž,“ – vtom vzal skleničku a tak srdečně si připíjel, jako by ty čtyry sudy najednou chtěl vypiti. —

  Umlklou krajinou zavznělo pojednou několik plných souzvuků strun – nesly se tichým dolem a obražené o skály splynuly v temnou příjemnou hudbu. – Pak opět bylo ticho. –


  





II


  
    ——- Vyhnancem! —
  

  
    Tesknota mne obklopuje, neklid na mne padá, vše, co vidím – smutek kol mne spřádá…! Nebe, země, vzduch i lid i mluva, každá věc je teskná, třeba nová.
  

  
    Julian Ursyn Niemcewicz
  

  Po chvíli opět bylo slyšeti několik smutných zvuků s pro­tějšího kopce. Bárta se sklenicí v ruce a hubou otevře­nou brzo vzhůru k protějšímu kopci, ba k starému hradu pohlížel; i starý žid zůstal státi a s podivením poslou­chal, jen Lea zůstala jako prve nepohnuta. Hned nato následoval zpěv. Vyslouženec Bárta kvapně vstal, a posadiv si nakřiveně klobouk na hlavu, postavil se vojensky a nepohnutě čuměl vzhůru. Zpěv smutný byl zřetelně pronešen, každé slovo bylo rozuměti, a smutné zvuky strun vyplňovaly nedlouhé mezi sloka­mi přestávky:

  
    V dlouhém poli šumí větrů vání; jabloň co tam růžobíle zkvítá, zlaté klasy vše přede mnou sklání, vše se kloní – nic mě neuvítá.
  

  
    Po březovém háji větry hrají, vpředu háj ten dub stověký hlídá, jeho lístky cosi šepotají; – poslouchám – pro mne nic nepovídá.
  


 
  
    Bublá potok stříbrnými hlasy, potok, co luh květný obepíná, jak by dávné vypravoval časy, přejdu – slyším – mně nic nevzpomíná.
  

  
    Modrý blankyt nade mnou se klene, po něm větřík oblakami hraje, dnes je v půlnoc – zjítra najih žene, v západ – východ — nikdy v moje kraje.
  

  
    Rozplašen můj národ; – bratr bratřím neznámý; pláčem si cestu krátím, dvakrát nic, vše jednou jenom spatřím, věčně dále – nikdy se nevrátím.
  

  Po slovích ,,rozplašen můj národ“ vstala rychle Lea, přejedši rukou bledou tvář poslouchala pozorně s okem nepohnutým, upřeným do šeré dálky až ku konci písně. Když pak již i strůny i ozvěna umlkly a opět hluboké ko­lem nasledovalo ticho, nesl se smutný její zpěv hlubo­kým oudolím.

  
    Jerusalem zpustla – ni místo neznámo, rozplašen můj národ, potupa mu zlá, kam hlavu by sklonil, mu místa nedávno; daleko prach otců, daleko vlasť má!
  

  
    Z nespatřené vyhnán! – Palmy na Jordánu, kde východem slunce hlas hrdliččin zní, tam vy pozdravujte ode mne neznámu, jí rcete, žeještě chovám lásku k ní.
  

  
    Má láska šla se mnou – po vysoké hoře, vyšší té hory přes kterou jsem šel; šel jsem přes moře; – přes hluboké moře, hlubší toho moře přenesl jsem žel!
  

  Ticho stál starý žid; slzy se mu lily po vraskovité tváři, po šedivé bradě. Dlouho tak stál. – S podivením sepjal Bárta ruce a polohlasné ,,aj, aj“ provázelo z ust jeho zpěv Lein. Mezi tím zpěvem přecházely po druhé straně s kopce dvě vysoké postavy po pěšince od chaloupky k chaloupce mezi skalami až dolů do oudolí. – Umlkl zpěv Ley a poslední názvuky jeho umíraly nad protější strany skalami, jako by nad zpustlou Jerusalemí usnuly v papršlku zapadajícího měsíce.

  Starý vyslouženec, jako by se z dřímoty probudil, vytr­žený posledními slovy zpěvu, počal poznovu vypravo- vati: ,,Já jsem tam také byl na moři – ano – na moři tři dny jsme tam byli – Oh to je vám podívaná na tom moři — Nic nevidíte, nic než vodu a nebe – na mou věru! – A to bouchání z kanonů na tom moři! – To zní stokrát tak silně! – ne, ne, to bych lhal, ale pětkrát – – ano pět­kráte zajisté.“

  Kdo ví, jak dlouho a co by byl ještě vypravoval, kdyby ho příchozí nebyli vytrhli. Byli to dva cikáni. Napřed šel malý, po maďarsku vystrojený mladík, červené, zlatem vyšívané spodky, žluté botky a modrá, zlatými šňůrami ozdobená kazajka byly oděv jeho. Na hlavě neměl niče­ho, dlouhé však a husté černé vlasy dostačily hlavu před všelikými nehodami povětrnosti uchrániti. Postava jeho byla nepatrná, malá, hlava, jakož i on celý k pravé straně se nachylely. Jeho pravá ruka byla o poznání delší nežli levá a ze zvyku nosil obličej ustavičně do země obráce- ný; leč obličej jeho byl krásný, obzvláště vysoké, hrdě sklenuté čelo a temnomodré oko, jehožto smutné časem vzplanutí nevolně k soucitnosti budilo. Druhý cikán, mno­ho starší, byl celý modře a méně skvostně oblečen. – Nad opálenými tvářemi hořely černé oči, co dvě hvězdy na večerním nebi. Mladší měl převěšený přes rameno lesknoucími se strunami potažený cimbál, starší nesl pod páždím hudební nástroj podobný našim houslím. Byli cestující hudebníci.

  Mladý cikán postoupil, spatřiv vysloužence a ostatní, zaražený as dva kroky zpět, jako by byl někoho jiného očekával; opět však se vzpamatovav tázal se, zdali zde jest hospoda? ,,I arciže; jen dál, pánové – jen dál – tady sejeden nejlaciněji opije – já vím – na mou věru. Jen pojďte dál.“ – Po takovém uvítání zazvonil Bárta o stůl skleničkou a dívka přiběhla z chaloupky. Starý žid, jenž mezitím opět po zahrádce přecházel, časem u besídky se zastavuje a žalostně na dceru svou pohlížeje, přistou­pil kvapně k příchozím, a co by žádali, přívětivě – či spíše oulisně se tázal, jednotlivá mezitím mumlaje slova mod­litby, z které ho řinkání skleničkou bylo vytrhlo. Zatím Bárta dívce přikazoval: ,,Honem! honem dělej; tuti pá­nové jsou po cestě, a to má člověk hlad, na mou věru! –

  Mezitím mladý cikán, složiv se sebe hudební nástroj, chleb a vodu přinésti poroučel; načež dívka, do chaloupky odběhši, brzo s chlebem a vodou se navrátila. Starý žid již opět v modlení zahradu pře­cházel, pocestných si nevšímaje, buď mysliv, že nejsou přátelé mnoho mluvení, buď soudiv, že při nich velkého zisku nenabude.

  ,,Chleb a voda? Na mou věru! aj, aj! na mou věru,“ kroutiv hlavou divil se Bárta. ,,A to tenkráte na Rejnu byly jiné časy. Přišli jsme do chalupy – a měli jsme hladna mou věru. To byl hlad, slona bych byl snědl. Aj, aj – a myslíte, žejsem nejedl slona? – na mou věru, výbor­né maso, a ještě lepší polívka z něho! aj, aj – jak pochy­bujete? – Kdo se opovažuje? – No – no kdepak jsem zůstal? – Aha, v té chalupě; či – ne – ne – to bych lhal – tam jsem nezůstal – ne, nýbrž šel jsem ven. V chalupě seděla bába, slepá a hluchá, a kouřila tabák – aj, aj ano, kouřila na mou věru. Tam – tam všecko kouří všecko – já jsem tam viděl, či ne – ne, slyšel, že tam,“ teď něco zdlouhavěji vypravuje rukou po tabuli šoupal, ,,ano, že tam – proklatá potvora!“ – rychle velmi – ,,prase kou­řilo. Proklatá potvora! – fí – hahaha! Jak? Kdo se opovažuje? – No – no – kdepak jsem zůstal, ano – před tou chaloupkou, či ne – ne, to bych lhal, tam jsem nezůstal, nýbrž šli jsme dál; to jest dva vojáci, Bartolo­měj Bárta, totiž já, a Franta hrnčířovic. – Tenkrát ještě byl živ, a na vojně, ano u tentonon se mnou. Toho zabili ve Francouzích u tentonon; jak tomu říkají, mám to najazyku, je to zrovna za Rejnem, – ano tentonon. – No tak tenkrát, když byl ještě živ, měl hlad jako já, šli jsme dovesnice hledat, kde bychme nčco ulovili. A tu vám jdem, ajdeme okolo jakési díry, a něco tam křičí. Ano – na mou věru – okolo díry, – byla tak velká jako můj klobouk; či ne – ne, to bych lhal, as jako tuhleta do mého rukávu; ano – Posloucháme, co to tam křičí; – ta díra šla do nějakého chlívu, při samé zemi, a nemohli jsme rozeznati, co to tam křičí; je-li to kohout, nebo sle­pice. I postaví sevám Franta před ajá kezdi. Franta volá, já vytáhnu šavli a číhám – ano číhám; na mou věru; mlčím, ani nedýchám. – Tu vám to vystrčí hlavu, hlavu tak velkou – no, tak jako můj klobouk – aj, aj,“ pije, po chvíli pokračuje dále, ,,na mou věru – na každém konci roh – na mou věru, aj, aj – Já jsem se otřásl, ale seberu se, tnu, ajednou ránou jsem to uťal. Aj ,aj. – Na mou věru, jednou ránou, tu se podívejte tou šavlí.“ Vtom hodil šavlí na kamennou tabuli, ,,ano, jednou rá­nou, a co jsem uťal?“ –

  Cikáni až posud seděli tiše, na vysloužence pozoru ne­majíce. Starý cikán seděl právě proti němu v hluboké myšlenky pohřížený; časem kvapně rukou před sebe, v povětří udeřil a oko jeho přitom s místa na místo pole­tovalo. Všecko jeho počínání jevilo náramnou nepokoj- nost. Mladší po krajině se ohlížel a hluboce vzdýchaje jednotlivá slova mluvil řečí nesrozumitelnou. Hozením šavle natabuli jakoby ze sna probuzení vysloužence pozorovali, který pevně tabule se drže před nimi stál a rukou nataženou na šavli ukazoval: ,,Aj – aj – ano – ano – Franta to lap a šli jsme domů – a -“

  Starší cikán vstav odcházel ze zahrádky pěšinou do oudolí a po chvíli ho bylo viděti v šeru po skalách a křovím v starý hrad lezoucího. Nahoře se ještě kmit­nul v papršlku měsíce, který za vrcholky hořejších jedlí zašlý ještě bledé zřiceniny a vysokou osvěcoval věž, jejížto mdlý stín daleko po druhé, protější stráni se táhl. Mladý cikán však obrátiv sekvyslouženci, ,,zdali zde často bývá?“ se tázal.

  ,,Já?“ odpovídá onen. ,,Já? Každý den. To jest viděti, že jste -“

  ,,Jste známý v této krajině?“ táže se cikán dále.

  ,,Já – já -“ vece vyslouženec, ,,aj, já tu znám každou díru! já -“

  ,,Jste tu dávno?“

  ,,Já – co jsme přišli s jemnostpánem z vojny od Rejna aj – aj, ano -“

  ,,Jest to dlouho.“

  ,,Ano pravda, to vy nevíte? to jest deset – patnáct – šestnáct – sedmnáct let – ano – na mou věru – sedm­náct let.“

  ,,Já jsem tu také již jednou byl nevím, jak tomu dáv­no,“ vypravoval cikán, ,,šel jsem tudy do Prahy s otcem a stavili jsme se tu v hospodě na noc. Tenkrát zde byl jiný v hospodě, nějaká ženská. -“ ,,A to jest již dlouho, ano, asi patnáct – šestnáct roků to může býti aj – na mou věru – to jste musil býti malý – ano – na mou věru malič­ký?“

  ,,Byl jsem asi čtyřletý, šel jsem s otcem,“ – pravil ci­kán odpovídaje, ,,a nevíte,“ tázal se, ,,kam se poděla tato hospodská?“

  ,,Ano – to byla podivná ženština – podivná -,“ vece vyslouženec povděčen tomu, že nalezl někoho, kdo by poslouchal povídky jeho. A teď počal pověst svou s mnohými ,,aj, aj“ promíchanou, asám sobě časem hlasitě se vysmívaje.

  Byl již notně opilý a mezi vypravováním ještě notněji si připíjel, takže se zdálo, že dnes konce té pověsti nedopoví. ,,Ano, podivná ženština – na mou věru – a jak to já dobře vím. – Podivná byla a přišla sem, žádný neví odkud – žádný – já také ne, – neb tu byla dříve nežli já. To si ale dobře pamatuju, velmi dobře, – když jsme přišli s jemnostpánem od Rejna, bylo to večer, pršelo jen se cedilo a tma byla jako v pytli. Já jsem měl bílý plášť a seděl jsem na koni schlíplý jako myš. – Jeli jsme lesem a měli jsme půl hodiny, jak pán pravil, do zámku, kam jsme již napřed vzkázali, že přijedem. Tu vám stála v lese jakási ženština pod širokým du­bem, jak mu říkáme pod starým dubem, tam u kostničího kamenu – v největším dešti. A jak my klu­sáme – ne, ne – to bych lhal, neklusali – jeli jsme kro­kem, ano krokem – pán napřed, já za ním – A tu vám vyskočí ta ženská proti nám -“ (šoupá rukou po stole, povolněji vypravuje – až pojednou hlasitě vykřikne -) ,, – proklatá potvora – čtyry sáhy vysoká – ano – fí, čtyry sáhy, zrovna proti nám – aj – aj.“ Mezitím vzal sklenič­ku a dlouho pil, jako by chtěl cikánovi času dáti k podivení. ,,Na mou věru“ – pokračoval Bárta – ,,čtyry sáhy – aoči sejí svítily – jako dvě pochodně. Pak cho- pivši pánova koně, ,už jest zde, už jsi zde!’ s náramným křikem volá. Pán však uleknutý vezme koně na ostruhy, já také – a pryč jsme letěli – bílé pláště za námi tím deštěm, pryč lesem, a ona se válela v blátě – ne – ne, to bych lhal, ne v blátě, ale v mokrém písku, nebo v lese pod kostničím kamenem jest samý písek.“ – Pozorně poslouchající při těch slovích kvapně vstal cikán, zaťa­tou pěst tiskl na kamennou tabuli a hlasité bylo slyšeti skřípení jeho zubů. Přejed však kratší levicí tvář opět se posadil a zdálo se, že pokojně poslouchá vysloužen- ce, takto dále vypravujícího: ,,A když tak letíme čtvrt hodiny, tu vám“ – opět šoupaje rukou po stole, pak vel­mi rychle vykřikl – „proklatá potvora, tu vám ta ženská letí proti nám – kudy tam přišla, nevím, a kudy my, také ne; ale zdálo se mi, že jest to opět na tom místě, totiž u kostničího kamenu – opět pod starým dubem -, a stojí vám tam, a zdvíhá ruce do výšky, a bělá se, a jiskří očima a křičí; my však letíme ještě víc, a letíme, a pozdě večer jsme přišli do zámku, kudy? to nevím. Já jsem tu byl tenkrát ponejprv – ano ponejprv. Jemnostpán mě vzal z vojny s sebou od Rejna, a tak jsem nevěděl nic.“ Vtom pohnul cikán rukou, jak by se chtěl na něco ptá- ti. Bárta však nedaje se u vypravování vytrhovati, kvap­ně počal dále: „Jemnostpán nato celý večer nemluvil, aj, aj – ano, ani neceknul, a ponejprv mi řekl, abych šel k čertu, a mně se zdá, že plakal. A já, já jsem šel kčertu, a šel jsem, a ptal jsem se, a šel jsem až do hospody. Tu vám přijde hospodská – a jest to ta samá ženština, co byla dřív v lese, na mou věru, ta samá – a měla kluka asi čtyřletého při sobě. – Já se jí uleknu, a toho kluka – byl právě tak jako vy, sehnutý napravo a dopředu naklo­něný, ano, a jiskřil vám očima, právě tak jako vy teď; ano – ajá se uleknu, vyskočím, utíkám ona za mnou, a nevím, jak jsem tenkráte přišel do zámku.

  Ráno se měla stěhovati ze vsi; jemnostpán to porou­čel, a vzkázal jí po mně, že se musí stěhovati, že on chlapce jejího nemůže viděti a cosi kamsi ještě, – druhý den nato chlapec byl pryč – a žádný neví, kam se poděl – aj – aj.“ Opět pil, dávaje cikánovi čas k podivení, ten však hlavu skloniv do rukou hluboce vzdychal.

  ,,Po několik nocí nato,“ vypravoval Bárta dále, „toulávala se ona kolem zámku, až ji posléze jemnostpán přijal do zámku; – já nevím proč, já nevím zač, nevím, a nevím nic; ale dobře to pamatuju, všecko jako dnes ano – jako dnes! A tu vám bývali, ona totiž a jemnostpán, často spolu, to já jsem vidíval; a všeliké ženské chodívaly sní k nám; já nevím odkud; a opět od nás; já nevím kam. Každý myslil, že žádný nic neví, ale já – já – proklatá potvora, já jsem to všechno vyčíhal. Já jsem se ptával, co jest to zač? – a co bývala dřív ta hospodská? – a tu vám žádný nic nevěděl, nežli že před jedenácti – to jest teď šest – sedm – osmadva­cet let – ano osmadvacet, že přišla do zámku, zrovna když se jemnostpán vrátil z Netalie, a žádný nevěděl, odkud při­šla, a že jí jemnostpán dal tady tu hospodu. Potom prý, říká­vali si, chodil jemnostpán k ní, a jmenoval ji Angelínu – ano, na mou věru, Angelínu. Potom prý měla právě v ten samý den s jemnostpaní syna, to je teď asi dvaadvacet let – ano, dvaadvacet let -, ten syn měl prý znamení na prsou, jako prý krvavou ruku, a ona prý byla tenkrát tuze nemocná, – tuze. Syn jemnostpaní ale prý i s jemnostpaní že umřel hned – za dvě hodiny – ano, za dvě hodiny. Jemnostpán ale, pra­vili, že hned odjel do vojny a po čtyrech letech že se navrátil se mnou. To bylo všecko – ano všecko.“ –

  Mladý cikán pozorně poslouchal celý povídkou zajatý. Časem hluboce vzdychal, ani jediné slovo však nepro­zradilo, co jeho smutku jest příčinou. S rychlostí se teď tázal: ,,Kde seta bývalá hospodská nachází?“ – ,,Kde se nachází?“ odvece Bárta, ,,to ví vlk. To živobytí na zámku, jak jsem vám prve vypravoval, to vám tak tr­valo celých skoro devět – deset let – ano deset let. Já jsem si ke konci vlka toho všímal, a chodil jsem do hospody sem k židovi, jenž po ní tu chaloupku dostal. Když jsem ale chodíval v noci domů, tak jsem vídal všeli­jaké ženské k nám a od nás choditi – ano – a jemnostpán byl velmi vesele živ. Bývalou hospodskou jsem potom málokdy viděl, byla prý tuze divná, ta Angelína – ano – tuze divná. Až asi před sedmi neb osmi lety ji zavřeli na zámku do věže – – a ona jim utekla – žádný neví kam. Posledně ji viděl na ten den, kdy utekla, Honzík Loučko- vic u starého dubu u kostničího kamenu a od těch čas o ní žádný neslyšel. Pryč byla – ta tam – na mou věru.“

  Cikán seděl hluboko zamyšlený zrovna před sebe ne­pohnutě hledě v šero noční; smutná vzdýchání a nesrozumitelná slova střídala se z jeho ust. Starý žid v ustavičném modlení přecházel zahrádku, časem se u Ley zastavuje, která jako před svým odpovídajícím zpě­vem seděla nepohnutá, ničeho si nevšímajíc, co se vůkol ní dělo.

  Bárta dopověděv dlouho pil a dopiv zvonil skleničkou o stůl, polohlasně si jednotlivá slova předříkávaje, jako by sechtěl pamatovati, zdali nic nezapomněl, ,,ano – sedmnáct let – kostnicí kámen – kluk. -“ dívka přišla z chaloupky, však místo nalití povídala Bártovi, že hned bude desátá hodina, než on ustavičně skleničkou o tabuli cinkaje, odpovídal: ,,Jemnostpaní – hospodyně —“

  Vtom bylo slyšeti malý zvonek oudolím; hlas jeho se od skály ke skalám obrážel, ohlas z dálky ještě dlou­ho odpovídal; – pak bylo ticho.

  „Odpusťte, pane! – teď musím jíti, ano jíti. To u nás zvo- nějí na zámku, a to musí každý domů do zámku -. Až budou po druhé zvonit, bude půl jedenácté; a to se zavře zámek, a kdo není doma, ten již do něho nepřijde; neb po tom čase se žádnému neotevře – žádnému, mně také ne – hahaha. No, dobrou noc, dobrou noc – holka, při­prav tomu pánovi postel; slyšíš – po takové cestě,“ vy­pravoval ze zahrádky vrávoraje Bárta, ,,po takové cestě, to se chce jednomu spáť; to já vím – na mou věru – to já všecko vím, a velmi dobře.“ Vtom byl v oudolí pod zahrádkou a jen mumlání jeho bylo slyšeti. Časem v pověsti své ,,na Rejnu“ hlasitěji vyslovil, ,,ano na mou věru – na Rejnu“, až převrávoravšího potok nebylo více ani viděti ani slyšeti; a hluboké noční krajinou nastalo ti­cho.


  





III


  
    Tam pochována jsou těla, jména tolika set. Adam Mickiewicz
  

  
    Na hladině vody někdy tančí slunce zář, třebaže u dna studená voda kypí a mrazí; někdy slunce pokryje paprsky vaši tvář, třebaže srdce již letí do propasti zkázy. Thomas Moore
  

  
    Někdy bezesné lůžko v slzách se koupá, na tváři klamný klid a smích ze rtů stoupá: tak po staré baště břečťan se vypíná, nahoře kvete zeleň – aco dole? – ruina. George Gordon Noel Byron
  

  Měsíc již zašel a temné šero plížilo se krajinou. – Ská­ly i stromové v černých se míhali mrákotách a zříceného hradu temná věž strměla vysoko ve hvězdnatou říši. V protějších do kopce chatrčích rudí svítili ohňové a záře jejich táhla se z malých okének dolů v temné oudolí. Z vůkolních vsí a blízkého městečka bylo slyšeti zvonů hlas, každou sobotu o desáté hodině nastávající slav­nost zvěstující. – Nějaká postava lezla temnem nočním se zřiceného hradu. Časem stanula na vyvstávající ska- lině, časem po jednotlivém spouštěla se křoví. Teď stá­la v ouzké braňce dolejší hradby vchodu, sešedši zmi­zela v křoví ajen hřmot padajícího kamení prozrazoval lezoucí. Byl to starý cikán vracející se ze zřicenin zpust­lých.


 
  Mladší cikán seděl zamyšlený, rukama rozpálenou tvář zastíraje. ,,Sám, sám tedy? – opět nic? – pryč? – ne­známý – domov žádný -“ ajiná podivná slova mu ply­nula jednotlivě z polootevřených ust. Starý cikán volným krokem přicházel pěšinou z oudolí a vešed v zahrádku usadil se beze slova promluvení za kamennou tabuli. ,,Domov žádný; – žádný – vlasť mi neznáma!“ mluvil mladší dále a pozdvih cimbál svůj i uhodiv ve zvučné jeho strůny hlubokosmutný počal hráti nápěv. Starý ci­kán též po chvíli vzal hudební nástroj svůj a u provázení zvuků cimbálových hrál ten nápěv dále. Hlubokosmutný byl to nápěv; jako v tichém žalu lkaly jemné strůny cim­bálové v žalostnou píseň a co hlasitý pláč zvuků vzdá­lených nesla se hudba ta krásným oudolím – truchlivou nocí.

  Uprostřed hudby počal mladý cikán píseň přednášeti, nezpívaje, nýbrž jen jako by příběh nějaký vypravoval; brzo povýšeným, brzo hlubším hlasem, ba rychleji, ba zdlouhavěji, jakž toho rozměr hudby žádal. – Byla to pí­seň Nagy-Iday.*

  Běhá jelen po lučinách, zabloudí srnka hustým lesem, ten na zeleném koberci, ta pod čalouny zelenými; ten dnes, ta zjítra naleznou rozložený rod – kmene cikánů.

  Nad nimi krouží dravý pták růžovým světlem nova jitra; sivý to orel – v dlouhém kole nad nimi krouží – a povídá:

  ,,Proč jsi tak smutný kmene můj? ty kmene můj, rode cikánů?


 Smutnější nežli jitra lkáni?
 Zdaž není krásný ten tvůj byt? Modrý mu blankyt přístřeším; – zelené hory stěny jeho; – nebeská světla lampy jsou. Východ i západ růžový purpurovými jsou čalouny, jimž obruby květoucí větve v čele stěn jeho temných hor. Proč jsi tak smutný kmene můj, ty kmene můj, rode cikánů?“ Odpoví smutná rodina, potoka odpoví mu lkáním:
 ,,O, jak bych nebyl smutný já? Kde každá zvěř svou peleš má, tam já cizincem všude jsem! Každý mi pán, kde jen jsem stál: ,Dnes zůstaň, zjítra jdi dálV A tak jsem prošel šírou zem.
 O, jak bych nebyl smutný já?
 Kde každá zvěř potravu má, mně nikdo pokrm nepodal.
 Každý svou roli vzdělává, mně žádný mou nazpět nedává, již mi, než jsem se zrodil, vzal!
 O, jak bych smutným nebyl já? Bez konce pouť, bez konce žal, Pro mne jen cit ve srdci skal!
 Kdo pokoj – lásku – vlasť mi dá?“ Odpoví Nagy-Iday pán,
 lapena lva odpoví řvaním:
 ,,Já – obydlí; – já vlasť vám dam! Nepřítel vládne zemí mou; tamťpevný hrad, – ten braňte mi, ochraňte mě, a odměnou bude ten hrad i šírý kraj; ten domovem, ten vlastí vám!“
 I vstane kmen a sílou lva ubrání hrad. – Leč nešťastně vítězstvím svým se vychloubá.
 Aj, hejna vlků – hluky vran zpět valí se, – nešťastný kmen jest přemožen, nešťastný kmen pod mečem sklonil hlavu svou! – – Tam pevný hrad mu domovem, poklidnou vlastí šírý kraj. – – Synové jeho v šírý svět jsou vyhnáni, – u krásný byt! – Modrý mu blankyt přístřeším, zelené hory stěny jeho, nebeská světla lampy jsou.
 Východ i západ růžový purpurovými jsou čalouny, jimž obruby květoucí větve v čele stěn jeho modrých hor! –
 Proč jsi tak smutný kmene můj? ty kmene můj – rode cikánů? –
 Umlkl hlas vypravujícího a hudba, opětujíc nápěv otáz­ky poslední, obražená o daleké skály v temném ohlase zněla oudolím co vzdálené lkání. Mezi zpěvem přinesla dívka z chaloupky rozžatou svíci a postavivši ji na kamennou tabuli opět odcházela. Ač starší z cikánů ihned ji zase zhasl, přece nebylo možno, aby Lea, která hned při počátku písně s jakousi tajemnou dychtivostí přistoupila, nebyla spatřila krásný obličej mladého ciká­na s tím hlubokým smutku výrazem v temném oku, a aby nebyla viděla jasnou slzu v zarputilé, skoro hrůzné tváři staršího. I starý žid přistoupil blíže, dílem hudbou, dílem podivením nad dcerou svojí jsa lákán.
 Po skončené písni padla Lea, hlasitě plačíc, mladému cikánu kolem krku a slzy její vřelé padaly na tváři jeho. Dlouho, dlouho plakala, on pak pevně ji kolem těla ob­jav, přivinul ji na hlasně bijící srdce a černé jejich vlasy, temnou nocí vjedno setkané, tvořily hustý závoj kolem obličejů jejich. – S podivením hleděl starší cikán na ně a starý žid s sepjatýma rukama, s tváří k nebi obráce­nou, oči k nebi hvězdnatému pozdvihuje stál před nimi a i po jeho tváři se valily slze, leč slze radosti. Dosti se naplakavši, sklesla umdlelá Lea k nohoum cikána, sta­rý žid však ji pozdvihna odváděl dceru svou v tichý byt. Cikáni zůstali samotni.
 „Půjdeme!“ pravil mladší. Hned druhý, a ochotně se chystaje k odchodu, pravil: ,,S radostí dále, dále do šírého světa; temnáť noc mi přítelkyní dobrou.“ – ,,Zde nám nelze zůstati,“ praví mladý cikán, ,,aniž mi ,to rád- no, ale nedaleko odtud znám nocleh jiný, kde druhdy jen divoká zvěř svou peleš mívala.“ – Zaplativše přišlé z chaloupky dívce, odcházeli ze zahrádky kolem nízké­ho plotu pěšinou dolů do oudolí. Blíže mlejna přešli po malé lávce potok a nedlouho nato byli na pěšině do kopce druhé strany.
 U první chatrče při pěšině byl první stupeň píščité ská­ly hustým křovím obrostlý. Nade křovím byla hluboká, temná díra v skalině této; opatrně lezl mladý cikán v tuto díru, zpovolna ho nasledoval starý a oba zmizeli vtemném otvoru. Na druhé straně tohoto kamenu vy­lezli opět pod hustým křovím z rozevřené země a pak prolízali mezi skalami dále, ouzkými rozsedlinami a pod hustými větvemi mladého křoví. Byla hluboká tma a husté křoví nad nimi od skaliny ke skalině srostlé ne­propustilo ani jediný zásvit hvězdiček najejich porost­lou pěšinu. Leč mladý cikán zdál se zde velmi dobře po- vědom býti. Starší byl v patách za ním. Několikráte se prodrali uzounkou rozsedlinou, kde jen jeden po druhém po straně se mohl prošmýknouti; mnohý již přelezli písečný kámen a stáli teď na něco prostranněj­ším místě před vysokou skalinou. Hustým křovím skry­tou rozsedlinou lezli teď vzhůru v tento kámen; nahoře vylezli po několika kamenných stupních uzounkou dí­rou pod šíré nebe a stáli vysoko nad oudolím na rozlehlé skalině. Hluboko pod nimi ležel krásný dol – jezero – židova chaloupka – zřicený hrad – a daleko, daleko táh­ly se skalnaté stěny, až v dálce oku nelzelo ničeho roze- znati leč temné stíny na obzoru hvězdnaté oblohy. Upro­střed této skaliny, na které stáli, bylo rozlehlé dubové křoví. K tomuto se přiblíživ rozestřel mladý cikán větve jeho a pozorně kráčel houštím, krok po kroku nataže­nou nohou něco hledaje. Teď napomenul druhého k pozoru a sám lezl ostražitě mezi křovím nějakou roz­sedlinou dolů. Starší lezl za ním asi dva sáhy hluboko a oba stanuli v skalnaté kotlině asi dva sáhy dlouhé a sáh široké. Kolem nich strměla písečná skála a uprostřed nahoře padalo malým otvorem v kotlinu tu bledé světlo hvězd. Vůkol při skalnaté zdi rozkvétal hustý bez. Vpra­vo rozhrnul mladý cikán bezové větve a malým průlo­mem vlezli v temnou jeskyni. Kamkoli stoupli, všude cí­tili měkký suchý mech, rozestlaný pod nohami svými.
 ,,Zde jsme na místě,“ rce mladý cikán.
 ,,Totě dobře uschovaný byt,“ odpoví starší cikán, ,,jakž ty jsi se o něm dozvěděl?“
 ,,Jak jsme se před pěti lety v Uhersku na půl roku od­loučili od vašeho pluku, ukázal mi Ligán tuto skrýši,“ odvece mladší a uloživ hudební nástroj rozestlával na zemi svůj plášť. ,,Jak on se o ní dozvěděl, nevím; – přebývali jsme v této skrýši celý týden, ve dne do vůkolních vesnic vycházejíce.“ ,,Vždyť jste šli ve východní kraje,“ namítl starší, ,,a odtamtud jste se také vrátili.“
 ,,My jsme cestou zašli na půlnoc a pak teprv severní­mi krajinami obrátili jsme se půlkolem dovýchodních krajin.“ Tak jistil mladý cikán a ulehl na rozestřený plášť v měkký mech.
 ,,To není možné,“ odpověděl starší, taktéž si lehaje, ,,to není možné, abyste se v tom čase byli mohli vrátiti zpět z tak daleké cesty; a také žádný z vás neřekl, že jste byli v krajinách těchto.“
 „Žádný se nás neptal,“ odvece mladší, ,,a mimo co jsme se zde zdrželi, nezastavili jsme kroků svých; nýbrž usta­vičně bez odpočinutí spěchali jsme, abychom vás ještě v Uhřích zastíhli.“
 ,,Podivno,“ mluvil starší cikán dále, leže blízko při východu jeskyně, ,,podivno, že Ligán nikdy otéto skrýši nevypravoval našemu sboru, což přece učiniti byl povinen.“
 „Myslil nepochybně,“ vymlouval mladší, ,,že není žád­né popisování k nalezení této jeskyně dostatečné, ný­brž že každý, kdo chce skrýš tuto nalézti, musí do ní dříve veden býti.“
 Starší se stavěl, jako by byl uvěřil, leč docela jiné myš­lenky vystupovaly v jeho duchu. ,,A proč ty jsi mne sem svedl?“ tázal se mladšího a pozdvihnuv hlavu obrátil se k němu. „Zjitra opět půjdeme dále, dále – a nepochybně že nikdy více nepřijdeme v tuto krajinu.“ Mladší hluboké zatajiv vzdechnutí zdlouhavě odpovídal: ,,Kdo ví, jestli va­šeho spolku oudové nepřijdou v tuto krajinu, až já již nebu­du mezi vámi; kdož by vám pak ukázal v tuto skrýši? – Kdo ví, jestli ty sám nebudeš někdy míti bezpečného místa za­potřebí, kde bysi ukryl hlavu svou -“
 ,,Dobře máš!“ zvolá hlasitěji starší, ,,dobře máš, až do­sáhnu cíle svého, až pomstím – – ha! slyš! někdo mlu- vil!“
 ,,To tvůj hlas se tak rozléhá dlouhou a vysokou jesky­ní.“
 ,,Mlč! – slyš – opět;“ – a opravdu bylo slyšeti temný dutý hlas, buď jako by někdo z daleka mluvil, aneb ze spaní chtěl rozprávěti. Cikáni tiše poslouchali. ,,Chlad­ná to noc,“ mluvil po chvíli zřetelněji dutý hlas, „chladná chladná vtvém hrůzyplném lůžku.“ Umlkl aještě dutěji zvučel ohlas po vysokém stropu. „Chladná noc! – to jest noc tvá! – zjitra bude noc moje —,“ mluvil chroptavý hlas nedaleko nich dále, jakoby ze sna, a něco velmi hrůzného leželo ve výrazu hlasu toho.
 ,,Kdo rozpráví v temném doupěti?“ táže se mladý ci­kán.
 ,,Hlas usnul v brlohu pomsty, aby jej nenašel papršlek měsíce!“ odpovídá zvolna hlas. Slovo za slovem jen zdlouha nasledovalo, vždy však sezdál hlas zespaní rozprávěti.
 „Rozdělej oheň, Giacomo!“ pravil mladý cikán, k tomu cíli přinešené mu podávaje dříví suché, a lezl z jeskyně, aby více suchých větví nasbíral.
 ,,Ano, rozdělej oheň – jestiť příliš chladno, zde – zde – zde – av tvém srdci – ach!! – Však ne – ne – nerozdělá- vej oheň, mohl by vzbuditi papršlky měsíce – a pak by – ,“ šepotem, jako by znovu tvrdě chtěl usnouti, mluvil hlas dále, ,,- pak by spatřili a překazili lásku naši – oh.“ Tyto slova tak temně a mdle byly pronešené, že je cikánům stíží bylo doslechnouti, kdyby ihned chřestot, který ven lezoucí cikán působil, nebyl tomu překazil.
 ,,Sedni blíže – tak! – Jak ta voda hučí – Oh – tvá ruka jest studená -,“ napomínal dále hlas. Mezitím se vrátil mladší cikán s dřívím a starší třením větví jedné o druhou připra­voval světlo.





IV


  
    Lutuwer.
  

  
    …Pane, noc nadchází, je třeba jít.
  

  
    Mindowe.
  

  
    …Ano, pravda! sestoupila tvář měsíce. Půjdu, snad mne osvěží vzduch noci. Juliusz SÍowacki – ,,Mindowe“
  

  Co cikáni ještě v hospodě zůstali, vrávoral zatím v tmavé noci starý Bárta oudolím k zámku, asi půl hodinky cesty od hospody ležícímu. Cestu si krátil vypravováním tažení proti Francouzům, a kolikrátkoliv některý z jeho známých jsa poraněn v jeho povídačce padl, tolikráte také on klo­pýtnul a padl, až konečně klopýtnuv a učiniv pád nešťast­ný valil se s vršku dolů k jezeru, – leč dole, šťastně zachy­tiv olšinu, jen po kolena do vody přišel. Mezitím co se s kopce do jezera valil, zvonili v zámku po druhé. On mocí se sebrav na nohy, chvátal, běžel, co mohl, křičel, volal, umlkl, a opět zpovolna vrávoraje vypravoval dále fran­couzskou válku; a když před zámek přišel, bylo již dávno zavříno.

  Nebylo to ponejprv, co se mu to přihodilo, protož ho také žádný nepohřešil v celém zámku ; a on byl také brzo ho­tov. Složiv klobouk pod hlavu lehl při zdi zámecké, přikryl obličej šátkem a mumlaje cosi o Rejnu vbrzku usnul. Po celém zámku bylo ticho; jen v pokoji panském, právě nad spícím Bártou hořelo světlo a otevřenými okny bylo slyšeti jednostejný krok přecházejícího pána.


 
  Troubením a vyvoláváním ponocného z dolejší vsi, že dvanáctá odbila, probudil se Bárta, snící o francouzské válce. Chtěl cosi povídati, vtom ho ale zarazil hlas pána svého. – Byl to Valdemar Lomecký, hrabě z Borku, ně­kdy setník u pěchoty císařské, který teď z okna vylože­ný ouzkostlivě v pustou noc vzdychal. Uleknutý Bárta, aby ho pán nespatřil a nedozvěděl se, že v zámku ne­spal, přitlačil se ke zdi, ani hrubě nedýchaje. Štěstí proň, že noc byla dosti temná.

  ,,Angelíno!“ mluvil pán, ,,Angelíno, prorokovaná pomsta přichází – já to cítím – tak ouzko mi – tak těžko vše na mne dolehá. — Emo!“ – pokračoval mna si rukou čelo a z hlasu bylo pozorovati, že se nedomnívá, aby hlasitě myslil, co by ani pusté noci byl nesvěřil. ,,Emo! – kdyby možno bylo zpět se vrátiti; – já – vinný jsem po­chyboval o tobě nevinné, a ty jsi mi pomstu prorokova­la, – všechny – Jitka – Lea – všechny! —“ Po druhé hlásil ponocný půlnoc a rohu zvuk rozléhal se dalekou krajinou a nesl se vzhůru k zámku; neboť zámek nebyl již v před popsaném dolu, nýbrž stál nad oudolím na nevysokém pahorku uprostřed roviny. Nedaleko pod ním kvýchodu ležela malá víska ajednotlivá svě­týlka míhala se temnými stíny stromů v obklíčujících je zahradách, nepochybně že obyvatelé k zejtřejšímu svát­ku činili přípravy.

  Pán zavřel okno; svíce uhasly a opět bylo hluboké ti­cho. I ve vesnici haslo jedno světýlko po druhém a brzy v celé krajině nebylo ani známky života lidského. Bárta nedůvěřoval si ještě hodnou chvíli ani oči otevříti, stra­chem, aby ho pán nezpozoroval. Zmuživ se posléze mrkal očima, prohlédl, a kdy viděl, že nahoře tma a kolem ticho jest, posadil se na drnu a zpovolna pánovu řeč pře- žvýkoval. Mezi řečí hleděl v noční před sebou rozestře­nou krajinu. Chladná rosa padala po polích a sem tam polétovaly mlhy a noční páry po dalekých horách. Hvěz­dy se třepetaly bledým prosmykem, časem se čistila některá a siné jiskry padaly k zemi temné. Sem tam nad bažinou při vzdálených lesích míhala se bledá světýlka. V rybníku dolejší vsi skřehotaly žáby a časem zaštěkal bedlivý pes, načež psi vzdálenějších vesnic odpovídali. Bártovi jektaly zuby zimou, pánovy řeči přežvýkujícímu. ,,Angelína,“ mluvil polohlasně, ,,- Angelína? – tak se nazývala bývalá hospodská – aj – aj – ano – ano, baba – ne – ne to bych lhal, tenkrát ještě nebyla baba – ne; a Ema? kdo jest ta Ema? – Tomu velkému obrazu, co vedle pána v modrém pokoji visí, – ano – na mou věru – tomu s tím plačtivým obličejem říkají Ema; – ano, onehdy mi poroučela panská, abych sundal s paní Emy tu pavu­činu, – ano, a to bylo s toho obrazu; – pán tam nikdy ne­přijde do toho pokoje, do toho modrého, a to tam tak samá pavučina – ano – to já vím, všecko vím, velmi dobře. Kdo jest ta Ema ale na tom obraze? – snad paní? – nepo­chybně, sic by tam nevisela vedle pána — no no – to snad žádný neví – já také ne. – A co dále? – mně se zdá, že také jmenoval židovu dceru? – aj – aj, Leu? snad že ne? – kdo se? – no – no, kdepak jsem zůstal?“ – Vtom naproti němu ze křovin v kopci nad oudolím vysvítl v dlouhém, dole ouzkém papršlku rudý požár, dole jasný tratil se nahoru výše a výše v šíř, až posléze nejvýše s noční tmou vjedno splynul. Bártovi byla zima, a ačkoliv ještě ani dost málo nevystřízlivěl, přece si upomenul, že se sešel u večer s cikány v hospodě a ti že mívají způ­sob v šírém poli neb v lese při ohni přenocovati. I pomyslil, že to zde také tak bude a že by se sám mohl ohříti. Oka­mžením, že tam k nim půjde, uzavřev, otevřel mocí zapa­dající oči, vstal a vrávoral za papršlkem. Tak vrávoral asi čtvrt hodiny, všelicos vypravuje. Notně ospalý vyvrávoral na nějaký kopeček při oudolí, – koukal, papršlek najed­nou zhasl, – tma vůkol, – Bárta vrávoral s pahorku dolů, zakopl, a než pod šípkovým keřem dopadl v mech, zno­va usnul; a již se neprobudil, až ,,za nového jitra růžový ho vzbudil den“.

  Rudý ten sloup pocházel, jak vyslouženec dobře předzví- dal, od ohně cikány rozdělaného; leč ne pro přenocování rozdělaný byl oheň ten, nýbrž jak již dříve víme, aby poznali, odkud a od koho přichází hlas, který jim v jeskyni odpovídal. Štěstí bylo pro vysloužence, že požár ten zhasl; jistě by byl i ostatní cestu nadarmo konal původ světla hledaje; neb byt’ by i kámen byl zlezl, z kterého jasný sloup ten vycházel, přece by byl k ohni tomu nemohl, neb světlo jeho jen malou, asi půl čtvrt lokte širokou a taktéž dlouhou škulinou v stropu jes­kyně vzhůru proráželo.

  Cikáni o té škulině nevěděli, neb ačkoliv zář ohně ven prorazila, přece světlo hvězd nebylo s to nejmenší svit u vnitř jeskyně zaslati; sice by byli cikáni opatrněji jed­nali, aby přítomnost svou v skalinách a skrýš tu nepro­zradili. Co tedy zatím rudý papršlek na venku přítom­nost jejich zvěstoval, podíváme se, co se v jeskyni dálo.

  Sotvaže třené o sebe snětve a loučky počaly jiskřiti, přiložil mladší cikán kousek suchého sena, které ihned v jasný plamen vzňalo. Na to nakladli suché větve a brzy plápolal veselý oheň celou jeskyní jasně zářící. – Byla to rozlehlá, skoro čtyrhranná jeskyně, stěny byly z vět­šího dílu hladké, ve stropě však bylo množství děr me­chem zarostlých – aneb hustým nahoře křovím a dolů až do jeskyně se plazícími kořeny dobře zakrytých. Je­diná jen z nich, kterou totiž rudý ten požár vycházel, byla otevřena. Po zemi bylo nastláno suchým mechem; ko­lem v stěnách byly rukou lidskou dlabané výklenky a při zemi kolem stály kamenné stupně. Na jednom z těchto stupňů hořel od cikánů rozdělaný oheň.

  Hlas, který až posud byl mluvil, umlkl; – hrůzné a mrtvé bylo ticho; jen časem povzdálí některý noční pták přiví­tal dutým zvukem půlnoc. Ohromné stíny cikánů pohy­bovaly se po rudějasných stěnách a po vysokém stropu jeskyně. Obrátiv se v tu stranu, odkud hlas prve přichá­zel, hleděl mladý cikán v temný kout, kde se jakási menší jeskyně byti zdála; nemohl však pro panující tam tmu ničeho se dopátrati.

  ,,Vyjdi ven, kdo jsi mluvil k nám z brlohu svého!“ volal cikán. – ,,Zhasni měsíc,“ – odpovídal hlas ztemného kouta, ,,zhasni měsíc! – Co chceš? – co to dítě? – to mně? a ty dívky? mně? mně? – Já ne – to on! – to on! – Aj, měsíc, měsíc!! – Sestupuje ke mně – dlouhou ble­dou rukou — papršlkem mi podává dítě, dítě! – Zhasni měsíc!! — Co ty dívky? -“ Hlas se blížil, a z temna kou­ta vycházela shrbená postava ženská v rudé světlo.

  Roztrhané šaty visely s ní, a nepochybně že šat s hlavy ve svém doupěti byla ztratila; neb přes vraskovité čelo a přes zohavenou tvář padaly jednotlivé šedivé kadeře. Hrůzný byl výraz této tváře.

  Hluboké vrásky byly temné stíny v rudě ozářeném ob­ličeji, přes pravou tvář šla hluboká k uchu jízva a v polo- otevřené hubě nebylo žádných zubů. Oči měla pevně sevřené, zdlouha kráčela vpřed, rukou před sebe saha­jíc. Rudá zář oblívala celou postavu a činila zjevení její ještě hrůznějším. Daleko za ní táhl sejejí stín, jenž čím více se blížila, tím více rostl, až přistoupivši blízko k plamenu celou za sebou jeskyni zastínila. ,,Ty dívky!“ mluvila dále chroptivým hlasem, rukou na odkrytou hla­vu svou ukazujíc, ,,ta, co v papršlku měsíce se topí, jíž voda z dlouhých černých vlasů kape, tu já neznám, já ne — to on! to on! Ta, co červený proužek kolem krku má, co své dítě stou hlubokou ránou voutlých prsích zdvíhá? tu já neznám, já ne, to on – to on! – Haha! sve­dená dívka! to mi něco nového povídáš? – hahaha! -“ Tak mluvila zpovolna se blížíc a strašlivé bájky se strašlivější pravdou se střídaly v řeči její. Teď přišla pod samý plamen.

  ,,Stůj!“ zvolal mladší dotkna se její natažené ruky, ,,stůj!“

  Zasáhnutá zastavila se, rozevřela oči, a spatřivši ci­zince sklesla na podlahu jeskyně – v měkký mech. ,,Já ne! já ne!“ volala upěnlivým hlasem, ,,to on, to on!“

  ,,Kdo on?“ táže se cikán.

  ,,Já ne, já ne! já jsem ubohá bláznivá, smilujte se nad nahotou mou! Já jsem žebračka, chudá žena ano! ano! – chudá žena! Řekla jsem bláznivá? To on! – to on! – já ne – já mám hlad! ó náramný. Mne zebe, náramně, ná­ramně! já ne, já ne!“ – Něco zašustlo a vykřiklo pod jeskyní; rychle vyskočil mladší cikán ven, než hned se opět vrátil.

  ,,Pták to byl,“ pravil, ,,sova tuším nesla se sem k světlu, které nahoře škulinou vyráží. Musíme oheň zhasnouti, sice prozradíme skrýši svou.“

  Od bláznivé nebylo ničeho více k dozvědění, na každou otázku jen ,,já ne! já ne! to on“ odpovídala a ničím neby­lo možno kjiné odpovědi ji pohnouti. Mladý cikán zaha­liv zimou se třesoucí ve svůj plášť, dal jí chleb, který s sebou z hospody přinesl. Ona pak zaobalivši se až přes hlavu v podaný plášť, lezla ve své temné lůžko ustavič­ně ,,já ne – já ne!    “ opakujíc.

  Cikáni zhasli oheň a ulehli při samém vchodu jeskyně v měkkém mechu. Dlouho ještě bláznivá v tmavém koutě svém hltavě jedla darovaný chléb, jednotlivá o papršlku měsíčném opětujíc slova, ba zas ,,já ne, já ne!“ jako ze spaní volajíc. Cikáni však již ji neslyšeli; neb cestou a příhodami svými unaveni pevně spali, an již půlnoc dávno byla přešla. Bláznivá však malou chvíli pomlče­vši, znovu jako ze spaní počala rozprávěti; měsíc a láska byly předměty jejích snů. – Strašná tato postava – hrůz­ná její tvář, – a přece i v nesmyslu svém ještě slavila lásku. – Někdy se slova její v polohlasnou spojily píseň, až posléz jemným šepotem chroptivý hlas tiše, nepro- budíc spících cikánů, nasledující opětoval píseň.

  
    ,,Viz, na vodách se lodička kolíbá, to milý můj;
  

  
    on připlyne a milenku ulíbá, to milý můj!
  

  
    Ach daleko – on daleko uplynul, to milý můj!
  

  
    hlubokém on tam na moři zahynul, ach, milý můj!“
  

  Tišeji, tišeji vždy opětovala zpěv svůj a v bezových před jeskyní křovinách klokotal v slova její osamělý slavíček.


  





V


  
    Však slyšte! všemu hrozí proměna, proměna, ne však změna – neb člověk nemění řečný hlas – pravdy – hlasu předurčení.
  

  
    Tak najaře se přetvořuje každá rostlina, tak potok mění vodu, zůstávaje potokem, tak plyne den za dnem, hyne rok za rokem, a čas je věčný jako svět!
  

  
    Stefan Garczynski
  

  
    ————- neboť nač dále otálet?
  

  
    Čekat a čekat, až hrobu se dočkat?
  

  
    Dominik G. Magnuszewski
  

  Již bylo jasné jitro a papršlek bílého dne zavíval škulinou v jeskyni. Světlo jeho táhlo se v bledém sloupu k východu jeskyně a padalo na temnou stěnu. Slavík, jenž v bezoví před jeskyní od půlnoci zpíval, již umlkl, jiné ptactvo poča­lo hlasitě štěbetati. Čerstvý větřík províval jeskyní a pohrával vlasy na čele mladého cikána, který se právě z podivných snů byl probudil.

  Zdálo se mu ve snách, jako by byl hledal matku svou, jako by právě, kdy ji měl nalézti, byla najednou zmizela, že mu žádný nemohl o ní povědíti, a proto že se hořem tak zmořil, až posléz ani sám nevěděl, odkud přichází, jakou a kdy matku měl, žádný že ho neznal a plačící že bloudil sám po dalekých lesích. Vtom že tak smutné­ho objala Lea, dcera starého žida, a ukazujíc k své cha­loupce pravila: ,,Tam domov tvůj!“ On že plakal jako dítě na prsou jejích, a opravdu, když se probudil, stály ještě slzy na tváři jeho. On jakousi tajnou touhu k Lei cítil, která mu teďještě milejší, lásky hodnější přicházela než vče­ra.


 
  Vstal a v bledém papršlku bílého dne mohl všecko kolem sebe, ač slabě jen, rozeznati. Plášť, který v noci bláznivé propůjčil, ležel před ním; starý cikán již také nebyl vjeskyni. Sebrav tedy plášť vyšel ven vjasné jit­ro. Bezoví silnou rozesílalo vůni a kapky rosné jasně se skvěly kolem po křoví i na zelené půdě skalné kotli­ny. Uprostřed ní seděl starý cikán, nepokojně probuzení mladšího a dalšího odchodu očekávaje. Na otázku po bláznivé odpověděl starý cikán, že dříve než on se probudil, musila odejíti, a divil se, jak mohla po této skalině odsud vylézti. Sebravše hudební nástroje, které v křoví pod výklenkem skalním ležely, lezli nahoru a hustým větvím vyšli na kraj kamenu. – Celá krajina le­žela v jitřním světle před nimi; celý krásný dol se svými hustě porostlými skalami, se svým jezerem, zřiceným hra­dem na protější skalině, se svými roztroušenými chaloup­kami; celá daleká rovina se svými lesy, všemi polemi, zámek na vchodu oudolí, všecko leželo v růžové záři ro­zestřeno před zraky cikánů. – Po polích již bylo živo, ze všech stran spěchali vesničané po pěšinách k blízkému městečku, jehožto věže k západní straně z hustého str­měly stromoví za borovým lesíkem, jejichžto zvony dutý­mi zvuky zvaly na služby boží. Hluboce vzdechl mladší cikán a kvapně lezli po kamenných stupních seskaliny, aby je žádný zde nespatřil a aby nebyla prozrazena skrýš jejich, jestliže se to bláznivou již nestalo. Včerejší cestou kráčeli zpět, a vycházející ouzkými ulicemi z tohoto skal­natého města, zaslechli za nízkým pahorkem vypravující hlas: ,,Ach – to vám byla noc! na mou věru – celá černá ne – celá nebyla černá; nebo kus byl na ní červený a jak červený? – a táhlo se vám to jako dlouhý plamenný ocas od komety, jako ohnivé koště – aj, aj.“ Najednou mnoho tenkých hlasů – ,,aj, aj!“ – se vší sílou křičelo, a když již všickni umlkli, tu bylo ještě hrubý hlas, který dříve vypra­voval, slyšeti, jak to ,,aj, aj“ několikráte po sobě opakuje.


 Vystoupivše na pahorek spatřili cikáni vysloužence Bártu na malém pahrbku pod šípkovým keřem sedící­ho. Kolem něho stály děti všelikého stáří a pohlaví, to sedělo, ono stálo, to opět jiné menší drželo na rukou a tak dále. Mnoho šípkových keřů květlo vůkol po vysokých mezích a silná vůně vála z nich celým tím jasně zroseným dolem.
 ,,A tu já se vám ženu za tím, vytasím šavli -“
 
  	– ,,A kde je šavle?“ táží se děti.


Bárta rychle sáhl po boku, šavle nebyla v pošvě.
 Dlouho se pamatoval Bárta, než si vzpomenul, že ji včera v židově zahrádce před cikány na tabuli hodil, a pak, zapomenuv se, „proklatá potvora!“ hlasitě vykři­kl, ,,v židově zahrádce jest na kamenné tabuli.“
 ,,A jak tam přišla?“ táže sejeden z hochů, ,,když jste ji tady vytasil?“
 ,,A, proklatá potvora!“ zvolal Bárta, ,,jak jsem ji vytasil, vyletěla mi z ruky!“
 – ,,A letěla až do židovy zahrádky?“ ptaly se děti.
 ,,Ano, dožidovy zahrádky,“ opakoval Bárta, „zrovna
 na kamennou tabuli!“
 – ,,Ale, jak jste to viděl, když noc byla tak tmavá?“ divili se posluchači jeho.
 ,,Eh – ach — ten ocas tak svítil, to světlo, ano, ano, a teď držte hubu a nemaťte mne a poslouchejte! – tedy vytasím tu šavli – ano tu šavli, – abych toho draka mohl zavražditi, který chtěl naši milou krajinu zahubiti, nebo jiného to nic nebylo nežli ohnivý drak -; takový ocas nic jiného za sebou netáhne, ocas jako paveza – aj – aj! -“ A opět všickni posluchačové jeho ,,aj, aj“ vyvolá­vali, až posledně starý vyslouženec, co ohlas poslu­chačů svých, hlučné ,,aj – aj“ několikráte opakoval.
 Cikáni přistoupili blíže a poslouchali vypravování jeho.
 ,,A tu jsem zakopl a letěl jsem tudyhlenon dolů, drak se ulekl, schoval svůj ocas, ztratil se, ajá jsem upadl hahaha!“ Celý dol se ,,hahaha!“ smíchem dětí poslou­chajících rozléhal, a když pak již všickni umlkli, tu ještě starý vyslouženec co ohlas se dosmívaje, počal dále vypravovati: ,,Ráno byla tuze zima; ráno si sednu, skr­čím se, ano, na mou věru, skrčím se a sedím, a zůstanu a zůstanu sedět; či ne – ne, to bych lhal, nebo teď vsta­nu a půjdu, a půjdu – až přijdu -“
 ,,Do židovny!“ všickni najednou vykřikli, jako by to oby­čejný býval konec všech povídek Bártových. ,,Do židov­ny!“ doložil Bárta, a sebrav se na nohy, kráčel dolů kjmenovanému místu. Cikáni se přidali kněmu atak všickni tři ztratili se po pěšině v skalinách. Děti ještě dlou­ho za nimi ,,aj – aj!“ pokřikovaly, a kdykoliv umlkly, tu vždy Bárta své oblíbené ,,aj – aj“ po nich opakoval.
 Když již dost hluboko mezi skalinami došli, takže se křovinami a pod větvemi březovými již nemusili vy- plítati a prodírati, tázal se mladší cikán Bárty, co by to bylo za bláznivou, kterou včera mezi skalami že potkali, předstíral. Bárta hned k vypravování hotový posadil se na nízkém kamenu, nakroutil vousy a počal: ,,Ah – já vím, všecko vím, a velmi dobře. Ta bláznivá – byla malá shrbená? Ne? – To byla naše bláznivá žebračka. -“
 Když však cikáni myslili, že by mohl po cestě vypravo­vati, vstal Bárta, a postaviv mladšího cikána před a staršího za sebe, poručil, nyní aby stejným krokem po ouzké stezce kráčeli; tak že budou oba moci slyšeti dobře, a pak počal velmi hlasitě vypravovati: ,,Za čtr­nácte dní bude tomu právě rok, co se sem se svým mužem, kdoví odkud, přistěhovala. Aj – na mou věru, to vám byl podivný muž, podivný až jak, ano; a ona taktéž. On býval také voják, rád mluvil, byl veselý jako já – jen­že se celý den z hospody do hospody toulával, skoro ustavičně opilý, hahaha! – Ale něco vám povím – ano – to žádný neví, komu jsem já to neřekl. – Ano, každý myslil, žeje to její muž, – ona tenkrát ještě nebyla sice bláznivá ale – ošklivá až jak, ano – zeškrábaná, obličej potlučený – oh, až jak celá, každý to myslil – ale já – já jsem proklatá potvora – já jsem to všecko vyčíhal. On nebyl její muž – aj – aj – ano – nebyl, on s ní jen tak chodil, protože prý měla peníze, a on je potřeboval, on mi to jednou povídal v židovně. – Ona prý chtěla, aby s ní šel, aby se vydával za jejího muže, – on neví proč – žádný neví proč a já také ne! a potom prý si tady koupi­la tu chalupu. – Ano, ona již tenkrát také byla tak podiv­ná; to prý ona sama si obličej tak zeškrábala – on to všecko mi povídal. Celý den prý sedávala v chalupě, v noci ale vždy chodívala nahoru oudolím, tam ke kostničímu kamenu, a tam každou noc – ne – ne, to bych lhal, ne každou noc, jenom když měsíc svítíval, ano – a to vám prý podivné řeči mluvívala. Tam prý vždyc­ky kní – proklatá potvora – ano, měsíc chodívával a dlouhou rukou, bílou jako sníh, prý jí podával nějaké dítě; a kdyby byla nešla ku kostničímu kamenu, tedy by prý byl vezdy oknem k ní přicházel, a pak prý by to byl každý mohl viděti. Tak to ale neviděl žádný, žádný, a já také ne. – Půl leta nato zemřel jí muž, ne – ne muž – ale ten, co s ní zůstával, právě když ona již nic neměla, leda vhospodě ave vůkolí nějaké dluhy kzapravování. – Z chaloupky ji vyhnali, a neměla od čeho živa býti. Ni­čehož neměla, ani co by do oka padlo. – Víc a více čím dále na rozumu pomatena chodívala pak ve dne ke kostničímu kamenu a tam sedící pod starým dubem žebrala na pocestných – ana noc se vždy udělala nevi­ditelná. Potom již nikdy nesedala při měsíci pod starým dubem – ano, nikdy – neb teď se vám počala jeho záře náramně báti. Já to vím dobře – velmi dobře. Nebo jed­nou šel jsem z blízkého města domů; bylo pozdě večer
 – a zamračeno – až hrůza – aj, ano, až hrůza. Šel jsem lesem, kolem kostničího kamenu, – tma bylo, ajá jsem se, – ne – ne – to bych lhal, ne – já jsem se netřásl nikdy
 – Ale jdu a jdu, až přijdu doži – e – ne, až přijdu k starému dubu. Jdu pomalu a dávám pozor, abych ni­kde do stromu nevrazil. Tu vám začne vedle mne něja­ký hlas žebrati; já se – ne, ne, to bych lhal, neleknu se, a chci jíti dále. Najednou se vám roztrhly oblaky – a zrovna nade mnou, ano, zrovna nade mnou stojí mě­síc, a přede mnou pod starým dubem stojí bláznivá – a dá se do křiku – a běží běží, vrhne sebou o zem, a ryje rukama vzemi, azakrývá ní svůj obličej, ajá utíkám, a ten křik za mnou – a utíkám lesem – až, hahaha! jak?
 – Kdepak jsem zůstal? – ano – teď se docela zbláznila, ano dočista. Ve dne jako vždycky chodívá žebrotou a sedává u kostničího kamenu, a v noci vždy zmizí – ano – proklatá potvora – pryč jest.Vůkolní lid se jí zdale­ka vyhýbá, neb na koho prý promluví, tomu jistě neštěs­tí nastává.“
 Mezi tou rozprávkou přešli potok a šli pěšinou vzhůru k židovně. Lea stála při plotu zahrádky, hledíc dolů k nim, oko její i usta zdály se usmívati. ,,Aj, aj,“ divil se vyslouženec, patřící k ní vzhůru, a pro samé ,,aj – aj -“ ani k slovu nemohl přijíti, aby na otázku cikánovu, čemu by se tak divil, mohl odpovědíti. Tak došli v zahrádku. Všedším běžela Lea vstříc, a objavši mlad­šího z nich, hleděla mu pevně v temnomodré oko. „Zů­staň u nás,“ volala hlasem prosebným, ,,zůstaň u nás; i my jsme cizinci v zemi této; stán náš buď stánem tvým s námi. Můj otec tomu přivolil, ano – on si to přeje. Zů­staň s námi!“ Starší cikán se zachvěl při slovích těchto, jako by podivně působilo jediné slovo ,,zůstaň!“ na všecken život jeho. Mladý cikán, zadivený sice, ne však proto, že tak s ním zacházela, nýbrž že sen jeho přišel k vyplnění, hleděl v krásnou její tvář, nemoha slova promluviti.
 Starý vyslouženec pro nesmírné podivení, ustavičně opakované ,,aj – aj“ ani skleničku kořalky požádati ne­mohl, až uslyšev zvonek na zámku, který ho obyčejně volával, rychle po skleničce vzkřikl, přinešenou nakvap vyprázdnil, spěšně postavil a ihned odcházeje mezi sa­mým ,,aj – aj“ za potokem v křovinách zmizel.
 „Zůstaneš u nás?“ opakovala Lea prosebně svou otáz­ku. Mladý cikán již včera, nespatřiv ji ještě, Leu miloval pro soucitnost její; sen jeho rozmnožil kvapně zkvětlou lásku; uzřevšímu pak teď krásnou její tvář zdálo se, že nikdy se s ní nemůže rozloučiti.
 Ona stála před ním ve včerejším východokrajinném ob­leku; černé kadeře vyvýšovaly milou bledost něžného obličeje; a ty černé oči, které se dnes po prvé usmívaly, neodložily ještě dlouho trvající smutek, takže se mladému cikánovi – vpravo starobylé zřiceniny pev­ného hradu, vlevo v růžovém světle jitra stupně píščité skály vidoucímu – zdálo, že patří ve tvář nejkrásnější dcery sionské, slzami se usmívající nade zřiceninami zpustlé Jerusalem.
 I on byl, ač postava jeho nepatrna a v vzrůstu svém zohyzděna byla, i on byl jinoch krásný, co se obličeje jeho dotýče. Černé kadeře, temné vousy byly ozdoby kolem krásné, význačné tváře, jenž dlouhým cestová­ním temnorudě opálena tak smutně a půvabně se usmívala. Celé jeho chování, každé hnutí jevily ná­ramnou živost a temnomodrého oka skoro divoké ča­sem vzplanutí prozrazovalo, že milování jeho rovně k přání, jakož i k obávání jest; což však v srdci děvčete vždy jen větší budí lásku. S planoucí tváří hleděl v oko Ley a její se stopilo v temnou hlubinu oka jeho.
 „Zůstaň s námi!“ žádala Lea; on ji miloval a přece zdálo se, že ho něco táhne odsud. ,,Zůstati s tebou? zde zů- stati mám?“ volal smutným, žalujícím hlasem, ,,s tebou?
 – ó jak bych rád! – Mne nikam touha nevábí, kmen můj nezná vlasti nižádné, po níž by si zastesklo srdce jeho!
 – Zde zůstati mám? – Všecko mne tu k sobě vábí, zde se mi zdá, jako by mě každý kmen, každý kámen znal a vypravoval mi o dávných časech i o dnech dětinství mého! – A – přece -“
 „Zůstaň s námi!“ žádala Lea, ,,proč toužíš, proč žádáš odejít odtud, kde pravíš, že tě všecko k sobě vábí?“ I starý žid přistoupil, prose, aby zde zůstal, a v prosbě jeho se ziskužádost s láskou k dceři své podivně střídala. ,,Zde stánek bude náš,“ končil prosbu svou, ,,zde byt bude náš!
 – Dlouho-li ještě může býti přáno šedinám mým, abych bydlel mezi vámi a abych vládl jměním svým mezi vámi? Ajestliže shromážděn budu kotcům svým a prach můj vcizou zašlapán bude zemi, kdož ochrání nešťastnou dceru Izraele, kdož jí ochrání jmění, které nashromáždil otec její ve strastech života toho?“ Při jmenování svého jmění vždy se bázlivě ohlížel, aby žádný mimo cikána neslyšel vyznání toto, a jeho hlas vždy tak seslábl, že ani cikán sám tato slova nedoslechl. „Žádný necítí s ní,“ mluvil dále, „žádný necítí, co doléhá na srdce její! Žádný nezná uvážiti její bol, než kdo bloudí jako my vzdálený od vlasti své. Kdož se ujme bídné dcery sionské, až otec její usne povolán v lůno Abrahama? Potupent národ náš, žádné­ho práva nešetří se k cizincům! Kdo ochrání před potu­pou dítě zpustlé Jerusalem? Jako vlci v pohoří pustém číhají na nás, aby se rozdělili,“ ohlížeje se šeptal, ,,o rou­no beránčí. K tobě důvěru má dítě mé, srdce tvé se prozradilo včera mezi námi. I ty jsi osiřelý, rozplašený národ tvůj nezná syna svého, není žádný, kdo by prová­zel milostí kroky tvé putováním pustým. Ty jsi zvyklý sná- šeti, tobě netřeba mnoho. Dcera má tě miluje! -“
 Obejmutého držela až posud Lea pevně ve svém ná­ručí, jako by se bála, aby vzdoruje prosbě otcově neu­šel objetí jejímu. Leč on v uplakanou Ley hledě tvář sklesl v pestré kvítí k bosým nohoum jejím a s neobyčejným národu svému zápalem ,,Leo, ty mne miluješ?“ volal, objímaje kolena její.
 ,,Ano – ano!“ odpovídá Lea, sklesší taktéž kněmu, a klečíce v pevné vinuli se objetí.
 ,,Kdyby láska tvá dosáhla výši milosti mé!“ upěl cikán.
 ,,Jen hloub želu mého vyrovná se výši lásky mé,“ od­povídá Lea.
 „Hluboký zármutek obestřel srdce dcery mé,“ mluvil starý žid stoje před nimi, ,,jako v chladnou mlhu halí stu­dené vody Cedronu hory olívy; a proud slzí jejích byl co silný pramen zdroje Siloah, hučící v oužlabí skalném: leč příští tvé zaplašilo mlhu s palmy na Jordánu a slze její jsou rosa na rozkvětlé růži Jericha.“
 ,,Leo! milenko má! choti má!“ volal cikán.
 „Zůstaň u nás!“ opakovala Lea.
 ,,Tedy mne přijměte skaliny ouzké v náruč svou, pěs­tujte mne co nemluvně v kolébce libé, šepotejte stromy mladistvé ve sny mé a udřímejte srdce mé, uspěte žal můj!“
 Tak zalkal cikán v květoucí dol v hlubokém utonuv za­myšlení.
 ,,Oblažené bude opět stáří mé,“ pravil žid vděčně se­pjav třesoucí se ruce, ,,a šediny moje bez utěchy nezů­stanou v poslední čas dnů mých. Již nebudeš opuštěna co hrdlička ve skalách Arabie, veseliti se budeš po pahorkách květoucích co srnka na horách Beter, a hlas tvůj bude co zpěvce na vinicích v Engadi. – A i tobě blaho bude mezi námi; v okolí jest vesnic boha­tých, hudbou jmění tvé se zvýší jako cedr na Libanu!“
 „Zůstaň s námi!“ prosila Lea.
 ,,Ano, ano! zůstanu s vámi! Kam by mne vedla pouť má? V pustý, cituprázdný svět, kde žádný nezná želů mých, nerozumí srdci mému – necítí se mnou žádný! – Zde domov můj, otčina má, vlasť má! zde láska má mě uvítá, milost zdržuje a soucitnost provází! – Ano, zde zůstanu, mezi vámi!“
 Starší cikán vezma hudební nástroj svůj a obraceje se od nich, ,,mějte se dobře!“ pravil, a odcházejícímu ze zahrádky svítily se zraky podivnou citlivostí. Vraskovi- tý jeho obličej jevil jakousi touhu, lásku, mstivost, a mnoho jiných vášní střídalo se v něm v strašlivé směsici u divém sporu s pošedivělými vousy a vlasy.
 ,,Ty nás neopouštěj!“ volal mladší skočiv za ním a zachytiv ruce jeho zamezil mu odchod, ,,ty nás chceš zde opustiti, kde já doufám nalézti, po čem jsem dlouho již toužíval?“
 ,,Pryč, pryč! touha má, pomsta má neznají zůstání, pokoj žádný, odpočinutí žádné!“ odvece starší.
 ,,Tak dlouho jsi hledal nadarmo, ateď ještě doufáš, že nalezneš, co tak dlouho nadarmo hledáno. Ty jsi byl ot­cem mým!“
 ,,Právě proto, že tak dlouho nadarmo jsem hledal, nevy­hasla touha pomsty mé, leč rozňata nanejvejš pudí mě dál a dále -“
 ,,V stáří tvém -“
 ,,Právě že málo jen dnů zbývá ještě životu mému, tím více třeba namahání, dosíci dlouho hledaného cíle! Pryč, pryč, do -“
 ,,Otče, pamatuješ noc, kdyjsem po prvé přišel k vám? Opuštěné dítě bloudil jsem lesem hustým, z daleka mi zářily ohníčky co hvězdy naděje; já spěchal za nimi. Kolem ohňů sedí sbor neznámý. Kmen to cikánů. Deš­těm zchřádlého ty jsi zavinul ve svůj plášť a k svému přijal jsi mě ohni. Něco nevyslovitelného, jak jsi pravil, vábilo tě ke mně a taktéž i mě k tobě. Ty jsi slíbil, že mne neo­pustíš, a já – já jsem bez tebe nemohl býti. – A teď chceš ode mne – teď mne chceš opustiti? Zůstaň s námi.“
 Starší cikán mlčel.
 „Každého dne svobodno ti jíti do okolí – můžeš i déle zůstati, jen se vždy opět povrať k nám!“
 Starší ještě mlčel.
 ,,Kdo ví, jestli zde nenalezneš -“
 Starší cikán se zachvěl; jakoby blesk přeletěl nějaký papršlek citu obličej jeho, a jako by dříve již byl o tom přemejšlel, zvolal: ,,Pozorovals? myslíš? – ah – ty ne­víš! – ano zůstanu!“ – Obrátiv se složil housle své, vzal mladšího plášť, sám žádného nemaje; a přes plot pře­skočiv během spěchal v dol, oudolím vzhůru, až zmizel u záhybu skalním.
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    — ,,o, kéž by věčnou trpěl muku, kdo příčinou jest mého zatracení. Nechť slzami hasí věčné věky peklo, a nikdy nezíská milosti nebes,
  

  
    jako já nemohu———- “
  

  
    Seweryn Goszczynski
  

  Tak zůstali cikáni v krajině této. Ve dne chodívali povůkolních vsích ahospodách podle obvyklého jim života, na noc se mladší navracovával v židovu chaloup­ku, kde od toho večera veselejší mu nastal život; starší však ještě i po nocích jiné, tajné konával cesty. Vyslou- ženec Bárta navštěvoval, jako posud, každého večera židovnu, a býval-li vesel, když oni truchlili, dá se lehce pomysliti, že nebyl truchliv, když oni než jindy byli vese­lejší. On, starý žid a dívka služebná, slovem všickni mi­lovali mladšího cikána, starého však počínání, ač zřídka kdy byl k spatření, vjednom každém budilo tajnou hrů­zu. Mladý cikán celým srdcem a vším plamenem první lásky miloval Leu, jak jen tak mladému, již rodem a vychováním rozohnělému cikánovi bylo možno, který po prvé nalezl člověka, který s ním stejně cítil. Může býti, že ještě jiná plamenné lásky byla příčina, která později pokračováním v příběhu zřejměji se pozná. Lea jeho taktéž i z těch samých příčin milovala a byla, či se jen zdála, den ode dne veselejší.

  Leč náramná žárlivost cikánova kalila nejen jeho, ný­brž ijejí blaženost. Jest to úkaz nezřídký, že čím pla­mennější jest láska milencova, tím ohnivější i jeho žárlivost. Tak i zde. Někdejší smutek Lein byl cikánovi na- nejvejš podezřelý a časem někým ze spoluobyvatelů chaloupky pronešená slova, kterýchž cíle se dopátrati nemohl, podporovala důmínky jeho. V příležitosti tako­vé horoucími na Leu dotíral slovy, leč ona přisahajíc, že mimo něho nemiluje žádného, ujišťovala, že on prv­ní jest i jediný, který lásku její získal. Po takových roz­právkách předešlý zármutek se navrátil v její obličej a cikán, domnívaje se, že pochybování jeho smutku toho jest příčinou, slzavě ji zaodpuštění prosíval, slibuje, že nikdy již nebude pochybovati. Nadarmo; – již zjitra opět nepatrné slovíčko vzbudilo jeho žárlivost, malicher­ná myšlenka uvrhla jej zpět v nevyhaslý plamen straš­ných pochybování.


 
  Bylo to asi po třech nedělích od příchodu jejich, kdy cikáni navečer od sebe se rozloučivše a každý za svou spěchaje příčinou v rozdílné strany se rozešli. Mladší kráčel hlubokým dolem, hustým borovým lesem k židově chaloupce a právě se blížil k starému dubu u kostničího kamenu.

  Nejprostrannější to rovné místo na celém na několik mil dlouhém, ostatně však velmi ouzkém oudolí. Po pravé straně jest příkrý, vysokými sosnami porostlý vrch, přij ehožto patě silně hučí neviditelný potok, který z roze­vřené vyřítiv se skaliny padá v husté, nízké křoví. Pro­stranné to místo jest okrouhlé, celé mechem porostlé a mimo ouzký průchod vlevo kol a kolem hustě zarostlé křovinami, přes něž vysoké, husté přehlížejí sosny. Stře­dem vede široká píščitá pěšina. Ta uprostřed roviny ko­lem starého širokého dubu se rozdělivši, dále se opět vjednu širokou stezku spojí. Dub ten jest rozlehlý sice, ale ne vysoký, nýbrž zhrbatělý, nahýbá se k půdě, z které vyrostl. Nesmírným stářím již celý jest vydutý a rozvrtaná i místem propálená kůra jeho strašlivé tvoří podoby. Koruna jeho jest celá přes nízký mechem porostlý ká­men kzápadu skloněna; kvýchodu však stojí jen dvě dlouhé větve na koncích svých toliko zazelenalé, takže se zdá, jako by dvě dlouhé zhrbatělé a zkřivené ruce daleko před sebe zelený podávaly věnec. Pod nimi v duté kůře jest vytvořený hrůzný obličej lidský, jehožto vypá­lené duté oči v temné noci shnilotinou modravě se třpytí. Pod obličejem jest v dubu veliká dutina, co doupnatá skrýš divé zvěře, a dlouhý bílý mech visí přes ni, jako dlouhá brada hrůzného obličeje. Ve vydutině té jest pí­sečný kámen, na způsob sedadla vystrouhaný a celý mechem zarostlý. Jest to sedadlo bláznivé žebračky.

  Od tohoto dubu vede jiná, užší pěšinka vlevo k ouzkému průchodu, za kterýmž náramně rozlehlý, křovím obrostlý stojí kostničí kámen. Jest to píščitá, rozsáhlá, asi půl sáhu nad křovím strmící skalina, na níž dešť, a může být i ruka lidská, samé jakoby lidských hnátů a lebek vytvořily podo­by, od čehož se jí tuším takového jména dostalo. Přes tuto skalinu musel přelézti, kdo pěšinou touto chtěl jíti. Za kamenem pak byla ouzká, dál a dále čím výše vzhůru se táhla – širší stezka. Stezka tato vedla mezi píščitými stěnami, které taktéž jako by lebkami a hnáty byly poseté, vzhůru výš a výše až nahoře do hustého lesa. Při lebkách stěn těchto chvělo se buď zelené křoví co péra na přilbici, bud červenavé kvítí, panny slze zvané, věnčilo lysé lebky.

  Pěšina tato málo byla ušlapána, znamení, že málokdo se osmělil stezku tuto voliti, obzvláště v noci se žádný stezkou touto přes kostničí kámen lézti neopovážil a každý raději širokou pěšinou dolem více než půl hodi­ny si zašel. Šla totiž o tomto místě pověst, že po této ouzké pěšině mezi vysokými, lebkami a hnáty posetými stěnami straší; drkotající lebky a hnáty že se pohybují na svých místech, a kdož zde bílou postavu spatří, toho že brzká očekáva smrť.

  V   posledních časích obzvláště žádný tuto cestu nevo­lil, leda starý cikán, chtě se s mladším sejíti, aneb bláz­nivá, kdy se navracujíc ze své žebroty putovala k doupěti svému.

  V   tom místě u starého dubu sešla se Lea s cikánem. Byl pozdní večer, silně anakvap sesoumračilo, nebo slunce se stopilo do hustých černých mraků vystouplých na západním nebi. Okraj mraků ještě broubila zlatá zář, dolejšek jejich však, kde na dalekých spočívaly horách, časem rozkřížil bledý blesk, a lehce bylo souditi, že po dnešním parném dnu mocná se na noc přivalí bouře.

  Lesem, kvapícím temnem stísněným, silná se plížila vůně. Hluboké, bezdušné bylo ticho; ani dost lehounký větřík nepohnul kvítkami u vysokém mechu a na břehu potoka. Jako temné stíny stály vysoké borovice za hustým křovím, které rovinu tuto kol a kolem broubi- lo. Uprostřed v své strašlivé postavě stál starý dub a ve vydutině jeho seděla ještě žebrající bláznivá. Oči k těm dvoum nad sebou nataženým větvím majíc obráceny, nesrozumitelná šeptala slova. Nelzelo rozeznati, zdaž se modlí aneb tajná v slovích jejích bloudí kletba.

  Z hustého křoví v prostoru vystoupivšímu cikánu běžela Lea s radostným zvoláním vstříc, již dříve na planinu při starém dubu přišedši. Chtěla mu kolem krku padnouti; on však vztaženou naproti ní rukouji zadržev, ,,zpět!“ hlubo­kým, třesoucím se hlasem zvolal. Bylo na něm znáti, že cestou velmi spěchal, neb sotva dychajícímu silně a rychle zdvíhaly se a padaly ňádra.

  ,,Zpět ode mne!“ zvolal, ,,zpět! To jsem očekával!“

  ,,Milenče!?!“ uleknuta vykřikla Lea.

  ,,Jak sem přicházíš?“ táže se kvapně cikán.

  ,,Tobě vstříc jsem vyšla!“ odpovídá Lea.

  Cikán: ,,Dnes? – právě dnes? – proč ne jindy?“

  Lea: „Nevěděla jsem nikdy, kterou se budeš vraceti cestou. Včera jsi pravil -“

  Cikán: ,,Ó výborně! tak mě nezklameš! Leo! – (velmi bolestně) Leo! proč jsi lhala mě milovati; proč jsi mne nenechala jíti v šírý svět? – byl bych nepoznal blaže­nosti, po které tě nadarmo dychtiti budu! -“

  Lea: ,,Opět tě sen tvůj -“

  Cikán (divoce): ,,NemÁš mi nic říci? v ničemž mě za odpuštění prositi? v ničemž ? -“

  Lea: ,,Já nevím -“

  Cikán: ,,Nic nevíš? – Opravdu? -“

  Lea (žalostivě): ,,Nic!“

  Cikán: ,,Leo! (divěji) Leo! nic nevíš?“

  Lea: ,,Opět tě -“

  Teď cikánova divokost nejvyššího dosáhla stupně. Pevně chopiv Leu za ruku, divoce se třpytícíma očima hleděl v ubledlou jí tvář a na celém těle se třesa dutým volal hlasem: ,,Ó, rci jen, žejsi mě tak časně neočeká­vala, – přiznej se! – Leo, kdo byl onen ve skvostném mysliveckém oděvu, bílé péro houpalo se mu na zeleném klobouku. Černé vousy -“

  Lea, ač již více takových prudkosti jeho výrazů byla svěd­kem, náramnou hrůzou sechvěla avelké slzy sejí lily po bledé tváři.

  ,,Černé vousy,“ opakoval cikán, „dvojku na rameně, kráčel nahoru lesem -“

  ,,Valdemar Lomecký! to on, to on! já ne – já ne!“ zvolal nad nimi hlas. Bláznivá stála na sedadle svém a rukou vysoko vyzdviženou držela se suchých větví.

  Bez vykřiknutí, ano beze všeho zvuku a hlasu sklesla Lea v mech pod starým dubem. ,,Leo! Leo! proboha!“ volal mladý cikán; ona však zdvihši se ubíhala rychle k domovu. Mladý cikán kvapil za ní; již daleko se míhal šerem bílý její šat. ,,Leo! Leo!“ volal cikán spěchaje za ní, až pak v dálce umlkl jeho hlas.

  Pískaje si, přelízal starý cikán po chvíli kostnicí ká­men a přeskočiv kráčel, ničehož kolem sebe si nevší­maje, za nimi v tmavou houšť. Chechtající se bláznivá zůstala sama v temnu lesním.

  Hlubší a hlubší valila se tma ve klín hlubokého dolu a vysoké borovice kolem mizely v mrákotách. Starý dub se zdál v temnu tomto příšerná co postava seděti upro­střed pusté planiny a zdvíhajícím se vichrem pohybo­valy se nejdelší jeho dvě větve kvýchodu, co daleko sahající ruce. Smutná skučela vichřice mezi kostničími stěnami přes kostničí kámen a mladé křoviny se houpaly, co temné chochole bílých přilbic, po kamenných lebkách. Chechtající se bláznivá seděla pod houpajícími se větvemi ve vydutině starého dubu v hluboké tmě. Strašlivý obličej v kůře dubu svítil shnilýma očima tem­nou nocí. Ona však ustavičně temné kletby šeptala a daleký hrom burácel zhluboka v strašlivá kletby její slova. Časem osvítil bledý blesk mdle šírou prostoru, takže jen z polovice starý dub, kostničí kámen a vůkolí jeho byly kspatření – avždy opět černější a černější se sevřela noc.


  





VII


  
    Osamělá – dívka: i očima i povzdechem dotýká se tváře měsíce.
  

  
    Po nebi hledá anděly bílý prs hněte ručkami:
  

  
    ,,Vezmi mne, měsíci spanilý, k sobě, na světě zle je mi…!“
  

  
    Alex. Dunin-Borkowski
  

  Šeptal, šeptal svůj příběh – a rytíři ve tváři černé, černější mraky se víc a víc utváří; a znovu teď tvář zoufalstvím zatemnělá zápalem hněvu jak bleskem se ozářila celá; až v něm konečně vzplanula ta posupnost divá, jež vjedno místo, do odpůrcovy rakve se dívá, láme nejsvětější pouta v ohni svého pekla, kdy i v nejbližším srdci hořkost jedu tekla, až povstala v něm konečně ta touha šílená krve – křiku – zvonů – plamen zkaženého lůna, jež pochodeň domácího sváru rozněcuje ve vlastním hnízdě – zločinem za zločin usmrcuje. Antoni Malczewski

  Někdy obzor puká odjednoho k druhému konci a anděl bouře, jenž podobá se nezměrnému slunci, rozzáří tvář a opět pokryt polibkem odchází do nebe a dveře mraků přivírá za hromem. Adam Mickiewicz – ,,Pan Tadeusz“


 
  Již se náramně sešeřilo; mračno se valilo nakvap od západu a co padající nebe blížilo se k žíznivé zemi. Temnota hustá tížila skaliny a stromoví a plížila se kolem zřicené věže; než starý Bárta nicméně přece seděl u židovy chaloupky a časem křižující se blesk ukazoval ruce jeho cestu k plné sklence, jestli některé ,,aj – aj“ mezi vypravováním již opilému vyklouzlo z ust. Právě pohlížeje k mračivému nebi a k zřiceninám v šero zaha­leným, končil svou pověst, kterou mimo něho žádný neslyšel, a po prvé snad dnes s tím doložením končil, že ,,půjde a půjde, až přijde – ze židovny“.

  Vstal, přitiskl sklenku k ustům a vyprázdniv ji, čímž se – dle vlastního vyjádření – dorazil, motal se ze zahrádky. Mezi dvířkami letí mu bílá postava vstříc. Vrávoraje valí se na stranu. V patách za postavou tou, byla to Lea, běží mladý cikán, ,,Leo! Leo! tedy přece!“ zoufanlivě volaje. Lea sklesla při kamenné tabuli v trávu. Starý Bárta při- vrávoral také k stolu a skleničkou o tabuli, zazvoniv uka­zoval přiběhší dívce na skleslou Leu.

  Ta jakoby již uvyklá na takové výjevy, pozvedla dceru pána svého na drnové sedadlo ke kamenné tabuli, a Lea, hlavu na ruce složivši, hlasitě plakala.

  ,,Leo! Leo!“ vzlýkaje volal cikán, klečící při nohou je­jích. Hlas jeho byl hrůzný, jako by z hlubokého uvadlých prsou hrobu přicházel. ,,Leo! tedy přece pravda? přece mě neklamalo toužení mé? – Leo! jen jediné slovo!“ Plačící neodpovídala; – on však sebrav se kvapně povstal. Strašné předsevzetí jistotu zvěděti proměnilo najednou chování jeho. Jako jízlivý blesk přelétlo divo­ké usmání rty íeho, rukou sáhl po čele a po prsou, a pak, jakoby zaražený, tázal se služebné dívky: ,,Co jest jí? – Judito, rci, co jest jí? -“

  ,,Já nevím,“ odvece dívka, ,,taková bývala, nežli jste přišli k nám, – tak bývala – ale proč? – to já nevím!“

  ,,Taková bývala!“ opakuje cikán, ,,a vždy taková býva­la, již od narození svého?“

  ,,Ne, to ne! – ona bývala veselá, veselejší nežli já, ale v tom se náramně zablesklo a celá dříve temná krajina byla viditelná. Dívka se zarazila; cikán stál však nepo­hnutý, s rukou v prsa zarytou, a ustrnulé oči beze všeho světla na dívku maje upřené. Bárta v trávě povalený, na­máhaje se vstáti, hlasitě vykřikl, a žehnaje se, zpět se povalil. Lea mezitím povstanouc prosebně k dívce ruce i oko pozvedla, než příliš slabá opět sklesla; což však ani nepohnutý cikán, ani dívka k vyslouženci obrácená ne­zpozorovala. Blesk zhasl aještě hlubší než před ním byla tma.

  ,,Ale, ale -,“ důrazně spěchal mladý cikán.

  ,,Ale jednoho času, jest tomu osm let,“ pokračovala dívka, ,,přišla uvečer Angelína, hospodyně zezámku, bývalá hospodská, a tajně promluvivši s pánem, odved­la Leu. Kam? nevím -.“ Hluboce vzdechla Lea; bylo to vzdychnutí jako umírajícího. ,,My jsme nepokojně oče­kávali návrat její. Netrpělivý otec jí několikráte v ouzkostech vyšel vstříc; – nadarmo; – ještě ouzkostli- vější vždy se navrátil.“

  Cikán stá jako zkamenělý. Dobře, že hluboká tma halila tváře jeho, zhrozená by sice byla prchla dívka před obli­čejem jeho.

  ,,Po půlnoci,“ mluvila dále Judita, ,,po půlnoci přiběhla sama, prostovlasá, roztrhaná, sama proti sobě zuříc: Ne­šťastný národ náš, kdo obrání vyhnance vcizí zemi!‘ byla polomrtvá slova její. Více nemluvila, nevyjevila ni­kdy. Jestli ji kdo na ten čas byl připomenul, jako dnes bylo chování její, a od té noci nepřišlo usmání v bledou její tvář; nýbrž beze slova promluvení sedávala tamto při chaloupce s okem v dálku upřeným, jen někdy smut­nou si zpívajíc píseň.“

  ,,Kdeže byla? – co tam dělala – neví žádný, – docela žádný?“ volal cikán, nucenou tichostí zmírňuje slova svá. Horké slzy se mu valily po opálené tváři a horká krev se prejštila ze zbouřených prsou pod sevřenými v ně prsty. Vtom volal nemocný starý žid v chaloupce a Judita spěchala v nízkou sednici.

  ,,Žádný že to neví? – každé dítě to ví,“ počal vyslouže- nec, mezi vypravováním na nohy přišed a ke stolu do- vrávorav, ,,ano, každé dítě to ví – já jsem jim to řekl sám jsem to všecko vyčíhal. – Zaporučili mi to sice, dostal jsem, žejsem nemlčel, výprask, na mou věru – ano – Ale kdyby mě hned zas položili, ven to musí; a beztoho pán dnes ještě není doma, šel přes pole, do městečka, a nepřijde domů, až – až – ráno -“

  ,,Tedy žádný neví!“ vzdychal nevšímaje si Bárty cikán a obracel se jako k odchodu.

  ,,Ou, Ou ! stůjte!“ – chopil se Bárta cikána, obávaje se, aby jeho vypravování neušel. ,,Žádný neví -, já to vím všecko -“

  ,,Mluv! mluv, co víš, probůh!“ překvapiv se a popadna Bártu za prsa křičel cikán.

  ,,No, no! držte mě – ano – ano -,“ pokračoval Bárta s mnohými přetržkami a v nepořádku, ,,ano – držte mě – se mnou se beztoho všecko točí – a jsem slabý na nohy – ano od těch čas, co jsme byli na Rejnu, – ó tenkrát jsem ještě uměl utíkati – na mou věru -“

  ,,Mluv! mluv, co víš o Lee!?“ volal cikán přistaviv vrá­vorajícího ku kamenné tabuli.

  ,,Ano – ano! – takto vám to vysvětlím. – Tak se vám vracím jednou domů; jest to ode dneška za dva měsíce osm let, já jsem si to zapsal. – Vracím se odsud domů, nebo viděl jsem, jak stará Angelina odvedla Leu, a chtěl jsem věděti kam; nebo já musím věděti – všecko – ano všecko. Tak pospíchám, až přijdu domů, – a tu vám bylo pozdě, brána zavřena a já jsem byl venku a nemohl jsem se nikterak do zámku dostati. I myslím si ,,co je víc?“ – alehnu si nazemi, co líhám vždy, když přijdu pozdě a nemohu do zámku. A tu vám ležím, chvílkami dřímám achvílkami hledím dolů kevsi, kde sejiž ani světýlko nemíhalo. Nade mnou byly pánovy okna – a v těch také bylo tma – a ticho – ticho – ne – ne, to bych lhal – ticho ne; – neb najednou bouchnou dvéře, až okno zařinčelo, slyším ženský křik, hrozící hlas mužský a mezi tím chech­tot; – jak se mi zdá, byla to stará hospodyně – bývalá hospodská.“

  Bez sluchu a bez pozornosti stál cikán zapomenutý, tato slova však jej vzbudila ze strašných myšlenek k strašné jistotě. ,,Angelína!“ vykřikl, a opřev se o tabuli, hlavu k samým ustům vysloužence přiložil, jako by oslab- lé ucho jeho nebylo s to všeho doslechnouti. Bárta se­děl na kamenné tabuli.

  Umlkší povstala Lea v hrůzných rozpakách. Podepře­na otabuli daleko se napnula a oko její zářilo plame­nem zoufanlivým, jako zabraňujíc dalšímu vypravování. Časem zvedl a prosebně pravici svou proti zády k ní obrá­cenému Bártovi; leč zemdlelá vezdy opět sklesla a nelzelo jí ani slova promluviti. Ona se domnívala, že žádný o tom neví, – neb se žádným nemluvivši nikdy neslyšela, co Bárta každému již byl vypravoval, – a teď – měl to onen slyšeti, kterého jediného milovala a jehožto nynější smr­tící cit lze jí bylo si představiti; neb dobře znala ne: smír­nou jeho citlivost, žárlivost a divokost. Blíž a blíže mezi­tím přicházela bouře; – častěji se mezi vypravováním blýskalo, sice však byla pouhá, hluboká tma, takže ne­bylo ničeho vůkol k rozeznání.

  ,,To trvalo hodnou chvíli, – já jsem se třásl jako osika,“ mluvil Bárta dále, ,,nebo kdyby mě byli dostali, že nejsem doma; – a najednou se vám rozlítnou okna – strašlivé vykřiknutí nato – a tu vám vyletí Lea z okna – aj aj, ano, z okna – proklatá potvora – z okna, deset sáhů vysoko – ne – ne – to bych lhal – devět, ano devět, zrovna přede mnou, a běží odtud. Já jsem se sebral a pryč stranou, aby mě žádný neviděl. – Co se potom stalo – nevím – nic nevím – ale povídal jsem o tom -“

  Polomrtvá Lea sklesla zpět ve světle siného blesku a odvlíkla se na obvyklé jí místo k chaloupce. Časem bylo slyšeti zoufanlivé stonání zhluboka jejích zbouřených ňáder. Po chvíli nasledovalo předcházející blesk hrůzné rachocení hromu; a dlouho opětovaly skaliny strašlivý jeho hřmot. Cikán neslyšel ničeho více, zkamenělý díval se pustým pohledem v čírou noc a horká slza neulevila hluboké bolesti prsou jeho.

  ,,Ano, povídal jsem o tom, na mou věru – atu mě se­brali, a musil jsem říci, jak jsem přišel pozdě, a vyflákali mi, a zaporučili mi – ano – ale pán není doma -“

  ,,A žádný, žádný se neujal -,“ mluvil do sebe cikán. ,,Neujal?“ chopil se, poslední slova zaslechna, řeči té Bárta, ,,neujal? – Koho? snad ne jí – židovky? – ano to bych žádnému neradil; a proti komu? – proti jemnostpá- novi? – ano – aj – aj – aj -“

  ,,Valdemar Lomecký,“ mluvil cikán dále.

  ,,Ano, tak sejmenoval náš – či jmenuje se náš jem- nostpán; – Valdemar Lomecký, hrabě z Borku. – Ale dnes, dnes ho nenajdete doma, šel přes pole do městečka, navštívit přítele, a nevrátí se až na noc, ano, až na noc. – Noc? – kolikpak máme hodin?“ – A jako by se vzpamatoval, hleděl Bárta kolem sebe. ,,Co, již jest noc? To není možná! he, holá!“ Hledaje skleničku, jíž by zazvonil, vrávoral kolem stolu a vrazil na ustrnulého cikána. ,,Co to? – kdo tu?“ táže se Bárta.

  ,,Valdemar Lomecký!“ hrůzným hlasem zvolal cikán; ,,tak jako že nebes hněv se snáší nade hlavou naší, tak rychlá jako jeho blesk, tak hrůzná co jeho hlas bude pomsta má!“

  Silný, za dlouhou chvíli trvající rozsvítil se blesk. Celá krajina, temné stíny stromů, hrůzné postavy po skalné stěně, věž zřiceného hradu, protější stupeň skal; celý dol planul v siné jeho záři. – Zuřivě vyvalené oko cikánovo polou osleplo. – Vlasy měl vzhůru naježeny, s pravicí k nebi napnutou stál při kamenné tabuli, levicí drtě svůj hudební nástroj; strůny praskaly a umírající hlas jejich jako by mluvil. ,,Rozplašen můj národ,“ naposledy se ozýval. Naproti němu na druhém stole stála hrůzná postava bláz­nivé a při nohou jejích starý cikán. Hluboce vzdychala v besídce Lea; a Bárta, v trávě povalený s hrůzou hlasitě vykřikl.

  ,,Hahaha! to já ne! – já ne – to on! – to on!“ chechtala se bláznivá, ,,hahaha! to on! pomsta! pomsta!! pomsta!!!“

  ,,Pomsta!“ dutým hlasem opakoval starý cikán. Teď zhasl blesk a čírá tma zahalila celý dol. Niéeho nebylo k spatření, jen hluboký a rychlý dechot mladšího cikána rozléhal se nastalým tichem uleknuté krajiny. Po chvíli náramně burácel hrom; a ,,to on! to on!“ volala bláznivá v jeho strašné rány. ,,To on! já ne! já ne – hahaha! tento jinoch! hahaha! to on! to on! mě svedl – já nesměla býti samotna; já ne – já ne – ! on jich svedl více – já jen pomstu chystala jsem jemu!“ Teď ještě z daleka opěto- val hlas hromové rany. Po chvíli, jako k sobě přicháze­jíc, mluvila navrácenou pamětí bláznivá: ,,To on! to on! ztroskotal blaženost tvou, mladý zšílenče! – I já jsem byla v náručí svých rodičů šťastna, v náručí milence daleko – da – hahaha! – to on – já ne – já ne! svedl mě, já svedla jeho; to já mu ji dodala; to já! – to on jí mocí vzal, co já mu dobrovolně obětovala – to já! – a tou cha­loupkou – tou chtěl mi splatiti – tou – tou – hahaha!“

  ,,Angelíno!“ vykřikl cikán a sklesl zpět na kamennou ta­buli.

  Opět osvítil jasný blesk hrůzný ténto výjev; silné hřmě­ní nasledovalo; potom opět hluboká tma, hluboké ticho. ,,Angelína! ano – ano, to jsem já,“ volala bláznivá. Starý cikán sebou trhl, jako by mladšímu chtěl přiskočiti ku pomoci; leč jak by nemohl z místa, opět zůstal státi. Mladší sklesnuv vinul se po zemi, a hledaje slov, nesro­zumitelné vydával zvuky. Opět hluboká tma.

  ,,Ano, to já! to já!“ pokračovala bláznivá, ,,ano já, Angelína, svedla jsem mu milenku tvou! – Běduješ? pro ni – pro ni? -“ v hlubokých myšlenkách, ,,oh – pro mne snad také tak bědoval, kdy loďku jeho hou­pala voda pod mostem Rialto – Giacomo můj! -, kdy.

  Opět se silně zablesklo a celá krajina byla viditelná. Rukou levou oči zastírajíc, pravou v polední ukazujíc strany, stála šeredná postava bláznivé ještě na kamenném stole. Bolestí se vztýčil mladý cikán vzhů­ru, ustama beze zvuku pohybuje, a pravou rukou uka­zoval na rozhalená prsa, na nichž znamení jako krvoru- dé k přísaze vyzdvižené ruky jasně se skvělo v sinavém světle blesku. Leč divoce již byl přiskočil, toto spatřiv, starší, a uchopiv bláznivou, vlekl ji ze zahrady ustavič­ně ,,já ne, já ne, to on! to on!“ volající a mezi tím se chechtající.

  ,,Stůj! ta nešťastná jest matka má!“ v největší bolesti vši sílu sebrav vykřikl cikán, za nimi spěchaje, a ,,matka má! matka má!“ opětovaly skály bleskem ještě ozářené krajiny.

  To vše se ještě stalo, nežli blesk uhasl; teď však opět hlubo­ká se shlukla tma; těžké krůpěje počaly padat.z černého mračna a daleké skály ještě ,,matka má! matka má!“ odpo­vídaly ohlasem temným.


  





VIII


  
    ,,Pokoj zemřelým! Nebožka odpočívá andělským snem, nebuď jí,…, zde nebylo jí dobře na tomto světě,
  

  
    proč by se měla vracet?——– “
  

  
    Lucjan Siemienski
  

  
    ,,Otevřte——– ! volali ze dvora.
  

  
    Lucjan Siemienski
  

  Bártovi, který mezitím v trávu povalený usnul a jednot]ivá slova o Rejnu opakuje nepokojně se od jedné strany na druhou obracel, padly dvě nebo tři krapěje dešťové právě na obličej. Tím probuzen a po dlouhém namáhání na nohy se postaviv počal okolo sebe sahati, kde by byl, upamatuje se. Zasáh stůl jezdí rukou po kamenné tabuli a namakav skleničku počne ní řinkati o stůl. Žádný nejde; – dlouhé pusté ticho, hlubokáť noc. Vrávorá stranou, a ,,na Rejnu, na Rejnu, tam bylo lépe,“ kojí sevzpomínáním. ,,Jak jsem zařinkal, hned tu byli!“ Vtom se zablesklo, ale jen mdle.

  Bleskem uhlídav Lein bílý šat na obvyklém jí místě při chaloupce, vrávoral kní v besídku. Skleničku nesl ssebou, nepochybně že ji chtěl žádati, by mu ji opět naplnila. Dovrávorav tam škubal ní, žádaje kořalku. Ona se nehýbala, neodpovídala. „Vstaneš nebo nevstaneš? – Leo! vidíš, já sem jdu každý den – aj, aj – ano, každý den, jen pro tebe; – na mou věru; – když jsem byl na Rejnu -“


 
  Opět se náramně zablesklo a celá krajina byla viditel­ná. V světle blesku spatřil Leinu mrtvou tvář. Bledý, bo­lesti plný obličej v sinavém světle blesku hrůzně vyhlí­žel. Oči mrtvé a v smrti ztrhané, jedno daleko v neskončené říše napnuté, druhé něco málo přivřené, zuby zataté, pysky měla polootevřené a kolem obličeje padaly, co černý závoj, rozervané její kadeře. U velikých krápějích stály kapky dešťové neb slmrtelný pot po mrtvém čele, po celé tváři.

  Opět se setmělo. Hrůzou jatý počal vyslouženec náram­ně křičeti, a vrávoraje, co mohl rychle ze zahrádky spě­chal. Umlkl – umlkl i ohlas dalekých skal. Silně zahřmělo; rozléhal se strašný hromu zvuk oudolím, dlouho odpoví­daly skály; pak slaíbá ještě z dálky hřměla ozvěna a opět dlouhé, pusté bylo ticho. Hlubokáť noc. Vtom zanášel nad oudolím vichr hlas velkých zvonů; nepochybně že se ve vůkolních vsích a v městečku proti mračnům zvonilo. Smut­ní byli zvukové dalekých zvonů.

  Vykřiknutím hrůzyplným ze strašných snů probuzen, vyběhl – ač velmi byl nemocný – starý žid z chaloupky aza ním dívka nesoucí rozžatou svíci. Přistoupivším k besídce zjevilo světlo, polivši bledý obličej Ley rudou září svou, příčinu vzkřiknutí vysloužence Zaskučel vi­chr, zhaslo světlo, a ,,já – já jsem prodal – já jsem usmr­til dceru svou!“ vyzvolav, klesl starý žid k nohoum jejím.

  Blesk teď svítil za bleskem a ,,dceru svou, dceru svou!“ spolu s hromobitím opakovaly skalnaté stěny. Hustěji a častěji počaly padati kapky dešťové v těžkých krapě- jích, až se šíré mračno v náramný rozpustilo lijavec. Při ustavičném blýskání, jako o pomoc volaje, zněl silně a bez přestání zvonek zámecký a z dálky proti bouři zvo­ny vůkolních kostelů. –


 
  Hrůzná to byla noc, hrůznější však ještě noci té, co pod temnem roucha jejího bylo spácháno. S malými pře­stávkami zněl zvonek zámecký temnotou noční, zněl bouří lítou, zněl hučením deště, a ještě posud se rozléhal jeho hlas krajinou, která, jako přestrašená přešlou bou­ří, v hlubokém trvala tichu a mlčení. Byly asi tři hodiny s půlnoci. V ouřední sednici na zámku míhalo se množství světel a všickni ouředníci byli shromáždě­ni. Jeden po druhém se střídali u zámeckého zvonku, nebo všecka čeleď byla vyslána hledati pána, v bouři snad zbloudilého. – Jako obyčejně byl vyšel k večeru Valdemar Lomecký do blízkého města navštivit svých známých. Po každé sevrátil, nežli desátá hodina byla minula, a dnes minula desátá, přešla půlnoc, a on až dosaváde nevrátil se. Nadarmo již jej očekávali věrní jeho. – Byli ujištěni, že v bouři zabloudil; neb věděli, že mu nemožno jinde nežli ve svém zámku, v pevně uzavřených pokojích svých pokojně spáti; věděli, že věřil, jestliže jen jedinou noc nebude spáti v zámku svém, že bude ta poslední života jeho. Protož ustavičně se rozléhal hlas zvonku zámeckého po vůkolních lesích, aby zbloudilý dle hlasu nalezl cestu do svého zámku.

  Když však půlnoc minula, tu starostlivi vyslali poslední čeleď, aby se šli ptáti do blízkého města, zdali nastáva­jící bouře tam pána jejich nezdržela, a jest-liť tam, aby jej vyprovodili do zámku zpět. Teď však byly tři hodiny s půlnoci a žádný se nevracel. Ustavičně ho ještě dů­věrně zvali zvukové zvonku nadarmo v bezpečné stěny.

  Teď bily tři hodiny a silně zatloukl někdo na zámeckou bránu. Rychle sběhl první písař a za ním se hrnuli ostat­ní po schodech, každý se světlem v ruce.

  Otevřeli bránu, a židova děvečka Judita lomíc rukama a naříkajíc vrhla se k nohoum jejich. Uvedli ji v sednici, a tu jim vypravovala, že právě teď skonal déle nemocný pán její, starý žid, lítostí nad smrtí dcery své, aže jí tak ouzko přicházelo tam o samotě, že slyšíc hlas zvonku a uzřevši světlo na zámku, sem spěchala o tom dáti zprá­vu. Dále povídala, jak se cikáni, Bárta a bláznivá dlouho na noc zdrželi vzahrádce před jejich chaloupkou ajak jednou maně vyšedši slyšel a, kdy mladší cikán někomu krvavou přisahal pomstu. Co však dále se dělo, že neví, poněvadž, volána od nemocného pána, se musila do chaloupky vrátiti. Hluboké mlčení následovalo na vypravování její. Přestrašeni seděli všickni do země hledíce po různých koutech světnice. Svíce dohořívaly jedna po druhé a hasly a umdleni dlouhým bděním a starostmi dřímal jeden po druhém. Židova jen děveč­ka bděla oplakávajíc smrť pánů svých. Zámecký zvon mlčel.

  Přešla půlhodina, bylo půl čtvrté; leč venku ještě byla hluboká tma pod šerým nebem. I v zámku byla tma; všec­ky svíce dohořely a všickni přemoženi mdlobou pevně spali. Náramné tlučení na zámecké vrata rozléhalo sezámkem austrašeným hlasem volal někdo venku: „Proboha! Otevřte, honem otevřte!“ Všickni se vzchopili, hrůza obešla jednoho každého, a ve tmě se hrnuli ke vratům.

  Otevřeli a Bárta bez šavle, bez klobouku, který po druhé ztratil, tisknul se rychle mezi ně. „Probůh! za­vřete, zavřete! honem zavřete!“ – Rychle zavřeli bránu a držíce třesoucího se Bártu za ruce vedli ho nahoru do světnice. Rozžali nové svíce a ,,co se stalo? co jest?“ ptali se ustrašeného vysloužence. ,,Co jest?! co se stalo?“ počal tento. Hrůzou byl hlas jeho celý změně­ný, oči měl navrch hlavy vyvalené a zmoklé vlasy ježily sevzhůru. ,,Co jest? ten tam jest! probodnutý naskrz veskrz; ten tam, celý pryč – do smrti ten tam!“ – ,,Mluv! co víš!“ – poroučeli všickni. ,,Co vím?“ odvece vyslou- ženec, ,,ano vím, všecko vím, avelmi dobře; na mou věru, všecko.“

  ,,Můj pán! můj ubohý pán zemřel!“ plakala Judita. ,,Jak? kýho vlka? Judito!“ volal Bárta, ,,starý žid že umřel? to není možná!“ – ,,Ano, ano!“ lkala opět Judita. Ouředníci, vidouce, že na ten způsob od Bárty se ničeho nedozvě­dí, tázali se ho zrovna: ,,Co víš? mluv! Neviděl jsi pána?“ ,,Pána? – viděl – viděl jsem,“ odpovídal Bárta a znovu se třásl hrůzou, ,,viděl jsem – ajak – celý byl – celý pro- bodený veskrz naskrz, celý ten tam, do smrti ten tam!“ – ,,Jak? kde? Mluv!“ byla všeobecná otázka a poručení. ,,Byl jsem, hm – byl jsem -,“ vypravoval tázaný – ,,Kde jsi byl?“ ptá se vrchní. ,,Hm – byl jsem navštiviti – tuhle- non“ – pokračoval Bárta, ukazuje na Juditu – ,,hm – tu- hlenon nebožtíka žida,“ a nedaje se déle mejliti, počal obyčejným způsobem mluviti; ,,jdu ajdu lesem, nemys­lím nic, a ustavičně jdu ajdu lesem, a nevím, jak jsem tam přišel. A když tak jdu a nemyslím nic, tu mi najed­nou letí sám čert přes cestu – ano, sám čert – prosím za odpuštění – sám čert – a mumlal cosi o pomstě -“ ,,Kde jsi ale pána viděl?“ táží se všichni. ,,Hnedle to po­vím!“ odvece vyslouženec, a teď vypravoval všecko, co viděl, ano ještě víc, sjednotlivými ,,aj, aj“ a „proklatá potvora“ svou pověst protkávaje. Obsah byl nasledující:


  





IX


  
    A tak na celém obzoru uspané přírody já jsem nespal, vítr nespal, hvězdy ni mraky. Stefan Garczynski
  

  
    Zdi, mé zdi! proč černáte, že pána nemáte; pána vám zabili.
  

  
    Kazimierz Wladyslaw Wójcicki
  

  
    — mrtvolu z hrobu dobývají, za hlavu, za ramena ji vytahují plísní, jílem pokrytou; i vidí: tvář shnilou proklatě, tělo tlí v šatech jako ve zlatě, rány neviděti – Józef Dunin-Borkowski
  

  V opilství, pak bleskem a hromobitím přestrašený, ja­kož i předešlými výjevy polekaný Bárta chybil, vyšed ze zahrádky, každodenně nastoupenou stezku; a místo vpravo do oudolí kráčel vlevo vzhůru pod zřiceným hra­dem po skalnatých stupních a hustým křovím výš a výše, až nahoře nad oudolím přišel v hustý borový les na ouzkou pěšinu. Po obou stranách pěšiny bylo hustě sázené stro­mořadí z mladých modřínů; stezka však byla rovně a nepřetrženě celým dalekým lesem tažena, takže Bárta, ač ustavičně sjedné strany nadruhou vrávoral, přece nemohl se stezky ani vpravo, ani vlevo sejíti. Častokrát na hladké, jehličím vysoko postlané stezce upadl vy- slouženec; než ustavičně za sebou slyše zvonek zámec­ký, rychle se vždy opět vzchopiv vrávoral dále. –


 
  Hromobití se rozlehalo dále lesem; vichr skučel smut­ně hustinou a dřeva praskotem se lámaly při lesní stez­ce. ,,Podivno – aj – aj -,“ počal si vypravovati, ,,to jest divné – aj, aj, to jest nemožné; jak? – kdo se – ? no – no!“ Opět se silně zablesklo, on se sklonil a spěchal dále. Postava lidská přeletla přes cestu, a „Milenku – milen­ku mi svedl – Pomsta! – pomsta!“ – vzlýkajíc zmizela v postranném houští; za ní chechtající kmitla se přes cestu bláznivá Angelína a v tom samém se ztratila houští.

  Uleknutý Bárta potácel se dále a hustě nad ním šusti­ly krápěje dešťové v chvějících se stromích. Tak poblou­div vrávoral pěšinou touto asi hodinu, až dešť utichl.

  Teď kráčel hlubokým, širším ouvozem; s obou stran do kopce stály nízké stromy a nohy mu vázly v mokrém písku. Potrhané oblaky poletovaly po nebi a časem za­chmouřený nad noční krajinou zašeřil plný měsíc. Jed­notlivé ještě kapky s šustem padaly s vůkolních stromů. – Teď byl přinucen zdlouhavěji kráčeti; – pozorněji sta­věl nohu za nohou, aby neuvízl v hlubokém mokrém pís­ku. Leč nadarmo; – neb dostalečně opilý několikráte uváznul a dostav převahu musil z mokrého písku vstá- vati. V takových nesnázích těšil se, jak obyčejně, vypra­vováním a vrávoral ustavičně dále.

  Čím však dále přicházel, tím více se oužil ouvoz, až jen ouzkou byl stezkou mezi skalními stěnami. Výš a vyse rostly stěny, takže posléz sotva bylo dohlednouti nebe a hluboká tma panovala ouzkou rozsedlinou. – Zastaviv se sahal kolem sebe, a studené kulaté skaliny, co umrl­čí lebky, dotkla se ruka. Rychle utrhl; – teďvyšel měsíc zrovna nad rozsedlinou z černého mraku a Bárta spatřil po skalnatých zděch samé umrlčí lebky, hnáty, drobné stromky a tak dále. On byl v hluboké stezce ku kostničímu kamenu. Měsíc se ukryl v šeré mraky. – Opět byla tma.

  Hrůzou jatý běžel dále, chtěl křičeti a nemohl; – od jedné strany se odraziv vrávoral k druhé, a tak od stěny k stěně, hroze se dotknutí jedné jako druhé strany, běžel stále mezi hrůznými stěnami dolů ku kostničímu kamenu. Ouzkostí a strachem polovystřizlivělý zapomenul na Rejn a všecka svá vypravování.

  Asi po půl hodině uděšeného běhu stál bez klobouku a bez šavle u kostničího kamenu. Ouzkostí nevěděl, má­li jej přelézti neb ne. Naposledy se sebrav lezl vzhůru, aby se dostal na pěšinu k starému dubu. Vtom zaslechl jakýsi zatajený chechtot na druhé straně. Uleknutý sezhrozil, dílem však sezradoval, doufaje, že lidskou společnost nalezne. Pozorně vylezl a umínil si dříve vy- zvěděti, kdo by byl na druhé straně.

  Hrůzou se chvějící stál na kostničím kamenu a přes husté křoví hleděl ouzkou pod sebou stezkou v prostoru kolem starého dubu. ,,Hahaha!“ znělo to vítězně a vesele přes roští od starého dubu, ,,to on! to on! já ne – já ne!“ a v šeru zachmouřeného měsíce, který nad kopcem dru­hé strany větvím a šerým mrakem prohlížel, viděl něja­kou postavu, ana kolem dubu poskakujíc rukama tles­kala. Jiná postava kopala nějakou jámu a byla téměř již celá v ní sehnuta, ještě hlouběji ji vyhrabujíc. Strašlivá podoba starého dubu daleko nad jámu natahovala zkři­vené ruce a v dutých očích obličeje jeho modravě svítila shnilotina.

  Teď opět vystoupil měsíc ze šerého mraku a jasný pa- pršlek jeho ozářil větve starého dubu a veškerou prostráň. ,,To on! to on! já ne – já ne!“ plesala kolem dubu poskakujíc bláznivá Angelina, někdejší hospodyně a hospodská. Při jámě leželo něco v plášť zaobaleno. Bláznivá přiblíživši se, lehkou rukou pozvedla plášť – byl to plášť mladého cikána. – Pláštěm tím byl přikrytý krvavý mrtvol Valdemara Lomeckého, hraběte z Borku, pána starého Bárty. Po jeho mysliveckém oděvu leskly se zlaté šňůry v záři měsíce. Ano byl to Valdemar Lomecký, aneb mladý cikán; zlaté šňůry na oděvu sice nenosil ve vůkolí žádný. Leknutím div neomdlel vyslou- ženec; docela vystřizlivělý lezl pozorně zpět a mezi stě­nami běžel tichým krokem v hlubokém písku zpět k domovu.

  Měsíc nad rozsedlinou jasně svítil; po stěnách svislé krů­pěje co letající jiskry třpytily se modře v světle měsíčném a kamenné lebky se míhaly pod křovím u věnčujícím je kvítí a mechu.

  Ustavičně běžel, vichr mu kamenným oužlabím skučel nad hlavou; za ním, pod ním i před ním rachotily kamen­né hnáty, a lebky dutými zraky, v nichž modravě svítící hnízdily mušky, po něm mrkati se zdály. Na východu roz­sedliny o něco klopytnuv, těžce padl, a sebrav se shledal, že jeho vlastní klobouk ležel mu v cestě. Uchopiv ho hez oddechnutí dále běžel, až v hustém zmizel lese. Tak bě­žel, až k ránu přiběhl – jak jsme dříve slyšeli – do zámku, a tam co viděl vypravuje, končil takto svou pověst: ,,Ano, ano, jámu pro něj kopal, hlubokou jámu, zrovna pod starým dubem při kostničím kamenu.“

  „Pochodně! rychle pochodně!“ volal vrchní. Rozžali světla, a zanechavše v zámku jednoho starého písaře a Juditu, spěchali s Bártou k naznačenému místu, ne­souce ssebou rejče, motyky ajiné nářadí kvykopání jámy. Mimo že Bárta s cesty nevolně zabloudil k židové chaloupce, kde ticho a pusto bylo, přišli bez zdržení a zastavení ke kostničímu kamenu pod starý dub.

  Tu rozsvítili více pochodní a rudá záře se rozložila po hrůzné postavě starého dubu a šírou prostorou.

  Blízko při dubu nalezli krvavé známky a stopy lidské a opodál rychle narovnaný mech zakrývající nově vyko­panou zemi. Sám vrchní chopil se motyky, počal kopati ajeden zouředníků vyhazoval nakopanou zem. Šest pochodní svítilo kolem hlav pracujících. Hluboké bylo ticho; jenom Bárta, hrůzou se třesoucí, časem mumlal cosi o francouzské válce a o Rejnu. Po nedlouhém ko­pání přišli na mrtvé tělo. Z jámy vyzdvižené položili pod starý dub a všecky pochodně se sešly nad obliče­jem jeho. Byla to Valdemara Lomeckého mrtvá tvář. Oči měl otevřené, usta pevně sevřená, obličej tichý. Jeho smrtelný boj nemusil trvati dlouho.

  V prsou posud vězela dlouhá dýka vlašského díla, a ruka, která mu tuto ránu zasadila, musila býti zběhlá u vraždění způsobem tímto; neb jedinou ránou na smrť byl zbitý, ana mu právě v srdce byla zaražena. Skvost­ný myslivecký oděv byl ublácený a zkrvavený, zlaté šňůry se leskly v záři pochodní, zcela byl v tom obleku, jak jej před večerem Lee popisoval cikán na tomto samém místě, domnívaje se, že vyšla s ním.

  Rozepjavše těsný oděv jeho a rozhrnuvše košili, nalezli na nahých prsou dýkou na srdce přibitý papír. Vytáhli dýku, a prudkým tokem se valila z rány s vodou smíšená krev. Na svrchu papíru bylo velkým písmem psáno: „Hned po mé smrti otevřít!“ Rychle z větví starého dubu spletli nosítka a naložené na nich mrtvé tělo nesli v smutném průvodu do zámku.

  Čtyři ouředníci nesli mrtvol Valdemarův, vrchní aještě jeden šli před nimi s rozžatými pochodněmi. Ostatní dva, pomohše jim mrtvol přendati přes kostnicí kámen, šli ozbrojeni hledat po vůkolí bláznivou a stíhat vraha. Bár­ta, jinou šavlí zaopatřen, šel vytasiv ji s nimi.

  Na východu se již bělel pruh nového dne a světlo jeho mísilo se v záři pochodní, rudě barvící píščité lebky a hnáty kostnicích stěn, jejichžto středem se průvod ubíral k zámku. Jednotlivé těžké kapky padaly s listí stro­mů lesních a s křovin po skalnatých zděch.

  Sotvaže poodešli ostatní s mrtvým tělem mezi skály za kostnicí kámen, obklíčilo pusté šero prostoru vůkol sta­rého dubu a se šerem i hrůza objala prsa zůstalých ku hledání vraha. Starého dubu mokré listí se chvělo v ranním větru a bílý mech – šedá brada hrůzného obliče­je – poletoval jeho váním. Jasně se skvěly vyhnilé jeho zraky. Třesoucí se počal Bárta: ,,Co je naplat v takové tmě hledati někoho? ano – ano – hledati? ve tmě – aj, aj. Kdy­by stál vedle mne a dal mi jednu – ano jednu, tak nebudu věděti, odkud přišla. Na Rejně také jsme hledali vyzvěda- če – na mou věru – také v noci, ale vzali jsme k tomu -“ „Pochodně? – ne?“ – tázal se ho starší písař.

  ,,Ne, ne, to bych lhal – jakpak pochodně?“ odvece Bárta, ,,to by byl vždy z daleka utekl – či ne, ne – to bych lhal, ne z daleka, ale daleko by byl utekl, ano daleko, vida nás přicházeti. Ale člověka jsme si vzali, ano, a ten věděl, kde bude, a znal cestu – aj, aj, ano!“

  ,,Zato my máme vás s sebou,“ praví starší písař, ,,vy jste nám jako světlo!“

  ,,Ano – světlo!“ přisvědčuje Bárta. „Světlo, to jest to pravé, tak již mi pan profesor říkával – já jsem taky štu­doval – ano, až do barvy!“ Ač rozesmutnělí, musili se přece písaři dáti do smíchu. ,,Hahaha!“ smál se za nimi Bárta, ,,jak? – kdo se – no – no – kdepak jsem zůstal? – ano v té barvě – či ne, nezůstal; nebo dostal jsem trojky – jednu, dvě – tři – čtyry trojky – a tu se vám můj nebožtík tatínek – ano tatínek – rozzlobil, že jsem nedostal čtver­ku, ano – čtverku, a strhl mě ze studií – ano!“

  Opět se smáli a Bárta pokračoval: ,,ano, strhl mě, a poněvadž jsem byl hodný klacek, dal mě na vojnu.“ ,,A proto jste byl to světlo?“ ptal se mladší písař.

  ,,Ne, proto ne – to bych lhal; ale pan profesor mě jináč nejmenoval nežli dummen, ano dummen, a to já vím, že jest tolik jako světlo.“

  ,,Snad lumen?“ prohodil starší.

  ,,Ne – ne – dummen – ano dummen!“ jistil jim Bárta, ,,a mluvíval na mne po němečku, ajá jsem mu ani slo­va nerozuměl – aj, aj – no což jest to divného? ani slo­va!“

  Teď byli v hustém borovém lese, právě kde se pěšina vzhůru do kopce táhla, vedouc kblízkému městečku. Najednou zůstal mladší písař státi, a- jako by mu něco napadlo – zastaviv své společníky, radil k návratu.

  ,,Myslím, abychme sevrátili zasypat tu jámu,“ pravil, ,,mně to teď tak napadlo; – neb vrátí-li se vrah a nalezne jámu otevřenou, prchne tím spíše, uvidí-li, že jest zločin jeho vyzrazen.“

  ,,Toť by byli měli již dříve pochodně zhasnouti při průvodu,“ odpovídal starší, ,,a vykopávání se mělo stát soukromě. Však nicméně – vraťme se.“ Vrátili se a počali zahazovati jámu. ,,Já bych soudil,“ mluvil mladší, ,,že to učinil ten mladší cikán, co o něm židovka vypravovala, že někomu přisahal pomstu; neb z pomsty jest ta vražda spáchaná. Vrah, byl-li by spolu loupežník, jistě by byl dří­ve svlekl s pána bohatý oblek, aneb aspoň uřezal zlaté šňůry a knoflíky -; to však ale, i kamínek na sponce při­pínající bílé péro na klobouk, byl v jámu spolu vhozený. – ,,A proč se mstíti?“ pokrčil ramenama a mlčel. Zaháze- nou jámu teď, jako dříve, pokrývali mechem.

  ,,To bylo z pomsty, na mou věru,“ přisahal Bárta, ,,já jsem sice sprostý člověk, ano, velmi sprostý, ale háda- ti umím. To bylo z pomsty, to bych hádal, a ten mladý cikán měl mrštnou ruku, a ta rána byla dobrá – a ten čert, co mi letěl v lese přes cestu a mluvil o pomstě – aj, aj; ten byl po čertu podobný tomu čertovému ciká­nu, ajá jsem si hned———– Chval každý duch———————————– ,“ počal najednou Bárta silně se třesoucím hlasem a ouzkostí si nakrucuje vousy dal se do hlasitého plá­če. Vysoká, tmavá postava přicházel a z lesa přes ro­vinu k starému dubu; zlaté ozdoby se jí leskly po prsou, jako mrtvý pán nosíval, a právě tak býval jeho krok.

  Zvolna se blížila postava tato, a čím blíže přicházela, tím menší se zdála býti. Všickni tři se schovali za starý dub. Teď zůstala postava státi před samým dubem. Byl to mladý cikán. Těsné, červené, zlatem vyšívané spod­ky a modrý, zlatými šňůrami ozdobený kabát byly oděv jeho. Ňádra měl rozhalené a pravou ruku schovanou na nahých prsou. Mlče postavil se před starým dubem a hleděl před sebe v zem. ,,Není zde,“ pravil a opět zů­stal nepohnutý. Zvolna ho obstoupili ouředníci, zezadu stál Bárta. „Půjdete s námi na zámek!“ poroučel jeden z písařů.

  Obrátiv se kráčel mladý cikán bez promluvení stranou k zámku; okolo něho ouředníci. Vzadu šel Bárta s tasenou šavlí, a ustavičně si stěžuje, že to není ta, kte­rou tak výborně uměl šermovati, připomínal činy, které s ní vykonal ve francouzské vojně.
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    Věčnost je kolem, věky jeho špicemi… co náš život? Nepatrný bod času na zemi! Vyběhnout z kola, zbytečná práce,
  

  
    Buďme hodinami na věži hořící, oheň se vzmáhá po střeše se plazící, čeká na konec, i úderu hodiny!
  

  
    Báseň v den Nového roku.
  

  Bylo k ránu a v ouřední světnici seděli opět ouředníci shromážděni; všickni, mimo vyslané ku hledání vraha. Vrchní při malém stolku, a před ním ležel list nalezený na prsou mrtvého pána, s nápisem: ,,Hned po mé smrti otevřít.“

  ,,Mrtvý pán je složen vzámecké kapli,“ počal vrchní, ,,a protož míním, abychme, dle vůle jeho jednajíce, pře- čtli nalezený při něm list.“

  Všickni přisvědčili, a on přistaviv blíže svíce, vzal do rukou list a otevřel jeho obálku. Bylo to dlouhé psaní; přeběhl je nakvap okem a pak počal čísti:

  ,,Valdemar Lomecký, hrabě z Borku, všem čtoucím aneb čísti slyšícím tímto listem své pozdravení vzkazuje a svou poslední vůli. Aby však bylo uvěřeno listu tomu, vidím se přinucena zde postaviti, co jsem za života svého tajiti hleděl, ač jsem dobře znal, že i moji poddaní o tom všeli­ké mají důmnění. Nežádám, aby se mírně soudilo o mně, aniž chci, aby se dle okolostojičností posuzovalo jednání mé. Chybil jsem, a veřejné vyznání budiž trestem viny mé, a dílem snad i pomstou vlastní, neboť jsem ubezpe­čen, že zhynu příčinou syna svého.


 
  Bylo pozdě navečer – asi půl leta po navrácení mém z cesty do Vlach -, když jsem s těhotnou manželkou svou Emou, maje ji v podezření nevěrnosti, seděl na skalině před besídkou v zámecké zahradě. Sám nevěrný — proč bych nevyřekl vinu svou? – Když otevřený tento se bude čísti list, tu již smrť má zmírnila poklesky mé, a hrob již vyrov­nal, co jsem zavinil jednáním svým. Sám nevěrný; a snad právě proto měl jsem ji v podezření, snad pouhé myšlenky byly to jen, a nevím až podnes——– . Poněvadž snad oko- lostojičnosti následků později psaných byly příčinou, vidím se přinucena, chtěje manželce své za spravedlivé učiniti, všecky okolostojičnosti obšírně a věrně vypsati. – Zamyš­lený hleděl jsem v vzdálené hory, z nichž hustá se valila pára, takže s zatmělou oblohou jedno býti se zdály. Z da­leka hučela bouře. Ema seděla podle mne. Jak dlouho jsme tak, slova nepromluvivše, zde prodlívali, nevím; neustále jsem jen pozoroval, jak víc a více se blíží bouřlivá noc, až posléze celé hory v šedé roucho tak byly zahaleny, jako by v místech oných jen jediný se byl rozložil oblak od temné zemi až vzhůru k ještě temnějšímu nebi; – a přece žádný z nás si nedůvěřoval k odchodu napomenouti. Již byla hlu­boká tma a vichr skučel bolestně větvemi nad námi leží­cích stromů, kdy podle mne sedící Emě nelzelo snésti toto hrůzyplné mlčení. S bolestným hlasem se mne tázala: ,Ty mě máš v podezření, že jsem nezachovala tobě věrnost, jakou jsem ti slíbila před oltářem nejvyššího Boha?’ – Já jsem neodpovídal. – ,Ty se domníváš, že dítě, které pod srdcem nosím, jest plod hříšného obcování s někdejším přítelem tvým?’ – Já jsem mlčel. – ,Živým Bohem zapřisahám tě, rci, na jakém důmnění zakládáš podezření své, aby mi možno bylo ospravedlniti se v očích tvých.’ – Já jsem mlčel; slova ta vzbudila strašné myšlenky v duchu mém. Na nejvyšší stupeň zoufalosti přivedena ml­čením mým povstala a s pravicí k zamračenému nebi vy­zdviženou vznášela se nastávající nocí přede mnou, jako by hrobový stín, opustiv hrůzyplné lůžko své, přišel strašli­vou zvěstovat příhodu. – Vichr plápolal bílým rouchem je­jím a strašnou přísahu zanášela bouře daleko se rtů je­jích:

  ,Tedy slyš přísahu mou, že jsem nikdy nezapomněla čest tvou, ani svou a věrnost má že vždy pevná zůstala tobě! – Zpotvořilý buď plod můj, odporný co tato noc zrakům lid­ským, bud záhubou vlastní i všeho, co jsem kdy milovala, a hodina porodu jeho buď života mého poslední, jestliže jsem křivě přisahala tobě!‘

  ,Záhubou buď mou, jestliže jsem tobě nevinně ublížil!’ zvolal jsem já, pevně, jak se mi zdálo, ubezpečen o pravdě důmnění svého. Vtom silný zasvítil blesk, jako by se nebe otevřelo, a všecky hory, i ty nejvzdálenější byly viditelné vjeho oslepujícím světle, jako černé vlny, pak opět temná sevřela se noc, a již opět neviditelné hory opětovaly tisícerým rachotem strašné hromové rány. Hlasité vzdechnutí zavznělo z neznámých ust mezi námi, jako by vyšlo z těla jejího. —

  Uplynulo pět měsíců od této doby, a mrtvé oko man­želky mé po spatření zpotvořilého plodu svého již nic nespatřilo více. Byl to syn; – pravá jeho ruka byla o něco delší než levá, jakož i celý byl kjedné straně nahnutý. Tělo bylo červeně kropenaté a zrovna uprostřed prsou jeho bylo krvorudé znamení íako k přísaze vyzdvižené ruky. – I mne, toto znamení ponejprv spatřivšího, obe­šla hrůza; a strach nikdy necítěný – strach před nemluv­nětem tímto osadil se v prsou mých.

  Matka jeho navrácena byla zemi, z které pošla; – však ani syna jejího nemohl jsem trpěti nablízku sebe. Právě v tomtéž čase Angelina – hospodská ve vsi, která ode mne ve Vlaších svedena, mě až sem nasledovala – mrt­vého porodila syna – snad též syna mého; a z uplacení podstrčen byl jí nevědomě znamenaný syn, kteréhož ona nápotom vždy za vlastního držela, jakož i po úmrtí při tom oučinkujících osob žádný o tom nepochyboval. Hrůzný mi byl byt na otcovském zámku; strašná vzpomnění usta­vičně mi na mysl uváděla nastávající pomstu. Ujel jsem do vojny, v bitvách pohledávaje jestli ne poklid, tedy as­poň časem zapomenutí zběhlých věcí přešlého času. Nadarmo -. Po čtyrech letech jsem se opět navrátil do pustého domova, a po prvé opět hospodskou a znamenaného syna uzřevšího předešlý mě pojal strach. On musil z okolí mého. Nevěda jiné pomoci, vy­povídal jsem hospodskou do šírého světa, hojnou jí dá­vaje náhradu. Ona jí povrhla. – Psal jsem jí, že mi nelze bydleti nablízku syna jejího. Ona tomu věřila, ač zjiných, nežli toho vpravdě byly, příčin. Žádal jsem ji, poroučel jsem jí, aby se s ním vystěhovala z okolí mého. Může býti, že láska mateřská nedá se vynutiti ani zklamati, – neb Angelína, ač nevěděla, že není syn její, – nemilujíc podstrčeného syna, zavedla jej a vyjádřila se, že nechce býti než nablízku mne.

  Nemaje teď čeho se obávati, přijal jsem ji do zámku své­ho; syn byl vzdálený. Ač nevím, kde se nachází, ač žádný mimo mne, toto píšícího, nezná příhody tyto: přece jsem pevně té víry, že on, navrátiv se jednou, příčinou bude zahy­nutí mého. – Po znamení na prsou svých a po delší pravé ruce své, jakož i k jedné straně skloněné postavě bude poznán. A byt’ by i sám vrahem mým byl, já mu odpouštím a jsem přesvědéen, že přinucen přísahou matky aneb mou nevolně tak bude jednati o bezživot můj.“ Tak četl vrchní celý list; pozorně a zhrozeni poslouchali ouřadníci. Několi­kráte přestal čísti a teď končil, dočítaje závěrek listu, v slova tato. ,,I u práva listem tímto žádám za odpuštění jeho; a poslední vůle má jest, aby se- poznán jsa – jediným stal dědičem statků mých. Z té příčiny psal jsem —“

  V tom se rozlétly dveře a mladý cikán stál mezi nimi. Oděv jeho byl poblácený a roztrhaný, pravici měl za ňádry scho­vanou. Obličej jeho byl bezbarevný a temnomodré oko ná­ramnou jevilo smutnost. Ouřadníci jej chopivší a Bárta na­sledovali ho v ouřadní sednici. Zaražený složil vrchní sko­ro přečtěný list.

  ,,Na mou věru, jemnostpane!“ pravil Bárta, schováva­je šavli do pošvy, ,,jistě že to ten, co zabil našeho pána;“ a starší písař vypravoval, jak ho nalezli.

  ,,Jsi ty vrah Valdemara Lomeckého, hraběte z Borku?“ kvapně vstav tázal se vrchní.

  Cikán se zachvěl, leč neodpovídal.

  ,,Na tebe jest všecko podezření; komu jsi přisahal po­mstu?“ ptal se vrchní.

  Cikán neodpověděl.

  Počali se ho vyptávati; písař měl přichystaný papír k zaznamenání jeho odpovědí.

  Nadarmo; cikán nepromluvil ani jediného slova. ,,Však my tě přivedeme křeči,“ počal vrchní a poručil, aby ho svedli do kaple před mrtvol zavražděného pána. –
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    Dnes… kde dříve veselí a zpěv, hluché mlčení.
  

  
    Julian Ursyn Niemcewicz
  

  Bylo již k osmé hodině, posavád však nebylo příliš svět­lo po vůkolní krajině; nebo ještě bylo celé nebe zataže­né a znovu padal hustý dešť v drobných krůpějích po polích a lesnatých horách. Z lesů se valila hustá pára a vůkolní vesnice nebylo rozeznat. Hustým borovým le­sem s kopce dolů k na začátku popsanému oudolí krá­čelo několik mužů v hlučném hovoru o přešlé noci roz­mlouvajících. Široké klobouky, černé pláště nebo staré haleny chránily je před deštěm, a kdykoliv na skalnatou půdu přišli, rozléhalo se klepání dřevěnek jejich hlubo­kým boroviskem.

  ,,To byla noc; na mou duchu, dávno nepamatuji tako­vé hřmění,“ pravil rychtář, vpředu toho sboru spěchaje, ,,ano, jsem již přes padesáte let a mohu na mou duchu říci, žejsem takové ještě neslyšel.“

  ,,Já také ne, já také ne!“ rozléhalo se sborem.

  ,,Bylo to roku… ano před pěti lety to bylo,“ pravil jeden z nich, ,,jak to spálilo kostelní věž ve Lhotce, to to bylo také hodné, ale včerejšímu se to ani dost málo nevyrov­ná. U nás setřásly okna, žejsem myslil, každou chvíli že vypadnou z rámu.“

  ,,U nás také,“ zase odpovídal sbor – ,,Mně to zaneslo několik došků ze stodoly,“ mluvil jiný.

  ,,A mně vyplavil příval všecko nářadí ve dvoře,“ zas jiný vypravoval; ,,no děkujme Bohu, že jsme to přečkali.“


 
  Teď se sešly lesem dvě stezky v jednu a v druhé stez­ce s předešlými několik mužů se sešlo.

  „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ pozdravovali příchozí.

  ,,Až na věky,“ děkovali předešlí.

  „Kampak se ženete?“ zněla otázka.

  ,,Do města,“ byla odpověd. ,,Pro dešť není ani pomys­lit’, aby se mohlo v poli pracovati; tak jsme se vydali do města, chceme něco nakoupiti.“

  ,,A my též tak,“ pravili druzí. „Půjdeme spolu.“

  „Dobře;“ a opět si vypravovali, jak v jejich vsi bouře hospodařila. ,,Asi kpůlnoci trošku utichlo,“ dopovídal jeden z přišlých, „vyšel jsem před chalupu, ale někde ještě ustavičně proti mračnům zvonili. Nemohl jsem ro- zeznati, jestli to bylo ve Smilkovu, nebo z města to vítr tak hlas zanášel. Asi po čtvrté hodině dalo se zase do deště a zdá se, že ani dnes nepřestane.“ Dutěji než dříve rozléhl se teď boroviskem hlas vypravujícího v krátké ozvěně; a po chvílce vstoupili v dol, – v prostoru u kostničího kamene.

  Pod starým dubem jako jindy seděla žebrající bláznivá a na přicházející ,,to on, to on! já ne!“ pokřikovala. ,,Mám hlad; jsem žebračka; to všecko měsíc – ojá vím – ne- nechte mě tak v dešti – o hladu.“ – Jeden z nich, rozvá­zav pytel, který přes rameno na holi nesl, vyndal a podal jí kus režného chleba, někteří nasledovali příklad jeho, a brzo měla bláznivá několik krajíčků v klíně, které ihned hltavě počala jísti. Přešli, a ona opět zůstala sama, v doupěti starého dubu.

  ,,Dávno-li jest tomu asi,“ tázal se rychtář, ,,co tady ta bláznivá žebrá?“

  ,,Já sevěru nepamatuji, dávno-li tomu, mně sezdá, že tomu není ještě ani rok,“ odpovídal jeden.


 
  ,,A teď tu sedí každý den,“ mluvil rychtář, ,,prší neprší, ona jest tu vždycky. Kdykoliv jdu s řízením na ouřad, vždycky jí něco vezmu s sebou. — I dobré jitro, Jakube -,“ pozdravoval za řeči k nim se přidávajícího vrátného ze zámku, který se sborem sedláků z druhé strany při­cházel a toutéž cestou teď s nimi šel dolem. ,,Odkud- pak tak časně?“

  ,,Cožpak nevíte?“ odpovídal Jakub, vysoký stařec.

  Černá manžestrová, černým beránkem vykládaná če­pice seděla mu na pravém uchu, krátká kazajka a krátké spodky z beranic byly jeho oděv. Vysoké boty měl celé ublácené a dlouhá hůl, o kterou se – těžkým krokem spěchaje – podpíral, taktéž byla celá ublácená.

  ,,Jak bych mohl vědět?“ rce rychtář. ,,A s tolika souse­dy jste se vydal na cestu?“ –

  ,,Tak nevíte nic?“ odvece Jakub.

  ,,Nic, docela nic,“ praví rychtář.

  ,,Nic, co se stalo na zámku?“ táže se vrátný.

  ,,Copak se stalo?“ ptá se rychtář.

  „Povídejte! povídejte!“ volá sbor.

  ,,Pán se nám ztratil,“ vypravoval Jakub, ,,což jste ne­slyšeli v noci zvonit?“

  ,,Já jsem slyšel,“ praví jeden, ,,ale myslil jsem, že to proti mračnům.“

  ,,I bůh chraniž, na pána jsme zvonili,“ jistil Jakub, če­pici s pravého na levé ucho přeloživ; ,,na pána jsme zvonili, kdyby byl zabloudil, aby šel po hlasu. Teď jsme byli v městě, tam také není; a teď jdeme s pořízenou.“

  Mezi rozprávkou přišli až pod židovu chaloupku. ,,Což Jakube, abychme se zde zastavili na snídani?“ napomí­nal rychtář.

  „Pojďme,“ přivolil Jakub. „Zdržíme se,“ napomínali ně­kteří. ,,I jen pojďte, sousedé, jen vstoje vypijeme skle- ničku,“ dokládali jiní a všickni se hrnuli pěšinou vzhůru k chaloupce. Po druhé straně oudolí na kopci nahoře bylo viděti přecházející lid a služebníci, kteří byli vysláni hledati pána, vraceli se zpět po pěšinách nad oudolím.

  ,,Do sednice se nevejdeme,“ smál se Jakub, pozoruje sbor, který ted přes dvacet mužů obnášel.

  ,,To ne,“ pravil rychtář, „zůstaneme v dešti, aspoň pů­jdeme brzo zas. Jděte, Tobiáši, zavolejte na ně!“ a Tobiáš šel do chaloupky. Po chvíli vyšel, celý uděšený. ,,To je pěkné hospodárství; pojďte, podívejte se, žid je nebož­tík, dcera také umrlá -“ volal na zůstalé. Všickni, se hrnuli do chalupy, a kteří se tam nevešli, tlačili se k oknu.

  Pod oknem na podlaze sednice ležela mrtvá Lea. Ruce měla křížem přes prsa přeložené, oči zavřené a bílý oděv byl celý mokrý a listím i květem posetý, které vichr vyra­ženým oknem spolu s deštěm sem zanesl. Černé vlasy turbanem, který podle ní ležel rozvinutý – nekryté lpěly celé promoklé na bílém mrtvém čele, po ramenou, po šíji a bílém oděvu.

  Na posteli na druhé straně ležel mrtvý starý žid, otec její; oblečený jako kdy po prvé cikáni sem přišli. Nářadí, cínové mísy a lampy, protahujícím vichrem rozmetány, ležely po sednici. Všickni hleděli ulekáni na smutné diva­dlo, beze slova promluvení. Vtom vysoký muž v roztrhané haleně, vysokou beranici přes uši vztaženou maje, vstoupil mezi ně. „Jakube!“ volal, „honem do zámku! jen jděte již. Náš pán je zabit. Vraha přivedli. Já běžím do města se zprávou,“ a ukazuje na ublácené krátké boty, které měl přes punčochy nataženy a pod koleny řemínky uvázány, doložil: „Musím běžet, ani kalužiny nešetřím;“ a již mezi řečí byl daleko od nich. Jakub spěchal celý uděšený rych­lým krokem do zámku.

  Volajíce na přecházející po druhé stráni spěchali všick- ni zaním a po druhé straně kvapící jim ,,že již vědí“ od­povídali. Mnohý zul dřevěnky, aby rychleji mohl běžeti k zámku.

  Celý dvůr v zámku byl již lidem naplněn, množství žen­ských i mužských, starých i mladých hemžilo se vůkol kaple a vyslouženec Bárta jim, kde co věděl, vypravo­val. Ustavičně přibývalo lidu. Teď přišel vrátný a s ním celý sbor sedláků. Všecko se za ním hrnulo ke kapli, leč kaple byla zavřena. Hlomoz a hluk rozléhal se po dvoře. Nejméně po páté již Bárta přicházejícím, co věděl, vy­pravoval a tak pořáde znovu počínal, jak jen něco lidu přibylo.

  To vše se dálo mezi tím, co vrchní list četl a co přive­deného cikána nadarmo vyslýchali.

  Teď se otevřely dveře u ouřední sednice a cikána vedli přes dvůr do kaple. Náramná tlačenice byla ve dvoře obzvláště u dveří do kaple. Všecko se chtělo do kaple podívati. Leč ouředníci všedše s cikánem do kaple za­vřeli za sebou dveře, a Bárta musil ke dveřím se tlačící novou šavlí svou odháněti a vypravováním zběhlých věcí – ustavičně v to pleta podobné příhody francouzské vál­ky – ukracoval sobě i tlačícím se dlouhou chvíli.

  Byla sice ouzká, ale dlouhá kaple zámecká. Okrouhlé okna byly po obou stranách zastřené. Nahoře před jedi­ným oltářem ležel na márách zavražděný Valdemar Lo- mecký, hrabě z Borku, černým přistřen suknem. Venku bylo pošmourno, v kapli temno, neb zastřenými okny se sotva dosti mdlé světlo prodralo. Na oltáři byl jedno­duchý kříž vyvýšený a bílé plátno bylo složené přes něj převěšeno, jak by právě byli Krista sňali se dřeva umu­čení jeho. S každé strany kříže byl pozlacený anjel, kle­čící na modlitbách, černým závojem přistřený.

  Všedší tam zavřeli za sebou dveře, a papršlek, jenž se tam otevřenými dveřmi byl vedral, uhasl opět a šero obklíčilo znovu oltář i máry. Cikán několik kroků postou­pil k mrtvému tělu; hlouběji však zaryv za ňádra pravici, opět zůstal státi. Ouředníci zůstali u samých dveří. Vrchní poroučel přinésti světlo. Rozžali pochodně a rudá zář přelétala po náhrobcích zde pohřbených hrabat Lomec- kých z Borku a barvila kříž i modlící se anjele.

  ,,Jsi vrah muže, jehož mrtvol teď leží před očima tvý­ma?“ tázal se vrchní. Cikán neodpověděl. Odestřeli suk­no; – bledá byla ale tichá tvář Valdemara Lomeckého. Skvostný jeho myslivecký šat byl poblácen, čisté bílé péro vedle něho ležícího klobouku klonilo se přes zlatý­mi šňůrami zdobené prsa a zaclánělo hlubokou ránu je­jich. Zachvěl se cikán; dva rychlé kroky přistoupil blíže a po jeho nad hlavu vyzdvižené pravici valila se krev u vřelém potoku na tvář k nebi obrácenou. Po prvé spatřil obličej muže, jehož jen za svůdce milenky své považo­val, muže, jenž docela zničil mír i blaho v prsou beztoho již navždy nespokojených.

  Nový křik povstal ve dvoře; tlouklo se na dveře u kaple a navracující se služebníci přiváděli staršího cikána, je­hož v lese před nimi se skrývání jim přicházelo pode­zřelé. Přišedše do zámku a dozvěděvše se, že pán jest zavražděn, byli ubezpečeni, že tento jest vrahem pána.

  Uvedli oba zajaté v ouřadní sednici. – Tvář cikána star­šího byla docela proměněna. Neobyčejná tichost byla v očích, v čele i v celé tváři vyznačcna; všecka předešlá hrůznost zmizela z vraskovitého čela a všecky vášně, kterýchž se dříve po něm střídaly proměny, zdály se vymřelé v prsou jeho. Žádná nespokojemost, žádný strach nebyly na něm pozorovat. I on, jako mladší, na žádnou otázku neodpovídal.

  Po malé hodině přišli z města od hrdelního práva vysla­ní ouřadníci, aby vyšetřili všecky okolnosti, a s nimi přišlo něco vojska. Ohledavše rány zavražděného a zapečetivše mohovitost i jmění pozůstalé, vraceli se se zajatými do města. Vrchní, odevzdav jim při zemřelém nalezený list, následoval je s některými ouředníky, aby mohl po­třebné dáti zprávy; a Bárta šel při zajatých, vypravuje doprovázejícímu je vojsku své příhody ve válce. Vůkol- ních vesničanů provázelo je nesmírné množství do města, nešetřících dosaváde trvajícího deště.
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    Proč by tedy odporoval dál? Uhodí na radu.
  

  
    Dominik G. Magnuszewski
  

  O! jak dlouho sen ukrutný trápil dětinský můj věk! Prozpíval jsem mladé chvíle, na těch lukách trhal květy, vše bylo tak krásné a milé: neb necítil jsem žádné ztráty. Alojzy Skarzynski

  Byly tři hodiny s poledne. V soudnici blízkého městeč­ka scházeli se radové a přísedící. Dešť již přešel a roztrhanými oblaky časem prohlíželo slunce na zelenou krajinu, zasílajíc i v soudní světnici gotický­mi okny zemdlelé světlo. Byla to velká, v podobu hvěz­dy stavená síň; zevšech stran byla v ní nízká goticky klenutá okna, jenom ze strany půlnoční byl jediný vchod. S goticky klenutého stropu visela stříbrná lampa. Nad jižním oknem zrovna proti dveřím byli znakové města, nad ostatními okny plápolaly korouhve rozličných ba­rev. Kolem oken po stěnách visely štíty, brnění a tak dále. Proti dveřím stála dlouhá žlutým suknem přistřená tabu­le, za kterou scházející se radové v dlouhý řad se sázeli; a na ní bylo množství papíru, kalamářů, per, posýpátek a tak dále sem tam rozloženo a rozstaveno. Zámečtí ouřadníci avrchní též již byli přítomní. Bily tři hodiny a představený vstoupil v síň. Uklonili se radové, on zasedl na své místo a na dané znamení přivedli drábové bláznivou Angelinu v soudní síň. Neb nalezena u starého dubu byla i ona bez průtahu zajata a s sebou vzata do blízkého města.


 
  Zdlouhavým krokem, opírajíc se o dlouhou silnou hůl, kráčela teď ve střed síně; drábové zůstali s obou stran dveří. Uprostřed zůstala státi, zdvihla hlavu a nepohnuté oči hleděly nízkým oknem v dalekou krajinu. Hlavu měla šátkem zavázanou a jen některá šedivá kadeř se vinula po vraskovité tváři a obnaženém, nehodami času a povětří osmáhlém, vyzáblém tejle. Hořejší půli těla kryla jen hrubá roztrhaná košile a mimo to záležel celý oděv její jen zjediné červené sukně. Od pravé k levé straně měla přes rameno na ouzkém popruhu převěšený vak, v němž se několik kousků suchého chleba a něco ovo­ce nacházelo. Po každém kroku zůstala na bílé podlaze šlepěje bosých ublácených nohou. Celá postava pro­zrazovala pevnou tvrdošijnost. Písař přihotovil péro, a první otázka představeného: „Jestli byla včera v židově chaloupce?“ zůstala bez odpovědi. ,,Já se táži,“ opako­val, ,,zdaž jsi byla včera u večer v židově chaloupce?“ Bláznivá nepromluvila. ,,Mám tě učiti odpovídat?“ ptal se dále. Ona mlčela nepohnuta. „Přineste lavici!“ po­roučel představený drábům. bláznivá padši na kolena, ,,já ne, já ne, to on, to on!“ silným volala hlasem, ,,já ne, já jsem chudá žena, bláznivá, ubohá žebračka; – proč mě necháte hladem mříti? Smilujte se nad mou bídou, ustrňte se nad mou nahotou! Almužnu! Almužnu!“ Slo­vo „almužnu!“ hrůzným, zvláštně zvučícím hlasem bylo vyřknuto; načež hluboko umlkši sklopila hlavu. ,,Mluv!“ kázal přednosta, ,,byla jsi v židově chaloupce?“ ,,Já ne, já ne, to on! to on!“ odpovídala bláznivá. ,,Co on? Kdo on?“ tázal se přední. ,,To on, to on! mne svedl – je svedl – všecky, všecky; já ne! to on, to on zahnal dítě mé, jemu, jemu je mrtvý měsíc podává!“ a opět mlčela.

  Vida přednosta, že tímto způsobem s ní ničeho nepo­řídí, počal se jí zrovna ptáti: ,,Kdo zavraždil hraběte Val- demara z Borku? Ty o tom víš, ty jsi byla při tom, při kopání jámy!“ Angelína sevztýčila vzhůru, upřené na stěnu oko planulo hrůzným bleskem a na celém těle se počala náramně třásti, leč neodpověděla. Předsta­vený dal znamení adrábové uvedli oba cikány vsíň. „Který z těchto?“ tázal se představený. Bláznivá pozdvih­la zraky a vrhši se starému cikánu kolem krku, ,,to on! to on!“ na mladšího nataženým ukazovala prstem.

  ,,Tys tedy vrah hraběte z Borku?“ ptá se přednosta.

  Mladší cikán, pravici až posud za ňádry schovanou maje, pokročil, leč nepromluvil slova.

  „Pravice jeho byla zkrvácena, když ho přivedli před mrtvolu hraběte!“ dosvědčoval vrchní.

  ,,Okaž pravici svou!“ poroučel představený.

  Cikán stál nepohnutý.

  ,,Drábe!“ kázal rukou kyna přednosta.

  Dráb přistoupil k mladému cikánu a rozervav oděv jeho obnažil pravici i ňádra cikánova.

  Cikán stál nepohnutý.

  Pravice byla hluboko v prsa zaryta, krev se valila po ní i po prsou z rozervané rány.

  Zrovna uprostřed prsou měl krvorudé znamení jako k přísaze vyzdvižené ruky.

  Ustrnulí zůstali ouřadníci a ,,vrah otce svého!“ rozléh- lo se jako jediné vzdechnutí ze všech ust velikou síní.

  ,,To syn můj, syn můj!“ volala bláznivá Angelína, uhlí- davši znamení toho. Vrhši se na hrdlo jeho a ,,to on! to on!“ volajíc, na staršího nataženým ukazovala prstem. ,,To on! to on! Ne já, ne můj syn! – můj syn! můj syn! to on, to on!“ a od jednoho cikána k druhému běhajíc neu­stále bezsmyslná volala slova, až unavena mezi oběma v středu síně sklesla a ,,syn můj! syn můj!“ došeptávajíc bez sebe zůstala ležeti.

  Povystoupiv a zkrvavenou pravicí na skleslou Angeli­nu ukazuje, počal mladší cikán: ,,Ano, tato jest matka má! proč déle skrývati rod svůj? Bez ceny jest pro mne živobytí. — Ona jest matka má! Chaloupka, již vy žido­vou nazýváte, byla kolébky mé přístřeším a vysoké ská­ly při starém hradě byly stěny domova dětinství mého. Leč čtyrletého asi vyvedla matka má vjedné noci dale­ko – daleko. Dva dny a dvě noci jsme kráčeli vpřed; v třetí noc usnul jsem pode stromy v klínu své matky – a ráno jsem byl samoten v hlubokém lese. Žádný neodpovídal pláči mému, mému volání; přes celý den jsem bloudil a nenalezl jsem východu žádného. Přišla noc. Unave­ný, hladový potácel jsem se hlubokým dolem, až najed­nou zdaleka uzřím rudou zář a brzo nato vysoké ohně. Přijdu blíže. Kolem ohňů leží shromážděné množství v divném zmatku. Štěně visí u prsou svině, sele na vemenu feny. Děti a ženy leží polonahé v zrosené trávě, nemajíce mimo svých hustých vlasů žádného okry­tu. Kolem ohňů zarostlí mužové leží. Strašná bída! – Byl to sbor cikánů. Opuštěného mne přijali mezi sebe, a tento“ – ukazuje na staršího cikána – ,,stal se mým otcem a cvičil mě, čemu sám se byl naučil, totiž v čtení a psaní.

  Mnoho let bloudil jsem s nimi v ustavičném boji s počasím, povětřím a živly. Před půl letem jsme se oddělili s průvodcem, teď otcem mým, od jejich sbo­ru, bloudili jsme v kraji tomto a náhodou jsme přišli před nějakým časem v toto oudolí. Hned jsem poznal krajinu tuto, neprozradil jsem se však ani před průvodcem svým.

  Od dětinství zde známý, nalezl jsem na nocleh skalnaté doupě a v něm – neznaje v ní matku svou – bláznivou tuto. Doptával jsem se po matce své – nadarmo. Mimo co mi starý vyslouženec vypravoval oní, jako o bývalé hospodské, nevěděl o ní žádný. Zamiloval jsem – ha!“ – Přistřev zkrvavělou pravicí smutné oči, hluboko umlkl. Rychle následujícími na sebe příhodami docela byl po­zapomněl na Leu, teď však vypravováním se zpamatovavšího náramný přepadl žel, celou až po­sud tajenou sílou. Plakal po prvé ode čtyr let; leč žád­ných slzí již nemajícího krůpěje krve polily zbledlou tvář.

  ,,Mluv jen dále i o ní,“ napomínal vrchní, ,,ona již neži­je.“

  Strašné vzkřiknutí zaznělo z ust cikána; pak opět hlu­boko umlkl. Po chvíli však opět k sobě přišed pokračo­val u vypravování takto: ,,Včera teprv prohlásila se po prvé bláznivá, kterou žádný neznal, za svůdkyni mé milenky, za bývalou hospodskou, a já jsem vní po­znal matku svou.“

  Umlkl cikán, aAngelína vstávajíc – jako by z hluboké­ho se probudila sna, jako by ztracený se jí vracel rozum, srozumitelně pravila: ,,To můj syn! můj nešťastný syn! ajá – původ neštěstí jeho!“

  ,,A ty jsi vrah hraběte Valdemara z Borku? všecko svěd­čí proti tobě!“ zvolal zhrozený přednosta vrchní. Cikán ne­odpověděl.

  ,,Zde, čti!“ poroučel přednosta, podávaje mu od vrchního obdržený list, který nalezli při zavražděném hraběti: ,,To tě snad pohne k vyznání strašlivé viny své!“

  Jako ve snách přijal cikán podaný list, a rozloživ ho, hlasitě a srozumitelně počal čísti: ,,Valdemar Lomecký, hrabě z Borku, všem čtoucím aneb čísti slyšícím tímto listem své pozdravení vzkazuje a svou poslední vůli.“

  Tak četl cikán – ustavičně jako v hlubokém spaní, bez citu, bez proměny hlasu – celý list, až přišel k slovům „pra­vá jeho ruka byla o něco delší než levá -“ Při slovech těchto počal se náramne třásti a hlubokým hrůzným hla­sem četl pomalu dále, až při slovích ,,On musil z okolí mého!“ sevřela se nevolně zkrvavělá jeho pravice; čta však později: ,,Po znamení na prsou svých a po delší pravé ruce své, jakož i k jedné straně skloněné postavě bude poznán,“ rozevřenou přitiskl na popsané na prsou zna­mení. Chvíli se zamlčev v hlubokém utonul zamyšlení. Pak zkrvavělou pravici vyzved, přitiskl ji na čelo co mramor studené, a znamení na prsou bylo pod otiskem krvavé pravice zcela zakryté. Vždy slaběji a slaběji četl: ,,A byt’ i sám vrahem mým byl, já mu odpouštím a jsem -“

  Již nečetl dále. Pevně držel sevřený list a oči nepo­hnuty hleděly v něj. On byl jako socha kamenná, vyob­razující nejhlubší smutek, předchůdce zoufalství.

  Starší cikán stál nepohnutý. Pozorně však posloucha­la bláznivá. Ze začátku byla pokojná, dále však slyšící vrhla sebou o zem a vinula se co červ po vykládané podlaze. Časem se sevřenou pěstí bila v čelo, v prsa, leč usta její nevydávala zvuku. Až při slovích ,,byt i sám vrahem mým byl“ – rychle se vzchopila a pozdvihši svůj hlas volala: ,,On ne, on ne, on není syn můj! on – to on! já ne, já ne – to on jest vrah svého otce!“ Prstem na mladšího ukazujíc a ,,to on! to on!“ volajíc vrhla se na prsa staršího cikána.

  Ten však odstrčiv ji předstoupil veprostřed síně. Po­kojný a mírný byl jeho obličej, všecka někdejší hrůznost a vášnivost zmizela s něho a mstivý plamen vyhasl v zraku i v srdci jeho. ,,Tatot jest někdejší milenka má!“ pravil, ukazuje na bláznivou Angelínu; „svůdce jejího hledal jsem po třicet let. Včera jsem ji poznal, neb se jmenovala sama; a pomstiv se na svůdci jejím zavraž­dil jsem otce tohoto mladíka. Zde tento list budiž svěd­kem proti mně!“ Vyndal svinutý list a podal ho soudcům. ,,A až odpraven budu za zločin svůj, budiž list tento pa­mátkou a snad ospravedlněním tomuto jinochu, aby mě neproklínal pro smrť otce svého, jenžto jsem já mu více otcem byl než roditel vlastní!“

  Hlasitě přečtli soudcové list; ještě jednou se tázali star­šího cikána, zdaliž tomu tak, jak v listu pravil a jak se teď vyznává? – ,,Takť tomu -,“ přisvědčil cikán, ,,list tento již dávnoť napsaný, dříve, nežli jsem ji znovu poznal. Ten­kráte jsem nemínil ještě, že bude svědčiti proti mně.“ Mlčel. Hluboké ticho. Soudcové rozhodli, a jednosvorný úsudek byl: ,,Za tři dny budiž provazem odpraven!“ Bez sebe ležela bláznivá při nohou jeho, a jako dříve ustrnu­lý, nepohnutý co socha kamenná stál mladší cikán. Pev­ně držel sevřený list otce zavražděného a oči nepohnu­té hleděly v něj. Polohlasně šeptal bez paměti, bez smys­lu jednotlivá slova: ,,Otec můj! – otec matku svedl – ne, on zavraždil matku mou – matkou – ne matkou svedl milenku mou – svedl milenku otce – matku mou – a otec můj zavraždil otce mého!“
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    Před dalekou cestou vrátím seještě v obydlí rodičů.
  

  
    Juliusz Slowacki – ,,Marie Stuartovna“
  

  
    Doufej! Od Boha mi dáno,
  

  
    mám právo dávat rozhřešení těm, co se potřísnili krví. Juliusz Slowacki – ,,Mindowe“
  

  Mladý cikán byl za nevinného uznán, prohlášen za mladého hraběte Valdemara z Borku, a dle vůle otce jeho přiřknuto mu dědictví veškerých statků. On zůstal nepohnutý, nemluvil, nechť sním cokoliv činili. Teď ohlá­sili před rádnicí shromážděnému lidu, že se nalezl syn zavražděného hraběte, a hlasité plesání shluklé luzy rozléhalo se městem. Pak vyvedše starého cikána ozna­movali drábové, tento že jest vrah hraběte z Borku, tře­tího dne že má býti na hrdle trestán. Hlasitě opět zaple­sal shromážděný lid.

  Ještě ten večer uvedli v slavném a hlučném průvodu mladého cikána, teď Valdemara, hraběte z Borku, co pána v zámek, kde ještě dnes ráno co cikán, co zajatý stál před mrtvolem, neznaje v něm zavražděného otce svého. Čtyřmi koňmi jeli zdlouha hlubokým dolem, na­před i nazad množství lidu ,,Zdráv buď pán“ volajícího. Vrchní ajeden ouřadník seděli s mladým Valdemarem ve voze.

  On však s očima sklopenýma seděl, nepozvedaje hla­vy a nevšímaje si vůkolí svého. Teď jeli dolem, za potokem blíže jezera; nad nimi stála židova chaloup­ka, nad tou starý hrad. Na starém hradě i kolem po stráních i v židově zahrádce bylo množství diváků. Napřed spěchav, aby všemu lidu — co věděl – oznámil, stál Bárta na kamenném stole v židově zahrádce a plným hrdlem vypravoval shluklému kolem sebe sboru dnešní zběhlé příhody. Teď jeli s mladým nyní hrabětem zrovna pod nimi: ,,Vidíte, to jest někdejší mladý cikán, aj, aj – ano – mladý cikán; – teď ale již není cikán, teď je mladý pan Valdemar Lomecký z Borku, syn zavražděného pana hraběte, – aj – aj – křičte. Ať žije pán!“ volal Bárta. ,,Ať žije pán!“ zněl hluk všeho množství a skály. „Ať žije pán!“ od­povídaly.


 
  Z hlubokých myšlenek probudil známý Bártův hlas mla­dého Valdemara. Pozved hlavu, pohlédl vzhůru. Poznal židovu chaloupku a sepjav ruce složil je na zničené srd­ce, hluboko k zmrtvělým prsoum přikloniv hlavu. ,,Ať žije pán!“ z daleka ještě odpovídaly skály. Hlas zvonů ze zámku a hrubé střelby silné rány rozléhaly se hlubokým dolem; – až vjeli do zámku.

  Mladý Valdemar zavřel se do svých pokojů a žádný se neosmělil promluviti k němu, ani ze strastných myš­lenek jej probuditi. Po celou noc bděli služebníci u dveří bytu jeho. – Ráno byl zavražděný hrabě spuštěn v hrobku otců svých pod kapli zámeckou. Množství lidu opět bylo ve dvoře zámeckém; v kapli však byli jen ouřadníci a syn zavražděného. Tlačící se množství mohlo jen otevřený­mi dveřmi, přecházejíc kolem nich, ještě jednou se podívati na zavražděného pána. Bárta a starý Jakub stražili dveře. – Navečer byl pohřeb Ley a starého žida. Při zapadajícím slunci neslo několik sousedů rakve je­jich vzhůru do kopce na hřbitov židovský. Jediná Judita a starý Bárta šli s nimi.


 
  Jasné jitro vstávalo nad hory. Třetí den nastával, v němž starý cikán měl býti vyveden. Bláznivá Angelina měla jej až ku spravedlnosti doprovázeti a pak navždy zavřena býti v dům bláznů. – Starý cikán se připravoval kvyvedení; – on byl pokojný, obličej od času rozsudku nad ním pronešeného neproměněný, leč vlasy jeho ve dvou posledních dnech docela zešedivěly. On chodil volným krokem dlouhou temnou síní ve věži soudního domu. Podlaha síně té, stěny i strop byly ztemného čtverhranného kamene; zrovna proti goticky oklenuté- mu ouzkému vchodu bylo malé, uvnitř velmi uzounké, venku však něco širší okénko, to jediné v celé dlouhé síni. Stranou stál dubový stolek, na něm malý, černý kří­žek a podle tohoto ležela kytka z bílých a červených růží. Za stolkem seděl starý klášterník, cikána k smrti připra­vující. Bylo sedm hodin! – v osm měl být vyveden.

  Mladý Valdemar, hrabě z Borku, někdejší společník jeho, přišel se s ním rozloučiti. Kněz odstoupil a oni mimo za otevřenými dveřmi přecházejícího strážníka byli sa­motni.

  Beze slova promluvení stáli proti sobě; – starý Giaco­mo hleděl prosebně ve tvář mladého Valdemara, tento upíral oči v kamennou podlahu. – Dlouho tak stáli proti sobě a hluboké ticho bylo dlouhou síní. – Konečně při­stoupil starý cikán.

  ,,Čas ubíhá,“ pravil slabým hlasem, ,,než mine hodi­na, jsem smířen se světem, a čin – zločin můj snad brzo bude zapomenut se mnou. Před sebou jsem ospravedl­něn a před tebou mě snad ospravedlní list můj, který tobě odevzdalo právo. Společnice činu mého, někdy milenka má, bude trestána se mnou. – Ona musí viděti smrť mou, já ji viděti v smrti, a pak ji navždy zavře kob­ka temná, temnější sevře mne.“ –

  Mlčel; ticho bylo temnou dlouhou síní, jen z daleka bylo slyšeti hlomoz shromážďujícího se množství ku popravě cikána.

  ,,I s ní jsem smířen,“ pokračoval cikán, ,,Bůh, jenž vi­děl v srdce mé, odpustí vinu mou; i ty mně odpusť!“

  Valdemar nemohl pro bolesť srdce odpovědíti. Opět bylo ticho.

  ,,Ty neodpovídáš? Což mi neodpustíš?“

  Ticho. Zvedlejší síně bylo slyšeti hlas bláznivé: ,,Já ne, já ne! To on, to on!“ volala v hlasitém lkání.

  ,,Já jsem ti byl otcem,“ mluvil Giacomo, ,,když tvůj otec tebe opustil; – já jsem ti byl společníkem, přítelem, do­kud jsi byl ještě cikánem; – nejsem ti ničím víc?“

  Opět ticho; – temný zvuk bubnů bylo slyšeti zdola.

  ,,Čas ubíhá; – již se blíží, aby mě vyvedli ven za město; musím jíti -“ Opět hluboké, dlouhé bylo ticho. ,,Zde, viz!“ zvolal cikán a přikročiv k Valdemarovi táhl ho k blízkému jedinému oknu. Slabostí sklesl Valdemar u samého okna.

  Vztýčiv se však na kolena hleděl ouzkým, goticky kle­nutým oknem ven do šíré krajiny.

  Slunce stálo nad vysokými, v dálce se modrajícími ho­rami, jejichž okrouhlé homole u velikém kole dalekou, ourodnou rovinu broubily. Daleké pole seponí střídaly s mladými lesíky a jednotlivými vesnicemi. Blíže za městem uprostřed rozlehlé zelené lučiny stál vysoký, okrouhlý zelený pahorek. Po něm se tlačilo nesčíslné množství vůkolního lidu. Na nejvyšším jeho vrcholku stály dva mladé stromky, uprostřed nich strměl čekan a kolem toho se míhaly zbraně strážného vojska. Množství lidu ustavičně se táhlo po pěšinách z města k popravnímu pahorku.

  ,,Zde!“ volal cikán, ,,zde, viz! než mine hodina, uhasne tamto na pahorku mého žití jiskra poslední; nechtějte – nechtějte, milostivý pane! nechtějte, abych bez odpuš­tění vašeho sešel s tohoto světa.“

  Vtom vstoupil kněz as ním mistr popravní v síň; přede dveřmi zůstalo něco vojska. Mladý Valdemar podal ci­kánovi ruku, – mluviti nemohl.

  ,,Mějte se dobře, milostivý pane!“ zvolal silným, ale tře­soucím se hlasem starý cikán, ,,mějte se dobře, ajestli jednou v jižní přijdete stranu, – pozdravujte mou Vene- cii!“

  Dvě veliké slzy valily se mu po vraskovité tváři.

  ,,Dobrou noc, synu můj! dobrou noc!“ pravil slabým hlasem a kráčel ze síně. Kněz a mistr popravní nasle­dovali jej.

  Dveře se zavřely a mladý Valdemar, polou bez sebe, sklo­niv hlavu na kamennou stěnu – zůstal klečeti sám jediný v temné síni.

  Zdola bylo slyšeti temný hlas bubnu; pak bylo opět hlu­boké ticho. Valdemar klečel ustavičně jako v traplivém snu u ouzkého okna. Asi po čtvrt hodině probudil ho sil­ný hlomoz. Bylo viděti z okna dlouhý průvod táhnoucí za městem po lučině. Dvěma řadama stálo množství z města i z daleka přišlého lidu. Mezi nima šlo vpředu průvodu něco vojska při temném zvuku černě pokryté­ho bubnu; nato přišly dvě řady jezdců. Obklíčený dlou­hým kolem vojska kráčel za nimi zdlouhavým, ale pev­ným krokem starý Giacomo, v rukou držel malý křížek a kytku z bílých a červených růží. Po jeho straně kněz, po druhé mistr popravní. Za ním vedli dva pacholci bláz­nivou Angelínu uvázanou na dlouhém provaze, která do výšky vyskakujíc, ba v kole se točíc a sem tam pobíha­jíc, ,,Já ne, já ne! to on, to on! – kletba má! mé dítě v rukou měsíce!“ volala – časem opět podivné písně vysokým a chroptivým hlasem zpívajíc. – Byl to pohled strašlivý. –

  Pak přišly opět dvě řady jezdců a něco vojska zavíralo ten­to hrůzný průvod. Znovu sklesl Valdemar na chladnou ka­mennou půdu temné síně.

  Tak došel průvod vrcholku popravního kopce. Jezdci zůstali dole a blýskajícími se palaši rozháněli na pahorek se tlačící lid. Nahoře se rozevřelo kolo a starý cikán při­stoupil kčekanu. Obličej jeho byl bledý, ano spíše by se bylo mohlo říci šedé barvy. Odříkával s knězem mod­litbu Páně. Po skončené modlitbě přistoupil dle tamější- ho způsobu k přítomnému soudci, prose za milost.

  ,,U Boha jest milost!“ odpověděl soudce.

  Brunatně se zarděla tvář cikánova a opět zbledla; a opět rudá červenost se střídala s bledostí v obličeji jeho.

  Prosil po druhé, a opět ,,U Boha jest milost!“ odpově­děl soudce; prosil po třetí, a taková též byla odpověď.

  Vysoko naběhla žíla na čele cikánově, třásl se na všech oudech, obličej jeho byl bledý na smrt. Polohlasně se modlil s knězem opět modlitbu Páně. Veškeren lid měl oči k němu vzhůru obrácené a hluboké ticho bylo ne­smírným zástupem. Mistr popravní hodil oprátku na hrdlo zločince a obnažil prsa jeho. Všecky vlasy stály vzhůru na hlavě cikána, vousy se rozježily a daleko ven vystou­pily oči jeho. Vysoko vyvstala žíla čelní a veliké krůpěje potu padaly s bledého čela.

  Hlasité vzdechnutí znělo mezi lidem, a nešťastník se houpal na vysokém hřebu. Strašlivé vykřiknutí znělo zdola – lidský jazyk nemá významu pro ně – a bláznivá sklesla pod šibeničným kůlem.

  Vzali a odnesli ji do domu bláznů.

  Trest její byl nejstrašlivější, avšak nejzaslouženější. Od těch časů neměla upokojené chvíle, ustavičně viděla popravu milence svého, kterého dříve opustivši a zklamavši k zoufanlivému činu, a tudy k smrti hanebné přivedla; až ve zoufalství roztrhavši pouta – zubami si rozervala žíly, a tak životu hrůznému hrůzný učinila ko­nec.


  





XIV


  má. ,Giacomo!‘ pravila mně hlasem milostným, ,Giacomo! já mám v Mestre navštíviti tetku svou a doručiti jí od rodičů svých některé dary; za to obdržím od ní něco vína a ořechů. Ty mě tam musíš dovézti; před polednem se opět vrátíme!‘


 
  Já jsem byl k tomu tím spíše volný, an právě několik městských jinochů do Mestre převeženo býti žádalo. Společník můj postavil se vpředu loďky, já vzad. – Po chvíli jsme byli v lagunách a po krátkém čase stápě- la se za námi Venecia v obklíčující ji vodě.

  Připlouli jsme do Mestre a v přístavu loděk bylo žitíplné hemžení, neb nějaký cizinec byl přijel do města. V kupách po náměstí stojíce rozmlouvali tamější obyvatelé o rozličných věcech; uzřevše však vůz, obklíčili příchozí, jakož tam jest obyčej.

  Hlučně se hádali gondoliéři, kdo by měl cizince do Venecie vézti. Byl to mladý, štíhlý muž; ozdobný šat jeho jevil bohatého jinocha. On mluvil čistě vlašsky. I já jsem se vmísil mezi gondoliéry, a promluviv naň, žádal jsem ho, aby se dal v mé loďce převézti. On se podíval na mne a připověděl, že se mnou poplyne do Venecie. Kvapně žádal jsem milenku, aby narychlo odbyla řízení své, nežli se složí věci cizince s vozu do loďky. Ona od­běhla; brzo však se vrátila, leč nepřinesla žádného ovo­ce, pravíc, že nenalezla tetku doma. Co jí náleželo, že zanechala v jejím bytu a teď že se vrátí s námi. Po chvíli jsme byli v loďce. Cizinec a oba jeho sloužící byli uvnitř okrytu, dívka má zůstala při mně venku v loďce. Já a společník můj, očekávajíce hojnou náhradu, veslo­vali jsme silně, a po čtyrt hodině minuvše průpluj, byli jsme v lagunách. Cizinec vystoupil k nám. On se zatím byl převlekl. Žluté, přiléhající spodky, vysoké boty, zele­ná kazajka zlatými šňůrami bohatě ozdobená byly oděv jeho. Krk měl obnažený, jen bílý límec kolem hrdla pře­pjatý přilehal najeho šíji. Na hlavě měl bílým peřím při- ozdobený klobouk. Byl to krásný muž.

  Až podnes ho ještě vidím před sebou, avzpomenutí naň —; však – ne, co cítím, nýbrž list k ospravedlnění svému chtěl jsem psáti, protož dále.

  Byl krásný muž. Již v Mestre jsem se obával mu říci, aby jel se mnou, rozvažuje, že milenka má popluje s námi. Žádost zisku přemohla nastávající žárlivost; teď jsem toho pykal. – Bylo teď kjedenácté hodině; slunce stálo skorem nad námi. Před námi vyvstávaly věže a paláce Venecie z obklíčujících ji vod a zvuky zvonů plou- ly po hladině vodní.

  Cizinec rozprávěl s milenkou mou a dotazoval se na vy­stupující věže, paláce a tak dále. Ona mu odpovídala. Já jsem se třásl. Tak jsme přišli až do Canale grande; cizi­nec vystoupil z loďky, poručil sloužícím, aby jeho věci do­nesli do hospody di Grand Bretagne, kamž jim společník můj chtěl okázati cestu. On sám chtěl se ještě podívati do města a žádal, aby milenka má ho dovedla až na Piazza di san Marco. Já jsem jej chtěl dovézti v loďce až na místo, ujišťuje, že mezitím mnoho znamenitých paláců uvidí. On stál na svém. Plat za převezení z Mestry sliboval, i za toto dovedení velkou náhradu. Chtěl jsem ho sám dovésti, aneb jíti s nimi; ale společník můj se služebníky jeho odešel a loďka nemohla zůstati osa- motnělá. Ona též chtěla jíti s ním, pravíc, že beztoho musí k rodičům s pořízenou.

  Má žárlivost rostla, nechtěl jsem tomu připustiti; před cizincem však toho nedaje na sobě znáti, dělal jsem, jako bych ji poučoval, kudy májíti. Mezitím jsem rozva­žoval, jak by as velká mohla za dovedení vypadnouti odměna. – Ona se posmívala mé žárlivosti, já vyhýbaje sejejí vytyčce, pravil jsem, žejest žádostiva odměny.

  Ona však, že odměna, kterou dostane, má býti mou, a opět zvítězila zisku žádost nad žárlivostí mou; – já jsem přivolil, a brzo zmizel cizinec s milenkou mojí v ouzké ulici za Ponte Rialto.

  Sotvaže odešli, vzmáhala se bouře ve prsou mých. Ně­kolikráte chtěl jsem opustiti loďku a běžeti za nimi. Ně­kolikráte jsem byl z loďky na pevné zemi a opět vskočil jsem v loďku. Jednou již jsem byl na Ponte Rialto a opět jsem se v loďku navrátil. Opět jsem vystoupil na Ponte Rialto, přebíhal jsem po něm, a vida konečně přicházeti společníka svého, kynul jsem mu rukou k člunu a spěchal jsem k Piazza di san Marco.

  Bylo k polednímu. Množství lidu se valilo z chrámu sv. Marka. Před chrámem až k přístavu a až ku protějšímu paláci všudy množství lidu. Proběhl jsem všecko. Něko­likráte jsem se po milence své tázal známých, kteří s ovocem množství to přebíhali. – Žádný ji neviděl. Pro­běhl jsem Palazzo ducale; byl jsem u přístavu – mezi ovocníky – vzahradách Napoleonských; nebyla nikdež. Běžel jsem do domu jejího. Ještě nepřišla. Spěchal jsem do hospody di Grand Bretagne. Ptal jsem se. Cizinec již byl v hospodě ve svých pokojích. Žádný však neviděl, aby s ním byla přišla nějaká ženština. Chtěl jsem dojeho pokojů, než vzpamatovav se, vrátil jsem se do jejího bytu. Již byla doma.“

  V místech těchto bylo z listu pozorovati, jak upamato- vání na starého cikána oučinkovalo. Třesoucí se ruka jevila zatajený vztek a plamennou žárlivost, taktéž i sloh žárlivou prozrazoval spěchavost. Bylo též znáti, že zde nasledovala nějaká u psaní přestávka a že snad o několik dní později nasledovalo pokračování v příběhu tom, a sice takto:

  ,,Byla doma; pravila, že jsem musil sotva odsud odeji­ti, když ona přišla domů. Dala mi peníze, které obdržela od cizince za dovedení do chrámu sv. Marka a za pou­kázání cesty do hospody. Odměna byla hojná, a přece jsem se domníval, že mi všecky obdržené peníze neo­devzdala; proč jsem to myslil? – nevěděl jsem sám. Naoko jsem byl pokojný, ve mně však burácela nevěra.

  Jednoho večera ploul jsem s několika cizinci na půlostrov Lido. Slunce zacházelo za Venecii a dlouhé rudé prouhy táhly se po nebi i po hladině vodní. Naproti nám ploula jiná loďka, zpěv a hru bylo slyšeti z otevřeného v okryt její vchodu. Zdálo se mi, anebo viděl jsem cizince, jehož jsem z Mestre do Venecie převezl, a ženská postava byla spolu v této loďce. – Zdaž to nebyla milenka má? – Hluboký, bolestný cit málem by mi byl rozbořil prsa. Ves­loval jsem zdlouhavěji, leč kdy jsme blíže koné loďce přicházeli, zavřely se dvířka okrytu jejího. U vesla stál člo­věk neznámý. Očima jsem chtěl proraziti okryt cizí loďky, volal jsem zoufanlivě, aby otevřel záclony okrytu; leč ne­známý se mi smál a minuli nás, aniž jsem čehož byl spat­řil. – Vesloval jsem – musil jsem – dále k východu, loďka jejich ploula kzápadu kuVenecii. – Horké slzy kanuly po tváři mé, hleděl jsem za nimi, až zmizeli v průpluji mezi Palazzo ducale a vězeními pod Mostem vzdechů.

  Na ostrově Lido seděl jsem samoten a hleděl jsem k vý­chodu, an právě plný měsíc z temného moře vycházel. Bez smyslu slova, bez cíle přísahy šeptem jsem zasílal vstříc za mořem vycházejícímu měsíci. Stříbrné vlny obrážely se o temný břeh.

  Asi za hodinu plouli jsme zpět k Venecii. Cizinci vystou­pili z loďky u Dogany ajá jsem ploul k přístavu. Vjel jsem v průpluj mezi Palazzo ducale a vězeními pod Most vzdechů, nevěda sám proč. – V dlouhém papršlku táhlo se světlo měsíce ouzkou průpluji a po vysokých nade mnou stěnách. Zpíval a plakal jsem, a nevěděl jsem co a nevěděl jsem proč. Upevniv loďku svou vystoupil jsem na pevnou zemi. ,Proč ke mně nepřišla odpoledne?‘ – – byla myšlenka, která mě trápila. ,Ráno byla u mne, proč nepřišla odpoledne? – Vždyť zřídka kdy ke mně chodívá odpoledne. – Proč ale právě dnes nepřišla?‘ Ty a podobné námitky budily se ve mně. Nemoha se konečně zdržeti, spěchal jsem dojejího bytu. Byla doma. Zdálo se mi, žejest dnes oupravněji ustrojena než jindy; pozdě jsme se rozloučili. Já jí činil výčitky; ona plakala, žejí nevěřím. Uvěřil jsem opět, ač ne docela. Šel jsem a celou noc jsem strávil v loďce za Lido v otevřeném moři. Den nato šel jsem odpoledne do . bytu jejího, abych se přesvědéil, je-li doma. – Od té strany, od zahrad Napoleonských přicházel cizinec, jehož jsem tak tuze nenáviděl. Ve mně se vzmáhala strašlivá bou­ře. Spěchal jsem, ano běžel jsem k bytu jejímu. Příbuz­ní její všickni byli před domem. Kvapně se ptám ,jest-li doma?‘ Řekli, že ano. Vejdu v sednici.

  Na stole byly poházeny ozdoby vlasů jejích, její šátek a tak dále. Ona ležela na posteli. Spala, aneb se stavěla spáti. Já ji vzbudil, a planoucí na ni upřev zrak, ptal jsem se, zdali zde žádný nebyl? – Ona pravila, že žádný. Ptal jsem se důtklivěji. Plakala opět, žejí nevěřím.

  Já jsem odběhl; ve mně pálal strašlivý plamen nejžha­vější žárlivosti. Noc jsem strávil v strašném kanálu d’Orfana; bylo to na hrobě nešťastného otce. Ráno jsem opět byl pod Ponte Rialto. Ona nepřišla; myslil jsem, že se hněvá. Odpoledne jsem zůstal pod Ponte Rialto. Ona nepřišla. Byl večer. Déle jsem nemohl vydržeti, bě­žel jsem do bytu jejího. Táži se po ní. Ráno časně ode­šla a nevrátila se posud. Běžím do hospody cizince.

  Ráno odploul s nějakou ženštinou do Tržiště, a žádný nevěděl, odkud jest. Já byl zničen. Zejtra ráno ploula jiná loď do Tržiště; k ní jsem se dal za plavce, aby mě pře­vezli na druhý břeh Adriatického moře. Jitra jsem se nemohl dočekati. – Posledně jsem se v loďce své ko­líbal přístavem venetským. Zrána jsme vyplouli; protivný vítr nás zdržel a teprv třetí den byli jsme v přístavu tržišt- ském. Jak možno rychle spěchal jsem Tržištěm, vzhůru, dolů nadarmo. Až k večeru na dotazování mé slyšel jsem, že nějaký cizinec, který ode mne popsanému byl podo­ben, s nějakou dívkou jel vzhůru po silnici k Ljubljani. Spěchal jsem vzhůru na silnici. Na Občině zastavil jsem krok, ohlížeje se, kterou se obrátili stranou. ,Kam spě­chám? zdaž je dohoním? -‚ tázal jsem se hlasitě sám sebe.

  Hluboko pode mnou ležely zahrady tržištské, vinice Ob­činy, a květoucí kaštany stály vzhůru do kopce nad nimi. Při moři se bělaly stavení tržištské, za nimi se táhlo da­leko pohoří mořské. Hluboké mlhy valily se po hladinách moře, slunce již dávno bylo stopeno v ní. Zdálo se mi, že musím skořiti dolů, do bezedné hlubiny tichých vod. Sepjal jsem ruce; nevolně zvedl jsem pravici k veřernímu nebi a strašlivá přísaha pomsty nesla se z ust mých nade temné moře. – Ještě jednou pohlídl jsem dolů – a naposledy spatřil jsem moře; – od těch časů neviděl jsem je více!

  Spěchal jsem dále a dále v šírý svět, bez cíle, bez kon­ce!

  Posléze jsem se octl ve sboru cikánů a až podnes blou­dím cizou mi zemí, daleko, daleko od krajů svých, povr­žený, neznámý; nic – nic mi nezůstalo z časů přede­šlých, než strašlivé upamatování, než plamenná pomsty žádost, nic – nic! –

  O Venecia! Venecia! dobrou noc! – Temná noc, chladná noc mě obklíčila teď v pustém lese, domovu mém. – Lodičko má! kolíbáš-li se ještě na vlnách při Ponte Rialto, či již snad rozkotána se rozplýváš v jednotlivých prknách, ven – ven – v daleké moře – ? – Samoten teď sedím při dohořívajícím ohni, dopisuje tento strastiplný list; kolem mne spí druhové moji, nade mnou tuhnou hvězdy ubledlé. Všecko spí; tichot’ dalekým le­sem, já jen nespím, já a paměť má a pomsty žádost horoucí. – Kdy usne paměť má? – Kdy uhasne moje žádost pomsty?“ – Až potud list starého cikána.

  Teď již usnula paměť jeho, teď uhasla pomsty žádost horoucí. – Na vysokém čekanu usnul i on, hluboký mír chovala prsa oběšence. Mrtvé oko bylo obrácené vstranu jižní, hlava jeho skloněna ku krajům otčiny jeho. Bledá tvář jeho byla pokojna. Lehký větřík – ode strany jižní zavívaje – přelétal od krajů jeho rodných a pohrával mu se šedivými vlasy.

  Venecia! byla mu poslední myšlenkou ajeho hrobem cizí bude země.


  





XV


  
    Hleď na mládence v nejlepším věku! Sotva se na světle světa objeví, již jeho prsa zledoví.
  

  
    Ponořen v nečistých radostí stoku žije sám a sám mezi lidmi.
  

  
    Julian Korsak
  

  
    Prohnilý duch paměť ztrácí, i zemře sám.
  

  
    Bez naděje, bez svobody,
  

  
    rozloučil se———–
  

  
    Ludwig Jablonowski
  

  Malá rovina byla mezi nevysokými pahorky nade vcho­dem často dotknutého oudolí. Dozrávajícího obilí zlaté klasy skláněly se kolem ní u večerního větru lehkém vání a šepot jejich – co tichá, večerní hudba k zpěvu přeléta- jících mušek – kolíbal se v zamyšleném snění nade níz­kou trávou, jenžto nové hroby starého žida a dcery jeho přikrývala. Porůznu na této rovince vyhlíželo z polou uschlého drnu šest hrobových kamenů, obyčejných na hrobech hebrajských; a tři mladé stromky se kolíbaly v dlouhém stínu po truchlivé půdě.

  Zapadajícího slunce zbrunatnělá zář vysílala jednotli­vé plamenorudé papršlky hustými klasy na tichou rovi­nu a jednodenních mušek míhavé hejna houpaly se nad květoucími mezemi v okruh hřbitové půdy. – Hluboko zahrabané srdce obklopilo hluboké ticho a hluboké ticho sídlilo na umírajícím papršlku slunce nade říší smut­ku.


 Mladý Valdemar – v šatu, vjakém po prvé byl přišel v krajinu tuto – seděl, či spíše ležel hlavou na mezi k východu této rovinky opřený a při něm rozlámaný hu­dební nástroj jeho mezi houpajícími se slzami panny. Zásvit loučícího se slunce dlel na smutném obličeji; leč papršlek jeho nenalezl žádnou slzu v očích opuštěné­ho. Případnostmi tak strašnými, jaké potkaly jej v dnech těchto, umořeni vymřeli citové jeho; – tak se aspoň zdá­lo. Pokoj hrobový, zdálo se, v srdci jeho si rozbil blahodatný stán.
 On se loučil s první a poslední milenkou života svého a smutek jeho byl mírný. On jí nezáviděl odpočinutí ne­skončené po strastech tak bouřlivě zmítaného života; neb i jeho vyvrhla strašlivá bouře – rozkotavši koráb, jenž jej měl do zaslíbené uvésti země -, i jeho vyvrhla na ostrov hlubokého ticha; – on byl vyzdvižen, povýšen nade všecky vášně a náruživosti dnů lidských. Pohled­nutí na obličej jeho bylo by vokamžení tomto utišilo bouři v prsou jednoho každého, který ještě tonul ve vlnách zbouřeného žití.
 Zdálo se, jako by v krásném obličeji jeho smutek jen ze zvyku dlel, jen z obyčeje bydlela truchlivost v půvabných tazích a tichost mírnila známky její jako převěšený závoj.
 Ač mladá, přece nanejvejš velebná v okamženích těch­to byla jeho tvář. Ústa jeho se nepohnula; ani v nejtišší šepot nerozplouly se myšlenky jeho. Temnomodré oko – v hluboký blankyt obráceno – stíhalo lehké obláčky, jenž co bílé beránky plouly po milostném modru večerního nebe; až tam, kde v jasnějších planulo barvách promě­ňující se víc a více, až na obrubě obilné pažiti se zapadajícím sluncem v jednu temnomodrou splynulo zář. Zdálo se mu, že Lein duch v posledním vzdechu se rozplynuv, obklíčil v modrém povětří – v růžových čer­váncích kouli zemskou; a že časem i duch jeho – taktéž se rozplynuv – vjedno se spojí s ním u velikost Božskou. Tak seděl asi půl hodiny; bylo to poslední loučení.
 Jemu nelzelo v krajině této zůstati; buď pro příhody zběhlé v okršlku tomto, buď že toulavému zvykl životu, anebo zjiných příčin – nevím. – On učiniv své poslední pořízení uspořádal své záležitosti; a žádnému nic ne­projeviv umínil co mladý cikán se vrátiti v šírý svět. Zde jedině na hrobě Ley byl se rozloučiti aneb upevniti v oumyslu svém.
 Dole před židovou zahrádkou seděl u večerním tichu krásného dolu starý Bárta. On a Judita obdrželi židovu chaloupku, která po smrti židově zpět byla připadla vrch­nosti. Bárta se o ni hlásil a – z ohledu jeho služby, kte­rou v bitvách nebožtíkovi hraběti proukázal, jakož i z té příčiny, žeji na ten pád, kdyby zpět připadla vrchnosti, měl přislíbenou – také ji obdržel. Byl však dle vůle mla­dého pána povinován každého příchozího, který by u něho přenocovati chtěl, zdarma vyčastovati, k čemuž ročně ze zámku jisté peníze měl vykázané.
 Teď seděl blažený Bárta před svojí chaloupkou ve své zahrádce. Skleničku před sebou maje, rozjímal, jak všem příchozím a hostům svým strašlivé příhody francouzské války před i za Rejnem bude hlásati, co zatím Judita v chaloupce při malém ohníčku večeři připravovala, ča­sem k němu vycházejíc. Vypravujícího Bárty hlas rozlé­hal se v oudolí.
 Vtom bylo – – nad ním po pěšině kolem starého hradu do oudolí vedoucí – zdlouhavé, ale silné kroky slyšeti a jednotlivé kameny valily se hustým křovím náramným rachotem v dol. Žádného však pro husté kolem stezky křoví nebylo viděti. Teď umlkly kroky; pocestný musil kráčeti po měkké půdě. Bárta poslouchal.
 Ticho bylo dalekým, krásným dolem; brunatné nebe bylo nad ním od jedné jeho strany k druhé rozepjato a v temnějších barvách stínily stromy po skalinách a dolem kol jezera, po jehožto hladině se bělaly lílie vodní. V temné křovině u potoka časem milostně zaklokotal slavíka zpěv a z protějších skal, kde plačící břízy se skláněly nad střechami zpustlého města, ozývalo se osamělé kukačky jednozvučné volání. Lehký kouř polétoval nad chaloupkami, malé ohníčky svitily zjejich otevřených dvířek a se zpěvem hnali pastevci stáda svá v tiché stáje.
 Bárta poslouchal. Teď bylo slyšeti kroky dolem pod cha­loupkou, – teď na lávce přes potok; pro husté křoví však až posud žádného nebylo viděti. Bárta již chtěl volati, domnívaje se, že některý pocestný nevědomě minul jedi­nou jeho hospodu. Vtom ale postava nějaká přecházela pěšinou od chaloupky k chaloupce vzhůru do kopce po druhé straně. Časem zmizela za vystupujícími skalina- mi; časem ji opět bylo viděti, ana zastiňujíc ohníčky jejich míjela dveře nízkých chaloupek.
 ,,Judito! Judito!“ volal Bárta. Ona přiběhla. ,,Viz, není to tamo mladý pán náš – na mou věru – v oděvu cikán­ském?!“ volal Bárta. ,,Ano, v oděvu cikánském! aj, aj – jak? kdo se opovažuje? -“ Judita přistínila zraky roze­vřenou nad čelem rukou a hleděla na protější pěšinu. Ano – byl to on, mladý Valdemar, hrabě z Borku, – teď opět přecházel se sklopenou hlavou kolem poslední chaloupky. Zvolna kráčí výš a výš.
 Teď jest na kopci. – – Neohlídnul se na krajinu rodnou; dále – dále odchází.
 Kolem něho květoucí lučiny, ourodné pole, modré lesy, jeho vlasť, jeho dědictví. V dálce temné hory valící se co zsinalé vlny k růžovému nebi a jako zkrvavělým obláč­kům – loučily se s osamělým poutníkem. On nic nevidí; – dále – dále odchází. –
 Dlouhá silnice táhne se rovinou; daleko – daleko, až v dálce – co zavřená řeka – v temné padá hory. Po ní daleko – daleko odchází.
 Odešel v šírý svět mladý cikán. Nechť ho Bůh dopro­vází!
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