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I.


  Pani Koreňovská pribavila sa v mestečku. Už sa klonilo slnko k obzoru. Čez poludnie topil sa sneh, tak že jej kočiš Ondrej počal strachovať sa, že zoderie na kopnej hradskej sviežo podkuté sane. No k večeru padol krýdlatý sneh a počalo máličko mrznúť. Gusta, jej bratanica, ktorú vzala si k boku len zo zábavy, dupkala netrpelive nôžkami o mokrú, nečistú dlážku sklepu, v ktorom vyjednávala jej tetka poslednú kúpu. Bolože tých kúp! No nie div; keď nechudobná dedinská pani príde do okres­ného mestečka, k tomu pred Vianocmi, koľko tam rozličných vecí treba nakúpiť! A nadto mala pani Adela Koreňovská i prácu u pravotára Zvonára, i tam sa teda pribavila. Nemilá vec: mala zlého súseda — tedy nevychádzala z pravôt. A to je veru veľká mrzutosť. Nebolo dosť nepokojov a utrpenia, ktoré preniesla v ťažké časy revolúcie? Jej muž živo zúčastnil sa na tehdajších slovenských pohyboch, utratil značnú čiastku majetku a umrel pod prenasledovaním perfídného úradníctva, zanechajúc zadĺžené Vyškovce a vdovu. Adela vedela sa boriť so živo­tom, za nedlhý čas očistila majetok od dlhov a ujala sa bratovej siroty Augusty Koreňovskej, ktorej otec umrel ako mučeník slovenský na ši­benici, lebo išiel brániť mečom národ svoj pod slo­venské zástavy. Gusta vyvinula sa pod starost­livou rukou tetky v potemnistú, trochu zadu­manú, pritom zaujímavú devu. Nevdojak ľudí priťahovala a nevediac o tom, okrašľovala dom i spoločnosť. Koreňovskej dom počal znovu kvitnúť, ona ako jasienka, Gusta ako plná má­jová ruža. Ich dom bol vážený, a poneváč žen­ským neprichodilo starať sa o politiku, vídal častejšie hostí z najrozmanitejších táborov. Krása Gusty zaokryla rodinnú historiu. Zdalo sa, že stará Koreňovská dožila sa mieru a šťa­stia. Len ten súsed, ten súsed. Kornel Belan volal sa hubiteľ jej pokoja. Mal pekný ma­jetok, tisíc vrtochov, medzi nimi: neukrotiteľnú nenávisť proti ženskému pokoleniu. Táto zášť bola jedinou pohnútkou, že robil súsede veľkú protiveň. Tam jej odoral brázdu, tu srezal naj­krajšie haluzi štepu, lebo visely nad jeho po­zemkom, tu zase kázal prehnať voly čez jej ďate­linu. »Strašidlo! však ty predáš svoju škvarku! Viecha!« No viecha nepredávala škvarku, ale bránila sa ako mohla proti súsedovým nápadom. Sú sekatúry súsedské, ktoré nemožno právom stíhať. A tieto bolely najviac príkladnú gazdinu. Celý rok vliekly sa pravoty a zapríčiňovaly nepotrebné výdavky. A vnútorne nebol Belan zlý človek. Nenávisť a bázeň pred ženskými hnaly ho až do krajnosti. Vo svojom dome trpel iba jedinú ženskú, starú Doru, a to len ako inventárny kus dedičný.


 
  Adela Koreňovská usporiadala poslednú kúpu, dámy vprataly sa pomocou Ondriša do sánok. Kupecký pomocník medzitým pokládol pakety do zadného priečinku. »Ráčte i druhý raz rozkázať,« riekol a zohol sa ako trsť.

  »No, Ondriš, pohni v mene Božom!« riekla pani Koreňovská. Sotva urobily kone pár sko­kov, zas bolo počuť veliteľské »stoj!« Hrkálky silnejšie zahrkotaly a sane zastaly.

  »Skoč tam k plechárovi,« riekla pani Kore­ňovská, »nech sú mi tie hrnce na prádlo hotové do soboty.« Ondriš zastrčil bič do koženého futrálu a kýval sa ku plechárovi. Plechár ne­porozumel Ondrišovmu posolstvu a vybehol sám prostovlasý k saniam. V jeho čiernych, mastných vlasoch topil sa padajúci sneh. »Aby mi len netiekly, pane majster!« prísne nakladala Kore­ňovská, »a len nijaké klince, ktoré hrdzu robia, to kazí bielizeň.« Plechár sľúbil všetko, a sane sa pomkly ďalej. Na predmestí zastali ešte raz: tam bývala agentka slúžobného personálu. Pri­volali ju k saniam. »Zuza, zle ste mi poslúžili s Žofkou! Mlsná a lenivá, ba i nocou blúdi.«

  »Pre Kristove rany, milosťpani! Nenie možné!«

  »No, no, hľaďte, abych inú dostala.« Sane sa definitívne daly do behu.

  »Na každej nájde chybu,« dudlala agentka Zuza, »nik u nej nevydrží.« Okrútila holé barnavé ruky do zástery a nahrbená ztratila sa v nízkych dverách malého domku.

  Konečne sa dostaly dámy z mesta. »Chvála Bohu,« vzdychla Gusta, ktorú dosť málo zanímaly tetkine starosti hospodárske.

  Studený vietor zavial od polnoci a dvíhal celé chomáče sviežo napadlého snehu. Asi ho­dinu letely sane, dámy mlčaly. Iba pokriky kočiša prerušovaly monotónny šum saní. »Hió, Luca!« »Ehé, Tátoš!« »Čo striháš ušima, po­tvora!« »Nu, nu, aké to strachy, to klát!« »Hió!« »Hatta, hatta!«

  »Pohni, Ondriš, pohni,« ozval sa zvonivý hlások mladšej cestovateľky, »aby sme za šera prešli bor.«

  Ondriš vytiahnul bič z futrálu, švihnul ním dva razy tuho vo vzduchu, a potom ho pustil na chrbát Tátošov, ale nie nemilosrdne. Sane sa razom trhly, tak že obe dámy akoby na povelenie razom oprely sa na kožené operadlo.

  Vošli do boru. S oboch strán pnely čer­venkasté pne boríc, z nich vialo teplom. Možno, že je to namyslené, no mne zdá sa, že bor hreje. Ideš letom okolo bukového, dubového, lebo i jedľového kra: chlad z neho veje. Choď okolo borového, zdá. sa ti, že akýsi teplý dych ťa zarazil. Pod boricou niet chladivej tieni: hoci i nepreniká slnečný blesk čez koruny, no teplo jeho akosi preniká. Cele ináč chladí bu­kový háj!

  Gusta pocítila náteplie boru, odhodila s tvári ručník, a z jeho šedých záhybov vykukla svieža, mrazom rumenná tvárička mladej devy. U nás mnoho milých, otvorených ženských tvárí, no pravidelná krása je riedkosťou. Augusta Kore­ňovská mala bezúhonný profil, živé farby, veľké oko, ktoré hľadelo tichým, prísnym svetlom, aké máva časom mesiac. Teraz temné, veľké oči s úľubou hľadely dookola. Stĺpy boríc hemžily sa, rovno ako by viedly tance na šedej pôde, len riedko pokrytej snehovými fľakmi. Vetor duňal v korunách, no nemohol si prekliesniť cestu až k saniam. Taký necítený vetor je len hudbou, tajnou a príjemnou, je tušeným len vetrom.

  Asi v polovici boru razom prestala dráha: hlboko brodily kone vo sviežo napadlom panen­skom snehu, nedotknutom krivicou saní. No v závetrí boru nebolo aspoň závejov, cesty ubývalo. Sotva stihli vymaniť sa z boru, počal pa­dať sneh ešte hustejšie, šero rozprestrelo sa a zahalilo celý okršlek do svojho tmavo-šedého závoja. Táto zimná tma nie je taká hustá a čierna, ako letná pri zachmúrenom nebi, lebo sneh fosforeskuje akýmsi bielym svitom, on ako by vsiakol do seba kus svetla denného, a vydáva ho skúpo nocou.

  Kone bežaly širokým poľom, avšak už ča­stejšie premieňaly beh svoj v krok: počaly sa tvoriť záveje. Dámy premenily sa v dve sne­hové sochy, mäkký, svieži sneh je lipkavý, a kde sadne, sedí pevno.

  Ondriš pokrikoval vždy častejšie, údery jeho biča prestaly byť už veľmi milosrdné. Niekdy i stal na rovné nohy a usiloval sa preniknúť tmu a meteľ. Vôbec hniezdil sa nepokojne na sedlisku a prestal s koňmi shovárať sa.

  »Hó, hó!« zakričal. Brodili sa vysokým zá­vejom, sneh sa sypal vrchom do korby. Kone vyťahovaly nohy zo záveja a kládly ich nesmelo do snežnej spusty. Z mokrých chrbátov vystu­povala para.

  »Nie ti je zima?« pýtala sa tetka Gusty.

  »Nie, tetuška.«

  »Mne je horúce,« doložila tetka. »Ľúto mi našich koní. Nešťastný Belan! Preňho humplujem drahý statok!«

  »A pre plátno nie?« ozvala sa Gustka, »a pre medovníky, voskovice?«

  Meteľ hustla. Sniežky prestaly sa už lepiť na odev — boly tuhšie.

  Sane zastaly. Ondriš buchol nohou do nosa saní, vytiahol ruku z halenovej rukavice a riekol:

  »Zle je, milosťpani, ztratili sme cestu! Ďalej sa bojím. Tu musia byť niekde hlboké výmole! Bože uchovaj, keby sme sa ta vrútili! Tam za­hynieme, i kone i my!« Kone boly v prvom rade.

  »Nuž a či tu chceš nocovať, chumaj?!« za­kričala Koreňovská nervósne. Na titule bola dosť štedrá; zkúsila i pohnutý život vojenský a po­vstalecký.

  »Rozkážu, pôjdem! No, veď nevidím ruky pred tvárou! Zahynieme, ich milosť, zahynieme! Úbohé, nerozumné tvory! Ledva dýšu!«

  Gustka vytiahla z muffa svoju malú rúčku a pozrela na ňu. Naozaj, sotva ju bolo rozoznať v hustej, tmavo-šedej tme.

  »Kdeže máš oči, ty ospalec! Prihol si si v meste besnice? Pijak nešťastný!«

  »Nie, milosťpani! Triezvy som, ako novorodzeniatko. No nech sami pozrú! Nevidno na krok!«

  »Nuž ale či prvý raz ideš tadiaľto ?!«

  »Veď sa sám čudujem, — tuším nás vodí!« doložil nesmelo, ač bol presvedčený, »že ich vodí«.

  »Tvoja hlava opitá nás vodí, ale kade! Pekná historia, temer doma — a blúdiť!«

  No na výčitky nebolo času. Vetor sa zo­silnil, zdvihol oblak snehu, zavíril ním ponad sane a sosypal ho hojne na ne. Kone počaly fŕkať nespokojno.

  Nemilé položenie. Gustka pocítila popri strachu akúsi tajnú radosť. Celú váhu nebez­pečia nevedela pochopiť, a trochu toho dobro­družstva šteklilo jej sviežu obrazotvornosť.

  »Už len pohni!« velela tetka, ale daj pozor. Drž kone, jašia sa!«

  Ondriš šľahol do koní, tie sa zopäly, no ni­kam do predku. Musel soskočiť, pohol sane na bok, kone potrhly. Krok za krokom, pomaly, opatrne dvíhal sa povoz do predku. Zastal.

  »Prosím ponížene, ja nejdem ďalej. Veď sa tuším vraciame k boru. Ľaľa — akási mrákava pred nami!«

  Ondriš sišiel s kozia. »Idem stopu hľadať,« riekol a omotal opraty o nos saní, ktorý sa končil hlavou fúzatého beťára, z dreva vykrúžlenou.

  Sotva urobil biedny Ondriš niekoľko kro­kov, už zmizol s očú dám, ktoré odhodily boly s tvárí teplé vlnené šatky. Sneh padal husto na tvár Gustinu a roztopený kanul ako prúd sĺz po jej lícach.

  »Teraz sme celkom samotné,« polo jedo­vato, polo tajeným strachom riekla Koreňovská. »Len ticho seď, Gustka, aby ťa neprevialo. Veď by sme mali byť už blízko, dľa prekonanej cesty!«

  »Nuž a jestli sme išli opačným smerom, ako zdá sa Ondrišovi?« Po chrbte panej prešiel mráz.

  »Hou!« bolo počuť zďaleka Ondrišov drsný hlas. V chumelici zašiel kamsi na pravo a ne­vedel nájsť sane.

  »Ondriš, tu sme!« zavolala tetka.

  »Ondro!« opätovala za ňou Gusta silným, zvonným hlasom, vystupujúcim zo zdravých pŕs. V šume vetra a padajúceho snehu znel on ma­gickou krásou.

  »Hou!« bolo počuť po druhý raz, no omnoho slabšie. Patrno: Ondriš sa vzďaľoval.

  Gusta zakríkla ešte mocnejšie, tak mocno, že hlas jej ztratil zvonnú prsnú resonanciu a blížil sa ku kriku. Ticho. Hlasy dám sa spojily. Ticho. Šuští hustý sneh, netrpelivo fŕka náručný kôň, jeho kamarád hrabe prednou nohou kyprý sňah. Dovôkola pustý, bezforemný snežný chaos. Divné obrazy snujú sa v metelici. Veď to hora — ona vystupuje do výše. Veď to nie hora, ale vysoký vrch, srázny, kolossálny. Už spľasol, už otvorila sa nekonečná diaľ, čosi mihotá sa, čosi sa blíži. Blíži sa fujak a snehový zásyp. Vír snehový maľuje prepodivné postavy, raz zdá sa, že maširuje kolonna vojska vedľa saní, raz ukážu sa vysoké domy.

  Gustka mala už dosť toho dobrodružstva. Na jej tvári prestal topiť sa sneh: bola už stu­dená, ako snehový páper.

  Nespokojnosť rástla. Dámy slýchaly, že keď kôň čuje zďaleka vlka, vtedy počne ušima stri­hať a fŕkať. Bože môj, vari blíži sa vlk! zkrslo v hlavách ženštín.

  Kone zarehtaly, zopäly sa a trhly mocne saňami. Ešte dva kroky, náručný vboril sa hlboko do snehu, len že mu hlava trčala z neho. Sed­lový sa zjašil, potiahol a sane sa vyvalily, vysypúc obe dámy do mäkkého snehu. Gusta so- brala sa dosť skoro, avšak teplú botošu ztratila s pravej nôžky. Jemná črievička zaryla sa do snehu. Biela punčoška zmáčala sa. Tetka zo­stala ležať nepohnuto, ako v mäkkom páperí.

  »Čo vám je, tetuška!« úzkostne zavolalo preľaknuté dievča, trasúc sa zimou.

  »Nič! Nemôžem vstať. Pomôž!«

  Gustka urobila krok, druhá botoša zostala v snehu. Už vyše kolien cítila studenú vlahu. Vietor zadul, meteľ nešľahala už len od jednej strany, ale krutňavou od všetkých bokov. Oči otvoriť nedalo; Gustka usilovala sa k tetke, ale už nevidela, kde leží … Hmatala voslep, do rukávov nabralo sa jej snehu.

  Ozvalo sa temné mrmlanie a šum snehu, ktorý povstáva, keď ním brodíme. Na malom briežku nad úbohými ženskými zastal si — Kornel Belan.

  »Vlk,« pomyslela Gusta a učupila sa do snehu. Pritom odhrnula sa jej šubka a sneh nasypal sa jej i za hrdlo.

  »Čo to tu, kto to tu!« bolo počuť mužský hlas, mrzutý, neprívetivý.

  »Chvála ti, Hospodine! nie vlk!« vzdychla Gustka a usilovala sa priblížiť sa k neznámemu.

  »Bezpomocné ženské … smilujte sa!«

  »Ženské!« zamumlal Kornel, a už sa chcel vrátiť. Strojil na svojom záhumní pasť na líšku, a začul volanie o pomoc. Čosi ho ťahalo, veď hlas ozýval sa na jeho pozemku. Ondriš zmýlil cestu a voviezol dámy svoje pred blízke humno starého mládenca, bez toho žeby bol vedel, kde sa nachádza. Hustá snehová kundol slepila oči, klamala, zmotávala všetek cit pre smer.

  »Veď to súsed,« s úžasom pomyslela Gusta.

  »Pre Boha, rieknite, kde sme?« ozval sa hlas v snehu zaborenej Koreňovskej. I ona za­čula hlas ľudský.

  »V Surovinách na mojom záhumní,« za- mumlal Kornel. Svedomie sa v ňom zobudilo. Podišiel k saniam, jednou rukou ich zdvihol, tak že stály na oboch kriviciach.

  »Sadajte!« velel bez ceremonie. Gustka horko-ťažko pomáhala tetke na nohy, Kornel koňovi, tiahnuc ho za zubadlo. Potom zabočil v ľavo a už vržďaly široké vráta. O chvíľu bol celý povoz v stodole. Dámam sekaly zuby od zimy. Čez stodolu dul tuhý prievan.

  »Chcel som lapiť líšku, chytily sa dve,« po­myslel Belan, a pot mu vyšiel na čelo. »Čo teraz? Veď len nemôžem tie »osoby« vyhnať do nočnej búre.« Víchor zareval, desno hvižďal v škulinách stodoly.

  Kornel Belan zavolal na sluhu a kázal kone opatriť; »veď veľmi zkrehly, nebožiatka,« doložil.

  »Vlk!« pomyslela Gusta; »my nič? Aký to človek! Nechá nás v prievane stodolnom.« Vďaka oproti ochrancovi premenila sa v jed.

  Sluha pomaly, ako by mal času nazbyt, vypriahal kone, povoľne hádzal opraty čez ich chrbáty, rozvažite odopínal zdržiaky. Konečne ich zaviedol, hrešiac, po jednom do stajne. Po­tom vošiel do kuchyne, spokojný úplne so svo­jím dielom, zakašľal, striasol sa, podúchal do rúk.


 
  »Nenie hodno psa von vyhnať,« riekol v ku­chyni starej Dore, ktorá ticho párala perie. Za každým desiatym pierkom vzdychla »A—a—ch!«

  Kornel chodil po chyži v hrozných rozpa­koch. Obzeral svoju chyžu, odostlanú posteľ, prichystané noviny, k zažatiu prihotovený ča­jovník.

  » Ďuro!« zavolal konečne.

  Ďuro sa vrútil do chyže a počal si škrabať zátylok.

  »Povedz tým paniam, aby sa dnu ľúbilo!« Horko išly slová tieto z úst Belanových, tvár jeho mala melancholický výraz.

  »Akým paniam ?« spýtal sa hlúpo Ďuro.

  »Tam v stodole na saniach sedia; morky,« doložil pre seba.

  Ďuro sa vliekol do pajty.

  »Aby sa ľúbilo,« riekol a ušiel.

  Naše nešťastné, zimou skrahnuté cestovateľky voľky nevoľky sišly zo saní. V kuchyni ich nik nevítal. Dora vyvalila oči, polonatrhnuté pierko nechala nedodrapené, podniesla nebielené, konopné opliecko k nosu a smrkla.

  Tetka s bratanicou vošly do chyže. Mal Kornel izieb dosť a dosť — no, čo po nich, až na jednu, nekúrené boly všetky.

  Koreňovská klesla do koženého foteľu. Bola blízko k mdlobe. Nešťastné bolo ich cesto­vanie — no ich spása bola taká podivná, za­hanbujúca, nemožná, zdalo sa. Avšak skutočnosť je skutočnosťou, vdovica i s pastorkyňou na- chádzaly sa v dome nenávideného, hrubého, zlostného, nesmieriteľného nepriateľa.

  Pán domu zmiznul v bočnej izbe. Cestovateľky počuly už iba cveng sklených dvier. Hnev, no ešte viac nervósna mrzutosť zavládla jeho dušou. On v zime, vo tme, a v jeho kúrenej izbe ženské, Ženské, pováž, ó, človeče! »Bože môj,« zľakol sa naraz Kornel, »čože po­vedia na to súsedia? Aký to bude nekonečný, nesmrteľný smiech.« Posmech veľmi ťažko zná­šal, pálil ho na duši, viac ako hryzota svedo­mia, viac ako čokoľvek na svete. Celý zničený, udrel si päsťou do čela. »Ja mamľas, ja trúba! Nemohol som ich tam nechať v jazernom pekle!« Už rozmýšľal, že dá zapriahnuť svoje faky, a odviezť ta, preč »ľahký tovar, klebetnice, ostudu človečenstva.« Veď i tak len pol hodinka do Vyškoviec. Tu zaskučala povíchrica, obloky zacvendžaly, ba i strecha obšírneho prízemného domu sprašťala. »Veď by zahynuly faky moje,« pomyslel si a sadol na stolicu s vysokým ope­radlom.

  Bieda železo láme. Naše ženské poobzeraly sa po chyži a nemo súhlasily, že veru tu nič nezostáva, iba zariadiť sa po domácky. Izbica bola dosť prívetivá. Mohutný, solídny stôl stál na prostriedku, nad ním knísala sa visiaca lampa, iste tiež znepokojená nebývalou návštevou. Na stolíku pri posteli ťukal rýchlym taktom bu­díček. Pri ňom v akurátnom poriadku ležal perový nožík, ceruzka, mištička na popol, ná­dobka na zápalky, majúca formu medvedíka na zadné labky vzpriameného. U postele ležala medvedia koža, krásna silná hlava dravcova hľadela tupo do sveta sklenými očami. Chalát s červeným futrom preložený bol čez operadlo divána; darmo čakal svojho pána. Pri obloku celá výstava penových fajok, pekne-krásne v priečniku. Malá bibliotéka zastretá bola še­dým čalúnom. Nad posteľou visela puška, re­volver a myslivecký nôž. Na stene medzi oknami viselo čello, sláčik bol šikmo pretiahnutý pod strunami. Pec hovorila príjemnou, pasigrafickou rečou, srozumiteľnou v zime pre všetkých smr­teľníkov. Malý čajovník stál na stole: pri ňom flaštička so špiritusom, druhá s rumom. Ple­chová dósnička, polootvorená, ukazovala svoj milý obsah bieleho cukru.


 Dámy shodily šuby. Z jednej vylúpila sa vysoká postava Gusty. Vrkoč, prevrhnutím do neriadu uvedený, padal jej chrbtom niže kolien. Bol to ťažký, bujný vrkoč, že by sa človek za­divil nad silou ladného hrdla, ktoré ho musí nosiť. Tetka počala tiež svoju toaletu.
 Medzitým biedny Kornel nyl v zúfalosti. Jeho pokoj, jeho mnohoročné obyčaje, poriadok života — všetko prervané, zkazené, pobúrené.
 »Čože len robia nešťastnice,« zamumlal a blížil sa k skleným dverám. Nedobre zatiahnutá oponka dovolila mu výhľad do chyže. Čo videl! Jeho mäkký chalát na diváne postlatý, iste bude na ňom odpočívať niektorá zo ženských. Na fajočnej škrinke povesená bundička! Mokrá bundička pri jeho penkách ! Na foteli, jeho foteli, sedí mladá Koreňovská (prekliate meno!). Hah, rúčkou pozdvihla máličko sukienku, botinka od­padla i s punčuškou na zem. Blysla biela nôžka. Malá biela nôžka so slabým priesvitom belasých žiliek, a punčocha, ženská punčocha zavisla na operadle jeho mileného stolca! Ženské punčochy, sušia sa pri jeho vlastnej, vlastnučkej peci! Ďalej nemohol vydržať takýto pohľad. Bolo mu i vecou svedomia takéto špehovanie. Zamumlal, že Ženské nevdojak, ako na povelenie, pozrely na vyvalené sklené okále medveďacej hlavy. I vyšiel utrápený mládenec kol do kola do ku­chyne, tu ho netrpelo, vrazil do komory a za­dumal sa. Tam páchlo chlebom.
 »Doma pán?« ozval sa v kuchyni mužský hlas.
 »Doma,« riekla Dora a párala trpelivo ďalej svoje perie.
 Bol to polesný Fabian Spálil. Počas svojho pobudnutia v Uhorsku, ztratil to posledné a menoval sa od niekoľko rokov »Špály.«
 Špály otriasol so svojho šedého kabáta sneh a valil sa ku dverám. Bez klopania otvo­ril: medzitým uspely naše ženské dosť ďaleko pokročiť v nedbalkách. Špály zostal stáť v dverách ako hromom porazený. Z úst Adely Koreňovskej vyronil sa krik úžasu a prekvapenia. Gusta, bárs bola biela, cele biela, bosými nôžkami pri­behla k dverám a zachlopila ich tak energicky, že by pán polesný skoro bol dostal frčku po červenom, hodnom nose.
 »Ah!« zavolal plným hrdlom, a trochu sa potočil, »teda takú holubičku usalašil u seba srditý misantrop a misogyn Kornel! Ej, ej, nová, celkom nová vec! Kdeže si, ty vokativus?«
 Kornel sa rozhneval zúrivým hnevom. Vyskočil z temnej komory, ako blesk z mrákavy.
 »Koho smieš upodozrievať?« spýtal sa hosťa drsným hlasom. Jeho bodrá postava sa vypäla, z očú svietil akýsi blahorodný, bohatýrsky oheň. Tak sa zdalo, ako by mu nešlo len o obrazenie jeho osoby.
 »Hah, ešte upodozrievať!« nehybkým jazykom riekol podnapitý Špály, »dôkazy sú tu, živé, krásne, neodškriepiteľné! Ah, ale máš dobrý vkus! Vidíš, a aký si ty egoista! Kde tvoja ne­návisť všetkých žien pod slnkom? Stopila sa! Erdek atta!« polesný zahrešil po maďarsky svo­jím slovanským prízvukom.
 Sotva to vyriekol, už bol v snehu na dvore. Sila hnevu je veliká. Kornel takmer jednou rukou vyšinul Špályho do výšky a vyšmaril ho kuchyňskými dvermi.
 »Dávno si sa mi už zunoval,« riekol určite, bez ľutovania.
 Špály chodieval často k Belanovi, a časom nebol mu nepríjemným, keď osamelého muža trápila nuda. V dlhých zimných večeroch hrali »dartl«, lebo pili čaj. Kornelovi vrstovníci, kto­rých mená mal zaznačené v zvláštnom protokole, poženili sa alebo odišli z kraja. Pri mene každého ženatého kamaráta urobil Kornel tučný kríž a pripísal ešte slovo „umrel“ Málo mien bolo bez toho znaku; medzi nimi pravda v prvom rade meno Kornelovo. Nuž takým činom i Fabian Špály bol vítaným, ačpráve tvrdej, no či­stej duši Kornelovej protivil sa cynismus neumného človeka. Už raz ho bol podnapitý Fabo obrazil. Dartl a výhľad na úplnú samotu nedaly víťaziť citu obrazenia. No v dnešnej nesnádzi Kornel zabudol na samotu i dartl. Vyhodenie nevoľného hosťa bolo tak rýchlo uskutočnené, že sa sám Kornel zadivil.
 Dora splašená rýchlym výstupom, vydala zo seba silný vzdych, perie sa zdvihlo a rozle­telo kuchyňou, nie ináč ako vonku snehové pierka. Traja Belanovi psi počali zúfale brechať.
 Hnevom rozpálená útroba Kornelova počala chladnúť; pomíňajúci hnev vzal so sebou kus mrzutosti nad nemilou návštevou. Poslal Dorku zakúriť izbietku nad komorou. Konečne ľahol si na nezvyklú posteľ. Nemohol zaspať. Všade ho tlačilo, pod hlavou nemal dosť vysoko, chýbala mu uspávajúca lektúra. V polosne blysla mu pred oči malunká, mramorová nôžka, s tenkými belasými žilôčkami, slabo prebleskujúcimi cez bielu kožtičku. Víchor zavýjal, strecha práskala. K ránu konečne zaspal tuhým snom.





II.


  Biedny Ondriš zostal teda sám v snehovej spuste a fujaku. Bol úplne presvedčený, že blíži sa jeho posledná hodinka. Osud svoj znášal tichou resignáciou. V trpení sme my Slováci veľmi silní. Zunovaný brodením sadol konečne do snehu, aby si odpočinul. Tak sladko mu bolo, tak mäkko sedelo sa tam, ako na pohovke. O chvíľu počalo ho zasýpať. Myšlienka zkrsla v jeho hlave: »veď tu zmrznem, v sne, bez bôľu.« Predsa sobral všetky svoje duševné sily azodvihol sa. Nohy mal už zdrevenelé, neohybné. Len ťažko rozklátil sa, pohol sa napred — a brnkol nosom do parkanu. Hmatom šiel ďalej vedľa neho, našiel bránu a zabúchal. Po mnohom úsilnom búchaní vyliezol z maštale Ďuro a ot­voril kollegovi dverce. Pri menej silnej vôli mohol chudák Ondro zmrznúť, len málo krokov vzdialený od ľudského príbytku.

  Ondriš padnul Tátošovi okolo hrdla, i Tátoš poznal svojho opatrovníka a zarehtal. Luca ohliadla sa iba a pokrútila chvostom.

  Kornel Belan precítnul o ôsmej hodine. Zprvu nevedel, kde sa tu vzal, a vytreštil oči na nízku poval. Konečne sa spamätal; celá vče­rajšia historia predstúpila mu pred oči. Hlboké vrásky pokryly jeho čelo.

  Na dvore zacvendžaly hrkálky. Koreňovská brala sa z pohostinného dvora.

  »Boh s vami!« riekol Kornel, rýchlo sa obliekol a sišiel dolu. Strašný neriad objavil sa jeho očiam. Na diváne požmatý chalát s červe­ným futrom, budíček nemý — zastal, nemal ho kto večer natiahnuť. Ceruzka na zemi s ulome­ným končekom, perový nožík na veľkom stole; z fajkovej škrinky spadla drahá tajtíčka; dámy ju síce zdvihly a daly na staré miesto, ale ako? Pipasár naopak strčený a na hrdle pípy hodná poškriabanina! Biela poduška ukazuje priehlbinu, zrejmý dôkaz, že na nej spočívala hlava. »Len ktorá,« pomyslel si nevdojak Kornel a zastal nad svojím mládeneckým lôžkom, »či tá s še­dinami, a či tá s mocným vrkočom, siahajúcim niže kolien?« Eh, čo ho do toho!

  Zďaleka bolo počuť hlas zvoncov; ceng rástol. O chvíľu vtiahlo do dvora dvoje saní, naplnených ozbrojeným mužstvom.

  »Doma pán?« ozvaly sa veselé hrmotné hlasy.

  »Doma!« zavolal Kornel, otvoriac dvere do korán. Sedem strelcov vrútilo sa bez ceremonií čez ne. K starému mládencovi sa tak chodieva.

  »Svieži sneh, starý priateľ,« zavolal obstarný muž s bielymi bajúzami, »zachcelo sa nám do vášho bohatého revíru. Dajte slivovice!« Bol ,to majetný hrebenár, Pavel Húžva, ktorého náruži­vosťou bolo obcovať s »pánmi«. Pravda, že ho takáto náruživosť veľa stála. Medzery svojho vzdelania a odiosnosť svojho poctivého remesla musel nahradzovať svojou šplendidnou pohostin­nosťou. Dom jeho rovnal sa roju, kde priletovaly a odletovaly panské včely, ho nenosily, ale odnášaly med: teda včely zlodejky. Mohol-li poctiť dôstojníkov celej malej garnisony, ležiace) v mestečku, keď sa na poľovke ním spravova­nej dobre zabával slúžny, komisár, alebo aspoň. pisár od okresného súdu, cítil sa šťastný a ve­selý. Poskakoval s nohy na nohu, krútil sa, oflinkoval nemčinu, chtiac »vzdelane« hovoriť, krútil učené sady, priadol hrubé, makavé lže, ako krížový pavúk: v prostred každej totiž sedel sám a Čakal na veriace muchy. Poznamenať sluší, že mu nikto neveril. Za Húžvom vítali sa ostatní s domovým pánom.


 
  Kornelova tvár osvežela, celý chlap sa vzpriamil, omladol, ožil, ako keď lapenú rybu nazad do vody hodia.

  Medzi hosťmi bol mladý, veľmi bohatý gazda Julius Werner; jeho otec pochádzal z Hannoveru, zakúpil sa na Slovensku pred mnoho rokmi, tak že, syn bol už celkom aklimatisovaný. Bol tam tučný notár Korbeľ, vtipkár a zábavník Polanský, ktorý vedel eskamotovať, fistulou spievať a — rád zostával dlžníkom pri kartách. Tento človek nemal nijakého za­mestnania, ani majetku, ani dôchodkov, a predsa žil na voľnej širokej nohe. U nás možné sú ta­kéto zjavy, ačpráve už hodne rednú. Nechybel na hostinách, banketoch, vychádzkach, báloch alebo poľovkách. Sniesol sa s každým; bol večne hosťom, no vedel si svoje návštevy veľmi ekonomicky podeliť. Ako zbadal, Že počína byť len trochu nepohodlným — zmizol ako gáfor. Znal všetky rodiny stolice, ba rodokmeny, historie, stupne po- krevenstva, slabé i silnejšie stránky; od neho do­zvedel sa človek najčerstvejšie klebietky, škandáliky, historky. Neunavný, úslužný, zručný človek tento bol akýmsi pohyblivým momentom celej vonkovskej society. Tretí bol slúžnovský pomocník, Stehlík, ktorý chodil skoro neroz­lučne s Wernerom, obsluhoval ho a žil na jeho účet.

  Karol Kaňa, mohutná, širokoplecnatá chlapina, cynik a hrubian, sadol na diván, až tak všetko sprašťalo, a zakašľal hrmotným kašľom. Bol úradníkom veľkého majetku. Hovorilo sa, že pán kasnár už tak ďaleko prišiel, že svojmu grófovi peniaze požičiava. Divno, no stalo sa: nechýbal ani Špály. Prvý potriasol Kornelovi ruku veľmi srdečne. Mal zlú pamäť, keď to bolo prospešné. Dvaja horári zostali stáť skromne u dvier.

  Skoro zjavila sa na stole tácňa s bruchatou fľašou, obloženou kalíškami. Izba ozý­vala sa krikom a smiechom.

  »Odkedyže parfumuješ svoju izbu?« spýtal sa Werner Kornela, krčiac nos, »veď tu fialkami páchne.«

  Nasledoval Polanského neliterárny vtip.

  »Na zdravie, páni!» riekol trocha zmútený Kornel a pozdvihol kalíštek tuhého nápoja.

  Kalíšky sa vyprázdnily. Polanský úslužne nalial znovu.

  Kornel úzkostlive pozrel na Špályho. Špály hľadel prosto, nevinne pred seba; z mysle Kornelovej zmizlo podozrenie.

  »Novina, pánovia,« ohlásil sa Polanský; »chcem ju predniesť v plenume. Náš pán Húžva sa žení!«

  Spoločnosť sa zasmiala.

  »Nie, nie to na smiech! Keď sa stará strecha chytí, blčí tuhšie, ako nová. A potom, veď ini­ciatíva nepošla s jeho stránky. On, pravda, dlho nevydržal paľbu krásnych očú!«

  Húžva sa počal mrviť. Samoľubý, tajným byť majúci úsmev sadol mu na ústa.

  »A ktože je tá nešťastná?« spýtal sa Korbeľ, vylejúc kalíštek slivovice do hrdla, ani sa nezmrštiac. No, odpľuť nezabudol.

  »Hoj, náš Paľko má vytríbený vkus! Sotva uhádnete!«

  »Barbora Šusliková!« hádal Werner, zapaľujúc cigaru.

  »Fuj!« zamračil sa Húžva. »Stará panna; ja len delikátnosti ľúbim«

  »Človeče veď ste bieli, ako Wernerov šiml. Beťár!« zahrmel od divána Karol Kaňa a zaka­šľal, očervenejúc ako moriak.

  »Pravdu má pán Húžva,« tvrdil Polanský; »on má vyššie túžby.«

  »Nuž?« zvolalo niekoľko hlasov.

  »Jeho milé reči a sladké lichotenie účinkovaly magnetickou mocou na srdce najchýrnejšej krásavice celého kraja.«

  Húžva bol sám zvedavý, na koho vlastne myslí Polanský. Veď bol galantný vždy a všade, a veľmi hlboko presvedčený o svojej milote.

  »Von s tým,« netrpelivo riekol Korbeľ.

  »No, je to síce tajnosť. Poneváč iste viem, že sa nedostane z nášho kruhu, nuž neotálam vám ju vyjaviť: slečna Augusta Koreňovská mrie za Húžvom!«

  Strhol sa chutný smiech. Iba Werner sa nesmial, jeho tvárou preletel mrzutý mráček. Kornel sa zmútil a pozrel na Špályho.

  »Hop, páni,« riekol notár Korbeľ a napriek svojmu objemu dosť šibko zhybol sa k zemi, »interessantný nález! Vlasová ihlica! Ako príde harnádla do Kornelovho príbytku?«

  »lste ju Dora vytratila zo svojej frisúry,« poznamenal Polanský.

  Ihlica išla z ruky do ruky. Pohľady hostí sústrednily sa na tvári Kornelovej.

  »To sú domáce tajnosti, zahrmel Karol Kaňa; »nezabúdajte, že je diskretnosť povin­nosťou hosťa.« Ale v duchu chystal sa k zlost­ným potvárkam.

  Kornelovi vystúpila krv do tvári. Werner to pozoroval a vzbúril spoločnosť k odchodu. O chvíľu sedeli hostia v saňach a leteli k blízkej Kornelovej hore. Svorka psov poskakovala za saňami.

  Kornel Belan skoro osamostatnel. Matky vôbec ani nepoznal. Pred dokončením gymnásia vzal ho otec zo škôl ku gazdovstvu, ktoré ne­stačil riadiť následkom porážky, oslabivšej telo jeho. Za prvou nasledovala druhá porážka, ktorá uložila starého, voždy mrzutého muža do hrobu. Kornel vyvinoval sa vo školách pomaly, učil sa ťažko, čo sa však naučil, čo pochopil, to stalo sa jeho úplným majetkom a vrylo sa mu do hlavy i duše nevymazateľnými črtami. Medzi druhými nevynikal, nevojvodil, no bol svo­jou silou telesnou oporou všetkých slabých. Vtedy sa školskí chlapci ešte prali bohatýrsky, telesná sila bola drahocennou vlastnosťou. Dnes pravda počínajú sa shovárať už v štvrtej triede asi takto: prosím, dovoľte, jestli by sa páčilo; na ulici klaňajú sa švižno, kúria cigaretty a pozerajú za dievčencami.


 Celý školský beh Kornel len tak aksi pre- vegetoval: nezostalo mu z neho nijakých dojmov, nijakých rozpomienok. Nerojčil, neplakal, ani nezabúrila v ňom radosť. Doma sovrely ho všedné starosti do suchých ramien a nevypustily viac. Ani nepokojný a elektrinou preplnený rok štyridsiatyôsmy nereagoval na jeho nervy: raz iba cítil úzkosť, keď utekal ako 21-ročný šuhaj pred dobrovoľníkmi … No obe strany videly, že nenie nebezpečný, a daly mu svätý pokoj. Svet ho znal ako prostodušného, nie zlého podivína. Tak dožil sa štyridsiateho roku, neohliadajúc sa na­zad a nesliediac napred. Mnoho u nás ľudí, čo hynú tichým vegetovaním. Ale človek predsa musí mať predmet, v ktorom sa sústredňujú city jeho; Kornel vpadol podivným psychologickým processom do zášti proti Ženám, ktoré mu nikdy nič zlého neurobily a o ktoré sa ani nestaral. Zdalo sa mu, že ženy sú buričmi ľudského po­koja, a on ľúbil mier a tichý tok života. Keď vyšiel v horúci, bezveterný deň na pole svoje, videl nepohnute stáť zrelú bielu raž, nebo jasné, tiché vibrovanie vozduchu, lenivý tok rieky, plnej priehlbín, všade tichosť a ustalosť, akési príjemné bezvládie: »oj,« vzdychol, »vidím šťa­stie, som spokojný!« Duch jeho vpil sa do tichej, jasnej prírody, a tešil sa smierlivo leni­vej sladkosti, nenarušenému mieru. Jestvovať treba tak, aby človek nešípil, že jestvuje, že je bytie spojené s mukou alebo námahou. A tu ženy nás večne upomínajú na náš byt, ony sú mlunou, ktorá zapríčiňuje búrky. Hlúpo. Prečo nehovoríme ku potoku: ty tečieš, ty tečieš, ty tečieš!? Nie, takí nerozumní a jednoduchí nie sme, to by bolo naivné, netrebné, my vidíme tok, dáme mu tiecť, a tešíme sa večnému pohybu, šumu a životu vodnému. No a nám privolávajú so všetkých strán: ty žiješ, žiješ! No a ako žiješ, zle žiješ, nerozumieš žiť! Vidíš, takto by si mal žiť! A ženy sú hlavným momentom ne­pokojov. Odporno!
 Belan čítal dosť mnoho. Večerom bral medzi kolená svoje milé čello a vyludzoval z neho podivné, citné, ba až prepiate sentimentálne fantásie. Hlbokým bôľom stenaly basové struny, medzitým čo estruna triasla sa v túžobných, zamierajúcich traseniach. Keď sa niekto sblížil, prestal hrať, alebo, na úsilnú prosbu, zahral ne­chutne nejaké nemecké sólo. Čo ozývalo sa vlastne v oných samotárskych fantásiach? Boly to stony väznenej duše, ktorá neuspela sa vy­vinúť, nemala priestoru rozpiať krýdla svoje? Boly to zdusené ohne mladosti, ktoré nikdy nepreborily sa zpod kôry?
 Isté je, že niet dvoch ľudí, čo by mali jednaké tváre. Nevyčerpateľné formy má príroda v úzkych hraniciach telesných. No ešte istejšia pravda je, že nieto v ľudstve dvoch jednakých duší. Tam pole široké pre poesiu. A práve preto je ona večná, mnohotvarná, nevyčerpateľná. Voždy pohybuje sa v starých kontúrach, no niet počtu jej tvarom a obrazom. Čo je poesia? Je večná túžba po kráse duchovnej, zjavujúcej sa vo viditeľných krásnych formách.
 Kornel, omámený tichosťou svojho mieru, žil bez ideálu, bez vyšších túžob. Jemu konečne nebola nepríjemná divá cháska rozpustilých, ľahko žijúcich ľudí. No v najrozuzdenejšie chvíle pocítil akýsi dutý, utajený bôľ. Bôľ nepredral sa až k modzgu, on sídlil hlboko v útro­bách; soznanie nezasvietilo nad ním jasnou po­chodňou. A divno, čím viac pribývalo rokov, tým jasnejší bol ston ujarmenej duše. Túžila po svobode; všetky zovnútorné jej atribúty Kornel mal, a predsa chvíľami cítil tlak jarma. Veď, čo je svoboda?!





III.

Koreňovská bývala na dve strelenia od Vyškoviec, pod samým vŕškom, tiahnucim sa ponad dedinku. Z predku bol jej dom na po­schodie, od zadku bol cele ako prízemný dom, s poschodového obloka mohols‘ rukou dočiahnuť kamenistú pôdu vŕška. Na ľavo, ešte vyše než dom, stál kostolík zapustnutý, v prostriedku starého cintorína. Časom utratil kostolík svo­jich veriacich, patronát sa málo oň staral. Každoročne iba raz slúžila sa v ňom omša, aby zostal domom Hospodinovým. Staré lipy neoby­čajnej veľkosti okrašľovaly cintor i kostol. Do cintora už nepochovávali. Za kostolíkom, prista­vená k múru, stála kostnica. Bola to nízka, okrúhla rotundica; vyštrbená diera, niekdy oblok, dovolila nazreť dnu. Tam medzi kamením rástla pŕhľava a loboda. Asi päť umrlčích hláv a nie­koľko dúčeľ a kostí upomínalo na oprávnenosť toho pomenovania. Hneď pri kostole otváral sa hlboký výmoľ, ktorým hučala kalná riava v da­žďový čas.
 Z oblokov domu otváral sa veľkolepý vý­hľad na rovinu, len málo zvlnenú nepatrnými návršiami a plytkými dolinkami. Na pravo v ro­vine ležala dedinka Suroviny. Na ľavo tiahly sa široké hory, pretrhané neúrodnými pieščinami.
 Dom pani Koreňovskej sriadený bol nie bohate, avšak pohodlne a vkusne. Za hospodára mala Jozefa Boricu, na vnivoč vyšlého sedliaka. Padol v obeť národnému pohybu v čas revo­lúcie. Verný panoš bratov Koreňovských opustil v búrlivé roky dom svoj i ženu a vydal sa na výpravy dobrovoľnícke. Medzitým hynulo gaz­dovstvo jeho. Prišly honby na verných, ostatok rozplynul sa v pravote o usedlosť, zaujatú zrad­ným okkupantom. Koreňovská upravila mu byt v prízemí a tešila sa, že môže byť vďačná ver­nému človeku.
 Borica bol územčistý muž, modrooký, s otvo­renou, jasnou tvárou. Bol asi z takzvaných biblistov, no bez fantastickej príchuti. Ľud náš, obývajúci rovnejšie kraje, nemá toľko poetického nádychu, ako ľud, obývajúci tatránske doliny. Zato je reálnejší a vládne humorom, ba i sar- kasmom. Už oblek jeho poukazuje na reálnu, solídnu postať. Tvrdá, široká bota, v zime ko­žuch s hazuchami, belasé nohavice — to nie je také malebné, ako voľný krpček a vkusná huňka Oravcova. Avšak istejšie stojí sa na hrubej podošve a väčšia zámožnosť hľadí z červenkastého, tulipánmi ozdobeného kožucha.
 Borica bol príkladný, verný hospodár, ba môžeme riecť, priateľ svojej veliteľky. Často bý­val jej radcom a tešiteľom. Ona ho aj pri po­radách voždy pekne na foteľ usadila, sama naliala mu vína a podniesla peceň s nožom, z kto­rého si on ukrojil až smiešno malú smitku, lebo vraj »chlebom nesvobodno opovrhnúť«. Riedko chodieval na poschodie. Stávalo sa to obyčajne len raz za týždeň. Hovoril ticho, v krátkych vetách, často si hladil šedivé vlasy, na stred hlave pravidelne pútcom rozdelené. Siahaly až na plecia a boly voždy v ladnom poriadku. Že na jeho, Beta, viedla dozor nad ženskou čeliadkou, a preto nepožívala u nej veľa lásky.
 Do prvého poschodia viedly pohodlné dre­vené schody. Sieň skvela sa čistotou. Na stenách visely obrazy všedné, ktoré často vída­vame u nás: dievča s baránkom, štyri čiastky roku, päť ženských, predstavujúcich päť čia­stok zeme. Na pravo boly tri izby, salónik, stolová a spalňa. Na ľavo izbica Gusty. Priamo proti schodom, s výhľadom na kostolík, hosťov­ské dve izby.
 Koľko ráz prebehla stará pani hore-dolu schodmi čez deň? Boh zná; no raz si ju videl hore riadiť, prach utierať, a za okamih už stála v prízemí pri sporáku, alebo udeľovala v čeľadníku svoje rozkazy. Jej láska ku Guste bola veľká. Náhradu za utratené šťastie, všetku útechu bohatého ženského srdca, celý život svoj videla v nej, a sústrednila na ňu myšlienky, nádeje, city duše svojej, prečistenej ohňom tra­giky životnej.
 Gusta sedela pri obloku a hľadela na sne­hové pole. Dobrodružstvo, tak šťastne prestaté, nezostalo celkom bez následkov, nervósne bo­lenie hlavy trápilo ju od niekoľko dní. Za ňou stál Werner a zádumčivo mlčal. Prišiel si pre pôvodné zprávy o divnom blúdení. Samo sebou rozumie sa, že chýr o tom rozletel sa celým krajom.
 Julius Werner býval od troch rokov hosťom u Koreňovských. Neprešla nedeľa, že by nebol u nich trávil popoludnie. Gusta rada po­čúvala jeho umný rozhovor, úsečné poznámky, príjemný jej bol jeho krotký mrav. A predsa boly pre ňu návštevy jeho prameňom nepoko­jov. Ženskou dôvtipnosťou spozorovala, že v tichom mužovi rodí sa silná náklonnosť k nej. Jeho ľahostajná zovnútornosť pokrývala ohne náruživosti; Gusta triasla sa pred okamikom, v ktorom vybúšia. Ona sa dobre cítila v jeho prítomnosti, dôverovala mu, vážila si jeho priamu čestnosť. No o nejakej tuhšej náklonnosti ne­badala nič. Mnoho ráz tratila sa, keď prišiel, usilovala sa dokázať mu, že jej priateľstvo k nemu nemôže prestúpiť hranice, za ktorými leží sblíženie sa dvoch súrodných sŕdc. On zná­šal trpelivo také zanedbávanie, presedel svoj čas u tetky a prišiel zas. Tetka pravda robila si isté pekné plány.
 Kto plánov nemal, bola Gusta. Siroba je pôvodom istej zavretosti, nesmelosti. Nikdy láska rodinná nenahradí lásky rodičovskej.
 Do dvora vjazdily sane. V bunde s Širokým bobrovým golierom sedel Pavel Húžva.
 Werner sa hlasno zasmial.
 »Teda účinkuje Polanského recept! Slečna, ide zaľúbenec!« riekol s chutným smiechom.
 Gusta obrátila sa k Julovi Wernerovi s tázavým pohľadom.
 »No veď uvidíte. Hovorím, ide zaľúbenec.«
 V predsieni stretol sa Húžva s domovou paňou. Kočiš vliekol rozličné podarky hore schodmi. Bez podarkov nešiel Húžva k »pánom«. Pani kázala slúžkam sobrať s hosťa bundu, on sa mladicky skrútil a zavesil ju sám na klinec. S mnohými poklonami dopratal sa konečne do izby.
 Werner sadol do kúta na stolec a krotkým úsmevom pozoroval obeť nesmyselnej márnivosti. Húžva bol sladší ako svieža smokva, blížil sa často ku Guste, tak že niekoľko ráz reterovať musela, siahal jej po rúčke, lhal svoje najsmelšie lže, krčil sa, hľadel ako zo sna, lichotil nezručným spôsobom, tak že z jeho lichotivých slov vyšla často hrubosť. Guste bolo najprv otupno, neskôr vpravila sa do humoristickej nálady, ba riekla čosi o príjemnej usadlosti, o svojej nenávisti naproti vetroplachom a holobriadkom. Húžva rástol. Ešte sa prívetivejšie krčil, ešte častejšie drapkal za rukou Gustkinou, a pozeral víťazne na Wernera.
 Konečne sa pobrali obidvaja hostia. Húžva stisol rúčku devy pri odbierke, pošepol jej niečo na uško, tak že sa ona dala do nervósneho smiechu. Werner zostal dlhší čas v predsieni s Koreňovskou. Húžva čakal ho, sediac v sa­niach, pravda, nie bez toho, aby nebol hádzal zaľúbené pohľady do oblokov na poschodie.
 Sotva zmizly sane z dvora, Gusta zase padla do zádumčivosti. Akúsi pustotu cítila v duši. Len Čo slnko zapadlo za kostolný vŕšok, bozkala tetke ruku a odišla do svojej chyžky. »Čo ti je, dieťa moje?« pýtala sa jej tetka.
 »Hlava ma bolí. Dovolila si hosťom kúriť, to ma ešte viac rozdráždilô. Veď tu dusno!«
 »Zo salónu do jedálne,« podumala deva a sadla na odstlanú posteľ, »a z jedálne do izbičky; to kruh môjho žitia!«
 Na obloku kvitly ľadové kvety. Celé pal­mové, exotické bujné formy kryštálové vyčaroval mráz na chladnú tablu. Pred jej oči vystúpila vysoká postava Wernerova. Jeho časté návštevy maly svoj pochopiteľný význam, hoci sa on o ňom nikdy nezmienil. »Ľadový, strojný kvet,« snuvaly sa jej myšlienky, »prečo z neho takým chladom veje? Prečo nemôžem pohovoriť s ním tak od srdca, zdôveriť sa mu s voľnou dušou? Aký je tichý, nemý, oddaný, no mňa trápi, mňa tiesni jeho oddanosť. Na otázky odpovedám otvorene, ale prečo nenúti ma nič prihovoriť sa mu bez otázania, tak ako k tetuške? Možno, že nemám srdca, že som hrdá bez povedomia, chladná, bezcitná. I dnes pozrel na mňa tak významne, teplým, dlhým pohľadom. Mňa striaslo. Mne to bolo nemilo, chladom ma zarazilo.«
 Bolo počuť tiché klopanie na dvere.
 »Spíš, Gustka?« ozval sa hlas tetky.
 »Nie, tetuška.«
 Pani Koreňovská vošla. Oči mala plné sĺz, jej prse dmuly sa, tvár svietila rumencom.
 »Čo vám je, tetuška?« naľakaná spýtala sa deva.
 »Nič, dieťa moje. Nesiem ti vážnu novinu.«
 I počala objímať bratanicu, horúcimi bozkami zľúbala jej jasné, hladké čielko.
 Gusta zbledla. Predcítila, čo to za novina. Nastalo ticho. Gusta hľadela strmo pred seba. Obe ženské si porozumely.
 »Nuž spi, dieťa moje … rozhodni sa až ráno, lebo ráno je múdrejšie než večer, ono ho­vorí bleskom svetla, večer šepce tieňom. Mala si ho videť. Láska a verná oddanosť zaihrala v jeho tvári. Vrúcne mi celoval ruky. »V týchto ru­kách leží moje Šťastie,« riekol, a veď vieš, aký je zdržanlivý a triezvy v slovách. Starý blázon kríkol zo saní a pretrhol jeho prosby, jeho pekné, otvorené slová. Len rýchlym pohľadom vyrazil svoju prosbu. Nuž nie v mojich, ale v týchto malých, bielych rúčkach tvojich je jeho šťastie!«
 »A moje?« spýtala sa deva vážne.
 Koreňovská sa trhla. Ešte nikdy neprotivily sa mysle a želania jej s želaniami Gustinými. Ona tak vžila sa v jej dušu, znala, aspoň my­slela znať všetky jej city a náklonnosti, že ne­mohla pochybovať o jej súhlase. Veď bol Wer­ner znamenitý mladý muž, na ktorého pozeraly mnohé matky s utajovanými želaniami. No, v otázke »a moje?« zvučalo nie, isté, určité nie. Dávno sa toho bála, a predsa strnula nad istotou.
 O týždeň prišiel Werner. Po večeri pribehol k tetke do ambitu. Celý čas bol prívetivý, pokojno veselý, celkom spokojný. Ako sa octnul sám s Adelou Koreňovskou, prejala ho zimničná netrpelivosť. Nahol sa k nej, že skoro uchom svojím dotýkal sa jej úst. Adela pozrela naňho priamym, srdečným pohľadom a chytila ho za obe ruky.
 »Trpelivosť, trpelivosť, pane Werner! Ona je i pre mňa ťažkou hádankou.« I rozpovedala mu na krátko svoj rozhovor s Gustou. Tvár mladého muža zatemnila sa. Zdalo sa, ako by bola zostárla. Potriasol svojimi rusými vlasmi a vošiel do chyže, celkom tichý a zdanlive ve­selý. No Gusta šípila, prečo ponáhľal sa za tet­kou. Ona súcítila s ním. Blahodarná určitosť zobudila sa v jej duši; cítila sa byť silnou, cítila v sebe schopnosť sdeliť silu svoju iným. »Úprimné slovo, lekárstvo pre dušu,« hovorievala tetka. Gusta tedy rozhodla sa, že svalí ťarchu s pŕs svojich a obľahčí sebe i jemu. Oči jej zasvietily krotkým svetlom luny. Tvár oživla, zduchovnela.
 Vstala a pokročila k nemu; ticho vložila rúčky svoje na jeho plecia, tvár jej sblížila sa k jeho tvári, hrudou temer dotýkala sa jeho pŕs.
 »Pane Werner,« počala prsným, hlbokým, citom zvlneným hlasom, »máte pred sebou nevďačnicu!«
 Werner cítil sladkosť devinho dotknutia, jeho plecia pálily ho slastno pod ľahkými rúč­kami krásavice. Dych devy búrny, odryvistý ovieval jeho tvár. Blesk očú Gustiných bol oslepiteľný, on nevoľno zažmúril na chvíľu oči. Triasol sa, už ju chcel pritisnúť k prsiam …
 »Keby ste precítiť mohli, čo som podstúpila čez sedem ťažkých nocí,« pokračovala rozjatreným, trasľavým, no zvučným hlasom, »vy by ste mňa azda neodsúdili, vy by ste pochopili moje roz­hodnutie. Ja si vás vážim — milujem,« riekla tichšie, »vy ste môj brat, môj rodný brat! Viac mi nemožno!« i položila ruku na srdce, hľadiac na mladého muža srdečnou úprimnosťou. Potom chytila hlavu jeho do oboch rúk a bozkala ho na čelo. Akým horúcim plameňom pálil ho tento bozk … rozlúčenia! Anjelská, čistá úprimnosť rozohnila ešte jeho lásku, ona mala byť vodou na plamene, a bola olejom. Werner sa odvrátil, lebo mu zvlhly oči. Tri roky nosil v hlbine srdca svojho nádeje, ktoré sa rozplynuly v nič v troch minutách.
 Tetka našla oboch v nemom rozčúlení. Po­zrela na Gustu a prešla čez izbu. V spalni pre­vládal ju bôľ. Hlasno zaplakala a pohrúžila sa v tichú modlitbu. I jej nádeje rozplynuly sa v paru a dym.
 A Werner zase chodil po nedeliach do Vyškoviec, zase len hral na piane, bár menej žar­toval a držal sa ešte ďalej od Gusty.
 Jej krása prestala byť preňho žiaducím predmetom túžob, on tešil sa ňou, ako tešíme sa krásou básne alebo obrazu. »Moja Galathea,<< hovorieval sám k sebe. »Živá bytnosť, volajúca k šťastiu a pôžitku, vystúpila zase na svoj mramorový piedstal a premenila sa na sochu, studenú, neprístupnú, no krásnu.« Kus neme­ckého idealismu sedelo v jeho krvi. On obdi­voval krásu ako umelec, ako znalec. Sliedil za jej voľným krokom, podával mantillu, tešil sa jej sýtej, farbistej, plnej kráse. Naraz zazdalo sa mu, Či nehrá smiešnu úlohu, či nenie v ceste jej šťastiu, či ju nevrhá do krikľavého svetla, do podozrenia? I vystal mesiac. Prišla od nej kar­tička. »Čím sme vás urazili?« písala Gusta, »tetka je smutná, že sa od nás vzďaľujete; keby ste znali, ako vás ctí a miluje! Myslela som, že ste nezdraví, no pravotár Zvonár rozprával nám, že ste sa výborne bavili po tri nedele u Belana, nášho nenadáleho hostiteľa. Jarné slnko už vyvábilo trávu na našom milom vŕšku. Chceme výnsť do dubiny nad kostolík. Nuž prijďte, a tetka by rada, keby ste toho misantropa Belana nejako privábili, je jeho dlžníčkou, rada by ho uhostiť za dobrú pomoc a nocľah minulej zimy. Všetky pravoty proti nemu zasta­vila a sama platí útraty. Za tú cenu by mohol na pár hodín strpeť »viechy«! Prijdete? Prosí vás o to vaša Gustka.«
 Werner zaradoval sa kartočke. Silný muž, ktorý poľovníckym nožom skolil poraneného diviaka, rútiaceho sa naňho, stal sa povoľným deckom v rukách devy, u ktorej mu nekynula už viac nádej. Pravda, mi neradi žijeme bez ná­deje. Ona rastie vždy a všade, na rumoch i na hrobe. Ako by si vedel vážiť lásku prekrásnej ženy! Ako by omladol, okrial, aká perspektíva kynula by mu v budúcnosti! No, že Gusta nekoketuje, vedel. Že má samostatného ducha, ne­bolo mu neznáme. Že sa ľahko nepremení, to mu rozum ukazoval, no, srdce, srdce predsa za­búchalo časom …
 Že sám neopovrhne povolaním, bolo mu jasné, no menej jasné mu bolo, ako vyplní druhú čiastku prosby, o Belanovi. Želanie milých dám bolo mu vzácne a drahé. Sadol na svojho Be­ťára, bieleho ako srieň, a zajazdil do Surovín, hoci bolo už dosť pozde. Ďuro prejal z rúk jeho úzdu, on šiel záhradou. Čez otvorený oblok vinuly sa tóny čelia. Sladké, dumné, fantastické to boly tóny! Ony boly nekonečné ako vesmír, hľadaly niečo, avšak tratily sa v nekonečnom prie­stranstve a nedosiahnúc cieľa zunely bez ohlasu. Boly to nejasné, neurčité, umením nesystemisované melodie. Jedna prechádzala do druhej bez vnútorného súvisu, kontrastovala s predošlou, nepojila sa duchovným sväzkom s nasledujúcou: no čez všetky vinul sa cit túžby, výraz boja, vymaňovania sa bezvýsledného z akýchsi pút, z ťažkého jarma.
 Werner zastal u obloka a počúval.
 »Tento Kornel je hlbší človek, ako sa uka­zuje! Alebo sa pretvaruje! Ba či ho netrápi dávna, nezabudnutá rana lásky? Či jeho nenávisť naproti ženským nezrodila sa na pôde sklamania? Dobrý večer, Kornel,« doložil hlasno a oprel sa o oblok.
 » Špehún ,« zamumlal mrzuto Belan a strčil sláčik medzi struny pri kobylke.
 »Nie schválny! Prišiel som ťa volať na vychádzku. Dostal som z Viedne nový revolver, môžme ho oprobovať na vyškovskom kopci. Tam rastú duby.«
 »Nedbám! Ale roboty je veľa.«
 »Veď pôjdeme v nedeľu, ty večne zapriahnuté zviera.«
 »Dobre!« –
 »Môžeš sa trochu pricifrovať; čakám baróna. Aby ťa nezastal v tvojom poplátanom pluviáre.«
 »Čo mi do tvojho baróna!« odsekol Kornel; »nuž ale veď poď dnu!«
 »Niet času! Daj ruku, že prídeš. Čakaj ma okolo druhej, ohlásim ťa!«
 »Aspoň posúdiš moju toaletu, či sa hodí pred oči tvojho fufnavého baróna!«
 »Skysneš, brat, skysneš! Už sa ťa chytá plieseň.«
 »Ani tvoj kvet nenie zdravý,« s úsmevom poznamenal Kornel, ktorý vedel o srdečných nesnádzach svojho priateľa.
 »Ako to len môže človek tak hniť?«
 »Tys‘ Nemec, úzky ako tylo noža! Nechcel bys‘ piva a olomúckych tvarôžkov?«
 Ďuro podviedol Beťára a o chvíľu ozýval sa dupot koňský, vždy slabšie a slabšie.
 Kornel vzal čello a hral ďalej.
 Možno pozorovať, Že u našich, ačpráve ne- národných, urputne odrodilých ľudí, ukazuje sa slavianska príroda omnoho markantnejšie, ako u nás povedomých národovcov. My sme ľudia myšlienky, theoriou presiakli, ideami zvýšení, a preto ťažko nám javiť sa konkrétne, vypuklo v slavianskej prírode. Tamtí, ačpráve theoreticky protivia sa menu a názvu Slaviana, sú ním každým dychom, každým citom. Ich sla­vianska príroda len tak kričí z každého pohybu, pravda, len pre tenké uši. Treba len cudziu škrupinu oddrapiť a ukáže sa nám svojské jadro. Kornel bol čistá slavianska príroda, obtiahnutá škrupinou cudzinského vychovania. Preto azda pozval Wernera Nemcom, ktorý následkom svojej blízkej známosti s Koreňovskými omnoho viac súcitil s národným, slovenským dielom, ktoré počalo sa v tie časy rozvíjať a bralo na seba určitý, praktický ráz zakladaním, poťažne pod­porovaním čisto národných ústavov. Werner zúčastnil sa značnými summami pri obetiach, a bol predsa »Nemcom,« kdežto Kornel necítil nijakej sympatie k novému ruchu, nenávidel »novoty,« »hladných nespokojencov,« >>proble­matické osobnosti,« ako nazýval oddaných ľudí našich, a bol predsa slavianskym človekom v každom ohľade. Tak máme v horných stoli­ciach renegátske zemianstvo, ktoré má medzi sebou rýdze slovenské typy. Všetko ich vykrú­came, všetka pretvárka nemôže zaokryť ich sku­točnú prírodu. Nech zahovorí v hlavách ohnivé víno, nech udre cigáň na tón ich srdca, a maska padá! I počne si pokreskávať zaťatý neprajník tupiteľ ľudu svojho tak, ako si pokreskávali nezkazení predkovia jeho. Sladká rodná pieseň zavznie z úst, ktoré čez deň drvily maďarčinu. Pravda, to platí o starých. Vychovanci naj­novších čias sotva zachovajú v sebe nenarušene starú prírodu. Priveľa jedu púšťali do ich žíl.
 Tóny znemely. Kornel sa zamyslel. Ani sám nevedel, ako to prišlo: prišla mu na um postava mladej devy, ktorú mimovoľne prijal do bytu v búrlivej zimnej noci. Všemožne hľadel pred­staviť si jasné črty tvári — no akási hmla ich pokrývala. Len ťažký, dlhý vrkoč, malá nôžka s belasými žilôčkami a alabaster jasného čela zobrazil sa mu.





IV.


  »Proč se bouří národové, a lidé daremné věci přemyšlují? Sestupují se králové zemští, a knížata se spolu radí proti Hospodinu a proti pomazanému jeho. Ale ten, jenž přebývá v nebesích, směje se: Pán posmívá se jim.« Tak re­citoval Borica, stojac pri obloku. Rudé ruky jeho boly zopäté, zrak vlhký. Mal oblečený svia­točný kožuch s bielymi barančenými hazuchami; zpod hrdla visely mu stužky plátené, ktorými zaväzuje sa pod hrdlom košeľa. Vykrojený lajblík vyšívaný bol červeným hodvábom a okrášlený olovenými gombičkami. Temnomodré no­havice mal v holienkach vysokých čižiem. Bolo vidno, že chystá sa do Surovín do kostola. Každú nedeľu hrúževal sa už ráno v hlboké rozmýšľanie. Veď v robotný deň nebolo času na dumy. Vtedy mu najživšie zjavovaly sa vý­javy minulosti, chvíle búrneho rozjatrenia i okamihy strašné, zničujúce. Neďaleko od Su­rovín, na pustom pieščitom návrší vyrástol čez noc strašný, bezlistý, smrteľný strom. Strašná cesta z mestečka do jeho večného stínu! Spolu konal ju s Koreňovským. On dostal milosť — Bože môj, milosť od — šarhov. No, pán jeho! Ešte vidí pokojnú tvár mučenícku, avšak oči, oči prezradzovaly strach, bôľ a ľútosť!

  Preto zvlhly oči staríka, preto zaspieval s žalmistom. Konečne sa trhol a obrátil k dverám.

  Práve nimi vošla Gusta.

  »Kam, strýčko Borica? Ešte včas do ko­stola; prečítajte mi niečo,« prihovorila sa mladá deva k hospodárovi, ktorého dľa krajového zvyku »strýčkom« zvala. Strýčko bol tam každý starší človek v pomere k mladšiemu.

  Tieň odletel s Boricovej tvári, oči jeho dostaly prívetivý výraz. Krýdlom svojho kožucha utrel lavicu, hoci sa len tak lisla Čistotou, a ponúkal devu, aby si sadla; »za vrch stola,« doložil. Sám pritiahol k stolu drevený stolec s massívnym dreveným operadlom, v ktorom bola vykrojená diera v podobe srdca.

  Keď Gustu trápily smutné myšlienky, keď v nej zabúril nepochopiteľný nepokoj, voždy sbehla s poschodia do bytu Boricovho. Za ne­jakú chvíľu mizly myšlienky, utíšil sa nepokoj.

  Borica otvoril bibliu a počal čítať. V jeho hlase bolo niečo slávnostného, vážneho. Nečítal plynno, bolo badať, že oči jeho obzerajú písmeny; hlas nemoduloval, dôraz na jednotlivé slová ne­kládol. A predsa zvučala v jeho hlase čudná pravda, hlboký cit a presvedčenie o svätosti čítaného.

  Gusta hľadela uprene na staríka. Jej ne­ušlo nič, pohyb jeho úst, spôsob prekladania listov, hra muskulov na vyholenej tvári.

  Starík prestal a pozrel na mladé krásne stvorenie; vzdychol.

  »Čo vám je, čo tak vzdycháte?«

  »Nič, nič ; len mi tak prišlo.«

  »Aj mne ťažko prichádza.«

  »Dlhý život žil som. Mnoho bolo v ňom trpkostí. Niekedy ma pochytia.«

  »Rozprávajte mi o otcovi,« poprosila Gusta.

  Koľkýkrát rozprával jej už starík smutnú historiu túto! No ona jej bola vždy milou, ako talisman po drahej, večne ztratenej osobe. Roz­právka starca bola stereotypná. Tými samými slovami počal, tými samými skončil; bolestná rozpomienka utkvela v pamäti jeho nevymazazateľne. Gusta počúvala sotva dýchajúc. Pri opise posledných chvíľ národného mučeníka vystúpily veľké slzy z Gustiných očú. Ony kanuly rýchlym tokom po lícach.

  »Dieťa moje, dieťa moje,« rozprával starček, »to boly slová vášho otca v posledné chvíle vo väzení. Vy ste boli pri prsiach, malinký čer­víček, slabunká, tak že vám života nesľubovali; no duša jeho zaoberala sa s vami; »sotva svet uzrelo dieťa moje, nastáva mu siroba, a aká siroba!« Vašu matku, Pán Boh jej daj slávu večnú, nepripustili k nemu. Ako si žiadal videť ju a vás! Už uprosil strážnika; bol to dobrý človek od Komárna, čistý Maďar, zanechal doma drobné deti. Bolo mu ľúto vášho otca; poslal gardistu pre vašu matku. Razom počujeme strašný krik v predsieni väzenia, tam na mestskom dome. Poručík Baday, rodák tu z Bielej, udrel na strážnika! Nastal strašný hurhaj. Matku vašu odohnali od brány. Hnusné nadávky sypaly sa za ňou. Chudák, dobrý dolnozemec dostal strašnú pokutu. Omdleného odniesli s dereša do špitála. Od tej chvíle prestal otec váš stenať za ženou a vami. Vzdor svietil mu z bledej tvári. V posledné minúty už nás mali odviezť, tešil nás, a jediné slová jeho boly: »môj národ, môj ľud slovenský!«

  Tamhore ešte volal: »vstaň, národe môj, my mrieme, ty budeš, ty musíš žiť! vstaň, ľud môj!« Bubny zajačaly. Ó, aký hnusný to bol treskot! No hlas otca vášho prevýšil vír bubnov, »Slováci,« bolo počuť jasno, ostatné slová ohlušené boly bubnami a kommandom »viďáz!« Stŕpol som, oči mi stemnely.«

  Ticho zavládlo v chyžke. Drevené hodiny siplým hlasom počaly biť. Gusta sa vzchopila, potriasla ruku Boricovu a ušla.

  Jasný nedeľný deň bleskotal nad krajom. Škovránky jasaly v čistom vozduchu a šibaly z výše do tuhozeleného osenia. »Budeme mať peknú pohodu,« riekla pani Koreňovská ku Guste, »vyjasni už tvár; som už stará žena a predsa teším sa každej vychádzke do zeleného. Gustička, nože jasnú tvár ukáž tomu slnku.«


 Lesť Wernerova vydarila sa úplne. Belan upadol do »miešanej« spoločnosti ako bomba. Krása »lunných« očú Gustiných urobila na Kornela hlboký dojem. Koreňovská bola prívetivá, vďačná a pritom zdržanlivo blahorodná. Divná vec, Belan sa skutočne sŕdil na Pavla Húžvu, keď sa urputne strkal do tvári devinej, keď jej podával bukrétu, keď jej ponúkol rameno na zpiatočnej ceste; alebo keď Polanský dovolil si trocha hrubý vtip, ktorému sa Húžva z plnej hrudi smial.
 »Starík,« zamrmlal sám k sebe Kornel; ale tu mu prišlo na um: »veď som ja sám dosť starý!«
 Letom častejšie zachádzal ku Koreňovským, najprv len s Wernerom do sadu, lebo ku ko­stolu, konečne i bez neho do domu. »Ženský duch ovial ma v zimnej noci,« hovorieval sám a nádych hnevu ho ovial mrazivo. No hnev topil sa a roztopil ako sneh, ktorý mu dohnal do mládeneckej chyže dve šlechetné ženské bytnosti.
 A lunné oči zasvietily nad hlavou muža magickým bleskom. Tak idú protivy životom ľudským. Neveríte?
 Aká divná, utajená sila prelomila tvrdú škrupinu duše jeho? Aké teplo vhostilo sa do hrudi, aké cenenie života, aká túha po duchov­nom pôžitku!
 Leto zahrieva zem, i uňho v útrobe leto! On chodí denne do Vyškoviec, denne mlčí u boku Gustinom, lebo dáva krátke odpovede. Idú na prechádzku ku kostolu, obzerajú večerné pole, hľadia, ako dvíhajú sa pary na obzore, ako svieti temnomodré nebo, počúvajú, ako škrieka v lúčinách chriašteľ. A zase vrhá sa Belan do práce, chodí poľom, pestuje lúky, kope drenáže. Gusta oboch mužov považuje za priateľov. Jej nie sú nemilé návštevy Belanove. »On nie taký nudný, ako Werner,« dumá, a predsa Belan me­nej hovorí; menej hovorí, no nehľadí na ňu tak citlivo, tak bôľne, to jej milé.
 U Belana nastalo naozaj akési omladnutie. Jeho hra na čello dostala zrejmé obrysy, túžba, trasúca sa zvukami, nenie taká nekonečná, bez­hraničná. Vypuklo javí sa vo fantásiach istý predmet.
 »Túžievam po kráse!« riekol raz na vršku u kostola ku Guste, ktorej líca horely večernou letnou horúčosťou, »lebo som nepocítil nikdy jej dychu. Drsný môj život bol taký jednoduchý, bez rozčulenia. Žil som spokojne — no už tak nežijem.«
 »A jako žijete ?«
 »Ináč; neviem sa vysloviť! Už i poľovka sa mi príkri. Boli sme na postriežke na divia­kov. Predtým býval som celý uchom, ani po­hyb lístka neušiel mi. A teraz vystrčí veľký brav rypák svoj z húštiny, ja medzitým hľadím na krásu bukovej hory. Zbadal ma a pošiel inou stranou!«
 Kornel hovoril priamo, otvoreno, bez ne­jakého zvláštneho cieľa. No na Gustu urobily slová jeho mocný dojem.
 »On túži po kráse,« podumala, »a nevidí jej; jeho duša hľadá ideále, zamestnanie, a ne­nachádza ho. Myšlienky, za ktoré mreli otcovia naši, nepohly ho! Sedmispáč, sedmispáč, presníval život!«
 Slnko klonilo sa k západu.
 »Jesto i hlbšia krása u nás, ako buková hora,« ticho riekla Gusta a pozrela na Kornela úsmevným, plným pohľadom; »vy jej nebadáte, vy studeno idete vedľa nej. Kde máte oči?«
 Kornelovi trepalo sa srdce v hrudi. Čo to, veď posiaľ ani nevedel, že má srdce?
 »Áno, jesto krása, ja ju vidím. Doteraz za­krýval som oči pred jej bleskom. Pomstila sa, ona je víťazná — a krutá. Vae victis!«
 »Oj nie! Vy ste boli voždy víťazom, vy hádzali ste meč svoj na váhu, aby oná krása, zlatoskvúca krása, zahanbená bola! Bezcitní, bez- žalostní ľudia!«
 Zrelá, silná vôľa viala z celej osobnosti Gustinej. Ona rovno vyrástla pred ním, pol ľahkého ručníka skízlo jej s pleca. A pri všetkej kráse, pri ohni, čo za hlboký, tajný bôľ v jej očiach, aké to rozorvané vibrovanie v jej črtách?
 Kornel dávno sliedil za Gustiným chara­kterom; on pozorne sprevádzal jej obyčaje, skú­mal slová, smysel jej bytu. Ona sa halila pred ním do akéhosi závoja, keď myslel, že ju už chytá za ruku, unikala ako silfida. »Fanatismom páchne,« riekol bol raz o nej Karol Kaňa, ktorý pri všetkej zovnútornej hrubosti a mravnej spustlosti mal bystrý prirodzený rozum. Ba či nemá pravdu starý kmín? premýšľal neraz Kornel. Nuž ale či môže byť taký tichý, čistý, skvostný fanatismus? To jediná seriósna ženská! Z nej tak hľadí um a upevnené, plasticky vypuklé náhľady.
 »Bezcitní ľudia,« opätoval za ňou Kornel na zpiatočnej ceste. »Ona mi krivdí. Veď od pol roka som samý cit! Na staré roky sa blazniem,« doložil s horkou ironiou a vošiel do izby. Tam ho čakal Špaly s Polanským.
 »Na mena Húžvovi,« volal Polanský, »starý blázon chystá veľkolepú hostinu! Doniesol som mu gratulačnú kartu od jeho nevďačného ideálu!«
 »Nejdem,« odvrkol Kornel. Hostia zbadali jeho zlú vôľu a odišli.
 Belan bol rád samote. Chodil po sade, vrčal s Dorou, nadal Ďurovi, a predsa rozladený sadol na svoj diván, keď noc pokryla kraj.
 Tajnosť mladej devy ťažkým bremenom le­žala mu na duši. Ona mu často vytýkala hluchú bezcitnosť, slepotu vnútornú pri »ostro- zraku« telesnom.
 »Snáď som zaľúbený!« pomyslel konečne. Tu sa musel hlasno zasmiať. Myšlienka bola mu pridobrodružná, prikomická. Nuž a predsa neschádzala mu s mysle tá jasná, »lunná« tvár, tá vysoká, junonská postava, ten svit veľkých, tmavých očú!
 Namiesto smiechu chytil ho úžas do klepiet! »Bože môj, aký to nesmysel, trápny, bláznivý, a predsa, predsa!«
 Vyskočil s divána a počal hrať na čello.
 Nevdojak prišla mu pod ruku melodia me­lancholickej, hlbokej piesne, ktorú Gusta častejšie hrala na piane. Večná melodia, plná sily a krásy a jednoduchosti (pleonasmus: krása je voždy jednoduchá), večná, posvätná melodia piesne »Nitra milá, Nitra.«
 I hral Kornel srdečne, citne; tóny zvučaly plno, skvostne: z jednoduchého nápevu tvorily sa modulácie, rozširovaly sa, rástly … a vždy zunel nekonečno, nevysloviteľno žalostný refrain: »kdeže sú tie časy, v ktorých si ty kvitla!«
 Kde sú tie časy, v ktorých kvitol on? Nikde! Kedyže zabúrily v ňom mladické strasti? Nikdy! Kedy zabúchalo v ňom čujno srdce, roz­šírila sa duša? Dnes po prvý raz, keď Gusta hovorila o »hlbšej kráse.« Aké to záhadné slovo sfingy! Ona nie je koketa, ona nemohla narážať na svoju krásu. Hádanka! Tajnosť!
 Zdravá príroda, zdravé srdce musí prejsť svoju vulkanickú periodu. Bieda a žiaľ, keď perioda ohňov nevpadne súčasne s kvetom, s pravým, horúcim letom mladosti, keď zasiahne už len jasenné babie leto.





V.


  Werner dobre pozoroval premenu v dušev­nom stave Belanovom. On vždy ešte silno strá­dal, ešte vždy zkrsly mu pred očima nádeje, čo mu i rozum prísno velel: »Nechaj nádeje, keď si prešiel čez prah takzvaného ženského priateľstva.« Ženské nemajú spôsobu cítiť pria­teľstvo k mužovi. Ony sú alebo ľahostajné, alebo cíťa lásku.

  Belan chodil do Vyškoviec, zjavoval sa u kostola, hľadel do »lunných« zrakov, mlčal, trápil sa, chorel.

  Jeho nechytila Gusta za hlavu, nebozkala na čelo, nebola dôverčivá, ani nepreťala jedným šmahom nádeje. Ba nádeje! Veď Belan nemal ná­deje. Veď to skoro jeho dcéra, dieťa; on muž starší, seriósny; za ním život, pred ňou sa on iba brieždi.

  A predsa, koľké muky, koľké strádania! Už nemôže vynechať deň, aby nevidel aspoň dom na poschodie, pod ním jabloňový sad. I keď vzdiali sa Gusta k rodine, lebo ide do mesta on nepominie prejsť cez kamenný chodník ku

  kostolíku. Sám hnevá sa, sľubuje sám sebe, že to bolo ostatný raz, no na druhý deň pod večer, zase berie palicu a klobúk, zase driape sa prí­krym kopcom. Na pravo leží dom Koreňovskej. Ide na starý cintorín, obíde zapustnutý kostolík. Veď ona je v meste. Slnko zapadá, a jeho blesky trblietajú sa v zaprášených tablách kostola. Divno, dvere sú otvorené. Z nich vyjde kostol­ník surovinský.

  »Čo tam robíte?« pýtal sa Kornel.

  »Plnil som večnú lampu, prišla slečna, pro­sila, abych trochu počkal.«

  Triaška pochytila Kornela. Teda ona už doma! Kostolník sadol pod lipu, zapálil si fajku.

  »Uteč, uteč!« riekol sám k sebe Kornel. No nemohol poslúchnuť. Otvoril dvere. U oltára, zaprášeného, zanedbaného, stála Gusta bez po­hnutia. Pozerala na obraz, ktorý predstavoval mučenícku smrť apoštola Ondreja. Nad jej hlavou silno knísala sa večná lampa. Svetielko v bela­som skle, slabo sliepňalo. Bočné dva oltáre po­kryté boly plachtami. Na stenách vrezané boly tri náhrobníky s latinskými nápismi. Posledné blesky slnka padajú slabo čez porúchané sklené maľby obločné. Svätá Barbora, stojac nohou na dele, nemá hlavy, matka Božia nad bočným ol­tárom prázdne tríma ramená. Spasiteľ—dieťa zmizlo z jej rúk.

  Gusta začula kroky a rýchlo sa obzrela.

  »Ah, vy tu,« nenúteno prihovorila sa Kornelovi, »aká šťastná náhoda! Chcela som do krypty, no predsa som váhala sama. S vami už možno.« Zavolala kostolníka.

  Kostolník otvoril bočné dvere, a zostal hore, nemohúc pochopiť, čo tam tí páni hľadajú. Gusta s Kornelom spustili sa niekoľko schodíkov do krypty? ktorú niekdy založila vymretá už rodina zemianska. Asi desať vetchých rakví osvetlila sviečka, ktorú priniesla Gusta a zažal Kornel. Úzke, dusné, sklepenie to bolo.

  Nemo stáli v syrej miestnosti. Kornelom striasol mohutný cit, neobyčajné vlnenie roz­prúdilo jeho krv. Tu živá, ladná postava krásnej, ženy medzi prachom a sledami hynutia!

  Chytil ju za ruku. Stalo sa to prvý raz. Jej teplá, mäkká ruka povoľne ležala v jeho dlani. Azda dojmy, ktoré vzbudila miestnosť, sú príčinou devinej povoľnosti. »Poďme,« riekol ticho Kornel, a tiahal ju hore schodíkmi. V ko­stole bolo už dosť tma, večná lampa knísala sa už pomalšie. Keď vyšli na vozduch, zaviala na nich teplo letného večera. Aké je ono milé!

  Kostolník zamkol dvere kostola a ušiel Kornel oprel sa o oblok kostnice, Gusta sadla na starý, dávno zabudnutý hrob. V lete dlho trvá až sa zotmie. V šeru tak dobre sedelo sa u kostolíka.


 
  »Nad prachom kráčame! Aký to zvláštny dojem v tomto zapustnutom kostolíku. Už som sta ráz bola dnu, znám každý kút, no vždy oveje ma v ňom cit smútku, jediný opravdu hlboký cit ľudský. V žiali ukazuje sa vyvýšenosť našej prírody, v hynutí, v prachu, medzi starými rakvami cítime jasno, že žijeme, že dýchame!«

  »Načo vám také dojmy! Váš život nepotre­buje kontrastov, aby ste ho cítili. Niečo inšie u nás, staríkov!«

  »Nie, i vám kynie vysoké šťastie životné, jestli ste nepremrhali život, lebo nespali, keď druhí pracovali. My ženy poznávame, že žijeme, až keď navštívime hrobku. Náš život je vegeto­vanie; to zákon. Jestli vegetuje muž, teda si je sám príčinou. Všetko zve ho k činu, má tuhé svaly, nebojácnosť, svobodu, má ideále, má právo! Kde by nám to? My hľadeť musíme bezvládne, ako hynú naši milí, ako vrahovia makosia a hubia všetko, čo nám je k srdcu prirastené.«

  »A potom, vidíte okolo seba zhnité kláty!« s hlbokým vzdychom riekol Kornel, a zožiera­júci bôľ sovrel mu srdce. On badal, že v Gustinej reči zuní výčitka.

  »Zhnité kláty, ľudí mŕtvych za živa, len že neležia v zpuchrelých rakvách, ale tmolia sa poľom, ako šémy. Vy by ste chceli nadchnúť ich, no u nich niet schopnosti nadšenia. Preto navštevujete zapustlý kostol a schránku kostí!« Kornel zohol sa čez oblok kostnice, zdvihol pravou rukou črep lebky.

  »Hľa, táto prázdna lebka práve toľko vy­tvorí, čo moja, plná modzgu!« I hodil nazpak  lebku, až zašumela v pŕhľave a upadla tupým zvukom do skalia. Tvár Kornelova pokryla sa rumencom, oči mu zajasaly ohňom. Gusta prísno pozrela naňho, a ľahký úsmev zahral jej na ústach.

  »Ah! teraz ste nie kollega tamtých,« uká­zala ku kostolu, »veď život sa hlási, veď mysle zkrsly! Keď ste dvíhali naše sane, možno že  vtedy horel v očiach vašich taký blahorodný plameň. Hľa, aký Hamlet z vás vykukol! Kde ostal zemepán, kde nízko a lenivo plúžiaca sa želva!! Len raz vykuknite, želvy, zo svojho tvrdého egoistického štítu, a hneď teplo človeku!«

  »Aby ste nám uťali hrdlo,« riekol mrmlotom Kornel. »Želvy tak bijú: priložia na štít korytnačky rozpálené železo, ona chudera vy­strčí biednu hlavu, ktorú jej odseknú!«

  »Ktože prikladá vám na váš štít železo?« pýtala sa úsmešno Gusta, a zvedavo hľadela na Kornela.

  On pozrel na ňu. V pološere videl krásu, ladný ženský zjav, cítil silný vliv jej ducha, smelosť a pevnotu jej myšlienok a presvedčení. Videl ladnú vysokú hruď, plné, no nežné formy, jasot jej osobnosti. »Bohatá žena,« pomyslel si.

  »Ešte málo horúceho železa ?« riekol na hlas siplo, prse jeho dmuly sa. Blížil sa k nej ťahaný magnetickou silou. Spustil sa na jedno koleno, ona pohla sa ďalej na hrobe, ako by mu robila miesto. Kornel prisadol. Gusta rov­nala si šaty na lone a vtiahla nôžku pod sukne. Hlava Kornela počala nevdojak klesať na jej lono … Pred očima sa mu zotmelo, z pŕs vinul sa ťažký dych; necítil iného, než vôňu. »Čo vám je?« zavolala Gusta, pomaly vstávajúc s mohyly. Kornel sa vzchopil, ako zo sna.

  Hore chodníkom stúpala pani Koreňovská.

  »Už som mala o teba starosť,« riekla, príduc k nim, »no nevedela som o bohatýrovi! Krásny večer. Werner sedí dolu v záhrade, nechcel ísť sem. Nemôžeme ho dlho nechať o samote. Vaše rameno, pane súsed.«

  Kornel podal panej rameno a všetci stúpali po širokých kameňoch dolu kopcom. Ako zmenil sa starý mládenec. Po večeri odišli dvaja mužovia spolu pešo.


 
  »Bohatá žena,« riekol Kornel na rozcestí Wernerovi; »neskoro počínam veriť, že v ženách jesto duch!«

  »Braček, čo tam po duchu,« riekol ticho Werner, »v nich krása, cit, prelesť! Tri pekelné plamene! Varuj, starý hriešnik! Tvoja plť ide rovno na vlka! Varuj! Varuj!«

  Kornel by sa bol skoro nahneval. Chodník, ktorým šiel Werner, zabočil v ľavo, sožatou ražou. »Varuj!« bolo počuť jeho hlas z diaľky, hoci surovinské zvony veľmi hlasno zvonily a ich prenikavý hlas niesol sa ďaleko a široko poľom. Pred Kornelovýma očima vznikaly dnešné scény jedna po druhej, plasticky jasno. Videl v pošmúrnom kostole rujnú, vysokú postavu, nach ruže, tepnu žitia v púšti, pocítil teplotu jej ruky medzi rakvami, v syrom pivničnom vozduchu starej krypty, videl jej úsmev, plný výčitiek, plný spravodlivej nespokojnosti, videl jej svetlú krásu vo večernom letnom polosvite; spomínal, ako prisadol k nej na hrobe, ako jej voňavá blízkosť zmiatla jeho hlavu, rozpálila smysly, ako tratil povedomie, ako len jedno želal, položiť hlavu na jej krásne lono — a duša jeho rozbolestila sa, zaťatá zúrivosť na seba samého ovládala ním. Doma nemohol zo­stať! Niečo hnalo ho preč, preč! Dal zapriahnuť do bričky, a o chvíľu letel do mesta. V kassíne našiel veľkú spoločnosť. Podnapitý Korbeľ klábosil nesmysly, Húžva prehral bol práve asi päťdesiatku slúžnemu, a celý šťastný vítal Belana, kriviac nohy, usmievajúc sa celou tvárou.

  »He, boli ste u mojej holubičky?»

  Belan ho nepočúval a sadol k stolíku, kde Kaňa zabával dvoch pisárov od okresného súdu svojimi hranatými anekdotami. Špály salutoval Kornelovi dákom biliardovým a hral ďalej, voždy falošne počitujúc karambole, z čoho povstávaly časté škriepky. V miestnosti bolo veľa dymu a zápachu od nápojov.

  »Vína sem!« zavolal na posluhu Belan a o chvíľu nebolo miesta na Kaňovom stole. Špály nechal partiu, preferanc a tarok ztratily právo. Divnú náladu Kornelovu skoro spozorovali.

  »Čo sa to robí Kornelovi,« podumal Polanský, keď videl, ako celé batterie fliaš javia sa na stole.

  »Mladne, Belan mladne,« poznamenal ticho k Stehlíkovi, »robí na starosť hlúposti.«

  Stôl počal šumeť, trhový deň shromaždil do mestečka mnoho okolitých zemanov a hospo­dárov. Celé »kassíno« len tak zašumelo životom. Dym hustnul, vravot sa silil. Komusi prišlo na um zanôtiť — ihneď zjavil sa vo dverách cigáň prímista, pod kabátom husle. Celkom skromne sadol u dvier na stolec. Dosť bolo, že ho Polanský zazrel.

  »Húzd rá!« zavolal. Cigáň vytiahol zpod kabáta husle a štrnkal na struny: hneď valila sa do chyže celá banda, ktorá inštiktívne cíti, kde sa bude hulať.

  A huľanie sa počalo. Kto by neznal naše vonkovské huľanie? Šampanské nestrieľa, paštety štrassburské neobťažujú stoly, no zato je revu a kriku dosť. Okolo biliardu pokreskáva si podnapitý zemän bez nákrčníka, tuhá hádka o nič zuní, tam si dvaja spievajú, tu tretí zlenedobre na cigáňa, fľaše prázdnia sa, ako by boly deravé ako sitá; každý je smelý, väčšina je srdečná; staré hádky a hnevy sa vyrovná­vajú, nové sa počínajú. Bozkávanie, výlevy a mnoho vína po stoloch a v hlavách.

  »A teraz si ja rozkážem nôtu,« riekol Kornel, ktorý ticho sedel, no neobyčajne mnoho pil. Tvár jeho blčala ohňom z vína i vnútorného rozčulenia. Víno išlo mu dosť tuho do hlavy, neobyčajný hurt a lom omámil ho celkovite.

  Cigáň pretrhol akýsi otupný čárdáš, chytil husle i sláčik do ľavej ruky a pribehol ku stolu. Nejednu piatku dostal dnes od tohoto nemého hosťa. Hurt na chvíľu prestal. Veď sa to ešte nikdy nestalo, že by Kornel Belan bol si kázal hrať.

  A Kornel Belan zamumlal niečo k prímasovi, ten drnkol sláčkom párkrát v struny a mrkol na svoju bandu. Basista nerozumel jeho roz­kazu, predsa chytil sláčik do ruky, hotový zamumlať na svojej base.

  Ozvala sa krotká, melancholická melodia „Nitra milá, Nitra.“


 Šum celkom stíchol. Mnoho zlostných po­hľadov hodilo sa na Kornela. On hľadel strmo pred seba, oči jeho svietily, tvár blčala.
 Zahrmelo surové hrešenie. »Ženské dielo,« zaklebetil Polanský k svojmu susedovi, »hovorím, že robí hlúposti na starosť!«
 Kornel vstal. Neistým krokom poberal sa z chyže!
 »No, už svet nebude dlho stáť,« riekol kasnár Kaňa, »Belan, Belan, do svitu pri cigáňoch« (počalo sa už brieždiť), »pije, panslávske nôty rozkazuje, za babami sa vláči ! Kometa, kometa rozpučí biednu našu zem, ako červavý lie­skovec.«
 »Húzd rá!« zavolal Stehlík, pravda lacno, lebo cigáň bol nasýtený Kornelovými šupákmi. A divá hortobáďska pieseň znela na vidnú už ulicu slovenského mestečka. Oblokom letely na ulicu fľaše, prázdne i nedopité.





VI.


  »Čo bude s ňou,« dumala Koreňovská, »kam to výnde! Zdržanlivá, tichá, do seba zavrená zachádza s ľuďmi zvysoka, mnoho číta, často píše a nemá sa k opravdovému životu. Kam príde, všade jasá v silnom blesku krásy, nie príťažlivej, ale neznosnej pre oči. Časom blysne v jej temnom zraku enthusiasmus! Aký to zá­pal? Nemá-li tajnosti, netrápi-li ju utajovaná náruživosť? Len s Borieom vie byť laskavá, u neho presedí hodiny, chodí za ním na lúky, rozpráva mu, čo počítala.«

  Tuším uhádla Gusta tetkine dumy. Objala ju, slzy zaskvely sa v jej zrakoch.

  »Vy staráte sa o mňa, tetuška, a to ma bolí. Dajte mi svobodu, nie každý človek na­rodil sa pre radosť a pôžitok. I u mňa istý druh pôžitku: ja plesám, keď vám zdá sa, že som nešťastná.«

  Staruška pohladila si šedinou preskočené vlasy. »Dumy mladosti skoro prejdú. Sladkosť samoty je otrava pre dušu. Ty si mnoho o sa­mote. Pred tebou život, ruch. Nuž a či nepotešíš tetku svojou svadbou? Čo znamená Belanovo zachádzanie k nám? Ty si ko mne nedôverčivá, a to ma bolí!«

  »Nie to nedôvera. Vidíte, či som ja vina, že Belan tak často k nám zachádza? Veď vy sami ste mu tak radi, dúchate mu miesto. A on je veru zvláštny zjav v našom kraji. Samorostlý, priamy, a pri tom veľmi nehlúpy. On nie je sentimentálny, netrápi ma zaľúbenými pohľadmi, ako Werner. Werner voda, Belan víno, trpké, silné, ohnivé víno s vermutom. V ňom duša, tetuška, a duší tak málo okolo nás. On rozjaril sa vermutom, a svedomie mi hovorí, že som ja tomu pohnutkou; nuž a či to zle?«

  »Čo z toho výnde, Gustička, čo z toho výnde?«

  »Musí byť svadba východom každého sblíženia duší?«

  »Teda sblíženie je tu,« bôľne vzdychla Koreňovská; »krotenie »medveďa« je možno interessné, možno i — koketné.«

  »Keď zobudil sa »medveď« zo zimného spánku a počal žiť, to je nie smutno, nie ne­šťastie. V ňom mnoho sily.«

  »Hľadal by si inde svoju družku,« riekla plačlivo tetka, »primeranú a bližšiu vekom. Šediny v brade, a hľadí na mladé, krásne stvo­renie! Nie, Gusta, ty sama seba klameš, a jestli nie, teda iste klameš svoju tetku,« a tu počal sa opravdový plač, »ktorá som ťa od mala-ma-lička vychovala, ktorá v tebe vidí svoj život, svoju jedinú radosť.«

  Gusta zostala vážna, skoro studená.

  »Tetuška, mne už dvadsaťdva roky, ja nie som viacej nezrelým deckom; jestli som sa previnila proti vám, odpusťte. Moja vďačnosť nemá hraníc, ja len vás milujem, vás, tetuška: s vami zostanem navždy.«

  »Nado mnou skoro zatvorí sa hrob, ty ostaneš sama. Posledná minútka života môjho bude ťažká, ťažká, Gusta, pre teba! Preč, fantásie! Uč sa žiť, ako druhí ľudia žijú!«

  »Za fantásiu umrel otec môj, hen na surovinskom vŕšku?« zvonným, prsným hlasom riekla Gusta, vzpriamila sa, oči jej horely, mohutný vrkoč padol jej dolu chrbtom. Akási neprirodzená žiara vyvierala jej z líc. Až po sluchy udrel jej purpur krvi.

  Koreňovská pozrela na »svoje dieťa« a za­divila sa jej slávnostnému hlasu.

  »Nad hlavu mi vyrástla, staruche,« pomyslela. Celý deň bola k nej laskavá, vyprevadila ju až do postele, poukrývala a zapálila svetielko. Do polnoci modlila sa zo starej knižky.

  Kornel zjavoval sa denne pod večer vo Vyškovciach. »Šťuka na udici!« hovoril sám k sebe; »čo mi prospeje; keď odtrhnem šnúru, udica zostane mi v mäse.« A udica zarývala sa do jeho mäsa tým hlbšie, čím väčšmi sa hádzal.


 
  O piatej už rehotal ozubadlený a osedlaný jeho kôň. Koľko ráz mykal zubadlo na ľavo, no koník založil hlavu a hybaj rovno do Vyškoviec. Taká je strasť, taká náruživosť. Čo tam pre ňu zubadlo?

  »Starík víťazí!« podumal Werner. »Jej oči hľadia naňho celkom ináč, celkom odchodne, nežli na iných.« A išiel do kúpeľov.

  Leto prešlo, počaly panovať pŕšky. Ko­nečne zasvietilo teplé jasenné slnko, nastala stála, teplá pohoda s rannými mrazmi, dažďom obživená príroda zadýchala posledným pred­smrtným dychom. Kornel Belan vyvolal Gustu na prechádzku; »hodne ďaleko,« riekol, »dosť nasedíme sa doma čez zimu.« Gusta prehodila čez plece šedú mantilku, obula silné topánky s dvojitými podošvami. Tetka nechcela s nimi, hoci ju volali. Ona smutno, nespokojno hľadela za odchádzajúcimi.

  Borica videl oblokom, ako Belan tiahne so slečnou.

  »Tiež z tých, čo kladú osídla nohám mojim,« mrmlal starík, »čo obsadli kraje naše, aby týrali ducha nášho! Koreňovský, čo by on riekol, vidiac dieťa svoje po boku renegáta, vraha! Bože náš, tys‘ zakryl tvár svoju pred nami, na púšť si vydal rod náš, darmo čakajúci na mannu. Rozhneval sa Hospodin hnevom veľkým, nechce poznať krv našu. Pane, zachovaj nás, hynieme!« Bez rozmýšľania vzal ľahký čakan na plece a vyšiel z chyže.

  Belan i Gusta išli lúkami, prešli čez lavičku ponad ticho tečúcu riečku, obrastenú jelšinami. Neveľká riečka tvorila miestami priehlbne, miestami išla plytko. Hlienistý spodok dodával jej šedomutný výzor.

  Ranné mrazy uspely poškodiť stromovému lístiu: jedno zožlklo, druhé schúlilo sa v trúbelky.

  Popoludňajšie slnko vyslalo na zem svoje najskvostnejšie blesky, dvoranínov to svojich, ktorí oznamovať mali jeho vzdialenie sa. Na pošedlej lúke vybresklo hajno jaseniek, kvetov to bez zelených listov, bez farby nádeje.

  Dlho išiel Belan nemo vedľa svojej krásnej sprievodníčky. Ona shodila mantilu, on ju pre­vesil čez rameno. V tejto jasennej, mrúcej prí­rode viac pozorovateľná bola teplota jej bytnosti. Ľahký krok, »lunné« oko, jasná tvár s pravidelnými črtami, ovál briadky, bohatosť vlasov: to samý horúci, letný život. On už žije len babie leto: presnil, premrhal čas,ktorý sa nikda nevráti!

  Vari sa vráti! Vari padne lúč pravého leta do jeho pustej záhrady.

  Sotva vedel kráčať, sotva vedel prehovoriť všednú frásu. V prsiach mu búrila láska, láska k ženštine; mladistvý oheň rozhorel sa v stydnúcej hrudi, ako pozdný blesk podzimného slnka. A predsa to slnko páli! Ba tuším žhavejšie, citeľnejšie páli ako o Jáne. Vzduchom letia pavučiny!


 
  Hodil sa za čas do víru zábav, i skoro od­vrátil sa od nich celý presýtený a zunovaný.

  Hľadel sa odtrhnúť od Vyškoviec, »no udica zostala v mäse šťuky.«


 
  A ústa nehovorily, ba i poznanie samého seba nemalo jasných čŕt. Len hmla a dutý bôľ. Čez bôľ‘ križovaly sa jasotné blesky krásy. Za čím túžil v muzikálnych fantásiach, dostalo formy v krásnom profile ženskej tvári.

  To pomsta jednostranného, tupého žitia. To hra kontrastov, to následky bezideálneho ži­vorenia.

  »Som Húžvom, v inom spôsobe,« zlobno zašeptal, kosom pozrúc na rujnú postavu vy­sokej, nádhernej devy. Jeho vnútorná zlosť to­pila sa pred horúcim citom náruživej lásky.

  Pod nepríkrym vŕškom zastali. Pred nimi Vyškovce, dom Kochanovskej belel sa v slnku. Nad ním kostolík uprostred líp.

  »Poďme na vŕšok,« riekol Kornel, ktorému bolo srdečne úzko. Túžil po výške.

  »Nerada na ten kopec,« odpovedala Gusta, »no dnes ma tiež čosi ta ťahá!«

  »Poďme, ale pomaly! Smiem vám podať rameno?«

  Gusta prijala rameno. Vŕšek bol piesočnatý, chôdza hore bola dosť ťažká. Ona sa silno opie­rala o jeho rameno, časom oprela sa pravým bokom o jeho bok. Horúci, slastný prúd preletel mu telom.

  »Ako dlho to bude trvať, táto muka, táto slasť,« podumal Belan, »tu čas! chcem rozhod­nutie.« Zaťal pery a zdržal Gustu. Išli veľmi pomaly.

  »Slečna Augusta,« počal mŕtvym, nezvonným hlasom Kornel, »už dávno mal som k vám hovoriť. Nemohol som. Náš pomer je neznesiteľný. Vidíte, že tak ďalej nemožno. Odžeňte, odžeňte starého blázna!« Gusta pozrela naňho bokom. Ľakla sa bledosti jeho tvári. Akousi popolavou farbou potiahla sa. Oči maly prísny, má­tožný svit.

  »Aké odháňanie! Ja som smierila vás s na­ším domom, tak ste aspoň tvrdili, zo zlého súseda stal sa dobrý, ste čerstvý, jarý muž, máte um, ste verným druhom nášho domu, bezžistným, pomáhate, radíte! Srdce vaše je šlechetné, dobré, prečo tedy odháňať vás?«

  »Vy nemáte inej požiadavky?«

  »Mala bych, mala! No, čo tam po želaniach.«

  »Nesmiem o nich vedieť?«

  »No, ony sú také jasné, prirodzené! Po­vedzte si sami, či ste nezmárnili život svoj, či ho nemárnite?«

  »Nežil som, pokým som neuzrel vašej tvári!«

  »To Wernerova frása! Vidím, že motáte sa do nevinných sietí! Niet v nich pavúka, čo by sať chcel krv vašu. Vy sami hodili ste sa na pieščinu a hyniete smädom. Okolo vás hladní, vy ich nekŕmite, okolo vás krásny ľud, vy ho neľúbite, vám cvendží do ušú jasná, kryštálová reč, vy ju opovrhujete! Razom vás hodí egoismus do citovej priehlbne, mutnej, ako tam tá rieka. A tu sa vám zazdá, že ste našli cieľ žitia, že to cieľ túhy, koruna všetkých námah!« Gusta pustila jeho rameno, už boli prišli na kopec. Biedne ostárky boríc tiahly sa v ľavo. Stará borica, svedkyňa lepších časov, vypínala nad nimi svoje kosé konáre. Zostala jediná zo sta­rého, vyklčovaného lesa.


 
  Kornel Belan stál pred krásavicou so sopnutými rukami. »To súd Boží!« riekol, »pri ňom niet smilovania!«

  »Áno, vidím, vy ste zahoreli ko mne láskou, pane Belan, a môžem vám úprimno riecť, ja cítim tuhú sympatiu k vám. Mne milá vaša mužská priamosť, váš svetlý um! No vy ste nezdarilec, ako všetci vaši kamaráti! Čo sú resultáty vášho žitia? Svetom letí teplý lúč, či on našiel cestu čez vaše srdce? Či viete, že ste Slovák? Či vám pri tom slove zastenala duša, zohrialo sa srdce? Či ste pocítili bôľ svedomia, celú bezdnu múk pri zvuku tohoto slova? Nie! Vy klamete sám seba, vy ste ka­marát zločincov, podávate ruku vrahom, ktorí mordujú celé pokolenia! Nenie mi ľúto Polanských, Húžvov a Špálych — nie! Vás mi je ľúto! So slzami v očiach hrýzla som sa nocami, že i čestné prírody, jasné umy nenachádzajú pravdy, ktorá tiská sa každému vidúcemu do očú. Tridsať rokov ste zažmurovali oči svoje. Mužov našich zbili, zostali sme ženy, predmety vašich sebeckých túžob. No v nás viac sily, ako sa vám sníva!«

  Kornel s úžasom počúval výmluvné slová devy. Ona sa celkom zmenila v jeho očiach. »Panna orleánska«, mihlo mu modzgom. Prse devy dmuly sa rýchlym taktom, rúčka, tá malá, biela rúčka, živo agírovala. V každom pohybe ramena, v každom blesku jasno-temného oka zrkadlil sa plamenný enthusiasmus, dlho skrý­vaný, teraz razom prervavší kôru, ktorá ho po­krývala. Čo ztratila na krotkej nehe, to vyhrala na veličestvennosti. Rovno, ako by bola vyrástla pred biednym mužom. Nie viac Afrodite — to už Pallas Athene! Čez polootvorené pery belel sa rad skvostných zubov, oči jasaly akoby hnevom.

  Pristúpila k nemu, vzala ho za ruku. V ňom zajasalo srdce, zablýskalo sa, ako slnko na zá­pade. Ono pozre ešte raz jasno, skvelo na kraj, a padá neúprosne za vrchy. I dohárajúci oheň, brat slnka, zhasínajúc zaplápolá pokonnými plameňmi.

  Tvár devy blížila sa k tvári Kornelovej. Jasné oči naplnily sa veľkými slzami.

  »Čože urobil vám náš dobrý ľud?« tichším, citným tónom počala Gusta. Každý jej dych počul Belan. »Nemrie v mukách, neživorí krotko, nečapujú z neho krv, a on: úsmev na tvári!

  Bez nárokov, bez sily, a v ňom predsa sila, milliony tuhých, drsných rúk. Vás postavil Boh za tútorov nad ním. Aké vaše tútorstvo? Opo­vrženie, nenávisť, výsmech, to vaše dary!«

  »Ona mudruje, učí, keď medzitým páli ma hruď, smysly opúšťajú! Koketa, využíva moment! Kam za ňou? Ona letí, ako koftavták — ja nevládzem krýdlami pohnúť,« dumal Belan a zlobou navrelo mu srdce. Dämonicky rvalo ho čosi ku krásnej žene; šeptalo mu na ucho: sovri to stvorenie do ramien a podnes, ako páper, tam do tieňu borov, do samoty! Kto vyrve ju z tvojho objatia?

  »Ah, vidím, vy myslíte, že chcem robiť pro- selytov? Nie, pane Belan, nehľaďte tak zlobno na mňa. Vy ste dávno ztratení — máte za sebou dlhý rad rokov, prázdnych, pustých. Vy ste sa odtrhli od drahej rodnej zeme, preto hranatiete, preto nevyhnala z vás zelená parúťka! Nie, nechcem použiť náruživosti vašej, abych videla preobrazenie vaše. I zo mňa hovorí púha náruživosť, vyblkuje dusený plameň, no čistý, nesebecký, nezlobný! Hľa, na tomto kopci skonal otec môj! Na strašnom čiernom stĺpe, a pred bolestnou, hanobnou smrťou volaly ústa jeho »môj národ, môj slovenský národ!« Vám ne­pohne sa srdce, vám, ktorý neznesiete úsmešku pre vec, za ktorú on v mukách skonával. Kde berete smelosti pozdvihnúť oči k dcére toho, ktorého ste nemilosrdne umrtvili na tomto pu­- stom kopci? Či vás nestriasa zimnica, keď do­týkate sa ruky devy, ktorej otec bol zradcom, zločincom, dľa pochopov a citov vašich? Celý môj život, od kolísky, zatienený je vraždou sberby, s ktorou sa vy bratríčkujete! Vy milu­jete moje bohaté vlasy, moje hladké líce? Ja milujem špatný ľud, ktorý aspoň v nemom smútku stál okolo popravišťa a v duši vzdy­chol: nevinný umrel! Tvár jeho zostala biela do tretieho dňa! Muka otca môjho na mňa, jestli pošpiním svätú pamiatku jeho!«

  »Bože môj, Bože môj!« zastenal Belan, a výraz zloby odletel s jeho tvári, »ona nemudruje, neučí! Ona vyzradila teraz svoju »tajnosť,« tú tragickú tajnosť, ktorá tak zduchovňovala celú jej bytnosť.« Krása devy zaplála magickou silou v bleskoch zapadajúceho slnka. Od severa po­čal duť zimný vietor a hnal pred sebou šedý oblak.

  Pod Belanom klesaly nohy. Prosebno, útlo pozrel na ňu a počal celovať jej ruku. I v deve zkrsnul boj. Čistý ráz, zachovalá, priama prí­roda Belanova urobila silný dojem na ňu. Du­chovne vyvinutej ženskej imponuje mužná sila a tvrdosť rázu. Nadto nadovšetko, keď tvrdosť taje v blesku krásy, keď zápalom zrumenie chladná tvár a hrubé čtry zjemní oddaný cit.

  »Gusta, vy ma ničíte. Nemôžem. Slovo väzí v hrdle, iný tón, iná myseľ! Jedno prosím: milosť! Vaša výška, na ktorú ma ťaháte, závratom naplnila mi hlavu. Padám do bezdna! Anjel, zachyťte ma, dajte ruku!«

  Gusta podala mu ruku, on silno pritisol ju k lícu.

  »Nežiadam skvostné dni a noci prežívať s vami o samote, ďaleko od ľudí! No, neodvrhujte mal Dovoľte aspoň do blízkosti, aspoň len ča­som, raz za týždeň!… Nie, nemožno! Bojte sa ma devo, budí sa časom vo mne zver, ľúty zver! On už ceril zuby na vašu krásu! Už chcel zmakosiť kvet! Bojte sa ma! Poďme! poďme!«

  A zas tvár Kornelova stvrdla, oči trblietaly hlbokým a pritom pichľavým svitom.

  »Vaša vysoká tajnosť skrotila vo mne zvera! Gusta, nedrážte, milosť, milosť.« Slzami pokropil jej bielunkú rúčku.

  Ľútosť bodla srdce Gustino. Videla ho u svojich nôh, počula bôľne divé reči. Žena zbudila sa v nej. Položila pravú ruku na hlavu jeho. On kľakol na piesok, ovinul rameno okolo jej pása. Ona ho odtískala, ľahko skríknuc. Sila ramien jeho nedala sa prekonať, jeho plece, ako skala, ani sa nehlo. V deve zabúchalo srdce kŕčovitým, rýchlym bitím, krv udrela do slu­chov, šumela hlavou ako ruch ďalekého vodo­pádu. Aké isté, mocné sú ramená milujúceho muža, sladko bolo by opreť sa o tie široké, búrkou zvlnené prse. Veď sláčik vinie sa o skalu. Ako krásne modrajú sa zvonky jeho v machu.

  »Dosť!« zavolala Gusta zvonno, veliteľsky. Ju sovrela úzkosť, pery Belanove triasly sa a z očú šľahal zlý plameň! Skoro na silu vyvi­nula sa z jeho ramien, ktoré mu klesly nadol ako mŕtve.

  »To sväté miesto!« ozval sa za nimi mono­tónny, vážny hlas. U starého stromu stál Borica, a podoprúc sa na svoj čakan, ticho hľadel na skupeninu.

  Akási jasnota rozbreskla sa v duši Gustinej; ako keď temný oblak odletí s tvári slnečnej. I teplo bolo i jasno. Nervy prestaly ihrať, krv stydla.

  »Tu čas zjaviť vám, Augusta Koreňovská, smutnú zvesť,« pokračoval starík, shodil čiapku, kľakol u borice na zem a zaryl rukou do piesku. »Tu, tu,« riekol a bozkal trikrát pieščitú pôdu. Šedivé dlhé vlasy padaly mu do piesku.

  Belan hľadel s polootvorenými ústami na sedliaka. Pery sa mu ľahko potriasaly.

  »Máme síce svedka, dcéra Koreňovského,« hovoril ďalej Borica, kľačiac na zemi. Modré oči jeho zagánily neskrotiteľnou nenávisťou na Belana. Hlboká zášť ovládla hruď sedliaka: on dusil v sebe za dvadsaťdva roky zúrivú ne­návisť proti odrodilcom; a videť musel ako sa ich plemä krúti okolo krásy Gustinej. On roz­duchoval v nej plameň, ktorým sám zahorel. No v boji proti okolnostiam, pravda, podľahnúť musel. Sedliak pokračoval: »No veci stoja tak, že neškodná prítomnosť jeho. Mlčal som, no vidím dieťa dobrodinca svojho nad priepasťou; mne ľúto hynúceho kvetu — hynúceho nad hro­bom otcovým!“ Posledné slová riekol vyvýše­ným hlasom.

  »Čo to, blaznie sedliak?« polohlasne prerie­kol Belan a päste jeho zaťaly sa.

  Údami Gustinými zalomcovala triaška, Ši­roko otvorila oči a hľadela prísne na Pavla Boricu.

  »Áno, tu, dieťa moje, tu kľačím na hrobe otca tvojho; poď, pomodli sa so mnou nad pra­chom mučeníka! Tri dni nechali ho na dreve, potom ho nocou zahrabali tu na pustom mieste, bez prežehnania! No Borica túlal sa vysokým vtedy borom a hľadel na bielu tvár obesenca: ona sa mu usmievala dobrodušne, v mesačnom svetle. Oni nevideli, drábi, že im je v pätách Borica! Tu pod týmto stromom zahrabali poctivca, ako šelmu. A Borica vyšiel z temna, a označil čerstvú zem! On zachová pamiatku po­svätnej zeme, aby stala sa pútnickým miestom pre budúce pokolenia!«

  Gusta počala štkať bez sĺz! Nechcely z očú, iste padaly zrovna na srdce. To ťažké slzy, pália ako oheň. Potom pokročila k Pavlovi a klesla vedľa neho na kolená.

  »Tu hlava,« hovoril žalostným hlasom starík; »hľa, pod pieskom kameň, moje ruky ho ta kládly, a znovu zasýpaly, keď vetor a dážď sobraly piesok! Tu tvoj otec, Gustička, tvoj biedny otec; tak blízko k jeho rovu opovážilo sa pokušenie! Borica žije, on chová teba na srdci, ako zrenicu oka svojho ťa chráni! Never im, odrodili sa, mučili našich! Never, Gustička! Na mojich rukách si vyrástla! Never, never!«

  Nebo sa zasmušilo, počal kvapkať drobný, studený dáždik.

  »Tvoja som, otče!« zavolala lkavo Gusta a sopäla ruky. »Tys´ mi poručil dedictvo lásky k národu! Tvoja som, otče, tvojou zostávam!«

  A Belan, ako hriešnik, ako svätokrádca stál pred staríkom a krásavicou. Oni vstali. Starík privinul k sebe devu! Aký to zvláštny pohľad! Tam nekrásny, šedý, starý muž v hrubej, da­žďom ožlklej halienke, a pri ňom, skoro v ob­jatí jeho, mladá, bujná, junonská krása! Tak javí sa blesk mluny na šedom úzadí oblaku, tak pne sa ruža, podopretá na nestrojný kolík záhradníka. A v očiach devy aký posvätný fanatismus »nesebectva,« ako ihrá v nich ohňostroj vysokých, širokých citov!

  »Ja som mocnejší kôl pre ružu túto,« po­dumal Belan a blížil sa k deve. Chcel ju vziať, za ruku.

  »Nazpäť!« zavolal fanatickým hlasom Bo­rica. »Prvá návšteva dcéry u otcovho hrobu je svätým okamžením.«

  Aký hrdý výraz zablysol vo vráskavej tvári sedliakovej. Kornel nevdojak odstúpil.

  »Pán veľkomožný,<< počal zlostným, suro­vým hlasom Pavel Borica, »žijeme zlé Časy, hyenské obyčaje ešte podržaly právo vo vlasti našej! Mohly by sa zjaviť bestie, ktorým nedá pokoj svedomie, a pobúriť by chcely tento tichý  dom! Myslím, že bude vám svätou tajnosť dcé­rina! Ináč …!« a ruka jeho kŕčovite stisla ruko­väť čakana.

  Belan stál prvý raz pred sedliakom nie ako pán, ale ako obžalovaný hriešnik.

  Chytil sa oboma rukama za hlavu. Nezne­siteľným bol mu výraz smútku v Gustinej tvári. Chladom zavialo z nej, chladom blahorodným, odôvodneným. Ona nie je hračkou vrtochov, ona dieťa vysokých zásad, nadľudských letov. Koftavták s mohutným krýdlom! Kde jemu za ňou? Rúška padla s jej duše, no s rúškou i jeho nádeje.

  Nebo počalo sa ešte temnejšie kaboniť.

  »Kde ohne moje?« dumal Belan; myšlienky išly ako blesky jeho modzgom. »Ja, netopier, mne cudzie jeho blesky, ony oslepujú oči moje.« I razom pocítil bremeno svojich rokov. Rovno, ako by sa bol shŕbil. Živý cit ľútosti nad ztrateným životom hlodal mu útroby. »Prepadol som bez sledu!« riekol a uprel žížnivý pohľad na krásnu postavu devy. »Aká to priepasť, do ktorej padám, — a ona stojí tam na výši! A ja zohrial som sa divo na jej ohni! Prešlo babie leto. Babie leto je klamlivé, krátke! Pavučiny odletely! Ajhľa, snehom páchnucí dáždik, zima počína sa!«

  Gusta obliekla mantilu. Ticho podala Bela- novi ruku. Preskočil mráz silného muža, keď vzďalovala sa dolu kopcom. Kynula mu, aby zostal…

  »S Bohom!« zavolala z úpätia kopca. On pozdvihnul tvár k nebu; ostré kvapôčky dažďa chladily mu čelo. A rest — vytriezvenie z krát­keho chmeľu.


 Dom Belanov spustnul. Dora driape v zim­ných večeroch perie, Ďuro škriabe si zátylok a laská sa s koňmi. Osud a sneh zavialy chod­níky do Vyškoviec. Starý mládenec klesol zase do plytkého bahna. Studeno, pusto bolo v jeho duši, ako na snehovom, šíro-šírom poli. Ce­ruzka, medviedik so zápalkami, perový nožík ležia v náležitom poriadku na nočnom stolíku, budíček pravidelne ťuká tiky, tiky, tiky, tiky. Na veľkom stole prichystaný čajovník, pri ňom fľaška so špiritusom. Chalát hore červeným súknom na foteli. Spály chodieva večerami na dartlík, izbou šumí duchaplné »terc«, »quart«, »quint«, »nichts. nutzt, vom Kônig«, »double«.
 A keď mu o niekoľko čias priniesol Špály zprávu, že Augusta Koreňovská vydáva sa za Wernera, zahľadel sa do obloka a vzdychol.
 »Dočkal sa, dočkal,« riekol Špály; »Geduld bringt Rosen; pristala vziať si Wernera na Žia­dosť starej, ktorá leží na úmor.«
 »Bude sa páčiť niekoľko partií?« opýtal sa Kornel a zase šumelo izbou: »terc«, »quart«, »quint«, »fertig!«
 A za jara zjaví sa na borici surovínskej venec z jarienok, potom zamení sa fialkovým, v máji ružovým. To obeť detinského srdca. Dumné vetry dujú nad zabudnutým hrobom. Ihly borice pršia naň. Kedy vyvýši sa nad hro­bom mučeníka pomník? Vstaň, ľud môj, vstaň!!
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