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I. Můj příchod do Plzně
Když jsme nedávno před Novým rokem oslavovali pětasedmdesá-

tileté jubileum Měšťanské besedy v Plzni, pořád mne to ponoukalo, 
abych také něco ze svých vzpomínek připojil, ale jelikož vzpomínky 
moje jsou z dob mládí, tedy z dob bujného veselí, a nálada moje – po 
ztrátě utrpěné v rodině – nikterak netíhla k vzpomínkám veselej-
ším, stále jsem to odkládal na dobu pozdější, až jsem myslel, že už 
se k tomu nedostanu. Ale jubileum Hlaholu znovu ve mně probudilo 
proud vzpomínek, a tak usedám a prozrazuji, že už se známe s Měš-
ťanskou besedou jen asi šedesát dva let. Neboť právě tolik let je tomu, 
co jsem přišel pod hostinnou její střechu jako venkovský hoch z pěti-
třídní přeštické školy, abych navštěvoval v Plzni reálné gymnázium. 
A že strýc František Schwarz – bratr mého otce – bydlel v Měšťanské 
besedě ve Vankově ulici v druhém poschodí, byl jsem tedy i já bezpro-
středním jejím nájemníkem jako strýcův přírůstek do rodiny. 

Přivezli mne kočárem (dráha na Přeštice se teprve stavěla), stu-
dentský kufr – který mám dodnes – přivázán byl vzadu na nápravě 
a ve mně byla malá dušička jako u citlivého odsouzence k smrti. Vodili 
mne k zápisu, nakoupili mi knihy na „tandlmarku“, který býval ve 
Školní – nyní Fodermayerově ulici – před knihkupectvím Maascho-
vým – chodil jsem jako ve snách, a když s večerem do kočáru nasedl 

otec s matkou, aby mne poprvé v životě opustili a nechali v cizím – třeba strýčkově – prostředí, mohlo mi to srdce 
utrhnout. Strýc mne držel pevně za ruku, jinak bych mu byl do kočáru vletěl, zvláště když jsem v očích maminky 
zahlédl třpytit se slzy lítosti.

Odjeli! Strýc mne nepustil, táhl mne po schodech nahoru a po cestě mi domlouval, že je to hanba, tak veliký hoch 
a tolik plakat. Bylo mi necelých dvanáct let, chápal jsem dobře, co mi povídal, uznával jsem to, ale co je rozum platen 
v chvíli bolu…

A tak jsem se seznámil s Měšťanskou besedou, o rok starší nežli já, a netušil, že skoro s ní budu jednou slavit dia-
mantové jubileum.

Je to dům čp. 170, nové 5, se sedmi okny v průčelí a s balkonem uprostřed prvního patra, právě jako nynější Měšťan-
ská beseda, a byl pak dlouhá léta, hlavně svou zadní budovou, skladištěm firmy Salus.

Strýc tehdy obýval skoro celé druhé patro, pokud se pamatuji. Nazad byla kuchyně, kupředu do ulice byla ložnice 
a vedle pak velice prostranný „parádní pokoj“, který v případě potřeby byl používán jako salon pro Americký klub dam, 
jehož sídlem byl třetí pokoj v řadě ke schůzkám obyčejným, ale v případě pořádání večírku sloužil za garderobu dam 
a hostů, kteří se shromáždili v salonu strýcově. Dveře do toho třetího pokoje byly oponou, otevřely se, když některá 
dáma něco recitovala, a zavřely se po provedeném čísle.

Klub amerických dam byl víceméně společenským salonem a chodily tam dámy všech našich českých předáků, 
bývalo jich i třicet, čtyřicet a teta Schwarzová, paní Portová, Houšková, Schieblová, Feyerfeilová, Jílková, manželky 
profesorů, učitelů a vlastenců našich tužily se tu s přednesem deklamovánek Rubešových a z Besedníku i jednoakto-
vými veselohrami o překot.

První patro budovy bylo čistě „besední“, kde byla čítárna, knihovna, společenská síň s přilehlou místností menší, 
právě asi v takovém pořadu, jako v nádherné nyní budově nové, ale v rozměrech menších – době a poměrům tehdejším 
postačujících.

Přízemí zaujímaly – když se do domu vstoupilo – po levé straně kuchyně nazad, kupředu do ulice formanka, vpravo 
Občanská záložna a spolkové místnosti s okny do ulice, kam chodili svobodní střelci (ne ostrostřelci), řemeslníci jen 
tak na skok, na různé výborové schůze a schůzky. Zmíněná formanka nebyla navštěvována snad formany, byl to takový 
lidový lokál českých lidí, kteří jak z práce nebo ze zaměstnání šli, tam se „na jednu“ zastavili a vlastenčili bez politických 
nátěrů.
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Restauratérem besedním byl tehdy pan Eduard Steiner, který po různých změnách povolání zakotvil nakonec 
jako portýr ve spořitelně, kde jsme se pak po letech šťastně shledali.

Byl to veselý, zavalitý, stále usměvavý pán, měšťan plzeňský, hrdý ostrostřelec, ale liškou podšitý šibal a šprýmař 
až do stáří.

Nazad do zahrady byla přístavba sálu, předsálí restauračního, tělocvična, výčep a v prvním patře, vyjma nad 
sálem, který byl vysoký, byla místnost literárního spolku a Hlaholu.

Pozemek zahrady vyčerpán byl touto přístavbou skoro úplně, takže zbyl tam úzký pruh s přilehlou k sálu verandou 
po celé jeho délce.

Bože, co ten sál by mohl vypravovat o radostech prožitých zde národních událostí.
Místnosti spolkové, to byly jen kuchyně příprav pro holdy a oslavy všech podniků, pro povznesení českosti Plzně 

schystaných, ale sál! – tam kypělo srdce radostné z úspěchů a vzrůstu uvědomění našich lidí. Tam jsme byli doma, 
mezi svými, bez úsměšků těch, kdož veřejným českým podnikům se vysmívali.

Ty doby tehdy byly dobami přerodu. Kdo se včas vzpamatoval, že je českého původu, zůstal i s dalším svým 
pokolením českým člověkem, ale třeba jen bratr jeho, pohybující se více v německém prostředí, který nemohl to 
s rozumem svým srovnat „co s tím vlastenčením ti lidé vlastně chtějí?“, smál se bratru, držel se němectví až do smrti, 
třeba rodina jeho už s ním ani nesouhlasila a pod všeobecným hnutím i sama k češství se přikloňovala. A ta němčina 
českých Němců! Když se na ulici prášilo, říkali: „Es pulvert sich!“ Vchod do hostinských zahrad taky byl označen 
nápisem: „Eingang in dem Garten“, což Němcům ovšem nevadilo.

Ještě tu máme pamětníka, s kterým si rád o poměrech v tehdejší Měšťanské besedě pohovořím. Je to pan Rudolf 
Linc, který se tam vyučil číšnictví a byl asi o tři roky starší než já, když jsem přišel do Plzně. Ovšem jako pikolík byl 
veselá kopa a často jsme se spolu na schodech škádlívali. Jednou mi vzal měkký klobouk – nebo to byla čepice – a ho-
dil mi to do místnosti besední, kde nikdo v odpoledních hodinách nebýval, sám tam někam zaběhl a já si musel pro 
klobouk tam vejít. Do té místnosti byly z chodby dvojité dveře, aby tam netáhla ze schodiště zima. Jedny se otvíraly 
do chodby a druhé do místnosti. V domnění, že tam v místnostech nikdo není, postavil jsem se mezi ty dveře za 
zavřenou z chodby jen půlku a čekal, až se ten filuta objeví, že mu dám jednu kloboukem přes hlavu. Za chvilku 
slyším vrzat parkety: „Ahá… to už jde!“ zvednu ruku s kloboukem, a jak se dveře otevřely a hlava objevila… bác! už 
ji měl…, ale ten postižený vykřikl překvapením, couvl do místnosti a já zmizel po schodech dolů na ulici a netroufal 
jsem si jít zpět do domu alespoň hodinu, poněvadž tím postiženým byl profesor Bayloni z reálného gymnázia. Člo-
víček malé postavy, snadno k omylu svádějící…

A toho Rudolfka, bývalého taškáře, můžete vidět v létě každou neděli v Nové Huti u Šonských jako osmasedm-
desátiletého mladíka prohánět se po zahradě a obsluhovat hosty. Duchem čilý, stále usměvavý, úslužný, spolehlivý 
v tom, že co si u něho objednáte, jistě dostanete, i kdyby se mezitím sto nových hostů najednou přihrnulo. Každý, 
kdo ho zná, říká mu Rudolfku a on skutečně jako by mládl… jen ty nohy kdyby mohl zaměnit za nové…, ale do 
stovky vydrží i s těma, co má.

Pamatuji ještě, že za restauratéra po panu Steinerovi přišel do Besedy pan Hubáček (starší), který měl za manželku 
slečnu Královou, sestru choti herce Budila, nejfešnějšího hrdinného milovníka a vůbec hrdiny z rytířských her tehdy 
dávaných, kterého jsem měl tu čest vidět častěji v kuchyni besední, kde při otevřených na chodbu dveřích posedá-
val v kruhu rodinném jako civilista, všeho „nimbu“, který jsme si jako studenti v divadle kol jeho postavy utvořili, 
zbavený. Ale zajímavý byl vždycky svým hlasem na to „r“, postavou a hlavně oblekem vždy moderním, s dlouhým 
splývajícím, žlutavě světlým raglánem uměleckým.

Místopisné moje známosti v budově Měšťanské besedy byly mi později velice vítané, když jsme už jako studenti 
ze sexty a septimy dostávali od pánů profesorů „volňásky“, vstupenky do zábav a věnečků besedních jako výpomocné 
taneční síly pro děvčata – dcerky besedních rodin. Jednalo se nám totiž často o ten „šesťák“ na šatnu, který jsme 
jako dalesáci, děti úředníčků, řemeslníčků, třeba už také bez otců, ani neměli, a tak já byl útočištěm všech, že se 
tam šťastně dostaneme. Vedl jsem partu do prvního poschodí, kde byla čítárna a kde večer před tanečním věneč-
kem málokdy někdo seděl. Tam jsme si naše vrchní kabáty ve tmě pověsili, jsouce bezpečni, že je tu předně nikdo 
nenajde a za druhé, že by mu ani za odnesení nestály. Pak jsme buď z prvního patra šli přímo spojkou pokojovou 
do přístavby a tam po schodech k přízemnímu sálu, anebo jsme sešli hned z čítárny po schodech a kolem šatny jak 
ouhoři se protáhli.
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Že jsme byli pilnými tanečníky, kdo by chtěl o tom pochybovat! Vždyť jsme neměli na to někde se posadit a něco 
k snědku neb k pití si dát. Museli jsme být pořád v pohybu, v přestávkách jsme promenovali v sále a jen tak někdy jsme 
odskočili do vedlejší místnosti, když se tam někteří z těch zámožnějších kolegů našich usadili, dali si pivo a my se pak 
napitím přiživili. A jak už to tak odjakživa bývalo a bývá, oni ti zámožnější častěji ve škole potřebovali rozum těch 
nemajetných a tady si pak někdy i cigárem tu přízeň vykupovali.

A po letech se i na tehdejší studentskou bídu rádo vzpomíná jako na něco, co nám ten život zpestřilo a patřilo to 
k mladým letům tak přiléhavě.

II. Okolí Měšťanské besedy
Kolem Měšťanské besedy jsem brzy zdomácněl a hlavně jsem poznal, že se pro pitnou vodu chodí ke Klotzům do 

dvora, pro doutníky naproti ke Gůgovi – který byl prý velitelem tajné městské policie, pro mléko do nynější Goetho-
vy ulice proti Německému divadlu, kde byl mlékařský obchod a říkalo se tam „U Slečinky“. Slečinka sama byla už 
letitá a byla Němkyně, která se kvůli obchodu nutila česky mluvit, že to bylo radost poslouchat. Krámek její byl hned 
za Steinhausrovic stavením (nyní Okresním hejtmanstvím), které do Goethovy i do Jungmannovy ulice vystupovalo 
plaňkovou hradbičkou zahrádky.

Na rohu Jungmannovy a Vankovy ulice byla jednoposchoďová sejpka, hned za ní Waldekovic stodoly, pak hospo-
dářské stavení s dvorem a stájemi a zase stodoly až k Chotěšovské zahradě, kde je nyní Česká banka a před ní ještě, za 
vývěsní tabulí s plakáty, schována je poslední (nyní Rudolfovic) stodola. Naproti Waldekovým stodolám byly přes ulici 
za zděnou hradbou zelinářské zahrady, kam jsme chodili pro zeleninu, až k ulici Šipce, kde se začínaly stavět domy, 
k nimž byl zúžený přístup kol staré stodoly.

Z Vankovy ulice vlevo směrem ke Steinhauserovům byl vedle rohového ještě jeden dům a pak bylo dlouhé jednopa-
trové stavení se stájemi v přízemí – bývali tam důstojníků koně – a v patře malé byty pro rodiny různých povolání. 

K nám chodívala odtamtud žena zed-
níka pana Procházky, který celý den s put-
nou na zádech s rozdělaným vápnem po 
rodinách bílil kuchyně a byty, jako poslu-
hovačka a nanosit uhlí, vodu v putnách 
z kašny, mýt podlahy a natírat pískovcové 
schody bílou hlinkou vždy před nedělí. 
Měli dva chlapce, Františka a Pepíka, 
a dceru Bábinu, a my jsme tam chodívali 
na dvůr hrávat špačka a dovádět.

V rodině strýcově vedla domácnost 
s tetou Rézi Ema z příbuzenstva. Vařila, 
uklízela, a toť se ví, pro různé posílky nás 
upotřebovala, takže zvláště já byl stále 
v tahu. Jaroš, bratranec, jediný syn strýcův, 
se tomu rád vyhnul, ale já, kluk z venkova, 
zvyklý se proběhnout a nestydět se s hrn-
kem mléka po ulici, mnoho jsem se na to nezlobil. Ema mi proto někdy i něco od cukráře podstrčila, když byly kin-
derbály, mi nějaké letní Jarošovy prací šaty vyprala a vyžehlila, a já, z venkova opálený, vypadal v bílých šatech jako 
mouřenín.

Dvě léta bydlel jsem v Měšťanské besedě. Mezitím postavil pan Klotz v Jungmannově třídě nový dvoupatrový dům, 
který tam dodnes stojí (mezi Elektrou a školou), a kam jsem se s rodinou strýcovou přestěhoval. Tam, co má v přízemí 
pan Fiedler závod fotografický, byla tři okna do ulice, do bytu mohlo se vcházet z průjezdu dvojitými dveřmi, mezi 
nimiž je nějaký schod, anebo ze dvora na chodbičku ke kuchyni a do pokoje – což bylo obvyklejší.

Jungmannova
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Však nedávno se Fiedlerovic divili, jak to tam všechno znám, když jsem jim povídal, že tam je i malý světlíkovaný 
dvoreček, do toho že vedlo okno ze strýcovy ložnice, pak kde jsme spali my ostatní, jsem ukazoval – po šedesáti le-
tech.

Opuštěním Měšťanské besedy jsme se jí nezpronevěřili. Chodili jsme tam pro pivo, strýc na pivo, a vůbec, styky rok 
od roku rostly účastí na všech podnicích jejich i spolků, mateřsky k ní lnoucích.

Jak byla tehdy Plzeň malá! Vankovou ulicí jsi se dostal jen do nynější Jungmannovy. Dál to nešlo. Po pravé straně, 
směrem z Vankovy ulice k nynějšímu „domu hrůzy“ – Rašínovu, byly ještě asi dva domy. V druhém byla skladiště a za 
tím kůlny na vozy speditérské firmy Topinkovy. Ostatní ulice byla uzavřena vraty stavitele Klotze a za ohradou byly 
cihelny, kde se ještě cihly vypalovaly. Právě tam, kde je ředitelství drah postaveno, stály pak ještě dlouho před stavbou 
tři pece, ale už vychladlé. Směrem nahoru, k nynějšímu Petákovu náměstí, byly prohlubně po vybrané hlíně.

Cihelnu odstěhovali pak Klotzovic v ta místa, kde má pan stavitel Špalek pod Goldscheidrovkou ohradu, a i po té 
cihelně není již větší památky, než topol tam dodnes rostoucí.

Při prodeji pozemků bývalé cihelny v městě zakoupil také Sokol pozemek až u dráhy, říkali tam „Na Sokolském 
poli“, který výhodně parcelací na obytné domy prodal a mnohý peníz získal na pozdější stavbu sokolovny na Obcizně.

Vedle Klotzovic domu, kam jsme se odstěhovali, byly dvě stodoly tam, kde stojí velké školní budovy. Pak už stála 
budova Kamerálu, kde byly berní státní úřady, až za roh do Resslovy ulice vedoucí. 

V sadech vedle nynější Měšťanské besedy také bývaly kame-
rální úřady, ale ty již nepamatuji – budovy ano, ale v těch už byly 
školy.

Velkou událost, pro jakou tak dětský rozum má pochopení 
a dlouho paměť, zažila Plzeň, když se po ní v noci volně prochá-
zeli živí letití sloni. Byl to tehdy cirkus v místech Husovy třídy, 
kde bývala plynárna, pod budovou metodistického chrámu, kde 
blok nynějších domů s gymnáziem, učitelským ústavem atd. tvo-
řil náměstí dosud nezastavěné, a tam bývaly cirkusy, panorámy, 
provazolezci atd. Slony měl ten cirkus u Waldeků ve stodole. 
Bezpochyby na slony zapomněli s krmením, že se tito dopálili, 
vyvrátili vrata a rozešli se po městě hledat potravu. K nám, ke 

Klotzovům, se dobývali, div vrata nevyvrátili, cítili tam seno. Tenkráte, a slon na svobodě! Pozdní chodci hrůzou do 
mdlob padali. Nestalo se sice nikomu nic, slony zase k rozumu a do stodoly přivedli, ale řečí o tom bylo asi tak, jako 
byla Plzeň veliká.

Za humny se sice tenkrát už v Jungmannce neříkalo, ale skutečnost nám to říkala, že tomu asi dlouho není, kdy tomu 
tak bylo (snad Stodolní ulice). Bylo to rozblácené předměstské prostranství, kde před lety i dobytčí trhy se odbývaly, než 
je přenesly k Doudlevcům na vojenské cvičiště, před Zeměbranecká, Landverácká – malá ještě – kasárna. Tenkrát by 
se byl Jungmann asi poděkoval za tu poctu nazvat jeho jménem tak nevzhlednou třídu, a já jen používám anachronicky 
toho pojmenování jen proto, že už nevím, jak to tenkrát v lidu jmenovali, a na studium o tom v archivech už nejsem, dá 
to hledání a lidu je to jedno, jen když mi rozumí, co mu asi chci říci o minulosti Plzně z dob mnou prožitých.

III. Národní poměry
Ač to bylo velkým přechodem z čistě českých Přeštic do zněmčené Plzně pro takového i vnímavého hocha, trvalo 

to dosti dlouho, než jsem si ty změněné poměry uvědomil. Cítil jsem to sice, každou chvíli mne to v cestě zarazilo, ale 
přemýšlet o tom, že by to mohlo být jiné, lepší, jen se ozvat, to nás nenapadlo. Skoro první takové rozjasnění mysle 
u mne nastalo po poznámce pana profesora Korába, když se na moji přípravu z latiny podíval a řekl: „Proč jste si koupil 
sešit s německým nadpisem Tagebuch?“ Skromně jsem odpovídal, že jsem to nevěděl, že se musí říct panu Votlučkovi, 
který měl třicet kroků od českého reálného gymnázia knihařství a prodej školních potřeb, že to má být pro český ústav, 
když německý byl kolik set kroků vzdálen. A tak tomu bylo se vším.

Roh Jungmannovy a Resslovy
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Byli jsme navyklí říkat (všude psáno, jak se vyslovovalo) raispret, raišina, feldrmes, plaištift, radírguma, šraitofle, 
noticpuch, auscifedr – jako studenti říkali jsme si napotkání – servus, pokud nás na to neupozornili, že to není předně 
české a pak na studenta, který má být vzděláním lidu vzorem v mluvě i v chování – hezké.

A tu jsme chápali význam toho slova: uvědomení, že jsme si to vše začli sami teprve uvědomovat, v čem by mohlo 
nastat zlepšení. Zvláště mladší páni profesoři nás k tomu vedli, abychom vždy a všude správně a česky, bez používání 
cizích slov, mluvili. Bylo to pro nás rozbřesknutí mysle, jak pro ty z venkova, tak i městské synky, kteří obzvláště napo-
menutí v tom ohledu potřebovali. Byli vychováni dle staromódního způsobu, říkali si sami mezi sebou, bratr s bratrem 
a sestrami, „von“, „vona“. Rodiče byli „voni mutr“, „von fotr“, „daj mi na plaištift“, a zažili s tím posměchu ve škole od 
nás i pánů profesorů, kteří se museli do toho vložit a na pravou cestu to uvést.

Začali jsme si všímat, jak se na ulici mluví, probouzel se v nás odpor vůči tomu okázalému němčení, kde kupříkladu 
přes ulici od domu na sebe Němci řvali: „Servus, wo gehst du hinn?“ a z druhé strany zrovna tak se řvalo v odpověď, 
kdežto Čecháčkové si tiše šeptali a klidně si vedli. Všude ve vnitřním městě s němčinou se provokovalo, kdežto na 
předměstích prostý lid držel se svého slušného českého způsobu řeči. Tabulky s názvy ulic byly jen německé asi do let 
1875, kdy přeměněny na česko-německé, vývěsní tabule obchodní a úřední jen německé, a když jsme zaslechli nóbl 
oblečenou dámu česky mluvit, jistě šla se služkou do trhu a ta služka německy neuměla.

Obecní volby bývaly ve zkušební síni budovy reálného gymnázia ve druhém patře, poněvadž budova byla obecní a na 
radnici předně místa nebylo, když místnosti užíval c. k. krajský soud, a za druhé byla budova reálného gymnázia jaksi 
půda neutrální, když úřadování u obce bylo ještě německé.

To už byl třetí sbor volební v českých rukou a o druhý sváděly se bitvy vždy o nějaký ten hlas rozdílu. Do II. sboru 
volilo učitelstvo, úřednictvo, obchodnictvo, řemeslníci dle výše placených daní a samostatně se živící ženy jen plnou 
mocí, o jichž získání byly největší sháňky. Při volbách se zjišťovalo, kdo z našich lidí ještě nepřišel, my studenti bývali 
na ten den ve třídách, ale páni profesoři neměli času se s námi zabývat, všichni byli ve volebních komisích a sledovali 
postup voleb. Každou chvíli přišel některý z pánů: „Kdopak bydlíte (kupř.) v Přemyslově třídě?“ Když se dotyčný student 
přihlásil: „Znáte tam v č… kamnáře pana Koptíka? Zajděte tam, řekněte, že se ti páni od voleb dávaj poroučet, že pán 
ještě nebyl u volby – aby jistě přišel!“ A když přišla odpověď, že nemůže, že stůně, tak se tam pro něho poslala drožka… 
Každý hlas připadal na váhu výsledku, každý Čecháček musel to poznat tímto způsobem, že se o něm ví, že jeho hlas má 
váhu, cenu a nesmí se ztratit… Tak se to zpočátku proti německému nátěru města muselo z českých dušiček tahat.

My to všichni viděli, my to prodělali, slyšeli jsme o tom doma vyprávět, jaký to má význam národní pro jiná města 
česká, úpící ještě pod německými správami. Jakým je jim to povzbuzením k následování, když i ta bašta německého 
západu, jak Němci Plzni říkali, hroutí se ne násilím české strany národní, ale přirozeným důsledkem rostoucího národ-
ního probuzení a uvědomování. S Plzní jsme jako studenti srůstali v rostoucím kulturním jejím žití, za povznesením 
národa spějícím.

Žádný ze žijících snad dosud starých německých občanů plzeňských nemůže říci, že by se mu bylo kdy v ohledu 
národním stalo bezpráví. To my neumíme, boj náš je stále týž, držet své, nebrat jinému, ale nedat si brát od jiných, což 
naše jest. A že z toho, co nám kdysi vzali germanizací, znásilňováním otců a matek, aby dali děti do „šúlfrainských 
přelejváren“, musí alespoň něco vrátit – to je přece spravedlivý požadavek, na který jdeme v rukavičkách jen proto, že 
je tu vedle mocný německý strýček…

A tady vidíte naši první národní práci, pro kterou nás vychovávali, a jak jsme tu Plzeň probouzeli – sami sotva 
probuzeni.

Začátky byly tuhé, ale pak už to šlo z dobré vůle všech, kdož přiložili ruce k dílu.
Tenkrát nebyly politické strany, straničky, šplhavci a koryta. Práce národní se neplatila a radost z ní a jejích výsledků 

byla odměnou tou nejlepší.

IV. Po Klatovské silnici
 
Když se jelo od Přeštic do Plzně, tu prvním obydleným stavením byla „trestnice“ po straně levé a proti ní hospoda 

se zahradou, kde se říkalo U Juláků.
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Tak jako vidíte stromořadí od trestnice nahoru k Plzni, kde vpravo i vlevo bývala vojenská cvičiště, v místech, kde 
jsou dělostřelecké kasárny a park, tak se táhlo stromoví stále bez domů až skoro k nynějšímu kostelu redemptoristů, 
který stojí na pozemku velkého hospodářského dvora páně Wankova. Za ním byla Belaniho strojírna, před mostem 
vpravo a vlevo asi čtyři domy až skoro k mostu, kde byla kol dráhy vozová cesta na Bory do lesa (od toho Borská ulice). 
Za mostem vlevo, kde je Hálkova třída, byly zahrady až ke dráze, jako je tomu po straně pravé, a do několika domů tam 
stojících chodilo se z nynější ulice Bendovy, kudy vedla od sv. Trojice, už trochu z dřívějšího místa posunuté, vozová 
cesta a pěšina až do míst za nynější zastávkou, kde jezdilo a chodilo se přes koleje. Pozdější projekt nám výhodně otevřel 
Hálkovu třídu a fasáda domů z Bendovy přenesla se jaksi do ní.

Od mostu přes dráhu k městu, v Klatovské třídě, byly po obou stranách jen jednopatrové domy a silnice se svažovala 
tak, že od Bendovy ulice ty domy vlevo a terén před vojenskými budovami zvanými Perkhaus vpravo byly alespoň o celý 
metr výše položeny a teprve pozdější úpravou při vydláždění bylo nynějšího vyrovnání dosaženo.

V těchto místech začínala vlastně skutečná Plzeň, neboť domek, kde se vybíralo silniční mýto, byl v místech nynější 
promenádní části ulice před obchodem pana Růžičky. Na to mýto se pamatují i mladší lidé, neboť tam stálo jako sou-
kromý majetek, od c. k. eráru prodaný, ještě dlouhá léta a nemohlo být odstraněno jen drahým vykoupením od majitelů. 
Mělo to svoji historii, pokud se pamatuji, a domek pak zmizel nadobro, když bdělý noční hlídač zjistil, že každou noc 
z toho domku vždy něco nelibě páchnoucího vylévají, a stavební úřad na to přišel, že nemají vůbec záchod, aby jej mohli 
na městskou kanalizaci připojit. A hned naproti přes ulici bývala také taková specialita: Linkovic stodola. Jediná, která 
tady zbyla z přestavby Plzně a nebyla po shoření prodána na stavební místo, když jako stodola nemohla už povstat ze 
svých sutin. Linkovic příbuzenstvo bylo veliké, četné a spolumajitelé nevěřili jeden druhému, že by kterýkoliv z nich 
při prodeji nepracoval pro sebe. Musel přijít převrat a tu honem, než jim to bude zabráno, prodali to za babku a kupující 
vkrátku dalším prodejem hodně vydělal. Potom koukali, ale už bylo pozdě.

Nynější Jungmannova třída mívala nahoře u Klatovské třídy, v místech, kde je Česká banka, dříve Národní banka 
a vlastně postavená pro filiálku Rakousko-uherské banky, a část domu pánů Rudolfů, malé takové zákoutní náměstíčko 
s budovou zájezdní hospody Chotěšovské, kde před trhovými dny stávalo dvacet i více povozů z venkova s hokyněmi, 
drůbeží, máslem, vejci obchodujícími a různé nákupy z Plzně na venek zase odvážejícími. Pokud se pamatuji, říkávalo 
se dlouho od sadů městských počínaje Klatovská třída a za mostem přes dráhu Klatovská silnice. Pak tu Klatovskou tří-
du překřtili na Ferdinandovu (nynější od převratu třídu Českých legionářů) a Klatovskou třídou nazvali tu Klatovskou 
silnici do nedohledna, až snad k poslednímu mýtnímu domku, který se postupem doby dostal až za trestnici za most 
přes dráhu na Litice a tam v klidu přemýšlí o pokroku cestovním od formanů až do těch motorových kolosů, každou 
chvíli stromy, telegrafní tyče, patníky porážejících a v prohlubních lidi zabíjejících. Ó tempora, ó mores…!

Tak už jsme se dostali skoro až k nynějšímu divadlu. Tam donedávna stávala na rohu zájezdní hospoda, která byla 
pověstná tím, že stáje byly ve sklepě a páchly víc než na idylickém venkově, a v lokálech že žili vlastencové dobří pod 
dobroditelkou všech pánů od divadla, matkou kumštu i sbírek národních paní vždy srdečně vzpomínanou Pavelko-
vou. Ten velký dům nynější to dobré srdce její nikdy nevyváží a nenahradí. Z toho nám a národu spása nekyne. 
Český národ z paláců nikdy nic neměl, ať patřily komukoliv, jen z prostých chaloupek vyrostli velikáni duchem 
a národ pozvedli. 

Naproti Modré hvězdě na rohu nynější Huso-
vy třídy postavený evangelický kostel musel býti 
postaven nějaký rok před tím, než jsem do Plzně 
přišel studovat, neboť pamatuji, že někdy před-
tím, když jsme jezdívali kočárem do Plzně a kočár 
stával před hostincem u Modré hvězdy, jsem tam 
obcházel čekaje, až kočí zapřáhne, a viděl jsem 
spoustu pískovcových kamenů před starým „Stif-
tem“, stávajícím na místě, kde je Městské divadlo. 
Štift býval vojenským učilištěm pro hochy od 
mládí tam vychované, a když byl z Plzně přelo-
žen, udělali z té budovy první českou školu v Plz-
ni vůbec, poprvé jako „česká obecná“ zřízenou.
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Městské sady, už tehdy zřízené, měly odsud až dolů k dřevěnému mostu, přes mlýnskou strouhu vedoucímu, pro-
středkem jednu širokou, stromy osázenou alej a od té vpravo i vlevo zahražené plůtkem zahrádky s klikatými cestička-
mi. Kol domů vedly už tehdy úzké, volné cesty pro povozy. Proto také vidíte dosud, proč sochy Smetanova a Kopeckého 
jsou tudíž obráceny k jihu, kde kol nich vedla hlavní kolonáda. Myslím, že několik těch nejmohutnějších jasanů, nyní 
v trávnících umístěných, zbylo zde ještě z té doby, alespoň síla jich na stáří to by mohla ukazovat.

Budova německého gymnázia byla ve spoustě stromoví jako utopená, jsouc nížeji než hlavní promenáda položena; 
v přízemních místnostech bylo šero. Proto také zřídila tehdy obec v přízemku začátek městského muzea, když stará 
zbroj, helmice, halapartny a pušky i s kanonem začaly v radnici překážet a nebylo kam se s nimi uchýlit.

V těch šerých místech před budovou gymnazijní odbývaly se vždy tu neděli o jarmarce dopoledne židovské „braut-
schau“. Židi bývali roztroušeni po celém dalekém venkově, vždy tak v každé vesnici byla jedna rodina a těžko jim bylo 
shánět sňatky dohromady. Tady se scházeli, procházeli, seznamovali, od náhončích se dříve na všechno, co která do-
stane, vyptávali a podle toho potom rostla ta síla lásky, pekly se námluvy, domluvy i svatby. Už mnohokráte, když jsme 
o tom později mluvili, říkalo se, že to byly jen povídačky. Ale já to viděl, jako hoši jsme se tam těm židům z venkova 
smáli, jak tam maušlovali, skrz nos mluvili, prskali a rukama šermovali, v nichž obyčejně velký modrý kapesník lítal 
z ruky do ruky, utíral poprskané vousy, které nosívali mohutné v podobě dlouhých plnovousů, v nichž se po stranách 
u uší tu a tam ještě nějaký ten „pejzíček“ snadno ztrácel.

Kdo nás hochy na to upozornil, již nevím, ale vím, že tomu bylo tak, a živě vidím ty typy se širokými leskle plstěnými 
širáky, dlouhými, skoro kaftanům podobnými svrchními kabáty a kalhotami nedbale do nenatřených poloholínkových 
bot s červenou kůžičkou až nahoře na obrubě zastrkanými. Ovšem to bylo tenkrát před šedesáti lety.

V. Předměstské domky
Koho to zajímá vidět domky asi tak původní předměstské Plzně, musí jít na Přemyslovu třídu, dříve se říkalo jen „na 

Škvrňanské silnici“, bez rozdílu délky a omezení. Tam zůstal jeden hned na začátku nynější Přemyslovy třídy po pravé 
straně č. 6; a takových se tam táhlo ke Skvrňanům mnoho. Jeden byl taky hned za domem „U Koníčka“ na Palackého 
náměstí, tam, kde začíná navážka popelová na bývalé Rostovic zahradě (úřední název to dosud nemá a to lidové po-
jmenování nynější nechci rozšiřovat). Byl to domek „na fous“ jako ten, o kterém jsem začal, a býval tam obecní pastejř 
s bejkem obecním. Domek byl jaksi do dlouhé zděné hradby až ke Kalikovskému mlýnu vedoucí vestavěn i s dvorkem 
a příslušenstvím. Ale za mého příjezdu v roce 1875 už asi byl na sklonku důležitého svého poslání, ač ještě pamatuji ve 
vnitřním městě chov krav ve mnohých domech i na náměstí – nejdéle snad u Dlouhých.

Dva ze svrchu zmíněných přízemních domečků lze také zříti v Tovární ulici č. 21 a 23 – větší člověk snadno rukou 
na střechu dosáhne. 

Novější období pak už zaujaly stavby jednopatrové, s vikýřovými byty ve střechách, 
těch snad najdete po Plzni nejvíce a v Prokopově třídě proti budově paláce Měst-
ské pojišťovny pražské ve stavu už hrozivém. To jedno okno viký-
řové už se jaksi studem hroutí, samo do střechy zapadáva-
jíc, a mám obavu, že co to píšu, než to uveřejní, že ho tam 
zvědavý čtenář vůbec nenajde, že už bude až ve sklepu.

Když se ty domy jednoposchoďové stavěly, co to byl 
asi za pokrok proti dřívějšku. Už na těch pavlačích byly 
třeba dva luxusní záchody (u těch přízemních byly na 
dvorku u hnoje). Každý dům měl svou žumpu, kterou si 
mohl dát vybrat, kdy chtěl. Domovníci nebyli tehdy ještě 
známí a domácí páni samá laskavost, že mají pořádného 
nájemníka…

Já už to nevydržím a raději prozradím, že jsem tam 
v Přemyslově třídě také v takovém domě bydlel, když jsem 
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se jako student od svého strýce osamostatnil a s jedním kolegou z Přeštic se u paní Görgové, prababičky nynější paní 
Mařky Bartákové, choti šéfa opery v Plzni, ubytoval v nynějším č.13. Byla to vdova po správci, její syn byl mistrem 
lakýrnickým a měl dílnu ve Střelecké ulici na Obcizně. Toho syn byl také lakýrník a měl za choť neteř pana Kutzendör-
fra, hostinského v Sedláčkově ulici, a měl dvě dcery, z nichž jedna je paní Bartáková a druhá známá výborná herečka-
ochotnice v Masce, paní Šimková. Celá rodina dobré ostrostřelecké krve.

Po plzeňsku řečeno: „Mordie, to ten rodokmen dal práce!“ Což o to, práce dalo i to, že tenkrát u té prababičky jsme si 
vzali před prázdninami byt dva a paní nám řekla, že by ještě ten třetí se lépe vyplácel, abychom ještě třetího našli, a my 
ve své horlivosti našli každý jednoho a po prázdninách jsme to nemohli vyštudýrovat, jak se tam čtyři postele vejdou, 
abychom tam vedle nich také mohli bydlet, a ti kluci – byli to primáni – drželi se nás za šosy, abychom je neopouštěli 
a nechali je tam! Historie zasluhuje zaznamenání. Vešli jsme se tam a hoši museli sedět na svých kufrech, poněvadž dvě 
židle by se tam nebyly už vešly.

A bylo to idylicky studentské žití. Hoši byli našimi sluhy, čistili nám boty za 30 krejcarů měsíčně, vyškrabávali 
gypsovky a nacpávali zdarma mohouce pro zaučení se dát si pár bafů, když nám je zapalovali, a hoši z lásky k nám by 
se byli někdy i poprali, žárlíce jeden na druhého pro přízeň jim věnovanou. Bože, my přišli jako starší studenti z kvinty 
k osmé hodině večerní ze „šustrplacu“, jak se tenkrát promenádě na náměstí od starého hejtmanství ke Školní ulici 
říkalo, k večeři, a hoši, majíce již úkoly dle příkazu našeho napsány, čekali už jen na vyšší rozkazy a stáhnuvši nám boty, 
nasadivši nám bačkory, připravivši dýmky, na slovo „spát“ vrhli se do postele a za minutu spali jako dřeva. Jeden z nich 
chrápal, nechci jméno jeho prozradit, ačkoliv už je v Pánu, a tu musel si dát na nohu řemínek se šňůrou, kterou k mé 
posteli natáhl, abych v případě nutnosti zatahal a vzbudil ho k obrácení se. Ráno šňůru na prsty natáčel a na hřebíček 
ta „mučidla“ – jak tomu říkal – zavěsil.

A to jsme tam na bytě platili za všechno 15 zlatých měsíčně, a kolik roků, takže mohu už něco vypravovat, jak to tam 
ve vůkolí všechno vypadalo. Mnoho změn to za těch šedesát let neprodělalo. Celé to nynější Palackého náměstí je po-
lohou stejné, jen některé domy se nastavily, přestavily. Nový tehdy hotel U Korunního prince Rudolfa stojí tam dosud, 
ale krásná jeho zahrada, vedoucí až téměř ke kasárnám, byla po zrušení hotelu rozparcelována a zastavěna. Hotel Stará 
pošta nebyl tenkrát hotelem, bývaly tam stáje hřebčince s nějakými třiceti hřebci, odkud se pak na sezónní měsíce na 
různé stanice rozjížděli. Naproti přes Jízdeckou ulici k Peklu vedoucí byla stará sýpka, nyní ve skladiště proměněná, pak 
Anglický dvůr, zájezdní hostinec s krásnou kdysi zahradou, kde bývala Kramuelova aréna, pak U Koníčka, to je všech-
no v témže stavu jako před šedesáti lety. 

Naproti „Koníčku“ bývala kdysi hospoda Zur Stadt Wien, pro Němce přijíždějící ze zněmčeného území, ale ani se 
na ni už nepamatuji. Ve stájích vzadu mívávali důstojnické koně a vpředu v jednoposchoďové budově byla přechodně 

obecná škola, ale ne dlouho. Ve staré Škodově továrně, která se táhla od míst, kde 
pak bylo Nebe, Kollárovou ulicí dolů, býval takový hluk při montování kotlů, 

že se ve škole děti samy neslyšely a učitelé by byli z křiku dostali 
souchotiny – jak mi sami staří kantoři říkávali. 
Po přístavbě dvou pater stal se dům nájemním. 
Proti němu v Tovární ulici na rohu stojí poslední 
zbytek plzeňských sýpek. Byly to zbytky hos-
podářské Plzně, ale už sloužily jen za obchodní 
sýpky, to jest, byly pronajaty obchodníkům, kteří 
si do nich obilí uskladňovali. Taková sýpka stá-
vala i na rohu Vankovy ulice a Jungmannovy tří-
dy, než se přišlo k pozdějšímu sálu Waldekovu, 
ještě dlouhá léta, jak už jsem se nedávno zmínil.

Ta sýpka na Přemyslově třídě také už dávno je jen obchodním skladištěm. Hospodářská družstva a obilní monopol 
dorazily to, co už dávno zasluhovalo zrušení a organizace agrární lépe a jistě spravedlivěji zhodnotily plodiny venkov-
ských hospodářů a vymanily je z rukou lichvy.

Tedy hezká zákoutí Palackého náměstí neprodělala mnoho změn na pohled, ale úpravou terénu, vydlážděním, prů-
jezdem tramvajového spojení získalo na oživení. Bývalo tam mrtvo, ticho, jen bláto a bláto. Představ si, občane toto 
čtoucí, že jsme mnohdy nemohli v Přemyslově třídě ani z domu vyjít, abychom se v blátě nebořili. Nebyli totiž žádné 
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chodníky s obrubníky, kam až by bylo mohlo shrabované bláto od prostředku silnice na obě strany stéci, a tak teklo, 
kam až mohlo. Někde před domem bývala taková šmejda od domu skloněna, aby dešťová okapní voda netekla do 
základů domů a sklepa, a místy na té šmejdě byla tu a tam nějaká pískovcová deska různých tvarů, po nichž se chodilo 
jako po ledových krách, skákáním z jedné na druhou, ostatek byl kol domů dlážděn „kočičími hlavami“, jak se říkalo, 
mezi nimiž byly louže, a kdo do toho „cápl“, postříkal sebe i souseda-chodce. Místy, kde už byl ten sklon od domu 
ušlapaný, sedlý, teklo shrabované bláto až k domu a tu nezbývalo nic jiného, než buď do to „cápnout“, anebo to raději 
obejít směrem ku středu silnice na to tvrdší, co zbylo po seškrabání. Ó, blahé doby prostoty, vy byste pro dámské nynější 
střevíčky i v krutých mrazech nebyly, tam by se vrchem jistě bláto bylo uchýlilo, až k punčoškám hedvábným, a ty by 
mžikaly, až by se jim jemná „očička“ pletení blátem zalepovala. Inu: „svůj k svému a vždy podle pravdy“, říkal nebožtík 
Palacký. Do bláta se nosívaly vysoké boty v městě a na venku samorostlé dřeváky.

VI. Zbytky starých hradeb
Kdopak dnes v Plzni ví, kde je ještě poslední zbytek starého městského opevnění, neboli kde je ještě kousek starých 

městských hradeb viditelný? Půjdete-li od náměstí Saskou ulicí k Saskému mostu, před mostem se dáte kolem rohu, 
kde má pan Štěpán koloniální obchod, napravo, k německé škole, dále proti budovám sociální péče umístěné; než k té 
budově školy přijdete, můžete si na tu černou zeď sáhnout, popřípadě takovými úzkými schůdky nahoru vystoupit 
a dolů se porozhlédnout. Není tam sice nic vidět než dílna klempířská a lakýrnická a dolů rozhled nevalný, nevděčný, 
poněvadž je totéž vidět zdola a není třeba se tam trmácet. Pak se zatočte vpravo kolem té německé školy směrem ke 
staré vodárně (pohřebnímu ústavu) a vpravo mezi domy tam stojícími na staveništi dosud nezastavěném, kde prodává 
uhlíř uhlí, uvidíte také ještě kousek zdiva starého opevnění. Více snad už – z veřejně přístupných míst – nikde se ne-
objevuje. 

Zbytek hradeb městských nalézá se také ještě v domě dědiců Bezděko-
vých, v tzv. Koutku na konci Veleslavínovy ulice – lidově trochu jinak se tomu 
říká hanbatě – za nádvorním skladištěm firmy Smetana. Na kteroužto část 
starých hradeb zjevně přistavěny jsou nízké dílny – bývalá epidemická část 
staré nemocnice.

V letech sedmdesátých ještě na několika místech byly staré hradby dosti 
zachovalé a co do délky obsáhlé. Tak až do stavby budovy spořitelní, která 
byla postavena v roce 1889, bývaly kolem františkánského kláštera od krám-
ku syrečkářského – dlouhá léta tam stávajícího – majetku to kláštera, kde 
tvořily jakési sadové zákoutí, hradby, které se táhly dále místem nynějšího 
muzea, před kostelem až skoro k ulici Zbrojnické, kde už stál na nich jedno-
poschoďový dům, romanticky umístěný a divokým vínem zarostlý, asi v mís-
tech nynějšího hotelu Continental, a patříval Fichtlovům. Pan Fichtl býval 
městským lesmistrem.

Tam pod hradbami bylo ve dne místo plné romantiky. Korytem mlýn-
ské stoky tekla ještě bujně voda na Panský mlýn, podél náhonu táhla se už 
jako nyní promenádní cesta a mezi tou a hradbami byly zahrádky s vysokým 
stromovím bříz, jasanů, kaštanů, vzrostlých křovin, i ve dne stíny, natož pak 
za tmy večerní, i útulky hledané, skýtající při svitu luny, s amorkem věčně 
v postřehu.

Druhý kus starých hradeb táhl se tam, kde nynější justiční palác svými kriminály hyzdí místa, sice nikdy příliš 
krásnou úpravou nevynikající, ale přece jen romantická. Od starého chudinského domu na rohu Dlouhé ulice – nyní 
Veleslavínovy – který jako městský chudobinec Máří Magdalény měl svatováclavskou kapli, táhl se směrem k severu 
městský dvůr – skladiště pro metaře – a za ním stály proti budově městského reálného gymnázia asi čtyři obytné domy, 
z nichž v prvním byl knihařský obchod papírnický pana Kohouta, a tam, kde domy dotýkaly se sadů, stály hradební zdi 



12

městské, pod nimiž vedla jen úzká vozová cesta skoro až k zahradě Řemeslnické besedy, jejíž baroková budova byla na 
památku jako ukázka tehdejší stavby zachována – ve dvoře jejím jsou zbytky gotických částí domu.

Ulice Dominikánská končila tam budovami vedle staré vojenské nemocnice, bývalého kláštera dominikánů, uza-
vřená, a mohlo se budovou Řemeslnické besedy jen jako dobrovolně trpěným průchodem přes dvorek, Wiesnerovic 
domem – tehdy nově postaveným, vycházeti na tu úzkou cestu vedoucí dále kol staré ještě baštové věže, dosud stojící 
a na obydelné stavení upravené, k Saskému mostu dojíti. Pod tou vozovou cestou – vedenou dosti vysoko proti hlavní 
promenádní cestě koldokola vnitřního města, na zasypaných příkopech městských pod hradbami běžící, byla malá 
stráň stromovím a keři vysázená, v níž, ve vyzděné obloukové jakési polojeskyňce, crčel shůry pramen pitné vody, 
vedený sem od Všech svatých ze studánky dřevěnými rourami, jichž vedení pod vodou, pod tokem Mže, bylo znatelné 
navalenými kamennými balvany – pro případy velkých vod jarních – jako zatížení na rourách nakupenými.

Tomu pramenu, který stále tekl a měl stálý odběr z dosti daleko sousedících domů, říkalo se U Čuráčku a byla to 
jediná pramenitá voda v Plzni, mimo ze studní soukromých čerpaná.

Regulací řeky zmizelo i to jediné napájení přirozené a vše, co skýtalo trochu znaku potřeb minulosti, ustoupiti 
muselo umělým zdrojům zdravotně prý bezvadným.

Poslední pak kus hradeb zmizel právě stavbou té zmíněné již německé školy v sadech Otakarových, kde druhdy bý-
vala městská nemocnice, právě na hradbách postavená, se zachovalou věžní baštou hradební, i na místnost nemocniční 
upravenou, a zbyl tam jen ten zmíněný již kousíček jako rezervace, do doby, kdy až na ni dojde. Má sice cenu historic-
kou, ale ne tak velkou, aby příštím pokolením musela být zachována.

Když se po válce přistavovala budova spořitelní a získal se konečně po dlouhých letech jednání i předválečných, 
pozemek od kláštera františkánského, přišlo se při bourání toho syrečkářského krámu na jeden a půl metru široké zdivo 
původních hradeb městských, podél nichž se budova spořitelní stavěla. V čáře základů pro novou zeď františkánských 
krámů – do ulice – našla se chodba v šíři skoro metru, napůl v pískovci vytesaná a klenutá, ve které se mohlo pohodlně 
stát co do výšky, a táhla se podél staré zdi krámů františkánských až k hlavním vratům do kláštera, kde odbočovala ku 
středu ulice a končila zasypávkami kanalizačními. Ve středu té chodby stojí průčelní zdi přístavku spořitelního i krámů 
nových, jelikož čára regulační právě tam byla zaměřená.

Hradební zeď pod františkánským klášterem jest jen ozdobným napodobením starých opevnění a vhodně doplňuje 
ten kousek pod kostelem, který nebyl zastaven, a v souladu s vůkolím malebně vystupuje za ní silueta kostela.

Na mnohé zbytky starých hradeb městských přijde se ještě při přestavbách domů starých v sousedství sadů – kolem 
vnitřního města obíhajících. Samo národopisné muzeum má z okna domu Chotěšovského ještě malý výhled na takzva-
né parkány za městskými hradbami uvnitř města se táhnoucími. 

Jak staré bylo zdivo hradební, tak i bude ono pod starými budovami ve spod-
ních sklepích, které má skoro každá stará plzeňská budova, a to obyčejně vodou 
zaplavených. V mnohých průjezdech domů starých najdou se ještě pumpy na 
čerpání těchto vod spodních, když příliš vysoko voda vystupovala a hrozila za-
topit i sklepy vrchní.

Téměř při každé přestavbě starého domu přicházelo se na staré sklepy, které 
i pod ulici neb sousední dům zabíhaly.

Při provádění kanalizace domovní ve vnitřním městě byly staré sklepy zamě-
řeny a zakresleny a existuje podrobný plán těchto sklepů, který byl v roce 1912 
vystaven na výstavě v Lipsku a budil tam jako zvláštnost velkou pozornost.

Válečné poměry starých dob různé vyžadovaly skrýše před nepřátelskými 
vpády a dlouhým obléháním.

Bohužel byly tyto sklepy novou kanalizací porušeny a většinou zasypány. Jak 
dnes by mohly sloužit dobře za kryty.

Stavebních plánů domů z té doby není, a tak mnohé ještě taje v úkrytu čekají 
na svoje odhalení.

Při sondování půdy pod starou budovou městské solnice v Sedláčkově ulici 
objeven byl sklep z vedlejšího domu u Fišerů tam zabíhající a stále užívaný, aniž 
uživatelé měli potuchy, že jsou pod cizí budovou.
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Pan stavitel Pašek vypravuje také, když stavěli novou poštu v Solní ulici, že se probourali do sklepa plného vody, 
k němuž příchod už byl odjinud dávno zazděný a na povrchu plaval sud piva, kdovíjak starého. Po zjištění, že pivo není 
ještě zkažené, vyžádali si trestníci z věznice krajského soudu zde tenkrát pracující, že tu nádobu si vezmou, vyprázdní 
a zase přivezou. Ale druhý den se do práce nedostavili, pivo bylo příliš silné pro nezvyklé žaludky takovým lahůdkám, 
ale jiných následků prý to nemělo.

Není všechno dobré, co je staré, to se říká jen o vínu a sýru, ale o pivě a starých ženách to neplatí.

VII. Od Saského mostu k staré vodárně
Když jsme se onehdy při shlížení zbytku starých městských hradeb ocitli v místech Otakarových sadů před budovou 

sociální péče, jistěže nemohli jsme bez povšimnutí nechat dva domečky po levé straně uličky odtud k Obcizně vedoucí, 
které se jaksi propadávají čím dále tím více do země a ukazují nejlépe, jak postupem času se měnily výšky našich ulic, 
když zřizování kanálů toho vyžadovalo. Celý ten malý souhrn budov s dvorečkem patříval, myslím, rodině Dirlamově, 
a že jedna dcera provdala se za truhláře pana Bernáška, provozoval tento řemeslo v dílně umístěné v přízemí novějšího 
již jednoposchoďového domu, k severu k těm malým přistavěného, a na otevřeném dvorku byla vždy prkna narovnána 
k vyschnutí před zpracováním. Domečky samy volají už po odpočinku, ačkoli idylicky nám ukazují, jak se bydlívalo ve 
staré Plzni. Kol nich proháněly se řeznické bryčky, neb jen psíky tažené vozíky do jatek, které opodál až do výstavby 
nových jatek u Doubravky tam na Rychtářce stávaly a dlouhá léta Plzeňanům dobré služby konaly.

Celá ta malá čtvrť Na Rychtářce pod Saským mostem, s koželužnami již nepracujícími, ukazuje nám stále ještě málo 
změněný stav předměstských domů z dob minulého století i života rodin tam bydlících. 

Jsou tam pozůstatky i větších, na svou dobu 
výstavných domů, a život změnil se tu jen zru-
šením jatek a ještě více regulací řeky a stavbou 
nábřežních zdí.

Dříve bylo ze Saského mostu vidět v těch-
to místech, až k řece se polohou sklánějících, 
ženy ve vodě štandlíky omývat, na břehu prát 
a ve vodě prádlo máchat. Kdo nablízku bydlel, 
když se bílil byt, donesl si sem i stůl, židle, 
postele k umytí, děti se v loužích postranních 
brouzdaly, přímo pod mostem byla umývárna 
pro povozy, se kterými se do řeky zajelo před 
nedělí, kočové svlékli boty, vyhrnuli kalhoty 
a lopatami na kočáry, vozy, koně atd. vodu 
„šplouchali“, až se to „odpučelo“, nebo se to trochu kartáčem přejelo, aby se barva z kočárů neodřela. Naproti přes řeku 
bylo tomu zrovna tak, a když bylo sucho, snadno se celý ten proud vody nějakou hlubší strouhou se hrnoucí překročil. 
Teď to po regulaci vypadá jako veletok, až na to, že staré plechové hrnce a kropáče hyzdí mělké dno.

Že jsme se dříve dívali na dvorek k Bernáškovům, jako bych tam viděl toho vysokého, kudrnatého dobráka, sokola, 
člena takzvané sokolské sedmy, vždy v opozici jsoucí proti něčemu, co nebylo radikální, co nevyhovovalo bujným myš-
lenkám mladých lidí. Znal jsem tu sedmu z Řemeslnické besedy, když bývala v Dominikánské ulici proti vojenskému 
špitálu v dosud stojící budově rohové u Malé ulici jako ukázka stavby barokové.

Chodívali jsme tam zpívat o večírcích jako studenti, poněvadž z našeho kvarteta měl druhý basista, pozdější učitel 
Antonín Arnet, v té sedmě staršího bratra a ten nás tam uvedl.

V té sedmě byl, tuším, ještě: Pergál – zámečník, Mašek – švec, zvaný Šmaha, Bočan – krejčí, Nádeník – knihař 
a Chaloupka – krejčí.

Tenkrát ta sedma byla čilá a hrála v Řemeslnické besedě velkou úlohu, takže v obecním zastupitelstvu měla pak jako 
za dorost dělníků a řemeslníků i svoje zastoupení.
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Na bývalý Panský mlýn a městský chudobinec pamatuje se ještě mnoho lidí, poněvadž to není tak dlouho, kdy se pro 
účely sociální péče nastavovaly, přistavovaly a upravovaly.

A už jsme u vodárenské věže. Zachovala se nám v původním stavu a velice jí prospělo otlučení staré, opelichané již 
omítky a ponechání její ve zdivu přirozeném.

Když bývala ještě v činné službě, celý den tam hrčela voda, poháněná vzhůru a rozváděná do kašen po městě umís-
těných, jichž bývalo asi osm.

O těch až jindy si povíme, jak byly hojně používány a jak kolem nich vpodvečer bujel veselý život.
I vodárenská věž byla mnohdykrát příčinou veselých pouličních příhod k zasmání se bodrých Plzeňanů i venkov-

ských hostů, kteří tudy jako proudem hrnuli se k odjezdům vlaků železničních.
Vodárenská věž mívala na svém vrcholku také na několik stran vedoucí hodiny, které však zubem času trpěly tou 

měrou, že už se ani nepamatuji, když jsem v roce 1875 kolem chodíval, jestli tam byly ještě ručičky. Ciferníky tam 
pamatuji. Však dosud ve zdivu jsou znatelny mezery po nich.

A ty ciferníky byly dřevěné, už rozeschlé, bez barvy. Jen tak, že tu a tam zbylo na nich ještě něco od cifer zachova-
ného a že tam vůbec hodiny byly naznačujícího. 

Na protějším rohu u masných krámů sedávala, jako na mnohých místech ještě po Plzni, bába s jablky, jiným ovocem 
a troškou toho lacinějšího cukroví, nu a jak tak lidé chodili k těm vlakům, najednou si ještě vzpomněli, že mají přivézt 
domů dětem kousek toho cukroví, zastavili se, popovídali si, a honem najednou jako když se vzpamatujou: „A Ježíš 
Marjá, eště abych tak zmeškala vlak! Prosím jich, paní, kolikpak je hodin?“ Ale se zlou se potázali. Bábu totiž zlobívali 
vodárenskými hodinami, a jak se o nich někdo zmínil, byl oheň na střeše. Bůh suď, jak to vlastně někdy začlo, ale jisto 
je, že se nesměl nikdo babky zeptat: „Kolik je hodin na vodárně?“, sice paní Riesová byla jako saň a tazatel zahrnut 
výkvětem nadávek a hrubších titulů. Což, pro ty domácí bylo škádlení a pozlobení zábavou, smáli se malí i velcí, když 
někdo do rána na zeď budovy masných krámů namaloval nějaký ten ciferník a babka jej po ránu seškrabovala a přitom 
jí huba jela s proklínáním toho neznaboha, hříšníka, pokušitele, který nenechá „starý lidi“ na pokoji.

Ale stávalo se, že cizinci, kteří se tudy ubírali z náměstí k nádraží, bez zlého úmyslu, neznalí místního významu 
takové otázky, zastavili se u krámku s nůšemi a ošatkami a přitom docela nevinně se ptali: „Kolipak je hodin?“ Babka 
vylítla ze židle: „Že se nestydějí, voni jeden balšáne, dělat si ze staré vosoby blázna, koukaj, ať vodpálejí, nebo se zapo-
menu… voni jeden…“ Cizinec oči otvíral, nechápal, proč ona nevinná otázka nadělá tolik hněvu, ohlížel se vpravo, vle-
vo, jako by ochrany se dovolával, ale kdežpak, všechno se to vůkol smálo, a nebyl-li cizinec zrovna „od kuráže“, odtáhl 
schlíple. Hůře bylo, nedal-li se, pak musel některý z těch ramen bezpečnosti věc vysvětlit a obě strany ukonejšit.

A paní Riesová byla kupodivu dlouho živa, takže pověst o jejích hodinách na vodárně znala celá Plzeň.
Jako kluk jsem byl také velký ferina, koupil jsem si za krejcar nějaké to cucavé mejdlíčko nebo špalík a přitom jsem se 

ptal na ty hodiny. A jako velký už jsem se těm malým smál a měl jsem radost, že ještě humor z těch dobrých sousedských 
dob spolužití občanů nevymizel…

Ciferník z věže sejmuli, bábu s krámkem odstěhovali, jen jim něco napovědět, a sázím se o nevím co, že tam, kde 
paní Riesová sedávala, vymalují do zítřka pořádný ciferník na památku starých dobrých časů…

VIII. Kašny
Kdopak by si asi dovedl představit naši nynější Plzeň bez vodovodu. Stará generace sotva a ta mladá vůbec ne.
Představte si, že vodárna v Pražské ulici před šedesáti lety stačila sotva zásobovat kašny po městě roztroušené, jichž 

bylo celkem osm – dostatkem vody, zvláště tak před nedělí nebo prádlem, kdy se do toho pustily služebné z celého města 
a nosičky vody po domech, aby naplnily domovní štoudve. Ale to už nynější mládež také neví, co je to štoudev, a tak 
honem do národopisného muzea podívat se na putnu na vodu a tu štoudev. Konečně putny jsou ještě dnes, a přimyslí-
me-li si, že mají svršek prkénky uzavřený, s vyříznutým otvorem, kudy se tam voda lila, a dřevěným „špuntem“ – zátkou 
se uzavírala, aby při chůzi se „nevyšplouchala“, tak to je ta putna na vodu, ale štoudev, to nevím, jestli ji tak popíšu, aby 
měl každý tu pravou představu. To byl takový štandlík – větší škopík, který se směrem vzhůru zužoval a byl na třech, 
někdy i čtyřech nohách jaksi vyvýšený, takže pod něj bylo vidět, jestli teče nebo ne. Stávala obyčejně na chodbě, před 
bytem v koutě a přikrývala se víkem, aby se tam neprášilo.
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Byla to malá zásobárna vody (rezervoir říkáme teď), vody k vaření, mytí, praní, jen k pití se nosila voda ze studní 
a pump v různých domech se nalézajících, a to z dobré vůle pánů domácích dovolených. Nebyla to také žádná slast pro 
majitele domu, když tam celý den chodili lidi pro vodu, pumpu někdy strhli nebo okov rozbili a nikdo to vlastně ani 
neudělal, ať se vyslýchalo, jak chtělo. Tak tedy do těch štoudví nosily služebné holky neboli děvčata – kdepak, teď by se 
muselo říct slečny – vodu v putnách do zásoby, a kde neměli služebné děvče, tam nanosily ženy, celý den se tím zaměst-
návající, putny vody po třech krejcarech. Celý den bývalo u kašen živo, ale k večeru, tak do devíti hodin, než museli jít 
vojáci spát, tak hlaholil smích, řehot, zapísknutí ve všech možných tóninách i barvitostech hlasů. 

Některá děvčata nosívala s sebou dřevěný žlábek, který 
se zavěsil na výpusť vody, ve středu kašny na kamenném 
sloupu umístěnou, a voda stékala přímo do puten. Ta 
ostatní nabírala z kašny konývkami vodu do puten, a čím 
déle se nabíralo, tím dříve vodu pak lovila až při dnu, mu-
sela se hodně nahýbat, div že tam nespadla; a k tomu tu 
byla ta vojenská stráž, která je držela víceméně něžně, aby 
tam nespadla, a proto ty výkřiky a ta vypísknutí.

Když pak táhly s putnami, šli je vojáci k domu vypro-
vázet, o nějakou tu římsu na zdi putnu na zádech jsou-
cí opřely a ještě si podřaply, pokud je nemusely paničky 
z okna volat, aby už šly. Bylo-li jim to vytknuto, že chodí 
s vojákem, tu říkávaly: „Ale milostpaní, vždyť je to vod 
nás, my jsme spolu chodili do školy…“

Celý den se ty holky na ty večery těšily, aby si mohly 
s kamarádkami a kamarády popovídat, vydovádět a po-
škádlit. 

Na náměstí stávaly kašny čtyři, v každém rohu jedna, a o Božím těle a Vzkříšení stávali na nich v parádě kominíci.
Ta socha Žumbery, která je umístěná na průčelí císařského – Exlovic – domu vedle radnice, bývala na prostředním 

sloupu kašny, proti rohu ulic Pražské a Saské umístěné, a byla na památku na to průčelí usazena. 
Pak bývala kašna v Dominikánské ulici proti vojenskému špitálu, bývalém to klášteru do-

minikánů, pak za kasárny na Palackého náměstí proti staré poště, pak na třídě Českých legi-
onářů v tom trojúhelníku zeleně na začátku třídy Jungmannovy a naposled jsem si nechal tu 
nejveselejší, v bujném stromoví uschovanou, v Kopeckého sadech proti poště, která bývala na 
opačném rohu proti hotelu Waldek – dům pánů dědiců Dlouhých. Ale vždycky se musí pama-
tovat na to, jak už jsem jinde psal, že bylo hlavní stromořadí v těchto místech vedeno středem 
prostranství mezi Waldekem a Brankou, od evangelického kostela až dolů k řece, kolem domů 
byly jen úzké vozové cesty, a že tedy na zahrádky a různá stinná zákoutí zbylo hodně místa. 
Kolem kašny stávaly poštovní vozy pošt na venkov ještě jezdících, dopravních i nákladních. 
Zvečera jezdily ty pošty od vlaků, vypřáhaly, rámusily, do toho zapadal smích a hluk vodníků 
i rusalek kol kašny shluklých a my hoši jen když jsme se mohli alespoň na chvilku do toho rá-
musu podívat. Každou chvíli vypukl smích, když nějakého dotěru ty holky postříkaly, konvicí 
polily, putnu přetéci nechaly, až tam stály louže a tekly potoky. Inu, maloměstská ještě idyla, 
všude bodrost a veselost.

V zimě se kašny obednily, aby voda nezamrzla, a jen postranními vchody se k nim mohlo, 
a to ještě s nebezpečím po zamrzlých tam loužích a zmrazcích.

V poslední chvíli se dovídám, že přece ještě jedna kašna zůstala naživu, a sice menších rozměrů, než bývaly ty 
ostatní, na dvoře parního mlýna, bývalého Hýrova mlýna v Prokopově třídě, ale snad je to majetek soukromý a pak 
nikomu tam nepřekáží.

To bylo ve vnitřním městě. Všechna předměstí měla řeky přístupné pro vodu k prádlu a nesmíme si je představovat 
tak veliké, jako jsou nyní. To by kupříkladu nynější Petrohrad se poděkoval chodit pod sv. Mikuláše nebo kol Ježíška 
až k mostu přes řeku vedoucímu pro vodu.
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Proto také se nemohla Plzeň tak rychle na všechny strany rozšiřovat tam, kde voda nebyla po ruce. Představme si, 
kam až chodili lidé před prádlem z Klatovské třídy! – a ještě někdy nadáváme, když je voda trochu zkalená.

A copak ta pitná voda? Kdo z měšťáků jakživ neviděl okov vytahovat tak patnáct až dvacet metrů z hloubky, ten by 
se zhrozil nad tou dřinou a ještě by tam třeba i bídně život skončil, když by ho to tam stáhlo. A tady se člověk postaví, 
pohne pákou nebo otočí kolečkem a voda teče bez námahy, a k tomu filtrovaná, až z Měšťanského pivovaru! Cožpak, až 
bude takový pivovod? Ale to už tu předně nebudeme a za druhé – do té doby si lidé odvyknou pít jen tak z věčné žízně 
a dobroty a budou jen cucat mléko!

Chvalme Hospodina, že nám ten náš vodovod tak dobře prospívá a denně se modleme, aby nám nikdy do Homolky 
žádná ta bomba nevlétla, to by byla lamentace: „Škoda (Škodovka zaváděla vodovod) není škoda! Dobrej nápoj voda!“

IX. Nádraží a ouřady
Z německého nátěru Plzně nejhůře působilo nádraží svým němčením na každého cizince. To bylo hluku, řvaní, 

i německy snad tenkrát zvonili, že nám tak v uších brnělo, píchalo a v hlavě to škubalo.
Vždycky tak třikrát během dne, jako když pustí německého psa z řetězu, spustilo to tam v předsíni nádražní, po dél-

ce přepažené dlouhým pultem, jímž se po vyzvednutí poklopů mohlo na peron nastupovat, při příjezdech a odjezdech 
vlaků: ráno, dopoledne a k večeru.

Kdo přijel před nádraží drožkou, spustil: „Träger!“ do vchodu nádražního, aby mu zavazadlo odnesli. Tam se zvonilo 
a německý portýr, takový červený v obličeji, s černým knírem a tučným bříškem, co chvíli vyvolával: „Nach Rokycan, 
Hóřovitz, Zditz einsteingen!“ Když někoho pozvednutím toho poklopu propustil, bouchl s poklopem, aby bylo vidět, 
že je pán a může si to dovolit. U pokladny bývaly hádanice kvůli drobným, do toho „pakr“ s vozíkem kufry vezoucí 
spustil: „Achtung, meine Herren, Achtung,“ a znovu zvonění: „Einsteigen Népomuk, Chórašťovitz, Wien.“ A jen 
přijíždějící vlak se zastavil, už zase z okna to řvalo: „Träger!“ Sklepníci s pivem pobíhající: „Bier, meine Herren! Bier! 
Pilsner Bier!“ Drožkáři u východu spustili: „Tróške, Ainšpern, Fiakr, meine Herrschaften.“ „Expréss…!“ A jen ty 
babky s nůškami skromně se hlásily: „Daj si to odnést!“

Omnibusy tam stávaly dva. Jeden od „Waldeků“ a druhý od „Orla“ a řvaly o závod, aby nějakého toho obchodního 
cestujícího – říkalo se jen „reisendra“ – urvaly. Na nástupištích zvonívalo se na dosti velké zvonce poklepáváním na 
okraj jeho, a to napřed tremolo jako: pozor! A na to jedno větší klepnutí, za chvíli pak druhé zvonění, že už je čas brzy 
nastoupit, a třetí, jak doznělo, ozval se službu vedoucí úředník: „Abfahrt…“ Křižují se tu dosud tři dlouhé trati a ty 
bývaly všechny odbavovány na nádraží západní dráhy, než se pro trať Duchcov – Plzeň – Písek postavilo naproti stáva-
jícímu nádraží přes ulici nádraží „prozatímní“, napůl dřevěné, které se tam pak dočkalo asi pětatřicetiletého jubilea.

Okolí nádraží velice se změnilo od té doby, kdy jsem do Plzně přišel, a těžko je mladšímu, míst těchto z dřívějška 
neznajícímu, změny ty popisovat. 

Silnice od hotelu „Hamburk“ (Rossia) táhla se při stálém stoupání až 
v místa, kde je nyní první viadukt k nádraží, až do výše nynějších kolejí 
na tom viaduktu. Takže pak povozy jezdily a vůbec se chodilo přes koleje 
až ke hřbitovu sv. Mikuláše skoro po rovině. Poslední zbytky zvýšeného 
chodníku viditelny byly ještě před zbouráním domu pánů Kauteckých, 
na jehož místě postavil pak už ve výši nynější ulice dům pan MUDr. Ne-
beský. Za oběma viadukty k Petrohradu budova železničního konzumu 
vlevo na vršíčku je také toho bývalého terénu důkazem. Stavbou stá-
vajícího nádraží nastaly pak ty velké přesuny, jimiž získány podjezdy, 

k nerušené dopravě vlaků železničních tolik nutné. Již i předtím býval proti hotelu U Nádraží podjezd k oběma nádražím 
starým a ten už byl přípravou pro úpravu definitivního řešení stavby nádraží nového bez přerušení provozu železničního.

A jako ta místa nádražních budov, měnil se časem i duch v těch budovách. Duch český rostl, naši úředníci přestávali 
mluvit jen německy k českým zřízencům, majíce za omluvu jistotu, že je jim rozuměno k provedení rozkazů. Sebevě-
domí rostlo k prospěchu Plzně i celého národa.
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Dnes nám to připadá všechno jako pohádka, že tomu tak bývalo, majíce změnu tu za samozřejmý důsledek vzrůstu 
dopravy železniční, ale bylo to navzdory těm, kdož nepřáli pokroku národnímu a báli se toho, aby národové rakouští 
neuvědomili si, že všechna síla pochází z lidu a že jen německý nátěr bez podkladu německého lidu oprchá a pravda 
že zvítězí.

Jako na nádražích, bylo tomu tak i v c. k. ouřadech, že tě na prahu uvítala ta samospasitelná s němčícími sluhy, 
německými nápisy na dveřích různých oddělení a jen tam, kde se peníze „braly“, tam snad se krčil i český nápis, aby 
měli Čecháčkové radost. Potvrzenky byly ovšem německé, razítka německá a podpisy?… v těch se nestal dosud žádný 
pokrok… zrovna tak nečitelné jako dříve.

Strach býval českému člověku jít k c. k. ouřadu, byť měl svědomí čisté jako lilium. Teď se alespoň čeká na chodbách 
vytopených, světlých, i posadit se tam člověk může, jen to kdyby mohl se tam dozvědět, že když je volán na desátou 
hodinu, jestli se dostane do jedné na řadu k vyřízení třeba nějaké maličkosti, kterou by i praktikant dokázal.

A u soudu? Obsílka na desátou hodinu do č. třeba 445 (aby to nikdo nevztahoval na sebe). Jako řádný občan se 
dostavíte před dveře, kde nikdo nestojí, uvnitř je ticho, zaklepete, zase ticho, vejdete a v ústrety se vám ozve: „Ven!“… 
„Prosím, já jsem povolán na…“ „Ven!“ „Já mám obsílku…“ „Ven! Až vás zavolám!“ Zakouřit si tam na chodbě nesmíte, 
ač v síni jednací bylo kouře jako v hospodě… všechno, jako to bývalo, jenže tenkrát se nekouřily cigarety, z nichž 
hrozí nebezpečí požáru… Dříve tam v kancelářích kouřívali gypsovky a mívali na psacích stolech velké, staré modré 
kapesníky, rozprostřené, aby ty následky po šňupání trochu oschly. Šňupání už vyšlo z módy, a proto v tom ohledu už 
nastalo veliké odrakouštění.

Nedávno bylo v novinách, jak pan ministr domlouvá úřednictvu, zvláště berních úřadů, aby vlídným chováním 
působili na poplatníky a zpříjemnili jim styk s úřady, samy sebou sympatií nemajícími. Něco na tom je!? Tak hezky 
po přátelsku: „Tak copak nám nesete? Posaďte se! Prosím, jen bez ostychu! Milerádi vyhovíme. Napíšeme koncept na 
žádostičku o poshovění (máme už takové šimly, natištěné po 10 halířích) a všechno to dobře dopadne! Tak, prosím, tady 
malý koleček pak přilepíme, a už to bude… nazdáreček!“

Pane, to by lidi koukali! A každý by řekl: „Jó, to je radost jít do toho domu, co mu nesprávně říkali ´dům hrůzy ,́ 
vždyť jsou tam velice příjemní lidé! To tu ještě nebejvalo! To tam zase brzy půjdu se poradit…!“

Byla by v tom taková staročeská bodrost, o které už jsme jen slýchávali vypravovat. Pak přišla ta německá zpanště-
lost a veta bylo po přátelských stycích mezi ouřady a obecným lidem. Taky je to už v tom zájmu doporučení hodno, 
aby každý ouřada předem na to myslel: jak to bude vypadat, až bude v penzi a potká takového občana, dříve ubohého 
poplatníka, a kouknou si do očí!? Víte, musí to být sakramentský, když se ten poplatník usměje a jde dál mysle si: „Tak 
vidíš, myslil jsi, že mě tam tenkrát… spapáš! A hele!“ A ten ouřada se diví, že ho nikdo na ulici už nezdraví, že se jen 
tak outrpně na něj podívá…? Tak vidíš, to máš za to dřívější ouřadování!

Zato když jde po ulici ouřada se srdcem na pravém místě, to je samé: „Áa, taky už odzvoněno?! Tak přeju, abyste to 
užil ve zdraví! A ke komupak tam k vám teď budu chodit? To je škoda… tak, nazdar!“

„To jsou potom spokojená léta,“ – jak říkával jeden „oberleitnant“ – taková plzeňská figurka, až snad do sedmdesáti 
let v uniformě chodící: „ – v pokoji.“

Ruhe je klid, pokoj, tak on byl v klidu, na odpočinku, tedy: „X. Y. Oberleitnant v pokoji“.

X. Mosty
V každém větším, zvláště starobylém městě zůstává po dlouhá staletí vzhled vnitřních – těch nejstarších – částí stále 

stejný polohovým rozložením ulic i volnějších prostranství. Průčelí jednotlivých domů se sice téměř každou opravou 
trochu změní, často ke škodě toho krásného, co by zasloužilo pietnější pozornosti, ale to nepostřehne tak snadno ten, 
kdo z rodného města do světa odešel a po letech se vrací. Spíše oko toho domácího, kolem domu častěji chodícího, se 
pojednou nad tou změnou pozastaví, ale pak už třeba i pozdě škodu napraviti.

Tak ve vnitřním městě našem je celkově vzato vše při starém již drahný čas, ba i přilehlé ulice z vnitřního města 
a různá předměstí se táhnoucí změn neprodělaly, zato čím dále od středu vzrůst města vyžádal si už promyšlenější plán 
do budoucna určený a tomu, co by novým vzrůstem přijíti mohlo, vyhovující.
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Kupříkladu Saský most na prvý pohled zůstal Saským mostem, ale prodělal již kolik změn, jichž si větší provoz 
během doby vyžádal.

Pamatuji most, kdy měl zděné zábradlí v podobě zdí, nahoře pískovcovými deskami krytých, chodníčky po straně 
úzké, také pískovcové, a dláždění z kočičích hlav, mezi kterými se voda držela a při rychlé jízdě vozů rozstřikovala. Pak 
se do toho vložili lidé již pokrokovější, zábradlí rozbourali, železným nahradili a byl zase nějaký čas pokoj. Podruhé, 
myslím, že už pak i chodníky pískovcové nahradili žulovými, delšími, aby přes okraje mostních zdí postranních pře-
sahovaly, tím se chodníky rozšířily, obrubníkem opatřily a jízdní dráha získala co do šířky i co do dlažby již žulovými 
kostkami provedené. A všechno to už prý zase nepostačuje, pomýšlí se na rozšíření další i stavbu mostu nového, který 
by Saskému odlehčil a sám by jako druhé spojení důležitých silnic z Plzně tudy vedoucích byl jistě velmi potřebný. Vedl 
by z Kramářových sadů přes řeku přímo do ulice Lochotínské, kolem Hanákovic továrny k Lochotínu.

Vidíme to na mostech vedoucích na předměstí Pražské. 
Pomineme-li ty dřívější dřevěné mosty, z nichž 

onen u Pražské ulice byl částečně zděný, klenutý, 
přes rameno řeky nad Královským jezem k mlýnům 
se oddělující, byl tu most přes Radbuzu, jak se ří-
kávalo „U Hamburku“, kamenný, klenutý, který 
dlouhá léta sloužil jako jediné spojení na Rokyca-
ny, Prahu, Nepomuk, Vídeň státním silnicím a ná-
draží plzeňské jediné s městem spojoval. Pak přišel 
nový most na témže místě postavený, železný, již 
široký, s ochozy, který prý již zase nevyhovuje svojí 
šíří nynější frekvenci, a za nedlouhá léta nový most 
Wilsonův a už zase se volá po mostě novém, odně-
kud z Masarykova náměstí na Pražském předměstí 
k Říšskému, přes údolí řeky vedoucím, o tom, jenž 

má plzeňskou magistrálu před Doudlevcemi převést mimo vnitřní město jako spojení Prahy s hranicemi, ani nemluvě. 
Tady jsou tedy ty rychlé změny, jaké předměstí víceméně postihují všude tam, kde se vzrůstu města a jeho potřebám 
hledí přijít vstříc.

Vzpomeňme si jen na dřívější nesnáze s velkou vodou zjara nebo po dlouhých deštích v létě.
Suchou nohou se nikdo z města na Pražské předměstí, k nádraží atd. nedostal. 
To přivezli vždycky předem 

z městské ohrady dva žebřiňáky, 
naložené vrchovatě prkny a pod-
stavci, neboli „kozami“ ke „Zvonu“, 
a začaly se stavět vrchní chodníky 
Poděbradovou třídou k mostu a za 
mostem ke Křížku.

Most u „Hamburku“ byl úzký 
ve svých bočních zdech a nestačil 
propouštět tolik vody se hrnoucí až 
pod klenbou, řečiště vystoupilo do 
kanalizace a v níže položené části 
Poděbradovy třídy voda se kanály 
hrnula ven a zaplavila hodně po ko-
lena postranní chodníky. A tu se pak 
chodilo po těch připravených prknech nahoru a dolů. Povozy jezdily až po nápravu ve vodě. Za mostem kolem hospody 
U Krvavého hnátu, kolem Brožíků chodilo se rovněž po lešení, než voda opadla kanálovými otvory zpět do řečiště.

A což voda ve Mži? Zaplavila celá daleká luka od Křimic a přes pěšinu od Kalikovského mlýna k Lochotínu valila 
se voda s ledem, který i stromoví otloukal, jak je dosud na starých stromech znatelné při zemi na otlučené kůře ze 
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strany od západu. Voda zaplavila celá luka a už tenkrát měli zahradníci pod Lochotínem vysokými náspy ohraženy 
svoje zelinářské zahrady, aby jim voda půdu neodplavila. Zaplavení bez proudění vody jim tak neublížilo. Voda z luk 
odtékala cestou kolem Hanákovic továrny, kolem hostince U Zeleného stromu a kolem Pecháčkovic hospodářství 
k lávce zpět do Mže.

Ulicí Lochotínskou, jak se nyní říká spodní cestě na Lochotín, hrnula se voda jako řekou a i tam už byla proti vodě 
směrem od města k Lochotínu po pravé straně postavena kamenná zeď s navezenou pěšinou, aby voda nemohla přes 
zahrady proudit na Roudnou. Od Luční ulice bylo jezero až k Bílé Hoře a při abnormálně vysoké vodě se ke Všem 
svatým také nemohlo. Voda i na níže položené části silnice vystoupila a zahradníkům veliké škody napáchala.

Regulace toků plzeňských vod mnohému zlu odpomohly a celé skoro Saské předměstí a takzvané inundační – neza-
stavitelné polohy na zastavitelné pozvedly, takže rozšíření města i v těch místech značných pokroků učinilo. Tam, kde 
mostů nebylo třeba, rozšiřovala se také předměstí neobmezeně měrou daleko větší. Říšské předměstí je toho nejlepším 
dokladem. Vyrostlo tou svobodou volby stavebních míst a nejvíce přispělo k vzrůstu obyvatelstva – za tu dobu šedesáti 
let, co Plzeň pamatuji - s nějakými pětatřiceti tisíci obyvatel na stotisícové. Ještě nás tehdy na reálce učili, že po Praze 
největší město v Čechách je Liberec a českou Plzeň přirozeným vzrůstem českého živlu v průmyslových zdejších světo-
vých závodech mívali jsme asi na místě třetím.

Stavbou nového Wilsonova mostu s regulací řeky od železničních mostů pod muzeem, se zrušením starého jezu 
a mlýnské stoky získala Plzeň na vzhledu jako velkoměsto měrou neobsáhlou.

Představíme-li si to maloměstské okolí řeky bez nábřežních zdí, jen břehy osázené vrbami a pod jezem voda 
mnohdy netekla, takže se po nastavených tu a tam kamenech suchou nohou přešlo od „královského“ nábřeží kolem 
„královského“ jezu na druhou stranu řeky na louku a pěšinu k nádraží. Byl tu dřevěný „královský“ most, u něhož pod 
muzeem bývaly ještě dva malé domečky plzeňských barvířů, až k řece umístěné, které už musely ustoupit z „králov-
ského“ toho sousedství, na němž nevím, co vlastně bylo „královského“. A což břehy kolem Měšťanského pivovaru, 
než tam regulační přesun řeky zakročil? Bývalo to ubohé podívání! Odpadů z pivovaru bylo mnoho takových, že 
po povrchu zdí stékaly z chladíren, dole barevné páchnoucí louže tvořily a v březích se proháněly krysy jako koťata, 
právě tak jako kol mlýnské stoky, které ještě dnes nemohou někteří Plzeňáci dosti oželet, ale bydlet by v blízkosti 
její asi nikdy nebyli chtěli.

Což o to, romantika v tom byla, Plzeň měla i svoje Benátky, ale není všechno, co se na povrchu leskne, uvnitř hod-
notné. Mlýn byl zrušen a náhon, jen kvůli okrase města udržovaný, byl by stál peníze, už jen pro ty tři dřevěné mosty, 
které přece nemohly být věčně dřevěnými nad regulovanými kamennými pobřežními zdmi.

Dobře to dopadlo! Buď Bohu chvála! Řeka nad novým jezem mohutně působí zásobou vody stále přes jez buď prou-
dící nebo stejnoměrně stékající, hlavní zásoba vody spotřebuje se v elektrických podnicích tam zbudovaných a odpad 
pod jezem stále plní řečiště klidně tekoucí v mezích, pro zmenšený stav vody určených.

Až bude průchod kol nové stavby policejního ředitelství přístupný i v části dosud starými kůlnami a jiným haram-
pádím zamořené, pak teprve vystoupne nábřeží samo a budovy kol něho z obou stran nastavěné budou jeho ozdobou. 
Budoucnost to má, jen se jí dočkat!

XI. Na Plácku
Tam, kde stojí nyní naše hlavní pošta, bývalo prostranství věnované masným trhům. Asi tam, kde je hlavní vchod 

do pošty, stál rohový jednoposchoďový domek, v němž byla městská váha s můstkem na ulici pro vážení povozů se slá-
mou, senem atd. A podél tohoto domku do sadů po celé délce a dále až k domu s rohovým sousedícímu a již do tehdejší 
Dlouhé ulice (Veleslavínovy) rohem zasahujícímu postavena byla otevřená kolonáda, z Lochotína sem odstěhovaná, 
když nezdar s utvořením tam lázní stal se znatelný.

Pod tou kolonádou bylo haraburdí řezníků, kteří o trhových dnech z něho utvořili malebné stánky, v případě deště 
i plachtami přikryté. Jezdívali sem řezníci přeštičtí, chvalně známí, pak někteří z Blovic i Rokycan, ba i někteří plzeňští 
s výsekem se sem usadili, ale pověst přeštických byla nejchvalnější. Co neprodali v malém, prodali plzeňským kolegům 
a nikdy nejeli se zbožím zpět.
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Když krámky složili, bylo je vidět s podkasanými na jedné straně bílými zástěrami, s houpající se po levé straně 
ocílkou – jako šavlí – a s tučně napěchovaným opaskem na peníze, volně na bříšku skloněném, táhnout na posilněnou 
ke Knoblochům, Salzmannům nebo ke Špačkům v Poděbradově ulici, odkudž posilněni před šestou k večeru si vykra-
čovali „na vlak“. 

Domů nejeli nikdy svými povozy, předně neměli tam v nich co hlídat, pak byli utahaní už z té noční čtyřhodinové 
jízdy povozem, někdy už v jednu hodinu po půlnoci z Přeštic do Plzně v zimě v létě vyjíždějícím, celý den na nohou, 
a tak někdy ani to posilnění nemohlo nahradit vyčerpané síly tělesné, takže cestou k vlaku se těžce nesli.

Na tom prostranství, kde měli svoje stánky rozbořeny, říkalo se Na Plácku. Po složení toho haraburdí pod ko-
lonádu v idylickém tichu vycházely k večeru německé myši na 

svoje hody, hledajíce zbytky roztříštěných kostí, spadlých 
masíček a konaly tady víceméně hygienickou službu 

v odstraňování všeho, co by mohlo hnilobou po-
škozovat zdravý vzduch staré Plzně.

Dlouhá léta pamatuji řezníky Na Plác-
ku, až stavba nové pošty vytlačila je 
za kasárna 35. pluku, na Palacké-
ho náměstí, kde zůstali až do doby 
postavení nových jatek plzeňských 
u Doubravky, v nichž zavedeno pro-
hlížení všeho masa do Plzně přivá-
ženého a bez označení toho masa 
nesmělo ničeho k veřejnému výseku 
býti použito.

Přeštičtí řezníci, aby zrušení 
svých obchodů předešli, postavili si 
v Přešticích svoje vlastní jatky, také 
zvěrolékařem prohlížené, myslíce, 
že tím zajížďky na plzeňské jatky 
a placení jatečného a přehlídkových 

poplatků ušetří. Ale obavy, že by tím mnoho neprohlíženého masa se i odjinud do Plzně dováželo, prohlásilo se bez 
prohlídky plzeňskými orgány maso v drobném výseku za neprodejné a přeštičtí smí dovážet do Plzně poražené maso jen 
pro jateční trh ve velkém, kde si řezníci plzeňští pro svoji potřebu zakupují pak celé kusy, uskladňujíce je ve výborných 
chladírnách jatečních před zkázou rozkladem.

Od té doby není také už po Plzni vidět, že by řezníci činili sobě ve sklepích zásoby ledu pro léto, právě jako páni 
hostinští.

Co to bývalo za starost, když nechtělo ne a ne mrznout. A jen bylo trochu ledu, už řady povozů před dům led skláda-
ly, několik lidí dřevěnými palicemi na delších násadách nastrčenými ten led na chodnících na menší kousky roztloukalo 
a do sklepa házelo, každý se tomu roztloukání vyhýbal, jak to na všechny strany se rozstřikovalo. A teď si představte, že 
v každé ulici byl nějaký řezník nebo jedna i dvě hospody, také už tenkrát že chodili mezi tím lidé, jezdily povozy, a že 
by se to mělo všechno dít ještě teď, v době tramvají, aut a letadel.

Teď je led v jatkách s chladírnami zimotvornými, led je v pivovarech a ještě si jej tam sami dělají a hostinským dová-
žejí, teď jsou chladící skříně elektricky řízené na určité stupně pod nebo nad nulou, které se samy zapojují neb vypojují 
při změnách teploty, není to pokrok proti dřívějšku?

Už také, že nejvíce obchodů s masem bývalo v průjezdech domů, leckdy tam něco odpadlo, zapáchalo a na staré 
maso se to svádělo. Teď v moderních prodejích je to jako v lékárnách, jen by to měli ještě kolínskou vodou postřiknout. 
V Kolíně prý to dělají – ale proto, že v Kolíně jinou vodu nemají, než kolínskou.

Blahodárné zařízení proti dřívějšku je také dovážení jatečního dobytka nákladními auty. Bývalo to často trapné 
podívání, když tak statného býka z blízkého některého velkostatku vedli plzeňskými ulicemi do jatek. Zvíře nezvyklé 
všemu ruchu, dlouhé chůzi táhlo se na provazech, vedené třeba dvěma honci z obou stran při hlavě a vzadu jeden 
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s provazy – na předních nohách jako podtrhovačkami pro dobytče v případu splašení připravenými – popoháněl holí 
nemilosrdně, jen aby už to měl odbyto, nic se na únavu a nemohoucnost zvířete neohlížeje. Dlouhé hodiny to trvalo, 
než ta křížová cesta byla skončena a to ještě děkoval ten dopravčí bohu, že se mu dobytče únavou někde nepoložilo a celé 
hodiny u něho nevyseděl, než se zase zvedlo.

A ty pohledy na utahané a odřené koně z dolů, sotva na nohou se držící a pojídání koňského masa znechucující. 
Alespoň toho všeho je moderní doba ušetřena a ten k oběti určený tvor také.

I zabíjení je prý lidštěji a rychle prováděno proti dřívějšímu, primitivnímu. A pak se divme, že je maso drahé. Všech-
ny ty vymoženosti, kterých lidstvo dosáhlo a ještě snad dosáhne, musí někdo zaplatit, ale nikdo nereptá, jen když účelu 
se tím dosáhne. A tady byl skutečně účel dosažen obětí v porovnání s výsledkem nevelkou.

Masné naše krámy zase obživly a používají se jako v mých mladých studentských letech, kdy tam v pošmůrných 
dnech při svitu petrolejovek bývalo šero jako v katakombách.

Přišly doby, kdy tam téměř nikdo neprodával, krámky byly kolem budovy roztroušeny, mouchy to obletovaly, ne-
vzhledně to vypadalo a téměř páchlo, ale při dobré vůli a přísnosti dohlédacích orgánů všechno jde. Zavedlo se tam do 
krámů elektrické světlo, aby na všechno bylo dobře vidět, nařídila se čistota krámků i prodavačů a hlavně, aby proda-
vačky vždy příchutně vypadaly, jděte se tam podívat, kde je fešná, mluvná, okatá prodavačka, tam je nejvíce mužských? 
I ba ne!, právě že ženské to také rády vidí a rády tam kupují! Kolikpak je mužských, aby masu – na vaření a pečení – 
rozuměli? – Jinak… tedy… hmm… už neříkám nic, ale na má slova dojde. Někdy pravda žertem řečená má větší váhu 
než ta s přísností a vážným obličejem – ta mrzí a dopálí.

XII. Povozníci
Jako jsou dnes garáže pro auta a vytknutá místa v ulici, kde smí cizí parkovat, tak bývaly před lety zájezdní hospody 

hledanými útulky, kde se s koňmi stájovalo, a také v těch hospodách, kde neměli dvory uzavřené, neb průjezdy dlouhé 
a široké, z ohledů bezpečnostních před okradením naloženého zboží přespávalo se i na samých vozech. Větší zájezdní 
hospody, kam se mohlo i jednou stranou vjet a druhou vyjet, bývaly: v „Hamburku“, „Leipzigu“, U Křížku – pro cizí 
od Rokycan a Nepomuka.

Pak tam, kde je synagoga, v sadech: U Pytlíčků, U Waldeků, v „Anglickém dvoře“ – pro ty od Křimic a Nýřan.
Pak byly hospody zájezdní se stáním vozů na ulicích: Chotěšovská hospoda nahoře Jungmannovy třídy, U Modré 

hvězdy proti nynějšímu divadlu, U Fischerů v Sedláčkově ulici – pro povozy z Dobřan, Přeštic, Klatov, a různé ty 
menší, kde stával třeba jen povoz jeden. Tenkrát bylo všude místa dost, žádná tlačenice ani spěch.

V Dlouhé ulici – Veleslavínově – stávaly vozy v koutě před vojenskou nemocnicí kol kašny. Tam koně krmili, napá-
jeli, a nejvíc v podzimní době i ovocný trh ve velkém na nůše z venkova přivážené tam se provozoval.

I na náměstí bývala zájezdní hospoda s dlouhým průjezdem a stájemi v pozadí malého dvorečku v čísle 13, vedle 
domu Pytlíkovského, a před domem stávalo také několik venkovských povozů.

S kočíry se nejvíce jezdilo na dvůr k „Waldekům“ a k „Orlu“ na náměstí, ačkoli i mezi povozy nákladními také na 
ulici před hospodou je umísťovali, jen když byli koně ve stáji.

Omnibusy, pokud jezdívaly, stávaly vždycky před Waldekem, tam se i nastupovalo. Na manětínskou stranu dlouho 
ještě vyjížděly od pošty, roh Vankovy ulice a Kopeckého sadů, proti Waldekům.

Nájemní povozy, jako drožky s jedním koněm mezi dvěma ojemi a fiakry s párem koní, bývaly majetkem buď 
soukromníků, kteří sami jezdili, anebo podnikavců s několika povozy, kteří zkušené kočí si vydržovali. V tom ohledu 
byl chvalně známý podnik pana Pytlíka na Přemyslově třídě, který míval i sto koní stále zaměstnaných a na cestách, 
a později i pana Sládka ve Střelecké ulici.

Tehdy obchodní cestující najali si povoz na týden, na dva k objíždění svých odběratelů obchodníků na českém zápa-
dě a nevraceli se na neděli do Plzně, protože se dříve i v neděli dopoledne obchodovalo, až po projetí celé túry předem 
si stanovené. Ušetřilo se na čase, na stálém převážení vzorkových zavazadel, povoz dojel až před obchodní dům a po 
projednání věci jelo se zase dále. Dnes ovšem rychlejší auta vzdálenosti jednotlivých měst od sebe zkrátila a vrátit se 
z túry i v týdnu jen na chvilku domů je maličkostí.



22

A taky byl ten život venkovských měst veselejší, když se tak dva, tři povozy obchodních zástupců někde sjely a jich 
páni jako zkušení, světa zběhlí dali se do vyprávění – zvláště anekdot. Nahodilé zdržení rozveselených mladých lidí 
o den, dva v některém městě svedlo se na kování koní, porouchání povozu, ba někdy se i koně rozkulhali a pánům se 
udělalo ze zahálky nevolno… to už patřilo k věci a v účtu se to sneslo. 

Plzeň mívala hezké koně nájem-
ních povozů, nebyli tak utahaní jako 
ve velkých městech a dobře si jich 
jejich majitelé hleděli a na místech, 
vykázaných po městě k postavení 
se, aby byli po zavolání po ruce (na 
štaflích), je krmili, napájeli i před 
chladem přikrývali.

Když jsem přišel jako hoch do 
Plzně, byl mezi drožkáři jenom 
jediný ubožák s koněm hubeným 
a kočárem utahaným, a kdyby neby-
la se o něm zpívala písnička, dávno 
už bych byl jméno zapomněl.

Paláskova kobyla,
pokud mohla, chodila,
když nemohla, lehla si,
Paláskovi pod fousy.
S tím se z nádraží jen tu a tam 

někdo svezl a jistěže se ve spěchu na 
povoz ani nepodíval, neboť když jel 
pak po městě, byl předmětem po-

zornosti, aniž věděl proč. Sám pan Palásek míval hezké bříško, obyčejně s bílou vestou, aby to ještě lépe vyniklo, na 
hlavě opelichaný cylindr, tmavý plnovous zdobil jeho tvář a mašle mu v jízdě lítala na obě strany. Jak říkám, byl jen tak 
„z nouze Franta dobrej“, a kdo nemusel, tak s Paláskem ostudu po městě nedělal.

Ze soukromých podnikatelů živnost sami provozujících byli chvalně známí: Jeník (zvaný Josef), Fořt, Štrunc, Malý, 
Kozák, Havel, Klauber aj. Z Pytlíkových kočů známí byli jako spolehliví a dlouholetí a vždy týmiž rodinami žádaní: 
Andres, Kuba, Buldog, Klatovák, Henžlík, Laxa (zvaný Doktor nebo Václav), Mauer a jiní. U pana Sládka byl jako 
dlouholetý a svědomitý kočí známý pod jménem Krokodýl, který pak přešel do Hospodářského družstva.

Štafle bývaly na náměstí proti dřívější firmě Tkadlec, kde nyní nájemná auta parkují, pak u Waldeků, v Husově třídě 
na kraji, na nádraží, později i na zastávce Říšského předměstí.

Největší obchody bývaly o masopustě, kdy byly bály, šibřinky, věnečky, třeba až na Lochotíně, a zvláště když bylo špat-
né počasí. Na Popeleční středu mívali drožkáři, muzikanti a sklepníci bál, kobyly si to už během masopustu odskákaly.

A mohli se na objednání dostat koně podle toho, k čemu povoz sloužil. Pár bílých koní býval pro svatby a pohřby 
svobodných (jako by to bylo jedno), červených pro výlety, černých – těch měli vždy nejvíc – pro funusy, a ti strakatí pro 
vyhození si z kopýtka.

Dnes poslední drožkář přijde do muzea a bude tam stát pod ním nápis: Čtyřicet let jezdil bez havárie, nikdy nikoho 
neporazil a nezabil, a hle – nevděk lidstva – zhynul téměř v zapomenutí, v bídě a ousměšku – aniž by odchodu jeho byl si 
někdo povšimnul.

Soukromých ekvipáží po Plzni mnoho nebylo. Buďto mívali kočáry dosud hospodářství vedoucí majitelé domů anebo 
tovární podniky pro svoji reprezentaci, a poněvadž to byly ve staré Plzni poněmčené rodiny, používaly jich k jízdě do 
německého divadla, kde stávalo v řadě šest, sedm takových reprezentantů vyšších tříd lidu.

A hle, pýcha předchází pád! Před českým divadlem ty řady aut našich lidí a německé divadlo i s „Deutsches Hausem“ 
můžete si koupit, kdykoliv chcete, a ještě budou rádi, že se ho zbaví. Židé za Hitlerovy éry náklad na to více nésti nechtějí! 
A Němci sami kavalíři! Kdyby jim to chtěl někdo zaplatit jako dříve, oni by tomu dali lesk a po straně by mu nadávali…
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A to je ten světa běh… Kdoví, kdo bude autům oplácet tu konkurenci, kterou dělají dnes dráze, jako dráha dělávala 
formanům a formani těm, co chodili pěšky… Všechna sláva, polní tráva a jen ta luční tráva je věčná; pokud ta bude růst, je 
život lidstva v dětech věčný, jelikož z trávy pochází mléko, ta prapotrava lidstva v minulosti, přítomnosti i budoucnosti!

XIII. Pan Steiner
Když jsem vám začal povídat o Plzni za mého příchodu sem jako dvanáctiletého chlapce, zmínil jsem se o tehdejším 

restauratéru Měšťanské besedy, kde jsem u strýce bydlel, panu Eduardu Steinerovi, a slíbil jsem vám, že vám někdy 
o něm něco povím. Teď jsem vás tou chůzí po Plzni unavil tolik, že bych vás mohl klidně posadit k odpočinutí a po-
slechnutí kousku historie o něm.

Pan Steiner byl rodák plzeňský z měšťanské rodiny české a vyučil se krejčovskému řemeslu. Na vojně přišel do světa, 
prodělal tažení italské, sloužil v Mainzu a po sedmileté službě vrátil se do Plzně ozdoben dvěma „metály“, aby měl po 
celý další život o čem mluvit a na co vzpomínat.

Namluvil si kuchařku u Waldeků, vdovu s jednou holčičkou – Lízinkou – a tak se stal pak i výčepníkem z té protekce 
u Waldeků ve sklepě, nu a jako člověk, který umí pak i s pivem zacházet a ví, co pivo chce – zkrátka už jako odborník, 
který nadto měl za ženu dobrou kuchařku, dostal se do Měšťanské besedy za hostinského.

Byl sice menší postavy, ale takový zavalitý, svalnatý, jiskrného oka a veselé tváře. Ty oči mu v obličeji jen hrály, 
hlavně humorem a taškářstvím – v tom dobrém slova smyslu.

Byl samý šprým a my jako hoši jsme s ním také rádi špásovali pro dobré jeho průpovídky, a jak se tehdy všeobecně 
říkávalo, „vejšplechty“.

Chodíval do sklepa s takovou velkou lucernou na dřevěných sloupcích a málokdy tam měl svíčku, snad ji až zapá-
lenou dal do lucerny ve sklepě. My na něj: jak chce v tom sklepě svítit, když nemá v lucerně svíčku, a tu on: „Já svítím 
svým vlastním plynem!“ – A jak to dělaj? – „Jó, chlapci, na to jste ještě hloupí, na to mušíte mít študie, pak vám to teprve 
ukážu…!“ A my ve své naivnosti jsme opravdu myslili, že mluví moudře!

Jeho paní se zlobívala, že nebude mít nikdá rozum, že má samé hlouposti v hlavě. Nu a přece se neztratil a po letech, 
když jsme se ve spořitelně sešli, kam byl přijat jako portýr do nové budovy postavené v roce 1889, mi vypravoval, jak 
se jako ostrostřelec dostal za sluhu do městské stavební kanceláře, kde byl, jak on sám doslovně říkal, zpočátku jen 
„profesóřiš“ a až teprve později byl „definitiv“.

Byla to dobrá duše, přímého charakteru a nehledaného zdroje humoru. Byť šediny mu kryly hlavu, byl schopen 
vyvést i všeliké taškařiny. Nosil vous s napoleonskou bradou a oko plné živosti k zjevení hlásané pravdy i provedeného 
šibalství.

Byl pak už nejstarším „oberjägrem“ u měšťanského střeleckého sboru a v této vlastnosti měl čestnou funkci nésti 
baldachýn o Božím těle a o Vzkříšení, na což byl nemálo hrdým. – Vedle veselé nitky jeho povahy táhla se druhá: ne-
dotknutelnost v záležitosti jeho služby vojenské nebo jeho měšťanství a tím i příslušnosti ke sboru. Tak jak byl schopen 
žertů a šprýmů, tak vážně pohlížel na důstojnost svého postavení. Nebylo šťastnějšího člověka nad něho, když mohl za 
slunných příjemných dnů postát před vchodem do budovy spořitelny! Sta lidu přešlo kolem, postáli s ním, pohovořili 
a nikdo neodcházel neuspokojen. Všechny nejnovější anekdoty znal a také dále rozšiřoval, bavě při tom jiné i sebe. 
Když při různých příležitostech byl v slavnostním hávu, přepásán stříbrným bandalírem, zdobeným českým lvem na 
prsou, s bandaskou jako plukovní tambor, ve šturmhutu a s metály na úředním kabátě tak přišitými, že byl mezi nimi 
knoflík uniformy, aby to vypadalo, jako by byly tři, rád si tropil žert z dotazujících se lidí po příčině té parády. Otázal-li 
se někdo, proč je v parádě, řekl potichu: „Je tady v Plzni Albrecht, Reiner a Ludvík!“ Každý ovšem myslel na arcivé-
vody, a ptal-li se, kde jsou, tu řekl: „Albrecht je tady ten krejčí v ulici, Reiner je kominíkem a Ludvík má hospodu na 
Perkhausu.“ Řekl to tak šibalsky klidně, že posluchač se ani nedopálil a řekl nanejvýš: „I jdou, voni jeden taškáři!“ a se 
smíchem se odporoučel.

Velikou legraci míval na slavnosti „Poranculi“ u františkánů, o které bývala Františkánská a Andělská ulice plna 
krámů jako o pouti. Otevřel bránu spořitelní a ustoupil do portýrky, aby ho nebylo vidět. Venkovské ženy, které šly 
okolo, pletly si spořitelnu s kostelem, vešly dovnitř a hned na první schůdky poklekly, tloukly se v prsa a začaly se mod-
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lit. Jak tam jen jedna vlezla a klekla, už se to za ní hrnulo… a tu on vstoupil a vážně spustil: „Víte, matky, požehnání 
vám dám, ale vy jste si to spletly, kostel je vedle…, tady je spořitelna!“ a ženské, chudinky, odtáhly schlíple před jeho 
šibalským úsměvem.

Bydlel dlouhá léta v Andělské ulici naproti „kolektuře“ a tu si rád dobíral „lutristky“, které tam okukovaly vyšlá 
čísla nebo kombinovaly, co vsadit. Přibatolil se mezi ně, vyslechl, co si povídají, a vmísil se v rozhovor, jako by byl 
sám také náruživým „lutristou“. Radil to i ono, dušoval se, že ví bezpečně, jak to udělat, aby čísla vyšla, protahoval řeč 
v napínavost a dodal: „Zamýšlená čísla se napíší na pěkný, dobrý papír – ale musí to býti opravdu čísla řádná, dle snů 
vyložená, pravdivá, živá atd., pak se ten papírek spolkne a buďte bez starostí, že ona čísla vyjdou! Ale čekat se na ně 
musí! Tableau!“ a potutelně se usmívaje, tajemně se tváře odcházel, co chvíli se obraceje hlavou pokyvoval a snažil se 
vypadati vážně. Babky obyčejně bez řeči se rozešly a Steiner měl se potají čemu smát.

Jeho zamilované pořekadlo bylo: „Nur immer langsam voran, dass die Landwehr nachkommen, die Husaren haben 
Schanzen gebaut aus Leberwurst und Sauerkraut.“

Doba jeho vojančení byla mu po celý život chloubou. Sloužil u myslivců a prodělal válečné tažení proti Italii. Měl 
také kolegy z té doby, ale ti jej zlobili, že si ani nevystřelil, že za frontou spravoval kalhoty, za to je neměl rád a byl s nimi 
stále „na štíru“. Když se o jakémsi jubileu panování zemřelého veličenstva císaře Františka Josefa I. udělovaly medaile 
déle slouživším vojínům, přihlásil se také se svými nároky a byl mu přidělen křížek, ale do „obšítu“ mu to nenapsali, že 
má právo nosit ten křížek, nýbrž dali mu vyřízení, že sice nemá práva naň, poněvadž sedmiletou službu vojenskou na 
nějaký čas přerušil, ale že se mu přece uděluje. Bylo to asi na přímluvu také již zemřelého majora Vladyky, který staří-
kovi chtěl způsobiti radost. Ale Steiner – jako vždy hrdý a nepodajný – prohlásil, že ten křížek nevezme, že to musí mít 
černé na bílém v „obšítu“, zkrátka kdyby prý se ho někdo otázal, má-li to oprávnění nosit křížek, musel by se vykázat, 
že ho dostal z milosti a to ho raději nevezme. Rekuroval, dokazoval, ale vyřízení se už nedočkal. Nastalou duševní 
poruchou stal se k službě nezpůsobilým a musel dlíti více doma. Nevlastní dcera jeho Lízinka (také již mrtvá), která mu 
hospodařila, mnoho s ním zkusila. Žil v duchu stále na vojně, najednou si vzpomněl, že je tady nějaký generál a že má 
se k němu dostavit do hotelu U Orla. Lízinka jej opásala šavlí, nechala jej jen tak po domácku oblečeného i s dýmkou 
v ústech, obešla s ním dvakrát kolem stolu a řekla: „Viděj, jak je tam daleko, já to říkala, že tam nedojdou, sednou si 
trochu, a až si odpočinem, půjdeme dále!“ Sedl si zase klidně a za chvíli už nevěděl nic o té audienci. Každou chvíli 
mluvil s nějakým vojevůdcem, byl pochválen za statečnost a tak v duchu byl úplně šťasten.

Měl také doma v bytě obraz, o kterém blouznil, že kdoví jakou má cenu, že ho má po otci a ten že jej dostal z něja-
kého kostela. Byl to obraz větších rozměrů. Vysoký alespoň metr padesát a široký na metr. Ve starém rámu bylo něco 
černého, ale mnoho už toho nebylo k poznání. Říkal jsem mu, že by jej měl dát do muzea, ale kdepak, tam prý by mu 
jej prohandlovali a dali by mu potom nějaký jiný. Že prý jej nechá jednou vyčistit a obnovit. A taky asi tak do roka mi 
povídá: „Teď se přijdou na obraz podívat, to budou koukat“. Jen jsem k němu do bytu přišel, už mne zarazil pohled na 
rám obrazu. Leskl se zlatem a malba – už se opravdu nepamatuji, co tam bylo – byla živá všemi barvami. Ptal jsem se 
ho, kdo mu to dělal. Povídá: „Tak jsem si na to pozval Lébu (to byl choralista u sv. Bartoloměje) a ten hned povídal, že 
se musí celý obraz přemalovat. Ale teď je? Co? Však jsem mu dal za to pětadvacet zlatejch…“

Zemřel v něm dobrý a zajímavý člověk pevného jádra až do těch pětaosmdesáti let, dobrého srdce i dobré povahy. 
Byl zajímavou figurkou, kterou znala téměř celá Plzeň kolem spořitelny chodící, a vzpomínka na něho jistě nikoho 
nezarmoutí, spíše každého připomene na veselé příhody s ním zažité.

XIV. Staré městské divadlo
Nevím již, co se hrálo v Městském divadle, když jsem tam byl poprvé, ale ty city, které nás tehdy ovládaly při vstupu 

do budovy, stále mi na mysli tanou.
Předně už ty předběžné přípravy a chystání se k tomu podstoupit boje o povolení k návštěvě určitého představení. To 

bylo v rodině úmluv a proseb: že hrajou ten a ten den to a to, jestli bych mohl si dovolit žádat v reálce o povolení k zú-
častnění se, a když to doma dobře dopadlo, museli jsme si napsat malý lísteček se svým jménem, s určením dne, kdy se 
určité představení koná, co se hraje, a když třídní profesor uznal, že kus je nezávadný, že ve škole koná žák řádně svoje 
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povinnosti, chová se slušně a potvrdil to na tom předloženém lístku slůvkem ano a svým podpisem, teprve jsi se mohl 
začít těšit, že se za patnáct krejcarů dostaneš do chrámu umění a budeš zúčastněn jeho rozdávání darů ducha. 

Nebylo tedy tak snadné říci: „Já 
půjdu do divadla na to a na to.“ Ko-
likrát to doma všechno neklapalo, 
nebyla rodinná nálada, že si člověk 
ani netroufal s něčím podobným 
přijít, anebo hned v ústrety, aniž bys 
byl promluvil, hned ti znělo: „Do di-
vadla? Ani pomyšlení! Napřed se uč 
a potom zábavy!“

A když tedy to všechno předem 
dobře dopadlo, nedivte se, že jsme se 
cítili povzneseni nad všechny rmuty 
a strasti studentského života a nebylo 
s námi už ani řeči o všedních věcech 
života, třeba to i jídlo bylo.

V sedm hodin se tenkrát začínalo 
hrát a my od šesti už neměli pokoje, 
abychom přišli včas a nezameškali 
začátek.

Jen se vchod do divadla otevřel, 
vhrnuli jsme se tam a každý už si vyhledal, kde by se mu to lépe stálo, aby alespoň trochu mohl se o sedadla opřít.

Teprve se velký lustr uprostřed hlediště u stropu visící rozsvěcoval na dlouhé tyči ohníčkem lihového zapalovátka, 
plyn syčel, rozhoříval se z modrého plamene zmírněním tlaku do žlutých motýlových podob, pak se rozsvítila postranní 
světla na ramínkách po zdech umístěná, scházeli se hudebníci do níže položeného před jevištěm místa pro orchestr, 
tam nástroje ladili, mezitím obecenstvo se scházelo; všechno nám připadalo takové důležité, vážně dle předpisu ko-
nané, jako k nějakému náboženskému obřadu. A my tam stáli s malými dušičkami a připadali jsme si tak ubozí v tom 
hluku a šumu proudícího obecenstva ku svým sedadlům. Se stísněnými hrdly, sotva dýchajíce sledovali jsme hudební 
předehry, a když poté otevřela se opona, nebyl pro nás ostatní svět ničím. Tam byl ten život, tam zájem o děj, tam napětí 
ve vážných chvílích, tam slzy utrpení i radost s radujícími se.

Tenkrát to nebyl jen zájem divadelní, jaksi efektový, myslím, že tam byl i ten cit národního tíhnutí ke všemu, co 
bylo naše, české, co k nám mluvilo veřejně do duší a srdcí. Divadlo bylo snad jediným místem, kde k nám znělo srdce 
vlastenecké z každého projevu dějového, který o vlasti, lásce, obětavosti k ní, k rodné mluvě mateřské jen dost málo 
zavadil. Tak jasně vidím, jak jsme v Sardouově Vlasti rozechvělí naslouchali horlit o boji k osvobození vlasti z útrap 
porobení. Tehdy se hrály opravdu hry, které dovedly pohnout ledvím člověka, povznést mysle k hrdinským činům. Ta 
doba to tenkrát vyžadovala, neboť divadlo bylo školou života. Všechny ty obrazy ze života, ať lidu venkovského, ať ma-
loměstského, měly účel vychovávací, kde nakonec vždy dobro nad zlem vítězilo. Všechny ty historické hry z rytířských 
dob středověku hlásaly nám historii našeho národa a povznesly mysle naše pohledem do minulosti naší, tak slavné.

A ti herci – jak jsme v tom mládí se na ně dívali!? To nebyli lidé, to ovzduší, v němž se na jevišti pohybovali, povznes-
lo je v očích našich téměř do vrstev nadpřirozených. Měli jsme své miláčky, jichž jména hledali jsme na divadelních 
cedulích, zda a co hrají. Celý večer těšili se s nimi a na rozchodnou? Trochu bengálu zapáleného při posledním – vše 
smiřovacím obrazu konečném – nimbem slávy a nadpozemskosti nám je zahalilo. Byli to v nejstarší době, kterou pama-
tuji, v činohře: Kysela, Šmaha, Syřínek, Křepelová, Budil, Ryšavý s chotí, Veselská, ve veselohře: Vajcr, Vilhelm, Šípek, 
ve zpěvohře: Widimská-Houšková, Vávrová, Summová, v operetě: Häuslerová, Melichárek.

Tenkrát jsme žili v divadle život na jevišti hraný a úplně jsem tomu věřil, když později nám Budil vypravoval, co 
se stalo v Chrudimi při hře Dva sirotci. Tito dva sirotci, z nichž mladší sestra je slepá, dostanou se při příchodu do 
velkého města, kde chtějí hledat po smrti svých rodičů vzdálené příbuzné, do rodiny zpustlých vyděračů, kteří používají 
sirotků k vydělávání peněz žebrotou. V nuzném příbytku, kde vévodí zlá žena se dvěma syny, z nichž mladší má dobré 
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srdce, dochází často k týrání těchto sirotků zlou ženou a synem starším, a tu jednou mladší bratr, slabší, sám neduživý, 
vždy matkou a bratrem odstrkovaný, ujme se ubožáků, dojde k napínavému zápasu mezi bratry až k vyvrcholení scény, 
zabije ten slabý, dobrý toho zlého a tu jedna, jistě poctivá duše, spravedlivě cítící, v uspokojení vítězství dobra nad zlem, 
zvolala na galerii: „A tu babu taky!“

A bývalo tak! Obecenstvo jinak bylo ději na jevišti přístupnější, srostlo za léta s herci, kteří vždy se také do Plzně na 
podzim rádi vraceli na nějaký ten čtyřměsíční pobyt, neboli, nóbl řečeno, na „zimní sezonu“, a přinesli z matičky Prahy 
osvěžení pro národní boj zde se v tichu odehrávající. 

Divadlo bylo pro Plzeň zdrojem, z něhož čerpalo občanstvo duševní potravu, nadšení a lásku pro naši věc. Tam se 
cítilo doma, kde každé otevřené slovo se tak všemocnou cenzurou nevážilo, a když, tak už třeba až po účinku svém, kdy 
bylo pozdě, smysl nadšení vyvolávající nebyl dokazatelný a obavy z něho vyprchaly. Malé bylo staré Městské divadlo, 
ale co velkého vykonalo v lidu obrození. Každý z našich tehdejších předáků měl tam už svoje místo, navzájem se při 
příchodu pokynem pozdravovali a přítomnost známých tak zjišťovali.

Při každém představení hrávala hudba na začátku i mezi jednáními. Společnosti, jimž bývalo divadlo vždy na ně-
kolik let pro zimní měsíce zadáno, mívaly sice svoji hudbu, ale ta bývala vždy místními dobrými silami doplňována 
a hrávala pak pod taktovkou kapelníka sokolské hudby, chvalně a dlouhá léta známého pana Vavřínka, každodenně.

Osvětlení ulic nebývalo v takovém stavu jako dnes a tu bylo zvykem, že paničky si zamlouvaly svoje služebná děv-
čata, aby pro ně přišla k divadlu doprovodit je domů. Což tato ráda dělávala, předně mohly ty holky dřív z domu vyjít, 
s tím svým si pohovořit, a pak co hlavního, vždy před začátkem posledního jednání pustil je pan Mann, výběrčí lístků, 
na galerii, aby se tam šly podívat – ovšem zadarmo – a nemusely venku někde mrznout.

Mnohá se namlsala tím líbivým třeba koncem a ušetřila si nějaký ten šestáček, aby to představení viděla celé. A také 
byly i švindlířky, které chodily paničce naproti, i když v divadle nebyla, jen když kousek toho divadla shlédly! Vždyť 
tenkrát také nic jiného nebylo než to divadlo, a třeba se na pohled málo platívalo proti nynějšku, zase byly podle toho 
platy a šetřit se umělo víc než nyní.

Blahé byly doby divadelního nadšení, které nás celé ovládalo, ba mnohého i svedlo, ale to už je zase jiná kapitola, to 
snad, dá-li Bůh zdraví, až jindy.

XV. Dláždění a metení ulic
Plzeň měla už za mého příchodu sem vydlážděno celé hlavní město a snad i některé hlavní přilehlé ulice, ale dláž-

dění bylo z kamene, jen tak, jak se říká, nasbíraného, ne tedy pro dlažbu přizpůsobeného, obecně se tomu říkalo kočičí 
hlavy. A všechny dlažby ulic byly skloněny ku středu ulice, kudy probíhaly spodem staré kanály. Nejstarší zbytek staré 
dlažby byl dlouho zachovalý ještě před nemnohými lety v ulici Veleslavínově, před justičním palácem. Myslil jsem, že 
je to jakási rezervace, tedy zachování původní staré dlažby plzeňské na památku a k posouzení. Ale pak se toho ujala 
nějaká šamotárna, která to snad vydláždila jako vzorek na zkoušku, jak dlouho to proti žulové dlažbě vydrží, a zdá se to 
být dosud dosti zachovalé, hlavní proud pojízdný zde právě není tak značný a dosti šetrně působí.

Chodníky kolem domů také nebývaly. Jen v důležitých ulicích byl jakýsi pruh kolem domu pokryt žulovými, ale 
více ještě pískovcovými deskami zadlážděnými do výšky dlažby z oněch divokých kamenů. Tedy desky nevyčnívaly 
nad dlažbu obyčejnou. Také to nebyly desky pravidelných nebo určitých rozměrů, i sklon jejich tíhl ku středu ulice. 
Mnohé domy neměly okapné roury a voda crčela přímo před dům a hrnula se pod nohama chodců po sklonu ulice ke 
kanálům.

Čištění ulic obstarávaly takové čety z mužů a žen o deseti až dvanácti členech, které se v ulici v podobě písmena vel-
kého V s otevřenými konci písmena kupředu pohybovaly a z obou stran metly ku středu ulice, kde pak nametené smetí 
lopatami se do vozíků stejně jako nyní ještě v používání jsoucích nakládalo a odváželo na určitá k tomu místa, odkudž 
povozy městské to dále dopravovaly. Takových čet bylo snad několik, a když se do toho daly, bylo to dosti brzo hotovo. 
Ba nemohu říci, že by v tom ohledu byla bývala Plzeň zanedbaná.

Ovšem prostředky k čištění byly zastaralé, praktického prapůvodu, ale stačily na tu dobu. Také se v létě kropilo. 
Z kašen se voda do voznic nabírala a po městě dírkovanými rourami, za voznicemi připevněnými, rozstřikovala.
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V zimě se po ránu přes noc napadlý sníh „Trnkovým pluhem“ v hlavních ulicích a promenádách rozhrnoval. Byli 
posměváčkové, kteří se tomu pluhu smáli, ale účinek byl dobrý. Na radu městského správce pana Trnky se ten pluh 
tenkrát lacino pořídil.

Při metení se pohybovala ta četa písmenem V kupředu s otevřenými konci, pluh to měl obráceně. Dvě široká prkna 
spojila se v písmeno V tak, aby byla po délce na zemi na stojato, přes ta prkna na stojato bylo přibito prkno, aby měl kočí 
kde stát, k tomu prknu příčnému a ostrému pluhu kupředu obrácenému přidělala se oj s váhami pro zapřažení páru koní 
a už se jelo. Ovšem, prkna měla trochu skloněnou tu plochu na stojato drženou jaksi dovnitř toho V a hlavní rozhrnutí 
sněhu bylo zakrátko provedeno. Za tím pluhem přišly ty čety bab a dědků s dřevěnými lopatami a urovnaly pro první 
potřebu to nejnutnější, aby ulice byly schůdné.

Ten obecní pluh měl pro tehdejší dobu, kdy ještě v zimě býval sníh při mrazu, od Dušiček do svatého Josefa, a jezdí-
valo se na saních, tu dobrou vlastnost, že ten sníh neodřel ze země až na holou dlažbu, že tam přece na zemi a mezi těmi 
kočičími kameny něco zůstalo, po čem se mohlo saněmi jezdit.

Horší to bývalo v létě na nedlážděném předměstí, když bylo bláto. Přišli, pravda, metaři, seškrabali to bláto od 
prostředku ulice na obě strany, ale museli ho tam nechat několik dní, než trochu ztuhlo, aby se nechalo na povozy 
naložit a odvézt.

Ale než ztuhlo, začlo třeba zase do toho pršet, utvořilo se nové bláto a to zase nechtělo hned ztuhnout… Kolik 
ubožáků za špatného osvětlení v noci ztratilo tam pantofle!

Občas se musely ty nedlážděné ulice nebo třídy štěrkovat, válce na to ještě nebývaly, aby se to bylo trochu zválcovalo, 
a tak, když jel povoz po štěrku, drtily se ty kameny a odštěpky z nich v úzkých ulicích i okna rozbíjely.

A co pak, když dlouho nepršelo! To zase bývalo prachu! V parném dnu přihrnula se mračna, zvedl se vítr a nešťastný 
tvor, který se do toho „fukem“ – jak teď lyžaři tomu říkají – dostal. Oči se nemohly nechat otevřeny, se zamženýma se 
nemohlo kupředu, celé kamínky, drobné – jako krupobití – do obličeje dorážely, dýchat se nemohlo, jedině počkat se 
muselo, až se to „samum“ jako na poušti trochu přehnalo. Ulice od západu, jako Borská, Tylova, Husova, Skvrňanská, 
by mohly o tom povídat, co zkusily. Plzeň byla jako v dýmu a jen vydatný déšť umyl nám to černé naše město jako před 
nedělí.

Pověstná bývala množstvím prachu Rokycanská třída mezi hradbami nádražními a pivovarskými. Nikdy to tam 
vítr pořádně neodfoukal, a když se pak tamtudy šlo na výlet do Zábělé, do lesa Pytle, k Hradecké hospodě a jel nějaký 
povoz s koňmi, kteří „courali“ nohy po zemi, to bylo radostné cestování. Při blátě stříkalo to zase až na pěšinu kol 
hradeb, vyhnout se nebylo kam, jen ten flašinetář, co tam stával půl století a pořád hrál, zpříjemňoval ta místa vzdechů 
a nadávek.

Dřívější způsob metení měl svoje přednosti i vady. Přednosti v tom, že ulice byla za chvíli zametena a šlo se dále. Tím 
ovšem jednotlivé osobnosti těchto výkonných orgánů úplně se ztrácely a neupozorňovaly na sebe tak, jako nyní, kdy vždy 
nějaká ta dvojice má přiděleno několik ulic za oblast svého působení. Má tedy každá ulice ustálené své udržovatele po-
řádku, kteří denně se objevujíce jaksi již za příslušníky její se počítají a dodávají vzhledu jejímu zvláštního rázu. Tím také 
různé rázovité postavy lidí, převzatých ze všech vrstev, stavů a povolání, vystupují více v popředí a budí pozornost všech 
obyvatel dotyčných okrsků, a to zvláště ve vnitřním městě, kde tradicionelně pro reprezentaci bývají zaměstnáváni vždy 
jen lepší a stálejší odborníci metařského umění. Z té stálosti vyvážejí se časem přátelské styky, vznikají pouliční výjevy 
a veselé i šprýmovné rozhovory – dle toho, jaké povahy lidé se navzájem seznamují. Takový veselý metař oživí někdy celou 
ulici. Po ránu už ze známosti každému přeje „dobrýtro“, nepořádným bydlitelům, kteří mu příliš mnoho papírů a smetí do 
ulice házejí, trošku vynadá, s děvčaty na ulici laškuje, hoši si ho trochu doberou – zkrátka stále se něco děje. Ale u nás na 
předměstí střídají se metaři jako u nepořádného mistra chasa. Protože my však nejsme nepořádní, tedy jako u pořádného 
mistra nehodná chasa. V naší ulici se zjeví každý skoro měsíc jiné tváře, stále noví lidé, jako by se u nás do toho metaření 
zaučovali. Poznáváme to podle toho, že objeví se vždy v civilním – tedy nemetařském – obleku. Buď mají tvrdý klobouk, 
nebo šosatý kabát, někdy také límec i „mašli“, nebo teď nejnověji přišel jeden v dřevácích naboso. Až se trochu zaučejí, 
dostanou čepici, nějaký ten úbor, nezbytnou dýmku a – už ho dají do lepší ulice, kde bydlí alespoň nějaký pan rada. Pro-
tože se to u nás stále střídá, budu muset jednou za příčinou lepšího studia odrůd těchto lidí odstěhovat se do lepší čtvrtě, 
kde jsou už vyvolenci mezi povolanými a zasluhují více pozornosti. Jednou jsme měli v naší ulici potrefenou dvojici. Jeden 
člen její byl velký, vážného vzhledu, s černým šátkem na krku, pracovitý a mlčenlivý, nejvýše že bručel na druhého, při-
tloustlého, šibalských, přimhouřených očí, který jen dýmku „cpal“, „pucoval“, po lidech se ohlížel, rád si pokřapnul a co 



28

chvíli zmizel, aby si naplnil prázdnou lahvičku někde v krámku. Ten velký, vážný, byl vlastně metařem a ten druhý jeho 
šaškem, pro radost i zlost. Jednou metl ulici a druhý s károu sbíral ty hromádky, podruhé zase ten druhý tahal káru a sbíral 
hromádky – které si ovšem musel sám namést. Neboť šašek, vykutálený stařík, uměl se práci vyhnout, jak to šlo, a když 
jeho společník bručel, vyňal lahvičku a nabízel mu ji tak dlouho, až si dal říci a nahnul si. Pak byla na chvíli spokojenost 
a metlo se v duetu. Trvalo to asi půl roku a najednou byl šašek sirotkem. Celá ulice byla jako ve smutku, zahalena prachem 
a špínou a skropena slzami osiřelého v práci druha. Z bolu a hoře nemetl, a když ho „přesadili“, musela přijít velká posila, 
aby ten Augiášův chlév trochu vyčistila. Od té doby chodí šašek stále s motykou a lopatou, brzy zde neb onde pohostinsky 
vystupuje a stále mu svědčí. V naší ulici se metařů vystřídá jako záložníků ve vojenských shromaždištích za války. Jedni 
přijdou, šetří košťat i půdy, druzí by odmetli asfalt i s dlážděním, a proto se musejí stále měnit a přehazovat.

V některých čtvrtích jsou viděníhodné zvláště rázovité postavičky. Například jeden má vzhled penzionovaného 
generála a na všechno bručí a nadává, jiný má oči démona, ale duchem to vázne, jeden blonďák kouká po ženských 
jako mlsný kocour, jiný maličký je ve všem elegán, fešák, v neděli k nepoznání. Znám je metař zpěvavý, přežvykavý, 
myslící nahlas atd. Některý opravdu po sprostu „mete“, jiný ladně ulici oprašuje. V pohybech poznáš, že: ten píše, onen 
maluje, jiný krejčovsky sebou vrtí, nebo jak sud se valí, inu, jsou mezi nimi různé povahy se znatelnými dosud zbytky 
osvojených si vlastností z dřívějších zaměstnání.

Zodpovědnost metařských dvojic nynějších je veliká a závodění v čistotě přidělených částí je opravdu dobré.
Čety metařů dřívějších už by dnes nestačily, musely by být na to pluky a kdopak by jim chtěl velet?

XVI. Reálné gymnázium a studentský život
A nebyl to jen veřejný nový život, který mne změnou prostředí z malého města do velké již Plzně upoutal, byla to 

v prvé řadě škola, která mocně na mne zapůsobila.
Předně nejen novými učebními předměty, které nám rozvrh hodin obohatily, ale i tím, že pro každý předmět byl jiný 

profesor. Jeden odešel, druhý přišel. Dlouho trvalo, než jsme si zvykli na pány profesory – které jsme směli oslovovat 
jen názvem „vašnosti“ – vůbec jako na lidi různých povah i hlasů, a než jsme se před nimi trochu osmělili a byli schopni 
pronést i nějaké taškařiny.

Dnes po letech jak rádi si vzpomínáme i na ty, z nichž šla hrůza, ba ještě i rákoskový či pravítkový „nátěr“. Z latiny 
jsme měli pana profesora Korába. Ten měl domnění, že vůbec na světě není nad znalost latiny. Šest bylo vyučovacích 
dnů, ale latinu jsme měli sedmkrát za týden. Ovšem, že za to pan profesor nemohl, to už bylo v té vyučovací osnově na 
to tak pamatováno. Každý den písemná příprava a jednou týdně kompozice – postrach všech švindléřů ve studiích. Le-
hali jsme s latinou, vstávali s latinou, a kdo si při jídle na ni vzpomněl – bylo po jídle? – i kdepak! To byla léta, že bychom 
byli vlka snědli, natož trochu latiny. Někdy byl rámus, až se všechno třáslo, pumy lítaly vpravo vlevo, tresty opisovací, 
i po škole třeba celá třída – ale copak to bylo pro to mládí, lehko se přes všechno přehouplo a bylo zase dobře.

A když je to všechno konečně tou maturitou odbyto, řeknou všichni ti, co zkoušeli a trpěli, i ti miláčkové páně, kteří 
to měli vždycky všechno nabiflováno: „Bože, měli jsme to dobráky profesory! Byli to opravdu dobráci, ale to se pozná 
vždycky až potom a s odstupem doby ta chvála jich ještě vždy roste.

Ty vážné postavy profesorů Jahna, Hanuše, Vosyky, Hory, Knora – myslím jen ony z nejstarších, kteří při našich 
začátcích působili. Pak ty veselejší tváře, Cimrhanzlova, Pečenkova, Plzákova, Zatloukalova, z pozdějších Machova, 
Bayerova a dobrácká tvář otce všeho studentstva pátera Fischera a všeovládající, mohutně působící tvář ředitele Částka, 
z něhož šla hrůza, a přec také měl dobré srdce, co všechno omlouval, kryl a nechal zapadat v zapomenutí, když se hned 
následky bujných, klukovských výstřelků vlasteneckého rázu neukazovaly. Bože, kde ty postavy jsou?

Kolikráte jsme je později v duchu odprošovali za to vše, co jsme natropili a čím jsme je zlobili. A je to prý s tou 
mládeží pořád stejné, čím větší dobrák je ten profesor, tím více zkusí.

Tělocvik a zpěv, to byly předměty, které nás nejvíce slučovaly a z kterých nikdy nebylo strachu o propadnutí, neb 
i jen napomenutí.

Když se tak vždy svižný, jako na drátkách pohyblivý, usměvavý a hezkou postavou působící Palla před nás postavil, 
po sokolsku něco pronesl, zavelel, nebylo jednoho, kdo by byl nemohl poslechnout.
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Každým rokem pořádal se pro všechny žáky ústavu společný výlet polodenní do blízkého některého lesa. To bylo 
pro studenty něco, na co se vždy všichni těšili, a pro Plzeň to byla malá slavnost. Ku dni tomu vypsala se malá soutěž 
pro básnické plody ducha mládeže a udělovaly se ceny nejlepším, do výletního sešitku k výtiskům přijatým. Dva dny 
již předtím profesor Palla vytvořil z nás čety s číslovanými standardami, aby pořádek pochodu tam i zpět byl zachován, 
a v sobotní odpoledne za zvuků hudby sokolské, střelecké nebo vojenských vysloužilců vyšel ten malebný průvod bujaré 
mládeže.

Jednou jsme měli i hudbu vojenskou, ale jaké ty poměry u nás byly, ta nám nesměla po cestě přes město hrát do 
pochodu. Nám, taky rakouským občanům a budoucím obráncům vlasti!

To bývalo jásotu, který tenkrát Plzeň tolik potřebovala, aby byla upozorněna na nová hnutí v mládeži vychovávané 
v českých ústavech – za drahé peníze blahovolných českých obcí, které ty ústavy samy vydržovaly.

Kdo mohl, jel nebo šel tam, za těmi svými dětmi. Kvartýrské za svými studenty, holky za svými tanečníky a také na 
místě výletním rozvinul se život bujného veselí. Zpívalo se sborově, zpívalo všeobecně, tančilo, šplhalo po tyčích pro 
pamlsky vysoko uvázané. Tu a tam se také pilo, ale že jsou namazaní, myslili si všichni, nemohouce odolat všeobecné 
náladě.

Večerem na zatroubení a povel stavělo se všechno pod standardy, třeba u těch starších i s nějakým tím přívěskem 
děvčete, a jak hudba spustila, kráčelo se v nejkrásnější náladě domů. Mezi námi vždy některý ten z pánů profesorů svou 
přítomností krotil výstřelky bujnosti až k branám města (totiž k mejtu). Tam se na chvíli zastavilo, rozdalo se každé 
četě po nějakém tom lampionu, nařídil se po ulicích pořádek v pochodu a mírnění v bujnostech a bohudíky o deváté 
hodině byli jsme už zase všichni v ústavu na povinných službách božích – dobrovolná disciplina byla u nás vedle té 
povinné už vychována.

A zpěv! Ten druhý předmět, který nás slučoval, to byl elixír českého studentstva, to bylo fluidum nejen pro ty po-
žehnané zpěvu darem, ale i pro ty, jimž nebylo toho dáno, a přec nadchlo je to vždy, že radostně poslouchali a sdíleli 
pocity těsné s těmi těšícími se.

Zářným ideálem byl nám všem Hlahol plzeňský! Kdo jiskřičku jen v koutku svého ledví choval, neutlumil v sobě 
vzniklý z ní žár po zaslechnutí sborového zpěvu.

Všechny skladby zpívané tehdy Hlaholem byly i námi zpívány, byť hlasově jsme jich ještě nedostihovali a hlavně 
hloubkami basů neobsahovali, ale proto přece pak přechod ze studentských let do mužných členů Hlaholu byl nám 
snadný a Hlaholem vítaný, že nebyl tak nesnadný.

Ve válečných letech byl jsem požádán redakcí pěveckého věstníku, abych napsal – jako starý pěvec – něco ze svých 
mladých let a pěveckých začátků. Napsal jsem několik fejetonků, které byly uveřejněny v roce 1917. Jelikož to bylo pro 
užší kruh pěvecké rodiny soustředěné v pěvecké obci a v době válečné, zařaďuji je do nynějších mých vzpomínek plzeň-
ských k širšímu poznání a doufám, že i tak pel mládí z nich neoprchal, aby nebyly zajímavými.

V přechodu do let devadesátých měli jsme na reálném gymnáziu plzeňském vedle školního pěveckého sboru ještě 
kroužek zvláštní, počtem asi patnácti pěvců z vyšších ročníků, který každou neděli po službách božích směl cvičit 
v některé třídě zvláštní sborové skladby.

Mladší profesoři rádi mezi nás chodili, i nové skladby nám přinášeli. Výkvětem tohoto kroužku bylo naše kvarteto: 
Frantík, Karel, Kubík a Toník (později povím jména). Hoši kurážní, nadšení a stejně bohatí jak iluzemi, tak i prázd-
nými tobolkami, a tak – co jeden, to druhý – jeden duch, vůle i čin. S dvacetníkem v kapse šli jsme na výlet i na konec 
světa. Vždyť ten už poskytoval zdroj pochoutek, které přesně rozpočteny byly: jeden „buřt“ za pět krejcarů, krajíc 
chleba za dva krejcary, litr piva za deset krejcarů a dva dlouhé doutníky za tři krejcary, spropitné se tehdy na výletech 
nedávalo.

A takovými vypátral nás redaktor Plzeňských listů Antonín Spal, obětavý a nadšený buditel v okrsku plzeňském, 
který každou skoro neděli konal přednášky po venkově, buď vzdělávací neb povzbuzující, a pozval nás na pouť za tou 
tehdejší osvětovou prací. Od jara přes léto co tu bylo vděčných s ním výletů, při nichž jsme zpěvem „zvyšovali lesk“ 
přednášek a budili posluchače. A z různých těch příhod povím některé.

1.
V létě roku asi 1881 vydali jsme se do Kyšic, obce as půldruhé hodiny od Plzně vzdálené, kde předem vše již bylo 

na přednášku pozváno. Za slunečního vedra došli jsme na náves. Před hostincem, kde byla přednáška pořádána, stálo 



30

několik kočárů, výletníků to z Plzně. Ve smělosti naší to trochu hrklo, vystoupiti před vybraným obecenstvem, jehož 
bylo v pěkné místnosti jako nabito, a proto usnesli jsme se ještě někde malou zkoušku podniknouti. Paní hostinská po-
slala nás do podkrovní světnice, kde prý páni učitelé se učí něco zpívat… do nás jako když to vjede, kolega Kubík, vždy 
úzkostlivý o zdar našeho zpěvu, prohlásil: to že zpívat nebudeme, kdepak bychom se mohli s nějakým sborem pánů 
učitelů měřit! Rozvaha, klid byly ty tam. Na dvoře stáli jsme bezradní, slunce naší slávy zdálo se blednout, vyhlídky na 
úspěchy a pohoštění stály na nule. Vtom zaslechneme zhůry zpěv, posloucháme, oči nám začnou svítit, tváře k úsměvu 
se ladit a již jako kočky šplháme po dřevěných schodech do podkroví. Tam nám teprve rozbřeskly ty tlumené zvuky 
a vyklubala se z toho směs národních písní, z níž utkvělo mi v paměti: Já mam koně, vraný koně… Skoro nahlas dali 
jsme se do smíchu radostí, že tohle nám konkurenci dělat nebude.

Jakmile zpěv dozněl, zaklepal jsem a vešel s pozdravem a prosbou, že bychom si také rádi něco ještě přezpívali. Po 
akordu spustili jsme: Čest uměnám… od Minarda – sbor tehdy Hlaholem plzeňským hodně zpívaný. Teď zase páni 
učitelé začli, že nebudou zpívat! Sešli prý se jen nahodile a neměli tušení, že zavítají tam „takoví umělci“…, hrdost naše 
ovšem skromnost jejich neurazila, a tak nakonec smluveno, že sbory, jež měli nacvičeny, zpívali jsme s nimi.

Sláva naše tehdy byla nebetyčná! Bodrý venkov nadšen – bůhví, zda více naším zpěvem, nebo odvahou čtyř mladíků 
jiskrných očí, jimž nebylo nic těžkým a nepřekonatelným – rozplýval se chválou a pozorností. Frantík svým lahodným 
tenorem budil divy. „Ó hvězdy krásné, kam pospícháte…“ zpívali jsme asi pětkrát a vždy stále a znovu přidávali jsme 
z bohatého svého repertoáru nové sladkosti a hřímali Bendlem do srdcí vlasteneckých. A to „zobání“, co na stůl přišlo, 
se všemi možnými příjemnostmi venkovské kuchyně, bylo bohatou odměnou za naše zpěvy.

Když večer hvězdy vyšly, vyváželi nás občané párem koní na bryčce za volání slávy a měsíc filuta tak na nás kýval 
a smál se, že mně, druhému tenoru, i vysoké C z hrdla loudil, ovšem bylo-li k poslouchání, nevím. A jakž také ne, 
vždyť tělo bylo uspokojeno, mysl rozjařena, duch ve výšinách, doutníků v kapsách na celý týden a vzpomínek, hle, až 
do šedin.

XVII. Studentský život (pokračování)

2.
Jedním z nezapomenutelných byl výlet do blízkých Černic. Abych pravdě věren zůstal, tentokráte zaskočil za přítele 

Toníka druhý zas z našeho sdružení – Vilém; vím to proto, že byl nakonec hrdinou dne. Také v Černicích bylo vše 
k přednášce připraveno. Hostinec plný, kouře ke krájení. Kol stolů seděli muži s dýmkami, u zdi na lavicích ženy a dív-
ky, s nezbytnými šátky v rukou, v oknech pak tlačila se mládež s čepicemi na hlavě.

Když jsme vstoupili, nastalo ticho. Po krátkém oddechu zapěli jsme asi dva úvodní sbory a pak začal Spal přednášet. 
Rozebíral ten náš národ od prvopočátku, líčil, jak orba a vzdělání půdy vždy šlechtilo naše předky, vypočítával dobré 
stránky slovanské povahy, mírumilovnost, bodrost, zpěvnost a vše, co kdy jen lidu venkovskému lichotit může, až po 
naše časy pokročilé svobody lidské a duševní a skončil s úspěchem všeobecným. Ale ticho a ticho, ruka na potlesk se 
nehnula. My zase zazpívali – ticho. Ne a ne ty lidi rozohnit, rozdělat, k projevu přimět.

Konečně jsme vytáhli na ně „merlotiny“ neboli brkačky. Spustili jsme Žofinský valčík, Plískovskou, Nejmilejší 
mi kraj, samé pro brkání jako zvlášť psané skladby, ale jen veselost to vyvolalo a zase nic… Každý z nás zvyklý, že 
na podobné výlety není třeba peněz, šel jen tak najisto, ale tentokráte nám bylo úzko. Měli jsme již každý obvyklého 
buřta s chlebem nebo syreček, jedno pivo a na víc jsme se vzhledem na finanční náš stav neodvážili. Vidouce jakousi 
netečnost, zavolali jsme hostinského a zaplatili.

K šesté hodině večer chystali jsme se k odjezdu, když tu najednou přiběhl pan řídící místní školy. Měli někde nablíz-
ku okrskovou schůzi, a proto nemohl býti odpůldne přednášce přítomen. Celý ustrašený se nás vyptával, jak to dopadlo, 
neměl prý na schůzi stání, znal svůj lid a věděl, že za jeho nepřítomnosti to bude smutné. Když jsme ho ujistili, že byla 
pozornost veliká, ale stále ticho, bez života, povídá: „To jste to vyhráli! Jen když vás pozorně vyslechli, počkejte, hned se 
to napraví.“ Spustil řeč, že doslechl, jak se přednáška a zpěvy líbily, děkoval přednášejícímu, nám a skončil potleskem, 
k němuž přidala se celá hospoda a pak už to šlo. I jeden občan se do řeči pustil, chválil, volal slávu a nazdar. Pan řídící 
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povídá: „A co že nepijete?“ Řekli jsme, že jsme už zaplatili. „A to tak! Pane hostinský, něco k jídlu, pivo, doutníky, 
copak je to takhle ty pány pohostit,“ durdil se pan řídící a už se to hrnulo. I zaplacený obnos za naši útratu nám musel 
vrátit. Pane, to se to pak zpívalo! Pozdě v noci nás celá ves doprovázela a my chutě k domovu.

Asi na poloviční cestě jsme našli pytel bramborů. Přítel Vilém povídá: „I sáděra, to bude mít babička radost, hoši, 
pomozte mi dát jej na záda.“ My mu pomohli, ale kdepak jsme měli tenkrát vědomí, co pytel váží! Za chvíli Vilém 
utahaný spustí: „I sáděra (to bylo jeho pořekadlo), hoši, to je váha, já už nemůžu!“ Tak jsme se všichni do pytle dali, 
ale za chvíli jsme už zase všichni měli dost. Konečně jsme do příkopu trochu odsypali, pak zas a nakonec s pomocí nás 
všech sotva půl pytle jsme k babičce na Petrohrad donesli.

My blázni! Brambory byly tehdy za babku a my mysleli, že jsme našli poklad. Když jsme si po letech na to vzpomí-
nali, vždycky říkal Vilém: „Sáděra, to jsme byli tenkrát přece ještě hloupí, ale ta psina za to stála.“

3.
Mezitím, co kvarteto obstarávalo práci buditelskou, celý kroužek, neboli sdružení, snoval v hlavě – zvláště o prázd-

ninách a svátcích – koncerty, akademie, divadla. Dle toho, odkud kdo byl a jak příznivá byla půda v rodném jeho místě, 
pořádalo se to nebo ono.

Koncertovali jsme v Radnicích, Německé Bříze, hráli divadlo ve Šťáhlavech, Spáleném Poříčí a každé městečko ně-
jakou vzpomínku v nás zanechalo. V Mirošově jsme právě zpívali Křižáky na moři, když se blýskalo, hřmělo a bouřilo 
a pane! to se nějak vyjímalo basové: Lucifer, Belzebub, rozvzteklé vlnobití… – posluchačům mráz po těle jezdil.

Když jsme se odtamtud přes Rokycany vraceli, pozval naše kvarteto známý učitel, pan Václav Poláček, bratr našeho 
spolužáka Lojzíka Poláčka, na akademii do Rokycan.

V ustanovený den octli jsme se dopoledne na plzeňském nádraží, ale kdo nám nepřišel, byl druhý bas Toník. Celí 
zoufalí vydali jsme se na cestu bez něho, doufajíce, že buď šel pěšky, nebo že přijede odpoledním vlakem. Ale Toník 
nejel. Odpoledne začínalo nám býti úzko. Sháněli jsme po městě druhého basistu. Po dlouhém hledání odhodlal se 
s námi jeden mladý pan učitel něco přezkoušet, ale nešlo to.

K večernímu vlaku jsme letěli jako ke spáse a hle – po tolika rozčilení Toník se objevil. Ani Kolumbus nevítal tak 
Ameriku jako my Tondu. Radostí jsme ho tloukli a on začal vyprávět, jaký měl doma boj. Rodiče dobří, dej jim pámbůh 
všechnu slávu, ale pro naše touhy, snahy, výlety a dobrodružství, aby se byli pohledali takoví, jimž by jednou míra tr-
pělivosti nebyla překypěla. Zčistajasna prý matka jako rezolutnější – a také, pokud se pamatuji, větší - prohlásila, že už 
toho má dost, že ty černé šaty ještě před maturitou celé utahá, že nejen mu je nedá na cestu, ale že mu nedovolí promr-
hávati noce tím bláznovstvím. Otec, dobrák, sice mnoho radosti z toho našeho počínání neměl, ale Toník byl jeho ma-
zánek, a tak po pláči, lítosti a nastalé skleslosti mysle – co se tam s námi stane – ustrnula se matka drahá a Toník jel.

Co prý chudák prodělal duševních muk! Rokycany jsou přece už hezké město, akademie Na Střelnici byl vážný 
podnik, pro nás pozvání bylo lichotivým uznáním a teď před nadějnými úspěchy bylo by vše ztroskotalo. Byli jsme v de-
vátém nebi, vlítli jsme přímo do šatny, kde se vše připravovalo, radost naše neznala mezí. Potichu jsme si počáteční sbor 
„brnkli“ – jak jsme tenkrát říkali – a za chvíli už s kuráží ven na podium… Nechci přehánět, jsou tomu už dlouhá léta, 
ale vzpomenu-li si, s jakou odvahou, smělostí, nenuceností, s jakým sebevědomím jsme tehdy vystupovali, to získalo 
už samo, než jsme zpívat začali, půl zdaru. Osmnácti- devatenáctiletí hoši, pod nosem trochu umazaní – sirkami jsme 
si brady opalovali (holili), černé čamary, na nichž pod ležatými límci černé vázačky se širokými konci leskly se černým 
hedvábným vyšíváním, byli jsme odhodláni vystoupiti i u dvora neb v síni umělců. Áčko jsme měli už předem v uchu, 
postavili jsme se v malém obloučku, okem jsme mrskli po Frantíkovi, prvním tenoru, a už to začlo. Čím nám byly ob-
tíže skladby, když jsme se navzájem znali v slabostech i přednostech! Choulostivá místa přepluli jsme neslyšitelně, ale 
akordy k srdci jdoucí trhaly srdce nám i posluchačům.

Čtenáři, nepřeháním, tenkrát jsme také sebe tak neposuzovali jako dnes, když téměř po pětatřiceti letech (uveřej-
něny byly tyto fejetonky v r. 1917 – tedy nyní po více než padesáti dvou letech) zpět na to pohlížím, a jistě kdybychom 
mohli maturitu odzpívat, byli bychom to odzpívali s vyznamenáním.

A zas to byli Bendl, Lev, Křížkovský, Tovačovský a všichni ti pěvci krásných květů na poli našem národním, kteří 
bohatostí melodie, slovy vlasteneckými vyzpívali nám přízeň a uznání. S vědomím, že jsme to zase jednou „rozházeli“, 
přijeli jsme nočním vlakem zpět do Plzně a dobrou noc na rozchodnou zněla: „Tondo, ty bys nám byl dal!“
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4.
Maturita učinila konec našemu sdružení, ale co bůh spojil, člověk nerozloučí. Jen jsme po odbyté vojenské službě 

do Prahy na vysoké učení přijeli, už jsme se po sobě sháněli. Já bydlel s Frantíkem, tedy první a druhý tenor tady byl, 
i druhého basistu Viléma ze sdružení jsme našli, ale první basista – trčel v semináři. Z bývalého našeho kvarteta Kubík 
a Toník věnovali se učitelství. Našli jsme sice ještě pěvce z našeho sdružení, ale ten druhý byl tenor, a tak jsem se pustil 
do prvního basu. Zpívalo se zase, ale už to nebylo tak jisté jako dříve. Kdykoli jsme k našemu prvnímu basu do semináře 
na návštěvu zašli, uvedl nás do místnosti, kde měli svoje kufry a kde se jedině smělo kouřit. Když jsme vypravovali, kdy 
a kde jsme zpívali, vždy přítel, sedě na kufru, vyskakoval: „Mlčte, já to tu už nevydržím…“ A také nevydržel.

V prozatímním složení našeho nového kvarteta zažili jsme jednou pěkný a zajímavý večer. Přítel Vilém měl tetu 
hospodyní u štábního lékaře v. v., starého to mládence, tuším doktora Vydry, kam docházíval vždy na nějaké ty večeře. 
Tam vypravoval o našem kvartetu a starý pán, hudby a zpěvumilovný – sám pianista – smluvil jednou vpodvečer svých 
jmenin nebo narozenin, že mu musíme něco zazpívat. Teta prozradila, že bude dobrá večeře připravena.

Dostavili jsme se dochvilně do bytu asi o třech pokojích. V prvním nám teta vykázala stůl. „Zde se posaďte a zpí-
vejte.“ Do druhého pokoje byly skleněné dveře otevřeny, ale bylo tam tma. Zasedli jsme a začli: „Dlouho buď zdráv.“ 
Dozpívali jsme… nic. Hledíme jeden na druhého a spustíme jiný sbor… zase nic. Zazpívali jsme asi čtyři sbory a stále 
nic. Pošeptmu jsme si Viléma dobírali, kam nás to zavedl, kde je ta večeře, až se odhodlal zeptat se tety. Ta mu řekla, 
jen abychom zpívali, až pan doktor řekne dost, pak že bude večeře. Pustili jsme se tedy do toho a jen honem, aby už 
toho měl dost, sypali jsme to jako z rukávu. Pojednou se ozval tleskot a starý pán, šedivý, v županu se objevil na prahu, 
dětinsky dobrým hlasem nám děkoval, chválil náš zpěv, povídal, povídal – už bylo asi devět hodin a pořád nic…

XVIII. Studentský život (dokončení)
Tak dlouho nás nechal hladovět, abychom toho pak snad více snědli. A pak to přišlo…, byla to krůta, pro čtyři jed-

líky tedy pravé hody. Chutnalo nám jaksepatří, jen to nám jaksi vadilo, že nás starý pán stále obletoval, pivo naléval, to 
a ono podával, a my bychom byli raději nepozorováni slavili ty lukulské hody. Připili jsme starému pánu a začli zpívat 
znovu. Starý pán zase honem do tmavého pokoje odběhl, tam prý se to potmě nejlépe poslouchá. Nakonec nám musel 
také na piano zahrát. Ale těch příprav k tomu! Teta jen lítala. Piano bylo u okna do dvora a odtamtud prý to táhlo, bylo 
tam nutno tedy postavit „plentu“. Na piano dali dva svícny s nějakými motýly jako stínítky proti očím, jichž patřičné 
umístění zabralo mnoho času. Na kolena přikrývka, na hlavu čepička, na oči brejle, předloženy noty a teď to začlo… 
Vojensky ráznými údery ozvalo se několik mohutných akordů, starý pán sbíral na to všechnu sílu a dovednost, v očích 
mu jen svítilo, tělo se rozehřívalo. Pak jsme zase my tleskali a zpívali, zapíjeli, kouřili až do jedenácti hodin, kdy po 
rozloučení a poděkování, kdy nám stále ruce tiskl a děkoval za požitek, v tichosti jsme táhli domů. 

5.
Po velikonočních svátcích jsme se stěhovali. Já na Vinohrady, Frantík na Rybníček, a to už tam s ním pan páter 

„Vyklouz“, náš první bas ze semináře, vtáhl v civilu. Odjel na svátky v klerice, tu doma dal na poštu a s poděkováním 
ji odeslal. Panečku, to bylo slávy! Náš Vyklouz byl muzikus, hrál housle, hned jsme ho povýšili na dirigenta a sólistu, 
a teď to teprve začalo. Každou neděli dopoledne jsme se u nich v bytě sešli a cvičili nové sbory. Pražský zpěvník Hla-
holu byl zdrojem pro nás nevyčerpatelným. Nebylo snad sboru, který bychom nebyli nacvičili, i s obtížným „Bolero“, 
„Lilie bílá za šera…“ atd., jak mi v paměti utkvěly. „Na pahorku kostelíček“ nám i slzy vyloudil, tak vřele zněl nám 
od srdce.

Jaro tu bylo, vycházky po vůkolí Prahy lákaly, v akademickém spolku Radbuze všichni Plzeňáci pohromadě, a tak 
výlety umluveny na neděli odpůldne. Bez nás ovšem výlet nebyl možný. A byly to doby pravého přátelství. Stále jsme 
byli jako na střední škole bez peněz, ale „zlato“ v hrdlech našich bylo nevyčerpatelné. Co neměli my, měli kamarádi.

Výlety naše tíhly do Šárky. Asi pětkrát jsme se tam vypravili. Na Malostranském náměstí byla schůzka, ale jakživi 
jsme tam nedošli. Jednou byla bouřka a skončilo to U Tomáše, kde bylo nám podobných výletníků více, a naše kvarteto 
rozjařilo celou hospodu tak, že nám k večeru Karlův most byl úzký. Kdo zná Pražáky, ještě dnes by to bylo možno, 
jakžpak ne před třiceti lety. (Vlastně před pětapadesáti lety.)
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Ostatní výlety do Šárky zkazily se vždy už na cestě, ale ne bouřkou. Pod sv. Matějem byly výletní zahrady s restau-
racemi. Slunce vypráhlo všechny tekutiny z našich těl a malá zastávka nemůže škodit – a tak jsme někam „vnikli“. 
Napojili jsme tělo, hrdlo ovlahlo a zpěvu neodolalo. A začněte někde na výletě, kde všechno po zábavě prahne, kde 
i flašinet je koncertní pochoutkou, nějaké to kvartýtko a potom řekněte: tak my už jdeme, musíme do Šárky. Kampak 
se dobrá vůle poděla! Našli se lidé sdílní, lidé nadšení, lidé dobrých vlasteneckých srdcí, jimž stačila jiskra, aby láskou 
k vlasti hořeli, a těm „Milená má vlasti…“ nebo „Ó, vlasti má…“ zapěné mladými studenty, kteří hlasu nešetřili a citem 
plýtvali, byly hřejivými balzámy do toužných vidin budoucnosti. A dělejte co dělejte, už vás nepustí…

Když soumrak večera se snášel do údolí a poslední paprsky slunce na sv. Matěje dopadly, zvedla se celá zahrada, 
a když jsme cestou spustili „U boj, u boj…“, tu při tenorovém sólu všechno přizvukovalo basově beze slov: drum, tum, 
tum, tum… až do Bruské brány.

O působení našeho kvarteta dozvěděl se v Praze krajan náš, pan Vik, syn řídícího učitele v Plzni, tehdy úředník 
drah v Brusce a člen baráčníků na Pohořelci. Jednoho dne v poledne nás vyhledal u Sedlerů na Karlově náměstí, kam 
jsme chodívali na obědy po pětadvaceti krejcařích, a smluvil s námi spoluúčinkování o večírku baráčníků. Nabídka 
byla skvělá: dobrá večeře, pivo, kuřivo a každý zlatku na ruku. A tak jedné z nejbližších sobot k večeru už jsme táhli 
na Pohořelec.

V malém pokojíku při sále, kde bylo podium, byl stůl určen pro nás. Vepřová, knedlíky a zelí… co mám více říci? 
A potom řeknou umělci, že se to s lačným žaludkem nejlépe zpívá! Nám se to zpívalo nejlépe vždy s plným, neboť pak 
byla nálada, spokojenost, síla, v těle jako zatopeno, pivo myšlenky vzletné dodalo a čím nám pak bylo zazpívat Pochod 
Táborů v kvartetu, jen když se to lidem líbilo.

A bylo tam na Pohořelci tehdy vděčné posluchačstvo! Mohli jsme zpívat cokoliv, vždy potlesku dost a projevů přízně 
po sousedsku od srdce. Šlo to tak po baráčnicku prostě, že jsme se ani neurazili, když nám někdo nějaký ten tuplák na 
stůl postavil, neb doutníky nás podělil, jinak bychom byli sami dárce urazili.

Zábavy tam bývaly velice pěkné, nenucené. Deklamace, zpěvy sólové, nějaký ten nástroj střídaly se s námi dlouho 
přes půlnoc.

Byli jsme tam asi pětkrát, a bůh to suď, jak už to tenkrát bylo, po posledním našem spoluúčinkování v pokojíku, 
kde jsme sedávali a umělecké pauzy vyplňovali prozaickými požitky, spadl po našem odchodu strop. Bylo to znamení, 
že pěvce dobra milují bozi – strop spadl, až když už jsme byli pryč, ale i výstraha, bychom si tolik nedovolovali vůči 
pěvecké literatuře, neboť zpívat Pochod Táborů v kvartetu je přece jen drzost, za kterou zpěváci zaslouží, aby na ně 
strop spadl.

6.
Krásný výlet byl také do Krče. Nejvyhledávanější částí lesa byla velká paseka na stráni, kde při trati byl strážný domek 

železniční (vechtrovna), v němž bylo možno dostati nějaké to lahvové pivo, a pokud zásoba stačila, i chléb s máslem.
Vydali jsme se tam počtem asi dvaceti Plzeňáků a při příchodu nalezli jsme stráň již hojně výletníky obsazenu. Žilo 

se tam nenuceně, bez kabátů, bez límců, dámy odložené klobouky, hrály se tam různé hry, dovádělo se a výletilo. My 
jsme se brzy přizpůsobili v blízkosti strážného domku a hověli si po strastech zaprášené silnice.

Pojednou nás napadlo, aby naše kvarteto vystoupilo na stráň a zapělo něco. Myšlenka a skutek byly dílem okamžiku 
a už se z výšin neslo dolů „V tom tichém dálném údolí…“ Jen jsme skončili, celá stráň jako když ji elektrizuje, vše vy-
skočilo, tleskalo, volalo nám čest a chválu a zbylí dole druzi, když jsme se po přídavku vrátili, sdělovali nám, že to bylo 
báječné. Šťastnou shodou okolností volili jsme místo tak příhodné, že dojem zpěvu byl prý pohádkový. Tam nahoře 
začínal již vyšší les, my na jeho okraji stanuli a měli jsme zvukovou oponu za sebou, která nejen hlasy nepohlcovala, 
ale ještě ozvěnou zesilovala. Zpívali jsme pak ještě dole u zámku, ale to už prý nebylo to, co shůry, a proto už nás tam 
zase vybízeli. Deputace nejhezčích dam, rozjařených otců i matek k nám vysílali a my hajdy nahoru, kde zpívali jsme, 
co hrdlo i srdce stačilo.

Koncert v přírodě před třiceti (55) lety, bez reklamy a pozvánek, ale zdařilý srdečností! Co platny všechny dnešní 
škarohlídské a mnohdy otravné poznámky, kdyby ochotní pěvci někde zazpívat chtěli: nechte toho, dejte s tím pokoj… 
apod., když přece i dnes, v moderně vychovaném shluku lidí totéž otevřené srdce najdete i s vnímavostí dřívější. Jen se 
nebát výsměšků a poznámek, postavit se, spustit a ručím za to, že je-li kvarteto dobré, zase se to všude „rozhází“, rozjaří, 
vždyť láska ke zpěvu je nám vrozená, jen se jí uměle nevyhýbat a nemyslet, že zpěv sborový patří jen na podium umě-
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lecké. Tam se mnohdy tleská jen z povinnosti, bez nálady a řádného porozumění, ale nahodilé zazpívání v přírodním 
ovzduší, to jímá, dojímá a zachová pocity dlouho nezapomenutelné…

A jak se výlet skončil? Zas všechno pospolu v jednom průvodu a zpěvu.

Doslov

Vy krásné doby volnosti a vzletů, kdy jarem zpívalo z nás svěží mládí! Jak rychle prchly jste a zbyly vzpomínky, jež 
hájíme úzkostlivě v skrytu srdce. Tu malý kousek z vás svěřil jsem peru… Kdo číst vás bude? Srdce-li tak jímavé, jak 
mé, když psalo vás? Však to každý čtoucí pomyslí si, že srdcem psal to člověk, jenž – ač věkem stár – přec vzletem mladý 
a z celé duše oddán zpěvu.

A v to se vmysli, když po třiceti letech (uveřejněno to bylo v roce 1917) od maturity sjeli jsme se k sjezdu: Frantík, 
dr. Střízek, městský lékař v Plzni, moje maličkost, Karel Schwarz, vrchní úředník spořitelny v Plzni, Kubík Motlík, 
odborný učitel měšťanské školy, Toník Arnet, učitel, a ostatní druzi s Vilémem, dr. Pobudou, obvodním lékařem ve 
Strašicích, páterem Vyklouzem, MUDr. Františkem Blechou, obvodním a zámeckým doktorem v Manětíně, a v kapli 
ústavu, kde prožili jsme krásná léta, mládí, k oltáři vstoupil kněz, farář Karel Pošmůrný, tehdy v Mýtě, náš spolužák, 
i ministranti spolužáci: František Berdych, ředitel okresního výboru v Plzni a MUDr. Josef Suttnar, praktický lékař 
v Plzni, a naše staré kvarteto zapělo na kůru starou píseň:

„Anděl lásky svaté vlá,
v modru nebes plno hvězd,
tam, ach, zaleť, duše má,
tam pro rány balzám jest.
Výše a výš, v ty světy míru,
kde stkví se květy…
k hvězdám zlatým
křídla rozpni, duše má…“
Tu city radosti a vzpomínek tak blaživě nás objaly a hřály, že těžko bylo nám dozpívati a posluchačům rozechvělým 

slzy se hrnuly, tak volně za uprchlými léty mládí…
A večer, když sešli jsme se k družnému veselí, zas v naše zpěvy výkřiky nám zněly: „Hoši, kamarádi, vy nestárnete! 

Ve zpěvu radostech jste stále mladí!“
A v tom ten zázrak: 
Zpěvu kdo jsi sloužil,
žes mládí své až do šedin prodloužil.

XIX. Ovocnářky, cukroví, biřtláři a preclíkáři
Kde bývaly za mého mládí trhy na ovoce, které sem bylo z venkova v proutěných nůškách dováženo, už ani nevím, 

Pamatuji se, že jednou před prázdninami zde byl otec a povídal, abych koupil takovou malou nůštičku švestek, až poje-
du domů – stála šedesát krejcarů (obsah i obal), poněvadž u nás v Přešticích nebyly švestky ještě zralé, a že jsem je kupo-
val někde v sadech u masných krámů a tu nůštičku jsem nesl do Sedláčkovy ulice k Fischerům, kde stával vždy ve středu 
a v sobotu Martin, povozník z Přeštic, aby ji vzal k nám domů. Ten Martin mi vozíval každou sobotu prádlo v takové 
staré tašce, na níž byly ještě vetkané obrazy: psů, jelenů, nějakého hradu a byly z takového drsného jako plyše.

Aby se mu ta taška z vozu neztratila, tak mi ji dával naproti ke Kobzům, barvířům, jejichž syn také s námi studoval 
a zemřel již, jako školní inspektor.

Kobzovic mi to tam vždy někde rádi nechávali, já se pro to v poledne, když jsem šel ze školy, zastavil a do jedné 
hodiny jsem musel tašku doma vyprázdnit, špinavé prádlo tam uložit a zase Kobzovům donést. Martin tam měl několik 
takových snesených věcí k odvezení, tak si pro to došel a šťastně to vždy do Přeštic dovezl.
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Když jsem byl pak větší už student a bydlel jsem tam v té Přemyslově třídě – jak už jsem psal – u staré paní Görgové, 
nosil mi to vždycky Martin po ránu až tam, poněvadž paní Görgová, dobračka, mu dala vždycky hrnek té horké bryndy, 
popovídala si s ním, já to zatím vypakoval a prohledával, je-li tam vedle nějakých těch buchet z domova také nějaký ten 
šesťák od maminky zastrčený v zatočených punčochách. Málokdy tam nebyl, spíše tak ještě jeden, nebo celý dvacetník; 
a pane, to už byly peníze.

Martin mne měl rád a dlouhá léta, když viděl někoho od našich z rodiny, říkával: „Tak copak dělá Kadlíček, já ho 
měl dycky rád!“ Inu, byli tenkrát vůbec jiní lidé a všichni navzájem se měli rádi více z rodinných znalostí a z lásky 
k bližnímu…

Začal jsem s ovocnářkami a už jsem do toho připletl Martina – jako Švejk v tom svém povídání nikdy neví pak, 
kde vlastně začal. Tak já jsem chtěl říci, že bývaly ovocnářky roztroušeny po Plzni a nejčastěji sídlily za nějakým tím 
rohem domu, kde tomu pouliční ruch nepřekážel, nebo obráceně, kde tomu ruchu nepřekážely. Bývaly k tomu krámku 
zapotřebí jen tak nízké dvě kozičky, na ty se dala dvě prkýnka, na těch rozestavěly se ošatky z proutí na malebné roze-
stavění ovoce, nebo „papendeklová“ krabice s cukrovím tím nejjednodušším, nůše, ve které se to ráno přineslo, strčila 
se pod prkýnka, nebo se na obrácenou sedlo, v zimě nějaký ten hrnec s dřevěným uhlím pod sukněmi hřejícím, a byl 
krám hotov.

Baba vytáhla nějaký hadr, kdoví jak starý, praní se štítící, a už začala jablíčko po jablíčku utírat, aby mělo lesk, někdy 
na něj dýchla, aby se lépe utíralo, ba někdy to vypadalo i že na to… nějakou tu slinu prskla. „Co oči nevidí – srdce 
neželí“… jen když se to malebně na ošatce rozestavilo a lesklo jako právě čerstvě utržené.

Takových krámků bylo několik. My jsme nejvíce vidívali tu bábu na rohu Solní ulice a náměstí, U Brožíků se tam 
říkalo, poněvadž jsme tudy denně chodili do reálky po ránu a to ty báby právě vykládaly zboží z přinesené nůšky na 
zádech. Kozičky s prkýnky nosily pod paždím a ošatky narovnané na vrchu nůše, takže večerní stěhování domů bylo 
velmi jednoduché a ranní přistěhování nenákladné.

Říkám stále „báby“, poněvadž jsem mezi těmi ženskými jakživ žádnou mladou neviděl, abych si byl mohl také nějaké 
to Evino jablíčko koupit z rukou apetitlich – nebo příchutečných. Každá ta ženská měla v zimě v létě takový od zakryté 
hlavy dolů splývající tuplšál, jehož konce (když byl do trojúhelníku složený) se pod krkem křižovaly, pod paží nazad 
podložily a vzadu přes ten cíp tam visící uvázaly. Sukně byly neurčité barvy od toho dření s tím krámem po ránu a večer 
a od toho na klíně a kolenách utírání a leštění ovoce sazemi a prachem zašlého.

Každá měla babské bačkory, a když se trochu shýbla, bylo vidět hadry obtočené nohy, aby neomrzly a nedostaly 
„kýcht“. Že to všechno co do ústrojí nebylo vábné a malebné, divte se pak, že se jim jinak neříkalo než „báby s jabka-
ma“. 

Snad nebyla jedna ulice ve vnitřním městě, aby se tam někde na rohu 
baba ke zdi nekrčila.

Zvláštní obchod míval v brance bývalého německého gymnázia ob-
čan, jemuž se říkalo Jurides. 

Bylo-li to vlastní jméno, nebo přezdívka, nevím. Byl to tak starší še-
desátník, neveliký, zavalitý, s dlouhým knírem a zvláštním mohutným 
obočím, které si mezi prsty rukou co chvíli pohazoval, ale kupředu, 
takže ven z obličeje vyčnívaly. V těch kamrlících po straně měl nějaké 
ty zásoby ovoce a mezi cukrovím bývala jeho zvláštnost: na plechových 
čtyřhranných tácech jím samým snad vyráběný med, s napíchanými 
mandlemi, na kostičky rozkrájený, asi tak na prst vysoký. Bylo to z ně-
jakého sirupu a cucalo se to hodinu, než se to na jazyku „rozplízlo“.

Pan Jurides seděl mezi dveřmi toho jednoho kamrlíku, vpravo i vle-
vo měl zboží a obyčejně spal. Vykutálenci chodili, vzali si jednu tu „táf-
ličku“ (kostičku) do úst a podávali Juridesovi krejcar, když ho nebral 
a spal dál, tak si vzali ještě jednu do úst a zas mu podávali krejcar, když 
ho nebral, vzali si ještě jednu do ruky a druhou rukou museli ho budit, 
aby si ten krejcar už konečně vzal, poněvadž do úst se jich více nevešlo, 
do kapsy to nešlo, lepilo se to a konečně to ani cenu krejcaru nemělo.
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Tu a tam také i v průjezdech domů mívaly ovocnářky svoje „velkoobchody“, ale ty průjezdy – ačkoliv jich bývalo víc 
než teď – v nově postavených domech není ani jeden – měly už více méně zabrané báby s rohlíky a s houskami. A ty už 
vedle slušnějšího stolu s ohražením okolo, aby pečivo nepadalo na zemi mívaly i nad stolem zvýšené poličky, na které se 
dle druhů ty „mundzemle“, „rejpucle“, „jidáši“ a „dušičky“ dle svátků obvyklé vystavovaly. A pak celý ten výkladní stůl 
býval na kolečkách, aby po skončení obchodu mohlo se s ním popojeti dále dovnitř průjezdu kvůli zavírání domovních 
vrat. Prodavačky pečiva mívaly, a někde mají dosud, zvláštní útulky sedací jako zbytky staré zpovědnice, někde úplně 
zavřené a postranními okénky opatřené, kam se po ranním hlavním obchodu uchylují pro zahřátí, a také do zákoutí, 
kde to průjezdem protahuje.

Prodavačky pečiva se dosud udržují, ale jejich kolegové ze starých dob, preclíkáři, jako by byli vyhynuli s těmi svými 
pověstnými tyčkami. Tu a tam roznášejí to svoje pečivo ještě, ale už v košících přikrytých, jako by se za ty mrtvolky 
styděli. A přec byly doby, kdy se bez preclíkáře pořádný pivamilovný občan nemohl ani napít. Ale to taky byly preclíky! 
Napřed se vařily, pak se pekly, pak se – já už nevím, co všechno s nimi dělali, jen to vím, že se pak s chutí snědly a s chutí 
se na ně pilo. Proto teď už taky ani to napití není takové jako dříve. Pivo muselo kyselinou uhličitou čpít nosem, ale po 
těch nynějších ouzkostlivě schovávaných preclících copak má po napití čpít, když na to ty preclíky čekají, aby se vláhou 
samy vzpamatovaly. A potom se to svádí na pivo.

Takovej preclík na hůlce, která měla na koncích a uprostřed dírky pro příčné kulíky, držící ty vypečence v patřičném 
pořádku, ten musel jen chrupnout, když se v té řadě nalomil a obě půlky se vyjmuly. V ústech musel chrupat, ale pak se 
bez velkého kousání rozplynout na jazyku.

Teď je to jako guma, ani se to někdy nedá zlomit a kouše se to jako knedlík. A napijete se na knedlíky?! Dříve se 
snědlo kousek preclíku, pak se s chutí napilo, pak se snědlo kousek preclíku a s chutí napilo… a pilo se furt. Plzeňské 
bylo za sedm krejcarů, venkovské za pět krejcarů půllitr, to už se dalo pít! Ale teď? A co pak biřtláři, když se tak k tomu 
hodili, to po tom preclíku byla na ten párek chuť! Darmo povídat! Ale muselo se dávat pozor na ten „soft“, co z těch 
párků přímo jako vřídlo tryskal, aby nepostříkal šaty, poněvadž to dělalo „fleky“. Teď z té šťávy, která mačkáním vyka-
pe, neposkvrní se ani linoleum na stole přilepené.

Kdopak si vzpomene na staré humoristické listy, kde Rozmluvy biřtláře s preclíkářem bavily celou obec smíchuchti-
vých čtenářů? Při dnešní skleslosti těchto stavů řemeslných byla by to rubrika k pláči. A proč? Protože poctivost nebesa 
proráží a ty poctivé párky a ty poctivé preclíky tenkrát nebesa prorazily a to byla chyba! Žádné stromy nerostou do 
nebe, jen ta poctivost je prorazila, ale dle všeho zůstala sama už tam a nevrátila se do toho hamižného světa, na kterém 
zůstanu nakonec jen já, aby tu někdo zbyl podávat o tom zprávy, co se tu dělo dřív a co teď. Ale kdo to bude potom číst, 
když já píšu samé pravdy, a ti pravdymilovní už tu nebudou? O to jde!

XX. Pisl pémiš, pisl tajč
Ku zpestření lesku divadelního, k pozvednutí úrovně jeho umělecké a pak vůbec ke zvýšení zájmu o divadlo byli 

zváni do Plzně z tehdejšího Zemského prozatímního a později Národního divadla hosté, aby ve významných úlohách 
zde vystupovali – hostovali. Všeobecně po divadelnicku: aby tady „gastýrovali“. Jeden z největších zájmů vzbuzovala 
v obecenstvu osobnost nezapomenutelné tragédky – herečky Otylie Sklenářové-Malé. To bylo po celé Plzni: „Bude 
tady Sklenářová gastýrovat“, a bylo na dlouhý čas divadlo předem vyprodáno. Zvláštní její mužný hlas krásného žen-
ského zabarvení zněl z pódia divadelního jako z jiných světů.

Kdykoliv do Plzně přijela, bývala hostem u Schieblů. Hynek Schiebl byl jako městský rada intendantem Městského 
divadla a jeho první i druhá choť byly divadelní krve jako zpěvačky. Její pobyt v Plzni nebyl nikdy jednodenní, aby 
vyhověti mohla společenským povinnostem mimodivadelním, v navštívení rodin známých, a tu ovšem rodina Schwar-
zových nemohla býti opomenuta.

Pamatuji to tak živě, když byla u tety na „kafékselšaftu“, jak se tehdy všeobecně říkalo. Sešlo se tam asi deset dam, 
mezi nimiž ovšem paní Schieblová, paní Portová a paní Houšková nemohly scházet. Vařila se čokoláda, s domácně 
pečenými „calapatinami“, „putertaikovými“ rohlíčky, bábovka neboli „kugelhuf “ ovšem vévodil uprostřed hodovacího 
stolu a požitky tělesné zakončovaly přinesenou na objednávku zmrzlinou vanilkovou a citronovou. A těch řečí při 
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tom… tu to štěbetalo, smálo se s výbuchy smíchu různých zvukových barev a nejlepší při tom bylo, že každou chvíli 
zazněla do toho němčina. Všeobecně mluvily skoro všechny najednou a dobře si rozuměly, ale jak některá ta dáma 
chtěla sousedce něco sdělit po přátelsku, vzaly to po staru a už byly v tom: „Weis du es war só!“… Některá se k tomu 
přidala – ne že by se byly chtěly pochlubit, že taky umějí německy, to uměly tehdy všechny, ale některým to lépe šlo ze 
zvyku, jak se ještě i doma v rodinách mluvívalo, a byla veta po českém národě.

I když mluvily skoro všechny najednou, nic to nebylo platno, hlas naší Sklenářové nesl se sonorně nade všemi; do 
smrti nezapomenu, jak zvláštně vyslovovala to: „Ja, natürlich!“ To „natürlich“ znělo trochu nosově, ale nezapomenu-
telně krásně…

Paní Houšková-Widimská a teta Schwarzová nebyly z rodin, kde se doma německy mluvilo, mluvily tedy dle toho, 
jak se tu kterou chvíli mluvilo, ale když už to dlouho trvalo, spustívala paní Houšková vždy humorně: „Tak se podívejte 
na ty potvory, už jsou v tom zas!“ a všechny ve smíchu hlavami pokyvujíce se smály: „Vona má pravdu a my o tom ani 
nevíme, jak jsme tak začly…“

Takové to tenkrát bylo ve všech českých rodinách, a aby se to pak u nás – mladší generace – neopakovalo, najednou 
na nás německy nemluvily a německy mluvit nás neučily. Byla to chyba a my to pak sami na sobě cítili, ačkoliv mělo-li 
se to mluvení „pisl pémiš, pisl tajč“ vymítit, snad to ani jinak nešlo.

A s tím němčením na ulicích, to jste měli zrovna tak. Šly dvě dámy, mluvily česky a ta jedna najednou: „A víš, co 
mi řekla? Ja, meine liebe Tante, es geht nicht, wie du meinst,“ a už to šlo německy na celé kolo zrovna tak, jako když 
dnes potkáš nějaké dámy – nejvíce to dělají Židovky – mluví německy a najednou: „Weiss du, was sie mir gesagt hat? 
Milostpaní, já dělám, co mohu, a když bych nevyhovovala…“ a taková hezká správná čeština line se jí z úst, že by to 
člověk pohledal.

A tak zvyk je v tom, jemuž třeba odvykat, jako tenkrát před šedesáti lety naše vlastenky odvykaly. Ale ty měly dob-
rou vůli a pevnou snahu, která, nevím, jestli se v přítomnosti také docílí. Pohnutky k tomu nechybí. Praha prodělávala 
takový národní převrat dříve než venkovská města. Moje matka o tom jako rozená Pražka, Moldavou křtěná, ráda 
vypravovala. Tam to začlo už v roce osmačtyřicátém. Matka byla nejmladší mezi svými sestrami a všechny jako sirotci 
bydlely na Malé Straně a ze strachu před revolucí utekly ještě včas na Nové Město k tetě hledat útočiště.

Tři dny tam setrvaly, poněvadž se pro nepokoje nemohly dostat domů a za celou dobu největší starost měla moje 
matka – ve své dětinskosti – co tam asi dělá v kleci kanárek, kterého v bytě nechaly a nevěděly, že se nebudou moci 
hned vrátit. Už pro něj plakala, pořád jim utéct chtěla, zachránit to stvořeníčko, a on zatím, když se po třech dnech 
vrátily, vesele skákal po kleci a zpíval si. Vody měl dost, po kleci rozházeného, vyplýtvaného zobání také dost, že by 
byl vydržel ještě týden.

A teď šlo heslo: všude mluvit česky. V Praze to bylo jako v Plzni, všichni uměli česky i německy, jen ten lid do škol 
nechodící německy neuměl. Školy byly jen německé, lid v trhu řemeslný, poslužný atd. jen český, tak prý ten přechod 
byl nenásilný, nebyl nikomu nepřijatelný, ale zvykat se na to muselo. A tu maminka jako děvče šla prý do lékárny. A toť 
se ví, že doma mluvily německy, také jí to sestry německy řekly, co má přinést a ona šla. V lékárně spustila: „Geben sie 
mir…“, podívala se na lékárníka, ten byl takový mladý, usmíval se, že se matka zarazila a vyrazila ze sebe: „Daj mi za 
groš englišflastr.“

Do smrti na to chudinka nemohla zapomenout, a když nám to jako dětem povídala, vždycky jsme to pak chtěly zas 
a zas slyšet: jak to bylo s tím „englišflastrem“. Tak se nám to líbilo, jak to uměla vylíčit.

Máte to s tím zvykem tak, jak jsem to v Přeštických vzpomínkách vypravoval o panu Eisenschimlovi, obchodníku 
v Přešticích, všeobecně váženém občanu, který byl volen i do městské rady. Ten byl při všem tom ustavičném styku 
s lidem zvyklý mluvit česky, ale v rozčilení najednou se vždy ukázala zvyklost z mládí z německých škol. Šel jednou na 
nádraží k vlaku od Plzně do Klatov, kde byl právě jarmark a on tam musel být. Vyšel nějak pozdě z domu, vlak neměl 
právě na nádraží velké „šibování“ (jezdily ještě smíšené vlaky), on slyší na nádraží už třetí zvonění na odjezd, utíká 
a křičí v rozčilení přes hradbu, kterou musel ještě obejít: „Herr Lokomotiv, warten sie, Herr Lokomotiv, warten sie…“, 
ale kdepak, lokomotiva mu nerozuměla a odfukovala si to klidně ke Klatovům.

Je to marné, zvyk je zvyk a můžeš být čtyřicet let třeba v Itálii, někdo ti šlápne na kuří oko a vykřikneš: „Jéžiš Marjá“, 
kdepak si na nějaké to „porko di Bako“ vzpomeneš.
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XXI. Flašinetáři naši a cizí světoběžníci
 
Jako dnes pronásleduje člověka rádio, kam přijde, nebo před časem to dělaly gramofony při otevřených oknech, 

aby také ti na ulici z toho něco měli, tak to bývalo dříve s flašinety.
Bylo po válce s Itálií, Pruskem, invalidů bylo dost, tak každý vedle metálu dostal ještě flašinet, aby mohl oblažovat 

svět a živit sebe a rodinu. Ať jsi vyšel na procházku kteroukoliv ulicí z města, stál tam na pokraji přírody… flašinet. 
V neděli a ve svátek pak každých sto kroků… flašinet. U mostu flašinet, za mostem flašinet, do nekonečna. A když jsi 
zatvrdl a nešel do přírody, tu jako ten Mohamed… a že hora nepřišla k Mohamedovi, odhodlal se jíti k hoře sám…, 
přišel tě ten flašinet navštívit do města. Pokud jich nebylo tak mnoho, tak to ještě ušlo, než celé město oběhly, ale 
když se rozrojily, byly určeny dny, kdy smějí hrát a od kolika hodin do kolika. A to hrály před domem, kde to do 
domu nešlo, protože tam bába prodávala ovoce nebo housky, hrály v domě nebo i na dvoře, aby ti tam vzadu taky 
měli nějaký požitek, a obyčejně jeden z manželů točil a druhý s kouskem notového papíru, aby bylo vidět, že je „vod 
muziky“, vybíral po domě příspěvky za ty umělecké požitky. Byli flašinetáři, kteří si na to potrpěli mít vždycky nej-
novější popěvky z dříve tolik pěstovaných operet a dali se poslouchat. Jiní drbali pořád totéž už kolik let, některé tóny 
už se samy vynechávaly, nebo tomu „dejchavičníku“ dech docházel z důravých měchů, a dědek nebo bába to zpěvem 
doplňovali, inu, byla to, jak se tehdy říkávalo: Muzika sákra (posvátná), anebo: sakra! (zaklení) muzika!

Uměleckým nástrojem mezi flašinety bývaly ony z Itálie, se kterými po světě chodili praví muži z jihu. Nástroje 
jejich měly více píšťalové, flétnové tóny než naše harmonikové, a jak zvukově tak i úpravou vynikaly. Zpočátku no-
sívali Taliáni flašinety na širokém řemenu kolem krku a pod levým paždím přehozeném, a při hraní si je podkládali 
levou rukou a pravou rukou točili klikou. Ale, panečku, jak točili, to bylo právě to umění. Na válci připravené sklad-
by nebyly žádné odrhovačky, většinou to byly árie z oper, tehdy všude hraných a tolik oblíbených, a tu ten umělec 
tím točením dělal tremolo, nebo pomalým točením nechal jaksi vyznít líbivá místa citová, bouřlivá zase rychlým 
otočením efektně povznesl, inu zkrátka, jsou tu ještě pamětníci, kteří mi dají zapravdu, že nepřeháním s chvalným 
líčením toho poslechnutí. 

Jen se také někde ozvaly první tóny italského flašinetu, už se otvírala okna a v papírech zabalené krejcárky lítaly 
dolů o překot k nohám sbírajícího je průvodčího, který i v chytání krejcárků býval umělcem. A jak se dovedli takoví 
dva sehraní filutové se stálými úsměvy na rtech dívat vstříc těm obsahům otevřených oken?! V osmahlých tvářích 
leskly se jim černé oči v bělmu se míhající, z pootevřených úst řady bělostných zubů slonovinou, mládím zářily, 
pod malými jen černými knírky chvěly se koutky rtů jako před žhavými polibky, inu, ti kluci to uměli… byl jsem 
jenom mužskej – tehdy ještě malej, ale přece mužskej, a i mně se to líbilo, jak je vidět z toho líčení, cožpak teprve 
ženským! Sliny se jim jistě na jazyku sbíhaly, srdíčka se jim chvěla v roztoužení! A dost! Kdo ví, co bych v rozjaření 
ještě všechno nenapsal!

Později už mívali ozdobné vozíky, oslíky tažené a k zpestření zvonkové hry bubny a činely k tomu zněly.
V den takových italských návštěv naše flašinety se odmlčely z konkurenčních obav a pak s tím vědomím, že druhý 

den už jsou Italové zase v prachu.
Za těmi flašinetáři ze světa přitáhli obyčejně zakrátko medvědáři, obyčejně Maďaři z Uher, a mučili ta ubohá 

zvířata, na kroužku železném, nosem protaženém uvázaná, k tanci, zápasům a nevzhledným kotrmelcům. Obyčejně 
to byli cikáni, nevzhlední a žebrající.

To spíše veselost budili velbloudi, na které si kluci směli vylézt a se svézt, ale když tam nejlépe seděli, pustil 
průvodčí těch zvířat ze řetízku malé opičky, které klukům čepice shazovaly a účesy jim pocuchaly. Smíchu bylo dost 
a obdiv trpělivosti těch velbloudů, kteří jen přežvykovali, a co se vůkol děje, je z míry nepřivedlo. Opičky dovedly se 
oblékat v pestré šatičky, smeknutím čepičky pozdravovat, z flintičky střílet, ale že by to byly rády dělaly, nebylo na 
nich vidět, rákoska nad nimi držená to umění musela popohánět, aby bylo na živobytí.

Světoběžně chodili také odněkud z jihu s dudami, ale měch se nafukoval ústy, na zádech buben se tloukl paličkou 
na rákosce upevněnou a pohybem ruky nazad. Činely – puklice byly nad bubnem, šla od nich šňůrka k noze a pohy-
bem nohy se pohybovaly. Na hlavě mívali ozdobné helmy a zvonečky různého ladění.

Kolem těch dud obcházeli obyčejně dva, kteří hráli na takové píšťaly zvuku „hobojek“ a vřeštili do oken o nějaký 
ten krejcar. Ono se přec tu a tam stále něco dělo, co oživovalo tenkrát ještě tiché ulice, ušetřené velikých hluků 
velkoměst.
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Přijel-li cirkus, bývaly velké reklamní průvody s triumfálními vozy pro hudbu, tažené slony, koňmi – tehdy událost 
veliká pro daleko široké okolí.

Panoramy s obrazy krvavých bitev, voskových figurín všech potentátů, pověstných vrahů, umírajícího vojína ještě 
dýchajícího, panny v náruči gorily, s mluvící hlavou bez těla, člověka, kterému je vidět rourkou „skrz břicho“, a s jinými 
takovými raritami.

Atrakcí bývali siláci lamželezové, o svaly na ruce topůrka přerážející a velké kameny na prsou položené palicí si 
drtit nechávající.

Před takovou panoramou a zvěřincem bývaly reklamní obrazy z tropických krajin, plné hadů na stromech, lvů a tyg-
rů v houštinách a krokodýlů v bažinách. Takový tlampač zvěřincům návštěvu shánějící zvonil, troubil na mušle, flašinet 
točil a vyvolával do ochraptění, co všechno na obrazech je vidět, to všechno že uvnitř: „uvnitř všechno živé, všechno 
pohyblivé“. Uvnitř bylo pár utahaných lvů, nějaký tygr, hyena skvrnitá, had v bedně v dekách zahalený, papoušek do 
toho řval, lev řval, už také hladový, poněvadž krmení bývalo až odpoledne, aby ta zvěř z hladu byla stále v pohybu 
a pořád jako dravá. Jak se to tak trochu nakrmilo, spalo to jako kočky.

A tlampač řval, rákoskou do obrazů mlátil, děti pana principála nasadily si kašírované velké hlavy s pohyblivýma 
očima, vystoupily na přední podium schodové, klátily sebou, očima kroutily a děti diváků v noci o tom fantazírovaly 
ze spaní.

My jako kluci prolezli jsme všechno a viděli jsme tak mnohé, co mělo být skryto, budit obdiv a senzaci. Tak paní 
krotitelka lvů, když vylezla zadem z klece, vlezla do obytného vozu, přiložila do plotýnky a vařila dál oběd. Hlava bez 
těla, vždycky v pozadí vozu ukazovaná v tajemném šeru, na jakémsi talíři podloženém tenkým podstavcem, s očima 
zavřenýma, mluvící, štípala za boudou dříví, přirostlá na těle docela obyčejného čističe klecí dravců, ale bez té chun-
delaté paruky. Když kluci křičeli: „Hele, to je ten, co dělá tu hlavu bez těla,“ spustila hlava nadávku: „Jedete, holomci, 
nebo po vás něco hodím…“

Když už jsme před více než šedesáti lety byli na ty zázraky nedůvěřiví, jakpak by to asi dnes dopadlo před zraky mlá-
deže moderní. Vysmáli by se té živé hlavě i tomu muži, co mu bylo vidět břichem, že jsou to kumšty několika zrcadel, 
známé z fyziky, a k těm dravým lvům by si mnohý beze strachu vlezl a pohladil je.

Obyčejné komedie, jaké jsme vídali na venkově s nějakým tím koníkem, hádajícím hrabáním nohy, komu je kolik 
let, nebo s kozou, vystupující na stojánek výš a výše, až tam sotva čtyři nohy srovnala a otáčela se kol dokola, ty už do 
Plzně pak nesměly, jen tak na předměstích se ukázaly a musely dál. Na ty už byla Plzeň velkoměstem a hleděla si ráz 
ten hrdě udržet.

Proto jsem mohl napsat, že to a ono se už v Plzni neděje, ale na venku mnohé ještě dnes živoří.

XXII. U Klotzů
Když jsem se s rodinou strýcovou přestěhoval z Měšťanské besedy ve Vankově ulici do Jungmannky ke Klotzům, měl 

jsem nejkrásnější příležitost poznat starého pana Klotze jako Staroplzeňáka. Smýšlením prý byl Němec, ale já bych to 
byl na něm nikdy nepoznal, že by na řeči a výslovnosti byly zbyly nějaké toho známky.

Před probuzením národním žilo se v Plzni obojživelnicky. Všichni uměli česky i německy a nikdo se nikoho neptal, 
jestli je Čech nebo Němec. Ovšem byla v tom taková německá mazanost nemluviti o tom, jen když to zněmčení zůstane 
„beim alten“. Ale naši probuditelé pochopili, co by toho byly následky: vlažnost, která by spěla k přiklonění se k tomu, 
co bylo nóbl, a to bylo německé. Tolikrát už to bylo psáno, že ti naši lidé neměli ani potuchy, že by tomu nemělo tak 
být, narodili se v tom, nikdo jim to neřekl a pomalu by byli v tom i utonuli.

Četl jsem jednou, kdysi kdesi, a tam bylo psáno, proč naši buditelé byli většinou lidé z venkova z malých chat, děti 
těch českých, hodných, neponěmčených lidí. A tam to bylo přirovnáno k rodině, která sedí pohromadě ve světnici 
a nepozoruje, že uchází plyn. Otrava působí pomalu, až už by mohlo být pozdě. A tu nahodilý návštěvník otevřením 
dveří pozná nebezpečí, jaké tu hrozí všem. Provětrá a všichni se vzpamatují. Tak ti probuditelé z neotráveného venkova 
poznali otravné ovzduší měst, ve kterém hynul národ. Provětrávali ovzduší domluvou k našim lidem, uvědomovali jej, 
v jakém že to hynou prostředí potomci slavného kdysi národa, probouzeli ze spánku spící, povzbuzovali bdící z vlaž-
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nosti k sebevědomí, a to vše proti vůli těch, kdož měli již o nás pohřební úsudky. Ze zbahnělého života obojživelníků 
povstávali tu pojednou lidé hlásící se zjevně k českému svému původu a rodné mluvě. Vše obojaké muselo přiznat barvu, 
to však nelíbilo se těm, kdož pohodlně žili a tyli z nevědomosti a poddajnosti. Heslo: svůj k svému hlásilo se napovrch, 
a tak povstalo třídění Čecha, Němce bez ohledu na bohatství a mocnost tohoto světa. Tak mnoho našich, třeba lidí pů-
vodem z české krve, odcizilo se nám v tom přerodu, že nechtěli se sklonit ve své tehdejší mohoucnosti k lidu obecnému, 
myšlenku národní lépe chápajícímu a stali se setrváním a držením se dle starého vžitého obojživelnictví raději Němci.

Nechci nikterak tím říci nebo tvrdit, že tomu bylo tak i u Klotzů, kde jsme bydleli, ale zvláštní je to, že jsem neslyšel 
starého pana Klotze mluvit s paní, nebo alespoň s dětmi, německy. Děti už byly veliké, odrostlé. Nejstarší syn, stavitel 
Eman, stavěl už trestnici na Borech. Tři dcery byly na vdání a nejmladší technik byl jednoročním dobrovolníkem 
u dělostřelectva. Vím to proto, že jednou přijel na dovolenou v uniformě, vyvedl si ze stáje jednoho koně z páru šimlíků 
kočárových a chtěl na něm zkoušet jezdit po dvoře. Jen si na koně s těma svýma dlouhýma nohama, až na zem mu 
pak dosahujícíma, sedl, už volal z prvního poschodí do dvora starý pán česky: „Jdeš dolů z toho koně, vždyť bys mi to 
polámal…“ a později inženýr Franz mu taky česky odpovídal.

Stará paní mluvila s dcerami česky, když v budově sýpky sbíraly smetanu pro Potovic cukrářství, nebo sbíraly vejce 
různě zanesená, a se mnou milostpaní kamarádila za to, že jsem s ní chodil na sýpku vybírat z „tluček“ zabité myši, 
které hlídací pes Čóda všechny slupnul, třeba už byly suché a zmáčknuté jako papír.

Klotzovic mívali tenkrát ještě nějakých osm kusů, pár volů a pár silnějších koní pro stálé vození cihel na stavby a pár 
kočárových koní jen tak na ty vyjížďky kočárem a vození jetele z polí pod Goldscheidrovkou, kam jsem jako venkovsky 
vychovaný se starým Slavíkem, kočím, rád jezdil. Klotzovic měli ve stodole takový menší fasuněk, obarvený na zeleno, 
a vpředu a vzadu proutěnou košatinou opatřený, do toho jsme ty šimlíky zapřáhli, starý Slavík prostrčil na prostředku 
skrze řetízky prkénko, na které se s holkou od krav posadil. Já jsem se postavil do fasuňku do předku, opratě byly dvoje – 
jako kočárové. Slavík zamlaskal na koně a pln důvěry nechal mne kočírovat až na pole. Koníci to vzali sami ze dvora 
hned nalevo Jungmannkou na Klatovskou třídu, až na most, a napravo do polí a já byl v sedmém nebi. I se starou paní 
Klotzovou jsem jednou musel – ovšem za asistence Slavíka a z jeho návrhu a chvály – jeti na procházku s kočárem, ale 
doma u strýce mi pak dali, že se to pro studenta nehodí.

Staré paní Klotzové rostl pod nosem takový malý knírek a na bradě mívala štětiny na obě strany a dávala si to holit 
vždy před nedělí. Jak jsem ji viděl oholenou, vždycky jsem ji zlobíval: „Milostpaní, voni jsou dnes hezká!“ a ona na to: 
„I kuš, kluku, to jsi viděl pucifouse!? Počkej, já ti dám ňákou sazenici!“ A to potom byli Němci.

Starý pán se Slavíkem, který byl víc jako nádvorník a bydlel se ženou v tom malém domečku přistavěném ke zdi 
toho nového domu, denně se radil, co a jak pro druhý den, ovšem po česku, poněvadž Slavík, ačkoli sloužil kolik let 
u „Švališarů“, německy neuměl, než nějakou tu maďarskou nadávku.

V neděli odpůldne, když nebylo zrovna tak hezky na vyjížďku, seděli spolu s fajfkami na kládách za domkem Sla-
víkovým složených a pozorovali holuby na střeše. Ve štítu střechy byl holubník, kam se vešlo i šedesát párů holubů do 
přichystaných dřevěných oddělení a ze dvora se okénko výletu mohlo zatažením za provaz zavřít, když se chtěl některý 
holub nebo zaletěvší tam kavka chytit. A těm hovorům jsem rád naslouchával. Spustil třeba Slavík: „Tak se kouknou 
tamhle na toho bubláka, vybral jsem mu samici, jako by mu z voka vypadla. Zavřel jsem ho s ní na čtrnáct dní do po-
sady, krmil jsem ho tam, i pšenici jsem mu do kořalky namočil a do volete nacpal, aby trochu zpitoměl a hleděl si jen té 
přidělené, ale kdepak, jen jsem ho pustil, za dva dni už zase obchází, kde se co dá. Dostal už za to klobanců, ale to na 
něj neplatí, je to starý záletník, s tím už nic nebude, ten by nám dělal jen neplechu.“ A starý Klotz: „Jen pryč s neřádem! 
A copak támhle to holoubě? To je tam nějaký rozčepejřený, nechcípá?“ „A taky už na to koukám,“ zase Slavík mudruje, 
„snad je sirotkem, že ho nikdo nekrmí a živit se ještě nedovede…, počkaj, já těm holubům něco hodím, co bude dělat,“ 
šel do komory vedle stájí, kde bývalo vždycky všelijaké haraburdí, kosy, hrábě, staré postroje pro koně a voly a nějaký 
ten pytel ovsa pro koně a zadina pro drůbež, přinesl toho trochu v modrém „šnuptychlu“, zahvízdal a už se to slétalo 
všechno na dvůr a slepice mezi tím. Holoubě dlouho ze střechy dolů koukalo, křídla natahovalo a pak najednou víc 
spadlo než sletělo z hladké střechy. Slavík hned: „Nu tak, už je vyhráno, to vydrží!“

Kolik let jsem se pak se starým Slavíkem neshledával, když jsem se od strýce odstěhoval, ale když jsme se setkali, už 
vždycky jsem se k němu hlásil, ale musel už jsem hned předem říci, kdo jsem. Špatně viděl, ženu už dávno pochoval, 
děti neměl a už ho pak jenom Márinka, jak říkával té nejstarší dceři starého pana Klotze, která zůstala svobodná, 
živila. Bydlel pořád v tom domku a na jídlo chodil do kuchyně k slečně Márince. Dočkal se chudák i toho, že šel volit. 
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Bylo mu devadesát dva let, když dle všeobecného, rovného, volného hlasovacího práva stal se voličem. Také jsem ho 
tam tenkrát u Waldeků v sále viděl, mluvil jsem s ním a byl, jak říkal, „takovej rozčilenej“ z toho, kam má jít a co tam 
má dělat. „Povážej si,“ mi při tom povídal, „dvaadevadesát už je mi a jdu volit ponejprv ve svým živobytí, povídal jsem 
slečně, že už to za to nestojí, ale slečna povídala ‚že muším‘, tak jdu,“ ale řekl to docela jasně, ba byl si té chvíle vědom 
občanské povinnosti.

Jo, takové to byly tenkrát poměry!

XXIII. Holiči – zubaři
Když jsem přišel do Plzně, tak tu ještě mnoho doktorů nebylo. U strýce byl domácím lékařem pan doktor Kouba, 

hodný starý pán, a bydlel na náměstí směrem od Liškovic domu se starým krejčovským závodem – na dvoře bydlíval 
nožíř Kříž – k budově bývalého hejtmanství asi v druhém, třetím domě.

Kdykoliv nám nebylo dobře a přišel, tu bylo první: „Vyplázni jazyk, a měl jsi stolici?“ Předepsal nějakou medicínu, 
každou hodinu lžíci, ležet a: „Nur Suppe, nur Suppe, nic hutného, tučného.“

Pamatuji se dobře, kde bydlel, poněvadž se chudák sám rozstonal a já měl nakázáno – nemoc jeho byla vážná – 
vždycky, až půjdu z reálky, se tam v poledne zastavit a zeptat se: „Tetička Schwarzová se dává poroučet, jak je panu 
doktorovi?“ Milostpaní – choť pana doktora – vždycky poděkovala a že se nechá poroučet, že klidně spal, že se to zdá 
být lepší, nebo, že nemohl spát, nemá chuť k jídlu… Každý den to bylo skoro stejné, že jsem si na to zvykl vždycky říci: 
„Já děkuju a vyřídím to. Rukulíbám!“ A už jsem zmizel rád, že to už mám odbyto.

Ale jednou jsem tam vkročil po zaklepání a milostpaní mne nenechala ani promluvit a hned s pláčem spustila: 
„Vyřiď, že právě umřel…“

Já to nečekal, byl jsem zvyklý říkat: „Děkuju, já to vyřídím“, a tak mne to zarazilo, že jsem nevěděl, co mám na to říci. 
Konečně jsem se zmohl na: „A to je škoda, že umřel…, já to vyřídím!“ a z rozčilení jsem se dal do pláče. Na schodech 
mi potom napadlo, že jsem měl říci: „Moji soustrast“ nebo tak něco, ale už bylo pozdě vrátit se a chtít to napravovat. 
A když se pak moje teta s paní doktorovou sešla, řekla prý paní doktorová: „A ten váš Kadlík má dobré srdce, jestlipak 
víte, že se dal do pláče, když jsem mu řekla, že muž už dotrpěl…“ a já měl radost, že si tak hezky vyložila tu moji nedu-
chapřítomnost, za kterou jsem se několik dní sám u sebe styděl.

Mnoho jsem lékařské pomoci neměl nikdy zapotřebí, ale zuby, zuby, to byl můj úděl a to stojí za to, abych o tom 
pojednal blíže a vylíčil i soudobé zubní historie, které se v tisíci a tisíci případech odehrávaly tak jako u mne.

Tady o tom po smrti všech mých zubů ještě posmrtná vzpomínka:
Kdo neví, co je to bolení zubů, ten v životě jakživ nic nezkusil. Říkávám vždycky, že v tom je vidět největší nespra-

vedlnost na světě: jeden přijde do života s chrupem gorily, chrupe hřebíky, kouše ořechy, neví, co je to kartáček, Odol, 
pasta, prášek a chlubí se tím darem přírody, jako by měl sám také nějakou zásluhu na tom. A druhý? – Chudák, tvor 
lidský! Od kolébky až do šedin, pořád aby se o ten chrast staral, a co při tom zkusí, to jsou muka už na zemi a po smrti 
musí hned do nebe, tam zubů nepotřebuje, to jen v pekle jimi skřípají a k tomu skřípání by s tím haraburdím nestačil. 
Jaká že tu je od mládí s těmi zuby potíž! Hned když to „leze“, vykřičíme v peřince celé dny, pak to zase začne vypadá-
vat – jen jsme kýchli, už to lítalo, nebo jsme to s knedlíkem spolkli. A ty bolesti, oteklé tváře, podebrané dásně s fíkem, 
vařeným v mlíce, aby to puklo dovnitř a nehyzdilo tvář, to lítání po nocích, hekání, bědování, zkrátka, kdo to nezažil, 
ať do toho nemluví. Cožpak teď, to nové pokolení, to má zcela jiné vyhlídky do budoucnosti, ale my starší, pane, to bylo 
mučednictví, co se s námi provádělo!

V celé Plzni nebylo ani jediného zubního lékaře. Lékařů sice dost, ale ti zubů neléčili, nýbrž jen trhali a na to trhání 
nebylo třeba mít akademické vzdělání, které se muselo draze platit, k tomu byli v Plzni odborníci jiní.

Pokud jsou zde pamětníci, nejstarším známým zubařem byl prý pan Finci ve Střelecké ulici. Byl prý to invalida, 
který byl „bucholtrem“ (účetním) v kamnárně Khýryho a měl hospodu. Jeho paní prý bývala zrzavá a on hrál na kytaru. 
To obé dohromady dalo té hospodě název U Zrzavé kytáry, scházeli se tam ostrostřelci, členové gardy a vůbec měšťané 
všech povolání a žili tam vesele. Pan Finci měl tedy pestré zaměstnání a pověst o jeho dovednosti v trhání zubů nesla se 
daleko široko. Všeobecně se říkalo, bolel-li někoho zub: „Jdi k panu kaprhálovi u Zrzavý kytáry!“
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Když bylo hezky, přenesl pan Finci svoji ordinační síň - totiž židli – na dvoreček a trhal v přírodě. Za čtyrák chud-
ším, za šesták bohatším vyrval „pelikánem“ toho trapiče jako dravec. Copak bývalo tenkrát lidem o trochu té bolesti, 
nebylo to všechno ještě tak zchoulostivělé jako nyní a proti trápení a hlodání v zubu byla ta operace vysvobozením.

Kromě pana Finciho známi byli v Plzni ještě jiní umělci, s nimiž jsem přišel sám do osobního styku.
Tak mi jednou jako malému studentu nedal zub pokoje, bolel a hlodal, že jsem proplakal celou noc, ráno mne 

poslala teta k panu doktorovi Koubovi, aby mi zub vytrhl.
Starý dobrý pan doktor podíval se na zub – byla to pořádná stolička, a řekl, že je zubu škoda, že má jen malou 

dírečku, do té že se něco nakape a zub dá pokoj. Ale kdepak! Celý den a zase hrůzná noc následovaly.
Ráno utýraného poslala mne teta k panu Rybovi, lázeňskému v městských lázních, aby mi zub vytrhl. Tam se 

opakovalo, co u pana doktora. Zubu prý škoda, dají se nějaké kapky a bude pokoj. A zase den a zase noc, hrůznější 
obou předcházejících. Ráno povídala mi stará paní Procházková, co u tety posluhovala: „Mladý pane, mají šesták? 
Neříkají žádnýmu nic a jdou do Andělské ulice k panu Rísovi, ten jim to vytrhne ajncvaj!“

Stalo se, pan Rís, takto holič, zabalil toho pelikána do servítku, zeptal se, který je to zub, vjel tam, zapraskalo to 
v hlavě, jako když se lebka tříští… a už byl venku.

Mimo pana Ríse byl v Sedláčkově ulici proti staré solnici ještě „pucifous“ a zubař Wichner a v Pražské ulici holič 
Dvořák, vulgo Zdvořák, po přátelsku Pepina, v Hlaholu tak pojmenovaný.

Tenkrát nebylo pravých zubních odborníků, až první byl pan Zdařil. A což pak ti pozdější, samý luxus, čekárny, 
plombování, umělé chrupy, zlato, bezbolestné trhání, fronty čekajících – ovšem za našich mladých let fronty nebyly 
možné, poněvadž když jednomu trhali zub, byli by ostatní utekli! Blažené nynější doby! Za tehdejších dob míval 
jsem zuby jen jedny a co bolesti natropily! Teď mám asi troje a chvála bohu o bolesti ani slechu!

O to by konečně ani nešlo, ale mohli být zubaři tenkrát vůbec z trhání zubů živi? Každý smrtelník přišel jednou 
tak za tři léta se zubem na jednu návštěvu, zub byl venku a bylo to hotovo. Ale teď? Teď se zuby léčí, plombují, než 
jej vytrhnou, to je návštěv, a pak teprve zase s usazením nového zubu zkoušek!

Vyrostly lidstvu nové zdroje pramenů v povolání asi tak, jako holičům už v pravý čas ženské módy dopomohly 
k blahobytu.

Holiči už hnedle neměli koho holit, poněvadž plné noviny byly holicích strojků s žiletkami, na trhání zubů už 
k nim nikdo nešel a byli skutečně se zlatým dnem v úpadku.

Mikado, bubikopf, ondulace vodová, olejová, trvalá, přelivy všech barev vlasu neškodné…
Pokrok světem vládne! Pelikán a kleště patří minulosti.

XXIV. Knihkupci
Co se týče kulturních pramenů, měla stará Plzeň mých dob troje knihkupectví, která až do dnešních let zachovala 

si svoje národní zabarvení.
Bylo to knihkupectví Maaschovo, původní snad Küche, nyní Bayerovo ve Školní, nyní Fodermayerově ulici, stále 

na témže místě, ryze německé, pak Schieblovo, pozdější Faustusovo, také ve Školní ulici na rohu do sadů a na témže 
místě, úplně české, a Steinhausrovo, přestěhované při přestavbě budovy, nyní Živnostenské banky, do ulice Zbrojnické, 
stále obojaké.

V knihkupectví se předplácely periodické odborné i zábavné časopisy, denní listy s dodávkou do domu, tam byly na 
skladě knihy pro střední školy, knihy vědecké a objednávala se dle seznamů vydaná díla světové literatury.

Vedle knihkupectví měly papírenské, neboli jak se tenkrát říkalo knihařské, obchody na prodej knihy a slabikáře 
škol obecných a nějaké ty patnáctikrejcarové indiánky a sešitově vycházející krvavé romány. Denní časopisy kupovaly se 
u trafikantů a jediný, čistě jen časopisecký prodej měli v Saské ulici u Čámských a při tom se tam sázelo do „Lotynky“ – 
malé loterie do pěti čísel, po nějakém tom šestáčku na „ambo“ – dvě čísla, na „terno“ – tři čísla vždy z pěti sestavených 
musela vyjít. Anebo se sázela jen dvě čísla na „ambo sólo“, tři čísla na „terno seco“ atd. – na Prahu a na Brno.
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Ve Školní ulici byl jediný knihařský obchod Vrbův, v domě u Utlerů, český, kde měli papír všeho druhu, sešity 
školní, rýsovací prkna, pravítka, chodilo se tam ještě po dvou schodech a krám se zavíral takovými vraty, na obě strany 
ve dne otevřenými a ke zdi obrtlíky připevněnými, aby jimi vítr nemohl lomcovat. Hned naproti byla trafika pana 
Hailka, takto Němce, který také prodával něco od papíru a sešitů, asi tam, kde je dosud trafika.

Vrbův krám pamatuji tam kolik let. Pak se tam v sousedství usadili manželé Krabovských u Guldenerů, příjemní 
a milí lidé, kteří už měli také výkladní skříň a tam různá těžítka, osušovací kolíbátka, ozdobné kalamáře a pozvedli 
svůj obchod na jeden z nejlepších toho druhu, i po převedení závodu přes ulici, kde až donedávna dvě slečny, vyučenky 
zemřelých již manželů Krabovských, odborně závod vedly v pověsti nejsolidnějšího obchodu v Plzni.

Z nejznámějších tehdy knihařských obchodů byly ještě u českého reálného gymnázia Kohoutův a Votlučkův. 
Kohoutův zmizel při stavbě justičního paláce zbouráním domu a Votlučkův přešel na jiném místě do rukou ci-

zích.
Vzrůstem Plzně co do počtu obyvatel povolena byla knihkupectví nová a stavbami škol na předměstích rozmnožily 

se knihařské neboli papírnické obchody jako houby po dešti v sousedství těch budov školních.
A cožpak prodejny novin do bezpočtu! Jako malý hoch chodil jsem, kdykoliv jsem mohl, strýcovi pro noviny na 

poštu proti Waldekům před dvanáctou hodinou dopolední, kdy tam došlé noviny vydávali. Stávalo nás tam hochů, 
děvčat, služek asi ke třiceti. Z průjezdu vlevo po několika schůdkách tmavou chodbičkou vešlo se do malé, pošmurné, 
špinavé, kolik let nebílené a nemyté místnosti, kde vpravo u okna vydávaly se noviny adresátům. Mnoho toho nebylo 
a to málo ještě bývalo obručeno zřízencem, který to rozdával. Bývaly to jiné doby než dnes. Tenkrát nebyly úřady pro 
pohodlí obecenstva, tenkrát byl strach, abys nedostal ještě trochu hrubosti, kdepak slušnost a právo, darmo mluvit.

A nač tehdy také novin? Co jsi potřeboval, vše jsi zvěděl cestou přímou, od úst k ústům. Domy byly stavěny tak, 
že spolubydlící v domě byli na chodbách stále ve styku, hovoru, zábavě i sporu. Vše se odehrávalo na chodbách, 
schodech, pavlačích, v průjezdech a dvorech. Bytů na jedno uzavření, s předsíněmi, kde nájemníci v domě bydlící se 
vůbec neznají – nebylo.

Hlavními pak středisky zpravodajskými byly kašny. Můj ty bože, kde jsou ty časy! Tam se toho semlelo! To byly 
živé noviny! Co se tam semlelo, domů se přineslo, a co se doma semlelo, zas tam se doneslo.

Kdopak tenkrát také četl noviny? Místní listy stačily inteligentům a nižší třída vykazovala se opravdu jen jednot-
livci probudělejšími, písmáky, politiky, vlastenci, rýpaly a rebelanty. Čte se to, jako by to bylo před dávnými, dávnými 
časy, a je tomu jen přes šedesát let.

A dnes? Kdo nečte dnes noviny, není ani člověkem. Noviny jsou dnes duševní stravou, nutností, jako výživa du-
ševní. Pohlédneme-li na spousty místních listů nabízených ke koupi ve stech prodejnách, vidíme-li dopoledními 
vlaky došlé balíky do tisíců jdoucích novin pražských, pozorujeme-li spěch, aby brzo byly v rukou obecenstva, a nával 
v prodejnách – zvláště o nedělích a svátcích, hojnost koupěchtivých čtenářů před továrnami při odchodu dělnictva 
a na nádražích před odjezdem vlaků – žasneme nad obratem tak rychlým.

„Dle počtu a jakosti časopisectva lze souditi na vzdělanost národa,“ pravil vynikající jeden žurnalista francouz-
ský. A v tom ohledu nutno říci, že u nás stal se pokrok ohromný, ne-li nad jiné vynikající. Národ čtoucí lze ovládati 
snadněji než masy nevědomé. Soudnost, zdrželivost, zkrátka kázeň národní může býti vypěstována jen řádnou žur-
nalistikou.

V politické škole, novinami vedené a šířené, jsme zesílili, úsudky ustálili a pravdu hlásanou, že „národů zničiti 
nelze“, tak jsme si osvojili, že klidně hleděli jsme za světové války vstříc budoucnosti. Převrat nás zastihl připraveny 
a zralé v rozvaze i činu.

Dosud jsme si povídali o tom, jak bylo o přístupnost k literárním plodům ducha ať knižním, ať veřejného tisku 
postaráno, ale ta tehdejší ubohost literatury naší proti rozmachu dnešnímu!

Měli jsme už české spisovatele, plodné, cenné, významné, ale kolik se našlo tehdy nakladatelů tak odvážných, aby 
při malém počtu odběratelů mohli počítat alespoň s tím, že neprodělají.

Jako mladý student nechápal jsem vše to, co situaci národní tížilo v rozmachu literárním, až během několika let – 
snad od kvarty počínaje – měli jsme možnost státi se účastnými v odběru vydávaných časopisů i knih hodnotných 
a našich původních.

Profesor Cimrhanzl, jako knihovník ústavní knihovny, doporučil nám státi se členy „stálců“, tj. členů přátel 
literatury, kteří s dosti velkými slevami získávali odběr periodických a vážně vedených časopisů, s výběrem nejlepší 
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naší literatury. Byly to: Květy, Osvěta, Zlatá Praha, Světozor, Lumír, jen tak, jak mi na mysl připadají, které nikdy 
neztratí na ceně jako obrazy tehdejšího našeho kulturního snažení, v nichž jsou prvotiny pozdějších našich nejpřed-
nějších a nejplodnějších básníků a spisovatelů. Za malý týdenní příspěvek získávali jsme tyto „revue“ – bychom dnes 
řekli – a denně střídali jsme se v jejich zapůjčování mezi sebou domů k přečtení a celý ročník pak jsme sami ještě 
vylicitovali.

Mnohý z těch krásných tehdy časopisů ustoupiti musel konkurenci lehčích a zábavnějších podniků modernějších, 
ale bylo-li to na prospěch národního pokroku, bůh to suď!

Počátky byly těžké! Psal jsem již, kdo tehdy u nás četl. Nebylo to všechno také hned. To byla ta drobná práce 
národní jednotlivců, spolků, čtenářských besed, kteří budili lásku ke knize vydáváním za podpory Umělecké besedy 
pražské i zemských samosprávných úřadů, kupř. Matici lidu a Libuši, od nichž bylo lze získat za jeden zlatý ročně 
šest knížek zábavného i poučného obsahu, dnes ještě cenného. Vedle románů byl tam i zajímavý výtažek z velkého 
díla Brehmův život zvířat, zajímavých dějinných pojednání, celé knížky měly velkého rozšíření a byly čteny.

Pro nejširší vrstvy lidu, najmě venkovského, byly kalendáře, kterým nelze upřít svého významu, čtením vždy 
hledaným. Půjčovali si je navzájem od chalupy k chalupě, vyměňovali Pečírkův za Národní, Hasičský atd. a bývaly 
v nich přece alespoň nějaké ty obrázky – dřevorytiny našich měst, hradů a zámků.

Tehdejší chudobu v reprodukci obrázků nemůže nynější pokolení ani pochopit a zajisté se diví, když při otevření 
starých skříní, kufrů, nebo ve starých altáncích shledá se s obrázky jen rytinami rozmnoženými, jednoduchými 
a přece tehdy cennými.

Světlotisk učinil ohromný rozmach a převrat z tehdejší jednoduchosti a chudoby do nynější nadprodukce až 
přepychové.

Jen trochu hezčí obrázek byl vystřižen, zarámován, podlepován, zvláště už také proto, že to byl náš český obrázek. 
V německých ilustrovaných časopisech byl ovšem větší výběr, mohli si to spíše dovolit při velkém nákladu a odbytu 
svého tisku, který zaplavoval i české naše rodiny různými těmi „Bazáry módních listů“, nebo s „Gartenglaube“ setkal 
jsi se ve všech městských rodinách naší inteligence, ať to byli Češi nebo Němci, také i proto, že byly nepoměrně 
lacinější.

Našim rodičům, odchovancům německých škol, šla ta němčina při čtení pořád ještě dobře k duhu a jen pevnost 
v národním přesvědčení zlomila starý zvyk a vymítila z rodin českých, co tam nepatřilo.

My, pamětníci těch dob, můžeme říci, že jsme byli svědky ohromných pokroků v národním našem vývinu, ale 
i také, že pokrok ve světovém hnutí a vynálezech šel proti dřívějším časům úžasně vpřed.

Představte si, kolik bylo drah železničních! Jen hlavní světové tratě mohly se jimi chlubit. Nebyly telefony, elek-
trické světlo, velocipedy, motorky, auta, mikrofony, gramofony, biografy, telegrafie bez drátu, aeroplány s letem do-
pravních letadel přes oceány, nebyla nikdy světová válka, výpravy na severní točny, do stratosféry atd., atd. A o tom 
všem, co ti lidé poznají, není třeba se ani namáhat to číst, lehnete si na pohovku a rozhlas vám to všechno z gruntu 
vyloží, že se vám dělají laskominy…! Někdy taky ne! Obzvláště, když sousedi Brázda a Rokos vypravují půl hodiny 
v poledne pořád „o hnoji“ a pak řeknou: „Dobré chutnání.“

XXV. Výlety, zahradní hospody
Starší Plzeňáci si na výlety moc nepotrpěli! Co bylo z tříd inteligence nebo zámožnější občané, chodili nejraději 

s rodinami na výlety buď na trestnici k Julákům, kde měli hezkou zahradu, nějakou tu houpačku, kuželník, kde 
se mohly děti prohánět, dal se jim chleba s máslem a syrečkem, trochu napít a s večerem táhlo se spokojeně domů. 
Anebo se šlo do Skvrňan ke Škardům, když tam ještě měli na té terase při silnici altánek, kde v chládku se to hezky 
sedělo a po té velké námaze cesty popíjelo.

Pan Škarda míval řeznictví, hospodu a v Plzni řeznický krám v Mansfeldově ulici, tam co byl pan Chudáček. Jeho 
dcery samy doma posluhovaly, s hosty si poseděly a s maminkou se co do přátelského pobavení mile doplňovaly.

U Škardů bývaly bály hasičské, sousedské, kam jsme my jako už starší studenti, rádi chodili se vytančit a po-
bavit. Skvrňany byly tenkrát čistě hospodářskou obcí, byl to samý rolník, soused, dobrák a žilo se tam opravdu 
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v přátelské slušnosti a nenucenosti. Skvrňanská děvčata nosívala ještě kroje, které jim velice slušely, a sama byla 
jaksi probudilejší, že se s nimi dalo mile pohovořit.

Později se chodívalo do Skvrňan k Brantlovům u potoka, kde měli hezký sál, kde se hrávalo divadlo, kde se 
celá mladá Plzeň ráda soustřeďovala pro bodrost a slušně zábavnou nenucenost. I u Raisů, nahoře ke škole, bývaly 
doby přátelského spolužití města s venkovem.

Hned na začátku Skvrňan od Plzně vpravo postavena byla také hezká restaurace se zahradou, na terase k lukám 
zřízenou, Na Radosti, kde měli i pro děti ve zděném altánu „koníčky“ nastálo postavené a volně použivatelné, ale 
ta, jako nejmladší, nejdříve zlidověla návštěvami vojáků s děvčaty a tancem nedělním odpoledním až do pozdních 
hodin nočních.

Z jiných obcí ještě tak Doudlevce lákaly hostincem Na Radbuze, se zahradou až k řece, kam se mohlo z městské 
plovárny nějakou tou vypůjčenou lodicí dojíždět, a do vzdálenějších Křimic.

Tyto výlety ale byly možny jen tak v sobotu nebo mezi týdnem. Neděle patřily už tenkrát širším vrstvám, 
zlidověly, začaly tancovačky, pranice, výtržnosti, byl z toho strach, aby odněkud něco nepřilítlo, a tak na neděle 
vytáhlo se s nezbytnou zásobou potravin a nějakého toho napití raději do lesů: na Bory, na Sofronku, na Bílou 
Horu, do Pytle a se vzrůstem Plzně a obyvatel šlo se stále dál od města, až se začalo jezdit vlakem do Zábělé, do 
Plzence, Šťáhlav, na Radyni.

Teď už se jezdí lidi pobavit a vykoupat na Velký rybník, do Nové Hutě, na koupaliště do Rokycan, v zimě na 
lyže na Šumavu, kam se dříve lidé jen tak jednou za dlouhý čas odhodlali, jako na daleký a nákladný výlet.

Hromadné výlety spolků s hudbou už dnes téměř vymizely a bývaly to přece krásné podniky, při kterých zněly 
deklamovánky, sólové výstupy, zpěvy, žertovné závody v pytlích, ve šplhání na tyče, kde se tančilo, zpívalo a za 
chladu večera při hudbě vykračovalo s náladou uspokojení prožitými chvílemi na mechu lesním a ve vůni příro-
dy.

Dnes už velkoměsto má jen kroužky svých známých ze styku spolkového neb organizačního, celek je příliš 
veliký, než aby se mohli všichni znát a společensky k sobě lnout.

V tom ohledu mají menší města dosud poměry zachovalejší a upřímnější. Zas ovšem nemají příležitost prožít 
vše, co velké město poskytuje v ohledech koncertních, divadelních, výstavních a jiných požitků.

Pro pravé Plzeňáky z kruhů řemeslných, obchodních, majitelů domů, zkrátka z domorodých občanů, táhly hla-
vy rodiny se svými manželkami i dorostem po krátké nedělní procházce, třeba alejemi kolem vnitřního města, do 
hostinských zahrad k nedělnímu odpolednímu posezení a pobavení v kruhu známých, častěji se tak scházejících 
a už na sebe čekajících.

Jedni šli na Střelnici, kde byl také kuželník a nějaká ta hudba, druzí k Salzmannovi do zahrady, do Chotě-
šovské zahrady, nebo k Pytlíčkům proti vchodu kasáren, kde bývala vysokými stromy zarostlá stinná zahrada; na 
pozemku zde stojí nynější administrační budova židovské obce za synagogou. Hezká zahrada byla v Anglickém 
dvoře, u Štichenwirtů na Přemyslově třídě s průchodem do Kollárovy ulice, později za kasárny hezká zahrada 
s koncerty u hotelu U Korunního prince Rudolfa, hezká zahrádka pod starou nemocnicí v Otakarových sadech – 
dosud stávající, a tu a tam na Petrohradě. Krásná zahrada byla také v Hamburku, U křížku, u Lochotínské lávky, 
u Skolků – dříve u Windů, říkali mu Heinrich.

To se tak obyčejně ke čtvrté hodině sešli, nějaký ten preclík nebo chléb s máslem a syrečkem pojedli, mužští si 
zahráli bulku, preferanc, puka, šístku, paničky vytáhly nějakou tu lehčí ruční práci, háčkování vložek do polštářů, 
všeobecně se říkalo „heklujou ajnsece“, do výbavy, nebo kraječky ke košilím, spodničkám atd.

A děti, ty se proháněly od stromu ke stromu, hrály si někde na slepou bábu a přišly se na rodiče podívat jen, 
když „měly hlad“. Ten měly nejvíc, když viděly přijít viřtláře s kotlíkem, bábu s nějakým marcipánem nebo prec-
líkáře s tyčkou.

Tenkrát hostinští vařili obědy nebo večeře. Mezi dobou málokde měli vuřta nebo párek, a tak si i rodiny samy 
něco pro ty věčně hladové ratolesti přinášely.

K večeru po sedmé hodině se to obyčejně zvedlo a šlo se domů jako z výletu. Ještě se udělala malá zacházka, 
procházka a libovali si všichni, jak to bylo dnes v neděli hezký!

A toť se ví, kam se chodilo v neděli odpoledne s celou rodinou, tam si denně zvykli otcové rodin odskočit si po 
práci k večeru na jedno, dvě piva, pověděli si, co nového, pokouřili si z dýmčiček, taky někde je uctil šenkýř šňup-
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cem „baborskýho šmalclu“, někdy platili, nebo zůstali viset na tabuli až do soboty, kdy se chodilo hotovou práci 
odvádět, nu, a ovšem také se něco za ni hned přijalo. 

Řemeslo mělo ještě zlaté dno, když pan mistr odvedl práci a dostal zaplaceno, nikdy žena 
nevěděla, kolik dostal, účty se nepsaly, knihy se nevedly, a tak jen když se s vejdělkem vychá-
zelo, byla spokojenost na všech stranách. Doma na poličkách nebo v almárkách bývaly porcu-
lánové nebo majolikové hrnky na kafe, tam pan mistr hodil vždycky něco drobných na běžné 
nákupy, větší papírové peníze se dávaly do modlicích knížek, zavřených v truhle, a počítaly se 
jen před většími platy. Ovšem bez ženiny kontroly nebylo to nikdy a klíč od té truhly s hlavní 

pokladnou střežila vždy jako oko v hlavě. 
Říkává se, že tenkrát bylo více pijanů, mazavků pivamilovných, ale to jen proto, že to 

v malém městě je všechno hned vidět, jeden druhého zná, všechno se to hned roznese, 
donese a v nynější Plzni už si toho nikdo ani nevšimne, když někdo zapíjí bol, nebo 
dělá si náladu na kuráž – třeba i doma…

To je velká výhoda velkoměsta a toho ať si každý váží, kdo to může potřebovat!

XXVI. Roháči, express
Z mizících figurek staré Plzně dlužno vzpomenouti veřejných posluhů, kteří v malém zastávali nynější firmy spe-

ditérské. V Plzni říkalo se jim roháči, a to z toho důvodu, že obvyklá jich stanoviště bývala na rozích čelnějších ulic. 
Svérázné nízké vozíky stávaly v nynější Fodermayerově ulici, kde je nyní závod firmy Rolný, dříve Tkadlecův, ve Fran-
tiškánské před tehdejším železářstvím, obchodem firmy Klotzovy, nyní Rudinger, v Pražské, Solní, Riegrově atd., 
vždy poblíž rohu při chodníku, na nich hověly si ty statné a pracovité (?) postavy tak dlouho, až se nějaký ten obchůdek 
nahodil. Ale byl-li to obchod se soukromou osobou, musela tato zaplatiti i za to jejich hovění dosavadní.

Dnes už má každý větší obchod svého sluhu, který obstarává dopravu zboží, ale tehdy byli páni roháči stálými do-
pravovateli a mívali už svoje stálé zákazníky, pro něž byly stále pohotově smluvené již ceny. Zato nahodilý zákazník, 
neuměl-li předem si vše vyjednati, pochodil safraportsky draho. Takový roháč, jsa si vědom důležitosti svého veřejného 
postavení, svého zdomácnění na ulici, kde byl zároveň živým informačním orgánem ve všech možných záležitostech, 
dovedl natáhnouti každého nešťastníka kavalírsky. 

Vzhled roháče byl podobný podomkovi venkovského hotelu. Málokterý rychle pracoval, na všechno byl důležitý čas. 
Zástěra pytlová nebo modrá, šátek ovázaný kolem krku, čepice neurčitého tvaru, kolem pasu všechny možné zbytky 
provázků, motouzů a hlavním nástrojem byl háček s rukojetí, kterým se všechno „chapalo“, ať to byl pytel nebo bedna. 
Vozík míval dno vyložené pytlovinou a ověšen byl také všeho druhu provazy. Při oji byl popruh k zapřažení, který 
se zasazoval na rameno. Chování 
se roháčů k zákazníkům bylo více 
hřmotné než přívětivé, snad aby 
důležitost jich více vynikla. Zato 
mezi sebou a příbuzným povoláním 
drožkářů byli samá zábava a žert. 
Na nádraží, kam sjeli se ziskuchtiví 
za výdělkem a čekali na přijíždějící 
vlaky, bývalo plno hluku a veselí, 
zvláště přidal-li se do chumlu něja-
ký biřtlář a preclikář. Žerty a vtipy 
lítaly dokola a mnohé špatné konce 
šťastně předešel přijíždějící vlak, 
neboť naděje na výdělek sloučila 
všechny neshody ve společné touze. 
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Na rozdíl od svých kolegů „expresů“, po česku posluhů, kteří hleděli si jen lehčích zaměstnání, jako nosit pánům zlato 
do zastavárny, roznášet zamilované dopisy s kyticemi, vodit agenty po městě atd., zachovali si roháči ku cti své vždy 
ráz výlučně českých lidí. Mezi expresy, pohybujícími se se svým zaměstnáním v „lepší“ třídě, zavánělo to němčinou 
na čepicích i v hlavě, byť to třeba jazyk mohlo přelomit. Bylo to odznakem něčeho nóbl, nu, a roháč a expres! – to byl 
tehdy velký rozdíl společenský. 

Dnes už ty vozíky není téměř ani vidět na ulici, nakonec stávaly jen v severní části náměstí a humor jejich majitelů 
hynul v protější kořalně u Gutensteinů vedle krupaře pana Čámskýho. Inu, časy se mění a lidé v nich! Každá doba má 
své svérázy a každá změna své půvaby. My staří říkáme, že je škoda starých časů, staré Plzně, a ti mladí? Ti jsou rádi, 
že jsme se vyzuli z maloměsta. Bůh to suď, kdo má pravdu!

A expresové? Snad tu zbyli v Plzni asi dva, kteří červenými čepicemi jsou tak označeni.
Jeden, už taky sedmdesátník, pan Šimša, stává ještě na nádraží, čekaje na nějaký ten obchůdek, obstarání nebo pro-

vádění po městě obchodních zástupců, město neznajících. Druhý na náměstí poblíž u lékárny páně Kalserovy.
Jeden z posledních expresů byl také pan Petr Pach a říkali mu „Buketpetr“, poněvadž roznášel kytice od pana 

Schnei berka a zemřel asi před deseti lety.
Pamatuji expresy roznašeče pozvánek na bály, cedulí pro cirkusy a panorámy, prováděče cizinců po městě, otvírače 

kočárů při svatbách, jako asistující při pohřbech se svíčkami a věnci, pokud nebyly pohřební ústavy. Mívali později také 
svoji organizaci a scházeli se v bytové a informační kanceláři firmy Weinberger&Prokop v Divadelní – nyní Riegrově – 
ulici, za kostelem „U Orla“ pro rozkazy pochůzkové, vyšetření případů informačních, vodili rodiny byt hledající po 
prázdných bytech, dohazovali různé koupě a prodeje pozemků i domů.

Mezi roháči byli také specialisté, a sice na stěhování klavírů, dříve se říkalo pian, a obecný lid říkal: piáno! Přišli tři, 
nejvýše čtyři a bylo jim hračkou dopravit ho kamkoliv bez poruchy a bezpečně. Odšroubovaly se nohy s pedálem, místo 
nich zašroubovaly se tam kulíky, podložil popruh a už to šlo. Kde pak vzít jen tak nahodilé síly domácí nebo nádeníky 
ze stavby! Muselo jich být nejméně šest, půl hodiny se radili, jak to vzít, jestli koncem napřed, nebo obráceně, klouzalo 
jim to v rukou a pořád musel někdo při nich nést nějakou židli. Když už toho měli dost a třeba na odpočívadle schodů 
se zastavili a šli si na půl hodiny nahnat síly nějakou tou štamprlí. Piano na schodech, nikdo nemohl nahoru ani dolů, 
a když odpočati přišli, bylo jedno lamento: to je dřina, mordié a sakra lítalo na všechny strany.

A cožpak, když někdo stěhoval „kasu“, na to musely být teprve odborné síly, jinak s ní nikdo nehnul.
Za mých mladých let nebyly ještě nábytkové vozy. Ti nóbl se stěhovali na valníku, ti občanští si vzali nějakého toho 

roháče a odřeli to s ním na jeho vozíku. Tenkrát se tak lidi za práci nestyděli a potom, to každý viděl, že stěhujou sebe, 
když byl při tom muž, žena, děti a ještě nějaká ta pomoc od příbuzných a známých.

To je tak, jak říkávala teta Schwarzová, že když přijeli do Plzně, bylo tu zvykem nosit děti v náručí i ze zámožných 
rodin. Chvíli ho nesla paní, pak zase pán, nebo si ho dal na záda a šel s ním hlavními ulicemi, aniž budil tím pozornost 
lidí. Kočárků tehdy ještě nebylo, doma byly kolíbky a na procházku „náruč“. Nu a když nějaká ta loužička na šatech 
studila – to nebylo nic, nad čím by se byl kdo pozastavil. Ty tehdejší látky už něco vydržely a přehnaně se paráda 
nepěstovala.

Na výlety rodinné brával se s sebou takový malý vozíček, jaké teď na venkově i v městě zase mnoho se používají. 
Byl dřevěný, s několika žebřinkami, teď je lze snadno v hračkářských obchodech koupiti. Na ten se naložil nejmladší 
člen rodiny s proviantem, nezbytným „plaidem“ na prostření v lese pro celou rodinu, ostatní dorost to odtáhl, a když 
byl náklad složen, ještě se na tom z vršku vozili. Ovšem ty vozíky dříve dělávali koláři, a proto něco vydržely, teď je to 
tovární výrobek, více jako hračka.

Nyní všeobecně užívané dvoukolové vozíky jsou výrobou pozdější a zatlačily ony čtyřkolové snazším zvládnutím při 
otáčení, klopení a nakládání.

V Plzni vychované děti nevěděly pořádně, co je to trakař a důležitost jeho pro venek a úzké stezky na pole. Kolečku 
říkali radvanec a my zase nevěděli, co to je.

Vůz byl u nich vůz, jenom věděli, co to je štráfwagen (valník), co je to korba, a to říkali: to je s těma prknama po 
straně a fasuňku říkali žebřiny (říkalo se „řebřiny“).

My venkovští jsme zase nevěděli, co to je „landauer“, všemu jsme říkali kočár a divili jsme se, proč má drožka dvě 
„voje“? Když vezli po Plzni fůru sena, kdekdo si vzal malou hrstičku, prý pro ště stí a my na ně koukali, proč to škube 
z vozu.
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V Plzni bývalo ještě dost hospodářských domů, kde měli ve dvoře stáje pro koně i krávy, a tu zásoby sena při seno-
seči vytahovaly se na půdy z ulice. Přijel naložený žebřiňák, z velkého vikýře, který býval po většině ve štítu domu, 
spustili provaz tažený přes kladku nad vikýřem umístěnou a na voze podvázali do konce provazu velkou, natlačenou 
otýpku sena a táhli ji nahoru, a sice vše ručně. Na druhém konci provazu bylo asi tak metr dlouhé kulaté dřevo, do 
kterého se zapřáhly dvě ženy a na zavolání zahájily procházku při domu (už jsem chtěl napsat po chodníku, ale ty 
ještě nebývaly) tak daleko, až z půdy zavolali „dost!“ a šly zase zpátky k vozu.

Takové vikýře lze ještě ve vnitřním městě tu a tam spatřit. Kupříkladu roh Sedláčkovy a Říšské ulice. Do staré 
Solnice také vytahovali seno pro městské potahy. Roh Sedláčkovy a Veleslavínovy ulice byla stará hospoda se stájemi 
a tam proti justičnímu paláci ještě nad takovým vikýřem vykukuje dřevo, na němž bývala kladka upevněna. 

Dnes by se zdálo zaostalé odvážení popela po starém způsobu. S každým městským povozem, takovým nižším 
fasuňkem, aby se snáze na něj dosáhlo, byl mimo kočího ještě jeden popelář, který obcházel domy se zvoncem asi tak 
na půllitr velkým a všude vyzváněl, že už jsou tu pro popel. Služebná děvčata, paničky, slečinky, báby, domovnice, 
všechno se to vyhrnulo s nádobami všech možných tvarů, naplněných popelem a odpadky od kuchyně na ulici před 
dům a čekaly, až na ně přijde řada vysypat na vůz od domu k domu jedoucí ten vzácný obsah. To bylo křiku, když 
dlouho nejel a někde u domu se déle zdržel, že třeba ta a ta fešanda ještě s popelem nepřišla a on ten kočí právě ji 
chtěl vidět a pomoct jí vyklopit těžký truhlík. Ať byla holka třeba jako anděl – a tím třeba i více – dostala od těch 
druhých vynadáno: „Inu bodejť, aby tam kvůli té couře nepočkal? – Nu co jsme říkali! Už přišla milostslečna! Teď 
má pokoj, když ji viděl!“ a do kočího se pustily: „Kdy s tím svým kočárem pro slečnu přijede? Vyvézt ji jednou na 
špacír? To by chtěly vědět?!“ atd.

Taková legrace stála někdy za podívání a poslechnutí a mezi řečí a smíchem házely mu popel do vozu, že se prášilo 
na všechny strany. Než se kočí nadál, měl na voze i to, co tam nechtěl mít, kupu sazí, staré hrnce, rozbité truhlíky na 
uhlí, nadával a raději to lopatou zasypával, aby to tak nekřičelo.

Takový ten chvilkový, veselý pouliční život obveselil někdy celou ulici a pro trochu toho prášení ani nikdo ne-
nadával.

Dnes je to ovšem hygienické, jednoduché, takové ouřední, ale s nádobami se tluče, mlátí po domě, do dveří, do 
chodníku, kutálí se to kus cesty, až se zem rozreje, mají to nosit vždy dva, mají na to taková držadla – ale kdepak, to 
by prý dlouho trvalo, to si nechávají na pasivní resistenci.

XXVII. Na týdenním trhu
Vždycky si tak myslím, když o týdenním trhu ve středu nebo v sobotu se po náměstí mezi kupujícími motám – 

procházet se tomu nemůže říci – že tady je pořád ještě kus té minulosti Plzně a hlavně na severní části náměstí mezi 
obuvnickými a oděvnickými krámky trhovců.

Stále tytéž zvyky, co do úpravy krámků, jen snad více důkladnosti v tom je a většího výběru. Rád se tam někde 
zastavím, okukuji jako cizinec sgrafita na městské radnici, nebo kostelní okna, fasády domů hezky ve stylu oprave-
ných nebo přestavěných a poslouchám průběh prodeje a chválu zboží.

Někdy se pobavím milou prostotou venkovských lidí, kteří si hrají na mudrce, jako by všemu rozuměli, látkám, 
kožím, kloboukům, nádobí a jak ten prodávající jim to umí vyložit. Záleží to všechno na daru ducha výmluvnosti 
a osobní příchylnosti (sympatii) toho prodávajícího a pak jeho vystihnutí povahy kupujícího. Mnohý ten nebo ta 
chce něco koupit, oběhne všechny krámky, nevšímá si lákavých nabídek: „Tak copak hledáte, paní, pojďte si vybrat,“ 
pořád jen obchází, dvakrát třikrát se vrátí, až si myslí, že už to všechno prohlédla a tady že to bude nejlepší. Takový 
upřímný mistr dovede vychváliti svoje boty za ojedinělé zboží: „Matko, to jsou botičky! Do nejdelší smrti nebudete 
už jiných potřebovat! Jó, to je kůže! Já nedělám na jarmarky, jednou se tam ukázat, lidi napálit a vícekrát nepřiject! 
Mě tady najdete o každém trhu, já musím dělat jen pořádnou obuv, aby mi lidi zase přišli a to taky přijdou! Uvidíte, 
matko, že zase přijdete a řeknete, jak poctivě jsem vás vobsloužil. Vždyť já jsem zdejší, tatík už byl měšťanem a tohle 
řemeslo je v našem rodu od pokolení k pokolení. Potom ta fazona, takovýhle boty vůbec netlačí! To si ňáko pochodí-
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te! No, tak ty dvě korunky ještě slevím, abyste neřekla, ale víc už nemůžu, pracoval bych se škodou… No tak vidějí, 
jak to pasuje! Dej Pánbůh zdraví a pozdravujou doma…“

„Ňákej kabátek pro toho hošíčka? Jdou dál, paní, tady si vyberou, já mám látky všeho druhu, na láci nekoukaj, 
to jsou hadry! Tak, tenhle kabátek! To se kouknou, jako na něho šitý a potom to sukno! To je kůže, to si na mě 
vzpomenou, že ten kabátek bude nosit ještě mladší bratr. Jen si to pořádně prohlídnou, podšívku, dírky. Každý 
knoflík je přišitý na věčnost. Já to dělám ještě poctivě! Moje stará říká, že do smrti nebudu nic mít, protože pořád 
šiju s rozumem a pro dobrý jméno. A je to pravda! Vědí, někdo to vodflinkne. Na oko to sice vypadá, ale jednou to 
zmoknout, je z toho žvanec. Paní, to vědí, když má člověk děti, že tomu rozumí, co voni hledají! Vždyť vono to na 
těch dětech jen hoří, a jak to není nic pořádného, je to za pár dní pryč. Já tomu rozumím! No, že jsou to voni, aby 
neřekli, že jsem jich přetáhl, tak jim tu korunu ještě slevím, víc nemůžu, na mou duši… Tak a jdou s pánem bohem, 
to uviděj, že budou doma pochválená…“

„Ňákou zástěrku? Pojďte si vybrat! Za podívání se neplatí! Nějakou moderní, s přehozenými ‚ravéry‘ a pěknej 
laclíček u toho, jó, to dělá tělo. Na některou je to kumšt ušít, ať to bere na sebe, jak chce, furt je v tom jako bidlo. Ale 
vám ta zástěrka padne! To je gusto! Při téhle zůstaňte, já jsem za svobodna nosila jen tuhlety a mužský byli po mně 
jako posedlí, jak jsem měla tu zástěrku na sobě, nebylo to s nimi k vydržení. Byli jako krocani, když vidí něco čer-
venýho. Vždycky má každá vědět, co jí sluší! To je hlavní věc! A na nějaký ten šesták se nemá koukat! Někdy taková 
zástěrka je základem ště stí… A bože, slečny, já bych vám mohla povídat, co už všechno zástěrka udělala. Ke mně 
běhaj holky z celýho vůkolí a ta chvála… to víte, někdo toho na ten kus hadru nahňápe a myslí, že to tím vytrhne, 
ale hlavní je šik, víte, vkus, někdy gusto klame! Holka si myslí: to anebo ono mně sluší, a není to pravda, musí si dát 
poradit od zkušenější a to víte, já už těch zástěrek něco prodala, tak to neříkám jen tak. Tak přijďte zase a mnoho 
ště stí…“ A za odcházející ostatním kupujícím ještě popovídá: „Ta koupila dobře! Móc dobře! Takový zástěrky! Ať 
to zkusí koupit jinde!“ a tak dále.

A tady na tom trhu poznáte, že je nejlépe, když si jde ženská koupit něco sama a nebere muže s sebou, nebo ten při 
tom vypadá vždycky jako by tam nepatřil. Stojí, kouká a nanejvejš, že promluví, když se na něj žena obrátí a řekne: 
„Tak co tomu říkáš?“ Kdybych mu měl vždycky poradit, řekl bych: „Mlčte, neříkejte nic!“, neboť ať řekne tak nebo 
tak, vždycky na něj žena vrhne takový pohled, jako by chtěla říct: „Že jsem se tě ptala!“ Zaplatit to musí, ale mluvit 
do toho nesmí, poněvadž tomu nerozumí, a proto taky je tam mezi krámky snad už od věčnosti vždycky málo muž-
skejch, ti řeknou raději, že mají nějaké jednání na ouřadě a zmizí, alespoň se vyhnou pozdějším výčitkám, když se 
koupě nepovede: „No, dyť jsi tam byl a ani jsi nemuk!“ anebo: „Tak vidíš, já pořád koukala na tebe, co tomu říkáš, a ty 
nic, tak jsem si myslila, že je to v pořádku.“, „S tebou tak jít něco kupovat! Darmo člověka pleteš.“

A to už tak je od Adama, a tedy to patří i do starých poměrů plzeňských, které se v tom ohledu nejméně změnily.
Největší změnu bych řekl, že vidíme v jižní části náměstí, kde jsou a bývaly vždycky poživatiny, v těch zásobách 

zeleniny. Taky jsme je dříve jedli, ale v takovém množství nikdy! Zelenina byla tak k masu, do polévky, ale aby se 
jedla jako hlavní pokrm – zadělávaná kapusta, vařená kapusta opepřená, špenát jen tak beze všeho, pór jako špargl – 
brr! Jó, vařívaly paničky mužům celer, jako se dává kohoutům zázvor, ale nikdy tak mnoho, aby to neškodilo. Teď, 
co našli ty vitamíny, budou to hnedle dávat mužskejm za jesle – ovšem podle zásluhy.

Mezi poživatinami je to nejlepší v době husí sezony – ovšem té hlavní, od posvícení do Vánoc – to se to tam tak 
příchutečně-apetýtlich chodí a okukuje. Někdo řekne: „Aá! Už je zase v jeho Přešticích!“ Copak si mohu pomoct, 
když od dob mého mládí jsou přeštické husy za nejlepší považovány a já líčím poznání Plzně od svého mládí, kdy 
jsem sem přišel a každou chvíli poznával vliv toho mně milého města na celý požívací vývin města Plzně v oboru 
životosprávy. A pak, jděte se tam podívat, jak a kdo tam ty husy prodává! Od mého mládí vždycky výběr toho času 
hezkých žen, které si před plzeňskými nikdy nezadaly. Jen se podívejte na to masíčko prorostlé, bělounké, bez 
chmejří a pápěří… na těch vyložených jimi potomcích obránců posvátného Říma! Mhm!… Všechno tak ladné, 
působivé, že bys tu husu – snědl za syrova. Dost!

Potom tam mají v trhu to zelí! Také ho od mládí pamatuji a vždycky se říkalo, že ho křimické holky musí bosý-
ma nohama šlapat, ale mají prý čisté punčochy na nich! No a vidíte, co ta pověst dělala a kam se zelí dopravovalo. 
Skromné bývaly začátky týdenních trhů v malé Plzni, ale tenkrát to měly zajištěno, že tam zůstanou, poněvadž 
původně k tomu účelu byla náměstí tvořena a říkalo se jim „Marktplatz“, tedy tržní místo, ale dnes s tím strkají 
každou chvíli jinam. 
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Město roste, obyvatelstvo roste, frekvence roste, všude se všechno zaplňuje, tak každou chvíli někde něco překáží, 
i ty holuby nám už z náměstí vyhnali k masným krámům, ale to už není, co bývalo. Místa je tam sice více, ale zájem 

upadá už vůbec od doby zrušení nedělních 
trhů.

Zrušením jich největší pohromu utrpěl 
sport holubářů. Bylo to svérázné shromáž-
dění příslušníků všech stavů a věku, kteří 
shrnuli se kol obchodníka na trhy s pod-
sadami dojíždějícího aby buď s ním nebo 
mezi sebou navázali obchodní neb směnné 
styky a odbornými výklady doprovodili 
příčiny svého rozhodnutí. Kdo blíže něco 
podobného nikdy neviděl a nevěnoval 
tomu pozornosti, neví, jak důležité hovo-
ry se tam vedly a co zkušeností nabytých 
se tam vzájemně vyměňovalo ku blahu 
a zdaru toho sportu. Celé knihy by se daly 
o tom napsati a nebyly by bez zajímavosti, 
neboť jen co jsem jako nezkušený poslu-
chač leckdy vyslechl, řekl bych, že tento 
sport mohl by míti celou svoji literaturu. 
Řady holubářů rekrutují se nejvíce z před-
městských končin a sváteční klid posky-
toval krásnou příležitost k sejití se k milé 
zábavě i odbornému poučení.

Holubáři vypadají docela nerozlišeně 
od obyčejných měšťáků a nikdo by neřekl, 
když se takový občan mezi ostatní posta-
ví, jaké záhady při sobě chová. Nejprve se 
postaví zde a onde ke skupině, naslouchá 

hovoru, pokyvuje hlavou, pak se sám do řeči dá a najednou sáhne do kapsy a už vytahuje v sáčku holuba. Někteří mají 
kapsy jako eskamotéři a taje jich obsahu zjevují příležitostně a dle potřeby. Odborné prohlížení holubů není bez zají-
mavosti. Holub se drží v jedné ruce, nožičky mezi prsty ve dlani, ocásek a konec křídel se palcem přikloňuje, druhou 
rukou se mu otvírají oči, přidržuje hlavička, když se mu chce nafouknout podbradek, neboli vole, roztahují se křídla 
a počítají péra v nich a konají jiná studia. Podle vzhledu, odrůdy, stáří sestavují se párky za stálého zábavného dohovoru. 
Některý párek ne a ne si na sebe zvyknout, pořád se to pere a jen se mu uvolní doba námluv, už je to od sebe a každý pak 
podle svého gusta volí si společníka nebo společnici, byť se odrůdou k sobě vůbec nehodili. Mezi holuby jsou záletníci, 
nevěrné družky, svůdnice i párky pro život a do smrti. Pravý holubář pak zná tu svou obec holubníku dle rodokmenu 
a vyzná se v různých zápletkách dle výsledku dorostu lépe než sami holubí rodičové. Podoba po domácím příteli dědí se 
u holubů mnohem intenzivněji, než u jiných tvorů. Inu, říkávali jsme, že „zahálka pramen všech nepravostí“, poněvadž 
jsme měli za to, že holubi vlastně nic nedělají – dnes, po válce, kdy víme, co to dá za práci shánět potravu, budeme 
muset mínění svoje v tom ohledu změnit a přičísti různé ty záletnosti a nepravosti holubů jich učenlivé povaze, která se 
u těchto domácích tvorů lidem přizpůsobila, ovšem nechci tím říci, že je to jen po příkladu pánů majitelů!

Náš odborný pěstitel holubů a majitel velkoobchodu je typická postava, vždy vážný, nemluvný a o své holuby se 
nebojí. Pustí tu a tam některé z podsady, dobře věda, že domů doletí.

Holubí sport pěstovalo již mnoho vynikajících lidí. Tak například náš skladatel Dvořák hledal pookřání jen mezi 
svými purclíky, parukáři, pávíky, voláči a rozhovor o holubech byl mu milejší než učený výklad o skladbách.

Trhy ve všedních dnech neshromažďují již svátečních odborníků, a tak holubářství klesá, vzájemný kruh milovníků 
jeho řídne, upadá, všechen idylický život hyne a ustupuje rostoucímu velkoměstu.
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XXVIII. Škodovka
Když jsem přišel do Plzně, mluvilo se už o Škodovce jako o velké továrně, a kdo ji chtěl vcelku přehlédnout, musel jít 

do nynější Husovy třídy, kde bývala plynárna belgické společnosti, a odtamtud rozlohu její snadno přehlédl.
Přístup k ní byl Valdštýnovou ulicí, jejíž začátek je stále beze změny, jak byl před šedesáti lety, jen ta vyvýšená 

zahrada Kuttanovic s domem tam umístěným bývala romantičtější a svědčila o zámožnosti majitelů, zadní křídlo už 
je později přistaveno.

Jinak spojení do Husovy třídy tou uličkou i prodloužení Valdštýnovy do Tovární má snad zachované i to tehdejší 
dláždění.

Nynější speditérský podnik pana Panýrka a dekorační skladiště městského divadla povstaly přestavěním admi-
nistrační budovy a strojírny Škodových závodů, do nichž byl přístup o kousek dále proti hostinci pana Suchýho – na 
rohu Kollárovy ulice, kde se lidově říkalo „U Chcíplýho holuba“ - širokými vraty, brána se tomu říkat nemohlo, a hned 
u těch vrat byl domek vrátného, už na samém rohu Kollárovy ulice. Tou po levé straně (ve směru od města) táhly se 
budovy tovární až k ulici Karlově. Od třídy Palackého bylo spojení k Husově třídě ulicí nyní Kovářskou zvanou, ale 
někdy to bylo s překážkami a poruchami, když dopravovali do té velké budovy strojíren nějaké větší výrobky do dvora 
továrního ke kovářským dílnám po kolejích továrních přes ulici vedoucích, a zřízenci přechod obecenstvu na nějakou 
tu půlhodinu z bezpečnostních ohledů zamezovali. Úplně zakázat průchod tudy nešlo, poněvadž zacházka jinudy byla 
dosti veliká. Nynější Valdštýnovou ulicí může se nyní projít do ulice Rožmberské, což dříve nebylo možno. Přístup 
k továrně z ulice od kasáren 35. pluku – nyní Palackého třídou – také ještě nebyl do Kollárovy ulice otevřen. Rohrovic 
dům měl tam zahradu, která se táhla nynější ulicí Puškinovou, kde donedávna bylo tržiště na ovoce a zeleninu a říkalo 
se mu „V Rohrojc zahradě“, tedy směrem na jih až skoro k ulici Valdštýnské. Až snad v letech 1885 byla konečně ulice 
proražena a z Palackého do Kollárovy prodloužena.

Ke Kollárově ulici, která směrem k městu končila naslepo, jak se říkávalo, poněvadž už byla z obou stan od ulice 
Kovářské až k Rohrovic zahradě zastavena, do toho tedy slepého koutu mohlo se tedy chodit jen z té Kovářské ulice 
zacházkou, anebo ve dne pro pěší povolen byl z Palackého náměstí vedle hostince U Jelena proti „Anglickému dvoru“. 
Na tom dvoře, hezkou železnou hradbou do náměstí ohraženém a na noc zavíraném, míval kameník, myslím pan Wild, 
množství balvanů k zpracování navezených, pro stavby, pomníky atd., s dřevěnými jen kůlnami pro dělnictvo a v po-
zadí dvora stál dům jeho, průčelím již do toho kouta Kollárovy ulice obrácený a pro průchod průjezdem mezi dnem 
povolený. V noci muselo se ovšem Kovářskou ulicí obcházet. Škodovka byla tedy před hlavní třídou z vnitřního města 
jaksi uschována a přístup k ní nijak reprezentační.

Nynější Rožmberská ulice byla ještě v továrně a domy proti tiskárně Grafice byly kanceláře a chemické laboratoře 
a vedly až k ulici Karlově.

Pozemek tovární nebyl tedy rozsáhlý, ale na tehdejší poměry byla to továrna velkých rozměrů, ale vzrůstu jejímu va-
dila zastavěnost přilehlých pozemků obytnými domy, samozřejmě že zaměstnanci továrny samými tam postavených. 

A tak došlo v létech devadesátých k stěhování továrny na nezastavěná ještě pole blíže ke dráze položená a spojkou 
dráhy ze staré továrny probíhající. Byly to pozemky mezi dráhou na Domažlice a třídou Tylovou do Skvrňan vedoucí 
z třídy Jungmannovy a zdálo se, že už dosti od města vzdálené, stavebnímu ruchu příštích let nepřekážející. A zase to 
po několika letech nepostačovalo. Továrna šířila se ke Skvrňanům, přemostila dvě železniční tratě směrem k Borům, 
zabrala velké pozemky na stavbu domů pro svoje zaměstnance a skladiště modelů a ve svých ozdobných – pokud 
možno – hradbách kolem celého svého rozsáhlého území provádí stále nové a nové stavby pro různá odvětví práce, jež 
duchem času a příkazem doby se naskýtají.

Nečekaný ten vzrůst továrny a celý rozvoj své výroby děkuje nejen příhodným dobám, v nichž průmyslová podnikání 
rostla požadavky všeobecného pokroku, kdy stavby mostů, cukrovarů, pivovarů v daleké cizině volaly po odborných 
výrobcích vyzkoušených a poctivou prací získaných, ale i dovedným rukám svého zaměstnanectva, které s instalací 
objednaných dodávek prošlo celým světem a získalo českému průmyslu jména toho nejkrásnějšího.

A což válečná potřeba děl, jejichž výrobou zanášel se sám zakladatel závodu, později rytíř Emil ze Škodů, a usku-
tečnil ji téměř na sklonku svého předčasného skonu?

Na všech světových bojištích svoji precizností a vytrvalostí získala pověsti bezkonkurenční, jménu českému a městu 
Plzni ke cti a chvále.
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A Škoda sám? Člověk velkého ducha a podnikavosti, vždy zůstal člověkem, s lidem mu oddaným a řádně a spolehlivě 
pracujícím, ve styku téměř přátelském, cítícím v nahodilých nehodách, kde by bylo třeba pomoci skutkem i výpomocí.

Slyšel jsem nejednou vypravovat staré dělníky, třicet i více let ve Škodovce pracující, jak dával se informovat o rodin-
ných poměrech svých lidí. Jak dovedl vždy morálním způsobem účinkovat na karbaníky, rodinu do záhuby připravující, 
staré, práce toho času neschopné k zotavení se podpořiti, a kde zaslechl, že žena jeho zaměstnance dala život novému 
děcku, jak ji třeba i osobně navštívil, aby viděl a poznal, kde leží, jak je o matku i dítě postaráno, a kde rodička nikoho 
neměla po ruce, hned otce na týden k pomoci domů poslal, nejen s nahražením platu zameškaného, ale i s příspěvkem 
na přilepšenou, nejen peněžitým, ale i v naturáliích – několika lahvemi vína – předpokládaje, že šetrní lidé by si to 
nedopřáli a i na posilnění by šetřili.

V roce 1895, kdy vyroben byl ve Škodovce tisící parní stroj, oslaveno to bylo všemi zaměstnanci slavnosti na Střelni-
ci. Hudby hrály, jídlo i pití bylo zdarma. Vše na oslavu výsledků cílevědomé práce.

 To ovšem všechno šlo, pokud závod nenabyl takového rozsahu. S mnohými dělníky znal prý se Škoda od počátku 
a jinak jim neříkal, než křestním jménem a „ty“. Pamatuji všechno doslova, co jsem o zakladateli napsal. Bylo v mých 
mladých létech o tom často mluveno a lidumilnost ta ceněna a uznávána, i ukazováno na ony podniky, kde nevládla 
pospolitost mezi zaměstnavatelem a zaměstnanci, která je tmelem součinnosti a vždy se dodělá žádoucích výsledků.

Tak ho vidím – pana Škodu, jak si sedí v polokrytém kočáru taženém dvěma bělouši, za řízení své pravé ruky: kočího 
Tomše – Tomeš Kočandrle se jmenoval – na kterého jinak než česky nemluvil, byť s ním v kočáře seděli generálové, 
ministři nebo zástupci korunovaných hlav.

Zemřel, oplakávám všemi, kdož znali dobré jeho srdce, a ještě před smrtí zajistil trvání továrny do budoucna prove-
dením akcionalizace její, nevěře, že by v budoucnu byl tu člověk jemu rovný, k dalšímu rozkvětu ji vedoucí.

XXIX. Měšťanský pivovar
Vedle Škodových závodů zaujímal Měšťanský pivovar svým rozsahem největší rozlohu, zastavěnou budovami růz-

ných odvětví výrobních.
Původní hlavní brána stávala tam, kde po pravé straně delší jednoposchoďová budova administrační začínala, ačko-

li to, co bylo před branou vpravo i vlevo, patřilo už pivovaru, až za roh Rokycanovy třídy, kam nová brána postavena 
později v jubilejním roce 1892, a říkalo se tam U Libuše. 

Starou bránu pamatuji jako hoch, poněvadž jsem chodil do 
pivovaru s různými vzkazy k příbuznému strýcovu panu Bed-
nářovi, účetnímu, a ten měl byt v prvním patře té budovy ad-
ministrační.

Tenkrát tam bylo všechno německé a hlídal to ve bráně vrát-
ný hrůzu vzbuzující. Nebyl velké postavy, ale ta tvář brunátná, 
černým vousem orámovaná, s očima vše pronikajícíma, svraš-
tělým čelem pod štítkem placaté čepice, v černém premovaném 
kaiserroku, to byl německý čert v německé bráně předpeklí.

Jednou nebyl nějak naložen, já myslel, že už mne zná, tak 
jsem šel jen tak okolo něho a on za mnou spustil: „Wohin?!“ – 
že mu má každý hlásit, kam jde! Ovšem všechno po německu, 
že jsem sbíral myšlenky, abych mu rozuměl, poněvadž mu to 

z hrdla chrčelo německým přízvukem a ukazoval rukou, abych šel zpátky. Já jsem se ho sice lekl, ale od portýrky ne-
bylo do domu snad ani deset kroků, kluk jsem byl, a tak jsem udělal pár skoků a letěl jsem do prvního patra, slyše za 
sebou volat do domu nějaké to „verfluchte Kerl!“ K tetě jsem vlítl udýchaný a ta hned, proč jsem tak letěl? Když jsem 
jí ten výstup vylíčil, spustila něco o hrubiánu a řekla: „Počkej, já pošlu pro strýčka.“ Ten přišel, takový zavalitý hezký 
pán, v řeči samé: „Tak, copak se stalo, drahoušku!, ale jdi, miláčku, to že by si dovolil?“ a na mne: co jsem mu řekl? Já 
že nic, protože bručel jen po německu a strýc hned, že si to s ním musí spravit. Poroučel jsem se tetě a že hned půjdu 
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s ním. Měl jsem totiž strach, že by mi pak portýr něco mohl strčit, až bych sám odcházel. Strýc šel k portýrovi a já chtěl 
proklouznout. Nepustil mne, povídal: „Počkej, aby tě podruhé pan Hubl lépe znal, když tě nemůže poznat, že už jsi 
tady asi třikrát u nás byl!“ „Rozuměli mi dobře, pane Hubl?“ A ten hned: „Prosím, dopše, pane pucholtr, já si už pure 
pamatovat.“ – Strýc mne vyprovodil až před bránu, aby mi mohl ještě pošeptat: „On už je zase namazanej.“ Ovšem, že 
to řekl neparlamentárněji. Pan Hubl také říkával: „Wohin kampareté?“ (Kampak jdete). A říkali mu „Krocan“.

Takového přátelského uvítání dostalo se mi tedy v Měšťanském pivovaru, gegründet zwei und vierzig. Do bližšího 
styku přišel jsem pak s Měšťanským pivovarem po letech, už jako větší student, když hořely sladovny a bednárny v roce 
1885, nasmolené sudy explodovaly a smůla lítala až na náměstí, větrem zanesen byl oheň i na jednoposchoďové domky 
před branou pivovarskou a my jako horlivci chytali jsme vyhazované šaty, peřiny, prádlo z prvého poschodí a nosili to 
o několik domů dále do bezpečí. Býval tam Vankův dvůr, který patřil notáři Klotzovi, a před ním Langovic.

A pivovar při tom němčení utěšeně rostl, poněvadž to byl také takový nátěr navenek německý, ale dílo všechno rukou 
českých. Staří právovárečníci byli staří Plzeňáci, měšťané obojživelní v ohledu národním. Byť s pokrokem probouzení 
se lidu souhlasili, byť i doma jen česky mluvili, co se týče pivovaru, měli stále heslo: „Bleiben mir nur beim alten!“

Báli se, že by přiznání se k češství bylo pohromou podniku, a až by se rozkřiklo, že pivovar je český, že by to Němci 
nepili. Němců se báli, ale český holubičí lid pil německé pivo z Dobřan, Chotěšova, Stoda a odjinud, jen když bylo 
laciné a dobré. Neplzeňák by to ani nevěřil, ani nemohl pochopit, že v Plzni, městě plzeňského piva – říkalo se mu také 
baborské – bývalo i dvacet hospod s pivem venkovským, poněvadž stávalo toto pět krejcarů a plzeňské sedm, pak sedm 
a půl krejcaru a před válkou to stouplo na venkovské za šest a plzeňské za deset krejcarů.

Pamatuji pivovar, když se říkalo, že chodí staří právovárečníci na Obciznu čichat, kolik je várek denně, a podle toho, 
kolik budou brát na právo, anebo jak mnoho požahují sudy, podle čoudu a smradu – jak poroste vejstav. Pamatujeme 
ulici mezi pivovary Měšťanským a akciovým k Doubravce, která z Rokycanské odbočovala za mýtem vlevo, táhla se 
mezi hradbami a budovami pivovarskými až k místům, kde prý bylo popraviště a kde i tělo popraveného Jana Sladkého 
Koziny prý pochováno v blízkosti křížku, postaveného na rohu záhybu k Doubravce směřujícího, kol Jejkalovic sklárny. 
Tehdy tam velké sladovny ještě nebývaly a vlečka dráhy byla v peřinkách. Závodní elektrárna, vodovod, věčné přestavby 
varen uvnitř závodu, přestavby bednáren, požahoven, přístavby kancelářů, obytných stavení mimo závod, a přec na 
pozemcích vlastních, již v komplexu dávno zahrnutých, rozšiřování sklepů s nejmodernějším osvětlením a zařízením 
stáčírny se samočinným plněním lahví, jaké miliony vynaloženy tu na zdokonalení výroby a udržení dobré pověsti.

Ovšem nebylo to všechno najednou, léta se na zdokonalování pracovalo, léta z malých poměrů do světového odbytu 
zlepšovalo, a když dosaženo téměř milionového odbytu hektolitrů do roka – přišla válka a zvrátila ustálené poměry.

Nebylo z čeho vařit, hledaly se náhražky, které nikdy nevyvážily slad a chmel předválečný, a zdálo se, že zatím zapo-
menou recept na vaření dobrého piva. Všechno jsme to přestáli, a byť ještě staří znalci tvrdí, že nebyla dosud dosažena 
ta jakost piva předválečného, kdy po každém napití čpěla nosem kyselina uhličitá, odbyt piva roste a zájem ciziny se 
vrací k tomu, co jest v dobré paměti, a po okusení znovu zalahodí a bude lákat k požitku ničím nenahraditelnému.

Pohostinnost vůči cizím návštěvníkům je v našem Měšťanském pivovaru příslovečná a jest také reklamou tou nej-
lepší. Snad nemine dne, aby nezavítal někdo shlédnout výrobu toho „prazdroje“ všeho dobra, a zvláštní je, že každému 
ukáží všechno. Ve výrobě piva není tajností ani umělostí, vše je otevřené, veřejně přístupné a jen ovzduší kvasíren, 
sklepů, naplněné bacily pivodárnými, v nejušlechtilejším pěstění, tvoří prý nedosažitelné zázraky při stejném vaření, 
kvašení atd. jinde. 

Měšťanský pivovar byl první podnik místní, který svému městu 
zjednal světového jména, vždy mile vzpomínaného.

O Škodovce to vždycky říci nelze, poněvadž výrobky její válečné 
nebyly ku blahu lidstva všeho. Jen jedna válečná strana výrobky její 
chválila, ta druhá…

Prazdroj má tedy i do budoucna zajištěnu přízeň světovou, neboť 
tělo i ducha povznáší a nezabíjí nepřátelsky.

Ve světě pije se mnohde jako medicina, u nás jako nutnost k udr-
žení zdraví, a pak že by to byl hřích proti sobě páchaný, jako být 
v Římě a nevidět papeže. Už staří latiníci říkali „In vino veritas, in 
aqua sanitas, in biro bonitas,“ – a pili jenom obyčejnou chmelovinu, 
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copak kdyby byli znali Prazdroj? Ale ten nemohli ještě znát proto, že byl teprve „gegründet 1842“, šťastnýma rukama 
měšťanů, kteří svoje domácí „pančání“ piva sjednotili ve výrobu postupně vzkvétající.

Pražáci rádi říkají: „Ze všech venkovských piv je plzeňské nejlepší“, a je to pravda, za to se nemusíme nikdy stydět, 
že jsme ta pražská piva s těmi zvučnými jmény přetrumfli jako venkované. Ostatně máme ještě mělnické víno, pardu-
bický perník, strakonické fezy a buřty, rakovnické mýdlo atd. atd, není všechno dobré, co přichází z Prahy! 

Že byl Měšťanský pivovar podnikem městských lidí, znatelno bylo již 
od počátku založení, kdy pamatoval na svoje spoluobčany založením sadů 
lochotínských, kde měly býti zřízeny i lázně ve větším slohu s návštěvou 
cizích hostí zde se léčících. Pramenitá voda lochotínská obsahuje skutečně 
vedle množství železa i jiné alkalické látky léčebné a v blízkých lesích na 
„Sofroňce“ jsou velké zásoby dobré rašeliny. Sady samy, blízkost města 
a dobrý mok, toť byly dost lákavé příčiny, ale neujalo se to, Lochotín je 
stále udržován nákladem právovárečného měšťanstva a byl již proti pů-
vodní velikosti přikoupením pozemků několikráte rozšířen. Od doby své-
ho vzniku vždy hledí pivovar rodnému městu svému býti na prospěch. Tak 
řekněme již dlouholetým přenecháváním elektrického proudu za ceny vý-
robní, dodáváním pitné vody z vlastních přebytků, prošlé pročišťovacími 
zařízeními, a mnohými jinými výhodami. A v nedávné době provedením 
úpravy terénu před branami svými, k čemuž bylo velkých obětí třeba, jak 
vykoupením domů ze soukromého majetku k úplnému rozbourání oběto-
vaných, tak rozšířením vstupu do Rokycanovy třídy a zdvižením celého 
území do výše mostu přes Radbuzu, postavením ozdobné rozměrné hrad-
by atd. Pivovar nám získal poprvé za svého trvání trochu na reprezentač-
ním vzhledu a jeví se výstavností teprve podnikem jména světového. 

Obec Plzeň pak s nemalými náklady doplnila k úpravě celého prostranství to, co ji ku cti a dobrému jménu sluší. 
Ponurý a stísněný pohled od mostu do výjezdu k spojení na Prahu zmizel a pomohl zvýšené frekvenci měrou vrcho-
vatou.

V tom tedy přednost Měšťanského pivovaru před ostatními továrnami plzeňskými musí býti uznána, že jako podnik 
měšťanský zůstal věren svému městu Plzni a nezapomíná na její potřeby, spějící ku zvelebení města.

XXX. Brožík, Cingroš, Jejkal, Piete, Rudolf atd.
Z malých poměrů začínal se probírat průmysl plzeňský v letech mnou pozorovaných. Ovšem nemohl jsem tehdy 

jiným rozumem než jinošským posuzovat to, co jsem viděl, ale později vybaví vzpomínka v mysli obrázky toho vzrůstu, 
sestavuje je co do postupu a mnohé nejasné dojde samo svého vyjasnění.

Tak pamatuji Pietovic papírnu stále tam nad loukami za hřbitovem sv. Mikuláše, hezký pohled skýtající z cesty do 
Doudlevec, jak stojí výstavbou ušlechtilých tvarů i krásnou, skoro parkovou zahradou přilehlou, ovšem bez pozdějších 
přístaveb, malebný pohled rušících, i komínů nebetyčných.

Výroba šla tehdy do světa a továrna založena byla podnikavým Francouzem jen pro nasnadě jsoucí u nás dříví všeho 
druhu, dobrého kaolinu a jiných hmot k výrobě potřebných. Do bližšího styku jsem s ní nepřišel nikdy. Výlety stu-
dentské do továrních podniků se tehdy ještě nepořádaly, a tak vím jen, že dobře trvání svoje v městě našem snáší, a to 
i k dobrému jménu svému i města našeho.

Závod Cingrošův pamatuji už lépe z vlastního poznání výroby hlazené žuly, řezání kamene a rukodílné tvorby až do 
strojových zařízení. Od práce v dřevěných důlničkách, kde dělník celé týdny tahal dřevěné jakési truhličky s násadou, 
v nichž byla želízka od nejhrubších k jemnějším, různé ty kovové hoblinky, drtiny až do písku, pemzy a plstě.

A než jsem vyrostl, vyrostl závod pod charakteristickou postavou Cingrošovou ve světoznámý, jehož práce najdou se 
na všech monumentálních budovách a pomnících celé Evropy.
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A firma Brožík? Denně chodili jsme po náměstí k ústavu reálného gymnázia a tu ovšem museli jsme jít do Solní 
ulice, na jejímž rohu k náměstí byl obchod s koženými výrobky, jako: kufry, vaky, postroje koňské, sedla ve všech výbě-
rech, i vycpaný kůň v životní velikosti stál na začátku krámu, z venčí viditelný, na němž postroje byly vyměňovány.

Hlavní výroba ovšem byly kočáry, tehdy oblíbené, v nichž byli Brožíkovic skoro bez konkurence. Každou chvíli byl 
před krámem vystaven nějaký nový kočár nejen pro obdiv, ale i pro prodej cizincům, kteří jako návštěvníci světových 
našich lázní Karlových Varů a Mariánských Lázní zajížděli si do Plzně k Brožíkovům obstarat svoje nákupy a zakázky. 
A tak často vídali jsme před obchodem ležeti obrovské bedny, v nichž složeny byly celé kočáry a na nichž lakýrník 
velkým písmem maloval adresy do Kaira, Alexandrie, Persie, vladařům a milionářům. Ale formani vymřeli, drožkáři 
vymřeli, vymřou jednou i automobily.

Do Jejkalovic sklárny chodili jsme, sotva jsme pochopili, co je to chemie, kupovat skleněné rourky. Byla nám trochu 
z ruky, schovaná za akciovým pivovarem a přístupná jen cestou mezi pivovary, z rokycanské silnice odbočující. Dlouhá 
léta žila, až do úpadku českého sklářství, jež postihlo tolik český severovýchod.

K Rudolfovům chodili jsme jako hoši kupovat cylindry do lamp od dvou krejcarů výše a pak císařský petrolej, který 
tolik nepáchl. Milovali jsme krám se zadní klempířskou dílnou ve Školní ulici, nyní Fodermayerově, z náměstí po pravé 
straně, do krámu vedl jeden schod. Tenkráte sice už byla v Plzni plynárna, ale v domácnostech svítilo se ještě dlouho 
petrolejovými lampami všech tvarů a cen. Nebyl-li nějaký ten cylindr v zásobě doma nebo v sousedství a v lampě praskl 
průvanem, postříknutím vodou atd., byla pohroma v domácnosti a muselo se jít brzo spát. Rozmachu svého dočkali 
se Rudolfovic zaváděním vodovodů do domů a zřizováním koupelen, sprch, splachovacích klozetů atd. a jsou jedním 
z toho mála podniků našich lidí, které setrvaly v rukou po rodičích a udržují čestně tradice zakladatele – otce svého – 
jen solidně a poctivě.

A pak tu byly ještě koželuhovny, později emailírna, drátovny, menší strojírny, na nichž zub času hlodal neúspě-
chy v odbytu až do zániku. Ale povstaly zase truhlárny nábytku, nové tiskárny, továrny na uzené zboží, družstva, 
konzumy.

Řemeslné podniky starých časů téměř vyhynuly konkurencí tovární. Povstali Baťové, Neherové, Sbor, Prvoděv, 
Červené srdce, v obchodech Aso, Brouk a Babka a bůh suď, zda pro blaho lidstva.

To je světa běh, jemuž je těžko stavět překážky a hráze.
Pohleďme jen na rozmach továren, které novodobé vynálezy vydupaly téměř ze země. Řekněme jen výroba gramofo-

nů s deskami v tisícových výběrech, velké továrny radiopřístrojů zaměstnávající spousty dělnictva, živící řadu obchodů, 
podporující hudební a pěvecké umělce v celém světě. Kina, výroba filmů vyžadující dlouhé cesty do neznámých krajů, 
zaměstnávající dělnictvo těch nejrůznějších odvětví, od nádeníka, strojníka, fotoumělce až do světových hvězd, s mi-
lionovými příjmy a stálostí prskavek. A už je zase na obzoru „televise“, nová práce, nový průmysl, nový obchod až do 
vynálezu zase něčeho ještě neznámého.

Aby práce neumřela, vynalezeny byly létací přístroje, aeroplány, vzducholodě, vyžadující milionových nákladů 
a jedním nezdarem hyne v nich tisíce lidí do roka, aby za nové miliony pořízeny byly zase nové ty vynálezy na hubení 
lidstva.

Jak býval dříve vývin průmyslu pomalý, tak býval ve svém bytí stálejší, trvanlivější (mohl bych plýtvati cizími výrazy 
o stabilitě, rentabilitě, expanzi atd., ale zúmyslně se tomu vyhýbám a jde to taky).

Od té doby, co byla vynalezena elektrická síla zapřažená do průmyslu, jde všechno elektrickým tempem. Již pára 
vykonala obrovský úkol ve svém zužitkování, ale elektřina, již lze daleko široko rozvádět ke konání práce v dřívějších 
rukodílných odvětvích malého domácího průmyslu, koná pravé divy.

Řekněme jenom venkov dříve a nyní. Co tu bývalo práce, kterou koná dnes laciná síla elektrická. Od rána čerpala 
se ručně voda, řezala čekanka, mlátilo se, čistilo obilí, řezalo dříví. Se světlem se nesmělo na půdu, do stodoly, ve stáji 
blikala lampička a nebezpečí ohně všude blízké.

Jakou práci dal pohyb soustruhu u zámečníka, truhláře, soustružníka rohu na knoflíky, špičky k dýmkám.
Jak se ulehčilo provazníkům, brusičům nožů, břitev, nůžek, kde seděl učedník u kola a celý den točil, točil, točil.
Co stehů udělal krejčí a švadlena denně!
Kolik stalo se neště stí poražením petrolejové lampy dětmi? Kolik úrazů při neosvětlených ulicích měst i venkova?
Kdo při stavbě domů nosil cihly a maltu na zádech v putynkách do vysokých poloh? Atd. atd.
Tak stroj podmaněn člověkem, aby mu použitím přírodní síly ušetřil námahu a pot krušných zaměstnání.
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Že stroj béře lidu práci? Zase výrobek je o to lacinější a přístupnější ke koupi. Kolik hodin pracoval člověk dříve 
a kolik nyní. Dlouhé by byly o tom spory, co na prospěch průmyslový a zaměstnání lidu bylo a je nyní výhodnější?

Začal jsem psát o malých průmyslových závodech a jejich začátcích. Tehdy bylo vše odkázáno na práci rukou s po-
užitím síly parní.

S kolika lidmi začal ten neb onen podnik a kolik lidí zaměstnává dnes při tolika využitkování mocných sil strojo-
vých, hnaných silami přírodními?

Kdo v podniku svém šel s duchem času, dnes tu stojí dosud a těžko usuzovat, zda nezaviněný byl pád těch ostat-
ních.

Nejsme všichni lidé stejní, a dělají-li dva totéž, není to totéž. Mnohému lze se naučiti, v mnohém lze vyniknouti, ale 
osobní, rozená vloha vlastní je ta rozluštěná záhada zdaru či zmaru.

XXXI. Paní tetička
V rodině mého strýce Františka Schwarze měli tetičku. Byla to stará rázovitá osoba, na které se hned tak nezapomíná. 

Však také svého času znala ji skoro celá Plzeň pod jménem Paní tetička. Málokdo věděl, že se jmenuje Sonnenscheinová, 
ale že je pražská měšťanka, že má „tuplšál“ od hraběnky „Defurtky“, věděl skoro každý. Měla několik známých rodin, kam 
na poklepnutí, štamprličku nebo kafíčko docházela, a všude ji měli rádi pro zdravý její humor a veselou mysl. Zálibou její 
bylo choditi do páry. Tam ji známé paničky obklopovaly a nasmály se vždy dosyta. Byla menší, složité postavy, brýle na 
nose a hlavou potřásala na neurčité strany. Hlas jako zvon a zubů při věku téměř osmdesáti let jako mladice.

Kdykoliv jsme se chtěli pobavit, pozvala ji moje žena na odpůldne k čaji, přidala nějakou lžičku rumu, paní tetička 
se rozjařila, rozpovídala a pak plynula zábava sama sebou. Vyzvali jsme ji, aby nám vyložila karty, což ona ochotně 
a ráda konala. Karty měla stále u sebe. Nadzdvihla vrchní sukni, pak ještě druhou, třetí a někde až pod čtvrtou vylovila 
z kapsáře – vždy záhadného svým obsahem – těch dvaatřicet loupežníků, zamíchala čiperně a dovedně dala „símout“ 
a už to začlo: „Jó, jó, víš, Kadlíčku, jsou to jenom karty, víš, malovaný obrázky, ale člověk se z nich pravdu dozví, víš, 
nesmí člověk tomu všemu třeba věřit, ale je v tom móc pravdy! Já když jsem měla ohradu (v Podskalí), já neudělala nic 
bez kartářky. Připlavili vor, šla jsem se na něj podívat a řekla jsem: Nu, počkejte hned, hned a šla jsem ke kartářce. Ta 
mně vyložila: Paní, nekupujou! – a já nekoupila. Můj bucholtr říkal: ta naše paní nemá rozum, pro pět ran Krista pána, 
paní, koupěj to – já ne!, protože je to všechno shnilý. A bylo! Koupil to jinej a napálil se. Můj bucholtr říkal: ta naše paní 
má šotka! – jó, to já bez kartářky nic. Víš, jsou to jen malovaný obrázky, ale člověk se dozví pravdu. (Mezitím rozkládala 
karty.) Tak vidíš, tady to jsi ty a tady – na mou duši – okolo ty tři esa, to je ště stí, a tady ten pán, není to z příbuzenstva, 
je to nějaký velký pán, víš, ten je ti moc příznivej. A tady, na mou duši, ty budeš mít kluka, pamatuj na mě, kluka. No, 
je to jen karta, malovaný obrázek…“ (a zase ta známá nota).

Přivedli jsme ji k tomu, aby vyprávěla, jak je to s tím tuplšálem. „Tys ho neviděl? Nu, počkej, já ti ho jednou ukážu. 
Jó, holečku, ten je od hraběnky Defurtky, stál mě sedmdesát zlatejch. Jó, já nejsem jen tak něco! Já jsem byla mordiánská 
paní! Já uměla mluvit s pány! Voni vždycky říkali, kde se to ve mně bere, inu, to víš, teď už jsem stará, spočítej si to, 
v roce jedenáctým jsem se narodila. Já jsem pražská měšťanka a na funus si platím do bratrstva, za mě nemusí dát nikdo 
ani krejcaru, Kadlíčku, víš, kdyby někdo říkal, že mi musel dát na funus, tady to ti povídám, ani krejcar. Já měla ohradu 
v Podskalí, já měla co dělat s velkými pány a jak mě měli rádi! Vždycky říkali, kde ta paní ty nápady bere. Jednou jsme 
měli se sousedem tahanice kvůli kanálu, který šel mezi našimi ohradami. Přišla na to celá „komis“. Ale já prosadila 
svou, já jim řekla: Já jsem paní vod kanálu a nedovolím, aby se mi někdo v tom rejpal. A bylo po soudu.“

Ráda také mluvila o své neteři Rézičce, první paní Františka Schwarze, vlastní matce Jaroše Schwarze. „Takhle byla 
malá, když mi ji bratr přivedl. Měl sedm dětí, chudák, taky nevěděl, co si počít, byl povozníkem, kůň mu padl, já mu 
dala na jinýho a ty děti jen přišly: Teto dej – a teta dala. Rézička byla jako moje, já s ní všude chodila a copak, když 
začal za ní chodit náš pán! – Sedli jsme do kočáru a jeli. Mordie, to jsme dělali ňáké pány! Celá Podskal byla vzhůru. 
On byl tenkrát „ledachtorem“, ale moc hodnej pán! Na dvě fůry tvrdýho nábytku jsem jim dala! – Bože, ale Rézička, 
dej jí Pánbů nebe, ať se hned propadnu, Kadlíčku, ať mne hrom zabije, né, nemůžu říct, že by mi byla někdy ublížila, 
né, né, Bůh zachraň…“
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Byla už stará, někdy dětinská, mnoho se jí muselo odpustit, ale zdravá jako ryba. Když se jednou rozstonala, nechtěla 
ani věřit, že by mohla stonat a říkala: to že jí musel někdo otrávit.

Bylo to ještě za živobytí tety Rézi, když si najednou vzpomněla, že měla ve své uzamčené skříni schované dva stříbr-
né zlatníky a že už tam nejsou, že jí je někdo ukradl. Všechno prohledala, nebožka teta sama jí při tom pomáhala, jestli 
je nemá někde zastrčené, že je sama nemůže najít a ono nikde nic, jako by se byly propadly (jak se lidově říkávalo). To 
bylo řečí, lamentací, teta jí dávala jiné dva zlatníky, aby byl pokoj, ale kdepak, taková stará babka má už jednou utkvělou 
myšlenku a marné všichno vymlouvání.

Nejhorší přitom bylo, že myslívala nahlas, a tak, aniž by o tom věděla, spustila: „Já vím! To mně vzala ta potvora, 
ta holka (kuchařka), vona má ňákýho, kupuje mu cigára, kdepak by na to pořád brala?“ A ta chudák všechno slyšela 
a musela ji nechat mluvit. Nejvýše že řekla: „Co to, stará paní, teď povídali?“ A stará tetička s úsměvem jako milius: „Já? 
Povídám si tady, že teď půjdu do kostelíčka, pomodlím se tam za pána, Rézičku, vás… A toho, co mi ty dva zlatníky 
vzal, ať hrom zabije…“

Přečkala svoji neteř Rézičku o kolik let a vždy jen chválu o ní hlásala, ačkoliv chudák Rézička musela leccos z její 
samomluvy nahlas vyslechnout. Tak přišla do pokoje s laskavým úsměvem, potřásla hlavou a hned spustila: „Já se jdu, 
Rézičko, pomodlit do kostelíčka, aby ti Pámbů v tvým utrpení odlehčil…“ a šourala se se starým kloboukem, který se 
pod bradou pentlema uvazoval, k zrcadlu nasadit si ho na hlavu a přitom nahlas myslela: „Já vím, že chudák zkusí moc 
bolesti, ale kdopak má to hekání pořád poslouchat, pomoc jí nemůžeme, tak co?“ A hned zas při odchodu: „Aby tě 
Pánbů ochránil, Rézičko, já se budu moc modlit, tak pa, sbohem.“ Inu, už byla duchem každou chvíli jinde.

Jednou byla sama doma, když někdo zvonil a klepal. Jde ke dveřím a ptá se, kdo je. Rozuměla jen, že někdo hledá 
pána a chce s ním mluvit. „I daj mu pokoj, to přijde takových lidí, každý něco chce a on chudák nemá celý čas pokoj.“ 
Mezitím otevřela dvéře a v tmavé chodbičce vidí, že ten návštěvník nemá ani cylindr, ani rukavice a hned se zhurta do 
něho pustila: aby dal pánovi pokoj a neobtěžoval ho! Ten se omlouval a nakonec přece jen se dostal tolik ke slovu, že na 
otázku, kdo a co je zač, mohl odpovědět: kníže Lobkowitz. Lekla se toho tak, že padla na kolena s výkřikem: „Pro pět 
ran, Krista pána! Odpustějí, Jejich Milosti, já myslila, že jsou jen tak něco…“ a nemohla najít slov ku své omluvě. Host 
pak často strýci vypravoval, jak se tehdy nasmál, musel prý jí pomáhat vstát, tak byla rozčilená.

Večer před smrtí měla obzvláštní hlad. Snědla po večeři ještě nějakého vuřtíka a namáčela si chléb do piva, což 
dělávala dlouhá léta. Ráno v šest hodin už zase měla hlad, chtěla něco jíst a pivo. Řekli jí, že je ještě brzo, že se pivo 
nedostane, tak čekala do sedmi, pak jí dali něco najíst, přinesli pivo, snědla vše, vypila, vstala z postele, posadila se do 
své lenošky a usnula. Když jí asi za hodinu budili, aby si raději lehla do postele, byla již mrtva.

Byla vdovou po „obrjägru“ od městské gardy pražské a matkou jediného, brzy po narození zemřelého děcka. Bylo 
jí daleko přes osmdesát let a nepřiučila se za celý život svůj jiné řeči než své mateřštině. A tak zemřela nedotčena vlivy 
cizími jako pravá Češka, Vltavou křtěná a odpočívá klidně u Všech svatých.

XXXII. Boží tělo a Vzkříšení
Když jsem viděl v Plzni poprvé slavnost Božího těla, měl jsem oči navrch hlavy. Plzeňské náměstí prostorné a pře-

hledné skýtalo také toho dne pohled nezapomenutelný. My studenti museli jsme se ho zúčastnit v průvodu pánů 
profesorů a stávali jsme obyčejně po jedné straně vchodu do arciděkanského chrámu Páně sv. Bartoloměje, a sice šikmo 
od vchodu směrem k Solní ulici, takže prostranství před arciděkanstvím až ke kostelu bylo volné, a zády k budově 
arciděkanství stávala čestná setnina Privilegovaného měšťanského sboru ostrostřeleckého a hned vedle čestná setnina 
35. místního pěšího pluku, tehdy „Filipovičova“, ještě ve starých uniformách s bílými kabáty, červeně na ležatých lím-
cích kol krku a na rukávech vyzdobenými. Všechny školy vyslaly svoje žactvo ke tvoření špalíru cesty kolem náměstí 
k umístěným čtyřem oltářům, z nichž téměř každou stranu obdélníku náměstí zdobil vždy jeden.

První oltář ve směru průvodu z kostela vycházejícího byl před Exlovým domem, asi tak na rozhraní orientačních 
čísel 40–41. Druhý byl před Röschovic domem, také tak na rozhraní čísel orientačních 4 a 5. Třetí byl před starým 
hejtmanstvím a čtvrtý vedle Kotěšovce u Feyerfeilů, čísla orientační 29–30. Dřevěné konstrukce oltářů byly majet-
kem obce a stavbu jich prováděli městští tesaři v čele s mistrem Tyšerem. Ozdobení měl na starosti čalouník Šamlot, 
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obyčejně za blahovolné pomoci majitelů přilehlých domů, kteří obrazy svatých, květiny a různé ozdoby vždy ochotně 
„zapoučeli“ (po plzeňsku) a sami na hezké úpravě oltáře si zakládali.

Již průběh mše v kostele sledován byl výstřely vojenských a ostrostřeleckých útvarů hlučnými salvami, při nichž 
závodila oboje tělesa přesnými, úsečnými ranami. Po každé ráně s křikem rozletěly se z věže kostela kavky, které tam 
hnízdívaly.

Začátek průvodu tvořívaly drůžičky se svými průvodci, pak cechy řemeslné s korouhvemi v kostele umístěnými 
na konci zadních lavic, pak zpěváci, kněžstvo s panem arciděkanem pod baldachýnem neseným čtyřmi nejstaršími 
„obrjägry“ ostrostřeleckého sboru, s postranní čestnou stráží poddůstojníků místního 35. pěšího pluku a za nimi hned 
městská rada s purkmistrem v čele, nejvyšší zástupci armády – obyčejně s místním generálem, také v bílém kabátě se 
zeleným péřovým ozdobením klobouku (fedrpuše) generálského, místodržitelský rada jako zástupce úřadů státních 
v plné parádě, s dekorací všech řádů, vyznamenání atd., přednostové všech odvětví úřadů samosprávných a deputace 
spolků nekrojovaných.

Za doprovodu hudby šlo se od oltáře k oltáři, tam po obřadu náboženském zněly zpěvy, hřímaly salvy – palby na 
počest – po nichž vždy hudby zanotovaly začátek rakouské hymny a šlo se dále po travou posypaných cestách kolem 
náměstí.

Na kašnách na náměstí umístěných stávali kominíci v černých svých slavnostních ústrojích s bílou čepičkou na hlavě 
a lesklou, jako stříbrnou „šornou“ (škrabačkou) na levém rameni.

Některé kašny měly na prostředním sloupci nahoře jako zakončení lité vázy a tam odtud o Božím těle z prostředku 
stříkal vodotrysk. To přišel po ránu „vodák“ (zřízenec vodárny) a zastrčil do výtoků vody dvě zátky a voda pak stříkala 
nahoru. To bylo ovšem jen pro takové velké svátky tak plýtváno vodou.

Po dokončení průvodu a návratu do kostela rozzvučely se varhany k slavnému Te Deum a venku na prostranstvích 
seřaďovaly se zúčastněné krojované spolky k slavnostnímu defilé.

Před budovou starého hejtmanství zaujaly všechny přední osobnosti úřadů v čele s místním generálem malebný 
postoj, kolem něhož defilovalo pak za zvuků hudeb vše, co neslo na sobě ráz oficielního – neboli úředně nutného – 
účastenství na celém oslavení Božího těla.

Bylo to v prvé řadě vojsko s hudbou a plukovním praporem, ostrostřelecký sbor s hudbou a praporem, spolky vyslou-
žilecké, český a německý, spolek řezníků v malebných krojích, spolek kameníků, koželužský, hasiči městští, pivovarští 
z měšťanského i akciového pivovaru, od Pietů a c. a k. dráhy v slavnostních krojích nebo s plnou výzbrojí, se stříkačka-
mi, voznicemi, žebříky atd., vše v malebném pohybu, vážně a odměřeně, takže skýtalo to pohled důstojný.

Hlavní rozhovor po slavnosti býval dle toho, jak se povedly ty salvy vojsku a ostrostřelcům. Vždycky to nebylo, jak 
by to mělo být ku cti a slávě. Malá někdy nedopatření v povelu zkazila na dlouho pověst dobrou a nezaslouženě se pak 
mužstvu smíškové dlouho vysmívali.

Měšťanské sbory mívaly tehdy mnoho starých již členů, kteří v té uniformě už nebyli tak „feš“ jako vojáci, také ty 
cviky s puškou nebyly tak jednotné a o zlehčování nebylo nikdy nouze.

Pravdou je, že nikdy nestříleli všichni, to bylo vidět na řídkosti kouřících výstřelů a tu se říkalo, že někteří dostávají 
patrony bez kapslíků, poněvadž by stříleli pozdě a pomalu.

Nepřízeň bývala největší mezi ostrostřelci a vysloužilci proto, že ostrostřelci nosili poboční zbraně a pušky jako 
„qua militaris“ povolené sbory měšťanské na ochranu města a pořádku v něm v době válečné, kdežto spolky vojenských 
vysloužilců byly víceméně podpůrné a pohřební, jež drželo pohromadě více kamarádství z vojny. Ale že byli vojáky 
vycvičenými kolikaletou službou se zbraní zacházet, domýšleli se, že by jim spíše patřilo nosit zbraň. Bude tomu hnedle 
padesát roků, kdy ještě ke zvýšení té rivality – nepřízně – stal se nešťastně nahodilý případ, kdy zastřelil ostrostřelec 
vysloužilce v den Božího těla odpoledne.

Po takovém vejšlapu dopoledním, zvláště když červnové sluníčko hřálo, nemohla nějaká ta sklenička plzeňského 
uškodit a tu odpoledne potkali se pak dva známí, jeden v stejnokroji vysloužilce a druhý ostrostřelec. Potkali se po 
přátelsku na Palackého náměstí, žertovali a v žertu jen ostrostřelec sejmul pušku z ramene a jak se lidově říkávalo 
„šťouchl“ toho kamaráda vysloužilce do prsou, puška spustila – patrně náboj při salvě nevystřelený teprve nyní se vzpa-
matoval a třeba byl jen „na slepo“, že puška byla až na tělo přiložena, skácel se vysloužilec mrtev k zemi. Případ ovšem 
náhodný – ale nadělal mnoho řečí a zlé krve. A já se o něm zmiňuji jen proto, že píši o Božím těle a ono se to právě na 
ten den stalo – nu, ale to bylo tenkrát.
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Jinak se nedá upřít takovým náboženským slavnostem významu právě proto, že to byly „slavnosti“, a ty přec ne-
mohou se odbýt bez trochu toho neškodného lesku a okázalosti. Lid to chce, a kdo není příliš otrlý, pohledem na sta 
malých i nejmenších družiček v bílých šatičkách, s nakudrnacenými vlásky, s korálky na krčku a košíčkem s květinami, 
které sypou na cestu, změkne ve svém nitru a řekne si: přejte dětem radost, která je vzpomínkou pro celý život a dru-
žičky – pozdější maminky – jistě nikdy té radosti svým novým družičkám neodepřou.

A čím starší, tím více poznáváš, čím by byl život bez radosti z něho vůbec. A takových radostí zvláště, jichž může si 
dopřáti každý i ten nejchudší.

O druhé velké účasti na náboženském obřadu Vzkříšení mohu psát až od dob pozdějších. Jako malý student byl jsem 
vždycky o Velikonocích doma v Přešticích a tu jsem jen slýchával o krásném dojmu plzeňského náměstí za večerního 
šera Bílé soboty, kdy tisíce světel zaplálo z oken obyvatel kolem celého náměstí. Ovšem tehdy ještě na náměstí bydleli 
měšťané a majitelé domů katolíci, kteří závodili téměř ve výzdobě oken svého bytu. O Božím těle i o Vzkříšení byly 
domy na náměstí ozdobovány věnci z klestu, zavěšovanými pod okny a girlandami spojovanými. Dlouhá léta udržoval 
se ten krásný zájem přispěti ozdobováním domů a leskem světel k povznesení významu náboženského.

V roce 1883 viděl jsem Vzkříšení plzeňské poprvé a všechna ta krásná pověsť o působivosti dojmů na mysl člověka 
se mi potvrdila. V oknech obrazy Krista, Marie, svatých a světic a před nimi buď lampy neb svíce na ozdobných svíc-
nech s květinovou výzdobou, celé stupňovité podstavce pro deset i více světel, třeba jen olejových, tvořily obrazce růz-
ných tvarů. Tma houstla, zpěvy zněly, zvonečky ministrantů střídavě zvuky měnily, posvátné ticho lidu s obnaženými 
hlavami ctilo památku: „Vstalť jest této chvíle!“ 

Neradi rozcházeli jsme se k obvyklým beránkovým nebo kozlečím večeřím a líčili jsme těm doma zbylým, kde to 
měli nejkrásněji upraveno a ozdobeno.



60

I dnes ještě světí se Boží tělo a Vzkříšení, ale buď že už nemáme ty dětské oči, vidoucí i věci neviditelné jako je úcta, 
zbožnost, vůbec smysl pro něco povznášejícího, anebo pestrost barev, citu a nadšení vybledla v šedi boje o chléb a moc 
a zbývá jen vzpomínka hezká, neblednoucí, ba naopak k stáru tolik se hlásící, bez volání po ní, by se vrátila zase svěží 
a tak milá.

A nesmějte se starým, že tak se dívají na léta mladosti jinýma očima než vy, i vy tak jednou – dá-li vám bůh dočkati 
se let pozdních – budete vzpomínat a posuzovat to, co bylo, s tím, co bude, a dej vám pánbů, aby to, na co budete vzpo-
mínat, bylo alespoň tak hezké, aby to za vzpomínky stálo.

XXXIII. Kostely
Když jsem bydlel jako student u strýce, často jsme se s bratrancem Jarošem hašteřili, poněvadž já jsem nechtěl – jak 

se lidově říkalo „na Přeštice nechat dopustit“ a on se mi vysmíval, že tam máme „pulmistrem mydláře“, a já říkal: „Ať-
sisi, ale máme hezčí kostel.“ Jednou mi strýc dokonce pošeptal: „Zeptej se Jaroše, čím je náš pulmistr?“, a když jsem 
se ho zeptal, tak Jaroš říkal jenom: „No, náš pulmistr je pulmistr.“ A strýc mu na to: „Náš pulmistr je kalounkář!“ To 
bylo haló pro mne a měl jsem pokoj nadlouho. Už tenkrát jsem rozsáhlost přeštického kostela porovnával s plzeňským, 
bartolomějským, a nezamlouvalo se mi to, že býval ten plzeňský proti přeštickému takový ponurý, nikdy světlem ne-
oplýval, ač stojí na volném prostranství. To v přeštickém se mohly po zemi špendlíky hledat. A co potom, když jsem 
přišel do františkánského kostela, to mi připadalo, že lezu do sklepa. Kostel u sv. Anny nebyl veřejně přístupný, sloužil 
jen studentům německého gymnázia a žákům německých škol. My v reálném gymnáziu jsme měli školní kapli.

Z těch studentských let mám nejživější vzpomínku na kostel františkánský. 
Byl jsem asi v kvartě, když nám v ústavu ohlásili, že bude v Plzni biřmová-

ní, a kdo nebyl dosud u biřmování, že se musí zúčastnit. Náboženskou přípravu 
jsme měli, kmotry také, a že se tehdy právě opravoval arciděkanský chrám Páně, 
bylo biřmování za přítomnosti pana arcibiskupa knížete Schwarzenberga určeno 
k františkánům. Ráno o sedmé hodině, kdy bylo ještě venku šero, byla v kostele 
téměř tma a jen tu a tam nějaká svíčka blikala. Muselo to být buď na podzim, 
nebo brzo zjara. Bylo tam žactvo škol českých a německých v řadách, když na 
kazatelně se objevil pan arcibiskup. Začal nějaké modlitby a říkání po latinsku 
a hned nato: „Gelobt sei Jesus Kristus!“ Čekali jsme, že to řekne také česky, ale 
kdepak! A teď to začalo německy hřmít nám do duše. Kostel není velký, pan arci-
biskup měl silný hlas a nám se všem zdálo, že nám nadává, protože jsme vždy tak 
desátému slovu rozuměli. Byli jsme tam jako oukropečkové, ubozí Čecháčkové, 
před hlavou primase Království českého. Jak nám bylo!? – A jak asi bylo přítomným 
našim dospělým kmotrům, čekajícím na obřad biřmování? Mým kmotrem byl můj 
strýc František Schwarz, ale nechal se zastupovat panem Vopaleckým, úředníkem 
okresního výboru.

Když jsme přišli rozčilení domů, řekl strýc: „Já to věděl, že to tak dopadne, a proto jsem tam nešel.“
Takové byly poměry. České kněžstvo, vůči němuž má národ náš největší vděk za své zachování, za buditelskou práci 

na venkově našem konanou, za oběti přinesené, mělo za nejvyšší hlavu německého šlechtice, česky neznajícího. A z té 
české kazatelny, která jedině zachovala si právo mluviti k lidu jeho, hřímal tu německý šlechtic lásku k bohu řečí cizí, 
nic nedbaje na slova Kristova: „Jděte a učte národy o lásce k Bohu!“ – Jistěže nebylo tím míněno, že český lid nesmí to 
jinak slyšet než německy, aby tomu nerozuměl.

To byla tenkrát velká facka biřmovací, na kterou jistě žádný Čech, tehdy přítomný, do smrti nezapomněl.
Arciděkanský chrám sv. Bartoloměje vévodil ovšem svojí výstavností celé Plzni a nám mladým svými hodinami, 

kterými jsme se ve školních docházkách i v dovádění řídili, byl hlavním předmětem pozornosti. Za noční doby rádi 
jsme slýchali hlásného, který od nepamětných dob hlásil jako zkazku z dávných dob: „Chval každý duch Hospodina 
i Ježíše, jeho syna, odbila (desátá) hodina!“ 



61

Vzniklé požáry ohlašovaly se tenkrát „šturmováním“, tj. dřevěnou palicí tlouklo se na zvon, který skoro příšerně 
zněl a hrůzu budil. Když se požár nešířil, zněly rány jen po chvilkách, ale každé vzmáhání se požáru několika rych-
lejšími údery po sobě jdoucími napínaly mysle spoluobčanů svolávaných takto ku pomoci na vození vody a pumpování 
stříkaček.

Arciděkanský kostel pamatuji z těch mladistvých let, že jsme byli, studenti z celého ústavu, přítomní nějaké slav-
nostní mši, nebo to bylo rekviem za nějakou významnou osobnost, a slyšeli jsme zpěvy a hudbu jako operní v divadle. 

Ředitelem kůru byl tehdy pan Mates, učitel hudby a veliký milovník hudby chrámové. Tenkráte byli ovšem ještě lidé, 
kteří z lásky ku zpěvu a hudbě podporovali provádění figurálních mší, bylo jim to dáno, museli si zahrát nebo zazpívat 
ku vší cti a slávě boží. A nebyly to jen snad sborové síly pěvecké a hudební, byli tu sólisté dámy i páni z koncertních 
pódií, z divadel, kteří lesku dodávali slavnostním mším, i jen nedělním mším velkým. Z nejochotnějších a dlouhá léta 
takto působících byla známá paní Houšková, choť městského policejního komisaře – filosofie doktora – který opustil 
profesuru a stal se úředníkem obce. Paní Houšková působila dříve jako primadona plzeňského divadla pod jménem 
Vidimská a kolegyně její – o mnoho mladší – slečna Summová, altistka městského divadla, provdaná později za ředitele 
škol Ambrože, byla téže ochoty. Z pánů byl známý plzeňský zlatník pan Šmíd, tenorista, oblíbený pro lahodný hlas 
a ochotu až do krajnosti. Zvláštností, které té doby nutno si všimnouti bylo, že i kantor náboženské obce židovské pan 
Freisinger jako žid a výborný basista doplňoval v katolickém kostele výše uvedené umělce v umělecké jich činnosti 
a kdykoliv byl panu Matesovi ochoten zazpívati part mu přidělený neb sólově vynikající.

A tak mohu říci, že můj tehdejší dojem z vyslechnutí oné slavnostní mše oprávněně na mne zapůsobil k trvale zů-
stavšímu dobrému zapamatování.

Dlouhá léta bylo důstojným zvykem, že o svátku Všech svatých zazpíval Hlahol s celým svým smíšeným sborem 
odpoledne o třetí hodině na hřbitově sv. Mikuláše uprostřed před křížem několik smutečních sborů k uctění památky 
všech zemřelých. Ale tenkrát ještě od Všech svatých začalo mrznout a mrzlo do sv. Josefa. Ale pak po létech přišly 
plískanice, sníh, každý se bořil na Petrohradě v blátě, a tak sám, bez usnášení, se přestal tento chvalný zvyk.

My jako studenti s naším soukromým pěveckým sborem nemohli jsme ovšem zůstati za Hlaholem, a proto zpívali 
jsme vždy o Dušičkách v devět hodin dopoledne na kůru kostelíku sv. Mikuláše a cítili jsme se povznešenými z toho 
posvátného výkonu. A proto také pamatuji milý ten kostelík stále s tou mladistvou posvátnou úctou, kterou na nás 
všechny vždycky působil, jako strážce všech těch drahých, kteří kolem něho odpočívali.

V kostelíku U Ježíška bývali jsme vždy tak jen o pouti a u Všech svatých jen o pohřbech známých osobností. A leží 
tam kolem něho všichni ti naši známí dobří profesoři: Fischer, Cimrhanzl, Pečenka, Knor atd., kolem nichž se vždy 
rádi s povzdechem a vzpomínkou procházíme, přemýšlejíce o pomíjejícnosti světské.

A zbývá nám ještě kostelík sv. Jiří. Stokrát viděný z vlaku na Prahu jedoucího a málo těmi vzdálenějšími navštěvo-
vaný, jen tak o poutích a pohřbech přátel a známých. A přec je poloha jeho nejromantičtější a historie vzniku snad 
nejstarší. 

Ze všeho dýchá posvátná starobylost, úcta 
i láska těch zakladatelů, ozdobitelů, kteří 
sobě na století pomník postavili. Obklopí 
tě tam ovzduší minulosti, chlad hrobů studí 
v hlavě i srdci, nic nejsme proti věčnosti, vše 
kolem tebe běží, utíká, volá: pojď už také, je 
čas! A ty říkáš: přijdu, přijdu jistě.

Co platna všechna ta nádhera chrámů no-
vých, co architektonické krásy a dnes bohatě 
se cenící práce sochařské a malířské, když 
prostota kostelíka venkovského je něco, nad 
čím se zamyslí rádo srdce lidské, naplněné 
dost málo jen citem náboženského zanícení. 
Všechna ta jednoduchost a chudoba počátků 
našeho náboženství katolického, zrozeného z lásky k bližnímu, prýští z lidu, z jeho touhy po vděčnosti, oddanosti 
k tomu velkému, mocnému, sjednocenému ve jménu Bůh, jemuž jsme vším povinováni a v nějž věřiti a k němu se 
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utíkati ve chvílích bolu, žalu, nezdaru i neště stí jest naší největší útěchou. A ten v představách lidu musí být chudý, bez 
nádhery, jinak by si jej netroufal o něco žádat.

K bohatým a mocným nemá lid důvěry utíkati se vyzpovídat ze stísněného nitra nejvlastnějšího, jen ten uvěří a po-
může, kdo sám trpěl.

A proto bůh v malém kostelíku je a musí být přístupnější, když tak se dobrý lid náš rád k němu utíká.
Velebnost vzbuzují chrámy velké, ku cti a slávě boží, ty malé lásku a vroucnost vyvolávají.

XXXIV. Bály
Masopust býval obdobím, na které se celý rok čekávalo s dychtivostí, poněvadž dalo se v té době snáze vybočit z ob-

vyklého veselí do bujnější nevázanosti. A také se všechno lépe omlouvalo: Ale! Vždyť je masopust!
Všechny možné zkazky starých lidí nesly se vždy k masopustu, a poněvadž i o svatbách vládlo vždy bujnější veselí, od-

kládaly se sňatky na vládu jeho a všeobecně, když se někdo ptal: Tak kdypak? Jakpak?, tak se říkalo: Nu, až o masopustě!
Bývaly také poutě, posvícení, dožínky a jiné nedělní muziky během roku, kdy se tančívalo, ale to všechno nebylo nic 

proti masopustním zábavám, všeobecně tehdy „bálům“.
Pokud se pamatujeme, bývaly nejstarší bály podle cechů řemeslných. Pozdější bály už pak podle spolků se utvo-

řivších nesly svoje jméno. Tak bývaly v městech hasičské bály, besední, vysloužilců, ostrostřelecké, sousedské, zástěr-
kové, maškarní, pak hausbály, kinderbály a nakonec přišli drožkáři a sklepníci.

Potom jsme se počeštili na „plesy“. Ples Měšťanské besedy, obchodníků, ostrostřelecký atd. a Sokol se svými „šib-
řinkami“. 

Nikdo by dnes nevěřil, že největší plesy, šibřinky atd. bývaly v hotelu Hamburku, kde byl na tu dobu největší sál 
s přilehlými místnostmi. Nebo bývaly i v Dominikánské ulici u Soukupů.

Měšťanská beseda a pozdější Waldekův sál pak už lépe vyhovovaly rostoucí Plzni a společenským jejím potřebám 
a do Hamburku tíhlo dělnictvo průmyslové a třída řemeslníků se svými ženami a dcerami.

Tehdy se netančilo každý den, a proto i pořádání plesů nehrozilo nějakým deficitem jako dnes. Vše bylo lacinější, sál, 
hudba, dekorace a návštěvy zaručené už předběžným zvaním.

Pořádávaly se plesy i ve prospěch dobročinný a výtěžky bývaly hojné. Tak kupříkladu ples profesorský ve prospěch 
Spolku ku podpoře chudých studentů ústavu, ku kterému my žáci jsme sami chodili zvát a vstupenky nabízet, býval 
vydatným zdrojem spolku. A kde jsme se tehdy učili tančit? - Nikde! Osmělovali jsme se odmalička na nějakých těch 
kinderbálech, něco jsme po rodičích zdědili na vlohách a tak jsme to motali, motali, až jsme do toho přišli. Zvláště 
u děvčat je to vrozeno tančit a řadové tance učívala se děvčata doma, když se jich několik sešlo, od maminek, nu a my 
hoši jsme si kupříkladu čtverylkové „túry“ kreslili na papírky.

Když jsme byli jako větší studenti zváni do Měšťanské besedy na taneční hodiny, vyučoval tam taneční mistr pan 
Linke, myslím, že se tak jmenoval, a byl Němec, česky neznající, a musel to vždy po něm některý pán, člen Besedy, 
česky překládat. Nějaký čas po něm vyučoval pak tanci Plzeňák pan Myška, který se zaměstnával výrobou obyčejných 
karet, a po něm pak dlouhá léta chvalně známý pan Haidlmaier byl tanečním mistrem. Člověk uhlazenějších způsobů 
a ladných pohybů.

Plesy bývaly vždy okázalejší, reprezentačnější, na nichž obyčejně dámy svými toaletami dodávaly lesku, a proto roz-
mohly se pak skromnější „taneční věnečky“, k nimž právě hodila se jednoduchost mladých děvčat a volnější, přátelštější 
zábava v prostředí srdečnosti a nenucenosti předpisů etiketních.

Takový reprezentační ples – to byla událost, o které se mluvilo dlouho předtím, co se všechno chystá co do dekoro-
vání, tanečních pořádků, která švadlena šije které dámě šaty, z jaké látky a s jakými ozdobami. Od rána zamlouvaly se 
drožky a fiakry k večernímu odvezení, zakupovaly se rukavice u pana Švendy, rukavičkáře tehdy všeobecně známého už 
i proto, že míval jediný předprodej lístků do divadla. Byl to fešák, důstojník, myslím, že setník ostrostřeleckého sboru 
a otec pozdějšího velitele městské stráže pana Otakara Švendy.

Kytice pro dámy objednávaly se u zahradníků Röschů na Saském předměstí, poněvadž květinářské závody také ještě 
nebývaly.
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A večer poznali jste snadno, kde je ples podle zástupu zvědavých ženských, které před vchodem na ulici tvořily špalír 
až ke kočáru, z něhož vynořily se plesové toalety, předmět obdivu všech přítomných. Na čím těle ty toalety byly, to bylo 
zjišťováno až v druhé řadě. Když se ty napolo uhranuté dostaly do volné chodby, jistě si oddychly.

Po rozčilení celodenním vstupovaly konečně hladové, ušněrované, rozechvělé dívky v průvodu svých zkušených 
a přehled majících úctyhodných maminek do sálu. Buď tam u vchodu už ten někdo čekal, kdo se nabídl uvést dámy na 
vhodné místo, nebo to zbylo hlavě rodiny provést dámy jednou kolem sálu, přičemž bystrým zrakům drahé polovice nic 
neušlo, co by rušivě mohlo působit na usazení se do sousedství nevhodného. Tatínek se obyčejně za chvíli ztratil vyhle-
dat si ve vedlejší místnosti pohodlné místečko mezi známými a za chvíli osaměla i maminka, když tance rej započal. 
Blažené matky, když se jim tak dcery povedly a byly pořád v kole. Horší to bylo pro pořadatele plesu honit členy výboru 
pro ty, co pořád u maminky seděly. I tatínek míval starost, aby dcera hodně tančila, pak měl pokoj a mohl si v pokojíčku 
mezi kamarády dobře a dlouho posedět.

A všechen lesk a všechna sláva končila ranním rozbřesknutím slunéčka, které nahlíželo do oken sálu na zbytky 
tylových volánků, kraječek, povadlých květin, utrhaných tanečních pořádků a mihotajících se v jeho paprscích prach 
rozvířený a usedávající se…

Ráno tatínek hučel, že ho bolí hlava od toho nevyspání – ale jen tak na oko, aby ukázal se hlavou rodiny. Maminka 
nechala dcerušku dlouho spinkat, vždyť chudinka zkusila dost a dost a pořád byla zvědavá, až ta dcerka vstane, co se od ní 
dozví. Toť se ví, že jako rozumná matka sama po celou noc sledovala, s kým tančí, usmívala se, když se jí tanečník zamlou-
val nejen postavou, ale čím je a co by z toho mohlo koukat. Co chvíli se k sousedce obracela s nějakou tou poznámkou, jak 
to dceři sluší, když s tím neb oním tančí, a když se jí to nelíbilo, mlčela a divže ten přehoz s třásněmi neoškubala. A ty rady, 
když se dcera na chvíli objevila, ke kterému se má mít, jak má na něj hledět, oči z něj nespustit, aby se mu z toho hlava za-
točila… A jen dceruška po ránu oči otevřela, už si k ní sedla na postel a: „Tak, copak říkal?“ Dcera se chvíli upejpala, že má 
to tajemství mamince svěřovat, ale copak maminka tenkrát z dcery nedostala. Za týden ho pozvala na kafe a masopustní 
koblížky, vlastnoručně dcerou pečené, posadily na kanape… a jak tam sedl, byla ruka v rukávě.

To mě tak napadlo ze zkušenosti! Můj otec měl v Jičíně sestru provdanou za zemského soudního radu Rašína a ten 
měl pět dcer. Tenkrát bylo zvykem, že každý nový auškulant musel dělat po svém přeložení na nové místo návštěvy 
u svých představených i u hlav jiných odborů úřadních v tom novém městě svého působení, a když už asi třetí dcera 
se vdala za soudního adjunkta, říkali kolegové těm nově přišlým, když měli jít na ty oficielní návštěvy: „Poslouchejte, 
hlavní věc je, abyste se u Rašínů nedal posadit na kanape, nebo jste ztracen.“ A namouduši ty nejmladší už se za soudce 
nevdaly. Jedna měla důstojníka a ta nejmladší – Zdenka – učitele.

Takové ty bály bývaly jindy! Dnes, když chce jít maminka s dcerou jako gardedáma, řekne dcera: „Prosím tě, mami, 
nedělej mi ostudu, vždyť by se mi kolegové vysmáli, jestli blbnu, že tu přítěž tahám s sebou.“

To dříve tak o redutách bývaly dívky bez maminek. Předně, že je tu neměly, když tu byly na službě nebo u švadleny, 
v obchodě atd. a za druhé, že by ty jejich pravé maminky do té patálie nebyly s nimi ani šly.

Takové bujné veselí bývalo u Fuksů v Kollárově ulici, kde byly velké místnosti vedle velkého sálu a kde se tančilo 
vždy v neděli odpoledne a večer do rána. Často tam bývaly i z toho lásky žáru pranice, že volali k tomu vojenskou poho-
tovost neboli „perajčoft“. Ale obyčejně, než ten přišel, bylo po pranici, poněvadž tam měli po zavedení vodovodu v sále 
odbočku silného proudu, tzv. hydrant, a když se ten chumel strhl a nechtělo se to pustit… zpustili do toho proud vody 
a byl pokoj. Voda se na podlaze hadrama vytřela a tančilo se dál.

Také v Hamburku a u Waldeků bývaly reduty, ale slušnějších způsobů a do lóží chodili se na tu veselost lidé i jen 
dívat. Zvláště když pochovávali Bakchusa a na jiné připravené a nastudované scény a průvody s baletním přibarvením.

Pamatuji se, že ještě tu a tam byly i v Plzni pořádány veřejné masopustní průvody, ale vždycky už omezené jen na 
určitý okruh ulic. Už i tehdy do dřívějších, sousedsky pořádaných radovánek připlétaly se neodpovědné živly, které ze 
slušných jindy zvyků vybočovaly do nezřízených prostot a pořadatelé sami nechtěli být odpovědni za vše, co se pod 
rouškou povolené zábavy zvrhlo v nehezké konce.

A tak mnohé zvyky masopustního veselí musely ustoupit z pořadí jeho oslavy a omezit se jen na uzavřené místnosti 
pořadatelům vykázané.

Masopust už ve větších městech dávno není, čím byl, kdo si v něm nezatančil, vynahradí si to v postě a zabíječky – ty 
jsou celý rok za výkladními skříněmi vystaveny na odiv. Ale proto přece, když i tomu nejzarytějšímu městskému sela-
donu pošlou z venkova „vejslužku“, pane, to je pochutnáníčko na tom pravém a nefalšovaném božím dárku!
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XXXV. Městská policie, hasiči
 
Kolik tak asi mohla mít Plzeň v roce 1875 strážníků? – Všeobecně se říkalo policajtů! Mnoho jich asi nebylo, a to ještě 

všichni byli zároveň členy hasičského sboru, roznášeli různé obecní obsílky jako sluhové, dohlíželi o trhu na náměstí, vybub-
novávali obecní vyhlášky o dražbách, ztrátách nebo nálezech různých věcí, vyváděli šupáky za město, vyšetřovali zločiny, 
pátrali po zlodějích a vůbec – policajti byli tehdy vším. A že jich bylo tak málo, snadno se znali podle jména s obecenstvem 
a požívali dobré vážnosti mezi lidem. Jako hoši mívali jsme před nimi respekt a rozprchli jsme se, jak se některý z nich objevil. 
Toť se rozumí, že jsme vždycky měli něco na svědomí. Buď to bylo rozbité okno míčem nebo špačkem, nějaká pranice s boulí 
na hlavě, nebo hluk a křik při praní na veřejné ulici.

Později jsme se ovšem už nebáli, předně jsme měli čisté svědomí a dávno jsme věděli, že ti strážníci jsou taky lidé, kteří jsou 
rádi, když mají pokoj a nemusejí nikoho zatýkat. Jako hoši jsme myslívali, že vůbec nic jiného nedělají, než zavírají lidi.

Uniformy mívali hezké. Tvrdé klobouky s tmavozeleným „federpušem“ po levé straně a šavle ještě zahnuté v černých 
kožených pochvách, říkalo se jim svatojánský chleba.

Z nejstarších městských strážníků pamatuji se na strážmistra pana Schmida, byl rodem Němec a česky málo uměl. Dělal 
vždy přísného, ale jen tak naoko. Když bylo někde nějaké shluknutí, tu přišel a rozkazoval: „Dete vod hromady!“ nebo „Ne-
dejte šadný koukolíky!“ (okolky) „Tady se smí stát né!“

V trhu na náměstí vždycky dohlížel pan Květoň. Člověk velké postavy a později i statného bříška, proto ho přidělili k lehčí 
službě. Také dříve vybubnovával dražby, nálezy, ztráty apod.

Národovec byl, myslím, pan Zafouk, říkali mu Žižka, ten nám jako studentům jednou ukázal okna bytu u sv. Anny, 
kde bydlel štváč z Pilsner Zeitungu, profesor Bachman, aby jsme mu je mohli – pro jedno darebáctví v novinách – kameny 
vytloukat.

Velký, statný a vždy velice slušný býval pan Hranička, který když byl v civilu, velice rád i v pozdním věku si se svojí paní 
zatančil. O matičních slavnostech to jako mladík roztáčel.

Pan Mádr, v létě „šwimmeister“, v zimě ještě strážní službu vykonával.
Pak také byl dlouho na Obcizně známý pan Kadleček, také bývalý policajt, jako sluha u ostrostřelců pod jménem Šmo-

rábus. Typické postavy byly: Léba, nadstrážník, Jarý, velitel městských hasičů, pak Burian, dámský krejčí, který se rád chlu-
bíval, jak uměl šít „vodaveční“ šaty z měnivého hedvábí ještě s krinolínou. Merklein, pozdější sluha městského důchodu, 
byl důstojníkem u vysloužilců a zúčastnil se všech parád a funusů. Nejznámější snad osobnost v radnici byl pan Bárta, sluha 
purkmistrovské kanceláře. Říkával, a také ho tak pojmenovali, „my, obec“. Býval u vojenské hudby a heligon mu stále visel 
na památku v bytě. Nástupce jeho v kanceláři byl pak pan Fiala, který ve výslužbě špekuloval na nějakých dolech u Dobřan 
s kolegou Merkleinem a ještě snad někde na venku žije ve spokojenosti. Jako městští sluhové byli také známí bývalí strážníci 
Stupka a Zdeněk, z doručování listin po domech a úřadech.

U nás ve spořitelně jsme také měli bývalé strážníky za sluhy. Obyčejně když už si na ulici odsloužili několik roků, dosazo-
vala je obec jako spolehlivé muže do svých podniků.

Když tak jsme mívali pololetní uzavírku knih, kterážto práce je více mechanická, a sluhové při tom tiskli do knih razítka 
půlletního označení, často nám vypravovali historky z bývalých svých policejních zážitků. A tu se nám mnohé ty nepříjem-
nosti stavu strážnického vysvětlily.

„Představěj si,“ povídal jednou pan Meiner, říkali jsme mu Detektiv, „že to bylo v neděli, měl jsem nový plášť na sobě snad 
podruhé a tu v Saské ulici slyším dopoledne hluk, zpěv, nadávání a on to takový vagabund namazaný a na vyzvání, aby byl 
zticha a šel domů, pustí se do mne, že mu nemám co poroučet a tropil si ze mne legraci. Řekl jsem mu, že ho seberu, nedá-li 
pokoj, a tu on skočí po mně, chytne mne pod krkem za plášť a roztrhne mi ho až na prsa. Člověk by v té chvíli měl chuť pustit 
se do něho a nesmí kvůli obecenstvu, které by řeklo, že jsme tyrani, že bijeme ubohé lidi na ulici atd. Tak jsem ho nechal a šel 
jsem pro posilu. Byli jsme na něho tři, řekli jsme mu klidně, jestli půjde s námi po dobrém nebo ne, on: že ne!, tak ho vzali 
dva vpodpaždí, a když začínal si sedat, že nepůjde, třetí ho vzadu za kalhoty nadzvedával, až byl na špičkách a padal kupředu 
a už to šlo jako po másle. Přitom se mu šeptalo: ,nedělejte hlouposti, nebo si to na wachzimře vypijete!‘ A když jsme ho tam 
upoceni, pokopáni, umazáni přivlíkli, měli jsme ho ještě pohladit a odprosit? Několik nás ho obstoupilo, porazilo na pryčnu 
a lískovkou se mu jich pár dalo s ponaučením: ,Pamatuj si, že až ti podruhé na ulici řeknu: půjdete jménem zákona se mnou!, 
abys netrhal pláště a pořádně šel!‘ Pane, to byl výcvik! Když podruhé jsme ho zatkli, ani držet jsme ho nemuseli a do radnice 
to ,zašvenkoval‘ bez komanda.
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Jednou na Štědrý den dopoledne jsme přivedli nějakého mazavku do šupárny. K večeru nám ženy nosily na wachzimru 
večeře, když jsme ze služby odejít nemohli, a tu jsme si vzpomněli, že máme jednoho v šupárně, že je tam sám o takovém 
večeru. Každý dal něco ze svého na talíř, i to napití jsme schystali a jeden mu to tam nesl. Najednou slyšíme křik, vyběhneme 
a toho chlapa v chodbě drží kolega v náručí. On ten lump, jakmile tam do šupárny vkročil náš kolega s tou večeří, stál u dveří 
a železňákem, který tam měli na potřebu, mu rozbil hlavu a utíkal pryč. Napřed chtěl vedlejším domem Exlovým, ale tam 
bylo zavříno, tak to vzal chodbičkou do průjezdu radnice a vlítl jinému strážníku do náručí a začal se s ním rvát. Tak co jsme 
mu měli udělat? Za naši dobrou vůli, že jsme ho chtěli lidsky pohostit, poležel si kolega kolik neděl ve špitále. To vědí, že 
dostal ,viks‘ a druhý den, když jsme ho předávali k soudu, pořád chtěl, aby zjistili, že má ještě modré pruhy a nemůže sedět 
ani ležet! Ale tam mu řekli: to sem teď nepatří, až později se můžete přihlásit… Jo, jo, to byly někdy věci! Anebo, když už 
jsme u toho Štědrýho večera, to snad pamatujou, jak ten hoch, asi patnáctiletý, přišel z učení od mistra, kde spával a byl na 
celé zaopatření, na Vánoce domů a v domě, kde matka jeho bydlela, mu řekli, že je zavřená. Neměl, kam jít, tak šel na věž 
až ke zvonům, otevřel si okno, lidi ho zdola pozorovali, co tam dělá, a on zády ven obrácen skočil dolů. Když dopadl, bylo 
prý to, jako by někdo shodil pytel s kosťma. Zbyla ho jen hromádka. A když to druhý den matce hlásili, ani prý nezaplakala 
a snad byla i ráda, že se ho zbavila.

To maj právě nejhorší při strážnické službě, že je lidi nemají rádi a litujou vždy toho, kterého sebrali, aniž by věděli příčinu 
a zatím, kdyby tentýž jim něco provedl, to by bylo řečí… a možná, že by mu i oprátku přáli.“

Ovšem časy se mění, napřed bývali policajti ve službě více tak po sousedsku, aby se nic nestalo, nu a když někdo přebral 
a nešlo to pěšky, vzali na to z radnice takový dvoukolový vozík s košatinovou truhlou navrch, kam se ti nemožní uložili a od-
vezli. Říkali tomu „kačena“. Pak přišli strážníci, bezpečnostní služba a teď inšpektoři, už i revolverem ozbrojení a opatřeni 
papírovým blokem poukázek na okamžité zaplacení přestupků dopravních. A to je úděl velkoměsta a vynálezu automobilů.

Kdyby tak ti staří policajti vstali z hrobů, ti by koukali, kam mají dříve koukat.
Jinak mohu říci, že plzeňská městská policie byla vždy dobře vybavena a reprezentovala se navenek důstojně. Pamatuji 

rotmistra pana Černýho, starého pana Gugu, který byl velitelem tajné policie, a chvalně známého, řízného a hezké postavy, 
statného pana velitele Schwendu, který řízností svojí udržoval stav městské policie na důstojném a moderním stupni.

Zestátněním zmizeli z kruhů strážní služby typické, osobité figurky, které pohlcuje všude vzrůst města na velkoměsto.

XXXVI. Měšťanská beseda
Co se společného života obyvatel Plzně z mých mladých let týče, začal jsem v první kapitole naší Měšťanskou be-

sedou a vždy znovu se k ní musí vrátit každý, kdo chce tehdejší Plzně a života v ní vzpomínati jako na pramatku všeho 
českého života společenského, kulturního, uměleckého, neboť bylo to středisko lidí ten český život zde zavádějících, 
pořádajících, v úzkém kruhu těch ochotných, chápavých, práce se nelekajících vlastenců našich – tolik již vzpomína-
ných.

Různé ty kroužky pracovníků stejně smýšlejících rozrůstaly se v odbory zábavné, pěvecké, tělocvičné, divadelní, 
hudební, lákaly do svého středu občany další všech povolání, stavů i tříd, jen když probudila se v nich touha k zesílení 
řad nového náboženství – lásky k rodné mluvě, národu a vlasti.

Ty kroužky rostly, omlazovaly se v samostatně působící spolky: Hlahol, Sokol, jako původní odkojence Měšťanské 
besedy a vzrůstem života národního zrodily se Dělnická a Řemeslnická beseda, ochotnický spolek Tyl, aby ve svém 
prostředí lépe zvládly podchycené kruhy národně cítících.

A začalo zápolení ve snahách pozvednutí mysli všeho lidu českého k veřejnému se přiznání, že tu ještě jsme, že si za-
čínáme být vědomi své síly, svých práv a jich domáhání se od těch mocných, nelibě probuzení naše nesoucích. Jimž bylo 
už pozdě překážky tomu klást! Každý tlak vzbudil protiklad, a tak mnohá věc dosažena dříve, než jsme sami počítali 
tím, že neúspěch náš sílil, vzdor vyvolal u potlačeného a práv svých se domáhajícího národa sílu, nedající se více umlčeti 
a ne již vskrytu, ale veřejně k životu se hlásající lid živelně používal každé příležitosti k hlučnému tomu projevení.

Byly pořádány přednášky, koncerty, divadla, lampionové průvody se zpěvy a hudbou, jako příležitostné podniky, 
aby lid byl uvědomován, nadchnut a pro věc českou získáván. Takový lampionový průvod po vítězstvích ve volbách, 
provázený tisícihlavovým lidem, k němuž Hlahol zazpíval v tichu nočním za nálady povznesené sbor o lásce k vlasti 
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a hudba české naše písně zahrála, to byl lidový koncert v nejširším toho slova smyslu a zapůsobil víc než krásná slova, 
která nehnou srdcem. A čety sokolů s lampiony, pořádek a důstojnost takových podniků získávaly už samy sebou jako 
spořádané sdružení na dobrém jménu a respektu do budoucna.

A to vše východisko mělo z Měšťanské besedy a tam se vracelo, to byl domov národního života, z něhož co vycháze-
lo, muselo mít značku uznané hodnoty, nic nedůstojného, nic nezodpovědného.

Děti z Měšťanské besedy přibývaly a rostly. Z těch Sokol nejdříve byl pod vlastní střechou svým všenárodním 
významem národního vojska ovládaného vůlí národa. Mocné jeho kořeny rozrostly se i do nejmenších míst našeho 
venkova.

Ne tak šťastný byl Hlahol, který může být doplňován vždy jen lidmi, jimž je zpěvu dar. Co práce, co píle, co obě-
tavosti i nezištnosti bylo mu vždy údělem. Do tisíců jdou jeho působení při všech možných našich národních slavnos-
tech, koncertech, zájezdech, kolik uznání, chvály, slávy dostalo se mu za všechny ty tisíce peněz jeho spolupůsobením 
vyzískaných a odměnou…

Nevděk zapomenutí a přehlížení i těmi, jimž byl životní silou.
Téhož osudu jako Hlahol dožil se i ochotnický spolek Tyl. Rovněž on choval ve svém členstvu výkvět tehdejší české 

obce vlastenecké a poslání jeho ceněno bylo jako blahodárné v oboru provádění českých her v době, kdy divadelní 
společnosti jezdívaly sem jen na čtyř až pětiměsíční zimní období. Ostatní volné měsíce vhodně doplňoval svým půso-
bením Tyl, vždy ve prospěch dobročinný a bylo by zajímavo, jakých krásných peněžitých výsledků dodělal se i on – na 
sebe zapomínaje.

Už také asi málokdo pamatuje, že míval Tyl spolkové místnosti ve Veleslavínově ulici, v domě nyní „Řeznickém“ 
v prvním poschodí, kde se hrávalo divadlo a po divadle tančilo. V přízemí je hostinec až dodnes.

Dělnická a Řemeslnická beseda osamostatnila se také z potřeby rostoucího počtu členstva a pamatuji ji původně 
v Dominikánské ulici na konci uzavřené tehdy ulice budovami bývalého kláštera, pak vojenské nemocnice, kde dosud 
stojí ponechaný dům barokový na rohu Malé uličky, dříve průchodící do Otakarových sadů.

Sbor vojenských vysloužilců také vzal svůj původ více jako sdružení kamarádů z vojny, tehdy sedmi až dvanáctileté, 
a to ještě jako podpůrný, ale vždycky s českým velením a jako vše české podporující.

Vedle Měšťanské besedy býval v Plzni jediný ostrostřelecký sbor, který jako nejstarší spolek měšťanstva plzeňského 
již existoval a mohl se honositi vlastní budovou a střílnami na Obcizně v Pecháčkových sadech, ale byl, jak se říkalo, 
c. k. privilegovaný – qua militaris dlouho ještě pod německým velením, ač členstvo jeho bylo většinou české.

A kde se zrodily spolky literární, turistické, šachovní, komorní hudby, osvětové, podpůrné? Kde ústřední matice, 
Pošumavská jednota, vlastenecké kroužky štědrovečerních nadílek, podpůrné atd.?

Měšťanská beseda byla od svého založení hostitelkou všech cizích umělců i světového jména, kteří přešli koncertní 
její podium. Vše, co se dělo pod znakem českého podniku národního, uměleckého i politického, bylo vždy pod střechou 
národního ústředí a prostředí nejpovolanějším a jistě i nejdůstojnějším, k němuž ráda propůjčovala krásné místnosti svoje, 
z nichž kdo odcházel, odnášel si vždy dojmy o české Plzni a jejím obyvatelstvu ty nejkrásnější a trvale vzpomínané.

Zásluhy Měšťanské besedy o uskutečnění české Plzně a získání té pověsti i ve světě jsou neobsáhlé, a byť o jubileu 
jejím mnohého bylo vzpomenuto, mnohé povzneseno nad úroveň činnosti podobných spolků jinde, toho stále musí 
být vzpomínáno: kdy, za jakých poměrů a v jakém prostředí začala pracovat s holýma téměř rukama, ale s nadšením 
lidí, kteří znali minulost, chápali tehdejší přítomnost a viděli do budoucna. Celé bohatství tehdejších pracovníků bylo 
v jejich hrudích naplněných překonat touhami spánek bělohorský, bojovat o probuzení a vlít lidu lásku k rodné hroudě, 
národu a mateřskému jazyku. A kdyby nebylo svědků, kteří vzestup ten sledovali, a přišel cizinec, který znal Plzeň 
před šedesáti lety a dnes posuzoval poměry tehdejší s dnešními, řekl by: zázrak! To slovanské srdce tolikrát zdeptané, 
v prach pošlapané, ne mečem obrat ten vybojovali v lidu svém, jen láskou druha k druhu v sebepoznání vzrostlo – aniž 
k tomu bralo, což jeho jest.

Ve společenském žití stejně smýšlejících rodily se ty myšlenky znovuvzkříšení a nalézaly odezvu a ohlas v jímavých 
srdcích probouzejících se lidí, toužících po českém životu v českém státu, bez okovů a podceňování.

Tu zásluhu Měšťanské besedě nikdo a nikdy vzíti a upříti nemůže, že v jejích zdech dala příležitost k zrození se 
české Plzně, kterou z dětských do mužných let podporovala a k samostatnosti vedla a i v dětech je národ věčný – povede 
dále. A nikdo říci nemůže, že někdy zavdala příčinu k politické rozháranosti nynější, davší vždy a každému příležitost 
použíti pohostinné střechy své k dílu na prospěch českého národa čelícímu.
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XXXVII. Školy
O českém školství v Plzni se už mnohokrát psalo, takže to není žádnou nutností se o tom rozšiřovat. Ale patří to 

k mým vzpomínkám zmínit se, jak jsem o tom jako hoch slyšel mluvit a jaký to vzalo pak rychlý rozmach.
Takzvaný Štift, o kterém jsem už psal, že býval v místě nynějšího Městského divadla, už byl za mého příchodu do 

Plzně zbourán a česká škola z něho odstěhována do nové budovy v Zahradní, nyní Komenského ulici, za Vídeňskou 
kavárnou. Náklad na tuto školu činil prý osmdesát tisíc zlatejch a uhražen byl z povoleného pivního krejcaru: jeden 
krejcar z mázu piva na deset let.

Spolužáci naši v reálce byli ještě odchovanci ze Štiftu a mluvívali o panu Rychtáříkovi a panu Vlkovi jako o prvních 
českých učitelích v Plzni. Jaké mínění muselo být tenkrát o české škole, toho důkazem je, že děti lepších rodin, i našich 
tehdejších už vlastenců, byly posílány do německých škol proto, že předně česká škola byla ve staré budově, a pak, že 
navštěvovaly ji děti plzeňské spodiny.

Proto také pak na německém gymnáziu studoval i Hanuš Port, syn J. R. Porta, majitele tiskárny, vydavatele Plzeň-
ských listů, vlastence a pozdějšího starosty Sokola, studoval tam Jan Kessler, pozdější městský rada a také syn starosty 
Sokola, maturoval tam dr. Bernard Guldener, pozdější starosta okresu, o jehož vlastenecké celé tehdejší rodině nebylo 
přece nejmenší pochyby. Šéfredaktor Národní politiky, i v Plzni známý redaktor Plzeňského obzoru, Jan Hejret, syn 
kováře ze Zruče, také tam maturoval, poněvadž mu kynulo stipendium atd. Celá by byla řada ještě dnes žijících, kteří 
německé gymnázium navštěvovali jen proto, že měli německé průpravy obecných škol německých.

Pak přibyla obecná škola v Kamerále, kde je Měšťanská beseda, a škola v nynějších Otakarových sadech pod Saským 
mostem, jen jednoposchoďová (to další bylo všechno přistavováno) s nápisem „Pojď sem, synu, uč se moudrým býti.“

První škola na předměstí byla na tehdejší dobu nádherná a rozsáhlá budova nad Hamburkem. Ji následovala na 
Husově náměstí, na Chodském, na Masarykově (Petrohrad), za Saským mostem a v nejnovějších dobách popřevrato-
vých paláce vyrostly s rostoucími požadavky moderního města. 

Střední školství zastoupeno bývalo jen německým gymnáziem v budově kláštera premonstrátů ve Smetanových 
sadech, později německou reálkou v Resslově ulici a českým reálným gymnáziem v bývalé Dlouhé - nyní Veleslavínově 
ulici, postaveným nákladem obce a jí i udržovaným až do 
roku 1882, kdy udržování převzal konečně stát.

Plány na tuto budovu reálného gymnázia projektoval 
architekt Hinträger z Vídně, takto rodák z nedalekých 
Křimic. V únoru 1864 započato se stavbou, kterou pro-
váděl plzeňský stavitel Ing. V. Daniel, a 4. října 1865 byla 
budova vysvěcena.

Radost nad tím oslavili zvláště naši čeští lidé banke-
tem v hotelu U Zlatého orla na náměstí a dle zachované-
ho záznamu byla prý na jídelním lístku: želvová polévka, 
kuřata s aspikem, pečená ryba s omáčkou sardelovou, 
obložené hovězí maso, zadělávaná zvěřina s nákypkami, 
máslové koláčky s jablky, indián, vlašský salát, bažant, 
naložené ovoce, dort a čerstvé ovoce. – To byla bašta! 

A jen se akci ulehčilo na výdajích s vedením reálného 
gymnázia spojených, už zase postavila v Husově třídě bu-
dovu pro české gymnázium. Byl to jediný způsob, jak do-
pomoci Plzni ke vzrůstu českého středního školství. Stát 
by nebyl tak spěchal s rozkvětem českých škol. Až teprve, 
když několikaletým trváním toho kterého ústavu důleži-
tost jeho uznána, pak po nátlacích a prosbách nemohl se 
vyhnouti spravedlivému převzetí správy jeho.

Tak vyrostly i české průmyslové školy, učitelské ústavy – vše proti vůli mocných tohoto světa, ba i jim navzdory.
Sledujeme-li výstavnost plzeňských škol, snadno poznáme, z kterého asi roku je v užívání – podle celého způsobu 
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stavby navenek i uvnitř. Čím dále, tím více měnily se požadavky z malého do rostoucího velkoměsta a zdokonalování 
účelnosti co do světlých místností, vzdušných výškou strojů a bezpečnostními opatřeními, širokých chodeb a schodů 
pro nenadálé vyprázdnění budovy v případě nastávajícího nebezpečí.

Z jednoduchých školních domů dospělo se až na palác s přepychem splývající, které v dětech rodin méně zámožněj-
ších budí obdiv svým vzhledem i zařízením, a nám starým zdá se to i zbytečným přepychem pokroku pro účelnost školy 
vůbec a zvýšení výsledků vychovávacích zvlášť.

Myslím, že kdybychom vypsali jakousi soutěž: „která budova školní jest v Plzni nejlépe stavěna, aby vyhovovala všem 
podmínkám stavbě školy předepsaným“, že by to vyhrála budova původně Českého reálného gymnázia ve Veleslavínově 
ulici. Představme si, že byla postavena v roce 1864 a hledejte druhou, aby po tolika letech stále ještě vyhovovala svému 
účelu a přitom navenek působila milým dojmem zámeckého vzhledu.

Rozsáhlé foyer v hlavním vchodu, s hezky řešeným schodištěm do přízemí, na dvě chodby se rozbíhající a v pokra-
čování k prvnímu poschodí směle vystupujícím na železných sloupech, působí velikostí prostoru a volností vzduchu 
a světla. Všechny třídy mají objemná okna ven do volného prostranství kol budovy a jen široké chodby osvětlovány jsou 
ze dvou světlíkových dvorců.

Ve středu zadní části této stavby umístěna je tělocvična slušných rozměrů a nad ní ústavní kaple, dnes opuštěná.
Vnitřní řešení a rozdělení místností je více nežli vzorné. Již ve foyer po jedné straně domovník, po druhé školník, 

vždy pohotově a snadno k vyhledání. Za nimi rohové místnosti, po jedné straně fyzika, po druhé chemie, obě místnosti 
amfiteatrálně stavěné s velkými laboratořemi a sbírkami všech potřebných pomůcek.

Každá z ostatních učeben položena tak, že světlo okenní přichází z levé strany a nestíní při psaní, kreslení, rýsování, 
na tabuli školní a jsou prostorné.

V prvním patře byly vedle kreslírny a tříd sbírky přírodopisné, knihovna, sborovna, ředitelna s přilehlým bytem pro 
ředitele a v druhém patře dvě kreslírny a třídy a velká zkušební síň, která pojmula všechno žactvo pro různá sdělení, 
nařízení, čtení řádů školních atd., v níž se konaly maturitní zkoušky písemné i ústní a která sloužila dlouhá léta za 
zmíněnou už dříve síň volební do obce, sněmu, říšské rady atd.

V přízemní tělocvičně cvičil dlouhá léta též Sokol plzeňský, než si svoji vlastní sokolovnu postavil. A kaple ústavu 
byla každou neděli naplněna žactvem všech tříd s pány profesory a páter Fischer otcovsky nám ve svých exortách do-
mlouval do bujných duší. Návštěva nedělní mše byla povinná a nikomu neublížila ani na těle ani na duchu a v postní 
době mnoho žáků i mezi týdnem na ranní o půl osmé chodilo rádo si zazpívat.

Moderní hesla volnomyšlenkářská nebyla ještě známa a blaho lidstva hledáno ve snášenlivosti vzájemné druha 
k druhu, rodiny k rodině. Katolická církev svým rozdělením roku na období svátků nejvíce hověla ještě ideálnímu na-
hlížení na radosti života spojené v těšení se od svátků jedněch na svátky druhé, nikdo na ní nenalézal vad a i nejzarytější 
odpůrce její liboval si v jejích svátečních prázdných dnech jako na zařízení účelném.

Nelze hlavou zeď prorazit, nelze hned vše zavrhnout, co tisíciletým vývinem se vžilo. Až dáte lidstvu něco lepšího, 
než je náboženství, až to lepší se za tisíciletí osvědčí, pak se toho držte, ale nevychovávejte dítky své v tom novém, 
dosud nevyzkoušeném, aby pak jednou neobviňovaly vás – rodiče – za vychování, které jste jim dali, zkoušku na nich 
provádějíce: jak se to osvědčí! A co když ty zkoušky dopadnou špatně? Pak bude pozdě bycha honit…

Plzeňské školství z malých počátků rozvinulo se tak, že byl zajímavý pohled vystavit vedle sebe obrazy všech škol 
plzeňských, jak postupem přibývaly, a sledovat vždy u každé soudobý směr, stavební krasochutě na jejich průčelích 
i účelnosti řešení vzhledu odlišujícího se od obyčejných obydlených domů činžovních.

Také by vynikly částky věnované obcí na stavbu školství plzeňského, tvořící hezké miliony z poplatné síly jejího 
obyvatelstva.

Zásluhám čest! Plzeň za svoje školství, které budovala pod heslem Plzeň sobě, nikdy se stydět nemusí, neboť jest 
její chloubou.

Vůdčí myšlenkou našich probuditelů bylo vždy: Osvětou k svobodě!, tj. národ s lidem vzdělaným nikdy nezůstal 
v otroctví, vždy se domohl svobody.

Negramotnost z lidu vymizela a ty tam jsou výmluvy, jako jednou u nás ve spořitelně stará babka vysvětlovala, když 
se měla podepsat: „Psát já neumím, vědí, když já chodila do školy, to ještě žádné školy nebyly!“
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XXXVIII. Profesoři na reálném gymnáziu
Vážné to byly začátky pro každého hocha z obecné školy do střední vstupujícího, zvláště už také tím, že každý 

vyučovací předmět měl jiného profesora, takže to trvalo dosti dlouho, nežli jsme se trochu osmělili z toho překvapení, 
a nežli jsme jen trochu seznali povahy jednotlivých pánů profesorů a sami mezi sebou z různých konců světa se sběh-
nuvší se skamarádili.

Byly to doby bujného mládí, které se snadno do všeho vpraví, všemu zvykne, a jen mu trochu otrne, i taškařiny vyvá-
dí. Mnozí páni profesoři měli ještě i rákosky v katedře uschované a švihali jimi pro získání discipliny, pozornosti a vy-
hánění čerta z těla. Jinému stačilo jen se na nás podívat, trochu vykřiknout a zamračit se a bylo ticho jako v kostele.

Ale byli také chudáci, dobráci tělem i duší, a ti zkusili od nás nejvíce. Ovšem po letech uznali jsme všichni, jací jsme 
byli a koho jsme nejvíce zlobili, ale to už nelze pak odčinit, nu a smrtelných hříchů jsme se nedopouštěli, neboť některý 
z profesorů jako by byl už o to prosil, aby mu hoši nedali pokoj.

Ředitelem ústavu byl pan František Částek. Muž hezké postavy, vysokého čela, nad nímž zpátky česaný vlas vlnil 
se mocnými proudy. Byl krátkozraký a nosil brejle, ale obyčejně za ty brejle posadil si ještě skřipec a tu jeho zrak až do 
duše pronikal. Byl přísný, ale po letech posoudili jsme jeho dobré srdce vzpomínajíce, že mnohé naše klukovství mohlo 
hůře dopadnout. Do bližšího styku jsme s ním přišli, jen když za některého nemocného nebo nepřítomného profesora 
přišel – jak se říkalo – suplovat, zastávat. Jinak jenom když některý z nás byl pohnán pro přestupek před konferenci.

Z přísných profesorů byl profesor Vosyka. Měli jsme ho na matematiku, rýsování a deskriptivu. Až do kvarty nám 
říkal napřed chlapci a tykal nám, pak studenti a už bylo samé „vy“. U toho nebylo zapotřebí žádných knih. Vše jsme 
si museli psát a uměli jsme prakticky velice mnoho. Když jsme asi ve čtvrté reálce dostali pana profesora Čiperu, divil 
se, že neznáme definice, a museli jsme je pak nadřít. Kupř.: „Co je to násobení?“ Odpověď: Číslo a číslem b násobiti 
znamená číslo a tolikrát za činitele postaviti, mnoho-li číslo b jednotek obsahuje.“ Definice jsme neznali, ale násobiti 
jsme uměli.

Když měl profesor Vosyka zlost, že ze žáka u tabule vyvolaného nemůže nic kloudného dostat, ještě mu „vykrákal“ 
za vlasy anebo ho zatahal.

Taškařiny nesnesl, ale nějaký vtip tu a tam ztropil nám sám.
Druhý přísný byl profesor Hanuš, přírodopisec. Byl výborný profesor, a když byl svého času nervově nemocen, 

navštívili jsme ho jako svého třídního ve Šťáhlavech a udělali jsme mu zastaveníčko zazpíváním v zahradě pod oknem, 
kde bydlel: Dlouho buď zdráv. Překvapením plakal a hostil nás pak v zámeckém hostinci do odjezdu nočního vlaku.

Profesora Jahna také jsme vždy rádi vzpomínali. Zvláště kolega Arnet až do smrti vzpomínal na „turmalínové klíšť-
ky“. Chemii jsme mívali v té amfiteatrální rohové třídě do promenády a Arnet chodil vždy do kabinetu pro ty různé 
chemikálie a preparáty. Jednou přednášel nám pan profesor Jahn o těch klíšťkách a příští hodinu, když to Arnet na 
takovém dřevěném podnosu přinesl, použil chvilky, než pan profesor přijde, vzal ty klíšťky do ruky a díval se jimi na 
kolegu Adlera a povídal: „Já tě nevidím…“ Vtom pan profesor vešel a viděl ještě Arneta, jak odkládá ty klíšťky. Jen došel 
ke katedře, spustil: „Tak Arnet, copak byste nám mohl říci o těch turmalínových klíšťkách?“ Tonda stál jako zařezaný. 
Nikdo jsme nečekali, že by pan profesor mohl zkoušet, nikdo se na to nepřipravil a najednou to překvapení. Po chvilce 
povídá pan profesor: „Tak si sedněte!“ a přednášel. Příští hodinu jen došel pan profesor k tabuli a už zase: „Tak Arnet, 
copak víte o těch turmalínových klíšťkách?“ Tonda zase nic! Každý jsme se divili, že nedá s těma klíšťkama pokoj. 
A zase příští hodinu se to opakovalo. Ale to už jsme všichni ty klíšťky prostudovali a Tonda spustil… to byla radost. 
Pan profesor se usmíval a po chvilce povídá: „Tak dost! Víte, vy jste tenkrát bral ty klíšťky tak nešikovně do ruky, že 
jsem hned věděl, že jim nerozumíte!“ A věc byla odbyta.

Tehdy na reálném gymnáziu měli jsme všichni latinu, od primy do kvarty. V kvintě pak reálné oddělení bylo od 
gymnazistů odděleno a samostatně se věnovalo svým reálným předmětům bez latiny.

Latinář byl profesor Koráb, tehdy také učitel zpěvu. Ten byl na tu latinu jako čert a zvláště na realisty měl spadeno, 
že už myslejí, že to nebudou v kvintě potřebovat.

Dnes je zásada, že o dovolených nemají být žáci přetíženi úlohami a učením, ale tenkrát? Na Vánoce bylo třeba taky 
i deset dní volno a tu nám ten dobrodinec uložil na každý den jeden šesti- i sedmiřádkový odstavec k přeložení z češtiny 
do latiny, aby prý jsme moc nezdivočili. Z matematiky nám taky naložili několik příkladů, z češtiny úlohu: líčení Vánoc 
a tak se toho nahrnulo, že nám bylo milejší, když svátky nebyly.
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Přísný byl ještě profesor Knor, Hora, Plzák a profesor Cimrhanzl, který dovedl přednesem dějepisu nadchnout ty 
naše české dušičky, že bychom nejraději byli tenkrát četli jen historické romány.

Nikdy jsme to, co nám přednášel, v naší knížce dějepisu od Gindely-Jirečka nenašli, a když jednou zkoušel a dal 
otázku právě z jen nám přednesené látky, ozval se žák na omluvu: „Prosím, pane profesore, já jsem prohledal celý dějepis 
a ničeho podobného jsem tam nenašel…“ odbyl ho profesor Cimrhanzl: „Jó, Voříšku (to býval jeho špás), to ti věřím, 
proto to přednáším, že to tam není, jinak bych řekl jen: naučte se od stránky té a té a do té a té. Chci, abyste znali i to, 
co nám tam nedávají, že je to moc české…“

A byla to pravda! Dar výmluvnosti měl, a když přednášel, měli jsme vždy zlost, že už zvonec ohlašuje konec hodiny.
To profesor Pečenka, ten spustil: „Vezměte si do ruky dějepis. Posledně jsme došli až na stránku 37, odstavec třetí. 

Jmenovitě dejte pozor v odstavci pátém má býti po slově:…. čárka a nikoli středník a pak v následujícím odstavci má být 
na druhé řádce: nýbrž namístě ale… atd.“

Kousek toho takhle dramaticky probral a řekl: „Poznamenejte si jmenovitě, že jsme došli až k odstavci pátému, 
stránka 39.“ Jinak to byl profesor starý mládenec dobrého srdce, až mu to škodilo. Co jsme se tomu navyváděli, nedá se 
ani krátce vylíčit. Kvůli nalezenému peru nebo krejcaru vyšetřoval půl hodiny, komu patří.

Alespoň jednu taškařici, která ale měla smutný konec, musím povědět, aby bylo zřejmo, jakého druhu ty taškařice 
byly.

Nás bylo od kvinty realistů sedmnáct, tedy snadno jsme splynuli v kamarádský celek, který hned tak něco na sebe ne-
prozradil. A tak jednou mezi polednem byla bouře a lilo, takže jsme museli vzít všichni na cestu deštníky. Ty se dávaly 
vždy za lavice rozevřené uschnout. Když už jich tam bylo více, vzpomněl si někdo, že je trochu srovnáme, a začali jsme 
z nich stavět pyramidu. Napřed jsme dali čtyři rukojetěma k sobě a na ně tři nahoru a dráty jsme podkládali papírkama, 
aby nepropíchaly látku, a tak to šlo dále. Vypadalo to docela úhledně, a když profesor Pečenka přišel, mrsknul po tom 
okem a neříkal nic a dobře by to bylo dopadlo. Ale kolega Černý (loni zde zemřel jako vrchní inspektor u dráhy a mezi 
námi měl přezdívku Moučka) přivázal k nejspodnějšímu deštníku provázek, a když Pečenka nejkrásněji nám něco 
vykládal, zatáhl… a deštníky se sypaly po zemi. Ovšem na to jsme čekali a spustili jsme huronský řev a ten dopálil pro-
fesora Pečenku, že vstal a začal vyslýchat, kdo to způsobil. Nikdo se ani neozval, tak začal brát jednoho po druhém na 
paškál, který deštník je jeho a kam ho postavil, když přišel do třídy. Když přišel na mne, spustil jsem, že jsem přišel do 
třídy a že už tam stály tři deštníky a můj, čtvrtý, že jsem k nim přistavil… a tu hned profesor: „Vy jste dal tedy základ!“ 
Já do toho, že ne, že nevím, co se potom dělo, že jsem si sedl do lavice a učil se dějepisu, ale kdepak – měl jsem takový 
taškářský obličej, že mi to nevěřil. Z ostatních všichni zapírali až na kolegu Poláčka, který řekl, že jeho deštník byl až 
ten nejvýše a že ho tam dal, aby dokončil dílo. A už to bylo hotovo.

Schwarz dal základ a Poláček to dovršil. Profesor Pečenka tentokrát zakročil exemplárně a udal nás na konferenci. 
Pozvali nás jednou v sobotu odpoledne na třetí hodinu do třídy a za chvíli tam přišel pro nás školník pan Beringer, 
abychom s ním šli. Musím předeslat, že jsme s kolegou Poláčkem spolu bydleli, byli jsme takoví menší cvalíci a obzvlášť 
Poláček, který nosil brejle, a když se usmíval, tváře mu je zdvihaly vzhůru, působil roztomile a svým úsměvem rozesmál 
každého.

Školník nám otevřel dveře do sborovny a vpustil tam ty dva delikventy. Nelhu, ještě je ten můj spolužák živ, může 
to dosvědčit, že jsme vypadali asi velice tragicky. Když jsme se u dveří postavili a rozhlédli kolem, viděli jsme, že skoro 
všichni páni profesoři měli „lítostí“ kapesníky u úst. Jen ti zatvrzelí to bez kapesníků vydrželi a chvílemi si v rozpacích 
jen kroutili vousy nebo se v nich prohrabovali.

Ředitel Částek, muž z vážnosti stvořený, měl sám se sebou co dělat, když nás oslovoval a vyzýval ke zpovědi, co jsme 
to panu profesorovi vyvedli, aby zachoval vážnost.

Já měl vždycky dar ducha výmluvnosti, to už mi jednou řekl pan profesor Cimrhanzl: „Poslouchej, Voříšku, kdybys 
toho tolik uměl, co jsi toho napovídal, tak bys zasloužil eminenc…“

Spustil jsem: jak to bylo s tím začátkem a jak jsem si pak sedl a klidně se učil…, že mi to jistě všichni věřili. Pak 
začal Poláček, že když přišel do třídy, že už tam ta pyramida stála a on, aby to vypadalo malebněji, že to dokončil svým 
deštníkem. Profesor Pečenka do toho, že jsme největší viníci, ale Poláček mu trefně řekl: „My jsme největší bulíci (nebo 
něco takového), že jsme se aspoň k něčemu přiznali, ti ostatní že stavěli všichni a mají pokoj.“ Teď chtěli vědět, kdo ještě 
stavěl? Páter Fischer vždycky po chvilce udělal náladu poznámkou: „Vždyť jsou to děti, oni to tak nemysleli,“ a sám se 
usmíval, aby bylo vidět, že to provinění nebéře tak vážně.
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Nálada byla výborná, vše se usmívalo, když nás propouštěli, ale co platno, když druhý den v neděli před mší nám 
oficielně ohlásil pan ředitel Částek, že jsme potrestáni tříhodinovým karcerem, který si hned po mši musíme odsedět.

My jsme pak nějaký čas dali ve škole pokoj a trestali jsme Pečenku tichým opovržením. To jest, nikdo se z nás na 
něho nedíval, a když nám kreslil na tabuli nějakou mapu, vždy jsme dříve žertovně to chválili, že je to krásně provedeno 
atd., ale pak jsme to mlčky ignorovali.

Ale to víte, jak dlouho jsme to vydrželi a už jsme zase byli ve starých kolejích.
Tato zpověď je pravdivá, a proto i nebesa proráží a odpuštění získali jsme už dávno.

XXXIX. Plovárna, koupání, lázně
Na konci Jungmannovy třídy od Mrakodrapu k Prokopově ulici staví se právě dům na místě, kde ještě každý pama-

tuje městské lázně. Byla to jednoposchoďová budova s přístavbou do dvora a vcházelo se tam průjezdem. 
Dále pak k řece byl svah, na kterém 

stály dřevěné společné šatny a kabiny 
plovárenské. Bylo tam oddělení pán-
ské a dámské přísně od sebe oddělené 
a dámské mělo uprostřed jen bazén, do 
řeky se málokterá odvážila, byť i plavat 
uměla, že by byla předmětem pozornosti 
a styděla se před mužskými. Člověk to 
nyní ani nechápe, proč se vlastně měly 
stydět, když na nich byly vidět nahé 
nohy jen tak od kolena dolů a hlava od 
krku nahoru. Kalhotky mívaly pod ko-
leny z téže látky nadržené volánky na 
gumě a blůzičky pod krkem rovněž tak, 
i rukávy až do zápěstí. A ještě nám říkali 
ti starší páni a dozorčí plavci, když tak 
po schůdkách do dámského oddělení šly 
s přilepeným tím kostýmkem na tělíčku: „Nečum tam, to je hanba!“ a my začali pak přemýšlet o tom, proč tam nemáme 
čumět a proč je to hanba?

Měli jsme na sobě jen „švimky“ – jinak jsme ještě plavky nebo plavátka neříkali – celé tělo nám bylo vidět a nikdo 
z nás se nestyděl nechat se okukovat.

Na plovárně byl nejvyšší hlavou „švimmaistr“ pan Mádr a zástupcem jeho pan Pakantl, byli oba stejně přitloustlí, 
snad že je voda lépe nadnášela, kdyby byli měli někoho topícího se zachraňovat. Ti dva cvičili plavat. Na tyčce pode-
přené přes zábradlí byl za pás na břiše připjatý uvázán ten cvičící se a visel na hladině vodní a na komando dělal tempa: 
aaainc, cvaidrai, aaainc cvaidrai… to už ze zvyku to bylo německy vedeno…

Když jsem tam přišel s bratrancem Jarošem, který se také teprve učil plavat, tu mi tam hoši namluvili, že nesmím 
jinam než do bazénu, kdo chce volně do řeky, že musí dělat zkoušku.

My kluci z venkova, kde jsme měli řeku Úhlavu jak se říká u huby a neumět plavat! Ovšem nebyla to tempa právě dle 
předpisu, ale „po uchu“, „naznak“, „šlapat vodu“ přes celou řeku – to nám bylo hračkou. Učili jsme se jen od koukání, 
jak to ti druzí dělají a k usnadnění přinesli jsme si k vodě vždycky nějaký menší žebřík nebo dvířka od chlívku na vodu 
a za to jsme se drželi, pokud jsme neuměli nohama se odrážet. Potom už jsme se vždy na chvilku osmělovali, rukama 
se včas žebříku chytili a šlo to o všechno pryč.

Na té plovárně byly dvoje schůdky do řeky, po těch jedněch chodívali starší páni a po těch jsme nesměli, že bychom je 
stříkáním příliš rychle ochlazovali, a u těch druhých měl zrovna mistr plavčí oběť na tyči a já bych se byl rád napoprvé 
dostal do řeky bez jeho pozornosti.
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Když už to dlouho trvalo a nechtělo to ainc cvai drai přestat, rozběhl jsem se a hup, jako jsme to na venku přes vrby 
dělali, už jsem byl ve vodě. Ale jen jsem začal nohama dělat tempa, křičel na mne plavčí: „Jdeš z tý vody, když neumíš 
plavat!“, ale já, kdepak!, přestal jsem rukama dělat tempa a ukazoval jsem, jak umím šlapat vodu, přičemž se vystrčí 
ukazováčky na rukou ven z vody a nohama se skutečně voda šlape. Pak jsem se obrátil na znak a ukazoval jsem šlapadla 
na obou nohou z vody a nakonec po uchu tři tempa a byl jsem na druhé straně řeky. Kluci se smáli, plavčí se smál, že 
plavu jako žába a měl jsem vyhráno bez zkoušky.

Když jsem se z druhého břehu vrátil, povídal mi plavčí, kde jsem se to učil plavat? A já mu vysvětloval, že venkovští 
kluci, mají-li řeku po ruce, plavou všichni tak a po letech v biografu viděl jsem, že mnoho plavců plave tak po straně, 
jednou rukou kupředu – jak jsme my tomu říkali: po uchu.

Když se plavčí dozvěděl, že jsem Jarošův bratranec, povídal mi jednou: „Pojď sem, já tě naučím ty tempa nohama, 
jak se patří a nic za to nechci, jen abys nedělal ostudu.“ Vzal mne několikrát na tyč a já dělal tempa, pokud jsem visel, 
docela správně, ale jak jsem začal plavat sám, sekal jsem to po staru. Potom mi řekl, že už se mnou nic není a já dělám 
tu ostudu dodnes a dobře plavu.

Tenkrát se skákaly „perkopfy“ – po hlavě, buď z vysokého můstku – z „trampulíny“ nebo ze „šprungbretu“ – pružné-
ho prkna. Při dovádění v řece se dávali „pasátle“ – potopení hlavy a jezdilo se na maňáscích – korábkách.

Kromě městské plovárny byla už tehdy také vojenská, a sice stále v těchže místech, kde se nyní nalézá, a městská 
tam vedle později byla převezena.

Jinak veřejně se koupalo na všech našich plzeňských řekách, dosti mělkých, a až později, když se stala některá uto-
pení i lidí dospělých, bylo to zakázáno.

Nejnebezpečnější místo bývalo ve Mži za Jíkalkou směrem ke Křimicům, kde se říkalo „v koleně“. Bylo tam několik 
zatáček řeky za sebou a tu v jednom záhybu byl pod vrbami podemletý břeh, kde voda silně proudila. Kdo to neznal, 
plaval po proudu a nechal se zanést pod ten vymletý břeh, byl ztracen. Pamatuji, že se tam jednou utopili asi tři vojáci 
najednou. Chtěl jeden druhému pomoci a všechny tam proud zanesl. Kolem řeky pak stále chodily vojenské patroly 
a nesměl se tam nikdo koupat. Říční koupárna bývala také v Kalikovském mlýně. Tam byly v proudu říčním ohražené 
kabinky, takže se z jedné do druhé nemohlo a tam v tom proudu nejvíce ženské pohlaví se koupávalo a nechávalo 
oplachovat.

Koupání pro menší děti bývalo v „Pekle“ a u Jíkalky, kde mají Škodovy závody čerpadlo pro vodu jen ku splachování 
potřebnou. Také se koupávalo v „Cípu“ na Obcizně, kde se stékávala voda od jezu s vodou od Panského mlýna a Mže. 
Petrohrad měl povodí od Doudlevec až k sv. Mikuláši. Pod Letnou se koupávalo na Parýzku, nad Morsovic mlýnem.

Co se týče městských lázní vanových, parních, byla Plzeň dlouho zanedbávána. V dřívějších letech se domy s kou-
pelnami nestavěly, a tak jen zimního času nějaká ta dřevěná nebo plechová vana sloužila k vykoupání se celé rodiny. 
Vodou se šetřilo, jedna putna stála tři krejcary a do vany se jich vešlo i deset. To by byl býval drahý špás po každém 
ji měnit a pak, kde by se ohřívala. A tak se na omluvu říkalo, že čistota je jen půl zdraví. A že by snad teď lidé méně 
stonali než dříve, když jsou teď všude koupelny a vody dostatek? Ani bych neřekl, jako student byl jsem zdráv jako ryba 
bez koupání, teď se koupu a každou chvilku musím nechat fajfku zahálet, do piva dávat ohříváček a všechny možné 
smrdoliny s kreosotem v nějakém sirupu užívat za drahé peníze! Je to tedy zdravotní pokrok s tou čistotou? Ovšem, 
tenkrát mi bylo patnáct, šestnáct a dnes přes sedmdesát!

Já bych tak věřil na „Velký rybník“, tam už dříve bývala čistá voda a dobré koupání. Teď je lepší se tam vysvléci, 
v restauraci něco pojísti, na terase se klidně vysluniti, vypotiti, tj. vykoupati se ve vlastním potu, a za chladu jít domů, 
to je koupání zdravé a čisté. Jinak množství se koupajících vodu zkalí a přítok ji dosti rychle nevyměňuje.

Zdravé koupání je ještě tak na venkově, kde různé průmyslové odpady vodu nekazí a ustavičné proudění nového 
přítoku udržuje teplotu příjemnou pro ochlazení v parných dnech letních.

Nové Městské lázně plzeňské jsou pro velkoměsto naše veliký pokrok a levnými cenami přístupny jsou i širokým 
vrstvám lidovým, nemajícím koupelnu v bytech domů starších.

Jak vidět, stará se město Plzeň o své občany jak náleží, aby zdrávi byli a pivní medicina doplňuje tu první půlku 
zdraví, získanou čistotou, ku blahu a spokojenosti všech, po celém zdraví toužících.
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XL. Městská radnice – purkmistr Pecháček
Plzeňská radnice se mi dlouho nechtěla líbit. Byla to pro mne stará, černá budova, pro jejíž starobylost jsem ještě 

dlouho neměl žádný smysl. Možná, že kdyby tehdy už byla bývala tak opravená jako nyní, že by byla na mne jiným 
dojmem zapůsobila. Tak jak byla zašlá v těch sgrafitech nerozeznatelných, s těmi žaluziovými dřevěnými rozlámanými 
okénky vikýřovými, zvětralými komíny a polámanými na železných tyčích baňkami a korouhvičkami ve střeše, jako by 
byla na náměstí strašila. Kdykoliv jdu Sedláčkovou ulicí a podívám se na průčelí staré solnice, vždycky mi napadne, že 
takhle asi tenkrát vypadala radnice. Jen ten balkon v prvním patře ji dělal trochu nóbl, ač se tam naprosto nehodil, také 
tam původně nebýval, a dobře, že jej z těch železných prutů, na kterých byl jako podpora napíchnut, při opravě budovy 
odstranili. 

Také ještě bývala v hlavním vchodu dřevěná vrata a v těch malá 
dvířka jen byla vždy otevřena, jak to tak u starých domů dodnes je 
po Plzni vidět.

Po levé straně bývala strážnice a po pravé byla do předsíně ve-
stavěna místnost, v které měla spořitelna svůj prvopočátek. Však 
později ještě staří úředníci spořitelní, jako Taschner, Kramář, rádi 
vypravovali, když jako mladíci přišli „psát k obci“ – jak se tehdy 
všeobecně o úřednících mluvilo – „ten píše u obce, ten u soudu atd.“, 
že ještě zastihli v tehdejší spořitelně pány Sedláka a Votlučku. Vedle 
té místnosti v sousedním domě byl hostinec U Bílé růže, památ-
ný a mnohokráte vzpomínaný první útulek vlastenců plzeňských 
se Sedláčkem, Smetanou, z něhož zrodila se Měšťanská beseda, 
Slovanská lípa, Pěvecký kroužek – později Hlahol atd. atd. A tu 
vždy kolem desáté hodiny dopolední odskočil si jeden ouřada na 
nějakou tu holbu piva a druhý zatím ouřadoval, ale jeden bez dru-
hého nemohl nic přijímat ani vyplácet, a když se ten kolega dlouho 
nevracel, vzal ten zbylý „linyár“ a zatloukl jím naplocho na zeď, což 
bylo znamení, že už má jít ouřadovat, pak šel zase ten druhý a po 
přátelsku se vystřídali.

V budově radnice byly tehdy také v druhém patře kanceláře 
okresního zastupitelstva, a že jsem k strýci častěji přišel, pamatuji se 
tedy od prvopočátku mého pobytu v Plzni, jak se z průjezdu šlo po 
dlouhých táhlých a nepříliš světlých schodech v jednom jaksi tahu vedoucích až do prvního patra, tam, kde jsou dodnes 
purkmistrovské kanceláře. K soudu se šlo odtud po několika schodech vlevo. Do druhého patra vedly zase takové táhlé 
schody, ale ty už byly v budově Exlovic domu a končily právě před vchodem do kanceláře okresního zastupitelstva – 
později zasedací síně obecní, zastupitelstvo se stěhovalo pak stále dále, až se ocitlo v rohové budově vedle Exlů.

Zúmyslně jsem psal, že schody vedly do prvního a druhého patra, poněvadž schodištěm se může jmenovat nynější 
reprezentační výstup do pater.

To, co bylo v Exlovic domě, to byly kanceláře obce, to, co bylo v radniční budově a přístavku na zad, byly c. k. soudy, 
s celým tím zadním traktem kriminálů, dnes už hrůzou a zchátralostí působících.

Kdo chtěl tehdy vidět purkmistra Pecháčka, mohl směle přijít před devátou hodinou ranní před radnici. Tam stával. 
Byl-li sám, a to bylo málokdy, měl rozepjatý dlouhý kabát, ruce na kříži složené, volně rozkročen houpal se z nohy na 
nohu a hůl mu vzadu v ruce poletovala.

Obyčejně míval společnost některého městského rady nebo policajta, někoho kolemjdoucího a to pak levou ruku měl 
v kapse a o pravou s holí se mírně opíral. Po chvíli zavěsil hůl na levou, už vytaženou z kapsy ruku s modrým šňupákem, 
odlehčil si, pozorně si ty dlouhé vousy na bradě očistil a zase byl na chvíli pokoj.

František Pecháček byl rodem Pražan a narodil se na Vávrovských mlýnech blíže Žofína. V roce 1816 získal jeho 
otec koupí Kalikovský mlýn. Pecháček studoval ve Vídni na technice a jeho bratr, štábní lékař, zarytý Němec, žil poz-
ději v Plzni v Poděbradově třídě a chodil jen do německého tehdy „Pilsnerhofu“, ustavičně s „plédem“ přes ruku.
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Pan „pulmistr“ slyšel dobře, ale proto měl přece zlost, když k němu někdo přišel a začal potichu. Škubnul sebou 
u stolu, obrátil se a spustil: „Mluvte nahlas! Já vás sice slyším, ale pročpak nemluvit pořádně.“

A bylo to prý zvláštní, že na toho, kdo přišel jak se říkalo „zhurta“, byl pak jako milius, a kdo to vzal zticha, na toho 
už křičel až do konce rozmluvy.

Vždycky se u něho chválívala taková upřímná bodrost, prostota řeči, ale úsudek jeho byl prý vždy zdravého jádra 
a promyšlený. Mnoho se přičítá z tehdejší zaostalosti Plzně vině jeho, ale byla to doba, kdy se vůbec vždy a všude šetřilo 
s ohledem na budoucí pokolení, aby nebylo příliš zatíženo výdaji z nešetrnosti předků.

Mnoho by bylo historek ze života a působení jeho, ale zmíním se jen o tom upřímném jeho vyjadřování se bez ohle-
du, s kým mluví a kde mluví.

Jednou byl v Plzni návštěvou místodržitel baron Kraus – rodem z Pardubic - a když ho po Plzni prováděli, přišli 
s ním také do arciděkanského chrámu Páně, kde právě opravovali omítku na zdi kolem oltáře. Pan místodržitel se 
zájmem poznamenal: „To vám tady asi vlhne?“ a Pecháček v rozjaření spustil: „Ale to ten setsakramentskej salnetr nám 
tady, mordie, z tý zdi pořád leze a my už nevíme, co s tím.“ Pan místodržitel prý se dal do smíchu, že na tom posvátném 
místě tak kleje a celá svita se pobavila.

Jednou byla nějaká komise na hřbitově u sv. Mikuláše. Vítr tam foukal zuřivě až do těch kostí a Pecháček pořád 
pokašlával. I povídá někdo z komise: „Pane měšťanosto, jste nějak nachlazený, pořád kašlete, pojďte se schovat tady 
k hrobníkovi,“ a on na to: „Kašel? To nic není, co by za to dali ti, co tu kolem leží, kdyby mohli ještě kašlat?!“

Když byl císař František Josef I. v roce 1885 o císařských manévrech ubytován u Waldeků v Plzni, byl purkmistr Pe-
cháček pozván ovšem také k jedné hostině a předpis úboru byl - frak. Pecháček přišel prý k panu Výtvarovi, obchodníku 
se suknem na náměstí, vybrat si na černý šaty a to musel být při tom vždy přítomen pan Fikrle, mistr krejčovský – otec 
nedávno zesnulého dr. Fikrleho – od něhož jsem toto sdělení sám slyšel. Bydlel v zadní budově u Výtvarů.

Pecháček prý napřed bručel něco o nápadech, že to nikdy neměl na sobě a pak povídá: „Tak mi musejí ušít černý šaty 
s tím sakramentským frakem, ale ustřihnou si vod tý samý látky ňákej kus na jiný šosy, vědí, ty lašťovky příjdou pryč 
a udělaj mi z toho potom kaiserok, já to nejrači nosím.“

Pan Fikrle prý poznamenal: „A jakpak, prosím, s vestou, ta by byla potom moc vystřižená?“ Pecháček na to: „A mor-
die, na vestu jsem zapomněl, vědí co, nechaj tam někde kus založenej a potom se to už nějak udělá, anebo to nastavějí 
s těma laštovkama, co ustřihnou z fraku.“

Že jsme u té hostiny císařské, napadá mne, co se přihodilo továrníku panu Cingrošovi, jako zástupci průmyslu 
plzeňského také pozvanému. Seděl klidně mezi známými u Knoblochů na pivě, když byl vyvolán ven. Tam stál v uni-
formě nějaký adjutant nebo ceremoniář císařské svity, který se dotazoval, proč se pan továrník nedostavil k hostině. 
Starému pánovi prý se třásla kolena, že by byl upadl, kdyby ho nebyli drželi. Všechno měl doma připraveno, frakové 
šaty, rukavice, lakýrky a těšil se na tu čest býti přítomen mezi vyvolenými a teď najednou všechno pryč… Bůh suď, jak 
to bylo, počítal, že je pozván až na příští den, přehlédl datum, hostiny se opakovaly těch několik dní, co zde mocnář 
prodléval, aby se mohly vystřídati všechny osobnosti, které padaly při takových příležitostech na váhu, a pojednou vše 
to tam.

Sám ten ceremoniář vypravoval, že když postřehli nepřítomnost páně továrníkovu před hostinou, byl poslán kočá-
rem do bytu se dotázat, co se stalo, a tam že mu už omyl sice vysvětlili, ale bylo třeba se omluvit případně „okamžitou 
nevolností v poslední chvíli“ - což prý se velice často přihází z rozčilení před podobnou účastí za přítomnosti Jeho Ve-
ličenstva, a tak musel honem ještě kočárem z bytu ke Knoblochům, aby mohl osobně tuto omluvu přijmout. A že tehdy 
ještě auta nebyla, trvaly ty jízdy sem a tam jistou dobu, za kterou se již nic jiného nedalo podniknout.

Tak o tom bylo vypravováno po Plzni a já jen zaznamenávám, co jsem slyšel.
Jistě by tu hostinu a představování se byl pan Cingroš ve zdraví vydržel, jako půlmistr Pecháček, který prý říkal: „Já 

jsem se na císaře pána pořád díval z vysoka.“ A každý mu to věřil, kdo viděl fotografii před Waldekovým hotelem, kde 
se loučí Jeho Veličenstvo s obcí a děkuje starostovi Pecháčkovi za vše: ubytování, pohoštění i uvítání. Na tom obrázku, 
ačkoliv byl František Josef I. hezké, velké postavy, je Pecháček sehnutý při podávání rukou, kloní se a pořád je dosti 
veliký, aby se na císaře pána mohl dívat z vysoka.

Pod budovou radniční jsou sklepy rozlehlých, vysokých a klenutých rozměrů. Část bývala používána jako pivní 
„sklípek“, kam chodívali policajti, roháči, podezřelé ženy a světoběžníci. Proto na jeho zrušení naléháno a uskutečněno. 
Část sklepů také používali místní řezníci k uschování masa ze dne na den, ale i od toho při opravě radnice upuštěno.
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Jednou se vyskytl návrh, aby v těch sklepích byla zřízena reprezentační pivnice radniční na způsob vídeňské, mni-
chovské atd., ale purkmistr Pecháček nechtěl ani slyšet. „To tak,“ spustil prý, „ještě byste tam pak chtěli odbejvat obecní 
schůze při pivě, ne? Vono je tak o schůzi řečí nazbyt, co pak potom, to aby se každý půlmistr zbláznil!“ A bylo po 
„reprezenťáku“!

Obec plzeňská má vždycky svůj hospodářský dvůr, pro jehož koňské potahy byly „odjakživa“ zapotřebí častější do-
dávky a opravy postrojů, a tu při podpisování účtů sedlářů – dodavatelů prý se Pecháček vždy srdečně zasmál. Stávalo 
tam: dva chomouty pro městskou radu dodal…, čtyři podvocasníky pro městskou radu opravil a novou kůží potáhl…, 
jeden náhubek proti kousání a dva nové biče pro městskou radu dodal…, vypelichaný vocas novými žíněmi opatřil tak 
pěkně, že se to panu radovi líbilo…, oves a seno pro městskou radu dodal…

Purkmistr Pecháček byl zkrátka mužem své doby. Bodrost, upřímnost, svérázný úsudek a čin byly znakem jeho 
dlouhého panování, vyplněného nezištnou prací pro veřejné blaho obce plzeňské, a tak bude také vždy vděčně jeho 
vzpomínáno.

XLI. Franci Pilci
Kdopak z Plzeňáků neznal svého času bodrého muže dobrého zrna vlasteneckého a člena počestného řemesla kam-

nářského pana Františka Pilce, jemuž se všeobecně tehdy říkalo Franci Pilci.
Byl to Plzeňák tělem i duší, ale v těch přechodných dobách vlasteneckého ruchu někdy trochu přeháněl s horlením 

pro dobrou sice věc, ale způsobem trochu hranatým, takže nebyl pak později brán vždycky vážně v úvahu se svými 
řečmi a tvořil jen plzeňskou osobnůstku svéráznou, se kterou se známí jeho rádi a dobře pobavili, vyslechnouce proud 
jeho řeči o současných dějích v politice místní i národní.

Býval prý v mládí hezké postavy, černých, kučeravých vlasů, jenže trochu šilhal, což mu nijak nevadilo, aby byl jedním 
ze zakládajících členů Sokola plzeňského, kde se v prvých létech působení Sokola zúčastňoval všeho konání, všech sjezdů 
i sletů a osvojoval si hrdě toto svoje staré členství a jím se i nad jiné nadnášel – ovšem trochu přeháněje, zvláště v líčení 
toho, s kým se kdy z pohlavárů sokolských i národních v Plzni i v Praze setkal. Tak kupříkladu při různých rozmluvách 
najednou se vytasil s tím, že řekl kdysi Grégrovi v Praze: „Víš, bratře doktore, všechna čest, vedete si tady dobře, ale…“, aby 
zase jindy netvrdil, že to řekl Riegrovi, a tak se nemožností toho, co líčil, stával pak trochu směšným, že se mu připisovaly 
řeči a vtipy o jiných. Jako: že byl jednou ve Vídni u Burku, Franz Josef koukal právě z okna, když šel Pilc okolo a pozdravil 
ho nahoru do oken. Císař Franz na něj zakejval, aby šel dál, uvítal ho, ptal se, co je v Plzni nového a najednou otevřel jedny 
dveře a volal do nich: „Lízi! Nemáš tam něco na zub, je tady Franzi Pilci z Plzně?“ A jiné podobné historky.

Pravdou je, že byl v plzeňských kruzích dobře známý jako veřejné lidové mínění a že se s ním zastavili známí i vysoce 
postavení hodnostáři, když s opálkou na hlavě šel někam „pucovat kamna“.

Tak s ním šel po náměstí i dr. Peták, starosta obce, a bavil se s ním docela po přátelsku, ovšem nikdy ne tak familier-
ně, jak to pan Pilc líčil. To kupříkladu ho viděl pan vrchní státní návladní Částek jít s panem purkmistrem a za chvíli si 
ho po náměstí nadešel, aby se s ním musel setkat, a hned spustil: „Tak copak říkal pan purkmistr, že je nového?“ A Pilc 
hned: „Však jsem mu to ále dneska řekl pořádně, co to tam zase v tej městskej radě dělají? Povídal jsem: Víš, Václave, to 
přece nejde, abyste si tam dělali, co byste chtěli, copak lidi vo vás řeknou?“ atd., jako by kdovíjaké přízni se těšil a vlivu 
měl na běh věcí usnášených. To už byl tak způsob jeho řeči dělat se důležitým a váženým – třeba mu to lidi nevěřili. 
A byli laskaví, že ho poslechli, a potom mu do očí řekli, aby nelhal a nepřeháněl, a pro ty měl stereotypní odmítnutí, 
aby se nemusel dlouho přít a hádat, odbyl ho slovy: „Člověéče! Vy jste vůl! S váma není žádná řeč.“ A nejvíce ho dopálili, 
když mu řekli: „Voni! Kdyby nemluvili, copak by si to dal pan Peták líbit?“ Pro takového měl hned: „Copak já jsem 
ňákej voni? Člověéče! Vy jste korunovanej v..!“ a zmizel s pohrdáním.

Svého času (před padesáti lety) býval v Plzni dr. Nevšímal, výborný humorista, psal také do tehdejšího časopisu – 
Palečka, a ten jednou napsal humoresku, jak si pozval do rodiny na přání své choti kamnáře – jak přišel k obědu, po 
celém domě kouře, paní plakala a kamnář, znovu zavolaný, tahal právě z plotny zazděnou tam vopálku. Pořád prý 
mluvil a vykládal, a když odešel, ne a ne to hořet, museli pro něho znovu poslat, až po tom osudném nálezu ošatky to 
hořelo. Pilc to hnal na sebe a honil dr. Nevšímala po městě, že mu musí nařezat.
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Sám jsem to zkusil ve své rodině, když v roce asi 1897 jsem bydlel v Sedláčkově ulici a moje žena mi sdělila, že plotna 
kouří, a nezavolám-li po ránu kamnáře, že nebudu mít oběd. Šel jsem tedy ráno před kanceláří pro pana Pilce a ten 
slíbil, že tam hned půjde to spravit. Ale neptejte se, co jsem dostal, když jsem přišel po druhé hodině k obědu. Co prý 
jsem jí to poslal za blázna, že přišel k deváté hodině a hned se hrnul do pokoje se slovy: „Karel tam u mne byl, že vám 
čoudí plotna, to bude snadná pomoc, jen co přijde Johann, von má ještě nějakou fušku a hned tady bude,“ a začal hned: 
„My se známe s Karlem už leta, no, to jste dostala hodnýho muže…“ A moje každou chvíli mu do toho skočila: „Nu 
dobře, ale jen jestli dnes budu mít oběd?“ A Pilc: „I bude, jen co přijde Johann, už by tu moh bejt, ale von je takovej, 
kam přijde, tam mluví a ne a ne bejt hotov, ale to nic neni, to bude všechno hotovo. Tak copak říkáte tomu, co teď hrajou 
v divadle, já jsem řek Budilovi, že si dělá z lidí blázny…“

Moje byla jako na trní a což pak, když zjistila, že Pilc šilhá a ona to nesnesla, vždycky z toho bývala nervozní a ne-
mohla se takovým lidem podívat do očí, a on tu pojednou před ní stojí a řečma i očima ji otravuje… Nu, ale oběd přece 
byl, a tak všechno zachráněno vysvětlením, kdo to Franci Pilci je – ale měl prý jsem to vysvětlit dříve a nenechat ji tak 
dlouho trápit, byla by prý z domu utekla a nechala ho tam, ale takhle se bála myslíc, že nemá všech pět pohromadě. 
Pilc míval obecní práce spojené s čištěním kamen v kancelářích obecních, školách a dělal jakéhosi správce domu, kde se 
říkávalo U Krvavýho hnátu, za starým kamenným mostem k Hamburku vpravo, již zbouraným, kde také bydlel a měl 
na starosti pořádek mezi partajemi, povětšině zadarmo tam bydlícími.

Jednou se hrál v Budilově aréně na Obcizně nějaký kus ze živnostenských kruhů, kde starý a výborný herec Betka 
v jedné figurce starého živnostníka kopíroval Pilce jsa tak namaskován a ve všech jeho pohybech a zvycích ho napodo-
buje s heslem: „Pro maloživnostnící se muší něco udělat!“

Staří Plzeňáci ještě dnes to mají popleteno s tou naší mluvnicí. Hlavně s tím -cí a -ky: vidět vojácí, chytat ptácí, a jak 
s tím sedmým pádem: na rohách, na rozích atd., a když jim to někdo vysvětlí, teprve to pak pletou. Řeknete mu - neříká 
se: Já mám několik hodinkách, říká se hodinek, a on vám při nejbližší příležitosti řekne: já mám na mejch hodinek… 
tolik a tolik… A tak mluvil také Betka za Pilce. Druhý den Pilc běhal a nadával…

Chodíval rád do Vídeňské kavárny a tam měl společníka pana Víta, kolportéra novin a sešitů krvavých románů. Ten 
byl takový přitloustlý, od neštovic poďobaný a také jeden z těch, co tvořili veřejné mínění. Ředitel Budil rád si tam 
k těm dvěma přisedával a tahal z nich rozum. Ale přátelství netrvalo dlouho. Pilc měl dceru, kterou mu na přímluvu 
Budil angažoval – ovšem jako začátečnici, a otec Pilc jako všichni téměř rodičové viděl v ní hotovou umělkyni a chtěl, 
aby jí Budil dával větší role, ale to bylo těžko žádat od ředitele, jakým byl Budil, a tak z toho byl hněv a Pilc říkal: „Tak 
jste to viděli, jak to ta a ta hrála! Kdyby to byl dal Emě, to by byl koukal, Ema je vedle tamté jako Vesuv a nic.“ Ale Ema 
našla angažmá někde v Brně a dobře se tam vdala.

Se dvěma zmíněnými již přáteli Pilcem a Vítem sedával také malíř pokojů pan Vacek. Také člověk svérázný, po celé 
Plzni známý svým zpěvem. Když maloval, vyzpíval svým hezkým tenorem všechny možné árie operní, zpívával ve 
sboru Městského divadla několik let, načež byl angažován do chrámového sboru izraelské náboženské obce, kde zpíval 
dlouhá léta. Rád mluvil, kritizoval, chtěl všemu rozumět, a ač byl člověk dobrý, ne snad povahou komický, nebyl brán 
ve svých výkladech vážně. Nebožtík Pilc ho rád usazoval a odbýval, když chtěl uplatňovat své názory. A tu jednou ve 
Vídeňské kavárně seděli pospolu, Pilc četl Národní listy a najednou zvolá: „Ale, to je neště stí! To je neště stí…!“ Vacek 
hned: „Copak se stalo?“ Bylo to v době rusko-japonské války a Pilc četl, že Japonci potopili ruské lodě, s nimiž zahynul 
i Vereščagin, a povídá mu to svými slovy. Vacek na to: „Kdopak to byl ten Vereščagin?“ A Pilc: „Ty to nevíš? Slavný 
ruský malíř bitev – ty v…! – ten nemaloval za zlatku kuchyni se spíží a reterádem jako ty!“

Takovým byl a zůstal až do smrti a ty slíbené paměti, o kterých říkával, že je píše, nalezeny po něm nebyly.

XLII. Fräulein Schack
Ještě jsme byli malí študentíci, když jsme závistivě hledívali na hezkou židovičku, která už měla pod nosem dosti 

černý náběh na vousy, kdy my neměli ještě jistotu, jestli nám tam neporoste peří. Kdepak by nás bylo napadlo, že z té 
hezké židovičky, neříkám krásné, ale interesantně hezké, s černými vlasy, silným obočím a tím náběhem vousovým, 
který již v koutkách úst povážlivě vybočoval z názvu chmýří, bude jednou protivná ženská, městská plzeňská figurka.
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Nemíním nikterak zlehčovat její osobnost za hru přírody, kterou nesla životem, ale povahu, s jakou to snášela, nutno 
osvětlit. Při dobré vůli a méně tvrdohlavosti dalo se mnoho napraviti, upraviti, nikdo by nebyl nad tím se pozastavoval, 
ale vím od dam i souvěreckých, že každé dobré slovo bylo marné, nedala si říci a šla cestou svou.

Byla dcerou po lékaři a měla jediného bratra ve Vídni, ve vysoce váženém postavení, ale byla vychována tak, že si 
neuměla sama zatopit, petrolejovou lampu rozsvítit, uklidit, byla odkázána na pomoc lidí cizích, které sice při své 
zámožnosti dobře platila, ale vždy podezřívala, že by ji mohli zabít, okrást a nikdy se tím netajila a každému veřejně to 
povídala. Věčně hledala služku, a kdyby moje sestra, která byla správkyní okresního ústavu pro zaměstnání žen, uměla 
psát romány, měla by látky na tlustou knihu.

Veřejně se o slečně mluvilo, že je mužatka, čím byla starší, tím byla vousem zarostlejší, ustrojena byla čtyřicet let 
podle jedné módy s pelerýnkou přes ramena a plstěným kastrůlkem na hlavě. Holky – neboli služebná děvčata – se jí 
bály, žádná k ní nechtěla a ona denně v ústavu lamentovala, proč právě jí nepošle sestra nějaké slušné děvče – chtěla vždy 
mladou a hezkou. Sestra řekla: „Tak tadyhle sedí děvčata a čekají, až si je nějaká paní odvede, vyberou si.“ Slečna šla, 
spustila na děvčata: „Tak kterápak byste ke mně šla? Tahle by se mi líbila!“ A holky se hihňaly, šátky u úst a žádná ani 
slyšet. Pustila se do nich: „Protože jste venkovský husy!“ Holky se bránily, aby jim dala pokoj a šla a slečna za bručení 
a nadávek odešla.

Druhý den přišla zase a hned se drze hrnula za přepážku: „Tak co? Dají mi ňákou tu holku nebo ne? Já si půjdu 
stěžovat, jak se mnou zacházejí.“ Vždycky do toho spustila zase německy, že už je v bytě patnáct let a nemůže se dostat 
k tomu, aby si dala skříně s prádlem a šatstvem do pořádku. Když něco potřebuje, že pootevře skříň, tam že jsou prkén-
ka (fochy) dosud zpřeházená a že je ráda, když může něco vytáhnout a nespadne to na ni. „A teď si představěj, že mám 
tři pokoje, bratr mi přijede z Vídně a já ho musím poslat k Waldekům, protože voni mi nechtějí dát holku, aby mi to 
dala do pořádku.“ Dala se do pláče a za chvíli vylítla, že si to nedá líbit a půjde si stěžovat. Sestra utrápená hned na ni: 
„Jen jdou, prosím jich, alespoň budu mít pokoj.“ A ona šla.

Tenkrát byl místostarostou okresu pan Škarda, starosta obce skvrňanské, muž rozšafný, všeobecně vážený, který 
přišel asi za hodinu po výstupu se slečnou k sestře do přízemku a povídá: „Proboha vás prosím, slečno, co mám s tou Ša-
kovou dělat? Ona mi tam pláče, nadává a já vidím, že je blázen! Kdybych byl služebnou holkou, tak k ní nepůjdu ani za 
milion!“ Sestra si postěžovala a Škarda na to: „Tak ji vyhoďte! Přece tady nejste proto, abyste si nechala všechno líbit!“

A za tři dni byla tu Fräulein Schack znovu a hned k sestře: „Ještě se na mně hněvají?“ Sestra nic… „Tak, prosím jich, 
smilujou se nade mnou, ubohým sirotkem…“ A to trvalo do léta. 

Do spořitelny chodila vybírat úroky ze svých vkladů a nechtěla se dát nikdy od jiného úředníka obsloužit, než od 
pana Taschnera, tehdy vrchního účetního, s kterým to brala vždycky po německu. Jednou nebyl pan Taschner přítomen 
a chvalně známý kolega Cipra nabízel se k vyřízení jejího přání. Spustila, že nikomu nevěří, než panu Taschnerovi, 
ostatní že jsme švindléři a zloději. Kolega Cipra nedal si to před lidmi líbit jako žert, bral to vážně, zavolal si na to 
ředitele, tehdy Kolbabu, a ta drzá chudinka musela před lidmi prohlásit, že to brala žertem, a odprosit.

A pak se řekne, že neště stím stiženou osobu lidé pronásledují.
Svým chováním nedovedla si získat vážnost, naopak domýšlivostí o tom, že peníze má, nikoho nepotřebuje, což stále 

a každému povídala, stávala se směšnou a divila se, že ji nebéře nikdo vážně.
Jednou byl vítr, odnesl jí klobouček kastrůlek, který snad čtyřicet let nosila, a tu se přišlo na to, že kolem dokola 

klobouku měla našity černé lokýnky vlasů a hlava šedivá byla skoro holá. A pak ji berte vážně, když lítost nezaslouží, 
ba hrubostí odpuzuje.

Sama vypravovala, prý co dostane anonymních dopisů, aby se dala oholit, že ji ty a ty holičské firmy zušlechtí. Ale 
kdepak! Co prý je komu do toho, že si může chodit, jak chce.

Chodívala na obědy k Waldekům, do Besedy, do Deutsches Hausu, vždycky tak dlouho, až ji pro sekýrování vy-
hodili.

V největší poválečné bytové nouzi uhodili na ni, aby jeden ze tří pokojů uvolnila, že to přece nepotřebuje. To bylo 
něco pro ni. Sběhala všechny instance, plakala, nadávala, ale pokoj jí úředně vystěhovali a dali to rodině legionáře. Ten 
neslyšel celý den po noci než nadávky a ráno přišla slečna Schack prosit jeho ženu, aby jí šla zatopit, ona sama že to neu-
mí a mohla by při tom uhořet. Vyhověli jí, ačkoliv věděli, že za chvíli bude nadávat zase a o vděku že nebude ani řeči.

Celý den chodila po promenádě a lovila své souvěrkyně, kterým si jen německy postěžovala na ten svůj život a po-
měry, v nichž žila.
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Už měla málo známých, umíraly, vyhýbaly se jí, poněvadž už na sebe nedbala a šaty na ní stárly, ošuměly a zábava 
vázla v samých lamentacích.

Odchodu jejího z tohoto světa nikdo neželel. Ztratila se a jen staří Plzeňáci tu a tam si ještě někdy na ni vzpomněli, 
že už ji dlouho neviděli.

Nová Plzeň už ani nevzpomene, to jen já tak občas vytáhnu něco z té staré veteše na sluníčko, aby se staří Plzeňáci 
rozpomněli, usmáli s nějakou tou poznámkou: „A hele, na mou duši, na tu bysme byli už hnedle zapomněli…“

XLIII. U Kmínků
Údělem všech měst rostoucích ze zdaru průmyslových podniků v nich založených jest jakési zlidovění v tom smyslu, 

že starý, usedlý měšťanský a městský živel domácí ustupuje stále do pozadí ve svých zvycích, společenském životě, 
sousedském spřáteleném poměru navzájem a tím styky občanů řídnou ve své upřímnosti společné nejsouce více jen sami 
mezi svými, známí mezi známými.

Příliv zaměstnanectva mísí se v kruhy domorodé, není více přátelské víry k těm ze světa přišlým, nedůvěřivost z ne-
znalosti rodu i poměrů těch nových způsobuje jakousi zdrženlivost v projevech i sdílnosti vzájemné. Ne že by tu vznikla 
jakási nepřízeň k těm nově přišlým, ale také nelze čekat ihned splynutí různých těch povah, třeba světoběžných, světa 
znalých, které hledí na domácí usedlý lid jako na zaostalce žijící jen v úzkém kruhu názorů maloměstských. Všechno 
se časem vyrovná, vše splyne v běhu doby, ale časy minulé, časy bodrosti vzájemného styku v upřímných nelíčených 
shodách sousedů vzájemně se znajících, současně vyrostlých skoro v rodinných poměrech celého města, jsou ty tam.

Vytvářejí se ovšem zase poměry jiné, mění se střediska k společenským stykům a zábavám, ale co bylo, nikdy se 
nevrací.

Slýchával jsem o životě starých občanů ve vzájemné úctě a vážnosti pospolu žijících, ve veselém i bujarém dovádění, 
ale byť i v bujně kypících radostech ze života vybočovalo se někdy až k mezím možného vypětí, míra byla vždy zacho-
vána a vždy toho hleděno, aby důstojnost spoluobčana byla dodržena.

Prodělat jsem to ovšem nemohl, neboť za mé doby už Plzeň rostla a život společenský měnil se se vzrůstem jejím.
Známá byla typická schůzková zákoutí bodrých měšťanů, kde humor kvetl po denních útrapách a starostech povo-

lání, kde každý pookřál v kruhu svých známých a přítomen byl i nahodilým výbuchům žertu a vtipu.
Z těch, které pamatuji z vypravování současníků i účastníků, bývalo nejpodařenější samorostlým vtipem hnízdo 

„bláznů u Kmínků“ v Říšské ulici – „Raplhaus“. 
Byl to velice slušný hostinec, kde se scházela společnost bodrých, žertumilovných Plzeňanů všech společenských 

tříd i povolání a kde, za patronace a přiložení ruky k dílu samého hostinského pana Kmínka, děly se věci zaznamenání 
hodné. Ne snad že by vše, co se tam dělo, bylo na 
pořadu každého večera připravováno, vyzkoušeno, 
předem stanoveno, vše dělo se z vytrysklé nálady 
přítomných humoristů, veselých kop a možno, že 
opakování nebylo by mělo toho účinku i výsled-
ku. Celá hospoda skládala se z jedné místnosti 
uprostřed se železným sloupem. Všichni tedy byli 
mezi svými, mluvilo se všeobecně od stolu ke stolu 
a snadno šlo něco provést za účasti všech.

Tak kupříkladu chodil tam občan, který oby-
čejně usnul. Byl prý to jakýsi Šmíd, prodával po 
hostincích řetízky k hodinkám, které měl v malé 
skříňce rozložené. Byl trochu hrbatý a říkalo se 
o něm, že je příbuzným rodiny zlatníka Šmída 

z Říšské ulice – výborného tenoristy v Hlaholu plzeňském a později i jeho starosty. Smluvili se, že mu jednou něco 
provedou. V den, kdy se to zdálo situací nejvhodnější, když občan usnul, zhasli plynové osvětlení a mluvili, jako by bylo 
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světlo, karty hráli potmě, jen tak naoko, a občana šťouchnutím probudili. Ten prohlídnul, mne si oči, tma, všude tma 
a v sousedství hrajou karty: „Trumf, trumf… a sedma na konec, tak! Počítejte!“ Soused sebou vrtí a najednou vylítne: 
„Ježíš Marjá, já jsem oslepl!“ Prohlíželi mu odborně a znalecky oči, že je má jasné, ale on že nevidí. Zavázali mu oči, 
zaříkávali a mezitím zase rozsvítili světla. Soused křičel: „Už vidím!“ Řehot byl veliký a mělo se co zapíjet.

V sousedství za rohem v Sedláčkově ulici bydlel také a často ke Kmínkům docházel občan, mistr, myslím že po-
čestného cechu ševcovského, který byl velice mluvný, všemu rozuměl, do všeho se pletl, všechno uměl a pořád by se byl 
jen sázel, že to neb ono je tak nebo tak. Dlouho přemýšleli spolustolovníci, jak by mistra také jednou doběhli, když se 
pořád chválí, že všechno dovede.

Když to měli promyšleno, začali jednoho večera povídat, co je těžké udělat, kupříkladu jen tak vsedě jednou rukou 
klepat prstem na stůl a druhou rukou prstem rychle jezdit po hraně stolu vpravo, vlevo. Nebo: zvednout sklenici piva za 
ucho jen malíčkem a napít se a jiné takové hlouposti. Až jeden povídá, nejtěžší že je postavit se před hodiny a ukazováč-
kem pravé ruky po čtvrt hodiny jezdit dle kyvadla – perpentiklu – vpravo, vlevo. Žádný, toť se ví, nesměl se o to pokusit, 
protože to bylo narafičeno na mistra. Ten se kasal, že to nic není, to že jsou hlouposti, tak dlouho, až ho vyštvali, že se 
vsadil, že to dokáže. Byla sestavena dozorčí komise a mistr začal jezdit prstem dle perpentiklu. Jak začal, běžel jeden 
z hostů do bytu k mistrovi pro paní, aby honem šla do hospody, že nemohou pochopit, co to dnes mistr provádí, zkrátka, 
že snad se zbláznil. Paní hodila na sebe nějaký ten salup a letěla ke Kmínkům. Tam ticho, všechno ustrnule koukalo 
se na ševce, jak dělá tik, ťak… Mistrová, jak to zhlídla, běží k mužovi: „Ježíš Marjá, muži, co to děláš?“ a tahala ho od 
hodin. Mistr se bránil, kopal nohama po ní křiče: „Nech mě bejt, nebo to prohraju!“ Žena zase do něho: „Pojď domů, 
proboha, co to na tebe sedlo!“ Všichni mu naoko domlouvali, ale mistr vedl svou: „Nech mě bejt, nebo to prohraju!“ 
Všechno už se to smálo nahlas, byl hluk a rámus, ve kterém mistrová nabyla sílu, skočila k mistrovi, obejmula ho, aby 
nemohl rukou kývat a vlíkla ho od hodin… mistr řval… řehot, potlesk a sázka prohrata. Paní mistrovou od muže od-
trhli a vysvětlovali jí, oč vlastně šlo, a ta nakonec, třeba se i mistr zlobil, smála se taky. Copak měla také dělat, když si 
vzpomněla, že je u Kmínků – v blázinci.

Kmínek nebyl antisemitou a neměl nic proti městským civilizovaným židům, ale jak přišel venkovský, který obyčejně 
vytáhl z kapsy krajíc chleba, česnek a pór a začal mu tam s tím smrdět, obyčejně ho slušně vyhodil. Měl už takovou 
ustálenou metodu a domácí hosté to znali a podporovali ho v tom. Když takový venkovský žid přišel a chtěl si sedat, 
začal pan Kmínek křičet: „Ježíš, Marjá, Josef, padá strop! Pojďte mi pomoct držet sloup!“ (železný, uprostřed místnosti) 
Všichni se seběhli, drželi, křičeli, radili: „Podlož to sirkou! Držet! Fest! Už to praská! Zachraň se, kdo můžeš!“ Kmínek 
už měl obyčejně vysazené dveře, žid popadl ranec a klobouk, jak vzal za kliku, letěly dveře s ním, všichni křičeli: „Už 
to lítá!“ a žid v domnění, že už to má na hlavě, vymázl a jistě vícekrát ho tam neviděli. Haló! Smích! A Kmínek si 
pochvaloval, jak to má všechno sehraný.

Kmínkova společnost měla také velké zásluhy o sbírání na Matici a jiné dobročinné účely a její působení o matičních 
slavnostech bylo vždy atrakcí a zlatým hřebem zábavních podniků. Pamatuji se, že měli jednou na matiční slavnosti 
na Obcizně velikou boudu na zvěřinec. Sami si obrazy na reklamní průčelí boudy namalovali, hudbu si svými členy 
obsadili, zvonili, vyvolávali, a uvnitř zvěřince řvali dravci ze všech končin světa. Byl tam živý nosorožec – největší prase 
vypůjčené, na černo obarvené, a na čele mělo fermežovou barvou natřeno na červeno místo, kde si ten roh urazil, co 
visel tam vedle na hřebíku. Z bagounů udělali hyeny skvrnité, z ovcí lamy, kozám připevnili rohy kozorožců, psi byli 
jako pumy, kohouti nabarvení modro-žlutě na papoušky, kočky v kleci jako rysové, husy s nabarvenými zobáky byly 
labutě, pak tam stál osel z biblické dějepravy a každou chvíli bylo krocení lva v kůži zašitého a předvádění divokého 
muže z pralesů na řetězu, který se vždy zakousl do pravého hnátu hovězího. Za pokrm mu dávali živého holuba, kterého 
zakousl, krev vypil a ostatek pomocí rukou a zubů roztrhal. Byl prý to přeochotný zaměstnanec dráhy pan Messány, 
který se k tomu z lásky k věci propůjčil.

I tehdejšího purkmistra Pecháčka prý tam do zvěřince dostali se podívat a ten ve smíchu utekl, že by se z toho sám 
zbláznil.

Jinak v létě uspořádali si od Kmínků také výlet někam do lesa. Jednou docela v kočárech s kravským potahem, hudba 
napřed, pak deset nebo patnáct kočárů a vzadu vozy s proviantem.

Pořádali také manévry! Do lesa na Bory dali dovézt pivo v sudech jako nepřítele a pak po cvičišti a po polích v roz-
vinutém roji neboli „švarmlinii“ tak dlouho útočili střelbou z deštníků a holí křičíce púc! při každé ráně, až nepřítele 
dobyli a do večera zdolali.
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Purkmistr dr. Peták projevil jednou přání přijít se ke Kmínkům podívat. Ovšem, že tam nepůjde sám, že ho musí 
někdo uvést. Všechno smluveno a připraveno. Na ulici stáli „avízoposti“, a když se purkmistr blížil, vysadili honem 
půlku dveří a jen tak ji „narafičili“, takže když vzal za kliku, letěl i s dveřma do místnosti. Toť se ví, že ho zachytili, aby 
si nic neudělal, ale řev byl hurónský a Kmínek do toho spustil: „Co je to za chlapa?“ A hned samá poklona, a když už si 
chtěl purkmistr sedat, vždycky mu zase židli odnesl, že pro půlmistry má křesla, a přinesl mu nakonec kuchyňskou 
židli přikrytou nějakým červeným ubrusem.

Tak se žilo ve staré Plzni v mnohých hospodách a já jsem vy-
bral jen tu nejvýznačnější. 

A i na té se osvědčilo, že hospodu dělají hosti, jací tam chodí, 
jak se snášejí a baví. Toť se ví, že když jich tam chodí stále mno-
ho, pivo pořád teče, a když teče, musí být dobré. 

Jen se Kmínek se spolumajiteli domu – ač sám byl také po-
dílníkem – kvůli činži nepohodl, postavil si hlavu a stěhoval se 
jenom do Sedláčkovy ulice za roh, bylo po slávě. Všichni hosté 
za ním nešli. Těm, co za ním šli, se to v jiném prostředí nelíbilo 
a byl konec.

Sic transit, gloria mundi – tak zachází sláva světská – vždy 
a všude, nejen u Kmínků.

Vzpomeňte si, pamětníci, co to byl Salzmann, Knobloch, Kut-
zendörfer, u Dítětů aj. Po světové válce bylo to znát nejlépe. Známí 
se rozešli a tvořili se kroužky nové, ale humor vyhynul… jen poli-
tika u džbánku nám ještě zůstala, a pane, kdyby té nebylo…?!

XLIV. U Salzmannů, u Knoblochů atd.
Kdo z cizinců slyšel kdy mluvit o pověsti hospody U Salzmannů v Plzni, čekal, že bůhvíco uvidí, až tam přijde, a ona 

zatím ta hospoda nevypadala nijak odlišně od jiných toho druhu, jen ta pověst o Salzmannovi, který začal po nápravě 
vozit pivo do Prahy a sám doma uměl s ním zacházet tak, že bylo vždy dobré a starými měštěníny vyhledávané, nesla 
se tak z kraje do kraje, ba rostla stykem s obchodními lidmi i do světa širého.

Portál domu původního s latinským a italským nápisem zůstal zachován i při přestavbě domu moderního, jen lokál 
doznal změn jak svým rozsahem, tak i návštěvou hostů. 

Z původního průjezdu před přestavbou vcházelo se do hostinské místnosti vpravo asi po třech schodech. Lokál měl 
do ulice dvě okna a úžil se v pozadí ke kuchyni. Ty přední stoly v širokém prostoru byly jaksi pro všeobecné návštěvníky. 
Dlouhý stůl do toho zúženého pozadí, to byl ten starý, měšťanský „štamtiš“, kde denní host měl už své vysezené právo 

na stálé místo. Tam sedávali městští radové, arciděkanové, měšťané, svou pra-
cí a pílí zbohatlí a se vyšinuvší řemeslníci a obchodníci a vůbec výběr tehdejší 
vrstvy obyvatel něco znamenajících. Místnost nebyla nikterak zvláštní ani 

úpravou, ale hosty, kteří si na dobrý mok potrpěli.
Kuchyně byla slabá, jen tak, že se ten párek nebo buřt ohřál 

a mnoho hostů nosilo si večeře od uzenářů v papíru.
Zato zahrada, dosti veliká, mezi domy před větrem krytá, po-

skytovala zvláště v letní době útulek velice příjemný a pak tam 
mohl se každý přesvědčit, že se pivo nosí přímo ze sklepa, 
pípou točené. Každou chvíli vyběhla odtamtud vždy statná 
některá číšnice s dvanácti i čtrnácti sklenicemi v obou rukou 
a pěnové čepice jen se třásly před žíznivými pohledy piva-
chtivými. 
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Pak přišla přestavba. Malá, kdysi útulná a tolik žádaná místnost zmizela, nastoupil lokál prostorný, vysoký, jaksi 
zveřejněný, ne po domácku laskavý, samý ubrus na stolech dříve do běla vydrhnutých, hlas se tam rozléhá na všechny 
strany, všude plno světel, už se nemluví tak po přátelsku upřímně, otevřeně a hlasitě, inu zkrátka necítíte se tam více 
jako v hospodě, ale jako v restauraci. A marnost – všechna snaha s dobrou kuchyní, obsluhou, pivem, reklamou, když 
to není to, co to bylo. Prodělaly to i jiné hospody, jako kupříkladu Na Mazhause Knaizlů ve Veleslavínově ulici. Hlavní 
lokál byl jako široký klenutý průjezd, žádné pohodlí, kouře dost, ale bylo to útulné, zvláštní, pivo dobré a ta společnost! 
Všechny stavy byly zastoupeny výběrem žertu a šprýmumilovných občanů. Hlavní slovo vedla tam trojice denních 
hostů: JUDr. Hlavsa, MUDr. Rozmara a prof. Hocke. Všichni bohem humorem obdaření, chodili tam pookřát po 
denních všedních starostech a strastech života.

Všemu rozuměli, všechno znali, latinou se dorozumívali a vše zvládli zvláštní mocí, pomocí „fúgasů“. To bylo jakési 
fluidum neobsáhlé, nadsmyslné, vše zmáhající. Pomocí něho mohli sobě vystaviti „klejt“, který tě opravňoval k přístupu 
na všechny dvory – jen na dvůr ke Knaizlům ne, poněvadž tam žádný dvůr neměli, a jiné a jiné tropívali tam žerty při 
nabitých stolech, kde pivo teklo proudem.

Než dům přestavěli, odstěhovala se hospoda s mazhausem o několik domů dále v téže ulici, ale už to nebylo to. 
Návrat do přestavěných lokálů? – nemožný a hospoda tam zahynula.

Po Salzmannovi nejpopulárnější a nejznámější hospoda byla v Solní ulici U Knoblochů, dříve Na Růžku. 
Zakladatel Knobloch, český herec, hrál prý opravdu úlohu šen-

kýře výborně, v čemž mu i jeho choť byla nápomocná a léty rostla 
přízeň i pověst dobrá, takže téměř nestačily ty tři lokály k tomu 
určené a skoro denně nabité. Každá místnost měla své hosty. Tak 
v první bývali plzeňští sousední obchodníci, řemeslníci a vů-
bec hosté nahodile přišlí. Druhé úzké místnosti říkali: V Kufru. 
Tam bývali nimrodi, sváteční střelci, mešťani a ve třetí takzvané 
Náplava – přivandrovalci, úředníci, profesoři, důstojníci. Dveře 
z místnosti do místnosti bývaly obyčejně otevřené a oddělování se 
neboli separování hostů nebylo úzkostlivé a mohl si bez protestů 
přesednout host podle libosti a známosti do kteréhokoli lokálu, bez 
porušení zvyku a mravu hostů, jen když vyhovoval společenským zvyklostem starousedlých denních hostů. Mezi ná-
vštěvníky Knoblochovic hospody byli také tři měšťané vážení, ctění, něco znamenající a něco vážící. Byli to pánové 
Hron, pekař z Andělské ulice, Jenč, krupař na náměstí, a poblíž něho Kutvirt, uzenář, tedy zástupci cechů o život 
spoluobčanů se vždy zasloužilých starostí o vezdejší chléb, neboť nejen od slova božího živ jest člověk. A že nebylo ještě 
tehdy humbuku, reklamy, inzerce, dělali si doporučování výrobků svých sami na sobě ukazujíce, jak požívání výrobků 
poctivých rukou působí na zdatnost těl požívačů. Všichni tři byli nadobyčej tlustí, jen pan Kutvirt oba ostatní výškou 
přesahoval. O panu Jenčovi říkávali, že má ty svoje – z humpoleckého sukna šité kalhoty – tak tou moukou zaprášené, 
že když je večer svlékne, nemůže je položit, nýbrž je postaví.

O všech se říkávalo, že budou jednou pro dobročinný účel pořádat na náměstí závody v běhu – ale nedošlo k tomu.
Tam, kde stojí v Perlové ulici hotel Svoboda, stávaly dva staré jednoposchoďové domy a v nich hospoda. 
Říkali tam, pokud pamatuji, U Lukšíků, pak U Pro-

cházků, dle toho, který šenkýř tam delší dobu vydržel. 
Pokud bývaly městské jatky na Rychtářce, byla to jaksi 
řeznická hospoda. V průjezdu vlevo byla místnost, kde 
úřadovala masná pokladna a spolková řeznická kancelář. 
Vpravo byly za sebou dva lokály. V prvním většinou řez-
níci a sousedé z ulice, v druhém různé známé kroužky 
společenské, které tam měly vyhraženy určité dny. Do té 
druhé místnosti mohlo se také jít přes tmavý dvorek. Ale 
kdo to neznal, raději šel přes místnost první. Neboť pří-
stup zadem byl jako do nějakých spikleneckých zákoutí, 
schůdek sem, schůdek tam. My jsme tam mívali také ta-

U Knoblochů
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kové přátelské schůzky společenské, většinou členové Sokola, a tu po výborových schůzích v sokolovně přicházeli tam 
ještě na pivo dr. Schmid, starosta Sokola, Kessler, Pachmann, Andres, Urbánek, Matýs Pokorný, dr. Vebr, Hněvkovský, 
jiní a jiní. Mezi řezníky byli tehdy pijáci, kteří něco snesli. Tak se tam vypravovalo, že „šlachteckej“ z porážky, člověk 
slabé postavy, vypije denně třicet až třicet pět půllitrů piva a není to na něm znát, ani na chůzi, ani na řeči. Dr. Schmid 
povídal: „Toho bych chtěl vidět,“ a hostinský pan Procházka na to, že ho přivede, že sedí vedle v místnosti a má jich 
teprve sedmadvacet v sobě. Slovo dalo slovo a pan Procházka ho přivedl, představil panu doktoru Schmidovi a ten si 
s ním pohovořil, aby poznal, jak mu to jde. Někdo se zmínil, jestli by dovedl se zavřenýma očima jít rovně podle štěr-
biny v prknech podlahy. Zavázali mu oči a on, jako by viděl, šel rovně jako svíčka.

Tak jako bývali u Lukšíků řezníci, tak u Kutzendörfrů (předtím tam říkali U Ženíšků) – ostrostřelci. Snad proto, že 
byl Kutzendörfer důstojníkem u sboru a pivo u něho mělo vždy pověst dobrou. Býval členem i jiných ostrostřeleckých 
sborů, tak v Klatovech i zakládajícím, a přivedl to v Plzni až na setníka. Postavu měl, bříško ho dělalo usedlým právě 
tak pro hejtmana a bystrý hled za brejlema osvícen byl zářivou špičkou nosu. Nechodíval jsem tam v mladších letech, 
až později na vyzvání pana Langra, starého úředníka městského a výborného pěvce v Hlaholu plzeňském jsem tam za-
vítal po zkoušce poprvé, když jsme na přání skladatele a bývalého náčelníka Sokola a sbormistra Hlaholu Hynka Pally 
cvičili jeho České tance. Od té doby jsme tam občas chodívali na pozvání, když slavil měšťan Kříž - setník ostrostřelců 
a majitel právovárečného domu ve Školní ulici, který odkázal sboru ostrostřeleckému – nějaké narozeniny nebo jiné 
oslavy. Výše uvedený pan Karel Lang, úředník městského hospodářského úřadu, kde byl s kolegou Humlem, slavíkem 
plzeňským a tenoristou Hlaholu, obyčejně napsal lístek: „Karle, přijďte večer ke Kutzendörfrům, bude večeře a pivo.“ 
To znamenalo, že nás bude nějakých osm, deset a bude se zpívat, jen tak u stolu – jakož bývalo tenkrát před pětačtyřiceti 
lety zvykem v známých společnostech, při vyvěšování diplomů matičních, pošumavských atd.

Tato známost s bohatým Křížem umožnila pak vyskytnuvšímu se pěvci Ouředníkovi, že jej nechal Kříž na svoje 
útraty studovat v Praze, načež jako baryton působil léta v zemské opeře v Záhřebu.

Příklad Ouředníkův mnohého pěvce lákal hledat mecenáše prostřednictvím Hlaholu, ale předně nebylo někdy 
nadbytek těch obětavých, a pak – co z toho Plzeň a Hlahol měly?

Ze starých dobrých hospod, na které zvláště tehdejší studenti nemohli zapomenout, byla ve Františkánské ulici 
U Dítětů a trvá dosud pod názvem U Morávků. Vždycky slušná, občanská a lácí přístupná kuchyně a dobré pivo, její 
pověst i do nynější doby provází. Mívali tam nejzadněji v řadě místností takový malý pokojíček, kam jsme se jako stu-
denti uchylovali, když jsme chtěli něco oslavit.

Když si tak na to vzpomeneme, že od páté třídy reálného gymnázia – tedy jako z vyšší střední školy – směli jsme kouřit 
doma, anebo až za „mejtem“ (tedy ve městě veřejně ne) a dovolili nám i chodit do hostinců předem vytknutých – do Měš-
ťanské besedy, k Waldekovům a k Orlu na náměstí, musíme se tomu trpce zasmát. My chudáci, kteří nějaký ten šesták 
jsme nosili ve vestě – peněženky jsme ani neměli, spíše uháčkované pytlíčky na krejcary a nějaký ten čtyrák – my jsme 
směli chodit do těch nejlepších hostinců, které v Plzni tehdy vůbec byly. Jak bychom tam asi byli vypadali, jak se bavili, jak 
se styděli říct, že jsme měli za celý večer třeba jen to jedno pivo a nemít už dva krejcary sklepníkovi na „diškereci“? 

U Morávků jsme si zazpívali, diškereci jsme nedávali, a když jeden za druhé-
ho to pivo zaplatil – to patřilo k věci. Bavili jsme se po svém bujnějším způsobu 
hlasitěji, nikoho to nerušilo, nikdo nás neokukoval – tam jsme byli mezi svými, 
a když jsme tak jednou za uherskej měsíc takový flám do půlnoci prodělali, 
měli jsme nadlouho zase pokoj. 

Nevyčerpal jsem dosud všechny staré hospody tehdejší, bylo jich více, ale 
kam jsem vůbec nikdy nepřišel, jak mám vzpomínat, jaké to tam bylo?! V očích 
někoho čilejšího z tehdejších dob bude tentokráte se svými znalostmi vypadat 
chudě, snad mne konečně také jednou někdo napadne, že to všechno tak nebý-
valo a začne sám psát… Bože, to bych měl zlost, že mi do toho mluví.

Beztak už bych rád skončil, ale to mne potká ten a onen: To bys měl taky 
napsat, jak… a sáhodlouze mi to vypravuje. Řeknu-li: „Víš co? Když to tak 
dobře pamatuješ, napiš to sám.“ A to je hned omluv a vytáček! Kritizovat, radit, 
mluvit – to by jich bylo! A tak, ubohý čtenáři, jen trpělivost se mnou, hnedle 
skončím, jako vše, co je na světě, má svůj konec!
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XLV. Stolní společnosti
Kdo nezná význam a zásluhy „stolních společností“, ubližoval by jim, kdyby jen povrchně chtěl posuzovat, že to jsou, 

a hlavně byly, hospodské známosti pijanů, karbanů a hospodských výstředností, kteří udržovali svoje časté návštěvy na 
určité dny k lukulským hodům.

A zatím známy jsou stolní společnosti tak chvalně zasloužilé, že jest se i o nich zmíniti jako o činitelích platných 
v národním našem životě.

Kde by byly naše Matice školská a Národní jednota pošumavská, kde sbírky pro vánoční nadílky, podpory všeho, co 
mělo nádech národního snažení a bytí, kdyby nebylo bývalo a doposud kdyby nebylo stolních společností.

Původ jich obyčejně vznikl z kruhu přátelsky se scházejících hostů v té které místnosti hostinské a vždy o ně největší 
zásluhu měl ten jedinec nebo to malé nahodilé scházení se dvou, tří ve všem se shodnuvších, slovo vedoucích, zábavu 
rozpřednuvších, kteří získají si časem vlivu svého okolí a opanují jaksi pole rozhovorů, zkrátka udržují to scházející se 
shromážděníčko při stálém obveselování a náladě. Každý se na takovou schůzku těší, přilne k vzájemnému stýkání se 
a duch toho, který ten kroužek ovládá, nadchne je pro to neb ono, dá myšlenku k provádění dobra tím a tím směrem, 
přitom se po krejcárku vybírá, a když haléř ku haléři přibyl, rozhoduje se o tom, čeho nutno podpořiti. Pracuje se tak 
tiše, nenáročně, jen tu a tam objeví se v denních listech díky jako potvrzení, že darovaná částka došla svého cíle, jinak 
by skromnost levé ruky nevěděla, co ta pravá koná.

A ta tichá práce těchto včeliček, toť ty miliony, o kterých čtete po valných hromadách matičních a že za ně bylo po-
staveno škol, že z nich vydržuje se tolik a tolik středních ústavů na záchranu českých duší v německém moři tonoucích 
(psáno již dříve).

Čas letí jako voda, stolní společnosti vznikají a odumírají, aniž zanechávají po sobě důkazů své práce a zásluh, jsouce 
jen volnými sdruženími, bez spolkových záznamů o činnosti v době svého působení.

Ta obětavost musí být vyzvednuta do patřičného světla. Jen co diplomů zaniká mnohde na půdách hostinců po 
rozpadnuvších se společnostech takých dobrých duší, nadšených pro vše naše české, národní, potřebné a o podporu 
volající.

Viděli jsme to nejlépe loňského roku, kdy vyskytla se v Českém deníku zpráva, že naše Národopisné muzeum má 
obraz větších rozměrů a prosí o zjištění původu jeho a rozpoznání osob tam vyobrazených.

A přece nebyla žádná dlouhá léta, kdy společnost namalovaná na obraze zanikla. Byl to obraz z domu od Zlaté 
hvězdy, který po rozbourání do muzea byl darován a značil denní společnost „Rytířů“. Kdyby byl býval ještě nějakých 
jen dvacet let u soukromé osoby na půdě, nikdy by se nebylo zjistilo, co a koho představuje. Pokud paměť moje sahá, 
prvním takovým volným sdružením bývalo v Měšťanské besedě v letech sedmdesátých pod názvem Kocouři – Mňau 
a letní sídlo přenášeli na Jíkalku do přírody, kde se koulely kuželky, zpívalo a žertovalo. Z té doby zachovaly se ještě 
obrazy, které v nejnovější době pietně opraveny a v malém salonku Měšťanské besedy vyvěšeny. Jsou to povětšině ma-
lířské výtvory profesora Knora, který i pro staré divadlo velice hezkou a výjevy z dramatických děl ozdobenou oponu 
vymaloval.

Z významných stolních společností pamatuji Mhu (mlhu), která soustřeďovala jaksi kumštýřskou obec malířů, spi-
sovatelů, herců, muzikantů a skladatelů a zanechala v místnostech, kde sídlila, obyčejně malbami poseté stěny i s cen-
nými kresbami.

Paseka vyznamenávala se z počátku svého působení tím, že v ní soustředěni byli pořadatelé matičních slavností jako 
generální štáb celého vedení a měla vždy lví podíl na zdaru celého díla. Jinak hlavním jejím pojítkem vzájemných byla 
osobnost slepce Sudy, o kterého se přátelsky starali. Aby nebyl osamocen, ponechán svému osudu, vodili ho do společ-
ností a on, dobrák, zahrál na klavíru všem i bez vyzvání na obveselenou i pobavení.

Známí byli a velice zasloužilí Kozáci – jako sběratelé na dobročinné účely národní i menšinové, se svými slavnými 
předsedy „atamany“, Kosové s neomylnými „obrkosy“, dodnes ještě se zachovavší.

V samotné Měšťanské besedě kolik takových stolních společností vzniklo, vedlo slovo a zaniklo marasmem nebo 
duchem času, oženěním se těch kurážnějších, přeložením v povolání těch živějších a veselejších. Tak: Kytice mládenců, 
zvěčněná v pamětním spise Měšťanské besedy, Stoly mládenců, Václavové. U Zlaté hvězdy: Rytíři, Šlechta na tvrzi.

Mnoho-li takových stolních společností působívalo dříve na nejčilejším předměstí Petrohradě a dalo základy k utvo-
ření se spolků snad i dodnes ještě působících. Tak Obec petrohradská se svou rychtou, rychtářem, drábem a zdatnými 
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sousedy bývala o matičních slavnostech přímo atrakcí a odvádívala obrovské čisté výtěžky Matici, podporujíc všechno, 
co podpory se dovolávalo.

A což Obec slivonická se svým králem panem Zemanem, krasořečníky, obřadníky atd.?
Z dob studentských také pamatujeme takovou společnost v Lindauerově ulici za Hamburkem, kde se scházeli mladí 

sokolové a sokolky k družné zábavě. Říkalo se tam Ve Filadelfii a celá Plzeň o ní věděla a tam se vystřídala. Lidově 
se říkalo Na Fidle a žilo se tam velice slušně, než to zevšednělo. Také změna hostinského působila mnoho na tvoření 
se a zase rozpadnutí takových hezkých a záslužných stolních společností, z nichž co se dosud zachovalo na starých 
zápisnících, fotografiích i jiném inventáři, mělo by být předáno Národopisnému muzeu jako doklady o společenském 
žití staré Plzně.

XLVI. Na vojně
Pokud se pamatuji, býval domácí náš pluk pětatřicátníků v době míru stále v Plzni a jen tak za ta léta asi dvakráte byl 

přeložen na nějaký rok do Prahy a zase přišel do Plzně jako domů.
Poměry byly před padesáti – šedesáti lety jiné a to vojákování, byť přísně a bezohledně vedené, bylo i při té všudy 

čpící němčině takové více rodinné. Důstojníci delším stykem s lidmi civilními, s nimiž byli i v příbuzenském styku, stá-
řím zfotrovatěli, nepřítel nikde nehrozil, bralo se to odměřenou, vyběhanou cestou, že už to jinak nešlo, a i anekdoty se 
o tom vypravovaly. Jak prý nový pan hejtman do Plzně přeložený útočil se svou kumpanií na holý tehdy ještě vršek – na 
Homolku, rajtoval na kobyle brzy sem, brzy tam, nadával a sedlák opodál na poli orající se mohl smíchem rozlámat.

Pan hejtman se několikrát po oku na něho podíval, a když už toho měl dost, vzkřiknul na něho, proč se směje. Sedlák 
povídal: „Jakpak se nemám smát? Už třicet let tady rok co rok vořu a všichni hejtmani útočili na Homolku z druhý 
strany. Vojáci jsou na to zvyklí, tak je tam z týdle strany nedostanou…“

Tenkrát se móc potrpělo na parádu, a panečku, každou neděli chodili vojáci s hudbou do kostela naparádění, proto 
se tomu říkalo Kirchparáda, s čákami na hlavách, a byl „vejšlap“ omladiny.

Od jara do zimy bývaly místní hudby, takzvané ouředně Platzmuziky, v sadech, nejprve pod nynějším divadlem, 
které tam ještě nebylo postavěno. Hudba tam měla uprostřed velkého trávníku upravené kolo pěšinky pro rozestavění 
se hudebníků a uprostřed mezi květinami bylo malé prkenné podium pro kapelníka. Pokud nebyly manévry, hrávala 
vojenská hudba každý čtvrtek odpoledne od pěti do šesti hodin a obecenstvo se procházelo po promenádě od Andělské 
ulice ke Školní (Fodermayerově). Po čas manévrů hrávala hudba v neděli od jedenácti do dvanácti hodin. Také se vy-
dávaly litografované programy, ovšem jen německé, a když pokrok času zatloukl i na brány kasární, objevily se i české 
„pořady“. A tu známý byl tehdy žertovný překlad americké nějaké skladby pod titulem The river Mississipi. Horlivý 
překladatel – ovšemže z řad členů hudby – zcela správně vynašel si z anglického slovníku doslovně, co ta tři slova zna-
menají, a na pořadu skvěla se pak skladba „Čaj řeky Mississipi“.

Když nám odešla hudba vojenská na velké manévry, zbyly v Plzni ještě tři stálé a dobré hudby: sokolská, střelecká 
a vysloužilců, které vyplnily mezery nedělní něco oslavujíce nebo jen tak se představujíce. Nejvíce o svátcích zemských 
patronů svatého Jana, svatého Václava nebo prostřední svátek velikonoční atd., teprve později začaly místní hudby hrát 
před Měšťanskou besedou.

Hezké bývaly také večerní pochůzky městem hudby vojenské, střelecké, sokolské i vysloužilců, zvané čepobití – 
„zapfenstreich“. Bývaly před významnými svátky potentátů nebo před oslavou trvání pluku atd., kdežto ostatní hudby 
civilní oslavovaly více místní významné události, národní vítězství volební atd. Čtverec kol hudby utvořili takzvaní 
světlonosiči s lucernami na žerdích. Kde významným kapacitám státním, vojenským neb městským zahráli dostaveníč-
ko – „štandrle“ – utvořila hudba uzavřený kruh a světla shrnula se kolem, aby viděli hudebníci na noty. Zahráli dvě, tři 
skladby – říkalo se kousky, utvořil se světelný čtverhran a už se táhlo za řízných pochodů městem. Staří škarohlídové 
ovšem na to nadávali, že je to zbytečný rámus, mládež že při tom zbujní, dějí se neplechy atd., atd., ale lid měl trochu 
zábavy a stropy se nebořily.

Každý čtvrtek dopoledne chodívala také hudba na vojenské cvičiště zahrát vojáčkům, aby se jim to lepší šlapalo. Před 
evangelickým kostelem byla pak defilírka, buben to bral do kroku a šlapalo se, až cvočky lítaly.
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Večer měli vojáci „aus“ do devíti nebo „přes čas“, každý si našel nějakou tu „od nás“ z vesnice, s kterou chodíval třeba 
do „školy“, ta už mu přinesla pod zástěrou něco na zub od oběda nebo večeře, protože vojáci tenkrát večeře v kasárnách 
nemívali, prošli se v parku, a když se troubilo čepobití, byl konec milování a outěk do kasáren.

Kdo to „přetáhl“ a přišel pozdě domů, „vyfasoval“ čtrnáct dní „kasárníka“ (nesměl ven), napsal holce, že má čtrnáct 
dní „komandírku“, aby zatím počkala a nenamluvila si jinýho a bojovalo se dál. Někdy se psalo domů o nějakou zlatku 
za ztracený „fršlus“, někdy přišly buchty, někdy něco od tý zabíječky a uteklo to jako voda, šlo se do civilu a ještě někdy 
rádo se vzpomínalo na nahodilé ty legrace a veselé příhody.

Tenkrát jsme to nemohli pochopit, když se řeklo, že ten a ten hejtman „slouží od piky“, to jest, že nebyl v žádné 
důstojnické škole a stal se důstojníkem. Po roce 1859, po válce s Itálií, bylo mnoho poddůstojníků jmenováno důstojníky 
a v letech osmdesátých, kdy my jsme sloužili, byli ještě hejtmani, kteří už to dále přivést nemohli, než na majora „ad 
honores“, když šli do penze a to už jim bylo daleko přes šedesát let – až museli. Takových pamatuji z mládí celou řadu, 
říkali jim „starej p..arola“, „náš dědek“, „paprika“ a jiných ještě přezdívek.

Mnohý z nich neuměl slovo česky, tak hned u 9. setniny, kde jsem sloužil jako jednoroční dobrovolník, byl hejtman 
Grim, Němec jako poleno. A pokud se nenaučili Čecháčkové hlásit se u raportu německy, nedostali „přes čas“. Učili se 
to, mleli to, ale jak na ně hejtman koukl, nedostali to ze sebe. Ti mazanější říkali: „Neuč se to celý, ty hloupej, hlavně 
když umíš začátek a konec. Vykřikni: Herr Hauptmann, infanterist Vokurka, teď něco mezi zuby zamumlej a na konci 
musíš říct: über die Zeit!“ Poněvadž to „bittet gehorsamst um die Erlaubniss…“ za živýho boha nesvedli.

A pan hejtman nesvedl ani to, když měl o takzvaném Frühjahrsinspicirungu, o kterém byl přítomen za mých časů 
sám generál Filipovič, majitel pluku, říci česky: „Kdo má nějakou prosbu či stížnost, může vystoupit!“ Neboť ten den 
byl jediný v roce, kdy se mohlo bez předchozího ohlášení cestou postupní – instanční – přímo vystoupit a jít přednést 
prosbu nebo stížnost, a muselo to být před každým hejtmanem, neboli setníkem, před setninou nahlas a německy 
i česky oznámeno.

Náš pan hejtman to měl napsáno na papírku a ještě to tak hanebně česky četl, že tomu nikdo nerozuměl, a důstojníci 
to museli se šaržemi mužstvu tlumočit a to mohli dost hlasitě, poněvadž pan hejtman už také špatně slyšel a museli mu 
při cvičení celého pluku napovídat, kam nás má odvést.

Dnes by takoví nebyli možni, proto jsem se předem zmínil, že ta vojna bývala jiná.
Dost bývalo důstojníků Čechů, ale bývali odchovanci kadetek, nu a tam vychovávali obojživelníky. Žádný to své 

češství nedával na odiv, jen tak tu a tam bývaly čestné výminky, a my když jsme ten život vojenský poznali, ani jsme se 
jim nedivili. Kdo chtěl s vlky jíti, musil s nimi výti.

Také byl znám hejtman, který měl ještě hezkou mladou paničku a tu ovšem byl více méně pod pantoflem. Když potres-
tal některého vojáka kasárníkem, tu ten postižený druhý nebo třetí den, když byl ve službě jako kaprál „vode dne“ nebo 
inspekcions „kfreitr“, a šel odpoledne k panu hejtmanovi do bytu s plukovním rozkazem, udělal to tak, aby viděl milost-
paní hejtmanovou (obyčejně že už to služebné děvče zprostředkovalo) a hned se hrnul milostpaní políbit ruku a spustil 
skoro s pláčem, že pohněval pana hejtmana a ten že mu dal čtrnáct dní kasárníka, nesmí jít z kasáren a má takovou hezkou 
holku… Milostpaní se jen usmívala a hned se ptala, kdo má ještě tresty, že se u tatínka přimluví… A tatínek přišel ráno 
před kumpanii a na oko se zlobil, co mu vojáci chodí jako staré báby plakat a prosit do bytu, že to trpět nebude… a tak ještě 
dnes naposled všechny tresty že odpouští a vícekrát ať se to nestane, aby za čtrnáct dní se to neopakovalo.

Nebo tu byl také známý takový starý mládenec pan hejtman, byl prý Polák, který měl za sluhu neboli „pucfleka“ vojá-
ka zarostlýho plnovousem už prokvétajícím, také Poláka, a ti prý si spolu tykali, a když se pan hejtman někde zapomněl 
a přišel podroušen, dostal od svého pucfleka pořádný „auspuc“, ačkoli pucflek nebyl o nic lepší svého pána, ale když 
prý cítil, že mu nohy nechodí rovně, nikdy ostudu neudělal. Zavolal si kolemjdoucího vojáka, dal mu cigaretu, aby ho 
odvedl domů a to to bral pak až přehnaně „štram“, aby nikdo nic nepoznal. Šli prý do penze spolu.

A jak se jména vojáků komolila! Když jsme brali poprvé takzvaný šestikrejcarový „löhnung“, při kterém byla čtena 
jména a každý musil vystoupit z řady, peníze přijmout a salutováním poděkovat, volal náš starý supák, také tvrdý Ně-
mec: „Josef Šóršik!“ – Nikdo se nehlásil a nepředstoupil. „Frflucht! Josef Šóršik!“ Zase nic. Měli jsme tam čiperného 
četaře „zugsführu“, byl obchodním příručím, který nahlédl do seznamu a hlásil česky: snad Schořík (česky čteno) – 
a hned se hlásil vojáček, že je tu. Supák spustil: „Proč ty se nehlásit? Só eine dumme Name?“ a nemohl to „sch“ za živý 
svět vyslovit! Hloupý český vojáček – jak říkali těm, co neuměli německy – ten tomu zpotvoření jména měl rozumět, 
a všemocný a vševědoucí pan „felbebl“ to neuměl ani přečíst.
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Jeden náš důstojník rád nadával vojákům: „Sie rinóceros“ – předpotopní zvíře – a náš „kfreitr“ Tauschek to říkal po 
něm. Tauschek byl Němec, jistě „skopčák“, jak říkali Němcům ze Šumavy, a moudrostí až „bučel“. Dělal jsem hloupého 
a ptal jsem se ho jednou: „Poslouchaj, copak je to ti ‚rinóceros‘, co nadávají vojákům?“ A on mi poctivě německy řekl: 
„Já nevím, ale musí to být něco vošklivýho, když to náš pan oberleitnant říká.“

A zvláštní bylo na té vojně, jak se ti vojáčkové, Češi a Němci, dobře tenkrát snášeli a jak si rozuměli. Němci říkali, 
že je čeština snadná, to se řekne místo mašíren – mašírovat, putzen – pucovat, a Češi se naučili už z toho německého 
komanda tolik výrazů, že už se i v životě pak neztratili a snadno se s tou němčinou dostali ke dráze, k poště, státním 
úřadům atd.

Vzpomínám si, jak první den jsme z kasáren nesměli ani my dobrovolníci, pokud nás nevyzkoušeli, jestli umíme 
salutovat. Vpodvečer jsme s přítelem také se mnou narukovavším seděli na kavalcích – to se smělo jen na té úzké straně 
u nohou, aby se slamník nezmačkal – a vedle jeden vojáček se domlouval se svým sousedem. Pojednou se na mne obrátí: 
„Prosím vás, copak je todle za člověka, já na něj mluvím a on pořád jen kejvá hlavou, že ne!?“ Povídám: „Když na něj 
mluvíte česky a on je Němec!“ A vojáček na to: „A to von nerozumí?“ Ten vojáček pocházel z Jína, vesnice u Borov 
v lukách uschované, jmenoval se Hřebec, snad předtím se nikdy ještě s Němcem nesešel, a proto se tolik divil, že mu 
nerozumí.

Takové to tedy tenkrát bylo na vojně. Křiku, rámusu, řvaní po německu bylo dost a dost, ale když si na to všichni 
zvykli, osmělili se, okoukli, tak to nebylo tak zlé, nu a vydrželi to všichni a měli pak doma na co vzpomínat.

XLVII. Hynek Palla
Neblahá zpráva o úmrtí paní Pallové, vdovy po profesoru tělocviku na zdejším reálném gymnáziu, bývalém náčel-

níku Sokola a řediteli Hlaholu plzeňského, hudebního skladatele a člověka zlatého srdce, pana Hynka Pally, vzbudila 
ve mně touhu zařaditi do svých vzpomínek na léta minulá také vážnou „pomněnku“ na svého bývalého profesora 
a pozdějšího příznivce, ba i přítele.

Poznalť jsem Hynka Pallu již od roku 1875 jako student hned první hodinu tělocviku, kterou jsme na reálném 
gymnáziu měli.

Byl střední postavy, štíhlý, hezký, měl mohutný plnovous, jaký býval tehdy v módě, hezké měkké botičky se slabými 
podrážkami, takže jeho lehký, svižný krok vynikl tak, že byl jako na drátkách. Každý jeho pohyb tělem, rukama byl 
ladný a ukázky jeho na hrazdě, bradlech, kruzích byly tak lehounce podané, že se nám ani nezdály býti těžkými, a za-
tím, než jsme tělo trochu oblomili, hrabali jsme se při tom nemotorností.

Rád se při cvičení usmíval, ale když proti neposlušnosti zakročil, vždy řízně, slušně, odměřeně – uměl si udržovat 
pořádek a poslušnost.

Přišel na reálné gymnázium v době, kdy toto bylo městem zřízeno a vydržováno, a když bylo v roce 1882 postátněno, 
přišlo se na to, že nemá státní zkoušku z tělocviku. Byl vyzván, aby se ke zkoušce do Prahy dostavil, ale on ve své hrdé 
a nepoddajné povaze řekl, že přece v Praze vědí, že celý dosavádní život věnoval se tělocviku a zkoušku jako nejlepší 
odchovanec Tyršův nepotřebuje. Ale byla to forma státní správou žádaná při převzetí celého ústavu, že kdo chce na 
ústavě setrvat, musí mít zkoušku státního odbytu.

Pallovi bylo vzkazováno z Prahy, aby se jen formálně ke zkoušce dostavil, věc že bude tím odbyta, ale on řekl ne 
a nezbývalo obci, než ho dát do výslužby. Byl nedávno podruhé ženat a rodina rostla. Jako skladatel, který při soutěži 
Hlaholu pražského na příležitostný vlastenecký sbor obdržel za sbor Má láska první cenu, kdežto Smetana za sbor Věno 
druhou cenu, psal hudební kritiky do různých listů, i pražských, a skládal…

Smetana byl v Praze, tedy stále ve spojitosti s kruhy uměleckými, lidmi vlivnými, a trpký byl jeho osud.
Palla jako dirigent tehdejší ochotnické filharmonie plzeňské v blahé době předsednictví vrchního finančního rady 

Báslera, nadšeného pěstitele uměleckých produkcí děl i světového významu, prováděl o koncertech orchestrálních 
i skladby svoje a tu požádal jednou jako bývalý dlouholetý ředitel Hlaholu plzeňského dvanáct členů Hlaholu plzeň-
ského o spoluúčast.
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Napsal jsem nedávno do pěveckého věstníku Pěvecké obce česko-slovenské článek, který jsa v odborném časopise 
uveřejněn, nebude znám široké veřejnosti, a proto zapojuji jej do Pomněnek plzeňských v plném znění: Vzpomínka na 
první zapění Pallových Českých tanců druhé řady v Plzni.

Bylo to dne 10. února 1894, kdy obdržel jsem jako člen Hlaholu Pallův dopis tohoto znění:

Velectěný pane!
Budu pořádati v měsíci březnu t. r. v městském divadle vlastní koncert, ku kterému mimo jiné chystám novou řadu Českých 

tanců pro mužské hlasy. Rád bych provedl je menším sborem dvanácti pánů a prosím, abyste mně v tom, velectěný pane, jako 
pěvec vynikající dovednosti, laskavě přispěl. Jsa přesvědčen, že mé prosbě neodepřete, dovoluji si zváti Vás do prvé zkoušky na 
pondělí dne 11. t. m. o 8. hodině večer do místnosti Hlaholu položené.

S veškerou úctou oddaný
   H. Palla 

Takovému pozvání starého příznivce a bývalého ředitele Hlaholu plzeňského těžko bylo nevyhověti, zvláště na tak 
lichotivé uznání, pro které pak vždy žertem jsme si říkali „pěvci vynikají dovednosti“.

Sešli jsme se a byli jsme Pallou srdečně vítáni. Milým jeho způsobem řeči, vždy tklivým, ale nadšení vzbuzujícím 
počal nám vypravovati, že druhou řadu tanců věnoval již před časem pražské „Kytáře“, chvalně známému kvartetu 
Hlaholu pražského, v domnění, že uvede ji ve svůj repertoár jako žertovnou skladbu pro svoje zábavné večírky, nebo že 
menší sbor Hlaholu pražského nacvičí tyto tance pro jarní josefovskou zábavu pořádanou tehdy každoročně s názvem 
Pod deštníkem.

Když po dvě léta se Pallovi nedostalo z Prahy ani slůvka o osudu jeho tanců, dopsal Hlaholu pražskému, aby mu 
sdělili příčinu, proč dosud nenastudovali jeho skladbu, popřípadě aby mu notový materiál vrátili. A tu s navrácenými 
notami dostalo se Pallovi i vysvětlení, že tance nejsou psány k zpívání pro požadavky, které svými technickými obtíže-
mi na pěvce kladou (prý pro nástrojový kvartet snad že by se hodily…)

A Palla se tolik těšil ukázat, že ví, co napsal, že byť nebyl pražským skladatelem mezi mocnými a uznávanými, přece 
že nenapsal tance bez uvážení, možno-li je zpěvně provésti. Byl vždy hrdý a nepoddajný; ba sebevědomí, jímž prosa-
zoval svoji myšlenku, bylo mnohdy na újmu jeho postavení hmotného i společenského. Odhodlal se tedy provésti sám 
svoji skladbu, od níž očekával úspěch a na níž si tolik zakládal. V dalším nás prosil, abychom věnovali trochu trpělivosti 
počátečnímu nacvičení. Chce dokázat možnost pěveckého provedení tanců a je přesvědčen o jejich působivosti.

Rozdal noty, počal cvičit, vysvětlovat obtíže, oduševňoval a slovy doplňoval vše to, co do citu nemohl naznačit 
mrtvou notou a znaménky. A hle, hned napoprvé dal nám poznati rázovitost a kouzlo Českých tanců. Když jsme ze 
zkoušky odcházeli, již jsme si potichu nápěv notovali a to je vždy známkou, že skladba zpěváku se zamlouvá.

V několika zkouškách vzrostla naše láska k tancům, že kdykoliv jsme ze zkoušky na skleničku piva zašli, vždy poti-
chu jsme si prozpěvovali, nechtíce hlučným zpěvem kaziti, co mělo býti pro Plzeň novinkou.

Úspěch Českých tanců při koncertě byl velkolepý, rostl od počátku, a když zazněl skočný vrták Hop, hop, holka…, 
bylo obecenstvo elektrizováno. Musil býti opakován a po zapění celé řady nebral potlesk konce. Vždy znovu a znovu 
děkoval Palla za uznání, tvář jeho zářila spokojeným úsměvem, vždyť osud Českých tanců byl v šťastných kolejích.

Od té doby zní tance po vlastech českých! Jsou to perličky sebrané na poroseném luhu české tvorby sborové. O náro-
dopisné výstavě pražské roku 1895 ony to byly, jimiž plzeňský Hlahol získal první cenu v turnaji pěveckém, ony vedly 
Pařížský odbor plzeňského Hlaholu v roce 1900 na první zahraniční vítěznou cestu Brusel – Paříž, ony kouzlem své 
českosti dovedly – při virtuozitě skladatelské – uchvátiti doma i v cizině jak hudebního kritika, tak i prostého poslu-
chače – ony šly zkrátka od srdce k srdci.

Kamkoli kdy od té doby pěvci z Plzně zavítali, všude byly Pallovy České tance žádány, všude zpívány a jeden zní hlas, 
že tak jako plzeňští nezpívá je nikdo. Tradicionelně přenáší se způsob tehdejšího Pallova nacvičení od starších pěvců 
k mladším a duch Pallův jako by stále jimi v nás žil jako odkaz trvalý, jenž bohdá nedá nám na Pallu zapomenouti.

Palla byl starší asi o dvacet let než já, ale měl mne rád a často jsme se na procházkách stýkali a vzájemně si postěžovali 
na svoje zdraví. Mělť jsem po dva roky plicní katar a léčil jsem se užíváním arsenu. Palla mi říkával: „Karle!“ – jak to 
slyšel od jiných – „já to mám horší, já mám prasklou nějakou cévu na plicích, mohl bych prstem ukázat, kde to cítím, 
a tu občas se mi ukáže krev, a mám rodinu! Cožpak vám je hej, vy jste mladší a to se všechno lépe hojí.“
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Pravdu měl, jsem tu dosud a se mnou snad ještě jeden žijící svědek mohl by pravdu mé vzpomínky dosvědčit. Je to 
pan Jakub Tichý, ředitel škol ve výslužbě, pozdější dirigent Smetany, s nímž jsem v Hlaholu zpívával druhý tenor, říkali 
jsme mu pro vždy milou povahu Ticháček. U Pally dělala mnoho jeho svědomitost a starostlivost, s jakou na postavení 
své i rodiny pohlížel, a to, myslím, že nemocné tělo vysilovalo. Říkávali jsme si to s přítelem svým i celé rodiny Pallo-
vy – Černým, pozdějším ředitelem oddělení Škodových závodů, který psával hudební kritiky do místních plzeňských 
listů pod pseudonymem Ladislav Potocký, že lepší zajištění existence Pallovy do budoucna bylo by ho snad nadlouho 
udrželo. Chřadl a ještě k pořádaným koncertům sám chodil zvát osobnosti přátelské. I ke mně do spořitelny přišel: 
„Tak co, Karle? Už to půjde?“ a nikdy za vstupenku přinesenou nepřijal krejcaru. „To by bylo hezké, mně na tom záleží, 
abych tam měl lidi, které rád vidím a vím, že se radují z mých úspěchů.“ Věčný idealista, který nikdy na oči nestavěl 
nahodilou finanční tíseň a v té psal a skládal tak poeticky krásně, aniž dal někde poznat tu pozemskou náladu, když 
duch jeho dlel mezi Oslavenci géniů, Zpěvy andělů, nymf a vil… Tam spěl do výšin! A ve skladbách vyhýbal se próze 
života. Proto jeho hudba je tak fibichovsky ušlechtilá. Takovým byl Palla – člověk. Jako umělec, skladatel patří kritice 
hudebních odborných kruhů, já píši o něm jen přátelskou vzpomínku.

Pamětní deska v Prokopově třídě na domě, kde žil a zemřel, věnovaná mu z vděčnosti Hlaholem plzeňským, dlouho 
bude hlásat, že v Plzni žil skladatel Českých tanců, vítězně jdoucích světem.

XLVIII. Josef Pták – mecenáš
Když jsme se v roce dvaaosmdesátém po otcově smrti přestěhovali z Přeštic do Plzně, bydleli jsme v Kollárově 

ulici – tehdy ještě směrem k Palackého třídě, uzavřené Rohrovic zahradou – až u toho uzavření, v domě pana Feyer-
feila, obchodníka, v prvním poschodí a protějším domem směrem k severu procházeli jsme – jak jsem už jinde o tom 
psal – přes velký dvůr, kde pracovali kameníci pro pana Wilda, na Palackého náměstí proti Anglickému dvoru.

To uzavřené zákoutí od Tovární ulice tedy bylo samo pro sebe slepou uličkou a tvořilo z obyvatelů domů jakousi 
obec, bez hluku povozů, kde bylo všechno potřebné buď vedle nebo naproti. Byla tam hospoda, řezník, obchodník 
a ten obchodník měl vlastně ženu obchodnici, poněvadž sám byl úředníkem v sodovkárně u Khodlů, která doma 
všechno vedla a u níž se všechno veřejné mínění soustřeďovalo. Jen jsme se objevili, třeba tedy z venkova, byli jsme 
v Plzni hnedle jako doma. A zásluhu o to měl ten obchod hned vedle nás a vévodící v něm paní Leistnerová. Byla to 
paní tak v prostředních letech, žádná zvláštní snad kráska, ale příjemného zjevu a hlavně usmívavé tváře, mluvná, 
švitořivá, samá ochota a přátelský styk z ní přímo vanul, jak to uměla s kupujícími. Její muž byl také vždy veselý, 
děti žádné, celá rodina měla ještě kanára, kočku, malého psíka a bažantí slepici. Kanár byl v kleci, ale psík, kočka 
a bažant spávali ve staré vošatce prostřené dekou pod kamny v kuchyni za krámem svorně, jako to viděli u svých 
pánů.

Chodívalo se tam do krámu večer na popovídání, sedělo se na pytlích, bednách, i židle tam někdy bývaly, když 
se sešla společnost větší a vážnější. Moje sestry brzo se tam seznámily a chodívaly tam na besedy a povídání. Sám 
jsem tam někdy zašel a měl jsem při tom příležitost poznat celou tu společnost. A tou jednou z nejveselejších členek 
společnosti bývala slečna Rézi Ptáková. Byla veselé tváře, živé povahy, čile dovedla popovídat i pobavit své okolí.

A ta slečna Ptáková byla sestrou Josefa Ptáka, s kterým jsem se takto také seznámil v krámku u Leistnerů a se-
trval v přátelství až do smrti. Oba byli sirotci. Rézi Josefovi hospodařila, pak se zakrátko vdala, a když ovdověla – 
někde v Sirkové ulici, kam si manželský kout uchystala a Josefa s sebou vzala, zase se vrátili opět do Kollárovy ulice, 
aby tam do smrti, přes nějakých padesát let, v malém, skromném bytečku pobyli. Josef povoláním měl být původně 
důstojníkem, proto studoval na kadetní škole, ale pro nepatrnou oční vadu musil se vrátit do občanského života a byl 
pak solicitátorem advokátní kanceláře dr. Josefa Schmida, pozdějšího městského rady a starosty Sokola.

Národním působištěm byla Ptákovi práce v ochotnickém spolku Tylu, kde hrál, spolek vedl a v němž získal titul 
čestného člena. Dlouhá leta byl denním navštěvovatelem městského starého divadla maje předplacení na všechny 
hry vždy na celou sezonu zimní, kdy sem zavítávaly společnosti Švandova, Pištěkova, Pokorného, aby v parteru 
vystál skromně celé večery představení jak činoherních, tak operních. A pak měl ještě jednu lacinou náruživost: 
chodil do Vídeňské kavárny přečíst si noviny.
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Postavou i povahou byl vtělená vážnost, třebaže i rád se pobavil, ale nikdy nevybočil z mezí své uzavřenosti. Já 
byl jen asi o tři roky mladší než on, ale vždy jsem si už v mladých letech připadal v jeho přítomnosti o mnoho mladší 
a jaksi tak chlapečtější, a proto jsme si také nikdy nezačali po přátelsku tykat, ač jsme byli vůči sobě sdílní tak, že to 
mnohého jeho známého udivovalo, poněvadž Pták svoje já měl zabedněno u sebe na deset zámků. To spíše od jeho 
známých z nejmladších let jsem vyzvěděl, že míval také lásku, ale ta mu odjela do Ameriky a v pozdějších letech, 
když docházely z Ameriky české noviny, kalendáře, pohledy, tu jsem ho zlobíval v kanceláři spořitelní – kam se 
jako zdatná síla s delší advokátní praxí dostal – poznámkami: „Tak copak přišlo? Něco od ní?“ Pták se usmál. Došlý 
kalendář Čechů amerických, časopisy atd. ty mi ukázal, ale více nic…

Také jsem jednou, a sice v roce 1885 hrál s Ptákem divadlo. A sice v Paličově dceři od Tyla, v představení pořá-
daném akademickým spolkem Radbuza, jehož jsem byl tehdy členem, dne 21. září 1885 v staré budově Městského 
divadla za spoluúčasti ochotnického spolku Tyl a slečny Zásmucké z Prahy. Pták hrál tehdy Kolínskýho, který se 
po letech vrací z Ameriky a veze s sebou mladého indiánského hocha, kterého si tam někde přisvojil a dle svého 
vychoval, a toho jsem hrál já. Paliče hrál pan Lang, bývalý herec, pak městský úředník a výborný pěvec v Hlaholu 
plzeňském.

Mám po ruce kritiku Plzeňských listů z té doby zapůjčenou mi laskavě panem ředitelem Národopisného muzea 
panem Lábkem, ve sbírce kritik a zpráv, zachovaných v cenné knižní sbírce, darované panem Horou, knihařem 
a také bývalým čestným členem Tyla, do Národopisného muzea. Tam stojí černé na bílém: „Divadlo bylo nabito, až 
lidé od kasy odcházeli nedostavše lístků… Jako zahájení přednesl pan Pokorný (pozdější prezident Obchodní ko-
mory) vzletný proslov… Hráno bylo znamenitě… (uvádím jen z nejznámějších): úloha Bětušky byla obsazena rovněž 
velice vhodně slečnou Marií Dvořákovou (nynější paní Mikšovskou, chotí ředitele Škodových závodů v. v.). Slečna 
hrála opravdově a bylo dobře znáti, že se jak náleží do své úlohy vžila a s nastudováním že si dala nemalou práci. 
Nikdo by však nebyl řekl, že je slečna Dvořáková na jevišti poprvé, jak živě a nenuceně si počínala. Slečna Kateřina 
Rybařová (pozdější paní Pokorná, choť Antonína Pokorného, ředitele městského fyzikátu) podala charakteristiku 
bručivé tety Šestákové případně… Z úloh mužských na prvém místě jest nám vzdáti všechnu čest panu Langovi… 
z ostatních úloh vynikli: Toníček Jedlička pana Fikrleho, páně Ptákův Pavel Kolínský, pana Karla Schwarze mladý 
indián Prokop a páně Střízkův hranatý a neotesaný řezník Toužimský…“

Pták, člověk a muž – poctivec, povahově dobrák, uctivý nahoru i dolů, zlatého srdce, neměl náruživostí, skrom-
nost svých požadavků přirozeně tlumil, aby nikdo ničeho nevěděl o dobrých skutcích, na něž mu vždy stačily pří-
ručné jen hotovosti, aby s většinou svých přebytků mohl přijíti na veřejnost… až ho zde nebude. Mnohé jsem viděl 
při kolikaletém s ním úřadování v jedné místnosti, ale většinu kryl svojí uzavřeností až do krajnosti jdoucí a neradno 
bylo mu dát jen dost málo znát, že víme, že to neb ono vykonal.

Pan ředitel Lábek mi jednou sdělil, že Pták byl nejtajnější dobrodinec Národopisného muzea. Jeden den byla 
v listech zpráva, že by se mohla lacino koupit kolekce vzácných výšivek, krajek atd., ale že není peněz po ruce, a dru-
hý den už byl Pták v muzeu, aby nějakými těmi třemi stovkami potřebnými k zakoupení příležitostně získatelných 
unikátů anonymně přispěl. A jeho dobrý duch – sestra mu hospodařící – neměla ani potuchy, že bratr její může a má 
z čeho žít, škrtila také a žila ve strachu, aby mu mnoho neutratila. Ale kdepak! Josef byl starý nemluvný (doma) 
mládenec a sestra se ho bála. Často jsem jí musel domlouvat, když příliš šetřila, jen aby na mé zodpovídání podnikla 
tu a tu změnu v domácnosti, ale už neměla té odvahy Josefa rozhněvat! A on by se nebyl zlobil! Co se může na do-
mácnost spotřebovat, o tom neměl ani potuchy, a když jsem mu mezi řečí řekl, že je draho, jestli taky doma na vydání 
přidal, řekl nejvýše: „Ale sestra nic neříká, tak nevím.“ Proto přece se doma ptal a přidal a sestra měla radost.

Pták v kanceláři - vtělená ochota ke každému, kdo přišel, jen měl zlost, když si nějakou práci připravil, a přišel ho 
někdo dlouho zdržovat, to i ředitele obručel a dal mu to znát, takže ten na mne zamrkal, já udělal posuněk: teď ho 
nechte, a když ředitel odešel a Pták si to, co chtěl, dopsal, vstal, šel ke mně a povídal: „To mne může nejvíc dopálit, 
když vidí, že něco dělám, a on mne přijde zdržovat a něco mi vykládat… – poslouchejte, Kádl, neřekl jsem mu nic? 
Nepoznal, že mám zlost?“ Já na to: „Ale kdepak!“ A on si zase spokojeně usedl.

Do telefonu byl někdy zdvořilý, že se až klaněl, nohama šoupal a byl samé: „Ale prosím, to nevadí, jen račte…“, 
nejvýše, že řekl: „Ale pane doktore, to se račte mýlit, to se teď dělá tak a tak, to se kolkuje, to ne, jen to sem račte po-
slat, my to opravíme a pošleme vám to…“ A když pověsil sluchátko, oddychl si nahlas: „Abych dělal pořád zdvořilýho 
a on si myslí, že tomu lépe rozumí, když je doktor! Kdybych mu to tak mohl říct, co si o něm myslím!“
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Léta bydlel v Kollárově ulici (lidově se říkalo v Korálové ulici) v domě, kde byli skoro samí škodováci, s nimiž se 
stýkal po přátelsku, na pavlači večer s nimi poseděl a ráno vstával před šestou hodinou jako oni. Povídal jsem mu jed-
nou: „A proč v zimě tak brzy vstáváte?“ A on na to: „Copak mohu se válet v posteli, když celý dům je vzhůru? Copak 
by si o mně pomysleli?“

Když se jednou po nemoci zotavoval, dovolil mu doktor už na celou hodinu jít z domu. Přišel jsem ho navštívit, právě 
když konal tu procházku, a jeho sestra povídala: „Šel ke Kalikovskému mlýnu.“ Pospíšil jsem za ním a zastihl ho na 
pěšině k Lochotínu. Už z mostu jsem ho poznal a divil se, proč pořád zastavuje a něco v ruce prohlíží. Když jsem přišel 
blíže, šel už proti mně. Povídám mu, že jsem ho pozoroval a co to měl v ruce? To prý hodinky. Doktor řekl, že smí jít 
ven jen na hodinu. Tak podle hodinek šel pořád, až to bude dělat půl hodiny, aby za tutéž dobu došel přesně domů. 
A tak dochvilným byl vždy, mohlo pršet, bouřit a šídla padat.

Do Vídeňské kavárny chodíval dlouhá léta a opustil ji jen na čas, když za války tam obsadili všechno maďarští dů-
stojníci. Uchýlil se tehdy do herny Měšťanské besedy, ale jak se ve „Vídeňce“ uvolnilo, už tam zase tíhnul. Měl tam už 
svoje místo, které mu pan Anton dost pečlivě hájil, ale někdy to také nešlo a tu byl pak nešťastný a číhal na uvolnění 
místa, až se přece, byť třeba už před odchodem, dočkal.

Jeho kancelářská pečlivost byla příslovečná. Co prošlo k expedici jeho rukama, všechno sám ještě zrevidoval, tak aby 
ani skvrnka nesprávnosti nezůstala, byť odpovědnost patřila jiným.

Když jako výslužník začal chřadnout, začal jsem jednou sám o tom, že už jsem si napsal poslední přání pro případ 
nenadálého konce a tu on taky hned, že na to myslí a že chce podělit korporace, na které se mnoho zapomíná. Z dob-
ročinných Charitu a Jesle a z uměleckých Gerlachovo muzeum a Obrazárnu městskou. Dlouho se rozmýšlel, až by už 
hnedle bylo bývalo pozdě, a ještě tak v poslední chvíli vykonal ten vlastenecký odkaz českého mecenáše. – Pták byl jed-
ním z mála lidí, kteří měli příležitost po staletí shlédnout pozůstatky svého nevím kolikátého prastrýce, a to bývalého 
arciděkana plzeňského, Ptáka, nalezené v kryptě pod kaplí Šternberskou u našeho kostela sv. Bartoloměje při opravě 
a úpravě její, téměř na prach již rozsypané.

Pták, sám skromný, velice si tehdy vážil této zvláštnosti a rád se o ní rozhovořil.
Pochován byl k sv. Václavu doprostřed bloku hrobů také tak skromně, jak žil. Hrob s pomníkem neruší nijak svoje 

okolí, nevolaje k upozornění na místě vytýčeném: zde jsem! V krytu ostatních pomníků hlásá tam z železa umělecky 
kovaný (firmou Michálek) kříž s malou kovovou schránkou jako knihou otevřenou, v níž jen napsáno tak skromně, 
jakým Pták byl: „Josef Pták, mecenáš.“ Odkaz jeho činil vytčeným čtvero účelům dohromady čtvrt milionu korun.

XLIX. Městská spořitelna
Vzrůst naší Plzně co do výstavby budov, přibývání obyvatel, mohutnění průmyslového a národohospodářského pod-

nikání snad nejlépe je viditelný na peněžních ústavech zde vzniklých, odjinud filiálkami sem zasahujících a jejich 
výsledcích.

Nám z domácích přirostly k srdci ty, jejichž původ měli jsme příležitost buď sledovati hned od vzniku, nebo zastihli 
jsme je z dětských ještě kalhotek vyrůstati pomalu a jistě do let jinošských až k mužným rozmachům stavby vlastních 
stánků. A tu, v proudu mého pomněnkového vypravování, několikrát jsem zavadil o naši spořitelnu, jak v radničním 
průjezdu zřídili v roce 1857 pro ni místnost zahražením části širokého prostranství průjezdní síně po pravé straně od 
vchodu do budovy a upravili tam jednu místnost přístupnou asi po dvou schodech a to jistě možno soudit, že se tak stalo 
i z bezpečnostních ohledů, poněvadž po levé straně pamatujeme dlouho ještě policejní strážnici.

Tenkrát se ještě na radnici úřadovalo německy a ovšem spořitelna, založená jako městský ústav, nemohla jinak, než 
vést vše po německu.

Do vínku jí dali dva úředníky, kteří byli jistě kovaní Němci, když jeden z nich se jmenoval Sedlák a druhý Rokyta. 
Ale takové byly ještě tehdy poměry všude v městech zaběhlé, že se nikdo nad tím nepozastavoval. Úředníci, jako všichni 
tehdejší Plzeňáci, s nějakým tím předběžným vzděláním škol německých mluvili česky jako německy a nijak jim to 
nepřipadalo, když s lidem mluvili česky a všechno hned německy zapisovali.
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Tak tam úřadovala spořitelna při těch dvou úřednících kolik let, a jak jsem už psal, když jeden úředník si odskočil 
v deset hodin dopoledne vedle k Bílé růži na jedno pivo a něco k snědku a dlouho nešel zpět, vzal druhý pravítko a za-
klepal s ním naplocho známým způsobem na zeď, aby už šel. 

Později přestěhovali „spořitelnu“ dozadu do 
radnice, asi tam, kde je nyní městský berní úřad. 
Tam už úředníků přibylo, práce rostla. Do čela 
postaven JUC. František Stengl, který byl konci-
pientem u JUDr. Adlera a tam byl zaměstnán nej-
více prováděním hypotékárních zápůjček – tedy 
prací pro spořitelnu – a jmenován tajemníkem. 
Okno z jeho kanceláře vedlo na dvorek Exlovic 
domu. A úředníky tam už byli Ludvík Tašner, 
Vratislav Port, František Wuršr – otec známého 
pak Františka Wuršra, majitele penzionátu Krás-
nohorská na České Kubici. A pro zajímavost – jak 
tehdy bývali přijímáni úředníci: Stalo se, že starý 
Wuršr se rozstonal, a když kolik dní nepřicházel 
a práce bylo mnoho, vzkázali k Wuršrovům, aby 
jim poslali na výpomoc syna Františka, absolven-
ta reálky studujícího v Praze na technice a náho-
dou v Plzni přítomného. Ten přišel, vypomáhal, 
otec zatím vkrátku zemřel a František už tam ve 
spořitelně zůstal. Tenkráte nebylo tolik studova-
ných a pak – vždy se kladlo na to důraz, jestli je 
to známý, spolehlivý, poctivý člověk a kdo koho 
doporučil, tím také za něho ručil a zodpovídal.

My jsme přišli až do nové budovy, ukončené v roce 1889 ve Františkánské ulici a tu ti starší rádi vzpomínali, jak se to 
tenkrát úřadovávalo, a říkali nám: „Bože, lidičky, vždyť vy ani nevíte, jak se teď ouřaduje. Kanceláře jako pro ministry, 
samé: račte, prosil bych, buďte tak laskav, všude vzduchu, světla nadbytek, strany docházející samá slušnost, inu, čím 
dál, tím je to příjemnější, že se člověku ani do penze nebude chtít. Vy zase myslíte, když nás tak slyšíte vypravovat, že to 
bývalo tenkráte lepší, starousedlé, sousedské, samá upřímnost…, inu, také na tom něco pravdy je, ale my byli jen písaři. 
Každý byl rád, že se někde uchytil, a když se osvědčil co do poctivosti, zůstal, kde byl. Ovšem poměr zaměstnavatele 
k zaměstnancům nebyl tak vyhraněný. Takové pomocné síle dala se po čase zlatka denně, ve spořitelně o novém roce 
nějaká ta padesáti zlatková remunerace, za nějakých pět let si vzpomněli, že by mohl ten člověk dostat přidáno, a dali 
mu denně zlatej padesát krejcarů a po deseti letech dostal definitivu s padesáti zlatými měsíčně a stovkou remunerace, 
nebo popřípadě ještě šedesát zlatých ročně na byt a to už byli ti úředníci třeba i ženatí a měli rodinu. Inu, ono se tenkrát 
za ty peníze něco dostalo, ale nebyly to žádné staré zlaté časy!“

A jako Wuršr dostal se prý do spořitelny i mladý Kramář. Jeho otec byl starým, poctivým městským úředníkem, 
a když se mu v kanceláři nahrnulo mnoho práce, pozval si syna Hanziho. A Hanzi se osvědčil, poctivost otcova ho sama 
doporučovala, a tak už tam uvázl nadobro. S každým novým ouředníkem přibyl vždy také nový duch, a když prý se 
Hanzi porozhlédl a poznal vlasteneckého ducha, zasetého pokladníkem Vratislavem Portou, takto činným náčelníkem 
plzeňského Sokola, účetního Ludvíka Tašnera, jehož paní zase konala ve Spolku paní a dívek pravé divy se zájezdy dětí 
do Prahy k národním slavnostem v národních krojích, pustil se čile do práce a vlastenčil o překot.

Tenkrát se chystala nějaká národní slavnost a Hanzi přijímal různé dárky do tomboly. V kanceláři na postranním 
stole byly vyloženy všechny ty scházevší se skleničky, obrázky, vázičky, ruční práce, svícny, lampy atd. pro tu tombolu.

Jeden občan z venkova dlouho ty věci okukoval, až najednou spustil: „A harmoniky neprodávaj?“ Myslil, že tam 
s tím obchodujou!

Jiný občan přiběhl celý udýchaný, vstrčil hlavu mezi dveře a křičel: „Prodávají tady ty knížky, co se na ně ukládá?“ 
Když mu řekli, že ano, oddychl si: „Zaplaťpánbůh, sběhal jsem všechny knihaře a nikde jsem ji nemohl dostat…“



92

A ty knížky vkladní tehdy před padesáti – šedesáti lety také vypadaly jako ty, jichž se používalo při kupování u kupce 
a řezníka na dluh – „na knížku“.

Ještě i do nové budovy, kde už jsme pak s těmi starými kolegy svorně úřadovali, přišly za námi s lidem mnohé 
prostodušné zvyklosti, které budily v nás úsměvy a zpestřily nám mnohdy trudné chvíle jednotvárného úřadování 
s vystavováním stále těchže poukazů a vysvětlivek o podpisech na stvrzenky k pokladně atd.

Tak častěji ještě jsme viděli venkovské manžely v koutečku čekárny něco tajemného kutit. Obyčejně žena doma 
zastrčila si vkladní knížku s penězmi do záňadří a na povrchu jupku zašila, aby peníze cestou i s knížkou neulítly. Muž 
pak musel s kudlou párat život, aby tu prohnutou knížku vytáhl. Všechny takové knížky pak bývaly cítit plesnivinou 
slámy.

Cožpak, to by konečně bylo ještě ušlo, když ženská byla slušná, ne stará a k světu, ale když přišel jednou jeden občan 
z Roudné se radit, co má dělat, že mu spadla knížka do záchodu?

Na Roudné mají ještě dnes na dvorcích dřevěné záchody, a kde nejsou udržovány v čistotě, nelze si sednout. Občan 
měl vkladní knížku v náprsní kapse, a jak vystupoval nahoru na prkno, spadla mu knížka do žumpy. Povídal, že je ji 
vidět, ale těžko se k ní dostat, abychom mu dali jinou, nebo že ji musí soudně za umořenou prohlásit a to že trvá půl 
roku a stojí to peníze. On na to: „A to tam přece rači vlezu.“ Druhý den přinesl knížku zabalenou v papíru, ale už prý 
vykoupanou v čisté vodě. Musel nám ji vybalit a my jsme násadkou obraceli listy a po vystavení druhého výtahu (dupli-
kátu) zase ji zabalil, prorazila se jako neplatná a na dvacet let do archivu se uschovala.

Jeden kramář, také někde z Ráje, jezdil světem a vždy v létě po kolik měsíců s celou rodinou po jarmarcích se potlou-
kal a ve voze spal. Nechtěl vzít spořitelní knížku s sebou a schoval ji do komory pod štandlík. Když se vrátil z cesty, byla 
knížka plesnivinou obalená, narostl na ní skoro mech a vlhkostí se rozpadávala, takže ji stěží do spořitelny donesl.

Jó, někdy bylo radost být ouřadou a zachovat slušný tón v obcování s lidmi!
 Že jsme to uměli, to nám jednou dokázala jedna babka, která nám přinesla „dotejkanou Panenku Marii ze Svaté 

Hory u Příbrami“ za to, že jí ty peníze tak poctivě opatrujeme. Obrázek jsme ovšem vyvěsili na přepážce, aby jej 
i z obecenstva bylo vidět a často se lidé ptávali, proč tam ten obrázek máme. Chlubili jsme se tou dobročinností babky 
a říkali jsme, že je to pro ště stí. Jednou zase ta babka přišla, viděla tam obrázek jednou nožičkou od péra připíchnutý 
a dala se do pláče: „…aby jim tady dal pánbůh chčestí a zdraví, že tím obrázkem nepohrdli a eště ho tady mají. Mně to 
potom doma pořád lámalo hlavu, když jsem jim jej dala, jesli jsou vod toho a jesli ten obrázek nezahodějí. No zaplať jim 
to pánbůh, to mám opravdovskou radosť…“ a slzy jí radostí po tvářích tekly.

Náš lid už dnes je pokročilejší, ale dříve mnohé příhody nás srdečně pobavily a obzvláště od žen, které chodily za 
své v práci zaměstnané muže. Jak se něco pořádně nevysvětlilo, už tu bylo nedopatření. Říkávali jsme při poukazování 
vkladu nebo výplaty podávajíce straně útržek z poukázky: „Tady se podepište a jděte k pokladně.“ „A kde to mám pode-
psat?“ „Inu támhle na stole…“ Ženská šla ke stolu a pak k pokladně. Pokladník se podíval na kupon a povídá: „Vy jste se 
nepodepsala!“ Ona: „Jakpak ne!“ Pokladník: „A kdepak?“ Ona: „Nu támhle na stole!“ (na rozložené tam podložky)

Jiná se vymlouvala, že se jí třese ruka, poněvadž je její muž už třicet let v císařské službě cestářem – a oba že tlukou 
štěrk.

Některá, že neumí psát! „Tak udělejte tři křížky!“ A ona se začala křižovat: „Ve jménu boha, otce i syna…“
Velká potíž bývala s hesly, lidé tomu říkali všelijak: wekslo, závora, to slovíčko, zakříknutí, clo…
Kdo heslo dával, musel vyplnit malý tiskopis tím heslem, bychom viděli, jak to píše, s adresou, kde bydlí atd. pro 

případ zapomenutí hesla a zjištění pak totožnosti vkladatele.
Jedna paní napsala heslo „Don Bravka“ (tj. Doubravka), jiná, že bydlí v Plzni v ulici „Sv. Pluka Čecha“.
Při poukazování výplaty ptali jsme se z opatrnosti, jestli má strana heslo. Jeden občan povídá: „Vo to nemaj starosť!“, 

jiný vykřikl: „Marie!“ Povídáme mu: „Nekřičte to tak, to nemá nikdo slyšet!“ A on: „Pročpak bych to nekřičel, vždyť 
je to moje žena!“

Při hypotékárních zápůjčkách bývaly žertovné cizí výrazy: hypotéka, anuita, informace atd. Tak se přišli k nám lidé 
jen „uniformírovat“, jak je to s těmi „anonymními“ splátkami, někteří chtěli tu „impotentní“ půjčku na „zrenomovaný“ 
dům, jiní půjčku „se svědkem nebo kavalírem“ (ručitelem).

Při poradě o zápůjčku na nový dům na otázku, kde žadatel staví, spustí tento: „Vedí, když jdou po silnici, tak to 
mají vlevo na Čechurojc poli…“ „Ovšem, ale kde?“ „A tak! No, u Černic, a mám to už pod střechou!“ Řeklo se mu: „To 
byste mohl už dostat něco vyplaceno s postupem stavby, ale musíte přinést potvrzení na lístku od pana starosty obce, 
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jak jste se stavbou daleko.“ A občan přinesl lístek, že manželé Janeškovi staví u Černic na Čechurově a jsou jeden a půl 
kilometru daleko – od obce. Ovšem je třeba mít stále na paměti, že píši pomněnky na doby zašlé! To všechno už patří 
dnes minulosti, kdy lidé byli sdílní, důvěřiví, všechno pověděli srdečně a upřímně. Jen jim několika slovy otevřít ledví 
a vypovídali se tak rádi…

Dnes je spořitelna jako továrna! Hemží se to úřednictvem, stranami, dopravní stroje tam hrčí přenášejíce vkladní 
knížky do jiných oddělení ke kontrole a opět k pokladně, psací a sčítací stroje do toho klepou jednotvárnými zvuky, 
světla vyskakují hlásíce stranám, kdy mají přistoupit k pokladně, všude shon, chvat…, kdepak chtít, aby ještě zbylo 
času na dřívější způsob úřadování „rukodílného“, vysvětlování ústní a porady odborné. To jen tak kousek obrázku jsem 
podal, jaké to dříve bývalo, a to nejen ve spořitelně, také jinde v podobných ústavech a kancelářích. Rosteme, rosteme 
a to jsem se ani o vzrůstu počtu vkladatelů, výši nynějších vkladů, rezervních fondů atd. ani nezmínil, poněvadž jsem 
zvyklý pobavit, a ne aby se z těch cifer čtoucím hlava neroztočila…

L. L…, tj. loučení
Tak pojď, milý čtenáři, „dneska“ tě, jak se říkávalo, chůzí po Plzni unavovat nebudu. Je tak hezky, sluníčko „tudle“ 

v promenádě tak jarně hřeje, posadíme se před Besedou a popovídáme si ještě tak, jaké poměry bývaly a jaký ruch vládl 
na ulicích za mých mladých let. 

Zrovna tady naproti ta socha 
Kopeckého, ta už tu stávala od 
roku 1861 a postavili ji čelem proti 
nynější Měšťanské besedě proto, 
že hlavní „alej“ neboli stromořadí 
vedlo prostředkem sadů kol doko-
la města. Tedy správně čelila socha 
do té hlavní tepny procházkové. 
Po obou stranách a za sochou byly 
skupiny křovisek, ohraničené níz-
kými plůtky, asi tak jeden metr 
vysokými, které byly zhotoveny 
z hůlek, šikmo se křižujících a mezi 
těmi plůtky byly cestičky zahýbající 
vpravo, vlevo a tvořící i různá ro-
mantická zákoutí. Té sochy si také 
purkmistr Kopecký plně zasloužil. 
Dal zbourat zbytečné ještě zbytky 
toho starého haraburdí, co zde zby-
lo z hrdých městských hradeb, naházelo se to do smrdutých příkopů, dávno už skoro zasypaných a nad hroby minulosti 
vznikly sady se stromovím, zelení, sluncem a vzduchem pro pohodlí občanstva.

I dnes ještě v dopolední době je tu nejkrásněji. Děti ve škole, muži v práci, ženy doma uklízí, jako před těmi šedesáti 
lety. Jakpak tu muselo být tehdy, když nám profesor Cimrhanzl v roce asi 1876 vykládal v zeměpise, že po Praze největší 
město v Čechách je Liberec asi s pětatřiceti tisíci dušemi a pak přišla teprve Plzeň.

V ulicích hrčel po dláždění z kočičích hlav – kulatých oblázků – vůz nebo někdy i kočár, v průjezdu domu se ukázala 
ženská v pantoflích, jen tak po domácku v zástěře, rozhlédla se vpravo, vlevo, jestli ji nikdo nevidí a šups – už zapadla 
do vedlejšího hokynářského krámečku. Zvoneček na dveřích zacinkal, aby tam slyšeli, že někdo přišel do krámku, když 
vzadu – hned za krámkem – oběd vařili a bylo zase na půl hodiny ticho.

Tady v sadech tu a tam někdo seděl a na stará kolínka bral sluneční lázeň a několik chův s dětmi v náručí se prochá-
zelo. Kočárky ještě nebyly a s kolébkou ven se nemohlo.
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Zatím tam v krámečku se šestákem v ruce služebná děvčata neboli, jak se říkalo, holky nakupovaly. Bože, to bylo 
krejcárkové hospodaření! Za čtyři krejcary byl lot praženého kafe, cikorka se ještě vážila po jednom krejcaru, rohlíky, 
housky, žemle, bandury byly po dvou krejcarech a tři kusy za pět. A ta velikost! Mouka, hrách, čočka, kroupy, krupička, 
to bylo všechno v krejcarových částkách ke koupi. U řezníka maso čtvrt, půl libry za devět až dvanáct krejcarů a tak 
to bylo se vším. Ovšem platy byly podle toho, nádeník měl 35–40 krejcarů denně a ještě ušetřil. Požitkářství nebylo 
známo a šetřilo se na šatstvu, prádle. Kdo byl v práci, ať kopal nebo zedničil, řemeslničil, každý měl zástěru k ušetření 
šatu. „Sundal“ se kabát, vykasaly rukávy, plivlo do ruky a už to šlo. Zástěry bývaly nejvíce modré, jen ševci a zedníci 
měli bílé a koželuhové, jircháři hnědožluté. Každá zástěra měla na prsou takzvaný lacl, který se tkaničkou přes hlavu 
navlékl a tkanice kol těla kupředu přes zástěru uvázaná tvořila z laclu schovávačku na fajfku, kapesník, nějaký bandur, 
tabák býval v měchuřinovém pytlíku, jehož uvázání končilo mosazným drátem v podobě šavle přizpůsobeným, jímž se 
dýmka prošťouchávala, aby měla tah, pytlík býval v kapse kalhot, s tou šavlí venku, aby vyčichla a uschla.

Občas se na ulici objevil dráteník, když obcházel domy a na dvorcích volal: „Drátovat!“ Tehdy ještě měli kroje 
z domova, s nezbytnými krbci na nohou, úzkými kalhotami, velkou hnědou halenou, jejíž rukávy se zašitými konci 
byly jako dva postranní batohy, do nichž se uschovávalo kdeco. Každý dráteník měl široký kožený bandalír přes prsa od 
pravého ramene k levému boku a na něm různé mosazné ozdoby, mezi nimiž křížek nikdy nescházel. K tomu bandalíru 
byly vzadu připevněny kola drátů různé síly a v kožené tašce, také na řemenici, bylo všechno nářadí potřebné k dráto-
vání, nezbytnými kleštičkami počínaje.

Dnes takového dráteníka už není k spatření. Chodí tu sice kluci prodávat ramínka, ale drátovat neumí snad nikdo 
z nich. A jak vypadají oblečeni k tomu klackování se!

Také chodívali sklínkaři a nosili v košíku na hlavě všechno zboží. Pak chodili pláteníci s dřevěným loktem v ruce 
a lněným zbožím v modrém ranci na zádech, jako teď chodí Slovačky, které se ale zvrhly – dříve prodávaly výrobky 
svého kraje. Dnes koupí u žida „póvl“, zbytky a chodí s tím ve svých krojích klamat obecenstvo.

Kol desáté hodiny dopoledne začala se školní nejmenší drobotina na ulicích ukazovat a svojí živostí trochu hlušit.
Pošty jezdívaly tamhle z Dlouhejch domu proti Waldekům, kde byla pošta, a v sadech stávala kašna a kol ní za-

hálející poštovní vozy, které teprve po poledni vyjížděly z Plzně. Pokud nebyla dráha na Duchcov a Železnou Rudu, 
směrem na Planou, Plasy, Kralovice, na Manětín, do Přeštic, na Klatovy atd., od Waldeků jezdil omnibus, dostavník 
neboli „stelwagen“.

Tu a tam nějaká drožka hrčela nebo omnibus na nádraží kolem Kamerálu na Královský most, pod nynějším muzeem 
a Poděbradovou třídou. Pak se to zase vracelo od vlaků dopoledne se sjíždějících a bylo zase ticho.

Někde z průjezdu domu zaznělo „hándrlé!“ – 
hadry, kosti, staré sklo – a služebná děvčata za dvě 
nebo tři jehly a přadénko nití prodala z domácnosti 
ty poklady.

Zaštěkali psi ve vozíku mlékařčině zapřažení – 
radostí, že už jedou domů. Přešel strážník odměře-
ným krokem a zase bylo ticho.

Občas zazněly bubny nebo trubky vojáků táhnou-
cích z „execírplacu“ nebo i hudba vojenská rozprou-
dila mrtvou Plzeň, že se okna otvírala a vybíhalo vše 
na ulici na poslechnutí a podívanou.

Zazněl na kostele umíráček, strážník strážníku 
hlásil, kdo to umřel, ten to dál na vlně rozhlasu roz-
nášel a – byla spokojenost.

Někdy se ozval také buben strážníkův, který vy-
bubnovával: „Na vědomost se dává, že zítra odpoled-
ne bude v městském lese V Pytli vydraženo poražené 
dříví…“ nebo že někdo něco ztratil nebo nalezl.

Že bude poledne, poznalo se podle tu a tam spě-
chající ženy s pozorně neseným košíkem, v němž byl 
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oběd pro muže někde pracujícího, s nímž se na určitém místě setkala k polednímu povídání třeba v průjezdě domu, na 
schodech nebo jinde.

Tu a tam jezdili ještě kočové hospodářů z polní práce a… pak to začlo: hodiny na věži odtloukly, polední zvony se 
rozezvučely, děti ze škol se vyhrnuly, lidé z úřadů, dílen, továren, mnozí ještě při poledním zvonění klobouk sejmuli 
a pokřižovali se. Ruch ulic vzrostl, aby k jedné hodině odpolední zase umlkal a k večeru po šesté znovu obživl. To když 
se zavíraly brány továren, dílen, kanceláří, obchodní krámy s jídlem a životními potřebami zavírali majitelé třeba až 
o osmé, deváté hodině večer. Je vidět, nebyly to také staré zlaté časy, jak se říkává.

Zvečera oživly ulice i při svém matném osvětlení původně petrolejovými, pak plynovými lucernami procházejícím 
se obyvatelstvem na čerstvém vzduchu v sadech, na náměstí, muži zapadli do svých hospůdek na politikaření při dvou, 
třech pivech po pěti krejcarech, k desáté hodině pohasínala světla v oknech bytů, sporý hluk utichal nadobro a jen ten 
ponocný bloudil ulicemi s lucernou a hlásný na věži vyvolával obvyklé: „Chval každý duch Hospodina i Ježíše, jeho 
syna, odbila desátá hodina.“ 

Tak vidíš, milý čtenáři, jak plynuly tenkrát dny ve staré Plzni. Noviny netrápily tak lidi svými zprávami. Kdypak 
se něco vážného stalo, aby bylo třeba, aby to hned každý musel vědět. Příjemných zpráv už tenkrát bývalo málo a o ty 
nepříjemné – jako dnes – nikdo nestál.

Máš to kupříkladu jako s těmito pátečními fejetony v Českém deníku. Pokud tam bylo více líčeno a psáno, jak kde 
co vypadalo, co a jak kdy kde bývalo a už to tam není, lidé to četli, četli, ale každého bavil jen ten koutek, kde dříve 
bydlíval, kdy kde co prožil atd., a to druhé bylo jako nutná přítěž k celku. Nu a vydrželo se to povídání – ani byste ne-
řekli – celý rok, padesát pátků, a jak jsem od čtenářů slyšel, neb i psáno to obdržel, začínalo se tu a tam ujímat, zvykalo 
prý se na to, že už se na ty pátky i čekalo…

A když jsme tak byli spolu v nejlepší shodě, najednou do toho přišla nová hesla: Mladí kupředu! Připusťte mladé 
k práci! Staří do výslužby! A to aby čert odolal, když čte, že někteří lpí na tom svém místě houževnatě, jako by mysleli, 
že to bez nich nepůjde! Hrr na ně! Dejte jim to znát po lopatě, a potom pište. 

Tak jsem se odhodlal také ustoupit a počkat, nebude-li to pro ostudu někdy ještě něco napsat. Zvláště když jsem i od 
našich spanilých čtenářek (od padesáti nahoru) obdržel lichotivá slova uznání, která při svých letech nikterak jsem si 
nevykládal domýšlivě a mladistvě. Ublížil-li jsem komu, prosím ho za prominutí, hleděl jsem v pobavení říci pravdivé 
vylíčení poměrů ve staré Plzni.
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Doslov:

Schwarzovy Pomněnky
Ke 135. výročí svého založení vydává Knihovna města Plzně publikaci – vzpomínky, které původně vycházely na 

pokračování v Českém deníku, ale na jejichž slibované vydání již v roce 1938 nebyl čas a zřejmě ani nálada. Jejich autor 
Karel Schwarz se narodil 21. prosince 1863 v Přešticích. Zemřel jako Plzeňan těsně po začátku první okupace 7. května 
1939. Středoškolská studia na reálném gymnáziu a zaměstnání ve Spořitelně města Plzně, kde se posléze stal účetním 
radou, přesídlení ovdovělé maminky i manželské zakotvení ho v Plzeňana změnily. Bohužel není zatím známa jeho 
korespondence ani další dokumenty, které by mohly plastičtěji představit jeho osobnost.

Karel Schwarz se ovšem při svém příchodu měl o koho opřít. Jeho strýc František Schwarz (1840–1906) byl v Plzni 
respektovanou osobností, která stála v čele většiny vlasteneckých a kulturních akcí. Rodilý Pražan do Plzně přesídlil 
v roce 1864 z podnětu Jana Nerudy. Měl podpořit rozvíjející se národní uvědomění. Rok po příchodu se stal okresním 
tajemníkem (vedle krajských hejtmanství, v jejichž čele stáli jmenovaní úředníci, existovaly samosprávné obce a sa-
mosprávné okresy s volenými představiteli). Byl jím až do svého skonu. V roce 1869 spoluzakládal rolnický cukrovar 
(zlikvidovala jej v roce 1873 první hospodářská krize), v roce 1871 se stal předsedou Českého politického spolku (spolek 
končil činnost v roce 1890), v letech 1878–1902 předsedal Spolku přátel vědy a literatury české, který založil, v roce 
1881 se stal ředitelem muzea.

Je zvláštní a také je škoda, že Karel Schwarz svému strýci ve vzpomínkách nevěnoval pozornost. Vzpomínky se 
vyhýbají přesným datům, údajům, nechávají stranou vyšší patra politického a společenského života. Ač autor dovedl 
plasticky charakterizovat osobnosti (například o tom svědčí portréty Hynka Pally, Josefa Ptáka), příliš se o ně nezají-
mal. Nezachytil ani jeden z nejdůležitějších kulturních fenoménů – mohutný rozvoj plzeňského školství a jedinečnou 
odbornou a popularizační publikační tvorbu učitelů i středoškolských profesorů. Podobně nechal stranou divadlo, další 
závažnou reprezentativní kulturní instituci Plzně, nezmínil se ani o městské knihovně.

Ale jinak jsou Schwarzovy vzpomínky pozoruhodné. Jedinečné jsou detaily plzeňské každodennosti a vůbec života 
v nižších společenských vrstvách. Místopis, hygiena, úklid a čistota města, sešlosti v hospůdkách, postavičky „malých“ 
lidí, podivínů, národnostní kontroverze, záběry z nádraží, spořitelny, fiakry, omnibusy… To vše přináší tahy štětce, 
jimiž může být doplňován panoramatický obraz života a minulosti Plzně. Navíc své kouzlo má i Schwarzův styl. Zní 
v něm leccos z vyjadřování úředníka jistého postavení, ale zaznívá i smysl pro přirozený humor bez ironických šípů. 
Měkké valéry dodávají tomuto stylu tolerance i lehká nostalgie vzpomínek. Málokdo si představí nepohodlí, obtíže 
a záludnosti tehdejšího života, málokdo nezateskní při představě klidu a rozvahy, s nimiž se většina problémů řešila.

Schwarzovy vzpomínky nechtějí a nemohou konkurovat vzpomínkám velikánů, ale objevují něco neznámého, před-
stavují něco starosvětského. Svou tematikou i jejím pojetím jsou trochu výjimečné – málokteré město má někoho, kdo 
by jeho dávnější obraz zbavoval nánosu prachu a oživoval barvy, jimž sice chybí zářivý jas, zato však nešednou zatuch-
lostí ani nečitelností. Praze to například obstarával s grandezzou žurnalistické zkušenosti Ignát Herrmann. Plzeňský 
Karel Schwarz zpovzdálí vstoupil do jeho stop.

      Viktor Viktora
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Ediční poznámka

Plzeňské pomněnky nebyly nikdy knižně vydány, Československé republice nastaly v roce 
1938 jiné starosti. A také autor Karel Schwarz zemřel necelý rok po dokončení seriálu fejeto-
nů otiskovaných v Českém deníku. Do Plzně přišel nedlouho před založením zdejší „obecné 
knihovny“, z níž se časem stala dnešní Knihovna města Plzně. Ta dnes jako vydavatel splácí po 
více než sedmdesáti letech pomyslný dluh současným čtenářům tímto příležitostným tiskem 
Schwarzových Plzeňských pomněnek (vzpomínek) k 135. výročí svého založení, třebaže v jeho 
pamětech byla zmíněna jen okrajově prostřednictvím prvního vedoucího knihovníka, pana 
Tomáše Cimrhanzla.

V textu byl upraven pravopis a interpunkce podle současné jazykové normy, stylové i dobové 
zvláštnosti byly ponechány. 

Pro ilustrace byly použity dostupné reprodukce obrazů Karla Votlučky související s textem.



Vysvětlivky:

Andělská ulice – dnes Bezručova
Divadelní ulice – dnes Riegrova
Dlouhá ulice – dnes Veleslavínova
Fodermayerova ulice – dříve Školní, dnes B. Smetany
Jungmannova ulice – dnes Americká třída
Kramářovy sady – severní část sadů Pětatřicátníků 
Mansfeldova ulice – dnes Dřevěná
Obcizna – dnes Štruncovy sady
Otakarovy sady – dnes sady 5. května
Pecháčkovy sady - snad Šafaříkovy sady
Petákovo náměstí – dnes T. G. Masaryka
Poděbradova třída – dnes část Pražské ulice od Zvonu po Sirkovou
Rožmberská ulice – dnes již neexistuje
Říšská ulice – dnes Prešovská
Saská ulice – dnes Rooseveltova
Saský most – dnes Rooseveltův, ale původní název se užívá dodnes
Střelecká ulice – dnes Pallova
Škodova továrna – v místech dnešní vysokoškolské menzy v Kollárově ulici
Tovární ulice – dnes Budilova a Tovární
Třída Českých legionářů – dnes Klatovská třída
Valdštýnova ulice – dnes Divadelní
Vankova ulice – dnes Jungmannova
U Waldeků – dnes hotel Slovan
Zahradní ulice – později Komenského – dnes sady Petatřicátníků

Hostinec Modrá Hvězda (zaměněn autorem za Zlatou hvězdu) stával na rohu Solní a Sedláčkovy ulice, Zlatá hvězda 
byla na rohu dnešních Smetanových sadů a Klatovské třídy (Adrie).

Poděkování:

Za poskytnutí ilustrací Karla Votlučky k přetištění:
Pivovarskému muzeu v Plzni,
panu Marcelu Votlučkovi,
panu Pavlu Seidlerovi,
a panu Stanislavu Bukovskému.

Za technickou pomoc:
Galerii města Plzně a panu Karlu Kocourkovi.

Za podnět k vydání a připomínky panu Janu Hučkovi.
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