
 



 



 

Znění tohoto textu vychází z díla Moderní člověk a náboženství tak, 
jak bylo vydáno Janem Laichterem v roce 1934 (MASARYK, Tomáš 
Garrigue. Moderní člověk a náboženství. 1. vyd. Praha: Jan Laichter, 
1934. 406 s.). 
 
Autorem portrétu Tomáše Garrigua Masaryka na obálce e-knihy je 
Jan Nepomuk Langhans. 
 

 

 

Text díla (Tomáš Garrigue Masaryk: Moderní člověk a náboženství), publikovaného 
Městskou knihovnou v Praze, není vázán autorskými právy. 

 
 
Citační záznam této e-knihy: 

MASARYK, Tomáš Garrigue. Moderní člověk a náboženství [online]. 
V MKP 1. vyd. Praha: Městská knihovna v Praze, 2013 [aktuální 
datum citace e-knihy – př. cit. rrrr-mm-dd]. Dostupné z: 
http://web2.mlp.cz/koweb/00/03/97/55/42/moderni_clovek_a_n
abozenstvi.pdf. 
 

 

 

Vydání (obálka, grafická úprava), jehož autorem je Městská knihovna v Praze, 
podléhá licenci Creative Commons Uveďte autora-Nevyužívejte dílo komerčně-

Zachovejte licenci 3.0 Česko. 

 
 
Verze 1.0 z 17. 10. 2013. 

http://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/deed.cs
http://www.mlp.cz/
http://web2.mlp.cz/koweb/00/03/97/55/42/moderni_clovek_a_nabozenstvi.pdf
http://web2.mlp.cz/koweb/00/03/97/55/42/moderni_clovek_a_nabozenstvi.pdf
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/


 

Upozornění pro čtenáře  

Tato e-kniha obsahuje poznámky pod čarou, které nejsou 
hypertextově provázány. 
 
Text poznámky pod čarou je umístěn na dolním okraji každé 
stránky, ve které je v textu zvýrazněno číslo poznámky pod čarou 
(např.: Text0). 

                                                      
0 Text poznámky pod čarou. 
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Úvodem 

Dlouho jsem přemýšlel, jaký dát těmto studiím nadpis: „moderní 
člověk a náboženství“ je mne trochu křiklavé, a také mám proti 
slovu „moderní“ jistou aversi. Zneužívá se ho příliš. „Moderní 
člověk“ – toť vlastně psychologický a sociologický problém všecek, 
Říci, co je moderní člověk naproti člověku staršímu a starému – to 
znamená říci, jak se stal z člověka staršího ten člověk moderní: co ho 
udělalo a činí moderním? A co tedy je člověk vůbec? Neboť mám-li 
si ujasnit, co je člověk moderní, musím vědět, co byl, jsa ještě 
nemoderní – zkrátka tedy: co je člověk. Tuto otázku jakoby výčitku 
slyším ze slova „moderní“, jímž se teď v naší literatuře tolik 
pohazuje. 

Tedy: Člověk, co je, co chce, v co doufá, čeho se bojí – smysl toho 
všeho, co se skrývá za slovem „život“. 

A teď ještě k tomu: „náboženství!“ I o tom nerad mluvím. Také 
tohoto slova velice se zneužívá. Ale hlavně: slovo „náboženství“ 
značí mně stejný úkol jako slovo „člověk“ – „moderní člověk 
a náboženství“ je mně veliká tautologie: moderní člověk –
 náboženství – z každého tohoto slova šklebí se na mne táž trojjediná 
sfinx. 

Znám vůbec jen otázku náboženskou, vždy byla a bude. O tom 
jsem nikdy nepochyboval ani okamžik, všecka životní zkušenost, 
všecko poznávání a studování potvrzovalo mně přesvědčení to 
pořád a pořád znova. Proto mně bylo vlastně záhadné to, že by lidé 
o tom doopravdy mohli pochybovat a proč. A skutečně o tom ani 
nepochybují – jistě se odpor proti náboženství skepsí nevyčerpává; 
vlastně běží o to, pochopit, co je podstata boje proti náboženství 
a jaký je obsah života zdánlivě beznáboženského. 



 
7 

UMDLENÉ DUŠE: MODERNÍ 
SEBEVRAŽEDNOST 

Kapitola první: Moderní sebevražednost 

Nebylo mně ještě deset let, když jsem po prvé mnoho přemýšlel 
o sebevraždě. Možná, že jsem o ní slyšel už dříve (nerozpomínám 
se), ale teprve dvojí událostí byl jsem na věc upozorněn, jak ovšem 
může být upozorněn chlapec. 

Vidím před sebou tu branku do konírny, na které se u nás 
v městečku oběsil jeden pacholek: stalo se to již déle před tím, než 
jsem se to dověděl, ale zarazilo mne právě to, že mne o sebevrahu 
vyprávěl nebožtíkův kamarád, člověk, jenž ho znal, že mně ukázal 
místo… to místo mně bylo známé, sám jsem často do konírny chodil 
a tam skotačil – ale od toho okamžiku mně branka, na které visel 
člověk, člověk skutečný a známý, byla tabu, prahu do konírny jsem 
už nepřekročil a jen zezdaleka jsem to místo hrůzy obcházel. Ano 
místo hrůzy – neboť posud ještě, tak jako děcku, je mně sebevražda 
něco hrozného, něco tak černě nepřirozeného, nemožného 
(nemožného!). Cítím o činu tak, jak cítí venkovan v zapadlé 
vesničce, a tak, jak on, čin posuzuji. Něco hrozného, nemyslitelného, 
něco, co mozek kalí a duši tísní a zatemňuje… 

A tenkrát se mi dostala náhodou do rukou jakási knížka (titulu 
už nevím), v níž se ten můj naivní cit přímo scholasticky formuloval 
v úsudek. Nepřirozenost sebevraždy dokazovala se totiž těmito 
historiemi: V nějakém klášteře byl pochován mnich zdánlivě mrtvý 
v kryptě; za nějaký čas procitl ze svého ztrnutí, a teď nastávala 
hrůza a duševní zápas – krypta se neotvírala, jen když nějaký bratr 
zemřel, a dokřičet a dotlouci se nebyla žádná možnost; co měl tedy 
nešťastník počít? Měl čekat na smrt hladem a žízní, tam ve tmě a 
v sousedství zemřelých bratří? Jal se modlit – ale nebyla modlitba 
prosbou, aby Bůh dal zemřít zdravému spolubratru? V těchto 
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takových hrozných mukách duševních a fysických (čtenář si obraz 
doplní), milý náš řeholník obstál a zůstal na živu – živil se hmyzem, 
padajícím do krypty malým vzdušným otvorem, se stěny lízal 
krůpěje divné vlhkosti… Po mnohých a mnohých letech nalezli 
nešťastníka, zahaleného v roucha, jež si z rakví vytahal, obrostlého 
bílým vousem až k zemi… 

V jiném případě, týž zdánlivě mrtvý, probudiv se, zoufal a dal si 
smrt sám: v hrozných útrapách a mukách oběsil se na své rakvi, 
napsav napřed olověným křížem na svém rubáši svou historii 
a modlitbu k Bohu za odpuštění své slaboty… 

Toto kasuistické rozřešení nedalo mně tenkrát dlouho klidně 
spát, a posud mně v mozku trčí jak osten v živém. 

Zkušenosti další rozjitřily mně celý problém a daly mně 
nahlédnout až na dno duše moderní. 

Nebudu vykládat, jak jsem konečně byl přiveden k tomu, 
zpracovat théma monograficky; dám jen příklad: Ve filosofické 
společnosti lipské měl jsem o moderní sebevražednosti přednášku; 
druhý den přišel jeden z posluchačů – chtěl právě ty dni zemřít. 
Pokusil se o zastřelení již jednou, ale zůstala mu z toho jen veliká 
jizva přes tvář a čelo, a teď právě ho chytla černá myšlenka zase. Byl 
by to již udělal, ale četl oznámení přednášky, a proto ještě počkal… 
To je ovšem jen historie případu vnější; ale ať si čtenář představí 
jeho duši: otec sešel smrtí samovolnou, a syn se dovídal, že se tak 
stalo v choromyslnosti; syn, jak přicházel do let zralejších, počínal se 
strachovat před tížícím dědictvím a také se již o smrt pokusil. 
Nezdar byl ukázáním osudu, že má ještě čas žít; žil tedy – studoval 
medicínu a filosofii, aby si rozuměl… Zde tedy to šlo doopravdy –
 může si čtenář představit, jaké jsme měli rozmluvy, může si 
představit, jak a co jsem mluvil, abych dra L. (posud žije) připoutal 
k životu? To naše rozbírání Schopenhauera, ty naše analyse 
dědičnosti, rozhovory o Faustovi, o Bohu… Zkušenost s drem L. 
nezůstala ojedinělou ani před vydáním mého spisu a ještě méně po 
jeho vydání. 
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A tak se zde dovolávám té své knihy; tam, tuším, podal jsem dost 
dobrou analysi sebevražednosti a ukázat, že je to sociální nemoc 
moderní, nemoc moderní civilisace.1 Hromadnost případů sama již 
ukazuje, že je to skutečná nemoc, a ukazuje to stálé stoupání čísel. 

Anglický statistik nedávno vypočítal, že je teď ročně kolem 
180.000 sebevražd – jen se ptejte, co to znamená, když tak veliký 
počet lidí rok co rok, ba den co den (denně asi 500, tedy každou 
hodinu – noci nepočítajíc – asi 30) samochtíc opouští život, jehož mu 
poskytuje naše století. Jaká je dnes agitace proti militarismu – ale 
sčítejte tyto armády sebevrahů: co jsou proti tomu bitvy a války! 
Bitva, válka ovšem hodně bije do očí, ale ti tisícové a tisícové zmírají 
nepozorováni, nikdo si toho již nevšímá, jako by to musilo být. Co je 
tu hluku pro řeže arménské, ale to není nic, když se ročně jen u nás 
v Rakousku zabíjí asi 4.000 lidí – v českých zemích asi 2.0002? 

A sebevražednost se pořád a pořád nejen rozšiřuje, ona se 
takořka prohlubuje: v Evropě ročně asi 2.000 neplnoletých, mezi 
nimi mnoho dětí, je s životem nespokojeno. Prosím, uvažujte o tom: 
děti zoufají nad životem a volí si smrt. Když se v Africe Boerové 
a Angličané potírají a když je tam nebo jinde zabito několik set lidí, 
celá Evropa je na nohou – a přece, co je to proti jedinému případu, 
když si už sedmileté nebo osmileté dítě zoufá a život si bere. 
A takových „dětí“, statistika nám oznamuje, je mnoho a mnoho… 

Tato sebevražednost je moderní. Bereme-li pojem zatím čistě 
časově, tož je jisto, že se neduh vyvinul zejména v tomto století. 
Ojedinělé případy se ovšem udávaly vždycky; ale teprve v době 
nové a obzvláště v tomto věku případy se množily nepoměrně nad 
současný přírůstek obyvatelstva. Dnes je již epidemie; a proto 
mluvím o sebevražednosti, netoliko o sebevraždách, a jeví se 

                                                      
1 Der Selbstmord als sociale Massenerscheinung der modernen Civilisation. Wien, 
1881. 
2 Georg von Mayr (Handwörterbuch der Staats wissenschaften, Supplementhand I, 
1895) napočítal, že za léta 1881-1893 v zemích, v nichž se statisticky počítá, bylo 
sebevražd 454.689; počet je ovšem mnohem větší, protože se mnohé případy 
nepočítají (zatajují se a podobně). 
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sebevražednost v tom, že lidé dnes poměrně snadně, tedy z příčin 
poměrně nesilných, namnoze nicotných, smrt vyhledávají –
 pokolení dřívější bylo, řekl bych, tvrdší na život. Dnes se lidé vrhají 
smrti v náruč už za každou hloupost. Jsou do smrti jakoby 
zamilovaní. To dříve nebylo. Jaká to u starších spisovatelů hrůza 
před sebevraždou! Jesuita Mariana připouští tyranovraždu, ale 
hrozí se toho připustit, aby se tyranu podstrčil jed – dopustil by se 
prý sebevraždy, a to je proti všem zákonům přírody! Když Hume 
hájil sebevraždy, dělalo to v Anglii a v Evropě veliký hluk, a Hume 
sám se ostýchal svou práci publikovat – dnes, po stu letech, učení 
pesimistů à la Mainländer sotva již zaráží. 

Avšak, slyším již námitku-otázku, čím a proč sebevražednost je 
moderní po výtce? Sebevrah – moderním člověkem? Přečti si 
statistiku a uvidíš, že lidi k sebevraždě dohání bída a nouze; a co je 
v tom vůbec divného? Boj o život, toť se ví, není hračka, vyžaduje si 
proto svých obětí. To se přece z Darwinovy theorie rozumí samo 
sebou. A když už: sebevrah jedná v rozčilení, je nemocný, 
choromyslný; je to smutné, že je případů tolik, ale co tu dělat – jsme 
nervosní, to přece již víme dost dlouho… 

* 

Vývoj a boj o život, nouze – tím že se nynější sebevražednost 
vykládá? 

Vývojem je ovšem všecko, a všecko, co se děje, děje se v boji 
o život, avšak: co se tedy vyvíjí a co je obsah toho obecného boje 
o život? Sebevražednost, jak se jeví nyní, nebyla předtím a zejména 
nebyla ve středověku: tu a tam vystoupla v některých místech 
intensivněji již v době starší ale tak intensivně a obecně, jak je nyní, 
nebyla. Byla podobně v době úpadku řecko–římské osvěty, a tenkrát 
byli také Mainländrové (Plinius na příklad vidí přednost člověka 
před bohy v tom, že se může zavraždit!), ale doba střední jí neznala, 
až teprve v době novější a hlavně v století XIX. se rozvinula 
v duševní epidemii a nákazu. Tento zvláštní historický vývoj, to 
periodické stoupání a klesání, nutí nás doznat, že sebevražednost, 
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máme-li ji darwinisticky pokládat za slabost, musí být vyložena 
historickými zákony zvláštními, a že tedy k pochopení, co ten 
periodický vývoj znamená, nestačí tak zvaný zákon boje o život, 
v němž slabší prý docela přirozeně podléhá silnějšímu. Proč se 
slabost vyvinula teprve v XIX. století? A jsou ti, kteří si dávají smrt, 
skutečně vždycky slabší? A v čem tkví ta slabost? A v čem tkví 
silnost těch, kteří za stejných poměrů, kteří v stejném boji 
nepodléhají? 

Formule o vývoji a boji o život docela patrně je příliš neobsažná, 
skutečně jen formální, a moderní sebevražednosti nevykládá. 

Ani tak zvaný historický materialism na ten výklad nestačí. Bída, 
nouze – co se tím vykládá? Vím, že proti výkladu mému mnozí 
statistikové a sociologové postavili výklad svůj v ten smysl, že prý 
sebevražednost pochází z neblahých hospodářských poměrů.3 

O historickém materialismu se dnes hodně uvažuje; po soudu 
mém příliš abstraktně. Zde máme konkrétní případ; na něm se může 
a má co nejpřesněji konstatovat, co a do které míry hospodářské 
poměry zapříčiňují, do jaké míry zaviňují moderní sebevražednost. 
A to: statistika nám tu musí podat čistě empirická data o příčinách 
a pohnutkách sebevraždy; k tomu pak musí přistoupit 
psychologická a sociologická analyse jednotlivých případů. 

Statistika sama ukazuje, že v četných případech bída 
nerozhoduje; co pak se také nevraždí lidé bohatší? Statistika však 
také dosvědčuje, že v menšině případů se udávají neblahé 
hospodářské poměry za příčinu sebevražd. A počet těch případů 
ještě se zmenší, jestliže se náležitě specifikují a analysují; zastřelil se 
na příklad bankéř, jenž najednou ztratil svůj majetek, jen pro 
neblahé hospodářské poměry? „Ztráta jmění“, figurující v statistice 
sebevražd, je jistě slovo pro celý řetěz poměrů osobních 
a společenských: běží o příčiny ztráty, rozhoduje společenské 

                                                      
3 Naposledy ještě Teifen: Das soziale Elend und die Gesellschaft in Oesterreich: 
mám prý pravdu, Teifen připouští, že sebevražednost je sociální otázkou v pravém 
slova smyslu, ale její podstata je hospodářská. 
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postavení tratícího, není lhostejno, je-li více nebo méně ctižádostivý 
a podobně. V uvedeném příkladu zdánlivě mrtvého hlad, bída 
a nouze také byla spolupříčinou – ale jeden jí podlehl, druhý jí 
nepodlehl. Vždyť pravě na straně druhé nouze učí Dalibory housti –
 nemohou tedy neblahé poměry hospodářské být vždy poslední 
a rozhodčí příčinou. Jsou jen soupříčinou, jsou příležitostí, za které 
se člověk může osvědčit, jeden tak, druhý onak. Každý případ 
sebevraždy, který se vykládá nesnesitelnou bídou, dá se vyvážit 
četnými příklady opačnými, kde lidé neuvěřitelnou bídu přetrpěli, 
vydrželi, překonali. Když tedy jeden bídě ustupuje, druhý, třetí, 
čtvrtý ji přemáhá, ne bída, nýbrž osobní charakter skutečně 
rozhoduje. Bída a nouze mají jistě, toho nepopírám, vliv veliký, ale 
nejsou posledním rozhodčím. Ukázal jsem právě ve své knize, že 
i čistě přírodní okolí (na příklad teplo) má jistý vliv na rozhodnutí 
sebevrahovo; avšak skutečný a poslední rozhodčí je člověk sám, je 
jeho vůle, jeho charakter, jeho duše – bez těla ovšem duše není! 

Ale kdyby nakrásně bylo pravda, že příčina sebevražd je bída –
 co je tím řečeno po stránce sociální a mravní? Že naše, tak často 
vyhlašovaná civilisace klidně snáší, že lidé bídou, hladem mřou 
nejen chronicky, ale akutně; sebevrah, jenž ustoupil bídě, zemřel 
přece také hlady. Jaké jsou tedy sociální a mravní vlastnosti naší 
společnosti? Té otázce se nevyhne konec konců ani historický 
materialista. Kdo je tu odpověden? Stačí ukazování na zákony 
přírodní? 

* 

Obvyklým odkazováním na choromyslnost sebevrahů podává se 
také výklad jen zdánlivý a nanejvýše zatímní. Vždyť se naskýtá 
otázka nová – proč je v nové době tolik lidí choromyslných? Historie 
medicíny, statistika psychos a historie vůbec dokazuje nezvratně, že 
se v nové době také choromyslnost nepoměrně šíří a sílí. Proč jsme 
tak nervosní, proč panuje obecná neurasthenie, proč se vůbec 
choromyslnost šíří v době naší? A právě na tuto souvislost obojího 
hromadného jevu jsem ve své knize nezapomněl, naopak, ukázal 
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jsem, že tu máme podivný, do značné míry pathologický stav 
moderní společnosti, jehož jednou fází a stránkou je sebevražednost 
a druhou různorodá a různostupňová psychosnost. A tudíž: proč je 
člověk XIX. věku nervosnější a vůbec psychosnější než člověk věku 
XVIII. a dob dřívějších? 

Statistika psychosy dává nepopěrný důkaz, že psychosně 
chorých v Evropě přibývá nad vzrůst obyvatelstva, že se tedy vyvíjí 
intensivnější stupeň psychosnosti než v dobách dřívějších. Je 
zvláštní moderní psychosnost, jako je zvláštní moderní 
sebevražednost. Statistika ukazuje, že tato psychosnost sílí v zemích 
tak zvaných pokročilých, hlavní sídla kultury a civilisace jsou jejím 
endemickým sídlem. Myslím, že čtenář s obyčejnou psychologickou 
zkušenosti na otázku, kde je více psychosy, ve městech či na 
venkově, odpoví bez rozmyšlení, že ovšem ve městech, stejně jako 
sebevražednost je intensivnější ve městě. Proč je tato odpověď tak 
nasnadě a co tedy je její obsah? To, že v samých střediskách 
moderního žití i psychosnost i sebevražednost je větší. Máme tu 
skutečně něco nového, moderního. A opět neběží pouze o kvantum 
psychosnosti, nýbrž o různé stupně, o zvláštní druhy. A zajímá nás 
nejen fysiologická a pathologická, ale právě psychologická a sociální 
stránka psychosy a hromadné psychosnosti. A tu vědecké analyse 
potvrzuje, co dnes slyšíme pořád a se všech stran, že se totiž lidé 
stávají nervosními, citlivými a přecitlivělými, podrážděnými 
a popudlivými, že jsou jaksi chabí, unavení a umdlení, neradostní 
a smutní… 

* 

Proč? 
Čtenář, jenž o věc má zájem hlubší, ať si vyhledá psychiatrickou 

a psychologickou literaturu a ať takto přesněji analysuje projevy 
moderního života.4 S toho hlediska ať také analysuje soustavy 

                                                      
4 Z veliké literatury poslouží čtenáři, psychologicky vzdělanějšímu. Kraepelin: 
Psychiatrie a zejména také: Koch: Psychopathologische Minder-werthigkeiten. 



 
14 

filosofické, literaturu a tvorbu uměleckou; neboť kde jinde mohl by 
se ten skutečný moderní člověk projevit srozumitelněji a zároveň 
typičtěji než v těchto oborech duchovního života? 

Co s tohoto stanoviska usoudíme o moderní filosofii 
pesimistické? Souvislost s hromadnou psychosností 
a sebevražedností musí se tuším vnutit i pozorovateli neumělejšímu. 
V tomto osvětlení v novém světle se zjeví sociální význam netoliko 
pesimismu ve filosofii a v literatuře, nýbrž všecky ty rozčilené 
a rozčilné tvorby naturalistické, dekadentní a symbolistické, mnohé 
spory a boje vědecké, filosofické a theologické, rozličné sociální 
soustavy směřující za reformou celého sociálního zřízení 
a jednotlivých činitelů – co to všecko je? 

Možná, že mne nějaký zastánce literárního a uměleckého 
aristokratismu zakřikne – literatura, umění a filosofie, výkvět 
moderního cítění a myšlení, má se takto studovat a analysovat 
psychologicky a sociologicky?! Schopenhauer, Nietzsche, Zola, 
Huysmans, Wiertz, Rops, Munch a tak dále, předmětem 
psychologické a sociologické pitvy? Filosofii a literaturu studovat 
jako soujev vedle psychosy a sebevražednosti… filosofie, literatura 
a umění jen – symptomem? 

Ano. Mně projev každé duše, i když nenapsala pěkné knihy 
a nevytvořila velikého díla, je tak zajímavý jako duše Goethovy, 
Nietzschovy. Zabývám se však Goethem nebo Nietzschem více, 
protože se mně podává vysloveně; kdežto do duše těch četných 
obětí moderní civilisace, jejichž výkřiky neslyšíme, nevidím; noviny 
a statistika registrují jen čísla: „tento týden se utopilo lidí 10, 16 se 
jich oběsilo a tak dále“ – ale co se dálo v těch jejich duších, než se 
takto rozhodli? 

Ostatně ubezpečuji svého aristokrata, že tím jeho ideálům nebude 
ublíženo; studuji-li filosofii a literaturu jako sociální symptom, 
neříkám, že je jen symptomem. Nemám před velikými mysliteli 
a tvůrci proto menší úcty, že jsou mně nejvýznačnějším projevem 
moderního člověka. A proto si již dovolím říci, že problém 
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sebevraždy je vůbec hlavní problém moderního tvoření literárního –
 bezmála bych řekl problém jediný. 

Co jiného je obsah „Fausta“, nežli vývoj člověka nesoucího se 
k nejvyšším cílům lidské vědoucnosti a moci a přece konečně 
odhodlaného opustit to své bojiště životní – již již sahá po smrtícím 
nápoji, tu však velikonoční zvony vracejí ho zemi. Vzpomínka na 
víru v dětství takovou měla sílu. Problém „Faustův“ z rozličných 
stran je osvětlován ve „Wertherovi“, „Wahlverwandschaften“ 
a zejména také ve „Wahrheit und Dichtung“ (historie s dýkou). 

Byron řeší týž problém v „Manfredovi“, „Kainovi“, a v jiných 
svých pracích; Krasiŉski v „Nebožské komedii“, Tolstoj v „Anně 
Karenině“, v „Rodinném štěstí“, Dostojevskij konečně v každém 
větším románě a ovšem také ve svých filosofických statích 
(Dněvnik!). A nejinak: jako tito velitelé moderní myšlenky, také 
důstojníci a řadoví vojáci svádějí podobné duchovní bitvy; co jiného 
líčí Zola v „Díle“? Co chce Strindberg sebevraždou malíře Olla? Co 
Hauptmann sebevraždou dra Vockerata? A jak se končí Bourgetův 
„Žák“? Co chce Gram Garborgův? Co teď čteme v „Triumfu smrti“ 
u d’Annunzia? A tak dále a tak dále. 

Co to? Všichni noví básníci-myslitelé, a právě největší, zabývají se 
ve svých nejvýznamnějších dílech sebevraždou… 
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Kapitola druhá: Umdlené duše 

Myslím, že si teď i začátečník v psychologii a v sociologii řekne, 
že tu skutečně máme veliký problém časový a že k jeho výkladu 
slepá patrona historického materialismu nestačí. Nestačí ani na jeho 
osvětlení. Vezměme si na příklad Garborgova Grama v „Umdlených 
duších“ a čteme: „A pokolení podle cesty usedá a ruce spouští 
bezvládně. A pohled jeho strhaný a prázdný, jak bývá u šílence. 
Temnota napřed, temnota vzadu. Bezvýznamně, bezúčelně nad 
nekonečnými bařinami tančí vědy bludičky…“ 

Co tu s historickým nebo s hospodářským materialismem? Bída –
 nouze? Ano – ale jaká? 

„Jest Bůh? – ‚To nevíme.‘ – Je duše? – ,Nevíme.‘ – Potrváme, nebo 
zemřeme? – ,Nevíme.‘ – Má život nějaký účel? – ‚Nevíme.‘ – Proč 
žiju já? – ‚Nevíme.‘ Žiju, existuju opravdu? – ‚Nevíme.‘ – Co tedy 
víme? Lze nám vůbec něco věděti? – ‚Nevíme.‘ – A toto soustavné 
,nevíme‘ nazývá se vědou! A lidé ruce spráskají nad hlavou a 
s jásotem dí: Pokrok ducha lidského jest nepochopitelný! To ani víry 
v Boha víc nám netřeba, neboť věda vypozorovala, že voda v kotli 
kypící zdvihá víko, a že třená pryskyřice přitahuje stéblo…“ 

Není tedy div, že Gram-Garborg sám historický materialism 
zavrhuje: „Máme-li vydržet život, musí být trochu zlý. Hladový 
nezabije se tak snadno; doufá neustále, že přece najde příležitost, 
aby se najedl do syta; ale bohatý, který žil každý den skvěle a 
v radosti, ten běží k ďasu kvapem; nuda na jedné straně a protivné 
svědomí na druhé…“ 

Nezdá se vám, že ta moderní duše skutečně není tak vyložená 
jako houska na krámě? 

Studujme tedy Grama Garborgova, jak jsem řekl, 
symptomatologicky, podívejme se do „Umdlených duší“ pozorněji –
 čtenář se ovsem nesmí rozpakovat rozložit si pěkné umělecké dílo 
Garborgovo na kategorie psychologické, psychiatrické 
a sociologické. 
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Tedy především: Oč běží? Máme před sebou pacienta. Sám 
pacient se svěřuje lékaři a musí se tudíž čistě lékařsky konstatovat, 
o jakou nemoc jde, jak se projevuje a v čem záleží. 

Hlavní, trvalý příznak je, že pacient myslí na sebevraždu a že se 
bojí šílenství. Někdy, sám praví, jeho fantasie cele je zaujata 
obrazem, jak se věší; uvažuje, má-li se zastřelit. Že takové delirium 
sebevražednosti je po opici, na věci nic nemění; alkoholism 
pacientův je naopak jiný přitěžující symptom. Z anamnese 
pacientovy (to jsou teď medikovi a psychologovi Garborgovy 
dřívější romány) víme, že Gram již dávno silně hýří a pije. 

Pacient je člověk moderně vzdělaný, je spisovatel, kritik, analytik 
a analysuje tudíž vlastní svůj stav. 

Gram je umdlený do duše, ale právě proto také nervosní. „Ale 
dole, nejspodněji, úplně vespod, vzadu, v pozadí, v podzemí mé 
bytosti krčí se těžká, nebezpečná ouzkost, jakási tajemná, uzavřená 
zběsilost, jež se nabubřuje, nabubřuje a chce vypuknouti. Jest to zlé 
svědomí anebo jakási bázeň, jakýs pocit hrozného pokoření, 
zvláštní, idiotská hrůza před něčím. Bůh sám ví, před čím. Nesmírně 
chorobná touha vrhnouti se k nohám někomu, ženě, knězi, Bohu 
a bědovati, plakati, vyznávati se, býti vyplísněnu, zakletu, 
odsouzenu a konečně přijatu do milého, spolehlivého náručí jako 
chorobné děcko.“ 

„Kdy konečně překonám ten věcný neklid, tu hlodající 
nespokojenost; tu suchost a žízeň v nitru. Jsem jako zvíře na poušti, 
kde není vody, jako zajatý lev, jenž pobíhá za mříží klece, hledaje 
svobody. Vše, co jest neklidného, snaživého, říhajícího a toužebného 
a nepokojného, seskupilo své trápení ve mně, leží v mých prsou jako 
sžírající bol. 

Když vycházím z domu, jsem pln naděje, že se potkám s klidem 
v osobě mladé, plnoprsé ženy, která položí své bílé ruce kol mého 
krku a bude mi přišeptávati nekonečné vyznání lásky. Když jdu 
domů, doufám, že sedí tam a čeká mne, tichá a hezká, s přemáhanou 
tesknotou v temných očích. 
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Usedám v nejpohodlnější lenošce, avšak nemohu si odpočinouti, 
uléhám na nejměkčí pohovku, avšak ani tam nenalézám klidu. Stále 
číhám, číhám, číhám; všechny nervy jsou nataženy, smysly napjaty 
až k halucinaci…“ 

Pacient hledá marně výrazu, jak by svůj stav přesně vylíčil; 
nezbývá mu konečně nežli přirovnání, že jeho duše se nastudila: 
„Nastydlý na duši. Nastydlý v duši, malátný v duši, unavený 
v duši, duševně řečeno, špatná chuť v ústech. Nechuť. Samá nechuť, 
všeobecná ošklivost, taedium generale…“ 

V tom neklidu Gram hledá upokojení, ale marně. Pohodlné 
pohovky a lenošky, jak slyšíme, nepomáhají; nepomáhá léčení 
mechanické vůbec; nepomáhá pití, neboť po pitce se dostavují 
sebevražedné fantasie tím častěji, přímo již halucinace; nepomáhá 
ani navštěvování dávné již milenky, Matyldy. „Čím více se špiním 
hýřením, tím jsem sentimentálnější“, sám docela dobře rozpoznává; 
a právě k vůli těmto svým návštěvám trpí všemi pekelnými 
mukami. Ani Bacchus, ani Venuše nepomáhají, nezbývá tedy než 
revolver nebo morfium, anebo – kostel a kněz… Starý přítel 
pacientův, z dřívějších románů Garborgových, nám dobře známý dr 
Kvaale také se již zastřelil; sebevražda je vůbec probátní prostředek, 
jak mu také ukazuje holobrádek jeden, jenž se také utopil… „Vlastně 
by měl každý inteligentní člověk míti lahvičku morfia v domácí 
lékárničce.“ 

Zlo tedy, není pochybnosti, sedí v duši, sedí v hloubi duše. 
Hledal štěstí a blaženost, hledal ji ve velikých ideách, ve vědě 
a filosofii, ale nenašel, čeho hledal. Byl šťastný a blažený v dětství, 
pokud neokusil ovoce se stromu poznání, pokud věřil; teprve teď 
poznává, jak se rozcházejí ty dví cesty a kam na nich lze dospěti. 
„Cesta víry: od jasnosti k jasnosti, od světla k světlu, od blaženosti 
k blaženosti. Cesta vědění: od jasnosti k jasnosti, od světla k světlu, 
od zoufalosti k zoufalosti.“ 

Tedy – jasnosti a světla věda nám poskytuje, ale činí nás 
nešťastnými… Napájel se žízniv všemi velikými ideami, ale stával 
se jen nešťastnějším a nešťastnějším! 
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Poznal všecky moderní a nejmodernější filosofické soustavy, 
poznal zejména filosofii německou a nejnovější literaturu 
francouzskou; ale hledaného štěstí na té cestě nenalézal – skepse, toť 
zbývající usazenina ze všech těch ideových míchanin. „Positivistický 
skepticismus rozežral mou duši jako kyselina.“ 

Ztratil rovnováhu, protože ztratil duchovní střed. Duše toho 
moderního člověka ztrácí se na všecky strany, do všech úhlů světa –
 nemá žádného pevného jádra, žádného středu, žádné jednoty. 
Nedopracoval se jednotného názoru na svět – odsud všecka ta bída, 
odsud nervosnost, pomatenost, touha po smrti… „Hlavní příčina 
četných nervových bolestí v naší době jest vlastně ta, že životní 
názor není v pořádku. Člověk postrádá… řekněme Boha; tím ztratil 
duševní život svého středu; duševní život ztratil regulátor, mohu-li 
to tak nazvati, a žene se střemhlav dál v křečovitém, divokém letu 
bez cíle a míry. A jak to již bývá, vyskočí péro…“ 

Gram ztratil starou, jednotnou, živící víru a namístě toho stal se 
třtinou, každým myšlenkovým větříčkem se klátící. Jeho nemoc tkví 
v diletantismu, v polovičatosti. „Smutné pokolení, tato přechodní 
rasa. Není ani dosti nevědoma, aby byla šťastna, ani dosti vědoma, 
aby mohla resignovati, jen vzdychá a svíjí se v jakési duševní 
hysterii.“ Chtěl se stát bohem, zatím však poznává nakonec, že 
nebyl než marnivý slaboch, opičící se po druhých. „Veškerá má 
nevěra pocházela z toho, že jsem měl velmi bystrého a nadaného 
přítele, kterého jsem se bál; jeho posměchu jsem se bál – a posměchu 
ostatních soudruhů…“ „Má stará pochybnost atd. jest chlapecká 
učenost z nejvyšší gymnasiální třídy; školáci jsou ovšem příliš chytří 
pro Boha.“ 

Po stránce rozumové tedy Gramův chorobný stav jeví se nám 
jako diletantický intelektualism – diletantism pozitivistický; jím 
potlačoval v sobě cit, avšak i fantasii, důvěřuje pouze v přesnost 
comtovského positivismu; po stránce mravní Gramův neduh je 
bezměrným sobectvím: „Samé já, já, já… moje kniha atd.“ 

S hlediska historického jeví se našemu nemocnému vlastní neduh 
jako stav přechodní. Nastala doba úpadku, dekadence: ale již již má 
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naději, že sám oživne „v novém století fantasie, víry a srdce“. 
Slovem: moderní člověk musí zase věřit, neboť: „Všichni opravdu 
velcí duchové jsou nábožní“, a proto se také moderní doba po této 
době úpadku vrátí do církve. 

A tak tedy si určuje konečně náš dekadent své nemoci lék. 
Poznal, že „ty staré zvyky nejsou přece tak hloupé“, i nerozpakoval 
se chodit do kostela. S počátku, když mu bylo zle, jen tam vklouzl, 
ale konečně se rozhodl a chodil na kázání svého starého přítele 
pastora Löchena pravidelně. Druhý starý soudruh Jiří Jonathan se 
Gramovi ovšem vysmívá: je to slabost, praví tento mefisto 
„Umdlených duší“ (Gram, když s ním naposledy mluvil, postřehl, 
že má v oku cosi satanického), je to nebezpečná zlomenina v páteři, 
fin de siècle, agonie de la bourgeoisie. Avšak – je to asi 
nevyhnutelné: Umdlení jdou ke knězi. (Nejnovější mefisto je patrně 
také již diletant.) 

Gram se za to již nestydí: „Emancipoval jsem se. Zanechávám 
všech starých frází. Hledám uspokojení duši – tam, kde ho lze 
nalézti.“ „Sklonil jsem se, poněvadž jsem se nechtěl zlomiti.“ 

* 

Resumujme a pointujme ještě jednou problém našeho Fausta –
 Grama. 

Vědecký a filosofický intelektualism, zejména jak se podává 
v positivismu („S Comtem to nejde“) přivádí člověka svým 
neharmonickým diletantismem k zoufání. Moderní vzdělanec se 
honí za štěstím, ale zatím lapá smrt. Nabývá sice jasnosti, ale ztrácí 
klid: na místě žádoucího plného vědění musí se konec konců 
spokojit skepsí, a s ní a jí dostavuje se neklid, nervosnost, 
pomatenost, šílenství, touha po zničení… Tedy: aut, aut, buď se 
zlomit nebo sklonit… Gram se sklonil. 

Před čím, před kým? 
Před vírou a před Bohem, ale v řadě první před svým zdravým 

lékařem. Člověk musí mít duchovní střed, nestačí mu pouhé 
abstraktní ideje („Musím mít boha. Duševní centrum číslo 2…“) 



 
21 

Pastor Löchen vykládá to Gramovi takto: „Jen něco osobního může 
býti ,centrálním středem‘ lidské duše.“ Idea to může do jisté míry 
být také, ale nestačí, nestačí vůli celé… „Ano, ano; něco osobního; 
žena nebo bůh! Všechna abstrakta jsou mrtva“ – přitakuje mu Gram. 

A proto netoliko Bůh, nýbrž Kristus – „Pomatenost nebo 
Kristus“. Tedy návrat ke křesťanství, a nota bene: protestant Gram 
nejraději vklouzne do kostela – katolického. 

Gram se nestydí již za pověrčivost a mysticism; přece však 
nečeká všecku spásu od svého přítele duchovního; více mu 
pomáhá – lékař. A ten ho neléčí léky, ale léčí ho svou osobou, svou 
zdravou, pevnou neskeptickou duší. Nepotřebuje léků, ale lékaře, 
neboť potřebuje důvěry. A tu mu dovedl vdechnout pravý lékař. 
Sám pastor nepřičítá si již veliké moci: „Křesťanství, jež jsme my 
kněží ze světa vydogmatisovali, bude ven znova vmedicinováno 
pány lékaři.“ 

Důvěrou, tedy vírou, časová dekadence bude přemožena. To jest: 
moderní degenerující člověk musí se napřed změnit na duchu, a tím 
se také změní a vyléčí na těle. Problém tedy je: jak změnit vůli 
zeslabenou skepsí, jak změnit vůli vůbec, jak změnit mne, toho 
docela určitého Grama. Jak nadchnout slabocha důvěrou? A kdo 
nalezne důvěru, tedy víru, má také zabezpečenu regeneraci 
fysickou. Gram to poznal na pastorovi Löchenovi: ten dříve sám byl 
dekadent a člověk degenerující, mnohou noc spolu hýřili a prohýřili 
duši a zdraví, ale Löchen se našel a oživl, a Gram s údivem vidí na 
něm, že má „tvář bez málo skoro jako novou“. 

Summa: Žádné bažení a dychtění po bohorovnosti, ale starý 
recept Rousseauův: „Když se to dobře uváží – nezáleží ono štěstí, 
jaké všichni hledáme, vlastně v prostotě a skromnosti?“ 
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Kapitola třetí: Příznaky doby přechodní 

Tuto analysi umdlené duše, kterou Garborg provádí na svém 
Gramovi, podal jsem před patnácti lety. Shoda hlavních ideí, až 
i jednotlivostí, je přímo překvapující – pro každou význačnější větu 
„Umdlených duší“ čtenář v mé knize nalezne odpovídající paralelu. 
Rozdíl je arci ve formě: Garborg podal umělecký typ, já jsem 
analysoval moderní sebevražednost psychologicky a sociologicky; 
Grama tedy na příklad vidíme, jak v nocích pitím hledá zapomenutí 
svého stavu – já jednám o alkoholismu a o jeho vztahu 
k sebevražednosti; Gram ve zlých chvílích navštěvuje Matyldu – já 
se tážu, jak moderní sebevražednost souvisí s prostitucí a tak dále. 
Tam dílo umělecké – zde dílo vědecké, tam tedy moderní jedna duše 
ve své plnosti a životní skutečnosti, tu stránky a vlastnosti moderní 
duše v postupných paragrafech rozanalysovány a nakonec 
vystihovány jednotnou historickou formulí. 

A tato poslední formule zní: Moderní člověk ztrácí svůj jednotný 
světový názor náboženský: tato ztráta znamená intelektuální 
a mravní rozháranost a anarchii, neboť tato ztráta je více méně 
násilným odhazováním starého názoru, je boj nehotového názoru 
nového se starým: moderní člověk je nehotový, neucelený, 
nejednotný, polovičatý: je bojem unavený, umdlený, nervósní, 
rozčilený, nemá z života radosti plné a čerstvé – zoufá si proto velmi 
snadno a život samovolně opouští. Tak se jeví naše doba, naše 
století, jako doba přechodní: padá staré náboženství lidové, 
a moderní člověk usiluje o to, nahradit si tuto ztrátu něčím novým –
 po případě zase náboženstvím novým, aneb alespoň obnoveným. 

Konkrétněji mluveno – padá středověký názor světový, jak byl 
ustálen a jak byl obecně rozšířen katolicismem; proti katolicismu 
stojí moderní filosofie a věda, a proto moderní boj duchovní 
a umdlenost jeví se nejintensivněji u národů katolických – typicky 
v literatuře a ve filosofii francouzské. Také u pravoslavných národů 
jeví se tento náraz světa staršího a nového – opět typicky v literatuře 
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a filosofii ruské. Rozdíl je ovšem mezi světem katolickým 
a pravoslavným značný, protože právě je rozdíl mezi oběma 
formami středověkého katolicismu a jeho církevní organisace. 

U národů protestantských, podle náboženské a církevní formy, 
opět je jiný typ toho boje a moderní umdlenosti. 

Duchovnímu a mravnímu ovzduší náboženskému odpovídá 
statistika sebevražd: ceteris paribus všude tam je sebevražednou 
nejsilnější, kde starý náboženský život je nejvíce podlomený. 
Statistika tedy udává veliká čísla sebevražd ve Francii a hlavně 
ovšem v Paříži; dále je sebevražednost značná v zemích rakouských, 
je značná v protestantských zemích německých a norských, je 
značná v Petrohradě a tak dále. Za to je poměrně slabší v zemích 
anglických, v jižní Itálii – tedy tam, kde náboženství má ještě 
značnější vliv: proto je méně sebevražd v Rusku a tak dále, u národů 
posud náboženstvím (starým) nejvíce ovládaných. 

Podrobnější důkazy pro toto rozpoznání, že, jedním slovem, 
časová sebevražednost je plodem naší moderní civilisace, plodem 
moderního civilisačního procesu, čtenář nalezne v mé knize. 
A právě také Garborgovy „Umdlené duše“ jsou tomuto mému 
rozpoznání velikým a docela novým dokladem: Gramův vývoj je 
individuálním opakováním všeobecného vývoje kulturního. 

Nebudu tu opakovat, co jsem právě z „Umdlených duší“ uvedl. 
Zde upozorním jen na jeden moment: všiml si čtenář, že Gram, jako 
Nor eo ipso protestant, má zálibu v katolicismu? Garborg tím 
osobním rysem velmi pronikavě osvětlil celý problém nejen 
Gramův, ale časový vůbec: protestantism se přizpůsobil do značné 
míry moderní filosofii a vědě, ale právě proto sám se jeví jaksi 
polovičatý a právě umdleným duším moderním nedostačuje –
 poznáme v dalších studiích, že protestantský Gram podléhá oné 
renaissanci katolické, která právě toto století charakterisuje, tvoříc 
zároveň jeden z hlavních problémů novodobého myšlenkového 
vývoje. 

Než tu právě se nemohu vyhnout úvodní úvaze historické; k ní 
také Garborgovy „Umdlené duše“ vybízejí, neboť se v nich hemží 
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jmény jako Comte, Schopenhauer, a tak dále, a tak dále – nezbývá 
než zatím stručně naznačit, jak se Garborgův Gram v moderním 
kulturním ovzduší mohl vyvinout. 

* 

Velikým mezníkem v novodobém vývoji je francouzská 
revoluce – pokračující v revoluci zahájené reformací. O francouzské 
revoluci napsal jsem už v Naší době a vytkl jsem právě její význam 
pro vývoj náboženský. Vrcholem revoluce byl přece pokus odstranit 
státní náboženství katolické a nahradit je kultem rozumu. Revoluce 
byla právě dítětem racionalismu, jenž celé XVIII. století tak výlučně 
charakterisuje: Hume, Voltaire, encyklopedisté, Wolffova filosofie 
osvícenská, Kant, Lessing:, Bedřich II., císař Josef, Kateřina 
v Rusku – – samý rozum, přímo „čistý rozum“… 

Po revoluci v celé Evropě započala reakce. Netoliko politická, ale 
reakce z hloubi duše. Výrazem toho hnutí byl tak zvaný romantism. 
Již Rousseau zavrhoval všecku civilisaci na vědách a umění 
založenou, a Rousseau má pořád následníků dost. Dnes mluvit proti 
vědě a filosofii, zavrhovat je aneb alespoň žádat restrikci, patří 
téměř k dobrému tónu: jen socialisté jsou ještě tak naivní a pachtí se 
po vědě, vědě a vědě. Náš Gram také počíná držet s Rousseauem. 

Romantická reakce byla s počátku dosti povrchní, hlavně 
politická a sociální. Lidé se utíkali do starého režimu, co možná až 
do středního věku, neboť tenkrát byl duchovní a sociální klid, byla 
jednota a smír. Napoleon uzavřel s papežem konkordát. Romantism 
porevoluční je po výtce katolický; i protestanté a pravoslavní se ho 
chytají. Byron na příklad byl rozhodně pro katolicism: Goethe s ním 
ve Faustovi také navazuje. Po Čaadajevu strašil Dostojevského po 
celý život. 

Sami jsouce odchováni revolucí, romantikové de facto pokračují 
v revoluci, a často velmi vydatně, ani nevědouce; a nechtíce, proti 
principům revoluce XVIII. věku stavějí revoluční principy své. 
Racionalistický ďábel vyhání se emocionálním belzebubem. 
Emocionalism se staví proti racionalismu a intelektualismu; cit, 
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vlastně vášeň, má řídit moderního člověka. A řídí. V XVIII. (a 
předchozím) věku panoval rozum a jen rozum – osvícení bylo 
heslem filosofického úsilí. Proti rozumu dovolává se XIX. věk 
romanticky citu. Jak se moderní duše poznávala po stránce citové, 
toho důkaz nedává pouze literatura krásná, ale i filosofická 
a vědecká. Schleiermacherova theorie, že náboženství je založeno na 
citu, odpovídá názorům Chateaubrianda a jiných romantiků; avšak 
nejen náboženství, ale celého člověka viděli v citu a vůli, v Německu 
Schopenhauer, ve Francii již před ním Maine de Biran. V takových 
projevech se zračí duch doby velmi patrně a rozhodně. Obzvláště 
pak zasluhuje zaznamenání, že teprve v té době (míním dobu 
revoluční a porevoluční) filosofie a psychologie poznávala cit za 
zvláštní stránku a mohutnost duše lidské, vedle intelektu a vůle. 
Před tím, podle řeckých psychologů, cit a vůle byly pokládány za 
mohutnost jen jednu. Teprve autoritou Kantovou cit i v abstraktní 
theorii došel k platnosti – tak skutečně šlo o cit, a nejen romantikům-
básníkům. Také věda je výraz své doby. Protože však všecka činnost 
člověka konec konců musí se dát redukovat na základní činnosti 
jeho ducha, toto nové uznávání citu má význam veliký a rozhodný. 
Není tedy divu, že dnes všecko je plno citu, jako doba Voltairova 
plna byla rozumu – pravda, nebylo toho rozumu přespříliš, jako 
dnes není přespříliš citu. 

Ale v životě není jen cit a rozum, jsou žijící lidé, a život lidí 
revolučních a porevolučních byl romantika. Jak mnoho se napsalo 
a jak zpozdilého o poměru literatury a života – – ten 
Chauteaubriand, ten Musset, ten Constant, ten Byron, ten 
Baudelaire a tak dále, ti romanticky žili a jednali. Odsud se dostal 
romantism do literatury, a na věci nic nemění, že tu a tam některý 
chudák ve své fantasii romantický život si vybájel. I Napoleon byl 
romantik – je právě romantika, po případě poesie a fantastika činů, 
tomu by měli konečně porozumět nejen literární kritikové, ale 
především také historikové filosofie, vědy, umění, náboženství 
a politiky. Napoleon byl svého rodu umělec, jako i Byron byl 
praktický umělec, poeta životem. Ta poesie životní může ovšem být 
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nepěkná, ale o to teď neběží. Chci jen říci: doba porevoluční 
pokračuje v revoluci, třebaže jí chce uniknout. Lidé se utíkali do 
minulosti a prováděli reakce, ale ta reakce byla přece již jen násilná 
a byla vedena od lidí, jejichž nervy byly revoluční „poesií“ 
rozrušeny. 

Teror revoluční (jen si krvavé násilnictví živě představme!) byl 
předchůdcem teroru reakčního, vystřídaly se a navzájem se 
pronikaly. Jak lidé cítili a žili, to docela dobře vidíme ze zpovědi 
Mussetovy – jen si přečtěte, jak líčí nemoc století. Přečtěte si, jak 
Constant líčí strach, jejž tenkrát lidé pociťovali v hloubi své duše. 

Nepochopíme tudíž život Baudelaira, potácejícího se mezi 
oltářem a hampejzem, mezi madonou a venuší vulgivagus? Že 
bychom tomu nerozuměli, jak pořád a podnes lidé, myslící 
a bojující, hned se chytají naturalismu, ale brzy na to a ba zároveň 
utíkají se ke křesťanství, symbolismu a okultismu? Vzdor a vzpoura, 
ale také nepokoj, neklid, rozčilení, únava! 

Nepochopíme Stendhala, jenž se v téže době kochá roztrhováním 
té své zemdlené duše? 

Nepochopujete, proč právě ve Francii a ve francouzské literatuře 
je těch umdlených duší tolik a že jejich pokusy o vyléčení jsou tak 
významné? Musset, Baudelaire, Verlaine, Maupassant, Zola, 
Bourget, Huysmans, Maeterlinck… Nenapadá vám tu 
Przybyszewski s jeho odporem proti protestantismu? Pochopujete, 
proč také Garborg katolisuje? Netušíte ještě, jak s tím vším souvisí 
Renan a jeho diletantism? 

Nejen slabochové, ale i hrdinové v boji a seči pociťuji bázeň, a 
v hloubi duše klíčí otázka pochybnosti, nebylo-li by lépe bez boje… 
Boj se vede mezi přesilou lidí starších a četnou armádou mladších. 
Mladší se staví proti náboženství a tím proti celému řádu sociálnímu 
a politickému. Vzpoura jako vždy čelí Nejvyšsímu. Je boj o Boha. 
Moderní titanové, jako jejich předkové v řecké a semitské 
mythologii, ztéci chtí nebe a posadit se na trůn Nejvyššího. Vede je 
Faust, ale zeslábl – místo jeho zaujal Manfred a Kain… k nim se 
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připojili Gustav-Konrád, Jindřich a Pankrác… Nejmladší čety 
vzbouřenců vede Ivan Karamazov a Razkolnikov… 

Však tu již slyšet hlas Aljoši, jenž v čele svých hochů vytrhl, aby 
bratra Ivana a jeho spolutitany odvedl z bojiště prosáklého krví 
a slzami a smířil zase s Nejvyšším – – 

Stáli jsme všichni a stojíme v ohni. Jedni v předvoji, jiní v hlavní 
armádě – svedli jsme slavné bitvy vítězné, ale také jsme nejednou 
prohráli, mnozí se dali na útěk, jiní padají, ale necouvají, rány a jizvy 
odnáší si však každý, ať řadový, ať důstojník, ať velitel… Teď 
vojska jsou unavená, odpočívají – neodpočívají, ale hotoví se 
k pochodům a bojům dalším… Doba slavná, veliká, hrozná! 

I potácí se moderní člověk mezi vírou a nevěrou, mezi vzdorem 
a slabostí, mezi vzpourou a pokorou, mezi anarchií a oddaností… 

Lidé naší doby jsou nepokojní, neklidní, rozčilení a unavení. 
Nálada je neveselá – Schopenhauer a moderní pesimism ve filosofii, 
v literatuře a v politice dává jí výraz hlasitý dost. Mnohý si zoufá 
a odhodlává se k nejkrajnějšímu. Jedni zločinnou rukou sahají na 
bezživotí svého bližního, domnívajíce se ve své slepé úsilnosti, že se 
dá života dobýt smrtí – druzí, a těch je počet mnohem větší, vrhají se 
v temné posmrtí sami. Titan ve své bohorovnosti stává se 
násilníkem anebo se připojuje k armádě zoufajících a umírajících… 
Slabší hledají upokojení v buddhismu, spiritismu, symbolismu a 
v jiných a četných formách a formalitách různorodého okultismu… 

* 

V prožívání těchto bojů napsána kniha o sebevraždě. Spis, psaný 
na bojišti, sám je neklidný, to ono zachytil neúplné, ale vcelku, 
myslím, správně jsem poznal sílu a slabost století – století 
zoufajícího titana. 

Všude a všude záhada táž: jak dobojovat svůj boj s starým, jak se 
propracovat k jednotnému názoru na život, jak nalézti konečně 
uspokojení duši své. Tisíce a tisíce bojů těch neznají, okolnosti vnější, 
vhodná disposice duševní, snad i tupost a necitelnost mnohým 
a mnohým jsou přirozenou hrází proti bouřím, které zmítají duší 
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těch, kteří nemohou nemyslit a necítit. A o ty právě běží, neboť sta 
a tisíce zase se řídí příkladem jejich. 

Tento boj, jak Goethe, Byron, Mickiewicz, Krasiňski, Dostojevskij, 
Tolstoj a ostatní všichni jej vedli a vedou, je bojem o světový názor, 
je bojem o jednotnost a celost všech našich poznatků a o soulad 
jejich s řádem společenským. Ty nepokojné, neklidné, rozčilené a 
unavené duše chtí konečně nalézt pokoje, klidu, smíru a nové 
energie k dalšímu žití, a téměř všichni vidí pramen živící vody v 
náboženství a v jeho usmíření s rozbouřenými myšlenkami. Lidé 
moderní chtí věřit, chtí věřit ve smíru s filosofií, po případě i proti 
ní. Moderní člověk stůj co stůj se chce zbavit své rozervanosti –
 jeden násilně, druhý nenásilně – oba chtí to stejně toužebně 
a netrpělivě… Zoufání či modlitba?… 

Proto tedy skutečnou a pravou sociální otázkou je moderní 
sebevražednost. Je proto také hlavním a největším problémem 
moderního myšlení literárního. Všichni silnější duchovní bojovníci 
analysovali onen stav duše, v němž se člověk odhodlává ke skoku 
do temného nejista. Člověk moderní chce jen žít a žít, ale právě 
proto dává si tak často smrt. Kdo tohoto ještě nepoznal 
a nepochopil, nezná člověka moderního. V šíleném shonu po slasti 
a požitku i smrt stala se mu slastí… 

Psychologická a sociologická analyse sebevražednosti poučila 
mne, že počet sebevražd je přímo mathematické měřítko pravé 
nálady společenské; společnost ta v hloubi duše je rozčilená 
a rozrušená, nemocná… 

Nevím, do které míry čtenář se mnou již bude souhlasit, že 
sebevražednost je skutečně moderní. Obávám se, že ho myšlenka 
napřed zarazí a odstraší: – sebevražednost že je moderní, po výtce 
moderní?! Vím, že to, co jsem posud uvedl, myšlenku mou osvětluje 
jen nedostatečně; avšak schválně jsem postavil hned do tohoto 
úvodu hlavní problém, jako focus, k němuž všecky paprsky dalších 
analysí konvergují. 

A hlavně mne zatím běží o to, vystihnout pravou psychologickou 
podstatu moderní sebevražednosti. 
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Prosím, uvažujme. 
Není to přece jen prapodivné, že člověk osudem může být 

dohnán k vlastní smrti? Osud – to je přece objekt (ať už lidé, bohové, 
Bůh, fatum a tak dále) – tedy nevzpírá proti tomu objektu člověk 
každý? A dobrý pozor: Většina lidí de facto proti tísni osudu se 
vzpírá a proti němu bojuje; avšak – a tu jsme právě při věci – značné 
číslo lidí a pravě lidí moderních na místo, aby se postavili osudu, 
stavějí se proti sobě samým a ničí sebe. Zde je filosofické punctum 
saliens – kdo nepochopí tento životní paradox, nepochopí 
moderního člověka, nepochopí jeho zvláštní subjektivnost. 

Mnoho řečí tu nepomůže – tu se každý musí o věci hodně 
zamyslit. Snad pomůže ještě toto upozorněni: Statistikové 
sebevraždy upozornili již dávno, že je poměrně málo případů, kde 
by se lidé usmrtili po vraždě. Když se o věci přemýšlí intensivněji 
a hloub, dopátráme se právě našeho paradoxu. Člověk, jenž vraždí, 
není subjektivní, nýbrž objektivní; proto je tak málo případů, že by 
se na příklad lidé napřed vraždou mstili a teprve potom samým si 
smrt dali. Statistika ukazuje, že v zemích, kde je poměrně více vražd 
(na příklad v Italii), je poměrně méně sebevražd a vice versa. 
A stejně lidé v prošlých stoletích byli vraždivější než sebevražední. 
Teprve v tomto století člověk se stal sebevražedným. To jest: stal se, 
jak říkám, subjektivním, byv dříve objektivnější. 

Tedy moderní člověk je prazvláštním způsobem subjektivní. Lze 
říci, že bere na sebe všecku vinu života, že tresce sám sebe; ale lze 
také říci, že vlastní smrt je jakoby deliriem subjektivnosti, zničením 
osobnosti, jakmile ztratila objekt, jehož by se držela. 

To právě je ta subjektivnost a subjektivnost moderní. Již Kant 
řekl, že sebepozorování je nebezpečné, že vede k šílenství, a Gram to 
chápe také. Dobře si všiml, co mu jednou řekl dr Kvaale: „Vy sebe 
přespříliš studujete, toho byste se měl stříci. Tím jsme si najednou 
tak zajímaví a nechutní zároveň, a vůle mizí a sebeláska se rozmůže, 
že se velmi snadno můžeme stát kořistí blázince. Raději se 
zabývejme něčím jiným, něčím zevnějším; vždyť jest na světě dosti 
věcí, nad nimiž si můžeme lámat hlavu.“ A na jiném místě 
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zaznamenává stejný výrok Jonathanův: „Chceme-li žíti, musíme žíti 
po zevnějšku. Zdravá vůle směřuje vždy na zevnějšek, a bez zdravé 
vůle (pokrčení ramenoma) … musíme se buď vrhnouti do moře, 
anebo předstoupiti před kněze“… 

Moderní člověk, chce-li překonat sebevražednost, musí se stát 
objektivním, objektivnějším. Otázka otázek pro moderního člověka 
myslícího: který názor na svět udrží a učiní mne objektivním, udrží 
rovnováhu mezi mnou, subjektem, a osudem, objektem? 

Gram by to mohl ve svém deníku formulovat asi takto: Musím ze 
sebe ven, sice to nesnesu… A viset musím – otázka je jen, zdali na 
hřebíku (také objekt!) či na něčem jiném… Musím na něčem nebo na 
někom záviset – sám a sám jediný člověk být nemůže, sic se 
ukouše… Zatím se pověsím na pastora a na svého doktora… Hřebík 
nebo… Bůh?… 

O moderním subjektivismu filosofové mluvívají často dost –
 moderní filosofie, říkají, je prý subjektivní, subjektivism. Descartes 
prý zahájil filosofii novou… A ovšem není tedy vlastně ani divné, že 
sebevražda je vrchol subjektivnosti – patrně moderní člověk, když 
subjektivně myslí a žije, také subjektivně umírá, vždyť to ani jinak 
být nemůže. Kdo v sobě, sobě a sebou žije, také v sobě, sobě a sebou 
umírá… Sebevražda je prostě subjektivní smrt, zakončení 
subjektivního života, nečekání na objektivní, daný konec – „já“ je 
měřítkem, „já“ je pánem života i smrti. 

Nota bene! Ještě jednou podškrtuji slovo sebevražednost. Neběží 
tedy pouze a především o jednotlivý fakt sebevraždy, mluvíme 
o duchovním a mravním životě, jenž k sebevraždě vede. Neběží 
o poslední fysický čin, běží o celou motivaci, o všecky důvody a 
o řetěz příčin, jejichž posledním členem je fysický fakt sám. Jako je 
vražda a ubíjení duchovní, tak je také duchovní sebevražda 
a sebeubíjení. Podle analogie vraždy a zabití můžeme lišit akutní 
sebevraždu od chronického sebeubíjení – akutní sebevražda je 
přečasto poslední čin chronického sebeubíjení. Statistikové říkají, že 
bychom všichni mohli o třetinu déle žít, kdybychom žili mravně 
a rozumně podle svých vědomostí – – hýříme svým životem stále, 
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mladí, staří a ničíme životy cizí… (Moderní Nekropolis mohl by být 
titul biologické a sociologické studie o úmrtnosti respective 
živoucnosti.) 

Jako Ježíš viděl v pohledění na ženu a v požádání jí cizoložství 
v srdci, tak je také sebevražda v mysli, sebevražda myšlenková –
 statistika o těch, kdo skutečně již zoufali a život prokleli, není, ale 
odhadněte je podle svých zkušeností! Vůbec běží o to, pochopit ten 
duševní stav, v němž člověk doveden býti může k zoufání, a běží 
o to, pochopit, že ten stav je stavem moderní společnosti a že se 
i postupně v nové době vyvíjel. Moderní sebevražednost 
a psychosnost usvědčují moderní civilisaci z přeludů, za nimiž se 
ženeme – veliký počet dobrovolných smrtí je velikou obětí naší 
civilisace. 

Při této sociologické analysi sebevražednosti nezapomínám na 
tělo a na vlivy přírodní. Ve své knize velmi pečlivě jsem ty vlivy 
vyšetřoval. Ale právě proto se vzpírám proti sociálnímu a obzvláště 
také proti hospodářskému materialismu. Hospodářské, výrobní 
poměry mají na duševní stav společnosti vliv značný; není člověk 
jen duchem bez těla. Ale není také tělem bez ducha. Způsob 
a methoda nynější výroby a celého hospodářského uspořádání 
společnosti má značný vliv na vznik a rozvoj psychosnosti 
a sebevražednosti. Nepopírám tedy, že, řekněme, kapitalism 
a podnikatelství, hospodářská nejistota a souvisící s ní rozčilnost 
zaměstnání kupeckého, bankovního a podobně nezvyšuje 
psychosnosti a sebevražednosti; neříkám, že hledíc k masám 
obyvatelstva městského, zaměstnání v továrnách nedisponuje 
k psychose a sebevraždě. Avšak: všecka ta napjatá práce mozková, 
to horečné vynalézání, to neklidné upotřebování všech moderních 
vymožeností technických, to neustálé cestování a obchodování, to 
vzdělávání a požívání, ta honba za bohatstvím a štěstím, to šílené 
užívání rozličných excitancií, alkoholism a prostituce – zkrátka 
všecko to moderní žití ve velkém a malém, pěkné a šeredné, krásné 
a zlé, velikolepé a nízké, vznešené a podlé, nepodává nám klidu 
a uspokojení, naopak jsme neklidní, rozrušení, nervosní, umdlení, 
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zmatení! A tento celkový stav, stav fysiologický a psychický 
zároveň, má svou velikou historickou příčinu v boji nového názoru 
na svět se starým. 
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MODERNÍ FILOSOFIE 
A NÁBOŽENSTVÍ 

Kapitola první: Moderní věda a filosofie pro 
náboženství 

Ještě donedávna v kruzích tak zvaných vzdělaných (a dnes do 
kruhů těch hlásí se již kde kdo) o náboženství se nemyslilo; otázky 
náboženské pro člověka inteligentního a pokrokového není, otázka 
je rozřešena, dávno rozřešena – tak se říkalo. Dnes se o věci počíná 
mluvit jinak, počíná se uvažovat, má-li náboženství v naší 
společnosti platnost skutečně jen historicky dochovanou, přechodní, 
nebo je-li trvání jeho také oprávněno věcně. 

Obecné mínění (těch tak zvaných vzdělaných kruhů) bývalo, že 
náboženství podlehlo moderní filosofii a vědě: moderní filosofie 
a věda však mají jiné starosti než náboženství – problémy politické, 
sociální, národnostní, to jsou problémy, ale co chcete 
s náboženstvím? A tou měrou, kterou filosofie a věda zdály se být 
moderními, tou měrou náboženství stávalo se lidem něčím 
nemoderním, zastaralým, starým, přežitkem. Ještě tak pro děti a pro 
ženy… pro baby – 

Vždycky jsem chápal nesnadno, jak se toto mínění 
o protináboženské podstatě filosofie a vědy mohlo tak rozšířit. 
Neboť pravý opak je pravda: filosofie a věda (rozumí se filosofie a 
věda moderní a nejmodernější) protináboženské nejsou. 

Podívejte se přece do dějin filosofie a uvidíte, že největší myslitelé 
proti náboženství nebyli – naopak byli pro. Přece si jen vzpomeňte: 

Descartes svými argumenty pro theism, Leibniz theodiceí, Locke 
úsilím o náboženství přirozené, a dále: Pascal, Rousseau, Kant, po 
Kantovi Jacobi, Fichte, Schelling, Hegel – – všichni, všichni věnovali 
spekulaci o náboženství své nejlepší síly… 
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Kant pro náboženství v tomto století učinil snad více než všichni 
jeho theologičtí odpůrcové. 

A někteří filosofové náboženství a církve přímo zakládali –
 Comte na příklad; a myslíte, ze Nietzsche by měl toho vlivu, kdyby 
nebyl šel mezi proroky? A jak se to má s vlivem 
Schopenhauerovým? Nepůsobil svým mysticismem, jenž se přece 
obyčejně s náboženstvím přímo ztotožňuje? A Spencer – nekáže 
usmíření vědy a náboženství? 

Náboženství je podstatným obsahem duchovního života člověka, 
k žití je tak potřebné jako vzduch – právě proto ho mnozí ani 
nepozorují, jak nepozorují vzduchu a neváží si jeho životodárnosti. 
(Ostatně ve velkých městech čistý vzduch platí se draze 
a náboženství taktéž se v nich hledá nejúsilněji!) 

„Všichni opravdu velicí duchové jsou nábožní“ – čteme 
v „Umdlených duších“, a je to pravda. A přece je dnes lidí bez 
náboženství dost a dost! 

Není tu odpor? Není. Také věda, také umění, také mravnost patří 
k duchovní podstatě člověka, a kolik máte lidí bez pravého 
vědeckého vzdělání, bez uměleckosti, bez mravnosti – – tak jsou 
také lidé bez náboženství anebo mají je ve způsobách a stupních 
divných a jinakých. 

Náboženství, Náboženství – – co pak věda a filosofie nestojí proti 
theologům, proti církvím a proti jejich náboženství? Náboženství in 
abstracto přece není, ale jsou různá náboženství positivní, oficiální –
 souhlasí moderní filosofie a věda s nimi? Hic Rhodus, hic salta! 

Pravda. Ale není filosofie a věda také v boji proti – filosofii 
a vědě? Není umění proti umění! Mrav proti mravu? Že by myslící 
člověk dnes, po tolika bojích, neprokoukl tu máju oficiálnosti, hrob 
opravdovosti? Positivní, oficiální věda, positivní, oficiální právo, 
positivní, oficiální umění – positivní, oficiální náboženství… Můj ty 
Bože! 

Avšak tak snadno, těmito několika slovy a tím srovnáním 
s ostatními kulturními mocnostmi ona vážná námitka odčinit se 
nedá: o poměru a o boji filosofie s náboženstvím musí se promluvit 
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šíře a všestraněji. Chci zatím jen tolik říci, že boj filosofie a vědy 
proti positivnímu náboženství není důkazem, že filosofie a věda 
jsou eo ipso protináboženské. 

Naopak dal by se z toho boje – z jeho houževnatosti a odvěkého 
trvání (je tak starý jako filosofie a náboženství) učinit vývod přímo 
opačný. Právě proto, že filosofii a vědě náboženství lhostejné není, je 
mezi oběma boj. Také v oborech jiných (na příklad v politice) 
nejpříkřeji proti sobě stojívají strany a směry si blízké. Nejeden 
filosof potírá náboženství proto, že sám je ho pln. A o atheistech 
bylo již nejednou řečeno, že vlastně žádných není – jistě negace Boha 
není ještě atheismem. Atheism skutečný, positivní opravdu je bylina 
řídká. Já alespoň z celé filosofické literatury nevěděl bych 
z myslitelů silnějších mimo oba Milly a snad Huma nikoho, jehož 
bych pokládal za atheistu, a i o těchto mám některé pochybnosti. 
(Podškrtuji, že mluvím o atheismu míněném doopravdy, o atheismu 
uvědomělém a positivním, nikoli o negaci a třeba sebe radikálnější 
protibožské revoluci. Sto ultraradikálních rebelantů-titanů nedá ani 
jedné části Huma!) 

Zkrátka – jen pozorněji myslit, a moderní filosofie a věda ztratí tu 
protináboženskou funkci, která se jí posud přičítá. 

* 

Ani moderní přírodověda není protináboženská. 
Z moderní přírodovědy dělá se často enfant terrible, ale také 

neprávem. Mužové jako Faraday, Thompson a jiní a jiní nebyli proti 
náboženství. Ani Darwin – a právě darwinisté, jako na příklad sám 
Haeckel, v nejnovější době vůči náboženství hodně slevují. Avšak 
neběží tu o jednotlivá jména a autority, tvrdím více, a to, že 
přírodověda nemá pro naše století toho významu, který jí přisuzují 
ti, kdo ji prohlašují za vědu moderní po výtce, vidouce v ní projev 
našeho století nejcharakterističtější. 

Celkový obraz doby není přírodovědný. Kdo to říká, nezná právě 
těch četných a rozmanitých oborů práce duchovědné. Jak úsilně se 
dnes pěstí psychologie, sociologie, studium práva a historie 
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politické, historie literatury, věd a tak dále – historickou by se naše 
doba mnohem dříve mohla zvát než přírodnickou. Podívejme se na 
množství a na obsah literatury a umění – vždyť hudbou se řeší 
problémy přímo filosofické a náboženské, o moderně a o jevím 
překonávání naturalismu, o symbolistech a podobně ani nemluvíc. 
Do politiky pořád více a více zasahují církve a její (klerikální) strany, 
avšak i vedle toho proniká do ní pořád více nový duch reformní; 
i nacionalism, jedna z mocností tohoto světa, hledá oporu 
v náboženství, jak tomu dosvědčuje nejen náš humanitism, ale 
i slavjanofilství, messianism a nacionalism německý (Lagarde a jiní). 
A co znamená tak zvané ethické hnutí, třebaže výslovně 
beznáboženské? Nevolá se na všech stranách po vzdělání 
jednotném, filosofickém, a nepoznávají nejčelnější odborníci (právě 
přírodovědci), že bez filosofie nelze? Last not least: jak úžasně 
intensivní je duchovní práce moderních theologů! Na to právě se 
zapomíná, že přece v každé vísce je akademicky vzdělaný duchovní 
a že celé to ohromné těleso církevní úsilně pracuje. Zvláště v zemích 
protestantských theologie vlastně konkuruje s filosofií; hlavně však 
charakterisuje tuto theologii zvláštní kritické uvědomování 
náboženské a hledání nových forem a formulí náboženských. 
A nejen theologie, také positivní církve samy účastní se obecného 
ruchu – náboženský život se sílí, církve se podjímají otázek 
sociálních, a jejich zástupcové sestupují se svých oltářů v arénu 
politickou; jedná se o sloučení církve západní s východní, církev 
jedna svými nejlepšími hlavami pracuje proti církvím druhým 
(polemika, srovnávací symbolika) – – a to všecko znamená, že 
moderní člověk myslí přírodovědecky? 

Tak málo je to přírodovědecké, že sama nejmodernější větev 
přírodovědy, evolucionism stává se přírodní filosofií a mystikou, 
a sám Haeckel ve svém evolucionistickém monismu vidí usmíření 
vědy s náboženstvím, ba vlastně náboženství samo. 

Jistě: doba přírodovědeckou není – dokonce pak přírodověda 
skutečně exaktní není materialistickou. 
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* 

Aby to, co tu říkám, vyniklo plněji a aby se to nezdálo být 
pouhým tvrzením, nezbývá než poměr moderní filosofie 
a náboženství demonstrovat přesněji a podrobněji. Čtenář se však 
nesmí lekat, bude-li tento výklad trochu těžší – otázka je těžká 
a lehce se odbýt nedá. 

Nechci podat přehled moderní filosofie celé. K tomu jsou dějiny 
filosofie. Ale vybírám řadu myslitelů, jimiž vývoj moderního 
myšlení a nynější myšlenková krise dostatečně je charakterisována. 
Trvám totiž, že Hume – Kant – Comte – Spencer – Smetana dost 
úplně representují novodobý vývoj filosofický; jistě si z myslitelů 
těchto lze vybrat poučení, jehož potřebujeme. Tu i tam do výkladu 
zabereme ještě toho nebo onoho filosofa jiného, pokud je toho třeba, 
aby některý myšlenkový směr vynikl lépe. Upozorňuji ještě jednou, 
čtenář se tu musí prokousat některými otázkami dost těžkými. 
Odkazy na filosofy samy anebo na práce o nich, ani heslové 
formulování záhad samo nestačí – čtenář musí hlavní problémy 
promyslit, aby další exposice mohla byt úsečnější a přece dost úplná. 
Výklad Huma a Kanta dělá mně samému velké obtíže – ale co dělat. 
Jestliže filosofovat, tož filosofovat. 
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Kapitola druhá: Moderní skepse: 
Náboženstvím je filosofie (David Hume) 

Filosofie nová od samých svých počátků stála, ať už vysloveně 
nebo nevysloveně, proti scholastice a theologii a tudíž i proti 
náboženství církevnímu, pokud církve od svých příslušníků 
požadovaly uznání věroučné. A ovšem byl hlavní filosofický rozpor 
o zjevení. Nové filosofii byla pravda a pravda všecka v empirii –
 jenže někteří po příkladu Descarta a Leibnize uznávali ideje 
vrozené. Jiní, jako Locke, byli proti vrozeným ideám. 

Z Locka vychází Hume, dochází však k závěrům jiným a zvláště 
proti theologii a náboženství namířeným. Humův ultraempirism je 
stručně tento:5 

Všecko naše vědění pochází ze smyslů; máme jen dojmy 
a počitky, ideí vrozených není, i ideje jsou jen odlitky počitků 
uchovaných pamětí. Duchovní činnost nevyčerpává se ovšem pouze 
počitky, duch není pasivní úplně, nýbrž také aktivní, tvůrčí, neboť 
máme paměť a obrazivost. Ovšem tato tvůrčí mohutnost je skrovná, 
záleží jen v kombinování látky dané smysly; v každé idei, v každém 
pojmu, v každém poznatku můžeme proto vypátrat prvek 
počitkový – kde takového prvku není, tam je pojem pouhé slovo bez 
obsahu. Obsah všech pojmů je empirický, počitkový. (K počitkům 
Hume čítá také dojmy citové a volní.) 

Člověk počitkům svým důvěřuje, věří jim. Vidím na příklad 
vycházet slunko, to jest jsem si vědom jistých počitků a věřím jejich 
obsahu, že totiž slunko vychází. Věřím počitkům, protože jsou. 

V tom zatím není obtíží žádných. Avšak proč věřím netoliko v to, 
co již jest, ale i v to, co bude? Proč věřím, že určité počitky budu mít, 
proč je očekávám? Proč na příklad věřím, že na billiardě odletí 

                                                      
5 An Inquiry concerning Human Understanding, 1748. Prvý německý překlad, 
Sulzerův, 1755. – Zatím i v českém překladě Školově: Zkoumání o zásadách 
mravnosti a Zkoumání o rozumu lidském (1899). 
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koule, když do ní jinou koulí strčím? Proč věřím, že slunko vyjde 
zítra? Jak se to dá srovnat s empirismem? Jako empirik věřím jen 
smyslům: avšak to zítřejší slunko ještě nevyšlo, ta koule ještě 
neodletěla: proč tedy věřím v to, co ještě nebylo, čehož zkušenosti 
ještě nemám, proč takto anticipuji své smysly, proč důvěřuji ve 
zkušenost budoucí, tedy de facto ještě nezkušenost? 

Tato moje víra v budoucí empirii je úsudek, výsudek: proč věřím 
úsudku, výsudku, když jako empirik věřím jen smyslům? Smyslové 
přece neusuzují, nerozsuzují – který tedy pro tuto svou víru mám 
důvod? 

Ta víra ve fakty budoucí podle obecného mínění zakládá se na 
poznání příčinného svazku – z příčiny usuzuji, vysuzuji účin 
a očekávám jej, protože znám příčinu a příčinnou spojitost věcí. 

Avšak, ozývá se Hume proti tomuto obecnému a starému mínění, 
je to pravda, že znám příčinný svazek věcí? A odpovídá: Není to 
pravda, my pojmu síly nemáme žádného, poznání příčinné 
spojitosti nemáme žádného. 

Avšak nedovedu já z vlastní vůle, tedy z vlastní síly, pohnout 
třeba tímto svým palcem? Necítím a nepoznávám zde přímo, jak 
moje vůle je příčinou pohybu–účinku? A zde že bych nepostřehoval 
a nepoznával příčinné spojitosti? 

Ne – Hume dokazuje. Předně: Neznáme spojení těla a ducha 
nikterak, nevíme jak na sebe působí, a tudíž nevíme také, jak vůle 
prstem hýbá, nevidíme, jak je moc vůle spojena s prstem v pohybu. 
Druhé: Není to divné, že nedovedeme hýbat všemi údy? Proč 
nedovedeme na příklad hýbat srdcem? Kdyby bylo vidět do vůle 
a jejího spojení s údy, nemohli bychom se tomu divit, protože 
bychom její moc znali. Proč chceme hýbat rukou ochromenou? 
Patrně neznáme své vůle ani v tomto ani v případě obyčejném. Třetí: 
Anatomie učí, že bezprostředním předmětem vůle není úd, nýbrž 
nervy, svaly a bůhví ještě co – nepostřehuji tedy ve svém vědomí 
kausálního svazku žádného. 

A právě tak Hume vyvrací mínění, že bychom svou vůlí mohli 
hýbat svými představami a duševními stavy vůbec. Nepoznáváme, 
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jak vůle řídí duševní činnost. Předně: Naprosto nepochopujeme, co 
je duše a co jsou představy a jak představy v duši vznikají; druhé: 
moc ducha nad činnostmi duševními je obmezena, a to opět a opět 
poznávám jen zkušeností; a konečně třetí: vláda naše nad sebou 
samými není vždy stejná, večer na příklad myšlenky své 
neovládáme tak dobře, jako zrána zkrátka: ani venku ani v sobě, 
nikde a nikdy příčinného spojení nepostřehli jsme a nepoznáváme. 

Že tomu skutečně tak je, Hume ještě ozřejmuje citovávaným 
příkladem z kulí billiardových: Vidím-li náraz jedné koule na 
druhou po prvé, proč se v tomto případě nedovtipuji, že druhá 
koule odletí, to jest proč to nedovedu usoudit a vysoudit z případu 
jednoho? Kdybych poznával kausální svazek, kdybych věděl, co síla 
je, musil bych znát, jak je spojena s účinem, vždyť proto přece je 
silou příčinnou. 

Důsledky tohoto krajního empirismu můžeme si teď snadno 
domyslit. Příčinného svazku nepoznáváme, postřehujeme pouze, jak 
věci následují jedna za druhou; postřehujeme tedy jen posloupnost 
v čase, ale žádnou nutnou spojitost. Jestliže jsme některou tu 
posloupnost viděli častěji (náraz – odraz těch billiardových kulí), 
očekáváme, že to, co jsme vídali následovat posud, budoucně bude 
následovat zase. Vidím teď náraz koule na kouli druhou –
 očekávám, že se odrazí. 

Ale co je to očekávání? Žádný rozumný úsudek a výsudek, 
pouhý zvyk – nerozum. Pes, dostal-li několikrát holí, také ti uteče, 
vezmeš-li naň hůl – očekává tedy bití také, ale nesoudí a nevysuzuje 
rozumem. Ponouká nás a nutká k očekávání tak zvaných účinů po 
tak zvaných příčinách jakýsi pud, ne rozum – rozum a empirie se 
vylučují. 

Tedy jen „tak zvaná“ příčina a „tak zvaný“ účin? Jsou to jen 
flatus vocis, jak říkali nominalisté středověcí? Nemyslím si při 
slovech „příčina, účin“ nic více než „posloupnost“? Co je jejich 
obsah – či jsou bez obsahu? 

Na to náš moderní nominalista má odpověď tuto. Zajisté je rozdíl 
mezi tím mým očekáváním, že slunko zítra vyjde, a mezi obrazem 
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toho slunka; já si toho slunka ve své fantasii nepředstavuji pouze, 
ale já právě věřím, že zítra vyjde. Asociační zákon psychologický 
poučuje mne, proč za podobných okolností v mé fantasii vyvstává 
podobný obraz, ale nevykládá ještě té mé víry. Protože každá idea, 
každý pojem musí mít nějaký obsah, tedy i pojem „příčina“, 
respective „účin“ obsah má: když mnohé stejné případy se nám 
objevují, když tedy po témž předmětě vždycky následuje děj týž, 
tvoříme si pojem příčiny a příčinného svazku, a tvoříme si tento 
pojem proto, že cítíme nový dojem, totiž to obvyklé spojení mezi 
jedním předmětem a jeho obvyklým následníkem ve fantasii. Jen 
tím se liší to opakování téže posloupnosti časté od zkušenosti první, 
a proto nejsme s to, abychom z prvého případu usoudili, co bude, 
nýbrž my to očekáváme jen tenkrát, když jsme případů měli více. 

Tu tedy máme podle Huma psychologický výklad toho, co je víra 
a čím se liší od pouhého představování ve fantasii. 

Empirie, Hume končí, je slepá, důvěřujeme jí z pudu; v praxi 
naše očekávání, založená na zkušenosti, vcelku nás neklamou, 
člověk se s tím svým vůdcem pudem jak tak světem protluče –
 jakási podivná předzjednaná harmonie, praví Hume, narážeje na 
Leibnize. Všecky empirické vědomosti, všecky empirické vědy jsou 
nejisté; jen mathematika je naprosto jistá, její věty jsou evidentní, 
zřejmé, dají se demonstrovat, jak říkali starší filosofové. Hume jako 
před ním už Plato a jak z novějších Descartes, Spinoza, Leibniz má 
respekt před věděním mathematickým – všemu ostatnímu 
nedůvěřuje a nevěří. Mathematice věří, protože její soudy a úsudky 
vznikají srovnáváním představ v pouhém rozumu: i kdyby 
trojúhelníku nebylo, platily by o něm věty, které geometrové 
vyslovili – věty vyplývají ze srovnání představ samých. Tak zvaný 
kausální svazek také je srovnáváním, ale srovnáváním empirickým, 
poměru příčiny a účinu nemohu se domyslit z pouhých představ, 
jen zkušenost mne poučuje o pravidelném jich následování, do jejich 
kausálního svazku nevidím. Ten si představuji pouze proto, že cítím 
ten řečený přechod od příčiny k účinu nebo opačně od účinu 
k příčině. 
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* 

To je stručný obsah nevelikého pojednání Humova, jež na další 
vývoj filosofie mělo vliv tak veliký. Než však o vlivu tom 
promluvím, prosím čtenáře, aby si Humův výklad o nepoznávání 
kausálního svazku dobře promyslil. 

Ostatně nemyslím, že by člověk myslivější nepostřehl, kam 
Hume svým ultraempirismem bije. 

Jestliže všecko vědění mimo mathematiku je nejisté a důvěry 
nezasluhuje, je ovšem také a především veta po metafysice, 
a rozumí se, také po theologii. Ve všech těch oborech theoretických 
a stejně v celém jednání praktickém člověk není jeden rozumem, ale 
zvykem, jak už Montaigne říkal. A nepoznáváme-li kausálního 
svazku, nepoznáváme-li příčin, nepoznáváme ovšem ani příčiny, jak 
se říkává, prvé, nepoznáváme Boha. A víra v Boha je tudíž, co víra 
vůbec – zkušenost častého opakování jedné a téže posloupnosti, 
zvyk… 

Podle zvyku totiž, jak z hodinek na příklad hádáme na hodináře, 
vidouce svět, hádáme na bytost, která jej udělala, tu bytost si však 
představujeme z přirozeného pudu podle svého obrazu. 

Tento výsledek své skepse Hume rozvádí ve dvou spisech 
věnovaných náboženství – jsou to, jak řečeno, logické důsledky jeho 
theorie o zkušenosti, ale obsahují přece některé nové formule, a ty si 
musíme předvést.6 Neboť právě formule ty pobouřily a pobuřují 
nejvíce, třebaže nejsou než závěrem jeho theorie poznání. 

Ve spisech těch Hume snaží se vyložit, jak náboženství (zjevené) 
vzniklo docela přirozeně. 

Jak už naznačeno, vzniklo náboženství z anthropomorfismu. 
City z potřeb životních, rozličné naděje, ale hlavně strach vnukly 

lidem anthropomorfické nazírání na svět: neznámé příčiny stávají se 
ustavičnými předměty našich nadějí a bázní. Ideje těch mocností, na 

                                                      
6 The Natural History of Religion, 1755: Dialogus concerning Natural Religion, 
1780. – Česky obé společně v překladu Školově: Přirozené dějiny náboženství a 
Rozmluvy o náboženství přirozeném (1900). 
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nichž se cítíme závislí, vytvořuje obrazotvornost; přenášíme na ty 
neznámé příčiny svou přirozenost – ty naše vybájeniny jsou nám 
našimi bohy. 

Tato náklonnost věřit v neviditelné mocnosti neodporuje 
smyslnosti prvotního nevzdělaného člověka – spojujeť ty 
neviditelné mocnosti s nějakým viditelným předmětem. Hume zove 
tento anthropomorfisační proces alegorií. Připouští však, že mimo 
alegorie ještě vyniká rekopocta, zbožňování vynikajících osob; ale 
i toto zbožňování heroů vzniká z týchž příčin, totiž ze strachu a 
z hledání pomoci v tísních životních. 

Čtenář si musí Humovy spisy o náboženství pročíst, aby viděl, 
s jakou neúprosnou důsledností a jízlivostí tuto svou theorii provádí 
a jak proti náboženství staví filosofii. Připouští totiž theism 
filosofický, ale odlišuje jej od theismu anthropomorfického. 

Theism filosofický je založen na rozumu, spočívá na argumentaci, 
theism anthropomorfický na smyslné fantasii probuzované citem 
a hlavně strachem; filosof věří, že svět je řízen jen obecnými zákony, 
anthropomorfista, že je řízen bytostí nám podobnou, neboť 
anthropomorfism se řídí pravidlem, že podobné účiny dokazují 
podobné příčiny. 

Mínil-li to Hume s tím svým theismem rozumovým 
a filosofickým doopravdy a jak to vlastně mínil – je otázka jiná; jistě 
z toho rozumného theismu nezbývá mnoho, jestliže rozum má 
oprávněnost jen v mathematice. Také mu o tento theism neběží, 
nýbrž o theism náboženský, aby právě co nejurputněji ukázal, že 
theism ten není než holou pověrou – anthropomorfism není než 
pověrou a pověrou hrubou. Také monotheism a křesťanství není 
než pověrou, neboť i monotheism náboženský vyvinul se přirozeně 
z polytheismu, a vývoj ten nebyl rozumný, nýbrž nerozumný – čistě 
psychologicky v naší fantasii jeden bůžek absorboval bůžky jiné 
a tak dále. 

Čím více pak Hume idealisuje theism filosofický, tím účinněji bije 
do theismu nefilosofického neboli populárního a vulgárního, stavě 
proti sobě náboženství pravé a nepravé. Náboženství pravé neboli 
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filosofické je mu větev filosofie, obsah jeho je theism filosofický. 
Naproti tomu všecko náboženství populární je nepravé a tudíž 
pověrou: tato pověra je mu právě anthropomorfismem, je zároveň 
modlářstvím, polytheismem, démonismem, enthusiasmem, 
„experimentálním“ (rozuměj materialistickým, materialisovaným) 
theismem. A ovšem platí totéž o křesťanství (Hume míří hlavně na 
katolicism, v tom je pravý Skot, ale všecky argumenty platí také 
o protestantismu) a in concreto o jeho knězích a duchovních, kteří se 
nám u Huma representují jako staří augurové, ať už z nemyslivosti 
nebo z chytráctví. A Hume, ačkoli právě ukazuje, že se náboženství 
vyvinulo z přirozenosti lidské docela přirozeně, přece je deistou své 
doby sdostatek, že je více má za chytráky, dovedně využitkující 
lidské hlouposti. 

Zkrátka: Hume redukuje náboženství na pověru a staví je příkře 
jako nerozumnost proti filosofii; teprve novou filosofií prý se lidé 
osvobozují od duchovní a mravní tíhy pověry, pod níž úpěly věky –
 vždyť prvým pravým křesťanem byl teprve Locke! „Nevědomost je 
matkou zbožnosti.“ 

To je tak asi kvintesence Humovy protináboženské skepse –
 čtenář si ovšem musí přečíst, co říká v podrobnostech o neblahém 
vlivu náboženství, rozuměj vždy křesťanského, na mravnost, jak 
polytheismu dává přednost před monotheismem a tak dále. – Hume 
proti náboženství psal jedem.7 Ti, co dnes vidí v Nietzschově 
Antikristovi tak neobyčejnou sílu, ať si přečtou Huma – Nietzsche je 
proti němu dítě a již proto, že se zlobí a že to v něm vře, kdežto 
Hume píše s klidem. S perfidním klidem. 

A právě toto „ďábelství“ působilo. Vypravuje se sice, že pařížští 
páni skeptikové a revolucionáři, když Hume k nim zavítal, měli ho 

                                                      
7 Polytheism vychovává k větší snášenlivosti, zmužilosti, rozumnosti, 
přesvědčenosti – theism je úzkoprsý, intolerantní a vede k duchu otrockému 
(mnišství). Šíří nerozumnost (scholastická filosofie důkazem), a právě proto také 
způsobuje skepsi – náboženské přesvědčení theistické je vždycky více strojené než 
upřímné, je to neobjasnitelný stav ducha mezi nevěrou a přesvědčením, vždy bližší 
prvnímu než druhému. 
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v podezření, že je – šosák. Hume totiž řekl u Holbacha, že dosud 
atheisty skutečného nepoznal; Holbach, ve svém atheismu patrně 
uražený, vykládal to nešťastnou náhodou, u něho prý jich za stolem 
sedí hned sedmnáct. Sám Diderot, nejsilnější a nejpevnější 
z francouzských encyklopedistů, byl doveden Humem k mínění, že 
Angličané ještě v Boha trochu věří, kdežto Francouzové v něho už 
nevěří nic… Není to zajímavé a poučné? Hume je podnes filosofii 
(dokonce theologii) hlavním kamenem úrazu, a Francouzům byl 
neradikální! Ve skutečnosti byl ovšem radikální on; Francouzové se 
bouřili a připravovali revoluci, byli radikálně rozčileni, ale atheisty 
skutečnými nebyli. Kdo se stará dnes o pana Holbacha a o jeho 
sedmnáct atheistů? 

Hume – a tu jsme při vážné věci – při své skepsi je klidný. Podle 
všeho pokládal theism za možnou hypothesi, ale byla mu lhostejná –
 kdežto pánové à la Holbach se rozčilovali a čertili (abych to řekl 
plně), ale konec konců se zase uchýlili nejen k Bohu, ale také 
k církvi. Kolik se v tom (klidu) jeví osobního charakteru, nevím: 
pokud filosofický typ, vyložím v stati následující, zde zatím chci 
stručně naznačit, jak veliký byl a je Humův vliv. 

Povstala proti němu hned celá škola skotská: v Němcích postavili 
se proti němu také ihned Sulzer, Mendelssohn a hlavně Kant. Po 
Kantovi filosofie našeho věku pokračovala ve svém odporu proti 
němu, jiní zase ho následovali; proti se postavili Fries, Beneke, ve 
Francii Dégérando a někteří mathematikové a celá filosofie oficiální, 
tak zvaná spiritualistická. Za to z jeho důvodů proti theismu mnoho 
vyčerpal Schopenhauer, kdežto Comte svým positivismem přijímá 
Humovu theorii o nepoznatelnosti kausálního spojení věcí. 
Z novějších anglických filosofů přidržují se ho oba Millové, Bain 
a empirikové vůbec, do jisté míry také Spencer, kdežto zase 
Hamilton a jiní vyslovili se proti němu. Ve Francii jde teď 
o positivism a tím nepřímo také o Huma; v německé časové filosofii 
vlivy Humovy silně se ozývají v Stirnerovi a Nietzschovi – zejména 
Nietzsche má z něho více než je mnohým nietzschovcům známo. 
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Je vidět, Hume měl na moderní filosofii vliv hodně veliký. Komu 
skutečně o to běží, propracovat se k názorům jasným a přesným, ten 
se od Huma naučí mnoho a mnohému. Poznávám pořád lépe, že 
pro moderní dobu musíme vycházet od něho. V německé filosofii 
slýcháme sice, že se máme vracet ke Kantovi, ale to je jen částečně 
správné, potud totiž, pokud Kant svou kritikou vyvracel Huma. 
A proto je nutné znát Huma; ba zdá se mi, že Kantovi bez znalosti 
Huma dobře a správné rozumět nelze. Mně se alespoň v Kantovi 
vedlo dost zle, pokud jsem nepoznal Huma; teprve stálým 
srovnáváním obou dopracoval jsem se poznání, která pokládám pro 
naši hlavní otázku za hodně vážná. Huma, totiž jeho empirism 
a jeho skepsi, myslící člověk musí nějak překonat – hic Rhodus, hic 
salta. To znamená ovšem nejen revidovat Kritiku Kantovu, ale 
vůbec postavit se v noetické záhadě na určité místo a co možná na 
své nohy. 

* 

Avšak nesmím milého Huma malovat černěji než je. On totiž, 
ačkoli v theorii je takový ultraempirik a skeptik, v ethice skeptikem 
být nechce. Svou obezřetnou methodou empirickou dochází 
poznání, že člověk od přírody má nezištnou, třeba jen slabou, 
sympathii se svými bližními; a poznání to je jisté, protože tento cit 
docela zřejmě se nám vnucuje, nemůžeme ho nemít a nemůžeme ho 
nepokládat za oprávněný. A tak Hume, v theorii nejpříkřejší 
racionalista a intelektualista XVIII. věku, končí ethikou citovou: cit 
sympathie (Hume také říká: humanity) vedle egoismu reguluje 
vzájemné jednání lidí.8 

A tak skeptika Huma před skepsí úplnou a před anarchií udržel 
cit, soucit, sympathie – láska k bližnímu, třebaže mu prvým 
křesťanem byl Locke, ne Ježíš, a že křesťanství vůbec pokládal za 
pověru. 

                                                      
8 An Inquiry concerning the Principles of Morals, 1751; český překlad Školův už 
uveden na straně 64 (1899). 
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Dodáme-li ještě, že Hume na empirickém základě očekává, že se 
politika stane vědou, pokud ovšem vědou vůbec být může, pak 
máme úplný obrys jeho světového a sociálního názoru.9 Typický 
representant XVIII. století: důsledný racionalista, to jest člověk věřící 
jen v rozum a posuzující celý svět jen se stanoviska rozumového; 
jeho ideál je mathematika; ale právě proto, že věří jen rozumu, ví, že 
ten rozum je slabý, důvěřuje mu také jen potud, pokud se opírá 
o zkušenost, o smysly – trochu důvěřuje také v city. Svým 
racionalismem zakončuje také řadu deistů, kteří (v Anglii ale 
i v Německu a ve Francii) hledali náboženství přirozené. I slyšíme 
tedy: přirozeným náboženstvím je – filosofie, rozumí se filosofie 
skeptická, neboť rozum právě Humem doznává, že ho mnoho není. 
Ale při vší své slabosti ten náš rozoumek je jistější a lepší než všecka 
metafysika, theologie a náboženské zjevení. 

                                                      
9 Názory sociologické a politické viz v jeho pracích : Essays moral, political, and 
literary, I. svazek v souborném vydání Green-Grosově. 
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Kapitola třetí: Moderní kriticism: 
Náboženstvím je mravnost (Immanuel Kant) 

Občas se rád zadívám do obličeje Humova, jak mně ho 
představuje stará rytina, a především vždycky znova vidím, jak 
Hume při své skepsi ztloustl – slušný podbradek, bezúhonný cop 
a paruka divně krášlí racionalistické lamželezo. Ovšem, díváš-li se 
na obraz déle, vidíš jak jsou ústa jakoby zkřivena od stálého 
usmívání, rty tenké, jemné, třebaže také masité; a ty oči – ty se smějí 
také, tak jaksi mžouravě, a přece jsou otevřeny cele, aby těch dojmů 
jen hodně nalokaly… 

A není ta Humova filosofie tak očividně falešná? Dojmy, samými 
smyslovými a citovými dojmy, je ten náš duch, celý život a celý ten 
svět – čirý impresionism! Impresionism, řekl bych absolutní, neboť 
Hume nevidí žádného pevného já – já není než hrstka představ, 
substance vůbec není žádná, jsou jen naše imprese, a ty odkud se 
vzaly a berou – kdo to ví a co je komu po tom? Náhoda, samá 
náhoda… Nedivme se tedy, že náboženství (populární) jsou „sny 
nemocného“ – a co konečně jsou představy filosofa?… Ještě že ty 
geometrické figury a arithmetické formulky a rovnice mají do sebe 
jakýsi pevný, světlý řád – to ostatní nestojí také za mnoho. Šťastnou 
náhodou lidé mají trochu toho lidského citu a že tedy, alespoň ve 
slušné společnosti, člověku nešlapou na nohy (náš pohodlný 
gentleman, slouživší jako diplomat, ve své ethice také na tomto 
příkladě ozřejmuje cit humanitní) … 

Pravím: Není to všecko tak očividně falešné? Tak falešné, že je to 
až – hloupé? Je to hloupé, ale zároveň chytré, velmi chytré! Kant 
dvanáct let nad tou chytrostí dumal a dumal. Humova skeptická 
puma vyburcovala také královeckého profesora z dogmatického 
spánku; a sotvaže Adam Smith vydal posmrtný spis svého přítele, 
v němž tento formuloval své názory o náboženství, Kant (1781) 
vystoupil se svou Kritikou čistého rozumu, aby theoretické základy 
spisu tohoto a vůbec celé filosofie Humovy vyvrátil. 
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Není snadným úkolem podat výklad Kantova kriticismu stručný 
a přece srozumitelný; přes to troufám si načrtnout správný obraz 
Kantova úsilí, ovšem jen proto, že jsem jej podmaloval Humovou 
skepsí. Jestliže čtenář dobře postihl Huma, pochopí Kanta poměrně 
snadno. Na každý způsob každý, kdo rozumět chce proudění 
moderních myšlenek filosofických, vědeckých a literárních, Kantovy 
názory znát musí. Kantova filosofie stává se filosofií moderní, 
a přímo módní – chtěj nechtěj do tvrdého oříšku kousnout musíme. 

Mne filosofie Kantova, přiznávám se, spočátku odpuzovala. Ale 
když jsem se jím musil zabývat a zabývat opět, vida, jak se ho kolem 
mne dovolává kde kdo, smířil jsem se s ním. Nikoli pro učení, ani 
pro methodu; ale poznal jsem, že jeho filosofie je nejopravdovější 
pokus uniknout Humově skepsi – a to je poučení, jež dost draho 
nemůže být zaplaceno, zvláště těmi, kteří pochopují, že Kant 
Humovi neunikl. 

Představme si jen ještě jednou a co možná jasně, oč běží. 
Naše poznatky pocházejí z empirie, to jest ze smyslů – praví 

empirism; naše poznatky, naše pojmy a úsudky jsou možny jen 
zkušeností, jen zkušenost umožňuje pojmy. 

Nebyl by však také možný opak: naše pojmy jsou z rozumu 
a umožňují zkušenost smyslů? A to je východiště Kantovo. 

Avšak Kant sám upozorňuje, že s tohoto opačného hlediska je 
zase stanovisko dvojí. 

Buď totiž naše pojmy jsou opět jen nahodilé, neoprávněné –
 anebo jsou nenahodilé, jsou oprávněné, obecné a nutné. V prvém 
případě nebylo by naše poznání o nic jistější než nahodilé poznání 
smyslové; protože však naše pojmy jsou nutné a nahodilost jejich je 
vyloučena, zbývá pouze stanovisko kritiky čistého rozumu, a to zní, 
že své nutné pojmy máme ne ze smyslů, ale z rozumu, třeba 
bychom pojmově myslit počínali se zkušeností. Ale o to běží, že 
nemyslíme a nepoznáváme pojmově ze zkušenosti: beze vší 
zkušenosti bychom pojmy mít nemohli, ale v tom to tkví, že jich 
nemáme ze zkušenosti. 



 
50 

Kant tedy, jak především vidíme, liší velmi příkře rozum od 
smyslnosti – smyslové a rozum jsou mu naprostou protivou, o nic 
méně jako starším filosofům a theologům až do Platona a ještě dále 
nazad. Poznání ze smyslů (empirism) je naprosto různé od poznání z 
rozumu, od poznání vůbec, od myšlení pojmového. Smyslové dávají 
představy a poznatky nahodilé (Humův pes také „poznává“), 
rozum dává poznatky nutné, tedy poznatky v pravém slova smysle. 

A Podle Huma člověk je bytost smyslová, podle Kanta rozumová. 
Rozumovost se jeví právě v tom, že poznatky a pojmy a soudy 
rozumu jsou nutné a obecné, a tudíž také apriorní. Vlastně: 
smyslových „poznatků“ není, smyslové skýtají jen materiál, a ten se 
formuje teprve apriorními formami poznávacími a to formami 
nazíracími (času a prostoru) a formami poznávacími (v těsnějším 
slova smyslu) neboli kategoriemi. Materiál poznatkový, podávaný 
smysly, je formován – formován rozumem. 

* 

Nechci tu podrobněji rozvinovat všecku tu apriorní činnost 
poznávací; čtenář ať se podívá do Kritiky, postřehne brzy, že hlavní 
interes Kantův soustředěn je k problému, jak lidský duch samočinně 
a ze své vlastní a nejvlastnější moci zpracovává ten materiál, který 
mu skýtají smyslové. Než si zvykneš, budeš mít z Kritiky pocit, jako 
bys byl ve mlýně před velikým a komplikovaným strojem: pacholci 
jeden o druhého sypou zpředu do otvorů obilí, a na druhém konci 
vypadávají krásné bochníky a koláče. Ostatně i toto přirovnání 
kulhá – o to běží, pochopit, že Kant klade všecek důraz na 
rozumovou spontaneitu, na rozumovou samočinnost, kdežto 
Humovi člověk je bytost v podstatě pasivní, neboť i tvoření fantasie 
záleží jen v různém kombinování počitků daných. Podle Kanta 
materiál počitkový se také může kombinovat fantasií smyslnou, ale 
to je a zůstane jen materiál – teprve rozum jej zpracovává a dělá 
z něho skutečné poznatky. Podle Huma duch náš se podobá 
kaleidoskopu, podle Kanta je tvůrčí umělec. 
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Je tedy těžiště Kritiky ve vykládání a analysi té rozumové 
tvořivosti a samočinnosti – synthese, činnost rozumu synthetická je u 
Kanta pojem hlavní. A ovšem: synthese apriorní. Apriorní nazírací 
formy, apriorní kategorie a smyslový neapriorní materiál – tyto 
prvky se slučují v duchu v organickou jednost; synthesí vzniká 
pojem dané věci, na příklad tohoto tělesa, v němž jsou sloučeny 
smyslové prvky (jako barva), apriorní nazírací forma rozlohy 
prostorové, apriorní kategorie substance a třeba ještě jiných 
kategorií. 

Ale tím synthese není vyčerpána. Povím-li „těleso“, mám jen 
představu tělesa, ale já o něm mohu něco vypovědět. Povím-li tedy: 
Všecka těla jsou těžká, vyslovil jsem soud, větu a to větu 
empirickou. Je to poznatek empirický, nahodilý, přesvědčuju se 
o těžkosti smyslem. Proslovím-li za to větu: Ve vší proměně těles 
kvantum hmoty zůstává nezměněno – není to poznatek empirický, 
ale apriorní, tedy pravda obecná a nutná, ne nahodilá. V této 
a podobných větách synthese subjektu a predikátu je apriorní, i jest 
ovšem hlavním ba jediným úkolem Kritiky ukázat, jak takové 
soudy, podle Kanta apriorní, jsou možné. 

Jak jsou možny synthetické soudy apriorní – toť tedy problém, 
jehož rozřešením Kant vyvracel Humovu skepsi. Neboť pojem 
(kategorie) příčinného svazku, jehož původ Hume marně hledal 
v rozumu, podle Kanta v rozumu původ má, a nad to rozum může 
tvořit soudy apriorní, může apriorně spojovat jednotlivé poznatky. 
Hume (Kant vykládá) mýlil se, domnívaje se, že běží jen o ten jeden 
pojem kausálního svazku – takových pojmů, kategorií, je více 
(dvanáctero); tím pak, že se existence těchto základních apriorních 
pojmů lidského rozumu prokáže, eo ipso je vyvrácena Humova 
skepse, protože právě mezi těmi dvanácti pojmy (jednost, realita, 
substancialita, možnost a tak dále) je i pojem kausality. 

Psychologická analyse Kantovy synthetické činnosti rozumové 
(apriorní), jak vidno, není snadná. Každý vidí, třeba tu jen hlavní 
punkty naznačují, že je to činnost velmi komplikovaná, a přece 
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hlavní a podstatné činnosti rozumové jsme se ještě nedotkli: neřekli 
jsme ještě slova o rozumu čistém. 

Než tu musím vložit poznámku filologickou. Kant totiž liší 
„verstand“ od „vernunft“, a kritika čistého rozumu je vlastně 
kritikou čistého „vernunftu“ – „umu“, chcete-li a nikoli obyčejného 
„rozumu“. Ale stačí nám náš „rozum“ a mluvíme-li tudíž o kritice 
„čistého rozumu“, je nám to Kantův: vernunft. 

A co tedy je ten rozum čistý a co znamená, že kritika platí jemu? 
Kant vykládá: Duch lidský tíhne k jednotě všech svých poznatků, 

ovšem i apriorních, a v tom tkví funkce rozumu čistého; čistý rozum 
poznává z principů a hledá principy nejvyšší – to je to poznávání 
jednotné a soustavné. Čistý rozum poznávaje, jak poznatek jeden 
vyplývá z poznatků druhých, tyto z třetích a tak dále, domáhá se 
principu nepodmíněného, absolutního. 

Tyto nejvyšší principy jsou trojí: duše – svět – Bůh. Tyto ideje 
mají patrnou souvislost a jednotu: od poznání sebe samého 
postupujeme k poznání světa a tímto dostupujeme poznání Boha, 
prabytosti, jsoucna nejreálnějšího („ens realissimum“). 

Kdo máš rozum k rozumění, rozuměj: 
Tyto ideje jsou – ideje, to jest stvořeniny čistého rozumu; ideám 

těm totiž nikdy žádný předmět zkušenosti neodpovídá a odpovídat 
nemůže – avšak v tom to vězí, že tyto nejvyšší principy nebo-li ideje 
založeny jsou „v přirozenosti lidského rozumu (vernunftu)“, vší 
svou přirozeností k nim člověk tíhne, jimi všemu svému poznání, 
empirickému a apriornímu, dává nutnou absolutní celost. Tato 
celost ovšem také jen subjektivně je vypracována, ideje ty jsou 
„iluse“, ale jsou „iluse nezbytné“. 

Kant důrazně a výslovně těchto vytvořenin, těchto „ilusí“ čistého 
rozumu nepokládá za „pouhé výpary mozku“ (Hirngespinnste): 
nejsou to žádné „pouhé bajky“, vzniklé nahodile. Ne: vznikly 
z přirozenosti čistého rozumu: jsou to sice „sofistikace“ čistého 
rozumu, jsou to, opakujeme, „nezbytné iluse“, ale ilusí těch člověk 
nejmoudřejší zbavit se nemůže. Kritika (tu tedy konečně slyšíme, co 
je kritika) je vykládá, ale zničit, vykořenit jich nemůže, ani nechce. 
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* 

Odpočiňme si tu a rozmysleme, co jsme od Kanta proti Humově 
skepsi slyšeli. 

Není pochybnosti, že Kant aktivnost lidského ducha, že to 
ustavičné hledání pravdy, hloubání a vnikání do věci („vrtání“) 
svou Kritikou postihoval dobře. Ještě správněji Kant ukazuje na 
organickost, celost a logickou soustavnost toho našeho poznávání. 
Hume se spokojuje (mimo mathematiku) „klubkem představ“. 
I domnívá se Kant, že je pro theorii poznání pravým Koperníkem: 
jako prý tento názor astronomický obrátil ukázav, že ne slunko 
kolem země, ale země kolem slunka se otáčí, tak Kant dokazuje, že 
ne poznání se řídí předměty naší zkušenosti, ale tyto předměty 
naším poznáním. 

Přes všecko uznání – tu je omyl. Kant Koperníkem není, pouze 
Mohamedem, jenž napřed chtěl, aby nora přišla k němu, ale když 
nechtěla, šel k hoře. 

Otázka vždycky byla a je, jak vzniká naše poznání: působením 
objektu na subjekt? A co tedy je objekt – co subjekt? Prosté obrácení 
à la Koperník má jen smysl ten, že předměty jsou naším výtvorem, 
že svět je naší představou a jen v naší představě: odkud však ten 
klam, že ten svět pokládáme za objektivní, mimo nás existující? 
V každém případě a vždycky, máme-li své poznání vyložit, musíme 
tedy vyložit, co znamená rozdíl světa objektivního a subjektivního, 
čistě subjektivního. 

Vzpomeňme si, jak o věci soudili čelnější učitelové Kantovi, 
a přede všemi Platon, jehož soustava na Kanta měla vliv veliký. 

Platon vidí rozpor mezi poznatky smyslovými a rozumovými, 
mezi počitkem a rozumným soudem a poznatkem obecným, jemuž 
jednotlivé postřehy smyslové odpovídají. Rozpor tkví v tom, že 
počitky empirické jsou měnivé, nestálé, vůbec nedokonalé, kdežto 
pojmy, ideje, jsou stálé, pevné, určité, dokonalé. Proto se táže, jak 
ideje (slovo i pojem Kant má od něho) vznikají, a jak známo, neví si 
konec konců rady, nežli učením, že duše naše, před tím než se 



 
54 

vtělila, existovala v čisté říši ideí a tam, jsouc čista, bez těla, bez 
smyslů, pouhým rozumem poznávala, zírala objektivní ideje. 
Vhroužena jsouc v smyslové tělo jednotlivými počitky vzpomíná si 
na ideje: tímto vzpamatováním jednotlivé počitky dostávají smysl, 
pokud právě odkazují k idei. 

Není pochybnosti, že tu Platon podával myth – sám se k tomu 
zná a sám se učení o ideách vzdával. Avšak záhadu noetickou 
ukázal v světle nad míru jasném a krásném; proto také měl na další 
vývoj myšlení tak ohromný vliv – větší než dovede tušit, kdo 
historického vývoje filosofie po této stránce nezná. 

Platon tedy (a měl v tom v řecké filosofii četné předchůdce) 
stanoví naprostý rozdíl a protivu mezi smysly a rozumem; rozum je 
pasivní, neboť poznává (v říši ideí) ideje objektivně existující. A to 
jeho poznávání je zíráním, zřením – na zemi jeho aktivnost záleží 
v vzpomínání na svět ideí. Má tu ovšem Platon ještě motiv citový –
 lásku k ideám. Ale pravda člověku přichází zvenčí, je objektivní, 
naprosto objektivní, ne subjektivní a právě pro svou objektivnost je 
nám pravdou. Právě svými ideami Platon je ultraobjektivista. 

Názor o objektivní reálnosti světa námi poznávaného platil po 
celý středověk. Mimoto křesťanská filosofie středověká měla ve 
svém Bohu a v životě věčném, co Platon viděl v ideách: nad nejisté 
a nedokonalé poznání přirozené kladlo se naprosto jisté a dokonalé 
poznání pravd věčného světa zjeveného. 

V nové filosofii, počínajíc Descartem, počíná se lidský rozum 
a jeho mohutnost analysovat pozorněji. Novost byla hlavně v tom, 
že člověk počal hloub analysovat sebe, počalo se přesněji rozlišovat, 
co nám dává objekt a co k tomu a co z toho stvořuje subjekt. Je ten 
subjekt jen tabula rasa, na níž objekt, objektivní svět se odráží, či je 
více? Stará protiva objektivismu a subjektivismu, která se však 
zároveň stává protivou empiricismu, respective sensualismu, 
a racionalismu. 

Jak tato komplikace vzniká, je přece patrno: Objektem, světem 
není nám tento jeho kousek teď viděný, teď zase slyšený a tak dále, 
nýbrž my jej poznáváme jako celek, jako soustavu, nikoli toliko jako 
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skladiště jednotlivin. A toho celku – jehož částí konečně jsme také 
my sami – smysly nepostřehujeme. Kdybychom ten celek-svět 
a sebe v něm alespoň postřehli a pronikli najednou, a navždy – ale 
my jej poznáváme po kousku, ty kousky si scelujeme a scelujeme je 
ve svém rozumu a svým rozumem: co dávají smyslové, čeho již 
nedávají, do které míry světu, jejž nosíme v sobě, odpovídá ten svět 
skutečný? Smyslové – rozum, objekt – subjekt, toť tedy ta stará 
záhada. 

Jí se zabývala nová filosofie také. Descartes se vyslovil pro rozum 
(a vrozené ideje) vida zároveň v theismu konečný fundament 
poznání a pravdy; Locke byl více pro smysly. Zároveň Descartes, 
aby prý unikl skepsi, dával důraz na subjekt, na své vniterní já – ale 
skepsi tím neunikl, naopak posilnil ji, jak další vývoj filosofie 
dosvědčuje: od Descarta až k pokantovskému idealismu krok za 
krokem se sílí subjektivism, skepticism. Leibniz ve svém odporu 
proti Lockovi utíkal se – k Platonovi a dospěl k učení 
o předzjednané harmonii. Mezi tělem a duchem (smysly a 
rozumem) není vzájemného působení, je jen vniterní vývoj 
jednotlivých monad, z nichž svět je složený – vývoj v jednotlivých 
monadách si však odpovídá, jako si odpovídají dvoje přesné hodiny, 
stejně jdoucí a stejně ukazující. Objekt tedy nepůsobí na subjekt, ale 
subjekt se vyvíjí, a tomu vývoji odpovídá vývoj objektu; monada do 
monady nevidí, ale jsou všecky v harmonii předzjednané monadou 
monad – Bohem. 

Důsledky Descartova subjektivismu na soustavě Leibnizově jsou 
přece patrny a ještě patrnější jsou na soustavách pozdějších. 
Berkeley si již nevěděl jiné rady a eliminoval hmotu-tělo a nechal jen 
duchy čistě pasivní, jen nejvyšší duch může působit, a ten také 
v jednotlivých duchách způsobuje představy a to představy toliko 
individuální, neboť představ obecných není. Divný systém – ale 
nevidíte, jak se i v něm vedle Platona ozývá Descartes? 

Rozdíl Leibnize a Locka zjevuje se v rozdílu Kanta a Huma. 
Z Kanta mluví Leibniz, a tedy i Descartes a Platon, Hume se zase 
drží Locka a starých empiriků a sensualistů. 
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* 

Vidíme tedy, odkud Kant má svůj příkrý dualism noetický. 
O rozdílu smyslů a rozumu nejinak mluví nežli Platon a středověk. 
De facto však takového rozdílu není, není takového příkrého 
dualismu. Zde je prvý veliký omyl Kantův. 

Mezi poznáním smyslovým a rozumovým není toho naprostého 
hodnotního rozdílu, jejž podle svých vzorů také Kant činí. Mluvit 
o nízkosti smyslového počitku a stavět je proti výsosti procesů 
rozumových, tak jak Kant to činí, není oprávněno a nemá smyslu. 
Tu je druhý veliký omyl Kantův. 

Odsud pak (a nejde mi o paradox) nekritika Kantovy Kritiky. On 
tak skálopevně věřil podle staré školy ve vrozené apriorní poznatky 
a v celou soustavu svého apriorismu, že je to až úžasné. Jak se 
věřícímu křesťanu nebo mohamedánovi rozumí samo sebou, že 
zjevení je a že to zjevení spravovat musí všecko jeho poznání 
a pouze „přirozené“ konání, tak Kant věří v apriorní mohutnosti 
ducha lidského. 

S touto fixní ideou, nedá se to nazvat jinak, s tímto předsudkem 
chce vyvrátit Huma, jenž právě proto, že všecky tyto slabé stránky 
racionalistické filosofie tak dobře prokoukl, tak urputně se postavil 
na empirii a nikoli tak slepě, jak se Kant domnívá. Hume nezavrhuje 
rozumových poznatků všech, uznávaje mathematiku. Zde je 
východiště z Humovy skepse, ale ovšem jen tomu, kdo dovede být 
stejně skeptickým proti skepsi jak proti neskepsi. Kdyby se Kant jen 
jednou byl sám sebe zeptal, co vlastně rozumí apriorností, kdyby po 
sobě byl žádal určitou definici toho pojmu – Kritika byla by dopadla 
jinak a lépe. 

* 

Konec konců Kantova filosofie není méně skeptická než Humova, 
snad více. 

V otázce po poměru subjektu a objektu Hume se nevyslovil pro 
subjektivism smyslů tak příkře, jak Kant pro subjektivism rozumu. 
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Sám v sobě subjektivism rozumu není méně subjektivismem nežli 
subjektivism smyslů. Proč by zejména byly apriorní, subjektivní 
poznatky jistější nežli neapriorní, třeba stejně subjektivní poznatky 
smyslové? Proč mám apriorním poznatkům důvěřovat? O to běží. 
Vím, že Kant v nich cení nutnost a obecnost – avšak to nestačí, jak už 
vidět z toho, že konec konců nejdůležitější apriorní poznatky, 
fundamenty všeho poznávání, ideje, jsou jen „iluse“, třebaže 
„nezbytné“. Kant se vším svým rozumem, čistým i nečistým, 
nedovedl se dostat ze sebe ven, celý svět, jak si jej představujeme, je 
svět čistě subjektivní, svět náš, svět našeho rozumu – čím tedy se liší 
od „výparu mozkového“? Jak z tohoto stanoviska smím a mohu 
dělat rozdíl mezi poznáním a smyšlenkou? 

Hume popírá, že máme pojem kausální: podle toho nevíme 
a nemůžeme říkat, že naše počátky vznikají působením vnějšího 
světa; to, co zoveme účinem a příčinou, není než následkem v čase. 
Dobrá. 

Kant Huma vyvrací učením, že pojem kausální máme; avšak 
připouští, že není ze zkušenosti, nýbrž apriorní. Avšak: apriorní 
kategorie podle Kanta mají platnost toliko subjektivní, v oboru zjevů 
(Erscheinung) – odkud vím a jak smím říci, že svět vnější („věci 
o sobě“) na mne působí? Odkud a jak vůbec vím, že nějaký ten 
objekt mimo mé vědomí skutečné existuje? Vždyť i kategorie 
příčinnosti, jako všecky ostatní, má platnost jen subjektivní, pro věci 
vnější, pro věci o sobě neplatí, o nich se vypovídat nesmí. Jak smím 
tedy říkat, že smysly mně dávají materiál? Říkám-li to přece, pak tím 
připouštím, že svět vnější na smysly působí, vím tedy něco a to něco 
velmi důležitého o věcech o sobě, ačkoliv o nich, jak Kant chce, nic 
vědět nemohu, právě proto, že apriorní pojem kausality platí prý jen 
pro obor subjektivní. 

Tyto rozpory Kantova aprioristického subjektivismu dobře 
postřehl a vyslovil G. E. Schulze již roku 1792 ve spise: 
Aenesidemus; v tomto spise je zároveň pěkně a správně vylíčen 
poměr Kantův k Humovi. 
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Vývoj pokantovské filosofie německé nejlépe ozřejmuje osudný 
subjektivism Kantův. Na dráze Kantově absolutní idealism Fichtův 
a Heglův byl důsledný. Na Kanta sice Fichtovo „Jástanovisko“ 
dělalo dojem „strašidelný“, ale navzájem zase Fichte měl pravdu, 
nazývaje Kanta hlavou „tříčtvrtinovou“. Descartes nám moderním 
filosofům svým nešťastným cogito, ergo sum popletl rozum 
důkladně – pro samé myšlení se v myšlení již ani Kant nevyzná. 

A tak Kant svým aprioristickým subjektivismem skepsi posilnil 
hodně; skeptický prvek velmi silný je v Kritice v učení, že také naše 
vědomí je pouhý zjev, nikoli věc sama o sobě – své utopické učení 
o Ding an sich Kant patrně dosledoval do krajnosti. Jestliže vědomí 
není jisté, jestliže objektivní věci o sobě jsou nedostupny – co vůbec 
ještě je jisté? 

* 

Hume byl objektivnější, Kant subjektivnější. Hume zakládal svou 
filosofii na smyslech, rozumu důvěřuje jen v mathematice; Kant 
důvěřoval především rozumu, ale chtěl důvěřovat také smyslům. 
Hume byl empirik, Kant racionalista, ale empirism přijal také. Jenže 
obojí, smysly i rozum hodně zesubjektisoval. 

Na konec Kant neučinil proti Humovi vlastně nic jiného, nežli že 
jeho učení o poznání mathematickém rozšířil na poznání všecko –
 duch sám ze sebe tvoří nejen v mathematice, ale také v přírodovědě 
a v metafysice poznatky čisté, a ty jsou obecné a nutné. Tak jak 
v mathematice dospívám k pravdám věčným, tak a stejnou tvůrčí 
silou svého čistého rozumu dospívám k věčným pravdám 
v přírodovědě, v metafysice, v theologii. 

Všecek theoretický i praktický zájem člověka vrcholí v těch třech 
starých a prastarých otázkách: 1. Co mohu poznat? 2. Co mám 
dělat? 3. Co smím očekávat? Kritikou čistého rozumu Kant dává 
odpověď starou, prastarou: „Theologický ideál“, Bůh, je, je 
nezničitelná duše, a ta duše má vůli absolutně svobodnou. 

Pravda – a to je v té staré odpovědi nové: tyto ideje si vytvořil 
čistý rozum, a proto, že je vytvořil kriticky, nejsou to jen vybájeniny, 
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jsou to právě ideje, regulační ideje. Kritika je proti staré metafysice 
a theologii, co nová chemie je proti alchemii, co astronomie je proti 
astrologii. Kritika je právě kritikou. Stará naivní je ta tam – musíme-
li věřit, tedy věřme kriticky. Ba právě svou kritikou, Kant myslí, 
překonal poznání, aby nabyl místa pro víru. 

Kritika čelí staré theologii, ale sama se končí theologií. Ovšem –
 jako ve všem dělá jemné rozdíly slovové, vykládá nám Kant i tu, že 
theoreticky je deista, prakticky že je theista: nestačí mu posavadní 
důkazy pro jsoucnost Boží, a proto je deista, to jest kritický filosof, 
jenž čistým rozumem dospívá k poznání, že je nějaká příčina světa: 
to však nestačí, a proto je také theista, to jest, připouští původce 
světa, a toho si představuje podle přirozenosti vlastní duše. Kritika 
se tedy končí theologií, ale theologií přirozenou, rozumovou, nikoli 
zjevenou. 

Kant nazval své století stoletím krásných maličkostí a nicotností, 
ale zároveň také stoletím „vznešených chimér“ – co jiného než 
kritický ilusionism je jeho kritika? – – 

* 

Kant z kruhu Humem začarovaného nepronikl netoliko v noetice, 
také v ethice jde po jeho stopě, a stejně v učení o náboženství. 

Své příkré dualistické stanovisko zanáší také do ethiky. Žádá, aby 
se naše jednání spravovalo rozumem, čistým rozumem a nikoli 
smyslností. Naše mravní vědomí je absolutně jisté a v této své 
absolutnosti diktuje smyslům a egoismu docela kategoricky: Musíš –
 můžeš, protože musíš! Člověk, člověk jako bytost rozumová, jako 
Ding an sich, je absolutně suverénní, je suverénem – svým, to jest 
suverénem člověka jako bytosti nerozumné, smyslové, egoistické. 
Tedy musíš – to je tvoje svatá povinnost. 

Také zde, v ethice, Kant svým kategorickým imperativem 
dopouští se svých osudných chyb. A právě zde mohl se od Huma 
naučit více. Dobře sice postihl úsilí Humovo o ethiku a jeho snahu, 
alespoň v ethice uniknout skepsi, a v tom s Humem souhlasí. Dává 
proto hlavní důraz na rozum praktický. Ale přichází takto k divným 
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závěrům. Z absolutnosti mravního vědomí vyplývá mu totiž trojí 
požadavek (postuláty čistého rozumu praktického): svoboda vůle –
 nesmrtná duše – Bůh. 

Není to divný dualism, to rozpoltění čistého rozumu na rozum 
theoretický a na rozum praktický? V kritice čistého rozumu 
theoretického dokážeme, že idea Boha je pouze „ilusí“ 
(„nezbytnou“) platící jen pro naše poznání (rozumí se, že 
subjektivní), v kritice čistého rozumu praktického dokážeme, že ta 
idea Boha je objektivně oprávněné, že Bůh skutečně jest, existuje. 

V tomto počínání Kanta je osudná dvojakost a neurčitost 
a polovičatost. Theoreticky, kriticky dokazuje, že všecky důkazy pro 
existenci boží jsou nedostatečné a že ta idea jako dvě ostatní ideje 
(duše, světa) jsou pouze „regulačními“, nikoli „konstitutivními“ 
principy, anebo prostě po česku: rozum nemůže dokázat existenci 
boží, ba dokazuje, že ta idea nemá při mém badání žádné objektivní 
platnosti, jsouc nanejvýše ideou methodologickou, napomáhající 
naše poznatky ucelit a sjednotit – to tedy platí pro theorii, zároveň 
však platí prakticky, že ten Bůh je a být musí a že ovšem má platnost 
objektivní jakožto ideální bytost mimo mne a nade mnou, jejížto 
přikázání musím plnit. 

Nepřipomíná vám to onoho dobráka faráře, jenž svým ovečkám 
zatopil horoucím peklem a věčnými mukami, jenž však, když se 
dojaté stádo dalo do pláče a dostalo strach, těšil je: jářku, nic si 
z toho nedělejte, není to tak zlé, a kdo ví, je-li to tak pravda… Jen si 
dobře představte, co to je: já „prakticky“ věřím a vím, že je 
nekonečně ideální Bůh, jenž všecek ten svět stvořil a k určitým cílům 
řídí, ale já tohoto poznání nesmím užívat, když ten jeho svět studují 
„theoreticky“. Je taková methoda vůbec možná? 

* 

Kantovi i v ethice vadí jeho noetický dualism. Jak není toho 
absolutního rozdílu mezi smysly a rozumem po stránce 
intelektuální, tak ho není po stránce praktické, ethické. Neběží jen 
o rozum a o smysly, člověk má také city a chtění – kde stojí psáno, 
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že všecky city jsou neoprávněné, kde stojí psáno, že třeba i city 
smyslové jsou neoprávněné všecky? Na citovou stránku duchovního 
života Kant úplně zapomněl, přes to, že se v psychologii sám 
a právem přidal k novému tenkrát učení, podle něhož cit se uznával 
vedle chtění a rozumu za mohutnost zvláštní a samostatnou. Hume 
se v ethice drží citu a tedy de facto citem překonává skepsi vlastního 
rozumu. Kant mohl z této jiskry roznítit veliký a teplý plamen, ale 
neučinil toho, utkvěv na racionalismu starého dogmatismu. Kant jak 
rozpoltil smysly a rozum, tak rozťal také cit a rozum – není rozumu 
bez citu a není citu bez rozumu. 

Kant obrátil Humův kožich na ruby. Hume si ušil proti slotám 
osvětářské doby zimník z pevné látky; látka byla tuhá, hrubá, ale to 
bylo jen zvenčí, pod svrškem měl kožíšek, a ten zahříval, nedosti ale 
zahříval. Kant si oblékl Humův kožich – bylo mu v něm zima. 
Obrátil jej na ruby a nosil jej, jak naši Slováci někdy nosívají kožich 
v létě. Ale to právě je v létě… 

* 

Náboženství Kant pojímá deisticky – „v mezích pouhého (ne už: 
čistého!) rozumu“. Mravnost je mu náboženstvím – pravá zbožnost 
záleží v pojímání našich mravních povinností jakožto příkazů 
božských. Kategorický imperativ stává se imperativem božským. 

V ostatním učení o náboženství a speciálně v posuzování 
náboženství positivního Kant vcelku souhlasí s Humem. Vidí 
v posavadním positivním náboženství pokus o náboženství pravé; 
ale odsuzuje náboženství „statuární“, obřadnictví a všeliké 
kněžourství, neméně ostře a důsledně než Hume. 

Pokud běží o theism, musím ještě na jednu stránku Kantova 
učení upozornit, a to tím více, že se na ni obyčejně málo pamatuje. 
Kant, jak víme, kritikou čistého rozumu ukazuje, jak nezbytně 
přicházíme k ideám o duši, o světě, a o Bohu. Tyto ideje jsou našemu 
rozumu a poznání pouhými ideami, nikoli bytostmi. Slyšeli jsme to 
již. Avšak nové je a zajímavé, že si je Kant dobře vědom, že si ty 
ideje přece jen anthropomorfisujeme. Vykládá totiž, že se ideje 
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člověkem napřed realisují, pak hypostasují a konečně personifikují –
 na toto trojí stadium totiž psychologicky rozvádí proces 
anthropomorfisační. Je tedy otázka: Smí se to? Nepříčí se to právě 
kriticismu? 

Nevím, čeká-li čtenář k otázce odpověď zápornou – já alespoň 
bych ji očekával. Ale Kant anthronomorfism – dovoluje. V oddílu 
Kritiky, kde podává „kritiku vší theologie zakládané na 
spekulativních principiích rozumu“, Kant resumuje své učení 
v sedmi punktech, a tam tedy čteme, že svou ideu Boha smíme 
anthropomorfisovat beze strachu a bez hany; tím prý ta idea teprve 
nabývá přesné jednoty, a právě té jednoty přece pro své vědění 
hledáme. Ovšem: přes tento „subtilnější anthropomorfism“ idea 
zůstat má ideou; ale, praví Kant, bez anthropomorfismu bychom si 
o té své idei, kterou si přece představujeme jakožto příčinu světa, 
vůbec představit nemohli nic… 

Mefisto, kdyby Kritiku čistého rozumu pročetl, jistě by Kanta 
upozornil, že Humův divoch také jen anthropomorfisuje – k čemu 
tedy tolik hluku?… 

* 

Srovnávám-li Kanta s Humem a posuzuju-li tu i tam přednosti 
a vady jejich filosofie, není mi snadné se rozhodnout. Nejlépe 
nepřijímat ani jednoho ani druhého – ale od obou se učit. A naučit se 
člověk může u Huma i u Kanta mnohému a mnohému. 

Není pochyby – důslednější, důsledivější, jasnější je Skot. Němec 
(náhodou po otcích také krve skotské) je nedůsledivější, neurčitější, 
nejasnější. Pravda – Hume tolik nekonstruuje jako Kant, a proto je 
mu snadněji zůstat jasnějším; Kantovi běží o synthesi, a tu se 
přirozeně nejasnost a neucelenost jeví více, právě proto, že po celosti 
baží. Ale ovšem zdá se mně, že té neucelenosti u Kanta přece je více 
než třeba – Huma překonával a překonával, ale nepřekonal, je 
v mnohém jaksi malomocný, polovičatý. Arciže tato polovičatost je 
údělem doby nové, a v tom právě i Kant je člověk moderní, v tom 
slova smyslu, jak se dnes tohoto slova obecně užívá. Proto také je 
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Kant dnes filosofem tak hledaným od lidí nejrůznějších táborů –
 empiristé – racionalisté – idealisté – materialisté – optimisté –
 pesimisté – theisté – atheisté – theologové a protitheologové –
 myslitelé přesní a fantasté – – kde kdo se dovolává Kanta. Možná, 
že je v tom nějaká síla – mně pro ni chybí dostatečné porozumění. 
Ostatně nebyl polovičatým jen Kant, také Comte – o módních 
filosofech ani nemluvíc. 

Z Kantova subjektivismu přirozeně se vyvinul německý idealism 
další – co se na této dráze vyfilosofovat dá, německá filosofie 
vyfilosofovala. Také dofilosofovala. Proto už brzy kritičtější 
duchové hledali nápravu v solidnější psychologii (na příklad 
Beneke) a v solidnější methodě; tomu napomáhal empirism anglický 
a vzdělání odborné (na příklad Lotze). 

Že se idealisticky subjektivism končil pantheismem, je přirozené. 
K pantheismu vedly vlivy starší (Spinoza), ale tíhlo k němu novější 
myšlení vůbec; starší abstraktní a papírový theism patrně lidem 
nedostačuje – vidím a vyciťuji v rozšířeném pantheistickém nazírání 
na svět touhu po Bohu živějším; zároveň však pantheism hoví také 
materialističtější náladě časové a hoví sílícímu se individualismu. 
A tak právě po stránce ethické Stirner docela v duchu německého 
idealismu prohlásil Já za Boha. Po Stirnerovi přišel Nietzsche, po 
Nietzschovi pánové à la Panizza – i pro absolutní ilusionism Panizza 
v Kantovi netěžko může nalézt patřičné ingredience. Z Kantovy 
autonomie vůle a z jeho pruského kategorického imperativu 
anarchism čerpá posilu – neprávem, ale co je anarchism, co je 
titanism po právu? 

* 

Ale je už čas končit, třeba jsem se mnohých názorů Kantových 
ještě ani nedotkl. Musil bych začít znova, a hlavně bych musil 
ukazovat, jak si ten svůj apriorism konstruoval psychologicky. 
Musil bych na příklad ukázat, jaký význam u Kanta má antasie, 
neboť samo sebou se rozumí, že při té synthesi nejen rozumová 
soudnost, ale i fantasie má co dělat. Slyšeli bychom o fantasii 
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smyslové a o fantasii nesmyslové, čisté – zkrátka bylo by záhad 
psychologických dost. A právě za to Kantovi jsem vděčen, že mně 
ukázal, jak to naše myšlení je věc, ne věc, ale práce komplikovaná, 
a práce skutečně jemná. Nesouhlasím s ním, ale právě před tím jeho 
synthetismem mám respekt; už jsem se k tomu přiznal a opakuji to. 
Čtenář vůbec nesmí myslit, že toho, s čím nesouhlasím, vůbec 
necením anebo že to zavrhuji naprosto. 

Ne – prostě nesouhlasím. A tak nesouhlasím ani s Kantovou 
synthesí, nesouhlasím s ní, ačkoli právě jí mnohému jsem se naučil. 
Že tu i tam užívám ostřejšího výrazu, to neplatí tomu, s nimž 
nesouhlasím, nýbrž věci a – vlastní slabosti. I v tom moderním lese, 
když jdou lidé sami a v noci, tak si hvízdají, a když o pařez nebo 
o nějakou větev klopýtnou, tož si zahřeší – však to známe… 

V té Kantově synthesi (od té synthese se nemohu odtrhnout) 
liším element dvojí. Předně práce konstrukční (synthese proti 
analysi) a pak úsilí vyniknout nad všecku posavadní filosofii –
titanism. Kritika je filosofický Faust. Tu i tam úsilí o člověka–boha. 
Kant boha stvořoval. Pravda, již Cicero a ještě starší sami věděli, že 
si každý člověk své bohy dělá k svému obrazu – ale to je truism. 
Kantova bohotvorba je něco jiného a mnohem více. V tom Kant 
a Goethe oba a stejně representují své století, století veliké revoluce, 
jež chtěla lidstvo postavit na docela nový základ a na trůn 
Nejvyššího. 

V tom u Goethe jako u Kanta je onen silný racionalism, ta víra 
v naprostou moc a všemohoucnost rozumu – Kant věřil v rozum 
přímo čistý. To byl rozumový extrakt, rozumový elixír – ne životní. 
Proto se také revoluce končila fiaskem a končil se fiaskem titanský 
racionalism. Kategorický imperativ ho nezachránil. 

Racionalism příliš zapomínal na srdce, na cit. Racionalisté 
nemohli o sobě říci ani tolik, co o sobě řekl Kantův odpůrce F. H. 
Jacobi, že je pohan rozumem, srdcem křesťan. Kanta ani pilné 
studium Rousseaua v racionalismu nezviklalo. Hume byl opatrnější. 

Ale dobrou stránku tento racionalism Kantův měl: jeho ethický 
rigorism byl dobrou školou v době voltairovské frivolnosti, 
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a neméně dobrý byl proti vzmáhajícímu se sentimentalismu, v nějž 
s Rousseauem upadali ti, kdo citu dávali přednost před rozumem. 
Dokonce v době pozdější kategorický imperativ je vítaným 
protijedem proti romantickému mysticismu. 

Proto je konečně také pochopitelné, proč tak mnozí theologové 
v Kantovi nacházeli posilu. (V naší době škola Ritschlova a tak zvaní 
novokantovci.) Vábila je opravdovost, s kterou Kant v náboženství 
ku platnosti přivádí mravnost, vábilo je jeho přiznání, že odklizuje 
vědění, aby udělal místo víře, a vábila je kritickost, s kterou se 
postavil proti mysticismu, do něhož zabřídali romantikové. Pravda, 
také atheisté se mohli dovolávat Kanta, alespoň ti, co Kritice tak 
rozuměli jako Heine („Hört ihr das Glöckchen klingeln? Kniet 
nieder – Man bringt die Sakramente einem sterbenden Gotte“). To 
právě je to nepříjemné, že Kant svou polovičatostí a svou methodou 
nedobře působil a tak při vší kritickosti otevřel dveře dokořán také 
fantastice. Toho důkaz podal Schopenhauer a jeho následníci, 
podávají toho důkaz četné a rozličné „geniálnosti“ moderní. Či mám 
si z toho vzít poučení, že se bez fantasie neobejdeme? Fantasie, 
tvůrčí fantasie, jak fantasie – ale fantastika? – – 
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Kapitola čtvrtá: Moderní positivism: 
Náboženstvím je pověra (Auguste Comte)  

Výklad Kantova kriticismu a Humovy skepse, jak jsem hned 
upozornil, nemůže být snadný; za to ten, kdo se propracoval 
problémy Kritiky čistého rozumu, poměrně snadně vnikne v další 
vývoj filosofického myšlení a jeho poměru k náboženství. A hned na 
skutku čtenář se o tom přesvědčí z rozboru Comtova positivismu. 

Jak Kant tak i Comte navazuje na Huma, ale ovšem docela jinak. 
Comte akceptuje Humovu theorii, že příčinného svazku poznat 
nelze, ale nerozčiluje ho to: nepoznáváme – nepoznáváme, poznat 
nepotřebujeme! To je v několika slovích všecek positivism. 

Positivism se vzdává poznání jakýchkoli příčin, ať už se zovou 
prvými, posledními nebo účelnými – stačí pozorovat jevy, 
fenomeny; pozorování jevu vede přirozeně k postřehování jistých 
pravidelností, tak zvaných zákonů, a to zákonů vcelku jen dvojích, 
totiž podoby nebo posloupnosti. Jevy tedy svázány jsou, nikoli však 
kausálně, nýbrž těmi zákony více méně obecnými – poznávání 
těchto zákonů je pravým předmětem vědy a filosofie. Jak od faktů 
postupujeme k zákonům, tak od zákonů méně obecných 
postupujeme k zákonům obecnějším; a právě v tom záleží pokrok 
myšlení a poznání, že se počet zákonů pořád menší, až snad 
zákonem jedním, nejobecnějším, vystihneme všecku plnost života 
a světa. 

Comte akceptuje také Humův výklad náboženství jakožto 
anthropomorfismu. Výkladu toho totiž potřebuje k vysvětlení faktu, 
proč positivistické nazírání na svět zavládlo a zavládá teprve v době 
nejnovější, neboť je patrno, že do té doby věda a filosofie příčiny 
hledaly. Jak tedy vyložit, že se lidé teprve v době pozdější dostali 
k positivismu, nedbajícího svazku a výkladu světa příčinného? 

Pro to Comte má vysvětlení historické, ukazuje, že se positivism 
teprve časem a docela přirozeně vyvinul z anthropomorfismu. Již 
Hume ukazoval, že se monotheism vyvinul z polytheismu: Comte 
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myšlenku Humovu přijal a rozvedl v tak zvaný zákon tří stadií, 
podle něhož duch lidský vyvíjel se napřed stadiem theologickým 
a metafysickým, nežli se dovinul do stadia positivistického, 
moderního. 

Podle Comta každý pojem, každá věda a duch lidský vůbec byl 
na počátku theologický. Člověk na tomto prvém stadiu svého 
historického vývoje věřil v příčiny věcí a jevů a příčiny ty 
anthropomorfisoval – člověk prvotní věřil v bohy a v Boha. Odsud 
tedy stadium theologické. Stadium to samo zase trvá dlouho, 
a proto se rozpadá na podstadia: člověk původně byl fetišistou, 
potom polytheistou a konečně monotheistou. 

Fetišism je bezděčná sklonnost primitivního člověka, pojímat 
všecka tělesa vnějšího světa, přirozená i umělá, jako oživená; život 
jim přičítaný pojímá se podle analogie života našeho. 

Rozvojem a zesílením rozumu (pozorováním, poznáváním, 
abstrahováním) člověk započal generalisovat, výklad světa se 
zjednodušil – z fetišismu se vyvinul polytheism, konečně 
z polytheismu dalším pokrokem rozumu vyvinul se monotheism. 
A stejně dále se vyvíjí nazírání metafysické, jež je vlastně jen nuancí 
theologického, a přechod k definitivnímu názoru na svět 
positivnímu. 

Podle Comta fetišism je nejčistší typ theologického myšlení, ale 
polytheism je přes to stadiem nejsilnějšího a v pravdě náboženského 
ducha: je to víra naivní a přímá, nerušená metafysickými 
a positivistickými názory, hoví úplně fantasii a citu, množství bohů 
uspokojuje i rozum i cit dokonale. Monotheista již nedovede být tak 
naivně zbožný: monotheism sice vede k fanatismu, protože je 
výlučný, ale není proto stadiem theologičtějším, naopak je 
theologicky slabší, rušený názory metafysickými a již 
i positivistickými. 

Čtenáři nebude nesnadno vniknout v tyto ideje, představí-li si, 
jak Comte na jednotlivá stadia rozděluje historii. Fetišism je a byl 
u národů docela primitivních; polytheism vidíme u národů 
klasických, u Egypťanů, Řeků a Římanů. Monotheism je v podstatě 
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středověký katolicism pod vedením papežství: Comte vede jej až do 
století XII. – od XIII. století počíná se pod duchovní vládou 
schoalistiky, stadium metafysické. Toto stadium metafysické 
dozrává v století XVI. a trvá až do revoluce, po revoluci nastává 
poslední údobí, údobí positivistické. Stadium metafysické Comte 
má velmi nerad, třebaže bylo potřebné, aby člověčenstvo převedlo 
z monotheismu do positivismu; klade proto středověk katolický nad 
metafysický protestantism (XVI. – polovice XVII. století) a nad 
metafysický deism (od poloviny XVII. století do revoluce), jehož 
poslední fázi tvoří revoluce. Positivism je povolán reorganisovat 
porevoluční společnost a odklidit definitivně intelektuální a mravní 
anarchii, která přechodním stavem abstraktní metafysiky, 
protestantismu, deismu a revoluce zavládla. 

* 

To je v hlavních obrysech positivism Comtův. To ono ještě v běhu 
studií k tomu dodáme, ale každý vidí, že tu nemáme těch obtíží, 
jakých jsme zakusili u Kanta a Huma. A skutečně celou 
šestisvazkovou positivní filosofii přečtete mnohem dříve a snáze než 
jeden svazek Kritiky a než svazeček Humovy Rozpravy. U Comta je 
všecko jako na šňůrce – ovšem, vždyť podává nám jen filosofii dějin 
a žádnou noetiku; ani v partiích, kde podává výtah z jednotlivých 
věd své hierarchie, není zvláštních obtíží. A té hierarchii je také 
netěžko rozumět: positivism začíná v mathematice a zavládá pak 
postupně v ostatních hlavních a základních vědách (mathematika –
 astronomie – fysika – chemie – biologie – sociologie) tak, že na 
příklad v mathematice lidé již myslili positivisticky, v astronomii a 
v ostatních vědách ještě metafysicky nebo dokonce ještě theologicky. 
Tak historický význam hierarchie věd Comtovi slouží k tomu, 
doplnit a zpodrobnit zákon tří stadií. 

To všecko se poslouchá velmi pěkně a na první pohled se to líbí. 
Avšak Hume a Kant nefilosofovali nadarmo, a tak se také na 
positivism musíme podívat – kriticky. A pak se to s positivismem 
hatí. 
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Nevěřím v Humova psa. A o to běží. Hume se snažil dokázat, že 
nemáme kauzálního pojmu, Comte důkaz přijímá přes odpor, který 
se proti němu ve filosofii zdvihl. Nerevidoval celého toho 
filosofického procesu, abych tak řekl, ale prostě prohlásil, že 
moderní člověk XIX. století je positivista, jenž o poznání příčin 
nestojí a – basta. A zatím ten moderní člověk o poznání to právě tak 
stojí jako jeho nemoderní předchůdci, a bude on stát věky věků. 
Zakázat se lidské bažení po příčinách nedá. A to Comte učinil. 
Comtova soustava filosofická je docela pěkná, ale až na tento základ, 
nezáklad – je bez noetiky, bez kritiky. 

Comte je noeticky skutečně docela naivní. Jen si pročtěte, jak 
neurčitě a nepřesně mluví o poznávání příčin; dejte pozor na 
terminologii a uvidíte, jak se Comte v samých základech hojí slovy. 

Obyčejně zní jeho formule, že positivism má stálé úsilí vystříhat 
se jakéhokoli pátrání po příčinách v pravém slova smyslu, ať už 
prvých nebo účelných, protože je nutně bezvýsledné; obmezuje se 
za to na studium neměnivých poměrů (relací) tvořících skutečné 
(effectives) zákony všech pozorovatelných dějství (événements), jež 
takto jsou schopny být „racionálně“ předvídány jedny po druhých.10 

Jak už řečeno: vystříhat se positivism může čeho chce, tedy třeba 
i studia příčin; avšak o to jde, vystříhá-li se právem, oprávněně. 
A kdo praví, že bažení po příčinách je bezvýsledné? Vždyť Comte 
sám si cení (a právem!) doby předpositivistické – nepřipravila pro 
positivism půdu? A jestliže nepoznáváme příčin všech a hlavních –
 nepoznáváme příčin menších? Avšak není pravda, že se naše 
poznání těch příčin hlavních nezdokonaluje – v tom právě to tkví, že 
jich nepoznáváme od tváře v tvář, ale poznáváme je přece pořád 
lépe a lépe. Comte to sám dobře cítí, a proto mluví o příčinách „v 
pravém slova smyslu“, o příčinách „prvých“ a „finálních“; jinde11 
zříká se poznávání příčin jevů „intimních“ a „pátrání po původu 
a budoucnosti všehomíra“, což ovšem také není pravda, jak 

                                                      
10 Cours de philosophie positive, 4. vydání, VI, 599. 
11 Cours de philosophie positive, I, 9. 
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nahlédnutí do kterékoli, třeba i positivistické, astronomie nebo 
geologie nás může poučit. 

A konečně: kolik pak těch příčin „prvých“, „finálních“ vlastně je? 
Hume i Kant v tom nebyli v pochybnosti, že běží vlastně o jednu –
 o Boha, a skutečně je otázka: theism nebo netheism (ne: atheism!) a 
co s tím souvisí, tedy otázka o náboženství. 

Nebude nám tedy divné u Comta číst, že tak nekriticky mluví 
o svém poměru ke Kantovi a tedy implicite k Humovi.12 

Positivism zaměňuje prý pojmy absolutní relativními; neboť 
„absolutní pojmy“ vznikají jen tehdy, hledají-li lidé „příčinu“ ve 
vlastním slova smysle a podstatný způsob, jak vznikají rozličné jevy. 
„Slavný“ Kant je mu největší z moderních metafysiků („metafysiků“ 
v jeho slova smysle), jenž si šlechetně zasloužil věcný podiv, 
pokoušeje se prvý filosofickému absolutnu uniknout přímo. 

Nemusím čtenáře upozorňovat, že Kant filosofickému absolutnu 
neunikl a ani neunikal, naopak unikal skeptickému relativnu: 
kategorický imperativ, trojí postulát a apriorní spontaneita 
theoretická jsou přece důkladně absolutní. A divně Comte snižuje 
niveau Kritiky čistého rozumu, praví-li, že Kantova „slavená 
koncepce“ záleží v tom, že postihl, jak všecky pojmy jsou závislé 
(tedy relativní) na působení vnějšího okolí a na přirozenosti vniterní, 
která určuje jejich výsledek osobní. Avšak Comte myslí, že Kant 
přece nepochopil všeho významu této relativnosti; nepostřehl prý, 
že platí pro celý organický život, a tedy i pro vývoj sociální. Teprve 
positivní filosofií a sociologií je jasno, že se všecky pojmy vyvíjí 
v souhlase s celkovým vývojem „kolektivní inteligence 
člověčenstva“, neboť všecky pojmy byly napřed theologické, pak 
metafysické a teprve nyní jsou positivistické – ergo vždy relativní 
netoliko s hlediska statického, ale i s dynamického (historického). 

Comte tu Kantovi velmi křivdí – tak povrchní jak Comte, abych 
to řekl bez obalu, Kant v těchto otázkách nebyl. Podle Comta celý 
obsah kritiky scvrkl by se na věčnou pravdu, že všecky naše 

                                                      
12 Cours de philosophie positive, VI, 618 a další. 
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poznatky jsou „relativní, se strany jedné s ohledem na okolí (milieu), 
pokud toto je schopné působit na nás, a se strany druhé na 
organism, pokud tento to působení pociťuje“. Comte k tomu ještě 
připojuje, že se tato vzájemnost ihned přerušuje, nepůsobí-li okolí 
anebo necítí-li organism, a uvádí za příklad člověka slepého. 

Také v dalším výkladě slyšíme, že se ta relativita našich pojmů 
nemá přepínat, že všecky bytosti znají „reální svět“ stejně, rozdíl 
týká se věcí sekundárních, a ani s historického hlediska nesmíme 
prý století prošlá zlehčovat na účet přepínané superiority rozumu 
moderního… 

Poznat bez velikého namáhání, v čem tkví noetický omyl 
Comtův, respective jeho nekritičnost. Posuzuje noetickou záhadu 
pouze z biologického a historického hlediska, tedy čistě objektivně, 
netáže se po jistotě a hodnověrnosti, jevící se subjektivně, a tedy ani 
procesu poznávacího psychologicky neanalysuje. To sice odpovídá 
jeho nesprávnému mínění, že psychologie není samostatnou 
a přesnou vědou (Comtovi je psychologie jen částí biologie), ale 
správné to není. Odsud věta, že každý organism je závislý na okolí 
a že všecky organické projevy jsou závislé na přirozenosti 
organismu (navzájem závislého na okolí), a odsud nekritický názor, 
že tímto poznáním je rozšířeno a opraveno Kantovo dílo hodné 
„věčného obdivu“. Zatím přece musí být jasno, že Kantova kritika, 
třebaže nebere ohledu na vývoj historický, i z Comtova hlediska je 
oprávněná a nutná, jakmile připouští, a připouští to, že 
positivistické nazírání na věci vždycky bylo a hned v samých 
počátcích vývoje, třeba ovšem jen slabé; a právě: i pro ten slabý 
a nejslabší intelekt na stadiu fetišismu otázka po jistotě poznání, jeho 
mezích a rozsahu stejně byla dána jako je a bude dána na stadiu 
metafysickém, positivním a každém budoucím. 

Je patrné: Comte Humovy skepse nepřekonává – nechává ji 
prostě stranou a jde dál, totiž do historie a politiky. Historie 
respective filosofie dějin ho poučuje, že „kolektivní intelekt 
člověčenstva“ dovinul se do stadia positivního, a proto nastává 
úkol: restaurace Evropy positivní filosofií. Vědění je po výtce 
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předvídáním, a Comte právě z minulosti historického vývoje 
usuzuje na úkol budoucnosti. 

„Šlechetná elita našeho plemene“ rozdělí se o práci: Francie bude 
mít vedení politické a filosofické, Anglie přinese svůj smysl pro 
realitu a prospěšnost, Německo bude učitelem soustavné 
generalisace, Itálie se postará o prvek esthetický, a konečně od 
Španělska si vezme hluboký cit pro vážnost individua a obecného 
bratrství. „Důkladným sloučením dalším“ („intime combinaison 
ultérieure“) těchto pěti kulturních prvků západní Evropy 
člověčenstvo dosáhne svého universálního režimu a jím 
nejdokonalejší konsolidace, nejúplnější vzájemné harmonie 
a nejsvobodnějšího počinu společného.13 

 

Vývoj positivismu po Comtovi ukazuje nám vady jeho základu 
právě tak, jak vývoj německé filosofie po Kantovi nám ukazuje vady 
kriticismu. 

Silnější duchové především pociťovali nedostatek noetiky. Mill 
(není ostatně comtovec vyslovený), redukuje; positivism na podivný 
fenomenalism – svět mu konec konců není než možnostmi; Taine se 
dostal od positivismu k materialismu. Littré, po Comtovi uznaný 
představitel positivismu, hájil Comta vlastně jen ve věcech 
vedlejších a sám končil orthodoxním katolicismem; novější 
positivisté a zejména jeho oficiální vůdce Lafitte, s kritikou 
noetických základů teprve počínají. Gros positivistů končilo 
diletantismem á la Renan a eklekticismem – „kombinací“ rozličných 
kulturních prvků, po případě kombinací kosmopolitickou, jak jí líčí 
Bourget. 

Důsledný positivism je theoreticky i prakticky nemožný. 
Požadavek, že máme ve vědě náležitě pozorovat, nefantasovat 
a podobně, je dobrý, ale plní se ve vědě od Koperníka, Descarta, 
Galileiho a tak dále počínajíc a bude se plnit vždycky lépe. Ale 

                                                      
13 Cours de philosophie positive, VI, 764 a 765. 
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zakazovat pátrání po příčinách a osudu světa a životu je naivní. Co 
svět světem byl, lidé se snažili poznat, na čem stojí. Možná, že si pak 
konec konců řekli, že toho poznat nelze, ale pak i toto poznání není 
positivistické, nýbrž kritické. Tak začal už Sokrates a tak to učinil 
i Kant, a jak řečeno: poznání, že náš rozum je slabý, a jak je poznání 
positivní, je to positivní obohacení našeho rozumu a filosofie 
a nerozumí se tak samo sebou, jak se to jeví u Comta. 

„Kombinací“ kulturních prvků věc nemůže být vyřízena. 
„Kombinace“ taková nedostačí žádné žíznící duši moderní, takovou 
„kombinací“ duševní hlad se nezažehná. Nestačí, abych si ty 
rozličné poznatky, ideje a tužby jinými lidmi a národy vypracované 
a prožité, osvojil a jak tak „kombinoval“; já musím to, co přejímám, 
se svým (a běda, neměl-li bych svého zhola nic!) zpracovat v celek; 
„kombinace“ rozmanitých kulturních živlů je právě diletantism 
a eklekticism, ale není žádný živý, žádný živící celek. Pořád a pořád 
pronásledovat nás bude otázka: jak kombinovat a co? 

* 

Mohamedáni zdvihají prý každý kousek popsaného papíru, že 
by to mohlo být místo z Koránu – proč by tedy člověk v Comtovi 
také nenašel dobrého poučení? Najdeme a hodně! 

Řekl jsem, že způsob, jak se Comte vyhýbá diskusi noetické, je 
velmi nekritický a naivní; avšak právě z toho si beru poučení. Jak 
známo, už Skotové vyvraceli Huma tak zvaným zdravým rozumem, 
a Comtův positivism má do sebe něco podobného. Zdravý smysl 
ovšem je divná věc; někdy je velmi nezdravý a jistě není žádnou 
absolutní autoritou – ale vždycky je dobře, když jeho hlasu slyšíme. 
Zvláště když běží o zdravý smysl anglický. Angličanům totiž ten 
zdravý rozum (smysl) sluje obecným (common sense), a v slově 
common = obecný leží právě také sociálnost, kolektivnost; Comte, 
jak si čtenář vzpomene, také staví proti individuálnímu rozumu 
kolektivní rozum celého člověčenstva, a proto, pravím, positivism 
připomíná mně protihumovskou filosofii skotskou. 
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Ostatně nechme skotskou filosofii v pokoji – stačí si uvědomit, že 
Comte proti Humovi postavil filosofii dějin a nazírání sociální, proti 
skepsi tedy historism, kolektivism a politiku. 

Comte totiž – a tu jsme při věci i pro filosofii velmi vážné – prožil 
a procítil svízele porevoluční. Comte uznával s konservativními 
a reakčními odpůrci revoluce, že revoluce vznikla z osvícenské 
filosofie předchozího věku, viděl v ní dokonce poslední fázi 
metafysického vývoje deistického (Hume také byl deista!), a právě 
proto stavěl proti revoluci, politické i filosofické, svou positivní 
filosofii a politiku. Ačkoli Comte velmi uznával, co Hume učinil pro 
positivism, přece a právě tím positivismem svým opravuje jeho 
skepsi. 

Pokud skepse prýští z upřílišeného subjektivismu, Comte proti 
subjektivismu staví objektivism historický a sociální. 

A to je to vážné poučení, jež můžeme čerpat z Comtovy filosofie. 
Comte dává důraz na sociologii a historii, filosofie má být po výtce 
sociologická, a tím čelí nevědomě vědomě Humovi, jenž filosofie 
žádné neuznával. 

Carlyle dával radu, abychom praktickým jednáním a prací 
unikali skepsi; podobně Dostojevskij říká v Běsích nihilistovi, aby si 
dobyl Boha prací – tuto myšlenku si můžete vybrat z Comtova 
historismu a sociologismu. Ostatně, nebránil se sám Hume proti své 
skepsi svou ethikou? 

Sám ovšem dobře vím, že Comte svůj historism a politicism 
přepínal, ale proto jeho systém nepřestává být problémem 
a problémem velikým. Comte je právě representantem novodobého, 
porevolučního historismu a politicismu. 

Comtův historism je bez hlubší noetické kritiky, a v tom právě 
záleží chyba jeho a všeho přepjatého historismu a politicismu. 
Nestačí, proti Humovi a subjektivismu kolektivní intelekt 
člověčenstva prostě stavět – neboť i ten intelekt kolektivní musí být 
kritisován, musejí být vyšetřeny jeho meze a musí být prokázána 
jeho oprávněnost. Zkrátka: Comte nepodal „kritiky kolektivního 
rozumu“ – o to běží po Kritice Kantově. 
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Já dobře vím, že u Comta část té kritiky je dána jaksi implicite; 
neříkám, že Comte budoval úplně bez kritiky, neboť vím, že dával 
důraz na zákonnost historického vývoje a že zákony historické 
uznával a stanovil. Tím ukázal na skutku, že kolektivní rozum 
historický nepokládá za nahodilý, že v něm vidí pevný řád 
a pravidlo pro budoucnost, ale přes to jeho positivism 
a positivistické základy historie a sociologie jsou nedostatečné. 
Pochybení Comtovo je tím větší, že Vico v těch věcech byl mnohem 
dále; a vůbec: stav filosofie na sklonku minulého věku a na začátku 
věku nového vyžadoval mnohem hlubší historické a sociologické 
kritiky, než podával Comte svým positivismem. Tak řečeno, vím, že 
Comte ve mnohém dobře viděl: tak na příklad si cením, jak správně 
neuznával pretense tehdejších národních hospodářů, kteří na 
jediném svém jednostrunném základě chtěli vést porevoluční 
společnost (Comte tu docela dobře postřehl jednu z vad tak zvaného 
historického materialismu), cením si Comta vůbec, ale nedovedu 
s ním souhlasit a právě na něm si uvědomuji úkoly sociologického 
a historického kriticismu. 

* 

Století XVIII. přes to, že provedlo násilnou, radikální revoluci, 
nebylo tak nehistorické a protihistorické, jak se často říkává; není 
docela správné upírat racionalismu osvícenskému všecek smysl pro 
vývoj historický. 

Jmenoval jsem právě Vica, jehož Scienza nuova je spis znamenitý. 
Avšak i jiní myslitelé XVIII. století, a právě racionalisté, připravovali 
moderní filosofii dějin a sociologii; jmenuji jen Montesquieu, 
Voltaira, Rousseaua, Lessinga a Herdera. Ba jmenuji také Huma 
a Kanta. Racionalism není proti historickému nazírání – žádá ovšem 
nazírání kritické, obávaje se, a právem, historického empiricismu. 

Hume, jak naznačeno, také usiloval o vědeckou sociologii 
a politiku a sám napsal historický spis velmi dovedný. A Kant přes 
všecek svůj kriticism (právě proto), v známém posudku 
Herderových ideí a také v některých jiných stručných článcích 



 
76 

přemýšlel o vědecké a kritické historii velmi vážně. Od Rousseaua, 
jak sám vyznává, naučil se rozumět „luze“ – lidu. A tak právě 
Kantem a Humem vedeni jsme k tomu, doplnit obraz minulého 
věku vzpomínkou na Rousseaua a Herdera. 

Máme-li mluvit o Rousseauovi, mluvit budeme vlastně o veliké 
revoluci. Ne proto, že by revoluce všecka byla účinem filosofie 
Rouseauovy; tvrzení to, třebaže se posud opakuje, je přece očividně 
nesprávné – ale Rousseau dává silný výraz obecné náladě a náladu 
tu ovšem silně stupňoval. 

Filosofie francouzské revoluce stála by ovšem za zpracování. Zde 
v tomto rámci si alespoň musíme uvědomiti, že revoluci politickou 
předcházela silná revoluce literární a filosofická; tato filosofická 
revoluce sama však již je částí revoluce politické. Před vypuknutím 
revoluce násilné silně působily literární, filosofické a politické vzory 
anglické – Montesquieu, Voltaire, Rousseau (jeho poměr k Humovi!) 
posilovali ve Francii hnutí revoluční. Brzy se přidružily vlivy 
revoluce americké. Avšak ty vlivy nejsou pouze literární, jsou také 
náboženské – protestantism působí na katolickou Francii. A je tento 
vliv protestantismu dvojí: revoluční a reformační. Na to, že 
francouzská revoluce je pokračováním revoluce vyrostlé 
s protestantismem, ukazovalo se již dost. sám Comte velmi dobře 
souvislost pochopil. Ale Comte viděl ve vlivu protestantismu jen 
stránku negativní. Svoboda svědomí, individualism a subjektivism 
protestantský působil v Evropě již věky, a právě v zemích 
katolických působil revolučně – na toto stálé působení 
protestantských ideí a institucí se právě málo myslí. Ale bylo a je. 
(Nota bene působení v zemích katolických.) Vykládám si 
radikálnost hnutí francouzského z veliké části z napětí katolického 
absolutismu a protestantského učení a cítění individuální svobody. 

A tak silný byl vliv protestantismu na Francii, která reformaci 
potlačila násilím, že působil nejen směrem negativním, ale také 
positivním – nová ústava francouzská a prohlášení práv člověckých 
a občanských byly přejaty z ústav amerických, vyrostlých 
z protestantského puritanismu. Heslo svoboda – rovnost – bratrství 
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nebylo než politickým a hospodářským důsledkem učení hlásaných 
od reformace. 

V tom právě byl charakter francouzské revoluce, že revoluci 
a reformu rozšířila na pole politické a hospodářské. Ale Adam 
Smith a jiní nepracovali v duchu jiném. Rozdíl je toliko 
v radikálnosti. 

Revolucí padl absolutism politický, a s králem a s šlechtou padalo 
také oficiální náboženství, a lid – města – dostal se k moci a vedení. 
Když odklizen trůn, odklizen i oltář, alespoň odstrčen a zastřen. 

Rozum a příroda měly panovat, přirozené právo a přirozené 
náboženství se hlásalo – Robespierre zakládal jeho církev 
a papežství. Společnost a stát se demokratisovaly, rovnost a bratrství 
vedlo v praksi k panství majority, to jest konec konců minority. 

Ale nová minorita byla přece jen větší a byla nová. Rozum osvítil 
hlavy, ale také zapálil, a lidem shořely domy nad hlavou – posud 
nemají úplných nových, ale staví se, a mnoho se o tom přemýšlí, jak 
je postavit. Zatím i stavitelé někdy hledají přístřeší v domech 
a palácích starých… 

Jeden takový stavitel byl Rousseau – občan republikánského 
Říma kalvinistického. Kant nám praví, že se u něho naučil rozumět 
životu „luzy“, to jest lidu – v tom je o Rousseauovi řečeno mnoho, 
všecko. Kant byl poctivý dost, aby takto ukázal úzkoprsost 
a malichernost starého režimu, jež se právě také jeví v školometství 
a filistrovství tehdejší filosofie, a zejména filosofie německé. 

Kanta z toho absolutistického šosáctví vyburcoval Hume, a po 
Humovi ho rozkýval Rousseau – Rousseauův Emil tak ho zaujal, že 
pořádný magister a profesor nevyšel na svou odpolední procházku. 
Hume a Rousseau revolucionovali Kanta, a Kant jim povolil –
 pokračoval v revoluci sice akademicky, ale důkladně. 

Doba již hodně pokročila, když vedle salonního Voltaira stal se 
proletářský Rousseau evropským autorem a přímo prorokem. 
Rousseau horlil ve jménu potlačených a ponížených – sedlák byl mu 
národem, obecná vůle měla rozhodovat; proti osobnímu já stavěl „já 
obecné“ (moi commun). 
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Proletář s Voltairem souhlasil o rozumu, ale nesouhlasil 
s přeceňováním vzdělanosti; rozum a vzdělanost nebyly mu 
totožné. Proti vzdělanosti stavěl přírodní stav. Souhlasil s učením 
o přirozeném náboženství – ale v to náboženství skutečně věřil a 
věřit chtěl a dovolával se proň také citu. V tom byl zajedno s 
Humem, ale Hume i cit hlásal rozumově, Rousseau citově, vášnivě. 
Rousseau proto lidi strhl. Byl fanatik – trest smrti ukládal pro ty, 
kdo by se zpronevěřili jeho deistickému náboženství. 

Chtěl nápravu mravů, proto hlásal návrat k přírodě. Hlásal to tím 
úplněji, že sám na sobě cítil nepřirozenost starého režimu. Chtěl 
současníkům vdechnout důvěru a sílu – cítil dekadenci vyšších 
stavů a měst; křesťanství samo zdálo se mu vychovávat slabochy 
a otroky… 

Revolucionář nedovede být reformátorem důsledným. Revoluce 
přinesla mnohé reformy a reformy cenné, ale posilnila také zřízení 
stará a špatná. Dostavila se reakce – revoluce a radikalism tím 
prohlášeny v permanenci. To je osud Francie a s ní zemí katolických 
všech. 

Comte pochopil, jak restaurace a reakce Napoleonova a královská 
byla polovičatá a povrchní, a proto stál o reformu pronikavou. 
Povstal také proti Rousseauovi, vzpíral se jeho odvracení od 
kultury, vytýkaje mu sofistiku – a přece sám té sofistiky nebyl tak 
dalek, jak se domníval. Beztrestně positivista s de Maistrem nemohl 
koketovat, ba sympathisovat. 

* 

Francouzská revoluce nebyla jen pro Francii a ve Francii, byla 
v celé myslící a trpící Evropě, jenže se jinde projevovala způsobem 
jiným. V Německu protestantském jevila se, jak pochopitelno, méně 
radikálně, jižní Německo a Rakousko spalo spánkem 
protireformačním. Politického interesu v Německu bylo tehdy 
málo – ani pruskému Bedřichovi ještě nerozuměli. A tak není divu, 
že Herder problémy, jimiž se zabýval Rousseau, formuloval 
mnohem klidněji. Ale hlavní věc je, že se jimi zabýval a velmi vážně. 
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Herder, tak jako Kant, Rousseauem byl rozvířen a stržen do filosofie 
politické – znenáhla, poznav Francii na vlastní oči, se uklidnil; 
k tomu našel korektiv v Humovi. (Alespoň už roku 1767 říká 
Kantovi, že Hume je „im eigentlichsten Verstande ein Philosoph 
menschlicher Gesellschaft.“) Rousseau žil více potřebám dne, 
Herder filosofoval o historii. Je Němcům tím, čím Italům Vico. 

Herderovi vidíme především nadšeného hlasatele ideje 
humanitní. Idea ta v XVIII. věku obecně byla přijímána. S reformací 
a renaissancí se vyvinula a čerpala svůj hlavní obsah z klasicismu 
(humanism) a z deistického pojímání křesťanství (humanita). 
Herder ideii této dal výraz klasický. Humanita mu byla cílem 
historického vývoje člověčenstva – stát se člověkem bylo mu 
ideálem jednotlivce, národů a tedy člověčenstva celého. Humanita 
byla Herderovi náboženstvím, byla mu ideálem křesťanství 
čistého – ba byla mu téměř Bohem, tak se všecek zapomínal 
v nazírání na hlubokou minulost a dalekou budoucnost – v historii 
viděl plány a lásku Prozřetelnosti. Humanity se dodělával Herder 
vzděláním a osvícením; byl také racionalista, ale bránil se „papírové 
kultuře osvětářů“. 

V historii Herder viděl nepřetržitý pokrok a zdokonalování: 
člověčenstvo v historii tvoří jeden souvislý celek; věřil, že „prvá 
myšlenka“ v lidské duši prvé souvisí s poslední myšlenkou v duši 
lidské poslední. Věřil, že filosofie má být vedena historií a historie 
oživována filosofií. Tento živý organism je složen z jednotlivých 
národů: národ po národě v dané době nejplněji dává výraz 
člověckosti, národ je orgánem člověčenstva. Jeho očekávání, že 
nastane a nastává doba pro národ slovanský (ruský), udělalo 
Herdera Slovanům tak sympathickým. I nám se stal učitelem. Národ 
Herder staví nad stát – vida v státě útvar umělý, mechanický; 
nerozpakoval se (ovšem v theorii) rozbíjet svou vlastní pruskou 
vlast na menší celky – patrně Rousseauem se naučil cenit státy malé. 

Ale Herder se v člověčenstvu neztratil, našel se v národě 
vlastním, třebaže docela nezištně a bez předsudků uznával národy 
a doby cizí. On, protestant, brání střední věk proti těm, kdo v něm 
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viděli jen barbarství. („So wird an ihm zum ersten Male offenbar, 
wie die stärkste Innigkeit nationaler Empfindung allein aus dem 
Gefühle für die Menschheit hervorgehen kann.“ Kühnemann, 
Herder’s Leben.) 

Herder hledal ducha, hledal duši národa vlastního a národů 
cizích. Národní píseň mu tu duši odhalovala – ale postřehoval ji také 
v pravých básnících umělých – Shakespeare, Goethe byli mu 
národní. Národní byla mu bible – dovedl vycítit poesii národních 
tužeb náboženských. 

Poesie, filosofie a dějiny, tento „svatý trojúhelník“ zjevuje 
Herderovi ducha národů a tím člověčenstva. Jako Vico z práva 
dovedl vyvážit ducha Římanů a jak ve vývoji práva viděl vývoj 
ducha lidského všeho, tak Herder národy a člověčenstvo zřel 
v poesii. Poesie je mateřský jazyk člověčenstva – mohl říci se svým 
přítelem Hammanem. S poesií zároveň studoval jazyk a vývojem 
jeho odhadoval vývoj historický vůbec. 

V názorech Herderových, není pochybností, je dost neurčitosti, 
a není tedy divu, že nestačily Kantovi. Kant in politicis byl –
 Robespierre, jak řekl Heine; díval se na lidstvo a na jeho vývoj 
střízlivě, kriticky – kriticky ve smyslu svého kriticismu. Ačkoli své 
kritiky nerozšířil na studium historie a života společenského, přece 
v posudku hlavního spisu Herderova a sem tam pověděl mnoho 
správného. Také vidí v historii plán a pokrok, humanita a věčný mír 
jsou mu také ideálem; humanitu vidí v mužném hájení osobní 
důstojnosti vlastní i cizí – člověk se nesmí dát šlapat, toť příkaz 
člověckosti. Co Herderovi byl národ, Kantovi je stát – kategorický 
imperativ vyžaduje organisace společnosti určitější; věří, že lidstvo 
celé jako rod, tedy nikoli národové a jednotlivci, dosáhne cíle –
 Kantovi člověk, a v tom se liší od Rousseaua i od Herdera, od 
přírody je zlý, radikálně zlý; vývoj k mravní svobodě je tedy 
problém hlavní, a s toho hlediska nepřetržitost a stálost pokroku 
není tak snadně možná, jak si to představoval Herder. 

Přes tyto a jiné rozdíly Kant v sociologii s Herderem dost má 
společného; na každý způsob vidíme, jak politický a historický 
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problém v XVIII. věku, a již před revolucí, počíná filosofy 
znepokojovat – dokonce po revoluci a neúspěchem revoluce filosofie 
se obracela historicky k minulosti; politika, sociologie, filosofie dějin 
a historie stávají se velikým předmětem evropského myšlení. Ve 
Francii Comte, v Německu Hegel nejvidněji charakterisují tento 
zvláštní a silný historism prvé polovice porevolučního století. Avšak 
opakuji ještě jednou: i ten moderní historism má své prvé hlasatele 
ve věku minulém, a Herder, Rousseau, Vico nebyli sami; alespoň 
jmenovat musíme Lessinga a jeho krásný výklad o postupném 
vychovávání člověčenstva, zmínit se musíme o Condorcetovi –
 zkrátka: také historism Comtův a Heglův má své kořeny v století 
Humově, jako že vůbec prozíravý čtenář už pochopil, kam mířím: 
naše modernost zapáchá více, než si chceme říci, starým režimem. 

* 

Historism, vedoucí tak často k smýšlení reakčnímu, stal se 
osudný i Comtovi. 

Comte totiž, dopsav své veliké dílo o positivní filosofii, podal 
ještě obšírný spis o positivní politice a založil své – náboženství.14 
V tom, že podal určitější návrhy na politické upravení Evropy, 
divného není nic; divné je ovšem, že zakládal náboženství – ostatně 
i to pochopíme se stanoviska positivní filosofie docela snadno. 

Comtovi podobně jako Faustovi vlastní theorie stala se příliš 
šedou; člověk nemyslí pouze, ale také prý cítí, a bytosti cítící nestačí 
„suchost“ vědy, potřebuje také – náboženství. Člověk jako bytost 
nejen myslící, ale i milující a jednající v náboženství nalézá své plné 

                                                      
14 Cours de philosophie positive, v šesti svazcích, vycházel od roku 1830 do 1842; 
Système de Politique positive, ou Traité  de Sociologie, instituant la Religion de 
l’Humanité, ve čtyřech svazcích, vycházel od roku 1851 do 1854; konečně: Synthèse 
subjective , ou Système universel des Conceptions propres à l‘ état normal de 
l’Humanité. Tome premier contenant le Système de Logique positive, ou Traité de 
Philosophie Mathématique, 1856. Stručnější přehled náboženských spekulací 
Comtových je v jeho katechismu: Catéchisme Positiviste , ou XI Entretiens 
Systématiques entre une Femme et un Prêtre de l’Humanité, 1857. 
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zadostiučinění, náboženství hoví netoliko rozumu, ale i citu 
a obrazivosti. Náboženství podle toho je stejně vědecké, stejně 
esthetické a stejně praktické, slučujíc filosofii, poesii a politiku 
„radikálně“; náboženskou „synthesí universální“ systematisuje se 
studium pravdy, idealisuje se instinkt krásného a uskutečňuje se 
konečně dobré. V náboženství všecka skutečnost („existence réelle“) 
je „kondensována“. Dogma je v náboženství část rozumová, 
objektivní, část citová, subjektivní je v kultu a v správě životní; kult 
je čistě subjektivní, životní správa, mravní a politická, je také 
objektivní (tedy subjektivně-objektivní). 

Předmětem positivistické víry dogmatické a kultu je 
člověčenstvo – „Grand Être“. Tato Veliká Bytost však není 
člověčenstvo, jak je máme pojímat podle positivní sociologie, nýbrž 
je de facto bytost, má nám být tím, čím křesťanovi a theistovi je Bůh. 

Positivní náboženství má dokonce svého – fetiše, a netoliko fetiše 
jednoho, má jich více. 

Slova fetiš neužívám posměšně, ani nemá významu pouze 
obrazného, nýbrž má smysl původní a Comtem ustanovený: Comte 
totiž svým náboženstvím provádí – „plnou rehabilitaci fetišismu“. 
Fetišism – toť, podle Comta, „jediný pramen jednoty mentální“ 
(musím užít slova jeho: „rozumové“ – nestačí), fetišism, toť ona 
subjektivní synthese, jíž člověk celý nalézá svého konečného 
upokojení. 

Positivní filosofie vede tedy k positivnímu fetišismu, můžeme 
říci. Tento positivistický fetišism neliší se od původního, od 
prvotního ničím, leda tím, že neanthropomorfisuje tak obecně; co do 
stránky citové a mravní liší se ještě méně, téměř nic, ledaže jeho 
pocta (adorace) nevztahuje se již na přírodní materiál, nýbrž na 
produkty. 

Je patrné, co Comte chce: pro cit a fantasii pojmy se musejí 
nahradit „poetickou fikcí“, z „říše důkazů“ stává se „říše fantasie“, 
a proto netoliko člověčenstvo je živé (což ostatně je i bez fetišismu), 
ale i země, na níž člověčenstvo žije, stává se Zemí a prostor, v němž 
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historie člověčenstva se odehrává, stává se: Prostorem. (Pamprostor 
říkal by náš lid.) 

Svět vnější se tedy anthropomorfisuje. Comte má proto důkaz: 
Dokázat, že věci vnější, na příklad země, nemají citu a vůle, toho 
nelze; jen tolik vysvítá, že nelze jim přičítat intelekt – ale měli jej 
dříve, teď jen cítí, co se s nimi děje, a chtí to, co působí; dříve, pokud 
měli rozum, usilovali o to, co teď chtí, to jest působí teď slepě – ale 
právě tím se z intelektu vydali, mají život pouze činný, ne 
theoretický… 

Vrací se tudíž podle Comta člověčenstvo na nejvyšším stupni 
kulturního vývoje tam, odkud vyšlo – k fetišismu. Jenže je ovšem 
rozdíl mezi fetišismem budoucnosti a minulosti. Prvotní fetišism 
nedovedl společnost organisovat; dále v této příčině byla theokracie, 
neboť postřehla již všecky naše potřeby. Polytheism řecký rozvinul 
rozum, polytheism římský ustálil praxi, a katolicism („který by se 
spravedlivě mohl zvát polytheismem věku středního“15) vyvinul 
naši stránku mravní (Comte myslí nejvíce na rozdělení moci 
duchovní a světské). Avšak ani theokracie nebyla s to uspořádat 
společnost definitivně, a to proto, že se každé její stadium 
jednostranně opíralo o prvek jeden. Také tím nedostačovala 
theokracie, že byla absolutistická a egoistická. 

Na místo theokracie přichází s positivismem a positivistickým 
fetišismem sociokracie. Náboženství její má všecky potřebné 
vlastnosti, aby konečně a na dobro „západní republika“ byla 
ustavena. 

Sociokracie znamená především synthesi universální: přijímá 
totiž všecky dřívější programy a náležitě je kombinuje; a tím se stává 
konservativní, ale zároveň obrodní; znamená dále synthesi relativní: 
nehledají se již příčiny, pouze zákony, a zároveň je altruistická; 
konečně znamená sociokracie synthesi subjektivní – to je právě 
řečená plná rehabilitace fetišismu: fetišism se stává methodou 
subjektivní a tím „jediným pramenem jednoty mentální“. 

                                                      
15 Système de politique positive, II., 134. 
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Synthese objektivní – toť hlavní výsledek Comtovy filosofie 
dějin – je nemožná; o ni se právě pokoušely doby předchozí, 
nezbývá lidstvu než synthese čistě subjektivní, a ta právě je 
fetišistická. Positivism fetišistický, náboženství člověčenstva, je 
náboženstvím pravým a dokonalým: ono nejlépe stačí rozumu, citu 
a vůli, neboť člověk musí myslit, milovat, jednat; ono stačí 
individuu a stejně i společnosti, dovede učinit pořádek, ale dovede 
také shromáždit; hoví lásce, ale činí dost také víře – slovem 
v positivistickém fetišismu skutečně všecka pravá skutečnost je 
„kondensována“: je stejně vědecký jako esthetický a praktický, 
„radikálně“ slučuje filosofii, poesii a politiku – dokonalá synthese 
universální. 

* 

V podrobnostech Comte ve své filosofii náboženství má mnohé 
divné věci. Ukážu na příklad na symboliku čísel (svatých!); anebo 
když čteme, že si všecky geometrické figury máme umísťovat (to 
jest co možná anthropomorfisovat) v tom „Velikém Milieu“ a když 
se nám dává rada, představit si je zelené na bílém – – nejsou to 
divnosti? Jsou – ale zelené karafiáty Wildeovy jsou také divné, 
a přece nalézá obdivovatele. Kdybych byl dekadent, upozornil bych 
na Galtona – v jeho psychologii se můžete poučit, jaké barvy lidé 
sdružují s abstraktními pojmy (zejména číslic). 

Mill a jiní vidí v pozdějších spekulacích Comtových 
o náboženství úpadek. Možná, ale mám o takových úpadcích mínění 
poněkud jiné. Také Tolstoj „upadl“ proto, že se dal do náboženské 
filosofie, a totéž se říkalo o Dostojevském, o Gogolovi a o jiných. Já 
tomu „úpadku“ cele nevěřím, pokud mi kritikové nedokážou, že 
mužové ti již neupadali v stadiu neúpadku anebo prostě řečeno –
 nevěřím v úpadky náhlé a myslím speciálně o Comtovi, že úpadek 
byl již v positivní filosofii a právě v tom, co se tak mnohým (i 
Millovi) líbilo. 

Já Comta jistě nehájím. Ale chtěl bych hned zde ukázat na to, jak 
v otázkách náboženských lidé postřehují slabosti jiných, slabostí 
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vlastních nevidíce. Fantastika, a chcete-li, směšnost názorů 
Comtových není nejhorší – o tom se v průběhu svých studií 
přesvědčíme častěji. 

Že Comte po positivní filosofii přikročil k problému 
náboženskému, je docela přirozené, třeba to není docela positivní. 
V positivní filosofii učil sice, že náboženství je stadium 
předpositivní; ale patrně poznal, že náboženství tak, jak všecky 
ostatní síly kulturní, jako věda, umění a jak dále, s samého počátku 
se vyvíjí, a že tedy nelze trhat historii na dobu náboženskou 
a nenáboženskou, že mezi náboženstvím a vědou nelze dělat 
rozdílu, který dělal Hume a který Comte sám napřed akceptoval. 
(Dá se ostatně z Comta ukázat, že v té věci v positivní filosofii jasný 
nebyl!) 

Co se obsahu týká, Comte také se valně nevymyká názorům 
v době jeho dosti rozšířeným – zaráží více forma a krajnost, kterou 
názory své přednesl. 

Že předně hlásal náboženství člověčenstva – v tom divného je 
málo. Herder, Kant a mnozí jiní hlásali humanitu také a myslili při 
tom na organisaci celého člověčenstva – zvláštní je pouze, že si 
Comte z člověčenstva udělal fetiše. Avšak i zde do jisté míry více 
zaráží slovo než věc sama. Kant také připustil anthropomorfism. 
Ani Spencer ho cele nezavrhuje, a vůbec je problém 
s anthropomorfismem ještě nevyřízený. A jak řečeno, kdo se nedá 
mást slovem, najde anthropomorfism a fetišism u Schopennauera, 
u Hartmana a jinde a jinde. 

V tom všem Comte dal by se nějak omluvit, v nejhorším případě 
argumentem ad homines – Schopenhauerova vůle, Hartmannovo 
Unbewusstes, Spencerova Poslední Příčina a tak dále, nejsou o nic 
lepší než Comtova Veliká Bytost. Ale omluvit se Comte nedá, že 
náboženství pojímal tak povrchně, že v něm viděl jen 
anthropomorfism a – politiku. A vlastně jen politiku – církev 
Comtovi absorbovala náboženství. V úsilí o reorganisaci společnosti 
věřil konec konců, jak liberálové posud, že se společnost dá udržet 
a spasit politikou. Revoluce a pocházející z ní anarchie tak mu 
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stoupla do hlavy, že chtěl mít pořádek za každou cenu a proto chtěl 
mít nové náboženství a novou církev, patrně politice čistě státní 
přece jen nedůvěřoval. A tak končil politikou, které hájil – de 
Maistre, a nota bene končil tou politikou již v positivní filosofii. Již 
tam vidí všecku přesnost katolicismu v theokratické světovládě, již 
tam křesťanství všecko redukuje na politiku a obřad. S toho 
stanoviska je docela důsledné, že mu Ignác z Loyoly byl větší než 
Ježíš – veleinkvisitor Dostojevského našel by u Comta plného 
pochopení. Jesuitism je přece již v positivismu samém – je to ten 
renanovský diletantism, jenž všecku mravnost a všecek řád 
společenský svým chytráckým rozumem chce konstruovat 
estheticky, konec konců násilně. Pater Gruber, člen tovaryšstva 
Ježíšova tuto stránku Comtova positivismu dobře vycítil 
a zužitkoval.16 

Úpadek Comtův je, jedním slovem, již v positivismu. 
Comte podlehl vlivům své doby a podlehl jim úplně. Jinak 

řečeno: Comte byl filosof mnohem slabší, než si přiznáváme, a slabší 
právě v tom, v čem se domníval být silným. 

Positivní filosofií usiloval o synthesi objektivní, čistě vědeckou 
a přímo historickou: nová doba měla být přímým pokračováním 
vývoje předchozího, filosofie dějin měla ukázat, jakými principy ten 
vývoj má být řízen. Najednou však Comte od synthese objektivní 
upouští a chápe se synthese subjektivní – romantika v nejhorším 
smysle valí se proudem do jeho positivní politiky. Cit, v positivní 
filosofii násilně odstraněný, zasedá teď na trůn, positivní logika 
stává se logikou srdce a fantasie. A jako všichni romantikové hledá 
všecku spásu svého přecitlivělého srdce v náboženství. I tvrdý Kant 
tu podléhá. Kdo problém Comtův hloub bude chtít posoudit, jistě 
srovná jeho „subjektivní synthesi“ s Kantovou „Kritikou“ pečlivěji. 
Comte, podobně jako Kant největší důraz dává na jednotu 
a jednotnost našeho poznání: Comte této jednoty „mentální“ dosíci 

                                                      
16 Auguste Comte, der Begründer des Positivismus. Sein Leben und seine Lehre, 
1889. 
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chce subjektivismem, a proto se spokojuje vědomým mythem 
fetišistickým. Kant jednotu nachází v transcendentálním ideále, 
kterýžto ideál však z praktických pohnutek „postuluje“, tedy 
objektivisuje a konec konců také antnropomorfisuje. Comte i Kant 
usilují stejně, aby učinili místo víře, jak praví Kant; Comte se 
vyjadřuje silněji, chce míti „logiku srdce“, nejen intelektu. U obou 
fantasie hrá roli vynikající – liší se ovšem v pojímání náboženství 
a jeho mravnosti: Kantovi náboženství je rigorosní mravností, 
Comtovi romantickou pilulkou, způsobující klidný spánek 
a bezstarostný život. 

Comte nejinak jako jeho vrstevníci Chateaubriand a Musset 
přijímá romantickou psychologii a noetiku – cit a vůle mají primát 
nad intelektem (o vůli mluví Comte ve své positivní politice jako 
Maine de Biran a Schopenhauer), fantasie stává se světotvorným 
principem, člověk geniální, člověk veliký je oprávněným vůdcem 
lidstva – Comte nelenil sama sebe prohlásit za velekněze svého 
náboženství. 

Jak názory Comtovy byly časové, toho nejpádnější důkaz vidím 
ve shodě s Novalisem. „Magický idealism“ Novalisův je Comtova 
synthese subjektivní – chorobný subjektivism vůbec; Novalis v srdci 
vidí „orgán náboženský“ a stejně jako Comte, on protestant, hledá 
ukojení svých náboženských delirií v katolicismu. Odsuzuje 
reformaci jako „násilnou insurekci“ a docela po comtovsky velebí –
 jesuity. A podivná shoda další – Novalis jako Comte byli nadšeni 
pro mathematiku. 

Proto se také nebudeme divit rehabilitaci fetišismu – romantický 
rousseauism, kalibru ovšem těžšího. Moderní člověk Comtův chce 
se stát divochem – voilà tout. 

Lichtenberg, jedna z nejjasnějších hlav, která se moderními 
problémy trápila, řekl jednou: „Myslím, že nejjistější způsob dostat 
člověka dále by byl, filosofií zjemnit slepé přírodní pokusy 
(Naturgriffe) barbara (barbar stojí uprostřed mezi divochem 
a člověkem zjemnělým) vybroušeným rozumem člověka 
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zjemnělého. Nebude-li již kdy na světě žádných divochů a žádných 
barbarů, je po nás veta.“ 

Podobně soudil Rousseau, neodpíral tomu Kant, a Comte to věří 
také. A věří to lidé posud. Proč pak se slavjanofilové a po nich 
Tolstoj utíkají z filosofie k mužikovi? Proč německý anthropolog 
Ratzel očekává obnovení evropské krve černošskou? Co je 
Nietzschova plavá bestie? Co znamená všecko to volání mladší 
umělecké generace po vůli, síle a barbarství, jež by překonalo 
civilisační přesycení? Jeden z nejmladších Weigand, podobně jako 
Lichtenberg napsal: „Každá kultura se musí končit byzantinismem. 
Hrozná myšlenka, že svět čas po čase potřebuje barbarů.“ Proč se 
tak mnozí bojí „moderních hunů a vandalů“? Proč hledá 
nejpokročilejší Francie nejméně pokročilého Ruska? Nejsou 
Angličané tak „zdraví“ proto, že nejvíce žijí mezi divochy?…17 

Jedním slovem jen se otevřenýma očima podívejte na tu naši 
moderní společnost XIX. věku a uvidíte věci podivné. Uvidíte, že 
divošská theorie Lichtenbergova dávno je uskutečněna – co pak byl 
Napoleon? A nepadli před uchvatitelem Korsárem, jenž neuměl 
pravopisně psát, na kolena netoliko legitimní Evropa (ta také 
neuměla pravopisně psát), ale právě i zakladatel ultravědeckého 
positivismu a diktátoři moderního myšleni jako Byron a Nietzsche, 
jenž v něm spatřuje „synthesi nečlověka a nadčlověka“, „tělem 
učiněný problém aristokratického ideálu“? Ovšem, našel se i Tolstoj, 
jemuž ten nietzschovský ideál není než etiketou historického 
masového proudění – item co tedy znamená to ohromné, veliké 
historické proudění mas? 

Reakce porevoluční, toť patrné, nespokojuje se návratem 
k tradicím a správě předrevoluční, ale vrací se až do barbarství – je 
to skutečně již nadreakce a má význam hlubší a rozsáhlejší, než se 
moderní revoluci myšlenkové zdá. 

Avšak abych kapitolu zakončil Comtem: Zakladatel positivismu 
je podivný doklad k rozháranosti a polovičatosti našeho století. 

                                                      
17 Weigand: Essays, 1894. 



 
89 

Kapitola pátá: Moderní historism: 
Náboženstvím je nevědomost (Herbert 

Spencer) 

Po revoluci mnozí lidé se obraceli k minulosti a srovnávali ji 
s přítomností, zároveň v ní hledajíce útěchy; druzí se utíkali do 
budoucnosti – stejně od přítomnosti se odvracejíce. Utopism 
obráceny k minulosti, utopism obrácený k budoucnosti. Historický 
smysl na každý způsob se zesílil, doba nová vůbec slyne svým 
historismem, chceme-li tak označiti ten tak zvaný historický smysl 
a (romantickou) zálibu v minulosti. Filosofie se stává po výtce 
filosofií dějin, pěstuje se vůbec historie všech oborů a odvětví. 

Tento smysl historický, jevící se v politickém hloubání 
o společnosti, jevící se theoreticky v historii, v sociologii a ve filosofii 
dějin, přenáší se na přírodu a na celý svět, od dějin člověčenstva se 
pokračuje k dějinám všehomíra, všeho živého a mrtvého. Vzniká tak 
zvaná filosofie přírodní, jejímž pokračováním a obnovením je 
moderní evolucionism. Také Darvin dostal podnět ke svým studiím 
ze sociologických (populačních) záhad Malthusových. 

Evolucionism a historism splývají, ale evolucionism je více než 
historism. Myšlenka evoluční obsahuje prvek zvláštní a nový: věci 
a bytosti nynější vyvinuly se z věcí a bytostí dřívějších stálým 
a postupným změňováním (transformism) – pokrok, ve který nás 
učila věřit filosofie dějin a dějiny, stává se vývojem, a to vývojem 
k formám všeho bytí pořád složitějším a dokonalejším. 

Evoluční učení vystouplo revolučně a vystouplo hlavně proti 
náboženství. Strauss na příklad se nadchl Darwinem proto, že jeho 
učením, jak myslil, unikl pojmu stvořitele. Populární myšlenka, 
v níž se nové učení vyčerpávalo: člověk pochází z opice, bylo heslem 
útočným; a útočilo se proti positivnímu náboženství, a to nejen proti 
theorii, ale také, a snad nejvíce, proti náboženským názorům 
ethickým. Evolucionism sliboval názor na svět docela nový a ovšem 
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také docela nový řád společenský. Zákon boje o život zdál se být 
zákonem docela novým a jiným než odvěký zákon lásky, a horliví 
vyznavači nového učení líčili nám nejen novou minulost, ale také 
docela novou budoucnost. Utopism starší, hospodářský byl 
zesilován utopismem přírodofilosofickým – lidé počali již vidět 
nadčlověka… Pro mravní a myšlenkovou situaci doby jistě je 
charakteristické, že se evolucionism stal vyznáním velikých mas, 
speciálně sociální demokracie. Materialism, v nějž ústila filosofie 
heglovské levice, změnil svou diskreditovanou firmu a stal se 
evolucionismem. Dnes také evolucionism již stárne – die Todten 
reiten schnell. 

* 

Čelným evolucionistickým filosofem je Herbert Spencer. Pokusil 
se o celkový evolucionistický názor na svět. Životní práce 
Spencerova imponuje v každém ohledu a mně právě tím, že 
evolucionistickou ideu provádí s velikou důsledností. Podávaje 
názor na svět celkový, Spencer přirozeně dílo své skončil soustavou 
ethickou; a s samého počátku své vědecké dráhy Spencer svou 
filosofií řeší všecky naléhavé otázky doby, zejména však otázku 
náboženskou. A jak se nám teď už rozumí samo sebou, snaží se 
odpovědět k těm problémům, které formuloval Hume a k nimž před 
ním odpovídali Kant a Comte. Spencerova filosofie je vědomým 
pokračováním v myšlenkách těmito filosofy rozpracovaných. 

A ovšem i Spencerovi především běží o problém kausalitní. 
Herbert Spencer studuje záhadu vývojově: ukazuje, jak naivní 
filosofie primitivního člověka krok za krokem dozrává 
k přesvědčení moderního člověka myslícího vědecky. Primitivní 
člověk kausální problém formuluje anthropomorficky, přenáší 
pramen energie, jejž pociťuje v samém sobě a jenž mu vykládá 
změny jím samým způsobené, na všecky změny mimo sebe a arci 
také na změny jím samým nezpůsobené. Čas po čase dozrává v něm 
idea síly nespojované s duchem lidským, ale spojovaná s duchy 
mimolidskými a nadlidskými. Tou měrou, kterou se tito duchové 
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četní a menší ztrácejí v jednom všeobsáhlém původci, idea 
objektivní síly se odpoutává od síly znané ve vědomí; u člověka 
myslícího vědecky tato disociace dostupuje své výše. Člověk 
vědecký vykládá si všeliké fysické změny působením síly; avšak 
tuto sílu si představuje podle té vniterní energie, jíž sobě je vědom 
jako energie svalové; jsme nuceni symbolisovat sílu objektivní 
pojmy síly subjektivní, protože žádného symbolu jiného nemáme. 
Na posledním stupni svého vývoje dospěli jsme tedy poznání, že 
síla, jež existuje mimo (beyond) vědomí, nemůže být podobná tomu, 
co známe jako sílu ve vědomí, že však přece, protože jedna může 
stvořit druhou, obě musejí být rozličnými mody jedné a téže síly. 
„Proto konečné vyváznutí ze spekulace, započaté člověkem 
primitivním, je, že Moc, zjevující se venkoncem Všemmírem 
a rozlišovaná jakožto hmotná, je táž Moc, jež v nás samých 
vytryskává pod formou vědomí.“18 

Spencer, jako Hume a Comte (v positivní filosofii), proti sobě 
staví anthropomorfism a výklad vědecký, vylučující jeden druhý; 
historický vývoj záleží v tom, že člověk postupem času pořád méně 
je anthropomorfem, přestávaje na přesném výkladu vědeckém a ten 
spočívá v tom, že se všecky přeměny vykládají pojmy síly, síly jedné 
a jednotné. Historický vývoj je tedy po stránce filosofické a vědecké 
přestáváním původního anthropomorfismu neboli podle výrazu 
Fiskeova procesem deanthropomorfisačním; tu deanthropomorfisaci 
uskutečňuje věda, nahrazujíc anthropomorfismy, i nejjemnější, stále 
a stále obecnými a obecnějšími zákony, týkajícími se konec konců té 
jedné a jednotné síly. 

Výklad Spencerův čte se velmi pěkně, přímo vidíme, jak 
primitivní člověk, řekněme divoch, stává se moderním filosofem: 
s počátku velmi hrubě anthropomorfisuje, ale poučen jsa zkušeností, 
anthropomorfisuje pořád méně a méně, až konečně nachází 

                                                      
18 Názory Spencerovy jsou zde podány podle formulace ve spise Ecclesiastical 
Institutions (1885); viz § 659. (V souborném vydání jako VI. část The Principles of 
sociology [1896].) 
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evolucionistickou formuli své původní záhady. Záhada ovšem je 
pořád stejná – divoch jako filosof musí vyložit svět týž a v podstatě 
stejný; odpověď divocha je nesprávná, ale přece obsahuje jadérko 
pravdy, jak to ani podle evoluční theorie jinak být nemůže. 

Shody s theorií Humovou jsou patrny, ale jsou také patrny 
neshody, a ty jsou značné a takové, že by skeptika neuspokojily. 
A jak by? Hume by ukázal Spencerovi, že není dost rozhodný v tom, 
zdali filosof smí a do které míry smí anthropomorfisovat – čteme, že 
se člověk vědecký zbavuje příměsků anthropomorfických, jde čteme 
zároveň, že se nemůže obejít bez „symbolisace“, že totiž sílu 
objektivní „symbolisuje“ pojmem síly subjektivní: 

Co je to „symbolisovat“? Je to anthropomorfisovat či ne? Patrně 
filosof také ještě jako divoch má respekt před slovy. 

Hume by byl však nespokojen ještě více a hlavně theorií, že Moc 
(o tom velikém M později) objektivní je totožná s Mocí v nás samých 
pod „formou“ vědomí existující: kde je pro to tvrzení důkaz? „Jedna 
může stvořit druhou“: je to pravda? Je naše vědomí stvořeno Mocí 
objektivní? Kritičtí biologové a psychologové nepochybují ani 
okamžik, že se vědomí tak snadno vyložit nedá. Spencer to jisté ví 
také, a proto se hradí slovem, že síla objektivní a subjektivní je 
„modem“ síly jedné a téže: tedy jen modem? A co je to modus? 

Hume by však konečně to všecko Spencerovi odpustil. 
Neběží přece jen o to, jak divoch, jak evolucionista kausální 

problém si formuluje – ale o to běží, máme-li o kausálním spojení 
jasný, přesný pojem, vidíme-li do toho spojení tak, jak vidíme do 
spojitosti rovnice, že 5 + 7 = 12. Hume přece nepopírá, že kausálního 
pojmu nemáme; Hume nepopírá, že s tím pojmem dost výhodně 
v theorii i v praxi operujeme; ale to tvrdí, že pojem ten je bez 
obsahu, že je to pojem slepý, pouhý zvyk, ne pojem rozumný a 
rozumový. Platí tedy, pokud zkušenost (rozumí se: zkušenost 
minulá) sahá, ale ani krok dále. 

Proti této skepsi Spencerova formule je slabá. 

* 
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Z rozřešení (vlastně nerozřešení) Humovy otázky vyplývají další 
názory Spencerovy a jeho postavení k problému náboženskému 
samy sebou. 

Té veliké chyby, které se dopustil Hume a ještě i Comte, že totiž 
původní anthropomorfism pokládali za náboženství a za 
náboženství nejsilnější, Spencer se již i nedopouští. 

Lépe analysuje, co ten původní anthropomorfism je a jak se 
vyvíjí. Tak jako Tylor ukazuje především na fakt, že člověk 
primitivní věří v duchy a snaží se vyložit, jak tato víra vzniká. Sny, 
a co v nich vidí, vnukají divochu mínění, že má svého vlastního 
dvojence, jenž ve snu přichází a odchází; věří totiž že to, co ve snu 
vidí, je skutečnost. Zvláštní a chorobné stavy jako mdloba, 
padoucnice a stavy podobné utvrzují ho v tomto animismu (slovo 
Tylorovo) a také mnohé jevy v přírodě jako na příklad ozvěna, stíny 
tuto víru zesilují. To druhé já člověka je původně tak hmotné, jako já 
vlastní; ale časem se stává nehmotnějším, stává se také 
nezničitelným, nesmrtelným (s počátku je zničitelné), duchovějším. 
Duch tento se pokládá za příčinu všeho toho, co se děje s osobami 
živými: jak na příklad ve spánku živého opouští, tak zase může 
v něj vcházet, a tak se vysvětlují podivné stavy pathologické jako 
padoucnice, choromyslnost (= posedlost) a konečně i smrt. Vymítání 
duchů, jejich zažehnávání a přemáhání vzniká – zaklínači a čaroději 
stávají se důležitými osobami a osobami posvátnými. Z těchto 
zvyků (zlé duchy přemoci nebo usmířit, dobré si naklonit) vyvíjí se 
kult; hrůza před duchem posvěcuje zejména pohřebiště, z hrobu se 
stává časem chrám a tak dále, a tak dále – všecka víra v rozličná 
božství vznikla z pocty předků (duchové předků mají přirozeně 
největší váhu), a všecek náboženský kult je v zárodku obřadem 
pohřebním. (Z pokrmů určených mrtvým staly se ofěry, zabíjení 
otroků stalo se obětí krvavou, zdržení se pokrmu ve prospěch ducha 
stalo se postem, chvalořeči a prosby k duchům mrtvých vyvinuly se 
v modlitby a tak dále.) 
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Tak z kultu předků podle Spencera dá se vyvodit všecka 
modloslužba, všecek polytheism.19 Pojmy duch a bůh primitivnímu 
člověku jsou totožné. Jak více ctí člověka silnějšího (fysicky –
 duchovně) a jak větší má strach před ním, tak také více ctí duchy-
bohy silnější. Vzniká hierarchie duchů a celý systém mythologie. 
Hlava rodiny napřed v rodině a v původní společnosti je autoritou 
světskou (vůdcem) a duchovním (knězem); časem se tyto dvě 
funkce oddělují, a tou měrou, kterou společnost se urůzňuje, 
vznikají rozličné kulty, vzniká kněžstvo polytheistické, a z něho se 
konečně vyvinula církevní organisace monotheistická, monotheism 
přirozeně se vyvinul z polytheismu. 

Spencer velmi dovedně tímto způsobem modernisuje starého 
Euhemera, jenž už 300 let před Kristem zvláštním spisem 
dokazoval, že bohové a heroové nejsou než lidé, již se po smrti 
zbožňovali. Jak se Euhemeros dovolával hrobu Diova na Krétě, tak 
Spencer z nové literatury přináší pro sebe mnohé a mnohé doklady. 
A není pochybnosti, že do jisté míry má pravdu – do které, je otázka. 
Ale o to teď neběží, chtěl jsem jen ukázat, jak Spencer vykládá vznik 
náboženství a jak vedle a proti náboženství staví filosofii. 

* 

Spencer, už jako evolucionista, vidí docela správně, že se posud 
vyvíjela netoliko věda, ale i náboženství, a proto myslí, že 
i budoucně potrvá vývoj obou; ba věří dokonce, že chronický 
antagonism, jenž mezi oběma posud byl a ještě dnes je, dalším 
vývojem a zdokonalením obou zmizí. Filosofie evolucionistická má 
dokonce úkol, náboženství a vědu usmířit. 

Věda neničí náboženských ideí a citů; neboť čeho ubírá na 
tajemnosti „starému výkladu“, zase „novému“ přidává. Vývoj 
vědecký je s jedné stránky postupným přepodobováním 

                                                      
19 Fetišism podle Spencera není tedy původní formou náboženskou, nýbrž 
animism; z animismu teprve fetišism vyvíjel se jako postranní účinek víry v duchy. 
Totiž : jakmile člověk věřil v duchy á duchy mnohé, hledal je také v předmětech 
člověku podobných, konečně v předmětech nezvyklých. 
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(transfiguration) přírody: kde obyčejné pozorování vidí úplnou 
jednoduchost, věda odkrývá složitost; kde se zdála být absolutní 
nehybnost, věda postřehuje činnost; kde se zdála být prázdnota, 
poznáváme podivuhodnou hru rozličných sil. Každá generace 
přírodovědců odkrývá v tak zvané „mrtvé hmotě“ síly, o nichž se 
starším nezdálo, a tak krok za krokem dospíváme vědou nikoli 
k názoru, že Vesmír je mrtvou hmotou, nýbrž že je všude živý, třeba 
živý „ne-li v užším, přece v obecném slova smysle“. 

Toto přepodobování přírodozpytců zesiluje se však také 
přeměňováním, vyplývajícím ze spekulací psychologických. 
Analyse našeho nitra nutí nás připustit, že naším vědeckým 
výkladem jevů, jež objekty poskytují, jsou vysloveny prvky našich 
počitků a ideí, to jest, že ty prvky, přináležející k vědomí, nejsou než 
symboly něčeho, co je mimo (beyond) vědomí. „Ačkoli analyse 
potom restituuje (reinstates) naši primitivní víru v tom rozsahu, že 
za (behind) každou třídou zjevů (phenomenal manifestations) 
vždycky je nexus, jenž je realitou, zůstávající pevnou uprostřed 
(amid) změnitelných zdání (appearances), přece poznáváme, že 
tento nexus reality provždy je našemu vědomí nepřístupný“. Do 
činností (activities), skládajících vědomí, nemohou vcházet činnosti 
jsoucí mimo vědomí, a tyto se tedy zdají být bezvědomými; avšak 
fakt, že jedny druhými jsou způsobeny, vede k úsudku, že jsou téže 
podstaty. A proto, že tedy jsme nuceni představovat si vnější energii 
pojmy energie vniterní, obraz Všehomíra stává se spíše 
spiritualistickým nežli materialistickým – třeba další úvahy vnucují 
nám pravdu, že pojem této poslední energie, podávaný ze 
subjektivních činností, nikterak nemůže nám ukazovat, co je.20 

Vědecká analyse neničí tedy hlavního předmětu náboženství, 
nýbrž jej jen přeměňuje; ve svých konkrétních formách věda obor 
náboženských citů rozšiřuje. Od samého počátku vědy vzrůstá 
schopnost pro podiv – divoch je často indiferentní. Jaké na příklad 
biologie odkrývá v nejobyčejnějších věcech divy a podobně vědy 

                                                      
20 Ecclesiastical Institutions, § 660. 
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jiné – platí i o vědě, že „nebesa zvěstují slovo boží“. A pokrok vědy 
a poznání tento pocit náboženský ještě zesílí; teď nejsilnější 
a nejvzdělanější duch nemá vědění ani schopnosti, „symbolisovat 
v myšlení plnost věcí“. Jsme teď každý ještě příliš obmezeni na 
studium malé části přírody, neznáme jiných oborů, a známe-li je, 
nedovedeme jich všech pochopovat jako celek; v budoucnosti si 
vyvinutější duchové utvoří třeba vágní poznání všech jednotlivostí 
v jejich celku, a tím také cit jejich bude povýšen nad cit náš dnešní, 
tak jak dnešní civilisovaný člověk citově je povýšen nad divocha. 

Věda nás sice donutí k agnosticismu, avšak zároveň bude člověka 
ustavičně pobádat, aby si vymyslil (to imagine) nějaké rozřešení 
Veliké Hádanky, o níž ovšem ví, že nemůže být rozřešena. Bude 
poznávat pořád lépe, že hlavní pojmy: původ, příčina a účel jsou 
pojmy relativní, přináležející jen myšlení lidskému, kterých se 
větším dílem (probably) nedá užít o Poslední Realitě, přesahující 
(transcending) lidské myšlení. Avšak ačkoli má podezření, že 
výklad (explanation) je slovo beze smyslu, jestliže se ho užívá o této 
Poslední Realitě, přece se cítí nucen myslit, že výklad být musí. 

Jedna pravda se nám musí stávat vždy jasnější – pravda, že 
existuje Nedostižitelná Existence všude se jevící, jíž nemůžeme ani 
najít, ani si myslit počátku ani konce. Uprostřed tajů, které se stanou 
tím záhadnějšími, čím více se o nich bude myslit, zůstane „jediná 
absolutní jistota: že jsme ustavičně tváří v tvář před Nekonečnou 
a Věčnou Energií, z níž pocházejí věci všecky.“ 

* 

Spencer, jak slyšíme, očekává smíření vědy a náboženství 
a očekává to smíření, pokud při tom běží o filosofii, od 
evolucionismu, anebo určitěji řečeno, od evolucionistického 
monismu. Neboť o monism tu jde, pokud názory Spencerovy jsou 
důsledné a určité. 

Ale v tom to vězí – Spencerův agnosticism je sám v sobě nejasný 
a neurčitý. Spencer nám představuje kulturní proces jako stálou 
deanthropomorfisaci, a již tím je řečeno, že anthropomorfism a 
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s ním také náboženství je síla positivní, kdežto 
deanthropomorfisující věda je více nebo cele negativní. A Spencer se 
velmi klame mysle, že náboženství bude mít před jeho negativním 
monismem veliký respekt a že se bude s ním smiřovat. 

Spencer přece sám mluvívá tak, jako by byl mezi 
anthropomorfismem a vědeckým výkladem rozdíl naprostý. Na 
citovaném místě se praví, že vědecký pojem energie je prost 
anthropomorfických příměsků. Podobně čteme jinde, že člověk 
pořád víc a více zhošťuje se anthropomorfických názorů, poznávaje, 
že i theism je nedostatečný; vadí mu na příklad učení o pekle, že by 
bůh mohl věčně trestat, vadí mu učení, že by pokolení celé mohlo 
být trestáno pro nepatrný hřích Adamův, poznává, jak si odporují 
vlastnosti, jež se bohu přičítají, a tak dále – člověk tedy zanechává 
nejprve „nižší“, konečně i „vyšší anthropomorfické charaktery 
přičítané Prvé Příčině“, dospívaje k „vědomí přesahujícímu formy 
určité myšlenky“.21 

A je to možné, mít vědomí, anebo určitěji řečeno, mít ideje bez 
určité „formy“? Spencer kriticism Kantův přeměnil divně! Kant se 
snažil v potu tváři dát kriticismu ve všech hlavních otázkách 
metafysických obsah co nejpositivnější, Spencer se spokojuje 
pouhou negací, nerozváživ ani, že žádá nemožnost – „vědomí 
přesahující formy určité myšlenky“! Avšak: Spencer sám ví nejlépe, 
že takové negativní myšlenky ani nejsou možné. Ve svých First 
Principles, kde nám podává základní filosofické pojmy svého 
evolucionismu, mluví jednou o problémě takto: „Jsme nuceni 
utvořit positivní, ačkoli vagní vědomí toho, co přesahuje určité 
vědomí.“22 

A Spencer tedy o tomto svém Nepoznatelném sem tam všelicos 
poznává, jak jsme již slyšeli, když prohlašuje totožnost síly 

                                                      
21 Ecclesiastical Institutions, § 658. 
22 Cituji podle výtahu Collinsova, Spencerem uznaného (An Epitome of the 
Synthetic Philosophy), 2. vydání, 1890, 12; česky: Spencera Herberta filosofie 
souborná u výtahu, jejž pořídil F. Howard Collins, v překladu E. Peroutky, 1902. 
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objektivní a subjektivní. Celkem však, to je vidět, nerad o těch 
věcech mluví, nerad se vyslovuje určitě. Tak zejména na konci svých 
First Principles demonstruje, že prý jeho evolucionism nepodporuje 
ani materialistický ani spiritualistický názor o „poslední podstatě 
věcí“; ale týmž dechem zase od něho slyšíme, že pojmy hmoty 
a ducha jsou jen znamením, symbolem „neznámé reality, jež oběma 
je základem“ – odkud vím, že ta neznámá realita mým pojmům 
hmoty a ducha je základem a co to znamená? Prvá příčina jest, je 
Nekonečná a Věčná Energie, z níž všecky věci pocházejí – nejsou to 
určení také positivní? 

To jsou neurčitosti povážlivé. Spencer si může být jist, že se 
theologové velikých písmen, jimiž Spencer to své „nepoznatelné“ X 
píše, neleknou a o smír s takovou filosofií stát nebudou. To je 
diletantism nebezpečný, z agnosticismu se stane konečně 
gnostická – ignorance nebo česky řečeno: vrátíme se agnosticismem 
zase k pověře. Já alespoň pro osobu svou před velikým 
„N“epoznatelným, před „V“elikou „H“adankou, „V“ěčnou 
„E“nergií a tak dále smekat nebudu.23 To Comte v té příčině byl 
určitější, potud totiž, že se hlásil vědomě k fetišismu. Agnosticism 
Spencerův není také nic jiného. 

* 

Je s tím agnostickým náboženstvím Spencerovým kříž. 
Jistá nejasnost a neurčitost vzniká také z toho, že přece jen 

nedosti pečlivě liší náboženství od anthropomorfismu. Nedopouští 
se tak hrubého ztotožňování jako Hume a Comte, ale dost na tom, že 
staví proti sobě vědu a náboženství, kde jde de facto o protivu 
názorů vědeckých (neanthropomorfických) a anthropomorfických. 

Tuto neurčitost a nejasnost vidíme v tom, že „náboženskému 
vědomí“ přisuzuje obor toho, co je mimo smysly a nad ně, kdežto 

                                                      
23 V originále velikými písmeny psáno : Unknowable, First-Cause, Power, Universe, 
Nature, Eternal Enigma, Ultimate Reality, Inscrutable Existence, Infinite and Eternal 
Energy a snad ještě více. (Snad se to Angličanovi nezdá tak veliké, protože také své 
já (I) vždycky píše veliké.) 
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„vědomí obyčejné“ zabývá se oborem smyslů.24 Proto rozlišuje ideje 
náboženské a vědecké (ve First Principles). Velmi často mluvívá 
o náboženských ideách a citech – v tom zase vidět vliv německé 
filosofie pokantovské. 

Jak už naznačeno, vidí Spencer příčinu chronického boje mezi 
náboženstvím a vědou v tom, že obojí posud byly a jsou 
nedokonalé. Až budou dokonalejšími, boj přestane. 

Náboženství je prý potud správné, pokud se drží pravdy, že věci 
jsou manifestací moci, přesahující naše poznání – chybovalo tedy 
tím, že o té nepoznatelné moci podávalo určité a absolutní (tedy 
anthropomorfické) představy. V tom právě věda ustavičně 
náboženství očišťovala od těchto „nenáboženských prvků“ – věda 
podávala „náboženštější pojmy“ než náboženství samo. Ale vada 
vědy posud byla, že se spokojovala řešením „povrchním“, 
„nevědeckým“.25 Tím, že obojí, náboženství i věda, byly „neúplné“, 
vznikal a trval jejich spor a boj. Mezi dokonalým náboženstvím 
a dokonalou vědou tedy sporů nebude, nastane usmíření. Pro další 
boj Spencer žádá toleranci, a to netoliko pro konservatism 
náboženský, ale i pro vědecké myšlení pokrokové. 

Budoucí vývoj náboženský představuje si asi takto: duchovní 
moc v budoucnosti se oddělí od světské ještě úplněji nežli posud, 
církve státní zaniknou, a nastane úplná autonomie každé 
náboženské obce. Kněžský úřad úplně zmizí, ale nezmizí „jistí 
představitelé“ jeho. Po stránce dogmatické theism ustoupí 
agnosticismu, a proto se ztratí kult k usmíření božství, ale z toho 
nenásleduje, že zmizí obřad všecek, udržující vědomí naše 
o poměru, v němž jsme k Neznámé Příčině a dávající výraz citům, 
vědomí toto provázejícím. Zůstane potřeba, zmírnit příliš 
prosaickou a materiální formu života, která vzniká od zaujetí všední 
prací denní, a vždy budou mít své místo ti, kdo dovedou svým 
posluchačům vštípit náležitý smysl pro ono tajemství, v němž je 

                                                      
24 Ecclesiastical Institutions, § 656. 
25 First Principles, § 27. a další. 
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pohroužen počátek a smysl Všehomíru. Spencer proto očekává, že 
se zejména hudební výraz citů provázejících tento smysl zdokonalí: 
již teď protestantská církevní hudba, méně osobní než kterákoli jiná, 
dobře slouží výrazu citů, vzbuzených pomyšlením na nestálý život 
jednotlivce a člověčenstva – život, jenž je nepatrný produkt té Moci 
neobmezené. Hudba budoucnosti citům těmto dá výraz ještě lepší… 

Duchovní konečně budou mít v budoucnosti úkol po výtce 
ethický, a zejména bude jejich starostí, nevštěpovat pravidel již 
známých, ale nová potřebná pro sociální život pořád více a více se 
komplikující… 

Opakuji, je s takovým náboženstvím kříž. Diletantský historism 
svádí Spencera ke zbytečným koncesím. A náboženství usmiřovací! 
Proti takovým, sit venia verbo, filosofickým limonádám lze říci jen 
tolik. Když už mám mít náboženství také ve staré formě, pak ho 
nikdy nemohu mít dost – výrok Byronův a stanovisko Comtovo; 
anebo, a tak si to vůči Spencerovi formuluji já sám, jsem s tím vším 
starým na dobro hotov. 

* 

Také Spencer redukuje náboženství hlavně na mravnost, jako 
všichni jeho učitelé. Hume v praxi skeptikem být nechtěl; Kant 
z mravnosti učinil podstatu náboženství a Comte založil 
náboženství člověčenstva. Spencer si netroufá redukovat na 
mravnost náboženství všecko, ale téměř všecko; proto s takovou 
emfasí mluví o své ethice, prohlašuje ji za svůj spis hlavní a za 
dovršení své filosofie.26 A ethika Spencerova ústí v domorostlý 
anglický utilitarianism. 

Adam Smith měl nešťastný nápad rozstřihnout člověka 
logickými nůžkami na dvě polovice, na egoistickou a altruistickou; 
ostatně to by tak nevadilo, ale hlavně že zapomněl toho svého 
člověka zase scelit. Tak se stalo, že se národohospodářští následníci 
Smithovi spokojili tou jednou polovičkou, jakž takž svými mastěmi 

                                                      
26 The Principles of Ethics, 2 svazky, 1892–1893. 
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polotvora zhojili, ale zle se mu to chodí o jedné noze, zle se mu vidí 
jedním okem, ale nejhorší je při tom, že srdce je v té polovičce druhé, 
a té se nikdo neujímal. Až si hodní utilitariáni vzpomněli té druhé 
polovice a vykonali skutek samaritánský; spojit nešťastného 
rozdvojence v živý celek nedovedli, ale oblékli ho do těsného obleku 
z nejjemnější anglické látky, a tak se ten chudák člověk jak tak 
světem proklepává. Plato neměl tušení, že jeho poetická myšlenka 
tak podivně bude prováděna moderními hospodáři. Plato snil 
o božském Erotu – – byl ještě velmi naivní; hospodáři a náš sešitý 
Angličan Erotu nepotřebuje, má už svého potomka – homuncula!… 

Že prý člověk hledá štěstí, a to štěstí mu je zabezpečeno a hlavně 
těm jeho po–po–potomkům uděleno bude přirozeným vývojem: 
egoism a altruism, individuum a společnost, dostanou se do 
evolucionistické rovnováhy… Přiznávám se, že utilitarianism ve 
všech formách mne činí nervosním. 

Jen úzkoprsost a neznalost člověka a skutečného života mohla 
najít pohodlnou formuli, že člověk baží po slasti, blaženosti a štěstí 
a pak také po slasti a blaženosti a štěstí jiných (rozumí se, že „pak 
také“). Já si netroufám obsáhnout všecko životní úsilí jednou 
formulí, ale to vím jistě, že člověk po štěstí a tak dále nebaží, ani ten 
kupec, ani ten bankéř (ten jistě ne!), ani ten bon vivant. Že 
hedonistickou formuli mnozí akceptují – o tom není pochybnosti; je 
tak pohodlná a vykládá svět a život tak úžasně jednoduše – všecko 
naše bažení a dychtění „ta Veliká Hádanka“, před kterou i Spencer 
má takový respekt, je tak úžasně prostě rozřešena – chceme slast, 
a basta! A vezmeme-li si dokonce Benthamův rejstřík slastí a strastí 
a k tomu jeho škálu a tarif, máme život vyložený… Všichni ti velicí 
proroci, svatí, mystikové a myslitelé, vynálezcové, politikové 
a vojevůdcové, všichni ti básníci a umělci, všichni, kdo si lámali 
hlavu a v šanc dávali svůj život – oni všichni hledali štěstí, všichni 
kupovali od společnosti blaženost, tedy asi kilo, 5 gramů, 7 
decigramů, 3 centigramy, 9 miligramů slasti. Teď teprve můžeme 
pochopit, jak všichni ti proroci, svatí a tak dále byli nepraktičtí, jak 
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nepraktický byl na příklad Ježíš, jenž na štěstí a na slasti ani 
nevzpomněl! 

* 

Nebožtík Huxley napsal jednou (měl zlé péro!) o náboženství 
positivistů, že by raději ctil stádo divokých opic, nežli jejich 
zrozumělou ideu člověčenstva. Huxley, když to napsal, netušil, že 
brzy podobně příkře dá výhost evolucionistické ethice. (Zapomněl 
jsem podrobněji ukázat, že se evolucionism ethicky zachytl na 
hedonismu, ale to si čtenář doplní sám; je také příliš jasno: boj 
o život – zachování sebe a rodu – vynikání nejschopnějšího a tak 
dále, to všecko konec konců neznamená nežli to, co dávno hlásali 
hedonisté, rozumí se, hedonisté egoističtí.) 

Huxley totiž, dávno již pokládaný za hlavu anglického 
agnosticismu (název ten pochází od Huxleyho, a nemýlím-li se, užil 
ho nejprve o Spencerovi), měl roku 1893 na universitě oxfordské 
přednášku, která nejen v Anglii, ale i na pevnině učinila značný 
rozruch; je předmětem úvah posud.27 „Příroda kosmická není školou 
ctnosti, nýbrž táborem nepřátel přírody ethické“; v přírodě je jen boj 
o existenci, a odsud pravidlo pro ethickou správu životní: dělat 
v každém ohledu pravý opak toho, co vede k úspěchu v přírodním 
zápase o existenci: etnika „na místě nemilosrdného sebeuplatňování 
žádá sebeobmezování“. 

Je nepochopitelné, že toto příkré protipostavení přírody 
a mravnosti zarazilo – moderní agnostik, evolucionista, hlásající 
descendenční theorii a stanovící místo člověka v stupnici 
živočichů28, nemluví anno 1893 jinak, než Pavel, stavící proti sobě 
přírodu a milost? 

Spencer sám se po přednášce ozval29, aby upozornil na tuto 
slabou stránku; při tom však vyslovil svůj souhlas s Huxleyovým 

                                                      
27 Thomas Henry Huxley: Evolution and Ethics, 1893. 
28 Huxley: Evidence as to the Man’s Place in Nature (do němčiny přeložil Carus), 
1864. 
29 Londýnské Athenaeum 5. srpna 1893. 
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odsouzením „fanatického individualismu naší doby“. Již ve své 
ethice Spencer velmi rozhodně se postavil proti „mizernému laisser-
faire“ žádaje státní obmezení svobodné konkurence a smluv, věda 
dobře, že nejsou pouze vraždy zločinné, ale i „obchodní“. 

Ostatně podobně jak Huxley, mluvil před tím sám Darwin, také 
Wallace, Fiske a jiní darwinisté, evolucionisté, odsuzují pro 
společnost a život lidský egoism a násilí. To jest: revoluční 
evolucionism v praxi a ethice stává se konservativním. Huxley 
nemluví toliko proti učení Ravachola et Co., ale obrací se také proti 
sociální demokracii, a Spencer mu v tom přizvukuje. Dnes vlastně 
jen stoupenci Nietzschovi z evolucionismu vyvozují aristokratickou 
ethiku panovačnosti.30 

A nejen to. Darwinisté a evolucionisté nehlásají jen starou 
křesťanskou ethiku, hledají také usmíření s náboženstvím. Darwin 
sám v té věci choval se, jak známo, velmi konciliantně; Spencer, 
hlavní filosof evolucionismu, od samého počátku a pořád hlásal 
usmíření vědy a náboženství. Proto není divu, že již i bojovný dříve 
Haeckel ve svém evolucionistickém monismu hledá „pojítko mezi 
náboženstvím a vědou“.31 Stejnou cestou se bere zemřelý nedávno 
Vetter, bývalý profesor drážďanské techniky a překladatel 
Spencerových spisů.32 

V tomto směru nejdále zašel Kidd.33 Pojímá Darwinův boj 
o existenci jako Huxley; s toho stanoviska vidí v náboženství 
netoliko korektiv toho nemilosrdného boje, ale vidí v něm přímo 
hlavní obsah historického vývoje. Odsud požadavek Kiddův, 

                                                      
30 Viz Alexander Tille: Von Darwin bis Nietzsche, 1895. Tille o Spencerovi mluví per 
Taschenspielerphilosophie. 
31 Der Monismus als Band zwischen Religion und Wissenschaft. 
Glaubensbekenntniss eines Naturforschers, 1893. 
32 Benjamin Vetter: Die moderne Weltanschauung und der Mensch, 2. vydání 
uvedené Haecklem, 1896. 
33 Sociale Evolution von Benjamin Kidd. Mit einem Vorwort des H. Prof. Dr. Aug. 
Weismann, 1895, (Social Evolution, 1894) česky 1900 s názvem Sociální vývoj. 
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podřídit rozum náboženství, které eo ipso nemůže a ani nemá být 
rozumové, nýbrž přímo nerozumové… 

Tedy: nejnovější a skutečně nová filosofie, a nota bene filosofie 
vyrostlá na vědě přírodní, nestaví se proti náboženství, naopak buď 
sama se chce stát novým náboženstvím (alespoň jeho theologií), 
anebo hledá kompromisy s náboženstvím existujícím. Přední filosof 
evolucionismu snaží se objektivní synthesí historickou usmířit 
moderní myšlení s náboženstvím, s křesťanstvím. 

* 

Ta objektivní synthese se Spencerovi nepodařila. Ale proto není 
pro nás méně zajímavá a poučná. (To přece čtenář můj dávno 
postřehl, že mně historie hledání pravdy je kalvarií omylů.) A vidíte: 
Spencer, hlava tak znamenitá, člověk skutečně pokrokový, dospívá 
synthesí objektivní tam, kam se Comte dostal synthesí subjektivní. Je 
sice mezi positivistickým fetišismem a evolucionistickým 
agnosticismem rozdíl značný a ovšem rozdíl takový, jaký je mezi 
katolicismem (Comte) a protestantismem (Spencer), ale konec konců 
také agnosticism oslábl a upadá v mysticism, v mysticism 
nevědomosti – jak moderní mysticism všecek. Nepochybuji ani dost 
málo, že toto náboženství tmy nebo aspoň polotmy a šera mnohým 
umaleným duším jak tak vyhoví – mně ne. Mně ani nejpěknější 
církevní hudba v životní tísni nepomohla a nepomůže… 

Ale jak povídám – Spencerův agnosticism je poučný. Kdo myslil, 
že anglická filosofie všecka je čistě empirická, jasná a praktická, ten 
se tohoto svého předsudku musí vzdát, poznal-li filosofii 
Spencerovu, tento největší a jistě že anglický systém moderního 
myšlení. I v Anglii vedle filosofie po výtce empirické vždycky 
a pořád byla filosofie racionalistická po způsobu Kantově, a právě 
Spencer je při vší empirickosti de facto racionalista, jenž prošel 
školou Kantovou. 

Spencer sám myslí, že svým agnosticismem jen dovršil, co před 
ním učili Hamilton, známý odpůrce Millův, a jeho žák Mansel. Ale 
Hamiltonovi Mill dobře ukázal, kam jeho učení, že filosofické 
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poznání je jen relativní, vede – Spencer tu neprávem oslyšel 
výstražného hlasu. Kam agnosticism Hamiltonův vede, Spencer 
z Mansela mohl vidět dobře. Mansel z učení, že filosofie nemůže 
poznat absolutna, prostě dovodil, že rozumu nezbývá než zjevení. 
Proti Manselovi se ozval sám theolog Maurice – ale ani to 
Spencerovi očí neotevřelo.34 

Já těm theologům a item i filosofům, kteří slabost lidského 
poznání tak vynášejí, vždycky velmi nedůvěřuji. Nejen že se pak 
tomu slabému rozumu nakládá silné břemeno theologické, ale je 
v tom také jistá dosis nerozhodnosti a často i neupřímnosti. Nerad to 
vidím na Kantovi, a proto se neobdivuji Spencerovi. Jak 
z positivismu tak i z agnosticismu prýští nepříjemný diletantism, 
vrhající se v mysticism. Spencer přišel v nemilé sousedství 
theologických diletantů. Ovšem z evolucionismu jako z historismu 
snadno se vyvíjí diletantism, a to právě vidět také na Spencerovi. 
Spencer pro samou evoluci snažil se různé myšlenky spojit a scelit 
v jednu synthesi, ale nepodařilo se mu to. Je veliký klam myslit, že 
na příklad Kantův kriticism dá se evolucionisticky modernisovat 
(Spencer apriorism vysvětluje – děděním, Spencer se tu i tam 
dovolává postulátů ve smyslu Kantově)35 – takové a podobné 
pokusy vedou jen k neurčitosti. Evolucionism nemusil by chtít, aby 
se všichni lidé v přítomnosti a také v minulosti všoupli všichni 
v jednoho – ale idea evoluční svádí k takové přímočarosti historické 
a k takové absorpci věcí všech věcí jednou. Také Spencer propadl 
touze, všecko vyvinout z málo prvků, a tak se dopracoval také 
k svému diletantskému usmiřování vědy a náboženství. 

                                                      
34 O těchto kontroversích vyhledej zprávy u Höffdinga: Einleitung in die englische 
Philosophie unserer Zeit (1889) a u Otto Pfleiderera: Religionsphilosophie auf 
geschichtlicher Grundlage 1878; 2. vydání (2 svazky), 1883–1884; 1. svazek 3. vydání 
1896 s názvem Geschichte der Religionsphilosophie von Spinoza bis auf die 
Gegenwart. Die Entwicklung der protestantischen Theologie in Deutschland seit 
Kant und in Grossbritanien seit 1825 (1892). 
35 Na příklad : First Principles, § 26 a 45 a tak dále. 
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Kapitola šestá: Moderní humanita: 
Náboženstvím je tvůrčí láska (Augustin 

Smetana) 

Jediné a hlavní théma našich dějin, jemuž všecka ostatní byla 
podřízena, byly spory a boje náboženské. V druhé polovici XIV. 
věku, za Karla IV., počíná se vědomější hnutí reformní – vystupují 
Milic, Matěj z Janova, Jan ze Štěkna, Waldhauser a jiní; v toku 
půltřetího století, držíme-li se data bělohorského, vyzrálo toto hnutí 
a zároveň upadalo v husitství, v českém bratrství a 
v protestantismu. Za dalších stopadesát let byla provedena 
absolutistická protireformace – náboženská otázka vyplňuje všecky 
naše novodobé dějiny, od konce středověku až do století veliké 
revoluce. 

Avšak zkoncováním absolutistické protireformace otázka 
náboženská nepřestala být otázkou českou. Co více než čtyřista let 
hýbalo českou myslí, mechanickým absolutismem světským 
a duchovním nemohlo být vyhlazeno; absolutism, sotvaže dokončil 
protireformaci, zeslábl a upadal, a duch český se přirozeně vyvíjel 
svou reformní drahou dále. Historie jako příroda velikých skoků 
nedělá. 

Hlavní ideje a tužby obrozenské nesou se k cílům, k nimž tíhla 
naše reformace; kdo v dějstvu a v jeho vedoucích osobách postihuje 
pravé síly hybné, vedoucí ideje a ženoucí tužby, nedá se másti 
vnějšími formami a obsahem vedlejším. 

Naši obrodičové pokračovali v ideálech naší reformace a zejména 
našeho Bratrství. Idea humanitní a národní jsou ideami 
reformačními. Národnost podle nynějšího pojímání vzniká 
z reformace; humanita je taktéž idea nová a stejně reformací 
a renaissancí vypracovaná. 

Idea humanitní v XVIII. věku byla vedoucí ideou všude, a jí se 
čelilo starému režimu nejen ve Francii, ale i v Rakousku, jež svým 
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protireformačním vůdcovstvím starý režim udržovalo nejtěsněji. 
Právě tím, že provedlo protireformaci. Avšak absolutism 
protireformační se bortil a bortil se stálým odporem českým – až 
Marie Terezie, vidouc stálé a šířící se odboje selského lidu českého, 
poznala, že protireformační absolutism nestačí, a dokonce císař Josef 
II. povolil evropským tužbám humanitním a osvícenským. Když 
byla ve Francii podle vzoru amerických náboženských indepedentů 
prohlašována práva člověcká, v Čechách byl humanitními 
a osvícenskými ideami zahájen proces obrodní. 

Ideál humanitní řídí naši obrozenskou práci: naši největší 
a nejlepší myslitelé a pracovníci hlásají humanitu, ideu národnostní 
zakládají na humanitě a humanitu sami pojímají nábožensky 
a speciálně v duchu naší reformace. 

Kollár, potomek českých vystěhovalců husitských a bratrských 
na Slovensku, prvý jasněji formuloval program humanitní; po něm 
Palacký, Havlíček, Smetana – také Amerling a jiní, všichni, 
pokračovali na dráze ražené Kollárem. Idea humanitní těmito 
mysliteli stává se také ideou českou, jimi dostává svůj obsah 
zvláštní, národní – humanitisté obrozenští representují nám naše 
novodobé národní myšlení tak, jak mesianisté polští vedli národní 
myšlení polské, jak ruští slavjanofilové vedli národní myšlení ruské. 

Z našich humanitistů myslitelem nejsilnějším je Augustin 
Smetana. Všecky přednosti a nedostatky tehdejšího myšlení 
a snažení českého v něm obrážejí se nejjasněji, problémy a záhady 
obrozenské pochopoval nad jiné hlouběji a v samých svých 
základech. Avšak nás tu zajímá jenom jeho filosofie náboženská. 

A právě problém náboženský byl životním problémem 
Smetanovým, životním hlavně také v tom smysle, že svou filosofii 
také žil. Pro sílu duchovní, obsažnost myšlenkovou a hloubku život 
a filosofie Smetanova jsou velikým svědectvím, že podstatou 
a kořenem českého života skutečně obrozeného může být jen 
náboženství. 

* 
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Jako všichni buditelé také Smetana čerpá ze studia minulosti 
poučení, jak směřovat k životu budoucnosti. Všichni naši buditelé 
zraky své obracejí k minulosti, historie byla jim velikou učitelkou 
obrodní. Také Smetana hoví tomuto historismu – představujícímu 
ostatně jeden z podstatných rysů našeho století. Smetana je tím 
zajedno s Comtem, se Spencerem a ovšem s německými filosofy, 
v jejichž šlépějích vědomě pokračuje. 

Tomuto historismu Smetana dal nejpřesnější výraz názorem, že 
sám nechce již podávat filosofie soustavné, spokojuje se s dějinami 
filosofie: v posavadním vývoji filosofie byly již vysloveny možné 
soustavy všecky – nezbývá než soustavy ty poznat a z nich jádro 
pravdy vyloupnout. Stáčí prý kritika filosofické minulosti. Smetana 
totiž věří, že duch lidský nejplněji se projevil ve filosofii, a proto 
dějiny filosofie jsou nejlepšími dějinami lidského myšlení a snažení 
vůbec, ovšem že dějiny filosofie zpracované kriticky a filosoficky –
 Smetana podává filosofii dějin filosofie. 

Avšak je rozdíl mezi historismem Smetanovým a ostatních 
buditelů. Ti totiž hledali v dějinách co nejodlehlejších a nejstarších, 
Smetana více váží z dějin novějších a nejnovějších. Historie se vyvíjí 
pokrokem, a proto pátrá v pokroku nejposlednějším. A tak jeho 
filosofie dějin filosof je stává se rozborem soustav filosofie 
novodobé. Smetana se svou kritikou minulosti dopátrává obecného 
zákona vývoje, z minulosti usuzuje na úkoly a potřeby přítomnosti. 
Nestačí mu historism nekritický, jemu nestačí toliko poučení 
empirické, jak je historie se svými tisícerými podrobnostmi 
podává36 – z historie chce vyčerpat smysl života, chce v historii 
pokračovat a pokračovat vědomě. V tom úmysle podává nám svou 
filosofii dějin, drže se v tom slavných předchůdců Herdera a Vica. 

Chtěj nechtěj Smetana končí přece jen – filosofickou soustavou. 
Tak jak Kollár svou filosofii dějin dovršit musil svou filosofií 
náboženství, jak Palacký od historie prvých století a hlavně 

                                                      
36 Srovnej úsudek o Herderovi v knize: Die Katastrophe und der Ausgang der 
Geschichte der Philosophie, 181. 
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reformace událostmi roku 1848 a doby následující byl nucen 
formulovat program pro přítomnost, tak Smetana svou kritikou od 
dějin se dostal k soustavě filosofie.37 

 

Smetanova filosofie kotví v německém idealismu, Hegel 
a Schelling naň měli vliv rozhodný. Smetana, jako většina 
moderních filosofů, je pantheista a z tohoto metafysického 
stanoviska provádí svou filosofii dějin: metafysika – noetika –
 filosofie přírodní – filosofie historická – ethika splývají u Smetany 
v jediný celek a celek velkolepě koncipovaný. Filosofie Smetanova 
odhaluje značnou tvůrčí sílu poetickou, jak znamenat již na jeho 
slohu (německém). Překvapující je Smetanova důsledivost –
 nepřetržitost světového vývoje a celost světové soustavy málo který 
evolucionista líčí tak promyšleně jako Smetana – že při tom fantasie 
často mistruje zkušenost, není ovšem pochybnosti. 

                                                      
37 Smetanova filosofie dějin je obsažena v prvém spise : Die Katastrophe und der 
Ausgang der Geschichte der Philosophie, 1850; soustava filosofie je v knize : Der 
Geist, sein Enstehen und Vergehen. Philosophische Encyklopädie, 1865. Smetanova 
filosofie dějin je ve dvou menších pracích z roku 1848: Die Bedeutung des 
gegenwärtigen Zeitalters a Die Bestimmung unseres Vaterlandes Böhmen vom 
allgemeinen Standpunkte aufgefasst. 
Tresť svých dějin filosofie česky podal v Časopise českého musea roku 1850 v 
článku: Kritický rozbor dějepisu filosofie. 
Smetanova autobiografie byla vydána Meissnerem: Geschichte eines 
Excommunicirten. Eine Selbstbiographie von Augustin Smetana. Aus dessen 
Nachlasse herausgegeben. Mit einem Vorwort von Alfred Meissner. 1863. Tento 
životopis byl česky vydán V. Bambasem téhož roku; neúplný překlad spisku o 
povolání české vlasti vyšel v Slovanských listech roku 1887. 
Autobiografie byla znova přeložena L. Pohorskou roku 1901 a L. Mildem 1926. 
Úvahy o budoucnosti lidstva a Obrat ve vývoji filosofického myšlení a jeho 
konečný cíl v překladu Jednoty filosofické vyšly roku 1903. Povolání naší vlasti 
znova v Studentském sborníku 1897. Vznik a zánik ducha (přeložili členové Jednoty 
filosofické) 1923. 



 
110 

Jako mnozí jiní také Smetana proniknout chce až do samé 
svatyně saiské – odhodlanou rukou odhaluje závoj – uzří obraz, ale 
dále také nemůže. 

Smetanovi podstata světového a tedy i historického vývoje tkví 
v postupném usmiřování protivy, která nepochopitelným nám 
způsobem od věčnosti a na věky proniká veškerenstvo: Nekonečné 
s konečným věčně je sloučeno, ač právě jedno protiví se druhému. 
Tato protiva je metafysická (transcendentní), ale je zároveň 
historická, je v každém individuu, je zároveň mravní. Smetana užívá 
o něm rozmanitých pojmů: Konečné a Nekonečné je zároveň 
protivou Časného a Věčného – Pozemského a Božského – Nízkého 
a Ideálního – Zvířecího a Lidského – Temnosti a Světla – Egoismu 
a Lásky – Otroctví a Svobody – Jedinečného a Všeobecného. 

Duch si světovou protivu uvědomuje – duch a svět je však jedno 
a totéž, je poznáním, že všecko, co je, je sloučením nekonečného 
a konečného. Jedna Všebytost, Všeduch, má v sobě dva póly –
 Konečné a Nekonečné. Duch lidský, lidské vědomí tvoří přechod 
obou protiv – svět je vůbec přechodem, vývojem těch protiv, 
přechodem a vývojem pro našeho ducha, v němž je nekonečno 
a konečno sloučeno v přirozené jednotě. 

Nebudu tyto hlavní metafysické položky Smetanovy rozvádět, 
jen je naznačuji. Vidno: Smetana, jak už řečeno, je pantheista 
(idealistický) a svým pojmem stálého a nepřetržitého vývoje 
prostředkuje mezi pluralismem Herbartovým a absolutním 
monismem Heglovým. 

Že pantheism je přec jen nemožný, dokazuje také Smetanovo 
metafysické úsilí–násilí. Vývoj světový, slyšíme, je stálým 
přechodem od nekonečného ke konečnému; proveden je předně 
v přírodě a pak v dějinách, jimž příroda je základem a zároveň 
předobrazením. Vědomí v sobě slučuje konečné a nekonečné, člověk 
je pravým mostem mezi přírodou konečnou a nekonečnem, dějiny 
jsou pravým přechodem. Člověk u svém vědomí nosí jednotu 
konečného a nekonečného neuvědoměle; teprve uvědoměním ji 
poznává, a tím záhadu světovou řeší. To uvědomění je filosofií. Ve 
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své plnosti filosofie vyzrává v dějinách – dějiny jsou usmířením 
věčných protiv. V člověku časné a božské vede své rozhodné bitvy, 
v člověku časné ustupuje božskému, a ten boj s tím přechodem je 
obsahem dějstva. 

Tento boj časného a božského trvá stále, nikdy nepanuje jen jedno 
z obou: že si však božské podmaňuje časné, v tom záleží moc 
božského, to je hlavní zákon věčné všebytosti: člověk je 
uskutečněním, člověk je obrazem všebytosti. Smetana tento odvěký 
zákon, že totiž rovnoprávnost obou mocností věčně se paralysuje, že 
božské nad pozemským stále vítězí, nazývá paralysis – paralysis je 
prazákonem věčné všebytosti, a tento zákon uskutečnila věcná 
všebytost ve způsobě bytosti časné, člověka: člověku je určeno, aby 
se v něm rozhodl osud časného a božského a moc božského nad 
časným zjevila. Dějiny jsou tímto bojem a tímto vítězstvím… 
Chceme-li tento pantheistický monism Smetanův označit heslem – je 
to soustava relativní identity. 

* 

Nepustíme se do Smetanových spekulací přírodních, třebaže jsou 
velmi zajímavé, a právě tím, že v nich vidíme vývoj z temné, nám 
neproniknutelné přírody až k organismům živým, rostlinám, 
zvířatům a k člověku; je v tom mnoho fantasie, také fantastiky – ale 
nejsou všecky důslednější theorie evoluční do značné míry 
fantastické? Na příklad darwinism? 

Nepochybuji, že právě moderní evolucionisté v Smetanovi našli 
by mnohou moderní a jistě plodnou myšlenku, třebaže by ji zbavit 
musili mythického obalu. Jistě zasluhuje povšimnutí, jak pečlivě 
Smetana konstruuje přechodní stadia vývoje. Hledíme-li jen 
k velikým hotovým teď říším rostlinstva, zvířectva a člověctva, tož 
Smetana mezi tyto říše klade říše prostředečné, a řada se ovšem 
nekončí člověctvem, nýbrž vývoj je nadčlověcký, záčlověcký, jak 
Smetana sám říká; máme tudíž tuto řadu: 

1. Skutečná rostlina, pravé předzvířectví, 
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2. skutečné zvíře, pravé předčlověctví, 
3. skutečný život (člověk), pravý život (dějiny), pravé záčlověctví, 
4. skutečný ideál, pravé záideálí (říše ideálů), 
5. skutečný citovec (bytost citová). 

Možná, že toto schéma čtenáře v studiu Smetany odradí – ale 
nemělo by; v nejmodernějších a v docela přírodovědeckých 
filosofiích evolučních není pojmoviny méně než u Smetany. Než –
 nás vlastně zajímá jen vývoj člověcký, zajímá nás historie a v té zase 
historie filosofie, tvořící podle Smetany netoliko červenou nit, ale 
podstatnou část historického vývoje vůbec. 

Hybná síla světového vývoje podle Smetany je v osudném 
rozdvojení časného a božského, a to rozdvojení se stává právě 
v duchu lidském. Proti sobě stojí svět a duch. Duch pak má dvojí 
hlavní funkci: poznávat a poznáváním uvědomovat se samému sobě 
a právě v tom poznávání překonávat protivu světovou – sebe. 

Dějiny nejsou než vývojem vědomí a rozpadají se posud na trojí 
období. Prvé období se odehrálo na východě. Duch vynořující se 
z přírody poznává svět a jsoucno vůbec bezprostředně, nekriticky, 
poznání a jsoucno nejsou ještě rozdvojena. 

Na druhém stupni vědomí se poltí: vědomí se staví proti světu, 
proti jsoucnu, vědomí se stává kritickým, člověk protivu si 
uvědomuje. Toto druhé období je naplněno myšlením západním, od 
filosofie řecké počínajíc až k nejnovější filosofii německé, od Thaleta 
k Herbartovi. 

Třetí období nastává právě v době nové, v době naší. V době této 
božské nad časným vítězí již rozhodně, a právě proto nastává doba 
nová, doba v pravdě člověcká, neboť v dobách předchozích časné 
ještě příliš převládalo. Tato dvojí minulá období byla jakoby 
životem rostlinným a zvířecím – teď nastává život ducha v pravdě 
člověcký, život všeobecný proti životu minulosti, vhrouženému 
v podrobnosti. Význam naší doby (Smetana to píše v roce 1848) vidí 
se již z té její živoucí plnosti a čilosti – božské vítězí rozhodně nad 
časným. 
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Člověk východní žil v dětinném klidu duchovním – svět 
a vědomí, příroda a člověk nebyli rozdvojeni, člověk žil blaženě 
v stálé kontemplaci. Člověk západní žil docela jinak. Ve své 
odvážnosti chtěl svět poznat, odpadl od svého boha, i nastala trýzeň 
vědomí rozdvojeného, vinou obtíženého. Počíná toužit po spasení. 
Rozum mu k tomu nestačí – nezbývá mu nežli boj se zlem: všecky 
ethiky západní žádají účinnou mravnost, mravní vůli, kdežto člověk 
východní žil svým nekriticky poznávacím zřením. Člověk západní 
se stal praktickým – člověk východní byl spokojen svou 
kontemplací. 

Době nové, která proto nebude ani orientální ani západní, dostalo 
se úkolu, usmířit tyto protivy myšlení východního a západního 
a vyniknout zároveň nad ně vyšší jednotnou synthesí. 

* 

Nesmíme si ovšem představovat, že předchozí období úplně 
a naprosto byla odsečena. Nikoli. V prvé i druhé době působí stejná 
protiva, stejné principy, jenže v době prvé rozhoduje více svět, 
v době druhé více rozhoduje duch; orientální způsob myšlení 
neztrácí se nikdy cele, jako zase ani způsob myšlení západního 
nevítězí naprosto. 

Prvé období je charakterisováno bezprostředním oddáním ducha 
přírodě; duch a svět již rozdvojen byl, ale nebylo toho vědomí. Na 
stadiu druhém rozdvojení a poznání počíná být vědomé. 

A v období druhém vzniká náboženství. 
Smetana o podstatě a vývoji náboženství a o jeho poměru 

k filosofii učí následující. 
Přijímaje definici Schleiermacherovu – Smetana vidí 

v náboženství dvojí hlavní prvek. Jakmile člověk znamenal protivu 
světovou a rozpor božského a časného, předpokládal, že božské ho 
opustilo; i cítil svou slabost a závislost na božském, které si teď 
představoval mimo sebe a vně sebe. Byl to lam – neboť božské vně 
člověka nebylo; ale tím že časné, že hmota, že příroda v něm 
způsobila rozdvojení a jej opanovala, právě proto hledal božské v ní. 
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Původní člověk, jedním slovem, přírodu zbožňuje, a toto prvé 
náboženství dostupuje své výše nejkrásnější u Řeků. 

Řečtí bohové zanikli, duch lidský nad ně vyzrál, ale tím své touhy 
po božském neukojil. Náboženství nabylo významu ještě většího, 
a zejména národ židovský svou historií ten náboženský rozpor 
prožíval nejtrapněji a nejsilněji. 

I dostalo se touze po spasení ukojení – Ježíš Nazaretský ve své 
osobě spojil božské s časným. Křesťané prvých dob žili opět blaženě 
a šťastně, ale to štěstí brzy přestalo, neboť Kristus přece jen božské 
a pozemské nesmířil úplně – křesťané počali zase tesknit a toužit. 
Církev se stala říší tohoto světa, původní svatá učení se zvrhla na 
nicotné formy a prvotní účinná láska byla snížena na čistě vnější 
obřady. Katolicism touhy neukojil a náboženství opět učinil 
starozákonním rozporem pozemského a božského. 

A zase se zesílila stará touha po usmíření a spasení, a ta touha 
rostla tou měrou, jak se panující náboženství stávalo světským. 
Německá mystika XIII. věku dala výraz touze po spojení a splynutí 
s bohem (Eckhart – Suso – Tauler – Frank – Weigel – Jakub Böhme). 

Katolicism byl překonán, ale nikoli trvale, neboť ani mystika není 
správným usmířením světových a mravních protiv – mystika 
obětovala pozemské všecko, vzdávajíc se subjektu naprosto. 
Mystika byla proto jen přechodem a úvodem k novému období 
náboženského života – k reformaci protestantismem. 

Luther dokonal, co započali Wiklef a Hus. Hus byl jitřenkou, 
Luther denním světlem. Obsah luterství dá se vystihnout jedním 
slovem: mysticism přeložený z citu do rozumu. To jest smysl 
nového učení o víře, jíž se měl člověk vnitřně spojit s božstvím. 
Náboženství se stalo po prvé záležitostí rozumu. Rozum, princip 
ducha, stává se hybatelem pokroku, principem celé nové doby –
 reformace byla signálem nového období vývoje světového 
a historického. 

Luther sice sám a po něm protestantská orthodoxie zalekla se 
rozumu a jeho účinkův, ale nedovedla ho už stavit. Vzniká 
renaissance klasických studií, a za nedlouho vystupuje filosofie 
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nová, svobodná a osvobozující. Protestantská orthodoxie obnovila 
starý rozpor, jejž mysticism překonával – filosofie nová rozpor ten 
musila odklidit. 

Tomu úkolu dostál předně spinozism tím, že pro vědecké 
myšlení odčinil rozpor pozemského a božského; po Spinozovi 
k témuž cíli pracovala všecka evropská filosofie, až konečně Kant 
z náboženství tím, že z něho učinil mravnost, odstranil pouta 
zjevení – to jest: protestantský racionalism překonal vědomí 
náboženské. 

Toto překonání dovršil Feuerbach. Feuerbach ukázal, že pojem 
božství a jeho vlastností je výsledkem historického vývoje. Člověk 
poznal, omyl a rozpor, v nějž byl uveden theologií: Člověk se stal 
člověkem pravým, náboženství se stalo vnitřní záležitostí jeho srdce, 
člověk netoužil již po tom, rozplynout se úplně v božství – poznal 
právě, že odvěký rozpor vznikl tím, že božství opustilo jeho, nikoli 
on božství, jak ho náboženství učilo. Božské se vrátilo v člověcké, 
člověk prohlédl náboženský přelud – theologie byla překonána a její 
výsledky odevzdány vědě člověcké, vědě o člověku, která stejně 
obsahuje pozemské jako božské. 

* 

Smetana, vidíme, nejinak než Comte a jiní novodobí filosofové, 
pokládá náboženství za myth a za přechodní stadium vývoje. 
Kdežto však Comte, Spencer a jiní náboženství kladou hned do 
počátku vývoje, Smetana mu dává vzniknout teprve ve stadiu 
druhém. Tím se náboženství stává ještě více stavem ducha 
přechodním. Comte, ačkoli theologickou dobu pokládal za 
přechodní a přípravnou, na konec se k náboženství vrátil; Smetana 
v tom má také některé podoby, ale také se od Comta liší. 

Smetana v náboženství vidí, stručně řečeno, nedostatek, slabost: 
bere Schleiermacherův výměr náboženství do slova. Náboženství je 
stadium iluse: člověk se lekl své rozdvojenosti a v tom leknutí si 
klamně představoval, že se božství z něho na dobro ztratilo – zatím 
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prvky časné, pozemské, nízké dostaly převahu jen na čas. Člověk se 
vzpamatoval. 

Tento proces byl zahájen filosofií. Náboženství je podle Smetany 
předsíní, stupněm k filosofii: filosofie má úkol uvědomit si pravou 
podstatu světového a vnitřního rozporu člověkova a tím rozpor ten 
odklidit, překonat. 

Filosofie tedy vznikla z náboženství. Či z theologie? K tomu 
Smetana nedává náležité odpovědi, neboť theologie a náboženství 
mu splývají. V tom si není jasný ani důsledný. V protestantismu vidí 
proto polou náboženství, polou filosofii, a nová filosofie není mu 
než pokračováním protestantismu, a tedy zároveň překonavatelem 
náboženství. 

Stoletím XVII. podle Smetany ten rozkladný proces historický 
dostupuje již značné intensity. Tato doba je vlastním přechodem 
k novému období. V ní se započíná definitivní usmíření myšlení 
východního a západního – proto také jednotlivé soustavy 
filosofické, v míře ovšem nestejné, obsahují obojí kulturní prvky, 
totiž východní i západní. 

Německá a italská filosofie má silnější prvky orientální, jevící se 
v rozmanitých soustavách mysticismu pantheistického. Naproti 
tomu filosofie racionalistická představuje směr myšlení západního a 
to ve všech svých a hlavních formách: v soustavách aprioristických 
zahájených Descartem, v soustavách empirických počínajících 
Baconem a končících skepticismem. 

Německá filosofie idealistická: Kant – Fichte – Schelling – Hegel –
 Herbart – dovršila filosofický vývoj a připravila konečné usmíření 
rozdvojeného vědomí člověckého. 

V německém idealismu se opakují všecky hlavní předchozí prvky 
racionalistické: Kant a Fichte pokračují v racionalismu Descartově, 
v Schellingovi a Heglovi obživl Spinoza, Herbart je jaksi novým 
Leibnizem. Německý idealism má v sobě také prvky skepticismu. 
Takto v německém idealismu jsou zároveň zastoupeny směr 
východní a západní. Východní myšlení vidíme nejčistěji v Heglovi, 
západníkem nejkrajnějším je Herbart. 
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Německý idealism dovršil tím úkol zahájený protestantismem 
a předchozím racionalismem. Předně vyzrálo v Heglovi orientální 
myšlení – všecko, co myšlení to má dobrého a správného, soustava 
Heglova podává. V Herbartovi vyvrcholilo myšlení západní. Ale 
Hegel i Herbart jsou právě proto jednostranní – v Heglovi 
nekonečné pohltilo konečné, filosofie se stala pouhým poznáním, 
zřením; Herbart, jako již Kant, zase položil jednostranný důraz na 
subjekt jednající, na vůli, na mravnost, ale ztratili tím jednotu 
božského života. Nezbývá tedy než ty protivy, representované 
v době starší filosofií indickou a křesťanskou a v německém 
idealismu dochované protivou Hegla a Herbarta, usmířit. 

To usmíření se již však nestane filosofií. Filosofie, dcera 
náboženství (theologie), umře se svou matkou. Jako náboženství je 
období ducha přechodní, tak i filosofie měla úkol přechodní –
 uvědomit v člověku protivy pozemského a božského, protivy 
myšlení západního a východního. Filosofie je tím uvědomením –
 sama sebou tedy přestává, jakmile člověk k uvědomení dospěl. 
Německý idealism je vrchol toho uvědomení – jím filosofii nastává 
katastrofa, katastrofa ve smyslu uměleckého dramatu: rozličné 
soustavy filosofické nebyly pouhými a nahodilými episodami 
lidského ducha, historie filosofie, historie ducha vůbec, je veliké 
drama tíhnoucí k vnitřnímu zakončení, ke katastrofě: filosofie je 
přechodem k novému třetímu období historie, a zejména německá 
filosofie idealistická je posledním slovem a činem zakončujícím –
 filosofie stráví sebe samu a stráví náboženství. 

* 

To nové období, Smetana věřil, je plně připraveno, ale posud je 
v budoucnosti. Zatím se alespoň počíná jen v myslích, pochopujících 
úkoly nové filosofie. Comte se podobně těšil, že nová doba podle 
jeho rozumu započala, jakmile se započala v duchu třeba jediném –
 v něm samém. Podle Smetany „nízký dav“ a jeho slepí vůdcové 
ještě dlouho zůstanou v temnotě. 
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Avšak je již veliké množství těch, kteří ještě nedovedou žít 
duchem těch málo vyvolených, ale kteří přece již nedůvěřují těm 
slepým vůdcům – to je veliké množství lidí propadlých 
indiferentismu. Indiferentism je Smetanovi zvláštním znamením 
doby – je stav ducha šeredný a neudržitelný, ale je to půda, do niž se 
stromu poznání padnout musí uzrálý plod, aby vybujel v mohutný, 
jarý strom života. 

A jaký bude ten smetanovský strom života, života v pravdě 
duchového? 

Náboženství se přemění v umění – umělecké tvoření je podstata 
budoucího života duchového. 

Dějiny se započaly rozdvojením pozemského a božského. 
Pozemské i božské je rovnoprávné, ale v člověku se obě tyto 
mocnosti rozdvojily, a započala se nadvláda pozemského. Pozemské 
je příčina rozporu. Ale konečně nastává usmíření, a usmíření záleží 
v tom, že božské nabývá v člověku moci a opanovává pozemské. Jak 
na počátku vznikl přelud, že se božské z člověka nadobro oddálilo, 
a jak přeludem tím vznikla ona touha neúplně ukájená 
náboženstvím, tak nyní vznikne klam opačný, ale klam krásnější 
a blaženější: člověk si představuje, že se pozemské z člověka 
vzdálilo, aby v světě vnějším od božského bylo spravováno 
a oslaveno – ve skutečnosti ovšem i pozemské v člověku zůstane, 
jenže bude božskému úplně podčiněno. 

Vidíme: Smetana končí podobně jako Comte: mythem. Jak Comte 
obnovuje fetišism positivistický, tak Smetana dochází k uvědomělé 
ilusi: uměním bude provedena iluse vědomě, náboženství se 
promění v umění, člověk, člověčenství dosáhne upokojení v umění, 
v umělecké tvorbě. 

Myšlenka Smetanova, že v době nové umění si vymění místo 
s náboženstvím, byla vyslovena častěji a různě. Táž myšlenka tkví 
v Comtově positivistickém fetišismu, umění hlásí se o náboženské 
právo i u Spencera. Názory Straussovy jsou známy, ač ovšem by 
ideu Smetanovu spíše mohly kompromitovat. Smetana nemyslí na 
umělecký tak zvaný požitek (hrozné slovo!) pasivní, ale na činnost 
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aktivní, tvůrčí: jak si člověk v náboženství tvořil bohy, tak si v době 
zanáboženské tvořit bude hmotu, svět. Člověk tím svým uměním 
oslaví svět, oslavení přírody bude zakončením nejvyššího, 
všeobecného díla uměleckého. 

Pro tuto svou myšlenku Smetana má své předchůdce 
v Schellingovi, Friedrichu Schleglovi, slavících tvůrčí moc 
geniálnosti. Znal patrně Saint-Simona. V nové době se vyslovují 
myšlenky podobné. Do jisté míry předešel Smetanu také Herder, 
pokud slučoval náboženství s poesií a zvláště s poesií lidovou. Jistě 
však Smetana dal výraz našemu obrodnímu snažení, které se po 
stránce duchové nejraději vyslovovalo básnicky, literárně umělecky. 

Myšlenka Smetanova otvírá psychologii daleké perspektivy –
 sama v sobě je ovšem neujasněna. Smetana někdy mluví o umění ve 
smysle obyčejném, jindy mluví o náboženské inspiraci poetické, 
jindy zase zárodky toho budoucího umění vidí v prvotním 
čarodějství, a tedy ten nový tvůrčí stav ducha s uměním vlastně jen 
srovnává. Bude to prý umění vyšší, a hlavně: všeobecné, to jest 
každý bude ho účastným. 

Umění, Smetana vykládá, zušlechťovalo náboženství již 
v minulosti, a proto nový onen stav bude jen zdokonalením a 
plnějším rozvojem prvků již existujících. Náboženství se ztratí jen 
zvolna, lidé nepozorovaně přestanou božské uctívat – božské bude 
v nich. Umění má týž obsah jako náboženství – totiž poměr obou 
protivných sobě mocností, tvořící jedinou a jednu všebytost. 
V náboženství se pozemské podřizuje božskému, v umění se 
pozemské božským oslavuje. V náboženství člověk vůči 
nekonečnému je konečný, v umění vůči konečnému stává se 
božským sám. Člověk minulosti je zbožný, pohroužený v uctívání 
božského: člověk budoucnosti je umělecký, nadšený k oslavení 
pozemského. 

* 

Snad porozumíme těmto ideám Smetanovým lépe, přehlédneme-
li jeho názory o mravním vývoji, který se dál zároveň s vývojem 
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duchovým a jenž ovšem své příčiny a důvody má v témž celkovém 
stavu člověka, člověčenstva, všeducha neboli všebytosti. 

Ono původní rozdvojení způsobilo v člověku klam nejen 
náboženský, ale i mravní a společenský: lidé totiž počali myslit, že 
nejsou již bytostí jednou a touž, nýbrž mnohou a proti sobě 
nepřátelsky postavenou. Nastala doba sobectví. Jen pokud se 
podčiňovali božskému, jež kladli mimo sebe, dohodli se, aby každý 
z pozemského, jež v člověku převládalo, měl svou určitou část, svůj 
určitý kruh – vzniklo právo, a právo vedle náboženství bylo druhou 
velikou mocí života sobeckého, věnovaného pozemskosti. 

Pod největším tlakem egoistického despotismu žili národové 
asijští; Řekové svou láskou k své krásné otčině utvořili obec 
svobodnou. Ale teprve Římané vytvořili obec skutečně svobodnou. 
Svoboda římská se vyvinula z despotismu královského vědoměji 
než u Řeků. Proto Římané byli pravými představiteli práva – byli 
pro právo tím, čím Židé pro náboženství: ale jak náboženství 
židovské bylo egoistické, tak i právo římské bylo egoistické, 
uznávané jen pro národ římský samý. Římská Itálie byla svobodná, 
ale svoboda spočívala na otroctví velikého množství – římská 
republika vzala za své. Chytrácký Augustus se vyšvihl k obraně 
republiky – jeho následníci upevnili římský despotism. Despotism 
asijský obživl v despotismu římském. 

Tento despotism stěhováním národů na čas zmizel, ale jen aby 
obživl zase. Ve jménu křesťanství vyvstali despotové křesťanští, 
kteří svůj egoism opírali o slávu božské milosti. Feudální státové (v 
V. až XVI. století) staré otroctví jen obměnili v poddanství 
a nevolnictví – proto v XVI. století feudalism bez obtíži se přeměnil 
v absolutism. 

Ale od XV. století se zjevují mužové usilující o svobodu. To jsou 
političtí mystikové, jako Tomáš Morus, Campanella, Harrington: 
odkazují zotročené lidstvo k přírodnímu stavu, v němž božské 
s pozemským ještě nebylo rozdvojeno, a odkazují k lásce rodinné. 
Po těchto mužích připravili politickou svobodu filosofové političtí –
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 Vico, Sydney, Montesquieu, Franklin, Adam Smith a hlavně 
Rousseau. K nim se připojili encyklopaedisté. 

Mezi tím dozrálo osvobození náboženské, a tak na konci XVIII. 
věku francouzskou revolucí zlomen a odklizen despotism. Ludvík 
XVI. musil pykat za hříchy svých předchůdců: „Veřejně jako 
zločinec byl odpraven k nezapomenutelnému znamení, že 
despotism je zločin největší, jímž člověk může býti znamenán.“ 

Ale svoboda roku 1793 zmizela před despotismem, obnoveným 
Napoleonem. Také reformace zvítězila jen zvolna a proti tlaku 
duchovnímu, svoboda musila stejně přemáhat útoky despotické. 
Napoleon národům ukázal, co despotism je a jak vzniká. 
A národové to pochopili. Po dvou pokusech restauračních byla 
konečně roku 1848 prohlášena ve Francii druhá republika, „aby již 
nikdy žádné dynastii nedovolila ve svém srdci se zahnízdit“. 

Smetana ve svém horoucím nadšení pro svobodu věří, že Itálie 
učiní, co Franci, a také „důsledné Německo“ že dodělá politicky, co 
zatím udělalo ve svých knihách, a konečně i Slované ještě v tomto 
století zvrhnou svůj despotism. Nastala doba svobody, rovnosti, 
bratrství – svobody: vymoženost z minulosti; bratrství: naděje 
budoucnosti; rovnosti: symbol přítomnosti. 

Jen symbol. Smetana totiž nevěří v komunism, jak jej podle hesla 
rovnosti rok 1848 prohlašoval. Jemu komunism v oboru sociálním 
a politickém je to, co indifferentism je v náboženství. Rovnost je jistě 
požadavkem správným; ale komunism doby je pouhou abstrakcí, 
nikdy neuskutečnitelnou, abstrakcí práva a lásky, pouhým 
theoretickým přechodem od práva k lásce. 

Lidé si nejsou rovni, jsou více než rovni – totožní, ale ovšem 
teprve, když božské si v nich podčinilo pozemské. A jen z tohoto 
poznání bude zlomen odvěký egoism – egoism se promění v lásku. 
Hrubá, neumělá theorie komunistická bude přechodem k té 
všeobecné a všeobsáhlé lásce. A láska, ta ovšem není a nemůže být 
než pozměněným egoismem – totiž egoismem božského. 

Z lidstva se stane jedna rodina: láska zachvátí napřed jednotlivé 
národy, změní celá plemena, a konečně se celé člověčenstvo sloučí 
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v božské harmonii. Čeho v minulosti dosáhla jednotlivá nečetná 
sdružení, jako na příklad pythagorejci, esseové, prví křesťané, 
novoplatonci a pozdější rozličná bratrstva, to se stane všeobecným. 

Právo a láska mají týž obsah: poměr člověka k člověku. Právem 
lidé stojí druh proti druhu – láska je spojuje. Právem lidé jsou 
bytostí konečnou, a proto navzájem se v svém množství 
obmezující – v lásce jsou božské samo. Člověk minulosti byl svému 
bližnímu cizím, člověk budoucnosti mu bude milým bratrem. 

* 

Smetana sám shrnuje posavadní vývoj lidský v tyto věty: „Celé 
dějiny člověčenstva jeví se takto jako veliká svatyně vystavená na 
milionech hrobů. Uprostřed této svatyně přítomnost se vypíná jako 
svatý oltář obětní, na němž věda, tento posvěcený velekněz 
člověčenstva, náboženství a právo, to jest část našeho plemene 
zvířecko–člověckou, obětuje a přeměňuje v člověcko–ideální. Toto 
svaté pozdvihování je obsahem dějin a zároveň smysl nynější doby. 
Všecko ostatní však světoduchu je jako hluché lomození, nicotné 
hraní a slepá náhoda.“ 

Naše doba, jakožto období pravé lidskosti není období poslední. 
Ukázali jsme již, jak Smetana vývoj přírodní a organický provádí 
paterými hlavními formami a čtverými meziformami; tomu plánu 
odpovídají také dějiny. 

Celý průběh dějinného vývoje podle Smetany musíme si 
představovat takto. 

V prvém stadiu, trvajícím tisíce roků, člověk vegetoval v klidu 
duchovním; byl to život jakoby rostlinný, nerozvitý, ale blažený. 
Avšak z tohoto klidu člověk procitl; nastalo osudné rozdvojení, 
a tím byl zahájen proces dějinný – stadium prvé bylo bezdějinné, 
předdějinné. Na svém druhém stupni byl člověk ovládán 
pozemským, žil život více zvířecí, instinktový, život smyslný bez 
pravého uvědomění – život nábožensko-právní. 

Člověk procitl i z tohoto života – novou dobou, reformací 
v náboženství a revolucí v politickém oboru počíná se uvědomění, 
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člověk se stává vpravdě člověkem, tím právě, že se vrátil k sobě, že 
počal život duchový. V tomto třetím stadiu, teprve započatém, 
vypracuje člověk nové duchové a sociální síly – z náboženství učiní 
tvůrčí nadšení umělecké, právo přetvoří ve všeobecnou lásku. 

Po období obecné a čisté humanity nastane život ideálu. Člověk 
svou tvůrčí láskou celou přírodu přemění a oslaví, konečně v období 
posledním tisíce a tisíce let povede život blažený a opět klidný. Klid 
znamená, že páté období je již opět bezdějinné, naddějinné, člověk 
se vrátí opět jakoby k životu vegetativnímu, ale ovšem: vegetaci 
v nejvyšším slova smysle – člověčenstvo se v nejideálnější blaženosti 
vyžije… 

Jak si tento další a konečný vývoj vlastně máme představovat, 
není jasné. Ve spise „o významu nynější doby“ mluví o budoucnosti 
pozemské, určuje dokonce místa, kde se období čtvrté (v Americe) 
a páté (v Polynesii) zakončí, ale ve své encyklopaedii pojímá 
nadčlověcký vývoj také biologicky, z člověka se vyvine postupně 
bytost ideová a citová. 

Nechci však vůbec Smetanovu filosofii dějin posuzovat 
dopodrobna. Ne proto, že bych mu musil vytýkat fantastiku, to ono 
mlhavé mínění a tak dále – v té příčině Smetana podléhá vadám 
všech podobných filosofií. Čtenář přece vidí: Smetana psal v době 
francouzských sociálních utopistů, (fourierism!) v pohnutých letech 
čtyřicátých. Smetana je utopista český, slovanský. 

* 

Humanitní období a humanitní řád společenský bude utvrzen 
plemenem Slovanským. 

Ačkoli člověčenstvo tvoří jeden celek, přece je jeho dějinný vývoj 
vázán k místu a k osobám. Smetanovi Evropa je užší („čarovný“) 
kruh zemského okrsku, tvořící naší době zeměpisný podklad. 
A stejně mají pro vývoj svůj značný význam také národové a 
plemena. Plemena jsou podle Smetany dílem přírody, a to v tom 
smysle, že příroda sama se pokusila rozluštit spor zemského a 
božského, a ten pokus se jeví ve vývoji plemen. Vidíme: Smetana 
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všude a důsledně do popředí staví svou pantheistickou metafysiku. 
Nelze upřít, že touto methodou dospívá k duchaplným a často 
pěkným analogiím, ale je to právě jen analogie a žádný výklad, je to 
symbolika, ne analyse. 

Smetana přijímá staré roztřídění v pět plemen. Ethiopové (černí) 
představují život rostlinný, vegetativní, jsou nejnižší; Mongolové 
jsou plémě smyslnosti, analogie zvířat; a konečně člověka 
představuje v této stupnici plémě kavkazské; zbývají ještě 
Američané a Australané – ti se přírodě nepodařili, jsou typ 
nedokonalý, zvrhlý. 

Jak plemena, tak i jednotliví národové měli a mají své zvláštní 
poslání kulturní. 

Pokud běží o národy nynější, tož Francouzové vykonali již svůj 
úkol, zlomivše nadobro tyranii politickou; Angličané podmaňují 
kultuře odlehlé kraje zemské, mají tedy jako Francouzové úkol 
povýtce praktický. Theoretický je úkol Němců – vědou a filosofií 
mají převést život speciální do obecného a doplnit takto, co vykonali 
Francouzové a Angličané, podmanivší speciální obecnému na poli 
praktickém… 

Symbolika je tu patrná, ale filosofie dějin by potřebovala 
reálnějšího výkladu o tom, čím jednotlivá plemena a národové 
přispěli k obecnému vývoji. A rozumí se, že plemenné rozdíly pro 
Smetanu musejí mít význam podřízený – vývoj ducha a vědomí je 
proces čistě duchový a metafysický. Smetana to ovšem ví, a proto 
nám říká, že dějiny nezávisí na plemenech a národech, ale na 
„rozmanitých fysických a mravních kombinacích“ – kriticky řečeno, 
Smetana svou filosofii dějin více dedukoval než vypozoroval. To 
právě zase vidět v jeho výkladech o Slovanech a o jejich kulturních 
úkolech. 

Z Herdera a Kolára Smetana přejímá názor, že Slované jsou 
dobří, tiší a mírumilovní; hodí se tedy k tomu, aby kulturně vedli 
třetí období vývoje, období čistě lidské. Slované od přírody k tomu 
mají všecky potřebné vlastnosti: jsou kmen čerstvý a silný, mají 
hluboké nadání k socialismu, vyznamenávají se uměleckou 
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hloubkou a konečně svým plemenným a národním probuzením jeví 
velikou čilost vůbec. I přijmou tudíž Slované všecku západní 
kulturu a zpracují ji v nový kulturní prvek a to v tu tvůrčí lásku. 

Zvláště pojmou do sebe Slované všecku osvětu germánskou. 
Germáni, zejména Němci, budou žít v Slovanech, jak Řekové 
a Římané žili v Germánech. 

Určitějších představ Smetana o Slovanech a o jejich světodějném 
úkolu neměl. Slyšíme sice, že se napřed uchopí nové kulturní práce 
Slované severní, a že na jihu ruském Slované svůj úkol dovrší, ale 
i to nedává obrazu jasnějšího. Patrně je to idea Herderova, jak si ji 
Smetana symbolisoval ve svém smysle: na tom ruském jihu přiblíží 
se Slované k Řecku, kolébce evropské osvěty, a tím jaksi kruh 
kulturní i zeměpisný bude zakončen. Víme již, že takový návrat 
k počátkům u Smetany všude se vyskytá. Je to idea stará a v nové 
době často pronášená – Rousseau, Kant, Comte, Spencer ji vyslovili, 
a konec konců neznamená, než že se historický vývoj člověka 
v podstatě valně nepozměnil, a zároveň se v ní skrývá ona 
romantická touha po divošství. Smetana romantice neméně než 
Comte a jiní splatil svůj dluh. 

Smetana je ve své filosofii Slovanů mnohem neurčitější než 
soudobí ruští slavjanofilové a polští mesianisté. Právě proto, že je 
více metafysik než oni – Rusové úkol řešili podrobnějším výkladem 
historickým a sociálním, Poláci byli političtější. Přes to je podoba 
českého humanitisty zejména s ruskými slavjanofily veliká. Zajisté je 
shoda myšlenek značná. 

Při vší metafysické všeobecnosti Smetana přece nezapomněl určit 
speciální úkol nás Čechů: svým zeměpisným položením a spojením 
s Němci jsme určeni, stát se prostředkovateli mezi západem 
a východem. 

My Čechové musíme vyčerpat všecek posavadní obsah německé 
kultury a zvláště filosofie, pokud se právě ve filosofii duch lidský, 
a tedy i německý, vyslovil nejplněji. A protože filosofie německá je 
filosofie nejhlubší, nezbývá než právě ji překonat úplným 
vyčerpáním kritickým. Tento úkol připadá nám Čechům, totiž: 
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všecky ideje německou filosofií vypracované shrnout, vyložit, 
prožít, zkritisovat, uspořádat, tím vším rozhojnit; a vůbec tedy 
máme započít se zakončováním německé kultury. Východní Slované 
se pak ujmou výsledků naší kulturní práce a sami zase je odevzdají 
dalšímu východu… 

Po stránce mravní má tento přechod od kultury západní, 
germánsko-románské znamenat boj ne fysický, ale duchovní – země 
české mají podat příklad, jak oba národové dovedou pochopit 
zákony historického vývoje a jim se podčinit. Smetana se 
nerozpakoval vystoupit proti Havlíčkovi, aby hájil německé filosofie 
proti nevěcným nájezdům.38 

* 

Čtenář odpustí, přibírám-li tu k svému líčení Smetanovy filosofie 
náboženské to a ono, co s věcí souvisí méně – ale Smetana je nám 
neznámý a téměř cizí, a proto užívám příležitosti, abych naň 
upozornil. 

Smetana je pro naši filosofii, čím Dobrovský naší slavistice 
a historii – český člověk píšící německy, ale cítící česky. Český 
člověk mnohem češtější než tucty spisovatelů píšících česky. A jak 
našemu obrození více prospěl Dobrovský svými spisy latinskými 
a německými, tak i Smetana, doufám, ještě úkol svůj vykoná. 
Obrození se nestane českým slovem, ale českým duchem… 

Českost Smetanova jeví se v jeho vůdčích ideách a v jeho 
charakteru duchovém. 

V poslední příčině Smetana čistě českým způsobem v sobě pojí 
mystickost a kritickost. Alespoň po soudě mém je to zvláštnost 
našeho ducha českého. Ta vlastnost se projevila ve velikém slohu 
v naší reformaci. V době revoluční projevila se zase. A nejen na 

                                                      
38 Zajímavá episoda literární, způsobená vystoupením nebožtíka Viléma Gáblera 
(rozeného Němce) proti německé filosofii, byla vylíčena Františkem Čuprem : Sein 
oder Nichtsein der deutschen Philosophie in Böhmen, 1847. 
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Smetanovi. Pozorovat touž vlastnost na Čuprovi, na Klácelovi, 
pozorovat ji také na Havlíčkovi, ačkoli v míře nepatrnější. 

Smetanův charakter mravní odkazuje k témuž zřídlu. Dobře to 
postihl Meissner, vydávaje jeho životopis; myslím, že ho správně 
přirovnává k Havlíčkovi.39 

Tato českost Smetanova jeví se v jeho filosofii náboženské –
 mluví z něho týž duch, který vedl péro Chelčického. Shoda je 
porážející. Jako Chelčický, tak Smetana nešetří v náboženství 
dogmatu, přestávaje úplně na stránce mravní. Smetana tuto českou 
ideu vyslovuje tak, že náboženství dokonce má přestat a přerodit se 
v tvůrčí lásku. To právě neznamená více, než že Smetana podstatu 
náboženství vidí v lásce. Smetana tak důrazně stojí o stránku 
mravní, že obětuje také filosofii – také theoretická filosofie a věda 
ustoupí více praktické činnosti, ustoupí tvorbě umělecké, kterážto 
tvorba nemá být pouze uměním nynějším, nýbrž zároveň 
praktickým podmaněním celé přírody. 

Náboženství se stane všeobecným bratrstvím, tvůrčí láskou –
 český ideál bratrský u Smetany stává se ideálem humanitním. 

Smetana humanitu pojímá ovšem podle potřeb své doby: 
humanita musí být sociální a politická. 

V té příčině zavrhuje stát stejně jako Chelčický: právo se musí stát 
skutečnou láskou, a pak pro stát není již místa. Zavrhuje militarism, 
Smetana je nadšený zastánce politické a duchovní svobody vůbec –
 svobodu roku 1848 vítá nadšeně proti „ohlupujícímu“ absolutismu 
starorakouskému. Má proto i pro liberalistický indiferentism 
náboženský slovo milé. 

                                                      
39 Smetana war durch Geburt wie durch Charakter ein Czeche. Er hat in seinem 
Charakter wie in seinem Lebenslaufe und seinem Lebensende eine Aenlichkeit mit 
Carl Hawlíček, jenem edlen überzeugungstreuen und unerschrockenen Kämpfer 
der böhmischen Presse, der unter dem Bach‘schen Regime von Weib und Kind 
getrennt, im ultramontanen Brixen „interniert“ wurde und die Heimat nur 
wiedersah, um in ihr zu sterben. Er hatte wie dieser den harten Kopf, die Mischung 
von Schwärmerei und schonungsloser Logik, und den unbeugsamen Charakter, 
Meissner, Geschichte eines Ex-communiciosten, strana XI. 
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Smetana svobodu pojímá sociálně. Čeká od Slovanů reformu 
sociální. Smetana horlí proti kastovnictví a šlechtictví, rozum je mu 
nejvyšší legitimitou. Doufá, že praví šlechticové mezi šlechtou 
pochopí veliký rozbor mezi chudinou a aristokracií, že se spojí 
s měšťanstvem a zamezí násilné střetnutí obou tříd. Má-li se zahostit 
láska, musíme obětovat své sobectví. „Chtít být šťastným, je nyní 
téměř zločinem, jestliže jsme pochopili svou dobu – obětí je potřeba, 
nyní více než kdykoli jindy.“ 

* 

Světový vývoj, jevící se jako uvědomění ducha a vítězení jeho 
nad hmotou, právě v naší době vede k pronikavé reformě mravní. 
Z člověka starého má se stát člověk nový, z člověka minulosti stát se 
má člověk budoucnosti. Nadčlověk. 

Pojem nadčlověka Smetanovi důsledně vyplývá z jeho soustavy 
vývojové.40 Jenže nadčlověk český je jiný než nietzschovský. 
Nietzsche dospěl k pojmu se stránky biologické, Smetana se stránky 
mravní. Němec rousseauovský touží po blond bestii – Čech po klidu 
rostliny. Nadčlověk český vůbec je zvláštní a svůj: český člověk 
stává se nadčlověkem nadsmyslovostí a pravou láskou k bližnímu: 
člověk smyslný se nedovede obětovat všeobecnému, v němž kotví 
právě jeho vlastní povýšení; jen kdo všecko dovede obětovat, 
dovede pokračovat: český nadčlověk nežije vůlí k moci, ale „vůlí 
k obětování“41; cítí kolektivní vinu, pokládaje zlé činy druhých za 
činy vlastní, zlé je mu nepřítelem společným; český nadčlověk nijak 
není aristokrat, nevydává se za spasitele, ale spasitelem je mu celý 
věk moderní; český nadčlověk miluje potlačené, i když se mu protiví 
jejich surovost, potlačovatele nenávidí, i už ho vábí svou 
vzdělaností; českému nadčlověku láska a přátelství jsou nejvyšší 

                                                      
40 Smetana slova „nadčlověk“ neužívá; mluví však o nadsmyslech, nadrostlině a má 
ustálený název : záčlověčí (Nachmenschenreich), z něhož vyzrává bytost ideální a 
tak dále. V Smetanově smyslu by se tedy mohlo mluvit o „záčlověku“. 
41 Smetana praví : „Wille der Aufopferung“, Der Geist, sein Entstehen und 
Vergehen, strana 219. 
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ctnosti, nepřátelství je mu v životě lidském věc nejšerednější –
 Smetana proto, jako Dostojevský, nevěří v peklo, jen v nebe. 

* 

Filosofie Smetanova má také prvky nečeské. Celá jeho soustava 
vyrostla z německého idealismu. (Ruští slavjanofilové z něho 
vyrostli také.) Smetana sám to ví, vždyť hlásá, že právě my Čechové 
máme německé myšlení vyčerpat a skoncovat. 

Jako všecky soustavy idealistické, také Smetanova soustava 
relativní identity má příliš mnoho konstrukce, postrádající 
zkušenosti.42 Je u Smetany také mnoho libovolného a nijak 
nedokázaného. Proč se na příklad německé myšlení již nadobro 
vyčerpalo? Nevyčerpalo, jak vidíme. Ale ovšem, ruští slavjanofilové 
to myslili také; Smetana se v tom s Kirějevským nápadně shoduje. 

Kořen vad, pokud běží o problém náboženský, vidím 
v pantheismu. Vím, že pantheism je moderní a dovedu to pochopit. 
Ale s pantheistického stanoviska svět vyložit nelze, mluví proti 
pantheismu zkušenost všecka. Opakuji, dovedu pantheistickou 
zálibu doby pochopit. Lidé chtí v chaotické mnohosti řád a jednotu, 
lidem moderním nestačí theism papírový, lidé moderní mají 
aspirace umělecké a ty se pantheismem dovedou uspokojit – – tomu 
všemu rozumím, ale přes to pantheismu přijmout nedovedu. 
Smetana slabou stránku pantheismu cítil také a nepoddal se mu cele 
(identita relativní); aspoň se vyhýbá jeho subjektivismu naprostému. 
Tak si aspoň vykládám jeho úsilí o kolektivism noetický a mravní. 
Cílem konečným je splynutí objektu se subjektem, ale Smetana si to 
představuje jinak než Hegel: Němec strávil svět svým rozumem, 

                                                      
42 Právě filosofické myšlení velmi je závislé na jazyku ; mnohé učení německé se 
česky prostě nedá koncipovat. Čech na příklad nikdy by nebyl dospěl k rozlišování 
Kantova Vernunft a Verstand. Nemáme prostě těch slov. U Smetany tomu je 
příkladů dost. Na příklad jeho „Bewusstsein der Bewusstsein“ charakterizující 
vyšší stadium ideálního vývoje, česky se musí opsat, neboť „vědomí vědomí“ 
nestačí a tak podobně. 
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svou ideou, Čech svět pouze překonává svým citem, svou láskou: 
Němec je slabý svou silou, Čech silný je svou slabostí… 
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Kapitola sedmá: Otázka náboženská 
a moderní filosofie 

Poznali jsme řadu moderních myslitelů několika národů a mezi 
nimi, jak se říkává, duchy vedoucí; nezbývá nám, než učení jejich 
shrnout a dosah jejich názorů pro otázku náboženskou si uvědomit. 

Nuže – především z přehledu novodobé filosofie je vidět, co jsem 
tvrdil hned na počátku, že otázka náboženská filosofii je otázkou 
otevřenou, problémem stálým a hlavním; ti, kteří říkají, že otázka 
náboženská je vyřízena, o stavu věcí nemají zdání… 

Hume svou skepsí míří proti theismu, a in concreto, sociálně 
a politicky, proti církvi a kněžím. Z příkladů uváděných za důkaz, 
že populární náboženství je pověra, je vidno, že z křesťanských 
církví hlavně myslí na katolicism. 

Překonává náboženství filosofií. Dokazuje, že slabost rozumu 
vylučuje metafysiku, theologii a náboženství; tedy pravý opak toho, 
co z téže slabosti obyčejně dokazují theologové. Rozumem jsou 
vlastně smyslové, a Boha nevidět, jak nevidět žádné příčiny vůbec. 
Logika smyslů přestává na autoritě zvyku; je to logika slepá, logika 
psí – ale není pomoci. 

Šťastnou náhodou máme od přírody jeden pro druhého kousek 
lidského citu – není to mnoho, ale stačí to pro život a společnost; 
dovedeme-li si k tomu trochu pomoci politikou vědeckou, můžeme 
být spokojeni. Pravda, ta věda politická, jako všecka věda, je také 
slepá, čistě empirická, než co naplat, „chudí lidé si vaří vodou“. 
Dovedeš-li se zabývat filosofií a literaturou (Hume se podivoval 
Ciceronovi!) jak tak to vydržíš – a nevydržíš-li: exitus patet! Hume 
napsal zvláštní pojednání, v němž dokazuje dovolenost 
sebevraždy – je to spisek charakteristický jak pro Huma, tak pro 
novou dobu. Nevydal však spisku, vlastně zničil spisek už vydaný. 
To je charakteristické také: ještě si to netroufal. 

Pokud můžeme soudit z biografie, Hume s tou skepsí pro svou 
osobu vystačil. Rodiny neměl a nestál o ni; stačila mu tak zvaná 
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lepší společnost, v níž klidně a rozumně žil, staraje se (střídmostí 
a nepotřebováním) o to, aby byl nezávislý. Skepse ho nerozčilovala, 
aspoň ho neotravovala. 

Že theologové v Humově skepsi viděli ďábelství – je 
pochopitelné. Ale také filosofové byli pobouřeni. Století, jež si tak 
okázale libovalo v rozumu, tu najednou slyší: zvyk, pud, žádný 
rozum! 

Kantovi, jako mnohým jiným, to nedalo. Po dvanáctiletém 
uvažování podal svou Kritikou čistého rozumu obranu rozumu. 
Zkušenost je slepá, ale je umožněna rozumem a jeho apriorními 
mohutnostmi, rozum jí dává smysl. A dokonce vývody rozumu, 
jsou oprávněny, zvláště ty staré ideje Boha, nesmrtelnosti a svobody. 
Ale ovšem rozum náš na světě je závislý. Jen Bůh, když myslí, 
zároveň světy tvoří, u něho mezi myšlenkou a objektem není 
rozporu; my netvoříme věcí, jen své ideje, objektivní svět trčí nám 
do očí a myšlenky vyzývá – ale přece nejsme pasivní docela, jsme 
rozumem svým aktivní, smyslové podávají nám surovinu, rozum ji 
zpracovává svými vlastními nazíracími formami, kategoriemi, 
ideami. Nejsme bohové, ale tvoříme si svůj svět přece. My 
formujeme i smyslovou zkušenost. 

Ale jakým právem smím těmto svým formám (jsou-li) a formacím 
důvěřovat a důvěřovat více než smyslům? Je ten svět ideí 
pravdivější než ten svět faktů, a je pravější? 

Logiku smyslů Kant zaměnil logikou čistého rozumu a to čistého 
rozumu praktického. Hume by z toho mohl mít radost, jak u Kanta 
konec konců rozhoduje rozum praktický, životní potřeby: sic volo 
sic jubeo. Ovšem můžeme verš hned doplnit: stet pro ratione 
voluntas – tak chci a tak rozkazuji, stůj pro rozum a jeho důvody má 
vůle! Rozumná? Co zbude z Kritiky? O to běží. Schopenhauer myslí, 
že doplňuje Kanta uče, že ta vůle je slepá – Hume může mít radost 
opět. 

Přišel Comte. Akceptuje logiku smyslů; přidává k ní logiku 
rozumu, ne čistého, ale historického. Rozum se vyvíjí. Vyvinul se ve 
svůj věk mužský – to, co naši otcové a předkové myslili a dělali, 
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myslili a dělali mladíci a děti. Ale teď jsme mužové. Jsme positivisté. 
Upravíme si společnost podle svých vyzrálých názorů a bude nám 
všem dobře. Pravda, muž stárne a nemůže zapomnět na krásné 
mládí a dětství. Hume sice má pravdu, že to naše mládí u lidstva 
byla čirá pověra, ale bylo to teplé a milé, a proto – vraťme se 
k pověře! Věřme slepě svým mužským názorům positivním, 
moderní věda buď naším náboženstvím, naší pověrou. Běží v životě 
nakonec přece jen o to, aby cit byl uspokojen, ne rozum, rozum musí 
sloužit citu. K tomu konci si zbudujeme zase, jak to naši otcové měli, 
velikou světovou církev. člověčenství celé, minulé, nynější 
a budoucí buď naším bohem – politika nám tu církev zbuduje, a já –
 oznamuje Comte – budu vám papežem, veleknězem člověčenství. 

Ne – proti Comtovi praví Spencer; máš v mnohém pravdu, 
akceptuji téměř všecko; ale Hume a Kant té pověře přece jen zasadili 
velikou ránu – nezbývá než společnost upravit poněkud kritičtěji, 
ovšem podle jejího historického vývoje. 

Ale ten vývoj se musí pojímat evolučně. Ale jen se nebát – ta 
evoluce není tak zlá. To, co bylo, je a bude vlastně všecko jedno 
a totéž – nechápeš, že evoluce je vlastně konservativní? Papežem, 
veleknězem být nemusíš, neboť de facto jsi více, jsi částí boha, který 
se evolucí a zase evolucí z té pramonady vyvinul. Jsme část, jsme 
projev vesměrné Prasíly. Historie je část kosmologie, studuj tuto 
historii a budeš vědět, kde v světovém procesu stojíme dnes. 
Kalendáře s historickými a individuálními proroctvími nám věda 
ovšem ještě nedala – zatím tedy poslouchej své city a pudy, hledej 
slast a vyhýbej se strasti, končí Spencer evolucionistické credo, 
docela po starodávném pravidlu hedonistickém… 

Vidíme: dlouhé filosofické řeči od Huma do Spencera smysl 
krátký je: Chceme, ba musíme věřit – ale komu a v co? 

* 

Skepsi či víru? – to tedy je otázka, moderní filosofie. 
Od Huma do Spencera pozorovat, jak skepse ubývá. To jest: 

skepse promýšlené, skepse plného přesvědčení. Filosofie po 
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Humovi chce věřit. Ostatně Hume sám věřil smyslům, aspoň jim 
nenedůvěřoval úplně – a rozumu věřil, také aspoň v mathematice. 
Věděl ovšem, že skepse důsledná není možná. To věděl už 
Descartes, to věděl Augustinus, to věděli skeptikové staří. Při skepsi 
běží jen o stupeň. 

Kant zavrhoval skepsi a potíral zejména skepsi Humovu. Obětuje 
Humovi dogmatism, obětuje mu empirism, ale proti skepsi staví 
kriticism. Ohledává totiž samy prameny poznání, netoliko 
podávané posud poznatky, a tím uniká skepsi. Důvěřuje v rozum 
a v jeho mohutnosti, důvěřuje také smyslům rozumem vedeným. 
Věří netoliko v mathematiku, ale i v přírodovědu a v metafysiku. 
Dospívá nakonec k víře v Boha. 

Základní myšlenka Kantovy kritiky je rozhodně správná, bez 
kritiky se moderní člověk neobejde. Ale Kant, koncentruje se na 
vlastní já, neřekl nám, proč vlastně sobě mám věřit a věřit tak, jak 
staří dogmatikové? Moderní člověk potřebuje také kritiky kritiky. 
Tím více, že Kant skepsi sice potíral, ale právě pro ten svůj 
subjektivism nepotřel. 

Comte si problém hodně zjednodušil. Věří Humovi, ale 
i smyslům bez kritiky – trochu dobré methody a basta! Dokonce žáci 
Comtovi nad úvahy o methodě nepronikli. Spencer je pozornější –
 zná Kanta a moderní kritiku lépe, tu i tam má dokonce náběhy 
k rozumu čistému. Comte věří nejvíce v mathematiku – Spencer 
v historii. Logiku smyslů Humovu Kant doplňoval logikou rozumu, 
Comte logikou srdce, Spencer logikou historie. 

O náboženství Hume nestojí – filosofie mu stačí, je mu 
náboženstvím. Kant náboženství nezavrhuje tak paušálně, ale stačí 
mu z něho mravnost. Comtovi náboženství (staré) nestačí proto, že 
je mu ho ještě málo, – rehabilituje fetišism. Spencer je ochoten ke 
kompromisu s náboženstvím, jak je. 

Humeovi theism je celkem lhostejný – nemá nic proti němu, je-li 
filosofický à la Locke. Kant je pro theism, a anthropomorfismu, 
který se Humovi tak nelíbil, se tak nebojí, aspoň připouští 
anthropomorfism subtilnější. Comte se stává přímo fetišistou 
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a libuje si v polytheismu. Spencer, jak řečeno, dělá kompromisy, 
kloně se k pantheismu. 

Na ethiku, vidíme, všichni kladou váhu, Hume, Kant, Comte, 
Spencer. Hned Hume prvý ethikou uniká vlastní skepsi. Kant se 
drží kategorického imperativu, jejž mu dává rozum praktický; 
Comte se stává dokonce zakladatelem církve a vyhlašuje sociální 
a politické předpisy velmi podrobné; Spencer vidí v své ukončené 
právě ethice dovršení své práce životní. 

O církev Hume nestojí, ani Kant ne; za to Comte vidí v církvi a 
v její správě věc hlavní, Spencer podle Kanta ji podřizuje postulátům 
ethiky a rozumného vývoje. 

Hume a Kant jsou racionalisté. Ale Hume opravoval svůj 
racionalism emocionalismem, chceme-li tímto slovem označit názor, 
že city a vůle jsou nad rozumem. Kant je ze všech nejtvrdší – před 
imperativem čistého rozumu musí se pokořit cit každý. Rozum je 
despota. Comte se v citech až rozplývá, Spencer se mírní, jak se na 
utilitariánského gentlemana sluší. Comte ovšem prožil poslední 
doby revoluce… Francouzi všichni tím změkli. Hume a Kant 
representují století XVIII., Comte a Spencer XIX. Moderní člověk je 
měkčí – ale není to vždy cit, co vydává za příčinu své měkkosti, 
často je to jen nápodoba citu, citlivůstkářství. Ale item, takový je –
 racionalisté minulého věku také nebyli tím rozumem… Jisté je, že 
Hume a Kant nestojí o náboženské obřady; Comte stojí vlastně jen 
o ně, Spencer se jim neprotiví. 

* 

Náš filosof český otázkou náboženskou zabýval se neméně než 
jeho němečtí učitelé. Byla mu životní otázkou v nejpravdivějším 
slova smysle – Smetana sám byl napřed katolickým duchovním 
z přesvědčení: životní zkušenosti a filosofií ztrácel a ztratil svou víru 
z dětství, až se konečně svého kněžského úřadu vzdal. Sám nám ty 
boje a útrapy vypravuje. 

Člověčenství spěje stále k cílům vyšším a vyšším. Pokrok a vývoj 
je údělem člověka, proto se nemůže uspokojit vírou – skepse byla 
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vždycky šlechetnější než víra. Smetana vidí v skepsi výraz poznání, 
spása je jen v poznání a uvědomění. Huma Smetana cení vysoko. 

Jako Smetana nehledá v životě duchovního klidu absolutního, tak 
v něm nehledá ani absolutní blaženosti. „Velmi jemný nádech 
utrpení v nekonečném vždycky zůstává.“ V Smetanovi samém tento 
nádech utrpení zbarvil myšlenky a city: Hume spiskem 
o sebevraždě vlastně jen škádlil – Smetana moderní mdlobě 
sebevražedné dal opravdový výraz učením, že opustit život 
z pohnutek mravních je nejlepším důkazem nesmrtnosti a že tato 
smrt muže je jediné hodná… 

Pravá bytost člověka je v citu, nikoli pouze v rozumu, a proto 
také lidstvo spěje do nové doby sociální lásky a geniální tvořivosti 
umělecké; filosofie, vzniknuvši z náboženství a práva, zanikne 
v lásce a v uměleckém tvoření. 

Smetana, jako všichni jeho velicí předchůdcové, věří v ideál 
humanitní. Hume pojímal humanitu čistě individualisticky, 
humanita je mu sympathií; podle Kanta individuum ve své osobě 
musí ctít člověčenství celé. Comte, jak už před tím Herder 
a Rousseau, pojímá humanitu kolektivně; ideál humanity 
(člověčenství) je mu totožný s člověčenstvem, člověčenstvo je mu 
bohem. Spencer podobně pojímá celou historii a člověčenstvo 
přítomnosti jako organický celek. Smetana konečně s ideou 
humanity spojuje ideu národnostní. Tak to před ním činil Herder, 
Hegel a jiní. 

Moderní člověk – to přece vidíme jasně – je unavený 
a podrážděný, podrážděný a unavený pochybováním. Ve své 
slabosti se domáhá práva, vzít si život… „Člověk svou vůlí umřít 
může, to je důkaz jeho svobody, tou myšlenkou je bůh, jí na všem je 
nezávislý; ostatně lidské strasti tohoto božského daru zasluhují“. 
Nejinak jako Plinius v době římské dekadence velebí moderní filosof 
svobodnou smrt. A velebí ji náš moderní filosof český… Člověk 
moderní je skeptik. Nedůvěřuje, kritisuje, zamítá. Ale zároveň, 
a právě proto, pořád a pořád, zabývá se otázkou po jistotě svého 
poznání a konání, nevěří, ale věřil by rád, kritisuje, ale hledá, neguje, 
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ale vlastně chce budovat. Hledá si základy a chce je mít hlubší 
a pevnější. Proto je ohledává. 

Jistota! Co je jisté? Na čem mohu pevně stát a klidně spát? Co je 
pravda? 

* 

Co je pravda? 
Máme jistotu zvenčí nebo ze sebe? Anebo z obojího tohoto 

pramene? Co zvenčí, co ze sebe? 
Tedy: objektivism či subjektivism? Vždyť přece je rozdíl mezi 

objektem a subjektem –? 
Objekt se nám vnucuje, našim myšlenkám určuje postup a chtění 

našemu podává určené předměty; fantasií a rozumem ty dané 
a určené prvky můžeme všelijak spojovat a rozpojovat, můžeme 
látky přírodou dané ve svých laboratoriích analysovat 
a synthetovat, ale – tvořit a stvořit nedovedeme. 

Netvoříme z vlastní moci skutečně pranic? Vždyť přece vůči 
danému světu nejsme jen pasivní, nýbrž také aktivní a velmi 
aktivní – a ta naše aktivnost že by nebyla vlastně než pasivitou? Co 
je to naše stálé a věčné hledání a hloubání? Nejsme snad přece jen 
bohové, aspoň bohové malí, polobohové – a had v ráji přece jen měl 
pravdu? Či má pravdu Hume? V přírodě poznáváme nebo aspoň 
tušíme řád, řád pevný, odvěký – odkud je? 

A nepoznáváme právě tak pevného řádu svých myšlenek, citů 
a chtění? Všecky naše pojmy, všecko naše vědění, všecko naše 
konání tíhne k jednotě, není to nahodilá směsice jednotlivých 
myšlenek, přání, citů a konání, ale je v tom soustava a soustavnost –
 odkud se vzala? Je nám také vnucena zvenčí či ji tvoříme sami? 

A jestliže tuto zcelenou soustavu vniterního světa duchovního 
tvoříme sami – z čeho ji tvoříme a jak? Nedává objekt některé prvky 
a které? 

A jak je to s tou otázkou po jistotě? Je jisté to, co se nám dává 
zvenčí? Je jisté to, co tvoříme sami? A jestliže jisté – co je jistější? 
Vidím přece, že se mýlím, tu smyslem, tu rozumem. Začínám 
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pochybovat, ale ten pevný řád objektivní mne mate v mých 
pochybnostech, mate mne v nich ten řád mého ducha, ta zvláštní 
celost všech poznatků a ta účelnost mého chtění a konání. 
Pochybovat a jen pochybovat, popírat a jen popírat nedovedu –
 musím něco uznat a uznávám, musím věřit a důvěřovat. 

Tedy pořád a zase: subjektivism či objektivism? 
Objektem není mně pouze příroda a snad živočišstvo, nýbrž moji 

bližní. A především oni, neboť s nimi a mezi nimi vyrůstám. Co 
tedy mám od nich? A zase: Postřehuji řád společenský, postřehuji 
řád ve vývoji – jakým pramenem poznání je tento řád a jakým je 
a smí být měřítkem konání? Co a kdo jsem já vedle celku a vůči 
celku společenskému? Kde stanu v celkovém vývoji historickém? 
Mám důvěřovat sobě, svému rozumu a své vůli, či také jiným, jejich 
rozumu a jejich vůli? Kde je tu jistota? Ve mně, v individuu či 
v celku společenském a historickém? A co je ten celek? Můj užší 
kruh rodinný, příbuzných, přátel a známých či i ti neznámí, obec –
 stát – církev – Evropa – celý svět – celá historie? Jaká je to ta logika 
společenská a historická? 

Tedy opět a opět: subjektivism či objektivism? 
Objektem je mně příroda a společnost: nejsem sobě objektem – já 

sám? Co pak není příroda v mém těle? Není v mém těle společnost? 
Co pak nejsem kost z kosti otců svých? A když kost z kosti – nejsem 
duch z ducha? Z ducha předků? A dále také z ducha – přírody? Co 
tedy vůbec jsem? Co je to mé vlastní a nejvlastnější já? A není to 
divné a pradivné – já se stávám samému sobě objektem pozorování 
a hloubání! Není to hádanka skutečně podivná a nejpodivnější – já, 
já, musím konců konec pozorovat sebe, jak na pozorovací stanici 
pozorují podezřelce, musím se studovat, protože si nerozumím – já 
nerozumím svému „já“! 

Studuje to „já“ musím ze sebe ven, to své „já“, to své „sebe“ 
musím si pořád srovnávat s tím „nejá“, s tělem svým, tvým a vaším, 
s duchem vaším, s přírodou a, a… s čím ještě? S čím? A co tedy 
vůbec jsem ten já, odkud jsem se tu vzal, co tu chci? Já jsem se 
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nestvořil, já jsem sem nechtěl, a toho svého dějištka jsem si také 
nestvořil (sic bych si to všecko byl udělal jinak, ó docela jinak) … 

A proč to tedy neopravuješ, alespoň dodatečně? Proč? A co pak 
to všecko neposuzuji, neodsuzuji, nepřevracím a nerovnám, nevedu 
boj proti všem těm daným řádům přírody, společnosti, historie? 

Boj vedeš – ale pánem toho nejsi, a bez pána, to přece vidíš, to 
nejde; bojuješ – ale právě tím bojem uznáváš toho pána, jsi odbojný 
generál, a snad jen řádový – nic více. Bohem nejsi. 

Kdo tedy, kdo je tu pánem?… 

* 

A zase a pořád – objekt či subjekt? Konec konců to znamená, jak 
vím o objektu já, já subjekt. Psychologicky to znamená: smyslové či 
rozum? 

O to jde v moderní filosofii. Analysuje se to já psychologicky 
a analysuje se opět a pořád – samá analyse. Ale právě proto vlastní 
cíl je synthese. Ta celost, ta soustava, ta jednota nám leží na mysli. 
Proto synthese hrá takovou roli již u Huma (synthese smyslů), 
u Kanta (synthese čistého rozumu), u Comta (subjektivní synthese 
srdce), konečně u Spencera (objektivní synthese historická). Smetana 
dokonce připouští již jen synthesi posavadních soustav 
filosofických. 

* 

Synthese – jaká? Libovolná? Je vyloučena, protože jsem jen 
analysoval, analysoval – nestvořil. Synthese může tedy být jen 
kritická, kritická vůbec. 

Tou měrou, kterou se jednotlivé odbory vědy a sociálních funkcí 
a povinností specialisovaly a na jednotlivé třídy rozbily, pociťujeme 
potřebu po jednotnosti filosofické a sociální. Problém, jejž si moderní 
filosofie postavila je: Jak mohu žít s plným a plným uvědoměním? 
Mohu přijmout daný mně zkušeností řád vědecký, společenský, 
světový? 
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Co mám přijmout: co přijmout nesmím? Poznej všecko a nejlepší 
si vyber? Právě o to vybírání běží, zde je kámen úrazu. Co vybrat 
kolik vybrat, neboť všecko přejmout nemohu. Zase tedy: synthese 
kritická. 

Kritická: žádná mechanická a nahodilá kombinace, ale synthese, 
ne eklekticism, ale kriticism. Soutava v nahodilostech, celost v směsici, 
jednota v mnohosti: Jednotný názor na svět. Smetana přímo 
požaduje geniální synthesi tvůrčí. 

* 

Člověk nemyslí pouze, člověk také cítí a chce. Proto konec konců 
moderní analyse psychologická postavila problém o poměru smyslů 
a rozumu k citům a chtění. Již Hume řekl: Věřím smyslům, ale cit 
mne vede jistěji. Kant řekl: Věřím rozumu, citům nedůvěřuji; to, co 
ty, Hume, pokládáš za vedení citu, je přece jen vedení rozumu, 
ovšem praktického, čistého rozumu praktického. Kategorický 
imperativ ti velí, co musíš cítit; city jsou slepé, rozhoduje rozum. Na 
to řekl Comte: Důvěřuji jen smyslům, rozumem vedeným, ale že 
vůbec poznávám, vidím a myslím, dá se vyložit jen tím, že cit a vůle 
je pánem. 

Konečně přišel Spencer: Důvěřuji smyslům, rozumu a citům, ale 
oba se vyvinuly z téhož primitivního duchovního zárodku, rozum-
cit-chtění jsou jen různé stránky jedné a téže činnosti duševní. 
Aktivnost je však podstatou duševního života. Smetanova ideální 
bytost je bytostí čistě citovou. 

Vidíme, že naše doba proti století minulému raději se dovolává 
citu. Maine de Biran, Schopenhauer svým učením o primátu vůle 
nad rozumem vyslovili náladu obecnou. Zvláště Schopenhauer je 
hlasatelem doby nové a vůle. Romantism je protivníkem 
racionalismu. K staršímu dualismu smyslů a rozumu přistupuje 
další rozpolcení duše na cit (s vůlí) a rozum. 

A staré záhady se hlásí i zde. Je mezi citem a rozumem taková 
propast? Je propast mezi smysly a rozumem? 
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A nejen to. Zase nás pronásleduje otázka objektu-subjektu: 
Nejsou city subjektivnější než rozum? A jestliže ano: nemáme tím 
vlastně svět trojí: objekt (příroda, historie), objekt-subjekt (rozum) –
 subjekt (cit)? 

A konečně – co je jisté, co je jistější – rozum nebo cit? Proč mám 
důvěřovat citům, proč jim mám důvěřovat více než rozumu? Proto, 
že jsou – subjektivnější? Je to „já“ více v citech než rozumu, a jsem 
tedy tam, v tom nejvniternějším nitru pánem a jen tam? Je tedy 
pravda v citu, je pravda citová? Snad dvojí pravda, jedna citu, druhá 
rozumu? Snad třetí pravda smyslů? Již již se to dnes tak hlásá a již 
dost obecně – co tedy je pravda? 

* 

Neběží jen o myšlenky a city, o myšlenky a city jednotlivé, běží 
o člověka celého, jakožto bytost myslící, cítící, jednající. Myšlenky-
city-chtění to je produkt naší psychologické analyse; ale naším cílem 
je synthese, synthese kritická. Náš duchovní a fysický život je více 
než ty jednotlivé pudy, myšlenky, city, chtění, je vším tím 
dohromady. Není kombinací těch jednotlivých prvků 
vyabstrahovaných, je celek – je život. Život fysický i duchovní. 

Každá filosofie je toho života projevem, ale zároveň má naň jistý 
vliv. A o tento životní význam filosofie běží – třebaže to filosofové 
školští zapomínají. Nezapomněla na to moderní literatura, a odsud 
její veliký vliv a právě na výchovu filosofickou. Odsud moderní 
pokusy udělat z filosofie genre literární. Moderní román se stává 
pořád více a více filosofickým, metafysickým. Také drama, také 
lyrika. Je Goethův Faust drama – jen drama? Je Rousseauova 
Heloisa román – je román? Je Dostojevskij básník? Říkáme mužům 
těmto básník-myslitel, ale co znamená toto spojení dvou pojmů? 

Ano – o synthesi běží. Běží o tu kritickou, běží o tu tvůrčí 
synthesi, o které Kant a Smetana snili a která daleko není vykonána. 
Filosofie moderní se musí snažit, doplnit a zdokonalit synthesi 
Kantovu, Comtovu, Spencerovu a Smetanovu. Filosofie se musí stát 
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synthetickou – synthetickou v tomto moderním slova smysle, musí 
přestat být učením pro školu, musí být učením pro život. 

Skepse – kriticism – positivism – historism – humanitism nejsou 
pouze soustavami myšlenkovými, ale jsou zdrojem nálad 
chvilkových i trvalých, jsou výrazem duše celé, jsou výrazem 
a školou charakteru. 

Moderní člověk chce od filosofie výklad života, života 
skutečného, života celého – chce vědět, jak žít. A zatím – život se 
žije, a filosofie se mluví. A proto ta snaha po filosofii nové a životní, 
proto ta touha po novém slově a – po novém životě. Filosofie – touží 
po novém životě? Sama však toho života je výrazem? Jaký je tedy 
poměr filosofie a života? Jsme tvůrci svého života, života nového? 
A do které míry? 

Či utíkal Rousseau od filosofie a civilisace snad přece právem? Je 
nám třeba divošství, a nikoli nové filosofie? Či chceme nadživot –
 nadčlověka? Má se moderní člověk, jak baron Münchhausen, 
filosoficky a biologicky vytáhnouti za vlastní kštici – to tedy je 
otázka? A kam se vytáhne? Kam? 

A co při tom všem je s náboženstvím? Co je to ta víra náboženská, 
co její dogmata a jak se mají k víře filosofické? A obřady a mravnost 
a zřízení církevní – co to všecko znamená? 
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MODERNÍ TITANISM 

Kapitola první: Moderní člověk ve své 
literatuře 

O stavu náboženství pro určitou dobu a místo podává zprávu 
statistika tak zvaná církevní: kolik příslušníků církevní obce 
navštěvuje kostel, kolik jich chodí ke zpovědi a tak dále; ke statistice 
církevní pojí se statistika morální. Avšak tato kvantitativní určení, 
máme-li náboženský stav obyvatelstva posoudit správně, musejí být 
kvalifikována ještě pozorováním a úvahami, jež se statistickému 
učíslení vymykají; chceme co možná mít úsudek o celkovém 
smýšlení a konání lidí. Že takovéto posuzování a odhadování 
zbožnosti a celého stavu náboženského a církevního je velmi 
nesnadné, netřeba výslovně ukazovat; co pak je na příklad zbožný 
jen ten, kdo chodí tolik a tolikrát do kostela? 

Obtíže rostou, chceme-li mít úsudek o náboženském stavu 
netoliko jednotlivého místa a území, ale celé moderní společnosti, 
tedy společnosti civilisovaných národů v tomto století. Tu se dá 
soud platný provést jen poznáním celkového stavu kulturního. Jak 
podnikat toto studium, nechci vypisovat dopodrobna; jistě však 
budeme postupovat správně, poznáme-li stav myšlení a úsilí 
především theologického, pak filosofického a literárního. Pečlivou 
analysí theologie, filosofie a literatury našeho století dobereme se 
poznání náboženského stavu a náboženské otázky dosti úplného –
 v theologii, filosofii a v literatuře srdce jistě překypuje, čím je plno. 
Kde jinde měl by se jevit duch, jímž lidé skutečně žijí? Kde jinde 
bychom nalezli vysloveno a formulováno, čeho lidé dosahují, po 
čem dychtí a touží, več skládají své naděje? 

Chceme-li tedy seznat duševní stav moderního člověka, 
vyslechněme, co nám ten člověk praví ve své literatuře. Theologie 
a filosofie nemají pro nás ceny menší, ale umění a zejména umění 
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slovesné mluví k nám bezprostředněji a vší životní plností, kterou se 
vyznamenává právě umění. Heslo l’art pour l’art nás nemůže 
zastavit. Má-li to slovo smysl, tedy nejvýše ten, že umělec – umělec 
pravý – co nejúplněji dbá své umělecké formy; ale i s tou formou je 
umění výrazem a výronem života. Při tom se rozumí také samo 
sebou, že umělec netvoří na zakázku a pro tendenci jemu cizí; 
rozumí se také samo sebou, že umělec tvoří, jak se říkává, 
bezvědomě, spontánně, naivně. Avšak nesmí se zapomenout, že se 
to tvoření nevyčerpává jednotlivou myšlenkou a koncepcí – neboť 
nežije člověk jednotlivými myšlenkami, city a chtěními, nýbrž tím 
životním úsilím, tím snažením a hledáním, doufáním a strádáním, 
z něhož jednotlivé ideje, city a tužby probleskují jako jiskry 
z křemene. Umění – poesie – vždy je sociální v tom smysle, že úzce 
souvisí se snažením své doby a že je v těch snahách zakotveno. 
A proto l’art pour l’art nechejme literárním bibliografům 
a slovíčkářům stejně jako filosofii pro filosofii, vědu pro vědu – – že 
ještě nevyslovili (ba již také!) mravnost pro mravnost, zbožnost pro 
zbožnost! 

Že konečně pro účely své půjdeme hned ke kovářům, ne ke 
kováříčkům, proti tomu snad nebude námitek žádných. To se děje 
všude. Psychologie tak zvané masy (davu) je v začátcích, a dovolím 
si poznamenat, v začátcích těch zůstane, a proto se k literárním 
velikánům obrátíme vším právem. Menší tím nebudou zkráceni, při 
nejmenším už proto ne, že i ti menší vyslovují, co vyslovují velicí, 
a mimo to mnozí z nich to vyslovují po nich. Tuším, že řekl Berlioz, 
že jediná vada každé veliké komposice je, že vyvolává dvanáct 
špatných – to platí v literatuře, filosofii a vůbec všude. A není to ani 
tak zlé, jak Berlioz myslil – žijeme všichni v témž duchovním 
ovzduší. 

Vybereme-li si tedy z literatur jednotlivých národů čelné 
representanty, učiníme si z nich dostatečný obraz o celé literatuře. 
Alespoň myslím: Musset, Byron, Goethe, Mickiewicz a Krasiŉski, 
Dostojevskij a Tolstoj vyslovují tužby moderního člověka, a tedy 
i jeho snahy náboženské, dosti plně; přidružíme-li k nim ještě 
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některé jiné a podíváme-li se na všecky v literárně-historickém 
osvětlení, bude snad obraz moderního člověka podobný dost. 
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Kapitola druhá: Nemoc století (Alfred de 
Musset) 

Podle nadpisu těchto skizz (moderní titanism) čtenář asi čekal, že 
na prvém místě promluvím o Faustovi. Jistě že Faust je typ 
moderních bohoborců, ať už toto slovo pojímáme ve smyslu českém 
nebo ruském. Přece však se obírám napřed Mussetovou Zpovědí 
dítěte našeho století (La confession d‘un enfant du siècle): Musset 
více analysuje, Goethe více konstruuje, a proto nám Mussetova 
Zpověď podává ducha doby bezprostředněji. Mussetova Zpověď 
poskytuje barvu pro podmalování celého obrazu, ta barva ze všech 
postav proráží a ty postavy osvětluje. Musset podává psychologický 
podklad pro všecky ostatní rozbory. Ostatně čtenář z celku pochopí, 
že právem počínáme Mussetem. 

Nanejvýše bych ještě řekl, že u nás pro čtení všelijakých 
francouzských efemer, na Musseta málo kdo pamatoval. Ale tak se 
stává, když se modernost vidí v modnosti a když knihkupecká 
reklama ovládá čtenáře a literáty. Z Musseta máme přeloženo jen 
málo, jeho Rollu teprve v poslední době, a k tomu ještě podal pan 
Vrchlický podivný úvod, v němž se snaží význam Mussetův stlačit 
na historický dokument – Garborgovy Umdlené duše 
a vyjmenovaná řada literárních velikánů, k nimž bychom mohli ještě 
jmenovat Heine, Lenaua, Lermontova, Jacobsena (Nils Lyhne) a jiné, 
vydávají svědectví přímo křičící, že ti škaredohlídové a mravokárci, 
jimž pan Vrchlický jakožto úctyhodným členům lidské společnosti 
dává (v „lecčems přece jen“) za pravdu, dovedli sice na Musseta 
hubovat, ale že jeho významu neporozuměli. Prý Brandes ukázal, že 
Vigny a Hugo jako silnější podrželi vůdcovství a prvenství. Pokud 
vím, Brandes to tak prostě neříká – než není Vigny a Hugo, také –
 dokument? Ostatně ať čtenář přečte některé novější literární 
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historiky o Mussetovi a o jeho francouzských předchůdcích 
a následnících.43 

V Zpovědi máme Musseta celého a Musseta zralého, vyzrálého; 
řekl bych, že je to jeho Faust, kdyby to srovnání bylo možné, neboť 
jak se dá vášeň srovnávat s rozumem a s filosofií? Také Zpověď je 
souhrnem zkušeností a životní závětí, ale jaký rozdíl mezi starcem 
čtyřiadvacetiletým a osmdesátiletým!… 

Román v Zpovědi je prostý a téhož způsobu jako v dřívějších 
menších i větších kusech: samolibé vášnivé srdce, zraněno 
nevěrností milenčinou, marně hledá upokojení v lásce-vášni nové 
a opět nové. Octave, devatenáctiletý, a přece již libertin, náhodou 
poznává, že ho milenka zrazuje s nejlepším přítelem; následuje 
souboj, poranění, nemoc a obnovené šílení láskou – řevnivost 
a lásku-nenávist utápí ve víně, otupuje se hrubými orgiemi 
smyslnými, až konečně nalézá duši čistou, Brigittu, která se mu 
věnuje a obětuje, ale darmo – láska mu již upokojení neposkytuje, 
naopak dohání ho do zoufalé zuřivosti ukájené naposledy 
ukrutenstvím proti milence; ba již již milenku tu jde vraždit –
 zázračným zábleskem zbožnosti, uchované v pokaženém srdci od 
dětství, zachráněn je od vraždy. Miluje Brigittu, ale přece se s ní 
musí rozloučit, a tím rozchodem se román končí. 

Román na francouzského, na pařížského romanciera jistě prostý; 
ale co na té kostře je života – celé nebe a peklo citů v chaotické 
směsici! Zpověď je psána (1834–1836) po rozluce se Sandovou a je 
do značné míry historií tohoto spojení; již fakt, že málokdy byli 
spojeni dva spisovatelé tak velicí, dá tušit, že Zpověď je hlubokým 
studiem toho, co se zove láska. 

* 

                                                      
43 Cituji pro orientaci alespoň: Faguet : Dixneuvième siècle, 1893; Zdziechowski: 
Byron i jego wiek, I., 1894; Zdziechowski cituje studii Montégutovu: Les morts 
contemporains, 1883. 
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V tomto rámci maluje Musset obraz svou krví. Všecko jeho cítění 
a myšlení vyzrává v idei padlého anděla – pád andělů a pád 
Adamův je spojen v jeden umělecký a filosofický pomysl: člověk, 
ztrativši svou pohlavní čistotu a nevinnost, nemůže již nalézt radosti 
a naděje – – 

… Ah! malheur à celui qui laisse la débauche Planter le premier clou 
dans sa mamelle gauche! Le coeur d‘un homme vierge est un vase profond. 
Lorsque la première eau qu‘ on y verse est impure, La mer; y passerait sans 
laver la souillure; Car 1’abîme est immense, et la tache est au fond. 

– – srdce člověka panice je nádoba hluboká: je-li prvá voda, 
kterou tam vleješ, nečista, celé moře by tam mohlo vtékat, a přece by 
poskvrnění nesmylo, neboť prohlubeň je nekonečná, a skvrna lpí na 
samém dně… 

A jak tedy padá anděl-panic? Věda, rodíc skepsi, ubíjí víru: 
člověk, ztrativší víru, klesá v tyranii nečisté lásky, a z toho panství 
hmoty a smyslů není vysvobození, ani láskou ženy čisté. Urputná 
logika Kreutzerovy sonaty má v Mussetových výtvorech své 
hluboké kořeny. 

U Musseta vidíme osudné rozpolcení lásky na lásku fysickou 
a lásku duševní, na lásku čistou a nečistou; odvěký dualism 
metafysický a ethický stává se u Musseta docela konkrétním 
dualismem nečistoty a čistoty pohlavní, a problém zní pak docela 
určitě v tomto omezení: jak a čím se odčiní pád prvého člověka, jak 
se obrodí, jak se očistí Adam smyslnosti? 

V některých kusech má náběh k tomu, že věrná a čistá láska 
přemáhá nečistotu (Le chandelier); ve Zpovědi čistá láska Brigittina 
bezmála by ho zachránila od pádu hlubšího, ale pád ten je 
neodvratný. Čtěte jen, jak čistá a nevinná Brigitta, aby si nešťastníka 
připoutala, přizpůsobuje se jeho zkažené fantasii, napodobujíc jeho 
dřívější milenky šatem a vším, co by mu hovělo – anděl temnoty se 
zachytil anděla světla, ale i s ním se řítí v bezdnou propast… 
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Láska skeptikova se stává vášní divošskou, hledající ukojení 
v rozkošech hrozných a mučivých: Musset pořad žaluje, jak právě 
tou základní nedůvěrou, kterou duše je otrávena, vzniká zkaženost 
a hrubá prostopášnost. 

Tato láska je proto zároveň – nenávistí. Kreutzerova sonata, 
analyse lásky u Dostojevského opět tu mají svého psychologického 
předchůdce. Vidíme v Zpovědi, jak se všehlodavá nedůvěra obrací 
v nedůvěru ve věrnost ženy-milenky, a jak se tato nedůvěra stává 
ukrutnou, až krvelačnou; s počátku nešťastník Brigittu svou 
nedůvěrou všelijak trápí a mučí, nakonec však v stupňovaném 
rozčílení chce jí sáhnout na život, a již již zvedá dýku, aby věrné 
srdce proklál, jen zázračná náhoda – kříž na hrudi milenčině –
 odvrátí ho od černého úmyslu. 

Moderní psychologové pohlavní depravace a perverse najdou 
u Musseta nejeden příklad takového těsného sdružení smyslné lásky 
s ukrutností až krvelačnou. Hned ve svých prvých povídkách ze 
Španělska a Itálie (Mussetovi bylo teprve 19 let!) předvádí se nám 
vášeň spojená s vraždivostí – jednou rukou milenec vleče mrtvolu 
zavražděného muže, druhou za sebou táhne povolnou ženu 
zabitého. V Poháru a ústech je věc podána ještě nehorázněji – tam 
Musset dohání nevěrnou ženu k tomu, aby se stala nevěrnou pod 
rakví svého muže-milence. Je ovšem v provádění toho u Musseta 
ještě jakási dětinskost (chce totiž nehoráznými příklady dokázat, že 
není věrnosti), ale dost toho, že fantasie je k tomu již povolná. Ve 
Zpovědi ostatně neduh postoupil dále a hloub; psycholog nalezne 
tam nejeden příspěvek rozhojňující obor pohlavní abnormálnosti.44 

A tak žití Octavovo visí mezi dvojím hrozným úskalím, mezi –
 vraždou a sebevraždou. Není jiného východu – zničit předmět 
svého neukojení a zničit konečně sebe samého. V Zpovědi nejednou 
vidíme tyto dva extrémy smrti. Ztráta víry vede svou skepsí přes 
ukrutnost k smrti… 

                                                      
44 Na příklad: ... le spectacle de la nature dans sa splendeur ayant toujours été pour 
moi le plus puissant des aphrodisiaques. 
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Jak končí voltairiánský skeptik? Sebevraždou fysickou nebo 
mravní. Musset sám upil se absynthem. 

* 

To tedy je v stručnosti nemoc století, nemoc dítěte našeho století. 
Její historický vznik a rozvoj Musset líčí v úvodní hlavě k své 

Zpovědi. Je to analyse znamenitá, podávající na několika stránkách 
filosofii moderní literatury francouzské. 

Naše století – toť jádro Mussetovy filosofie dějin – je dobou 
přechodní a to přechodem od voltairiánského století XVIII. do doby 
nové. „Všecka nemoc nynějšího století pochází z příčin dvou: lidé, 
kteří prodělali rok 1793 a 1814 mají v srdci dvě rány. Všecko, co 
bylo, již není, všecko co bude, není ještě. Nehledej jinde tajemství 
našich zel.“ Voltaire zničil víru v staré svaté, Napoleon zničil víru 
v staré krále – starý režim padl, a nového ještě není. Napoleon 
odstranil krále, ale padl sám, a mládež, vychovaná proň a pro jeho 
světoborné plány, najednou byla bez cíle. 

Restaurací byl nastolen král a vrátil se kus starého pořádku, ale 
staré pergameny nemohly novým generacím dát nový život. Král 
a kněz, náboženství a stará politika byly vráceny jen de facto, ale 
nikdo jim už nevěřil. Padl král a padali králové – mladší pokolení se 
opíjela svobodou, ale nedovedla svobodně jednat a svobodně žít. 
Bohatí se stali libertiny, prostřední se chytali úřadů, chudí se opíjeli 
svobodou, tím hrozným enthusiasmem na studeno – veliká slova 
zachvátila Francii a potopila ji v hrozném moři činů bez cíle. 

Života skutečného, života vnitřního nebylo – pokrytectví, faleš se 
rozhostila a zdusila všecko v jednotvárnou a nudnou mrtvotu. Ne 
nadarmo byl tentokrát vynalezen a nošen černý šat salonní – rozum, 
zvrátivší všecky iluse, sám nosí smutek. 

Byla licoměrná politika, bylo licoměrné náboženství, stala se 
licoměrnou také láska. Egoism, hrozný, studený, umrtvující egoism 
slavil své orgie. Láska se stala egoistickou, žena prodejná, kurtisána 
zatlačila snící romantickou, něžnou a sladkou grisettu. Muž se 
oddělil od ženy, neboť začal jí pohrdat, vrhl se na víno, a opustiv 
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útulný krb lásky, ubíjel se v špatných místnostech. Láska podlehla 
duchu času: tak jak nevěřili starým králům a starému náboženství, 
tak se jim stala také láska starou ilusí… 

Musset nezapomíná fysiologické příčiny této sociální a mravní 
přeměny: V době, kdy mužové a bratři byli v poli v Německu, 
neklidné matky rodily pokolení ohnivé, bledé, nervosní. Zplozeni 
mezi dvěma bitvami, vychováni ve školách za víření bubnů 
válečných, upadali v předčasnou zádumčivost, zkoušejíce 
v napodobení svých vojenských otců své ubohé svaly. Čas od času 
otcové se jim objevili zbroceni krví, zvedli je na prsa vyšňořená 
zlatem, ale hned zase vsedli na koně. 

Mravní důsledky takové výchovy jsou ovšem na bíledni, a stejně 
pochopí každý účinek toho, že Francie Napoleonovi každý rok 
platila krvavou daň 300.000 mladých lidí: v ssutinách starého 
režimu rozhostila se mravní a sociální anarchie… 

* 

Dítě století filosofií XVIII. věku ztratilo svou víru. „Ani jako dítě, 
ani na kolleji, ani ve věku mužném nenavštěvoval jsem chrámů; mé 
náboženství, měl-li jsem jaké, nemělo ani obřadů ani symbolu, a já 
nevěřil než v boha bez formy, bez kultu a bez zjevení. Od svého 
mládí otráven všemi spisy posledního století (otec Mussetův 
vydával spisy Rousseauovy), brzy jsem do sebe ssál jalové mléko 
nezbožnosti. Lidská pýcha, tento bůh egoistův, zavřel modlitbě má 
ústa, a má postrašená duše se utíkala k naději v prázdno…“ 

Můžeme si domyslit rozumový charakter tohoto rozervance. Jak 
století je bez určité formy, tak duch jednotlivců je bez vlastního 
a určitého charakteru; Musset svého ducha přirovnává k těm 
dobovým bytům, v nichž je nakupen a pomísen nábytek všech věků 
a všech zemí – nelad, neucelenost. Duch je kabinetem různých 
a nesouladných kuriosit. „… Četl jsem mnoho; mezi jiným naučil 
jsem se malovat. Nazpaměť jsem věděl veliké množství věcí, ale nic 
v pořádku, takže jsem měl hlavu zároveň prázdnou a nadutou jako 
houba. Zamiloval jsem se řadou do všech básníků; ale byl jsem od 
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přírody velmi vnímavý, a tak mi poslední dovedl zprotivit ostatní. 
Udělal jsem ze sebe veliké skladiště ssutin, až konečně, nemaje už 
žízně pro stále pití nového a neznámého, uviděl jsem, že jsem 
ssutinou sám.“ 

Přes to byl mlád, vždyť byl ještě dítě, ale již dítě k tomu všemu 
otrávené nevěrou milenky. A právě tu byl bez pomoci. Filosofie 
voltairovská mu nepomohla, naopak svou skepsí rozežrala mu 
i lásku, s počátku čistou. Filosofoval sice o každé maličkosti, která se 
jeho týkala, ale skutečné filosofie neměl přece; neměl celkového 
názoru na život. Měl jen prach myšlenek, řečeno slovy Bourgetova 
Žáka. 

Musset tuto „hanebnou nemoc mravní“ analysuje podrobněji. 
Nemoc záleží v obecné skepsi a beznadějnosti – mládež Francie 

nevěřila v nic. V tomto hrozném stavu lidé se nedovedli rozehřát ani 
pro zlé, nadšení stačilo pouze k negaci dobrého, beznadějnost se 
stávala necitelností. Princip smrti z hlavy vstoupil do útrob. 
Prostopášností se ubíjely životní síly, ubíjel se duch a tělo zároveň –
 duch ničil tělo, tělem se mrtvil duch. Boháči řekli: „Nic není pravda 
než bohatství, všecko ostatní je iluse: požívejme a umřeme.“ 
Prostředně zámožní si řekli: „Nic není pravda než zapomenutí, 
všecko ostatní je iluse: zapomeňme a zemřeme.“ A chudí řekli: „Nic 
není pravda než neštěstí, všecko ostatní je iluse: rouhejme se 
a zemřeme.“ 

Blasfémie – toť výsledek slabošských siláků tohoto krvavého 
a krvácejícího romantismu doby Mussetovy. V rouhání – Musset 
praví – nešťastný rozervanec hledá a bohužel i nalézá ulevení svého 
přeplněného srdce: když atheista vytáhne hodinky a dá pánu Bohu 
čtvrt hodiny času, aby ho bleskem zničil, tato čtvrthodina, to je jisté, 
je dobou zlosti a kruté slasti. „To byl paroxism beznadějí, vzývání 
beze slov všech nebeských mocností; to byla chudá a bědná bytost 
svíjející se pod nohou, která ji rozšlápne; byl to veliký výkřik bolesti. 
A kdo ví? V očích toho, jenž vidí všecko, byla to snad modlitba…“ 
Rozervanec nalézá takto v nápodobování skutečného zoufání jaké 
také zaměstnání – směje se slávě, směje se náboženství, směje se 
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lásce a směje se tím konečně samému sobě – dělá si blázna ze všeho 
na světě. Ale kdo neví, co dělat, nachází v tom útěchu, a k tomu je 
tak sladké, mít se za nešťastného, třebaže jsme jen prázdni a v nudě. 

Skeptik důsledně pokračuje k výsilné prostopášnosti a k žití 
nepřirozenému – prostopášnost je právě prvým důsledkem principu 
smrti, a ten pochází z hlavy – z filosofie à la Voltaire a Diderot, 
a konec konců z atheismu, neboť každý filosof je bratrancem 
nějakého atheisty. 

* 

Mussetův titan, jak ani jinak být nemohlo, byl ve škole Goethově a 
Byronově. Musset to dobře ví a sám nám svůj poměr k oběma určuje: 
Goethe a Byron jsou po Napoleonovi největší geniové doby, jsou 
polobohy – ale Mussetovo dítě století nemůže jim než klnout! 

Musset netoliko z Byrona, ale i z Goethe čerpal posilu své 
nervosní smutnosti a zvláštní nečinnosti. I ve Faustovi – svazuje jej 
těsněji s Wertherem – vidí nejsmutnější lidskou postavu ze všech, 
které kdy představovaly zlo a neštěstí; Byron – Manfredem – také 
mu odpověděl jen výkřikem bolesti. A proto, ačkoli je zbožňuje, 
zároveň jim klne. 

Z gnostického Fausta a z energického Manfreda stává se zženštilý 
a depravovaný Rolla. Faust překonává nemoc století svou filosofií, 
slasti se nepodává cele a u vysokém věku umírá v plné činnosti; 
Manfred také dává si sice smrt, ale do posledního dechu zůstává 
nesmířeným rebelem, jenž ještě svou smrtí nebi hrozí posledním 
vetem. Rolla pohřbívá starý svět filosofií cizí, voltairovskou, ale na 
ruinách jeho dovede jen slábnout bakchanálem. Je to sebevražda 
také, třebaže ne fysická a akutní jedním rázem, je to sebevražda 
mravní a chronická, vleklá, po částech, sebevražd více a mnoho. 

V této slabé pasivitě duch utkvívá stále a stále na slastech 
smyslných a jimi se zabývá. Není-li požitkům oddán aktuálně, 
alespoň o nich filosofuje. Tento postup rollovské skepse Musset nám 
líčí všemi svými výtvory a v Zpovědi jej vyložil také in abstracto: 
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Zkaženost a prostopášnost buď člověka zhovadí cele nebo, 
jestliže nepřestává myslit, vyvíjí v něm zvláštní zvědavost. Každý 
člověk jednoho dne nějakým křížem pronikne k pravdě, ke „kostře 
přízraků“: tomu se říká poznat svět, zkušenost platí se touto cenou. 
Před touto zkouškou jedni couvají ustrašeni, druzí, slabí 
a postrašení, zůstávají z ní v stálém kolísání jako stínové; někteří, 
a to jsou snad nejlepší ihned umírají, největší počet zapomíná –
 všecko se dozmítá smrti. Avšak jsou lidé, a ti jistě jsou nešťastní, 
kteří necouvají, nekolísají, neumírají ani nezapomínají – jakmile se 
dotkli neštěstí, jemuž se jinak také říká pravda, přibližují se mu 
směle a odhodlaně vztahují na ně i své ruce. To jsou ti, kdo jsou spiti 
žádostivostí poznání: nedívají se již na věci, leč aby je prohlédli 
naskrz, jen pochybují a zkoušejí, světem se prohánějíce jako 
slídičové Boha (des espions de Dieu): jejich myšlenky se zhrocují 
v šípy, a v útrobách jim zraje rys. 

Touto zuřivostí nad jiné bývají zachváceni prostopášníci 
z důvodu jednoduchého: oni právě, obrazně řečeno, jsou zvyklí 
pronikat až k jádru věci, a „smí-li se tak říci, tím ohmatáváním 
dokonalým a zločinným“. Proto také jsou ve světě ostatních lidí jako 
herci za kulisami. 

Odtud pak se nezbytně prostopášník stává buď netečně lenivým 
nebo zvědavým. Ačkoli se snaží ve všem vidět nejšpatnější, nicméně 
vidí, že ostatní nepřestávají věřit v dobré. A proto je bez zájmu, že si 
až zakrývá oči, nebo že ho hlasy ostatního světa vyburcují k neklidu. 

Musset nazývá tento zvláštní stav ducha: zvědavostí zlého (la 
curiosité du mal). Je to mrzká nemoc, rodící se ze všelikého 
nečistého doteku. Je to instinkt slídící v nocích po strašidlech 
i v hrobech; je to nevysvětlitelná muka, jíž Bůh tresce ty, kdo se 
provinili – chtěli by věřit, že všecko může klesnout, ale ve svém 
nitru by snad z toho byli nešťastni. Jsou horečně činni, hledají, 
rozbírají, disputují, snažíce se vidět to, čeho si žádají. Zlu 
uskutečněnému se smějí, zlem ještě nejistým by se zapřísahali, dobré 
chtí vidět v pozadí – to byla snad veliká formule, prvé slovo 
Satanovo, když viděl, že se nebe před ním zavírá… 
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* 

„– Musset je upřímný člověk, jemu není ten „pánbů“ takovou 
příkrasou básnickou, jemu je skutečně ultimum refugium, lak na 
mne dělá dojem, jakoby mu měl za zlé, že se tak málo stará 
o pořádek tohoto světa, když už jej jednou stvořil – jako nějaký 
vznešený pán o svého levobočka; Musset na jeho místě by to 
spořádal jinak, ale konečně – tací jsme všichni. A Musset stojí přece 
jen výš než hrdina Garborgův: Gram jde ku knězi (ne k bohu!), 
Musset se hádá s pánembohem ale s bohem! A tam ten je jenom 
duše „umdlená“, tenhle je docela zlomená, ale hrdá, aristokratická.“ 

Machar tu (v nedávném dopise) velmi správně ukazuje na ráz 
Mussetova hledání Boha a na rozdíl mezi rekem Mussetovým 
a Garborgovým. Vpravdě je pro Musseta charakteristické to, že 
nehledá Boha pouze filosofického, ale náboženského, přímo řečeno: 
zjeveného. Musset je jako Tomáš: také by svého Boha chtěl ohmatat, 
sylogismům a důkazům nedůvěřuje. Mezi vírou absolutní a negací 
neuznává Musset žádného stavu třetího, nanejvýše indiferentism. 
V hluboké básni Le Espoir en Dieu vykládá nám tuto svou theodicei: 
Probírá všecky filosofické soustavy až po Kanta, ale zavrhuje 
všecky, neboť i Kant není mu než rétorem, i končí zoufalým 
vzýváním Boha, aby se přece ukázal a takto rozplašil skepsi. Vždyť 
tou skepsí vinen je vlastně On sám – proč dopouští všecko to zlo, 
před nímž rozum i ctnost jsou jaty hrůzou? Skepse proto spustošila 
zemi – a tu nestačí, aby se člověk ve svém zoufalství Boha domýšlel 
svou obrazivostí, Bůh zjev se sám, a zlo a skepse budou zničeny, 
budou zničeny nadobro, naprosto… 

Mussetova skepse je jiného genru než Humova. Je hlubší –
 otrávila srdce; Humova skepse je vyšší – sídlí v mozku. Musset je 
z rodu Pascalů. Pascalové skepsí umírají, Humovi skepse 
nepřekážela v komfortu. 

* 

Rollovi Musset podal čpavou tresť své zpovědi. 
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Rolla si zbořil všecky mosty vedoucí k minulosti – ztratil víru 
v antiku, ztratil víru v křesťanství a zejména také v Krista – 

Les clous du Golgotha te soutiennent à peine: 
Sous ton divin tombeau le sol s’est dérobé: 
Ta gloire est morte, ô Christ! et sur nos croix d’ébène 
Ton cadavre céleste en poussière est tombé!… 

A jak apostrofuje Krista, tak básník apostrofuje také svého svůdce 
Voltaira. Pan Vrchlický vyslovil pochybnost, může-li Voltaire mít 
ten význam. Má, jakmile to Musset praví: Musset nelíčí, čeho 
neprožil, a neprožili po Mussetovi také jiní velicí básníci totéž? 

Rolla je bohovrah. Své svatokrádežné vraždy nedopustil se 
z filosofické rozvahy, ale v rozčilení a rozechvění. Sotvaže se činu 
dopustil – a dopouští se ho napořád – je mu líto, je mu úzko. Krista 
si rozpitval na oltáři, ale děsí se skutku, jak se věřící hrozí zneuctění 
hostie. Ztrativ víru v starý řád světový, chce svět a člověka přetvořit, 
ale jen fantasií, a tak ho nakonec racionalistická pýcha vrhá do 
náručí nevěstky. Je pasivní ve všem. Jako Faust kupuje si lásku 
zlatem, ale nesvádí Markétky, nýbrž svádí sebe. Faust se stává sobě 
spasitelem sám, Rolla spasitele čeká a čeká vykoupení – kdo z nás, 
táže se, stane se teď bohem? 

Rolla padl pýchou rozumovou, ale ten pád cítí hluboko 
a mnohem hloub a upřímněji než Faust – Faust si proto se 
sebevraždou více zahrál, Rolla ve svém deliriu, v němž se slast 
střídala s proklínáním a rouháním, život si vzal. Faust je na konci 
životní dráhy vznesen do nebes – Rolla umírá v zoufání, třebaže 
v masce dandyho. 

Faust nikdy necítil hříchu, jen obmezenost; Rolla cítí hřích, srdce 
mu v prostopášnosti krvácí. Faust se z nemoci století vyfilosofoval –
 Rolla nemudruje; končí hrubým rousseauismem: zavrhuje civilisaci 
všecku. V touze po životě přirozeném, vysloviv hroznou formuli 
satanovu, chtěl by nemyslit: lépe by bylo dělat, co dělají ovce, jež 
nevědí, kde je čeká porážka, a jdou k ní žvýkajíce trávu. To je lepší 
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než být esprit fořt, odsuzuje Musset svůj titanism, podobně jak 
Schlegel chtěl vegetovat jako rostlina a jak náš Smetana v žití 
vegetabilním hledal vyšší budoucnost… 

Faust zůstal vždycky objektivnějším a neztratil světa s očí – Rolla 
je pohřížen, utopen ve svých citech, ve vášních, v lásce – a láska je 
mu „vírou, náboženstvím štěstí pozemského“. Rolla více než 
z Fausta přibral z Don Juana; ale stal se Don Juanem 
sentimentálním. Rolla je pořád a stále subjektivní, celý svět je mu 
soustředěn v citu, ve vlastním nitru. Je to citový egoism; Musset to 
dobře ví, že pro propast svých citů k světu je chladný jako mramor, 
až na to, že cítí nemoc celého století. 

Zpovědi proti egoistickému Rollovi kreslí altruistického Smitha 
docela vědomě. Faust ve své objektivnosti stává se vládcem národa, 
Don Juan Byronův dovede bojovat pro svobodu vlastního a cizího 
národa – Rolla zmírá Rollou. Také Musset napsal sice v okamžitém 
záchvatu vlasteneckou báseň proti Němcům, ale jeho trvalá nálada 
byla nepolitická a nesociální. 

Vyrušuje ho anarchie doby, ale nevsahuje v události, aby 
společnosti pomáhal. Hnutí doby (zejména rok 1830) neudělalo 
z něho bojovníka za svobodu. Nepořádky časů ho z jeho citové 
hysterie jen vyrušují. Truchlí nad zničením víry v křesťanství, ale 
proto, že vírou v budoucí život všichni chudí a slabí dovedli trpět, to 
jest dát pokoj. Svoboda (toť tresť sociální filosofie Mussetovy) 
udělala z nich nepřátele Kristovy, a ti si pak řekli, že toho budoucího 
života není; řekli chudí bohatým: jsi jen člověk; kněžím řekli: lžete. 
Tak masa volá po stejném právu všech, žádajíc si statků světa ne 
budoucího, ale pozemského: chudoba a bída vyplenila v mase víru, 
chudí věří již jen v sebe a v své rámě – nastává sociální boj, 
a komunism se objevuje jak jediné z něho východiště. Táž bída 
a chudoba, Rolla to dobře ví, vhání čistotu a nevinnost do všeobecné 
prostituce – utrápený, vysílený voltairovec klesá vědomě do této 
mravní bídy a v ní a jí končí život. Divné to finále aristokrata – či 
máme v tom aristokratickém bohémství Rollově počátek titanů 
demokratických? Titanové téměř všichni smýšlejí aristokraticky, 
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nedemokraticky. Jistě však tento konec Rollův je právě nemocí 
století, jak to čteme v Zpovědi v kapitole, kde vypisuje své 
zabloudění do noční krčmy a své sblížení s dívkou prodejnou: „To 
byla nemoc století, vlastně ta dívka jí byla sama“… 

Mussetův titan nepřátelského nebe neopanoval, ale dveře 
nebeské před ním sotva byly zavřeny… 

Faust se dostal do nebe s pompou, ale také jen z milosti a pomocí 
metafysické politiky. 

Musset je veliký svou opravdovou upřímností: hřích, tedy hřích –
 nezatajuje žádné své myšlenky; žádného svého skutku, žádného 
svého cíle (pokud je měl); tou svou pravdivostí Musset působí tak 
mocně proto, že je to pravdivost citů. V tom je modernější než 
Goethe, který je ještě mnohem více člověk minulého, 
racionalistického století. I Goethe je pravdivý, ale jeho pravda není 
tak bezprostřední. Tato bezprostřednost netkví pouze v citovosti, 
neboť i citem lze být nepravdivým, jak přímo exemplárně vidíme 
z Viktora Huga, toho jesuity vášně a citů. 

Cit sám o sobě nezaručuje správnosti a pravdivosti. Právě Musset 
nám je poučením, jak cit svádí a zavádí. Přečtěte si ve Zpovědi 
scénu, jak chce Rolla probodnout Brigittu: již na hrudi hledá místo, 
kde je srdce – tu spatří mezi prsy malý krucifix – vražedná ruka 
umdlévá, zkroušen padá na zemi a třesoucím se hlasem volá: Pane, 
můj Bože, Pane, můj Bože, Ty jsi byl zde! 

Nebudu dlouze a široce vzpomínat, jakou divnou náhodou ten 
záchranný křížek Brigitta obdržela od své umírající tety – není to 
první ani poslední náhoda, která řídí kroky Rollovy. A v tom je náš 
voltairovec člověk naprosto starý: náhoda je pánem světa a života, 
a této víře odpovídá pak celá náboženská nálada Rollova – kterážto 
nálada nejpřípadněji se vystihuje jménem: pověrčivost, pověra. 
Pověrčivý titan. 

S tím se srovnává to věčné kolísání mezi vírou a nevěrou, s tím se 
srovnává Rollova rouhavost – teď mu Kristus s hřebů padá do 
prachu, hned na to ho symbol toho Krista zachraňuje od 
nejosudnějšího kroku života. 
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To je romantický relapsus do středověku, jemuž Rolla stejně 
neodolal, jako všichni jeho vrstevníci, a tím se liší od Fausta, třebaže 
i ten středověku zaplatil svou daň. Musset v tom je Francouz, je 
katolík. Faust Goethův je titan racionalistický, protestantský. 

* 

Novodobý názor na svět liší se od středověkého fundamentálně 
tím, že celý svět a život podrobuje zákonnitosti deterministické: 
nevěří v zázraky ad hoc, ale pátrá po příčinách jevů, a v tomto 
poznání a předvídání má svou moc. Středověcí lidé byli 
indeterministé, věřili v ustavičné zázraky, o skutečné příčiny věcí 
málo se starali. Středověcí lidé proto byli také bezstarostnější, 
veselejší. Novou dobou k platnosti přichází determinism, 
předvídání, výpočet, přesnost; lidé se více počínají starat o svou 
budoucnost, jsou hospodárnější, jsou vážnější. 

Katolicism drží (ovšem ne docela beze změny) názor středověký, 
protestantism přechází k názoru novému, jenž ve své přesnosti 
posud je formulován pouze ve vědě a z části již i ve filosofii. Odsud 
kardinální rozpor mezi vědou a filosofií a katolicismem. 
Protestantism stojí uprostřed, kolísá. 

Protestantism je positivně bližší moderní vědě a filosofii než 
katolicism; filosofie moderní je vůbec protestantská. I moderní 
sociální a politická správa životní, opírající se posud více a více 
o vědu, v zemích protestantských proto je pokročilejší. Není 
zejména náhodou, že národní hospodářství, ovládající dnes mysli 
všech politiků a sociálních myslitelů, je anglické, protestantské, tak 
jako průmysl a obchod je po výtce protestantský. Katolicism stojí k 
vědě a filosofii negativně: věřící katolík jim odpírá a jen nechtě 
a nedůsledně přijímá jejich praktické vymoženosti; nevěřící katolík 
je filosofický radikál. Ale tolik je přece katolíkem, že se v mravní 
a sociální praxi stále vrací k řádům katolickým. Vzpomínám na to, 
co jsem řekl o Comtově sociální filosofii a o jeho náboženství. 
Katolicism se svým pevným tisíciletým řádem má takovou moc 



 
160 

a přitažlivost, že mu podléhá i protestantism – ovšem navzájem 
protestantism má mocný vliv na katolicism. 

Vliv církve a náboženství, v němž se moderní člověk zrodil a 
v němž se vychovává, je pořád velmi veliký a větší než se 
připouštívá. Je-li vůbec pravda, co nám říká Komenský a všichni 
vychovatelé, že se totiž stáváme člověkem teprve vychováním, pak 
moc církví musí být zřejmá: její výchovné vlivy působí v duši 
nejútlejší a formují směr našeho myšlení a konání, zakládají a 
upevňují v nás zvyky; vliv náboženství a církve působí i později na 
nás alespoň v nejvážnějších okamžicích životních (narození –
 sňatku – smrti), působí na nás mladší generací, našimi dětmi –
 zkrátka vliv náboženství a církve na každého je mocnější, než si 
mnozí uvědomují. 

I když lidé náboženství a církvi odpírají, vyslovení atheisté, 
podléhají tomu vlivu – ba ti, kdo proti náboženství a církvi bojují, 
podléhají mu často nejvíce. Vliv církve a náboženství netkví ovšem 
jen v pojímání nebo zavrhování jednotlivých ideí, dogmat, ale jeví 
se, jak už řečeno, hlavně v směru, který našemu životu dává, jeví se 
v ideálech, které nám vštěpuje a před oči staví. 

Na toto zapomněli moderní kritikové a esthetikové, hledající pro 
svůj výklad osob a tvoreb působení tak zvaného milieu: filosofie 
a poesie mnohem více prozrazuje svůj původ z milieu katolického, 
protestantského nebo pravoslavného, než na příklad z okolí 
státního, politického a podobně. Odsud ten fundamentální rozdíl 
poesie francouzské a anglické. A tu jsme právě při titanismu, 
i pravím: idea faustovská protestantská; básníci katoličtí 
a pravoslavní ideu podstatně změnili podléhajíce vědomě 
nevědomě vlivům své církve. 

Katolicism na své věřící i na své atheisty působí nejen svým 
náboženstvím a svou morálkou, ale také svou církevní organisací; 
katolicism právě touto svou organizací je velké a imponující moc 
sociální a politická. Odsud po revoluci právě církevně politická 
autorita Říma nejen v zemích katolických, ale i nekatolických. 
S papežem sjednal konkordát nejen Napoleon, ale gambettovská 
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republika, ačkoliv ani vojenský Caesar ani kapitalistický demokrat 
nebyli katolíky pravověrnými. A papežové toho také již tak 
nepožadují. 

Mussetův titan je titan katolický. 
Poetický titanism je pregnantní výraz odvěkého boje 

a emancipací ducha lidského a zároveň pokus o řád duchovní 
a sociální nový. V něm všecky problémy filosofické a náboženské 
vrcholí, a odsud blízký vztah k církvím a k náboženstvím 
positivním. 

Musset, tak jak četní francouzští myslitelé, zakončuje svůj boj 
přejímáním vnějších stránek své církve. Nejen že, jako Augustinus, 
nám podává „zpověď“, on při všem odboji z vnějšího rámce církve 
a jejího čarovného kruhu nevybočuje. Mussetův titan se modlí, činí 
pokání, chce mít autoritu absolutní a tak dále – ve všem vidíte kopii 
katolíka věřícího. Jak Satan je protivou Boha, tak titan katolický je 
protivou kněze, papeže. Blasfémie je konec konců jeho hlavní čin 
revoluční, a ta, jak sám říká, je vlastně modlitbou. Katolický titan je 
příliš liberální, aby před svou církví a její duchovní a politickou 
mocí neměl strachu. A ten strach nevede k náboženství čistému, ale 
k pověře. Ta zoufalá bázeň je moderní pověra par excelence: 
Pověrčivý titan je přirozeným bratrem té katolisující politiky a té 
katolisující filosofie francouzské, jak se nám jeví posud a jak zejména 
se jeví v celém francouzském a vůbec katolickém romantismu. 

* 

Mussetův titan, jako jeho francouzští bratři více méně všichni, je 
dandy. Francouzský dandy je typ zvláštní. Je filosof, ale krejčí 
a žurnál jsou mu dost značnou autoritou, onen upravuje mu oděv 
tělesný, tento duchovní. Je hrdý a pyšný a sní stále o slávě, ale má na 
sobě kus klasického hrdiny divadelního. Francouzský dandy je 
udatný, život svůj obětuje ideám vznešeným, ale nesnese úsměchu 
a zabije se pro hloupost a pitomost stejně okázale. Je rytíř bez bázně, 
ale v nitru hlodá mu červ pochybnosti, a proto z odboje padá 
v kompromis se silnějším, neboť jeho pýcha stále upadá v zoufání. 
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Svou titanskou revoluci provádí jen myšlenkově, ideově, nikoli 
mravně a sociálně; nejprudší radikál slovy a theorií je konservativec 
a reakcionář činu; je nadšený revolucionář, ale při tom zůstává 
starým sosákem. 

Ovšem, není to maličkost, vysvléci starého Adama. Překonat –
 obrodit – – jak snadná to slova a jak hrozně těžký skutek! Skutečné 
překonání starých a milých názorů, opravdové obrození mravní, jak 
veliký to úkol! Revoluce proti této reformaci je dětinská hračka. 

Francouzští titanové nad revoluci nepronikli. „Souboj mezi 
člověkem a Bohem“, jak Lamartine nazval titanism, končí se 
u Francouzů buď smířením nebo zoufáním, vždycky submissí, 
třebaže někdy byronovský vzdor ústup má maskýrovat. 

Romantický relapsus vidíme hned u Rousseaua – Rousseau 
dokonce přijal na čas katolicism; deterministický a přísný kalvinism, 
v němž byl vychován, byl mu silný a nehodí se k životu. 
Chateaubriandův Atala končí sebevraždou, a René si s ní zahrává, 
stejně jako Senancourův Obermann. Chateaubriandův titan má 
hodně vnějšího a povrchního, až malicherného; zoufá a pochybuje, 
ale v krvi prvých mučedníků (Les Martyrs) jen se brodí, k novému 
životu se jí neočistil. Lamartine (Job lu dans le désert – Chute d‘un 
ange) hledá očistu v bolesti nad pádem, ale spokojuje se očistou 
poetickou ve fantasii. Síla jeho (a to platí o všech, také o Adolphovi 
Constantově) tkví v analysi té bolesti; léku pro ni nevědí a vlastně 
nechtí. Nejsilnější je snad Vigny. Svým chladným rozumem se 
ustaluje na tom, Bohem opovrhovat stoicky, ale také má nejeden 
relapsus a v Eloe končí šablonovitě tradicionálně: Satan již již láskou 
k Eloe by se povznesl, ale na konec vítězí v neprospěch jeho náhoda. 
Victor Hugo se nepovznesl nad veliká slova augurská, George Sand 
(Sept cordes de la lyre – Lélia) podává titanskou lektum Fausta, 
René, Byrona. Leconte de Lisle se utíká do antiky k starým bohům 
a spokojuje se nakonec jakousi mythologií čistě mentální, ba vírou 
v cizí jména. 

Novější redukovali titanism na jeho realistické a naturalistické 
prvky, ale ani oni neukázali jeho překonání. Flaubert znamenitě 
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analysuje romantický život moderní buržoasní Evy; všecko, co líčí 
Musset, poznáváte v Madame de Bovary, ale bez romantické okrasy, 
z aristokratického přeložené do venkovského maloměšťáctví. Také 
Madame de Bovary končí sebevraždou, jak Rolla, jako že se stejně 
utíkávalo k náboženství a k Bohu – paralela i v detailech porážející, 
až na to, že Flaubert líčí život ženy. 

Ženu a speciálně kurtisánu líčil již Hugo; po Flaubertovi máme 
Germinii Lacerteux Goncourtů, máme Dumasovu Dámu 
s kameliemi, máme Zolovu Nanu, Daudetovu Sappho a jiné –
 naturalistická brutalisace titanskému Don Juanovi jemnější iluse 
odírá přímo à la Marsyas. 

I můžeme si domyslit, jak pod vlivem filosofického positivismu 
nejmladší titanové bojují. Richepin na příklad paraduje hloupým, 
zastaralým atheismem („bible atheismu“) a neméně hloupým 
materialismem, vidícím velkolepost v tom, že otce a matku redukuje 
na spermatozoa. Bourget má více vkusu a více vzdělání, nikoli síly; 
filosofická negace psychologova končí při mrtvole Žáka modlitbou, 
jejíž účinek tak krásně vylíčil Lermontov. Pánové Huysmans, teď 
také Coppé a jiní zakončují vysloveným kompromisem 
s katolicismem. 

Positivističtí realisté a naturalisté à la Zola hlásali sice víru ve 
vědu a její neúprosný determinism, ale Zola sám putuje do Lourd, 
třebaže ještě nevěří, ale s patrnou touhou, dát se přesvědčit a boj 
ukončit. Ostatní pařížští titanové spokojují se již symbolickým 
aristokratismem, a stačí jim obřad nějakého exotického 
novobuddhismu, polytheismu a tak dále a tak dále. 

Slovem: potomkové René a Rolly dali se na útěk, francouzští 
titanové spějí od porážky k porážce. 

* 

Aby se moji četní přátelé klerikální zbytečně nerozčilovali, jak už 
jednou při studii o Zolovi a na mne se nerozsršnili: já všech 
uvedených (a neuvedených) známek francouzského titanismu 
neodvozuji z katolicismu a jen z katolicismu. Vždyť neběží 
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o katolíky věřící, nýbrž o titany. Titanové katolicismu dělají oposici, 
revoltují – ovšem katolicism přesto a často právě proto má na ně 
značný vliv. Jaký, jak a čím, už jsem řekl a hned ještě povím blíže. 

Rozumí se dále, že při své literárně-historické generalisaci 
nepřehlížím rozdíly osobní, rozdíly časové a rasové. Vím na příklad, 
jaký je rozdíl mezi Vignym a Mussetem (naznačil jsem jej), vím, že 
u Bourgeta máme vědecké filosofické názory, kterých v době 
Mussetově nebylo a tak dále. 

Je rozdíl mezi Lamartinem a Mickiewiczem, mezi Mussetem 
a Byronem. Francouz a Polák, Francouz a Angličan nenosí stejných 
klobouků a šatů, a také krev v jejich žilách proudí tempem 
rozdílným. Avšak přes všecky tyto rozdíly dají se mezi básníky-
titany národů katolických empiricky konstatovat shody tak značné, 
že o rozhodujícím vlivu církve a náboženství nemůže být sporu. 

Proto na příklad Lenauův Faust docela dobře se dá zařadit 
k titanům francouzským nebo polským – od Goetheova Fausta liší 
se právě tak, jako se katolicism liší od protestantismu. Proto si tu 
dokonce uspořím analysi faustismu a titanismu italského – jeho 
filosofický pesimism, jeho blasfémie, všecko se najde i ve Francii, 
francouzská poesie je představitelkou a vůdkyní poesie 
u katolických národů vůbec. Básník ódy na Satana také se již, a také 
stejným způsobem, smířil s Římem (satanism ve všech formách je 
slabošský, a blasfémii, charakterisující titanism katolický, už Musset 
dobře odhadl) a d’Annunzio mohl by velmi dobře být básníkem 
francouzským. A neběží tu pouze o francouzský vliv; i u nás 
titánkové chodí do francouzské školy z puzení vnitřního. 

* 

V studii o Zolovi citoval jsem už výrok o katolické fantasii: Saint-
Beuve dobře postřehl, jak katolicism svým smyslným aparátem 
obřadním a svou organisací církevní nepřestává působit i na nevěrce 
a odpůrce. Protestant tohoto vnějšího působení svého náboženství 
má v míře mnohem menší, pravoslavný zase více, ale přece méně 
než katolík. 
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K tomuto slovu Saint-Beuvovu o katolické fantasii připojím zde 
stejně znalecké rozpoznání Flaubertovo „katolické melancholie“, které 
prý jsou schopny „duše jen étherické“; Flaubert charakterisuje tento 
stav výrokem, že Madame de Bovary k Bohu se modlila týmiž 
lichotivými slovy, jež šeptávala svému milenci. 

Touto katolickou fantasií a melancholií – jsou to jen líc a rub 
téhož duševního a mravního stavu – dá se v porevoluční 
francouzské poesii vyložit mnoho, velmi mnoho. 

Obzvláště pochopíme francouzskou tak zvanou lásku. 
Z katolického učení a mravu celibátního panictví zbývá lidem 

slabým ideál jen ve fantasii, skutečnost mu však neodpovídá; avšak 
takový je vliv učení a vliv mravu, že největší libertin je 
znepokojován učením hned v dětství vštěpovaným. Skutečnost se 
skrývá a zastírá, a pravý opak čistoty odívá se hávem a září čistoty; 
vzniká ta zvláštní neupřímnost a to zvláštní pokrytectví, to zvláštní 
obelhávání sebe sama – docela živý příklad tak četných kněží má tu 
vliv rozhodující. 

Právě proto, že pozornost děcka brzy k věci bývá obrácena, vliv 
této padělané čistoty je tím nebezpečnější. Musset dobře analysoval 
sílu a význam té zvědavosti po zlém. Curiosité du mal vede 
přirozeně k fleurs du mal. 

Člověk prohřešivší se proti přikázání a radám náboženským je 
znepokojován, i vyvíjí se pak onen zvláštní stav duševní a mravní, 
jejž Flaubert nazval katolickou melancholií. Je to stav složitý z více 
prvků (smyslná fantasie – neupřímnost rozličných stupňů –
 sebeobelhávání a obelhávání jiných – analyse vlastního stavu –
 kolísání mezi extrémy nečistoty a čistoty – občasná kajícnost –
 strach před církevní autoritou a tak dále). Stav ten můžeme 
studovat nejen na Mussetovi, nýbrž i na celé řadě francouzských 
(katolických) spisovatelů: Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Guy de 
Maupassant, Zola, Prévost i jiní. 

Psycholog pochopí také, proč ve francouzské literatuře kurtisána 
tak dráždí. Dostojevskij má také Soněčku („věčnou Soněčku“), ale 
u něho prodejná žena hrá roli docela jinou než u Francouzů. Skoro 
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každý francouzský spisovatel líčí a zbožňuje kurtisánu: Musset v ní 
a v jejím vlivu vidí nemoc století, ale již před ním nakreslil nám tu 
moderní „ženu“ francouzskou starý Prévost a po něm, jak už 
vzpomenuto, líčili ji Hugo, Goncourtové, Murger, Dumas (syn), 
Zola, Daudet, Bourget a legie jmen menších. 

Francouzové – řekl již Stendhal – nemají v lásce než ješitnost 
a žádosti fysické; a má pravdu. Pokud běží o lásku „moderní“, má 
jistě pravdu. Není nahodilé, že francouzská literatura Stendhalem 
počínajíc má řadu psychologických analysí této lásky: po 
Stendhalovi Balzac (Michelet), Dumas (syn), Bourget, Richet. 

Poesie protestantů je čistější než poesie národů katolických. 
Ceteris paribus přičítám to protestantskému pojímání lásky, 
manželství a života rodinného. Protestant do značné míry to platí 
také o pravoslavném – nemá těch vylíčených účinků nepravdivého 
celibátu. Dívá se na pohlavní poměry prostěji. 

Katoličtí spisovatelé rozdíl ten znají: Stendhal, Balzac, Zola, 
Bourget jej konstatovali, konstatoval jej nedávno Przybyszewski. 
U vynikajících spisovatelů anglických nenajdete té dráždivě, 
analysující, sofistické nečistoty jako u Francouzů. Pohlavní otázky 
pojímají se prostěji, přirozeněji, bez té sentimentální illusivnosti. To 
platí i o Byronovi, platí to z nových na příklad o Garborgovi 
a jiných. 

A co o mužích, platí ovšem o spisovatelkách ženách: Georg Sand: 
Eliot! 

Mezi francouzskou literaturou a spisovateli jako: Dickens, 
Thackeray, Eliot, Tennyson, E. Browning zeje v tom ohledu propast. 
To jsou dva světy. Taine, konče své dějiny anglické literatury, tento 
rozdíl uznamenává také; srovnává právě Tennysona s Mussetem 
a prohlašuje se ovšem, jako Francouz a materialistický positivista, 
pro Musseta a jeho Rollu, třebaže mravní vyvýšenost Tennysona 
nad Mussetem uznával. Jakože vůbec musí být poznamenáno, 
Francouzům (a těm, kdo jejich literaturu mají rádi) literatura, jména 
pojímání lásky, u protestantů zdá se býti fádní, prudní, chladná, 
neupřímná. Spisovatelé francouzští sami tuto svou nechuť vyslovují 
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způsobem rozmanitým. De facto je tu rozdíl dvojího mravního 
světa. 

Mně tu nelze věc vylíčit podrobněji, ačkoli by to právě v našich 
poměrech literárních a mravních nebylo nevčasné a nevhodné; 
zejména názor o ženě a lásce, a co s tím souvisí, vyžadovalo by 
studie zvláštní a studií mnoho. Upozorňuji jen ještě stručně, že i zde 
jsou rozdíly osob a časů: Manon Lescaut například je jiná než Dáma 
s kameliemi a tak dále – to všecko vím, ale není k tomu teď času. 
Zde běží jen o charakterisaci francouzského titanismu také po této 
stránce, aby byl pochopen rozdíl jeho od anglického, německého 
a ruského. Faustovi na příklad Mefisto také se směje, že běhá za 
každou zástěrou, a Dostojevskij analysuje karamazovštinu velmi 
pečlivě; ale toho, co i Taine mírným slovem pojmenoval bohémství, 
v nekatolických literaturách nefrancouzských není. (Ve vídeňské 
ovšem ano, také v naší, třebaže ve své formě.) 

Nejde tu ovšem o to, kdo kde je mravnější. Neběží tu také 
o jednotlivé výbuchy rozpustilosti a rozvázanosti; v té příčině také 
na Schillera literární policisté vyzráli, hrozíce uveřejněním 
rozpustilých prý básní. Musset sám tu i tam hodně byl rozpustilý; 
jeho Deux nuits ď excès byly i Heinovi silné, jak ve svém deníku 
Meissner (I., 231) vypravuje. Ale, jak řečeno, o takové jednotlivé 
případy neběží, nýbrž o ten zvláštní trvalý stav mravní, jevící se v 
poesii Mussetově, Baudelairově a jinde, v tom zvláštním spojování 
pohlavnosti s náboženstvím, jedním slovem v tom specificky 
katolickém (francouzském) pohlavním mysticismu. 

Ta „katolická fantasie“ a „katolická melancholie“ jsou touto 
specificky katolickou mystikou. Je to sofistický kult instinktu, je to 
obřadní apotheosa hmoty a smyslnosti pod rouškou náboženskou 
po případě metafysickou a vědeckou. Je to jezovitství pohlavnosti. 

Revoluce titanská, jakožto revoluce také mravní a sociální, 
vždycky se bude dotýkati poměrů pohlavních, poměru muže 
a ženy, rodiny a dětí. Chce-li to kdo zahrnout zneužívaným slovem 
láska, tedy – lásky. 
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Musset svou revoluci provedl nejúčinněji svou filosofií lásky. 
Žena se mu stala vtělenou rozkoší a trestem zároveň, žena je 
tajemným oltářem, před nímž se věřící modlí, ale i klnou. 

O femme! étrange objet de joie et de supplice! 
Mystérieux autel oû dans le sacrifice, 
On entend tour à tour blasphémer et prier! 

A právě Musset vykládá, jak se skepse filosofická obrátila proti 
lásce a jak se tedy libertináž stala kultem „náboženství štěstí 
pozemského“. Toto zvláštní spojení mystického zanícení 
a smyslnosti, to soustředění všeho myšlení a bytí v tom jednom 
předměte vidíme hned u Musseta, s ním a po něm u Baudelaira, 
u realistů a naturalistů a konečně u diletantů, symboliků, sataniků 
a všech těch směrů dekadence. Dekadence vyrůstá na ssutinách 
starého režimu, titanism Mussetův a francouzský vůbec je její 
bratranec, ba nevlastní bratr. Časem ovšem Rolla zestárl (omládl 
řekli by někteří „mladí“); ale jen se naň podívejte na příklad 
v Prévostových Demivierges: tu rek také je voltairovským 
skeptikem a atheistou, jenže se modernisoval, je diletantem; proběhl 
školou naturalistickou a positivistickou, a proto má skepsi poněkud 
jinou. Nemá totiž ani pevné skepse. A taková je také jeho láska, smí-
li se to ještě nazvat láskou; vždyť diletantský dekadent spokojuje se 
již jen výpary vlasů a paží… 

Konec arci je vždycky a stejně rollovský – kulka do čela. Tak 
končí také Bourgetův Žák, positivista – Huysmans se spokojuje 
receptem k sebevraždě mravní, a Zola na stará naturalistická kolena 
počíná věřit v zázraky… Francouzský titan příliš se přidržel 
příkladu španělského Don Juana a zapomněl takto na své cíle 
revoluční. Encyklopedistický atheista jako pravý libertin, úkradkem 
rád si vklouzne do kostela a hledá tam v pološeru a klidu kleneb 
gothických posílení svých rozcuchaných nervů – třeba jen k novým 
orgiím. Nakonec jen k orgiím ve fantasii, při vůni kadidla 
a melancholických tónech varhan… Musset křesťanství odhodil bez 
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úspěchu, odhodil bez úspěchu i antiku. V Paříži vstávají ze svého 
romantického hrobu novokatolíci, atheista, třebaže svými 
„Blasfémiemi“ podával „bibli atheismu“ (Richepin), stal se již 
hlupáčkem Tribulatem Bonhometem (Villiers de L‘Isle Adam); po 
parnasistech a všelijakých odrůdách klasiků slaví své vzkříšení 
pohané vyzývající ve svém orgáne (nomen omen): Don Juan (orgán 
ligy pro šíření pohanství) k slavnostem bacchanalií a saturnalií. 
V orientálním museu navštěvuje se buddhistická „mše“, poslouchají 
se magové – francouzští titanové změkli hodně… Garborgův Gram 
by se tomu nemusil tak divit, proč se stává tím sentimentálnějším, 
čím víc se špiní hýřením – – – 

* 

Můžeme teď problém Mussetův svést na podstatné prvky 
filosofické a historické. 

Veliká revoluce podvrátila sloupy starého režimu politického 
a církevního, ale nedovedla vybudovati režim nový; nedovedla toho 
restaurace, nedovedou toho ani obnovené republiky. Francie žije 
v století přechodu. V této přechodnosti se pociťuje zloba dne, 
a pociťuje se obzvláště také od básníků. Ještě Leibniz filosofoval 
o zlu metafysicky, básníci a myslitelé tohoto století cítí to zlo v sobě 
samých. Je v srdci – praví Musset, a stejně tak žaloval Lamartine, 
stoicky konstatoval to Vigny. 

Tedy v srdci je zlo – odkud se tu vzalo? K této otázce staré 
theodicee Musset odpovídá takto: 

Věda a filosofie svou skepsí ubila katolicism, na němž spočíval 
celý starý režim. Voltaire shodil Ježíše s kříže v prach, avšak, 
podávaje nové žádosti, nepodává, z čeho by jeho věřící žili – tak 
bychom mohli o Voltairovi užít výroku Meriméova proneseného 
právě o Mussetovi. Zlo pochází z nevěry, zoufá si Musset, hlásaje 
toto rozpoznání nejinak než reakční odpůrcové revoluce 
a racionalismu XVIII. věku; rozdíl ovšem mezi básníkem a věřícími 
katolíky je ten, že nevěří, že věřit nedovede. 
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Ale on, nevěrec, nezná jiných mravních a metafysických potencí 
než ten věřící. To právě je negace, negace slabošská. 

Skeptikovi je uzavřena všeliká účast ve správě státu a církve, 
nezbývá mu než vlastní já a život neveřejný. Nezbývá mu než láska. 
Avšak skepse nepodvrátila pouze víru ve stát a církev, rozhlodává 
mu také lásku: skepse, rozrušujíc celou společnost, otravuje 
především také city a tužby nejsilnější a nejintimnější, hubí dítě 
století v samé duši. Rozervanost a rozpolcenost duše je 
rozdvojeností lásky: láska smyslná, nečistá a láska čistá, duchovní 
v člověku vede tuhý a stálý boj. Kam se vítězství skloní, rozumí se 
samo sebou: v tom boji ďábla s Bohem voltairovec se přidržuje 
ďábla. 

Starý dualism metafysický a noetický stává se u Musseta tímto 
dualismem lásky smyslné a lásky čisté. Jenže u něho jeho bůh –
 láska čistá – nutně musí být v nevýhodě: jestliže totiž, jak Musset 
věří, člověk je z gruntu slabý a špatný, jestliže špatný je in concreto 
muž a žena, odkud a jak jejich spojení může vyzrát v dobrém? 
Vzniká nejen otázka po původu zla, ale i po původu dobra. 

Zde Musset a Francouzové vůbec nalézají svůj kámen úrazu, 
a není východiště, pokud se nepustí staré dogma o nečistotě hmoty 
a těla: není lásky jen fysické, a v těle nečistota netkví. Omyl je věřit, 
že duch je vyvýšený nad tělo; hřích je vsak hlásat, že tělo je nad 
ducha. V tom rozdvojenost moderního člověka podmíněna je dobou 
starou; hlavně katolicismem. 

Octave Mussetův celý život prahne po lásce a přece milovat 
nedovede. Ve Zpovědi nám Musset představuje trojí lásku 
mužskou, i vidíme nejen vášnivého Octava, ale také vypočítavého 
epikurejce Desgenaisa, a konečně se před čtenářem míhá osoba 
obětavého Smitha. Je opět jen důkazem veliké poctivosti 
a upřímnosti Mussetovy, že nám Smitha nezatajil – ovšem Octave 
a Desgenais i Smith všichni v jednom jsou dítětem století. Octava 
a Desgenaisa analysuje obšírněji, Smitha jen načrtl, jeho způsob 
lásky nebyl mu dán. Smith totiž z lásky dovedl obětovat, Smith také 
Brigittu miloval docela jinak než Octave, ba jen Smith ji pravdivě 
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miloval. A Smith miloval i svou sestru a osoby jiné – Octavovi láska 
se vyčerpává vášní pohlavní. 

Octave ví velmi dobře a zle to cítí, že nemiluje, že je egoista; 
skepse v něm lásku udusila. Voltairovská pýcha rozumu je bohem 
egoistů. A proto láska jeho láskou vlastně ani není, nýbrž nenávistí. 
Nenávidí ty, které obětuje své vášni, a nenávidí konečně také sebe. 
Jeho láska je smrt – usmrcuje druhé a sebe. Ta smrt se zahostila 
v hlavě skeptickou filosofií a najmě atheismem, z hlavy vniká do 
útrob, do celého těla. Ani Bourget ve své analysi moderní lásky ještě 
nezná jiného problému než problém, proč láska je zároveň a vlastně 
nenávistí? 

Atheista podle střihu XVIII. věku podléhá Satanovi – smyslnosti 
a s ním vede boj proti Nejvyššímu – ale nad blasfémii se v tom boji 
nedostává. Atheista de facto atheistou není, svou zlostí Boha uznává 
a svou slabostí se mu podčiňuje. Titan Mussetův proto Boha jen 
špiónuje a vlastně o něm filosoficky klepaří; neboť všecka touha po 
poznání zvrátila se ve zvědavost po zlém. Dobré negovat úplně, 
k tomu nemá síly. 

Skepse se obrací v prázdnotu a v nudu, a všecko úsilí nese se 
k tomu prázdnotu vyplnit; Octave proto nehledá obrození, 
znovuzrození, jemu stačí bavit se a v nejhorším případě zapomnět, 
otupět. 

Octave je skeptik, ale při tom je nekritický. Vidí svět starý 
v ssutinách – namístě aby pátral, co v něm bylo nedokonalého, co 
padnout musilo, kvílí nad zbořeništěm, ba nakonec, když tělo 
zesláblo, navrací se do ssutin. 

V touze po víře stává se pověrcem; zůstavuje život náhodě, neboť 
cíle určitého, cíle ovládajícího a spořádajícího jednotlivé činy a ideje 
v celek, nemá. „S’en aller chercher un hasard et rapporter une 
souffrance“ – jít do světa slepě nazdařbůh a vracet se v bolu, toť 
životní práce Octavova. 

Práce? Ba právě žádná práce: cítí, ale nepracuje – tak mohl by 
Octave s Ober mannem vyzradit tajemství svého neštěstí. 
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Octave a Rolla Mussetův jsou z řádu těch silnoslabých Atalů, 
Renéů, Obermanů, Adolphů, kteří v ponurém habitu mnišském, ale 
s rolničkou na hlavě, tím slzavým údolím Francie za Faunem 
podnes se ženou. „Jediné dobré, které mi ve světě zbývá, je, že jsem 
několikrát plakal.“ 

Vidíme, že se ve francouzské literatuře po revoluci svraštila 
francouzská duše na své vlastní já – krajní subjektivism 
a individualism ovládá všecku poesii. Musset je typickým 
představitelem tohoto subjektivismu, subjektivismu musíme dodat, 
čistě citového. Brunetière docela správně v jednom ze svých 
posledních spisů (L’Evolution de la poésie lyrique en France au XIX. 
siècle) charakterisuje tento lyrism, ukazuje, že dramata Mussetova, 
romány Sandové, historie Micheletova, politická filosofie 
Lamennaisova a kritika Saint-Beuvova jsou projevem toho lyrismu. 

Mravně a sociálně tento subjektivism je egoismem, jakože 
filosoficky je skepsí v rozmanitých formách až po moderní 
diletantism. 

Znenáhla se Francouzové od subjektivismu obracejí 
k objektivismu – Gauthier, George Sand znamenají ten obrat. 
Literatura stává se sociálnější. Saint-Beuve činí nižší třídy 
předmětem svého líčení, Goncourtové v předmluvě k Germinie 
Lacerteuxové neslibují pouze kliniku lásky, ale sociální analysi 
mravní, historii doby v duchu náboženství humanity. Zola tu 
pokračuje. 

Avšak ani tento objektivism nestačí, jak vidíme z vlivu 
objektivismu románu ruského. Objektivism noetický musí se opírat 
o objektivism srdce – o lásku, a ta je docela jiného druhu a rázu než 
láska Mussetova a jeho smutných následníků všech. Francouzům 
i sociální poesie sloužila jen za materiál k mechanickému 
vyprázdnění prázdnoty duševní. Proto také jejich revoluce byly sice 
křečovitě násilnické, ale nezpůsobily té reformy, o které právě 
Francouzové pořád snili a sní posud. Pokusy impasibilistů, 
positivistů, naturalistů, diletantů, symbolistů, dekadentů, naturistů 
a tak dále – to jsou objektivistické pokusy bez hloubky a bez 
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opravdovosti, a tak se potácejí potomkové Octavovi a Rollovi mezi 
pověrou a vírou, mezi citlivůstkářstvím a citem, mezi veřejným 
míněním a pravdou, mezi smyslností a láskou, mezi Satanem 
a Bohem – titan se stal starým vyžilcem a dandym. A starý dandy je, 
to připustí každý, kdo zná perversity nynější literatury, bytost 
hrozná, hrozně smutná. 
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Kapitola třetí: Goethův Faust: Nadčlověk 

Faust už dávno a obecně platí za typického představitele 
moderního titanismu, a přece jsem započal své skizzy Mussetem. 
Naznačil jsem důvody: prostou zpovědí Octavovou a jednoduchým 
„Rollou“ je Faustův problém – nás všech problém, rozebrán 
psychologicky tak mistrně, že pro všecky ostatní typy máme 
průhledný základ.45 

Faust také stůně nemocí století, nemocí Mussetova Dítěte století, 
ale nemoc je v stadiu pokročilejším. Pacient má také jinou, silnější 
konstituci, proto symptomy poskytují obraz jiný. V podstatě ovšem, 
jak řečeno, nemoc je táž: rozdvojenost a rozpolcenost duše, boj 
ducha s hmotou, útěk před minulostí do neznámé budoucnosti, 
úsilí, alespoň plány života nového. Kdežto však Octave a Rolla žijí 
a umírají citem, Faust je filosof a metafysik, jemuž rozum 
i v nejprudší horečce zachovává dost nervní síly. Dítě století zoufá 
hned v mládí a dává si smrt. Faust se dožil vysokého stáří a klidně 
skonává při užitečné práci. 

Titan francouzský svůj boj vede prudce, útočně, slepě, titan 
německý útočí na základě velikého promyšleného plánu; Rolla padá 
v plném běhu, Faust zůstává nezklácen, a jeho četní spolubojovníci 
volají: vítězství!… Vítězství – nad kým? A jak zvítězil Faust v tomto 
boji o Boha a s Bohem?… 

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, 
die eine will sich von der andern trennen; 
die eine hält in derber Liebeslust 
sich an die Welt mit klammernden Organen, 

                                                      
45 Prosím čtenáře, aby si pro tuto studii mimo „Fausta“ v paměti osvěžil alespoň 
tato díla Goethova : Werther, Tasso, Wilhelm Meister, Prometheus (dramatický 
fragment!), Geheimnisse, Mahomet (dramatický fragment!), Der ewige Jude, 
Pandora. K tomu pak některé básně jako: Grenzen der Menscheit, Das Göttliche a 
jiné, jimiž nálada a idea titanská a protititanská obživne. 
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die andre hebt gewaltsam sich vom Dust 
zu den Gefilden hoher Ahnen. 

Tedy rozdvojenost jak u Musseta: týž rozpor těla a duše, lásky 
smyslné i ideální, světa a ducha; jen že u Goethe rozpolcenost více 
tkví v rozumu nežli v srdci. Faust mnohem více a hned na počátku 
své dráhy všecku spokojenost a štěstí hledal ve vědě a filosofii, ale 
nenachází jich; čím poznává více, tím silněji nabývá přesvědčení, že 
poznává málo, konec konců nic. Všecka filosofie vede nakonec 
k omrzelosti s životem a k sebevraždě. Kam Rolla z přesycenosti 
smyslů, Faust dospěl z přeplnění mozku. 

Faust zanechává filosofii a vrhá se do života – avšak i na této 
dráze dostává se k témuž konci: 

O wär ich nie geboren! 

zoufá si v žaláři Markétčině. 
Vědění a jen vědění končí poznáním, že had v ráji lhal, řka, že 

budeme jako Bůh – 

Den Göttern gleich ich nicht! Zu tief ist es gefühlt; Dem Wurme gleich 
ist – – 

Toto fiasko se vnucuje faustovskému nadčlověku brzy a se vší 
hrůzou zklamané hrdosti a titanské vzpoury. 

Welch erbärmlich Grauen 
fasst Übermenschen dich! 

jakoby sám udiven volá na smělce duch zemní, před nímž titan 
doznává svou nicotnost. Nezbývá než jed. Vzpomínka na víru 
v dětství, oživená v posledním okamžiku zvony velikonočními, 
probouzí v něm elementární pudy životní; Faust jim povoluje, avšak 
konec je týž – zoufání. 

Slasti a uspokojení neposkytují tedy ani filosofie ani láska, ani 
rozum ani smyslové. Mussetovi skepse zničila víru a tím život, 
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Faust skeptickou mnohovědností ztrácí víru a s ní lásku k životu, ale 
ztrácí ji také toho života užíváním. 

Faustův vývoj je mnohem komplikovanější než Rollův 
a Octavův. Vidíme ve „Faustovi“ trojí stadium vývoje. Faust, když 
zoufal nad filosofií, vrhá se v život a lásku, ale z života lásky utíká 
se konečně v život činu. Rolla gordický uzel rozstřelil, Faust jej 
rozvazuje. Je hrdější než Rolla, energičtější. 

* 

Netřeba dlouhých výkladů, jakou důležitost pro nás mají 
„Fausta“ díl prvý a díl druhý. Druhý je pro nás důležitější: Jak 
dobojoval Faust svůj boj životní a mám jej následovat? Ve všem? 
V čem? 

Literární a esthetická stránka „Fausta“ je mně podřízená 
a upřímně řečeno málo zajímavá. Jen jednu věc chtěl bych tu 
povědět. Vykladačům dělává veliké obtíže druhý díl „Fausta“: 
k tomu podotýkám, že mně tento druhý díl o nic není záhadnější 
než první. Je mně jasný a průhledný. Pravda, různé podrobnosti 
rázu symbolického, alegorického, ano i literárního nechtěl bych 
odpřisahat, avšak smysl celku a hlavní ideje tuším nejasné ani být 
nemohou – totiž tomu, kdo si jasným být chce. 

* 

Bilance prvního dílu „Fausta“ dá se shrnout v úsudek, že vědění 
pro vědění, vědění příliš theoretické, slovíčkářské, vědění nekotvící 
v zdravých potřebách životních je veliký absurd a svými účinky 
nutně protiživotní. Avšak i ten tak slavený život je proti životu, 
jestliže jej pojímáme jako Faust. 

Zastavme se hned při tomto problémě, při tragedii Markétčině –
 se scholastikou budeme pak brzy hotovi. 

Život! Život pojímaný a žitý tak jednostranně musí se končit 
fiaskem stejným, jak jednostranná filosofie. Faust hřeší proti životu, 
že jej vyčerpává láskou, svou láskou. A v lásce Faust je tam, kde 



 
177 

Rolla, a proto přichází k stejným koncům, třebaže neklesl tak 
hluboko jako jeho pařížský blíženec. 

Faust neklesl tak hluboko –? Či není Markétka bytostí ideální, 
kdežto Rolla se ničí láskou prodejnou? 

Ta nešťastná, ideální Markétka! 
„… Nejčistější a nejkrásnější z žen panen,“ čteme ještě 

v nejnovějším a modernějším díle o Goethovi.46 V pravdě ideálního 
na Markétce není nic. Naopak, mnoho neideálního. Všecko! 

Kdo v Markétce vidí ženu ideální, s tím ovšem přít se nebudu. 
Ale očekával bych alespoň tu námitku, že Goethe Markétku 
schválně tak kreslil, aby svou thesi o neúkojnosti lásky 
demonstroval. 

Odpověď k takové námitce, obávám se, nebude se líbit. Neboť 
zní, že Goethe v Markétce podal, co vůbec o ženě říci dovedl, anebo 
přímo řečeno: Goethe o ženě nic lepšího podat nedovedl. 

Goethovy postavy ženské všecky jsou Markétkami. Ze studia 
Goethe si odnáším přesvědčení, že jediná Ottilie ve 
Wahlverwandschaften svou hlubokou láskou a vznešenou 
obětivostí je náběh k ženě pravé. Skoro všecky ostatní ženské 
postavy jsou loutky. Goethe vidí krásu ženskou jen v těle, a láska je 
mu jen spojením těl; o zasnoubení, o manželství duší nemá ponětí. 

Goethe nemá ještě ponětí o ženě samostatné, nemá ponětí o lásce 
a manželství dvou bytostí milujících, ale také spolu myslících 
a pracujících. Už energická, samostatná, myslící Madame de Staël se 
mu nelíbila, vlastně dostal z ní strach a před ní utekl – titanský 
nadčlověk snese jen ženského podčlověka, vždyť právě tím se cítí 
nadčlověkem nejživěji. 

Že by také žena chtěla být nadčlověkem a dokonce titanem – této 
myšlenky Goethe z klasické mythologie nevyvážil, ačkoli mu právě 
řecká mythologie tuto ideu vnuknout mohla. Avšak Goethe vycítil 
z klasické kultury ženu otrokyni, a tak se zrodila brzy jeho 
„Ifigenie“ s ideálem ženy pokorné a zbožně oddané. Tato žena cítí 

                                                      
46 Richard M. Meyer: Goethe, 1895, 2. 
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svou slabost, ale přijímá ji bez reptání. Ifigenie historická vlastním 
otcem měla být obětována, neboť takový ještě byl mrav klasických 
barbarů – Goethova Ifigenie usmiřuje svou ženskou slabostí krvavý 
osud svého titanského rodu Tantalidů. Je pozoruhodno, že Goethe 
svůj titanism tak brzy – jeho Ifigenie vznikla 1779 – překonává a 
právě charakterem ženským. 

Ženský typ Goethův odpovídá ideálům časové buržoasie 
německé. Německá žena („Hausfrau“) vždy může být jista, že se do 
srdce svého muže dostane nejbezpečněji žaludkem; nad tento ideál 
žena německá teprve v době nejnovější počíná vynikat. (Ostatně my 
v tomto punktu jsme přímo nadněmci…) Na druhé straně Goethe 
o ženě soudí tak, jako milovníci à la minute všichni. 

Láska s Markétkou končí obyčejnou historií. Faust ještě 
nepotřeboval kuchařky à la Vulpius, a tak se celý poměr obou 
milenců vyčerpává několika filosofickými frasemi, a končí se 
brutální donjuanerií. 

Že Faust neklesl tak hluboko jako Rolla? Snad hloub – není 
nelidštější?… 

* 

Namítnou mně, že Faustův poměr k Markétce byl jen episodní, 
že Goethe v něm líčil kus vlastního mládí a tak podobně. Proti všem 
těmto hlasům trvám na svém: „Faust“ je evangeliem egoismu. 
A poměr k Markétce tento egoism neúprosně nám odhaluje. 

Jen si text pozorně přečtěte a zejména si všimněte smlouvy 
Faustovy s Mefistem: a právě tato smlouva dává nám klíč k celému 
Faustovi a dává také tragedii s Markétkou pravý smysl – hrozný 
smysl. 

Werď ich beruhigt je mich auf ein Faulbett legen, 
so sei es gleich um mich gethan! 
Kannst du mich schmeichelnd je belügen, 
dass ich mir selbst gefallen mag, 
kannst du mich mit Genuss betrügen: 
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das sei für mich der letzte Tag! 

Mefisto Faustovi hned nerozumí, jak čteme z dalšího dialogu-
výkladu. 

Faust: 
Das Streben meiner ganzen Kraft 
ist grade das, was ich verspreche. 
Ich habe mich zu hoch gebläht; 
in deinen Rang gehör‘  ich nur. 
Der grosse Geist hät mich verschmäht, 
vor mir verschliesst sich die Natur. 
Des Denkens Faden ist zerrissen, 
mir ekelt lange vor allen Wissen. 
Lass in den Tiefen der Sinnlichkeit 
uns glühende Leidenschaften stillen! 
In undurchdrungnen Zauberhüllen 
sei jedes Wunder gleich bereit! 
Stürzen wir uns in das Rauschen der Zeit, 
ins Rollen der Begebenheit! 
Da mag denn Schmerz und Genuss, 
Gelingen und Verdruss 
mit einander wechseln, wie es kann; 
nur rastlos bethätigt sich der Mann. 

Mephistopheles: 
Euch ist kein Mass und Ziel gesetzt. 
Beliebt‘s Euch überall zu naschen, 
im Fliehen etwas zu erhaschen, 
bekomm Euch wohl, was Euch ergötzt! 
Nur greift mir zu und seid nicht blöde! 

Faust: 
Du hörest ja von Freud‘ ist nicht die Rede. 
Dem Taumel weih ich mich, dem schmerzlichsten Genuss, 
verliebten Hass, erquickendem Verdruss. 
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Mein Busen der vom Wissensdrang geheilt ist, 
soll keinem Schmerz künftig sich verschliessen, 
und was der ganzen Menschheit zugetheilt ist, 
will ich in meinem Innern selbst geniessen, 
mit meinem Geist das Höchst‘ und Tiefste greifen, 
ihr Wohl und Weh auf meinen Busen häufen, 
und so mein eigen Selbst zu ihren Selbst erweitern 
und, wie sie selbst, am End‘ auch ich zerscheitern… 

Vidíme tedy: Faust svou smlouvu s Mefistem dělá docela vědomě 
a není o jejím dosahu v pochybnostech. Seznav Markétku, své 
filosofie nezapomněl, nestal se rousseauovským dítětem přírody 
oddávaje se životu, svého rozumu nezničil, pouze jej utlumil, 
utlumil jej na zkoušku. Faust, jak experimentoval ve své laboratoři, 
tak experimentuje v životě a s životem samým. 

Faust se nedovede tak otupit jako Rolla, Faust v lásce není tak 
pasivní, ale také již nedovede být naivní: Faust apriori nevěří 
v možnost svého uklidnění, nevěří v možnost štěstí a nevěří ani ve 
skutečnou lásku – Markétka mu není než jeden z experimentů, 
povolit citu a smyslnosti při chladném, jasném rozumu. 

Faust je typ egoismu docela uvědomělého, egoismu rozumového, 
filosofického. Egoismu hrozného. 

* 

Mezi I. a II. dílem „Fausta“ můžeme si podle přání komentátorů 
vsunout dobu, ve které se Faust za svou vinu na Markétce kál. 
Avšak hluboké to pokání nebylo, neboť Faust pokračuje stejně 
egoisticky jako v díle prvém. Na mne vždy smutný dojem činila 
scéna s Filemonem a Baucis: jak bezohledně se jich Faust zbavuje! 
Stejně jako se prvý díl končí zaviněnou několikerou smrtí a přímo, 
vraždou (Valentina, bratra Markétčina), tak i v druhém dílu Faust 
na svědomí si nakládá smrt stařičkých manželů. Vina je tím větší, že 
není již omluvy vášní. 

Faust důsledně a stále je egoista od počátku, až do konce. 
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Když se s Wagnerem (hned na počátku I. dílu) mísí mezi lid před 
městem, zachvacuje ho veselost davů a těší se s nimi: 

Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein – – 

ale to člověčství záleží jen v odvržení prachu knižního. Když 
zničil Markétku žaluje na sebe: 

Der Unmensch, ohne Zweck und Ruh – –  

Faustovský nadčlověk je skutečně nečlověk. 
Faust Mefista překonává jen rozumem a jen rozumem – pro lásku 

v celém Faustovi místa není žádného. 
Faust ovšem ví a cítí, že rozum holý ho nespasí, a nakonec se 

proto obrací ke svým bližním. Ale jak! Četli jsme, že chce svým já 
obejmout celé člověčenstvo, avšak to není objetí lásky, ale filosofické 
hrdosti. Jak ke svému bližnímu cítí, vidíme v druhém díle pořád: ke 
dvoru císařskému dostal se velmi brzy a věděl ve všeličems rady 
a pomoci: ale konečně chce být – vladařem sám. Potřebuje bližních, 
ale aby nad nimi panoval. Nadčlověk si zůstává důsledný až do 
konce. 

A byl by vladařem zcela dle starého režimu aristokratického –
 absolutistou a ovšem augurem, tajícím před svým lidem své 
(domněle bohorovné) plány. Faust je despota – slovy 
Nietzschovými: eine Herrennatur. 

Wer befehlen soll, 
muss im Befehlen Seligkeit empfinden. 
Ihm ist die Brust von hohem Willen voll, 
doch was er will, es darf’s kein Mensch ergründen. 
Was er den Treusten in das Ohr geraunt, 
es ist gethan, und alle Welt erstaunt. 
So wird er stets der Allerhöchste sein, 
der Würdigste – – 
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Docela v duchu osvíceného absolutismu XVIII. věku. Jen si 
všimněte těchto všelijakých potentátů a potentátků, jež Goethe nejen 
ve Faustovi, ale i ve svých ostatních dílech a stále líčí: aristokratičtí 
darmošlapové, více nic. Naproti tomu, jaký rozdíl reků Tolstého 
a Dostojevského, hledajících lid, aby proň pracovali a jeho lásky si 
zasloužili! Faust o lidu ani neví. V žádném z jeho četných děl 
nenalézáme člověka chudého a jeho života.47 

Faustovi běží pořád jen o činnost, o energii, účiny a účely jsou mu 
vedlejší; praví dokonce 

Die That ist alles, nicht‘s der Ruhm 

a tuto svou neklidnou úsilnost charakterisuje slovy: 

Ich fühle Kraft zu kühnem Fleiss… 

Proto chce titansky zemi urvat moři – že by mohl pracovat na 
zemi staré, ani ho nenapadá. 

Faust je romantik činu. Goethe jednou napsal, že se mu protiví 
smrt na domácím loži („Hausvatertod“) – tím slovem vystižen je 
Faust všecek. Také Dostojevskij jednou mluví proti německým 
„faterům“ a není pochybnosti, že Goethe postihl ten zvláštní, úzký 
a mizerný, šosácký, kramářský egoism rodinný, skrývající se pod 
počestnou maskou „rodinného štěstí“, a podobnými morálními 
hesly, jenž však konec konců není než chladný kalkul. Avšak Faust 

                                                      
47 „Natur, Erziehung, Umgebung, Gewohnheit hielten mich von allem Rohem, 
abgesondert, und ob ich gleich mit den untern Volksclassen besonders mit den 
Handwerkern, öfters in Berührung kam, so entstand doch daraus kein näheres Ver- 
hältniss.“ Wahrheit und Dichtung I. 5. kniha. Tomu neodporuje, co jednou napsal 
paní von Steinové: „Wie sehr ich wieder, auf diesem dunkeln Zug, Liebe zu der 
Classe von Menschen gekriegt habe! die man die niedere nennt, die aber gewiss für 
Gott die höchste ist. Da sind doch alle Tugenden beisammen, Beschränktheit, 
Genügsamkeit, Grader Sinn, Freude, Treue, über das leidlichste Gute, 
Harmlosigkeit, Dulden — Dulden — Ausharren in — —.“ Psáno 4. prosince 1777. 
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rozbíjí pouze formu – ve věci stojí na stanovisku témž, hoví egoismu 
jen jinými prostředky, ale nepřekonává ho. 

Titan nezná a nechce znát starosti – i když nakonec oslepl, těší se, 
že se mu rozzařuje jasné světlo vnitřní, a spěchá dokonat své dílo 
vladařské. 

* 

Profesoři literárních dějin s naivním obdivem (snad také trochu 
ze závisti učeného proletáře) vyličují Goethe, jako člověka šťastného 
a blaženého par excellence. Avšak Goethe o štěstí myslil jinak; jako 
ve všem, také o tomto předmětě zjevil nám své mínění s tou 
povznášející upřímností, která vůbec je jeho skvělou vlastností. 

Na konci své dráhy Faust svou životní bilanci ustanovuje takto: 

Starost: 
Hast du die Sorge nie gekannt? 

Faust: 
Ich bin nur durch die Welt gerannt; 
ein jed‘ Gelüst ergriff ich bei den Haaren, 
was nicht genügte, liess ich fahren, 
was mir entwischte, liess ich ziehn. 
Ich habe nur begehrt und nur vollbracht, 
und abermals gewünscht, und so mit Macht 
mein Leben durchgestürmt; erst gross und mächtig. 
Nun aber geht es weise, geht bedächtig. – 
Der Erdenkreis ist mir genug bekannt, 
nach drüben ist die Aussicht uns verrannt, 
Thor, wer dorthin die Augen blinzelnd richtet, 
sich über Wolken seines Gleichen dichtet! 
Er stehe fest und sehe hier sich um! 
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm. 
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen! 
Was er erkennt, lässt sich ergreifen. 
Er wandle so den Erdentag entlang; 
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wenn Geister spucken, geh‘ er seinen Gang; 
im Weiterschreiten find‘ er Qual und Glück, 
er, unbefriedigt jeden Augenblick! 

Jak Lessing nechtěl mít pravdu plnou, spokojuje se jejím 
hledáním, tak Goethe zamítá plné uspokojení. Faust ví, že je bez 
pevného cíle a pokoje, ale nakonec ve své titanské hrdosti prohlašuje 
nespokojenost za svůj pravý úděl. 

Možná, že tu Faust do jisté míry z nedostatku dělá ctnost; přece 
však mu věříme, že od štěstí dovede lišit uspokojení tak, jak to sám 
analysuje. 

Tou měrou, kterou se pokrokem doby rozbíjely staré kasty a třídy 
se svým ustáleným názorem, stejně i filosofie ztrácela radost z klidu 
svého mrtvého absolutismu. Faust v tom je člověk moderní: stálé 
hledání, neuspokojenost, jakási nervosní úsilnost, činivost – toť 
nálada neustálené, nehotové doby lidí nových. 

* 

Faust má značnou dávku diletantismu ethického. 
Moderní člověk si nedovede vznik zlého tak hladce a jednoduše 

vyložit, jak lidé předrevoluční; naši otcové vždy věděli, jak hřích 
posuzovat, a hlavně, jak jej odsuzovat. Rádi trestali. My dnes už 
tolik netrestáme a vznik zla si představujeme také jinak. 

V tom je Goethe hodně moderní. Ve „Faustovi“ hned v prologu 
formuluje otázku po původu zla a svobodě vůle docela po způsobu 
starší metafysiky a podle vzoru knihy Jobovy. Avšak odpověď ke 
staré otázce zní nověji: Básník hned na místě samým Pánem dává 
vyslovit psychologii Faustova jednání: 

Ein guter Mensch in seinem dunkeln Drange 
ist sich des rechten Weges wol bewusst – – 

Faustovi stačí směřování, stačí mu usilování, bažení a dychtění. 
Ale na konci své dráhy hrdý titan přece neopovrhuje vší milostí 
s hůry: 
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Wer immer strebend sich bemüht, 
den können wir erlösen; 
und hat an ihm die Liebe gar 
von oben Theil genommen, 
begegnet ihm die selige Schaar 
mit herzlichem Willkommen. 

Nesmíme se tedy divit ani závěrečným slovům prvého dílu, 
slovům tak často citovaným a ještě více zneužívaným: 

Das Ewig–Weibliche 
zieht uns hinan – – 

v jak silném rozporu jsou ta slova s tím, jak lásku pojímal Faust, 
avšak i s pojímáním její se strany Markétčiny… 

* 

Goethe rozpolcuje člověka stejně nesprávně jako Musset na 
bytost smyslnou a duchovou; dokonalejší harmonie nedá se pak 
zjednat, a bojem obou principů smyslnost stává se často docela 
samostatnou. Tato samostatnost se nevyvažuje občasnou 
samostatností ideální bytosti duchovní. Faust zůstává rozpolcencem, 
Faustem-Mefistem. 

Podstatu Mefista Goethe analysuje na četných místech „Fausta“. 
Mimo příslovečné již nacionále, jež si Mefisto sám dává: 

– (Ein Theil von jener Kraft, 
die stets das Böse will und stets das Gute schafft. 
Ich bin der Geist, der stets verneint! 
– – – – – – – – 
- - - – Alles, was ihr Sünde, 
Zerstörung, kurz das Böse nennt, 
mein eigentliches Element) – 

líčí se nám Mefisto na místech mnohých. 
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O, dass dem Menschen nichts Vollkommnes wird, 
empfind‘ ich nun. Du gabst zu dieser Wonne, 
die mich den Göttern nah und näher bringt, 
mir den Gefährten, den ich schon nicht mehr 
entbehren kann, wenn er gleich kalt und frech, 
mich vor mir selbst erniedrigt und zu Nichts, 
mit einem Worthauch, deine Gaben roandelt. 
Er facht in meiner Brust ein wildes Feuer 
nach jenem schönen Bild geschäftig an. 
So tauml‘ ich von Begierde zu Genuss, 
und im Genuss verschmacht‘ ich nach Begierde. 

Mefisto je učiněná nízkost cynická, je skeptik a rouhač, satirik 
hořký a ostrý, ale protivný bez jemnější ironie a dokonce bez 
humoru, zlostník vulgární, nečistý a lakotný, a především 
smyslník… 

Markétka to shrnuje ve slova: 

Kommt er einmal zur Thür herein, 
sieht er immer so spöttisch drein 
und halb ergrimmt; 
man sieht, dass er an nichts keinen Antheil nimmt: 
es steht ihm an der Stirn geschrieben, 
dass er nicht mag eine Seele lieben… 
Mir wird‘s so wohl in deinem Arm, 
so frei, so hingegeben warm, 
und seine Gegenwart schnürt mir das Innre zu. 
… Das übermannt mich so sehr, 
dass wo er nur mag zu uns treten, 
mein‘ ich sogar, ich liebte dich nicht mehr. 
Auch wenn er da ist, könnt ich nimmer beten… 

Naproti tomu Goethe svému čertovi dává také úkoly jiné a vyšší. 
Na to již dávno bylo upozorněno, že Mefisto nemá charakter dosti 
jednotný. Není totiž jen pokušitelem, ale on Fausta dráždí k činnosti 
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a sám tvoří („Der reizt und wirkt und muss, als Teuffel, schaffen“) 
a hlavně: zlé se stává příčinou a otcem dobrého. U Goethe splývá 
starší názor dualistický s jeho pantheistickým monismem; odtud na 
jedné straně Mefisto je pouhou negací a protivou dobra, na druhé 
straně zase se mu připisuje moc vyšší a užitečná. Jednou slyšíme, že 
je obmezený vůči životní a tvůrčí moci přírodní, jindy zase se 
zjevuje jako nižší stupeň ducha přírodního. 

Goethe pořád kolísá mezi pojímáním metafysickým a ethickým. 
Čteme přímo kosmogonické definice upomínající na starý chaos 

(Ich bin ein Theil des Theils, der Anfangs Alles war, 
ein Theil der Finsterniss, die sich das Licht gebar, 
das stolze Licht, das nur der Mutter Nacht 
den alten Rang, den Raum ihr streitig macht; 
und doch gelingťs ihm nicht, das es, so viel es strebt, 
Verhaftet an den Körpern klebt 
und mit den Körpern wird’s zu Grunde gehn - - - ) 

ale celkem převládá Mefistův význam ethický. Do jistě míry je 
toto kolísání zapříčiněno tím, že Goethe Mefista personifikoval 
a dramatisoval. V Karamazových Dostojevského Mefisto hrá již roli 
docela jinou, jen ethickou a psychologickou; ovšem pro moderního 
čerta román je lepším jevištěm než staré divadlo. 

Při této neurčitosti není divu, že „Faustem“ Mefisto překonán 
není. Faust se po smrti dostává do nebe tím, že Mefisto, pohledem 
na anděle smyslně jsa rozjařen, zapomíná na duši Faustovu. Na 
místě mravního překonání metafysicky trik. Tedy ani uměním 
Mefisto překonán není. Čteme sice, že Mefisto nemá moci nad 
světem klasickým, avšak to nemá jiného smyslu, nežli že čert je 
pomysl podstatně křesťanský, pozdější; o to by šlo, zdali umění má 
moc nad ním. Nahodilé zachránění Fausta na konci II. dílu ukazuje, 
že stejně jako Faustova ethika tak i jeho esthetika k překonání 
Mefista byly slabé. 

* 
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Nechejme již Mefista a uvažujme, jak se Goethe ve Faustovi 
celým svým názorem na svět postavil vůči filosofickému 
a náboženskému, problému své doby. Jádro tohoto problému 
Goethe sám vystihl těmito pěknými slovy: „Vlastní, jediné 
a nejhlubší théma dějin světových a lidských, jemuž všecka ostatní 
jsou podřízena, zůstává konflikt víry a nevěry“ – – kde tedy stojí 
Goethe v tomto světovém boji, kde je jeho místo a na čí straně? Na 
straně víry? A jaké?… 

Goethe celým svým názorem na svět je v podstatě člověkem 
XVIII. století. Ve svém myšlení a cítění Goethe nad XVIII. století 
a jeho problémy a – chyby nevynikl. Goethe je méně originální, než 
by se na prvý pohled myslilo. Jsem přesvědčen, že to platí také 
o poetovi. Mužové jako Lesaing a Herder neprávem Goethem bývají 
zastiňováni. Pravda, tak vypravovat, jak Goethe, umí málo kdo, 
a jeho bezprostřední lyrickost je také dar veliký a zvláštní. 

Goethe v II. části svého Fausta na místě, aby nás vedl vpřed, vrací 
nás do staré minulosti klasické. Pokud by tím bylo jen řečeno, že 
Goethe je klasik v umění, nebylo by to divného nic. Avšak divné je 
to, že přece stojí o řešení problému nejen uměleckého, ale životního 
a časového, a k tomu návrat do Hellady nestačí. Po stránce 
umělecké, jak řečeno, je to pro dobu Winckelmannovu, Lessingovu, 
Voltairovu velmi pochopitelné; ale jaký význam to má mít širší? 

Samo sebou se rozumí, že návrat do Hellady je fakticky 
nemožný. To jest: člověk XVIII. století nemůže si již osvojit všecko 
myšlení a cítění Řeků. 

Klasicism se nemůže zhostit obsahu daného historickým vývojem 
a vychováním – Faustovi z Heleny zůstává jen šat, forma. A tak 
i Goethův klasicism je proniknut křesťanstvím a novější filosofií 
a slouží vůdčí idei humanismu, jak jej doba tehdejší hlásala. V tom 
za jedno je Goethe s Lessingem, Herderem, Schillerem a vůbec 
s celou dobou. Chceme-li však vědět, jak Goethe ideu humanitní 
zpracoval, co v ní má svého osobního, musíme právě obsah ideje 
vyanalysovat a pozorovat, jak synthese hlavních prvků je 
provedena. A tu přede vším můžeme říci, že humanism Goethův je 
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nepoměrně více esthetický než ethický. Toto podřízení ethiky 
esthetice, toto slučování společenského blahomravu s krásnem, 
dobře se hodí do salonů upadající šlechty a rostoucí buržoasie; 
maloměšťácký dvůr Výmarský byl přímo konkrétní synthesí těchto 
dvou prvků. Avšak správná tato synthese nebyla a nebyla tím, co 
lidé XVIII. věku hledali v revoluci, co hledali po revoluci. 

Upozorňuji: nemluvím proti tomu, že Goethe na umění a jeho 
význam pro život dával důraz a důraz tak veliký, povyšuje je na 
roveň vědě a filosofii; nesouhlasím s tím, že z umění, abych to řekl 
stručně, dělá náboženství. Je to, pravda, časové, je to jedna 
z charakteristických pokusů člověka novodobého, ale je to pokus 
pochybený přece. 

* 

Goethův humanism po stránce vědecké a filosofické je 
racionalismem. Racionalism je filosofii a náboženství, co klasicism je 
poesii. Faust-Goethe je racionalista, to jest: věří v rozum a v jeho 
všemohoucnost, chtěl by porozumit život celý. 

– – – Vernunft und Wissenschaft, 
der Menschen allerhöchste Kraft… 

Avšak Faust, třebaže stojí na výši své doby, nemůže se ještě 
zhostit scholastiky. Faust to ví a cítí, a právě proto je mu scholastika 
terčem stálého posměchu. Z homuncula, třebaže jej staví na pranýř, 
má přece jen jakousi radost. 

Faust není ještě prodchnut vědeckým duchem moderním. Má 
ještě velikou zálibu v scholastické mysteriosnosti. Deklamuje sice 
proti anthropomorfismu a chce přestat na positivismu, ale poesie 
a zejména forma dramatická ten anthropomorfism mu přespříliš 
usnadňuje. Goethe má proto theorii; v průpovědích v prose má větu: 
„Pověra je poesií života; proto básníkovi neškodí být pověrčivým.“ 
A tak je Faust pln mysterií, pohanských a křesťanských, má dost 
mystiky a pověry. Snaží se ovšem, aby všecky ty čáry a čarodějnice, 
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ti duchové a poloduchové, všecka ta mythologie pohanská 
a křesťanská rozumu se příčila co nejméně; podobně tenkrát 
racionalističtí theologové „rozumově“ a „přirozeně“ vykládali 
zázraky příčící se všemu rozumu a vší přírodě. 

Příležitostně nám na příklad vykládá, že by Faust mohl 
omládnout docela přirozeně (kdyby totiž à la Rousseau chtěl na poli 
pracovat a tak dále), ale že již raději hledá elixíry; na jiném místě 
vykládá docela racionalisticky, jak živá ještě Markétka se mu může 
zjevovat jako „idol“. Magie mu vůbec není nic než filosofická 
a kulturní nepřirozenost, nevolnost; 

Noch hab‘ ich mich ins Freie nicht gekämpft. 
Könnt‘ ich Magie von meinem Pfad entfernen, 
die Zaubersprüche ganz und gar verlernen, 
stünd ich, Natur! vor dir ein Mann allein, 
da wärs der Mühe werth ein Mensch sein. 
Das war ich sonst, eh ich’s im Düstern suchte – 

ale osudné je to, že magii vyhledává a jí se oddává. Tím osudně 
jsi, že sám to ví; na jednom místě dokonce Mefisto prozrazuje nám 
své racionalistické credo: 

Verachte nur Vernunft und Wissenschaft 
des Menschen allerhöchste Kraft… 
Lass nur in Blend und Zauberwerken 
dich von dem Lügengeist bestärken – 
so hab ich Dich schon unbedingt – – 

a přece Faust vždy znova a znova utíká se k umění Mefistovu. 
Magie má ovšem nejen význam rozumový, ale také ethický. Je 

totiž zároveň nepřirozeností mravní – nástrojem egoismu. Čarami 
Faust slouží jen svému egoismu; i tenkráte, když jich užívá pro jiné, 
užívá jich opět jen k prospěchu svému. Až bolestně to vidíš v scéně 
žalářní: Faust s Mefistem lítá prostorem podle přání - - aby na 
Mefistově plášti odnesl nešťastnou milenku z žaláře, ani ho 
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nenapadá. Že jej přivedl k ní, že mu pro ni shledával drahé 
poklady… to všecko pojímal jako by se to rozumělo samo sebou. 

* 

Mystika ta ve „Faustovi“ splývá s filosofií a poesií. Goethe jako 
pro všecko, i pro tuto obsáhlou synthesi formuloval jednou svou 
theorii: 

Poesie deutet auf die Geheimnisse der Natur und sucht sie durch’s Bild 
zu lösen. Philosophie deutet auf die Geheimnisse der Vernunft und sucht 
sie durch’s Wort zu lösen. Mystik deutet auf die Geheimnisse der Natur 
und Vernunft und sucht sie durch Wort und Bild zu lösen. 

V souhlase s tím nazíráním je také náboženství faustovské. 
Ačkoli je Goethe racionalista a ačkoli jeho mystika má ráz 

filosofické gnose, přece zase všecko náboženství redukuje na cit: 

Nenn’s Glück! Herz! Liebe! Gott! 
Ich habe keinen Namen 
dafür! Gefühl ist Alles – – 

ovšem nalézáme i v této redukci Goethův esthetický pantheism. 
Faust také pociťuje náboženskou hrůzu z  tajů přírody a života 

(„Das Schaudern ist aer Menschheit bestes Theil“). Řekl-li by kdo, že 
v tom je návrat k přírodnickému náboženství Hellénů (že tedy 
nepřijal z klasicismu pouze formu, jak jsem řekl nahoře), budu 
odpírat; Goethova záliba v přírodě a přírodních vědách odpovídá 
novějšímu rozkvětu přírodovědy a zálibě v přírodnickém 
romantismu. 

S tohoto stanoviska z křesťanství nezbývá již mnoho. Faust, když 
mu vzpomínka na víru dětskou zachovává život, melancholicky 
lituje: „Die Botschaft hör‘ ich wohl, allein mir fehlt der Glaube“. 
I v tom je nálada doby. Tenkrát Jakobi pronesl známé slovo, že je 
pohanem rozumem a křesťanem srdcem (Gemüth) – Goethe už 
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vrstevníci dost velikým právem zvali pohanem, třebaže on sám na 
sklonku svého života reklamoval si titul křesťana.48 

Goethe, tolik je patrno, ve velikém sporu doby přestával v celku 
na časovém racionalismu, vyhýbaje se přesnější formulaci. 

„Will Niemand sein Gefühl und seine Kirche rauben“ – zní ve 
smyslu Lessingova Nathana, ale tají se v tom u Goethe také 
nerozhodnost. 

* 

Faust Goethův je protestant. Nemíním tím jen to, že se v otázkách 
lásky: chová docela jinak než katolický Octave nebo Rolla. Jistě není 
tak nervosně rozdrážděn, ideál asketický ho již netrápí a vůbec je 
pohlavně přirozenější, třebaže někdy snad hrubší. (Mefisto je až 
cynický.) Také Goethe má některé básně opěvující smyslnost dosti 
„pohansky“, ale celkem se dovedl vždycky opanovat. Možná, že 
také z egoismu. 

Protestantská je celá idea faustovská a zejména to, že spoléhá 
úplně na sebe. Ve Faustovi je kus cromwellovského independente; 
nebojí se ani ďábla, a prosekává se až k trůnu Nejvyššího – filosofií 
bez modlitby; modlitbou je mu jen hrůza z neproniknutelných 
tajností. Faust katolický při všem odboji cítí se slabším, spoléhá na 
milost anebo si zoufá.49 

                                                      
48 7. dubna 1830 vyslovil se k Müllerovi takto: „Sie wissen, wie ich das 
Christenthum achte, oder Sie wissen es vielleicht auch nicht: wer ist denn noch heut 
zu Tage ein Christ, wie Christus ihn haben wollte? Ich allein vielleicht, ob ihr mich 
gleich für einen Heiden haltet.“ 
49 Protestantský původ faustovské ideje byl opětně velmi zajímavě dokázán G. 
Milchsackem: Historia D. Johannis Fausti des Zauberers, I. Theil 1892–97. (Všech 
vývodů Milchsackových bych nepřijal.) – Goethe sám docela uvědoměle dává 
protestantismu přednost před katolicismem. V protestantismu vidí křesťanství 
čisté, v katolicismu vidí především církev, usilující o panství nad masami. Církev 
své masy nebude vzdělávat, sic by jí odpadly, a proto je úkolem protestantismu, 
předcházet katolíky ušlechtilým vývojem a takto pracovat pro katolíky. Neboť 
katolíci osvětě odolat moci nebudou a tím se přiblíží protestantismu, jenž zase touž 
osvětou se vymaní ze svého sektářství, takže nakonec bude jednota a svornost: 
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Že si Goethe vypůjčuje katolickou draperii, nevadí. Mnohým 
protestantům od počátku vlastní kult nestačí; a zejména druhá část 
„Fausta“ psána je v době silného hnutí romantického, jímž 
katolicism i od protestantů byl restaurován – Goethe, jako ve všem, 
i zde podléhá mocným vlivům časovým. 

Protestantism jeví se také ve formě a způsobu revoluce 
faustovské. Němci si odbyli svou revoluci s reformací; proto v XVIII. 
věku jsou již klidnější a tudíž i poměrně konservativnější než 
radikální Francouzové. Ti ediktem Nantským reformaci potlačili, 
a proto se dožili encyklopedistů a Jakobínů. Německá revoluce byla 
v XVIII. věku již více literární, filosofická a theologická, méně 
politická; a politická revoluce byla již mírnější. Protestant již věří 
více v reformy než v revoluce. („Ohne Rast, aber ohne Hast“.) Také 
Faust provádí svou revoluci filosoficky; je také mnohem positivnější 
než jeho dvojenec francouzský. Nezavrhuje staré všecko, ale spojuje 
to s novým. Tuto synthesi snaží se provést positivně, negace čirá, 
dokonce negace zoufalá ho již neláká. V politice také se rád přimyká 
k danému. Tak silný je tento konservatism revolučního Fausta, že se 
v tom onom stává až reakčním. Revoluce francouzská spokojovala 
se namnoze jen politickým vnějškem; revoluce faustovská sahá 
hloub a na samé základy. Proto mu vnějšek nevadí, alespoň ho tak 
nerozčiluje. Tvůrce Fausta se nudil na dvoře vévodském jistě dost, 
ale item snášel to přece; a ani Faust nezapomínal makrobiotiky, 
a soudíc podle vysokého stáří, staral se o dobré trávení. Goethe 
alespoň kuchyni vždy věnoval dostatek svých myšlenek. 

* 

„Faust“ a idea faustovská pronásledovala mne dlouho a dlouho. 
Již na škamné školské učil jsem se „Fausta“ nazpamět, ale cítil jsem 

                                                                                                                           
bude křesťanství smýšlení a činů, lidé se budou cítit volnými a povýšenými pravou 
člověckostí, rozdíly vnějšího kultu budou bez významu. Goethe k Eckermannovi 
11. března 1832. 
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brzy, že se jím nemohu rozehřát vřele a cele. Na Goethovi jsem si 
vypozoroval mnoho a právě jeho „Faustem“ jsem se tužil. 

Léta a léta zrály tyto studie, léta a léta srovnával jsem všecky 
faustovské výtvory světové literatury a snažil se pochopit je 
z celkového vývoje kulturního. 

Dnes o „Faustovi“ a Goethovi v pochybnostech nejsem. 
Není v něm dosti jednoty. Goethe je spinozista, ale zároveň ve 

Faustovi podává přímo evangelium dualismu a dualismu 
nepřirozeného. Horuje někdy starou metafysikou, ale zároveň nutí 
se zase do kantovského kriticismu a empirismu. Tento empirism, 
pojímaný často v duchu moderního positivismu a realismu50, spojuje 
zase s podivným gnostickým mysticismem a scholaticismem. 
Spinozista a kantovec zároveň pro sebe reklamuje křesťanství; je 
protestant, ale nalézá dosti záliby v katolickém romantismu; je 
křesťan, ale zároveň klasik-pohan a humanista… 

Není pochybnosti – všecky tyto prvky sloučeny jsou silnou 
osobností. Ale nevidím, že by synthese byla dost kritická, věcně 
jednotná a harmonická – jen osoba jí dává jednotu, a skutečnou 
harmonii nahrazuje bohatá a mocná fantasie básníkova. Goethe je 
obr diletantismu. To vidět na „Faustovi“: nevadí, že ideu Faustovu 
přejal téměř hotovu, ale důležité je, že na „Faustovi“ pracoval celý 
život, nemoha se dotvořit žádoucí jednoty. Neběží tu ovšem jen 
o jednotu literární a jednotlivé rozpory, jaké se jeví v obou dílech a 
v jejich různých plánech; běží tu o samy základy noetické 
a filosofické.51 A v tom smysle shrnuji svůj soud o Goethovi řka, že je 
diletant. Obr diletantismu. 

Diletantism Goethův je nejlepší doklad, že skepse nepřekonal.52 

                                                      
50 Srovnej častěji citované místo, kde se Goethe zříká poznání účelů: Briefwechsel 
zwischen Goethe und Zelter (Fr. W. Riemer 1833–1834) V. 393. 
51 Vidím tedy ve Faustovi více nejednotnosti nežli na příklad Kuno Fischer 
(Goethe’s Faust, 2 sv. 1893); dokonce mne nesmiřuje spis Baumgartův (Goethe’s 
Faust als einheitliche Dichtung erläutert, I., 1893) čelící Fischerovi. 
52 Sám napsal: „Eigentlich weiss man nur, wenn man wenig weiss; mit dem Wissen 
wächst der Zweifel.“ (Nevěřím tomu.) 
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Ethickým ideálem Goethovým zůstává člověk světský. Je to 
diletantismu stránka praktická. V obojím se jeví jakási nehloubka. 
Skutečně je mně Goethe nejživějším poučením, jak ohromný rozum 
a genius, účastnící se duchovního boje více generací, přestávat může 
na nerozřešení svých životních záhad. Že to vždy upřímně ukazuje, 
je jeho velikost největší. 

Problém faustovský je mně příliš vážný, abych si Goethova 
„Fausta“ neanalysoval co nejpečlivěji. Čtenář se proto nediv, že si tu 
hlavní filosofické prvky „Fausta“ rozložím ještě jednou. Chci si 
právě uvědomit, co mně ve „Faustovi“ vadí. A zejména mně běží 
o porozumění „faustovskému“ diletantismu. Já jsem v poslední 
době o diletantismu mluvil častěji a vytýkal jsem jej nejen starším, 
ale i některým mladším literátům a politikům. Teď najednou 
prohlašuji za diletanta Goethe – nebude tím celá věc znejasněna? 

Nikoliv. Diletantism je moderní synthesi různých 
a nejrozmanitějších prvků kulturních. Je tudíž rozdíl mezi 
diletantismem a diletantismem podle prvků, jež slučuje, a je rozdíl 
v tom, jak je slučuje, totiž jakou methodou a jakou hloubkou 
filosofickou. 

Goethe v boji víry a nevěry proti skepsi staví svou velikou 
synthesi umělecko-filosoficko-náboženskou. Je to synthese veliká –
 zahrnuje obory a člověka celého. 

Charakteristické je na této synthesi především převládání prvku 
esthetického nad ethickým. Co do stránky materiální, ethika 
faustovská je v podstatě egoismem. Egoismem aristokratickým. 
Lidstvo (tak to čteme u Eckermanna napořád) je společností hlupců 
a bláznů, materiálem mužů vynikajících. Láska je redukována na 
lásku pohlavní, smyslnou. Goethe v celé své tvorbě nemá dětí (co 
vypravuje o dětství vlastním, na úsudku nemění nic) – a přece tolik 
slov o lásce! Jak možno milovat a nemilovat maličkých? – 

Tak jak esthetika neorganicky převažuje ethiku, tak Goethe 
náboženství přespříliš nahrazuje metafysikou. A ta metafysika má 
nepoměrně silný prvek scholastický. V intelektu samém je 
nepřekonaný rozpor mezi vědou a mythem, vírou a pověrou, magií 



 
196 

a filosofií. Goethe se z vědy a filosofie utíká k pověře jako Musset, 
jako Comte a romantikové. Faust je racionálnější než Rolla, Faust je 
protestant, ale tím více u něho cítíme ten rozpor rozumu a fantasie, 
přítomnosti a minulosti. 

Náboženství Goethe pojímá i racionalisticky i romanticky. Vidí 
v náboženství metafysiku, ale vidí v něm také cit. Usmířeny 
a usjednoceny oba tyto principy u Goethe nejsou. Církev přes její 
panovačnost a nedokonalost Goethe akceptuje jako vůdkyni slabých 
a nedokonalých. Příliš často i náboženství nahrazeno uměním. Silný 
umělecký prvek je v Goethově lásce k přírodě; touto láskou jeho 
náboženství se stává netoliko pantheistickým, ale je po výtce 
přírodnické.53 Goethe uniká tímto naturismem subjektivismu, ale 
ztrácí tím v náboženství ráz ethický. Celá ethika Goethova je 
přírodnická – síly přírodní a přirozené jsou mu mravními. 
Křesťanství a pohanství stojí proti sobě v ostré protivě. 

Faust nenalézá svou synthesi své duši uspokojení. Jeho duše 
osudně je rozpolcená a rozčástkována. V tom neklidu, v této 
nespokojenosti, aby si nezoufal, nezbývá mu nakonec než činnost 
praktická; avšak i tu se udržuje jen stálým spěcháním od činu k činu. 
Tato činivost, tato neklidná úsilnost je pravým charakterem 
Faustovým a údělem člověka moderního; jí odpovídá v nejlepším 
případě resignace, kochající se ve své strasti a bolesti. („Ich bin ein 
Mensch gewesen und das heisst ein Kämpfer sein.“) 

Faust je pravý titan, je nadčlověk. Ale boje svého nedobojoval. 
Přes všecku svou sílu nezvítězil. Faustovi hoří hlava, ale srdce 
zůstalo příliš chladné. Jako Comte Goethe stál mnohem více o nová 
učení než o nový život. Je titan rozumu, ale slaboch srdcem. Divné 
sloučení revoluční filosofie a reakčního života. 

Goethe je silný, velmi silný, ale Shakespeare byl už dále, mnohem 
dále. Tak tedy rozumím diletantismu Goethovu. Je to diletantism 

                                                      
53 Přečti si alespoň poslední rozmluvu Eckermannovu (11. března 1892); je v ní trest‘ 
Goethovy filosofie náboženské; zde upozorňuji na to, jak Goethe stejně vzývat chce 
Krista a slunce. 
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jiný než Renanův; a dokonce s mechanickým synkretismem à la 
Vrchlický srovnávat se nemůže a nesmí. Renan byl diletantem 
umění a filosofie, Goethe diletantem umění nebyl. Renan právě 
z umění dělal jesuitism srdce, Goethe jako umělec je naprosto 
opravdový, je svůj a celý a nepřístupný kompromisům 
renanovským. Goethe také opravdověji filosofuje než Renan 
a mnohem hloub. Renan vidí svého hlavního odpůrce v jesuitismu, 
ale ve svém strachu ďábla vyhání Belzebubem; proti skepsi a nevěře 
přeplňuje mozek jednotlivými ideami, uměle a chytře spojenými, 
celku propracovaného, dokonce celku velikého Renan nemá. 
Diletantism renanovský je filosofické a esthetisující labužnictví, je 
modernisovaná scholastika; Goethe se pokusil uměním o novou 
synthesi tvůrčí, jak Kant se o ni pokusil filosofií – v tom se Goethe 
od Renana liší nejen stupněm, ale kvalitativně. 
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Kapitola čtvrtá: Německý faustism 

Myslím, že vývoj německé literatury pogoethovské s mým 
úsudkem v rozporu není. 

V německé moderně se již častěji přetřásá heslo; návrat ke 
Goethovi? Je to pro německou literaturu pochopitelné; Goethe je jí, 
co Kant je německé filosofií, a také zde se hlásal: návrat ke Kantovi. 
Myslím že takové návraty jsou nemožné. Mimo to nesnáze 
nejmladší německé literatury mají své zřídlo buď přímo nebo 
nepřímo v Goethovi a v jeho ideách.54 

Jsou proto také hlasové, kterým Goethe již nevyhovuje. 
Já bych tu rád vystihl Goethovo historické postavení v německé 

literatuře. Ovšem jen v hlavních rysech. 
Nebudu tu vyšetřovat, jak idea Faustova byla zpracována před 

Goethem, kolik Goethe přejal od svých rozmanitých předchůdců, 
kdo o Faustovi pracovali z vrstevníků (Scherer uvádí: fragment 
Lessingův, Müller, Weidmann, Schreiber, Klinger, Soden, Schink) –
 také nechci líčit všecky vlivy Goethovy na novou dobu, ba ani 
Faustovy. O tom všem napsáno je dost. 

Mně se Faust jeví v této časové perspektivě: 
Svou filosofií, racionalistickým humanismem a klasicismem 

„Faust“ je dítětem století XVIII. Neříkám to jako hanu – ideje, 
kterými žijeme, máme z minulého věku téměř všecky. Přece však je 
pravda: „Faust“ v celé své koncepci a celým prováděním je nám 
zastaralý. „Faust“ stojí na půdě německého idealismu filosofického. 

                                                      
54 Nejnověji R. M. Mayer, Goethe, 1895 pokusil se posoudit Goethe se stanoviska 
moderního. Ale důvody Mayerovy více literárně-esthetické nejsou důvody mými; 
ani starší námitky Vischerovy proti II. dílu Fausta („ein mechanisches Product, 
nicht geworden, sondern gemacht, fabriziert, geschustert“), ačkoli uznávám sociální 
důvod Vischerův vyslovený později v jeho satyrické III. části k Faustovi: Faust, Der 
Tragoedie dritter Theil. Treu im Geist des Götheschen Faust gedichtet von 
Deutobold Symbolizetti Allegorowitsch Mystifizinski (= Fr. von Vischer), 4. vyd. 
1896. – U Dühringa (Die Grössen der modernen Literatur 1893) není dost hloubky a 
k tomu je to podáno po dühringovsku. 
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Krásné literatuře německé je Goethe kritikem čistého umění. 
O Kantovi Goethe nepsal tolik, kolik Schiller; a přece je Goethe 
Kantovi bližší. Bližší intelektem a jeho směrem, také methodou. 
Společná je oběma ta krajní intelektuálnost a úsilí, překonat tradici 
a skepsi rozumem. I ethika je oběma po výtce rozumová. Ale to platí 
jen pro principie formální: materiálně Kant svou ethikou od 
Goethovy se liší podstatně – pravda, Kantův protiegoistický 
imperativ vede ke koncům hodně aristokratickým. Srovnání 
„Fausta“ a „Kritiky“ objevilo by i v jednotlivostech značné shody 
(na příklad o anthropomorfismu – citoval jsem místo z Fausta). Je 
však také rozdíl a rozdíl značný: Kant je rigorista. Goethe je diletant. 
Rozdíl je také v hloubce filosofické: Kant nepřestává tak na povrchu. 

Faust se dá paralelisovat i s filosofií Heglovou. Hegel je ovšem 
historičtější, a tak dualism „Faust: Mefisto“ stal se mu dualismem 
historickým. Heglovi Faustem–Mefistem je historie celá. Pokud běží 
o dualism a jeho překonávání, také Fichte a vůbec celá německá 
filosofie pokantovská je Faustovi reliefem. Němečtí idealisté 
z individua udělali boha – Stirner ve svém Jedinci jako by psal 
komentář k egoismu Faustovu. 

Schopenhauer dává větší důraz na mysteriosní stránku života, 
intelekt je mu již podřízený, vůle a cit přichází na místo první. 
Goethe citu tolik nepovoluje, ale energii životní také klade nad 
rozum. Tento psychologický romantism ve „Faustovi“ jeví se velmi 
silně. Svým pesimismem Schopenhauer pokračuje v náladě Fausta 
po zničení Markétky. Pesimism je logickým důsledkem, jestliže 
slepá energie spravuje jednotlivce a jeho život. A této energii také 
Faust důvěřoval mnoho. 

Nietzsche tyto prvky Faustovy pod vlivem Schopenhauera 
zjednostranil ve svém nadčlověku. Tento křestní list je přímo 
z „Fausta“. Nietzsche je subjektivnější než Goethe a ve svém 
subjektivismu vědomě důsledivější. Goethe svůj subjektivism zlomil 
na egoism a s objektivismem hledal kompromissy. Ale svůj 
subjektivism Nietzsche, jak moderní lidé vůbec, čerpá více z citu než 
z intelektu; nakonec se oddává úplně slepé vůli a Darwinově 
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pudovému boji o život. Nadčlověk faustovský z uvědomnělého 
titana zvrhá se na slepého siláka, filosofický prometheovec se 
vzdává na milost a nemilost selekční náhodě evoluční. Titan-
nadčlověk uvádí sám sebe ad absurdum. Bouření nadčlověka 
nietzschovského není již projevem síly, ale slabosti, z nadčlověka 
stal se jen protičlověk čiré negace. Zarathustra, jenž se měl stát 
nadkřesťanem, ba Nadkristem, zvrhl se na pouhého „Antikrista“. 

Stoupenci Nietzschovi à la Panizza už se dokonce stávají 
Faustovou karikaturou – nadnadčlověk, při vší smutnosti faktu, 
nemůže být než směšný. 

V těchto chybách jako pod zvětšovacím sklem vidět můžeme 
chyby Faustovy: Nadčlověk faustovský je inkarnací egoismu 
a skeptického subjektivismu. 

* 

V krásné literatuře XIX. věku idea faustovská panuje nejen 
u Němců, ale v celé literatuře světové. Poznali jsme Mussetův 
poměr ke Goethovi; Goethe sám určil nám svůj poměr k Byronovi –
 ostatní vlivy „Fausta“ postihneme v skizzách následujících. Zde 
běží jen o faustism německý. 

Století XlX. pokračuje v revoluci století XVIII., ale změnilo hlavně 
zbraň: revoluci naši provádíme citem, kdežto vrstevníci Faustovi ji 
podnikli rozumem. Století XIX. je romantické, sentimentální. 

Vlastně jen romantičtější. Neboť i romantism zrál už ve věku 
minulém. Goethe sám se mu vyplatil wertherovstvím; Faust je 
tvrdší. Poměr Werthera a Fausta dobře je charakterisován tím, jak 
básník tu i tam pohlíží na sebevraždu. V svém mládí Goethe si 
s sebevraždou romanticky vlastně jen hrál. („Grille des 
Selbstmordes“ ve Wahrheit und Dichtung praví sám.) Ve Faustovi 
problém není jen citový, ale rozumový, metafysický. Avšak i ve 
Faustovi je sentimentálního romantismu ještě dost. Goethe ještě v II. 
díle o svém romantismu filosofuje, dělaje Byrona synem svým a 
klasické Heleny, a je důležité, že si z mladších vyvolil takto právě 
Byrona a jen Byrona. 
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Z romantiky, hledíme-li jen na směry hlavní, vyvinula se 
u Němců také dekadence rozličných forem a stupňů a v dekadenci a 
s ní to, co se zove moderna. Pravím o moderně, že se vyvinula 
v dekadenci a s ní:  jeť moderna dítkem dekadence a zároveň úsilím, 
dekadence se zbavit.55 

Romantika – dekadence – moderna ovládají také pogoethovský 
faustism. Tak mocná, tak zákonodárná a tak časová je idea 
Goethova, že problém Faustův stále a stále se řeší a zpracovává. 

Hned po uveřejnění I. dílu Fausta objevují se epigonové. Jmenuji 
jen Grabbe (spojil Fausta s Don Juanem výslovně, jako by toho 
spojení nebylo již u Goetha) a Holteye. (Scherer uvádí ještě tato 
jména z doby starší: K. Schöne – Klingemann – Julius v. Voss – C. C. 
L. Schöne – J. D. Hollmann.) Významnějšími a typičtějšími zdají se 
mně z německé literatury Heine, Lenau, Richard Wagner a konečně 
z nejmladších Hauptmann. 

* 

Počínám své poznámky s Heinem. (Skutečně jen: poznámky 
a žádná literární historie!) U Heine bych nedovedl říci o žádném díle 
o sobě, že by uspokojovalo plněji; ale všecka dohromady jako celek 
přece jen mají význam značný. 

Nemíním pouze jeho literární revoluci proti buržoasnímu 
šosáctví, ale jeho celý světový názor, a ještě více, jeho mefistofelský 
temperament, vyšlehující divnou směsicí voltairovského klasicismu, 
zavánějícího suchoparem talmudovské chytrosti, sentimentálního 
byronismu, stupňovaného až k cynismu, a dekadentního 
anarchismu. 

Jako Faust také Heine opouští výšiny idealismu a vrhá se v nížiny 
sensualismu – sensualismu netoliko vyfilosofovaného, ale pudově 
rasového, semitského. Na Heinovi můžeme studovat novodobého 

                                                      
55 Čtenář se domyslí, že mně německý a francouzský realism a naturalism nejsou 
tou protivou romantismu, jak se to obyčejně formuluje. Realism je věc methody, 
romantism celkové nálady; mohou se vylučovat ale nemusejí. (Více o věci v studii o 
Zolovi.) 
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člověka, jak krokem za krokem rozpoznává iluse – v lásce a 
v umění, v politice a konečně i ve filosofii. Srdce ho zradilo napřed, 
následovala hlava – co by také modernímu člověku byla hlava bez 
srdce! Jak mnozí také Heine nakonec odhazoval kulturu celou 
(„Vizli-Puzli“!). 

Heglovství z Heina udělalo nejen titana, ale přímo boha. Jako bůh 
vedl si tak, jak Goethův bůh v básni „Bůh a bajadéra“ ale brzy 
nebylo k tomu peněz a zdraví. Božství zešuntělo (čtenář vidí, že se 
držím Heinovy autoanalyse), až nakonec vzalo za své. Heine byl 
vyléčen z apotheosní iluse a dokonce z – liberálního atheismu: 

„als der Atheismus anfing, sehr stark nach Käse, Brantwein und Taback 
zu stinken: da gingen mir plötzlich die Augen auf, und was ich nicht durch 
meinen Verstand begriffen hatte, das begriff ich jetzt durch den 
Geruchssinn, durch das Missbehagen des Ekels, und mit meinem 
Atheismus hatte es, Gottlob! ein Ende.“ 

Titanský aristokratism se lidem skutečně velmi nesnadno 
opouští. Heine ve svém divném nepřátelsko-přátelském poměru 
k Goethovi nevzdal se Fausta právě v tomto punktu. Pokání v 
nemoci a ze strachu není rozřešením problému. Nevím, zdali v 
křesťanství (podle starší vlastní theorie) ještě na posteli ho 
nedráždila ta zvláštní slast (Wollust) bolesti – já alespoň přes všecek 
jeho literární odpor proti romantice nevěřím, že to pokání bylo 
hlubší, třebaže bylo až krvavé. Stal se chudák Lazarem („Lazarus“), 
ale přece jen bez pravé a sílící naděje. A tak jeho faustovsko-
byronovská revolučnost při vší intensitě citové k řešení časového 
problému nepřispěla. Heine nebyl dost opravdový.56 

O překonání Fausta nemůže být řeči. Heinova revoluce byla vždy 
více negativní; k positivní reformě chybělo mu srdce a pravá víra –
 jeho necitelnost k Boernovi (do jisté míry i k Platenovi) ukazuje 
jasně, že dobu činů, která následovat měla po filosofování, dovedl 

                                                      
56 Srovnej: Der Doktor Faust, ein Tanzpoem; nebst kuriosen Berichten iiber Teufel, 
Hexen und Schwarzkunst, 1847: Mefistofeles zaměněn Mefistofelou. 
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sice věštit, ale že jí nedovedl být bezpečným vůdcem. Ale postřehl 
sociální hnutí doby, a Saint-Simon naň měl vliv dost značný, ale 
nikoli hluboký. Lassalle se mu zdál být očekávaným messiášem XIX. 
století! To je pro Heine charakeristické a neodporuje tomu, že při své 
pozdější idealisaci židovství našel zálibu v Rotschildovi. A právě 
jako Žid Heine nikdy nezapomněl všech těch ponížení a běd, jež 
v mládí musil přetrpět i od křesťanů i od Židů to záští, lámající 
okovy tisíciletých předsudků, mluvilo jazykem srozumitelným 
všem utlačeným a poníženým – ale nebyl to jazyk lásky, nýbrž 
násilí… 

Heine titanism zžurnalisoval – v tom byla jeho síla, ale i slabost. 

* 

Sotvaže Goethe svého Fausta dokončil, Lenau vytvořil Fausta 
nového (1833–1835). Skutečně nového, třebaže pod tlakem veledíla 
Goethova; ale pokus Lenauův je tím zajímavější, že dovedl danou 
látku zpracovat samostatně. Samostatnost vidím ovšem v některých 
vedoucích ideách, nikoli v podrobnostech. 

Jako všichni titanové také Faust Lenauův ztrácí víru svého mládí 
a propadá skepsi – u Lenaua odpor je tím bolestnější, že víra naň 
v mládí měla vliv veliký a že byl hluboce zbožný. Goethův Faust 
ztráty víry nikdy tak nepocítil jako Faust Lenauův – Lenauův Faust 
je právě katolík, a proto zavrhnutí víry zanechává prázdno větší 
a hlubší než u Fausta protestantského. Lenauův Faust v tom cítí jako 
Mussetův Octave a Rolla. 

Ke skepsi se nutně druží strach před smrtí – vědomí vlastní 
slabosti a nicotnosti. Ale skeptik chce být bohem, chce zapomenout, 
že je stvořením a že stvoření sluší skromnost – hrdost svádí ho 
k ilusi, že je bohem. Ovšem je to jen iluse a sebeklam: 

Könnt‘ ich vergessen, dass ich Creatur – –  

V tomto sebeklamu titan přetrhává krok za krokem všecky 
svazky vížící ho k životu. Ztrativ víru – víru v Krista – odpadá od 
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přírody, až mu pak nezbývá než vlastní já. Avšak právě toto vlastní 
já nedovede snést: jako skorpion ničí sebe sám a končí zoufáním 
a sebevraždou! 

Tento pathologický vývoj svého Fausta Lenau analysoval velmi 
přesně a typicky. Prospěje nám v studiích dalších, zachytíme-li věc 
dobře, a také to, co již bylo vyloženo, dostane pevný rámec. 
U Dostojevského se potkáme se stejnou formulací. 

Řečeno terminologií školskou: v Lenauově Faustovi, jako 
v každém Faustovi a titanovi, odehrává se rozpor mezi 
objektivismem a subjektivismem; to jest: Lenauův Faust ztrácí své 
postavení ve světě vnějším a pořád více a více se omezuje na svůj 
vlastní svět subjektivní a ten právě, jako lidé všichni, nesnese –
 počíná, jak Lenau praví, sám sebe ohryzávat, až se zničí. A tento 
proces, jak se Faust postupně koncentruje na své já, jak tento 
subjektivism vede k ilusi bohorovnosti, jak individuum samo sebe 
zbožňuje a jak se tímto pantheismem (Dich, Welt und Gott in Eins 
zusammenschweissen) ničí, Lenau si uvědomuje s neúprosnou 
břitkostí. 

K objektu a tedy k životu poutá člověka víra. Nestačí-li již víra, 
pomáhá ještě příroda. Faust Lenauův to ví, ale ztrácí nejen víru, 
nýbrž i lásku k světu, k přírodě. Cítí, že mu objektivní svět počíná 
mizet z hlavy i srdce, a proto se v touze po objektivaci vrhá do víru 
lásky smyslné. Ví, že láska by ho spasila a připoutala k bytosti mimo 
sebe a tím k světu a životu, ale láskou je mu, jako Rollovi a Faustovi 
Goethovu, jen smyslnost, a ta ho spasit nemůže. V tomto víru vášní 
dotýká se ho láska čistá, ale jen se ho dotýká a na okamžik; místo 
aby ho spasila, ničí ho. Láska k Marii udělala z něho vraha – zabil 
snoubence Mariina, a tím zabíjí již sama sebe. Zlé svědomí ho 
vyhání nejen od lidí, ale i od přírody; víno a orgie uspávají zlé 
svědomí jen na chvíle – Faust se konečně obrací proti sobě samému. 

Lenau ve zvláštní dramatické básni „Don Juan“ analysoval 
význam a účin smyslnosti. Don Juan chce dosíci smyslností, čeho se 
Faust domáhá metafysikou – 
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Es heisst mich meiner Manneskraft vertrauen, 
und sprengen kühn des Edens feste Thüren, 
den Cherub an der Pforte niederhauen. 

Smyslností Don Juan uniká sobě samému a připoutává se na svět: 

Die Selbstvertiefung wollte nie behagen, 
statt in mich selbst zu graben, zog ich vor 
keck in die Welt ein derbes Loch zu schlagen. 

Avšak smyslnost nakonec jen otupuje, dělá člověka zvířetem; 
touží po „inkarnaci žen“, jak to Lenau o svém Don Juanovi sám 
povídá, přece však (hledání toho vtěleného ženství je ovšem marné 
a není nakonec než klam zastírající libertináž) nakonec donjuanství 
nutně končí hnusem – a Don Juan pak, stejně jako filosofující Faust, 
propadá čertovi. Jediný rozdíl je, že Don Juan sám si smrti 
nezpůsobuje, zůstávaje si až na konec objektivním – 

Der Todesstoss muss mich von aussen treffen, 
Krankheit, Gewalt – nur sei’s gegenüber – 

kdežto Faust, ztrativ svou objektivnost, končí subjektivistickým 
deliriem sebevražedným. 

De facto Faustovi objektivistické stadium donjuanské brzy se 
končí jednak hnusem a nudou, na druhé straně však tento 
objektivism je podlomen subjektivismem, solipsismem. 

Přechod od nudy donjuanské ke krajnímu subjektivismu děje se 
ještě jedním mezistadiem. Totiž nenávistí. Smyslná láska se převrací 
v nenávist: sama sebou již tato láska láskou není, a tak svou nudou 
přivádí nenávist k lidem a k světu. Tato nenávist je ještě 
objektivistická, ale dostihnuvši ve vraždě svého kulminačního bodu 
a zároveň krise, stává se nenávistí k vlastnímu já – vrah končí 
sebevraždou. 

Goethe líčí týž proces, ale Goethův Faust neprodělává nemoc 
století tak akutně jak Faust Lenauův nebo jak Rolla a Octave 
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Mussetův. Také Goethův Faust je smyslností veden k vraždě a 
k zoufání, ale při tom je silnější, chcete-li nervně tupější, a neztrácí 
tak rovnováhu mezi světem a sebou. Lenauův Faust má nervy 
slabší, jeho nemoc ve všech stadiích je akutnější, a proto také končí 
jinak než jeho předchůdce. 

Na Faustovi Lenauově můžeme si proto lépe uvědomit, co 
znamená přechod od víry ke skepsi a k subjektivistickému 
pantheismu, co znamená ten přechod od objektivismu 
k subjektivismu vůbec, co znamená to oscilování titanského života 
mezi smyslností – nenávistí světa a sebe, co znamená ten hrozný 
titanský dualism vraždy a sebevraždy. 

Jak už vzpomenuto, najdeme tuto analysi ještě u Dostojevského; 
avšak nacházíme ji již u Lenaua. Pro tento typ Fausta, Fausta 
katolického, Lenauův „Faust“ je rozhodný, a proto jsem věc vyložil 
obšírněji. 

Trvám, že výklad můj je správný, jak se čtenář snadno přesvědčí, 
přečte-li si pozorně alespoň tu jednu scénu, kde Mephistopheles 
vykládá svůj ďábelský plán, jejž má s Faustem. 

Am Menschen ist‘s ein mir beliebter Zug, 
dass, wenn’s Geschick ihm eine Wunde schlug, 
wenn ein Verdruss die Seele ihm erreicht, 
der Sinnenreiz viel freier ihn beschleicht; 
als wären als dann seine Tugendwächter, 
– die doch am Ende nur gedungne Fechter – 
vom Schmerz berauscht, verschlafen an der Pforte. 
Gewaltig packten ihn des Grafen Worte;57 
nun steht’s mit meinem Faust am rechten Sprunge, 
ganz durchgeweicht ist mir der arme Junge, 
wogegen er sich lange mochte sträuben, 
dem wird er nun sich rasch entgegenstürzen, 
im Drang sich zu zerstreuen, zu betäuben, 

                                                      
57 Hrabě Isenburg, přítel z mládí, navštívil Fausta a domlouval mu, aby zanechal 
své dráhy… 
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die Tage des Verdrusses abzukürzen, 
frisch zu verzehren seine Lebenskraft 
im Todestaumel süsser Leidenschaft. 
Von Christus ist er los; noch hab‘ ich nur 
zu lösen meinen Faust von der Natur. 
Gelingen wird’s, ich hab‘ es mir durchdacht! 
Tief in die Lust, hervor die Lieb erwacht! 
Mit Weibern zärtlich rohes Spiel getrieben! 
Manch Kind gezeugt! – So wird der grade Stand 
sich zwischen Faust und der Natur verschieben, 
und er im Unmuth stürmen an den Rand. 
Dann fasst die Liebe ihn am steilen Bord, 
und stürzt hinab ihn jählings in den Mord, 
und schlug er der Natur darum manche Wunde, 
so lässt sein Stolz ihn nicht Versöhnung suchen; 
nein! weil er sie gekränkt, wird er ihr fluchen 
und los sich reissen wild aus ihrem Bunde.58 
Ist mir der Bruch gelungen zwischen beiden, 
von jeder Friedensmacht ihn abzuschneiden, 
dann setzt er sich mit seinem Ich allein, 
und in den Kreis spring‘ ich dann mit hinein. 
Dann lass ich rings um ihn mein Feuer brennen, 
er wird im Glutring hierhin, dorthin rennen, 
ein Skorpion sein eignes Ich erstechen. – 
So wird mein Schmerz am Göttlichen sich rächen, 
so will Verstossner ich mein Leiden kühlen, 
verderbend mich als Gegenschöpfer fühlen 

Jen ještě několik poznámek a hlavně o katolicismu Lenauova 
Fausta. 

                                                      
58 Čtenář ať si pozorněji přečte scénu: „Der Abendgang“ – jak se Faust nenávistí-
vraždou odcizil přírodě : Stručně dá se Lenauova myšlenka vyslovit tak: příroda je 
samý život, každá květinka mluví: nezavraždíš! 
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Docela jak u Francouzů máme u Lenaua (ve „Faustovi“ a v „Don 
Juanovi“) onu zvláštní neklidnou smyslnost; Mefisto na jednom 
místě praví o ní 

schwankt noch immer zwischen Lust und Scheue… 

Docela jinak než Goethe pohlíží Lenau na vědu a filosofii. Vidí 
v nich hřích a ostrou a nesmiřitelnou protivu k víře; přímo vinou 
dosáhnout chce pravdy a zločinem! Nedůvěřuje sobě, tak jak Faust 
Goethův, a není s to, aby se sám zachránil: zoufá a končí 
sebevraždou. Lenauův Faust je titan, ale slaboch – Nejvyššího zdrtit 
chce negací, vzdorem a rouháním – Lenauův Mefisto, četli jsme, je 
jen protitvůrce a svou tvůrčí moc jeví nenávistí, ničením, smrtí. 

Lenau sám jednu dobu pomýšlel stát se protestantem; a také se 
vžíval v ideály reformační (jeho díla: Albigenští a jiné), ale 
nepřekonal své skepse a svého pesimismu ani nábožensky ani 
filosoficky. Propadl úplné sentimentálnímu romantismu, jím byl 
zničen jeho vznešený duch… 

Lenauův Faust je modernější než Faust Goethův. Jeho romantism 
pesimisticky je pokračováním, nejen účinkem faustismu 
racionalistického. 

* 

Literární historikové na podobu středověkého Parsifala 
Eschenbachova a Goethova Fausta Již ukázali – dokonce Parsival 
Richarda Wagnera je vědomým řešením problému faustovského. 
Avšak při velikých shodách na prvý pohled jsou zjevné také 
různosti, a vůbec Richard Wagner znamená celkovou náladu 
a názor od Goethova již hodně odlišný. Wagner je již plnokrevný 
dekadent, a tím se liší od Goethe, v němž dekadence je ještě jen 
v zárodcích. Wagner je, lépe řečeno, dekadentním romantikem –
 romantism u něho přezrál v dekadenci.59 

                                                      
59 Smím snad pod čarou upozornit na fakt, že novější komponisté Faustem rádi se 
zabývali: Mozart (Don Juan), Berlioz (La Damnation de Faust), Chopin (Don Juan 
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Faustovský problém Wagnerem se řeší nábožensky, nejen 
metafysicky, a již tím se „Parsival“ liší od „Fausta“ nejpodstatněji: 
titan-hříšník očekává spasení a spasitele, a ovšem sám sobě musí být 
spasitelem: 

Höchsten Heiles Wunder: 
Erlösung dem Erlöser! 

Přes tento protestantský individualism hřích u Wagnera stejně 
jako spasení je kolektivní. Hříchem moderního člověka je civilisace, 
od ní se moderní člověk musí spasit – tak stupňuje Wagner 
Rousseauův racionalism nábožensky. Všecka civilisace má svůj 
vlastní smysl v tom, že příroda, jí netknuta, pozná svou sílu, to jest 
pozná nesnesitelnost civilisace, a tím se svého nepřirozeného jha 
zbaví najednou a rázem, revolucí: revoluce dá člověku sílu, umění 
mu dá krásu, neboť titan wagnerovský musí být člověkem silným 
a krásným. 

Revoluce spásy, jakožto čin kolektivní, provede národ ve svém 
celku, národ germánský a zejména německý ovšem bude přes to 
spasitelem také jednotlivec, ale jen potud, pokud se celku dovede 
podřídit a obětovat a pokud dá pravý výraz tomu, čím celek žije. 
A dostojí ten jednotlivec–spasitel úkolu jen tím, že bude zachvácen 
onou posvátnou ilusí („Wahn“), která ho posilní k dobrovolnému 
odříkání a strádání, k obětování svého egoismu. 

Z této božské iluse rodí se nejvznešenější a nejčistější dílo 
umělecké. Obzvláště pak je tímto uměleckým dílem pravá 
(wagnerovská) hudba: hudba se liší od ostatních umění jsouc 
bezprostředním ztělesněním podstaty světové právě tak, jako vnější 
svět sám, hudba (neobejdeme se již bez slov Schopenhauerových) je 
melodií k textu, jenž sluje svět. Hudbou mluví k nám svět 

                                                                                                                           
fantasie), Gounod (Faust), Schumann (ouvertura k Faustovi – Manfred); Wagner má 
ouverturu k Faustovi, Liszt (Symfonie faustovská – Episody z Fausta Lenauova – 
zpracoval Berliozovu Damnation de Faust pro klavír), Rubinstein (Démon – Faust), 
Smetana (rarach). 
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bezprostředně jazykem svým. Hudba nahrazuje řeč a řeč překonává; 
řeči jsou prostředkem civilisačním a jako civilisace pochybené – že 
právě v moderní době hudba má tak veliký vliv, je důkazem, že se 
moderní člověk civilisaci vzpírá. Této moderní civilisaci hudba je, 
čím křesťanství bylo přezralé civilisaci antické; hudba je také 
jediným pravým uměním křesťanským. Zároveň je uměním po 
výtce německým – hudba je tím uměním, jímž už asi dozrává ono 
umělecké dílo budoucnosti, v němž bude uskutečněna vyšší 
synthese poesie, mythu, všeho umění, a filosofie. Richard Wagner ve 
svém „Parsifalu“ (již v „Ring der Nibelungen“) podal zárodek, ba 
více než zárodek, tohoto díla budoucnosti: na jevišti 
(wagnerovském), stvořeném architektem a malířem, vystupuje herec 
tvořící mimikou, zpěvem a slovem, hudba a poesie doplňuje 
umělecký celek. Skutečným umělcem budoucnosti je však národ ve 
své celosti, jednotlivec je národa mluvčím. V díle uměleckém člověk 
nalézá pravé uspokojení, po němž touží z nicotnosti a bědnosti 
života a světa. 

Dílo umělecké je tudíž náboženské. Náboženství ve svém jádru 
není než poznání, že svět je zlem, klamem, snem: náboženství je ta 
nesmírná touha po spasení z toho klamu, a spasení dosáhneme jen 
odříkáním, obětováním, vírou: umění (pravé umění) je ideálním 
vytvářením mythických symbolů náboženských nikoli k účelům 
dogmatickým, nýbrž za tím účelem, aby vedlo k pochopení pravého 
jádra náboženského. 

Hudba a s ní celkové dílo umělecké je tedy jako by Janem 
Křtitelem očekávaného Spasitele, je v jistém smyslu tím Spasitelem 
samým, pokud právě je vlastně totožné s náboženstvím. 

Nevím, jestli se mi podařilo upozornit čtenáře na hlavní 
problémy wagnerovské metafysiky, kotvící v Schopenhauerově 
pesimismu; učení o slepé vůli, o podstatě světa a o spasení, popření 
a zničení té vůle je schopenhauerovské, stejně jako filosofie hudby 
a umění vůbec. Čtenář se musí ovšem namáhat, aby to pochopil, 
a musí se co možná vžít do Wagnerovy nálady mystické – vždyť je 
přece zjevno, že se pohybujeme v říši mystické a mythické. 
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Faustův problém Wagnerem dostal nový smysl metafysický 
a náboženský: svět a život nás každého sám v sobě je zlem 
a hříchem, a proto zase ten svět a život je jedinou touhou ten svět 
a život překonat. To překonání se nemůže stát rozumem a filosofií, 
ale životem samým; v hloubi našeho vědomí ten zázrak se musí stát 
a stane se jen pocítěním nejhlubší soustrasti k zlu světovému, 
soustrastí k našemu bližnímu, s nímž jako s celým světem 
bezprostředně se cítíme být bytostí jednou a touž. Pantheism, jenž 
Lenauova Fausta dohnal k zoufání, wagnerovsko-
schopenhauerovského Parsifala nutí k soustrasti. Lenauův Faust 
věří ještě v možnost štěstí a hnal se za ním – Parsifal poznal, že štěstí 
toto není a být nemůže, a nalézá tedy uspokojení v soustrasti. 
Soustrastí překonává svět. 

Historicky se jeví zlo světovým souborem toho, co zoveme 
civilisací a kulturou. Obzvláště stát, jako orgán civilisace, musí být 
překonán a nahrazen čistým náboženstvím; hudbou, slyšeli jsme, 
překonává se řeč. Civilisace bude zlomena přírodou; civilisace jsouc 
rozumem, odklizena bude instinktem. Tou přírodní silou je národ –
 nikoli ten národ, který státem a právem je uznaný, neboli národ 
egoistických inteligentů a vzdělanců, ani buržoův, ani selské luzy; 
k národu patří jen ten, kdo z pouhé lidské přirozenosti čerpá sílu 
k revoluci proti nepřirozenému tlaku civilisačnímu, národ je 
souborem všech těch, již pociťují společnou bídu. Pravý umělec 
vytvořuje ty rekovné postavy, po nichž člověk v té své bídě touží. 

Mravně se jeví kultura jako zkaženost přesycení – jako 
nepřirozenost pohlavní. Překonat tuto nepřirozenost znamená, stát 
se přirozeným, naivním, a ovšem hlavně, nepřirozeným se nestát, 
zachovat si čistotu a naivnost. V „Parsifalu“ nám Wagner líčí pád 
Amfortův a jeho uzdravení neporušeným Parsifalem. Parsifal 
vzdoruje pokušení se strany Kundry tím, že včas vzpomíná na vinu 
Amfortovu, podlehšího pokušení téže Kundry, a že s ním má 
hlubokou soustrast. 
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„Durch Mitleid wissend 
der reine Thor – –“ 

Parsifal je a zůstává naivní, čistý, ale přece si nebezpečí svého 
pádu uvědomil, poznal nečistý žár, ale překonává jej soustrastí. 
Touto obětí, tímto potlačením egoismu Parsifal dosahuje dvojího: 
spasen tím Amfortas a jeho pád odčiněn, a spasí se Parsifal sám. 

Musset, toužící tak po očištění, sotva by tím rozřešením byl 
uspokojen – jak může být Amfortas spasen obětí cizí? A je spasen 
čistě pasivně? Anebo si máme myslit, že jeho pád je odstraněn také 
jeho nemocí? 

Wagner je diletant, po Goethovi jeden z největších 
a nejopravdovějších. Jeho diletantism má všecky vady diletantismu 
a hlavně nekritickost synthese, spojování a svazování prvků sobě 
protivných. Jednotnost je umělá, násilná. Wagner slučuje křesťanství 
katolické a protestantské s buddhismem a brahmanismem, zároveň 
však se staví proti křesťanství, třebaže ve formě antisemitismu; 
stejně, ačkoli je německy nacionální, nevadí mu nekritické přebírání 
nejen různých prvků staré kultury germánské, nýbrž i románské 
a keltské; Goethe, Kant, hlavně ovšem Schopenhauer vcházejí clo 
této synthese, jejížto konkrétním tvarem má být umělecký 
Gesammtkunstwerk. Připouštím úplně, že Wagner touto svou ideou 
vykonal pro umění mnoho, ba připouštím, že idea sama má svou 
oprávněnost; avšak neoprávněna je v ní právě ta synthese 
diletantská. 

To neorganické násilné spojování a ztotožňování prvků, jež se 
ztotožňovat nedají: náboženství nikdy nemůže být uměním anebo 
dokonce jen hudbou, věda s filosofií se nedají srovnat se starým 
mythem – – ta harmonie a to upokojení životní, jehož Wagner tak 
úsilně hledal, prostředky jeho dosáhnout se nedá. Wagnerovo 
náboženství je salto mortale do čiré pověry; jeho mysticism 
a mysteriosnost nemůže uspokojit člověka proživšího Kanta 
a Huma a ztrativšího své křesťanství; Wagner svými symboly 
zachycuje kusy víry, jíž neživé exotické mythy a obřady života dát 
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nemohou. Na konec všecka ta wagnerovská symbolika není než 
scholastický materialism působící na smysly mnohem více než na 
duši: viditelný grál, krvácející kopí, k tomu, docela v duchu 
naturalistického dekadentství, krvácející Amfortas, mrtvola 
Titurelova, a zase pastva očí na fantastických postavách a kulisách, 
dále mistrně smyslná a rozčilující hudba a konec dráždění nervů 
a smyslnosti diblicí, jako Kundry a dívkami čarodějovými – –
 zkrátka dekadence v nejvyšším stupni. Nemocí, proti které bojuje, 
lékař sám je zachvácen. Proto dekadence má v jeho dílech tak 
vynikající místo a působí více než jeho lék – ovšem lék sám je 
dekadentní. 

Soustava Wagnerova před kritikou jen poněkud přesnější 
neobstojí. Vezměte si jeho filosofii náboženství: pojem náboženství 
splývá, jak už řečeno, s pojmy umění, mythu, a nakonec nalezneš 
u Wagnera výroky, podle nichž náboženství vlastně není nic více 
než sociálnost pudu pohlavního a tak podobně.60 

Proton pseudos Wagnerovo, jako již Goethovo, je ztotožňování 
života se smyslností pohlavní. Jenže Wagner nad Goethe pokročil 
dekadentně. Žena je Wagnerovi principem neuvědomělým 
a bezděčně naivním – muž oddávající se ženě úplně provádí tedy 
svou láskou ten žádoucí rousseauovský zázrak proticivilisační; jenže 
Wagner zapomněl, že si i v muži cení instinktu nad rozum a vlastně 
jen instinktu, čímž jeho filosofie ženy je povážlivě otřesena. De facto 
Wagner zbožňuje pud pohlavní vůbec a jemu se klaní; proto 
v Parsifalu podal v postavě Kundry jen mefistofelku (ženský 
Mefistofeles je charakteristický pro Wagnera, jak pro Heine), na 
ženu pravou zapomněl, ačkoli králové grálští jsou ženatí. To právě je 

                                                      
60„Die gemeinsame menschliche Natur wird am stärksten von dem Individuum, als 
seine eigene und individuelle Natur, empfunden, wie sie sich in ihm als Lebens  
und Leibestrieb kundgibt; die Befriedigung dieses Triebes ist es, was den Einzelnen 
zur Gesellschaft drängt, in welcher er eben dadurch, dass er ihn nur in Gesellschaft 
befriedigen kann, ganz von selbst zu dem Bewusstsein gelangt, das als ein 
religiöses, d. h. gemeinsames, seine Natur rechtfertigt.“ Gesammelte Schriften und 
Dichtungen IV. 91. 
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charakteristické pro dekadenta, že tak dovedně líčí nemoc a kochá 
se smyslným drážděním. Pravda, Wagner pořád mluví o síle lásky –
 ale tak o síle cyklopuje jen impotence. Slabošský Nietzsche také 
pořád bramarbasuje o nadčlověku. 

Wagner nám praví, že si na Else v Lohengrinovi uvědomil 
podstatu ženy budoucnosti a pravé lásky. Že prý v její řevnivosti 
pochopil plnost lásky; já naproti tomu vidím v Lohengrinovi, že 
lásku od ženy žádá slepou, otrockou – Lohengrin ve svém 
aristokratickém augurství Else ani nezjevuje, kdo je – – jaká je tu 
možná láska? Láska a přátelství, o němž Wagner někdy mluví také? 
Ne, Elsa není než dekadentní vydání Markétky, jíž Faust také 
nechtěl a nemohl zjevit, kdo vlastně je a co chce, protože by tomu 
ani nerozuměla. 

Nenapadá mne ovšem chtít Wagnera snižovat. Ne, odmítám jen 
jeho náboženství a jeho filosofii. Ale ovšem právě na Wagnerovi (tak 
jak na Schopenhauerovi) lze dobře studovat, jak veliký a geniální 
člověk může být popletený a že se lidem našeho věku líbí právě tím. 
To je jistě signum temporis! 

Naší době se líbí mysticism a okultism ve všech formách. Wagner 
se tedy musí líbit tím více; vždyť i šovinističtí Francouzové 
akceptovali jeho mysticism. Wagner ultraromanticky věří jen v cit 
a v slepé pudy, rozum je mu jen formou nebo projevem citu („Im 
Drama sollen wir wissend werden durch das Gefühl“) – to je dnes 
psychologie velmi populární. Snižování rozumu otvírá pověře dveře 
dokořán – a pověra je populární. Pověrec nekritisuje a přijímá 
všecky protivy dekadentní synthese: spolkne bez rozpaku desaterou 
definici náboženství a každou jinou, těší se z toho, jak jeho mistr teď 
velebí sílu a germánskou bojovnost, ale líbí se mu hned zároveň, že 
se má křesťansky obětovat, a líbí se mu to tím více, že ta nekrvavá 
oběť se odehrává – na scéně. Dekadentní šosák rád si zahrá na 
revolucionáře a je pln radosti, že tu nenáviděnou civilisaci se sebe 
setře jedním rázem a pak bude silákem, mužem… V revoluční 
náladě wagnerovskému aristokratovi není protivný ani dělník, 
vždyť ví, že revoluci provede jen on, genius a pravý umělec 
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a prorok budoucnosti – socialism je nakonec docela umělecké 
pozadí pro veletitana, spojujícího v sobě všecky síly a mocnosti 
kulturní („kulturu“ Wagner akceptuje, jen „civilisaci“ ne!) –
 wagnerovský titan je zakladatelem náboženství, filosofem, 
mythologem, umělcem, mluvčím čistého člověctví a národa a tak 
dále, spasitelem světu a sobě samému zároveň. 

Z Richarda Wagnera šklebí se na nás Mefistofeles dekadentní. 
Tomu vlastně starý Faust byl poněkud silný, a odsud ten 
komplikovaný titanský elixír. 

Náš Smetana jej hudebně již překonal. 

* 

Faustem nejmladším je Hauptmannův zvonař mistr Heinrich ve 
„Versunkene Glocke“. Z Potopeného zvonu mluví k nám Nietzsche, 
Wagner, Goethe, a každý tak zřetelně svými slovy a myšlenkami, že 
již v této neusjednocené synthesi vidíme dílo slabé a slabošské. Také 
drama samo o sobě je jaksi lethargické (platí to ostatně o dramatech 
Hauptmannových všech), neenergické. Básník jako by si netroufal 
mluvit odkrytě a určitě, netroufá si určitě a silně myslit – tam, kde 
očekáváš slovo vážné a mužné, zarazí tě filosofická diplomacie. 
Něco jezovitského, řekl bych bezmála, alespoň prazvláštní 
starosvětská chytrost a slabost. 

Hauptmannův Faust veze do hor zvon na kapličku, ale lesní 
skřítek vůz převrhne, a zvon se skácí do jezera. Zvonař se vrhá za 
svým dílem – neníť s ním spokojen. Polomrtvý dostal se k domu 
čarodějnice Wittichen, a tu ho uzdravuje víla Rautendelein 
(anagram z „Edelnatur“?). Mistr v jejím hlase poznává tóny, které 
mu znívaly uvnitř, jichž však svým zvonům marně se snažil 
vdechnout. Farář s přáteli přicházejí si pro zvonaře, a čarodějnice 
Wittichen, v jejímž domě s Rautendelein žije, jej vydává. Teď je řada 
na Rautendelein – sestupuje totiž se svých hor k lidem a do domu 
mistrova – víla ho doma uzdravuje (věrná manželka toho 
nedovedla), a uzdravený zase uniká za svou vílou do hor. Tam chce 
vystavit svůj chrám a ulít ten nový zvon. Je pln života a odhodlání –
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 tu přichází opět farář a rozezlený lid: lidu se nebojí, ale v nitru se 
ozývá kajícná bolest a nedůvěra; a když uslyší, že žena odpočívá 
hluboko v jezeře při zvonu, a když žena zvon ten silně rozezvučí, 
vrhá se zlomený již Faust do staré společnosti. Ale zde již nemá 
klidu a domova – opět se vrací do starých hvozdů. Rautendelein se 
zatím oddala starému skřítkovi ve studni – čarodějnice ji ještě 
jednou na okamžik přičaruje, a v její náručí umírá zvonař právě před 
východem slunka… 

Mistr Heinrich (také Goethův Faust jmenoval se Heinrich), to vidí 
každý, je typ časové polovičatosti a zlomenosti. Hauptmannův 
Faust stále kolísá mezi starým světem a novým a nedovede se 
mužně rozhodnout; více náhodou dostává se do hor, nikoli vlastní 
vůlí, a právě proto pak stále putuje z hor do údolí, z údolí do hor. 

A co v těch horách chce? 
Vidíme jen, že by mistr Heinrich rád opustil starou církev a její 

náboženství; ale o tom, co chce positivního, nedovede nám říci 
určitého ani nového nic – neboť všecky jeho symboly nepodávají nic 
více, nežli že se starým je nespokojen a že chce život nový. Ale život 
na horách je život starý – panství Pana, nymf, víl a ostatních duchů 
je starší než život, který opouští – alespoň tolik, po tolika pokusech 
titanských, Hauptmann mohl by již vědět. 

O nových zvonech, jež hlaholit mají v novém chrámě, slyšíme jen: 

– – Mit wetternder Posaunen Laut 
mach‘ es verstummen aller Kirchen Glocken 
und künde, sich in Jauchzen überschlagend, 
die Neugeburt des Lichtes in die Welt. 
– – Und nun erklingt mein Wunderglockenspiel 
in süssen, brünstig süssen Lockelauten, 
dass jede Brust erschluchzt vor weher Lust: 
es singt ein Lied, verloren und vergessen, 
ein Heimatlied, ein Kinderliebeslied, 
aus Märchenbrunnentiefen aufgeschöpft, 
gekannt von jedem, dennoch unerhört 
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und wie es anhebt, heimlich, zehrend-bang, 
bald Nachtigallenschmerz, bald Taubenlachen – 
da bricht das Eis in jeder Menschenbrust, 
und Hass und Groll und Wuth und Qual und Pein 
zerschmiltzt in heissen, heissen, heissen Thränen. 
So aber treten alle wir ans Kreuz 
und, noch in Thränen, jubeln wir hinan, 
wo endlich, durch der Sonne Kraft erlöst, 
der todte Heiland seine Glieder regt 
und strahlend, lachend, em’ger Jugend voll, 
ein Jüngling, in den Maien niedersteigt… 

Tedy: omlazení – toho si přál již Faust; sílu – to slibuje Wagner; 
radost – tu hlásá Nietzsche. Ale jak a čím omládnout, jak nalít do 
degenerovaných nervů a žil sílu a z čeho se těšit a radovat?… Ach! 
kdyby ti moderní pánové věděli, jak ty jejich programy jsou prázdné 
a již nudné! 

Co představuje Rautendelein? Svět původní à la Rousseau? Svět 
germánský (Nietzsche má hellénský)? A co znamená dialekt těchto 
mythických bytostí? Lid, národ? Hauptmann ve svých „Tkalcích“, 
jako jiní moderní, postavil se na stranu lidu, ale nezdá se mi, že to 
udělal z přesvědčení plného (v úvodu ke „Tkalcům“ koketuje se 
svým tkalcovským původem). Neříkám, že by necítil tíhu časového 
problému: zde individuum – tu masa; ale to cítil již Heine, to cítil 
Wagner, to cítíme každý. Avšak ve svém nitru Hauptmann je 
„člověkem osamělým“, aristokratem, s lidem necítí. To lze vycítit ze 
všech jeho pokusů, a tím je řečeno vše. 

Nebudu již filosofovat o tom, co by se dalo vyvodit z formy 
pohádkové (Die Versunkene Glocke. Ein deutsches Märchendrama): 
prostota, myth a tak dále – to jsou již staré ingredience; ale kdyby 
jich byl Hauptmann alespoň jako slušný kupec odvážil: toho tolik, 
toho tolik – ale ne, to si má kupující udělat sám. Úpadek proti 
Faustovi Goethovu je zřejmý a veliký! Až na jediný moment 
(Hauptmannův Faust je ženat, ale moment málo provedený; 



 
218 

z Markétky se stala pocestná německá hospodyně a matka) 
nepodává Potopený zvon nejen nic nového, ale nepodává ani 
starého v silnější formě. 

* 

Po Goethovi v německé literatuře nezjevil se vůbec ještě duch tak 
silný, aby Fausta překonal nebo alespoň jeho problém moderněji 
postavil s takovou silou, s jakou jej formuloval Goethe. Všichni ti, 
„Faust der That“, nebo přímo: „Kampf um Gott“, a jakkoli se ty 
moderní pokusy zovou, jsou slabé a slabé. 

Spíše jsou duchové, kteří, nechávajíce Fausta zatím stranou, dali 
se cestou schůdnější. Počítám k nejsilnějším Otto Ludwiga 
a Gottfrieda Kellera. Otto Ludwig, když se musil vrátit do minulosti, 
stal se žákem Shakespearovým. Právem. Otto Ludwig dovedl se 
také lépe a s větší láskou ponořit do duše svého lidu (Zwischen 
Himmel und Erde). 

Gottfried Keller také je lidovější než mnozí jeho velicí 
předchůdcové a lidovější než mnozí moderní, třebaže se 
ostentativně hlásí k táboru sociální demokracie. Gottfried Keller svůj 
lid upřímně miluje (Die Leute von Seldwylla), a to je mnohem více 
než socialistický program Arna Holza (Buch der Zeit – Lieder eines 
Modernen). 

Problém faustovský Keller pojal, řekl bych, intimněji a národněji 
(Der grüne Heinrich) než ti četní titánkové moderní. Jeho 
náboženské a filosofické credo čteme jasně formulované v jeho 
zápiscích nedávno vydaných. Vycházeje od Feuerbacha požaduje 
atheism a přesvědčení o smrtnosti nejen jako člověk, ale také jako 
umělec: „… Jsem pevně přesvědčen, že žádný umělec již nemá 
budoucnosti, který plně a výlučně nechce být člověkem 
smrtelným“ – zní suma tohoto atheistického humanismu, jehož 
význam tkví právě v síle přesvědčení a víře. Z wagnerovské 
diletantské mlhy člověk u Kellera přechází ve výsluní jasnosti 
a určitosti. 
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Nakonec nesmím zapomenouti na Hebbela. Tvůrce nového 
dramatu v Německu ve svých pěknějších pracích přirozeně sáhl do 
života lidí malých. Literatura již dávno nemůže být bez těch 
známých kapek sociálního oleje – na rozbouřené vlny faustovského 
moře musilo by se ho ovšem vylít mnoho, aby nastalo utišení, 
a oleje – dobrého. U Hebbela ho tak mnoho není, alespoň moderna 
ho u něho hledá marně… 
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