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JAK SE ZAKLADAJI ZAHRADKY

Zahradky je mozno zakladati n€kolikerym zpiisobem; nejlepsi je ten, ze se na to
vezme zahradnik. Zahradnik vam tam nasdzi vSelijaké hilky, prouti a kost'atka, o
kterych tvrdi, Ze jsou to javory, hlohy, bezy, vysokokmeny, polokmeny a jiné
pfirodni druhy; potom se ryje v hlin€, zobraci ji naruby a zase ji uplaca, ud¢la ze
Skvari cesticky, nastrka tu a tam do zemé jakési zvadlé lupeni, o némz prohlasuyje,
Ze to jsou pereny, naseje na pristi trdvnik seminko, jez nazyva anglickym jilkem a
psineckem, psarkou, pohankou a bojinkem, a potom odejde, nechavaje za sebou
zahradku hnédou a holou, jako byla dne prvého o stvofeni svéta; jen vam klade na
srdce, abyste tu vSechnu hlinu zem¢ denné pecliveé kropili, a az vzejde trava, abyste
si nechali piivézt na cesticky pisek. Nu dobfte.

Clovek by si myslel, Ze kropeni zahradky je zcela jednoducha véc, zvlate ma-li
na to hadici. Zahy se ukdze, ze hadice je neobycejné¢ uskocny a nebezpecny tvor,
pokud neni zdomestikovana; sviji se, skace, vymrs$tuje se, déla pod sebe spoustu
vody a s rozkoSi se hrouzi do bahna, jeZ si takto vytvotila; nacez se vrhne na
clovéka, jenz hodla kropit, a ovine se mu kolem nohou; je nutno na ni §lapnout, a tu
se vzepne a otoCi se ¢lovéku kolem pasu a krku; zatimco s ni postizeny zapasi jako
s krajtou, obrati ta obluda mosaznou hubic¢ku vzhiiru a chrli mocny proud vody do
oken na Cerstvé povéSené zaclony. Je nutno chopit ji energicky za hlavu a natdhnout
j1 co nejvice mozno; bestie zuii bolesti a za¢ne rozstfikovat vodu nikoliv z
hubicky, nybrz z hydrantu a kdesi uprostied téla. Je tfeba napoprvé tii lidi, aby ji
jakztakz zkrotili; vSichni pak opoustéji misto zdpasu pomazani blatem az po usi a
bohaté zkropeni vodou; pokud se zahradky tyCe, zménila se misty v mazlave
kaluze, zatimco na jinych mistech Ziznivé rozpukava.

Cinite-li toto denng, zaéne po Gtrnacti dnech misto travy vyrazet plevel. Je
jednim z tajemstvi piirody, pro¢ z nejlepsiho travniho seminka roste nejbujnéjsi a
nejjezatéjsi bejli; snad by se mélo zasivat seminko plevele, aby z n¢ho vypucel



pekny travnik. Po tfech ned¢lich je travnik husté zarostly bodla¢im a jinou netesti
plazivou nebo na loket zakotfenénou do zemé; chces-li to vyrvat ze zemé, pretrhne
se to hned u kotinku nebo to vezme s sebou celou hroudu hliny. Je to tak: ¢im horsi
nefad, tim vic se ma k svétu.

Zatim se tajemnou pieménou hmot zménily Skvary cesticek v nejlepkavé)si a
nejmazlavé)si jil, jaky je mozno si piredstavit.

Nicméné je nutno vykofenit plevel z travniki; plejes, plejes, a za tvymi kroky se
budouci travnik obraci v holou a hnédou hlinu, jakd byla dne prvého o stvofeni
svéta. Jen na dvou nebo trech misteckach vyrazi cosi jako zelenava plisen, cosi jen
nadechnutého, tfid'ounkého a podobného chmyfti; neni pochyby, to je travicka.
Chodi$ kolem ni po Spickach a odhaniS vrabce; a zatimco brejlisS do zemé, na
angreStech a rybizech vyrazily prvni listeCky, nez jsi se nadél; nikdy se jara
nedohlidas.

Tvly pomér k vécem se zménil. Prsi-li, pravis§, Ze pr§i na zahradku; sviti-li
slunce, nesviti jen tak, nybrz sviti na zahradku; je-1i noc, libujes si, Ze si zahradka
odpocine.

Jednoho dne otevieS o€i, a zahradka bude zelend, vysoka trava se bude tipytit
rosou a v housti rizovych korunek budou vyhliZet nabobtnald, brunatna poupata; a
stromy zestaraji, budou rozlozité a temné, t¢Zkych korun a plné trouchnivé ving ve
vlhkém stinu. A ty uz nevzpomenes na utlou, holou, hnédou zahradku téchto dnti, na
nejisté chmyti prvni travicky, na hubeny rozpuk prvnich pupencili, na vSechnu tu
hlinitou, chudou a dojemnou krasu zahradky, jez je zakladana.

Nu dobfe, ale nyni je nutno kropit a plet a vybirat z hliny kameni.



JAK VZNIKA ZAHRADNIK

Proti vSemu zdani zahradnik se nerodi ze semene, vyhonku, cibule, hlizy ani Stupru,
nybrz vznika zkuSenosti, okolim a ptirodnimi podminkami. Dokud jsem byl maly,
m¢l jsem k otecké zahradé pomér vzpurny, ba i Skodoliby, protoze jsem mél
zakazano Slapat po zdhonech a trhat nezralé ovoce. Podobné¢ Adam mél v Zahradé¢
Réje zapovézeno Slapat po rabatkach a trhat ovoce Stromu Poznani, protoze nebylo
jesté zralé; jenze Adam — stejné¢ jako my déti — si natrhal nezralého ovoce a
nasledkem toho byl z raje vyhnan; od té doby je a vzdy bude ovoce Stromu Poznani
nezralé.

Pokud je ¢lovék v kvétu mladosti, mysli si, Ze kvét je to, co se nosi v knoflikove
dirce nebo podava dévceti; nema jaksi to prave pochopeni pro to, Ze kvét je néco,
co prezimuje, co se okopavd a mrvi a zaléva a presazuje a fizkuje a ofezava a
pfivazuje a zbavuje plevele a plodnic a suchych listkii a mSic a padli; misto aby
pteryval zahonky, béhd za dévcaty, ukaji svou ctizadost, poziva plodl Zivota,
kterych sdm nevypéstil, a vilbbec chova se celkem destruktivné. Je potieba jisté
zralosti, fekl bych, jistého véku paternity, aby se ¢lovék mohl stat zahradnikem
amatérem. Mimoto je tfeba, aby mél svou zahradku. Obycejné si ji necha udélat od
zahradnika z povolani a mysli si, Ze se na ni bude chodit po své praci divat a
radovat se z kvétinek a naslouchat Sveholeni ptac¢kl. Jednoho dne se mu stane, Ze
sam vlastni rukou zasadi jednu kyticku; mné se to stalo s netfeskem. Pfitom mu
néjakou zaderou ¢i jak vnikne do téla trochu plidy a zplsobi jakousi otravu nebo
zandt; zkratka z Clovéka se stane zaniceny zahradnik. Jen drapek uviz, a chycen je
cely ptacek. Jindy vznika zahradnik ndkazou od sousedi; vidi tfeba, jak sousedovi
kvete smolnicka, a fekne si: Zatrapené, pro¢ by taky nekvetla mné? A to by tak
hrélo, abych ji nemél jesté lepSi! — Od téchto zacatkli zapada zahradnik hloub a
hloub do této nové probuzené vasng, Zivené dalSimi uspéchy a vybiCované dalSimi
neuspeéchy; propuka v ném chti¢ sbératelsky, ktery jej pohani, aby vypéstoval
vSecko podle abecedy od Acaeny po Zauschnerii; pozdéji se v ném vyviji
naruzivost specialisticka, ktera z ¢lovéka do t¢ doby pficetného ucini rizare,
jifinaie nebo jiny druh exaltované¢ho maniaka. Opét jini propadnou vasni umélecké
a ustavién¢ prerovnavaji, méni a piestavuji svou zahrddku, komponuji barvy,
preskupuji trsy a vyménuji, co jim kde stoji a roste, Stvani tak fecenou tviir¢i
nespokojenosti. At si nikdo nemysli, Ze pravé zahradniCeni je bukolickd a
meditativni ¢innost. Je to netikojnd vasen, jako vSecko, do ¢eho se pusti dikladny
clovek.



JeSt€¢ vam povim, jak poznate pravého zahradnika. ,,Musite se piijit ke mné
podivat,* pravi, ,,ja vdm musim ukdzat svou zahradku.* Kdyz tedy ptijdete, abyste
mu udélali radost, najdete, jak nékde mezi perenami vycniva jeho zadni Cast.
,Hned pfijdu,“ povida pies rameno, ,jen co to tadyhle vysadim.“ ,Jen se
nevyrusyjte, feknete mu privétivé. Po n&jaké dobé€ to uz nejspis vysadil; zkratka
vstane, zamaze vam ruku a zafe pohostinnosti pravi: ,,Tak se pojd’te podivat; je to
sic mala zahradka, ale — okamzik,* povida a sehne se nad rabatko, aby tam vyplel
nékolik travicek. ,, Tak pojd’te. J4 vam ukazu Dianthus Musalae, to budete koukat.
Hergot, tady jsem to zapomnél zkypftit,“ pravi a zaCne se rypat v pidé. Po
ctvrthodince se opét vztyCi. ,,Aha,* fekne, ,,ja jsem vam chtél ukdzat ten zvonek,
Campanula Wilsonae. To je vam ten nejhez¢i zvonek, jaky — Pockejte, tady musim
pfivazat to Delphinium.“ KdyZ to pfivéazal, vzpomene si: ,,Bodejt’, vy se teda
chcete podivat na to Erodium. Okamzik,* bruci, ,,jen co tadyhle ptendam ten Aster;
on tu md malo mista.” Nacez odejdete po Spickach, nechdvaje mezi perenami
vyCnivat jeho zadni ¢ast.

A kdyz jej zase potkate, feknu vam: ,,Musite se pfijit ke mn€ podivat; mné¢ vam
kvete jedna riize pernetka, to jste jesté nevidél. Tak ptrijdete? Ale jiste!“

Nu dobfte: pojd'me se k nému podivat, jak rok plyne.



ZAHRADNIKUV LEDEN

(13

,Ani leden neni pro zahradnika dobou nec¢innosti,
Zajiste nikoliv; nebot’ v lednu zahradnik hlavné
péstuje pocasi.

S pocCasim je to totiz zvlastni véc: nikdy to s nim neni v poradku. Pocasi vzdycky
prestieluje na jednu nebo na druhou stranu. Teplota se nikdy nestrefi se stoletym
normalem; bud’ je pét stupniti pod nim, nebo pét stupiii nad nim. Srazek je bud’
deset milimetrt pod normal, nebo dvacet milimetrii nad normal; neni-li pfili§
sucho, je nevyhnutelné ptili§ mokro.

Maji-li 1 lid¢, kterym jinak do toho nic neni, tolik divodi st€Zovat si na pocasi,
jakpak teprve zahradnik! Napadne-11 malo snéhu, bruci plnym pravem, Ze to nikam
nestaci; napadne-li snéhu mnoho, projevuje vazné obavy, ze mu to polame jehli¢iny
a péniSniky. Neni-li sné¢hu, béduje na zhoubné holomrazy; nastane-li obleva, klne
tém blaznivym vetrim, které ji provazeji a maji ten hanebny zvyk, Ze mu rozhazuji
chvoji a jiny kryt po zahrad¢ a snad mu i, hrom do nich!, poldmou néjaky ten
stromek. Troufa-li si v lednu zasvitit slunce, chyta se zahradnik za hlavu, ze mu
kefe pozenou predCasné do mizy. Prsi-li, boji se o své alpinské kyticky; je-li
sucho, mysli s bolesti na své rododendrony a andromedy. A ptece by nebylo t€zko
mu vyhovét: staCilo by mu, kdyby od prvniho do posledniho ledna prosté bylo
7zadna celd, devét desetin stupné pod nulou, sto dvacet sedm milimetri sné¢hu
(lehkého a podle mozZnosti ¢erstvého), vétSinou obla¢no, zddné nebo mirné vétry
zapadnich sméri; a bylo by vSechno v potadku. Ale to je to: o nds zahradniky se
nikdo nestara a nikdo se nas nepta, co by mélo byt. Proto ten svét tak vypada.

Nejhiif je zahradnikovi, kdyz nastanou holomrazy. Tehdy zem¢ ztuhne a vyschne
na kost, den za dnem a noc za noci hloub¢ji; zahradnik mysli na kotinky, které
zamrzaji v pudé mrtvé a tvrdé jako kamen; na vétévky az do diené prozablé
suchym a ledovym vétrem; na mrznouci pupence, do kterych na podzim rostlina
sbalila svych pét Svestek. Kdybych védél, ze to pomitize, oblékl bych svou cesminu
do vlastniho kabatu a na janovec bych navlékl své vlastni kalhoty; pro tebe svlé¢knu
svou kosili, azalko pontskd, tebe, dluzicho, ptikreju kloboukem, a na tebe,
krasnoocko, uz nezbyvaji nez mé ponozky; 1 vezmi zavdek.

fikaji zahradnické ptirucky.



Jsou rizné lIsti, jak lze vyzrat na pocCasi a zpisobit jeho zménu. Napiiklad
jakmile se rozhodnu obléknout to nejteplejsi, co na sebe mam, nastane pravidelné
otepleni. Obleva rovnéZ nastdva, smluvi-li se nckolik ptatel, Ze pojedou na hory
lyzatit. I tehdy, kdyZ nékdo napiSe do novin ¢lanek, ve kterém popisuje panujici
mrazy, zdravé omrzl¢ tvare, rej na kluziStich a jiné takové ukazy, dostavuje se
obleva pravé ve chvili, kdy se ten Clanek sazi v sazarng, takze jej lidé ctou,
zatimco venku uZ zase vlazné prsi a teplomér ukazuje osm nad nulou; 1 fekne ovSem
Ctenaf, Ze v novinach je sama lez a podfuk; dejte nAim s novinami pokoj. Naproti
tomu sakrovani, narky, zaklinani, potahovani, fikani ,,brrr* a jiné inkantace na
pocasi vlivu nemayji.

w7

Co se tyCe lednové vegetace, nejznaméjsi jsou takzvané kvéty na skle. K jejich
vybujeni je tieba, abyste méli v pokoji nadychano aspon trochu vodnich par; je-li
vzduch dokonale suchy, nevypéstyjete na oknech ani mizernou jehli¢ku, natoZz
kvéty. Dale je tteba, aby okno nékde Spatné priléhalo; tim smérem, kterym do okna
fici, rostou ledove kvéty. Proto buji spiS chudym lidem neZ bohatym, protoze
bohatym okna lépe priléhaji.

Botanicky se ledové kvéty vyznacuji tim, Ze to vlastn€ nejsou kvéty, nybrz jenom
lupeni. Toto lupeni se podobé endivii, petrzeli a listi celerovému; dale riznym



bodlakim z d&eledi Cynarocephalae, Carduaceae, Dipsaceae, Acanthaceae,
Umbelliferae a jinych; lze je srovnati s druhy: ostropes €ili trubil, pupava, pchac,
notabasis, macka, bélotrn, bodlak, stétka, svétlice, paznehtnik, a jesté s nékterymi
jinymi  bodlinatymi, zpetfené, zubaté, rozeklan¢, vykrajované, stfithané nebo
kracovité¢ olisténymi bylinami; n€kdy se podobaji kapradindm nebo palmovym
listiim a jindy jehli¢i jalovcovému; kvéti vSak nemaji.

Tedy ,,ani leden neni pro zahradnika dobou necinnosti®, jak — zajisté jen pro
utéchu — tvrdi zahradnické ptirucky. Pfredevsim lze pry zpracovavat pudu, jelikoz
pry se mrazem drobi. Tu tedy hned na Novy rok se vyriti zahradnik do zahrady,
aby zpracovaval pidu. Pusti se do ni ry€em; po delsi namaze se mu podaii zlomit
ry¢ o pudu tvrdou jako korund. Zkusi to s motykou; ¢ini-li to vytrvale, prerazi u ni
toptrko. I chopi se krumpéce a docili aspoii toho, Ze jim rozkopne cibulku tulipanu,
kterou vsadil na podzim. Jediny prostiedek je zpracovavat pidu dlatem a
kladivem; jenze je to velmi pomaly postup, ktery brzo omrzi. Snad by Slo kypfit
pidu dynamitem; ale ten zahradnik oby¢ejné nema. Dobra, nechme to na oblevu.

A hle, je tu obleva, a zahradnik se vyfiti na zahradu, aby zpracovaval pidu. Po
chvili ji vS§echnu odnese domil, nalepenou na botach, pokud na povrchu rozmrzla;
nicméné tvari se blazené a tvrdi, Ze uz se zem¢ otvird. Zatim nezbyva nez ,,d¢lat
rizné pripravné prace pro nastavajici sezonu“. ,,Mas-li ve sklepé suché misto,
ptiprav si kvétinaCovou pudu, fadné mise listovku, kompost, zetlely kravsky trus a
trochu pisku.” Vyborné! Jenze ve sklep€ je koks a uhli; ty Zenské se vSude roztahuji
se svymi hloupymi domacimi potfebami. Takhle v loZnici by bylo dost mista pro
p€knou hromadku humusu —

,,Pouzij zimni doby k opravam na pergole, loubi nebo besidce.” To je pravda,;
jenze nahodou nemam pergolu, loubi ani besidku. ,,I v lednu Ize klasti drn* — jen
kdyby bylo kam; snad v predsini nebo na pid¢. ,,Hlavné bdi nad temperaturou ve
skleniku.* Nuze, bd¢l bych rad, ale skleniku nemam. Tyhle zahradnické piirucky
¢lovéku mnoho neteknou.

A tedy Cekat, ¢ekat! Pane na nebi, jak je ten leden dlouhy! Jen kdyby uz byl tnor

..Ze se da v Gnoru na zahradce néco délat?*

,,No ba, tfeba uz1 v bfeznu.*

A zatim, aniz mél o tom tuSeni nebo aniZ se o to n¢jak pticinil, mu vyrazily na
zahradce krokusy a snéZenky.






SEMINK A

Nekteti tikaji, ze se tam ma pridat dfevéného uhli, kdeZto jini to popiraji; nékteti
doporucuji trochu Zlut¢ho pisku, protoze pry obsahuje Zelezo, zatimco jini pted
nim varuji z toho prostého divodu, ze pry obsahuje zelezo. Jini opét doporuCuji
Cisty fi¢ni pisek, jini pouhou raselinu a jeste jini dfevéné piliny. Zkratka ptiprava
pudy pro seminka je veliké tajemstvi a Carodéjsky obifad. Ma se do ni ptidavat
mramorovy praSek (ale kde jej vzit?), tfilety kravsky trus (zde neni jasno, ma-li to
byt trus tfiletych krav nebo tfi leta stard hromadka), Spetka Cerstvé krtiny, na prach
roztlu€eny jil ze starych veptovic, labsky pisek (ale nikoliv vltavsky), tfi leta stara
pafeniStni pida a snad jesté humus ze zlat€ho kapradi a hrst piidy z hrobu obéSene
panny; to vSe se ma fadné smisit (zahradnické knihy nepravi, zda za novoluni ¢i
upliku ¢i v noci filipojakubske), a kdyz tuto tajemnou ptidu nasypete do kvétinaca
(vymacenych ve vod¢ tii leta stojici na slunci, na jichz dno date vyvarené stiepy a
kus dievéného uhli, proti ¢emuz se jiné autority ovSem vyslovuji), kdyz tedy to vSe
vykonate, Setfice pfitom sta predpisi podstatné se rlznicich, ¢imz se tento obtad
velmi ztézuje, mizete prikrocit k jadru véci, totiz k vyseti seminek.

Pokud se tyCe seminek, jsou ncktera podobna Snupavému tabdku, jina
svétlouckym a plavym hnidam, jind lesklym a Cerné brunatnym blecham bez
nozic¢ek; ncéktera jsou plochda jako penizky, jina kulaté nalita, jind tenka jako
jehlicky; kridlata, trnita, ochmyfena, nahd 1 vlasata; velika jako Svab i drobna jako
slune¢ni prach. Davam svédectvi, Ze kazdy druh je jiny a kazdy je podivny; zivot
je slozity. Z této velké chocholaté obludy ma vyrist nizky a suchy bodlacek, kdezto
z této Zluté hnidy pry vzejde tucny, obrovsky cotyledon. Co mam d¢lat? Prosté
neverim tomu.

Dobra, mate zaseto? Postavili jste kvétinacky do vlazné vody a pokryli je
sklem? Zastreli jste okna proti slunci a uzavteli je, aby se vam v pokoji urodilo
pareniStni Ctyficetistupniové teplo? Dobie tedy, nyni se zaCina velikd a horecna
¢innost kazdého semenare, totiz ¢ekani. Zalit potem, bez kabatu, bez vesty a bez
dechu sklani se ¢ekatel nad svymi kvétinaci a vytahuyje o¢ima klicky, které mayji
vzejit.

Prvniho dne se neurodi nic; a ¢ekatel se pievaluje v noci na posteli, nemoha se
dockat rana.

Druhého dne se na tajemné pidé objevi chomadek plisné. Cekatel se raduje, Ze
je to prvni stopa Zivota.

Ttetiho dne vyleze cosi na dlouhé bilé noZiéce a roste to jako blazen. Cekatel



jasa témet nahlas, Ze uz je to tady, a oSetfuje prvni sazenicku jako oko v hlavé.

Ctvrtého dne, kdyz uz se ten klicek vy¢ouhl do nemozné délky, zveda se v
cekateli nepokoj, ze to snad je plevel. Zahy se ukaze, Ze tato obava nebyla
bezdiivodna. Vzdycky to prvni dlouhé a tenké, co vyroste v kvétinaci, je plevel.
Patrn€ je to n&jaky zakon ptirody.

Nuze, nékdy dne osmého nebo jesté pozde€ji se zni¢ehonic, v né¢jakém tajemném
a nekontrolovaném okamziku (nebot’ nikdo to nikdy nevidél a nepfistihl) tichounce
rozhrne plida a zjevi se prvni kli¢ek. Vzdycky jsem si myslel, Ze bylinka roste bud’
ze seminka doltl jako kofinek, nebo ze seminka nahoru jako nat’ z bramboru. Rikam
vam, ze tomu tak neni. Skoro kazda bylinka roste pod seminkem nahoru, zvedajic
své seminko na hlavé jako Cepici. Pfedstavte si, Ze by dit€ rostlo nosic ptitom na
hlavé svou matku. Je to prosté div ptirody; a tento atleticky kousek provadi skoro
kazdy klicek. Zveda seminko stdle smélejSim vzpazenim, aZ jednoho dne je pusti
nebo zahodi; a ted’ tu stoji, nahy a kiehky, zavality nebo vyzably, a ma nahote
takové dva smé$né listecky, a mezi témi dvéma listeCky se potom néco ukaze —

Ale co, to vam jesté nefeknu; tak daleko dosud nejsem. Jsou to jen dva listecky
na bledé¢ noZicce, ale je to tak divné, je v tom tolik variaci, u kazdé rostlinky je to
jinak — CoZe jsem to chtél tici? UZ vim, nic; nebo jen to, Ze Zivot je sloZit¢jsi, nez
si kdo miize predstavit.



ZAHRADNIKUV UNOR

Zahradnik v Unoru pokracuje v lednovych pracich, zeyména potud, Zze péstuje
hlavné pocasi. Nebot vézte, Ze unor je doba nebezpeCna, kterd zahradnika
ohrozuje holomrazy, sluncem, vlhkem, suchem a vétry; tento nejkratsi mesic, tento
zaprtek mezi mésici, tento mésic nedonoSeny, piestupny a viibec nesolidni, vynika
nad vSechny ostatni svymi potméSilymi zaludy; méjte se pfed nim na pozoru. Ve
dne loudi na kefich pupence a v noci je spali; jednou rukou ndm lahodi a druhou
nam luskd pod nosem. Certvi pro¢ se o prestupnych letech pfidava jeden den
zrovna tomuto vrtkavému, katardlnimu, pot'ouchlému mési¢nimu skrckovi; o
prestupny rok by se mél ptidat jeden den krasnému mésici maji, aby jich bylo
dvaatficet, a bylo by to. Jakpak k tomu my zahradnici pfijdem?

Dalsi sezonni prace v Gnoru je honéni prvnich znadmek jara. Zahradnik nedé na
prvniho chrousta nebo motyla, ktery obycejné v novinach zahajuje jaro; predné o
zadné chrousty viibec nestoji, a za druhé takovy prvni motyl je obycejné posledni
od lonska, ktery zapomnél umftit. Prvni znamky jara, po kterych se zahradnik pidi,
jsou neklamnéjsi. Jsou to:

1. krokusy, které¢ mu vyrazeji v travé jako takoveé nalité, zavalité hrotky; jednoho
dne ten hrotek praskne (pfi tom jesté nikdo nikdy nebyl) a udé€la takovou Stétku
krasné zelenych listl; a to je prvni znamka jara; dale

2. zahradnické ceniky, které mu nosi listonoS. Ackoliv je zahradnik znd zpaméti
(tak jako Iliada zaina slovy Ménin aeide, thea, zaCinaji tyto katalogy slovy:
Acaena, Acantholimon, Acanthus, Achillea, Aconitum, Adenophora, Adonis a tak
dale, coz kazdy zahradnik dovede odiikavat, jako kdyz bi¢em mrska), prece je
peclivé pro¢te od Acaeny aZ po Wahlenbergii nebo Yuccu, prodélavaje téZky boj,



co by si mé¢l jeSté piiobjednat.

3. SnéZenky jsou dalSi posel jara; nejdiiv to jsou takové bledé zelene Spicky
vykukujici z piidy; ty se pak rozstipnou ve dva tlusté délozni lupeny, a je to. Potom
to vykvete nékdy uz pocatkem unora, a pravim vam, ze zadnad vit€zna palma, ani
strom poznani, ani vaviin slavy neni krasnéjs$i nez ten bily a kiehky kaliSek na
bledém stonku, kyvajici se v sychravém vétru.

4. Soused¢ jsou rovnéZ neklamnou znamkou jara. Jakmile se vyhrnou na své
zahradky s ry¢i a motykami, nizkami a lykem, natéry na stromy a vSelijakymi
prasky do pidy, poznava zkuSeny zahradnik, Zze se blizi jaro; 1 oblékne si staré
kalhoty a vyhrne se na zahradku s ry¢em a motykou, aby 1 jeho sousedé¢ poznali, Ze
se blizi jaro, a sd€lovali se pres plot o tuto radostnou novinku.

Pida se otevird, ale jeSt€¢ nevydava zeleny list; jesSt€¢ je mozno brat ji jako
takovou, jako holou a cekajici pudu. Ted jest€¢ je doba vSeho mrveni a ryti,
rigolovani ¢ili regalovani, kypfeni a miseni. Tu tedy zahradnik shledava, Ze jeho
pluda je ptiliS t&Zka, ptiliS vazka nebo ptilis piscita, ptili§ kysela nebo ptilis sucha;
zkratka propuka v ném naruzivost ji néjak zlepsovat. Vézte, ze piidu lze zlepSovat
tisicerymi prostfedky; nanestésti je zahradnik obyCejné nema po ruce. Ve mésté je
pon¢kud nesnadno mit doma zrovna holubi trus, bukové listi, zetlely kravsky hniyj,
starou omitku, starou raSelinu, uleZelou drnovku, zvétralé krtiny, lesni humus, #icni
pisek, moérovku, bahno z rybnika, piidu z viesovist, dievéné uhli, dievény popel,
rozemleté kosti, rohové piliny, starou rno¢uvku, kotiskou mrvu, vapno, sfagnum,
trouchnivinu z pafezil a ostatni Zivné, kypiici a blahodarné latky, nepocitame-li
dobry tucet dusikatych, hotec¢natych, fostatovych a vSelikych jinych hnojiv.



Jsou sice chvile, kdy by si zahradnik ptal péstovat, pfehazovat a kompostovat
vSechny ty uslechtilé plidicky, ptisady a hnojiky; bohuzel by mu pak na zahradce
nezbylo mista na kytky. Tu tedy aspon zlepSuje pidu, jak miize; shani doma vajecné
skotapky, spaluje kosti od obéda, schovava své ostfihané nehty, vymeta z komina
saze, vybira z diezu pisek, nabodne na ulici na htl krasny konisky celdk, a to vSe
peclivé zaryva do své pidy; nebot’ jsou to kyptivé, teplé a hnojivé substance. Vse,
co je, se bud’ hodi do pldy, nebo ne. Jen zbabély stud brani zahradnikovi, aby
neSel sbirat na ulici, co utrousili kon¢; ale kdykoliv uvidi na dlazbé pcknou
hromadku mrvy, vzdychne si aspon, jaké je to mrhani bozim darem.

Kdyz si tak ¢lovek predstavi takovou horu hnoje na selském dvoie — — Ja vim,
jsou vselijaké prasky v plechovych pikslach; mizes si koupit, na¢ si vzpomenes,
vSeho druhu sole, vytazky, strusky a moucCky; miize§ oCkovat pidu baktériemi;
miize$ j1 obd¢lavat v bilém plasti jako pan asistent na univerzité nebo v apatyce.
To vSecko mize§ uCinit, zahradniku méstsky; ale kdyZ si tak predstavis takovou
hnédou a tu¢nou horu hnoje na selském dvoie —

Ale, abyste védéli, snézenky uz kvetou; kvete 1 hamamelis Zlutymi hvézdickami a
cemefice nese tlustd poupata; a kdyz se poradné podivate (musite pfitom zatajit



dech), naleznete pupence a klicky skoro na vSem; tisicerym tenounkym pulsem
stoupa zivot z pudy. My, zahradnici, se uz nedame; uz Zeneme do nové mizy.



O UMENI ZAHRADNICKEM

Pokud jsem byl jenom vzdéalenym a roztrzitym divakem na hotove dilo zahradek,
povazoval jsem zahradniky za osoby ducha zvlasté poetick¢ho a jemného, ktere
pestyji vini kvétin, naslouchajice zpévu ptaCimu. Nyni, kdyZ se divam na véc z
vetsi blizkosti, shledavam, ze pravy zahradkat neni Clovek, ktery péstuje kvétiny;
je to muz, ktery péstuje hlinu. Je to tvor, ktery se zaryvd do zem¢ a nechava
podivanou na to, co je nad ni, nam, lelkujicim budiZkni¢emim. Zije ponoifen v
zemi. Stavi svllj pomnik v hromadé¢ kompostu. Kdyby ptiSel do zahrady rije,
zaCichal by opojen a tekl by: ,,Tady je, panecku, humus!* Myslim, Ze by zapomnél
pojist ovoce stromu poznani dobrého a zlého; spiSe by koukal, jak by mohl
Hospodinu odvézt néjaké to koleCko rajské prsti. Nebo by shledal, ze strom
poznani dobrého a zlého nema kolem sebe udélano pékné misovité rabatko, 1 zacal
by se tam mrvit v hlin¢, nevéda ani, co mu visi nad hlavou. ,,Adame, kde jsi?*
zavolal by Hospodin. ,,Hned,” odpovédél by zahradnik ptfes rameno, ,,ted” nemam
kdy.“ A d¢lal by dal své rabatko.

Kdyby byl ¢lovék zahradnik vznikal od pocatku svéta ptirodnim vybérem, byl
by se patrné vyvinul v néjakého bezobratlovce. K ¢emu viibbec ma zahradnik zada?
Jak se zda, jen k tomu, aby si je chvilemi narovnaval, prave: ,,To mé boli zada!*
Co se nohou tyCe, daji se vSelijak skladat; 1ze sedét na bobku, klecet na kolenou,
vpravit né¢jak nohy pod sebe, nebo kone¢né si je dat za krk; prsty jsou dobré koliky
k delani dalkd, dlané drti hrudky nebo rozhrnuji prst’, kdezto hlava slouzi k
zavéSeni fajtky; jenom hibet zistadva nepoddajnou véci, kterou se zahradnik marné
pokousi nalezit¢ ohnout. Zahradni Zizala také nema zad. Zahradkat je obycejné
nahote zakonfen zadkem; nohy a ruce ma rozkrocené, hlavu né¢kde mezi koleny,
podoben pasouci se klisn€. Neni to muZz, ktery by chtél ,,i jen pid’ jedinou ptidati k
své postave®; naopak sklada svou postavu vejptll, useda na bobecek a zkracuje se
v§emoznym zpusobem; jak ho vidite, ztidka méfi ptes metr vysky.




Péstovani hliny zalezi jednak v riizném ryti, okopavani, obraceni, zahrabavani,
kypfeni, rovnani, hlazeni a kadefeni, jednak v pfisadach. Zadny pudink nemize byt
hndlj, mrva, gudno, listovka, drnovka, ornice, pisek, slama, véapno, kainit,
Thomasova moucka, détskd moucka, ledek, rohovina, fosfaty, trus, krondaro,
popel, raselina, kompost, voda, pivo, vyklepané¢ fajfky, ohotelé sirky, mrtvé kocky
a mnohé¢ jiné substance. To vSe se ustaviéné michd, zaryva a ptisoluje; jak feceno,
zahradnik neni ¢lovek, ktery voni k riZi, nybrz ktery je stihan pfedstavou, ze by ,,ta
puda chtéla jesté trochu vapna“ nebo Ze je t¢Zka (jako cejn, fikd zahradnik) a
,chtéla by vic pisku®. Zahradnictvi se stava véci jaksi védeckou. Dnes uz by divka
nesméla jen tak zpivat: ,,Pod naSema okny roste riize kvét.“ SpiSe by méla zpivat,
7ze pod naSema okny by se mélo nasypat ledku a bukového popele, peclivé
promichaného s drobnou fezankou. Rize kvét je tak tikajic jenom pro diletanty;
zahradnikova radost je zakofenéna hloub¢ji, aZ v lin€ prsti. Po smrti se zahradkar
nestava motylem opilym vini kvétin, nybrz zizalou okouSejici vSech temnych,
dusikatych a kotenitych rozkosi hliny.

(P &

Ted’ zjara jsou zahradkati neodolatelné, jak se tika, vabeni do svych zahradek;
sotva poloZi 1zici, uz jsou na svych zdhoncich, zvedajice zadky k baje¢nému
blankytu; tady rozemelou v prstech teplou hrudku, tady stré¢i bliZz ke kotinklim
zvétraly a drahocenny kousek lotiského hnoje, tam vyrvou plevel a tuhle seberou
kaminek; ted” Cechraji pidu kolem jahod a za chvili se uklan&ji nékolika
sazenickam saléatu, nos u zemé, zamilované lechtajice kiehky chundel kotinkt. V
této poloze uzivaji jara, zatimco nad jejich bedry opisyje slunce svi slavny
kolobé&h, pluji oblaka a pati se nebeské ptactvo. Uz se otviraji poupata tiesnova,
mlade lupeni se rozviji s libeznou utlosti, kosi kfi¢i jako blazni; tu se narovna
pravy zahradkar, protdhne se v kiizi a pravi zddumcivé: ,,Na podzim to hodné
pohnojim a ptidam drobet pisku.*
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Ale je jedna chvile, kdy se zahradkat vztyCi a rozvine ve své plné vysi; je to
odpoledni hodinka, kdy své zahradce udili svatost kropeni. Tehdy stoji, pfimy a
témet vzneSeny, fide trysk vody z hubicky hydrantu; voda Sumi stfibrnou a zvucnou
prskou; z kypré zemé zavane vonny dech vlhkosti, kazdy listek je zrovna divoce
zeleny a jiskii chutnou radosti, Ze by jej ¢loveék snédl. ,, Tak, ted ma dost,” Septa
zahradnik blazené; tim nemysli tfeSniCku zpé€nénou poupaty ani nachovou
meruzalku; mini hnédou prst’ zemé.

A kdyZ zapadne slunce, pravi s vrcholnou spokojenosti: ,,To jsem se dnes
nadrel !




ZAHRADNIKUV BREZEN

Mame-li podle pravdy a prastarych zkusSenosti vylicit zahradnikiiv bifezen, musime
predevsim peclivé rozlisit dvé véci: A) co zahradnik ¢initi ma a chce, a B) co
skute¢né€ ¢ini, nemoha d€lat vice.

A) Tedy naruzivé a usilovné chee, to se rozumi samo sebou: chce jenom sejmout
chvoji a odkryt kytky, ryt, mrvit, rigolovat, kopat, preryvat, kypftit, hrabat, rovnat,
zalévat, mnozit, fizky d¢lat, ofezavat, sazet, pifesazovat, privazovat, kropit,
pfihnojovat, plet, dopliiovat, vysévat, Cistit, ostfihovat, zahanét vrabce a kosy,
¢ichat k pudé, vyhrabavat prstem klicky, jasat nad kvetoucimi snézenkami, stirat si
pot, narovnavat v kiizi, jist jako vlk a pit jako duha, chodit do postele s ry¢em a
vstavat se skiivankem, velebit slunce a nebeskou vlazicku, ohmatavat tvrdé
pupence, vypestovat si prvni jarni mozoly a puchyfe a vlibec Siroce, jarné a kypie
po zahradnicku Zit.

B) Misto toho klne, Ze je puda jesté¢ pofdd anebo zase zmrzla, zuii doma jako
zajaty lev v kleci, kdyZ mu zahrada zapadne snéhem, sedi u kamen s rymou, je
nucen chodit k zubafi, ma u soudu stani, dostane navstévu tety, pravnuka nebo
certovy babicCky a viibec ztraci den po dni, stihan vSemoZnymi nepohodami, ranami
osudu, zaleZitostmi a protivenstvimi, které se mu jako z udélani nahrnou na mésic
bfezen; nebot’ vézte, ze ,bfezen je nejpilnéjSi mésic na zahrad¢, ktera se ma
ptfipraviti na ptichod jara®.

Ano, teprve jako zahradnik oceni ¢lovék ona ponékud obnoSend rceni, jako je
,heuprosna zima“, ,zavily severdk®, ,svefepy mraz*“ a jiné takoveé poetické
spilani; ba uziva sdm vyrazi jeSt¢ poetictéjSich, fikaje, Ze ta zima letos je
potvorna, zatracena, sakramentska, nefadna, hromska a ¢erchmantska; na rozdil od
basniki nelaje jenom severaku, nybrZ i zlostnym vétrim vychodnim; a méné
proklind sychravou metelici nez tichoSlapsky a Ukladny holomrdz. Je naklonén
obraznym vyrokiim, jako Ze ,,zima se brani Gtokiim jara®, a citi se nadmiru poniZen,
ze v tomto boji nemiize nijak pomoci pordzet a ubijet tyranskou zimu. Kdyby mohl



proti ni Gto¢it motykou nebo ry€em, puSkou nebo halapartnou, opasal by se a Sel by
do boje vyrazeje vitézny pokiik; ale nemize Cinit vic, nez Ze kazdého vecera Ceka
u radia na situacni vale¢nou zpradvu Statniho ustavu meteorologického, lit¢ se
rouhaje oblasti vysokého tlaku nad Skandinavii nebo hluboké poruse nad Islandem;
nebot’ my zahradnici vime, odkud vitr vane.

Pro nas zahradniky maji rovnéz ditklivou platnost lidové pranostiky; my jesté
veéfime, Ze ,,svaty Matéj ledy seka®, a neuCini-li to, ¢ekame, Ze je rozseka svaty
Josef, nebesky sekernik; vime, Ze ,,bfezen, za kamna vlezem®, a véiime 1 ve ti1
ledové muze, v jarni rovnodeni, v Medardovo kapé a v jiné takove predpovédi, ze
kterych je zfeymo, ze lidé odpraddvna maji Spatné zkuSenosti s poCasim. Nebylo by
se co divit, kdyby se tikalo, Ze ,,na prvniho maje snih na stfeSe taje®, nebo ze ,,na
svatého Nepomuka umrzne ti nos 1 ruka“, nebo Ze ,,0 svatém Petru a Pavlu zabalme
se do svych shawli®, Ze ,,na Cyrila, na Metoda zmrza v studni voda*® a ze ,na
svatetho Vaclava jedna zima prestava a druhd uZz nastava®™; zkratka lidové
pranostiky veésti ndm vétSinou véci neblahé a pochmurné. ProcCez vézte, Ze
existence zahradnikdl, ktefi ptes tyto Spatn¢ zkuSenosti s pocasim rok co rok vitaji a
zahajuji jaro, dava svédectvi o neumofitelném a zazratném optimismu lidského
rodu.



Clovek, ktery se stal zahradnikem, vyhledava se zalibou Staré Pamétniky. Jsou
to obstar$i a ponc¢kud roztrziti 11dé, kteti kazdého jara tikaji, ze takové jaro jesté
nepamatyji. Je-1i chladno, prohlasuyji, Ze tak studené jaro nepamatuji: ,,Jednou,
tomu je Sedesat let, bylo vam tak teplo, Ze na Hromnice kvetly fialky.* Naproti
tomu, je-li trochu tepleji, tvrdi Pamétnici, Ze tak teplé jaro nepamatyji: ,,Jednou,
tomu je Sedesat let, jsme se na svatého Josefa vozili po sankach.“ Zkratka 1 ze
svédectvi Starych Pamétniki je zjevno, Ze v ohledu pocasi panuje v naSem klimatu
nespoutana libovile a Ze se proti tomu prosté neda nic délat.

Ano, neda se nic d¢€lat; je polovicka biezna, a na umrzlé zahradce lezi jesté snih.
Bud’ bith milostiv kytickam zahradnik.

Neprozradim vadm tajemstvi, jak se zahradnici navzajem poznavaji, zda po
¢ichu, podle n€jakého hesla, nebo tajnym znamenim; ale faktum je, ze se hned na
potkani poznavaji, at’ je to v kuloaru divadla, na Caji, nebo v Cekarné u zubafe;
prvni vétou, kterou pronesou, si vyméni své ndzory o pocasi (,,Ne, pane, takove
jaro vibec nepamatuju®), nacez prejdou k otdzce vlahy, k jifindm, k umélym
hnojiviim, k jedné holandske lilii (,,Zatrapena véc, jak se vlastn€ jmenyje, no, to je
jedno, ja vam dam od ni cibulku®), k jahodam, k americkym cenikiim, ke Skodam,
které natropila letoSni zima, k mSici Stitkové, k astram a k jinym takovym tématim.
To se jen tak zd4, Ze to jsou dva muzi ve smokingu na chodb¢ divadla; v hlubsi a
pravé skuteCnosti jsou to dva zahradnici s ry¢em nebo konvi v ruce.



Kdyz se ti zastavi hodinky, rozeberes je a pak je doneseS$ k hodinafi; kdyz se
nékomu zastavi auto, zvedne plast’ a strka do toho prsty, nacez zavola montéra. Se
v8§im na svété 1ze néco délat, vSechno lze spravovat a reformovat, ale proti pocasi
se nedda nic podniknout. Z4adna horlivost ani velikd$stvi, Z4dné novotafstvi,
vSete€nost ani rouhani nepomiiZe; puk se rozevie a klicek vzejde, az se naplni jeho
cas a zdkon. Tady si s pokorou uvédomuje$ bezmoc cCloveka; pochopis, Ze
trpelivost je matka moudrosti —

Ostatné€ se nic jin¢ho neda délat.



PUPENCE

Dnes, 30. bfezna, o desat¢ hodiné dopoledne se za mymi zady rozeviel prvni
kvitek forzytie. Ti1 dny jsem hlidal jeji nejvétsi puk, podobny drobné zlaté lusce,
abych nepropasl tento déjinny okamzik; doslo k nému, zatimco jsem se dival na
oblohu, bude-1i prset. Zitra uz budou pruty forzytii posety zlatymi hvézdami. Neda
se to zadrzet. Nejvic, to se rozumi, si pospiSily bezy; nez se ¢loveék nada, maji
nadélano utlych a kiehkych listecki; bezu se, ¢lovéce, nedohlidas. 1 ribes aureum
uz rozviji své vroubkované a zirasené¢ krejzliky; ale ostatni kefe a stromky jesté
cekaji na jakési velitelske ,,ted*, jeZ dechne ze zemé nebo z nebe; v tu chvili se
rozevrou v§echny pupence, a bude to tu.

Takove raseni nalezi k ukaziim, kterym my lid¢ fikame ,,ptirodni pochod*; jenze
raSeni je skutecny pochod. Tleni je také prfirodni pochod, ale nikterak nam
nepfipomind pékny mars; nechtél bych komponovat néjaké ,,tempo di marcia® k
pochodu tleni. Ale kdybych byl muzikant, slozil bych ,,pochod pupenct®; nejdiiv
by se rozb¢hl lehky mar§ bezovych batalidoni; pak by se daly v pochod ety rybizi;
do toho by vpadl t€z8i nastup pupencl hrusiovych a jablofiovych, zatimco by
mlada trava brnkala a Stébetala na vSech strunach, co by jich bylo lze sehnat. A za
tohoto orchestralniho doprovodu by pochodovaly pluky ukaznénych pupencu,
zenoucich se bezoddysné vpred ,,nadhernym nastupem®, jak se tika o vojenskych
paradach. Raz dva, raz dva: paneboze, jaky je to pochod!

Rika se, 7e zjara se piiroda zazelena; neni to tak docela pravda, nebot se také
zacervena brunatnymi a riZovymi pupeny. Jsou pupeny temné nachové 1 zkiehle
zard€lé; jiné jsou hnédé a lepkavé jako smila; jiné jsou bélavé jako plst’ na biiSe
ramlice, ale jsou 1 fialové a plavé nebo temné jako stara kize. Z nékterych se
vydiraji cipaté krajecky, jiné jsou podobny prstim nebo jazyklim, a zase jiné se
podobaji bradavkam. Nckteré masité bobtnaji, zarostlé chmyfim a zavalité jako
Stéhata; jin€ jsou utazeny v tuhy a hubeny hrotek; jiné se otviraji naCepyrenymi a
kiehkymi chvostky. Rikam vam, pupence jsou stejné podivné a rozmanité jako listy
nebo kvéty. Clovék neni nikdy hotov s objevovanim rozdilt. Ale musite si vybrat
maly kousek zemég, abyste je nasli. Kdybych bézel p&Sky az do BeneSova, vidél
bych mensi kus jara, nez kdyz si sednu na bobek v zahradce. Clovék se musi
zastavit; 1 vidite pak rozeviené rty a kradmé pohledy, nézné prsty i vztyCené
zbrané, kiehkost nemluvnéte 1 vzpurny rozmach Zivotni vile; a tu slysite tichounce
buracet nekone¢ny pochod pupencil.

Tak! Zatimco jsem toto psal, padlo, jak se zda, ono tajemné ,,ted*; pupeny rano



jesté ovinuté tuhymi povijany vysunuly kiehké Spicky listkll, pruty forzytii zazatily
zlatymi hvézdami, nalit¢ puky hrusiové se trochu rozvalily a na hrotech
nevimjakych pupinkt jiskii zlatozelené oci. Ze smolnych Supin vy¢ouhla mladicka
zelen, tlustd poupata se rozpukla a dere se z nich filigran vroubkli a tasnicek.
Nestyd’ se, rumény listku, rozevii se, slozeny v¢&jitku; protdhni se, ochmyteny
spaci; uz byl dan rozkaz na cestu. Spust’te, intrady nenapsaného marSe! Zablyskejte
ve slunci, zlaté plechy, zaduiite, tympany, hvizdejte, flétny, rozlejte svou prsku,
nesCislné housle; nebot’ ticha, hnéda a zelend zahradka se dala na vitézny pochod.



ZAHRADNIKUV DUBEN

Duben, to je ten pravy a poZehnany mésic zahradnikiiv. At si jdou do hdje milenci
se svym velebenim maje; v maji stromy a kvétiny jenom kvetou, ale v dubnu
vyrazeji; vézte, ze toto kliCeni a raSeni, ty puky, pupence a klicky jsou nejvétSim
divem ptirody, a vic uz o nich neprozradim ani slovo; sed’te sami na bobku a
hrabejte sami prstem v kypré zemi, se zatajenym dechem, nebot’ feceny prst se
dotyka kiehkého a pln¢ho puku. To nelze licit, tak jako nelze slovy liCit polibky a
n¢kolik malo jinych véci.

Ale kdyZ uz jsme u toho kirehkého puku, tedy nikdo nevi, jak to piijde, ale stava
se to napadné Casto: kdyZ Slapnete do zdhonku, abyste na ném sebrali uschlou
vétvicku nebo vypleli nefada pampelisku, Slapnete obyCejné na podzemni puk lilie
nebo upolinu; tak vam to kiupne pod nohou, a vy ustrnete hriizou a hanbou; v tu
chvili se povazujete za netvora, pod jehoZz kopyty trdva neroste. Nebo s
nekoneCnou opatrnosti kyptite v zahonku pidu se zaruCenym vysledkem, ze
rozseknete motyCkou raSici cibulku nebo hladce ufiznete rycem klicky anemon;
kdyz zdéSeni couvnete, rozdrtite svou tlapou kvetouci primulku nebo ulomite mlady
chvost delfinia. S ¢im GzkostlivEéj$i opatrnosti pracujete, tim vic natropite Skody;
teprve 1éta praxe vas nauci mystické a surové jistoté pravého zahradnika, ktery
Slapne, kam blih d4, a ptece nic nezaSlapne; a kdyz uz, tedy si z toho aspon nic
ned¢la. Tedy to jen tak mimochodem.

Duben je krom¢ raseni také mésic vysazovani. S nadSenim, ano s divokym
nadSenim a nedocCkavosti jste objednali u zahradnikii sazenice, bez kterych byste
nemohli byt dale Zivi; slibili jste vS§em ptateliim zahradkaitm, ze si k nim ptijdete
pro odnoze; nikdy, pravim, nemate dost na tom, co uz mate. A tak se vam jednoho



dne sejde doma néjakych sto sedmdesat sazenic, které chtéji do pidy; v tom
okamziku se rozhlédnete po své zahradce a shledate se zdrcujici jistotou, Ze to
nemate kam dat.

Tedy zahradnik v dubnu je clovek, ktery s vadnouci sazenickou v ruce
dvacetkrat obiha svou zahradku, hledaje pid’ piidy, na které jeste nic neroste. ,,Ne,
sem to nejde,” bruci tiSe, ,,tady mam ty zatracené chryzantémy; tady by mné to
udusil flox, a tuhle je smolnicka, €ert ji vem. Hm, tady se mné rozlezl zvonek, a
tuhle u toho febticku také neni misto — kampak ja to ddm ? PoCkejme, semhle, — ne,
tady uz je om¢j; nebo sem — ale tady je mochna. Tady by to Slo, ale je tu plno
tradeskancie; a tuhle — copak to tu vyrazi? To bych rad védél. Aha, tady je
drobatko mista; pockej, sazenic¢ko, hned ti ustelu. Tak vidis, a ted’ si spanembohem
rost’.*

Ano, ale za dva dny zahradnik shledd, Ze ji vsadil rovnou do nachové vyrazejici

pupalky.

Clovék zahradnik vznikl zajisté kulturou, a nikoliv pfirodnim vyvojem. Kdyby
vznikl od ptirody, vypadal by jinak; mél by nohy jako brouk, aby nemusel sedét na
bobku, a m¢l by kiidla, jednak pro tu krasu a za druhé proto, aby se mohl vznaset
nad svymi rabatky. Kdo to nezkusil, nema ponéti, jak nohy clovéku piekazeji,
nema-li se na¢ postavit; jak jsou zbyte¢né dlouhé¢, je-1i nutno je sloZit pod sebou a
dloubat prstem v pid¢; jak jsou nemozné kratké, ma-li clovék dosdhnout na druhy
kraj zdhonu, aniz pfitom S§lapnul na polstat pyrethra nebo raSici orlicek. Nebo
takhle byt zavéSen na popruhu a houpat se nad svymi kulturami, nebo aspont mit
Ctyf1 ruce a na nich hlavu s €epici a vic uZ nic; nebo mit dy vysunovaci jako
fotograficky stativ. Ale jelikoZ je zahradnik zevné uzpiisoben stejné nedokonale
jako vy ostatni, nezbyvd mu, nez aby ukazal, co umi: aby balancoval na Spicce
jedné nohy, aby se vznaSel jako carska baletka, aby se rozkrocil na Ctyfi metry
Sitky, aby naSlapoval lehce jako motyl ¢1 konipasek, aby se vesel na ¢tverecni coul



pudy, aby se udrzel v rovnovaze proti vS§em zakontim o naklonénych télesech, aby
vSude dosahl a vSemu se vyhnul a jest€ se pritom pokousSel zachovavat jistou
dastojnost, aby se mu lidé nesmali.

OvSem pii1 zbézném pohledu zdalky nevidite ze zahradnika nic nez zadek; vSe
ostatni, jako hlava, ruce a nohy, je prosté pod nim.

Dé&kuju za optani, uz toho bude hromada: narcisy, hyacinty 1 tacety; viola cornuta
a pupkovec, lomikamen, draba i arabis 1 hutchinsia a petrklice a jarni vies, a co
toho rozkvete zitra nebo pozitii, to budete koukat.

To se rozumi, koukat dovede kazdy. ,,Jej, to je pckna lila kyticka,* fekne takovy
laik, naCez mu zahradnik trochu uraZzené¢ ftekne: ,,To pifece je Petrocallis
pyrenaica.”“ Nebot’ zahradnik si potrpi na jména; kvétina beze jména je, abych to
tekl platonsky, kvétina bez metafyzicke ideje; zkratka nema tu pravou a plnocennou
skute¢nost. Kvétina bezejmennd je plevel; kvétina s latinskym jménem je jaksi
povySena do stavu odbornosti. Vyroste-li vam na zahonku koptiva, zapichnéte k ni
jmenovku ,,Urtica dioica®, a poCnete si ji vazit; ba 1 pidu ji zkypftite a pfihnojite ji
Cilskym ledkem. Mluvite-li se zahradnikem, zeptejte se ho vzdycky: ,Jak se



jmenuje tahle rize?* ,, To je Burmeester van Tholle,* fekne vam zahradnik potéSen,
,,a tahle je Madame Claire Mordier,* a pfitom si 0 vas s uznanim pomysli, ze jste
sluSny a vzdélany ¢lovek. A nehazardujte sami se jmény; netikejte naptiklad ,,Tady
vam kvete fajn Arabis®“, kdyZz na vads mize pak zahradnik rozlicené¢ zahtimat:
,Kdepak, to pfece je Schievereckia Bornmiilleri!!* Ono to je sice skoro jedno, ale
jméno je jméno; a my zahradnici drzime na dobré jméno. Proto také nenavidime
déti a kosy, protoze nam vytahuji a popletou zapichané¢ jmenovky; pak se nam
stane, Ze ukazujeme s podivem: ,,Koukejte, tady ten ¢ilimnik kvete docela jako
protéZz, — to je snad takova lokalni variace; a je to urcité ¢ilimnik, protoZe je u né¢ho
ma vlastni jmenovka.




SVATEK

. Ale ja naschval nebudu opévat svatek prace, nybrz svatek soukromého
vlastnictvi; a nebude-li zrovna prset, tu jej jist€ budu oslavovat sed€ na bobku a
fikaje: ,,Pockej, ja ti pfisypu drobet raseliny, a tuhleten vyhonek ti ufiznu; a ty bys
chtéla hloub&ji do zemé, vid?*“ A taficka fekne, ze by chtéla, a ja ji zasadim
hloubéji do zemé. Nebot’ toto je ma piida zkropena potem a krvi, a to doslovng;
nebot” kdyZ ¢lovék urezadva vétvicku nebo vyhonek, musi se skoro vzdycky tiznout
do prstu, jenZ je také jenom vétvicka nebo vyhonek. Clovek, ktery ma zahradku, se
neodvolatelné stava soukromym vlastnikem; pak mu na ni neroste rtzi¢ka, nybrz
jeho rizicka; pak nevidi a nekonstatyje, Ze uz kvetou tfeSné, nybrz Ze kvetou jeho
tire$ng. Clovék, ktery je vlastnikem, nabyva jisté vzajemnosti s bliznimi, naptiklad
co se tyCe pocasi; tu fikd, Ze ,,uz by nam nemélo prset nebo Ze ,,nam pekné
zamoklo“. Krom toho nabyva jakési neméné silné vylu€nosti; shledava, ze
sousedovy stromky jsou rosti a kosSt’ata na rozdil od jeho vlastnich stromkii; nebo
vidi, Ze tahle kdoule by se délala 1€pe na jeho zahrad€ nez na zahrad¢ sousedové, a
tak dale. Je tedy pravda, ze soukromé vlastnictvi vyvolava jisté tfidni a kolektivni
zajmy, napiiklad co se tyCe pocasi; ale je stejné¢ pravda, Ze probouzi strasné siln¢
pudy sobecke, soukromopodnikatelské a majitelské. Neni pochyby, Ze by ¢lovek
Sel do boje za svou pravdu, ale jest€¢ ochotnéji a divoceji by Sel do boje za svou
zahradku. Clovék, ktery je majitelem nékolika sahti ptidy a néco na nich péstuje, se
opravdu stava tvorem jaksi konzervativnim, nebot’ je zadvisly na tisiciletych
ptirodnich zakonech; délej co d€lej, Zddna revoluce mu neurychli dobu kliceni a
nedé kvést Sefiku pred kvétnem; tu tedy se ¢lovék umoudii a podiidi se zakonim a
zvyklostem.

Tobé pak, zvoneCku alpsky, vyhloubim hlubsi 10zko. Prace! I tomuto piplani v
prsti mizes fikat prace, nebot’, povidam, namizes si ptritom hibet 1 kolena. AvSak
nezaleZi na praci, nybrz na zvonecku; ned€las praci proto, Ze prace je krasna, nebo
ze Slechti, nebo Ze je zdrava, nybrz dé€las ji proto, aby zvonecek kvetl a lomikamen
se rozrustal v pols§tat. Kdybys chtél néco slavit, nemohl bys oslavovat tuto svou
praci, nybrZ zvonecek nebo lomikamen, pro které to d¢las. A kdybys misto psani
¢lankt a knizek stal u stavu nebo u soustruhu, nedélal bys tu praci proto, Ze je to
prace, nybrz proto, Ze budeS za to mit uzené s hrachem, nebo proto, Ze mas
hromadu déti a Ze chces byt Ziv. A proto mél bys dnes oslavovat uzené s hrachem,
déti a zivot, vSecko to, co za svou praci kupujes a za co svou praci platis. Nebo
bys mél oslavovat to, co svou praci udelas. Cestaii by neméli oslavovat jenom



svou praci, nybrz silnice, které z ni vyrostly; a textilaci by méli v den svatku prace
oslavovat hlavné kilometry cvilinku a kanafasu, které vysoukali z magin. Rika se
tomu svatek prace, a nikoli svatek vykonu; a ptece ¢lovék by mél byt spise pySny
na to, co vykonal, nez na to, Ze viibec pracoval.

Ptal jsem se kohosi, kdo navstivil nebozZtika Tolstého, jaké byly boty, které si
Tolstoj sam usil. Pry byly ukrutné Spatné. Dé€la-1i ¢loveék praci, ma ji délat bud’
proto, ze ho to bavi, nebo proto, Ze to dovede, nebo konecné proto, aby se uzivil;
ale §it si boty ze zasady, pracovat ze zasady a ze ctnosti, znamena d¢lat praci, ktera
za mnoho nestoji. Cekal bych, Ze svatek prace bude vrcholit velebenim té lidské
Sikovnosti a vSech fortelll, kterymi vladnou, kdo dovedou vzit praci za pravy
konec. Kdybychom dnes oslavovali ¢imany a chlapiky vSech zemi, dopadl by tento
den zvlast¢ vesele; byl by to skute¢ny svatek, poutni den Zivota, svatek vSech
spravnych hochi —

Dobra, avSak tento svatek prace je den vazny a ptisny. Nic si z toho ned¢lej,
mali¢ky kvitku jarniho floxu, a rozevii sviy prvni rizovy kalich.



ZAHRADNIKUV MAJ

Hle, pro samé starosti s kypfenim a rytim, vysadbou a fezem jsme se dosud
nedostali k nejveétsi radosti a intimni pySe zahradnikové, k jeho skalce ¢ili alpinu.
Alpinum se tomu tikd patrn¢ proto, Ze tento kousek zahrady umoziuyje svému
péstiteli provozovat krkolomny alpinismus; chce-li tfeba vysadit tuhle mezi ty dva
kameny mali¢kou androsaci, tu se musi jednou nohou lehce postavit tady na ten
kdmen, ktery se drobet vikla, a druhou vznosné balancovat ve vzduchu, aby
nerozSlapl polStafek erysima ¢i kvetouci taficky, musi pouzit nejsmélejSich
roznozli, diepl, zvratl, poloh, postoji, poskokt, vypadl, piedklonid, chvath a
cvikl, aby mohl sdzet, kypfit, dloubat a plet mezi malebné¢ narovnanymi a ne
zrovna pevné sedicimi kameny své skalky.

Péstovani skalky se takto zjevuje jako vzruSujici a vysoky sport; nadto vam
poskytne bezpoctu nadSenych ptekvapeni, kdyz tfeba v zavratné vysi jednoho lokte
objevite ve skalce kvetouci trs béloucke protéZe nebo hvozdiku ledovcového nebo
jinych, jak se tomu fika, ditek vysokohorske flory. Ale co vam budu povidat; kdo si
nevypiplal ty vSelijaké miniaturni zvonecky, lomikameny, silénky, rozrazily,
pisecnice, draby a iberisy a tafice a plaménky (a dryas a tryzel a netfesky a
rozchodniky) a levanduli a mochnu a sasanku a rmen a husenik (a Sater a
edrajanthus a rlizné matetfidousky) (a iris pumila a olympskou tfezalku a oranzovy
jesttabnik a devaternik a hotfec a rozec a trdvnicku a linarii) (nezapominejme
ovSem na aster alpinus, plazivy pelynck, erinus, prySec, mydlici a erodium a
hutchinsii a paronychii a thlaspi a aethionema, aniz ovSem na hledik, kocianek a
nesCetné jine prekrasné kvitky, jako je napfiklad petrocalis, lithospermum,
astragallus a jiné neméné¢ dullezité, jako jsou prvosenky, horské fialky a jiné), tedy



kdo si nevypéstoval tyto vSechny kvétinky, nepocitaje mnohych jinych (z nichz
uvadim aspont onosma, acaenu, Capi nisek, bahii a saginu a cherlerii), ten at
nemluvi o vSech krasach svéta; nebot’ nevidé€l to nejlibeznéjsi, co tato drsnd zemé
v jakési chvilce roznéZnéni (jez trvala jen n€kolik set tisic let) stvotila. Kdybyste
vidéli takovy polstarek dianthu Musalae, posety nejriizovejSimi kvitky, jaké kdy —
Ale co vam to budu povidat; jen péstitelé skalek znaji to sektarské uchvaceni.

Ano, nebot’ péstitel skalky neni jenom zahradnik, nybrz sbératel, coz ho zatazuje
mezi t¢zké maniaky. Ukazte mu, Ze se vam ujala tfeba campanula Morettiana;
pfijde vam ji v noci ukrast, vrazdé¢ a sttileje, nebot’ nemiize byt déle bez ni Ziv; je-
li ptili§ zbabély nebo pftili§ tlusty, nez aby vam ji ukradl, bude plakat a Skemrat,
abyste mu od ni dali sebemensi oplégr. Hle, to mate z toho, Ze jste se pifed nim
honosili a vypinali se svymi poklady.

Nebo se mu piihodi, Ze najde v zahradnickém zavodé kvétinacek bez jmenovky,
z n¢hoZz vyrazi néco zelenkaveho. ,,A copak to mate tuhle?** vyhrkne na zahradnika.

,» Johle?* pravi zahradnik rozpacité, ,,to je néjaky zvonek; sam nevim, ktery by
to mohl byt —

,,Dejte mi ho,* povidd maniak, predstiraje lhostejnost.

,,Ne,“ povida zahradnik, ,,ten neprodam.

,,No, koukejte,” zatne dojemné maniak, ,,ja uz od vas beru tak dlouho, feknéte,
copak vam to udéla, no ne?*



Po mnoha fteCech, opétovné odchdzeje a znovu se vraceje k zdhadnému a
bezejmennému hrnécku, davaje zietelné¢ najevo, Ze bez ného vlbec neodejde, 1
kdyby tu mél obchazet devét nedél, tedy vyuziv veskerych sbératelskych kejkll a
natlak(i odnasi si konecné péstitel skalky tajemny zvonek domtl, vybere mu nejlepsi
luzko ve své skalce, zasadi jej s nekone¢nou néZznosti a denné jej chodi zalévat a
rosit s veskerou pozornosti, které je tato vzacnost hodna. A zvonek opravdu roste
jako z vody.

,,Koukejte,* ukazuje jej pySny majitel svym hostlim, ,,to je zvlastni druh zvonku,
7e? Jesté nikdo mi jej nemohl urc€it; to jsem zvédav, jak pokvete.*

., 10 je zvonek?* povida host. ,,Ma to listy skoro jako kien.*

,,Kdepak kien,” namita majitel. ,, Kfen ma pfece o mnoho vétsi listy, a ne tak
lesklé. Je to urcité zvonek; ale mozna,* dodava skromng, ,,7e to je species nova.*
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Nasledkem hojné vlahy roste doty¢ny zvonek s rychlosti uzas budici. ,,Koukejte
se,” kaze jeho majitel, ,,vy jste fikal, ze ma listy jako kien. Vid¢l jste uz nékdy kiren
s tak obrovskymi listy? Panecku, to je néjakd campanula gigantea; ta bude mit
kvéty jako talife.*

Nuze, nakonec ten jedinecny zvonek po¢ne vyhanét kvétny stvol, a na ném — Inu
je to pirece jenom kien; Certvi jak se dostal zahradnikovi do toho kvétinacku!



,Poslouchejte,” povida host po n¢jaké dobé, ,kdepak mate ten obrovsky
zvonek? Jesté nekvete?*

,,Kdepak, ten mi zaSel. To vite, tyhle choulostivé a vzacné druhy — Byla to asi
n&jaka hybrida.*

On je to viibec kiiz s opatfovanim kvétin. V bfeznu vadm zahradnik vasi
objednavku obyc¢ejné nevytidi, protoZe tfeba mrzne a kultury jesté nejsou venku; v
dubnu vam ji rovnéZ nevyridi, protoZze ma téch objedndvek ptili§ mnoho; a v maji
J1 nevyfidi proto, Ze uz ma vétSinou vyprodano. ,,Petrklice uz nejsou; ale chcete-li,
dam vam misto nich diviznu, ta taky kvete zluté.*

Ale nékdy se pfece jenom stane, Ze vam poSta donese koS s objednanymi
kulturami, slava! Zrovna tadyhle do rabatka potiebuju néco hodné vysokého mezi
oméje a ostronozKy; ddme tam dictamnus, zajisté, zvany téz tfemdava ¢ili hofici
ket; sazenicka, kterou poslali, je sic néjakd drobouckd, ale ono to poroste jako z
vody.

Uplyne mésic, a sazenic¢ka néjak nechce vyrist; vypada to jako nizoucka trava —
kdyby to nebyl dictamnus, ekl bys, ze to je dianthus. Musime to notné zalévat, aby
to rostlo; a vida, kvéty to ma jakési rizoveé —

,Koukejte se,” ukazuje zahradkar zkuSenému hosti, ,,to je nizoucky dictamnus,
7e?*

,,Chcete fici dianthus,* opravuje host.

,, 10 se rozumi, dianthus,” pravi domaci pan honem, ,,ja jsem se pietfekl; zrovna
jsem totiZ myslel na to, Ze by se mezi t€émi vysokymi perenami délal lip dictamnus,
nemyslite?*

Kazda zahradnicka ptirucka vam povi, ze ,nejlépe je opatiit si kultury ze
seminka“. Ale nepravi vam, ze pokud se tyCe seminek, ma priroda sve zvlastni
zvyky. Je ptirodni zakon, Ze bud’ vam nevzejde ani jedno ze zasetych seminek,
nebo Ze vzejdou Smahem vSechna. Clovék si fekne: ,Tady by se mn¢ dobie d¢lal
néjaky ten dekorativni bodlak, feknéme cirsium nebo onopordon.” 1 koupi si po
sacku semen obojiho, vyseje a raduje se z toho, jak mu seminka krasné vzchazeji.
Po Case je potieba je rozsadit, 1 t€§i se zahradnik, Ze ma sto Sedesat hrnécki s
byinymi semenacky; fika si, ze tohle pésténi ze seminek je piece jenom nejlepsi. A
pak uz ty semenacky maji ptijit do pidy; ale co si ma €loveék pocit se sto Sedesati
bodlaky? Uz je napichal, kde viibec byl Zdibec pudy, a jesté¢ mu jich zbyva pies sto
tiicet; bodejt’, copak je zahodi do smeti, kdyz se s nimi tolik napiplal?

,,Pane sousede, nechtél byste néjakou sazenicku cirsia? Je to moc dekorativni,
vite?*

,,No, tieba.*

Chvalabohu, pan soused dostal tficet sazenicek, se kterymi ted’ rozpacité béha
po zahrad¢, hledaje, kam by je pichnul. Jesté zbyva soused dole a naproti —



Bih jim pomahe;j, az jim z toho narostou ty dvoumetrové dekorativni bodlaky!




POZEHNANY DEST

Nejspi§ ma kazdy z nds v sobé néjaky zdédény kousek hospodate, 1 kdyZ nam
neroste ani pelargonie nebo moiska cibule v okné; jak na nas tyden sviti slunce,
zaCnem se starostlivé divat k nebi a fikdme si na potkani: ,,M¢lo by zaprset.*

,,M¢lo,” povidd druhy méstacek. ,,Onehdy jsem byl na Letné, a uz vadm je tak
sucho, Ze hlina puk3.*

A ja jsem jel onehdy vlakem do Kolina,” povida prvni. ,,J4& myslim, Ze je
hrozné sucho.

,,M¢l by spadnout potradny dest’,” vzdycha druhy.

,ZAspon tf1 dny aby prselo, dodava prvni.

Ale zatim slunce prazi, Praha ponenahlu poc¢ina pachnout uhfatou ¢lovécinou, v
tramvajich se melancholicky zapatuje lidskd télesnost, lidé jsou na sebe
podrazdéni a jaksi nedruzni.

,,Myslim, ze bude prset, pravi opoceny tvor.

,,M¢lo by,* sténa druhy.

,ZAspon tyden kdyby prSelo,* povida prvni, ,,na travicku a tak.*

,,Je prili§ sucho,* mini druhy.

Zatim se slunecni tpal dusn€ podebira, ve vzduchu kvasi t€Zké napéti, bourky se
prevaluji po obloze, ale neulevi zemi ani lidem. Ale jednou zas na obzoru zahluci
bourky, dychne vitr nasyceny vodou, a uz je to tady: provazy desté créi na dlazbu,
zem¢ vydechne témét hlasité, voda Sumi, bubnuje, pleska, drn¢i do oken, tuka
tisici prsty v okapech, bézi struzkami a zvoni v kaluZich, a ¢lov€k by chtél kiicet
radosti, vystr¢i hlavu z okna, aby si ochladil hlavu vldhou nebeskou, piska,
povykuyje a chtél by se postavit bos do Zlutych bystfin Zenoucich se ulicemi.
Pozehnany desti, chladiva rozkosi vody! vykoupej mou dusi a obmej mé srdce,
tipytnd a studena roso. Byl jsem jiz zly horkem, zIy a liny; byl jsem liny a t&ézky,
tupy, hmotny a sobecky; vyschl jsem suchosti a dusil jsem se v sobé tihou a
nelibosti. Zvonite, stiibrné pusinky, kterymi ziznivad zem¢ piijima uder kripéji; huc,
letici zavoji vody, smyvajici vSe. Zadny zazrak slunce nevyrovna se zazraku
poZzehnaného desté. Béz, zkalend vodicko, struzkami zemé; napoj a zkypii Ziznivou
hmotu, jeZ nas vézni. VSichni jsme vydechli, trava, ja, hlina, my vSichni; takto je
nam dobfe.

Sumici lijak ustal, jako by za $fitiru zatdhl; zemé se rozzafi stfibrnym oparem, v
kfovi se rozkiikne kos a vyvadi jako blazen; i my bychom vyvadéli, ale zatim
vychazime prostovlasi pted dim, abychom vdechli svézi a jiskrnou vlhkost



vzduchu 1 zemé.

,,Krasné¢ zaprSelo,* fikame si.

,,Krasné,” povidame, ,,ale mélo by spadnout jesté vic.*

,,M¢lo,“ odpovidame, ,,ale 1 tohle byl pozehnany desticek.

Za pul hodiny prs$i znovu, dlouhymi tenkymi nitkami; to je ten pravy, tichy,
dobry dést’; tiSe a Siroce prsi troda. To uz neni stiikajici a crcici ptival; lehynce
Selesti vzdusna a pokojna prska. Z tebe, tichoucka roso, ani kapka neptijde nazmar.
Ale mraky se rozhrnou a do tenkych nitek se opte slunce; nitky se trhaji, prska mizi
a zem¢ vydechuje teplou vlahu.

,» L0 byl spravny majovy destik,* libujeme si; ,,ted’ se to krasn¢ zazelena.*

,,Jesté par kapek, fikame, ,,a staci to.*

Slunce se naplno opife o zem, z vlhké hliny stoupd parny znoj, dySe se tézce a
dusné jako v pareniSti. V kouté¢ oblohy se sbaluyje nova bouie, vdechujes horkou
paru, n¢kolik t€zkych kapek padne k zemi a nékde z jiného kraje zavane vitr napity
destivym chladem. Umdlévas v provlhlém vzduchu jako ve vlazné koupeli; dychas
kapénky vody, brodis se struzkami vody, vidi§ na nebi sbirat se bil¢ a Sed¢ baliky
par; jako by cely svét chtél teple a mékce roztat v majovou prsku.

,,M¢lo by jesté zaprSet,* tikame si.



ZAHRADNIKUV CERVEN

Cerven je hlavni doba senosete; ale pokud jde o nas, méstské zahradkate,
nepredstavujte si, prosim, ze jednoho rosn¢ho jitra naklepeme kosu a pak s
rozhalenou koS$ili, mohutnymi rozmachy kosime jiskiici travu, az to svisti,
zpivajice ptitom lidové pisné. Véc vypada ponckud jinak. Pfedné¢ my zahradnici
chceme mit anglicky pazit, zeleny jako kulecnik a husty jako koberec, pazit
dokonaly, travnik bez poskvrny, drn jako samet, loucku jako stil. NuZe, zjara
shledame, Ze tento anglicky pazit pozistava z jakychsi lysin, pampelisek, jetele,
hliny, mechu a nékolika tvrdych a zaZloutlych trsti travy. Musi se to pfedné vyplet;
tu tedy usedame na bobek a vytahuyjeme z pazitu veskeru netadnou plevel,
nechavajice za sebou plidu pustou, zdusanou a tak holou, jako by na ni tancili
zednici nebo stado zeber. Pak se to zaleje a nechd se to na slunci rozpukat; nacez
se rozhodneme, Ze se to musi prece jen posekat.

NezkuSeny zahradnik se po tomto rozhodnuti sebere a jde do nejblizsi periférie,
az najde na oZzran¢ a holé¢ mezi babku s hubenou kozou okusujici hloh nebo sit’
tenisového hiiste.

,,Babicko,* pravi zahradnik ptivétive, ,,nechtéla byste péknou travicku pro vasi
kozi¢ku? — Mohla byste si ji u mne naznout, kolik byste chtéla.*

,»A co mné za to daji?* fekne babicka po néjakém rozvazovani.

,Dvacet korun,* pravi zahradnik a vraci se domil, aby ¢ekal na babicku s kozou
a srpem. Ale babicka nepiichazi.

Tu si zahradnik koupi srp a brousek a prohlasi, ze se nebude nikoho prosit a
pozne si svou travu sam. Jenze bud’ je ten srp tak tupy, nebo méstska trava je tak
tvrda nebo co, zkratka ten srp nebere; to se musi kazdé stéblo vzit za konecek,
natdhnout a dole s velkou silou tim srpem pfetnout, pfiCemZ se obycejné vyrvou 1



kofinky. Sicimi niZkami to jde podstatnd rychleji. Kdyz konednd zahradnik
ostfihal, oskubal a zpustoSil svily pazit, pokud to Slo, shrabal z toho pfece jen
jakousi kupicku sena; 1 sebere se a jde zase hledat babicku s kozou.

,,Babicko,* pravi medov¢, ,,nechtéla byste si ode mne odnést niiSi sena pro vasi
kozi¢ku? Je to pekné, Cisté seno —

,,A co mné za to daji?* fekne babicka po delsi tvaze.

,Deset korun,* prohlasi zahradnik a bézi domt ¢ekat na babicku, ktera si ma
piijit pro seno; piece je Skoda takové pékné seno vyhodit, no ne?

Nakonec se toho sena ujme popelar, ale musi dostat korunu. ,,Tovedi, paneSef,*
pravi, ,,my to nemame na viz brat.*
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ZkuSen¢j$i zahradnik si koupi prosté¢ Zaci strojek; to je takové tento na
koleckach, rachoti to jako strojni puska, a kdyZ se s tim jede po trave, tu stébélka
zrovna litaji; fikdm vam, to je jedna radost. KdyZ ptijde takovy Zaci strojek do
domu, perou se vSichni ¢lenoveé rodiny od déda po vnuka o to, kdo bude Znout
travu; takova je vam to zabava, rachotit a kosit bujny pazit ,,Pust’te,” prohlasi
zahradnik, ,jad vam ukdzu, jak se to de€la.”“ Nacez se rozjede po trdvniku s
obtadnosti strojnika a ord¢e zarover.

,» led zase ja,” Zadoni druhy €len rodiny.

,,Jesté¢ kousek, trva na svém pravu zahradnik, a znovu se rozjede rachoté¢ a kose
travu, az to litd. To je prvni, slavnostni senosec.

,,Poslouchej,” povida po Case zahradnik druhému ¢lenu rodiny, ,,nechtél bys vzit
strojek a posekat travu? To je moc pfijemna prace.*

,Ja vim,*“ pravi ten druhy vlazng, ,,ale ja dnes jaksi nemam kdy.*
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Senosec, jak znamo, je doba boufek. Nékolik dni se to podebira na nebi 1 na
zemi; slunce je pal¢iveé a jaksi protivné, zemé se puka a psi pachnou; hospodar se
diva starostlivé k nebi a tik4, ze by mélo zaprSet. Nacez se objevi takzvané
zlovéstné mraky a strhne se divoky vitr Zenouci s sebou prach, klobouky a urvané
listi; tu vyrazi zahradnik na zahradku s vlasy vlajicimi, nikoliv aby vzdoroval
zivlim jako romanticky basnik, nybrZ aby ptivazoval vSe, co se klati od vétru,
odnesl své natadi a zidlicky a viibec €elil zivelnym pohromam. Zatimco se marné
pokousi ptivazat stvoly delfinii, padaji prvni velké a horké kapéje, udéla se chvile
k zalknuti, a prask! za rachotu hromu vysSplichne t€zky lijdk. Zahradnik se utece na
zaprazi a s t¢Zzkym srdcem piihlizi, jak se zahradka zmitd pod udery desté¢ a
vichtice; a kdyZ je to v nejhorSim, vyfiti se jako muz, ktery zachratiuje tonouci dite,
aby privazal nalomenou lilii. Prokristapdna, to je vody! Do toho zachrasti kroupy,
poskakuji po zemi a jsou smeteny potoky Spinavych vod; a v srdci zahradnika
zapasi uzkost o kyticky s takovym jakymsi nadSenim, jeZ v nas budi velke Zivelni
ukazy. Potom to rachoti temnéji, ptival se zméni ve studeny dést’ a fidne v
preprsku. Zahradnik vybiha do ochlazené¢ zahradky, zoufale koukd na travnik
zaneseny piskem, na poldmané kosatce a potrhané zahonky, a zatimco zakiici prvni
kos, vola pfes plot na souseda: ,,Halo, mélo by nam jesté zaprSet; na stromy je toho
malo.*

Den nato piSi noviny o katastrofalni pritrzi mracen, jeZ zptlisobila straSneé
pohromy zv14sté na oseni; ale nenapisi, Ze zpusobila téZké Skody zvlasté na liliich
nebo Ze zpustoSila zeyména Papaver orientale. My zahradnici jsme vzdycky



odstrcent.

Kdyby to bylo néco platno, padl by zahradnik denné na kolena a modlil by se asi
takto: ,,Paneboze, ud€lej to n¢jak tak, aby kazdy den prselo asi tak od ptilnoci do
tfi rdno, ale vi§, tak pomalu a teple, aby to mohlo vsaknout; ale aby pfitom
neprselo na smolnicku, tafici, devaternik, levanduli a ty ostatni, které jsou Ti v Tvé
nekonecné moudrosti znamy jako byliny suchomilné, — kdybys chtél, napisi Ti je na
list papiru; a slunce aby svitilo po cely den, ale ne vSude (napiiklad ne na
tavolniky, aniZ na hotec, bohySku a rododendron) a ne tuze moc; aby bylo hodné
rosy a malo vétru, dost zizal, Zadné¢ mSice a slimaci, Zzadné padli, a aby jednou za
tyden prsela zredéna mociivka a holubi trus, amen.* Nebot” vézte, Ze tak tomu bylo
v zahradé@ raje; jinak by to tam tak nerostlo, co vas nema.

Ale kdyzZ uz jsem tekl slovo ,,mSice, mél bych dodat, Ze zrovna v €ervnu se
maji mSice hubit. Jsou na to vSelijaké prasky, preparaty, tinktury, extrakty, odvary
a smrady, arzén, tabak, Smir a jiné jedy, které zahradnik jeden po druhém zkousi,
jakmile shledd, ze se mu na rtizi€kach povazlivé rozmnozuji zelené, kypte nacucané
mSice. Uzivate-li t€chto prostfedki s jistou opatrnosti a v nalezité mite, shledate,
list 1 poupata; co se ty¢e msic, prospivaji béhem tohoto hubeni neoby¢ejnou mérou,
takze pokryji vétviCky rizi jako husté krumplovani. Potom je lze — s hlasitymi
projevy osklivosti — vétévku po vétévce rozmackavat. Timto zpusobem tedy se
hubi mSice; ale zahradnik ¢pi jest¢ dlouho potom tabdkovym vytazkem a Smirem.



O ZELINARICH

Jsou zajisté lidé, ktefi Ctouce tyto poucné uvahy rozhoicené teknou: Jakze, o
kazdém chiastu nejedlém tu ten chlap mluvi, ale ani slovem se nezmifiyje o mrkvi,
okurce, kedlubné ani kapusté, kvétaku a cibuli, poru a fedkvicce, ba ani o celeru,
pazitce a petrzeli, netkuli o pekné zelné hlavce!Jakypak je tohle zahradnik, kdyz
dilem z pychy, dilem z neznalosti pomiji to nejkrasnéjsi, co lze vypéstit, jako je
napiiklad tento zahon salatu?

Na tuto vytku odpovidam, ze v jednom z premnohych odstavcl svého Zivota
jsem také vladl nad nékolika zahony mrkve a kapusty a salatu a kedlubny; ¢inil
jsem to zajist¢ z jakéhosi romantismu, chtéje si doptfat iluzi farmare. V piisluSne
dobé¢ se ukdzalo, Ze musim denné schroustat sto dvacet fedkvicek, protoze je nikdo
jiny v dome uz nechtél jist; nasledujiciho tydne jsem tonul v kapuste, nacez ptisly
orgie v kedlubné, dokonce dievnaté. Byly tydny, kdy jsem byl tfikrat denné nucen
zvykat salat, aby se nemusel vyhodit. Nehodlam nijak kazit radost zelinditim; ale
co si nadrobili, at’ si snédi. Kdybych byl nucen pozirat své rlize nebo okusovat
kvéty konvalinek, myslim, Ze bych k nim ztratil tu jistou tctu. Kozel se sice miize
stait zahradnikem, ale zahradnik se téZko stane kozlem, aby schroustal svou
zahradku.

Krom toho my zahradnici mame uz tak dost neptatel: vrabce a kosy, déti, Sneky,
Skvory a mSice; tazi se, mame si jesté zaCinat neptatelstvi s housenkami? Mame si
proti sobé postvat bélasky?

Kazdy obc¢an n€kdy sni o tom, co by udélal, kdyby byl jeden den diktatorem.
Pokud mne se tycCe, nafidil, zalozil a potlac¢il bych za ten den spoustu véci; mimo
jiné bych vydal takzvany Edikt Malinovy. Byl by to rozkaz, Ze zadny zahradnik pod
trestem utéti pravé ruky nesmi sazet u plotu maliny. Prosim vas, jak k tomu soused
pfijde, aby mu uprostfed rododendronii vyrazely nezni¢itelné Slahouny malin ze
sousedovy zahradky? Takova malina si leze pod zemi na metry daleko; Zadny plot,
ani zed’, ani zdkop, ba ani ostnaty drat nebo vystrazna tabulka ji nezastavi; pak vam
vyzene prut uprostied vaSich karafiati nebo pupalek, a mluvte s ni! Kéz vam kazda
malinova plodnice zhotkne mSici! KéZ vam vyrazi vyhony malin¢i uprostied vasi
postele! K&z vam narostou bradavice zvici zralych malin! AvSak jste-1i zahradnici
ctnostni a fadovi, nezasadite u svych plotii malin, ani rdesna, ani slunokvétu, aniz
jinych rostlin, které, abych tak fekl, Slapou po soukromém vlastnictvi vaseho
souseda.

Kdyz uz chcete svého souseda potésit, vysad'te si u svého plotu melouny. Mné se



stalo, Ze ze sousedovy zahradky vyrostl na me strané plotu meloun tak obrovsky,
tak kanaansky, tak rekordni, ze vzbudil uzas celé tady publicistll, basniki, ba 1
univerzitnich profesort, kteti nemohli pochopit, jak se plod tak giganticky mohl
protlacit mezi tyCkami plotu. Po n¢jaké dobé& pocal doty¢ny meloun vypadat
ponckud necudné; 1 ufizli jsme jej a za trest snédli.



ZAHRADNIKUV CERVENEC

Podle kanonického prava zahradnikii se v Cervenci ockuji ruze. Déla se to
obycejné takto: pripravi se Sipek, plan€ neboli podlozka, na kterou se ma ockovat;
dale veliké mnozstvi lyka a posléze zahradnicky ntiz neboli Zabka. Kdyz je vse
pohotove, vyzkousi zahradnik ostii Zabky na bfiSku palce; je-11 Zabka dostate¢né
ostra, zatfizne do palce a nechd v ném rozchlipenou a krvacejici tlami¢ku. Ta se
potom ovéaze n€kolika metry face, z Cehoz vznikne na prst€¢ dosti velké a plné
poupé. To se jmenuje ockovani rizi. Neni-li po ruce Sipek, 1ze si vySe popsany
zatez do palce privodit pti jin€ piileZitosti, jako je délani odprutcli, odiezavani
vlki nebo odkvetlych stvol{, stfihani ket a podobné.

Dokonciv takto oCkovani rizi, shledava zahradnik, Ze by mél zase zkypftit v
zahonku slehlou a speklou pudu. To se d€la asi Sestkrat ro¢né€, a pokazdé zahradnik
vyhazi z pidy neuvétitelné mnoZzstvi kameni a jiného nefddu. Patrné se to kameni
rodi z néjakych seminek nebo vajicek, nebo vystupuje ustavicné z tajemného nitra
zem¢; snad zem¢ ty kameny néjak vypocuje. Zahradni ¢ili kulturni pida, zvana téz
humus nebo prst’, pozistava viibec z ur€itych ingredienci, jeZ jsou: hlina, mrva,
zetlelé listi, raselina, kameni, stfepy z pillitrovych sklenic, rozbit¢ misy, hiebiky,
draty, kosti, husitské Sipy, staniol z Cokolady, cihly, staré mince, staré¢ dymky,
tabulové sklo, zrcatka, staré jmenovky, plechové nddoby, provazky, knofliky,
podeSve, psi trus, uhli, ucha od hrncli, umyvadla, utérky, lahvicky, prazce,
bandasky, ptezky, podkovy, plechovky od konzerv, izolatory, kusy novin a nes¢etné
jiné soucasti, které ptekvapeny zahradnik vydobyva pi1 kazdém kypieni ze svych
zahonkll. Snad jednou vyhrabe pod svymi tulipany americkd kamna, Attiliiv hrob
nebo Sibyliny knihy; v kulturni pid€ je mozno nalézt vSechno.

Ale hlavni Cervencova starost je ovSem zalévani a kropeni zahrady. Zaléva-li
zahradnik konvemi, pocita konve tak jako automobilista kilometry. ,,Uf*
prohlasuje s pychou rekordmana, ,,dnes jsem vytahal pétactyficet konvi.*“ Kdybyste



veédeli, jaka je to libost, kdyZ chladna voda crci a Sumi na zprahlou pidu; kdyz to
vpodvecer jiskii na kvétech a listech pretizenych horlivou prskou; kdyZ pak cela
zahradka vydechne vlhce a ulevné, tak jako vydechne ziznivy poutnik — ,,Ahahah,*
pravi poutnik stiraje si pénu z vousl, ,,to byla hromska Zizeii. Hospodo, jeste
jednu!‘ A zahradnik bézi jesté pro jednu konev na tu Cervencovou Zizen.

S hydrantem a hadici 1ze kropit ovSem rychleji a jaksi ve velkém; za pomérné
kratkou dobu postiikdme nejen zdhony, ale 1 pazit, svacici rodinu sousedovu,
chodce na ulici, vnitfek domu, v§echny ¢leny rodiny a nejvice sebe samy. Takovy
sttik z hydrantu ma 0Zasnou UcCinnost, skoro jako strojni puska; mizete jim za
okamzik vymlet do zem¢ jamu, pokosit pereny a servat stromiim koruny. Znamenité
osvézeni vam poskytne, stiikate-1i z hadice proti vétru; to vam je ptimo vodolécba,
jak vas to naskrz pokropi. Hadice ma nadto zvlastni zalibu udélat si dirku nékde
uprostied, kde se toho nejmin nadate; 1 stojite pak jako bih vod uprostfed
tryskajicich paprskii vody, s dlouhym vodnim hadem sto¢enym u vasich nohou; je
to pfekonavajici pohled. Kdyz pak jste mokii az na kiizi, prohlésite uspokojené, ze
zahradka ma dost, a jdete se ususit. Zatim vaSe zahradka fekla ,,Uf*, vsrkla vaSe
vodomety ani nemrkajic, a je zase suchd a zizniva jako predtim.

Némecka filozofie tvrdi, Ze hruba skutecnost je prosté to, co je, kdezto vyssi a
mravni ad je ,,das Sein-Sollende* Cili to, co ma byt. Tedy zahradnik zejména v
cervenci velmi uznava tento vyssi fad, véda velmi dobie, co by mélo byt. ,,M¢lo
by zaprset,” vyjadiuje to zahradnik svym vyraznym zplisobem.

To mate obycejné tak: kdyz takzvané Zivotodarné slunecni paprsky to naberou



nad padesat stupniit C; kdyz trava Zloutne, listi na kytkach usycha a haluze stromi
zplihle vadnou zizni a Zarem, kdyz zemé se puka, spéka se v kamen nebo rozpada v
pal¢ivy prach, tu zpravidla

1. praskne zahradnikovi hadice, takze nemiize stfikat,

2. stane se néco ve vodarné a neteCe viibec zadna voda, a jste, jak se fika, v
troub¢; dokonce v rozpalené a Zhouci troubg.

V takové dob¢ zahradnik marné svlazuje ptdu svym potem; piedstavte si, jak by
se musel potit, aby to sta¢ilo feknéme na mensi tradvnik. Rovnéz nepomiize nadavat,
klnout, rouhat se a vztekle odplivovat, 1 kdyZ s kazdym plivnutim béZime do
zahrady (kazda kapka vlahy je dobra!). Tu tedy se zahradnik uchyluyje k onomu
vysSimu fadu a pocne fatalisticky fikat: ,,Mé&lo by zaprset.*

,»A kam jedete letos na letni byt?*

,,Copak o to, ale zaprSet by mélo.*

,»A co fikate EngliSové demisi?“

,,Ja fikam, mélo by zaprset.*

Panecku, kdyz si tak Clovek predstavi takovy krasny listopadovy dést’; Ctyfi, pét,
Sest dni Sumi chladné destové nité; je Sedivo a sychravo, te€e do bot, ¢vachta to
pod nohami a zaliza do kosti —

Jak fikam, zaprset by mélo.

Rize a floxy, helenium a coreopsis, denivka, mecik, zvonky a om¢j a oman a
rojovnik a kopretina — biih zaplat’, jesté dost toho kvete na ty Spatné poméry. Porad
néco kvete a néco odkvétd; potad abys odsttihoval odkvetlé stvoly bruce (ke



kvéting, nikoli k sob¢): ,,Taky uZ je s tebou amen.

Hled’te, tyhle kvétiny, ono to je opravdu jako zenske: tak krasné a svézi, oCi bys
na tom nechal, a nikdy se nedohledis té krasy, néco ti vzdycky ujde, boze, kdyz ona
kazda kréasa je takova neukojni; ale jakmile to za¢ne odkvétat, tu j4 nevim, tak
n&jak si prestanou davat na sob¢ zalezet (ja mluvim o kvétinach), a kdyby chtél byt
clovék hruby, fekl by, Ze vypadaji jako cumploch. Jaka Skoda, ma libezna krasko
(j& mluvim o kvétinach), jaka Skoda, Ze tak miji Cas; krasa prechazi a jen zahradnik
trva.

Zahradnikiiv podzim se za¢ina uz v bieznu: prvni odkvetlou snéZzenkou.



KAPITOLA BOTANICKA

Jak znamo, rozliSuje se flora glacidlni a stepni, arkticka, ponticka, sttedomotska,
subtropicka, bahenni a vSelijakd jina, a to jednak podle plvodu, jednak podle
mista, kde se vyskytuje a buji.

Nuze, zajimate-1i se ponékud o rostlinstvo, shledate, ze jind vegetace buji v
kavarnach a jind dejme tomu u uzenail; Ze urcitym druhlim a rodlim se dafi zv1aste
na nadrazich a jinym u hlidact trati; snad by se podrobnym srovnavacim studiem
mohlo dokdzati, 7ze za okny katolikil prospiva jind flora neZ za okny nevércl a
pokrokait, kdeZzto ve vykladnich skiinich s galanternim zboZim buji skute¢né jen
kvétiny umélé, a tak dale. Avsak jelikoZ botanicka topografie je dosud, jak se tika,
v plenkich, podrzme se nékolika ostfe vymezenych a vyznacnych botanickych
skupin.

1. Flora nadrazni ma dvé podtiidy: vegetaci na nastupiSti a zahradu pana
pfednosty. Na nastupisti, obycejné zavéSeny v koSicich, ale n€kdy 1 na fimsach
nebo v oknech nadrazi, se dafi zvlast¢ lichotefiSnice, dale lobelky, pelargdnie,
petinie a begdnie, na nadrazich vyssi kategorie nékdy 1 dracény. Nadrazni flora se
vyznaCuje neobycejné hojnym a barevnym kvétem. Zahrada pana ptednosty je
botanicky méné vyrazna; vyskytuyji se v ni i riize, pomnénky, macesky, lobé¢lie,
zimolez a jiné sociologicky malo rozliSené druhy.

2. Flora Zelezni¢ni roste v zahrddkdch hlidaci trati. Nalezi do ni zejména
proskurnik, kterému se fika sléz, a slune¢nice, dale tropaeolum, popinavé rize,
jifiny a n€kdy t€z astry; jak ziejmo, jsou to vétSinou rostliny vycuhujici pres plot,
snad proto, aby poteSily mimojedouciho strojviidce. — Divokad flora Zelezni¢ni
roste na Zelezni¢nich ndspech; sklada se zvlast€¢ z devaterniku, hlediku, divizny,
rmenu, hadince, matetidousky a nékterych jinych Zelezni¢nich druhti.

3. Flora teznicka roste ve vykladnich skiinich feznikill, mezi natiznutymi hibety,
kytami, jehiaty a salamy. Cita nevelky podet druht, zvla§té pak aukubu, asparagus
Sprengeri, z kaktusovych cereus a echinopsis; u uzenaiti se vyskytuji v kvétinac¢ich
také araucaria a nékdy 1 prvosenka.

4. Flora hostinska citd dva oleandry pied vraty a v oknech aspidistru; hostince
pestyjici takzvané domaci obédy mivaji v oknech také cinerdrie, v restauracich
vyrista dokonce 1 dracéna, filodendron, velkolistad begonie, pestré coleusy, latanie,
fikus a vilbec ono rostlinstvo, které¢ balovi referenti druhdy li¢ivali vystiznymi
slovy, Ze ,,estrada tonula v bujné¢ zeleni tropickeé vegetace®. V kavarnach se daii
jen aspidistie; zato na kavarenskych terasach hojné vyrustaji lobélie, petunie,



tradeskancie, ba 1 vaviin a biect’an.

Pokud vim, zadné rostlinstvo se nedaifi u pekaiti, puSkaii, v obchodech s
automobily a hospodatskymi stroji, u zelezait, kozisSnikl, papirnikd, klobou¢nikl a
mnohych jinych Zivnosti. Pfedni okna nemaji bud’ docela nic, nebo Cervené a bilé
pelargdnie; vibec Ufedni rostlinstvo je zavislé na vili a ochoté¢ bud’ Gfedniho
sluhy, nebo pfednosty ufadu. Krom toho tu rozhoduje jakasi tradice; zatimco v
oboru zeleznic buji pestrd vegetace, neroste na posStach a telegrafech zhola nic;
samospravné Urady jsou po vegetativni strance plodnéjsi nez Ufady statni, mezi
kterymi zejména berni fady jsou hotovou pousti.

Botanickou tfidou pro sebe je ovSem flora hibitovni a potom samoziejme flora
slavnostni, jez obklopuje sadrové poprsi oslavence; k této nalezi oleandr, vaviin,
palma a v nejhor§im ptipad¢ aspidistra.

Pokud se tyCe flory okenni, je dvoji: chud4d a bohatd. Ta u chudSich lidi je
obycejné lepsi; krom toho t€m bohatSim zpravidla zajde, zatimco jsou na letnim
byte.

Tim ovSem neni ani zdaleka vyCerpana botanicka hojnost rtiznych rostlinnych
nalezi$ti; rad bych n€kdy zjistil, ktery druh lidi péstuje fuksie a ktery mucenku,
jakého povolani jsou kaktusati a tak dale; je mozno, Ze je nebo ze se ujme zvlastni
fléra komunistickd nebo fléra strany lidové. Velké je bohatstvi svéta; kazda
zivnost, ba co dim, kazda politicka strana by mohla mit svou vlastni fléru.



ZAHRADNIKUV SRPEN

Srpen je obyCejné doba, kdy domaci zahradnik opousti svou zahradu divii a jede na
dovolenou. Po cely rok sice diirazné hlasal, Ze letos nepojede nikam, ze takova
zahradka je nad kazdy letni byt a Ze on, zahradnik, neni takovy bldzen a trumbera,
aby se n¢kde plahocil ve vlaku a po vSech Certech; nicmén¢ kdyz uhodi letni doba,
prcha 1 on z mésta, bud’ Ze v ném propukl st¢hovavy pud, nebo kviili sousediim, aby
se neieklo. Odjizdi ovSem s t€zkym srdcem, pln obav a starosti o svou zahradku; a
neodjede, dokud nenajde néjakého pritele nebo pribuzného, kterému na ten Cas
svou zahradku sveéfi.

,,Koukejte,* pravi, ,,ted’ beztoho neni na zahradce viibec Zadna prace; staci, kdyz
se tam jednou za tf1 dny jen tak podivate, a kdyby snad néco tento, nebylo v
potadku, tak mné napiste kartku, a ja pfijedu. Tak teda ja na vés spoléham. Jak
fikam, staci vam pét minut, jen co tam mrknete okem.*

Nacez odjede, vlozZiv takto svou zahradku na srdce ochotnému bliznimu. Tento
blizni pak dostane druhého dne dopis: ,,Zapomnél jsem vam fici, ze se zahradka
musi kazdy den kropit, nejradéji v pét rano nebo k sedme¢ vecer. To nic neni, jen
ptisSroubujete hadici k hydrantu a hodinku stfikate. Prosim véas, konifery musite
pokropit celé a hodné vydatng, a pazit také. Kdybyste n€kde vidél néjakou plevel,
tak j1 vytrhnéte. To je vSechno.*

Den nato: ,,Ono je strasné sucho, prosim vas, dejte kazdému rododendronu asi
dvé konve odstate¢ vody, a kazdé jehli¢iné pét konvi, a ostatnim stromiim asi po
ctyfech konvich. Ty pereny, co ted’ kvetou, potfebuji hodné vody — napiSte mi
obratem, co kvete. Odkvetlé stonky se museji odiezat! Bylo by dobie, kdybyste
motyCkou zkyptil vSechny zahonky; ona pak plida lip dycha. Jsou-li na rizich
mSice, kupte tabdkovy vytazek a za rosy nebo po desti ty riize jim postiikejte. Vic
se zatim nemusi d¢lat.*

Ttetiho dne: ,,Zapomnél jsem vam fici, Ze se musi posekat travnik; tim strojkem



to udélate hraveé, a co nevezme strojek, ostfihate niizkami. Ale pozor! Po poseceni
se musi trava dobfe vyhrabat a potom vymést koStétem! Jinak travnik vylysa! A
zalévat, hodn¢ zalévat!*

Ctvrtého dne: ,,Kdyby se strhla bourka, bézte se, prosim vas, podivat na mou
zahradku; prudky lijak udéla nékdy Skody, a je dobie byt hned na misté. Kdyby se
na rizich ukazalo padli, posypte je Casné¢ rdno za rosy sirnym kvétem. Vysoké
pereny piivazte k hilkadm, aby je vitr nepolamal. Tady je nadherné, rostou houby a
je krasné koupani. Nezapomente denné zalit ampelopsis u domu, ma tam sucho.
Schovejte mi do sa¢ku seminka od Papaver nudicaule. Doufdm, Ze uz mate travniky
poseceny. Jinak neni ni¢eho tfeba nez hubit Skvory.*

Patého dne: ,,Posilam vam bednicku s kvétinami, které jsem narypal tady v lese.
Jsou to riizné vstavace, divoké lilie, koniklec, pirola, plicnik, sasanky a jiné. Thned
jak bednic¢ku dostanete, ji otevite, sazenice pokropte a vsad'te n€kde ve stinu do meé
zahradky! Pfidejte jim raselinu a listovku! Thned vsadit a tfikrat denn¢ zalévat!!
Prosim vas, ufezte vlky na rizich!“

Sestého dne: ,,Posilam vam expres koS s kvétinami z ptirody... Thned s nimi do
pudy... V noci byste m¢l jit do zahradky s lampickou a hubit Sneky. Bylo by dobie
vyplet cesticky. Doufam, Ze vam ten dozor na mou zahradku nezabere mnoho ¢asu a
7e na ni stravite pfijemné chvilky.*

Zatim ochotny blizni, védom si své odpovédnosti, kropi, sece, kypti, pleje a
obchazi s poslanymi sazenicemi hledaje, kam by je u Certa vsadil; je zpocen a
posttikan od hlavy k paté, s hriizou pozoruje, Ze tuhle vadne néjaky chiast a tamhle



se polamaly n&jaké stonky a tady travnik zrezavél a Ze celd zahradka je néjak
jakoby spalena, 1 proklina chvili, kdy na se vzal toto bfimé, a modli se, aby uz byl
podzim.

A zatim majitel zahradky mysli s nepokojem na své kytky a travniky, Spatné€ spi,
nadava, ze mu ochotny blizni nepiSe denné raport o stavu zahradky, a pocita dny do
svého navratu, posilaje obden bednu s kvétinami z ptirody a dopis s néjakymi
dvanacti naléhavymi rozkazy. Kone¢né¢ se vraci, jest¢ s kufry v rukou se fiti na
svou zahradku a rozhliZi se vlhkyma oCima —

Ten lajdak, ten vrtak, ten prasak, mysli si hofce, ten mné tu zahradu ziidil!

,,DEkuju vam,*“ fekne suse bliznimu a jako ziva vycitka se chopi hadice, aby
pokropil zanedbanou zahradku. (Ten blbec, mysli si v hloubi duSe, tomu tak néco
sverit! Jakziv uz nebudu takovy blazen a trumbera, abych jel na letni byt!)

Copak kvétiny z ptirody, ty uz zahradni fanatik néjak vyrype z pidy, aby je vtélil
do své zahradky; horS§i je to s jinymi pfirodnimi objekty. Zatrapen€, mysli si
zahradnik pohliZzeje na Matterhorn nebo na Gerlachovku, tuhle horu kdybych tak
mél na své zahradce; a tady ten kousek pralesa s lesnimi velikdny, a tu paseku, a
tady tu horskou bystiinu nebo rad¢ji toto jezero; tahle kypra louka by se taky pékné
délala na zahrad¢, rovnéz kousek motského pobieZzi, a takova ziicenina gotického
klastera by se mné taky Sikla. A chtél bych mit tamhletu tisiciletou lipu, a tahle
anticka fontanka by se u mne vyjimala docela pékné; a coz stado jelenli nebo
n&jaky ten kamzik, nebo aspon tato alej prastarych topolti, tamhleta skala, tady ta
feka, tamten dubovy haj nebo ten béloucky a modry vodopad ¢i aspori tohle tiché a
zelené udoli —

Kdyby to n&jak §lo, udélat smlouvu s ¢ertem, ktery by zahradnikovi splnil kazdé
pfani, prodal by mu zahradnik svou dusi; ale ten chudak cert, jarku, by tu dusi
zatracen¢ draho zaplatil. ,,Chlape mizerna,” fekl by kone¢né, ,,nezli bych se musel
takhle drit, tdhni rad¢ji do nebe — beztoho jinam nepatfis.“ A Svihaje zlostné
ocasem, az by jim zuraZel kvéty fimbaby a zaplevaku, Sel by po svém a nechal by
zahradnika 1 s jeho neskromnymi a nevyCerpatelnymi zaddostmi.

Vézte, Ze mluvim o zahradnikovi zahradnim, a ne o téch sadarich a koSt’alnicich.



At si sadaf zafi nad svymi jablicky a hruSkami, at’ se raduje kost’alnik z nadZivotni
velikosti svych kedluben, turkil a celer(y; pravy zahradnik citi ve vSech kostech, ze
srpen, to uz je takova doba obratu. Co kvete, to uz honem hledi odkvétat; ted’ jeste
pfijde doba podzimnich aster a chryzantém, a potom dobrou noc! Ale, ale, jeste ty,
zatici floxe, kytiCko farskd, ty, zlaty starCku a zlatobyle, zlata rudbekie, zlaté
harpalium, zlaty slunokvéte, jesté vy a ja, jeste se nedame, kdepak! Po cely rok je
jaro a po cely Zivot je mladi; potad je z ¢eho kvést. To se jen tak tika, ze je
podzim; my zatim rozkvétame jinym kvétem, rosteme pod zemi, zakladame na nove
vyhonky; potad je co délat. Jen ti, kdo maji ruce v kapsach, tikaji, Ze se to obraci k
hor§imu; ale kdo kvete a nese plod, 1 kdyby to bylo v listopadu, nevi nic o
podzimu, nybrz o zlatém 1ét¢; nevi nic o upadku, ale o raseni. Podzimni astro,
drahy ¢lovéce, rok je tak dlouhy, Ze ani konce nema.




O PESTITELICH KAKTU

Nazyvam-li je sektafi, neni to proto, Ze s velikou naruzivosti péstuji kaktusy; tento
skutkovy stav 1ze nazvat vasni, podivinstvim nebo manii. Podstata sektafstvi neni v
tom, ze se néco naruzivé déla, nybrz v tom, Ze se v néco naruzivé veéri. Jsou
kaktusafi, kteti véti v mramorovy prasek, kdezto jini véfi v prasek cihlovy a opét
jini v dfevéné uhli; jedni uznavaji zalivku, zatimco druzi ji zavrhuji; jsou néktera
hlubsi tajemstvi Pravé Kaktusové Pudy, ktera vam Zadny kaktusat neprozradi, ani
kdybyste ho lamali kolem. VSechny tyto sekty, observance, rity, Skoly, 16ze, jakoZ 1
kaktusafi divoci neboli poustevnicti, vdm odpfisdhnou, Ze jenom pomoci své
Metody dosahli vysledki tak zdzranych. Podivejte se na tenhle Echinocactus
Myriostigma. Vidél jste uz n€kdy u nékoho takovy Echinocactus Myriostigma? Tak
ja vam to povim, s tou podminkou, Ze to nikomu nefeknete: nesmi se zalévat, ale
jen rosit. Tak. — Jakze! zvold jiny kaktusat. Kdo jakziv slySel, Ze se smi
Echinocactus Myriostigma rosit? Chcete, aby se mu nachladilo teminko? Oho,
pane; nechcete-li, aby vam Echinocactus rovnou zasel hnilobou, smite jej vlaZzit
jenom tak, 7ze jednou za tyden jej postavite v kofenaci do mekké vody, teplé
23,789° Celsia. Pak vam poroste jako tfipa. — Pro JeZiSe Krista, vykiikne tieti
kaktusaf, podivejte se na toho vraha! Budete-li macet kvEtinaC, pane, potahne se
vam zelenou fasou, piida vam zkysne, a budete v troubé&, ano, v troub¢; krom toho
va$ Echinocactus Myriostigma dostane hnilobu kotinkd. Nechcete-li, aby vam
zkejsla puda, musite ji obden zalévat sterilizovanou vodou, a sice tak, aby na
kubicky centimetr piidy ptipadlo 0,111111 grami vody piesné o pul stupné teplejsi
nezli vzduch. — NaceZ vSichni tf1 kaktusafi pocnou kiicet najednou a dorazet na
sebe péstmi, zuby, kopyty 1 drépy; ale jak uz to ve svété chodi, skuteCnd pravda se
nezjevi ani témito prostredky.

Pravda ovSem je, Ze kaktusy zasluhuji t€ zvlastni vaSnivosti: uz proto, Ze jsou
tajemné. Riize je krasna, ale neni tajemna; mezi tajemné rostliny nalezi lilie, hotec,
zlaté¢ kapradi, strom poznani, prastaré stromy vilbec, nékteré houby, mandragora,
vstavace, glacidlni kvétiny, byliny jedovaté a 1é¢ive, lekniny, mesembryanthema a
kakty. V Cem ta tajemnost zalezi, to vdm nepovim; tajemstvi se ma prosté uznavat,
abychom je nasli a mohli se mu kofit. Jsou pak kakty podobné¢ motskym jezkiim,
okurkdm a tykvim, svicnlim, dzbanim, kvadratku knézskému, hnizdu hadimu,
pokryté Supinami, ceciky, pacesy, drapy, bradavicemi, bodéaky, jatagany a
hvézdami, zavalité 1 vytahle, zjeZzené jako pluk kopiniki, britké jako Ceta mavajici
Savlemi, nalit¢, dievnaté¢ 1 svrasklé, poznamenané osutinou, vousaté, nevrl¢,



morousovité, ostnaté jako zasek, pleten¢ jako koS, podobné nadortim, zvitatim a
kterézto byly stvoieny dne tietiho. (,,To jsem blazen, pravil pak Stvofitel, sam se
divé tomu, co stvofil.) Mulzete je milovat, aniz byste se jich neslusné dotykali,
libali je nebo tiskli k fladrlim; nestoji o zadné divérnosti a jiné takové frivolity;
jsou tvrdé jako kdmen, ozbrojené az po zuby, odhodlané nedat se; jdi dal, bila
tvari, nebo za¢nu strilet! Takova malé kolekce kaktii vypada jako tabor valecnych
skiitk. Useknéte tomu bojovnikovi hlavu nebo ruku: naroste z ni novy ozbrojenec
mévajici me¢i a dykami. Zivot je boj.

Ale jsou tajemné chvile, kdy se ten vzdorovity a nedutklivy urputnik tak néjak
zapomene a zasni; tu se z n¢ho vyvali kvét, kvét velky a zatrivy, knézsky kveét mezi
napfazenymi zbranémi. Je to velikd milost a vzacnd udalost, ktera se hned tak
kazdému nestane. Rikim vam, matefskd pycha neni nic proti vypinini a
vychloubavosti kaktusate, kterému vykvetl kaktus.



ZAHRADNIKOVO ZARI

Svym zplsobem — z hlediska zahradnického — je zafi vdéény a znamenity meésic;
nejenom proto, Zze v ném kvete zlatobyl, aster podzimni a indické chrysanthemum,
nejenom pro vas, t¢Zké a ohromujici jifiny; vézte, nevérici lideé, ze zati je vyvoleny
mésic vSeho, co kvete podruhé: mésic druhého kvétu; mésic zrajici révy. To vSe
jsou tajemné piednosti mésice zafi, plné hlubSiho smyslu; nad to vSe pak je to
mésic, kdy se opét otevird zemé, takze uz zase mizeme sazet! Ted’ ma piijit do
zeme, co se ma do jara usadit; coZ ndm zahradnikiim dava piilezitost, abychom
opét pobihali po péstitelich, okukovali jejich kultury a vybirali si poklady pro
nove jaro, a nadto mét prileZitost, abych se zastavil v ro¢nim kolob&hu pravé u
téchto odborniki a slozil jim sviy hold.

Zahradnik veliky ¢ili péstitel je obyCejné muz nepijici, nekoufici a jednim
slovem ctnostny; v d&jinach neni zndm ani vynikajicimi zloCiny, ani valeCnymi
nebo politickymi skutky; jeho jméno byva zvé€néno néjakou tou novou rizi nebo
jifinou ¢i jablickem; tato slava — obyc¢ejné anonymni nebo skrytd za jinym jménem
— mu postaci. Zvlastni hiickou ptirody byva to obycejné Cloveék télnaty a piimo
mohutny, snad proto, aby tim byl vytvofen vhodny kontrast k Utlé a filigranske
spanilosti kvétin; nebo jej priroda uzplsobila k obrazu Kybély, aby zndzornila jeho
Stédré otectvi. Vskutku dlouba-li takovy péstitel prstem ve svych kvétinacich, je to
skoro, jako by svym malym chovanctim podaval prs. Pohrd4 zahradnimi architekty,
ktetizto zase péstitele povazuji za koSt'alniky. Vézte, Ze péstitelstvi nepokladaji za
Zivnost, nybrz za védu a umeéni; je pfimo zdrcujici, feknou-1i o konkurentovi, Ze je
dobry obchodnik. K zahradniku péstiteli se nechodi jako k obchodnikovi s limci
nebo se zeleznym zbozim, abyste fekli, co chcete koupit, zaplatili a Sli zas po



svém. K zahradnikovi se chodi pohovofit si; ptat se, jak se jmenuje tohle, a sdélit,
7e se ta Hutchinsia, co jste loni u né¢ho koupili, ma k svétu; natikat, Ze letos utrpély
mertensie, a zadonit, aby ukdzal, co ma nového. Ma se s nim prodebatovat, je-li
lepsi Rudolf Gothe nebo Emma Bedau (to jsou astficky), jakoz 1 hadat se, ma-li

Po téchto a mnohych jinych hovorech si vyberete jedno nové Alyssum (hergot,
ale kam to dam?), jednu ostrozku, kterou vam sebralo padli, a jeden hrnécek, o
kterém se nemtizete s péstitelem shodnout, co v ném vlastné je, a stravivse takto
nékolik hodin v pou¢né a uslechtilé zabavé, zaplatite muzi, jenz neni obchodnikem,
asi pét nebo Sest kacek, a je to. A prece vas, trapiCe, vidi takovy pravy péstitel
radéji nez to panstvo, které pfismrdi autem a ulozi mu, aby jim vybral Sedesat
druhti ,,téch nejlepSich kvétin, ale aby byly prima®.

Kazdy péstitel se duSuje, ze ma na své zahrad¢ docela Spatnou pidu, ze nemrvi,
nezaléva ani na zimu nepiikryva; patrné tim chce fici, Ze jeho kvétiny tak dobie
rostou z pouhé naklonnosti k nému. Néco na tom je; v zahradnictvi musi mit ¢loveék
Stastnou ruku nebo takovou jakousi vyS$i milost. Pravy zahradnik miize jen tak
vpichnout do zemé kus listu, a ona mu z toho vyroste kterakoliv kytka, zatimco my



laikoveé se piplame se semenacky, vlazime je, dychame na né¢, krmime je rohovou
mouckou nebo détskou mouckou; a nakonec nam to jaksi zaschne a zatahne se.
Myslim, Ze v tom jsou n¢jaka kouzla, podobné jako v myslivectvi a v medicing.

Vypéstit novy druh, to je tajny sen kazdého vaSnivého zahradnika. Panecku,
kdyby mné takhle vyrostla Zlutd pomnénka, nebo pomnénkové modry mak, nebo
bily hotfec — coze, Ze ten modry je krasnéjs$i? To je jedno; ale bily hotfec tu jesté
nebyl. A pak, vite, 1 v téch kvétindch je Clovek trochu Sovinista; kdyby néjaka
Ceska rize to vyhrala v celém svété nad takovou americkou Independence Day
nebo francouzskou Herriotkou, tu bychom se nadmuli pychou a pukli bychom
radosti.

Radim vam uptimng: mate-li na své zahrddce kousek svahu nebo terdsku, zid’te
si tam skalku. Pfedn¢ takova skalka je moc krasnd, kdyZ zaroste polStarky
lomikamenu, taticky, tafice, huseniku a jinych ptepéknych horskych kyticek; za
druhé pak samo budovani skalky je dilo znamenité a poutavé. Muz, ktery si stavi
skalku, se citi jako Kyklop, kdyZ tak fikajic s elementarni silou vrsi balvan na
balvan, buduyje vrchy a udoli, pfenasi hory a vytyCuje skalni tutesy. Kdyz pak,
strzen v haku, dokoncil své gigantské dilo, shledava, ze to vypada pon€kud jinak
neZ jako romantické pohoti, které si byl predstavoval; Ze jeho vytvor pripomina
hromadku Sutru a kameni. Nic si z toho ned¢€lejte; za rok se vam toto kameni zméni
v nejkrasnéj$i zdhon, jiskiici drobnymi kvéty a zarostly nejpéknéjSimi polstafi; a
va$e radost bude velika. Rikam vam, postavte si skalku.

UzZ si to nelze zapirat: je podzim. Poznate to podle toho, Ze kvetou podzimni
astry a podzimni chryzantémy, — tyhle podzimni kvéty kvetou s obzvlastni silou a
hojnosti; nedélaji mnoho cavyki, kvét jako kvét, ale zato jich je! Pravim vam, ze
tento rozkvét zralého véku je mocnéj$i a vasnivejsi nez ty neklidné a prchavé
hejble mladého jara. Je v tom rozum a dislednost dospélého ¢loveka: kdyz uz
kvést, tedy dikladné; a mit hodné medu, aby pftisSly vcelicky. Co to je, takovy
padajici list, nad tim bohatym rozkvétem podzimnim? Copak nevidite, Ze neni



unavy?



PUDA

Kdyz si neboZzka maminka zamlada vykladavala karty, Septala vZzdycky nad jednou
hromadkou: ,,Po ¢em Slapu.* Tehdy jsem nemohl pochopit, pro€ ji tak zajima, po
¢em Slape. Teprve po hodné¢ mnoha letech mne to zacalo také zajimat. Objevil jsem
totiZ, ze Slapu po zemi.

Clovék se skuteéné nestara, po ¢em §lape; Zene se nékam jako blazen a nanejvys
koukd, jakd jsou tuhle nahoie krasnd oblaka nebo tamhle vzadu krasny horizont
nebo krasné modré hory; ale nepodiva se pod své nohy, aby fekl a pochvalil, Ze tu
je krasna ptida. M¢l bys mit zahradku jako dlan; mél bys mit aspon jeden zahonek,
abys poznal, po ¢em Slapes. Pak bys, holenku, vidé€l, Ze ani oblaka nejsou tak
rozmanita, tak krasnd a hrozni jako plida pod tvyma nohama. Poznal bys piidu
kyselou, vazkou, jilovou, studenou, kamenitou a netfadnou; rozeznal bys prst
vzdusnou jako pernik, teplou, lehkou a dobrou jako chleba, a o této bys fekl, ze je
krasnd, jako to tikaS o Zenskych nebo o oblacich. Pocitil bys zvlastni a smyslnou
libost, kdyZ by ti zajela hiil na loket do kypré a sypké pidy nebo kdyz bys mackal v
hrsti hroudu, abys ochutnal jeji vzduSnou a vlahou teplotu.

A nemas-li uznani pro tuto zvlastni krasu, tak at’ ti osud za trest nadéli par
ctverecnich sahu jilu, jilu jako cin, jilu rostlého a piivodniho, ze kterého €iSi zima,
ktery se ti prohne pod ry€em jako zvykaci guma, ktery se ti na slunci spece a ve
stinu zkysa; jilu zlostného, nepoddajného, mazlavého a kamnarského, slizkého jako
had a suchého jako cihla, neprody$ného jako plech a t€zkého jako olovo. A ted’ jej
trhej krumpacem, roziezavej ryCem, rozbijej kladivem, prevracej a zpracovavej
hlasité klna a béduje. Tu pochopis, co je to nepratelstvi a zavilost hmoty nezivé a
jalové, ktera se kdy bréanila a brani stat se plidou Zivota; a uvédomis si, jaky
straslivy zapas pid’ za pidi musil svadét Zivot, aby se yjal na pliidé zemée, at’ se ten
Zivot jmenuje vegetace, nebo ¢lovek.

A potom 1 pozna§, Ze musiS pud€ davat vic, nez z ni bereS; musiS ji leptat a
nasytit vapnem a zahtat teplou mrvou, prosypat lehkosti popele a napojit vzduchem
a sluncem. Tu se poCne rozpadat a drobit spekly jil, jako by potichu dychal;
ustupyje pod ry¢em kypie a s napadnou ochotou; v dlani je teply a poddajny; je
zkrocen. Rikam vam, zkrotit par saht pady je veliké vitézstvi. Ted’ tu leZi, d&lna,
sypka a vlazna; chtél bys ji celou drobit a mnout mezi prsty, aby ses uyjistil svym
vitézstvim; ani uZ nemysli$ na to, co na ni nasejeS. Coz neni dost krasna podivana
na tuto temnou a vzduSnou pidu? Neni to krasnéj$i nez néjaky zdhon macesek nebo
mrkve? Skoro ZarliS na vegetaci, ktera se zmocni tohoto uslechtilého lidskeho dila,



jeZ se jmenuje prst’.

A od té doby uz nepijdes po zemi nevéda, po em Slapes. Budes okouset dlani 1
holi kazdou hromadku hliny a kazdy kus pole, tak jako se jiny kouka po hvézdach,
po lidech nebo po fialkach; budes propukat v nadSeni nad ¢ernou prsti, zamilované
mnout hebkou lesni listovku, potézkavat hutnou drnovku a vazit lehynkou raselinu.
Panecku, budes fikat, téhle bych tak chtél mit vagon; a hrome, firka té listovky by
mn¢ delala dobfe; a tady ten humus, ten tak nasypat navrch, a tuhle par téch
kravincli, a drobatko toho ti¢niho pisku, a nc€kolik kolecek té trouchnivé drti z
parezll, a tady trochu toho bahna z potoka, a tyhle seSkrabky ze silnice by take
nebyly zlé, coz? A jesté néjaky ten fosfat a rohové piliny, ale tahle krasna ornice
by mné také pasla, pane na nebi! Jsou pidy tuné jako Spek, lehké jako pefti, sypké
jako dort, plavé 1 erné€, suché 1 kypte naséklé, coz vSe jsou preriizné a uSlechtilé
druhy krésy; kdezto osklivé a nicemné je vSe, co je mazlavé, hrudovité, mokré,
tuhé, studené, jalové a dané Clovéku, aby zlotecil nevykoupené hmoté; coz vse je
stejné oSklivé jako studenost, zarytost a zZlomyslnost lidskych dusi.



ZAHRADNIKUV RIJEN

Ono se tekne tijen; ono se fekne, Ze priroda se uklada k spanku; zahradnik to vi
lip a povi vam, Ze tijen je stejné dobry mesic jako duben. Abyste védéli, fijen je
prvni jarni mésic, mésic podzemniho raseni a klifeni, skryt¢ého rozpuku,
nalévajicich se pupent; jen trochu hrabnéte do pudy, a najdete nadélanych puka,
tlustych jako palec, a kiehkych klicki a dychtivého kotani — nic platno, jaro je
tady, 1 vyjdi ven, zahradnice, a sazej (jen pozor, abys nepiekrojil ryem raSici
cibulku narcisu).

Tedy mezi vSemi mésici je fijen mésic vysazovani a presazovani. Za ¢asn¢ho
jara stoji zahradnik nad svym zahonkem, ze kterého tu a tam zacinid vykukovat
n&jaky ten hrotek pupent, a fika si zamyslené: Tady to mam drobet holé a prazdne,
budu sem muset néco prisadit. Za néjaky mésic stoji zahradnik nad tymz zahonkem,
na kterém mu zatim narostly dvoumetrové mrcasy delfinii, dZzungle fimbaby, prales



zvonkl a Certvi Ceho jeste, a fika si zamyslené: Tady to mam drobet prerostle a
piehoustlé, budu to muset vytento, probrat a rozsadit. — V fijnu stoji zahradnik nad
tymz zahonkem, ze kterého tu a tam Couhd suchy list nebo holy stvol, a fika si
zamySlen¢: Tady to mam drobet holé a prazdné, ja sem néco piisadim, takhle Sest
floxti nebo n&jaky ten v&tsi aster. I jde a ucini tak. Zivot zahradnikiv je pln zmény a
¢inorodé vile.

Bruce tajenym uspokojenim naléza zahradnik v fijnu na své zahrddce hol4 mista.
Safra, pravi sam k sobé¢, tady mné nejspiS néco zaSlo, pockejme, musim na tohle
prazdné misto néco vsadit; naptiklad zlatobyl, nebo radé&ji cimicifugu, tu jesté
nemam, ale astilbe by se tu délala nejlip; jenZe pro podzim by se mné sem
pasovalo pyrethrum uliginosum, ale takhle kamzi¢nik pro jaro by také nebyl Spatny;
halt, j& si sem dam monardu — bud’ Sunset, nebo Cambridge Scarlet; copak o to,
hemerocallis by se tu taky dé€lala dobfe. Nacez v hlubokém rozjimani se ubira
domi, cestou si jesté¢ vzpominaje, Ze 1 morina je vdécna bylinka, netkuli coreopsis,
ale ani betonika by nebyla k zahozeni; potom si honem objednd v nékterém
zahradnictvi zlatobyl, cimicifugu, astilbe, pyrethrum uliginosum, kamzicnik,
monardu, hemerocallis, morinu, coreopsis, betoniku a jesté k tomu ptipiSe anchusu
a Salvéj, pak n€kolik dni zufi, Ze mu ty kytky nejdou a nejdou, potom mu jich
postak prinese veliky koS, naez se vrhne s ryCem na ono holé misto. Prvnim
zarytim vypaci chuchval kotent, na kterych se nahote tlaci cely trs tlustych pupent.
JeZiSmarja, zasténa zahradnik, vzdyt’ ja tu mam vysazeny upolin!

Ano, jsou ndruzivci, ktefi chtéji mit na své zahradce vSecko, co nalezi do
Sedesati osmi rodi rostlin dvojdéloznych, patnacti jednod€loznych, dvou
nahosemennych — z tajnosnubnych aspon v§echny kaprad’ovité, nebot’ s plavunémi
zivot jedinému druhu, ale ten chtéji a museji mit ve vSech dosud vypésténych a
pojmenovanych varietdch. Tak naptiklad jsou cibuldfi oddani kultu tulipand,
hyacintd, lilii, chionodox, narcis{, tacet a jinych cibulovitych divii; dale primulaii



a aurikulisti holdujici vyluéné prvosenkam, jakoZ i1 anemoéniaci, zasvéceni fadu
sasanek; dale irisnici Cili kosateCnici, kteti by zahynuli Zalem, kdyby neméli vse,
co nalezi do skupiny Apogon, Pogoniris, Regelia, Onocyclus, Juno a Xiphium,
nepocitame-li hybridy; jsou delphinisti, péstujici ostrozky, jsou ruzatfi c¢ili
rozariani, kteti obcuji jenom s pani Druschki, pani Herriotovou, pani Karolinou
Testout, panem Wilhelmem Kordesem, panem Pernetem a cetnymi jinymi
osobnostmi, které se prevtélily do riizi; jsou fanaticti floxisti €ili filofloxové, kteti
takhle v srpnu, kdy jim kvetou floxy, hlasit¢ pohrda;ji chryzantémany, coZz jim tito
oplaceji v tijnu, kdyz kvete Chrysanthemum indicum; jsou melancholi¢ti asternici,
kteti ze vSech rozkoSi Zivota davaji prednost pozdnim astram, ale ze vsSech
vasnivcl nejdivoce]si (ovSem krom kaktusait) jsou jifinati nebo georgiani, ktefi za
n&jakou novou americkou dahlii zaplati zavratnou sumu, tfeba 1 dvacet korun. Z
téchto vSech jenom cibulafi maji jakousi historickou tradici, ba 1 svého patrona, a
sice svatého Josefa, ktery, jak zndmo, ma v ruce Lilium candidum, ackoliv dnes uz
by st mohl opatfit Lilium Brownii leucanthum, jez je jeSté bélejsi. Proti tomu
zadny svaty se nevyskytuje s floxem nebo s jifinou; ndsledkem toho jsou lide
oddani kultu téchto kvétin sektati a nékdy zakladaji 1 své vlastni cirkve.

Pro¢ by ty kulty nemély mit své Zivoty svatych? Dejme tomu predstavte si Zivot
svatého Georgina z Dahlie. Georginus byl ctnostny a zboZny zahradnik, kterému se
po dlouhych modlitbach podatilo vypéstit prvni jitiny. Kdyz se o tom dozvédél
pohansky cisai Floxinidn, zaplal vztekem a vyslal své bifice, aby zatkli zbozného
Georgina. ,, Ty kost'alniku,* zahfimal na n¢ho cisaf Floxinian, ,,ted’ se bude$ klandt
odkvetlym floxtim!““ ,,Nebudu,” odpovédél pevné Georginus, ,,protoze jifiny jsou
jifiny a flox je jenom flox.“ ,,Rozsekejte ho,* zatval ukrutny Floxinian; 1 rozsekali
svatého Georgina z Dahlie a jeho zahradu zpustosili a posypali zelenou skalici a
sirou; ale z rozsekanych kusti téla svateho Georgina se udélaly hlizy vSech ptistich
jifin, a to pivonkovych, sasankovych, jednoduchych, kaktusovych, hvézdovych,
minonek, pompon €ili liliputek, rozet, kolaret 1 hybrid.



Takovy podzim je pfetrodnd doba; proti nému je jaro, abych tak tfekl, drobet
titérné; podzim pracuyje rad ve velkém méfitku. Stane se vam né¢kdy, Ze by vam
jarni fialinka narostla do tfi metrii vySky nebo tulipan rostl a rostl, az by vam
prerostl stromy? Tak vidite; ale zato se vam ptihodi, Ze si zjara zasadite néjaky ten
podzimni aster, a do fijna se vam z toho udé¢lad dvoumetrovy prales, do kterého se
neodvazite vkro€it, protoZze byste uz nenasli cestu ven; nebo vlozite v dubnu do
pudy kotinek helenia nebo slunokvétu, a ted’ na vas jaksi ironicky kyvaji shiry
zlaté kvéty, na které uz nedosahnete rukou, ani kdyz se postavite na Spicky. To se
pfihazi zahradnikovi co chvili, Ze se trochu dostane z métitka. Proto na podzim se
provadi stehovani kytek; kazdého roku ptenasi zahradnik své perenky jako kocka
kot’ata; kazdého roku si s uspokojenim fekne: Tak, ted’ to mam vSechno osazeno a v
poradku. PriStiho roku si zas tak oddychne. Zahradka neni nikdy hotova. V tom
sméru je zahradka podobna lidskému svétu a vSemu lidskému podnikani.



O KRASACH PODZIMU

Mohl bych psat o hyticich barvach jesené, o tesklivych mlhach, o duSich
zemielych a o ukazech na nebi, o poslednich astrach a Cervené rizice, ktera se
jest¢ snazi rozkvést; nebo o svétélkach v soumraku, vini hibitovnich svicek,
suchém listi a jinych ndladovych vécech. Ale rad bych vydal svédectvi a chvalu
jiné krase naseho ¢eského podzimu. Je to prosté fepa.

Z4dna uroda zemd neexistuje tak hromadné jako fepa. Zrni se svazi do stodol a
brambory do sklept; ale fepa se svazi na hromady; shlukuje se v pahorky; vyrista
v fepna pohoti vedle venkovskych stanicek. Viz za vozem svazi bilé bulvy v
nekonecném procesi; muzi s lopatami od rana do vecera vrsi vyssi a vyssi hromady
a rovnaji je pékné do geometrickych pyramid. Kazdy jiny plod zemé se jaksi
rozutikd vSemi cestickami pod vsechny lidské stfechy. Repa se vali jedinym
proudem: k nejbliz§im kolejim vlaku; nebo k nejbliz§imu cukrovaru. Je to tiroda ve
velkém; je to nastup en masse; je to jako prehlidka vojska. Jsou to brigady, divize
a armadni sbory, jeZ nastupuji k transportu. Proto jsou srovnany ve vojenském
poradku; geometrie, to je krasa masy. Repati buduji své krechty jako monumentalni
hranaté stavby; stava se to skoro architekturou. Hromadka bramborti neni stavba;
ale hromada fepy, to uz neni kupa, to je budova. Méstsky ¢lovék nema zrovna rad
fepn¢ kraje; avSak nyni, na podzim, nabyvaji jakési monumentality. Takova
potfadna pyramida fepy ma néco uchvacuyjiciho. Je to monument plodné zemée.

Ale nechte mne, abych zapél oslavu nejpovrzenéj$i krase podzimu. Vim, ze
nemate pole a nesvazite fepu na velké hromady; ale mrvili jste uz nékdy zahradku?
Kdyz toho ¢loveku ptivezou plny viiz a vyklopi toho teple dymajici kupu, chodite
kolem toho, potéZkavate to o¢ima a nosem a fikate uznale: ,,Panbtih pozehnej, to je
p€kna mrva.*

,,PEkna,* pravite, ,,ale drobet lehk4.*

,»S>ama slama,* minite nespokojené. ,,Je v tom malo hnoje.*

Jdéte n¢kam, vy, kdo si zacpavate nos obchazejice zdaleka tuto uSlechtilou a
kyprou hromadu; nevite, co je pckna mrva. A kdyZ pak dostanou zahonky, co jim
patii, ma clovek trochu mysticky pocit, Ze udélal zemi néco dobrého.

Holé stromy, to neni tak zoufaly pohled; vypada to trochu jako kosté¢ nebo metla
a trochu jako leseni pfipravené k stavbé. Ale je-li na takovém holém stromku
posledni list chvéjici se ve vétru, je to jako posledni vlajici praporek na bojisti,
jako vlajka, kterou tfima ruka mrtvého na poli padlych. Padli jsme, ale nevzdali
jsme se. Jesté vlaji naSe barvy.



A jesté chryzantémy se nedaly. Jsou kiehké a nadychané, jen tak nahozené z bilé
i rizové pény, zkiehlé jako sledinky v tane¢nich $atech. Ze je toho sluni¢ka
pomalu? Ze nas $krti $ediva mlha? Ze se ptes nas plouhaji sychravé dests? Vie
jedno. Hlavné je tfeba kvést. Jen 1idé si natikaji do Spatnych pomért; chryzantémy
to ned¢laji.

I bohové maji své sezony. V 1ét€ miiZze byt Clovek panteistou, miize se povaZovat
za kus ptirody; ale na podzim se miize ¢lovék povazovat jenom za ¢loveka. 1 kdyz
si neznamename celo kfizkem, vracime se pomalu vSichni k zrozeni ¢lovéka.
Kazdy domaci ohent hoii na pocCest domacich bohll. Laska k domovu je stejny
obtad jako uctivani néjakého hvézdného bozstva.



ZAHRADNIKUV LISTOPAD

Ja vim, Ze je mnoho krasnych povolani, naptiklad psat do novin, hlasovat v
parlamenté, sed¢t ve spravni radé nebo podpisovat Ufedni lejstra; ale jakkoliv to
vSechno je pckné a zadsluzné, Clovék pii tom ned€ld tu figuru a nema tak
monumentalni, plasticky a pfimo sochatsky postoj jako muz s ry¢em. Pane, kdyz
tak stojite na svém zahonku, jednou nohou opien o ry¢, stiraje si pot a prave ,,Uf,
tu vypadate rovnou jako alegoricka socha; staCilo by vas pozorné vyryt,
vyzvednout 1 s kofinky a postavit na sokl s napisem ,,Triumf prace nebo ,,Pan
zeme* nebo tak néjak. To fikam proto, ze ted’ je k tomu zrovna Cas, totiZ k tomu

ryti.

HOM O
HORT. EDU l.lsl

Ano, v listopadu se ma obracet a kypfit piida; nabirat ji plnym ry€em, to je tak
chutny a labuznicky pocit, jako byste nabirali plnou sbérackou, plnou lZici jidlo.
Dobra piida, tak jako dobre¢ jidlo, nesmi byt ami pfiliS§ mastna, ani tézka, ani
studena, ani tuze mokra, ani tuze sucha, ani mazlava, ani tvrda, ani krucha, ani
syrova; ma byt jako chleba, jako pernik, jako buchta, jako kynuté té€sto; ma se
rozsejpat, ale nema se drobit; ma pod ry¢em rupnout, ale nema mlaskat; nema délat
lavice, ani hlavy, ani plastve, ani knedliky, nybrz kdyZ ji plnym ry€em obratite, ma
libosti vzdychnout a rozpadnout se v hroudy a krupickovou prst. Toto pak jest
pida chutnd a jedla, vzdéland a Slechetna, pida hluboka a vlahd, propustna,
dychajici a mékka, zkratka dobra plda, tak jako jsou dobti 1idé; a jak znamo, v
tomto slzavém udoli uz neni nic lepSiho.




Véz, Clovéce zahradni, Zze v tyto podzimni dny se jest¢ miize presazovat. To se
nejdiiv dokola okope a obryje ket nebo stromek co nejhloubéji; potom se
podebere ryCem odspodu, naceZ obyCejné ryC praskne vedvi. Jsou lid¢, hlavné
mame vracet ke kofeniim, nebo Ze néjaké zlo se ma vyvratit z kofene, nebo ze
mame proniknout az ke koteniim nékteré véci. Nuze, rad bych je vidél, kdyby méli
vykopat (s ptisluSnymi koteny) feknéme tfiletou kdouli. Rad byl bych svédkem
toho, kdyby pan Arne Novak se ponofil az ke kofenim tfeba jen tak malého
keticku, jako je Ruscus. Ptél bych si pozorovat, jak pan Zden€k Nejedly vyvraci z
kotene dejme tomu starSi topol. Myslim, Ze by se po delSi ndmaze narovnavali v
kiizi a pronesli jen jedno slovo. Vezmu na to jed, Ze by to slovo bylo ,,Hergot!* Ja
jsem to zkusil s cydoniemi; 1 potvrzuji, Ze prace s koteny je téZka a Ze je lepsi
nechat koreny tam, kde jsou: ony uz védi, pro¢ chtéji byt tak hluboko; ekl bych, Ze
nestoji o nasi pozornost. Ono je Iépe nechat ty kofeny byt a radéji zlepsit pudu.

Ano, zlepsit piidu. Takova flira hnoje je nejkrasnéjsi, kdyZz vam ji pfivezou za
mrazivého dne, aby dymala jako hranice obétni. KdyZ pak jeji dym dostoupi az k
nebestm, zacichd tam nahofe ten, jenz vSemu rozumi, a fekne: Aha, to je néjaka
p€kna mrvicka! — Zde bychom ovSem méli piilezitost mluvit o tajemném kolob&hu



Zivota; takovy kil se naZere ovsa, a pak to poSle zas dal karafiatim nebo rizim, jez
za to v prisStim roce budou chvalit boha vini tak libeznou, Ze se to popsat neda.
Nuze, tuto libeznou viini postihuje zahradnik uz v t¢ dymajici a slamnaté hromad¢
mrvy; 1 ¢ichd mlsné a pozorné€ rozestyla tento bozi dar po celé zahradce, tak jako
by svému ditéti natiral kraji¢ek chleba marmeladou. Tumas, budulinku, at’ ti to
chutna! Vam, pani Herriotova, dam celou hromadku, za to, ze jste tak pékné a
bronzové kvetla; abys netekla, fimbabo, dostanes tady tu kobliZku; a tob¢ nastelu té
hnédé slamy, horlivy floxe.

Proc€ krcite nosem, lide? Copak vam nevonim?

Jesté malicko, a prokaZzeme své zahradce posledni sluzbu; jesté nechame prejit
n&jaky ten podzimni mrazik, a pak ji usteleme v zeleném chvoji; ohneme rize a
pfihrneme jim ke krckiim plidy, naklademe vonavych vétvi smrkovych, a dobrou
noc. Obycejné Cloveék tim chvojim zakryje 1 ledacos jiného, feknéme kapesni niiz
nebo fajtku; zjara, az sundame chvoji, se se v§im zas sejdeme.

Ale jesté tam nejsme, jesSte jsme nepiestali kvést; jesté dusickovy aster mrka lila
o¢ima, vykvétd petrklic a fialka na znameni, Z¢ 1 ten listopad je jaro,
chrysanthemum indické (zvané tak proto, Ze neni z Indie, nybrz z Ciny) si neda
zadnymi sebehorsimi povétrnostnimi ani politickymi poméry branit v tom, aby
vydalo celé své kiehké a nesmirné bohatstvi kvétl, kvéth rySavych a bélostnych,
zlatych a brunatnych; jeSt€¢ poslednimi kvéty pokvéta rize. Kralovno, po Sest
mesictl jsi rozkvétala; jsi to zajisté povinna svému postaveni.

A pak, jesté nam rozkvéta listi: podzimni listi Zluté a nachové, zrzavé, oranzove,
paprikové rudeé, krvavé hnéd¢; a rudé, oranzové, cerné, modie ojinéné bobule; a
zluté, zarudle, svétlé dievo holych vétvicek; jesté nejsme hotovi. A 1 kdyz
zapadnou sné¢hem, jesté tu budou temné zelené cesminy s fefaveé Cervenymi plody a
cerné borovice a cyprisky a tisy; nikdy tomu neni konec.

Rikam vam, smrt neni; neni ani spanek. Rosteme jenom z doby do doby. Musime



mit s Zivotem trpélivost, nebot’ je vécny.

Ale 1 vy, kdo nevladnete néjakym tim zahonkem vlastni pidy ve vesmiru, mizete
se v této podzimni dob& klanét ptirode€, a sice tim, Ze si zasazite do kvétinaci
cibulky hyacintli a tulipanii, aby vam béhem zimy bud’ zmrzly, anebo rozkvetly. To
se dela tak: koupite si prisluSné cibulky a u nejblizSiho zahradnika pytel pekné
kompostni ptidy; na¢eZ vyhledate ve sklepé a na plid€ vSechny staré kvétinace a do
kazdého date po cibulce. Ke konci shledate, Ze mate jest¢ n€kolik cibulek, ale
zadné kvétinae. I nakoupite kvétinacll, nacez zjistite, Ze uz sice nemate Zadnych
cibulek, ale zato vam piebyvaji kvétinaCe a piida. Tu nakoupite par dalSich
cibulek, ale protoze vam zase nestacila puda, koupite si novy pytlik kompostky.
Pak vam zase piebyva plida, kterou ovSem nechcete vyhodit, a radéji si zase
ptikoupite n¢jaké kvétinace a cibulky. Tim zpisobem pokracyjete dale, az vam to
domaci lidé zakdzi. Potom tim naplnite okna, stoly, skiing€, SpiZirnu, sklep a
podkrovi, nacez s dlivérou hledite vstiic nastavajici zime.



PRIPRAVA

Jaképak teCi: uz jsou tu vSechny ptiznaky, Ze se priroda, jak se fika, uklada k
zimnimu spanku. List po listu kane z mych btizek pohybem krasnym a smutnym
zaroven; co kvetlo, zatahuje se do zemé; z toho, co bujelo, zstava holé kost’atko ¢i
mokvavy kost’al, scvrkly chiast nebo suchy stonek; a sama plida trouchnivé voni
tlenim. Jaképak fe€i: pro letos uz je konec. Chryzantémo, uZ si nenamlouve]
bohatstvi Zivota; mochnicko bila, neplet’ si toto posledni slunce s rozjafenym
sluncem breznovym. Nic naplat, déti, uz je po parade; pekné se uloZte k zimnimu
spanku.

Ale kdez, ale kdeZ! Ale co vas napada! Ale nepovidejte! Jakypak je tohle
spanek? Kazdy rok fikame, Ze se priroda uklada k zimnimu spanku; ale jesté jsme
se na ten spanek nepodivali zblizka; nebo piesnéji feceno, jesté jsme se na néj
nepodivali odspodu. Obratme véci vzhiru nohama, abychom je 1épe poznali;
obrat'me ptirodu vzhiiru nohama, abychom do ni vidéli; obrat'me ji vzhiiru kotinky.
Paneboze, tohle Ze je spanek? Tomuhle fikate odpocinek? Clovék by tekl, Ze
vegetace prestala rlst nahoru, protoZe na to nema pokdy; nebot’ vyhrnula si rukavy
a roste doli; plivla si do dlani a zakopava se do zemé. Koukejte se, tohle svétlé v
zemi, to jsou nove kotfeny; koukejte se, kam az se derou; hej rup! hej rup! Neni-liz
pak slyset, jak zem¢ prasti tim vzteklym a hromadnym naporem? Poslusné hlasim,
generale, Ze Svarmlinie kotfinkd se probily hluboko do nepratelského tzemi; uz
piredni hlidky floxu vesly ve styk s pfednimi hlidkami zvonk®. Dobra, dobra; at’
tedy se zakopou v dobytém tuzemi; vytcenych cila je dosazeno.

A tady to tlusté, bilé a kiehké jsou nové vyhonky a klicky. Koukejte, co jich je
nadélano; jak jsi tajné zkoSatéla, zvadla a uschla trvalko, jak se citis, jak kypis
zivotem! Tomuhle fikite spanek? Cert vem listy a kvét, jaképak fory; tady dole,
tady pod zemi je ta prava prace, zde, zde a zde vyrostou nové stvoly; odtud az
potud, v t€chto hranicich listopadovych vytryskne bfeznovy Zivot; tady pod zemi je
narysovan veliky program jara. JeSt¢ nepfiSla ani minuta oddechu; hle, tady je
stavebni plan, zde jsou vykopany zdklady a polozeno potrubi; a jest¢ dal se
prokopeme, nezli nAm mrazem ztvrdne pida. At’ jaro postavi své zelené klenby nad
pionyrskou praci podzimku. My, sily podzimni, jsme udélaly své.

Tvrdy a zavality puk pod zemi, nddor na temeni hliz, divny vyristek pod patami
uschlého lupeni: bomba, z niZ vyrazi jarni kvét. Rikame, Ze jaro je doba raseni; ve
skuteCnosti dobou raseni je podzim. Pokud se divame na ptirodu, je sice pravda,
7e podzim je konec roku; ale skoro vic je pravda, Ze podzim je zacatek roku. Je



bé&zny nazor, Ze na podzim opadavaji listy, a nemohu to opravdu popirat; tvrdim
jen, Ze v jistém hlub§im smyslu podzim je doba, kdy listy vlastné vyrazeji. Listy
usychaji proto, Ze nastava zima; ale usychaji také proto, Ze uz nastava jaro; ze uz se
délaji nové pupence, malé jako traskava kapsle, z nichz vybuchne jaro. Je to
opticky klam, Ze stromy a kefe jsou na podzim holé€; jsou totiZ posety v§im, co se
na nich zjara vybali a rozvine. Je to jen opticky klam, ze kvétina na podzim
zachazi; nebot’ se vlastné rodi. Rikame, Ze piiroda odpodiva, zatimco se dere
kuptedu jako diva. Jen zaviela kram a zatdhla Zaluzie; ale za nimi se uz vybaluje
nove zbozi a regaly se plni, aZ se prohybaji. Lidi, tohle je to pravé jaro; co neni
hotovo ted’, nebude hotovo ani v dubnu. Budoucnost neni pfed ndmi, nebot’ je uz
tady v podobé klicku; je uz mezi ndmi; a co neni mezi nami, nebude ani v
budoucnosti. Nevidime klicky, protoZze jsou pod zemi; nezndme budoucnost,
protoze je v nas. N¢kdy se ndm zda, Zze pachneme tlenim, postlani suchymi zbytky
minulosti; ale kdybychom se mohli podivat, co tlustych a bilych vyhonki si razi
cestu v té staré¢ kulturni pidé, které se tikd dneSek; co semen potaji kli¢i; co
starych sazenic se sbird a soustted’yje v zivy puk, ktery jednou propukne v
kvetouci Zivot; kdybychom se mohli podivat na to tajné hemzeni budoucnosti mezi
nami, fekli bychom si patrné, Ze velka volovina je na§ stesk 1 naSe nedlivéra; a Ze
ze vSeho nejlepsi je byt zivym Clovékem,; totiz Clovékem, ktery roste.



ZAHRADNIKUV PROSINEC

Baze, ted’ uz je vSechno hotovo. AZ do této doby ryl, kopal a kypftil, prevracel,
mrvil a vapnil, prosypaval ptidu raselinou, popelem a sazemi, ofezaval, sil, sazel,
ptesazoval, dé€lil, kladl do zem¢ cibulky a vynddval na zimu hlizy, kropil a
proléval, sekl travu, plel, kryl kytky chvojim nebo jim ptihrnul ke kr¢ku ptdy; toto
vSecko dé€lal od tnora do prosince, a teprve ted’, kdyz mu zahrddka zapadla
sn¢hem, si vzpomind, Ze na néco zapomnél: podivat se na ni. Nebot” vézte, Ze na to
nemél pokdy. Kdyz se v 1ét¢ bézel podivat na kvetouci encian, musel se cestou
zastavit, aby vytahal z travy plevel. Kdyz se chtél pokochat krasou rozkvetlych
delfinii, shledal, Ze jim musi dat hilky. Kdyz mu rozkvetly astry, béZel pro konev,
aby je zalil. Kdyz mu kvetl flox, vytahoval pejtavku; kdyz mu kvetly riize, koukal,
kde jim ma ofezat vlky nebo potirat padli; kdyZ mu vykvetly chryzantémy, vrhl se
na n¢ s motykou, aby jim zkypfil slehlou ptidu. Co chcete, potfad bylo co d¢lat;
copak miizes strcit ruce do kapes a jen tak okukovat, jak to vypada?

Ted’ uz je, chvalabohu, vSechno hotovo; ono by se dalo jesté ledacos tento;
tamhle vzadu je pida jako cejn, a tu centaureu jsem chtél vlastné piesadit, ale
pokoj s vami; uz napadl snih. CoZz, zahradniku, aby ses Sel poprvé podivat na svou
zahradku?

Tak tohle Cerné, co Couha ze sn¢hu, je brundtnd viscaria; tohle suché stéblo je
modry orlicek; tenhle chuchvalec spalen¢ho listi je astilbe. A hled’'me, tamhleto
kost'atko je aster ericoides, a tady, co neni nic, je oranZovy upolin, a tady ta
hromadka sné¢hu je dianthus, to se rozumi, dianthus. A tamten stonek, to je asi
cerveny febficek.

Brr, to zebe! Clovék se ani v zimé nemize pokochat svou zahradkou.



Nu dobfte, tedy mi zatopte; nechme uz zahradku spat v lehké pefiné sn¢hu. Je
dobfe myslet 1 na jiné véci; mame plny stil neprectenych kniZzek, 1 dejme se do
nich; mame tolik jinych pland a starosti, 1 zaénémez s nimi. Jestlipak jenom jsme
vSechno dobie zakryli chvojim? Dali jsme dost prikrovu tritomé, nezapomnéli
jsme pokryt plumbago? A kalmie by se méla zastinit néjakou vétévkou; jestlipak
ndm nezmrzne azalka? CozZ kdyZ nam nevzejdou hlizky asijského pryskyiniku? V
tom piipad¢ vysadime na jejich misto... poCkejme... Pockejme, na to se podivame
do n€kterého ceniku.

Tedy zahrddka v prosinci je obsazena hlavné ve velikém mnozstvi
zahradnickych katalog. Zahradnik sam pifezimuje pod sklem ve vytopené
mistnosti, zahrnut az po kréek nikoliv mrvou ani chvojim, nybrz zahradnickymi
ceniky a prospekty, knihami a brozurami, ve kterych se docita:
své zahradce dosud nema;

2. 7e vSechno, co tam ma, je ,,ponékud choulostivé® a ,,rado vymrza*; nebo ze
vysadil na jednom zdhonku vedle sebe kytku, ,ktera vyzaduje vlhko*, a kytku,
,.kterou je nutno chréniti pred vlhkem®; Ze to, co se zvlastni pozornosti vysadil do
nejplnéjsiho slunce, si zada ,,plny stin“, a vice versa;

3. ze existyje tfi sta sedmdesat nebo jesté¢ vice druhll kvétin, které ,,zasluhuji
vice pozornosti“ a ,,nemély by schazet v Zaddné zahradé*; nebo které jsou aspon
,Zcela nova a prekvapujici odrida, daleko pfekonavajici dosavadni vysledky*.



Z toho vSeho se obyCejné zahradnik v prosinci velmi zasmusi; jednak se poc¢ina
désit, Ze mu na jafe nevzejde anm jedna z jeho kytek nasledkem mrazu nebo
zapateni, vlhka, sucha, slunce a nedostatku slunce; procez hlouba, ¢im tyto strasné
mezery nahradi.

Za druhé shledava, Ze 1 kdyz mu toho zajde co nejmén¢, nebude mit ve své
zahrddce skoro zaddny z téch ,,nejcennéjSich, bohaté¢ kvetoucich, zcela novych,
nepiekonatelnych® druhtl, o kterych se pravé docetl v Sedesati katalozich; 1 toto
jest zajisté nesnesitelna mezera, kterou je nutno néjak vyplnit. Tu tedy se
prezimujici zahradnik naprosto prestava zajimat o to, co na své zahradce ma, jsa
pln toho, co na ni nema, ¢ehoZ je ovsem daleko vice; vrha se na katalogy a zatrhava
si v nich, co si musi objednat, co mu proboha uz nesmi na zahradce chybét.
V prvnim rozbéhu si zatrhne Ctyfi sta devadesat peren, které si stilj co stilj objedna;
kdyz si je spocita, je ponékud zchlazen a krvacejicim srdcem poc¢ind vysSkrtavat ty,
kterych se pro tentokrat ziekne. Tuto bolestnou eliminaci musi provadét jesté
nepostradatelnych® peren, které — oktidlen pronikavou radosti — ithned objedna.
,Poslete mi je zacatkem btezna.” — Boze, kyZ by uz byl biezen, mysli si pfitom se
zimni¢nou netrpélivosti.




Nuze, bith ho oslepil; v bfeznu shled4, Ze s nejvétsi namahou najde na své
zahradce tak stézi dvé nebo ti'i mista, kam se da jest¢ néco zasadit, a to jesté jen u
plotu za kefti japonskych kdouli.

Kdyz vykonal tuto hlavni a — jak patrno — ponékud ukvapenou zimni praci,
pocina se zahradnik nezkrotné nudit; protoZe ,,v bieznu se to za¢ne*, pocita dny do
bfezna, a jelikoz jich je ptili§ mnoho, odecte od nich patnact dni, protoZe ,,nékdy
se to za¢ne uz v unoru®. Co platno, musi se ¢ekat. Tu tedy se Clovek zahradnik
vrhne na néco jiného, feknéme na sofa, pohovku nebo na chaise longue, a pokousi
se 0 zimni spanek piirody.

Za pul hodiny vyleti z této rovnovazné polohy, inspirovan novou mySlenkou.
Kvétinace! Vzdyt’ je mozno péstovat kytky v kvétinacich! Razem se mu zjevi housti
palem a latanii, dracén a tradeskancii, asparagl, klivii, aspidister, citlivek a
begonii v celé sve tropicke krase; a mezi nimi, vime, pokvete néjaka ta urychlena
primule a hyacint a brambotik; z predsiné ud€lame rovnikovou dzungli, po
schodech budou splyvat visuté iponky a do oken dame kytky, které pokvetou jako
blazni. Tu tedy ¢lovék zahradnik vrhne rychly pohled kolem sebe; nevidi uz pokoj,
ktery obyva, nybrz rajsky prales, ktery tu vytvoti, a béZi k zahradnikovi za roh, aby
si ptinesl plnou naru¢ vegetacnich pokladu.

Kdyz tedy si nanese domtl, co pobere, shleda:

ze kdyzZ to da vSechno dohromady, nevypada to nikterak jako rovnikovy prales,
nybrz spiSe jako mensi hrnéifsky kram;

7ze nemize nic dat do oken, protoze — jak mu fanaticky tvrdi domaci Zenské —
okna jsou k tomu, aby se jimi vétralo;

Ze nemuZe nic dat na schody, protoze pry se tim nadéla svinstva a nacaka vody;

7ze nemuze zménit svou predsinl v tropicky prales, protoze pies jeho Upénlivé
prosby a klnuti si Zenské nedaji vzit, aby tam neotviraly oken do mrazivého
vzduchu.

Tu tedy odnese ¢loveék zahradnik své poklady do sklepa, kde, jak se utéSuje,
asponl nemrzne; a zjara, rypaje se ve vlahé pid¢ venku, na né¢ zapomene jako na
smrt. Kterazto zkuSenost mu nikterak nebude vadit, aby pfiStiho prosince znovu
nezkusil novymi kvétinaci predélat sviy piibytek v zimni zahradu. V tom vidite
veéeny Zivot prirody.






O ZIVOTE ZAHRADNICKEM

Rika se, Ze ¢as prinasi rize; je to sice pravda — obyéejné se musi ¢ekat na rize do
cervna nebo Cervence; a pokud se vzristu tyCe, tu staci ti1 roky, aby vam rize
udé€lala uz docela sluSnou korunku. Daleko spiSe by se mélo fikat, Ze ¢as pfinasi
duby; nebo Ze Cas piinasi btizy. Vsadil jsem si n€kolik biizek tka: Tady bude
biezovy hdj; a tady v tom rohu bude stat mohutny stolety dub. I vsadil jsem si take
doubek, ale uz uplynula dvé Iéta, a jeSt¢ potrad to neni mohutny stolety dub, a ty
biizky jesté nejsou stoletym bfezovym hdjem, ve kterém by tanCily nymfy. To se
rozumi, n€kolik let jesté¢ pockam; my zahradnici mame nesmirnou trpélivost. Mam
na travniku cedr libanonsky, skoro tak veliky, jako jsem sam; podle odbornych
pramentl ma cedr dorist vySe az 100 metra pii tloust'ce 16 metr. Nuze, chtél bych
se docCkat toho, az dosahne predepsané vysky a tloustky; skutecné by se sluselo,
abych se toho ve zdravi dozil a tak fikajic sklidil plod své prace. Zatim mné
vyrostl o dobrych 26 cm; dobra, pockam jeste.

Vemte si jen takovou travicku; ona sice, kdyZ ji dobfe zasejete a vrabci vam ji
nevyzobou, za Ctrnact dni vyrazi a za Sest ned¢€l ji uz musite pokosit, ale anglicky
travnik to jesté neni. Znam na anglicky travnik vyteény recept, jenz — podobné jako
recept na worcesterskou omacku — pochdzi ,,od anglick¢ého venkovského
Slechtice. Tomuto Slechtici pravil jeden americky miliardaf: ,,Pane, j4 vam
zaplatim co chcete, kdyz mi prozradite, jakymi prostiedky se ud€la tak dokonaly,
tak zeleny, tak husty, tak bezvadny, tak sametovy, tak stejnomérny, tak svézi, tak
nezniitelny, zkratka tak anglicky travnik, jako je ten vas.“ — ,To mate docela
prosté, pravil na to ten anglicky venkovsky Slechtic. ,,To se musi dobie a hluboce
piipravit pida; musi byt Zivna a propustna, ani kyseld, ani mastna, ani té¢zka, ani
jalova; potom se musi dobfe urovnat, aby byla jako still; pak zasejete travni
seminko a plidu peclivé zavalcujete; potom to denné kropite, a kdyz trava vyroste,
tyden co tyden ji posecete, posecenou vymetete koStaty a travnik zvalcujete;
musite jej denné kropit, rosit, svlazovat, strikat ¢ili zadeStovat; a kdyz toto budete
Cinit tfi sta let, budete mit pravé tak dobry travnik jako ja.*

K tomu ptipoctéte, Ze kazdy z nas zahradnikll by chtél a opravdu mél prakticky
vyzkouSet vSechny druhy rizi po strance poupat a kvét, stonki a olisténi, koruny a
jinych vlastnosti; item vSechny druhy tulipant a lilii, kosatct, delfinii, karafiata,
zvonkd, astilb, fialek, flox(i, chryzantém, jifin, mecikd, pivongk, aster, primuli,
anemon, orlickl, lomikament, hotctl, slune€nic, denivek, makd, zlatobyld, upolint
a rozrazill, z nichz kazdy ma pfinejmenSim tucet nejlepSich a nepostradatelnych



odrid, variet a hybrid; k tomu nutno pficist n€kolik set rodi a druhtl, které¢ maji
jenom ti1 az tucet variet; dale je nutno vénovat zvlaStni pozornost rostlindm
horskym, vodnim, viesovitym, cibulovitym, kapradovitym a stinomilnym,
dfevinam a vzdyzelenlim; spocitdm-li to vSe, dostanu pii velmi opatrném odhadu a
tak fikajic pro bratra jedenact set let. Zahradnik potiebuje jedendcti set let, aby
vyzkouSel, pronikl a prakticky zhodnotil vSechno, co mu pfislusi. Lacinéji to dat
nemohu, ledaze bych slevil pét procent, Ze jste to vy a Ze snad nemusite péstovat
vSecko, ackoliv to stoji za to; ale budete se muset pondhlit a neztratit ani dne,
chcete-li za tu dobu poftidit, ¢eho treba. Clovék ma dodélat, co zaéne; jste to sve
zahradce povinni. Recept vdm na to nedam; musite to zkusit sami a vytrvat.

My zahradnici Zijeme jaksi do budoucnosti; kvetou-1i ndm riize, myslime na to,
ze pristi rok ndm pokvetou jesté lip; a za néjakych deset let bude z tohohle smrcku
strom — jen kdyby uz té€ch deset let bylo za mnou! Chtél bych uz vidét, jaké budou ty
biizky za padesat let. To pravé, to nejlepsi je pfed nami. Kazdy dalsi rok piida
vzristu a krasy. Zaplat’ panbiih, Ze uz zase budeme o rok dal!
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