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PRIPAD DR. MEJZLIKA

,Poslyste, pane Dastychu, fekl zamySlené policejni Ufednik dr. Mejzlik starému
kouzelnikovi, ,,ja k vam jdu vlastné na poradu. J& mam tuhle jeden ptipad, se
kterym si nevim rady.*

,, Tak ven s tim,* d€l pan Dastych. ,,Kohopak se ten ptipad tyka?*

,Mne,*“ vzdychl dr. Mejzlik. ,,Cim vic na to myslim, tim mift do toho vidim.
Poslouchejte, ¢lovek by se z toho zblaznil.*

., Tak co vam kdo ud¢lal?* ptal se chlacholivé pan Dastych.

,,Nikdo,* vyhrkl dr. Mejzlik. ,,To je to nejhorsi. Ja sdm jsem néco udélal, Cemu
nerozumim.

,»onad to nebude tak zl¢, t€Sil ho stary Dastych. ,,Tak co jste to provedl,
mladence?*

,,Chytil jsem kasare,* odpoveédé€l dr. Mejzlik pochmurné.

,»A to je vSechno?*

,, 10 je vSechno.*

,»A ten kasar asi nebyl ten pravy,* pomahal pan Dastych.

,Ale byl, vzdyt' se priznal. Udélal kasu v Zidovském dobroginném spolku, vite?
Byl to néjaky Rozanowski €ili Rosenbaum ze Lvova,* brucel dr. Mejzlik. ,,Nasli u
ného hasaky a vSechno.*

,,NO, a co byste rad védél? pobadal ho stary Dastych.

,Ja bych rad veédeél,* tekl policejni Ufednik zahloubané, ,,jak jsem ho chytil.
Pockejte, j4 vam to povim po potfadku. Pfed mésicem, to bylo tietiho bfezna, jsem
mél az do plilnoci sluzbu. Ja nevim, jestli se pamatujete, Ze tehdy uz treti den
prSelo. Tak jsem si zaskoCil na chvilku do kavarny a pak chci jit domi, na
Vinohrady. Ale misto toho jsem Sel opacnym smérem k DIlazdéné ulici. Prosim
vas, nevite, pro¢ jsem Sel zrovna v tu stranu?*

,»onad jen tak, nahodou,* minil pan Dastych.

,,LPoslouchejte, v takovém pocasi necourd clovek jen tak ndhodou po ulicich. Ja
bych rad védél, co jsem tam u vSech sakramenttli chtél. Co myslite, nemohlo to byt
néjaké tuSeni? Vite, néco jako telepatie.*

,,Aha,* pravil pan Dastych. ,,To je docela moZné.*

,, Tak vidite,” mluvil dr. Mejzlik ustarané. ,,Tady to mame. Ale taky to mohla byt
takova podvédoma ptedstava, abych se podival, co je u Tti panen.*

,, 10 je ten zapadak v Dlazdéné ulici,* vzpomnél si pan Dastych.

,Pravé. Tam piespavaji tihle kasatfi a kapsafi z PeSti nebo z Halice, kdyz
pfijdou do Prahy na praci. My na ten lokal davame pozor. Co myslite, nebyl to
docela obycejny policejni zvyk, ze jsem si tam Sel mrknout?“



, 1o mize byt,“ soudil pan Dastych. ,, Takové véci déla n€kdy ¢loveék docela
mechanicky, hlavné kdyz jaksi ma smysl pro povinnost. Na tom neni nic
zvlastniho.*

»lak j4 jdu do Dlazdéné ulice,”“ pokracoval dr. Mejzlik, ,,podivam se
mimochodem na seznam noclehaii u Tti panen a jdu dél. Na konci Dlazdéné ulice
se zastavim a mifim zase zpatky; pekn¢ prosim, nevite, pro¢ jsem Sel zpatky?*

,,Zvyk,* minil pan Dastych. ,,Zvyk patrolovat.*

,,Jo by mohlo byt,* souhlasil policejni ufednik. ,,Ale ja jsem nemél sluzbu a
chtél jsem jit domi. Treba to byla predtucha.*

,,Byvaji takove ptipady,” uznaval pan Dastych. ,,Ale takova ptedtucha neni nic
zahadného. To je piece znamo, ze v ¢loveku jsou jakési vyssi schopnosti. ..

,Hergot,” zatval dr. Mejzlik, ,,tak byl to zvyk, nebo néjaké vyssi schopnosti?
Tohle bych rad védél! — Tak pockejte: Kdyz si to tak Slapu, jde proti mné néjaky
¢lovék. Reknéte, prodpak by u viech viudy nemohl kdokoliv jit v jednu hodinu v
noci Dldzdénou ulici? Na tom neni nic podezielého. J4 sam jsem na nic ani
nepomyslil; ale zastavil jsem se zrovna pod lucernou a zapaloval jsem si1 egyptku.
Vite, to my délame, kdyZ se chceme v noci na n€koho potadné podivat. Co myslite:
byla to ndhoda, nebo zvyk, nebo... nebo néjaky podvédomy alarm?*

,,JTo nevim,* fekl pan Dastych.

,,Ja taky ne,” ki'ikl zlostné dr. Mejzlik. ,,Hrom do toho! Tedy si zapaluju cigaretu
pod tou lucernou a ten ¢lovek jde podle mne. Pane, ja jsem se mu ani nepodival na
nos a jenom tak cumim k zemi. Kdyz ten chlap piesel, zaCalo se mné¢ néco nelibit.
Cerchmante, fekl jsem si, tady neni néco v pofadku — ale co vlastng? Vzdyt jsem si
toho vasnosty ani nevS§iml. Tak stojim v deSti pod tou lucernou a pfemyslim; a
najednou m¢ napadlo: boty! Ten ¢lovék mél néco divného na botach. A ja vam z
nic¢eho nic povidam nahlas: popel.*

,,Jaky popel? ptal se pan Dastych.

,INo popel. V tu chvili jsem si vzpomnél, Ze ten ¢lovék mél na botach mezi
svrSkem a podrazkou popel.*

,»A pro¢ by nemél mit na botach popel?* minil pan Dastych.

,, 10 se rozumi,* zvolal dr. Mejzlik. ,,Ale pane, v ten okamzik jsem vid¢l, ano,
vidél vyfiznutou ohnivzdornou, ze které se sype popel na podlahu. Vite, ten popel,
co je mezi ocelovymi platy. A ja jsem vidél, jak ty boty Slapou do toho popela.*

,» Lak to byla intuice,” rozhodl pan Dastych. ,,Genialni, ale nahodila intuice.*

,Nesmysl,“ fekl dr. Mejzlik. ,,Clovéée, kdyby neprielo, tak bych si toho popela
ani nevSiml. Ale kdyz prsi, tak lidé obycejné nemaji na botach popel, rozumite?*

, lak to byl empiricky zavér,” pravil s jistotou pan Dastych. ,,Byl to skvély
usudek na zaklad¢ zkuSenosti. A co bylo dal?“

,,Inu, pak jsem Sel za tim chlapem: to se vi, zapadl ke Tfrem pannam. Potom jsem



zatelefonoval pro dva tajné a ud¢€lali jsme tam St'aru; nasli jsme pana Rosenbauma
i s tim popelem a hasaky a dvanacti tisici z kasy Zidovského dobroginného spolku.
Na tom uZ nic neni. To vite, v novinach se psalo, ze tentokrat nase policie ukazala
zna¢nou pohotovost — Takovy nesmysl! Prosim vas, kdybych ndhodou nebyl sel do
t¢ Dlazdéné ulice a nahodou se nepodival tomu gaunerovi na boty... Totiz,* dél dr.
Mejzlik skliceng, ,,byla-li to jen tak ndhoda. To je prave to.*

,,Na tom pfece nezalezi,” minil pan Dastych. ,,Mlady ¢lovéce, to byl uspéch, ke
kterému si miiZzete gratulovat.*

,,Gratulovat!* vybuchl dr. Mejzlik. ,,Pane, jakpak si mam gratulovat, kdyZ nevim
k ¢emu? K svému bajecnému detektivnimu bystrozraku? Nebo k mechanickym
policejnim zvykiim? Nebo k Stastné nahod¢? Nebo k néjaké intuici a telepatii?
Kouknéte se, to byl miy prvni vétsi ptipad; néceho se clovek musi drzet, ze? Dejme
tomu, zitra mné daji néjaky mord; pane Dastychu, co budu délat? Mam béhat po
ulicich a koukat lidem bystrozrace na boty? Nebo mam jit za nosem a ¢ekat, Ze mé
néjaka predtucha nebo vnitini hlas povede rovnou k vrahovi? Tak vidite, to je ten
ptipad. Cela policie si ted’ tika: Tenhle Mejzlik, ten ma nos; z toho mladence s
brejlemi néco bude, to je detektivni talent. Vzdyt’ je to zoufala situace, brucel dr.
Mejzlik. ,,Né&jakou metodu ¢lovék musi mit. Do svého prvniho ptipadu jsem véfil
na vSelijaké ty exaktni metody; vite, na pozorovani, na zkuSenost, na soustavné
vySetfeni a takové hlouposti. Ale kdyz si ted” probiram ten ptipad, tak vidim, ze —
Poslouchejte, vyhrkl s tilevou, ,,ja myslim, Ze to byla jen St'astna nahoda.*

, Vypada to tak,” fekl pan Dastych moudrfe. ,,Ale byl v tom také kus dobrého
pozorovani a takové té logiky.*

,,»A mechanicka rutina,* dél mlady ufednik malomysIné.

,»A intuice. A taky trochu takovy dar predtuchy. A instinkt.*

JeZiSikriste, tak to vidite,” b&doval dr. Mejzlik. ,,Pane Dastychu, jak mam
nycko néco délat?*

,— Pan doktor Mejzlik k telefonu,” hlasil pan vrchni. ,,Vola policejni
prezidium.“

,, Tady to mame, zahu€el dr. Mejzlik zdrcené; a kdyZ se vratil od telefonu, byl
bledy a nervozni. ,,Platit, pane vrchni,” kiikl podrazdéné. ,,UZ to tak je. Nashi
n&jakého cizince zavrazdéného v hotelu. Hrom aby — a odesSel. Zdalo se, Ze tento
energicky mlady muz ma trému.



MODRA CHRYZANTEMA

»lak ja vam povim,* fekl stary Fulinus, ,,jak ptiSla Klara na svét. Tehdy jsem
zatizoval kniZeci lichtenbersky park v Lubenci — pane, stary kniZe, to byl néjaky
znalec; celé stromy si nechal posilat od Veitsche z Anglie, a jen cibuli z Holandska
odebral sedmnact tisic kust; ale to jen tak vedle. Tak jednou v nedé¢li jdu v
Lubenci po ulici a potkdm Klaru; vite, to byl tamni idiot, hluchonéma blazniva
kéaca, ktera kudy S$la, tudy blaZzené hykala, — nevite, pane, proC jsou tihle idioti tak
blazeni? Zrovna jsem se ji vyhybal, aby mné nedala hubicku, kdyz najednou
zahlédnu, Ze ma v prackach kytici; byl to néjaky kopr a takovy ten polni netad, ale
mezi tim, pane — j4 jsem vidél ledacos, ale tehdy mé mohl trefit Slak. Ona vam ta
potrhla méla ve své kytce jeden kvét pomponové chryzantémy, ktera byla modra!
Pane, modra! Byla to asi takovd modra jako Phlox Laphami; trochu btidlicové
nadechnutd, s atlasové riZzovym okrajem, uvnité jako Campanula turbinata, krasné
plna, ale to vSechno jeSté nic neni: pane, ta barva byla tehdy a jes$t¢ dnes je u
vytrvalé indické chryzantémy naprosto neznama! Pied lety jsem byl u starého
Veitsche; sir James se mi néjak, panecku, chlubil, Z¢ jim lom kvetlo jedno
chrysanthemum, import piimo z Ciny, tak drobet lila, ale v zim& jim bohuzel zaslo.
A tady ta krakorajici masSkara méla v pafatu chrysanthemum tak modré, jak si jen
miizete prat. Dobra.

Tak tedy ta Klara radostn¢ zabucela a strkd mné tu svou kytici. Dal jsem ji
korunku a ukazoval jsem ji tu chryzantému: Klaro, kdes tohle vzala? Klara nadSené
kdakala a fehtala se; vic jsem z ni nedostal. Kii¢im na ni, ukazuji rukama, ale nic
platno; mermomoci mé¢ chtéla obejmout. BéZim k starému kniZeti s drahocennou
modrou chryzantémou: Jasnosti, tohleto roste tady nékde v okoli; pojd'te to hledat.
Stary dal hned zaptahat kocar, a Ze vezmeme Klaru s sebou. Ale Klara se zatim
ztratila a nebyla k nalezeni. Stali jsme u vozu a nadavali tak dobrou hodinku — on
knize pan byval dfiv u dragouni. Ale jesté¢ jsme s tim nebyli hotovi, kdyz se
pfihnala Kléara s vyplazenym jazykem a cpala mné celou kytici Cerstvé narvanych
modrych chryzantém. Knize ji podaval stokorunu, ale Klara se dala zklamanim do
breku; chuddk nikdy stokorunu nevidéla. Musel jsem ji dat korunu, abych ji
upokojil. Zacala tancovat a kiicet, ale my ji posadili na kozlik, uk4zali na ty modré
chryzantémy, a Klaro, ved’ nas!

Klara na kozliku vyskala radosti; to si nemilzete ptedstavit, jak byl Jeho
Disstojnost pan ko¢i pohorsen, ze musi sedét vedle ni. Kromé toho se koné kazdou
minutu splasili z toho jejiho kvikotu a kokrhani, inu, byla to Cerchmantska jizda.
KdyZ jsme jeli paldruhé hodiny, poviddm: Jasnosti, to uz jsme ud¢lali aspon
ctrnact kilometrt.



To je jedno, brucel knize, tfeba sto kilometru.

No dobra, ja na to, ale Klara se s tou druhou kytici vratila za hodinu. To misto
nemtize tedy byt dal nez ti1 kilometry od Lubence.

Kléro, kii¢i kniZze a ukazuje na ty modré chryzantémy, kde to roste? Kdes tohle
nasla?

Klara se rozkrakorala a ukazovala potad doptfedu. Nejspis§ byla rdda, Ze jede v
kocate. Poslouchejte, ja myslel, Ze ji kniZe zabije; kristepane, ten se umél vztekat!
Z koni kapala péna, Klara kejhala, knize se rouhal, ko¢i div nebrecel hanbou a ja
jsem délal plany, jak vypatrat modrou chryzantému. Jasnosti, povidam, takhle to
neptyde. Musime hledat bez Klary. Udélame si na mapé kruzitkem okruh tii
kilometrti, rozdélime to na useky a budeme hledat dim od domu.

Clovége, fekl kniZe, na tti kilometry od Lubence neni pece zadny park!

To je dobfe, povidam. V parku byste nasel starého Certa; ledaze byste hledal
ageratum nebo kanu. Koukejte se, tadyhle dole na stonku je drobet pldy; to neni
zadny humus, to je mazlava Zlut'’ka, nejspiS hnojend lidskym tentononc. Musime
hledat misto, kde je hodn€ holubii; na lupeni mate plno holubiho trusu. Nejspis§ to
roste u plotu z neloupanych tycek, protoZe tuhle je v pazdi listu zdibet odprysknuté
smrkové kiry. Tak, to je ptesné voditko.

Jaké? povida knize.

No, takové, ja tku, Ze to musime hledat u kazdé chalupy v okruhu tii kilometr;
rozdélime se na Ctyfi skupiny: vy, ja, vas zahradnik a mfy pomocnik Vencl, a je to.

Dobra, rdno nato byla prvni véc, ze mi Kldra zase piinesla pugét modrych
chryzantém. Potom jsem propatral svijj usek, v kazdé hospod¢ jsem pil teplé pivo,
jedl syrecky a ptal se lidi po modrych chryzant¢émach. Pane, neptejte se, jaky
prijem jsem mél po téch syreckach; horko bylo, jako se nékdy koncem zati vydafi,
a ja vlezl do kazdé chalupy a musel si nechat libit ledajake hrubstvi, protoze 1idé si
mysleli, Zze jsem blazen, agent nebo nékdo od ufadu. Ale jedna véc byla vecer
jistd: 7adna modra chryzantéma v mém useku nerostla. V ostatnich tfech nenasli
taky nic. Jen Kléra pfinesla novou kytici naldmanych modrych chryzantém.

To vite, takovy kniZe je velky pan, kdyZ se to vezme kolem a kolem,; tak on si
zavolal Cetniky, kazdému dal do ruky jeden kvét modré chryzantémy a slibil jim
nevimco, kdyZ mu najdou, kde to roste. Cetnici, pane, to jsou vzdélani lidé, ¢tou
noviny a tak; krom toho znaji kazdy kamen a maji naramny vliv. Pane, povaZte si,
7e toho dne Sest Cetnikll, obecni straznici, starostové obci, Skolni mladez s uciteli a
jedna tlupa cikant prolézali cely ten kousek zemé¢ v okruhu tfi kilometrii, otrhali
vSechno, co kde kvetlo, a donesli to do zdmku. Prokrindapdna, to vdm toho bylo,
jako o Bozim téle; ale modrad chryzantéma, to se vi, ani jedna. Klaru jsme dali po
cely den hlidat; v noci utekla a po pllnoci mi pfinesla plnou naru¢ modrych
chryzantém. Dali jsme ji hned zavtit do Satlavy, aby neotrhala vSechny; ale byli



jsme v koncich. Namoudusi, to bylo jako v zaCarovani; ptedstavte si, kraj jako
dlan Poslouchejte, ¢lovék ma pravo byt sprosty, kdyZ je v moc velké bidé nebo
kdyz ho potka netispéch; to ja znam; ale kdyZ mné kniZe pan z toho vzteku tekl, ze
jsem stejny idiot jako Klara, namitl jsem mu, ze si od takového starého kreténa
nenecham nadavat, a Sel jsem rovnou k vlaku; od t¢ doby jsem v Lubenci nebyl.
Ale kdyz uz jsem sedé€l ve vagoné a vlak se hnul, j& jsem se, pane, dal do breku
jako maly kluk, Ze uz neuvidim modrou chryzantému a Ze ji nadobro opoustim. A
jak tak bre¢im a koukdm z okna, vidim hnedle u trati néco modrého. Pane Capek, to
bylo silnéj$i nez ja: vyhodilo mne to ze sedadla a zatahalo to za poplaSnou brzdu —
ja o tom ani nevédél; vlakem to drclo, jak brzdili, a j4 jsem se svalil na protéjsi
sedadlo— pfitom jsem si zlomil tenhle prst. A kdyz pfibehl konduktér, koktal jsem,
ze jsem néco v Lubenci zapomnél, a musel jsem zaplatit zatracenou pokutu. Pane,
ja jsem nadaval jako Spacek a kulhal jsem po trati zpatky k tomu modrému. Ty
troubo, fikal jsem si, tfeba to je jenom podzimni aster nebo jiny modry netad, a ty
vyhodi§ takové nekiest’anské penize! Usel jsem asi pét set metril; uz jsem myslel,
7e to modré nemohlo byt tak daleko, Ze jsem to minul nebo Ze se mi to jenom zdélo,
kdyz na takovém malém naspu vidim vechtrovsky domek a pies tyCkovy plot jeho
zahradky kouka to modré. Byly to dva trsy modré chryzantémy.

Pane, kazdé dité vi, co tihle vechtfi péstuji na svych zahradkach. Krom kapusty a
melount je to obycejné slunecnice, par ¢ervenych rizi, malvy, tropaeolum a néjaka
ta jifina; tady ten chlapik nemél ani to, ale jenom brambory, fazole, jeden Cerny
bez a tady v kouté ty dv€ modré chryzantémy.

Clovéée, povidam mu pies plot, kde jste vzal tyhle kytky?

Ty modry? tekl hlidaé. Jo, ty tu zlstaly po neboztikovi Cermakovi, co tu byl
vechtrem piede mnou. Ale tady po trati se nesmi chodit, pane. Tamhle je tabulka,
Po trati choditi se zapovida'. Co tu mate co délat?

Strej¢ku, poviddm mu, a prosim vas, kudy se k vam chodi?

Po trati, na to hlida¢. Ale sem nema nikdo co chodit. Co tu chcete? Klidte se,
zatracenej trumbero, ale na trat’ nesmite ani nohou!

Tak kudy, ja fku, se mam klidit?

To mné je jedno, kii¢i hlidac, ale po trati ne, a basta!

Sednu si tedy na ten bieh a povidam: Poslouchejte, dédo, prodejte mi ty modré
kytky.

Neprodam, bruci vechtr. A pakujte se vocad’. Tady se nesmi sed¢t!

Proc¢pak ne, fikdm mu. To neni napsano na Zadné tabulce, Ze se tu nesmi sed¢t.
Chodit se tu nesmi, a ja teda nechodim.

Hlida¢ se zarazil a obmezil se na to, ze mn¢ nadaval pies plot. Ale byl to
nejspiS samotat; za chvili prestal nadavat a mluvil sdm se sebou. Za pll hodiny



vySel, aby obhlédl trat’.

Tak co, zastavil se u mne, pudete vocad’, nebo ne?

Nemiizu, povidam, po trati chodit je zakazano a jind cesta odtud nevede.

Hlida¢ chvili pfemyslel. Tak vite co, fekl potom, az tamhle zajdu za ten peSunk,
ztrat’te se odtud po trati; ja to nebudu vidét.

Viele jsem mu pod€koval, a kdyz zaSel za ten pesunk, pielezl jsem pies plot do
jeho zahradky a jeho vlastnim ry¢em jsem vyryl obé ty modré chryzantémy. Ja jsem
je ukradl, pane. Jsem poctivy chlap a kradl jsem v Zivoté¢ jenom sedmkrat; a
vZdycky to byly kytky.

Za hodinku jsem sedél ve vlaku a vezl si domll ukradené¢ modré chryzantemy.
Kdyz jsem jel podle toho strazniho domku, stal tam ten vechtr s praporeckem a
Skaredil se jako cert. Maval jsem na né&j kloboukem, ale myslim, Ze m¢ nepoznal.

Tak to vidite, pane: Zze tam byla tabulka s napisem Zakizana cesta, nikoho, ani
nas, ani Cetniky, ani cikany, ani déti nenapadlo, ze by tam nékdo mohl jit hledat
modré chryzantémy. Takovou silu, pane, ma vystrazna tabulka. MozZzna, Ze u
vechtrovskych domkii rostou modré petrkliCe nebo strom pozndni nebo zlaté
kapradi, ale nikdo je nikdy neobjevi, protoZe po trati choditi se pfisné¢ zapovida, a
basta. Jenom blazniva Klara se tam dostala, protoZe byla idiot a neuméla Cist.

Proto jsem dal modré pomponce chryzantémé jméno Kléara. Uz se s ni param
patnact let. Ale nejspiS jsem ji zchoulostivil dobrou piidou a vldhou — ten krobian
vechtr ji vilbec nezaléval, méla tam jil jako cin; zkratka zjara mné vyrazi, v 1ét¢
dostane padli a v srpnu zachazi. Povazte si, ja jediny na svété mam modrou
chryzantému, a nemohu s ni na vetrejnost. Kdepak Bretagne a Anastazie, ty jsou jen
trochu do lila; ale Klara, pane, az mné jednou pokvete Klara, tak o ni bude mluvit
cely svét.“



VESTKYNE

Kazdy znalec pomérti nahlédne, Ze tento ptibch se nemohl stat u nas ani ve Francii
ani v Némecku, nebot’ v t€chto zemich, jak znamo, soudcové jsou povinni soudit a
trestat hiiSniky podle litery zdkona, a nikoliv podle svého rozSafného rozumu a
svédomi. Protoze v této historii vystupuje soudce, ktery vynasi svilj rozsudek
nehled¢€ na paragrafy, nybrz na zdravy lidsky rozum, plyne z toho, Ze se nasledujici
udalost nemohla stat jinde neZzli v Anglii; a sice stala se v Londyné€, piesnéji
feceno v Kensingtonu; nebo pockejte, bylo to v Bromptonu nebo v Bayswateru,
zkratka tam né¢kde. Ten soudce byl Master Justice Kelley, a ta Zena se jmenovala
zcela prosté¢ Myersova. Mistress Edith Myersova.

Vézte tedy, ze tato jinak tuctyhodna dama vzbudila pozornost policejniho
komisate Mac Learyho. ,,Ma drah4, fekl pan Mac Leary jednoho vecera své Zen¢,
,mn¢ nejde z hlavy ta Mrs Myersova. Rad bych védél, z ¢eho ta Zenska zije.
PovaZte si, Ze ted’, v Gnoru, si posila sluzku pro chiest. Dale jsem zjistil, ze pfijima
denné¢ dvanact az dvacet navstév, od hokyndtky az po vévodkyné. J& vim,
drahousku, vy teknete, Ze je to asi kartdtka. Dobra, ale to miZze byt jenom
plastikem pro néco jiného, feknéme pro kuplifstvi nebo pro Spionaz. Koukejte se,
rad bych do toho vidél.*

,,Dobra, Bobe,* fekla vytecna pani Mac Leary, ,,nechte to na mné.*

Tedy tak se stalo, ze den nato pani Mac Leary, ovSem bez snubniho prstynku, ale
zato velmi mladistvé odéna a nakulmovana jako divka, kterd uzZ ma na ¢ase nechat
hlouposti, s ustrasenou tvatriCkou zazvonila u dveti pani Myersové v Bayswateru
nebo Marylebone. Musela chvili ¢ekat, nez ji pani Myersova piijala.

»Sednéte si, milé dité,” fekla tato stard dama, kdyZ si velmi dikladné prohlidla
plachou navstévnici. ,,Copak byste ode mne chtéla?

,Ja, zajikala se pani Mac Leary, ,,ja... j4 bych rada... ja mam zitra dvacaté
narozeniny... Ja bych strasné€ rada znala svou budoucnost.*

,Ale sleCno... eh, jak prosim?* déla pani Myersova a chopila se hromadky
karet, jeZ pocala energicky michat.

,Jonesova,* vydechla pani Mac Leary.

,Drahd sle¢no Jonesova,” pokracovala pani Myersova, ,to je omyl; ja
neprovozuju kartarstvi, leda ovSem tu a tam, z ptatelstvi, jako kazda stara Zena.
Sejméte karty levou rukou a udé€lejte pét hromadek. Tak. Nekdy pro zabavu si
vylozim karty, ale jinak — Hele,” déla, obracejic prvni hromadku. ,,Kule. To
znamena penize. A srdcovy kluk. To je krasny list.*

,,Ah,*“ fekla pani Mac Leary. ,,A co dal?*

,2Kulovy kluk,” pravila pani Myersova, odkryvajic druhou hromadku. ,,Zelend



desitka, to jsou cesty. Ale tady,“ zvolala, ,,vidim Zaludy. Zaludy jsou vzdycky
protivenstvi, ale srdcova dama je na konci.*

,,Co to znamend?* ptala se pani Mac Leary, vyvalyjic o¢i, jak nejlépe dovedla.

,Zase kule,” dumala pani Myersova nad tfeti hromadkou. ,,Mil¢ dité, vas Ceka
mnoho penéz; ale jest¢ nevim, budete-li délat vétsi cestu vy, nebo né¢kdo vam
blizky.*

,,Ja mam jet do Southamptonu k teté,* pravila pani Mac Leary.

,1o bude vétsi cesta,” fekla pani Myersova, obracejic Ctvrtou hromadku.
,,NEkdo vam bude branit, néjaky starsi muz —

,»Asi tatinek,* zvolala pani Mac Leary.

,, Tak tady to mame,” déla pani Myersova slavnostné nad patou hromadkou.
,Mila sle¢no Jonesova, tohle byl nejkrasné;si list, jaky jsem kdy vidéla. Do roka
budete mit svatbu; vezme si vas moc, moc bohaty mlady muz, asi milionat nebo
obchodnik, protoze mnoho cestuje; ale nez se dostanete, budete muset piekonat
velké prekazky, néjaky starSi pan vam bude branit, ale vy musite vytrvat. Az se
vdate, odste¢hujete se daleko odtud, nejspiS az za mofe. Dostanu jednu guinea, na
ktest'anské misie mezi ubohymi Cernochy.

,Ja jsem vam tak vdécna, pravila pani Mac Leary, vytahyjic z tastiCky libru a
jeden Silink, ,tak strasné¢ vdécna! Prosim vas, pani Myersové, co by to stalo bez
téch protivenstvi?*

,Karty se nedaji podplatit,” déla stara dama diistojné. ,,Cimpak je vas tatinek?*

,,U policie, lhala s nevinnou tvaii mlada pani. ,,Vite, v tajném oddéleni.*

,,Aha,* pravila stara pani a vytahla z hromadky ti1 karty. ,,To je velmi osklivé,
velmi ogklivé. Reknéte mu, milé dite, Ze mu hrozi veliké nebezpeéi. Mél by ke mné
piijit, aby se dozveédél vic. Ke mné jich chodi ze Scotland Yardu mnoho, abych jim
vyloZila karty; a. feknou mné vSechno, co maji na srdci. Tak tak, jen mi ho poslete.
Rikate, Ze je v politickém oddé&leni? Mr Jones? Vyfid'te mu, Ze ho budu &ekat.
Sbohem, mila sle¢no Jonesova. Dalsi!“

*

,, 1o se mi nelibi,* pravil pan Mac Leary, drbaje se zamyslené v tyle, ,,to se mi
nelibi, Katie: Ta Zenskd se pfili§ zajimala o vaseho neboztika tatinka. Krom toho
se nejmenuje Myersova, nybrz Meierhoferova a je z Lubeku. Zatrapena Némkyné,*
brucel pan Mac Leary, ,,jakpak se ji dostaneme na kobylku? S&zim pét proti jedné,
7e taha z 1idi véci, po kterych ji nic neni. Vite co, ja& o tom feknu nahote.

Pan Mac Leary o tom skute¢né tekl nahote; kupodivu, nahote nebrali véc na
lehkou vahu, a tak se stalo, Ze ctihodna pani Myersova byla pozvana k panu sudimu
Kelleyovi.

,» lak, pani Myersova,” fekl ji pan sudi, ,,copak to, propana, je s tim vasim



vykladanim karet?*

,Ale jemine, pane,” d¢la starda dama, ,,Cloveék se prece musi né¢im zivit. Ve
svém véku nepdjdu tancovat do varieté.*

,,Hm,*“ fekl pan Kelley. ,,Ale tuhle je na vas Zaloba, ze vykladate karty Spatné.
Mil4 pani Myersova, to je, jako byste misto cokolady prodédvala tabulky hliny. Za
jednu guinea maji lidé pravo na potradnou véstbu. Prosim vas, jak miZzete véstit,
kdyz to neumite?“

,,NEkteti lide si nestézuji,” branila se stara dama. ,,Koukejte se, ja jim prorokuju
vécl, které se jim libi. Ta radost, pane, stoji za t€ch par Silinka. A n€kdy to ¢lovek
opravdu trefi. Pani Myersova, fekla mné tuhle jedna pani, jeSt€¢ nikdo mné€ tak
dobie nevylozil karty a neporadil jako vy. Ona bydli v St. John's Wood a rozvadi
se se svym muzem.*

,,Pockejte, zarazil ji pan sudi. ,,Tadyhle mdme jednu svédkyni proti vam. Pani
Mac Leary, povézte ndm, jak to bylo.*

,,Pani Myersovd mné vylozila z karet,” spustila hbit¢ pani Mac Leary, ,,Ze budu
mit do roka svatbu; Ze s mne vezme moc bohaty mlady muz a ze se s nim odstéhuji
za mote —*

,,PTroC Zrovna za mote?* ptal se pan sudi.

,Protoze v druhé hromadce byla zelena desitka; to pry znamena cesty, fikala
pani Myersova.

,,Nesmysl,* brucel pan sudi. ,,Zelena desitka znamena nad¢ji. Cesty jsou zeleny
spodek; kdyz s nim jde kulova sedma, znamena to veliké cesty, ze kterych kouka
zisk. Pani Myersova, mne nenapalite. Tedy vy jste véStila svédkyni, Ze se do roka
vda za bohatého mladika; ale pani Mac Leary je uZ tfi roky vdéana za vyte¢ného
policejniho komisate Mac Learyho. Pani Myersova, jak vysvétlite tento nesmysl?*

,,Ale bozinku,” pravila stard dama pokojné, ,,to se stava. Tahle osibka ke mné
pfisla lehkomysiné nastrojena, ale méla levou rukavici roztrhanou; tedy nema
nazbyt pendz, ale chce honit vodu. Rekla, e ji je dvacet let, ale zatim ji je
pétadvacet —

,.Ctyfiadvacet,” vyhrkla pani Mac Leary.

,,Jo je jedno; tedy by se rada vdavala — totiZ ona se vydavala za sle¢nu. Proto
jsem ji vyloZila list na vdavky a na bohatého Zenicha; to se mné zdalo to
nejprimeieng)si.

,A co ta protivenstvi, ten star§i pan a ta cesta za mote?* ptala se pani Mac
Leary.

,,Aby toho bylo vic,” fekla prosté¢ pani Myersova. ,,Za jednu guinea toho musi
¢loveék napovidat celou hromadu.*

,, Tak to staci, fekl pan sudi. ,,Pani Myersova, nic platno, takhle vykladat karty
je podvod. Kartdm se musi rozumét. Jsou sice rizné teorie, ale nikdy, pamatujte si



to, nikdy neznamena zelena desitka cesty. Zaplatite padesat liber pokuty, jako ti,
kdo falSuji potraviny nebo prodavaji bezcenné zbozi. Je na vas podezieni, pani
Myersova, 7ze krom toho provozujete Spionaz; ale ja myslim, Ze se k tomu
nepiiznate.*

,,Jakoze je Blih nade mnou,* zvolala pani Myersova, ale pan Kelley ji pierusil:
,Nono, nechme to byt; ale protoZe jste cizinka bez fddného povolani, uZziji
politické urady svého prava a vykazi vas ze zeme¢. Sbohem, pani Myersova, dékuji
vam, pani Mac Leary. Ale fikdim vam, takhle faleSné¢ vykladat karty je cynické a
nesvédomité pocinani. Pamatuyjte si to, pani Myersova.*

,,Co mam délat,” vzdychla stara dama. ,,Zrovna kdyZ mné Zivnost zacala jit —

*

Asi za rok potkal soudce Kelley komisafe Mac Learyho. ,,P€kné pocasi,* tekl
pan sudi privétiveé. ,,Mimochodem, co déla pani Mac Leary?*

Pan Mac Leary vzhlédl velmi kysele. , Totiz... vite, pane Kelley,*“ pravil s
jistymi rozpaky, ,,ona pani Mac Leary... my jsme se totiZ rozvedli.*

,,Jdéte,” podivil se pan sudi, ,,takova hezka mlada pani!*

,, 10 je praveé to, brucel pan Mac Leary, ,,ale on se do ni znenaddni zabouchl
jeden mlady flakac... takovy milionat nebo obchodnik z Melbournu... J& jsem ji
branil, ale...” Pan Mac Leary beznadé¢jn¢ mavl rukou. ,,Pfed tydnem spolu odjeli
do Australie.*



JASNOVIDEC

, Vite, pane statni,” kdzal pan Janowitz, ,,mne tak lehko n€¢kdo nenapali, nejsem
pfece nadarmo 71d, no ne? Ale co déla ten chlap, to je prosté¢ nad mij rozum. To
neni jen tak grafologie, to je ja nevim co. Tak si to vemte: Date mu né¢i rukopis v
nezalepené obdlce; on se na to pismo ani nepodiva, jen stréi prsty do kuvéru a
Satrd jimi po tom pismu; pritom takhle kiivi hubu, jako by ho néco bolelo. A za
chvili vdm za¢ne povidat povahu toho pisatele, ale tak vam — no, to byste mrkal.
Navlas vdm toho Cloveka trefi. Ja mu dal do té obalky jeden dopis od star¢ho
Weinberga; vSecko poznal, i to, Ze ma cukrovku a Ze ma udélat bankrot. Co tomu
fikate?*

,,N1c,”“ d€l suSe pan statni zastupce. ,,MoZna, Ze star¢ho Weinberga zn4.*

,2Ale vZdyt on to pismo ani nevidél,* roz€iloval se pan Janowitz. ,,On fika, Ze
kazdé pismo ma sveé fluidum, a to pry se da docela pfesn¢ namaknout. On tika, ze
to je Cisté fyzicky tkaz, tak jako radio. Pane statni, to neni Zadny Svindl; on ten
princ Karadagh za to nic nebere, to pry je moc stara rodina z Baku, fikal mné jeden
Rus. Ale co vam budu povidat, pfijd'te se na to podivat, on bude dnes vecer u nas.
To musite ptijit.*

,,Poslouchejte, pane Janowitz,“ fekl pan statni zastupce, ,,to je vSecko p€kné, ale
cizincim ja veéfim jenom na padesat procent, zvlast kdyZ nevim, ¢im se Zivi;
Rustim vétim jesté¢ min a témhle fakirim nejmin; ale kdyZ to ma byti jesté k tomu
princ, pak uz mu nevéfim zhola nic. Kde, fikate, ze se tomu naucil? Aha, v Persii.
Dejte mné pokoj, pane Janowitz; cely Orient je humbuk.*

,2Ale pane statni,” branil se pan Janowitz, ,,on to ten mladik vyklada docela
védecky; 7zaddnd kouzla, Zadné tajemné sily, ale fikdm vam, presn¢ védecka
metoda.

,» 10 je tim vétsi humbuk,* dél pan statni karavé. ,,Pane Janowitz, j4 se vam
divim; po cely Zivot jste se obesel bez presné védeckych metod, a tady se jimi
budete ohanét. Kouknéte se, kdyby na tom néco bylo, musilo by to byt davno
znamo, ze?*

,.Inu,“ minil pan Janowitz trochu zviklan, ,,ale kdyz j& jsem na vlastni o¢i vidél,
jak uhodnul celého star¢ho Weinberga! To vdm bylo genidlni. Vite co, pane statni,
piijd’te se podivat; je-li to Svindl, tak vy to pozndte, na to vy jste specialista,
panecku; pane statni, vas prece nikdo nemiize oblafnout.*

,,Myslim, stézi,” tekl pan statni skromné. ,,Tak ja ptijdu, pane Janowitz, ale jen
abych se tomu vasemu fenoménu podival na prsty. To je hanba, Ze jsou u nas lidé
tak lehkovérni. Ale nesmite mu fici, kdo jsem; pockejte, j& mu dam Cist jeden
rukopis v obdlce, to bude néco extra. Vsad'te se, pane, ze mu dokazu humbuk.*



*

Musite v€dét, Ze pan statni (nebo presnéji feceno, pan vrchni statni zastupce dr.
Klapka) mél v nejbliZ§im porotnim sedéni zastavat Zalobu v procesu Hugo Miiller,
zlo¢in tkladné vrazdy. Pan Hugo Miiller, takto tovarnik a milionaf, byl Zalovan, Ze
pojistil na velké penize svého mladSiho bratra Otu a pak ho utopil v doksanském
rybniku; mimoto byl v podezieni, ze pred lety odklidil svou milenku, ale to se
ovSem nedalo dokdzat. Zkratka byl to jeden z velikych procest, na kterém si pan
statni chtél dat zalezet; 1 pracoval na spisech s celou tou pili a pronikavosti, ktera z
n¢ho uCinila nejstraslivéjsiho vetejného Zalobce. Véc nebyla jasna; pan statni by
byl dal nevimco za jediny pfimy dilkaz, ale jak véci staly, musil se spoléhat vice
na svou vyfidilku, aby dostal od poroty provaz pro pana Miillera; nebot” vézte, Ze
to je pro vetejného Zalobce véc cti.

Pan Janowitz byl toho vefera drobatko rozCilen. ,,To je princ Karadagh,*
ptedstavoval tlumeng, ,,pan doktor Klapka; tak mizeme zacit, ze jo.*

Pan statni se podival zkoumavé na to exotické zvife; byl to mlady a Stihly ¢lovek
s brejlemi, s tvafi tibetského mnicha a jemnyma zlodéjskyma rukama. HochStapler,
rozhodl pan statni kratce.

,,Pane Karadagh,* brebentil pan Janowitz, ,,tady u toho stoleCku. Mineralka tam
uz je. Prosim, rozsvét'te si tu stojaci lampicku; lustr zhasime, aby vas nerusil. Tak.
Prosim, panové, aby bylo ticho. Pan — eh, tuhle pan Klapka ptinesl néjaky rukopis;
kdyby chtél byt pan Karadagh tak laskav —

Pan statni kratce odkaslal a posadil se tak, aby na jasnovidce co nejlip vidél.
,» Lady je ten rukopis,* fekl a vytdhl z ndprsni kapsy nezalepenou obalku. ,,Prosim.*

,,DEkuj1, tekl jasnovidec mdle, chopil se obalky a se zavienyma oCima ji
obracel v prstech. Nahle se zachvél a zavrtél hlavou. ,,Zv1astni,” zamumlal a polkl
dousek vody. Pak vsunul sve tenké prsty do obalky a ustrnul; zdalo se, Ze ten
nazloutly oblicej jeste zbledl.

V pokoji bylo takove ticho, Ze bylo slySet chréeni pana Janowitze; pan Janowitz
m¢l totiz vole.

Tenké rty prince Karadagha se trasly a kiivily, jako by tiskl v prstech
rozzhavené Zelezo; a na Cele mu vyrazil pot. ,,Nemohu to vydrzet,” sykl sevien¢,
vytahl prsty. z obalky, otfel si je kapesnikem a jezdil jimi chvili po sukné stolku,
jako kdyZ se brousi nliz; nacez opét vzruSené usrkl vody a vzal opatrné obalku do
prsti.

,Clovek, ktery to psal,* zacal suSe, ,,ClovEk, ktery to psal... Je tu velika sila, ale
takova — (tu zfeyme hledal slovo) sila, ktera ¢iha. To ¢ihani je strasné,” vyktikl a
pustil obalku na stil. ,,Toho clovéka bych nechtél mit svym neptitelem!*

,,Pro¢?* nezdrzel se pan statni. ,,Dopustil se néceho?*



,Neptejte se mne, fekl jasnovidec. ,,Kazda otazka dava pokyn. Ja jenom vim,
7e by se mohl dopustit ¢ehokoliv — velkych 1 strasnych ¢intl. Je tady Gzasna vile...
po uspéchu... po penézich... Ten Clovék by se nezastavil nad Zivotem blizniho.
Ne, to neni obyCejny zloCinec; tygr také neni zloCinec; tygr je veliky pan. Ten
clovék by nebyl schopen zadné Spinavosti, ale mysli si, Ze vladne nad Zivotem lidi.
Kdyz je na svém lovu, vidi v lidech jenom koftist. Pak je zabije.*

,,Mimo dobro a zlo,* zabrucel pan statni s patrnym souhlasem.

,, 10 Jsou jen slova, fekl princ Karadagh. ,,Nikdo neni mimo dobro a zlo. Ten
Clovék ma sveé presné mravni pojmy; neni nikomu nic dluZen, nekrade, nelZe;
zabije-li, je to, jako by dal na Sachovnici Sach mat. Je to jeho hra, ale hraje ji
spravné.” Jasnovidec svrastil usilovné ¢elo. ,,Nevim, co to je. Vidim velky rybnik
a na ném motorovy ¢lun.*

,»A co dal?** vyhrkl statni navladni, st€zi dychaje.

,,Dal nic neni vidét; je to docela mlhavé. Je to tak divné mlhavé proti té ukrutné
a bezohledn¢ viuli dostat svou kofist. Ale neni v tom Zadna vasen, jenom rozum.
Naprosta rozumova tuvaha v kazdé podrobnosti. Jako kdyz se tesSi néjaka uloha
nebo technicky problém. Ne, ten Clovek si nikdy nic nevycita. Je tak sebejisty, tak
bezpecny sam pred sebou; nemusi se bat svého svédomi. Mam dojem c¢lovéka,
ktery se na vSecko diva svrchu; je krajné naduty a samoliby; té8i ho, Ze se ho lidé
boji.“ Jasnovidec usrkl vody. ,,Ale 1 on je komediant. V jadie prospéchat, ktery si
dava jistou pozu. Rad by ohromil svét svymi Ciny — Dost. Jsem unaven. Nemam ho
rad.*

*

,,Poslyste, Janowitz,* vykladal pan statni vzrusené, ,,to je opravdu Gzasné, ten
vas jasnovidec. To, co fekl, je dokonaly portrét. Silny a bezohledny ¢lovek, ktery
vidi v lidech jenom koftist; dokonaly hrac své hry; mozek, ktery €isté rozumove
pfipravi svij €in a nikdy si nic nevyCitd; dZentlmen a pfitom komediant. Pane
Janowitz, ten Karadagh ho vystihl na sto procent!*

,, lak vidite,* pravil pan Janowitz polichoceng. ,,Netikal jsem vam to? To byl
dopis od libereckého Schliefena, Ze jo?*

,Ale kde, zvolal pan statni. ,,Pane Janowitz, to byl dopis od jednoho vraha.*

,Ale, ale,” podivil se pan Janowitz, ,,a ja myslil, Ze to je textilni Schliefen; vite,
to je moc velky gauner, ten Schliefen.*

,INe. To byl dopis od Hugo Miillera, toho bratrovraha. VS§iml jste si, jak ten
jasnovidec mluvil o ¢lunu na rybniku? Z toho ¢lunu hodil Miiller svého bratra do
vody.*

,Ale, ale,* Zasl pan Janowitz. ,, Tak vidite! Ale to je bajecny talent, pane statni!*

,Nesporné, prohlasil pan statni. ,,Jak jenom vystihl povahu toho Miillera a



motivy jeho ¢inu, to je prosté, pane Janowitz, to je fenomenalni. Ani ja bych toho
Miillera tak dokonale netrefil. A ten jasnovidec to pozna hmatem, z nékolika fadka
Miillerova pisma — pane Janowitz, néco na tom je; musi byt v lidském pismu
n&jaké zvlastni fluidum nebo co.*

,,Co jsem vam tikal?* triumfoval pan Janowitz. ,,Kdybyste byl tak laskav, pane
statni, j& jsem jesté nevidél pismo od Zddného vraha.*

,»S radosti,* fekl pan navladni a vytahl z kapsy tu obalku. ,,Je to ostatné zajimavy
dopis,* dodaval, vyndavaje papir z obalky, a najednou zménil v obliceji barvu.
,» TotiZ... pane Janowitz,“ vypravil ze sebe jaksi nejiste, ,,ten dopis patii k soudnim
spistm; to jest... J4 vam jej nesmim ukazat. Prosim za prominuti.*

Za chvili bézel pan statni domt, nevnimaje ani, ze prsi. Ja osel, fikal si hotce, ja
blbec, jak se mné tohle mohlo stat? Ja idiot! Ze ja jsem v tom spéchu popadl v
aktech misto Miillerova dopisu svij vlastni rukopis, své poznamky k zalobé¢, a
str¢il to do té obalky! Ja pitomec! Tak tedy to bylo mé pismo! Dékuju pekné!
Pockej, ty Svindléfi, na tebe si pociham!

Ale ostatné, uklidiioval se pan statni zastupce, vzdyt’ to vétSinou nebylo tak zlI¢,
co tikal. Velika sila; uzasna vile, prosim; nejsem schopen zadné Spinavosti; mam
své presné mravni pojmy — To je vlastné docela lichotivé. Ze si nikdy nic
nevy¢itam? Chvalabohu, nemdm co: plnim jenom svou povinnost. A s tou
rozumovou uvahou, to je také pravda. Ale s tim komediantem si to spletl. Je to
pfece jen humbuk.

Najednou se zastavil. To se rozumi, ekl si, vzdyt’ to, co ten jasnovidec fikal, se
miize hodit na kazdého druhého! To jsou jen takové obecnosti. Kazdy Clovek je tak
trochu komediant a prospéchaft. To je ten cely trik: mluvit tak, Ze by se v tom kazdy
mohl poznat. Tak je to, rozhodl pan statni, a rozeviev destnik, ubiral se doml svym
pravidelnym energickym krokem.

*

'GC

,JeZiSikriste!* bédoval predseda soudu, svlékaje si talar, ,,uz je sedm hodin; to
se to zase protahlo! Kdyz on pan statni mluvil dvé hodiny — ale pane kolego, vyhral
to; na takové slabé¢ indicie dostat provaz, tomu se fika uspéch. Inu, u poroty se
nikdy nevi. Ale Sikovné mluvil,” d€l predseda, umyvaje si ruce. ,,Hlavné jak
podaval charakteristiku toho Miillera, to byl hotovy portrét; vite, ten monstrdzni,
nelidsky charakter toho vraha — ¢lovék se zrovna otfasal. Pamatujete se, pane
kolego, jak fikal: Neni to obyc¢ejny zloCinec; neni schopen $pinavosti, nelze ani
nekrade; ale zavrazdi-li ¢lovéka, udé€la to tak klidn€, jako by déval na Sachovnici
mat. Nevrazdi z vasné, ale z chladné rozumové tvahy, jako by feSil tlohu nebo
technicky problém. Moc dobte feceno, pane kolego. A dal: KdyzZ je na svem lovu,
vidi v bliznim jenom kofist — Vite, s tim tygrem, to snad bylo trochu teatralni, ale



porotctim se to libilo.*

,,Nebo to,* pravil pan votant, ,,jak fikal: Tenhle vrah si jisté nic nevycita; je tak
sebejisty, tak bezpecny sam pied sebou, — nemusi se bat svého svédomi.*

,INebo zas ten psychologicky postieh, pokracoval ptedseda soudu utiraje si
ruCnikem ruce, ,,Ze je to komediant a pozér, ktery by chtél ohromit svét svymi ¢iny

,,Copak Klapka,* fekl pan votant uznale. ,,To je nebezpecny odptirce.*

,,Hugo Miiller vinen dvanacti hlasy,” podivoval se ptedseda, ,.kdo by to byl
fekl! Tak ho Klapka ptece jen do toho dostal. Pro néj to je jako hra v Sachy nebo
lov. On se tak do kazdého procesu zazere — Pane kolego, ja bych ho nechtél mit
svym neptitelem.*

,,Jemu,“ dél pan votant, ,,to déla radost, kdyz se ho lidé boji.*

, Ilrochu samoliby, to on je, fekl zamySlen¢ ctihodny predseda. ,,Ale ma
uzasnou vuli ... hlavné k uspéchu. Velika sila, pane kolego, ale — Pana pfedsedu
nenapadlo vhodné slovo. ,,Nu, pojd'me se navecetet.*



TAJEMSTVI PISMA

,Rubnere,* fekl séfredaktor, ,,pljdete se podivat na toho grafologa Jensena, ma
dnes vecCer produkci pro zastupce tisku; pry to ma byt néco epochalniho, ten
Jensen. Pak o tom napiSete patnact fadek.*

,,Dobra,“ zabrucel Rubner s nalezitou sluzebni neochotou.

,,Ale dejte pozor, aby to nebyl n¢jaky Svindl,* kladl mu na srdce Séfredaktor.
,Dobfe to kontrolujte, pokud mozno osobn¢. Pravé proto tam posilam vas,
zkuseného Cloveka —

*

,— — tedy to jsou, panove, hlavni zisady védecké, piesnéji feceno
psychometrické grafologie,” koncil toho vecera grafolog Jensen sviyj teoreticky
vyklad pted zastupci tisku. ,Jak vidite, cely syst¢tm je vybudovan na Cisté
experimentalnich zakonech; ale ov§em praktické uziti téchto exaktnich metod je tak
nekonecné slozite, ze je nemohu podrobnéji demonstrovat pii této jediné
prednasce. Omezim se na to, ze vam prakticky predvedu analyzu dvou nebo tii
rukopist, aniz bych vam teoreticky vysvétloval cely postup své prace; na to
bohuzel nemame dnes pokdy. Prosim né¢koho z panti o jakykoliv rukopis.*

Rubner, ktery uz na to Cekal, podal hned velikému Jensenovi popsany list
papiru. Jensen si nasadil své ¢arodéjné bryle a podival se na pismo.

,Aha, Zenska ruka,* uSklibl se. ,,MuZzské pismo byva obycejné vyraznéjsi a
zajimavé€)si, ale kone¢né —* Bru€e néco, brejlil pozorné na ten list papiru. ,,Hm,
hm,* tekl chvilemi a zakroutil hlavou; bylo hluboke ticho.

,Neni to snad... od néjaké osoby vam blizke?* ptal se najednou grafolog.

,,Ne, kdepak,* protestoval honem Rubner.

,, Tim 1épe,* ekl veliky Jensen. ,,Poslouchejte, ta zenska 1ze! To je prvni dojem
z toho pisma: lez, lez ze zvyku, lez jako Zivotni projev. Ostatné je to osoba hodné
nizké arovng; s ni by vzdélany ¢lovék nemél mnoho o ¢em hovoiit — — Je hrozné
smyslnd; to pismo ma takoveé zrovna masité formy. A uZasné neporadnd; v jejim
okoli to musi vypadat — na! To jsou primérni rysy, o kterych jsem vam prve fikal;
prvni, co na ¢lovéku poznate, jsou jeho zvyky, totizZ vlastnosti, které se samy, ptimo
mechanicky zevné vyjadiuji. Vlastni psychologickd analyza se pocCina teprve u
vlastnosti, které doty¢na osoba zapird nebo potlacuje, protoze by se jinak vydala
vSanc svému okoli. Tedy naptiklad,” ekl klada prst na Spicku nosu, ,,tahle osoba
by asi nikomu neptiznala, co si mysli. Je povrchni, ale povrchni v dvojim smyslu;
povrchné se projevuje, ma mnoho prizemnich zayma, ale tim v§im jenom zakryva,
co si skutecné mysli; a toto skryté ja je zase tak straSn¢ vSedni: fekl bych netest,



ovladana duSevni lenosti. Naptiklad, podivejte se: to pismo je az neptijemné
smyslné — to je také znamka marnotratnosti — a pritom tak vulgarné rozSafné; ta
osoba ma pftili§ rdda své pohodli, nez aby hledala néjaké dobrodruzstvi smysli;
ovSem, kdyz se ji naskytne pfilezitost — Ale to neni naSe véc. — Neobycejné
pohodlna a ptritom rozvlacna; kdyz néco ud€la, mluvi o tom pil dne, do omrzeni —
PtiliS se zabyva sama sebou; je vidét, Ze nema nikoho rada; jenom pro své pohodli
se na né¢koho té€zce poveési a chce mu namluvit, Ze ho miluje a Ze se o né¢ho bithvijak
stard. Je to jedna z téch Zen, pred kterou kazdy muz je slaboch; prosté stane se
slabochem z nudy, z toho nekonecného tlachani, z celé¢ t€ ponizyjici hmotnosti.
Vsimnéte si, jak je psan zacatek slov a zeymeéna vét: tak néjak rozmachle a mekcee.
Ta osoba chce poroucet a skutecné porouci; ale neni v tom energie, nybrz jakasi
piedstirana dalezitost a mnoho feci; ptipadné ta nejpodlejsi tyranie, totiz tyranie
slz. To je zvlastni: po kazdém tom rozmachu je vidét néjaky takovy ndpadny,
zrovna malomyslny pokles; tu osobu néco brzdi, néceho se porad lekd — nejspis,
aby nevyslo néco ven, co by ohrozilo jeji hmotné¢ pohodli; musi tu byt néco moc
trapného a peclivé skryvaného, hm, ja nevim; asi néco v minulosti. Teprve po této
reakci sebere zase svou silu nebo spis Zivotni rutinu, aby konvenéné dopsala slovo
— ovSem s tim samolibym a rozvlanym ocaskem na konci; uz zase v ni roste
sebevédomi. To mate v analyze ten prvni dojem prolhanosti. Na tom zaroven
vidite, panové, jak podrobnd analyza nakonec musi potvrdit ten prvni, povSechny,
ponckud intuitivni dojem; tuto kone¢nou shodu nazyvam metodicka verifikace. —
Rekl jsem nizka trovet; ale ta uroveti neni dana primitivnosti, nybrz nesouladem;
to pismo se pretvaruje, déla se hez¢i, nezZli je, ale ¢ini to v malichernostech. Ta
osoba v lapaliich dba na jakousi korektnost: déla peclivé sveé tecky nad 1, ale ve
velkych vécech je nedbala, bez kazn€é, bez moralky, prosté¢ Slampa. Nejvic
zarazejici jsou Carky; pismo ma normalni sklon vpravo, ale ¢arky maji smér
obraceny. D¢la to takovy divny dojem jako rédna dykou do zad. Je v tom néco
potmésilého a tskoéného. Rekl bych obrazng, ta osoba by dovedla &lovéka
probodnout zezadu; ale neud€la to pro svou pohodlnost — a pro nedostatek fantazie.
— Myslim, Ze ndm to sta¢i. Ma né€kdo jiny, zajimavé;jsi rukopis?*

*

Tedy toho vecera ptiSel Rubner domi jako mrak.

,, 10 je dost, Ze uz jdes, fekla pani Rubnerova. ,,Vecetel jsi nékde?*

Rubner na ni chmurné pohlédl. ,,UzZ zase za¢inds?* zabrucel hrozivé.

Pani Rubnerova zvedla udivené oboci. ,,Prosim t€, coze zase zac¢inam? Ja se
jenom ptam, chces-li veceri.*

., lak vida,* fekl Rubner s odporem. ,,0 jiném ty ov§em neumis§ mluvit nezZ o tom
zvanci jidla. To jsou ty tvé prizemni zaymy. To je tak ponizujici, to vé¢né tlachani,



ta hmotnost a nuda — Rubner vzdychl a beznad&né¢ mavl rukou. ,,J4 vim, tim se
délaji z muza slabosi.*

Pani Rubnerova polozila Siti do klina a pozorn€ se na n¢ho divala. ,,Franci,*
fekla starostlive, ,,stalo se ti snad néco nepiijemného?*

,,Aha,* vyhrkl Rubner jizlive. ,,UzZ se zas o mne staras, vid? Nemysli si, prosim,
ze mn¢ to namluvis! Holenku, jednou ¢lovek prokoukne tu celou prolhanost; jednou
si uvédomi, jak se na né¢j nékdo téZce povésil jen pro své pohodli... a z pouhé
smyslnosti. Fuj,* zafval Rubner, ,,Clovék se zrovna otfese!*

Pani Rubnerova zavrtéla hlavou a chtéla néco fici; ale radéji seviela rty a
zacCala rychle §it; bylo ticho.

,, lady to vypada,” zasykl po chvili Rubner a téZce se rozhlédl. ,,Nepotradek a
Slampactvi — To se vi, v lapaliich, to se kouka na potadek a korektnost; ale ve
vétSich vécech — Co tady maji co dé€lat ty hadry?*

,»Spravuji ti koSile, dostala ze sebe pani Rubnerova se sevienym hrdlem.

»Spravyjes kosile,” vysmival se Rubner; ,tak vida, ty spravujes kosile! To se
rozumi, o tom musi védét cely svét, ze? Pll dne se musi mluvit jen o tom, Ze né¢kdo
spravyje koSile! To se s tim nad¢€la feci a dilezitosti! A ty s1 mysliS, Ze proto tu
mize§ poroudet? A, pane, to ted’ prestane!

,,Franci,” vydechla pani Rubnerova s tzasem, ,,udélala jsem ti néco?*

,,Copak ja vim?* utrhl se Rubner. ,,Ja nevim, cos udélala; ja nevim, na¢ mysli§ a
co mas za lubem; ja nevim o tob¢ nic, docela nic, protoZe ty zatracen¢ skryvas, co
v tob& vézi! J& neznam ani tvou minulost!*

,.Dovol, vzkypéla pani Rubnerova, ,.tohle uz piestava viechno! Reknes-li jests
néco —* VS8i moci se ovladla. ,,Muz,* fekla s hruzou, ,,co se to s tebou stalo?*

,»Aha,* prohlasil Rubner vitézné, ,,tady to mame! Ceho ses tak lekla? Snad aby
néco nevyslo ven, co by ohrozilo tviy blahobytecek, he? To zname; ona se 1 ve
v§em pohodli n€kdy najde ptileZitost k n¢jakému tomu dobrodruzstvi, ze?*

Pani Rubnerova sedé¢la jako zkamenéla. ,,Muzi,” vypravila ze sebe, polykajic
slzy, ,,mas-11 néco proti mné... tedy to, proboha, fekni rovnou!*

,Docela nic,” kazal Rubner s mohutnou ironii, ,,ale kdepak, docela nic proti
tob¢ nemam! To piece nic neni, ma-li Clovék Zenu bez kazn€, bez moralky,
prolhanou, nepotfadnou, vulgarni, linou, marnotratnou a hrozné smyslnou! A k tomu
jesteé tak nizké urovné —

Pani Rubnerova zaStkala a povstala, poustéjic své Siti na zem.

,,Prestan s tim,“ okiikl ji muz s opovrzenim, ,,to je ta nejpodlejsi tyranie, tahle
tyranie slz!“

Ale to uz pani Rubnerové ani neslySela, nebot’ dusic se kieCovitym pla€em vrhla
se do své loznice.

Rubner se tragicky zachechtl a stréil jesté hlavu do dvefti. ,,Vrazit ¢lovéku dyku
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do zad,* kiikl, ,,to bys jesté dovedla; ale 1 na to jsi pfili§ pohodlna

*

Vecer nato zapadl Rubner do své obvyklé hospody. ,,Tady ¢tu zrovna ve vaSich
novinach,* pfivital ho pan Plecka, pohliZeje pies bryle, ,,jak velebi toho grafologa
Jensena. Je na tom néco, pane redaktore?*

,,Je, a mnoho, fekl pan Rubner. ,, Tak, pane JanCik, tfreba mné dejte tu rosténou,
ale at’ neni tvrda. Poslouchejte, to je fenomén, ten Jensen; ja ho vidél véera. On
vam to pismo analyzuje naprosto védecky.*

,,Pak teda je to Svindl, minil pan Plecka. ,,Pane, ja véfim vSemu, jenom ne
védé. To mate jako ty vitaminy; pokud nebyly Zadné vitaminy, tak aspon ¢lovek
veédel, co ji; a ted’ to nevite, ted’ mate v tej roSténce neznamé zivotni faktory. Fuj
tajksl,* pravil pan Plecka znechuceng.

,,10 je néco jin¢ho,* prohlasil Rubner. ,,To bych vam, pane Plecko, musil moc
dlouho povidat, co je to psychometrie, automatismus, primérni a sekundarni znaky
a takove ty véci. Ale ja vam fikam, Ze ten Clovék Cte z pisma jako z knihy. A
naprosto vam toho Clovéka trefi, Ze ho zrovna pied sebou vidite; fekne vam, jaky
je, jakou ma minulost, na¢ mysli, co skryva, no vSechno! Ja byl pfi tom, pane!*

,,Jdéte, brucel pan Plecka skepticky.

,,Tak ja vam povim jeden ptipad,” zacal pan Rubner. ,,JJeden pan — ja vam ho
nebudu jmenovat, ale moc znamy ¢lovék — dal tomu Jensenovi list rukopisu od své
Zzeny. A ten Jensen se na to pismo jenom podiva a hned zacne: Ta Zenska je
prolhana skrznaskrz, nepotadna, strasné¢ smyslna a povrchni, lina, marnotratna,
zvaniva, porout¢i doma, ma Spatnou minulost a k tomu chce jest¢ sveho muze
zavrazdit! — Predstavte si, ten pan vam zbledl na smrt, protoze to vSechno bylo
doslova pravda. Jen si vemte, on s ni byl dvacet let Stastn¢ Ziv a docela nic
nepozoroval! Za dvacet let manZelstvi nepoznal na té¢ Zenské ani desetinu toho, co
ten Jensen vykoukal na prvni pohled! To je pfece vykon, no ne? Pane Plecko, to
musi presvédcCit i vas!®

,,Jo se divim,* minil pan Plecka, ,,ze to ten trouba, ten muz za téch dvacet let
nevidél.*

,Prosim vas,” tekl honem pan Rubner, ,kdyZ ona se ta Zenskd tak Sikovné
pietvafovala, a on ten muz byl s ni jinak docela $tasten — Takovy S$tastny Clovek
nema zadné oci. A potom, vite, on nemél ty védecké a exaktni metody. To mate tak:
co se vam prostym okem zda bilé, to ma védecky vSechny barvy. ZkuSenost, pane,
to nic neznamend; dnesni clovek da jenom na exaktni metody. Tomu se nedivte, ze
ten doty¢ny nemél ani tuSeni, jakou ma doma potvoru; prosté neSel na ni védeckou
metodou, to je to.*

,»A ted’ se s ni dal jako rozvést?* ptipletl se do hovoru pan hostinsky Jancik.



,, 10 ja nevim,* pravil nedbale pan Rubner, ,,0 takové hlouposti se ja nestaram.
Mne na tom jenom zajima, jak se da z pisma vyc€ist, co jinak vibec nikdo nepozna.
Povazte, ze nckoho zndte hromadu let jako hodného a slusného clovéka, a
najednou, bac, z jeho pisma shledate, ze to je zlod¢€j nebo prachlump. Panecku,
¢loveék nesmi nikomu jen tak na ksicht véfit; teprve takovou analyzou se ukaze, co v
ném veézi!“

,»Ale, ale,” divil se pan Plecka stisnéné, ,,to aby se ¢lovék zrovna bal nékomu
psat.”

,,Praveé,” minil pan Rubner. ,,Pfedstavte si, jaky tahle védecka grafologie bude
mit vyznam feknéme pro kriminalistiku. Pane, to budou moci ¢lovéka zavtit, diiv
nez néco ukradne; jeho pismo prozradi, Ze ten chlap ma sekundarni zlodéjsky rys, a
Sups s nim na Pankrac! To ma ohromnou budoucnost. Jak vam fikdm, to je hotova
véda, o tom nemiize byt nejmensi pochybnosti.* Pan Rubner se podival na hodinky.
,,N0, deset hodin; to abych uz Sel domt1.*

,,Copak dneska tak brzo?* brucel pan Plecka.

,wAle to vite,” pravil pan Rubner mékce, ,,7ena by tfeba brucela, Ze ji nechavam
potad tak samotnou.*



NAPROSTY DUKAZ

,, Vis, Toniku,* povidal vysetiujici soudce Mates svému nejblizSimu pfiteli, ,,to je
veéc zkuSenosti; ja neverim zadnym vymluvam, Zidnému alibi a Zadnému povidani;
ja nevéfim obvinénému ani svédkim. Clovék 1Ze, i kdyz ani nechce; tak tfeba
takovy svédek ti ptisahd, Ze proti obvinénému nechova zadné neptatelstvi, a ptitom
sam nevi, Ze ho v hloubi duse, vi§, v podvédomi nenavidi z né¢jaké té¢ potlacené
nenavisti nebo Zarlivosti. VSecko, co ti vypovida obvinény, je pfedem vymyslené a
narafi¢ené; vSecko, co ti vypovida svédek, se mize ftidit védomym nebo 1
nevédomym umyslem obvinénému pomahat nebo ptitizit. Holenku, to j4 znam:
clovék je naskrz prolhana potvora.

Cemu tedy véfim? Nahodé, Toniku; takovym tém mimovolnym, bezd&énym,
nebo jakpak bych to fekl, nekontrolovanym hnutim nebo ¢iniim nebo sloviim, které
Clovéku tu a tam uklouznou. VSecko se da falSovat nebo nastrojit, vSecko je
pretvarka nebo néjaky zdmér, jenom ndhoda ne; to se poznd na prvni pohled. Ja ti
mam tuhle metodu: sedim a necham lidi brebentit, co si pfedem vymyslili a
nachystali; délam, jako bych jim véfil, jesté jim pomaham, aby jim huba lip jela, a
¢tham, aZ z nich vyleti néjakeé to bezd&cné, nechténé slovicko; vis, na to musi byt
clovék psycholog. Nektery vySettujici soudce ma taktiku obvinéného splést; proto
mu porad skace do feci a zmate ho tak, ze se mu ten janek nakonec pfizna tieba 1 k
tomu, ze zavrazdil cisafovnu Alzbétu. Ja chci naprostou jistotu; proto pomaloucku,
trpélivé ¢ekam, az mné z toho soustavného lhani a vytaceni, kterému se odborné
fika vypovéd, blyskne mimovolny kousek pravdy. Vis, Cista pravda se v tomhle
slzavém udoli vyskytne jenom z nedopatifeni: jen kdyz se lidsky tvor néjak
podiekne nebo pifehmatne.

Poslechni, Toniku, ja pied tebou nemam Zadné tajnosti; jsme piece kamaradi od
klukovskych let — vzdyt’ vis, jak ti natezali, kdyZ ja jsem rozbil okno. Nikomu bych
to nepovidal, ale ja se ti tak za néco stydim, Ze to musi ze mne ven; to je marne,
Cloveék se potiebuje zpovidat. Ja ti feknu, jak se mné ta ma metoda zrovna ted’
osvéd¢ila v mém... v mém nejsoukroméjSim zivot¢; zkratka v mém manzelstvi. A
pak mné fekni, prosim t&, Ze jsem byl blbec a hrubec; patfi mn¢ to.

Clovéee, ja... no, ja jsem podeziral svou zenu Marti¢ku; zkratka zarlil jsem jako
blazen. J4 jsem si ti vzal do hlavy, Ze ma néco s tim... s mladym tento... ja ho
budu jmenovat Artur; j& myslim, Ze ho ani neznas. Pockej, ja nejsem zadny negr;
kdybych védél jiste, Ze ho milyje, fekl bych, Marticko, rozejdeme se. Ale to je to
nejhorsi, ja jsem Zadnou jistotu nemél; Toniku, nemas ponéti, jakd to jsou muka.
Hergot, to byl Seredny rok! To vis, jaké voloviny takovy Zarlivy manzel provadi:
stopuje, Ciha, sluzky vyslychd, scény déla... Ale ted’ si vem, Ze jsem nahodou



vySetiyjici soudce; Clovéce, miy rodinny Zivot za posledni rok, to byl ustavi¢ny
kiizovy vyslech od rana az... az zase do postele.

Obvinénd, chci fici Marticka, se drzela skvéle; 1 kdyz plakala, 1 kdyz urazené
mlcela, 1 kdyz vypovidala, kde po cely den byla a co délala, pasl jsem nadarmo po
tom, 7ze se n¢jak podiekne nebo prozradi. To vi§, lhala mné Casto, chci fici, lhala
obycejné, ale to uz je takovy Zensky zvyk; Zenska ti ani potfadné netfekne, ze byla
dvé hodiny u modistky — vymysli si, Ze byla u zubate nebo na hibitové u mamin¢ina
hrobu. Cim vic jsem ji trapil — Tondo, Zarlivy chlap, to je horsi nez vztekly pes —
¢im vic jsem ji kujonyroval, tim min jistoty jsem mél. Kazdé¢ jeji slovo, kazdou jeji
vytacku jsem desetkrat obracel a kuchal; ale nenaSel jsem nic nez ty obycejné
zamérné polopravdy a pololzi, ze kterych pozistavd normalni lidsky styk a
manzelstvi zvlast’, no vid’. J& vim, jak pfitom bylo mn¢; ale kdyz tak povazim, co
ptitom zkusila chudak Marticka, tak bych si, ¢lové€e, nejradéji nafackoval.

Tak letos jela Marti¢ka do FrantiSkovych Lazni — to viS, ty zenské véci a tak,
zkratka vypadala Spatné. To se vi, ja ji tam nechal hlidat — takového mrzkého
chlapa jsem platil, ktery se tam ostatn¢ valel jen po hospodach... To je zvlastni,
jak se cely Zivot korumpuje, kdyz to v jedné jediné véci s tebou neni v potadku; jsi
cely neCisty, mas-li na jediném mist¢ skvrnu. Marticka mné psala... tak néjak
nejisté¢ a zakiiknuté... jako by nevédéla o ¢em; to se rozumi, ja jsem se v téch
dopisech Stoural a hledal mezi fadky... Jednou teda jsem od ni dostal dopis,
adresa byla, FrantiSek Mates, vySetfujici soudce' a tak déle; a kdyz to otevru a
vyndam jeji list, vidim nadpis: Drahy Arture!

Clovéée, mné klesly ruce. Tak tady to koneéné je. To se tak nékdy stane, kdyz
Clovék piSe vic dopist, Ze je stréi do nepravych obalek. Vid’, Marticko, to je
hloup4 nahoda, co? AZ mné ji, hochu, bylo lito, Ze se mné¢ tak vydala do rukou.

Nemysli si, Toniku, m¢ prvni hnuti bylo, abych ten dopis, uréeny tomu... tomu
Arturovi, ani necetl a poslal jej zpatky Marticce; ja bych to v kazdém ptipadé
udé€lal, ale Zarlivost je Spinava vasen a svinstvo; kamardde, ja jsem si ten dopis
piecetl a ja ti jej ukazu, protoZe jej nosim s sebou. Tak se podivej, co v ném je:
Drahy Arture, nehnévejte se, Ze jsem Vam dosud neodpovédé€la; ale méla jsem
starosti, Ze mné Franci — to teda jsem ja, rozumi§? — tak dlouho nepsal; ja vim, Ze
ma mnoho prace, ale kdyz je ¢lovEék tak dlouho beze zprav o svém muzi, tak chodi
jako télo bez duse; ale tomu Vy, Arturku, nerozumite. PtiSti mésic sem Franci
piijede, tak byste sem mohl pfijet také. On mi piSe, Ze ma ted moc zajimavy
ptipad, ale nenapsal co, j4 myslim, Ze to je ta vrazda Hugona Miillera; mne by to
stra$né zajimalo. Mn¢ je tak lito, ze se Vam Franci trochu odcizil, ale to je jen
proto, Ze ma tak mnoho prace; kdyby to bylo jako diiv, mohl byste ho vytdhnout
mezi lidi nebo autem na vylet. Vy jste k ndm vzdycky byval tak hodny a ani ted’
nezapominate, tfebaze to neni tak, jak by to mélo byt; ale on je Franci tak nervdzni



a divny. Ani jste mi nepsal, co déld VaSe divenka. Franci si také natika, ze je v
Praze strasné¢ horko; mél by jet sem a vyptrahnout, ale on jist¢ sedi aZ do noci v
ufadé. Kdy pojedete k moti? Doufam, Ze vezmete svou divku s sebou; Vy nevite,
co to je, kdyZ se ndm Zenskym styska.

Srdec¢né Vas, Arturku, zdravi Vase Marta Matesova.

Tak, Toniku, co tomu fikas? Ja vim, Ze to neni zadny duchaplny dopis; je to
docela slaby vykon po strance stylu a zajimavosti; ale ¢lovéce, jaké to vrha svétlo
na Marticku a na jeji pomér k tomu chudaku Arturovi! Nikdy bych ji nebyl tak
veril, kdyby mné fikala co chtéla; ale tady jsem mél v ruce néco tak bezdé&neho,
tak mimo jeji vuli... Tak to vidis, Ze pravda, neklamna a nepochybnad pravda se
zjevi jenom nedopatifenim. Ja bych byl brecel radosti — a pfitom hanbou, Ze jsem
tak pitomé zarlil.

Co jsem potom udélal? Inu, svdzal jsem provazkem akta vrazdy Hugona
Miillera, zavtel je do zadsuvky a den nato jsem byl ve FrantiSkovych Laznich. Kdyz
m¢ Marticka uvid€la, zaCervenala a zajikla se jako hol¢icka; vypadala, jako by
provedla néco hrozného. J4 nic. Franci, povida za chvili Marticka, dostal jsi mij
dopis?

Jaky dopis? divim se. Ty mi toho pises$ po Certech malo.

Martic¢ka se na mne zarazené diva a vydechne, jako by se ji ulevilo. Tak ja jsem
ti jej asi zapomnéla poslat, fekla a hrabala se v tasticce, az vylovila takovy trochu
zmuchlany list. Za¢inal slovy: Drahy Franci! Musel jsem se v duchu smat. Pan
Artur uZ asi obratem vratil, co mu nepattilo.

Pak uz o tom nepadlo ani slovo; to se rozumi, zacal jsem ji vykladat o tom
zlo¢inu Hugona Miillera, ktery ji tak moc zajimal. Myslim, Ze podnes véti, Ze jsem
ten dopis viibec nedostal.

No, a to je viechno; od té doby je u nas aspofi pokoj. Rekni, nebyl jsem blbec,
ze jsem tak sprosté zarlil? To vis, ted’ to hledim Marti¢ce vynahradit; teprve z toho
dopisu jsem vidél, jak se chudacek o mne stara. Tak, ted’ uz je to venku; ¢lovek se
vic stydi za svou pitomost neZ za sv¢ hiichy.

Ale to mas klasicky ptiklad, jakou prikaznou silu ma takova ¢ird a bezd&tna
nahoda, ze?*

*

Piiblizné¢ v téZze dob¢ tekl mlady muz, zde nazyvany Arturem, pani Marticce:
,,Tak co, hol¢i¢ko, pomohlo to?*

,,Co, milacku?

,,Len dopis, cos mu tehdy jako nedopatfenim poslala.*

,,LPomohlo,* fekla pani Marta a zamyslila se. ,,Vi§, hochu, ja se ti az stydim, ze
mn¢ on, Franci, ted’ tak hrozné¢ véfi. On je na mne od t¢ doby tak hodny... Ten



dopis ti pofad nosi na srdci.”“ Pani Marta se zachvéla. ,,Je to vlastn€ strasSné, Ze...
ze ho tak klamu, nemysli§?“
Ale pan Artur to nemyslil; aspon tvrdil, Ze rozhodné ne.



EXPERIMENT PROFESORA ROUSSE

Ptitomni byli zvlasté: ministr vnitra, ministr spravedlnosti, policejni prezident,
fada poslanci, nékolik vysokych Ufedniki, vynikajici pravnici, pfedni ucenci a
ovSem 1 zastupci tisku; nebot’ ti museji byt pfi vSem.

,,Panove, zacal profesor harvardské univerzity C. G. Rouss, na§ prosluly
americky krajan, ,,experiment, ktery ja vam budu ukazat, spo€ivd na starSich
pracech velké fady mych u€enych kolegii a spolupracovniki; indeed, na celé véci
neni uz nic nového a eh, really, je to... Je to stara vesta,” vyhrkl radostné,
vzpomenuv si na to praveé slovo. ,Jenom ta method uziti a eh, a prakticka
upotiebitelnost nekterych teoretickych experiences byla obzektem mé prace. Ja
prosim nejvic pany kriminalisty, aby oni véc posoudili podle své practice. Well.

Tedy cela véc je ta: ja vam feknu slovo, a vy mné musite fici jiné slovo, které
vas v ten moment napadne, at’ je to tfeba nonsens, eh, blbost, j4 minim nesmysl. A
nakonec j& vam podle téch slov, co vy mné date, feknu, co vy mate v hlavé, na co
vy myslite a eh, a co vy skryvate. Rozumite vy tomu? Ja vam to nebudu vylozit
theoretically; to jsou asociace, potlacené ptedstavy, trochu sudzesce a takové véci.
Ja budu moc kratky: to se musi vy — eh, well, vylou€it viile a tvaha; tim se vybavi
podvédomé connexions a ja z toho budu poznat, co — co — Slavny profesor tapal
po slové. ,,Well, what's on the bottom of your mind.*

,,Co je na dn¢ vasi duSe, napovédél nékdo z auditoria.

,Docela tak, d¢€l C. G. Rouss uspokojené. ,,Vy jenom musite fikat
automatically, co vam v ten moment piijde na jazyk, beze v§i control a ryzervy.
Mty byznys potom bude, analajzovat vaSe ptedstavy. That's all. Tak ja vam to chci
ukazat na jednom kriminalnim kejzu, eh, ptipadu, a potom na nékom z auditory, kdo
se bude prihlasit. Well, pan direktor od police nam bude tikat, co je to za kejz s
tim muzem. Ja prosim.*

Pan policejni prezident povstal a fekl: ,,Panové, muz, kterého za chvili uvidite,
je Cendk Suchanek, domkaf a vyudeny zdmeénik ze Zabéhlic. Mame ho uz tyden v
policejni vazbé pro podezieni, Z¢ zavrazdil autodrozkaie Josefa Cepelku, ktery
zmizel ptred étrnacti dny. Divody podezieni jsou: auto zmizelého Cepelky bylo
nalezeno v killn¢ zatCeného Suchanka; na volantu a pod sedadlem fidi¢e jsou stopy
po lidské krvi. Zatéeny ovsem na celé ¢afe zapira; tvrdi, Ze auto od Cepelky koupil
za Sest tisic, protoze sam chce provozovat drozkarstvi. Zjistili jsme, Ze zmizely
Josef Cepelka skute¢nd mluvil o tom, Ze v§im prasti, proda svijj stary viiz a ptjde
nékam za Soféra; ale jiné stopy po ném nemame. Protoze dal$i material neni, ma
byt zat¢eny Suchanek zitra odevzdan do vySetfovaci vazby na Pankrdc. Vyzadal
jsem si dovoleni, aby s nim nas slovutny krajan profesor C. G. Rouss provedl svij



experiment; preje-li si pan profesor...*

,, Well,*“ fekl profesor, ktery si piln€ délal poznamky, ,,vy ho, prosim, nechate jit
sem.*

Na pokyn policejniho prezidenta privedl straznik Cefika Suchanka; byl to
zamraceny chlapik s vyrazem naznacujicim, aby mu vSichni vlezli né¢kam; pokud je
na ném, ze je pevné odhodlan nedat se.

,,Pojd’te sem, vy, spustil na n¢j ptisné C. G. Rouss, ,,ja se vas nebudu na nic
ptat. J4 vam jenom budu fikat slova, a vy musite hned fikat prvni slovo, které vas
napadlo, rozumite vy? Tak davejte pozor: Sklenice.*

,H...0,* pravil pan Suchanek zaryté.

,,Poslouchejte, Suchanku,* fekl honem policejni Prezident, ,,nebudete-1i pofadné
odpovidat, odvedou vas hned k vyslechu, rozumite? A nechaji si vas tam celou
noc. Dejte si pozor! Jesté jednou!*

,»Sklenice,* fekl znovu profesor Rouss.

,,P1vo,* zabruCel Suchanek.

., LTak vy vidite, muzi,” dél slovutny profesor, ,,tak je to moc dobte.*

Suchanek nediivétiveé vykoukl. Neni v tom néjaky podfuk?

,,Ulice,* fekl profesor.

,,Vozy,*“ na to Suchanek neochotné.

,, Vy musite rychleji. Chalupa!*

,,Pole.*

,,Soustruh!*

,,Mosaz.*

,Moc dobte.“ Zdalo se, ze pan Suchianek uZz nema namitek proti této hie.
,,Maminka!*

,,leta.

,,pes!

,,Bouda.*

,, Vojak!*

,,Kanonyr.“ Tak to §lo raz na raz, stale rychleji; nejspis to pana Suchanka zac¢alo
bavit; pfipominalo mu to trumfovani karet. Boze, na co si pfi téhle hie letmo
vzpominal!

,,Cesta,* hodil mu C. G. Rouss v bezoddySném tempu.

,.Si1lnice.

,,Praha!*

,,Beroun.*

,,Schovat!*

,,Zahrabat.*

,,Pucovat!‘



,,Fleky.*
,,Hadr!“

,Pytel.*

,,Motyka!“

,,Zahrada.*

,,Jama!‘

,,Plot.*

,,Mrtvola!*

Nic.

,Mrtvola,* opakoval profesor naléhavé. ,, Tak vy jste ji zahrabal u plotu, ze?*

,,Ja jsem nic nefekl,* vybuchl pan Suchanek.

., V¥ jste ji zahrabal u plotu na vasi zahrad¢,* opakoval tvrdé C. G. Rouss. ,,Vy
jste ho zabil cestou do Berouna. Vy jste utiral tu krev na té kafe jednim pytlem.
Copak jste vy udé€lal s tim pytlem?“

.. To neni pravda,“ kii¢el Suchanek, ,,ja jsem ten viiz od pana Cepelky koupil! J4
se nenecham od nikoho tahat...*

,,PoCkejte, muzi,” tekl Rouss. ,,Tak ja budu prosit, aby se tam S§li policemen
podivat. To uzZ neni m{y byznys. At jde ten muz ven. Ja prosim, panove, to trvalo
sedmnact minut. To bylo moc rychle. To byl hloupy kejz. Nejvic Casto to trva
hodinu. Tak j& bych rad prosil, aby chtél ptijit nékdo z pant a j4 mu budu davat
slova. To bude trvat moc dlouho, protoZe ja nevim, co ten pan ma za secret, jak se
to 1ika?*

,, Tajemstvi,* napovédél nékdo z auditoria.

,, Tajemstvi,* zaradoval se nds vynikajici krajan, ,,ja zndm, to je jedna opera. To
nam vezme mnoho Casu, nez ndm ten pan bude prozradit svou povahu, svou
minulost a své nejvic skryté ajdyje.*

,,Myslenky,* napovédél hlas z publika.

,,Well. Ja vas prosim, panové, kdo se bude dat analajzovat?*

Nastala pauza; n¢kdo z pfitomnych se uchechtl; ale nikdo se nehnul.

,,Ja prosim, opakoval C. G. Rouss. ,,VZdyt’ to nebude bolet.*

,,Jdéte vy, pane kolego,* Septal ministr vnitra ministru spravedlnosti.

,,Jdi tam jako zastupce sv¢é strany,* rypal poslanec do poslance.

,,Pane sekcni §éfe, racte,” ponoukal vysoky ufednik kolegu z jin€ho ministerstva.

Uz to zacalo byt jaksi trapné; nikdo z ptitomnych se nezvedl.

,,Ja prosim, panove,* pravil americky uCenec poteti, ,,snad se vy nebojite, ze vy
se budete prozradit?

Tu se obratil ministr vnitra dozadu a zasykl: ,,Tak piece jdéte nékdo, panové!*

V pozadi auditoria né¢kdo skromné zakaslal a povstal; byl to vyschly a poné¢kud



oSoupany stafik s ohryzkem rozCilené se pohybujicim. ,,Ja —... ehm,” ekl plase,
,.kdyz tedy nikdo, tak ja si dovolim — jaksi...*

,Pojd’'te sem,” prerusil ho Amerikan velitelsky, ,,tady si sednéte. Vy musite
fikat, co vas prvni napadne. Vy nesmite premySlet, vy musite placnout
mechanically, ani sém nevite co. Vy rozumite?*

,,Prosim,* fekl ochotné¢ pokusny muz, trochu tisnén auditoriem tak vyznamnym,;
nacez odkaslal a izkostlivé mrkal jako maturant.

,»Strom,* vystielil na né¢j uCenec.

,,Mohutny,*“ zaSeptal statik.

,,Jak prosim?‘ ptal se uCenec, jaksi nechapaje.

,,Lesni velikan,* vysvétloval muz ostychavé.

,,Ah tak. Ulice!*

,,Ulice ... ulice v slavnostnim havu, dél muzik.

,,Co tim minite?*

,,Prosim slavnost. Nebo pohieb.

,,50. Tak vy mate fici jenom slavnost. Pokud mozno jednim slovem.*

,»Ano prosim.

,,Tak dal: Obchod.

,, Vzkvéta. Krize naseho obchodu. Politicky kseft.*

Hm. Utad.“

,,Prosim ktery?

,.To je jedno. Reknéte n&jaké slovo, rychle

,,Kdybyste racil snad fici arady...*

,Well. Urady!“

,,Prislusné,* vyhrkl radostné muzik.

,,Kladivo!*

,,Klesté. Tahat odpoveéd’ klestémi. Rozbil mu kladivem hlavu.*

,,Curious, brucel u¢enec. ,,Krev!*

,,Rdit se do krve. Krev nevinné prolitd. D&jiny psan¢ krvi.*

,,Ohei!*

,,Ohném a mecem. Cacky hasi¢. Plamenna re¢. Mene tekel.

,10 je divny kejz,*“ tekl profesor zaraZeng. ,,Tak jesté¢ jednou. VW muzi, vy
musite fikat jenom tu prvni predstavu, vite? Jen to, co se vam automatically
vybavi, kdyz slySite slovo. Go on. Ruka!*

,,Bratrskd nebo pomocna. Ttima prapor. Se zatatymi péstmi. Necisté ruce.
Klepnout pies prsty.*

,OC1!*

,,OC1 soudné vetejnosti. Stl v ofich. Sejmout blany. OcCity svédek. Pisek do oc¢i.
Nevinna détska ocCka. Vytiit zrak.*
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,,Ne tak mnoho! Pivo

,Rizny lezak. Démon alkohol.*

,,Hudba!*

,Hudba budoucnosti. Osvédc¢end kapela. Narod hudebnikd. Luzné zvuky.
Koncert velmoci. Salmaje miru. Narodni hymny.*

,,Lahev!“

,, Vitriol. NeSt'astna laska. V nemocnici za strasnych bolesti podlehla.*

,Jed!

,,Jedem a zlu¢i. Otravovani studni.*

C. G. Rouss se zadrbal na hlavé. ,,Never heard that. Tak znovu, prosim. J4 bych
vas, panove, chtél upozornit, Ze se vzdycky zacina od ... eh, od takovych plain,
obyc¢ejnych véci, aby se naSel ten hlavni interest a profession toho muze. Tak dal:
Uget!*

,UCet d&jin. Zudtovat s nepiateli. Spada na udet naich odptirci.

,,Hm. Papir!*

,,Papir se rdi hanbou,* prohlasil muzik energicky. ,,Cenné papiry. Papir snese
vSecko.

,,Bless you,* dél ucenec nakvaseng. ,,Kamen!*

,Hodit kamenem. Kamen nahrobni. VéCnaja pamet’,* ekl pokusny muz viele.
,,Ave, anima pia.*

,, Vaz!“

,, Iriumfalni viiz. Kolesa osudu. Viiz zdchranné stanice. Bohat¢ dekorovany viiz s
alegorickou scénou.

,,Aha,” zvolal C. G. Rouss. ,,That's it! Obzor!“

,2Zachmureny,” fekl stafik s Zivym potéSenim. ,,Nové mraky na politickém
obzoru. Uzoucky obzor. Otevirat nove obzory.*

,,Zbrané!“

,Nekalé zbran€. V plné zbroji. S vlajicimi prapory. Vpadnout do zad. Otraveny
$ip,“ drmolil pokusny muz nadSen€. ,,Z boje neustoupime. Bitevni viava. Volebni
boj.*

Zivel!«

,Rozkacené Zivly. Zivelny odpor. Nekalé Zivly. Zivili junaci! Zivio!“

., Tak dost,“ zadrzel ho C. G. Rouss. ,,Clovéce, vy jste od novin, Ze?*

,»Ano prosim,“ tekl pokusny muz horlivé. ,,Uz tficet let. J& jsem redaktor
Vasatko.*

,yJa dékuju,* uklonil se suSe nds slovutny americky krajan. ,,Finished, gentlemen.
Analajzovanim ptfedstav toho muze bychom — eh, bychom zjistili, ze on je jeden
zurnalista. J& myslim, Ze by bylo zbyte¢né d¢€lat ten experiment dal. It would only



waste our time. Ja prosim, ten experiment se nepodafil. So sorry, gentlemen.

*

,,Koukejme,* zvolal vecer v redakci pan VaSatko, prohlizeje redakéni papiry,
,tak policie hlasi, Ze nasla mrtvolu toho Josefa Cepelky; byl zakopan u plotu na
zahrad¢ toho Suchanka, a pod nim nasli zakrvaceny pytel. Vidite, on to ten Rouss
piece jen dobie uhodl! To byste, pane kolego, nevéril: ja jsem mu nefekl ani slova
o novinach, a on Upln¢ pfesné¢ poznal, Ze jsem novinaf. Pdnové, fekl, mate pred
sebou zaslouzilého, vynikajiciho zurnalistu — — VSak jsem napsal v referaté o jeho
pfednaSce: Vyvody naseho proslulého krajana byly pfijaty s lichotivym uznanim
naSich odbornych kruhii. Pockejte, to bych mél stylisticky upravit: Zajimavé
vyvody naseho proslulého krajana byly po zasluze ptijaty s zivym a lichotivym
uznanim nasich odbornych kruhtl. Tak to ma byt.*



ZTRACENY DOPIS

,Bozenko,* fekl pan ministr své choti, nabiraje si dikladnou davku salatu, ,,dnes
odpoledne jsem dostal dopis, to t€ bude zajimat. Musim to predloZit ministerské
radé. Kdyby to vySlo ven, byla by jedna politickd strana v poradné brynd¢. Na,
podivej se na to,” d€l pan ministr, sahaje nejprve do levé naprsni kapsy a potom
do pravé. ,,Pockej, kampak jsem to,* brucel pan ministr, hmataje znovu do levé
naprsni kapsy; naceZz polozil vidlicku a zacal hrabat obéma rukama ve vSech
ostatnich kapsach. Pozorny divak by ptitom shledal, Ze takovy ministr ma stejné
piekvapujici pocet kapes na vSemoznych Castech a stranach téla jako kazdy jiny
fadny muz; ze v nich ma klice, tuzky, notesy, vecerniky, tobolky, ufedni lejstra,
hodinky, paratko, niiz, hieben, staré dopisy, kapesnik, sirky, staré vstupenky do
kina, plnici péro a cetné jiné pfedméty denni potieby; a ze hrabaje se v kapsach
mumld , kampak jsem to dal“, ,to jsem blazen®, ,,poCkejme*, tak jako by Cinil
kazdy jiny lidsky tvor, hrabajici se ve svych vlastnich kapsach. Ale ministrova
chot’ nevénovala mnoho pozornosti tomuto dé¢ji, nybrz tekla, jako by to ucinila
kazda jina pani: ,,Prosim t&, kdybys rad¢ji jedl; vystydne ti to.*

,,Dobra,” pravil pan ministr, davaje veSkery obsah svych kapes zpatky do
ptislusnych mist, ,,nejspisS jsem to nechal na stole v pracovné; tam jsem ten dopis
cetl. Tak predstav si,* spustil bujate a nabral si kus pecené, ,,predstav si, ze mné
nékdo posila original dopisu od — Jen okamzik,* ekl neklidné a vstal od stolu. ,,J&
se jen podivam do pracovny. Asi jsem to nechal na stole.” A pry¢ byl.

Kdyz se nevratil ani za deset minut, Sla se za nim pani BoZena podivat do
pracovny. Ministr sed¢l uprostied pokoje na zemi a probiral list po listu akty a
dopisy, které shrnul z psaciho stolu.

,Mam ti dat veceri ohtat?* ptala se pani BoZena tak trochu ptisné.

,,Hned, za okamzik,* d€él ministr roztrzite. ,,Nejspis jsem to zastrcil tady mezi ty
papiry. To by bylo hloupé, kdybych to nenasel... — Ale to neni mozn¢; musi to tu
n¢kde byt.*

,,Tak se diiv najez,“ radila pani, ,,a pak to hlede;j.*

,,Hned, hned,” fekl ministr podrazdéné. ,,Jen co to najdu. Byla to takova zluta
obalka — Inu to jsem blazen,* brucel probiraje dalsi stoh papirt. ,,Tady u toho stolu
jsem to Cetl, a nehnul jsem se odtud, az mne volali k vecef1 — Kampak se to mohlo
podét?

,Ja ti poSlu vecef1 sem,” rozhodla pani a nechala ministra na zemi uprostfed
jeho papirti. Potom se rozhostilo ticho, zatimco venku Sumély stromy a padaly
hvézdy. Byla skoro plilnoc, kdyz pani BoZena pocala zivat a §la opatrné nahlédnout
do pracovny.



Ministr, bez kabatu, rozcuchany a zapoceny, stal uprostied rozvracen¢ pracovny;
vSude na zemi byly hromady papirti, nabytek odtahan od stén, koberce nahazeny v
kouté; na psacim stole stidla nedotCend vecerte.

,,Proboha, muzi, co to tu délas?* vyhrkla pani BoZena.

,JeziSikriste, dej mi pokoj,* rozzufil se ministr. ,,Copak mé¢ musi§ vyruSovat
kazdych pét minut?* OvSem hned si uvédomil, Ze ji kiivdi, a fekl mirnéji: ,,To se
musi prohledat systematicky, rozumis? Kousek po kousku. Nékde to tu musi byt,
protoZze sem nevkrocCil nikdo neZli ja. Jen kdybych tu nemél takovych zatracenych
lejster!*

,,Ja ti pomohu, nechces?* nabidla se soucitné pani Bozena.

,,Ne, ne, ty bys mi to tu rozhazela,” brénil se ministr mavaje rukama uprostied
toho nevyslovného neporadku. ,,Jen jdi spat, ja hned —

Ve tii hodiny rano si Sel pan ministr lehnout, t€zce vzdychaje. To neni mozZné,
fikal si; v pét hodin mné pfinesla posta ten dopis ve zluté obalce; Cetl jsem jej u
psaciho stolu, kde jsem pracoval aZz do osmi; v osm jsem Sel k vecefi a asi za pét
minut jsem béZel do pracovny hledat. Za téch pét minut prece nikdo nemohl piijit
Tu vyskoc€il pan ministr rovnyma nohama z postele a fitil se do pracovny. To se
rozumi, okna byla oteviena; ale bylo to v prvnim poschodi a jesté k tomu do ulice
— To snad neni mozné, minil pan ministr, ze by sem n¢kdo vlezl oknem! Ale rano,
uminoval si, to musim zjistit 1 po téhle strance.

Znovu ulozil pan ministr své mohutné télo do postele. Pockejme, vzpomnél si,
jednou jsem Cetl v néjaké knizce, Ze takovy dopis nejspiS ujde pozornosti, kdyz
lezi rovnou na ocich! Hrom do toho, Ze mé to nenapadlo hned! Znovu bézel do
pracovny, aby se podival, co leZi rovnou na ocich; 1 vidél hromady papiri,
vytahan¢ zasuvky, nesmirny a beznadéjny nepofadek svého hledani — Klna a
vzdychaje vracel se ministr na své loze beze spanku.

Vydrzel to jen do Sesti hodin; v Sest uz kiicel do telefonu, naléhaje, aby vzbudili
ministra vnitra ,,v dllezité¢ véci, slySite, Clovéce?* Kdyz kone¢né dostal spojeni,
spustil horecné: ,,Hal6, pane kolego, prosim vas, poslete ke mné hned, ale hned asi
tf1 nebo Ctyfi své nejschopn€j$i lidi... nu ano, detektivy... to se rozumi, ty
nejspolehlivéjsi. Ztratil se mi jeden dilezity spis... pane kolego, to je takovy
nepochopitelny ptipad... Ano, ja na n¢ budu Cekat. — Nechat vSecko v tom stavu, v
jakém to je? Myslite, Ze to musi byt? — Dobra. — Kradez? To nevim. — OvSem, Cisté
diavérng; nikomu o tom netikejte — Tak vam dékuju; a odpust’te, Ze... Poklona, pane
kolego!*

K osmé hodin€ se ukdzalo, Ze téch nejschopnéjSich a nejspolehlivéjSich lidi je
dokonce sedm; nebot’ sedm muzi v bufinkich se dostavilo do bytu pana ministra.

., Tak se podivejte, panové,” vykladal ministr uvadéje sedm nejspolehlivéjsSich
muzll do své pracovny, ,,tady v t€¢ mistnosti jsem vcera nechal leZet jakysi... eh,



velmi dilezity dopis... ve Zluté obélce... adresa fialovym inkoustem.. .

Jeden z nejschopnéjSich muzii znalecky hvizdl: ,;Ten to tu zidil,” tekl s
odbornym obdivem, ,,zatraceny prasak.*

,,Kdo totiz?* dél ministr zarazen.

,, Ten zlod€j,” minil detektiv, pohlizeje kriticky na bozZi dopusténi v pracovng.

Pan ministr se slabé zardél. ,, Totiz,* ekl honem, ,,to jsem to tu tak trochu
rozhazel ja, kdyz jsem to hledal; to je tak, panové, ja... eh, ja naprosto nemohu
vyloucit, Zze ten dopis je nékde tady... zaloZeny nebo zapadly... Abych se vyjadiil
pfesné, nemiZe byt jinde neZ v této mistnosti. Myslim, Ze... ano, tvrdil bych pfimo,
7e by se méla tahle mistnost systematicky prohledat. Ale to uz je, panove, vase véc,
abyste podnikli... co je v lidské moci.*

V lidské moci je ledacos; proto tfi z nejschopnéjSich muzii se zavieli v
pracovn¢, aby ji systematicky prohledali; dva wvyslychali sluzku, kuchatku,
domovnika a Soféra; a posledni dva se odebrali nezndmo kam do mésta, aby, jak
pravili, zahdjili patrani.

Vecer toho dne prohlasili prvni tf1 z nejschopnéjSich, Ze je naprosto vylouceno,
aby ztraceny dopis byl v pracovné pana ministra; nebot’ vynali 1 obrazy z ram,
rozdélali nabytek a ocislovali kazdy list papiru. Druzi dva gzistili, Ze do
ministrovy pracovny vkroCila jenom sluzka, kdyZz na rozkaz pani BoZeny tam
donesla vecefi, zatimco ministr sedél na zemi mezi svymi papiry; jelikoz neni
vylou€eno, ze ptitom mohla n&jaky dopis odnést, bylo zahajeno patrani, kdo je jeji
milenec — byl to zfizenec od telefonni sité, kterého nyni nendpadné stiezil jeden
muz. Posledni dva patrali nékde v nezndmu.

Tu noc ministr ne a nemohl usnout; ustavi¢né si opakoval: v pét hodin ten dopis
ve Zluté obalce doSel, Cetl jsem jej u psaciho stolu a neodeSel jsem nezli az k
vecefi; ergo ten dopis tam musel ziistat — a neni tam. Bylo mu smutno a nevolno z té
protivné a celkem nemoZn€ zahady; 1 vzal si praSek pro spani a spal jako dfevo az
do rana.

Rano shledal, Ze kolem jeho domu se (neznamo proc¢) potlouka jeden z
nejschopnéjSich; ostatni nejspis zahajili patrani po celé republice.

,Veéc je v béhu,*“ telefonoval mu ministr vnitra, ,,doufam, Ze brzo dostanu
hlaSeni; podle toho, pane kolego, co jste mi fekl o obsahu toho dopisu, miizeme
fici, kdo by mél o néj zajem... Kdybychom mohli udélat domovni prohlidku v
jednom sekretariaté nebo v jedné redakei, védeli bychom néco vic; ale fikdm vam,
véce je v béhu.*

Ministr chabé dékoval; byl velmi rozmrzen a chtélo se mu spat. Skutecné také
vecer jen tak néco zabrucel na pll huby a Sel do postele.

Asi k jedné hodiné — byla jasnd mési¢nd noc — slySela pani BoZena kroky v



knihovné. I ozbrojila se veSkerou stateCnosti vynikajici Zeny a Sla po Spickach ke
knihovng€. Dvete byly dokotan, jedna skiin knihovny oteviena a pied ni stal pan
ministr v no¢ni koSili a tiSe broukaje listoval vazné v néjakém svazku.

,,Proboha, muzi,* vydechla pani BoZena, ,,co to tu délas?*

,,Ale chci se jen tady podivat,* ekl ministr neurcité.

,,Potm&?* divila se pani BoZena.

,,Ja vidim,* tvrdil ministr a zastr¢il svazek na své misto. ,,Dobrou noc,* rekl
polohlasem a Sel pomalu do své loznice.

Pani BoZena zavrtéla hlavou. Chuddk, fekla si, nemiize spat pro ten nest'astny
dopis.

Réno nato vypadal pan ministr riizoveé a t¢émef spokojeng.

,,Prosim t&,* povida pani, ,,cos to v noci hledal v knithovné?*

Ministr polozil 1zi¢ku a vykulil oci: ,,Ja? Co t¢ napada, ja jsem v knihovné
nebyl. J& jsem ti spal jako dudek.*

,wAle Vlado, vzdyt’ jsem tam s tebou mluvila! Listoval jsi v néjaké knize a fekl
Jsi, Ze se chces na néco podivat!®

,,Nesmysl,* fekl ministr nedavérive. ,,Snad se ti néco zdélo. J4 jsem se po celou
noc ani neprobudil.

,,Stal jsi u té prostiedni skiin€,” tvrdila pani, ,,a jesté¢ k tomu sis ani nerozsvitil.
Listoval jsi v té knize potmé a jesté jsi fikal: J& vidim.*

Ministr se chytil za hlavu. ,,7eno, vyhrkl sevieng, ,,copak jsem namesi¢ny? Ale
jdi,* uklidnoval se, ,,to se ti muselo zdat. Ja pfece nejsem somnambul !*

,Bylo to v jednu hodinu,“ stila pani BoZena na svém a dodala trochu
podrazdéné: ,,Chces snad fici, Ze ja jsem blazen?*

Ministr zamySlené michal 1zickou sviy €aj. ,,Prosim t&,* fekl najednou, ,,ukaz mi,
kde to bylo.*

Pani BoZena ho dovedla do knihovny: ,,Stal jsi tadyhle u té skiiné a daval jsi
n&jaky svazek tady do té prihradky.*

Ministr kroutil rozpacité hlavou; v té€ ptihradce byla kompletni a tictyhodna fada
Sbirky zakont a nafizeni. ,,To jsem bldzen,* brucel Skrabaje se na zahlavi a vytahl
témet mechanicky jeden svazek, ktery byl zasunut hlavou dold. Svazek se mu v
rukou oteviel: byla v ném vloZena zlutd obélka s fialové psanou adresou.

*

,,Vidi§, BoZenko,“ divil se pan munistr, ,,j& bych byl pfisahal, Ze jsem z
pracovny neudé¢lal ani krok; ale teprve ted’ si tak nejasné vzpominam, Ze kdyz jsem
si precetl ten dopis, fekl jsem si: To se musim podivat na jeden zakon z roku
tfiadvacet. Pak jsem si asi donesl na psaci stil tu knithu a chtél jsem si napsat
poznamku; ale protoze se mn¢ ten svazek potad zaviral, polozil jsem tam podle



vSeho ten dopis — a pak jsem nejspi§ knihu sklapl a mechanicky ji odnesl na misto
— Ale Ze jsem se do té knihy Sel podvédomé, ze sna podivat, to je, hm; vis, netike;j
o tom nikomu. Lidé by si tfeba mysleli — Ono to ned¢ld sluSny dojem, tyhlety
zahadné psychologické tkazy.*

Za chvili pak uZ pan ministr hlaholné telefonoval ministrovi vnitra: ,,Hald, pane
kolego, tak ten ztraceny dopis — Ale kdepak, nejste na stop¢; ja uz jej mam v rukou!
... Coze, jak se naSel? Pane kolego, to vam nefeknu. Vite, jsou metody, které vy v
ministerstvu vnitra jeSté neznate. — Ale ja vim, vasi lidé délali, co dovedou; za to
oni nemohou, Ze nejsou na vysi... Ne, nebudeme radéji o tom mluvit. — Prosim,
prosim... Servus, pane kolego!*



UKRADENY SPIS 139/VII, ODD. C

Ve ti1 hodiny rano zatinCel telefon na posadkovém velitelstvi: ,,Tady plukovnik
Hampl z generalniho Stabu. Poslete ke mné thned dva muZe vojenskeé policie; a
vzkazte pro podplukovnika Vrzala, no ovSem Ze z informa¢niho oddé€leni, ¢lovéce,
po tom vam nic neni, aby ke mné¢ hned ptisel. Ano, ted’ v noci. Ano, at’ si vezme
auto. Tak honem, hergot!* A dost.

Za hodinu byl podplukovnik Vrzal na misté; bylo to az bithvikde ve vilové Ctvrti.
Ptivital ho star§i a hrozn€ ustarany pan v civilu, to jest jenom v koSili a kalhotech.
,Podplukovniku, mné se stala sakramentska véc. Sedni si, kamarade. Zatracend véc
mizerna svinskd pitoma nefadnd. Potvora jedna zlofeCena. Tak si to predstav:
Ptredevcirem mné da Séf generalniho Stabu jeden spis a povida: Hample, zpracuyj to
doma; ¢im min lidi o tom vi, tim lip — v kancelaii ani muk; tak mars, mas
dovolenou a sed’ na tom doma, ale pozor! No dobra.*

,,Jaky to byl spis?* ptal se podplukovnik Vrzal.

Plukovnik Hampl okamzik vahal. ,,No,* fekl, ,,at’ to teda vis: bylo to z odd¢leni
C.c

,,Aha,” minil podplukovnik Vrzal a pocal vypadat nadmiru povazlive. ,,Tak
dal.«

., lak koukej,* povidal zdrceny plukovnik. ,,V€era jsem na tom délal cely den;
ale co s tim mam u vSech sakramentii délat v noci? Dat to do Suplete, to nic neni;
pokladnu nemam; a kdyby nékdo védél, Ze to je u mne, tak je s tim amen. Clovéce,
ja jsem to na prvni noc schoval do své postele pod matraci; do rana jsem to zvalel
jako kanec.

., To veétim,* fekl podplukovnik Vrzal.

,,Co chces,* vzdychl plukovnik, ,,ma Zena je jesté tlustsi. No, tak druhou noc mné
Zena poradila: Vis co, dame to do plechové piksly od makaronti a schovame to na
noc do spize. Ja spiZ na noc zamykam a kli¢ beru k sob€, povida zena — my totiZ
mame takovou strasné tlustou sluzku, ktera vSechno sni. Tam to nebude nikdo
hledat, Ze? No dobra, to se mi libilo.*

,,Ma vaSe spiz dvojité okno nebo jednoduché?* prerusil ho podplukovnik Vrzal.

,,Hrom do toho,” vybuchl plukovnik, ,,to m& nenapadlo! Jednoduché okno! J4
jsem potrad myslel na sazavsky ptipad a jiné¢ takové pitomosti a zapomnél jsem se
podivat na okno! Zatracena véc zlofecena!*

,» LTak dal,* upominal ho podplukovnik.

,.No, co by bylo dal. Ve dvé rano slysi Zena, jak dole pisti sluzka. Sla se zeptat,
co je, a Mary je¢i: Ve $pajzu je zlod&j! Zena b&z pro kli¢ a pro mne, ja letim s
pistoli do spize, a sakramentska nefadna véc, okno ve spizi je vytento, vypaceno a



piksla se spisy pry¢. A zlod¢j taky pry€. To je vSechno, oddychl si plukovnik.

Podplukovnik Vrzal bubnoval prsty na stole. ,,A pane plukovniku, védél né¢kdo,
7e mas ten spis doma?*

Nestastny plukovnik rozhodil rukama. ,,To nevim. Kamarade, ti lumpové Spioni
vySpiclyi vSechno.* Pfitom si vzpomnél na funkci podplukovnika Vrzala a upadl
do rozpakt. ,,TotiZ jsou to moc chytii 1idé,” opravoval se chabé. ,,Ale ja jsem to
nefekl nikomu, cestné slovo. Jenze,* dodal vitézné, ,,nikdo prece nemohl védét, Ze
jsem to dal do plechovky od makardoni.

,»A kdepak jste to davali do t€ plechovky?* ptal se mimochodem podplukovnik.

,» Lady, u toho stolu.*

,,Kde ptitom stala ta plechovka?“

,,Pockejme, vzpominal plukovnik. ,,J4 jsem sedél tuhle a mél jsem tu plechovku
pied sebou.*

Podplukovnik se optel o stil a dival se snivé do okna. V rosném usvitu se
naproti rysovala Seda a Cervena vila. ,,Kdopak tam bydli?* ptal se unyle.

Plukovnik bouchl do stolu. ,,Hergot sakra, na to jsem nevzpomnél! Pockej, tam
bydli néjaky zid, feditel banky nebo co. Zatracena véc, ted’ uz do toho vidim!
Vrzale, mné se zda, Ze jsme na stopé!*

,,Ja bych rad vid¢l tu spizku,* ekl podplukovnik vyhybave.

,lak pojd. Tudy, tudy,”“ vedl ho plukovnik horlivé. ,, Tady to je. Na tom
nejvysSimregale byla ta krabice. Mary,* zatval plukovnik, ,,tady nemate co koukat!
Jdéte na pidu nebo do sklepa!*

Podplukovnik si oblékl rukavice a vySvihl se na okno, které bylo poné¢kud
vysoko. ,,Vypaceno dlatem,* tekl prohliZzeje okno. ,,Okenni paZeni je ovSem z
mékkeého dieva; pane plukovniku, to rozstipne kazdy kluk.*

,wZatrapena véc,” divil se plukovnik. ,,Zatraceni lidé, Ze délaji tak mizerna
okna!*

,» 10 je vojenska policie?* ptal se podplukovnik Vrzal. ,, To je dobie. Ja se jesté
podivam zvenci. Pane plukovniku, musim ti poradit, abys do eventudlniho rozkazu
neodesel z domu.*

,» 10 se rozumi,* souhlasil plukovnik. ,,A pro¢ vlastn¢?*

,,Abys byl k dispozici, kdyby snad — Ti dva vojaci ziistanou ovSem tady.

Plukovnik zafunél a néco spolkl. ,,Rozumim. Nechtél bys trochu kafe? Zena by ti
uvaiila.*

,,Jed’ na to neni kdy,” ekl podplukovnik suse. ,,O tom ukradeném spise zatim
ovSem nikomu netikej; leda az... aZ t€¢ zavolaji. A jesté néco: sluzce fekni, Ze ten
zlod¢;j ukradl n&jaké konzervy, nic vic.*

,,Ale poslys,* zvolal plukovnik zoufale, ,,ty ptece ten spis najdes, ze?*



,,Budu hledét,* pravil podplukovnik a srazil sluzebng paty.

Toho rana sed¢l plukovnik Hampl jako hromadka neStésti. Chvili si
predstavoval, jak ho pfijdou dva dlstojnici zatknout; chvili si hledél néjak
vymyslit, co asi déld podplukovnik Vrzal a jak uvadi v pohyb cely ten veliky a
skryty aparat vojenské informacni sluzby. Pfedstavoval si poplach u generalniho
Stabu a sténal.

,,Karlousi,* fikala mu podvacaté jeho pani (— uz davno z opatrnosti ukryla jeho
revolver do sluz€ina kufru), ,,nechtél bys néco snist?*

,De] mi pokoj, ksakru,” utrhl se plukovnik. ,,J4 myslim, Ze to vidél ten zZid
naproti.*

Pani jen vzdychla a Sla do kuchyné plakat.

Vtom zaiinCel zvonek. Plukovnik vstal a narovnal se, aby piijal s vojenskou
ptimosti distojniky, kteti ho ptichazeji zatknout. (Ktetipak to asi budou? uvazoval
roztrzité.) Ale misto distojnikd vesel zrzavy Clovicek s tvrd’askem v ruce a vycenil
na plukovnika veverci zuby. ,,Prosim, j& jsem PiStora z policejniho komisaistvi.*

,,Co chcete?* vyhrkl plukovnik a nenapadné se presunul z pozoru v pohov.

,,Pry vam tu vykradli Spajz,‘ zubil se pan PiStora s jakousi divérnosti. ,,Tak uz
jsem tady.*

,»A co vam je po tom?** vystekl plukovnik.

,,Prosim, zatil pan PiStora, ,,tady to je nas rajon. Ona ta vase sluzka fikala rdno
u pekafe, Zze vam vykradli Spajz, a tak ja povidam, pane komisafi, ja si tam
zasko¢im, ze jo.*

,» 10 nestoji za to,* zavrcel odmitaveé plukovnik. ,,Ukradli jenom... jenom krabici
s makarony. Nechte to laskave plavat.

,, 10 je divné,” minil pan PiStora, ,,7e nemakli vic.*

,,Je to moc divne,* fekl hotce plukovnik. ,,Ale po tom vam nic neni.*

,»Asl je n€kdo vyrusil,” zazatil pan PiStora v ndhlém osviceni.

,, Tak maucta, pane, ut'al plukovnik.

,,Prosim,” pravil pan PiStora s nedivéfivym usmévem, ,.to ja bych se na ten
Spajz diiv musel podivat.*

Plukovnik chtél vybuchnout, ale pak se poddal své bid¢. ,, Tak pojd'te,” tekl
znechuceng a vedl toho Clovicka do spize.

Pan PiStora se nadSené¢ rozhlizel po Uzké komirce. ,,No jo,* fekl potéSenc,
,vypacil okno dlatem; tak to byl Pepek nebo Andrlik.*

,,Co prosim?* ptal se ostie plukovnik.

,,Jo udélal Pepek nebo Andrlik; ale Pepek snad sedi. Kdyby vymackl jenom
sklo, tak by to mohl byt Dundr, Lojza, Novak, Hosi¢ka nebo Kliment. Ale tohle
bude Andrlik.*



,,Abyste se nemylil,* zahu€el plukovnik.

,Ze by tu byl nékdo novy na $pajzy?* zvaznél nahle pan Pistora. ,,To snad ne.
Totiz on Mertl taky jde na okna pacidlem, ale nikdy nechodi na Spajzy, nikdy, pane;
ten jde skrz zachod do bytu a bere jen pradlo. Pan PiStora vycenil veverc¢i zuby.
,,NO, ja st mrknu k Andrlikovi.*

,.Ze ho necham pozdravovat,” vréel plukovnik. To je neuvéfitelné, minil, kdyz
byl zase ponechan svym trudnym mySlenkdm, jak je tahle policie neschopna.
Kdyby asponi hledali otisky prstil nebo §lépéj — dobra, v tom je odborna metoda;
ale tak pitomé na to jit — Kdepak by se policie hrabala na mezinarodni $pionaz! To
bych rad védél, co déla Vrzal.

Plukovnik neodolal tomu pokuSeni a zavolal telefonem podplukovnika Vrzala;
po pulhodinovém zufeni dostal kone¢né spojeni. ,,Halo,“ volal medové¢, ,tady
Hampl. Prosim t¢, tak jak daleko — J& vim, Ze nemize$ nic tikat, ale j& jen — J4
vim, ale kdybys mn¢ jen laskavé tekl, je-1i to uz — JeZiSmarja, jesté poirad nic? — Ja
vim, Ze to je t€Zky ptipad, ale — Jen okamzik, Vrzale, prosim té. M¢ tak napadlo, Ze
ze svych prostiedkill, rozumi§, dam deset tisic tomu, kdo toho zlod¢je dopadne. Ja
vic nemam, ale to vi§, za takovou sluzbu — Ja vim, Ze ne; ale ja Cisté soukromé —
No ano, to bude ma soukroma véc; sluzebné to nejde. — Nebo se to miize rozd¢lit
tém civilnim detektiviim, ze? — Ale ovSem, ty o tom jako nevis; ale kdybys t¢m
lidem néjak naznacil, Ze plukovnik Hampl slibil deset tisic — Tak dobfe, tak at’ to
fekne tvly straZzmistr. Prosim t&, kamarade! — Tedy promifl. Dékuju ti.*

Plukovniku Hamplovi se pon¢kud ulevilo po tomto §t€édrém rozhodnuti; mél
dojem, Ze ted’ aspoil ma sam néjaky podil na stihani toho zatracen¢ho zlod¢jského
Spidna. Lehl si na sofa, protoze byl unaven tim roz¢ilovanim, a maloval si, jak sto,
dvé sté, tf1 sta muzi (vSichn byli zrzavi a cenili veverci zuby jako pan PiStora)
prohliZeji vlaky, zastavuji auta letici k hranicim, ¢ekaji na svou kofist za rohem
ulice a ndhle vykroci se slovy: ,,Ve jménu zdkona. Pojd’te se mnou a drzte hubu.*
Pak se mu zdélo, Ze skladéa zkousku z balistiky na vojenské akademii, i hekal tézce
a probudil se zpocen. Nékdo zvonil.

Plukovnik Hampl vyskocil a pokousel se srovnat své mySlenky. Ve dvetich se
zjevily vever¢i zuby pana PiStory. ,, Tak uz jsem tady,” fekly veverci zuby. ,,Tak
prosim, byl to on.*

,,Kdo? snazil se pochopit plukovnik.

,,No prece Andrlik,* podivil se pan PiStora tak, Ze prestal cenit zuby. ,,Kdopak
jiny? Pepek je totiz na Pankréci.

,,Ale co mate porad s tim Andrlikem?* utrhl se netrpélivé plukovnik.

Pak PiStora vykulil sva svétla ocka. ,,Ale prece on ukrad ty makarény ze
Spajzu,* pravil ditklivé. ,,Uz ho zbalili na komisatstvi. Prosim, ale ja jsem se
ptisSel zeptat — On Andrlik tika, Ze pry v té piksle zadn¢ makardny nebyly, Ze tam



bylo jen takové lejstro. Tak jestli to je jako pravda.*

Clovége, vykiikl plukovnik bez dechu, ,,kde mate to lejstro?*

.,V kapse,* vycenil zuby pan PiStora. ,,Kampak jsem to —,“ pravil hrabaje se v
listrovém sacku, ,,— aha. Je to vase?

Plukovnik mu vytrhl z ruky drahocenny, pomackany spis ¢islo 139/VII, odd. C.
O¢i se mu zalily slzami ulevy. ,,Clovi¢ku zlaty,” vydechl, ,,ja bych vam za to dal
nevimco. Zeno,“ zatval, ,,pojd’ sem. To je pan komisaf — pan inspektor eh —

,,Agent Pistora, fekl muzicek ukazuje svilj chrup co nejpotésenéji.

,,Jak on uz naSel ten ukradeny spis,” hlaholil plukovnik. ,,Jdi, Zeno, piines
sklenicky a konak. Pane PiStoro, ja bych... ani nevite jak... totiz abyste véde¢l. ..
Napijte se, pane PiStoro.*

,,Vzdyt' to nic nebylo,” zubil se pan Pistora. ,,Pane, ta pise! Jo, a ta piksla,
milostpani, je na komisafstvi.*

,.Cert vem pikslu,* buracel blazené plukovnik. ,,Ale drahy pane Pistoro, jak jste
tak rychle ten spis nasel? Na zdravi, pane PiStoro!*

At slouzi,” dél pan PiStora uctivé. ,,Bozicku, to nic neni. Kdyz je vylomeny
Spajz, tak jdeme na Andrlika nebo na Pepka, ale Pepek ted’ krouti dva mésice na
Pankraci. Kdyz je to plda, tak to mame Piseckyho, Tonderu chromaka, Kanera,
Zimu a Housku.*

»Ale, ale,” divil se plukovnik. ,,Poslouchejte, a jakpak kdyz je dejme tomu
ptipad Spiondze? Prosit, pane PiStoro!*

,,Dekyju uctivé. — Jako Spionaz, to my u nas nemame. Ale mosazné kliky, to je
Cenék a Pinkus, na médéné draty je ted’ jenom jeden, ndjaky Tousek, a kdyz to jsou
pivni trubky, tak to musi byt Hanousek, Buchta nebo Slesinger. Pane, to my jdeme
najisto. A kasate, ty mame z celé republiky. Je jich — hup!, je jich ted’ dvacet sedm,
ale Sest jich sedi.*

,,Patfi jim to,* prohlasil plukovnik krvela¢né. ,,Pane PiStoro, napijte se!*

,Dekyju uctive,“ fekl pan Pistora, ,,ale j& moc nepiju. Prosim, zdravicko. Oni
tihle — hup!, tihle gauneti, to neni Zadna inteligence, pane; kazdy umi jenom jeden
kousek a ten d€la, dokud ho zase nechytnem. Jako ten Andrlik. Aha, povida, sotva
m¢ zmerc¢il, to je pan PiStora skrz ten Spajz. Pane PiStoro, to pfece nestoji za to,
dyt’ sem popad jen lejstro v piksle. Dyt’ j&4 sem se musel zdejchnout, diiv neZ sem
néco namakal. — Tak pod’, ja mu povidam, ty troubo, vyfasnes za to nejmin rok.*

,,Rok v€zeni?* minil plukovnik Hampl soucitng. ,,Neni to trochu moc?*

,wAle vZzdyt' je to vloupani,” vycenil zuby pan PiStora. ,,Tak d€kuju uctivé, pane;
ja mam jest¢ jednu vykladni skiin, to bude Klecka nebo Rudl. A kdybyste néco
potiebovali, tak se jen zeptejte na komisatstvi. Staci fict pan PiStora.*

,,Prosim vas, pane, fekl plukovnik, ,,kdybyste snad — hm — za tu sluzbu — TotiZ



to lejstro je... totiz nijak zvlast, ale... ja bych to nerad ztratil, vite? Tedy,
kdybyste snad ptijal za tu sluzbu, pravil honem a str¢il panu PiStorovi do ruky
padesatikorunu.

Pan PiStora ptekvapenim a dojetim zvaznél. ,,Ale to nebylo tfeba,* fekl strkaje
honem ruku s bankovkou do kapsy. ,,To pfece nic nebylo — Tak ja dékuju uctive,
pane; a kdybyste n¢kdy zas potiebovali —

,Dal jsem mu totiZ padesat korun,” tekl pan plukovnik Hampl své Zené
blahovolné. ,,Dvacet korun by pro takoveého tulipana taky stacilo, ale — Pan
plukovnik mavl velkomyslné rukou. ,,Jen kdyZ se ten zatraceny spis nasel.*



MUZ, KTERY SE NELIBIL

,Pane Kolda,* fekl pan Pacovsky straZzmistrovi Koldovi, ,,j4 mam néco pro vas.*
Pan Pacovsky byval totiz za Rakouska policajtem, dokonce u jizdni straze; ale po
valce se n¢jak nemohl vpravit do novych poméri, Sel do penze, ohlédl se drobet
po svéte a konecné si najal hostinec Na vyhlidce; je to sic trochu samota, ale dnes
to zaCinaji mit lidé radi, tyhle vylety, vyhlidky, koupani v rybnice a takové ty véci.
,,Pane Kolda,* fekl tedy pan Pacovsky, ,,ja do toho nevidim. Ja tam mam jednoho
hosta, uz ¢trnact dni, n€jaky Roedl to je. Copak o to, on plati slusn€, nechlasta ani
nehraje, ale... Vite co, vyhrkl pan Pacovsky, ,,ptijd’te se n€kdy na n¢j podivat.*

,,Co s nim je?* ptal se pan Kolda.

., 10 je prave to,” pravil pan Pacovsky pohorSené, ,,ja nevim. Nic vam na ném
neni zvlastniho, ale — jakpak bych vam to fekl? Mné¢ se ten Clovek nelibi. No.*

,,Roedl, Roedl,” pfemyslel strazmistr Kolda. ,,To jméno mn¢ nic nefika. Cim
je?

,,Ja nevim,* fekl pan Pacovsky. ,,Riké, Ze je bankovni Gfednik; ale j4 vam z ného
nemizu dostat, od které banky je. Mné se to nelibi. Je to sic takovy zdvortily
Clovicek, ale — A poStu taky zadnou nedostava. Ja mam dojem, jako by se vyhybal
lidem. A to se mné nelibi.*

,Jak to,” minil strazmistr Kolda, ,,Ze se vyhyba lidem?*

,,On se ani nevyhybd,* pravil pan Pacovsky nejisté, ,,ale... prosim vas, kdopak
bude v zaii na venkové? A kdyz se pfed hospodou zastavi auto, tak on se vam
sebere tfeba od jidla a jde do svého pokoje. Teda tak je to. Ja vam fikdm, mné se
ten Roedl nechce libit.*

Pan Kolda chvili premyslel. ,, Tak vite co, pane Pacovsky,“ pronesl moudre,
,reknéte mu tteba, Ze na podzim hospodu zavirate. At’ si jde do Prahy nebo na jiny
okres, Ze jo! Nac¢pak bysme ho tu méli zrovna my? A je to.*

Den nato, v nedé€li, se vracel mlady cetnik Hurych, fe€eny Marinka neboli
Panenka, z pochiizky; cestou ho napadlo, stavim se v hospodé¢, a zamitil rovnou od
lesa k dvorku hospody Na vyhlidce. Kdyz uz byl v zadnim vchodu, zastavil se, aby
si profoukl lulku. Vtom slySel, jak finklo okno v prvnim patfe do dvora a néco za
nim zuchlo na zem. Panenka vyb¢hl na dvorek a chytil za rameno ¢lovéka, ktery si
tak z ni¢eho nic vyskocil z okna. ,,Pane, fekl karave, ,,co to délate?*

Muz, kterého drzel za rameno, byl bledy a bezvyrazny. ,,Pro¢ bych neskakal?*
ozval se chabé. ,,J4 tady totiz bydlim.*

Cetnik Panenka uvaZoval kratce o situaci. ,,To je mozne, tekl, ,,ale mné se
nelibi, Ze skacete z okna.*

,,Ja jsem neveédél, Ze to je zakazané,* omlouval se bezvyrazny muz. ,,Zeptejte se



pana Pacovskeho, Ze tu bydlim. Ja jsem totiz Roedl.*

,» 10 je mozne,* pravil ¢etnik Panenka. ,, Tak mné ukazte své papiry.*

,,Papiry?“ dél pan Roedl nejiste. ,,Ja totiz nemam s sebou zadné papiry. Ja si o
n¢ dopisu.*

.My uz si o n¢ dopiSeme sami,* fekl Panenka ochotné. ,,Pojd’te se mnou, pane
Roedl.*

,,Kam?‘ branil se pan Roedl, popelavy v tvafi. ,,Jakym pravem... jakym pravem
m¢ chcete sebrat?“

,,Protoze se mné¢ nelibite, pane Roedl,* prohlasil Panenka. ,,Ned¢lejte Zadne feci
a pojd'te.*

Na cCetnické stanici sed€l pan strazmistr Kolda v papucich, koutil dlouhou fajfku
a Cetl Ufedni noviny. KdyZ uvidél Panenku s panem Roedlem, spustil veliky kiik:
,Ale jeziSmarja, Marinko, co mné to délate? Copak nemam mit pokoj ani v nedéli?
Pro¢ mn¢ sem zrovna v ned¢li vodite 1idi?*

,,Pane strazmistre,” hlasil Panenka, ,,mn¢ se ten ¢lovek nelibi. Kdyz mé vidél jit
do hospody, skocCil oknem na dvorek a chtél se ztratit do lesa. A papiry taky nema.
Tak jsem ho sebral. Je to n¢jaky Roedl.*

,»Aha,* ekl pan Kolda se zajmem. ,,Pan Roedl. Tak uZ vas tu mame, pane
Roedl.*

,, Vy mne piece nemiizete zatknout,* pravil znepokojené pan Roedl.

,, Jo nemizeme,* souhlasil pan Kolda. ,,Ale miZzeme vas zadrzet, Ze jo! Marinko,
sko¢te do té hospody, prohledejte pokoj pana Roedla a nechte sem donést jeho
véci. Sednéte si, pane Roedl.*

,Ja... ja odpiram jakoukoliv vypovéd,* koktal pan Roedl roz¢ilené. ,,J4 si budu
stéZovat... ja protestuyju —*

,,JeziSmarja, pane Roedl,” vzdychl pan Kolda, ,,vy se mn€ nelibite! Ja se s vami
nebudu tahat. Sednéte si tamhle a drzte hubu.* NacezZ se chopil novin a Cetl dale.

,,Kouknéte se, pane Roedl, ekl po chvili, ,,ono vam je vidét na vocich, Ze to s
vami neni v poradku. J&4 bych na vasem misté fekl vSecko, a budete mit pokoj. Ale
kdyz nechcete, tak je taky dobie.*

Pan Roedl sed¢l bledy a zroseny potem; pan Kolda ho pozoroval, frkaje
odporem, a pak Sel pirerovnavat houby, které susil nad kamny.

,Helejte, pane Roedl,” zaCal zase po n&jaké dobé, ,,tak my budeme zjistovat
vasi identitu; a vy zatim budete sedét u soudu a nikdo s vami nebude mluvit.
Clovéée, nebud’te protivny!“

Pan Roedl setrval v zarytém mi€eni a pan Kolda, znechucené bruce, si Cistil
dymku. ,,No jo,” tekl, ,,tak se podivejte: ono to mize trvat treba mésic, nez vas
zjistime; ale ten mésic, pane Roedl, vam pak nezapocitaji do trestu. Dyt’ je to
Skoda takhle ztratit mésic trestu!*



A kdyz se pfiznam,* fekl pan Roedl vahavé, ,.tak...*

,, lak se na vas uvali vySetfovaci vazba, Ze jo,” vykladal pan Kolda, ,,a ta se
vam zapocita. Délejte si, co chcete. Vy se mné nelibite, ja budu rad, az si vas
odvezou ke krajskému. Teda tak je to, pane Roedl.*

Pan Roedl vzdychl; v jeho t€kavych ocich byl Zalostny a skoro ustvany vyraz.
,,Pro¢, vydralo se z n¢ho, ,,pro¢ mné kazdy tika, Ze se mu nelibim?*

,,Protoze mate strach, dél rozSafn¢ pan Kolda. ,,Vy néco skrejvate, pane Roedl,
a to nema nikdo radd. Proc¢pak se nikomu nepodivate do o¢i? Vy nemate pokoj. To
je to, pane Roedl.*

,,Rosner,* opravil bledy ¢loveék stisnéné.

Pan Kolda se zamyslil. ,,Rosner, Rosner, pockejte, ktery Rosner? To mné zni
n&jak povédome.*

,,No pfece Rosner Ferdinand,* vyhrkl ¢lovek.

,Rosner Ferdinand,” opakoval pan Kolda, ,to uz mné¢ néco tik4d. Rosner
Ferdinand...*

,,Depozitni banka ve Vidni,* pomahal bledy muz.

,,Aha!“ zvolal radostn¢ pan Kolda. ,,Zpronevéra. UZ to mam. No jo, Rosner!
Clovége draha, vzdyt na vas mame uz tfi roky zatykag! Tak vy jste Rosner,”
opakoval potésené. ,,Ale proC¢ jste to hned nefekl? Koukejte, ja bych vam byl
malem ukazal dvete, a vy jste Rosner! Marinko,* hlaholil na vstupyjiciho Cetnika
Hurycha, ,,vzdyt’ je to Rosner, defraudant!*

,,Jotiz, trhl sebou Rosner trochu bolestné.

,,Ale Rosnere, chlacholil ho pan Kolda, ,,na to si zvyknete. Bud’te rad, Ze uz to
je venku. Proboha vas prosim, ¢lovéce zlata, kde jste se po ty tfi roky schovaval ?*

»Schovaval,” fekl Rosner hotfce. ,,Budto ve spacim voze, nebo v téch
nejdrazsich hotelech. Tam se ¢lovéka neptaji, kdo je a odkud je.*

A jeje],’ pravil pan Kolda soucitné, ,,to jste s tim mél naramnou rezii, Ze jo!*

, 1o si myslim,” ulevoval si Rosner. ,,Ale copak jsem mohl jit do n¢jaké
hospody, kam ptijdou poldové na §t'aru? Pane, j4 musel potfad Zit nad své pomery!
Nikde jsem nebyl dyl nez tfi noci, az tady — a tady jste mne Capli.*

,,No jo, t€8il ho pan Kolda. ,,Ale to uz vam dochazely prachy, vid’'te, Rosnere?
To uz byl stejné konec.*

,,Byl,* souhlasil Rosner. ,,Ale ja vam povim, Ze uz bych to byl dyl ani
nevydrzel. Jezus, vzdyt’ ja jsem si po ty tfi roky s nikym od srdce nepromluvil, az
tady! VZdyt’ ja jsem se nemohl ani najist! Jak se na mne n€kdo podival, uz jsem se
hledél ztratit... Kazdy si mne tak prohlizel,” sté¢zoval si Rosner, ,kazdy mné
ptipadal, jako by byl od policie. Povazte si, i pan Pacovsky.*

,,Z toho si nic nedé€lejte,” Pravil pan Kolda. ,,Pan Pacovsky je totiz bejvalej od



policie.*

., lak vidite,” bru€el Rosner; ,,pak ma byt naSinec n€kde za vétrem! Pro¢ si mé
tak kazdy prohlizel? Copak vypadam jako néjaky zlo¢inec?*

Pan Kolda ho pozorné piezkoumal. ,,Ja vam néco feknu, Rosnere,* fekl, ,,ted’ uz
ne; ted’ uz vypadate jako docela obyCejny Clovék. Ale prfedtim jste se mné,
holenku, nelibil; j& nevim, co tak na vas neStimovalo... No,* rozhodl, ,,Marinka
vas odvede k soudu. Jesté neni Sest hodin, tak to vam zapocitaji dneSek do vazby.
Kdyby nebyla nedéle, tak bych vas tam odvedl sam, abyste vidé¢l, ze — hm, Ze uz
proti vam nic nemam. To délala jen ta cizota, Rosnere; ale ted’ je to v potradku.
Marinko, zatknéte ho!*

*

,, Vite, Marinko,*“ pravil toho vecera pan Kolda, ,,ja vam feknu, mné¢ se ten
Rosner dost libil. Docela mily ¢lovEk, Ze jo! Ja myslim, Ze mu nedaji vic neZ rok.*

,Ja jsem se piimluvil,” fekl Cetnik Panenka, zardivaje se, ,,aby mu dali dvé
deky. On neni zvykly spat na kavalci...*

, 10 je dobte,” minil pan Kolda. ,,A ja tfeknu dozorci, aby s nim sem tam
promluvil. Aby ten Rosner teda vid¢l, Ze zas je mezi lidma.*



BASNIK

Byla to b&Zna policejni udalost: ve &tyfi hodiny rano piejelo auto v Zitné ulici
opilou stafenu a v nejvetsi rychlosti yjelo. A ted” mél mlady policejni koncipient
dr. Mejzlik vySettit, které auto to bylo. Takovy mlady koncipient to bere vazné.

,,Hm,* fekl dr. Mejzlik straznikovi ¢islo 141, ,.tak vy jste vidél ze vzdalenosti ti
set krokt rychle jedouci auto a na zemi lidske télo. Co jste nejdiiv udelal?*

,Nejdiiv jsem bézel k té& prejeté,” hlasil straznik, ,,abych ji poskytl prvni
pomoc.

,,Nejdiiv jste mél zjistit ten vz, brucel dr. Mejzlik, ,,a teprve pak se starat o
babu. Ale moZzna,” dodaval, drbaje se tuzkou ve vlasech, ,,7e bych ja to ud¢lal
zrovna tak. Tedy ¢islo vozu jste nevidél; a co se jinak toho vozu ty¢e —?

,»,Myslim,* fekl vahave straznik ¢islo 141, ,,7ze byl néjaky tmavy. Moznd, Ze byl
modry nebo Cerveny. To nebylo dobie vidét pro kout z vyfuku.*

,»Ach jeziSikriste,” natikal dr. Mejzlik, ,,jakpak madm potom zjistit, ktery to byl
viuz? Copak mam bé&hat po vSech Soférech a ptat se jich: Pékné prosim, nepiejeli
jste starou babu? No tak, ¢lovéce, co s tim mam délat?

Straznik pokr¢il rameny v subordinované bezradnosti. ,,Prosim,* tekl, ,,mné se
ptihlasil jeden svédek, ale nevi taky nic. Prosim, on ¢eka vedle.*

., Tak ho ptived’te,” fekl dr. Mejzlik znechucené a marné hled€l néco vykoukat z
hubeného protokolu. ,,Prosim, jméno a bydlisté, fekl mechanicky; ani se na svédka
nepodival.

,,Kralik Jan, studujici strojniho inzenyrstvi,* pronesl svédek pevné.

,, Tak vy jste, pane, byl pfi tom, kdyZ dnes rano ve ¢tyfi hodiny prejelo neznamé
auto Bozenu Machackovou.

,,Ano, a ja musim fici, Ze Sofér je vinen. Prosim, pane komisafi, ulice byla uplné
volna; kdyby byl Sofér na kfizovatce zpomalil —

,,Jak jste stal daleko?* prerusil ho dr. Mejzlik.

,Na deset krokll. J4 jsem doprovazel svého ptitele z — z kavarny, a kdyz jsme
byli v Zitné ulici —

,,Kdo je vas pritel?* pterusil ho znovu dr. Mejzlik. ,,Toho tady nemam.*

,Jaroslav Nerad, basnik, fekl svédek s jistou hrdosti. ,,Ale ten by vam asi nic
netekl.*

,,Pro¢ ne?* brucel dr. Mejzlik, chytajici se stébla.

,Protoze on... je takovy basnik. KdyZ se stalo to neStésti, dal se do place a
utikal domi jako malé dité. Tedy kdyZ jsme byli v Zitné ulici, pfihnalo se odzadu
Silenou rychlosti auto —

,,Které mélo ¢islo?“



,» Jo nevim, prosim. Toho jsem si nevS§iml. J& jsem pozoroval tu Silenou jizdu, a
zrovna jsem si fekl, ze —

,»A jaky to byl viz? prerusil ho dr. Mejzlik.

,Ctyitaktni vybusny motor,” pravil znalecky svédek. ,,Ve znackach aut ja se
ovSem nevyznam.

,»A jakou mél barvu? Kdo v ném sedél? Byl otevieny, nebo zavieny?*

,,Jo nevim,*“ dé€l svédek zaraZzen. ,,Myslim, Ze to byl né¢jaky Cerny viz; ale bliz
jsem si toho nevSiml, protoZze kdyZ se stalo to neStésti, fekl jsem Neradovi:
Koukej, ti loti1 pejedou Cloveka a ani se nezastavi!*

,Hm,* minil dr. Mejzlik nespokojené, ,,to je sice docela mistna a spravna
moralni reakce, ale ja bych byl radéji, kdybyste si v§iml Cisla vozu. To je Gzasné,
pane, jak lidé nedovedou pozorovat. Vy ovSem vite, Ze Sofér je vinen, vy ovSem
spravné soudite, ze ti lidé jsou lotii, ale na ¢islo se nekouknete. Soudit dovede
kazdy; ale pofddné, vécné si vSimnout véci — Dékuju vam, pane Kraliku; nebudu
vas zdrzovat.*

Za hodinu zazvonil straZznik ¢islo 141 u bytn¢ basnika Jaroslava Nerada. Ano,
pan basnik je doma, ale spi. Basnik vykulil ze dveti mala uzasla ocka na straznika;
nemohl se jaksi upamatovat, co vlastné provedl. Nakonec pfece jenom pochopil,
pro¢ ma jit na policii. ,,Musi to byt?* ptal se nediverive. ,,Ja se totiz na nic uz
nepamatyuju; ja byl v nocit trochu —

,,— halitej,” dé€l straznik chapavé. ,,Pane, ja jsem poznal mnoho basniki. Tak se,
pane, ustrojte; mam na vas pockat?*

Nacez se basnik a straznik dostali do fec1 o no¢nich lokalech, o Zivoté vibec, o
zvlastnich Ukazech na nebi a mnohych jinych predmétech; jen politika byla obéma
cizi. Takto v pratelském a pou¢ném hovoru se dostal basnik na policii.

,» Vy jste pan Nerad Jaroslav, basnik,* fekl mu dr. Mejzlik. ,,Pane svédku, vy jste
byl pti tom, kdyz neznamé auto piejelo Bozenu Machackovou.*

,,Ano,* vydechl basnik.

,,Mohl byste mné tici, jaké to bylo auto? Zda bylo oteviené nebo zaviené, jaké
barvy, kdo v ném sedél, jaké mélo ¢islo?*

Basnik usilovné premyslel. ,, To nevim,* fekl, ,,ja jsem si toho nev§iml.*

,,Nevzpominate si na zidnou podrobnost?* naléhal Mejzlik.

,,Kdepak,* d¢l basnik uptimné. ,,Vite, ja neddvam viibec na podrobnosti pozor.*

,» Lak prosim vas,* spustil dr. Mejzlik ironicky, ,,co jste tedy viibec pozoroval ?*

,,Tu celou naladu, pravil basnik neurcité. ,,Vite, tu opuSténou ulici... takovou
dlouhou... za uUsvitu... a jak tam ta Zenskd zlstala lezet — Najednou vyskocil.
,VZdyt' j4 jsem o tom néco napsal, kdyZ jsem ptiSel domi!* Hrabal se ve vSech
kapsach a vytahal mnoZstvi obalek, uc¢ti a jinych takovych hadrt. ,,Ne, tohle to
neni,” brumlal, ,tohle taky ne — PoCkejme, snad je to tohle,” minil pohiiZzen v



pozorovani rubu jakési obalky.

,,UkaZzte mi to, fekl dr. Mejzlik shovivavé.

,, 1o nic neni,” branil se basnik. ,,Ale jestli chcete, j& vam to prectu.” Nacez
vykuliv nadSené o¢i a zpévave protahuje dlouhé slabiky recitoval:

,mar$ tmavych domi raz dva zastavit stat asvit na mandolinu hra pro¢ divko
proC se CervenaS pojedem vozem 120 HP na konec svéta nebo do Singapore
zastavte zastavte viz leti naSe velika laska v prachu lezi divka zlomeny kvét labuti
Sije fladra buben a ¢inely proc tolik placu*

A to je celé,” prohlasil Jaroslav Nerad.

,,Prosimvas, fekl dr. Mejzlik, ,,co to ma znamenat?“

,,NO prece, to je to neStésti s tim autem,* podivil se basnik. ,,Copak tomu neni
rozumet?*

,,Myslim, ze ne,” minil dr. Mejzlik kriticky. ,,Ja v tom jaksi nemohu poznat, Ze
dne 15. &ervence ve &tyfi hodiny rano v Zitné ulici piejelo auto &islo to a to
Sedesatiletou opilou Zebracku Bozenu Machackovou; ranénd byla odvezena do
Vseobecné nemocnice a zapasi se smrti. O téchhle faktech se vaSe basen, pane,
pokud jsem pozoroval, nezmitiyje. Tak.*

,, 10 je jen syrova skute¢nost, pane, dél basnik mna si nos. ,,Ale basen je vnitini
skuteCnost. Basen, to jsou volné, surredlni predstavy, které skuteCnost vyvola v
podvédomi basnika, vite? Takové ty zrakové a sluchové asociace. A tém se ma
Ctenaf poddat, prohlésil Jaroslav Nerad karavé. ,,Pak tomu rozumi.

,,Prosim vas,* vybuchl dr. Mejzlik. ,,Nebo pockejte, pijcte mi ten vas opus.
Dékuju. Tak tu mame, hm:, Mar§ tmavych domi raz dva zastavit stat.' Tedy mn¢,
prosim, vylozte —

,, 10 je pfece Zitna ulice,” pravil basnik klidng. ,,Takové dvé fady domua, vite?*

,»A pro€ to neni tfeba Narodni tfida?* ptal se dr. Mejzlik skepticky.

,,Protoze ta neni tak rovna,* znéla presvédcujici odpovéd'.

Tak dal., Usvit na mandolinu hra' — No, dejme tomu., Pro¢ divko proc se
¢ervenas' — Prosim vas, kde se tu bere ta divka?

,Cervanky,* fekl basnik lakonicky.

,,Aha, promiiite.,Pojedem vozem 120 HP na konec svéta' —Nu?“

,, 10 asi ptijel ten viiz,” vysvétloval basnik.

A mél 120 HP?*

,» 10 ja nevim; to znamena, Ze jel rychle. Jako by chtél letét az na konec svéta.*

,Ah tak.,, Nebo do Singapore' — Proboha vas prosim, pro¢ zrovna do
Singapore?*

Bésnik pokrc¢il rameny. ,,To uz nevim. Tteba proto, Ze tam jsou Malajci.*

,»A jaky ma vztah to auto k Malajcim? He?*



Bésnik sebou stisnéné vrtél. ,,Mozna, ze ten viz byl hnédy, nemyslite?* tekl
zahloubané. ,,N¢éco hnédého tam jisté bylo. Pro¢ by tam jinak byl Singapore?*

,, Tak vidite, fekl dr. Mejzlik, ,,ten vz uz byl Cerveny, modry a ¢erny. Co si z
toho mam vybrat?“

,, Vyberte si hnédy,* radil basnik. ,,To je pfijemna barva.*

.»»Nase velika laska v prachu lezi divka zlomeny kvét', Cetl dal dr. Mejzlik.
,,Len zlomeny kvét, to je ta opila Zebracka?*

,,Prece nebudu psat o opilé Zebracce, pravil basnik dotéen. ,,Byla to prosté
Zena, rozumite?*

,Aha. A co je tohle:, labuti §ije nadra buben a Cinely.' To jsou voln¢ asociace?*

,,Ukazte,” fekl basnik zarazen a naklonil se nad papir. ,,,Labuti §ije fiadra buben
a Cinely' — co to ma byt?*

,,Na to se praveé ptam,* brucel dr. Mejzlik ponckud urazlive.

,,PoCkejte,” premyslel basnik, ,,néco tam muselo byt, co mné pripomnélo —
Poslouchejte, neptipada vam n¢kdy dvojka jako labuti §ije? Koukejte se,* a napsal
tuzkou 2.

,,Aha,* tekl dr. Mejzlik pozorné. ,,A co ta nadra?“

., 10 je ptece 3, dva obloucky, ne?* divil se basnik.

,,Jeste tam mate buben a Cinely,* vyhrkl policejni ufednik napjaté.

,Buben a Cinely,” pfemyslel basnik Nerad, ,,buben a Cinely... to by snad mohla
byt pétka, ne? Helejte,* fekl a napsal ¢islici 5. ,,To bfiSko je jako buben, a nahote
Cinely —

,,PoCkejte, fekl dr. Mejzlik a napsal si na papirek 235. ,,Jste si tim jist, Ze to
auto melo ¢islo 2357

,Ja jsem si viibec zddného Cisla nevSiml,* prohlasil Jaroslav Nerad rozhodné.
,»Ale néco takového tam muselo byt — kdepak by se to tu vzalo?* divil se, hloubaje
nad basnickou. ,,Ale vite, to misto je to nejlepsi z celé basne.*

*

Za dva dny navstivil dr. Mejzlik basnika; basnik tentokrat nespal, nybrz mél tam
néjakou divku a marné shanél prazdnou zidli, aby ji policejnimu ufednikovi nabidl.

,,Ja uz zase bézim, fekl dr. Mejzlik. ,,J4 vdm jen jdu fici, Ze to byl opravdu viz
Cislo 235.%

,,Jaky viiz?* uzasl basnik.

,,Labuti $ije nadra buben a Cinely,” vysypal jednim dechem dr. Mejzlik. ,,A
Singapore taky.*

»Aha, uz vim,* dél poeta. ,,Tak vidite, to mate tu vnitini skutec¢nost. Chcete,
abych vam ptecetl par jinych basni? Ted’ uz jim budete rozumét.

,»AZ Jindy,* fekl honem policejni ufednik. ,,AZ zase budu mit n€jaky ptipad.*






PRIPADY PANA JANIKA

Ten pan Janik neni ani dr. Janik z ministerstva, ani ten Janik, co zastielil statkate
Jirsu, anm ten senzal Janik, o kterém se fika, Ze udélal séri1 tfi set dvaceti Sesti
karambolli, nybrz pan Janik, $éf firmy Janik a Holecek, velkoobchod s papirem a
celul6zou; on je to takovy slusny a trochu mensi pan, co kdysi chodil za sle¢nou
Severovou a pak uz se z desperace neoZenil; zkratka takieceny papirnik Janik, aby
nebylo mylky.

Tedy ten pan Janik se dostal k t¢ém vécem Cirou ndhodou, a sice nékde na
Sazaveé, kde byval na letnim byte; to bylo tehdy, kdyZ hledali mrtvolu t¢ Riizeny
Regnerové, co ji zavrazdil jeji Zzenich Jindfich Basta, polil nebozku petrolejem,
spalil a zahrabal v lese. BasSta byl sice usvédcen, ze Ruzenu zabil, ale jeji télo
nebo kosti nemohli nalézt; devét dni uz chodili Cetnici po lesich, jak je Basta vodil
a ukazoval jim, tuhle nebo tamhle to bylo, hrabali a kopali, ale nikde nic. Bylo
ziejmo, Ze uStvany Basta je svadi ze spravné stopy nebo hledi ziskat ¢as. Byl to
mladenec ze slusné a zdmozné rodiny, ten Jindfich Basta, ale nejspi§ mu doktor
néjak zmackl klestémi hlavu, nezli ptisel na svét, zkratka nebylo to s nim jaksi v
potadku; takovy zvrhly a divny ¢lovek to byl. Tedy devét dni vodil Cetniky po
lesich, bledy jako straSidlo, s o¢ima té€kajicima nystagmem hriizy, trapno se na
n¢ho podivat. Cetnici se s nim brodili bortvéim a morastem, zufivi uz, div
nekousali, a mysleli si, bestie, my t& utahdme tak, Ze nds tam nakonec pfece jen
dovedes! Basta, st¢zi se vleka vysilenim, klesl kdekoliv na zem a chraptél: ,,Tady,
tady jsem ji zahrabal !

,, Vstan, BaSto,* zafval na n¢ho Cetnik. ,,Tady to nebylo! Dal!*

Basta se potacivé zvedl a pletl nohama o kousek cesty dal, pokud se zase
nezhroutil Unavou. Tedy takovy priivod to byl: Ctyfi Cetnici, dva civilni, par
hajnych a strejci s motykami; a kieCovité se posunujici, zsinaly vrak ¢lovéka,
Jindfich Basta.

Pan Janik se znal s ¢etniky z hospody; ndsledkem toho smél chodit po lesich s
tim tragickym privodem, aniZ se na n¢ho n€kdo utrhl, Ze tu nema co délat. Mimoto
nosil s sebou krabicky se sardinkami, salam, konak a jiné¢ takové véci, které prisly
tém panim vhod. Devatého dne uz bylo zle, tak zle, Ze pan Janik se rozhodoval:
vickrat s sebou neptjdu. Cetnici uz pfimo §tékali podrazdénym vztekem, hajni
prohlasili, Ze uZ toho maji dost a Ze maji jiné véci na praci, strejci s motykami
bruceli, Ze za tuhle rachotu je dvacet korun denné malo, a zhroucen na zemi trasl se
Jindfich Basta kieCovitymi zachvévy, uz am neodpovidaje na kiik a hartuseni
Cetnikd. V tu bezradnou a pustou chvili udé€lal pan Janik véc, ktera jaksi nebyla v
programu: klekl k Bastovi, str¢il mu do ruky housku se Sunkou a tekl litostive:



,Koukejte se, pane Basto — no tak, pane Basto, slySite?* BaSta zavyl a vypukl v
plac. ,,Ja to najdu... ja to najdu, Pane,* vzlykal a pokousel se vstat; vtom uz byl u
n¢ho jeden z tajnych a zvedal ho téméi nézné. ,,Jen se opiete, pane Basto,*
domlouval mu, ,,pan Janik vas vezme z druh¢ strany, tak. No tak, pane Basto, ted’
ukaZzete panu Janikovi, kde to bylo, Ze jo.*

Hodinu nato stal Jindiich Basta, koufe cigaretu, nad mélkou jamou, ze které
vyCuhovala stehenni kost.

,, 10 je télo Rizeny Regnerové?* ptal se strazmistr Trnka sevieng.

,Je, ekl klidné Jindiich Basta a sklepnul prstem popel z cigarety do oteviene
jamy. ,,Pfeji si panove jesté néco?* —

,, Vite, pane, kazal veCer v hospod¢ strazmistr Trnka panu Janikovi, ,,vy jste
psycholog, to se vam musi nechat. Na zdravi, pane! Chlap zm¢knul, jen jak jste mu
fekl, pane Basto'. Ten si potrpél na Cest, mizera jeden! a my, my se s nim tahali —
Prosim vas, jak jste poznal, Ze na ngj ta zdvotilost bude tak piisobit?*

,, 10, pravil hrdina dne skromné¢ se zardivaje, ,,to bylo jen tak, vite? Ja, vite, ja
fikam kazdému, pane'. Totiz mné ho bylo lito, toho pana Basty, a tak jsem mu chtél
dat tu housku —

,HInstinkt,* prohlasil strazmistr Trnka. ,,Tomu ja fikdm cuch a psychologie. Na
zdravi, pane Janik!! Vés je Skoda, vy byste m¢l jit k ndm —*

*

Néjaky €as nato jel pan Janik nocnim vlakem do Bratislavy; byla tam valna
hromada akcionaiti néjaké slovenske papirny, a protoze pan Janik byl na ni hodné
angazovan, chtél pii tom byt. ,,Musite mne pied Bratislavou vzbudit,* domlouval
konduktérovi, ,,aby mé nezavezli az na hranice.” Nacez vlezl ve W. L. do ltizka,
rad, Ze je v kupé sam, uloZil se p&kné jako neboztik, chvilku uvazoval o rlznych
obchodech a usnul. Ani nevédél, kdy to bylo, kdyz konduktér oteviel kupé jakémusi
panovi, ktery se zacal svlékat a vySplhal se do hoteniho liizka. Pan Janik v polosnu
vidél jesté par nohavic a bimbajici se neobyc¢ejné chlupaté nohy, slySel hekani
clovéka, ktery se zahrabava do ptikryvek, pak cvakl vypinac a byla zase rachotici
tma. Panu Janikovi se zdalo to a ono, ponejvice, Ze ho pronasleduji jakési chlupate
nohy, a pak se probudil tim, Ze bylo dlouhé ticho a Ze slySel n¢koho venku volat:
. Na shledanou v Zilin&!* I vyskocCil z ltizka a podival se oknem; vidél, ze venku
svitd, ze vlak uz stoji na bratislavském nadrazi a Ze ho konduktér zapomnél
vzbudit. Pro samé leknuti neza¢al ani nadavat a v hore¢né rychlosti si navl€kl pies
pyzama kalhoty a ostatni Satstvo, nastrkal do kapes svych pét Svestek a vyskoc€il na
peron ve chvili, kdy naddrazni Gfednik uz zvedl ruku k odjezdu vlaku.

,, UL odplivl si pan Janik, zahrozil za odjizdéjicim rychlikem pésti a Sel se na
toaletu doobléci. KdyZ kone¢né prerovnaval obsah svych kapes, strnul hriizou: v



naprsni kapse mél misto jedné tasky s penézi dvé. V té tlustsi z nich, ktera nebyla
jeho, bylo Sedesat novych Ceskoslovenskych pétisetkorun. Byla to patrné tobolka
jeho no¢niho spolucestujiciho; ale jak se mu dostala do kapsy, to si rozespaly pan
Janik nedovedl za zivého boha pfedstavit. Dobra, to se rozumi, nejdiiv se shanél
po nékom od policie, aby mu odevzdal tu cizi tasku. Policie nechala pana Janika
chvili umirat hladem a zatim telefonovala do Galanty, aby tam ozndmili
cestyjicimu na 10zku ¢islo 14, Ze jeho tobolka s penézi je na policii v Bratislavé.
Pak pan Janik musel udat své personalie a Sel se nasnidat. Potom ho hledal ¢lovék
od policie a ptal se ho, neni-li to mejlka; ten pan na 1izku ¢islo 14 totiZ prohlasil,
7ze 7adné tobolky nepohieSuje. Pan Janik musel jit znovu na policii a vykladat
podruhé, jak k té tobolce piisel. Zatim dva pani v civilu si téch Sedesat bankovek
nékam odnesli, pan Janik musel pll hodiny ¢ekat mezi dvéma detektivy, nacez ho
odvedli k néjakému velkému panovi od policie.

,,Pane, ekl ten pan, ,,pravé telegrafujeme do Parkan-Nany, aby byl zadrzen
cestyjici na 1izku ¢islo 14. MiZete nam dat jeho presny popis?*

Pan Janik nemohl fici o mnoho vice, nez Ze ten cestujici mél napadné chlupate
nohy. Pan od policie tim nebyl pftili§ spokojen. ,, Ty bankovky jsou totiZz pad¢lek,
pravil nahle. ,,Musite tu zistat, aZ vas budeme konfrontovat s tim spolucestujicim.

Pan Janik v duchu proklinal konduktéra, ktery ho nevzbudil v€as a tim zavinil, Ze
se panu Janikovi v tom chvatu dostala do kapsy ta zlofecena taska. Asi za hodinu
dosla z Parkan-Nany depeSe, Ze cestujici na lizku ¢islo 14 vystoupil uz v Novych
Zamcich; kam Sel nebo jel potom, neni zatim znamo.

,,Pane Janiku,* fekl kone¢né ten vysoky pan od policie, ,,zatim vas nebudeme
zdrzovat; my tu véc postoupime do Prahy inspektoru Hruskovi, co je pies tyhle
falzifikaty; ale ja vam tfeknu, Ze to asi bude moc vazna véc. Vrat'te se co nejdiiv do
Prahy, a oni si vas tam zavolaji. Zatim vam d€kuju, Ze jste tak St'astn€ kapl na ty
pad¢lky. Pane, to neni jen tak nahoda.*

Sotva se pan Janik vratil do Prahy, uz ho volali na policejni prezidium; tam ho
pfijal jeden ohromny a zavality pan, kterému vSichni fikali pane prezidente, a
jeden zluty a §laSity Clovek, ktery se jmenoval inspektor Hruska. ,,Sednéte si, pane
Janiku,* pravil zavality pan a roztrhl peceté na malém balicku. ,,Je tohle ta tobolka,
co jste... eh, co jste naSel ve své kapse na bratislavském nadrazi?*

,,Je prosim,* vydechl pan Janik.

Zavality pan prepo&ital nové bankovky, které byly v té tasce. ,,Sedesat kusi,“
fekl. ,,VSechny maji sérii 27 451. To ¢islo jsme uz dostali signalizovano z Chebu.*

Slagity ¢lovék vzal do ruky jednu bankovku, zaviel odi a mnul ji v prstech,
nadez k ni pfidichnul. ,, Tak tyhle jsou ze Styrského Hradce,” fekl. , Ty ze Zenevy
nejsou tak lepkavé.*

,Styrsky Hradec,* opakoval zavality pan zamyslené, ,.tam délaji tyhle véci pro



Pest’, ze?

Slagity ¢lovék jenom mrknul. ,,To abych jel do Vidng, minil. ,,Ale videfiska
policie nam toho chlapa nevyda.*

,,Hm,* brucel zavality pan. ,,Pak ho k ndm hled’te dostat jinak. Kdyby to neslo,
tak jim Feknéte, Ze jim za n&j dame Leberhardta. Stastnou cestu, Hrusko. A vy,
pane,“ pravil obraceje se k panu Janikovi, ,,j4 ani nevim, jak bych vam mél
podé&kovat. Vy jste ten, co nasel tu holku Jindficha Basty, ze?*

Pan Janik se zapalil. ,,To byla jen takova nahoda,* ekl honem. ,,J4 skute¢né...
ja jsem nem¢l nijak v imyslu...*

,Mate St'astnou ruku,” d¢l uznale zavality pan. ,,Pane Janiku, to uz je takovy dar
od panaboha. Nékdo po cely Zivot nic nenajde, a jiny zrovna klopytne o nejlepsi
ptipady. Mél byste se dat k nam, pane Janiku.*

,Jo nejde,” branil se pan Janik. ,Ja... totiz j& mam svij obchod... dobie
prosperujici... stard firma po dédeckovi...

,Jak chcete,” vzdychl veliky muz, ,,ale je vas Skoda. Takové zatracené Stésti
hned tak né¢kdo nema. My se jesté uvidime, pane Janiku.*

*

N¢&jaky mésic nato vecetel pan Janik se svym obchodnim ptitelem z Lipska. To
se rozumi, takova obchodni vecefe uz stoji za to; zejména konak byl jakysi zvlaste
dobry; zkratka panu Janikovi se naprosto nechtélo jit doml pésky, 1 kyvl rukou na
sklepnika a kazal: ,,Auto!* Kdyz pak vySel z hotelu, vidél, Ze auto uz cekd u
vchodu; 1 vlezl dovnitt, zabouchl dvitka a v té naladé¢ zapomnél jako na smrt, ze
netekl Soférovi svou adresu. Nicméné auto se rozjelo a pan Janik, pohodIné€ sloZen
v kouté, usnul.

Jak dlouho jel, to nevédél; ale probudil se tim, ze se viiz zastavil a Sofér mu
oteviel dvitka prave: ,, Tak uz jsme tady, pane. Mate jit nahoru, pane.* Pan Janik se
sice velmi divil, kde vlastn€ je, ale protoze mu po tom konaku bylo vS§echno jedno,
Sel po n€jakych schodech nahoru a oteviel dvete, za kterymi slySel hlu¢ny hovor.
Bylo tam asi dvacet lidi, ktefi se nedoCkavé obratili ke dvefim. Nahle nastalo
divné ticho; jeden z pani vstal a Sel k panu Janikovi: ,,Co tu chcete? Kdo jste?*

Pan Janik se udivené rozhlizel; poznal pét nebo Sest panti, — byli to bohati lid¢, o
kterych se proslychalo, ze maji jakési zvlastni politické zajmy; ale pan Janik se do
politiky nemichal. ,,Pozdrav btih,* ekl ptatelsky, ,,tamhle je pan Koubek a pan
Heller. T¢ péro, Ferry! Mladenci, ja bych pil.*

,,Kde se tu bere ten chlap?* rozzutil se jeden z ptitomnych. ,,Copak on patii k
nam?*

Dva pani vytlacili pana Janika na chodbu. ,,Kde jste se tu vzal? ekl jeden z
nich ostte. ,,Kdo vas sem pozval ?7*



Pan Janik vystizlivél timto malo pratelskym hlasem. ,,Kde to jsem?* pravil
pohorSené. ,,U Certa, kam jste mne to dovezli?*

Jeden z pana sebehl ze schodti a vrhl se k Soférovi: ,,Vy idiote, fval, ,.kde jste
toho ¢loveka sebral 7

,,No pied hotelem,* branil se Sofér. ,,Mn¢ odpoledne tekli, abych v deset hodin
vecer ¢ekal u hotelu na né¢jakého pana a dovezl ho sem. Ten pan mné v deset hodin
vlezl do vozu a nic mné netekl; tak jsem jel rovnou sem —

Jezismarja,” kii¢el pan dole, ,,vzdyt je to n¢kdo jiny! Clovéce, vy jste ndm to
zavafil!*

Pan Janik si sedl rezignované na schody. ,,Aha,* fekl uspokojené, ,.to je n¢jaka
tajna schiize, ze? Ted’ mé musite zardousit a zakopat. Sklenici vody!*

,Pane,” fekl jeden z téch dvou. ,,Vy jste se zmylil. Tam uvnitf nebyl ani pan
Koubek, ani pan Heller, rozumite? To je omyl. My vas nechame odvézt do Prahy;
musite prominout, Ze se stalo to nedorozuméni.

,,Nic se nestalo,” fekl velkodusné pan Janik. ,,Ja vim, ze m¢ Sofér cestou zastieli
a zahrabe v lese. To uZ je jedno. J4 trouba mu zapomnél dat svou adresu; to mam z
toho.*

,, VY jste opily, ze?* ptal se neznamy pan s jistou ulevou.

,Castetnd,” souhlasil pan Janik. , Vite, ja jsem vedefel s drazdanskym
Meyerem. Janik, velkoobchodnik s papirem a celulozou, ptedstavoval se sedé na
schodech. ,,Stary zavod, po dédeckovi.*

,Jdéte se vyspat,”“ radil mu nezndmy pan. ,,AZ se z toho vyspite, ani si
nevzpomenete, Ze — hm, Ze jsme vas tak vyrus$ili.*

»wZcela spravng, minil pan Janik distojné. ,,Jdéte se vyspat, pane. Kde mam
postel 7

,,Doma,* fekl cizi pan. ,.Sofér vas odveze domit. Dovolte, ja vam pomohu vstat.*

,Neni tfeba,” ohradil se pan Janik. ,,JJ4 nejsem tak ozraly jako vy. Jdéte se
vyspat. Sofére, Bubened!

Auto se rozjelo zpatky; a pan Janik, liSacky mrkaje, daval pozor, kudy ho to
vezou.

*

Réno nato telefonoval na policejni prezidium své no¢ni dobrodruzstvi. ,,Pane
Janiku,*“ odpovédél mu po chvilce miceni hlas z prezidia, ,,tohle je pro nas moc
zajimavé. Prosim vas snazné, abyste se sem ihned dostavil.*

Kdyz se pan Janik dostavil, ¢ekali ho uz Ctyfi pani s tim velikym a zavalitym v
cele. Pan Janik musel znovu vypravovat, co se stalo a koho vidél. ,,Auto mélo
znaCku N XX 705, dodaval zavality pan. ,,Soukromy viiz. Z téch Sesti osob, které
pan Janik poznal, jsou mné tfi nové. Panove, ja vas ted necham. Pane Janiku,



pojd’te ke mng.*

Pan Janik sed¢l jako oukropecek ve velike pracovné zavalitého pana, ktery
piechazel velmi zamySlen. ,,Pane Janiku,* pravil konecné, ,,pfedev§im vas musim
prosit: nikomu o tom ani slova. Statni diivody, rozumite?

Pan Janik ml¢ky kyvnul. Prokrista, myslel si, do ¢eho jsem se to zas dostal!

,,Pane Janiku,* pravil ndhle zavality muz, ,,j4 vam nechci lichotit, ale my vas
potiebuyjeme. Vy mate takové Stésti — Ono se fekne metoda; ale detektiv, ktery
nema docela pitomou kliku, neni k nicemu. My potiebujeme lidi, kteti maji Stésti.
Rozumu mame sami dost; ale my bychom si chtéli koupit St'astnou ndhodu. Vite co,
pojd’te k nam.*

,,A co mij obchod?* zaSeptal pan Janik zdrceng¢.

,, Len povede vas spole¢nik; vas s tim vaSim darem je na to Skoda. Tak co?*

,Ja... ja si to jesté rozmyslim,* koktal nest’astny pan Janik. ,,Ja k vam ptijdu do
tydne; ale musi-li to byt... a mam-li tu schopnost... ja jesté nevim; ja prijdu.*

,,Dobra, pravil zavality muz tiskna mu mohutné ruku. ,,Nepochybujte o sob¢. Na
shledanou.

*

Ani neuplynul tyden, kdyz se pan Janik znovu ohlésil. ,, Tak uz jsem tady,*
hlaholil se zatici tvafi.

,,Rozhodnut?* pravil zavality pan.

,2Zaplatpanblih,” oddechl si pan Janik. ,,J4 vam jdu totiZ fici, Ze to nejde a Ze se
k tomu nehodim.

,,Jdéte! A proc¢pak ne?*

,Povazte si, triumfoval pan Janik, ,,pét let m¢ okradal miyj prokurista, a ja jsem
na to nepiiSel! Ja idiot! Nu tak, feknéte sam pane, jaky bych ja byl detektiv?
Chvélabohu! Pét let sedim s takovym taskafem, a nevim o ni¢em! Tak vidite, Ze k
nicemu nejsem! A ja uz m¢l takovy strach! JeziSmarja, to jsem rad, Ze z toho nic
nebude! Tak, a ted’ jsem z toho venku, Ze? Dékuju mnohokrat!“



PAD RODU VOTICKYCH

Jednoho dne ptiSel do kancelate policejniho fednika dr. Mejzlika takovy pomensi
Clovek se zlatymi brejlemi a ustaranou tvafi. ,,Archivar Divisek,* zamumlal. ,,Pane
doktore, ja k vam jdu na poradu... jako k vynikajicimu kriminalistovi; mné totiz
neobycejné zahadny pripad,* prohlasil datklive.

,,Jenom feknéte, o¢ jde,” pravil dr. Mejzlik, bera do ruky tuzku a poznamkovy
blok.

,,M¢élo by se vySettit,” vyhrkl archivar DiviSek, ,.,kdo zavrazdil toho pana Petra
Berkovce, jak zemftel jeho bratr Jindfich a co se stalo s jeho choti Katefinou.*

,Berkovec Petr,* vzpominal dr. Mejzlik, ,,pokud vim, nemame tady o jeho smrti
zadné hlaseni. Vy chcete podat udéni, ze?*

,Ale ne,” fekl pan archivar. ,, Totiz ja se k vdm obracim jenom o radu, vite?
Muselo se stat néco strasného.

,,Kdy to bylo?* pomahal mu dr. Mejzlik. ,,Prosim, nejdiiv datum.*

,,Nu pfece roku Ctrnact set Sedesat pét,* pravil pan Divisek, karavé pohlizeje
pies bryle na policejniho tfednika. ,,To byste mél védét, pane: za poZzehnane¢ vlady
krale Jitika z Podébrad.*

»Aha, fekl dr. Mejzlik a odhodil blok a tuzku. ,,Tak, mily pane,” mluvil s
napadnou piivétivosti, ,,na tenhle ptipad je spiS doktor Knobloch.* Abyste védéli,
to je policejni 1ékaf. ,,J4 vam ho zavolam, ano?*

Pan archivar se zasmusil. ,,To je Skoda,* fekl, ,,mn¢ tak doporucovali vas. Vite,
ja praveé chystam historické dilo o vlade¢ Jitika z Podébrad, a piitom jsem klopytl,
ano, klopytl o takovou véc, se kterou si nevim rady.*

Neskodny, rozhodl se dr. Mejzlik. ,,Mily pane,* fekl honem, ,,ja se obavam, Ze
vam nebudu mnoho platen. Abych se vam ptiznal, v déjinach jsem piilis slaby.*

,,10 je chyba,” minil ptfisné pan DiviSek. ,,D¢jiny byste mél znat. Ale 1 kdyz,
pane, vam priislusny historicky materidl neni zndm z prvni ruky, ja vam uvedu
vSechny zjist€né okolnosti; bohuzel je jich malo. V prvni fad¢€ je tu ten dopis pana
Ladislava Pchage z Olesné panu Janu Bor§ovskému z Ceréan. Ten dopis je vam
ovSem znam.*

,,Prosimneni,* pfiznaval se dr. Mejzlik se zkrouSenosti Spatného Zaka.

,»Ale Clovée,” vybuchl pan DiviSek pohorsen, ,,ten dopis piece publikoval uz
pred sedmnacti lety historik Sebek ve svych Regestech, aspoii to byste mohl védat!
Jenze,“ dodaval narovnavaje si bryle, ,,ani Sebek, ani Pekaf, ani Novotny, ani
nikdo jiny nevénoval tomu dopisu patficné pozornosti. A pravé ten dopis, ktery
byste ovSem mél znat, mne uvedl na stopu toho ptipadu.*



,»Aha,* tekl dr. Mejzlik. ,, Tak dal.*

,,Nejdiiv ten dopis,* pravil pan archivar. ,,Ja tu jeho text bohuzel nemam, ale
jenom jedna jeho zminka se tyk4 naseho piipadu; on tam totiz pan Ladislav Pchac
piSe panu BorSovskému, Ze jeho, totiz pana Jana stryc, pan JeSek Skalicky ze
Skalice, toho 1éta Pané 1465 neni ¢ekdn na dvoife v Praze, jelikoz Jeho Milost
kralovskd vlastni rukou panu JeSkovi, po téch neblahych skutcich na Votici
Velenové', jak pravi korespondent, ulozila na dvir kralovsky nadale nechoditi a
prchlivosti své Panu Bohu Zeleti a spravedlivosti bozZi cekati. Tedy rozumite,*
vykladal pan archivat, ,my bychom ftekli, Ze Jeho Milost krdl pana Jeska
konfinoval na jeho zboZi a statcich. Pane, neni vam néco napadné?“

SZatim jesteé ne,” fekl dr. Mejzlik, kresle pfitom na papife podivuhodnou
spiralu.

,Aha,* zvolal pan DiviSek vitézng. ,,Vidite, Sebek si toho také nevsimil. Tedy
velmi napadna, pane, je ta okolnost, ze Jeho Milost kral nevola pana JeSka — at’ uz
pro jakékoliv neblahé skutky — na fadny svétsky soud, nybrz doporucuje ho bozi
spravedlnosti. Jeho Milost tim dava ziejmé najevo,* dél pan archivatr s patrnou
uctou, ,,Ze ty neblah¢ skutky jsou takoveého razu, Ze je sam panovnik vyjima ze
svétské spravedlnosti. Kdybyste Jeho Milost znal, pane, vidél byste, Ze to je
naprosto nevSedni piipad; kral Jifi blah¢ pamcti tuze drzel na fadné a piisné
konani spravedlnosti.*

,,onad se pana Jeska bal,” minil dr. Mejzlik. ,,Prosim vas, za téch jeho ¢asi —*

Archivar DiviSek pobouien¢ vyskocil. ,,Pane,* koktal, ,,co to fikate? Kral Jifi ze
by se nékoho bal? A dokonce n¢koho z pouhych rytira?*

,, Lak to byla né¢jaka protekce, fekl dr. Mejzlik. ,,To vite, u nas —

,.Zadna protekce,” kiikl pan Divisek cely rudy. ,.Za krale Vladislava byste snad
mohl mluvit o protekci, ale za krale Jifika, to ne, pane, na toho byste si s protekci
nepfisel! Ten by vas hnal!“ Pan archivai se ponékud uklidnil. ,,Z4dna protekce.
Pane, tady ziejmé¢ muselo byt néco zvlastniho na téch neblahych skutcich, ze Jeho
Milost krél je ponechal boZi spravedlnosti.*

A jaké to byly skutky?* vzdychl dr. Mejzlik.

Pan archivar Divisek se podivil. ,,To pfece vy mné¢ mate nalézt,” povidal uzasle.
,Nacpak jste kriminalista? Proto pravé k vam jdu!*

,Propanakrale,” branil se dr. Mejzlik, ale archivai ho nenechal domluvit.
,Nejdiiv musite znat fakta,” fekl poucné. ,,KdyZ tedy jsem si vSiml t€ nejasné
narazky, za€al jsem patrat po téch neblahych skutcich na Votici Velenovée. Bohuzel
se nezachoval zadny zapis; ale zato jsem v kostele na Votici Velenové naSel
nahrobni kdmen pana Petra Berkovce, a ten kdmen, pane, je pravé z roku 1465!
Vite, on pan Petr Berkovec byl zet’ pana JeSka Skalického; pojal totiZ za manzelku
jeho dceru Katefinu. Tady je fotografie toho nahrobku — aha, nepozorujete nic



zvlastniho?*

,,Ne,“ fekl dr. Mejzlik, prohlizeje z obou stran fotografii nahrobniho kamene, na
némz byl vytesan néjaky rytit s rukama slozenyma na prsou a dokola napis
gotickou frakturou. ,,Pockejte, tady v rohu je otisk prstu.*

,» 10 snad je od mého prstu, pravil archivar; ,,ale v§imnéte si tady toho napisu!*

,,Anno Domini MCCCCLXV,* €etl s namahou dr. Mejzlik. ,,Léta Pan¢ 1465. To
je letopocet smrti toho pana, ne?

,,Jo se rozumi, ale nevidite nic? Né&ktera pismena jsou ziejmé vEtsi, koukejte
se!“ A rychle napsal tuzkou: ANNO DOMINI MCCCCLXYV. ,,Ten sochat vytesal
schvalné pismena O, C a C vétsi; to je kryptogram, rozumite? NapiSte si ta pismena
OCC — nenapada vas nic?*

,,OCC, OCC,* brucel dr. Mejzlik, ,,to by mohlo byt — aha, zkratka za OCCISUS,
ze? To znamend zavrazdén!*

,,Ano,*“ zvolal slavnostn¢ archivar. ,,Sochaf tim naznacil potomstvu, Ze urozeny
pan pan Petr Berkovec de Wotice Welenova byl Ukladné zavrazdén. Tady to
mame!*

,»A zavrazdil ho jeho tchan, ten JeSek Skalicky,* prohlasil dr. Mejzlik v ndhlém
historickém osviceni.

,,Nesmysl,* fekl pan Divisek s opovrZenim. ,,Kdyby pan JeSek zavrazdil pana
Berkovce, volala by ho Jeho Milost na hrdelni soud. Ale to neni vSechno, pane:
Hned vedle tohohle nahrobku je druhy, pod kterym odpociva Henricus Berkovec
de Wotice Welenova, bratr pana Petra; a na tom ndhrobku je tyZ letopocet 1465,
jenze bez kryptogramu! A pan Jindfich na tom nahrobku méa v rukou mec; sochat
chtél patrné¢ naznacit, Ze zemiel v Cestném boji. A ted’ mne, proboha, povézte, jak
ty dvé smrti spolu souvisi!“

,»onad je to jen ndhoda,* minil dr. Mejzlik nejisté, ,,Ze ten Jindfich piiSel o Zivot
tehoz roku —

,,Nahoda,* zafval archivai podrazdéné. ,,Pane, my historikové zadnou nahodu
neuznavame! Kam bychom ptisli, kdybychom ptipustili, Ze se néco stalo ndhodou?
Tady musi byt néjaky ptic¢inny vztah! Ale to potrad jest€ neni vSechno. Rok nato,
1466, zemiel v Panu pan JeSek Skalicky; a prosim, jeho zboZi Skalice a Hradek
pripadly dédictvim jeho sestfenci, fe¢enému panu Janu Borsovskému z Ceréan.
Vite, co to znamena? To znamena, Ze jeho dcera Katetina, kterou, jak vi kazdé¢ ditg,
pojal roku 1464 tyz pan Petr Berkovec za Zenu, uz také nebyla naZivu! A tahle pani
Katuse, prosim, nema nikde Zadny nahrobek! Racte dovolit, to je také nahoda, Ze
pani KatuSe nam naprosto mizi hned po smrti svého manzela? Co? Tomu, pane,
fikate nahoda? A pro¢ nema nahrobek, co? Nahoda? Nebo prave to jsou ty neblahé
skutky, pro které Jeho Milost kral doporucoval panu JeSkovi spravedlnost bozi?*



,, 10 je docela mozné,* minil dr. Mejzlik s pon€kud vétSim zajmem.

,, 10 je docela jiste,* prohlasil pan DiviSek, neptipoustéje Zadnych pochyb. ,,A
ted’ jde, rozumite, o to, kdo koho zabil a jak to vSechno souvisi. Smrt pana Jeska
nds nezajima, protoze, ty neblahé skutky' prezil; jinak by mu kral Jifi neukladal,
aby jich Panu Bohu Zelel. My mame zjistit, kdo zabil pana Petra, jak ptiSel o Zivot
pan Jindfich, kam se podé€la pani Katefina a co s tim v§im mél co dé€lat pan JeSek
Skalicky.*

,,PocCkejte,* tekl dr. Mejzlik, ,,napiSeme si osoby: 1. Petr Berkovec — zavrazdén;
2. Jindtich Berkovec — zahynul v boji, Ze ano? 3. KatuSe — zmizela beze stopy; 4.
JeSek Skalicky — ponechan spravedlnosti boZi. Je to tak?*

,Je, fekl archivar pozorné mrkaje. ,,Ale mél byste fikat pan Petr Berkovec, pan
JeSek a podobné. Tak dal.*

,,Pritom vylucyjete,” premyslel dr. Mejzlik, ,,7ze by ten JeSek zavrazdil svého
zeté Petra Berkovce, protoze v tom ptipadé by byl postaven pied porotu.

,,Pohnan pted kralovsky soud, opravoval archivar. ,,Jinak je to spravné.*

,, Tak pockejte: pak ndm zbyva jenom Petriv bratr Jindfich. Nejspis Jindfich
zavrazdil sveého bratra —

,»Jo neni mozno,* brucel archivar. ,,Kdyby zavrazdil svého bratra, nepostavili
by mu v kostele ndhrobek — aspoii ne hned vedle.*

,,2Aha. Tedy Jindfich jenom zjednal vraha na svého bratra a sdm pak zahynul v
n&jakém boji, ne?*

,,Pro¢ by potom pan JeSek dostal od kréale ditku za svou prchlivost? minil
archivar nespokojené sebou vrté. ,,A kam se nam podéla Katefina, he?*

, 10 je pravda,” brucel dr. Mejzlik. ,,Poslouchejte, to je slozZity ptipad. Tak
dejme tomu ten Petr zastihl Katefinu in flagranti s Jindfichem a zabil ji. To se
dozvédeél jeji otec a v hnévu zavrazdil svého zeté —

, 10 taky nejde, namital pan Divisek. ,,Kdyby pan Petr zabil Katefinu pro
cizolozstvi, pak by s tim jeji otec jenom souhlasil. Panecku, tehdy na to byli
prisni.*

. Tak pockejte,” pfemyslel dr. Mejzlik. ,,Reknéme, Ze ji zabil jenom tak; tfeba se
s ni pohadal —

,,Pak by ji prece jen postavili ndhrobek,* vrtél hlavou archivar. ,,To nejde. Pane,
ja si s tim lamu hlavu uz rok, a nejde mi to dohromady.*

,Hm, ekl dr. Mejzlik, divaje se povazlivé na ten maly seznam osob. ,,To je
zatrapend véc. Mozna, ze nam schazi nékdo paty.*

,,Co byste chtél s tim patym?* pravil vycitavé pan Divisek. ,,Vzdyt’ si ani s témi
Ctyfmi nevite rady!*

,,Pak tedy to musel byt nékdo z t€ch dvou, kdo zabil Berkovce: bud’ jeho tchan,
nebo jeho bratr — Ale safra,” vykiikl ndhle, ,,poslouchejte, Ze ona to ud¢lala ta



Katefina!“

,Propana,” vyhrkl archivar stisnéné, ,,na to jsem ani nechtél myslet! JeziSmarja,
7e by to provedla ona? A co by s ni bylo dal?*

Doktoru Mejzlikovi zrudly usi od piremysSleni. ,,Okamzik,* fekl a vyskocil, aby
vzruSené prechazel. ,,Aha, aha,” volal, ,,uz do toho zaCinam vidét! Hrom do toho,
tohle je ptipad! Ano, to se shoduje. — Pan JeSek v tom ma hlavni roli! Aha, kruh se
zavird! A proto on Jifi — ted’ tomu rozumim! Poslouchejte, to byl ¢iman, ten kral
Jir!“

,» 10 byl,* pravil pan DiviSek zbozné. ,,Panecku, to byl moudry panovnik!*

., lak koukejte se,” spustil dr. Mejzlik usedaje na svijj vlastni kalamat na stole,
,,nejspis to mohlo byt takhle; a ja na to vezmu jed, ze to tak bylo! Tedy predevsim
hypotéza, kterou piijmeme, musi vzit v pocet vSechna dand fakta; zddnd, ani
sebemensi okolnost ji nesmi odporovat. Za druhé je musi viadit do jedin¢ho
souvislého dé&je; C¢im jednodussi, uzavienéjSi a souvislejsi je d¢j, tim je
¢inu, vime? Hypotéza, ktera vSechna zjiSténa fakta zatadi do nejsouvislejsiho a
nejpiehlednéjSiho déjového pasma, ta pro nas bezpodmine¢né plati, rozumite?*
pravil dr. Mejzlik, pohliZeje pfisn€ na archivare. ,,To je nasSe metodické pravidlo.*

,,Ano,* pravil archivar poslusné.

,,Tedy fakta, na kterd musime mit zietel, jsou v pravdépodobném potadku: 1.
Petr Berkovec pojal za chot’ Katefinu; 2. byl zavrazdén; 3. Katefina mizi bez
nahrobku; 4. Jindfich bere zasvé v né¢jakém boji; 5. kral vytyka JeSkovi Skalickému
jeho prchlivost; 6. ale nepohani ho na soud: tedy JeSek Skalicky byl néjakym
zpisobem v pravu. Jsou to vSechna dana fakta? Zajisté. Tedy dal: Ze srovnani
téchto fakti plyne, Ze Petra nezavrazdil Jindfich ani JeSek; kdo ho tedy mohl
zavrazdit? Patrné Katefina. Ten dohad se nam potvrzuje i tim, Ze nemame po
Katetiné Zadny ndhrobek; byla nejspiS§ nékde zahrabana jako pes. A pro¢ viibec
nebyla pohnana na fadny soud? Patrné proto, Ze ji n¢jaky prchlivy mstitel bezmala
na mist¢ zabil. Byl to Jindfich? Patrn€ ne; kdyby Jindfich trestal Katetinu smrti, byl
by s tim stary JeSek asi souhlasil; a pro¢ by ho potom kral kéral za jeho prchlivost?
Tedy z toho plyne, ze Katefinu utratil jeji rozzufeny otec. A ted’ je otazka, kdo
zabil v boji Jindficha. Pane, kdo to udélal?*

,,Nevim,* vydechl archivar zdrceng.

,No prece Jesek,“ vyktikl dr. Mejzlik. ,,Clovéée, vzdyt’ uz tu nikoho jiného
nemame! Teprve tim se ndm cely ptibeh zaokrouhluje, chapete to? Tedy podivejte
se: Katetfina, zena Petra Berkovce, za — hm, jak se tika, zahotela hiiSnou laskou k
jeho mlad$imu bratrovi Jindfichovi.*

,,Mate na to doklady?* ptal se pan DiviSek s ohromnym zajmem.



,» 10 plyne z logiky d&je,” fekl s urCitosti dr. Mejzlik. ,,Poslouchejte, bud’ jde o
penize, nebo o Zenskou; to my zndme. Jak dalece Jindfich tu vasen opétoval, to
nevim; ale tady musime hledat motiv, pro¢ by KatuSe zavrazdila svého muze; a ja
vam fikdm do o¢i,* prohlésil dr. Mejzlik mocnym hlasem, ,,Ze ona to udélala!*

,,Ja jsem to tusil,* vzdychl archivai chmurné.

A nyni se objevi na scéné jeji otec, JeSek Skalicky, jako rodinny mstitel.
Zabije svou dceru, protoZe ji nechce odevzdat katovi; a pak vyzve na souboj
Jindficha, protoze ten nest’astny mladik je jaksi spoluvinen ze zloCinu a zatraceni
jeho jediné dcery. V tom souboji Jindfich padne s meCem v ruce. OvSem je tu
druhd alternativa: Jindtich chrani Katetinu vlastnim télem ptfed rozzufenym otcem
a v souboji padne. Ale ta prvni alternativa je lepsi. Tady mate ty neblahé skutky. A
kral Jifi, protoZe citi, jak malo je lidsky soud povolan soudit ¢in tak divoce
spravedlivy, ponechdvd docela rozumné¢ toho straSlivého otce, toho prchlivého
mstitele spravedlnosti bozi. SluSna porota by to taky tak udélala. Do roka pak stary
JeSek umira Zalem a samotou; nejspis srde¢ni mrtvice.*

,2Amen,* fekl archivai DiviSek spinaje ruce. ,,Tak to bylo. Kral Jifi, jak ho
znam, nemohl jednat jinak. Poslouchejte, ten Jesek, to je skvostna a drsna postava,
7e? Ted’ je ten ptipad dokonale jasny; ¢lovek to zrovna vidi pred sebou. A jak to
vSecko souvisi,” divil se pan archivar. ,,Pane, prokdzal jste cennou sluzbu nasi
historické véde; to vrha tak dramatické svétlo na tehdejsi lidi, a viibec — Pan
DiviSek mavl rukou prekonan vdéénosti. ,,AZ vyjdou mé Dé&jiny vlady kréle Jitika z
Podébrad, dovolim si vam je, pane, poslat; to budete koukat, jak tam ten ptipad
védecky zpracuju!“

*

Po Case opravdu dostal dr. Mejzlik mohutny svazek D¢jin vlady krale Jifika z
Podébrad s vielym vénovanim archivare DiviSka. Procetl celou knihu od A az do
Z, nebot’ — ptiznejme to — byl velmi hrd, ze ma podil na védeckém dile; ale nenasel
nikde nic, aZ teprve na strance 471 v bibliografickych poznamkach éetl toto: Sebek
Jaroslav, Regesta XIV. a XV. stoleti, str. 213, dopis pana Ladislava Pchace z
Ole$né panu Janu Borgovskému z Ceréan. Zajimava, védecky dosud nezpracovana
poznamka o JeSku Skalickém ze Skalice zasluhuje zvlastni pozornosti.



REKORD

,Pane okresni,* hlasil ¢etnik Hejda okresnimu soudci Tuckovi, ,,tak tu mam jedno
tézke ubliZeni na téle. Himl, to je horko!*

,Jen si, Cloveéce, udélejte pohodli, radil mu pan sudi.

Pan Hejda postavil pusku do kouta, hodil ptilbu na zem, odepjal femen a
rozepjal si kabat. ,,Uf tfekl. ,,Zatraceny holomek! Pane soudce, takovy ptipad
jsem jeste¢ nemél. Tak se podivejte. Po téch slovech zvedl néco téZkého,
zavazané¢ho v modrém kapesniku, co prve nechal lezet u dveti, rozvéazal uzliky a
vybalil kdmen veliky jako lidska hlava. ,Jen se na to podivejte, opakoval
datklive.

,,Co ma na tom byt?* ptal se pan soudce, rypaje do toho kamene tuzkou. ,,To je
buliznik, ne?*

,,J€, a poradny kus,* potvrzoval pan Hejda. ,,Tak hlasim, pane soudce: Lysicky
Vaclav, cihlafsky délnik, devatenact let, bytem v ciheln¢, mate to?, prastil nebo
uhodil ptilozenym kamenem, vaha pét kilogramii devét set Ctyficet devét gramd,
Pudila FrantiSka, statkare, Dolni ['Jj ezd Cislo 14, mate to?, do levého ramene, ¢imz
tyZ utrp€l zlomeni kloubu, frakturu ramenni a kli¢ni kosti, krvéacejici ranu v
ramennim svalu, pretrZzeni Slachy a svalového pouzdra, mate to?*

,,Mam,* fekl pan soudce. ,,A co ma na tom byt tak zvlaStniho?*

,,Jo budete mrkat, pane soudce, prohlasil pan Hejda dlirazné. ,,J4 vam to povim
po poradku. Teda jsou tomu tfi dny, co si pro mne poslal ten Pudil. Vy ho znate,
pane okresni.“

,,Znam, pravil soudce. ,,M¢li jsme ho tu jednou skrz lichvu a jednou — hm —*

,,JOo bylo za pti¢inou ferbla. Teda ten Pudil to je. Vite, on ma tfeStiovy sad az k
fece; ona se tam Sdzava krouti, a proto je tam Sirsi neZ jinde. Teda ten Pudil si pro
mne rano poslal, ze se mu néco stalo. Ja ho najdu v posteli, jak heka a nadava. Tak
pry Sel v€era vecCer na sad podivat se na vajksle, a tam vam nachytal na stromé
néjakého kluka, jak si cpal do kapes tresné. Vite, on je ten Pudil trochu rabiat; tak
on si odepjal femen, stahl kluka za nohu ze stromu a feze do né¢ho femenem. A
vtom na néj nékdo z druhé¢ho biehu vola: Pudile, nechte toho kluka! On ten Pudil
trochu Spatné vidi, ja myslim, ze to je od toho piti; zmercil jenom, Ze na druhém
biehu nékdo stoji a kouka na n¢j. Proto jen pro jistotu fekl: Co ti je po tom, lumpe,
a tezal do kluka tim vic. Pudile, zatval ten ¢lovék na druhém biehu, pust’te toho
kluka, jo? Pudil si myslel, co ty mné¢ miizes udélat, a proto jen kiikl: Vlez mné
nékam, ty troubo! Jen to fek, a uz leZel na zemi se straSnou bolesti v levém ramenti;
a ten Clovék na druhém biehu povidal: Ja ti dam, ty mamlase statecka!
Poslouchejte, oni toho Pudila museli odnést, ani vstat nemohl; a vedle n¢ho lezel



tenhle kamen. JeSté v noci jeli pro doktora; doktor chtél Pudila odvézt do Spitalu,
protoZze ma vSechny kosti na madéru; pry mu ta levacka zistane chroma. Jenze ten
Pudil ted’ o znich do Spitalu nechce. Teda rano si pro mne poslal, ze toho prasivku
mizerného, toho vola, co mu to udélal, musim aretyrovat. No dobra.

Poslouchejte, kdyz mné ukédzali ten kdmen, zlstal jsem koukat; on je to buliznik s
né¢jakym kyzem, takze je t€z81, nez vypada. PotéZkejte; ja jsem jej na omak odhadl
na Sest kilo — schazi jenom jednapadesat gramil. Panecku, s takovym kamenem se
musi umét hazet. Pak jsem se Sel podivat na ten sad a na feku. Co byla zvalena
trava, tam se svalil ten Pudil; z toho mista byly jest€¢ dva metry k vod¢; a teka,
pane, feka tam je na prvni pohled dobrych Ctrnadct metrli Siroka, protoZe se tam
krouti. Pane soudce, ja jsem zacal kiicet a skakat a poviddm, pfineste mné¢ honem
osmnact metrii Spagatu! Potom jsem zarazil kolik na to misto, kde se svalil ten
Pudil, ptfivazal jsem k nému ten provazek, svléknu se a plavu s druhym koncem
provazku v hubé na druhy bieh. A co byste fek, pane okresni: ten Spagat stacil
akorat k druhému biehu; a to jeste pak prijde kus hraze a teprve nahote je cesticka.
Ja jsem to trikrat premétil: od toho koliku na tu cesticku, to je navlas devatenact
metrl a dvacet sedm centimetri.

,.Clovéce Hejdo,* tekl soudce, ,,tohle snad neni mozn¢; devatenact metrii, to je
n&jaka dalka; poslouchejte, nestal on ten cloveék ve vode, jako uprostied feky?*

, 1o m¢ taky napadlo,“ pravil pan Hejda. ,,Pane okresni, od jednoho biehu k
druhému je hloubka ptes dva metry, protoZe tam je takovy zakrut. A po tom kameni
byl jest¢ dolik v hrazi; vite, ten druhy bieh tak trochu vydlazdili, aby to tam
nebrala voda. Ten Clovék vytrhnul ten kamen z hraze a mohl jej hodit jenom z
cestiCky, protoze ve vod¢ by nestacil a na hrazi by sklouzl. To teda znamena, Ze
hodil devatenact celych dvacet sedm setin metru. Vite, co to je?*

,, L Teba mél prak,* minil soudce nejiste.

Pan Hejda na n€¢ho vycitavé pohledél. ,,Pane okresni, vy jste nikdy nehdzel z
praku, Ze jo. Tak to zkuste vystielit z praku dvanactiliberni kdmen; to byste musel
mit katapult. Pane, j& jsem se s tim kamenem diel dva dny; zkouSel jsem udélat
néjakou smycku a roztoc€it jej, vite, jako pti vrhu kladivem; ja vam tikdm, to vam
vyklouzne z kazdé smycky. Pane, to byl Cisty vrh kouli. A vite,” vyhrkl roz¢ilen¢,
,Vvite vy, co to je? To je svétovy rekord. Tak.*

,,Ale dejte pokoj,* uzasl pan soudce.

,»Sveétovy rekord,” opakoval Cetnik Hejda slavnostné. ,,Ona zavodni koule je
t¢z81, vazi sedm kilo; a letoSni rekord v zavodni kouli je Sestnact metrti bez
n&jakého centimetru. Devatendct let, pane, byl rekord patnact a pll metru; az letos
jeden Amerikan, jakpak on se jmenuje, n¢jak jako Kuck nebo Hirschfeld, hodil
skoro Sestndct. Tak to by pii Sestikilové kouli mohlo délat osmnact nebo
devatendct metri. A my tady mame o dvacet sedm setinek vic! Pane okresni, ten



chlap by dohodil zivodni kouli dobrych Sestnact a cCtvrt, a bez treningu!
JeZiSikriste, Sestnact a Ctvrt metru! Pane soudce, ja jsem stary vrhac; na Sibifi, to
vzdycky kluci volali, Hejdo, hod’ to tam — totiz rucni granat, vite? A ve
Vladivostoku jsem hazel s americkymi marinaky; ja jsem dohodil zavodni kouli
Ctrnact, ale jejich kaplan udé€lal o ¢tyfi body vic. Hergot, my jsme se néco na Sibifi
nahazeli! Ale tenhle kdmen, pane, jsem hodil jenom patnct a pil metru; vic jsem
ze sebe nedostal. Devatenact metrti! hrom do toho, fekl jsem si, toho chlapa musim
dostat; ten ndm udéla rekord. Piedstavte si, vyfouknout Americe rekord!*

,,A co s tim Pudilem?* namitl soudce.

,Cert vem Pudila, kiikl pan Hejda. ,,Pane soudce, ja jsem zahajil patrani po
neznamém pachateli svétového rekordu; to je narodni zajem, no ne? Tak nejdiiv
jsem mu zarucil beztrestnost za toho Pudila.*

,,Nono, protestoval soudce.

,,PoCkejte; zaru€il jsem mu beztrestnost, kdyz opravdu dohodi Sestikilovym
kamenem pies Sazavu. Okolnim starostiim jsem vyloZil, jaky to je slavny vykon a
7e by se o ném psalo v celém svétg; a fekl jsem, Ze by ten chlap na tom vydélal
hromadu tisic. JeziSmarja, pane soudce, od t¢ chvile vSichni mladenci z celého
okoli nechali Zni a hnali se tam na tu hraz, aby hazeli kamenim na druhou stranu. Ta
hraz uz je Uplné rozebrana; ted’ roztloukaji kdejaky meznik a bouraji kamenné zdi,
aby méli ¢im hazet. A kluci, pakaZz jedna, hazeji kamenim po celé vesnici; tam vam
uz je zabitych slepic — A ja stojim na hrazi a dohlizim; to se rozumi, nikdo
nedohodi dal nez asi doprostied feky — pane, to koryto bude myslim tim kamenim
uz napul zaneSené. Tedy v€era kveceru ke mné ptivedli mladence, a to pry je ten,
co tim kamenem potloukl toho Pudila. VSak ho, huncita jednoho, uvidite, Ceka
venku. Poslouchej, Lysicky, poviddm mu, tak tys hodil timhle kamenem po
Pudilovi? Jo, on povid4a, on mné Pudil naddval, a ja jsem se dozral, a on tu jiny
kdmen zrovna nebyl — Tak tady mas jiny takovy kdmen, ja tku, a ted’ dohod’ na
Pudiltv bieh; ale jestli nedohodis, ty kujone, tak ti prozenu perka!

Tak on vzal ten kdmen — pracky mél jako lopaty, postavil se na hrdz a mifil;
koukdm, techniku nemél Zadnou, styl Zadny, nepracoval nohama ani trupem, a
plums, hodil kdmen do vody asi ¢trnact metr(i; vite, je to dost, ale — Dobr4, tak ja
mu ukazuju: Ty trulante, to se musi§ postavit takhle, pravym ramenem dozadu, a
kdyz hodis, tak souCasné pfitom musi§ vyrazit tim ramenem, rozumis? Jo, on na to,
zktivil se jako svaty Jan Nepomucky, a plums, hodil kamen na deset metrt.

Vite, to mé dozralo. Ty lumpe, kiicim, ty Zes trefil toho Pudila? Ty 1zeS! Pane
vachmajstr, povida on, pambu vi, ze jsem ho trefil; at’ se tam Pudil postavi, vSak ja
na n¢j zas dohodim, na toho psa zlyho. Pane, ja jsem teda bézel za tim Pudilem a
prosim, pane Pudile, koukejte se, tady jde o svétovy rekord; prosim vas, pojd’te



zas nadavat na ten vas bieh, on ten cihlat po vas hodi jesté jednou. — A to byste
nevéril, pane soudce: ten Pudil Ze ne, a Ze nepljde ani zanic. Vidite, tihle lide
nemaji zddné vyssi zajmy.

Tak jdu zas na toho VaSka, toho cihléfe. Ty podvodniku, kii¢im na n¢j, to neni
pravda, Zes Pudila pobil; ten Pudil fikd, Ze to byl jiny. To je lez, povida Lysicky,
to jsem ud¢lal ja. Tak ukaz, povidam, dohodis-li tak daleko! Ten VaSek se jen drbe
a sm¢je: Pane vachmajstr, povid4, takhle naprazdno, to j4 neumim; ale do toho
Pudila trefim dycky, na toho mam dozer. Vasku, fikam mu po dobrém, dohodis-Ii,
pustim t¢; kdyZ nedohodis, tak pljdeS sedét pro t€¢zké ubliZeni na téle, Zes toho
Pudila zchromil; ty holomku, za to dostanes pul roku. Tak to ja si odsedim v zimég,
ekl ten Vasek; a ja jsem ho teda ve jménu zakona zatknul.

Ted’ Ceka na chodbé¢; pane okresni, kdybyste tak z n¢ho dostal, hodil-1i opravdu
ten kdmen, nebo jestli jen renomiruje! J& myslim, Ze se lekne a odvold; ale pak mu,
lumpovi, nasolit aspoilt mésic pro klamani fadi nebo pro podvod; ptece ve Sportu
se nesmi lhat, na to by mél byt potadny trest, pane. J& vam ho piivedu.*

,»ledy vy jste ten Vaclav Lysicky,” fekl okresni soudce pohlizeje piisné na
bledovlasého delikventa. ,,Vy se ptiznavate, Ze jste v umyslu ublizit mu hodil
tenhle kamen na FrantiSka Pudila a Ze jste mu ptivodil t€Zké zranéni. Je to
pravda?“

,,Prosim, pane soudce,* zacal provinilec, ,,to bylo tak: on ten Pudil tam mladil
n&jakého kluka, a ja jsem na néj volal pies tu feku, aby toho nechal, a on mné zacal
nadavat —

,,Hodil jste ten kamen, nebo ne?** spustil soudce.

,,Prosim hodil,* fekl provinilec zkrouseng¢; ,,ale on mné nadaval, a tak ja jsem
popad ten kamen —*

,Hrom do vas,* rozkiikl se soudce. ,,Pro¢ lZete, Clovéce? Nevite, Ze na to je
veliky trest, kdyz chcete obulikovat ufady? My vime dobfe, Zze jste ten kamen
nehodil!*

,,Hodil prosim,” koktal mlady cihlaf, ,,ale on mné¢ Pudil fekl, abych mu vlezl
n¢kam —

Soudce se podival tazavé na Cetnika Hejdu, jenz bezradné pokrcil rameny.
,.Svléknéte se, cloveéce, oboril se soudce na zdrceného vinika. ,,No tak honem, — a
katé taky! Bude to?

Nyni stal mlady obr, jak ho panbih stvofil, a tfasl se; nejspiS se bal, Ze bude
mucen a Ze to uz patii k véci.

,,Koukejte, Hejdo, na ten deltoides,” pravil soudce Tucek. ,,A ten dvojhlavy
sval, — co tomu rikate?*

,,No, ten by uSel,” minil pan Hejda znalecky. ,,Ale bfiSni svaly nejsou dost
vypracované. Pane okresni, na vrh kouli je potfeba biisnich svald, vite, jak se
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otaci trup. Kdybych vam ukazal své biisni svaly

Clovége,” brucel soudce, ,,vZdyt' to je bticho, koukejte ty hrboly; hergot, to je
hrudnik,* fekl pichaje prstem do zlat¢ho chmyti Vaskovych prsou. ,,Ale nohy jsou
slabé; tihle venkovani maji viibec Spatné nohy.*

,,Protoze je neohybaji,” pravil pan Hejda kriticky. ,,Tohle pfec nejsou zadné
nohy; pane, vrha¢ musi mit néjaké nohy!*

,,Obrat'te se,* vyjel pan soudce na mladého cihlafte. ,,A co ta zdda?“

,,Jady od ramen to je dobré,” minil pan Hejda, ,,ale dole, to neni nic, ten chlap
nema v trupu zadny Svunk. Ja myslim, pane okresni, Ze to nehodil.*

., lak se oblecte,” utrhl se soudce na cihlafe. ,,Poslouchejte, ¢lovéce, posledni
slovo: hodil jste ten kamen, nebo ne?*

,,Hodil,* mumlal Vaclav Lysicky s berani tvrdohlavosti.

,,Vy osle, vyhrkl soudce, ,,hodil-li jste ten kamen, tak to je t¢Zké ubliZeni na téle
a s tim pajdete ke krajskému soudu a dostanete n€kolik mesicli, rozumite? Nechte
uz toho naparovani a pfiznejte se, Ze jste si to s tim kamenem vymyslel; ja vam dam
jenom tf'1 dny pro klamani Gfadl a miizete jit. Tak co, uhodil jste tim kamenem toho
Pudila, nebo ne?

,,Uhodil,* pravil Vaclav Lysicky zaryté. ,,On mné ptes tu feku naddval —

,,Odved’te ho,* zatval okresni soudce. ,,Zatraceny Svindler!“

Za chvilku vstrcil jesté jednou hlavu do dveti Cetnik Hejda. ,,Pane okresni,* ekl
mstive, ,,takhle mu dat jeste¢ poskozeni ciziho majetku; vite, on vytdhl kdmen z t¢
hraze, a ted’ je ta hrdz celd rozebrana.*



PRIPAD SELVINUV

,»Hm, mij nejveétsi Uspéch, totiz Uspcch, ktery mné udélal nejvétsi radost —
vzpominal stary mistr Leonard Unden, veliky basnik, laureat Nobelovy ceny a tak
dale. ,,Mladi pratelé, v mém veku uz ¢lovek neda na ty vaviiny, ovace, milenky a
jiné takové nesmysly, jmenovité kdyZ uz jsou davno tytam. Pokud je ¢lovék mlad,
t¢s1 se ze vSeho, a byl by osel, kdyby to ned¢lal; jenze dokud je mlad, nema na to,
aby se z néceho tésil. Vlastné by mél Zivot postupovat obraceng; nejdiiv by mel byt
Clovék star a délat plnou a zdsluznou praci, protoze se k jinému nehodi; teprve
nakonec by mél dospét mladosti, aby uzival plodl svého dlouhého Zivota. Tak
vidite starce, uz se zapovidal. O ¢em jsem to chtél mluvit? Aha, co byl miy
nejveétsi uspéch. Poslouchejte, to nebylo zadné z mych dramat a Zddnd z mych
knizek — ackoliv byl ¢as, kdy se mé knizky opravdu Cetly; mij nejveétsi tspéch byl
ptipad Selviniv.

Nu ovSem, vy uz ani dobte nevite, o€ §lo; vzdyt’ uz je tomu dvacet Sest, nebo ne,
dvacet devét let. Tedy je tomu dvacet devét let, co jednoho boZiho dne ke mné
piisla takova bélovlasa, droboucka pani v ¢ernych Satech; a diive nez jsem se ji
mohl se svou tehdy velmi ocefiovanou privétivosti zeptat, co vlastné chce, bums,
klecela prede mnou na zemi a dala se do place; ja nevim, ja vdm nemohu vidét
zenskou plakat.

Pane, fekla ta maminka, kdyz jsem ji trochu upokojil, vy jste basnik; pro vasi
lasku k ¢lovéku vas zapiisaham, zachrante mého syna! Jisté jste ¢etl v novinach o
ptipadu Franka Selvina Myslim, Ze jsem tehdy vypadal asi jako vousaté nemluvn¢;
cetl jsem sice noviny, ale zadného ptipadu Franka Selvina jsem si nevSiml. Tedy
pokud jsem ji v tom Stkani a kvileni rozumél, byla véc ta: Jeji jediny syn,
dvaadvacetilety Frank Selvin, byl pravé odsouzen doZivotné do té¢Zkeho Zalare,
protoze pry v loupezném umyslu zavrazdil svou tetu Sofii; v oCich poroty bylo
pritézujici okolnosti, Ze se k svemu ¢inu nepiiznal. Vzdyt' on je nevinen, pane,
upéla pani Selvinova, ja vam piisaham, Ze je nevinen! Toho neSt’astného vecera mi
fekl: Maminko, m& boli hlava, ja se pjdu projit za mésto. Pane, proto nemiize
dokazat své alibi! Kdopak si v noci v§imne mladého hocha, i kdyby ho nahodou
potkal? Mij Frantik byl trochu lehkomyslny chlapec; ale vy jste byl také mlad;
povazte, pane, ze mu je teprve dvaadvacet let! Copak je moZzné takhle znicit cely
zivot mladého clovéka? A tak dale. Poslyste, kdybyste vidéli tu zlomenou
bélovlasou maminku, tak byste poznali, co jsem tehdy poznal ja: Ze jedno z
jsem ji ptisahal, ze vynalozim vSechno a nepiestanu, dokud v té véci nezjednam
jasno; a Ze véfim v nevinu jejiho syna. Za to slovo mné chtéla libat ruce. Kdyz mné



chudak stara Zehnala, byl bych malem sam pied ni klekl. To vite, jak hloupy
oblicej dela Clovek, kdyz mu nékdo tak dékuje jako panubohu.

Dobra, tedy od té chvile jsem ud¢lal pripad Franka Selvina svou véci. Nejdiiv
jsem ovSem prostudoval akta procesu. Poslouchejte, tak Slampacky proces jsem
jakziv nevidél; to byl prosté justicni skandal. Pripad byl vlastné¢ docela
jednoduchy: Jedné noci slySela sluzka dotycné tety Sofie, néjakd Anna Solarova,
duSevné ménécennd, padesatiletd, ze nékdo chodi u sle€inky, totiZ u tety Sofie, po
pokoji. Sla se tedy podivat, pro¢ sle¢inka nespi, a kdyz vesla do loznice, vidéla
okno dokofan a jak néjaka muzska postava skace z okna do zahrady. Tu ta Zenska
ztropila désny kiik; a kdyz ptisli sousedé se svétlem, naSli na zemi sleCnu Sofii
uskrcenou jejim vlastnim ruénikem; pradelnik, kde schovavala své penize, byl
otevien a pradlo zCasti vyhazeno; penize tam zistaly — patrné v tu chvili sluzka
vraha vyruSila. To byla tedy materia facti.

Druhého dne byl zat¢en Frank Selvin. Ta sluzka totiz vypovédé€la, ze poznala
mladého pana, kdyz skdkal z okna. Bylo zisténo, ze v tu hodinu nebyl doma: vratil
se domi asi za pll hodiny potom a Sel rovnou do postele. Déle vySlo najevo, Ze ten
hloupy kluk mél néjaké dluhy. Dale se nasla klepna, ktera dilezit€¢ vypovédéla, ze
se ji néjaky den pied vrazdou teta Sofi s nécim svéfila: pry byl u ni synovec Frank
s prosikem, aby mu ptjcila par stovek; kdyz odmitla — byla totiz straSn¢ lakoma —,
fekl pry Frank: Teto, dejte si pozor, néco se stane, to bude svét koukat. — Tedy to
bylo v§echno, pokud se tykalo Franka.

A ted’ si vezméte proces: trval v§eho vSudy ptll dne. Frank Selvin prosté tvrdil,
7e je nevinen, Ze byl na prochazce, pak $el rovnou domii a spal. Zadny ze svédki
nebyl podroben kiizovému vyslechu. Advokat Frankiv — to se rozumi ex offo,
protoze pani Selvinova na lepSiho advokata penize neméla — byl takovy stary
dobrak a idiot, ktery se omezil na to, Ze upozornioval na mladi svého nerozvazného
klienta a se slzami v ocCich prosil velkodusné porotce o shovivavost. Ani statni
zalobce si nedal mnoho préace; hiimal na porotce, Ze pravé pied procesem Franka
Selvina vynesli dva osvobozujici rozsudky; kam pry by se lidska spolecnost fitila,
kdyby kazdy zlo¢in doSel ochrany v laxni blahovili a mirnosti soudct z lidu? —
7da se tedy, Ze porotci tento argument uznali a chtéli dat najevo, Ze se nesmi hiesit
na jejich blahovili a mirnost; prosté rozhodli jedenacti hlasy, Ze Frank Selvin je
vinen zlo¢inem vrazdy. Tak, to byl ten cely ptipad.

Poslyste, kdyz jsem tyhle véci ziStoval, ja byl pfimo zoufaly; ve mné se
vSechno vatilo, ackoliv nejsem pravnik, nebo snad praveé proto, ze nejsem pravnik.
Jen si to pfedstavte: korunni svédkyné je dusevné ménécennd; nadto je ji skoro
padesat let, tedy je patrné v klimaktériu, coz ovSem pfipadné snizuje jeji
veérohodnost. Tu postavu v okné¢ vidéla v noci; jak jsem pozdéji zjistil, byla tepla,
ale velmi tmava noc; ta zenska nemohla tedy toho ¢lovéka poznat ani s ptibliznou



urcitosti. Potmé nerozeznate presné ani velikost ¢lovéka; to jsem sdm na sobé
dikladné ptezkousel. A jest€¢ ke vSemu ta Zenska mladého pdna, totiz Franka
Selvina, pfimo hystericky nendvidéla, protoZze pry se ji posmival; fikal ji totiz
béloloktd Hébeé, coz doty¢nd Anna Solarovd z jakési ptiCiny povazovala za
smrtelnou urazku.

Druha véc: Teta Sofie nendvidéla svou sestru, pani Selvinovou, a vlastné spolu
nemluvily; ta stard panna nemohla pfijit Frankové mamince ani na jméno. Rikala-1i
teta Sofie, Ze ji Frank néjak vyhrozoval, mohlo to docela dobie pattit mezi ty
staropanenske jedovatosti, které si vymyslela, aby ponizila svou sestru. Pokud se
tyCe Franka, byl to primérné nadany hoch; byl pisafem v néjaké kancelatri, mél
divku, které psal sentimentalni dopisy a Spatné versSe, a upadl do dluh, jak se tika,
bez vlastni viny; totiZ protoZze se ze sentimentality oziral. Jeho maminka byla
dokonala a ubohd osoba, szirana rakovinou, chudobou a litosti. Tedy tak vypadaly
véci pii bliz§im pohledu.

Kdepak, vy neznate ma tehdejsi junacka Iéta; kdyz jsem byl v rézi, ja jsem se
necitil. Tehdy jsem napsal do novin sérii ¢lankli pod ndzvem Piipad Franka
Selvina; bod za bodem jsem ukazoval nevérohodnost svédki, hlavné korunni
svédkyné; analyzoval jsem rozpory ve svédectvich a zayjatost n€kterych vypovédi;
dokazal jsem absurdnost toho, ze by korunni svédkyné mohla poznat pachatele;
demonstroval jsem naprostou neschopnost pfedsedy soudu a hrubou demagogii
plaidoyeru statniho z&stupce. Ale to mné nestacilo; kdyz uz jsem byl v tom, zacal
jsem 1uto€it na celou justici, na trestni fad, na instituci porot, na cely neteCny a
sobecky spolecensky tad. Neptejte se, jaky z toho byl poprask; tehdy uz jsem mél
néjaké jméno, mlady svét stal za mnou; jednoho vecera byly dokonce demonstrace
pied budovou soudu. Tehdy ke mné piib&hl ten advokat mladého Selvina a lomil
rukama, co pry jsem to provedl; Ze on pfece podal zmate€ni stiznost a odvolani a
7e by Selvinlv trest byl jist€¢ sniZzen na néjakych par let vézeni; ale ted’ Ze vyssi
instance nemiize ustoupit teroru ulice, a proto zamitne viechny jeho rekursy. Rekl
jsem tomu ctithodnému pravnikovi, Ze uz mné nejde jen o Selvintliv pfipad; Ze mné
jde o pravdu a spravedInost.

Ten advokat mél pravdu; rekursy byly zamitnuty, ale predseda soudu byl dan na
penzi. Lid¢é zlati, tehdy teprve jsem se do véci zazral; vidite, i dnes bych fekl, Ze to
byl svaty boj o spravedlnost. Hled'te, mnoho véci se od t¢ doby zlepsilo; ptiznejte
mné, starci, Ze mam na tom svi troSek zasluhy. Selvinlv ptipad presel do
svétového tisku; fecnil jsem délnikim v hospodach a delegatim celého svéta na
mezinarodnich kongresech., Napravte Selviniv ptipad', to byl svého Casu stejné
mezindrodni vykiik jako tfeba, Odzbrojte' nebo, Votes for Women'. Pokud §lo o
mne, byl to boj jedince proti stitu; ale za mmnou bylo mladi. KdyZz zemriela



Selvinova maminka, sedmnact tisic lidi §lo za rakvi t€ vyschl¢ a malické pani, a ja
jsem mluvil nad otevienym hrobem, jako jsem nemluvil nikdy v Zivoté; bihvi,
pratelé, straSna a podivna véc je inspirace.

Sedm let jsem vedl ten boj; a ten boj ud€lal mne. To nebyly mé knihy, ale
Selvinlv piipad, co mn¢ ziskalo to jisté svétové jméno. — Ja vim, fikaji mné Hlas
Svédomi, Rytit Pravdy nebo jak jesté; néco z toho bude i na mém nahrobnim
kameni. Jisté tak n&jakych Ctrnact let po mé smrti se bude ve Skolnich Citankach
psat, jak basnik Leonard Unden bojoval za pravdu; pak se 1 na to zapomene.

Sedmého roku zemiela korunni svédkyné Anna Solarova; pired smrti se
vyzpovidala a s plaCem se pfiznala, Ze ji tizi svédomi; Ze tehdy u soudu kiivé
ptisahala; ze nemiize fici po pravdé, Ze by ten vrah v okné byl Frank Selvin. Ten
dobrak pater s tim pfijel ke mné; tehdy uz jsem mél lepsi rozum o behu svéta, a
proto jsem neSel s véci do novin, nybrz poslal jsem milého fardfe k soudu. Do
tydne byla natizena restituce procesu Franka Selvina. Do mésice stal Frank Selvin
znovu pred porotou; nejlepsi advokat zadarmo rozdrtil Zalobu v prach; nato povstal
statni zastupce a doporucil porotcim, aby Franka Selvina osvobodili. A porotci
rozhodli dvanacti hlasy, ze je Frank Selvin nevinen.

Ano, to tedy byl nejvétsi triumf mého Zivota. Zadny Gispéch mné nedal tak &isté
uspokojeni — — — a zaroven takovy jakysi pocit prazdnoty; abych fekl pravdu,
trochu mn¢ zacal Selviniv ptipad chybét — zlistala mn€ po ném jaksi mezera. To
bylo den po procesu. Najednou ptijde holka a povida, ze chce se mnou mluvit
néjaky Clovek.

Ja jsem Frank Selvin, fekl ten Cloveék a zlstal stat ve dvetich; a mn€ bylo — ja
nevim, jak bych vam to fekl; pocitil jsem jakési zklamani, Ze ten m{j Selvin vypada
jako... feknéme jako losovy agent: trochu obtloustly a bledy, se zaCinajici plesi,
mirné opoceny a nesmirné vsedni; krom toho pachnul pivem.

Slovutny mistie, koktal Frank Selvin (pfedstavte si, fekl mi, slovutny mistie!', ja
bych ho kopnul!), j& vam jdu podé€kovat... jako svému nejvétSimu dobrodinci. —
Zdalo se, Ze se tomu ucil zpaméti. — Vam vdécim za svijj cely Zivot. VSechna slova
diki jsou slaba Ale prosim vas, fekl jsem mu honem, to byla ma povinnost; kdyz
jsem si jednou byl jist, Ze vas odsoudili nevinné Frank Selvin potfasl hlavou.
Mistte, fekl truchlive, ja bych nechtél svému dobrodinci 1hat; ja jsem totiz tu babu
zabil.

Tak u vSech vSudy, vyletél jsem, proc€ jste to netekl pred soudem?

Frank Selvin se mi podival vy¢itavé do o¢i.

Mistte, fekl, na to pfece mam pravo; obZalovany ma pravo zapirat, no ne?

Pfizndm se vam, Ze jsem byl zdrcen. Co tedy ode mne chcete? vyjel jsem si na
néj.

Ja vam jdu, mistfe, jen podckovat za vasi Slechetnost, mluvil pan Selvin



smutnym hlasem, ktery patrné povazoval za dojaty. I mé maticky jste se ujal. Bih
vam Zehnej, uSlechtily pévce!

Jdéte, zatval jsem bez sebe; chlap letél ze schodi jako streleny. Za tf1 nedéle mé
zastavil na ulici; byl trochu opily. Nemohl jsem se ho zbavit; dlouho jsem
nechapal, co chce, az mné to vylozil, drze si m¢ za knoflik. Pry jsem mu to pokazil;
kdybych pry nebyl tak o jeho ptipadu psal, byl by odvolaci soud ptal sluchu
zmateCni stiznosti jeho advokata, a on, pan Selvin, by nemusel sedm let nevinné
sedét; abych tedy pry vzal aspon zietel na jeho stisnéné postaveni, které jsem
zavinil tim, Ze jsem se vlozil do jeho procesu — Zkratka musel jsem mu strcit
néjakou stovku. Bih vam Zehnej, dobrodinCe, tekl nakonec pan Selvin se
zarosenyma o¢ima.
ziskal slavu jen tim, Ze jsem ho h4jil, a jak on k tomu pfijde, aby z toho nic nem¢l?
Nemohl jsem ho nijak presvédcit, Ze mu nejsem dluZen cosi jako provizi; prosté
platil jsem znovu.

Od té doby se u mne objevoval spiSe v kratSich piestavkach; sedl si na sofa a
vzdychal, Ze trpi vyCitkami svédomi za to, Ze tu babu odkrouhnul. J4 se jdu udat,
mistfe, fikal zasmuSile, ale pro vas to bude svétova ostuda. Tak ja nevim, jak bych
dosel klidu. — Poslouchejte, tyhle vycitky svédomi museji byt strasliva véc, mam-li
soudit podle toho, co jsem se tomu chlapovi naplatil, aby je mohl dale snaset.
Nakonec jsem mu koupil listek do Ameriky; doSel-1i tam klidu, to nevim.

Tak to byl ten nejvétsi uspéch meho Zivota; mladi ptatelé, az budete psat
nekrolog na Leonarda Undena, napiSte, Ze Selvinovym ptipadem se vryl zlatym
pismem a tak déle; bud’ mu v&¢ny dik.*



SLEPEJE

[Viz povidku Slép&j v Bozich mukach.] Pan Rybka se t noci ubiral domi ve
zvlasté dobreé mite, predné proto, Ze vyhral svou partii Sachu (to byl pékny mat
koném, liboval si cestou), a za druhé proto, ze napadal Cerstvy snih a mékce mu
chrupal pod nohama v tom pékném a Cistém tichu. BoZze, to je krasa, minil pan
Rybka; mésto pod sné¢hem, to je najednou docela malé mésto, takové starosvétské
méstecko — ¢lovek by skoro veétil v ponocné a v dostavniky; to je zvlastni, jak snih
vypada starodavné a venkovsky.

Kfup, kiup, pan Rybka si hledal neposlapanou cesti¢ku, jen pro tu radost, Ze to
tak kiupe; a protoze bydlel v tiché zahradni ulicce, ubyvalo téch Slépéji, ¢im dal
Sel. Heleme, tady u téch vratek ubyly muzskeé boty a Zenské strevicky; nejspis
manzelé — jsou-li pak mladi? ekl si pan Rybka mékce, jako by jim chtél pozehnat.
Tadyhle pfebéhla kocka a nechala ve sn¢hu své tapky, podobné kvitkiim; dobrou
noc, ¢ico, budou t¢ studit noZicky. A ted’ uz je tu pouze jeden tadek Slépé&ji,
muzskych a hlubokych, rovny a jasny fetizek krokd, jejz rozvijel osamély chodec.
Kterypak soused tudy Sel? tekl si pan Rybka s pratelskym zajmem,; tady chodi tak
malo lidi, ani jedna kolej neni ve sn€hu, jsme tu na okraji Zivota; az dojdu domd,
ulicka si Piitdhne bilou duchnu az k nosu a bude se ji zdat, Ze je jenom hracka pro
déti. Skoda, e rano nim to tu poslape babka s novinami; ta nadéla §lapoty kiizem
krdzem, jako zajic Pan Rybka se najednou zastavil: pravé kdyz chtél piejit pres
bélouckou ulici k svym vratkim, vidé€l, ze 1 ty Slép&je, které tu byly pied nim,
odbocuji z chodniku a miti pes ulici k jeho vratkim. Kdo by to ke mné¢ Sel? ekl si
zarazené a sledoval ofima ty jasné Slépéje. Bylo jich pét; a presné uprostied ulice
se konCily ostrym otiskem levé nohy; dal uz nebylo nic, jen neporuseny a
nedotéeny snih.

To jsem blazen, fekl si pan Rybka — snad se ten ¢loveék vratil na chodnik! — Ale
pokud dohlédl, byl chodnik hladce a kypte zasnéZen bez jediného lidského kroceje.
Inu safra, divil se pan Rybka, nejspis ty dalsi §lépéje budou na druhém chodniku! 1
obesel obloukem ten nedokonceny fadek kroki; ale na druhém chodniku nebylo
jediné Slapoty; a celd ulice dal svitila nedot¢enym a hebkym snéhem, az se dech
tajil nad tou Cistotou; nikdo tudy nesel od t€¢ doby, co napadl snih. To je divné,
bruCel pan Rybka, nejspis se ten ¢lovek vratil pozpatku na chodnik, Slapaje do
vlastnich §leépéji; ale to by pak musel jit pozpatku ve svych Slép&jich aZ na roh
ulice, protoze pirede mnou tamtudy Sly jen jedny Slapoty, a sice smérem sem — Ale
proC by to ten chlap délal? uzasl pan Rybka. A jak by mohl jda pozpatku trefit
piesné do svych S1épé&ji?

Krouté¢ hlavou, odemkl vratka a veSel do svého domu; ackoliv védél, ze je to



nesmysl, dival se, nejsou-li uvnitt domu néjaké snéhové naslapky; to se rozumi,
kde by se tam vzaly! Snad se mi to jen zdalo, brucel znepokojené pan Rybka a
vyklonil se z okna; na ulici ve svétle lucerny vidél jasné pét ostrych a hlubokych
SIépéji, koncicich uprostied ulice; a dal nic. Hrom do toho, minil pan Rybka, mna
si o€1; jednou jsem cetl né¢jakou povidacku o jedné Slapoté ve snehu; ale tady jich
je cely tadek, a najednou nic — kam se ten chlap podé€l?

Vrt€ hlavou zacal se svlékat; ale najednou toho nechal, Sel k telefonu a zavolal
stisnénym hlasem policejni komisatstvi: ,,Halo, pan komisai BartoSek? Prosim
vas, tady je takova divna véc, moc divna — Kdybyste sem nc¢koho poslal, nebo
radéji priSel sam — To je dobfe, ja na vas poCkadm na rohu. Ja nevim, o¢ jde — Ne,
ja myslim, ze neni zddné nebezpeci; jde jen o to, aby ty stopy nikdo neposlapal —
To nevim, ¢i stopy! Tak dobfe, ja na vas pokam.*

Pan Rybka se oblékl a vySel zase ven; opatrné obesel ty §lépéje a daval pozor 1
na chodniku, aby je neposlapal. Chvéje se chladem a roz€ilenim, ¢ekal na rohu
ulice na komisafe Bartoska. Bylo ticho a zem¢ obyvana lidmi pokojné svitila do
vesmiru.

, lady je tak pékné ticho,” brucel komisat BartoSek melancholicky. ,,A mné
piivedli jednu rvacku a jednoho oZralu. Fuj! — Tak copak tu mate?*

»Sledujte tyhle Slépéje, pane komisati,* pravil pan Rybka rozechvénym hlasem.
,,Je to par krokii odtud.*

Pan komisaf si svitil elektrickou lampickou. ,,To byl c¢ahoun, skoro metr
osmdesat,* minil, ,,podle Slapoty a délky kroku. Boty m¢l slusné, myslim, Ze rucné
Sité. Ozraly nebyl a Sel dost razng. J4 nevim, co se vam na téch slépé&jich nelibi.*

,,Johle,” tekl kratce pan Rybka a ukazoval na nedokonCeny tadek kroki
uprostied ulice.

,Aha,“ dél komisai BartoSek a bez dlouhych okolkii zamitil k t& posledni
Slépéji, sedl si na bobek a posvitil si lampickou. ,,To nic neni,” fekl uspokojené,
,to je docela normalni, pevnd Sladpota. Vaha spocivala spi§ na paté; kdyby ten
cloveék udélal dalsi krok nebo skok, pienesla by se vaha na Spicku nohy, rozumite?
A to by bylo vidét.*

,,To tedy znamena —, ptal se pan Rybka napjaté.

,.Inu,* fekl komisar klidné, ,,to znamena, ze uz dal nesel.*

,»A kam se tedy pod¢l?** vyhrkl Rybka zimni¢né.

Komisat pokrc¢il rameny. ,,To nevim. Mate snad na né¢ho n¢jaké podezieni?*

,,Jaké podezieni?* uzasl pan Rybka. ,,J4 bych chtél jenom védét, kam se podél.
Podivejte se, tady ud¢€lal posledni krok a kam, prokrista, ud¢lal dalsi krok? Vzdyt
tady neni Zadna dalsi §lép&;!*

,,Jo vidim,* fekl komisaf suSe. ,,A co vam je po tom, kam Sel? Je to n¢kdo z
vaseho domu? PohteSujete nékoho? Tak hergot, co vdm na tom zaleZi, kam se



podél 7+

,,Ale to se pfece musi vysvétlit,” zabreptal pan Rybka. ,,Nemyslite, Ze tieba Sel
pozpatku ve svych vlastnich Slépéjich?*

,,Nesmysl,* zabru€el komisaf. ,,Kdyz jde ¢lovek pozpatku, déla kratsi kroky a
jde vic rozkro¢mo, aby m¢l jist¢j$i rovnovahu; krom toho nezveda nohy, takze by
musel vryt patami do sn¢hu celé ryhy. Do téch stop je Slapnuto jen jednou, pane.
Vidite prece, jak jsou ostré.*

,,KdyZ teda se nevratil,* naléhal tvrdosijn€ pan Rybka, ,,kam se ztratil ?*

,, 10 je jeho véc,* brucel pan komisar. ,,Koukejte se, kdyz nic neprovedl, tak my
nemame pravo se plést do jeho véci. To bychom museli mit na n€ho néjaké udani;
pak ovSem zavedeme predbézné vySetfovani...

,,Ale copak mize ¢lovek uprostied ulice prost¢ zmizet? hrozil se pan Rybka.

,,Jo musite pockat, pane,” radil mu pokojné¢ komisat. ,,Zmizel-1i né¢kdo, bude
nam to za nékolik dni hlésit jeho rodina nebo kdo; no, a potom budeme po ném
patrat. Dokud ho nikdo nepohieSuje, tak s tim nemame co dé€lat. To nejde.*

V panu Rybkovi se pocal zvedat temny hnév. ,,Promiite,* prohlésil ostie, ,,ale ja
bych tekl, ze policie by se méla tak trochu zajimat o to, kdyZ klidny chodec z
niceho nic zmizi uprostied ulice!*

,,Ono se mu nic nestalo,* chlacholil ho pan BartosSek. ,,Vzdyt’ tu neni ani stopy
po n¢jakém zapasu — Kdyby ho nékdo piepadl nebo unesl, tak by tady muselo byt
nad€lano §lapot — Mné je lito, pane, ale ja tu nemam pro¢ zakrocit.*

,,»Ale, pane komisafi,* spraskl ruce pan Rybka, ,,tedy mné aspoii vysvétlete... To
prece je takova zahada. ..

,Je, souhlasil pan BartoSek zamySlené. ,,Nemate ponéti, pane, co je na svéte
zahad. Kazdy barak, kazda rodina je zdhada. Kdyz jsem Sel sem, tak timhle v tom
domku zavzlykal mlady Zensky hlas. Pane, zahady, to neni naSe véc. My jsme
placeni za potfadek. Copak si myslite, Ze my patrame po néjakém zlodé&ji ze
zvédavosti? Pane, my po ném patrame, abychom ho zavieli. Poradek musi byt.*

,, Tak vidite,” vyhrkl Pan Rybka. ,,A to pfece uznate, Ze neni v potradku, aby se
nékdo prostied ulice... dejme tomu vznesl kolmo do vzduchu, ne?*

10 zalezi na vykladu, minil komisat. ,,On je policejni piedpis, Ze je-li
nebezpeci padu z vétsi vySe, ma byt ten Clovek piivazan. Na to je v prvni fadé
napomenuti a potom pokuta. — Jestli se ten pan vznesl jen tak samovolné do
vzduchu, tak by ho ovSem mél straZznik napomenout, aby si ptipnul ochranny pas;
ale on tu asi straznik nebyl,* fekl omluvné. ,,To by tu byly po ném Slapoty. Ostatné
tfeba se ten pan vzdalil jinym zptisobem, ne?“

,,»Ale jakym?* dél honem pan Rybka.

Komisai BartoSek potrasl hlavou: ,, T¢Zko fici. Treba né¢jaké nanebevzeti, nebo



Jakubliv zebftik, fekl neurcité. ,,Nanebevzeti by se snad mohlo povaZovat za unos,
kdyby se stalo nasilim; ale ja myslim, Ze se to obyCejné stiva se souhlasem
doty¢ného. Ono je mozné, ze ten Cloveék umi litat. Nezdalo se vam né¢kdy, ze litate?
To se €lovek jen tak drobet odrazi nohou, a uz se vznasi... Nekteti leti jako balon,
ale ja, kdyz ve snu litdm, se musim chvilemi odraZet nohou od zem¢; ja si myslim,
7e to délaji ty téZké Saty a Savle. Tteba ten Clovek usnul a ve snu zacal litat. Ale to
neni zakdzano, pane. OvSem na frekventované ulici by ho musel straznik
napomenout. Nebo pockejte, tieba to byla levitace, oni spiritisti véii na levitaci,
ale spiritismus taky neni zakdzan. Mné fikal néjaky pan Baudys, Ze to sam vidél,
jak médium viselo ve vzduchu. Kdopak vi, co na tom je.*

,Ale pane,” fekl pan Rybka karave, ,,snad tomu nevétite! To by prece bylo
takové poruSeni ptirodnich zakonii —

Pan BartoSek pokr¢il téZkomysIné rameny. ,,Pane, to j4 znam, lidé prekracuji
vSechny mozné zdkony a nafizeni; kdybyste byl policajt, tak byste o tom védél
vic...* Komisai mavnul rukou. ,,J4 bych se nedivil, kdyby porusili 1 ptfirodni
zakony. Lidi jsou velka pakaZz, pane. Nu, dobrou noc; ono to zebe.*

,Nevypil byste tadyhle u mne sklenici Caje... nebo slivovice?* navrhl pan
Rybka.

,,Pro¢ ne,” brucel komisat melancholicky. ,,To vite, v téhle uniform¢ nemize
¢lovek ani do hospody. Proto policajti tak malo piji.*

,Zahada,”“ pokracoval sed¢ v lenoSce a divaje se zamySlené, jak mu taje na
Spicce boty snih. ,,Devétadevadesat lidi by Slo podle téch §1ép€ji a niCeho by si
nevSimli. A vy sdm si nevSimnete devétadevadesati véci, které jsou zatracend
zahadné. My vime starou belu, co vSechno je. Jenom nékteré véci nejsou zahadné.
Potradek neni zahadny. Spravedlnost neni zahadna. Policie taky neni zdhadna. Ale
kazdy Clovek, ktery jde po ulici, uz je zdhadny, protoze na ného nemiZeme, pane.
Jakmile néco ukradne, tak pfestane byt zdhadny, protoZe ho zavieme, a je to; aspon
vime, co déla, a mizeme se na ného kdykoliv podivat takovym okynkem ve
dveftich, vite? Prosim vas, tihle novinafi tteba pisi, Zdhadny nalez mrtvoly!' Co je
na takové mrtvole zdhadného? Kdyz ji dostaneme my, tak ji zméfime a
ofotografujeme a rozieZzeme; my zname kazdou nit’, co na ni je, vime, co posledné
jedla, na¢ zemtela a kdesi cosi; mimoto vime, Ze ji nékdo zabil nejspis pro penize.
To je vSecko tak jasné a vyloZene¢... MuZete mné dat hodné tmavy caj, pane.
Vsechny zloCiny jsou jasné, pane; na nich asponi vidite pohnutky a vSechno, co k
tomu patii. Ale zahadné je, co si mysli vase kocka, o ¢em se zda vasi sluzce a pro¢
se vase zena diva tak zamySlen¢ z okna. Pane, vSecko je zdhadné krom trestnich
ptipadl; takovy krimindlni ptipad, to je presné urceny kousek skutecnosti, takovy
vysek, na ktery jsme si posvitili. Kouknéte se, kdybych se tady rozhlid, tak bych o
vas ledacos poznal; ale j& se divam na Spicku své boty, protoze mné po vas afedné



nic neni; my totiZ na vas nemame Zadn¢ udani,* dodaval srkaje horky Caj.

,, 10 je takova divna predstava,* zaCal zase po chvili, ,,Ze policie a hlavné tihle
tajni se zajimaji o zdhady. My se vam vykaSleme na zahady; nas zajimaji
nepatfiCnosti. Pane, nas nezajima zloCin, protoZze je zahadny, ale protoze je
zakdzany. My nehonime néjakého toho lumpa z intelektudlniho zdjmu; my ho
honime, abychom ho zatkli ve jménu zikona. Poslouchejte, metaii nebchaji s
kostétem po ulici, aby cCetli v prachu lidské stopy, ale aby smetli a uklidili to
vSechno svinstvo, co tam Zivot nadéla. Pofadek neni ani drobet zahadny. Dé&lat
pofadek je svinskd prace, pane; a kdo chce dé€lat Cistotu, musi strkat prsty do
kazdého netadu. Prosim vas, nckdo to musi délat,”“ fekl melancholicky, ,,jako
nékdo musi zabijet telata. Ale zabijet telata ze zvédavosti, to je surovost; to se ma
délat ze femesla. Kdyz ma ¢lovék povinnost néco délat, tak aspon vi, Ze ma pravo
to délat. Kouknéte se, spravedlnost musi byt nepochybnd jako nasobilka. J& nevim,
mohl-1i byste dokazat, ze kazdd kradez je Spatna; ale ja vam dokazu, Ze kazda
kradez je zakdzana, protoze vas v kazdém ptipadé seberu. Kdybyste rozséval na
ulici perly, tak vas straznik napomene pro zneciSt'ovani ulic. Ale kdybyste zacal
délat zazraky, tak vdm v tom nemiZzeme branit, ledaze bychom tomu fekli vetfejné
pohorSeni nebo nedovoleny shluk lidi. Musi to byt néjaka neptistojnost, abychom
se do toho vlozili.*

,,2Ale pane,” namital pan Rybka vrté sebou nespokojené, ,,copak vam tohle staci?
Tady jde o... o takovou divnou véc... o néco tak zdhadného... a vy...*

Pan BartoSek pokr¢il rameny. ,,A ja& to nechavam plavat. Pane, chcete-li, ja
necham tu Slépéj odklidit, aby nerusila vas no¢ni klid. Vic nemohu délat. Neslysite
nic? Zadné kroky? To jde nase patrola; tak to uz jsou dvé hodiny a sedm minut.
Dobrou noc, pane.

Pan Rybka doprovazel komisate z vratek; prostfed ulice byl jesté¢ ten
nedokonCeny a nepochopitelny tfadek krokli — Po druhém chodniku se blizil
straznik.

,,Mimro,* zavolal komisaf, ,,mate néco nového?*

Straznik Mimra zasalutoval. ,,Celkem nic, pane komisaii,” hlasil. ,,Tamhle v
Cisle sedmnact mnoukala venku kocka; tak jsem na n¢ zazvonil, aby ji pustili domil.
V Cisle devét neméli zaviena vratka. Na rohu rozkopali ulici a nedali tam Cervenou
lucernu, a u hokynafe Marsika se na jedné stran€ uvolnila vyvésni tabule; budou to
muset rano sundat, aby to nékomu nespadlo na hlavu.*

,» 10 je vSechno?*

,,10 je vSechno,* minil strdznik Mimra. ,,Rano se budou muset sypat chodniky,
aby si nékdo nezlomil nohu; mélo by se v Sest hodin vSude zazvonit —

., Tak je dobie,* fekl komisat BartoSek. ,,Dobrou noc!*



Pan Rybka se jesté jednou ohleédl po téch Slépé&jich, jez vedly do neznama. Ale
tam, kde byla posledni Slépéj, byly ted” dva dikladné otisky sluzebnich bot
strdznika Mimry; a odtud pokraCovaly ty Siroké Slapoty pravidelnou a jasnou
fadkou dal.

,,Zaplat’panbtih,” oddychl si pan Rybka a Sel spat.



KUPON

Toho horkého srpnového vecera bylo na Stieleckém ostrove plno lidi; a tak Mince
a Pepovi nezbylo, neZ aby si sedli ke stolu, kde uz sed€l n€jaky pan s tlustym a
smutnym knirem. ,,S dovolenim,” fekl Pepa a ten pan jenom tak pokyvl. (Ten
protiva, fekla si Minka, zrovna u naSeho stolu musi sedét!) Prvni véc tedy byla, ze
si Minka s gestem vévodkyné sedla na Zidli, kterou ji Pepa utfel kapesnikem;
druhd, bezprostfedné nasleduyjici, byla ta, Ze honem vytdhla pudienku a pudrovala
si nos, aby se ji proboha v tom horku snad trochu neleskl; a ptitom, jak tu pudifenku
vyjimala, vypadl ji z tastiCky zmuchlany listek. Tu se ten pan s knirem shybl a
zvedl ten malicky listek. ,,Schovejte si to, sleno,* fekl zasmusile.

Minka se zaCervenala, predné proto, Ze ji oslovil cizi pan, a za druhé proto, Ze ji
mrzelo, Ze se zaCervenala. ,,Dékuju,* fekla a obratila se honem k Pepovi. ,,Vis, to
je ten kupon z obchodu, co jsem si kupovala puncochy.*

,Praveé,” fekl melancholicky muz. ,,Ani nevite, sleCno, k ¢emu se to muize
potfebovat.*

Pepa povaZzoval za svou rytifskou povinnost jaksi zakroc€it. ,,Na¢pak schovavat
takové hloupé papirky, pravil, nedivaje se na toho pana. ,,Clovék toho ma potom
pln¢ kapsy.*

,» Lo nevadi,* minil muz s knirem. ,,To ma nékdy vétsi cenu nez ja nevim co.*

Mincina tvatr nabyla upjatého vyrazu. (Ten protiva se nam bude plést do feci;
boze, proC jsme si nesedli jinam!) Pepa se rozhodl, Ze to skoncyje. ,,Jakou cenu?“
ekl studeng a svrastil oboc¢i. (Jak mu to slusi, potéSila se Minka.)

,,Jako stopa,” zabrucel ten protiva a dodal misto formalniho ptedstaveni: ,,J4
jsem totiZ pan Soucek od policie, vite? Ted’ zrovna jsme mé¢li takovy ptipad,* fekl
a mavl rukou. ,,Clovék ani nevi, co nosi v kapse.*

,Jaky ptipad?*“ nemohl se zadrZet Pepa. (Minka zachytila pohled mladence od
vedlejsiho stolu. Pockej, Pepo, ja ti ddm, mluvit s jinymi lidmi!)

,Ale s tou Zenskou, co ji naSli u Roztyl,” fekl muz s knirem a chystal se
umlknout.

V Mince propukl nahly zdjem, nejspi§ proto, Ze Slo také o Zenu. ,,S jakou
zenskou?* vyhrkla.

,Ale s tou, co ji tam tuhle naSli,” bruCel vyhybavé pan Soucek od policie a
trochu v rozpacich vyhrabal z kapsy cigaretu; a tu se stalo néco naprosto
nepredvidan¢ho: Pepa vjel spéSné rukou do kapsy, rozzal svij zapalovacC a
podaval tomu Clovéku ohen.

,Dekyju vam,* fekl pan Soucek ziteyme dojat a poctén. ,,Vite, jak nasli Zenci v
obili tu Zenskou mrtvolu mezi Roztyly a Kré¢i,* vysvétloval, davaje tim najevo svou



vdécnost a prizen.

,Ja o tom nic nevim, fekla Minka, vyvalujic oCi. ,,Pepo, pamatyujes, jak jsme
byli v Kr¢i? — A co se t€ Zenské stalo?

,,USkrcena,* pravil pan Soucek suSe. ,,M¢la jesté provaz kolem krku. Ja nebudu
tady pied slecnou povidat, jak vypadala; to vite, v ervenci — a kdyz tam lezela
skoro dva mésice —“ Pan Soucek vyfoukl s odporem kout. ,,To nemate ponéti, jak
Clovék v takovém padé divné vypada. Kdepak, ani vlastni matka by ho nepoznala.
A téch much —“ Pan Soucek zavrtél melancholicky hlavou. ,,Sle¢no, kdyZ se da
pry¢ jenom ta kiize, tak je s krasou amen. Ale potom urcit identitu, to je ten kiiz,
rozumite? Pokud to jeSté¢ ma nos a o€i, tak se to da poznat; ale kdyz to lezi dyl nez
mesic na slunci —

,, Tak musi ta mrtvola mit né¢jaky monogram,* minil Pepa znalecky.

,Kdepak monogram,” brucel pan Soucek. ,,Pane, svobodné¢ holky obycejné
nemaji Zddny monogram, protoze si fikaji, ale co, beztoho se brzo vdam. Ta zenska
nem¢la zadny monogram, kdepak!“

,»A jak byla stara?* zajimala se Minka ucastné.

,»Asi pétadvacet, fikal doktor; vite, podle zubu a takovych véci. A podle Sati to
mohla byt délnice nebo sluzka, ale spis sluzka, protoZze méla takovou jako
venkovskou kosili. A pak, kdyby to byla délnice, tak by uz asi byla po ni sharika,
protoze dé€lnice se obyCejné drzi na jednom mist¢ nebo v jednom kvartyru. Ale
takova sluzka, kdyz jednou zméni misto, tak o ni nikdo nevi a nikdo se uz o ni
nestard. To je takova divna véc se sluzkami, ze jo. Tak jsme si fekli, kdyz se nikdo
po ni dva mésice neshanél, tak to nejspiS bude sluzka. Ale hlavni véc, to byl ten
kupon.*

,,Jaky kupon?* ptal se zivé Pepa; nebot’ zajisté citil v sobé hrdinnou moznost byt
detektivem, kanadskym zalesdkem, lodnim kapitdnem nebo nécim podobnym; a
jeho tvar nabyla onoho soustiedéného a energického vyrazu, ktery uz patii k véci.

,» 10 je tak,” fekl pan Soucek pohlizeje zddumciveé k zemi. ,,Ono se u ni nenaslo
docista nic; ten, co ji to ud€lal, ji sebral vSechno, co by mohlo mit néjakou cenu.
Jenom v levé ruce jest¢ drzela utrzeny feminek od taStiCky, a ta tastiCka bez
feminku se naSla kus dal v Zit€. On ji chtél nejspis vytrhnout 1 tu tasticku, ale kdyz
se feminek pretrhl, tak uz pro néj neméla Zadnou cenu a zahodil ji do Zita; ale diiv
z ni v§echno vybral, vite? Tak v té taSce jenom zistal zapadly v takovém faldicku
listek z tramvaje €islo 7 a takovy ten kupon z jednoho obchodu s porculdanem na
pctapadesat korun. Nic vic jsme u ni nenasli.*

,,Ale ten provaz na krku,* fekl Pepa. ,,Za tim jste méli jit!*

Pan Soucek potiasl hlavou. ,,To byl jen kus S$iiry na pradlo, to nic neni. My
jsme neméli docista nic nez ten listek z tramvaje a ten kupon. To se vi, dali jsme
do novin, Ze se naSla Zenska mrtvola, stafi asi dvacet pct let, Sediva sukné a



prouzkovana bliiza, a jestli se né¢jaka sluzebnd asi dva mésice pohteSuje, tak at’ se
to oznami na policii. Dostali jsme ptfes sto udani; to vite, v kvétnu tyhle sluzky
nejvic méni misto, to nikdo nevi proc€; ale pak se ukazalo, Ze to byly samé plané
udaje. Ale co to da prace, takové zjiStovani,” ekl pan Soucek melancholicky.
,Nezli se takova kaca, co slouzila v Dejvicich, najde zas nékde ve VrSovicich
nebo v Kosifich, pane, to stoji jednoho ¢lovéka cely den b&hani. A nakonec to
vSechno je zbyte¢né; ta pitoma fehtacka je Zziva a jesté se ¢loveéku vysmeje. Ted
hrajou pékny kousek,*“ poznamenal s libosti, kyvaje hlavou do taktu k Wagnerovu
motivu valkyr, do né¢hoZ kapela na ostrové vkladala vSechnu svou silu. ,,Takovy
smutny, Ze? J4 mam rad smutnou hudbu. Proto ja chodim na vSechny velké funusy,
chytat tam kapsare.*

,,Ale ten vrah musel nechat néjaké stopy, minil Pepa.

,,Vidite tamhletoho frajera?* pravil pan Soucek se zdymem. ,Ten d¢la
pokladni¢ky v kostelich. To bych rad védél, co tu chce. Ne, ten vrah nenechal
zadné stopy. Poslouchejte, kdyZ najdete zamordovanou holku, tak na to mizete vzit
jed, Ze to ud¢€lal jeji milenec; to se tak obycejné stava,* fekl zadumcive. ,,Z toho si,
sle¢no, nic nedélejte. Teda to my bychom védéli, kdo ji oddé€lal; ale diiv bychom
museli znat, ktera ona je. V tom byla ta cela potiz, ze jo.*

,,»Ale na to, fekl Pepa nejisté, ,,ma ptece policie své metody.*

,No prave,“ souhlasil t¢Zzkomysiné pan Soucek. ,,Naptiklad takovou metodu,
jako kdybyste hledal jednu kroupu v pytli s ¢ockou. To uz musi byt takova
trpélivost, pane. Vite, ja ¢tu rad tyhle detektivky, co tam je o téch drobnohledech a
takovych vécech. Ale co byste si na t¢ ubohé holce drobnohledem vykoukal?
LedaZe byste se chté¢l podivat na rodinné §tésti n¢jakého toho tlustého Cerva, jak
vede na prochazku ty své malé CerviCky. Prominite, sle¢no; ale mé vzdycky mrzi,
kdyZ néco slySim o metod¢. Vite, ono to neni jako €ist roman a predem hadat, jak to
dopadne. Spis to je, jako by vam dali roman a tekli: Tak, pane Soucek, to musite
piecist slovo za slovem, a kde najdete slovo ackoliv, tak tu stranku si zapiste. —
Teda takova to je prace, rozumite? Tady Clovéku nepomiize zadna metoda ani
dimysl; musi Cist a Cist, a nakonec najde, Ze v t€¢ knize neni ani jedno ackoliv.
Nebo musi béhat po celé Praze a zjiSt'ovat pobyt né¢jakého sta Andul nebo Marek,
aby teda detektivné objevil, Ze Zddna z nich neni zabita. O tomhle by se mélo néco
napsat,” minil nespokojené, ,,a ne o ukradeném perlovém nahrdelniku kralovny ze
Saby. ProtoZe tohle, pane, je aspon solidni prace.*

,,NO, a jak jste tedy na to §li?7* vyptaval se Pepa, jsa si predem jist, Ze on by na
to Sel jinak.

,,Jak jsme na to §li,* opakoval pan Soucek zamyslené. ,,Nejdiiv jsme museli s
néCim zacit, Ze jo. Tak jsme tu méli predné ten listek z tramvaje Cislo sedm. Teda



dejme tomu, Ze ta holka, jestli to byla totiz sluzka, slouzila n€kde blizko té trati:
ono to nemusi byt spravne, tfeba po té trati jela jen ndhodou; ale néco musime ze
zacatku ptijmout, aby se vibec dalo zalit, no ne? Jenze ona ta sedmicka jezdi
zrovna pies celou Prahu, z Bievnova pies Malou Stranu a Nové Mésto na Zizkov;
teda to zas nic neni, s tim se nedd nic délat. Potom tu byl ten kupon; z toho se dalo
poznat aspon to, ze ta holka pied ¢asem koupila v jednom obchodé s porculdnem
za pétapadesat korun zboZi. Tak jsme §li do toho obchodu.*

,»A tam si na ni vzpomnéli,* vyhrkla Minka.

,,Co vas nema, sle¢no,* brucel pan Soucek. ,,Kdepak by se na ni pamatovali. Ale
nas pan doktor Mejzlik, totiZ to je nas pan komisar, se tam Sel zeptat, jaké zboZi se
tak mize za pétapadesat korun dostat. To je rtzné, fekli mu, podle toho, kolik
kousk toho bylo; ale rovnou za pétapadesat korun, to je jen takova anglicka ¢ajova
konvicka pro jednu osobu. — Tak mné jednu prodejte, fekl nas pan doktor, ale at’ je
to Smizo, aby to tolik nestalo.

Teda potom si m¢ pan komisat zavolal a povida: Koukejte se, Soucku, tohle je
néco pro vas. Dejme tomu, Ze ta holka byla sluzka. Takova sluzka kazdou chvili
néco rozbije, a kdyZ se ji to stane potreti, fekne ji pani, vy huso, ted’ to plydete
koupit ze svého. Teda takova holka jde koupit jenom jeden kus, zrovna ten, co
rozbila. A za padesat pét korun je zrovna jen tahle ¢ajova konvicka. — To je
zatrapené drahé, povidam mu. A on na to: Clovéée, to je pravé to. Pfedné nam to
vysvétluje, pro€ si ta sluzka ten kupdn schovala; pro ni to byla fira penéz, a tieba
si myslela, Ze ji to jednou pani nahradi. Za druhé, koukejte se: to je Cajova
konvicka pro jednu osobu. Teda bud’ to dévce slouzilo u osamélé osoby, nebo jeji
pani méla na byt€¢ osamélou osobu, ktera si v t€¢ konvi¢ce nechavala nosit snidani.
A ta osaméla osoba byla nejspisS néjaka slecna, protoze osamély pan by si sotva
koupil takovou drahou a péknou konvicku, Ze jo; pani si oby€ejné ani nevSimnou, z
ceho piji. Jesté tak nejspiS to bude osaméld sleCna, protoze takova frajle v
podndjmu ma vzdycky stra¥né rdda néco svého a pékného, a pak si koupi takovou
zbytecné drahou véc.*

,, 10 je pravda,* zvolala Minka. ,,Vi§, Pepo, ja ti mam takovou p&knou vazicku!*

,, lak vidite,” fekl pan Soucek. ,,Ale kupdn od ni uz nemate. A pak mné pan
komisat povida: Ted’, Soucku, budeme hadat dal; ono to je zatrdpené nejiste, ale
nékde musime zacit. Kouknéte se, osoba, kterd vyhodi pétapadesat korun za
¢ajovou konvicku, nebude bydlet na Zizkové. (Vite, to zas pan doktor Mejzlik mél
na mysli tu trat’ ¢islo 7, totiZ ten listek z tramvaje.) Ve vnitini Praze, tam mate malo
podndjemnikd, a na Malé Stran¢ bydli jen takovi, co piji kafe. J&4 bych nejspis
hadal na tu ¢tvrt’ mezi HradCany a Dejvicemi, kdyZ uZ tu mame tu sedmicku. Skoro
bych tekl, povida, Ze ta slecna, co pije ¢aj z takovéhle anglické konvicky, nemiize
jinde bydlet nez v takovém domku se zahradkou; vite, Soucku, to uz je takova



moderni anglicka kultura. — Rozumite, on na§ doktor Mejzlik ma nekdy takové
potrhlé napady. Tak vite co, Soucku, povida, vemte tu konvicku a poptejte se po te
ctvrti, kde tam bydli v podnajmu takové ty lepSi sleény; a kdyby nckterda méla
pravé takovou konvicku, tak se zeptejte, jestli od jeji bytné neodesla nékdy v
kvétnu sluzka. Je to po Certech slaba stopa, ale zkusit se to mlze. Tak jdéte, fotr, to
uz je vas ptipad.

Teda poslouchejte, ja nemam rad takovéhle hadani; pofddny detektiv pfece neni
n&jaky planetat nebo jasnovidec. Detektiv nema tak mnoho Spekulovat; nékdy sic
nahodou kapne na to pravé, ale nahoda, to neni poctiva prace. Ten listek z tramvaje
a ta Cajova konvicka, to je aspon néco, co vidim; ale to ostatni je jen... dilo
obraznosti,” pravil pan Soucek, trochu se ostychaje uzit tak vzdélaného slova.
,»leda ja jsem na to Sel po svém; Sel jsem v té Ctvrti dim od domu a ptal jsem se,
nemaji-li tam takovou ¢ajovou konvicku. A ptredstavte si, v sedmatficatém dome,
kam jsem po poradku ptiSel, povida sluzka, jejej, zrovna takovou konvicku ma
nase slecna, co bydli u nasi pani! Tak jsem se nechal ohlasit u t¢ pani. Ona to byla
néjakd vdova po generalovi a pronajimala dva pokoje sleCnam; a jedna ta sle¢na,
néjaka sle¢na Jakoubkova, profesorka anglictiny, méla prave takovou konvicku na
¢aj. Milostpani, povidam, neodesla od vas nékdy v kvétnu sluzka? — Odesla, tekla
ta pani, fikali jsme ji Mafka, ale jak se jmenovala dal, to uZ nevim. — A nerozbila
nékdy predtim té sle¢n¢ tu konvicku? — Rozbila, fekla ta pani, a musela ze svého
koupit novou; ale propana, jak o tom vite? — Vidite, milostpani, povidam, my se
dozvime vsecko.

Teda pak uz to Slo lehko; nejdfiv jsem zjistil sluzku, se kterou ta Maika
kamaradila — poslouchejte, kazda sluzka ma vzdycky jen jednu kamaradku, ale té
fekne vSecko —, a od té jsem se dozvédél, Ze se ta holka jmenovala Marie
Patizkova z Drevice; ale nejvic jsem chtél védeét, se kterym mladencem ta Matka
chodila. Pry chodila s néjakym Frantou; co ten Franta byl, to ta kamaradka
neveédéla, ale vzpomnéla si, Ze byla s t€mi dvéma jednou v Edenu, a tam jiny frajer
kiikl na toho Frantu: T¢ bith, Ferdo! — Teda tohle dostal do referatu néjaky pan
Fryba od nas; vite, on je znalec na tyhle alias. A ten Fryba hned fekl: Franta alias
Ferda, to bude ten Kroutil z Kosit, ale on se vlastné¢ jmenuje Pastyfik. Pane
komisat, ja na n¢ho jdu, ale to musime byt dva. — Teda ja jsem Sel s sebou, tfebaze
to neni mijj referat. Capli jsme ho u jeho milé; nefad, chtél stiilet. Pak ho dostal do
prace komisai Maticka; pane, to nikdo nevi, jak ten to déla, ale za Sestnact hodin
dostal z toho Franty nebo Pastyfika vSecko, Ze uSkrtil na mezi tu Marii Patizkovou
a oloupil ji o téch par stovek, zrovna kdyz odesla ze sluzby; on ji totiz sliboval, Ze
si j1 vezme, — to vSichni tak d€laji,” dodal pochmurné.

Minka se zachvéla. ,,Pepo,* vydechla, ,.to je straSné!*



, led’ uz ne,” pravil pan Soucek od policie vazné. ,,Ale vite, straSné bylo, kdyz
jsme tam nad ni stali v tom poli a nenaSli jsme nic neZ ten kupon a ten listeCek z
tramvaje. Takové dva nicotné, bezvyznamné papirky — a piece jsme chudédka
miize byt stopa nebo svédectvi. Pane, ¢lovek ani nevi, co ma v kapse dilezitého.

Minka se ustrnule divala oima plnyma slz; a hle, ted’ je v horouci oddanosti
obraci k svému Pepovi a nechava z vlhké dlan¢ vypadnout na zem zmackany
kuponek, ktery po celou tu dobu nervézn€ Zmolila. Pepa to nevidél, protoZze koukal
po hvézdickach; ale pan Soucek od policie to vidél a usmal se smutné a chapave.



OPLATKUV KONEC

K tfeti hodin€ rano shledal civilni straznik Krejcik, Ze v pekarském kramu v
Neklanové ulici, ¢p. 17, je napolo vyzdviZen zavés. Zazvonil tedy na domovnika, a
trebaze nemél sluzbu, nahlédl pod zaves, neni-li snad nékdo v kramé. V tom
okamziku vyrazil z kramu ¢lovek, na pil kroku strelil Krejcika do bticha a dal se
na utek.

Straznik Bartos, ktery v tu dobu podle piedpisu patroloval v Jeronymové ulici,
slySel vystiel a rozbehl se tim smérem. Na rohu Neklanovy ulice div nevrazil do
béziciho ¢loveéka; ale diive neZ mohl tici ,,Stly!“, treskla rana a straznik Bartos se
Zhroutil sttelen do zivota.

Ulice se probudila jecCenim policejnich pistalek; poklusem se sbihaly patroly z
celého rajonu, z komisatstvi ptribehli tfi muzi cestou si zapinajice kabaty, za par
minut piihréela motorka z feditelstvi a z ni vyskocil policejni distojnik; v tu chvili
uz straznik Barto$ byl mrtev a Krej¢ik umiral, drze se za bticho.

Do rana bylo provedeno asi dvacet zatCeni; zatykalo se naslepo, protoze vraha
nikdo nevidél; ale jednak straznici museli néjak pomstit smrt dvou svych lidi,
jednak se to tak obycCejné déla: pocita se s tim, Ze néktery ze zatCenych nahodou
kapne bozskou. Na direkei se vyslychalo nepfretrzit€¢ po cely den a celou noc; bledi
a umoreni notoriCti zlo€inci se svijeli na skiipci nekonecnych vyslechi, ale jesté
vic se tfasli pted tim, az je po vyslechu vezme par straznikii mezi sebe; nebot’ ve
vSech lidech od policie boufila temnd a stra§nd zufivost. Vrah strdznika BartoSe
prerusil ten jisty familiérni pomér, ktery je mezi straZznikem z povoléni a zlo€incem
z povolani; kdyby jen strilel, budiz, ale stfilet do bficha, to se ned¢la ani zvitratim.

Druh¢é noci k ranu uz védéli vSichni straZnici az na Posledni periférii, Ze to
udélal Oplatka. Utrousil to jeden ze zatCenych: Jo, Valta fek, Zze Oplatka voddélal
ty dva v Neklance a Ze jich vodkrouhne vic; jemu Ze to je jedno, protoze ma
souchoté. — Dobra, tedy Oplatka.

Jeste t€ noci byl zat€en Valta, potom Oplatkova milenka a tfi mladenci z
Oplatkovy party; ale nikdo nemohl nebo nechtél fici, kde se Oplatka zdrzuje. Kolik
straznikil a tajnych bylo posldno za Oplatkou, to je jind véc; ale krom toho kazdy
straznik, kdyz mél po sluzbé€, sotva vypil doma tu bryndu a néco zabrucel ke své
zeng, sebral se a Sel na svou pést hledat Oplatku. Bodejt’, Oplatku zna kazdy; to je
piece ten zelenej skréek s tim tenkym krkem.

K jedenacté hodiné v noci straznik Vrzal, ktery se v devét vratil ze sluzby, hodil
se do civilu a tekl zengé, ze se jde jen tak okouknout na ulici, potkal u Rajské
zahrady ¢lovicka, ktery se jaksi drzel ve stinu. Straznik Vrzal, tfebaze neozbrojen a
mimo sluzbu, se Sel na n¢ho trochu bliz podivat; ale kdyz byl od n¢ho na tfi kroky,



sahl ten ¢lovicek do kapsy, sttelil Vrzala do bficha a dal se na uték. Straznik Vrzal
se chytil za bficho a rozbéhl se za nim; po stu krocich se zhroutil; ale to uz
zahvizdaly policejni pistalky a né€kolik muzii bézelo za prchajicim stinem. Za
Riegrovymi sady padlo par vystfelli; ¢tvrt hodiny nato se nékolik aut ovéSenych
strazniky hnalo do hofeniho Zizkova a hlidky &tyf nebo péti muzii prolézaly
novostavby té ¢tvrti. K jedné hoding treskl vystiel za OlSanskym rybnikem; kdosi
bézici sttelil po mladdenci, ktery se vracel od svého dévcete z Vackova, ale netrefil
ho. O druhé hodiné uzaviral fetéz strazniki a detektivii Zidovské pece a krok za
krokem se stahoval. Pocalo sychravé prSet. K ranu doSla zprava, Ze n¢kdo za
MaleSicemu strelil po financovi, ktery tam mél sviyj post; financ se sice za nim
rozbehl, ale pak si moudie fekl, Ze to neni jeho véc. Bylo zifejmo, Ze Oplatka
vyklouzl do poli.

Na $edesat muzi v prilbach i v bufinkach se vracelo od Zidovskych peci,
promokli a bezmocné rozliceni, Ze jim bylo az do breku. Hergot, neni-li tohle k
vzteku! Tti lidi od policie ten lump oddélal, BartoSe, Krej¢ika a Vrzala, a ted’ bézi
pfimo do rukou Cetnikiim! My mame na néj pravo, minila policie v uniformach i v
civilu, a ted musime toho skrcka, toho mizern¢ho Oplatku, nechat cetnikim!
Poslouchejte, kdyz nas odstieloval, tak je to naSe véc, ne? At se nam do toho
zandafi nepletou; méli by mu jen zastoupit cestu, aby se musel vratit do Prahy Cely
den studend mzilo; veder za soumraku el etnik Mrazek z Ceréan, kde si kupoval
baterku do radia, do PySel; byl beze zbran¢ a piskal si. KdyZ tak jde, vidi proti
sob¢ jit pomensiho ¢lovicka; na tom nic neni, ale ¢lovicek se zastavil, jako by
vahal. Kterypak to je, fekl si Cetnik Mrazek, a vtom uz vidél Slehnout plaminek a
svalil se, drze se rukou za bok.

Jesté toho velera bylo, to se rozumi, alarmovéano Cetnictvo z celého okresu.
,Poslouchej, Mrazku,* fekl umirajicimu Cetnicky kapitan Honzatko, ,,nic si z toho
ned¢lej; Cestné slovo, Ze toho lumpa dostaneme. Je to ten Oplatka, a j& na to vemu
jed, ze se chce protlouct k Sobéslavi, protoze se tam narodil. Certvi, pro¢ se ti
chlapi, kdyz uz jim jde o krk, tdhnou k domovu. No tak, Vaclave, podej mi ruku; ja
ti slibuju, Ze ho odkragluyjem, kdyby nas to mélo nevimco stat.” Vaclav Mrazek se
pokusil o usmév; myslel sice na své tfi déti, ale pak si predstavil, jak ze vSech
stran se stahuji Cetnici... snad i Toman z Cerného Kostelce... voticky Zavada
piyde jisté... sazavsky Rousek taky, kamaradi, kamaradi... To bude krasa, myslel
Vaclav Mrazek, tolik Cetnikii pohromadé! Tehdy se Mrazek usmival naposledy; co
bylo pak, byla uz jen nelidska muka.

Ale té noci se stalo tohle, ze votického strazmistra Zavadu napadlo prohlédnout
nocni vlak od BeneSova; kdopak vi, tfeba tam sedi ten Oplatka; kruci, ze by si
troufal do vlaku? Ve vagonech blikala svétélka, lidé diimali na lavicich schouleni
jako unavena zvitata. Strazmistr Zavada prochdzel vagony a myslel si, Cert aby



poznal Clovéka, kterého jsem jakziv nevidél! Vtom na krok od ného vyskocil
mladenec s kloboukem do oc€i, praskla rdna, a diiv neZ mohl straZmistr na 0zké
chodbicce strhnout pusku z ramene, byl Clovicek mavajici revolverem z vozu
venku. Strazmistr Zavada mél jesté¢ Cas kiiknout ,,Za nim!“, nacez se slozil v
chodb¢ vagonu na tvar.

Zatim ten mladenec vyskoc€il z vozu a bézel k ndkladnim vagoniim. Tam Sel s
lucernickou zeleznic¢at HriSa a fikal si, no, az odjede Sestadvacitka, pydu si do
lamparny lehnout. Vtom béZel proti nému ¢lovék. Déda Hrisa netekl ani Svec a
sko€il mu do cesty; to uz je takovy muzsky instinkt. Pak jesté vidél takove Slehnuti,
a dost; ani Sestadvacitka neodjela, a déda HrliSa uz lezel v lamparng, ale na prkné,
a ZelezniCat1 se na né¢ho chodili divat smekajice.

N¢ékolik supéjicich muzi se sice rozbéhlo za prchajicim stinem, ale bylo uz
pozdé&; nejspiS se uz dostal po kolejich do poli. Ale odtud, z toho blikajiciho
nadrazi, z toho houfce poplasenych lidi se rozletéla Sirokym kruhem po kraji,
stoCeném v podzimni diimoté, diva panika. Lidé se vtiskli do svych chalup a stézi
si troufali na zapraZzi. Povidalo se, Ze tuhle a tamhle n€kdo vidél neznamého a
divoce vypadajiciho Cloveéka; byl takovy dlouhy a hubeny, nebo takovy mensi v
kozeném kabaté; poSt'ak vidél, jak se n€kdo schovava za stromem; na kociho
Lebedu n€kdo na silnici kyval, aby zastavil, ale Lebeda praskl do koni a ujel.
Skute¢né se stalo to, ze kdosi vzlykajici inavou zastavil dité, které slo do Skoly, a
vytrhl mu uzlicek s krajicem chleba. ,,Dej sem,* zachroptél ten ¢lovék a dal se s
krajicem na utek. Od té chvile se vesnice zaviely na zavoru a sotva dychaly
hriizou; jen taktak, ze se odvazily piitisknout nos k okenni tabulce a podeziivé
vyhlizet do Sedivého a liduprazdného kraje.

Ale soucasné se rozvijel druhy, sousttedny pohyb. VSemi cestami po jednom po
dvou ptichazeli Cetnici; blihvi, kde se jich tolik nabralo. ,,Hergot, clovéce, zatval
kapitan Honzatko na Cetnika z Caslavi, ,,co tu chcete? Kdo vas sem poslal? Copak
si myslite, Ze potiebuju na jednoho lumpa &etniky z celych Cech? He?“ Cetnik z
Caslavi si sundal ptilbu a drbal se rozpadité v tyle. ,,Vite, pane kapitane,“ fekl s
prosebnym pohledem, ,,on ten Zdvada byl mly kamarad... j4 mu to nemizu udélat,
abych pii1 tom nebyl, Ze jo.*

,Zatraceni chlapi,” buracel kapitan, ,,tohle mn¢ tika kazdy! Uz mné sem pftiSlo
na padesat Cetnikll bez rozkazu — co madm s vami délat?* Kapitan Honzatko si
hryzal vztekle kniry. ,,Dobra, budete mit silnici tady od té kiizovatky k lesu;
feknéte benesovskému Voldiichovi, Ze ho jdete vystridat.*

,,Jo nepjde,” minil rozvazné Cetnik z Caslavi. ,,Pane kapitane, on se mné ten
Voldfich na vysttidani vykasle, Ze jo, to se rozumi. Spi$ abych vzal ten les od kraje
k t¢ druhé cesté — kdo tam je?*



,Semerad z Veselky,“ brucel kapitan. ,,Poslouchejte, vy Caslavaku, pamatujte
si: na mou odpovédnost budete stiilet prvni, kdybyste nékoho vidél. Zadné cavyky,
rozumite? J& uz si nenechdm odstielovat sveé lidi. Tak mars!*

Potom pftisel pfednosta stanice. ,,Pane kapitane,” tekl, ,tak zas jich pfijelo
tficet.*

,,Koho tricet?* vyhrkl kapitan. ,,No, fekl pfednosta stanice, ,,pfece ZelezniCait.
Vite, skrz toho HriSu. On to byl nas ¢lovek, a tak oni se vam ptisli nabidnout —

,,Poslete je zpatky, rozkiikl se kapitan, ,,ja tady nepotfebuju Zadné civilisty!*
Pfednosta stanice nejisté¢ preSlapoval. ,,Kouknéte se, pane kapitine,” minil
chlacholivé, ,,oni sem jeli aZ z Prahy a z Mezimosti. — Ono je dobte, kdyZ tak spolu
drzi. Vite, to oni si zas nedaji vzit, kdyz ten Oplatka zabil jednoho z nich. Jaksi
pravo na to maji — No tak, pane kapitane, udélejte jim tu radost a vemte je s
sebou!*

Kapitan Honzatko podrazdéné vrcel, aby mu dali svaty pokoj. Béhem dne se
Siroky kruh pomalu stahoval. Odpoledne telefonovalo nejblizS§i posadkové
velitelstvi, je-li snad zapotiebi vojenské posily. ,,Ne,* utrhl se kapitan neuctive,
,t0 je nase véc, rozumite?*“ Zatim dojeli tajni z Prahy; straSné¢ se pohadali s
vrchnim Cetnickym straZzmistrem, ktery je rovnou z nadrazi posilal zpatky. ,,Coze,*
rozzufil se inspektor Holub, ,,nds chcete posilat pry¢? Nam zabil tfi lidi a vam
jenom dva, vy svrabafi!l My mame na néj vEtSsi pravo nez vy, vy
zIk3bg aToHlavové!*“ — Sotva se podatilo srovnat tento konflikt, vypukl novy na
druhé stran¢ kruhu, mezi Cetniky a hajnymi. ,,Jdéte ndm odtud,* vztekali se Cetnici,
,,tohle neni hon na zajice!*

,,AZ naprsi,* pravili hajni, ,,tohle jsou naSe lesy, a tady my mame pravo chodit,
vime?*

,,M¢jte rozum, lidi,* urovnaval to sazavsky Rousek, ,,to je naSe véc, a do toho at’
se nam nikdo neplete.“ — ,,Povidali,” pravili hajni. ,, To dit€, co mu ten chlap vzal
chleba, je tamhle hajné¢ho z Hirky d'ouce. To my tak nemiizeme nechat, a basta!*

Toho vecera byl kruh uzavien; kdyz se setmélo, slySel muz chraptivy dech muze
po své praveé 1 levé stran¢ a mlaskani krokd v mazlavé oranici. ,,Stat,* letélo tiSe
od muze k muzi. ,,Nehybat se!* Bylo t¢Zké a hrozné ticho; jen chvilemi zaharaSilo
suche listi v t&¢ tm& uprostied kruhu nebo zaSuméla mziva preprska; jen chvilemi
mlaskl krok preSlapujicitho muze nebo néco kovové cvaklo, snad femeni ¢i puska.
K plilnoci nékdo v t& tmé zatval ,,Stij!*“ a vystrelil; v ten okamZik se to semlelo tak
n&jak divné, padlo zmatené¢ asi tficet ran z puSek, vSichni se rozbehli v tu stranu;
ale vtom zase jini kiiceli ,,Zpatky! Nikdo ani krok!* Jakztakz se to urovnalo, kruh
se uzaviel znovu; ale teprve ted’ si vSichni pln€ uvédomili, Ze v t& tm¢ pred nimi se
skryva uStvany a ztraceny Clovéek, ¢ihajici, aby vyrazil v Sileném utoku. Cosi jako
nezadrzitelny tfas bézelo od muze k muzi; nékdy zasustila té¢Zka kap¢j, jako by to



byl pokradmy krok. Boze, kdyby uz bylo vidét! JeZiSikriste, kdyby uz bylo svétlo!

Zacalo mlhavée svitat. MuZ rozpoznaval obrysy nejbliz§iho muze, divée se, Ze byl
tak blizko clovéku. Uprostred fetézu lidi se rysovalo husté kfovi nebo lesik (byl to
zajeCi remizek), ale bylo tam tak ticho, tak docela ticho — Kapitdn Honzéatko si
tahal zimni¢né kniry: hergot, mame jesté ¢ekat, nebo —

,Ja tam pijdu, zahucel inspektor Holub; kapitan zafrkl nosem. ,,Jdéte tam vy,*
obratil se na nejblizSiho Cetnika. P&t lidi se vrhlo do kiovi, bylo slySet praskot
lamanych vétvi, a najednou ticho. ,,Zistante tady,” kiikl kapitan Honzatko na své
lidi a Sel pomalu k housti. Pak se vynofila z kfovi Sirokd zada cetnika néco
vlekouciho, néjaké schoulené t€lo, jehoz nohy nesl hajny s mrozim knirem. Za nimi
se vydral z housti kapitan Honzatko, zachmufeny a Zluty. ,,PoloZte ho tady,*
zachroptél, pfemnul si ¢elo, rozhlédl se jako udiven po tom véhajicim fetézu lidi,
zamracil se jesté vic a kiikl: ,,Co koukate? Rozchod!*

N¢&jak rozpacité trousil se muz za muzem k tomu drobnému, jakoby skréenému
télu na mezi. Tohle tedy byl Oplatka; ta hubena ruka, ¢ouhajici z rukavu, ta drobna,
zelena, destém oslizla tvaf na tenkém kréku — Propana, jaky ho je malinky
kousicek, toho mizery Oplatky! Hele, tady ma vstiel v zddech, tady malou ranu za
odstavajicim uchem, a tady zas... Ctyfi, pét, sedm jich dostal! Kapitan Honzatko,
ktery klecel u toho tcla, vstal a stisnéné¢ odchrchlaval; pak zvedl nejisté a témeért
plase o¢i — Tady stoji dlouh4, masivni fronta Cetnikli, pusky na ramenou, nahote
lesklé bodaky; boze, jaci silni chlapi, jako tanky, a stoji ve vyrovnané fadé¢ jako
pfi pardd¢, nikdo ani nedutd — Z druhé strany Cerny hloucek tajnych, takovi
zavaliti, kapsy napuchlé revolverem; pak modii Zeleznicafi, nevelci a houzevnati,
potom zeleni hajni, ¢ahouni $lasiti a vousati, tvafi rudych jako paprika— Vzdyt je
to jako slavny funus, cuklo to v kapitanovi; takoveé karé, jako by méli salvu
vystrelit! Kapitan Honzatko se hryzl do rti v nesmyslné a pal€ivé tryzni. Ten
skréek na zemi, ztuhly a roz€epyteny, sestielend nemocnd vrana, a tady tolik lovct
—,,Tak sakra,* kiicel kapitan zatinaje zuby, ,,neni tu néjaky pytel? Zakrejte to t€lo!*

Na dv¢ st¢ muzli se rozchazelo vSemi sméry; ani na sebe nemluvili, jen bruceli
na Spatné cesty a rozmrzele fikali na vzruSené dotazy, no jo, je po fiom, a dejte ndm
uz pokoj! Cetnik, ktery ziistal na straZi nad tim zakrytym télem, se utrhoval vztekle
na venkovské ¢umily: ,,Co vy tu chcete? Tady nemate co koukat! To neni pro vas!*

Na hranicich okresu si odplivl sazavsky &etnik Rousek: ,.Fuj loty! Clovéce, ja ti
feknu, radéji bych se nevidé€l. Hergot, kdybych tak na toho Oplatku mohl byt sam,
chlap proti chlapovi!*



POSLEDNI SOUD

Povéstny, mnohonasobny, n€kolika zatykaci a celou armadou cetnikll 1 detektivi
stthany vrah Kugler prohlasil, Ze ho nedostanou, a také ho nedostali, aspon zivého
ne. Posledni, vcelku devaty jeho vrazedny kousek byl, Ze zastielil Cetnika, ktery ho
chtdl zatknout. Cetnika sice skolil, ale sam dostal sedm kuli, z nichz t¥i byly
naprosto smrtelné. Tim zdanlivé unikl pozemské spravedinosti.

Jeho smrt pfiSla tak rychle, Ze ani nemél Casu pocitit obzvlastni bolest. Kdyz
jeho duse opustila télo, mohla uzasnout nad podivnostmi onoho svéta, svéta mimo
prostor, Serého a nekone¢né pustého, ale neuzasla. Clovék, ktery byl v zalati i v
Americe, povazuje onen sveét prosté za noveé prostredi, v némz se s trochou
state¢nosti protluce jako kdekoliv jinde.

Kone¢né¢ nadesel Kuglerovi nevyhnutelny Posledni Soud. Ponévadz v nebi je
vécné stav vyjimecny, priSel pfed Senat, a nikoliv pied Porotu, jak by byl dle
svych skutkil snad oc¢ekaval. Soudni sift byla zafizena prosté, tak jako na zemi; z
davodil, jez zdhy nahlédnete, schazel tam kiiz, u kterého ptisahaji svédkové.
Soudcoveé byli tfi, vesmes stafi, zaslouzili radové ptisnych a omrzelych tvafi.
Formality byly ponékud nudné: Kugler Ferdinand, bez zaméstnani, narozeny toho a
toho dne, zemiel... Tu se ukazalo, ze Kugler nezna datum své smrti; vidél hned, Ze
toto opomenuti mu v o¢ich soudu Skodi, 1 zatvrdil se.

,,Cim se davate vinen,“ ptal se predseda.

,,Ni1¢im,* fekl Kugler zaryté.

,,Prived'te svédka,* vzdychl ptedseda.

Proti Kuglerovi usedl mohutny, pfimo neobycejné veliky stafec, odény modrym
plastém, posetym zlatymi hvézdami; pii jeho ptichodu soudcové vstali, a vstal 1
Kugler, proti své vili, okouzlen. Teprve kdyz stafec se posadil, usedl soud znovu.

»Svedku,”“ pocal predseda, ,,Boze VSevédouci, tento Posledni Senat vas
povolal, abyste podal svédectvi ve véci Kuglera Ferdinanda. Jsa Nejvys
Pravdomluvny, nemusite ptisahat. Zadame vas jenom v zajmu li¢eni, abyste se
drzel véci a neodbocoval do podrobnosti, jeZ nemaji nezdkonné povahy. A vy,
Kuglere, neskakejte svédkovi do feci. Vi vSe, zbytecné byste zapiral. Prosim pana
svédka, aby vypovidal.*

To tka, optel se predseda lokty pohodIné o stil a snal zlat¢ bryle, patrné
pfipraven na delSi fe¢ svédkovu. Nejstarsi votant se uvelebil k spani. Zapisujici
and¢l oteviel knihu Zivota.

Svédek Biih lehce odkaslal a pocal:

,Ano, Kugler Ferdinand. Ferdinand Kugler, syn tovarniho ufednika, byl
odmalic¢ka zkaZené dit; ty kluku, ty ses nazlobil! Maminku mé¢l strasné rad, ale



stydél se to dat najevo; proto byl vzpurny a neposlusny. Pamatujes se, jak jsi kousl
tatinka do palce, kdyz ti chtél natlouci, Ze jsi kradl riize v notafové zahradé?

,» 10 byly riize pro bernich Irmu,* vzpominal Kugler.

,,Ja vim,* fekl Bih. ,,Bylo ji tehdy sedm let. A Ze nevis, co se s ni potom stalo?*

,,Nevim.*

,Vdala se, vzala si Oskara, syna tovarnikova; nakazil ji a pfi potratu zemiela.
Pamatyjes se na Rudu Zarubova?*

,,Co se s nim stalo?*

,len se dal, Clové€e, k namornikiim a zahynul v Bombaji. Vy dva jste byli
nejhorsi kluci v celém mésté. Kugler Ferdinand kradl uz ve svém desatém roce a
lhal napotad; chodil do Spatné spole¢nosti, jako byl opilec a Zebrak Dlabola, se
kterym se délil o své jidlo.*

Soudce pokynul rukou, to Ze snad sem nepatii; ale Kugler sdm se ptal ostychave:
»A... co se stalo s jeho dcerou?*

,»S Markou?“ fekl Blh. ,,Ta se docela spustila. Ve Ctrnacti se prodavala, ve
dvaceti zemrela a vzpomnéla na tebe v agonii smrti. Ve Ctrnacti letech ses opijel a
utikal jsi z domova. Tv{y otec se utrapil hofem a tvd matka si vyplakala oci;
zneuctil jsi sviy dim, a tva sestiicka, tva hezka sestra Marti¢ka, nenaSla Zenicha,
ktery by pro ni pfisel do domu zlod&jova. Zije jesté v samoté a chudobg, ustvana
drobnymi vyd¢lky, kterymi ji milosrdni lidé zranuyi.*

,,Co d€la zrovna ted’?

,Zrovna ted’ je u VICkl v krdmé a kupuje nité, aby Sila do setm&ni. Pamatujes se
na ten kram? Koupil sis tam jednou sklenénou duhovou kuli¢ku, to ti bylo Sest let; a
hned prvni den jsi kulicku ztratil a ne a ne ji nalézt. Pamatujes se; jaks tehdy brecel
vztekem a litosti?*

,Kam se to tenkrat zakutalela? ptal se Kugler dychtivé.

,Ale do odtoku pod okapem. Vzdyt, ¢lovéce, tam lezi doposud, a je uz tomu
tficet let. Zrovna ted’ na zemi pr$i a sklenénd kulicka se otfasa v chladné, zurcici
vodé.*

Kugler sklonil hlavu piekonan. Ale pfedseda nasadil si bryle a fekl mirné:
,»Svedku, musime prejit k véci. Vrazdil obZzalovany?“

Biih svédek potrasl hlavou. ,,Devét lidi zabil. Prvniho ¢lovéka ve rvaéce. Zato
se zkazil v kriminale. Druha byla nevérna mila. Za to byl odsouzen k smrti a utekl.
Tteti byl stafec, kterého oloupil. Ctvrty byl noéni hlidag.*

,, Ten zemiel ?* vykiikl Kugler.

,Zemiel po trech dnech, fekl Bih, ,,v hroznych bolestech a nechal po sob¢ Sest
déti. Paty a Sesty ¢lovek byli dva staii manzelé; ubil je sekerou a nasel jen Sestnact
korun, zatimco méli schovano pies dvacet tisic.*

Kugler vyskocil: ,,Prosim vés, kdepak?*



,, Ve slamniku,* fekl Bih. ,,V platéném pytlicku pod slamnikem, kde skryvali své
penize vydiené lichvou a lakotou. Sedmého clovéka zabil v Americe; byl to
piistéhovalec, krajan, bezradny jako dité.*

,, Tak ve slamniku to bylo,* Septal Kugler uzasle.

,,Ano,* pokraCoval svédek. ,,Osmy ¢lovek, to byl chodec, ktery se mu namatl do
cesty, kdyz ho honili. Tehdy mél zandt okostice a $ilel bolesti. Clovéée, tys mnoho
zkusil. Posledni pak byl ¢etnik, kterého skolil, pravé nez umrel.*

,,Pro¢ vrazdil?* tazal se predseda.

,Jako jini 1idé,” odpovidal Bih; ,,ze zloby, z chtivosti penéz, s rozvahou i
nahodile, nékdy s rozkosi a jindy z nutnosti. Byl $t€dry a nékdy pomahal lidem. Byl
hodny k Zenam, m¢l rad zvitata a drzel sve slovo. Mam uvést jeho dobré skutky?“

,,Dekuji,” tfekl predseda, ,nneni tfeba. Obzalovany, mate co fici k svému
obhajeni?*

,,Ne,“ pravil Kugler lhostejné; nebot’ ted” uz mu bylo vSechno jedno.

,»Soud se odebere k poradé, prohlasil predseda, a tfi radové se vzdalili. Bih 1
Kugler ziistali v soudni sini.

,,Kdo to jsou?* ptal se Kugler, ukazuje hlavou za odchazejicimi.

,,Lide jako ty,* fekl Bih. ,,Byli na svété soudci, a toZ soudi 1 tady.*

Kugler si hryzl prsty. ,,Myslil jsem... totiz, nestaral jsem se o to, ale... Cekal
bych, ze budete soudit vy, jakoZto... jakozto...*

,,Jakozto Biih,*“ dokon¢il veliky stafec. ,,Ale to je prave to, vi§? Protoze vSechno
vim, nemohu vibec soudit. To pfece nejde. Ze nevis, Kuglere, kdo t& tentokrat
udal?*

,,Nevim,* fekl Kugler piekvapen.

,,Lucka, sklepnice; udala té¢ ze zarlivosti.*

,Prominte,“ osmclil se Kugler, ,,ale vy jste zapomnél fici, Ze jsem zastrelil v
Chicagu toho nicemu Teddyho.*

,,Ale kdepak,* namitl Blh, ,,ten se z toho vylizal a je ziv doposud. Ja vim, Ze je
udavac; ale on je, ¢lovéce, jinak dobrdk a hrozn¢ ma rad déti. Jen si nemysli, ze
nékdo je tak docela ni¢ema.*

,,Pro€ vlastné vy... pro€ ty, BozZe, nesoudis sam? tazal se Kugler zamysSlen¢.

,,Protoze vSechno vim. Kdyby soudcové vSechno, ale naprosto vSechno védéli,
nemohli by také soudit; jen by v§emu rozuméli, az by je z toho srdce bolelo. Jakpak
bych ja t¢ mohl soudit? Soudce vi jenom o tvych zloCinech; ale ja4 vim o tobé
vSechno. VSechno, Kuglere. A proto t¢ nemohu soudit.*

,»A proc¢ tedy soudi... ti lidé... 1 na nebi?*

,,Protoze Clovek patii Cloveku. Ja jsem, jak vidis, jenom svédek; ale o trestu,
vi§, o trestu rozhoduji 1lidé — 1 na nebi. Véf mi, Kuglere, je to v poradku; 1idé si



nezasluhyji jiné spravedlnosti nez lidskeé.*

V té chvili vratil se soud od porady a predseda Posledniho Senatu prednesl
silnym hlasem: ,,Kugler Ferdinand odsuzuje se pro devétkrat opakovany zlocCin
vrazdy ukladné, zabiti a loupeze, pro pre€in revertence, pro neopravnéné noseni
zbrané a pro kradeZ rizi k doZivotnimu trestu pekla. Trest nastoupi ihned. Prosim,
nyni dalsi pfipad. Je tu obzalovany Machat FrantiSek?“



ZLLOCIN V CHALUPE

., Vstaiite, obZalovany,” pravil predseda soudu. ,,Tedy Zaloba vas vini, Ze jste
zavrazdil svého tchana FrantiSka Lebedu; pfi vySetfovani jste doznal, Ze jste ho
tfikrat uhodil sekerou do hlavy v timyslu zabit ho. Tak co, citite se vinen?*

Zedifeny muzik se zachvél a néco polkl. ,,Ne,* vypravil ze sebe.

,,Zabil jste ho?*

,,J0.

,, Tedy se citite vinen?*

,,Ne.

Predseda soudu mél andé€lskou trpélivost. ,,Koukejte se, Vondracku, fekl, ,,ono
vyslo najevo, Ze jste ho uz jednou chtél otravit; dal jste mu do kafe jed na krysy. Je
to pravda?“

,»J 0.

,,Z toho je vidét, ze jste mu uz delsi dobu bazil po zivoté. Rozumél jste mi?*

Muzik potahl nosem a bezradné pokrcil rameny. ,,To bylo skrz ten jetel, koktal.
,Von prodal ten jetel, a j& mu fikal, tato, nechte ten jetel, ja koupim kraliky —

,,PoCkejte,* prerusil ho pfedseda soudu. ,,Byl to jeho jetel, nebo vas?*

,,No jeho, mumlal obzalovany. ,,Ale na¢ von potiebuje jetel? A ja mu tikal,
tato, nechte mné aspon to pole, co mate tu vojtésku, ale von povida, az umru, tak to
dostane Marka, jako ma Zena, a pak si s tim d€lej, co chces, ty hlade hladova.*

,,Proto jste ho chtél otravit?“

,,NO JO.

,,Proto, Ze vam nadaval?‘

,,Ne. To bylo skrz to pole. Von fek, Ze to pole proda.*

,wAle Clovéce,” vyhrkl predseda, ,,vzdyt to bylo jeho pole, ne? ProC by to
nesmél prodat?*

Obzalovany Vondracek se podival vycitavé na predsedu. ,,Dyt’ ja mam vedle
toho pole takovej prouzek brambor, vysvétloval. ,,Ja to koupil proto, aby to
jednou s tim polem ptisSlo dohromady, a von fek, co mné€ je po tvym prouzku, ja to
prodam Joudalovi.*

., Tak vy jste zili v nesvarech, pomahal pfedseda.

,,No jo,* fekl Vondracek zamraceng. ,,To bylo skrz tu kozu.*

,,Pro jakou kozu?“

,Von mn¢ vydojil kozu. J& mu ftikal, tato, nechte tu kozu, nebo ndm dejte tu
loucku u potoka. Ale von tu louku pronajal.*

A co délal s penézi? zeptal se jeden z porotcti.

,,Co by d¢lal,* pravil obzalovany zasmusile. ,,V truhle je schoval. Az umiu,



fikal, tak to dostanete. Ale umfit, to von nechtél. Dyt uz mu bylo ptes sedmdesat.*

,, Ledy vy fikate, Ze t€mi svary byl vinen vas tchan?*

, 1o byl, minil Vondracek vahavé. ,,Von nechtél nic dat. Dokud jsem 7ziv,
povidal, tak hospodafim j4, a basta. A ja mu poviddm, tatinku, kdybyste koupil
kravu, tak ja to pole zvordm, a nemusi se prodavat. Ale von fek, az umtu, tak si kup
treba dvé kravy, ale ja ten miyj pruh prodam Joudalovi.*

,,Poslyste, Vondracku,* pravil piredseda ptisné, ,,nezabil vy jste ho pro ty penize
v truhle?*

,» 1y byly na kravu,* fekl Vondracek zaryté. ,,To jsme pocitali, aZ von umie, to
bude krava. Takova chalupa nemoZe bejt bez kravy, ze jo. Kdepak mam vzit hnty.*

,,Obzalovany,* vpadl do toho statni zastupce, ,,ndm nejde o kravu, ale o lidsky
zivot. Pro€ jste zabil svého tchana?*

,,Jo bylo skrz to pole.*

,,Jo neni zddna odpoveéd’

,,Von cht¢l to pole prodat —

,,Ale penize by vam po jeho smrti stejné zistaly!*

,,J0, ale von nechtél umftit,* pravil Vondracek pohorsené. ,,Milostpane, kdyby
byl umiel po dobrym — J4 mu nikdy nic zlyho neudélal. To dosvédci cela vesnice,
ja ho mél jako vlastniho otce, no Ze jo?* fekl, obraceje se k publiku. Auditorium,
kde zasedalo pil vesnice, souhlasné zaSumélo.

,,Ano,* ozval se piredseda vazn¢. ,,A proto jste ho chtél otravit, ze?*

,,Votravit,* zabrucel obzalovany. ,,Tak nemél prodat ten jetel. Milostpane, to jim
kazdej dosveédci, Ze jetel ma zlistat doma. To nejni zZddny hospodatstvi, no ze jo?*

Auditorium zabrucelo na souhlas.

,Obracejte se ke mné, obzalovany,* kiikl predseda. ,,Nebo ddm vaSe krajany
vyvést. Povézte nam, jak se stala ta vrazda.*

,,No,*“ zacal Vondracek vahavé, ,,to bylo v nedéli, a ja vidél, jak zase mluvi s
tim Joudalem. Této, poviddm mu, to pole mné nesmite prodat. Ale von fek, to vis,
tebe se budu ptat, ty cihlafi. Tak jsem si fek, Ze uz je nejvyssi Cas, Ze jo. Tak jsem
Sel Stipat diivi.*

,,Byla to tahle sekyrka?*

,,J 0.

,,Pokracujte

,, vVecer povidam Zené, jdi a vem déti k teté. Vona hned zaCala breCet. Nebrec,
povidam, j& s nim diiv est¢ promluvim. A von pak ptiSel do kilnic¢ky a fek, tohle
je ma sekyrka, dej ji sem! A ja mu fek, Ze mné vydojil kozu. Nato von mn¢ chtél
vydrat tu sekyrku. Tak jsem po ném seknul.*

,,PToC?*

,, 1o bylo skrz to pole.*

'(6
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,»A proc jste ho seknul trikrat?*

Vondracek pokrc€il rameny. ,,To uz tak — Milostpane, naSinec je zvyklej na
téZkou praci.*

A pak?*

,,Pak jsem si Sel lehnout.*

,»opal jste?*

,,\Ne. Ja jsem pocital, co bude stat ta krava, a ze tu louku vyménim za ten cipek u
cesty. Vono to pak bude pohromad¢.*

A svédomi vas netrapilo?

,Ne. M¢ trapilo, Ze ty pole nejsou pohromad¢€. A pak se musi spravit chliv pro
tu kravu, to bude taky stat par stovek. Dyt’ von tchan uz nemél ani viiz. J& mu tikal,
tato, panbith vam hiichy odpust’, ale tohle nejni hospodaftstvi. Ty dvé pole chtéj k
sobé€, to uz da cit.”

,»A se starym Clovekem jste cit nemél?* zahtimal pfedseda.

,,KdyZ von chtél ten prouzek prodat Joudalovi,* koktal obzalovany.

,, Tedy vy jste ho zavrazdil ze ziskuchtivosti!*

, 10 neni pravda,” branil se VondraCek rozechvéné. ,,To bylo pro to pole!
Kdyby ty pole ptisly dohromady —

,,Citite se vinen?*

,»Ne.

,,Zavrazdit starého ¢lovéka, to pro vas nic neni?*

Dyt fikam, Ze to bylo skrz to pole,” vybuchl Vondracek témet vzlykaje. ,,To
piece neni Zadna vrazda! JeziSmarja, tomu ptece kazdej musi rozumét! Milostpane,
dyt’ to bylo v roding! Cizimu bych to neud€lal — Ja jsem nikdy nic neukrad...
zeptejte se na Vondracka... a voni m¢ sebrali jako zlodéje, jako zlodéje,* sténal
Vondracek, duse se litosti.

,,Ne, ale jako otcovraha,* pravil pfedseda smutné. ,,Vite, Vondracku, Ze na to je
trest smrti?*

Vondracek smrkal a potahoval. ,,To bylo skrz to pole, fekl odevzdang; nacez se
liceni vleklo dal: svédkove, plaidoyery... Zatimco se porota odebrala k poradé o
viné obZalovaného Vondracka, brejlil Pfedseda zamySlen€ z okna kancelare.

,,Celkem to bylo slabé,” brucel votant. ,,Ani statni zastupce se do toho jaksi
nehnal, ani obhajce toho mnoho netek... Zkratka, vyloZeny ptipad, jaképak feci.*

Ptredseda soudu zafunél. ,,Vylozeny piipad,” fekl a mavl rukou. ,,Poslouchejte,
pane kolego, ten ¢lovek se citi tak v pravu jako vy nebo ja. Mné to pfipada, jako
bych m¢l soudit feznika za to, Ze porazil kravu, nebo krtka za to, Zze d€la krtiny.
Clovéte, mné chvilemi bylo, Ze to vilbec neni nase véc, rozumite, otizka prava
nebo zdkona — Fuj,” oddechl si a svlékal taldr. ,,Musim si od toho chvilku



odpocinout. Vite, ja4 myslim, Ze ho porota pusti; je to nesmysln¢, ale snad ho pusti,
protoze... J4 vam néco teknu: ja jsem selskeé krve; a kdyZ ten Clovek tikal, Ze ta
pole chtéji k sobé¢, tak... ja vidél dva pruhy poli, a citil jsem, kdybychom méli
soudit... rozumite, po n¢jakém bozim zdkonu... Ze bychom musili soudit ta dvé
pole. Vite, co bych byl nejradéji udélal? Nejradéji bych byl vstal, smekl baret a
fekl: Obzalovany Vondracku, ve jménu boZim, protoZe krev prolita vola do nebe,
osejes ta dvé pole blinem; blinem a hloZim; a do smrti bude§ mit pfed ofima ten
uhor nenavisti... Rad bych védél, co by tak tomu fekl statni zastupce. Pane kolego,
nékdy by mél soudit Bih; vite, on by mohl uvalit takové strasné a veliké tresty —
Soudit ve jménu boZim; ale na to my jsme kratci. — Co, uz se porota dohodla?*
Vzdychaje nechuti, oblékal si pfedseda soudu talar. ,,Tak pojdme! Uvedte
porotu!*



ZMIZENI HERCE BENDY

Druh¢ho zati zmizel herec Benda, mistr Jan Benda, jak se mu fikalo od t¢ doby, co
jedinym rozbéhem vystoupil na jednu z nejvysSich pficli herecké slavy. Totiz
druhého zafi se nestalo docela nic; posluhovacka, ktera v devét hodin rano pfisla
poklidit Bendiv byt, nasla zvalenou postel a cely ten kanci nepotadek, ktery
obycejné¢ Bendu obklopoval, jenom pan mistr nebyl doma; ale jelikoz na tom
nebylo nic neobvyklého, dala byt svym sumarnim zptisobem do poradku a §la zase
po svém. Dobra. Ale od t¢ doby nebylo po herci Bendovi ani pamatky.

Pani MareSova (totiz ta posluhovacka) se nepodivila pfili§ ani tomu; prosim
vas, tihle herci, to vam je jako cikani; kdopak vi, kam zas jel hrat nebo flamovat.
Ale desatého zati se strhla po herci Bendovi shanka; mél ptijit do divadla, kde se
zaCinaly zkouSky na Krale Leara; kdyz Benda nepfiSel ani na tfeti zkouSku,
vzbudilo to pfece jen nepokoj a z divadla telefonovali doktoru Goldbergovi,
Bendovu ptiteli, nevi-li, co se déje s Bendou.

Ten doktor Goldberg byl chirurg a vydé€laval ukrutné penize na slepych
sttevech; to uz je takova Zidovska specialita. Jinak to byl tlusty clovek s tlustymi
zlatymi brylemi a tlustym zlatym srdcem; hotel pro uméni, mél byt od podlahy po
strop ovéSeny samymi obrazy a oddané¢ miloval herce Bendu, ktery k nému choval
pratelske opovrzeni a s jistou blahosklonnosti mu dovoloval, aby za néj platil; coz,
mezi nami, nebyla zrovna maliCkost. Tragickd maska Bendova a zéfici obliCej
doktora Goldberga (ktery pil jenom vodu), to uz patiilo k sob¢ pii vSech téch
sardanapalskych flamech a divokych vytrznostech, které byly druhou strankou
proslulosti velkého mima.

Tedy tomu doktoru Goldbergovi telefonovali z divadla, co pry se déje s
Bendou. OdpovEédél, Ze nema ponéti, ale Ze se po ném podiva; co netekl, bylo, Ze
uz ho sam po cely tyden shani po vSech noc¢nich lokalech a vyletnich hotelech s
rostoucim znepokojenim; mél tisnivou pfedtuchu, Zze se néco Bendovi stalo. To
bylo totiz tak: Doktor Goldberg byl, pokud mohl zjistit, posledni, kdo Jana Bendu
vidé€l. Nékdy koncem srpna s nim jeSté podnikl triumfalni tazeni no¢ni Prahou; ale
pak uz Benda nepfiSel na Zddnou obvyklou schiizku. Snad stin€, ekl si kone¢né
doktor Goldberg a zajel si jednou vecCer do Bendova bytu; bylo to pravé prvniho
zati. Zvonil u dvefi; nikdo neSel otevfit, ale uvnitt bylo slySet néjaky Sramot. Tu
drncel doktor dobrych pét minut na zvonek; najednou zaznély kroky a dvete se
oteviely; stal v nich Benda zahaleny v Zupanu, a doktor Goldberg se ho zd¢€sil: tak
zdivocele vypadal slavny herec s rozcuchanymi a slepenymi vlasy a vousy dobry
tyden neholenymi; zdal se ptepadly a Spinavy. ,,A, to jste vy, fekl nevlidné, ,,co
chcete?*



,,Proboha, copak se s vami stalo?* vyhrkl doktor uzasle.

,Nic,” zavréel Benda. ,,Nikam nepljdu, rozumite? Dejte mi pokoj!* A zavtel
dvete Goldbergovi pfed nosem. — Den nato tedy zmizel.

Doktor Goldberg brejlil ustarané svymi tlustymi skly. Néco tu nebylo v potadku.
Od domovnika baraku, kde Benda bydlel, zvédél jenom to, Ze onehdy v noci, snad
to bylo zrovna na druhého zafi, zastavilo asi ve tf'i hodiny rano pfed domem auto;
ale nikdo nevystoupil, jen troubil na houkacku, jako by daval nékomu v domé
znameni. Pak bylo slySet, ze nékdo vychdzi z domu a zabouchl za sebou domovni
vrata; potom auto odjelo. Jaké to bylo auto, kdepak, na to se domovnik neSel
podivat; ve tf1 hodiny rdno Clovék neleze z postele, kdyz nemusi. Ale ta houkacka
troubila, jako by ti lidé méli hrozny kvalt a nemohli chvilku ¢ekat.

Pani MareSova vypovédéla, ze pan mistr celej tejden nevysel z bytu (leda snad v
noci), neholil se a snad se ani nemyl, jak vypadal; jidlo si nechal nosit domd,
chlastal konak a valel se na sofa; to jako je vSecko. Nyni, kdyZ se zacali o
Bendovo zmizeni starat také jini 1idé, Sel doktor Goldberg znovu za pani
MareSovou.

,,Poslouchejte, matko,” tekl, ,nevite, jak¢ m¢l pan Benda na sobé Saty, kdyz
odesel ze svého bytu?“

,Zadny,“ pravila pani Mare3ova; ,,to je pravé to, co se mné nelibi. Nemél Zadny
Saty. Ja zndm vSecky jeho vobleky a vSecky visej v byté, — ani jedny katé
nechybéj.*

,.Ze by byl odesel jenom v pradle? minil doktor Goldberg velmi zaraZen.

,,Ani v pradle ne,* prohlasila pani MareSova, ,,ani v botach; to je to divny, pane.
Vidégj, j4 mam zapsanej kazdej jeho kousek pradla, protoze to nosim do pradelny;
ted’ to vyprali a j4 jsem mu to srovnala a spocitala; ma tam vosmnact kosil,
nechybi ani jedna, ani jeden kapesnik, no docista nic. Jenom jeden kufirek je pryc,
co s sebou vzdycky bere. Jestli vodesel, tak musel bejt krom ty drahy duSe docela
nahej.*

Doktor Goldberg vypadal velmi povazlivé. ,Matko,” tekl, ,kdyz jste tam
druhého zafi réno ptisSla, nebyl tam néjaky zvlaStni neporadek? Vite, néco
pokaceného nebo vylomené dvere —?7

,,Nepotfadek,* minila pani MareSova, ,,to von tam nepotfadek byl, jako vzdycky.
Von pan Benda byl takovy ¢uné, pane. Ale jina¢ tam nebyl Zadnej neporadek, to
zas ne. Ale feknou mné, kam moh jit, kdyz nemél na téle ani tu kSandu?*

Doktor Goldberg to ovSem védél tak malo jako ona; a s nejpochmurnéjSimi
starostmi se obratil tentokrat uz na policii.

,,Nu dobte,* fekl policejni tfednik, kdyz mu dr. Goldberg vyklopil vSechno, co
veédel, ,,budeme patrat. Ale podle toho, co jste povidal, ze byl po cely tyden
zamcen doma, neholeny a nemyty, valel se na pohovce, chlastal koniak a pak se



ztratil nahy jako asant, to by, pane, koukalo, hm, na né¢jaké —*

,,— delirium,* vyhrkl doktor Goldberg.

., Ano,“ fekl Gfednik. ,,Reknéme na sebevrazdu v pomateni smysld. Vite, u n¢ho
bych se tomu nedivil.*

,Ale to by se snad nasSlo jeho t¢lo,” minil dr. Goldberg nejisté. ,,A potom,
jakpak daleko by mohl dojit nahy? A proc by bral s sebou kuffik? A ten viiz, co
¢ekal u domu — Pane, to vypada spis jako utek.*

A €0, vzpomnél si urednik, ,,dluhy nemé&l?*

,,Ne,* fekl honem doktor; on sice Jan Benda mél dluhi jako kviti, ale nebral je
nikdy tragicky.

,Nebo... feknéme néjaky osobni skandal... neSt'astnou lasku, nebo lues, nebo
vibec né¢jakou vetsi starost?*

,,Pokud vim, nic, minil doktor Goldberg vahav¢; na jednu nebo dvé véci si
pfitom vzpomnél, ale spolkl je, — ostatné to vSecko st€Zi mélo co délat s
nepochopitelnym zmizenim herce Bendy. Nicméné kdyZ se vracel z policie doml —
to se rozumi, policie ucini, co je v jeji moci —, pievaloval v hlave, co védél o
Bendovi po téhle strance. Nebylo toho mnoho: 1. Benda mél n€kde za hranicemi
legitimni manzelku, o kterou se ovSem nestaral; 2. vydrZoval si jakési déve v
HoleSovicich; 3. mél pomér, a sice takzvany pohorSujici pomér s pani Grétou,
zenou velikého fabrikanta Korbela; ta pani Gréta chté¢la mermomoci hrat divadlo, a
proto pan Korbel financoval néjaké filmy, ve kterych jeho pani hrala ov§em hlavni
role. Bylo tedy znamo, Ze Benda je milencem pani Gréty, ze pani Gréta za nim
jezdi a uz si ani nedava tak pozor, jak by se sluselo. Ostatné Benda nikdy o téchhle
vécech nemluvil; pohrdal vS§im zpola s veliCenskou distojnosti a zpola s
cynismem, ktery Goldberga mrazil. Ne, fekl si doktor beznadéjné, v soukromych
vécech Bendovych se nikdo nevyzna. At se propadnu, neni-li v tom néjaka oskliva
historie; ale ted’ uz je to véc policie.

[13

*

Doktor Goldberg ovsem nevédél, co policie podnika a jaké jsou jeji cesty: Cekal
s rostouci malomyslnosti, Ze dostane néjakou zpravu. Zatim uz uplynul mésic od
zmizeni herce Bendy a o Janu Bendovi se zacalo mluvit v minulém Case.

Jednou kveceru potkal doktor Goldberg starého herce Lebdusku; a jak se tak
zapovidali, pfisla fecC, to se rozumi, na Bendu. ,,Panecku, to byl herec,* vzpominal
stary Lebduska. ,,J4 ho pamatuju, kdyz mu bylo asi pétadvacet let. Zatraceny kluk,
ten hradl Osvalda! Vite, Ze se tam chodili divat mladi medikoveé, jak vypada
paralyza? Tehdy hral poprvé krale Leara; poslouchejte, j& ani nevim, jak hral,
protoze jsem se mu pofad dival na ruce. On vam mél ruce jako osmdesatilety
dédek, takove vyzablé, vysuSene, ubohé ruce — teda tomu podnes nerozumim, jak si



udélal ty ruce. Ja prece se taky dovedu maskovat; ale tohle, pane, po Bendovi
neudéla nikdo; to oceni jenom herec.

Doktoru Goldbergovi ptlisobilo melancholickou rozko§ naslouchat tomu
hereckému nekrologu na Jana Bendu.

,10 byl dikladny hra¢, pane,” vzdychl Lebduska. ,Jak vam sekyroval
divadelniho krejc¢iho! J& vam nebudu hrat krale, kiicel, kdyZ mné¢ date na kabat
takoveé $0fl krajky! To on nesnesl na sobé Zadny divadelni Svindl. KdyZ mél hrat
Othella, tak vam probéhal vSechny staroZitnické kramy, az naSel takovy stary
renezancni prsten; a ten musel mit na prsté, kdyz hral Othella. On fikal, Ze se mu lip
hraje, kdyZ ma na sobé néco pravého. To ani nebyla hra, to bylo zrovna...
prevtéleni, fekl Lebduska nejisté, nevéda, uzil-1i pravého slova. ,,A kdyz hral, byl
vzdycky v pauzdch sprosty jako polir a zamykal se ve své Satn¢, aby ho nikdo
nevytrhoval z toho stavu. Proto on tolik pil, Ze mu to $lo na nervy,” minil LebduSka
zamyslen¢. ,,J4 jdu tadyhle do kina, pane,* fekl na rozloucenou.

,,Ja pidu s vami,* navrhl doktor Goldberg, nevéda, jak by utloukl vec€er. Davali
tam néjaky namoinicky film, ale doktor Goldberg ani dobie nevédél, o€ jde; skoro
se slzami v o€ich poslouchal, jak stary LebduSka Zvatla o Janu Bendovi.

,»Jo nebyl herec,* povidal Lebduska, ,,to byl zrovna Cert; jemu nestacil jeden
Zivot, to je to. V Zivote byl prase, pane doktore; ale na jevisti, to byl skutecny kral
nebo skute¢ny Supdk. Pane, jak on dovedl kynout rukou, jako by po cely Zivot
jenom poroucel; a zatim jeho tata byl potulny brusi¢. Helejte, tady ten trosecnik; je
na pustém ostrove a piitom ma ostfihané nehty, blbec jeden. Vidite, jak ty fousy ma
jenom prilepené? Kdyby ho hral Benda, tak by si nechal nariist pravé fousy, a za
nehty by mél pravou Spinu... Copak, pane doktore, copak se vam tak najednou
stalo?*

,Prominte,“ koktal Goldberg, vstavaje, ,,ale j4 jsem si na néco vzpomnél.
Dékuju vam,”“ a uz bézel z biografu. Benda by si byl nechal nartst pravé vousy,
opakoval. Benda si nechal nariist pravé vousy! Ze mé to nenapadlo diiv!

,,Na Cetnickeé velitelstvi!* kiikl, vrhaje se do nejbliZSiho taxiku; a kdyZ pronikl k
strazmistrovi, ktery mél no¢ni sluzbu, domahal se s velikym kiikem a proSenim,
aby mu pro Zivého boha hned, ale hned zjistili, nebyla-li druhé¢ho zati nebo nékdy
potom nalezena kdekoliv mrtvola neznamého vandréka, ano, kdekoliv prosim!
Proti vSemu ocekavani se onen strazmistr Sel opravdu nékam podivat nebo zeptat,
spiSe z dlouhé chvile nezli ze zvlaStni horlivosti nebo zdjmu; zatim se doktor
Goldberg potil roz€ilenim, nebot’ mu svitalo néco hrozného.

., lak, pane,” pravil straZzmistr, vraceje se, ,,druhé¢ho zafi rano naSel hajny v
kiivoklatskych lesich mrtvolu nezndmého tuldka, asi Ctyficet let; tietiho zafi byla
vytazena u Litoméfic z Labe mrtvola neznamého muze, vék asi tficet let, byl ve
vodé¢ aspoii Ctrnact dni; dne desatého zati u Némeckého Brodu nezndmy obé&Senec,



vek asi Sedesat let...*

,,O tom tuldkovi neni nic bliz§iho?** ptal se doktor Goldberg bez dechu.

,Vrazda,” tekl straZmistr, koukaje pozorné¢ na roz€ileného doktora. ,,Podle
hlaSeni Cetnické stanice mél lebku rozbitou tupym pfedmétem. Pitevni nalez je:
alkoholik, pti¢ina smrti poranéni mozku. Tady je fotografie,” pravil straZmistr a
dodaval znalecky: ,,Hergot, toho zidili!*

Na fotografii bylo vidét t€lo muze po pas; byl obleCen ve vSivé hadry, s
rozhalenou kalikovou koSili; tam, kde lidé maji ¢elo a oci, byl jen strasny chumac
speCenych vlasli a né€eho, co snad byla kiize nebo kosti; toliko jezata, strniskem
zarostla brada a pooteviena Usta se podobaly jesté¢ Cloveéku. Doktor Goldberg se
trasl jako list. Je to... mohl by to snad byt Benda?

,,M¢El1... mél n¢jaké zvlastni znameni?* vypravil ze sebe zdrcen¢.

Strazmistr se podival do né€jakého lejstra. ,,Hm. Velikost metr sedmdesat osm,
vlasy prosedivélé, zuby napadné zkazené...*

Doktor Goldberg si hlasit¢ oddechl: ,,Tak to neni on. Benda m¢l zuby zdraveé
jako zvite. To neni on. Odpust’te,” breptal blazené, ,,Ze jsem vas obtéZoval, ale to
nemize byt on. To je vylouceno.*

To je vylouceno, tikal si s levou, kdyzZ se vracel domil.. Mozna, Ze je Ziv; snad,
boze, snad uz sedi v Olympii nebo u Cerné Kaci... Té noci doktor Goldberg
podnikl zase tah no¢ni Prahou; pil svou sklenici vody ve vSech lokalech, kde kdysi
kraloval Jan Benda, a brejlil svymi zlatymi okulary po vSech koutech, ale Benda
nebyl nikde. K ranu doktor Goldberg zbledl, tekl si nahlas, Ze je idiot, a hnal se do
sve¢ garaze.

Réno uz byl u jednoho okresniho hejtmanstvi a nechal si vzbudit hejtmana;
nasStésti se ukdzalo, Ze toho péana uZ jednou vlastnoruéné vykuchal a zaSil a
odevzdal mu na pamatku slep¢ stfevo nalozené v lihu. Nasledkem této nikoliv
povrchni znamosti mél za dvé hodiny v rukou exhumacni povoleni a ptihlizel po
boku velmi rozmrzelého okresniho 1€kate vykopavani mrtvoly nezndmého tuléka.

,Rikdm vam, pane kolego,“ brucel okresni 1ékaf, ,,na toho jiz se ptala prazska
policie; to je naprosto vylouceno, ze by to byl Benda. VZdyt’ to byl uplné Spinavy
lump.*

,,M¢l v§17* ptal se doktor Goldberg se zajmem.

,,Jo nevim, fekl 1¢ékat s odporem. ,,Pane kolego, ted’ jiZ na ném nic nepoznate;
prosim vas, kdyz je to mésic v zemi —

Kdyz byl hrob vykopan, musil doktor Goldberg poslat pro kotralku; jinak by
nedostal hrobniky k tomu, aby zvedli a donesli do marnice to nevyslovné, co lezelo
na dn¢ hrobu, zaSito v pytli.

,,Jdéte se na to podivat sam,* utrhl se okresni 1ékai na doktora Goldberga a



zistal pred marnici, koute silné cigaro.

Za chvili se motal z marnice doktor Goldberg, na smrt bledy. ,,Pojdte se
podivat,“ fekl chraptive, Sel zpatky k tomu télu a ukazoval na misto, které bylo
kdysi hlava ¢lovéka. Tu odhrnul doktor Goldberg pinzetou to, co byly kdysi rty;
objevily se odporné zkazené zuby, nebo spiSe jen zluté kousky zubi, blyskajici z
cern¢ karies. ,,Tak se dobie podivejte,” vydechl Goldberg, zajel pinzetou mezi
zuby a vynal z nich kus ¢erného kazu. Pod nim se ukdzaly dva skvouci, silné
fezaky. Ale déle to doktor Goldberg nevydrzel; utekl z marnice, drze se obéma
rukama za hlavu.

Kdyz se za chvili vratil k okresnimu l€kafti, byl bledy a straslivé smutny. ,,Tak to
mate ty napadné zkazené zuby, pane kolego,“ tekl tiSe. ,,To byla jenom Cerna
smola, co si herci Piilepuji na zuby, kdyz hraji dédky nebo vandraky. Ten Spinavy
lump byl herec, pane kolego, a beznadéjné mavl rukou, dodavaje: ,,A k tomu jeste
veliky herec.

*

Toho dne objevil se doktor Goldberg u tovarnika Korbela; byl to veliky a silny
clovek s bradou jako galoSe a télem jako pilif.

,,Pane,* fekl mu doktor Goldberg, vyhliZeje soustiedéné ze svych kulatych skel,
sJakvamjdu... ve véci herce Bendy.*

,,Ale,* dé€l fabrikant a zalozil ruce za hlavou. ,,UZ se zas nasel ?*

,,Castetnd,” pravil doktor Goldberg. ,,J4 myslim, e vas to bude zajimat... uz
kvili tomu filmu, ktery jste s nim chtél délat... totiZ financovat.*

,,Kvili jakému filmu?* ptal se veliky muz lhostejné. ,,J4 o ni¢em nevim.*

,Ja minim ten film,” fekl Goldberg tvrdohlavé, ,,co v ném mél Benda hrat
tuldka... a pani Gréta hlavni Zenskou roli. Vlastné se to mélo tocit kvili pani
Gréte,” minil doktor nevinng.

,,PO tom vam nic neni,” zavréel Korbel. ,,Nejspi§ vdm Benda néco namluvil...
To byly ptfedCasné feci. N&jaky takovy plan snad byl... To vam fikal Benda, ze?*

,,Kdepak! Vy jste mu pfece nafidil, Ze o tom nesmi nikomu ani pipnout; délali
Jste s tim takové tajnosti. Ale vite, on si Benda nechal posledni tyden svého Zivota
narlist vousy a pacesy, aby vypadal jako vandrak. On Benda bral takové detaily
moc dukladné€, ze?*

,Nevim,“ ut’al tovarnik. ,,Pfejete si jesté néco?

,,Jak ten film se meél toCit druhého zafi, co? Prvni scéna se mécla brat v
kiivoklatskych lesich za Usvitu; tuldk se probouzi na kraji mytiny... v rannich
mlhach... vytfepava si listi a jehli¢i z hadrt... Ja si tak predstavuju, jak by to byl
Benda zahral. J4 vim, Ze si oblékl ty nejhorsi hadry a Skrpaly; on toho mél na pidé
plnou bednu. Proto po jeho... zmizeni nechybél ani kousek z jeho pradla a Sath —



propana, 7¢ to nikoho nenapadlo! Pane, to se dalo c¢ekat, Ze se vystroji do
posledniho cancouru u rukavi a provazku kolem pasu jako pravy Supak; to uz tak
byl jeho konicek, dat si tak zalezet na kostymu.*

A co dal?* fekl veliky muz a naklonil se vic do stinu. ,,J4 totiz nechapu, proc
mné to v§ecko povidate.*

,,ProtoZze druhého zafi asi ve tfi hodiny rano,” pokracoval doktor Goldberg
tvrdosijng, ,,jste pro néj prijel... nejspiS vypljcenym, ale rozhodné zavienym
autem; ja myslim, ze tidil vas bratr, protoze je sportsman a nenadéld mnoho feci.
Jak bylo s Bendou smluveno, nesel jste nahoru, ale troubil jste dole. Za chvili
pfiSel Benda... nebo feknéme presnéji, Spinavy a jezaty tulak. Tak honem, fekl jste
mu, operatér uz jel napted. A jeli jste do kiivoklatskych lesi.*

,.Cislo vozu patrné nevite,” fekl muz ve stinu ironicky.

,,Kdybych to védél, tak by vas uz zatkli,” pravil doktor Goldberg velmi jasng.
,Za usvitu jste byli na misté; je to takova mytina nebo spiS haj stoletych dubii —
piekrasna scenérie, pane! J& myslim, Ze vas bratr zlstal u vozu na silnici a délal,
jako by néco spravoval na motoru. Vy jste vedl Bendu Ctyfi sta krokli od cesty a
tam jste fekl: Tak, tady je to. A kde je operatér? vzpomnél si najednou Benda. V
tom okamziku jste mu zasadil prvni ranu.*

,,Cim?“ ozval se muZ ve stinu.

,,Olovénym zabijakem,* fekl doktor Goldberg. ,,ProtoZe francouzsky kli¢ by byl
na takovou lebku, jako mél Benda, pfili§ lehky; a vy jste ji chtél rozmlatit k
nepoznani. Kdyz jste ho dobil, Sel jste zpatky k vozu. Hotovo? ptal se vas bratr; ale
vy jste asi nic nefekl, protoze zavrazdit ¢lovéka neni malickost.*

,, Vy jste se zblaznil,* zahucel muz ve stinu.

,,Nezblaznil. Ja jsem vam chtél jenom piipomenout, jak to asi bylo. Vy jste chtél
Bendu odstranit kviili tomu skandalu s pani Grétou; pani Gréta uz vyvadéla tuze
verejné —

,,Vy smradlavy zide,” zaburdcel muz v lenosce, ,,co vy si to dovoluyjete —

,Ja se vas nebojim,” fekl doktor Goldberg, narovnavaje si bryle, aby vypadal
piisndji. ,,Na mne si, pane, nepfijdete, kdybyste byl sebebohatii. Cim mné mizete
uskodit? Ledaze si u mne nedate fezat slepé stfevo; a ja bych vam to, pane, ani
neradil.*

Muz ve stinu se dal do tich¢ho smichu. ,,Poslouchejte, Clovéce,* fekl s jakousi
veselosti, ,.kdybyste jen desetinu z toho, co jste mné tady nazvanil, bezpecné védél,
nesel byste s tim ke mné, ale na policii, ze?*

,», 10 je pravé to,” fekl velmi vazné doktor Goldberg. ,,Pane, kdybych mohl jen
desetinu dokazat, nebyl bych tady. Myslim, Ze se to nikdy nedokédZe; ani to, Ze ten
shnily tulak byl Benda, se uz nedokaze. Prave proto jsem ptisel.*

,, VyhroZovat, ne?* hodil muz v lenoSce a sahal po elektrickém zvonku.



,Ne, ale straSit. Pane, vy jist¢ nemate tuze citlivé svédomi, na to jste ptili$
bohaty. Ale to, Ze nékdo jiny znd tu celou hrizu, Ze nékdo vi, ze jste vrah, Ze vas
bratr je vrah, Ze jste zavrazdili herce Bendu, syna brusiCova, komedianta, vy dva
fabrikanti, pane, to do smrti porusi vasi velkopanskou rovnovahu. Pokud budu ziv,
vy dva nebudete mit pokoj. Pane, ja bych vas chtél vidét na Sibenici; ale aspon
pokud budu ziv, vas budu otravovat... Benda byl zl¢é zvife; pane, ja vim nejlip, jak
byl zly, naduty, cynicky, nestoudny a co chcete; ale byl umélec. VSecky vase
miliony nevydaji za toho opilého komedianta; se vSemi svymi miliony nesvedete
ten kralovsky pokyn ruky — tu vylhanou, a prece UZasnou velikost ¢lovéka —
Doktor Goldberg spraskl zoufale ruce. ,,Jak jste to mohl udélat? Pane, vy nikdy
nebudete mit pokoj, j& vas nenecham zapomenout! Do smrti vam budu pfipominat:
Pamatujete se na herce Bendu? Pane, to byl umélec, slySite?*



VRAZEDNY UTOK

Pan rada Tomsa si toho vecera zrovna lebedil se sluchatky na uSich a s libym
usmévem poslouchal, jak mu radio pékné hraje Dvotakovy tance — to prece je
muzika, fikal si spokojené —, kdyz to najednou venku dvakrat zatesklo a z okna nad
jeho hlavou se s finkotem sypalo sklo; pan Tomsa totiz sedél v ptizemnim pokoji.

Tu tedy udélal, co by asi udélal kazdy z nas: nejdiiv okamzik ¢ekal, co bude dal,
pak si sundal sluchatka a skoro ptisné zkoumal, co to bylo, a teprve potom se lekl;
nebot’ vidél, Ze mu nékdo na dvou mistech prostielil okno, u kterého sed¢l; tamhle
naproti ve dvetich je odstipnutd tfiska a pod ni vézi kulka. Prvni impuls byl, aby
vybehl na ulict a holyma rukama popadl toho darebdka za limec; ale kdyz uz je
Clovék v letech a poziva jisté distojnosti, promeSka obyCejné ten prvni impuls a
rozhodne se pro druhy; proto pan Tomsa béZel k telefonu a zavolal si policejni
komisafstvi: ,,Hald, poSlete mi sem honem n¢koho; pravé byl na mne spachan
vrazedny utok.*

,,Kde to je?* fekl ospaly a lhostejny hlas.

,,U mne,* roz€iloval se pan Tomsa, jako by za to policie mohla. ,,To je skandal,
takhle z ni¢eho nic stfilet na klidného obcana, ktery sedi doma! Pane, ta véc se
musi co nejptisnéji vysettit! To by tak hralo, aby...*

,,Dobra, prerusil ho ospaly hlas. ,,Ja vam tam né€koho poslu.*

Pan rada zuiil netrpélivosti; zdalo se mu, ze to trva véCnost, nez se ten nékdo
ptihrabe; ale ve skuteCnosti uz za dvacet minut byl u ného takovy rozvazny
policejni inspektor a se zajmem prohliZel prostielené okno.

,,Jo vam sem né¢kdo stielil, pane,* fekl vécné.

,,JTo vim sam,* vybuchl pan Tomsa. ,,VZdyt’ jsem tady sed¢l u okna!*

,,Kalibr sedm milimetrd,” pravil inspektor, vydlabavaje noZzem kulku ze dvefti.
,» Vypada to jako ze starého armadniho revolveru. Koukejte se, ten chlap musel stat
na ploté; kdyby stal na chodniku, vézela by ta kulka vejS. To znamena, Ze na vas
mifil, pane.*

,, 10 je zvlastni,” minil pan Tomsa hofce, ,,ja bych byl malem myslel, Ze chtél
trefit jenom ty dvete.*

,»A kdo to udélal?* ptal se inspektor, nedavaje se vyruSovat.

,,Prominite,*“ fekl pan rada, ,,7Ze vam nemohu dat jeho adresu; ja jsem toho pana
nevidél a zapomnél jsem ho pozvat dovniti.*

,» 10 je tezke,* pravil inspektor pokojné. ,,A na koho mate podezieni?*

Panu Tomsovi dochdzela trpélivost. ,,Jaképak podezieni?‘ spustil podrazdéng.
,.Clovéce, vzdyt ja jsem toho lumpa nevidél; a i kdyby tam byl laskavé pockal, az
bych mu poslal oknem hubicku, tak bych ho v t¢ tmé nepoznal. Pane, kdybych



vedel, kdo to byl, tak bych vas sem neobtézoval, nemyslite?*

,,NO Jo,” odpovidal inspektor chlacholivé. ,,Ale snad si na nékoho vzpomenete,
kdo by m¢l tfeba zisk z vasi smrti nebo kdo by se vam cht¢l za néco pomstit...
Koukejte se, to nebyl loupezny pokus; takovy lupi¢ nestiili, dokud nemusi. Ale
tteba ma nékdo na vas takovy vztek. To nam, pane, musite fict vy, a my to
vysetiime.*

Pan Tomsa se zarazil: z téhle stranky na véc dosud nemyslel. ,, To nemam ani
ponéti,* tekl vahavé, jedinym pohledem prehlizeje sviy tichy zivot ufednika a
starcho mladence. , Kdopak by mohl mit na mne takovy vztek?* divil se.
,Namoudusi, ja nevim, Ze bych mél jediného neptitele! To je uplné vylouceno,*
minil, krouté hlavou. ,,J4 pfece s nikym nic nemam; pane, ja ziju sdm pro sebe,
nikam nechodim, do ni¢eho se nepletu... Za¢ by se mn¢ kdo mohl mstit?*

Inspektor pokr¢il rameny: ,,To ja nevim, pane; ale snad si do zittka vzpomenete.
Nebudete se tady ted’ bat?“

,,Nebudu,*“ fekl pan Tomsa zamyslené. To je podivné, fikal si stisnéné, kdyz uz
zustal sam, proc, ano, pro¢ by na mne né€kdo sttilel? Vzdyt’ ja jsem skoro samotaf;
odbudu si svou praci v ufadé a jdu domil — vzdyt’ ja vlastné nemam s nikym co
délat! Pro¢ tedy mne chtéji odstrelit? divil se s rostouci hotfkosti nad tim
nevdékem; pomalu mu zacalo byt lito sama sebe. Clovék die jako kin, fikal si, i
akta si bere domi, nic neutraci, nic neuzije, zije jako Snek ve své ulité, a prask,
pfijde ho nékdo zabouchnout. Boze, jaka je to v lidech divna zloba, Zasl pan rada
skliceng. Co jsem komu udélal? Pro¢ mne né¢kdo tak hrozné, tak Silen¢ nendvidi?

To snad je né¢jaka mylka, uklidioval sam sebe, sed¢ na posteli s jednou zutou
botou v ruce. To se rozumi, jisté to je omyl v osobé! Ten Clovék mne prosté
povazoval za n€koho jin¢ho, na koho mél spadeno! To je pravda, fekl si s tlevou,
piece proc¢, pro¢ by nékdo tak nenavidél mne?

Bota vypadla z ruky pana rady. Nu, ano, vzpomnél si najednou trochu rozpacite,
tuhle jsem provedl takovou hloupou véc, ale to mné€ jen tak vyklouzlo; mluvil jsem
s ptitelem Roubalem a tu mné tak vylitla z huby takova neSikovna nardzka na jeho
pani. Cely svét prece vi, Ze ho ta Zenskd podvadi kde s kym, 1 on o tom vi, ale
nechce to dat na sob& znat. A ja, ja mezek, ja o tom tak pitomé placnu... Pan rada
si vzpomnél, jak ten Roubal jenom tak polknul a zaryval si nehty do dlani. BoZe,
fekl si s hriizou, jak ten ¢lovek tim byl poranén! vZzdyt' on tu Zenskou milyje jako
blazen! To se vi, ja jsem to pak hledél zamluvit, ale jak se ten ¢lovék kousal do
rtd! Ten ma jisté pro¢ mé nenavidét, minil pan rada zarmouceng. Ja vim, Ze on po
mné nestielil, to je vylouceno; ale ani bych se nemohl divit... Pan Tomsa se
zarazen¢ zadival do zemé. Nebo tuhle ten krej¢i, vzpomnél si pln nevolnosti.
Patnact let jsem si u n¢ho daval $it, a pak mné fekli, Ze ma t€zké souchoté. To se
rozumi, ¢lovék se pfece jen boji nosit Saty, do kterych mu kaSlal takovy



souchotinaf; tak jsem u ného piestal Sit... A tuhle ptiSel prosit, Ze nema do ceho
pichnout, Ze mu stin€ Zena a Ze by potieboval dat déti ven; abych pry ho zase
poctil svou divérou — Kristepane, jak byl ten ¢lovék bledy a jak se tak chorobné
potil! Pane Kolinsky, fekl jsem mu, koukejte se, to nejde, ja potiebuju lepsiho
krejciho; ja jsem s vami nebyl spokojen. — J4 se vynasnazim, pane, koktal ten
clovek poté se strachem a rozpaky, a div se do place nedal. A j4, vzpominal si pan
rada, j& jsem ho ovSem poslal pry¢ s takovym tim, Uvidime', které tihle chudaci tak
dobte znaji. Ten ¢lov€k by mé¢ mohl nendvidét, zhrozil se pan rada, vzdyt' je to
strasné, jit nékoho prosit ptimo o Zivot a byt tak lhostejné odbyt! Ale co jsem s nim
mél délat? Ja vim, Ze on to nemohl ud€lat, ale... Panu radovi bylo stale tiZze na
dusi. To bylo také tak trapné, vzpominal si, jak jsem tuhle vynadal naSemu
ufednimu sluhovi. Nemohl jsem nalézt jeden akt, a tak jsem si zavolal toho starého
a kiicel jsem na n¢ho jako na kluka, a pted lidmi!, co pry to je za potradek, vy
idiote, takovy svincik mate ve vS§em, mél bych vas vyhodit — A pak jsem ten akt
nasel ve vlastni zasuvce! A ten dédek ani nemukl, jenom se tfdsl a mrkal o¢ima —
Pana radu zalévalo tryznivé horko. Clovék se pfece neomlouva podiizenému, fekl
si nespokojeng, 1 kdyZ mu trochu ubliZi. Ale jak tihle podfizeni museji nenavidét
své pany! PocCkejme, ja dam tomu dédkovi néjaké stare Saty; ale vlastné€ 1 to je pro
né¢ho ponizyjici Pan rada uz nevydrzel lezet; 1 ta deka ho dusila. Sed€l na posteli
objimaje si kolena a dival se do tmy. Nebo ten ptipad s tim mladym Moravkem u
nas v ufadé, napadlo ho trapné. To prece je vzdélany Cloveék a piSe basné. A kdyz
mn¢ tuhle vyfidil §patn€ ten spis, fekl jsem mu: Predé€lejte to, pane kolego, a chtél
jsem mu ten spis hodit na stiil; ale ono mu to padlo pod nohy, a on se pro to sehnul,
cely rudy, s rudyma uSima — Ja bych si dal par facek, brucel pan rada. Vzdyt’ ja
mam toho hocha docela rdd, a takhle ho ponizit, tfeba mimodék Panu radovi
vytanul na mysli zas jiny obliCej: bledy a oduly oblic¢ej kolegy Wankla. Chudak
Wankl, tekl si, ten chtél byt prednostou tfadu misto mne; bylo by to o par stovek
rocné vic, a on ma Sest déti — pry by chtél dat svou nejstarsi dceru ucit zpivat, ale
nema na to; a ja jsem ho pteskocil, protoZe to je takovy té¢Zkopadny vrtdk a diic¢ —
Zenu ma zlou, tak hrozné vychrtlou a zlou od toho vééného Setfeni; v poledne
polyké suchou housku — Pan rada se tesklivé zamyslil. Chudak Wankl, tomu take
musi byt vSelijak, kdyz vidi, Ze ja, bez rodiny, mam vic nez on; ale copak ja za to
mohu? Mné je vzdycky skoro uzko, kdyZ se ten chlap na mne tak téZce a vycitavé
diva... Pan rada si mnul ¢elo, na némz mu vyrazel pot tisné. Ano, fekl si, tuhle mne
osidil sklepnik o par korun; a ja jsem si zavolal majitele, a ten toho sklepnika na
misté vyhodil. Vy zlodéji, syCel na néj, ja uz se postaram, aby vas nikdo v Praze
nevzal do lokélu! A ten Clovek nefekl ani slovo a Sel... mél takové vysedlé lopatky
pod tim fraCkem Pan rada uz nevydrzel v posteli; sedl si k svému radiu a navlékl si



sluchatka; ale radio bylo néme, byla néma noc, némé hodiny noci; a pan rada si
oprel hlavu do dlani a vzpominal na lidi, které kdy potkal, na ty divné a malé lidi,
se kterymi si nijak nerozumél a na které nikdy nemyslel.

Rano se zastavil na komisafstvi; byl trochu bledy a rozpacity. ,,Tak co,” ptal se
ho policejni inspektor, ,,vzpomnél jste si na nékoho, kdo vas tfeba nenavidi?*

Pan rada potfasl hlavou. ,,Ja nevim,* fekl nejisté. ,, Totiz téch, kteti by mne
mohli nenavidét, je tolik, ze...“ A mavl bezradné rukou. ,,Poslouchejte, ¢lovek ani
nevi, kolika lidem ublizil. To vite, u toho okna uz sedat nebudu. Ja jsem vas ptisel
poprosit, abyste tu véc nechali plavat.*



PROPUSTENY

»lak co, rozumél jste, Zarubo?* ptal se feditel véznice, kdyz témef slavnostné
docetl prislusny akt od munisterstva spravedlnosti. ,,Jo znamena, Ze se vam
podmine¢né promiji zbytek vaseho dozivotniho trestu. Odsed¢l jste si dvanact a
pul roku a po tu celou dobu jste se choval... no, zkratka, vzorn¢; my jsme vam dali
nejlepsi vysvédCeni a... eh... jednim slovem, mizete jit domil, rozumite? Ale
pamatujte si, Zarubo, kdybyste néco provedl, tak to podminecné propusténi pomine
a vy si budete muset odsedét ten dozivotni trest za vrazdu na své manzelce Marii, a
pak uz vdm ani pambu nepomiize. Tak si dejte pozor, Zarubo; piiSté by to bylo
nadosmrti.* Pan feditel se dojaté vysmrkal. ,,My jsme vas tu méli radi, Zarubo, ale
podruhé bych vas tu nechtél vidét. Tak spanembohem, a pan spravce vam vyplati
va$e penize. MuZete jit.

Zaruba, ¢ahoun skoro dvoumetrovy, pteslapoval a néco koktal; byl tak Stasten,
7e ho to az bolelo a Ze v ném hrkalo cosi jako zavzlykani.

,,No tak, no tak,* brucel feditel. ,,Jen se ndm tu nerozbrecte. Uchystali jsme vam
n&jaké Saty, a stavitel Malek mné slibil, Ze vas vezme do prace. — Co, vy se chcete
diiv podivat domli? Aha, na hrob své Zeny. No, to je od vas hezké. Tak St'astnou
cestu, pane Zarubo, fekl honem teditel a podal Zarubovi ruku. ,,A dejte si na sebe
pozor, prokrista, pamatujte, Ze jste venku jen podmine¢né!*

,, Takovy hodny €lovek, povidal feditel, sotva se za Zarubou zaviely dvefte. ,,Ja
vam feknu, Forménku, tihle vrahové byvaji moc slusni lidé; nejhor$i jsou
defraudanti, tém neni v kriminale nic recht. Skoda toho Zaruby!“

Kdyz tedy Zaruba mél za sebou Zelezna vrata 1 dvir pankracké véznice, mél
jesté takovy nejisty a pokorny dojem, Ze ho nejbliz§i dozorce zadrzi a dovede
zpatky; 1 loudal se pomalu, aby se nezdalo, Ze utikd. KdyZ vySel na ulici, motala se
mu hlava, tolik lidi je venku, tamhle se honi dé¢ti, dva Soféti se hadaji, boze, téch
lidi, to diiv nebyvalo, kam vlastné jit? To je jedno; same vozy, a tolik Zenskych,
nejde nikdo za mnou? ne, ale téch vozi co je! Zaruba si to natiral dolt k Praze, aby
uz byl co nejdal; zavonélo mu uzenatstvi, ale ted’ ne, ted” jeste¢ ne; pak zavonélo
néco jesté¢ silngji: novostavba. Zednik Zaruba se zastavil a Cichal vini malty a
trami. Dival se na strejdu, jak michd vapno; mél chut’ se dat do feci, ale jaksi
nemohl, nevylezl z ného Zadny hlas, ¢loveék si v samovazbé odvykne mluvit. Zaruba
dlouhymi kroky sestupoval do Prahy. Proboha, to je n€jakych staveb! Tadyhle to
délaji celé z betonu, to pred dvanacti lety nebylo, to nebylo, to za mych Cast
nebylo, minil Zaruba, ale vzdyt’ jim to musi spadnout, takové tenké pilife! ,,Pozor,
Clovéce, copak jste slepy?“ Malem by ho piejelo auto, malem by vlezl pod fincici
tramvaj; sakra, ¢lovek za dvanact let odvykne ulicim. Rad by se n€koho zeptal, co



je to za velikou stavbu; rad by se zeptal, kudy ma jit na Severozapadni nadraZi;
protoze zrovna podle né¢ho rachotil kamion se zelezem, zkusil sam pro sebe fici
nahlas: ,,Prosim vas, kudy se jde na Severozapadni nadrazi?* Ne, nejde to; n&jak v
ném zaschl hlas ¢i co, ¢lovék tam nahote zrezavi a onémi; prvni tii roky se jesté
sem tam na néco zepta, ale pak uz prestane. ,,Prosim vas, kudy se jde — Jenom mu
to zachrcelo v krku, ale lidsky hlas to nebyl.

Dlouhymi kroky ubihd Zaruba do ulic. Je mu, jako by byl opily nebo jako by Sel
zmatendj$i. Jenom téch lidi co je! Zarubovi je z toho aZ smutno, zda se mu, Ze je
nékde v ciziné¢ a ze se s t¢mi lidmi ani nedomluvi. Jenom kdyby se dostal na
nadrazi a mohl jet domi, domt... Bratr tam ma chalupu a déti... ,,Prosim vas, kudy
se jde,” pokousi se Zaruba vyslovit, ale jen bezhlase hyba rty. Eh co, doma to
piejde, doma se rozmluvim; jen na to nddrazi kdybych se dostal!

Najednou za nim kiik, a nékdo ho strhl na chodnik. ,,Clovéde, pro¢ nejdete po
chodniku?* hartusi na né¢ho Sofér. Zaruba by chtél odpovédét, ale ono to nejde; jen
odchrchla a bézi dal. Po chodniku, mysli si, pro mne je chodnik malo; lidi, j& mam
tak naspéch, ja chci byt doma, prosim vas, kudy se jde na Severozapadni nadrazi?
Asi tou nejzivejsi ulici, rozhodl se, tady, co jede ta fada tramvaji. Kde jen se
nabere tolik 1idi? Vzdyt' to jsou celé zastupy, a vSichni jdou jednim smérem, to
jisté je k nadraZi, proto tak béz, aby jim neujel vlak. Cahoun Zaruba piidal do
kroku, aby nezistal vzadu; a vida, ani t¢m lidem uz nestaCi chodniky, vali se
prosttedkem ulice, husty a hlucici dav; a potad se ptidavaji novi, bézi poklusem a
néco kiici; a vtom pocali kiicet vSichni dlouhym a Sirym fevem.

Zarubovi se zatocCila hlava opojenim hluku. Hergot, je to krasa, tolik lidi! Tam
napted zacali zpivat néco do pochodu. Zaruba vyrovnava krok a rozjatené Slape,
hele, ted’ zpivaji vSichni kolem ného, Zarubovi néco jihne a nabiha v krku, jako by
ho to tla¢ilo, musi to ven a je to zpev, raz dva, raz dva, Zaruba zpiva pisen beze
slov, bruci si, broukda hluboky bas, jak je ta piseni? to je jedno, ja jedu domd, ja
jedu domi! Dlouhan Zaruba Slape uz v prvni fad¢ a zpiva, nejsou to slova, ale je to
tak krasné, raz dva, raz dva, se vztyCenou rukou troubi Zaruba jako slon, je mu,
jako by znélo celé jeho télo, biicho se chvéje jako buben, hrudnik hlasité¢ duni a v
hrdle to dé¢la tak dobte, tak dobte, jako bys chlastal nebo plakal. Tisice lidi kii¢i
,Hanba! Hanba vladé!”, ale Zaruba nemiZe pochytit, co to volaji, 1 vytrubuje
vitézné ,,A-a! A-4!“ Mavaje dlouhou rukou jde Zaruba v cele vSech, hyka a fici,
zpiva a buréci, bubnuje si péstmi do hrudniku a vyrazi veliky kiik, ktery ¢ni nad
hlavami vSech jako vlajici prapor. ,,Uava, uava,* troubi Zaruba z plna hrdla, z
plnych plic, z plného srdce, zaviraje ptitom oci jako kokrhajici kohout. ,,Uava!
Aad! Huraa!* Nyni se dav jaksi zastavil a nemize dal, couva zmatenou vlnou, supi
a najezi se rozCilenymi skieky. ,,Uava! Hurda!* Zaruba se zavienyma o€ima se



oddava tomu velikému a osvobozenému hlasu, ktery stoupa z jeho nitra. Najednou
se na n¢ho sapou néjaké ruce a udychany hlas mu chréi do ucha: ,,Ve jménu zakona
vas zatykam!*

Zaruba vyttestil o¢i; na jedné jeho ruce visi straznik a vytahuje ho z hloucku,
ktery sebou kiecovité clouma. Zaruba hekl hriizou a chce vyrvat ruku straznikovi,
ktery mu ji zkrucuje; tu zatval Zaruba bolesti a druhou rukou jako palici prastil
straznika do hlavy. Straznik zrudl a pustil ho; vtom dostal Zaruba obuSkem do
hlavy, a zas, zas, zas! Dvé ohromné ruce se roztoCily jako vétrny mlyn a dopadaly
na né¢jakeé hlavy; tu se na né povésili dva lidé v ptilbach jako buldoci, Zaruba
zajikaje se désem je hledi setfast, kope kolem sebe, zmitd sebou jako Sileny, je
n¢kam vlecen a strkan, dva straznici ho vedou za zkroucené ruce prazdnou ulici,
rdz dva, raz dva, Zaruba jde jako ovecka, prosim vas, kudy se jde na
Severozapadni naddrazi? dyt’ j4 mam jet domil.

Dva straznici ho t¢éméef hodili na komisatstvi.

,,Jak se jmenujete,* spustil na né¢ho zly a studeny hlas.

Zaruba by to rad tekl, ale jen hyba rty.

,,No tak, jak se yjmenujete,* zatval zly hlas.

,,Zaruba Antonin,* Septa Cahoun sipavé.

,,Bytem?

Zaruba bezradné pokréil rameny. ,,Na Pankraci,” vypravil ze sebe. ,,V
samovazbe.*

*

Ono to sice nema byt, ale stalo se to: tf1 pravnici se radili, jak z toho dostat toho
Zarubu ven, pfedseda sendtu, statni navladni a advokat ex offo.

,,Tak at’ to ten Zaruba zapte,” minil statni navladni.

,,Jo nejde, brucel pfedseda senatu. ,,On se uz ve vySetfovani piiznal, ze se s
témi policajty pral. Trouba jeden, kdyZ se sam ptiznal —

,,Kdyby ti straznici vypovédéli,” navrhoval advokat, ,,7ze toho Zarubu s urcitosti
nepoznavaji, ze to mohl byt nékdo jiny —

,,Prosim vas,* protestoval statni navladni, ,,to tak, abychom u¢ili policajty 1hat!
Kdyz toho Zarubu ur€ité poznavaji — Ja bych byl pro pominuti smysl. Navrhnéte
prozkoumani dusevniho stavu, pane kolego; ja se k tomu pfipojim.*

,,Copak o to, fekl advokat, ,,ja to navrhnu; ale co kdyz ndm ho doktofi neuznaji
za blazna?*

,,Ja s nimi promluvim, uvoloval se pfedseda senatu. ,,Ono to sice nema byt, ale
— U Certa, to bych nerad, aby ten Zaruba musel pro tu hloupost doZivotné¢ sedét. Ja
bych se radéji vidél nevimkde. Prokristapéana, ja bych mu dal Sest mésici, ani bych
nemrknul; ale aby si pak musel odsedét zbytek dozivotniho kriminalu, pane, to by



se mn¢ zatraceng netento, nelibilo.*

,NepomiiZze-li nam pominuti smysl{,* uvazoval statni zastupce, ,tak to vypada
moc Skaredé. Proboha vés prosim, ja to musim zazalovat jako zlo€in; co si s tim
mam jin¢ho pocit? Kdyby se byl ten pitomec stavil aspoii nékde v hospodé! Z toho
bychom uz upletli né¢jakou tu neptic¢etnost —

,,Prosim vas, pani,* nalé¢hal predseda senatu, ,,né¢jak mné to uz udélejte, abych ho
mohl pustit. Ja jsem stary ¢lovék a nerad bych bral na sebe — no, vSak vite co.*

»Tezka véc,” vzdychl statni navladni. ,,No, budeme vidét. Asponl se to s témi
psychiatry protdhne. Tak zitra je liceni, ze?*

*

Ale k liceni ani nedosSlo. T¢ noci se Antonin Zaruba obésil, patrné ze strachu
pied trestem. ProtoZze byl piili§ dlouhy, visel tak divné, jako by sedél na zemi.

,2Zatrapena véc, brucel statni navladni, ,,hergot, to je hloupa véc. Ale aspon Ze
my za to nemizeme.“



ZLOCIN NA POSTE

,Pane, Spravedlnost,” fekl Cetnicky strazmistr Brejcha. ,,To bych rad védél, proc
to je na obrazech takova zenska s kSandou na oCich a s vazkami, jako by prodavala
pepf. Ja bych minil, Ze Spravedlnost vypada jako Cetnik. To byste nevétil, co véci
my Cetnici rozsoudime bez soudce, bez vazek a bez takovych cavyki. V menSich
pfipadech dadme po hubé a ve vétSich ptfipadech si odepneme femen; to je v
devadesati ptipadech ze sta celd spravedlnost. A ja& vam povim, pane, Ze tuhle
jsem ja sdm usveédcCil dva lidi z vrazdy a sdm jsem je odsoudil k spravedlivému
trestu a trest jsem vykonal, a nikomu jsem o tom nehlésil ani slovo. Tak pockejte,
vam to teda feknu.

No jo, vy se pamatujete, pane, na tu slecinku, co tady v obci byla ptede dvéma
lety na posté. No praveé, Helenka se jmenovala. Takova hodna a mild holka, hezka
jako obrazek. Bodejt’ byste se na ni nepamatoval. Tak ta Helenka, pane, se loni v
1ét¢ utopila; skocila do rybnika a Sla asi padesat metrii, nez ptiSla do hloubky.
Teprve za dva dny vyplavala. A vite, pro€ to udélala? V ten den, kdy se utopila,
pfisla najednou z Prahy revize na poStu a naSla, Ze Helence chybi v kase dvé
stovky. Mizerné dvé stovky, pane. Trouba revizor teda fekl, ze to musi hlasit dal a
7e se to bude vySetfovat jako zpronevéra. Ten vecer, pane, se Helenka z hanby
utopila.

Kdyz ji vytdhli na hrdz, musel jsem u ni stat, nez piiSla komise. Uz na ni,
chudakovi, nebylo nic hezkého, ale j& jsem potad vidél, jak se sméje z toho Saltru
na posté, — inu, vSichni jsme tam za ni chodili, Ze jo; tu holku mél kazdy rad. Sakra,
povidam si, to dévCe neukradlo dvé stovky; pfedné proto, ze tomu nemiizu véftit, a
za druh¢, vzdyt' ona nepotiebovala krast; jeji tatik byl mlynat tamhle z té druhé
strany, a ona Sla na postu jen z takové té Zenské ctizadosti, Ze se sama uzivi. Tatika
jsem dobfte znal; pane, to byl né¢jaky pismak a krom toho evandélik; a ja vam feknu,
tihle evandélici a duchati u nas nikdy nekradou. Jestli ty dvé stovky na posté chybi,
to by je musel ukrast nékdo jiny. Tak jsem, pane, t¢ mrtvé holce tady na té hrazi
slibil, Ze to tak nenecham.

Tak dobrd, zatim sem na poStu poslali n¢jakého mladence z Prahy, Filipek se
jmenoval; takovy Sikovny a zubaty chlapik. Teda za tim Filipkem jsem chodil na
postu, abych néco vykoukal. To vite, je to tam jako vSude na malych posStach; u
okénka stolek, v tom stolku v Supleti penize a znamky. Utednik mé4 za zady takovy
ten regal se vSelijakymi sazebniky a lejstry a vahu na vazeni balikli a takovych
véci. Pane Filipek, povidam mu, prosim vas, kouknéte se do téch vaSich sazebnika,
co by tak stél, feknéme, telegram do Buenos Aires.

Ti1 koruny za slovo, povida ten Filipek jakoby nic.



Tak co by stal expres telegram do Hongkongu, ptam se ho zas ja.

To se musim podivat, fekl ten Filipek, vstal a obratil se k regalu. A zatimco
listoval v tom sazebniku zady ke stolku, protlacil jsem se rameny skrz to okénko,
dosahl jsem rukou na zasuvku s penézi a oteviel jsem ji; otvirala se docela lehce a
tise.

Tak dékuyu, uz to mam, povidam; takhle se to mohlo stit. Dejme tomu, Ze
Helenka néco hledala v tom regalu; pak mohl nékdo Stipnout ty dvé stovky ze
Suplete. Koukejte se, pane Filipek, kdybyste mné¢ ukizal, kdo v téch minulych
dnech odtud néco telegrafoval nebo posilal.

Pan Filipek se drbal na hlavé a povida: Pane vachmajstr, to neplyde. Vite, ono
plati néco jako listovni tajemstvi — ledaze byste to hledal jménem zakona; ale to
bych musel ohlésit nahoru, Ze tu byla prohlidka.

Pockejte, poviddm mu. To bych zatim nerad délal. Ale helejte, pane Filipek,
kdybyste vy takhle... z dlouhé chvile nebo tak... podival se do téch lejster, kdo v
poslednich dnech odtud poslal néco takového, Ze se tieba Helenka musela obratit
zady ke stolku Pane vachmajstr, povida ten Filipek, copak o to, odtelegrafovane
blankety tu budou; ale od rekomandovanych dopisl a balikli mame jenom zapsano,
komu se to posila, ale ne, kdo to poslal. Ja teda vam sepiSu vSechna jména, ktera tu
najdu; ono to sic nema byt, ale pro vas to uz udélam. Ale ja myslim, Ze z toho
poznate starou belu.

On mél, pane, ten Filipek pravdu; pfinesl mné asi tficet jmen — to vite, na
vesnickeé posté se toho mnoho nepodava, jesté takhle né¢jaky ten balik pro kluka na
vojné —, ale z t&ch jsem nevycucal ani nejmensi zdani. Pane, kudy jsem chodil, tudy
jsem na to myslil; tak mé tlacilo, Ze uz sviy slib t&€ mrtvé holce nesplnim.

Tak jednou, to bylo asi za tejden, jdu zase na postu. Ten Filipek se na mé ceni a
povida: Pane vachmajstr, s t€mi kuzelkami uz nebude nic, j4 pakuju. Zejtra sem
ptijde nova sle¢na, z Pardubic z posty.

Aha, na to ja. N&jaka disciplinarka, ze jo, Ze tu slenu prelozili z mésta na
takovou mizernou vesnickou postu.

Ba ne, povida ten Filipek a koukd na m¢ tak néjak zvlaStn€é. Ta sleCna je sem
pieloZena na vlastni zadost, pane vachmajstr.

To je divné, fikam; — to piece vite, jaké ty Zenské jsou.

Je, povida ten Filipek a potfad tak na mé kouka, a jesté divngjsi je, Ze to
anonymni udani, aby se na zdejS$i posté udclala bleskova revize, ptiSlo taky z
Pardubic.

J& jsem si piskl a myslim, Ze jsem koukal na toho Filipka stejné€ jako on na mne.
A najednou povida listono$ Uher, ktery si tam rovnal roznasku: Jo, do Pardubic —
on tam dopisyje skoro denné pan adjunk z velkostatku né¢jaky sle¢né na posté. To
bude jeho laska, zZe jo.



Poslouchejte, fotr, povida ten Filipek, nevite, jak se ta sle¢na jmenuje?

N¢éjak jako Julie Touf — Toufar Tauferova, ekl Filipek. Tak je to ona, ta, co sem
ma prijit.

On pan Houdek, jako pan adjunk, povida postak, taky dostavéa z Pardubic skoro
denné psanicko. Pane adjunk, j4 mu fikam, tady je zas psani od nevésty. On mn¢,
jako pan Houdek, chodi dycky takovy kus cesty naproti. A tady ma dnes bednicku,
ale z Prahy. Hele, to je vracena zasilka., Adresat nezndm'. To on si pan adjunk
zmejlil adresu. Tak mu to donesu zpatky.

Ukazte, povida ten Filipek. Adresoval to na né¢jakého Novaka, Praha, Spéalena
ulice. Dv¢ kila masla. Razitko ¢trnactého Cervence.

To tu jesté byla slecna Helenka, fekl post’ak.

Ukazte, povidam Filipkovi a ¢uchnu k t¢ bednicce. Pane Filipek, fikam, to je
divné, to maslo bylo deset dni na cesté, a nesmrdi. Fotr, nechte tu bednicku tady a
sypte s roznaskou.

Sotva byl postak pryc¢, fekl mné ten Filipek: Pane vachmajstr, ono to nesmi byt,
ale tady je dlato. A Sel pryc¢, aby to jako nevidél. Pane, ja tu bednicku vypacil; byla
v ni dvé kila hliny. Tak ja jdu za tim Filipkem a fikim mu: Clovéce, teda o téhle
véci nikomu ani slovo, rozumite? To ja uZ si spravim sam.

To se rozumi, sebral jsem se a Sel jsem za tim adjunktem Houdkem do
velkostatku. Sed¢l tam na kladach a koukal do zem¢. Pane adjunkte, povidam mu,
tady je n¢jaka konflize na posté; nevzpominate si, na jakou adresu jste posilal pied
deseti nebo dvanacti dny takovou bedni¢ku?

Ten Houdek trochu jako zbledl a povida: Na tom nezdleZzi; to uz sdm nevim,
komu to bylo.

Pane adjunkte, fekl jsem, a jaké to bylo maslo?

Ten Houdek teda vyskocil bily jako sténa. Co to ma znamenat? ki'icel. Pro¢ me s
tim obtézujete?

Pane adjunkte, poviddm mu. To je tak: vy jste zabil Helenku z poSty. Vy jste tam
donesl bedni¢ku s fingovanou adresou, aby ji musela vazit na vaze. Zatimco véazila,
vy jste se naklonil ptes Saltr a ukradl jste ze Suplete dvé st€ korun. Pro téch dvé sté
korun se Helenka utopila. Tedy tak je to.

Pane, ten Houdek se tfasl jako list. To je lez, kiicel, proC ja bych kradl dvé
stovky?

ProtoZe jste chtél dostat na zdejsi poStu sleCnu Tauferovou, svou nevéstu. Ta
vase slec¢na udala anonymnim psanim, ze Helence chybi v kase penize. Vy dva jste
Helenku vehnali do rybnika. Vy dva jste ji zabili. Mate na svédomi zlo€in, pane
Houdek.

Ten Houdek se vam svalil na ty klady a zakryl si tvéfe; jakZiv jsem nevidél



chlapa tak plakat. JeziSikriste, natikal, ja nemohl védét, Ze ona se utopi! Ja jenom
myslel, Ze bude propusténa... vzdyt’ mohla jit domi! Pane straZmistie, ja jsem si
jenom chtél vzit Julcu; ale jeden z nas by se musel vzdat mista, kdybychom §li k
sobé¢... a pak bychom nestacili s platem... Proto jsem tolik chtél, aby Jul¢a ptisla
sem na poStu! Pét let uz na to ¢ekame... Pane straZmistie, to je takova stra$nd
laska! — Pane, ja vam to nebudu dal povidat; byla uz noc, ten chlap pfede mnou
klecel, a ja, pane, jsem brecel nad tim vS§im jako stara kurva; nad Helenkou 1 nad
tim ostatnim.

Tak dost, fekl jsem mu nakonec, uz toho mam po krk. Clovéée, dejte sem téch
dvé sté korun. Tak. A ted’ tohle: Kdyby vas napadlo jit za sleCnou Tauferovou, diiv
nez to dam do poradku, udélam na vas udani pro kradez, rozumite? A kdybyste se
zasttelil nebo néco podobného, feknu, proc jste to udélal. A konec.

Tu noc, pane, jsem prosedél pod hvézdami a soudil jsem ty dva; ja jsem se ptal
Boha, jak je mam potrestat, a pochopil jsem tu hotkost a radost, kterda je v
spravedlnosti. Kdybych je udal, dostal by ten Houdek par nedé¢l vézeni podminéng;
a jeste by se to sté¢zi dokazalo. Houdek zabil tu holku; ale nebyl to sprosty zlod¢;.
Kazdy trest mné byl ptili§ mnoho a ptili§ malo. Proto jsem je soudil a trestal sam.

Réano po té noci jdu na posStu. Sedi tam za Saltrem bledd a vysoka slecna s
takovyma Pal¢ivyma oc¢ima. Sle¢no Tauferovd, povidam, tak tady mam
rekomandovany dopis. Podal jsem ji dopis s adresou, Reditelstvi post a telegrafii v
Praze'. Podivala se na mne a ptfimazla na dopis nalepku.

Okamzik, sle¢no, fekl jsem. V tom dopise je udéani, kdo ukradl dvé st€¢ korun
vasi ptedchiidkyni. Kolik bude stat to porto?

Pane, v t¢ Zenské byla hrozna sila; ale piece jen zbledla do popelava a ztuhla
jako kamen. Tt1 koruny padesat, vydechla.

Odpocital jsem ti1 koruny padesat a povidam: Tady jsou, slecno. Ale kdyby se
tady ty dvé stovky, fikam a davam ji na stolek ty dvé ukradené bankovky, kdyby se
ty dvé stovky nasly tady nékde zapadlé nebo zalozené, rozumite? — aby bylo vidét,
ze mrtva Helenka nekradla, sle€no —, pak bych si ten dopis vzal zpatky. Tak co?

Netekla ani slovo; jen se tak pal¢ive a strnule divala ja nevim kam.

Za pét minut tu bude post’ak, slecno, povidam. Tak co, mam si ten dopis odnést?

Kyvla rychle hlavou. Tak ja jsem sebral ten dopis a chodim pted posStou. Pane,
tak napjaté jsem jesté nikdy nepieSlapoval. Za dvacet minut vyb&hne stary postak
Uher a kii¢i: Pane vachmajstr, pane vachmajstr, tak uz se nasly, ty dvé stovky, co
schazely slecné Helence! Ta nova slec¢na je nasla zalozené v jednom sazebniku! To
je nahoda!

Fotr, fekl jsem mu, tak bézte a vSude fikejte, Ze se ty dveé stovky nasly. Vite, aby
kazdy védél, Ze mrtvd Helenka nekradla. Zaplatpambu!

Tak to bylo prvni. Druh¢ bylo, Ze jsem Sel k starému velkostatkatfi. Vy ho asi



neznate; je to hrabé, tak trochu blazen a moc hodny ¢lovék. Pane hrabé, povidam
mu, neptejte se mé na nic; ale jde tu o véc, ve které my lidé mame drZet za jeden
konec. Zavolejte si adjunkta Houdka a feknéte mu, ze jeSt€ dnes musi odjet na vas
velkostatek na Morave; kdyby nechtél, Ze ho na hodinu propoustite.

Stary hrabé zvedl oboc¢i a chvili na mne kouka; pane, ja jsem se nemusel nijak
nutit, abych vypadal tak vazné, jak si jen kdo miZze ptedstavit. Nu dobrd, fekl
hrabg, ja se vas tedy nebudu na nic ptat. A dal si zavolat toho Houdka.

Houdek prtiSel, a kdyZz mé vidé€l u hrabéte, zbledl, ale stal jako svice. Houdku,
ekl hrabé, dejte zaptahat a pojedete k vlaku; dnes vecer nastoupite sluzbu na mém
statku u Hulina. Budu telegrafovat, aby vas tam ¢ekali. Rozum¢l jste?

Ano, fekl tiSe Houdek a upfel na mé oci; vite, takove oc¢i jako zatracenec v
pekle.

Mate néjaké namitky? ptal se hrabé.

Ne, fekl chraptivé Houdek a nespoustél ze mne o¢i. Pane, mné¢ bylo z téch oci
ouzko.

Tak mizete jit, skon¢il hrab&, a bylo to. Za chvili jsem vidél, jak odvazeji
Houdka v kocare; sed¢€l tam jako dievéna loutka.

Tak to je vSechno. AZ pljdete na poStu, vSimnéte si tam t€¢ bledé slecny. Je zla,
zl4 na vSechny a dostava takove zl¢ a star¢ vrasky. Ja nevim, sejde-li se nékdy s
tim svym adjunktem; snad za nim n¢kdy jede, ale pak se vraci zlejsi a pal¢ivéjsi. A
ja se na ni divam a fikam si: Spravedlnost musi bejt.

J4 jsem jen Cetnik, pane, ale tohle vam povim podle své zkuSenosti: Je-1i n¢jaky
vSevédouci a vSemohouci Biih, to ja nevim; a kdyby byl, tak nam to neni nic platno;
ale ja vam tfeknu, musi bejt Nékdo nejvys spravedlivy. To zas jo, pane. My
miizeme jenom trestat; ale musi bejt nékdo, kdo by odpoustél. J& vam feknu, ta
prava a nejvyssi spravedlnost je néco tak divnyho jako laska.*



	PŘÍPAD DR. MEJZLÍKA
	MODRÁ CHRYZANTÉMA
	VĚŠTKYNĚ
	JASNOVIDEC
	TAJEMSTVÍ PÍSMA
	NAPROSTÝ DŮKAZ
	EXPERIMENT PROFESORA ROUSSE
	ZTRACENÝ DOPIS
	UKRADENÝ SPIS 139/VII, ODD. C
	MUŽ, KTERÝ SE NELÍBIL
	BÁSNÍK
	PŘÍPADY PANA JANÍKA
	PÁD RODU VOTICKÝCH
	REKORD
	PŘÍPAD SELVINŮV
	ŠLÉPĚJE
	KUPÓN
	OPLATKŮV KONEC
	POSLEDNÍ SOUD
	ZLOČIN V CHALUPĚ
	ZMIZENÍ HERCE BENDY
	VRAŽEDNÝ ÚTOK
	PROPUŠTĚNÝ
	ZLOČIN NA POŠTĚ

