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PROMETHEUV TREST

Pochrchldvaje a hekaje po dlouhém privodnim tizeni odebral se mimotadny
senat k poradg, jez se konala ve stinu posvatné olivy.

»lak, pdnové, zivl Hypométheus, ptedseda senitu. ,Ale Ze se ndm to
zatrapené protahlo. Ja myslim, Ze bych nemusel ani podavat resumé, no ale aby
nebylo formalnich ndmitek — — Tak tedy obzalovany Prométheus, zdejsi ob¢an,
byv pohndan pfed soud, Ze vynalezl ohern a tim jaksi —ehm ehm — porusil stavajici
tad, se pfiznal, Ze: za prvé skuteéné vynalezl oheri; dale Ze je s to, kdykoliv se mu
zlibi, vyvolati tyz ¢innosti zvanou kfesani; za tfeti Ze toto tajemstvi, respektive
pohorsujici objev nikterak f4dné nezatajil ani neozndmil na p#islusném misté,
nybrz jej svévolné prozradil, potazmo dal v uzivani nepovolanym lidem, jak je
dosvédéeno vypovédmi dotyénych osob, které jsme prave vyslechli. Ja myslim,
Ze to stadi a Ze bychom mohli hned ptikroc¢it k hlasovani o viné a rozsudku.”

»Promirite, pane predsedo,” namitl ptisedici Apométheus, »ale soudil bych,
ze vzhledem k vaznosti tohoto mimotddného tribunalu by snad pfece jen bylo
vhodné;jsi, abychom k vyneseni rozsudku ptikro¢ili az po dukladné poradé a —
abych tak fekl — vsestranné rozpravé.”

»Jak chcete, padnové,” ptivolil konciliantni Hypométheus. ,Véc je sice jasna,
ale chce-li nékdo z vis jesté néco poznamenat, prosim.”

»Ja bych si dovolil pfipomenout,“ ozval se votant Amétheus a fadné
odkaslal, »Ze podle mého minéni by se méla na celé véci zdiraznit zvl4sté jedna
stranka. Panové, j4 mdm na mysli stranku ndboZenskou. Racte dovolit, co je
to ten ohen? Co je to ta vykfesand jiskra? Jak doznal Prométheus sdm, neni
to nic jiného nezli blesk a blesk, jak je obecné znamo, je projevem zvlastni
moci Dia Hromovladce. Raéte mné vysvétlit, pAnové, jak ptijde takovy néjaky
Prométheus k bozimu ohni? Jakym pravem se ho zmocnil? Kde viubec jej vzal?
Prométheus ndam chce namluvit, Ze jej prosté vynalezl; ale to jsou hloupé
vymluvy, — kdyby to bylo tak nevinné, pro¢ by nevynalezl ohen naptiklad nékdo
z nds? Podle mého presvédéeni, pdnové, Prométheus ten ohen prosté ukradl,
a to nadim bohtim. Jeho zapirani a vytacky nds nezmatou. Ja bych jeho trestny
¢in kvalifikoval jednak jako obyéejnou kradez, jednak jako zlo¢in rouhéni a
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svatokrddeze. A my jsme tady proto, abychom co nejpfisnéji potrestali tuto
bezboinou opovézlivost a chranili posvatny majetek nasich narodnich bohu.
Jen to jsem chtél fci,* konc¢il Amétheus a razné se vysmrkal do cipu své
chlamydy.

»Dobte feceno,“ souhlasil Hypométheus. ,M4 jest¢ nékdo co
poznamenat?“

»Prosim za prominuti,“ dél Apométheus, »ale j4a nemohu souhlasit s vyvody
vézeného pana kolegy. Ja jsem se na to dival, jak fec¢eny Prométheus rozzihal
ten ohen; a feknu vdm upfimné, panové, vidyt — mezi ndmi — na tom docela
nic neni. Objevit ohen, to by dovedl kazdy lenoch, povale¢ a pasdk koz; my
jsme na to nepfisli jen proto, Ze vainy ¢lovék, to se rozumi, nema ani pokdy,
ani pomysleni, aby si pohrdval s né&jakym ktesdnim kaminkud. Ujistuji pana
kolegu Améthea, Ze to jsou docela obycejné ptirodni sily, jimiz se zabyvati neni
dtistojno mysliciho ¢lovéka, nerkuli boht. Podle mého soudu je ohen ukaz
piili§ malicherny, ne? aby se néjak tykal véci ndm vsem svatych. Ale véc ma
jinou stranku, na kterou musim obratit pozornost panua kolegti. Zd4 se totiz, ze
ohen je zivel velmi nebezpeény, ba dokonce skodlivy. Slyseli jste fadu svédki,
ktefi vypovédéli, ze zkousejice Prométhetiv klukovsky vyndlez utrpéli tézké
popaleniny, ba v nékterych ptipadech i skody na majetku. Panové, rozsifi-li se
vinou Prométheovou uzivani ohné, ¢emuz bohuzel se uz neda zabranit, nebude
si nikdo z nds jist Zivotem, ba ani majetkem; ale to, pAnové, miiZze znamenat
konec veskeré civilizace. Sta¢i sebemensi neopatrnost —a pted ¢im se zastavi ten
nepokojny Zivel? Prométheus, pdnové, se dopustil trestuhodné lehkomyslnosti
tim, Ze uvedl na svét véc tak skodlivou. J4 bych jeho vinu formuloval jako zlo¢in
tézkého ubliZzeni na téle a ohroZovani vetejné bezpe&nosti. Vzhledem k tomu
jsem pro dozivotni trest na svobodé s tvrdym ltzkem a okovy. Domluvil jsem,
pane predsedo.”

»Mate, kolego, docela pravdu,* zafunél Hypométheus. ,Jen bych jesté
podotkl, panové, k ¢emu ndm viibec bylo tfeba néjakého ohné? Copak uzivali
ohné nasi pfedkové? Pfijit s né&im takovym, to je prosté netcta k zdédénému
tadu, to je — ehm, jenom podvratnd ¢innost. Zahravani s ohném, to ndm tak
jesté chybélo! A uvaite, panové, kam to povede: lidé u ohné zbyte¢né
zchoulostivi, budou se vélet v teple a pohodli, misto aby — nu, misto aby bojovali
a podobné. Pojde z toho jen zmékéilost, upadek mrava a — ehm, vibec
nepotadek a podobné. Zkratka néco se uz musi stat proti takovym nezdravym
tkazam, pdnové. Doba je vazn4, a vibec. Jen to jsem chtél pfipomenout.”
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»Velmi spravné,“ ozval se Antimétheus. ,My vsichni zajisté souhlasime s
nasim panem pfedsedou, e Prométhetv oheri muze mit nedozirné nasledky.
Panové, netajme si, je to ohromnd véc. Mit ohenl ve své moci — jaké nové
moznosti se tu otviraji! Uvddim jen namatkou: spdlit nepfatelim trodu,
zazehnout jim olivové hije a tak dale. Ohném, panové, je ndm lidem d4na nova
sila a nova zbran; ohném se stdvame skoro rovni bohtim,* $eptal Antimétheus
a néhle ostie vybuchl: ,Zaluji na Prométhea, Ze tento bozsky a neprekonatelny
zivel ohné svéfil pasaktim i otroktim, komukoliv, kdo ptisel; Ze jej neodevzdal
povolanym rukém, které by ho stiehly jako statni poklad a jim vladly. Zaluji
na Prométhea, Ze timto zplisobem zpronevétil objev ohné, ktery meél byti
tajemstvim knizat. Zaluji na Prométhea kficel vzrusené Antimétheus, »ze
naucil roznécovat ohent i cizince! Ze jej nezatajil ani pred nasimi neptételi!
Prométheus ukradl ohen nam tim, Ze jej dal véem! Zaluji Prométhea z velezrady!
Zaluji ho z tkladu proti obci!“ Antimétheus se kfikem aZ rozkaslal. ,Navrhuji
trest smrti,” vypravil ze sebe.

»lak, panové,“ promluvil Hypométheus, »hlasi se jesté nékdo o slovo? Tedy
podle nihledu soudu je obzalovany Prométheus shledan vinnym jednak
zlo¢inem rouhdni a svatokradeZe, jednak zloc¢inem tézkého ublizeni na téle,
potazmo poskozeni cizitho majetku a ohrozovani vetejné bezpeénosti, jednak
zlo¢inem velezrady. Pdnové, navrhuji uvaliti na ného bud doZivotni trest na
svobodé zostfeny tvrdym ltizkem a pouty, nebo trest smrti. Ehm.“

»Nebo oboji,* vyhrkl zamyslené Amétheus. ,Aby se vyhovélo obéma
ndvrham.“

»Jak to, oboji trest?* ptal se predseda.

»Prave o tom pfemyslim,* brucel Amétheus. ,,Slo by to téeba tak... odsoudit
Prométhea k tomu, aby byl doZivotné pfipoutan ke skale..., at mu tfeba supové
vyklovaji jeho bezbozn4 jatra, racte rozumét?“

»To by slo,* dél uspokojené Hypométheus. ,Pinové, to by byl jednou
exemplarni trest na takové — ehm, zlo¢inné vystielky, Ze ano? Ma nékdo néjakou
namitku? Tak bychom byli hotovi.*

»A proc jste, tati, toho Prométhea odsoudili k smrti?“ ptal se Hypométhea pti
veceti jeho syn Epimétheus.
»Tomu ty nerozumis,“ brucel Hypométheus ohryzuje ptitom skopovou
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kytku. ,Panecku, takova pecend kyta piece jen chutnd lip nez syrova; tak vida,
k né¢emu je ten ohen pfece jen dobry. — To byly diivody vefejného zdjmu, vis?
Kampak by to vedlo, kdyby kdekdo smél beztrestné pfijit s né¢im velikym, no
ne?! Ale néco tomu masu jesté chybi — — Uz to mdm!“ zvolal radostné. ,,Pecend
kyta by se méla posolit a pottit ¢esnekem! To je to pravé! Hochu, to prece je
objev! Vidi§, na to by takovy Prométheus neprisel!“

Lidové noviny 5. 6. 1932



O UPADKU DOBY

Pted jeskyni bylo ticho. Muzové odesli hned zrdna mavajice o$tépy smérem k
Blansku nebo k Rijci, kde bylo vystopovano stddo sobu; Zeny zatim po lese
sbiraly bobule klikvy a jen ¢asem bylo slyset jejich jecivy pokfik a repeténi;
déti se nejspis ¢abraly dole v potoce — ostatné kdo by se téch harantd dohlidal,
holoty darebné a zvl¢ilé. A toz stary praclovék Janecek klimal v tom vzicném
tichu na mirném slunci tijnovém; po pravdé feceno chrdpal a v nose mu
hvizdalo, ale délal, jako by nespal, nybrz jako by sttezil jeskyni kmene a panoval
nad ni, jakoz se slusi na starého néacelnika.

Stara Janeckova rozlozila ¢erstvou kuzi medvédi a jala se ji oskrabovat
ostrym pazourkem. To se musi délat dukladnég, pid po pidi — a ne jako to déla
mlada, napadlo starou Janeckovou; to famfarum to jen tak halabala odrbe a uz
zas bézi muchlat a muckat se s détmi — takové ktize, mysli si stard Janeckova, nic
nevydrzi, kdepak, ztyti nebo se zapati; ale ja se ji do niceho plést nebudu, mysli
si pani Janeckov4, kdy? ji to nefekne syn — Jen co je pravda, $etfit mlada neumi.
A tady je ta kozisina propichnuta, zrovna uprostted hibetu! Lidi drazi, trne stard
pani, kterypak nekola toho medvéda pichal do zad? Vzidyt se tim zkazi celd ktize!
To by mj jakziv neudélal, #ika si stafena roztrpéeng, ten se vidycky strefoval do
krku —

»Ah ja,* zahekal v tu chvili stary Janecek a vytfel si oci. »Jesté nejsou
zpatky?“

»Kdepak,* brucela stara pani. ,, To si pockas.”

»1ja, vzdychnul statik a rozespale mzoural. ,Kdepak ti. No ja. A kde jsou
Zenské?®

»Hliddm je?“ zavréela stara. ,, To vi§, nékde trajdaji —

»Ah jaja,“ zivnul déda Janecéek. ,Neékde trajdaji. Misto aby — misto aby,
teknéme, to nebo to — Toz tak. To to vypada!“

Bylo ticho: jen stara Jane¢kovd rychle a se zlostnou horlivosti oskrabovala
syrovou kiiZi.

»Poviddm,* ozval se Janecek drbaje se zamyslené na zadech. ,Uvidis, Ze zas
nic neptinesou. To d4 rozum: s témi jejich nanicovatymi kosténymi ostépy — A
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ja potdd fikam synovi: koukej, zd4dn4 kost ptece neni dost tvrda a pevnd, aby
se z ni délaly ostépy! — To prec musi§ uznat i ty jako Zensk4, Ze ani kost, ani
paroh nem4 tu tento — takovou pribojnost, vis? Trefis s tim do kosti a kosti kost
neprorazi§, no ne? To d4 rozum. To takovy kamenny ostép, holenku — To se vi,
d4 to vic prace, ale zato je to, panecku, nastroj — A copak si da syn tici?*

»To vis,“ déla trpce pani Janeckova. ,Dnes u? si nikdo ned4 poroucet.”

»Vzdyt ja nikomu neporouéim,* roz¢iloval se déda. ,Ale ani poradit si
nedaji! Véera jsem ti nasel tamhle pod skalou takovy pékny, placaty tlomek
pazourkovy. Stacilo by drobet jej po krajich ptitesat, aby byl osttejsi, a byl by
to hrot ostépu jedna radost. Tak to vemu domu a ukazu synovi: Koukej, to je
kamen, co? —Je, on na to. Ale co s nim, tati? — Inu, jatku, ten by se mohl ptisekat
na ostép. — Ale jdéte, tatinku, povida on, kdo by se s tim tesal a piplal? Vidyt
toho starého haraburdi mame v jeskyni celé hromady a stejné to k ni¢emu nent;
ani na dfevci to nedrzi, at se to pfivaze jak chce, tak co s tim? — Lenosi jsou
to,”* rozktikl se prudce staroch. ,Dnes uz se nikomu nechce opracovat poradné
kus pazourkuy, to je to! Pohodlni jsou! To se vi, takovy kostény hrot je udélan
jedna dvé, ale taky se ti kazdou chvili zlomi. A to pry je jedno, fika syn, tak se
d4 novy a je to. No ja, ale kam to takhle pfivedou? Kazdou chvili novy ostép!
Rekni sama, kdo tohle jakziv vidél? Holenku, to takovy pofddny pazourkovy
hrot musel vydrzet léta letouci! Ale ja fikdm, ono dojde na m4 slova: viak oni
se jednou jesté radi vrati k tém nasim poctivym kamennym zbranim! Proto ji
schovdvdm, kde co najdu: staré $ipy a mlaty a pazourkové noze — A to pry je
haraburdi!“

Stary pan se az dusil zdirmutkem a pohorsenim. ,No vidis," ozvala se pani
Janeckovd, aby ho pfivedla na jiné myslenky. ,To m4$ jako s témi kazZemi.
Maminko, fikd mné mlad4, nac¢pak se s tim tolik oskrabovat, skoda té prace;
zkuste jednou vydéldvat kizi popelem, to aspori nesmrdi. Mne bude§ ucit,*
utrhla se stafena na neptitomnou snachu, »ja vim, co vim! Odjakziva se kiize
jenom oskrabovaly, a jaké to byly kuize! To se vi, je-li ti skoda prace — Jen kdyz
se mohou néjak té prici vyhnout! Proto pofdd néco vymysleji a zajinacuji —
Vydélavat kazi popelem! Kdopak to kdy slysel!“

»To uz tak mas,” zivl Janecek. ,Kdepak, to jim neni dost dobré, jak jsme
to délali my. A Ze pry jsou kamenné zbrané nepohodlné do ruky. To teda je
pravda, my jsme se na pohodli tuze neohliZeli; ale dnes — nonono, abyste si
neotla¢ili rucicky! Rekni sama, kam to takhle povede? Vem si ty dnesni déti. Jen
je, dédecku, nechte, fik4 snacha, at si hraji. Ja, ale co z nich jednou bude?*
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»Kdyby to asponi nedélalo takovy tartas,” zalovala stara pani. ,Nezvedené je
to, jen co je pravdal“

»To mas tu dnedni vychovu,* kazal stary Janecek. ,A kdyz semhle tamhle
néco povim synovi, fekne: Tatinku, tomu vy uz nerozumite, dnes je jina doba,
jind epocha — Vidyt pry, ik, ani ty kosténé zbrané nejsou jesté to posledni
slovo; jednou, tik4, pfijdou lidé na jesté onacejsi materidl — No vis, tohle uz
piestava viecko: jako by kdo kdy vidél jiny pevny materidl nez kdmen, dfevo
nebo kost! To musi$ uznat sama jako hloup4 Zenska, e — Ze — Ze to presahuje
véechny meze!“

Pani Janeckové klesly ruce do klina. ,, Iy, fekla, »a kde se v nich ty nesmysly
berou?

»No, pry je to ted moderni,” zmoulal bezzubé staroch. ,Prosim t&, tamhle
v tu stranu, étyfi dny cesty odtud, pfivandroval néjaky novy kmen, takova cizi
holota, a ti pry to tak délaji — Abys védéla, ty vsechny hlouposti maji nasi od
nich. Ty kosténé zbrané a vsecko. Dokonce — — dokonce to od nich kupuji,* ktikl
rozéilené. ,Za nase dobré kozisiny! Jako by kdy od cizich pfislo néco dobrého!
Jen si nic nezac¢inat se 74dnou cizi pakazi! A vibec, to je stard zkusenost po
piedcich: kazdy cizinec se ma bez okolktl ptepadnout a odkrouhnout. Tak to
byvalo odjakziva: zddné cavyky, a pobit. Ale kdepak, tati, tik4 syn, dnes jsou jiné
poméry, ona se ted zavadi vyména zbozi — Vyména zbozi! Kdyz nékoho pobiju
a poberu mu, co m4, tak dostanu jeho zboZi a nic mu za to neddm — na¢ né&jaka
vyména? — Kdepak, tati, fika syn, pfitom platite lidskymi Zivoty a téch je skoda! —
Tak tady to mas: pry je skoda lidskych Zivott! To jsou ty dnesni n4zory,” brumlal
stary pan znechucené. ,Zbabeélci jsou, to je to celé. Pry skoda Zivota! A jak se
jednou, tekni, uzivi tolik lidi, kdyZ se nebudou pobijet. Vidyt uz ted je téch sobti
po cerchmantech malo! Vida je, lidskych Zivotd je jim lito; ale k tradici tctu
nemaji, svych pfedkti a rodi¢h si nevazi — Vidyt je to spoust, vyhrkl prudce
déda Janecek. ,Tuhle koukam, jeden takovy usmrkanec émalikuje hlinkou na
sténu jeskyné podobu bizona. J4 mu dal pohlavek, ale syn fika: Jen ho nechte,
vidyt ten bizon je jako Zivy! — No to uz prestava vsecko! Copak se kdy délaly
takové zbytecnosti? Nemas-li co na praci, kluku, tak otesavej né&jaky pazourek,
ale nemaluj bizony na sténu! Kdopak vi, jesté to pfivodi bzundu nasim lovctam,
no ne?! Na¢ ndm je tfeba takovych pitomosti?“

Pani Jane¢kova sevtela pfisné rty. ,Kdyby jen bizoni,* utrousila po chvilce.

»Co teda?” ptal se déda.

»Ale nic,” branila se pani Janeckova, ,mné je hanba to fict — Tak abys
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védeél, rozhodla se ndhle, ,dnes rdno jsem nasla... v jeskyni... kus mamutiho klu.
Byl vyfezany jako... jako nahat4 Zenska. Prsy a vsecko, vis?“

»Ale jdi,“ uzasl staroch. , A kdo to vytezal?“

Pani Jane¢kova pokréeila pohorsené rameny. ,Kdopak vi. Asi nékdo z
mladych. J4 jsem to hodila do ohné, ale takovéhle prsy to mélo! Fu;j!“

»—— No to uz dal nejde,” vydralo se z dédy Janecka. »Io ptece je zvrhlost!
Vidis, to maji z toho, Ze fezou vsechno mozné z kosti! Nam takova nestydatost
jakZiva na mysl nepfisla, protoZe z pazourku by to ani neslo udélat — Tam to
vede! To jsou ty jejich vynalezy! Potdd budou néco vymyslet, pofad budou néco
nového zavadét, az viechno zhuntuji a zni¢i — A ja #ikam, zvolal praclovék
Janec¢ek v prorockém osviceni, »ze dlouho to uz trvat nebude!*

Lidové noviny 24. 12. 1931



JAKO ZA STARYCH CASU

K Eupatorovi, obéanu thébskému a kosikafi, ktery sedé na dvorku pletl své
kose, ptibéhl jeho soused Filagoros a volal uz zddlky: ,Eupatore, Eupatore, nech
svych kost a poslouchej! Déji se hrozné véci!“

»Kde hoti?“ tazal se Eupator a zdalo se, Ze chce vstat.

»10 je horsi nez ohen,* pravil Filagoros. ,Vis, co se stalo? Chté&ji obzalovat
naseho vojevidce Nikomacha! Nékteti tikaji, Ze je vinen z né&jakych pikla s
Thesalskymi, a jini tvrdi, Ze se mu vytykaji jakési styky se Stranou
Nespokojenych. Pojd honem, srocujeme se na agote!*

»A co bych tam délal? tazal se Eupator nerozhodné.

»Je to hrozné dulezité,“ mluvil Filagoros. ,U? je tam plno te¢nikd; jedni
tvrdi, Ze je nevinen, a druzi fikaji, Ze je vinen. Pojd je poslouchat!*

»Pockej,” fekl Eupator, njen co dodélam tenhle kosik. A fekni mnég, z ¢eho
vlastné je ten Nikomachos vinén?“

»To se prave nevi,* pravil soused. »,Rika se to a ono, ale ufady mléi, protoze
pry jesté neni vySetfovani skonéeno. Ale na agofe ti je mela, to bys mél vidét!
Neéktefti kiici, ze Nikomachos je nevinen —

»Pockej trochu; jak mohou kficet, Ze je nevinen, kdyz nevédi docela jisté, z
¢eho je vinén?“

»1o je jedno; kazdy néco slysel a mluvi jen o tom, co slysel. Kazdy ma pravo
mluvit o tom, co slysel, & ne? J4 bych véfil, ze Nikomachos nas chtél zradit
Thesalskym; jeden to tam ftikal a povidal, Ze jeden jeho znamy vidél né&jaky
dopis. Ale jeden ¢lovék fikal, Ze to je spiknuti proti Nikomachovi a Ze pry o tom
vi véci — Pry je do toho zapletena i vlada obce. Slysis, Eupatore? Ted je otazka —

»Pockej,” tekl kosikdr, »ted je otazka: jsou zdkony, které jsme si dali, dobré,
nebo §patné? Mluvil o tom nékdo na agote?*

»Ne, ale o to ptece nejde; jde o Nikomacha.“

»A tikd nékdo na agote, ze Gtednici, ktefi vysetfuji Nikomacha, jsou $patni
a nespravedlivi?“

»Ne, o tom se viibec nemluvilo.*

»O ¢em se tedy mluvilo?*
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»Vzdyt ti to tikdm: o tom, je-li Nikomachos vinen, nebo nevinen.*

»Poslys, Filagore, kdyby se tva Zena pohadala s feznikem, Ze ji nedal dobrou
libru masa, co udélas?

»Pomohu své zené.”

»Ba ne; podivis se, ma-li ten feznik dobré zdvazi.*

»To vimibez tebe, ¢lovéce.”

»Tak vidis. A potom se podivas, jsou-li v poradku vahy.*

»Ani to mné nemusis fikat, Eupatore.”

»To jsem rad. A kdy? jsou zavazi i vahy v potadku, podivas se, kolik ten
kus masa vézi, a vidi§ hned, m4-li pravdu feznik, nebo tva Zena. To je zvl4stni,
Filagore, Ze lidé jsou chyttejsi, jde-li o jejich kus masa, nez jde-li o vefejné véci. Je
Nikomachos vinen, ¢i nevinen? To se ukdze na vahdch, jsou-li vahy v potadku.
Ale méa-li se dobte vazit, nesmi se foukat na misky vah, aby se naklonily na
tu nebo na onu stranu. Pro¢ tvrdite, Ze utednici, ktefi maji vySetfovat tu
Nikomachovu véc, jsou podvodnici nebo co?*

»To nikdo netekl, Eupatore.”

»Myslel jsem, Ze jim nevétite; ale nemate-li pro¢ jim nevéfit, pro¢ jim u
vsech vsudy foukidte do jejich misek? Bud je to proto, Ze vdm nezdlezi na tom,
aby se zjevila pravda, nebo proto, Ze se vdm to jen hodi k tomu, abyste se mohli
rozdélit na dvé strany a hadat se. Hrom do vas vsech, Filagore; j4 nevim, je-li
Nikomachos vinen, ale vy vsichni jste zatracené vinni tim, Ze byste rddi porusili
spravedlnost. A je zvlastni, jak jsou letos pruty §patné; ohybaji se jako provazky,
ale nemaji zddnou pevnost. Mélo by byt tepleji, Filagore; ale to je v rukou bohii,
ane nas lidi.“

Lidové noviny 3. 8. 1926



THERSITES

Byla noc a muzové achajsti sesedli se blize k ohritim.

»Ia skopovd zas nebyla k zradlu,“ ozval se Thersites dloubaje se v zubech.
»)a se vam divim, Achajci, Ze si to nechéte libit. Vsadil bych se, ze oni méli k
vecefi nejmin beranky zimrliky; ale to se vi, pro nds, staré vojaky, je smradlavy
kozel dost dobry. Lidi, kdyz si vzpomenu na to skopové u nds v Recku —“

»Nech toho, Thersite, brucel tatik Eupator. ,Vélka je vilka.”

»Valka,* dél Thersites. ,Prosim t&, ¢emu fikas valka? Tomu, Ze se tady
pomalu desaty rok flikdme pro nic za nic? Ja vam feknu, mlddenci, co to je: to
neni zddn4 valka, to si jen ti pdni vojevadci a hodnostati udélali na statni ttraty
vylet; a my, stafi vojaci, my mame otvirat hubu na to, jak né&jaky floutek, uttinos
a mamin syndcek béha po tabofe a naparuje se svym $titem. Tak je to, holenku.”

»To mysli§ Achilla Péleovce,” fekl mlady Laomedon.

»Toho nebo jiného,* prohlasil Thersites. ,Kdo ma o¢i v hlave, vi, na koho
to pada. P4ni, to ndm ptece nikdo nenamluvi: kdyby §lo opravdu o to, dobyt
té pitomé Trdje, tak jsme ji uz ddvno méli. Jen potadné kychnout a byla by
na hromadé. Proé¢pak se nepodnikne ttok proti hlavni brdné? Vite, takovy
dtikladny impozantni $turm s kfikem, hrozbami a zpévem véle¢nych pisni — a
hned by byl konec vojny.*

»Hm,“ brumlal rozvazny Eupator, »kifikem Tr6ja nepadne.”

»A to se moc mejlis,“ hlaholil Thersites. , To vi kazdé dité, ze Trojsti jsou
zbabélci, skety, svrabafi a chamrad. Jen jim jednou pékné od plic ukézat, kdo
jsme my, Rekové! To byste koukali, jak by zalezli a $kemrali o milost! Stacilo by
sem tam pfepadnout trojské zenské, kdyz jdou vecer pro vodu -

»Prepadat zenské, kréil rameny megarsky Hippodamos, »to se, Thersite,
nedéla.”

»Valka je valka, zvolal Thersites udatné. ,Iy jsi mi, Hippodame, pékny
vlastenec! Myslis, Ze vyhrajeme valku tim, Ze milostpan Achilles jednou za &tvrt
roku uspotadd vefejné potykdni s tim vozembouchem Hektorem? Clovéce, ti
dva to maji smluvené a sehrané jedna radost; jejich souboje, to je sélo numero,
aby si jelimanci mysleli, Ze ti dva za né bojuji! Hej, Tréjo, hej, Helado, pojdte
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¢umét na pany hrdiny! A my ostatni, my nejsme nic, nase utrpeni je pro kocku,
o nds ani pes nestékne. J4 vam néco povim, Achajci: Achilles dél4 hrdinu jen
proto, aby sebral v§echnu smetanu a néas pfipravil o véile¢nické zasluhy; chce,
aby se mluvilo jen o ném, jako by on vsecko, a ti druzi jakobysmet. Tak je to,
ml4denci. A ta véalka se tak courd jen proto, aby se pan Achilles mohl nafukovat
jako buthvi jaky rek. Se vam divim, Ze to nevidite.”

»Prosim t&, Thersite,* ozval se mlady Laomedon, ,co ti vlastné Achilles
udélal?“

»Mné? Ani to nejmensi,* dél rozhot¢ené Thersites. ,Co mné je po ném?
Abys védél, ja s nim ani nemluvim; ale viechen lid uz ma plné zuby toho, jak se
ten chlap dél4 dulezity. Napiiklad to jeho trucovani ve stanu. Zijeme v takové
déjinné chvili, kdy jde o cest nasi Helady; cely svét se na nas divd —a co déld pan
hrdina? Vili se ve stanu, a Ze pry nebude bojovat. Mame snad my za né&j odFit
déjinnou chvili a éest celé Helady? Ale to méte tak: kdyZ to ma4 jit do tuhého,
zaleze Achilles do stanu a hraje urazeného. Pff, komedie! To mate ty narodni
hrdiny! Zbabélci jsou to.*

»Ja nevim, Thersite, pravil roz§afa Eupator. ,Achilles je pry strasné urazen,
protoze Agamemnon poslal zpatky k rodi¢tim tu jeho otrokyni, jakpak ona
se jmenuje, Briseovna nebo Chryseovna, tak néjak. Péleovec z toho déla véc
prestize, ale j4 myslim, Ze mél to dévée doopravdy rad. Holenku, to nebude
74dna komedie.”

»Mné bude§ néco fikat,* dél Thersites. ,Ja vim dobte, jak to bylo.
Agamemnon mu prosté tu holku pfebral, vime? To se vi, m4d naloupenych
$perkti habadéj a po Zenském mase je jako kocour — Uz je toho zrovna dost, téch
zenskych: kvuli té coufe Helené se védlka zacala a ted zase tohle — Slyseli jste,
ze Helena posledni dobou drzi s Hektorem? Lidi, tu uz mél v Tréji kdekdo, i
ten dédek nad hrobem, ten plesnivy Priamos. A pro takovou flundru my mame
tadyhle stradat a bojovat? Dékuju nechci!*

»Rika se poznamenal ostychavé mlady Laomedon, »Ze Helena je velmi
krésna”

»Povidali,* pravil Thersites opovrilivé. »Je odkvetld azaz a krom toho
cumploch, jakému rovno neni. Ja bych za ni nedal ani pytlik bobti. Mlddenci, j4
bych tak tomu hloupému Menelaovi ptal, abychom tu valku vyhrali a on dostal
Helenu zpatky. Cela Helenina krasa je legenda, podvod a trochu licidla.”

»A my,* dél Hippodamos, ,my Danaové, Thersite, se bijeme za pouhou
legendu?“
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»Mily Hippodame,* tekl Thersites, »,zdd se, ze do toho nevidis. My
Helénové vélé¢ime za prvni proto, aby stary lis$dk Agamemnon nahrabal plné
pytle kofisti; za druhé proto, aby hejsek Achilles ukojil svou neztizenou
ctizddost; za tfeti proto, aby podvodnik Odysseus nas okrddal na véle¢nych
dodavkach; a kone¢né proto, aby jakysi podplaceny jarmareéni zpévak, néjaky
Homér, nebo jak se ten pobuda jmenuje, za $pinavych par Sestdkti délal slavu
nejvétsim zradctim feckého ndroda a pfitom hanobil, nebo aspori umlcel ty
pravé, skromné, obétavé hrdiny achajské, jako jste vy. Tak je to, Hippodame.*

»Nejvétsi zradcové,” pravil Eupator, »to slovo je, Thersite, trochu silné.”

»lak abyste védeéli, vyhrkl Thersites a ztlumil hlas, »ja mdm doklady o
jejich zradé. Panové, je to strasné. J4 vam nefeknu vsechno, co vim, ale jen
jedno si zapiste za usi: Ze jsme proddni. To ptece musite vidét sami: copak je
myslitelng, ze my, Rekové, nejstatecnéjsi a nejvyspélejsi narod na svéte, bychom
uz davno nedobyli toho trojského hnojisté a nezato¢ili s témi zebraky a uli¢niky
v Iliu, kdybychom uz leta letouci nebyli zrazovani? Coz ty, Eupatore, povazujes
nas, Achajce, za takové skety a psy, Ze bychom uz ddvno nebyli s tou §pinavou
Tréjou hotovi? Jsou snad Trojsti lepsi vojaci nez my? Poslys, Eupatore, myslis-
li to, pak nemuzes byt ani Rek, nybrz n&jaky Epirot nebo Thrék. Pravy fecky
anticky ¢lovék musi s bolesti citit, v jaké hanbé a lumpdarné Zijeme.*

»Pravda je, minil zamyslené Hippodamos, »Ze se ta valka zatrdpené vlece.”

»lak vidis,“ zvolal Thersites. »A ji ti povim pro¢: protoze Trojsti maji své
spojence a pomahace mezi ndmi. Snad vite, koho minim.*

»Koho?* fekl vazné Eupator. , Ted uz to, Thersite, musis dodélat, kdyzs to
nacal.”

»Nerad to fikam," branil se Thersites. ,Vy mne, Danaové, zndte, Ze nedéldm
klepy; ale kdyz myslite, Ze to je ve vefejném zajmu, povim vdm hroznou véc.
Onehdy jsem hovotil s nékolika dobrymi, state¢nymi Reky; jako vlastenec
mluvim o valce, o nepfiteli, a jak uZ je ma feckd, otevfena natura, fikdm, Ze
Tréjané, nasi uhlavni a svefepi neptatelé, jsou smecka zbabélct, zlodgju,
ni¢emu, otrapt a krys, Ze jejich Priamos je senilni dédek a jejich Hektor sketa.
Uznéte prece, Achajové, to Ze je pravé fecké smysleni. A tu najednou vystoupi
ze stinu sdim Agamemnon — uZ se ani nestydi $§pehovat! — a povida: ,Pomalu,
Thersite; Trojsti jsou dob#i vojaci, Priamos je spravny stary muz a Hektor je
hrdina.’ Nato se obratil na paté a zmizel dfiv, nez jsem ho mohl po zasluze
odbyt. Panové, ja ztistal jako opateny. A hele, ekl jsem si, odkud vitr vane!
Ted uz vime, kdo zanasi do naseho tabora rozvrat, malomyslnost a neptatelskou
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propagandu. Jak mame potom vyhrét valku, kdy?Z ti podli Tréjané maji své lidi,
své stoupence v nadem stfedu, ba htif ne? to, pfimo v nasem hlavnim stanu? A
myslite, Achajci, Ze takovy zradce déla tu podkopnou praci pro nic za nic? Ba
ne, holenku, ten nebude zadarmo vynaset do nebe nase narodni neptitele; ten
za to musel, panecku, dostat od Trojskych téice zaplaceno. Jen si to, mladenci,
trochu srovnejte: védlka se schvilné vlece, Achilles byl tmyslné urazen, v nasem
vojsku je slyset jen stesky a reptani, vsude roste nekazen — zkritka vsecko je
jedna lumpdrna a zlodéjna. Na koho se podivite, je zradce, zaprodanec, cizdk a
cachraf. A kdyz jim ¢loveék ptijde na jejich finty, feknou, Ze je rejpal a rozkladny
zivel. To m4 nasinec za to, Ze chce bez ohledti vpravo nebo vlevo slouZit jenom
svému narodu a jeho cti a sldvé! To jsme to my, anticti Rekové, dopracovali!
Ze se nezalkneme v&{m tim bahnem! Jednou se bude o nasi dobé psat jako o
periodé nejhlubsiho narodniho zneucténi a porobeni, hanby, malosti a zrady,
nesvobody a rozvratu, zbabélosti, korupce a mravni hniloby —

»Neé&jak bylo, n&jak bude,* zivl Eupator. ,A ji uz jdu spat. Dobrou noc,
lidicky!*

»Dobrou noc,“ dél Thersites srdeéné a s libosti se protahl. ,Ale Ze jsme si
dnes pékné pobesedovali, co?*

Lidové noviny 22. 11. 1931



AGATHON CILI O MOUDROSTI

Boiétsti akademikové pozvali z Athén filozofa Agathona, aby jim ptrednasel o
filozofii. Ackoliv Agathon nebyl vynikajicim fe¢nikem, ptece pfijal pozvani, aby
dle svych sil ptispél k propagaci filozofie, jez dle slov déjepisce »zdala se upadati‘.
V ustanoveny den ptijel do Boidtie, ale bylo jesté casné; i prochazel se Agathon
za soumraku kolem mésta a t&sil se z letu vlastovek nad jeho krovy.

Uderem osmé odebral se do piednéskové sing, ale nasel ji skoro prazdnou;
jen pét Sest muzu sedélo v lavicich. Agathon usedl u katedry a rozhodl se
pockati trochu, az se sejde vétsi mnozstvi posluchact; zatim otevrel svitek, ze
kterého chtél &isti, a pohtizil se do ného.

Tento svitek obsahoval vsechny zakladni otazky filozofie; poéinal teorit
poznéani, definoval pravdu, odbyl drtivou kritikou bludné nazory, to jest
vsechny filozofie svéta krom Agathonovy, a poddval nérys nejvyssich ideji. Kdyz
Agathon dospél aZ sem, zvedl o¢i; vidél, Ze viech posluchact je devét, i popadl
ho hnév a litost a on uhodiv svitkem o sttl zac¢al takto:

»D4amy a panové, ¢i spise andres Boidtikoi, nezda se, Ze by vase mésto mélo
veliky z4djem o vzne$ené otézky, které mame na programu. Vim, muzové boidtsti,
Ze vas pravé zaméstndvaji volby do mistni bulé a Ze v takové chvili neni mista
pro moudrost, ba ani pro rozum; volby jsou pfileZitost chytraka.

Tu se Agathon trochu zarazil a pfemyslel trochu. ,,Poc¢kejme,* zacal opét,
»pravé mné vyklouzlo z tst néco, o ¢em jsem dosud neuvazoval. Rekl jsem
tii slova: chytrost — rozum — moudrost. Rekl jsem je v hnévu. Vsechna tii
znamenaji jakousi schopnost intelektu; citim, Ze maji docela rtizny smysl, ale
stézi bych dovedl fici, ¢im se lisi. Odpustte, hned se vratim k programu; jen ta
tfi slovicka si musim drobet objasnit.

To je jasné,“ pokracoval po chvili; ,protiva chytrosti je hloupost, kde?to
protiva rozumu je bldznivost. Ale co je protiva moudrosti? Jsou myslenky,
panové, jez nejsou ani chytré, nebot jsou piili§ prosté, ani nejsou rozumné,
jezto se podobaji blaznovstvi, a pfece jsou moudré. Moudrost se nepodoba ani
chytrosti, ani rozumu.

Muzové boidtsti, v bézném Zivoté se ani za mdk, jak po fecku tikame,



KAREL CAPEK

nestardte o definice pojmu, a prece je pfesné odlisujete. Reknete o nékom, Ze
je chytry zlodéj; nikdy se vsak netikd rozumny zlodéj, nebo dokonce moudry
zlodégj. Chvalite svého krej¢iho, Ze ma rozumné ceny, ale neteknete, Ze ma ceny
moudré. Je tu zftejmé jakysi rozdil, ktery vAm brani misiti slova.

Reknete-li o nékom, ze je to chytry sedlak, myslite tim patrné, ze umi
dobte prodat na trhu; pravite-li, Ze to je rozumny sedlak, chcete tim asi tici, Ze
umi vitbec dobte hospodatit; ale nazvete-li ho moudrym sedldkem, tu to snad
znamend, ze dobte Zije, Ze mnoho vi a dovede ti poradit vaZné a s Gcasti.

Nebo, dejme tomu, chytry politik muaze byti docela dobte taskar a skadce
republiky; ale rozumnym politikem nazves jen toho, kdo dovede fidit véci k
obecnému uzitku a chvilyhodné; kdezto moudry politik, pAnové, to jisté citite
vsichni, zkratka takovému se fika otec vlasti nebo podobné; z toho je vidét, ze
m4 moudrost néco zvl4st srde¢ného.

Kdyz o nékom feknu, Ze je chytry, myslim tim pozoruhodnou zvlastnost;
je to, jako bych tfeba fekl, ze v¢ela m4 zahadlo nebo slon chobot. Docela jinak
teknu, Ze v¢ela je pracovitd nebo Ze slon je silny naramné; v tom u? je jaksi
uznani, vazim si té sily, ale nevazim si chobotu. Stejné vazné fikdm o nékom, Ze
je rozumny. Ale teknu-li, Ze je moudry, to je, holenku, jina véc; to je, jako bych
tekl, e ho mam rad. Zkratka chytrost je dar nebo talent; rozum je pfednost &ili
sila; ale moudrost je ctnost.

A ted uz vim, jaky je rozdil v téch tfech slovech. Chytrost je oby¢ejné kruta,
zlomyslna a sobeck4; vyhleddava na bliznim jeho slabost a dovede ji vyuziti k
svému zisku; vede k uspéchu.

Rozum byva kruty k clovékuy, ale je spravedlivy k dcelam; hled4 zisk
obecny; najde-li na bliznim slabost nebo zpozdilost, hledi ji odstraniti pouc¢enim
nebo kazni; vede k nipravé.

Moudrost nemiize byti krut4, nebot je sama blahovtile a sympatie; nehleda
uz ani obecny zisk, nebot ptili§ miluje lidi, neZ aby mohla milovat né&jaky dalsi
ucel; najde-li slabost ¢i ubohost blizniho, odpousti ji a miluje ji; vede k
harmonii.

Muzové boioétsti, slyseli jste nékdy, Ze by se davalo jméno moudry ¢lovéku
nestastnému?! nebo $prymatri? nebo ¢&lovéku Zlucovitému a zklamanému?
Povézte, pro¢ je zvykem, aspon v Zivoté nefilozofickém, nazyvati ¢lovékem
moudrym muze takového, ktery chova nejméné nendvisti a ktery si se svétem
dobte rozumi? Reknéte si pro sebe mnohokrat a mnohokrét slovo moudrost;
teknéte si to slovo, kdy? jste v radosti nebo v Zalu, unaveni, rozhotéeni a
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netrpélivi; budete v ném slySeti smutek, ale uz usmifeny, radost, ale stile a
jemné opakovanou, inavu, ale plnou pobidek, trpélivost a odpusténi bez konce;
a to vie, ptatelé, je zvuk rozkosny a teskny, hlas, kterym zvuéi moudrost.

Ano, moudrost je tesknota jakasi. Rozum sviij muze ¢clovek cele vlozit do
svého dila, mliZe jej uskuteénit svou praci. Avsak moudrost vidy ztistane nad
kazdym dilem. Moudry ¢lovék je jako zahradnik, ktery mrvi zdhon nebo
pfivazuje rize k ty¢im a pfitom mysli tfeba na boha. Jeho dilo nikdy neobsihne
ani neztélesni jeho moudrost. Rozum je v ¢inu, ale moudrost je v proziti.

Avsak moudfi basnici a umélci dovedou i toto proziti vloZit do svého dila;
nepodavaji svou moudrost ve skutcich, nybri pfimo v proziti. To pak jest
obzvl4stni cena uméni, a nic ve svété se ji nevyrovna.

Hledte, odchylil jsem se jiz docela od svého programu. Ale co mohu jesté
tici? Je-li moudrost v proziti, a nikoli v myslenkach, je zbytecno, abych pred¢ital
svUj svitek.*

Lipa1. 4. 1920






ALEXANDR VELIKY

Avristotelovi ze Stagyru,
fediteli lycea v Athéndch

Muj veliky a milovany uciteli, drahy Aristotele!

Dlouho, velmi dlouho jsem vdm nepsal; ale jak vite, byl jsem ptilig
zaméstnan vécmi vale¢nymi, a kdyz jsme tahli Hyrkdnii, Drangianou a Gedrosii,
kdyz jsme dobyvali Baktrie a postupovali za Indus, nebylo pokdy ani chuti
sahnout k peru. Nyni jsem uz nékolik mésict zpatky v Susach; ale zase bylo
nad hlavu starosti s administrativou, s jmenovanim aredniki a s likvidovanim
vselikych pletich a povstani, ze jsem se dodnes nedostal k tomu, abych vam
néco o sobé napsal. Pravda, vite zhruba z ufednich zprav, co se udalo; ale jak
ma oddanost k vam, tak ma dvéra ve vas vliv na vzdélané kruhy helénské mne
ponoukaji, abych vam opét jednou otevtel své srdce jako svému uctivanému
uéiteli a duchovnimu vadci.

Vzpominam si, jak jsem vdm pied lety (jak ddavno mi to uz ptipada!) psal
posetily a nadseny dopis nad hrobem Achilleovym; bylo to na prahu mé perské
vypravy a ja jsem tehdy ptisahal, ¢ mym vzorem pro Zivot bude state¢ny
Péleovec. Snil jsem jen o hrdinstvi a velikosti; mél jsem u? za sebou vitézstvi nad
Thrakii a myslel jsem, ze tadhnu v &ele svych Makedoncti a Helénti proti Dariovi
jen proto, abychom se ozdobili vaviinem, hodni svych predki, jez opéval bozsky
Homér. Mohu fici, Ze jsem svému idedlu neztstal nic dluzen ani u Chaironeie,
ani u Granika; ale dnes posuzuji hodné jinak politicky vyznam svych tehdejsich
akci. Stiizliva pravda je, ze nase Makedonie, jakztak? spojend s Reckem, byla
tehdy od severu stile ohrozovana témi barbary Thraky; mohli by n4as napadnout
v nevhodné chvili, jiz by pak Rekové vyuzili k tomu, aby zrusili své smlouvy
a odtrhli se od Makedonie. Prosté bylo nutno pokotit Thrakii, aby Makedonie
méla kryty bok v p#ipadé tecké zrady. Byla to hol4d politickd nutnost, mily
Aristotele; ale tomu vas 74k tehdy jesté dost nerozumél a oddaval se sntim o
achillovskych ¢inech.

Dobytim Thrakie se nase situace zménila: ovladali jsme celé zipadni
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pobteii Egejského mote az po Bospor; ale nasi vladu nad Egejskym motem
ohroZovala ndmofni moc perskd; zejména stanuvse nad Helespontem a
Bosporem, octli jsme se v povazlivé blizkosti mocenské sféry perské. Dfive nebo
pozdéji musilo mezi nami a Persii dojit k boji o Egejské mote a volnou plavbu
pontickymi GZinami. Nastésti jsem udefil dfive, nez se Darius mohl ptipravit.
Myslel jsem, Ze jdu ve $lépéjich Achilleovych a budu pro teckou slavu dobyvat
nového llia; ve skutecnosti, jak vidim dnes, $lo o naprostou nutnost odrazit
Persii od Egejského mote; a jd ji odrazil, drahy uciteli, tak dtikladné, Ze jsem
obsadil celou Bithynii, Frygii a Kapadocii, vyplenil Cilicii a zastavil se az v Tarsu.
Mal4 Asie byla nase. Nejenom stard Egejska louze, ale cely severni bfeh mote
Stfedozemniho ¢ili, jak my tikame, Egyptského byl v nasem drzeni.

Rekl byste, maj mily Aristotele, ze nyni bylo plné dosazeno hlavniho
politického a strategického cile, totiz koneéného vytazeni Persie z helénskych
vod. Avsak dobytim Malé Asie nastala nova situace: nase nové biehy by mohly
byt ohroZeny od jihu, to jest od Fénicie nebo Egypta; odtud by Persie mohla
dostavat posily a material k dalsimu valeeni proti ndm. Bylo tedy nevyhnutelno
obsadit btehy tyrské a ovlddnout Egypt; stali jsme se tim pany celého pomoti,
ale zdroven s tim vyrostlo nové nebezpedi: ze by se Darius, opfen o svou bohatou
Mezopotamii, vrhl do Syrie, a tim by odtrhl nasi egyptskou drzavu od nasi
maloasijské zakladny. Musil jsem tedy zdrtit Daria sttij co stij; podafilo se mi to
u Gaugamel; jak vite, padly ndm do klina Babylén i Susa, Persepolis i Pasargady.
Tim jsme ovladli Persky zéliv; abychom vsak tuto novou drzavu ochranili proti
moznym najezddm ze severu, bylo nutno vypraviti se nahoru, proti Médtim a
Hyrkantim. Nyni nase Gzemi sahalo od Kaspického mote az po Persky ziliv, ale
zlistavalo otevieno na vychod; i tdhl jsem se svymi Makedonci do krajti Areie a
Drangiany, zpustosil jsem Gedrosii a vybil Arachosii, nacez jsem vitézné obsadil
Baktrii; a abych toto vojenské vitézstvi zpecetil stdlym svazkem, pojal jsem za
chot baktrickou princeznu Roxanu. Byla to prostd politick4d nutnost; dobyl jsem
pro své Makedonce a Reky tolik vychodnich zemi, Ze chtéj nechtéj jsem musel
ziskat své barbarské vychodni poddané i svym vystupovanim a nadherou, bez
niZ si ti ubozi pastevci nedovedou pfedstavit mocného panovnika. Pravda je,
Ze to ma stard makedonskd garda téZce nesla; zdalo se ji snad, Ze se jeji velitel
odcizuje svym vale¢nym kamaradtim. Bohuzel musel jsem dat tehdy popravit
svého starého Filotu i Kallisthena; také muij Parmenion pfisel o Zivot. Litoval
jsem toho velmi; ale nebylo vyhnuti, neméla-li rebelie mych Makedoncti ohrozit
muj dalsi krok. Chystal jsem totiz v té dobé vojenskou vypravu do Indie. Abyste

20



KNIHA APOKRYFU

védel, Gedrosie a Arachosie jsou uzavieny ve vysokych horich jako v hradbéch;
ale aby byly nedobytnou hradbou, potfebuji ptfedpoli, ze kterého Ilze
podniknout vypad nebo ustoupit do hradeb. Tim strategickym pfedpolim je
Indie aZ po teku Indus. Bylo vojensky nutno obsadit toto izemi a s nim i
pfedmosti na druhém bfehu Indu; zadny odpovédny vojak nebo politik by
nejednal jinak; ale kdyZ jsme byli u feky Hyfasis, pocali se moji Makedonci
zpécovat, ze uz neptijdou dal pro tnavu, nemoce a touhu po vlasti. Musel jsem
se vratit; byla to hrozna cesta pro mé veterany, ale jesté horsi pro mne; mél jsem
v Umyslu dojit aZ po zaliv Bengalsky, abych ziskal na vychodé ptirozené hranice
pro svou Makedonii, a nyni jsem byl nucen nacas upustit od tohoto tkolu.

Vratil jsem se do Sus. Mohl jsem byt spokojen, vydobyv pro své
Makedonce a Helény takovou fisi. Ale abych se uz nemusel spoléhat jenom
na své vyéerpané lidi, zafadil jsem do své armdady tficet tisic Persanti; jsou to
dobti vojaci a nutné jich potfebuji na ochranu vychodnich hranic. A vidite,
moji stafi vojaci jsou tim krajné roztrpéeni. Nedovedou pochopit ani to, Ze
ziskav pro svlij ndrod orientdlni tizemi stokrat tak veliké, jako je nase vlast,
stdvdm se velkym kralem Vychodu; Ze musim jmenovat své ufedniky a radce
z orientalct a obklopit se orientdlnim dvorem; to viechno jsou samozfejmé
politické nutnosti, jez plnim v zdjmu Veliké Makedonie. Okolnosti vyzaduji ode
mne dalsich a dal$ich osobnich obéti; nesu je bez reptani, nebot myslim na
velikost a silu své milované vlasti. Musim si nechat libit barbarsky ptepych své
moci a skvélosti; pojal jsem za Zeny tfi princezny vychodnich kralovstvi; a nyni,
mily Aristotele, jsem se stal dokonce bohem.

Ano, drahy muj uditeli: dal jsem se vyhldsit za boha; moji dobti vychodni
poddani se mi klani a pfinaseji mi obéti. Je to politickd nutnost, mam-li mit
nalezitou autoritu nad témi horskymi pastyti a honci velbloudu. Jak daleko
jsou doby, kdy jste mne uéil uzivat rozumu a logiky! Avsak sdm rozum kaze
ptizpusobit své prostfedky lidskému nerozumu. Na prvni pohled se leckomu
md draha mtize zdat fantastickd; ale kdyz se ted na ni ohlizim v no¢nim klidu
své bozské pracovny, vidim, Ze jsem nikdy nepodnikal nic, co by nebylo nutné
podminéno mym krokem ptedchozim.

Hledte, m®j mily Aristotele, bylo by v zdjmu klidu a pofadku, v rozumném
zajmu politickém, abych byl i ve své zdpadni vlasti uznan za boha. Uvolnilo by
mi to ruce zde na vychodg, kdybych mél jistotu, Ze moje Makedonie a Hellas
ptijaly politicky princip mé naprosté autority; mohl bych klidné vytrhnout,
abych opatfil své fecké vlasti ptirozené hranice aZ na pobrezi ¢inském. Tim bych
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na vééné Casy zajistil moc a bezpeéi své Makedonie. Jak vidite, je to sttizlivy
a rozumny plan; uZ ddvno nejsem tim fantastou, ktery skladal pfisahu nad
hrobem Achilleovym. Z4ddam-li vés nyni, abyste jako m@j moudry piitel a viadce
filozoficky pripravil a pfijatelné pro mé Reky a Makedonce zdavodnil mé
prohlaseni za boha, ¢inim to jako odpovédny politik a statnik; vasi dvaze budiz
ponechano, zda ten tkol chcete splnit jako véc rozumnou, vlasteneckou a
politicky nutnou.
Zdravt vas, mij drahy Aristotele,

vds Alexandr.

Lidové noviny 1. 5. 1937
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SMRT ARCHIMEDOVA

Ona totiz ta historie s Archimédem nebyla docela tak, jak sepise; je sice pravda,
%e byl zabit, kdyz Rimané dobyli Syrakus, ale neni spravné, ze do jeho domu
vnikl fimsky vojak, aby plenil, a e Archimédes, ponofeny do rysovani néjaké
geometrické konstrukce, na ného mrzuté zavreel: ,Neru§ mi mé kruhy!“ Predné
Archimédes nebyl zadny roztrzity profesor, ktery nevi, co se kolem ného déje;
naopak byl od natury pravy vojak, ktery vymyslel pro Syrakusy véle¢né stroje
na obranu mésta; za druhé pak ten fimsky vojacek nebyl zadny opily kofistnik,
nybrz vzdélany a ctizddostivy $tabni setnik Lucius, ktery védél, s kym ma tu
Cest, a neprisel plenit, nybrz vzdal na prahu vojensky salut a fekl: ,Bud zdrav,
Archiméde.”

Archimédes zvedl o¢i od voskové desticky, na které opravdu néco rysoval,
a tekl: ,Co je?*

»Archiméde, dél Lucius, »my vime, Ze bez tvych valednych stroji by se
tyhle Syrakusy nebyly udrzely ani mésic; takhle jsme s nimi méli dvé léta co
délat. Nemysli si, my vojéaci to dovedeme ocenit. Skvélé stroje. Gratuluju.”

Archimédes mavl rukou. ,Prosim t& na tom pfece nic neni. Obycejné
vrhaci mechanismy — nu, takova hracka. Védecky to nem4 valného vyznamu.”

»Ale vojensky ano,* minil Lucius. ,Poslys, Archiméde, ja jsem ti pfisel fici,
abys pracoval s ndmi.”

»S kym?¢

»S ndmi Rimany. Musi§ piece vidét, ze Kartégo je v tpadku. Na¢ jim jeste
pomahat! Ted zato¢ime s Kartdgem, to budes koukat. Méli byste jit radéji s ndmi,
vy vsichni.“

»Proc?* brucel Archimédes. ,My Syrakusané jsme néhodou Rekové. Pro¢
bychom méli jit s vdmi?*

»Protoze Zijete na Sicilii, a my Sicilii potfebujeme.”

»A pro¢ ji potifebujete?”

»Protoze chceme ovlddnout Stfedozemni mote.”

»Aha, dél Archimédes a pohlizel zamyslené na svou desticku. ,A k ¢emu
to chcete?*
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»Kdo je pidnem Stfedozemniho morte,“ fekl Lucius, »je panem svéta. To
prece je jasné.”

»Copak musite byt pany svéta?*

»Ano. Poslani Rima je, aby se stal panem svéta. A #fkam ti, ze jim bude”

»Moznd,” fekl Archimédes a smazdval néco na voskové tabulce. ,Ale ja
bych vam to neradil, Lucie. Poslys, byt panem svéta — to vdm da jednou ukrutné
hajeni. Skoda té prace, co s tim budete mit.*

»1o je jedno; ale budeme velika rise.”

»Velika fise,* mumlal Archimédes. ,Kdyz nakreslim maly kruh nebo velky
kruh, je to potad jenom kruh. Zas tady jsou hranice — nikdy nebudete bez
hranic, Lucie. Myslis, Ze velky kruh je dokonalejsi nez maly kruh? Myslis, Ze jsi
vétsi geometr, kdyz nakreslis vétsi kruh?“

»Vy Rekové si porad hrajete s argumenty,” namitl setnik Lucius. »To my
dokazujeme svou pravdu jinak.”

»Cim?“

»Cinem. Napfiklad jsme dobyli vasich Syrakus. Ergo nam Syrakusy
nalezeji. Je to jasny dukaz?“

»Je, tekl Archimédes a skrabal se s pisadtkem ve vlasech. »,Ano, dobyli jste
Syrakus; jenze to uz nejsou a nebudou ty Syrakusy jako dosud. Bylo to velké a
slavné mésto, clovéce; ted uz nikdy nebude veliké. Skoda Syrakus!“

»Zato Rim bude veliky. Rim musi byt nejsilngjs{ v celém okruhu zemském.*

»Pro¢?*

»Aby se udrzel. Cim jsme silnéjsi, tim vic mame nepfétel. Proto musime byt
nejsilné;jsi.”

»Co se tyce sily, mumlal Archimédes. ,J4 jsem tak trochu fyzik, Lucie, a
néco ti feknu. Sila se vaze.

»Co to znamenda?“

,To je takovy zdkon, Lucie. Sila, ktera ptisobi, se tim véaze. Cim budete
silné&jsi, tim vice svych sil na to spotfebujete; a jednou ptijde chvile -

»Co jsi chtél #ci?“

»Ale nic. J4 nejsem prorok, ¢lovéce; jsem jenom fyzik. Sila se vaze. Vic
nevim.*

»Poslys, Archiméde, nechtél bys pracovat s ndmi? Nemas ponéti, jaké
ohromné moznosti by se ti oteviely v Rimé&. Stavél bys ty nejsilngjsi vale¢né
stroje na svété -
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»Musis odpustit, Lucie; jsem stary ¢clovék a jesté bych chtél vypracovat
jednu nebo dvé ze svych myslenek. — Jak vidis, zrovna si tady néco rysuju.”

»Archiméde, nelaka té dobyvat s ndmi vlady nad svétem? — Pro¢ ml¢&ig?“

»Promin,” brumlal Archimédes nad svou destickou. »Co jsi fekl?*

»Ze lovek jako ty by mohl dobyvat svétovlady.

»Hm, svétovlada,“ dél Archimédes zahloubané. ,Nesmis se zlobit, ale j4
tady mam néco dulezitgjsiho. Vi, néco trvalého. Néco, co tu opravdu ztstane.”

»Co to jel*

»Pozor, nesmaz mi mé kruhy! To je zplisob, jak se d4 vypocitat plocha
kruhové vysece.”

Pozdéji byla vydana zprava, ze uc¢eny Archimédes ptisel o zivot ndhodou.
Lidové noviny 17. 4. 1938
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RIMSKE LEGIE

Ctyfi z Caesarovych veterdna, ktetf prodélavse galské i britské tazeni, se vratili
pokryti slavou a s nejvétsim triumfem, jaky kdy svét vidél, tedy tito ctyfi
hrdinové, a sice Bullio, byvaly desatnik, Lucius zvany pro svou hubenost Macer,
Sartor zvany Hilla, veterinaf druhé legie, a kone¢né Strobus z Gaety se sesli ve
vinarné sicilského Reka a velkého taskéfe Onokrata, aby spolecné vzpominali
na velké a pamatné vojenské udalosti, jichz byli svédky. Protoze bylo trochu
horko, postavil jim Onokrates stal na ulici a tam ti &tyfti vojaci popijeli hlasité
hovotice. Kdo by se divil, Ze zdhy se kolem nich nakupili lidé z té ulice,
temeslnici, oslafi, déti a Zeny s nemluvnaty na rukou, aby naslouchali jejich
sloviim? Vézte, Ze slavné &iny velikého Caesara tehdy jesté vzbuzovaly zdjem
véech fimskych ob&anti.

»lak poslouchejte, tekl Strobus z Gaety, »co se stalo, kdy? tam na té fece
proti nam stélo tficet tisic Senont.”

»Pockej,“ opravil ho Bullio, ,pfedné téch Senonti tam nebylo tficet tisic,
nybrz stéZ osmndct tisic, a za druhé ty jsi byl v devaté legii, kterd nikdy nestdla
proti Senontim. Vy jste tehdy lezeli v tdbote v Akvitanii a spravovali jste ndm
boty, protoze u vas slouzili sami prtici a ptistipkafi. Tak, a ted povidej d4l.*

»1o si to pletes,” namitl Strobus. »,Abys védél, my jsme tenkrat lezeli v
Lutecii. A boty jsme vdm spravovali tenkrat, kdyZ jste si je prodteli, jak jste
utikali od Gergovie. Tehdy jste dostali pofadny mazec, vy a pita legie, a patfilo
vam to.“

»lak to nebylo,“ pravil Lucius zvany Macer. ,Patd legie nikdy nebyla u
Gergovie. Pata legie dostala na kalhoty hned u Bibracte, a od té doby ji uz
nemohli nikam dostat, leda na vyzirku. To byla pékn4 legie,” ekl Macer daleko
odplivuje.

»Vsak kdopak tim byl vinen,* pravil Bullio, »Ze se pita legie dostala u
Bibracte do kage. Méla forykovat $est4, aby ji vysttidala, ale $estym se nechtélo,
tém ulejvaktim. Zrovna pfisli z Massilie od holek —*

»Co té nema,“ namitl Sartor zvany Hilla, »3est4 legie u Bibracte ani nebyla;
ta se dostala na frontu teprve na Axong, kdyz mél komando Galba.”
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» 1y tomu rozumis, ty nunvafi,“ vece Bullio; ,na Axoné byla druh4, tieti a
sedmé legie. Sestou davno poslali Eburoni k maminkam.*

»1o je vsecko sama lez, pravil Lucius Macer. ,Pravda jenom je, Ze druh4
legie, ve které jsem slouzil, bojovala na Axong; to ostatni jsi si vymyslel.

»Kdybys nepovidal,“ fekl Strobus z Gaety. ,Vy jste na Axoné chrapali v
zaloze, a kdy? jste se probudili, bylo po bitvé. Spalit Cenabun, to jste dovedli, a
rozsekat pér set civilist(1 za to, Ze povésili tfi lichvéfe, to jste také dokdzali.”

»To nam porudil Caesar,” ekl Macer krée rameny.

»To neni pravda,” zvolal Hilla; »to neporucil Caesar, ale Labienus. Kdepak
Caesar, ten byl na to ptilis politik; ale Labienus byl vojak.“

»Galba byl vojak,” pravil Bullio, »protoZe se nebal; ale Labienus byl vidycky
pul mile za frontou, aby se mu nic nestalo. Kdepak byl Labienus, kdyZ nds
obkli¢ili Nerviové, he? Tehdy padl nas centurio a ja jako nejstarsi desatnik jsem
pievzal komando. Mladenci, ekl jsem, kdo mné& couvne o krok —*

»S Nervii,* prerusil ho Strobus, »to nic nebylo; ti na vas sttileli siskami a
zaludy. Ale horsi to bylo s Arverny.”

»Jdi do hije,“ namitl Macer. ,Arverny jsme vibec nemohli dohonit.
Lidicky, to bylo jako chytat zajice.

»V Akvitanii,* tekl Hilla, »jsem vdm jednou zasttelil jelena; ale to vam byl
takovy chlapik, parohy mél jako strom — dva koné vam ho museli tdhnout do
lagru.“

»1To nic neni,” prohldsil Strobus, »ale v Britnii, tam byli jeleni

»To mé podrzite,” zvolal Bullio, ,tuhle Strobus by nam chtél napovidat, Ze
byl v Britanii!“

»Vsak tys tam také nebyl,“ opdcil Macer. ,Hej, Onokrate, vino! Ja vam
teknu, uz jsem poznal dost lhatt, kteti #ikali, Ze byli v Britdnii, ale nevéfil jsem
zadnému.”

»Ja tam byl ekl Hilla. ,,Vezl jsem tam prasata. Byla tam sedmd, osma a
desita legie.”

»Nebav, clovéce,* minil Strobus. »,Desatd nebyla nikdy dal nezli v
sekvanském tdbote. Méli jste ji vidét, jak prisla vylesténa k Alesii. Ale tam to
dostali, ti cucéci.”

»Tam jsme to dostali vichni,” fekl Bullio. ,Byli jsme biti jako Zito, a prece
jsme to vyhrali.*

»Tak to nebylo,“ namital Macer. »To viibec nebyla tak velika bitva. Kdyz
jsem rano vylezl ze stanu -

¢
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»lak to nebylo, pravil Hilla. ,U Alesie to zacalo uz v noci.”

»Jdi nékam,* fekl Bullio; »to zacalo, kdyZ jsme byli na obédé&; méli jsme
zrovna skopové —

»To neni pravda,”* pravil Hilla tluka do stolu. »,U Alesie jsme méli hovézi,
protoze ndm stonaly kravy. Uz to nikdo zrat nechtél.”

»)a tikdm, Ze bylo skopové, trval na svém Bullio. ,, Tehdy k ndm ptisel od
paté legie setnik Longus —

»Cloveee, fekl Macer. ,Longus byl pfece u nés, u druhych, a u Alesie byl
uz davno mrtev. U patych byl Hirtus.“

»To neni pravda,” pravil Hilla. ,U pdtych byl ten — jak se jmenoval? — aha,
Corda.*

»Kdepak,* tvrdil Bullio. ,Corda byl v Massilii. Longus to byl, a dost; ptisel
a povida, zatraceny dést -

»lo zas prr,“ zvolal Strobus. ,Tak to nebylo. U Alesie tenkrat vibec
neprselo. Bylo désné horko, ja vim, jak smrdélo to veprové.”

»Skopové bylo, ktikl Bullio, »a prselo! A tak k nam pftisel ten Hirtus a
povida: Hosi, mné se zd4, Ze nam potece do bot. A mél pravdu. Dvacet hodin
trval boj —*

»Tak to nebylo, fekl Macer. »,Za tfi hodiny bylo po viem.”

»To si moc pletes,” pravil Strobus. , Irvalo to tfi dny, ale s prestdvkami.
Druhy den jsme to projeli —

»To neni pravda, prohldsil Hilla. ,,Projeli jsme to prvni den, ale druhy den
jsme zase vyhrali.”

»Nesmysl, fekl Bullio, ,my jsme to viibec nevyhrali a chtéli jsme se uz
vzdat, ale oni se vzdali dtiv.”

»To vibec tak nebylo,“ na to Macer, »vzdyt ani nebyla z24dn4 bitva u Alesie.
Onokrate, vino! Po¢kejte, néco vdm povim: kdyz jsme obléhali Avaricum —

»Vzdyt to tak nebylo,* zabrucel Bullio a usnul.

Lidové noviny 22. 4. 1928
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O DESITI SPRAVEDLIVYCH

I 7ekl Hospodin: Protoze roxmnozen jest k¥ik Sodomskych a Gomorskych a hiich jejich Ze
obtiZen je ndramné:

Sstouptm jiz a ohledim, jestlize podle kiiku jejich, kteryz piisel ke mné, &inili, ditjde
na né setieni; a pakli toho neni, zvim.

Vtom pristoupiv Abrahdm tekl: Zdali také zahladis spravedlivého s bezbognym?

Bude-li padesdte spravedlivych v tom mésté, zdali predce zahubis a neodpustis
mistu pro padesdte spravedlivych, kteFiz jsou v ném?

I 7ekl Hospodin: Jestlize nalexnu v Sodomé, v mésté tom, padesdte spravedlivych,
odpustim viemu tomu mistu pro né.

A odpovidaje Abraham tekl: Co pak, nedostane-li se ku padesdati spravedlivym
péti, zdali zkazis pro téch pét vsecko mésto? 1 7ekl: Nezahladim, jestlize najdu tam
Etyfidceti péti.

Opét mluwvil Abrahdm a tekl: Snad nalezeno bude &tyfidceti? A odpovedél:
Neucinim pro téch étyridceti.

I tekl Abrahdam: Prosim, necht se nehnévd Pan mij, %e mluviti budu: Snad
nalezeno bude tam t¥idceti? Odpovédél: Neucinim pro téch tiidceti.

A opét 7ekl: Aj, nyni pocal jsem mluviti k Pdnu svému: Snad se nalexne tam
dvadceti? Odpovédél: Nezahladim i pro téch dvadceti.

Rekl jesté: Prosim, at se nehnévd Pdn miij, jestlize jednou jesté mluwiti budu: Snad
se jich najde tam deset? Odpovédél: Nezahladim i pro téch deset.

I odsel Hospodin, kdyz dokonal e¢ k Abrahdmouvi; Abrahdm pak navrdtil se k
mistu svému.

(Genesis 18,20-33)

A kdy? se navritil k mistu svému, zavolal Abraham svou Zenu Saru a fekl ji:
»Posly$, mam to z nejlepsitho pramene, ale nikdo to nesmi védét. Hospodin se
rozhodl zahubiti Sodomské a Gomorské pro jejich hichy. On sdm mi to tekl.”

[ pravila Sara: ,Vidis, nefikala jsem to uz davno? A kdy? jsem ti povidala,
co se tam dé&je, ty jsi je jesté h4jil a mne jsi oktikoval: MI¢, neplet se do toho,
co je ti po tom? Ted to vidis, ja to davno fikala, to se dalo ¢ekat. Kdyz jsem o
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tom onehdy mluvila s Lotovou Zenou, povidam ji: Pani, kam tohle povede? Co
myslis, zahubi Hospodin také Lotovu zenu?“

A odpovidaje Abrahdm fekl: ,O to pravé jde. Abych tak fekl, na muj
natlak Hospodin svolil, Ze usetii Sodomy a Gomory, najde-li tam padesat
spravedlivych. Ale ji to usmlouval na deset. Proto jsem té zavolal, abychom
spolu vybrali pro Hospodina deset spravedlivych.”

I pravila Séra: ,To jsi dobife udélal. Lotova Zena je m4 ptitelka a Lot je syn
tvého bratra Harana. Ja nefikam, zZe Lot je spravedlivy, to vi$, jak $tval svou celed
proti tobé, to zas netikej, Abrahdme, to nebylo v potddku, on to s tebou nemysli
upiimng, ale je to tviij synovec, tftebaze Haran se k tobé nechoval, jak by se mél
chovat rodny bratr, ale to uz patfi k rodiné.“

A dale pravila tkouc: »Rekni Hospodinovi, at usetii Sodomy. J& u? jsem
takova4, Ze nepteju nikomu nic zlého. Mné se tfesou nohy, kdy? si pomyslim, Ze
by tolik lidi mélo pfijit o Zivot. Jdi a pfimluv se u Hospodina, aby se nad nimi
slitoval

A odpovédél Abrahdm: ,,Slituje se Hospodin, najde-li deset spravedlivych.
Myslim, Ze bychom mu mohli poradit, ktefi to jsou. Zndmet vsechny lidi,
ktetikoli bydli v Sodomé a Gomore. Pro¢ bychom nepomohli Hospodinu
vyhledat deseti spravedlivych?*

I fekla Sara: ,Nic neni snazsiho ne? to. I dvacet i padesat i sto spravedlivych
mu ozna&im. Hospodin vi, Ze nikomu neubliZzim. Tak to mdme Lotovu Zenu a
Lota, synovce tvého, tfebaze je falesny a zavistivy, ale pati k rodiné. To uz jsou
dva.“

Nato ekl Abraham: ,A jejich dvé dcery.”

Sara pak pravila: ,Nemysli si, ta starsi, Jescha, je nestyda. Nevsiml sis, jak
pied tebou kroutila zadnici? Sama Lotova Zena mné fekla: Jescha mné déla
starosti, budu rdda, az se vda. Ta mladsi se zd4 skromné;jsi. Ale kdyz myslis, tedy
pocitej s obéma.”

I fekl Abrahdm: , Tak to uz mame ¢&tyti spravedlivé. Koho bychom vybrali
dale?”

A Sara odpovédéla: , Kdyz pocitas ta dvé déveata, pak musis ptibrat i jejich
zenichy, Jobaba a Seboima.”

Abraham vsak fekl: ,Co té& nem4, Seboim pfece je syn starého Dodanima.
Coz muze syn zlodégje a lichvate byti spravedlivy?“

I tekla Séra: ,,Abrahidme, udélej to, prosim, kvili rodiné. Pro¢ by Melcha
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neméla mit stejné fadného Zenicha jako ta fiflena Jescha? Je to slusné dévee a
nekrouti aspon boky pred starymi ptibuznymi, kterych si m4a vazit.“

I odpoveédél Abrahdm: ,Budiz, jak pravis. Tak tedy s Jobabem a Seboimem
mdme uz Sest spravedlivych. Ted ndm zbyva nalézt jenom &tyfi.*

A Séara fekla: ,To uz bude snadné. Pockej, kdo jesté v Sodomé je
spravedlivy?“

Abraham pak odpoveédél: ,Rekl bych, Ze stary Néchor.

I tekla Sara: ,Divim se ti, ze miiZze§ o ném vibec mluvit. Co? nespi s
pohanskymi dévkami, ackoli je stafec? To spise uz nezli Nachor je spravedlivy
Sabatach.”

Tu rozpalil se Abraham hnévem a tekl: ,Sabatach je kfivoptiseznik a
modlosluzebnik. Neziddej ode mne, abych ho navrhl Hospodinu mezi
spravedlivymi. To spi$ uz by padal na vdhu Elmodad nebo Eliab.*

Nato tekla Sara: ,Abys tedy védél, Eliab zcizolozil s Zenou Elmodadovou.
Kdyby Elmodad za néco stal, vyhnal by svou Zenu, tu couru, kam patti. Ale snad
bys mohl navrhnout Ndmana, ktery za nic nemuZe, protoze je bldzen.*

A odpovédél Abrahdam: ,Namana nenavrhnu, ale navrhnu Melchiela.*

I fekla Sara: ,Navrhnes-li Melchiela, nemluv se mnou. Coz neposmival se
ti Melchiel, Ze nem4s se mnou syna, ale s dévkou Agar ano?*

Abrahdam pak fekl: ,Nenavrhnu Melchiela. Co mysli§, mél bych snad
ptibrat mezi spravedlivé Ezrona ¢&i Jahelela?*

Sara pak odpovédéla tkouc: pJahelel je prostopasnik a Ezron obcuje s
nevéstkami achadskymi.*

I fekl Abraham: ,Navrhnu Efraima.”

A Sara fekla: ,,Efraim tik4, Ze jeho je rovina Mamre, na které se pasou nase
stada.”

Abraham pak tekl: ,Nespravedlivy jest Efraim. Navrhnu Ahirama, syna
Jasfelova.”

I pravila Séra: ,Ahiram je ptitel Melchieltiv. Chces-li navrhnout nékoho,
navrhni N4daba.”

Odpovedél Abrah4am: ,Nadab je lakomec. Navrhnu Amrama.”

A Siara fekla. ,Amram chtél spat s tvou dévkou Agar. Nevim, co na ni tak
zvlastniho vidél. Lepsi je Asriel.

I fekl Abrahdm: , Asriel je hejsek. Nemohu navrhnout Hospodinu 724dného
$agka. Coz abych mu jmenoval Namuela? Ne, ani Namuel nestoji za to. Nevim,
pro¢ by to mél byt zrovna Namuel.*
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Sara pak pravila: ,Co m4s proti Namuelovi? Je sice hloupy, ale je zbozny.“

I tekl Abraham: ,,Budiz, Namuel je sedmy.”

Sara nato pravila: ,Pockej, Namuela vynechej, nebot péstuje htich
sodomsky. Kdo jesté je v Sodomé? Dovol, abych si vzpomnéla: Kahat, Salfad,
[tamar...*

Abraham pak odpovédél: ,,Odstup tato myslenka od tebe. Itamar je lhat, a
pokud se tyée Kahata a Salfada, coz nehlési se oba ke strané zlote¢eného Pelega?
Ale snad zn4s néjakou Zenu spravedlivou v Sodomé. Prosim, vzpomen si.*

I tekla Séra: ,Neni z4dné.”

Tu zarmoutil se Abraham tka: ,,CoZ neni deseti spravedlivych v Sodomé a
Gomote, aby pro né Hospodin usettil onéch krasnych mést?

Sara pak tekla: ,Jdi, Abrahdme, jdi jesté¢ jednou k Hospodinu, padni na
kolena pted tvafi jeho, roztrhni roucho své a rci: Pane, Pane, ja i Sara, Zena m4,
té placice prosime, abys nezahubil Sodomy a Gomory pro htichy jejich.

A tekni mu: Smiluj se nad hfisnym tim lidem a poshovéj jim jesté. Mgj
slitovani, Pane, a nech je Zit. Avsak od nds, Hospodine, od nés lidi nez4dej,
abychom ti navrhli deset spravedlivych z veskerého lidu tvého.*

Lidové noviny 13. 9. 1931
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PSEUDOLOT CILI O VLASTENECTVI

1 piisli dva andélé do Sodomy u vecer, a Lot sedél v brané mésta. Kteryzto, kdyz je uzrel,
vstal a Sel v cestu jim: a ucinil poklonu, skloniv se a% k zemi,

a fekl: »,Prostm, pdni, uchylte se do domu sluzebnika svého, a istarite tam: umyjte
nohy své, a rdno prijdete cestou svou.“ Ktetizto vekli: ,Nikoli, ale na ulici zitstaneme.”

Ale on nutil je velmi, aby se uchjlili k nému: a kdyz vesli, udélal hody, a napekl
chlebii presngch: i jedli.

Rekli pak Lotovi: ,Mds-li zde nékoho ze svych? zeté nebo syny neb dcery, viecky,
ktert jsou tvoji, vyved z mésta tohoto: nebo zahladime misto toto, protoZe se roxmohl kiik
jejich pred Hospodinem, kteryz poslal nds, abychom zahubili je.

Lot se zarazil, kdy? toto slysel, a fekl: ,A pro¢ j4 mam odtud odejit?* Nacez mu
pravili: ,Protoze Hospodin nechce zahubit spravedlivého.”

Lot mleel dlouho, ale pak tekl: ,Prosim, pani, dovolte, abych odesel a fekl
svym zettim a dceram, aby se ptipravili na cestu.“ Odpoveédéli mu: ,U¢in tak.”

Vysed tedy Lot, bézel po ulicich mésta a volal na vsechen lid: ,Vstarite, vyjdéte
z mista tohoto: nebo zahladi Hospodin mésto toto“ Ale zddlo se jim, jako by Zertuje
mluwil.

Lot se vratil dom1, ale neulehl, nybrz ptemyslel po celou noc.

A kdyz bylo rano, nutili jej andélé, tkouce: »Vstan, vexmi Zenu svou, a dvé dcery,
které mds: abys i ty spolu nexahynul v neslechetnosti mésta.”

»Nepuajdu,* fekl Lot. ,,Odpustte mi, ale ja neptjdu. Premyslel jsem o tom
po celou noc. Nemohu odejit, protoze i ja jsem jeden ze Sodomskych.*

»1y jsi spravedlivy, namitli andélé, ,avsak oni jsou nespravedlivi a ktik
jejich ¢inu rozlitil Hospodina. Co je tobé s nimi?“

»Nevim,* pravil Lot. »,I o tom jsem uvazoval, co mné je s nimi; po cely Zivot
jsem zaloval na své krajany a soudil jsem je tak pfisng, Ze nyni je mi hrozno
vzpomenout na to: neb zahynou. A kdy? jsem ptisel do mésta Ségor, zdalo se mi,
ze jeho lidé jsou lepsi nez Sodomsti.*

»Vstan, fekli andélé, ,ptjdes do mésta Ségor: nebot bude zachovano.”

»Co mné je Ségor?“ odpovédeél Lot. »Je muz jeden spravedlivy v Ségor:
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kdykoliv jsem s nim mluvil, Zaloval na své krajany, a j4 jsem zlofe¢il Sodomskym
pro jejich viny, ale nyni nemohu odejit. Prosim, nechte mne.”

I promluvil andél a tekl: ,Hospodin ptikazal zhubiti Sodomské.”

»Stan se vule jeho, dél Lot tise. ,Ptemyslel jsem po celou noc; a vzpomnél
jsem si na tolik véci, Ze jsem plakal. Slyseli jste nékdy zpivati Sodomské? Ne,
vy jich viibec nezndte, nebot pak byste neptisli takto. Kdyz jdou divky po ulici,
houpaji se v bocich a bzu¢i mezi rty pisen; a sméji se, kdyz vazi vodu v okovcich.
Z4dn4 vodicka neni &istsi ne? ta ze studének sodomskych; a 7adna te¢ z fed se
neposlouchd krasnéji. Kdyz promluvi dité, rozumim mu, jako by bylo moje; a
kdy? si hraje, je to ta hra, kterou jsem si hral j4, jsa malicky jesté. A kdyz jsem
zaplakal, maminka mne tésila sodomskou te¢i. Hospodine,” zvolal Lot, »jako by
to véera bylo!“

»Hiesili Sodomsti, pravil druhy andél ptisné, »a proto -

»Hiesili, j4 vim,* pferusil ho Lot netrpélivé. ,A vidéli jste aspon nase
temeslniky? Vypadaji, jako by si hrali; a kdyz udélaji dzbanek nebo platénko,
tu srdce poskoéi radosti, jak je to pékné udélano. Jsou lidé tak dovedni, ze by
ses na né po cely den dival; a kdy? je vidis tropit ty nejhorsi véci, boli té to vic,
nez kdyby to tropil ¢lovék ségorsky. Muéi té to, jako bys ty sam mél podil na
jejich viné. Co mné je platna ma spravedlivost, kdyz jsem Sodomsky? Soudite-li
Sodomu, soudite mne. J4 nejsem spravedlivy. Ja jsem jako oni. Neptijdu odtud.”

»Budes zhuben s nimi,* pravil andél zachmuften.

»Mozng; ale dfive zkusim, aby nebyli zhubeni oni. Nevim, co udéldm; ale
do posledni chvile si budu myslet, Ze jim musim pomoci. Copak mohu jen tak
odejit? Protivim se Hospodinu, a proto mne nevyslysi. Kdyby mi nechal tti roky
¢asu, nebo tfi dny, nebo aspon tfi hodiny! Co by mu udélaly tfi hodiny? Kdyby
mi véera byl kdzal: Odejdi z jejich stfedu, nebot jsou nespravedlivi — ekl bych
mu: Malicko mi poshov, promluvim jesté s tim a onim; soudil jsem je, misto
abych $el mezi né. Ale jak mohu odejit ted, kdyz maji byt zhubeni? Coz nejsem i
ja vinen tim, Ze to s nimi doslo tak daleko? J4 nechci zemfit; ale je mi tfeba, aby
také oni nezemfeli. Zistanu.”

»Nezachranis Sodomy.“

»Ja vim, Ze ne: coz néco dovedu? Ale pokusim se, ja nevim o¢ jesté; vim
jen, Ze je mi setrvati. ProtoZe jsem je po cely Zivot soudil tak ptisné jako nikoho
druhého; protoie jsem s nimi nesl to nejtézsi: jejich chyby. Hospodine,
nedovedu ani fici, ¢im mi jsou; mohu to jen ukazat tim, Ze zistanu s nimi.”

»Ivoji krajané,” pravil andél, »jsou ti, ktefi jsou spravedlivi a vé#i v téhoz
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,

Hospodina jako ty; hfisni pak, bezboini a modlosluZebnici nejsou tvymi
krajany.“

»Jakpak by nebyli, kdyZ jsou to Sodomsti? Vy tomu nerozumite, protoze
neznate hlasu masa a hliny. Co je to Sodoma? Pravite, Ze je to mésto nepravosti.
Ale kdyz Sodomsti bojuji, nebojuji za své nepravosti, nybrz za néco lepsiho, co
bylo nebo bude; a i ten nejhorsi mutize padnout za véechny. Sodoma, to jsme my
vsichni; a mdm-li néjakou cenu pfed Hospodinem, at ji pfi¢te Sodomé, a nikoli
mné. Co jesté mluvim? Reknéte Hospodinu: Lot, sluzebnik Tvuj, se postavi
pied muze sodomské a bude je branit proti Tobg, jako bys byl jeho nepfitel.“

wZadri,“ zvolal andél, ,strasny je htich tvidj; ale Hospodin t& neslysel.
Ptiprav se a vyjdi z tohoto mésta: zachran aspori Zenu a dvé dcery, jez m4s.”

Tu zaplakal Lot: ,Ano, musim je zachrdnit, mate pravdu. Prosim, vedte
mne.*

A kdyz prodléval, chopili ruku jeho, a ruku Zeny, i dvou dcer jeho, protoze nad nim
slitoval se Hospodin.

Kdyz ho vyvadéli, modlil se Lot tka:

»Vse, co mi dal Zivot, dal mi tvyma rukama; u¢inil mé maso z tvé hliny a
vlozil mi do ust slova, jeZ jsou v ustech tvych muzd a Zen; a aj, proto jsem je
kazdym svym slovem libal, i kdyZ jsem jim zlote¢il.

Vidim t¢&, i kdyZ zavru o¢i, nebot jsi hloubé&ji nez mé o¢i; jsi ve mné tak, jako
ja jsem byl v tobé.

M¢é ruce vykonavaji tvé zvyky, nevédouce o tom; a kdybych v pousti byl,
pjdou mé nohy ve smérech tvych ulic.

Sodomo, Sodomo, nejsi-li nejkrasné;jsi z mést? A kdybych jen okénko vidél,
zastfené platnem pruhovanym, poznam je: toto je okénko sodomské.

Jsem jako pes, jejz vyvadéji z domu jeho pana; i kdy? svési ¢enich az v prach,
aby uz nevidél, pozndv4 jesté viini véci, jez zna.

Vetil jsem v Hospodina a zdkon jeho; v tebe jsem nevéfil, ale ty jsi; a jiné
zemé jsou jako stin, jimz pronikdm, aniz bych se mohl opfiti o sténu ¢i o strom;
jsou jako stin.

Ty vsak jsi, jako nic jiného nenfi; a viechno, co je, je jenom ve srovnani
s tebou. Vidim-li tebe, jenom tebe, a vidim-li néco jiného, vidim to jenom v
porovnani s tebou.

Vetil jsem v Hospodina, protoze se mi zddlo, aby byl bohem sodomskym;
neni-li Sodomy, neni Hospodina.

Brany, brany sodomské, kam mne to vedou a do jaké prazdnoty? Kam mam
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nohu postavit? nebot neni pode mnou ptidy: a stojim, jako bych nestdl. Jdéte,
mé dcery, a nechte mne; nemohu déle.”

I vyvedli jej a postavili vné za méstem: a tam mluvili k nému kouce: »Zachovejz
Zivot suitj, neohlédej se zpdtky, ani¥ zastavuj se na kterém misté st této krajiny vitkol:
abys i ty spolu nezahynul

Slunce vychdzelo nad zemi, kdy? toto pravili.

Tedy Hospodin dstil na Sodomu a Gomoru sirou a ohném od Hospodina z nebe.

Tu ohlédl se Lot a vyktikl a bézel zpatky k méstu.

,»Co ¢&inis, zlotec¢eny?* volali za nim andélé.

»Jdu pomdhat Sodomskym,“ odpovédél Lot a vesel do mésta.

Ruch filozoficky, fijen 1923
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SVATA NOC

»)a se ti divim,* kticela pani Dinah. ,Kdyby to byli potddni lidé, sli by k
starostovi, a ne takhle Zebrotou! Pro¢ si je nevzali do domu Simonovic? Pro¢ se
jich mame ujimat ausgerechnet my? Copak jsme néco horstho nez Simonovic?
J4 vim, Simonova zena by si takovou holotu do domu nepustila! J4 se ti divim,
clovéce, 7e se tak zahazujes s ja nevim kym!*“

»Nekfi¢, brucel stary Isachar, ,vidyt to budou slyset!*

»At to slysi, pravila pani Dinah pozvedajic hlas jesté vic. ,Nevidano! To by
tak hralo, abych nesméla doma ani pipnout kvili néjakym tulakam!Zn4s je? Zna
je nékdo? On tik4, to je m4 Zena. Povidali, jeho Zena! Ja vim, jak to u takovych
pobéhlika chodi! Ze se nestydis pustit néco takového do domu!“

Isachar chtél namitnout, Ze je pustil jen do chléva, ale nechal to pro sebe;
mél totiz rad svaj pokoj.

»A ona,‘ pokrac¢ovala pani Dinah pohorseng, ,ona je v jiném stavu, abys to
védél. Prokristapdna, jesté to nam tak chybélo! Jezus Maria, abychom tak pf#isli
do lidskych feci! Prosim té&, kdes nechal hlavu?“ Pani Dinah nabrala dechu. »To
se rozumi, néjaké mladici ty neumis fict ne. Kdyz na tebe udélala ten svij kukug,
tak ses mohl pfetrhnout samou ochotou. Mné bys to neudélal, Isachare! Jen
si ustelte, lidicky, je tam ve chlévé sldimy habadégj — Jako bychom byli v celém
Betlémé jenom my, kdo maji chlivek! Pro¢ jim Simonovic nedali otep slamy?
Protoze Simonka by si to nedala od svého muze libit, rozumis? Jen ja jsem takovy
oslapek, Ze na viechno ml¢im -

Stary Isachar se obritil ke zdi. Snad pfestane, minil; ona m4 trochu pravdu,
ale délat tolik feéi pro jednou —

»Brat cizi lidi do domu,* rozjimala pani Dinah ve spravedlivém hnévu.
»Kdovi co je to za€? Ted abych celou noc strachem nezamhoutila oka! Ale to ti
je jedno, vid? Pro lidi ty vSecko, ale pro mne nic! Abys ty vzal jednou jedinkrat
ohled na svou udfenou a churavou zenu! A rdno abych po nich jesté uklizela!
Kdy?z ten ¢lovék je tesaf, pro¢ neni nékde na préaci? A pro¢ zrovna ja mam mit
tolik trdpeni? Slysis, Isachare?*

Ale Isachar tvati ke zdi délal, jako by spal.
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»Panenko Maria,* vzdychla pani Dinah, ,mam ja to Zivot! Celou noc abych
nespala starosti... A on si spi jako dfevo! Mohli by ndm odnést celé staveni, a on
si chrni... Boze, mam j4 to svizel!“

A bylo ticho, jen stary Isachar pozorné ¢lenil tmu svym chrupanim.
*

K ptlnoci ho vzbudilo z dfimoty potlad¢ované zenské zasténdani. [ safra, lekl se, to
bude néco vedle v chlivku! Jen aby to nevzbudilo Dinu... To by zas bylo re¢i!

I lezel nehnutg, jako by spal.

Po chvili bylo slyset novy ston. Boze, smiluj se! Boze, dej, at se Dinah
neprobudi, modlil se v tzkostech stary Isachar, ale vtom uz citil, Ze se Dinah
vedle né¢ho vrti, zved4 se a napjaté nasloucha. Bude zle, ekl si zdrcené Isachar,
ale zustal pekné zticha.

Pani Dinah bez hlesu vstala, ptehodila pfes sebe vIndk a vysla na dvar. Asi
je vyhodi, fekl si bezmocné Isachar. J4 se ji do toho michat nebudu, at uz si dél3,
co chee...

Po jakési podivné dlouhé a tlumené chvili se pani Dinah vratila opatrné
naslapujic. Isacharovi se ospale zddlo, Ze chrasti a praskd néjaké dfivi, ale
rozhodl se, ze se ani nehne. Snad je Diné zima, minil, a dél4 si ohen.

Pak se Dinah znovu potichu vykradla. Isachar pootevtel o¢i a vidél nad
planoucim ohném kotlik s vodou. Na¢ to je, fekl si s podivem a hned zase
usnul. Probudil se teprve, kdyZ pani Dinah takovymi zvlastnimi, horlivymi a
dulezitymi kriicky bézela s dymajicim kotlikem na dvir.

[ podivil se Isachar, vstal a trochu se ustrojil. Musim se podivat, co je, tekl
si energicky, ale ve dvetich se srazil s Dinou.

Prosim t&, co tak béhas, chtél vyhrknout, ale ani se k tomu nedostal. ,Co
ty tu mas$ co okounét,” utrhla se na ného pani Dinah a zas bé%ela na dvir s
né&jakymi kltacky a pladtynky v naruéi. Na prahu se obritila. ,,Jdi do postele,”
rozktikla se ptisné, »a... a neplet se ndm tady, slysis?“

Stary Isachar se vystrachal na dvorek. Pfed chlivkem vidél bezradné tréet
ramenatou muzskou postavu, i zamitil k ni. »Jojo,* brucel chlacholivé. ,Vyndala
t&, ze? To vi§, Josef, ty Zenské...* A aby zamluvil jejich muzskou bezmoc, ukazoval
honem: ,Koukej, hvézda! Vidéls uz nékdy takovou hvézdu?“

Lidové noviny 25. 12. 1930
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MARTA A MARIA

I stalo se, kdyz §li, e on vsel do jednoho méstecka. Zena pak jedna, jménem Manrta,
prijala jej do domu svého.

A ta méla sestru, jménem Marii, kterd¥ sedéci u noh Jezisovych, poslouchala slova
jeho.

Ale Marta pecliva byla pii mnohé slugbé. Kterdz piistoupivsi, vekla: Pane, nemds-
li o0 to péce, Ze sestra md nechala mne samé slougiti? Proto% rci ji, at mi pomiig.

A odpovédév, tekl ji Jezis: Marta, Marta, peclivd jsi, a rmoutis se pii mnohych
vécech.

Ale jednohot jest potiebi. Mariat dobrou stranku vyvolila, kterdz nebude odjata od
ni.

(Evangelium sv. Lukase, 10, 38—42)

Toho ve&era pak vesla Marta k sousedce své Tamar, zené Jakuba Griinfelda,
kteraz lezela v Sestinedéli;

a vidouc, ze #zar v krbu pohasind, nalozila polen a usedla u ohnisté, aby
roznitila ohent. A kdyz vyslehly zivé plameny, divala se ona Marta do ohné a
mlcela.

Rekla pak pani Tamar: »To jste hodné, Marticko. Vy se tolik nastaréte — ani
nevim, jak vam to odplatit.”

Ale Marta netekla nic, aniz odvratila svych o¢i od ohné.

Tu zeptala se pani Tamar tkouc: »Je to pravda, Marticko, ze dnes byl u vas
rabbi z Nazaretu?“

I odpovédéla Marta: ,Byl.“

I sepnula pa Tam; ar ruce a tekla: ,, To jste méla radost, sle¢no Marto; ja vim,
k ndm On by nesel, ale vy si to zaslouzite, vy jste tak dobra hospodyné —

Tu sklonila se Marta k ohni, prudce rovnala polena a pravila: »J4 vdm
teknu, pani Tdmar, j4 bych se radéji ani nevidéla. Kdepak by mne napadlo, ze
ted, pted svatky — Dobra, myslim si, vyperu si nejdtiv — To vite, nase Marie,
co ta toho pradla nadéld. Tak ja to nevyprané pradlo hizim na hromadu, a
najednou: ,Dobry den, dévéata,’ a On stoji na prahu! Ja zaénu volat ,Marie,
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Marie, pojd sem,” aby mné jako pomohla honem uklidit tu hromadu kosil, —
Marka ptileti, rozcuchand, a jak Ho vidi, za¢ne kficet jako smysla zbavena:
,Mistte, Mistte, Vy jste k nam ptisel?‘ a bums, u? je pfed nim na kolenou, vzlyka
aruce Mu liba — pan{ Tdmar, j4 jsem se za ni tak stydéla, co si Mistr musel myslet,
takova potfesténd hysterka, a ted ty §pinavé hadry viude — ja vam stéi ze sebe
vypravila: ,Mistfe, sednéte si,’ a sbirdm to praddlo; a Marie ho tah4 za ruku a
vzlyka: ,Mistfe, mluvte, povézte ndm néco, Rabbéni - Povaste si, pani Tamar,
ona mu tika Rabbéni! A vsude samy nepotidek, to vite, jako kdyZ se pere, ani
zameteno nebylo — Co si On musel o n4s myslet!*

»No vite, Marticko,” té&sila ji pani Griinfeldova, ,muzsti si té trochy
nepotadku zhruba nevsimnou. J4 je zndm."

»A i kdyby,“ prohlasila Marta s tvrdé sviticima o¢ima. »,Potddek ma byt.
Koukejte se, pani Griinfeldova, kdyz byl Mistr na obédé u toho celnika, tak to
Marie dovedla Mu umyt slzami nohy a uttit je svymi vlasy. J4 vdm teknu, pani
Témar, néco takového bych si ja ani netroufala, ale aspon tu ¢&istou podlahu
bych Mu chtéla dat pod nohy. To zas ano. A polozit pied N&j ten pékny
koberecek, vite, ten z Damagku. A ne §pinavé pradlo. Utirat Mu nohy slzami a
vlasy, to Marka svede; ale aby se aspon ucesala, kdy? ptijde, to ne; a utfit pred
Nim podlahu, to taky ne. Jen si pted Nim kecnout na zem a délat takovéhle oéi,
a ted povidej, Rabboéni!“

»A povidal?* ptala se dychtivé pani Tdmar.

»Povidal,“ déla Marta pomalu. ,Usmival se a mluvil k Marii. To vite, ja
nejdfiv uklidit to pradlo, a pak Mu podat aspon trochu toho koziho mléka a
kousek chleba — Vypadal usly a unaveny; ja vdm méla na jazyku, Mistte, j4 Vam
pfinesu polstafe, odpocinte si chvilenku, zdfimnéte si, my budeme tiché jako
dusicky, ani dychat nebudem — ale to vite, pani Griinfeldov4, ¢lovék Mu nechce
skdkat do feci. A tak jsem jen chodila po §pickach, aby se Marie dovtipila, Ze m4
byt ticho, ale kdepak! ,Povidejte jeste, Mistte, prosim, prosim, jesté néco, a On,
dobrak, se usmival a mluvil -

»Ach, to bych chtéla slyset, co tikal,” vzdychla pani TAmar.

»Ja taky, pani Tamar,* fekla suse Marta. ,Ale nékdo musel pro Ného
ochladit to mléko, aby bylo svézi. A nékdo taky musel sehnat trochu medu
na chleba. Potom zaskogit k Efraimovym — ja to Efraimce slibila, Ze sem tam
dokouknu na jeji décka, kdyz ona musi do trhu, — to vite, pani Griinfeld, takova
stard panna jako ja je nékdy k né¢emu taky dobri. Kdyby asponi byl nas bratr
Lazar doma! Ale kdy? Lazar rdno vidél, Ze se bude prat, povida: ,Holky, nic, ja se
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ztratim: ale ty, Marto, ddvej pozor, kdyby tudy $el ten koten4r z Libanonu, kup
pro mne to prsni thé, — on je totiz n4§ Lazar néjak §patny na prsa, pani Tamar,
jde vam moc dolu. A tak jsem si potad myslela, kdyby se Lazar vratil, dokud je tu
Mistr, — j4 vétim, pani Griinfeld, Ze On by ndm Lazara uzdravil; jak jsem slysela
nédi kroky, uz jsem letéla pfed dm a na kazdého volala: ,Pane Aser, pane Lévi,
pane I$achar, kdybyste potkal bratra Lazara, ze m4 hned, ale hned ptijit dom!*
A ptitom vyhliZet toho kotenafe — ja nevédéla co diiv.”

»10 ja znam,” pravila pani Griinfeldova. ,Rodina d4 jednomu starosti.“

»Copak starosti, mluvila Marta. , Ale helejte, pani Griinfeld, jeden by taky
chtél poslouchat slovo bozi. Ja jsem jen hloupa Zenska, takova sluzka jsem —
tikdm si, nékdo to musi délat, nékdo musi vafit a prat a spravovat hadry a
smejcit, a kdyZ nase Matka na to nema tu povahu — Ona uz neni tak krasn4, jako
byla dfiv, pani TAmar; ale ona byvala takova krasavice, Ze — 7e — Ze jsem ji prosté
musela slouzit, vite? A pfitom si kazdy mysli, Ze jsem zI4, — pani Griinfeldova,
vy to zndte, zI4 a nestastna Zenskd nemuiZe nic dobfe uvafit, a j4 nejsem $patnd
kucharka. Kdy? je Marie krasna, at Marta dobfe vati, no nemdm pravdu? Ale
pani Tamar, to vy snad taky zndte: nékdy ¢lovék na chvilkuy, jen na chvilinku
slozi ruce do klina, a pak mu pfijdou takové divné myslenky: Ze ti snad nékdo
néco povi nebo se na tebe tak néjak podiva,... jako by ti tikal: Dcerusko, svou
lasku ndm strojis a sebe celou ndm davas, svym télem smejéis a udriujes
vsechnu ¢&istotu ¢&istotou své duse; vchizim do tvého domu, jako bys to ty sama
byla. Marto, i ty jsi svym zplisobem milovala mnoho -

»Ba, je to tak, fekla pani Griinfeldovad. »A kdybyste méla Sest déti,
Marti¢ko, jako ja, tak byste to teprve vidéla.“

Tu pravila Marta: ,Pani Griinfeld, kdyz tak najednou ptisel On, Mistr
nazaretsky, ja jsem se aZ zhrozila: snad — — snad ptichdzi tici to krdsné, na¢ jako
bych tolik let ¢ekala, — a zrovna do toho nepotadku! J4 méla srdce az v krku,
mluvit jsem nemohla — J4 jsem si fekla: to pfejde, jsem hloupa Zenskd, zatim
namod&im to pradlo a zasko¢im k Efraimovym a poslu pro naseho Lazara a zazenu
ze dvorka slepice, aby Ho nerusily — A pak, kdyz bylo vsecko v potadku, ptisla
na mne takova krdsnd jistota: Ze ted jsem ptipravena slyset slovo bozi. Tak jsem
tise, tichounce §la do svétnice, kde On sedél a mluvil. Marie mu sedéla u nohou,
o¢i z ného nespoustéla - Marta se suse zasmdla. ,Mne napadlo, jak bych asi
ja vypadala, kdybych tak na Ného poulila o¢i! A tu On, pani Griinfeld, se na
mne tak vlidné a jasné podival, jako by chtél néco tici. A ja najednou vidim —
boze, ten je hubeny! to vite, nikde nic potddného nesni, ani toho chleba a medu
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se skoro netkl — A tu mne napadlo: holoubata! J4 mu udéldm holoubata! Poslu
Marku pro né do trhu, a On si zatim chvilinku odpoéine — ,Matenko, poviddm,
,pojd na okamzik do kuchyné. Ale Marie nic, jako by byla slepa a hluch4.”

»lo ona nechtéla nechavat hosta o samoté,” pravila chlacholivé pani
Témar.

»Kdyby si radéji v§imala,* fekla tvrdé Marta, »,aby mél co k jidlu; od toho
jsme my Zenské, no ne? A kdyZ jsem vidéla, Ze Marie nic, jen koukd jako u
vytrzeni, tak — pani Tamar, j4 ani nevim, jak to pftislo, ale ja to musela fici. ,Pane,
povidam, ,to Ti je jedno, Ze ma sestra mne neché posluhovat samotnou? Rekni
ji, at mi v kuchyni pomuze!‘ Tak to ze mne vyhrklo -

»No a fekl ji?* ptala se pani Griinfeldova.

Tu vyhrkly slzy z pal¢ivych o¢i Martinych. ,,,Marto, Marto, pecliva jsi a
stara$ se o mnohé véci; ale jednoho jest pottebi. Marie si vyvolila lepsi stranku,
a tu ji nikdo nevezme. —* Tak né&jak to, pani TAmar, fekl.“

Bylo chvili ticho. »A to bylo véechno, co promluvil?“ ptala se pani TAmar.

»Vsechno, pokud ja vim,“ déla Marta stirajic si drsné slzy. ,Pak jsem $la
koupit ta holoubata — zlodgji jsou to na trhu, pani Griinfeld, — a pekla jsem je a
uvatila pro vas tu polévku z holubich drabka —

»To vim,* pravila pani Griinfeldova. ,Vy jste moc hodn4, Martic¢ko.”

»Nejsem,” uryla Marta. ,Abyste védéla, to bylo poprvé, ze jsem holoubata
dost nepropekla. Byla tvrd4; ale j4 — mné vsechno padalo z rukou. Kdyz ja v
Ného tak nesmirné véiim, pani Tamar.*

»)a taky,” déla zbozné pani Tamar. , A co tikal jinak, Marti¢cko? Co mluvil k
Marii? Co ugil?“

»Nevim,* fekla Marta. ,Ptala jsem se Marie, ale to vite, jaké ona je tiestidlo
—,J4 uz nevim,’ povidala, ;namoudusi, ja bych ti nemohla poctivé fict ani slovo,
ale bylo ti to tak tzasné krdsné, Marto, a ja jsem tak nesmirné stastng —**

»To taky stoji za to,” uznala pani Tamar.

Tu Marta hluéné vysmrkala slzy a fekla: ,Tak ukazte, pani Griinfeld, j4 vdm
ptevinu toho haranta.”

Lidové noviny 3. 1. 1932
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LAZAR

I do Betanie dosla povést o tom, Ze Galilejsky byl zajat a odvle¢en do vézeni.

Kdy?z se to doslechla Marta, sepjala ruce a z oéi ji vytryskly slzy. ,Vidite,”
pravila, »ja jsem to fikala! Pro¢ $el do toho Jeruzaléma, pro¢ nezustal tady? Tady
by o ném nikdo nevédél — — mohl by tu klidné tesatit — — zatidil by si dilnu u nas
na dvorku —*

Lazar byl bled a o¢i mu vzrusené planuly. ,, To jsou hloupé feci, Marto,” fekl.
»Musel jit do Jeruzaléma. Musel se postavit tém... tém farizetim a publikdntim,
musel jim fici do oéi, co a jak — Tomu vy Zenské nerozumite.”

»)4 tomu rozumim,” fekla Marie tise a uchvacené. ,A abyste védéli, ja vim,
co se stane. Stane se z4zrak. Pokyne prstem a stény vézeni se otevrou — — a
vs§ichni Ho poznaji, padnou pted Nim na kolena a budou volat: Zazrak ——

w10 si pockas,” déla Marta seviené. ,On se nikdy o sebe nedovedl starat.
Nic pro sebe neudéla, ni¢im si nepomuze, leda —,“ dodavala s rozsitenyma o¢ima,
sledaze by Mu jini pomohli. T¥eba ¢ek4, ze Mu ptijdou na pomoc — — vsichni ti,
kdo Ho slyseli, — — vsichni, kterym poméhal, — — Ze se opasou a ptibéhnou —*

»To si myslim,“ prohlasil Lazar. »Jen se nebojte, dévcata, ma za sebou celou
Judeu. To by tak hralo, aby — to bych se na to podival — Marto, pfiprav véci na
cestu. Jde se do Jeruzaléma.”

Marie se zvedla. »,J4 jdu také. Abych vidéla, jak se otevrou stény vézeni a On
se zjevi v nebeské zafi — Marto, to bude tzasné!*

Marta chtéla néco tici, ale spolkla to. ,Jen jdéte, déti, fekla. ,Nékdo tu
mus{ hlidat — nakrmit drtibe? a kozy — J4 vam hned pfipravim $aty a néjaké
placky. Jsem tak rdda, Ze tam budete!“

Kdyz se vrétila zarudld od #4ru pece, byl Lazar zsinaly a neklidny. ,Neni mi
dobte, Marti¢ko,” brugel. »Jak je venku?“

»Krasné teplo,“ déla Marta. ,Dobte se vdm ptijde.”

»leplo, teplo — namital Lazar. ,Ale nahote v Jeruzalémé vidycky fouka
takovy studeny vitr.”
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»)4 jsem ti pfipravila teply plast, hldsila Marta.

»Teply plast reptal Lazar nespokojené. »Clovék se v ném zapoti, pak ho
ofoukne zima, a tu to mame! Sdhni, nemam u? ted horec¢ku? To vi§, nerad bych
se cestou rozstonal — — na Marii spoleh neni — Co bych Mu byl platen, kdybych
se napiiklad roznemohl?*

»Nemas hore¢ku,” chlacholila ho Marta a myslila si: BoZe, ten Lazar je
takovy divny od té doby — od té doby, co byl vzkfisen z mrtvych —

»Tehdy jsem také chytil $patny vitr, kdyz — kdy? jsem se tak roznemohl, dél
Lazar starostlivé; nerad se totiz zminoval o své nékdejsi smrti. » o vi§, Marticko,
od té doby nejsem jaksi ve své kiizi. To pro mne neni, ta cesta, to rozéilovani.
Ale to se rozumi, ja plijdu, jen co mne ptejde ta zimnice.”

»)a vim, Ze ptijdes,” pravila Marta s téZkym srdcem. ,Nékdo mu musi bézet
na pomoc; to vis, tebe On — vyhojil, dodavala vahave, nebot také ji ptipadalo
né&jak nesetrné mluvit o vzk#iseni z mrtvych. ,Heled, Lazare, az ho vysvobodite,
muzes ho aspon poprositi, aby ti pomohl, — kdyby ti snad nebylo dobte —*

»lo je pravda,“ vydechl Lazar. ,Ale co kdybych tam nedosel? Co
kdybychom u? ptisli pozdé? Musis uvazit viechny moznosti. A co kdyz se to v
Jeruzalémé néjak semele? Holka, ty neznas fimské vojiky. Ach boze, kdybych ja
byl zdrav!“

»Vzdyt jsi zdrav, Lazare,” vypravila ze sebe Marta. ,Musi$ byt zdrav, kdyz On
té uzdravil!“

»Zdrav, tekl Lazar hotce. »To snad vim j4, jsem-li zdrév, nebo ne. Reknu ti
jen, Ze od té doby mné ani chvilinku nebylo lehko — Ne Ze bych Mu nebyl strasné
vdéeny za to, Ze mne... postavil na nohy; to si o mné, Marto, nemysli; ale kdo to
jednou poznal jako ji, ten — ten = Lazar se otfasl a zakryl si tvate. ,Prosim té&,
Marto, nech mne ted; ja se seberu — ja jenom chvilku — to jisté prejde —

Marta si potichu sedla na dvorku; divala se pted sebe suchyma, utkvélyma
o¢ima, ruce sepnuty, ale nemodlila se. Cerné slipky se zastavovaly, aby na ni
pohlédly jednim okem; kdy? jim proti naddni nehodila zrni, $ly si zdtimnout do
poledniho stinu.

Tu se vyplizil Lazar z chodby, smrtelné bled, a jektal zuby. »J4 — ja ted
nemohu, Marto,” koktal, »ja bych tak rad sel — snad aZ zitra -

Marté se sevrelo hrdlo. ,]di, jdi si lehnout, Lazare,” dostala ze sebe. 1y —
nemuzes jit!“

»J4 bych sel,* drkotal Lazar, »ale kdyz myslis, Marticko — Tteba zitra — Ale
nenech4$ mne doma samotného, vid? Co bych si tu pocal sdm!“
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Marta se zvedla. ,Jen si jdi lehnout,” fekla svym obvyklym drsnym hlasem.
»Ja u tebe zistanu.”

V tu chvili vystoupila na dvorek Marie pfipravend na cestu. , Tak, Lazare,
pujdeme?*

»Lazar nikam nesmi, odpovédéla Marta suse. ,Neni mu dobre.”

»Jdu tedy sama,” vydechla Marie. ,Vidét z4zrak.“

Z o&i Lazarovych pomalu stékaly slzy. »Ja bych Sel tak rdd s sebou, Marto,
kdybych ja se tak nebal... jesté jednou umfit!“

Lidové noviny 27. 3. 1932
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O PETI CHLEBICH

...Co proti nému mam? Ja vam to povim rovnou, sousede: ne ze bych mél néco
proti jeho u¢eni. To ne. Jednou jsem poslouchal jeho kéizani, a j4 vdm feknu,
mélem bych se byl taky stal jeho u¢ednikem. Tehdy jsem se vritil domu a
povidam svému bratranci sedlatovi, ty, to bys mél slyset; feknu ti, je to svym
zpisobem prorok. Moc krasné mluvi, jen co je pravda; zrovna se v ¢lovéku srdce
obraci; j4 vam mél tehdy o¢i plné slz, byl bych nejradéji zaviel maj kram a Sel za
nim, abych ho u? nikdy neztratil z o¢i. Rozdej viechno, co mas, tekl, a nasleduj
mne. Milyj blizniho svého, poméhej chudym a odpoustéj tém, kdo ti ublizuji, a
takové véci. Ja jsem obycejny pekat, ale kdyz jsem ho poslouchal, tak vam byla
ve mné takova divna radost a bolest, j4 nevim, jak bych to fekl: takova tiha, ze
bych klekl na zem a plakal, a ptitom tak krdsné a lehko, jako by ze mne vsechno
padalo, vite, viechna starost i zlost. Tak ja tehdy povidam svému bratranci, ty
troubo, mohl by ses stydét; mluvis samé hamiznosti, co ti je kdo dluzen a Ze m4s
platit tyhlety desatky a pfirazky a troky; kdybys radéji rozdal chudym vsechno,
co mas$, opustil Zenu i déti a Sel za nim — —

A to, ze 1é¢i nemocné a posedlé, to bych mu taky nevytykal. Pravda, je to
divna a nepfirozend moc; ale to ptece kazdy vidi, Ze nasi ranhojic¢i jsou zabati a ti
fimsti nejsou o nic lepsi; penize brat dovedou, ale kdy? je zavolate k umirajicimu,
tak jenom pokréi rameny a feknou, Ze jste je mél zavolat dtiv. Diiv! M4 nebozka
Zena stonala dva roky krvotokem; ja ji vodil po doktorech, nemate ponéti, co
penéz to stilo, a nepomohl ji z4dny. Kdyby byl on uz tehdy chodil po méstech,
byl bych pfed nim padl na kolena a fekl: Pane, uzdrav tuto zenu! A ona by se
dotkla jeho roucha a uzdravila by se. Takhle chudak zkusila, Ze se to ani povidat
ned4 — To teda bych mu chvilil, Ze uzdravuje nemocné. To vite, fel¢ati proti
tomu kti¢i, a pry podvod je to a fuserstvi, a chtéli by mu to zakazat a kdesi cosi;
ale to uz tak mdte ty vselijaké zajmy. Kdo chce pomdhat lidem a spasit svét,
vidycky narazi na né&f zdjem; vem se nemuzes zavdécit, to jinak nejde. Rikam,
uzdravovat miiZe, a tfeba i mrtvé at kiisi; ale to s témi péti chleby nemél délat.
Jako pekat vdm feknu, Ze to byla velka kfivda na pekatich.

Vy jste tu véc o téch péti chlebich neslysel? To se divim; vsichni pekati
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jsou zrovna bez sebe nad tim p#{padem. Tak pry za nim pfisel veliky z4stup na
misto pusté a on uzdravoval jejich nemocné. A kdyz bylo k veé&eru, pfistoupili k
nému ucedlnici jeho, tkouce: ,Pusté jest misto toto, a ¢as jiz pominul. Propust
zastupy, at jdouce do méstecek, nakoupi sobé pokrmu.”“ On pak tekl jim: ,Neni
jim potiebi odchézeti, dejte vy jim jisti.* A oni tkou jemu: ,Nemdme zde nez pét
chlebti a dvé rybé.“ On pak di jim: ,Pfinestez mi je sem.“ A rozkazav zdstupu
posaditi se na travé a vzav téch pét chlebli a dvé rybé, vzhlédl v nebe, pozehnal,
a lamaje, daval ucedlnikam ty chleby, a uéedlnici zastupam. I jedli vsichni a
nasyceni jsou. I sebrali, co? zbylo drobtt, dvanacte kosut plnych. Téch pak, ktefiz
jedli, bylo okolo péti tisicti muz, kromé Zen a déti.

Uznejte, sousede, Ze tohle si zadny pekat neda libit; jak by k tomu pfisel,
ne?! Kdyby se to mélo stat zvykem, Ze by kdekdo péti chleby a dvéma rybickami
nasytil pét tisic lidi, pak aby se $li pekati past, nemam pravdu? Co se tyce téch
rybi¢ek, vem to nest; ty rostou ve vodé samy a muiZe si je nalovit kdo chce.
Ale pekat musi draho kupovat mouku a d#ivi; musi mit pomocnika a vyplacet
mu mzdu; musi si driet krdmek, musi platit dané a kdeco, takZze nakonec je
rad, zbude-li mu néjaky gros na Zivobyti, aby nemusel Zebrat. A on, on jenom
vzhlédne k nebi a ma dost chleba pro pét nebo kolik tisic lidi; mouka ho nestoji
nic, nemusi si bithvi odkud nechat vozit dtivi, Zddné vylohy, 24dn4d prace — to
se rozumi, pak ty chleby mutiZze lidem d4vat zadarmo, no ne? A na to nekouka,
%e tim okolni pekate ptipravi o poctivé zaslouzeny vydélek! Rikém vam, nekald
souté? je to, a mélo by se mu to zatrhnout. At tedy plati dané jako my, chce-li
provozovat pekafstvi! Na nas uz chodi lidé a fikaji, jak to, takové nekiestanské
penize chcete za tenhle mizerny bochdnek? Zadarmo to mate davat jako on —a
jaky pry to je chlebicek: bily, kfoupavy a voriavy, Ze by se na ném ¢&lovék ujedl. —
Uz jsme museli sniZit cenu peciva; na mou cest, ddvdme je pod vyrobni cenou,
jen abychom nemuseli zaviit kramy; ale kam to takhle povede, nad tim nam
pekaitim stoji hlava. Pry na jiném misté nasytil ¢tyfi tisice muzda kromé Zen a
déti sedmi chleby a nékolika rybi¢kami, ale tam sebrali jenom ¢&tyfti kose drobtu;
taky mu u? asi ten jeho podnik tak dobfe nejde, ale n4s pekafte zni¢i nadobro.
A ja vdm tadyhle tikam, Ze to déld jenom z neptitelstvi k nam pekaitm.
Obchodnici s rybami sic taky ktici, ale to vite, ti nevédi, co za své ryby chtit; to
d4dvno neni tak poctiva Zivnost jako pekatsky stav.

Koukejte se, sousede: ja jsem jednou stary ¢lovék a jsem na svété sdm;
nemam Zenu ani déti, tak copak jia potfebuju. Tuhle jsem uz fikal svému
pomocnikovi, aby si mou pekéarnu uvazal na krk sam. Mné tady nejde o muj
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prospéch; namoudusi, nejradéji bych opravdu rozdal svij nepatrny majetek a
el za nim a péstoval ldsku k bliznimu a vechno, co on kaze. Ale kdyz vidim,
jak se postavil proti ndm pekattim, tak si tikdm: To zas ne! J4 jako pekaf vidim,
ze tohle neni 74dn4 spdsa svéta, ale hotova pohroma pro nasi Zivnost. Mné to je
lito, ale to mu nedaruju. To nejde.

Rozumi se, podali jsme na ného stiznost k Ananidsovi i k mistodrzicimu,
jako pro ruseni Zivnostenského fadu a pro pobutovani; ale to vite, jak u téch
utadd vsechno jde na dlouhé lokte. Vy mé znite, sousede; jsem mirny élovék a
nehled4m s nikym rozbroje; ale kdyby on pftisel do Jeruzaléma, postavim se na
ulici a budu volat: Uktizujte ho! Ukf#izujte ho!

Lidové noviny 28. 3. 1937
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BENCHANAN

Anamias

Ptéite se, Benchanane, je-li vinen. To mate tak: j4 jsem ho neodsoudil na
smrt, poslal jsem ho jenom ke Kaifdsovi. At vdm fekne Kaifas, jakou vinu na
ném nasel. J4 osobné s tim nemd4m co délat.
Jsem stary praktik, Benchanane, a feknu vdm to docela oteviené. Myslim, zZe
jeho uceni mélo tu a tam dobré jadro. Ten ¢lovék mél mnoho pravdy,
Benchanane, a myslel to poctivé; ale jeho taktika byla spatna. Takhle to nemohl
nikdy vyhrat. Mél to radéji napsat a vydat v knize. Lidé by tu knihu ¢etli a tekli
by, to je slab4 kniha, neni v ni nic nového a kdesi cosi, jak uz se tak o knihach
mluvi. Ale po ¢ase by to nebo ono zacali psit jini a po nich zase jini, nu, a aspor
néco by se ujalo. Ne vsecko, ne celé uceni, ale to pfece rozumny ¢lovék ani
nezada. Staci, kdyZ prosadi aspon jednu nebo dvé své myslenky. Tak se to déla,
mily Benchanane, a jinak to nejde, chceme-li napravovat svét. S tim se musi
trpélive a polehoucku. Rikdm, musi byt spravna taktika; jakapak pravda, kdy? ji
neumime prosadit?
To pravé byla jeho chyba, Ze nemél tu trpélivost. Chtél spasit svét jedna dvé, i
proti jeho vuli. A to nejde, Benchanane. Nemél na to jit tak rovnou a piekotné.
Pravda se musi propasovat, musi se trousit po troskdch, tu drobet, tady drobet,
aby si lidé na ni zvykali. A ne najednou: rozdej vsechno, co mas, a takové
tedi. To je §patna taktika. A mél si dat vic pozor na to, co déld. Naptiklad jak
Sel s femenem na ty penézoménce v chramé — vidyt to jsou taky dobii Zidé,
¢lovéce, a chtéji byt z néceho zivi! J4 vim, Ze sménarny nepatii do chramu, ale
byly tam odjakZiva, toz jaképak kramy. Mél na né podat stiznost k synedriu,
a bylo to. Synedrium by jim moZna nafidilo, aby postavili své stoly o kousek
dél, a bylo by vse v poradku. Vidycky zalezi na tom, jak se co udéld. Clovek,
ktery chce néco ve svété vykonat, nesmi nikdy ztratit hlavu a musi se ovladat,
musi vzdycky zachovati chladnou a stfizlivou mysl. A ty jeho tabory lidu —
to vite, Benchanane, to z4dny ufad nevidi rdd. Nebo Ze se tak nechal vitat,
kdy? ptijel do Jeruzaléma; nemate ponéti, co to nadélalo zI¢ krve. Mél priklusat
pésky a pozdravit tady, pozdravit tam — tak se na to musi jit, chceme-li mit
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svtj vliv. Slysel jsem dokonce, Ze se nechal hostit od fimského celnika, ale
tomu ani nevéfim, takovou nesikovnost by piece neudélal, to uz mate takové
zlomyslné klepy. A nemél délat ty své zdzraky; s tim musel narazit. Prosim vis,
véem pomoci nemuZe, a ti, kterym #4dny zdzrak neudélal, maji potom vztek.
Nebo to s tou Zenou cizoloznici — to pry se opravdu stalo, Benchanane, a byla
to hrozné chyba. Rikat lidem na soudg, Ze ani oni nejsou bez viny, — copak by
potom mohla byt na svété néjaka justice? Rikam vém, samé chyby. Mél jenom
ucit a nemél délat skutky, nemél brat své uceni tak stra$né doslova, nemél
to chtit honem uskute¢iiovat. Sel na to $patné, mily Benchanane; mezi ndmi
feceno, v mnoha vécech mohl mit pravdu, ale jeho taktika byla pochyben3; inu,
pak to nemohlo dopadnout jinak.

Nelamte si s tim hlavu, Benchanane; je to v pofddku. Byl to spravedlivy muz,
ale chtél-li spasit svét, mél na to jit opatrné&ji a takti¢téji. Coze, byl-li odsouzen
pravem!? To je otazka! Vidyt vdm fikdm, Ze to fakticky musil prohrat!

Kaifas

Posadte se, mily Benchanane, jsem vdm naprosto k sluzbdm. Tak vy byste
chtel veédét, byl-li podle mého minéni ten muZ pravem uktizovin. To je
jednoducha véc, drahy pane. Pfedné ndm po tom nic neni, my jsme ho
neodsoudili na smrt, my jsme ho jenom vydali panu fimskému prokuratorovi,
ze? Nac¢ bychom my méli brat na sebe néjakou odpovédnost, ne? Byl-li odsouzen
pravem, je dobte; stala-li se na ném kivda, tak je to vina Rimant a my jim to
jednou mlizeme pricist na vrub. Tak je to, mily Benchanane; na takovou véc se
musime divat politicky. Ja aspon jako veleknéz musim brat zietel na to, jak se
co mé politicky hodnotit. Jen to uvazte, kamardde: Rimané nas zbavili osoby,
ktera — jak bych to tekl? — ktera nam nebyla z uréitych diivodt z4douci; a pfitom
odpovédnost pad4d na né ——

Coze? Rikate, které jsou ty duvody? Benchanane, Benchanane, tak se mi
zd4, 7e ta dnesni generace neni vlastenecky dost uvédoméla. Copak nechépete,
jak ndm to skodi, kdy? nékdo utod¢i na na$e uznivané autority, jako jsou
farizeové a zdkonici? Co si o nas takhle budou myslet Rimané? Vidyt to je
podlamovani narodniho sebevédomi! My naopak musime z davoda
vlasteneckych podporovat jejich prestizi, chceme-li zabranit tomu, aby n4s
narod nepropadl cizim vliviim! Kdo bere Izraeli viru ve farizeje, pracuje do
rukou Rimantim. A my jsme to zaonaili tak, Ze ho vy#{dili sami Rimané; tomu
se tik4 politika, Benchanane. A ted se najdou popletové, kteti se staraji, byl-li
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popraven pravem, nebo ne! Pamatujte si, mlady mu?i, z4jem vlasti je nad kazdé
pravo. Ja vim nejlip, Ze nasi farizeové maji své chyby; mezi ndmi, je to samy Zvanil
a taskar — ale my si pfece nemtizeme dovolit, aby nékdo podryval jejich autoritu!
Ja vim, Benchanane, vy jste byl jeho zidkem; libilo se vAm jeho uceni, Ze mame
milovat své blizni a neptitele a takové ty feci; ale feknéte sdm, co to pomuiize ndm
Zidam?

A jesté néco. Nemél ikat, Ze ptisel spasit svét a Ze je Mesid$ a syn bozi
nebo co. My — ptece vime, Ze je z Nazaretu — prosim vds, jakypak spasitel!
Jsou jeste lidé, ktefi ho pamatuji jako tesafova kluka, — a ten ¢lovek by chtél
napravovat svét? Kam by se hrabal! J4 jsem dobry Zid, Benchanane, ale to mné
nikdo nenamluvi, Ze by néktery nasinec mohl spasit svét. To bychom se hrozné
pieceniovali, clovée. Nefeknu nic, kdyby to byl Riman nebo Egyptan; ale
takovy Zidacek z Galileje — vidyt je to k smichu! To at povid4 nékomu jinému,
Ze ptisel spasit svét, ale nam ne, Benchanane. Nam ne. Ndm ne.

Lidové noviny 3. 6. 1934
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Toho dne vecetel Pilat se svym poboénikem: byl to mlady porucik Suza, rodem z
Kyrenaiky. Suza ani nepozoroval, Ze je mistodrzitel néjak zamlkly, a vesele Zvanil
rozjafen tim, Ze poprvé v Zivoté zazil zemétfeseni.

»To vam byla $vanda,* hlaholil mezi jidlem. ,KdyZ se po obédé udélala ta
tma, béZel jsem ven podivat se, o¢ jde. Na schodech se mné zdilo, e mné z
ni¢eho nic brkly nebo ujely nohy ¢&i co, — no, k smichu to bylo; namoudusi,
Excelence, jakZivo by mé nenapadlo, Ze tohle je to celé zeméttfeseni. A nez
jsem se dostal za roh, uZ proti mné bézi iprkem néjaci civilisté s o¢ima navrch
hlavy a kti¢i: Hrobové se otviraji a skaly se pukaji! Tébtih, povidam si, Ze by
zemétieseni? Clovéce, Fkam si, mas ty stistko! To piece je dost vzaeny prirodni
ukaz, ze?“

Pilat pokynul. »Jednou jsem uz vidél zemétteseni,” fekl. , To bylo v Cilicii,
pockej, bude tomu sedmnact let — tak né&jak. Tehdy to bylo vétsi.*

»Ono se dohromady nic nestalo,“ hlasal Suza bezstarostné. ,U briny k
Hakeldameé se udrolil kousek skély —ano, a na hibitové se otevtelo par hrobii. Se
divim, Ze tady pochovavaji tak mélko, stézi na loket. Viak jim to v 1été smrdi.”

»Zvyk, zabrucel Pilat. ,Naptiklad v Persii viibec nepochovavaji. Polozi
mrtvolu na slunce a je to.“

»lo by se mélo zakizat, pane,* minil Suza. ,Z davodu hygienickych a
podobné.*

»Zakazat, mumlal Pilat. ,To bys jim musel pofdd néco poroucet a
zakazovat; to je §patna politika, Suzo. Jen se jim neplést do jejich véci — pak je
asponi pokoj. Kdyz chcete zit jako zvét, tak spanembohem. Ach, Suzo, ja uz vidél
mnoho zemi.”

»Ale to bych rad védél,” vracel se Suza k svému nejvétsimu zdjmu, »z éeho
se udéla takové zemétteseni. T¥eba jsou pod zemi néjaké diry, které se z ni¢eho
nic sesuji. Ale pro¢ by se pfi tom tak zatméla obloha? To mné nejde na rozum.
Réno prece byl takovy oby¢ejny, jasny den —

»Prosim za odpusténi,“ ozval se stary Papadokitis, Rek z Dodekanesu, ktery
jim posluhoval. ,Ono se to dalo ¢ekat uz od veerejska, pane. Véera byl takovy
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rudy zépad, pane, a ja poviddm kuchafce, Myriam, zitra bude boutka nebo
cyklén. A mng, povida Myriam, boli v ki{zi. Néco se dalo ¢ekat, pane. Prosim za
prominuti.“

»Neéco se dalo ¢ekat,“ opakoval Pildt zamyslené. ,Vis, Suzo, ja jsem dnes
také néco cekal. Od rana, kdy jsem jim vydal toho muzZe z Nazaretu — ji jim
ho musel vydat, protoze fimsk4 politika se zdsadné nemich4 do domécich véci,
pamatuj si to, Suzo, ¢im min maji lidé co délat se statni moci, tim spise ji snaseji
—u Jovise, kde jsem ptrestal?*

»U muze z Nazaretu,“ pomohl mu Suza.

»U muze z Nazaretu. Vi§, Suzo, j4 jsem se o né&j drobet zajimal, on se vlastné
narodil v Betlémé — myslim, Ze se na ném ti zdejsi domorodci dopustili justiéni
vrazdy, ale to je jejich véc; kdybych jim ho nevydal, byli by ho jisté rozsapali,
a fimska sprava by byla jen blamovana. Ale pockej, to sem nepatii. Mné tikal
Ananiis, ze pry to byl nebezpe¢ny ¢lovek; pry kdyz se narodil, ptisli betlémsti
pastyfi a klanéli se mu jako né&jakému krali. A onehdy ho tady vitali lidé jako
né&jakého triumfitora. Mné to nejde do hlavy, Suzo. J4 bych byl ptece jen éekal

“

»Co cekal?“ ptipomenul mu Suza po chvilce.

»Ze snad ptijdou ti jeho Betlemaci. Ze ho nenechaji v prackéch téch
zdejsich pletichatt. Ze piijdou ke mné a feknou: Pane, on je nas clovék a néco
pro nds znamend; my vam teda jdeme fici, Ze za nim stojime a nenechdme mu
ukfivdit. — Suzo, ja jsem se skoro té&sil na ty lidi z hor; mdm uZ po krk téch
zdejsich melhubu a sudié¢t — — A ja bych jim fekl: Zaplat pinbth, Betlemdci,
¢ekal jsem na vds. Kvili nému — a kvili vdm i vasi zemi. Hadrim na holi se
ned4 vladdnout; vlddnout se d4 jenom muziim, a ne hubdm. Z lidi, jako jste vy,
se délaji vojéci, ktefi se nedaji; z lidi, jako jste vy, se délaji nérody a staty. Rikaji
mi, Ze ten v4s$ krajan oZivuje mrtvé. Prosim vds, co s mrtvymi? Ale vy jste tu, a ja
vidim, Ze ten muz dovede oZivovat i Zivé: Ze jim vnukl néco jako vérnost a cest
a — my Rimané tomu #{kame virtus; nevim, jak se to jmenuje ve vasem jazyce,
Betlemaci, ale je to ve vas. Myslim, Ze ten ¢lovék jesté néco pofidi. Byla by ho
gkoda.”

Pilat umlkl a roztrzité smetal ze stolu drobecky. ,Nu, nepfisli,“ zabrucel.
»Ach, Suzo, jakd marna véc je vladnout!*

Lidové noviny 27. 3. 1932

58



PILATOVO KREDO

Odpovedel Jezis: Proto jsem na svét piisel, abych vydal svédectvi pravdé: kazdy, kdog jest
z pravdy, slyst hlas maj.
Di jemu Pilde: Co jest pravda? A kdyz to 7ekl, vysel opét k Zidim a di jim: Jd #ddné
viny na ném nenalézdm.
(Evangelium sv. Jana, 18, 37—38)

S veerem piijel jisty muz vaZzeny v mésté, jménem Josef z Arimatie, jenz byl také
u¢ednikem Kristovym, k Pildtovi a prosil ho, aby mu vydal télo Jezisovo. Pilat
svolil a tekl: ,Byl popraven nevinné.*

»1y sam jsi ho vydal na smrt, namitl Josef.

»Ano, vydal,“ odpovedél Pilat, »a lidé si beztoho mysli, ze jsem to udélal
ze strachu pred nékolika témi ktiklouny s jejich Barab4sem. Poslat na né pét
vojaku a byli by zticha. Ale o to nejde, Josefe Arimatejsky.

O to nejde) tekl po chvilce. »Ale kdyz jsem s nim mluvil, vidél jsem, Ze
za néjaky ¢asek budou jeho z4ci kfizovat jiné; ve jménu jeho jména, ve jménu
jeho pravdy budou ktizovat a muéit vsechny jiné, zabijet jiné pravdy a zvedat na
ramena jiné Barabase. Ten ¢lovék mluvil o pravdé. Co jest pravda?

Vy jste divny narod, ktery mnoho mluvi. Mate samé farizeje, proroky,
spasitele a jiné sektate. Kazdy, kdo udéld néjakou pravdu, zapovida vsechny
ostatni pravdy. Jako kdyby truhlaf, ktery udéla novou zidli, zapovidal sedét na
ostatnich zidlich, které kdo udélal pfed nim. Jako by tim, Ze se udéld nova
zidle, byly zruseny vsechny staré zidle. Koneéné je mozno, ze nova zidle je lepsi,
krésnégjsi a pohodlnéjsi nez ty ostatni; ale pro¢, u véech vsudy, by si ¢lovek
unaveny nemohl sednout na kteroukoliv mizernou, é&ervotoéivou nebo
kamennou zidli? Je unaven a zlomen, potfebuje oddechu; a tu vy ho zrovna
nasilim tahate ze sedatka, na které klesl, aby se pfestéhoval na to vase. Nechapu
vas, Josefe.”

»Pravda,“ namitl Josef Arimatejsky, »neni jako Zidle a odpocinek; je spise
jako rozkaz, ktery pravi: Jdi tam a tam, uéiii to a ono; poraz neptitele, dobud
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onoho mésta, potrestej zradu a podobné. Kdo neposlechne takového rozkazu, je
zradce a neptitel. Tak se to ma s pravdou.”

»Ach, Josefe,“ tekl Pilat, ,vidyt vi§, Ze jsem vojak a prozil jsem vétsinu
Zzivota mezi vojaky. Vidycky jsem poslouchal rozkazu, ale ne proto, ze by byl
pravdou. Pravdou byvalo, Ze jsem byl unaven nebo Zizniv; Ze jsem tesknil po
matce nebo po slavé; Ze tenhle vojak zrovna mysli na svou Zenu a onen na své
pole ¢i spfezeni. Pravdou bylo, Ze kdyby nebylo rozkazu, zadny z téch vojakua by
nesel zabijet jiné lidi, stejné unavené a nestastné. Co je tedy pravda? Vétim, Ze
se aspon trochu drzim pravdy, myslim-li na vojiky, a ne na rozkaz.“

»Pravda neni rozkaz velitele,* odpovédél Josef Arimatejsky, nale rozkaz
rozumu. Vidi$ ptece, Ze tenhle sloup je bily; kdybych ti tvrdil, Ze je cerny, bylo
by to proti tvému rozumu a nedovolil bys mi to.“

»Pro¢ ne?* fekl Pilét. ,Rekl bych si, Ze jsi asi hrozné nestastny a pochmurny,
kdy?z vidis bily sloup ¢erné&; pokusil bych se povyrazit t&; opravdu, zajimal bych
se o tebe vice nez pfedtim. A kdyby to byl jen a jen omyl, fekl bych si, Ze v tvém
omylu je stejné mnoho tvé duse jako v tvé pravdé.”

»Neni mé pravdy, tekl Josef Arimatejsky. ,Je jen jedna jedina pravda pro
viechny.”

»A kterd je to?“

»1a, ve kterou véfim.*

»Tak vidis," mluvil Pilat pomalu. »Je to ptece jen tva pravda. Jste jako malé
déti, které véti, ze cely svét se konéi jejich obzorem a za nim Ze uz neni nic. Svét
je veliky, Josefe, a je v ném misto pro mnoho véci. Myslim si, Ze i v realité je
misto pro mnoho pravd. Hled, jsem cizi v této krajiné a mtij domov je daleko
za obzorem; a pfece bych netekl, Ze tato krajina je nesprdvna. Stejné cizi je mné
nauka toho vaseho JeZise; mam tedy snad tvrdit, Ze je nesprdvna? Ja si myslim,
Josefe, ze vsechny krajiny jsou spravné; ale svét musi byt hrozné siroky, aby se
vsechny vesly vedle sebe a za sebou. Kdyby se méla Arabie postaviti na tomtéz
misté, kde je Pontus, nebylo by to oviem spravné. A stejné je tomu s pravdami.
Musil by se udélat svét nesmirné veliky, rozlozity a volny, aby se do ného vesly
véechny rizné pravdy. A ja myslim, Josefe, Ze je takovy. KdyZz vystoupis na
hodné vysokou horu, vidis, Ze véci splyvaji a jaksi se srovnavaji v jednu rovinu.
Z jakési vysky i pravdy splyvaji. Clovék ovem nefije a nemuze %it na vysoké
hote; sta¢i mu, Ze vidi zblizka sviij dim nebo své pole, oboje plné pravd a véci;
tam jest jeho pravé misto a ptsobisté. Ale ¢asem se muize podivat na hory nebo
na nebesa a Fici si, ze odtamtud jeho pravdy a véci sice existuji a neni z nich
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nic ukradeno, ale Ze splyvaji s né¢im daleko volnéjsim, co uz neni jeho majetek.
Ptilnout k této Siroké podivané a pfitom péstovat své malé pole, to, Josefe,
je skoro cosi jako poboznost. A ji myslim, Ze Otec nebesky toho dotyéného
¢lovéka opravdu nékde je, ale Ze se docela dobfe snasi s Apollénem a jinymi
bohy. Caste¢né pronikaji a caste¢né spolu sousedi. Hled, na nebi je ndramné
mnoho mista. Jsem rad, Ze tam je také Otec nebesky.*

»Nejsi ani teply, ani studeny,” fekl Josef z Arimatie vstdvaje. »Jsi jenom
vlazny.”

»Nejsem,” odpovedél Pilat. ,Ja véfim, véfim, horoucné vétim, Ze je pravda
a ze ji ¢lovék poznava. Bylo by blaznivé myslit si, Ze je pravda jen k tomu, aby
ji ¢lovék nepoznal. Poznavi ji, ano; ale kdo? J4, nebo ty, nebo snad kazdy? J4a
vétim, Ze kazdy ma na ni podil; i ten, kdo #ika ano, i ten, kdo #ika ne. Kdyby
se ti dva spojili a rozuméli si, vznikla by tim celd pravda. Ano a ne se ned4
ovsem spojit, ale lidé se vidycky mohou spojit; je vice pravdy v lidech nezli ve
slovech. Mdm vice smyslu pro lidi nezli pro jejich pravdy; ale i v tom je vira,
Josefe Arimatejsky, i k tomu je tfeba udriovat se v nadseni a vytrieni. Ja véfim.
Naprosto nepochybné vétim. Ale co je pravda?“

Ruch filozoficky, prosinec 1920
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CISAR DIOKLECIAN

Tento pribéh by byl zajisté ptisobivéjsi, kdyby jeho hrdinkou byla dcera
Dioklecidnova nebo jind mladi¢kd a panenska bytost: ale pohfichu z diivoda
historické pravdy je ji Dioklecidnova sestra, letitd a dustojna matréna, podle
cisafova minéni ponékud hysterick4 a ptepjatd, jiz se stary tyran do jisté miry
bal. Proto kdyz se mu ohlasila, pferusil slySeni s kyrenajskym mistodrzitelem
(jemusz silnymi slovy daval najevo svou nelibost) a 3el ji vstfic az ke dvefim.

»lak co je, Antonie?“ hlaholil Zovialné. ,Co bys rdda? M4s zase néjaké
pohotelé? Nebo mam néco udélat proti tyrdni Selem v cirku? Nebo chces zavést
mravni vychovu legii? Tak ven s tim, honem, a posad se.”

Ale Antonia ztstala stat. ,Dioklecidne,” zacala témét slavnostné, »,néco ti
musim fici.”

»Aha,* dél cisaf rezignované a podrbal se v tyle. ,Ale u Jovise, j4 mam dnes
zrovna tolik co délat! Nemohlo by to poc¢kat na jindy?“

»Dioklecidne,“ pokracovala netstupné jeho sestra, »jd ti jdu Fici, Ze uz
musi$ pfestat s tim prondsledovanim ktestand.”

»Prosim t&, brucel stary cisaf, ,co tak najednou — po né&jakych ttech stech
letech - Podival se pozorné na vzrusenou matrénu; vypadala pateticky se
svyma ptisnyma oc¢ima a kiecovité sepnutyma rukama, jez pokftivila pakostnice.
»Nu dobte,* fekl honem, ,mutzZeme si o tom promluvit; ale ptedevsim bud tak
hodna a posad se.”

Antonia bezdéky poslechla a sedla si na kraj Zidle; tim trochu ztratila
bojovny postoj, zmensila se a zmatla se; koutky ust ji zmékly placem. ,Ti lidé
jsou tak svati, Dioklecidne,” vypravila ze sebe, »a tak krdsné véfi — — Ja vim,
kdybys ty je znal — — Dioklecidne, ty je musis poznat! Uvidis, Ze... Ze pak budes
mit o nich docela jiné minéni -

»Ale vidyt j4 o nich nemdm ?4dné $patné minéni,” namitl Dioklecidn
mirné. ,,J4 pfece vim, Ze to, co se o nich tik4, jsou tlachy a pomluvy. To si o nich
vymysleji nasi augufti — to vis, konkurenéni z4st a tak déle. J4 jsem si to dal zjistit
a slysim, Ze ti kiestané jsou jinak docela #4dni lidé. Velice slusni a obétavi.”

»Tak pro¢ je tolik prondsledujes?” ptala se uzasle Antonia.
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Dioklecian zvedl trochu oboéi. ,Pro¢? Prosim té&, to je otdzka! Odjakziva
se to délalo, ne? A pfitom ani neni vidét, Ze by jich ubyvalo. Ty tedi o
pronasledovdni jsou strasné ptepjaté. To se rozumi, sem tam jich musime
nékolik exemplarné potrestat —

»Pro¢?“ opakovala matréna.

»Z politickych davodw,” dél stary cisat. »Podivej se, md mild, ji bych ti
mohl uvést fadu pti¢in. Naptiklad Ze si to lid pteje. Pro primo to odpoutd
jeho pozornost od jinych véci. Pro secundo mu to dava bezpe¢né védomi, Ze se
vladne silnou rukou. A pro tertio je to tady jaksi narodnim zvykem. J4 ti feknu,
74dny rozumny a odpovédny stitnik nesaha zbyte¢né na zvykové véci. To budi
jen pocit nejistoty a — hm — jakéhosi rozvratu. M4 zlat4, ja uz jsem se za své
vlady nadélal novot vic ne? kdo jiny. Ale to muselo byt. Co byt nemusi, to délat
nebudu.”

»Ale spravedlnost, Dioklecidne,“ tekla tise Antonia, »,spravedlnost musi
byt. J4 od tebe 24d4m jen spravedlnost.”

Dioklecian pokréil rameny. ,Prondsledovani ktestand je spravedlivé,
protoze odpovida platnym zdkontim. Ja vim, co m4s$ na jazyku: Ze bych ty zdkony
mohl zrusit. Mohl, ale neudéldm to. Mil4d Toni, pamatuj si, minima non curat
praetor; ja se o takové patdlie starat nemohu. Vezmi laskavé v tivahu, Ze mam
na krku celou administrativu tise; a, dévce, ja ji predélal od zakladu. Ja jsem
piebudoval tstavu, ji reformoval senat, centralizoval sprdvu, reorganizoval
celou byrokracii, nové rozdélil provincie, upravil jejich spravni fad — to viechno
jsou véci, které se musely stat v zdjmu stdtu. Ty jsi Zenskd a nerozumis tomu;
ale nejvaznéjsi ukoly statnika jsou administrativni. Rekni sama, co znamenaji
takovi kfestané proti — proti — feknéme proti zfizeni #{§ské finan¢ni kontroly? To
jsou hlouposti.”

»Ale ty, Dioklecidne,“ vydechla Antonia, »bys to mohl tak snadno zatidit

»Mohl. A zase nemohl,“ dél cisaf s urcitosti. ,J4 jsem postavil celou Fisi
na nové administrativni zdklady — a lidé o tom skoro nevédi. Protoze jsem jim
nechal jejich zvyky. KdyZ jim dam téch par kfestanti, maji dojem, Ze je viechno
pii starém, a daji pokoj. Mila zlatd, statnik musi védét, az pokud se smi se svym
reformovanim odvazit. Tak je to.”

»Tedy jen proto,* déla matréna hotce, »jen proto, abys mél pokoj od téch
zdejsich flakac¢h a kiklount —
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Dioklecian se usklibl. ,Kdyz chces, tedy i proto. Ale ji ti povim, Ze jsem cetl
knihy téch tvych kfestant a tak trochu o nich také premyslel.”

»A co jsi v nich nasel zIého?* vyhrkla Antonia prudce.

»Co zlého?* pravil cisaf zamyslené. ,Naopak, néco to do sebe m4. Laska a
ty véci — tfeba to pohrdani svétskou marnosti — Vlastné jsou to docela krasné
idedly, a kdybych nebyl cisatem — Vi§, Tonic¢ko, nékteré véci se mné v jejich
nauce strasné libily; jen kdybych mél vic ¢asu — a mohl myslet na svou dusi
— Stary cisaf uhodil podrazdéné dlani do stolu. ,Ale je to absurdni. Politicky
naprosto nemozné. Ned4 se to uskuteénit. Copak se da délat fise bozi? Jak by se
méla administrovat? Laskou? Bozim slovem? J4 ptece zndm lidi, ne? Politicky je
to nauka tak nezrald a neprovediteln4, e — Ze — Ze je to ptimo trestuhodné.”

»Ale vidyt oni zddnou politiku nedélaji,“ branila je Antonia horlivé. ,A
jejich svaté knihy se politiky netykaji ani slovem!*

»Pro praktického statnika,* dél Dioklecian, »je vsechno politika. Vsechno
m4 politicky vyznam. Kazda myslenka se musi hodnotit politicky, jak by se dala
provést, co z ni udélat, k ¢emu by vedla. Dny a noci, dny a noci jsem si mofil
hlavu tim, jak by se dala politicky realizovat ktestanska nauka; a vidim, Ze je to
nemoz#né. Rikam ti, kfestansky stat by se neudrzel ani po jediny mésic. Prosim
t&, d4 se kfestansky zfidit armada? Daji se kiestansky vybirat dané? Mohli by v
ktestanské spole¢nosti byt néjaci otroci? J4 mam své zkusenosti, Toni: ani rok,
ani mésic by se nedalo vlddnout podle ktestanskych zasad. Proto se kiestanstvi
nikdy neujme. Muze byt virou femeslnikt a otrokd, ale nikdy, nikdy nemuize
byt statnim nabozZenstvim, to je vylouceno. Vi3, ty jejich ndzory na majetek, na
blizniho, na zavrzitelnost vseho nésili a tak dale, to jsou krasné, ale prakticky
nemozné véci. Pro skuteény Zivot, Toni, se nehodi. Tak fekni, co s nimi?“

»Snad nemozné,” §eptala Antonia, »ale proto jesté nejsou zlocinné.“

»Zlo¢inné,* tekl cisaf, »je, co Skodi stitu. A kfestanstvi by ochromilo
svrchovanou moc statu. To nejde. Mila zlat4, nejvyssi moc musi byt na tomto,
a ne na onom svété. Pravim-li, Ze kfestansky stit neni principidlné mozny,
znamena to s logickou nutnosti, Ze stit nemiize kfestanstvi trpét. Odpovédny
politik musi stfizlivé vystoupit proti nezdravym a neuskute¢nitelnym snam.
Beztoho jsou to jen pteludy blazniti a otrokt — -

Antonia vstala tézce oddechujic. ,Dioklecidne, abys to tedy védél: ja jsem
se stala kfestankou.”

»Ale jdi* podivil se mirné cisat. »,Nu, pro¢ ne? Rikdm piece, Ze to ma néco
do sebe; a pokud to ztistane tvou soukromou véci — — Nemysli, Toni, Ze nemam
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pro takové véci pochopeni. I ja bych chtél jesté jednou byt lidskou dusi; rad
bych, Toni¢ko, povésil na htebik své cisatstvi a politiku a viechno — — totiZ jen
co dodéldm reformu fisské spravy a takové kramy; a pak, pak bych sel nékam na
venkov — —a studoval Platéna — Krista — Marc-Aurelia — a toho jejich Pavla, nebo
jak se jmenuje — Ale ted promir; mam néjaké politické porady.”

Lidové noviny 15. 5. 1932
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Réno pfinesl posel z kraje lesa zpravu, Ze na jihovychodé plala v noci ohniva
zaplava. Toho dne zase sychravé mzilo, mokra polena nechtéla ani hotet; tti lidé
z houfce ukrytého v rokli zemfteli na krvavou stolici. Protoze uz nebylo co jist,
vypravili se dva muzi k pastyttiim v zélesi; vratili se pozdé odpoledne promokli
a k smrti vysileni; sté#i z nich dostali, Ze je zle: ovce kapaji a kravy se nadymaji;
pastyti se na né vrhli s kyji a nozi, kdyz jeden z nich chtél odvést svou vlastni
jaltivku, kterou jim svéfil pred utékem do lest.

»Modleme se, dél faraf, trpici dplavici. ,Hospodin se slituje.”

»Kriste eleison,” pocal huhlati skliceny houfec. V tu chvili vypukla je¢iva
vada mezi Zenami, néco kvuli vinénému hadru.

»Co to zase je, zatracené baby,” zatval starosta a $el spraskat Zeny bicem.
Tim se uvolnilo bezradné napéti, mufZi se zacali zas citit jako muzi.

»Sem se ti kobylkafi nedostanou,” minil jeden vousa¢. »Kdepak do téch
rokli, tady tim podrostem. — Pry maji koné malé a vychrtlé jako kozy.”

»Ja bych fek,“ namital jakysi podrazdény muzik, »Ze jsme méli ztstat v
mésté. Tolik jsme se naplatili na hradby... Za ty prachy musi byt hradby jako
hrom, no ne?“

»To vi§,“ posmival se souchotivy bakalat. ,,Za ty prachy mohly byt hradby z
kolac¢u. Jdi si kousek ukousnout — moc lidi se z toho, holenku, naZralo; snad tam
néco zbylo i pro tebe.”

Starosta varovné zafunél; ten hovor se sem zfejmé nehodil.

»)a bych fek,” trval na svém podrizdény obéan, ,Ze kavalérie proti takovym
hradbam... Nepustit je do mésta, a bylo to. A mohli jsme byt v suchu.”

»lak se vrat do mésta a vlez si do postele,” radil mu vousac.

»Co bych tam délal sam,“ namital podrizdény ¢lovek. ,J4 jenom fikdm, Ze
jsme méli zstat ve mésté a branit se... Pfece mdm pravo fici, Ze se stala chyba,
ne? Tolik nds ty hradby stdly, a pak se fekne, Ze nejsou k ni¢emu! Tak prosim!“

»At je to tak, nebo tak,” dél fardf, ,musime davéfovati v pomoc boZi.
Lidicky, vzdyt ten Attila je jenom pohan —*

»Metla bozi,“ ozval se mnich, klepajici se zimnici. ,, Trest bozi.*
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Muszi se rozladéné odmléeli; ten horeény mnich by potad jen kazal a nepatti
ani do obce. Na¢ mame svého farate? myslili si muzi. Ten je n4s, drzi s ndmi a
nenadava tolik na nase htichy. Jako bychom se tolik nahtesili, myslili si muzi
rozmrzele.

Dést ustal, ale t&zké krapéje potad jesté Selestily pod korunami stromu.
Boze, Boze, Boze, hekal fardf, trapeny svou nemoci.

Kveceru ptivlekly hlidky zbédovaného mladika; pry je to uprchlik od
vychodu, z obsazeného tizemi.

Starosta se nadul a poc¢al uprchlika vyslychat; byl patrné toho minéni, Ze
se takova Ufedni véc musi dit co nejpfisngji. Ano, fekl mladik. Hunové jsou
uz jenom asi jedenact mil odtud a postupuji pomalu déle; obsadili jeho mésto,
vidél je, ne, Attilu ne — vidél v$ak jiného generala, takového tlustého. Zda mésto
spalili? Ne, nespdlili; ten general vydal proklamaci, Ze se civilnimu obyvatelstvu
nic nestane, ale Ze mésto musi dat pici, proviant a kdesi cosi. A Ze se obyvatelé
musi zdrZeti vsech nepratelskych projevit viici Hundm, jinak Ze se sihne k
nejpfisnéjsim represaliim.

»Ale ti pohani ptece vrazdii zeny a déti,” tvrdil s jistotou vousac.

Pry ne, fekl mladik. U nich pry ne. On sam byl schovan ve slamé, ale kdyz
mu maminka fekla, Ze se povid4, ¢ Hunové budou odvadét mladé muze za
honaky stad, v noci utekl. To pry je vsecko, co vi.

Muzové byli nespokojeni. » o pfece je zndmo,* prohlasil jeden, »Ze utinaji
nemluvnatiim ruce, a co délaji Zenskym, to se ned4 ani povidat.”

»)4 o nicem takovém nevim,* fekl mladik, jako by se omlouval. Aspon u
nich pry to nebylo tak zlé. A kolik Ze téch Hunu je? Pry asi dvé stég, vic jich
nebude.

»Lzes," ktikl vousac. , To prece vi kazdy, Ze jich je ptes pét set tisic. A kam
ptijdou, tam v$echno vyvrazdi a sezehnou.”

»Zamknou lidi do stodol a tam je upali,” tekl druhy.

»A déti nabod4vaji na kopi,* podotkl tfeti rozhotéené.

»A pekou je nad ohném,* dodaval &tvrty potahuje rymou. »Pohani
zlofeceni!*

»Boze, Boze, sténal farat. ,Boze, smiluj se nad ndmi!*

»1y jsi mi né&jaky divny,“ dél vousa¢ k mladikovi podeziravé. ,Jak muizes
tikat, Zes vidél Huny, kdyzs byl schovan ve slamé?“

»Maminka je vidéla,” koktal mladik, »a nosila mi na padu jidlo -
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»Lzes, zahtimal vousac. ,My piece vime, kam Hunové ptijdou, Ze vyzerou
vsechno jako kobylky. Ani listi na stromech po nich neztstane, rozumis?*

»Boze na nebi, BoZe na nebi,* poc¢al hystericky kvilet podrazdény ob¢&an. ,A
prog, pro¢ to je! Kdo to zavinil? Kdo je sem pustil? My jsme se tolik naplatili na
vojsko... Boze na nebi!“

»Kdo je sem pustil?“ ozval se vysmésné bakalat. ,To ty nevis? Zeptej se
byzantského cisate pana, kdo sem ty Zluté opice zavolal! Holenku, dnes uz vi
kazdy, kdo plati st¢hovani narodt! Tomu se tik4 vysok4 politika, vis?“

Starosta vainé zafunél. ,Hlouposti. To je docela jina¢. Oni ti Hunové asi
doma chcipali hladem... pakaZ lin4... pracovat to neumi... civilizaci Zddnou to
nema... a chtéji se nazrat. Proto jdou na nis,... aby nam tento... plody nasi prace.
Jenom krast, rozdélit si kofist... a zas tdhnout dal, ni¢emové!“

»Jsou to nevzdélani pohani,” dél faraf. ,Divoky a neosviceny lid. To nds Pan
jenom tak zkousi; modleme se a vzddvejme diky a ono zas bude dobte.*

»Metla bozi,“ pocal vzrusené kdzat hore¢ny mnich. ,Biih vis tresce za vase
htichy, Bih vede Huny a vyhladi vds jako Sodomské. Za vase smilstvo a
rouhdni, za tvrdost a bezboZnost vasich srdci, za vasi lakotu a obzerstvi, za vas
htisny blahobyt a mamon vas Biih zavrhl a vydal v ruce neptatel!“

Starosta hrozivé zachréel: ,Pozor na hubu, domine; tady nejsi v kostele,
vime? Pfisli se nazrat. Hladovci jsou to, dranti a holota...*

»Politika je to, stdl na svém bakal4f. ,V tom m4 prsty Byzanc.“

A tu se va$nivé ozval poerny muz, povoldnim cinai: »Zadné Byzanc; to
udeélali kotldfi, a nikdo jiny! Pred tfemi léty tu byl potulny kotlat a ten mél
zrovna takového malého a vychrtlého kong, jako maji Hunové.”

»A co z toho?* ptal se starosta.

»lo pfece da rozum,* kticel pocerny muz. , i kotlati §li napted, aby se
podivali, co kde je,... $piéni to byli... To spiskali jenom kotlati! Vi nékdo, odkud
ptisli? A co tu viibec chtéli? Co, co... k ¢emu, kdy? je ve mésté usedly cinat? Jen
femeslo nam kazit... a §pehovat... JakZivi nesli do kostela... ¢arovali... dobytek
zaklinali... kurvy za sebou tahli... Vsecko ti kotlafi!“

»Néco na tom je,* uvazoval vousié. ,Kotlati jsou divni, pry Zerou i syrové
maso.

»Zlodéjska banda,* dotvrdil starosta. »Kradou slepice, a viibec.”

Cinaf se dusil spravedlivym hnévem. , Tak vidite! Rika se Attila, a to zatim
kotlafi... Za v3im, za v3im jsou ti zlofeceni kotlati! Zacarovali ndm dobytek...
poslali na nas dplavici... Viecko kotlati! Méli jste je zvéset, kde se jaky ukazal!
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Copak nevite... nevite o kotlech pekelnych? A neslyseli jste, Ze ti Hunové pfi
pochodu tlukou do kotla? Kazdé dité musi pochopit tu souvislost! To kotl4fi na
nas uvalili vélku... kotlafi jsou v§im vinni... A ty,* kficel s pénou u tst, ukazuje
prstem na ciziho mladika, »ty jsi také kotlat, jsi spojenec a $pién kotlafa! Proto
jsi ptisel... a chtél nas obalamutit, ty kotlati, chtél nas zradit kotldfam...”

»Povésit ho,” vypiskl podrazdény muzik.

»Pockejte, sousedé,” buracel starosta do vfavy. ,lo se musi vysetfit...
Ticho!“

»Jaképak cavyky,” jecel nékdo.

Pocaly se sbihat i Zeny.

Té noci vzplanula zéplava na severozépadé. Ridce peprchévalo. Pét lidi z houfce
zemfielo uplavici a kaslem.
Mladika povésili po delsim muceni.
Lidové noviny 26. 6. 1932
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K Nikeforovi, ptedstavenému klastera svatého Simeona, se dostavil jakysi
Prokopios, znamy jako u¢eny znalec a nad$eny sbératel uméni byzantského. Byl
zfejmé vzrusen, kdyz ¢ekal prechazeje po ktizové chodbé klasterni. Pékné sloupy
tu maji, tekl si, zfejmé z patého stoleti. Jediny Nikeforos nam muZe pomoci.
M4 vliv u dvora a byval kdysi malitem. A nebyl to $patny malif, ten staroch.
Pamatuju si, ze délaval pro cisafovnu navrhy na vysivky a maloval pro ni ikony
— Proto z ného udélali opata, kdyZ se mu ruce tak zktivily pakostnici, ze uz v
nich nemohl udrzet stétec. A pry ma potad velké slovo u dvora. Kriste JeZisi,
tohle je krasné hlavice! Ano, Nikeforos pomuze. Stésti ze jsme si vzpomnéli na
Nikefora.

»Budte vitan, Prokopie,“ ozval se za nim mékky hlas.

Prokopios se prudce otocil. Stal za nim vyschly a ptivétivy statik s rukama
ponotenyma v rukavech. ,Pékna sloupova hlavice, coz?“ tekl. ,,Stard prace z
Naxu, pane.*

Prokopios polibil opatav rukdv. ,Pfisel jsem za vami, otce zacal
rozechvéng, ale predstaveny klastera ho prerusil. ,Pojdte si sednout na slunicko,
muj mily. Dél4 to dobfe na mou dnu. Jaky den, boze, jaké svétlo! Tak co vis ke
mné nese?*“ dél, kdyz usedli na kamennou lavici uprostied klasterni zahradky,
bzuéici véelami a vonici $alvéji, dymidnem a matou.

»Otee,” spustil Prokopios, »obracim se k vam jako k jedinému, kdo muize
odvritit tézkou a neod¢initelnou kulturni pohromu. Vim, Ze u véds najdu
pochopeni. Vy jste umélec,” dél. »,Jakym jste byval malifem, dokud vdm nebylo
uloZeno vzit na sva bedra vznesené btimé vaseho duchovniho ttfadu! Bah mi
to odpust, ale nékdy lituju, Ze jste neztistal sklonén nad dfevénymi deskami, na
kterych jste druhdy vykouzloval jedny z nejkrasnéjsich byzantskych ikon.“

Otec Nikeforos misto odpoveédi vysoukal dlouhé rukéavy své fizy a nastavil
slunci své ubohé, uzlovité rucicky, zktivené dnou jako papouséi paraty. »Ale
ne,” tekl jen. »Co to povidate, mdj mily!“

»Je to pravda, Nikefore,“ dél Prokopios. (Svata bohorodicko, jaké hrozné
ruce!) »Vase ikony nejsou dnes ani k zaplaceni. Tuhle jeden Zid #adal za vas
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obrazek dva tisice drachem, a kdy? je nedostal, tekl, Ze pocka a za deset let Ze
dostane tfikrit tolik.”

Otec Nikeforos skromné zakaslal a zardél se nesmirnou radosti. ,Ale jdéte,”
zazvatlal. ,Prosim vds, kdo by mluvil o mém uménic¢ku? Neni tfeba prosim; mate
piece tak oblibené mistry, jako je tenhle Argyropulos, Malvasias, Papadianos,
Megalokastros a kdekdo, naptiklad ten, jak mu tikaji, co dé&la ty mozaiky —

»Minite Papanastasia?* ptal se Prokopios.

»Ano, ano,* brucel Nikeforos. »Pry je velmi cenény. Nu, ja nevim; ale ja
bych v mozaikach vidél spi$ zedni¢inu nez pravé malifstvi. Pry ten vas — nu, jak
mu fikaji -

»Papanastasias?*

»Ano, Papanastasias. Pry je to Krétan. Za mych cast se lidé na krétskou
skolu divali jinak. Neni to to pravé, tikali. Prilis tvrdé linie, a ty barvy! Tak vy
tikdte, Ze je ten Krétan tak ukrutné cenén? Hm, zvlastni.

»)4 jsem nic takového netikal,” brinil se Prokopios. »Ale vidél jste jeho
posledni mozaiky?*

Otec Nikeforos zavrtél rozhodné hlavou. ,Nene, mtij mily. Co bych si na
nich vykoukal! Linie jako draty, a to ktiklavé zlato! Vsiml jste si, Ze na jeho
posledni mozaice stoji archandél Gabriel tak sikmo, jako by padal? Vidyt ten v4s
Krétan ani neumi nakreslit pandka, aby potadné stal!“

»lotiz* namitl vihavé Prokopios, »nidhodou to udélal umyslng, z
kompoziénich diivoda —

»lak vdm uctivé dékuju,® vyhrkl opat a nadul popuzené tvite. ,Z
kompoziénich dtivodu! Pak tedy se mtize z kompoziénich dtivodud $patné kreslit,
Ze! A sadm cisaf se na to jde podivat a tekne, zajimavé, velmi zajimavé!“ Otec
Nikeforos opanoval své roz¢ileni. ,Kresba, pane, ptedevsim kresba: v tom je celé
uméni.”

»To mluvi mistr,* zalichotil honem Prokopios. »J4 mam ve své sbirce vase
Nanebevstoupeni, ale feknu vam, otce, Ze bych je nedal ani za Zidného
Nikaona.*

»Nikaon byl dobry malif,* ekl Nikeforos rozhodné. , Klasicka skola, pane.
Boze, to byly krisné proporce! Ale mé Nanebevstoupeni je slaby obraz,
Prokopie. Ty nehybné figury a ten Kristus s kiidly jako ¢ap — Clovéce, Kristus
se pfece musi vznaset i bez kiidel! Tomu se fikd uméni!* Otec Nikeforos se
vzru$ené vysmrkal do rukavu. ,Co platno, tehdy jsem jesté neumél kreslit.
Nebyla v tom hloubka ani pohyb —
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Prokopios se s izasem podival na zkfivené ruce opatovy. ,Otce, vy jesté
malujete?”

Otec Nikeforos zavrtél hlavou. »Ale ne. Ale ne. Jenom si sem tam néco
zkousim pro svou radost.”

»Figury?“ vyhrkl Prokopios.

»Figury. Synu, nic neni krasnéjsiho nez figury. Stojici figury, které vypadaji,
jako by chtély vykrogit. A za nimi pozadi, do kterého, tekl bys, by mohly
ustoupit. Je to tézké, muj mily. Co o tom vi takovy vas — nu, jak mu fikaji — ten
zednik z Kréty se svymi zkreslenymi panaky!“

»Rad bych vidél vase nové obrazy, Nikefore,* dé&l Prokopios.

Otec Nikeforos mavl rukou. ,Pro&? Vidyt miéte svého Papanastasial
Ohromny umélec, tikite. Tak vida, kompoziéni davody! Inu, jsou-li jeho
mozaikovi panaci néjaké uméni, pak uz nevim, co je malitstvi. Vy jste oviem
znalec, Prokopie; mate asi pravdu, e Papanastasias je génius.”

»To jsem netekl,” protestoval Prokopios. »Nikefore, ja jsem neptisel ptit se
s vdmi o uméni, ale zachranit je, dokud neni pozdé.*

»Proti Papanastasiovi?“ ptal se Nikeforos Zivé.

»Ne, ale proti cisafi. Vidyt o tom vite. Jeho Veli¢enstvo cisat Konstantin
Kopronymos chce na natlak jistych cirkevnich kruha zakéizat malovani ikon.
Pry je to modlafstvi anebo co. Takova blbost, Nikefore!“

Opat zaklopil o¢i zvadlymi vicky. ,,Slysel jsem o tom, Prokopie,” mumlal.
»Ale nenti to jesté jisto. Ne, jesté to neni hotovo.”

»Pravé proto jdu k vam, otée,“ mluvil horlivé Prokopios. »To prece vi kazdy,
Ze pro cisafe je to otdzka jenom politicka. Jemu certa zélezi na modlafstvi, ale
chce mit pokoj. A kdyz mu po ulicich béha luza vedend $pinavymi fanatiky a
hulakd ,pry¢ s modlami’, tak si n4§ vzneseny mocndf mysli, Ze nejpohodlné;jsi
bude vyhovét té jezaté sebrance. Vite, ze pomazali fresky v kapli Nejsvétéjsi
lasky?“

»Slysel jsem o tom,” vzdychl opat s o¢ima zavtenyma. ,Jaky htich, Matko
bozi! Takové vzacné fresky, z vlastni ruky Stefanidovy! Pamatujete se na figuru
svaté Sofie, vlevo od Zehnajiciho Krista? Prokopie, to byla nejkrasnégjsi stojici
figura, kterou jsem kdy vidél. Stefanides, ¢lovéce, to byl mistr, darmo mluvit!“

Prokopios se dutklivé naklonil k opatovi. »Nikefore, psano je v zdkoné
Mojzisové: Neudinis sobé rytiny ani jakého podobenstvi téch véci, kteréz jsou
na nebi svrchu, ani téch, kteréz jsou na zemi dole, ani téch, kteréz jsou ve vodach
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pod zemi. Nikefore, maji pravdu ti, kdo hlasaji, Ze je od Boha zakizdno malovat
obrazy a tesat sochy?“

Otec Nikeforos zavrtél hlavou, ani? oteviel o¢i. ,Prokopie,“ vydechl po
chvili, ,uméni je tak svaté jako bohosluzba, nebot... oslavuje dilo bozi... a uci
je milovat.“ I napsal ubohou rukou do vzduchu k#i#: ,CoZ nebyl i Stvofitel
umélcem? Nevymodeloval postavu ¢lovéka z hliny zemé? Neobdatil kazdou véc
obrysem i barvou? A jaky umeélec, Prokopie! Nikdy, nikdy se od ného dost
nenau¢ime — Ostatné ten zdkon platil jen pro barbarské doby, kdy lidé jeste
nedovedli dobfe kreslit.”

Prokopios si zhluboka oddychl. ,Védél jsem, otce, ze budete takto mluvit,”
tekl uctivé. ,,Jako knéz —i jako umélec. Nikefore, vy neptipustite, aby bylo uméni
zni¢eno!“

Opat oteviel oéi. »Ja? Co mohu délat, Prokopie? Doba je zl4; vzdélany svét
se barbarizuje, pfichazeji lidé z Kréty a bithvi odkud — Je to hrozné, muj mily; ale
¢im to muzeme odvratit?“

»Nikefore, kdybyste promluvil s cisafem —

»Nene,* dél otec Nikeforos. ,S cisatem o tom nemohu mluvit. Cisat prece
nem4 k uméni 74dny vztah, Prokopie. Slysel jsem, Ze onehdy pochvalil mozaiky
od toho vaseho — inu, jak mu fikate?*

»Papanastasias, otée.”

»Ano. Ten, co déla ty zkreslené panaky. Cisat nemd ponéti, co je uméni. A
Malvasias je podle mého minéni stejné $patny malif. To se rozumi, ravennska
skola. A vidite, ptece mu dali délat mozaiky v dvorni kapli! Kdepak, u dvora
se neda nic délat, Prokopie. J4 tam pfece nemohu jit a prosit, aby dovolili dél
né&jakému Argyropulovi nebo tomu, jak se ten Krétan jmenuje, Papanastasias,
ne?, kazit stény dal!“

»O to nejde, otée,“ dél Prokopios trpélive. ,Ale povaite, ze — zvitézi-li
obrazoborci — bude zni¢eno vsechno uméni. I vase ikony budou spileny,
Nikefore!*

Opat mavl ruckou. ,Byly slabé, Prokopie,* mumlal. ,Neumél jsem dfiv
kreslit. Kreslit figury, pane, tomu se ¢lovék tak hned nenauéi.

Prokopios ukazal tfesoucim se prstem na antickou sochu mladého Bakcha,
napolo ukrytou v kvetoucim kefi $ipkovém. ,I tato soska bude rozbita,* dél.
»Jaky hiich, jaky htich, eptal Nikeforos ptiviraje bolestné oéi. ,My jsme té sose
tikali svaty Jan Kititel, ale je to pravy, dokonaly Bakchus. Hodiny, hodiny se na
né&j tady divam. Je to jako modlitba, Prokopie.”
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»Tak vidite, Nikefore. A m4 ta bozsk4 dokonalost byt navéky zni¢ena? M4
ji n&jaky vsivy a huldkajici fanatik rozbit kladivem na stérk?“

Opat mlcel s rukama sepnutyma.

»Vy muzete zachrianit samo uméni, Nikefore,* domlouval Prokopios
snazné. ,V4as$ svaty Zivot a vase moudrost vam ziskaly nesmirnou tctu v cirkvi;
dvur si vas vysoce vazi; budete ¢lenem velikého synodu, ktery ma rozhodnout,
jsou-li véechny sochy a obrazy jenom nastroji modlatstvi. Otce, osud veskerého
uméni je ve vasich rukou!“

»Precenujete muj vliv, Prokopie,”* vydechl opat. ,, Ti fanatikové jsou silni a
maiji za sebou luzu - Nikeforos se odmleel. ,Rikate, ze by zni¢ili viechny obrazy
a sochy?“

»Ano.”

»A mozaiky by taky zni¢ili?*

»Ano. Otloukli by je ze stropt1 a kaminky by rozhodili po smetisti.*

»Ale jdéte) dél se zdjmem Nikeforos. ,Tak to by otloukli také toho
zkresleného archandéla Gabriela od toho — nu -

»Asi ano.”

»lo je dobte, zachichtal se opat. ,On to je hrozné $patny obraz, ¢lovéce.
Jesté jsem nevidél tak nemozné pandky; a tomu se tikd kompoziéni dtivody! J4
vam feknu, Prokopie, Ze $patnd kresba je htich a rouhdni; je to proti PAnubohu.
A tomu se maji lidé klanét? Nene! Pravda je, Ze klanét se $patnym obraztim je
opravdu modlafstvi. J4 se nedivim, Ze se proti tomu ti lidé boufi. Maji docela
pravdu. Krétska skola je blud; a takovy Papanastasias je horsi kacif ne? néjaky
arian. Tak vy fikdte,” zvatlal opat radostné, »Ze by ty mazanice otloukli? Dobré
zpravy mi nesete, mily synu. Jsem rad, Ze jste ptisel.“ Nikeforos se s namahou
zvedl na znamenli, Ze je audience u konce. ,Krdsné pocasi mame, ze?“

Prokopios povstal, ztejmé zdrcen. ,Nikefore,” vyhrkl, »ale také jiné obrazy
budou zni¢eny! Slysite, véechno uméni bude spileno a rozbito!*“

»Ale, ale,“ dél opat chlacholivé. ,Je to skoda, velika skoda. Ale ma-li se svét
zbavit §patné kresby, nesmime se divat ptili§ pfisné na néjaky ten prehmat. Jen
kdy? se uz lidé nebudou klanét zkreslenym pandkim, jaké déla ten v4s — nu -

»Papanastasias.”

»Ano, ten. Pramizernd krétska skola, Prokopie. Jsem rad, Ze jste mne
upozornil na ten synod. Budu tam, Prokopie, budu tam, i kdyby mne tam museli
na rukou donést. Do smrti bych si vy¢&ital, kdybych pfi tom nebyl. Jen kdyz
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otlukou toho archandéla Gabriela,”* zasmal se Nikeforos scvrklymi tvatickami.
»Buh s vami, synu,” tekl zvedaje zkfivlou ruku k pozehnani.

»Bth s vami, Nikefore, vzdychl beznadéjné Prokopios.

Opat Nikeforos odchazel potfasaje zamyslené hlavou. »Spatna krétské
skola, mumlal. ,Nejvyssi cas, aby se jim to zatrhlo... Ach boze, jaky blud... ten
Papanastasias... a Papadianos... To nejsou figury, ale modly, zatracené modly,*
vyktikoval Nikeforos mavaje svyma zmucenyma rukama. ,Modly... modly...
modly...“

Lidové noviny 12. 4. 1936
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BRATR FRANTISEK

Na silnici k Forli (tam, co odbo¢uje cesta na Lugo) se zastavil u jednoho kovate
zebravy mnich; byl pomensi, trochu srazené postavy a ukazoval v Sirokém
usmévu nékolik zlutych zubu. ,,Bratte kovati,” fekl vesele, »pozdrav buh, ja jsem
dnes jesté nejedl.”

Kovat se narovnal, uttel si pot a myslel si néco o toulavych lidech. ,Pojdte
dal) brucel. ,Bude tam kus syra.*

Koviatova zena byla téhotn4 a zbozn4; chtéla polibit ruku mnichowvu, ale ten
honem schoval obé ruce a ¢ile brebentil: ,,Ale, mati¢ko, co kdybych ja polibil
ruku vam? Mné tikaji bratr Frantisek, zebrak. Buh vas pozehne;j.”

»Amen,* vydechla mlad4 kovatka a $la pro chléb, syr a vino.

Kovar nebyl na mnoho te¢i; dival se k zemi a nevédél co dél. »A odkud,
domine?” zeptal se kone¢né.

»Ale z Assisi,”* fekl mnich. ,Pékny kus cesty, bratficku. To byste nevéfil, co
je na svété potuckd, vinic a pésin. Clovek je nestaci projit a mél by, clovéce, mél
by. Viude je bozi stvoteni, a kdyz jdes, jako by ses modlil.“

»)a byl jednou aZ v Bologni, dél kovar zamysleng, »ale to uz je davno. To
vite, domine, kovaf s sebou nemuize nosit svou dilnu.”

Mnich kyval hlavou. ,Kovat Zelezo,“ fekl, ,to mdte, kovati, jako byste
slouzil Bohu. Ohen je pékny a svaty. Bratr ohen, holenku, zivouci bozi tvor.
Kdy? Zelezo zmékne a da se ohybat, — to je krdsa, kovafi, jejej! A divat se do
ohné — to méte jako zjeveni.“ Mnich si objal rukama kolena jako chlapec a za¢al
povidat o ohni. Ohen pastyti, ¢adivé ohynky na vinici, planouci loug, svice a
hotici ket. Zatim kovatka prostfela na stal bilé platno a ptipravila chleba, syra a
vina; kovar roztrzité mrkal, jako by hledél do ohné.

»Otee,” fekla tise kovatova Zena, ynechtél byste pojist?“

Bratr Frantisek lamal v prstech chléb a dival se tdzavé po kovafi a jeho Zené.
A co vy to mite, vy dva, divil se, co jste tak zamlkli a nesvi? Takovi hodni lidé,
chlap jako medvéd a Zena pozehnan4, copak je s vdmi, co vés tisni? Frantiskovi
rostla sousta v tstech rozpaky a litosti. Cim vés, bozi lidé, rozveselim? Mdm vam
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vypravovat §prymy z cest! Mam zpivat a poskakovat, abych potésil Zenu, kterd se
ceka?

Dvefe se malinko pooteviely. Tu pozvedla kovatova zena ruku a zbledla. Ve
dveftich se ukazala pokornd psi hlava a bojacné oéi.

Kovat vyskocil, Zily na &ele nality krvi, a rozehnal se po dvefich. ,]des,
zlofecend bestie!“ zarycel a kopl do dvefi. Pes zaskucel a utekl.

Bratr FrantiSek zesmutnél a rozpacité hnétl z chleba kulicky. ,Kovari,
kovati,* vyhrkl, ,co vam udélal ten bozi tvor?“

Kovat se obratil starostlivé k své zené. ,,Giuliana,” brucel, »no tak! No tak!*

Zena se pokousela o tsmév, rty se ji chvély; vstala, bled4 a matozng, a beze
slova odesla. Kovér za ni zachmutené hledél.

»Bratficku,” septal Frantisek litostive, ,pro¢ vyhanis svého bratra psika od
stolu? Ja ptijdu.”

Kovat hnévivé zachrchlal. ,, Tak abyste védél, domine,* fekl drsné, ,ten pes
— Na velkonoce jsme éekali ndvstévu. Méla k nam ptijit Zenina sestra z Forli,
deveatko jesté — Neptrisla. Po étrnécti dnech pro ni pfijeli jeji rodice... Hledali
jsme déveatko, nikde po ni pamatky. Tyden pfed Bozim hodem svatodusnim
ptibéhl n4s psik odkudsi z poli a vle¢e néco v hubé az na prah. Divali jsme se co
— vnitfnosti. Teprve pak jsme nasli, co zbyvalo z déve¢dtka - Kovat se hryzl do
rt{, aby to pfekonal. ,Nevime, kdo ji to udélal. Bith vraha potresta. Ale ten psik,
domine —“ Kovat mavl rukou. »J4 ho nemohu zabit, to je to nejhorsi. Ale ned4 se
ni¢im zahnat. Chodi kolem domu a prosi — Dovedete si predstavit, domine, jak4
hrtiza = Kovar si tvrdé ptemnul obli¢ej. ,NemutiZeme se na ného ani podivat. V
noci vyje u dveri

Bratr Frantisek se ottasl.

»lak vidite,” zahucel kovat. ,Prominte, domine, podivdm se za Giulianou.”

Mnich osamél v jizb&, bylo mu a# nevolno tim tichem. Sel po $pickach na
zaprazi. Opoddl stoji zluté tfesouci se psisko s ohdnkou mezi nohama a nejisté
na ného upird odi. Bratr Frantisek se k nému obratil. Psik pokusné pohnul
ocasem a zaknucel.

»Ach, ty chuddku,” mumlal Frantisek a chtél se divat jinam, ale pes kyva
ocasem a nespousti z ného oéi. »,Nu, co chces?” brouka bratr Frantisek rozpacité.
»Je ti smutno, bratficku, vid? Tezka véc.” Psisko preslapuje a tfese se vzrusenim.
»Ale jdi,* chldcholi ho Frantisek. ,Nikdo s tebou nechce mluvit, ze?* Psik fiiuk4
a plazi se k noham mnichovym. Bratr Frantisek si ho jaksi osklivi. ,,Jdi, jdi pry¢,”
domlouva mu. »,Nemél jsi to délat, brachu. Bylo to svaté télicko déveatka — Pes
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X

lezi u nohou svatého a kvili. ,,Prestan, prosim t&, bruci Frantisek a naklani se
nad psikem. Pes strnul svrchovanym ocekavanim.

V tu chvili vysel kovaf a jeho Zena na prah, nebot hledali svého hosta. A
hle, pted domem kle&i mnich, drbe za uchem vzlykajici psisko a tise povida: , Tak
vidis, bratticku, tak vidis, mij mily; co mi liZzes ruce?”

Kovat zafrkal. Frantisek se k nému obratil a plase zvatlal: ,Vite, kovati, kdyz
on tak prosil! Jak mu fik4te?“

»Bracco,” zabrucel kovar.

»Bracco, dél svaty Frantisek a psik mu honem olizl tvat. Bratr Frantisek
se zvedl. »,Dost uz, bratfe, dékuju ti. Abych uz Sel, kovafi.“ Nevédél honem, jak
se rozloudit; stal pifed kovirkou a myslel se zamhoutfenyma o¢ima na néjaké
pozehndni.

Kdy?z je otevtel, kle¢i pfed nim mlad4 Zena a ma ruku poloZenu na hlavé
zlutého psa. ,Chvala Bohu,” vydechl Frantisek a ukdzal zluté zuby. ,Biith vdm to
zaplat!“

A psik pisté zbésilou radosti pocal uhanét v kruhu kolem svétce a klecici
zeny.

Lidové noviny 27. 11. 1932
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OFIR

Lidé na namésti svatého Marka se stézi ohlédli, kdyz pochopové vedli toho
statika k dézeti. Byl velmi sesly a $pinavy, feklo by se, Ze je to né&jaky zlodgjicek z
pristavu.

»Tento muz,” hlasil podesta vicegerente pfed déZecim triinem, »pravi, Ze se
jmenuje Giovanni Fialho, kupec z Lisabonu; tvrdi, Ze byl majitelem lodi a Ze ho
s celou posadkou a nakladem zajali alzirsti pirdti; vypovid4, Ze se mu podatilo
utéci z galeji a Ze by mohl prokdzat Benatské republice znamenité sluzby — jaké,
to pry muze svéfiti jen dozeci Milosti samotné.”

Stary déze se pozorné dival na jezatého statika svyma ptac¢ima ocima. »Tak
ty,“ dél kone¢ng, ,, povidas, Ze jsi pracoval na galéfe?*

Ptedvedeny muz misto odpovédi obnazil §pinavé kotniky; byly napuchlé
od okovi. »A z4da,“ dodal, ,m4dm samou jizvu, dézeci Milosti. Racite-li si ptit,
abych vdm je ukazal -

»Nene,” pravil honem déze. ,Neni tfeba. Co jsi ndm chtél #ici?“

Zchatraly muzik vzty¢il hlavu. ,Dejte mi lodi, dézeci Milosti,* tekl jasné.
»Dovedu je do Ofiru, zemé zlata.”

»Do Ofiru, mumlal déze. ,, Tys nasel Ofir?“

»Nasel,“ dél statik, pa byl jsem tam devét mésicli, nebot jsme museli
opravovat lod.“

Déze vyménil rychly pohled se svym ucenym radcem, biskupem
pordenonskym. ,Kde je Ofir?“ zeptal se starého kupce.

»Iti mésice cesty odtud,” fekl plavec. ,Musi se obeplout celd Afrika a pak
se zase pluje k palnoci.”

Biskup pordenonsky se pozorné vyklonil. »A je Ofir na bfehu morte?“

»Neni. Je devét dni cesty od motského pobtezi a prostira se kol dokola
velikého jezera, modrého jako safir.”

Biskup pordenonsky mali¢ko pokynul hlavou. ,A jak jsi se dostal do
vnitrozemi?* ptal se doéze. ,Pravi se, ze Ofir je oddélen od mote
neptekrocitelnymi horami a poustémi.”
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»Ano,* dél plavec Fialho, ,,do Ofiru nevede 74dn4 cesta. Ta poust se hemzi
lvy a ty hory jsou sklenéné a hladké jako muranské sklo.“

»A tys za nimi byl?“ vyhrkl déze.

»Byl. KdyZ jsme opravovali lod zle porouchanou boufemi, ptisli na bieh
lidé odéni bilym rouchem purpurové lemovanym a kynuli na n4s.“

»Cernosi?* ptal se biskup.

»Ne, monsignore. Bili jako Angli¢ané a vlasy méli dlouhé, posypané zlatym
prachem. Byli velmi krasni.*

»A co, byli ozbrojeni?“ vyzvidal déze.

»Meéli zlaté ostépy. Kazali ndm, abychom vzali, cokoli mdme od Zeleza, a
vyménili to v Ofiru za zlato. V Ofiru totiZ neni Zeleza. Sami dohliZeli, abychom
vzali véechno Zelezo: kotvy, fetézy, zbrang, ba i hieby, kterymi byla sbita nase
lod“

»A co dal?* ptal se déze.

»Na brehu ¢ekalo stddo oktidlenych soumart, asi sedesat kusti. Méli kiidla
jako labuté. Rik4 se jim pegasové

»Pegas,“ dél zamyslené uceny biskup, »o tom se ndm dochovaly zpravy uz
od starych Reki. Zd4 se tedy, ze Rekové skuteené znali Ofir

»V Ofiru se totiz mluvi fecky,” prohlasil stary kupec. »Znam trochu fecky,
protoze v kazdém piistave je n&jaky zlodéj z Kréty nebo ze Smyrny.”

»1o jsou zajimavé zpravy,”* brucel biskup. »A jsou Ofirsti kiestany?*

»Bth mne netrestej, dél Fialho, pale jsou to pohani jako polena,
monsignore. Uctivaji n&jakého Apolldna, ¢i jak mu fikaji.”

Pordenonsky biskup pottésl hlavou. »To by se shodovalo. Patrné jsou to
potomci Rektl zahnanych motskou bouti po dobyti Tréje. A co dal?“

»D4l, fekl Giovanni Fialho. »Inu, nalozili jsme to Zelezo na ty okfidlené
osly. Tti z nds, totiz ji, néjaky Chico z Cadizu a Manolo Pereira z Coimbry jsme
dostali okfidlené koné a vedeni témi muzi z Ofiru jsme letéli pfimo k vychodu.
Cesta trvala devét dni. Kazdé noci jsme sestoupili, aby se mohli pegasové napdst
a napojit. Zerou jen asfodely a narcisy.

»Vidét, ze jsou feckého puvodu,” mrucel biskup.

»Devatého dne jsme uvidéli jezero modré jako safir,“ pokracoval stary
kupec. »Sestoupili jsme na jeho biehu. Jsou v ném sttibrné ryby s rubinovyma
o¢ima. A pisek toho jezera, dézeci Milosti, jsou samé perly velké jako oblasky.
Manolo padl na zem a pocal se v téch perlach hrabat plnyma rukama; a tu ndm
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tekl jeden z nasich pravodct, to pry je vyborny pisek, pry z ného v Ofiru pali
vapno.*

Doéze vykaulil o¢i. »Vapno z perel! To je Gzasné!*

»Pak nés vedli do kralovského paléce. Byl cely z alabastru, jen stfecha byla
ze zlata a zafila jako slunce. Tam nés prijala ofirskd kralovna sedici na
ktistalovém triné.”

»Copak v Ofiru vladne Zena?“ podivil se biskup.

»Tak jest, monsignore. Zena oslnujici krasy, podobné né&jaké bohyni.*

»Patrné jedna z Amazonek, minil biskup zamyslené.

»A co druhé Zenské,” vyhrkl déze, »vis, ja myslim Zenské viibec, jsou tam
pékné zenské?“

Plavec sepjal ruce. »Ach, dézeci Milosti, takové nebyly ani v Lisaboné za
mych mladych let.*

Doéze zatfepal rukou. ,Nepovidej! V Lisaboné jsou pry Zenské cerné jako
cerné kocky. Ale v Benatkach, ¢lovéee, v Bendtkich pfed né&jakymi tficeti lety,
to byvaly Zenské! Jako od Tiziana! A co ty Zenské v Ofiru, povide;j!“

»)a jsem star, Vase Milosti,“ fekl Fialho, »ale Manolo by mohl povidat,
kdyby ho nezabili ti musulmani, co nds u Balear chytli.“

»Mnoho by mohl povidat?“ ptal se déze se zdjmem.

»Maticko bozi,* zvolal stary plavec, »ani byste mu to, Milosti, nevéfil.
Povidam, kdyZ jsme tam byli ¢trnact dni, mohl byste celého Manola vyttepat z
kalhot.*

»A co ta krdlovna?*

»Kralovna méla Zelezny pds a Zelezné naramky. Pry mas néjaké Zelezo, fekla;
nam sem nékdy dod4vaji Zelezo arabsti kupci.”

»Arabsti kupci!“ kiikl déze a udefil pésti na podpéru. »Iak to vidite, véude
nam ti darebaci pfebiraji trhy! To nestrpime, tady jde o politicky prestiz
Benatské republiky! Do Ofiru musime dod4vat my, a basta! Dam ti tfi lodi,
Giovanni, tfi lodi plné Zeleza -

Biskup zvedl ruku. »A co dél, Giovanni?“

»Kralovna mi nabidla za véechno mé Zelezo stejnou vahu zlata.*

»A tys to, rozumi se, pftijal, ty zlod&;ji!*

»Neptijal, monsignore. Rekl jsem, ze neprodavdm Zelezo na véhu, ale na
objem.”

»Spravné,” dél biskup. ,Zlato je t&251."

»Zv14st zlato z Ofiru, monsignore. To je tfikrat tak tézké jako obycejné zlato
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a je cervené jako ohen. Krilovna tedy natidila, aby ukuli ze zlata stejnou kotvu,
stejné hiebiky, stejné fetézy a stejné mece, jako byly ty nase Zelezné. Proto jsme
tam museli néjaky tyden ¢ekat.”

»A na& pottebuji zeleza?“ divil se déze.

»ProtoZe jim je vzacné, Vase Milosti,* pravil stary kupec. ,Délaji si z ného
sperky a penize. Schovavaji zelezné hiebiky v truhlicich jako poklad. Rikaji, ze
zelezo je krasnégjsi nez zlato.”

Doéze sklopil vicka podobnd vicktim krocana. ,Podivuhodné,”* brucel. ,, To
je, Giovanni, mimotadné podivuhodné. A co bylo potom?*

»Potom nalozili viechno to zlato na oktfidlené mezky a dopravili nds
stejnym zptisobem na breh motsky. Tam jsme znovu sbili lod zlatymi hieby a
zavésili zlatou kotvu na zlaty fetéz. Potrhané lanovi a plachty jsme nahradili
hedvabnymi a vypluli jsme ptiznivym vétrem k domovu.*

»A co perly,” dél doze, ,perly jste s sebou nevzali 24dné?*

»Nevzali,” fekl Fialho. ,Prosim za prominuti, vidyt jich tam bylo jako pisku.
Jen nékolik zrn ndm uviézlo ve stfevicich a i ty ndm sebrali ti alZirsti pohani, kdyz
nas ptepadli u Balear.”

»Zda se, mrucel déze, »Ze toto liceni je dosti pravdépodobné.”

Biskup malicko ptisvéd¢il. »,A co zvifata,” vzpomnél si, »jsou tam v Ofiru
né&jaci kentaufi?“

»Neslysel jsem o nich, monsignore,” dél uctivé plavec. ,Ale jsou tam
plamenaci.”

Biskup frknul nosem. , To se asi mylis. Plamendci jsou ptece v Egypté — je
zndmo, Ze maji jen jednu nohu.“

»A maji tam divoké osly,“ doddval plavec, ,pruhované cerné a bile na
zplisob tygri.“

Biskup zvedl podezfivé oéi. , Iy, nechces nas balamutit? Kdopak kdy videl
pruhované osly? Jedna véc mi je divnd, Giovanni. Ty tvrdis, Ze jste pres ofirské
hory letéli na oktidlenych mulach.”

»Ilak jest, monsignore.“

»Hm, koukejme. Podle arabskych zprav Zije v ofirskych horich ptik Noh,
ktery, jak znamo, m4 kovovy zobak, kovové pataty a bronzové brky. Neslysels o
ném nic?*

»Neslysel, monsignore,* koktal plavec.

Biskup z Pordenone vrtél povazlivé hlavou. ,Ptes ty hory, ¢lovéce, se neda
pieletét, to nam nenamluvis; vidyt se tam dokazané zdrzuje ptdk Noh. To je
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technicky nemozné, ten Noh by je sezobal jako vlastovka mouchy. Holenku, nés
nenapalis. A co, ty taskafi, jaké tam rostou stromy?*

»Inu, jaké stromy,” vypravil ze sebe nestastnik, ,zndmo, jaké stromy. Palmy,
monsignore.*

»lak vidis, ze 1zes,” tekl biskup vitézné. ,Podle Bubona z Biskry, ktery je
v téchto vécech autorita, rostou v Ofiru granatovniky, které maji misto zrn
karbunkule. Vymyslel sis, brachu, hloupou historii!*

Giovanni Fialho padl na kolena. »Jako je Bith nade mnou, monsignore, jak
by si mohl nevzdélany kupec jako ja vymyslet Ofir?*

»Mné budes povidat,* kdral ho uceny biskup, »ja vim lip nez ty, Ze je na
sveté Ofir, zemé zlata; ale co se tyce tebe, jsi lhat a dareba. To, co #ikas, odporuje
spolehlivym pramentm, a je tedy vylhané. Doézeci Milosti, ten chlap je
podvodnik.“

»Zas jeden, vzdychl stary déze starostlivé mrkaje. »To je hriiza, co je dnes
takovych dobrodruha. Odvedte ho!“

Podesta vicegerente tazavé vzhlédl.

»Jako obyéejné, jako obyéejné,” zivl doze. ,Nechte ho sedét, az bude modry,
a pak ho prodejte na galeje. Skoda,* brucel, »Ze je to podvodnik; ledacos z toho,
co fekl, mélo jakési jadro... Asi to slysel od Araba.”

Lidové noviny 13. 11. 1932
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GONERIL, DCERA LEAROVA

Ne, nic mi neni, chiivo, — a nefikej mi zlatd dévenko. J4 vim, Zes mi tak tikavala,
kdy? jsem byla mal4; a kral Lear mi #ikal ty kluku mriava, vid? Byl by mél radé&;ji
syna — co myslis, jsou synové hodnéjsi nez déveata? Regan byla odjakziva takova
sle¢inka a Cordelie — vidyt vi§: mouchy, snézte si mé. Hotové bozi dfevo. A
Regan — ¢lovék by to do ni nefekl: nos nahoru jak krilovna, ale sobec, pamatujes
se? V ni to bylo ale odjakziva. Rekni, bébo, byla ja jsem zla, kdyZ jsem byla
malick4? Tak vidis.

Jak to ptijde, Ze se ¢lovék stane zlym? Ja vim, chlivo, Ze jsem zla. Netikej,
ty si to také myslis. Mné je to jedno, co si vSichni o mné myslite. Ttebas i zl4:
ale v tom, co bylo s tatinkem, jsem meéla pravdu j4, chtivo. Pro¢ jen si vzal do
hlavy, Ze musi s sebou tahat t&ch sto svych chlapt, a kdyby jich bylo jenom sto;
ale k tomu jesté vielijaka celed — to jednoduse nejde. Jeho bych byla rdda vidéla,
namoudusi, chtivo; j4 ho méla rdda, nesmirné rada, radéji nez koho druhého na
svété; ale ta jeho rota, kristepane. — Vzdyt mné udélali z domu hampe;jz! Jen si
vzpomen, chiivo, jak to tady vypadalo: samy povale¢, samy tartas a hadky a kfik,
a té necistoty, no vis. — Hor#f nez hnojisté. Rekni, chivo, kterd pani domu by si
tohle dala libit! A porucit se jim nemohlo, kdepak! jim smél néco nafidit jen kral
Lear. — Mné se jen vysklibli. V noci to lezlo za sluzkami — potad bylo slyset nékde
tap tap a Selest a pisténi — vévoda spal jako dfevo; ja ho budim, slysis? A on jen
brucel, nech je a spi. — Povaz si, chlivo, jak mné pfi tom bylo! Ty jsi také byvala
mlada, ty si to dovedes predstavit, vid? KdyZ jsem si stézovala krali Learovi, jesté
se mi vysmal: to vi§, holka, co jiného mutizes§ ¢ekat od chlapu? zacpi si usi, a m4s
to.

A tak jsem mu fekla, Ze to nejde, Ze musi dat aspori polovic téch
darmozrouth pry¢. A vidis, urazil se. Pry nevdék a kdesi cosi. Zufil désng, to
nemas ponéti. Ale ji pfece vim, co muze byt a co ne; oni maji na starosti jen
tu svou cest, ale my Zenské, my musime myslet na diim a na potadek. Jim je to
jedno, i kdyby to tu bylo jako v konirné. Rekni, chtivo, byla jsem v pravu, nebo
nebyla? Tak vidis. A tatinek se na smrt urazil. Co jsem méla délat? Ja vim, babo,
¢im jsem mu povinna, ale jako Zenskd mam také povinnost k svému domu, co
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myslis? A za to mne tatinek proklel. A vévoda — — jenom mrkal a pteslapoval.
Myslis, Ze se mne zastal? Ne. Nechal se mnou jednat jako se zlou, malichernou,
hadavou Zenskou. Chiivo, slysis, chtavo, v tu chvili to ve mné néjak prasklo: ja
— j4 — j4 jsem zacala nendvidét svého muze. J4 ho nendvidim, abys to védéla!
Nenavidim! A nenavidim tatinka, protoze to zavinil, rozumis? Uz to tak je, uz to
tak je: jsem zl4, ja vim, ale jsem zl4 jen proto, Ze jsem byla v pravu. —

Ne, nemluv; ja jsem opravdu zla. Vidyt prece vis, babo, Ze mam milence,
vid? Kdybys védéla, jak mné je jedno, Ze to vis! Myslis, 7e mdm Edmunda rada?
Nemdm; ale ja se chci n&jak pomstit za to, za to, Ze se vévoda nezachoval jako
muz. Jednoduse ho nendvidim. Chlivo, nemas ponéti, co to je nendvidét! To
znamena byt zly, zIy, skrznaskrz zly. Kdyz ¢lovék zaéne nenavidét, — jako by se
cely zménil. J4 jsem byvala docela hodnd holka, chtivo, a mohla byt ze mne
hodna Zena; byvala jsem dcera, byvala jsem sestra, a ted jsem jenom zla. J4 uz
nemam rida ani tebe, babo, ani sebe, ani sebe. — J4 jsem byla v pravu: kdyby to
byli uznali, byla bych jin4, véf mi. —

Ne, ja nepldc¢u. Nemysli si, Ze mne to né&jak trapi. Naopak, ¢lovék je volnéjsi,
kdyz nenavidi. Muze si myslet, co chce, — pfed ni¢im se nemusi zarazit. Vidis,
piedtim jsem si netroufala vidét na svém mui, Ze je protivny, Ze je btichaty, ze je
backora, Ze se mu poti ruce; a ted to vidim. Ted vidim, Ze tatinek Lear je smésny
tyran, Ze je bezzuby a pomateny dédek, — viechno vidim. Ze Regan je zmije a j4,
chtivo, j4 Ze mam v sobé takové divné a hrozné véci, — diiv jsem o tom neméla
tuseni. Najednou to véechno pfislo. Rekni, je to m4 vina? Ja byla v pravu; neméli
mne dohnat tak daleko. —

— — Tomu ty nemuze$ rozumét, chtivo. Nékdy si myslim, Ze bych mohla
zabit vévodu, kdyz chrape vedle mne. Jednoduse tesdkem zatezat. Nebo otravit
Regan. Tum4s, sestficko, napij se vina. Vi§, Ze Regan mné chce ptebrat
Edmunda? Ne Ze by ho méla rdda; Regan je studen4 jako kdmen. Ale to déla
proti mné. A pocitd s tim, ze Edmund né&jak odklidi toho trulanta vévodu a sdim
se zmocni trinu po Learovi. Ur¢ité je to tak, chiivo. Regan je ted vdova — ta
jestérka méla odjakziva stésti. Ale nemysli si, to se ji nepodati; j4 ddvam pozor a
nenavidim. J4 ani nespim, jen abych mohla myslet a nendvidét. Kdybys védéla,
jak se to potmé krasné a bezmezné nenavidi. A kdy? si vzpomenu, Ze to viechno
piislo jen pro tatinkovu uminénost a néjaky ten nepotadek v domé. — Rekni, to
by si zddn4 pani nemohla dat libit —

Chuvo, chavo, chtvo, pro¢ tehdy nevidéli, Ze jsem byla v pravu!

Lidové noviny 29. 1. 1933
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Scéna X
ROSENKRANTZ a GUILDENSTERN odchazeji.
HAMLET: Okamzik jest&, mily Guildensterne,
na slovo, Rosenkrantzi!
ROSENKRANTZ: Prosim, princi?
GUILDENSTERN: P#4l jste si, princi?
HAMLET: Jenom otazku.
Jak, tekli jste, to dvorni ptedstavent,
ta truchlohra o kréli travici
na kréle ptisobila?
ROSENKRANTZ: Hrozné, princi.
HAMLET: Opravdu, hrozné?
GUILDENSTERN: Kral byl bez sebe.
HAMLET: A kralovna?
ROSENKRANTZ: Kralovna omdlévala.
HAMLET: A ostatni?
GUILDENSTERN: Koho tim Vysost mini?
HAMLET: Nu, vy a dvotané a dvorni damy,
a kdo byl viibec v sini pfitomen,
kdy?z se to hralo. Nefikali néco?
ROSENKRANTZ: Nic, princi.
GUILDENSTERN: Byli uchviaceni tak,
ze nemohli ni slova vypravit.
HAMLET: Co Polonius?
GUILDENSTERN: Polonius stkal.
HAMLET: A dvotané?
ROSENKRANTZ: Dvotané vzlykali.
Ja sam jsem, princi, slz se nezdrzel
a vidél jsem, jak ptitel Guildenstern
rukdvem skryval zradnou vlahu v o¢ich.
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HAMLET: A vojaci?

GUILDENSTERN: Ti odvraceli tvat,

by ukryli své mocné pohnuti.

HAMLET: Vy tedy myslite, Ze ta hra byla —
ROSENKRANTZ: Ohromny tspéch.
GUILDENSTERN: Ale zaslouzeny.
ROSENKRANTZ: Ta skvéla stavbal
GUILDENSTERN: A ten spadny dé;!
HAMLET: Hm, ptidal bych, Ze kus mél svoje chyby —
ROSENKRANTZ: Promirite, princi, jaké?
HAMLET: Naptiklad...

Mohl byt tusim jesté 1épe hran.

Ja vim, ti herci délali, co mohli,

le¢ jejich kral, ten nebyl dosti kralem

a vrah dost vrahem. Drazi panové,

byt ja tim vrahem, tu pti Hekaté,

i vrah by teprv poznal, co je vrazda!
Posudte sami! (Hraje.)

ROSENKRANTZ: Princi, ohromné!
GUILDENSTERN: Zahrano skvéle!
ROSENKRANTZ: Clovék fekl by,

Ze, ptisambuih, jste nékdy vidél vraha,

jak plizi se k své préci ptiserné.

HAMLET: Ne, Rosenkrantzi, to je prosté ve mné
— odkud a na¢? Kdo vi? Pst, pojdte bliz.
Hamlet —

GUILDENSTERN: Co, princi?
HAMLET: — m4 své tajemstvi.
ROSENKRANTZ: Aj, princi, véru?
HAMLET: Velké tajemstvi.

Nic pro dvotany, ale pro usi

nejlepsich ptitel. Ke mné!
GUILDENSTERN: Prosim, princi.
HAMLET: Ne, 74dny princ!
GUILDENSTERN: Ne, Vysosti.
HAMLET: Jen Hamlet.
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GUILDENSTERN: Jak chcete, princi.
HAMLET: Nuze, poslyste

a nechte pro sebe mtij tmysl,

jenz pevné dozril.

ROSENKRANTYZ: Jaky, drahy princi?
HAMLET: J4 chci byt hercem.
ROSENKRANTYZ: Princi, opravdu?
HAMLET: Je rozhodnuto, Rosenkrantzi. Zitra
chci odjet s témi herci do svéta.

Od mésta k méstu budou hrét ten kus
o velkém krali, jenz byl zavrazdén;

o vrahu, ktery po ném nastoupil

na jeho trin a v jeho nevychladlé
manzelské loze; a o kralovnég,

jez, sotva mésic vdovou, laskuje

na propocené, mastné posteli

s vrahem a sketou, lumpem, zlodé&jem,
jenz ukrad #3i... Cim vic na to myslim,
tim vic mé lak4 jeho postava.

Zahrat ho v jeho celé mrzkosti,

tu podlou, zvrhlou, hadi kreaturu,

jez svrabem vechno nakazi, na¢ sdhne,
—jaka to role! Bylo by jen tfeba

jinak ji hrat nez ko¢ovny ten herec
—dél4, co umi, ale nestaci

na tolik zla. At hraje toho krile,

v$ak na padoucha neni velky dost.
Skoda té role! Jak bych j4 ji hral,

jak bych se vzil do jeho slizké duse,

az vymackal bych do posledni kapky
veskerou lidskou nefest! Jaka role!
GUILDENSTERN: A jaky kus!
HAMLET: Kus nebyl zcela §patny.
ROSENKRANTZ: Byl vyte¢ny!
HAMLET: Mél vic byt vypilovan

a viilbec — Mozn4 Ze se k té latce vratim
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— stala by za to; mne ten zradny kral,
ten zradny, mrzky, hnusny charakter
nesmirné vabi. Mily Rosenkrantzi,

ja chci psat dramata.
ROSENKRANTYZ: Tot skvélé, princi!
HAMLET: Psat budu, psat. J4 mdm uz tolik latek
—ten padouch byla prvni. Druh4 bude
o podlizavych, podlych dvofanech —
ROSENKRANTZ: Ohromné, princi!
HAMLET: Tteti: veselohra

o starém, zpitomélém komotim. —
GUILDENSTERN: Vytecn4 latkal
HAMLET: Ctvrta bude hra

o jedné divce.

ROSENKRANTZ: Jak4 hra?
HAMLET: Nu, hra.
GUILDENSTERN: Tot vdé&na latka.
ROSENKRANTZ: P¥imo basnicka.
HAMLET: A Hamlet bude psét. Na trané podlec
odirat bude lidi bez noze,

dvotani budou hibety ohybat,

a Hamlet bude psat. A vilky budou,
tém slabym bude huit a silnym lip,

a Hamlet bude psat. Ne aby vstal
anéco udélal -

GUILDENSTERN: Co, princi?
HAMLET: Coz ja vim?

Copak se déla proti $patné vlade?
ROSENKRANTZ: Nic, princi.
HAMLET: Zhola nic?
GUILDENSTERN: Nu, v dé&jin4dch
se nékdy vyskytuji muzové,

ktefi se v ¢elo lidu postavi

a vymluvnosti svou ¢i ptikladem

je strhnou k tomu, aby odbojem
zlomili $patnou vlddu.
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ROSENKRANTZ: Ale to

se, princi, d&je jenom v dé&jinach.

HAMLET: Tak, tak. Jen v dé&jinach. A rikate,

ze vymluvnosti mohou strhnout lid?

Hote je némé. Musi nékdo pfijit,

kdo nazve véci pravym jménem: hledte,

toto jest utisk, to zde bezpravi,

zde na vas viech se pase mrzky zlocin,

a ten, kdo vasim kralem zove se,

je zlodgj, taskat, vrah a kurevnik

—tak je to, ze? Kdo z vas je jesté muzem,

coz necha libit si tu potupu,

coz nesdhnete po me¢i a kyiji,

&i jste uz hanbou vymiskovani,

jste otroci, a proto snasite

zit beze cti —?

GUILDENSTERN: Jste, princi, vymluvny.

HAMLET: Aj, vymluvny? Toz abych vystoupil

a—jako v déjinach — svou vymluvnosti

stvotil hlas lidu?

ROSENKRANTYZ: Lid je svému princi

zajisté odd4n.

HAMLET: A pak v ¢ele viech

skacel tran shnily?

GUILDENSTERN: Princi, prosim vés,

to u? je politika.

HAMLET: Zvlastni pocit,

tak velky tkol vidét pted sebou!

Dik, panové.

ROSENKRANTZ: Nebudem rusit, princi.
ROSENKRANTZ a GUILDENSTERN odejdou.
HAMLET: Byt, nebo nebyt, tot ta otdzka.

A kdy# uz byt, toz ¢im? O nebesa,

byt princem, pravda! Vedle tranu stit

s ismévem na rtech, dvorny, loajlni,

—a proc ne na trané! ne, tam je jiny,
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a ¢ekat jen, aZ pojde, aZ se srazi

v ném &erna krev! Toz tak? Ne! Radéji
naz vetknout do té hrudi zrddcovy

a otcovu smrt pomstit! smyti hanbu
mat¢ina loze! Nu, co jesté vdhdm?

Jsem sketa bez krve ¢i co? — Ne, tak to neni.
Vpijim se zrakem v jeho mrzkou tvir,

v ty chlipné rty a tékajici o¢i

a citim: ted ho mam, ted mohl bych

ho vystihnout, a zkousim potaji

si navléknout tu tlamu. Jak4 role!

Byt hercem, ano: tu bych odhalil

to viechno skryté, nestydaté zlo,

jez taji se v té usmévavé mordé —

Laka to, laka. — Ale tuto tvar

by jenom vrstevnici poznali

—a pak uz nikdo? — To spis navéky

jej usvédeit i véechny lidské stviry

a vsechno shnilé, ¢im se obklopil

ve staté danském! Jaky vdéeny ukol!

— Ba, vidyt jsem bisnik! Mohu tedy napsat
zalobu, kterd véky pretrva,

a prstem, ktery nikdy nezetli,

ukdzat na ten hnisajici vied —

Hle, jaka vymluvnost! Neni ji skoda,
abych ji plytval jen sdm pro sebe?

Coz postavit se na trh, svolat lid

a mluvit, mluvit — Nejsou ptece z blata
a ¢lovék vymluvny z nich vykfese
ocistnou boufi proti tyrantm!

L4ka to, 14ka. — Ale pak bych uz

ho nemoh zahrét! Skoda! Jakym hercem
bych mohl byt! Le¢ kdybych hercem byl,
coz mohu potom bouti rozpoutat,

jez kdci triiny? — Ale pak bych zase
nemohl psét své piisti kusy! Skoda!
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— Co tedy, k dasu? Mdm ho demaskovat
hrou na scéné, ¢i mam ho pro vse casy
na vrata pfibit jako netopyra,

&i z trinu srazit s rozzufenym lidem?
Co tedy, co? — A coz kdyz, dejme tomu,
si jenom namlouvam, Ze chci se mstit?
Pro¢ hercem byt jen proto, abych masku
strh z jeho tlamy? Kdyz uz hrit, toz proto,
Ze je to ve mn¢ a Zze musim, musim

ze sebe tvotit lidské postavy,

at dobré¢, nebo bidné! Jeho bych

hral arci nejradéji — jaka role! —

Byt prosté hercem! Nebo jen tak psat,
ne ze msty, ale jenom pro tu radost,

ze slovo oZiva mi pod rukama —

A pro¢ jen psat? Pro¢ radéj nemluvit?
Byt zkratka fe¢nikem, byt viidcem lidu
a mluvit, mluvit, jako zpiva ptak,

tak krasné a tak uchvaceng, ze bych
sam sebe presveédcil a véfil tomu,

co povidam! — Tak jest. Byt cele n&&im,
to je to slovo vykupujici!

Byt hercem. Nebo psat? Ci s lidem jit?
To, nebo to. Oh, peklo! Co mam volit?
Cim ma4 byt Hamlet? Co bych doved],
kdybych byl né¢im! — Ano, ale &im?

To je ta otazka!
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ZPOVED DONA JUANA

Smrt nestastné doni Elviry byla pomsténa; don Juan Tenorio lezel s probodenou
hrudi v Posadé de las Reinas a zfejmé umiral. ,Emfyzém plic,“ brucel mistni
doktor. ,Nékdo by se z toho jesté vylizal, ale caballero tak vyZily jako don Juan
—To jsou tézké véci, Leporello; abych ti fekl, mné se nelibi jeho srdce. Inu, to da
rozum: po takovych excesech in venere — vylozené astenicky ptipad, panové. Ja
bych mu, Leporello, pro jistotu zavolal fardfe: tfeba jesté ptijde k sobé, ackoliv
podle dnesniho stavu védy — ja nevim. Mam tu c&est se vdm poroucet,
caballeros.”

Tak se stalo, ze padre Jacinto usedl u nohou dona Juana a cekal, aZ se
pacient probere z mrikot; zatim se modlil za jeho notoricky hfisnou dusi. Kdyby
se mné tak povedlo spasit tohoto pekelného htidnika, myslil si dobry pater; zd4
se byti potadné oddélan — snad to zkrusi jeho zpupnost a ptivede jeho mysl ve
stav kajici litosti. To se kazdému nestane, aby dostal do rukou tak slavného a
nesvédomitého prostopasnika; holenku, takovy vzicny ptipad mozna nemél ani
biskup burgosky. To si budou lidé septat: Hele, to je padre Jacinto, ten, co spasil
dusi dona Juana —

Padre se otfésl a poktizoval; jednak se vzpamatoval z tohoto ddbelského
pokuseni pychy, jednak si uvédomil, Ze se na ného upiraji pal¢ivé a jakoby
vysmésné o¢i umirajiciho dona Juana.

»Mily synu,” fekl dastojny padre tak ptivétive, jak jen dovedl, ,,umiras; za
malicko budes stati pfed soudnou stolici bozi, obtizen viemi htichy, které jsi
natropil ve svém sviiském Zivoté. Prosim té, pro lasku Pdna naseho, odlo? je,
dokud mas pokdy; neslusi se, abys putoval na onen svét odén necistym rouchem
svych nefesti a pottisnén nefddem svych pozemskych skutk.“

»Ano,* ozval se don Juan. ,Jesté jednou se prevléknout. Padre, vidycky
jsem si potrpél na to, abych se odél pfiméfené okolnostem.”

»Bojim se,” dél padre Jacinto, »Ze mi dosti nerozumis. Ptdm se t&, chces-li se
kajicné vyzpovidati ze svych nefesti.”

»Vyzpovidat se, opakoval chabé don Juan. ,Hodné se ocernit. Ach, otée, to
byste nevéfil, jak to na Zeny ptisobi.”
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»Juane,‘ zachmutil se dobry pater, ,nech uz téch pozemskych véci; pamatuj,
Ze mas mluvit se svym Stvofitelem.”

»)a vim,* fekl don Juan zdvotile. ,Vim také, Ze se slusi umf#it jako kiestan.
Vidycky jsem dbal na to, co se slusi, — pokud to $lo, otée. Na mou ¢&est, povim
vse bez okolki; ptedné jsem na dlouhé feci ptilis slab a za druhé bylo vidy mou
zdsadou ubirati se k cili zkratkou a bez oklik.*

»Chvalim tvou odevzdanost,” dél péater Jacinto. ,Ptedevsim se vsak, mily
synu, fddné pfiprav, zpytuj své svédomi a vzbud v sobé pokornou litost nad
svymi nepravostmi. J4 zatim pockam.“

Nato don Juan zavfel o¢i a zpytoval své svédomi, zatimco se padre tise
modlil o pomoc a osviceni boZi.

»Jsem pfipraven, otce, ozval se don Juan po chvili a pocal se zpovidat.
Padre Jacinto spokojené pokyvoval hlavou: zdéla se to byti zpovéd uptimnd a
upln4; nechybéla v ni lez ani rouhdani, vrazda, ktiva pfisaha, pycha ani podvod
ani zrada — don Juan byl opravdu tézky htisnik. A ndhle zmlkl jako unaven a
zavtel o¢i.

»Odpocin si, mily synu, povzbuzoval ho farat trpélive, ,a pak pokracuj.”

»Jsem hotov, velebny otée,” fekl don Juan. ,Zapomnél-li jsem na néco, jsou
to jisté jen mali¢kosti, které mi Bah rié¢i prominout.”

»Jakze?“ kiikl péater Jacinto, stomu ty #ikas mali¢kosti? A co smilstvo,
kterym jsi se po cely Zivot brodil, co Zeny, které jsi svadél, co ty necisté vasné,
kterym jsi bezuzdné holdoval? Jen se, chlapicku, pékné vyznej; pted Bohem,
ty nemravo, neni zadny z tvych nestoudnych ¢&inti utajen; radéji lituj svych
mrzkosti a ulev své hti§né dusi!*

Na tvéti dona Juana se objevil vyraz bolestny a netrpélivy. ,Uz jsem vdm
tekl, otée,* dél zarytg, »Ze jsem skoncil. Na mou &est, dal uz vdm nemdm co
povidat.”

V tu chvili hospodsky Posady de las Reinas zaslechl buracejici ktik z pokoje
ranéného. ,Panblth s nami,“ zvolal a poktiZoval se, »zd4 se, Ze padre Jacinto
vymita d4bla z chudéka seriora. Paneboze, takové véci nevidim zrovna rdd ve své
hospodé&.”

Zminény kfik trval hodné dlouho, tak dlouho, co bys boby uvatil; chvilemi
se utlumil v ditklivé domlouvani, chvilemi se rozbieskl v divoky ryk; nahle
vyrazil z pokoje ranéného pana padre Jacinto, rudy jako krocan, a volaje Maticku
bozi prchal do kostela. Pak bylo v hospodé ticho; jen zkormouceny Leporello
vklouzl do pokoje svého pana, jenz leZel se zavfenyma ocima a sténal.

98



KNIHA APOKRYFU

Odpoledne ptijel do toho mista padre Illdefonso de Societate Jesu, ktery jel na
mezku z Madridu do Burgosu; a protoze bylo toho dne piilis horko, sestoupil u
fary a navstivil otce Jacinta. Byl to vychrtly knéz, vyschly jako stary klobas a s
oboéim jezatym jako podpazi starého kavaleristy.

Kdyz spolu popili kyselého mléka, uptel jezuita o¢i na otce Jacinta, ktery se
marné snazil zakryt, ze ho néco hnéte. Bylo tak ticho, ze bzu¢eni much se zdalo
skoro dunét.

»lotiz to je tak,” vyhrkl koneéné utrapeny padre Jacinto. ,Mdme tu tézkého
htisnika, ktery lezi v poslednim tazeni. Abyste védél, done Ildefonso, je to ten
neblahy don Juan Tenorio. Mél tady néjakou pletku, souboj nebo co — zkratka, ja
jsem ho $el vyzpovidat. Nejd#iv to s nim §lo jedna radost; moc hezky se zpovidal,
jen co je pravda; ale kdyz doslo na Sesté ptfikazani, — nic, nedostal jsem z ného ani
slova. A Ze pry mi nema co tici. Matko bozi, ten darebak! Kdyz povazim, Ze je to
ten nejvétsi prostopasnik z obou Kastilii, — ani ve Valencii, ani v Cadizu pry mu
neni rovna. Rika se, e za poslednich let svedl $est set devadesét sedm dévéat; z
nich sto tfinact odeslo do klastera, asi padesit zabili jejich otcové nebo manzelé
ve spravedlivém hnévu a pfiblizné témuz poétu puklo zalem srdce. A nyni si
ptedstavte, done Ildefonso, e mné takovy zhyralec tvrdi na smrtelné posteli do
oéi, e se mi in puncto smilstva nema z ¢eho zpovidat! Co tomu teknete?*

»Nic,”* dél otec jezuita. »A vy jste mu odeptel rozhfeseni?*

»Rozumi se, odpovédél padre Jacinto skli¢ené. ,Viechno mluveni bylo
marné. Domlouval jsem mu, Ze bych v kameni vzbudil kajici litost, ale na toho
arcini¢emu do¢ista nic neplati. Pry pychou jsem htesil, otée, povidal mi, kiivé
jsem piisahal, véechno, co chcete; ale v tom, po &em se ptite, vAm nemam
co fici. A vite, co v tom vézi, done Ildefonso?* vyhrkl nahle padre a chvatné
se pokftizoval. »J4 myslim, Ze byl spojen s dablem. Proto se z toho nemuze
vyzpovidat. Byla to necistd kouzla. Svadeél zeny moci pekelnou. Otec Jacinto se
otasl. ,Mél byste se na ného podivat, domine. Rekl bych, #e mu to koukd z o&i

Don Ildefonso, S. J., ml¢ky piemital. ,Kdyz muyslite, fekl koneé&né,
»podivam se na toho muze.”

Don Juan d#imal, kdyz don Ildefonso tise vkro¢il do pokoje a kyvnutim ruky
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poslal Leporella pry¢; pak usedl na zidli u hlavy postele a pozoroval ptepadlou
tvat umirajiciho ¢lovéka.

Po predlouhé chvili ranény zasténal a otevfel o¢i.

»Done Juane,” fekl jezuita mirné, ,zd4 se, ze by vds namahalo mluvit.”

Don Juan chabeé ptikyvl.

»Nevadi,” dél jezuita. ,Vase zpovéd, pane Juane, nebyla v jedné véci jasna.
Nebudu vam klasti otazky, ale snad byste mohl d4ti najevo souhlas nebo odpor
k tomu, co vam feknu — o v4s.”

O¢i ranéného se skoro tzkostné uptely na nehybnou tvaf knéze.

»Done Juane,“ pocal don Ildefonso témét lehce, »slysel jsem o vas uz ddvno;
piemyslel jsem, pro¢ vlastné se vrhate od Zeny k Zeng, od lasky k lasce; proc¢
nikdy nemuzZete prodlit, nikdy se zastavit v onom naplnéni a klidu, kterému my
lidé fikdme stésti —

Don Juan ukdzal zuby v bolestném zasklebeni.

»Od lasky k lasce, pokrac¢oval don Ildefonso klidné. ,Jako byste chtél
potad znovu a znovu nékoho presvédcovat — patrné sama sebe —, Ze jste hoden
lasky, Ze jste muz, jakého Zeny miluji, — ubohy done Juane!*

Rty ranéného se pohnuly; bylo to, jako by opakoval posledni slova.

»A zatim,” mluvil knéz ptatelsky, »jste nikdy nebyl muzem, done Juane;
jenom va$ duch byl duchem muZe a ten se stydél, seriore, a zoufale se snazil
ukryt, Ze ptiroda vdm nedala, ¢im je obdafen kazdy Zivouci tvor -

Z luzka se ozvalo chlapecké zakvilent.

»Proto, done Juane, jste hral muze od jinosstvi; byl jste ztfesténé statedny,
dobrodruzny, py$ny a okazaly, abyste v sobé ptekonal ten pokotujici pocit, Ze
jini jsou lepsi a muznéjsi nez vy; ale byla to lez, a proto jste marnotratné kupil
dtikaz za diikazem; 74dny vdm nemohl stagit, protoze byl jen ptedstirany a
jalovy, — vy jste nesvedl ani jedné Zeny, done Juane. Vy jste nikdy nepoznal lasky,
jen jste horeéné usiloval, kteroukoliv Z4douci a vznesenou Zenu jste potkal, ji
okouzlit svym duchem, svym rytifstvim, svou vasnivosti, do které jste se sdm
vemluvil; to vie jste umél dokonale, protoze jste to hral. A kdyz ptisel ten
okamzik, kdy pod Zenou klesaji kolena, — to muselo byti pro vas peklo, done
Juane, to muselo byti peklo, protoze v tu chvili jste prozival svou zlofec¢enou
pychu a zdroven své nejstrasnéjsi ponizeni. A musel jste se vydrati z nirudi,
jeho? jste za cenu Zivota dobyl, a prchat, ubohy done, prchat z lokti ptemozené
Zeny, a to jesté s n&jakou krdsnou 17 na téchto neodolatelnych rtech. Muselo to
byti peklo, pane Juane.”
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Ranény obratil hlavu ke zdi a plakal.

Don Ildefonso vstal. ,Chudacku,” tekl, »stydél jste se pfiznati se k tomu
i ve svaté zpovédi. Tak vidite, uZ je to odbyto, ale j4 nesmim ptipravit padre
Jacinta o jeho kajicnika.”

I poslal pro farafe; a kdyz pftisel otec Jacinto, pravil mu don Ildefonso:
»Hledte, otee, doznal vse a plakal. Jeho litost je nad veskeru pochybnost
pokornd; snad bychom mu mohli udélit rozhfeseni.”

Lidové noviny 2o0. 3. 1932
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ROMEO A JULIE

Mlady anglicky slechtic Oliver Mendeville, ktery se zdrzoval v Italii na studijni
cesté, dostal ve Florencii zpravu, Ze jeho otec sir William opustil tento svét.
I rozzehnal se sir Oliver s tézkym srdcem a hojnymi slzami se signorinou
Maddalenou ptisahaje, Ze se vriti co nejdiive, a vydal se se svym sluhou na cestu
smérem k Janovu.

Ttetiho dne jejich cesty je ptepadla fadna prska, pravé kdyz vjizdéli do
jakéhosi hnizda. Sir Oliver se zastavil s koném pod starym jilmem. ,,Paolo," fekl
sluhovi, »podivej se, je-li tu n&jaké albergo, kde bychom preckali lijak.“

»Co se ty¢e sluhy a koni,” ozval se hlas nad jeho hlavou, »albergo je tamhle
za rohem; ale vy, cavaliere, byste prokazal cest mé fare, kdybyste se uchylil pod
jeji skromny krov.“

Sir Oliver smekl $irdk a obratil se k oknu, odkud se na ného vesele sklebil
tlusty stary pater. ,Vossignoria reverendissima, fekl uctivé, ,prokazujete
piilisnou laskavost cizinci, ktery opousti vasi krdsnou zem pietizen vdékem za
vée dobré, ¢im byl tak marnotratné zahrnovan.*

»Bene, mily synu, dél faraf, ,ale budete-li jesté chvili mluvit, zmoknete
docela. Slezte laskavé z té kobyly a trochu sebou mrsknéte, nebot prsi tuze.”

Sir Oliver se podivil, kdyZz mu molto reverendo parroco vysel na chodbeé
v Ustrety, — tak malického pétera jesté nevidél; kdyz se mu uklanél, musel se
sklonit tak, az se mu nalila do hlavy krev.

»I nechte to,* tekl faraf. »J4 jsem jenom frantiskén, cavaliere. Rikaji mi
padre Ippolito. He, Marietto, dones salamu a vina. Tudy, pane, je tu zatrdpena
tma. Vy jste Inglese, ze? Tak vida, od té doby, co jste se vy Anglicané trhli od
svaté fimské cirkve, je vas tu v Italii habadéj. Chapu, signore. Musi se vam
styskat. Koukej, Marietto, ten pan je Inglese. Chuddk, takovy mlady, a uZ je to
Angli¢an! Ukrojte si toho salamu, cavaliere, je to pravy veronsky. Ja fikdm, k
vinu neni nad veronsky salam, at se daji Bolognané vycpat svou mortadelou.
Dejte vidycky na veronsky saldm a slané mandle, mily synu. Vy jste nebyl ve
Veroné? Skoda. Odtamtud byl bozsky Veronese, signore. J4 jsem totiz z Verony.
Slavné mésto, pane. Rikd se mu mésto Scaligeri. Chutnd vdm to vinko?*
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»Grazias, padre,“ mumlal sir Oliver. ,U nds v Anglii se Veroné tika mésto
Juliino.*

»Ale jdéte, podivil se padre Ippolito, »a pro¢? Ani nevim, Ze by tam byla
né&jaka knézna Julie. Pravda, uz jsem tam nebyl pres &tyficet let — ktera Julie by to
byla?“

»Julie Capuletovd,” vysvétloval sir Oliver. ,Vite, my mame o ni takovou
divadelni hru... od néjakého Shakespeara. Krasna hra. Znéte ji, padre?*

»Ne, ale pockejte, Julie Capuletova, Julie Capuletova,” brebentil padre
Ippolito, »tu bych mél zn4t. Ja byval u Capuletti s padrem Lorenzem —

»Vy jste znal mnicha Lorenze?“ vydechl sir Oliver.

»Jak bych ho neznal? J4 mu, pane, déldval ministranta. Poslyste, neni to
snad ta Julie, co si vzala hrabéte Parise? Tu jsem znal. Moc zboZn4 a vyte¢na pant,
ta hrabénka Julie. Ona byla rozena Capuletov4, z téch Capuletti, co méli obchod
se sametem.

»To nemuze byt ta, prohlasil sir Oliver. ,Ta pravé Julie zemiela v divéim
véku nejdojemnéjsim zptisobem, jaky si mtizete predstavit.”

»Aha,“ d&l molto reverendo, »tak to nent ta. Julie, kterou jsem znal, si vzala
hrabéte Parise a méla s nim osm déti. Vzorn4 a ctnostna manzelka, mlady pane,
kéz vam Buth da takovou. Pravda, tikalo se, Ze predtim se zblaznila do jakéhosi
mladého crapulona — Ech, signore, o kom by se néco netikalo? MI4di je, vimet,
nerozvainé a potrhlé. Budte rad, cavaliere, Ze jste mlad. Jsou Inglesi také mladi?*

»Jsou,” vzdychl sir Oliver. ,Ach, otle, i nas szira plamen mladého Romea.*

»Romeo?*“ dél padre Ippolito a napil se. ,,Joho bych mél zn4t. Jarku, nebyl to
ten mlady sciocco, ten hejsek, ten dareba z Montekd, co posekal hrabéte Parise?
Rikalo se, ze pry kvuli Julietté. Ano, tak. Julie si méla vzit hrabéte Parise — dobré
partie, signore, ten Paris byl moc bohaty a hodny mlady pan —, ale Romeo si
pry umanul, Ze Julii dostane on — Takova hloupost, pane,* brucel padre. ,Jako
by bohati Capuletové mohli dat dceru nékomu ze zkrachovanych Monteka. A
k tomu jesté Montekové drzeli s Mantovou, kdeito Capuletové byli na strané
milanského vévody. Nene. J4 myslim, Ze ten assalto assassinatico proti Parisovi
byl obyéejny politicky atentat. Dnes je ve viem samd politika, mily synu. To se
vi, po tom rabi4tstvi musel Romeo utéci do Mantovy a uz se nevratil.“

»To je omyl,“ vyhrkl sir Oliver. ,Prosim za prominuti, padre, ale tak to
nebylo. Julie milovala Romea, ale rodice ji nutili, aby si vzala hrabéte Parise —

»Viak veédéli pro¢,” souhlasil stary fardf. ,Romeo byl ribaldo a drzel s
Mantovou.”
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»Ale ptred svatbou s Parisem ji otec Lorenzo opattil prasek, aby upadla do
zd4nlivé smrti,“ pokracoval sir Oliver.

»1o jelez, dél prudce padre Ippolito. »To by otec Lorenzo nikdy neudélal.
Ale pravda je, ze Romeo napadl Parise na ulici a posekal ho. Snad byl opily.”

»Odpustte, otce, ale to bylo docela jinak,”* protestoval sir Oliver. ,Pravda je,
ze Julii pochovali. Romeo nad jejim hrobem proklal Parise mecem —

»Pockat,”* ekl farat. ,Pfedné to nebylo nad hrobem, nybrz na ulici blizko
pomniku Scaligerd. A za druhé ho Romeo neprobodl, nybrz mu jen roztal
rameno. Holenku, zabit nékoho mecem se vidycky nepovede. Jen to zkuste,
mlady pane!*

»Scusi,“ namital sir Oliver, ,»ja to vidél hned pfi premiéfe na jevisti. Hrabé
Paris byl opravdu v souboji proboden a skonal na tom misté. Romeo v domnént,
ze je Julie skute¢né mrtva, se otravil v jeji hrobce. Tak to bylo, padre.”

»Kdepak,* brucel otec Ippolito. »,Neotravil se. Utekl do Mantovy, priteli.”

»Prominte, padre,” trval na svém Oliver, »ja to vidél témahle oc¢ima — vidyt
jsem sedél v prvni fadé! V tu chvili procitla Julie, a kdy? vidéla, Ze jeji milacek
Romeo je mrtev, vzala také jed a skonala.”

»Co vas nemd,” zlobil se padre Ippolito. »Se divim, kdo nadélal tyhle klepy.
Pravda je, Ze Romeo utekl do Mantovy a chudacek Julie se z litosti nad tim
drobatko priotravila. Ale nic to nebylo, cavaliere, jen takové détinské; prosim
vds, bylo ji sotva patnict let. — J4 to vim od toho Lorenza, mlady pane; to se
rozumi, ja byl tehdy takovyhle ragazzo,“ ukazoval dobry pater asi loket od zemé.
»Julii potom odvezli k teté do Besenzana, aby se zotavila. Tam za ni pftijel hrabg
Paris, mél jesté ruku v obvazku a to vite, jak to v takovém padu byva: byla z toho
laska jako tram. Za tfi mésice se vzali. Ecco, signore, tak to v Zivoté chodi. Ja4 sam
jsem byl na jeji svatbé ministrantem v bilé komziéce.”

Sir Oliver sedél jaksi zdrcen. ,Nezlobte se, otce,* tekl kone¢né, yale v té
anglické hte je to tisickrat krasnéjsi.”

Pater Ippolito zafunél. ,Krasngjsi! J4 nevim, co na tom vidite krasného,
kdyz si dva mladi lidé vezmou Zivot. Byla by jich skoda, mlady pane. J4 vdm
teknu, krasnéjsi je, ze se Julie vdala a méla osm déti, a jakych déti, panecku: jako
obrazky.“

Oliver vrtél hlavou. »To uZ neni to, mily padre; vy nevite, co je to velika
laska.”

Malicky pater zamyslené mrkal. ,Velik4 ldska? Ja myslim, Ze to je, kdyz dva
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lidé se dovedou snaset po cely Zivot... oddané a vérné... Julie byla vzadcn4 pani,
drahy pane. Vychovala osm déti a doslouZila svému manzelu az do smrti.

Tak u vas se tikd Veroné mésto Juliino? To je od vas Angli¢an®i stragné
hezké, cavaliere. Pani Julie byla opravdu vyteénd Zena, dej ji Btih vé&nou sldvu.”
Mlady Oliver se vytrhl z jakési roztrzitosti. , A co se stalo s Romeem?“

»len? Ani dobfe nevim. Néco jsem o ném zaslechl. — Aha, uZ to mam.
Zamiloval se v Mantové do dcery néjakého marquesa — jakpak on se jmenoval?
Monfalcone, Montefalco nebo tak néjak. Ach, cavaliere, to bylo to, ¢emu vy
tikate velika laska! Dokonce ji unesl nebo co — byla to néjaka tuze romanticka
historie, ale podrobnosti jsem zapomnél; prosim vés, to se stalo v Mantové. Ale
méla to byt néjaka passione senza esempio, néjakd naramna vasen, pane. Aspon
se tak povidalo. Ecco, signore, ono uz neprsi.*

Sir Oliver vstaval ve své celé rozpacité vysce. ,Byl jste ohromné laskav,
padre. Thank you so much. Smél bych tu snad néco nechat... pro vase chudé
farniky,“ mumlal cervenaje se a strkaje pod kraj talife hrst zecchint.

»Ale, ale, hrozil se padre Ippolito a tfepal rukama, ,co vds nem4, tolik
penéz za zdibec veronského saldmu!“

»Neéco je také za vas ptibéh,“ dél honem mlady Oliver. ,Byl — eh, byl velmi,
velmi — nevim, jak to tici. Very much, indeed.“

Do oken fary se rozlilo slunce.

Lidové noviny 6. 11. 1932
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PAN HYNEK RAB Z KUFSTEJNA

Pan Janek Chval z Jankova se jesté nesebral z toho ptekvapeni. Prosim vas, kde
se vzal, tu se vzal, najednou se sem ptihrne na navstévu pan zet, a jaky zet, racte
se podivat: ma némecké nohavice a madarské kniry, inu, velky pan, jen co je
pravda; a tuhle stary pan Janek zatim s vyhrnutymi rukavy pomadhal pfi teleni
kravy. To je nadéleni, mysli si stary pan rozpadité, co mi ho sem certi nesou?

»Jen pij, pane Hynku,” nutil horlivé. Je to jen zdejsi vino, pét let tomu, co
je ptivezl 7id z Litoméftic. V Praze pivate cyperské, pravda?*

»Takové i onaké,” dél pan Hynek. ,Ale ja vam feknu, pane tchdne, neni nad
poctivé ceské vinecko. A dobré ceské pivo, pane. U nas lidé ani nevédi, co mame
dobrého, a kupuji kdejaky cizi smejd. Myslite, ze k nam nékdo z ciziny ptiveze
néco kalého?*

Stary pan pokyvoval hlavou. ,A jesté za to chti takové nekiestanské
penize.

»Se rozumi,* vycedil pan Rab. ,,Prosim vis, vemte si jenom ta cla. Jeho
kralovska Milost si masti kapsy a my to musime poplatit. Pan Hynek
rozhotéené zachrchlal. ,Jen kdyZ on m4 plné truhly penéz!“

»Podébrad?“

»len kratas, prisvédcil pan Réb. ,Vypada jako néjaky krupaf. Mame to
kralika, co? Ale ono se to zhoupne, pane tchdne. Uz z hospodétskych pfi¢in a
podobné. Je u vas na Jankové taky tak zle?“

Pan Janek se zasmusil. »Zle, hochu. Tuze zle. Ptisel mor na kravy, marno
vykutovat. A Certvi, sedldktm zesnétivélo obili. Loni padly kroupy — Zle je
sedldktim. Pova? si, pane Hynku, nemaji ani zrni na osev, musel jsem jim rozdat
osivo ze své sypky —

»Rozdat?“ podivil se pan Rab. ,To bych, pane tchane, nedélal. Na¢ se s
chrapouny mazlit? Kdo se nedovede uzivit, at chcipne. At chcipne,” opakoval
pan Hynek energicky. »V dnesni dobé, pane tchane, je tfeba Zelezné ruky. Jen
74dné almuzny a podpory! Zmékéovat je, to tak! Pfijdou jesté horsi ¢asy, pane.
Radgéji zvykat ty zebrdky na trochu bidy. At Zerou kiiru a podobné. J4 bych jim
nedal nic, jen bych jim rovnou fekl: Vy holoto zZebracka, vy hibeti, a podobné.
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Myslite snad, Ze nemame na starosti nic vdznéjsiho nez vase stfeva? Dnes, fekl
bych jim, musime byt vsichni pfipraveni na tézké obéti. Musime myslet na
obranu naseho kralovstvi, a na nic mensiho. Tak bych jim to fekl, pane. Doba
je vaina, a kdo neni ochoten padnout pro vlast, at pojde hladem. A je to.“ Pan
Hynek se tizné napil. ,Dokud se to drzi na nohou, cvicit to ve zbrani, a zddné
fedit

Stary pan z Jankova vytiestil na pana zeté bledé o¢i. ,Co to, co to,”* zabrebtal
zmatené. , 1o jako ze — chran bih — bude vojna?“

Pan Hynek se uchechtl. ,Aby nebyla! Musi byt: copak midme nadarmo
mir? A pane, kdy? je mir, to d4 rozum, %e se néco chysté. Prosim vés,* dél s
opovrzenim, ,vidyt to uz vi i ten — jakZe mu tikaji? aha, knize pokoje. Knize
pokoje, prskl pan Réb. ,, To se vi, pane, boji se o sv(ij trin. Nebylo by ho ani
vidét, kdyby nesedél na triing, tfi polstafe pod zadnici.*

»To jako Podébrad?” ptal se pan Janek nejisté.

»Kdo jiny? Ech, pane, mdme to panovnika, pékné dékuju! Samy mir, pane
tchdne. Sama poselstvi a takové véci. Na to jsou penize, vite? Tuhle — az do
Hlohovece si to drandil za polskym kralem, a Ze pry pakt proti Turkiim. Celou
mili el Poldkovi naproti, povazte! Co tomu fikate?*

»Inu,” pravil pan Janek opatrné, ,,malo-li se povid4 o Turkovi?*

»To jsou hlouposti,”* fekl pan Hynek Réb rozhodné. ,Ale copak se slusi, aby
cesky kral délal honéry Polakovi? Hanba je to,” ktikl pan Hynek. ,Mél ¢ekat, az
ptijde Poldk k nému! To jsme to, pane Janku, dopracovali! Co by tomu tak tekl
neboztik cisaf Karel nebo Zikmund? Tehdy jsme, drahy pane, méli jesté né&jaky
mezinérodn{ prestiz — Pan Réb si odplivl. , Tfuj! Se divim, Ze si my Cesi ddme
takovou ostudu libit.”

To jsou véci, mrzel se pan Janek Chval. A na¢ mi to vitbec povida? Jako
bych nemél dost svych starosti ——

»Nebo tohle,* kézal pan Rab, »posle si poselstvo do Rima, aby ho jako papez
uznal a kdesi cosi. Pékné s prosikem, vime? Pry aby byl pokoj v kiestanstvu a
podobné. To piestava viecko!* Pan R4b uhodil dlani do stolu, div nepfevrhl
&ise. »To by se tatik Zizka obratil v hrobé! Proboha vés prosim, vyjednavat s
papezem! Proto jsme my kalisnici krvéceli, he? Aby nés prodal Rimu za papezav
pantofel?*

A co ty se tak certi§, divil se stary pan roztrzité mrkaje. Kdepak ty jsi,
clovéce, krvacel? Tvij neboztik tatik sem ptisel teprve se Zikmundem — Pravda,
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pak se v Praze ptiZenil. Psal se Joachim Hanes Raab. To byl jeden hodny ¢lovek,
holenku, ja ho znal; docela rozumny Némec.

»A on si mysli,“ horlil pan Hynek Rab, ,,7e déla blthvi jak vysokou politiku.
Tuhle poslal né&jaké své tajtrliky az do Francie, za francouzskym krilem. A Ze
pry by se mél zarazit spolek kfestanskych knizat, aby se schazeli na takovém
vseevropském snému nebo ¢em. Pry po dobrém vytizovat spory a podobné.
A proti Turkovi pry a vé&ny mir a takové véci. Reknéte sdm: slysel jste jakziv
takovy nesmysl? Copak se d4 politika délat — takhle? Prosim vas, kdo by
vytizoval spory po dobrém, kdy? se daji vytidit valkou? A copak si d4 néktery
stdt do toho mluvit, kdy? chce mit valku s druhym? No, pitomosti; cely svét se
tomu jenom sméje. Ale jak nas, pane tchéne, takovy slabossky krok pred celym
svétem kompromituje! Vidyt, proboha, vypadame, Ze se jako bojime, aby na nés
nepfisla néjak4 ta vojna -

»A — ptijde?” ptal se pan Janek starostlivé.

Pan Hynek Rab z Kufstejna pottasl hlavou. ,Na to mutzete vzit jed. Helejte,
pane tchdne, proti ndm je Uher, Némec, papez a Rakousko. Kdy? jsou proti ndm,
tak dobra: musime je napadnout, dokud se nespoji. Hned valku, a je to. Tak se
to déla,” prohlasil pan Rab a proéisl si odhodlané vlasy.

»lo abych se v¢as staral o zdsoby,“ mumlal pan Janek Chval zamyslené.
»Dobfe mit zasoby.“

Pan Hynek Rab se davérné naklonil ptes sttl. ,J4 bych mél, pane, jesté lepsi
pldn. Spojit se s Turkem a s Tatarem. To by byla politika, co? Tatarovi nechat
Polsko a Némecko, at to tam viechno vymlati a vypéli. Tim lip pro nds, chapete?
A Turkovi nechat Uhry, Rakousy a papeze.”

»Rika se, bruéel stary pén, »ze Turek je nelida.

»Prave, dél pan Hynek uznale. , Ten by je, pane, ztidil! Jen zddné okolky
nebo takové ty ktestanské city! Prosté otizka moci. A nas nirod, pane — J4
tikdm, pro narod neni zadna obét prilis velikd; ale must ji nést ti druzi, rozumite?
Nikoho nezivit, jak fikal nas Zizka. Proti véem a podobné. Jen kdyby bylo vic
pravych a ryzich nasinct! Jen znovu mdichnout tim na$im starym ceskym
palcatem —

Pan Janek Chval z Jankova pokyvoval hlavou. Musim pamatovat na zdsoby,
minil. Kdopak vi, co se stane. Stary pan Raab byl moudry ¢lovek, tfebaze Némec
jako poleno. Tyrolak. Tteba ma Hynek kousek rozumu po ném, napadlo starého
pana, a v Praze lidé ledacos védi — Hlavné sena nasusit. Na vojné je pottebi sena.

Pan Hynek Réb z Kufstejna placl rozjafené do stolu. ,Pane tchine, my se
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toho jesté dozijeme! Na zdravi! Hej, chlapée, sem s tim dzbanem! Nalej mi vina,
nevidi§, Ze pfede mnou je prazdna ¢is? A na zdravi nasf véci!“
»Wohl bekomm’s, dél stary Janek zdvotile.
Lidové noviny 15. 1. 1933
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Mille Claire (od Comédie francaise) ani nedutala; védéla, Ze se cisat ob&as takto
zamysli a je nerad vyruSovan. Ostatné, mezi nami, o ¢em s nim mluvit? Co
chcete, je to ptece jen cisaf; ¢loveék se tu neciti doma, neni-liz pravda? (Je to ptese
vée cizinec, duma Mlle Claire, pas trés Parisien.) (Nicméné takto u krbu ma dost
hezkou tvat.) (Kdyby ovsem nebyl tak zavality.) (La 14, nema to ani zadny krk,
Cest drole.) (Ale vite, mohl by byt ponékud zdvotilejsi!)

Na krbu tikaji tézké mramorové hodiny. Zitra, mysli si cisaf, musim
pfijmout zdstupce mést — je to hloupé, ale co délat; jisté si budou natikat na
dané. Potom rakousky vyslanec — potad ta historie. Pak se ptijdou predstavit
novi soudni prezidenti — musim si pfedtim piecist, kde ktery z nich plisobil; ty
lidi to tési, Ze o nich néco vim. Cisaf pocitd na prstech. Jesté néco? Ano, comte
Ventura, zas bude donaset na papeze — — Napoleon potlacil zivnuti. Boze, jaka
otrava! Mél bych si zavolat toho — jak se jmenuje? toho obratného ¢lovicka, co
se ted vratil z Anglie. Jak se ten chlapik jenom jmenuje — porco, vidyt je to muj
nejlepsi zved!

»Sacrebleu,” bruéi cisaf, »jak se ten chlap jmenuje

Mlle Claire poposedla a Gcastné mlcela.

To je jedno, mysli si cisaf, at se jmenuje jak chce; ale jeho zpravy byvaji
vyteéné. Potiebny ¢lovék, ten — ten — maledetto! Hloupé, jak nékdy clovéku
vypadne jméno! Mam piece dobrou pamét na jména, divi se cisat. Kolik tisic
jmen nosim v hlavé — jen téch vojakt co zndm jménem! Vsadil bych se, ze bych
si podnes vzpomnél na jména svych spoluzdkt z kadetky — i na kamaridy z
détstvi. Pockejme, to byl Tonio zvany Biglia, Francio alias Riccintello, Tonio
Zufolo, Mario Barbabietola, Luca te¢eny Peto (cisat se usmal), Andrea zvany
Puzzo nebo Tirone — Vsechny si je pamatuju jménem, tik4 si cisaf, ale ted ne a
ne si vzpomenout na toho — tonnerre!

»Madame,“ pravi cisaf zahloubang, ,mate také takovou prapodivnou
pamét? Clovek si pamatuje jména svych détskych kumpén, ale nemiize piijit
na jméno ¢lovékuy, se kterym mluvil pfed mésicem.”

»Naprosto, Sire,“ déla Mlle Claire. , To je tak zvlastni, Ze ano?* Mlle Claire
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se pokousela vzpomenout si na néjaké jméno ze svého détstvi; ale zadné se ji
nevynotilo, vzpomnéla si jen na svého prvniho milence. Byl to néjaky Henry.
Ano, Henry to byl.

»Zv1astni, brucel cisat hledé upfené do planouciho krbu. ,Vsechny si je
dovedu piedstavit. Gamba, Zufolo, Briccone, Barbabietola, maly Puzzo, Biglia,
Mattaccio, Mazzasette, Beccajo, Ciondolone, Panciuto — Bylo nds asi dvandct
darebti, madame. Mné tikali Polio, il Capitano.”

»Rozkosné,” zvolala Mlle Claire. , A to jste byl, Sire, jejich kapitdnem?*

»Pravdaze, povidal cisaf zamyslené. ,Bud jsem byl kapitdnem loupeznikii,
nebo cetnik, podle okolnosti. Ja je vedl, vite? Jednou jsem dokonce kazal obésit
Mattaccia pro neposlusnost. Tak tak Ze ho stary hlida¢ Zoppo v¢as odtizl. Tehdy,
madame, se to jinak vladlo. Takovy Capitano byl svrchovanym panem svych lidi
— Byla tam neptatelska tlupa klukd, tu vedl néjaky Zani. Potom se opravdu stal
nacelnikem banditd na Korsice. Pred tfemi léty jsem ho dal zasttelit.”

»Je vidét,“ vydechla Mlle Claire, »ze Vase Veli¢enstvo se uz narodilo jako
vadce

Cisat pottasl hlavou. ,Myslite? Tehdy, jako Capitano, jsem citil svou
vlastni moc daleko silnégji. Vladnout, madame, neni jako poroucet. Poroucet bez
rozpakl a ohled1 — nestarat se o mozné nasledky — madame, to bylo to suverénni
na véci, Ze to byla jenom hra, Ze jsem védél, Ze to je jenom hra -

Mlle Claire se dovtipila, Ze do toho nema co mluvit; budiz ji to pfipo¢teno
k dobru.

»Aited, ited pokracoval cisaf viceméné pro sebe. ,Casto mne napadne z
ni¢eho nic: Polio, vidyt je to jenom hra! Rikaji ti Sire, fikaji ti Vase Velicenstvo,
protoze si na to hrajeme, my vsichni. Ti vojaci v pozoru — ti ministti a vyslanci,
co se klanéji aZ po zem — sama hra. A nikdo pfitom ani nestouchne loktem
druhého, nikdo se neda do smichu — Jako déti jsme si také tak vazné hréli. To uz
patii k té hie, madame: tvafit se, jako by to véechno bylo doopravdy —

Na krbu tikaly té7zké mramorové hodiny. Cisaf je divny, myslila si Mlle
Claire nejisté.

»Snad teprve za dvefmi na sebe mrknou,” mluvi cisat zahloubané. ,,A snad
si Septaji: Ctverdk, ten Polio, jak si dovede hrat na cisafe; ani brvou nehne, —
kdyby to nebyla hra, mohlo by se Fici, Ze to bere vazné!* Cisaf zafrkal, jako by
se uvnitt smal. ,,Komické, ze, madame? A ji na né davam tak pozor, — jakmile se
stouchnou, abych se dal pruni do smichu. Ale oni nic. Nékdy mam pocit, Ze jsou
smluveni, abych jim nabéhl. Rozumite, abych uvéfil, Ze to neni hra, — a pak se
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mi vychechtat: Polio, Polio, to jsme t& dostali!“ Cisaf se tise zasmdl. ,Nene! Mne
nedostanou! Ja vim, co vim —*

Polio, ptemyslela Mlle Claire. Az bude nézny, budu ho tak jmenovat. Polio.
Mon petit Polio.

»Prosim?“ tazal se cisaf ostfe.

»Nic, Sire,” branila se Mlle Claire.

»Proto. Myslel jsem, Ze jste néco tekla.* Cisat se naklonil k ohni. ,Zvlastni,
u Zen jsem to tak nepozoroval; ale u muzli to byva castéji. V hloubi duse
nepfestanou nikdy byt kloucky. Proto nadélaji v Zivoté tolik véci, Ze si vlastné
hraji. Proto délaji véci tak vasnivé a sousttedéng, Ze je to vlastné hra, nemyslite?
Coz muze byt nékdo vazné cisafem, hm? J4 vim, Ze je to jen $vanda.”

Bylo ticho. »Nenene,* mumlal cisat. ,Nevétte tomu. Ale nékdy si ¢lovek
neni jist, vite? Nékdy se najednou lekne — vidyt jsem jesté maly Polio a toto
vsecko je jen tak, Ze ano? Mon Dieu, ale aZ to praskne! To je pravé to, ze si clovek
nemuze byt jist = Cisaf zvedl o¢i a podival se upitené na Mlle Claire. »Jenom
vi¢i Zené, madame, jenom v lasce si je jist, Ze — Ze — Ze uz neni ditétem; tu aspon
vi, Ze je muzem, u certa!“ Cisat vysko¢il. ,Allons, madame!*

Byl nahle velmi vasnivy a bezohledny.

»Ah, Sire,“ vydechla Mlle Claire, ,comme vous étes grand!“

Lidové noviny 1. 1. 1933
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