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Podávám zde úvahu, kterou jsem proslovil dne 20. dubna t.r. v přednášce,
pořádané redakčním kruhem "Snahy" v Obecním domě pražském, doplněnou
některým vývodem subtilnějším, který, zdálo se mně, zapadl by při poslechu.

V květnu 1914 F.X.Š.
 

I.

Byl jsem vyzván několika mladšími přáteli, abych promluvil zde před vámi i před
nimi o poměru umění a náboženství. Nečiním to bez jakéhosi ostychu a bez
jakýchsi rozpaků: právě toto thema jest dnes terčem demagogie politické i
literární, jako bylo včera míčem ve hrách diletantův a estétův; a vůle, chápati něco
z těchto otázek a mysliti opravdově a čestně o nich, bývá tak malá, jako chuť a
svody vykořisťovati jich ke štvaní a k lovu v kalných vodách, bývají veliké. Je-li
který námět subtilní, tož ten zde; a nerozuměti může zde konečně i vůle nejlepší -
jak teprve vůle méně ochotná! Ale na rozpaky a váhání jest již pozdě; stalo se totiž,
že řekl jsem nedávno a, i jsem dlužen, říci dnes b a c. A doufám, že mezi mým
posluchačstvem nebo čtenářstvem jest alespoň menšina, pro níž necítil a nemyslil
jsem nadarmo.

Třemi velikými silami, tvořícími a budujícími život kulturní, bude se mně
zabývati: náboženstvím, vědou a uměním - uměním myslím zde především poesii
jako oblast, v níž snoubí se se duch s látkou nejjemnější.

O náboženství jest mně mluviti nejprve, a již zde narážím na nesnáz: náboženství
jest mně především a po výtce vášnivý život vnitřní, zvýšený život vnitřní, příboj
lásky a tvorby, který vynáší duši lidskou výše než mořská vlna loď na svém hřbetě.
Není mně náboženství bez vnitřních zážitků a zkušeností: jestli kde, zde právě jsou
látkou tvorby. Ale není zkušenost náboženská jako nejvnitřnější statek duše cosi
nesdělitelného? A dále: máme my, moderní lidé, dosti silných zkušeností
náboženských? Nehraj eme si pouze náladami náboženskými? Nebo: vybředli jsme
z nich a dobrali jsme se již opravdových zážitkův a opravdové tvorby náboženské?

Odpověděti konkretně i na tyto otázky chce má úvaha; její cíl a účel jest vedle
jiného i v tom. Zatím na jejím prahu podotýkám jen, že jsem si vědom toho, jak můj
námět, chceš-li mu býti plně práv, žádá od tebe neústupně, abys tvořil ze zdrojův
osobních a nejosobnějších, byť někdy i zpod masky objektivity a historie. Zpod
masky objektivity a historie: chci vědomě využíti zde tohoto dobrodiní,
neocenitelného právě při látce tak subtilní, jako jest látka má, která volá přímo po
svědcích, po měrách, po meznících a hranicích na mapě, toužící zaznamenati
některé z tažení a výbojů duše zvaných tvorbou náboženskou.



Za takového svědka, kterého často se dovolám v dnešních vývodech, za živou
míru přítomnosti, jako živý pratyp určitých útvarů a konstelací náboženského
karakteru vybral jsem velikého genia náboženského, Blaisa Pascala.

Pascal stojí na prahu moderní filosofie náboženské, současně typ i osobnost, řád
i bolest, klassik i důvěrník našich duší; někdo, kdo pro zážitky a bolesti
nejosobnější nalezl formu nejzákonější. Jsou v Pascalovi části zastaralé, v nichž
hovoří k tobě stará racionalistická dialektika theologická se všemi svými
předpoklady i důsledky slepé i trpné poslušnosti věřícího, ale jsou v něm i části
ryze moderní v nejkrásnějším smyslu slova, v nichž jest duchová svoboda i
náboženská tvorba v ní. Pascal také první rozešel se s racionalismem a proti
Cartesiovi pochopil, že k životu a nejméně již k životu nejživějšímu a
nejvroucnějšímu, to jest k životu náboženskému, nestačí hrubý rozum geometrický:
zde třeba jest třeba smyslu jemnějšího, nástroje subtilnějšího, srdce, které má své
důvody, jimž neporozumí nikdy rozum. Z kritiky náboženského cítění, které
proniklo až k dvojklanným kořenům lidské velkosti i lidské bídy, vynesl Boha jako
postulát životní celosti a velkodušnosti právě tragické: kdo hledá klid , tomu
netřeba Boha, tomu postačí rozumářská filosofie; ale koho zažehla vášeň pravdy,
nalezne odpověď jen v Bohu. U něho náboženství přestává být abstraktní
spekulací, která souvisí se životem jen nepřímo, a stává se otázkou životní, otázkou
po životní síle a ušlechtilosti lidské a jejím heroismu. První napověděl, že není
možno rozřešiti náboženskou otázku jinak než tvůrčím úsilím celé bytosti lidské.
Od Pascala v tomto smyslu vede již rovná dráha k Rousseauovi, ke Kantovi, ke
Kierkegaardovi až do filosofů nejnovějších, až k Bergsonovi a k pragmatistům: ti
všichni již po stopách Pascalových překládají těžiště problému z povrchové
dialektiky rozumové v nejvnitřnější středy lidské bytosti: v cit, vůli, charakter; ve
zkušenost osobní a v růst osobnostní...
 

II.

Ve vědě účtuje si člověk svět a život způsobem neosobním. Zjednodušuje přírodu:
podává jasný, souvislý, jednotný a přehledný obraz čehosi, co jest nesmírně
temné, přeryté, různorodé, rozptýlené a náhodné; předpokládá rozumovým a
srozumitelným něco, co rozumovým a srozumitelným naveskrze není; zpracovává
fakta přírodní a životní určitým objektivným způsobem, jemuž jde o to, potlačiti na
jevech co nejvíce jedinečnosti a získati z nich co nejvíce všeobecnin, zákonů; a
nejvyšší touhou vědy bylo by, dobý ti z nich jediný nejvšeobecnější zákon, který
by objal všecko dění a svedl v jedinou formuli všecku jeho různotvárnost a



různorodost. Věda svádí věci v sebe, zjednodušuje, sjednocuje - její poslední
princip jest úspornost, hospodárnost, oekonomika. Jest karakteristické, že jsou
kulturní filosofové, kteří vidí hodnotu vědy v tom, že člověku uspořuje zkušeností.

Proti ní stojí náboženství a poesie nebo umění jako výklady světa osobní a
osobnostní; i ony touží po tom, pojmouti a obejmouti svět a život a zúčtovati si je,
ale se stanoviska jednotlivcova: jednotlivec o sobě jest jim cílem, jednotlivci a
jednotlivinám přikládají jedinou opravdovou skutečnost a jedinou opravdovou
hodnotu. Chtějí býti právy životu v celé jeho šíři, v celém jeho kypivém
individuálním varu a bohatství. Dobrému básníku není ani poslední a nejmenší
osoba jeho méně důležitá než osoba n ejvětší; i osoba nejmenší musí míti v dobrém
dramatě nebo románě něco ryze svého, co není možno vyvoditi z osoby jiné nebo
svésti v ni, čeho nemá osoba hlavní, a právě tímto něčím ryze svým zasluhuje si
pozornosti naší i péče básnikovy na místě svém jako osoby ostatní na místech
svých. V tvorbě básnické nezajímá mne člověk vůbec, nýbrž člověk zcela
jedinečný, jen jednou se vyskytující ve svých zvláštnostech, člověk osobnostní, ať
jest to již Evžen Oněgin, ať Petr Bolkonský, ať otec Goriot, ať Petr V
erchovenskij, ať paní Arnoux; vesměs lidé zcela vymezení a určití se svými
jedinečnými vášněmi, povahami, chtěním, rozmarem, cítěním, osudem. A v
náboženství rovněž tak bojuje se o spásu moji nebo tvoji, o spásu individua zcela
určitého; hraje se o celý život jedinečný a nenávratný a rozhoduje se o něm pro
věčnost. Možno mysliti si situace dramatičtější a tragičtější? Bojuješ boj
jedinečného dosahu a bojuješ jej ve vlastní osobě, za sebe, a není nikoho kromě
Boha tvého, kdo může ti v něm pomoci; avš ak ani Bůh tvůj toho nemůže bez tvého
přičinění a bez tvé spolupráce. Nemáš možnosti, dojíti sám o sobě spasení, ale
ovšem máš možnost, zvoliti si zatracení a jíti kněmu. Není život křesťanův, takto
pojatý, cosi velmi blízkého dílu básnickému, drama jedinečné hrůzy a krásy? A
byť církev chtěla obejmouti a sjednotiti celé lidství, musí přes to všecky
jednotlivce pokládati za cíle sobě samým; jest tu stále soubor jednotlivců, kteří
mohou býti spaseni jen ve své osobnosti.

Jedinečná krása křesťanství jest pro mne právě v tom, jak pojalo a vyslovilo
nekonečnou cenu každé lidské duše a nenahraditelnost ztráty její; neznám idee větší
a naléhavější básnicky, ani idee tragičtější.

Náboženství a umění shodují se v tom, že zažehují a udržují víru ve skutečnost
jednotlivcovu a v jeho nekonečnou hodnotu. Věda dovede rozebrati mne celého a
rozložiti v prvky a složky obecné; věda dá mně vplynouti ve všeobecnost a dovede
mne po případě na chvíli přesvědčiti, že není na mně a ve mně nic opravdu mého,
individuálného, nedělitelného a nesdíleného; věda dokáže mně popřípadě, že co
chci, dovedou záhy po mně nebo zároveň se mnou jiní stejně jako já a po případě
lépe a že typ můj bude se op akovati po mé smrti, jako vyskytl na se jiném místě



před mým zrozením; slovem, že objektivně jsem jev jako sta jiných. A přece brání
se všecko ve mně, přisvědčiti trvale k jejím argumentům; a přece vím posledním
nejhlubším vnitřním uvědoměním, že mám zde úkol a cíl zcela jedinečný, v němž
nemůže mne nikdo nahraditi, nikdo zastoupiti; že čekají kdesi situace, jež jen já
mohu rozuzliti, že jsou osudně jedinečná slova, obtížená smyslem, která jen já
dovedu pronésti nebo vykřiknouti, že jsou bytosti, ji mž jen já mohu býti něčím.
Vím to a jednám podle toho: nechávám vědu vědou a žiji život vedle ní a přes ni.
Respektuji ji na jejím místě - studuji ji v knihách, experimentuji ji v laboratořích,
aplikuji ji v sále operačním nebo v továrně, ovládám jí přírodu, přijímám její
výhody a užitky - ale vládu nad svým nitrem jí upírám. A vím i víc; vím, že i
nejexaktnější vědec, ač chce-li ve vědě tvořiti, ač chce-li vnášeti do ní kvas,
vzruch a život, musí svou vědu žíti; musí mu býti více než pouhým zaměstn áním:
osudem, vášní, láskou. Vím, že musí vtrhnouti celou nahodilostí a jedinečností
svého já, celou zvláštností a vyjímečností své osobnosti v její objektivné methody
výzkumné, obrátiti je k jinému cíli, pojmouti jinak jejich smysl, ráz, účel, přehnísti
novým způsobem t.zv. objektivnost; zúžiti nebo rozšířiti její dosah, přestavěti ji
nějak, přetříditi ji nějak. Vím, že i on, pokud jedná a tvoří, musí vycházeti z čehosi
jedinečného a s počátku nesdělitelného, že musí k obrazu uměleckého díla pojmou
ti to, co zítra vplyne ve všeobecnost objektivné průkaznosti a vtělí se a včlení se
klidně a přirozeně v pokrok vědecký, rozmnožujíc vědění lidské o novou světelnou
krůpěj.
 

III.

Tak a v tomto smyslu stojí proti sobě věda na jedné straně a náboženství a umění
na druhé straně jako přirození spojenci. Věda jest cosi objektivného, všeobecného
a průkazného, poesie, umění a náboženství jsou záležitostí nejvnitřnějšího nitra
jednotlivcova a v tomto smyslu cosi, co se sděluje ne průkazy, ale kontagiem
entusiasmu. A liší se od sebe svým zrodem, svými kriterii jistoty, svým určením.
Říká se o moderní exaktní vědě, že chce získati pravdy a že věří jediné zkušenosti,
ale tato pravda a tato zkušenost liší se zásadně od pravdy a zkušenosti náboženské
nebo básnické - užívá se zde stejných slov pro věci základně různé a vyvolává se
bezděky zmatek.

Věda pracuje k obecné průkaznosti a proto není v ní zkušenost ve vlastním
smyslu možna. Zkušenost jest jen tam, kde prožívám cosi a dožívám se čehosi ve
vlastní osobě, kde dožívám se jakési proměny své osoby a její organisace, jejího
uvolnění nebo upevnění, pochyby nebo jistoty, kdežto pravda ve vědeckém smyslu



jest souhlas mezi fakty a soudy o nich - tedy zásada konformity, zásada statická,
nedramatická. Proto vědecká methoda jest pozorování jevů a ne zkušenost; jevová
zkušenost a její konformita jest poslední rozhodčí instance vědecká, a vědecká
methoda jest tedy přirozeně v pozorování jevů a v logických soudech odvozených
z pozorování.

V náboženství naproti tomu pramenem poznání jest vnitřní zkušenost, cosi, co
jsem prožil a mohl prožíti jen já, který jsem prošel těmi a těmi jedinečnými
událostmi a činy a co jest tedy ve své podstatě nesdělitelné; cosi, v čem jest zrušen
rozdíl mezi podnětem a předmětem, cosi vázaného úplně na osobnost; cosi, čeho
nejsem pánem, čeho si neukládám, nýbrž co děje se se mnou a ve mně. "Nebyl
bych křesťanem bez zázraků", opakuje po sv. Augustinovi Blaise Pascal. Pascala
zázrak svatého Trnu vyvádí z poc hyb, zjednává mu konečné jistoty. Před zázrakem
svatého Trnu "patero vět bylo pochybné - nyní již není." Pascal dobral se svou
vnitřní zkušeností jistoty bezprostředné - ne vnější patrnosti nebo shody. Dožil se
jistoty, kterou nemůže již pozbýti, jako peň stromu nemůže pozbýti objemu, jehož
dorostl. Vtělil ve svou osobnost něco, čeho nemůže odtud ztratiti, leč se ztrátou
celé své bytosti.

A obdobně jest tomu v poesii a v umění. I umělec a básník žije, to jest tvoří
svou vnitřní zkušeností, ne pozorováním vnějšího světa; vnitřní zření jest prius,
vnější vidění přistupuje k tomu až na druhém místě a jen proto, aby potvrdilo ne
jemu, ale třetím pravdu jeho zření vnitřního. Že umělec a básník tvoří pozorováním
vnějšího světa jest předsudek naturalistický, který neoprávněně smísil poznání
vědecké s poznáním básnickým. Že vnitřní zření, intuice, obraznost jsou tvůrčí
orgány básnické a že p ředjímají skutečnost tzv. objektivnou, jevovou nebo
empirickou, věděli a cítili i básníci etiketovaní jako realisté, pokud byli
opravdovými básníky - tvůrci, tak na příklad Gustav Flaubert. Flaubert s
rozkošnou naivností byl dokonce přesvědčen, že objektivná empirie vnějšího světa
má přímo povinností a úkolem, aby potvrzovala jeho intuici, ztělesňovala
představy jeho obraznosti. Do "Pokušení svatého Antonína" chtěl vložiti báječného
ptáka Dinoria a hovořil o něm se svým věrným druhem, Bouilhetem; ně jakou dobu
po té prošla listy zpráva, že objeven byl na Madagaskaru obrovitý pták, zvaný
Epyorius. "Uvidíš", píše Flaubert příteli, "že to bude Dinorius a že bude míti
červená křídla".
 

IV.

Ale jsou podstatné rozdíly mezi vnitřní zkušeností věřícího a vnitřní zkušeností



umělcovou a básníkovou; vymeziti je není sice snadné, avšak nutné.
Zkušenost věřícího jest sice cosi jedinečného, vázaného zcela na jeho osobnost,

ale není úplně jeho majetkem - jest v ní závislý na svém Bohu. Pascal zase pomůže
ti to pochopiti. Vnitřní zkušenost, to jest projev Boha jako nejvyšší jistoty, jest mu
aktem milosti; Bůh sám rozhoduje, má-li se projevit křesťanu nebo neprojeviti.
Bůh sám dává nebo odpírá nám zbožnost, při níž můžeme dožíti se jeho projevu.
Ale Bůh není v tom již u Pascala zcela volný; i on má jakousi povinnost k člověku.
"Jest vzájemná povinnost mezi Bohem a lidmi v konání i v dávání ... Lidé povinni
jsou Bohu, přijmouti náboženství, které jim sesílá; Bůh povinen jest lidem,
neuváděti jich v blud." Tedy zde vnitřní zkušenost jest závislá na Bohu, ale ne na
libovůli jeho; jest rázu mravního, založená na povinnosti a dokonce na povinnosti
oboustrané.

Jinak jest tomu u básníka nebo jiného tvůrce uměleckého. Jeho vnitřní zkušenost
bude pravidelně postrádati tohoto rázu ethického; bude míti spíše naopak rys
odboje nebo vzpoury nebo alespoň dobrodružství - nebude-li přímo protiethická,
bude alespoň mimoethická. Odtud jev, že básník nebo umělec cítí se tak často
tvůrcem rovným Bohu, jeho soupeřem; a odtud i konflikty u tvůrčích umělců
nábožensky založených mezi jejich tradicí náboženskou a dobrodružnými
zkušenostmi tvůrčími, kterých nedovedli pochopi ti, v nichž nedovedli se
orientovati a kterých nemohli se neděsiti. Odtud náboženské skrupule, náboženská
hypochondrie u Torquata Tassa a Jeana Racinea; tito velicí tvůrcové pomátli se na
vnitřních zkušenostech, jež se jim zjevovaly a jejichž pramenem nebyl Bůh
náboženský: proti těmto vnitřním zkušenostem nenáboženským, ryze světským,
reaguje u nich celé jejich uvědomění tradičního positivního křesťana,
pravověrného úda církve katolické, a uvrhuje je v nejmučivější mravní vrtochy a
trýzně, z nichž n ení jiného východu než odložiti péro, vzdáti se tvorby básnické.
Zde stanul jsi poprvé tváří v tvář konfliktům mezi náboženstvím a uměním, o nic
méně děsivým a trýznivým než konflikty mezi náboženstvím a vědou. Není
náhodné, že oba tito velicí básníci a mučeníci rozporů mezi poesií a náboženstvím
žili za jesuitismu, v době barokové, kdy není náboženství tvůrčího a kdy zbožností
rozumí se jen trpné přejímání racionalistických formulí; ve věku, kdy dovršuje se v
katolicismu absolutism světský i duchov ní, ve věku, který cele zmechanizoval
náboženství i nábožnost až po mystiku, již odnervil v kvietism, v plané snílkování
a sentimentálčení; ve věku, který zasypal struskami všecky prameny vnitřního
života individuálně náboženského.

A odtud vede již cesta k promethejství a k titanismu, k nadčlověctví moderních
básníků Goetha, Nietzsche, Dostojevského. Tvorba básnická a vnitřní zkušenosti ji
předcházející pojímají se jako cosi nejen samostatného, ale přímo
protináboženského: jako akt mravní vzpoury, projev sebeurčení a posvěcení



duchového, odboj činné, mravně tvůrčí volnosti proti ortodoxní trpnosti a
vázanosti. Goethův "Prometheus" nezapomenutelně symbolisuje právě tuto
dispozici v níž odboj cítí se jako akt mravně tvůrčí. "Hat mich nicht zum Manne
geschmiedet die allmächtige Zeit und das ewige Schicksal, meine Herren und
deine?" "Hier sitz ich, forme Menschen nach meinem Bilde, ein Geschlecht, das
mir gleich sei, zu leiden, zu weinen, zu geniessen und zu freuen sich, und dein nicht
zu achten, wie ich!" Srovnej s tímto hrdě zpupným postojem odbojně tvůrčím
odevzdaně pokornou a slastně toužnou melodiku náboženské lyriky Racinovy a
porozumíš, že do doby necelého století, jež jest mezi těmito oběma útvary
básnickými, spadá j akási závažná dissociace: vědomí umělecko - tvůrčí odloučilo
se zatím od vědomí náboženského, ustavilo se samostatně, uvědomilo se sobě
úplně v celé své mohutnosti a síle; a ruku v ruce s tím troufá si nahraditi funkci
náboženskou, ovšem způsobem, který věřícím starého rázu musí jeviti se často
protináboženským, nebo přímo bezbožecký. Není náhodné, že současně skoro s
Goethovým "Prometheem" pojímá Rousseau úlohu básníkovu jako úlohu nového
moderního kněze, nového, volného, ryze vnitřního náboženství , nevázaného na
formy církevní - náboženství, nehájeného již argumenty racionalistickými, nýbrž
entusiasmem a ekstasí, které zdají se starým ortodoxníkům pouhým estetismem.

A odtud jest již jen krok k básnickým tvůrčím duchům, kteří pojímají uvědoměle
svou tvorbu nejen jako útok na starou, ztrnulou zbožnost asketickou a jako její
rozruchu, ale zároveň i jako počátek zbožnosti nové, bezejmenné, světské, volné,
smělé, životu přitakávající.
 

V.

Povaha konfliktů umění s náboženstvím žádá si ještě určení poněkud bližšího.
Řekl jsem již, že jako Draper napsal knihu o dějinách konfliktů vědy a

náboženství, stejně snadno mohl by napsati někdo dějiny konfliktův umění s
náboženstvím. V této knize nalezl by pak místo na př. Paolo Veronese a jeho spor s
církevním soudem, který - v době protireformační - shledával náhle, že šumivá
světskost a perlivá opojnost životního kvasu, jak podávala jej jeho lidnatá plátna,
příčí se požadavkům, jaké kladou církevní předpisy na malbu náboženskou. Zde
nalezli by také svou kapitolu četní básníci a belletristé, zaznamenaní na indexu
librorum prohibitorum proto, že šíří některé filosofické nebo vědecké nauky,
odporující učením církevním, tak na př.: Emile Zola, pro svůj, ať domnělý, ať
opravdový pantheistický monism.

Mně nejde zde však o tyto konflikty vnějškové, jako spíše o vnitřní kollise, které



plynou z toho, že se zásadně nepřátelsky utkávají tvorba básnická a tvorba
náboženská; že tvorba básnická zabírá místo tvorby náboženské nebo vice versa,
kdy náhlé uvědomění náboženské zavrhuje nebo ohrožuje tvorbu básnickou nebo
uměleckou, jako tomu bylo u Michel Angela nebo u Tolstého v posledních
odstavcích jejich života: u jednoho mysticism, u druhého racionalism náboženský
odsoudil umělecké a básnické dílo věku m užného jako zbytečnou frivolnost a jako
překážku spásy náboženské pro duši tvůrcovu. A ještě více než tyto kollise
neplodné zajímají mne kollise plodné tvůrčím způsobem, kdy tvorba básnická
zasahuje a přesahuje přímo v tvorbu náboženskou a revolucionuje ji, kdy básník
jako tvůrce životní tvoří i nové koncepce náboženské, odporující starým
koncepcím dogmatickým.

Prototypem takové kollise jest mně případ Aischylův, případ básníka
"Spoutaného Promethea". Koncept vývojový, který znepokojoval posud jen řecké
fysiky, domyslil a přehodnotil veliký tragik řecký v revoltu mravně - náboženskou:
jeho trilogie promethejská jest pravzor titanismu zároveň básnicky i nábožensky
tvůrčího. V Aischylově pojetí stává se člověk z tvora poddaného bohů jejich
druhem, dorůstá jich odbojem, pokračuje v jejich díle: bozi vyvíjejí se v člověku a
s ním. Čas jest zde spolupracovníkem na odboji lidském; čas přinese vítězství
spravedlnosti; čas, vývoj, pokrok stojí i nad bohy a jejich ukrutnou zvůlí a
přivedou je posléze k pádu. Řekové neznali dogmatu v křesťanské smyslu slova,
ale přece lid řecký musil cítiti tuto koncepci jako útok na svou zbožnost, jako
urážku svého nejvyššího národního boha, Dia. Scholiasta vypravuje, že za
básníkem, hrajícím Promethea v divadle Dionysově a věštícím v této úloze Diovi
konec vlády a pád s trůnu, vrhl se na scenu lid a ohrožoval jej jako rouhač e a že
básník unikl smrti jen tím, že utekl se do orchestry a objal oltář Dionysův. Budiž
tato tradice pravdivá nebo nic, významné jest pro mne, že vůbec vznikla;
nasvědčuje to hlubokému otřesu, jaký vyvolala básnicko - náboženská koncepce
Aischylova mezi jeho vrstevníky. Zde poprvé v západním světě odvážil se básník
čehosi opravdu děsivého a úžas budícího: tvořiti nábožensky ve formě revolty,
která jeviti se musela prosté mysli rouhačstvím; tvořiti nábožensky, opakuji, ne
sloužiti svým uměním hotov ým theologickým názorům a útvarům.

A stejného rázu jsou i kollise moderní poesie s náboženstvím. Kdykoli
náboženství ustrne na vnějšnostech, na dogmatech a ritech, na historii a
apologetice, jakmile vyprchaly z něho život, napětí, tvorba a vedraly se za ně do
něho učenost a novinářství, přejímá chtěj nechtěj úlohu jeho poesie a tvoří za ně;
tak jest tomu zvláště v naší době, kdy i katolicism i protestantism a ovšem i
pravoslaví jsou v stagnaci (vyskytá-li se jakýsi náboženský tvůrčí duch mezi
protestanty, jest zde mimo oficiální círk ve a proti nim). Jest karakteristické, že
právě v době, kdy v Německu v ritschlianismu kapitulovalo náboženství před



vědou, kdy slabošský purism sváděl náboženství jen v subjekt, vybíjí se znásilněný
náboženský genius tvůrčí v poesii a ve filosofii Nietzschově: dnes snad již i
slepcům jest patrno, že ateistická revolta Nietzschova jest akt mravní msty, jak jest
cele nesena odporem k filistrovskému odbornickému opatrnictví a přechytralým
distinkcím. A obdobný jest význam Dostojevského pro Rusko; není náhodné, že
Rusové cítí vesměs hluboké vnitřní spříznění mezi Nietzschem a svým největším
básníkem živototvornosti: i Dostojevského básnická myšlenka jest zakuklená
myšlenka náboženská, i on nese v sobě kvas rasové zbožnosti a mystiky. Dnes již
Nietzsche v Německu a Dostojevský v Rusku jsou chápáni a pojímáni nábožensky;
obrozují náboženskou myšlenku, myšlenku svých zemí, podněcují filosoficko-
náboženskou tvorbu národního rázu. Z pojednání a úvah Artura Bonusa, někdejšího
pastora švýcarského, zejmé na z jeho cyklu "Zur Germanisierung des
Christentums", hovoří to nejen intonací příbuznou Bergsonovi nebo pragmatikům,
nýbrž blýská to i nietzschovským titanstvím: poznáváš ihned rasový mysticism,
přenesený na pole nábožensko - ethické. Náboženství podle Bonusa, abych podal
nejstručnější sumu z něho, jest pro člověka, ne člověk pro náboženství; není
theorie, není dogmatu, jež mohly by státi nad člověkem a vysloviti jej: jen jeho čin,
jeho vůle dovedou toho; vytvářeti karakter a vůli jest úkolem nábo ženství a
opravdová zbožnost je výbojná a tvůrčí; ze zněmčeného křesťanství vyjde prý
nová vůle k moci a k vládě nad dušemi, hrdě vzdorné smýšlení, které necítí Boha
jako pána nebo nepřítele, nýbrž jako spojence a přivlastňuje si jej ve svůj
nejvlastnější statek a majetek.

V Rusku Solovjev, Merežkovskij, Rozanov, Berďajev domýšlejí, každý svým
způsobem, rasově mystickou, nábožensko - tvůrčí myšlenku Dostojevského a
každým slovem ukazují, že jest on otcem těchto hledatelů nových náboženských
symbolů pro moderní Rus. Filosofie, z níž vycházejí, jest vesměs filosofie
protirationalistická a protifilistrovská, opravdová filosofie tragičnosti, toužící
bolest životní přetvořiti a zbožniti v radost oběti a vykoupení; oni všichni hnáni
jsou "daemonismem poznání", jak řekl Berď ajev, jenž nemá mezí a hranic;
svoboda z níž vycházejí, jest absolutná a nezadatelná, a přímé prožití lidství a
božství, byť za cenu smrti, jejich vůdčí motiv.

Celkem a přehledně jest možno říci, že moderní umění, moderní poesie jeví
snahu, přejímati funkci náboženskou a nahražovati náboženství a to způsobem
dvojím. Jednak vytváří moderní poesie nové hodnoty náboženské kultem vzpoury a
odboje nebo alespoň ukazuje k nim nepřímo cestu, tak u Richarda Dehmela v
Němcích, u Emila Verhaerena ve Francii; a odtud pramení se právě bouřlivý,
zachmuřený, křečovitý ráz moderní poesie a moderního umění, jejich faustovská
zvídavost a hloubavost, výbušné napětí a výbojné experimentátorství; proti



klassické poesii, která se opírala o náboženské jistoty zkodifikované ve formule a
dogmata a byla proto harmonická, vyrovnaná a intellektuálně vytříbená, moderní
poesie inspiruje se zřejmě vůlí, její bouřlivou tísní, jejím překotným varem.
Jednak v zemích a duších románsko-latinských, v nichž ritus a kult, tato
společensky zhmotnělá stránka náboženství, měla vždycky větší význam než u
národů severních, v národech a v duších spíše smyslných než hloubavých jeví se
snaha, nah raditi mrtvý kult náboženský kultem umění a přenésti na něj tutéž úctu,
opravdovost, nesmlouvavou přísnost, asketickou rozhodnost, které druhdy
přinášeli církevničtí věřící svému ritu a svému kultu. To jest s našeho hlediska
smysl díla Flaubertova ve Francii nebo Swinburnova v Anglii; Flauberta a
Swinburnea, obou duchů v praksi životní atheistických, ale obou srdcí
exaltovaných a smyslně obrazivých, kterým umění nahrazovalo úplně církev, z níž
vpravdě byli vyšli: v jeho jméně kodifikovali své přesvě dčení v estetická
dogmata, jeho jménem blahoslavili jedny a anathematisovali jiné. Dobře praví v
tomto smyslu o Flaubertovi jeho moderní žák a vykladač, Luis Bertrand: "Flaubert
zahájil umění, které jest v jakémsi smyslu náboženstvím těch, kdož ho nemají.
Podávajíc integrálnou skutečnost, jest formou poznání, methodou, jak dojíti
pravdy, ano dokonce i blaženého života ..."
 

VI.

Abys pochopil tuto novou tvorbu nábožensko-básnickou, její dramatickou
povážlivost a její nebezpečí, její ráz po výtce tragický, jest nutno, abys položil si
vedle ní tvorbu, řekl bych, klassickou, ethicky náboženskou a srovnal obojí.
Prototypem tvorby klassicky náboženské jest mně, jak jsem již řekl, Pascal. Stojí
mně svým tvůrčím činem na prahu moderní filosofie náboženské. Pascalovo pojetí
víry jest nové, osobnostní, životné, ale přece ještě vázané, jak jest tomu právě u
klassicismu. Víru pojal ja ko práci, povinnost, mravní napětí, tedy ryze ethicky.
Náboženství v jeho pojetí přestává abstraktním úkolem theologie, který rozřeší se
dříve či později jednou pro vždy dialektikou, a mění se v příkaz neutuchajícího
mravního boje o růst duševní. "Ježíš skonávati bude až do konce světa: nespěme v
této době." "Pracujme, abychom dobře myslili; toť princip mravnosti." Víra
náboženská jest zde povinnost po výtce, povinnost, která nemá pohnutkou ani
smyslových, ani rozumových důvodů vnějších, ani užitečn osti, ani autority, ani
zvyku, ani módy, jen neporušitelnou bezzájmovost svého napětí. Takto, tímto
ethickým idealismem víra ovládá život, vykupuje jej z časnosti a jejich
nahodilostí, přeměňuje jej v hodnotu, k níž i Bůh sám má povinnost. Taková jest



životní tvorba náboženská podle Pascala: nebezpečná, nejistá, dramatická - není
pochyby; ale vedle moderních vzbouřenců přece ještě klidná a vázaná na hodnoty
objektivné.

Oč bouřlivější a temnější jest sféra, v níž žijí a tvoří moderní básníci nebo
filosofové nábožensky založení, Nietzsche, Dostojevský a mladší generace, Bonus
na př. nebo Berďajev. Nietzscheovi člověk jest tvůrcem Boha, Bonusovi jeho
spolupracovníkem. Berďajevu přímo unum necessarium života duchovního a
sám bytostný předpoklad tvorby náboženské jest naprostá, absolutní svoboda
lidské osobnosti. "Svoboda stojí výše štěstí, výše uspořádání života, výše světa,
jest vzácnost bezmezná a před ničím nemůže se skloniti, poněvadž jediné nejvyšší
jest absolutná svoboda." Jeho smrtelný nepřítel jest pozitivism, t.j. názor, "v němž
určuje se lidskému snažení a životu konečná hranice a hranici té připisuje se
životnost a životodárnost." Zavrhuje "jakékoliv hranice lidskému snažení a životu,
každou soustavu ohraničeného uspokojení a konečného vítězství." "Ve svobodě
stýkáme se s jinými světy." Pro jeho náboženský názor jest rozhodné, abys
pochopil nejprve, že není "nic zapovězeného, že není nic vedlejšího an i
zbytečného v ovoci se stromu poznání." Kde východiskem náboženské tvorby jest
tato naprostá nespoutanost a původnost, tam ovšem poměr k Bohu bude jiný než byl
u Pascala. Bůh Berďajevův nejen že nebude Bůh msty, Starozákonný Bůh žárlivec
a žehravec, ale nebude to ani již Bůh Pascalův, Bůh, jejž překládal si autor
"Myšlenek" asketicky v "zapomenutí světa a všeho", v "sebezapření úplné a tiché".

Vedle takovéhoto myslitele moderního působí Pascal ještě jakýmsi dojmem
askése a odosobení.

Berďajevu jest náboženství nutné proto, že chce žíti věčně jako osobnost,
sjednocený se světem svobodně a nikoliv otroctvím zákonů přírodních, a to jest
možné jen v Kristu, který jest mu Láska sama a Svoboda sama, vykupitel osobnosti
lidské ze všeobecnosti přírodního fatalismu, ze smrti, "utvrditel jejího jsoucna ve
věčnosti".

A soběstačnou úzkou duchovou asketičnost Pascalovu pochopíš teprve náležitě,
uvědomíš-li si, s jak širokou velkodušností pojal proti němu Solovjev
náboženskost jako princip, který musí pochopiti, obejmouti, zachovati a posvětiti i
všecku hmotnost a tělovost. Ve "Třech přednáškách na paměť Dostojevského"
praví výslovně: "Obmezíme-li působnost božství jen na mravní vědomí člověkovo,
popíráme tím jeho plnost a jeho neobmezenost a nevěříme v Boha. Věříme-li
skutečně v Boha jako v dobro, jež nezná mezí, musíme nutně uznati i objektivné
vtělení Boha, t.j. sjednocení s bytostí naší přirozenosti, nejen po duchu, nýbrž i po
látce, a tím také s prvky vnějšího světa. To znamená však uznati, že příroda jest
schopna pojmouti v sebe takové ztělesnění božství, a to znamená tedy věřiti ve
vykoupení, posvěcení a zbožštění hmoty. Se skutečnou a dokonalou věrou v božství



vrací se nám nejen víra v člověka, nýbrž i víra v přírodu."
Nyní není snad již pochyb o tom, oč jde nové tvorbě nábožensko - básnické a

čím liší se od onoho útvaru, který lze nazvat moderním klassicismem náboženským
a jehož typem jest mně Pascal.

Nestačí již povinnost a její vázanost, byť duchová - hledá se volnost a svoboda;
nestačí otectví boží, zakládá se spolupracovnictví boží; nestačí mravně duchové
uvědomění člověkovo, touží se po posvěcení a zbožštění hmoty všetělesné; nestačí
sebezapření a zapomenutí světa, sní se o dobytí světa heroismem a jeho láskou;
nestačí již mír a klid - hledá se radost, věčná radost věčného života individuálného
a její věčné opojení.
 

VII.

Kdo četl pozorněji Nitzscheho a Dostojevského, ví, jak celé jejich dílo prostupuje
kult radosti a opojení z ní: snaha, povznésti se svobodně nad princip pouhé
užitkovosti, hospodárnosti, utilitářství vědeckého, touha po životním přebytku, po
životné milosti, po životě z hluboka a volně nabíraném v hruď lidskou; ale ví také,
že radosti dobírají se oba z nejstrašnějších dissonancí a tísní a že dobírají se jí
jaksi všemu navzdory, v položeních nejnesnadnějších a z položení
nejobtížnějších.

Veliký čin Nietzscheův, jehož dosahu tuším docení až budoucí, jest, že proti
Schopenhauerovi a uměleckým kvietistům napověděl, jak tragedie jest dílo
životního opojení a životní radosti a že z ní nevyvěralo uklidnění a osvobození od
vůle životní, nýbrž nové hlubší její rozdmychání. Filosofií tragičnosti nazývám
názor, který chápe tento paradox a operuje jím: jak pohled na životní utrpení neučí
proti vší pravděpodobnosti popírati života a vůle k němu, nýbrž přitakávati jim
všemu navzdory. Kde tvorba klade se nad bolest i rozkoš, heroism nad příjemnost
nebo nepříjemnost a nad užitkovost nebo neužitkovost, kde cílem není štěstí, nýbrž
- právě dosažení cíle, aby mohl býti zítra zaměněn cílem jiným a vzdálenějším i
nesnadnějším ještě, tam jest připravena půda pro názor náboženský, ale tam také
stýká se umění s náboženstvím: obojímu jde o prožití života co nejintensivnější,
obojí nebojí se ničeho více, než, že mohl by býti člověk oklamán a podveden o
svůj úděl životní a tím o samu látku svého díla, o samu možnost a příležitost své
tvorby. "Nechci svého štěstí, chci své dílo."

V tom jest tragedie uměním náboženským po výtce a nebude jí nikdy rozuměno
filistry, kteří chtějí oblažovati člověka a nutí jej, aby dosahoval štěstí methodami
zápornými: opatrností, s jakou se vyhne všemu utrpení a ovšem i všem svodům - k



velkosti a heroismu. Kdykoliv rozmáhá se utilitářství, jako dnes, vždycky klesá
pochopení pro tragedii. "Nebuďte, dítky, heroické, buďte moudré", radí a nejen v
"Monně Vanně" stařeckými bezzubými ústy svým osobám a nepřímo svým
čtenářům Maurice Maeterlinck, a pan Kerr, Berlíňan, mu tleská. Heroism zdá se
mu dnes nemístný a zbytečný, ne-li přímo škodlivý; nepotřebujeme reků,
nepotřebujeme dobyvatelů, zdá se jemu i panu Babovi, jinému Berlíňanu - ti nám
jen překážejí: jest nám třeba prostých dělníků, civilisačních pracovníků,
mechaniků upravujících co největší počet osvětných žárovek novinových ...

All right! Ale na jedno zapomínají tito přičinliví Berlíňané, kteří svým
způsobem a ve svém stylu chtějí býti konečně také právi životu: na to, že
pracovníku brzy došla by látka, kdyby mu nepředcházel čin tvůrcův, který jest
vždycky zkušenost nejosobnější a nejriskantnější a jehož režie platí se - vlastní
koží; čin, který se prací civilisační jen rozměňuje a zužívá.

Umění a náboženství mají opravdu jednoho společného nepřítele: tvora, jemuž
Hell říká l'homme médiocre a Nietzsche Bildungsphilister; člověka, jenž věří ve
vědu a v její způsobilost, předvídati skutečnost, a který zařizuje se podle toho,
užívaje jí jako věštkyně bouřek a krupobití; muže tedy, který nikdy nežije skutečně
ve vlastní osobě, nýbrž z druhé ruky, stínem: pozorováním, dohady, logickou
dedukcí, soudem, nikdy ne vlastní zkušeností; opatrníka a rozšafníka, který se
vědou a civilisací pojišťuj e proti životu a jeho nevyzpytnosti, jenž jimi ušetřuje se
zkušeností; fanatika matematického a statistického, který každé quale převádí si a
překládá si v quantum a odosobňuje si všecko osobní; a tedy konec konců
životního a kulturního příživníka a ne dělníka, ne výrobce, ne tvůrce - neboť mezi
těmito třemi jest hluboké vnitřní spříznění a konečné sjednocení.
 

VIII.

Avšak kromě tohoto poměru, kterým jsem se právě obíral, kdy poesie a umění
přebírá více méně funkci náboženskou a tvoří alespoň zárodky příštích pojetí a
symbolů náboženských, jest možný ještě mezi poesií a náboženstvím vztah jiný:
totiž ten, že poesie opírá se v jakémsi smyslu o náboženství jako o hotový útvar
životní a kulturní, vtělený v určitou společnost národní a státní; že s ním ať přímo,
ať nepřímo počítá jako s konstantou.

Všecka tvorba duchová, vědecká i básnická, děje se velmi nesnadno, není-li
přímo znemožněna, v době úplného rozkolísání všech poměrův a úplného uvolnění
všech svazků kulturně životních a kulturně společenských, v době praktického
bezvládí, rozvratu a zmatku duší, kdy nestojí nic pevně; tvorba umělecká i vědecká



jsou v tom smyslu činnost theoretická, že předpokládají uspořádání alespoň
nejzákladnějších otázek životných: "primum vivere, deinde philosophari". Poesie
zvláště jako umění družnosti lidské, jako umění, toužící láskou uvazovati co
nejvíce duší mezi sebou, sjednocovati entusiasmem co nejvíc bytostí, předpokládá
jakési základní konvence společenské a předem nejdůležitější z nich, konvenci
národně-náboženskou. Ona jest právě ohniskem, v němž mohou sejíti se básník a
čtenář a v němž mohou si rozuměti; zárodek abecedy, kterou může a musí v celou
orchestraci dorozumívacích a jednotících prostředků vyvinouti a vytříbiti umělec-
tvůrce. A umělec nebo básník sebe revolučněji naladěný musí vycház eti z jakéhosi
společného předpokladu, z jakéhosi nesporného pevného bodu, na nějž chce
působiti - jinak byla by snaha jeho illusorní a ztracená předem.

Umění a poesie chtějí stvořiti člověku nové vyšší skutečnosti, nové vyšší jistoty
životní, ale to předpokládá, že jsou zabezpečeny duchové skutečnosti základní. A
hodnota náboženství a zvláště ovšem náboženství národního jest v tom, že vyjímá
několik posledních nejvšeobecnějších a nejzákladnějších představ a pojmů, citů,
soudů z všeobecného pochybovačství, ze skepse, změny, diskusse, pohybu a
hypostasuje je v nejvyšší kriteria, v neproměnlivé symboly a tím v něco, co pevně
trvá a stojí jako střed a osa ve všeobecném víření a kolotání. Národní náboženství
klade v pevnou životní osu jeden nebo dva veliké soudy kulturně-životní jako
bezesporné statky a hodnoty, stejně bezesporné a jasné jako krev a pleť každého
příslušníka národního, a tím umožňuje básníku, aby nalezl a odvodil si míru všech
věcí lidských.

Jakým dobrodiním jest národní náboženství pro básníka-tvůrce, pochopíš
nejlépe na příkladě dvou největších moderních tvůrců dramatických v románové
formě, na Balzacovi a Dostojevském. Jaký šílený, horečný život až fantomatický
mohli rozvířiti tito dva básníci na obvodě, kdyžtě měli neproměnný pevný střed v
národním náboženství a jeho několika axiomatech! Jen tím, že měli k čemu
vztáhnouti tento rej, že měli pro jeho odstředivost střed, mohli vyvolati tento
úžasný pohyb: jinak musili by se na něm roz tříštiti, utonouti v jeho vírném
překotném chaosu!

Balzacovi jest katolicism národním náboženstvím, z něho odvozuje poslední svá
kriteria společensko-politická: svůj royalism, kontinuitu rodiny národní a
nedotknutelnost krále jako otce této národní rodiny. Není mu státu a života státního
bez moci, která se nediskutuje, bez ústřední osoby královy. Ústy vévody Chaulieu
mluví romanopisec: "Uříznuvši hlavu Ludvíku XVI., Revoluce uřízla hlavu všem
otcům. Jsem z malého počtu těch, kdož chtějí odporovati tomu, co nazývá se lid, v
jeho zájmu dobře pochopené m. Nejde již o práva feudální, jak se říká hlupcům,
ani o šlechtictví. Jde o stát, jde o život Francie. Každá země, která nemá základu v
moci otecké, nemá zabezpečené existence. Odtud počíná se žebřík zodpovědnosti a



podřízenosti, která stoupá až ke králům. Král toť jsme my všichni. Zemříti za krále,
toť zemříti za sebe, za svou rodinu, která nezemře jako nezemře království."

A podivně dotkne se tě, čteš-li v Dostojevského "Denníku spisovatelově" věty,
které jsou přímo pendantem a folií k tomuto Balzacovi.

"Car jest našemu lidu otcem a lid chová se k němu jako dítě. V tom jest
obsažena myšlenka neobyčejně hluboká, původní. Car není lidu vnější mocí, není
mocí nějakého vítěze, nýbrž jest mocí všenárodní, všesjednocující, po níž lid sám
touží, kterou ve svém srdci vypěstoval, pro niž se chvěl, neboť jen od ní očekával
svůj východ z Egypta."

I Dostojevský má své poslední jistoty svou míru, jakou měří člověka, z
národního náboženství, v němž jsou mimo diskussi, a z něhož se v pokoře
přijímají: jsou jimi ruský pravoslavný člověk, ruský Kristus, ruská theokracie jako
ideální uspořádání a úprava národní společnosti lidské - totožnost a splynutí moci
světské s mocí duchovní v lásce křesťanské a pro služby lásky křesťanské.

Jen v těchto případech, kdy má básník oporu a míru všech věcí v národním
náboženství, jest možnost nejvyššího pathosu básnického: jeho jedinečná tvorba
přechází tu přímo v majetek národní, mezi tvůrcem a čtenářem jest společné
medium, totožnost výrazu a symboliky duchovní; čtenář domýšlí-dotváří správně
básníka-tvůrce: vycházejí oba ze stejných principů, mají stejná poslední kriteria
života i smrti. A zde jest také možno, vyvinouti nejvyšší plastiku životní, poněvadž
o smyslu životním není konec kon ců nejistot a sporů; zde básník-tvůrce může
soustřediti se úplně na to, aby objal život v jeho jedinečnostech, v celé jejich šíři,
v celém jich bezměrném kypivém bohatství. Úkol badati, zvídati, hloubati ve
smyslu diskussí a debat reformně-politických jest omezen ve prospěch úkolu lásky:
vyvolávati a tvořiti v lásce životné a jejím opojení.
 

IX.

Náboženské vědomí a ještě více náboženská tvorba jest princip života vniterného a
duchového, touha po dokonalosti, touha a síla žíti v duchu a v pravdě. V nitru
jednotlivcově, v jeho svědomí zažehuje se plamen lásky a životní tvorby
náboženské; odtud povznáší duši zanícenou náboženskou tvorbou nad jevové
zákony empirické a historické, které ji ujařmovaly a poutaly; zde zakládá si říši
svobody a síly nepřemožitelné a odtud vylévá se posléze ve vnější svět, v život
národní a společenský, který touží p řeměniti, přetvořiti k svému podobenství a
obrazu: odtud, z tohoto ohniska září, sálá, myslí, chce, jedná, přetvořuje a vytváří.

Náboženské vědomí vzniká v nitru jednotlivcově, zdokonaluje je a vytváří je v



orgán nejintensivnějšího života, který slévá ve svém žáru všecky síly duševní. V
tomto smyslu jest správné, hovoří-li se o mystice jako o podstatném a snad
dokonce i základním živlu náboženském; opravdu, každý intensivní život
náboženský blíží se alespoň mysticismu, a v mysticismu obrozovala se a obrodila
se nejednou náboženství, ohrožená scholastikou a jejím sprahlým formalismem.
Ale mystika není kvietism, mystika není ne činná kontemplace; pravá mystika byla
vždycky činná: vybojovala si Boha předem a mimochodem i svět... Bossuet k boji
proti Fénelonovi a naukám Mme de Guyon posiloval se četbou mystiků pravých; a
činný mysticism nalezneš u pramene skoro všech velkých hnutí nábožensky a
společensky obrodných.

Náboženské vědomí, opakuji, vzniká tedy v nitru jednotlivcově a opírá se o ně a
bude se stále o ně opírati; avšak zároveň, přirozeně, touží sděliti se, uskutečniti se
ve světě vnějším a hledá a nalézá ihned prostředky, jak působiti v život hromadný,
národně-společenský a jak vtěliti se v něj. Rozum, logika, čin, praktika, družnost
společenská a její orgány a instituce - to všechno jsou mu prostředky vhodné, aby
jimi zakládalo to, co pokládá za říši boží na zemi. Takový jest původ dogmat a
ritů, těch to obou tak sporných pojmů náboženské filosofie, o nichž tvrdívá se
často, že není bez nich náboženství. Nevím je-li to správné; jisto jest jen, že není
bez nich církví. Prostá pravda jest, že křesťanství při dobré vůli obešlo by se bez
dogmat a ritů. "Modlete se v duchu a v pravdě", pravil Kristus; a jindy: "Buďte
dokonalí jako otec váš v nebesích dokonalý jest" - to všecko čelí ritům a
dogmatům, pokud strhovaly by náboženskost v materiálnost, poutaly ji a věznily ji
ve formulích a zotročovaly ji v routinu.

Historicky ovšem v křesťanství vyvinuly se i dogmata i rity, a jest otázka, jak
jim rozuměti jako funkcím života náboženského a jaký smysl mohou míti pro umění
a tvorbu uměleckou.

Do nedávna pojímalo se dogma poznatkově; hledělo se na ně jako na zastaralou
a překonanou poučku vědeckou, která chtěla logickým jazykem a logickými důvody
dokazovati něco naukového. Ale stanovisko toto jest úplně pochybené: dogma
nemá a nemělo nikdy účelu naukového a nemohou dotknouti se ho proto objevy
vědy o původu věcí. Ráz dogmatu byl vždycky symbolický a praktický: jest jen
rozumová stopa a hmotné znamení vůle náboženské, činu náboženského, který tudy
prošel na svém tažení a výboji. Dokazovati něco rozumově nebo formulovati něco
rozumově není a nebylo nikdy účelem dogmatu; naopak: účel jeho byl vždycky
naukově negativný - chtěly se jím vždycky vymeziti jen směry, v nichž leží
tajemství, jež unikají rozumovému přezvědu. Jako formule má dogma význam
prakticky-sociální: zhmotňuje vnitřní život a sdružuje všecky, kdo prožili určitý
vnitřní děj nebo akt náboženské víry, kdož prošli zejména určitou její krisí.

A obdobně ritus jest společenské osvědčení víry, znamení jednoty: v něm obcují



jednotlivci s jednotlivci a jednotlivci s církví. Náboženství křesťanské vychází z
tohoto pojetí ritu: nikdo neviděl Boha, ale obcují-li věřící v lásce vespolek, Bůh
jest mezi nimi, Bůh stává se jim skutečností a přítomností. Bůh jest láska a láska
jest sjednocení; proto sjednocení obce věřících ritem jest funkcí náboženskou.
Náboženské vědomí přirozeně touží sjednotiti všecky duše: entusiasm jest život,
jímž žije, a entu siasm toť oheň, jenž chce býti přenesen na největší počet srdcí -
oheň, jenž přesvědčuje tím, že se sděluje a že zažehuje; a entusiasm obecnosti
naopak zase odrazem stupňuje a zmocňuje vnitřní subjektivné vědomí náboženské,
z něhož původně vyplynul.

Odtud snaha náboženského ducha, aby sjednotil ve svém entusiasmu životném a
svým entusiasmem životným největší počet duší, aby nejen ovládl přítomnost a
budoucnost, nýbrž zachoval i minulost a sjednotil ji nějak s nimi; a proto udržuje
nebo obnovuje někdy i formy zcela historické, neaktuálné již, přes něž již život
přešel a jež jsou již jen jeho stopami: sjednocuje se jimi s dušemi věřících dávno
mrtvých, jichž byly kdysi výrazem bolestně živým.

A tímto kultem entusiasmu společenského a vůle k němu sbližuje se zase
náboženství s uměním a s poesií, a náboženství může jim v tom býti někdy i oporou
nebo vzorem. Umění a poesie zvláště jest nejen tvorba z lásky, z její žhoucí
intensity, nýbrž přímo tvorba lásky, největšího množství životní družnosti; umění a
poesie kultivují lásku jako největší množitelku vztahů mezi lidmi a tím
stupňovatelku prostředků výrazových: ona jest tkalcem nejbohatší tkáně duchové, v
níž zapřádá život.

V tomto smyslu dal se poučiti náboženským ritem na př. Paul Claudel, dramatik
tvořící z lyrického varu a překypění: jemu ritus dal příklad formy a formy
nejsrozumitelnější a nejjasnější duší věřícím. Ale Claudel není sám, kdo pochopil
ritus jako nejdůraznější a nejnaléhavější formu družnosti a sdílnosti a tím jako
zdroj jedinečného pathosu. Jakou řadu výrazových účinů poskytla na př.
Baudelairovi katolická ritualistika, třebas jen v "Litaniích k Satanu", kde ovšem
slouží náboženské revoltě. A není m ožno vyčísti ani všecky představitele moderní
visionářské lyriky hromadně patetické - jsou mezi nimi i Nietzsche i Slowacki,
Mickiewicz i Dehmel, Verhaeren i Whitman - kteří opřeli se ve své tvorbě
básnické o formy a formule náboženské vůle k entusiasmu a k vládě nad dušemi.
 

X.

Karakteristické pro moderní filosofii náboženskou jest, že počíná patrněji a
patrněji cítiti náboženskost jako cosi, v čem vůle životní a zvláště vůle tvůrčí jest



středem, temným i ohnivým zároveň; jako touhu i potřebu, sen i nutnost, uskutečniti
plně a beze zlomků svůj životný nebo tvůrčí čin.

Přihlédneš-li blíže, vidíš, že tyto moderní koncepce náboženské jsou rozštěpeny
v pojetí pragmatická a v pojetí tragicko-heroická. A opravdu, poměr k božství jest
a bude vždycky podstatně dvojího protivného rázu, a protichůdnost ta nalézá a
nalezne vždycky svůj odraz a výraz i ve filosofii náboženské: chudí a slabí
potřebují a budou potřebovati božství vždycky jako opory a posily, jako něčeho,
co sílí a sjednocuje a dává ti teprve plnou vládu nad tvou duší, vybavujíc z ní
všecky latentní schopnosti a vlohy a přeměňujíc sny, touhy, možnosti ve skutečnosti
a činy; a silní a mocní "potřebují" a budou "potřebovati" ho ve smyslu zcela jiném,
opačném, jako svého doplňku z pocitu agonálného, jako druha nebo soupeře a
vždycky jako spolupracovníka v nejvyšším smyslu slova - v obojím případě jest
nutností, třebas jevilo se chudým a slabým v druhém případě luxem.

Abych se však netříštil: na náboženských projevech počíná se dnes cítiti již a
chápati již tento temný spodní proud živototvorný o nejrůznějších formách a
odstínech; rozumí se již poněkud, že tato vůle živototvorná jest prius a intellekt i
cit že jsou jen jejími nástroji, jichž užívá ke své realisaci; počíná se chápati již, že
božství není objektivná konstanta, nýbrž výraz znova a znova vytvářený a že
všecky formy nebudou nikdy víc než výrazy historicky ztuhlé a společensky více
méně orientačně potř ebné.

A zde jest rozhodný bod, v němž stýká se moderní náboženství s moderní poesií.
Nová poesie orientována jest také cele k vůli živototvorné: touží po tom, aby jí a v
ní byl ozdraven, obrozen, zcelen člověk; aby jí ovládl úplně svou duši a dobyl z ní
všech jejich možností, v něž ztratil již víru; touží dáti člověku nové vyšší jistoty
než jsou pseudoskutečnosti odmocněného stínového života, žitého v logických
abstrakcích. A vznikly-li moderní filosofie, jež kriterion pravdy nekladou v
konformitu logicko u, v souhlas mezi věcí a intellektem, odpovídá jim moderní
poesie obdobně prohloubením děje tvůrčího: ne forma ve smyslu myšlenkového
kadlubu a logického schematu, nýbrž výraz a bohatství jeho dramatického napětí
cítí se dnes jako rozhodující. Hledá-li se dnes v náboženskosti poslední sesílení
kořenů lidské osobnosti, radost opojení životního, sympatie všelidská a všetělesná,
říše milosti, radosti, svobody nad říší přírodní nutnosti a smrti, síla, která
zachovala by jednotlivci jedinečnost i v hroma dách největších a zachránila jej z
obecné nivellace a opatřila mu samotu i v davech - o totéž usiluje moderní poesie
ve své oblasti a svými prostředky.

Proto jest také ráz dnešních konversí zcela různý od rázů konversí z let
osmdesátých a devadesátých minulého století. Nejde nikterak dnes o "umdlené
duše" garborgovské, které, unavené a zmalátnělé životem a trosečnice rozumové,
nervové i mravní, hledaly dřímotného, otupujícího klidu a zapomenutí v positivném



náboženství a v církvích; naopak: jde dnes o básníky, kteří jako Paul Claudel v
tvůrčí mužnosti a mohoucnosti touží po posilnění své vůle k akci co nejširší a
chtějí získati od nejpositivnějšího a nejsociálnějšího náboženství jako je
katolicism tajemství vlády nad dušemi, nebo o básníky typu Francis Jammesova,
již od sprostných srdcí věřících učí se sladké, pokorné moudrosti a radosti z
životných a přírodních jevů zdánlivě nejmenších a nejnepatrnějších.

Konvertité z let osmdesátých a devadesátých minulého věku, Verlaine, Coppée,
Huysmans, byli do značné míry sensualisté a impressionisté, lidé nervoví a
náladoví, kteří hledali v katolicismu buď nové sensace posud nepoznané nebo
narkotikum pro marný odboj svých zmučených srdcí; byli buď labužničtí
rozkošníci a zvídaví smysloví experimentátoři nebo přesycení misanthropové nebo
obojí zároveň; pokud jsou vyznavači mystiky, jest to mystika nepravá: smyslově
estétická a kvietistická. Hledají-li dnes konve rtité v církvi jistotu a pokoj, jest to
právě něco zcela jiného než dřímotně narkotický klid konvertitů z let osmdesátých
a devadesátých: jest to jistota tvůrčí a pokoj radostně živý.

Třebas není možné, všecky tehdejší konverse - například hned konversi
Huysmansovu - odsuzovati jako úplně estétské, jsou dnešní konverse přece zcela
patrně jadrnější a náboženštější a tím i s našeho stanoviska, které není dogmatické,
zdravější.
 

XI.

Vyvodím z toho, co jsem zde řekl o poměru umění a náboženství, přímý požadavek
na poesii, aby byla náboženská?

Nic není mně vzdálenější, než předpisovati básníkům cokoliv a nejméně již
programovost náboženskou; to bylo by zvraceti na ruby mou myšlenku a upadati v
racionalism nehoráznější než ten, kterému toužíme se vyhnouti. Básníkům přímo
možno říci jediné, jako ostatně všem lidem: buďte upřímní do krajnosti a
nevylhávejte nic tam, kde nic necítíte. Nemyslíte-li nábožensky, netvoříte-li
nábožensky-životně, nevyslovujte ani jediné písmeny z těchto slov, jinak množili
byste náboženskou mrtvolnost, a té beztak jest tolik, že zahnila od ní nejen země,
ale i samo nebe. I s náboženského stanoviska a právě z něho upřímný bezbožec má
mnohem větší cenu než šarlatán mysticismu, vylhávající inspiraci, které nemá,
líčící entusiasm, jenž jím nevlá a z něho netryská; těchto lidí právě třeba jest
varovati se jako jediných škůdců pravé kultury náboženské: zdržují - a tím jediné
možno jest škoditi v oblasti náboženské; nevěřím totiž slovu Lessingovu, že
netřeba míti na spěch, poněvadž máme před sebou celou věčnost - n aopak: nikdo



nemá méně času nazbyt, než kdo chce míti před sebou věčnost. A bezbožectví jako
všichni vnější nepřátelé silné náboženskosti jen prospívá: není-li i novou
zakuklenou formou náboženskosti, jako často bývá, je-li i pouze negativné, nutí
alespoň jako překážka vyvinouti všechny síly entusiasmu a lásky a tím
spolupracuje nepřímo na životní tvorbě náboženské.

Avšak není-li možno říci nic básníkům o jejich inspiraci, poněvadž neurčují si
její ráz a nevolí si její druh, jest možno přece říci něco o poesii nenáboženské a
náboženské a o vzájemném jejich poměru. Není mně nejmenší pochyby o tom, že
poesie ve svých středních polohách může se velmi dobře obejíti beze vší
náboženskosti, jako jest opravdu možné dobré a zdravé umění beze vší duchové
dramatičnosti, umění, jež opíjí se chvílí a tone cele v jejím vteřinovém prchavém
kouzle. Zajde-li na příklad básník do lesů nebo na louky prožít zde slunný den ve
hrách s milenkou, s ženou, s dítětem, opíjí-li se tu varem své zmlazené krve,
splývá-li panteisticky s přírodou a vysloví-li pak adaekvatně tyto smyslové
impulsy, zachytí-li tuto lehkou pěnu, životní duhou hrající - čeho více možno žádati
od něho? Dosti učinil a dal dosti: stvořil takto po případě dokonalé teplé lyrické
básně šťastné pohody a měkké smyslné něhy, a můžeš mu býti za ně upřímně
vděčný. Ale chci-li určiti místo jeho v duchové hierarchii, je st mně přiznati, že
jest spíše požívač a rozkošník než tvůrce, poněvadž tvorby není bez nebezpečí a
zápasu o nejvyšší.

Je-li údělem poesie - a já soudím, že jest - dáti pocítiti ti, co jest to býti
člověkem v plném smyslu a dosahu tohoto závažného slova, tajemstvím obtíženého,
neobejde se bez náboženského cítění a hlavně ne bez náboženské tvorby, kteráž jest
duchová dramatičnost a tragičnost po výtce. Je-li kouzlo tvorby básnické v zápase
a jeho nebezpečích, jest nejvyšší a nejvznešenější tam, kde bojuje boj Jakubův s
andělem: "a nepustím tě, leč mně požehnáš". Jsou jedinečné kontrastné akordy
lásky a hrůzy, odboje a víry, pokory a vzdoru, které zmítají jen hrudí člověka
náboženského a jimž rovných nebo podobných nenalezneš nikde již jinde: vysloviti
je jest tolik jako rozšířiti hranice výrazu i obsahu lidského, překlenouti protivné
póly, vztýčiti majákové typy na temných pobřežích Ultimae Thulae.

Při tom nesmí však poesie opustiti svou oblast a odhoditi své prostředky a
nástroje; jako Antaeus jest silná a nepřemožitelná jen tehdy, dotýká-li se rodné
půdy svýma nohama. Přáti si posie náboženské, není tedy přání, aby poesie
parafrasovala stará dogmata nepo popisovala rity, opájela se kadidlem, zpěvem
chrámovým, hudbou varhan, ministrantila nebo kostelničila při obřadech
církevních - to všecko jest mně náboženskost stejně mrtvolná jako mrtvolná
poetičnost. Chci-li i od poesie tvorbu životně náb oženskou, chci, aby byla nejprve
a dokonalou poesií s celým naivně sladkým smyslem skutečnostným, v němž
nemůže jí nahraditi náboženství, jako ona nemůže nahraditi jeho v jeho vlastní



oblasti duchovně mravní. A právě od poesie náboženské budu žádati, aby jejím
ústředním nervem byla tělesnost, jež touží býti posvěcena, a svoboda, která doufá
býti zbožštěna v lásku.

Konečný poměr mezi náboženstvím a uměním vidím tedy v tom: soutěž a
spolupráce v úplné volnosti a při úplné samostatnosti; různost cest a metod při
výbojnosti stejně vroucí. Toužím-li po znáboženštění poesie, chci tím její sesílení
a ne její porobu; a zejména nechci, aby utonula v náboženství a nejméně již v
některém positivném náboženství historickém; nechci tím tedy ani askese, ani
mnišství, ani návratu do středověkých katedrál, nýbrž kult dramatických sil
životných i vesmírných, opravdovou tvorbu v celém smyslu slova.
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